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EDITORIAL

BUKAN GENERASI MBAH

ami bukan generasi mbah. Itu yang harus dipahami. Kami hidup pada zaman dimana tirani telah tumbang, dan ketika

Kkami menulis, tentara (mungkin) tidak menculik kami. Kami hidup digerogoti hedonisme dan perilaku konsumtif. Kami
hidup dalam buta sejarah.

Pada suatu ketika, saya mewawancarai seorang mbah berumur seratus tahun. Ketika saya bertanya mengenai Belanda, dia

bercerita panjang lebar. Kemudian saya bertanya mengenai Jepang, dia juga bercerita panjang lebar.

: 0’,‘/,._,7,/‘« 7 Namun, ketika saya bertanya mengenai G30S, dia menjawab “tapi saya tidak diciduk
S~ o

\ [ // // //// v, Kasihan. Kami sadar bahwa peristiwa 50 tahun yang lalu, berdampak

A\ / y /////’fa/\ secara fisik dan psikis terhadap orang-orang yang hidup pada zaman

tersebut. Mereka hidup di zaman ketika tuduhan komunis terlontar, maka
tertuduh akan hilang. Mereka hidup dalam ketakutan, bahkan ketika
tirani telah tumbang, mereka masih takut.
Kami tidak bermaksud untuk membuka luka lama. Tidak
bermaksud pula mencari sensasi. Karena kami percaya bahwa apa yang
kami lakukan adalah benar. Kami berusaha untuk mencari fakta
tentang peristiwa yang selama ini buram bagi generasi kami. Saat
memulai investigasi, sebagian awak redaksi harus memulainya dari
gelap. Namun setelah fakta berhasil kami himpun, secercah terang
perlahan datang.
Kami tidak ingin seperti mbah kami. Kesadaran bahwa buta sejarah
menggerogoti generasi kami membuat kami untuk bergerak. Ini saatnya
kami mencari tahu.
) Walau demikian, tidak semua awak redaksi bersedia melakukan
liputan. Tidak masalah, mereka punya hak untuk itu. Akhirnya Lentera
berjalan dengan sebagian awak redaksi saja.
Kami mencari informasi melalui literatur-literatur, melakukan
observasi lapangan, dan mewawancarai para pelaku sejarah. Kebanyakan
narasumber menolak diwawancarai. Sebagian takut, sebagian lagi
memang enggan. Ada narasumber kami yang bercerita dengan
mata berkaca-kaca.

Beberapa pihak mewanti-wanti kami agar berhati-
hati. Terima Kkasih. Tetapi kami berharap bahwa
gaung kebebasan pers dapat melindungi kami, dan

mbah-mbah mendukung perjuangan kami.

Kami harap, Lentera dapat hadir seperti
layaknya sebuah “lentera”, membawa terang.
Karena itulah fungsi kami sebagai pers
mahasiswa. Kami membutuhkan saran dan
masukannya, agar laporan kami dapat menjadi
suatu kebenaran.

Dan terakhir, kami hanya membawa fakta,

/ anda yang harus menyimpulkan. e

BIMA SATRIA PUTRA,
PEMIMPIN REDAKSI LENTERA
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PKI ADALAH PKI HARUS SIMPATISAN PKI
DALANG G30S? DILARANG? DIBANTAI PADA
TIDAK 1965?
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(B VR GV TR BAKRIE WAHAB

SATU BINGKAI

KOSONG

ARISTA AYU NANDA & ANDRI SETIAWAN

BAKRIE WAHAB, WALIKOTA SALATIGA 1961-1965 YANG BERAFILIASI DENGAN PKI, TIDAK MENYATAKAN
DUKUNGANNYA SECARA TERBUKA TERHADAP PERISTIWA G30S. SETELAH 1965, NASIBNYA TIDAK DIKETAHUI.

pendopo, Lentera melihat barisan ilustrasi dan foto

mantan Walikota Salatiga di dinding sebelah kanan
pintu masuk. Tapi ada satu bingkai kosong : Bakrie Wahab.
Priyantara, staf Humas Pemkot Salatiga menjelaskan bahwa
Pemkot tidak memiliki arsip apapun mengenai Bakrie Wahab,
karena sudah sangat lama.

“Dulu bingkai ini malah tidak ada. Tapi untuk
menghormati beliau, kami tetap memasang bingkainya,
walaupun tanpa foto,” ujar Priyantara. Menurut
pengakuannya, Pemkot Salatiga telah berusaha mencari foto
Bakrie Wahab. “Namun sampai sekarang kami belum
menemukannya,” tambah Priyantara.

Dulu Jawa Tengah memang menjadi salah satu basis
massa PKI di Indonesia. Banyak jabatan dan pimpinan daerah
di pegang oleh PKI, misalnya Bupati Cilacap, Walikota
Magelang, Bupati Boyolali dan daerah lainnya. Salah satunya
Salatiga yang saat itu dipimpin oleh Bakrie Wahab.

Di Salatiga, PKI merupakan salah satu kekuatan politik
yang besar selain NU dan PNI. Seperti ditulis Singgih Nugroho
dalam Menyintas dan Menyeberang, konflik antara partai
dalam memperebutkan anggota serta jabatan penting
pemerintah telah terjadi sejak tahun 1955 dan semakin panas
hingga 1963-1964. Selain walikota, PKI berhasil merebut
posisi-posisi strategis di DPRD Salatiga.

kekok

I entera mendatangi Kantor Walikota Salatiga. Di dalam

“Rambutnya  keriting, agak
gemuk, dan seperti orang Arab,”
seperti itulah gambaran sosok
Bakrie Wahab dalam ingatan
Johnny  Andreis, pensiunan
Badan Pusat Statistik Salatiga.
Johny mengaku telah beberapa
kali bertemu dengan Bakrie
Wahab.

Sebagai pengurus Pramuka
Kwarcab Salatiga, Johnny selalu
berhadapan dengan  Bakrie
Wahab selaku Penanggungjawab
Pramuka  Salatiga. = Menurut
Johnny, Bakrie Wahab adalah
sosok yang judes dan tidak

OK KODYA SALATIGA
/D 25 SEPT 1973

ramah. “Saya tidak terlalu suka,” tambah Johnny.

Berdasarkan informasi yang Lentera dapatkan, Bakrie
Wahab yang berasal dari Pekalongan tersebut tinggal di Jalan
Senjoyo No. 6, tidak jauh dari eks-kantor PKI di Jalan Jendral
Sudirman. Karena rumah itu dimiliki petinggi PKI, banyak
yang menolak menempati rumabh itu, kecuali Sutoyo.

Sutoyo, seorang pensiunan Perhutani, mengaku sempat
menempati rumah mantan walikota itu. Setelah kosong
selama dua tahun, Letkol Soegiman, dari Korem 073 Salatiga
kemudian memberikan rumah tersebut kepada Sutoyo.
Letkol Soegiman yang kemudian menggantikan Bakrie Wahab
sebagai Walikota Salatiga sejak 1965.

Beberapa informan Lentera tidak secara pasti mengetahui
keberadaan Bakrie Wahab. Sutoyo misalnya, menjelaskan
bahwa Bakrie Wahab telah dipenjara. Singgih, dalam bukunya
menulis bahwa sebelum penangkapan anggota PKI pada 4
Oktober 1965 pun, pimpinan PKI di Salatiga telah menghilang
atau dihilangkan. Sementara Johny tidak mengetahui sama
sekali mengenai keberadaan Bakrie Wahab.

Kali ini Lentera mengalami kebuntuan dalam mencari
Bakrie Wahab. Tidak mudah menguak sosok Bakrie Wahab.
Keberadaannya tenggelam ke dalam memori masyarakat
Salatiga. Terhanyut dalam bisingnya zaman, yang melena
orang untuk melupakan kepingan sejarah dari tempat
kakinya berpijak. Kisah seakan tak berarti, hanya menjadi
cerita yang acap kali dianggap angin lalu. ®

LETKOL SOEGIMAN KEMUDIAN MENJADI WALIKOTA SALATIGA SEJAK 1966 (FOTO : PERSIPDA SALATIGA).
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PERAY AAN DALAM RANGKA HUT TNI DI SALATIGA (FOTO : PERSIPDA SALATIGA).

ANDA SAY

JENDRAL!

BIMA SATRIA PUTRA

DEWAN JENDRAL REVOLUSI DIUMUMKAN DI JAWA TENGAH. LETKOL IDRIS MEMIMPIN PERLAWAN DAN MENAHAN KOLONEL
SOEKARDI, KOMANDAN KOREM 73/MAKUTARAMA. PEMIMPIN KODAM VII DIPENOGORO, BRIGJEN SURJOSUMPENO JUGA DISERGAP.

abar mengenai G30S di Jakarta telah sampai ke
KSemarang. Brigjen Surjosumpeno, Panglima Kodam
VII/Dipenogoro yang berpusat di Semarang,
mengadakan pertemuan dengan anggota staf umum Kodam
VII/Dipenogoro serta unsur Badan Musyawarah SAD Tunggal

Dalam pertemuan tersebut Surjosumpeno memberikan
perintah untuk mengkondusifkan situasi di Jawa Tengah.
Pembagian tugas dilakukan, Letkol Suprato berangkat ke
Surakarta dan Letkol Usman Sastrodibroto tetap di Semarang.
Tetapi kolonel Marjono dan Kolonel Sahirman tidak hadir,
dua-duanya adalah staf umum.

Surjosumpeno  sendiri  berangkat ke Bawen,
persimpangan antara Solo-Semarang dan Yogyakarta-
Semarang pada 1 Oktober 1965 dengan tank. Kemudian
Surjosumpeno meninggalkan tanknya dan berkendara sejauh
delapan mil ke Salatiga dengan hardtop, bersama dengan
seorang stafnya.

Di Salatiga, Korem 073/Makutarama telah diduduki oleh
Letkol Idris, Kepala Staf Soekardi. Idris dibantu oleh Mayor
Subadi dan Kapten Bambang Soepeno. Sebut saja mereka
sebagai ‘sekawan Salatiga’. Kompi Merah ini melakukan
pergerakan yang murni militer, tanpa sokongan sipil maupun
partai. Beberapa literatur menyebut bahwa Bakrie Wahab,
walikota Salatiga yang juga anggota PKI, tidak menyatakan
dukungan secara terbuka terhadap G30S. Massa dan
simpatisan PKI juga tidak bergerak waktu itu.

Surjosumpeno kemudian sampai di Salatiga sekitar pukul
14.00. Karena sudah sepi, Surjosumpeno mendatangi Kol.Inf.
Soekardi, Komandan Korem 73/Makutarama Salatiga.
Surjosumpeno yang sudah tidak berpakaian dinas terlihat
bingung karena di situ diduduki oleh satu peleton pasukan
siap tempur. Karena, tidak punya pilihan Surjosumpeno
masuk ke rumah Soekardi.

Surjosumpeno sempat bercakap-cakap dengan Soekardi,
hingga seorang kapten kemudian masuk dan menodongkan
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senjatanya.“Demi keselamatan, Jenderal saya tangkap,” ujar
Kapten tersebut.

Surjosumpeno mengatakan bahwa dia lebih tahu situasi
ketimbang kapten tersebut. Setelah sempat berdebat,
Surjosumpeno berhasil meyakinkan Kapten tersebut untuk
melepaskannya. la meminta Kapten tersebut tetap bertahan
di tempat. “Pergi, saya akan meneruskan perjalanan,” ujar
Surjosumpeno. [a kembali ke hardtop dan memanggil stafnya,
mereka buru-buru kembali ke Bawen dengan selamat.
Sementara Soekardi dan Letkol Soegiman masih ditahan.

Dari Bawen ia langsung berangkat ke Semarang.Ketika
sampai di Semarang Surjosumpeno menemukan markas

digerakkan ke Salatiga di bawah pimpinan Letkol Mardiyo.
Tugasnya : membebaskan Soekardi. Pasukan dipecah menjadi
tiga. Satu peleton masuk ke kota dan menutup jalan ke Solo,
satu lagi masuk ke kota dan menutup jalan ke Banyubiru dan
Kopeng, sementara sisanya membebaskan Soekardi.

4 Oktober pukul 02.00, Salatiga berhasil dikuasai kembali
oleh TNI tanpa pertempuran. Soekardi dan Soegiman berhasil
dibebaskan dari tahanan anak buahnya sendiri. Unjuk gigi
dilakukan dengan melakukan patroli panser dan tank.

Karena Salatiga telah dikuasai, ‘sekawan Semarang’
terpaksa menghindar ke Merbabu. Di sana mereka
meneruskan perlawanan melalui Merbabu-Merapi Complex

besarnya telah diduduki oleh (MMC), atau komite proyek
pasukannya sendiri. Lagi-lagi ia ‘ ‘ (kompro), semacam pemerintahan
menghindar dari tangkapan ; setingkat kabupaten. ‘Sekawan
pasukannya. Pada 2 Oktober 1965 Demi keselamatan, ] fnderal saya Semarang’ ini pada akhirnya
dini hari, ia berangkat ke Magelang, tang kap. dilaporkan terbunuh.

menemui Letkol Yasin Husein dan
berangkat bersama-sama menuju Semarang. Hari itu juga,
Semarang diambil alih oleh Surjosumpeno. Sahirman,
Marjono dan Usman, melarikan diri dari Semarang ke Salatiga.
Padahal pada hari yang sama pukul 06.00 pagi, melalui
RRI Semarang, Sahirman mengumumkan Dewan Revolusi di
Jawa Tengah. Sahirman menjadi Ketua Dewan Revolusi
Jateng, sementra Usman menjadi pimpinan Kodam
VII/Dipenogoro, menggantikan Surjosumpeno. Bersama
Marjono, ‘sekawan Semarang’ terbentuk.
Perlawanan di Salatiga sendiri, tidak berlangsung lama.
Pada 3 Oktober 1965, pasukan Yonif Kavaleri II/VII

Soegiman, pimpinan Korem
073/Makutarama yang sempat ditahan prajuritnya yang
simpatisan PKI, kemudian menggantikan Bakrie Wahab
menjadi walikota sejak 1966. Selama dua periode berturut-
turut pasca 1965, pimpinan Salatiga selalu dipegang oleh
tentara.

Sementara hingga laporan ini ditulis, Lentera belum
mengetahui nasib ‘sekawan Salatiga’. Kemungkinan mereka
tertangkap dan dihabisi setelah Salatiga berhasil diduduki
kembali oleh Mardiyo pada 4 Oktober 1965.¢

PAWAI ANGKATAN BERSENJATA DI SALATIGA (FOTO : PERSIPDA SALATIGA).
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TIDAK LAMA SETELAH MALAM 30/OKTOBE 1965, SDFﬁARIO
MEMIMPIN SENDIRI PENGGALI BANG'PA ENDRAL 1A
MENGATAKAN BAHWA PKI ADALAH DALANG. " "P%MBUNUHA_N
JENDRAL-JENDRAL TERSEBUT ‘ : ‘ A

SOEHARTO KEMUDIAN MEMBUBARKAN'PKI, SEBUAH PARTAI KOMUNIS
TERBESAR KEDUA DI DUNIA, BERSERTA ORGANISAS| YANG DIANGGAP
BERKAITAN DENGAN PKI DAN TERLIBAT G30S. PARA ANGGOTA DAN
SIMPATISAN PKI KEMUDIAN DITANGKAP, DIPENJARA DAN DI BUNUH.

—

LENTERA MELAKUKAN INVESTIGASI TERKAIT PEMBANTAIAN PKHDI
SALATIGA DAN SEKITARNYA. HASILNYA MENGEJUTKAN. | .
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WAGINEM MENUNJUKAN LOKASI PEMBANTAIAN KEPADA LENTERA (FOTO : HANNY YUNITA).

TAN
DARI KEBUN

S
KARET

HANNY YUNITA

SEBELUM EKSEKUSI DILAKUKAN, TENTARA DATANG KE LOKASI PEMBANTAIAN DAN MEMINTA WARGA UNTUK MENGGALI LUBANG.
LUBANG-LUBANG TERSEBUT SUDAH HILANG, TAPI INGATANNYA MASIH TEREKAM OLEH WARGA.

ada suatu malam, Waginem yang sedang bersama

ayahnya pergi menyadap karet, mendengar teriakan

dan isak tangis dari kejauhan. “Suara apa itu pak?”
tanya Waginem. Sang ayah menyuruh Waginem diam.
Sesampainya di rumah, sang ayah bercerita kepada Waginem.
Dulu di kebun karet tersebut, PTPN IX Kebun Getas, Bringin,
adalah tempat pembantaian orang-orang yang dianggap PKI.
Hingga kini, jika Waginem menyadap karet saat malam atau
turun hujan, ia masih mendengar teriakan dan tangisan yang
sama.

Berbeda dengan Waginem, Harjo Sarwi adalah saksi
pembantaian di kebun karet dekat dusun Batur sendiri.
Dulunya, di kebun tersebut terdapat tiga lubang yang cukup
besar di tiga lokasi berbeda. Kedalamannya sekitar satu
meter, yang menjadi tempat pembantaian terduga PKI yang
berlangsung selama seminggu. Lubang tersebut dibuat sendiri
oleh warga.

Biasanya, tentara meminta pemilik kebun untuk menggali
lubang. “Cepat siapkan lubang, nanti sore ada kiriman!!” Sarwi
meniru perintah pemilik kebun. Tepat pukul tujuh malam,
beberapa tentara menuju ke lokasi pembantaian
menggunakan truk dengan membawa sejumlah tawanan.

Orang-orang tersebut turun dari truk. Tubuh mereka
terhempas ke tanah. Kemudian mereka berjalan jongkok
dengan kedua tangan kebelakang. Anehnya, menurut Sarwi,
tangan mereka tidak diikat menggunakan tali tambang atau

borgol, tetapi kedua jempol diikat hanya dengan
menggunakan seutas benang. Kemudian tawanan
mengelilingi dan berjongkok menghadap lubang, agar saat
ditembak mereka langsung jatuh ke dalam lubang.

“Satu.. dua.. tiga.!!!”. Komandan memberi aba-aba.
Senapan ditembakan. Entah bagian mana yang terkena
tembakan, punggung atas, bawah, samping, kepala atau tidak
terkena sama sekali. Ada salah seorang wanita yang terkena
tembakan dan sudah jatuh ke lubang, akan tetapi ia masih
setengah hidup. Sambil menghela nafas, ia ditembak lagi
hingga mati.

Masih lekat dalam ingatan Sarwi, ketika ia dipaksa menata
mayat yang kondisinya seperti pelepah pisang. Dingin,
lengket, dan Dberlendir. Akhirnya, Sarwi juga yang
menguburkannya.

Tak lama setelah pembantaian itu, penduduk Batur
terkejut dengan mata air yang berbau amis seperti darah. Bau
amis itu berlangsung tidak hanya satu atau dua hari, tetapi
selama beberapa bulan.

Kini lokasi pembantaian sudah tersamarkan. Rumput-
rumput liar tumbuh tinggi menutupi kuburan massal
Sementara setiap Sarwi pergi kerja, ia pasti melewati lokasi
tersebut. Saat lewat, Sarwi mengaku mendengar suara-suara.
Menurutnya, itu adalah teriakan korban yang hendak
menumpang pulang. "Aku melu, aku melu (aku ikut-aku
ikut)," ujar Sarwi kepada Lentera. ¢
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(B VR GUVEITEY] TENGARAN

HINGGA TENGARAN

BANJIR DARARH

ALEXI0 ALBERTO CAESAR

HUJAN TURUN KETIKA EKSEKUSI DILAKUKAN, LUBANG PEMBANTAIAN KEMUDIAN TERENDAM OLEH AIR.
MAYAT-MAYAT TERAPUNG DAN AIR BERCAMPUR DARAH MELUBER KEMANA-MANA.

penduduk dipenuhi air, sehingga mayat tawanan

yang telah ditembak terapung. Ketika air semakin
memenuhi lubang, air bercampur darah meluber kemana-
mana. Lapangan Skeep Tengaran, yang lokasinya tidak jauh
dari Pasar Kembang Sari, menjadi merah.

Begitu Kasrowi, laki-laki 80 tahun, bercerita kepada
Lentera mengenai pengalamannya sebagai penggali lubang
eksekusi, 50 tahun silam. Bersama dengan warga lainnya di
dusun Cabean.

Kasrowi mengaku takut jika tidak mengikuti warga yang
lain untuk membuat lubang. Ia takut dituduh sebagai PKI dan
dibunuh. “Mereka tidak mengancam, tapi saya takut karena
saya hanya wong cilik, jadinya saya hanya mengikut saja,”
ujarnya.

Tidak setiap hari warga membuat lubang. Karena
datangnya tawanan tidak pernah pasti. “Kadang sehabis
melakukan penguburan, tiga hari atau satu minggu kemudian
baru datang lagi,” ucap Kasrowi.

Kasrowi mengaku bahwa dia bersama warga telah
membuat banyak lubang. Satu lubang yang dibuat untuk
tawanan satu truk. Bila hari itu akan datang anggota PKI yang
akan dibunuh, tentara akan memberitahu mereka untuk
membuat lubang.

“Jam 10 saya membuat lubang, lalu sekitar jam enam sore
akan ada suara kentongan, tanda untuk berkumpul ke
lapangan Skeep Tengaran untuk menguburkan mereka.

H ujan mengguyur deras. Lubang eksekusi yang digali

Pernah waktu kejadian sampai jam 12 malam belum selesai,
maka dilanjut besok paginya”, terang Kasrowi.

Pada suatu kali, Kasrowi melihat seorang tawanan
perempuan yang sulit dibunuh. Akhirnya perempuan tersebut
dikubur hidup-hidup. “Ealah kok aku koyo ngene, ojo nganti
turun anak putuku, aku iki ora salah apa-apa’ (ealah, kenapa
saya seperti ini, jangan sampai hal ini berlanjut sampai anak
cucu saya, saya ini tidak salah apa-apa). Dan itu yang teringat
oleh saya,” tutur Kasrowi meniru ucapan wanita tersebut.

Kasrowi mengaku tidak mengetahui apakah tawanan yang
dieksekusi adalah anggota PKI atau bukan. “Ketika eksekusi
dilaksanakan, saya berada jauh dari tempat penembakan.
Saya mulai mendekat dan menutup lubang setelah tentara
selesai menembak,” terang Kasrowi.

Sebelum diratakan pada 1990, lapangan tersebut masih
bergelombang. Wanto anak Kasrowi, menyaksikan sendiri
proses perataan tanah di lapangan itu. “Ketika tanah itu
diratakan, tulang-tulang berserakan,” jelas Wanto.

Walaupun tidak spesifik, beberapa warga berani
menyebut angka ratusan untuk tawanan yang dieksekusi. Jika
benar demikian, maka bisa jadi Lapangan Skeep Tengaran
adalah lokasi pembantaian terbesar di Kabupaten Semarang.

Sebelumnya lapangan tersebut pernah digunakan sebagai
arena motor trail serta balap kuda. Sekarang Lapangan Skeep
digunakan Korem 073 Salatiga sebagai lapangan tembak.
Padahal lapangan tersebut sudah digunakan sebagai lapangan
tembak sejak 50 tahun yang lalu. e
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MAKAM 25 ORANG YANG DIDUGA AKTIVIS PKI, SALAH SATUNYA MAKAM MBAH JENGGOT, DI DUSUN SOMBRON, TUNTANG (FOTO: GALIH AGUS).

MBAH JENGGOT

GALIH AGUS SAPUTRA

MARET 1966, ANGKATAN DARAT MELONGGARKAN BATASAN GERAK WARTAWAN ASING.
STANLEY KARNOW DARI WASHINGTON POST, ADALAH WARTAWAN YANG PERTAMA KALI MELAKUKAN PENYELIDIKAN TENTANG
JUMLAH KORBAN TEWAS DI SELURUH JAWA DAN BALI. KARNOW JUGA MELIPUT PEMBUNUHAN DI TUNTANG.

i setiap bangunan, seorang kapten tentara

membacakan nama-nama dari sebuah daftar,

memberi tahu mereka tentang kesalahan masing-
masing —atas nama hukum, walaupun sidang pengadilan tidak
pernah diadakan. Hal tersebut merupakan gambaran Stanley
Karnow, saat melakukan liputan di Salatiga, Jawa Tengah,
dalam buku karangan John Roosa, Dalih Pembunuhan Massal.

“Akhirnya truk itu masing-masing diisi dengan enam
puluh tawanan, dan dengan dikawal satu peleton tentara,
menempuh jarak sekitar enam mil, melalui hamparan sawah
dan kebun karet yang gelap menuju
suatu kawasan tandus di dekat Desa
Jelok,” tulis Karnow.

*KK

Dua tahun pasca peristiwa
G308, pembantaian  terhadap
oknum yang diduga terkait partai terlarang tersebut masih
berlangsung di berbagai daerah. Dusun Sombron, Tlompakan,
Kecamatan Tuntang adalah salah satu lokasi yang dipilih
sebagai tempat eksekusi kala itu.

Mungkin tempat tersebut adalah yang dimaksud Karnow
dalam buku karangan John. Di Jelok, Tuntang, Lentera tidak
menemukan tanda-tanda adanya lokasi yang dimaksud
Karnow. Beberapa warga malah memberikan informasi
adanya tempat pembantaian di Tlompakan.

Sampai saat ini, di bawah menara listrik tegangan tinggi,
di antara semak belukar dan kebun karet, masih tertanam tiga
pasang nisan tanpa nama. Ketika Lentera tiba di sana, taburan
bunga yang sudah mulai mengering pun masih ada di tiap
nisan. Warga memberitahu bahwa kerabat korban masih
berkunjung untuk mengirimkan doa.

Ignatius Sugiman, salah satu warga Sombron mengatakan
bahwa, “dua lubangnya masing-masing diisi dua belas orang,

({9

Pak Hardi hampir tampak seperti
Yesus lah.

yang satu lagi diisi satu orang”. Satu orang yang dikubur
sendiri adalah Mbah Jenggot.

Sore hari kala eksekusi itu, Mbah Jenggot sempat
melarikan diri. Namun pagi keesokan harinya, ia
menyerahkan diri dan di tembak mati pada jam sepuluh pagi.
Mbah Jenggot adalah Kades Kopeng. Nama sebenarnya adalah
Hardjo Hardi.

*% %k

Kala itu, Hardi ditangkap lantaran dituduh sebagai
penanggung jawab simpatisan PKI di Kopeng. Ia dijemput di
rumahnya di Kopeng oleh tentara,
kemudian ditahan di Ambarawa.

Di mata simpatisan, Hardi
adalah sosok pemimpin yang
sangat dicintai. “Sebagai seorang
tokoh, dia sangat disegani dan
sangat berwibawa,” ujar Kuwat Iskak, salah satu simpatisan
Pemuda Rakyat di Kopeng. Iskak sendiri juga sempat ditahan
di Salatiga selama dua bulan.

Iskak menjelaskan bahwa Hardi berambut gondrong,
berewokan dan berjenggot panjang. “Pak Hardi hampir
tampak seperti Yesus lah,” ujar Iskak.

Sementara Soejono (bukan nama sebenarnya), anak
kandung Hardjo Hardi mengatakan bahwa ayahnya ditangkap
pada saat Soejono masih berusia enam tahun. “Saya tidak tahu
banyak kejadian waktu itu, hanya saja Ayah ditangkap siang
hari,” tambahnya.

Soejono sempat diajak beberapa keluarga korban
peristiwa 1965 lainnya untuk menuntut ganti rugi ke
pemerintah, namun ia tidak menghiraukan ajakan tersebut.
“Pemerintah jaman dulu dan jaman sekarang menurut saya
sama saja,” terangnya menutup cerita. ¢
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LOKASI PEMBANTAIAN DI GUNUNG BUTHAK (FOTO : BIMA SATRIA PUTRA).

BIMA SATRIA PUTRA

HAMPIR SETIAP MALAM, PARA WARGA DI SEKITAR GUNUNG BUTHAK MENDENGAR SUARA TEMBAKAN.
PADA PAGI HARINYA, PARA WARGA DIMINTA UNTUK MENGUBURKAN MAYAT TAWANAN.

ada 2010, saluran air di sepanjang jalan yang melewati

Gunung Buthak, Susukan diperbaiki. Adalah Doleng,

salah seorang pekerja yang bersama seorang
temannya, yang menemukan tulang belulang di kawasan
tersebut. “Ada yang hanya kaki, ada yang tangan. Tapi semua
tulang-tulang tersebut kami pinggirkan,” ceritanya.

Waktu itu, Doleng bercerita bahwa hanya dia dan seorang
temannya saja yang berani menggali di situ. “Orang-orang
tahu kalau di situ banyak yang mati,” ujar warga Bakalrejo,
Susukan tersebut.

Memang, Gunung Buthak adalah salah satu tempat
pembantaian pada 1965. Beberapa warga yang ditemui
Lentera memberitahu bahwa ada beberapa lokasi
pembantaian yang tersebar di sepanjang jalan di Gunung
Buthak yang terletak di Kecamatan Susukan dan Kecamatan
Tengaran.

Mbah Wiro, menceritakan lebih lanjut mengenai
pembantaian di lokasi tersebut. Menurut pengakuannya, ada
beberapa cara pembunuhan di sana. “Ada yang ditembak.
Bahkan ada yang disembelih seperti ayam,” ujar warga dusun
Gondang Slamet, Boyolali tersebut. Gondang Slamet adalah
salah satu pemukiman warga yang dekat dengan Gunung
Buthak.

Ia memang tidak melihat eksekusi tersebut, hanya pada
esok paginya ia bersama warga di sekitar Gunung Buthak
akan diminta pamong desa (kepala desa) untuk ngerumat

(mengurusi) dan menguburkan mayat-mayat yang telah
dieksekusi.

Eksekusi selalu terjadi pada malam hari. Baik tengah
malam maupun hampir pagi. Mbah Wiro selalu mendengar
suara tembakan pada malam-malam tertentu.

Walau tidak setiap malam, eksekusi terjadi sering sekali
dan terjadi dalam jangka waktu yang sangat lama.
Menurutnya berlangsung selama dua tahun hingga 1966.
Jumlah yang dieksekusi tidak pasti. Ada yang hanya seorang,
namun ada juga yang dalam jumlah banyak.

Ada beberapa lokasi yang Lentera datangi. Salah satunya
adalah rumpun bambu dekat kaki bukit, tidak jauh dari pohon
kapuk. Menurut seorang warga, di sana terdapat beberapa
tulang belulang. Kemudian ada beberapa orang yang mengaku
sebagai keluarga korban, lalu melakukan penggalian dan
membawa tulang belulang tersebut. “Untuk dikuburkan di
tempat yang lebih layak,” ujarnya.

Menurut Mbah Wiro, lokasi pembantaian tidak hanya di
dekat dusunnya, tapi hingga ke Karangsalam, Susukan.
Sehingga lokasi pembantaian tersebar di sepanjang jalan yang
melewati Gunung Buthak

Satu lokasi lagi, terletak di dekat saluran air yang baru
dibangun di wilayah Susukan, dekat pos ojek Kaibon. Tempat
Doleng menemukan tulang belulang seperti dijelaskan
sebelumnya. ¢
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PEMBAKARAN DAN PERUSAKAN DI KANTOR PEMUDA RAKYAT (FOTO : SUTARTO/ANTARA).

GALIH AGUS SAPUTRA

SAKSI DARI
LUBANG BUAYA

LENTERA MENEMUI SEORANG SENIOR PEMUDA RAKYAT DARI JAKARTA YANG MENGAKU MENYAKSIKAN SENDIRI PEMBUNAH
JENDRAL. MENURUTNYA, FILM “PENGKHIANATAN G30S/PKI” ADALAH TIDAK BENAR.

Sementara yang telah mati dilemparkan begitu saja.
Di dalam ruangan itu, Jendral-Jendral dipaksa untuk
menandatangani pengakuan sebagai bagian dari Dewan
Jendral yang hendak melakukan kudeta terhadap Sukarno.
Sebagai bagian dari pemaksaan tersebut, para Jendral
disiksa. Ada yang matanya dicongkel dengan arit tumpul. Ada
yang dilukai dengan silet. Sementara di luar bangunan, para
Pemuda Rakyat, Gerwani bersama Cakrabirawa menari dan
menyanyikan Genjer-Genjer. “Darah itu warnanya merah
Jendral, seperti amarah,” ujar seorang Cakrabirwa kepada
Jendral.
Begitulah cuplikan dari film Pengkhianatan G30S/PKI.
Film yang mengalami wajib tayang tersebut, ditonton oleh

Beberapa Jendral dibawa masuk ke dalam ruangan.

jutaan orang Indonesia. Film ini menjadi beberapa sumber
utama pandangan mereka mengenai peristiwa G30S.
* &k

Seperti kebanyakan narasumber yang Lentera temui,
rambutnya juga beruban. Walau demikian, jalannya tegap dan
masih dapat bercerita dengan lancar. Namanya Sutarmo
(bukan nama sebenarnya). Dulu dia adalah aktivis PKI dan
ditangkap di Jakarta.

Sutarmo lahir di Soko Sewu, Tuntang. Pada 1963, ia
bersama saudaranya berangkat di Jakarta. Siapa sangka, di
sana Sutarmo terlibat aktif dalam PKI. Walau berkerja di
bagian Bea Cukai ibukota, ia juga aktif di Pemuda Rakyat,
sayap organisasi kepemudaan yang berafiliasi dengan PKI.
Setahun kemudian pada 1964, ia diangkat menjadi pengurus
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Pemuda Rakyat. Walau

tidak  menyebutkan
secara spesifik
jabatannya di
organisasi  tersebut,
Sutarmo mengaku
bahwa dirinya

dianggap senior oleh
rekan-rekannya.
Ketika Indonesia
menyatakan
konfrontasi  dengan
Malaysia, Indonesia
melakukan rekrutmen
terhadap para
sukarelawan untuk
mengganyang
Malaysia  (semacam
paramiliter). Karena
rasa nasionalismenya
yang tinggi, Sutarmo
bergabung  menjadi
sukarelawan pada
1965. Bersama rekan
lainnya, ia dilatih di
Lubang Buaya, tidak

jauh dari Lapangan
Terbang Halim
Perdanakusuma.

Ia mengaku menyaksikan sendiri pembunuhan jendral-
jendral. Saat berlatih di Lubang Buaya, ia juga pernah
melakukan tarian Harum Bunga dan menyanyikan Genjer-
Genjer. Tetapi apa yang selama ini disebarluaskan adalah
tidak benar. Tarian dan nyanyian itu tidak ada kaitannya
dengan peristiwa tersebut, mungkin seperti kebanyakan mars
yang dinyanyikan tentara di kamp kesatuan militer. “Kalau
malam, setelah latihan kami capek, kemudian kami bernyanyi
bersama Gerwani,” ujar Sutarmo.

Pada malam menjelang dini hari 30 September, pasukan
Cakrabirawa datang ke Lubang Buaya. Sutarmo sendiri hanya
menyaksikan pembunuhan jendral-jendral tersebut. Setahu
Sutarmo, PKI tidak pernah berencana menjatuhkan Sukarno.
“Kalau benar kami memberontak, sesuai logika saja, yang
menangkap kami seharusnya Sukarno, bukan Suharto,”kata
Sutarmo.

la benar-benar tidak menyangka peristiwa tersebut akan
terjadi. Setahunya, organisasinya tidak pernah merencanakan
hal semacam itu. “Kalau dikasih tau, persiapannya pun
mungkin akan lain lagi,” tambahnya.

Karena mendapatkan firasat buruk, atasan Sutarmo
memerintahkan sukarelawan untuk pulang. Bersama rekan-
rekannya, Sutarmo kembali ke kota menggunakan bis. Di
tengah jalan, terjadi pemeriksaan. Sutarmo kemudian turun
dari bis dan menuju pasar Pondok Gede. Dari sana ia
menumpang truk. Sial, beberapa hari kemudian dia
tertangkap.

kkk

Semanjak penangkapan itu, Sutarmo tidak pulang ke

rumah selama 17 tahun. Semula ia ditahan di Salemba,

-

SALAH SATU ADEGAN PENYIKSAAN PARA JENDRAL DI LUBANG BUAYA PADA FILM PENGKHIANATAN G30S/PKI.

kemudian di Cipinang, lalu dipindahkan ke
Nusakambangan, dan yang terakhir di Pulau Buru.

Saat menjadi tapol, ia sering merasa terhibur dengan
adanya pertunjukan wayang, “waktu itu dalangnya Kristuti,
dari Salatiga juga,” terangnya. Kristuti adalah seorang
seniman yang aktif di Lembaga Kesenian Rakyat (Lekra),
organisasi kesenian yang berafiliasi dengan PKI.

Pada akhir 1979, Sutarmo dibebaskan. Sampai di Salatiga,
ia mendatangi rumah orang tuanya. Di tempat kelahirannya
ini, meski Sutarmo masuk kategori Golongan B, ia sama sekali
tidak merasa dijauhi oleh warga sekitar.

Ahmad Duri, Kepala Desa Watu Agung 1966-1990 adalah
seseorang yang dekat dengan Sutarmo. “Padahal dia pemuda
Banser. Tetapi karena sering diskusi, akhirnya dia mengerti
apa yang sebenarnya terjadi pada 1965, diakui Sutarmo.
Hubungan Sutarmo dan Ahmad Duri kian hari kian membaik,
“Kalau dia mengadakan acara, saya selalu diundang,” tambah
Sutarmo.

Kini Sutarmo hidup di desa bersama anak tunggalnya
yang perempuan. Dulu ia sempat khawatir jikalau anaknya
akan susah mendapatkan kesempatan belajar di sekolah atau
pekerjaan, karena predikat yang disandangnya sebagai eks-
tapol. Namun kekhawatiran tersebut nampaknya tidak
terbukti, karena kini anaknya sudah menyelesaikan
pendidikan di akademi kebidanan.

Setelah bebas, Sutarmo menjadi petani sambil sesekali
menjadi ojek. [a mengaku tidak menyesal masuk PKI. “Karena
saya pikir saya benar. Tapi saya coba melupakan hal ini, itu
sudah masa laly,” ujar Sutarmo menutup cerita.e

lagi
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SATYA WACANA DI
PERSIMPANGAN

KIRI JALAN

BILLIAM SIMON ARTHADI

UKSW PERNAH DISEBUT-SEBUT SEBAGAI PUSAT PERGERAKAN “KIRI BARU” DI INDONESIA,
KARENA BEBERAPA AKSINYA YANG SEOLAH-OLAH ANTI-PEMBANGUNAN. HAL TERSEBUT
KEMUDIAN MENJADI ISU NASIONAL KETIKA MAJALAH GATRA MEMBERITAKAN BAHWA DI
UKSW, TERDAPAT TIGA ORANG YANG “TIDAK BERSIH LINGKUNGAN”.

UKSW, Dr. Sutarno di Perumsat Kemiri. Kehadiran

kami disambut oleh seorang pemuda yang
mempersilahkan untuk masuk ke rumah dan menunggu.
Sutarno pun datang dan memberi Lentera kesempatan untuk
mewawancarainya.

Sutarno dulunya adalah seorang pendeta GK]J di Semarang
sejak 1962. Ia lulusan Sekolah Tinggi Teologi (STT) Jakarta.
Pada 1964, Sutarno diminta oleh Prof. Notohamidjojo untuk
berkerja di UKSW sebagai Pembantu Rektor bidang
kemahasiswaan.

Sebagai pengurus kegiatan kemahasiswaan waktu itu,
Sutarno cukup mengerti mengenai pergerakan mahasiswa.
Sebelum G30S meletus, ada beberapa organisasi mahasiswa
ekstra kampus yang memiliki kedudukan kuat di UKSW, yaitu
Consentrasi Gerakan Mahasiswa Indonesia (CGMI), Gerakan
Mahasiswa Nasionalis Indonesia (GMNI), Pergerakan
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) dan Gerakan Mahasiswa
Kristen Indonesia (GMKI).

CGMI adalah sayap organisasi yang berafiliasi ke PKI.
Sementara GMNI berafiliasi dengan PNI, dan PMII dekat
dengan NU. Seiring kuatnya perang ideologi waktu itu,
gesekan di antara organisasi mahasiswa tersebut cukup
terasa.

Menurut Sutarno, CGMI waktu itu adalah organisasi yang
cukup sombong. “Sombongnya bukan main, karena mereka
mendapatkan dukungan dari militer dan Walikota Salatiga
yang waktu itu dipegang oleh PKI,” ujar Sutarno.

Beliau juga pernah pula diledek oleh Bakrie Wahab,
Walikota Salatiga. Jika asrama mahasiswa di Kartini selesai
dibangun, maka bangunan tersebut akan digunakan oleh
orang PKI.

I entera berkunjung ke rumah kediaman rektor kedua

kskox

Pada 1973, Sutarno menjadi rektor kedua UKSW. Ia
memberikan Kkebijakan yang menimbulkan polemik di
lingkungan kampus dan gereja. Kebijakan tersebut adalah
memberikan kesempatan kepada eks-tapol untuk berkerja di
UKSW. Sutarno juga berusaha untuk meredam polemik
tersebut dengan cara melakukan lobi politik dengan pimpinan

militer di tingkat kota
(Kodim dan Korem),
propinsi (Kodam
Diponegoro) serta
Pangkoptamtib yang
saat itu dijabat
Laksamana Sudomo.
Sutarno mengatakan
kepada mereka, jika
korban 65 itu terus
ditolak dimana-mana,
maka justru akan
menjadi
kontraproduktif. Bisa jadi mereka akan kembali terpengaruh
dengan ajaran komunis. Alhasil upaya Sutarno mendapat
dukungan dari Sudomo. Walaupun Sudomo berpesan harus
dengan proses uji coba dulu. Setelah Sutarno memperoleh
dukungan juga dari pemerintah, polemik di gereja pun
berakhir. Para eks-tapol tersebut akhirnya boleh berkerja di
UKSW.

Menurut Sutarno, memusuhi para eks-tapol adalah tidak
perlu. “Seharusnya yang dimusuhi itu adalah ideologi
komunismenya, bukan orangnya. Itu yang selama ini salah,”
ujar Sutarno.

*3k3k

Pada tahun 70-80’an, dinamika pergerakan intelektual di
UKSW mencapai puncaknya. Sivitas UKSW terlibat aktif dalam
kegiatan pergerakan, misalnya pada sektor transportasi dan
lingkungan hidup. “Waktu saya masih menjadi rektor, saya
bersama dengan beberapa dosen yang kritis terhadap
pemerintah seperti Arief Budiman, George Junus Aditjondro
serta aktivis mahasiswa, melakukan advokasi terhadap
korban Kedung Ombo. Kami juga menolak pembangunan
pabrik Indigo di Rawa Pening dan penolakan proyek PLTN di
semenanjung Muria,” ujar Sutarno.

Kemudian pada 1994, konflik internal meletus di UKSW.
Seperti ditulis oleh Singgih Nugroho dalam Menyintas dan
Menyebrang, Yayasan Perguruan Tinggi Kristen Satya
Wacana) dan Kelompok Penegak dan Penyelamat UKSW
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KESATUAN AKSI MAHASISWA INDONESIA (KAMI) SALATIGA SEDANG BERDEMONSTRASI PADA 1965
(FOTO : PERSIPDA SALATIGA)

(PPU) melaporkan bahwa Kelompok Pro Demokrasi (KPD)
disusupi oleh unsur komunisme.

Dalam tuduhan itu disebutkan bahwa KPD disusupi tiga
dosen eks-PKI dengan inisial Pono, Limas, dan Syam. Tuduhan
itu dibantah keras oleh pihak KPD yang menudingnya sebagai
upaya untuk mengalihkan perhatian. Walaupun dibantah,
untuk memperkuat tuduhan itu PPU melaporkan ketiganya ke
Badan Koordinasi Bantuan Pemantapan dan Stabilitas
Nasional Daerah (Bakorstanasda) Jawa Tengah.

Berawal dari laporan itu, Bakorstanasda Jawa Tengah
kemudian membuat pernyataan di media massa tentang
kebenaran isu tersebut. Ada tiga dosen di UKSW yang
dianggap “tidak bersih lingkungan”.

Media massa yang pertama kali merilis pernyataan itu
adalah Majalah Gatra, sebuah majalah berita yang berkantor
pusat di Jakarta dan didirikan oleh Bob Hasan, seorang yang
dikenal sebagai kroni dekat keluarga Cendana. Pernyataan itu
kemudian dibenarkan dan didukung oleh kelompok yang
menamakan diri Forum Gerejawi Gereja-Gereja Pendiri dan
Pendukung UKSW Salatiga.

Beberapa bulan kemudian, ketika Kepala Staf Umum
(Kasum) ABRI saat itu, Letjend Suyono, melontarkan isu
tentang Organisasi Tanpa Bentuk (OTB). Keberadaan tiga

orang dosen UKSW eks-tapol itu,
kembali dijadikan alat pembenar
tuduhan itu dan lagi-lagi Majalah Gatra
yang memberitakannya secara besar-
besaran—dan dikutip oleh media massa
lainya.

Alhasil, tiga dosen yang sebenarnya
hanya satu orang yang mengaku eks-
tapol, dan kesemuanya di UKSW sebagai
bagian dari kebijakan Sutarno saat
menjabat rektor, harus menjadi bulan-
bulanan, termasuk oleh penguasa UKSW
yang ketakutan dituduh melindungi
orang PKI.

Semenjak itu, UKSW dikenal sebagai
pusat pergerakan kiri baru di Indonesia.
“Militer terdorong untuk membuat
skenario keterlibatan orang-orang eks-
tapol. Argumentasi militer semakin
menguat setelah mereka menemukan
dua orang dosen mantan eks-tapol yang
bergabung di Kelompok Pro Demokrasi,”
ujar Sutarno.

Dalam bagian lain, menurut
kesaksian Arief Budiman, dari tiga orang
itu hanya Syam yang pernah ditahan di
pulau buru. Menurutnya, Syam hanyalah
korban politik, lebih tepatnya dijadikan
sandera oleh tentara. Sebenarnya yang
hendak ditangkap adalah kakak iparnya
yang aktif di Himpunan Sarjana
Indonesia (HIS) Yogyakarta. Tetapi
karena kakaknya tidak pernah kunjung

datang, maka Syam terus ditahan sampai
pulau Buru, walaupun sudah berusaha
menerangkan kasusnya.

Saat dikonfirmasikan ke  Ariel
Heryanto, ia mengiyakan bahwa dulu pernah memberikan
pernyataan yang lebih keras. Menurutnya, ketiga dosen itu
sesungguhnya bukan orang PKI. Ketiganya hanyalah korban
teror yang ironisnya justru bukan oleh pihak militer atau
penguasa sipil, tapi dilakukan oleh orang-orang swasta di
UKSW. Hal ini dilakukan bukan karena mereka benci dengan
PKI, tapi sebagai bagian dari cara merongrong perlawanan
KPD terhadap rektor dan yayasan.

Sutarno menyayangkan konflik 1994 tersebut. “Hal itu
menyedihkan sekali, UKSW menjadi pecah. Kompleks Kemiri
saja sudah menjadi dua blok, yaitu antara pro dan kontra dan
tidak ingin saling kenal satu sama lain,” ujar Sutarno

Kepada Lentera, Sutarno mengingatkan agar rekonsiliasi
yang perlu ditekankan. Karena tragedi G30S merupakan
bencana nasional, dan perang saudara yang terjadi
melibatkan orang yang tidak tahu apa-apa. Peristiwa G30S
membawa pengaruh yang luar biasa hingga tahun-tahun
sesudahnya, termasuk pada Konflik 1994. e
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BV GIVEITE] YOSO DUMERI

DAPAT PERINTAH
EKSEKUSI DARI
TENTARA

PRISKILLA EFATANIA KRISPATY & GABRILLA HARSINTA PUTRI

ama saya Yoso Dumeri, saya lahir pada 1940 di

Ambarawa. Sebelum peristiwa G30S meletus, saya

dipilih menjadi panitia acara 17 Agustus di Cabean,
Mangunsari bersama dengan beberapa orang dari PNIL
Namun kami tidak mengetahui bahwa ada unsur PKI yang
juga menjadi salah satu panitia yang mempunyai rencana
untuk mengubah negara RI menjadi negara Komunis.

Pada waktu akan pentas panitia memberikan kebijakan
untuk tidak boleh menampilkan tarian dari daerah lain
kecuali tarian Lekra. NU tidak setuju akan keputusan tersebut.
Apabila Gerakan Wanita Indonesia (Gerwani) dan Pemuda
Rakyat tetap bersikeras menampilkan tarian Lekra, maka
panitia dari NU akan merobohkan panggungnya.

Baru saya sadari, kejadian 17 Agustus itu merupakan
kudeta yang dilontarkan Komunis kepada unsur Nasionalis
dan Agama. Sehingga membuat PNI dan NU bersatu menjadi
Pasukan Garuda Pancasila yang diambil dari ormas-ormas di
Salatiga. Banser, Kokam, Pemuda Marhaen, GAMKI, GMK]I,
Pemuda Katolik dan PMKRI tergabung pula di dalamnya.
Kemudian kami dilatih secara militer oleh Resimen Para
Komando Angkatan Darat (RPKAD) untuk menumpas
pemberontakan PKI.

Kami dilatih bagaimana caranya memegang senjata dan
latihan militer lainnya setiap hari di lapangan UKSW. Ada
kejadian unik selama kami dilatih oleh RPKAD, yakni ketika
ada beberapa orang PKI yang menyusup dan mengikuti
latihan  militer tersebut. Mereka berusaha untuk
menyelamatkan diri agar tidak diberantas oleh Pasukan
Garuda Pancasila. Namun, mereka yang menyusup tersebut
tidak bertahan lama karena para pelatih bisa membedakan
siapa saja yang penyusup dan yang bukan penyusup.

Setelah selesai pelatihan militer, saya diangkat sebagai
penjaga tahanan politik (Tapol) PKI dan tugas saya menjaga
orang-orang PKI yang ditangkap serta mengawasi tapol saat
mereka pergi keluar untuk membersihkan badan. Setiap
penjaga tahanan diberi tugas untuk menjaga sekitar 50 orang
tapol. Kami diberi senjata panjang LE yang diisi peluru demi
keamanan bersama. Jadi apabila ada tahanan yang
memberontak maka dia akan mati. Para tapol ditahan di
gedung militer, GRIS, Gedung Nasional dan Taman Harapan
Salatiga.

Namun saya hanya menggunakan pistol saat berjaga
karena memang tidak niat untuk menyakiti mereka. Pada saat
saya menjaga ada seorang tahanan yang ingin menyerahkan
kunci kantor kepada istrinya, saya merasa kasihan sehingga

POTRET YOSO DUMERI (FOTO : PRISKILLA EFATANIA KRISPATY).

mengijinkan mereka bertemu dengan syarat hanya lima
menit, karena jika lebih dari itu maka kami juga akan terkena
hukuman mati.

Selain menangkap dan menjaga tapol, saya juga pernah di
tahan di Polisi Militer di Jalan Diponegoro selama sehari
bersama Haji Sidiq, teman seperjuangan saya. Kami dikira
salah menangkap simpatisan PKI. Tapi karena saya
mengatakan yang sebenarnya dan sesuai dengan dokumen
nama target maka saya dibebaskan.

Saya berbeda dengan anggota Banser lain, yang sering
melakukan kesalahan dalam menangkap dan bertindak keras,
serta mempunyai motivasi lain untuk menggauli isteri orang
PKI maupun mendapatkan harta mereka. Saya tidak
demikian.

Selama bekerja, kami seringkali diberikan perintah dari
tentara untuk mengeksekusi tapol. Namun saya tidak pernah
melihat bahkan mengeksekusi para tapol secara langsung,
karena selalu berbenturan dengan acara pribadi yang lain.
Ada perasaan takut saat saya melakukan tugas. Sebab saya
hanya melakukan perintah dari atasan. Suatu ketika ada
seorang anak tapol yang juga merasa ketakutan karena orang
tuanya diberantas oleh militer. Untuk menghilangkan rasa
takut anak tersebut, saya dekati dia agar tidak trauma dengan
kejadian tersebut.

Saya berupaya untuk tidak memikirkan hal negatif, karena
saya sudah bekerja melayani negara. Semua itu merupakan
masa lalu saya. Di usia yang ke 75 tahun ini, saya masih bisa
beraktivitas dan memiliki keluarga yang bahagia. Sekarang
saya masih menjabat sebagai pengawas di sekolah Al-Azhar
Salatiga. e
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LWL LU [ 7.8 YUNANTYO ADI SETIAWAN

DIALEKTIKA SEJARAH
BERSAMA MAS YAS

BIMA SATRIA PUTRA

Nama saya Yunantyo Adi Setiawan. Biasa dipanggil Mas YAS. Saya lahir di
Kesongo, Tuntang, Kabupaten Semarang pada 10 Juni 1976. Pernah
kuliah di Fakultas Elektro UKSW sejak 1997. Selama kuliah saya juga
aktif di Imbas, pers mahasiswa dari Elektro. Setelah keluar dari UKSW,
pada 2005 menjadi wartawan Suara Merdeka hingga saat ini. Mulai
2013 saya mulai aktif dalam gerakan mengurus cagar budaya dan
peninggalan sejarah di Semarang. Misalnya Gedung Sarekat Islam
Semarang, Pasar Peterongan, dan Gedung Pemotongan Hewan. Akhir-
akhir ini saya juga memperhatikan kuburan massal di dusun.
Plumbon, Kabupaten Semarang, serta makam Amir Sjarifuddin.
kkk
Mengapa Mas YAS peduli terhadap bangunan sejarah dan terutama,
sejarah itu sendiri?
Gedung Sarekat [slam itu adalah peninggalan sejarah yang sangat penting.
Banyak sejarah di sana terjadi yang menjadi milik siapa saja. Mulai dari
golongan nasionalis, agamis, maupun marxisme-leninisme. Di sana ada \
sejarah Semaoen yang menjadi Ketua PKI, sebuah partai komunis pertama di \
Asia. Kemudian ada sejarah Tan Malaka yang memimpin gabungan gerakan
serikat buruh dan memprakarsa Sekolah Rakyat yang diperuntukan untuk rakyat
miskin dengan metode pendidikan non-kolonial. Juga ketika revolusi di Tiongkok
terjadi, upacara bendera dilaksanakan ditempat itu, untuk menghargal
jasa Sun Yat-Sen. Ketika Perang Lima Hari di Semarang,
gedung tersebut kembali dipakai oleh para pejuang.
Semenjak gedung tersebut menjadi milik Partindo
(Partai Indonesia), gedung tersebut pernah dipakai
oleh Soekarno, Soetomo, Mohammad Hatta, Sutan
Sjahrir, Amir Sjarifudin, Sartono dan Adam Malik.
Termasuk digunakan oleh Ali
Sastroamidjojo, Ketua Umum
Konferensi Asia-Afrika tahun 1965.
Untuk Pasar Paterongan sendiri dulu
pernah digunakan oleh para pejuang
ketika pertempuran melawan Jepang.
Di pasar itu dulu pernah menjadi / 3
tempat berkumpulnya perlawanan (
para  serikat  buruh. Pada
zamannya, Pasar Paterongan
adalah bangunan pertama yang
menggunakan teknologi beton
di Kota Semarang. Kemudian
makam kuburan massal
1965. Di sana terkubur
aktivis Gerwani dan
Pemuda Rakyat. Kuburan
tersebut menjadi  saksi



terhadap Peristiwa G30S yang korban-korbannya dieksekusi
tanpa diadili. Kuburan ini akhirnya menjadi cerita pada
tingkatan lokal. Membangun kuburan yang layak bagi para
korban 1965 di dusun Plumbon adalah bagian dari memori
masyarakat. Jika peninggalan sejarah seperti yang saya
jelaskan tadi hilang, maka rohnya juga akan hilang.

Apakah kegiatan Mas YAS dipengaruhi oleh paham atau
ideologi yang dianut selama ini?

Saya memang menyenangi marxisme. Tapi marxisme itu
punya banyak warna. Walaupun demikian, sebenarnya saya
punya dua pandangan, yaitu marxisme dan nasionalisme.
Kedua pandangan tersebut yang menjadi dasar kegiatan saya.
Namun tidak melulu kedua pandangan tersebut. Misalkan
saya juga memperjuangkan tempat pemotongan daging, itu
kan tidak ada ideologinya.

Kenapa menyukai kedua ideologi tersebut?

Yang pertama saya memang menyukai nasionalisme dan
marxisme. Kedua ideologi tersebut saya pikir punya
kontribusi positif terhadap kemerdekaan Indonesia. Kedua,
pemikiran mereka itu secara logika mudah diterima, tidak
dogmatis semacam agama. Saya tidak begitu mendalami
urusan-urusan agama. Tetapi dalam konsteks tertentu agama
adalah sesuatu yang saya senangi, seperti misalnya dalam
pembebasan atau kebangsaan. Pada dasarnya saya lebih
menyenangi marxisme dan nasionalisme. Ya, walaupun
demikian memang harus kita sadari bahwa yang namanya
gerakan pasti akan timbul dan tumbang. Misalnya semenjak
1965 kan PKI runtuh. Tapi jangan dilihat runtuhnya, coba kita
lihat peran mereka dalam melawan imperialisme,
kolonialisme atau sumbangan mereka terhadap pemikiran
sosial-ekonomi. Itu kan penting, sehingga seharusnya
marxisme tidak perlu dibumihanguskan.

Siapa tokoh favorit Mas YAS?

Jelas Soekarno, Semaoen, Tan Malaka, Jendral Soedirman,
Soetomo, Moewardi. Kalau di luar negeri mungkin Lenin, Rosa
Luxemburg, Mao Zedong kemudian John F Kennedy.

John F Kennedy? Bukankah dia sangat kanan?

Ya memang, tapi saya pikir dia santun dan sebenarnya dia
orang baik. Dia juga punya hubungan baik dengan Soekarno.
Waktu itu kan Indonesia sangat berbahaya. Bukan karena
kekuatan militernya, tetapi karena pemikirannya. Misalnya
Konferensi Asia-Afrika, kemudian mengusir Belanda dari
Papua tanpa mengeluarkan militernya. Lalu Indonesia keluar
dari PBB dan macam-macam. Itukan pemikiran yang
berbahaya. Nah, John F Kennedy sebetulnya memiliki
hubungan diplomatik yang baik dengan Indonesia waktu itu.
Ketika pembebasan Papua, John Kennedy punya peran
penting pula di situ. Sejarah Papua tidak bisa lepas dari John
Kennedy. Walaupun dia kanan sekalipun. Kasihan dia
ditembak mati.

Apa tantangan atau hambatan yang pernah Mas YAS
hadapi saat menjalankan kegiatan?

Waktu melaksanakan diskusi buku Tan Malaka, kegiatan kami
dibubarkan oleh organisasi massa yang menganggap bahwa
diskusi tersebut ditunggangi oleh kepentingan komunisme.
Kalau mengenai Gedung Sarekat Islam, kami terkendala

dengan pengelola yayasan yang menghendaki gedung
tersebut dihancurkan dan dibangun yang baru. Pemerintah
kota juga mengatakan kalau gedung itu pernah dipakai PKI.
Tapi saya bilang semua sejarah itu tidak boleh hilang.
Sementara mengenai kuburan Plumbon, ada tentara yang
mendatangi dan menginterogasi Ketua RT saya. Kalau makam
Amir Sjarifudin di Karanganyar sama juga, diserbu massa.
Katanya Karanganyar akan menjadi titik deklarasi komunis
dan menjadikan Amir Sjarifudin sebagai pahlawan nasional.
Padahal kami tidak pernah berpikiran demikian.

Pernah berpikir untuk menulis buku mengenai sejarah
gerakan Kiri di kota Semarang atau kegiatan Mas YAS
selama ini?

Belum terpikirkan oleh saya untuk menulis buku terkait hal
tersebut. Walau memang, akhir-akhir ini saya seringkali
menulis. Tapi mungkin akan saya pikirkan nanti.

berita penting dikemas ringan?

Buletin Lentera.
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By 517.§ SINEMA

MENONTON ‘SENYAP’
DALAM SENYAP

MUHAMMAD FAHRI DARMAWAN

Seakan tidak puas dengan hasil temuan dari sudut
pandang pelaku pembantian di The Act of Killing (Jagal-
2013), Joshua Oppenheimer memulai petualangan dalam
mencari kebenaran dan fakta yang paling dalam dari tragedi
nasional yang sering disebut dengan Gerakan 30 September
di dalam The Look of Silence (Senyap-2014).

Masih dengan gaya third person view documentary, kali
ini Joshua membawa penonton untuk melihat dari sisi
penyintas dan  keluarga  korban
pembantaian orang-orang terindikasi
PKI. Dengan teknik pengambilan gambar
yang lagi-lagi dapat memberikan kesan
dramatis, Joshua sukses memberikan
penonton sebuah pandangan dari
keluarga yang ditinggalkan.

Kita akan menyaksikan segala hal
dari sudut pandang Adi, adik korban
dari operasi pemberantasan terduga PKI
di  Sumatera Utara. Di tengah
kesibukannya sebagai tukang kacamata,
Adi berusaha untuk mendapatkan
pengetahuan  mengenai  bagaimana
Ramli, kakaknya, dibunuh dan siapa
yang membunuhnya.

Proses pencarian keadilan ini mampu
membuat penonton larut dan terheran-
heran. Joshua mampu menimbulkan
persepsi baru mengenai apa yang terjadi
di seputar kejadian G30S. Adi banyak
bertemu dengan para penjagal dan
penjaga tahanan yang tinggal di sekitar
mereka. Bahkan kerabat dekatnya pun
turut menahan kakaknya. Mendatangi
penjagal pada masa orde baru adalah hal
yang sulit dibayangkan hingga sekarang.

Misalnya, Adi mendatangi Inongsyah, 78 tahun, yang
mengungkapkan kebiasaannya meminum darah dari korban
yang digoroknya. Baginya, meminum darah anggota PKI
adalah keharusan agar tidak terus dihantui. Inongsyah juga
bercerita soal temannya yang gila memanjat pohon kelapa
lalu berteriak-teriak akibat tidak meminum darah korban.

Alurnya terkesan lambat dan statis. Namun disitulah
daya tarik dari film ini muncul. Coba anda atur volume
pemutar video anda dan rasakan sensasi “keSenyapan” dari
film ini. Aneh mungkin, tapi menaik-turunkan volumenya
secara terus menerus sepanjang film akan menambah kesan
khusus bagi penontonnya. Seakan berada di dalam film
tersebut.

Sebagai karya seni, film ini memang sangat sedap
ditonton. Namun, untuk para penonton pemula di genre film
dokumenter, film ini mungkin terasa membosankan karena

TAHUN 2014

LOOK OF SILENCE

SENYAP

SUTRADARA JOSHUA OPPENHEIMER
STUDIO FINAL CUT FOR REAL

DURASI 1]JAM 43 MENIT
BAHASA INDONESIA, JAWA

lambatnya alur film. Namun jika dinikmati perlahan, maka
pantaslah rasanya jika film ini bisa dinikmati berbagai
penonton.

Satu hal yang menjadi kunci untuk menonton film ini :
buang semua pikiran negatif anda tentang apa yang terjadi
di seputar tragedi nasional tersebut. Cobalah untuk
menempatkan sudut pandang dan diri anda pada karakter
keluarga korban pembantaian orang-orang terindikasi PKI.
Dengan begitu anda dapat menikmati
film ini dengan lebih baik dan lebih
nyaman.

Saya pribadi lebih suka menikmati
film ini sebagai karya seni dibandingkan
sebagai kebenaran atau sebagai fakta
sejarah. Bukan karena terlalu fanatik
terhadap kebenaran yang memang telah
diajarkan melalui bangku sekolah duluy,
tapi karena kebenaran yang sebenar-
benarnya dalam tragedi ini masih
samar.

Hingga kini Senyap masih dilarang
beredar oleh Lembaga Sensor Film
(LSF) sejak 2014, walau masih diputar
dan didiskusikan di kalangan terbatas,
khususnya pegiat HAM dan mahasiswa.
Di  beberapa kampus, misalnya
Universitas Brawijaya, pemutaran film
ini bahkan dihentikan oleh rektornya.
Sementara di tempat lain organisasi
massa tertentu menyeruduk lokasi
diskusi dan pemutaran film.

Walau demikian, film Senyap
mendapatkan dukungan yang besar dari
Komisi Nasional Hak Asasi Manusia dan
Dewan Kesenian Jakarta dengan
diadakannya pemutaran perdana di Jakarta.

Dalam skopa internasional, hingga artikel ini ditulis
Senyap berhasil menyabet 17 penghargaan untuk 24
kategori dari penghargaan-penghargaan film dan
sinematografi besar seperti Venice International Film
Festival, Géteborg International Film Festival dan Danish
Film Academy. Pujian untuk film ini terus mengalir.

Terlepas dari pro dan kontra pemutarannya, bagi saya
Senyap adalah hasil seni yang sudah cukup menjadi
pemantik bagi rakyat Indonesia untuk bisa lebih
memperhatikan kebenaran sejarah bangsanya. Apakah
kedua film ini menjadi awal dari rekonstruksi sejarah
Indonesia yang sebenar-benarnya? Hmm... Mari kita
tunggu. e
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(Hpy517.§ PUSTAKA

MENABUR BUNGA TERAKHIR

GALIH AGUS SAPUTRA & NYOMAN YULIANA

isah G30S banyak menyimpan kepedihan yang
Kdirasakan oleh korban. Bunga Tabur Terakhir karya

G.M. Sudarta menceritakan kejadian yang tidak bisa
dilupakan korban kekejaman, pengasingan, dan penyiksaan.
Sudarta menulis berdasarkan pengamatan dan pengalaman,
serta investigasi terhadap para korban atau sanak-saudara
korban secara langsung. Informasi tersebut kemudian
direkontrusksi oleh Sudarta dalam bentuk cerpen. Buku ini
diterbitkan pada 2011 oleh Galang
Press.
Sudarta kelahiran Klaten 20 Februari
1948 ini mulai tertarik dengan
kesusastraan semenjak diterbitkannya
majalah sastra oleh HB. Jasin. Selain itu,
ia juga mengagumi cerpen karya Bur
Susanto, Motinggo Bousye, dan Toha
Mohtar.

Cerpen Sudarta pada 1965 pernah
diterbitkan dalam mingguan Suluh
Indonesia, majalah Selecta pada 1967,
bahkan sempat memenangkan lomba
cerpen di majalah Femina pada 1980
dan 1984. Karyanya juga sering Kkali
dimuat dalam Kompas minggu dan
Suara Merdeka. Di dalam buku tersebut
terdapat 10 cerpen, antara lain berjudul
Candik Ala, Sum, Yomodipati, Merindu
Jerit Kematian, Wiro Seledri, dan
Perburuan Terakhir.

Salah satu cerpennya yang berjudul
Orang-orang Mati yang Tidak Mau
Masuk Kubur, mengisahkan pengalaman
sepasang sahabat semasa peristiwa
1965. Mereka pernah menjadi petugas
keamanan desa, tukang kubur, dan
penjagal. Tindakan sepasang sahabat
tersebut pada dasarnya bukanlah kemauan mereka sendiri.
Namun berdasarkan perintah seorang pimpinan gerakan
pemuda. Orang itu mereka sebut Mas Parman.

Cerpen lainnya yang berjudul Kirim Aku Makanan, yang
menceritakan pengalaman mistis Sudar, seorang penulis
cerpen yang sangat antusias terhadap cerita berbau mistis
atau takhayul. Suatu saat ia hendak menulis cerpen terkait
peristiwa G30S. Roni, seorang penasihat spiritual,
menyarankan Sudar untuk mengunjungi salah satu korban
atau keluarga korban untuk dijadikan narasumber.

Sudar awalnya tidak menghiraukan saran tersebut.
Namun, pada suatu petang, ketika dalam perjalanan
pulangnya setelah mengunjungi seorang sahabat diluar
kota, ia bertemu dengan seorang pria di suatu tempat. Pria
itu meminta Sudar untuk menyampaikan pesan kepada
anaknya agar mengirimkan makan kepadanya. Namun, saat
bertemu dengan anak dari pria tersebut, ia mengatakan
bahwa ayahnya sudah meninggal dalam peristiwa 1965.

Selanjutnya, cerpen berjudul Bunga Tabur Terakhir yang
menjadi judul buku pertama Sudarta mengisahkan

YOGYAKARTA
TAHUN 2011

BUNGA TABLR
TERAKHIR

GM. Sudarta
BUNGA TABUR TERAKHIR

PENULIS G.M. SUDARTA
PENERBIT GALANG PRESS,

TEBAL 156 HALAMAN

hubungan asmara antara Trimo, yang baru saja pulang dari
perantauan dengan Maryam, si bunga Desa. Hubungan
sepasang pemuda yang sedang dimabuk cinta tersebut
nampaknya tidaklah mudah. Ayah Maryam tidak suka
terhadap Trimo karena ia tidak tergabung dalam gerakan
pemuda. Selain itu Maryam juga dijodohkan dengan Lurah
yang jatuh hati padanya, agar hutang ayahnya kepada Lurah
lunas.

Mengetahui hal tersebut, Trimo
kemudian melamar bunga desa itu
dengan menggunakan seragam hitam
dan bersapu tangan merah yang
dililitkan di leher. Lurah tidak terima
dengan tindakan Trimo tersebut. Setelah
peristiwa G30S meletus, Trimo
kemudian menjadi bulan-bulanan Lurah
bersama segerombolan orang lainnya.
“Kejar! Bunuh saja! Anjing Komunis!”
teriak Lurah itu penuh dendam dan

amarabh.
Sementara dalam Mbah Broto
diceritakan  mengenai  pertemanan

antara seorang anak laki-laki dengan
Mbah Broto. Mbah Broto adalah anggota
PKI zaman Hindia Belanda. Setelah
peristiwa G30S, ia juga sering kali
ditahan untuk diinterogasi tentara.

Suatu ketika, saat anak tersebut telah
tumbuh  dewasa dan  mengenal
pendidikan di perguruan tinggi, ia lantas
bertanya soal penahanan tersebut
kepada Mbah Broto. “Mereka itu
sungguh bodoh! Mereka tidak tahu
sejarah bangsanya! Mereka tidak tahu
siapa itu pejuang bangsa bernama
Semaoen!” seperti itulah Mbah Broto
menjawab pertanyaan dengan muka sebal dan tegas.

Sepuluh tahun kemudian, Mbah Broto meninggal. Anak
tersebut tidak sempat datang kepemakamannya karena
sibuk kerja di luar kota. Namun, Mbah Broto sempat
menitipkan sebuah bungkusan buku tebal kepada Ibu dari
anak tersebut. Ternyata, anak itu mendapat warisan dari
Mbah Broto. Sebuah buku berjudul Madilog karya Tan
Malaka yang terbit pada tahun lima puluhan.

Dalam Bunga Tabur Terakhir, Sudarta menulis bahwa
kita sebagai manusia hanya bisa menerima apa yang
diberikan oleh Tuhan. Jangan menyalahkan orang lain dan
diri sendiri. Kita hanya bisa menerima, dengan menerima
kita bisa bangkit dari penderitaan yang didapat.

Salah satu alasannya menulis cerpen mengenai 1965
adalah, “karena saya merasakan, ada sisi-sisi kehidupan
tertentu yang serasa lebih pas dan cocok bila disajikan dalam
bentuk cerpen daripada dalam bentuk kartun atau lukisan”.e
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Preambul

Tulisan ini awalnya saya buat untuk lomba esai pada
tahun 2010 silam, dengan tema “Menyembuhkan Luka
Sejarah-Refleksi Kaum Muda Atas Tragedi 1965,

menimbulkan beberapa pertanyaan untuk saya jawab sendiri

sebagai sebuah awal perenungan. Menyembuhkan luka

sejarah? Apa itu luka sejarah? Pertanyaan inilah yang

mengawali saya untuk berpikir lebih jauh.

Tragedi 1965, Prolog

Tragedi 1965 atau lebih identik dengan Gerakan 30
September yang dituduhkan kepada PKI dan Soekarno sebagai
biang keroknya, ternyata telah membuat masalkh-masalah
baru yang tak pernah ada penyelesaiannya, mungkin inilah
yang membuat adanya sebuah luka sejarah Indonesia. Maka,
sekarang yang menjadi pertanyaan selanjutnya adalah menuju
kepada rekonsiliasi, rekonsiliasi dengan siapa atau apa?
Bagaimana yang muda bisa melakukan rekonsiliasi, sedangkan
para pelaku tragedi tersebut sudah meninggal dunia? Kalau tak
bisa melakukan rekonsiliasi dengan para pelaku, lalu dengan
apa? Dengan sejarahnya? Sejarahnya saja tak jelas hingga
sekarang, bagaimana bisa?

Seperti yang kita ketahui, tragedi ini lebih dikenal dengan
sebutan G30S/PKI. Ada beberapa
pandangan telah beredar sekarang,
salah satu pandangan yang telah
beredar sejak dulu adalah pandangan
milik Soeharto, bahkan hampir
semua rakyat Indonesia tahu isi
cerita sejarah tersebut - pandangan
ini paling banyak diketahui, karena
cerita ini selalu masuk dalam buku
pelajaran sejarah, bahkan sebelum
reformasi, cerita ini telah dibuat
filmnya dan selalu diputar setiap tanggal 30 September di TVRI.

Namun cerita buatan Soeharto ini sudah seharusnya
ditinggalkan, karena terjadi beberapa hal yang tak masuk akal,
salah satunya adalah perbedaan antara cerita pemerintah
dengan hasil visum terhadap jenazah para jenderal—yang
digambarkan terbunuh sadis dalam film Pengkhianatan
G30S/PKI (1984) buatan pemerintah Soeharto—dan
diterbitkan sebagai artikel berjudul “How Did The General Die”
oleh Benedict Richard O'Gorman Anderson, seorang professor
emeritus dalam bidang Studi Internasional di Universitas
Cornell Dalam artikel itu, tak ada bukti pencungkilan mata dan
pemotongan kelamin seperti yang pemerintah ceritakan dan
media beritakan saat itu Jika untuk hal semacam ini saja
pemerintah Soeharto telah menipu, maka tak ada yang perlu
dipercayai lagi dari keseluruhan cerita itu.

Tragedi 1965 Bukanlah Luka Sejarah Yang Sebenarnya
Tragedi yang terjadi tahun 1965 memang bukan luka
sejarah, yang menjadi luka sejarah adalah ketika terjadinya
penyimpangan cerita sejarah hingga penyimpangan
kemanusiaan yang telah mengorbankan banyak nyawa. Luka
ini semakin membusuk ketika kejahatan kemanusiaan yang
terjadi tak pernah diselesaikan. Harus diketahui bahwa
penumpasan G30S/PKI sudah tak manusiawi lagi, banyak
korban yang dihukum tanpa adanya pengadilan, banyak
korban pembunuhan yang tak jelas (adanya Petrus atau
penembak misterius), lalu pengasingan dan pengucilan
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Luka sejarah itu termasuk luka
batin di masa lalu yang terbiarkan
membusuk hingga sekarang, tentu

ini akan tak bagus untuk masa

depan bila dibiarkan terus-
menerus.

terhadap keturunan anggota PKI. Pada intinya, luka sejarah ini
adalhh luka yang disebabkan oleh ketakadilan pada masa
pemerintahan Soeharto.

Sayangnya, luka ini semakin lama semakin sulit
disembuhkan. Hal ini disebabkan oleh kesalahan-kesalahan
yang terus menerus dilakukan, bahkan menjadi tradisi dalam
pemerintahan sekarang, yaitu ketakadilan. Ketakadilan
terhadap warga negaranya yang sempat dianggap PKI masih
dapat kita temukan di mana-mana. Pemerintah masih
memelihara kebencian masyarakat terhadap PKI dan komunis.
Keduanya masih selalu mendapat tuduhan sebagai paham yang
berbahaya, karena selalu dikaitkan dengan ateisme -padahal
tak ada hubungan sama sekali, silahkan belajar sejarah lagi!

Lalu, Bagaimana Kita Dapat Menyembuhkan Luka Ini?

Perlu kita sadari dulu bahwa kita hidup selalu dilingkupi
oleh tiga masa, yaitu masa laluy, masa sekarang dan masa depan.
Luka sejarah itu termasuk luka batin di masa khlu yang
terbiarkan membusuk hingga sekarang, tentu ini akan tak
bagus untuk masa depan bila dibiarkan terus-menerus. Secara
psikologis, luka batin hanya bisa disembuhkan dengan adanya
terapi, karena itu bila Indonesia ingin sembuh dari luka ini,
harus ada tindakan nyata sebagai terapi dan tentunya ini tak
mudah.

Yang harus dilakukan pertama
kali adalhh penyelidikan dan
pengakuan sejarah dari pemerintah,

agar generasi mendatang
mengetahui cerita sejarah yang
benar. Dengan mengetahui

kebenarannya, maka akan lebih
mudah untuk memaafkan masa lalu.
Ya, masa lalu hanya bisa kita terima
dan maafkan. Tentu memaafkan
berbeda dengan melupakan, menerima berbeda dengan pasrah.
Yang lalu biarlah berlaly, namun janganlah sekali-kali
melupakan sejarah, anggaplah sejarah itu sebagai pelajaran
untuk masa sekarang dan masa depan.

Kedua, jika kita sudah bisa menerima dan memaafkan masa
laly, mulailah memperbaiki apa yang ada sekarang, bukan nanti.
Sebenarnya hal ini sudah Gus Dur lakukan ketika menjabat
sebagai Presiden Republik Indonesia, dengan mencabut TAP
MPRS No. 25/1966 tentang Pembubaran PKI dan Larangan
Penyebaran Paham Komunisme, Marxisme, dan Leninisme.
Laly, apa yang bisa kita lakukan sendiri sebagai masyarakat?
Ada banyak cara untuk memperbaiki dan mengobati luka
sejarah, misalnya dengan cara mulai dengan memperjuangkan
pemindahan makam massal korban penumpasan PKI ke
tempat yang lebih layak, atau mengadakan diskusi mengenai
PKI dan semua yang berkaitan dengannya. Hal-hal semacam ini,
mungkin dapat sebagai cara rekonsiliansi dengan para korban,
beserta keluarga mereka.

Dan yang terakhir, agar penyembuhan luka sejarah ini lebih
cepat dan dapat bertahan lama, maka ada baiknya masing-
masing dari kita mulai membuka diri dan pikiran mengenai
tragedi 1965 ini. Dengan begini, tiap-tiap dari kita akan
mampu menyembuhkan dan membebaskan diri sendiri dari
segal rasa takut, marah, dan cemas mengenai PKI. “PKI kok
ditakuti?” celetuk Gus Dur dalam acara Kick Andy tahun 2009
silam. ®
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WARNA SALATIGA

beberapa fakultas di UKSW.

(TTG) yang sudah ada di Kota Salatiga.

kunjungan ke Bandung Techno Park dan Kemenristek. Selain itu juga telah diadakan diskusi terfokus pada Maret 2015
mengenai penyusunan SSP dengan mengikutsertakan Direktur Bandung Techno Park Jangkung Rahardjo, Asdep
Pengembangan Kelembagaan IPTEK, Kemenristekdikti, Bappeda Kota Salatiga, Pembantu Rektor V, dan perwakilan dari

Diharapkan melalui forum-forum pertemuan yang melibatkan banyak stakeholder berbasis pengetahuan dan
teknologi dapat mematangkan konsep dari SSP dan juga akan dilakukan penguatan Pos Pelayanan Teknologi Tepat Guna

Dikutip dari situs Jurnal Warga, lahan seluas 1,6 hektar telah disiapkan di daerah Bendosari untuk pendirian SSP.
Rancangan SSP dibuat oleh Wahyu, siswa SMK N 2 Salatiga dan diperkirakan akan menghabiskan sekitar Rp 51 Miliar.
Walau demikian, pos anggaran yang disediakan oleh pemerintah sebenarnya sebesar Rp 100 Miliar.

PEMBANGUNAN

PEMKOT LIBATKAN
UKSW BANGUN SCIENCE
PARK

Rencana pembangunan Salatiga Science Park
(SSP) merupakan peluang bagi UKSW menjadi
universitas riset atau research university.
Pembangunan  SSP  sendiri  merupakan
kerjasama antara UKSW dan Pemkot Salatiga
yang diharapkan dapat dimasukan dalam
program 100 Science-Techno Park dari
Kemendikti.

Seperti dilansir dari situs jaring Biro Inovasi
Riset UKSW, tim satgas SSP telah mengadakan

(ANDRI SETIAWAN)

LINGKUNGAN HIDUP

DAMPAK KEBAKARAN GUNUNG MERBABU PARAH

Kebakaran parah yang terjadi di gunung
merbabu pada akhir Agustus lalu menghabisi
sekitar 90 hektar lahan. Luas lahan yang terbakar
di Kabupaten Magelang mencapai 40 hektar dan di
Kabupaten Boyolali mencapai 50 hektar. Sebagian
besar lahan terbakar habis

Akibat kebakaran tersebut, penutupan jalur
pendakian ke Merbabu dari semua jalur, antara
lain, Pos Selo Boyolali, Pos Cunthel, Pos Takelan
Salatiga dan Pos Keteb Magelang, mulai Kamis
(20/8), hingga waktu yang belum ditentukan.

Dilansir dari detik.com, sekitar 330 personel
tim gabungan berhasil memadamkan api dengan
peralatan yang terbatas karena lokasi kebakaran di lereng-
lereng gunung yang curam, tidak ada air dan kondisi cuaca
kering," kata Kepala Pusat Data Informasi dan Humas Badan
Nasional Penanggulangan Bencana (BNPB) Sutopo Purwo
Nugroho dalam keterangannya, Minggu (23/8/2015).

Sekitar 330 personil terlibat untuk membantu
pemadaman api. Mereka terdiri dari gabungan Badan
Penanggulangan Bencana Daerah (BPBD) Boyolali, SAR, TNI,
Polri, Masyarakat Peduli Api (MPA)

Peristiwa kebakaran di kawasan hutan Gunung Merbabu
tersebut pertama terjadi di daerah Wonolelo, Kecamatan

Sawangan, Kabupaten Magelang, sejak Rabu (19/8) petang
sekitar pukul 17.00 WIB.

Namun, kebakaran kawasan hutan Merbabu dilaporkan
menjalar ke arah timur hingga wilayah atas Dukuh
Selowangan, Desa Selo dan Genting, Tarubatang, Kecamatan
Selo, Boyolali, hingga Kamis (20/8) malam. Diperkirakan
kebakaran tersebut akibat sisa api unggun para pendaki yang

belum dimatikan.
(BIMA SATRIA PUTRA)
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SEPUTAR KAMPUS

MAHASISWA BARU

DITOLAK KAMPUS LAIN,
TETAP BANGGA DI UKSW

Bagi pelajar SMA/SMK yang meneruskan ke jenjang
pendidikan yang lebih tinggi, sudah tentu memiliki impian
untuk berstudi di kampus yang diidamkan. Namun bagaimana
bila yang diimpikan tidak terwujud?

Seperti kisah Tiovia Gloria Stevani Tumangken, peserta
OMB 2015 ini yang sebelumnya telah mendaftar di
Universitas Sebelas Maret, dan mengambil Ilmu Komunikasi.
"Saya mengikuti semua tes, dari SMPTN, SBM, Jalur Mandiri.
Namun, tetap tidak diterima,” terang Vivi sapaan akrab Tiovia
Gloria Stevani Tumangken.

Saat mendaftar di UKSW, menurutnya proses
pendaftaraan sangat mudah dan tidak seperti di negeri.
UKSW menjadi pilihan Vivi karena kampusnya bernuansa
Kristen. Sekarang, Vivi menjadi mahasiswi di Fiskom dengan
Prodi Ilmu Komunikasi sebagai pilihannya.

“Hobi saya bertemu dan ngobrol dengan orang banyak.
Saya cocok di Ilmu Komunikasi, apalagi waktu di SMK saya
dari jurusan Multimedia. Saya tidak kecewa dan menyesal
tidak diterima di universitas lain, malah saya bangga masuk
ke UKSW,” mantap Vivi.

Hal serupa juga dialami oleh Tirza Razhel Maroetha.
Sebelum masuk di kampus UKSW, Tirza pernah mendaftar
SNMPTN untuk masuk ke UGM di Jogjakarta dan Sasana
Makasar. “Pengen banget masuk di UGM, karena sudah ada
perencanaan dari kelas dua SMA,” keluh Tirza.

Tirza termotivasi oleh temannya yang akselerasi dan
dapat berkuliah di UGM. Dan ini membuatnya termotivasi
untuk segera menyusul temannya. “Setelah tidak diterima di
UGM saya mencoba mendaftar ke Sasana Makasar, tetapi dari
pihak sekolah lupa untuk mendaftarkan anak satu kelasnya di
SNMPTN,” terangnya.

Tirza mengatakan bahwa dirinya kecewa karena kampus
yang diidamkannya tidak terpenuhi. “Tetapi berjalannya
waktu nanti akan sembuh sendiri. Saya berharap, UKSW
memanglah kampus terbaik yang Tuhan disediakan kepada
saya,”jelas Tirza.

LEBIH LANJUT BACA KE PORTALENTERA.WORDPRESS.COM
(ALEXIO ROGERIO CESAR)

KUKM

KETUA SMU : UKSW
PERLU PERTAHANKAN
IDEALISME

Semakin banyaknya jumlah Badan Pengurus Harian
(BPH) organisasi intra-kampus yang beragama non-protestan
akhir-akhir ini tampaknya membuat pusing pimpinan LKU.
Albert Karwur, Ketua SMU 2015-2015 menjelaskan bahwa
hal ini adalah kegagalan LK dalam melakukan kaderisasi.

Menurut Abe, jika ada mahasiswa non-protestan yang
hendak menjadi pimpinan organisasi, UKSW harus tetap
mempertahankan idealismenya. “Karena kita meletakan
souvereinitas sebagai salah satu dasar dalam UKSW, maka
saya pikir peraturan tersebut adalah sesuatu yang wajar,”
ujar Albert.

Seperti tertulis di KUKM, pada setiap pasal yang
berkaitan dengan syarat khusus pimpinan organisasi, baik
LKU, LKF, HMP dan KBM, dijelaskan bahwa pimpinan
organisasi harus beragama Kristen Protestan. Selain itu,
pimpinan organisasi sebisa-bisanya berasal dari gereja
pendukung.

Peraturan ini kemudian menjadi permasalahan bagi
fakultas-fakultas kecil, atau fakultas yang memiliki
mahasiswa beragama non-protestan yang jumlahnya banyak.
Misalnya Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan (FKIP) dan
Fakultas Biologi.

Ketua SMF Fakultas Biologi saat ini dijabat oleh Richard
Dharma. Padahal Richard beragama Katholik. Sementara
FKIP saat ini kesulitan mencari pimpinan HMP dan KBM
karena banyak calon pimpinan potensial di FKIP beragama
Islam.

Menanggapi permasalahan semacam itu, menurut Albert,
LK perlu menyusun perencanaan yang memiliki jangka waktu
tertentu. “Sehingga kader yang didapatkan kelak sesuai

dengan yang diinginkan oleh KUKM,” jelas Albert. o
(BIMA SATRIA PUTRA)
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KONVERSI AGAMA PASCA 1965

e

Peristiwa 30 September 1965 adalah sisi gelap
perjalanan sejarah Bangsa Indonesia yang belum
diakui secara resmi. Di situ ada pengabaian terhadap
tragedi penangkapan, penahanan, penyiksaaan, pembuangan,
dan pembunuhan massal terhadap orang-orang yang dianggap
anggota/simpatisan PKI tanpa proses hukum. Artinya tragedi
1965 itu bukan hanya peristiwa 30 September - 1 Oktober
saat terbunuhnya para jenderal dan perwira Angkatan Darat,
tapi juga serangkaian pembunuhan massal di Jateng dan Jatim,
Bali, Sumatera, Nusa Tenggara Timur, dengan lebih dari
setengah juta korban yang dianggap anggota dan simpatisan
PKI.

Menurut Robet Cribb (2003), pembantaian itu terjadi
beberapa minggu setelah kudeta, meluas dari Jawa Tengah
sampai Jawa Timur kemudian Bali, dan menyebar ke pulau-
pulau lainnya, seperti Sumatera, Sumba, Flores dan Timor,
dalam skah yang lebih kecil Pembantaian massal ini baru dapat
dikatakan berakhir pada Maret 1966, tetapi di beberapa
tempat sesekali masih muncul gejolak-gejolak sampai 1969.
Korban dibunuh dengan peralatan-peralatan sederhana, yaitu
berupa pisay, alat pemukul dan senjata api. Sebagian besar
tewas hanya beberapa kilometer dari rumahnya.

Pembantaian itu diawali dengan pengejaran dan

. SINGGIH NUGROHO

(FOTO : UNKNOWN/GOOGLE)

penangkapan dalam sebuah gerakan yang disebut dengan
operasi penumpasan G30S/PKI. Operasi itu dilkkukan olkeh TNI
AD, khususnya Resimen Para Komando Angkatan Darat
(RPKAD) dan kelompok para militer dari sejumlh ormas yang
dibentuk dan dilatih oleh RPKAD, seperti Pemuda Anshor
Pemuda Marhaenis, Pemuda Muhammadiyah, GAMKI, Pemuda
Katolik, HMI, PSII, Perti, Parkindo, IPKI, dan SOKSI. Milisi sipil
itu tergabung dalam Kesatuan Aksi Pengganyangan Gestapu
(KAP Gestapu). Organisasi yang dibentuk pada 2 Oktober 1965
itu merupakan front aksi pertama yang dibentuk untuk
menentang PKI, dan mempunyai peran penting selama bulan-
bulan berikutnya dalam memobilisasi mahasiswa dan
kelompok pemuda anti-komunis. Milisi sipil itu diperalat untuk
membersihkan citra tentara dari keterlibatannya dalam
pembantaian dan upaya tentara dalam mengontrol milisi itu
(Greag Fealy, 1998 dan Cribb, 2003).

Narasi penderitaan Tahanan Politik 1965 sejak ditangkap
dan dipaksa menghuni di penjara dan tempat pembuangan,
diceritakan secara kronologis olh sastrawan Pramoedya
Ananta Toer (1995: 290). “Kami dipertemukan oleh
pengalaman yang sama. Pertama, dalam periode 1965-1970
ditangkap oleh alat kekuasaan Orde Baru tanpa surat perintah
penangkapan alias diculik. Kedua, kepada keluarga kami tidak
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pernah diberitahukan secara resmi di mana kami ditahan alias
disembunyikan. Ketiga, kepada keluarga kami tidak pernah
diberitahukan secara resmi apabila kami dipindahkan dari
tempat penggelapan ke tempat penggelapan lain, termasuk
pemindahan alias penggelapan ke Pulau Buru untuk
melakukan kerja paksa tanpa melalui keputusan pengadilan.
Setelah begitu lama diperas tenaganya dan dijejali "santiaji ”
dan ”"dakwah” untuk menjadi "warga negara yang baik”
dan "takwa kepada Tuhan” dan ”jadi masyarakat pancasilais
sejati” masih juga Orde Baru dan aparatnya tidak
memberitahukan pada keluarga kami karena kehabisan tenaga,
karena kecelakaan kerja, karena mereka bunuh, karena sakit”.

Pengungkapan Kebenaran

Dalam teks sejarah resmi narasi ini tidak mendapat arti
penting dalam sejarah Indonesia. Versi resmi dalam Buku Putih
Tragedi Nasional Percobaan Kup G30S/PKI di Indonesia,
membahas tragedi pertumpahan darah itu hanya dalam tiga
alinea saja. Buku itu mencatat, pertumpahan darah terjadi
karena Kkesenjangan antara tuntutan rakyat Indonesia
membubarkan PKI, dengan keinginan Presiden Soekarno
untuk  penyelesaian  politik bagi kelompok-kelompok
pendukung kudeta (Notosusanto dan Saleh, 1989).

Berbagai studi dan lkporan yang muncul belakangan
menguak penyesatan laporan resmi itu. Misalnya, laporan
Komnas HAM (periode 2007-2012) menyatakan terdapat
cukup bukti permulaan telah terjadi sembilan kejahatan
kemanusiaan kategori pelanggaran berat kemanusiaan dalam
bentuk pembunuhan, pemusnahan, perbudakan, pengusiran
atau pemindahan secara paksa penduduk, perampasan
kemerdekaan atau kebebasan fisik, penyiksaan, pemerkosaan,
penganiayaan, dan penghilangan orang secara paksa.
Pelakunya meliputi individu/para komandan militer pembuat
kebijakan seperti Pangkopkamtib (periode 1965-1969 dan 19
September 1969-akhir 1978), dan komandan yang memiliki
kontrol efektif terhadap anak buah, yaitu para pangdam
(periode 1965-1969 dan 1969-1978). Selain itu, juga para
individu, komandan, anggota kesatuan sebagai pelaku di
lapangan, serta komandan dan aparatur di inrehab, tempat
tahanan, tempat penyiksaan, dan rumah tahanan militer.
Komnas merekomendasikan Kejakgung menindaklnjuti
temuan itu melalui mekanisme penyidikan (yudisial) dan non-
yudisial, demi keterpenuhan rasa keadilan bagi korban dan
keluarga. Sayangnya upaya ini belum ada realisasi signifikan,
proses hukum tidak bisa dilanjutkan karena alasan minimnya
bukti hukum.

Kini upaya itu sedang diupayakan lagi oleh aparat terkait
rezim pemerintahan sekarang tapi dengan penekanan pada
permohonan maaf negara dan rekonsiliasi kultural Dengan
alasan politis (kompromi politik), mereka melompati prasyarat
utama rekonsiliasi yaitu pengungkapan kebenaran melalui
proses hukum. Padahal mengabaikannya, hanya akan
menciptakan rekonsiliasi semu. Rekonsiliasi tidak bisa dimulai
dari ingkar; ia harus diawali oleh pengakuan. Itulah yang
seharusnya dilakukan para pelaku pembunuhan massal 1965
dan mereka yang menyokong kejadian itu. Dalam frasa truth
and reconciliation, terma "kebenaran" diletakkan mendahului
"rekonsiliasi” untuk menunjukkan yang satu merupakan
syarat mutlak bagi yang lain. (Majalah Tempo, Edisi 1-7
Oktober 2012)

Dipahami upaya pengungkapan kebenaran peristiwa ini

secara utuh tidak mudah dilakukan terutama karena semua to
koh kunci gerakan tersebut sudah meninggal dunia. Tapi
mengingat pentingnya posisi peristiwa ini, gerakan pengu
ngkapan harus terus dilakukan. Menurut sejarawan LIP],
Asvi Warman Adam (2009), Peristiwa 1965 merupakan ta
nda atau pembatas zaman dari banyak peristiwa sejarah y
ang dialami bangsa Indonesia dalam berbagai bidang. Hal
sama disampaikan Ariel Heryanto, bahwa pembunuhan tahun
1965-1966 merupakan dasar paling menentukan dari seluruh
identitas dan definisi apa pun tentang Indonesia, sampai
sekarang. Dia bukan satu-satunya penyebab, tetapi induk dari
berbagai penyebab lain, yang menjelaskan macam-macam,
termasuk keuangan Kkita, tata-sosial kita, akademi kita, agama
kita, moralitas kita, penjara kita. (Kutipan wawancara Maria H
artiningsih, “Sosok ARIEL HERYANTO Identitas "Asli" adalah
Fiksi”, Kompas 2 Agustus 2015).

Politisasi Agama Melalui Teror Politik

Salah satu rangkaian dampak ikutan penting dari peristiwa
tersebut ialah fenomena perpindahan agama sebagian
masyarakat Jawa ke agama ‘formal’. Beberapa studi (misalnya:
BJ. Boland, 1971, Avery T. Willis, 1978; Robert W Hefner, 1993;
dan Bambang Pranowo, 1994) menunjukkan bahwa fenomena
itu banyak dijumpai di kalangan keluarga Tapol (tahanan
politik) Peristiwa 1965, serta kalangan masyarakat yang
kurang memiliki tradisi keagamaan (formal) yang kuat atau
lazim disebut Islam-nominal (atau sering disebut Islam
abangan). Perpindahan agama itu merupakan sakh satu
strategi bertahan hidup di kalangan korban, terutama
berkaitan dengan tuntutan kejelasan identitas agama formal
dari negara dan sebagian masyarakat yang muncul dalam
gerakan pembersihan PKI.

Kekerasan pada tahun-tahun itu telah mengguncang
banyak orang dan membuat mereka kehilangan kepercayaan
atas nilai-nilai yang selama ini dianutnya. Dalam catatan
Boland (1971), kondisi ketidakpastian itu membuat banyak
orang menoleh ke agama baru, sebagai arena yang dianggap
bisa menjadi penambat kekalutan jiwa, sekaligus sebagai
"payung” sosial yang bisa melindungi kelangsungan hidupnya.
Bermula dari situasi itu, banyak orang yang dianggap
anggota/simpatisan PKI dan ormas-ormasnya, kemudian
melakukan konversi dengan memeluk satu dari lima agama
yang diakui negara yakni, Islam, Kristen, Katolik, Hindu, dan
Budha.

Konversi agama massal itu juga banyak dipengaruhi oleh
‘politik agama’ di masa awal Orde Baru. Politik agama itu
mulai diterapkan pada 1966 melalui Ketetapan MPRS No
XXVII/1966, yang menyatakan bahwa setiap warga negara
Indonesia harus memeluk salah satu dari lima agama yang
resmi diakui oleh negara dan pemerintah Indonesia.
(Aritonang, 2004). Pada saat kebijakan pewajiban agama itu
dijalankan, pemerintah memberi keleluasaan bagi para
pemuka lima agama resmi untuk menyebarkan agamanya
masing-masing kepada kalangan masyarakat yang kurang
memiliki tradisi keagamaan yang kuat, baik di penjara
maupun luar penjara. Di beberapa daerah, seperti Jawa
Tengah, Gubernur melalui Kantor Departemen Agama,
mengundang para pemimpin agama mengambil bagian dalam
Pilot Proyek Pembinaan Mental Agama (P3A), dengan tiga
tujuan pokok: meningkatkan peranan agama dalam
kehidupan rakyat dan menempatkannya sebagai pengaruh
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dari sila pertama Pancasila; menciptakan sebuah mentalitas
agama dan memproduksi suatu spiritualitas yang akan
mengisi kehidupan rakyat baik dari segi fisik maupun mental;
dan membangun kembali pondasi keagamaan yang telah
dirusak oleh Gerakan 30 September dan golongan ateis
(Willis, 1978).

Untuk mendukung program ini, para pemimpin kelima
agama bersama dengan aparat pemerintah, memberikan
informasi setiap organisasi agamanya masing-masing.
Konsekuensi dari kegiatan itu adalah terjadinya gelombang
perpindahan ke agama formal secara besar-besaran di
Indonesia. Kebanyakan dari mereka adalah penganut
kepercayaan tradisional yang tidak berafiliasi dengan agama
formal. Sejak 1960-an dan masa-masa selanjutnya agama-
agama formal di Indonesia mengalami peningkatan jemaat
secara signifikan dari masa sebelumnya. Salah satu agama
yang mengalami peningkatan jumlah anggotanya paling
mencolok adalah Kristen. Sementara Hindu dan Budha juga
berkembang walaupun jumlah pemeluknya tetap kecil
(Homrighausen, 1967; Ricklefs, 1998, Beatty, 1999, Subanar,
2001).

Kasus Konversi Agama di Tingkat Lokal

Berdasarkan  studi  penulis
kepada dua kalangan, yaitu keluarga
para eks-tapol yang pindah ke
Kristen setelah Peristiwa 1965 dan
sekarang berdomisili di Salatiga dan
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Dengan kata lain, kekerasan setelah
Peristiwa 1965 telah menyumbang
pengaruh tidak sedikit bagi perubahan

Santri di luar dukuh kepada mereka yang dianggap Islam-
abangan. Perpindahan itu juga diikuti oleh perubahan
orientasi politik dari PKI ke Parkindo. Perubahan pilihan
agama di Ngampel sebelum Peristiwa 1965 itu sangat
menolong bagi warga yang belum memeluk Kristen ketika
muncul kekerasan politik oleh negara yang bercampur
dengan tuntutan kejelasan identitas agama formal dari
kelompok Islam-Santri luar dukuh. Bekel membuka jalan
penyelamatan dengan mendorong warganya untuk memeluk
Kristen, sebagai upaya menghindarkan diri dari kemungkinan
di-PKI-kan. Selain ketakutan massal, terdapat juga faktor-
faktor lain, seperti kekecewaan terhadap partisipasi sebagian
ormas Islam dalam aksi kekerasan, kemudahan bahasa,
tertarik dengan pendekatan seni dalam dakwah Kristen, serta
faktor kekerabatan. Kesemuanya berkelindan satu sama lain,
untuk mendorong mereka memeluk Kristen pada masa pasca
Peristiwa 1965.

Meskipun ada perbedaan dalam derajat tekanan politik,
keduanya  mempunyai kesamaan  persepsi, bahwa
perpindahan agama merupakan sebentuk perjuangan untuk
melawan politik identitas agama dan menjadi aktor di tengah
kerasnya politik yang represif. Dengan kata lain, kekerasan
setelah  Peristiwa 1965 telah
menyumbang  pengaruh  tidak
sedikit bagi perubahan identitas
mereka pada saat itu dan masa-
masa selanjutnya.

Ki & Cerei ) . i Dalam perkembangannya,
f(e_‘tamya' n éf{maatN ereja identitas mereka pada saat itu dan strategi bertahan hidup dengan
risten Jawa  (GK]) gz?mpelt masa-masa selanjutnya. memeluk  agama  Kristen itu
Kabupaten Semarang, sebagai studi memunculkan masalah di

kasus dari kalangan Islam-nominal yang pindah ke Kristen
pasca Peristiwa 1965, maka diperoleh penjelasan adanya
variasi mengenai kurun waktu, faktor-faktor penyebab dan
dampak-dampak perpindahan agama itu.

Perpindahan agama dari Islam ke Kristen di kalangan eks-
tapol terjadi di penjara atau tempat pembuangan. Proses-
proses perpindahan itu tidak berjalan secara linear tapi penuh
dinamika yang disertai tekanan politik kekerasan yang lebih
kompleks sejak sebelum ditahan, semasa ditahan dan setelah
dibebaskan. Proses perpindahan itu rata-rata diawali dengan
munculnya kekecewaan terhadap tindakan berlebihan dari
sebagian ormas Islhm yang ikut menangkap mereka, dan juga
sikap petugas keagamaan Islam yang stigmatik kepada tapol
Muslim ketika mengikuti program santiaji di dalam penjara
dan tempat pembuangan. Dalam situasi dimana agama
diharapkan menjadi sandaran jiwa, kenyataan tersebut
sungguh menambah penderittan ftapol Muslim. Situasi
berkebalikan ditemui dari petugas keagamaan Protestan dan
Katolik yang empati kepada penderitaan mereka. Belakangan
sikap empati itu bersama dengan kemudahan bahasa dalam
agama Kristen yang menggunakan bahasa ibu, mendorong
mereka untuk memeluk agama Kristen. Dengan demikian,
perpindahan agama ke Kristen di kalangan tapol banyak
ditentukan oleh mereka sendiri di tengah tekanan kekerasan
yang berlapis-lapis.

Sementara itu, studi di Ngampel, menemukan bahwa
sebagian warga dengan inisiasi Bekel (kepala kampung) telah
memeluk agama Kristen Protestan sebelum Peristiwa 1965
terjadi. Perpindahan dari agama Islam itu, antara lain dipicu
oleh pernyataan bersifat demagogis dari kelompok Islam-

belakangan hari. Di kalangan tapol, sebagian dari mereka
terpaksa kembali ke agama semula (Islam)—meski sekedar
memenuhi kewajiban formal—setelah petugas penjara dan
tempat pembuangan tertampar harga dirinya karena
fenomena itu. Situasi serupa juga masih harus dialami selepas
dibebaskan. Sebagian Kristen eks-tapol, mengalami
diskriminasi religius dari beberapa tokoh gereja dan “Kristen
orisinil”. Seperti dipertanyakan kemurnian imannya, dan
dicurigai akan melakukan gerilya politik melalui gereja.
Menghadapi tantangan itu, sikap Kristen eks-tapol bervariasi.
Ada yang bersikap pasif dengan bertindak hati-hati serta
berupaya belajar tentang ajaran Kristen dan beribadah secara
lebih aktif. Sebagian yang lain, memilih sikap melakukan
perlawanan terhadap tuduhan itu, baik melalui sikap,
pernyataan lisan maupun tulisan.

Sikap yang dialami oleh Kristen eks-tapol itu tidak dialami
oleh Kristen-abangan di Ngampel. Ketiadaan stempel eks-
tapol membuat mereka tidak mengalami diskriminasi dari
pusat-pusat Kekristenan. Meski begitu, cap sebagai “Desa
Kristen” sebagai konsekuensi dari perpindahan ke Kristen
secara massal itu, menghadirkan kesulitan bagi mereka dalam
relasinya dengan warga luar dukuh yang mayoritas pemeluk
Islam-Santri. Salah satunya adalah sikap tidak simpatik dari
Lurah desa berlatarbelakang Islam-Santri yang juga eks-
pemimpin aksi penggayangan PKI, kepada Modin (pemimpin
agama Islam di desa) Ngampel yang dianggap tidak
mempunyai kompetensi keagamaan. Situasi itu mendorong
Bekel untuk mendorong salah seorang warganya yang sudah
memeluk Kristen untuk pindah ke Islam serta belajar agama
Islam lebih dalam sebagai syarat penting menjadi Modin.
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Melalui cara itu, warga Ngampel kembali menemukan jalan
penyelamatannya sebagai kelompok minoritas.

Konstruksi Relasi Muslim-Kristen Pasca 1965

Implikasi perpindahan agama ke Kristen seperti yang
dialami oleh kedua kalangan masyarakat di atas, merupakan
bagian penting dari respons sebagian kalangan Islam di aras
lebih tinggi dalam menyikapai fenomena perpindahan agama
pasca Peristiwa 1965. Belakangan, perpindahan agama dari
sebagian Muslim abangan di Jawa menjadi isu penting yang
mengganggu hubungan antara Kristen dan Islam di Indonesia.
Kalangan Muslim menuduh, terjadinya perpindahan agama
itu banyak dipengaruhi oleh kegiatan misi gereja yang
bertujuan menarik orang masuk agama Kristen (Boland,
1971:231).

Jika di mata gereja kurun waktu 1965-1967 merupakan
masa panen, di mata sebagian Kkelompok Muslim,
perlindungan dan pelayanan gereja terhadap orang-orang
yang dituduh atau terlibat komunis serta keluarga para tapol
dianggap merupakan tindakan mengambil untung dalam
situasi politik yang tengah berlangsung. Kondisi itu semakin
mempertajam kecurigaan kelompok Islam kepada aktivitas
Kristen. (Shihab, 1998: 174; dan Aritonang, 2004: 413-4

Ketegangan dan konflik terbuka dua agama itu,
dikemudian, mendorong sekaligus melegitimasi negara untuk
melakukan intervensi yang lebih dalam di bidang kehidupan
beragama. Bentuk-bentuk intervensi negara—yang juga
dipengaruhi oleh desakan sebagian kelompok Islam—itu
antara lain diwujudkan dengan membuat beberapa peraturan,
seperti SKB Menag dan Mendagri No. 01/BER/mdn-
mag/1969; SK Menag No. 70 Tahun 1978 dan SK Menag No.
77 Tahun 1978. Keduanya selanjutnya digabung dalam SKB
Nomor 1 Tahun 1979. Situasi konflik itu juga mendorong
negara membuat kebijakan polittk agama tentang Tri
Kerukunan Beragama. Melalui cara itu, dalam kurun beberapa
waktu, negara berhasil menciptakan tradisi manipulatif
tentang keharmonisan sosial, tapi meninggalkan “bom
waktu”. Kekerasan dan konflik sosial di masa-masa akhir
kekuasaan Soeharto dan terutama kurun 1998-2000, telah
membuyarkan citra manipulatif itu (Saidi [ed], 2004: 17;
Efendy, 2001: 50-51).

Dengan segala keterbatasan studi ini, gejala perpindahan
agama pada kurun tahun-tahun menjelang dan sesudah 1965
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perlu menjadi perhatian banyak pihak karena akan membuka
peluang untuk melihat lebih jauh tiga aspek penting yang
muncul karena Peristiwa 1965, yang berimplikasi secara
politik dan sosiologis hingga sekarang. Ketiga aspek itu ialah:
Pertama, persoalan politik kekerasan dan politik ingatan.
Peristiwa penangkapan, kekerasan, serta pembunuhan telah
menimbulkan trauma yang mendalam, tidak saja bagi mereka
yang digolongkan tapol, tetapi juga bagi keluarga mereka.
Mereka yang sebenarnya bukan tapol harus ikut menanggung
penderitaan. Kajian terhadap keluarga eks-tapol 1965
menjadi penting, terutama karena mereka adalah pihak yang
dikorbankan dari kontestasi memori dan sejarah yang telah
dikonstruksikan oleh pihak yang menjadi lawan politik PKI
(Budiawan, 2000 dan 2004).

Kedua, berkaitan dengan ’politik agama’ di Indonesia.
Munculnya TAP MPRS No. XXVII/1966, yang menyatakan
bahwa setiap warga negara Indonesia harus memeluk salah
satu dari lima agama yang secara resmi diakui oleh negara
dan pemerintah Indonesia, yakni Islam, Kristen, Katolik,
Hindu, dan Budha, terkait dengan stigma terhadap PKI yang
dituduh ateis dan reaksi sejumlah kelompok Islam ketika
menyikapi perkembangan jemaat Kristen yang besar pasca
Peristiwa 1965.

Ketiga, terkait dengan dinamika hubungan Kristen dan
Islam. Ketika Peristiwa 1965 terjadi, sebagian besar
organisasi yang terkait dengan dua agama tersebut
mempunyai kesamaan pandangan, terutama karena mereka
merasa PKI adalah musuh bersama. Konflik yang terjadi di
masa pemerintahan Soekarno, lebih sering terjadi di antara
Islam-Santri dengan Komunis daripada Islam dengan Kristen.
Tetapi sesudah Peristiwa 1965, khususnya berkaitan dengan
fenomena perpindahan agama ke Kristen dari sebagian
masyarakat Jawa yang berlatarbelakang Islam-abangan dan
ditambah dengan politik agama rezim Orba, hubungan
keduanya mudah mengalami ketegangan (Adeney, 2003).

Studi ini menunjukkan bahwa intervensi negara terhadap
kehidupan keagamaan yang dilatarbelakangi oleh orientasi
kekuasaan semata, telah menciptakan kondisi di mana identitas
agama formal menjadi hal yang vital dalam kehidupan sehari-
hari rakyat Indonesia dan menempatkan agama menjadi
identitas yang sensitif dalam relasi antara rakyat dengan negara
di satu sisi, dan hubungan antara warga di sisi lain. ®
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LTI PROPAGANDA

HISTERIA MERAH : MEMBENTUK

MANUSIA ORDE

BIMA SATRIA PUTRA

omunikasi massa memiliki kekuatan besar untuk

mempengaruhi audiens. Itu asumsi dari “teori

peluru”-nya Schramm (1971) atau yang disebut

sebagai “teori jarum suntik” oleh Berlo (1960)
atau teori stimulus-respon oleh DeFleur dan Ball-Rockeach
(1989). Mereka adalah beberapa ahli yang percaya
mengenai kekuatan pesan sebuah media massa.

Studi mengenai efek media massa biasanya berkaitan
dengan propaganda. Propaganda berbeda dengan persuasif.
Propaganda adalah persuasif, tetapi persuasif belum berarti
propaganda. Dalam tulisan ini, yang penulis maksud
mengenai propaganda mengacu kepada definisi Roger
Brown (dalam Severin, 2001) yang membuat garis tegas
antara usaha-usaha komunikasi

14

BARU

yaitu para intelektual, politik dan swasta mempunyai kuasa
atas media, sehingga dengan itu kelas lainnya, masyarakat
umum, yang disebut oleh Chomsky sebagai kawanan pandir,
dapat “diatur”.

Pemerintah adalah salah satu aktor propaganda. Dan
seringkali, hal tersebut diiringi oleh penyebarluasan pesan
yang sama sekali tidak benar. Salah satunya adalah
pemerintah Orde Baru di Indonesia. Beberapa bukti
menunjukan bahwa untuk mencapai keinginannya, Orde
Baru menyebarluaskan pesan-pesan yang tidak benar
dalam banyak bentuk. Hal ini dapat kita buktikan dari
banyak literatur yang mulai berkembang semenjak jatuhnya
Orde Baru pada 1998.

Beberapa konsepsi lahir atau

propaganda dan  persuasif. dapat diletakan dari aktivitas
M B . . . . i lali 1

adea?:}rlut usa}:;)wg’ersg;(;liofagirzgg Perlu kita S_adarl 'bahwq di bal_lk fsz;rrﬁ)en‘?uﬁlmaiﬁfabl;frdedl?aiﬁ
mendatangkan manfaat atau pesan media seringkali terselip Wijaya Herlambang (2013)
ke“l“lt(“‘ll(gan b?‘fgit . _ggnﬁ kepentingan politis pihak tertentu bmisi'hll(ya T{eﬂyebumya iebdagai
melakukan persuasif, tetapi tida entu ekerasan udaya
pada yang menjadi objek yang berharap mendapatkan (cultural violence), yang
persuasif. Misalnya iklan, dukungan pub[ik supaya dapat dimaksudkan untuk
kampanye politik dan hubungan . . , melegitimasi  anti-komunisme
masyarakat. Bentuknya meletlg Imasi kep utusannya. melalui karya sastra dan film.

bermacam-macam, bisa dalam
teks, gambar, video ataupun musik.

Lasswell (dalam Severin, 2001) menjelaskan bahwa
propaganda memiliki beberapa tujuan. Yaitu pertama,
untuk menumbuhkan kebencian terhadap musuh.
Kedua, untuk melestarikan persahabatan
sekutu. Ketiga, untuk mempertahankan
persahabatan atau menjalin kerja sama
dengan pihak netral. Keempat, untuk
menghancurkan  semangat  musuh.
Mengingat waktu kapan Lasswell
menyatakan hal di atas, ujuan-tujuan
tersebut sangat khas perang.

Perlu kita sadari bahwa di balik
pesan media seringkali terselip
kepentingan politis pihak tertentu
yang berharap mendapatkan
dukungan publik supaya

dapat meletigimasi
keputusannya.
Chomsky (2009)

dalam Politik Kuasa
Media menjabarkan

dengan jelas
bagaimana  Kkelas
tertentu

(pemikiran ini

tidak berangkat
dari Marxisme),

Mochtar Pabottinggi (1993)
menjelaskan bahwa ada empat distorsi yang terjadi dalam
komunikasi politik. Salah satunya adalah distorsi




sebagai “proyek lupa”. Jika dikaitkan dengan kasus yang
hendak kita bahas, maka dapat dijelaskan bahwa lupa
sebagai sesuatu yang dimanipulasikan; lupa dapat
diciptakan dan direncanakan bukan hanya atas satu orang,
melainkan atas puluhan bahkan ratusan juta orang.

Sementara di AS, hal yang sama disebut oleh Chomsky
sebagai histeria merah (red scare)!. Sebelum membahas
lebih lanjut mengenai histeria merah di Indonesia, maka
akan lebih baik jika kita mengetahui lebih dahulu mengenai
asal sejarah dan latar belakang berkembangannya histeria
merah di Amerika Serakat.

Histeria Merah (Red Scare) di Amerika

Salah satu keberhasilan propaganda dapat kita lihat
pada usaha pemerintah Amerika melalui Creel Commission
untuk membentuk histeria merah di kalangan warganya.
Pada tahun 30’an, terjadi krisis besar-besaran dan
pengorganisasian buruh di Amerika. Keberhasilan gerakan
buruh waktu itu tampak dari kemenangan legislatif
pertama, yaitu hak untuk berorganisasi, seperti diatur
dalam Wagner Act.

Respon datang dari kalangan pebisnis. Mereka hendak
memastikan bahwa Wagner Act adalah kemenangan
terakhir kaum buruh. Mereka
berhasil dengan menggunakan
sebuah propaganda yang licik.
Propagandanya dibuat supaya
publik balik memusuhi pemogok.
Anti-pati ditimbulkan. Kebencian
terhadap buruh muncul dengan
menampilkan dan menekankan
kekerasan dan Kkericuhan yang
ditimbulkan akibat demonstrasi
para buruh.

Para pebisnis, melalui industri humas menggelontorkan
modal dalam jumlah besar untuk keberhasilan propaganda
tersebut. Mereka tidak lagi menggunakan jalur kekerasan
untuk menghancurkan gerakan serikat buruh. Mereka
hendak membentuk pemikiran masyarakat bahwa buruh-
buruh tersebut adalah pengacau keamanan. Metode ini
kemudian disebut sebagai formula Mohawk Valley : metode
ilmiah untuk menghancurkan aksi pemogokan.

Jika kita kembali pada pemikiran Chomsky seperti
dijelaskan sebelumnya, tampak bahwa usaha propaganda
tersebut dipengaruhi oleh upaya kelas tertentu, swasta dan
pemerintah untuk mengatur para “kawanan pandir” dalam
hal ini publik. Dalam usahanya untuk mendapatkan
ketakutan dan kebencian publik terhadap gerakan buruh.

Histeria Merah di Indonesia

Histeria merah di Indonesia dilakukan oleh Orde Baru
telah dengan sangat cantik dan lihai. Misalkan dengan
memproduksi film besutan Arifin C. Noer, yaitu Djakarta
1966 (1982) dan Pengkhianatan G30S/PKI (1984) melalui
lembaga negara, Pusat Produksi Film Nasional (PPFN).
Pengkhianatan G30S/PKI adalah film yang wajib ditonton
oleh ratusan ribu siswa sekolah pada jam pelajaran dan

! Histeria Merah (Red Scare : bisa pula disebut sebagai
ketakutan merah) yang dimaksud penulis adalah suasana dan
kondisi psikologis yang sengaja dibentuk oleh aktor sayap

kanan untuk menimbulkan kebencian dan ketakutan
terhadap radikal kiri. Secara spesifik, histeria merah
kemudian merujuk kepada komunis fobia dan anti-
komunisme.
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Konstruksi yang salah, bias dan
anti terhadap PKI, secara
sengaja ataupun tidak kemudian
direproduksi dalam banyak
karya sastra Indonesia.

diputar di stasiun televisi pada 30 September setiap
tahunnya.

Pengkhianatan  G30S/PKI  mengkonstruksi  Letkol
Oentoeng dari Pasukan Pengawal Presiden Cakrabirawa,
melakukan kup terhadap Soekarno dengan menculik enam
jendral dan satu perwira rendah TNI AD. Mereka kemudian
dibunuh oleh Pasukan Cakrabirwa, Pemuda Rakyat dan
Gerwani di Lubang Buaya. Adegan penyiksaan terhadap
jendral-jendral digambarkan dengan sadis.

Padahal beberapa penelitian membuktikan bahwa
sebenarnya hal tersebut tidak benar. Seorang anggota
Pemuda Rakyat yang berlatih di Lubang Buaya, dalam
wawancaranya kepada penulis mengaku sama sekali tidak
mengetahui alasan kenapa jendral-jendral tersebut
dibunubh.

Tidak berhenti di situ, pesan bahwa PKI sebagai dalang
kemudian disebarluaskan melalui buku-buku pelajaran.
Pemerintah bahkan pernah melarang buku pelajaran
sekolah karena di dalamnya, “G30S” tidak disertai dengan
“PKI”. Peristiwa “G30S” seringkali ditambahi dengan “PKI”",
sehingga menjadi “G30S/PKI”. Dengan maksud agar
masyarakat selalu mengingat PKI sebagai dalang dalam
peristiwa G30S. Dalam pesan-pesan yang diproduksi oleh
Orde Baru, PKI adalah yang pihak
yang salah dalam peristiwa G30S.
Dalam hal ini strategi pertama
adalah Orde Baru berusaha
menghakimi (judging) dan
menentukan mana yang baik dan
buruk atau benar dan salah.

Masih dalam film yang sama,
Soeharto diperlihatkan sebagai
tokoh yang mempunyai peran
besar, karena berinisiatif mengambil alih pimpinan TNI dan
melakukan pengamanan. la bahkan memimpin sendiri
penggalian jendral-jendral di Lubang Buaya.

Peran Soeharto pada Perang di Yogyakarta 1945 juga
dibesar-besarkan dalam film Janur Kuning (1979) oleh Alam
Surawidjaja dan Serangan Fajar (1981) oleh Arifin Noer.
Juga dalam buku-buku sejarah terbitan pemerintah. Dari
situ, dapat kita lihat bahwa strategi propaganda Orde Baru
yang kedua, dengan menimbulkan simpati (penerimaan dan
perasaan suka atau senang) terhadap diri sendiri dengan
membesar-besarkan peran dan kebaikan diri.

Konstruksi yang salah, bias dan anti terhadap PKI, secara
sengaja ataupun tidak kemudian direproduksi dalam
banyak karya sastra Indonesia. Misalnya dalam Ronggeng
Dukuh Paruk (2003) oleh Ahmad Tohari, Jalan Bandungan
(1989) oleh Nh. Dini dan Anak Tanahair : Secercah Harapan
(1985) oleh Ajip Rosidi. Kemudian juga dalam Atheis (1949)
oleh Achdiat Karta Mihardja, yang kemudian dicetak ulang
lebih dari 30 kali dan difilmkan. Walaupun tidak menjadi
bagian yang integral dalam dari Orde Baru, namun
dukungan pemerintah muncul terhadap novel di atas-atas.

Film Sang Penari (2011) yang diadopsi dari Ronggeng
Duku Paruk dinobatkan sebagai film terbaik oleh Federasi
Film Indonesia (FFI). Begitupula dengan film beberapa
tahun sebelumnya, Gie (2005). Stigma anti-komunis dalam
bentuk buku dan film, tokoh-tokoh PKI tampak sebagai
tokoh yang buruk, jahat, licik dan mencelakakan orang lain.

Dalam  beberapa  buku terbitan  pemerintah,
digambarkan bahwa PKI adalah organisasi yang anti-agama
dan tidak bertuhan (ateis). Slogan “sama rata-sama rasa”
diartikan sebagai “istrimu-istriku juga”. Dengan demikian
strategi Ketiga adalah dengan menimbulkan antipati
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(penolakan dan perasaan tidak suka yang kuat) terhadap
lawan.

Penutup

Jika kita kembali kepada pengertian Brown mengenai
propaganda, maka dapat kita
tarik kesimpulan bahwa
propaganda bertujuan untuk
meraih manfaat (keuntungan)
bagi yang melakukan persuasi.
Hanya saja dalam penelusuran
penulis, terlihat bahwa
ternyata aktor propaganda
tidak hanya berniat untuk
meraih manfaat dari objek persuasif, tetapi juga berniat
mempertahankan keuntungan? yang telah didapatkannya.

Dari penjelasan penulis sebelumnya, ada tiga strategi
yang dilakukan. Secara khusus, ketiga strategi tersebut
sebenarnya dapat ditujukan untuk dua tujuan yaitu
komunis fobia dan anti-komunis. Pertama, komunis fobia,
atau ketakutan yang berlebihan terhadap aliran komunis
dan marxisme-leninisme. Ketakutan ini, terutama di
Indonesia, ditekankan pada kebangkitan kembali
komunisme yang hendak menghancurkan pancasila dan
merubah Indonesia sebagai negara sosialis dengan segala
kehancurannya.

Kedua, anti-komunis, atau penolakan dan kebencian
terhadap aliran komunis dan marxisme-leninisme. Anti-
komunis misalnya terdapat dalam bentuk tuduhan-tuduhan
yang timbul pada sekolompok golongan tertentu, yang
seringkali dicap sebagai “anti pembangunan” atau “anti
pemerintah”. Kebencian tersebut juga pada akhirnya
menjalar pada aksi massa yang dibuat oleh para aktor
gerakan sosial, misalnya mahasiswa dan buruh.

Pada akhir jatuhnya orde baru, Partai Rakyat
Demokratik (PRD) dianggap sebagai kebangkitan kembali
komunisme di Indonesia. Walaupun PRD sebenarnya
tampak beraliran marxisme-leninisme, PRD sama sekali
tidak menyatakan dirinya sebagai bagian dari komunisme.

Kedua konsepsi di atas, lekat kaitannya dengan histeria
merah. Dan di Indonesia, histeria merah masih cukup kuat,
walaupun menurut penulis beberapa waktu belakangan ini
semakin berkurang seiring berjalanannya waktu dan
mungkin karena banyaknya generasi muda yang mulai
melek media dan sejarah.

Apakah histeria merah di Indonesia adalah sesuatu yang
buruk? Ya, buruk. Karena dengan histeria merah,
rekonsiliasi korban 1965 adalah hal yang mustahil
Seringkali, usaha korban 1965 untuk menuntut permintaan
maaf dan ganti rugi kepada pemerintah, dianggap sebagai
kebangkitan neo-komunisme di Indonesia. Selain itu,
histeria merah juga menjadi penghambat demokrasi,
karena di Indonesia, label “komunisme” diberikan
kepada para aktor gerakan sosial yang menyuarakan
kehendak politiknya.

2 Keuntungan yang dimaksud oleh penulis adalah sumber daya
(resource) dan kekuasaan (power). Sumber daya adalah
faktor produksi yang terdiri atas alam, manusia, teknologi
dan modal. Sementara kekuasaan adalah kemampuan atau
wewenang untuk menentukan (memerintah atau mewakili)
sesuatu. Dalam tulisan ini, pelaku persuasif yang dimaksud
adalah pemerintah Orde Baru. Sementara objek persuasif
adalah PKI.

14

Secara khusus, ketiga strategi
tersebut sebenarnya dapat
ditujukan untuk dua tujuan yaitu
komunis fobia dan anti-komunisme.

Bagaimana menghilangkannya? Karena histeria berada
pada tataran yang abstrak, maka penulis memunculkan
beberapa alternatif. Pertama, revolusi mental, yang
dimaksudkan untuk melakukan perubahan dalam waktu
cepat terhadap sikap dan pandangan masyarakat Indonesia
mengenai PKI dan G30S. Kedug,
revolusi mental tersebut
diwujudkan dengan budaya
tandingan (counter culter) yang
dimaksudkan untuk membentuk
suatu budaya tanding dalam
bentuk konkret, yang melawan
dominasi terhadap wacana anti-
komunisme di Indonesia.
Mengingat situasi dan kondisi saat ini, maka perlu
penyadaran secara massif dan terstruktur terhadap
keberadaan histeria merah di Indonesia. ®

dapatkan edisi majalah ini di

agen majalah terdekat.
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GABRIELLA AGMASSINI'

Peristiwa kejelimetan politik Indonesia pada tahun
1965, merupakan salah satu titik balik kehidupan ekonomi,
sosial dan politik Indonesia. Perubahan terjadi 180 derajat,
dan terjadi secara masif dan menyeluruh hingga ke tingkat
akar rumput.

AS sering disebut-sebut sebagai dalang terjadinya
peristiwa G30S. Bradley Simpson dalam penelitiannya
Amerika Serikat dan Dimensi Internasional dari Pembunuhan
Massal di Indonesia menyatakan dengan jelas adanya
keterlibatan AS dalam proses penggulingan berdarah
tersebut.

Dengan pembunuhan massal terhadap anggota PKI dan
simpatisannya, Simpson yakin AS dapat mengukuhkan
kekuasaannya di Indonesia. Dengan hilangnya salah satu
kekuatan paling besar di Indonesia yang pro-Soekarno itu,
maka diyakini AS dapat dengan leluasa menjarah Indonesia.

! Redaktur di LPM Lentera. Mahasiswa Hubungan Internasional
Fiskom UKSW 2013.

Q.

GAN»
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AS sendiri tidak suka dengan keberadaan sosok
Soekarno yang anti kolonialisme. Telegram Kedubes AS
tanggal 2 November 1965 mengatakan, “negara-negara
barat? bersikeras bahwa militer bukan hanya harus
menghancurkan PKI, melainkan juga menyingkirkan
Soekarno dan pendukungnya.”

Simpson juga menuliskan bahwa AS benar-benar terlibat
dalam menyokong militer kanan dalam pemberontakan
PRRI/Permesta di tahun 1950-an. Pada Februari 1965, CIA
mengusulkan untuk memperluas cakupan operasinya di
Indonesia, termasuk hubungan rahasia dengan kelompok-
kelompok anti-komunis, black letter operation, operasi
media, termasuk kemungkinan aksi ‘radio hitam’ dan politik
hitam di dalam lembaga-lembaga politik di Indonesia.

Jika dilihat dengan skopa yang lebih luas,peristiwa G30S
dipengaruhi akibat perang ideologi dunia. Kejatuhan PKI
pada 1965 adalah kejatuhan golongan Kkiri terbesar pertama

* Negara-negara barat atau blok barat dalam tulisan ini
merujuk pada kekuatan yang bersekutu dengan Amerika
Serikat dan NATO melawan Uni Soviet dan Pakta Warsawa.
Sementara blok timur adalah sebaliknya.
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di dunia. Di Asia sendiri, perang ideologi antara blok barat
dan blok timur dapat kita lihat pula pada Perang Korea
(1950-1953) dan Perang Vietnam (1955-1975).

Pada masa perang dingin, AS merasa pengaruh Barat
atau pro-Barat bisa diperluas dan diperkuat di Asia melalui
Indonesia. Indonesia dirasa sangatlah ideal untuk menjadi
model ini. Wajar saja, mengingat posisi strategis Indonesia
baik secara politis dan geografis. Terutama setelah hasil
yang nihil di Vietnam, penyebaran komunisme ke selatan
harus dipukul mundur dari Indonesia ke utara. Dengan
banyaknya kepentingan yang ikut, maka G30S meletus pada
1965.

Jika benar G30S membawa pengaruh terhadap
Indonesia, dalam bidang apa perubahan tersebut terjadi?
Bagaimana bentuk perubahannya? Dalam artikel ini, penulis
mencoba mendeskripsikan bagaimana pengaruh peristiwa
G30S terhadap perubahan hubungan ekonomi-politik
Indonesia dengan blok Barat. Penulis melakukan
perbandingan dengan mengkaji kebijakan ekonomi dan
hubungan internasional Indonesia sebelum dan sesudah
tahun 1965.

Perubahan Terjadi

Soekarno adalah seorang nasionalis, namun ia bukanlah
seorang ahli ekonomi yang handal. Sebagian besar
perusahaan peninggalan Hindia-Belanda yang
dinasionalisasikan hancur. Kebijakan reforma agraria juga
gagal. Kejatuhannya pada 1965 berbarengan dengan krisis
ekonomi yang ditandai dengan meningkatnya harga
kebutuhan pokok.

Pada masa pemerintahannya, hampir 70 persen
pengeluaran Indonesia dibelanjakan untuk militer. Hal
tersebut mengantarkan Indonesia menjadi negara dengan
kekuatan militer terkuat di belahan bumi selatan hingga
dekade 60'an. Sebagian besar persenjataannya datang dari
Tiongkok dan Uni Soviet. Termasuk kiriman 300 ribu pucuk
senjata api dari Tiongkok, yang oleh PKI hendak digunakan
untuk Angkatan Perang Kelima, yaitu petani yang
dipersenjatai. Walau demikian, para petinggi militer sayap
kanan juga memiliki hubungan dengan AS waktu itu. AS
memberikan bantuan finansial, pelatihan, dan persenjataan
untuk mereka.

Kedekatan Indonesia dengan negara sosialis juga terlihat
setelah terbentuknya Poros Jakarta-Peking dan Poros
Jakarta-Phnompenh-Hanoi-Peking-Pyongyang.  Hal  ini
nampaknya dipengaruhi oleh PKI yang mempunyai
pengaruh politik yang kuat di Indonesia. Waktu itu, PKI juga
menjadi partai komunis kedua terbesar di dunia setelah
Tiongkok. Soekarno sendiri memiliki kedekatan dengan
Nikita Khruschev (Uni Soviet), Fidel Castro (Kuba), Mao Tse
Tung (RRC), dan Josip Broz Tito (Yugoslavia). Semuanya
dari negara sosialis.

Walaupun semasa perang dingin Indonesia menyatakan
dirinya tidak memihak blok manapun, tak dapat dipungkiri
lagi bahwa Indonesia sedikit condong ke blok timur.
Hubungannya dengan barat cukup buruk setelah Indonesia
keluar dari PBB, yang waktu itu didominasi oleh negara
blok barat. Soekarno memprotes PBB karena memasukan
Malaysia sebagai Dewan Keamanan tidak tetap PBB.
Soekarno meyakini hal tersebut sebagai salah satu bentuk
neo-kolonialisme di Asia.

Konfrontasi terbuka di Malaysia berlangsung singkat. Di
sisi Malaysia, terdapat Persemakmuran Inggris yang diam-
diam memberikan bantuan tempur. Sementara di belakang

Indonesia berdiri Uni Soviet
memberikan bantuan persenjataan.

Kemudian massa dari KAMI (Kesatuan Aksi Mahasiswa
Indonesia) dan KAPI (Kesatuan Aksi Pelajar Indonesia)
melakukan aksi demonstrasi dan menyampaikan Tri
Tuntutan Rakyat (Tritura) yang salah satu isinya meminta
agar PKI dibubarkan. Namun, Soekarno menolak
membubarkan PKI karena bertentangan dengan pandangan
Nasakom (Nasionalisme, Agama, Komunisme) yang gencar
diserukannya. Sikap Soekarno yang menolak pembubaran
PKI kemudian melemahkan posisinya dalam pemerintahan.

Soeharto yang mengantongi Supersemar naik ke atas
panggung politik siap menggantikan sosok Soekarno.
Kebijakkan ekonomi, serta yang paling penting, kiblat
politik, semuanya berubah. Penataan kehidupan politik
dilakukan dengan pembubaran PKI dan organisasi
massanya, penyedarhanaan partai politik, peran ganda (dwi
fungsi ABRI), dan indoktrinasi ideologi pancasila. Pada
bidang hubungan internasional dilakukan Pada 1966,
Indonesia kembali masuk menjadi anggota PBB dan

dan Tiongkok, yang

melakukan normalisasi hubungan dengan Malaysia.
Sementara pada 1967, Indonesia menutup kedutaannya di
Tiongkok.

Indonesia kemudian mulai melirik Washington dan blok
barat. Bapak Pembangunan Indonesia ini membuka pasar
Indonesia yang bobrok. Terlebih lagi setelah Soeharto
mengesahkan UU Penanaman Modal Asing pada 1967.
Investasi asing berebutan masuk ke Indonesia. Walau pada
masa orde baru, sistem ekonomi pancasila digencarkan,
namun sampai runtuhnya rezim lalim tersebut, tampak
bahwa Indonesia sebenarnya menggunakan sistem ekonomi
liberal. Privatisasi dan deregulasi mulai dilakukan secara
radikal pada banyak sektor strategis, terutama industri
mineral dan pertambangan. Investasi asing mengalir,
dimulai dari Freeport sejak 1967.

Titik berat pembangunan ekonomi terletak pada sektor
pertanian, karena mayoritas penduduk Indonesia masih
hidup dari hasil pertanian. Alhasil, Indonesia berhasil
melakukan swasembada pangan pada 1970’an dengan hasil
produksi beras mencapai 40 ribu ton. Walau demikian,
orientasi pembangunan yang bercorak daratan tersebut
akhirnya menyebabkan sektor transportasi laut, pertahanan
laut dan perikanan menjadi terlantar.

Sama seperti orde lama, pada akhirnya orde baru pun
runtuh diiringi dengan krisis finansial Asia. Rupiah jatuh,
inflasi meningkat tajam, dan perpindahan modal dipercepat.
Gerakan sosial yang dilakukan oleh mahasiswa kemudian
meruntuhkan orde baru.

Penutup

Dari fakta di atas dapat kita simpulkan dua hal. Pertama,
peristiwa G30S membawa pengaruh terhadap perubahan
yang signifikan di Indonesia. Kedua, perubahan terjadi pada
bidang politik dan ekonomi. Pada bidang politik, perubahan
terjadi dari hubungan Indonesia yang cenderung ke negara
blok timur, ke negara blok barat. Perubahan politik terjadi
dengan runtuhnya dominasi ideologi kiri di Indonesia.
Sementara itu pada bidang ekonomi, sistem ekonomi
Indonesia mulai berubah menjadi bercorak liberal.

Walaupun dengan darah, G30S adalah kemenangan bagi
kaum liberal dengan keterbukaan Indonesia terhadap pasar
dan sumber daya alamnya. Seperti kata Machiavelli, “moral
merupakan alat bagi kepentingan negara”. e
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ika anda mendengar Wonosobo, pasti akan lekat
dengan tempat wisatanya yang terkenal di kawasan
Dieng. Di sana terdapat kawasan Telaga Warna,
Sikunir, Kawah Sikidang, dan Candi Arjuna. Namun jika
anda mulai bosan dengan tempat-tempat tersebut, tidak ada
salahnya jika anda berkunjung ke sebuah telaga yang
bernama Telaga Dringo, 45 menit dari Telaga Warna karena
kondisi jalan yang masih bebatuan.

Untuk dapat ke Telaga Dringgo, dari telaga warna anda
harus melalui menuju Desa Pakisan lalu menuju Desa Batur.
Lokasi wisata Telaga Dringo
memang masih sepi, sehingga
jika anda tersesat, tanyalah
warga sekitar karena jalan

J

6%

Menurut legenda, kawah

KUMBOLO

4

TELAGA DRINGO DI PAGI HARI (FOTO : SETYAJI RIZKI UTOMO)

cukup menguras tenaga ketika melewati jalur tersebut,
namun ketika anda sampai di puncak bukit, benar saja,
memang indah. Namun tempat dari ketinggian ini banyak
sekali ditemui sampah.

Setelah puas mengambil gambar saya kembali lagi
menuju Telaga Dringo. Terlihat dari jauh seorang pria
berusia 65 tahun sedang asyik mengayuh sepedanya
lengkap dengan peralatannya. Tak lama kemudian beliau
beristirahat di bawah pohon, tatapan matanya lurus
mengarah ke Telaga Dringo. Saya pun memberanikan diri
untuk mengajaknya
berkenalan, dengan ramah dia
menjabat tangan saya sambil
berkata “saya Herman dari

masuk menuju telaga Dringo  Candradimuka adalah tempat Gatot  Jakarta”.

tidak terdapat gerbang 43 Herman melakukan
maupun petunjuk jalan. Dari Kaca mencelup kan dlnny a.agar perjalanan dari Jakarta
Desa Batur cobalah mempunyai kesaktian kebal senjata. menuju Dieng selama satu
mengunjungi sebuah kawah minggu, selama perjalanan ia

Candradimuka. Menurut legenda, kawah Candradimuka
adalah tempat Gatot Kaca mencelupkan dirinya agar
mempunyai kesaktian kebal senjata.

Walaupun tenaga terkuras karena jalan yang rusak dan
sempit, namun sesampainya di Telaga Dringo anda dapat
melepas penatnya rutinitas. Ketika pertama kali melihat
Telaga Dringo, saya langsung teringat film 5 c¢m, salah satu
keindahan di telaga ini hampir mirip seperti Danau Ranu
Kumbolo yang terletak di Pegunungan Tengger di kaki
Gunung Semeru.

Masih penasaran dengan apa saja keindahan yang ada di
sini? Cobalah anda kembali lagi ke jalur awal masuk telaga
Dringo, kemudian ada jalur setapak dan ikuti jalur tersebut,

beristirahat di Masjid dan SPBU. Namun, tak jarang ia juga
ditawari untuk beristirahat di rumah warga sekitar yang ia
lewati. Rencananya setelah dari Dieng, Herman akan
melanjutkan perjalanan menuju Bromo.

Ketika sedang berbincang tiba-tiba kabut pun turun dan
saya lekas mendirikan tenda di sekitar telaga. Sebelum
beranjak pulang ia menjabat tangan saya diiringi
senyumnya sambil berkata “setelah pulang dari Bromo
nanti saya akan menghubungimu dan mampir di kotamu”.
Saya pun berpesan hati-hati kepadanya.

Banyak pelajaran yang saya dapatkan ketika bertukar
pendapat dengannya. Herman bersikap kepada saya bukan
seperti senior kepada junior, melainkan seperti teman
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sebayanya, walaupun
sebenarnya usia kami terpaut
jauh.  “Selalu ingat dan
percaya. Taat kepada Tuhan
sumber segala kehidupan. Itu
lentera hidup yang bijaksana
terang-benderang,” ujar
Herman kepada saya. Setelah
itu, dengan gagah Herman pun
melanjutkan perjalanannya.

Bagi anda yang akan
mengunjungi Telaga Dringo
sebaiknya membawa
makanan, minuman  dan
kantong plastik karena di
sekitar lokasi belum terdapat
tempat sampah. Karena ketika
anda memasuki wilayah ini,
hanya ada pedagang asongan.
Jika sudah menikmati Telaga
Dringo, cobalah untuk
menikmati Mie Ongklok yang
banyak tersedia di kota
Wonosobo. e

BERTEMU BAPAK HERMAN (FOTO : SETYAJI RIZKI UTOMO)
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S7.4317.§ CERPEN

SIPIR BERTATO GAGAK

SEPTI DWI ASTUTI

berhari-hari mereka menunggu, namun para sipir tetap
tidak memperbolehkan mereka masuk. "Pergi kalian
semua...!!!" usir sipir tersebut.

"Mana suami saya? Mengapa kalian menangkapnya?”
teriak Kaesi.

Namun, teriakan Kaesi tidak dihiraukan. Para sipir itu
malah tertawa melihat ibu-ibu yang menangis. Beberapa anak
yang tidak mengerti kenapa ibunya menangis, akhirnya
menangis pula.

Lelah menunggu, Kaesi kembali ke rumah. Esok ia
berangkat lagi, dan ditolak kembali. Esoknya ia berangkat lagi,
dan ditolak kembali. Sudah seminggu Kaesi menunggu di depan
penjara, namun masih belum diperbolehkan masuk.

Hingga suatu sore pada hari kelima belas, Kaesi pergi
sendiri ke penjara untuk menemui suaminya. Perempuan di
depan gerbang masuk penjara semakin banyak. Hampir
ratusan.

"Tolong...jjinkan saya bertemu suami saya di dalam", pinta
Kaesi.

"Tidak bisa, cepat pergi atau saya tendang!", jawab sipir itu
dengan nada kasar.

"Tolong pak.. tolong..!", Kaesi sedikit menangis. Belum
sempat masuk, Kaesi di dorong keluar oleh sipir bertato gagak.

Ada beberapa sipir di penjara tersebut. Satu sipir berbadan
besar dan gendut. Satu sipir kurus dan berjerawat. Satu sipir
lagi berkulit hitam legam. Namun yang paling teringat oleh
Kaesi adalah sipir yang memiliki tato gagak di lengan sebelah
kirinya.

P uluhan perempuan tampak di depan penjara kota. Sudah

skksk
Narman, suami dari Kaesi, adalhh pengurus cabang partai di
desanya. Seperti biasa, aktivitas Kaesi setiap paginya
menyiapkan keperluan suaminya sebelum berangkat bekerja.

Pasangan suami istri ini sudah menikah selama 10 tahun,
namun sampai sekarang belum dikaruniai anak. Kendati begitu,
mereka tetap bersabar dan saling menerima satu sama lain.

"Pak...buruan, sudah siang nanti terlambat!", panggil Kaesi.
"Ya bu, ini juga bapak sudah siap berangkat," sahut Narman.
Narman segera menghampiri istrinya yang sudah menunggu di
depan pintu.

"Hati-hati di jalan ya pak," pesan Kaesi sambil mencium
tangan suaminya. Narman menjawab dengan senyuman manis
dan sebuah kecupan yang mendarat di kening istrinya.

Banyak warga desa yang cemburu melihat kemesraan
mereka. Narman yang gagah dan Kaesi yang anggun, menjadi
salah satu daya tarik pasangan ini. Sikap mereka yang baik
serta santun kepada semua warga menjadi penilaian tersendiri
dari warga. Namun, banyak orang yang kasihan karena sampai
saat ini mereka belum dikaruniai anak. Terkadang hal tersebut
menjadi buah bibir bagi warga desa.

Selama bekerja, Narman hanya sebagai pengurus partai
biasa. Tepatmya sudah lima tahun beliau mengabdi di partai
tersebut. Seiring berjalhnnya waktuy, dengan sikap Narman
yang begitu rajin, tegas, dan bijaksana, beliau kemudian
diangkat sebagai pemimpin partai di kelurahan. Hal itu
membuat sang istri begitu senang dan bangga melihat
keberhasilan suaminya. Tak hanya istrinya, orang partai pun
juga menyambut gembira Narman sebagai pemimpin baru di
partai mereka.

Namun belakangan ini, desa diselimuti ketakutan. Para
warga menurunkan atribut partai dan melakukan ronda. Jika
malam datang, dari kejauhan terlihat cahaya terang nyala api si
jago api yang melalap rumah-rumah. Sesekali terdengar
tembakan sayup-sayup.

Narman sedang murung di dekat jendela. Istrinya pun
segera datang menghampiri.
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"Bapak kenapa? Sakit?" tanya istrinya.

"Tidak bu, Bapak cuma lagi bingung dengan masalah partai”,
sahut Narman dengan nada yang lemas. Kemudian Kaesi
menggenggam tangan suaminya, "ibu yakin, bapak pasti bisa
menyelesaikan masalhh yang ada di partai". Narman segera
memeluk istrinya.

Saat mereka tidur, suara telepon berbunyi. "Kring... kring...
kring". Jam menunjukkan pukul sebelas malam. Tak biasanya
Narman dan Kaesi mendapat telepon malam-malam.

"Siapa pak yang menelepon?"” tanya Kaesi berusaha bangun
dari tidurnya.

"Dari kantor bu,"
mengambil tas kerjanya.

"Bapak mau kemana malam-malam begini?".

"Partai sedang ada masalah darurat, jadi bapak harus
segera pergi kesana," ujar Narman sambil berpamitan kepada
istrinya.

"Bapak hati-hati ya, kalau masalah sudah selesai segera
pulang!" kata istrinya.

Keesokan harinya, Kaesi merasa cemas karena Narman tak
kunjung pulang. Dia hanya mondar-mandir di depan pintu
berharap suaminya baik-baik saja dan dapat segera pulang.
Tiba-tiba datang seorang laki-kki yang bernama Pak Tono,
seorang pegawai di partai suaminya bekerja.

"Bu Kaesi... gawat bu...," kata Pak Tono yang terlihat takut.

"Ada apa pak? Mana suami saya?"
tanya Kaesi kebingungan.

"Narman.... di... tangkap bu.,
tadi pagi saat kita rapat tiba-tiba
datang segerombolan orang
bersenjata dan langsung menangkap
mereka semua bu. Banyak yang
tidak bisa lari untuk menyelamatkan
diri. Dan mereka sekarang disekap
di penjara by," jelas Pak Tono.

Sambil menangis, Kaesi lari meninggalkan Pak Tono yang
masih berada di rumahnya. Dia langsung menuju ke tempat
suaminya berada. Sesampainya di sana, Kaesi tidak sendirian.
Banyak orang-orang yang datang untuk menemui anggota
keluarganya, terutama perempuan. Namun, niat mereka gagal
karena dihadang oleh para sipir yang sedang berjaga. Sambil
membawa bambu dan senjata, para sipir itu berusaha menjaga
agar mereka yang datang tidak bisa masuk.

Karena rasa kesal dari ibu-iby, terjadi adu mulut dan saling
dorong antara ibu-ibu dan para sipir yang berjaga. Melihat
sikap ibu-ibu yang semakin marah, sipir bertato gagak itu
mendorong satu mereka hingga mereka terjatuh.

Hari berganti hari, hati Kaesi semakin cemas memikirkan
keadaan suaminya. Dia takut bilh terjadi sesuatu kepada
suaminya. Hanya menangis yang bisa dilhkukan Kaesi setiap
hari.

Tidak hanya Kaesi saja, ibu-ibu yang lain juga bingung apa
yang harus dilhkukan agar mereka bisa bertemu dengan suami
masing-masing. Berbagai cara dilhkukan mereka, namun hasil
yang didapat tetap sama. Dorongan, caci-maki, bahkan pukulan
yang selalu mereka dapatkan.

Beberapa hari ini, perempuan muda yang hendak menemui
suaminya dibawa masuk oleh para sipir. Mereka ditunjuk dan
ditarik oleh para sipir ke dalam penjara. Setelah beberapa jam,

jawab Narman yang tergesa-gesa
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Beberapa selentingan tersebar,
bahwa para perempuan muda
tersebut diminta untuk melayani
nafsu para sipir jika hendak
menemui suami mereka.

perempuan muda tersebut keluar dengan kondisi berantakan.
Rambut mereka terurai dan kancing pakaian mereka yang
masih terbuka.

Beberapa selentingan tersebar, bahwa para perempuan
muda tersebut diminta untuk melayani nafsu para sipir jika
hendak menemui suami mereka. Kabar tersebut memang tidak
dapat dipastikan, namun Kaesi berpikir bahwa dia harus rela
melakukan apa saja untuk dapat menemui suaminya.

Hingga suatu sore pada hari kelima belas, Kaesi pergi
sendiri ke penjara untuk menemui suaminya. Perempuan di
depan gerbang masuk penjara semakin banyak. Hampir
ratusan.

"Tolong...jjinkan saya bertemu suami saya di dalam", pinta
Kaesi.

"Tidak bisa, cepat pergi atau saya seret keluar!", jawab sipir
itu dengan nada kasar.

"Tolong pak.. tolong..!", Kaesi sedikit menangis. Belum
sempat masuk, Kaesi di dorong keluar oleh sipir bertato gagak.

"Mau apa kemari? Cepat pergi dari sini!", ucap si sipir.

"Saya mohon pak... tolong ijinkan saya masuk bertemu
dengan suami saya?" pinta Kaesi sambil bersujud di depan
Sipir itu.

"Tidak bisa, cepat pergi!!!", teriak sipir itu.

"Pak saya mohon, tolong pak. Saya janji akan melakukan
apa saja, asalkan saya diijinkan bertemu dengan suami saya".

Sipir itu terdiam. Dia berpikir
untuk mempertimbangkan
perkataan Kaesi.

“Ya sudah, masuk,” ujar sipir
tersebut. Kaesi pun dibawa masuk

Perempuan lin yang melihat
kejadian tersebut melonjak-lonjak.
Mereka  berteriak-teriak  agar
diperbolehkan untuk masuk pula.
Mereka memukul-mukul pagar
gerbang dengan kayu. Hingga terdengar letusan senapan.
Suasana semakin gaduh.

Di dalam penjara, suasana tidak kalah kacau. Darah-darah
kering tampak dibeberapa tempat. Di halhman penjara, tiga
orang pria bertelanjang bulat sedang dijemur di tengah
panasnya matahari.

Tiap sel yang dilewati Kaesi selalu terisi penuh dengan
tawanan. Jangankan tidur, duduk saja tidak bisa karena terlalu
penuh. Akhirnya semua tawanan tersebut hanya berdiri terus.

Kaesi masuk ke dalhm suatu ruangan. Sayup-sayup ia
mendengar suara desahan pria. Tetapi Kaesi tidak ingin
berpikiran yang aneh-aneh.

“Bagaimana? Kapan saya bisa bertemu suami saya?” tanya
Kaesi iba.

"Saya akan mengijinkan untuk bertemu dengan suamimu,
tapi ada satu syarat!", kata sipir itu sambil mengejak Kaesi.

"Terimakasih pak, apapun syaratnya saya terima."

"Cepat lepas pakaianmu."

Kaesi terperanjat. Mulutnya menganga, sipir itu kemudian
berjalan mendekat Kaesi. Kaesi hanya diam dan menangis
menahan takut. Langkah demi langkah pasti dan sipir itu
kemudian mencoba membuka satu persatu kancing baju Kaesi.

Seumur hidupnya, Kaesi tidak dapat melupakan perbuatan
terkutuk itu, dari seorang sipir bertato gagak. ®
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SASTRA LUK

Arus

Asmoro Rahman Hadi

Dengar saja
Sehabis ini aku masih punya lagi
Nyanyian yang panjang bersambung

Tunggu saja
Kisahku inilah yang menentukan
Berlangsungnya terus arus kehidupan

Nyanyian dan kerinduan
Membuka lembaran-lembaran baru
Siapa masih ragu baik jauh menyingkir saja

Mau tahu lanjutnya
Revolusi adalah pembebasan hidup
Maka tak ada tenaga yang bisa membendung

Yogyakarta, November 1961

Berperan Tuhan
Priskilla Efatania Krispaty

Hitam.... langitku berselimut kelam

Ketakutan lahir dan terus tumbuh berkembang
Sesuatu yang gelap di putihkan

Kemanusiaan tidak dipikrkan, diratakan.....
Hanya demi sebuah kekuasaan !!!

Nyawa seperti api

Ditiup.... mati

Satu persatu diadili

Satu persatu dituntun menuju mati

Engkau sungguh sangat berhati nurani
Membunuh hanya demi kepentingan pribadi

Kebenaran dipasung dibungkam

Kekuasaan menjadi senjata utama pengadilan
Senyum pun tak berani muncul dari raut wajah penuh
ketakutan

Hidup seperti kutukan

Membawa ke pusaran yang tak pernah usai
Mengantarkan ke lubang kematian

Sungguh hebat dirimu

Hingga tak menyisakan mereka untuk hidup

Lihatlah mereka, ya ! lihatlah yang kau adili !

Hidup mereka berada dibawah acungan senjata yang kau
hunus

Peluru mengamuk, kematian menyerbu

Engkau tak lebih mulia dari seekor burung kondor !

Dan lihatlah sekarang...
Yang tersisa hanyalah gundukan penutup tulang belulang
Korban kebiadaban diktator !

Generasi Terbelakang
Yashinta Purwaningrum

Tak bergerak, diam, melihat ke bawah

Hanya merunduk tak lakukan apa-apa

Seperti padikah? Semakin merunduk karena berisi? Tidak.
Merunduk bukan karena merendahkan diri
Merunduk bukan karena terlalu berilmu

Merunduk bukan karena tak ingin dianggap sombong
Merunduk karena itu dunia baru mereka

Dunia dalam genggaman

Tak ada lagi keramaian suara orang bercengkrama
Tak ada lagi keramaian suara orang tertawa tawa
Tak ada lagi keramaian yang ada kesunyian

Tak ada lagi suara semua merunduk kebawah

Hanya memperhatikan teknologi baru yang mereka punya
Dunia dalam genggaman

Tak ada teman nyata

Yang ada teman maya

Tak ada karya yang nyata

Yang ada karya dalam ilusi semata

Tak ada inspirator

Yang ada plagiator

Tak ada gerakan

Yang ada persaingan

Inilah dunia dalam genggaman

Dunia generasi sekarang

Generasi egois

Generasi idiot

Generasi yang merunduk

Bulan Lalu
Altha Barasphati

Kala itu ..

Sebenarnya kita saling tau ..

Tapi kita tak saling kenal ..

Sebenarnya kita saling bertemu dan saling bertatapan ..
Tapi kita tak saling menyapa ..

Mencoba saling tersenyum ?

Apa kau ingin bertindak bodoh ?

Apa daya, bahkan hanya bumi dan langit memperhatikan ..
Aku, kamu, aku, kamu, aku, kamu, begitu gejolak batin ini ..
Mereka bilang, “ Dia disana dan hendak kemari. ” ..

Aku berkata, “ Sudah lupakanlah, jangan bertindak bodoh.
Tapi saat itu, kita sejenak saling mencuri pandang ..

Dan mulai .......

Melangkah menjauh ...

Dan kisah itu terjadi setiap waktu ...

Entah sampai kapan ..

Tak perlu menggunakan sastra yang begitu berat ..

Kalau ternyata kita sudah saling tau ...
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