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 EDITORIAL. 
 

BUKAN GENERASI MBAH 
 

 
ami bukan generasi mbah. Itu yang harus dipahami. Kami hidup pada zaman dimana tirani telah tumbang, dan ketika 
kami menulis, tentara (mungkin) tidak menculik kami. Kami hidup digerogoti hedonisme dan perilaku konsumtif. Kami 
hidup dalam buta sejarah. 

Pada suatu ketika, saya mewawancarai seorang mbah berumur seratus tahun. Ketika saya bertanya mengenai Belanda, dia 
bercerita panjang lebar. Kemudian saya bertanya mengenai Jepang, dia juga bercerita panjang lebar. 

Namun, ketika saya bertanya mengenai G30S, dia menjawab “tapi saya tidak diciduk 
kan?”. 

Kasihan. Kami sadar bahwa peristiwa 50 tahun yang lalu, berdampak 
secara fisik dan psikis terhadap orang-orang yang hidup pada zaman 

tersebut. Mereka hidup di zaman ketika tuduhan komunis terlontar, maka 
tertuduh akan hilang. Mereka hidup dalam ketakutan, bahkan ketika 
tirani telah tumbang, mereka masih takut. 

Kami tidak bermaksud untuk membuka luka lama. Tidak 
bermaksud pula mencari sensasi. Karena kami percaya bahwa apa yang 
kami lakukan adalah benar. Kami berusaha untuk mencari fakta 
tentang peristiwa yang selama ini buram bagi generasi kami. Saat 
memulai investigasi, sebagian awak redaksi harus memulainya dari 
gelap. Namun setelah fakta berhasil kami himpun, secercah terang 
perlahan datang. 

Kami tidak ingin seperti mbah kami. Kesadaran bahwa buta sejarah 
menggerogoti generasi kami membuat kami untuk bergerak. Ini saatnya 
kami mencari tahu. 

Walau demikian, tidak semua awak redaksi bersedia melakukan 
liputan. Tidak masalah, mereka punya hak untuk itu. Akhirnya Lentera 

berjalan dengan sebagian awak redaksi saja. 
Kami mencari informasi melalui literatur-literatur, melakukan 

observasi lapangan, dan mewawancarai para pelaku sejarah. Kebanyakan 
narasumber menolak diwawancarai. Sebagian takut, sebagian lagi 

memang enggan. Ada narasumber kami yang bercerita dengan 
mata berkaca-kaca. 

Beberapa pihak mewanti-wanti kami agar berhati-
hati. Terima kasih. Tetapi kami berharap bahwa 

gaung kebebasan pers dapat melindungi kami, dan 
mbah-mbah mendukung perjuangan kami. 

Kami harap, Lentera dapat hadir seperti 
layaknya sebuah “lentera”, membawa terang. 
Karena itulah fungsi kami sebagai pers 
mahasiswa. Kami membutuhkan saran dan 
masukannya, agar laporan kami dapat menjadi 
suatu kebenaran. 

Dan terakhir, kami hanya membawa fakta, 
anda yang harus menyimpulkan. • 

 
 
 

 
 

BIMA SATRIA PUTRA,  
PEMIMPIN REDAKSI LENTERA 

K 

ILUSTRASI OLEH MUHAMMAD FAHRI. KALTENG. 2010 
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 LIPUTAN KHUSUS. BAKRIE WAHAB 

SATU BINGKAI 
 
 

ARISTA AYU NANDA & ANDRI SETIAWAN 

BAKRIE  WAHAB, WALIKOTA SALATIGA 1961-1965 YANG BERAFILIASI DENGAN PKI, TIDAK MENYATAKAN 
DUKUNGANNYA SECARA TERBUKA TERHADAP PERISTIWA G30S. SETELAH 1965, NASIBNYA TIDAK DIKETAHUI.

entera mendatangi Kantor Walikota Salatiga. Di dalam 
pendopo, Lentera melihat barisan ilustrasi dan foto 
mantan Walikota Salatiga di dinding sebelah kanan 

pintu masuk. Tapi ada satu bingkai kosong : Bakrie Wahab. 
Priyantara, staf Humas Pemkot Salatiga menjelaskan bahwa 
Pemkot tidak memiliki arsip apapun mengenai Bakrie Wahab, 
karena sudah sangat lama. 

“Dulu bingkai ini malah tidak ada. Tapi untuk 
menghormati beliau, kami tetap memasang bingkainya, 
walaupun tanpa foto,” ujar Priyantara. Menurut 
pengakuannya, Pemkot Salatiga telah berusaha mencari foto 
Bakrie Wahab. “Namun sampai sekarang kami belum 
menemukannya,” tambah Priyantara. 

Dulu Jawa Tengah memang menjadi salah satu basis 
massa PKI di Indonesia. Banyak jabatan dan pimpinan daerah 
di pegang oleh PKI, misalnya Bupati Cilacap, Walikota 
Magelang, Bupati Boyolali dan daerah lainnya. Salah satunya 
Salatiga yang saat itu dipimpin oleh Bakrie Wahab. 

Di Salatiga, PKI merupakan salah satu kekuatan politik 
yang besar selain NU dan PNI. Seperti ditulis Singgih Nugroho 
dalam Menyintas dan Menyeberang, konflik antara partai 
dalam memperebutkan anggota serta jabatan penting 
pemerintah telah terjadi sejak tahun 1955 dan semakin panas 
hingga 1963-1964. Selain walikota, PKI berhasil merebut 
posisi-posisi strategis di DPRD Salatiga. 

*** 
“Rambutnya keriting, agak 

gemuk, dan seperti orang Arab,” 
seperti itulah gambaran sosok 
Bakrie Wahab dalam ingatan 
Johnny Andreis, pensiunan 
Badan Pusat Statistik Salatiga. 
Johny mengaku telah beberapa 
kali bertemu dengan Bakrie 
Wahab. 

Sebagai pengurus Pramuka 
Kwarcab Salatiga, Johnny selalu 
berhadapan dengan Bakrie 
Wahab selaku Penanggungjawab 
Pramuka Salatiga. Menurut 
Johnny, Bakrie Wahab adalah 
sosok yang judes dan tidak 

ramah. “Saya tidak terlalu suka,” tambah Johnny. 
Berdasarkan informasi yang Lentera dapatkan, Bakrie 

Wahab yang berasal dari Pekalongan tersebut tinggal di Jalan 
Senjoyo No. 6, tidak jauh dari eks-kantor PKI di Jalan Jendral 
Sudirman. Karena rumah itu dimiliki petinggi PKI, banyak 
yang menolak menempati rumah itu, kecuali Sutoyo. 

Sutoyo, seorang pensiunan Perhutani, mengaku sempat 
menempati rumah mantan walikota itu. Setelah kosong 
selama dua tahun, Letkol Soegiman, dari Korem 073 Salatiga 
kemudian memberikan rumah tersebut kepada Sutoyo. 
Letkol Soegiman yang kemudian menggantikan Bakrie Wahab 
sebagai Walikota Salatiga sejak 1965. 

Beberapa informan Lentera tidak secara pasti mengetahui 
keberadaan Bakrie Wahab. Sutoyo misalnya, menjelaskan 
bahwa Bakrie Wahab telah dipenjara. Singgih, dalam bukunya 
menulis bahwa sebelum penangkapan anggota PKI pada 4 
Oktober 1965 pun, pimpinan PKI di Salatiga telah menghilang 
atau dihilangkan. Sementara Johny tidak mengetahui sama 
sekali mengenai keberadaan Bakrie Wahab. 

Kali ini Lentera mengalami kebuntuan dalam mencari 
Bakrie Wahab. Tidak mudah menguak sosok Bakrie Wahab. 
Keberadaannya tenggelam ke dalam memori masyarakat 
Salatiga. Terhanyut dalam bisingnya zaman, yang melena 
orang untuk melupakan kepingan sejarah dari tempat 
kakinya berpijak. Kisah seakan tak berarti, hanya menjadi 
cerita yang acap kali dianggap angin lalu.  

L 

KOSONG 

LETKOL SOEGIMAN KEMUDIAN MENJADI WALIKOTA SALATIGA SEJAK 1966 (FOTO : PERSIPDA SALATIGA). 
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senjatanya.“Demi keselamatan, Jenderal saya tangkap,” ujar 
Kapten tersebut. 

Surjosumpeno mengatakan bahwa dia lebih tahu situasi 
ketimbang kapten tersebut. Setelah sempat berdebat, 
Surjosumpeno berhasil meyakinkan Kapten tersebut untuk 
melepaskannya. Ia meminta Kapten tersebut tetap bertahan 
di tempat. “Pergi, saya akan meneruskan perjalanan,” ujar 
Surjosumpeno. Ia kembali ke hardtop dan memanggil stafnya, 
mereka buru-buru kembali ke Bawen dengan selamat. 
Sementara Soekardi dan Letkol Soegiman masih ditahan. 

Dari Bawen ia langsung berangkat ke Semarang.Ketika 
sampai di Semarang Surjosumpeno menemukan markas 
besarnya telah diduduki oleh 
pasukannya sendiri. Lagi-lagi ia 
menghindar dari tangkapan 
pasukannya. Pada 2 Oktober 1965 
dini hari, ia berangkat ke Magelang, 
menemui Letkol Yasin Husein dan 
berangkat bersama-sama menuju Semarang. Hari itu juga, 
Semarang diambil alih oleh Surjosumpeno. Sahirman, 
Marjono dan Usman, melarikan diri dari Semarang ke Salatiga. 

Padahal pada hari yang sama pukul 06.00 pagi, melalui 
RRI Semarang, Sahirman mengumumkan Dewan Revolusi di 
Jawa Tengah. Sahirman menjadi Ketua Dewan Revolusi 
Jateng, sementra Usman menjadi pimpinan Kodam 
VII/Dipenogoro, menggantikan Surjosumpeno. Bersama 
Marjono, ‘sekawan Semarang’ terbentuk.  

Perlawanan di Salatiga sendiri, tidak berlangsung lama. 
Pada 3 Oktober 1965, pasukan Yonif Kavaleri II/VII 

digerakkan ke Salatiga di bawah pimpinan Letkol Mardiyo. 
Tugasnya : membebaskan Soekardi. Pasukan dipecah menjadi 
tiga. Satu peleton masuk ke kota dan menutup jalan ke Solo, 
satu lagi masuk ke kota dan menutup jalan ke Banyubiru dan 
Kopeng, sementara sisanya membebaskan Soekardi. 

4 Oktober pukul 02.00, Salatiga berhasil dikuasai kembali 
oleh TNI tanpa pertempuran. Soekardi dan Soegiman berhasil 
dibebaskan dari tahanan anak buahnya sendiri. Unjuk gigi 
dilakukan dengan melakukan patroli panser dan tank. 

Karena Salatiga telah dikuasai, ‘sekawan Semarang’ 
terpaksa menghindar ke Merbabu. Di sana mereka 
meneruskan perlawanan melalui Merbabu-Merapi Complex 

(MMC), atau komite proyek 
(kompro), semacam pemerintahan 
setingkat kabupaten. ‘Sekawan 
Semarang’ ini pada akhirnya 
dilaporkan terbunuh. 

Soegiman, pimpinan Korem 
073/Makutarama yang sempat ditahan prajuritnya yang 
simpatisan PKI, kemudian menggantikan Bakrie Wahab 
menjadi walikota sejak 1966. Selama dua periode berturut-
turut pasca 1965, pimpinan Salatiga selalu dipegang oleh 
tentara. 

Sementara hingga laporan ini ditulis, Lentera belum 
mengetahui nasib ‘sekawan Salatiga’. Kemungkinan mereka 
tertangkap dan dihabisi setelah Salatiga berhasil diduduki 
kembali oleh Mardiyo pada 4 Oktober 1965.• 

 

PAWAI ANGKATAN BERSENJATA DI SALATIGA (FOTO : PERSIPDA SALATIGA). 

 

Demi keselamatan, Jenderal saya 
tangkap! 
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 LIPUTAN KHUSUS. TENGARANBRINGIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

ALEXIO ALBERTO CAESAR 

HUJAN TURUN KETIKA EKSEKUSI DILAKUKAN, LUBANG PEMBANTAIAN KEMUDIAN TERENDAM OLEH AIR. 
MAYAT-MAYAT TERAPUNG DAN AIR BERCAMPUR DARAH MELUBER KEMANA-MANA.

ujan mengguyur deras. Lubang eksekusi yang digali 
penduduk dipenuhi air, sehingga mayat tawanan 
yang telah ditembak terapung. Ketika air semakin 

memenuhi lubang, air bercampur darah meluber kemana-
mana. Lapangan Skeep Tengaran, yang lokasinya tidak jauh 
dari Pasar Kembang Sari, menjadi merah. 

Begitu Kasrowi, laki-laki 80 tahun, bercerita kepada 
Lentera mengenai pengalamannya sebagai penggali lubang 
eksekusi, 50 tahun silam. Bersama dengan warga lainnya di 
dusun Cabean. 

Kasrowi mengaku takut jika tidak mengikuti warga yang 
lain untuk membuat lubang. Ia takut dituduh sebagai PKI dan 
dibunuh. “Mereka tidak mengancam, tapi saya takut karena 
saya hanya wong cilik, jadinya saya hanya mengikut saja,” 
ujarnya. 

Tidak setiap hari warga membuat lubang. Karena 
datangnya tawanan tidak pernah pasti. “Kadang sehabis 
melakukan penguburan, tiga hari atau satu minggu kemudian 
baru datang lagi,” ucap Kasrowi. 

Kasrowi mengaku bahwa dia bersama warga telah 
membuat banyak lubang. Satu lubang yang dibuat untuk 
tawanan satu truk. Bila hari itu akan datang anggota PKI yang 
akan dibunuh, tentara akan memberitahu mereka untuk 
membuat lubang. 

“Jam 10 saya membuat lubang, lalu sekitar jam enam sore 
akan ada suara kentongan, tanda untuk berkumpul ke 
lapangan Skeep Tengaran untuk menguburkan mereka. 

Pernah waktu kejadian sampai jam 12 malam belum selesai, 
maka dilanjut besok paginya”, terang Kasrowi. 

Pada suatu kali, Kasrowi melihat seorang tawanan 
perempuan yang sulit dibunuh. Akhirnya perempuan tersebut 
dikubur hidup-hidup. “Ealah kok aku koyo ngene, ojo nganti 
turun anak putuku, aku iki ora salah apa-apa’ (ealah, kenapa 
saya seperti ini, jangan sampai hal ini berlanjut sampai anak 
cucu saya, saya ini tidak salah apa-apa). Dan itu yang teringat 
oleh saya,” tutur Kasrowi meniru ucapan wanita tersebut. 

Kasrowi mengaku tidak mengetahui apakah tawanan yang 
dieksekusi adalah anggota PKI atau bukan. “Ketika eksekusi 
dilaksanakan, saya berada jauh dari tempat penembakan. 
Saya mulai mendekat dan menutup lubang setelah tentara 
selesai menembak,” terang Kasrowi. 

Sebelum diratakan pada 1990, lapangan tersebut masih 
bergelombang. Wanto anak Kasrowi, menyaksikan sendiri 
proses perataan tanah di lapangan itu. “Ketika tanah itu 
diratakan, tulang-tulang berserakan,” jelas Wanto. 

Walaupun tidak spesifik, beberapa warga berani 
menyebut angka ratusan untuk tawanan yang dieksekusi. Jika 
benar demikian, maka bisa jadi Lapangan Skeep Tengaran 
adalah lokasi pembantaian terbesar di Kabupaten Semarang. 

Sebelumnya lapangan tersebut pernah digunakan sebagai 
arena motor trail serta balap kuda. Sekarang Lapangan Skeep 
digunakan Korem 073 Salatiga sebagai lapangan tembak. 
Padahal lapangan tersebut sudah digunakan sebagai lapangan 
tembak sejak 50 tahun yang lalu. • 

H 

BANJIR DARAH 

LOKASI PEMBANTAIAN DI LAPANGAN TEMBAK TENGARAN (FOTO : ALEXIO ALBERTO CAESAR). 

HINGGA TENGARAN 
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SALAH SATU ADEGAN PENYIKSAAN PARA JENDRAL DI LUBANG BUAYA PADA FILM PENGKHIANATAN G30S/PKI. 

Pemuda Rakyat. Walau 
tidak menyebutkan 
secara spesifik 
jabatannya di 
organisasi tersebut, 
Sutarmo mengaku 
bahwa dirinya 
dianggap senior oleh 
rekan-rekannya. 

Ketika Indonesia 
menyatakan 
konfrontasi dengan 
Malaysia, Indonesia 
melakukan rekrutmen 
terhadap para 
sukarelawan untuk 
mengganyang 
Malaysia (semacam 
paramiliter). Karena 
rasa nasionalismenya 
yang tinggi, Sutarmo 
bergabung menjadi 
sukarelawan pada 
1965. Bersama rekan 
lainnya, ia dilatih di 
Lubang Buaya, tidak 
jauh dari Lapangan 

Terbang Halim 
Perdanakusuma.  

Ia mengaku menyaksikan sendiri pembunuhan jendral-
jendral. Saat berlatih di Lubang Buaya, ia juga pernah 
melakukan tarian Harum Bunga dan menyanyikan Genjer-
Genjer. Tetapi apa yang selama ini disebarluaskan adalah 
tidak benar. Tarian dan nyanyian itu tidak ada kaitannya 
dengan peristiwa tersebut, mungkin seperti kebanyakan mars 
yang dinyanyikan tentara di kamp kesatuan militer. “Kalau 
malam, setelah latihan kami capek, kemudian kami bernyanyi 
bersama Gerwani,” ujar Sutarmo. 

Pada malam menjelang dini hari 30 September, pasukan 
Cakrabirawa datang ke Lubang Buaya. Sutarmo sendiri hanya 
menyaksikan pembunuhan jendral-jendral tersebut. Setahu 
Sutarmo, PKI tidak pernah berencana menjatuhkan Sukarno. 
“Kalau benar kami memberontak, sesuai logika saja, yang 
menangkap kami seharusnya Sukarno, bukan Suharto,”kata 
Sutarmo. 

Ia benar-benar tidak menyangka peristiwa tersebut akan 
terjadi. Setahunya, organisasinya tidak pernah merencanakan 
hal semacam itu. “Kalau dikasih tau, persiapannya pun 
mungkin akan lain lagi,” tambahnya. 

Karena mendapatkan firasat buruk, atasan Sutarmo 
memerintahkan sukarelawan untuk pulang. Bersama rekan-
rekannya, Sutarmo kembali ke kota menggunakan bis. Di 
tengah jalan, terjadi pemeriksaan. Sutarmo kemudian turun 
dari bis dan menuju pasar Pondok Gede. Dari sana ia 
menumpang truk. Sial, beberapa hari kemudian dia 
tertangkap. 

*** 
Semanjak penangkapan itu, Sutarmo tidak pulang ke 

rumah selama 17 tahun. Semula ia ditahan di Salemba, 

kemudian di Cipinang, lalu dipindahkan lagi ke  
Nusakambangan, dan yang terakhir di Pulau Buru.  

Saat menjadi tapol, ia sering merasa terhibur dengan 
adanya pertunjukan wayang, “waktu itu dalangnya Kristuti, 
dari Salatiga juga,” terangnya. Kristuti adalah seorang 
seniman yang aktif di Lembaga Kesenian Rakyat (Lekra), 
organisasi kesenian yang berafiliasi dengan PKI. 

Pada akhir 1979, Sutarmo dibebaskan. Sampai di Salatiga, 
ia mendatangi rumah orang tuanya. Di tempat kelahirannya 
ini, meski Sutarmo masuk kategori Golongan B, ia sama sekali 
tidak merasa dijauhi oleh warga sekitar. 

Ahmad Duri, Kepala Desa Watu Agung 1966-1990  adalah 
seseorang yang dekat dengan Sutarmo. “Padahal dia pemuda 
Banser. Tetapi karena sering diskusi, akhirnya dia mengerti 
apa yang sebenarnya terjadi pada 1965,” diakui Sutarmo. 
Hubungan Sutarmo dan Ahmad Duri kian hari kian membaik, 
“Kalau dia mengadakan acara, saya selalu diundang,” tambah 
Sutarmo. 

Kini Sutarmo hidup di desa bersama anak tunggalnya 
yang perempuan. Dulu ia sempat khawatir jikalau anaknya 
akan susah mendapatkan kesempatan belajar di sekolah atau 
pekerjaan, karena predikat yang disandangnya sebagai eks-
tapol. Namun kekhawatiran tersebut nampaknya tidak 
terbukti, karena kini anaknya sudah menyelesaikan 
pendidikan di akademi kebidanan. 

Setelah bebas, Sutarmo menjadi petani sambil sesekali 
menjadi ojek. Ia mengaku tidak menyesal masuk PKI. “Karena 
saya pikir saya benar. Tapi saya coba melupakan hal ini, itu 
sudah masa lalu,” ujar Sutarmo menutup cerita.• 
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 LIPUTAN KHUSUS. UKSW 

 

 

 

 

 

 

BILLIAM SIMON ARTHADI 

UKSW PERNAH DISEBUT-SEBUT SEBAGAI PUSAT PERGERAKAN “KIRI BARU” DI INDONESIA, 
KARENA BEBERAPA AKSINYA YANG SEOLAH-OLAH ANTI-PEMBANGUNAN. HAL TERSEBUT 
KEMUDIAN MENJADI ISU NASIONAL KETIKA MAJALAH GATRA MEMBERITAKAN BAHWA DI 
UKSW, TERDAPAT TIGA ORANG YANG “TIDAK BERSIH LINGKUNGAN”.

entera berkunjung ke rumah kediaman rektor kedua 
UKSW, Dr. Sutarno di Perumsat Kemiri. Kehadiran 
kami disambut oleh seorang pemuda yang 

mempersilahkan untuk masuk ke rumah dan menunggu. 
Sutarno pun datang dan memberi Lentera kesempatan untuk 
mewawancarainya. 

Sutarno dulunya adalah seorang pendeta GKJ di Semarang 
sejak 1962. Ia lulusan Sekolah Tinggi Teologi (STT) Jakarta. 
Pada 1964, Sutarno diminta oleh Prof. Notohamidjojo untuk 
berkerja di UKSW sebagai Pembantu Rektor bidang 
kemahasiswaan. 

Sebagai pengurus kegiatan kemahasiswaan waktu itu, 
Sutarno cukup mengerti mengenai pergerakan mahasiswa. 
Sebelum G30S meletus, ada beberapa organisasi mahasiswa 
ekstra kampus yang memiliki kedudukan kuat di UKSW, yaitu 
Consentrasi Gerakan Mahasiswa Indonesia (CGMI), Gerakan 
Mahasiswa Nasionalis Indonesia (GMNI), Pergerakan 
Mahasiswa Islam Indonesia (PMII) dan Gerakan Mahasiswa 
Kristen Indonesia (GMKI). 

CGMI adalah sayap organisasi yang berafiliasi ke PKI. 
Sementara GMNI berafiliasi dengan PNI, dan PMII dekat 
dengan NU. Seiring kuatnya perang ideologi waktu itu, 
gesekan di antara organisasi mahasiswa tersebut cukup 
terasa.  

Menurut Sutarno, CGMI waktu itu adalah organisasi yang 
cukup sombong. “Sombongnya bukan main, karena mereka 
mendapatkan dukungan dari militer dan Walikota Salatiga 
yang waktu itu dipegang oleh PKI,” ujar Sutarno. 

Beliau juga pernah pula diledek oleh Bakrie Wahab, 
Walikota Salatiga. Jika asrama mahasiswa di Kartini selesai 
dibangun, maka bangunan tersebut akan digunakan oleh 
orang PKI. 

*** 
Pada 1973, Sutarno menjadi rektor kedua UKSW. Ia 

memberikan kebijakan yang menimbulkan polemik di 
lingkungan kampus dan gereja. Kebijakan tersebut adalah 
memberikan kesempatan kepada eks-tapol untuk berkerja di 
UKSW. Sutarno juga berusaha untuk meredam polemik 
tersebut dengan cara melakukan lobi politik dengan pimpinan 

militer di tingkat kota 
(Kodim dan Korem), 
propinsi (Kodam 
Diponegoro) serta 
Pangkoptamtib yang 
saat itu dijabat 
Laksamana Sudomo. 
Sutarno mengatakan 
kepada mereka, jika 
korban 65 itu terus 
ditolak dimana-mana, 
maka justru akan 
menjadi 
kontraproduktif. Bisa jadi mereka akan kembali terpengaruh 
dengan ajaran komunis. Alhasil upaya Sutarno mendapat 
dukungan dari Sudomo. Walaupun Sudomo berpesan harus 
dengan  proses uji coba dulu. Setelah Sutarno memperoleh 
dukungan juga dari pemerintah, polemik di gereja pun 
berakhir. Para eks-tapol tersebut akhirnya boleh berkerja di 
UKSW. 

Menurut Sutarno, memusuhi para eks-tapol adalah tidak 
perlu. “Seharusnya yang dimusuhi itu adalah ideologi 
komunismenya, bukan orangnya. Itu yang selama ini salah,” 
ujar Sutarno. 

*** 
Pada tahun 70-80’an, dinamika pergerakan intelektual di 

UKSW mencapai puncaknya. Sivitas UKSW terlibat aktif dalam 
kegiatan pergerakan, misalnya pada sektor transportasi dan 
lingkungan hidup. “Waktu saya masih menjadi rektor, saya 
bersama dengan beberapa dosen yang kritis terhadap 
pemerintah seperti Arief Budiman, George Junus Aditjondro 
serta aktivis mahasiswa, melakukan advokasi terhadap 
korban Kedung Ombo. Kami juga menolak pembangunan 
pabrik Indigo di Rawa Pening dan penolakan proyek PLTN di 
semenanjung Muria,” ujar Sutarno. 

Kemudian pada 1994, konflik internal meletus di UKSW. 
Seperti ditulis oleh Singgih Nugroho dalam Menyintas dan 
Menyebrang, Yayasan Perguruan Tinggi Kristen Satya 
Wacana) dan Kelompok Penegak dan Penyelamat UKSW 

L 

SATYA WACANA DI 
PERSIMPANGAN 
KIRI JALAN 
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(PPU) melaporkan bahwa Kelompok Pro Demokrasi (KPD) 
disusupi oleh unsur komunisme. 

Dalam tuduhan itu disebutkan bahwa KPD disusupi tiga 
dosen eks-PKI dengan inisial Pono, Limas, dan Syam. Tuduhan 
itu dibantah keras oleh pihak KPD yang menudingnya sebagai 
upaya untuk mengalihkan perhatian. Walaupun dibantah, 
untuk memperkuat tuduhan itu PPU melaporkan ketiganya ke 
Badan Koordinasi Bantuan Pemantapan dan Stabilitas 
Nasional Daerah (Bakorstanasda) Jawa Tengah. 

Berawal dari laporan itu, Bakorstanasda Jawa Tengah 
kemudian membuat pernyataan di media massa tentang 
kebenaran isu tersebut. Ada tiga dosen di UKSW yang 
dianggap “tidak bersih lingkungan”. 

Media massa yang pertama kali merilis pernyataan itu 
adalah Majalah Gatra, sebuah majalah berita yang berkantor 
pusat di Jakarta dan didirikan oleh Bob Hasan, seorang yang 
dikenal sebagai kroni dekat keluarga Cendana. Pernyataan itu 
kemudian dibenarkan dan didukung oleh kelompok yang 
menamakan diri Forum Gerejawi Gereja-Gereja Pendiri dan 
Pendukung UKSW Salatiga. 

Beberapa bulan kemudian, ketika Kepala Staf Umum 
(Kasum) ABRI saat itu, Letjend Suyono, melontarkan isu 
tentang Organisasi Tanpa Bentuk (OTB). Keberadaan tiga 

orang dosen UKSW eks-tapol itu, 
kembali dijadikan alat pembenar 
tuduhan itu dan lagi-lagi Majalah Gatra 
yang memberitakannya secara besar-
besaran—dan dikutip oleh media massa 
lainya. 

Alhasil, tiga dosen yang sebenarnya 
hanya satu orang yang mengaku eks-
tapol, dan kesemuanya di UKSW sebagai 
bagian dari kebijakan Sutarno saat 
menjabat rektor, harus menjadi bulan-
bulanan, termasuk oleh penguasa UKSW 
yang ketakutan dituduh melindungi 
orang PKI. 

Semenjak itu, UKSW dikenal sebagai 
pusat pergerakan kiri baru di Indonesia. 
“Militer terdorong untuk membuat 
skenario keterlibatan orang-orang eks-
tapol. Argumentasi militer semakin 
menguat setelah mereka menemukan 
dua orang dosen mantan eks-tapol yang 
bergabung di Kelompok Pro Demokrasi,” 
ujar Sutarno. 

Dalam bagian lain, menurut 
kesaksian Arief Budiman, dari tiga orang 
itu hanya Syam yang pernah ditahan di 
pulau buru. Menurutnya, Syam hanyalah 
korban politik, lebih tepatnya dijadikan 
sandera oleh tentara. Sebenarnya yang 
hendak ditangkap adalah kakak iparnya 
yang aktif di Himpunan Sarjana 
Indonesia (HIS) Yogyakarta. Tetapi 
karena kakaknya tidak pernah kunjung 

datang, maka Syam terus ditahan sampai 
pulau Buru, walaupun sudah berusaha 
menerangkan kasusnya.  

Saat dikonfirmasikan ke Ariel 
Heryanto, ia mengiyakan bahwa dulu pernah memberikan 
pernyataan yang lebih keras. Menurutnya, ketiga dosen itu 
sesungguhnya bukan orang PKI. Ketiganya hanyalah korban 
teror yang ironisnya justru bukan oleh pihak militer atau 
penguasa sipil, tapi dilakukan oleh orang-orang swasta di 
UKSW. Hal ini dilakukan bukan karena mereka benci dengan 
PKI, tapi sebagai bagian dari cara merongrong  perlawanan 
KPD terhadap rektor dan yayasan. 

Sutarno menyayangkan konflik 1994 tersebut. “Hal itu 
menyedihkan sekali, UKSW menjadi pecah. Kompleks Kemiri 
saja sudah menjadi dua blok, yaitu antara pro dan kontra dan 
tidak ingin saling kenal satu sama lain,” ujar Sutarno 

Kepada Lentera, Sutarno mengingatkan agar rekonsiliasi 
yang perlu ditekankan. Karena tragedi G30S merupakan 
bencana nasional, dan perang saudara yang terjadi 
melibatkan orang yang tidak tahu apa-apa. Peristiwa G30S 
membawa pengaruh yang luar biasa hingga tahun-tahun 
sesudahnya, termasuk pada Konflik 1994. • 

KESATUAN AKSI MAHASISWA INDONESIA (KAMI) SALATIGA SEDANG BERDEMONSTRASI PADA 1965 
(FOTO : PERSIPDA SALATIGA) 
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 LIPUTAN KHUSUS. YOSO DUMERIBRINGIN 

DAPAT PERINTAH 

EKSEKUSI DARI 
TENTARA 
PRISKILLA EFATANIA KRISPATY & GABRILLA HARSINTA PUTRI 

ama saya Yoso Dumeri, saya lahir pada 1940 di 
Ambarawa. Sebelum peristiwa G30S meletus, saya 
dipilih menjadi panitia acara 17 Agustus di Cabean, 

Mangunsari bersama dengan beberapa orang dari PNI. 
Namun kami tidak mengetahui bahwa ada unsur PKI yang 
juga menjadi salah satu panitia yang mempunyai rencana 
untuk mengubah negara RI menjadi negara Komunis.  

Pada waktu akan pentas panitia memberikan kebijakan 
untuk tidak boleh menampilkan tarian dari daerah lain 
kecuali tarian Lekra. NU tidak setuju akan keputusan tersebut. 
Apabila Gerakan Wanita Indonesia (Gerwani) dan Pemuda 
Rakyat tetap bersikeras menampilkan tarian Lekra, maka 
panitia dari NU akan merobohkan panggungnya. 

Baru saya sadari, kejadian 17 Agustus itu merupakan 
kudeta yang dilontarkan Komunis kepada unsur Nasionalis 
dan Agama. Sehingga membuat PNI dan NU bersatu menjadi 
Pasukan Garuda Pancasila yang diambil dari ormas-ormas di 
Salatiga. Banser, Kokam, Pemuda Marhaen, GAMKI, GMKI, 
Pemuda Katolik dan PMKRI tergabung pula di dalamnya. 
Kemudian kami dilatih secara militer oleh Resimen Para 
Komando Angkatan Darat (RPKAD) untuk menumpas 
pemberontakan PKI.  

Kami dilatih bagaimana caranya memegang senjata dan 
latihan militer lainnya setiap hari di lapangan UKSW. Ada 
kejadian unik selama kami dilatih oleh RPKAD, yakni ketika 
ada beberapa orang PKI yang menyusup dan mengikuti 
latihan militer tersebut. Mereka berusaha untuk 
menyelamatkan diri agar tidak diberantas oleh Pasukan 
Garuda Pancasila. Namun, mereka yang menyusup tersebut 
tidak bertahan lama karena para pelatih bisa membedakan 
siapa saja yang penyusup dan yang bukan penyusup. 

Setelah selesai pelatihan militer, saya diangkat sebagai 
penjaga tahanan politik (Tapol) PKI dan tugas saya menjaga 
orang-orang PKI yang ditangkap serta mengawasi tapol saat 
mereka pergi keluar untuk membersihkan badan. Setiap 
penjaga tahanan diberi tugas untuk menjaga sekitar 50 orang 
tapol. Kami diberi senjata panjang LE yang diisi peluru demi 
keamanan bersama. Jadi apabila ada tahanan yang 
memberontak maka dia akan mati. Para tapol ditahan di 
gedung militer, GRIS, Gedung Nasional dan Taman Harapan 
Salatiga. 

Namun saya hanya menggunakan pistol saat berjaga 
karena memang tidak niat untuk menyakiti mereka. Pada saat 
saya menjaga ada seorang tahanan yang ingin menyerahkan 
kunci kantor kepada  istrinya, saya merasa kasihan sehingga 

mengijinkan mereka bertemu dengan syarat hanya lima 
menit, karena jika lebih dari itu maka kami juga akan terkena 
hukuman mati. 

Selain menangkap dan menjaga tapol, saya juga pernah di 
tahan di Polisi Militer di Jalan Diponegoro selama sehari 
bersama Haji Sidiq, teman seperjuangan saya. Kami dikira 
salah menangkap simpatisan PKI. Tapi karena saya 
mengatakan yang sebenarnya dan sesuai dengan dokumen 
nama target maka saya dibebaskan. 

Saya berbeda dengan anggota Banser lain, yang sering 
melakukan kesalahan dalam menangkap dan bertindak keras, 
serta mempunyai motivasi lain untuk menggauli isteri orang 
PKI maupun mendapatkan harta mereka. Saya tidak 
demikian. 

Selama bekerja, kami seringkali diberikan perintah dari 
tentara untuk mengeksekusi tapol. Namun saya tidak pernah 
melihat bahkan mengeksekusi para tapol secara langsung, 
karena selalu berbenturan dengan acara pribadi yang lain. 
Ada perasaan takut saat saya melakukan tugas. Sebab saya 
hanya melakukan perintah dari atasan. Suatu ketika ada 
seorang anak tapol yang juga merasa ketakutan karena orang 
tuanya diberantas oleh militer. Untuk menghilangkan rasa 
takut anak tersebut, saya dekati dia agar tidak trauma dengan 
kejadian tersebut. 

Saya berupaya untuk tidak memikirkan hal negatif, karena 
saya sudah bekerja melayani negara. Semua itu merupakan 
masa lalu saya. Di usia yang ke 75 tahun ini, saya masih bisa 
beraktivitas dan memiliki keluarga yang bahagia. Sekarang 
saya masih menjabat sebagai pengawas di sekolah Al-Azhar 
Salatiga. • 

N 

POTRET YOSO DUMERI (FOTO : PRISKILLA EFATANIA KRISPATY). 
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 WAWANCARA. YUNANTYO ADI SETIAWAN 

DIALEKTIKA SEJARAH  
 
 

BIMA SATRIA PUTRA 
 

Nama saya Yunantyo Adi Setiawan. Biasa dipanggil Mas YAS. Saya lahir di 
Kesongo, Tuntang, Kabupaten Semarang pada 10 Juni 1976. Pernah 
kuliah di Fakultas Elektro UKSW sejak 1997. Selama kuliah saya juga 
aktif di Imbas, pers mahasiswa dari Elektro. Setelah keluar dari UKSW, 
pada 2005 menjadi wartawan Suara Merdeka hingga saat ini. Mulai 
2013 saya mulai aktif dalam gerakan mengurus cagar budaya dan 
peninggalan sejarah di Semarang. Misalnya Gedung Sarekat Islam 
Semarang, Pasar Peterongan, dan Gedung Pemotongan Hewan. Akhir-
akhir ini saya juga memperhatikan kuburan massal di dusun 
Plumbon, Kabupaten Semarang, serta makam Amir Sjarifuddin. 

***
Mengapa Mas YAS peduli terhadap bangunan sejarah dan terutama, 
sejarah itu sendiri? 
Gedung Sarekat Islam itu adalah peninggalan sejarah yang sangat penting. 
Banyak sejarah di sana terjadi yang menjadi milik siapa saja. Mulai dari 
golongan nasionalis, agamis, maupun marxisme-leninisme. Di sana ada 
sejarah Semaoen yang menjadi Ketua PKI, sebuah partai komunis pertama di 
Asia. Kemudian ada sejarah Tan Malaka yang memimpin gabungan gerakan 
serikat buruh dan memprakarsa Sekolah Rakyat yang diperuntukan untuk rakyat 
miskin dengan metode pendidikan non-kolonial. Juga ketika revolusi di Tiongkok 
terjadi, upacara bendera dilaksanakan ditempat itu, untuk menghargai 
jasa Sun Yat-Sen. Ketika Perang Lima Hari di Semarang, 
gedung tersebut kembali dipakai oleh para pejuang. 
Semenjak gedung tersebut menjadi milik Partindo 
(Partai Indonesia), gedung tersebut pernah dipakai 
oleh Soekarno, Soetomo, Mohammad Hatta, Sutan 
Sjahrir, Amir Sjarifudin, Sartono dan Adam Malik. 
Termasuk digunakan oleh Ali 
Sastroamidjojo, Ketua Umum 
Konferensi Asia-Afrika tahun 1965.  
Untuk Pasar Paterongan sendiri dulu 
pernah digunakan oleh para pejuang 
ketika pertempuran melawan Jepang. 
Di pasar itu dulu pernah menjadi 
tempat berkumpulnya perlawanan 
para serikat buruh. Pada 
zamannya, Pasar Paterongan 
adalah bangunan pertama yang  
menggunakan teknologi beton 
di Kota Semarang. Kemudian 
makam kuburan massal 
1965. Di sana terkubur 
aktivis Gerwani dan 
Pemuda Rakyat. Kuburan 
tersebut menjadi saksi 

BERSAMA MAS YAS 
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terhadap Peristiwa G30S yang korban-korbannya dieksekusi 
tanpa diadili. Kuburan ini akhirnya menjadi cerita pada 
tingkatan lokal. Membangun kuburan yang layak bagi para 
korban 1965 di dusun Plumbon adalah bagian dari memori 
masyarakat. Jika peninggalan sejarah seperti yang saya 
jelaskan tadi hilang, maka rohnya juga akan hilang. 

Apakah kegiatan Mas YAS dipengaruhi oleh paham atau 
ideologi yang dianut selama ini? 
Saya memang menyenangi marxisme. Tapi marxisme itu 
punya banyak warna. Walaupun demikian, sebenarnya saya 
punya dua pandangan, yaitu marxisme dan nasionalisme. 
Kedua pandangan tersebut yang menjadi dasar kegiatan saya. 
Namun tidak melulu kedua pandangan tersebut. Misalkan 
saya juga memperjuangkan tempat pemotongan daging, itu 
kan tidak ada ideologinya. 

Kenapa menyukai kedua ideologi tersebut? 
Yang pertama saya memang menyukai nasionalisme dan 
marxisme. Kedua ideologi tersebut saya pikir punya 
kontribusi positif terhadap kemerdekaan Indonesia. Kedua, 
pemikiran mereka itu secara logika mudah diterima, tidak 
dogmatis semacam agama. Saya tidak begitu mendalami 
urusan-urusan agama. Tetapi dalam konsteks tertentu agama 
adalah sesuatu yang saya senangi, seperti misalnya dalam 
pembebasan atau kebangsaan. Pada dasarnya saya lebih 
menyenangi marxisme dan nasionalisme. Ya, walaupun 
demikian memang harus kita sadari bahwa yang namanya 
gerakan pasti akan timbul dan tumbang. Misalnya semenjak 
1965 kan PKI runtuh. Tapi jangan dilihat runtuhnya, coba kita 
lihat peran mereka dalam melawan imperialisme, 
kolonialisme atau sumbangan mereka terhadap pemikiran 
sosial-ekonomi. Itu kan penting, sehingga seharusnya 
marxisme tidak perlu dibumihanguskan. 

Siapa tokoh favorit Mas YAS? 
Jelas Soekarno, Semaoen, Tan Malaka, Jendral Soedirman, 
Soetomo, Moewardi. Kalau di luar negeri mungkin Lenin, Rosa 
Luxemburg, Mao Zedong kemudian John F Kennedy. 

John F Kennedy? Bukankah dia sangat kanan? 
Ya memang, tapi saya pikir dia santun dan sebenarnya dia 
orang baik. Dia juga punya hubungan baik dengan Soekarno. 
Waktu itu kan Indonesia sangat berbahaya. Bukan karena 
kekuatan militernya, tetapi karena pemikirannya. Misalnya 
Konferensi Asia-Afrika, kemudian mengusir Belanda dari 
Papua tanpa mengeluarkan militernya. Lalu Indonesia keluar 
dari PBB dan macam-macam. Itukan pemikiran yang 
berbahaya. Nah, John F Kennedy sebetulnya memiliki 
hubungan diplomatik yang baik dengan Indonesia waktu itu. 
Ketika pembebasan Papua, John Kennedy punya peran 
penting pula di situ. Sejarah Papua tidak bisa lepas dari John 
Kennedy. Walaupun dia kanan sekalipun. Kasihan dia 
ditembak mati. 

Apa tantangan atau hambatan yang pernah Mas YAS 
hadapi saat menjalankan kegiatan? 
Waktu melaksanakan diskusi buku Tan Malaka, kegiatan kami 
dibubarkan oleh organisasi massa yang menganggap bahwa 
diskusi tersebut ditunggangi oleh kepentingan komunisme. 
Kalau mengenai Gedung Sarekat Islam, kami terkendala 

dengan pengelola yayasan yang menghendaki gedung 
tersebut dihancurkan dan dibangun yang baru. Pemerintah 
kota juga mengatakan kalau gedung itu pernah dipakai PKI. 
Tapi saya bilang semua sejarah itu tidak boleh hilang. 
Sementara mengenai kuburan Plumbon, ada tentara yang 
mendatangi dan menginterogasi Ketua RT saya. Kalau makam 
Amir Sjarifudin di Karanganyar sama juga, diserbu massa. 
Katanya Karanganyar akan menjadi titik deklarasi komunis 
dan menjadikan Amir Sjarifudin sebagai pahlawan nasional. 
Padahal kami tidak pernah berpikiran demikian. 

Pernah berpikir untuk menulis buku mengenai sejarah 
gerakan kiri di kota Semarang atau kegiatan Mas YAS 
selama ini? 
Belum terpikirkan oleh saya untuk menulis buku terkait hal 
tersebut. Walau memang, akhir-akhir ini saya seringkali 
menulis. Tapi mungkin akan saya pikirkan nanti. 
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 LITERA. SINEMA 

 

MENONTON ‘SENYAP’ 
DALAM SENYAP 
MUHAMMAD FAHRI DARMAWAN 

 
Seakan tidak puas dengan hasil temuan dari sudut 

pandang pelaku pembantian di The Act of  Killing (Jagal-
2013), Joshua Oppenheimer memulai petualangan dalam 
mencari kebenaran dan fakta yang paling dalam dari tragedi 
nasional yang sering disebut dengan Gerakan 30 September 
di dalam The Look of Silence (Senyap-2014). 

Masih dengan gaya third person view documentary, kali 
ini Joshua membawa penonton untuk melihat dari sisi 
penyintas dan keluarga korban 
pembantaian orang-orang terindikasi 
PKI. Dengan teknik pengambilan gambar 
yang lagi-lagi dapat memberikan kesan 
dramatis, Joshua sukses memberikan 
penonton sebuah pandangan dari 
keluarga yang ditinggalkan. 

Kita akan menyaksikan segala hal 
dari sudut pandang Adi, adik korban 
dari operasi pemberantasan terduga PKI 
di Sumatera Utara. Di tengah 
kesibukannya sebagai tukang kacamata, 
Adi berusaha untuk mendapatkan 
pengetahuan mengenai bagaimana 
Ramli, kakaknya, dibunuh dan siapa 
yang membunuhnya.  

Proses pencarian keadilan ini mampu 
membuat penonton larut dan terheran-
heran. Joshua mampu menimbulkan 
persepsi baru mengenai apa yang terjadi 
di seputar kejadian G30S. Adi banyak 
bertemu dengan para penjagal dan 
penjaga tahanan yang tinggal di sekitar 
mereka. Bahkan kerabat dekatnya pun 
turut menahan kakaknya. Mendatangi 
penjagal pada masa orde baru adalah hal 
yang sulit dibayangkan hingga sekarang. 

Misalnya, Adi mendatangi Inongsyah, 78 tahun, yang 
mengungkapkan kebiasaannya meminum darah dari korban 
yang digoroknya. Baginya, meminum darah anggota PKI 
adalah keharusan agar tidak terus dihantui. Inongsyah juga 
bercerita soal temannya yang gila memanjat pohon kelapa 
lalu berteriak-teriak akibat tidak meminum darah korban. 

Alurnya terkesan lambat dan statis. Namun disitulah 
daya tarik dari film ini muncul. Coba anda atur volume 
pemutar video anda dan rasakan sensasi “keSenyapan” dari 
film ini. Aneh mungkin, tapi menaik-turunkan volumenya 
secara terus menerus sepanjang film akan menambah kesan 
khusus bagi penontonnya. Seakan berada di dalam film 
tersebut. 

Sebagai karya seni, film ini memang sangat sedap 
ditonton. Namun, untuk para penonton pemula di genre film 
dokumenter, film ini mungkin terasa membosankan karena 

lambatnya alur film. Namun jika dinikmati perlahan, maka 
pantaslah rasanya jika film ini bisa dinikmati berbagai 
penonton. 

Satu hal yang menjadi kunci untuk menonton film ini : 
buang semua pikiran negatif anda tentang apa yang terjadi 
di seputar tragedi nasional tersebut. Cobalah untuk 
menempatkan sudut pandang dan diri anda pada karakter 
keluarga korban pembantaian orang-orang terindikasi PKI. 

Dengan begitu anda dapat menikmati 
film ini dengan lebih baik dan lebih 
nyaman. 

Saya pribadi lebih suka menikmati 
film ini sebagai karya seni dibandingkan 
sebagai kebenaran atau sebagai fakta 
sejarah. Bukan karena terlalu fanatik 
terhadap kebenaran yang memang telah 
diajarkan melalui bangku sekolah dulu, 
tapi karena  kebenaran yang sebenar-
benarnya dalam tragedi ini masih 
samar. 

Hingga kini Senyap masih dilarang 
beredar oleh Lembaga Sensor Film 
(LSF) sejak 2014, walau masih diputar 
dan didiskusikan di kalangan terbatas, 
khususnya pegiat HAM dan mahasiswa. 
Di beberapa kampus, misalnya 
Universitas Brawijaya, pemutaran film 
ini bahkan dihentikan oleh rektornya. 
Sementara di tempat lain organisasi 
massa tertentu menyeruduk lokasi 
diskusi dan pemutaran film. 

Walau demikian, film Senyap 
mendapatkan dukungan yang besar dari 
Komisi Nasional Hak Asasi Manusia dan 
Dewan Kesenian Jakarta dengan 

diadakannya pemutaran perdana di Jakarta. 
Dalam skopa internasional, hingga artikel ini ditulis 

Senyap berhasil menyabet 17 penghargaan untuk 24 
kategori dari penghargaan-penghargaan film dan 
sinematografi besar seperti Venice International Film 
Festival, Göteborg International Film Festival dan Danish 
Film Academy. Pujian untuk film ini terus mengalir. 

Terlepas dari pro dan kontra pemutarannya, bagi saya 
Senyap adalah hasil seni yang sudah cukup menjadi 
pemantik bagi rakyat Indonesia untuk bisa lebih 
memperhatikan kebenaran sejarah bangsanya. Apakah 
kedua film ini menjadi awal dari rekonstruksi sejarah 
Indonesia yang sebenar-benarnya? Hmm…. Mari kita 
tunggu. • 

 

 
SENYAP 

SUTRADARA JOSHUA OPPENHEIMER 
STUDIO FINAL CUT FOR REAL 
TAHUN  2014 
DURASI  1 JAM 43 MENIT 
BAHASA  INDONESIA, JAWA 
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isah G30S banyak menyimpan kepedihan yang 
dirasakan oleh korban. Bunga Tabur Terakhir karya 
G.M. Sudarta menceritakan kejadian yang tidak bisa 

dilupakan korban kekejaman, pengasingan, dan penyiksaan. 
Sudarta menulis berdasarkan pengamatan dan pengalaman, 
serta investigasi terhadap para korban atau sanak-saudara 
korban secara langsung. Informasi tersebut kemudian 
direkontrusksi oleh Sudarta dalam bentuk cerpen. Buku ini 
diterbitkan pada 2011 oleh Galang 
Press.  
Sudarta kelahiran Klaten 20 Februari 
1948 ini mulai tertarik dengan 
kesusastraan semenjak diterbitkannya 
majalah sastra oleh HB. Jasin. Selain itu, 
ia juga mengagumi cerpen karya Bur 
Susanto, Motinggo Bousye, dan Toha 
Mohtar. 

Cerpen Sudarta pada 1965 pernah 
diterbitkan dalam mingguan Suluh 
Indonesia, majalah Selecta pada 1967, 
bahkan sempat memenangkan lomba 
cerpen di majalah Femina pada 1980 
dan 1984. Karyanya juga sering kali 
dimuat dalam Kompas minggu dan 
Suara Merdeka. Di dalam buku tersebut 
terdapat 10 cerpen, antara lain berjudul 
Candik Ala, Sum, Yomodipati, Merindu 
Jerit Kematian, Wiro Seledri, dan 
Perburuan Terakhir. 

Salah satu cerpennya yang berjudul 
Orang-orang Mati yang Tidak Mau 
Masuk Kubur, mengisahkan pengalaman 
sepasang sahabat semasa peristiwa 
1965. Mereka pernah menjadi petugas 
keamanan desa, tukang kubur, dan 
penjagal. Tindakan sepasang sahabat 
tersebut pada dasarnya bukanlah kemauan mereka sendiri. 
Namun berdasarkan perintah seorang pimpinan gerakan 
pemuda. Orang itu mereka sebut Mas Parman.  

Cerpen lainnya yang berjudul Kirim Aku Makanan, yang 
menceritakan pengalaman mistis Sudar, seorang penulis 
cerpen yang sangat antusias terhadap cerita berbau mistis 
atau takhayul. Suatu saat ia hendak menulis cerpen terkait 
peristiwa G30S. Roni, seorang penasihat spiritual, 
menyarankan Sudar untuk mengunjungi salah satu korban 
atau keluarga korban untuk dijadikan narasumber.  

Sudar awalnya tidak menghiraukan saran tersebut. 
Namun, pada suatu petang, ketika dalam perjalanan 
pulangnya setelah mengunjungi seorang sahabat diluar 
kota, ia bertemu dengan seorang pria di suatu tempat. Pria 
itu meminta Sudar untuk menyampaikan pesan kepada 
anaknya agar mengirimkan makan kepadanya. Namun, saat 
bertemu dengan anak dari pria tersebut, ia mengatakan 
bahwa ayahnya sudah meninggal dalam peristiwa 1965. 

Selanjutnya, cerpen berjudul Bunga Tabur Terakhir yang 
menjadi judul buku pertama Sudarta mengisahkan 

hubungan asmara antara Trimo, yang baru saja pulang dari 
perantauan dengan Maryam, si bunga Desa. Hubungan 
sepasang pemuda yang sedang dimabuk cinta tersebut 
nampaknya tidaklah mudah. Ayah Maryam tidak suka 
terhadap Trimo karena ia tidak tergabung dalam gerakan 
pemuda. Selain itu Maryam juga dijodohkan dengan Lurah 
yang jatuh hati padanya, agar hutang ayahnya kepada Lurah 
lunas. 

Mengetahui hal tersebut, Trimo 
kemudian melamar bunga desa itu 
dengan menggunakan seragam hitam 
dan bersapu tangan merah yang 
dililitkan di leher. Lurah tidak terima 
dengan tindakan Trimo tersebut. Setelah 
peristiwa G30S meletus, Trimo 
kemudian menjadi bulan-bulanan Lurah 
bersama segerombolan orang lainnya. 
“Kejar! Bunuh saja! Anjing Komunis!” 
teriak Lurah itu penuh dendam dan 
amarah. 

Sementara dalam Mbah Broto 
diceritakan mengenai pertemanan 
antara seorang anak laki-laki dengan 
Mbah Broto. Mbah Broto adalah anggota 
PKI zaman Hindia Belanda. Setelah 
peristiwa G30S, ia juga sering kali 
ditahan untuk diinterogasi tentara. 

Suatu ketika, saat anak tersebut telah 
tumbuh dewasa dan mengenal 
pendidikan di perguruan tinggi, ia lantas 
bertanya soal penahanan tersebut 
kepada Mbah Broto. “Mereka itu 
sungguh bodoh! Mereka tidak tahu 
sejarah bangsanya! Mereka tidak tahu 
siapa itu pejuang bangsa bernama 
Semaoen!” seperti itulah Mbah Broto 

menjawab pertanyaan dengan muka sebal dan tegas. 
Sepuluh tahun kemudian, Mbah Broto meninggal. Anak 

tersebut tidak sempat datang kepemakamannya karena 
sibuk kerja di luar kota. Namun, Mbah Broto sempat 
menitipkan sebuah bungkusan buku tebal kepada Ibu dari 
anak tersebut. Ternyata, anak itu mendapat warisan dari 
Mbah Broto. Sebuah buku berjudul Madilog karya Tan 
Malaka yang terbit pada tahun lima puluhan. 

Dalam Bunga Tabur Terakhir, Sudarta menulis bahwa 
kita sebagai manusia hanya bisa menerima apa yang 
diberikan oleh Tuhan. Jangan menyalahkan orang lain dan 
diri sendiri. Kita hanya bisa menerima, dengan menerima 
kita bisa bangkit dari penderitaan yang didapat. 

Salah satu alasannya menulis cerpen mengenai 1965 
adalah, “karena saya merasakan, ada sisi-sisi kehidupan 
tertentu yang serasa lebih pas dan cocok bila disajikan dalam 
bentuk cerpen daripada dalam bentuk kartun atau lukisan”.• 

K 

 

 
BUNGA TABUR TERAKHIR 

PENULIS  G.M. SUDARTA 
PENERBIT  GALANG PRESS, 
YOGYAKARTA 
TAHUN  2011 
TEBAL  156 HALAMAN 
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Preambul 
ulisan ini awalnya saya buat untuk lomba esai pada 
tahun 2010 silam, dengan tema “Menyembuhkan Luka 
Sejarah-Refleksi Kaum Muda Atas Tragedi 1965”, 

menimbulkan beberapa pertanyaan untuk saya jawab sendiri 
sebagai sebuah awal perenungan. Menyembuhkan luka 
sejarah? Apa itu luka sejarah? Pertanyaan inilah yang 
mengawali saya untuk berpikir lebih jauh.  

Tragedi 1965, Prolog 
Tragedi 1965 atau lebih identik dengan Gerakan 30 

September yang dituduhkan kepada PKI dan Soekarno sebagai 
biang keroknya, ternyata telah membuat masalah-masalah 
baru yang tak pernah ada penyelesaiannya, mungkin inilah 
yang membuat adanya sebuah luka sejarah Indonesia. Maka, 
sekarang yang menjadi pertanyaan selanjutnya adalah menuju 
kepada rekonsiliasi, rekonsiliasi dengan siapa atau apa? 
Bagaimana yang muda bisa melakukan rekonsiliasi, sedangkan 
para pelaku tragedi tersebut sudah meninggal dunia? Kalau tak 
bisa melakukan rekonsiliasi dengan para pelaku, lalu dengan 
apa? Dengan sejarahnya? Sejarahnya saja tak jelas hingga 
sekarang, bagaimana bisa? 

Seperti yang kita ketahui, tragedi ini lebih dikenal dengan 
sebutan G30S/PKI. Ada beberapa 
pandangan telah beredar sekarang, 
salah satu pandangan yang telah 
beredar sejak dulu adalah pandangan 
milik Soeharto, bahkan hampir 
semua rakyat Indonesia tahu isi 
cerita sejarah tersebut – pandangan 
ini paling banyak diketahui, karena 
cerita ini selalu masuk dalam buku 
pelajaran sejarah, bahkan sebelum 
reformasi, cerita ini telah dibuat 
filmnya dan selalu diputar setiap tanggal 30 September di TVRI. 

Namun cerita buatan Soeharto ini sudah seharusnya 
ditinggalkan, karena terjadi beberapa hal yang tak masuk akal, 
salah satunya adalah perbedaan antara cerita pemerintah 
dengan hasil visum terhadap jenazah para jenderal—yang 
digambarkan terbunuh sadis dalam film Pengkhianatan 
G30S/PKI (1984) buatan pemerintah Soeharto—dan 
diterbitkan sebagai artikel berjudul “How Did The General Die” 
oleh Benedict Richard O'Gorman Anderson, seorang professor 
emeritus dalam bidang Studi Internasional di Universitas 
Cornell. Dalam artikel itu, tak ada bukti pencungkilan mata dan 
pemotongan kelamin seperti yang pemerintah ceritakan dan 
media beritakan saat itu. Jika untuk hal semacam ini saja 
pemerintah Soeharto telah menipu, maka tak ada yang perlu 
dipercayai lagi dari keseluruhan cerita itu. 

Tragedi 1965 Bukanlah Luka Sejarah Yang Sebenarnya 
Tragedi yang terjadi tahun 1965 memang bukan luka 

sejarah, yang menjadi luka sejarah adalah ketika terjadinya 
penyimpangan cerita sejarah hingga penyimpangan 
kemanusiaan yang telah mengorbankan banyak nyawa. Luka 
ini semakin membusuk ketika kejahatan kemanusiaan yang 
terjadi tak pernah diselesaikan. Harus diketahui bahwa 
penumpasan G30S/PKI sudah tak manusiawi lagi, banyak 
korban yang dihukum tanpa adanya pengadilan, banyak 
korban pembunuhan yang tak jelas (adanya Petrus atau 
penembak misterius), lalu pengasingan dan pengucilan 

terhadap keturunan anggota PKI. Pada intinya, luka sejarah ini 
adalah luka yang disebabkan oleh ketakadilan pada masa 
pemerintahan Soeharto. 

Sayangnya, luka ini semakin lama semakin sulit 
disembuhkan. Hal ini disebabkan oleh kesalahan-kesalahan 
yang terus menerus dilakukan, bahkan menjadi tradisi dalam 
pemerintahan sekarang, yaitu ketakadilan. Ketakadilan 
terhadap warga negaranya yang sempat dianggap PKI masih 
dapat kita temukan di mana-mana. Pemerintah masih 
memelihara kebencian masyarakat terhadap PKI dan komunis. 
Keduanya masih selalu mendapat tuduhan sebagai paham yang 
berbahaya, karena selalu dikaitkan dengan ateisme –padahal 
tak ada hubungan sama sekali, silahkan belajar sejarah lagi!   

Lalu, Bagaimana Kita Dapat Menyembuhkan Luka Ini? 
Perlu kita sadari dulu bahwa kita hidup selalu dilingkupi 

oleh tiga masa, yaitu masa lalu, masa sekarang dan masa depan. 
Luka sejarah itu termasuk luka batin di masa lalu yang 
terbiarkan membusuk hingga sekarang, tentu ini akan tak 
bagus untuk masa depan bila dibiarkan terus-menerus. Secara 
psikologis, luka batin hanya bisa disembuhkan dengan adanya 
terapi, karena itu bila Indonesia ingin sembuh dari luka ini, 
harus ada tindakan nyata sebagai terapi dan tentunya ini tak 

mudah. 
Yang harus dilakukan pertama 

kali adalah penyelidikan dan 
pengakuan sejarah dari pemerintah, 
agar generasi mendatang 
mengetahui cerita sejarah yang 
benar. Dengan mengetahui 
kebenarannya, maka akan lebih 
mudah untuk memaafkan masa lalu. 
Ya, masa lalu hanya bisa kita terima 
dan maafkan. Tentu memaafkan 

berbeda dengan melupakan, menerima berbeda dengan pasrah. 
Yang lalu biarlah berlalu, namun janganlah sekali-kali 
melupakan sejarah, anggaplah sejarah itu sebagai pelajaran 
untuk masa sekarang dan masa depan. 

Kedua, jika kita sudah bisa menerima dan memaafkan masa 
lalu, mulailah memperbaiki apa yang ada sekarang, bukan nanti. 
Sebenarnya hal ini sudah Gus Dur lakukan ketika menjabat 
sebagai Presiden Republik Indonesia, dengan mencabut TAP 
MPRS No. 25/1966 tentang Pembubaran PKI dan Larangan 
Penyebaran Paham Komunisme, Marxisme, dan Leninisme. 
Lalu, apa yang bisa kita lakukan sendiri sebagai masyarakat? 
Ada banyak cara untuk memperbaiki dan mengobati luka 
sejarah, misalnya dengan cara mulai dengan memperjuangkan 
pemindahan makam massal korban penumpasan PKI ke 
tempat yang lebih layak, atau mengadakan diskusi mengenai 
PKI dan semua yang berkaitan dengannya. Hal-hal semacam ini, 
mungkin dapat sebagai cara rekonsiliansi dengan para korban, 
beserta keluarga mereka. 

Dan yang terakhir, agar penyembuhan luka sejarah ini lebih 
cepat dan dapat bertahan lama, maka ada baiknya masing-
masing dari kita mulai membuka diri dan pikiran mengenai 
tragedi 1965 ini. Dengan begini, tiap-tiap dari kita akan 
mampu menyembuhkan dan membebaskan diri sendiri dari 
segala rasa takut, marah, dan cemas mengenai PKI. “PKI kok 
ditakuti?” celetuk Gus Dur dalam acara Kick Andy tahun 2009 
silam. 

 

T 

 
Luka sejarah itu termasuk luka 

batin di masa lalu yang terbiarkan 
membusuk hingga sekarang, tentu 

ini akan tak bagus untuk masa 
depan bila dibiarkan terus-

menerus. 

“ 
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 WARNA SALATIGA.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
LINGKUNGAN HIDUP 

DAMPAK KEBAKARAN GUNUNG MERBABU PARAH 
 

Kebakaran parah yang terjadi di gunung 
merbabu pada akhir Agustus lalu menghabisi 
sekitar 90 hektar lahan. Luas lahan yang terbakar 
di Kabupaten Magelang mencapai 40 hektar dan di 
Kabupaten Boyolali mencapai 50 hektar. Sebagian 
besar lahan terbakar habis 

Akibat kebakaran tersebut, penutupan jalur 
pendakian ke Merbabu dari semua jalur, antara 
lain, Pos Selo Boyolali, Pos Cunthel, Pos Takelan 
Salatiga dan Pos Keteb Magelang, mulai Kamis 
(20/8), hingga waktu yang belum ditentukan. 

Dilansir dari detik.com, sekitar 330 personel 
tim gabungan berhasil memadamkan api dengan 
peralatan yang terbatas karena lokasi kebakaran di lereng-
lereng gunung yang curam, tidak ada air dan kondisi cuaca 
kering," kata Kepala Pusat Data Informasi dan Humas Badan 
Nasional Penanggulangan Bencana (BNPB) Sutopo Purwo 
Nugroho dalam keterangannya, Minggu (23/8/2015). 

Sekitar 330 personil terlibat untuk membantu 
pemadaman api. Mereka terdiri dari gabungan Badan 
Penanggulangan Bencana Daerah (BPBD) Boyolali, SAR, TNI, 
Polri, Masyarakat Peduli Api (MPA) 

Peristiwa kebakaran di kawasan hutan Gunung Merbabu 
tersebut pertama terjadi di daerah Wonolelo, Kecamatan 

Sawangan, Kabupaten Magelang, sejak Rabu (19/8) petang 
sekitar pukul 17.00 WIB. 

Namun, kebakaran kawasan hutan Merbabu dilaporkan 
menjalar ke arah timur hingga wilayah atas Dukuh 
Selowangan, Desa Selo dan Genting, Tarubatang, Kecamatan 
Selo, Boyolali, hingga Kamis (20/8) malam. Diperkirakan 
kebakaran tersebut akibat sisa api unggun para pendaki yang 
belum dimatikan. 

 (BIMA SATRIA PUTRA) 

PEMBANGUNAN 

PEMKOT LIBATKAN 

UKSW BANGUN SCIENCE 

PARK 

Rencana pembangunan Salatiga Science Park 
(SSP) merupakan peluang bagi UKSW menjadi 
universitas riset atau research university. 
Pembangunan SSP sendiri merupakan 
kerjasama antara UKSW dan Pemkot Salatiga 
yang diharapkan dapat dimasukan dalam 
program 100 Science-Techno Park dari 
Kemendikti. 

Seperti dilansir dari situs jaring Biro Inovasi 
Riset  UKSW,  tim  satgas  SSP  telah mengadakan  

kunjungan ke Bandung Techno Park dan Kemenristek. Selain itu juga telah diadakan diskusi terfokus pada Maret 2015 
mengenai penyusunan SSP dengan mengikutsertakan Direktur Bandung Techno Park Jangkung Rahardjo, Asdep 
Pengembangan Kelembagaan IPTEK, Kemenristekdikti, Bappeda Kota Salatiga, Pembantu Rektor V, dan perwakilan dari 
beberapa fakultas di UKSW. 

Diharapkan melalui forum-forum pertemuan yang melibatkan banyak stakeholder berbasis pengetahuan dan 
teknologi dapat mematangkan konsep dari SSP dan juga akan dilakukan penguatan Pos Pelayanan Teknologi Tepat Guna 
(TTG) yang sudah ada di Kota Salatiga. 

Dikutip dari situs Jurnal Warga, lahan seluas 1,6 hektar telah disiapkan di daerah Bendosari untuk pendirian SSP.  
Rancangan SSP dibuat oleh Wahyu, siswa SMK N 2 Salatiga dan diperkirakan akan menghabiskan sekitar Rp 51 Miliar. 
Walau demikian, pos anggaran yang disediakan oleh pemerintah sebenarnya sebesar Rp 100 Miliar.  

(ANDRI SETIAWAN) 
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 SEPUTAR KAMPUS. 

MAHASISWA BARU 

DITOLAK KAMPUS LAIN,  

TETAP BANGGA DI UKSW 

 

Bagi pelajar SMA/SMK yang meneruskan ke jenjang 
pendidikan yang lebih tinggi, sudah tentu memiliki impian 
untuk berstudi di kampus yang diidamkan. Namun bagaimana 
bila yang diimpikan tidak terwujud? 

Seperti kisah Tiovia Gloria Stevani Tumangken, peserta 
OMB 2015 ini yang sebelumnya telah mendaftar di 
Universitas Sebelas Maret, dan mengambil Ilmu Komunikasi. 
”Saya mengikuti semua tes, dari SMPTN, SBM, Jalur Mandiri. 
Namun, tetap tidak diterima,” terang Vivi sapaan akrab Tiovia 
Gloria Stevani Tumangken. 

Saat mendaftar di UKSW, menurutnya proses 
pendaftaraan sangat mudah dan tidak seperti di negeri. 
UKSW menjadi pilihan Vivi karena kampusnya bernuansa 
Kristen. Sekarang, Vivi menjadi mahasiswi di Fiskom dengan 
Prodi Ilmu Komunikasi sebagai pilihannya. 

“Hobi saya bertemu dan ngobrol dengan orang banyak. 
Saya cocok di Ilmu Komunikasi, apalagi waktu di SMK saya 
dari jurusan Multimedia. Saya tidak kecewa dan menyesal 
tidak diterima di universitas lain, malah saya bangga masuk 
ke UKSW,” mantap Vivi. 

Hal serupa juga dialami oleh Tirza Razhel Maroetha. 
Sebelum masuk di kampus UKSW, Tirza pernah mendaftar 
SNMPTN untuk masuk ke UGM di Jogjakarta dan Sasana 
Makasar. “Pengen banget masuk di UGM, karena sudah ada 
perencanaan dari kelas dua SMA,” keluh Tirza. 

Tirza termotivasi oleh temannya yang akselerasi dan 
dapat berkuliah di UGM. Dan ini membuatnya termotivasi 
untuk segera menyusul temannya. “Setelah tidak diterima di 
UGM saya mencoba mendaftar ke Sasana Makasar, tetapi dari 
pihak sekolah lupa untuk mendaftarkan anak satu kelasnya di 
SNMPTN,” terangnya. 

Tirza mengatakan bahwa dirinya kecewa karena kampus 
yang diidamkannya tidak terpenuhi. “Tetapi berjalannya 
waktu nanti akan sembuh sendiri. Saya berharap, UKSW 
memanglah kampus terbaik yang Tuhan disediakan kepada 
saya,”jelas Tirza. 

 

LEBIH LANJUT BACA KE PORTALENTERA.WORDPRESS.COM 
(ALEXIO ROGERIO CESAR) 

KUKM 

KETUA SMU : UKSW 

PERLU PERTAHANKAN  

IDEALISME 

Semakin banyaknya jumlah Badan Pengurus Harian 
(BPH) organisasi intra-kampus yang beragama non-protestan 
akhir-akhir ini tampaknya membuat pusing pimpinan LKU.  
Albert Karwur, Ketua SMU 2015-2015 menjelaskan bahwa 
hal ini adalah kegagalan LK dalam melakukan kaderisasi.  

Menurut Abe, jika ada mahasiswa non-protestan yang 
hendak menjadi pimpinan organisasi, UKSW harus tetap 
mempertahankan idealismenya. “Karena kita meletakan 
souvereinitas sebagai salah satu dasar dalam UKSW, maka 
saya pikir peraturan tersebut adalah sesuatu yang wajar,” 
ujar Albert. 

Seperti tertulis di KUKM, pada setiap pasal yang 
berkaitan dengan syarat khusus pimpinan organisasi, baik 
LKU, LKF, HMP dan KBM, dijelaskan bahwa pimpinan 
organisasi harus beragama Kristen Protestan. Selain itu, 
pimpinan organisasi sebisa-bisanya berasal dari gereja 
pendukung. 

Peraturan ini kemudian menjadi permasalahan bagi 
fakultas-fakultas kecil, atau fakultas yang memiliki 
mahasiswa beragama non-protestan yang jumlahnya banyak. 
Misalnya Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan (FKIP) dan 
Fakultas Biologi. 

Ketua SMF Fakultas Biologi saat ini dijabat oleh Richard 
Dharma. Padahal Richard beragama Katholik. Sementara 
FKIP saat ini kesulitan mencari pimpinan HMP dan KBM 
karena banyak calon pimpinan potensial di FKIP beragama 
Islam. 

Menanggapi permasalahan semacam itu, menurut Albert,  
LK perlu menyusun perencanaan yang memiliki jangka waktu 
tertentu. “Sehingga kader yang didapatkan kelak sesuai 
dengan yang diinginkan oleh KUKM,” jelas Albert. • 

(BIMA SATRIA PUTRA) 
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pernah diberitahukan secara resmi di mana kami ditahan alias 
disembunyikan. Ketiga, kepada keluarga kami tidak pernah 
diberitahukan secara resmi apabila kami dipindahkan dari 
tempat penggelapan ke tempat penggelapan lain, termasuk 
pemindahan alias penggelapan ke Pulau Buru untuk 
melakukan kerja paksa tanpa melalui keputusan pengadilan. 
Setelah begitu lama diperas tenaganya dan dijejali ”santiaji ” 
dan ”dakwah”  untuk menjadi ”warga negara yang baik” 
dan ”takwa kepada Tuhan” dan ”jadi masyarakat pancasilais 
sejati” masih juga Orde Baru dan aparatnya tidak 
memberitahukan pada keluarga kami karena kehabisan tenaga, 
karena kecelakaan kerja, karena mereka bunuh, karena sakit”. 

Pengungkapan Kebenaran 
Dalam teks sejarah resmi narasi ini tidak mendapat arti 

penting dalam sejarah Indonesia. Versi resmi dalam Buku Putih 
Tragedi Nasional Percobaan Kup G30S/PKI di Indonesia, 
membahas tragedi pertumpahan darah itu hanya dalam tiga 
alinea saja. Buku itu mencatat, pertumpahan darah terjadi 
karena kesenjangan antara tuntutan rakyat Indonesia 
membubarkan PKI, dengan keinginan Presiden Soekarno 
untuk penyelesaian politik bagi kelompok-kelompok 
pendukung kudeta (Notosusanto dan Saleh, 1989).  

Berbagai studi dan laporan yang muncul belakangan 
menguak penyesatan laporan resmi itu. Misalnya, laporan 
Komnas HAM (periode 2007-2012) menyatakan terdapat 
cukup bukti permulaan telah terjadi sembilan kejahatan 
kemanusiaan kategori pelanggaran berat kemanusiaan dalam 
bentuk pembunuhan, pemusnahan, perbudakan, pengusiran 
atau pemindahan secara paksa penduduk, perampasan 
kemerdekaan atau kebebasan fisik, penyiksaan, pemerkosaan, 
penganiayaan, dan penghilangan orang secara paksa. 
Pelakunya meliputi individu/para komandan militer pembuat 
kebijakan seperti Pangkopkamtib (periode 1965-1969 dan 19 
September 1969-akhir 1978), dan komandan yang memiliki 
kontrol efektif terhadap anak buah, yaitu para pangdam 
(periode 1965-1969 dan 1969-1978). Selain itu, juga para 
individu, komandan, anggota kesatuan sebagai pelaku di 
lapangan, serta komandan dan aparatur di inrehab, tempat 
tahanan, tempat penyiksaan, dan rumah tahanan militer. 
Komnas merekomendasikan Kejakgung menindaklanjuti 
temuan itu melalui mekanisme penyidikan (yudisial) dan non-
yudisial, demi keterpenuhan rasa keadilan bagi korban dan 
keluarga. Sayangnya upaya ini belum ada realisasi signifikan, 
proses hukum tidak bisa dilanjutkan karena alasan minimnya 
bukti hukum.  

Kini upaya itu sedang diupayakan lagi oleh aparat terkait 
rezim pemerintahan sekarang tapi dengan penekanan pada 
permohonan maaf negara dan rekonsiliasi kultural. Dengan 
alasan politis (kompromi politik), mereka melompati prasyarat 
utama rekonsiliasi yaitu pengungkapan kebenaran melalui 
proses hukum. Padahal mengabaikannya, hanya akan 
menciptakan rekonsiliasi semu. Rekonsiliasi tidak bisa dimulai 
dari ingkar; ia harus diawali oleh pengakuan. Itulah yang 
seharusnya dilakukan para pelaku pembunuhan massal 1965 
dan mereka yang menyokong kejadian itu. Dalam frasa truth 
and reconciliation, terma "kebenaran" diletakkan mendahului 
"rekonsiliasi" untuk menunjukkan yang satu merupakan 
syarat mutlak bagi yang lain. (Majalah Tempo, Edisi 1-7 
Oktober 2012) 

Dipahami upaya pengungkapan kebenaran peristiwa ini 

secara utuh tidak mudah dilakukan terutama karena semua to
koh kunci gerakan tersebut sudah meninggal dunia. Tapi 
mengingat pentingnya posisi peristiwa ini, gerakan pengu
ngkapan harus terus dilakukan. Menurut sejarawan LIPI, 
Asvi Warman Adam (2009), Peristiwa 1965 merupakan ta
nda atau pembatas zaman dari banyak peristiwa sejarah y
ang dialami bangsa Indonesia dalam berbagai bidang. Hal 
sama disampaikan Ariel Heryanto, bahwa pembunuhan tahun 
1965-1966 merupakan dasar paling menentukan dari seluruh 
identitas dan definisi apa pun tentang Indonesia, sampai 
sekarang. Dia bukan satu-satunya penyebab, tetapi induk dari 
berbagai penyebab lain, yang menjelaskan macam-macam, 
termasuk keuangan kita, tata-sosial kita, akademi kita, agama 
kita, moralitas kita, penjara kita. (Kutipan wawancara Maria H
artiningsih, “Sosok ARIEL HERYANTO Identitas "Asli" adalah 
Fiksi”, Kompas 2 Agustus 2015).  

Politisasi Agama Melalui Teror Politik 
Salah satu rangkaian dampak ikutan penting dari peristiwa 

tersebut ialah fenomena perpindahan agama sebagian 
masyarakat Jawa ke agama ‘formal’. Beberapa studi (misalnya: 
BJ. Boland, 1971, Avery T. Willis, 1978; Robert W Hefner, 1993; 
dan Bambang Pranowo, 1994) menunjukkan bahwa fenomena 
itu banyak dijumpai di kalangan keluarga Tapol (tahanan 
politik) Peristiwa 1965, serta kalangan masyarakat yang 
kurang memiliki tradisi keagamaan (formal) yang kuat atau 
lazim disebut Islam-nominal (atau sering disebut Islam 
abangan). Perpindahan agama itu merupakan salah satu 
strategi bertahan hidup di kalangan korban, terutama 
berkaitan dengan tuntutan kejelasan identitas agama formal 
dari negara dan sebagian masyarakat yang muncul dalam 
gerakan pembersihan PKI. 

Kekerasan pada tahun-tahun itu telah mengguncang 
banyak orang dan membuat mereka kehilangan kepercayaan 
atas nilai-nilai yang selama ini dianutnya. Dalam catatan 
Boland (1971), kondisi ketidakpastian itu membuat banyak 
orang menoleh ke agama baru, sebagai arena yang dianggap 
bisa menjadi penambat kekalutan jiwa, sekaligus sebagai 
”payung” sosial yang bisa melindungi kelangsungan hidupnya. 
Bermula dari situasi itu, banyak orang yang dianggap 
anggota/simpatisan PKI dan ormas-ormasnya, kemudian 
melakukan konversi dengan memeluk satu dari lima agama 
yang diakui negara yakni, Islam, Kristen, Katolik, Hindu, dan 
Budha.  

Konversi agama massal itu juga banyak dipengaruhi oleh 
’politik agama’ di masa awal Orde Baru. Politik agama itu 
mulai diterapkan pada 1966 melalui Ketetapan MPRS No 
XXVII/1966, yang menyatakan bahwa setiap warga negara 
Indonesia harus memeluk salah satu dari lima agama yang 
resmi diakui oleh negara dan pemerintah Indonesia. 
(Aritonang, 2004). Pada saat kebijakan pewajiban agama itu 
dijalankan, pemerintah memberi keleluasaan bagi para 
pemuka lima agama resmi untuk menyebarkan agamanya 
masing-masing kepada kalangan masyarakat yang kurang 
memiliki tradisi keagamaan yang kuat, baik di penjara 
maupun luar penjara. Di beberapa daerah, seperti Jawa 
Tengah, Gubernur melalui Kantor Departemen Agama, 
mengundang para pemimpin agama mengambil bagian dalam 
Pilot Proyek Pembinaan Mental Agama (P3A), dengan tiga 
tujuan pokok: meningkatkan peranan agama dalam 
kehidupan rakyat dan menempatkannya sebagai pengaruh 
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dari sila pertama Pancasila; menciptakan sebuah mentalitas 
agama dan memproduksi suatu spiritualitas yang akan 
mengisi kehidupan rakyat baik dari segi fisik maupun mental; 
dan membangun kembali pondasi keagamaan yang telah 
dirusak oleh Gerakan 30 September dan golongan ateis 
(Willis, 1978). 

Untuk mendukung program ini, para pemimpin kelima 
agama bersama dengan aparat pemerintah, memberikan 
informasi setiap organisasi agamanya masing-masing. 
Konsekuensi dari kegiatan itu adalah terjadinya gelombang 
perpindahan ke agama formal secara besar-besaran di 
Indonesia. Kebanyakan dari mereka adalah penganut 
kepercayaan tradisional yang tidak berafiliasi dengan agama 
formal. Sejak 1960-an dan masa-masa selanjutnya agama-
agama formal di Indonesia mengalami peningkatan jemaat 
secara signifikan dari masa sebelumnya. Salah satu agama 
yang mengalami peningkatan jumlah anggotanya paling 
mencolok adalah Kristen. Sementara Hindu dan Budha juga 
berkembang walaupun jumlah pemeluknya tetap kecil 
(Homrighausen, 1967; Ricklefs, 1998, Beatty, 1999, Subanar, 
2001). 

Kasus Konversi Agama di Tingkat Lokal 
Berdasarkan studi penulis 

kepada dua kalangan, yaitu keluarga 
para eks-tapol yang pindah ke 
Kristen setelah Peristiwa 1965 dan 
sekarang berdomisili di Salatiga dan 
sekitarnya, dan Jemaat Gereja 
Kristen Jawa (GKJ) Ngampel, 
Kabupaten Semarang, sebagai studi  
kasus dari kalangan Islam-nominal yang pindah ke Kristen 
pasca Peristiwa 1965, maka diperoleh penjelasan adanya 
variasi mengenai kurun waktu, faktor-faktor penyebab dan 
dampak-dampak perpindahan agama itu.   

Perpindahan agama dari Islam ke Kristen di kalangan eks-
tapol terjadi di penjara atau tempat pembuangan. Proses-
proses perpindahan itu tidak berjalan secara linear tapi penuh 
dinamika yang disertai tekanan politik kekerasan yang lebih 
kompleks sejak sebelum ditahan, semasa ditahan dan setelah 
dibebaskan. Proses perpindahan itu rata-rata diawali dengan 
munculnya kekecewaan terhadap tindakan berlebihan dari 
sebagian ormas Islam yang ikut menangkap mereka, dan juga 
sikap petugas keagamaan Islam yang stigmatik kepada tapol 
Muslim ketika mengikuti program santiaji di dalam penjara 
dan tempat pembuangan. Dalam situasi dimana agama 
diharapkan menjadi sandaran jiwa, kenyataan tersebut 
sungguh menambah penderitaan tapol Muslim. Situasi 
berkebalikan ditemui dari petugas keagamaan Protestan dan 
Katolik yang empati kepada penderitaan mereka. Belakangan 
sikap empati itu bersama dengan kemudahan bahasa dalam 
agama Kristen yang menggunakan bahasa ibu, mendorong 
mereka untuk memeluk agama Kristen. Dengan demikian, 
perpindahan agama ke Kristen di kalangan tapol banyak 
ditentukan oleh mereka sendiri di tengah tekanan kekerasan 
yang berlapis-lapis.  

Sementara itu, studi di Ngampel, menemukan bahwa 
sebagian warga dengan inisiasi Bekel (kepala kampung) telah 
memeluk agama Kristen Protestan sebelum Peristiwa 1965 
terjadi. Perpindahan dari agama Islam itu, antara lain dipicu 
oleh pernyataan bersifat demagogis dari kelompok Islam-

Santri di luar dukuh kepada mereka yang dianggap Islam-
abangan. Perpindahan itu juga diikuti oleh perubahan 
orientasi politik dari PKI ke Parkindo. Perubahan pilihan 
agama di Ngampel sebelum Peristiwa 1965 itu sangat 
menolong bagi warga yang belum memeluk Kristen ketika 
muncul kekerasan politik oleh negara yang bercampur 
dengan tuntutan kejelasan identitas agama formal dari 
kelompok Islam-Santri luar dukuh. Bekel membuka jalan 
penyelamatan dengan mendorong warganya untuk memeluk 
Kristen, sebagai upaya menghindarkan diri dari kemungkinan 
di-PKI-kan. Selain ketakutan massal, terdapat juga faktor-
faktor lain, seperti kekecewaan terhadap partisipasi sebagian 
ormas Islam dalam aksi kekerasan, kemudahan bahasa, 
tertarik dengan pendekatan seni dalam dakwah Kristen, serta 
faktor kekerabatan. Kesemuanya berkelindan satu sama lain, 
untuk mendorong mereka memeluk Kristen pada masa pasca 
Peristiwa 1965. 

Meskipun ada perbedaan dalam derajat tekanan politik, 
keduanya mempunyai kesamaan persepsi, bahwa 
perpindahan agama merupakan sebentuk perjuangan untuk 
melawan politik identitas agama dan menjadi aktor di tengah 
kerasnya politik yang represif. Dengan kata lain, kekerasan 

setelah Peristiwa 1965 telah 
menyumbang pengaruh tidak 
sedikit bagi perubahan identitas 
mereka pada saat itu dan masa-
masa selanjutnya.   

Dalam perkembangannya, 
strategi bertahan hidup dengan 
memeluk agama Kristen itu 
memunculkan masalah di 

belakangan hari. Di kalangan tapol, sebagian dari mereka 
terpaksa kembali ke agama semula (Islam)—meski sekedar 
memenuhi kewajiban formal—setelah petugas penjara dan 
tempat pembuangan tertampar harga dirinya karena 
fenomena itu. Situasi serupa juga masih harus dialami selepas 
dibebaskan. Sebagian Kristen eks-tapol, mengalami 
diskriminasi religius dari beberapa tokoh gereja dan “Kristen 
orisinil”. Seperti dipertanyakan kemurnian imannya, dan 
dicurigai akan melakukan gerilya politik melalui gereja. 
Menghadapi tantangan itu, sikap Kristen eks-tapol bervariasi. 
Ada yang bersikap pasif dengan bertindak hati-hati serta 
berupaya belajar tentang ajaran Kristen dan beribadah secara 
lebih aktif. Sebagian yang lain, memilih sikap melakukan 
perlawanan terhadap tuduhan itu, baik melalui sikap, 
pernyataan lisan maupun tulisan. 

Sikap yang dialami oleh Kristen eks-tapol itu tidak dialami 
oleh Kristen-abangan di Ngampel. Ketiadaan stempel eks-
tapol membuat mereka tidak mengalami diskriminasi dari 
pusat-pusat Kekristenan. Meski begitu, cap sebagai “Desa 
Kristen” sebagai konsekuensi dari perpindahan ke Kristen 
secara massal itu, menghadirkan kesulitan bagi mereka dalam 
relasinya dengan warga luar dukuh yang mayoritas pemeluk 
Islam-Santri. Salah satunya adalah sikap tidak simpatik dari 
Lurah desa berlatarbelakang Islam-Santri yang juga eks-
pemimpin aksi penggayangan PKI, kepada Modin (pemimpin 
agama Islam di desa) Ngampel yang dianggap tidak 
mempunyai kompetensi keagamaan. Situasi itu mendorong 
Bekel untuk mendorong salah seorang warganya yang sudah 
memeluk Kristen untuk pindah ke Islam serta belajar agama 
Islam lebih dalam sebagai  syarat penting menjadi Modin. 

 
Dengan kata lain, kekerasan setelah 
Peristiwa 1965 telah menyumbang 

pengaruh tidak sedikit bagi perubahan 
identitas mereka pada saat itu dan 

masa-masa selanjutnya. 

“ 



 

30 

Melalui cara itu, warga Ngampel kembali menemukan jalan 
penyelamatannya sebagai kelompok minoritas.  

Konstruksi Relasi Muslim-Kristen Pasca 1965 
Implikasi perpindahan agama ke Kristen seperti yang 

dialami oleh kedua kalangan masyarakat di atas, merupakan 
bagian penting dari respons sebagian kalangan Islam di aras 
lebih tinggi dalam menyikapai fenomena perpindahan agama 
pasca Peristiwa 1965. Belakangan, perpindahan agama dari 
sebagian Muslim abangan di Jawa menjadi isu penting yang 
mengganggu hubungan antara Kristen dan Islam di Indonesia. 
Kalangan Muslim menuduh, terjadinya perpindahan agama 
itu banyak dipengaruhi oleh kegiatan misi gereja yang 
bertujuan menarik orang masuk agama Kristen (Boland, 
1971:231).  

Jika di mata gereja kurun waktu 1965-1967 merupakan 
masa panen, di mata sebagian kelompok Muslim, 
perlindungan dan pelayanan gereja terhadap orang-orang 
yang dituduh atau terlibat komunis serta keluarga para tapol 
dianggap merupakan tindakan mengambil untung dalam 
situasi politik yang tengah berlangsung. Kondisi itu semakin 
mempertajam kecurigaan kelompok Islam kepada aktivitas 
Kristen. (Shihab, 1998: 174;  dan Aritonang, 2004: 413-4    

Ketegangan dan konflik terbuka dua agama itu, 
dikemudian, mendorong sekaligus melegitimasi negara untuk 
melakukan intervensi yang lebih dalam di bidang kehidupan 
beragama. Bentuk-bentuk intervensi negara—yang juga 
dipengaruhi oleh desakan sebagian kelompok Islam—itu 
antara lain diwujudkan dengan membuat beberapa peraturan, 
seperti SKB Menag dan Mendagri No. 01/BER/mdn-
mag/1969; SK Menag No. 70 Tahun 1978 dan SK Menag No. 
77 Tahun 1978. Keduanya selanjutnya digabung dalam SKB 
Nomor 1 Tahun 1979. Situasi konflik itu juga mendorong 
negara membuat kebijakan politik agama tentang Tri 
Kerukunan Beragama. Melalui cara itu, dalam kurun beberapa 
waktu, negara berhasil menciptakan tradisi manipulatif 
tentang keharmonisan sosial, tapi meninggalkan ”bom 
waktu”. Kekerasan dan konflik sosial di masa-masa akhir 
kekuasaan Soeharto dan terutama kurun 1998-2000, telah 
membuyarkan citra manipulatif itu (Saidi [ed], 2004: 17; 
Efendy, 2001: 50-51). 

Dengan segala keterbatasan studi ini, gejala perpindahan 
agama pada kurun tahun-tahun menjelang dan sesudah 1965 

perlu menjadi perhatian banyak pihak karena akan membuka 
peluang untuk melihat lebih jauh tiga aspek penting yang 
muncul karena Peristiwa 1965, yang berimplikasi secara 
politik dan sosiologis hingga sekarang. Ketiga aspek itu ialah: 
Pertama, persoalan politik kekerasan dan politik ingatan. 
Peristiwa penangkapan, kekerasan, serta pembunuhan telah 
menimbulkan trauma yang mendalam, tidak saja bagi mereka 
yang digolongkan tapol, tetapi juga bagi keluarga mereka. 
Mereka yang sebenarnya bukan tapol harus ikut menanggung 
penderitaan. Kajian terhadap keluarga eks-tapol 1965 
menjadi penting, terutama karena mereka adalah pihak yang 
dikorbankan dari kontestasi memori dan sejarah yang telah 
dikonstruksikan oleh pihak yang menjadi lawan politik PKI 
(Budiawan, 2000 dan 2004). 

Kedua, berkaitan dengan ’politik agama’ di Indonesia. 
Munculnya TAP MPRS No. XXVII/1966, yang menyatakan 
bahwa setiap warga negara Indonesia harus memeluk salah 
satu dari lima agama yang secara resmi diakui oleh negara 
dan pemerintah Indonesia, yakni Islam, Kristen, Katolik, 
Hindu, dan Budha, terkait dengan stigma terhadap PKI yang 
dituduh ateis dan reaksi sejumlah kelompok Islam ketika 
menyikapi perkembangan jemaat Kristen yang besar pasca 
Peristiwa 1965.  

Ketiga, terkait dengan dinamika hubungan Kristen dan 
Islam. Ketika Peristiwa 1965 terjadi, sebagian besar 
organisasi yang terkait dengan dua agama tersebut 
mempunyai kesamaan pandangan, terutama karena mereka 
merasa PKI adalah musuh bersama. Konflik yang terjadi di 
masa pemerintahan Soekarno, lebih sering terjadi di antara 
Islam-Santri dengan Komunis daripada Islam dengan Kristen. 
Tetapi sesudah Peristiwa 1965, khususnya berkaitan dengan 
fenomena perpindahan agama ke Kristen dari sebagian 
masyarakat Jawa yang berlatarbelakang Islam-abangan dan 
ditambah dengan politik agama rezim Orba, hubungan 
keduanya mudah mengalami ketegangan (Adeney, 2003). 

Studi ini menunjukkan bahwa intervensi negara terhadap 
kehidupan keagamaan yang dilatarbelakangi oleh orientasi 
kekuasaan semata, telah menciptakan kondisi di mana identitas 
agama formal menjadi hal yang vital dalam kehidupan sehari-
hari rakyat Indonesia dan menempatkan agama menjadi 
identitas yang sensitif dalam relasi antara rakyat dengan negara 
di satu sisi, dan hubungan antara warga di sisi lain. 
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HISTERIA MERAH : MEMBENTUK 
MANUSIA ORDE BARU 

BIMA SATRIA PUTRA 

omunikasi massa memiliki kekuatan besar untuk 
mempengaruhi audiens. Itu asumsi dari “teori 
peluru”-nya Schramm (1971) atau yang disebut 
sebagai “teori jarum suntik” oleh Berlo (1960) 

atau teori stimulus-respon oleh DeFleur dan Ball-Rockeach 
(1989). Mereka adalah beberapa ahli yang percaya 
mengenai kekuatan pesan sebuah media massa. 

Studi mengenai efek media massa biasanya berkaitan 
dengan propaganda. Propaganda berbeda dengan persuasif. 
Propaganda adalah persuasif, tetapi persuasif belum berarti 
propaganda. Dalam tulisan ini, yang penulis maksud 
mengenai propaganda mengacu kepada definisi Roger 
Brown (dalam Severin, 2001) yang membuat garis tegas 
antara usaha-usaha komunikasi 
propaganda dan persuasif. 
Menurut Brown, propaganda 
adalah usaha persuasif yang 
mendatangkan manfaat atau 
keuntungan bagi yang 
melakukan persuasif, tetapi tidak 
pada yang menjadi objek 
persuasif. Misalnya iklan, 
kampanye politik dan hubungan 
masyarakat. Bentuknya 
bermacam-macam, bisa dalam 
teks, gambar, video ataupun musik.  

Lasswell (dalam Severin, 2001) menjelaskan bahwa 
propaganda memiliki beberapa tujuan. Yaitu pertama, 
untuk menumbuhkan kebencian terhadap musuh. 
Kedua, untuk melestarikan persahabatan 
sekutu. Ketiga, untuk mempertahankan 
persahabatan atau menjalin kerja sama 
dengan pihak netral. Keempat, untuk 
menghancurkan semangat musuh. 
Mengingat waktu kapan Lasswell 
menyatakan hal di atas, ujuan-tujuan 
tersebut sangat khas perang.  

Perlu kita sadari bahwa di balik 
pesan media seringkali terselip 
kepentingan politis pihak tertentu 
yang berharap mendapatkan 
dukungan publik supaya 
dapat meletigimasi 
keputusannya. 
Chomsky (2009) 
dalam Politik Kuasa 
Media menjabarkan 
dengan jelas 
bagaimana kelas 
tertentu 
(pemikiran ini 
tidak berangkat 
dari Marxisme), 

yaitu para intelektual, politik dan swasta mempunyai kuasa 
atas media, sehingga dengan itu kelas lainnya, masyarakat 
umum, yang disebut oleh Chomsky sebagai kawanan pandir, 
dapat “diatur”. 

Pemerintah adalah salah satu aktor propaganda. Dan 
seringkali, hal tersebut diiringi oleh penyebarluasan pesan 
yang sama sekali tidak benar. Salah satunya adalah 
pemerintah Orde Baru di Indonesia. Beberapa bukti 
menunjukan bahwa untuk mencapai keinginannya, Orde 
Baru menyebarluaskan pesan-pesan yang tidak benar 
dalam banyak bentuk. Hal ini dapat kita buktikan dari 
banyak literatur yang mulai berkembang semenjak jatuhnya 
Orde Baru pada 1998. 

Beberapa konsepsi lahir atau 
dapat diletakan dari aktivitas 
rezim lalim tersebut dalam 
membentuk manusia orde baru. 
Wijaya Herlambang (2013) 
misalnya menyebutnya sebagai 
bentuk kekerasan budaya 
(cultural violence), yang 
dimaksudkan untuk 
melegitimasi anti-komunisme 
melalui karya sastra dan film. 

Mochtar Pabottinggi (1993) 
menjelaskan bahwa ada empat distorsi yang terjadi dalam 
komunikasi politik. Salah satunya adalah distorsi 
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Perlu kita sadari bahwa di balik 
pesan media seringkali terselip 

kepentingan politis pihak tertentu 
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dukungan publik supaya dapat 
meletigimasi keputusannya. 
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sebagai “proyek lupa”. Jika dikaitkan dengan kasus yang 
hendak kita bahas, maka dapat dijelaskan bahwa lupa 
sebagai sesuatu yang dimanipulasikan; lupa dapat 
diciptakan dan direncanakan bukan hanya atas satu orang, 
melainkan atas puluhan bahkan ratusan juta orang. 

Sementara di AS, hal yang sama disebut oleh Chomsky 
sebagai histeria merah (red scare)1. Sebelum membahas 
lebih lanjut mengenai histeria merah di Indonesia, maka 
akan lebih baik jika kita mengetahui lebih dahulu mengenai 
asal sejarah dan latar belakang berkembangannya histeria 
merah di Amerika Serakat.  

Histeria Merah (Red Scare) di Amerika 
Salah satu keberhasilan propaganda dapat kita lihat 

pada usaha pemerintah Amerika melalui Creel Commission 
untuk membentuk histeria merah di kalangan warganya. 
Pada tahun 30’an, terjadi krisis besar-besaran dan 
pengorganisasian buruh di Amerika. Keberhasilan gerakan 
buruh waktu itu tampak dari kemenangan legislatif 
pertama, yaitu hak untuk berorganisasi, seperti diatur 
dalam Wagner Act. 

Respon datang dari kalangan pebisnis. Mereka hendak 
memastikan bahwa Wagner Act adalah kemenangan 
terakhir kaum buruh. Mereka 
berhasil dengan menggunakan 
sebuah propaganda yang licik. 
Propagandanya dibuat supaya 
publik balik memusuhi pemogok. 
Anti-pati ditimbulkan. Kebencian 
terhadap buruh muncul dengan 
menampilkan dan menekankan 
kekerasan dan kericuhan yang 
ditimbulkan akibat demonstrasi 
para buruh. 

Para pebisnis, melalui industri humas menggelontorkan 
modal dalam jumlah besar untuk keberhasilan propaganda 
tersebut. Mereka tidak lagi menggunakan jalur kekerasan 
untuk menghancurkan gerakan serikat buruh. Mereka 
hendak membentuk pemikiran masyarakat bahwa buruh-
buruh tersebut adalah pengacau keamanan. Metode ini 
kemudian disebut sebagai formula Mohawk Valley : metode 
ilmiah untuk menghancurkan aksi pemogokan. 

Jika kita kembali pada pemikiran Chomsky seperti 
dijelaskan sebelumnya, tampak bahwa usaha propaganda 
tersebut dipengaruhi oleh upaya kelas tertentu, swasta dan 
pemerintah untuk mengatur para “kawanan pandir” dalam 
hal ini publik. Dalam usahanya untuk mendapatkan 
ketakutan dan kebencian publik terhadap gerakan buruh. 

Histeria Merah di Indonesia 
Histeria merah di Indonesia dilakukan oleh Orde Baru 

telah dengan sangat cantik dan lihai. Misalkan dengan 
memproduksi film besutan Arifin C. Noer, yaitu Djakarta 
1966 (1982) dan Pengkhianatan G30S/PKI (1984) melalui 
lembaga negara, Pusat Produksi Film Nasional (PPFN). 
Pengkhianatan G30S/PKI adalah film yang wajib ditonton 
oleh ratusan ribu siswa sekolah pada jam pelajaran dan 

                                                             
1 Histeria Merah (Red Scare : bisa pula disebut sebagai 

ketakutan merah) yang dimaksud penulis adalah suasana dan 
kondisi psikologis yang sengaja dibentuk oleh aktor sayap 
kanan untuk menimbulkan kebencian dan ketakutan 
terhadap radikal kiri. Secara spesifik, histeria merah 
kemudian merujuk kepada komunis fobia dan anti-
komunisme. 

diputar di stasiun televisi pada 30 September setiap 
tahunnya. 

Pengkhianatan G30S/PKI mengkonstruksi Letkol 
Oentoeng dari Pasukan Pengawal Presiden Cakrabirawa, 
melakukan kup terhadap Soekarno dengan menculik enam 
jendral dan satu perwira rendah TNI AD. Mereka kemudian 
dibunuh oleh Pasukan Cakrabirwa, Pemuda Rakyat dan 
Gerwani di Lubang Buaya. Adegan penyiksaan terhadap 
jendral-jendral digambarkan dengan sadis. 

Padahal beberapa penelitian membuktikan bahwa 
sebenarnya hal tersebut tidak benar. Seorang anggota 
Pemuda Rakyat yang berlatih di Lubang Buaya, dalam 
wawancaranya kepada penulis mengaku sama sekali tidak 
mengetahui alasan kenapa jendral-jendral tersebut 
dibunuh. 

Tidak berhenti di situ, pesan bahwa PKI sebagai dalang 
kemudian disebarluaskan melalui buku-buku pelajaran. 
Pemerintah bahkan pernah melarang buku pelajaran 
sekolah karena di dalamnya, “G30S” tidak disertai dengan 
“PKI”. Peristiwa “G30S” seringkali ditambahi dengan “PKI”, 
sehingga menjadi “G30S/PKI”. Dengan maksud agar 
masyarakat selalu mengingat PKI sebagai dalang dalam 
peristiwa G30S. Dalam pesan-pesan yang diproduksi oleh 

Orde Baru, PKI adalah yang pihak 
yang salah dalam peristiwa G30S. 
Dalam hal ini strategi pertama 
adalah Orde Baru berusaha 
menghakimi (judging) dan 
menentukan mana yang baik dan 
buruk atau benar dan salah. 

Masih dalam film yang sama, 
Soeharto diperlihatkan sebagai 
tokoh yang mempunyai peran 

besar, karena berinisiatif mengambil alih pimpinan TNI dan 
melakukan pengamanan. Ia bahkan memimpin sendiri 
penggalian jendral-jendral di Lubang Buaya. 

Peran Soeharto pada Perang di Yogyakarta 1945 juga 
dibesar-besarkan dalam film Janur Kuning (1979) oleh Alam 
Surawidjaja dan Serangan Fajar (1981) oleh Arifin Noer. 
Juga dalam buku-buku sejarah terbitan pemerintah. Dari 
situ, dapat kita lihat bahwa strategi propaganda Orde Baru 
yang kedua, dengan menimbulkan simpati (penerimaan dan 
perasaan suka atau senang) terhadap diri sendiri dengan 
membesar-besarkan peran dan kebaikan diri. 

Konstruksi yang salah, bias dan anti terhadap PKI, secara 
sengaja ataupun tidak kemudian direproduksi dalam 
banyak karya sastra Indonesia. Misalnya dalam Ronggeng 
Dukuh Paruk (2003) oleh Ahmad Tohari, Jalan Bandungan 
(1989) oleh Nh. Dini dan Anak Tanahair : Secercah Harapan 
(1985) oleh Ajip Rosidi. Kemudian juga dalam Atheis (1949) 
oleh Achdiat Karta Mihardja, yang kemudian dicetak ulang 
lebih dari 30 kali dan difilmkan. Walaupun tidak menjadi 
bagian yang integral dalam dari Orde Baru, namun 
dukungan pemerintah muncul terhadap novel di atas-atas. 

Film Sang Penari (2011) yang diadopsi dari Ronggeng 
Duku Paruk dinobatkan sebagai film terbaik oleh Federasi 
Film Indonesia (FFI). Begitupula dengan film beberapa 
tahun sebelumnya, Gie (2005). Stigma anti-komunis dalam 
bentuk buku dan film, tokoh-tokoh PKI tampak sebagai 
tokoh yang buruk, jahat, licik dan mencelakakan orang lain. 

Dalam beberapa buku terbitan pemerintah, 
digambarkan bahwa PKI adalah organisasi yang anti-agama 
dan tidak bertuhan (ateis). Slogan “sama rata-sama rasa” 
diartikan sebagai “istrimu-istriku juga”. Dengan demikian 
strategi Ketiga adalah dengan menimbulkan antipati 
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(penolakan dan perasaan tidak suka yang kuat) terhadap 
lawan. 

Penutup 
Jika kita kembali kepada pengertian Brown mengenai 

propaganda, maka dapat kita 
tarik kesimpulan bahwa 
propaganda bertujuan untuk 
meraih manfaat (keuntungan) 
bagi yang melakukan persuasi. 
Hanya saja dalam penelusuran 
penulis, terlihat bahwa 
ternyata aktor propaganda 
tidak hanya berniat untuk 
meraih manfaat dari objek persuasif, tetapi juga berniat 
mempertahankan keuntungan2 yang telah didapatkannya. 

Dari penjelasan penulis sebelumnya, ada tiga strategi  
yang dilakukan. Secara khusus, ketiga strategi tersebut 
sebenarnya dapat ditujukan untuk dua tujuan yaitu 
komunis fobia dan anti-komunis. Pertama, komunis fobia, 
atau ketakutan yang berlebihan terhadap aliran komunis 
dan marxisme-leninisme. Ketakutan ini, terutama di 
Indonesia, ditekankan pada kebangkitan kembali 
komunisme yang hendak menghancurkan pancasila dan 
merubah Indonesia sebagai negara sosialis dengan segala 
kehancurannya. 

Kedua, anti-komunis, atau penolakan dan kebencian 
terhadap aliran komunis dan marxisme-leninisme. Anti-
komunis misalnya terdapat dalam bentuk tuduhan-tuduhan 
yang timbul pada sekolompok golongan tertentu, yang 
seringkali dicap sebagai “anti pembangunan” atau “anti 
pemerintah”. Kebencian tersebut juga pada akhirnya 
menjalar pada aksi massa yang dibuat oleh para aktor 
gerakan sosial, misalnya mahasiswa dan buruh. 

Pada akhir jatuhnya orde baru, Partai Rakyat 
Demokratik (PRD) dianggap sebagai kebangkitan kembali 
komunisme di Indonesia. Walaupun PRD sebenarnya 
tampak beraliran marxisme-leninisme, PRD sama sekali 
tidak menyatakan dirinya sebagai bagian dari komunisme. 

Kedua konsepsi di atas, lekat kaitannya dengan histeria 
merah. Dan di Indonesia, histeria merah masih cukup kuat, 
walaupun menurut penulis beberapa waktu belakangan ini 
semakin berkurang seiring berjalanannya waktu dan 
mungkin karena banyaknya generasi muda yang mulai 
melek media dan sejarah. 

Apakah histeria merah di Indonesia adalah sesuatu yang 
buruk? Ya, buruk. Karena dengan histeria merah, 
rekonsiliasi korban 1965 adalah hal yang mustahil. 
Seringkali, usaha korban 1965 untuk menuntut permintaan 
maaf dan ganti rugi kepada pemerintah, dianggap sebagai 
kebangkitan neo-komunisme di Indonesia. Selain itu, 

histeria merah juga menjadi penghambat demokrasi, 
karena di Indonesia, label “komunisme” diberikan 
kepada para aktor gerakan sosial yang menyuarakan 
kehendak politiknya. 

                                                             
2 Keuntungan yang dimaksud oleh penulis adalah sumber daya 

(resource) dan kekuasaan (power). Sumber daya adalah 
faktor produksi yang terdiri atas alam, manusia, teknologi 
dan modal. Sementara kekuasaan adalah kemampuan atau 
wewenang untuk menentukan (memerintah atau mewakili) 
sesuatu. Dalam tulisan ini, pelaku persuasif yang dimaksud 
adalah pemerintah Orde Baru. Sementara objek persuasif 
adalah PKI. 

Bagaimana menghilangkannya? Karena histeria berada 
pada tataran yang abstrak, maka penulis memunculkan 
beberapa alternatif. Pertama, revolusi mental, yang 
dimaksudkan untuk melakukan perubahan dalam waktu 
cepat terhadap sikap dan pandangan masyarakat Indonesia 

mengenai PKI dan G30S. Kedua, 
revolusi mental tersebut 
diwujudkan dengan budaya 
tandingan (counter culter) yang 
dimaksudkan untuk membentuk 
suatu budaya tanding dalam 
bentuk konkret, yang melawan 
dominasi terhadap wacana anti-
komunisme di Indonesia. 

Mengingat situasi dan kondisi saat ini, maka perlu 
penyadaran secara massif dan terstruktur terhadap 
keberadaan histeria merah di Indonesia.  
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di dunia. Di Asia sendiri, perang ideologi antara blok barat 
dan blok timur dapat kita lihat pula pada Perang Korea 
(1950-1953) dan Perang Vietnam (1955-1975). 

Pada masa perang dingin, AS merasa pengaruh Barat 
atau pro-Barat bisa diperluas dan diperkuat di Asia melalui 
Indonesia. Indonesia dirasa sangatlah ideal untuk menjadi 
model ini. Wajar saja, mengingat posisi strategis Indonesia 
baik secara politis dan geografis. Terutama setelah hasil 
yang nihil di Vietnam, penyebaran komunisme ke selatan 
harus dipukul mundur dari Indonesia ke utara. Dengan 
banyaknya kepentingan yang ikut, maka G30S meletus pada 
1965. 

Jika benar G30S membawa pengaruh terhadap 
Indonesia, dalam bidang apa perubahan tersebut terjadi? 
Bagaimana bentuk perubahannya? Dalam artikel ini, penulis 
mencoba mendeskripsikan bagaimana pengaruh peristiwa 
G30S terhadap perubahan hubungan ekonomi-politik 
Indonesia dengan blok Barat. Penulis melakukan 
perbandingan dengan mengkaji kebijakan ekonomi dan 
hubungan internasional Indonesia sebelum dan sesudah 
tahun 1965. 

Perubahan Terjadi 
Soekarno adalah seorang nasionalis, namun ia bukanlah 

seorang ahli ekonomi yang handal. Sebagian besar 
perusahaan peninggalan Hindia-Belanda yang 
dinasionalisasikan hancur. Kebijakan reforma agraria juga 
gagal. Kejatuhannya pada 1965 berbarengan dengan krisis 
ekonomi yang ditandai dengan meningkatnya harga 
kebutuhan pokok. 

Pada masa pemerintahannya, hampir 70 persen 
pengeluaran Indonesia dibelanjakan untuk militer. Hal 
tersebut mengantarkan Indonesia menjadi negara dengan 
kekuatan militer terkuat di belahan bumi selatan hingga 
dekade 60'an. Sebagian besar persenjataannya datang dari 
Tiongkok dan Uni Soviet. Termasuk kiriman 300 ribu pucuk 
senjata api dari Tiongkok, yang oleh PKI hendak digunakan 
untuk Angkatan Perang Kelima, yaitu petani yang 
dipersenjatai. Walau demikian, para petinggi militer sayap 
kanan juga memiliki hubungan dengan AS waktu itu. AS 
memberikan bantuan finansial, pelatihan, dan persenjataan 
untuk mereka. 

Kedekatan Indonesia dengan negara sosialis juga terlihat 
setelah terbentuknya Poros Jakarta-Peking dan Poros 
Jakarta-Phnompenh-Hanoi-Peking-Pyongyang. Hal ini 
nampaknya dipengaruhi oleh PKI yang mempunyai 
pengaruh politik yang kuat di Indonesia. Waktu itu, PKI juga 
menjadi partai komunis kedua terbesar di dunia setelah 
Tiongkok. Soekarno sendiri memiliki kedekatan dengan 
Nikita Khruschev (Uni Soviet), Fidel Castro (Kuba), Mao Tse 
Tung (RRC), dan Josip Broz Tito (Yugoslavia). Semuanya 
dari negara sosialis. 

Walaupun semasa perang dingin Indonesia menyatakan 
dirinya tidak memihak blok manapun, tak dapat dipungkiri 
lagi bahwa Indonesia sedikit condong ke blok timur. 
Hubungannya dengan barat cukup buruk setelah Indonesia 
keluar dari PBB, yang waktu itu didominasi oleh negara 
blok barat. Soekarno memprotes PBB karena memasukan 
Malaysia sebagai Dewan Keamanan tidak tetap PBB. 
Soekarno meyakini hal tersebut sebagai salah satu bentuk 
neo-kolonialisme di Asia. 

Konfrontasi terbuka di Malaysia berlangsung singkat. Di 
sisi Malaysia, terdapat Persemakmuran Inggris yang diam-
diam memberikan bantuan tempur. Sementara di belakang 

Indonesia berdiri Uni Soviet dan Tiongkok, yang 
memberikan bantuan persenjataan. 

Kemudian massa dari KAMI (Kesatuan Aksi Mahasiswa 
Indonesia) dan KAPI (Kesatuan Aksi Pelajar Indonesia) 
melakukan aksi demonstrasi dan menyampaikan Tri 
Tuntutan Rakyat (Tritura) yang salah satu isinya meminta 
agar PKI dibubarkan. Namun, Soekarno menolak 
membubarkan PKI karena bertentangan dengan pandangan 
Nasakom (Nasionalisme, Agama, Komunisme) yang gencar 
diserukannya. Sikap Soekarno yang menolak pembubaran 
PKI kemudian melemahkan posisinya dalam pemerintahan. 

Soeharto yang mengantongi Supersemar naik ke atas 
panggung politik siap menggantikan sosok Soekarno. 
Kebijakkan ekonomi, serta yang paling penting, kiblat 
politik, semuanya berubah. Penataan kehidupan politik 
dilakukan dengan pembubaran PKI dan organisasi 
massanya, penyedarhanaan partai politik, peran ganda (dwi 
fungsi ABRI), dan indoktrinasi ideologi pancasila. Pada 
bidang hubungan internasional dilakukan Pada 1966, 
Indonesia kembali masuk menjadi anggota PBB dan 
melakukan normalisasi hubungan dengan Malaysia. 
Sementara pada 1967, Indonesia menutup kedutaannya di 
Tiongkok. 

Indonesia kemudian mulai melirik Washington dan blok 
barat. Bapak Pembangunan Indonesia ini membuka pasar 
Indonesia yang bobrok. Terlebih lagi setelah Soeharto 
mengesahkan UU Penanaman Modal Asing pada 1967. 
Investasi asing berebutan masuk ke Indonesia. Walau pada 
masa orde baru, sistem ekonomi pancasila digencarkan, 
namun sampai runtuhnya rezim lalim tersebut, tampak 
bahwa Indonesia sebenarnya menggunakan sistem ekonomi 
liberal. Privatisasi dan deregulasi mulai dilakukan secara 
radikal pada banyak sektor strategis, terutama industri 
mineral dan pertambangan. Investasi asing mengalir, 
dimulai dari Freeport  sejak 1967. 

Titik berat pembangunan ekonomi terletak pada sektor 
pertanian, karena mayoritas penduduk Indonesia masih 
hidup dari hasil pertanian. Alhasil, Indonesia berhasil 
melakukan swasembada pangan pada 1970’an dengan hasil 
produksi beras mencapai 40 ribu ton. Walau demikian, 
orientasi pembangunan yang bercorak daratan tersebut 
akhirnya menyebabkan sektor transportasi laut, pertahanan 
laut dan perikanan menjadi terlantar. 

Sama seperti orde lama, pada akhirnya orde baru pun 
runtuh diiringi dengan krisis finansial Asia. Rupiah jatuh, 
inflasi meningkat tajam, dan perpindahan modal dipercepat. 
Gerakan sosial yang dilakukan oleh mahasiswa kemudian 
meruntuhkan orde baru. 

Penutup 
Dari fakta di atas dapat kita simpulkan dua hal. Pertama, 

peristiwa G30S membawa pengaruh terhadap perubahan 
yang signifikan di Indonesia. Kedua, perubahan terjadi pada 
bidang politik dan ekonomi. Pada bidang politik, perubahan 
terjadi dari hubungan Indonesia yang cenderung ke negara 
blok timur, ke negara blok barat. Perubahan politik terjadi 
dengan runtuhnya dominasi ideologi kiri di Indonesia. 
Sementara itu pada bidang ekonomi, sistem ekonomi 
Indonesia mulai berubah menjadi bercorak liberal. 

Walaupun dengan darah, G30S adalah kemenangan bagi 
kaum liberal dengan keterbukaan Indonesia terhadap pasar 
dan sumber daya alamnya. Seperti kata Machiavelli, “moral 
merupakan alat bagi kepentingan negara”. • 
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sebayanya, walaupun 
sebenarnya usia kami terpaut 
jauh. “Selalu ingat dan 
percaya. Taat kepada Tuhan 
sumber segala kehidupan. Itu 
lentera hidup yang bijaksana 
terang-benderang,” ujar 
Herman kepada saya. Setelah 
itu, dengan gagah Herman pun 
melanjutkan perjalanannya. 

Bagi anda yang akan 
mengunjungi Telaga Dringo 
sebaiknya membawa 
makanan, minuman dan 
kantong plastik karena di 
sekitar lokasi belum terdapat 
tempat sampah. Karena ketika 
anda memasuki wilayah ini, 
hanya ada pedagang asongan. 
Jika sudah menikmati Telaga 
Dringo, cobalah untuk 
menikmati Mie Ongklok yang 
banyak tersedia di kota 

Wonosobo. • 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BERTEMU BAPAK HERMAN (FOTO : SETYAJI RIZKI UTOMO) 
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 SASTRA. CERPEN 

SIPIR BERTATO GAGAK 
SEPTI DWI ASTUTI 

uluhan perempuan tampak di depan penjara kota. Sudah 
berhari-hari mereka menunggu, namun para sipir tetap 
tidak memperbolehkan mereka masuk. "Pergi kalian 

semua...!!!" usir sipir tersebut. 
"Mana suami saya? Mengapa kalian menangkapnya?" 

teriak Kaesi. 
Namun, teriakan Kaesi tidak dihiraukan. Para sipir itu 

malah tertawa melihat ibu-ibu yang menangis. Beberapa anak 
yang tidak mengerti kenapa ibunya menangis, akhirnya 
menangis pula. 

Lelah menunggu, Kaesi kembali ke rumah. Esok ia 
berangkat lagi, dan ditolak kembali. Esoknya ia berangkat lagi, 
dan ditolak kembali. Sudah seminggu Kaesi menunggu di depan 
penjara, namun masih belum diperbolehkan masuk. 

Hingga suatu sore pada hari kelima belas, Kaesi pergi 
sendiri ke penjara untuk menemui suaminya. Perempuan di 
depan gerbang masuk penjara semakin banyak. Hampir 
ratusan. 

"Tolong...ijinkan saya bertemu suami saya di dalam", pinta 
Kaesi. 

"Tidak bisa, cepat pergi atau saya tendang!", jawab sipir itu 
dengan nada kasar. 

"Tolong pak... tolong...!", Kaesi sedikit menangis. Belum 
sempat masuk, Kaesi di dorong keluar oleh sipir bertato gagak. 

Ada beberapa sipir di penjara tersebut. Satu sipir berbadan 
besar dan gendut. Satu sipir kurus dan berjerawat. Satu sipir 
lagi berkulit hitam legam. Namun yang paling teringat oleh 
Kaesi adalah sipir yang memiliki tato gagak di lengan sebelah 
kirinya. 

*** 
Narman, suami dari Kaesi, adalah pengurus cabang partai di 

desanya. Seperti biasa, aktivitas Kaesi setiap paginya 
menyiapkan keperluan suaminya sebelum berangkat bekerja. 

Pasangan suami istri ini sudah menikah selama 10 tahun, 
namun sampai sekarang belum dikaruniai anak. Kendati begitu, 
mereka tetap bersabar dan saling menerima satu sama lain. 

"Pak...buruan, sudah siang nanti terlambat!", panggil Kaesi. 
"Ya bu, ini juga bapak sudah siap berangkat," sahut Narman. 
Narman segera menghampiri istrinya yang sudah menunggu di 
depan pintu.  

"Hati-hati di jalan ya pak," pesan Kaesi sambil mencium 
tangan suaminya. Narman menjawab dengan senyuman manis 
dan sebuah kecupan yang mendarat di kening istrinya. 

Banyak warga desa yang cemburu melihat kemesraan 
mereka. Narman yang gagah dan Kaesi yang anggun, menjadi 
salah satu daya tarik pasangan ini. Sikap mereka yang baik 
serta santun kepada semua warga menjadi penilaian tersendiri 
dari warga. Namun, banyak orang yang kasihan karena sampai 
saat ini mereka belum dikaruniai anak. Terkadang hal tersebut 
menjadi buah bibir bagi warga desa. 

Selama bekerja, Narman hanya sebagai pengurus partai 
biasa. Tepatnya sudah lima tahun beliau mengabdi di partai 
tersebut. Seiring berjalannya waktu, dengan sikap Narman 
yang begitu rajin, tegas, dan bijaksana, beliau kemudian 
diangkat sebagai pemimpin partai di kelurahan. Hal itu 
membuat sang istri begitu senang dan bangga melihat 
keberhasilan suaminya. Tak hanya istrinya, orang partai pun 
juga menyambut gembira Narman sebagai pemimpin baru di 
partai mereka. 

Namun belakangan ini, desa diselimuti ketakutan. Para 
warga menurunkan atribut partai dan melakukan ronda. Jika 
malam datang, dari kejauhan terlihat cahaya terang nyala api si 
jago api yang melalap rumah-rumah. Sesekali terdengar 
tembakan sayup-sayup. 

Narman sedang murung di dekat jendela. Istrinya pun 
segera datang menghampiri. 

P 
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"Bapak kenapa? Sakit?" tanya istrinya. 
"Tidak bu, Bapak cuma lagi bingung dengan masalah partai", 

sahut Narman dengan nada yang lemas. Kemudian Kaesi 
menggenggam tangan suaminya, "ibu yakin, bapak pasti bisa 
menyelesaikan masalah yang ada di partai". Narman segera 
memeluk istrinya. 

Saat mereka tidur, suara telepon berbunyi. "Kring... kring... 
kring". Jam menunjukkan pukul sebelas malam. Tak biasanya 
Narman dan Kaesi mendapat telepon malam-malam. 

"Siapa pak yang menelepon?" tanya Kaesi berusaha bangun 
dari tidurnya. 

"Dari kantor bu," jawab Narman yang tergesa-gesa 
mengambil tas kerjanya. 

"Bapak mau kemana malam-malam begini?". 
"Partai sedang ada masalah darurat, jadi bapak harus 

segera pergi kesana," ujar Narman sambil berpamitan kepada 
istrinya. 

"Bapak hati-hati ya, kalau masalah sudah selesai segera 
pulang!" kata istrinya. 

Keesokan harinya, Kaesi merasa cemas karena Narman tak 
kunjung pulang. Dia hanya mondar-mandir di depan pintu 
berharap suaminya baik-baik saja dan dapat segera pulang. 
Tiba-tiba datang seorang laki-laki yang bernama Pak Tono, 
seorang pegawai di partai suaminya bekerja. 

"Bu Kaesi... gawat bu...," kata Pak Tono yang terlihat takut. 
"Ada apa pak? Mana suami saya?" 

tanya Kaesi kebingungan. 
"Narman..... di..... tangkap bu..., 

tadi pagi saat kita rapat tiba-tiba 
datang segerombolan orang 
bersenjata dan langsung menangkap 
mereka semua bu. Banyak yang 
tidak bisa lari untuk menyelamatkan 
diri. Dan mereka sekarang disekap 
di penjara bu," jelas Pak Tono. 

Sambil menangis, Kaesi lari meninggalkan Pak Tono yang 
masih berada di rumahnya. Dia langsung menuju ke tempat 
suaminya berada. Sesampainya di sana, Kaesi tidak sendirian. 
Banyak orang-orang yang datang untuk menemui anggota 
keluarganya, terutama perempuan. Namun, niat mereka gagal 
karena dihadang oleh para sipir yang sedang berjaga. Sambil 
membawa bambu dan senjata, para sipir itu berusaha menjaga 
agar mereka yang datang tidak bisa masuk. 

Karena rasa kesal dari ibu-ibu, terjadi adu mulut dan saling 
dorong antara ibu-ibu dan para sipir yang berjaga. Melihat 
sikap ibu-ibu yang semakin marah, sipir bertato gagak itu 
mendorong satu mereka hingga mereka terjatuh. 

Hari berganti hari, hati Kaesi semakin cemas memikirkan 
keadaan suaminya. Dia takut bila terjadi sesuatu kepada 
suaminya. Hanya menangis yang bisa dilakukan Kaesi setiap 
hari. 

Tidak hanya Kaesi saja, ibu-ibu yang lain juga bingung apa 
yang harus dilakukan agar mereka bisa bertemu dengan suami 
masing-masing. Berbagai cara dilakukan mereka, namun hasil 
yang didapat tetap sama. Dorongan, caci-maki, bahkan pukulan 
yang selalu mereka dapatkan. 

Beberapa hari ini, perempuan muda yang hendak menemui 
suaminya dibawa masuk oleh para sipir. Mereka ditunjuk dan 
ditarik oleh para sipir ke dalam penjara. Setelah beberapa jam, 

perempuan muda tersebut keluar dengan kondisi berantakan. 
Rambut mereka terurai dan kancing pakaian mereka yang 
masih terbuka. 

Beberapa selentingan tersebar, bahwa para perempuan 
muda tersebut diminta untuk melayani nafsu para sipir jika 
hendak menemui suami mereka. Kabar tersebut memang tidak 
dapat dipastikan, namun Kaesi berpikir bahwa dia harus rela 
melakukan apa saja untuk dapat menemui suaminya. 

Hingga suatu sore pada hari kelima belas, Kaesi pergi 
sendiri ke penjara untuk menemui suaminya. Perempuan di 
depan gerbang masuk penjara semakin banyak. Hampir 
ratusan. 

"Tolong...ijinkan saya bertemu suami saya di dalam", pinta 
Kaesi. 

"Tidak bisa, cepat pergi atau saya seret keluar!", jawab sipir 
itu dengan nada kasar. 

"Tolong pak... tolong...!", Kaesi sedikit menangis. Belum 
sempat masuk, Kaesi di dorong keluar oleh sipir bertato gagak. 

"Mau apa kemari? Cepat pergi dari sini!", ucap si sipir. 
"Saya mohon pak.... tolong ijinkan saya masuk bertemu 

dengan suami saya?" pinta Kaesi sambil bersujud di depan 
sipir itu. 

"Tidak bisa, cepat pergi!!!", teriak sipir itu. 
"Pak saya mohon, tolong pak. Saya janji akan melakukan 

apa saja, asalkan saya diijinkan bertemu dengan suami saya". 
Sipir itu terdiam. Dia berpikir 

untuk mempertimbangkan 
perkataan Kaesi. 

“Ya sudah, masuk,” ujar sipir 
tersebut. Kaesi pun dibawa masuk 

Perempuan lain yang melihat 
kejadian tersebut melonjak-lonjak. 
Mereka berteriak-teriak agar 
diperbolehkan untuk masuk pula. 
Mereka memukul-mukul pagar 

gerbang dengan kayu. Hingga terdengar letusan senapan. 
Suasana semakin gaduh. 

Di dalam penjara, suasana tidak kalah kacau. Darah-darah 
kering tampak dibeberapa tempat. Di halaman penjara, tiga 
orang pria bertelanjang bulat sedang dijemur di tengah 
panasnya matahari. 

Tiap sel yang dilewati Kaesi selalu terisi penuh dengan 
tawanan. Jangankan tidur, duduk saja tidak bisa karena terlalu 
penuh. Akhirnya semua tawanan tersebut hanya berdiri terus. 

Kaesi masuk ke dalam suatu ruangan. Sayup-sayup ia 
mendengar suara desahan pria. Tetapi Kaesi tidak ingin 
berpikiran yang aneh-aneh. 

“Bagaimana? Kapan saya bisa bertemu suami saya?” tanya 
Kaesi iba. 

"Saya akan mengijinkan untuk bertemu dengan suamimu, 
tapi ada satu syarat!", kata sipir itu sambil mengejak Kaesi. 

"Terimakasih pak, apapun syaratnya saya terima." 
"Cepat lepas pakaianmu." 
Kaesi terperanjat. Mulutnya menganga, sipir itu kemudian 

berjalan mendekat Kaesi. Kaesi hanya diam dan menangis 
menahan takut. Langkah demi langkah pasti dan sipir itu 
kemudian mencoba membuka satu persatu kancing baju Kaesi. 

Seumur hidupnya, Kaesi tidak dapat melupakan perbuatan 
terkutuk itu, dari seorang sipir bertato gagak. 

 

 

Beberapa selentingan tersebar, 
bahwa para perempuan muda 

tersebut diminta untuk melayani 
nafsu para sipir jika hendak 

menemui suami mereka. 

“ 
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 SASTRA. PUISI 

Generasi Terbelakang 
Yashinta Purwaningrum 

Tak bergerak, diam, melihat ke bawah 
Hanya merunduk tak lakukan apa-apa 
Seperti padikah? Semakin merunduk karena berisi? Tidak. 
Merunduk bukan karena merendahkan diri 
Merunduk bukan karena terlalu berilmu 
Merunduk bukan karena tak ingin dianggap sombong 
Merunduk karena itu dunia baru mereka 
Dunia dalam genggaman 
Tak ada lagi keramaian suara orang bercengkrama 
Tak ada lagi keramaian suara orang tertawa tawa 
Tak ada lagi keramaian yang ada kesunyian 
Tak ada lagi suara semua merunduk kebawah 
Hanya memperhatikan teknologi baru yang mereka punya 
Dunia dalam genggaman 
Tak ada teman nyata 
Yang ada teman maya 
Tak ada karya yang nyata 
Yang ada karya dalam ilusi semata 
Tak ada inspirator 
Yang ada plagiator 
Tak ada gerakan 
Yang ada persaingan 
Inilah dunia dalam genggaman 
Dunia generasi sekarang 
Generasi egois 
Generasi idiot 
Generasi yang merunduk 
 

Bulan Lalu 
Altha Barasphati 

Kala itu ..  
Sebenarnya kita saling tau ..  
Tapi kita tak saling kenal ..  
Sebenarnya kita saling bertemu dan saling bertatapan ..  
Tapi kita tak saling menyapa ..  
Mencoba saling tersenyum ?  
Apa kau ingin bertindak bodoh ? 
Apa daya, bahkan hanya bumi dan langit memperhatikan .. 
Aku, kamu, aku, kamu, aku, kamu, begitu gejolak batin ini ..  
Mereka bilang, “ Dia disana dan hendak kemari. ” ..  
Aku berkata, “ Sudah lupakanlah, jangan bertindak bodoh. 
” ..  
Tapi saat itu, kita sejenak saling mencuri pandang ..  
Dan mulai …….  
Melangkah menjauh …  
Dan kisah itu terjadi setiap waktu …  
Entah sampai kapan ..  
Tak perlu menggunakan sastra yang begitu berat ..  
Kalau ternyata kita sudah saling tau … 

Berperan Tuhan 
Priskilla Efatania Krispaty 

Hitam.... langitku berselimut kelam 
Ketakutan lahir dan terus tumbuh berkembang 
Sesuatu yang gelap di putihkan 
Kemanusiaan tidak dipikrkan, diratakan..... 
Hanya demi sebuah kekuasaan !!! 
 
Nyawa seperti api 
Ditiup.... mati 
Satu persatu diadili 
Satu persatu dituntun menuju mati 
Engkau sungguh sangat berhati nurani 
Membunuh hanya demi kepentingan pribadi 
 
Kebenaran dipasung dibungkam 
Kekuasaan menjadi senjata utama pengadilan 
Senyum pun tak berani muncul dari raut wajah penuh 
ketakutan 
Hidup seperti kutukan 
Membawa ke pusaran yang tak pernah usai 
Mengantarkan ke lubang kematian 
Sungguh hebat dirimu 
Hingga tak menyisakan mereka untuk hidup 
 
Lihatlah mereka, ya ! lihatlah yang kau adili ! 
Hidup mereka berada dibawah acungan senjata yang kau 
hunus 
Peluru mengamuk, kematian menyerbu 
Engkau tak lebih mulia dari seekor burung kondor ! 
 
Dan lihatlah sekarang... 
Yang tersisa hanyalah gundukan penutup tulang belulang 
Korban kebiadaban diktator ! 
 

Arus 
Asmoro Rahman Hadi 

Dengar saja 
Sehabis ini aku masih punya lagi 
Nyanyian yang panjang bersambung 
 
Tunggu saja 
Kisahku inilah yang menentukan 
Berlangsungnya terus arus kehidupan 
 
Nyanyian dan kerinduan 
Membuka lembaran-lembaran baru 
Siapa masih ragu baik jauh menyingkir saja 
 
Mau tahu lanjutnya 
Revolusi adalah pembebasan hidup 
Maka tak ada tenaga yang bisa membendung 
 
Yogyakarta, November 1961 




