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INDONESIA KITA (II)

Oleh Nurcholish Madjid

Presiden Suharto (Jenderal Purnawirawan TNI) pengganti Presiden 
Sukarno, adalah seorang pribadi yang secara unik merupakan 
gabungan antara penampilan lahiri yang lembut, hampir malu-
malu, dengan sikap batin dan kemauan yang keras, hampir-hampir 
tidak kenal kompromi. Pak Harto menghela bangsa Indonesia 
keluar dari kepengapan sistem “Orde Lama” yang menyesakkan 
napas, menuju sistem “Orde Baru” yang menjanjikan perbaikan. 
Namun sayang, ternyata Pak Harto adalah campuran aneh antara 
segi-segi amat positif dan segi-segi amat negatif. Ia cukup rendah hati 
untuk menyadari dan mengakui bahwa ia tidak akan mengetahui 
segala-galanya berkenaan dengan kehidupan kenegaraan, khususnya 
perpolitikan dan perekonomian. Maka ia mengelilingi dirinya 
dengan sekelompok tenaga ahli yang merupakan golongan terdidik 
terbaik pada masa itu. Ia juga tampak sebagai orang yang suka 
belajar dan kecerdasan alamiahnya menjadikannya seorang yang 
cepat mengerti dan menguasai persoalan.
	 Kecerdasan alamiah Pak Harto itu juga membuatnya menjadi 
seorang ahli taktik dan strategi yang sangat piawai. Hal itu 
dibuktikan oleh kemampuannya bertahan dalam kekuasaan selama 
lebih dari 30 tahun, tanpa gejolak gawat seperti yang dialami 
Presiden Sukarno selama enam tahun setelah Dekrit 5 Juli 1959. 
Tetapi, berbarengan dengan itu, sisi-sisi mencemaskan dari Pak 
Harto juga menyembul ke permukaan. Jiwa dan gaya kemiliterannya 
tetap bertahan dalam suasana tanggung jawab pemerintahan sipil 
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— jiwa kemiliteran yang pernah membuatnya sukses besar dalam 
menjalankan tugas-tugas kenegaraan sebelumnya.

Lemahnya Wawasan tentang “Nation-State”

Pak Harto agaknya kurang menghayati berbagai keharusan sebuah 
modern nation-state sebagaimana didambakan para founding fathers. 
Yaitu, keharusan menerapkan prinsip-prinsip good governance 
untuk menghasilkan clean government (sehingga praktik-praktik 
KKN yang sangat terkutuk itu dapat tercegah), juga prinsip-
prinsip melindungi kebebasan-kebebasan sipil, membela hak-hak 
asasi manusia, menegakkan kedaulatan hukum, memperhatikan 
dengan sungguh-sungguh pendidikan untuk seluruh warga negara 
di semua pelosok wilayah, dan mewujudkan keadilan sosial 
bagi seluruh rakyat. Suatu ironi besar pada Pak Harto, bahwa ia 
sedemikian kuat menyatakan diri dan sistemnya terikat dengan 
nilai-nilai Pancasila, namun ekspresi komitmennya kepada nilai-
nilai itu hanya menghasilkan gejala verbalisme — yaitu gejala 
perasaan telah berbuat karena telah sering mengucapkan dan 
membicarakannya. Sementara itu, kehidupan sehari-hari marak 
dengan contoh-contoh tindakan dan perilaku yang bertentangan 
dengan salah satu atau mungkin malah semua dari prinsip-
prinsip Ketuhanan Yang Maha Esa, Perikemanusiaan, Persatuan, 
Kerakyatan dan Keadilan.
	 Demikian pula berkenaan dengan paham kemajemukan 
atau pluralisme. Sadar atau tidak, Pak Harto, sama dengan Bung 
Karno, menunjukkan ketidaksetiaan asas atau inkonsistensi 
yang mencemaskan. Selain tentang Pancasila, Pak Harto juga 
sangat rajin mengingatkan kita semua tentang prinsip Bhinneka 
Tunggal Ika. Tetapi dalam banyak tindakan nyata, Pak Harto 
menunjukkan keinginan kuat untuk menyeragamkan kehidupan 
nasional, khususnya di bidang politik dan pemerintahan. Sistem-
sistem pemerintahan daerah berangsur-angsur digiring untuk 
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menerapkan sistem yang seragam, mengikuti model pemerintahan 
di Jawa.

Tentang Paham Kemajemukan

Di atas semuanya itu, sikap Pak Harto dan sistemnya yang menun
jukkan kurangnya konsistensi berkenaan dengan paham kemaje
mukan, ialah penolakannya yang keras dan kategorikal terhadap 
ide tentang perlunya oposisi resmi terhadap pemerintahan, baik 
di tingkat pusat maupun di tingkat daerah. Bagi yang sempat 
berusaha memahami lebih mendalam, ungkapan Bhinneka 
Tunggal Ika gubahan Empu Tantular itu dimaksudkan sebagai 
pengakuan positif kepada keanekaragaman orientasi keagamaan 
dalam masyarakat, karena hakikat dan tujuan semuanya itu satu 
dan sama, yaitu berbakti kepada Tuhan Yang Mahaesa dan berbuat 
baik kepada sesama makhluk: Tan Hana Dharma Mangroa, tidak 
ada jalan kebaikan yang mendua dalam tujuan. 
	 Transformasi pandangan dasar itu ke bidang politik mengha
ruskan masyarakat untuk menerima secara positif adanya perbedaan 
orientasi politik, yang juga berarti harus tersedia ruang bagi kegiatan 
oposisi. Demokrasi menuntut adanya pandangan ini pada setiap 
pribadi, lebih-lebih pada setiap pribadi para pemimpin, suatu 
pandangan yang selaras dengan keharusan berendah hati sehingga 
mampu melihat diri sendiri berkemungkinan salah, dan orang lain 
yang berbeda dengan dirinya berkemungkinan benar. Demokrasi 
tidak mungkin disertai dengan absolutisme dan sikap-sikap mau 
benar sendiri lainnya. Demokrasi mengharuskan adanya sikap 
saling percaya (mutual trust) dan saling menghargai (mutual respect) 
antara sesama warga masyarakat. Di bawah pertimbangan tujuan 
yang lebih besar, yaitu kemaslahatan umum, demokrasi tidak 
membenarkan adanya sikap all or nothing (semua, atau tidak), 
take it or leave it (ambil, atau tinggalkan), yaitu sikap-sikap serba 
kemutlak-mutlakan. Sebaliknya, seperti dalam kaedah fiqih Islam 
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(ushul fikih), yang berlaku ialah “yang tidak semua bisa didapat 
tidak semua harus ditinggalkan”. Maka demokrasi memerlukan 
adanya kesediaan setiap pesertanya untuk menerima kenyataan 
bahwa keinginan seseorang tidak mungkin seluruhnya diterima 
oleh semua orang dan dilaksanakan, melainkan hanya sebagian saja. 
Sebab salah satu segi asasi demokrasi ialah “partial functioning of 
ideas”, “berlakunya hanya sebagian dari ide-ide”, karena selebihnya 
datang dari orang lain sesama peserta demokrasi.
	 Karena itu demokrasi juga menuntut adanya kesediaan dari 
pihak-pihak yang bersangkutan untuk kemungkinan terjadinya 
kompromi atas dasar pertimbangan prinsipil, bukan karena opor
tunisme. Semuanya itu merupakan inti dan semangat sebenarnya 
ungkapan Bhinneka Tunggal Ika dan Tan Hana Dharma Mangroa. 
Maka budaya-budaya daerah harus ditempatkan dengan penuh 
penghargaan begitu rupa sehingga tetap memperoleh pengakuan 
yang sah sebagai bentuk-bentuk kearifan lokal yang memperkaya 
budaya dan kearifan nasional. Dengan demikian, prinsip Bhinneka 
Tunggal Ika mendorong berlangsungnya cultural cross fertilization, 
penyuburan silang budaya, guna menghasilkan budaya nasional 
hibrida yang lebih unggul dan lebih tangguh. Usaha penyeragaman, 
seperti biasanya dicoba lakukan oleh penguasa totaliter, bertentang
an diametral dengan prinsip amat mendasar dalam kehidupan 
bernegara kita yang adil, terbuka, dan demokratis. 

Tentang Pembangunan Fisik Ekonomi

Kembali kepada soal Pak Harto, dengan bantuan penuh kaum 
teknokrat, khususnya para ahli ekonomi anggota “Berkeley Mafia”, 
telah berhasil menaikkan taraf hidup rata-rata bangsa Indonesia ke 
tingkat yang jauh lebih tinggi daripada masa “Orde Lama”, suatu 
hasil kerja yang sama sekali tidak mungkin dapat diabaikan atau 
diingkari. Tetapi, sebagaimana disiratkan dalam salah satu bait 
lagu kebangsaan Indonesia Raya, Pak Harto dan Orde Baru baru 
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menyentuh bagian “bangunlah badannya”, belum menyentuh 
bagian “bangunlah jiwanya”. Dengan meningkatkan taraf hidup 
rata-rata, Pak Harto telah membangun sisi badan lahiri atau wadang 
bangsa. Tetapi dengan tidak memberi perhatian memadai kepada 
keharusan-keharusan sebuah modern nation-state atau nasionalisme 
yang terbuka dan egaliter partisipatif, sengaja atau tidak Pak Harto 
telah menelantarkan pembangunan sisi jiwa batin bangsa. Padahal, 
menurut kearifan dalam lagu kebangsaan, sisi batin adalah primer, 
sedangkan sisi lahir adalah sekunder. Membangun sisi jiwa akan 
berimbas positif kepada pembangunan sisi badan, suatu imbas 
yang lebih besar dan lebih positif daripada imbas pembangunan sisi 
badan kepada sisi jiwa. Ketimpangan antara yang lahir dan yang 
batin dan tiadanya keadilan sosial bagi seluruh rakyat menyalahi 
prinsip-prinsip tatanan hidup manusia yang benar, dan akan 
membawa kesulitan besar kepada suatu bangsa. Itulah, dengan 
meminjam ungkapan Bung Karno, hukum besi sejarah umat 
manusia. Bung Karno telah tertimpa hukum besi itu, dan selang 
sekitar 30 tahun sesudahnya, hukum yang sama menimpa Pak 
Harto. Kita harus menarik pelajaran dari semua itu.
	 Mengacu kepada drama kosmis dalam Kitab Suci, sesungguhnya 
tidak ada apa yang dinamakan “pohon khuldi” (syajarat al-khuld), 
yaitu pohon kehidupan abadi di dunia; juga tidak ada pohon 
kekuasaan yang tidak bakal runtuh (mulk-un lâ yablâ). Pohon 
serupa itu hanya ada dalam keterangan palsu setan tentang pohon 
terlarang di Surga. Dengan keterangannya itu setan berhasil 
menggoda Adam dan Hawa, sehingga keduanya melanggar pesan 
Tuhan untuk tidak mendekati pohon terlarang, dan memakan 
buah pohon itu. Akibatnya, Adam dan Hawa diusir Tuhan turun 
dari Surga. Nafsu untuk hidup abadi yang kemudian mendorong 
orang untuk menumpuk kekayaan “tujuh turunan” dan ambisi 
untuk memperoleh kekuasaan dan berkuasa selama-lamanya demi 
kekuasaan itu sendiri adalah perbuatan “memakan buah pohon 
hidup abadi dan kekuasaan selama-lamanya” seperti dibisikkan 
setan, dan melanggar pesan Tuhan jangan mendekati pohon 
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terlarang. Pelanggaran itu pasti akan berakhir dengan kenistaan. 
Sejarah umat manusia banyak menyaksikan pelanggaran serupa itu, 
dengan akibat runtuhnya rezim-rezim, dinasti-dinasti, dan bangsa-
bangsa. Sebab semuanya itu akan menjerumuskan masyarakat 
kepada kemerosotan moral. Kemerosotan moral dengan gejala 
gaya mewah berlebihan itulah penyebab utama hancurnya negara. 
Sejarawan Edward Gibbon (1734-1794) juga menggunakan 
pandangan itu untuk menerangkan sebab-sebab runtuhnya 
Kekaisaran Romawi, dalam karya klasiknya, The History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire. [v]


