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baca dulu jangan banyak tanya,
kalo dah baca silakan tanya..

cukup “apa kabar..?!” saja yaa, kalo nanya..!! :P

>> lanjut saja..
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Ayo Buka Lantas Baca..
Alhamdulillah.  Itulah  kata  pertama  yang  mesti  saia 

ucapkan atas RidhoNya. Terima kasih semuanya, buat ibuku, 
guru-guruku, buat kamu-kamu yang menjadi inspirasiku.

Mengapa saia buat ini?! Hanya coba-coba ingin bisa nulis, 
sekedar  isenk  doank  ngutak-atik  kata  dan  semoga  saja  ini 
berguna buat semua, buat kamu dan aku juga.

E-book ini berisikan tulisanku, sekedar cerita biasa saja 
dan kumpulan puisi yang berantakan.

Sebenarnya, sejenis cerita [tidak] pendek yang kubuat ini 
berawal di pertengahan 2006, saat masih menggigit bangku 
sekolah dulu. Cerita ini sempat terhenti dan tak kulanjutkan. 
Namun seiring waktu berjalan dan terus berlalu kutinggalkan, 
banyak hal  yang kulihat,  kudengar,  kurasa, kupikir,  kuucap, 
kulakukan dan lain sebagainya, itu serasa menuntunku untuk 
menyematkan kembali deretan kata yang terus kutata dalam 
helaian karya di tiap detiknya. Hingga kini, penghujung 2009, 
menjelang awal pertengahan akhir Januari 2010, pada bulan 
Rabiul Awal 1431 Hijriyah, Alhamdulillah akhirnya selesai juga.

Cerita ini terdiri dari tiga buah ide cerita [walau memang 
kalo dilihat-lihat  ada empat cerita]  yang dijadikan satu.  Inti 
ceritanya ada pada tengah-tengah cerita, tentang salah satu 
kunci kehidupan. Awal cerita tentang seorang pemuda sedang 
bermimpi, yang setting-nya sendiri dalam alam mimpi. Mudah-
mudahan endingnya,  kamu-kamu pada suka. [Cukup simple 
kok. Buat lebih jelasnya mah, baca saja atuh lah.. :P]

Segitu dulu perkataan dariku. Selamat membaca, mudah-
mudahan bisa menjadi sebuah pencerah hati, penyejuk hati, 
juga penghibur hati. Semoga ini menjadikan nilai ibadah bagi 
yang membacanya, yang nulis, juga yang menyebarkan tulisan 
biasa ini. Amieen.

salamku untukmu,
[yang nulis]
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Sejenis Cerita [tidak] Pendek..
apa yaa?!

Suatu saat di ruang tamu ada dua orang anak manusia, 
seorang lelaki dan wanita,  yang satu berperan sebagai adik 
dan satu lagi sebagai kakak.

Ketika  itu  kakak  dari  adiknya,  sedang  duduk  di  kursi 
bertemankan laptop berlayar mini [alias Netbook]. Ia meminta 
adiknya untuk mengambilkan sebuah buku.

“Dik, tolong ambilkan buku Apa Yaa!” ujar kakaknya itu.
Adiknya yang lagi menyender di dekat lemari buku pun 

menjawab.
“Iya Kak, buku apa Kak?” seraya bertanya balik.
“Buku Apa Yaa!!”
“Buku apaa??”
“Apa Yaa!!”
“Yaa apa Kak, apa??!” sedikit geram.
“Apa Yaa!!”
“Jiah, apa judulnya Kak??”
“Buku yang judulnya itu ‘Apa Yaa?!’, ada nggak?”
“Yaaelahh... judulnya Apa Yaa, bentar Kak..”
Si Adik menghampiri kakaknya seraya berkata.
“Inih Kak bukunya. Judul buku kok Apa Yaa, anehh.. bikin 

bingung aja ihh..”
“Kamu ini ada da ajah, makasih adikku..”
“Iyaa Kak..”

Ia  lantas  membukanya,  menuju  halaman  pertama  lalu 
mulai membacanya.

-¤¤-¤¤-

Beginilah isi dari buku yang dibacanya..
Silakan baca saja, semoga berguna yaa..!!
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-¤¤-¤¤-

Ini  malam hari,  malam yang sunyi  terbalut  sepi,  awan 
pun menghitam,  hujan tak kunjung mereda.  Pantas sajalah 
semua orang tertidur pulas dengan mimpinya sendiri-sendiri 
di atas kasur empuk dan pelukan selimut lembut. Tetapi tidak 
untuk  pemuda  ini.  Dia  hanya  terdiam,  mata  tak  terpejam 
walau  kantuk  sesekali  menghampiri.  Terdiam,  melamun, 
merenung,  memikirkan  dan  mengharapkan,  itulah  yang  ia 
lakukan di malam sunyi.

Dengan  tembok  sebagai  sandarannya,  ia  membisu 
sejenak, lantas menulis di secarik kertas, “Cukupkah bertaubat 
hanya dengan berucap  istighfar,  Astaghfirullah..  Sedang jiwa 
raga tak kuasa terus melakukan dosa yang sama..?!”

“...”
Kemudian ucapan keluar.
“... Ku hanya ingin bertobat... Bertobaat...!!”
Ucapan  itu  memecah  kesunyian  kamar  dimana  yang 

lainnya tertidur pulas.
“Ya  Allah,  apa  yang  mesti  kuperbuat,  diriku  memang 

kerap  tersesat,  banyak  lakukan  maksiat,  juga  sering 
tinggalkan  shalat,  namun  malangnya  diriku  tak  pandai  tuk 
bertaubat.  Ya  Allah,  kumemohon  padaMu  ampuni  dosaku. 
Engkau  Maha  Penerima  Taubat,  ...  terimalah  taubatku,” 
lirihnya.

Air mata meluncur tak terasa menghujani sebuah buku. 
Ia usap air mata yang membasahi pipi, juga yang menetesi 
buku yang digenggamnya. Buku yang hendak kan ia berikan 
pada  keponakannya  itu  menjadi  saksi  bisu  suasana  hatinya 
saat itu.

“Mungkin buku ini akan cocok untukmu, anak cilik,” kata 
hatinya sambil terus mengelus-elus cover buku yang berjudul 
‘Belajar Mencintai Rasulullah’ yang dipegangnya itu.
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“Gue,  aku,  saya,  diriku..  haruslah  berubah  jadi  orang  
yang lebih baik, ku kan coba gunakan sisa hidup ini. Ku tak  
ingin  terus  dibelenggu  nafsu-nafsu  tak  menentu  waktu.  
Keponakanku tak boleh sepertiku,  meniru kejelekanku, atau  
siapa pun itu tak boleh seperti diriku.” Hatinya terus berkata 
tanpa jeda dan berharap tanpa henti.

Tiba-tiba  saja  ia  tuliskan  sebuah  kata  ‘mimpi’,  sambil 
melihat  teman-temannya  yang  sedang  tertidur.  Ia  tuliskan 
kembali sederet kalimat “Ketika kita dilahirkan dan kita pun 
bermimpi, lalu terbangun dari mimpi itu. Apakah hidup kita kan 
lebih  baik  dari  mimpi?!” Kemudian ia  goreskan sebuah garis 
melengkung  yang  diakhirinya  dengan  sebuah  titik  tepat  di 
bawah  garis  itu,  hingga  membentuk  sebuah  tanda  tanya 
besar.

Walau  ia  tak  ingin  cepat-cepat  tidur,  namun  rasanya 
kantuk yang datang menghampiri  tak tertahankan lagi.  Jam 
dinding kamar sudah menunjukkan pukul 2 pagi lebih. Ia pun 
terlelap  tidur  bersama  harapannya  dengan  buku  tetap 
digenggam dipelukannya,  buku yang hendak kan ia  berikan 
pada  keponakannya itu.  Dan mimpi  pun hadir  temani  tidur 
lelapnya, sama seperti manusia lainnya.

-¤¤-¤¤-

Mimpi apa dia ?? Taukah kamu?!
Kalau nggak tau, yuk kita masuki saja awan mimpinya.

Kalo ditulis kira-kira begini ceritanya ...
Let’s read..!!!

-¤¤-¤¤-

Tak..  tik..  tik..  tek..  tek tek tek tek tek tekkekeekkkk.. 
Bunyi  tuts  keyboard  terdengar  jelas  dihentakkkan  seorang 
mahasiswa perguruan tinggi jakarta, di siang yang panas.
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“Kok  masih  gak  bener-bener  sih?!,”  katanya  sambil 
menggaruk-garuk kepala, memandangi PC rakitan yang sering 
ia utak-atik sana sini.

Tak ada gelak tawa sang adik lagi di rumah itu, orang 
tuanya di luar kota bersama si adik, jadi pantas sajalah bunyi 
keyboard terdengar jelas memantul dari dinding ke dinding.

Sunyi  sepi  bagai  tak berpenghuni,  orang tua pergi  tak 
ada di rumah lagi [ngurusin bisnisss katanya]. Tapi untunglah 
ada Mang Dadang dan Mpo Aminah yang dimintai tolong oleh 
orang tuanya tuk tinggal menemaninya. Sejak sebulan yang 
lalu.

“Mang kalo ada teman yang ke sini cari saya, bilangin aja 
pergi ke warnet sebentar, tunggu aja suruh masuk,” pesannya 
pada Mang Dadang yang sudah seperti keluarga.

“Iyaa..  nanti  mang  sampaikan.  Tidak  pakai  motor 
perginya?”  kata  Mang  Dadang  yang  sedang  membenahi 
halaman.

“Nggak  ah,  deket  kok..  Kalo  gitu  saya  pergi  dulu. 
Assalamu’alaikum..”

“Wa’alaikumussalam  warahmatullahi  wabarakatuh..” 
jawab si Mang.

Saking tergesa-gesanya, ia sampai lupa kencangkan tali 
sepatu. Ia pun duduk berjongkok kembali.

“Kenapa Den Rama?” tanya Mang Dadang.
“Akh gak apa-apa,” jawabnya.
Tali sepatu telah terikat kencang temani langkah kakinya. 

Dengan  tas  di  pundaknya  ia  pun  pergi  ke  warnet  yang 
lumayan tak sebegitu jauh dari rumahnya.

Ia  berjalan  dengan  sedikit  berlari  [ingin  cepat  sampai 
kayaknya].  Tanpa disadari,  ia  pun menubruk anak SD yang 
baru pulang sekolah. Kaki anak itu membentur batu dan kerikil 
tajam yang berserakan, lukalah kakinya.

“Duh..  maaf  dek,  ga  apa-apa??  Wah  berdarah..,  ke 
rumah  sakit  ya?”  tanyanya  dengan  hati  yang  agak  kaget 
bercampur panik.

“Nggak apa-apa kok, kak. Cuman luka dikit,” ucap si adik.
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“Siapa nama adik?”
“Aldy,” jawab siswa Sekolah Dasar itu singkat.
“Dik Aldy beneran gak mau ke rumah sakit? Kan berdarah 

tuh.”
“Gak ahh. Kak bisa antar ke rumah saja..?” pinta si adik 

yang enggan dibawa ke rumah sakit.
“Rumahnya di mana?” tanya Rama.
“Deket kok dari sini,” jawab salah seorang teman si adik.
Aldy  terus  saja  meniup  lukanya itu,  yang mulai  terasa 

perih.

Ia urungkan niat buat ke warnet, ada sesuatu yang harus 
ia lakukan sekarang, mengantar Aldy ke rumahnya. Tak lama, 
ia pun nyampe juga di depan pintu rumah Aldy.

“Oh di sini rumahnya ya? Ini tu deket dari rumah kakak 
dong,” ucap Rama sedikit menghiburnya.

Bel dibunyikan, tett.. teet.. teettt..
“Assalamu’alaikum.”  Saat  itu  juga  terbukalah  pintu  itu 

dibukakan oleh seorang wanita yang heuuh..  cute abiz dah, 
begitu indah dipandang. Sepertinya ia terpesona melihatnya.

“Kakak..”  ucap  si  adik  menyapa  kakak  perempuannya 
yang satu-satunya.

“Mmm, ternyata itu kakaknya yaa..” gumam hati Rama.
“Ada apa yaa?!” tanya Aisycha, nama wanita itu.
“Oh.. ini adik ini tadi terjatuh karena saya. Maaf,” jawab 

Rama.
“Bukan salah kakak  juga  kok,  adik  juga lari-lari  nggak 

liat-liat,” Aldy membela kak Rama, takut kakaknya marah.
“Kak masuk dulu,” ajak Aldy.
“Iya mari masuk dulu,” tambah Aisycha.
Dipersilakanlah duduk dan disuguhi munuman.
Sambil  membersihkan  luka  kaki  adiknya,  Aisycha 

memperkenalkan diri.
“Mm.. kenalkan, aku Aisycha, kakaknya Aldy.”
“Aku Rama,” jawabnya singkat, bingung mau ngomong 

apa.

5

mailto:dzyemtri.muharram@gmail.com


dzyemtri.muharram@gmail.com

“... Kamu baru di sini yaa?”
“Iyaa, pindahan dari Bandung, baru kemarin lusa tinggal 

di sini.”
“Ohh.. pantesan nggak pernah lihat kamu sebelumnya di 

komplek ini,” ucap Rama mencoba tuk akrab.
Aisycha membersihkan luka adiknya sambil ngobrol sana-

sini dengan Rama.
“Nama lengkapnya apa?” tanya Aisycha.
“Hmm.. Zikr Ramadhan.”
“Enaknya dipanggil apa yaa?”
“Terserah kamu aja mau panggil apa.”
“Kalo dipanggil Zik, gimana?”
Ia, Rama teringat akan orang tua dan adik-adiknya yang 

selalu memanggilnya Zik.
 “Iyah.. gak apa-pa,” jawab Rama sambil tersenyum.
“Mmm.. ternyata ada satu lagi yang panggil aku dengan  

Zik.” Rama kangen juga dengan nama panggilan itu.
“Kalo kamu?!” tanya Rama.
“Aku, Aisycha Citra Ramadhan. Nama belakangnya sama 

tuh.”
“Lahirnya bulan Ramadhan juga?” tanya Rama.
“Ah  nggak,  itu  dari  nama  ayahku,  Muhammad  Hijri 

Ramadhan.”
“Ooo.. kirain..” Rama mengangguk-anggukkan kepalanya 

tanda mengerti.
Tiba-tiba  saja,  “Kak..  Kakak..  Udah  kak,  udah  bersih 

lukanya,” kata Aldy.
“Ehh.. udah yaa.” Aisycha yang keasyikan ngobrol baru 

menyadarinya.
“Sakit dek?” tanya Rama.
“Nggak  dong  kan  aku  jagoan,”  jawab  si  adik  yang 

langsung pergi bermain game di komputer.
“Dia mah bandell,” celoteh Aisycha.
“Namanya juga anak-anak,” tambah Rama.
“Diminum airnya dong..!”
“Makasih..”
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“Seger  nih  siang-siang  minum,”  ucap  Rama  yang 
memang dari tadi kehausan namun jaim-jaim dikit.

Gelas  disimpan kembali  di  atas  meja,  Rama mulai  lagi 
bicara.

“... Tadi, si adik tu mau aku bawa ke rumah sakit, eh gak 
mau, malah minta dianterin ke rumah saja.”

“Ke rumah sakit?! Dia mah takut banget kalo diajakin ke 
sana.”

“Mungkin takut jarum suntik yaa?”
Aisycha hanya tersenyum mengangguk mengiyakan.

“Ee iya, mau tanya. Sekolahnya di mana?” tanya Aisycha.
“Aku udah kuliah, di Universitas tak terlalu jauh kok dari 

sini. Ambil jurusan teknik komputer. Baru semester tiga.”
“Kuliahan yaa.. kalo aku mah di SMA itu tuh yang deket 

jalan ke mal. Baru kemarin masuknya juga.”
“...  Sekolah  itu,  aku  dulu  SMA-nya  di  sana  juga  lho. 

Sekarang kelas berapa, Cha?”
“Kelas  XII,  Kak.”  Aisycha  mulai  memanggilnya  dengan 

tambahan Kak.
Tiba-tiba  saja  obrolan  mereka  terganggu  oleh  dering 

ponsel Rama. Ternyata ada SMS masuk.
“Mmm..”
“Yaa..” ucap Aisycha.
“... Aku mesti cabut dulu ni, anak pada nungguin.”
“Anak?!” Aisycha heran. Ia pun bertanya kembali.
“Kakak udah nikah?”
“Ough.. nggak, maksudnya temen-temen,” dengan nada 

sedikit malu dikatain udah nikah. Hadduuhhh.
“Mmmh gitu..”
“Ya udah,  aku pamit  dulu.  Cepet baikan aja ya Dik..!” 

Sambil mengelus-elus rambut Aldy yang asyik bermain game.
“Yaa, Kak Rama..”
Diantralah Rama sampai ke teras depan.
“Kak sering-sering maen ke sini yaa..!” kata si adik Aldy.
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“Yaa  Insya  Allah.  Yuk  Assalamu’alaikum,”  ucap  Rama 
yang terus melangkahkan kaki menuju keluar gerbang pagar 
rumah Aisycha.

“Wa’alaikumsalam,” jawab kakak adik itu.

-¤¤¤-

 “Yeah,  udah  pukul  13.45  lagi.  Mana  bisa  ke  warnet, 
Shalat  Dzuhur  belum,  temen-temen  pada  nungguin  lagi, 
mendingan  ke  mesjid  dulu  lahh,”  gumam  hati  Rama.  Tak 
membuang  waktu  lama,  ia  langsung  saja  menuju  mushola 
yang tak jauh dari rumah Aisycha.

Sesampai  di  tempat  wudhu,  Rama  bertemu  dengan 
seseorang,  seumuran  sama  ayahnya  gitu.  Yang  hendak 
berwudhu sama dengan dirinya.

“Pak Dzuhur-nya bareng ya,” sapa Rama.
“Iyaa,” jawab Bapak itu sebelum berwudhu.
Sholatlah mereka berjamaah.
Seusai sholat, berdo’a dan keluar dari mushola, bapak itu 

mencoba untuk berkenalan dengan Rama.
“Kalau boleh tau siapa nama Anda siapa yaa?” tanyanya.
“Oh,  saya  Rama,  Om.  Kalo  Om?”  jawab  Rama  yang 

langsung menanya balik.
“Kalau Om biasa dipanggil Iji. Panggil aja Iji.”
“... Om Iji.”
Perbincangan singkat mereka terhenti seiring yang satu 

hendak  pergi  kerja,  yang satu  lagi  pergi  karena  ditungguin 
teman-temannya.

-¤¤¤-

Kini, Rama sampai juga di depan rumahnya. Ia disambut 
teman-temannya yang sedari tadi menunggunya.

“Tuh.. dia datang juga akhirnya!!” sahut Ahmad.
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“Kemana  aja  Loe,  kok  lama  banget.  Katanya  cuma 
bentar..!!” celoteh  Refly.

“Iyah..”  tambah Zaky yang lagi dengerin musik di ipod 
kesayangannya.

Rama hanya  tersenyum menaggapi  pertanyaan teman-
temannya, seraya menanyakan temannya satu lagi.

“Satu lagi kemana neh? Gak keliatan..”
“Ituu.. Ttuuuhh..!” Refly menunjuk tepat menuju teman 

satunya yang tampak asyik memotong rumput, iseng bantuin 
Mang  Dadang,  juga  tanya-tanya  tentang  tanaman  dan 
perawatannya juga.

“Woy.. gi ngapaeen Loe?!” Rusak taneman gue!” teriak 
Rama penuh canda tawa.

“Eeh ngapain aja Loe, gue tunggu dari tadi,  ampe gue 
bela-belain  jadi  asisten  Mang  Dadang  segala,”  kata  Deni 
sambil melangkah menuju Rama dan teman lainnya.

“Napa sih lama benerr?” tambah Deni lagi.
“Jadi gini, gue kan ceritanya tu mau upload file ke warnet 

sana.  Ehh..  di  perjalanan gue tak  sengaja nubruk anak SD 
yang baru pulang sekolah, kakinya berdarah man..  Yaa gue 
gak bisa gitu aja ninggalin tu anak, ya kan?”

“Iyaa..”  jawab  temannya  serempak,  seuriuzz  banget 
dengerin Rama.

“Karena itu, gak jadi deh ke warnetnya.. teruss..”
Pembicaraannya terpotong.
“Kenapa gak di rumah aja brur,” kata Ahmad.
“Di rumah bosen, lagian komputer gue kan bermasalah.”
“Napa gak pake laptop, loe kan punya?” ucap Deni.
“Kan loe pinjem buat bikin tugas kuliah. Gimana seey..”
“Ohh Iyaa, di kosan gue, belom gue balikin yaa, hehee..” 

ucap Deni lagi.
“Eh,  bentar..  flashdisk  gue  mana  yaa?!  Yah gak  ada.” 

Rama  melihat-lihat  tasnya  dan  meraba-raba  kantung 
celananya, siapa tahu aja ada.

“Waduh,  jangan-jangan  jatuh  lagi.  Waahh..  parah  nih 
kalo gini..” tambahnya lagi.
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“File backup-an nya ada di komputer loe juga kan?” tanya 
Refly jadi ikutan bingung.

“Oh.. di laptop gue ada..” 
“Syukurlah.. Kalo masih ada mah,” kata Ahmad.
“Tapi lom final kalo yang itu,” ucap Rama kembali.
“Loe  perlu  upload  file-nya  sekarang?  Biar  gue  ambil 

laptop loe segera,” Deni.
“Gak perlu lah, entar aja. Gue kan cari dulu flashdisk-nya 

siapa tahu aja ketinggalan di ...”
“Di mana??” tanya temennya barengan.
“Tau tuh.. huu.”

“Eh  gue  heran,  dari  tadi  rasanya  ada  yang  beda  saja 
dengan muka loe,  lebih berseri,  senyum-senyum terus kaya 
kesambet saja,”  ucap Zaky yang sedari  tadi memperhatikan 
Rama sambil  terus  asyik dengan musik  dan mulai  lepaskan 
sebelah earphone-nya.

“Iya nih kalo punya kabungah teh bagi-bagi kadieu atuh 
euy,” sindir Ahmad, gaya sundanya muncul.

“Tadi juga mau gue ceritain, bahwa ada hal yang bikin 
gue seneng hari  ini,  eh..  keburu kepotong oleh pertanyaan 
loe-loe pade!!” ujar Rama.

“Gue  lanjutin  cerita  yang  tadi  nih..  sampai  mana  tadi, 
hehee.. Ohh.. karena kaki si adik itu berdarah.. gue ajakin tu 
si  adik buat ke rumah sakit,  ehh malah gak mau,  ia  minta 
dianterin ke rumahnya saja. Pas di depan rumah, nah ini seru 
nih, jangan sampe ketinggalan. Pas di depan rumah, gue tu 
ketuk pintu, pencet bel, muncullah sesosok..” sambungnya.

“Hantu..” temennya nyela.
“Ehh..  bukan.  Muncullah  sesosok  wanita  yang  beuh 

beauty banged dah, pesonanya tiada tara.”
“Hahaa..  haha..”  Temen-temennya  pada  tertawa 

dengerinnya.
“Loe juga pasti  kan terpesona dah. Rasanya gue jatuh 

cinta lagi nih.”
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“Huu..  huuu..  jatuh  cinta  berjuta  rasanya..”  ledek 
temennya.

“Katanya  loe  gak  bakalan  jatuh  cinta  dulu  sama yang 
namanya mahluk manis, sampe loe kelar kuliah?!” kata Zaky.

“Iya.. mau fokus kuliah dulu kan?” tambah Refly.
“Tapi ini laen, ia bikin gue semangat,” jawab Rama.
“Namanya siapa cuy?” tanya Ahmad.
“Aisycha Citra Ramadhan, namanya.”
“Weiss.. lengkap benerr..” ucap teman-temannya.
“... Dirinya masih ku ingat hingga kini dan kayaknya gue 

ada tuh di matanya begitu pun dengan dirinya, rasanya masih 
ada nih di mata gue..” ucap Rama bikin geli dengernya.

“Halahh.. gaya loe kayak pujangga kesohor aja, hahaaa..” 
ucap Deni.

“Hahaahaaa..” tertawalah semuanya.
“Mmm.. sebenarnya kita-kita diajak ke rumah loe suruh 

kumpul mau ngapain? Masa dari tadi dengerin curhat mulu, 
sekalian aja tambah gosip biar serru..!!” kata Ahmad.

“Wkkwkkkwk..kk..” semua tertawa geli.
“Kayak  tante-tante  arisan  aja  nge-gosip.  Hahaa,”  ucap 

Refly.
“Masuk aja dulu yuk!” Rama mengajak semuanya masuk.
“Yuk.. yuu..” Mereka mulai beranjak masuk.
“Sebenarnya  gue  mau  berbagi  masalah  sama  loe 

semuanya, soalnya gak asik kalo gak dibagi. Hhee..”
“Yah, masalah dibagi-bagi.. kesenengan kek!”
“Hmeeh..!!”
“Ada masalah apa, uy?” kata Zaky.
“Biasa... Obrak-abrik komputer lagee..” Rama.
“Oh.. Kalo yang gitu mah, let’s go... atuh..!”
“Okey..!”
“Nah ini baru seruu..!”
Mulailah mereka dan juga Rama membedah komputer.
“Bongkar-bongkaar..”
“Software  apa  hardware-nya  nih  yang  bermasalah?” 

tanya Refly.
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“Waah.. ini mah hardware,” jawab Ahmad.
Rama menghampiri.
“Ehh.. BTW-BTW, curhat yang tadi kayaknya bersambung 

nih, belum tuntas.. tas.. tass.. uy,” ucap Zaky.
“Iya tuh kayaknya..” Deni.
“Ya kan cuy? Hhe..” ucap Deni lagi.
“Halaahh..  versi  lengkapnya  entar  gue  ceritain,”  jawab 

Rama sambil tersenyum.

Setengah jam kemudian.
“PSU-nya kena yaa?” tanya Rama.
“Iya nih, ganti ajah,” jawab Ahmad.
“Kalo gitu, gue pergi dulu beli PSU-nya. Ada yang mau 

ngikut?” ajak Rama.
“Gue ikut lah, siapa tau aja ntar ketemu mahluk manis. 

Hehee..” ucap Refly.
“Hahaa.. Dasssarrr..!!” kata teman lainnya.
“Yuk cabutt..!!”

-¤¤¤-

Di  sore  hari,  di  rumah  yang  baru  beberapa  hari  di 
tempati.  Aisycha  duduk  manis  dihadapan  monitor, 
memandangnya  tajam yang sesekali  mengedipkan mata.  Ia 
mulai  mengerjakan  tugas  sekolahnya.  Dan  ia  tak  hanya 
sekedar  mengetik  tugas  saja,  namun  juga  curahan  hatinya 
tentang  seorang  pemuda  yang  barusan  dikenalnya  tadi 
[tentang cinta kayaknya]  yang lalu ia  simpan dalam format 
dokumen RTF [Rich Text Format].

Sudah satu setengah jam lebih berlalu.  Adzan Maghrib 
berkumandang, ia sudahi dulu pekerjaannya dan segera tuk 
berwudhu.

Seusai makan malam, Aldy bertanya kepada kakaknya.
“Kak ini punya siapa? Punya kakak?” begitu tanyanya.
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“Iya.. Tapii.. Eh, kayaknya bukan deh, punya kakak kan 
ada, nih.”

“Mmm.. jangan-jangan ini milik kakak yang tadi itu lagi. 
Pasti deh, Kak.”

“Kamu tau dek, kakak yang tadi tinggal di mana?”
“Kak Rama?”
“Iyah kak Rama, alias Kak Zik. Siapa lagi coba kalo bukan 

dia.”
“Nggak tau tu Kak,” jawab Aldy sambil menggelengkan 

kepala.
“... Belum sempat tanya yaa, heu..”
“Kak, siapa tau aja ada di sini alamatnya,” usul si adik 

menunjuk flashdisk itu.
“Mmmh,  tapi  itu  kan  nggak  boleh.  Kemana  nih  harus 

diberikann, mana udah malem lagih,”  keluh Aisycha dengan 
nada geram.

“Buka aja, Kak,” bujuk Aldy.
“... Iya deeh..!” Aisycha luluh juga.

“Aduh  maaf  nie  aku  lihat-lihat  isi  flashdisk-nya,”  kata 
Aisycha sambil menghubungkan flashdisk itu ke port USB.

“Dik, kamu yang cari datanya yah. Kakak ke dapur beres-
beres  dulu!”  Maklumlah  tak  ada  pembantu  untuk 
membereskan usai makan malam.

“Iya, beres Kak, tenang aja,” ucap si adik.

Si adik Aldy langsung saja membuka satu demi satu file 
yang  ada  di  flashdisk  tersebut  untuk  mencari  data  alamat 
kakak yang ke rumah tadi. Eh, si adik malah tertarik membaca 
sebuah cerita yang ada di flashdisk tersebut.

“Itu  si  Adik  kenapa tumben-tumbenan maen komputer 
terus, lagi maen game, Aldy? Ayo tidur!” ucap ayahnya.

“Nggak  ayah,  gak  maen game kok.  Nanti  dulu,  Yah..” 
jawab Aldy yang keasyikan membaca.
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“Cepetan tidur, biasanya juga kan jam segini udah tidur!” 
ucap  Aisycha  menambahkan  ucapan  ayahnya  seusai  beres-
beres.

“Bentar lagi Kak, lagi asyik nih baca ceritanya!”
“Cerita apaan, Dik?” tanya Aisycha.
“Sejenis  cerita  tidak  pendek,  tapi  gak  tau  nih  Kak. 

Ceritanya juga gak ada judulnya.”
“Emm.. Besok nggak sekolah?” tanya ayahnya lagi.
“Kan libur. Ada rapat khusus gitu, jadinya diliburkan deh,” 

jawabnya.
“Beneraann???” tanya Aisycha.
“Ealaah..” jawab si adik, enak bener ngucapinnya.

Aldy terus saja memelototi monitor. Tangannya mondar-
mandir menggerakkan tetikus [baca: mouse] sekian lama.

-¤¤-¤¤-

Pingin tau apa isi cerita yang dibaca Aldy?
Penasarankah?! Yaa kan?? Baca terus sajaa!!

Gini deh ceritanya...

-¤¤-¤¤-

Kiii..iikk..kk..  sebuah mobil  tergelincir  di  sebuah jalanan 
licin, mobil sempat terbalik dan akhirnya menghantam pohon 
yang berada di sebelah utara jalan dekat belokan.

Warga  berduyun-duyun  ke  jalan  melihat  kejadian  itu, 
melakukan  pertolongan.  Di  dalam mobil  tampak  sekeluarga 
yang kelihatannya warga sekitar situ juga, karena warga yang 
berada di tempat kejadian tersebut mengenalinya. Kayaknya 
mereka usai dari luar kota.

“Gimana kejadiannya?” tanya seorang warga pada saksi 
yang melihat langsung kecelakaan itu.

“Ini karena truk yang sedang melaju kencang melintas di 
sebelahnya, menyerempet, menabrak bagian pinggir mobil ini, 
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ditambah lagi kondisi jalanan yang licin. Mobilnya Pak Zakaria 
yah?” ungkapnya, seraya bertanya untuk meyakinkan.

“Iya..” warga mengiyakan.
“...  Terus  tergelincir  dan  akhirnya..  yaa..  begini.. 

menabrak pohon..” sambungnya.
“Lantas truk yang menabraknya ke mana?” tanya yang 

lainnya.
“Yaa kabur, Pak!” jawab salah seorang warga.
“...  Lagi  di  kejar  Bang,  sama  Polisi!!”  teriak  seorang 

warga yang baru saja datang seusai melapor ke Kantor Polisi 
setempat.

Dalam  kondisi  pusing,  dengan  kepala  yang  masih 
berluka,  Pak  Zakaria  tersadar  dari  kejadian  itu.  Walau 
tubuhnya masih serasa remuk tiada berdaya, ia kuatkan untuk 
melangkah  dengan  dibantu  seorang  warga,  karena  ia  tak 
kuasa untuk tegak berdiri dengan kaki sendiri.

Lalu menanyakan pada orang-orang yang ada di  sana, 
“Mana  keluargaku,  istri,  putra-putriku??  Mana?!!”  tanya Pak 
Zakaria  sedikit  sempoyongan  sambil  memegang  kepalanya 
yang kesakitan.

“Sabar..  Pak..  sabar..!”  ucap  seorang  warga 
menenangkannya.

Pak Zakaria menghampiri istri dan putra-putrinya seraya 
bertanya, “Keluargaku bagaimana keadaannya?”

“Pak, mungkin ini berat untuk Bapak. Kini istri dan putra-
putri  Bapak  telah  tiada,  yang  tabah  ya  Pak..”  jawab  salah 
seorang petugas medis yang berada di sana.

Seketika itu pula Pak Zakaria tak bisa lagi membendung 
air matanya, “Ya Allah, Ya Allah, Yaa Allah..” hanya ucapan itu 
yang meluncur dari lisannya.

Ia  hidup  sebatang  kara,  tak  lagi  ada  keluarga, 
saudaranya,  kerabatnya,  maupun  saudara  dari  istrinya, 
semuanya  memang  sudah  lama  meninggal,  dan  kini  anak 
istrinya pun demikian.
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-¤¤¤-

Di  teras  rumah,  beberapa  tahun  selepas  ditinggal 
keluarganya.  Pak  Zakaria  termenung  dalam  lamunan, 
mendulang memori perjalanan hari  bersama istri,  putra dan 
putri. Menatap kosong langit biru yang di temani awan putih 
cerah, sesekali sinar mentari meredup, terhalang awan berlalu 
lalang diterpa semilir angin yang datang. Seiring itu pula mata 
Pak Zakaria sembap mengenang keluarganya yang telah lama 
tiada.

Entah  kenapa  terlintas  dalam  benaknya  dan  seraya 
hatinya  berkata,  “Kepada  siapa  akan  kuwariskan  kekayaan, 
seluruh harta benda yang Engkau titipkan kepadaku, Ya Allah. 
Sedang diriku tak punya ahli waris seorang pun. Berilah aku 
sebuah petunjuk.

Kemudian  ia  berjalan  dengan  dibantu  sebilah  tongkat, 
menuju ke dalam rumah. Rumah sederhana yang dulu ia beli 
dengan jerih  payahnya sendiri.  Walau sebenarnya bisa saja 
dengan  mudah  minta  dibelikan  rumah  pada  orang  tuanya 
waktu itu.

Setelah sekian lama duduk di teras menghirup udara pagi 
yang mulai  memanas.  Ia  kembali  duduk di  atas  kursi  yang 
sudah lama tak ia duduki di dalam rumah mungilnya. Matanya 
menatap  hangat  monitor  komputer,  melihat  sederetan  foto 
dan  video  keluarga  yang  tersimpan  utuh  dalam  harddisk. 
Membuka  dokumen-dokumen  lama,  menjalankan  aplikasi-
aplikasi dan beberapa game untuk sekedar melepas kerinduan 
yang tak mungkin lagi tergantikan.

Ketika  ia  hendak  membuka  file  berpassword  dan  ia 
ketikkan kodenya, ia teringat dengan apa yang dipikirkannya 
sewaktu di teras tadi, “Mungkin ini salah satu jalannya, saya 
harus merencanakannya dan mengerjakannya segera.”

Ia pun memulainya dengan melakukan survei dalam situs 
komunitas yang telah lama di buatnya dan lumayan banyak 
anggotanya,  sebagian  besar  adalah  mahasiswa  mahasiswi 
beliau  ketika  masih  menjadi  dosen  sebelum  sebuah 
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kecelakaan  mobil  menimpanya.  Selanjutnya  ia  berikan 
berbagai  pertanyaan  dalam  situs  tersebut  seputar  IT  dan 
sesekali memberikan bingkisan bagi para anggotanya.

Itulah sebagian dari rencananya. Sebenarnya apa yang ia 
rencanakan, yang ia cari? Hmm.. kita lihat saja nanti.

Suatu  saat  Pak  Zakaria  menelepon  teman  kuliahnya 
waktu  dulu  yang  kini  seorang  dosen  hukum  di  salah  satu 
universitas di Jakarta.

Kalau bertegur sapa lewat telephone sih sering, namun 
mereka lumayan agak lama tak bertemu tatap muka secara 
langsung.

“Assalamu’alaikum..  Apa kabar,  Pak?” ucap Pak Zakaria 
memulai pembicaraan.

“Wa’alaikumussalam,  Alhamdulillah  baik,”  jawab  Pak 
Yusuf. “Bagaimana kabar Bapak sendiri?” tanyanya.

“Alhamdulillah. Pak Yusuf, kalo bisa mohon malam ini ke 
rumah saya yang di Jalan Mawar Indah, ada sesuatu yan ingin 
saya bicarakan.”

“Hmm, kayaknya penting banget ya, Pak?!”
“Ah biasa cuma mau ngobrol ke sana ke sini dan ke sono 

saja antar  teman lama. Ditunggu lho, sekalian nanti  makan 
malam di sini. Jangan lupa ajak keluarga juga. Heehe.”

“Ohh.. Insya Allah saya akan hadir. Pake jamuan makan 
malam segala lagi, kayak mau nyambut tamu istimewa saja.. 
hehee,” tanggap Pak Yusuf.

“Ya  udah  gitu  saja  Pak,  ditunngu.  Bicara  panjang 
lebarnya,  pendek  sempitnya,  nanti  di  sini  saja,  Pak. 
Wassalamu’alaikum.”

“Baiklah,  Pak.  Wa’alaikumussalam  warahmatullahi 
wabarakatuh.”

“Ada apa yaa?!” tanya hati Pak Yusuf setelah terdengar 
nada tut.. tutt.. tuutt.. di ponselnya tanda sambungan telah 
terputus.
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Tepat sehabis Sholat Isya, Pak Yusuf,  dosen yang tadi 
siang dihubungi oleh Pak Zakaria, berangkat bersama istri dan 
putri angkatnya. Tibalah mereka di rumah Pak Zakaria yang 
tak  begitu  mewah  namun  indah  tertata  rapih.  Mereka 
disambut  rumput  hijau  dan  bunga-bunga  berkilau  tersinari 
bulan purnama.

“Assalamu’alaikum.”
“Wa’alaikum  salam,  heyy..  akhirnya  datang  juga,  mari 

masuk silakan, silakan, silakan..!” ajak Pak Zakaria, penghuni 
rumah.

“Terima kasih Pak,” ucap Pak Yusuf.
“Mmm.. ini putrimu, Pak?” tanya Pak Zakaria.
“Iya,” jawab Pak Yusuf singkat.
“Apa kabar?”  ucap Pak Zakaria  lagi  sambil  bersalaman 

dengan istri dan putri Pak Yusuf.
“Alhamdulillah baik, Pak,” jawab mereka berdua.

Hidangan makan malam telah tersaji, ditata oleh si Mbo, 
“Pak, makan malamnya sudah siap,” katanya.

“Terima kasih, Mbo,” ucap Pak Zakaria. Mereka langsung 
disuguhkan dengan beragam sajian makan malam.

“Sekalian  Mbo  mau  pamit  pulang  dulu,  mau  nengokin 
rumah.”

“Iya Mbo.”
“Mari semuanya, Assalamu’alaikum,” si Mbo pamitan.
“Wa’alaikumussalam,” jawab semuanya.
“Hati-hati Mbo,” tambah Pak Zakaria.

Selepas makan malam, Pak Zakaria mulai membicarakan 
maksudnya  pada  Pak  Yusuf.  Sementara  nyonya  Yusuf  dan 
putrinya keluar,  duduk-duduk di  teras  menghirup  kesejukan 
malam, melihat indahnya taman.

“Istri  dan  putrimu  ke  mana,  Pak?”  tanya  Pak  Zakaria 
setelah mengambil beberapa dokumen.

“Ada di teras lagi lihat-lihat taman.”
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“Oh..” ucap Pak Zakaria, “Eh Pak, apa benar itu putrimu? 
Kok saya nggak pernah tahu.”

“Mm..  Sebenarnya  Nindya  itu  putri  angkat  kami.  Ia 
adalah  putri  kandung  sahabat  kecil  saya  yang  kini  telah 
meninggal. Kasihan, dia juga kehilangan kakaknya,” jelasnya.

“Begitu..” Pak Zakaria terenyuh.
“Begitulah Pak, saya jadi teringat akan putri saya yang 

telah tiada. Mungkin seandainya saja masih hidup, mungkin ia 
seumuran  dengan  Nindya,”  ucap  Pak  Yusuf  yang  pernah 
kehilangan  putri  sematawayangnya,  seperti  halnya  Pak 
Zakaria. “Ehh Pak, sebenarnya ada apa Bapak mengajak kami 
sekeluarga  ke  sini?”  Pak  Yusuf  mengalihkan  pembicaraan, 
seakan tak mau terlalu jauh larut dalam kesedihan.

“Sebenarnya begini Pak. Langsung saja ya, berkenankah 
Bapak  menjadi  bagian  dari  tim  kuasa  hukum  saya  dan 
perusahaan-perusahaan saya. Saya percaya Anda orang yang 
bijak,” tegas Pak Zakaria.

“Insya  Allah..  Amien,  Amieen,  Amieeenn..  Insya  Allah 
saya bersedia, Pak.”

“Terima kasih Pak atas kesediaannya.”
“Sama-sama,  Pak,”  keduanya  tersenyum  dan  berjabat 

tangan.

-¤¤¤-

Di tempat lain ada seorang pemuda, salah satu member 
dari situs komunitas milik Pak Zakaria itu. Ia bernama Haris 
Hudaya  Putra.  Ia  terhanyut  dalam  panjatan  do’a.  Dalam 
do’anya ia  renungkan kembali  hidupnya  waktu-waktu silam, 
hidupnya dulu sebelum terlepas dari cengkeraman narkoba.

Ia  sebenarnya  seorang  putra  yang  baik,  hormat  pada 
orang  tua.  Namun,  suatu  kejadian  hidup  membuatnya 
berubah.

Ketika  itu  ayahnya  terkena  fitnah  menggelapkan  uang 
perusahaan  tempat  ayahnya  bekerja.  Ayahnya  sempat  di 
penjara, sakit-sakitan, hingga ia pun meninggal.
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Haris  sempat  menuliskan  kekecewaan  dan  kekesalan 
hatinya  lewat  sebuah  blog,  “Apakah  hukum  hanyalah 
basa-basi  yang  bikin  sakit  hati,  harusnya 
hukum  bukanlah sekedar  basa-basi. Seharusnya 
hukum tak bisa tuk di “negosiasi” [dalam tanda 
kutip].  Apalagi  diintimidasi..!  Woy!  Jangan 
tempatkan hukum di tong sampah..!! Apa HUKUM = 
SAMPAH ??!” seperti itulah tulisannya dalam sebuah blog.

Setelah  ayahnya  meninggal,  haris  kabur  dari  rumah. 
Hidupnya tak tentu arah. Ibunya mulai sakit, kerap bolak balik 
rumah  sakit.  Tak  lama  kemudian  ibunya  pun  meninggal 
menyusul  ayahnya.  Ibunya  meninggal  dihadapkan  Haris, 
jemari  tangannya  masih  digenggam  erat  Haris,  saking 
sayangnya pada seorang ibu.

Tak  tahan  dengan  kehidupan  yang  dirasanya  tak 
bersahabat,  sarat  dengan ketidakadilan.  Pikirannya kalut,  ia 
berpaling  dari  kehidupan  nyata,  bercengkerama  dengan 
narkoba. Kuliahnya hancur, apalagi setelah projectya, source 
code sebuah program yang dengan susah payah dibuatnya itu 
dicuri teman kampusnya sendiri dan parahnya lagi hasil karya 
intelektualnya  diakui  teman  kampusnya  itu  sebagai  hasil 
kerjanya  dan  menjual  program  tersebut  ke  sebuah 
perusahaan.

Haris  tak  tahu  lagi  harus  ke  mana  dan  harus  gimana 
setelah rumah orang tuanya disita hingga ia terpisah dengan 
adiknya yang entah di mana, tak ada kabar berita. Ia merasa 
sebagai seorang kakak yang tak berguna, tak bisa menjaga 
adiknya  dengan  cinta.  Ia  hanya  sibuk  menganiaya  dirinya 
sendiri dengan narkoba.

Namun  untungnya  ada  sahabat  yang  benar-benar 
sahabat  sejati  menolong  hidupnya  hingga  ia  tak  jatuh  ke 
jurang yang lebih dalam lagi.

“Ya Allah, ampuni aku yang benar-benar berat dosanya..  
Ampuni  aku  Yaa  Allah,  ampuni  aku  segenap  jiwa  ragaku.  
Jauhkanlah aku dari nerakaMu, dekatkanlah aku menuju pintu  
surgaMu.  Alhamdulillah,  terima  kasih  Ya  Allah,  Engkau  
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hadirkan padaku seorang sahabat yang selalu membantuku,  
menuntunku untuk tetap berada pada jalanMu. Ya Allah, Ya  
Rabb.. pertemukanlah aku dengan adikku walau hanya dalam  
sebuah impian yang tak bisa kubayangkan.”

Ia  sempat  terpikirkan  untuk  mencari  adiknya  di  situs 
jejaring  sosial  Friendster.  Harapnya  moga  saja  ia  dapat 
menemukannya.  Ia  sesekali  pergi  ke  warnet  memfokuskan 
tujuannya untuk mencari adiknya itu. Setelah lama nyari-nyari 
sebuah nama, ia sempat putus asa karena banyak juga user 
yang  sama  dengan  nama  adiknya.  Namun,  ia  mencoba 
mengetikkan nama adiknya itu  dengan lengkap  pada  kotak 
pencarian.  Ia  tertegun  sesaat,  “Apakah  ini  benar  profil 
adikku?!”  Klik,  ia  lihat  halaman  profil  yang  ber-picture-kan 
seekor kupu-kupu hinggap pada sekuntum bunga. Ia pastikan 
ini  benar-benar  milik  adiknya,  terlihat  dari  kumpulan  photo 
yang  berjejer  dalam 3  buah  album.  Ia  masih  terdiam,  tak 
menyangka, lalu membaca yang tertulis di sana dengan mata 
tiada  berkedip  sekian  lama,  kemudian  terhenti,  sejenak 
mengganti  udara  kotor  di  parunya.  Lalu  ia  membaca  pada 
bagian  ‘Who  I  want  to  meet’.  “..kakak lucuku, kau 
dimana?  adik  imutmu  ini  lelah  menunggu, 
merindukanmu tak terbatas waktu..” begitu.

“Maafkan kakak, Adik..!!” lirih Haris. Air matanya menetes 
menimpa  tombol  ENTER  keyboard.  Haris  semakin  yakin. 
Ditulislah  pada  halaman  profil  adiknya  itu, 
“Assalamu’alaikum  adik  imutku.  Bagaimana 
keadaanmu saat ini?!” Setelah itu ia sudahi dan lantas 
pulang  ke  kosannya.  Jalan  kian  terbuka,  ia  amat  bahagia, 
hatinya kini tak sesedih seperti kemarin di hari Selasa.

Nindya  yang  pada  waktu  itu  sedang  makan  siang  di 
kantin  kampusnya,  mulai  membuka  laptop  miliknya.  Ia  klik 
ikon  Winamp  seraya  memutar  lagu  milik  Evanescance,  tak 
lupa ia  juga jalankan Opera  browser  untuk  menjelajah  dan 
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langsung menuju situs jejaring sosial Friendster lalu login deh, 
biar nggak jenuh saat mengerjakan tugas kuliahnya.

Ketika  ia  membaca  pesan  di  halaman  profilnya,  air 
matanya  menetes  seakan  tak  percaya  dengan  apa  yang 
dibacanya. Sebuah pesan dari kakaknya yang setelah sekian 
lama tak ada kabar darinya. Ia tahu dan merasa tak ragu, itu 
adalah kakaknya walau sebuah photo  pun tak  ia  jumpai  di 
profil kakaknya tersebut. Karena kayaknya tak ada lagi orang 
lain  yang  memanggilnya  ‘adik  imutku’  selain  kakaknya  itu, 
seakan kata itu semacam kata kunci antara adik dan kakak. Ia 
lantas mengirimkan sebuah personal message ke profil yang 
ber identitaskan ‘Kakak Lucumu’. Namun Nindya tak terburu-
buru, ia kembali harus memastikan benar tidak itu kakaknya. 
Hati  Nindya berdebar tak sabar  menunggu sebuah balasan. 
Lalu ia kerjakan lagi tugas kuliahnya, “Akhirnya selesai juga 
tugas  kuw,”  ucapnya  sambil  meminum  teh  botol  dingin 
menyegarkan kerongkongan yang kekeringan.

-¤¤¤-

Sekitar  pukul  8.00  pm,  Nindya  duduk  manis  di  depan 
laptopnya. Suasana hatinya hampir senada dengan siang tadi 
ketika ia kirimkan pesan untuk kakaknya. Ia menunggu dan 
tak hanya menunggu sebuah jawaban tak menentu.

Haris  berlari  kehujanan ketika  menuju  warung  internet 
sebelah kosannya, dengan terpaksa mesti mengeringkan dulu 
sweeternya dan melepasnya sebelum masuk ke warnet yang 
penuh sesak oleh puluhan pengguna. Ia duduk terlebih dahulu 
menunggu yang seseorang beres ngenet. Sebenarnya ia tak 
ingin menunggu seperti itu, ia ingin cepat-cepat mengetahui 
udah  ada  balasannya  atau  belum  dari  adiknya  itu.  Namun 
mesti gimana lagi, masa nyerobot komputer yang lagi dipake 
orang begitu saja. Ia sabar menunggu dan menunggu, hingga 
tiba juga giliran baginya untuk terhubung ke dunia maya.
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Sekian lama Nindya menunggu sebuah balasan yang tak 
kunjung ada. Ia lantas logout dari Friendster itu dengan berat 
hati, “Mungkin esok kakakku akan menghubungiku,” lirihnya.

Sedang Haris yang baru saja login, ia mendapati sebuah 
pesan,  “Ini  pasti  dari  adikku,”  pilingnya.  Dengan  penuh 
keyakinan  dan  senyum  lebar  seakan  tiada  beban,  Haris 
mengkliknya.  Pesan  itu  memang  dari  adiknya.  Ia  sungguh 
girang, sampai-sampai menggebrak meja komputer lumayan 
keras.

“Assalamu’alaikum, Alhamdulillah baik, 
Kak. Apakah kau benar kakak lucuku 
yang telah lama kucari itu?? Bagaimana 
keadaan kakak? Sekarang di mana?? 
Mohon balas secepatnya.. adik imutmu 
ini merindukanmu.. +6285224881138 ;)”

begitu isi dari pesannya.

Kemudian Haris pun langsung membalasnya, 
“Wa’alaikumussalam.. Alhamdulillah 
kabar kakak baik juga. Adik imutku, 
ini sungguh kakak lucumu yang 
merindumu dan akan selalu 
menyayangimu. Maafkan kakak yang dulu 
menghilang tak bilang-bilang, berlalu 
tanpa arah tanpa tuju, kakak tak tahu 
harus ke mana waktu itu. Hingga kini 
Alhamdulillah, Allah mempertemukan 
kita. Kakak tak menyangka bisa 
berkomunikasi lagi walau hanya dalam 
kata-kata. Sekarang kakak masih di 
Jakarta kok, jangan hiraukan kakak, 
Insya Allah kakak baik-baik saja. 
Nindya, ini YM kakak 
am4t1ran@yahoo.com .. baik-baik yaa 
Dik..”

pesan pun terkirim, namun sayang Nindya tak sedang online.
Setelah  itu,  lalu  Haris  membuka  beberapa  situs  berita 

untuk menambah pengetahuannya.
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-¤¤¤-

Di pagi hari  saat Nindya telah terbangun dari tidurnya, 
dengan wajah berseri dan mata yang bercahaya ia melihat ke 
langit sana, “Kayaknya hari ini akan cerah dan lebih cerah dari 
hari  kemarin,”  ucapnya.  Kuliah  pagi  menuntunnya  untuk 
bergegas pergi ke kampus dimana ia menuntut ilmu. Nindya 
pun berangkat bersamaan dengan ayahnya yang juga akan 
berangkat ke kampus walau yang dituju bukanlah universitas 
yang sama. “Ayah, tunggu..!!”  kata Nindya sedikit  berteriak 
memanggil  ayahnya  yang  telah  melaju  dengan  mobilnya, 
hingga mobil pun berhenti mempersilakan Nindya.

Seusai  kuliah,  Nindya  menyalakan  laptopnya  sejenak, 
menunggu Mentari  dan Anggara untuk pergi  ke  toko buku. 
Lalu ia baca pesan yang di tinggalkan kakaknya untuknya di 
situs jejaring sosial. Ia berharap kakaknya sedang online, ia 
ingin  bicara  panjang  lebar.  Setelah  ia  tambahkan  account 
Yahoo  milik  kakaknya  ke  dalam  list  teman  chatting-nya, 
permintaan pun langsung di  terima. Barulah ia  tahu bahwa 
kakaknya lagi online. Penantiannya tak sia-sia kini.

Mulailah Nindya Chatting dengan kakaknya.
- ass.. kakak lucuku.. ^_^
- wa’alaikumsalam, adik imutku... pa kabar dik?? :)
- kabar baik kak, kakak?
- alhamdulillah baik juga

sekarang tinggal di mana??
- sekarang tinggal sama om yusuf dan tante tiara, 

temennya papa mama kita dulu..
- ohh,,, om yusuf yang dosen hukum ituh??
- iyahh... kak,, kakak di manaa????!!

biar nanti adik temui kakak...
- kakak di jakarta, masih di jakarta kok, jangan temui  

kakak dulu,, biar nanti kapan-kapan kakak yang  
kunjungi adik,,,
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- :( tapi kak..
- jangan khawatirkan kakak... kakak baik-baik aja kok..
- kak, ada webcam-nya nggak?? pengen liat wajah 

kakak gimana sekarang yahhh..??! :D :D
- ada.. bentar.. please wait.. gituh.. ;)

hmm... adik imutku tambah imutz adzah nigh.. :D
jadi pengen nyubit pipinya...

- ahh... kakak.. mmm,,, kakak kok kayaknya kurusan 
yaa!!
tapi tetep.. :)

- tetep apaa??
- Tetep lucu kok,, tak hilang ketampanannya dikit pun... 

heheee... :))
- Halaahhh.. :D merayuww niyyy... :)

Lanjutlah percakapan mereka lewat jalur suara.
“Test.. test..ttt... adik.. dik..”
“OK.. adaa.. testt diterima.. heheee...”
“Kak, nomor  hp kakak berapa?? Biar  adik  mudah buat 

ngehubungi..”
“Adikku tersayaaang.. kakak lagi gak punya hp sekarang,, 

mau dihubungi lewat nomor apaa?? Nomor KTP??? hhaa..”
“Ihh.. kakak.. eh iya kak, kan dulu tu kakak diberi ATM 

oleh papa, kenapa nggak dipake saja... Masih ada kan?? Masih 
bisa digunain??”

“Kayaknya sih adaa,, tapi kan gak tau PIN-nya apa?? kan 
cuman Nindya doang yang tau..”

“Iya yahh.. nih adik kasih tau,, PIN-nya itu 870900”
“Berapa, Dik?” tanya Haris. Lalu Nindya mengetikkannya 

di jendela chat biar jelas, “870900” terkirim.
“Tahu nggak kak artinya itu apa??!” tanya Nindya.
“Mmh.. bentar... di utak-atik dulu...”
“..Mm.” Haris berpikir sejenak.
“..Hmm..  kayaknya  ini  tanggal  pernikahan  mama papa 

deh,, diambil dari 09 07 80 kan??! tebak Haris.
“Yupz.. betuulll... adik beri 1000 point buat kakak..!!!”
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“Kurrangg.. tambahin lagi pointnya...!!”
Tangan kanan Haris sejenak menggerakkan mouse yang 

ada di samping keyboard untuk memindahkan kursor seraya 
mengetikkan “.. :D :D :D :D ......”

“Eeh kak,,  ..  tau  nggak  kenapa  dulu  papa  berikan  itu 
kartu ATM-nya ke kakak dan cuman beri tahukan PIN-nya itu 
ke adik...  sedang kakak sendiri  nggak diberi  tau dan nggak 
boleh tau??”

“Iya yah.. pesan papa, adik gak boleh beri tau PIN-nya 
pada kakak..” ucap Haris. Mereka mengingat-ingat apa yang 
dulu ayahnya pernah berkata.

“Menurut  kakak  sih  gini..  kan  kakak  agak  boros  tuh, 
jadinya kalo kakak yang pegang ATM sekaligus tau PIN-nya, 
bisa-bisa cepet abis tuu.. sedang kalo yang adik yang pegang 
ATM dan PIN-nya, takutnya ATM-nya ilang, kan waktu itu adik 
masih kecil..  lagian adik juga kan pelupa, suka naro barang 
dimana aja.. hehee...”

“Ishh.. kakak.... jaahattt...”
“Tapi rasanya ada tujuan lain yang lebih utama dari itu 

semua..” tutur Haris.
“Apa, Kak??”
“Apa yaa?! ... Itu dimaksudkan papa buat ngejaga agar 

kita selalu bersama, tetap saling menyayangi,,  mungkin gitu 
dan memang begitu harusnya sih..”

Hati Nindya terenyuh, tetesan air mata seakan loncat tak 
bisa  ditahannya,  yang  dengan  segera  diusap  oleh  jemari 
lentiknya.  Seraya  tersenyum  simpul  menambah  kemanisan 
paras lembutnya yang kian berseri.

“Kenapaa, Dik. Ada apa??” tanya Haris khawatir melihat 
adiknya demikian.

“Ah nggak... cuman kelilipan, ada sebutir debu masuk..” 
ucap Nindya menyembunyikan perasaan yang sebenarnya.

“Mmm.. rindu papa mama yaa??” Haris menarik nafas.
“...  Iyaa..” jawab Nindya menganggukkan kepala. “Kak, 

kapan kita ketemuan, adik rindu kakak..” sambungnya.
“Secepatnya,, nanti kakak hubungi..”
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Dari earphones Haris terdengar ada seorang wanita yang 
memenggil-manggil  adiknya, “Dya, Dya.. Dyaa..!!” kemudian 
disusul suara pria, “Dya..!” mencari-cari adiknya.

“Kak, teman-teman udah pada datang,, adik pamit dulu 
mau ke toko buku.. nanti kita sambung lagi..”

“Tak  apa  kan  kakak  lucuku..??”  tambah  Nindya, 
senyumnya  masih  terlihat  manis  di  balik  monitor  berlayar 
cembung.

“Iyaa.. nggak pa paa.. adik imutku..”
“Wassalamu’alaikum.. Kak..”
“Wa’alaikumsalaam..”
Haris menutup aplikasi Yahoo! Messenger-nya dan terus 

kembali  melanjutkan  pekerjaannya  setelah  status  Nindya 
sudah terlihat offline.

Nindya  menutup  laptopnya  seraya berkata  pada  kedua 
temannya, “hey.. heiyy.. kawand-kawand kuw, jadi berangkat 
kan..??!”

“Yaa.. Iyaa..laah..” ucap kedua temannya itu.
Sebelum Nindya, Mentari dan Anggara pergi menuju toko 

buku,  mereka  ke  rumah  Nindya  terlebih  dulu.  Mereka  di 
sambut  oleh  Om  Yusuf  juga  Tante  Tiara  yang  sedang 
memasak, tepatnya mencoba resep dari majalah yang waktu 
kemarin dibacanya.

Nindya memperkenalkan Anggara pada ayah angkatnya, 
karena mereka baru bertemu kali ini, sedangkan Mentari tentu 
saja tak ia perkenalkan, Om Yusuf dan Tante Tiara sudah lama 
mengenalnya.

“Yah, ini teman di kuliahan, namanya Anggara. Angga ini 
ayah saya, ayah Yusuf,” ucap Nindya. Mereka bersalaman.

“Tari, Dya ke kamar dulu, tunggu bentar yah..”
“Iya..” jawab Mentari singkat.

Tante  Tiara  yang  sedari  tadi  bereksperimen  dengan 
bahan makanan,  memanggil  Tari  yang sedang duduk-duduk 
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memandangi dari kejauhan dua orang pria, tentunya Anggara 
dan Om Yusuf yang lagi berbincang.

“Tari,  ke  sini  deh..  cicipi  masakan  tante..”  ajak  Tante 
Tiara pada Mentari.

Tari menoleh dan langsung pergi ke dapur, “masak apa 
Tante..??” ucapnya.

“Ini nyobain dari majalah.”

Di  ruang tamu,  obrolan antara Anggara dan Om Yusuf 
mulai akrab.

“Om, katanya Om dosen hukum yaa?” tanya Angga.
“Iya, kok tau??” ucap Om Yusuf.
“Kata Nindya..”
“Oo.. Mm.. Ade ini mahasiswa hukum juga? Sama kayak 

Nindya, sefakultas??” ucap Om Yusuf nanya balik.
“Ya.. iya.. Om, pasti..” tegas Anggara.
“Baguslah.. biar tambah banyak orang yang ngerti akan 

hukum, tapi ...” ucapan Om Yusuf terhenti sejenak.
“Tapii apaa, Om??! tanya Anggara agak heran.
“Tapiiii,  pesan  Om,  jangan  coba-coba  untuk 

mempermainkan hukum,”  bisik  Om Yusup  ke telinga  kanan 
Angga.

“...  Mmm..  pastilah  Om,  Insya  Allah  nggak..  akan..” 
jawab Anggara terbata-bata.

“Mmm..  Insya Allah nggak?!  Atau Insya Allah akan??!” 
ucap Om Yusuf tersenyum.

“Insya Allah..  Tidak..  Hukum itu seakan hati.  Kalo hati 
dipermainkan,  heeuu..  sakiittt..  ...  ..Hukum itu  harus punya 
hati, Om,” tutur Angga.

 “Good..  betul  itu..  Om setuju..”  Om Yusuf  manggut-
manggut seraya tersenyum, salut dengan apa yang diucapkan 
Anggara.

“Oh.. Iya Om, mau tanya dikit, cita-cita Om waktu kecil 
mau jadi apa sih??” Angga bertanya lagi.

“Cita-cita  Om  dulu  inginnya  jadi  seorang  hakim, 
sepertinya seru saja gitu menghakimi orang, mendakwa orang 

28

mailto:dzyemtri.muharram@gmail.com


dzyemtri.muharram@gmail.com

dan mungkin  yang membuat  tertarik...  ngetok-ngetok palu-
nya kayaknya.. hihi..” jawab Om Yusuf tertawa kecil.

“Hahaa.. Om bisa saja..”
“Kalo Adek, bagaimana?”
“Seperti kebanyakan anak kecil dulu, pengenanya simple 

Om, namun berat kalo dijalani. Itu Om, pengen jadi presiden. 
Namun,  suka  berubah  gitu  aja,  maklumlah.  Misalnya  saja 
ketika lihat dokter, pinginnya jadi dokter. Lihat ini,  pengena 
jadi  ini.  Lihat  itu,  pengen  jadi  itu,  nggak  konsisten.  Tapi, 
anehnya  nggak  tertarik  tuh  ingin  jadi  seorang  dokter  gigi. 
Kayaknya gimanaa gituh.. hihiii.. ngerriii..” cerita Angga.

“Hmm.. kalau sekarang??” tanya Om Yusuf.
“Kalo sekarang..  biarkan mengalir  seperti  air  saja,  Om. 

Mengalir dari muara ke hilir..” ungkap Angga.
“Hmm.. biarkan mengalir seperti air.. Namun, perlu juga 

sesekali  melawan  ombak  lautan,  biar  nggak  terbawa  arus 
kejahatan..” tanggap Om Yusuf.

“Baik Om, Do’akan yaa, Om. semoga saya cepet lulus dan 
dapat kerja yang baik..”

“Insya  Allah..  Amienn..  Jangan  lupa  Do’akan  Om juga 
yaa.  Semoga  Om menjadi  seorang  dosen  yang  Al-Hakim,” 
ucapnya seraya tersenyum. Anggara pun tersenyum mengikuti 
senyuman Om Yusuf.

“Om mesti berangkat ke kampus dulu, nih. Ditinggal dulu 
yah..  sekalian  bilangin  pada  semuanya..”  pesan  Om  Yusuf 
pada Angga sambil melihat jam di tangan kirinya.

Setelah  Om  Yusuf  berangkat,  Nindya  muncul  lantas 
bertanya pada Anggara, “Ayah ke mana, Ga??”

“Om Yusuf baru aja berangkat ke kampus..”
“Oohh... ... Tari..?!” tanya Nindya lagi.
“Lagi  di  dapur  sama  Tante  Tiara...  Tuuhh..”  jawab 

Anggara sambil menunjuk ke arah Mentari yang baru saja dari 
dapur menghampiri mereka berdua.

“Sumpah, masakan Tante.. uueeennaakk benerrr dah..”
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“Masakan  Bunda  nomor  satu  lah,  tiada  dua.  chef-chef 
resto.. kalah..” ucap Nindya.

“Ehh.. berangkat sekarang yuk..!!” ajak Anggara.
“Nggak  mau  nyicip  masakan  dulu?”  ucap  Tante  Tiara 

sambil membawa makanan yang tadi dimasak.
“Eh.. Iyaa.. mana tante, penasaran nih..” ucap Anggara.
Mereka  bertiga  mencicipi  masakan  dulu  sebelum 

berangkat.
“Bunda, Dya pamit dulu,” ucap Nindya pada Tante Tiara.
“Daah.. Tante..” ucap Mentari dan Anggara.
“Assalamu’alaikum..”
“Wa’alaikumussalaam..”

-¤¤¤-

PIN-nya telah Haris ketahui, kartu ATM pun di tangannya, 
kini siap ia gunakan. Esoknya Haris pergi ke sebuah pameran 
komputer  dan  outlet  handphone  untuk  membeli  barang-
barang  yang  ia  butuhkan.  Sebuah  laptop,  handphone,  dan 
beberapa alat pendukung untuk berkomputer kini dimilikinya.

Ketika ia hendak pulang menuju kosan mungilnya, ia lihat 
seorang  musisi  jalanan  memainkan  ujung-ujung  jarinya, 
memetik dawai-dawai terbentang kokoh. Haris turun dari bus 
yang  mengantarnya.  Semakin  terdengar  alunan  nada  yang 
kian  merdu,  tak  ada  alasan  baginya  untuk  tak 
mendengarkannya.  Ia  perhatikan musisi  itu,  tak sedikit  pun 
lantunan lirik-lirik yang musisi  itu ucapkan. Haris masih saja 
memperhatikannya,  hingga  musisi  itu  mencoba  berbicara 
dengan teman yang berada di  sampingnya,  namun lagi-lagi 
tak  sedikit  pun  kata  yang  ia  ucapkan,  hanya  gerakan  jari 
tangan  dan  kepala  juga  kertas  beserta  spidol  sebagai  alat 
bicaranya.  Haris  tersadar,  hatinya tersenyum melihat  musisi 
yang sedari tadi diamatinya.

“Subhanallah.. Engkaulah yang memberikan kekurangan 
dan Engkau pula  lah  yang  memberikan kelebihan-kelebihan 
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untuk  mengisi  kekurangan  pada  setiap  orang,”  lirih  Haris 
dalam hati.

Ia tertegun sesaat sebelum menggerakkan langkahnya. 
Lalu pergi ke sebuah mesin ATM dengan maksud mengambil 
uang  untuk  membeli  sebuah  gitar  yang  nantinya  akan  ia 
berikan  kepada  seseorang  yang  mungkin  sudah  ia  anggap 
adik.  Haris  melihat  sebuah  poster  PMI  yang  sedang 
mengadakan penggalangan dana  untuk  korban bencana.  Ia 
lantas mentransferkan sejumlah uang ke rekening PMI terlebih 
dulu sebelum mengambil uang.

“Saldonya  masih  banyak  kok,  cukuplah  untuk  membeli 
sebuah gitar,” ucapnya. Lalu ia mampir ke toko penjual gitar.

Tibalah  Haris  di  kosannya,  “Akhirnya  nyampe  jugaa.. 
sekarang  aku  bisa  berchatting  ria  dengan  adik  imutku 
berlama-lama,” senangnya Haris saat ini.

Ia  langsung  menjajal  barang-barang  yang  dibelinya. 
Ketika  ia  surfing,  merambah  laman  web  sana-sini,  tersiar 
kabar  bahwa ada sebuah virus  bernamakan ‘k0rupt0r’  yang 
katanya belum ada antivirus yang secara total membersihkan 
jejak-jejak virus tersebut kala PC terinfeksi. Varian-varian baru 
dari  virus  itu  pun  bermunculan.  Haris  akhirnya  berinisiatif 
untuk  membuatkan  sebuah  aplikasi  cleaner  khusus  yang 
dinamakannya “k0rupt0r Perish” [k0rupt0r cleaner] atau lebih 
dikenal dengan sebutan KP saja.

Kemudian Haris  mengajak teman-teman kuliahnya dulu 
juga kawan di dunia maya untuk mengembangkan software 
tersebut.  Sekian  lama  tercetuslah  ide  untuk  menjadikannya 
sebagai sebuah software yang open source, siapa pun boleh 
untuk  mengembangkannya,  untuk  memodifikasinya  dan lain 
sebagainya. Saat itu juga terbentuklah sebuah komunitas KP 
Open Source Project dimana mereka saling melengkapi.

Suatu saat ada tiga orang anak muda datang ke kosan 
Haris  untuk  sekedar  berteduh  dari  jatuhan  air  hujan  yang 
lebat tak kunjung berhenti.
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“Haris.. Hariss.. Ris..!!”
“Assalamu’alaikum..”
“Riss..!”
“Masih ada gak yah??” ucap Luthfikri sambil mengetuk-

ngetuk pintu.
Haris akhirnya muncul, “Wa’alaikumsalam.. ehh.. kalian.. 

yoo masuk..” ucapnya.
“Pinjem handuk, Ris..” ucap Geo.
“Bentar gue ambilin..”
“Sini  aku dulu..!!”  Narto merebut handuknya kemudian 

memberikannya kepada Geo juga Luthfikri setelah air hujan di 
tubuhnya terserap serat-serat handuk.

“Kenapa pada balik lagi??” dikeroyok ujan??”
“Waah..  Benerr  dikeroyok,  pada bonyok nih..  hujannya 

kayak jarum.. beuh..” tanggap Luthfi.
“Eh.. Loe gak jadi perginya?” tanya Geo pada Haris.
“Nantilah abis ujan reda..” jawab Haris.
Laptop Haris masih menyala dari tadi. Belum ia matikan.
“Kamu tu, Ris. Masih ngerjain pemrograman..?!”
Nggak, tadinya sih mau chit-chat sama adik gue, tapi gak 

lagi online.
“Ohh.. ... Ehh, adik yang mana lagi?! Kan banyak yang 

Loe anggap adik..” ucap Geo.
“Hm, rasanya tiap orang kamu anggep adik nih!!” ucap 

Narto.
“Bukan rasanya lagi, tapi nyatanya..” sambung Luthfi.
“...  Bener banget.. gue rindu berat sama adik kandung 

gue.. makanya gini deh..” ucap Haris.
Pembicaraan  mereka  pun  berganti  topik  saat  Luthfikri 

mulai bicara lagi. “Ehh, iya Ris. Tadi tu gue lupa, soal project 
itu.  Source  terbarunya  kirim  ke  e-mail  saja  yaa,  biar  nanti 
didownload sendiri, gue nggak bawa flashdisk soalnya,” ucap 
Luthfi yang juga ikut mengembangkan software cleaner itu.

“Boleh.. gue kirim deh sekarang..”
“Oke..okee..”
“Dah dikirim boss..”
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Haris  mulai  kembali  mengutak-atik  laptopnya,  Geo 
genjrang-genjreng mainkan gitar bersama Narto menyanyikan 
lagu, sedang Luthfi pergi keluar melihat butiran-butiran hujan 
yang mulai  jarang,  tanda hujan akan segera  berhenti.  Dari 
laptop Haris terdengar sebuah musik yang khas banget, cukup 
familier  bagi  sebagian  orang,  musik  yang  biasa  mengiringi 
sebuah aplikasi crack atau key generator. Geo yang lagi asyik 
dengan gitarnya tiba-tiba  berhenti,  “nge-crack  software apa 
lagi loe??” ucapnya langsung menghampiri Haris.

“Ah nggak, ngambil musiknya doank kok,” jawab Haris.
“Awaasss trojann..!!” ucap Narto bersamaan ketika Haris 

berbicara.
“Hmm..” Haris menoleh seraya tersenyum.
“Go bajakaann..!!!!” ucap Narto lagi membuat genderang 

telinga yang dengar serasa pecah.
Kemudian Luthfi menghampiri, ucapnya “Ahh.. kau ini..” 

Lalu ia duduk bersama mereka.
“Use  software  bajakan  before  buy  software  berbayar, 

benar toh..??!”
“Narr.. too..!!” ucap Haris, Luthfikri juga Geo serempak.
“Benarr toh??”
“Narr.. tooh..”
“Halah..  kamu-kamu  ini  seperti  biasa  hanya  meledek 

namaku saja..” ucap Narto.
“Habis  unik  sih..wkk..”  ucap Geo,  semua tertawa riang 

sedang Narto garuk-garuk kepala kesal.
Sebenarnya  mereka  sadar,  tindakan  seperti  itu 

[menggunakan software bajakan] adalah hal yang melanggar 
hukum, tapi toh mereka punya pandangannya sendiri sebagai 
pehobi mengutak-atik software rasanya tak berlebihan.

Tawa  canda  mereka  dihentikan  dering  ponsel  Geo. 
Instrumen jazz melantun dari ponselnya. “Ehh, bentar..” ucap 
Geo lalu mengangkat panggilan telpon itu.

“Haloo,  Bu.  Ada  apa  Bu?”  ucap  Geo,  ternyata  yang 
menelepon itu ibunya sendiri.
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“Ini Geo,, kakakmu kan bakalan pulang dari Aceh. Tolong 
jemput kakakmu itu sekarang yah di bandara,” ujar ibunya.

“Ohh.. Bentar lagi pulang ke rumah kok, lalu secepatnya 
berangkat ke bandara.”

“Cepat yaa.. Ya udah gitu ajaa. Assalamu’alaikum..”
“Iya..  wa’alaikumsalam..”  ucap  Geo  menjawab  salam 

ibunya, mengakhiri pembicaraannya di handphone.

Geo lalu berbicara dengan teman-temannya, “Mmm.. gue 
mesti balik nih.. Nyokap gue nyuruh gue jemput kakak gue ke 
bandara.”

“Kakak Loe yang laki??” tanya Narto.
“Bukannlaah.. kakak gue yang cewek. Abis dari Aceh.”
“Owh..  abis  bantuin  orang-orang  yang  kena  bencana 

tsunami tohh,” ucap Narto lagi.
“Iyaa.. kakak gue udah hampir 8 bulaanan..lah disana.”
“Wizz.. lumayan lama yah.. Jiwa kemanusiaan kakak loe 

tinggi juga..” ucap Luthfikri.
“Yaa iyaalah, ..sama kayak adiknya ini, lebih tinggi malah. 

Hmm.. hihiii..” tanggap Geo.
“Hahaaha..  ngarep..  bukannya  sebaliknya??!  Haha..” 

ucap Narto.
“... Ehh, omong-omong soal bencana, gue jadi keingatan 

akan dosa-dosa gue..” kata Haris yang memandangi teman-
temannya.

“Iya, saya juga, jadi keingatan apa kata Pak Ustadz..”
“Apa gitu?!” tanya Geo.
“Bencana  itu  memang  ada  kaitannya  dengan  perilaku 

manusia,” tegas Narto.
“Hmm,, setiap bencana.. bisa jadi itu merupakan cobaan, 

teguran  bagi  kita..  atau  yang  kita  semua  takutkan,  itu 
merupakan azab dari Yang Maha Pencipta.. Benar toh, Narto?” 
Luthfi menambahkan.

“Mm.. Benaar..”
“Narr.. toh?? Kawan-kawan?”
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“Narrrr..  tooo..” ucap mereka sambil  menunjuk ke arah 
wajah Narto.

“Yaa.. mulai lagiii... dan lagii..” ucap Narto.
“..Hujan dah reda tuh, saatnya gue balik dulu,” ucap Geo.
“Eh!! Yaa.. akuu ikutan balik.”
“Gue juga ngikutlah. Yuk Ris, kita pulang dulu!”
“Okee, Bro kalo gitu.”

Semua keluar dari kosan Haris.
“Kalo ujan gede lagi jangan balik lagi ke sini, gak bakalan 

gue tampung..!! hehee..!” canda Haris sedikit teriak dari bibir 
pintu kosannya.

“hahaaha.. lagian kosan loe bukan tempat penampungan 
lagi..!! yoo Ris, gue balik!!” ucap Luthfikri.

“Yow.. hati-hati ban motor bocor..” ucap Haris.
“Okeyy.. Yoo Ris..!” ucap Geo sambil menjalankan motor 

dan melaju ke jalan raya.
Ketika  Haris  hendak menutup  pintu kosannya,  tiba-tiba 

ada yang memanggilnya, “Bang, Bang Haris..!!”
“Eh.. Sandy.. marii..” ajak Haris mempersilahkan.
“Kenalin Bang, ini temenku. Fan..”
“Haris..”
Fan menyodorkan tangan, mereka berjabat tangan.
“Tadinya mau ke rumah Sandy, masih di sana kan? Tapi 

berhubung udah datang ke sini, yaa gak jadi pergi tentunya.”
“Iya, emangnya ada apa, Bang?”
“Mau main doang, udah lama nggak ketemu.”
“Iya yah, Bang. Sehabis dikejar sama Polisi aja ya Bang, 

kita nggak bertemu lagi. Untung saja kita gak ketangkep. Ini 
Bang, aku punya ‘barang’ nih. yang kusimpan sisa dulu. Abang 
masih pake kan?” ucap Sandy.

“Mmm..  udah  nggak..  simpan  saja..!!  Abang  takkan 
pernah membutuhkannya lagi..” ucap Haris.

Fan hanya terdiam melihat, mendengarkan, menyaksikan 
pembicaraan  mereka.  Sandy  menarik  nafas  dalam-dalam, 
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“Abang udah berenti?! Syukurlah.. kalo gitu, ‘barang’ ini akan 
aku buang, takkan kusimpan, karena aku juga tak butuh ini.”

“Kamu udah nggak juga..?” tanya Haris pada Sandy.
“Iya, Bang. Aku lelah, cukup lelah dengan dosa-dosa. Aku 

udah berhenti  jadi  pengedar,  pemakai.  Aku sudah berhenti. 
Sekarang lebih fresh aja, Bang.”

“Owhh.. bagus..lah..”
“Untungnya aku dibantuin sahabatku ini untuk bisa lepas, 

benar terlepas dari  dekapan barang haram ini,”  ujar  Sandy 
sambil menepuk-nepuk pundak Fan, Temannya itu.

“Kawan-kawan abang juga begitu, tidak menjauhi abang, 
namun  mereka  terus  berusaha  agar  abang  bisa  sembuh. 
Kamu, Fan. Pernah diajaki buat make yang begituan nggak 
sama Sandy?”

“Yaa  nggak..lah..  Bang.  Maaf  Bang,  ada  ballpoint  dan 
kertas kosong?!” pinta Sandy.

“Ada..  ada..  sebentar..  ...  ini,”  ucap  Haris,  kemudian 
menyerahkannya pada Sandy, lalu Sandy memberikannya lagi 
kepada Fan.

Fan menuliskan di kertas kosong itu, “Saya nggak pernah 
sekalipun dicekokin barang yang begituan atau sejenisnya oleh 
Sandy.  Sandy mengerti  saya,  saya tak pernah pakai  barang 
seperti itu, jadi Sandy pun menghargai pilihan saya itu,” begitu 
yang dituliskan Fan.

“Maaf Bang, Sahabat aku ini nggak bisa.. bicara..” ucap 
Sandy terbata-bata,  sedang Fan kembali  dengan senyuman. 
Selanjutnya Haris membaca tulisan itu.

“Mmm..  baguslah..  inilah  persahabatan  sejati.  Jadilah 
sahabat  yang  baik,  sahabat  yang  senantiasa  saling 
mengingatkan dalam kebaikan,  saling mengerti,  menghargai 
pilihan temannya, membuat hidup lebih baik dan lebih baik 
lagi,” tutur Haris.

Fan kembali  menuliskan sesuatu, “Iyaa,  buat  lebih  baik, 
Kak. Lagi pula menjadi lebih baik itu adalah sebuah keharusan 
dalam berkehidupan, bukan hanya sekedar pilihan hidup saja.”
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“Hmm.. betul.. betull.. setuju banget dah..!” ucap Haris. 
Ia menatap tajam wajah Fan, “..Bentar,  bentar..  kayaknya.. 
pernah lihat deh.. ... Mm, Oh iyaa, pas lagi main gitar, di halte 
bis sana, benar.. benar.. itu pasti kamu. Permainan gitar kamu 
bagus,” ucap Haris lagi, Fan mengangguk dan tersenyum.

“Ehh.. ini ada gitar, abang kasih buat buat kalian berdua, 
baru beli, masih garansi, hii,”  ucap Haris.

“Beneran  Bang,  ..makasih  Bang!”  Sandy  menerimanya 
dan memberikan gitar itu pada Fan untuk dimainkan.

“Weiiaa.. permainan gitarnya professional abiss..” ungkap 
Haris.

Seusai Fan mainkan gitar, lalu ia berikan gitar itu pada 
Sandy untuk dicobanya.

“Ayo coba Sandy..!” ucap Haris menantang.
“..Maaf  Bang,  permainan gitarku nggak secanggih Fan. 

Lagian aku lebih condong ke vocalist,” ucap Sandy setelah ia 
selesaikan sebuah lagu.

“Coba.. coba.. kamu yang nyanyi dan Fan yang mainin 
Gitar,” pinta Haris. Mereka pun nyanyikan kembali sebuah lagu 
namun berbeda dari yang tadi.

Pok..  tpokk..  pok  pkk..  Tepukan  tangan  Haris 
mengapresiasi pertunjukan Fan dan Sandy hingga berangsur 
berhenti.

“Partner  musisi  yang handal..”  ucap Haris  menandakan 
kekagumannya.

“Bang,  ada  air  putih?  Kering  nih..”  Sandy meminta  air 
sambil mengelus kerongkongannya.

“Tuh..! ambil sendiri ajalah..”
Sandy mengambil dua buah air minuman dalam kemasan 

gelas, “Nih Fan!” Sandy menyodorkan pada Fan.
“Bang,  numpang  tidur  satu  jam,  ntar  bangunin  yah..” 

kata Sandy.
“Yaa silakan, nanti dibanguni dah. ... Fan, nggak ngikut 

tidur  juga?”  ucap Haris,  Fan menggelengkan kepala.  Sandy 
mulai pejamkan mata.

“Sini deh, kita main komputer!” ajak Haris pada Fan.
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Haris  menunjukkan  sebuah  software  pengolah  musik, 
seraya berkata, “Lihat deh.. Coba kamu mainin gitar..!”

Fan konsentrasi dengan gitar yang dipegangnya, sedang 
Haris  merekam nada yang  mengalun  dari  petikan gitar  itu, 
“Bagus  kan?!”  tanya  Haris.  Fan  tersenyum  mengacungkan 
kedua jempol tangannya.

Fan kembali petik gitarnya dan Haris merekamnya. Begitu 
selanjutnya  hingga  satu  jam  tak  terasa  berakhir.  Haris 
beranjak  untuk  membangunkan  Sandy,  “Woy,  Sandy.. 
bangun.. bangun..!!” Sandy pun bangun.

Sesaat  kemudian  Sandy  dan  temannya  pamit  pulang. 
“Saya pulang dulu Bang, nggak enak badan gini..” kata Sandy 
pada Haris.

“Sakit apa?! Jangan lupa minum obat!”
“Nggak Bang, cuman butuh istirahat saja kayaknya.”
“Lanjutin aja tidurnya di sini..”
“Nggak ahh Bang, makasih.. Yuk Fan, kita pulang.. Ehh 

Iya  Bang,  makasih  juga  gitarnya..”  ucap  Sandy  pada  Haris 
seraya mengajak Fan.

“Mereka [Sandy dan Fan] akhirnya pulang berjalan kaki 
menapaki trotoar di pinggiran jalan raya. Berhentilah mereka 
di atas sungai yang melintasi jalan. Fan menggerakkan kedua 
tangannya,  maksudnya  bertanya,  “Kenapa  berhenti  di  sini? 
Kenapa?!”

Sandy merogoh saku celana, mengambil ‘barang haram’ 
serbuk  berwarna  putih,  “Buat  ini..  Fan,”  katanya,  menoleh 
menatap wajah Fan.

“hm, Gue gak butuh ini..!!!” teriak Sandy membuangnya 
ke  sungai  yang  kecokelatan.  Matanya  terus  ikuti  hingga 
tertelan oleh air sungai yang mengalir tak begitu deras.

-¤¤¤-

Suatu saat datang ke sebuah kampus tempat Pak Yusuf 
berbagi ilmu dengan muridnya. Ia adalah Gofa yang hendak 
menjemput kekasihnya bernama Lany, mahasiswi komunikasi.
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Ketika  Gofa  lewat  di  depan  Pak  Yusuf  yang  sedang 
menghubungi  seseorang.  Samar-samar  terdengar  Pak Yusuf 
sesekali menyebut-nyebut nama Zakaria, nama yang tak asing 
baginya, karena Zakaria adalah nama salah seorang dosennya 
waktu  ia  kuliah  dulu.  Gofa  berpura-pura  membenarkan  tali 
sepatunya.  Ia  menguping  pembicaraan  di  telephon  itu, 
“Benar,”  pikir  Gofa,  yang  di  sebut-sebut  itu  memang  Pak 
Zakaria, dosennya itu.

Gofa  lantas  sembunyi  di  balik  pertigaan  lorong-lorong 
kampus untuk kembali menguping.

“...”
“Pak Zakaria bikin software?! Software apa, Pak?” tanya 

Pak Yusuf.
“Sejenis proteksi lah, Pak. Baut di jajal sama anak-anak 

nanti,” tutur Pak Zakaria.
“Ohh gitu..” ucap Pak Yusuf singkat.
“...”
Suara lawan bicara Pak Yusuf tak begitu terdengar jelas, 

tapi Gofa cukup paham maksudnya. Ia tambah tertarik karena 
yang dibicarakan itu ada sangkut pautnya dengan software.

“Hei.. lagi ngapain??!” tanya Lany mengagetkan Gofa.
“..He.. Hei..iyy.. Eh, ngagetin aja. Gak, nggak apa-apa,” 

ucap Gofa.
Gofa menghampiri Pak Yusuf untuk sekedar berkenalan, 

“Pak.. maaf Pak, tadi saya menguping pembicaraan Bapak di 
handphone.  Bapak  ini  temannya  Pak  Zakaria?”  tanya  Gofa 
setelah  Pak  Yusuf  memasukkan  handphone  ke  dalam saku 
bajunya.

“Iyaa.. Anda ini saudara Pak Zakaria?” tanya Pak Yusuf.
“Ohh, bukan. Saya mahasiswanya dulu saat beliau masih 

sering mengajar.”
Beliau  sekarang  tinggal  di  mana  yaa?  sudah lama tak 

bertemu dengannya,” kata Gofa berbasa-basi, padahal ia tahu 
benar rumah-rumah Pak Zakaria dan sesekali juga sempat ke 
sana.
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“Sebentar-sebentar,  bapak  kasih  alamatnya  saja..”  Pak 
Yusuf mengambil kartu nama Pak Zakaria dari dompetnya dan 
ia tuliskan di bagian belakangnya sebuah alamat rumah yang 
sekarang di tempati Pak Zakaria, “Alamat rumahnya yang ini 
saja. Beliau pasti ada di sana,” tambahnya.

“Ooh, terima kasih Pak.”
“Sama-sama..”
“Di tinggal dulu, Pak..”
“Kami pulang duluan, Pak..” ucap Lany.
“Yaa, Yaa silahkan..”

Sehari  kemudian,  di  waktu  matahari  memancar  panas, 
namun sesekali mendung. Gofa hendak berkunjung ke rumah 
Pak Zakaria untuk memastikan bahwa Pak Zakaria memang 
sedang  membuat  sebuah  software  dan  software  apa  yang 
dibuatnya, mungkin ia bisa segera mengetahuinya.

Gofa bersiap-siap, mengambil  beberapa barang yang ia 
butuhkan. Pergilah ia. Setelah beberapa puluh menit, sampai 
juga. Kebetulan Pak Zakaria ada di rumah itu, dipersilahkan 
masuklah  Gofa.  Gofa  melihat  sebuah komputer  yang  masih 
menyala di ruang sebelah tak bersekat, terlihat samar-samar 
sederet kode di layar monitornya. “Kayaknya benar nih lagi  
membikin software,” kata Gofa dalam hati.

Setelah mempersilahkan Gofa, Pak Zakaria lalu beranjak 
ke depan komputer seraya menutup program-program yang 
masih aktif, namun ia tak lantas mematikan komputer itu.

“Sebentar yaa, bapak bikinin air dulu, silakan duduk.”
“... Pak, saya numpang ke air dulu.”
“Hee..  bapak bikinin  air,  kamu malah numpang ke air, 

hehee. Silakan, udah tahu kan, nggak perlu di tunjukkan lagi?”
“Hhee.. Iyaa, Pak. Makasih..”
Gofa pun beraksi,  ia buka jaketnya, ia dekati komputer 

yang selalu  dipakai  Pak  Zakaria,  lalu  menancapkan ke  port 
PS/2 keyboard sebuah keylogger [berjenis hardware]. “Moga 
aja nggak ketahuan...” ujarnya dalam hati. Setelah itu, Gofa 
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ke  kamar  mandi,  ia  gantungkan  jaketnya,  lalu  membasuh 
muka juga tangannya. Sehabis itu, ia kembali ke ruang tamu.

“Bagaimana kabarnya, Pak?” tanya Gofa.
“Alhamdulillah..”
“Gof, kamu ini udah nikah?” tanya Pak Zakaria.
“Yaa belumlah, Pak. Nanti kalau tunangan saya itu sudah 

kelar kuliahnya, naahh baruu...”
“Gimana kerjanya, lancar?”
“Lancar, Pak. Seperti biasa, terkadang pusing juga sih.”
“Biasaalah  itu.  Soal  pusing,  semua  orang  juga  pada 

ngalamin, apa lagi zaman udah kayak gini,” ucap Pak Zakaria.
“Ada  apa  nih,  tumben-tumbenan  berkunjung  ke  mari,” 

sambungnya.
“Heehe,  habis  dari  teman,  Pak.  Sekalian  saja  ke  sini, 

sudah lama nggak silaturrahim,” jawab Gofa.
Sambil mengobrol, Pak Zakaria lalu menyalakan televisi, 

untuk  sekedar  menambah  bahan  obrolan.  Nggak  seru 
kayaknya kalo obrolan nggak dibumbui berita terbaru. Berita 
politik  dan  hukum  juga  sosial  masyarakat  menjadi  bahan 
obrolan mereka, hingga Gofa pamit pulang untuk mengantar 
kekasih hatinya yang hendak pergi kuliah.

“...”
“Aduh, Pak. Kayaknya obrolan kita nggak bisa di lanjutin 

lama  nih.  Saya  ada  jadwal,  jam  segini,  mengantar  Lany, 
tunangan saya itu kuliah lagi. Pamit dulu, Pak.”

“Waahhh.. punya jadwal rutiin nih, hehee..”
“Mm..  begitulah,  Pak.  Kalo  gak  dianterin  atau  nggak 

dijemput, suka bawel.”
“Yaa, wajarlah.. takut kehilangan tuh..” kata Pak Zakaria 

mengikuti hingga ke teras.
Gofa pun pulang meninggalkan rumah Pak Zakaria.

Setelah Gofa tak lagi terlihat, Pak Zakaria pun masuk ke 
dalam rumah.  Ia  membuka  sejenak  pekerjaanya  yang  tadi 
sempat tertunda di komputer yang masih menyala, “... Dzuhur 
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dulu  ahh,”  ucapnya,  lalu  menuju  ke  kamar  mandi  untuk 
berwudhu, karena kumandang adzan telah terdengar dari tadi, 
saat ia mengobrol bersama Gofa. “Hmm, jeket siapa ini? ... 
jaket Gofa, tertinggal ini..”

-¤¤¤-

Beberapa hari  kemudian  setelah  Gofa  bertemu dengan 
Pak  Zakaria  di  rumahnya.  Gofa  kembali  untuk  mengambil 
jaketnya yang sengaja ia tinggalkan.

Saat  Gofa  datang,  Gofa  langsung  ditembak  dengan 
pertanyaan,  “Kamu mau ngambil  jaket?”  tanya  Pak  Zakaria 
tanpa berbasa-basi.

“Iyaa Pak, tertinggal..” jawab Gofa.
“Ambil saja di ruang sebelah dekat ruang komputer.”
Tanpa duduk dulu, Gofa langsung saja menuju ruangan 

itu. Tiba-tiba ia bertemu dengan Haris yang selesai ngeprint 
beberapa lembar dokumen.

“Ehh.. Loe..!!”
“Loe..!!”
“Ngapain Loe ke sini?!” tanya Gofa sinis.
“Gue ngunjungi Dosen gue.. nah Loe??”
“Gue mau ngambil jaket gue yang ketinggalan lah..”
Haris tak menyangka bakalan ketemu lagi dengan Gofa, 

orang yang dulu mencuri karyanya.
“..Apaan tuh?!” tanya Gofa, menunjuk beberapa lembar 

kertas yang dipegang Haris.
“Mau tau aja Loe..! Rahasia lah..!” jawab Haris.
“..Owh...” kata Gofa singkat yang kemudian melangkah 

ke ruang sebelah dan Haris pun pergi meninggalkannya.
Gofa  mengambil  jaketnya  yang  tergantung  di  samping 

pakaian ala militer yang sering dipakai Pak Zakaria dulu. Lalu 
ia  membelokkan  arah  kakinya  ke  ruang  sebelah  seraya 
mengambil  keylogger yang sengaja ia pasang beberapa hari 
yang lalu.
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“Makasih yaa, Pak. Eh, Maaf Pak, tintanya hampir habis,” 
ucap  Haris  setelah  kembali  ke  ruang  depan  menemui  Pak 
Zakaria.

“Iyaa, tak apa. Belum sempet diisi ulang soalnya,” jawab 
Pak Zakaria.

Haris  duduk  berhadapan  dengan  Pak  Zakaria,  Gofa 
menghampiri lalu berkata, “Terima kasih Pak, udah nyimpen 
jaket saya. Kalo begitu, saya langsung pamit saja.”

“.. Nggak minum dulu..” ucap Pak Zakaria pada Gofa.
“Nggak  Pak,  makasih,”  kata  Gofa  yang  terus  menuju 

pintu depan rumah.
Setelah Gofa benar-benar pergi, Haris mulai melanjutkan 

bicaranya, “Pak, bapak pasang keylogger yah?!”
“Hmm.. nggak kok, ehh iya, pasang.. kok tau?” ucap Pak 

Zakaria  mengiyakan,  karena  memang  ia  menginstal  sebuah 
software keylogger di komputernya itu.

“Yaa kelihatan saja, Pak,” ungkap Haris.
“Hmm.. ketahuan nih..”
Namun  keylogger  yang  mereka  sangkakan  bukanlah 

keylogger  yang  sama,  yang  disangka  Pak  Zakaria  adalah 
keylogger dalam bentuk software yang sengaja dipasangnya, 
sedang  yang  disangka  Haris  adalah  keylogger  berbentuk 
hardware yang mungkin dipasang Pak Zakaria.  Padahal Pak 
Zakaria  belum  tahu  bahwa  di  komputernya  ada  yang 
memasang keylogger [hardware], Haris pun tak pernah tahu 
bahwa Pak Zakaria memasang keylogger [software].

“Mmm.. saya juga pamit pulang, Pak. Ada janji soalnya,” 
ucap Haris pamit.

Setelah kedua bocah itu pergi dari rumahnya. Pak Zakaria 
menuju  ke  belakang  dengan rasa  heran.  “Kelihatan?!  Masa 
sih! Ahh, nggak perlu di pikirkan.”

-¤¤¤-
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Persiapan  sebuah  acara  yang  Pak  Zakaria  rencanakan 
telah  hampir  final.  Tiga  hari  sebelumnya,  undangan  segera 
disebarkan kepada 20 peserta istimewa yang telah dipilihnya, 
yang  kesemuanya  merupakan  anggota  dari  situs  komunitas 
yang dibangunnya.

Seusai Jum’atan, undangan istimewa itu diterima Haris.
“Undangan apa yaa?” tanya Haris pada pengantar surat.
“Dibaca  sajalah..  mohon  kehadirannya,  jika  kamu  tak 

ingin kecewa,” kata pengantar surat.
“Iyaa, Insya Allah.”
Haris menutup pintu kosannya. Lalu dibacalah undangan 

tersebut.  “Waah..  kayaknya  acaranya  bakalan  seru  nih,” 
ucapnya.  Lalu  Haris  menyimpan  undangan  itu  ke  kantung 
belakang  celananya  setelah  kelar  dibacanya.  Namun  ada 
perkataan  dari  pengantar  surat  tadi  yang  membuatnya 
bertanya-tanya,  ‘Mohon  kehadirannya,  jika  kamu  tak  ingin  
kecewa’. Haris merasa ada sesuatu yang disembunyikan, “Kan 
undangannya  juga  cuman  berkumpul,  silaturrahim  antar 
komunitas  yang dibangun Pak Zakaria.  Mengapa ia  berkata 
demikian, maksudnya apa yaa?!” Tanpa pikir terlalu jauh, lalu 
ia menghubungi Panitia acara lewat ponsel miliknya.

“...”
“..  Mbak,  acara  sesungguhnya  apaan  sih?  Bikin 

penasaran  saja,”  kata  Haris  pada  Panitia  yang  menerima 
telephonenya.

“Pokoknya,  Anda  datang  saja.  Maaf,  kami  tidak 
diperkenankan  untuk  memberitahukannya  sekarang.  Mohon 
hadir  saja, jika Anda tidak ingin kecewa,” begitu tanggapan 
panita,  seperti  mengutip  kembali  perkataan yang diucapkan 
pengirim surat.

“Mmm.. seandainya kehadiran saya digantikan oleh orang 
lain, apakah boleh??”

“Undangan  yang  Anda  terima  berupa  undangan  lewat 
e-mail atau berupa surat biasa?” Panitia itu malah balik tanya.

“Yang  saya  dapatkan,  undangan lewat  selembar  surat. 
Kalo lewat e-mail, kayaknya tak pernah ada tuh,” jawab Haris.
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“Hmm..  sebentar..  mohon  tunggu..  ...  ...  terima  kasih 
telah menunggu. Begini, bila kehadiran Anda digantikan orang 
lain sih boleh-boleh saja, itu hak anda. Tapi, jangan kecewa 
nantinya  yah,  jika  kehadiran  Anda  ini  digantikan.  Dan 
seandainya demikian, mohon memberikan undangan tersebut 
pada  orang  yang  menggantikan  Anda,  jangan  lupa  dibawa 
nantinya, saat menghadiri acara. Begitu kira-kira.”

“Oh, begitu yaa.”
“... Ada yang ingin ditanyakan lagi?”
“Cukup itu saja, terima kasih.”
“...”

Haris menutup handphonenya, “Apa yaa?!” pikirnya lagi. 
Kemudian ia  membaca lagi  surat  itu,  matanya tertuju  pada 
sebuah  nama  yang  ada  di  sana,  Zakaria.  Ia  jadi  teringat 
kembali  dengan  apa  yang  dilakukannya  saat  datang 
berkunjung ke rumah Pak Zakaria, sebuah kesalahan pernah 
dilakukannya.

Ia  genggam  erat  ballpoint,  untuk  menuliskan  sebuah 
konsep  surat  untuk  Pak  Zakaria.  Lalu  mengetikkan   di 
komputernya dan mencetaknya, ia masukkan kedalam amplop 
kosong, kemudian ia selipkan surat itu beserta undangannya 
di kantung belakang celana jeansnya. Setelah itu, Haris pun 
pergi  menuju  rumah  Luthfikri  untuk  membahas  software, 
project open sourcenya itu. Namun di tengah perjalanan, saat 
ia menyebrang jalan, tiba-tiba sebuah mobil menabraknya tak 
sengaja karena remnya blong, sehingga kehilangan kendali.

Luthfi  yang pada waktu itu hendak pergi ke toko buku 
tempatnya  bekerja.  Luthfi  buru-buru  melihat  keluar  dan 
menghampiri kerumunan orang.

Samar-samar  terdengar  oleh  Luthfikri  ucapan  orang-
orang yang ada di sana.

“... Bawa... cepetan bawa ke pinggir.”
“.. Hubungi rumah sakit..!”
“Cepat.. cepat panggil ambulan!!”
“Astaghfirullah.. Ya Allah.. ada yang kecelakaan..!!”
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Luthfikri  menyelinap, “Permisi..  permisi..”  ucapnya ingin 
melihatnya dengan lebih jelas.

“Yaa  Allah..  Haris..!!”  katanya  lagi  langsung  merangkul 
Haris, “Kenapa Loe?? Kok bisa gini?”

“Luthfi..”
“Yaa, Ris..”
“Mghhh... Fi, tolong cariin adik gue, adik kandung gue, 

temui dia, mohon jaga dia, sayangi dia.. mmmhh.. mungkin 
gue..  agghhh..  takkan  bisa  lagi  menjaganya..”  ucap  Haris 
sambil  menahan  rasa  sakit  yang  teramat  sangat.  Lalu 
memberikan sepucuk surat dan juga sebuah undangan, “..Dan 
ini.. Fi, berikan surat ini.. pada Pak Zakaria, dosen kita dulu.. 
juga..  mohon  hadirilah  undangan  acara  ini..  hadirilah.. 
penting..”

“Jangan bekata gitu, Ris.. Insya Allah, gue janji..” ucap 
Luthfikri  bersimbah  air  mata  tak  tahan  melihat  sobatnya 
seperti itu.

“..Fi,  sekali  lagi  pesan dari  gue..  mohon cari  adik gue, 
jaga dia, sayangi dia, cintai dia, gue yakin dia juga mencintai 
Loe. Aaghhh.. sampaikan permintaan maaf gue padanya. Fi, 
maafin  gue..  mgghhhgh..”  lirih  Haris  sambil  memberikan 
dompet ke telapak tangan Luthfikri.

“Gue pasti maafi. Maafin gue juga, Ris,” kata Luthfi, Haris 
pun tersenyum untuk terakhir kalinya.

“Mghh.. mhh.. aaghh.. mmghh.. Ya Allah.. Allahu Akbarr.. 
Astaghfirullah...”  nafas  terakhir  Haris  terhempas,  Haris 
meninggal.

Ambulan yang ditunggu sedari tadi, akhirnya datang juga 
walau agak terlambat. Kemudian jasad Haris yang berlumuran 
darah itu pun dibawa.

Hari itu juga jasad Haris dikebumikan, di samping makam 
kedua orang tuanya.

“Dulu,  loe  sempet  berpesan  pada  gue  saat  sakit  Loe 
kambuh. ‘Jika gue mati, mohon jangan tangisi kepergianku ini 
kawan’ kata loe. Namun, sungguh, gue gak bisa bendung lagi 
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air  mata  ini  kawan,  untuk  saat  ini..”  ucap  Luthfi  melepas 
kepergian sahabatnya itu.

Sehari kemudian, Luthfikri pergi ke kosan Haris. Ia ambil 
kunci yang ada di dompet Haris lalu membereskan sebagian 
barang-barang milik  Haris  dan mencari  potret  adik kandung 
Haris, yang nantinya harus ditemuinya.

“...”
“Hmm.. di mana yaa??”
“... Undangan, surat.. mm.. iya, adik Haris, mungkin foto 

adiknya  itu  ada  di  dompetnya  ini,”  kata  Luthfi  sambil 
membuka kembali dompet Haris. Luthfi temukan sebuah foto 
yang tersembunyi.

“Inikah  wajah  adiknya  kini?!  Rasanya  pernah  kulihat 
wajah ini, tak asing lagi bagiku. Mmm.. Subhanallah.. ini.. Ini 
seperti orang yang kulihat di perpustakaan, yang sering bolak-
balik toko buku gue, yang gue sukai itu. Apakah adik Haris 
adalah  orang  yang  sama  dengan  seseorang  yang  sering 
kutemui itu?? Dia itu kan namanya Dya Putri, sedang adiknya 
Haris,  kan  Nindya.  Ahh gue  gak  tau  lagi  nama lengkapnya 
apa.  Benarkah  Dya  Putri  dan  Nindya  adalah  orang  yang 
sama?? Hmm bingung juga ternyata!” ungkapnya.

Kemudian Luthfu membalikkan foto itu dilihatnya sebuah 
tulisan ‘adik imutku Nindya Rahmania  Putri’  Luthfi  terdiam 
seakan mulutnya terkunci, tak menyangka.

“Nindya Rahmania Putri..  Dya Putri..  Dya, Nindya.. Dya 
Putri,  Nindya  Rahmania  Putri..  ini  benar-benar  nama  yang 
sama..” kata Luthfi mengulang-ulang nama itu.

“Andaikan  gue  tau  dari  dulu,  kalo  Dya  Putri  adalah 
Nindya, adik Loe itu. Mungkin gak susah-susah Loe nyari sana-
sini  tuk  temukan  adik  kandung  Loe  itu,  Ris,”  kata  Luthfi 
dengan rasa sedih.

Luthfi mengambil sebuah handphone yang tergeletak di 
atas  laptop.  Melihat-lihat  daftar  kontak  yang  ada.  Jarinya 
berhenti  saat  temukan  sebuah  nama  ‘adik  imutku’,  lalu 
mencari nama dengan awalan ‘D’ juga ‘N’, namun Luthfikri tak 
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kunjung temukan nama yang sesuai dengan apa yang ingin 
dicarinya.  Jarinya kembali  terdiam,  ia  tatap  sebuah kontak, 
lalu  berkata,  “Adik  imutku??  Mungkin  ini  nomor  handphone 
Nindya.” Luthfi lalu menghubunginya.

“Halo, Assalamu’alaikum” Luthfi mengawali pembicaraan.
“Wa’alaikum salam, kakak.. kok suaranya beda yaa, Kak. 

Ini kakakku kan, Kak Haris?”
“Ini dengan Nindya??” Luthfi berbalik nanya.
“Iya, memangnya kenapa?”
“Maaf Nindya, yang nelpon ini bukan kakak kamu,”
“Lalu siapa??” ini benar kan nomor kakakku?”
“Iya, benar, kamu gak salah, ini memang nomor punya 

kakakmu. Mmm, saya Luthfi, sahabatnya.
“Luthfi?? Ada apa yaa?!”
“Ada sesuatu hal penting yang ingin kubicarakan,” kata 

Luthfi sambil menarik nafas dalam.
“... Kakakmu, Haris..”
“Ada apa dengan kakakku..?!”
“Mmm.. aku tak sanggup tuk mengatakannya..”
“Mohon katakan saja.. katakanlah, Kak. Pleasee..”
“Baiklah, Dya. Kakakmu kemarin lusa mengalami sebuah 

kecelakaan, yang mengakibatkan ia ...  ia..  tiada, Dya. Haris 
telah tiada.. hiks.. hik..”

“Kakakku...  Kak Haris meninggal. Ia meninggalkan aku. 
Innalillahi wa... hikkk.. hikss.. dia takkan pernah kembali lagi.. 
hikk.. hikkk.. hiikks.. kakakk.. Kak Haris, kakak lucuku.. hik.. 
hikkk..  hiikk..”  Nindya  tak  hentinya  menangis  mendengar 
kabar kakaknya itu.

“... Dya.. Dya.. Haloo... Nindya..” Luthfi tak dengar lagi 
ucapan dari Nindya, yang terdengar hanya tangisan seorang 
adik yang kehilangan kakaknya.

“Halo  Nindya,  Haloo..”  Luthfi  mencoba  bicara  kembali, 
namun  tak  ada  jawab,  hanya  tangisan.  Beberapa  detik 
kemudian Luthfi menutupnya.

Luthfi  bingung harus bagaimana lagi, dengan segera ia 
cari-cari alamat Nindya.
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“Mana alamatnya?! Harus ada! Pasti ada..!!” Ia cari-cari 
di laptop, dalam handphone, tumpukan kertas, “Halah, tak ada 
juga..” Luthfi tenangkan hatinya sejenak, lalu ia cari kembali, 
akhirnya in temukan alamat itu di handphone haris. “Akhirnya, 
nemu juga,” ucap Luthfi dengan nafas tak teratur. “Gue harus 
segera ke sana, gue takut Nindya kenapa-napa.”

Luthfi  terdiam sesaat seraya berkata, “Jiaahh, Gue kan 
dulu pernah ke rumahnya, napa gue susah-susah nyari alamat 
itu dari tadi. Hauhh..!”

Tanpa  banyak  bicara  lagi,  Luthfi  segera  ke  pangkalan 
ojek. “Bang, anterin gue cepetan!!” ucapnya.

“Iya..  iya..”  kata  tukang  ojek  itu.  Motor  pun  melaju 
lumayan kencang.

Beberapa saat  kemudian  sampailah ia  di  depan rumah 
Nindya.  “Ini  bang.  Makasih  Bang,”  ucap  Luthfi  sambil 
memberikan  ongkosnya.  Lalu  Luthfi  mencoba  tuk 
menghubungi nomor handphone Nindya, namun tak kunjung 
diangkat.

Kemudian ditanyalah Luthfi oleh Satpam rumah.
“Mau bertemu siapa, Dek?!”
“Nindyanya ada, Pak??”
“Ohh.. mau bertemu Non Nindya. Ada.. ada.”
“Anda ini siapanya yaa?!” lanjut Pak Satpam.
“Saya temennya, Pak.”
“... Silakan.. silakan.. masuk.”
Luthfi masuk, lalu Pak Satpam mempersilakannya duduk 

di kursi di teras depan.
“Silakan  duduk,  tunggu  ya  sebentar.  Saya  panggilin 

dulu,” kata Pak Satpam.
“Iya, Pak.”
Pak  Satpam  masuk  ke  dalam  rumah  memberitahukan 

bahwa ada  tamu.  Dilihatlah  Nindya sedang bersama Bunda 
Tiata di ruang keluarga.

“...”
“Yang sabar yah, Dya.”
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“Iyaa Bunda,” ucap Nindya setelah ia ceritakan apa yang 
terjadi pada kakaknya.

“...”
“Hmm.. Bu,” kata Pak Satpam.
“Ada apa, Pak?” tanya Bunda Tiara.
“Ada tamu, yang nyariin Non Nindya,” jawab Pak Satpam.
Nindya  berdiri  dan  menghampiri  Pak  Satpam,  lalu 

bertanya, “Siapa yaa??”
“Namanya, kalo nggak salah.. mm.. Luthfi..”
“Luthfi, Pak?”
“Iya namanya Luthfi. Ia lagi nungguin tu di depan,” kata 

Pak Satpam.
Nindya  langsung  keluar  menemui  orang  yang  duduk 

diteras itu. Pak Satpam mengikutinya di belakang.
“Kamu? Kamu kan, Fikri? Yang di toko buku itu kan??” 

tanya Nindya yang samar pernah mengenalnya.
“Iyaa, Fikri yang di toko buku itu, tepatnya Luthfikri. Maaf 

nggak sempat cerita soal itu,” jawab Luthfi  menatapi wajah 
Nindya yang memerah karena menangis.

“Ada  apa  dengan  kakakku?!  Ada  apaa??!”  Mohon 
ceritakan, gimana kejadiannya?” tanya Nindya tak sabar ingin 
mengetahuinya dengan pasti.

Luthfi menarik nafas sangatlah dalam dan panjang pula, 
seakan oksigen yang ada di halaman terhirup semua olehnya. 
Setelah agak tenangan, mulailah bercerita perihal kakaknya.

“Hmmh.. Begini, Dya,” begitu kata Luthfi mengawalinya.
“...”
Lumayan banyak kata-kata yang terucap dari lisan Luthfi, 

menceritakan  dengan  detil  yang  jelas  tiap  kejadian  yang 
dilihatnya  waktu  itu.  Sedang  Nindya  tak  sedikit  pun  kata 
meluncur  dari  bibirnya,  ia  menyimak,  dan hanya menyimak 
ucapan Luthfi.

Setelah  Luthfi  ceritakan  semuanya,  barulah  Nindya 
angkat  bicara,  “Kak..!”  ucapnya  singkat.  Ia  meminta  Luthfi 
untuk segera mengantarnya, “Kak Luthfi, bisa antar aku kan, 
ke pemakaman kakakku?” tambahnya.
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“Boleh, tapi aku nggakbawa kendaraan nih,” kata Luthfi.
“Pake, motorku aja tuh..!” kata Nindya menunjuk motor 

yang terparkir berjarak tak jauh dari tempat mereka berdua 
duduk. “Sebentar, pamit dulu sama bunda,” lanjutnya.

“Yaa..” ucap Lutfhi menganggukkan kepala.
Tak lama, Nindya keluar dan mereka pun berangkat.
“Tante,  kami  berangkat  dulu,”  kata  Luthfi  pada  Bunda 

Tiara yang menghampiri mereka.
“Daa.. Bunda!”
“Hati-hati yaa..!”
Sepeda motor itu pun melaju dan beberapa meter lagi 

bakalan menyentuh jalan raya.
“Mari Pak..!” ucap Luthfi pada Pak Satpam saat di depan 

pintu gerbang.
“Kak, ke florist dulu yaa..” pinta Nindya.
“Okeyz.. siap..”
Sampailah  mereka  di  tempat  yang  penuh  keharuman. 

Disana Nindya membeli beberapa jenis bunga.
“Mmmh,  haus  nih.  Dya,  aku  cari  air  mineral  dulu  ya, 

sebentar  kok,”  kata Luthfi.  Ia beli  2 botol  air  mineral,  satu 
untuknya, satu untuk Nindya.

Setiba di pemakaman, mereka taburkan bunga di pusara 
Haris juga di kedua orang tua Nindya. Air mineral yang tak 
Nindya minum juga yang tak dihabiskan Luthfi, disiramkanlah 
oleh mereka. Lalu mereka membacakan beberapa ayat  suci 
Al-Qur’an sejenak.

Tak ada lagi tangisan Nindya, hanya beberapa tetes air 
mata  yang  terjatuh  dari  kedua  mata.  Air  matanya  sudah 
terkuras habis saat pertama kali mendengar berita kakaknya.

“Kakak lucuku..” lirih Nindya kehabisan kata.
Seusai dari pemakaman, pergilah mereka menuju kosan 

Haris.  Luthfi  menyerahkan  beberapa  barang-barang  milik 
Haris.

“Dya,  inilah  kosan  Haris,  tempat  ia  berteduh  melepas 
lelah,” kata Luthfi.
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“Ini  barang-barang kakak kamu semuanya.  Kuserahkan 
padamu, dan ini kunci kosannya,” ucap Luthfi lagi.

“...  Dan,  ini..”  Luthfi  mengambil  dompet  Haris  dan 
mengambil  kartu  ATMnya,  “Kamu  harus  menyimpannya,” 
lanjutnya sambil menyerahkan dompet juga kartu ATM pada 
Nindya.

“Ouwh, kartu ATM pemberian papaku. ...Inilah salah satu 
kenangan  yang  berharga  bersama  kakakku,”  ucap  Nindya 
sambil mengecup kartu ATM itu. “Kakak lucuku.. mm..” Nindya 
pun tersenyum.

“... Kak, mohon, Kak Luthfi saja yang pegang semuanya 
ini,” kata Nindya.

“Tappi, tapi Dya.”
“Kak Luthfi saja, Dya percayakan sama Kak Luthfi. Pasti 

kakak membutuhkannya.”
“Untuk  ini  ...”  Luthfi  memberikan  kartu  ATM padanya, 

“Aku tak kan bisa menyimpannya, terlalu berharga. Lebih baik 
kamu  sendiri  yang  menyimpannya.  Semoga  ini  akan  selalu 
mengingatkanmu pada  kakakmu.  Aku  senang  ketika  kulihat 
kamu kembali tersenyum nampak ceria,” katanya lagi. Nindya 
pun tersenyum simpul.

Tak disengaja, ada sebuah kertas terjatuh dari  dompet 
Haris yang sedari tadi dipegang Luthfi. “Apa ini..??” tanya hati 
Luthfi, “Apa yaa?!” sedikit heran.

“Apa, Kak??” Nindya pun bertanya.
“Ini..” Luthfi berikan secarik kertas yang terjatuh itu.
“Apa ini, Kak?”
“Mm, nggak tau tuh.”
“Hmm..  penuh  dengan  teka-teki,”  ucap  Nindya  sedikit 

mengerutkan dahi.
Luthfi  menerima  kertas  itu  lagi,  “Ini  tu,  apa  yaa?!” 

ucapnya.
Nindya  melihat  lihat  ke  sekeliling  dinding  kamar  kosan 

itu. Jarinya menunjuk sebuah lukisan yang pernah dibuatnya 
sebagai hadiah ulang tahun kakaknya dulu.
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“Itu, lukisan itu. Ternyata masih disimpannya.” Air mata 
bahagia berbaur sedih pun jatuh membasahi pipinya.

“Kenapa, Dya??”
“Tak apa-apa.”
Lalu dengan segera Luthfi mengambilkan lukisan itu dan 

menyerahkannya pada Nindya yang kembali tersenyum.
“Lukisan ini aku bawa ya, Kak?”
“Yaa, silakan!”
Nindya melihat jarum jam di tangannya. “...Pulang yuk, 

Kak! Takut keburu ujan,” ajaknya.
“Yuukk...!! ... Ehh, kamu pulang duluan saja, mau beres-

beres dulu.”
“Mm, Iyaa deh kalo gitu. Nindya pulang dulu ya, Kak.”
“Hati-hati yaa,” ucap Luthfi dengan lembut.
“...Daah, Kak.. Wassalamu’alaikum..”
“Wa’alaikum..salam..” jawab Luthfi di depan pintu itu. Ia 

masih memandanginya beberapa saat.

Luthfi berbalik lantas berkata, “Mmm, kasian juga Nindya, 
pulang  sendirian,  mana  lumayan  jauh  lagi.  Hmm..  Ahh 
mending gue anterin Nindya dulu, beres-beres tu gampang!”

Luthfi keluar dari kosan dan berlari ke arah Nindya pergi. 
Ia kejar motor itu yang mulai berbelok ke sebelah selatan.

“Dya, Dyaa!” Luhfi  memanggilnya cukup kencang. Laju 
motor pun terhenti.

“Dya, biar aku anterin kamu dulu.”
“Nggak apa pa, Kak. Udah gak apa apa..”
“Biar aku yang bawa, kan lumayan jauh tuh.”
“Yaa  boleh  deh.  Anterin  sampe pintu  rumah ya  Kakak 

tukang ojek!” ucap Nindya sedikit cengengesan.
“Hiii, tukang ojek?? Tak apa lah. Let’s go!”
Dalam perjalanan, butiran-butiran halus jutaan titik-titik 

air mulai terjun dari sarangnya.
“Yaaa udah ujan, Kak.”
“Tenang, masih rintik-rintik kok, nggak menggigit ini.”
“Heumm.. eaa seeh..! nggak gigit. Tapi bikin sakit.”
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“Yaa mudah-mudahan nggak lah..”
“...”
“Akhirnya sampai juga. Jangan lupa sampe pintu rumah.”
“Iyaa, iya.. tenang aja.”
“...”
“..Ehh iya, Kakak pulangnya?”
“Pulangnya?? Nanti juga ada yang jemput.”
“Siapa?”
“Bis Kota, hehee. Salam buat om dan tante aja.”
“Nggak mampir dulu?”
“Nggak ah, kapan-kapan saja, buru-buru nih, takut ujan 

menggigit. Yuk, Dya. Assalamu’alaikum.”
“Yee.. Wa’alaikumsalam.”

Beberapa meter dari rumah Nindya, Lauthfi pun pulang 
naik bis kota yang penuh sesak dengan oleh penumpang. Di 
perjalanan, hujan turun dengan derasnyanya.  “Alhamdulillah,  
untung gue udah di dalem bis,” katanya dalam hati.

Selepas pintu bis terbuka, dengan segera ia lari menuju 
kosan  Haris.  Hujan  mengguyur  sekujur  tubuhnya. 
“Dinginnnyaa..!” ucapnya sesampai di kosan Haris. Tak lama 
dari itu, ada SMS masuk ke handphone miliknya.

Kak, digigit ujan yaa?
^^
maaf yaa, kak..

Ternyata SMS itu dari Nindya.

Hihii, iyaa kena gigit niy.
Gak pa apa kok :)

Setelah tubuhnya agak kering, kemudian Luthfi nyalakan 
laptop  itu,  mencoba  membuka-buka  folder.  Niatnya  hanya 
untuk  mencari  file  projectnya  bersama komunitas  KP  Open 
Source Project. Namun, dengan tak sengaja ia buka sebuah 
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file, yang ternyata isinya adalah surat Haris untuk Pak Zakaria. 
Kedua bola matanya melihat tajam kata-kata di surat itu, “Pak 
Zakaria? Program..? Hmm..??” ucapnya.

Luthfi  kembali  menelsuri  file-file  yang ada.  Ia temukan 
sebuah  software  di  sana,  yang  belum  ia  ketahui  apa.  Ia 
jalankan software itu. “Need a password..??” katanya. Luthfi 
teringat dengan kertas yang tadi siang terjatuh dari dompet 
milik  Haris.  Kemudian ia  mengambil  kembali  kertas  itu  dan 
sedikit  menelitinya.  “Mungkinkah  ini??” pikirnya.  Lalu  ia 
masukkan kata yang ada, “Yah, salah.. Waduwh, softwarenya 
menghancurkan diri. Ngilang ke mana ini??” Ia amati benar-
benar kertas yang di pegangnya sekian lama untuk sekedar 
memahaminya.

-¤¤¤-

Suatu saat jauh di alam bawah sadarnya. Kening Nindya 
dikecup dengan manisnya oleh seorang pria yang tadi siang 
menemaninya.

Handphonenya berdering, Nindya lantas mengangkatnya.
“Assalamu’alaikum.. Dya.”
“Wa’alaikum salam..”
“Dya..”
“Yaa..”
“Sebenarnya. Aku hanya ingin bilang sesuatu,  maafkan 

aku mengecup keningmu, seharusnya aku tak begitu. Akankah 
kamu berikan maaf itu?!”

“Insya Allah,  aku maafkan dan semoga Allah juga kan 
memaafkan.”

Nindya  buru-buru  bangun,  Handphonenya  berdering 
kencang, kini bukan lagi dalam mimpi, alam bawah sadarnya. 
Ia  mencari-cari  handphonenya.  “Ehh,  iyahh..  Tari  ulang 
tahunn..!”  ternyata  itu  reminder  ulang  tahun  sahabatnya, 
sengaja  ia  set  pukul  00.00.  Nindya  langsung  menelphone 
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Mentari, sekedar untuk ucapkan selamat ulang tahun tepat di 
malam hari.

“Haloo..” kata Mentari.
“Tarii..  sahabatku  tercintaa..  met  milad  yaa..  selamat 

ultah aja.. all the best lah pokoknya..” kata Nindya.
“Makasiih,  Dya.  Sahabatku  yang  pertama  kali  ucapin 

selamat padaku.”
“..Ntar siang traktir yaa..”
“Beress.. ditraktirin deh semuanya.. hehee.. Hmm.. Dya, 

mataku ingin tertidur lagi nih.. masiy ngantukk.. tuk..tukkk.. 
nanti sambung lagi besok, selepas ayam berkokok. yaa Dya..”

“Yaah, nggak seruw niy.. hehee.. yaaudah deh, met tidur 
lagii.. nice dream aja kalo gitu..”

“Nice  dream  too..”  kata  Mentari  menutup  ponselnya, 
begitu pula dengan Nindya.

Nindya mengingat-ingat mimpinya tadi, ia terdiam sesaat, 
heran dengan mimpinya. “...mm.. Kak Luthfiku? Ada apa yaa?! 
Hemmh.. Tidur lagi ahh..” ucapnya, tersenyum. Lalu ia ambil 
selimutnya,  mencoba  tuk  pejamkan  mata  berharap  dapat 
melanjutkan lagi mimpinya.

-¤¤¤-

Pagi hari  yang terlihat mendung mulai berangsur cerah 
menemani  langkah-langkah  bagi  yang  tak  ingin  menyerah. 
Luthfikri  bersiap  tuk  hadiri  undangan  acara  seperti  yang 
diharapkan sahabatnya, agar Haris tak kecewa.

Luthfi  menelepon  Geo,  untuk  mengantarkannya  ke 
tempat  acara  itu.  Geo  datang  dan  mengantar  hingga 
sampailah mereka di sana.

“Fi,  gue  gak  bisa  nemenin  Loe  lama-lama.  Gue  ada 
kerjaan soalnya. Gue berangkat dulu ya. Semoga sukses, Bro,” 
ucap Geo.

“Thanks, Bro! Sukses juga buat Loe. Hati-hati uyy!”
“Yoi..”
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Geo  pun  menghidupkan  motornya  lalu  pergi  menuju 
kantor tempatnya bekerja.

Luthfi  berjalan  hendak  memasuki  sebuah  gedung.  Ia 
bertemu  dengan  seorang  Panitia  yang  meminta  kartu 
undangan padanya.

“Undangannya?!” pinta Panitia itu.
“Ohh..  yang  ini,  Pak?”  kata  Luthfi.  “Untung  saja  gue 

bawa ni undangan,” lanjut hatinya.
“Saya di sini untuk menggantikan sahabat saya, Haris.” 

Sambungnya.
“Jadi Anda??”
“Saya Luthfi, penggantinya.”
“Sahabat  Anda?  Ada  apa  memangnya  dengan  Haris? 

Kenapa nggak bisa hadir?”
“... Ia telah dipanggil oleh Yang Maha Kuasa, Pak.”
“Innalillahi wainna ilaihi raji’un.. Benarkah? Meninggal?!” 

tanya Panitia itu seakan tak percaya.
“... Dia tertabrak, Pak.” Luthfikri mengangguk.
“Ehh.. iya.. Apa Pak Zakaria-nya ada?”
“Beliau sedang di rumah sakit.”
“Ouwh.. mmm.. saya ketitipan surat dari Haris sebelum ia 

meninggal. Surat buat Pak Zakaria. Ini, mohon disampein.”
“Mmm..  boleh..  Insya  Allah  nanti  disampaikan,”  kata 

Panitia itu.
Lewatlah di hadapan mereka seorang Panitia lagi.
“Hey,  Nu.  Mau  ke  mana?”  tanya  Panitia  yang  sedang 

mengobrol dengan Luthfi.
“Mau ke rumah sakit dulu..” jawab Panitia yang satu lagi.
“Mau apa?”
“Nggak tau tu, disuruh Pak Zakaria.”
“Ehh.. sini, sekalian sampein ini surat buat Pak Zakaria. 

Jangan lupa, jangan sampai ilang, penting..”
“Okey bozz, beressslah.. yuuukk!!” ucapnya lalu  pergi.
Luthfi menjabat tangan Panitia di hadapannya itu seraya 

berkata, “Terima kasih, Pak!”
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“Sama-sama..  Ehh,  acaranya  akan  segera  dimulai  tuh, 
silakan Anda masuk saja..” ucap Panitia itu mengingatkan.

“Oh iya, kalo gitu, saya gabung dulu dengan yang lain. 
Mari, Pak,” kata Luthfi.

Luthfi  melihat  ke  semua  orang  yang  berada  di  sana. 
Pandangan  matanya  berhenti  saat  melihat  ke  arah  Gofa, 
“Ternyata ternyata orang itu hadir juga,” ucapya dalam hati.

Acara dimulai dengan sambutan yang sengaa dibacakan 
oleh Pak Yusuf sebagai pengganti dari Pak Zakaria yang tak 
memungkinkan untuk memberikan sebuah sambutan.

“...”
“Kepada ke 20 peserta, saya ucapkan selamat berlomba 

saja. Sekian terima kasih.. wassalamu’alaikum..” begitulah Pak 
Yusuf mengakhiri sambutannya.

Sayangnya Pak Yusuf tak bisa mengikuti acaranya hingga 
selesai. Ia harus pergi dulu ke kantornya.

Ini  adalah puncak acaranya dimana dipanggillah ke 20 
peserta termasuk Luthfi juga Gofa untuk dihadapkan dengan 
masing-masing  sebuah  komputer  dan  sebuah  program 
[software] yang dibuat khusus oleh Pak Zakaria sendiri.

“...”
“Kami persilakan untuk memecahkannya,” ucap Panitia.
Seorang panita berbicara melanjutkan ucapan temannya, 

“...  Dan saya, kami,  semua Panitia di sini,  tidak dan belum 
diberitahukan sedikit pun kata kuncinya itu apa. Seperti yang 
dikatakan Pak  Zakaria  clue-nya  itu  adalah  salah  satu  kunci 
kehidupan. Mungkin beberapa menit lagi kami baru diberi tau 
oleh Pak Zakaria selaku pembuatnya. Yaa.. sekarang silakan 
saja Anda-anda ini pikirkan.”

“Kunci kehidupan??” tanya mereka.
Mata para peserta terfokusan pada apa yang di hadapan, 

sebuah program yang entah apa maksudnya.
“Hmm, program yang ini  itu kah?!”  tanya Luthfi  pada 

batinnya.  “Kunci  kehidupan?”  ucapnya.  “Apa  yaa?!”  tanya 
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hatinya  lagi.  Ia  pejamkan  mata  untuk  sekedar  mengingat-
ingat apa yang harus ia ketikkan tepatnya? pada sebuah kotak 
kecil  melebar  yang  terdapat  di  tubuh  progam  yang  masih 
nampak kosong tiada isi.

“Hmm..  Bismillah..  semoga  ini  berhasil..”  Dengan  hati-
hati dan penuh keyakinan ia ketikkan character demi character 
password  tersebut  seperti  instruksi  yang  dilihatnya,  yang 
dibacanya  semalam,  sebuah  tulisan  yang  terdapat  dalam 
secarik kertas itu.

Luthfi mendengar ucapan peserta lain yang kebingungan, 
“Passwordnya apa?!! Aduhh..!!”

“Apa yahh?! Yaagh gue payaghh.. ghh ghhh..!!”
Sayup  terdengar  ada  seorang  peserta  yang  bertanya 

pada peserta di kiri kanannya itu, “Apa sih?!”
“Yaa gue juga gak tau.”
“Apa yaa?!” ucap yang lainnya lagi, malah bertanya pada 

dirinya sendiri sambil menggaruk-garuk kepala.
“Waah..  Aplikasinya  menghancurkan  diri  sendiri..!! 

Gimana nihh??!”
“Kalo programnya menghancurkan diri, silakan copy-kan 

dulu  programnya  yang  ada  di  folder  back-up,  lalu  jalankan 
kembali sampai benar-benar tepat terbuka. Kalau salah lagi, 
dan musnah dengan sendirinya lagi, yaa tinggal copas [copy-
paste] saja lagi, jalankan lagi, lagi, seterusnya,” tutur Panitia.

Begitulah  expresi  sebagian  peserta.  Namun,  tidak 
demikian dengan Gofa, ia terlihat santai, tenang, tak seperti 
yang lainnya.

Apa yang mereka lakukan di hadapan komputer, terlihat 
jelas ditampilkan di layar yang cukup lebar, disaksikan juga 
oleh  banyak  orang.  Jadi,  tak  heran  face-face  ‘lucu’  mereka 
kadang membuat hadirin tersenyum bahkan tertawa.

Tidak lebih dari 30 menit, akhirnya sesion itu pun selesai 
juga.  Acara  dilanjutkan  dengan  sambutan  dan  penampilan 
Band juga penyanyi lainnya, sambil menunggu hasilnya yang 
kan diumumkan Panitia hari itu juga.
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-¤¤¤-

Di sebuah rumah sakit, di ruangan yang cukup luas tak 
sempit,  ada seorang pasien sedang membaca sebuah surat 
yang telah diambil dari amplopnya. Dipakailah kacamatanya, 
Pak Zakaria mulai membaca kata demi kata. Maksud dari surat 
itu ternyata sebuah permintaan maaf Haris padanya.

Kepada Yth. Guruku, Pak Zakaria

Assalamu’alaikum..
Pak, apa kabar?
Dengan surat ini, ada sesuatu yang ingin saya sampaikan 

pada bapak. Maaf, Pak. Maaf sebelumnya.
Ketika saya berkunjung ke rumah bapak waktu itu. Saya 

menyesal, Pak. Ada sebuah kesalahan yang mungkin besar telah 
saya lakukan, saat saya nge-print dokumen di rumah bapak. 
Maaf, saya lihat sebuah keylogger terpasang di begian belakang 
komputer  bapak,  dan  salahnya  saya  mengambil  data  yang 
terekam  pada  keylogger  tersebut.  Juga  sebuah  program  yang 
bapak  buat,  lagi-lagi  saya  mencurinya,  meng-copy-paste-
kannya  ke  flashdisk  saya  tanpa  izin,  tanpa  sepengetahuan 
bapak. Sekali lagi maaf, maafkan saya, Pak. Maaf saya hanya 
ingin tau. Maaf.

Begitu  kiranya,  semoga  bapak  berkenan  memaafkan 
kesalahan yang saya buat.

Tertanda,

Haris Hudaya Putra

Hanya  ada  senyuman  yang  terpancar  dari  wajah  Pak 
Zakaria, seraya berkata, “Saya maafkan, Nak.”
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Dipanggillah  seseorang  olehnya.  “Apa  acaranya  sudah 
selesai?” tanya Pak Zakaria.

“Kayaknya sudah, Pak,” jawabnya.
“Tolong panggilkan Haris  Hudaya Putra padaku..”  pinta 

Pak Zakaria.
“Baik, Pak!”
Beberapa saat kemudian, orang itu kembali lalu berkata, 

“Pak, Haris Hudaya Putra tak ada di sana. Dan katanya, ia 
sudah meninggal, Pak.”

“Meninggal?!  Innalillahi  wa  inna...”  kata  Pak  Zakaria 
kaget seraya memelankan ucapannya.

Lalu  muncullah  dua  orang  Panitia  menghampiri  Pak 
Zakaria. “Ini beberapa berkas yang dibutuhkan Panitia,” kata 
Pak  Zakaria  menyerahkan  beberapa  dokumen  yang  masih 
tertutup rapat dalam amplop berwarna cokelat.

-¤¤¤-

Acara  kembali  dilanjutkan,  diumumkanlah  siapa-siapa 
saja yang menjadi pemenang. Setelah Panitia memprosesnya 
dengan cukup lama.

“Di  dalam kompetisi  ini,  tidak ada yang menang-kalah, 
tapi lebih ke berhasil atau tidak. Ada beberapa orang di sini 
yang  berhasil  memecahkannya,  walau  tak  seluruhnya  tepat 
dan akurat. Kami panggilkan Aniza, Fahrainy, Gofa, Luthfikri, 
Ozi, juga Rizky. Silakan untuk ke atas panggung,” kata Panitia.

Mereka  pun  naik  untuk  sekedar  menerima  sebuah 
penghargaan dan hadiah secara simbolis.

“Selamat untuk Ke 6 peserta mereka layak mendapatkan 
itu. Dan untuk pembahasan lebih jelasnya mengenai acara ini 
semua akan dibahas nanti ba’da Dzuhur,” ucap ketua Panitia 
memberhentikan sejenak.

-¤¤¤-
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Datanglah  beberapa  dosen  ke  kamar  pasien.  Hendak 
menjenguk Pak Zakaria. Kesemuanya adalah teman seprofesi 
Pak Zakaria dulu.

Tiba-tiba  dua  orang  masuk  menghampiri  Pak  Zakaria, 
menyerahkan  video  rekaman acara  yang  baru  saja  selesai. 
Lalu  memutarnya  di  laptop,  di  perlihatkanlah  kepada  Pak 
Zakaria dan disaksikan juga oleh beberapa temannya.

“...”
“Pak, ini kayak mahasiswa kita dulu,” kata Pak Zakaria.
“Mana, Pak?” kata dosen di sebelah Pak Zakaria.
“Yang ini..!!” jawabnya sambil menunjuk salah seorang.
“Ini salah seorang mahasiswa berprestasi di kampus kita. 

Kita  sempat  kehilangannya,  dan  baru  kali  ini  lagi  saya 
melihatnya,” ucap dosen yang lain.

“Siapa yaa namanya? Hmm??” kata dosen yang satu lagi.
“Dia  Luthfikri,  Bapak-bapak  dan  Ibu  sekalian.  Dia 

menggantikan Haris Hudaya Putra yang tak bisa hadir dan tak 
kan pernah hadir  di  acara ini..”  tutur  salah seorang Panitia 
acara yang ada di sana yang tadi menyerahkan video rekaman 
itu.

“Haris Hudaya Putra?”
“Ehh.. Iya itu juga mahasiswa kita dulu kan, Pak?!” kata 

Ibu dosen.
“Aagh..  Iya,  mahasiswa kita..”  kata Pak Zakaria  sambil 

menahan sakitnya.
“... Kenapa, Pak?”
“Tak apa-apa..”
“...”
“Mmm.. Emangnya kenapa Haris tak ikut?”
“Dia sudah dipanggil.. oleh Yang Maha Pencipta..” jawab 

Pak Zakaria.
“Yaa Allah.. Innalillahi..”
Pak Zakaria bertanya pada kedua Panitia itu, hanya enam 

orang ini yang berhasil??”
“Iya, Pak. Ini daftar namanya. Mm.. Ini.. Aniza, Fahrainy, 

Gofa, Mm.. Luthfikri, Ozi dan Rizky.”
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“Aniza, Fahrainy, Gofa, .. Luthfikri, .. Ozi, .. Rizky.”
“Kesemua ini diambil sesuai peraturan yang Bapak buat. 

Dan untuk yang lainnya, memang mereka belum berhasil.”
“Terima kasih, saya ucapkan sungguh terima kasih buat 

semuanya..  Arghh..”  kata  Pak  Zakaria  merasakan  dadanya 
sangatlah sakit.

“...”
“Pak.. Pak.. Aduhh..”
“...”
“Panggilkan dokter atau suster.. cepatt..!!” kata seorang 

dosen.
“Suster.. suster..!!” salah seorang dari mereka memanggil 

keluar.
“...”
“Mm..”
“Yaa, Pak?” tanya seorang anggota Panitia.
“.. Tolong hubungi Pak Yusuf untuk segera ke sini,” pinta 

Pak Zakaria.
“Baik, Pak!” kata salah seorang Panitia yang ada di sana.

-¤¤¤-

Di  siang  hari  yang  cerah,  ada  sebuah  keluarga  yang 
sedang  berkumpul,  duduk  di  depan  meja,  makan  siang 
bersama  di  sebuah  mol  ternama.  Tujuannya  hanya  untuk 
menghibur Nindya yang sedang berduka lara, ditinggal kakak 
kandungnya.

Di  sana,  Nindya ditemani  bundanya, bunda Tiara,  juga 
ayahnya,  ayah  Yusuf  yang  datang  belakangan  selepas  dari 
kantornya,  setelah  memberikan  sambutan  di  acaranya  Pak 
Zakaria.  Kebahagiaan  tercitra  lewat  pancaran  kedua  mata 
mereka.

Bertemulah mereka bertiga dengan Anggara juga Mentari 
yang akan mengadakan pertemuan kecil di tempat yang sama.

“Ehh.. tu Nindya udah ada di sini..” kata Angga.
“Heyy..!” sapa Mentari.
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“Heeyy..!!” jawab Nindya.
“Ehh.. Om, Tante..”
“Eee.. Angga dan Tari..” kata Om Yusuf.
“... Dya, yang lain udah pada dateng??” tanya Mentari.
“Belom..” jawab Nindya singkat.
Tiba-tiba  handphone  Om  Yusuf  berdering  memaksa 

mereka  berdiam  berhenti  bercakap  sejenak.  Ternyata  itu 
panggilan  dari  salah  seorang  Panitia  di  acara  Pak  Zakaria, 
memintanya untuk segera ke rumah sakit.

“Ma, ada panggilan dari rumah sakit, papa harus segera 
ke sana dulu sekarang..”

“Mama ikut yaa..”
“Memangnya siapa Om yang sakit?” tanya Mentari.
“Pak Zakaria, temen Om..”
“Nindya mau ikut juga??” tanya Om Yusuf.
“Dya,  di  sini  aja,  Yah.  Sudah janji  sama temen-temen 

soalnya.. nggak enak..”
“Iya deh, Ayah pergi dulu.. Om dan Tante tinggal yaa..” 

kata  Om  Yusuf  langsung  berangkat  menuju  rumah  sakit 
bersama Tante Tiata.

Setelah Om Yusuf dan istrinya itu pergi, datanglah Chyta 
dan Prima.

“Hey.. hey.. hey..!!” sapa yang baru datang.
“Hey.. apa kabar ini..!”
“Yang ditungguin akhirnya datang juga..” sapa Mentari.
“Selamat ulang tahun yaa, Tari..” kata Chyta.
Mereka  merayakan  ulang  tahun  Tari  dengan  suka  cita 

dan sederhana, hanya makan-makan saja.
Hampir setengah jam lebih mereka mengobrol sana-sini 

di sana. Hampir setengah jam pula Om Yusuf dan Tante Tiara 
menempuh perjalanan menuju rumah sakit hingga beberapa 
saat kemudian, tibalah mereka berdua dan langsung menuju 
kamar pasien Pak Zakaria.

“...”
“... Pak, ini.. Pak Yusuf sudah datang..” kata seseorang 

yang berada di ruangan itu.
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“Pak..” sapa Pak Yusuf.
“Pak Yusuf.. inilah saatnya..” kata Pak Zakaria.
Masuklah beberapa orang yang memang berkepentingan 

saat  itu.  Mulailah  Pak  Zakaria  menuliskan  sesuatu  yang 
disaksikan  sendiri  oleh  Pak  Yusuf  dan  orang-orang  yang 
bersamanya. Tak lupa kejadian itu pun direkam lewat sebuah 
camcorder sebagai bukti, bahwa ini benar-benar nyata tanpa 
rekayasa.

Bismillahirrahmanirrahim..
Assalamu’alaikum Wr. Wb.
Atas Ridho Allah yang Maha Melihat, Maha Menyaksikan. 

Pada hari  ini,  Senin, tanggal 23 Januari  2006. Dengan tulus 
ikhlas, tanpa adanya paksaan sedikit pun, dari siapa pun, dari 
pihak mana pun. Saya menyatakan bahwa saya ...

Begitulah sebagian dari apa yang dituliskan Pak Zakaria.

-¤¤-¤¤-

Ceritanya terpotong..
Dilanjutkan setelah pesan-pesan berikut  :P

-¤¤-¤¤-

Karena lelah, dan memang sudah malam, sudah saatnya 
buat pejamkan mata. Aldy lantas tertidur.

Melihat  putranya  tertidur  berbantalkan  keyboard.  Pak 
Hijri, ayah Aldy, yang pada waktu itu masih menonton televisi, 
memindahkan putranya ke atas hamparan kasur lembut dan 
menyelimutinya hingga ia tak rasakan kedinginan.

Lalu Pak Hijri beranjak ke luar ke teras rumah, sejenak 
menghirup  udara  malam,  menatap  langit  yang  bertabur 
bintang yang nampak sempurna ditemani bulan.

“Alhamdulillah,  aku  masih  bisa  menyaksikan  keindahan 
ciptaanMu kala malam datang tuk menggantikan siang. Begitu 
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memesona, menyejukkan mata yang mulai lelah tiada daya. 
Subhanallah,” ucap Pak Hijri lembut, tak hentinya bertasbih, 
memandangi langit yang luas itu.

Setelah beberapa lama, kemudian ia kembali masuk ke 
dalam rumah menutup  pintu  rapat-rapat  dan menguncinya. 
Dan  ia  pun  tidur  mengikuti  putra-putrinya  yang  mungkin 
sudah terhanyut dalam pelukan mimpi.

Aroma malam terus berjalan hingga gelapnya kini sudah 
terlewati tergantikan oleh sejuknya pagi.

Aisycha terbangun, ia bukakan kaca jendela, sejuk pagi 
terasa  memenuhi  ruangan  kamarnya.  Tatapi  bintang  yang 
bertabur di angkasa ditemani indah rembulan yang memancar 
putih tak bernoda. Lalu ia ambil  sehelai  kertas yang kan ia 
tulisi beberapa baris puisi.

mendamba subuh
sentuh hati dalam rasa
mendamba subuh di tiap harinya
saksikan kerlip bintang tertata
tatapi indah bulan memancar cahaya
rasa sejuk tak hanti selimuti raga
kurasa tenang, bahagia dalam dada
selalu rindukan akan pesona surga
saat fajar menjelang di hadapan mata

Kokok  ayam  terdengar  dari  alarm  handphone  milik 
Aisycha.  Adiknya pun bangun tak seperti  biasanya,  padahal 
alarm  yang  begitu  kencang  tak  pernah  sedikit  pun  dapat 
membangunkannya di hari sebelumnya, Aldy akan bangun jika 
ayah yang membangunkannya.

Usai Sholat Shubuh, Aldy langsung menyalakan komputer 
untuk membaca cerita semalam yang belum kelar dibacanya.

-¤¤-¤¤-
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Dan inilah lanjutan cerita itu..!!

-¤¤-¤¤-

Sejumlah  orang  masih  berada  di  sana,  di  acara  yang 
diselenggarakan  Pak  Zakaria.  Seorang  ketua  Panitia  mulai 
menjelaskan  kepada  orang-orang  di  hadapannya  sesuai 
dengan apa yang diperintahkan Pak Zakaria.

“...”
“Mungkin  ada dalam benak anda-anda,  berbagai  tanya 

yang belum ada jawab. Apa maksudnya Pak Zakaria membuat 
sebuah  program  yang  demikian  itu.  Yang  jelas  beliau 
membuat acara ini seperti yang kita ketahui tentunya untuk 
mempererat silaturrahim antara kita semua, terutama kawan-
kawan yang suka nongkrong di forum kita. Yap, Mari kita coba 
bahas tentang program, aplikasi yang tadi itu. Langsung saja, 
saya  persingkat  karena  waktunya  agak  terbatas  ini.  Secara 
keseluruhan,  kita  hanya  diajak  untuk  menebak-nebak  kata 
yang  diketikkan  pada  program  tersebut  dan  tentunya  saja 
perlu  trik  tertentu  untuk  benar-benar  bisa  membukanya. 
Simple  kayaknya.  Namun,  ini  ada  maksud  tersendiri,  Pak 
Zakaria mengharapkan ini dapat mengingatkan kita akan nilai-
nilai  agama yang sering kita lupa, sering kita lalaikan. Yaa, 
sebagai masyarakat yang berteknologi,  kita tidak boleh lupa 
akan  nilai-nilai  hukum  dan  agama,  apalagi  sengaja 
melupakannya, tidak boleh itu. Seperti itulah sebagian maksud 
beliau membuat acara ini,”  tutur ketua Panitia menjelaskan. 
“Sebetulnya  ada  tiga  buah  kata  kunci  untuk  membuka 
program ini secara tepat. ...” lanjutnya terdiam sejenak, lalu 
memanggil seorang Panitia, “... Khair, sini. Tolong lanjutin.”

Khairuddin  menghampiri  dan  melanjutkan  kembali 
pembahasan yang tadi. “Yaa, mari kita lanjutkan. Seperti yang 
dijelaskan tadi, ada tiga kata kunci yang bisa digunakan untuk 
memecahkannya. Ketiga kata kunci itu adalah, mau tau kan?!”

“Iyaa lahhh...” ucap hadirin serempak.
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“Ketiga kata kunci itu yaitu ‘cintailahallah’, dengan huruf 
kecil  semua  dan  tanpa  sepasi  tentunya,  terus 
‘cintailahrasulullah’,  dan  yang  ke  tiga  ‘cintailahsesama’. 
Mengapa tiga kata kunci itu yang digunakan? Inilah jawabnya, 
beliau terinspirasi dari sebuah situs web yang dikunjunginya, 
dan situs itu selalu mengingatkannya akan putri kecilnya yang 
telah tiada, yang memang suka sekali memutarkan sholawat 
dalam album sholawat Cinta Rasul itu.”

“Mmm gitu yaa..”
“Ohh.. begitu..” kata sebagian para hadirin.
“Coba  nanti  kunjungi  situsnya  untuk  sekedar 

memastikan.. hehee..” ucap Panitia itu.
“Apa alamat webnya, Bang?!” tanya seorang hadirin yang 

ada di belakang.
“Masa nggak tau?? Hmm.. terlaluu..  Coba deh klik saja 

http://www.cintarasul.co.id yaa.” 
“Ooo..  Cinta  Rasul  itu,  Hadad Alwi  dan Sulis  itu  kan?” 

tanya yang lainnya.
“Yaa.. ya.. yaa.. bener tuhh ituu..”
“Di sana akan anda temukan kata-kata ‘Cinta Allah, Cinta 

Rasul, Cinta Sesama’. Itulah yang dijadikan acuan Pak Zakaria 
sebagai  kata  kuncinya.  Begitulah  kira-kira  sebagian  dari 
maksud Pak Zakaria, dan maksud-maksud yang lainnya saya 
tak tau persis itu apa. Mungkin cukup sekian..” sambungnya 
Panitia itu mengakhiri bicaranya.

Ketua Panitia muncul kembali mendampingi Panitia yang 
baru usai berbicara.

“Untuk  ke  6  peserta  yang  berhasil,  kami  ucapkan 
selamat, Anda berhak mendapatkan penghargaan yang lebih, 
terutama  ...”  kata  ketua  Panitia  itu,  namun  lagi-lagi 
perkataannya tak  ia  lanjutkan.  “Sebentar..”  Ia  menghampiri 
salah seorang Panitia yang memanggilnya.

“Pak, ... mm.. Pak Zakaria meninggal,” ucap Panitia itu.
“Pak Zakaria maninggal?? Ahh.. yang benerr..??”
“Benar, Pak. Benar..”
“Innalillahiwa inna ilahi rajiun..”
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Setelah  mendengar  kabar  demikian,  ketua  Panitia  itu 
kembali ke hadapan para hadirin untuk mengabarkan perihal 
kematian Pak Zakaria, juga menginformasikan pada semuanya 
untuk hadir kembali besok lusa di waktu, tempat dan acara 
yang sama.

Sebagian  panita  yang  lain  juga  para  hadirin  buru-buru 
pergi ke rumah sakit  tempat Pak Zakaria dirawat. Ada juga 
hadirin yang langsung menuju rumah kediaman yang berada 
di dekat pertigaan jalan kota.

Sore  hari  yang  masih  terlihat  cerah  namun tak  begitu 
panas,  Pak  Zakaria  akhirnya  dikebumikan disaksikan orang-
orang dekatnya, mahasiswanya, para karyawan perusahaan-
perusahaannya, para dosen teman seprofesinya, dan sebagian 
besar adalah warga sekitar. Semua orang merasa kehilangan 
pribadi yang bersahaja dan baik hati itu. Begitu pula halnya 
dengan Luthfikri, ia tak pernah bertemu lagi dengan sosok Pak 
Zakaria.

Setelah itu,  Luthfi  menyempatkan dulu datang ke toko 
buku untuk menggantikan pekerjaan temannya sebentar saja.

-¤¤¤-

Nindya  yang  masih  ngumpul  dengan  teman-temannya 
setelah beberapa lama, lalu ia menelphone bundanya.

“Assalamu’alaikum bunda..”
“Wa’alaikum salam..”
“Bunda sekarang di mana?”
“Bunda  di  rumah,  habis  melayat  Pak  Zakaria,  teman 

ayah.”
“Ohh.. kalo ayah, apa masih di sana??”
“Iya..”
“Hmm.. bunda, mungkin Nindya nggak bisa pulang cepat. 

Mungkin agak malem nyampe rumahnya.”
“Sama Tari, kan?” tanya bunda Tiara.
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“Iya Bunda, sama temen yang lain juga. Sekalian mau 
nyari buku lagi.”

“Ohh.. kalo ada apa-apa telepon bunda yaa, Nin.”
“Iya Bunda, Insya Allah..  Ya udah gitu aja,  Bun. Daah 

bunda, Assalamu’alaikum.”
“Wa’alaikum salam..”

Langit  di  barat  sana  menguning  kemerahan,  matahari 
tenggelam  tak  tampak  lagi  wajah  terangnya.  Adzan  pun 
berkumandang dari  setiap penjuru, menyerukan untuk lekas 
mengerjakan shalat. Nindya dan Mentari tiba juga di rumah 
Mentari.  Duduk  sejenak  melepas  lelah  dan  langsung 
mengambil air wudhu.

Bintang-bintang  bermunculan  kembali  tersenyum 
menyambut malam. Suara mobil terdengar berhenti di depan 
rumah  Tari.  Itu  Anggara  yang  hendak  menemani  mereka 
berdua belanja buku.

“Kayaknya Angga, tuh..” kata Nindya.
“Iya.. berangkat sekarang yuk!” ajak Mentari.
“Ma, Pi, kita berangkat dulu..”
“Yaa.. hati-hati..”
Berangkatlah  mereka  menuju  toko  buku  langganan 

mereka.
Saat datang di sana, Nindya langsung menanyakan Luthfi 

pada kasir yang berada di dekat pintu toko.
“Mbak, mau tanya. ... Kak Fikrinya masuk kerja nggak??” 

tanya Nindya.
“Ngapain nanyain Fikri segala?” bisik Mentari.
“Ada deh mau tau aja.. hihii..” kata Nindya.
“Gimana  Mbak,  ada  nggak??”  tanya  Nindya  lagi  pada 

pegawai toko itu.
“Luthfikri  yaa,  tadi  sih  masih  ada..  lagi  di  belakang 

kayaknya, beres-beres mau pulang.”
“Ohh..  mm..  Mbak,  tolong bilangin padanya.  Ada yang 

nanyain  gitu,  mohon tunggu sebentar,  jangan dulu  pulang. 
Katakan ya Mbak.. saya mau nyari buku dulu..”
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“Iya nanti disampein deh..”
“Makasih, Mbak,” ucapnya.
Lanjutlah Nindya bersama Mentari juga Anggara berjalan 

ke sana ke mari mencari-cari buku juga novel yang disukanya.

Luthfi  datang menghampiri  Mbak kasir itu, “Mbak, saya 
pulang..” katanya.

“Eeehh..  Fikri,  jangan  pulang  dulu,  ada  yang  nanyain, 
tungguin katanya,” ucap Mbak yang tadi.

“Siapa Mbak??”
“...  Siapa yaa?! Lupa nanyain namanya. Tapi  orangnya 

sering ke sini  kok.  Dia  lagi  nyari  buku,  nanti  juga ke sini.. 
Mmm.. itu tuh.. yang.. menuju kemari..”

“Mmm.. Dya Putri.. Nindya.. Ada apa yaa?!” ucap Luthfi.
“Kangen kali..” kata si Mbak kasir.
“Mungkin..  hehee..”  ucap  Luthfikri.  Mudah-mudahan 

saja,” kata hatinya.

Nindya menghampiri Luthfi , seraya berkata, “Kak Fikri, 
Kak Luthfi..”

“... Dya Putri, ehh.. Nindya..”
“Hmm sama aja..  sini  Kak,”  kata  Nindya menjauh dari 

menatari dan Angga.
“Ada apaa gitu?!”
“Hmm.. kak, besok bisa ketemuan, pukul sembilan..?”
"9 pagi?”
“Iyaa.. bisakan??”
“Mmm.. bisa.. bisa.. tapi di mana??
“Di taman kota.. besok yaa Kak, jam 9, jangan lupa..”
“Insya Allah.. kakak datang..” ucap Luthfi.
Menari lewat di samping mereka berdua. “Ehmm, hmm, 

heemm..!” sindirnya.
“Ihhh.. Tari, apaa siy..” kata Nindya tersipu malu.
“...”
“Ya udah Kak, Dya pulang..” kata Nindya pada Luthfi.
“Yaa..” ucap Luthfi singkat, lalu menghampiri Mbak kasir.
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“Mmm..  kayaknya  beneran  nih  kangen..?”  kata  Mbak 
kasir.

“Bisa aja.. Nggak kok, cuman masalah bisniss, hehee..!”
“Bisnis apa bisnis..”
“Ahh..  Mbak ini..  ya udah ah..  saya pulang dulu..  mari 

Mbak!” kata Luthfi pamit pulang.

-¤¤¤-

Esoknya  Luthfi  datang  tepat  pukul  9  di  taman  yang 
sebutkan  Nindya.  Luthfi  parkirkan  dulu  motor  vespa  milik 
teman kerjanya yang ia pinjam. Dilihatnya Nindya yang sudah 
berada di sana menunggu sambil duduk di kursi taman.

“Mungkin  inilah  waktu yang tepat..”  ucap Luthfi  dalam 
hati.

“Hey..!!” kata Nindya menyapanya.
“Heyy..!!” udah lama nunggu yaa?? Maaf agak telat.”
“Nggak kok baru juga nyampe, tak apa..”
“Eh  iyaa..  emangnya  ada  apa  gitu  minta  ketemuan  di 

sini??”
“Mmm..  pengen  ditemenin  ajaa,  buat  teman  ngobrol, 

soalnya gak da temen. Mau ngobrol sama orang-orang di sana 
nggak pada kenal.. hehee..” ucap Nindya yang memang sudah 
nggak asing dengan Luthfi, apalagi setelah tau bahwa Luthfi 
adalah sahabat kakaknya sendiri.

“Eummh.. temen ngobrol doang, penting gak nih..?”
“Penting nggak yaa..??”
“Eihh..  malah nanya lagi.  Kalo nggak penting, mending 

aku pulang dah..” kata Luthfi tersenyum.
“Yaa pergi aja sana, kalo nggak sayang ma Dya..”
“Hmm.. marrahh niy ceritanya?” ucap Luthfi.
“Iiyy.. siapa yang marah, nggak kok, gak marah, beneran 

deh..” kata Nindya mengacungkan jari telunjuk dan jari tengah 
tangannya.

“Kalo gitu, boleh duduk nih..?!”
“Yaa bolee lah..”

72

mailto:dzyemtri.muharram@gmail.com


dzyemtri.muharram@gmail.com

“... Dya, nggak kuliah??”
“Nanti siang..”
“Ohh..”
“Ehh, Kak. Indah yaa melihat keluarga itu,” ucap Nindya 

melihat  sebuah  keluarga  dengan  dua  anak  yang  sedang 
berlarian. “... Kapan diriku ini seperti itu yaa??” lanjutnya.

“Mmm..  Hmm,  yang  pengen  segera  nikah.  Udah  ada 
calonnya kan?”

“Belum Kak, masih nungguin proposal lamaran cinta yang 
unik.. hihiihie..” jawab Nindya.

“Hehee proposal cinta.. masa belum ada yang ngajuin itu 
ke Nindya,” kata Luthfi menanggapi jawaban Nindya.

“Ada  siih,  Kak.  Banyak,  malahan  udah  numpuk  tuh  di 
lemari kamar, hehee.. Tapi nggak dari hati kayaknya.”

“Hmm.. gak dari hati yaa? ...  Kakak boleh ikutan ajuin 
proposal cinta juga kan ke Nindya?? Hehee.. Dijamin yang ini 
pasti  dari  99,99% dari  hati  yang  terdalam,  sedalam lautan 
ketulusan.”

“Ihh.. Kakak, apa-apaan siyy.. becanda aja,” ucap Nindya 
seraya tersenyum.

“Nggak ah, nggak bercanda, ini seurieuss, Dya..”
“Seriuskah?! Sungguh??”
“Sungguh, aku cinta kamu, Dya..”
“Mmm.. apa?? benarkah itu? Masa sih? Kok bisa?!”
“Eumm, banyak kali pertanyaannya..”
“Kalo 100% sih ...”
“Oke  100%  ketulusan.  ...  Dya,  sesungguhnya  aku 

mencintaimu, benar-benar mencintaimu,” ungkap Luthfi jelas 
tak berbasa-basi.

“Mm..  cintaa..  apakah  cinta  itu  murni  dari  hatimu?!” 
tanya Nindya melirik ke arah Luthfi, sedang Luthfi tersenyum 
seraya  berkata,  “Murni,  semurni  embun  yang  terjatuh  di 
dedaunan saat fajar tiba.”

“Hmm.. bisa aja.. Kak.. Pada dasarnya diriku juga begitu. 
Telah bersemayam cukup lama dalam lubuk hati dasar cinta 
itu.  Dasar  cinta  yang  kubangun  sebelum  kau  benar-benar 
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mengucap hal itu pada diriku. Sebenarnya aku sedang, telah 
menunggu  ucapan  itu.  Sejak  kecil  aku  sempat  menyukai 
seorang sahabat dari kakakku, yang entah ke mana. Dan kini.. 
ia tepat ada di sampingku, ..orang itu adalah kakak sendiri.” 
Uangkap Nindya menatap mata Luthfi  seraya menundukkan 
wajahnya.

“Sejak kecil??” tanya Luthfi sedikit kerutkan dahi.
“Heemh.. iyaa..”
“Dan  aku  pun  lebih  kurang  begitu,  Dya.  Aku 

mengagumimu, sebelum kubertemu denganmu, ketika kulihat 
kamu  di  sebuah  perpustakaan.  Aku  menyukaimu,  ketika 
hendak berikan buku milikmu yang tak sengaja terjatuh waktu 
di toko buku, dimana aku bekerja bersama temanku, kukenal 
kamu  dengan  nama  Dya  Putri.  Aku  mencintaimu,  ketika 
bertemu lagi denganmu saat kamu teteskan air  mata tanda 
kesedihan hatimu, rasanya kuingin hapuskan air mata itu. Aku 
pun  sayang  dan  akan  selalu  menyayangimu,  menjagamu, 
sebelum dan  setelah  kutahu  bahwa  kamu adalah  adik  dari 
sahabatku,  dimana  kakakmu  berpesan  padaku  untuk 
mencarimu  dan  menjagamu  dengan  sepenuh  hatiku.  ...Ku 
petikkan bunga ini untukmu [sambil memetik setangkai bunga 
putih] ...pertanda kesucian dan ketulusan hatiku mencintamu. 
Semoga  engkau  tak  keberatan  tuk  terima  cintaku,”  ungkap 
Luthfi  memberikan  bunga  itu  pada  sesosok  perempuan 
dihadapannya.

“Makasih.. aku terima cinta tulus Kakak,” Nindya menarik 
nafas  lumayan  dalam,  wewangian  bunga  terhirup  bersama 
udara. “... Dan aku yakin, diriku takkan meragu cintamu. Kak 
Haris pernah bilang saat ketemuan di taman ini juga. [Nindya 
memandang jauh bunga-bunga yang terhampar luas]. ...Kak 
Luthfi lah yang menolongnya, Kakak benar-benar sahabatnya. 
Ketika  kakakku  terjatuh,  Kak  Luthfi  membangunkannya, 
menyadarkannya, dan selalu meyempatkan waktu untuknya, 
tak  sedikit  pun menjauhinya.  Begitu katanya.  Alhamdulillah, 
terima kasih Ya Allah, Engkau telah sembuhkan kakakku dari 
jerat narkoba.” Menghela nafas sejenak, setetes air mata tak 
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terasa hinggap di  pipi  Nindya,  lalu  melanjutkan ucapannya, 
“Kak Haris juga sempat bilang. Nindya, andai kakak lucumu ni 
menghilang  dan  tak  ada  lagi  yang  hapuskan  air  matamu, 
janganlah  bersedih,  susut  saat  nanti  akan  ada  yang 
menghapuskan air matamu itu, mampu tuk menjagamu, lebih 
menyayangmu,” cerita Nindya panjang lebar.

Luthfi  hanya menjadi pendengar setia saat itu, tak ada 
sepatah  kata  terucap,  melainkan  sebuah  senyuman  lembut 
saja.

“..Terima kasih Ya Allah, kini akan ada seorang yang kan 
menghapuskan  air  mataku,  yaitu  dirimu,”  sambung  Nindya 
menoleh ke arah Luthfi.

Kupu-kupu pun hinggap pada setangkai bunga putih yang 
sedari tadi dipegang jemari Nindya. “Hmm.. kupu-kupu yang 
indah yaa..?!” ucap Luthfi kembali berkata.

“Kupu-kupu  yang  indah  dan  bunga  yang  indah  pula..” 
ucap Nindya.

“Kayaknya objek yang bagus buat difoto..”
“Ehh.. iya.. foto dong, Kak.”
Luthfi  mengambil  sebuah  handphone  berkamera  dari 

saku belakang celananya.
“Yaahh.. baru saja mau difoto, ehh.. malah terbang..”
“Sepertinya  kupu-kupunya  grogi  tuk  bergaya  di  depan 

kamera, hehee..” ucap Nindya tertawa kecil.
“Kayaknya sih gitu.. hehee..”

Begitulah  ungkapan  hati  dari  kedua  insan  yang  saling 
mencinta.  Lalu  mereka  lanjutkan  obrolannya  tentang 
kehidupan  Haris  waktu  dulu.  Tak  lupa  juga  percakapan 
mengenai  buku  terbaru  yang  menjadi  penutup  obrolan 
mereka. Selepas itu, Nindya diantar pulang oleh Luthfi dengan 
Vespa unik yang kadang mogok tanpa sebab yang jelas.

Tibalah  mereka  di  rumah  Nindya.  Seperti  biasa  Pak 
Satpam menyambut kedatangan mereka.

“Dya, aku langsung balik aja yaa!”
“Nggak mampir dulu..”
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“Entar saja deh. Salam buat semuanya.”
“Iya deh. Hati-hati mogok lagi.. hehee..”
“.. Yuu ahh..” Luthfi pun mulai menghidupkan motornya.
“Mari Pak..!” ucapnya pada Pak Satpam sebelum Vespa 

itu kembali menapaki jalan raya.

“Assalamu’alaikum..”
“Wa’alaikumsalam..”
“Yah, Bun, dapat salam lagi tu dari Fikri..” kata Nindya.
“Fikri siapa, Nin?” tanya Ayah Yusuf.
“Itu, Fikri yang suka diceritakan Nindya sama Mama. Ehh, 

Papa gak tau sih, selalu sibuk..” ucap Bunda Tiara.
“Fikri yaa?! Fikri.. Hmm?? Fikri yaa??!”
“Iyaa Ayah. Ayah kenal?”
“Hmm,  nggak  juga,  kan  sama  sekali  belum  pernah 

bertemu.”
“Mmm...  Iyaa yaa,”  ucap Nindya yang terus masuk ke 

kamarnya.  Sedang  Ayah  Yusuf  dan  Bunda  Tiara  masih  di 
ruang keluarga.

“Mah,  ceritai  dong  ke  Papa  tentang  Fikri  itu,  teman 
Nindya itu..”

“Boleh.. sekarang??”
“Iya laah.. kapan lagi coba.. masa nunggu hari esok.”
Bunda Tiaramulai bercerita, “begini yaa, Fikri temannya 

Nindya itu, anaknya baik..”
“Teman kuliahnya juga??”
“Bukan sih.  Nindya ketemu Fikri  itu  saat  di  toko buku 

katanya. ... Saat, saat yang lalu Fikri juga pernah kemari kok, 
mengabari Nindya tentang keadaan kakaknya, Haris..”

“Teruss..” kata Ayah Yusuf.
“...  Barulah  Nindya  tau  bahwa  Fikri  yang  sudah  lama 

dikenalnya itu..”
“Yaa teruss..”
“teras terus, teras terus.. bentar, Pah. Mama mau minum 

dulu, haus.”
“Hmm.. si Mama..”
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“...”

-¤¤¤-

Hangat mentari menyemangati diri, saatnya menatap hari 
dengan penuh inspirasi,  langkahkan kaki telusuri  detik yang 
terus  berjalan  tiada  henti.  Luthfi  pun  berangkat  untuk 
menghadiri sebuah acara yag kemarin lusa sempat tertunda. 
Ia kembali kendarai Vespa temannya, menjelajah jalan-jalan 
ibu kota yang kadang macet namun untungnya tak lama.

Luthfi  hadir  di  antara yang lainnya,  ia  duduk di  depan 
seperti tamu istimewa saja. Tibalah waktunya untuk memulai, 
melanjutkan kembali acaranya.

“Baik kita lanjutkan. Perlu diketahui, program yang dibuat 
Pak Zakaria ini  memerlukan kata kunci untuk membukanya, 
dan perlu cara unik untuk memecahkannya. Seperti yang kita 
bahas kemarin bahwa dalam program ini terdapat 3 buah kata 
kunci yang bisa dipilih, diketikkan kata demi kata, dan diantara 
kata  itu  harus  ada  jeda.  Misal,  seperti  yang  kita  ketahui  , 
keynya  itu  cintailahrasulullah,  maka  ketik  cintailah berhenti 
sejenak,  lalu  dilanjutkan  dengan  mengetikkan  rasulullah. 
Sebenarnya program ini tak perlu penekanan ENTER maupun 
OK segala, tombol OK di sini  hanyalah pengecoh saja. Oleh 
karena itu, setelah anda-anda ketikkan dengan benar, dalam 
hitungan tujuh detik program tersebut akan terbuka dengan 
sendirinya.  Cukup  dapat  dipahami..?!  Tapi,  jika  yang  Anda-
anda  ketikkan itu  salah,  program itu  akan musnah  dengan 
sendirinya,”  tutur  Panitia  itu  yang  kemudian  ia  lanjutkan 
bicaranya. “Di sini ada dua orang yang berhasil, benar-benar 
tepat, yang akan mendapatkan hadiah lebih dan lebih, sebuah 
hadiah istimewa. Mereka itu adalah Gofa dan Luthfikri. Hanya 
ada satu nama saja yang akan mendapatkan hadiah istimewa 
itu, berupa seperangkat komputer spesifikasi tertinggi saat ini. 
Siapa diantara mereka berdua yang mendapatkannya?!”

“Gofa.. Gofa..!!” teriak sebagian orang yang ada di sana.
“Luthfi.. Luthfikri..!!” kata yang lainnya lagi.
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“Tenang  dulu..  berdasarkan  pertimbangan  Panitia  dan 
setelah  rapat  kemarin..”  ucap  Panitia.  Mereka  yang 
menyaksikan kembali ricuh menyebut nam Gofa juga Luthfi.

Panitia  pun berkata,  “Tenang..  harap tenang..!!  Hmm.. 
seseorang  yang  berhak  mendapatkannya  adalah...  adalah.. 
siapa??!.. Yaa.. Luthfikri..!! Selamat buat Luthfikri.”

“Hah gue?” kok gue? Kok bisa?!” kata Luthfi pada teman 
di sebelahnya.

“Weiyy.. selamat..” ucap seseorang disampingnya itu.
Beberapa  meter  dari  tempat  duduk  Luthfikri,  Gofa 

berkata agak keras, “Waah kok gitu, kenapa mesti Luthfi??!” 
Gofa tak terima dengan putusan itu.

“Bener tuhh..!!” ucap Ozi, salah seorang teman Gofa.
Seorang  Panitia  memberikan  microphone  pada  Gofa, 

lalau ia pun bicara, “Pak, masa dia yang dapatkan itu, walau 
kita  berdua  sama-sama  berhasil,  tapi  saya  kan  yang  lebih 
cepat  memecahkannya.  Lagian  dia  kan  hanya  sekedar 
menggantikan Haris.”

“Coba  pertimbangkan  kembali  donk,  Pak..”  ucap 
seseorang di samping Gofa.

“Saya perlu penjelasannya, Pak..!” ucap Gofa.
Luthfi akhirnya berkata, “Pak Panitia, saya sadar saya tak 

lebih  unggul  darinya,  juga  saya  sendiri  hadir  di  sini  hanya 
untuk menggantikan sahabat saya, Haris. Kayaknya saya tak 
begitu  berhak  atas  pengharaan  itu  semua.  Bukanlah  untuk 
saya seharusnya.”

“Memang begitu seharusnya..” kata Gofa.
“Hmm.. bagaimana para Panitia??” tanya panitia itu pada 

yang lainnya.
“Okkelah kalo begitu.. mmm setelah kami pertimbangkan 

dengan  matang,  hadiah  tersebut  diberikan  seutuhnya  pada 
Gofa.  Selamat buat Gofa.  Dan untuk Luthfi,  maaf,  mungkin 
Anda belum beruntung detik-detik ini.  Yaap, coba nanti kita 
lihat  sebuah  tayangan  sebentar  lagi,  sedang  dipersiapkan, 
yang akan menjelaskan ini semua,” ucap Panitia.
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Ketua Panitia mulai bicara melajutkan temannya, “Kami 
dihadapkan dengan berbagai pertimbangan. Disatu sisi  kami 
harus  mengikuti  apa  perintah  dari  Pak  Zakaria,  mengenai 
penentuan  pemenangnya.  Disatu  sisi  kami  pun  sulit  untuk 
menentukan pemenangnya. Walau memang sebenarnya kami 
tegaskan sekali  lagi,  di  sini,  dalam acara ini  tak ada istilah 
menang atau kalah.”

“Pak, sudah siap ditayangkan,” ucap seorang Panitia.
“Yaa, mari kita saksikan bersama tayangannya. Semoga 

ini  dapat  memperjelas  semuanya  dan  dapat  dipahami  kita 
semua. Gofa, perbaikilah sikapmu..!” kata ketua Panitia saat 
video mulai diputarkan.

Sebuah  video  hasil  bidikan  kamera  pengintai  diputar 
dihadapan semua yang ada di sana.

Video itu menayangkan tentang Gofa dan Haris ketika ia 
berada  di  rumah  Pak  Zakaria.  Di  sana  terlihat  Gofa  yang 
hendak  memasangkan  sebuah  keylogger  hardware  di 
komputer Pak Zakaria.

“Inilah yang dilakukan Gofa sebelum ia benar-benar bisa 
memecahkan teka-teki program yang dibuat Pak Zakaria itu,” 
kata seorang Panitia. Ketika penitia itu berkata demikian, Gofa 
tertunduk malu, tak bisa mengelak tak bisa menangkalnya.

“Huu.. hu.. curang loe..!!” ucap beberapa orang.
“Dan coba lihat yang ini..” sambung Panitia itu.
Kali ini menayangkan Haris yang pada waktu itu hendah 

ngeprint.  Lalu  memasang  flasdisk  miliknya.  Tak  sengaja  ia 
lihat  sebuah  keylogger  yang  tertancap.  “Hah..  keylogger?” 
kata Haris. Di sana Haris pun mencuri data yang yang terekam 
oleh keylogger itu sekaligus mengcopy paste program buatan 
Pak  Zakaria  ke  flashdisknya.  Setelah  memprint  beberapa 
lembar tulisan, ia bertemu dengan Gofa yang juga berkunjung 
ke rumah Pak Zakaria untuk mengambil jaket. Terlihat dengan 
jelas gerak gerik mereka dalam video rekaman itu.

Seorang  Panitia  melanjutkan  bicaranya,  “Pak  Zakaria 
pernah berkata ketika memperlihatkan video tersebut untuk 
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kali  pertama pada saya. ‘Jika pada waktunya nanti  diantara  
mereka  berdua  atau  keduanya  berhasil  dengan  tepat  
memecahkan  program yang  saya  buat  itu,  carilah  diantara  
keduanya yang lebih jujur , minimal mereka mengakui akan  
kesalahannya  sendiri  sebelum  kita  hadirkan  sebuah  bukti  
kehadapan mereka,’ begitu kata beliau. Cari yang jujur, Pak? 
tanya saya saat itu. ‘Iya, carilah yang jujur. Mmm.. bangsa ini  
butuh orang-orang yang jujur. Kejujuran itu adalah hal yang  
teramat  berharga  tiada  tara.  Namun  janganlah  sesekali  
memanfaatkan kejujuran  yang nampak  pada diri  seseorang  
itu,  kita  jadikan  sebagai  tameng,  sebagai  pelindung  untuk  
menutupi  sebuah  kesalahan,  sebuah  ketidakjujuran,  
kebohongan dari diri kita sendiri,’ sambung Pak Zakaria. Saya 
tak sempat bertanya lebih lanjut, karena waktu itu beliau agak 
sibuk  dan  terlihat  sakit-sakitan.  Dan  sekarang  saat  kami 
dihadapkan  pada  satu  hal  yang  cukup  rumit,  tentang 
penentuan  pemenangnya.  Yaa,  kami  harus  menimbang-
nimbang diantara kedua orang ini, yaitu Gofa dan Haris yang 
tak kan mungkin menghadiri acara ini.  Kami berempug, lalu 
kami putuskan untuk memberikannya pada Luthfikri pengganti 
dari  Haris.  Namun  ketika  putusan  kami  ini  mendapat 
penolakan, diprotes. Kami berpikir kembali, memang kejujuran 
itu  tak  mudah  begitu  saja  diketahui,  dibuktikan.  Jadi  kami 
putuskan  untuk  yang  kesekian  kali,  pemenangnya  adalah 
Gofa. Sementara untuk Luthfi, kami hanya bisa ucapkan maaf 
saja saat ini.  Cukup sekian dari  saya ,  sekarang giliran Pak 
Ketua  untuk  mengucapkan  beberapa  patah  kata,  yang  tak 
patah.”

Katua  Panitia  kembali  bicara  dihadapan  semua, 
didampingi Pak Yusuf, “Yaa, terima kasih. Hmm.. hm.. saya.. 
harus menyampaikan sesuatu,  dan ini..  ini  teramat penting, 
terutama  bagi  seseorang  yang  ada  didekat  Anda-anda 
sekalian.  Selamat..   Gofa,  Anda  tetap  dapatkan hadiahnya. 
Buat Luthfi, Anda janganlah berkecil hati dulu. Walau Anda tak 
cukup  berhasil,  namun  Anda  sungguh  sangat  beruntung. 
Mungkin Luthfi juga semuanya bertanya-tanya mengapa saya 
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ketakan demikian. Inilah jawabannya, ini diambil kemarin lusa. 
Kita lihat saja!”

Sebuah tanyangan pun ditampilkan. Nampak Pak Zakaria 
yang mulai berkata-kata membacakan sebuah tulisan, begini 
katanya,  ‘Bismillahirrohmanirrohim.  Assalamu’alaikum 
Warohmatullohi  Wabarokatuh.  Atas  Ridho  Alloh  yang  Maha 
Melihat, Maha Menyaksikan. Pada hari ini, Senin, tanggal 23 
Januari  2006.  Dengan  tulus  ikhlas,  tanpa  adanya  paksaan 
sedikit  pun,  dari  siapa  pun,  dari  pihak  mana  pun.  Saya 
menyatakan  bahwa  saya,  Zakaria  Zulkarnain,  mewariskan, 
memberikan  seluruh  kekayaan  saya  termasuk  seluruh 
perusahaan saya kepada seseorang yang bernama Luthfikri. Ia 
adalah mahasiswa saya, yang juga salah satu peserta yang 
hadir  disebuah  acara  yang  saya  selenggarakan  dan 
merupakan salah seorang dari yang enam itu yang mungkin 
ada  didekat  Anda-anda  saat  ini.  Sekian  dari  wasiat  saya. 
Terima  kasih.  Terima kasih  saya  ucapkan untuk  semuanya. 
Wassalamu’alaikum  Warohmatullohi  Wabarokatuh.’  Terlihat 
Pak  Zakaria  membubuhkan  tanda  tangan  pada  selembar 
kertas  yang  kemudian  diserahkan  pada  kuasa  hukum  dan 
saksi untuk ditanda tangani juga.

“Subhanallah..  apa  ini  benar??  Apa  ini  nyata?  
Alhamdulillah,  Yaa  Allah..”  kata  Luthfi  dalam  hati.  Ia  pun 
mendapat ucapan selamat dari orang-orang di dekatnya.

Pak Yusuf, selaku kuasa hukum Pak Zakaria. Ia bacakan 
surat  wasiat  itu  kembali  dan  memperlihatkan  yang  ada  di 
sana. Kemudian ia berkata, “Inilah surat wasiat itu dan ini sah. 
Untuk Luthfi, silakan ke depan.” Pak Yusuf menyalaminya dan 
ucap selamat padanya, “Selamat Luthfi, selamat..”

Pada hari setelah acara selesai, Luthfikri menuju kantor 
Pak Yusuf bersama Pak Yusuf tentunya, sedang Vespa yang 
dibawanya saat itu telah diambil temannya.

Di tengah perjalanan Luthfi berkata, “Pak, bisa berhenti 
dulu di depan sana?”

“Ohh, boleh.. Ada apa?” tanya Pak Yusuf.
“Cuman mau potong rambut, udah nggak enak gini.”
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“Mm.. gitu.. boleh.. boleh.. berhenti di mana?” tanya Pak 
Yusuf lagi.

“Di depan.. dikit lagi tu.. ‘Pangkas Rambut Edun’ ... tu”
“Kenapa nggak di salon saja potong rambutnya, di dekat 

kantor ada tuu, sekalian saja di sana.”
“Di sini aja, Pak. Sekalian silaturrahim sama teman saya. 

Yang punyanya memang teman saya sih..”
“Ohh.. teman Anda..”
“Jadi, berhentinya di sini aja?” kata Pak sopir.
“Yap, Pak, berenti di sini,” ucap Luthfikri. Ia keluar dari 

mobil berwarna hitam itu, lalu berkata pada yang berada di 
dalam, “Pak, mungkin saya agak lama, nanti saya menyusul 
saja ke kantor bapak.”

“Kamu bisa nyetir?”
“kebetulan bisa, Pak. Namun belum begitu mahir.”
“Kalo gitu, saya ke kantor duluan. Ditunggu yaa..”
“Iya,  Pak.  Ei..yaa..  alamat  kantor  Bapak?  Sampai  lupa 

saya.”
“Ini,  Anda jangan naik taksi atau naik angkutan umum 

dulu. Nanti ada mobil silver kok yang jemput ke sini, tungguin 
saja  masih  di  belakang  dalam perjalanan,”  ucap  Pak  Yusuf 
sambil memberikan kartu namanya.

“Owh, iya Pak..”
“Begitu saja yaa, kami berangkat.”
“Iya  Pak..”  ucap  Luthfi,  lalu  ia  melangkah  ke  dalam 

sebuah bangunan. Ia disambut oleh temannya itu.
“Heyy kawan, udah lama tak berkunjung,” ucap Hamdan, 

pemilik tempat potong rambut itu.
“Iyaa nih,  udah hampir  dua bulanan ya agak ketemu.. 

Gimana kabarnya, Bang?”
“Baik..  Alhamdulillah..  kamu  juga  bagaimana?  Adikmu 

baik juga?”
“Yaa..  samalah  kayak  yang  dibilang  Abang  tadi,  baik 

Alhamdulillah. Langsung sajalah, Bang.”
“Okelah.. Mau diapain nih modelnya, yang biasa?”
“Iyalah, seperti biasa..”
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Tanpa banyak tanya lagi sang pencukur rambut itu mulai 
memotong helai demi helai rambutnya yang hitam. Setelah 15 
menit, akhirnya selesai juga.

“Makasih  Boss..  Ini..”  kata  Luthfi  memberikan  semua 
uang yang ada di dompetnya, sisa gajinya yang masih ada. 
Tiga lembar uang seratus ribuan ia berikan.

“Lah.. kok, ini apaan? Gak ada kembalian,” ucap Hamdan 
memberikan kembali uang itu.

“Terima  saja,  Kang.  Alhamdulillah  saya  dapat  rezeki 
lebih..  Mari  Kang,  Assalamu’alaikum..”  ucap  Luthfi  yang 
kemudian pergi keluar.

“Wassalamu’alaikum..  ehh..  Wa’alaikumsalam..”  ucap 
Hamdan yang masih terdiam.

Saat keluar dari tempat itu, Luthfi disambut sebuah mobil 
silver yang sedari tadi menungguinya.

“... Pak Luthfi?” tanya orang di dekat mobil itu.
“Iya.. saya sendiri..”
“Silakan masuk, Pak..” ucap Pak sopir lagi. Luthfi masuk 

ke mobil itu yang kemudian melaju menuju kantor dimana Pak 
Yusuf sedang menunggu dirinya.

Tibalah  Luthfikri  di  kantor  Pak  Yusuf.  Dengan  diantar 
seorang  karyawati,  ia  langsung  menemui  Pak  Yusuf  di 
ruangannya.

“Luthfi, silakan.. masuk saja.”
“Maaf, Pak. Nunggu lama yaa?” ucap Luthfi.
“Ah nggak apa-apa. Silakan duduk.”
Pembicaraan pun berlanjut ke hal yang lebih serius.

Tiba-tiba Nindya datang ke kantor Ayahnya itu.
“Ayah  ada?”  tanya  Nindya  pada  salah  seorang  yang 

berada di halaman kantor.
“Ada, ada.. baru saja tiba.”
“Makasih Mbak..” ucap Nindya langsung pergi menemui 

ayahnya.
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Tukk.. tuk.. tuk.. pintu di ketuk.
“Masuk..” ucap Pak Yusuf.
“... Ehh putri ayah..” ucapnya lagi.
Luthfi belum meliriknya, ia disibukkan dengan membaca-

baca dokumen penting dihadapannya.
“Ada apa?!”
“Mmm..  nanti  malem bisa makan malam bersama kan, 

Yah?”
“Insya Allah bisa, emangnya ada apa, tumben nih?”
“Ada seseorang yang ingin dikenalkan ke Ayah.”
“Siapa??” tanya Pak Yusuf.
“Fikri itu, Yah.”
“Ohh, boleh.. nanti malam yaa?”
“Yap..”
Saat Nindya ucap nama Fikri, Luthfikri berhenti membaca 

dokumen-dokumen itu, lalu ia menoleh ke belakang, ke arah 
sumber suara itu.

“Hah.. Nindya..!!” ucap Luthfi.
“Mm.. kok.. Fikri, Kak Luthfikri..?! kok di sini?”
“Ohh.. jadi Fikri ini toh yang mau Dya kenalin ke ayah 

itu?” ucap Pak Yusuf.
“Iyaa..  Kak  Luthfikri.  Ihh..  jadi  maluu,  ternyata  orang 

diomongin ada di hadapan. Nggak nyangka, habis beda sihh. 
Hehee.. he..”

“Hmm.. ngapain malu..” ucap Pak Yusuf.
Lanjutlah obrolan mereka hingga panjang bayangan tiang 

bendera yang berdiri di depan kantornya yang tersinari cahaya 
sang surya menuju senja, bayangan itu setara dengan tinggi 
tiang sebenarnya.

-¤¤¤-

Ketika restu telah Luthfi dan Nindya kantongi, seminggu 
kemudian, mereka bertunangan. Beberapa bulan setelah itu, 
saat  Nindya  selesaikan  kuliahnya  dapatkan  gelar  sarjana, 
mereka pun akhirnya menikah.
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Resepsi  pernikahan  mereka  dihadiri  teman-temannya, 
teman  Nindya  juga  Luthfikri.  Hadirlah  di  sana,  diantaranya 
Mentari,  Angga, Chyta dan Prima. Ketika Angga bersalaman 
dengan  Ayah  Nindya,  ia  berkata,  “Om,  ternyata  Om  itu 
seorang lawyer juga yaa?”

“Hmm.. Iya.. Do’ain saja Dek. Semoga  menjadi seorang 
lawyer yang Al-Hakim.” Bisik Om Yusuf.

“Tari.. Chyta..” sapa Nindya.
“Dya, bulan depan kami akan menyusul kamu,” ucap Tari 

sambil menggaet tangan Anggara.
“Salamat yaa!”
 “Baguslah..” ucap Chyta yang memang sudah menikah 

dari dulu.
 “Selamet  yaa,  Dya.”  ucap  Prima  yang  membawa 

tunangannya.
“Ini siapa? Saudara kamu?” tanya Nindya pada Prima.
“Bukan. Ini Tunanganku,” jawab Prima.
“Kok nggak bilang-bilang siy?”
“Nikahnya kapan Niyy??” tanya Chita.
“Mungkin May,” kata Prima.
“Maybe yes maybe no. Maksud loe.” kata Angga.
“Beneran..” kata Prima meyakinkan.
Luthfi hanya tersenyum menyaksikan obrolan mereka.
Tak lupa hadir  juga sahabat-sahabat  Luthfi,  mulai  dari 

teman kerjanya saat di toko buku, sang tukang cukur rambut, 
sampai Geo dan Narto.

“Hey..  selamet  menempuh  hidup  baru  aja,  Sob,”  kata 
Narto.

“Hmm.. nikah juga Loe akhirnya,” ucap Geo.
Di sana ada pula Sandy dan Fan yag menyanyikan lagu 

menyambut para tamu, penambah kebahagiaan mereka.

Sesaat sebelum resepsi pernikahaan itu usai. Luthfi dan 
Nindya  bersanding  bagai  Prince  dan  Princes.  Rasanya 
kebahagiaan hanyalah milik mereka berdua saja. Luthfi kecup 
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kening  Nindya  dengan  berjuta  cinta.  “Mm..  Maaf   kukecup 
keningmu untuk yang kedua kali [pertama setelah akad nikah,  
Red], maafkan aku. Akankah kau berikan maaf itu pada diriku, 
wahai istriku?” ucap Luthfikri dengan nada lembut.

“Hmm.. sayangnya saat ini aku tak bisa memaafkanmu, 
wahai suamiku. Mengapa kau ucap maaf itu?? Kata maaf yang 
tak seharusnya kau ucap karena mencintaiku,” kata Nindya,

“Mmm, begitukah?! Jadi, tiada maaf nih??” hhee, maafin 
yaa.. ya.. yaaa..”

“Nggak ahh..”
“Please.. tuan putri.”
“Iya dehh aku maafin, ada da ajah ihh..” seraya mencubit 

suaminya itu.
“Auww..  Idiihhh..  malah  cubit-cubit  lagi..  hmm..  aku 

balas hayoow..!!”

-¤¤¤-

Empat  tahun  kemudian,  mungkin  jauh,  mungkin  juga 
dekat, di jagat maya sana, di sebuah situs komunitas ‘KP Open 
Source  Project’  dipublikasikanlah  sebuah  software  hasil  dari 
pengembangan ‘k0rupt0r Perish’ sebuah k0rupt0r cleaner itu. 
software  itu  dirilis  dengan  nama  baru  yaitu  ‘KPK’  [Kami 
Pelindung Komputer]. Nama ini berdasarkan kesepakatan para 
anggotanya,  karena  software  ini  bukan  lagi  hanya  sekedar 
k0rupt0r  cleaner  saja,  namun  juga  tool-tool  yang  berguna 
terkandung didalamnya. Disamping itu, penamaan software ini 
dimaksudkan untuk mengingatkan sekaligus ikut mensupport 
sebuah lembaga yang bergerak dalam pemberantasan korupsi 
di negeri kita tercinta, Indonesia. Tau kan?! Pastinya taulah..!!

Di  situs  itu  pula  Luthfikri  ucapkan  terima  kasih  buat 
semua  orang  atas  partisipasinya.  Juga  tentu  buat  Haris 
sebagai penggagas awal terciptanya software itu.

Luthfi terdiam menatap postingan-postingan di forumnya, 
seraya ia tersenyum dan ikut nimbrung.
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Jauh di balik layar monitor yang ditatapnya, ada seorang 
remaja  yang  masuk  dalam  forum  itu  juga,  menggunakan 
Mozilla  Firefox,  browser  favoritnya  sebagai  perambah  alam 
maya. Tak lupa remaja itu pun membuka situs jejaring sosial 
yang  kini  digandrungi  berjuta-juta  pengguna,  apalagi  kalau 
bukan, si Facebook dan Twitter. Ia lihat sana sini update-an 
status kawan-kawan yang ada di friend list-nya, sejenak ikut 
mengomentarinya sambil mendownload sebuah file ISO salah 
satu Distro Linux yang memang dibutuhkannya untuk bahan 
pembelajaran.

Setelah kelar mendownload, beberapa saat kemudian ia 
pun logout dan keluar dari warnet Never Out, membetulkan 
celananya yang agak melorot, sebelum pergi naik angkot.

Sempat-sempatnya ia update status dalam angkot lewat 
BB [baca: bukan Bau Badan] yang lumayan erat ada dalam 
genggamannya.  ‘Tadi  abis  dari  Never  Out,  sekarang lagi  di  
angkout.. :P Gue mau menuju Mosque.. :) Tungguin kawan,  
bentar lagi gue nyempe, ntar gue beliin tape sama tempe..  
biar  nanti  kite  makan  rame-rame..  hehehee..  :D’  begitulah 
update-annya, lumayan menarik.

Kemudian ia masukkan BB itu ke saku bajunya, dan tiba-
tiba  saja  smart  phone-nya  itu  berdering,  terdengar  nyaring 
lantunan suara Adzan. Sontak saja penumpang lainnya pada 
keheranan, “Lho, udah adzan lagi toh?!” ucap salah seorang 
bapak-bapak  penumpang  angkot  itu  seraya  melihat  jam 
tangan  miliknya.  “Lha,  kan  baru  jam sebelas  siang.  Belum 
waktunya kan? Masa udah Adzan Dzuhur??”

“Iyaa.. yaa..?! ngaco kali tuu ‘bebe’ Loe..”  kata remaja 
cantik yang berada di samping remaja itu, lalu berkata, “Ehh.. 
maaf..  maaf..  Jeng..  ini  bukan Adzan biasa, ini  nada dering 
panggilan masuk saya,” kemudian menerima panggilan itu.

“...”
“Wassalamu’alaikum..  Iya  nanti  pas  pukul  satu  lebihan 

dikit, gue ke sana.. benerann.. iyaa.. yuuuw!!”
“...”
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Beberapa  saat  kemudian  setelah  itu  Adzan  kembali 
berkumandang dari  BB-nya, kata remaja itu,  “Naah ini  baru 
adzan yang sebenarnya tanda waktu dzuhur tiba.” Disambung 
kumandang adzan dari mesjid.

Di dekat sebuah mesjid, angkot berhenti. Remaja tampan 
itu turun diikuti seorang remaja cantik.

“Kamu di sini juga?” tanya remaja cowok itu.
“Iyya..  Mm..  Ini  Pak..”  ucap cewek itu  hendak berikan 

uang.
“Udah dari aku aja sekalian.”
“Tapii..”
“Udah.. nggak apa-apa..”
“Makasih dehh..”
“Yap.  ...  Ini  Pak,”  kata  remaja  cowok  itu  meberikan 

ongkosnya pada Pak sopir.
Sambil  jalan,  mereka  ngobrol  sebentar,  biasa  obrolan 

anak remaja. Diawali tukaran nomor handphone sampe nanya 
udah  punya  pacar  ato  belum  segala.  Sesampai  di  pintu 
halaman mesjid, mereka pun berpisah, lalu remaja cowok itu 
berjalan  menuju  samping  mesjid,  sejenak  mengambil  air 
wudhu,  bersiap  untuk  melaksanakan  shalat  fardu,  shalat 
dzuhur saat itu.

-¤¤-¤¤-

Selesai juga Aldy membaca cerita itu. Pada akhirnya, di 
halaman terakhir ia temukan juga data mengenai Kak Rama 
alias Kak Zik, yang sekaligus penulis cerita yang kini selesai 
dibacanya. Namun sayang, tak ada nomor telephone atau pun 
handphone, yang ada hanya alamat rumah dan e-mail saja.

Aldy  langsung  memberi  tau  kakaknya  tentang  hal 
tersebut.

“Kak, ini Kak ada, ketemu.”
“Mana..  manaa..”  Aisycha  langsung  mem-print  alamat 

teresebut.
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“Kak salin  kan juga  donk  cerita  ini  ke  komputer  kita,” 
pinta Aldy.

“Cerita apaan? Yang semalam?”
“Iya, ini, bikinan kak Rama, seru deh.”
Lalu  Aisycha  menyalinkan  file  cerita  tersebut.  Walau 

hatinya  sedikit  nggak  enak  menyalin  dokumen orang  tanpa 
sepengetahuan pemiliknya.

Aisycha  yang  sudah  siap  pergi  ke  sekolah,  ia  juga 
menyalin tugas yang telah diketiknya kemarin sore ke dalam 
flashdisk  miliknya.  Namun  sayang,  komputernya  kini 
terjangkiti virus yang bersumber dari flashdis-nya.

“Yah  Dek,  komputernya  kena  virus,  aduhh..!!  Padahal 
kemarin  nggak  kok,  mmh bisa  jadi..!!”  Aisycha  mengingat-
ingat  bahwa flashdisk-nya  sempat  dipinjam oleh  temannya, 
dan ini  pasti  karena itulah yang menyebabkan komputernya 
kini bersarang virus.

“FD punya kak Zik  kena juga lagi,  waduwhh,”  Aisycha 
tambah bingung mesti gimana.

“Yah kakak..!!”
“Adik,  nanti  berikan  flashdisk  kak  Zik  yah.  Kakak 

berangkat  sekolah  dulu,  nanti  kesiangan  lagi.  Kalau  adik 
nggak tau alamatnya, minta dianter sama ayah saja, yaa.”

“Iya, Kak.”
“Sekalian  bilangin,  maaf  flashdisk-nya  kena  virus  gitu 

yah. Jangan lupa.”
“Iyaa,” jawab Aldy sambil mengangguk.

Kebetulan pagi itu ada teman sekolah Aldy yang datang 
ke  rumah,  ngajakin  main.  Dan  sekalian  saja  ia  berikan 
flashdisk  itu  dengan  ditemani  bersama  temannya  yang 
memang tahu di  mana alamat kak Rama itu,  jadi  tak usah 
diantar  ayahnya  segala.  Ayahnya  pun  mengizinkannya. 
Kemudian  pergilah  mereka  ke  rumah  kak  Rama  untuk 
mengembalikan flashdisk tersebut.

Sesampai  di  depan  rumah  Rama,  mereka  bertemu 
dengan Mang Dadang dan menanyakan maksud kedatangan 
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adik-adik itu. Selanjutnya Mang Dadang mempersilakan masuk 
dan segera memberitahu Rama.

“Den Rama, ada tamu tuh,” kata Mang Dadang.
“Siapa, Mang?” Oh adik, udah sembuh kakinya?!”
“Udah kak.”
“Ada apa yah, Dik?”
“Mmm..  cuman mau ngembalikan flashdisk kakak yang 

tertinggal kemarin.”
“Oh iya, pantesan kakak cari cari gak ketemu, ternyata 

ketinggalan  di  rumah  Aldy  yaa..  Akhirnya  ketemu  juga, 
Alhamdulillah,” Rama girang.

“Kak..”
“Yaa Dik, kenapa?”
“Mmm..  maaf  kak  flashdisk-nya  sudah  Aldy  buka  dan 

baca-baca isinya, termasuk cerita bikinan Kak Rama.”
“Ini  kak,”  ucap  Aldy  memberikan flashdisk-nya  dengan 

menunduk takut dimarahin.
Rama memandang mereka dengan penuh senyum, tak 

nampak  dalam  raut  wajah  Rama  maupun  terlintas  dalam 
pikirnya  untuk  menegur  apalagi  memarahinya  ketika  ia 
menyaksikan sebuah kejujuran, kepolosan pada face seorang 
anak. Seraya berkata, “Baca cerita kakak yang judulnya itu ... 
apa  yaa?!  Belum  diberi  judul  deh  kayaknya.  Adik  udah 
menyalinnya?”

“Udah Kak, maaf,” lagi-lagi Aldy minta maaf.
“Nggak  apa  pa,  Adik  menjadi  orang  pertama  yang 

membacanya. Ini siapa teman adik?” Rama menanyakan yang 
di  sebelah  Aldy  yang  diam  saja  dari  tadi  menyaksikan 
pembicaraan Rama dan Aldy.

“Iyah.. namanya Ronee.”
“Dik Ronee udaah baca cerita kakak juga?”
“Belum, gak tau.” 
“Di rumah ada komputer?”
“Ada punya ayah,” jawab Ronee.
“Adik mau, Kakak salinkan yaa buat adik.”
“... Boleh, Kak.”
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“Eh  Kak,  iya  nih  sampe  lupa.  Kata  Kak  Icha,  maaf 
flashdisk-nya kena virus gitu deh.”

“Virus..?! that’s fine, kita tumpas dulu virusnya, hehee..” 
Rama sedikit tertawa.

Aldy dan Ronee pun ikut tertawa.

Usai scanning virus, Rama menyalinkan cerita tersebut ke 
sebuah cakram CD-R yang kemudian ia berikan kepada Ronee.

“Ini  dek  Ronee,  ceritanya  udah  kakak  salin,  selamat 
membaca yaa.”

“Makasih, Kak.”
Sesaat kemudian mereka berpamitan untuk pulang.

-¤¤¤-

“Aldy, main ke warnet yuk!!” ajak Ronee.
“Gak akh, mau ngapain coba.”
“Ayo  lah..  cuman  bentar  kok,”  ajak  Ronee  lagi  sedikit 

menyeret tangan Aldy. Dengan sedikit terpaksa Aldy menuruti 
ajakan Ronee, mereka pun pergi menuju ke warnet.

Masuklah  mereka  ke  warnet,  Ronee  duduk  tegap  di 
hadapan monitor sedang Aldy berada di sebelahnya.

“Mau nyari apaan?” tanya Aldy.
“Yaa apa aja..”
Entah di  sengaja  atau  nggak  Ronee  membuka  sebuah 

situs yang memang ‘terlarang’.
“Ron,  lihat  tuh  ada  peringatan!”  Aldy  mengingatkan 

Ronee  untuk  tidak  membuka  halaman  tersebut  sambil 
menunjuk tulisan yang terpampang di dinding, di hadapannya.

:: TIDAK DIPERKENANKAN DAN TIDAK DIBENARKAN 
MENGAKSES  HALAMAN  YANG  MEMUAT  KONTEN 
PORNOGRAFI DAN KEKERASAN. JANGAN COBA-COBA, 
BILA KAMU GAK MAU KENA JITAKK!!! :::
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Baru juga Aldy mengingatkan, di  layar  monitor  muncul 
pesan  “SILAKAN TUTUP HALAMAN INI. JIKA TIDAK, 
KOMPUTER  ANDA  AKAN  DIMATIKAN  SEGERA!”.  Namun 
Ronee  tak  mengindahkannya,  ia  tetap  tak  menutupnya. 
Hingga dalam 5 detik setelah itu, akhirnya komputer pun mati 
dan tak hanya komputer yang dipakai Ronee saja yang mati, 
tapi  juga  seluruh  komputer  yang  ada  dalam  jaringan, 
terkecuali komputer server tentunya tetap menyala.

“Waduhh.. kok mati sih. Mati lampu gitu? Kan engga!!” 
ucap pengguna komputer sebelah yang lagi asyik chat.

“Jiaah, masa gue kudu ngetik ulang?! Belom di save ...!!! 
haeuuh..!!” kata user lain yang kesal bener.

“Hmm.. ini tu kayaknya ada yang ngakses situs ‘terlarang’ 
deh,” ucap user lainnya.

“Siapa yah?!” tanya penjaga warnet yang satu lagi.
“Mesti dijitak nigh..!!” kata user lain kesel.
Ronee dan Aldy pun panik. “Aldy, cepetan pulang yukk.!!” 

ajak Ronee.
Mereka  langsung  saja  cabut  keluar  dari  warnet  takut 

ketahuan bahwa itu adalah ulahnya.
“Mungkin  mereka  tuh,”  ucap  pengguna  yang  tadi  di 

sebelah Ronee.
“Uuuh.. anak-anak nakal..!!”
“Heuuh ada-ada aja..”

-¤¤¤-

“Tuh kan kata aku juga,” ucap Aldy agak menyalahkan 
Ronee.

“Iyaa.. maaf Aldy”
“Kita ke Kak Rama aja yuk!” ajak Aldy.
“Mau apa lagi, kan tadi udah?” tanya Ronee.
“...  Oh  iya,  minta  kak  Rama  buat  benerin  komputer. 

Ayooo...!!” Aldy teringat akan komputernya yang kena virus 
itu.
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“Ayoo,  kenapa  gak  dari  tadi  pas  berikan  flashdisk, 
bilanginnya.”

“Yaa, tadi sih gak keingetan aja..”

Kebetulan mereka bertemu dengan Rama yang baru akan 
keluar halaman rumah dengan motornya.

“Kak..!!” sapa Aldy.
“Yaa, Dik ada apa, ada yang tertinggal?” tanya Rama.
“Ahh  nggak,  mmm..  bisa  benerin  komputer  Aldy  gak, 

Kak. Yang kena virus itu?”
“... Bisa dicoba, sekarang?”
“Iya Kak, soalnya mau dipake, itu juga kalo gak ganggu.”
“Ah nggak. Kalo gitu, ayo naik motor Kakak!” Rama tak 

bisa menolaknya, walau sebenarnya ia ada urusan lain.
“Yah gagal lagi nih ke warnet-nya, tapi tak apalah. Moga  

aja ada Aisycha, mmm.. Aisycha.” Walau begitu, hatinya tetap 
berseri ketika menyebut nama Aisycha.

Dan mereka pergi menuju rumah Aldy.
Namun  di  perjalanan  Ronee  berkata,  “Kak,  Ronee  gak 

jadi  ikut  ke  rumah  Aldy.  Soalnya  gak  bisa  lama-lama  nih, 
bentar lagi akan pergi bareng keluarga. Anterin dulu ya, Kak!”

“Yaa boleh..”
“Yaahh, kok gak ikut..” keluh Aldy.
Motor pun membelokkan arah menuju rumah Ronee.

Usai mengantar Ronee pulang, sampailah mereka berdua 
di rumah Aldy.

“Sampai jugaa,” ucap Aldy.
“Ayo Kak!”
“Yuk!!”
Mereka melangkah menuju depan pintu rumah.
“Tett..teett.tet..” bel berbunyi.
“Assalamu’alaikum, yaah, ayah,” ucap Aldy.
Kedatangan  mereka  disambut  hangat  oleh  Pak  Hijri, 

ayahnya Aldy.
“Wa’alaikumsalam.. Ronee-nya ke mana Aldy?”
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“Ronee gak ikut, udah pulang, Yah.”
“Ehh kayaknya pernah bertemu..” kata ayah Aldy sambil 

menunjuk Rama.
“Eh, Om yang ketemu di mushola itu kan? Om Iji? Apa 

kabar Om?” tanya Rama.
“Iya, Baik..” jawab ayah Aldy tersenyum.
“Ohh.. Jadi Om ini ayahnya Aldy toh?”
“... Nggak nyangka yaa, bisa bertemu lagi. Eeh, silakan 

masuk,” katanya lagi.
Sambil berjalan, Aldy bertanya pada ayahnya itu, “Ayah 

udah pernah bertemu kak Rama gitu?”
“Ya, Iya, Aldy..”
“Yah,  kak  Rama  ini  mau  benerin  komputer  Aldy  yang 

kena virus.”
“Ohh begitu.. Eee.. mari silakan duduk!” ucap Pak Hijri 

mempersilakan Rama duduk.
“Iya Om, makasih.”

“Aldy, bikinin air yaa, buat Kak Rama!” kata Pak Hijri.
“Beress, Yah!”
“Nak Rama Om tinggal dulu.”
“Iya Om..”
Kemudian  Pak  Hijri  beranjak  dari  tempat  duduk  dan 

menuju  ke  kamarnya.  Sebelumnya  Pak  Hijri  bertanya  pada 
putranya, “Aldy udah Dzuhur?”

“Belum..” jawab Aldy.
“Kak Rama udah Dzuhur?” ucap Aldy lagi malah bertanya 

pada Kak Rama, sambil ia menyajikan minum.
“Udah donk, dek.” Rama tersenyum.
“Aldy, Dzuhur dulu ah,” ucap Aldy sumringah.

Menunggu Aldy selesai Sholat Dzuhur, ayahnya siap-siap 
buat berangkat.

“Nak  Rama,  Om  nggak  bisa  nemenin  lama  nih.  Om 
bentar lagi mesti berangkat. Mau ngajar kursus dulu.”

“Ya Om..”

94

mailto:dzyemtri.muharram@gmail.com


dzyemtri.muharram@gmail.com

“Nanti ada Aisycha, putri Om. Sebentar lagi pulang kok.”
“Oh iya. Mmm.. Om ngajar kursus Bahasa Inggris ya?”
“Kok tahu?”
“Mmm..  Kelihatan  aja  tadi  Om  bawa  buku  materi 

English,”  ucap Rama teringat Pak Hijri  yang tadi pemegang 
buku, ketika di teras depan.

“Memang benar, Om ngajar Bahasa Inggris. Tadinya Om 
ngajar  di  Bandung,  namun  Om  ditarik  buat  mengajar  di 
Jakarta, baru kemarin itu juga, dua hari setelah pindahan dan 
kebetulan hari ini ngajar siang.”

“Oooh...”

Tiba-tiba saja,“Assalamu’alaikum..” pintu depan terbuka. 
Ternyata  dibukakan  oleh  Aisycha  yang  sudah  pulang  dari 
sekolah.

“Wa’alaikumsalam..” jawab yang di dalam rumah.
Si Adik muncul  seusai Sholat Dzuhur, “Tuh kakak udah 

pulang.”
Ayahnya menghampiri ke depan.
“Ayah belum berangkat?” tanya Aisycha.
“Baru mau berangkat” jawab ayahnya.
“Ada tamu, Kak,” ucap Aldy cengengesan.
“Iya, ada tamu tuh,” ayahnya menambahkan.
“Siapa..” tanya Aisycha.
“Yang  kemareen..”  ucap  si  adik  sedikit  mengangkat 

alisnya.
“Siapaaa...??” tanya Aisycha lagi tambah penasaran.
“Ada dehh..” jawab si adik menahan tawanya.
Sambil  mengambil  tas,  ayahnya  berpesan  kepada 

mereka.
“Ya udah, ayah berangkat dulu, baik-baik di rumah yaa.”
“Iya Ayah,” jawab mereka berdua sambil salaman.
“Nak Rama ditinggal dulu, Assalamu’alaikum.”
“Wa’alaikumsalam,” jawab semuanya.
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“Hahh,  Kak  Rama?!  Kok  bisa?  Ada  apa  yaa?!”  ucap 
Aisycha agak dipelankan.

“Kenapa Kak, kaget gitu, kangeen yaa?” bisik si adik yang 
senyam-senyum gak jelas, ngeledek.

Aisycha menghampiri tamunya, Rama.
“Eh Kak Zik, udah lama?” tanyanya sambil tersenyum.
“Nggak  kok  baru  bentar...”  jawab  Rama  membalas 

senyumannya.
“Ayo Kak, benerin komputernya,” ajak si adik pada Rama, 

udah gak sabaran.
“Aku tinggal dulu yaa..” Aisycha beranjak ke kamarnya, 

meninggalkan mereka berdua berkomputer ria.

Aisycha kembali dan menghampiri mereka yang lagi asyik 
melihat-lihat program apa saja yang terpasang.

“Komputernya  belum  di  pasang  Antivirus  yaa,  Cha?” 
tanya Rama, membuka pembicaraan dengan Aisycha.

“Iya tuu.. belum sempat.”
Untungnya  Rama  selalu  menyimpan  sebagian  master 

program [baca:  installer]  dan  juga  aplikasi-aplikasi  portable 
yang sering dibutuhkan dalam kondisi darurat seperti ini. Baik 
antivirus maupun tools lainnya.

Lalu Rama memulai memasang antivirus, yang memang 
masih bisa dilakukan walau komputer dalam kondisi terjangkiti 
virus untuk kasus komputer yang ia tangani ini.

“Lihat ni dek, kita basmi virus-virus nakalnya.”
“Mana kak?” si adik khusyuk banget liatinnya.
“Tuh. Karena ini virus lokal, kita bisa gunakan antivirus 

lokal juga, ampuh kok,” tegas Rama.
“Virus lokal, Kak?!” tanya Aldy.
“Iyaa, virus dan antivirus lokal, made in Indonesia. Kita 

bisa  gunakan antivirus  PC Media  Antivirus,  SmadAV,  Ansav, 
atau yang lainnya.”

“Awas Kak, nanti flashdisk kakak kena virus lagi, kayak 
kemarin,” ucap Aisycha.
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“Gak apa-apa, don’t worry..!! flashdisk-nya sih pasti kena 
virus,  tapi  tak  apa.  Kita  masih  bisa  kok  menjelajah  isinya 
walaupun folder  maupun file  sengaja  dijadikan tersembunyi 
oleh virus,” tegas Rama lagi.

“Tuh Dek, ... seru kan kalo virusnya kena!”
“Iya, seruuw juga.”
“Tapi nggak seru kalo terkena virusnya mah. Gimana ya 

biar gak bisa kena virus selamanya?” ucap Aisycha.
“Hehee...  Ya  yang  terpenting  itu  hati-hati  saja,  instal 

antivirus yang ter-update. Kalo gak mau kena lagi sama virus, 
cara terampuhnya beralih sistem operasi saja. Gunakan saja 
Linux atau cobain komputer Mac buatan Apple yang harganya 
agak ‘wah’ bagi kebanyakan orang.

“Ini komputernya udah clean dari virus. Flashdisk kamu 
di-scan sekalian aja coba, pasti masih ada virus-nya tuh.”

“Iya, ini Kak.”
“Mmm.. beres juga akhirnya..”
“Horeeey..” ucap Aldy girang.
“Oh ya Cha, pasang internet nggak?”
“Nggak  Kak,  belum..  mangnya  kenapa  gitu?”  tanya 

Aisycha.
“Ahh,  nggaa..  Kalo ada sih,  mau sekalian nebeng buat 

upload file.. hahaa..”
“Heuheuu.. ada-da aja nie..”

“Karena semuanya sudah beres, kakak pergi pulang yah. 
Sekalian mau ke warnet dulu.  Gak apa-apa kan dek?” ucap 
Rama.

“Yaa, Kakak.. baru aja bentar.”
“Nanti deh kapan-kapan kakak mampir maen lagi ke sini.”
“Yaa, deh kalo begitu,” kata Aldy.
“Eh, sampai lupa flashdisknya,” ucap Rama.
“Ini  Kak,”  ucap  si  adik  memberikan  flashdisk,  namun 

entah yang mana yang diberikannya pada kak Rama, soalnya 
flashdisk-nya sama persis.
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-¤¤¤-

Beberapa saat  kemudian Rama pergi dengan motornya 
menuju ke warnet.

Sesampai di sana, pada waktu Rama hendak membuka 
flashdisk  itu  untuk  meng-upload  file.  Terdapat  sebuah 
kejanggalan.

“Wah, mana filenya kok gak ada di UFD gue, tadi kan 
ada?!” Rama sempat kaget.

Setelah ia lihat-lihat isi flashdisk-nya, ia tersadar bahwa 
flashdisk-nya tertukar dengan flashdisk punya Aisycha. Namun 
ia  tertarik  juga  untuk  membuka  sebagian  file  milik  Aisycha 
yang kini ada di genggamannya.

Lalu ia buka sebuah file yang namanya ‘Sepintas Dalam 
Hatiku’

“Weisss, kayaknya seru nih. Sepertinya berbicara tentang 
cinta, hahaa. Baca ahh,” ucap Rama dalam hati kecilnya.

Ia mulai membacanya dan kaget, sungguh.
“Lah.. ini tulisan kok tentang diriku ini.” Ia membacanya 

terus dan terus.

“Hampa hati ini tak terasa saat 
kubertemu tak sengaja dengan sesosok 
pria baik hatinya [mungkin, ku hanya 
baru menduga]. Zikr Ramadhan, itulah 
namanya, kupanggil ia dengan sebuah 
nama: Zik, Kak Zik. Sebuah nama yang 
buatku mengaguminya dan rasanya tak 
hanya sekedar mengagumi saja. Apakah 
kini di hatiku telah bersemayam rasa 
cinta?? Entahlah.. Dirinya barusan 
kukenal sepulang sekolah tadi, 
terhitung sekitar tiga jam sebelum 
kutulis catatan ini. ... ”
Begitulah sebagian isi dari catatan tersebut.
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“Mmm.. bagus juga. Sekarang ku merasa yakin, Aisycha 
adalah  benar-benar  cintaku.  Hmm..  ternyata  Aisycha  juga 
suka padaku.”

Lalu, Rama melihat-lihat lagi catatan yang lainnya. Dan 
kini tak hanya itu saja yang ia ketahui, kini Rama lebih tahu, 
tahu lebih tentang siapa Aisycha. Dengan membaca sebagian 
catatannya,  Rama  jadi  tahu  bahwa  Aisycha  adalah  putri 
pertama  yang  di  lahirkan  dari  rahim  seorang  ibu  yang 
bernama  Citra  Aisyah  Nurul  Fitri  yang  ternyata  telah  lama 
meninggal.

“Ya Allah,  pantesan saja,  aku gak pernah lihat  ibunya. 
Dan ternyata namanya juga hampir sama yaa. ” lirih Rama.

“Yaa, jadi keasyikan gini baca catatan seseorang.”
“... Waduwhh, apa Icha baca tulisanku juga yaha?! Bisa 

berabe nie.. Ah, kembalikan saja dulu ini flashdisk, siapa tahu 
dia  lagi  membutuhkannya.  Soal  tulisan-tulisanku  dibaca 
olehnya atau nggak, itu urusan nanti.”

Rama keluar dari warnet tersebut, dan buru-buru pergi 
ke rumah Aisycha.

-¤¤¤-

Di  tempat  lain,  setelah  Zikr  Ramadhan  pergi.  Aisycha 
merasa penasaran dengan sebuah cerita yang dibaca adiknya 
semalam dan juga tadi pagi.

Sebelum  Aisycha  hendak  membaca  cerita  itu.  Ia 
membuka-buka flashdisk yang dikira miliknya itu.

“Ihh,  kok  begini?!  Ini  mah  bukan  bukan  flashdisk 
punyaku. Jangan-jangan ketuker lagi,” ucap Aisycha.

Dan ia teringat akan catatannya di flashdisk miliknya itu, 
“Aduh  gawattt..  gimana  kalo  Kak  Zik  buka-buka  fileku  dan 
baca-baca  catatanku?  Pastinya  aku  akan  maluu  bangedh.. 
hheuu.. Ku harus cepat-cepat menyusulnya, sebelum Kak Zik 
membaca catatanku.” Ia panik.

99

mailto:dzyemtri.muharram@gmail.com


dzyemtri.muharram@gmail.com

Namun, kepanikannya terhenti, ketika melihat sebuah file 
dalam flashdisk tersebut,  flashdisk  yang dikira  mikiknya itu. 
File itu bernamakan ‘aisycha_citra_ramadhan.txt’.

“Kok  nama  aku  siy?”  kata  hatinya  heran.  Ia  lantas 
membuka dan membacanya. Dan ternyata itu sebuah puisi.

rasa ini kan kupelihara

wajahnya masih tercitra di mataku
suaranya masih terngiang lembut
senyumnya masih kurasa indah
sungguh tiada tara

rasa ini kan kupelihara
takkan kubiarkan hilang begitu saja

hatiku hanyut bersama cinta di dada
kan kuberi cintaku hanya untuknya
apakah ada citanya untukku?

====================================

Puisi ini saia buat saat teringat 
seseorang yang baru kukenal, ‘Aisycha 
citra Ramadhan’ namanya.
Aisycha, wajahmu mengalihkan duniaku 
[ngiklan dikit :D]. Sungguh, mungkin 
engkaulah cinta sejatiku yang telah 
lama kucari itu ^^ 
Puisi  itu dibuat Rama sesudah ia  dan teman-temannya 

selesai memperbaiki komputernya, yang kamudian ia salin ke 
flashdisk miliknya setelah ditemukan [dikembalikan oleh Aldy, 
adik Aisycha itu].

Aisycha tersenyum membacanya.
“Ya Allah, kok begini, kok begitu sih? Apa ini cintaku yang 

sesungguhnya?! ... Kembalikan saja lah, Kak Zik pasti sangat 
membutuhkan  flashdisk  ini.  ...  Pura-pura  aja  nggak  tau.” 
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Aisycha keluar rumah dengan maksud untuk mengembalikan 
flashdisk tersebut.

“Yaahhh..  motornya  dipake  si  ayah  lagi.”  Dengan 
terpaksa Aisycha berjalan kaki. Baru saja melewati tiga rumah 
dari  rumahnya  Aisycha  berpapasan  dengan  Rama.  Rama 
langsung menghentikan laju motornya, dan menyapa Aisycha.

“Icha, mau ke mana? Pasti karena ini kan?” sapa Rama 
sambil mengacungkan flashdisk.

“Iyah, flashdisk-nya ketuker. Ini kak.” Aisycha tak banyak 
basa-basi.

“Mmm... sekalian tukeran nomer HP yaa? Bolehkan?”
“Hm, boleh. Nomor Kakak berapa?” ucap Aisycha.
“0857 24 011 330 udah..” sebut Rama.
Aisycha mencatatnya dan langsung me-misscall-nya.
“Yap, udah,” ucap Rama menyimpan nomor Aisycha.
“Dan ...”
“Dan apaa?” tanya Aisycha.
“Ada satu lagi yang ingin kukatakan sebenarnya,” ucap 

Rama.
“Apa Kak?” tanya Aisycha lagi.
“... Gimana kalo kita tukeran cinta?”
Aisycha terdiam sesaat dan berkata, “Iiihh, tukeran cinta 

apaan??”
“Masa nggak ngerti?” tanya Rama.
Kayaknya  Aisycha  tau  bahwa  Rama  telah  membaca 

catatannya itu.
“Kak Zik dah baca catatanku yah?!”
“Nggak kok..” Rama ngeles seraya tersenyum.
“Jangan boong, hayoo.. ngaku ajaa..”
“Iyaa,  Aku  ngaku  deh,  emang  siy  sempet  baca.  maaf 

yaahh. Dimaafin nggak??.”
“Pasti  aku  maafin.  Mmm,  aku  juga,  baca-baca  puisi 

Kakak. Maafin juga yaa!!” kata Aisycha agak tertunduk malu.
“Hmm.. Maaf..” keduanya berucap demikian bersamaan.
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Tak  lama  kemudian,  “Kamu  terlihat  lebih  indah  dan 
berseri..”  ucapan  itu  keluar  begitu  saja  dari  lisan  Rama 
perbawa  perasaan  hati  yang  sebenarnya.  Spontan  saja 
Aisycha sedikit memalingkan wajah manisnya.

“Cha, Mau ke rumah kan?” tanya Rama meng-clear-kan 
suasana. Sedang Aisycha hanya menganguk seraya tersenyum 
hangat.

“Mari kuantar tuan putri!” ucap Rama.
“Mariii..!!” ucap Aisycha.

Dalam perjalanan menuju  rumahnya,  Rama mengisinya 
dengan obrolan bersama Aisycha.

“Kamu punya Facebook?!” Rama memulai pembicaraan di 
perjalanan pulang.

“Pastilaah..!”
“Tambahkan aku yah..”
“Mmm.. boleehhh.. e-mail-nya apa?? tanya Aisycha.
“Aduh  lupa  lagi..  Coba  nanti  liat  di  e-book  yang  adik 

kamu  baca  itu,  pasti  ada..”  ucap  Rama  hendak  merogoh 
handphone miliknya, namun ia urungkan. Ia sadar ia sedang 
berkendara.

“Memang ada sih..” ucap Aisycha.
“Owh.. udah di baca yah..”
“Iyaa..”
“Jangan lupa add lho??”
“Iyaa.. Nanti aku add deh..”

Tak lama dari itu, lantas Rama bertanya kembali dengan 
pertanyaan yang persis sama saat bertukar nomor handphone.

“Kamu mau kan tukeran cinta denganku??” tanya Rama.
“Ihh.. pertanyaan itu lagi... Mmm... gimana yah..?” ucap 

Aisycha gak nyangka mau nanya seperti itu lagi. 
“Gimana..  gimanaa???” ucap Rama memanjangkan lafal 

‘a’ agak lama di akhir ucapannya.
“Mmm..m nanti aku jawab via Facebook sajahh,” jawab 

Aisycha yang pipinya nampak memerah.
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“Yaa  kelamaan  dong..  Kan  belom  ditambahin..?  Add 
sekarang ajaa.. lewat HP.. hehee..”

“Nantiii.. ajaaa... nggak sabaran banget siy.. gak baik tau 
berkendara  sambil  mainin  handphone,”  ucap  Aisycha 
tersenyum gemas.  “Iyaa  nanti  aku  add  kalo  udah  nyampe 
rumah..  Tapi  confirm yah,,  awas kalo  nggak di  confirm..!!” 
tambahnya lagi mengancam.

“Yaa pastilah.. di-confirm oleh si akuw..” ucap Rama kian 
akrab.

“Facebook  kamu  sesuai  nama  asli  kamu  kan?”  tanya 
Rama lagi.

“...  Ehh.. awass itu banyak paku.!” seru Aisycha. Rama 
langsung  membelokkan  sedikit  arah  motornya  untuk 
menghindari paku-paku yang bertebaran.

“Iyaa..  Facebook  punyaku  pake  nama  asli  kok..” 
sambungnya.

“Oke  deehh..  siipp  lah..”  ucap  Rama  sambil 
memperlambat laju sepeda motornya.

Tinggal  beberapa  meter  lagi  menuju  halaman  rumah 
Aisycha, tiba-tiba saja tetangga rumah Aisycha yang sedang 
menyebor  tanaman  tak  sengaja  menyemprotkan  airnya 
kepada mereka. Rama dan Aisycha jadinya kecipratan air juga, 
tak hanya tanaman saja.

-¤¤-¤¤-

Awan mimpi kini  menghilang, seiring dengan semburan 
air yang datang.

Byurrr...  air  kran  mengalir  dalam  lorong-lorong  selang 
menyembur  ke  muka  pemuda  itu  yang  lagi  enak  tidur 
menjelejah mimpi.

“Woy,  bangun  udah  siang  Loe.  Gak  malu  Loe  ma 
mentari  ...,  susah  banget  sih  dibangunin!!”  celoteh  salah 
seorang temannya yang memang belum terlihat jelas rupanya 
siapa.  Ternyata  itu  Ricky  dan Pak  Satpam yang  tersenyum 
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sambil memegang selang air. Pemuda ini tak kaget lagi, apa 
lagi  buat  marah-marah  pada  mereka.  Hal  seperti  ini  mah 
sudah  biasa  dan ini  untuk  yang  kelima  kalinya  dia  diguyur 
kayak gini, waktu dulu empat kali dan sekarang satu kali mulai 
lagi.

“Buruan  mandi,”  kata  Pak  Satpam  sambil  menepuk 
pundaknya.

Pas banget  ketika  mereka keluar,  temannya yang satu 
lagi masuk. Kelihatannya sih usai dari  Mushola habis Sholat 
Dhuha kayaknya.

“Hey  cuy  napa  Loe?!  Basah  kuyup  kayak  gini.  Udah 
renang di mana? Atau atap pada bocor ya?” Dengan akrabnya 
Dik Halim menyapa pagi pertamanya di tempat ini, untuk kali 
kedua. Memang dulu sempat di sini.

“Eh, Im..!!” Begitu ia biasa panggil temannya tersebut.
“Iya nih, diguyur air bah,” tambahnya seraya tersenyum.
“Eh, entar besok-besok ajak-ajak gue bangun pagi, biar 

gak ketinggalan sholat  lagi,  kalo gak bangun-bangun guyur 
aja kayak tadi..”

Dik Halim hanya tersenyum mendengar ucapan temannya 
tersebut. Seraya meng-iya-kan.

“Iyaa, berresss..”
“Gue mandi dulu, entar gue ceritain kenapa gue balik lagi 

ke  sini,”  ucapnya.  Memang  kemarin  pas  ia  datang  belum 
sempat cerita ini itu.

“Yoii.. buruan sana..” ucap Dik Halim.
Pergilah  ia  menuju  kamar  mandi  dengan  handuk  di 

pundaknya, sambil mengingat-ingat mimpi semalam.

15 menit berlalu, ia pun muncul dan berpakaian rapi.
“Cerah juga ya hari ini.” Dik Halim memulai pembicaraan 

dan memandang keluar kaca jendela.
“Iya..” jawab pemuda itu, teman Dik Halim.
“Katanya Loe mau cerita.” Dik Halim mengingatkan.
“Oh iya. Bentar..” Ia melangkah mendekat kaca jendela. 

Menghela nafas sejenak, mengumpulkan tenaga tuk berbicara.
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“Hmm.. Sebenarnya gue ke sini lagi tu bukan karena gue 
kambuh lagi,  Im.  Tapi  lebih  ke  belum siap aja,  gue  butuh 
ketenangan.  Udah  seminggu  sepulang  dari  dini  rasanya 
mental  gue  belum  cukup  siap.  Masih  ada  rasa  ketakutan 
terjerumus lagi ke dunia kelam. Hidup dengan Narkoba dan 
tak menentu. Apa lagi teman gue yang suka nge-drug sering 
ngajakin gue buat pake lagi.”

“Oo, gitu ...” ucap Dik Halim singkat, tak berkata panjang 
lebar.

“Sebenarnya  gue  kepingin  di  sini  terus  seperti  Loe, 
ngurusin anak-anak yang lain yang membutuhkan.”

“Yah jangan gitu,  Loe masih punya keluarga,  saudara, 
mereka masih ngebutuhin Loe. Sedang gue udah gak punya 
siapa-siapa.”

“Bener juga sih..”
Sejenak keduanya terdiam menatap langit biru.
“Eh Im.  Loe bisa  temenin  gue ke rumah buat  berikan 

buku untuk ponakan gue yang hari ini ulang tahun, mumpung 
cuaca cerah nih.”

“Bisa-bisa.., Bro. Sekaraang juga?”
“Bentar lagi dah, ... seusai makan.”
“Wokayy.. entar gue tunggu di depan,” ucap Dik Halim.
Beberapa saat kemudian. Pemuda ini pun muncul seraya 

berkata.
“Yoi, berangkaaatt..!!” ajak pemuda itu.
“Yoo...!!”
Motor  dihidupkan,  mereka  pun meluncur  menjauh  dari 

halaman menyusuri jalan-jalan kota yang lumayan kotor dan 
macet juga terkadang tak aman.

Tiba-tiba  saja  dalam  perjalanan  ia  melihat  seseorang 
yang sedang mengobrol di seberang jalan mengenakan t-shirt 
bertuliskan “Gue Moslem, napa Gue gak Sholat..?!”

Hatinya  terdiam  sesaat,  sambil  terus  mengingat-ingat 
kata-kata tadi dan terus mengejanya dalam hati. Hatinya pun 
tersentuh,  dimana  ia  kerap  lalai  dalam  hal  sholat.  Seraya 
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membenarkan  bahwa  ia  setuju  dan  sangat  setuju  dengan 
kata-kata itu tadi.

“Gue Moslem, napa Gue gak Sholat..?!”
“I’m  moslem.  Kenapa  gue  tak  Shalat..?!!  Why..??  

Kenapaa..?! Harusnya gue Shalat..!!”
“Dulu  pernah  lihat  film  ‘Kiamat  Sudah  Dekat’.  Kiamat  

sudah dekat, kiamat terus mendekat dan semakin dekat saja  
rasanya,  faktanya.  Apa lagi  kalo  makin banyak orang  yang  
lalai dan tinggalkan Shalat, atau memang lupa-lupaan sudah  
menjerat.  Ya  Allah,  ampunilah  diriku  yang  kerap  tersesat.  
Terimalah taubatku, ku teramat takut padaMu”

Sayup-sayup dari kejauhan kumandang adzan terdengar.
“Im, Shalat dulu yuk!” ajak pemuda itu mengagetkan Dik 

Halim yang sedari tadi bengong.
“... Eeeh ... yuk-yuk, Shalat dulu,” jawabnya kaget.
Namun Dik Halim merasa heran, ada yang aneh dengan 

temannya  ini,  “Tumben  ni  orang,  biasanya  juga  gue  yang 
ngajakin.”

Terlepas dari rasa herannya Dik Halim dan pemuda itu 
pergi  menuju  mesjid  di  pinggir  jalan  sana.  Terus  beranjak 
mengambil  air  wudhu.  Dan  melaksanakan  Shalat  Dzuhur 
berjamaah.

Seusai  Shalat  mereka  melanjutkan  kembali  perjalanan. 
Motor dihidupkan dan mulai menjauh dari  mesjid.  Beberapa 
saat tak begitu jauh dari mesjid, ponsel berdering. Dik Halim 
yang sedari tadi asyik memendangi jalan, seraya meraba-raba 
kantung  belakang  celananya  tuk  mengambil  dan  menjawab 
telpon yang masuk tentunya.

“Ada yang telpon yaa? Gue pinggirin dulu motornya”
Dik  Halim  pun  cepat-cepat  menjawab  telpon  tersebut, 

yang ternyata  dari  panti.  menyuruhnya  tuk segera kembali, 
ada sesuatu di sana yang membutuhkannya.
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“Cuy, gue mesti ke panti dulu nih, darurat. Jadi gue gak 
bisa  terus  nemein  sampe  rumah.  Sorry  uy..!!”  Dik  Halim 
permisi mau ke panti dulu.

“Ooh.. gak apa-pa. Mau gue anterin ke pantinya?”
“Ah.. gak usah entar Loe telat lagi, gue naik bis aja. Yuk 

ah.. gue tingal dulu..!” sambil mereka bersalaman.
“Yoi..!! Hati-hati..”
Dik Halim bergegas berlari menyebrang jalan menunggu 

Bus Angkutan Kota yang datang.

Setelah Dik Halim tiba di seberang jalan.
“Cuuy..!! gue pergi..!!” sahut pemuda ini yang sudah siap 

dengan motornya tuk lanjut kembali.
Baru beberapa belas meter,  di  pertigaan jalan nampak 

mobil  truk  dengan  kecepatan  tinggi  yang  terlihat  oleng. 
Dengan cepat truk itu menghantam motornya hingga ia pun 
terjatuh dan bersimbah darah. Ia tertabrak truk dengan plat 
nomor  yang  sama  persis  seperti  yang  terlihat  dalam 
mimpinya. Ia tak sadarkan diri.

Dik Halim yang dari tadi menunggu bus dan memandangi 
laju  motor  temannya mulai  melangkahkan kakinya ke pintu 
bus. Tiba-tiba saja dari dalam bus, salah seorang penumpang 
berkata dengan nada tinggi, “Wah, itu ada kecelakaan..!!”

Saat itu juga ia hentikan langkahnya dan langsung berlari 
ke arah kejadian itu,  yang tak begitu jauh. Ia memang tak 
tahu persis yang mengalami kecelakaan itu siapa, namun ia 
khawatir itu adalah temannya.

Keadaan pun kembali ricuh. Truk yang menabrak motor 
tadi berbalik buat kabur. Sial memang, truk itu pun menabrak 
lagi  sisi  mobil  yang  sedang  melaju  di  sebelahnya.  Hingga 
mobil itu tergelincir dan kemudian menabrak pohon pinggiran 
jalan.

Setelah  sampai  di  sana,  ia  kaget  setengah  mati. 
Ternyata, dia, pengendara motor yang tertabrak truk itu yang 
kini penuh dengan darah, memang temannya.
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“Innalillaahi..” Melihat kondisi temannya demikian, ia pun 
panik, matanya sembab. Dik Halim bergegas membawanya ke 
rumah sakit dengan dibantu orang-orang yang ada di tempat 
kejadian.

Dik Halim langsung saja menghubungi keluarga pemuda 
itu,  memberitahukan kejadian  tersebut.  Dan juga menelpon 
panti,  bahwa ia tak bisa kembali  ke sana sekarang, ia  pun 
menceritakan kejadian yang menimpa temannya.

“Innalillahi wainna ilaihi raji’un..”
Pemuda  itu,  sahabat  Dik  Halim,  kini  telah  tiada. 

Meninggalkan keluarga, teman dan lainnya.  Tangis keluarga 
tak tebendung lagi adanya.

Sesaat  kemudian  setelah  pemuda  itu  dimandikan, 
dikafani,  dan  disholatkan.  Ia  pun  dimakamkan  di  daerah 
dimana ia dilahirkan.

Di sana terlihat seorang pria yang juga ikut bersedih. Pria 
itu  adalah  kakak  dari  pemuda  yang  kini  meninggal  itu. 
Bersama cucuran air mata, masih ada dalam benaknya saat ia 
bicara dengan adiknya waktu lalu.

“...”
“Kak..”
“Aku bukan kakakmu lagi..!!”
“Kakk..!! Jangan bicara begitu! Aku ini adikmu..!”
“Adikku bukan orang seperti itu, bukan orang seperti ini!  

Yang hanya bisa... haahh!! Sudahlah..!!”
“Kak, aku butuh pertolonganmu..!”
“Uang?!  Apa  itu  uang  yang  kau  butuhkan??  Buat  apa  

lagi?! Ngedrugs lagi?!! ... Tak ada!!”
“Bukan. Bukan, Kak..! bukan itu!”
“Sudahlah..!  Cukup..!!  Pergi  saja  kamu  dari  sini!!  Dari  

rumah ini!  Dan jangan coba-coba..  kembali  lagi..!!” dengan 
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geram yang teramat sangat, ia usir pemuda itu, yang memang 
merupakan adiknya.

Setelah  kakaknya  berkata  seperti  itu,  pemuda  itu  pun 
bicara,  “Baiklah..!!  Okeyy..!!” sambil  memalingkan  wajah. 
“Apa kakak lupa Islam itu indah??” lanjut pemuda itu menatap 
tajam wajah kakaknya.

Kakaknya  ini  terdiam  tak  berkata  lagi  dan  mulai  mau 
mendengarkan ucapan adiknya itu.

“Aku  ingin  rasakan  keindahan  itu,  Kak!  Kenyamanan  
Islam itu bukanlah buat orang soleh, buat orang seperti kakak  
saja kan?! Tapi juga untukku, untuk orang yang terjatuh ke  
dalam  kubangan  dosa.  Yang  sedang,  ingin,  akan  terus  
berusaha menggapai cahaya??” ucap pemuda itu.

Kata-kata adiknya yang seperti itu meluluhkan hati sang 
kakak untuk senantiasa mendampinginya, menuntunnya.

Pria  itu  meraih  tanah  kuburan  dan  menggenggamnya 
erat, seakan belum bisa menerima kembali sebuah kehilangan. 
“MmmH.. adikku..” ucapnya paraw.

Usai  pemakaman  ketika  keluarganya  dan  teman-
temannya  masih  berada  disana.  Dik  Halim  memegang  erat 
buku itu, buku yang hendak kan pemuda itu berikan kepada 
keponakannya,  yang  judulnya  ‘Belajar  Mencintai  Rasulullah’, 
masih  utuh  tak  tergores,  tak  terkotori.  Ia  lalu  memberikan 
buku tersebut kepada adik kecil, ponakan pemuda itu.

“Adik..,  ini  dari  paman Adik,  hadiah  ulang  tahun Adik, 
katanya,” lirih Dik Halim dengan terbata-bata.

Lalu  keponakan  almarhum  pemuda  itu  pun  menengok 
dan menerimanya.

“Teerimaa kassiih..” ucapnya tak nampak nada bahagia.
Kemudian  ia  berkata  kepada  ibunya  yang  berada  di 

sampingnya.
“Ibu..,  ini  dari  paman, hadiah ulang tahun..,  katanya..” 

Air  mata pun kembali  menetes tak terbendung, menghujani 
buku yang digenggamnya, buku yang kini telah diterimanya.
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Seiring  bertemu  titik  di  halaman  terakhir,  buku  pun 
tertutup  oleh  kedua  tangan  yang  tadi  membacanya,.  Tiga 
tetes air mata membasahi kelembutan pipinya, yang ia hapus 
dengan jemari lentiknya.

Kemudian ia menyimpan kembali buku itu di tempatnya, 
di lemari, di ruang tamu itu.

“Udah Kak bacanya??”
“Udah, mau baca ini juga?!”
“Boleh Kak, mana sini..!!”
“Nih, Dik..!!”

. . .

“Ceritanya abizzz dahh...!!!”

Catatan:
Cerita ini semata-mata untuk mengingatkanku akan ini akan itu..
Maaf,  sorry, afwan yaa kawan.. ceritanya dibikin simple-simple saja, 
biar  bisa  dibaca  semua  kalangan  termasuk  anak-anak  juga.. 
Seandainya kalo dibikin ruwet kayak bahasa pemrograman yang saia 
pun gak bisa, beuh bisa-bisa dahi para pembaca mengkerut berlama-
lama termasuk saia tentunya sajaa..

kamu2 bisa baca ‘n unduh e-book ini [salah satunya] di:
www.dzyemtriweb.co.cc
www.dzyemtriblog.co.cc
www.scribd.com/dzyemtri
www.wattpad.com/user/dzyemtri
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Sebelum Kamu Tutup..
Makasih  udah  nyempatin  waktu  buat  baca  ceritaku. 

Mohon maaf kalau penyusunan maupun gaya bahasanya tak 
sesuai  dengan  Ejaan  Yang  Disempurnakan  alias  EYD.  Tapi, 
kayaknya lebih sesuai dengan EYD yang satu lagi [Ejaan Yang 
Dibuat-buat], hmm.. kosakatanya juga begitu-gitu aja.

Kalo ada yang salah mohon dibenerin, kalo dirasa kurang 
bener silakan tambahin. Maklum saja, saia juga manusia biasa 
yang masih sedang belajar.

Kalo terdapat kesamaan nama, karakter, tempat maupun 
yang lainnya, itu semata-mata ulah yang nulis  saja.  Namun 
untuk kesamaan nama, memang agak disengaja, tapi tak apa 
yaa? maaf saja, ini kan hanya cerita fiksi belaka.

Sudahkan baca ceritanya?! Kalo udah, bisa lanjutin tuh ke 
halaman  berikutnya  [puisiku  yang  berantakan  itu],  sampe 
akhir yaa, kalo berkenan itu juga.

Dan.. yaa begitulah..  semoga ada sesuatu yang bisa di 
ambil dari isi cerita ini, buat menyemangati hari-hari biar lebih 
baik, lebih berarti.

Sedikit pesan dari yang nulis, jangan lupa masukannya, 
kirimkan saran, kritik, komentar atau sejenisnya. Lewat e-mail, 
blog, tak lupa via facebook juga.. 

www.facebook.com/dzyemtri
http://www.dzyemtripage.co.cc

dzyemtri@gmail.com
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Sejenak Bersajak..
Inilah puisi-puisiku yang berantakan tak karuan itu. Moga 

aja ada yang berkenan tuk membacanya.

ini..??
ini apa...??
apa sih..??!
apa ini..!!
apaan.. neh..!!!
apa...?!!!
apa....??!!

ini..??
ini.., goresan tanganku..!!

hanya penulis amatir
penulis itu aku
amatir itu juga aku
menulis aku tahu
kata indah ku tak tahu

ku kan pernah merasa
karyaku dalam cela
itu tak apa tak mengapa
ku kan terbiasa

ku sekedar menyapa huruf demi kata
menjelma kalimat tak bermakna
paragraf tak memesona mata pembaca
terkutip dalam cerita biasa saja

ku bukanlah penyair
bukan pula penyihir
ku hanya penulis amatir
yang tak pandai berpikir
dalam awal, dalam akhir
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kata
kata terindah
adalah kata yang mengalir begitu saja
menyentuh hati yang perasa
seperti aliran air
seperti gerak udara
yang takkan sirna
dihantam masa

membeli senja
wajah cilik rupanya
dimana beban tak ada
ombak kecil menyapa
angin semilir menerpa
disambut dedaun kelapa
senyum tawa riang bahagia
menjiwa dalam hati dan mata
pantai kian memesona
membeli senja

cinta tetap menyapa
dunia ini nyata
tambah terasa saja
karena ada cinta
bersemayam dalam dada
yang kan tetap terasa
kan terjaga baik saja
sampai tutup usia
cinta tetap menyapa
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apa cinta kan tiada
tiada kata terucap
menelusuri detik cinta
tiada kalimat tertulis
menjamah ruang cinta
tiada cerita terlukis
menyelami kisah cinta

apa cinta kan tiada??
apa cinta kan sirna??
apa cinta kan terhapus??
apa cinta kan terlepas??
apa cinta kan terhempas begitu saja?!

aku kelabu
aku ini kelabu
hitam ada didiriku
putih pun ada di diriku

aku tak tahu
berapa kadar hitamku
berapa kadar putihku
bentuk kelabuku

apa kelabuku itu
didominasi oleh hitamku??
didominasi oleh putihku??
hm.. kubertanya ingin tahu

tapi rasanya aku tahu
hitam lebihi separuh kelabuku
sungguh kurasa itu

ada harap tuk jadi putih
setidaknya ku tak ragu
pacu putih kelabuku
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Ya Allah pintaku satu sekarang
Ya Allah..., Ya Rabb...
kumemohon padaMu
sebening jiwa
sejernih pikir

pintaku satu sekarang
jadikanlah aku
seorang pemimpin baik
setidaknya bagi diriku
bagi jiwaku
bagi hatiku
bagi pikirku
bagi ragaku
dan bagi apa pun itu
yang Kau titipkan padaku
untuk selalu kujaga kupelihara

dan suatu saat nanti
kala ku tak lagi sendiri
ada pendamping hidup di sisiku
jadikanlah aku
seorang pemimpin baik lagi
suami yang baik tuk istri
ayah yang baik buat putra putri

dan dimana aku dipercaya
oleh beberapa orang atau lebih
jadikanlah aku
seorang pemimpin baik juga
yang mampu bersikap bijak

Ya Allah, Ya Rabb
pintaku satu sekarang
jadikanlah aku
seorang pemimpin baik
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aku bau neraka
kucucurkan air mata
bajuku bau neraka
badanku bau neraka
pastinya kan masuk neraka

Ya Allah, ku banyak dosa
yang melekat dalam raga
tak bisa terlepas begitu saja
tapi ku mesti bisa melepasnya

Ya Allah, bimbing aku kala senja
ingatkan aku dikala lupa
ku tak mau masuk neraka
ku hanya ingin masuk surga

kupinjam hatimu
kupinjam hatimu
yang kan kusimpan
dalam lemari
rongga-rongga dadaku

yang kan kujaga
kan kupelihara
dan takkan kulenyapkan
atmosfir cinta selimuti hati

walau lahar panas terus mengalir
telusuri celah hatimu dan hatiku
tetap, akan kubentangkan jembatan panjang
menyatukan hatimu dan hatiku
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inilah aku
inilah aku
seorang manusia biasa
kayak kamu juga
namun aku bukanlah kamu
aku adakah aku
aku yang sarat noda
dalam dada dalam raga
aku yang tak luar biasa
aku yang biasa saja
tampil apa adanya
tak ada yang istimewa rasanya
cukup itu saja
tanpa titik tanpa koma
namun tanda tanya
entah kau mau bilang apa..

hidup penuh duka
hidup tak terasa sedap
pahiitt.. melebihi empedu
tangan kadang tak sampai
menyentuh indra perasa
menghantarkan menu utama

hari-hari mendulang air mata
hari-hari menahan perih di dada
hari indah itu tak ada
hari duka selamanya

hati-hati menjaga hati..
hati-hatilah menjaga hati
walau hati tak pernah bisu
namun hati kerap kali buta
oleh harta.. oleh tahta..
atau pun apa ... [oleh wanita.. :D]
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loe coba rasain tu "narkoba"
narkoba bikin loe fly alias terbang...
saking tingginya loe terbang...
ketika loe terjatuh, loe kan rasain coba...
betapa sakitnya, betapa ngerinya tu narkoba...

dunia maya
dunia maya itu tak nyata
tapi jelas nyata ada
tak seperti dunia nyata
yang jelas-jelas nyata-nyata ada

yang terlihat tak tentu benar adanya
yang terdengar tak tentu benar adanya
yang terbaca tak tentu benar adanya
yang tertulis pun tak tentu benar adanya
bagaimana dengan dunia nyata??
rasanya 'rada-rada' sama

dunia maya itu tak nyata
tapi jelas nyata ada
sudah seminggu ku tak menyapa
buat kumerindu saja..

hey.. apa ada luna maya
di dunia maya???
pastinya "ada" katanya
tak hanya di dunia nyata..

7

mailto:dzyemtri.muharram@gmail.com


dzyemtri.muharram@gmail.com

coba menyapa kata
hey kau yang hanya bisa
yang terbiasa
membentak kata
mencaci-maki kalimat
meneror paragraf
bahkan memenjara cerita
dalam sel beribu tanya

tidakkah kau rindu
untuk mau mencoba
sekali ini saja

menyapa kata
membelai kalimat
menyanjung paragraf
dan tak hentinya
tuk menjunjung cerita
walau sedikit tak berharga
tapi akan sangat bermakna
dalam hari sarat suasana

rindu
ketika kau tak di sini
ku slalu ucapkan RINDU

Rangkaian
Indah
Nada-nada
Dalam dada
Untuk dirimu

karena aku cintai kamu
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teracuni dengan kata
kau racuni lihatku dengan kata
dengarku kau racuni dengan kata
racuni lagi ucapku dengan kata
racuni nafasku dengan kata
lantas kau racuni pikirku dengan kata
seterusnya kau racuni rasaku dengan kata
jiwaku kau racuni juga dengan kata
bahkan gerakku kau racuni dengan kata

aku tahu...
racun itu sebuah kata
kata yang bermakna
atau pun tiada bermakna
sungguh kuteracuni dengan kata

tak malihat itu..
tak malihat itu menyakitkan..
tak melihat itu menyedihkan..
tak melihat itu serasa tiap hari malam..
tak melihat itu gelap buatku geram..

semua itu benar..
benarkah??..
kata siapa??!..
tentu tidak kataku..

tak malihat itu anugrah..
tak melihat itu indah..
tak melihat itu masih bisa rasakan siang..
tak melihat itu tak begitu gelap cukup terang..

bersyukur.. itu hanya gelap mata..
bagaimana kalau itu gelap hati??!..
mungkin semua kan binasa..
semua kan sia-sia saja... 
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mereka bangsa terhina
ini memang perang
menentang kekejian bangsa pendosa
kejahatan kemanusiaan yang dikutuk bangsa lainnya

mereka yang tak kusebut namanya
ku tak sudi mengucapkannya
mereka penyebab banyak derita di pelestina
peluru membabi buta
merenggut anak tak berdosa
sungguh kungeri mendengarnya

ada kalanya peluru menembus dada
pejuang-pejuang di sana
walau nyawa tak lagi ada
senyum kan memesona kala tutup mata

saudaraku yang di sana
genggam cengkram senjata
desingkan peluru pada mereka
walau di sini ku hanya bisa berdo'a

stresss...
apa ku mesti ngeganja
dan candu shabu
kala hati duka
dan jiwa lesu

apa kulahap butiran ekstasi
akhiri kenangan indah itu
apa ambil saja pisau
buat bunuh semua masalahku...

bagaimana kawanku..???
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say no to puzing
say no to ambil puzing
say no to bikin puzing
say no to dibikin puzing

siapa yang hanya..
siapa yang hanya..
berkata tanpa makna
berujar tanpa malu
berjalan tanpa langkah
bersatu tanpa tuju

siapa itu??
itu bukanlah aku..

lalu siapa yang hanya..
mencinta tanpa hati
membenci tanpa henti

siapa itu??
itu juga bukan aku..

kamu tahu siapa itu..???

karyaku bebas
karyaku bebas lepas
tiada batas
membentur cadas
semua terampas terhempas
pandang tak pantas

bebasku berlalu
tersapu nafsu
yang tak menentu
bahkan menipu
itu, ku tak mau
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jangan tanam benci berlebih
suatu saat tertanam dalam hatimu segelintir rasa benci
yang terus kau pelihara dengan satu ton pupuk iri dengki
dan kau kembangbiakkan, kau sebar
hingga tumbuh berbunga dendam berbuah pembalasan
yang selanjutnya kau tebar pada setiap hati yang lain
tanpa rasa peduli, yang ada hanya kebencian
seperti yang telah kau tanam dalam hati
kebencian yang sebenarnya merupakan kekosongan hati 
semata

sesekali datang padamu hadiah perdamaian, persahabatan, 
dan ketenangan
tapi terus-menerus kau ‘deny’, kau ‘remove’, sampai kau ‘kill’
bagai virus yang teramat sangat membahayakan sistem 
produksi kebencian yang kau banggakan
namun setelah sekian lama kau pun tersadar
dan memang kau harus segera menyadarinya
bahwa yang kau tebar dan kau tanam itu hanya buat hatimu 
dan hati yang lain resah
jadi apa yang kau lakukan waktu-waktu itu
hanyalah menghunus pedang, yang lantas kau tancapkan
pada dadamu sendiri dan dada yang lain pula
kau menggenggam anak panah yang berlumur darah
yang telah kau cabut setelah kau sengaja mengarahkannya
tepat pada saudara, teman dan orang lain hingga menembus 
jantung-jantung mereka
lalu, dengan sengaja pula menusukkannya pada jantungmu 
dengan tangan sendiri
karena kau sadar dan menyesalinya, bahwa kebencian itu 
taklah seharusnya kau kembangkan

janganlah kita tanam rasa benci yang berlebih
hingga itu berbunga dendam yang tak berkesudahan
jagalah peace, love, unity, respect, buat hidup lebih berguna
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cita bagaikan buah
cita-cita bagaikan buah
yang menggantung di tangkai
sebuah pohon tinggi
mesti berusaha tuk meraihnya

buah muda awal cita-cita kita
menunggu dan tak hanya menunggu
hari demi hari malam maupun siang
dengan belajarlah, bekerjalah, atau apalah..

buah manis dan masak mungkin akhir cita-cita kita
tangan pun rasanya ingin segera memetiknya
namun tangan tak sampai menggapainya
biarkan saja buah terjatuh dengan sendirinya

akankah biarkan buah matang dan terjatuh
jadi, tak usah bersusah payah mendapatkannya
namun.., tak mau buah terjatuh karena busuk
terjatuh membentur tanah hingga rusak

kita mesti berusaha tuk meraihnya
buah yang manis dan masak itu
walau tangan tak sampai menggapainya
kita butuh sesuatu tuk meraihnya

sebatang bambu mungkin cukup tuk menggapainya
memetik buah manis dan masak itu
walau tangan tak sampai menggapainya
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arti dalam hati
kita jalani hidup ini
yang sulit tuk ditebak
dengan membawa sedikit rasa

suatu hal akan menarik
ikuti gerak udara
ikuti aliran air

bila hati kita terpaut
pada sebuah arti
terketik dalam hati
makna cinta abadi

tak terpikir olehku
meniti jembatan kayu rapuh takkan ku lakukan
selama kayu-kayu itu masih kokoh menopang beban
kalau pun ada kayu yang rapuh, ku kan gantikan
dan terus kulakukan sampai tak ada yang rapuh satu pun

tapi tak terpikir olehku mengganti tambang sekali pun
kian hari ada saja tali terputus
ku enggan menggantinya, kayu masih kokoh menopang beban
pikirku waktu itu tak perlu menggantinya

usahaku sia-sia, jembatan tak layak lagi
padahal kayu itu masih kokoh menopang beban
lagi-lagi usahaku sia-sia, tak terpikir olehku..
tak terpikir olehku mengganti tali sekali pun
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katakan pada si dia
mengapa hati bergetar,
saat kulihat dia
mengapa jantung berdebar,
saat kutatap matanya

apa kusuka dia
apa kucinta padanya
mungkin benar ini cinta

namun...

ku tak mampu ungkapkan rasa
yang bergema dalam dada
pada seorang wanita
yang tulus kucinta
tuk selama lamanya...

wahai kawan...
teman dekatku,
katakan pada si dia
bahwa kumencintainya
tulus... apa adanya...

takkan pejamkan mata
selama hari masih siang
ku takkan pejamkan mata ini
banyak hal yang mesti kulihat, kusaksikan
tapi terkadang mata ini
tak tahan menahan kantuk yang datang
karena lelah karena lesu
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apakah waktu yang terbalik
banyak sesuatu yang terbalik
berjalan tak semestinya
bahkan mungkin berjuta yang terbalik
dibuat sengaja terbalik

kapal layar terbang di udara
pesawat terbang melaju kencang di atas rel
kereta api berlayar di laut lepas
mungkin itu yang kan kita saksikan

waktu yang terbalik
apakah waktu yang terbalik?
bukan kawan
bukan waktu yang terbalik

maaf ku akhiri
saat itu kulihat
kau cucurkan air mata
tanda kesedihanmu..

kuyakin itu karenaku
maafkan kumenyakitimu
akhiri cinta kasih antara kita

ku tak ingin kau kecewa
karena ini, karena keputusanku
ku tak mau kau tangisi
apa yang telah terjadi

kau pasti bertanya
mengapa aku akhiri..
nafasku tak kuat lagi
jiwaku tak lama lagi
kan hilang begitu saja
... tentu kau tahu maksudku apa
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izinkan kumelangkah
menangis sedih hidupku ini
semua masalah tak kunjung reda
perang batin pun kerap terjadi
kenapa gini? napa begitu??

izinkan kumelangkahkan kaki
ditemani seberkas cahaya hati
mencari sesuatu yang tak pasti
walau jauh mesti kulalui

aku punya mimpi
aku pun punya harapan
mengharap mimpi yang tak pasti
meski lama pasti kunanti

izinkan kulangkahkan kaki
melangkah menggapai mimpi

langkah harus tetap melaju
karena detik takkan pernah dihentikan waktu..

takutku sendiri,,
kutakut ketika tertidur malam ini,,
tak bisa tuk bangun kembali,,
sedang dalam diri,,
masih ada cita yang mesti ku jalani,,
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ku harus lupakan
ku tak bisa untuk melupakan
ku tak bisa untuk mengingat kembali
semua... kisah bersama dirimu...
tawa, canda, duka dan kecewa...

kini kau telah pergi
jauh... tinggalkan diriku...
bersamanya... bersama dia...

setiap kuingat dirimu
ku ingin lupakan kamu
setiap kuingat dirimu
ku ingin lupakan kamu

ku ingin lupakan...
ku harus lupakan...

wanita muslim
hai, wanita yang duduk
melihat indahnya alam
ku ingin tatap wajahmu
penuh dengan kasih sayang

senyummu adalah keramahanmu
sinar wajahmu menyinari alam
kau tutup ragamu dengan kain suci
kau balut hatimu dengan akhlak mulia

engkaulah wanita yang sholeh
wanita muslim yang baik menurutku
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ku takkan mampu
ku takkan mampu menggapai cita
ku takkan mampu meraih mimpi
selama ku masih begini
menatap harapan berdiam diri

ini bukan salahmu
bukan pula salah mereka
tapi ini salah diriku
mengapa enggan tuk barkarya

seakan hati ini mati
seakan jiwa ini beku
seakan raga ini lesu

kemana ku kan bawa arah langkahku
wahai mata hatiku

rinduku untukmu
rinduku di siang malam
kuhanyut di kesunyian
tanpa hadirnya dirimu
di sisi hatiku

kuukir wajahmu dalam mimpiku
kubayang wajahmu dalam khayalku
kulukis wajahmu dalam seniku
kucari wajahmu dalam suratku

walau lautan jadi rinduku
rinduku padamu takkan terbayang
akankah hatiku bisu
tak tatap wajahmu walau sedetik dalam waktuku

rinduku tak semua tersurat dalam suratku
rinduku untukmu berjuta tersirat dalam hatiku
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indahnya suaramu
lega perasaanku
enak pendengaranku
kudengar suaramu
hilang rasa rinduku

ku ingin dengar suaramu
yang merdu itu
langsung dari bibirmu
terdengar di telingaku

suaramu...
sejernih air, itu suaramu
sebening embun pagi, itu suaramu

suaramu itu...
kuingat di memoriku
kusimpan dalam hatiku

pantaslah ada dalam ucapku
hmm... indahnya suaramu
merdu setiap waktu

kebahagiaanku..
kebahagiaanku..
ada pada sorot mata orang tuaku
kebahagiaanku..
ada pada sorot mata guru-guruku
kebahagiaanku..
ada pada sorot mata saudara-saudaraku
kebahagiaanku..
ada pada sorot mata teman-temanku
kebahagiaanku..
adalah dimana orang lain merasa bahagia
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kini telah berubah
dahulu...
yang kulihat saat itu
tatapan mentari penuh kehangatan

dahulu...
yang kudengar saat itu
kicauan burung bersenda gurau

dahulu...
yang kuhirup saat itu
udara sejuk sarat kesegaran

tapi kini semua telah berlalu..
semua telah membatu..
semua telah membisu..

kini...
yang ku lihat saat ini
tatapan mentari penuh kemarahan

kini...
yang ku dengar saat ini
auman besi bermotor yang berisik

kini...
yang ku hirup saat ini
udara kotor sarat akan penyakit
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tanyaku tak ada jawab
sepasang merpati telah kuterbangkan
indah puisi telah kubacakan
e-mail ke inbox hatimu telah kukirimkan
link buat klik hatiku telah kusematkan

tapi apa yang kudapat...
tanyaku tak ada jawab
kudobrak pintu hatimu...
tanyaku tetap tak ada jawab

..., kulelah menanti
sebuah belaian hati
yang kian lama kian mati

apa hati kan mati
karena menanti dan mencari???...
ow..., tidak kali ini...
hatiku takkan mati
walau darimu tiada belaian hati

tanyaku tak ada jawab...???!
..., tanyaku pasti kan ada jawab...!!!

sebongkah luka
tak bisa aku menyangka
kau pergi tanpa pamit tak terduga
sedikit pun tanpa cerca, tanpa cela, tanpa air mata
semua sirna ...
tersirami sebongkah luka
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tinggal atau ingatlah waktu "kemarin"
tinggalkanlah masa lalu,
jangan kau ingat waktu kemarin,
jika waktu yang telah berlalu
buat hati kita sendu sembilu

tapi jangan kau tinggal masa lalu,
ingatlah waktu kemarin,
jika waktu yang telah berlalu
buat hati kita melangkah maju

mereka tak tahu saja
malam yang sepi bawaku melayang di angkasa
mereka tak tahu saja...

hangatnya siang buatku terbang laksana elang
mereka tak tahu saja...

lalu apa yang mereka tahu?

maafkan aku, kasih
maafkan wahai kasihku
aku kira itu gebetan baru
nyatanya hanya kakakmu
sekali lagi maafkan aku
diriku telah keliru
terbakar api cemburu
hingga aku marah padamu
jadi pantas kau tampar aku..
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dalam kata ku berucap
dalam satu kata ku berucap
kau hanya terdiam membisu

dalam dua kata ku berucap
kau tertunduk tersipu malu

dalam tiga kata ku berucap
kau mulai tersenyum padaku

terhenti sesaat...
kau berucap dalam empat kata
aku pun balik tersenyum padamu

lalu...
ku genggam jemari tanganmu
tak kau lepaskan genggaman itu

itu dirimu
menawan itu permata
indah itu mutiara
lembut itu air mata

tapi dirimu bukan permata
bukan pula mutiara
atau pun air mata

dirimu insan pertama
menghias rona mata
menjelma belahan jiwa

selembut air mata
seindah mutiara
menawan bagai permata
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mentari sunyi
mentari ...
yang tak berarti
tak sesuai hati
berhari-hari
tanpa awan mimpi
tak terbatas luka hati
dalam alunan nada sepi
mengaliri tatapan sunyi

pocong putih
belatung putih itu, lucu ...
tak selucu kupu-kupu
pocong putih itu, lucu ...
...
ku hanya terdiam kaku
mau bilang apa aku ...
...

seandainya cinta
seandainya cinta
berbalik derita
ku kan tepis saja
tanpa banyak tanya

seandainya benci
terhapus suka
bahkan muncul cinta
ku kan terima saja
tanpa tanya kenapa
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kan kembali di warna waktu
ku kan menghilang tuk sementara
dari alam jagat maya
menyusun puzzle hati yang tak tertata
pecah berantakan di dunia nyata

pesanku hanya satu untukmu
ingat dan ingatkan aku
harapku engkau mau

yoi.. brur..!!
ku kan kembali di warna waktu

terputus cinta
ketika hatiku dan hatimu satu jiwa
tiba-tiba saja menerpa
terputusnya jalinan cinta
asmara tak lagi bergelora

kucoba tegarkan jiwa
singkirkan putus asa
menangis untuk apa
bersedih itu tak ada
[tak ada itu.. tak ada.. tak ada.. tak ada itu.. tak ada.. :D]

ku hanya menderita
perih menyayat dada
pedih tak terkira
beuh..., mengapa harus ada
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kukenal dalam ruang maya
dirinya kukenal dalam ruang maya
entah ada apa dengan yang dituliskannya
rasa suka kagum muncul akan dirinya
berharap tuk jadi kekasihnya

dalam jauh tetap ada tatap mata
dalam jauh tetap ada getar jiwa
tersimpan utuh tak terusik lara
meski cinta darinya itu tak ada

siapakah dirinya??
bagaimana dengan hatinya??
akankah kubisa memilikinya??
menjadi bagian hidupnya??
semurni cinta sempurna!!

...
mungkin itu bisa
atau pun memang tak ada
hanya menyapa saja ...
atau entah apa ...

goresan tinta
goresan tinta
cerminan jiwa
merajut asa
pantang bersisa
menerka pesona
seluas angkasa
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malam untuk kita
langit masih membiru tua
dawai embun masih berasa
mengikis hening yang ada
tarian bintang merona mata
yang tak lagi ada air mata
senyum rembulan penuh pesona
menyesakkan dada dengan bahagia
awan hitam entah di mana
mungkin enggan rusak suasana
ini malam untuk kita
tak ada kelam menjelma
sampai terbuka mata sang surya

cinta menyambar
cinta menyambar
asmara menggelegar
dada berdebar
hati bergetar
badan pun meriang
menggigil merasuk tulang

mata tak terpejam
aku telah tersambar
cinta sang angin malam
kemarin, di malam kelam

cahaya
kilatan cahaya
menerobos ruang kosong
kegelapan tak berkesudahan
menghilang di ujung tak bertepi
terjaga pagar menjulang
memecah...
menghancurkan...
sunyi sepi menghalang
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malam
inilah malam
malam yang gelap
disinari cahaya halilintar

bintang enggan keluar
takut akan awan yang marah
rembulan bersinar remang
menembus batang tubuh awan

suara hewan
kehangatan bagi malam
tetesan embun terpaan angin
menjadi pemanis malam

kesunyian bukanlah malam
ketenangan itulah malam

do’a
kumenengadah padaMu
kuangkat kedua tanganku
memohon berdo’a kepadaMu

beri aku cahaya hati
yang kan cerahkan wajahku
dan raga pun bersinar
pancarkan aura ketakwaan
kesucian iman...
kemurnian islam...
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aku lebih percaya pada Allah Tuhanku
aku lebih percaya pada Allah Tuhanku
yang maha mengetahui itu
dari pada diriku sendiri yang tak mengetahui
dimana nafsu kelamku kerap menghampiri
yang meluluhlantakkan hati
membius jiwa menghabisi hingga mati
sekali lagi aku lebih percaya pada Allah, Tuhanku itu
dari pada diriku sendiri yang tak mengetahui

cukup satu kali di sana
kupergi melanglang buana
pergi jauh kesana
ke lembah yang fana
hidupku hancur di sana

cukuplah sekali di sana
kurasa merana
tak mau lagi aku ke sana
tanpa mengapa atau karena

kini pergi ke mana?
dan tinggal di mana?
apa hidupku kan kembali merana

tunjukkan aku jalan surga
Ya Allah di mana jalan lurus itu adanya
aku kini dalam kebingungan yang nyata

Ya Allah berikanlah hidayahMu
aku tak mau hatiku membatu

Ya Allah tunjukkan aku jalan surga
aku sudah lelah dengan dosa-dosa
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noda dan taubat
setitik demi setitik
noda menempel di jiwaku
bertambah, bertambah, kian bertambah ...
hancurlah aku ke dalam kelam

warna hitam jadi selimut jiwaku
cahaya putih tak terpancar hanya semu

bertaubat, bertaubat ...
itulah yang harus kulakukan

tapi,
apa itu taubat? apa?!
jika kembali menambah noda

bersama kehidupan
bersama cinta kau bahagia
bersama harta kau gembira
bersama tidur kau tutup mata
bersama bangun kau buka mata
bersama senyum kau senang
bersama air mata kau sedih
bersama masalah kau gelisah
bersama musibah kau berduka
bersama mimpi kau berharap
bersama harapan kau berdo'a
bersama do'a kau tak putus asa

itulah kehidupan, bersama hidup
bersama nyawa kau kan hidup
bersama hilang nyawa kau pun mati
lalu, bersama mati kau kan bagaimana?!
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di indah pagi
oh indahnya pagi ini
kududuk sendiri
ditemani secangkir kopi
membaca koran pagi
kusimpan di atas kursi

kulihat senyum mentari
menambah warna-warni
hingga tak kusadari
ada bidadari...
berjalan menghias pagi
menyejukkan hati...

parasnya kalahkan mentari
senyumnya indah berarti

sungguh... ada getar di hati
berharap tuk memiliki
mencinta sepenuh hati
...

kujatuh cinta pada bidadari
yang lewat tadi
di indah pagi

jangan kau tertawa!!!
ketika jatuh tertimpa tangga
sakitnya sungguh terasa
namun dalam sekejap sirna
hanya ada gelak tawa
saat terlihat di depan mata
seorang kakek tua
udah jatuh tertimpa duren pula
...
jangan kau tertawa!!!
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jiwa mati sekarat
tubuh terkurung
semak belukar
wajah tercoreng
arang hitam pekat
darah terhambat
karang maksiat
jiwa mati kering, sekarat
sarat bejat tercuat

jangan benci
aku benci dengan kebencian
benci diriku jangan kau lakukan
kamu taklah berhak tuk membenci
begitu pula dengan diriku sendiri
bolehlah kecewa asal jangan benci

aku benci dengan kebencian
jangan ada rasa benci
diriku tak berhak tuk dibenci
hanya boleh dicintai, disayangi

jangan ada benci
pada diriku ini
aku serius, tak sedang berpuisi

... tertinggal
keceriaanku tertinggal waktu TK
sopan santunku tertingal waktu SD
giat belajarku tertinggal waktu SMP
ide kreatifku tertinggal waktu SMA
prestasiku tertinggal waktu Kuliah
kelar kuliah tak dapat apa-apa

seharusnya itu tak begini
kenapa begitu?!!
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jawab tanya ini!! masih adakah?!
sebenarnya..
hatiku resah
nafasku sesak terhimpit
pikirku kalang kabut
mengikuti langkah-langkah semu
manusia-manusia tak punya rasa
tak berakhlak menyesatkan jiwa

sebenarnya..
asaku hancur
benakku meledak meluap-luap
tinggal menunggu mampus saja kayaknya
menyaksikan kemunafikan biadab
berkelanjutan tak terhentikan

oh, bumi pertiwi..
jangan dibuat merana lagi
menangis darah di sana sini
dibohongi penghuni tanah air ini

jawab tanya ini!!
masih adakah keimanan?!
masih adakah kejujuran?!
masih adakah kebenaran?!
masih adakah keadilan?!
masih adakah keberanian?!
dalam diri manusia peribumi
penghuni bumi pertiwi

masih adakah?!
atau musnah terbawa air bah!!!
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lalu, kini, nanti..
hapus yang lalu, aku tak bisa
ku perlu menoleh ke belakang
entah sedih, menyakitkan
senang, membahagiakan
masih ku butuhkan

hapus yang kini, aku tak bisa
ku harus terus berjalan
apa mesti kujalani, kuhindari
kudekati, kulakukan
tetap ku berusaha

hapus yang nanti, aku tak bisa
ku hanya menata langkah
dimana putus asa, kecewa
ada asa, ada hasil
kan ku dapatkan

ada apa dengan tubuhku
ada apa dengan tubuhku
tubuhku menggigil, kepanasan
gerah, kedinginan
ataukah dingin kepanasan
menggigil kegerahan
sungguh tersiksa
oleh demam yang tak biasa

jangan dulu..
jangan e-mail dulu
jangan chat
jangan telpon
jangan pula sms
kirim pesan di facebook saja
ku tak lagi sedang ingin dihubungi
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kan menghilang [lagi]
ku kan menghilang dari ruang maya
untuk sementara
dalam waktu yang lama
atau entah selamanya
kurasakan kebingungan yang teramat nyata
menelisik rasa
menusuk dada
membakar jiwa
hingga pembuluh darah pun terkena

mmm... sekarang mah bye dulu yaa..
wassalamu’alaikum sajaa..

kirimkan padaku bidadari
mohon dengan sangat..
ya Allah kirimkanlah padaku
seorang bidadari baik hati
yang tak pernah ingkar janji
kan temani hari-hari
suatu saat nanti
hingga ku tak bernafas lagi..

rasa ini kan kupelihara
wajahnya masih tercitra di mataku
suaranya masih terngiang lembut
senyumnya masih kurasa indah
sungguh tiada tara

rasa ini kan kupelihara
takkan kubiarkan hilang begitu saja

hatiku hanyut bersama cinta di dada
kan kuberi cintaku hanya untuknya
apakah ada citanya untukku?
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berusaha.. meyakinkan hati..
rintik hujan..
bisa buat ragaku meragu dalam langkah

panas terik mentari..
bisa buat asaku makin menyerah

namun ku kan berusaha..
meyakinkan hati..
tuk tetap semangat menjalani hari
sebelum datang padaku mati..

biarkan hati ini terang
Ya Allah..
biarkan hati ini terang benderang
walau tak seterang cahya rembulan..
jangan biarkan cahaya itu meredup
walau badai menghantam
bertubi-tubi tiada henti..

cinta itu apa sebenarnya??
aku laput dalam semerawut pikir yang kalut tak surut-surut
bersama gundah hati yang cukup terasa menghampakan jiwa
ketika ku tak lihat lagi manis senyumnya
heuu..
cinta itu apa sebenarnya??

setangkai bunga
kulihat setangkai bunga
ia kesepian, ia termenung sendirian
mungkin kan terkesan lebih indah
bila kupetik dan kuberikan bunga itu
pada seorang dewi di sisiku
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ketika ide menghilang
ketika ide itu menghilang
apakah yang terjadi?!
sembunyi di dalam goakah?!
di sambar kilatan petirkah?!
terseret ombak lautankah?!
di telan lahar panaskah?!
aku sendiri tak tahu..
tak pernah tahu..

apalah dayaku?!
aku serasa ingin menyerah!!

sejenak bertanya
sejenak bertanya pada kupu-kupu
yang hinggap pada setangkai bunga ungu..
siapakah mahluk manis yang kan mendampingiku?
bisikkan padaku seandainya kau tau..

bawakan padaku setitik api
bawakan padaku setitik api
ketika gelap malam menghampiri
sekedar hangati hati
yang tersirami sunyi
sinari jiwa ini
yang tertutupi sepi

bergeraklah..
berjalan ditemani awan..
berlari ditemani mimpi..
sedang berdiam diri..
hanya akan ditemani duri..
lekaslah bergerak hingga melayang..
pecahkan kaca-kaca penghalang..

38

mailto:dzyemtri.muharram@gmail.com


dzyemtri.muharram@gmail.com

bisikan titik air
saat kau terdiam terpaku kaku
tatapi langit tersenyum semu
titik-titik air membasuhi wajahmu
seakan membisikkan sesuatu padamu
di kiri dan kanan daun telingamu

tanamlah benih-benih penyemangatmu
tiadakan kata putus asa di dadamu
jauhkanlah keraguan dalam hatimu
janganlah sesekali menyerah oleh waktu
mulailah melangkah hingga ajal bertemu

mungkinkah air mataku habis?
akhir-akhir ini, aku tak pernah menangis
mungkinkah air mataku habis?
entahlah, yang jelas aku tak sedang bersedih
tapi, aku rindu tuk teteskan air mata

heyy kawan!
entar sore atau sekarang juga
antarkan padaku secangkir air mata
jangan lupa tambahin sedikit gula
biar kuminum, kuhabiskan segera
untuk sekedar menambah stok air mata tersisa
yang serasa hilang entah kenapa, entah ke mana

mendamba subuh
sentuh hati dalam rasa
mendamba subuh di tiap harinya
saksikan kerlip bintang tertata
tatapi indah bulan memancar cahaya
rasa sejuk tak hanti selimuti raga
kurasa tenang, bahagia dalam dada
selalu rindukan akan pesona surga
saat fajar menjelang di hadapan mata
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aku di sini.. saat..
aku di sini bersamamu
saat hujan merintik
aku di sini di dekatmu
saat pelangi indah menarik
aku di sini menjagamu
saat rembulan melirik
aku di sini sejukkanmu
saat embun pagi berbisik
aku di sini menemanimu
saat mentari nampak terik

Ya Allah, kumemohon padaMu
pagi yang baru di depan mata
kala langit masih berwarna jingga
kerena matahari hampir saja tiba
di sebelah timur sana

Ya Allah..
aku hanya insan tak berdaya
yang senantiasa terus berdo’a
meminta petunjukMu di pagi, senja
memohon pertolonganMu di malam, siang juga

jauhkanlah aku dari nafsu yang mencambukku
dekatkanlah aku pada mata hati yang terus temani
teguhkanlah imanku,
lembutkanlah hatiku,
kuatkanlah ragaku,
tetapkanlah langkahku selalu dalam ridhoMu
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tak bisakah
hmm..
tak bisakah rintik-rintik hujan..
menghapuskan sendu jiwamu..
tak dapatkah embun-embun pagi..
meluluhkan hampa hatimu..

titik tak berkoma
rasa ditepis sirna
mencekik rintik
hingga pelik
di pucuk bukit
membius angan
di ubun nyawa
tak terkedip, tak melirik
hingga titik tak berkoma

silu-man!! [bukan silau man!!]
dia cantik jelita
pesonanya tiada tara
bersinar bak rembulan malam saja
seperti berlian bercahaya
kebanyakan orang pun berkata
silau man!! kata mereka

namun, ternyata, tak disangka
wajahnya terlihat wanita
tapi jiwanya adalah pria
giillaaakkk.. nyatanya dia itu waria
akhirnya orang pada berkata
silu-man!! ucapnya
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sekelumit rumit
sekelumit rumit
hingga berbait-bait
tangan di atas pelit
tidaklah sedikit
cangkul, kapak, sabit
tertelan sakit
angin mencubit-cubit
dahaga menghimpit
lapar menjepit
kantong kosong tiada duit
meminum kopi pahit
rasanya ingin segera tiittt..
[sorry di-sensor, tak untuk dilakukan] :P
teriak menjerit-jerit
akhiri rumit..

ajari aku cinta
ajari aku mengenal cinta
bukan cinta pada orang tua
bukan pula cinta pada wanita
bukan cinta pada siapa pun jua
tapi cinta pada Sang Pencipta Cinta

ajari aku tentang cinta
sekarang, bukan esok, bukan lusa

ajari aku akan cinta
saat duduk, berdiri, bersujud, tundukkan kepala

ajari aku, hingga kumerasa
benar-benar mengenal cinta
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ketika pagi menghampiri
ketika sejuk pagi menghampiri
fajar menjelang, hari pun berganti
tak seharusnya ada dalam lubuk hati
sebuah rasa yang bikin jiwa seakan mati

aku tak boleh menyerah, menyesali hari
mesti terus menyemangati diri
menjalani hari dengan menjaga langkah kaki
tetap bersujud mendekatkan diri pada Ilahi
di dunia yang cepat atau lambat kan ditinggalkan tak ditemui

tak jadi akhiri diri
sebilah pisau terlihat indah
mengkilau mata berlinang
mengajak hati menggorok nadi

tepian jurang buat melayang
menyentuh rasa tak tenang
menerjun bebas ke dasaran

setetes racun madu termanis
penghilang dahaga ketaksadaran
mengkaku saraf mengakar

seutas tali teman sejati
buaian kelembutan berduri
melingkari nafas menyesak

tapi, rasa enggan, luluhkan
tak jadi, itu tak jadi
tak jadi tuk akhiri diri
hidup ini indah tuk ditelusuri
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aku terdiam terus terdiam
aku terdiam saat rasa ketaknyamanan
aku terdiam saat lihat ketakamanan
aku terdiam saat dengar ketakadilan
aku masih terdiam saat aku terdiam
aku terdiam, terus terdiam

jika terus terdiam, kapan bergerak?!!
kapan aku bergerak, kapan?!!

di waktu suntuk
saut, saut, dinding berbatu
kalut, kalut, menghening waktu

cetrak, cetrak, jendela beradu
serak, serak, menjala syahdu

thuk, thuk, pintu terketuk
kantuk, kantuk, menyatu suntuk

wuih, wuih, lantai terhampar
sulih, sulih, lantai terdampar

hanya serasa
walau gelap temukan cahaya
hati ini tetap serasa tak berguna
walau amarah temukan senyuman
pikir ini tetap serasa tak berdaya

apakah ini benar adanya?
apa hanya perasaan saja?!

kill me, kill me.. please..
bunuhlah keputusasaanku
musnahkanlah rasa menyerahku
jangan halangi semangatku!!
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saduran semayam
menyadur desiran angin
menjiplak rintikan hujan
tersadar akan ingin
memijak pada ujian

mengintip sinaran bulan
terawang kerlipan bintang
tersulap oleh angan
berpegang pada pandang

menyayat gaduhkan siang
mengiris heningkan malam
tersirat dalam sayang
mengais pada semayam

tinta kertas tak bernyawa
tinta ini mulai memudar
sealir kata membias tak nyata
tetesan embun membeku hati
dingin, dingin terseduh

kertas itu mulai merapuh
segores titik menghilang tak nampak
terpaan angin mengikat jiwa
sesak, sesak tersaji

tinta kertas tak bernyawa
ucap pikir tak berbisik
gerak rasa tak bergema
semua terbius hampa
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cuaca hati
awan-awan penghias cawan
mega-mega penghilang dahaga
cuaca hati sedang berawan
setetes air mata teramat berharga

senandung syair kumandang nada
berlinang malam, menunjuk kelam
gelap disiram, terang menyuram

angin mematah, memintal hampa
terpeluk gundah, senyum terlupa

air hujan pecah, sungai meringis
menyatu arah, memikat tangis

petir mengamuk, menanam getir
tenang tercambuk, menghilang syair

sendawa awan, tabuh genderang
nada tertawan, alunan hilang

daun bergoyang, ranting terdiam
rembulan datang, bintang teranyam

embun penyejuk, memecat suram
fajar terbujuk, gelap tenggelam

syair senandung, nada kumandang
pagi terkandung, siang terpandang
canda mendukung, sore pasti kan datang
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teriakkan nada sumbang
hey, kawan..
ada satu lagi lagu buat para penguasa
khusus dariku, coba dengarkan

... kawan-kawanku
satukanlah arah, satukan langkah, satukan tujuan
janganlah lupa, ajaklah pula, pikir.. hati.. dan jiwa..

... merah putih t'lah berkibar
smangat pun t'lah berkobar
ayo bersatulah
marilah bersatuu..
teriakkan.. teriakkanlah.. teriakkanlah..

teriakkanlah nada-nada sumbang
agar mereka kenang
jeritan-jeritan
kering kerontang

teriakkanlah nada-nada sumbang
agar mereka kenang
jeritan-jeritan
kering kerontang

sejenak berucap maaf
berjalan-jalan ke negeri awan
bertemu bidadari membawa cawan
jika diriku ada salah mohon afwan
maaf lahir bathin saja yaa kawan..

Sebagian sajak-sajakku yang tak berjudul, juga tak menentu, bahkan 
mungkin tak bermutu, kutuangkan dalam secangkir facebook hangat, 
semangkuk sup twitter juga tak lupa sepiring blog putih gurih.
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Sekilas Tentang Diriku..

“Sekilas tentang diriku,, inilah aku..”

Dengan  nama  maya  “Dzyemtri  Muharram”,, 
setidaknya  aku  ada  dalam  daftar  hadir  para 
penghuni jagat maya..

19 Muharram 1408 H atau 13 September 1987 
[sesuai  KTP  asliku  di  dunia  nyata  :D]  adalah 
tanggal kelahiranku..

Kamu-kamu takkan banyak tahu tentang siapa diriku,, dan aku pun 
takkan memaksa kamu-kamu buat tahu siapa diriku.. :)

Aku, bukanlah siapa-siapa..
Cukuplah itu saja,, tak perlu ditambahin embel2 yang lainnya yaa.. 
Kalo mau tahu lebih tentang diriku,, cari di Facebook sajah atuh.. 
atau searching di rumahnya abang Google.. :P
piss lah..!!

website: http://www.dzyemtriblog.co.cc 

multiply: http://dzyemtri.multiply.com
blog: http://dzyemtri.wordpress.com

ym!: dzy_emtri

page: www.kemudian.com/users/dzyemtri

facbook: www.facebook.com/dzyemtri

e-mail: dzyemtri@gmail.com

mobile: +6283823920505

friendster: www.friendster.com/dzyemtri

e-mail: dzyemtri@darulilmi.com

e-mail: dzyemtri@live.com
twittr: http://twitter.com/dzyemtri

blog: http://dzyemtriblog.blogspot.com
artician: http://dzyemtri.artician.commobile: +6285224881138
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