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OTW (ON THE WAY) PART 1 

 
"TANAAAHHH!!!"  
 
Itulah luapan kegembiraan ku ketika menjejakkan kaki untuk pertama kalinya di 
bandar udara Sepinggan, Balikpapan, yang namanya saat ini sudah berganti 
menjadi bandara Sultan Aji Muhammad Sulaiman Sepinggan. 
 
Itu adalah pengalaman terbang pertama bagi ku menggunakan maskapai 
udara. Tubuh ku saja masih bergetar hebat, juga lemas sampai tak sanggup 
berdiri. Pemandangan itu tak ayal mengundang perhatian penumpang lainnya 
yang juga berangkat bersama dengan ku dari Jakarta. Malu? Persetan dengan 
itu.  
 
Sensasi kala berada di pesawat tadi masih tersisa di tubuh ku. Yang jadi 
perhatian ku adalah para pramugari yang masih berada di dekat pintu pesawat 
yang tertawa geli melihat ku. Dengan bodohnya aku membalasnya dengan 
cengir kuda. "Bodo amat. Toh gw gak bakal ketemu mereka dalam waktu deket 
ini. Hehe..."gumam ku.  
 
Aku pun buru-buru mengikuti rombongan terakhir penumpang menuju pintu 
keluar. Khawatir tersesat seperti di bandara SoeTa sebelumnya. Maklum... 
Wong cilik.  
 
Brrr... Brrr... 

"Bro. Gw nyampe sono jam 2. Tunggu aja di warung sekitaran parkiran. Jangan 
kemakan rayuan supir travel ya. Tungguin aja!!" 
 
Sebuah pesan singkat langsung masuk di ponsel ku begitu ku aktifkan. Pesan 
singkat dari Rian, teman lama ku di Jakarta dulu. Dia lah yang akan menjemput 
ku di bandara ini. 
 
"IYEEEEE..." 
 
Aku sedikit kesal saat membalas pesannya. Bagaimana tidak? Jam di tangan 
ku masih menunjukkan pukul 12.30 yang artinya aku harus menunggu kurang 
lebih satu setengah jam.  
 
Mau tidak mau. Aku lebih baik mengikuti kata-katanya. Mata ku menyisir sekitar 
area parkir mencari warung yang Rian katakan. Sampai akhirnya aku 
menemukan... Warung? 
 
"Ini mah pedagang kaki lima." Warung yang dikatakan Rian ternyata hanya 
sekedar seorang ibu-ibu paruh baya yang menjajakan dagangannya di bangku 
tunggu parkiran. "Kapal titanicnya satu, bude."ucap ku seraya menyalakan 
sebatang rokok pelipur rasa asam di mulut ku. 
 
"Ah si mas bisa aja becandanya. Bentar ya."balas bude PKL. Selagi aku 



menunggu bude membuatkan secangkir kopi, ada seorang bapak tua yang 
terlihat ramah meminta izin duduk di samping ku. "Permisi mas. Saya numpang 
duduk di sini." 
 
"Monggo pak. Bukan punya saya juga bangkunya. Hehe..."balas ku sedikit 
bergurau. 
 
"Mau kemana mas?"tanya bapak itu basa basi. Sekejap aku teringat pesan 
Rian. Mungkin saja dia seorang supir travel. 
 
"Mau ke Bontang, pak."jawab ku seadanya ditambah senyum palsu. 
 
"Orang baru ya?"lanjutnya lagi bak wartawan mencari berita. 
 
"Nggeh pak. Ini pertama kalinya saya ke Kalimantan." Entah kenapa dengan 
polosnya aku menjawab semua pertanyaannya. 
 
"Ada keluarga di sini?" 
 
"Ada pak. Ini saya lagi nunggu di JEMPUT!" Saking kesalnya, aku agak 
menekan kata terakhir agar dia berhenti bertanya.  
 
"Kuatnya keluarga mas bolak balik Bontang. Perjalanannya jauh lho. Bisa 6, 
paling lama 8 jam sekali jalan. Bolak balik berarti 12 jam lebih." Bapak ini 
memang berhenti bertanya, tapi tidak berhenti bicara. Hanya saja senyuman 
kecil di wajahnya itu... 
 
"Ini Kalimantan, mas. Kalo masih baru... Biasanya banyak yang ngajak 
kenalan."  
 
"Seriusan nih orang? Enak dong kalau banyak yang ngajakin kenalan. Apalagi 
cewek. Pantes aja Rian betah di mari."pikir ku. 
 
"Saran saya, mas... Diemin aja ya. Daripada nanti kecantol. Hehe..."lanjutnya 
dengan tawa yang cukup menakutkan. Entah kenapa, pandangan ku akan apa 
yang beliau sampaikan berubah begitu saja. Aku hanya mengangguk, 
mengiyakan kata-katanya. 
 
Delapan jam memang waktu yang lama. Bisa dipastikan ini akan menjadi 
perjalanan terjauh ku seumur hidup. Setelah Jakarta-Balikpapan, akan segera 
dilanjut Balikpapan-Bontang. Tapi apa hubungannya sebuah perkenalan dan 
sikap acuh? Bukan seperti diri ku saja. Lalu kenapa aku memikirkan kata-
katanya itu? 
 
Perlahan kekhawatiran ku hilang ditelan obrolan santai dengan bapak tadi, 
bude, juga pengunjung lainnya. Sampai pesan lainnya dari Rian masuk dan 
memberitahu bahwa dia ada di depan bandara. Mengingat perjalanan akan 
memakan waktu lama, aku berpikir untuk membeli sesuatu. 



 
"Gak ada cemilan kah, bude?" 
 
"Adanya itu aja, mas." 
 
... 
 
"SERIUS LU!!! NAEK MOTOR UDZUR GITU!!!???" Aku terkejut mendapati 
Rian yang sedang duduk di atas sebuah Grand tahun 90an. Untuk sebuah 
perjalanan jauh, dia memilih kendaraan itu sebagai tunggangannya? 
 
"Yee... Jangan ngeremehin si mbah. Kalo dia ngambek, kita juga yang susah." 
ucap Rian agak jengkel dengan pernyataan ku. 
 
"Cepet amat lu. Baru jam berapa ini..."ucap ku seraya melihat jam tangan. 
Sebelumnya Rian mengatakan baru tiba pukul 2 siang. Sedangkan jam ku 
menunjukkan pukul 1. Terakhir kali aku melihat jam ku masih pukul setengah 
12. Mana mungkin Rian berkendara lebih cepat satu setengah jam? 
 
"Kagak usah bingung gitu kaliii... Atur dulu jam lu. WIB beda sejam sama WITA. 
Gitu aja kagak ngarti."jelas Rian seraya mengendurkan otot-ototnya yang kaku 
akibat perjalanan jauh. Bisa-bisanya aku tidak menyadari jika sudah melewati 
zona waktu yang berbeda. 
 
"Bro... Katanya perjalanan bakalan 6 ampe 8 jam yee?"tanya ku agak 
penasaran. 
 
"Ho oh... Gue berangkat jam 6 dari Bontang. Istirahat 2 kali di jalan. Yang bikin 
lama tuh gara-gara musti balapan ama mobil travel."jelasnya datar. Tampak 
sekali dia kelelahan. 
 
"Jalan yuk... Nanti kemaleman. Kalo ngebut, kita bisa sampe Samarinda jam 
5an."ucap Rian seraya menaikkan salah satu tas ku ke bagian depan tempat 
duduknya. 
 
"Sejauh apa sih?"pikir ku. 
 
Sudah 3 jam lebih Rian memaksa motor tuanya melintasi hutan. Belum lagi naik 
turun jalan berbukit. Baru satu kali dia berhenti untuk mengisi bahan bakar 
kendaraannya dan membakar sebatang rokok.  
 
Satu hal yang mengganggu pikiran ku sedari tadi. Jalan ini sangat sepi. Hanya 
satu dua kendaraan yang kami lewati atau melewati kami. Di beberapa rest 
area yang jaraknya cukup berjauhan kendaraan terlihat ramai beristirahat dari 
perjalanan melelahkan ini. 
 
Hal itu pun ku tanyakan pada Rian di tengah nostalgia kami selama di Jakarta 
dulu. Rian memilih waktu dimana mobil-mobil travel, bis antar kota, atau truk 



perusahaan jarang melintas. Akan sangat berbahaya jika kami harus 
berhadapan dengan mereka.  
 
"Jam 6 sama jam 12 mereka mulai jalan. Di luar jam itu jalan lebih aman."jelas 
Rian. 
 
Memang benar yang dikatakan Rian. Saat ada satu truk yang berlawanan arah 
dengan kami saja, jantung ku hampir copot mengetahui kecepatan lajunya yang 
merasa jalan sempit ini bagai jalan tol. 
 
"Bro... Bro... Kalo kita masuk jurang nih, ada yang bakal nolongin kagak?" 
Spontan pertanyaan itu keluar dari mulut ku. 
 
"Kagak usah mikir yang aneh-aneh deh. Berdoa aja biar kita selamet."jawab 
Rian sambil menarik gasnya dalam-dalam. Ku akui, motor ini cukup laju untuk 
ukuran motor tua. Bahkan dengan beban yang lebih berat karena adanya diri ku 
dan barang bawaan ku. 
 
Langit mulai gelap. Perantauan ini harus menjadi babak baru dalam hidup ku. 
Tapi tunggu... Aneh rasanya teringat itu sekarang. Kenapa tidak sejak awal aku 
tiba di bandara tadi? Mungkin saja hidayah baru tiba sekarang karena 
pesawatnya terkena delay. 
 
"Bro... Udah maghrib nih. Shalat dulu yuk sekalian istirahat. Pinggang gue 
pegel nih."pinta ku sambil menunjuk sebuah mushala 100 meter di depan kami. 
Rian menyetujuinya. Dia memarkirkan motornya di depan mushala. Tapi entah 
kenapa dia seperti orang kebingungan. 
 
"Kayaknya di Samarinda kita musti ke bengkel deh. Cop lampu gue longgar, 
Ndra"ujar Rian sambil memukul-mukul kepala motornya. 
 
"Emang masih jauh ya?" tanyaku sambil melepas sepatu. 
 
"Udah deket sih seharusnya. Ya paling lambat sejam lah." Rian menyandarkan 
tubuhnya di dinding kayu mushala. Aku tahu dia pasti kelelahan. Tapi dia 
bersikeras tidak mengizinkan ku membawa si mbah karena belum mengetahui 
kondisi jalan di sini. 
 
Suasana mushala cukup sepi. Biasanya di jam-jam shalat seperti ini harusnya 
ramai. Setidaknya ada penjaganya. Penerangannya terlalu minim. Tapi tetap ku 
paksa melawan rasa takut ku. Setelah mengambil wudhu, kami memasuki 
mushala dan... 
 
SYUUURRR 
 
Suara keran air terbuka dari tempat wudhu mengagetkan kami. 
 
"Si... Siapa Yan? Kan gak ada orang lain selain kita."ucap ku mulai panik. 



 
"Udah... Matiin aja. Abis shalat kita cabut." balas Rian yang berusaha untuk 
tetap tenang. 
 
Aku memberanikan diri kembali ke tempat wudhu untuk mematikan keran air 
yang kembali menyala dengan sendirinya itu. "Mungkin kerannya udah jelek 
makanya gak kuat nahan tekanan dari tandonnya." Aku berusaha berpikiran 
baik agar rasa takut ku berkurang. 
 
"Assalamu'alaikum warahmatullah wabarakatuh." Salam Rian yang setelahnya 
langsung ku susul dengan salam yang sama menjadi akhir dari ibadah shalat 
maghrib yang kami lakukan. 
 
"ASTAGFIRULLAH!!!" Reaksi spontan keluar dari mulut ku cukup keras. Wajah 
Rian pun sempat memucat. Di sudut ruangan ada seorang kakek-kakek yang 
mengenakan gamis dan sorban putih seputih wajah pucat dan jenggotnya 
sedang duduk bersila. Tampaknya beliau sibuk berdzikir karena suara keras ku 
tak mengalihkan perhatiannya. 
 
Kami pun keluar dari mushala secara perlahan agar tidak mengganggunya. 
Selain kakek itu, ada hal lain yang mengganggu pikiran ku selama shalat tadi. 
Aku pun mengelilingi mushala untuk memeriksanya. Benar saja!! Tak ada satu 
kabel listrik yang mengarah ke mushala ini. Lalu dari mana lampu-lampu ini 
menyala? 
 
"Gile Yan... Ngagetin jaj tuh kakek. Dateng gak ada suaranya sama sekali. 
Btw... Naek apa dia? Kok gak ada motor laen?"ujar ku membuka pembicaraan 
lain pada Rian selagi mengenakan helm. 
 
"Udah... Cuekin aja!!! Ayo jalan. Kita bakal lama nyampe Samarinda. Lampunya 
mati. Kita gak bisa ngebut. Bisa berabe kalo velg si mbah kena 
lobang."sahutnya agak kalut mengetahui kondisi buruk yang kami hadapi. 
 
"Tapi Ndra... Seinget gue... Di sini gak ada mushala. Gue inget tuh plang."lanjut 
Rian seraya menunjuk sebuah papan pengumuman bertuliskan... 
 
TURUNKAN KECEPATAN. SERING TERJADI KECELAKAAN DI JALUR INI. 

 
Rian pun mulai panik. Berkali-kali dia menyalakan motornya namun tidak 
berhasil. Ternyata kunci kontaknya belum dia putar ke arah ON. "Yaelah bro." 
Aku pun dengan tenang memutar kunci dan... 
 
BRUUUMMMMM 

 
Sebuah mobil melaju dengan cepat melewati kami yang masih berdiri di pinggir 
jalan. Cahaya lampunya sempat menyilaukan mata kami yang mulai terbiasa 
dengan kegelapan. Benar... Kondisi di sekitar kami menjadi gelap gulita sesaat 
setelah mobil itu melintas. 



 
"Yan... Gue saranin kita langsung cabut deh. AYOOOO!!!"ucap ku panik seraya 
melompat ke jok belakang. 
 
Tanpa sepatah kata pun, Rian langsung menarik gasnya dalam-dalam, tak 
peduli motornya melaju tanpa penerangan. Semua karena... Mushala yang 
kami tinggalkan... Tidak lain dan tidak bukan melainkan sebuah bangunan katu 
tua yang sepertinya telah lama ditinggalkan. 
 

OTW (ON THE WAY) PART 2 
 
"YAAANNN!!!! APAAN TUH TADI YAAANNN??!!"tanyaku panik. Bagaimana 
tidak. Mushala yang kami singgahi beserta kakek tua di dalamnya, hilang! 
Berganti sebuah gubuk reyot yang bentuknya sudah tak karuan lagi. 
 
"KAGAK TAOOO!!!! UDAH GAK USAH DIBAHAS!!!!"bentak Rian pada ku, 
masih berusaha untuk tetap menjaga fokusnya kala melintasi jalan yang gelap 
ini. 
 
BRUAAAKKK.. BRUAAAKKK.. BRUAAAKKK.. Suara 
ban Mbah menghantam lubang terdengar begitu keras sampai kepala ku yang 
mengenakan helm tak bisa meredamnya. 
 
"ANJRIIIT.. SORRY MBAAAH!!!"teriak Rian spontan. Dia pun mengurangi laju 
motornya agar Mbahyang layaknya kuda liar, bisa dikendalikan. 
 
"Eh Yan.. Warung noh!! Mampir yaa.. Tarik napas dulu kita."ujar ku menunjuk 
ke arah warung yang berada sekitar 100 meter di depan kami. 
 
"ALHAMDULILLAH..."teriak Rian lega mengetahui kekhawatirannya telah 
berlalu. 
 
Akhirnya kami sepakat untuk berhenti di sebuah warung. Keramaian di tempat 
itu menjadi angin segar bagi kami. Sebuah tanda-tanda kehidupan lainnya 
selain aku dan Rian. 
 
"Es tehnya mbak. Lu minum apa ndra?"ujar Rian memesan kesegaran lainnya 
pada salah satu pelayan di rumah makan itu. 
 
"Sama..."jawabku singkat masih mencoba mengatur nafas. Walau aku melihat 
raut kebingungan dari wajah si pelayan, tapi peduli setan dengan apa yang 
dipikirannya. Begitu pesanan datang, kami pun langsung meminumnya dengan 
cepat.  
 
"Fvck!!! Gue belom pernah ngalamin yang sevulgar ini, Ndra. Kelewat gila ini 
mah."ujar Rian mengutarakan isi hatinya yang sempat ia pendam. Dia mulai 
tenang dari kepanikannya. 
 



"Tadi di tempat ngopi waktu di bandara sih ada bapak-bapak yang bilang ama 
gw kalo pertama kali dateng biasanya banyak yang ngajak kenalan. Terus gue 
disuruh ngediemin aja. Kagak tau gue kalo gini kejadiannya."ujar ku sambil 
menghabiskan apa yang tersisa di gelas minuman ku. 
 
"Tau lah. Untung aja gak ketemu ama tentara jepang." lanjut Rian yang 
beranjak dari tempat duduknya. "Udah Ndra. Jangan lama-lama. Lanjut lagi. 
Keburu kemaleman" Rian pun berjalan menuju ke meja kasir. 
 
"Maksud lu?? Tentara jepang??"tanyaku bingung sambil mengikuti Rian. 
 
Kami kembali melaju di kegelapan malam. Tertolong oleh penerangan mobil 
yang sesekali melintas dengan kecepatan tinggi. Tapi entah kenapa, Rian 
semakin menurunkan laju motornya. 
 
"Ndra.. Mogok Ndra.."ujar Rian lesu, sadar keadaan kembali memburuk. 
 
"Jangan bilang keabisan bensin."ujar ku sedikit ketus. 
 
"Mana ada. Si mbah ni motor paling irit di muka bumi." balas Rian tidak terima. 
Dia terus menyela sepeda motornya dengan harapan Mbah mengerti situasi 
kami. 
 
Entah kenapa, pandangan ku tertuju pada salah satu pohon besar yang ada di 
seberang jalan yang tiba-tiba bergoyang dengan sendirinya. 
 
"Yan... Pohonnya goyang..."ujar ku lirih karena bulu kuduk di sekujur tubuh ku 
terasa berdiri. 
 
"Daoon ketiup angin..."jawab Rian tanpa memandang ku. 
 
"Bukan daoon cooook!!! POHOOONNN!!!!!!"jawab ku emosi sambil memegang 
kepalanya dan mengarahkannya ke pohon itu. 
 
"ANJRIIITT!!! Gue gak liat apa-apa. Gue gak LIAAATTT!!!!!!"racau rian tak 
karuan dan langsung kembali berusaha menyalakan motornya. 
 
Walau gelap, dapat ku lihat jelas di belakang pohon itu berdiri sosok hitam yang 
sangat besar dengan tangan yang berbulu mencoba menyibak pohon di 
depannya. 
 
"JANGAN BENGOOONG COOOKK!!"umpat Rian pada ku yang mematung 
karena pemandangan mengerikan di hadapan ku. 
 
Tanpa menjawab aku pun langsung mendorong Mbah dengan sekuat tenaga. 
 
"TURUN LU NYEEETT!!! BERAAATT!!!"bentak ku pada Rian yang masih 
duduk di atas motor sambil meracau tak karuan.  



 
"Ayo Ndra... Cepet Ndra..." 
 
Tak sadar sudah berapa jauh kami berlari dengan 
menuntun Mbah menyeberangi hutan hingga akhirnya Rian berhasil 
menyalakan motornya. 
 
"AYO NDRAAA. NAEEEKK!!" 
 
Tanpa membuang waktu lagi, aku pun langsung melompat ke jok belakang 
tanpa sedikit pun menoleh ke belakang. Nyali ku ciut. 
 
"Yan.. Lu ngerasa ada yang aneh gak?"tanya ku mulai penasaran. 
 
"YANG MANA DARI YANG KITA LIAT BARUSAN YANG KAGAK ANEH 
BEGOOO!!!"bentak Rian. 
 
"Bukan.. Bukan.. Kok tiba-tiba terang ya???"ujar ku sambil menunjuk lampu 
depan yang tiba-tiba sudah menyala kembali. 
 
"EH... EH... EH..."  
 
GRUSUUUUUK  

 
Rian secara mendadak menginjak rem dalam-dalam dan membanting kemudi 
hingga akhirnya kami berdua terjembab di pinggir jalan. 
 
"NAPA LU BEGOOO!!"bentak ku pada rian yang terus menerus memeluk ban 
depab motornya yang terjerumus ke semak-semak. 
 
"Itu naaa... Itu naaa... ITUUUUU!!!"ujar Rian gemetaran sambil menunjuk ke 
arah depan.  
 
Benar saja. 5 meter di depan kami muncul sesosok wanita berambut panjang 
dengan pakaian putih compang-camping sedang merayap pelan meyebrangi 
jalan yang sepi.  
 
Ya. Dia merayap! Dan terlihat jelas jika kedua kakinya hancur. Samar - samar 
tercium bau yang sangat busuk menusuk hidung.  
 
Perlahan dia menoleh ke arah ku dan tersenyum memperlihatkan giginya yang 
hitam dengan mata yang menjorok ke arah dalam. 
 
"Gue gak liat apa-apa. Gue gak liat apa-apa..."racau Rian seperti dukun yang 
komat kamit membaca mantra. 
 
Tak ada yang bisa ku lakukan. Akhirnya aku pun menyembunyikan wajah ku di 
balik punggung Rian sambil membaca semua ayat suci yang ku hafal. 



 
KREEESEEEKK.. KREEESEEKK.. 
 
Suara benda terseret semakin mendekat ke arah kami. Tapi tak ada satu pun 
dari kami yang berani membuka mata. 
 
BRRRRUUUUUMMMM 

 
Suara mobil yang melintasi kami dengan kecepatan tinggi memecah kesunyian 
hingga aku pun memberanikan diri untuk membuka mata. 
 
"Yan... Udah ilang Yaaann..."ujar ku pada Rian yang masih memeluk ban 
depan motornya dengan gemetaran. 
 
"Mimpi apa gue semalem. Padahal gue niatnya cuma bantuin temen..."ujar 
Rian lemah. Dia mulai kembali membuka matanya.  
 
"Berasa rugi gue ambil cuti buat beginian." 
 
"Lah ya... Napa lu kaga ngijinin gue naek angkutan?"ujar ku saat sadar bahwa 
dia ingin melimpahkan semua kesalahan pada ku. 
 
"Duit gue sekarat cuuukk. Ni aja gue irit-irit biar nyampe akhir bulan. Mau 
makan apa kita nanti."ujar Rian menggerutu. 
 
"Kalo tau gini nah gue kaga berangkat kemari..."timpal ku masih berusaha 
meredam tangan ku yang masih gemetaran. 
 
"Hadeeehh... Ya udah. Kita lanjut aja. Kayaknya si Mbah juga kagak napa-
napa. Ntar lama-lama di sini dia malah nongol lagi."jelas Rian sembari mencoba 
menarik motornya dari semak-semak. 
 
Tanpa diminta aku pun membantunya mengeluarkan kendaraan itu. Setelah 
berhasil menyalakan, Rian pun langsung menarik gas dalam-dalam. 
 
"Yaelah... Napa musti kayak gini sih" 
 

POROS SAMARINDA – BONTANG 
 

"Yan... Kita udah masuk Samarinda kan? Gue gak mimpi ya kan??"tanya ku 
penuh harap pada Rian. Rasanya aku hampir putus asa. 
 
"Iya. Kita udah masuk Samarinda seberang. Habis nyebrang jembatan kita 
nyampe di Tepian."jawab Rian tampak tak begitu peduli. 
 
Tak bisa kugambarkan betapa leganya diri ku saat melihat keramaian di 
sekeliling kami. Kesibukan orang yang lalu lalang, rasanya semua kengerian 
yang baru saja kami alami hilang begitu saja. 



 
"Kita ke bengkel dulu, Ndra. Kayaknya ban depan si mbah peyang nih."ajak 
Rian. 
 
"Oke!!"ucap ku sependapat. 
 
Rian tahu saja bengkel yang masih buka di daerah Tepian. Ku lihat dia 
menjelaskan detail kondisi Mbah pada mekanik. Cukup lama mereka 
berdiskusi. Sampai akhirnya Rian kembali menghampiri ku dengan wajah lesu. 
 
"Bontang masih jauh kah Yan dari sini??"tanya ku yang mulai lelah. 
 
"Lumayan Ndra. 2 jam lah kalo kita ngebut Samarinda-Bontang."jawabnya 
sambil memberikan sebotol air mineral pada ku. 
 
"Masih jauh banget ya... Gimana kalo kita istirahat di Samarinda dulu, Yan?? 
Besok pagi kita lanjut."usul ku berharap Rian menyetujuinya. 
 
"Istirahat dimana??"tanya Rian balik dengan nada yang cukup tinggi. 
 
"Hotel... Hehehe..."jawab ku ringan dengan senyum tanpa dosa. 
 
"Duit gue udah nipis. Ini aja kita musti ganti velg. Enteng banget lu minta nginep 
di hotel. Ada diut lu? Kagak kan? Ampun dah..."ujar Rian lemas. 
 
"Yaudah... Kita cari masjid aja. Kita tidur di sana."ujar ku dengan memberikan 
pendapat. 
 
"KAGAAAKK!! Lu lupa tadi kita sholat maghrib gimana?"jawab Rian yang mulai 
emosi. 
 
"Ya berati kita lanjut, Yan?"tanya ku agaknya pasrah. 
 
"Kita gak bisa ngebut, Ndra. Poros Samarinda-Bontang parah. Banyak 
lobangnya."lanjut Rian. 
 
"Tapi rame aja kan? Banyak rumahnya kan?"tanyaku penasaran. 
 
"Ya... Gak jauh beda ama yang tadi."jawabnya lesu. 
 
Akhirnya motor Rian sudah selesai diperbaiki dan terjadi kembali diskusi antara 
Rian dan pemilik bengkel. 
 
"Sial!! Abis 600 ribu!! Bosnya cuma ngasih kortingan dikit. Ayok Ndra jangan 
ampe kita kemaleman."ujar Rian emosi sambil menyalakan motornya. 
 
"Buseeeeeet. Serius lu!! Kita gebugin nyok. Bisa-bisanya ambil untung gak kira-
kira."tambah ku terpancing emosi juga. 



 
"Jangan aneh-aneh, Ndra!! Disini beda kaya di Jakarta. Salah dikit runyam 
urusan. Lagian wajar aja dah malem. Ongkos ketok pintu. Dah cepetan 
naek!!"balas Rian mengingatkan ku. 
 
Sungai mahakam yang terkenal di sisi jalan kini tidak terlihat lagi. Perjalanan 
kami lanjutkan dengan menerobos gemerlap lampu dari kota pelabuhan yang 
dipanggil dengan nama Samarinda. 
 
"Padahal baru jam 7. Tapi udah sebegini gila gangguanya. Gimana kalo tengah 
malem??"gerutu ku dalam hati membayangkan bagaimana perjalanan kami 
selanjutnya menuju Bontang. Kami menyempatkan mampir di sebuah pom 
bensin untuk memberi minum Mbah. 
 
Kegelapan hutan ini di malam hari benar-benar pekat. Menyambut kami saat 
mulai meninggalkan Samarinda. Hampir 1 jam berlalu dan semua tampak baik-
baik saja. 
 
"Banyak-banyak dzikiran lu. Udah terlalu banyak cerita ni jalan."ujar Rian 
mengingatkan ku. 
 
"Maksud lu apaan?"tanya ku bingung. 
 
"Kebun karet, Ndra"ujar Rian terdengar pasrah. 
 
Tiba - tiba tak jauh di depan kami terlihat ada pengendara motor juga sama 
sepeti kami sedang berhenti di pinggir jalan. 
 
"Yan... Berenti Yan... Kasian tuh Yan. Bawa anak kecil motornya mogok. Gelap-
gelapan lagi"bujuk ku pada Rian yang mencoba mengacuhkannya saat kami 
melewati mereka. 
 
"Hadeeeeeeeeeh... Iya... Iya..."jawab Rian kesal. Walau begitu, Rian masih 
memiliki sisi kemanusiaan. Dia akhirnya memutar balik motor dan menghampiri 
mereka. 
 
"Kenapa pak? Mogok kah? Ada yang bisa saya bantu?"tanya ku selembut 
mungkin pada bapak-bapak yang sedang mengotak - ngatik motornya itu. 
 
"Ndak papa mas. Kehabisan bensin aja."jawabnya dengan suara yang sangat 
berat. 
 
"Oh... Tadi saya ngisi full di Samarinda pak. Kita tap aja. Saya ada selangnya di 
jok."tawa Rian sembari membuka jok motornya. Sekitar 1 liter bensin telah 
dipindahkan dari motor Rian ke motor bapak tersebut. 
 
"Tujuanya kemana pak?"tanya ku pada si bapak. 
 



"Ke depan."jawab si bapak singkat. 
 
"Daerah mana pak??"tambah Rian penasaran. 
 
"Depan mas."ujar istri dari bapak itu menjawab pertanyaan Rian. 
 
Saat aku ingin bertanya lebih lanjut Rian mencegahku dengan isyarat 
tangannya. 
 
"Makasih banyak ya mas. Tapi saya ga punya uang."tambah istri dari bapak itu 
sambil menggendong anaknya. 
 
"Ga usah bu. Gapapa..."jawab Rian tersenyum. 
 
"Bapak duluan aja. Biar saya ikutin dari belakang. Jaga-jaga kalo motornya 
mogok lagi kan bisa kita bantu lagi."tawar rian mempersilahkan keluarga itu 
berjalam lebih duhulu. 
 
"Ndra... Ayo buruan... Kita ikutin. Lumayan jadi ada temen."lanjut Rian langsung 
menyalakan motornya.  
 
"Emang dah akal-akalannya si Rian. Pinter juga caranya."pikir ku setuju. 
 
Kami mengikuti pasangan tadi dengan jarak sekitar 10 meter di belakang. 
Hingga pada sebuah ujung tanjakan mereka tiba-tiba menghilang. 
 
"Yan... Kemana orang tadi?"tanya ku panik. 
 
"Gak tau Ndra. Masa iya di turunan langsung ngebut? Sengebut-ngebutnya tuh 
orang masa iya udah gak keliatan."jawab rian yang langsung memberhentikan 
kendaraanya.  
 
"Masa iya pake NOS??"sahut ku asal. 
 
Kami mencari mereka sepanjang pinggir jalan tempat mereka menghilang, tapi 
tak menemukan tanda-tanda apapun. 
 
"Perasaan gue gak enak, Yan."ujar ku yang mulai merinding. 
 
"Lu nyium bau gak, Ndra?"tanya Rian dengan nada bergetar. 
 
"Iya... Bau melati tapi amis, Yan."ujar ku dengan tangan gemetar memegangi 
pegangan belakang motor.  
 
"Mending kita jalan dah, Yan."lanjut ku lemas. 
 
Tanpa menjawab akhirnya Rian kembali menarik gas sepeda motornya. 
 



"GILA... GILA... GILAAAAA!!!"teriak Rian tak karuan sambil menarik gas dalam-
dalam. 
 
"Ndra. Jangan lepas dzikir, Ndra. Kita masuk Bukit Tengkorak. Banyak 
kecelakaan di sini."ujar Rian makin berkonsentrasi pada jalan. 
 
"Yaelah... Napa sih ngasih nama kagak seksian dikit!!!"gerutu ku saat 
mendengar nama daerah yang telah kami masuki sambil mengira-ngira arti dari 
namanya. 
 
"Lu kira tempat mangkal???!!!" 
 
GUK!!! GRRRRR... GUK!!! GUK!!! AUUUUUUUU!!!  

 
Suara anjing hutan melolong terdengar mengerikan di tengah kegelapan 
malam. 
 
"Di Kalimantan ada serigala kah, Yan??" tanya ku. Bulu kuduk ku mulai berdiri. 
 
"Setau gue anjing hutan aja. Paling banter anjing kampung sini. Serigala belom 
pernah denger gue. Rasanya gak mungkin deh."jelas Rian begitu serius. 
 
"ANJIIIIIIIIIIIIING!!!"lanjut Rian mendadak berteriak karena di depan kami 
muncul sesosok anjing hitam besar yang duduk di tengah jalan. 
 
"Jangan berenti, Yan!!! Pliss Yan... Jangan berenti... Pliss..." Akhirnya dzikir ku 
pun mulai kacau berubah menjadi racauan. 
 
Rian menarik gas dalam-dalam hingga kami akhirnya melewati anjing itu. 
 
DEG 

 
Jantung ku serasa berhenti saat aku menatap anjing hitam besar yang kami 
lewati. Sorot lampu motor menampakkan dengan jelas wujud anjing itu. 
Normal? Gak!!!! Kepalanya kepala manusia.  
 
"Demi apa dah... mana ada anjing model kayak gitu!!! Mana jelas banget 
menatap ke kita. Parah!!!"pikir ku. 
 
"YAN... DIE NYENGIIIR... NYENGIIIRRR!!!!"ujar ku sambil mengeplak-ngeplak 
kepala Rian. 
 
"IYYEEE BANGSAAAAT!!! GWW TAOOO!!! GUE JUGA LIAT 
COOOOOKKKKK!!!"sahut Rian emosi dan menarik gas motornya semakin 
dalam.  
 
Lolos dari yang satu, bertemu dengan yang lain. Ini perjalanan 
paling nggilani yang pernah ku alami. Hampir 30 menit kemudian, kami 



memasuki area jalan berpasir hingga kami tak bisa melaju kencang. 
 
"Di depan... Jalanan masih dibaikin, Ndra. Namanya Gunung Menangis."ujar 
Rian menerangkan keadaan jalan yang akan kami lewati. 
 
"Kayaknya gue gak mau tau alasan kenapa tu gunung dinamain begitu, 
Yan"balas ku lemas. 
 
SREEEEEKK 

 
Saat ban depan motor yang kami tumpangi hampir masuk ke dalam lubang 
yang cukup besar, Rian menghindar secara refleks. Tapi jalan berdebu 
membuat motor kami slip dan terseret sekitar 1 meter. Sontak saja kami berdua 
jatuh terguling-guling. 
 
"Duuuhh... Lu gak papa, Yan?"tanya ku pada Rian yang tampak begitu 
gemetaran. 
 
"Uuugghhh... Gak papa, Ndra"jawab Rian yang langsung mencoba bangun dan 
kembali mendirikan motornya. 
 
Semilir bau melati kembali muncul di sekitar kami dan membuat ku merinding. 
Ini provinsi kebun melati apa???!!! 
 
"Saya bantuin mas." Tiba-tiba suara seorang wanita terdengar begitu lembut di 
dekat kami. 
 
Tak ada seorang pun dari kami berdua yang berani menoleh ke arah suara 
tersebut. 
Entah dari mana datangnya tiba-tiba seorang wanita muda yang sangat cantik 
berpakaian rapih muncul di samping kami. Lega? Untuk ku. Tapi tidak dengan 
Rian. 
 
"Enggak papa mbak. Ni udah bisa lanjut lagi kok."balas Rian yang gemetarnya 
semakin menjadi. 
 
"Saya bantuin mas. Tapi habis itu saya minta..."lanjut wanita itu dengan suara 
yang sangat pelan. 
 
"Minta apa mbak?"tanya ku penasaran. Ada sedikit pikiran nakal saat 
memperhatikannya. Memperhatikan wajah... 
 
HHIHIHIHIHIHIHI 

 
Seketika itu pula wajah dari wanita tadi berubah menjadi hancur dan penuh 
darah dengan mata yang terjuntai keluar sambil menunjuk ke arah ku. Tubuh ku 
tak bisa ku gerakkan sama sekali dan Rian memeluk stang motornya sambil 
membaca ayat kusri dengan kencang. Tak pernah kubayangkan dalam hidupku 



akan melihat sosok kuntilanak yang sangat mengerikan dengan jarak kurang 
dari 1 meter hingga aku tak kuasa menahan kesadaran ku. 
 
Skip... 
 
"NDRAAA... BANGOOON NDRAAA... JANGAN MATI DULUU 
NDRAAA!!!"teriak Rian sambil menampar-nampar wajahku berulang kali. 
 
"UDAAAHH NYOONG. UDAH SADAAR GW!!! SAKIT SEMUA MUKA GW 
NAH!!!"ujar ku pada Rian sambil menutupi wajah ku yang jadi sasaran 
kepanikannya dengan kedua tangan.  
 
"Udah ilang belom, Yan?"lanjut ku bertanya dengan suara lirih. 
 
"Ilang udah. Duuuhh.. Mana masih di sini lagi kita, Ndra. Hhh... Bingung gue. 5 
taon gue tinggal disini. Bolak balik juga udah biasa. Gak pernah gue digangguin 
sebegininya."jelas Rian lesu.  
 
"Rasanya seharian ini gue gak ada aneh-aneh... Tunggu!!!"tambahnya sambil 
berlagak seperti pemeran utama sinetron emak-emak.  
 
"Lu bawa apa aja sih dari Jakarta?"lanjut Rian sambil membongkar tasku. 
 
"Baju doang yan. Ama gue tadi beli telor asin dua biji di tempat ngopi depan 
bandara buat kita makan di jalan."jelas ku santai. 
 
"JADI LU NYANGU TERUS LU KAGAK NGOMONG KE GUE???!!! NDRAAA!!! 
DI KALIMANTAN TU KALO LU NYANGU MUSTI LU TINGGALIN SEBAGIAN 
BEGOO!!!"bentak Rian sambil menoyor kepala ku. 
 
"Hadeeehh... Pantes aja. Gebleeekk.. Gebleeekk..."lanjutnya. 
 
"Ya kan gue pikir buat kita nyemil di jalan. Daripada laper. Gue juga beliin lu 
kok. Nih ada 2. Lu mau??"balas ku dengan wajah tanpa dosa. 
 
"KAGAAAKK!!! BUANG AJA!!"ujar Rian kesal. 
 
"Kan ditinggalin sebagian. Berati gw buang 1 trus satunya gue makan gak papa 
kan??Laper gue, yan..."ucap ku dengan mengiba. 
 
"TERSERAH LU DAH!!!GUE MAU PULANG!!!"ujar Rian kesal sambil 
menyalakan motornya. 
 
Akhirnya aku melemparkan salah satu telur asin yang ku bawa ke arah semak-
semak dan memakan yang satunya diperjalanan. Rian tak banyak bicara 
setelah itu, sampai... 
 



"Lu Liat langit yang merah itu, Ndra? Itu flarenya Badak sama PKT. Di situ 
Bontang." 
 

PERCAKAPAN DENGAN RIAN 
 

Original story by dudatamvan88 
 
Akhirnya kami tiba di tempat tujuan kami yaitu Kota Taman, Bontang. Kota 
indah yang dibangun di atas perbukitan. Rian mengatakan kota ini sempat 
memenangkan penghargaan Adipura beberapa kali. Wajar saja jika tampak 
asri. 
 
Jalan yang naik dan turun seolah membuat kota ini bagai kumpulan bukit 
dengan lampu yang berkelap-kelip di malam hari. Ditambah lagi cahaya jingga 
karena nyala api pembakaran gas tidak murni dari dua industri skala nasional di 
kota ini. 
 
Sebelumnya perkenalkan. Nama ku Ganindra Basudewa. Sebagian orang 
akrab memanggil ku Indra. Ini adalah pengalaman pertama ku menginjakan 
kaki di pulau terbesar di Indonesia yaitu Kalimantan.  
 
Sedangkan orang yang menjemput ku adalah Rian Sani Utomo. Ini adalah 
tahun kelimanya di kota Bontang. Dia bekerja di salah satu pertambangan batu 
bara terbesar di kota ini. 
 
Kami berdua sudah saling mengenal saat dulu menjadi rekan kerja di salah 
satu distributing center di daerah Jababeka. Kami berpisah setelah dia memilih 
untuk merantau jauh ke pulau kelahiran ibundanya. 
 
Skip... 
 
Tibalah kami di rumah Rian. Sebuah kontrakan satu pintu sederhana dengan 
cat cream yang menambah kesan tenang. Kontrakan Rian terletak di petak 
pertama dari 4 petak yang ada di kontrakan ini. 
 
"Kok sepi banget, Yan?? Kan masih jam 10..."tanya ku saat mendapati kondisi 
sekitar kontrakan yang sepi. 
 
"Ya sepilah... Depan ama belakang masih kebun, Ndra. Pada gak ada 
motornya berarti lagi masuk shift malem."jelas Rian sambil membuka pintu 
kontrakannya. 
 
"Haaahh... Capek, Ndra. Kayaknya mulai gak enak badan gue..."ujar Rian yang 
langsung merebahkan tubuhnya di ruang tengah. 
 
"Hah!!! Lu sakit, Yan?? Njiirr... Panas."sahut ku saat memegang dahinya.  
 
"Gw bikinin teh ya. Dapurnya dimana?"lanjut ku. Rian menunjuk ke ujung 



ruangan yang terdapat sekat. Dari celah sekat itu tampak sebuah jendela yang 
memantulkan sebagian pantulan ruang tengah. 
 
Ku langkahkan kaki ku ke arah dapur yang terlihat gelap karena Rian hanya 
menyalakan lampu di ruang tengahnya. 
 
"YAAAN... CETEKAN SEBELAH MANA??"teriak ku pada Rian yang ada di 
ruang tengah. 
 
Grrrrrrr 
 
Suara aneh seperti geraman terdengar tepat di belakang ku, membuat ku 
sedikit tersentak.  
 
"Ya Allah... Masa ampe ke rumah Rian juga sih."keluh ku dalam hati tanpa 
berani menoleh ke belakang sambil terus mencari saklar lampu. 
 
CTAAAKK 
 
Lampu dapur pun menyala. Aku temukan saklarnya di balik sekat yang 
membatasi ruang tengah dan dapur berseberangan dengan pintu belakang 
kontrakan. 
 
"Lah... Katanya gak enak badan. Rebahan dulu sono... Gue bikinin lu teh."ujar 
ku pada Rian yang tiba-tiba sudah berada di dekat ku. Memandang ku dengan 
tatapan yang aneh. 
 
"Grrrrrrrrrrrrrr..." Rian menggeram. Terdengar begitu aneh. Sampai aku 
tersadar jika suara tadi, adalah suara Rian. 
 
"Napa lu?? Bentar... Bentar... Gue tau lu mau ngomong apa. AIIING 
MACAAANN... Ya kan??"tanya ku sedikit bergurau sambil menuangkan air ke 
dalam panci dengan maksud membuat air panas. 
 
"Koe ora kagungan toto kromo... *Kamu tak punya tata krama(sopan 
santun)..."ujar Rian yang suaranya terdengar bergetar. Belum lagi dia memakai 
logat dan bahasa Jawa halus. 
 
"Sejak kapan lu bisa bahasa Jawa Inggil???"tanya ku dengan alis terangkat 
sebelah. 
 
BRRUUUUAAAKK 
 
Suara dentuman keras benda yang cukup besar terjatuh di depan pintu masuk. 
Spontan aku langsung berlari keluar meninggalkan Rian karena khawatir jika 
ada tetangga yang kecelakaan dan butuh pertolongan. 
 
Keadaan begitu sunyi dan remang di luar kontrakan. Penerangan begitu minim 



karena hanya kontrakan Rian yang lampunya menyala. 
 
"Tadi bukannya Rian bilang pada masuk malem. Lah terus suara benda jatoh 
barusan tuh darimana??"pikir ku kebingungan. Saat itu juga aku mulai 
merinding.  
 
Aku pun langsung kembali ked alam rumah dan... 
 
"ASTAGAAA... LU NGAPAIN BEGOOO!!! KENAPA LU BERANTAKIN 
SEMUA???"umpat ku pada Rian karena melihat barang-barang di ruang tengah 
yang berantakan seperti habis dilanda gempa.  
 
"WOOIII YAAANN... DIMANE LU??!!"panggil ku.  
 
Aku tidak mendapatinya di ruang tengah. Aku langsung kembali ke dapur. 
Tetap tidak ada. Satu ruangan dengan dapur, pintu yang menghadap ke arah 
ku. Kamar mandi. Masih tidak ada. Aku kembali ke ruang tengah. Pintu kamar 
tidur terbuka!!! 
 
"Biadab!!!"bentak Rian yang entah sejak kapan telah berdiri di atas lemari 
pakaian, memandangi ku dengan tatapan tajam. 
 
"Lu ngapa sih?? Naek-naek gak jelas gitu. Tadi ngatain gue gak punya tata 
krama. Sekarang ngatain gue biadap. Turun sini lu!!! Berantem aja 
nyok!!!"tantang ku penuh emosi. 
 
"Endog asin!!!"sahut Rian seraya menjulurkan tangannya pada ku. 
 
DEG!!! 

 
Mendengar kata telur asin langsung menyadarkan ku bahwa ada yang tidak 
beres terjadi disini.  
 
"Tapi ini kan kalimantan. Kok bahasa Jawa???"gumam ku.  
 
Setelah mengerti seluruh situasinya. Melihat Rian berjongkok dan menjulurkan 
tangan layaknya spiderman dengan mata melotot di atas lemari jadi terasa 
sangat mengerikan. 
 
"Sugeng rawuh mbah... Njenengan bade nedo endog asin??? *Permisi mbah... 
Anda mau makan telur asin???"tanya ku bersimpuh gemetar pada Rian. 
 
"IYOOO!!!"jawab Rian membentak. 
 
"Tapi kulo mboten nggada, mbah... *Tapi saya gak punya, mbah..."jawab ku 
tanpa berani menoleh ke arahnya. 
 
"GOLEK!!! NDAANG!!! *Cari!!! Cepat!!!"bentaknya lagi. 



 
"Enggeh mbah... Kulo goleaken sedelok. Njenengan ten meriki. Kanca kulo ojo 
diapak-apakke nggeh, mbah. *Iya mbah... Saya carikan sebentar. Anda di sini 
saja. Teman saya jangan diapa-apakan ya, mbah." balas ku masih gemetar. 
 
Itu pun hanya dijawab oleh Rian dengan geraman lainnya.  
 
"Grrrrrrrrrrrrr..." 
 
Beruntung. Ternyata tak sulit mencari telur asin di malam hari di sekitar sini. 
Tak seperti yang aku khawatirkan saat meninggalkan. Di dekat sini masih ada 
warung makan yang buka. 
 
Nah bodohnya aku, aku lupa meminta pertolongan saat di warung tadi. Saat 
kembali, pemandangan kebun dengan pohon-pohon besar membuat ku 
merinding. Karena panik, prioritas utama adalah menolong temanku lebih dulu. 
Tidak sadar jika sendiri jalan setapak ini begitu menyeramkan. 
 
"Niki mbah... *Ini mbah..."ujarku sambil memberikan 3 butir telur asin yang ku 
beli di warung tadi pada Rian yang ternyata sudah turun dari atas lemari dan 
berdiri di antara barang-barang yang berserakan diruang tengah. 
 
Tanpa menjawab dia langsung merampas dan melahap telur itu beserta 
kulitnya. 
Rasa jijik dan ngilu meliputi ku kala menatap dan mendengar telur itu remuk di 
dalam mulut Rian. 
 
"Njenengan niki sinten mbah? Kok ten meriki? Njenengan saking Njowo 
to? *Anda ini siapa mbah? Kok berada disini? Anda dari Jawa kan?"tanya ku 
pada Rian yang masih sibuk menyantap kulit telur asin. 
 
"Aku gowoane ******. Soko mojo *****. Aku dikongkon mateni ******. Tapi 
aku rakuat lan terus dipendem nang lemah urip seng mau koe nguncal 
endog asin bosok!!! *Aku dibawa oleh ******. Dari *****. Diperintahkan 
membunuh ******. Tapi aku tidak kuat dan akhirnya ditahan dan dikubur di 
tanah yang hidup di tempat kamu melemparkan telur busuk!!!"jelas Rian 
panjang lebar. 
 
"Sepurane sanget, mbah. Kulo mboten ngartos. Sak niki tulung njenengan culke 
kanca kulo, mbah. *Maafkan saya, mbah. Saya tidak tau. Sekarang tolong 
lepaskan teman saya, mbah."ujar ku memelas. 
 
"HIHIHIHIHIHIHIHIHI..."  

 
BRUUUKK 

 
Rian tertawa sambil melotot ke arah ku lalu terjatuh pingsan. Aku terduduk 
lemas memikirkan semua ini. Tiba-tiba tengkuk ku terasa berat dan semakin 



berat. Gelap dan... 
 
BUUUGGHH 
 

PENGGALI DITENGAH MALAM 
 

PENGGALI DITENGAH MALAM 

Original Story by dudatamvan88 
 
Waktu menunjukan pukul 11 siang saat aku terbangun dari tidurku. Kondisi 
rumah masih kacau balau seperti semalam dengan barang-barang yang 
berserakan dimana-mana. Membuat ku merinding sendiri jika mengingatnya. 
 
Uuugghh 

 
Kepala ku terasa begitu berat. Dengan semua tekanan ini rasanya wajar saja. 
Belum lagi dengan Rian. Sepertinya dia tidak sadar dengan apa yang 
menimpanya semalam. 
 
"Rian!!" Aku baru sadar kalau dia tak ada di sekitar ku. 
 
"YAAAAAAAAAAAN!!! LOO DIMANA YAAAN!!!"teriak ku sambil mencari-cari 
keberadaannya. Tidak di kamar, tidak di ruang tengah. Aku pun beranjak ke 
dapur. 
 
NGEEEKK  

 
Suara engsel pintu yang berkarat tiba - tiba mengagetkan ku. Aku baru saja dari 
ruang tengah dan pintu depan masih tertutup rapat. Pintu kamar Rian terbuka 
lebar. Dan pintu belakang di hadapan ku juga tertutup, tak bergerak barang 
sedikit pun. 
 
"Pintu yang mana?" Aku mulai bertanya-tanya sendiri dalam benak ku. 
 
"Jangan - jangan pintu di..." Aku menduga tapi tak berani menggerakkan tubuh 
ku. 
 
Uuugghh 

 
Suara lenguhan? Aku baru ingat kalau tadi aku juga sempat mendengarnya. 
Suara itu berada tepat di belakang ku. Keringat dingin langsung membasahi 
tubuh ku yang gemetaran. 
 
Perriiihh 

 
"Eh??" Aku kenal suara ini.  
 



"ANJRIIITT!! GUE KIRA SIAPA LU NYOOONG!!"umpat ku pada Rian yang 
baru saja keluar dari pintu di belakang ku, yang ternyata kamar mandi, dengan 
wajah lemah, letih, lesu. 
 
"Lu ngapa si teriak-teriak mulu?? Masih pagi tau... Berisik amat sih."tanya Rian 
ketus. 
 
"Heeedeeehh... Gak tau lah!!"sahut ku meninggalkannya kembali duduk di 
ruang tengah. 
 
"Uuugghh... Kok sakit banget ya, Ndra perut gue? Mana perih banget pas b***r. 
Lu gak ngapa-ngapain gue kan semalem?"sambung Rian yang sedari tadi 
memegangi perutnya. 
 
"MUNYUUUKK!!! NENEK-NENEK AJA GUE GAK NAPSU APALAGI LAKIII!!! 
KAMPREEETT!!!"bentak ku pada Rian yang telah menuduh ku berbuat asusila 
kepadanya. 
 
Tanpa membalas ucapan ku, Rian kembali masuk ke kamarnya. Aku 
melihatnya sesekali memperhatikan kondisi kontrakannya yang tak karuan. 
 
"Lu kesambet ya? Kok berantakan gini sih??"tanya Rian yang baru sadar akan 
keadaan rumahnya. 
 
"Kagak!!! Semalem ada kucing kimpoi. Eh yang cowo keluar duluan. Si cewe 
ngamuk. Ya gini deh jadinya."jawab ku tidak peduli, masih sibuk mengeluarkan 
pakaian dari tas ku. 
 
"Anjriiitt!!! Lu bener kan gak ngapa-ngapain gue? P****t gue perih, cuuukk! 
Serius!!!"sambung Rian mendadak emosi. 
 
"KAGAK MONYOOONG!! LU KESURUPAN JIN TELOR ASIN!! AMPE NAEK-
NAEK KE LEMARI SEGALA. NOH... BEKAS KAKI LU MASIH ADA DI 
TEMBOK. LU TUH MAKAN TELOR ASIN 3 BIJI AMA KULIT-KULITNYE!! 
GIMANA GA PERIH B***R LU??!!"balas ku tidak terima. 
 
"Iya kah??"ujar Rian menggaruk-garuk kepala berusaha mengingat kembali 
sambil memandangi bekas kakinya di dinding yang ada di sebelah lemari. 
 
Aku akhirnya menceritakan apa yang terjadi pada Rian semalam sambil 
merapihkan barang-barang yang berserakan. Wajah Rian memucat begitu 
mengetahui apa yang dia lakukan tanpa dia sadari. Dia hanya bisa pasrah 
setelahnya. 
 
"Ini rampung kita langsung cari makan, Ndra. Sekalian gue ajak lu keliling 
sebentar sebelum gue berangkat biar tau kondisi sekitar."jelasnya di tengah 
upaya kami membereskan sisa-sisa kejadian semalam. 
 



Matahari di atas kota ini terasa begitu menyengat di siang hari. Namun hal itu 
tidak membatasi aktivitas orang-orang untuk mencari nafkah atau yang lainnya. 
Bisa ku lihat dari warga sekitar yang sibuk berkebun. Rian lalu mengajak ku ke 
sebuah warung makan prasmanan tak jauh dari rumah kontrakannya. 
 
"Bro... Gue denger makanan di Kalimantan mahal-mahal ya?"tanya ku berbisik 
pada Rian. 
 
"Yang mahal ada. Yang merakyat juga banyak. Pinter-pinter lu aja nyari. Gak 
semua yang lu denger tentang Kalimantan tuh bener. Sekarang lu ambil sendiri. 
Terserah deh sebanyak apa juga. Nanti lu liat sendiri."jelas Rian dengan 
senyum simpulnya yang bersahabat. 
 
Kami menikmati santap siang kami di salah satu sudut ruangan. Yang ku 
perhatikan sedari tadi, si penjual adalah orang Jawa. Terdengar dari logatnya 
yang begitu kental. 
 
Rian kembali menjelaskan perihal seluk beluk kota ini diiringi oleh anggukan 
kepala ku yang seolah-olah mengerti, padahal tidak. Lalu dia mengajak ku ke 
wanita muda yang menjaga warung. 
 
"Ya nanti juga paham. Bentar... Berapa semuanya mbak?"jelas Rian pada ku 
disambung dengan menanyakan total harga pada wanita muda itu. 
 
"Semua jadi 26.000, mas."jawab wanita itu. 
 
"Ya kan, Ndra"ujar Rian dengan senyum lebar menunjukkan bahwa yang 
dikatakannya benar. 
 
Setelah itu, kami berkeliling sebentar. Rian menunjukan pada ku beberapa 
tempat yang menarik sebelum akhirnya kami kembali pulang. 
 
Rian mengatakan jika dia masuk sore hari ini. Jadi aku akan menjaga rumah 
hingga ia pulang jam 12 malam nanti. 
 
"Gue cabut dulu, Ndra."ucap Rian pamit sambil menyalakan motornya lalu pergi 
meninggalkanku. 
 
"Mending sekarang gue tidur dulu."ujar ku dalam hati sambil merebahkan 
tubuhku di ruang tengah. 
 
BRRUUAAAKK 
 
Suara benda jatuh membangunkan ku dari tidur ku. Rasanya tidak enak sekali 
terbangun seperti ini. 
 
"Apaan nih? Jangan lagi-lagi deh."pikir ku dengan nafas terengah-engah.  
 



Dengan lampu yang belum menyala suasana gelap benar-benar menyelimuti 
ku. Akhirnya dengan kaki yang gemetar hebat, ku beranikan diri meraba dinding 
mencari saklar untuk menyalakan lampu. 
 
WUUUSSHH...  

 
Angin hangat seketika berhembus di belakanh telinga ku. Entah dari mana, tapi 
cukup membuat jantung ku berdegup semakin kencang di tengah perjuangan 
ku mencari saklar sampai... 
 
CTAAAKK 

 
Lampu ruang tengah menyala. Ku lihat sekeliling ternyata masih rapih sama 
seperti sore tadi. Ku pikir kembali berantakan lagi.  
 
"Mungkin cuma halusinasi gegara ketakutan kemaren. Haaahh... Mandi dulu lah 
biar seger."pikir ku. 
 
Tubuh ku terasa sangat segar bertenaga setelah selesai mandi. Jam masih 
menunjukan pukul 10 malam saat aku melihat jam dinding di kamar Rian.  
 
"Dua jam lagi baru balik ni bocah."pikir ku. 
 
DUG... DUG... DUG... 
 
Dari arah belakang rumah terdengar suara hantaman dengan jeda yang 
singkat. Seperti orang sedang menggali tanah. 
 
"Siapa pula ngegali tegah malem gini? Asli kurang kerjaan."pikir ku berusaha 
tidak peduli.  
 
Aku menyalakan tv untuk mengalihkan perhatian ku. Hingga 30 menit 
berselang, suara itu tak kunjung berhenti. Tanpa berpikir yang aneh-aneh, aku 
pun melangkahkan kakiku kearah pintu belakang di samping dapur. 
 
Aku melihat seorang pria tua dengan celana hitam bertelanjang dada sedang 
menggali sebuah lubang di kebun belakang kontrakan ini. Tanpa curiga sedikit 
pun, aku langsung menghampirinya. 
 
"Lagi gali apa pak? Mau saya bantuin?"tawar ku sekedar basa basi sambil 
mendekati bapak itu. 
 
Dia tak menggubris ku sama sekali dan terus berkonsentrasi pada 
pekerjaannya. Namun ada yang aneh darinya. Sudah hampir 30 menit aku 
mendengar suara orang ini menggali, tapi tak ada satu pun lubang di sini.  
 
Dia hanya menggerakkan cangkulnya ke arah yang sama dan mencabutnya. 
Berulang-ulang kali sanpai aku lelah sendiri melihatnya. 



 
"Orang gila beneran nih? Pake bawa cangkul pula."pikir ku. 
 
"Unda minta rokok nyawa pang. *Saya minta rokokmu dong." Tiba-tiba bapak 
itu angkat bicara tanpa menoleh sedikit pun ke arahku. 
 
"Maaf pak... Saya gak ngerti bahasa sini. Saya baru dateng juga. Tapi kalo 
artinya minta rokok, saya ada. Bentar ya saya ambilin."balas ku sambil 
meninggalkannya ke dalam rumah untuk mengambil rokok. 
 
Begitu masuk di dalam rumah, suasana di sekeliling ku mendadak hening. 
Suara bapak yang tadi sedang menggali sudah tidak terdengar lagi. 
 
"Nungguin rokoknya dia."pikir ku sambil mengambil dua batang rokok. Masing-
masing untuk ku dan untuk bapak itu. 
 
DEG 

 
"Ke mana dia??"pikir ku lagi saat kembali ke belakang dan tak menemukan 
bapak tadi dimana pun.  
 
"Lah iya. Ketemu orang tua labil gue."gerutu ku pelan sambil melangkahkan 
kakiku kembali kedalam rumah. 
 
Ku kunci pintu belakang juga pintu depan, lalu kembali menonton tv menunggu 
Rian pulang. Bahkan perut ku mulai meminta haknya. 
 
DUG... DUG... DUG... 
 
Kembali suara itu terdengar. Ku langkahkan kaki ku mengendap-endap ke arah 
belakang untuk melihatnya dari jendela kecil yang ada di dapur. Tak ku lihat 
bapak tadi dengan cangkulnya. Bahkan suara sudah kembali berhenti. 
 
"Jangan... Duh... Jangan dong..."pinta ku penuh harap. Pikiran ku sudah 
membayangkan hal yang aneh-aneh. Tanpa dikomando, aku langsung kembali 
menuju ruang tengah. 
 
"Eh... Siapa yang nyalain rokok?"pikir ku merasa aneh saat melihat ada dua 
batang rokok yang menyala tergeletak di asbak. 
 
Entah kenapa dan bagaimana spontan aku merasa ingin menoleh kearah 
jendela dapur. Dan terlihatlah seraut wajah laki-laki tua tadi tersenyum lebar ke 
arah ku dengan gigi yang berwarna merah berlumur darah. 
 
 
 
 
 



PARA PENCARI KUYANG PART 1 
 
Jangankan bergerak. Berteriak saja aku tak mampu. Tubuhku benar - benar 
membeku. Aku sadar dan aku lebih dari sadar dan ini bukan sekedar 
halusinasi. 
HEG HEG HEG HEG tawa dengan suara berat yang parau meringingi 
senyuman sosok itu. 
Kulantunkan semua ayat Al'quran yang kuhafal dalam hati berharap dia pergi. 
Tapi semakin kulafalkan dia tak kunjung pergi dan wajahnya semakin terlihat 
dengan jelas tanpa aku tau darimana arah cahaya yang menyinarinya. 
BREK dia menempelkan telapak tanganya di kaca jendela seakan - akan 

mengatakan "AKU AKAN SEGERA MASUK" dengan wajah dan tawanya yang 
mengerikan. 
"Bapak. ibuk. indra mati duluan ya. Maaf ga bisa nyenengin kalian" ujarku 
dalam hati sambil memejamkan mata serapat - rapatnya. 
 
WHUH tiba - tiba ada yang meniup telingaku dilanjutkan dengan bahasa yang 

tak kukenal. 
Perlahan aku tersadar. Rian memandangingku dengan tatapan takut serta ada 
1 orang lain dirumah sedang duduk bersila disampingku. 
 
"Yan. Ambilin air putih. Temen kamu udah sadar" ujar seorang laki - laki yang 
tadi membisikiku dengan bahasa yang aneh. 
"Kok rame??ada apaan ni??" Ujarku kebingungan. 
"Gapapa. Nih minum dulu" ujar bapak itu dengan memberikan air yang 
diambilkan oleh rian. 
"Saya kenapa??" Tanyaku bingung. 
"Gw pulang tadi lu gw panggil ga jawab2. Akhirnya gw minta kunci serep sama 
pak dion. Lu telentang sambil mangap - mangap sama matalu melotot. Gw 
panggil pak dion deh" ujar rian panjang lebar. 
Akupun akhirnya menceritakan semua yang kualami pada pak dion sementara 
rian ke dapur untuk membuat kopi. 
"Kamu diajak kenalan berati. Hahaha" kelakar pak dion dengan tawa terbahak - 
bahak. 
 
"Ya begitu aja sih pesen saya. Intinya hormati yang engga keliatan. Pasti kita 
akan menghormati yang keliatan" ujar pak dion dengan senyum simpul. 
"Semenjak saya kesini saya ngerasa saya engga ngelakuin hal yang engga 
ngehormati mereka pak" ujarku sambil mengatur nafas. 
"Kamu diajak kenalan berati. Hahaha" kelakar pak dion dengan tawa terbahak - 
bahak. 
 
Obrolan kami lanjutkan sambil menghabiskan kopi yang telah dibuat oleh rian. 
Pak dion banyak menjelaskan tentang kota bontang. 
Dan dari satu obrolan aku akhirnya mengetahui jika pak dion adalah sang 
pemilik kontrakan. 
 



Jam sudah menunjukan pukul setengah 2 saat pak dion pamit pulang. Rian 
mengantarnya kedepan dan kulihat sekilas mereka membicarakan sesuatu. 
"Kita disuruh selametan dulu ndra. Buat lu yg pertama kali dateng" ujar rian 
saat memasuki pintu. 
"Sebegininya kah yan?? Gw balik aja lah ke jakarta" ujarku lemas. 
"Mau nyerah lu?? Ga akan gw biarin lu balik lagi ke dunia kelam ntu!! Karena lu 
disini. Dan lu akan netep dan cari kerja disini. Besok kita beli ayam. Kita 
selametan sendiri aja. simple kok" ujar rian panjang lebar. 
 
4 hari telah berlalu semenjak kemunculan laki - laki bercangkul. 
Keadaan sudah kembali normal untukku dan rian. Pak dion sudah 
mengenalkanku ke RT beserta warga dan rian juga sudah mengenalkanku 
pada teman - temanya. 
 
Suasana pergaulan di Kota ini benar - benar terasa seperti kota di jawa. 
Kebanyakan orang mengobrol dengan menggunakan bahasa jawa medok. 
Waktu menunjukan hampir jam 9 saat aku dan rian melangkahkan kaki ke pos 
yang berada di depan gang. Tempat biasa orang - orang dengan sebaya kami 
berkumpul. Gang yang menuju kerumah rian adalah gang buntu yang dipenuhi 
oleh kebun Dengan rumah yang masih bisa dihitung menggunakan jari. Tepat 
diujung gang buntu ini adalah rumah pak dion dan disebrangnya adalah 
kontrakan yang kami tinggali. Dan rumah terdekat yang lain berjarak 50 meter 
adalah rumah seorang janda beranak empat bernama mbak lidia betikutnya 
secara berturut - turut adalah rumah kayu milik pakde kusno dan beberapa 
orang yang belum kukenal. 
 
"Nah. Dia baru nongol. Kenalin ini temenku dari jakarta ji. Yang kemaren 
kuceritai. Ndra kenalin. Ni aji. Master gaple disini" ujar rian. 
 
"Eh iya. Indra" jawabku sambil mengulurkan tangan. Yang kudengar dari rian 
sebelumnya bahwa aji bisa melihat mahluk halus / indigo. 
 
Aji hanya menjawab dengan senyum dengan mengulurkan tanganya. 
Suasana canggung dikota baru. Itulah yang aku rasakan. 
Aku rian dan aji mengobrol bertiga sementara yang lain sedang sibuk dengan 
gaplenya. 
 
"Kenapa ga kamu telpon aku?" Ujar aji pada rian saat dia telah selesai 
mendengar cerita kami. 
" 
Iya. Aku ga enak aja. Udah malem sekali" jawab rian sambil menggaruk 
kepalanya. 
"Tapi dia sudah pergi. Jadi kamu orang ga usah kuatir" lanjut aji. 
 
AAAAAAAAAAAAAAAAKKKKHH 

 
suara seorang wanita berteriak memecah keheningan malam dari arah rumah 
mbak lidia. 



Sontak saja kami semua berlari menuju kesana. 
 
"Aje gile broo. Jandee tereak tengah malem kenapa ni??" Ujarku pada rian 
sambil menaik turunkan alis. 
"Jangan ngomong yang aneh - aneh" ujar rian sambil tetap berlari. 
Keadaan sudah ramai di depan rumah mbak lidia. Ada beberapa bapak - bapak 
yang datang lebih dulu dari kami. 
"KUYANG PAK. KUYANG!!!" ujar mbak lidia dengan nada panik sambil 
memeluk anaknya yang terkecil yang menangis hebat. 
"Ada setan pakde. Tadi di belakang. Dia deketin ade" ujar lina. Anak pertama 
mbak lidia dengan terbata - bata. 
 
Pak dion terlihat berdiskusi dengan bapak - bapak lainya. Dan beberapa ibu - 
ibu mencoba menenangkan mbak lidia dan anak - anaknya. 
"Ji. Bisa bantu kita buat obor? Kita buru malem ini. Dia pasti belum jauh kalo 
apes keliatan orang" ujar pak dion menghampiri kami. 
"Iya pak. Bawa sapu lidi sama garam juga pak" ujar aji dengan memandangi 
sekitar kebun yang gelap. "Yan. Dirumah kamu ada sapu lidi kan??" Lanjut aji 
pada rian. 
"Ada ji" jawab rian sigap. 
"Ambil!! Ndra kita bantuin bapak - bapak bikin obor" Ujar aji. 
"Bentar ji. Kuyang apaan? Binatang buas kah?" Tanyaku bingung. 
"Bukan. Kuyang itu ilmu hitam awet muda" ujar aji menerangkan kepadaku. 
 
Tak beberapa lama kami semua sekitar 20 orang sudah berkumpul dengan 
obor bersenjatakan sapu lidi dan segenggam garam. Hanya pak dion yang 
terlihat menggenggam tombak panjang dengan ujung pisau runcing yang tajam. 
"Dia belum jauh pak. Ada disekitaran kebun dibelakang rumah bapak" ujar aji 
pada pak dion. 
 
"Yasudah. Kita semua berpencar. Kalo kalian liat sesuatu lempar garam. Dia ga 
akan bisa gerak lalu teriak panggil yang lainya. Ayo jalan" ujar pak dion pada 
kami semua yang berkumpul di depan rumah mbak lidia. 
 
Rian memegang obor dan aku memegang sapu lidi dan garam. Suasana 
malam terlihat mencekam dengan nyala api dari obor kami. 
"Yan. Seriusan nih. Kita nyari setan lho" ujarku pada rian dengan nada 
gemetar. 
 
"Bukan ndra. Kuyang tu manusia. Tapi udah jadi setan. Udah banyak kasusnya 
disini" ujar rian dengan fokus melihat ke sekeliling. 
"Orang. Jadi setan gimana ceritanya" ujarku kebingungan dalam hati sambil 
mengikuti rian. 
 
"Yan. Ndra berhenti!!" Ujar aji yang entah sejak kapan sudah ada dibelakang 
kami. "Jangan liat keatas!!" lanjutnya. 
Tapi terlambat rasa penasaranku telah memerintahkan untuk menengok 



keatas. 
 
HHIIIIHIHIHIHIHI.. 
 
sesosok wanita berpakaian putih lusuh dengan rambut berantakan duduk di 
dahan pohon besar dan Matanya yang merah menyala dengan lingkar hitam 
yang sangat jelas tengah tertawa sambil melihat kearahku. 
"MAAAAMAAAAAAAA" teriakku karena terkejut dan langsung berlari menjauh 
meniggalkan rian dan aji. 
 

PARA PENCARI KUYANG PART 2 
 

Aku berlari sekencang - kencangnya hingga aku tak tau sudah seberapa jauh 
aku berlari hingga. BUUUGGH.. aku tersandung sebuah akar pohon besar dan 
terjatuh. 
"Yan. Ngeri banget yan" ujarku dengan nafas menderu. 
Tak ada jawaban dari rian hingga aku menoleh ke belakang dan ternyata 
semuanya sepi dan hanya terlihat dengan sekilas titik - titik api dari obor 
dikejauhan. 
"Anjrit. Ga ada yang ngikutin gw nih??" Gerutuku dalam hati. 
Tanpa kusadari aku berlari sangat jauh masuk kedalam kebun atau yang lebih 
tepatnya adalah hutan yang cukup lebat. Rasa takut dan merinding masih 
menyelimutiku karena pemandangan tadi ditambah dengan kegelapan ini. 
Semuanya membuat jantungku berdebar dengan cepat. 
Aku melihat sekelilingku. Suara alam dimalam hari terasa lebih menakutkan. 
Burung hantu dan jangkrik saling bersahutan. Aku teringat berita beberapa 
waktu lalu yang memberitakan seekor ular sepanjang 30 meter dikalimantan. 
"Mudah - mudahan sodara ato sepupunye kaga ada yang nyasar ke bontang" 
pikirku. 
Kunyalakan lampu di hanphoeku dan melangkah dengan waspada menuju kelip 
- kelip obor yang terlihat. 
GRESEEK GRESEEK suara dari semak - semak menghentikan langkahku. 
Kulihat sekeliling dengan gemetar takut akan hewan buas akan menyergapku 
tiba - tiba. 
Tak terlihat apa - apa saat aku memgarahkan cahaya handphoku kesemak - 
semak disekeliling hingga aku melanjutkan langkahku. 
tolong 

Deg. Langkahku tiba - tiba kaku saat mendengar suara seorang wanita. "Cuma 
perasaan gw aja" pikirku dalam hati mencoba menenangkan diri. 
tolong saya mas. tolong lepasin saya suara itu terdengar lagi. 
"Sial. Ini lain imajinasi" ujarku pelan sambil mencari sumber suara itu dengan 
cahaya handphoku. 
GRESEEK GRESEEK tiba - tiba semak yang ada disebelah kiriku bergerak - 

gerak. 
Keringat mengucur deras dan jantungku berdetak sangat cepat saat 
Kuberanikan diri mendekati semak itu dan menyibaknya sambil tetap 
mengarahkan cahaya kesana. 
tolong saya 



Sesosok kepala dengan wajah seorang wanita dengan warna pucat kebiruan 
sedang menangis di depanku dan dibawah kelpala itu terdapat organ dalam 
manusia lengkap dengan paru - paru beserta usus yang bedenyut - denyut.  
Sekuat tenaga aku mencoba berteriak tapi Tubuhku telah kaku karena 
pemandangan mengerikan ini. 
"tolong lepasin rambutku. Aku ga bisa pulang. Tolong" ujar sosok yang ada 
didepanku dengan suara yang parau. 
Ditengah kebingungan dan kengrian ini akhirnya sedikit demi sedikit aku bisa 
kembali menggerakkan tubuhku. "Ka. kalo saya le. Lepas nanti s. Saya mati ya" 
tanyaku polos dengan tubuh gemetaran. 
"Saya janji engga ngapa - ngapain. Saya cuma mau pulang" ujar sosok itu 
dengan mata yang hampir keluar dan entah sejak kapan mulutnya mulai 
mengeluarkan darah. 
Perlahan bau amis bercampur busuk menyeruak disekitarku. 
Tanpa berkata apapun dan dengan tangan gemetar aku mencoba melepaskan 
rambut dari sosok itu yang tersangkut pada semak. 
"gw megang rambut setan" ujarku dalam hati dengan tubuh yang gemetar dan 
merinding hebat. 
GREEEK dengan satu tarikan kuat rambut itu akhirnya lepas dari semak. 
HHIIIIIIHIHIHIHIHIHI sambil tertawa sosok itupun melayang dan menghilang 
ditelan kegelapan. 
Dengan tenaga yang sudah mulai pulih akupun berlari dengan sekencang - 
kencangnya kearah kelap - kelip obor. 
 
"YAAAAAAAAAAAAAAAAANNN" teriakku saat melihat rian bersama aji. 
Semua orang melihat kearahku yang ngos - ngosan karena berlari. 
"Kemana aja lu??gw telponin ga diangkat" ujar rian panik. 
"Disana. Disana ada kepala sama usus terbang!!" Ujarku dengan nafas 
terengah - engah. 
"DIMANA" ujar pak dion langsung menghampiriku. 
"Disana pak. Tadi disemak - semak disana pak" ujarku sambil mengatur nafas. 
Tanpa menjawab pak dion berjalan kearah yang kutunjuk dan kami semua 
mengikutinya. Tapi aji melihatku dengan tatapan aneh. 
"Disini pak tadi dia" ujarku menunjuk kearah semak tempat tadi sosok itu 
tersangkut. 
Tanpa berbicara aji mendekati semak itu dan menyibaknya seolah mencari 
sesuatu. Pak dion menghampirinya dan ikut membantunya. 
"Ada rambutnya pak. Dia kabur" ujar aji menunjukan ke pak dion sesuatu 
ditanganya yang langsung sontak saja menjadi bahan tontonan kami semua 
yang penasaran. 
"Kearah mana dia tadi ndra?" Ujar pak dion padaku. 
"Kesana pak" ujarku sambil menunjuk kearah sosok tadi melayang. 
"Masih kekejar engga ji?" Tanya pak dion pada aji yang sibuk mengamati area 
sekitarnya. 
"Engga pak. Dia udah kembali ke badanya. Udah ga bisa kelacak lagi" ujar aji 
sambil melihat kearahku dengan pandangan sinis. 
"Yaudah. Kita balik sekarang. Kita siaga dikampung" ujar pak dion dengan 
melangkah dengan diikuti oleh kami semua. 



Selama perjalanan pulang terlihat aji dan pak dion saling mengobrol dengan 
sesekali menujuk kearahku. Entah apa yang mereka bicarakan. 
 
Sesampainya kami di depan rumah pak dion aji menghampiriku. 
"Aku tau. Kamu lepasin kuyang itu kan?" Ujar aji padaku dengan suara pelan. 
Lalu pak dion dan rian menghampiri kami. 
"Udah biar kita berempat aja yang tau biar ga jadi keributan sama warga" ujar 
pak dion 
"Tau apa pak? Maksudnya gimana?" Ujar rian bingung. 
"Aku tau siapa kuyang ini tapi biar aku ga salah kamu masih nget mukanya kan 
ndra?" Ujar aji pada kami. 
"Kita kesana malem ini" ujar pak dion diikuti dengan memucatnya wajahku dan 
rian. 
 

PARA PENCARI KUYANG PART 3 
 

Saya ga ikut!!" jawabku tegas pada aji dan pak dion dan diiyakan oleh rian 
dengan mengangguk tanpa henti. 
"Loh. Kamu mau lepas tanggung jawab tadi kamu yang lepaskan dia kan" ujar 
aji sambil menunjuk kearah wajahku. 
PLAAK "YANG SOPAN!!! Ujarku rian emosi dengan memukul tangan aji yang 

menunjuk wajahku. 
Akupun langsung menarik rian dan pak dion menarik aji untuk memisahkan 
mereka. 
"Sudah - sudah. Kita masuk dulu. Kita omongi didalem" ujar pak dion 
menengahi. "Bapak - bapak sekalian tolong keliling kampung dulu ya. Sebagian 
jaga disekitar rumah ibu lidia" lanjut pak dion kepada semua bapak - bapak 
yang lainya. 
 
Kami berempat pun masuk kerumah pak dion. Semuanya tampak normal 
kecuali koleksi tombak. Parang. Dan pedang yang masing - masing terbungkus 
kain putih dan diletakkan disalah satu sudut ruang tamu. 
"Jangan komen apa - apa" ujar rian yang mengerti gelagatku. 
"Maaf aku kebawa emosi tadi ndra" ujar aji sambil menyodorkan tanganya 
padaku. 
"Ya. Gamasalah sih ji. Sori juga kebawa suasana. Tapi bukanya kamu tadi 
bilang dia sudah pulang?" jawabku sambil menyambut sodoran tangannya. 
"Aku bilang gitu supaya ga bikin bapak - bapak yang lain panik" jawab aji. 
"Tapi aku ga suka caramu itu ji" ujar rian menyela. 
"Udah - udah. Kita omongin yang lebih penting. Musuh kita ini kuyang. Ada 
diluar sana. Nah kalo kalian ribut disini. Bebaslah dia disana" ujar pak dion 
menengahi rian dan aji yang saling beradu pandangan. 
"Bentar jelasin ke saya. Kuyang ni kan setan pak. Saya ga punya ilmu atau 
indra kedelapan buat nangkepnya. Jadi ngapain saya ikut??" Ujarku dengan 
nada kesal pada pak dion. "Bener tuh" ujar rian menimpali". 
"Biar aku jelasin secara singkat. Kuyang ini manusia. 100% manusia yang 
masih hidup. Dia dapet perilmuan hitam ini dari belajar sendiri atau keturunan" 
ujar aji dengan nada serius. 



"Tunggu sebentar ji. Aku beneran liat mahluk itu tadi lho ji. Ga ada sedikitpun 
tanda - tanda kalo dia itu manusia. Mana ada manusia yang tinggal kepalanya 
aja sama isi perut bisa terbang - terbangan??" ujarku dengan emosi. 
"Gini ndra. Orang yang nguasai ilmu ini dia bisa ngelepas kepala sama organ 
dalamnya. Dan saat dia kembali ke badannya dia ngolesin minyak kuyang ke 
lehernya. Bekas luka ilang dan bisa kembali jadi manusia. Target korbannya 
anak kecil. Janin dalam kandungan. Ari - ari bayi baru lahir" ujar pak dion 
panjang lebar. 
"Lah terus hubunganya sama kami berdua apa pak?" Ujar rian mulai gusar. 
"Indra sudah nyabut rambut dan dia sudah nolong kuyang ini. Dia ga akan 
nyerang indra" ujar aji santai dengan wajah takberdosa. 
DEG "MAKSUDMU AKU UMPAN??" ujarku setengah berteriak. 
"Ya bahasa kasarnya gitu" jawab aji ketus. 
"Badan kuyang itu pasti ditaro dibelakang pintu rumahnya. Kita pindahin dan 
kita taburin tanah dilehernya dia ga akan bisa pulang. Untuk jaga - jaga kalo dia 
pulang makanya kamu ikut ndra" ujar pak dion yang semakin membuatku lemas 
membayangkan bahwa aku menjadi umpan. 
"Lah pak. Kalo dia ga bisa pulang bukanya dia bakal jadi kuyang terus??" 
Tanyaku penasaran. 
"Bagaimana juga kuyang ini tetap manusia ndra. Dia butuh makanan normal. 
Kalo dia ga bisa pulang dia akan mati kelaperan besok" jawab pak dion 
"Kita pasti bisa ndra. Yan" ujar aji dengan nada memohon. 
"Gimane?" Tanya rian padaku dengan lemas. 
"Emboh!!" Jawabku seadanya. 
"Dimana tempatnya emang ji??" Tanya rian. 
"P**** ***" ujar aji sambil menyalakan sebatang rokok. 
 
Kami berangkat menyusuri malam dengan mobil sedan milik pak dion. Kulihat 
dia membawa sebuah parang antik dengan gagang berambut. Aji yang duduk 
di diepan bersama pak dion pun memegang subuah guci tanah liat kecil yang 
tadi sudah dia isi dengan tanah. 
Sementara aku dan rian duduk di bangku belakang dengan wajah pucat. 
"Tapi ji. Darimana kamu tau rumahnya kuyang ini?" Tanya rian memecah 
kesunyian. 
"Aku jelasin juga kamu ga ngerti yan. Tetep fokus. Kita udah deket" ujar aji 
angkuh. 
"Cewekmu diambil rian kah ji?? Atau kalian berdua ni lagi rebutan laki??" ujarku 
kesal. 
Pak dion ternyata mengenal para penjaga di kawasan ini hingga kami tak 
menemukan kesulitan berarti saat memasukinya. Dan dia kelihatan mengenal 
baik semua arah jalan yang kami lalui. 
"Kamu yakin disini ji??" Ujar pak dion sambil memberhentikan mobilnya 
didepan sebuah rumah besar yang terlihat sepi. 
Hanya 3 buah lampu yang menyala dibagian depan rumah 1 lantai yang 
bergaya modern ini. 
BRUUUUUUMMM sebuah sepeda motor dikendarai oleh salah satu penjaga 
malam yang tadi kami temui di gerbang menghampiri kami. 
"Pak dion yakin pak?? Disini tempatnya?? Kalo sampe salah saya sama semua 



yang jaga shift ini bisa kena masalah pak" Ujar penjaga itu saat turun dari 
motornya dan kulihat dari nama yang tertulis di dada kirinya dia bernama anto. 
"Iya. Kamu saksiin aja. Kita bunuh dia malem ini. Kamu kenal sama yang punya 
rumah ini kan??" Ujar pak dion sambil mengeluarkan parang antiknya. 
"Namanya bu *****. Dia janda. Almarhum suaminya pensiunan ***" ujar anto 
gemetar. 
"Pas sudah. Indra. Anto. Aji masuk kedalem. Cari badannya. Pindahin 
keruangam lain. Setelah kalian taburi tanah dilehernya kalian tutup pake kain 
ini. Setelah itu kalian semua keluar. Aku sama riam jaga - jaga disini. Takut dia 
pulang tiba - tiba" ujar pak dion sambil mengeluarkan selembar kain putih yang 
kotor dengan noda tanah dan memberikanya pada aji. 
"Iya pak. Ayo mas. Ndra" ujar aji langsung melangkah menuju kepintu depan 
rumah ini. 
"Sial.. gw jadi pemburu hantu gini" gerutuku dalam hati. 
KLEK "engga dikunci kok??" Ujar mas anto membuka pintu utama rumah ini. 
BRUGGH suara benda jatuh sangat keras terdengar didwpan kami saat mas 
anto mendorong pintu dan sontak saja aku lamgsung melompat karena kaget. 
Bau amis langsung menyeruak saat pintu mulai sedikit terbuka. 
"Ndra. Senter!!" Ujar aji dengan suara berbisik. 
"Eh. Iya iya" jawabku sambil menyalakan senter. 
"MASYAALLLAAAAH" ujar mas anto saat masuk kedalam rumah. "ini. Bener 

ini" lanjutnya. 
Di depan kami bertiga sekarang tergeletak sesosok tubuh tanpa kepala dengan 
baju putih yang bersimbah darah. 
WHUEK. WHUEK aku tak bisa menahan rasa mual dan mulai muntah saat 

melihat tubuh itu. 
"Ketemu" ujar aji dan langsung menaburkan tanah yang di guci kecil yang dia 
bawa pada bagian leher yang penuh darah. "Ayok kita pindahin" lanjut aji 
setelah menaburkan tanah pada tubuh tanpa kepala ini. 
"Aku ga kuat ji. WHUEK" ujarku sambil menahan muntah. 
"Halah. Yaudah bawain ini. Mas anto bantuin saya mas" ujar rian dengan 
memberikan selembar kain yang diberikan oleh pak dion dan menarik tangan 
tubuh atau lebih tepatnya mayat ini. 
Mas anto membantu aji mengangkat mayat itu dan memindahkannya ke 
sebuah kamar yang tak terkunci. gelap dan hanya diterangi oleh lampu senter 
suasana mencekam yang sempurna. 
"Ndra. Woi. Kainya!!" Ujar aji membentakku. 
"I. Iya ji" ujarku menyerahkan kain itu pada aji. 
Mas anto dan aji menyelimuti mayat itu dengan kain pemberian pak dion dan aji 
menaburkan sisa tanah yang ada di guci kecilnya. 
PYAAARR aji memecahkan guci kecilnya diatas mayat itu. 

"Sudah. Ayok keluar" ujar aji sambil melangkah meninggalkan mayat tertutup 
kain dan bertabur tanah ini. 
Mas anto menutup rumah ini kami bertiga akhirnya keluar. 
Pak dion langsung masuk ke mobilnya diikuti rian yang tak berkata apapun saat 
melihat kami bertiga. 
"Gimana ji??" Ujar pak dion saat aji membuka pintu mobil. 
"Beres pak" ujar aji. 



Aku duduk disamping rian dengan tubuh gemetar dan rian terlihat begitu pucat 
dengan tangan yang gemetar hebat. 
"Makasih ya nto. 2 - 3 hari lagi kita kita cek" ujar pak dion sambil melambaikan 
tangan pada mas anto. 
BRUUMM mobil dinyalakan dan kami meninggalkan rumah itu. 

"Lu ngapa yan?" Tanyaku pada rian yang terlihat begitu gemetaran. 
"T. Tadi kuyangnya dateng. Te terus parangnya pak dion terbang ngejar kuyang 
itu" ujarnya dengan nada gemetaran. 
"Udah yan. Ga usah dipikirin. Nanti bisa pulang sendiri kok parangnya hehehe" 
ujar pak dion sambil tertawa. 
" pak. Ji. Kuyangnya mati ya" ujarku datar. 
"Insya Allah" Jawab aji dan pak dion hanya berguman "hmmmm" 
"Berati kita udah bunuh orang ya?" Tanyaku dengan polos. 
"Dia bukan orang ndra. Dia iblis yang nyamar ke wujud manusia!! Kalo kita 
engga ngehentiin dia sekarang. Banyak korban yang jatoh nantinya" Ujar pak 
dion sambil tetap fokus mengendarai mobilnya. 
Aku benar - benar tak faham ucapan pak dion apalagi apa dan bagaimana aku 
bisa melewati semua keanehan dan kengerian ini. 
 

TALES OF MURAI BORNEO 
 

Suara burung - burung hutan dan hangatnya segelas kopi menemaniku di pagi 
hari ini. Rian sudah berangkat bekerja pagi tadi. 
Sudah 3 hari berlalu sejak malam yang mengerikan itu. Huh. Semua 
kengerianya masih terngiang dikepalaku. Entah kenapa sejak hari itu rian 
terlihat lebih pendiam dari biasanya. 
 
TOK..TOK..TOK.. 
"Ndraa.. kamu dirumah?" Suara ketukan pintu dikuti oleh suara orang yang 
kukenal. Yah itu suara pak dion. 
"Iya pak. Bentar" jawabku langsung menuju ke pintu untuk membukanya. 
Seperti hari biasanya. Pak dion mengenakan pakaian singlet ditemani dengan 
celana pendeknya. 
"Sibuk engga ndra? Nanti siang temenin saya ya" ujar pak dion sesaat setelah 
pintu terbuka. 
"Boleh pak. Tapi kemana?" Ujarku bingung. 
"kita ke teluk pandan. Nengokin kebun saya" jawabnya santai. 
"Oalah. Oke. Nanti siang ya" ujarku dengan senyum kecil. 
"Yaudah. Nanti abis zuhur saya kesini lagi" ujar pak dion sembari 
meninggalkanku. 
"Teluk pandan. Dimana itu??" Pikirku dalam hati dengan kembali menutup 
pintu. 
 
Siang itu aku dan pak dion berangkat dengan menggunakan sepeda motor 
miliknya. 
Yah untuk ukuran orang yang separuh baya sepertinya motor ini terasa terlalu 
garang. Dan juga ini pertama kalinya aku menaiki motor trail. Yap. Motor trail 
tinggi dengan ban bermotif kotak - kotak seperti tahu. 



Hingga setelah kami mulai memasuki jalan tanah yang cukup terjal aku baru tau 
kegunaan dari ban kotak - kotak ini. 
"Pak. Kita ga salah jalan kan ya?" Ujarku mulai panik saat lama - kelamaan 
kami mulai meninggalkan peradaban dan memasuki hutan. 
Kebun yang ada dipikiranku adalah sebuah lahan garapan yang terletak tidak 
jauh dari pemukiman. Tapi sepertinya semua ekspektasiku salah. 
"Engga ndra. Abis turunan gunung di depan kita sampe" ujar pak dion sambil 
menaik turunkan gas karena jalan terjal. 
Tak lama kemudian kami sampai disebuah kebun dan memang seperti 
bayanganku sebelumnya. Sebuah lahan garapan yang cukup luas dengan 
sebuah gubug kayu kecil untuk istirahat. Tapi dengan jarak kira - kira 5 sampai 
6 kilometer dari rumah penduduk terdekat. Jika tadi aku tau mungkin aku tidak 
akan mengiyakan ajakan pak dion. 
"Ini kebun saya ndra" ujarnya sambil melangkah kearah gubuk kayu. 
"Iya pak kebun" jawabku bingung kerena memikirkan betapa jauh lokasi kebun 
ini. Dan juga jika terjadi sesuatu. Jangankan sinyal berteriak sekencang - 
kencangnya pun hanya akan didengar oleh hewan - hewan hutan. 
Sesaat setelah kami duduk Pak dion mengeluarkan termos berisi kopi dan dua 
gelas plastik dari tas yang dia bawa. 
gggrrrrrrr Sayu - sayu terdengar dari kejauhan suara gergaji mesin dari 
kejauhan. 
"Loh pak itu penebangan ilegal ya?" Ujarku kaget. 
"Bukan ndra. Itu orang ngerintis lahan. Ya kaga gini ini" ujarnya dengan 
menyalakan sebatang rokok. 
"Pak. Ngomong - ngomong nasib si kuyang gimana?" Tanyaku penasaran 
karena tiba - tiba teringat kejadian 3 hari yang lalu. 
"Ah. Udah diberesin si anto sama polisi kok kmaren. Yah. Cuma beritanya 
emang jangan sampe kesebar ke warga. Bisa kacau" ujar pak dion sambil 
menghela nafas. 
"Iya pak. Bukanya ketakutan malah yang ada selfi - selfi orang - orang. 
Hehehehe" jawabku. 
"Iya. Hahahaha. Eh ndra. Kamu belom dapet kerjaan kah?" Ujar pak dion yang 
tiba - tiba langsung menatapku serius. 
"Belom pak. Saya lagi nyari - nyari juga ini" ujarku lesu. 
"Hoalah. Yasudah. Nanti sata tanya temen saya. Dibengkelnya ada kerjaan ga" 
ujar pak dion dengan menepuk pundakku. 
GRESEEEK..GREESEEEEK dari semak - semak didepan kami tiba - tiba 

datang seorang pria bertelanjang dada dengan tubuh penuh tato. Dan yang 
paling mengagetkanku adalah ditanganya dia membawa parang. 
Sontak saja aku langsung melompat kebelakang pak dion. 
"Pak. Perampok pak" kataku gemetar. 
"Hahahaha. Rampok jarnya. Hahaha. Itu sami. Temanku" ujar pak dion dengan 
tertawa lebar. 
Malu juga rasanya sudah salah menduga teman pak dion ini adalah perampok. 
Dan dia pun ikut tertawa lebar. 
"Maaf pak. Saya ga tau. Maaf sekali" ujarku dengan tertunduk. 
"Hahahaha. Gapapa sudah" ujar pak sami. 
Pak sami pun ikut duduk dengan kami dan Mereka berdua mengobrol cukup 



lama dengan bahasa yang tak kupahami sama sekali. 
"Ndra. Saya tinggal sebentar ya. Kamu tunggu disini dulu" ujar pak dion. 
"Iya pak. Enak nah suasananya. Kalo saya ketiduran nanti bangunin ya pak. 
Jangan ditinggal. Hehehe" ujarku sambil merebahkan diri. 
Mereka berdua meninggalkanku sendiri dan menghilang ditengah semak 
belukar hutan. 
Kunikmati kesendirianku dengan mendengarkan suara - suara burung 
disekitarku. 
"Hmm.. murai??" Gumanku terkejut saat melihat seekor burung disalah satu 
dahan pohon. 
Kukucek mataku untuk memperjelas pandangan. Dan aku yakin aku tidak salah 
melihat. Itu memang burung murai. Tidak bukan hanya satu. Mereka ada 
banyak. 
"Gila nih. Disini murai liar?? Nangkep satu lumayan nih" Ujarku kagum saat 
melihat kesekitarku. 
Murai adalah salah satu burung yang menjadi faforit para penggemar kicau 
dijakarta. Harganya lumayan mahal berkisar antara 2.5 hingga 5 juta. Aku tau 
karena dulu pemilik bengkel tempatku bekerja di jakarta memelihara salah 
satunya. Tapi disini mereka liar. 
Tanpa pikir panjang akupun mencoba melangkah pelan mendekati kerumunan 
burung itu. 
Tak terasa aku melangkah hingga gubug tempatku duduk tadi sudah tak terlihat 
lagi. 
"Huh. Nangkepnya gimana ini" gumanku dalam hati dengan melihat pucuk 
pohon yang dihinggapi burung - burung ini. Tempatnya terlalu tinggi. Walaupum 
kupanjat tak ada jaminan dia akan diam saat kutangkap nanti. 
WHHUUUSSSSSS entah darimana tiba - tiba angin dingin mengenai belakang 

leherku dan seketika itu pula aku merinding. 
tapi aku sama sekali tidak mempedulikanya karena suasana terang dan 
nafsuku karena melihat kertas - kertas merah jambu bergelantungan diranting 
pepohonan. 
"Balik ke jakarta. Bawa murai 100 biji. Kaya mendadak gw. Hehehe. Rian bego. 
5 taon disini kenapa kaga ditangkepin sih ini" gumanku melanjutkan usahaku. 
"Handak kamana ikam??" 
DEG sebuah suara sapaan mengagetkanku. 

"Maaf - maaf. Saya temanya pak dion. Saya diajak lihat kebun" ujarku sambil 
membalikkan badan. 
Tapi saat aku membalikan badan tak seorangpun ada disekitarku. 
Benar - benar sepi. 
Aku menoleh kekanan. Kekiri. Keatas dan kebawah. Benar - benar tak ada 
seorangpun. 
Salah dengar. Ah tidak mungkin. Suara tadi sangat nyata. 
Ditengah kebingungan aku kembali melangkah mengikuti suara burung murai 
tadi. 
BOUUGGHH tubuhku menabrak sesuatu. 

Menabrak seseorang. Tapi tak ada apapun dihadapanku. 
Dengan pucat pasi dan tubuh gemetar aku mencoba berlari kembali kearah 
gubuk kayu tempatku bersama pak dion beristirahat tadi. Tapi aku tak bisa 



berdiri kakiku seperti ada yang memegang. Semakin aku meronta semakin erat 
cengkraman yang kurasakan dikakiku. 
Kulafalkan semua surat Al'Quran yang kuhafal dengan sekencang kencangnya. 
Tapi cengkraman dikakiku tak kunjung reda. 
dan BRUUUUGGGG suara keras benda jatuh terdengar didekatku dan 

cengkraman itupun hilang. Entah apa yang terjatuh tadi aku tak berani 
mencarinya. Kukerahkan semua tenagaku untuk berlari sekencang - 
kencangnya tanpa menoleh kebelakang hingga BRUUUUGGG. Aku 
tersandung sebuah pohon mati yang telah tumbang hingga aku tersungkur 
ditanah. 
"HIIIIIIHIHIHIHIHIHI" suara tawa yang khas terdengar tepat dibelakangku. 

Seketika itu pula tubuhku merinding hebat dan kaku. 
Perlahan aku menoleh kebelakang. 
"HIHIHIHIHIHIHIHIIII" 
sesosok wanita mengenakan pakaian serba merah berwajah putih pucat 
dengan lingkar mata hitam pekat menertawai dengan melihat kearahku. 
"AMMMPUUUUUN MBAAAAAAAAAAAAH. AAMMMMPUUUUN 
MBAAAAAAHHH. SAYA GA ADA NIAT JAHAT MBAAAAH" ujarku keras 
dengan bersudud didepanya tanpa berani membuka mata. 
"HHHIHIHIHIHIIIHIHII" 
 

NYANYIAN HUTAN 
 

"AMPUUN MBAAAAH AMPUUUUN" ujarku berteriak secara berulang - ulang 
tanpa berani menganggat kepala sedikitpun. 
HIIIHIHIHIHI Tapi tawa khas yang mengerikan ini tetap derdengar ditelingaku. 
"Ini masih siang kan. Gila gila gilaaa" umpatku dalam hati sambil dipaksa 
mendengarkan suara yang membuat semua bulu kuduku merinding.. 
KREESEEK..KREESEEK.. suara langkah kaki mendekatiku ditengah tawa 

yang tak kunjung berhenti ini. mendekat dan semakin mendekat. 
PLEK tiba - tiba sesuatu yang dingin menyentuh tenggkuku. 

"AAAAKKKKHHHHHAAAAAAAAAAA" aku berteriak sekencang - kencangnya 
ditengah semua kengerian yang kuhadapi. Berharap ada seseorang yang 
mendengarku. 
"Eh??ilang??" Ujarku dalam hati setelah beberapa saat tak mendengar suara 
tawa itu. 
Perlahan kubuka mataku dan melihat sekitarku. 
"Alllllllhamduliiiiilaaaah embah merah udah ilang" ujarku lega. 
UPS spontan saja langsung kututup mulutku dan berlari kearah gubug itu. 

 
Sampai di gubug kayu itu nafasku terasa sudah mencapai ujungnya. 
Pandanganku mulai berkunang - kunang. Tapi tunggu. 
"Siapa mereka ini?" Ujarku bibgung melihat sekitarku ramai dengan orang - 
orang. 
"Loh. Gw kok disini??tapi ini dimana?? Lah.. kemana tu gubug barusan???" 
Kebinguganku semakin bertambah karena sekarang aku tengah berada diatas 
sebuah balai besar dan orang - orang disekitarku. Pakaian mereka. Iya pakaian 
mereka seperti pakaian suku pedalaman Tapi entah dimana. Laki - laki 



bertelanjang dada dan perempuan mengenakan pakaian yang lebih tertutup. 
Setiap mereka melewatiku mereka menatapku tajam. Tapi tak sepatah katapun 
mereka ucapkan. 
"Gw diculik???apa gw mau direbus???" Pikirku ngeri saat melihat ke pusat dari 
kesibukan ini adalah sebuah api besar yang menyala. 
srreeeeeeeek salah satu pria dengan pakaian paling mencolok diantara yang 
lain didekat api terlihat menyeret sesuatu. Pisau besar ditanganya mirip sekali 
dengan parang pak dion. Tapi tunggu. Yang diseret itu. Tidak mungkin. Itu dua 
buah kepala manusia. 
dia melihat kepadaku dengan tatapan tajam dengan matanya yang bercat garis 
merah menyala. 
 
NDRAAAAAAAA 

suara yang tak asing memanggilku. Ya. Itu suara pak dion. 
Kuarahkan pandangan kesekitarku untuk mencari pak dion dan. 
PLAAKK tamparan yang cukup keras mendarat di pipiku. 
"Banguuun ndraa. Eh ndraaa. Banguun" ujar pak dion panik. 
"Paaaaaak. Paaaak. Saya udaaaaah banguuuuuuun" ujarku untuk memcegah 
pak dion menuang kopi dari termosnya kecilnya kewajahku. 
"Waduh. Saya kira kamu matii ndraa. Bikin panik aja. Dibangunin dari tadi ga 
bangun - bangun" ujar pak dion. 
"Cuma mimpi" ujarku pelan tanpa didengar oleh pak dion. 
Keadaan ini masih membingungkanku. Aku ragu untuk bercerita pada pak dion 
apa yang kualami tadi. Alih - alih pulang. Malah diajaknya berburu mbah kunti 
merah. Aaaaahhhh tidak. Membayangkanya saja sudah membuatku merinding. 
"Pak. Pulang yook" ujarku pada pak dion yang sedang menyalakan rokok. 
"Nanti dulu ndra. Kita nikmatin suasana ini dulu. Dengerin hutan ngomong" ujar 
pak dion sambil merebahkan tubuhnya. 
"Loh. Temen bapak tadi mana?" Tanyaku pada pak dion karena sedari aku 
sadar tak sekalipun melihat pak sami lagi. 
"Udah pulang dia" ujar pak dion datar. 
"Pak tadi saya liat murai. Kita tangkep yuk pak. Mahal banget harganya kan 
dijakarta" ujarku saat melihat seekor burung murai dipucuk salah satu dahan. 
"Murai medan mahal ndra. Kalo murai borneo murah. Paling cuma 200 - 300 
ribuan aja harganya disini lagian kita ka ga bawa jaring atau lem" ujar pak dion. 
"Hah. Beda kah??" Tanyaku bingung. 
"Buntutnya aja liat nah. Medan kan panjang. Borneo pendek" ujarnya sambil 
menunjuk seekor burung murai yang ada diatas pohon. 
"Iya yah. Oooo jadi murai borneo murah" ujarku sambil mengangguk - 
anggukan kepala. 
"Disini banyak ndra. Murai. Kacer. Cucak ijo. Pentet. Prenjak. Ciblek. Konin. 
Yah asal ijin dulu yang bae sebelum njerat. Kalo kamu mau nanti saya kenalin 
temen saya ada tukang pikat burung" ujar pak dion panjang lebar. 
Tak terasa kami mengobrol hingga pukul 4 sore dan akhirnya pak dion 
mengajakku untuk pulang. 
 
Si mbah telah terlihat terparkir didepan kontrakan rian saat aku dan pak dion 
tiba. 



"Rian udah pulang tuh" ujar pak dion padaku. 
"Iya pak. Saya pulang dulu pak. Makasih udah diajak - jalan ya" ujarku dengan 
meninggalkan pak dion. 
 
Saat memasuki kontrakan. Rian tak terlihat diruang depan. 
"Langsung tidur?" Tanyaku dalam hati. 
ggrrrrrrrr suara erangan terdengar pelan dari arah kamar. Benar saja. Rian 

terbaring dikamarnya dengan wajah pucat. 
"Lu ngapa yan?" Tanyaku pada rian. 
"Gapapa ndra. Lu udah makan belom? Gw bawa makanan tuh" ujar rian sambil 
menunjuk arah meja dapur. 
"Yaudah.. makan bareng yuk..gw panasin ya. Gw bikinin teh anget sekalian" 
ujarku menuju ke dapur. 
"Ga tau kenapa nih. Badan gw meriang dari tadi siang. Masuk angin kali ya" 
ujar rian setelah kami makan. 
"Tuh ada tolak angin yan. Abis minum langsung istirahat lu" ujarku sambil 
menyalakan sebatang rokok. 
"Abis darimana Lu?" Tanya rian. 
"Nemenin pak dion nengokin kebunya tadi. Lupa namanya. Teluk apa tau dah" 
ujarku datar. 
Aku sengaja tak menceritakan kejadian tadi. Mungkin hanya akan menambah 
penyakitnya. 
"Lu besok keliling ndra. Cari kerjaan. Gw besok libur. Pake aja nah si mbah. 
Tapi lu sendiri aja ya. Gw istirahat dirumah" ujar rian sambil kembali 
kekamarnya dengan wajah masam. 
Ah. Benar juga. Sudah terlalu lama sejak aku datang hingga hari ini. Aku tidak 
melakukan apapun yang menghasilkan. Sudah saatnya bergerak dan kembali 
pada tujuan awalku saat berangkat kesini. 
 
Jam ditanganku menunjukan pukul 8 malam. Tapi rian sudah tertidur lelap. Aku 
mutuskan untuk keluar untuk menghilangkan jenuhku. 
"Huh. Bontang sepi banget" gerutuku dalam hati sambil melangkah 
meninggalkan rumah. 
"NDRAAAAAAAA SINIII" teriak pak dion dengan melambaikan tangan dari teras 
rumahnya. 
"Iyaa pak" ujarku dengan berjalan kearahnya. 
"Loh. Pak sami disini?? Kapan nyampe pak??" Ujarku saat melihat pak sami 
sedang duduk diteras rumah berdua dengan pak dion. 
"Dari tadi saya" ujarnya dengan senyum kecil. 
"Gini ndra. Kamu kan nyari kerjaan. Ikut sama sami aja nah. Jadi cen-sow" ujar 
pak dion. 
"Makaaaaaasiiiiibanyaaaaak paaaaak" ujarku bersemangat "tapi cen-sow 
apaan?" Lanjutku. 
"Udah. Kamu kan butuh kerjaan. Ikut aja dulu. Kalo 3 minggu kamu ga betah 
kamu boleh pulang. Tapi sebelum 3 minggu kita ga pulang ndra. Nginep 
disana" ujar pak sami "kalo kamu mau lusa kamu bisa ikut saya" lanjutnya. 
"Tapi saya belom bikin atau nyiapin lamaran pak" ujarku lesu. 
"Ga masalah. Yang penting kamu kuat mental. Sehat sama siap kerja aja" 



sahut pak sami. 
"Saya buatkan kopi ya ndra" ujar pak dion yang langsung meninggalkan kami 
memasuki rumahnya sebelum sempat aku menolak. 
Malam ini kuhabiskan dengan mengobrol di depan rumah pak dion hingga 
pukul 2 malam saat aku dan pak sami masing - masing berpamitan. 
 
Pagi hari saat aku sudah didepan rumah pak sami yang ternyata tidak terlalu 
jauh dari rumah rian. 
Hari ini adalah hari pertamaku bekerja pada pak sami. 
Semalam dia sudah memberiku sepatu safety yang terlihat mahal. 
"Musti kerja bener - bener" ujarku dalam hati menyemangati diri. 
"Kita berangkat ndra" ujar pak sami masuk ke sebuah mobil 4x4WD berwarna 
putih yang terlihat sangat kotor dengan noda lumpur disana sini. 
 
"Bodo..bodo..bodo banget sih gw.. kenapa ga nanya duluuuu..bodooooo" 
gerutuku dalam hati saat mobil yang kami tumpangi masuk ke sebuah jalan 
setapak yang mengarah masuk ke hutan dan semakin lama semakin 
meninggalkan peradaban. 
Ternyata yang dimaksud dengan cen-sow adalah chainsaw(gergaji mesin). Ya. 
Pekerjaan ini adalah menebang pohon. Jauh masuk kedalam dan semakin 
masuk kedalan hutan yang rindang dengan segala nyanyianya. 
 

WANITA DI SEBRANG SUNGAI 
 

Entah berapa lama sudah kami berkendara hingga akhirnya kami sampai 
disebuah rumah panggung yang cukup besar dipinggir jalan setapak ditengah 
hutan. 
"Sampe ndra" ujar pak sami turun dari mobilnya. 
HOROR dan tak ada jalan pulang. itulah yang terngiang dikepalaku saat aku 
turun dan melihat kesekitarku. 
Pepohonan yang lebat mengelilingi rumah panggung tua yang besar. 
Kami memasuki rumah itu dan ternyata dihuni oleh sekitar 14 orang. Cukup 
sepi untuk ukuran rumah sebesar ini. 
"Kenalin. Ini indra. Jagain jangan diapa - apain" ujar pak sami kepada 14 
pasang mata yang melihat kepadaku sambil menyerahkan dua kantong plastik 
besar yang sepertinya isinya adalah bahan makanan. "Kamu nyantai aja dulu 
ndra. Biar toni masak dulu. Abis sarapan kita baru kerja" lanjutnya. 
"Saya bantuin masak pak. Saya jago kalo masak" ujarku bersemangat. 
"Yowes. Bantu aku" ujar orang yang tadi ditunjuk oleh pak sami dengan nama 
toni. 
 
Mungkin ini lebih tepatnya bisa disebut dapur alam terbuka. Ya sepertinya 
semua kegiatan masak memasak dilakukan disini. 
Dibawah rumah panggung dengan ditemani tiang - tiang penyangga rumah. 
Tapi sesuatu yang janggal mengganjal dipikiranku. Diatas hanya ada ruang 
terbuka yang luas dengan satu bilik kecil tertutup triplek untuk mengganti baju. 
Dan dapur ada dibawah sini. "Dimana kamar mandinya??" Pikirku dengan 
melihat sekelilingku. 



"Kamu kenal dimana sama pak sami ndra?" Ujar mas toni membuyarkan 
lamunanku. 
"oh iya. Dikenalkan pak dion" jawabku polos. 
"Sebelumnya kerja dimana?" Tanyanya lagi. 
"Dari jakarta saya. Dulu sih Di Pt****. Trus terakhir jadi chef di ************* 
jakarta" jawabku. 
"Kok bisa nyangsang ke bontang ni gimana lho??" Lanjut mas toni penuh 
selidik. 
"Panjang mas. Kapan - kapan saya ceritakan" ujarku dengan senyum kecil. 
Tak lama kemudian indomie yang kami masak sudah matang dan kami kembali 
kedalam rumah. 
Setelah makan dan sedikit mengobrol kami semua siap untuk memulai 
pekerjaan yang aku tak tau apa yang nanti akan kulakukan. 
"Ndra. Kamu ikutin si andri sama pakde sukun ya. Loading ke mobil. Yang laen 
kaya biasanya. Oke kita mulai" ujar pak sami dengan tegas. 
"Iiya pak" jawabku. "Tapi mana pakde sukun. Mana andri" ujarku dalam hati 
mengikuti mereka semua melangkah keluar. 
Begitu kami menuruni lereng baru terlihatlah 1 traktor keruk yang lebih besar 
daripada yang biasa kulihat di jakarta (dijakarta aku biasa menyebutnya BelCo). 
1 mobil truk kuning bertuliskan diesel dengan bentuk mirip seperti mobil 
pertamina saat mengantar premium. 2 truk besar mirip - mirip truk yang sudah 
terisi kayu seperti pada film Final destination. Dan 1 mobil perata tanah yang 
terparkir ditanah Lapang yang sudah digarap dengan rapih. 
Lebih jauh sedikit di tengah ada sebuah pos tempat menyimpat cen-sow dan 
perlengkapan safety lainya. 
"Kereeeeeeeeeeen" ujarku dalam hati melihat alat - alat berat yang terparkir 
dengan gagah. 
"Oooooooy ndraaaa. Sini" ujar seseorang dengan melambaikan tangan padaku 
yang kuasumsikan dia adalah andri. 
 
"Tinggal kamu teriakin aja kalo udah pas posisinya nanti pas mas sugeng mau 
nurunkan gelondongnya. Kita loading disini dulu. Nanti baru dipindahkan ke truk 
selanjutnya yang dateng" ujar andri padaku sambil memberi gambaran dengan 
tanganya. 
"Siap" ujarku penuh percaya diri. "Kalo teriak - teriak sih gw ahlinya" ujarku 
dalam hati yang merasa tamvan dengan mengenakan helm safety. 
 
"Heeeuuuuuuuuuh. Apanya yang teriak - teriak aja" gerutuku pelan ditengah 
terik matahari yang tepat berada diatas ubun - ubun. 
"NDRAAA JANGAN NGELAAAMUUUN!! AWASS TU DIATAS KAMU" ujar 
andri berteriak saat ada sebuah batang pohon yang tergantung ditali bergerak 
perlahan kearahku. 
"86 NDOOORR" ujarku sesigap mungkin. 
TEEEEEEEEEEEEETT.. 
TEEEEEEEEEEEEEEETT.. 
WIUW WIUW WIUW.. 
"NDRAA BREEEEAK.. AYOO" ujar rian dengan melambaikan tangannya. 
Panas sangat terasa karena matahari berada tepat diatasku. Helm safety pun 



sepertinya tak mampu banyak menolong. 
Kuikuti andri berjalan menuju sebuah pondok kecil yang berada dipimggir tanah 
lapang yang mengarah ke jalan setapak utama. 
"Loh.. pada bawa motor kah??" Tanyaku pada andri sembari menunjuk ke 
barisan motor yang terletak dibelakang pondokan ini. 
"Iya. Biar pada gampang beli rokok. Sabun. Makanan didepan. Sama kalo mau 
pulang kan jadi enak" ujar rian sambil merebahkan tubuhnya. 
"Kenapa ga taro diatas? Mobil pak sami aja bisa kan." Tanyaku sambil 
menunjuk kearah rumah panggung yang terletak tepat diatas lereng disamping 
tanah lapang ini. 
"Jalan muternya kejauhan. Lagian naik turunya kalo kesini kan ga terlalu jauh" 
ujarnya santai. 
Suasana menjadi ramai seketika setelah yang lainya juga menyusul kami ke 
pondokan ini. 
Tak lama kemudian mas toni datang dengan membawa plastik hitam besar 
yang terisi penuh dengan udang yang berukuran sama dengan telapak tangan 
ku. 
"Bantu nah. Bikin api" keluh mas toni melihat semua rekanya bertelentang rapih 
seperti ikan asin yang dijemur. 
"Sini mas. Saya bantu" ujarku mendekatinya. 
Api pun dinyalakan dan kami siap memanggang udang yang dibawa oleh mas 
toni. 
"Wuiiih mas. Gedenya. Makan 1 juga kenyang ini sih. Mahal ini ya?" Ujarku 
kagum. 
"Gratis itu. Dapet njaring disungai bawah sana" ujarnya. 
"Njaring??sungai?? Segede ini mas??mas toni sendiri yang nyari??Oh.. mas 
toni ini juru masaknya ya?"racauku penuh pertanyaan pada mas toni. 
"Iya. Njaring. Buanyak disini ginian sih ndra. Kalo bosen udang ya mancing 
ikan. Atau nembak kijang. Yah pokoknya apa yang bisa dimakan rame2 lah. 
Kan lumayan tuh. Uang makan jadi utuh. Bukan ini sih gantian. Setiap hari ada 
yang kebagian satu orang berburu makanan" ujar mas toni sambil tetap sibuk 
memanggang udangnya. "Kamu baru ndra. Siap - siap mental aja yang kuat" 
lanjutnya dengan nada serius. 
"Anak baru jangan ditakutin mas ton" ujar andri menimpali. 
"Maksudnya apa nih?" Tanyaku penasaran. 
Istirahat berlangsung selama 2 jam. Dan ini dimanfaatkan oleh sebagian besar 
dari kami untuk tidur. Haya tinggal aku berdua dengan pakde slamet yang 
terjaga sambil membakar rokok. 
"Pakde. Ini resmi atau gimana? Takut juga saya. Soalnya lupa tanya - tanya ke 
pak sami" Tanyaku membuka obrolan pada pakde slamet. 
"Resmi ndra. Kita kan PT. ****. Kamu ga dijelaskan kah?? Asal ikut aja gitu??" 
Jawabnya dengan nada lembut. 
"Engga pak. Saya kegirangan aja ada yang ngajak kerja. Udah kelamaan saya 
nganggur. Hehehe" ujarku. 
"Oalah. Anak muda emang begitu. Terlalu semangat" ujarnya santai "Kalo ikut 
yang ilegal juga saya pernah dulu ndra. Wuih. Tiap hari bawaanya panik sama 
merinding" lanjutnya. 
"Iya. Kalo ilegal kita ga pake ijin pemerintah setempat. Kita hubunganya sama 



suku pribumi langsung. Sakti - sakti" ujarnya bersemangat. 
Aku lihat sepertinya pakde slamet adalah orang yang senang menceritakan 
masalalunya. 
"Bisa terbang kah pak?" Tanyaku bercanda. 
"Bukan. Mereka ga keliatan" ujarnya serius dengan mata agak melotot. "Jadi 
mereka nemenin saat saya nebang. Meskipun polisi hutan lewat didepan muka 
kita mereka ga akan liat kita" lanjutnya. 
Mendengar ucapan pakde slamet aku langsung teringat salah satu adegan film 
harry potter saat mereka tak bisa dilihat oleh sekumpulan deadly holow saat 
mereka dihutan. 
"Sesakti itu kah pakde? Ngerinya" ujarku sedikit merinding. 
"Ya begitulah. Tapi entah kenapa. Pribumi kayak Suku Dayak. Suku Kutai. 
Suku Banjar kalo ada mereka yang alus ga berani ganggu" ujarnya tengan 
tatapan mata tajam kearahku. 
Obrolan kami dihentikan oleh bunyi sirine yang berbunyi menandakan waktu 
istirahat telah habis. 
 
Hari pertama bekerja adalah hari yang sangat panjang. Waktu seakan berjalan 
18x lebih lambat dari biasanya. Entah berapa kali sudah aku melihat jam 
tanganku yang tiap detiknya seakan tak mau berjalan. 
Sore hari pun tiba. Waktu menunjukan pukul 04.00 saat sirine berbunyi 
memaksa kami semua untuk menghentikan kegiatan. 
Rasa lelahku seharian terbayar sudah dengan perasaan lega mendengar 
alunan sirine yang menurutku aneh itu. 
Dengan tubuh yang basah oleh keringat kulangkahkan kakiku mengikuti andri 
kembali ke rumah panggung. 
"Ndra. Mandi. Ayooo" ujar andri padaku yang sedang merebahkan diri diteras 
rumah panggung. 
"Dimana? Aku lho ga liat kamar mandi" ujarku polos. 
"Dibawah. Belakang pondokan yamg tadi. Agak turun ada sungai" ujarnya 
dengan tangan menunjuk - nunjuk kearah bawah. 
"Rame - rame?"ujarku bingung. 
"Engga. Kalo malem kita berempat aja sama pakde slamet. Pakde sukun yang 
lainya pulang oake motor" ujarnya sambil meninggalkanku turun kebawah. 
"Tunggu ndrii ikoot" ujarku sembari bergegas mengambil handuk. 
 
Tak jauh memang. Mungkin hanya berjarak 200 meter dari rumah panggung 
yang berada diatas. 
Tapi dari sisi manapun aku melihatnya sungai ini seperti berada dari dunia yang 
lain. Bukan karena keangkeranya. Tapi air yamg bening ini adalah sebuah hal 
yang seumur hidupku baru pertama kali melihatnya. sungai dengan kedalaman 
1 hingga 1.5 meter yang terlihat Hingga dasar dan ikan yang berenangpun 
terlihat. Tanpa menunggu lama andri pun melepas semua pakaianya dan 
melompat kedalam air. Ya semua pakaianya tanpa terkecuali. 
"Ayo ndra" ujarnya padaku. 
Agak risih aku menanggapi seorang pria bertelanjang bulat memanggilku. 
"Aku yang disana aja ndri. Hhe" ujarku sambil meninggalkan andri. 
"Masi baru. Masih malu" ujar mas toni yang entah sejak kapan sudah ada 



dibelakangku. 
"Loh gak mbalek mas?" Tanya andri. 
"Endak ndri. Lagi males aku e" ujarnya menysul andri melompat kedalam 
sungai. 
"Yowes ndra. Ati ati yo" ujar mas toni melambaikan tangan. 
Sakit perut juga jika membayangkan bahwa yang melambaikan tangan padaku 
adalah seorang laki - laki telanjang. 
Setelah berjalan hampir 50 meter dan yakin tak ada seorangpun akupun 
membuka pakaian dan melompat kedalam air. 
BYUUUURRRR 
Air terasa sangat segar membasahi setiap bagian dari tubuhku saat aku mulai 
berenang kearah tengah. 
Tapi tunggu. "Ga ada anaconda kan? Syuting anaconda the blod orchid di 
kalimantan kan?" Pikirku yang mulai panik dengan kesepian disekitarku. 
MAAAAAASSSS.. MAAAAAASSSS NAIIK MASS.. ASA NENEK 
MASSSS teriak seorang wanita mengagetkanku. 
"Umakjaaaaaaaang. Bidadarimya jaka tarub kah ini" ujarku dalam hati karena 
melihat seorang wanita yang sangat cantik berambut panjang dengan 
mengenakan kain yang menutupi dadanya hingga kebawah sedang berteriak 
sambil melambaikan - lambaikan tanganya kepadaku. 
"KENAPA MBAK" ujarku dengan membalas lambaian tanganya dan tersenyum 
semanis mungkin. 
"ADA NENEK.. NAIIIK MAS.. NAAIIIKK CEPEEEETTT!!!" Teriaknya dengan 
nada panik. 
Sejenak aku sadar. "Perempuan. Tengah hutan. Sendirian. Ada yang ga beres 
nih" ujarku dalam hati dan langsung berenang kepinggir. 
Tanpa pikir panjang akupun naik dari sungai dan kembali mengenakan 
pakaianku. 
Saat aku melihat keseberang wanita tadi sudah tidak terlihat. 
"Eh. Kemana dia?" Ujarku pelan. "Teriak - teriak ada nenek. Terus ilang? Makin 
ga beres ini" gumanku. 
JBBBYYUUUUR sebuah suara keras di tengah sungai mengahasilkan riak 
yang cukup besar mengagetkanku. 
LAAAAARRRIIII MAS tiba - tiba perempuan itu tepat berada dibelakangku dan 
menyuruhku pergi. 
Seketika itu pula merinding menjalar kesetiap inci dari tubuhku dan aku berlari 
sekencang - kencangnya. 
 

KAMPUNG TAK KASAT MATA 
 

"MAAAAAASSSS TOOOOONNN.. NDRIIII" teriakku keras pada mas toni dan 
adri yang terlihat sedang mengenakan pakainan. 
"Lah. Napa ndra? Baru kita mau nyusul kesana" ujar mas toni bingung 
melihatku ngos - ngosan setelah berlari. 
"A. Ada nenek mas disana. Teriak - teriak dia" ujarku sambil mengatur nafas. 
"Serius kamu??" Ujar andri panik. 
"Tapi ndra. Mana ada buaya teriak - teriak" ujar mas toni bingung. 
"Hah. Nenek mas bukan buaya?? Huh. Huh. Tadi ada perempuan disana mas. 



Teriak - teriak ada nenek. Begituu" ujarku panik. 
"Ndrii. Kita ambil senapan. Ga diberesin sekarang dia bisa ngamcem yang laen 
nanti" ujar mas toni langsunig berlari kembali ke atas. 
"Whhaaaatt.. malah ditinggalin gw??" Keluhku dalam hati sambil mengikuti 
mereka. "TOOOONGGOOOIIIINN" teriakku pada mereka. 
kami akhirnya tiba di pondokan tempat kami beriatirahat tadi siang. Mas toni 
terlihat membuka sebuah lemari kecil disudut ruangan dan mengambil dua 
pucuk senapan angin laras panjang dan memberikan salah satunya pada andri. 
"Ndra. Kamu tunggu disini apa mau iku?" Tanya andri padaku. 
"Bentar. Bentar. Sebenernya kita ngejar apa sih??itu tadi orang lho mas. Cewe 
cakep juga. Masa mau kalian tembak??" Ujarku emosi. 
"Dia tadi bilang ada nenek kan ndra. Nenek itu buaya!! Kalo perempuan itu. Dia 
kayaknya orang pribumi. Udah jangan kelamaan. Ayo. Keburu pergi dia" ujar 
mas toni. 
"Perempuan itu suku pribumi?? Dayak?? Gimana dia tadi nyebrang jadi ga 
basah??" Pikirku membayangkan wanita tadi sambil mengikuti langkah andri 
dan mas toni. 
 
Matahari sudah mulai gelap saat kami sibuk menyusuri sungai tempat dimana 
aku mandi dan melihat perempuan tadi. 
"Awas ndra. Jangan deket aer. Dia bisa nyamber sekitar 3 meter dari aer" ujar 
mas toni mengingatkanku. Sontak saja aku langsung melompat sejauh mungkin 
dari pinggir air. 
"Kamu yakin disini ndra?" Ujar andri sambil memperhatikan sekitarnya. 
"Iya. Dia tadi disebrang sana. Diatas pohon yang tumbang ke air. Pas saya naik 
dari air dia ilang. Trus tiba - tiba perempuan itu ada disini teriak - teriak lagi" 
ujarku menjelaskan dengan serinci mungkin. 
"Bukaaaaan. Bukan ceweee!! Buset nia anak pikiranya cewe aja!! Neneknya 
dimana??" Ujar rian emosi hingga mas toni tak bisa menahan tawanya. 
"Saya ga paham. Emang sih dia teriak - teriak nenek. Saya ga liat nenek - 
nenek tadi. Saya takut ya terus lari. Mana saya tau kalo nenek itu buaya" ujarku 
dengan putus asa. "Tapi tadi sih ada riak kaya binatang gede disana" lamjutku 
sambil menunjuk kearah tengah sungai. 
JBBYUUUUUUUURRR tiba - tiba sesuatu yang besar bergerak di air dengan 
jarak sekitar 10 meter ketengah sungai dari arah kami. 
"WAAAYYYOOOOOO" ujarku kaget dan langsung memperagakan gerakan 
silat yang sangat terlihat aneh. 
Tak ada kata - kata keluar dari mas toni dan andri. Mereka berdua sangat fokus 
dengan riak yang tertinggal di air. Sejenak aku mengaguminya. Inilah pemburu 
profesional. Tapi.. 
"Ndri. Udah pernah buru buaya kah??" Ujarku pelan pada andri yang sedang 
mengarahkan senapanya ke air. 
"Belom. Mas toni mungkin pernah" ujarnya sambil melirik mas toni. 
"Aku juga belom" ujar mas toni gugup dan sedikit gemetaran. 
Memperhatikan mereka berdua aku tersadar sesuatu yang teramat ganjil. "Mas 
ton. Kulit buaya pan tebel ya. Pake senapan angin begini tembus kah?? 
Bukanya cuma geli??" Ujarku polos. 
Mendengar perkataanku mas toni dan andri langsung terdiam dengan keringat 



keluar dengan deras di dahi mereka. 
Perlahan tapi pasti. Seekor buaya yang sangat besar naik ke permukaan 
diseberang sungai. Mulai dari kepalanya yang besar hingga ekornya. Dia hanya 
diam mematung dengan membuka mulutnya. Warnanya putih kekuningan 
dengan banyak bintik hitam. Tapi yang paling mengerikan adalah ukuranya. 
Kutebak jika panjangnya mencapai 5 meter. 
"Masss toooon..ndriiii.. nenek" ujarku gemetaran. 
Memang sang nenek ada disebrang sana berjarak kira - kira 20 meter. Tapi 
dengan ukurannya dan senjata yang kami miliki. Cukup membuat nyaliku ciut. 
Jika rian mungkin aku bisa membedakanya. Tapi aku benar - benar tidak 
mengerti arti dari diamnya mereka. Apakah takut atau fokus?. 
Mas toni sudah mengambil ancang - ancang akan menembak ketika seuah 
tangan yang kurus menahan ujung dari senapan yang ia pegang. 
DEG "siapa?" Pikirku dalam hati karena kini didepan kami ada seorang laki - 
laki dengan pakaian khas suku mencegah andri dan mos toni untuk menembak. 
Kami bertiga benar - benar mematung tanpa bisa bergerak sama sekali. 
SREEEK..SREEEK.. terdengar suara langkah disekelilingku. Bukan satu. Tapi 

banyak. Perlahan aku bisa bergerak dan melihat sekeliling. Dan ternyata entah 
darimana datangnya sekarang kami dikelilingi oleh sekitar 20 orang laki - laki 
dengan pakaian khas suku membawa senjata parang yang sangat mirip 
dengan milik pak dion. 
Di depan kami walaupun jauh ada buaya yang sangat besar. 
Disekitar kami sekarang ramai orang - orang membawa pisau besar. 
Sebentar aku teringat akan mimpi saat aku tertidur di kebun pak dion. Mereka 
sekilas terlihat sama.tapi Entah bagaimana menggambarkan kengerian ini. 
Orang yang tadi mencegah kami menembak berdiri di depan kami dan 
mengisyaratkan kami untuk mundur dan tanpa perlawanan sedikitpun kami 
menurutinya. 
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》" entah bahasa apa yang keluar dari mulut orang itu. Dia berkata - kata 

sambil mengangkat kedua tanganya dan menggerak - gerakkanya. 
Kami bertiga hanya bisa diam dan takjub dengan apa yang kami lihat. 
Ya. Salah satu dari mereka berjalan diatas air dan mendekati buaya itu. 
Perlahan tapi pasti. Langkahnya diatas air kian mendekati sang nenek hingga 
jarak cukup dekat dan CEEEPPP dia menancapkan pisau parangnya ke kepala 
buaya itu hingga tembus ke tanah. 
Tak ada perlawanan. Tak ada gerakan dari sang nenek. Dia seakan menerima 
pembunuhan atas dirinya dengan sangat ikhlas. 
"Kalian ikut saya ya. Kita makan sama - sama" ujar lelaki yang berada didepan 
kami. 
Aku hanya mengerang dan Belum sempat aku menjawab mas toni langsung 
mengiyakan ajakan orang itu. 
"Diem!!kepohonan kita nanti" ujar andri berbisik sangat pelan padaku. "Di. Dia 
ngomong Bahasa indonesia" ujarku membalas bisikanya. 
 
Langit mulai gelap dan cahaya yang ada hanya sebatas remang senja. Tapi 
terlihat jelas jika buaya yang telah mati itu kini terikat pada sebatang kayu dan 
dua orang dari mereka mengangkatnya. 



Hanya berdua tapi mereka bisa mengangkat mahluk sebesar itu. Yang kutebak 
berat dari hewan itu pasti lebih dari 500 kilogram. 
Kami menyusuri pinggiran sungai sekitar 10 menit berjalan kaki dan terlihatlah 
nyala api dari sebuah pemukiman. 
Sepanjang perjalanan tak ada satupun dari kami bertiga yang berani 
mengeluarkan suara. Hanya saling lirik dan mengangguk. 
Rumah - Rumah panggung terjejer dengan rapih dan api unggun besar di tanah 
lapang yang berada tepat ditengah dari pemukiman ini. 
"Ini ga mungkin. Ga mungkin. Ga mungkin" ujarku dalam hati melihat kehidupan 
yang begitu ramai. Setidaknya seharusnya terlihat asap dari kegiatan orang - 
orang ini ditempat kami bekerja tadi. Jarak yang tidak terlalu jauh mungkin 
hanya berkisar 300 - 500 meter. Mustahil tidak diketahui jika disini ada 
pemukiman seramai ini. Atau mungkin hanya aku yang tidak tau??? Sepertinya 
tidak. Melihat mimik wajah ketakutan mereka spertinya mereka berdua juga 
baru menyadari keanehan ini. Atau mungkin ini seperti yang diceritakan pakde 
tadi siang?? Pikiranku benar - benar kacau saat ini. 
"Sial. Om genta baru ketemu 1 keluarga tak kasat mata ceritanya udah keren 
banget gitu. Gimana kalo dia kemari ketemu satu kampung ga kasat mata 
begini. Gimanya kerenya ceritanya dia nanti??" Ujarku dalam hati antara takut 
dan kagum dengan apa yang terlihat didepanku. 
"Kalian istirahat dulu disini" ujar lelaki yang memandu kami bertiga dengan 
menunjuk sebuah balai dengan jarak yang dekat dengan api unggun. Sehingga 
kami bisa melihat segala kegiatan yang ada disekitar kami. 
 
Langit malam tanpa cahaya lampu. Hanya api besar dihadapan kami yang 
meberikan cahaya. Entah sudah sejak kapan mereka telah selesai menguliti 
buaya itu. 
"Maaf ya mas. Tadi saya ngagetin" ujar seorang wanita yang tiba - tiba ada 
disampingku. 
DEG "eeeeehhh" ujarku terkejut. "Ii.ya. gak apa - apa makasih banyak" ujarku 
dengan senyum semanis mungkin kepada perempuan yang tadi sore kukira 
adalah bidadarinya jaka tarub. 
Tapi??? Dimana mas toni dan andri?? 
 

BAWI (Perempuan) 

 
Aku berdiri meluaskan pandangan ditengah cahaya remang dari beberapa obor 
dan api untuk mencari mas toni dan andri yang tiba - tiba menghilang. 
Jika aku berteriak pasti dianggap tak sopan oleh orang - orang disekitarku. 
"Kamu nyari apa mas?" Ujar wanita itu bingung melihatku celingukan panik. 
"Eh. Iya. Maaf kamu liat temanku yang bareng aku ga? Tadi ada disini" ujarku 
dengan tetap melihat ke sekelilingku. 
"Engga mas. Kamu sendirian kok. Dari kamu dateng kamu sendiri" ujarnya 
polos. 
"Mana ada. Tadi aku bertiga. Aku mas toni. Sama andri" ujarku sedikit 
membentaknya. 
"Hihihi. Lucu kamu mas kalo panik. Hihihi" ujarnya dengan tersenyum. 
Pemandangan indah ditengah remang cahaya malam. Apalagi saat angin 



berhembus pelan menggerakkan rambut panjangnya. Heuh. Aku tak mau 
terlarut dalam keindahan ini. Sekarang dua orang temanku hilang. Jika mereka 
dalam bahaya entah apa yang bisa aku lakukan untuk menyelamatkanya. 
Tapi tunggu. Jika wanita ini berasal dari suku ini. Kenapa kulitnya begitu bersih 
terawat??. Rambutnya juga bukan seperti wanita yang tidak memakai 
shampo??bahkan jika terkena angin. Aku jamin wanita yang ada di iklan 
shampo Tv tak ada apa - apanya. Dan juga dia berbahasa indonesia dengan 
baik. 
"Kami memang tradisional mas. Tapi kami juga engga buta peradaban" ujarya 
tiba - tiba seakan tau apa yang aku pikirkan. 
Akh. Aku benar - benar terlihat bodoh. 
"Kamu. Kamu bisa liat pikiranku?" Ujarku gugup merasa tak ada lagi prifasi 
yang bisa kusembunyikan. 
"Hihihi. Engga. Aku cuma diajari sedikit aja supaya bisa tau niat seseorang dari 
hatinya. Oh iya. Kamu bisa panggil aku ida" ujarnya lembut. 
"Berati kamu bisa tau dong kalo aku nyari temenku. Dimana mereka??" Ujarku 
dengan sedikit membentaknya. 
"Tau kok. Bentar lagi mereka kesini. Kamu tenang aja" ujarnya sedikit 
meyakinkanku. 
Entah ragu. Senang atau panik yang kurasakan sekarang. 
Tapi disuasana remang bersama seorang wanita yang sangat jauh dari kata 
jelek cukup untuk membuat rasa jenuhku menghilang. 
Sial. Apa yang kupikirkan. Ini ditengah hutan. "Sadar ndra. Sadar" ujarku dalam 
hati untuk menenangkan diri. 
Sejenak aku teringat mimpiku kemarin. Seorang pria membawa dua buah 
kepala ditanganya. Jangan. Jangan kepala mereka berdua..akh tidaaak. 
Pikiranku mulai tidak karuan. 
Tak lama kemudian rian dan mas toni muncul dari kegelapan malam bersama 
seorang pria dibelakang mereka. 
"Lho?? Ida mana??" Ujarku dalam hati saat sadar ternyata disampingku tidak 
ada siapapun. Tapi setidaknya aku sedikit tenang saat tau kepala kedua 
temanku masih ada di tempat yang seharusnya. Tapi kenapa mereka berdua 
terlihat pucat dan lesu?? 
 
"Kalian berdua darimana?" Ujarku memecah suasana karena sejak datang 
mereka tak berucap sepatah katapun. 
"engga. Ga papa ndra" ujar mas toni lesu. 
Disaat seperti ini mungkin tidak menanyakanya lebih lanjut adalah pilihan yang 
bijaksana. 
Tak lama ida datang dengan membawa 3 cangkir kopi hitam dan sepiring 
daging yang telah matang. Yang kupikirkan bukan apakah itu daging buaya 
atau bukan. Tapi ternyata mereka juga punya cangkir dan piring yang terbuat 
dari kaca. Apakah mereka tidak seprimitif yang aku kira?? 
Dimana sebenarnya aku ini?? Pikiranku benar - benar semakin kacau ditambah 
dengan diamnya mereka berdua. 
 
Mereka benar - benar ramah. Dengan bahasa indonesia yang sangat lancar. 
Tak segarang penampilan mereka yang terlihat garang dengan tato dan parang 



yarng tergantung dipinggang para lelakinya. Untuk sejenak semua kengerian ini 
sirna hingga seseorang yang dipanggil roy bertanya kepadaku. 
"Kemarin dapat kah burungnya?" Ujar roy sambil tertawa kecil. 
"Yang mana ya bang?" Ujarku dengan Rasa heran dan takut bercampur aduk 
dikepalaku. 
"Yang kemarin kamu siul - siulin dihutan sana. Abis nabrak saya kamu terus 
lari" ujarnya santai. 
"Hah??serius bang?? Saya bener - bener ga liat bang. Beneran" ujarku panik. 
Ternyata dialah dinding tidak terlihat yang kutabrak kemarin. 
Tapi tunggu. Letak kebun pak dion sepertinya jauh untuk kesini. Bagaimana 
dia?? 
"Kamu harusnya kalo mau melihara minta aja. Ijin dulu sama datu. Kemarin 
kamu udah mikir mau bawa ke jakarta sebanyak - banyaknya kan. Makanya 
kamu ditegur datu" ujarnya panjang lebar sambil menghisap rokoknya hingga 
mengeluarkan asap yang cukup tebal. 
"Wah. Maaf sekali. Saya bener - bener ga tau" ujarku lesu penuh rasa bersalah. 
"Tapi datu yang mana bang ya?" Lanjutku. 
"Baju merah" jawabnya ketus. 
DEG mendengar jawaban roy seketika membuatku teringat sosok berbaju 

merah yang kemarin memperlihatkan sosoknya didepanku. Tak pelak rasa 
merinding langsung menyeruak di tubuhku. 
Aku benar - benar tak sanggup berkata apa - apa lagi. 
Hanya tertunduk lesu. Ditengah beberapa orang yang mengobrol saat ini. Aku 
benar - benar merasa sendirian. 
 
Malam semakin larut. Entah sudah jam berapa karena handphoneku sudah 
mati karena kehabisan batrai hingga andri berinisiatif untuk berpamitan. 
Walaupun sempat dicegah oleh salah satu lelaki bernama diar. Dengan 
bantuan penjelasan dari mas toni akhirnya kami diperbolehkan pulang. 
"Saya antar sampai ke atas" ujar roy pada kami dengan mengambil salah satu 
obor. 
Akhirnya kamipun meninggalkan perkampungan ini. Saat berjalan tiba - tiba 
tanganku dipegang oleh seseorang. 
"Lho. Ida?? Bukanya kamu udah tidur" ujarku terkejut. 
"Kamu hati - hati ya mas kerjanya. Sama. Hmmmm. Aku belom tau nama 
kamu" ujarnya dengan senyum di wajahnya. Sumpah. Sinar bulan pasti akan 
kalah dengan cahaya yang ada di depanku saat ini. 
"Bukanya kamu bisa baca pikiranku??" Ujarku menggodanya. 
"Aku pengen denger dari mulut kamu aja. Boleh kah??" Ujar ida. 
"Aku Ganindra. Panggil aku indra" jawabku dengan nada segagah mungkin. 
"Sampe ketemu lagi mas indra" ujarnya lembut. 
Aku hanya tersenyum dan berbalik menyusul ketiga orang di depanku. 
"Engga. Jangan deh. Gw ngeri ketemu kalian lagi" ujarku dalam hati. Tapi. 
"Maap maap maap maap. Mau kok mau mau mau" lanjutku sambil menoleh 
kearahnya saat teringat bahwa ida bisa membaca pikiranku. 
Ida tersenyum sangat manis dan WHUSS sebuah kabut tertiup angin 
menghilangkan ida beserta perkampungan dibelakangnya. Sontak saja aku 
langsung berlari menyusul andri dan mas toni. 



 
Dua orang yang ada dirumah panggung sudah tertidur lelap saat kami kembali. 
Andri dan mas toni langsung berbaring ditempatnya masing - masing. Entah 
apa yang mereka alami hingga menjadi sekaku ini. 
Akupun ikut merebahkan tubuhku ditempat yang dekat dengan jendela. 
Berharap mendapat angin sejuk untuk mengantarku ke alam mimpi. 
 
Hari - hari bekerja berjalan seperti biasanya. Dan aku sudah mulai lancar 
dengan posisiku di pekerjaan ini. Orang - orang suku kemarin sama sekali tak 
menampakan dirinya lagi sejak malam itu. Malam itu mas toni mengatakan 
padaku untuk tidak menceritakan kejadian itu pada siapapun. 
Tapi sejak malam itu mas toni dan andri jadi lebih pendiam. Bukan hanya 
kepadaku. Tapi kepada semua orang. 
Ini malam keenam. Semuanya berjalan sangat lancar. Waktu menunjukan pukul 
8 malam saat aku membawa secangkir kopi dan duduk disebuah batu besar tak 
jauh dari rumah panggung yang bisa dibilang sekarang adalah rumahku. 
Tak ada sinyal internet. Hanya ada satu atau dua batang sinyal reguler yang 
mampir ke handphonku. Sore tadi ada sebuah SMS masuk dari rian yang 
menanyakan kabarku. Dan tak bisa kubalas karena ternyata akupun tidak 
memiliki pulsa. 
"Kangen seseorang ya mas indra?" Ujar suara seorang wanita mengagetkanku. 
Sontak saja aku langsung terjerembab jatuh ketanah dari batu yang licin. 
"Ah ida. Dateng bilang - bilang dong" ujarku kesal. 
"Maaf deh. Hhihihi. Aku ga tau" ujarnya tersenyum manis. 
"Boong Lah!!loh da. Bajumu?" Jawabku sambil membersihkan baju dan 
sarungku dan bingung melihat ida sekarang mengenakan pakaian yang modern 
yang sopan. Kaus lengan panjang dan celana jeans yang tidak ketat. 
"Kan uda aku bilang. Kami ini ga buta peradaban" ujarnya santai "Kok tega ya 
mala ninggalin kamu?" Lanjut ida sambil duduk disampingku. 
"Bisa nggak kamu ga masuk ke pikiranku!!" Ujarku tegas tanpa melihat 
kearahnya. 
"Maaf mas indra. Aku cuma bingung aja. Niat buruk sama sekali ga aku liat dari 
kamu. Kerja keras dan kerja keras buat dia. Tapi dia tega ya" ujarnya dengan 
nada sendu. 
"Ga semua yang aku kasih itu baik dimata dia. Yah aku yang salah. Terlalu 
fokus sama kerjaanku sampe aku lupa kalo dia itu istriku. Aku lupa nyisain 
waktu buat dia. Karena itu aku ke kalimantan. Mulai semuanya dari awal. 
Walaupun kayaknya udah terlambat karena umurku udah ga bisa dibilang 
remaja. Tapi ga bisa dibilang terlambat juga buat nyusun hal baru" ujarku 
panjang lebar. 
"Aku kagum sama kamu" ujarnya lembut dengan suara yang pelan. 
"Makasih" ujarku menengok kearahnya. 
DEG ida menghilang?? 

Dia sudah tidak ada disampingku. 
"Da. Plisssss tolong jangan nongol trus ngilang sesuka jidadmu dooooong" 
ujarku kesal dikesunyian malam. 
Batang demi batang rokok sudah kuhisap menemani kesendirianku. 
"KENAPA LO TEGAAAAAAA???" Aku berteriak sekencang - kencangnya 



kearah langit yang penuh bintang. 
Aku kuat. Dan aku memang kuat. Tapi malam itu aku benar - benar menangis 
sejadi - jadinya. 
 

SANG WAKIL JANJI 

 
"Ndra. Kamu libur aja hari ini. Udah 13 hari kamu kerja belum libur" ujar pak 
sami yang entah sudah sejak kapan telah ada di depan pintu. 
"Hah??terus saya musti ngapain pak??" Ujarku penuh kebingungan. 
"Ya istirahat aja dulu" ujarnya sambil memberikan bungkusan yang berisi 
persediaan makanan pada mas toni. 
"Yaudahlah" ujarku sambil melangkah keluar menuju teras. 
Matahari pagi telah menghilangkan embun dan kabut. Burung - burung juga 
sudah mulai bersahut - sahutan. 
Aku melihat beberapa orang sudah mulai menuju ke tempat mereka masing - 
masing untuk memlulai kesibukanya. 
"Pasti hari ini akan membosankan" ujarku dalam hati dengan pikiran yang 
melayang entah kemana. 
 
----------- 
Gw udah jelajahin cirebon sampe ke kalimantan. 
Tapi gw tetep ga bisa ngalahin bapak gw sendiri. 
Semuanya gw lakuin buat bikin bapak gw tu mau ngomong sama gw.. 
Ditanah kelahiran gw di Banten diajarin gimana bertahan dari serangan orang. 
Gimana nyembuhin luka gw. 
Di cirebon gw diajarin gimana caranya ngelawan orang secara efektif dan sekali 
pukul langsung tewang. 
Sama guru gw di cirebon gw disuruh ke kalimantan nemuin temen baiknya. 
Sampe dikalimantan gw baru ngeliat ilmu paling berguna buat idup. 
Bayangin deh. 
Lu tau pohon singkong. 
dicabut itu akarnya berasep. 
Dibuka mateng. 
Apa ga bikin gw geleng - geleng kepala coba???hhahaha 
Tapi mereka disana ga ngajarin gw buat ngelawan orang. 
Perilmuan disana ga kaya santet di tanah jawa yang ngirim penyakit lah. 
Ngirim jin lah biar orang idup susah. 
Mereka disana kalo orang itu udah kebangetan banget. 
Tetua mereka cukup tau nama orangnya dan besoknya kepala tu orang udah 
kaga nempel ama lehernya lagi. 
Tapi semua kemampuan itu didapet dari leluhur mereka yang dipanggil 
Panglima. 
Mereka bener - bener manusia yang bisa dibilang udah Abadi. 
Panglima turun kalo keturunan mereka udah dalam masalah yang terlalu susah 
buat diselesaiin dengan cara kekeluargaan. 
Dan kalo mereka turun tangan. Pasti ada darah yang bakal ngalir di tanah. 
Jangan berharap ketemu mereka. Bahkan tetua asli sana aja belom tentu 
pernah ngeliat salah satu dari panglima. 



Ada sih beberapa orang yang bilang mereka itu berkuda. 
Tapi ya. Biarin itu tetep jadi misteri. 
Sekitar 8 bulan gw disana. 
Ditambah 3 bulan keliling nyari. 
Akhirnya merasa ilmu udah cukup buat ngalahin bapak gw pulang. 
Beuh. Nyampe dirumah. Disiksa gw. 
Mulai dari dipentalin dari tempat wudhu. Sampe dibanting ke meja kayu jadi 
dirumah. 
Ibu gw mah belain gw. Lah iya. Anak kesayangaya dibikin babak belur ama 
bapaknya sendiri. 
Tapi itulah. Akhirnya bapak gw mau ngebimbing gw ke jalan yang bener. 
Nyadarin gw kalo ilmu yang udah gw pelajarin itu sama sekali belom 1% dari 
apa yang ditulis di Al'Quran. 
Semakin gw dalemin. 
Semakin gw sadar. 
Antara iLmu Memperbudak Jin. Biasa sihir. Teluh. Santet. Dan yang ini Harus 
pake tumbal. 
Perilmuan Pernapasan. Meringankan tubuh. Segelintir dari ilmu beladiri 
diseluruh dunia juga ngadaptasi dari ilmu ini. 
Perilmuan Aura / yang biasa kita kenal dengan Tai Chi. 
Perilmuan yang Berdasarkan Al'Quran. Nah yang ini walaupun ga masuk di 
logika tapi emang ada. Contohnya salah satu uLama yang ngebantu Nabi 
Sulaiman mindahin singgahsananya Ratu Balqis yang bahkan jin terkuat pun ga 
sanggup mindahin dalam waktu sekedipan mata. Dapi karena Tauhid yang 
tinggi dia bisa. 
iTulah kenapa Nama perguruan Kita ini AT ******. 
----------- 
 
Sejenak aku teringat akan kisah yang pernah diceritakan Pak Aksa dulu. Saat 
aku masih mengikuti perguruanya di daerah Gabus. 
Bahkan orang sehebat dia pun pernah menginjakan Kakinya di tanah 
kalimantan ini. 
Aku penasaran. Bagaimana dia melewati segala hal yang menyeramkan di 
pulau ini. 
Apalagi saat dia kesini masih di tahun 80an.Pastinya kota tak mungkin seramai 
sekarang. 
Aaakkkhhh. Pikiranku benar - benar ngelantur. 
 
Biasanya hari libur digunakan oleh kami yang tidak pulang untuk mencuci 
pakaian. 
Tapi aku selalu memcuci pakaian setiap sore. Jadi aku selalu punya stok 
pakaian bersih dikeesokan harinya. 
 
"Gimana menurut kamu kerjaan disini ndra?" Ujar pak sami menghampiriku 
dengan memberikan sebungkus rokok padaku. 
"Ah. Iya pak. Enak kok. Semuanya Baik" ujarku sembari menerima rokok yang 
ia sodorkan. 
"Mudah - mudahan kamu betah deh" ujarnya dengan meninggalkanku 



menyusul yang lainya ke working area. 
Menghabiskan segelas kopi dan beberapa batang rokok mungkin adalah ide 
yang bagus dipagi yang membosankan ini. 
 
"Sial.. ketiduran" ujarku dalam hati mendapati diriku sedang berbaring diteras 
rumah. 
Matahari sudah sangat tinggi saat aku membuka mata. 
"Udah bangun kakak??" Ujar suara seorang wanita yang tidak asing bagiku. 
"Udah. Kamu ngapain siang - siang begini kesini?" Ujarku sambil mengucek 
mataku. 
"Ga boleh kah??" Jawabnya. 
"Boleh.. bo??? Da??? Kamu dimana???" Ujarku panik saat menyadari ida tak 
ada disekitarku. 
Lalu siapa yang berbicara tadi??? 
Akkhh.. 
"aku harus terbiasa..Harusss!!!" Ujarku dalam hati menyemangati diri sendiri. 
DUG..DUG.. DUG..DUG.. suara dentuman kayu ketanah yang terdengar keras 

sedikit mengagetkanku. 
"Mungkin ida lagi" ujarku dalam hati sambil tetap memperhatikan sekelilingku 
mencari sumber suara itu. 
Tapi ada suatu hal yang aneh.. 
DUG..DUG.. suara itu terdengar berulang ulang. Tapi kadang suara itu 
terdengar jauh. Dan beberapa saat kemudian mendekat lagi. 
Kuputuskan untuk turun kebawah mencari sumber suara itu. 
"DAAA. JANGAN MAEN PETAK UMPET DEH.. GA LUCU" teriakku emosi 
dengan tetap melangkah kesekeliling rumah. 
Tak ada jawaban. Hanya ada suara itu dan suara burung yang tak hentinya 
saling bersahutan. 
Tak terasa setelah beberapa saat aku mengikuti arah suara itu ternyata aku 
sudah meninggalkan rumah cukup jauh untuk rumah panggung itu tidak terlihat 
lagi. 
PUW tiba - tiba suara yang sangat keras terdengar dari sisi kiriku. 
DEG aku terjatuh karena kekagetanku dan menengok kesamping. 

Tak jauh dariku berdiri seorang nenek tua dengan mengenakan pakaian kain 
coklat bermotif hitam yang hanya dililitkan ke tubuhnya. 
Dia membawa sebuah tongkat yang besar seperti tongkat seorang petani untuk 
menumbuk padi. 
DUG..DUG.. dia menghentak - hentakkan tongkat kayunya ketanah. 
"Mungkin orang sukunya ida" ujarku dalam hati dan memberanikan diri 
mendekatinya. 
Tapi saat langkahku semakin mendekatinya aku dapat melihat dengan jelas jika 
dari mulutnya mengeluarkan darah. Dan ternyata benar. Corak hitam pada kain 
coklat yang dia kenakan itu adalah darah yang menetes dari mulutnya. 
Merinding langsung menjalar keaekujur tubuhku. 
"Sial. Apa penampakan di kalimantan tak mengenal waktu??" Gumanku dalam 
hati ditengah kengerian yang nampak di depan mataku. 
"WAAAAYOOOOO" Teriakku kaget saat ada sesuatu menahan pundaku 
sebelah kiri. 



Sontak aku langsung menengok kesebelah kiri. 
Ternyata Pak sami sedang memegang pundakku untuk menahanku melangkah 
lebih jauh sambil menggeleng - gelengkan kepalanya. 
Aku sadar jika isyarat dari pak samj ini adalah pertanda kurang baik. Dan saat 
aku kembali memalingkan wajahku kedepan nenek tadi menghilang bagai kabut 
yang tertiup angin. 
"Ayok kita balik" ujar pak sami ditengah kekakuanku. 
 
Sampai dirumah panggung kamipun duduk diteras depan. 
Tak ada sepatah katapun yang keluar dari mulut pak sami saat berjalan kembali 
tadi. 
Satu hal yang mengganggu pikiranku. Kenapa pak sami bisa muncul disaat 
yang sangat tepat??? 
"Lain kali. Kalo ada hal - hal yang ga bisa kamu tanganin jangan kamu 
datengin!!!" Ujar pak sami dengan nada emosi sambil menyalakan sebatang 
rokok. 
"Maaf pak. Saya ga tau" ujarku dengan tertunduk lesu. 
"Cukup diemin aja. Ga susah kok. Bingung saya. Dari banyaknya murid kenapa 
kamu yang dikirim kesini" ujar pak sami sambil tertawa kecil. 
"Maksud bapak murid?" Ujarku bingung. 
"Aksa itu temanku. Dulu dia pernah janji suatu saat akan nemui saya lagi disini. 
Dia bilang kalo bukan dia maka muridnya yang akan datang" ujarnya sambil 
menghisap rokoknya dalam - dalam. 
Tak ada Kata yang bisa keluar dari mulutku. Hanya terdiam dengan mulut 
sedikit menganga. 
Jadi. Pak sami dan Pak aksa saling kenal??? Berarti dia??? 
Akkkkhh. Pikiranku mulai melayang - layang entah kemana. 
"Oh iya pak. Bapak liat ada perempuan kah tadi disini?? Pas saya tadi bangun 
tidur saya denger ada suara" ujarku. 
"Ida kah maksud kamu??" 
"???????????" 
 

FUTURE FROM THE PAST 

 
"Loh. Bapak kenal ida???" Ujarku kebingungan. 
"Ida anak saya" ujar pak sami dengan santainya. 
Jika ini adalah cerita anime mungkin sekarang sudah ada petir sangat besar 
yang menyambarku. 
Entah harus berucap apa. Tapi mulutku sangat kelu untuk digerakkan. 
Tapi jika digambarkan. Aku duduk bersama seorang ayah dari wanita yang 
diam - diam sering menyapaku. Dan dia mengetahuinya. Ini lebih horor dari 
nenek yang kulihat tak lama sebelum ini. 
"Loh. Kamu kenapa ndra??" Ujarnya karena melihat wajahku yang terdiam 
dengan setengah mangap. 
"Bagaimana aku tidak setengah mangap. Pertama dia teman Pak aksa. Kedua 
dia bapaknya ida. Lalu apalagi yang ketiga??" Ujarku dengan menggerutu 
dalam hati. 
"Yang ketiga. Mungkin saya akan ngasih tau kalo saya ini tetua di pemukiman 



yang kamu datengin waktu itu sama andri dan toni. Haha" ujarnya dengan 
wajah tak berdosa karena telah membaca pikiranku. 
Aku hanya bisa melongo dibuatnya. 
Entah dia mengatakan apa tapi sama sekali aku tak bisa memperhatikanya. 
Ini semua seperti mimpi. Jadi orang didepanku adalah.. 
Aaaaaakkkhhhhhh.. lama kelamaan kepalaku bisa pecah karena menyadari 
semua kenyataan ini. 
"Tapi kenapa semuanya kamu buang ndra.. Sampe kamu jadi lemah bulu 
gini??" Ujar pak sami mengagetkanku dari lamunan. 
"Jadi emang harus saya ceritain dari awal ya pak" ujarku lesu. 
 
●●●●●●●●●● 
 
"Aku indra" ujarku gugup pada seorang gadis yang ada di depanku. 
"Aku mala. Salam kenal ya" ujarnya sambil tersenyum manis. 
6 bulan serasa begitu cepat berlalu. Menjalani hubungan dengan seoarang 
wanita. Entahlah aku merasa dia akan menjadi istriku. 
"**mala****. Kamu mau jadi istriku?" Ujarku penuh keyakinan dimalam yang 
penuh dengan bintang. 
Akkkkkh. Walaupun dia adalah pacarku tapi menanyakan hal ini begitu 
membuatku canggung. 
 
"Broo. Gw nikah" ujarku pada rian di telpon. 
Sepertinya dia sangat meragukanku. Tapi pada akhirnya dia mendukungku 
setelah semua penjelasan panjang yang aku berikan. 
"Tinggal beberapa hari lagi. Aku harus siap" ujarku menyemangati diriku 
sendiri. 
 
"Saya terima nikah dan kimpoiya **mala**** binti bapak ****** dengan mas 
kimpoi emas seberat **** gram dan seperangkat alat sholat dibayar Tunai" 
ujarku dengan menggenggam erat tangan penghulu. 
SAH Suara semua orang disekelilingku yang terdengar begitu semarak. 
Entah bagaimana menggambarkanya. Tapi wanita yang tersenyum begitu 
indah disampingku ini sekarang telah menjadi istriku. 
Ya. Dia sekarang Halal untukku. 
 
3 bulan terasa bagaikan 3 hari saat aku lewati bersamanya. 
Demi dirimu. Aku berjanji akan membuang segalanya dan berubah sayang. 
"Aaaaabbiiii" ujar mala sambil menarik tanganku dengan manja. 
"Apaaaa nyaaaaah?" Ujarku sambil tetap mengerjakan laporanku. 
Ya. Saat ini aku bekerja sebagai kabag di salah satu reataurant di kelapa 
gading. 
"Kamu tu. Sibuuuuk mulu. Aku kan mau bilang kalo aku hamil" ujarnya lesu 
dengan merajuk. 
"Apa?? Kamu bilang apa barusan??" Ujarku panik karena tak percaya apa yang 
baru saja kudengar dari mulutnya. 
"Engga mau. Kamu nyebelin" ujarnya dengan membuang muka. 
"HAHAHAHAHA.. GW JAADIIII PPAAAAAAAPPPAAAAAAAA" teriakku 



sekencang - kencang kencangnya. 
"Iiiihhh.. berisik tauuu.. ini kontrakan petak.. bukan lapangan" ujarnya sambil 
memelukku dengan lembut. 
"Sebenernya aku juga mau ngomong sesuatu sih nyah. Mulai minggu depan 
kita pindah. Aku udah beli rumah di perum *********" ujarku sambil menahan 
tawa bahagia. 
 
"Pak. Sebentar lagi anak saya lahir. Dan saya rasa saya ga bisa lagi megang 
semua ini. Bisa tolong bapak cabut lagi??" Ujarku sambil tertunduk lesu 
didepan Pak Aksa. 
"Kamu yakin?? Yang saya kasih ke kamu itu bukan hitam kok" ujarnya. 
"Iya pak. Saya pengen hidup normal. Saya pengen mbesarin anak saya kaya 
orang normal lain pak. Tanpa semua kelebihan ini. Mudah - mudahan bapak 
ngerti yang saya maksudkan" ujarku sambil bersimpuh didepanya. 
Walaupun terlihat garang. Tapi pak aksa adalah laki - laki yang memperlakukan 
semua muridnya dengan sangat lembut. 
Dia memberitahuku jika aku membuang Khodam putih yang diberikan olehnya 
maka akan ada kekosongan yang terjadi. Sebagai gantinya aku akan teramat 
sangat mudah mendapat atau melihat gangguan dari hal - hal ghaib disekitarku. 
Tapi keputusanku sudah bulat. 
Ganindra harus berubah!! 
"Ndra. Tapi kamu harus inget. Semua yang kamu punya dan kamu dapatkan itu 
cuma titipan. Jangan lupa Belajar buat ikhlas dikemudian hari ndra" ujarnya 
sambil menepuk pundakku "dari semuanya kayaknya kamu yang akan ketemu 
dia" ujarnya dengan suara yang teramat sangat pelan. 
"Maksud bapak" ujarku penasaran. 
"Engga kok. Gapapa" ujarnya. 
 
"Nyaaaaaaahh. Liaaat naaaaaah. Cantiiik bangeeeeet" ujarku sambil 
mendekatkan buah hati kami ke wajah istriku yang tampak sangat lelah. 
"Iya bi. Cantik. Kayak akuuuu" ujarnya manja dengan titihan air mata. 
"Iya. Mirip mamahnya" ujarku dengan mencium keningnya. 
"Biiii. Aku udah punya nama. Boleh ga aku yang ngasih nama??" Tanya istriku 
ditengah tangis bahagianya "*******" lanjutnya. 
"Indah banget sayang. Artinya Disayang ya?? Iya kita kasih nama *******" 
Ujarku terharu. 
 
Buah hati kami mengisi setiap waktu yang kami miliki. Walaupun dia menangis 
ditengah malam. Walaupun dia berteriak setiap waktu. Tapi seakan tak ada 
rasa lelah pada diri kami berdua. Semua itu bagaikan musik yang sanggup 
membakar semangat kami seketika saat kami mendengarnya. 
Semua itu tak berlangsung lama. Saat buah hati kami menginjak umur 3 bulan 
semuanya berubah. 
Tanda keanehan mulai muncul pada bagian kepalanya. Hingga dokter 
memvonis anak kami mengidap penyakit ***********. 
Hingga tepat pada hari ulang tahunya yang pertama tuhan memanggilnya. 
Semua pedih dan kehancuran yang selama ini kurasakan tak ada apa - apanya 
dibandingkan semua yang kuhadapi saat ini. 



Semua kata bela sungkawa. Sabar. Ikhlas hanya seperti debu yang tertiup 
angin di depanku. 
 
Beberapa bulan telah berlalu. Tapi semua kepedihan ini tak bisa hilang dari 
pikiranku. 
"Aku kerja boleh bi?" Tanya istriku ditengah lamunanku. 
"Kenapa? Toh gajiku masih cukup ngidupin kita" ujarku sinis. 
"Kamu selalu sibuk bi. Kita hampir ga pernah ngobrol langsung. Cuma sekedar 
BBm. Telpon. Aku masih tidur kamu udah berangkat. Aku udah tidur kamu baru 
pulang. Aku kesepian biiii" ujarnya sambil menangis didepanku. 
DEG 

Yah aku memang salah. Karena rasa kehilangan yang teramat sangat ini aku 
jadi hampir melupakan jika aku masih memiliki seseorang yang aku cintai. 
Akhirnya aku menyetujui kemauanya. Dia menceritakan padaku jika dia akan 
menjadi SPG di perusahaan ********. 
 
Awal malapetaka terjadi. Setelah 4 bulan terlewati Ditengah kesibukan kami 
masing - masing kami berdua hampir sama sekali tak memiliki waktu karena 
aku sekarang diangkat menjadi SPV dan memegang dua cabang sekaligus. 
Yaitu Kelapa Gading dan Bekasi. 
"Abi. Aku boleh jalan - jalan ke pelabuhan ratu??" Ujar istriku dimalam itu. 
Dia sengaja belum tidur untuk menanyakan hal ini. 
"Yaudah. Berapa lama?? Ama siapa aja??" Ujarku ketus karena kelelahan. 
"3 hari aja. Jumat. Sabtu. Minggu. Sama anak - anak SPG yang laen. Yang 
satu grup sama aku" ujarnya. 
"Yaudah. Ati - ati" ujarku sambil langsung memejamkan mata. 
Pada hari senin. Hari itu aku menyempatkan diri untuk libur setelah sekian lama 
aku tak mengambilnya. 
Pagi hari itu aku memutuskan untuk mengantar istriku ke kantornya di kawasan 
MM2100. 
Awalnya dia menolak. Tapi dengan sedikit paksaan akhirnya dia menyetujuinya. 
setelah mengantarnya aku menyempatkan diri untuk mengobrol dengan satpam 
yang menjaga pintu gerbang di kantor istriku. 
"Suaminya teh mala pak??" Tanyanya dengan sangat sopan. 
"Iya mas" jawabku sambil menyodorkan sebungkus rokok yang sengaja aku 
beli diwarung semalam. 
"Wiiih makasih pak" ujarnya kegirangan. 
Obrolan ringan terjadi. Hingga salah satu SPG menghampiri kami untuk 
mengisi laporan keberangkatan hari ini di pos. 
"Ini suaminya teh mala lus" ujar satpam itu kepada sPG yang kutebak adalah 
bernama lusi. 
"Wah. Teh mala udah sembuh kah mas?" Ujarnya sambil menyodorkan tangan 
untuk bersalaman. 
"Sembuh? Maksud kamu?" Tanyaku kebingungan. 
"Kan kemaren ga masuk tuh 3 hari. Katanya sakit? Sama sepupunya tuh 
kompak banget berdua sama a budi sakit trus ga masuknya" Ujarnya. 
"Oh iya. Sakit. Sama budi juga kemaren" ujarku polos karena sedikit menyadari 
ada yang tidak beres. Istriku tak punya saudara atau sepupu yang bekerja 



disini. "Pulang jam berapa biasanya kalo hari senin lus?" Lanjutku yang 
bermaksud memancing informasi. 
"Tiap hari jam 4 udah pulang mas. Udah ya aku pergi dulu. Kesiangan nyampe 
toko" ujarnya sambil meninggalkan kami. 
Tapi saat aku mengobrol dengan tetanggaku. Mereka mengatakan istriku 
pulang antara jam 8 - hingga 10 malam. 
"Sama budi??" Gumanku dalam hati. 
"Nyah aku ga bisa jemput. Kamu naik ojek ya" isi pesan singkatku pada istriku. 
"Iya. Aku palingan jam 9 nyampe rumah" balasnya. 
 
Tepat pukul 21.12 istriku tiba di depan rumah dengan menggunakan ojek. 
Aku sengaja menunggunya dengan duduk diruang tamu. 
"Assalamualaikum" ujarnya mengucapkan salam saat memasuki rumah. 
"Duduk" ujarku tegas tanpa menjawab salamnya. 
"Kamu kenapa sih" ujarnya setengah panik dan bingung. 
"Mana Foto2 kemaren di pelabuhan ratu?" Ujarku emosi. 
"Kemaren foto - foto pake hapenya lusi. Tapi belom dikirim nih" jawabnya 
dengan nada bergetar. 
"Aku beliin kamu Hape tu Harganya 4 juta lho nyah. Kameranya ga mungkin 
jelek. Aku juga tau kebiasaanmu yang dikit - dikit selfi. Ga mungkin ga ada foto" 
ujarku sambil menghisap dalam - dalam rokok yang kupegang. 
"Pergi kemana kamu sama budi?" Lanjutku dengan agak bergetar menahan 
emosi. 
"Budi?? Budi siapa abiii" ujarnya dengan mulai menangis. 
Tak lama kemudian orang yang aku tunggu datang. 
Ya. Aku menyuruh temanku untuk menjemput kedua mertuaku agar menjadi 
saksi dari kebohongan anaknya. 
"Ibu punya ponakan namanya budi yang kerja di ********" ujarku sesaat setelah 
ibu mertuaku memasuki pintu dan tanpa menjawab salamnya. 
"Engga ndra. Ga ada keluarga disini. Yang lain semuanya di sukabumi" ujarnya 
kebingungan dan langsung mendekap anaknya yang menangis tersedu. 
Sedangkan bapak hanya terlihat tertunduk lesu tanpa mengucapkan sepatah 
katapun. 
"Mumpung ada ibu sama bapak disini. Saya udah ga bisa lagi mendidik anak 
ibu sama bapak. Saya mohon maaf. Mulai hari ini anak ibu sama bapak saya 
kembalikan. Sama buat lu. Mulai detik ini Gw Ganindra Basudewa Dengan 
segenap kesadaran GW Ceraiin Lu" ujarku sambil menunjuk wajahnya. 
"AMPUUN ABIII.. JANGAAAAN.. MAAFIN AKUUU.. AKU KHILAAAF.. DIA 
YANG NGAJAAAK.." Ujar mantan istriku dengan menciumi telapak kakiku. 
Bapak dan ibu hanya bisa menangis tersedu diantara keramaian yang telah 
kubuat. 
"Lu tenang aja mal. Rumah dan semua isinya ini Gw hadiahin buat lu. Biar si 
budi masuk cuma bawa K****L doang. Anggep aja hadiah karena lu udah 
berkorban nyawa saat lu ngelahirin anak gw dulu" ujarku sambil menghentikan 
usahanya memegangi kakiku. 
 
Setelah aku keluar dari rumah itu.Kekalutan tak berhenti dalam sehari atau dua 
hari. 



Hingga puncaknya salah satu customer ditempatku bekerja membuat onar 
karena makanan yang ia pesan salah. 
Aku akhirnya kalap dan menghajarnya habis - habisan setelah ia lebih dulu 
melempar sepatunya kearah wajahku. 
3 tulang iga patah. 6 gigi lepas dari tempatnya dan beberapa jahitan di 
kepalanya. 
Itulah yang kudengar dari keterangan polisi dari keadaan orang yang kuhajar. 
Jeruji besi. Pantaskah untukku?? 
 
Setelah beberapa bulan akhirnya aku keluar dari jeruji yang menahanku. 
Tanpa keluarga. Tanpa teman. Tanpa harta. Tanpa tabungan. 
Aku menjalani hidup benar - benar dari nol. 
Tanpa harga diri. 
Bermain semen dan pasir. 
Bertahan hidup selama beberapa saat. Hingga rian datang menjenguk ke kos - 
kosanku. 
Dia memarahiku. Tapi dia akhirnya memelukku dan menangis. 
"Ikut gw ndra. Kita rubah idup bareng - bareng" ujar rian. 
 
●●●●●●●●●●●● 
 
"Iya. Itulah alasanya kamu dipilih aksa buat kesini" ujar pak sami. 
"Maksudnya pak?" Jawabku bingung sambil membersihkan sisa air mata di 
wajahku. 
"Ya. Dia pengen kamu belajar menghargai hidup" ujar suara seorang wanita 
yang tiba - tiba ada dibelakang pak sami. 
"Idaaaa???" Ujarku terkejut. 
Tapi. Tapi. Apa ini?? Kenapa ada kabut yang sangat tebal tiba - tiba 
menyelubungi kami beriga??? 
 

LAKI - LAKI BODOH 
 

Kabut putih pekat menyelimuti kami bertiga. 
Sebisa mungkin aku berusaha untuk tenang. Walaupun panik tak bisa 
sepenuhnya kuhilangkan. 
Perlahan tapi pasti kabut ini memudar dan digantikan oleh sebuah ruangan 
yang cukup besar. 
Ruangan dari kayu berukuran kira - kira 6 x 12 meter dengan dua pintu di 
kedua sisinya. 
"Dimana aku?" Pikirku dalam hati. 
"Selamat datang lagi ndra" ujar ida dengan senyum yang cukup manis. 
Samar - samar aku dengar suara ramai dari arah pintu. 
Ingin sekali rasanya melangkah untuk mencari tau tapi rasa takut telah 
membekukan tubuhku. 
"I..ini dimana?" Ujarku tergagap. 
"Ayok kita ngobrol di depan" ujar pak sami sambil beranjak dari tempatnya 
duduk. "Buatkan minum da" lanjut pak sami pada ida. 
Aku mengikuti langkah pak sami menuju salah satu pintu. 



"Yang lainya tau pak??" Ujarku sesaat setelah kami melewati pintu. 
"Engga. Cuma kamu. Toni sama andri" jawabnya singkat. "Disini. Dulu aksa 
pertama ki bertemu bapak saya" lanjutnya. 
Tempat ini serasa tak asing bagiku. Ini adalah tempat yang sama dengan yang 
kudatangi beberapa waktu lalu. Hanya saja sekarang masih siang hari. 
Terlihat anak kecil berlarian disana sini. Para wanita yang sedang menyisir 
rambutnya di depan rumah mereka. 
Ini benar - benar perkampungan yang hidup. 
"Jadi ini tempat yang diceritain pak aksa dulu" ujarku yang terkesima dengan 
pemandangan tradisional yang terpampang disekitarku. "Tapi pak. Maaf. 
Kenapa bisa kampung ini ga keliatan sama orang luar. Soalnya waktu saya 
kesini kemarin saat saya pergi trus nengok ke belakang semua ini hilang" 
lanjutku yang mulai sedikit tenang. 
"Kami ga hilang. Kami hanya ga nunjukin eksistensi kami. Kami juga punya 
kehidupan diluar sana. Sebagian dari Kami punya rumah di kota Hingga kami 
disini engga buta teknologi. Sebagai contoh kamu liat itu. Roy. Sehari - hari dia 
kerja sebagai sopir travel. Ida. Dia sarjana S1 FKIP Matematika. Tapi kami ga 
mau ngelupain asal - muasal kami." Ijar pak sami panjang lebar. 
Sedikit - demi sedikit aku mulai mengerti apa yang dibicarakan oleh pak sami. 
Terdengar rumit memang jika Mereka punya kehidupan disini. Tapi mereka juga 
membaur diluar sana. 
Tak lama kemudian ida datang dengan membawa dua cangkir berisi kopi 
panas. 
Pak sami banyak menanyakan tentang kabar pak aksa. Dan dia menjelaskan 
bagaimana dia mencoba menjaga tradisinya hingga tak tergerus oleh kemajuan 
teknologi dan zaman. 
Dan tidak semua penduduk di kampung ini memiliki kemampuan seperti pak 
sami. Mereka disini terlindungi oleh sebuah benteng tak kasat mata yang jika 
walaupun ada orang luar yang tak sengaja menginjakan kaki disini dia tetap 
tidak akan melihat kehidupan disini. Yang terlihat bagi mereka hanya 
pepohonan dan hutan. 
Cukup banyak yang pak sami jelaskan padaku. 
 
Hingga tak terasa matahari sudah mendekati tempatnya untuk bersembunyi 
diufuk barat. 
Pak sami mengijinkanku untuk berkeliling sekedar melihat dan dengan cepat 
ida menarik tanganku untuk mengikutinya. 
"Pelan - pelan daa" ujarku. 
"Ikuuuttt.. keburu gelap"ujarnya dengan langkah yang terburu - buru. 
"Kemanaa daa eh" jawabku dengan terhuyung mengikuti langkahnya. 
Ida mengajakku kesebuah sungai kecil yang terletak tak jauh dari 
perkampungan itu. 
Sebuah sungai yang tidak terlalu besar dengan sebuah air terjun kecil setinggi 
hanya 1.5 meter. 
Terlihat sangat indah ditengah cahaya jingga dari matahari sore. 
Ida melepaskan genggaman tanganya dan mendekati air. 
Tangan lembut itu sekarang sedang bermain diatas air persis seperti seorang 
anak kecil yang bermain dengan percikan air. 



Entah harus bagaimana aku menggambarkan pemandangan yang terpampang 
dihadapanku sekarang. Seorang wanita berkulit putih bersih dan hampir tanpa 
noda sedang memandangi air dengan matanya yang berbinar indah sedang 
memainkan air dengan tangan mungilnya. 
"Ndra. Aku bisa tau apa yang kamu pikirin. Aku bisa nebak apa yang akan 
kamu lakuin. Aku bisa baca semua sifat kamu. Tapi aku punya pertanyaan yang 
aku ga tau kamu akan jawab apa. Boleh aku nanya?" Ujar ida sambil tetap 
memainkan air dengan telapak tanganya. 
"Apa?" Ujarku sambil mendekati air sungai dan ikut bermain air dengan 
tanganku. 
"Kamu mau ga jadi suamiku??" Ujarnya tanpa menengok kearahku. 
DEG kaku rasanya tubuhku mendengar apa yang dia ucapkan karena perasaan 
tak percaya. 
Kesampingkan semua yang mistis dari dirinya. Seorang Sarjana S1 dan dia tak 
lain adalah anak dari Bosku tiba - tiba mengajakku menikah?? 
"Apa maksudnya??" Ujarku panik dengan wajah aneh. 
"Aku udah bilang ke bapak. Dia bilang terserah aku. Aku tau kamu orang baik. 
Aku mau kamu jadi bapak dari anak - anakku" ujarnya dengan suara yang 
lembut. 
Tampak jelas pipinya memerah diantara wajah putihnya. 
"Maaf da" ujarku sambil menghentikan gerakan tanganku di air berdiri 
dibelakang ida. "Kamu cantik. Cantik banget. Bahkan sempurna. Tapi kalo 
untuk nikah aku ga bisa da. Aku ga akan siap ngimbangi kamu dan 
keluargamu. Lagian sebelum aku berangkat kesini aku udah janji didepan nisan 
******* kalo aku ga akan nikah sebelum aku sukses dikalimantan" lanjutku 
dengan memegang pundaknya. 
Ida terdengar menangis mendengar jawabanku. Tapi apa sebegitu besarnya 
perasaanya padaku?? Padahal kami pun baru bertemu belum beberapa lama. 
"Kamu gapapa da??" Ujarku selembut mungkin. 
"Gapapa ndra. Aku paham kok. Tapi satu hal yang kamu harus tau. Kamu 
Berhak Buat Bahagia" ujarnya menengok sambil kearahku dengan air mata 
dipipi dan senyum yang teramat sangat dipaksakan. 
"Kita temenan??" Ujarku sambil mejulurkan jari kelingkingku padanya. 
Tanpa menaggapi jari kelingkingku Ida akhirnya memelukku dengan erat. 
"Da. Udah agak gelap. Kita dipinggir sungai lho. Ntar kalo ada nenek 
gimana??" Ujarku sambil tertawa kecil dan melepaskan pelukanya dengan 
perlahan. "Kita balik ya" lanjutku. 
"Cowo kota emang ga peka" ujarnya dengan nada ketus sambil berjalan 
meninggalkanku. 
"Cuma laki bodoh yang nolak kamu da. Dan sayangnya aku termasuk diantara 
laki yang bodoh itu" ujarku dalam hati sambil mengikutinya. 
"Iya. Ga cuma bodo. Kamu oon!!" 
 
Malam semakin larut saat pak sami mengantarku kembali kerumah panggung 
tempatku beristirahat setiap malam selama dipekerjaan ini. 
 
Beberapa hari terlewati hingga akhirnya 3 minggu telah berlalu. 
Akhirnya tiba saatnya untukku pulang. 



Pak sami sempat menyuruhku untuk bersiap dalam waktu 4 hari untuk kembali 
bekerja. Tapi dengan halus aku menolaknya. Dan sepertinya dia pun mengerti 
jika salah satu alasan dari keputusanku ini adalah untuk menjaga jarak dengan 
anaknya. 
Aku juga sudah berpamitan dengan yang lainya. Mengatakan jika aku akan 
mencari pekerjaan ditempat lain. 
"Yaaaan. Gw pulang" ujarku dalam hati dengan memasuki mobil pak sami. 
 
"Lu kemana aja?? Dari subuh gw telponin kaga lu angkat??" Ujar rian emosi 
sesaat setelah aku memasuki pintu rumah. 
"Di utan mana ade sinyal ooon" ujarku santai sambil menyalakan rokok. 
Aku menceritakan semua yang kualami saat aku bekerja di hutan. Dan rian juga 
menceritakan perihal mimpinya semalam. 
"Gw rasa pak dion juga" ujar rian sambil memegang dagunya. 
Aku hanya diam memikirkan apa yang diceritakan oleh rian tentang mimpinya. 
"Siapa tu kakek??Emangnya apa lagi yang gw bawa??" Tanyaku dalam hati. 
"Ndra jangan bilang kaloo" ujar rian dengan wajah memucat. 
"Iya" jawabku dengan gemetar. 
 

DIMANA BUMI DIPIJAK DISITU GHAIB DIJUNJUNG 
 
"Ndra. Jangan bilang kaloo.." ujar rian dengan nada gemetar. 
"Iya" jawabku. 
BOUGHT tinju rian tepat mengenai pipiku. 
"JADI LU MAKE TU CEWE HAH?? T*LOL BANGET LU!!" Bentak rian padaku. 
"APAAN SIH. SALAH GW APA NYOOONG" ujarku seraya berusaha 
menghindari pukulan selanjutnya. 
"BUKA CELANA LU!!.. LIAT SINI T*T*T LU!!" Ujar rian emosi. 
"NGAPAIN??..OGAH!! GW NORMAL B*NGSAAAAAATT!!!" ujarku seraya 
kabur ke arah dapur.. 
"LU BERANI MAKE CEWEK SAKTI BEGITU T*T*T ILANG B*GOOO!!" umpat 
rian sambil mengejarku. 
"SUMMPAAAH YAAAAN KAGA MAKE TU CEWE GWWW!!" Ujarku yang 
berhasil meraih gagang pintu depan dan berlari keluar rumah. 
"Jaaaah. Pulang sini lu. Malu - maluin diliat orang" ujar rian di depan pintu. 
"Diantara kita siapa yang lebih malu - maluin coba??" Ujarku sambil mengatur 
nafas. 
Belum sempat aku bergerak rian berhasil meraihku. mengapit kepalaku di 
ketiaknya dan menyeretku kembali kedalam rumah. 
"Lu kaga make tu cewe??trus kenapa tadi lu bilang iya??" Tanya rian saat kami 
kembali di ruang tengah. 
"Lah. Gw kira Lu mau ngomong masalah gw makan daging buaya. Makanya gw 
jawab iya" ujarku sambil mengintip kedalam celanaku untuk memastikan apa 
yang diucapkan rian. 
"Ada?" Tanya rian dengan nada penasaran. 
"Ada cuk. Aman" ujarku lega. 
"Tapi apa yang lu bawa ya ndra?? Apa yang disuruh dikubur. Sama siapa orang 
yang dateng ke mimpi gw" Tanya rian yang kembali memasang wajah 



seriusnya.  
"Yang pasti udah gw buang semua yan. Udah lah. Cuma mimpi juga ga usah 
dipikirin" ujarku sambil membakar sebatang rokok. 
 
Hari ini kebetulan rian masuk shift malam. Dia berangkat pada pukul 10.00 
beberapa saat yang lalu. 
Aku hanya Bersantai di depan TV dan membakar beberapa rokok sebelum 
tidur. 
TOK.. TOK.. TOK.. suara pintu diketuk sedikit mengejutkanku. 

"Siapa" ujarku sambil berjalan kearah pintu. 
KLEK 

"Bapak????" Ujarku terkejut melihat orang yang ada di depanku saat ini. 
"Apa kabar ndra?" Ujarnya sambil menyodorkan tangan kananya. 
Tanpa menjawab dan tanpa menerima uluran tanganya aku langsung 
Memeluknya. 
"Masuk pak masuk" ujarku sedikit tergugup. 
Sungguh tidak kusangka dia menemuiku disini. 
Dengan ditemani dua cangkir kopi Aku ceritakan semua yang aku alami selama 
disini. 
Dan dia hanya menertawakanya dengan sangat geli. 
"Kenapa kamu tolak? Hahaha" ujarnya saat aku bercerita tentang ida. 
Aku menjelaskan semuanya. 
Menurutku semua penjelasanku sangat menyedihkan. Tapi ternyata itu semua 
malah membuat dia tertawa geli. 
"Intinya ndra. Dimana Bumi Dipijak. Disitu Ghaib Dijunjung. Ngerti maksudnya?" 
Ujarnya sambil menyeruput kopi yang mulai dingin. 
"Iya pak. Saya udah belajar banyak disini. Bagaimana cara kita menghargai 
tradisi. Bagai mana menghargai leluhur. Bagaimana cara menghargai orang 
lain.Bagaimana cara memyikapi yang Ghaib / tak terlihat. Dan bagaimana kita 
mengambil secukupnya dan menggunakan dengan sebaik - baiknya. Insya 
Allah semuanya akan saya terapin di kehidupan saya kedepanya" ujarku. 
Aku pun menceritakan perihal mimpi yang dialami rian. Dan dia menjawab itu 
adalah dia. Dia menjelaskan tentang maksud dari kedatanganya ke mimpi rian. 
Saat janji sudah ditepati. Aku harus membuang semua kenangan burukku. 
Mengikhlaskan aoa yang telah pergi. Kubur semua masalalu kelam. Dengan 
membaca Salah satu surat di Al'Quran beberapa kali. Mantapkan niatku untuk 
masa depan yang lebih baik. 
Terima kasih pak. Dengan pemahamanku yang terlalu dangkal ini maka pasti 
aku akan mengartikan semua itu dengan tersurat danpa mempertimbangkan 
artian tersiratnya. 
Malam semakin larut saat dia berpamitan untuk pulang. 
Aku sempat menanyakan dimana dia akan menginap dan menawarkan agar dia 
beristirahat dirumah ini. Tapi dia menolaknya. 
Sesaat dia meletakkan rokok yang dia hisap di asbak. 
"Saya pergi dulu ndra. Assalamualaikum" ujarnya. 
"Waalaikum sa....lam???" Ujarku termangap - mangap saat menyadari kini 
dihadapanku tidak ada orang. Hanya ada bekas rokok yang masih menyala di 
asabak yang menandakan aku tidak berhalusinasi. 



"Sekali lagi terima kasih pak" ujarku dalam hati. 
 
Dua bulan telah berlalu.. 
Bukan berarti sama sekali tak ada gangguan yang mwnghampiriku. 
Mungkin terbiasa dan Menghormati yang Ghaib adalah salah satu faktor aku 
tidak sehisteris dahulu saat pertama aku menginjakan kaki di tanah borneo ini. 
 
jam ditanganku sudah menunjukan pukul 11.53 saat aku memutuskan untuk 
pulang dari kediaman aji di daerah loktuan. 
Aku nyalakan motor dan berpamitan pada aji. 
Jalan sepi berbukit menemani perjalananku kembali menuju rumah hingga aku 
melihat ada beberapa motor yang berhenti dengan berjejer sekitar 50 meter 
didepanku. 
Bunderan Bukut Sintuk. Itu nama wilayah ini seingatku. 
"Mau balapan kah?" Pikirku dalam hati. 
Saat semakin mendekat ada seseorang yang melambaikan tangan padaku 
mengisyaratkan jika aku harus berhenti dan mematikan mesin motor.  
Merasa ada yang tidak beres akupun mematikan mesin motorku. 
"ASTAGFIRULLAH" ujarku terkejut saat melihat kearah depan. 
Sebagai penggambaran. Jalan ini Selebar kurang lebih 6 meter. Dan ada dua 
ruas untuk dua jalur berarti menjadi 12 meter. 
Dua Trotoar dengan panjang kurang lebih 1.5 meter menjadi 3 meter. 
Jika ditotal semuanya akan menjadi 15 meter. 
Ular Phyton yang teramat sangat besar seperti yang kulihat difilm - film kini 
sedang memalang jalan didepanku. Menutup dua ruas jalan beserta trotoarnya. 
Dan itupun kepala dan ekornya masih belum terlihat. 
Dengan lingkar tubuh sebesar Galon air mineral. Seberapa besar dan panjang 
mahluk ini??? 
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SIDE STORY 
 

(8,5). PARANGMAYA 
 

Indra. Aji. Dan mas anto berjalan kearah rumah besar itu meninggalkan kami 
berdua ditengah kesunyian malam. 
Pohon - pohon besar dan rumah yang saling berjauhan satu sama lain 
membuat suasana semakin mencekam komplek ini pada malam hari. 
 
"Yan. Kamu pegang ini ya" ujar pak dion dengan memberikan sebuah tombak 
yang tidak panjang dengan ujung runcing kepadaku. 
"Apa ini pak? Gimana makenya?" Tanyaku bingung. 
"Itu ulin hitam. Buat jaga - jaga aja" ujarnya santai. 
"Berat ya pak ya" ujarku sambil memainkan tombak kecil ini. 
Pak dion terlihat mengeluarkan parang antiknya dari sarungnya dan 
menyiramnya dengan segelas air yang telah ia mantrai sebelumnya. 
Semua yang ada didepanku terasa semakin tak masuk akal. 5 tahun aku 
merantau ketempat ini. Tapi semua ini terasa terlalu fulgar saat indra datang. 
Apa yang salah dengan indra. Kehidupan kami dulu di saat dijakarta sangat 
normal dan tidak ada yang aneh. Memang walaupun dia adalah biang onar dan 
masalah tapi tetap saja dia adalah sosok yang menyenangkan. "AKH" pikiranku 
terlalu terbebani dengan semua ini. 
 
KLETUK KLETUK beberapa kali terdengar suara batu kecil dilemparkan ke 

mobil pak dion. Emtah darimana asalnya tapi pak dion terlihat sangat waspada 
melihat sekelilingnya. 
"Dia udah disini yan. Jangan jauh - jauh dari saya" ujar pak dion tanpa menoleh 
kearahku. 
JDUUUM..JDUUMM..JDUMM dentuman benda besar ketanah terdengar 
sangat keras disebelah kiri kami. Dan saat kulihat asal suara itu seketika itu 
pula tubuhku kaku. Tepat dihadapanku dan pak dion berdirilah sesosok mahluk 
besar berbulu. Sangat besar dengan tinggi sama dengan pepohonan besar 
yang ada disekitarku. 10 meter. Ah tidak. Lebih tinggi lagi. Ternyata suara 
dentuman tadi adalah suara saat dia menghentakan kakinya ke tanah. 
"Pak. Pak dion. Pak. Tolong pak" ujarku gemetaran sambil memegangi baju 
belakang pak dion. 
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pak dion merancau dengan dialek yang tak kupahami. 
Sekali lagi. Mata merah besar itu melihat kearahku. Tubuhku gemetar hebat 
hingga kakiku tak mampu lagi menopang berat tubuhku dan akupun terduduk 
ditanah tepat dibelakang pak dion. 
Pak dion masih berucap dengan bahasa yang tak kumengerti hingga tak lama 
dia mengakhiri dengan menancapkan parangnya ketanah dan JDUUMM.. 
Satu hentakan keras dari kaki mahluk itu menggetarkan tanah disekitar kami 
dan dia menghilang ditelan kegelapan. 
Aku masih tak mampu berdiri saat pak dion mulai berdiri. 
"Gapapa yan. Itu datu. Leluhur saya" ujar pak dion sambil mengulurkan 
tanganya untuk membantuku berdiri. 



"I..i..iya pak" ujarku gemetar. 
 
whuuuuuussss.. 

Angin lembut tiba - tiba bertiup kearah kami diikuti dengan bau amis yang 
cukup menyengat. 
Darah. Iya. Tidak salah lagi ini bau darah. 
"Yan. Tetep dideket saya!!! Dia dateng" ujar pak dion sambil mengeluarkan 
parang sari sarungnya dan kembali menancapkanya ke tanah. 
akupun langsung berlindung ke belakang pak dion. 
Bau amis darah semakin pekat tercium disekitar kami. 
Tepat dari arah depan kami cahaya merah menyala mendekat dan semakin 
mendekat dengan perlahan. Semakin dekan cahaya itu hilang dan digantikan 
oleh maluk yang sangat menyeramkan. Sangat persis dengan apa yang 
digambarkan oleh indra. Sebuah kepala dengan jeroan yang melayang setinggi 
hanya setengah meter. Ya dia melayang. Wajah biru pucat dengan darah segar 
yang mengalir dimulutnya. 
Aku sekuat tenaga menahan mual karena melihat jeroan dan aroma amis yang 
hebat ini. Dan pandanganku yak bisa lepas dari bagian jantungnya yang 
berdetak. 
"GGGRRRAAAAAAAAAA.. kenapa kalian menggangguku? Aku hanya 
bertahan hidup" ujar mahluk itu dengan membentak kami. 
DUG pak dion menghentakan kakinya ke tanah dan tiba - tiba parang pak dion 
yang tertancap ditanah melayang dan berputar - putar diudara. 
AAAAAAAAAKKKKHHHHHH mahluk jeroan itu berteriak hingga semua bulu 
kudukku berdiri. 
Kembali pak dion mengucapkan bahasa yang tak kumengerti dan tiba - tiba api 
keluar dari bekas lubang tusukan parang pak dion. 
Api itu menyembur keatas setinggi 1 meter. Diambilnya oleh pak dion tanah 
disekitar api yang menyala itu dan dilemparkan kearah mahluk setengah jeroan 
yang tepat berada didepan kami berdua. 
Seketika itu juga mahluk itu menghindar dan pergi menjauh dengan gerakan zig 
- zag dan parang pak dion yang sedari tadi melayang mengikutinya hingga 
mereka hilang ditelan kegelapan. 
"Sudah yan. Sudah aman" ujar pak dion sambil mengambil tutup dari 
parangnya. 
aku masih tak bisa berkata apapun. Semua kengerian yang baru saja terjadi 
masih terngiang dikepalaku. 
"I..i..itu tadi apa pak??" Ujarku gemetar. 
"Yang pertama tadi dia leluhur disini. Dihutan ini. Dia sudah ada disini saat 
pohon pertama dihutan ini tumbuh. Yang selanjutnya ya yang kita kejar. 
Kuyang" ujar pak dion santai. 
"Kok dia muncul pak? Terus lagi disini kan bukan hutan pak. Ini komplek kan?" 
Racauku pada pak dion. 
"Saya tadi minta izin sama dia dan dia sudah ngasih restu. Seenggaknya kita 
permisi dulu kan mau sedikit bikin ribut diwilayahnya. TrusKata siapa disini 
bukan hutan? Kalo kubuka matamu yang ketiga kamu bisa liat betapa besar 
hutan disini" jawab pak dion. 
"Engga pak. Makasih banyak. Saya normal aja" jawabku sambil mendudukkan 



diri ketanah dan mengatur nafas. 
Aku benar - benar tak menyangka jika bapak pemilik kontrakan yang aku 
tinggali adalah orang sehebat ini. Selama ini aku hanya berpikir jika dia adalah 
kolektor benda antik. 
EH 

"Pak. Parang bapak gimana?" Tanyaku bingung setelah sedikit tenang. 
"Ditempat asal saya dulu pernah belajar parangmaya. Gausah dipikirin. Nanti 
dia pulang sendiri" ujar pak dion santai sambil mengikuti duduk disampingku. 
"Apa itu pak?" Ujarku sedikit penasaran 
"Ilmu itu luas yan. Bukan sekedar satu tambah satu samadengan dua. Kalo 
saya jelasin kamu juga ga akan paham. Intinya ada ilmu hubungan antara yang 
terlihat. Ada ilmu hubungan antara yang tak terlihat. Ada ilmu hubungan antara 
sang pencipta" ujar pak dion panjang lebar yang sama sekali tidak kumengerti. 
 
Tak lama kemudian indra dan yang lain keluar dari rumah itu. 
"Parang terbang. Kuyang dan apa itu tadi. Jangan sampai mereka muncul lagi" 
gerutuku dalam hati dan dengan wajah pucat memasuki mobil pak dion. 
 

(13,5). DIA TEMANKU 

 
Bagaimanapun aku berusaha dia tetap tak mau memalingkan pandanganya 
padaku. 
"Ayolah paaaaak. Lihat anakmu ini" gumanku dalam hati sambil menyelesaikan 
wudhuku. 
Dia hanya sibuk dengan muridnya yang lain. Jangankan mengajari. Berbicara 
padaku saja dalam setahun bisa kuhitung dengan jariku. 
 
Aku harus bisa melampaui dia Dan membuat dia mengatakan aku hebat. Jika 
bapak tak mau mengajariku. Maka aku akan mencari guru yang lain. Dan aku 
akan mengalahkan bapak. 
Aku T. Budiaksa Ardan adalah yang terbaik. 
Kata ibuku saja sejak aku lahir tak ada yang bisa memotong rambutku kecuali 
ibuku sendiri. Pastilah aku bisa bertahan diluar sana. 
 
Setelah membujuk ibuku dan meminta restunya aku akhirnya pergi 
meninggalkan rumahku. 
Kota pertama yang kutuju adalah cirebon. 
Menurut Mang *** yang memang sangat dekat dengan bapakku aku harus 
menemui ******. Sebutkan saja nama bapakku maka dia akan mengajari aku 
apapun yang aku minta darinya. 
Tapi bukan Aksa namanya jika harus menggunakan nama bapak sebagai 
pemulus keinginan. 
 
2 bulan berlalu cepat dan aku sudah bisa mengalahkan semua murid yang ada 
di padepokan guru ******. Aku menantikan hari dimana aku bisa menantang 
guru ****** secara langsung. 
Semua perilmuan yang kudapat disini lumayan juga. Ada beberapa hal yang 
baru aku ketahui. Tapi aliranya tidak berbeda jauh dengan bapak. 



 
"Guru. Saya ingin mengukur kemampuan saya. Sudah berapa banyak saya 
berkembang disini. Mohon lawanlah aku" ujarku dengan bersimpuh dihadapan 
guruku. 
"Kamu memang anak ******. Kalian memang bener - bener sama" ujarnya 
dengan tertawa cekikikan padaku. 
DEG darimana dia tau nama bapak??? Bahkan aku tidak pernah menyebutnya 

satu kalipun. 
Sudahlah. Mungkin dia sudah tau dari awal. 
Dia menerima tantangan dariku dan menyuruhku datang ke pinggir sungai tepat 
pukul 12 malam ini. 
Entah bagaimana aku menggambarkan senang ini. Akhir ada seseorang yang 
mengakui kemampuanku. 
 
Tepat jam 12 malam aku telah datang di tempat yang kami sepakati. 
Terlihat tempat ini sudah dibersihkan dan beda dari biasanya. 
Jika sebelumnya tempat ini hanyalah sebuah setapak kecil untuk menuju 
sungai sekarang sudah menjadi tanah berumput yang diratakan dengan ukuran 
10x10 meter. 
Aku melihat 4 orang murid sedang duduk bersila di dekat obor yang menerangi 
tempat ini. 
"Bagus. Jika guru kalah maka akan ada saksi" gumanku dalam hati sambil 
tertawa kecil. 
Menit demi menit sudah berlalu namun guru belum juga nampak. 
Rasa bosan mulai menghampiriku. 
"Kakak. Kapan guru akan datang. Sudah satu jam sejak aku berdiri disini" 
ujarku menggerutu pada salah satu murid yang duduk bersila dibawah obor. 
"Guru sedari kau datang tadi berdiri didepanmu. Dan sedari tadi pula kau duduk 
tidak bergerak. Bahkan jika guru mau kau sudah dibuat babak belur sedari tadi" 
jawabnya tanpa menoleh kearahku. 
Benar saja. Saat aku memalingkan pandangan kearah depan terlihat guru 
sedang tersenyum kearahku dengan tasbih ditanganya dan tanpa henti 
melantunkan zikir. 
Aku tidak bisa menerima ini. Bahkan aku kalah sejak aku menginjakan kakiku 
disini. 
"Guru maafkan aku" ujarku sambil bersujud dihadapanya. 
"Berdirilah aksa. Ini belum dimulai" ujarnya . 
Yah. Setelah mendapat restunya akupun berdiri dan memasang kuda - kuda 
terbaikku. 
Guru terdiam dan tetap pada posisi awalnya dengan tasbih dan tetap berzikir. 
Sepertinya aku yang harus memulai semua ini duluan.  
HAP satu hentakan kari kiri ketanah dan aku berlari menyongsong guru dengan 
pukulan tangan kanan terbaikku. 
Satu. Dua. Tiga. Empat. Sial. Kenapa semua pukulanku tidak ada yang 
mengenainya. Padahal dia tak bergerak dari tempatnya. Dan aku hanya seperti 
memukuli kabut yang berbentuk manusia. 
SIAL.. SIAL.. SIALL.. 
aku akhirnya menghentikan pukulanku yang bertubi - tubi dan melompat 



kebelakang. 
Berpikirlah.. berpikirlah.. 
Saat seperti ini.. 
"Kemana semua keyakinanmu tadi anakku?? Apa kamu sudah menyerah??" 
Ujar guru padaku. 
Aku sedikit teringat akan salah satu perkataan bapak saat mengajar dulu.. jika 
lawan tidak bisa maka... 
Aku lafalkan beberapa surat Al'quran yang ditujukan sebagai amalan seperti 
yang bapak bilang dan.. 
BOUGH pukulan tangan kiriku tepat mengenai perut guru. 
Dia tertunduk dan aku langsung memukul tengkuk belakang kepalanya BOUGH 

seketika itu pula dua buah bola mata guru terlepas dari kepalanya. 
Tak ada teriakan guru langsung berdiri seperti orang yang tidak merasakan 
sakit. 
Dalam kepanikan rasa bersalahku aku langsung bersujud dihadapanya. 
"MAAFKAN AKU.. MAAFKAN AKU" hanya itu kata yang terlintas dikepalaku 
dalam kepanikan yang kurasakan. 
Dua orang dari murid yang lain dengan sigap mengambil mata guru dan ditaburi 
dengan segenggam tanah.. 
Guru duduk bersila dengan dua telapak tangan terbuka di tanganya.. 
Kedua mata yang ditaburi tanah tadi ditaruh masing - masing di kedua telapak 
tangannya dan dia menaruhnya ditempatnya semula yang berlumuran dengan 
darah.. 
Dengan gerakan seperti orang berwudhu dia mengusap - usap wajahya.. 
Dan saat dia melepaskan tanganya mata itu sudah kembali pada tempatnya.. 
"Kamu sudah siap nak. Pergilah ke kalimantan. Temui *********** di ********** dia 
akan memberimu ilmu bertahan hidup dan hidup berdampingan dengan alam" 
ujar guru sambil membersihkan bajunya dari sisa - sisa tanah yang bertaburan. 
Malam itu juga aku berterima kasih padanya dan berpamitan. 
 
Pulau kalimantan. 
Cukup sulit bagiku untuk menemui orang yang diberitahu oleh guru. 
Setiap wajah yang kutemui dia hanya mengatakan tidak tau. 
Sehari. Dua hari. 1 bulan sudah berlalu. Hutan demi hutan. Sungai demi sungai 
sudah aku lewati dengan harapan bisa menemuinya. 
Hingga pada bulan ketiga. Disalah satu pedalaman hutan kalimantan timur aku 
bertemu seseorang laki - laki muda yang kulihat dia seumuran denganku. Dia 
berpakaian khas seperti suku dayak kalimantan timur yang sudah aku temui. 
Saat aku menanyakan keberadaan dari seseorang yang aku cari dia ternyata 
mengenal orang itu dan bersedia mengantarku kesana. 
2 jam berjalan kaki dikelebatan hutan membuatku haus. Dia mengerti 
keadaanku dan langsung memotong salah satu akar yang terjulur dari atas 
pohon. Entah darimana datangnya tapi air segar seketika itu juga mengucur 
deras bagaikan keran air yang terbuka. 
Setelah meminum air secukupnya dan energi telah terisi kembali kami 
melanjutkan perjalanan. 
Beberapa jam kemudian kami tiba di desa *******. Aku disambut dengan sangat 
ramah oleh para penduduk yang kutebak hanya berjumlah 60 orang. 



Rumah - rumah yang terbuat dari kayu ulin dengan corak ukiran khas 
kalimantan timur menyambutku dengan gagah. 
Laki - Laki yang mengantarku tadi menuntunku menuju salah satu rumah 
dengan motif ukiran paling mencolok diantara yang lain. 
Akhirnya aku bertemu dengan orang yang kucari. Dia memelukku dan 
membisikan sesuatu bahasa yang tidak kumengerti. Tapi laki - laki tadi 
membantuku menerjemahkanya ke bahasa indonesia. 
"Bagaimana kabar ****** di cirebon?" Tanyanya. 
"Baik - baik saja. Saya diperintahkan datang kemari oleh guru ****** untuk 
menemui anda. Dia bilang anda akan mengajari saya ilmu untuk bertahan hidup 
dan hidup berdampingan dengan alam" ujarku menerangkan maksud dan 
tujuanku datang kesini. 
"Ya tentu saja dia akan menyuruhmu kesini. Hahahahaha" jawabnya dengan 
tertawa lebar. 
Hari demi hari berlalu. Tak ada satu pendidikan pertarungan yang aku dapati. 
Hanya bercocok tanam dan berburu di dalam hutan. Benar - benar jauh dari 
ekspektasiku untuk mengalahkan bapak. Hingga pada saat makan siang di hari 
itu sang guru menyuruhku duduk disampingnya. 
"Aku tidak mengajarimu untuk bertarung satu sama lain. Lihat sekelilingmu. Apa 
yang kamu dapat jelaskan?" Ujar guru sambil melihat kesekitaran hutan. 
"Hutan. Hijau. Lembab" ujarku ketus. 
"Hahahahaha. Kamu 100% benar. Tapi apa yang kamu dapatkan dari hutan 
ini??" Lanjutnya sambil menatap tajam kearahku. 
"Makanan dan semua kesulitan" jawabku seenaknya. 
"Bukan anakku. Kehidupan. Hutan memberimu semua yang kamu butuhkan. 
Tuhan memberi semua yang kita butuhkan untuk bertahan hidup. Dan sekarang 
apa hutan itu hidup?? Ya mereka hidup mereka juga bisa rusak dan habis. Oleh 
karena itu. Ambil secukupnya dan kembalikan mereka lagi" ujar guru sambil 
mencabut sebuah pohon singkong yang ada di depan kami. 
Ya dia baru mencabutnya tapi singkong yang menjadi bagian akarnya telah 
berasap. Dia membukanya dan berkata "makanlah". Setelah itu memotong 
batangnya dan menancapkanya kembali di tanah. 
Aku benar - benar takjub melihat apa yang barusan terjadi. Bagaimana 
mungkin. Pohon yang hijau memiliki akar yang mengeluarkan asap dan 
matang??? 
 
Aku mengabiskan waktu 8 bulan ditempat ini mengambil semua yang diajarkan 
oleh guru hingga dia mengijinkanku untuk pulang. 
Tapi hingga hari ini aku belum tau nama dari laki - laki yang mengantarku 
ketempat ini dulu. Padahal dia selalu ada disekitarku. Dan saat inipun dia juga 
yang mengantar kepergianku. 
"Siapa namamu?" Tanyaku yang tak bisa menahan penasaran. 
Dia hanya menjawabku dengan senyum tanpa sepatah kata sedikitpun sambil 
melanjutkan perjalanan kami. 
Hingga kami tiba di satu titik yang kuingat adalah tempat dimana kami bertemu 
dulu. 
"Hati - hatilah dijalan. Pian ingat kan jalanya dari sini??" Ujarnya. 
"Terima kasih banyak. Jasamu tak akan saya lupakan" ujarku sambil 



menundukan kepala. 
"Saya Sami" ujarnya sambil mengulurkan tanganya. 
"Suatu hari nanti jika bukan saya. Murid saya akan kesini dan bertemu 
denganmu. Sampai jumpa lagi kawan" ujarku sambil menerima uluran tangan 
dan langsung memeluknya. 
Perpisahan yang cukup emosional. 
 
Yah. Aku sudah kembali ke tanah kelahiranku. Aku siap bertemu bapak. 
Ibu menyambutku dengan tangisanya. Beberapa kali dia memarahiku karena 
rambutku yang telah panjang dan tampak tak terurus. 
"Mana bapak bu?" Ujarku penuh keyakinan. 
"Istirahatlah dulu. Nanti magripan baru ketemu bapak" ujar ibu sambil membelai 
kepalaku. 
Dua jam terasa begitu lama untuk menunggu pertemuanku dengan bapak. 
Tak lama kemudian Lagit sudah mulai gelap. Ini saatnya. 
Aku melangkah menuju tempat wudhu mushola. 
Setelah memasukinya 2 langkah. Di kran ujung dari tempatku berdiri kulihat 
bapak sedang mengambil wudhu. "ini saat yang tepat" pikirku dalam hati dan 
beesiap mengerjainya. 
Aku akan mencoba mendorongnya dari jarak ini. Dia mungkin hanya akan 
terjatuh. 
Persiapan selesai dan.. 
BOOOUUUGGGHHHHH sial... 

Aku terpental kebelakang sejauh beberapa meter saat bapak menyingkap 
sorbanya. 
"Apa ini??kenapa berbalik??" Pikirku kebingungan. 
Dengan cepat aku kembali berdiri dan kembali kearah tempat wudhu. Tapi 
bapak sudah tidak terlihat lagi. 
Setelah selesai menunaikan sholat magrib aku mengikuti bapak dari jarak yang 
cukup jauh dibelakanya. 
Sepertinya dia belum menyadari kedatanganku. 
Aku bersiap akan mengerjainya dan.. 
BOOUUUUGGGGGHHHTTT 

Sebuah angin kencang tiba - tiba menerbangkan tubuhku hingga menabrak 
dinding beton dipinggir jalan. 
"SIIIIAAAAALLLLL KENAPA SEMUANYA BERBALIK KEPADAKUUU!!!!" 
 

GURU 
 
"Mau sampe kapan lu diemin itu box??" Ujarku emosi pada seorang laki - laki 
yang mengenakan baju hitam putih dan kutebak dia adalah anak baru di DC 
(Distributing Center) ini. 
"Oh. Iya mas. Maaf saya ga tau musti diapakan ini. Tadi saya disuruh ngambil 
box **** dianter ke Line F8. Harus dibawa satu - satu kah??" Tanya laki - laki itu 
dengan wajah polos. 
"Pake troly oooon" ujarku emosi. "Ini nah. Lu susun terus lu tarik dah" lanjutku 
seranya memberikan satu troly padanya. 
"Gw terlalu kasar ga ya?" Ujarku dalam hati dan kembali bekerja. 



 
○○○○○○○○○○○ 
 
Pekerjaan hari ini benar - benar menguras tenaga. Huh. Apa bedanya bekerja 
Gudang besar seperti ini dengan tukang bangunan. 
Dengan sedikit gontai aku melangkah menuju ke halte yang tidak jauh dari 
Kawasan industri Jababeka dimana DC ini berada. 
Aku melewati tembok beton yang sedikit terbuka dan biasa dilewati oleh orang - 
orang sebagai jalan pintas kearah jalan besar. 
BUGH tak sengaja aku menabrak seseorang yang berjalan dengan arah 
berlawanan denganku. 
"LU JALAN PAKE MATA T***L!!" bentaknya padaku. 
"Sory bang. Tapi setau gw kalo jalan pake kaki deh" ujarku santai dan kembali 
melangkah. 
"EH. KOK LU NYOLOT?? SINI LU ANJ*NG" bentaknya dengan menarik 
pundakku. "Lu dari PT.***** kan??? Ada duit ga lu???" Lanjutnya setelah aku 
berbalik kearahnya. 
Bau minuman keras jelas tercium dari mulutnya. "Sory bang. Ga ada!!!" Ujarku 
datar dan sesantai mungkin tau akan situasi yang kuhadapi. 
BOUGH bogem mentah mendarat tepat dipipiku. Akupun tersungkur ketanah. 
"BAGI DUIT LU BANGS*T!! DUIT GW ABIS!!"ujarnya dengan ancang - ancang 
akan memukulku lagi. Dan aku menutup mataku rapat - rapat menanti pukulan 
yang akan aku terima selanjutnya. 
SREEEEEEEK.. BOUGH.. 
"MAU RIBUT AMA YANG BADANYA SEPADAN AMA LU KAWAN" ujar suara 
yang terdengar tak asing bagiku. 
Kubuka mataku perlahan dan sekarang ada seorang laki - laki didepanku 
dengan mengenakan seragam yang sama denganku. 
"Lu gapapa??" Tanyanya dengan mengulurkan tangan untuk membantuku 
bangun. 
"Gapapa. Thx ya. Lu yang waktu itu melongoin box **** kan??" Ujarku padanya. 
"Iya. Kenalin gw indra" ujarnya mengulurkan tangan. 
"Gw rian" jawabku menyambut uluran tanganya. "Tampolanlu boleh juga. 
Kayaknya dia siup deh" lanjutku ketika meliha laki - laki tadi telentang di tanah. 
"Musuh orang mabok yan. Sekali pukul tepar. Hihihi. Yaudah gw duluan ya. 
Keburu ketinggalan ELF ntar. Udah kemaleman soalnya" ujarnya. 
"Lu kereta kemana?" Tanyaku dengan mengikuti langkahnya. 
"Gw ke bekasi" jawabnya tanpa menoleh kearahku. 
"Sama. Bareng aja" ujarku. 
 
○○○○○○○○○○○ 
 
Sial. Kontrak kerjaku tidak diperpanjang oleh perusahaan. 
Entah harus mencari kerja kemana setelah ini. 
Indra tertunduk lesu saat mendengar kabar tentang kontrak kerjaku. 
Dia mengatakan akan membantuku berkeliling untuk mencari pekerjaan baru 
diwilayah MM 2100. 
Tapi mencari kerja dizaman sekarang tak semudah mencari wanita untuk 



dibodohi. 
 
○○○○○○○○○○○ 
 
"Gimana kalo kamu ke kalimantan yan??" Ujar tante vina padaku. 
"Disana mau ngapain??" Ujarku lesu. 
"Disana banyak kerjaan asal kamunya rajin" lanjutnya. 
"Iya. Saya pikirin dulu tante" jawabku penuh keraguan. 
Kalimantan. Jarak yang tidak main - main akan aku tempuh jika berangkat 
kesana. Tunggu. Mamah kan dari sana. 
 
Indra datang hampir setiap saat dia pulang bekerja. Huh. Aku jadi tak enak 
dibuatnya dalam keadaan menganggur begini. 
Kami berbagi hampir segalanya. Kecuali celana dalam dan wanita tentunya. 
"Ngopi ga lu??" Tanya indra mengagetkanku dari lamunan. 
"Boleh" ujarku datar. "Eh ndra. Gw udah ada gambaran nih" lanjutku yang 
sebenarnya hanya pancingan untuk mendapat pendapatnya. 
"Gambaran apa neh??semvak robek ato gerakan push up membabi buta??" 
Ujarnya diselingi tawa terbahak - bahak. 
"Bajing. Bukan menyon!!! Gw mau ke kalimantan" ujarku serius. 
"Haaaa??? Serius lu??? Mo ngapain disono???bikin peternakan ikan 
cupang???" Ujarnya dengan nada yang sangat meragukanku. 
"Kaga. Kayaknya kalo berangkat kesana kemungkinan suksesnya lebih gede 
deh. Soalnya persainganya ga seketat disini pastinya" jawabku. 
"Yakin Lu?? Ada gambaran kah mau kemana??" Jawabnya lesu dengan 
memberikan segelas kopi kepadaku. 
"Engga tau. Ntar gw tanya nyokap dulu" ujarku sembari menyeruput segelas 
kopi yang diberikan indra. 
 
Sebenarnya ibu berat untuk melepasku pergi ke pulau kalimantan. Tapi dengan 
segala penjelasanku beliau akhirnya mengerti dan bersedia melepaskanku 
berangkat ke pulau tempat kelahiranya. 
 
Indra mengantarku ke bandara soekarno - hatta. 
Kata - katanya saat itu masih teringat jelas dikepalaku. 
"Gud luck bro. Kuatin semua yang lemah dari lu. Ni tanah jauh. Sekarang kita 
jalan sendiri - sendiri sama beda pulau. Tapi suatu saat. Entah lu. Entah gw 
yang akan nyamperin. Yang pasti kita bakal ketemu lagi" ujarnya dengan 
bangga. 
 
○○○○○○○○○○○ 
 
"HALO.. YANN.. GW NIKAAAAH" ujar indra di telpon dengan semangat 45 
padaku. 
"Njir. Sama yang mana nih??" Ujarku penasaran. 
"Lah. Cuma 1 bro. Bakal gw jaga ampe mati" ujar indra dengan nada sangat 
meyakinkan. 
 



"Nih anak ga pernah serius sama cewe. Kenapa tiba - tiba kimpoi??" Gerutuku. 
Huh. Mungkin waktu 3 tahun sudah cukup untuk mengubah seseorang. 
"Semoga lu bisa jadi suami yang bae kawan" ujarku dalam hati. 
 
○○○○○○○○○○○ 
 
"Gw abis dikandangin yan" ujar indra dengan lesu. 
Yah. Aku sekarang sedang pulang ke bekasi. 
Tapi apa yang kudapati disini sama sekali hal yang tidak bisa kubayangkan 
sebelumnya. 
Seorang temanku yang dulu bertubuh gempal dan berotot sekarang terduduk di 
depanku dengan tubuh yang sangat kurus. 
"Lu ngobat ndra??" Ujarku emosi. 
"Engga yan. Sumpah demi Allah gw ga pernah nyentuh barang yang kaya 
begitu" ujarnya tanpa berani sedikitpun menatapku. 
"Terus?? Kenapa lu ilang kabar??" Ujarku. 
"Gw pisah yan ama mala. Gw prustasi. Akhirnya gw gebugin customer gw di 
resto" ujarnya lesu. 
PLAK 

"JELASIN KE GW YANG RINCI BANGKE!!!" bentakku padanya sembari 
mengeplak kepalanya."Lu udah ilang kabar. Tiba - tiba gw nemuin lu ancur 
begini. Temen macem apa gw yg bisa biarin temenya sendiri kekubur idup - 
idup begini??" Lanjutku dengan terduduk lemas. 
Dia menceritakan semuanya padaku. Hingga ke akar permasalahanya. 
Aku bisa mengerti apa yang indra rasakan. Entah bagaimana jika aku ada di 
posisinya. 
"Terus lu gawe dimana sekarang?" Tanyaku dengan nada ketus. 
"Gw kuli bangunan yan" ujarnya dengan menyalakan sebatang rokok. 
"Lu ikut gw aja. Kalimantan. Berangkat bareng gw. Lusa!!" Ujarku emosi. 
"Gw masi punya tanggungan yan" jawab indra. 
"Lu punya utang??ama siapa?? Berapa??" Tanyaku memburu. 
"Bukan. Bangunan yang gw kerjain. Gw harus ngelarin dulu" jawabnya dengan 
sedikit gagap. 
"Yaudah. Kerjaan kelar Lu berangkat ke kalimantan. Lu harus bikin awal yang 
baru. Kapan kira - kira lu rampung??" Ujarku. 
"Sekitar 3 minggu lagi" jawabnya. 
 
○○○○○○○○○○○ 
 
"Anda siapa mbah??" Ujarku bingung pada seorang lelaki tua didepanku. 
"Lebih baik dibuang. Beda pulau. Beda ilmu. beda fungsi" ujarnya dengan 
wajah datar. 
"Apa maksudnya mah?? Tanyaku penasaran. 
"Baca Fatihah 7x terus kubur" ujarnya. 
"Iya mbah. Apa yang dikubur" ujarku sedikit emosi. 
WHUSSS laki - laki tua itu tiba - tiba menghilang seperti ditiup angin. 
"Mbah. Mbah. MBAAAAAAAAAH.. MAKSUDNYA APAAAAA???" 
 



"ugh. Mimpi kah??" Ujarku saat terbangun dan mendapati diriku ternyata 
berada diatas ranjang. 
Sudah 3 minggu sejak indra berangkat ke hutan menjadi tukang potong kayu. 
"Dia bae2 aja kaga ya??" Pikirku. 
Dia adalah biang pengacau. Mudah - mudahan dia malah tidak salah 
memotong t*t*tnya. 
Sial. Kenapa aku harus mengkhawatirkan laki - laki. Huft. 
Tapi sejak indra datang kesini semuanya terjadi begitu nyata. Seolah sia 
menjadi magnet dari yang tidak kasat mata. 
Dan mimpi barusan?? Apa maksudnya. 
Sial. Tapi kenapa setiap aku melihat indra selalu emosi yang kurasakan. 
Tunggu sebentar. Dia pernah bilang jika pernah belajar sesuatu yang aneh di 
daerah gabus dulu. Saat dia belum mengenalku. 
Jangan - jangan???? 
Sial sial sial.. kenapa handphonya matii.. 
"NYALAAAAIN NDRAAAA.. ANGKAT TELPON GW!!!" 
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