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DARI SEMUA PENYAMARAN YANG PERNAH KULAKUKAN,
yang satu ini ialah favoritku.

Rambut merah gelap, cukup berbeda dengan pirang
platinaku yang biasa, dipotong hingga sedikit melebihi ba-
huku dan dikuncir. Lensa kontak hijau yang terlihat alami
ketika dipasang melapisi mata biruku. Kemeja kusut berke-
rah yang setengah dimasukkan ke dalam celana, dengan
kancing-kancing perak kecil yang berkilauan dalam kege-
lapan. Jaket tentara tipis, celana panjang hitam dan sepatu
bot berujung baja. Selembar scarf abu-abu tebal melingkari
leher, dagu, dan mulutku. Topi hitam khas tentara ditarik
rendah menutupi dahiku, dan satu tato merah tua menutupi
setengah bagian kiri wajahku, mengubahku menjadi sese-
orang yang tak bisa dikenali. Selain semua itu, aku mema-
kai earpiece dan mikrofon seperti biasa. Republik bersike-
ras agar aku selalu mengenakannya.

Di sebagian besar kota, mungkin aku akan lebih ba-
nyak diperhatikan orang gara-gara tato raksasa sialan itu
—harus kuakui, tato itu bukan simbol yang tidak menarik
perhatian. Tapi di San Francisco, aku benar-benar membaur
dengan yang lain. Hal pertama yang kusadari saat Eden
dan aku pindah ke Frisco delapan bulan lalu ialah tren lokal:
generasi muda mengecat wajah mereka dengan pola merah
dan hitam. Beberapa gambarnya kecil dan sederhana,
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seperti lambang Republik di dahi mereka atau sesuatu
semacam itu, sementara yang lainnya besar dan lebar,
misalnya gambar raksasa bentuk daratan Republik. Malam
ini aku memilih tato yang sangat umum, sebab aku tidak
cukup setia pada Republik sampai-sampai mengecapkan
stempel kesetiaan itu tepat di wajahku. Biar June saja yang
begitu. Alih-alih lambang Republik, tatoku bergambar api
yang trendi. Cukup bagus.

Malam ini insomniaku berulah, jadi aku jalan-jalan
sendirian di sepanjang sektor bernama Marina, yang sepe-
ngetahuanku adalah sektor paling berbukit-bukit di Frisco,
sama seperti sektor Lake-nya LA. Suasana malam dingin
dan sangat tenang, dan gerimis mendadak turun dari teluk
kota. Jalanan di sini sempit, basah berkilauan, juga berlu-
bang. Gedung-gedung menjulang tinggi di kedua sisinya—
sebagian besar gedung itu cukup tinggi hingga lenyap di
balik awan yang malam ini melayang rendah—berwarna-
warni, dicat dengan warna merah pudar, emas, dan hitam.
Sisi-sisi gedungnya diperkuat dengan balok-balok baja rak-
sasa untuk menahan gempa bumi yang terjadi setiap be-
berapa bulan. JumboTrons setinggi lima atau enam tingkat
berdiri di setiap blok, meraungkan rentetan berita Republik
yang biasa. Udaranya beraroma asin dan pahit, seperti asap
dan limbah industri bercampur air laut. Dari suatu tempat,
tercium bau samar ikan goreng.

Terkadang, saat aku melewati sudut jalan dan berbe-
lok ke jalan menurun, tanpa sadar aku jadi terlalu dekat
dengan tepian air sampai sepatu botku basah. Di sini datar-
annya melandai langsung menuju teluk dan ratusan ba-
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ngunan menyembul keluar setengah tenggelam di sepan-
jang cakrawala. Kapan pun aku bisa memandang teluk,
aku juga bisa melihat Reruntuhan Golden Gate, sisa-sisa
tak berbentuk dari sebuah jembatan tua yang ditumpuk di
sepanjang sisi lain pantai.

Adakalanya segelintir orang berdesakan melewatiku,
tapi sebagian besar penduduk kota ini sudah terlelap. Api
unggun tersebar menerangi gang-gang kecil, menjadi tem-
pat berkumpul bagi orang-orang jalanan di sektor ini. Tidak
terlalu berbeda dengan Lake.

Yah—kurasa sekarang ada beberapa perbedaan. Sta-
dion Ujian San Francisco, misalnya, yang berdiri hampa dan
gelap di kejauhan. Polisi di sektor-sektor kumuh kini lebih
sedikit. Dan graffiti kota. Kau akan selalu bisa tahu apa
yang orang-orang rasakan dengan melihat graffiti terbaru.
Sebenarnya, banyak pesan yang kulihat belakangan ini
mendukung Elector baru Republik. Dia harapan kita, kata
sebuah pesan yang ditulis berantakan di salah satu sisi
gedung. Pesan lain yang dicoretkan di dinding berbunyi:
Elector akan memandu kita keluar dari kegelapan. Sedikit
terlalu optimistis, menurutku, tapi kurasa semua itu pertan-
da bagus. Anden pasti melakukan sesuatu yang benar. Tapi
tidak juga. Sesekali aku juga melihat tulisan-tulisan seperti:
Elector pembohong, atau Dicuci otak, atau Day yang kita
kenal sudah mati.

Entahlah. Terkadang, kepercayaan baru antara Anden
dan rakyat ini terasa seperti seutas benang ... dan akulah
benang itu. Lagi pula, mungkin saja graffiti yang baik-baik

13



CHAMPION

ternyata palsu—dicoretkan oleh petugas propaganda. Ke-
napa tidak?

Kau tak pernah tahu apa yang dilakukan Republik.

Eden dan aku, tentu saja, mendapat apartemen Frisco
di sektor kaya bernama Pacifica, tempat kami tinggal ber-
sama pengasuh kami, Lucy. Republik jelas akan merawat
pemuda tujuh belas tahun si Kriminalis-paling-dicari-yang-
sekarang-berubah-jadi-pahlawan-nasionalnya, iya, kan?
Aku ingat betapa aku sangat tidak memercayai Lucy—
seorang wanhita gemuk tegas berusia 52 tahun yang
mengenakan pakaian dengan warna klasik Republik—ketika
dia pertama kali muncul di depan pintu apartemen kami di
Denver.

“Republik telah menugaskanku untuk menemani ka-
lian, Anak-Anak,” katanya padaku sembari bergegas masuk
ke apartemen. Pandangannya segera tertuju pada Eden.
“Terutama si Kecil.”

Yeah. Itu tidak bisa kuterima. Pertama-tama, butuh
dua bulan sebelum aku bisa melepas Eden dari pandangan.
Kami makan berbarengan; tidur bersisian; dia tidak pernah
sendirian. Bahkan, aku sampai berdiri di depan pintu kamar
mandi kalau dia di dalam, seolah-olah entah bagaimana
tentara Republik akan menculiknya keluar dari ventilasi,
membawanya kembali ke lab, dan menghubungkannya
dengan mesin-mesin.

“Eden tidak butuh kau,” teriakku pada Lucy. “Dia punya
aku. Aku yang merawatnya.”

Namun, kesehatanku mulai naik turun setelah bebe-
rapa bulan pertama. Beberapa hari aku merasa baik-baik
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saja; hari-hari berikutnya aku terjebak di tempat tidur de-
ngan sakit kepala yang melumpuhkan. Pada hari-hari buruk
itu, Lucy akan mengambil alih—dan setelah beberapa kali
adu teriak, dia dan aku berdamai meski tak ikhlas. Dia
memang bisa membuat pai daging yang sangat enak, sih.
Dan ketika kami pindah ke Frisco ini, dia ikut. Dia membim-
bing Eden. Dia mengurus pengobatanku.

Ketika akhirnya aku lelah berjalan, kuperhatikan bah-
wa aku telah berkelana keluar dari Marina dan sampai di
distrik tetangga yang lebih kaya. Aku berhenti di depan
sebuah klub dengan tulisan THE OBSIDIAN LOUNGE terce-
tak di lempengan logam di atas pintu. Aku duduk bersandar
ke dinding sambil merasakan getaran musik, lenganku
ditumpukan ke lutut. Kaki logamku rasanya sedingin es di
balik kain celana panjangku. Di dinding seberang, tertulis
berantakan graffiti berwarna merah: Day = Pengkhianat.

Aku mendesah, mengambil kaleng perak dari saku,
dan mengeluarkan sebatang rokok panjang. Kusapukan
jari di tulisan RUMAH SAKIT PUSAT SAN FRANCISCO yang
tercetak menurun di sepanjang rokok itu. Rokok medis;
perintah dokter. Kuselipkan rokok itu di bibirku dan kunya-
lakan dengan jemari gemetar. Pejamkan mata. Embuskan
asapnya. Perlahan-lahan aku terhanyut di tengah asap biru,
menunggu efek manis halusinogen menenggelamkanku.

Malam ini efeknya segera muncul. Segera saja sakit
kepala bodoh yang terus-terusan menyerangku itu lenyap,
dan dunia di sekelilingku menjadi kemilau kabur yang ku-
tahu bukan hanya berasal dari hujan. Seorang gadis duduk
di sampingku. Itu Tess.
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Dia memberiku cengiran yang sangat familier bagiku
ketika kami masih di jalanan Lake. “Ada berita dari Jumbo-
Trons?” tanyanya seraya menunjuk layar di seberang ja-
lan.

Aku mengembuskan asap biru dan menggeleng malas.
“Tidak. Maksudku, aku telah melihat beberapa berita ter-
kait Patriot, tapi kalian seolah-olah menghilang dari muka
bumi. Di mana kalian? Pergi ke mana?”

“Kau merindukanku?” Tess balas bertanya.

Aku menatap wujud berkilauan dirinya. Dia tepat se-
perti yang kuingat ketika di jalanan—rambut cokelat keme-
rahannya dikepang berantakan, matanya besar dan bersi-
nar, baik dan lembut. Tess si Bayi Kecil. Apa kata-kata
terakhirku padanya ... waktu kami menggagalkan perco-
baan pembunuhan Anden? Kumohon, Tess—aku tak bisa
meninggalkanmu di sini. Namun, itulah yang kulakukan.

Aku memalingkan wajah sambil mengisap rokokku
lagi. Apa aku merindukannya? “Setiap hari,” jawabku.

“Kau telah berusaha mencariku,” kata Tess, bergeser
mendekat. Sumpah, aku hampir bisa merasakan bahunya
menyentuh bahuku. “Aku melihatmu memeriksa Jumbo-
Trons dan siaran udara, juga menguping di jalanan untuk
mencari berita. Tapi, saat ini kelompok Patriot bersembu-

nyi.”

Tentu saja mereka bersembunyi. Kenapa mereka mau
menyerang ketika sekarang Anden berkuasa dan perjanjian
damai antara Republik dan Koloni telah disepakati? Alasan

apa lagi yang mungkin mereka usung? Aku tak punya ide.
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Barangkali mereka tak punya alasan. Bahkan, bisa jadi
mereka sudah tidak ada lagi.

“Kuharap kau kembali,” gumamku pada Tess. “Akan
menyenangkan bisa melihatmu lagi.”

“Bagaimana dengan June?”

Ketika dia menanyakan ini, bayangannya menghilang.
Dia digantikan oleh June, dengan rambut dikuncir kuda dan
mata gelap yang bersinar dengan kilatan keemasan—serius
dan menganalisis, selalu menganalisis. Kusandarkan ke-
pala ke lutut dan kupejamkan mata. Bahkan, ilusi June pun
cukup untuk mengirimkan rasa sakit menusuk di dadaku.
Sialan. Aku sangat merindukannya.

Aku ingat bagaimana aku mengucapkan selamat ting-
gal padanya di Denver, sebelum Eden dan aku pindah ke
Frisco. “Aku yakin kami akan kembali,” kataku padanya di
mikrofon, berusaha mengisi keheningan canggung di an-
tara kami. “Setelah pengobatan Eden selesai.” Ini bohong,
tentu saja. Kami ke Frisco untuk pengobatan-ku, bukan
Eden. Tapi, June tidak tahu hal itu, jadi dia hanya bilang,
“Cepat pulang.”

Percakapan itu hampir delapan bulan silam. Sejak itu,
aku tidak mendengar kabar darinya. Aku tak tahu apakah
itu karena masing-masing kami terlalu ragu untuk meng-
ganggu yang lain, terlalu takut bahwa yang lain tidak ingin
bicara, atau mungkin kami berdua cuma terlalu gengsi
untuk menjadi yang pertama putus asa dan menghubungi
duluan. Mungkin dia tidak terlalu tertarik. Tapi, kau tahu
bagaimana hal seperti ini terjadi. Seminggu berlalu tanpa
kontak, lalu sebulan, dan segera saja begitu banyak waktu
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berlalu sehingga menghubunginya hanya akan terasa aneh.
Jadi aku diam saja. Lagi pula, aku mau ngomong apa?
Jangan khawatir, para dokter sedang berjuang untuk me-
nyelamatkan hidupku. Jangan khawatir, mereka berusaha
memperkecil area yang bermasalah di otakku dengan se-
gunung obat sebelum mencoba melakukan operasi. Jangan
khawatir, Antartika akan memberiku akses pengobatan di
rumah sakit super mereka. Jangan khawatir, aku akan baik-
baik saja.

Apa perlunya tetap berhubungan dengan gadis yang
membuatmu tergila-gila, ketika kau sedang sekarat?

Ingatan itu mengirimkan denyut rasa sakit di belakang
kepalaku. “Lebih baik begini,” kataku untuk ratusan kali-
nya. Dan memang iya. Dengan tidak melihat June selama
ini, kenangan pertemuan awal kami meredup, dan kudapati
diriku semakin jarang memikirkan hubungan antara dia
dan kematian keluargaku.

Tidak seperti Tess, untuk beberapa alasan bayangan
June tak pernah bicara sepatah kata pun. Kucoba meng-
abaikan ilusi berkilauan itu, tapi dia menolak pergi. Dasar
keras kepala.

Akhirnya aku berdiri, mematikan rokokku di trotoar,
dan melangkah ke pintu The Obsidian Lounge. Mungkin
musik dan lampu-lampu akan menyingkirkan June dari
sistemku.

Sesaat, aku tidak bisa melihatapa pun. Klub itu gelap
gulita, dan suaranya menulikan. Aku segera diberhentikan
oleh sepasang tentara bertubuh besar. Salah satu dari
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mereka meletakkan tangan kukuhnya di bahuku. “Nama
dan divisi?” tanyanya.

Aku tidak ingin identitas asliku diketahui. “Kopral
Schuster. Pasukan udara,” sahutku, tanpa berpikir menye-
butkan sembarang nama dan divisi pertama yang muncul
di kepalaku. Pasukan udara selalu yang pertama kupikir-
kan, sebagian besar karena Kaede. “Aku ditempatkan di
Pangkalan Marine Dua.”

Si Penjaga mengangguk. “Pojok pasukan udara di kiri
belakang, dekat kamar mandi. Dan, jika kudengar kau ber-
kelahi dengan tentara lain, angkat kaki dan besok pagi
komandanmu akan tahu. Mengerti?”

Aku mengangguk, dan kedua tentara itu membiarkan-
ku lewat. Kususuri koridor yang gelap dan masuk lewat
pintu kedua, kemudian berbaur dengan keramaian dan
gemerlap cahaya di dalam.

Lantai dansa dipenuhi orang-orang berkemeja longgar
dengan lengan digulung, dipakai bersama seragam yang
kusut. Kutemukan pojok pasukan udara di belakang ruang-
an itu. Bagus, masih ada beberapa meja kosong. Aku
meluncur ke salah satu meja, menopangkan kaki di kursi
empuknya, dan menyandarkan kepala ke belakang. Seti-
daknya, bayangan June sudah hilang. Musik yang keras
membuat semua pikiranku berserakan.

AKu baru beberapa menit di meja itu ketika seorang
gadis menyibak kerumunan dari lantai dansa yang ramai
dan tersandung ke arahku. Dia tampak tersipu, matanya
cerah dan menggoda; dan saataku melirik ke belakangnya,
kulihat ada segerombolan gadis tertawa-tawa menonton
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kami. Kupaksakan seulas senyum. Biasanya, aku suka
perhatian yang kudapat di klub-klub, tapi terkadang, aku
hanya ingin memejamkan mata dan membiarkan keriuhan
membawaku pergi.

Gadis itu mencondongkan tubuh. “Permisi,” teriaknya
di tengah keramaian. “Teman-temanku ingin tahu apakah
kau Day?”

Aku sudah dikenali? Secara naluriah aku menjauhkan
diri dan menggeleng sehingga teman-teman gadis itu bisa
melihatnya. “Kau salah orang,” kataku dengan cengiran
masam. “Tapi, terima kasih pujiannya.”

Wajah gadis itu hampir sepenuhnya diselimuti kegelap-
an, tapi aku tahu mukanya merah padam. Teman-temannya
meledak tertawa. Tak ada satu pun dari mereka tampak
memercayai penyangkalanku.

“Mau dansa?” tanya gadis itu. Dia melirik ke balik
bahunya di antara kilauan cahaya biru dan emas, lalu kem-
bali menatapku. Pasti teman-temannya juga menantangnya
untuk melakukan ini.

Sambil memikirkan beberapa cara penolakan sopan,
kuamati penampilan gadis itu. Klub ini terlalu gelap bagiku
untuk bisa melihat dengan saksama, dan yang kulihat ha-
nya kilau cahaya neon di kulit dan kuncir kuda panjangnya.
Bibirnya yang mengilap melengkungkan senyum, tubuhnya
langsing dan halus dibalut gaun pendek dan sepatu bot
tentara. Penolakanku lenyap di ujung lidah. Sesuatu dalam
diri gadis ini mengingatkanku pada June. Dalam delapan
bulan sejak June menjadi Calon Princeps, aku tidak merasa
tertarik pada gadis-gadis—tapi sekarang, dengan adanya
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bayangan serupa June yang mengajakku ke lantai dansa,
kubiarkan diriku kembali penuh harapan.

“Yeah, kenapa tidak?” kataku.

Gadis itu tersenyum lebar. Saat aku bangkit dan me-
nyambut tangannya, semua teman gadis itu mengeluarkan
pekik kaget, diikuti dengan seruan ramai. Gadis itu me-
mimpinku melewati mereka. Sebelum aku sadar, kami te-
lah menyeruak kerumunan dan mengukir tempat kecil ter-
sendiri tepat di tengah ruangan.

Kurapatkan diri pada gadis itu, dan dia menyapukan
sebelah tangan di sepanjang bagian belakang leherku.
Kami biarkan debar jantung menghanyutkan kami. Dia
manis, kuakui itu, dibutakan dalam lautan cahaya dan ta-
ngan serta kaki orang-orang yang berdansa. Lagu berganti,
lalu berganti lagi. Aku tak tahu berapa lama kami seperti
ini, tapi ketika dia mencondongkan tubuh dan menciumku,
kupejamkan mata dan kubiarkan saja. Dia June, kataku
pada diri sendiri, memilih untuk menuruti fantasi itu. De-
ngan mata terpejam dan pikiran yang masih berkabut ka-
rena halusinogen rokokku, sejenak aku bisa memercayai-
nya.

“Ayo,” bisik gadis itu. “Cari udara segar.”

Tapi, gadis itu menarik tanganku dan aku terpaksa
melihat sekeliling. June tidak kelihatan di mana pun, tentu
saja. Kami melangkah ke gang belakang yang sepi. Sedikit
cahaya lemah lampu sorot menerangi sepanjang jalan,
memberikan kilau hijau mengerikan ke semua yang terke-
na sinarnya.

Gadis itu mendorongku ke dinding dan memelukku.
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Dia June, berkali-kali kukatakan itu pada diriku.

Gemeresik lemah mendesis di earpiece-ku, suaranya
seperti hujan dan telur yang sedang digoreng. Kucoba meng-
abaikan panggilan masuk itu, bahkan ketika suara seorang
pria memenuhi telingaku. Merusak suasana. “Mr. Wing,”
ujarnya.

Aku tidak menjawab. Pergilah. Aku sibuk.

Beberapa detik kemudian, suara itu terdengar lagi.
“Mr. Wing, ini Kapten David Guzman dari Kelompok Patroli
Kota Denver Empat Belas. Aku tahu kau di situ.”

Oh, orang ini. Kapten malang yang selalu kebagian
tugas untuk menghubungiku.

Aku menjauh dari gadis itu. “Sori,” kataku. Kuberi dia
kerutan penuh sesal sambil menunjuk ke telingaku. “Tunggu
sebentar, ya?”

Dia tersenyum. “Aku di dalam,” sahutnya. “Cari aku.”
Kemudian, dia melewati pintu dan kembali ke klub.

Kunyalakan mikrofonku dan mulai berjalan lambat-
lambat di gang. “Ada apa?” tanyaku dalam bisikan jeng-
kel.

Kapten itu mengeluh di earpiece dan menyampaikan
pesannya. “‘Mr. Wing, besok malam kehadiranmu diharap-
kan di Denver, pada Hari Kemerdekaan, di ruang dansa
Menara Gedung Parlemen. Seperti biasa, kau bebas meno-
lak permintaan ini—sebagaimana yang biasa kau lakukan,”
gerutunya pelan. “Bagaimanapun, jamuan makan ini ada-
lah pertemuan luar biasa demi kepentingan besar. Jika kau
memilih hadir, kami akan mengirim jet pribadi yang siap
menunggumu besok pagi.”
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Pertemuan luar biasa demi kepentingan besar? Per-
nah dengar ada begitu banyak kata mengesankan dalam
satu kalimat? Aku memutar mata. Hampir setiap bulan aku
mendapat undangan ke beberapa acara besar di ibu kota,
semacam pesta dansa untuk jenderal-jenderal berpangkat
tinggi atau perayaan yang diselenggarakan ketika akhirnya
Anden menghapus Ujian. Namun, satu-satunya alasan me-
reka ingin aku pergi ke acara-acara itu ialah agar mereka
bisa memamerkanku dan mengingatkan orang-orang, “Li-
hat, kalau-kalau kalian lupa: Day ada di pihak kami!”

Jangan kira keberuntunganmu akan berlangsung sela-
manya, Anden.

“Mr. Wing,” kata si Kapten saat aku tetap diam, seolah-
olah dia terpaksa mengajukan argumen terakhir, “secara
pribadi Elector Yang Mulia meminta kehadiranmu. Begitu
pula Calon Princeps.”

Calon Princeps.

Sepatu botku berderak ketika aku berhenti di tengah-
tengah gang. Aku lupa bernapas.

Jangan terlalu bersemangat—bagaimanapun, ada tiga
Calon Princeps, dan si Kapten ini bisa merujuk ke yang
mana saja di antara mereka. Beberapa detik berlalu sebe-
lum aku akhirnya bertanya, “Calon Princeps yang mana?”

“Yang benar-benar berarti bagimu.”

Nada meledek dalam suaranya membuat pipiku meng-
hangat. “June?”

“Ya, Miss June Iparis,” balas si Kapten. Kedengarannya
dia lega karena akhirnya mendapat perhatianku. “Kali ini
dia ingin menjadikan ini permintaan pribadi. Dia sangat
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berharap bisa melihatmu di jamuan makan Menara Gedung
Parlemen.”

Kepalaku sakit, dan aku berjuang untuk memantapkan
napasku. Semua pikiran tentang gadis di klub tadi menguap
begitu saja. Selama delapan bulan, June belum pernah
memintaku secara pribadi—ini pertama kalinya dia memin-
taku hadir di acara publik.

“Untuk apa semua ini?” tanyaku. “Cuma pesta Hari
Kemerdekaan? Kenapa sangat penting?”

Kapten itu ragu-ragu. “Ini masalah keamanan nasio-
nal.”

“Apa maksudnya jtu?” Semangat awalku perlahan me-
nyusut—mungkin dia hanya menggertak. “Dengar, Kapten,
aku punya urusan yang belum selesai. Coba bujuk aku lagi
besok pagi.”

Si Kapten menyumpah-nyumpah pelan, hampir tak
terdengar. “Baik, Mr. Wing. Terserah kau saja.” Dia meng-
gumamkan sesuatu yang tak bisa kupahami, lalu memu-
tuskan sambungan. Keningku berkerut putus asa dan se-
mangat awalku pudar menjadi kekecewaan mendalam.
Mungkin aku harus pulang sekarang. Lagi pula, sekarang
saatnya kembali dan memeriksa Eden.

Lelucon bodoh. Kemungkinan besar adalah kapten itu
berbohong tentang permintaan June, sebab kalau dia be-
nar-benar sangat ingin aku kembali ke ibu kota, dia—

“Day?”

Suara baru terdengar di earpiece-ku. Aku membeku.

Apakah efek obat halusinogen itu belum hilang? Apa
aku cuma membayangkan suaranya? Bahkan, meskipun
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hampir setahun aku tidak mendengarnya, aku akan tetap
mengenalinya di mana pun. Suara itu sendiri sudah cukup
untuk memunculkan bayangan June berdiri di hadapanku,
seakan-akan tanpa sengaja aku bertemu dengannya di
gangini. Kumohon, jangan biarkan itu dia. Kumohon, biar-
kan itu dia.

Apa suaranya memang selalu berdampak seperti ini
padaku?

Aku tak tahu berapa lama aku membeku seperti ini.
Tapi, pastinya lumayan lama karena dia mengulangi, “Day,
ini aku. June. Kau di sana?”

Tubuhku gemetar.

Ini sungguhan. Itu benar-benar dia.

Nada suaranya berbeda dengan yang kuingat. Bim-
bang dan formal, seolah-olah dia bicara pada orang asing.
Akhirnya, aku berhasil menenangkan diri dan menyalakan
mikrofonku. “Aku di sini,” sahutku. Nada suaraku sendiri
juga beda—seperti bimbang, seperti formal. Kuharap dia
tidak mendengar sedikit getar di dalamnya.

Ada jeda sejenak di seberang sebelum June melan-
jutkan, “Hai.” Hening lama, diikuti dengan, “Apa kabar?”

Mendadak aku merasakan badai kata-kata terbangun
dalam diriku, mengancam untuk tumpah keluar. Aku ingin
mengungkapkan segalanya: aku terus memikirkanmu se-
tiap hari sejak perpisahan terakhir kita, maaf karena aku
tidak menghubungimu, kuharap kau menghubungiku. Aku
kangen. Aku rindu.

Aku tidak mengatakan satu pun. Satu-satunya yang
berhasil kukatakan hanyalah, “Baik. Ada apa?”
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Dia berhenti sejenak. “Oh. Bagus kalau begitu. Aku
minta maaf karena menghubungimu larut malam begini,
padahal aku yakin kau sudah mau tidur. Tapi, Senat dan
Elector memintaku untuk menghubungimu secara pribadi.
Aku tidak akan melakukannya, kecuali kurasa ini sangat
penting. Denver mengadakan pesta dansa pada Hari Ke-
merdekaan, dan dalam acara itu, kami akan mengadakan
pertemuan penting. Kami butuh kau hadir.”

“Kenapa?” Kurasa, aku terpaksa menjawab dengan
satu kata. Untuk suatu alasan, hanya itu yang bisa kupikir-
kan dengan adanya suara June di seberang.

Dia menghela napas, mengirimkan suara gemeresik
lemah di earpiece, kemudian menjawab, “Kau sudah de-
ngar tentang rancangan perjanjian damai antara Republik
dan Koloni, kan?”

“Ya, tentu saja.” Semua orang di negeri initahu tentang
itu: ambisi terbesar Anden kami tersayang, untuk meng-
akhiri perang yang telah berlangsung terlalu lama. Dan
sejauh ini, segalanya tampak berjalan ke arah yang benar,
cukup baik sehingga selama empat bulan ini, medan pe-
rang berada dalam kondisi tenang. Siapa yang menyangka
hari seperti itu akan datang, sebagaimana kamitak pernah
mengira akan melihat stadion Ujian berdiri tak terpakai di
seluruh penjuru negeri. “Sepertinya Elector sudah di jalur
yang tepat untuk menjadi pahlawan Republik, ya?”

“Terlalu dini untuk mengatakan itu.” Kata-kata June
berubah suram, dan aku merasa seakan bisa melihat eks-
presinya lewat earpiece ini. “Kemarin kami menerima trans-
misi penuh kemarahan dari Koloni. Ada wabah menyebar
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di kota medan perang mereka, dan mereka percaya wabah
itu disebabkan oleh senjata biologis yang kita kirimkan
melintasi perbatasan. Mereka bahkan sudah mulai mela-
cak nomor seri di cangkang senjata yang mereka yakini
sebagai sumber penyebaran wabah.”

Kata-katanya teredam oleh keterkejutan dalam pikir-
anku, kabutyang membawa kembali memori tentang Eden
dan mata hitam berdarahnya, juga tentang anak laki-laki
di kereta yang digunakan sebagai bagian dari pertempuran.
“Apa itu berarti perjanjian damainya batal?” tanyaku.

“Ya.” Suara June melemah. “Koloni bilang, wabah ada-
lah tindakan perang resmi terhadap mereka.”

“Dan apa hubungannya aku dengan itu semua?”

Sekali lagi jeda panjang yang tak menyenangkan. Ke-
heningan itu mengisiku dengan rasa takut sedingin es hing-
ga aku merasa jari-jariku mati rasa. Wabah. Terjadi juga.
Semua ini siklus tanpa henti.

“Akan kuberi tahu saat kau sudah di sini,” akhirnya
June berkata. “Lebih baik tidak membicarakan itu lewat
earpiece."[]
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AKU MENYEPELEKAN PERCAKAPAN PERTAMAKU DENGAN DAy
setelah delapan bulan tanpa komunikasi. Aku benci itu. Se-
jak kapan aku jadi sangat manipulatif? Kenapa aku harus
selalu menggunakan kelemahannya untuk melawannya?

Semalam pukul 23.06, Anden datang ke kompleks
apartemenku dan mengetuk pintu. Sendirian. Bahkan, tidak
ada penjaga yang ditempatkan di koridor untuk melin-
dunginya. Itu membuatku waspada, apa pun yang perlu dia
katakan padaku pastilah penting—dan rahasia.

“Aku harus minta tolong padamu,” katanya saat aku
mengizinkannya masuk. Anden telah hampir menyempur-
nakan seni menjadi seorang Elector Muda (kalem, tenang,
sabar, dagu terangkat kala berada di bawah tekanan, bahkan
suara yang tetap mantap saat marah), tapi kali ini aku bisa
melihat kekhawatiran mendalam di matanya. Bahkan an-
jingku, Ollie, tahu Anden dalam masalah, dan berusaha
menenangkannya dengan mengenduskan hidungnya yang
basah ke tangan Anden.

Aku mendorong Ollie menjauh sebelum bertanya pada
Anden. “Ada apa?” tanyaku.

Anden menyapukan sebelah tangan di rambut keriting
gelapnya. “Aku tidak bermaksud mengganggumu larut ma-

lam begini,”katanya, mencondongkan kepalanya ke arahku
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dalam keprihatinan tanpa kata. “Tapi, kurasa ini bukan
percakapan yang bisa menunggu.” Dia berdiri cukup dekat
sehingga jika aku mau, aku bisa menengadahkan wajah dan
tanpa sengaja menyentuhkan bibirku ke bibirnya. Pikiran
itu membuat degup jantungku menjadi lebih cepat.

Tampaknya Anden merasakan ketegangan pada sikap
tubuhku, sebab dia mundur selangkah dan memberiku le-
bih banyak ruang untuk bernapas. Kurasakan campuran
perasaan anch antara kelegaan dan kekecewaan.

“Perjanjian damai telah berakhir,” bisiknya. “Koloni
sedang menyiapkan deklarasi perang melawan kita sekali
lagi.”

“Apa?” aku balas berbisik. “Kenapa? Apa yang terja-
di?”

“Beberapa minggu lalu para jenderalku melapor, ada
virus mematikan yang mulai menyebar cepat di medan pe-
rang Koloni.” Saat dia melihat mataku melebar paham, dia
mengangguk. Dia tampak sangat letih, terbebani oleh kese-
lamatan seluruh negeri. “Rupanya aku terlambat menarik
mundur senjata biologis kita dari medan perang.”

Eden. Virus hasil eksperimen yang telah digunakan
ayah Anden saat berusaha menyebabkan wabah di Koloni.
Selama berbulan-bulan, kucoba mendorong pikiran itu
jauh-jauh—bagaimanapun, Eden aman sekarang di bawah
asuhan Day. Terakhir kali kudengar, perlahan mereka se-
dang menyesuaikan diri untuk menjalani apa yang bisa
disebut kehidupan normal. Selama beberapa bulan bela-

kangan, medan perang tetap lengang sementara Anden
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berusaha mendiskusikan perjanjian damai dengan Koloni.
Kupikir kami akan beruntung bahwa senjata biologis itu
tak akan berdampak apa-apa. Terlalu berharap.

“Para Senator tahu?” tanyaku setelah beberapa saat.
“Atau Calon Princeps yang lain? Kenapa kau memberi-
tahukan hal ini pada-£#? Aku bukan penasihat terdekat-
mu.”

Anden mendesah dan menekan batang hidungnya.
“Maaf. Kuharap aku tidak perlu melibatkanmu dalam hal
ini. Koloni percaya kita punya penawar virus ini di laborato-
rium dan sengaja menahannya. Mereka minta kita membe-
rikannya, atau mereka akan menyerang Republik dengan
kekuatan penuh. Dan kali ini, perang itu tidak akan seperti
perang lama kita. Koloni telah memiliki sekutu. Mereka
telah mencapai kesepakatan dengan Afrika—Koloni men-
dapat bantuan militer, dan sebagai imbalannya, Afrika
mendapat setengah daratan kita.”

Suatu firasat merayapiku. Bahkan, meskipun Anden
tidak mengatakannya, aku tahu ke mana arah pembicaraan
ini. “Kita tidak punya penawarnya, kan?”

“Tidak. Tapi, kita fahu pasien lama mana yang berpo-
tensi membantu kita untuk menemukan penawarnya.”

Aku mulai menggeleng. Ketika Anden mengulurkan
tangan untuk menyentuh sikuku, aku menyentaknya men-
jauh. “Jelas tidak,” kataku. “Kau tidak bisa meminta ini dari-
ku. Aku tak akan melakukannya.”

Anden tampak sakit hati. “Aku telah mengatur jamuan

makan tertutup besok malam untuk mengumpulkan semua
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Senator. Kita tak punya pilihan jika kita ingin menghenti-
kan semua ini dan mencari cara untuk mengamankan per-
janjian damai kita dengan Koloni.” Nada suaranya menegas.
“Kau tahu itu sebaik aku. Aku ingin Day hadir pada perja-
muan ini dan mendengar hal ini. Kita butuh izinnya untuk
mendapatkan Eden.”

Dia serius, kusadari itu dalam keterguncangan. “Kau
tak akan pernah bisa meminta dia melakukannya. Kau sadar
itu, kan? Dukungan negara padamu masih belum mapan,
dan Day sendiri sebenarnya ragu-ragu bersekutu dengan-
mu. Kau pikir dia akan bilang apa tentang ha/ini? Bagaima-
na kalau kau membuatnya cukup marah sampai dia menye-
ru rakyat untuk beraksi, menyuruh mereka memberontak
padamu? Atau Jebih buruk—bagaimana kalau dia minta
mereka mendukung Koloni?”

“Aku tahu. Aku sudah memikirkan semua itu.” Anden
menggosok dahinya lelah. “Kalau ada pilihan yang lebih
baik, aku akan mengambilnya.”

“Jadi, kau ingin ak# membuatnya setuju,” tambahku.
Kekesalanku terlalu kuat sehingga aku tidak repot-repot
menutupinya. “Aku tak akan melakukannya. Suruh Senator
lain untuk meyakinkan Day, atau cobalah yakinkan dia sen-
diri. Atau, temukan cara untuk minta maaf pada Kanselir
Koloni—minta dia bernegosiasi ulang.”

“Kau adalah kelemahan Day, June. Dia akan mende-
ngarkanmu.” Dahi Anden berkerut saat mengatakan ini,
seolah-olah dia tidak ingin mengakuinya. “Aku tahu kata-

kata itu membuatku terdengar seperti apa. Aku tidak ingin
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kejam—aku tak mau Day memandang kita sebagai musuh.
Tapi, aku akan melakukan apa pun untuk melindungi rakyat
Republik. Jika tidak, Koloni akan menyerang, dan kalau itu
terjadi, kau tahu virus itu juga akan menyebar di sini.”

Lebih buruk dari itu meski Anden tidak mengucap-
kannya secara gamblang. Jika Koloni menyerang kami de-
ngan Afrika sebagai sekutu, kemungkinan besar tentara
kami tak akan cukup kuat untuk menahan mereka. Kali ini,
mereka bisa menang.

Dia akan mendengarkanmu. Aku memejamkan mata
dan menunduk. Aku tak ingin mengakuinya, tapi aku tahu
Anden benar.

Jadi, aku melakukan apa yang dimintanya. Kuhubungi
Day dan kuminta dia kembali ke ibu kota. Hanya memikir-
kan akan melihat dia kembali saja membuat jantungku
berdebar-debar, merindu karena absennya dia dalam hidup-
ku selama beberapa bulan belakangan. Aku tidak melihat
atau bicara dengannya begitu lama ... dan beginikah kami
akan bertemu lagi? Apa yang akan dia pikirkan tentangku
sekarang?

Apa yang akan dia pikirkan tentang Republik saat dia
tahu apa yang mereka inginkan dari adiknya?

sk
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PukuL 12.01.

PeENGADILAN NEGERI DENVER.

SUHU RUANGAN 7 2° FAHRENHEIT.

ENAM JUAM SEBELUM AKU BERTEMU DAY DI PESTA DANSA
MALAM.

289 HARI | 2 UAM SETELAH KEMATIAN METIAS.

Hari ini Thomas dan Komandan Jameson diadili.

Aku sangat lelah dengan pengadilan. Dalam empat
bulan ini, lusinan Senator lama telah diadili dan dinyatakan
bersalah karena berpartisipasi dalam rencana pembunuhan
Anden, rencana yang hampir gagal dihentikan Day dan aku.
Semua Senator itu telah dieksekusi. Razor pun telah diek-
sekusi. Terkadang, aku merasa ada orang yang dinyatakan
bersalah setiap minggunya.

Namun, pengadilan hari ini berbeda. Aku tahu dezu/
siapa yang akan divonis hari ini, dan mengapa.

Aku duduk di sebuah balkon yang menghadap ke
panggung bundar ruang sidang. Tanganku gelisah di dalam
sarung tangan sutra putih, tubuhku yang dibalut rompi dan
jas rimpel hitam terus-menerus bergerak, sepatu botku me-
ngetuk-ngetuk pilar balkon tanpa suara. Kursiku terbuat
dari kayu ek sintetis dan dilapisi beledu merah lembut, tapi
entah bagaimana aku tidak bisa menyamankan diri. Untuk
membuat diriku tenang dan sibuk, dengan hati-hati kujalin
empat penjepit kertas yang sudah diluruskan agar memben-

tuk sebuah cincin kecil. Dua penjaga berdiri di belakangku.
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Dua puluh enam Senator negeri ini duduk di tiga baris
kursi melingkar yang mengelilingi panggung, tampak sera-
gam dengan setelan merah tua dan hitam mereka yang
serasi. Epolet perak mereka memantulkan cahaya di ruang-
an ini, sementara suara mereka menggema di langit-langit
yang melengkung. Kebanyakan dari mereka terdengar acuh
tak acuh, seolah-olah mereka sedang rapat tentang rute
perdagangan alih-alih menentukan takdir orang. Banyak
wajah baru di antara mereka, pengganti para Senator peng-
khianat yang telah disingkirkan Anden.

Aku satu-satunya yang menonjol dengan pakaian hi-
tam dan emasku (bahkan 76 tentara penjaga di sini dibalut
seragam merah tua: dua orang untuk setiap Senator, dua
untukku, dua untuk masing-masing Calon Princeps yang
lain, empat untuk Anden, serta empat belas di pintu depan
dan belakang ruangan ini. Itu artinya, para terdakwa—Tho-
mas dan Komandan Jameson—dianggap cukup berisiko
dan dapat melakukan tindakan tak terduga).

Aku bukan Senator, tentu saja. Aku Calon Princeps
dan dengan sendirinya harus dibedakan.

Dua orang lain di ruangan ini mengenakan seragam
hitam-emas yang sama denganku. Sekarang, mataku ter-
arah pada mereka, tempat mereka duduk di balkon lain.
Setelah Anden menunjukku agar dilatih untuk posisi Prin-
ceps, Kongres mendesaknya untuk memilih beberapa orang
lain. Bagaimanapun, kau tidak bisa hanya punya satu orang
untuk disiapkan menjadi pemimpin Senat, terutama kalau

orang itu ialah gadis enam belas tahun tanpa sedikit pun
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pengalaman politik. Jadi, Anden setuju. Dia memilih dua
Calon Princeps lain, keduanya sudah menjadi Senator. Yang
satu bernama Mariana Dupree. Tatapanku tertuju padanya,
hidungnya terangkat dan matanya sarat ketegasan. Tiga
puluh tujuh tahun, telah menjadi Senator selama sepuluh
tahun. Dia langsung membenciku sejak melihatku. Aku
mengalihkan pandangan darinya menuju balkon tempat
Calon Princeps kedua duduk. Serge Carmichael, Senator
penggugup berusia tiga puluh dua tahun dengan otak po-
litik hebat, yang tidak membuang waktu untuk menunjuk-
kan padaku bahwa dirinya tidak menghargai aku yang mu-
da dan kurang pengalaman.

Serge dan Mariana. Dua rivalku untuk memperoleh
titel Princeps. Memikirkannya saja membuatku lelah.

Di balkon sekian meter dari sini, duduk diapit penga-
walnya, Anden tampak kalem. Dia sedang membahas se-
suatu dengan salah seorang tentaranya. Dia mengenakan
jas tentara kelabu bagus dengan kancing perak cerah, epolet
perak, dan lencana lengan perak. Sesekali dia melirik ke
bawah, ke arah para tahanan yang berdiri di bundaran. Ku-
perhatikan dia sejenak, mengagumi ketenangan yang di-
tampilkannya.

Thomas dan Komandan Jameson akan menerima vonis
mereka atas kejahatan melawan negara.

Thomas tampak lebih rapi dari biasanya—kalau itu
mungkin. Rambutnya disisir ke belakang, dan aku yakin dia
pasti telah menghabiskan sekaleng penuh semir sepatu un-

tuk masing-masing botnya. Dia berdiri tegak di tengah
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ruangan dan menatap lurus dengan intensitas yang akan
membuat komandan Republik mana pun bangga.

Aku bertanya-tanya apa yang ada di pikirannya. Apa
dia sedang membayangkan malam itu di gang rumah sakit,
ketika dia membunuh kakakku? Apa dia memikirkan ob-
rolan-obrolannya dengan Metias, momen-momen ketika
dia meruntuhkan pertahanannya? Atau, malam takdir itu
ketika dia memilih untuk mengkhianati Metias alih-alih
menolongnya?

Komandan Jameson, sebaliknya, terlihat sedikit acak-
acakan. Matanya yang dingin dan tanpa emosi itu terpan-
cang ke arahku. Dia telah menatapku tanpa berkedip sela-
ma dua belas menit. Sejenak aku membalas tatapannya,
berusaha menemukan secercah jiwa di matanya, tapi tidak
ada apa pun di sana kecuali kebencian yang dingin, ketiada-
an hati nurani.

Aku mengalihkan pandang, menghela napas panjang
perlahan, dan berusaha fokus pada hal lain. Pikiranku kem-
bali pada Day.

Sudah 241 hari sejak dia mengunjungi apartemenku
dan mengucapkan selamat tinggal. Terkadang, aku berharap
Day memelukku dan menciumku lagi. Tapi kemudian,
kutarik kembali harapan itu. Pemikiran itu tak berguna,
mengingatkanku pada rasa kehilangan. Seperti sekarang
ketika aku duduk di sini dan menatap orang-orang yang
telah membunuh keluargaku membuatku teringat pada hal-
hal yang dulu kumiliki; menginginkan sentuhan Day juga
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membuatku teringat pada rasa bersalahku, pada hal-hal
yang dulu Day punya dan kurenggut darinya.

Selain itu, mungkin Day tak akan pernah mau men-
ciumku lagi. Tidak setelah dia tahu kenapa aku memintanya
kembali ke Denver.

Sekarang, Anden menatap ke arahku. Saat aku me-
nangkap tatapannya, dia mengangguk sekali, undur diri dari
balkonnya, dan semenit kemudian dia melangkah ke bal-
konku. Aku berdiri dan, bersama dengan para penjagaku,
serentak memberi hormat. Dengan tak sabar, Anden me-
lambaikan tangan. “Silakan duduk,”katanya. Saat aku sudah
kembali rileks di kursiku, dia membungkuk sejajar mataku
dan menambahkan, “Bagaimana perasaanmu, June?”

Kucoba menghalau sipu yang mewarnai pipiku. Sete-
lah delapan bulan tanpa Day dalam hidupku, kudapati diri-
ku tersenyum pada Anden, menikmati perhatiannya, bah-
kan terkadang mengharapkannya. “Baik-baik saja, trims.
Sudah lama aku menanti hari ini.”

“Tentu saja.” Anden mengangguk. “Jangan khawatir—
tak lama lagi mereka berdua akan pergi dari hidupmu se-
lamanya.” Dia meremas bahuku, menenteramkan. Setelah
itu, dia pergi secepat datangnya, lenyap bersama denting
samar lencana dan epoletnya, lalu muncul lagi tak lama
kemudian di balkonnya sendiri.

Kuangkat kepalaku sok berani, tahu bahwa mata dingin
Komandan Jameson pasti masih tertuju padaku. Selama
masing-masing Senator bergantian berdiri untuk menyata-

kan putusannya bagi wanita itu, aku menahan napas dan
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perlahan-lahan menjauhkan semua memori yang kupunya
tentang tatapan matanya yang menjatuhkan mentalku, lalu
melipatnya rapi ke bagian terjauh alam pikiranku.

Pemungutan suara itu berlangsung seperti selamanya,
meskipun seluruh Senator menyatakan dengan cepat apa
yang mereka pikir akan menyenangkan Elector. Tak ada
seorang pun yang berani mengambil risiko melawan Anden
setelah melihat begitu banyak orang dinyatakan bersalah
dan dieksekusi.

Saat giliranku tiba, kerongkonganku kering. Beberapa
kali aku menelan ludah, kemudian bicara.

“Bersalah,” kataku, suaraku jelas dan tenang.

Serge dan Mariana memberikan putusannya setelahku.
Kami menjalani sekali lagi pemungutan suara untuk Tho-
mas, barulah kami selesai. Tiga menit kemudian, seorang
pria (botak, dengan wajah bulat keriput dan jubah merah
tua panjang sampai ke lantai yang dia pegangi dengan ta-
ngan kiri) bergegas menuju balkon Anden dan memberinya
bungkukan terburu-buru. Anden mencondongkan tubuh
ke pria itu dan berbisik di telinganya. Kuperhatikan inter-
aksi mereka dalam rasa penasaran tanpa kata, bertanya-
tanya apakah aku bisa memprediksi putusan final dari ges-
tur mereka. Setelah musyawarah singkat, Anden dan utusan
itu sama-sama mengangguk. Kemudian, si Utusan mening-
gikan suaranya sehingga menjangkau seisi majelis.

“Sekarang, kami siap mengumumkan putusan untuk

Kapten Thomas Alexander Bryant dan Komandan Natasha
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Jameson dari Kelompok Patroli Kota Los Angeles Delapan.
Semua berdiri untuk Yang Mulia Elector!”

Para Senator dan aku berdiri dalam satu suara riuh,
sementara Komandan Jameson hanya memalingkan wajah
pada Anden dengan ekspresi jijik yang kentara. Thomas
segera memberi hormat ke arah Anden. Dia mempertahan-
kan posisi itu selama Anden berdiri, meluruskan tubuh, dan
mengunci tangan di belakang punggung. Ada keheningan
sejenak saat kami menunggu putusan final Thomas, satu
suara yang sangat menentukan. Aku menahan dorongan
mendadak untuk batuk. Secara naluriah, mataku bergerak
cepat ke Calon Princeps yang lain, sesuatu yang kini kulaku-
kan sepanjang waktu. Ada kerut kepuasan di wajah Mariana,
sementara Serge hanya tampak bosan. Sebelah tanganku
mengepal, menggenggam kuat-kuat cincin penjepit kertas
yang sedang kukerjakan. Aku sudah tahu genggaman itu
akan meninggalkan goresan dalam di telapak tanganku.

“Senator Republik telah menyatakan putusan mereka
masing-masing,” Anden mengumumkan ke semua hadirin
di ruang sidang, kata-katanya mencerminkan seluruh for-
malitas pidato gaya lama. Aku mengagumi cara suaranya
dapat terdengar sangat lembut, tetapi juga sangat berwiba-
wa pada saat bersamaan. “Aku telah mempertimbangkan
putusan bersama mereka, dan sekarang aku akan memberi-
kan putusanku sendiri.” Anden berhenti sejenak untuk me-
mandang ke bawah, ke arah kedua terdakwa menunggu.
Thomas masih dalam posisi hormat, masih menatap intens

ke udara kosong di hadapannya. “Kapten Thomas Alexander
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Bryant dari Kelompok Patroli Kota Los Angeles Delapan,”
ujarnya, “Republik Amerika menyatakan kau dersalah ....”

Ruangan tetap hening. Aku berjuang agar napasku
tetap stabil. Pikirkan sesuatu. Apa saja. Bagaimana dengan
semua buku politik yang sudah kubaca minggu ini? Kucoba
menyebutkan beberapa fakta yang telah kupelajari, tapi
mendadak aku tak bisa mengingat satu pun. Sangat tidak
biasa.

“...atas kematian Kapten Metias Iparis pada malam 13
November—atas kematian warga sipil Grace Wing tanpa
surat perintah yang diperlukan untuk eksekusi—atas ekse-
kusi dua belas pendemo dengan tanganmu sendiri di Alun-
alun Batalla—"

Suaranya keluar masuk dalam keramaian kabur di ke-
palaku. Kuletakkan sebelah tangan di lengan kursi dan ku-
embuskan napas perlahan, berusaha mencegah diriku go-
yah. Bersalah. Thomas telah dinyatakan bersalah karena
membunuh kakakku dan ibu Day. Tanganku gemetar.

“—dan karenanya divonis mati oleh regu penembak
dua hari dari sekarang, pada pukul lima sore. Komandan
Natasha Jameson dari Kelompok Patroli Kota Los Angeles
Delapan, Republik Amerika menyatakan kau bersalab ....”

Suara Anden meredup menjadi dengung samar yang
tak dapat dikenali. Segala sesuatu di sekelilingku tampak
bergerak sangat lambat, seakan-akan aku hidup terlalu cepat
untuk semua itu dan meninggalkan dunia di belakangku.

Setahun lalu aku berdiri di luar Aula Batalla pada jenis

pengadilan yang berbeda, menyaksikan bersama kerumun-
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an besar massa ketika hakim memberi Day vonis yang per-
sis sama dengan ini. Sekarang Day hidup, dan menjadi
selebriti Republik. Kubuka mataku lagi. Bibir Komandan
Jameson menjadi satu garis rapat saat Anden membacakan
vonis matinya. Thomas terlihat tanpa ekspresi. Apa dia me-
mang tanpa ekspresi? Aku terlalu jauh untuk mengetahui-
nya, tapi alisnya tampak berkerut membentuk semacam
kesedihan yang aneh. Seharusnya aku senang atas keputusan
ini, kuingatkan diriku. Baik Day maupun aku seharusnya
merayakannya. Thomas membunuh Metias. Dia menembak
ibu Day dengan darah dingin, tanpa sedetik pun keraguan.

Tapi, sekarang ruang sidang ini memudar, dan yang
bisa kulihat hanyalah ingatan ketika Thomas masih remaja
dulu. Saat dia, Metias dan aku makan edame' di lantai satu
sebuah kios jalanan yang hangat, dengan hujan turun di
sekeliling kami. Aku ingat Thomas menunjukkan pistol
resmi pertamanya padaku. Aku bahkan ingat ketika Metias
mengajakku ke latihan siangnya. Waktu itu aku dua belas
tahun dan baru seminggu kuliah di Drake—betapa seder-
hananya segala hal pada saat itu. Metias menjemputku tepat
setelah kelas siang, lalu kami menuju sektor Tanagashi, di
mana dia menjalankan patrolinya selama latihan. Aku ma-
sih bisa merasakan teriknya sinar matahari di rambutku,
masih melihat kibasan jubah hitam setengah badan Metias
dan kilau epolet peraknya, juga masih mendengar bunyi £/
tajam dari sepatu botnya yang mengilap ketika beradu de-

1 Edame: kacang kedelai rebus (sumber: Wikipedia)
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ngan semen. Sementara aku duduk nyaman di sebuah
bangku di sudut, menyalakan komputerku untuk (pura-
pura) membaca serius, Metias membariskan prajuritnya
untuk inspeksi. Dia berhenti sejenak di hadapan setiap ser-
dadu untuk menunjukkan cacat di seragam mereka.

“Kadet Rin,” salaknya ke salah satu serdadu baru. Ser-
dadu wanita itu terlonjak karena nada suara kakakku yang
sekeras baja, kemudian menunduk malu ketika Metias me-
ngetuk satu-satunya lencana yang disematkan di jaketnya.
“Kalau aku memakai lencanaku seperti ini, Komandan Ja-
meson akan menurunkanku dari pangkatku. Apa kau ingin
dikeluarkan dari kelompok patroli ini, Serdadu?”

“Ti—tidak, Sir,” kadet itu tergagap.

Metias membiarkan kedua tangannya yang bersarung
tangan tetap berada di belakang punggung dan melanjut-
kan berjalan. Dia mengkritik tiga serdadu lagi sebelum
mencapai Thomas, yang berdiri tegak hampir di ujung ba-
risan. Metias memeriksa seragamnya dengan tatapan tegas
dan hati-hati. Tentu saja, pakaian Thomas mutlak tanpa
cacat—tak satu benang pun mencuat keluar, setiap lencana
dan lekuk epoletnya dipoles mengilap terang, sepatu botnya
sangat sempurna sampai-sampai aku mungkin bisa melihat
bayanganku di situ.

Jeda panjang. Kuturunkan komputerku dan kucon-
dongkan tubuh ke depan agar bisa melihat lebih saksama.
Akhirnya, kakakku mengangguk. “Bagus sekali, Serdadu,”
katanya pada Thomas. “Lanjutkan kerja bagusmu, dan aku
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yakin Komandan Jameson akan mempromosikanmu se-
belum akhir tahun.”

Ekspresi Thomas tidak berubah, tapi aku melihat dia
mengangkat dagunya dengan bangga. “Terima kasih, Sir,”
sahutnya. Tatapan Metias berlama-lama padanya sejenak,
kemudian dia berjalan lagi.

Saat akhirnya dia selesai menginspeksi setiap orang,
kakakku bicara ke seluruh anggota kelompok patrolinya.
“Inspeksi yang mengecewakan, Prajurit,” teriaknya pada
mereka. “Kalian berada di bawah pengawasanku sekarang,
dan itu artinya kalian di bawah pengawasan Komandan
Jameson. Beliau mengharapkan kualitas yang lebih tinggi
dari kesatuan kita, jadi kalian harus berusaha lebih keras.
Mengerti?”

Hormat serentak menjawabnya. “Ya, Sir/”

Tatapan Metias kembali pada Thomas. Aku melihat
respek di wajah kakakku, bahkan kekaguman. “Kalau ma-
sing-masing dari kalian memperhatikan detail seperti Ka-
det Bryant, kita akan menjadi kelompok patroli terhebat di
seluruh negeri. Jadikan dia contoh bagi kalian semua.” Dia
membalas hormat mereka. “Panjang umur Republik!” Para
kadet serempak mengulangi seruannya.

Kenangan itu perlahan memudar dari pikiranku, dan
suara jelas Metias berubah menjadi bisikan hantu, mem-
buatku lemah dan letih dalam kesedihan.

Metias selalu membicarakan sikap berlebihan Thomas
dalam menjadi prajurit yang sempurna. Aku ingat kesetiaan

buta yang Thomas berikan pada Komandan Jameson, kese-
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tiaan buta yang sama seperti yang sekarang dia berikan pada
Elector barunya. Kemudian, aku melihat Thomas dan aku
duduk berhadapan satu sama lain di ruang interogasi—aku
ingat penderitaan di matanya. Bagaimana dia memberita-
huku bahwa dia ingin melindungiku. Apa yang terjadi pada
bocah pemalu dan canggung dari sektor kumuh Los Ange-
les itu, bocah yang dulu berlatih dengan Metias setiap
siang? Sesuatu mengaburkan pandanganku dan aku segera
menyeka mataku dengan sebelah tangan.

Aku bisaberbelas kasih. Aku bisa minta Anden menye-
lamatkan hidup Thomas dan membiarkan dia melewati
tahun-tahunnya di penjara, dan memberinya kesempatan
untuk menebus dosanya. Namun, aku hanya berdiri di situ
dengan bibir terkatup dan sikap tubuh tak berubah, hatiku
sekeras batu. Metias akan lebih murah hati kalau ada di
posisiku.

Tapi, aku tak pernah sebaik kakakku.

“Putusan tadi mengakhiri pengadilan Kapten Thomas
Alexander Bryant dan Komandan Natasha Jameson,” An-
den menuntaskan. Dia mengulurkan tangan ke arah Tho-
mas dan mengangguk sekali. “Kapten, apa kau punya kata-
kata untuk disampaikan pada Senat?”

Thomas tidak gentar sedikit pun, juga tidak menunjuk-
kan tanda-tanda ketakutan atau penyesalan atau kemarahan
di wajahnya. Aku memperhatikannya lekat-lekat. Segera
setelahnya, dia menaikkan pandangan ke tempat Anden
berdiri, lalu membungkuk rendah. “Elector Yang Mulia,”

ujarnya dengan suara yang jelas dan mantap. “Saya telah
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menodai kehormatan Republik dengan melakukan tindak-
an yang mengecewakan dan membuat Anda tidak senang.
Dengan segala kerendahan hati, saya terima putusan untuk
saya.” Dia menegakkan diri, lalu kembali memberi hormat.
“Panjang umur Republik.”

Dia melirik ke arahku saat semua Senator menyuara-
kan persetujuan akan putusan final Anden. Sesaat, tatapan
kami bertemu. Kemudian, aku menunduk. Setelah beberapa
saat, aku mengangkat kepalaku lagi dan dia telah kembali
menatap lurus ke depan.

Anden mengalihkan perhatian ke Komandan Jameson.
“Komandan,” katanya, mengarahkan tangannya yang bersa-
rung tangan pada wanita itu. Dagunya terangkat dalam
gestur ala seorang raja. “Apa kau punya kata-kata untuk
disampaikan pada Senat?”

Komandan Jameson tidak gentar untuk menatap sang
Elector Muda. Matanya dingin, seperti batu sabak gelap.
Setelah diam sejenak, dia akhirnya mengangguk. “Ya, E/ec-
tor,” ujarnya, nada suaranya kasar dan mengejek, sepenuhnya
kontras dengan Thomas. Para Senator dan tentara bergerak
gelisah, tapi Anden mengangkat sebelah tangan meminta
mereka diam. “Aku punya kata-kata untukmu. Aku bukan
yang pertama mengharapkan kematianmu, dan tidak akan
menjadi yang terakhir. Kau Elector, tapi kau masih anak
kecil. Kau tidak tahu siapa dirimu.” Dia menyipitkan mata
... dan tersenyum. “Tapi aku tahu. Aku sudah melihat jauh
lebih banyak daripada kau—aku telah mengeringkan darah

dari tawanan selama dua kali usiamu, aku telah membunuh
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orang dengan dua kali kekuatanmu, aku meninggalkan ta-
wanan menggigil dengan tubuh hancur yang mungkin bu-
tuh dua kali keberanianmu. Kau pikir kau penyelamat nega-
ra ini, kan? Tapi, aku lebih tahu. Kau cuma putra ayahmu,
dan kau mirip sepertinya. Dia gagal, dan kau juga akan
begitu.” Senyumnya melebar, tapi matanya tidak ikut terse-
nyum. “Negara ini akan hancur lebur karenamu, dan hantu-
ku akan menertawakan kalian semua dari neraka.”

Ekspresi Anden tidak berubah. Matanya tetap jernih
dan tidak takut. Pada momen ini, aku tertarik padanya ba-
gaikan burung tertarik pada langit biru. Dengan tenang, dia
membalas tatapan Komandan Jameson. “Putusan tadi meng-
akhiri pengadilan hari ini,” katanya, suaranya bergema di
ruangan itu. “Komandan, kusarankan agar kau menyimpan
ancamanmu untuk regu penembak.” Kemudian, dia menya-
tukan tangan di belakang punggung dan mengangguk pada
tentara-tentaranya. “Bawa mereka pergi dari sini.”

Aku tak tahu bagaimana Anden bisa hanya menunjuk-
kan sedikit rasa takut di depan Komandan Jameson. Aku
iri. Karena, saat aku memandangi para tentara membawa
wanita itu pergi, yang bisa kurasakan hanyalah lubang teror
yang dalam dan sedingin es. Seolah-olah dia belum selesai
dengan kami. Seolah-olah dia memperingatkan kami untuk

tetap waspada.[]
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KAMI TIBA DI DENVER PADA PAGI HARI JAMUAN MAKAN
daruratitu. Bahkan, kata-kata itu sendiri membuatku ingin
tertawa: jamuan makan darurat? Bagiku, jamuan makan
masih berarti sebuah pesta, dan aku tidak mengerti bagai-
mana keadaan darurat dapat menjadi alasan dihidangkan-
nya segunung tinggi makanan, bahkan meskipun itu untuk
Hari Kemerdekaan. Beginikah cara para Senator menangani
krisis—dengan mengenyangkan perut gendut mereka?

Eden dan aku ditempatkan di apartemen sementara
milik pemerintah. Eden terlelap, lelah karena penerbangan
kami yang terlalu pagi. Dengan enggan, kutinggalkan dia
bersama Lucy karena aku harus menemui asisten yang
ditugaskan untuk mempersiapkan diriku demi acara malam
ini.

“Kalau ada yang mencoba menemuinya,” bisikku pada
Lucy saat Eden tidur, “untuk alasan apa pun, tolong hubungi
aku. Kalau ada yang hendak—"

Lucy, sudah terbiasa dengan sikap paranoidku, mengi-
baskan tangan untuk mendiamkanku. “Agar kau lega, Mr.
Wing,” ujarnya, menepuk pipiku. “Tak ada yang akan mene-
mui Eden saat kau pergi. Aku janji. Aku akan segera meng-
hubungimu kalau terjadi sesuatu.”

Aku mengangguk. Mataku berlama-lama menatap Eden
seolah-olah dia akan lenyap kalau aku berkedip. “Trims.”
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Untuk menghadiri acara semewah ini, aku harus berpa-
kaian yang pantas—dan untuk berpakaian yang pantas,
Republik menugaskan seorang putri Senator untuk memba-
waku ke distrik kota yang ramai, di mana tempat-tempat
belanja utama berada. Wanita itu menemuiku tepatdi tem-
pat pemberhentian kereta di pusat distrik. Tidak diragukan
lagi memang dia orangnya—dandanan seragamnya penuh
gaya dari kepala sampai kaki. Mata cokelat mudanya ber-
adu dengan kulit cokelat tua, dan rambut ikal hitam tebal-
nya dijalin menjadi kepangan erat. Saat dia mengenaliku,
dia segera tersenyum padaku. Kudapati dia memandangi-
ku, seakan-akan dia sudah mengkritik penampilanku.

“Kau pasti Day,” katanya, menjabat tanganku. “Nama-
ku Faline Fedelma. Elector telah menugaskanku untuk men-
jadi pemandumu.” Dia berhenti sejenak untuk mengangkat
sebelah alis pada pakaianku. “Banyak yang harus kita ker-
jakan.”

Aku menatap pakaianku. Celana panjang yang dima-
sukkan ke dalam sepatu bot penuh goresan, kemeja berke-
rah yang kusut, serta selembar scarf tua. Ini sudah terma-
suk mewah kalau di jalanan. “Untung kau tidak protes,”
sahutku. Tapi, Faline hanya tertawa dan menggandeng le-
nganku.

Sementara dia memimpinku menuju toko khusus pa-
kaian malam pemerintah, kuperhatikan orang-orang yang
lalu-lalang di sekeliling kami. Mereka orang-orang kelas
atas, pakaiannya bagus. Tiga mahasiswa lewat, terkikik
karena satu atau lain hal. Mereka mengenakan seragam
tentara asli dan sepatu bot yang disemir. Saat kami mengj-
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tari sudut jalan dan melangkah ke dalam toko, kusadari
bahwa tentara-tentara berdiri siaga di sepanjang jalan.
Banyak tentara.

“Apa biasanya memang ada tentara sebanyak ini di
pusat kota?” tanyaku pada Faline.

Dia hanya mengangkat bahu sambil memegangi sehe-
lai pakaian di depan tubuhku untuk menilai kecocokannya,
tapi aku bisa melihat kegelisahan di matanya. “Tidak,”
sahutnya. “Tidak juga. Tapi aku yakin, kau tidak perlu kha-
watir tentang itu.”

Aku tidak bertanya lagi, tapi sedenyut kekhawatiran
segera memenuhi pikiranku. Denver meningkatkan perta-
hanannya. June belum menjelaskan kenapa dia sangat
ingin aku menghadiri jamuan makan ini, sebegitu inginnya
sampai dia menghubungiku sendiri setelah sekian bulan
tidak bicara. Apa sih yang dia inginkan dariku? Kali ini
Republik minta apa lagi?

Kalau Republik benar-benar akan kembali berperang,
mungkin sebaiknya aku mencari cara untuk mengungsikan
Eden ke luar negeri. Bagaimanapun, sekarang kami mampu
untuk pergi. Entah apa yang menahanku di sini.

Berjam-jam kemudian, setelah matahari terbenam dan
kembang api untuk merayakan ulang tahun Elector telah
mulai diluncurkan di berbagai penjuru kota, sebuah jip
membawaku dari apartemen kami menuju Aula Colburn.
Tak sabar, aku menatap tajam ke luar jendela. Orang-orang
berjalan naik turun di trotoar dalam gerombolan padat.
Malam ini setiap orang mengenakan pakaian yang sangat
khusus—kebanyakan merah, dengan riasan emas samar

49



CHAMPION

dan lambang Republik yang tertera mencolok di sana-sini;
di balik sarung tangan putih atau di lengan jaket tentara.
AKu bertanya-tanya berapa banyak dari orang-orang ini yang
setuju dengan graffiti Anden ialah pahlawan kita dan bera-
pa banyak yang berpihak pada tulisan Anden ialah pem-
bohong.

Pasukan tentara berbaris naik turun di jalanan. Semua
JumboTrons menampilkan lambang Republik berukuran
besar di layarnya, diikuti oleh siaran langsung perayaan
yang berlangsung di dalam Aula Colburn. Untuk menghor-
mati Anden, belakangan ini terus-menerus ada penurunan
propaganda Republik di JumboTrons. Tapi, tetap tak ada
berita tentang dunia luar, sih. Kau memang tak bisa memi-
liki segalanya.

Pada saat kami tiba di undakan berbatu Aula Colburn,
jalanan dipenuhi selebrasi, kerumunan orang, dan penjaga-
penjaga tanpa senyum. Orang-orang yang menonton berso-
rak ramai saat melihatku keluar dari jip. Raungan mereka
mengguncang tulang-tulangku dan mengirimkan kejang
rasa sakit ke bagian belakang kepalaku. Ragu-ragu, aku
balas melambai.

Faline menungguku di undakan terbawah menuju Aula
Colburn. Kali ini dia mengenakan gaun emas, juga celak
emas berkilauan di kelopak matanya. Kami saling mem-
bungkuk sebelum aku mengekor di belakangnya, menyaksi-
kan saat dia memberi isyarat pada yang lain agar membuka
jalan.

“Kau merapikan diri dengan baik,” katanya. “Sese-
orang akan sangat senang bertemu denganmu.”
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“Kurasa Elector tidak akan sesenang yang kau kira.”

Dia tersenyum padaku dari balik bahunya. “Aku tidak
membicarakan Elector.”

Jantungku berdegup lebih kencang mendengar itu.

Kami berjalan melewati kerumunan yang terus berte-
riak. Aku menjulurkan leher dan memandangi keindahan
mendetail Aula Colburn. Segalanya mengilap. Malam ini,
setiap pilar dihiasi umbul-umbul yang menampilkan lam-
bang Republik. Di tengah pilar-pilar itu dan di atas pintu
masuk aula, digantung potret terbesar yang pernah kulihat.
Wajah raksasa Anden.

Faline memanduku berjalan di koridor, tempat para
Senator sedang bercakap-cakap santai dan tamu-tamu elite
lainnya bicara serta tertawa satu sama lain seolah-olah
semua hal di negeri ini baik-baik saja. Namun, di balik
topeng keceriaan mereka terdapat tanda-tanda kegelisah-
an: mata yang terus berkedip, juga dahi yang berkerut.
Mereka pun menyadari jumlah tentara yang tidak biasa di
sini. Kucoba meniru setepat mungkin cara mereka berjalan
dan berbicara, tapi kuhentikan saat Faline memperhatikan-
ku melakukan itu.

Selama beberapa menit, kami melangkah tak tentu
arah di bagian terbuka Aula Colburn yang sangat ramai,
tersesat dalam lautan politisi. Rumbai-rumbai epoletku
bergerincing bersamaan. Aku mencari-cari dia, meski aku
tak tahu apa yang akan kukatakan saat—kalau—aku me-
nemukannya. Bagaimana aku bisa melihat sosoknya di
tengah semua kemewahan ini? Ke mana pun kami berbe-
lok, lagi-lagi kulihat kelebatan gaun warna-warni atau se-
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telan yang disemir, air mancur dan piano, pelayan-pelayan
yang membawa gelas ramping berisi sampanye, orang-
orang kaya yang memalsukan senyum mereka. Mendadak,
aku merasakan semacam klaustrofobia.

Di mana aku? Apa yang kulakukan di sini?

Seolah-olah sudah direncanakan—tepat setelah aku
bertanya pada diri sendiri, saat itulah aku akhirnya melihat
dia. Entah bagaimana, di tengah semua ningrat yang me-
nyatu menjadi potret kabur ini, mataku menangkap bayang-
annya dan aku berhenti sejenak. June. Suara riuh di sekeli-
lingku memudar menjadi dengung monoton, senyap dan
tak menarik. Seluruh perhatianku tanpa daya tertuju pada
gadis yang tadinya kupikir akan bisa kuhadapi.

Dia mengenakan gaun merah tua yang menyentuh
lantai. Rambut tebalnya yang berkilau disanggul tinggi di
kepala menjadi gelombang gelap, dijepit dengan tusuk sisir
bertabur permata merah yang memantulkan cahaya. Dia
gadis tercantik yang pernah kulihat, tidak diragukan lagi
gadis paling mengagumkan di ruangan ini. Dia telah tum-
buh lebih tinggi dalam delapan bulan sejak aku terakhir
melihatnya, dan caranya membawa diri—tenang dan ang-
gun, dengan leher rampingnya yang bagaikan leher angsa
serta mata gelapnya—adalah gambaran kesempurnaan.

Mendekati kesempurnaan. Kalau dilihat lebih saksa-
ma, aku menangkap sesuatu yang membuat dahiku ber-
kerut. Dia tampak tertekan, semacam tak yakin dan tidak
percaya diri. Bukan seperti June yang kukenal. Seakan tak
berdaya melawan pemandangan itu, tanpa sadar aku me-
mandu Faline dan diriku sendiri ke arahnya. Aku baru ber-
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henti ketika orang-orang di sekitar June bergeser menjauh,
menampilkan sesosok pria yang berdiri di sampingnya.

ltu Anden. Tentu saja. Seharusnya aku tidak terkejut.
Di kanan kirinya, beberapa gadis bergaun indah berusaha
tanpa hasil untuk menarik perhatiannya. Tampaknya Anden
hanya fokus pada June. Aku menyaksikan saat dia mencon-
dongkan tubuh untuk membisikkan sesuatu di telinga June,
lalu melanjutkan percakapan santainya dengan gadis itu
dan beberapa orang lainnya.

Saat aku perlahan memalingkan wajah, kening Faline
berkerut melihat gerakan mendadak itu. “Kau tidak apa-
apa?” tanyanya.

Kupaksakan seulas senyum menenangkan. “Oh, tentu
saja. Jangan khawatir.” Aku merasa sangat salah tempat
di antara para aristokrat ini, dengan kekayaan dan sopan
santun ala ningrat mereka. Tak peduli berapa banyak uang
yang Republik kucurkan untukku, selamanya aku tetaplah
pemuda dari jalanan.

Dan aku lupa, pemuda dari jalanan tidaklah serasi
dengan Calon Princeps masa depan.[]
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PukuL 19.35.
AULA CoLBURN, RuaNG DANsA UTAMA.

68° FAHRENHEIT.

SEPERTINYA AKU MELIHAT DAY DI KERAMAIAN. SEKELEBAT
rambut sewarna emas putih, juga mata biru cerah. Perhati-
anku mendadak teralihkan dari percakapanku dengan An-
den dan Calon Princeps yang lain. Aku menjulurkan leher,
berharap bisa melihat lebih baik—tapi dia sudah pergi lagi,
seolah-olah dia tadi ada di sana. Kecewa, aku kembali me-
natap yang lain sambil memberi mereka senyum manisku
yang terlatih. Akankah Day muncul malam ini? Tentu
orang-orang Anden sudah mengabari kami kalau Day
menolak jet pribadi yang dikirimkan untuknya pagi ini.
Namun malam itu, suara Day di mikrofon terdengar sangat
jauh dan canggung. Barangkali akhirnya dia memutuskan,
datang kemari tidaklah penting. Mungkin dia membenciku,
mengingat kini kami berpisah dan punya cukup waktu un-
tuk berpikir jernih tentang persahabatan kami. Aku kem-
bali memindai keramaian ketika Calon Princeps yang lain
tertawa mendengar lelucon Anden.

Firasatku mengatakan Day akan berada di sini. Na-

mun, aku bukan orang yang mengandalkan insting. Tanpa



JUNE

sadar, aku menyentuh perhiasan di rambutku, meyakinkan
diri bahwa semua perhiasan itu masih berada di tempatnya.
Perhiasan itu bukan benda paling nyaman yang pernah
kukenakan, tapi penata rambut buru-buru mengatakan pa-
daku bahwa batu rubi akan tampak jelas di antara helai-
helai rambut hitamku. Reaksi itu cukup bagiku untuk ber-
pikir bahwa perhiasan itu penting untuk dikenakan. Aku
tak yakin kenapa aku mau repot-repot tampil sangat cantik
malam ini. Kurasa karena sekarang Hari Kemerdekaan, dan
acara ini adalah acara besar.

“Miss Iparis secemerlang yang kita duga,”kata Anden
kepada para Senator seraya tersenyum padaku. Kegembira-
annya yang tampak jelas hanya pura-pura, tentu saja. Aku
telah membayangi Anden cukup lama untuk tahu kapan
dia gelisah, dan malam ini kecemasan itu tecermin jelas di
setiap gerak tubuhnya. Aku sendiri juga cemas. Sebulan dari
sekarang, mungkin bendera Koloni akan berkibar di kota-
kota Republik. “Tutor-tutornya mengatakan, mereka tak
pernah melihat murid dengan kemajuan secepat itu dalam
pelajaran politiknya.”

“Terima kasih, Elector,” secara otomatis aku membalas
pujiannya. Kedua Senator itu tertawa kecil, tapi di balik
ekspresi riang mereka, tampak kekesalan yang sudah lama
mereka rasakan padaku, pada anak kecil yang ditunjuk Elec-
tor untuk berkesempatan menjadi pemimpin mereka suatu
hari nanti. Mariana memberiku anggukan diplomatis tapi
tegas, sementara Serge terlihat tidak begitu senang dengan

cara Anden memberi perhatian khusus padaku. Kuabaikan
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tatapan marahnya yang ditujukan untukku. Dulu muka
cemberut Serge itu menggangguku—sekarang aku hanya
lelah menanggapinya.

“Ah.” Senator Tanaka dari California menarik-narik
kerah jaket tentaranya dan bertukar pandang dengan istri-
nya. “Itu kabar bagus, Elector. Tentu saja, saya yakin para
tutor juga sangat mengetahui betapa jabatan Senator dipel-
ajari di Juar buku teks dan didapat dari sekian tahun peng-
alaman di ruang Senat. Seperti Senator Carmichael kita
ini.” Dia berhenti sejenak untuk mengangguk ramah pada
Serge, yang dadanya langsung membusung.

Anden mengibaskan tangan. “Tentu saja,” dia membeo.
“Kelak ada saatnya, Senator.”

Di sebelahku, Mariana mengeluh. Dia mencondong-
kan tubuh dan mengedikkan dagu ke arah Serge. “Kalau
kau pandangi kepalanya agak lama, mungkin di kepala itu
akan tumbuh sayap lalu terbang,” sungutnya.

Aku tersenyum mendengar itu.

Mereka menyudahi topik tentangku dan beralih ke
topik bagaimana cara yang lebih baik untuk menyeleksi
anak-anak yang hendak masuk sekolah menengah, meng-
ingat kini Ujian telah dihentikan. Obrolan politis itu meng-
gangguku, jadi aku kembali memindai keramaian untuk
mencari Day. Setelah pencarian yang nihil, akhirnya aku
meletakkan tangan di lengan Anden dan mencondongkan
tubuh untuk berbisik, “Permisi sebentar. Aku segera kem-

bali.” Dia membalas dengan anggukan. Saat aku berpaling
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dan mulai membaur dengan keramaian, aku bisa merasakan
tatapannya masih mengikutiku.

Kuhabiskan sekian menit berjalan di ruang dansa de-
ngan sia-sia, sambil sesekali menyapa beberapa Senator dan
keluarga mereka. Mana Day? Kucoba mendengarkan po-
tongan-potongan percakapan, juga memperhatikan saat ada
sekelompok orang berkumpul. Day adalah selebriti. Dia
pasti menarik perhatian kalau sudah tiba di sini. Aku ham-
pir melintasi setengah bagian lain ruang dansa ini saat ge-
rakanku diinterupsi oleh pengeras suara. Sumpah nasional.
Aku mengeluh, lalu kembali ke tempat tadi. Anden telah
mengambil tempat di mimbar depan, diapit kanan-kirinya
oleh tentara yang memegangi bendera Republik.

“Saya bersumpah setia kepada bendera Republik Ame-
rika ....”

Day. Itu dia.

Dia berdiri sekitar 4,5 meter dariku, sebagian pung-
gungnya menghadap ke arahku sehingga yang bisa kulihat
hanya sebagian kecil sosoknya. Rambutnya terurai tebal dan
sangat lurus, dan dia menggandeng seorang gadis bergaun
emas gemerlapan. Saat aku memperhatikannya lebih lekat,
kusadari bahwa mulutnya tidak bergerak sama sekali. Dia
tetap diam sepanjang sumpah dibacakan. Aku kembali
mengalihkan perhatian pada mimbar di depan saat tepuk
tangan rivh memenuhi ruangan dan Anden memulai pida-
to yang sudah dipersiapkannya.

Dari sudut mataku, kulihat Day menoleh ke belakang

bahunya. Tanganku gemetar saat melihat sekilas wajahnya
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—apa aku sudah lupa betapa eloknya dia, betapa matanya
mencerminkan sesuatu yang liar dan ganas, tidak ditutup-
tutupi bahkan di tengah seluruh keteraturan dan kemewah-
an ini?

Saat pidato Anden berakhir, aku langsung berjalan ke
arah Day. Dia mengenakan setelan dan jaket tentara hitam
dengan jahitan sempurna. Apa dia jadi lebih kurus? Keli-
hatannya dia kehilangan sekitar 4,5 kilogram sejak terakhir
kali aku melihatnya. Baru-baru ini dia sakit. Saat aku sudah
semakin dekat, mata Day menangkap sosokku dan dia ber-
henti mengobrol sejenak dengan teman kencannya. Mata-
nya melebar sedikit. Aku bisa merasakan panas mulai mun-
cul di pipiku, tapi aku menahannya. Ini akan jadi pertemuan
tatap muka kami yang pertama setelah beberapa bulan, dan
aku tak mau membuat diriku tampak bodoh.

Aku berhenti beberapa meter darinya. Tatapanku ber-
alih ke teman kencannya, gadis delapan belas tahun yang
kukenali sebagai Faline, putri Senator Fedelma.

Faline dan aku saling mengangguk. Dia meringis. “Hai,
June,” katanya. “Kau tampak cantik malam ini.”

Dia membuatku bisa tersenyum tulus. Itu melegakan,
setelah semua senyum hasil latihan yang kuberikan pada
Calon Princeps lain. “Kau juga,” balasku.

Faline tidak membuang waktu sedetik pun untuk me-
rasa canggung—dia menangkap sipu samar di pipiku dan
dia langsung menekuk lutut sambil memegang ujung gaun-

nya, memberi hormat pada kami berdua. Setelah itu, dia

58



JUNE

kembali ke tengah keramaian, meninggalkan Day dan aku
sendirian di tengah lautan manusia.

Sejenak, kami hanya saling tatap satu sama lain. Aku
memecahkan keheningan sebelum sunyi terlalu lama. “Hai,”
kataku. Kupandangi wajahnya lekat-lekat, menyegarkan
memoriku dengan setiap detail terkecil. “Senang bertemu
denganmu.”

Day balas tersenyum dan membungkuk, tapi tatapan-
nya tak lepas dariku. Caranya menatapku mengirimkan
aliran rasa panas di dadaku. “Terima kasih atas undangan-
nya.” Mendengar suaranya lagi secara langsung .... Aku meng-
hela napas, mengingatkan diri kenapa aku mengundangnya
kemari. Matanya menjelajahi wajah dan gaunku—tampak-
nya dia mau berkomentar tentang itu, tapi kemudian dia
memutuskan sebaliknya dan mengibaskan tangan ke seisi
ruangan. “Pesta kecil yang hebat.”

“Tidak semenyenangkan yang kau kira,” sahutku de-
ngan suara berbisik sehingga yang lain tidak bisa mende-
ngarku. “Kurasa beberapa Senator bisa meledak karena di-
paksa bicara dengan orang yang tidak mereka suka.”

Candaanku membuat Day tersenyum kecil. “Syukurlah
aku bukan satu-satunya yang tidak senang.”

Anden sudah meninggalkan mimbar, dan komentar
Day mengingatkanku bahwa aku harus segera menemani-
nya ke jamuan makan. Pikiran itu membuatku kembali
serius. “Sudah hampir waktunya,” kataku, memberi isyarat
agar Day mengikutiku. “Jamuan makan ini sangat tertutup.

Hanya kau, aku, Calon Princeps yang lain, serta Elector.”
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“Sebenarnya ada apa?” tanya Day sembari berjalan di
sampingku. Sekali waktu lengannya menyapu lenganku,
mengirimkan sensasi getaran di kulitku. Aku berjuang un-
tuk tetap bernapas. Fokus, June. “Kau tidak benar-benar
spesifik pada percakapan terakhir kita. Kuharap aku ter-
paksa berkumpul dengan semua anggota Kongres sombong
berengsek ini untuk alasan bagus.”

Mau tak mau aku geli mendengar cara Day menyebut
para Senator. “Kau akan segera tahu saat kita tiba di sana.
Dan, tahan ejekanmu.” Aku berpaling darinya dan menatap
lurus ke koridor kecil yang menuju tempat tujuan kami,
Ruang Jasper—sebuah ruang rahasia yang merupakan ca-
bang dari ruang dansa utama.

“Aku tidak akan suka ini, kan?” gumam Day di dekat
telingaku.

Rasa bersalah terbit dalam diriku. “Kemungkinan ti-
dak.”

Kami duduk di ruang jamuan privat itu (di meja kayu
ceri kecil berbentuk persegi panjang dengan tujuh kursi),
dan setelah beberapa saat, Serge dan Mariana masuk. Ma-
sing-masing dari mereka mengambil tempat di sisi kiri dan
kanan kursi yang disediakan untuk Anden. Aku tetap du-
duk di samping Day, seperti yang Anden minta. Dua pela-
yan mengelilingi meja, meletakkan piring mewah berisi
semangka dan salad daging di hadapan setiap kursi. Serge
dan Mariana bercakap-cakap sopan, tapi baik Day maupun

aku tidak bicara sepatah kata pun.
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Terkadang, aku berhasil mencuri pandang ke arahnya.
Dia memperhatikan deretan garpu, sendok, dan pisau di
hadapannya dengan dahi berkerut tak nyaman, berusaha
mencari tahu fungsi semua peralatan itu tanpa meminta
bantuan. O4, Day. Aku tak tahu kenapa ini mengakibatkan
perasaan gugup dan menyakitkan di perutku, atau kenapa
itu membuatku tertarik padanya. Aku lupa betapa bulu
matanya yang panjang menangkap cahaya.

“Apa ini?” bisiknya padaku, seraya mengangkat salah
satu peralatan makannya.

“Pisau mentega.”

Day memberengut ke arah pisau itu, menyapukan satu
jarinya di sepanjang pinggirannya yang tumpul melingkar.
“Ini,” gerutunya, “bukan pisau.”

Di sebelahnya, Serge juga membaca keragu-raguannya.
“Kurasa di tempat asalmu kau tidak terbiasa dengan garpu
dan pisau?” dia bertanya kalem.

Day membeku, tapi dia segera bereaksi. Dia ambil pi-
sau pemotong daging yang lebih besar dari pisau mentega,
dengan sengaja membuat berantakan pengaturan peralatan
makannya. Dengan santai dilambaikannya pisau itu. Baik
Serge maupun Mariana menjauh dari tepi meja. “Di tempat
asalku, kami lebih efisien,” sahutnya. “Pisau seperti ini bisa
dipakai sekaligus untuk menusuk makanan, mengoles men-
tega, juga menggorok leher.”

Tentu saja seumur hidup Day tidak pernah menggorok
leher—tapi Serge tidak tahu itu. Dia mendengus meren-

dahkan sebagai balasan, tapi wajahnya bagai kehabisan da-
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rah. Aku harus berpura-pura batuk agar tidak tertawa me-
lihat ekspresi serius-mengejek Day. Bagi mereka yang tidak
mengenal baik Day, kata-katanya itu sebenarnya terdengar
mengintimidasi.

Aku juga memperhatikan sesuatu yang tadi tidak ku-
sadari—Day tampak pucat. Jauh lebih pucat dari yang ku-
ingat. Rasa geliku lenyap. Apa penyakitnya yang baru-baru
ini ternyata lebih serius dari perkiraan awalku?

Semenit kemudian, Anden tiba di ruangan itu, menye-
babkan keriuhan saat kami semua berdiri menyambutnya,
dan dia memberi isyarat agar kami duduk. Dia ditemani
empat tentara, salah satu di antaranya menutup pintu di
belakangnya dan akhirnya menyegel kami dalam jamuan
makan privat ini.

“Day,”sapa Anden. Dia berhenti sejenak untuk meng-
angguk sopan ke arah pemuda itu. Day tampak tak senang
dengan perhatian tersebut, tapi dia berhasil membalas ges-
tur itu. “Senang sekali bisa bertemu denganmu lagi meski-
pun dalam keadaan yang tidak menguntungkan.”

“Sangat tidak menguntungkan,”sahut Day sebagai ba-
lasan. Aku bergerak tak nyaman di kursiku, berusaha mem-
bayangkan situasi yang lebih canggung daripada makan
malam ini.

Anden membiarkan saja sahutan kaku itu. “Izinkan
aku menjelaskan situasi saat ini agar kau mengerti.” Dia
meletakkan garpunya. “Perjanjian damai yang sedang kami

lakukan dengan Koloni sekarang ditangguhkan. Sebuah
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virus telah mewabah ganas di kota-kota medan perang sela-
tan Koloni.”

Di sebelahku, Day melipat lengan dan memandangi
orang-orang dengan ekspresi curiga di wajahnya, tapi An-
den tetap melanjutkan. “Mereka percaya virus ini disebab-
kan oleh kita, dan mereka meminta agar kita mengirimkan
penawar jika kita ingin melanjutkan pembicaraan tentang
perdamaian.” Serge berdeham dan mulai mengatakan se-
suatu, tapi Anden mengangkat sebelah tangan memintanya
diam. Setelah itu, Anden melanjutkan dengan menjelaskan
detail-detailnya—bagaimana Koloni awalnya mengirim pe-
san kasar pada Republik, menuntut informasi tentang virus
yang telah mendatangkan malapetaka bagi pasukan mereka,
tergesa-gesa menarik mundur prajurit mereka yang terin-
teksi, lalu menyiarkan ultimatum mereka pada para jenderal
medan perang, memberi peringatan akan konsekuensi me-
ngerikan jika penawar tidak segera dikirimkan.

Day mendengarkan semua itu tanpa bergerak atau
mengucapkan sepatah kata. Sebelah tangannya menceng-
keram pinggiran meja kuat-kuat sampai buku-buku jarinya
memutih. Aku penasaran apakah dia sudah menebak arah
semua pembicaraan ini dan apa yang harus dia lakukan, tapi
dia tetap menunggu sampai Anden selesai.

Serge bersandar kembali di kursinya dengan dahi ber-
kerut. “Jika Koloni ingin bermain-main dengan tawaran
perdamaian kita,” dia mencemooh, “kita biarkan saja. Kita
sudah berperang cukup lama—kita bisa menangani bebe-

rapa pertempuran lagi.”
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“Tidak, kita tidak bisa,” Mariana menyela. “Apa kau
sungguh berpikir PBB akan menerima begitu saja kabar
bahwa perjanjian damai kita batal?”

“Apa Koloni punya bukti bahwa kita yang menyebar-
kan virus itu? Atau ini cuma tuduhan kosong?”

“Tepat. Kalau mereka berpikir kita akan—"

Day mendadak angkat bicara, wajahnya berpaling pada
Anden. “Berhenti bertele-tele,” katanya. “Beri tahu kenapa
aku di sini.” Suaranya tidak keras, tapi nada tak menyenang-
kan dalam suaranya mendiamkan percakapan di ruangan
ini. Anden membalas pandangan Day dengan tatapan yang
sama seriusnya. Dia menghela napas panjang.

“Day, aku percaya ini adalah hasil dari salah satu senjata
biologis ayahku—dan virus itu muncul dari darah adikmu,
Eden.”

Mata Day menyipit. “Lalu?”

Anden tampak enggan melanjutkan. “Ada lebih dari
satu alasan kenapa aku tidak ingin seluruh Senatorku di sini
bersama kita.” Dia mencondongkan tubuh ke depan, me-
rendahkan suaranya, dan memandang Day dengan keren-
dahan hati. “Saat ini aku tidak ingin mendengar siapa pun.
Aku ingin mendengar-mu. Kau jantung rakyat, Day—kau
selalu menjadi jantung mereka. Kau telah memberi segala
yang kau punya untuk melindungi mereka.” Day membeku
di sebelahku, tapi Anden melanjutkan. “Aku mencemaskan
rakyat. Aku mengkhawatirkan keselamatan mereka, khawa-

tir kita akan menyerahkan mereka pada musuh saat kita
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sedang mulai membereskan segalanya.” Suaranya memelan.
“Aku harus mengambil beberapa keputusan sulit.”

Day menaikkan sebelah alis. “Keputusan macam apa?”

“Koloni sangat menginginkan penawar. Mereka akan
menghancurkan kita untuk mendapatkannya, menghancur-
kan segala yang kau dan aku pedulikan. Satu-satunya pe-
luang kita untuk menemukan penawar ialah dengan mem-
bawa Eden sementara—"

Day mendorong kursinya dari meja dan bangkit. “T'i-
dak,”katanya. Suaranya datar dan dingin. Namun, aku ingat
betul perdebatan panasku dengan Day dulu sehingga aku
sadar ada kemarahan mendalam di balik ketenangannya.
Tanpa sepatah kata tambahan lagi, dia berbalik dan berjalan
pergi meninggalkan kami.

Serge hendak berdiri, tidak diragukan lagi dia mau
meneriaki Day atas sikap kasarnya. Namun, Anden mem-
berinya tatapan peringatan dan mengisyaratkan padanya
untuk tetap duduk. Kemudian, Anden berpaling padaku
dengan tatapan yang menyiratkan, Bicaralah padanya. To-
long.

Kupandangi sosok Day yang menjauh. Dia berhak me-
nolak, berhak membenci kami karena meminta ini padanya.
Namun tetap saja, aku bangkit dari kursi, meninggalkan
meja jamuan, dan bergegas menyusulnya.

“Day, tunggu,” seruku. Kata-kataku mengirimkan ingat-
an menyakitkan akan terakhir kali kami berada di satu ruang

bersama, saat kami mengucapkan salam perpisahan.
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Kami menuju koridor yang lebih kecil, yang menuju
ruang dansa utama. Day tidak berbalik, tapi tampaknya dia
memperlambat langkah agar aku bisa menyusul. Saat akhir-
nya aku mencapainya, aku menarik napas panjang. “Dengar,
aku tahu—"

Day menekankan satu jari ke bibirnya untuk mem-
buatku diam, lalu menggandeng tanganku. Kulitnya hangat
di balik kain sarung tangannya. Jari-jarinya yang bertautan
dengan jemariku memberikan semacam rasa syok setelah
apa yang terjadi di antara kami selama sekian bulan inij,
membuatku tak bisa mengingat lanjutan kalimatku. Semua
tentang dia, sentuhannya, kedekatannya, semuanya terasa
benar.

“Ayo bicara empat mata,” bisiknya.

Kami masuk ke salah satu pintu yang berjajar di kori-
dor, lalu menutup dan menguncinya. Mataku segera meng-
amati ruangan itu (ruang jamuan privat dengan satu meja
bundar dan dua belas kursi yang semuanya diselimuti kain
putih. Tidak ada lampu menyala, dan sebuah jendela besar
yang melengkung di dinding belakang membuat seberkas
sinar bulan masuk ke ruangan ini). Di sini, rambut Day
bertransformasi menjadi lapisan perak. Sekarang, dia mena-
tapku.

Apa ini hanya imajinasiku, atau dia tampak sekacau
aku gara-gara pegangan tangan singkat kami? Mendadak
aku merasakan sesaknya gaun ini di pinggangku, merasakan
tiupan udara di bahu dan tulang selangkaku yang terbuka,

juga merasakan beratnya kain dan perhiasan di rambutku.
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Tatapan Day tertuju lama pada kalung rubi di leherku.
Hadiah perpisahannya untukku. Dalam kegelapan, pipinya
merona sedikit.

“Jadi,” ujarnya, “betul itu alasanku berada di sini?”

Terlepas dari kemarahan dalam suaranya, keteruste-
rangannya bagaikan angin segar setelah berbulan-bulan ini
penuh pembicaraan politis yang semuanya sudah diperhi-
tungkan. Aku ingin menghirup angin segar itu. “Koloni
menolak semua permintaan lain yang kami ajukan,” sahut-
ku. “Mereka yakin kita punya penawar virus itu, dan satu-
satunya orang yang mungkin mempunyai potensi penawar
itu adalah Eden. Republik telah melakukan tes pada ...
subjek eksperimen yang lain ... untuk melihat apakah me-
reka bisa menemukan sesuatu.”

Day mengernyit, lalu melipat lengan di dada dan me-
mandangiku sambil cemberut. “Sudah melakukan tes,” gu-
mamnya pada diri sendiri, seraya melihat ke luar jendela
yang diterangi sinar bulan. “Maaf, aku tidak bisa antusias
mendengar ide ini,” tambahnya kering.

Sejenak, aku memejamkan mata. “Kita tidak punya
banyak waktu,” aku mengaku. “Setiap hari yang kita lewati
tanpa memberikan penawar itu akan semakin menambah
kemarahan Koloni.”

“Dan, apa yang terjadi kalau kita tidak memberikan
apa pun pada mereka?”

“Kau tahu apa yang terjadi. Perang.”
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Sekelebat rasa takut muncul di mata Day, tapi dia tetap
mengangkat bahu. “Republik dan Koloni sudah berperang
hampir selamanya. Kenapa yang ini bakal beda?”

“Kali ini mereka akan menang,” bisikku. “Mereka pu-
nya sekutu yang kuat. Mereka tahu kita rapuh selama tran-
sisi pemerintahan ke seorang Elector Muda. Kalau kita
tidak bisa memberikan penawar itu, kita tidak punya pe-
luang.” Aku menyipitkan mata. “Tidakkah kau ingat apa
yang kita lihat saat kita pergi ke Koloni?”

Day langsung terdiam. Meski dia tidak mengatakan-
nya keras-keras, aku bisa melihat konflik yang tergambar
jelas di wajahnya. Akhirnya, dia mendesah dan mengatup-
kan bibir dalam kemarahan. “Kau pikir aku akan membiar-
kan Republik mengambil Eden lagi? Kalau Elector berpikir
begitu, berarti aku telah membuat kesalahan yang sangat
besar dengan memberikan dukunganku padanya. Aku tidak
menolongnya hanya untuk melihatnya kembali memasuk-
kan Eden ke lab.”

“Maaf,”kataku. Tak ada gunanya berusaha meyakinkan
dia betapa Anden sendiri sangat benci situasi ini. “Seharus-
nya dia tidak memintamu seperti ini.”

“Dia memaksamu melakukan ini, kan? Taruhan, tadi-
nya kau juga menolak, kan? Kau paham permintaan ini
terkesan seperti apa.” Nada suaranya menjadi lebih sakit
hati. “Kau zahu apa jawabanku. Kenapa kau masih memin-

taku datang?”
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Kutatap matanya dan kukatakan hal pertama yang
muncul di pikiranku. “Karena aku ingin bertemu dengan-
mu. Bukankah itu juga alasanmu setuju untuk datang?”

Kata-kata itu membuatnya terdiam sejenak. Kemudian
dia berbalik, menggaruk rambut dengan kedua tangannya,
dan mendesah. “Apa pendapat-mu, kalau begitu? Beri tahu
aku yang sebenarnya. Apa yang akan kau minta untuk kula-
kukan, kalau kau merasa benar-benar tak ada tekanan dari
siapa pun di negeri ini?”

Aku menyelipkan sehelai rambut ke belakang telinga.
Kuatkan dirimu, June. “Aku ....” Aku mulai menjawab, lalu
bimbang. Apa yang akan kukatakan? Berdasarkan logika,
aku setuju dengan pertimbangan Anden. Kalau Koloni me-
laksanakan ancaman mereka, banyak nyawa tak bersalah
yang akan menjadi korban, kecuali kami mengambil risiko
dengan satu nyawa. Sederhananya, memang tak ada pilihan
yang lebih mudah. Selain itu, kami dapat memastikan agar
Eden diperlakukan sebaik mungkin, dengan dokter-dokter
dan kenyamanan fisik terbaik. Day bisa hadir selama prose-
dur yang mungkin dilakukan—dia bisa melihat dengan
jelas apa yang terjadi. Tapi, bagaimana aku menjelaskan itu
kepada pemuda yang telah kehilangan seluruh keluarganya,
yang melihat adiknya pernah menjadi subjek eksperimen,
yang dirinya sendiri pernah menjadi subjek eksperimen?
Bagian inilah yang tidak Anden mengerti sebaik aku. Mes-
kipun sudah membaca masa lalu Day dari dokumen, dia
masih tetap tidak mengenal Day. Dia belum pernah mela-

kukan perjalanan bersama Day dan menyaksikan penderi-
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taan yang Day alami. Pertanyaan Day tadi terlalu rumit
untuk bisa dijawab dengan logika sederhana.

Lebih penting lagi—Anden tidak bisa menjamin kesela-
matan adik Day. Segalanya punya risiko, dan aku tahu de-
ngan kemungkinan kematian, tak ada apa pun di dunia ini
yang mungkin membuat Day mau mengambil risiko ifu.

Day pasti melihat rasa frustrasi menari-nari di wajah-
ku, karena ekspresinya melembut dan dia berjalan men-
dekat. Aku hampir bisa merasakan panas tubuhnya, keha-
ngatan yang muncul dari jaraknya yang begitu dekat dan
membuat napasku tertahan.

“Malam ini aku datang ke sini karena 4au,” katanya
dalam suara rendah. “Tak ada apa pun di dunia ini yang bisa
mereka katakan untuk meyakinkanku, kecuali bahwa 4au
menginginkanku di sini. Dan, aku tidak bisa menolak per-
mintaanmu. Mereka bilang padaku, kau secara pribadi ....”
Dia menelan ludah. Ada perang emosi yang sudah sangat
kukenali di ekspresinya, membuatku merasa sakit—emosi
yang aku tahu ialah Aasrat, atas apa yang telah kami lalui
bersama, dan kemarahan, karena menginginkan gadis yang
menghancurkan keluarganya. “Senang bertemu denganmu,
June.”

Dia mengatakan itu seolah-olah dia melepas sebuah
beban besar yang telah menahannya. Aku bertanya-tanya
apakah dia bisa merasakan jantungku berdebar gila sampai
hampir menyentuh tulang rusuk. Namun, saat aku bicara,
aku berhasil menjaga suaraku tetap mantap dan kalem.

“Kau baik-baik saja?” tanyaku. “Kau tampak pucat.”
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Beban itu kembali ke matanya, dan keakraban singkat-
nya memudar saat dia menjauh dan memainkan pinggiran
sarung tangannya. Aku ingat bahwa dia benci sarung tangan.
“Aku kena flu beberapa minggu lalu,” sahutnya, cepat-cepat
memberiku cengiran sekilas. “Tapi sekarang sudah mem-
baik, kok.” (Bola matanya bergerak samar ke tepi mata, dan
dia menggaruk pinggiran telinganya. Tangan kakinya kaku,
ada jeda di setiap kata dan senyumnya.) Aku menengadah
menatapnya dan mengerutkan kening.

“Kau pembohong yang buruk, Day,” kataku. “Kau juga
harus memberitahuku apa yang kau pikirkan.”

“Tidak ada yang harus diberitahukan,” sahutnya oto-
matis. Kali ini dia menatap lantai dan memasukkan tangan
ke dalam saku celana. “Kalau aku kelihatan tidak seperti
biasa, itu karena aku mengkhawatirkan Eden. Pengobatan
matanya sudah jalan setahun, tapi dia masih tidak bisa me-
lihat dengan baik. Para dokter memberitahuku, mungkin
Eden membutuhkan lensa kontak khusus. Tapi meskipun
begitu, ada kemungkinan penglihatannya tidak bisa benar-
benar kembali seperti semula.”

Aku tahu ini bukan alasan sebenarnya di balik penam-
pilan lelah Day, tapi dia paham bahwa mengangkat topik
tentang kesembuhan Eden dalam percakapan ini akan
menghentikan pertanyaan apa pun dariku. Yah, kalau dia
benar-benar tidak mau memberitahuku, aku tidak akan
memaksanya. Aku berdeham canggung. “Itu buruk,” bisik-
ku. “Aku menyesal mendengarnya. Tapi dia baik-baik saja,

kan?”
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Day mengangguk. Kami kembali pada keheningan
bermandi sinar bulan. Mau tak mau aku teringat ketika
terakhir kali kami berada di suatu ruangan berdua saja, saat
dia menyentuh wajahku, saat air matanya jatuh membasahi
pipiku. Aku ingat caranya membisikkan kata maaf. Seka-
rang, saat kami berdiri terpisah semeter jauhnya dan saling
pandang satu sama lain, aku merasakan jarak yang tercipta
karena begitu lamanya kami berpisah—sebuah momen
yang dipenuhi percik ketertarikan antara dua orang pada
pertemuan pertama serta keragu-raguan antara dua orang
asing.

Day mencondongkan tubuh ke arahku, seolah-olah dia
ditarik oleh suatu kekuatan tak kasatmata. Kesedihan di
wajahnya membuat perutku melilit hebat sampai terasa
menyakitkan. Tolong jangan minta ini padaku, matanya me-
mohon. Tvlong jangan minta aku menyerahkan adikku. Aku
akan melakukan apa pun untukmu. Tapijangan hal ini. “June,
aku ...,” dia berbisik. Suaranya nyaris pecah menahan selu-
ruh rasa sakit yang dia simpan di hatinya.

Dia tak pernah menyelesaikan kalimat itu. Dia malah
mengeluh dan menunduk. “Aku tidak bisa mengiakan per-
mintaan Electormu,” katanya muram. “Aku tidak akan
menyerahkan adikku ke Republik untuk dijadikan subjek
eksperimen lagi. Katakan pada Anden, aku akan bekerja
sama dengannya untuk mencari solusi lain. Aku mengerti
betapa seriusnya ini semua—aku tidak mau melihat Repub-
lik jatuh. Aku akan senang hati membantu dan menemukan

jalan keluar. Tapi, Eden tidak boleh dilibatkan.”
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Dan, itulah akhir dari percakapan kami. Day meng-
angguk padaku sebagai salam perpisahan, berlama-lama
sejenak, lalu melangkah ke pintu. Aku bersandar ke dinding
karena rasa lelah yang datang tiba-tiba. Tanpa Day di de-
katku, energiku seperti terkuras habis dan warna yang ada
seakan pudar—sinar bulan menjadi kelabu, padahal tadinya
perak. Untuk terakhir kalinya kuamati rona pucat wajahnya,
menganalisis kondisinya dari sudut mataku. Dia menghin-
dari tatapanku. Ada sesuatu yang salah, dan dia menolak
memberitahuku.

Hal apa yang tidak kuketahui?

Dia membuka pintu. Ekspresinya mengeras tepat sebe-
lum dia melangkah keluar dari ruangan ini. “Dan jika Re-
publik berusaha membawa Eden secara paksa dengan alas-
an apa pun, aku akan langsung menggerakkan orang-orang

untuk melawan Anden sampai terjadi revolusi dalam seke-

jap[]
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SERIUS, MULAI SEKARANG AKU HARUS TERBIASA DENGAN
mimpi-mimpi burukku.

Kali ini aku bermimpi tentang aku dan Eden disebuah
rumah sakit di San Francisco. Seorang dokter mencobakan
sepasang kacamata baru untuk Eden. Kami pergi ke RS
minimal satu kali dalam seminggu, agar mereka bisa me-
mantau perkembangan mata Eden yang perlahan mulai
menyesuaikan diri dengan pengobatan. Namun, ini pertama
kalinya aku melihat dokter itu tersenyum menyemangati
Eden. Pasti pertanda bagus, kan?

Eden menoleh ke arahku, nyengir, dan membusungkan
dadanya dengan gerakan berlebihan. Aku tertawa. “Bagai-
mana penampilanku?” tanyanya padaku sambil memain-
kan bingkai kacamatanya. Matanya masih berwarna ungu
pucat aneh dan dia tidak bisa fokus padaku, tapi aku tahu
sekarang dia bisa mengenali benda-benda seperti dinding
disekitarnya dan cahaya yang masuk dari jendela. Melihat
itu, hatiku bersorak. Ini kemajuan.

“Kau tampak seperti burung hantu berumur sebelas
tahun,” kataku seraya berjalan mendekat untuk mengacak-
acak rambutnya. Dia terkikik dan menghalau tanganku
menjauh.

Saat kami duduk bersama di kantor rumah sakit sam-
bil menunggu penyelesaian administrasi, kuperhatikan
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Eden sibuk melipat potongan-potongan kertas menjadi se-
macam rancangan rumit. Dia harus membungkuk sampai
dekat dengan kertas-kertas itu agar bisa melihat jelas apa
yang sedang dia lakukan. Matanya yang rusak hampir me-
nonjol saking konsentrasinya, jarijarinya lincah dan berhati-
hati. Sumpah, anak ini selalu saja membuat sesuatu.

“Apa itu?” tanyaku setelah beberapa saat.

Dia terlalu berkonsentrasi sehingga tidak langsung
menjawabku. Akhirnya, saat dia memasukkan satu segitiga
kertas terakhir ke rancangan itu, dia mengangkatnya dan
memberiku cengiran nakal. “Nih,” ujarnya, menunjuk pada
sesuatu yang tampak seperti daun kertas yang menonjol
keluar dari bola rancangan itu. “Tarik ini.”

Aku melakukan apa yang dimintanya. Di luar dugaan-
ku, rancangan itu bertransformasi menjadi mawar kertas
tiga dimensi yang sangat detail. Dalam mimpiku itu, aku
membalas senyumnya. “Keren banget.”

Eden mengambil kembali rancangan kertasnya.

Dalam sekejap, alarm meraung di seluruh penjuru RS.
Eden menjatuhkan bunga kertasnya dan terlonjak. Matanya
yang buta terbuka lebar dalam kepanikan. Aku menatap
sekilas ke jendela RS, tempat para dokter dan suster telah
berkumpul. Diluar, di sepanjang cakrawala San Francisco,
barisan zeppelin Koloni terbang semakin dan semakin de-
kat ke arah kami. Kota di bawah mereka terbakar akibat
lusinan tembakan.

Alarm itu menulikanku. Kucengkeram tangan Eden
dan terburu-buru pergi dari ruangan itu. “Kita harus keluar
dari sini,” teriakku. Saat dia tersandung karena tak bisa
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melihat ke mana kami pergi, kugendong dia di punggung.
Di sekeliling kami, orang-orang bergerak cepat.

AKu mencapai tangga—dan di sana, sebaris tentara
Republik menghentikan kami. Salah satu dari mereka me-
nurunkan Eden dari punggungku. Dia menjerit, menendang-
nendang orang yang tidak bisa dilihatnya. Aku berjuang
untuk melepaskan diri dari para tentara itu, tapi cengke-
raman mereka sangat kuat. Tangan kakiku terasa seperti
tenggelam dalam lumpur. Kami butuh dia, sebuah suara
tak dikenal berbisik di telingaku. Dia bisa menyelamatkan
kita semua.

Aku menjerit keras, tapi tak ada yang bisa mendengar-
ku. Di kejauhan, zeppelin Koloni menuju RS ini. Pecahan
kaca berserakan di sekeliling kami. Kurasakan panasnya
api. Bunga kertas Eden teronggok di lantai, pinggirannya
mengerut karena api. Aku tidak bisa melihat adikku lagi.

Dia pergi. Dia mati.

*x%x

Denyut sakit kepala membangunkanku dari tidur. Para
tentara menghilang—alarm itu berhenti—kekacauan di RS
lenyap ke dalam warna biru gelap kamar tidur kami. Kucoba
menarik napas panjang dan melihat sekeliling untuk men-
cari Eden, tapi sakit kepala itu menusuk sampai bagian
belakang tulangku bagaikan tikaman alat pemecah es. Aku
terlonjak bangun sambil menahan napas kesakitan. Seka-
rang, aku ingat di mana aku berada. Aku di apartemen
sementara kami di Denver, pagi setelah bertemu June. Di
nakas tempat tidur ada radio transmisiku. Stasiun radionya
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masih disetel ke salah satu gelombang yang kupikir mung-
kin digunakan kelompok Patriot.

“Daniel?” Di ranjang sebelah, Eden menggeliat. Kele-
gaan membanjiriku, bahkan di tengah rasa sakit. Tadi itu
cuma mimpi buruk. Seperti yang selalu terjadi. Cuma mimpi
buruk. “Kau baik-baik saja?” Butuh sedetik bagiku untuk
sadar bahwa sekarang belum fajar—kamar ini masih gelap,
dan yang bisa kulihat hanya siluet adikku di tengah kege-
lapan malam.

Aku tidak langsung menjawab. Kuayunkan kaki hingga
menggantung di tepi tempat tidur agar aku bisa menghadap
ke Eden. Kupegangi kepalaku erat-erat dengan kedua ta-
ngan. Sentakan rasa sakit lain menyerang bagian bawah
otakku. “Ambilkan obatku,” gumamku.

“Perlu kupanggil Lucy?”

“Tidak. Jangan bangunkan dia,” sahutku. Sudah dua
malam Lucy tidak tidur gara-gara aku. “Obat.”

Rasa sakit itu membuatku lebih kasar dari biasanya,
tapi Eden melompat bangun sebelum aku bisa minta maaf.
Dia langsung meraba-raba untuk mencari botol berisi pil
hijau yang selalu ada di nakas di antara tempat tidur kami
berdua. Dia mencengkeram botol itu dan menyodorkannya
ke arahku.

“Trims.” Kuambil botol itu dari tangannya, dengan ge-
metar menuangkan tiga pil ke telapak tangan, lalu berusa-
ha menelan semuanya. Kerongkonganku terlalu kering. Aku
bangkit dari tempat tidur dan terhuyung-huyung menuju
dapur. Di belakangku, Eden kembali berseru, “Kau yakin
kau baik-baik saja?”, tapi rasa sakit di kepalaku terlalu kuat
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sampai aku hampir tidak bisa mendengarnya. Aku bahkan
hampir tidak bisa melihat.

Aku mencapai wastafel dapur dan menyalakan keran,
meraup air dengan tangan, lalu meminumnya bersama
obatku. Kemudian, aku merosot ke lantai dalam kegelapan,
menyandarkan punggung di logam dingin pintu lemari es.

Semua oke, aku menghibur diri. Sakit kepalaku sudah
memburuk selama setahun belakangan, tapi para dokter
menenangkanku bahwa serangan ini seharusnya tidak le-
bih dari setengah jam setiap kali muncul. Tentu saja mere-
ka juga memberitahuku, kalau ada sakit kepala yang lebih
hebat dari biasanya, aku harus segera dibawa ke UGD. Jadi,
setiap aku mendapat serangan, aku bertanya-tanya apakah
aku hanya mengalami sakit kepala biasa—atau hari terakhir
dalam hidupku.

Beberapa menit kemudian, Eden tersandung-sandung
ke dapur dengan dipandu oleh walking meter-nya—alatyang
berbunyi kapan pun dia terlalu dekat dengan tembok.
“Mungkin kita harus minta Lucy memanggil dokter,” bisik-
nya.

Entah kenapa, melihat Eden meraba-raba jalan ke
dapur membuatku tertawa lemah tak terkendali. “Ya am-
pun, lihat kita berdua,” kataku. Tawaku berubah menjadi
batuk-batuk. “Tim yang hebat, ya?”

Eden menemukanku dengan memegang-megang ke-
palaku. Dia duduk di sampingku dengan kaki terlipat, lalu
tersenyum kecut. “Hei—dengan kaki logam dan separuh
otakmu, dan empat pancaindraku yang tersisa, kita hampir
menjadi satu manusia seutuhnya, lho.”
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Aku tertawa lebih keras, tapi itu membuat rasa sakit
di kepalaku semakin memburuk. “Sejak kapan kau jadi
sinis begitu, Adik Kecil?” Kudorong dia dengan sayang.

Kami tetap meringkuk dalam keheningan selama satu
jam berikutnya, sementara sakit kepala itu terus menye-
rang. Sekarang, aku menggeliat kesakitan. Keringat mem-
basahi kemeja putihku dan air mata mengalir di pipiku.
Eden duduk di sebelahku dan menggenggam tanganku
dengan tangannya yang kecil. “Coba untuk tidak memi-
kirkannya,” desaknya dalam bisikan, memicingkan mata
ke arahku dengan mata ungu pucatnya. Dia mendorong
kacamata berbingkai hitamnya sehingga lebih tinggi di
pangkal hidung. Kepingan mimpi-mimpi burukku datang
kembali, ingatan akan tangannya yang direnggut lepas dari
genggamanku. Suara jeritannya. Kuremas tangannya kuat-
kuat sampai dia mengernyit. “Jangan lupa tarik napas.
Dokter selalu bilang, menarik napas akan membantu, kan?
Tarik napas, buang.”

Aku memejamkan mata dan berusaha mengikuti ko-
mando adikku, tapi sulit sekali mendengar dia di tengah
denyut sakit kepalaku. Rasa sakitnya bukan main, memba-
kar seolah-olah ada pisau membara dihunjamkan berkali-
kali ke otakku. Tarik napas, buang. Beginilah polanya—
pertama-tama ada rasa sakit yang tumpul dan membuat
mati rasa, lalu segera disusul oleh rasa sakit terhebat yang
bisa kau bayangkan menyerang kepalamu, kemudian se-
buah tombak menembus tengkorakmu. Efek yang terakhir
itu sangat kuat sampai seluruh tubuhmu kaku; dan kondisi
tersebut bertahan selama tiga detik penuh, diikuti dengan
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beberapa detik yang melegakan. Setelah itu, siklus yang
sama terulang lagi dari awal.

“Sudah berapa lama aku begini?” tanyaku pada Eden,
terengah. Cahaya biru samar perlahan masuk dari jen-
dela.

Eden mengeluarkan sebuah komputer persegi mini
dan menekan satu-satunya tombol yang ada. “Jam?” tanya-
nya. Alat itu langsung merespons, “Lima tiga puluh.” Eden
meletakkan alat tersebut, kerut kekhawatiran mewarnai
wajahnya. “Sudah hampir satu jam. Memangnya dulu per-
nah selama ini?”

Aku sekarat. Aku benar-benar sekarat. Pada waktu-
waktu sepertiinilah aku senang karena tidak terlalu sering
bertemu June lagi. Membayangkan dia melihatku berkeri-
ngat dan kotor di lantai dapurku sambil menggenggam
tangan adikku erat-erat layaknya orang lemah yang ce-
ngeng, sementara dia memesona dalam gaun merah dan
rambut dijepit perhiasan .... Kau tahu? Gara-gara kondisiku
begini, sekarang aku bahkan lega karena Ibu dan John tidak
bisa melihatku.

Saat aku mengerang lagi karena rasa sakit yang me-
nusuk bukan main, Eden mengambil kembali komputernya
dan menekan tombol. “Sudahlah. Aku menghubungi dok-
ter.” Saat alat itu berbunyi bip—memintanya untuk memberi
perintah—dia berkata, “Day butuh ambulans.” Kemudian,
sebelum aku bisa protes, dia meninggikan suaranya dan
berteriak memanggil Lucy.

Beberapa detik kemudian, kudengar Lucy mendekat.
Dia tidak menyalakan lampu—dia tahu hal itu hanya akan
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membuat sakit kepalaku makin parah. Kulihat siluet ge-
muknya dalam kegelapan dan kudengar dia berseru, “Day!
Sudah berapa lama kau di sini?” Dia bergegas mendekatiku
dan menyentuh sebelah pipiku dengan tangan gempalnya.
Kemudian, dia melirik Eden sekilas dan memegang dagu-
nya. “Kau sudah hubungi dokter?”

Eden mengangguk. Lucy memeriksa wajahku lagi, lalu
mendecakkan lidah tak senang sekaligus khawatir. Setelah
itu, dia buru-buru pergi untuk mengambil handuk basah.

Hal terakhir yang ingin kulakukan sekarang adalah
berbaring di rumah sakit Republik—tapi Eden sudah meng-
hubungi dokter, dan sebaiknya aku tidak mati. Penglihatan-
ku mulai kabur, dan aku sadar hal itu terjadi karena mataku
terus-terusan mengalirkan air tanpa berhenti. Aku menyeka
wajah dengan sebelah tangan dan tersenyum lemah pada
Eden. “Sial, mataku meneteskan air seperti keran bocor.”

Eden berusaha balas tersenyum. “Yeah, kondisimu
buruk sekali,” sahutnya.

“Hei, Dik. Ingat tidak, waktu John memintamu bertang-
gung jawab menyirami tanaman di halaman rumah kita?”

Eden mengerutkan dahi sejenak, menggali ingatannya.
Kemudian, dia meringis. “Kerjaku waktu itu bagus, kan?”

“Kau membuat katapel darurat di depan rumah kita.”
Aku memejamkan mata dan memanjakan diri dengan me-
mori itu, pengalih perhatian sementara dari seluruh rasa
sakitku. “Yeah, aku ingat. Kau terus-terusan melempar
balon air ke bunga-bunga malangitu. Entah apakah masih
ada kelopak tersisa setelah kau selesai. Ya ampun, John
sangat marah.” Bahkan, dia lebih kesal lagi karena waktu
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itu Eden baru empat tahun. Bagaimana kau bisa menghu-
kum adik balitamu yang berwajah tanpa dosa?

Eden terkikik. Dahiku mengernyit saat gelombang rasa
sakit menerpaku.

“Apa yang dulu lbu bilang ke kita?” tanyanya. Sekarang
aku tahu, dia juga berusaha menyibukkan pikiranku dengan
hal lain.

AKu berhasil tersenyum. “Dulu Ibu bilang, punya tiga
anak laki-laki seperti memelihara angin tornado yang bisa
bicara.” Sejenak kami berdua tertawa, setidaknya sebelum
aku kembali memejamkan mata.

Lucy datang lagi dengan membawa handuk basah. Dia
meletakkan handuk itu di dahiku, dan aku mendesah lega
karena rasa dinginnya. Dia memeriksa denyut nadiku, lalu
suhu tubuhku.

“Daniel,” Eden mulai bicara sementara Lucy bekerja.
Eden bergeser mendekat, matanya masih menatap kosong
pada satu titik di sebelah kanan kepalaku. “Bertahanlah,
oke?”

Lucy mengerutkan dahi tak setuju dengan nada yang
tersirat dalam suaranya. “Eden,” hardik Lucy. “Tolong ber-
sikap lebih optimistis di rumah ini.”

Kerongkonganku tersekat, membuat napasku men-
dangkal. John, |bu, dan Ayah telah tiada. Aku memperhati-
kan Eden dengan rasa sakit yang berat di dadaku. Karena
dia yang termuda dari kami tiga bersaudara, dulu aku ber-
harap dia bisa belajar dari kesalahan-kesalahan John dan
aku. Mungkin dia bisa masuk universitas dan hidup layak
sebagai mekanik, dan kami bisa berada di dekatnya untuk
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membimbingnya pada masa-masa sulit. Apa yang akan
terjadi padanya kalau aku juga pergi? Bagaimana kalau dia
harus berdiri sendirian menghadapi Republik?

“Eden,” mendadak aku berbisik padanya sambil mena-
riknya mendekat. Matanya melebar mendengar nada suara-
ku yang mendesak. “Dengar baik-baik, ya? Kalau Republik
memintamu ikut mereka, kalau aku tidak di rumah atau
sedang di rumah sakit dan mereka datang mengetuk pintu,
jangan pernah ikut mereka. Mengerti? Kau hubungi aku
dulu, kau teriak panggil Lucy, kau ...."” Aku ragu-ragu. “Kau
hubungi June lparis.”

“Calon Princeps-mu?”

“Dia bukan—" Aku kembali meringis menahan gelom-
bang rasa sakit lain. “Lakukan saja. Hubungi dia. Minta dia
menghentikan mereka.”

“Aku tidak mengerti—"

“Berjanjilah padaku. Jangan ikut mereka, apa pun yang
kau lakukan. Oke?” Kata-kataku terpotong saat satu sen-
takan rasa sakit menyerangku cukup hebat sampai aku
roboh ke lantai, meringkuk seperti bola. Aku memekik terta-
han—rasanya kepalaku terbelah dua. Kupegangi bagian
belakang kepalaku dengan sebelah tangan gemetar se-
olah-olah aku ingin memastikan otakku tidak keluar dan
jatuh ke lantai. Eden menjerit. Lucy kembali menghubungi
dokter, kali ini panik.

“Cepat!” teriaknya. “Segera!”

Saat paramedis datang, kesadaranku hilang timbul.
Di tengah awan berkabut yang kabur, kurasakan diriku
diangkat dari lantai dapur dan dibawa keluar apartemen,
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lalu dimasukkan ke ambulans yang sudah disamarkan
menjadi seperti jip polisi biasa. Apakah turun salju? Keping
salju ringan melayang ke wajahku, mengejutkanku dengan
tusukan kecil rasa dingin. Aku berseru memanggil Eden
dan Lucy—mereka menyahut dari suatu tempat yang tidak
bisa kulihat.

Lalu, kami berada di ambulans dan melaju pergi.

Beberapa saat lamanya yang kulihat hanyalah gum-
palan-gumpalan warna, lingkaran-lingkaran tak jelas yang
terus-terusan memenuhi pandanganku—seolah-olah aku
memandang dari balik kacamata bergelombang. Kucoba
mengenali beberapa di antara objek yang kulihat. Apa itu
manusia? Aku sangat berharap demikian—kalau tidak, aku
pasti benar-benar sudah mati. Atau, mungkin aku mengam-
bang di lautan dengan puing-puing mengapung bertebaran
di sekitarku. Itu omong kosong, tentu, kecuali para dokter
memutuskan untuk melemparku ke Samudra Pasifik dan
melupakanku. Mana Eden? Mereka pasti sudah membawa-
nya pergi. Seperti dalam mimpi burukku. Mereka menyeret
dia ke lab.

Aku tak bisa bernapas.

Kucoba menggerakkan tangan ke leher, tapi kemudian
seseorang menyerukan sesuatu dan kurasakan sesuatu
yang berat di lenganku, menurunkannya kembali. Sesuatu
yang dingin membasahi kerongkonganku, membuatku ter-
sedak.

“Tenang! Kau baik-baik saja. Coba telan.”

Kulakukan apa yang suara itu suruh. Menelan ternyata
lebih sulit dari yang kukira, tapi akhirnya aku berhasil. Ben-
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da dingin entah apa itu menuruni kerongkonganku dan
masuk ke perut, mendinginkan seluruh tubuhku.

“ltu,” suara tersebut melanjutkan, kini lebih tenang.
“Seharusnya bisa menolong dalam menghadapi sakit kepa-
lanya kelak, saya rasa.” Tampaknya dia tidak bicara padaku
lagi—dan sedetik kemudian, satu suara lain mendukung
pernyataan itu.

“Kelihatannya obat itu sedikit bekerja, Dokter.”

Aku pasti pingsan lagi setelah itu, karena saat ber-
ikutnya aku terbangun, pola langit-langitnya berbeda dan
cahaya matahari sore menyorot masuk ke kamarku. Aku
mengerjap dan menatap sekeliling. Rasa sakit mengerikan
di kepalaku sudah hilang, setidaknya sekarang. Aku juga
bisa melihat cukup jelas untuk tahu saat ini aku berada di
sebuah kamar rumah sakit. Potret Anden yang selalu ada
dipasang di salah satu dinding dan sebuah layar di dinding
lain sedang menyiarkan berita. Aku mengerang, lalu meme-
jamkan mata dan mendesah sedikit. Rumah sakit tolol.
Bosan sekali ada di sini.

“Pasien sudah bangun.” Aku berpaling ke sebuah layar
di dekat tepi ranjangku. Layar itulah yang mengeluarkan
kalimat pendek tadi. Sedetik kemudian, suara manusia
sungguhan terdengar dari pengeras suara layar itu. “Mr.
Wing?" ujarnya.

“Yeah?" sahutku pelan.

“Bagus sekali,” balas suara itu. “Sebentar lagi adik
Anda akan masuk untuk menemui Anda.”

Segera setelah suara itu mati, pintu kamarku menjeb-
lak terbuka. Eden berlari masuk, diikuti oleh dua perawat
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yang tampak jengkel. “Daniel,” serunya terengah, “akhirnya
kau sadar! Kau pingsan cukup lama.” Penglihatannya yang
buruk mulai berulah—dia tersandung pinggiran laci sebelum
aku bisa memperingatkannya, dan kedua perawat harus
menangkapnya agar dia tidak jatuh ke lantai.

“Santai, Dik,” seruku. Suaraku terdengar letih meski-
pun aku sadar sepenuhnya dan bebas dari rasa sakit. “Be-
rapa lama aku pingsan? Mana ...?" Aku berhenti, bingung
sejenak. Ini aneh. Siapa nama pengasuh kami? Kucari-cari
di pikiranku. Lucy. “Mana Lucy?” Kuselesaikan kalimat
tadi.

Dia tidak langsung menjawab. Ketika akhirnya kedua
perawat itu menempatkan Eden di samping ranjangku, dia
merangkak mendekat padaku dan mengalungkan lengan-
nya ke leherku. Aku terkejut saat menyadari dia menangis.
“Hei,” aku menepuk kepalanya. “Tenanglah. Semua baik-
baik saja—aku sudah sadar.”

“Kupikir kau tidak akan bangun lagi,” bisiknya. Mata
pucatnya berusaha menemukan mataku. “Kupikir kau su-
dah pergi.”

“Yah, nyatanya tidak. Aku di sini.” Kubiarkan dia me-
nangis sebentar. Kepalanya terbenam di dadaku, air mata
memburamkan kacamatanya dan menodai baju pasienku.

Baru-baru ini aku mulai melakukan suatu mekanisme
tertentu untuk menanggulangi hal seperti ini. Aku berpura-
pura mundur untuk masuk kembali ke cangkang hatiku
dan merangkak keluar tubuhku, seolah-olah aku tidak be-
nar-benar berada di sini. Sebaliknya, aku melihat dunia dari
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sudut pandangorang lain. Eden bukan adikku. Dia bahkan
tidak nyata. Tidak ada yang nyata. Segalanya adalah ilusi.

Berpikir seperti itu membantuku. Aku menunggu tanpa
emosi selama Eden perlahan menenangkan diri, lalu de-
ngan hati-hati aku kembali ke tubuhku.

Akhirnya, sambil menyeka air mata terakhirnya, dia
duduk dan bergelung di sebelahku. “Lucy sedang mengurus
administrasi di depan.” Suaranya masih terdengar sedikit
bergetar. “Kau pingsan hampir sepuluh jam. Mereka bilang
mereka harus buru-buru membawamu pergi dari aparte-
men lewat pintu utama—tidak ada waktu untuk berusaha
mengangkutmu diam-diam.”

“Apa ada yang lihat?”

Eden menggosok dahinya, berusaha mengingat-ingat.
“Mungkin. Entahlah. Aku tidak ingat—aku tidak memperha-
tikan. Kuhabiskan sepanjang pagi di ruang tunggu karena
mereka tidak membiarkanku masuk.”

“Apa kau tahu ...." Aku menelan ludah. “Apa kau de-
ngar sesuatu dari para dokter?”

Eden mendesah lega. “Tidak juga. Tapi, setidaknya kau
baik-baik saja sekarang. Para dokter bilang, tubuhmu be-
reaksi buruk terhadap obat yang mereka berikan. Mereka
mengeluarkannya dan mencoba sesuatu yang lain.”

Cara Eden mengatakan ini membuatjantungku berde-
gup lebih kencang. Dia tidak benar-benar memahami si-
tuasinya—dia mengira satu-satunya alasanku pingsan se-
perti itu bukan karena kondisiku menurun, melainkan
karena tubuhku bereaksi buruk. Rasa sakit menghantam
perutku. Tentu saja dia optimistis tentang semua itu; tentu
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saja dia berpikir kondisiku tadi cuma memburuk sesaat.
Selama dua bulan terakhir ini, aku telah menjalani peng-
obatan baru, setelah pengobatan pada dua percobaan
pertama juga tidak berhasil. Dengan seluruh sakit kepala
ekstra, mimpi-mimpi buruk, serta rasa mual itu, kuharap
pil-pil yang kuminum setidaknya memberikan beberapa
kemajuan, barangkali sukses memperkecil daerah yang
bermasalah di hipokampusku—istilah keren mereka untuk
bagian dasar otakku. Nyatanya, tidak. Bagaimana kalau
tidak ada pengobatan yang manjur?

Aku menghela napas panjang dan tersenyum pada
adikku. “Yah, setidaknya mereka tahu sekarang. Mungkin
kali ini mereka akan mencoba sesuatu yang lebih baik.”

Eden ikut tersenyum, manis dan sederhana. “Yeah.”

Beberapa menit kemudian, dokterku masuk dan Eden
keluar, kembali ke ruang tunggu. Sementara dokter itu
bicara padaku dengan suara rendah tentang “opsi kami
berikutnya”—pengobatan apa yang akan mereka coba laku-
kan padaku setelah ini—dia juga pelan-pelan memberita-
huku betapa kecil peluang yang kupunya. Seperti yang
kutakuti, reaksi buruk tubuhku bukan cuma masalah seder-
hana.

“Pengobatan ini perlahan memperkecil area yang ter-
infeksi,” kata dokter itu, tapi ekspresinya tetap muram.
“Tetap saja, area itu terus memburuk, dan tubuhmu mulai
menolak pengobatan yang lama, memaksa kami mencari
cara baru. Sederhananya, kami berpacu dengan waktu,
Day, berusaha memperkecil area itu sekaligus mengeluar-
kannya sebelum sampai ke fase terburuk.”
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Aku mendengarkan semua itu dengan wajah datar.
Suara dokter terdengar seperti dia bicara dari bawah air,
tidak penting dan kehilangan fokus. Akhirnya, aku menghen-
tikan omongannya dan berkata, “Dengar, langsung kasih
tahu saja. Berapa lama lagi aku bisa bertahan? Kalau tidak
ada pengobatan yang manjur?”

Dokter itu menggigit bibir, ragu-ragu sesaat, lalu meng-
geleng sambil mendesah. “Mungkin sebulan,” dia meng-
aku. “Mungkin dua bulan. Kami mengusahakan yang ter-
baik.”

Satu atau dua bulan. Yah, berarti dulu mereka salah—
mungkin satu atau dua bulan lebih sepertiempat atau lima
bulan. Tapi tetap saja. Aku memandangi pintu. Mungkin
saja Eden bersandar rapat ke kayunya dan berusaha sia-sia
untuk mencuri dengar pembicaraan kami. Kemudian, aku
kembali berpaling ke dokter dan menelan ludah yang meng-
gumpal di kerongkongan. “Dua bulan,” aku membeo. “Apa
ada peluang?”

“Barangkali kami bisa mencoba pengobatan-pengobat-
an yang lebih berisiko, meskipun semua itu punya efek
samping yang mungkin bisa fatal kalau tubuhmu bereaksi
buruk. Mengoperasimu sebelum kau siap mungkin akan
membunuhmu.” Dokter itu melipat lengan. Kacamatanya
menangkap pijar cahaya lampu dan bersinar dengan cara
yang membuat matanya tidak tampak sama sekali. Dia
tampak seperti mesin. “Kusarankan, Day, kau mulai menyu-
sun skala prioritas.”

“Skala prioritas?”
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“Siapkan adikmu untuk menerima kabar ini,” sahutnya.
“Dan selesaikan urusan-urusan yang belum selesai.”[]
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darurat itu, Anden menghubungiku. “Ini tentang Kapten
Bryant,” katanya. “Dia telah memberitahukan permintaan
terakhirnya, dan permintaan terakhirnya adalah bertemu
denganmu.”

Aku duduk di tepi tempat tidur, mengerjapkan mata
untuk mengusir sisa kantuk karena tidurku semalam penuh
kegelisahan sambil berusaha mengisi energi untuk mema-
hami apa yang Anden katakan padaku.

“Besok kita akan mentransfer dia ke penjara di sisi lain
Kota Denver untuk menyiapkan hari terakhirnya. Dia me-
minta agar bisa bertemu denganmu sebelum itu.”

“Apa yang dia inginkan?”

“Apa pun yang perlu dia katakan, dia ingin kau mende-
ngarnya sendirian,”jawab Anden. “Ingat, June—kau punya
pilihan untuk menolak permintaannya. Kita tidak harus
mengabulkan permintaan terakhirnya ini.”

Besok, Thomas akan mati. Aku penasaran apakah Anden
merasakan sebersit rasa bersalah karena memvonis mati
seorang prajurit. Membayangkan akan menghadapi Tho-
mas sendirian di sel membuatku dilanda gelombang kepa-

nikan, tapi aku menguatkan diri. Mungkin Thomas mau
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mengatakan sesuatu tentang kakakku. Apa aku ingin men-
dengar itu?

“Aku akan menemuinya,” akhirnya aku menyahut. “Dan
semoga ini terakhir kalinya.”

Anden pasti mendengar sesuatu dalam suaraku karena
kata-katanya melembut. “Tentu saja. Aku akan mengatur

pengawalan untukmu.”

sk

PukuL 09.30.

RuMAH TAHANAN DENVER.

Lorong tempat sel Thomas dan Komandan Jameson berada
diterangi lampu pijar dingin. Suara sepatu botku mengge-
ma di langit-langit yang tinggi. Beberapa tentara menga-
walku, tapi terlepas dari itu, lorong ini terasa kosong dan
tak menyenangkan. Potret-potret Anden tergantung di se-
panjang dinding dengan jarak tak beraturan. Tatapanku
tetap terfokus pada setiap sel yang kami lewati, seraya me-
mandanginya dengan saksama. Detail-detail mengalir deras
di pikiranku dalam upaya untuk membuat diriku tenang
dan fokus. (Ukuran selnya 8 x 8 m, dindingnya dari baja
halus dan dilapisi kaca antipeluru, dengan kamera dipasang
di luar sel alih-alih di dalam. Kebanyakan sel itu kosong,
dan yang ada orangnya berisi tiga Senator yang ikut ber-
komplot melawan Anden. Lantai ini memang disediakan
khusus untuk tahanan yang berpartisipasi dalam percobaan

pembunuhan Anden.)
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“Kalau Anda mendapat masalah,” salah satu tentara
berkata padaku seraya menyentuh ujung topinya dan mem-
bungkuk sopan, “silakan panggil kami. Kami akan langsung
meringkus pengkhianat itu sebelum dia bisa bergerak.”

“Terima kasih,” sahutku. Tatapanku masih tertuju ke
sel-sel seiring kami berjalan mendekat. Aku tahu aku tidak
akan perlu melakukan apa yang serdadu itu katakan, karena
aku tahu Thomas tak akan pernah tidak mematuhi Elector
dan berusaha menyakitiku. Thomas memiliki banyak sifat,
tapi dia bukan pemberontak.

Kami tiba di ujung lorong di mana terdapat dua sel
yang berdekatan, masing-masing dijaga oleh dua tentara.

Seseorang bergerak di sel yang paling dekat denganku.
Gerakan tersebut membuatku menoleh. Aku bahkan tidak
sempat memperhatikan interior sel itu karena seorang wa-
nita meninju jeruji baja sel. Aku terlonjak, lalu menelan
pekikan yang sudah naik ke tenggorokan saat aku menatap
wajah Komandan Jameson.

Sembari menatapku lekat-lekat, dia memberiku se-
nyuman yang membuatku berkeringat dingin. Aku ingat
senyum itu—dia tersenyum seperti itu pada malam Metias
tewas, saat dia mengizinkanku menjadi agen junior di ke-
lompok patrolinya. Tidak ada emosi di situ, tidak pula belas
kasih atau bahkan kemarahan. Hanya sedikit hal yang
membuatku takut—tapi menghadapi ekspresi dingin dan
kejam pembunuh sebenarnya kakakku ialah salah satu dari
yang sedikit itu.
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“Yah,”ujarnya dengan nada rendah. “Ternyata si Iparis,
datang ke sini untuk melihat kami.” Dia mengedipkan mata
padaku. Para tentara merapat padaku dengan gerakan pro-
tektif. Jangan takut. Kutegakkan tubuh semampuku, lalu
kukeraskan rahang dan kupaksa diriku menghadapi wanita
itu tanpa menjauh.

“Kau membuang-buang waktuku, Komandan, kataku.
“Aku tidak kemari untukmu. Dan, kali berikutnya aku meli-
hatmu ialah pada hari kau berdiri di depan regu penem-
bak.”

Dia hanya tersenyum padaku. “Berani sekali, mentang-
mentang sekarang kau bisa sembunyi di belakang Elector
mudamu yang tampan. Begitu, kan?” Saat aku menyipitkan
mata, dia tertawa. “Komandan DeSoto akan menjadi Elec-
tor yang lebih baik daripada bocah itu. Saat Koloni menye-
rang, mereka akan membumihanguskan negeri ini. Rakyat
akan menyesal karena memberi dukungan untuk seorang
bocah.” Dia menekan wajahnya ke jeruji baja, seakan-akan
dia berusaha mencapaiku sedekat mungkin. Susah payah
aku menelan ludah, tapi dalam hati kemarahanku mendi-
dih, bahkan di tengah rasa gentarku. Aku tidak berpaling.
Ini aneh, tapi kupikir aku melihat kilauan samar di matanya,
sesuatu yang lebih tampak mengganggu daripada senyum-
an gilanya.

“Kau itu salah satu favoritku. Apa kau tahu kenapa aku
sangat tertarik ingin kau masuk ke kelompok patroliku?

Karena aku melihat cerminan diriku dalam dirimu. Kita
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sama, kau dan aku. Aku juga seharusnya menjadi Princeps,
tahu. Aku layak untuk itu.”

Bulu roma di lenganku merinding. Sekelebat memori
melintas di benakku pada malam kematian Metias, saat
Komandan Jameson menemaniku ke tempat jenazahnya
terbaring.

“Sayangnya itu tidak terjadi, kan?” teriakku. Kali ini
aku tidak bisa menahan racun dalam kata-kataku. Kubarap
mereka mengeksekusimu tanpa basa-basi seperti yang mereka
lakukan pada Razor.

Komandan Jameson hanya menertawaiku. Matanya
melebar. “Sebaiknya kau hati-hati, Iparis,” bisiknya. “Bisa
jadi kau berakhir sepertiku.”

Kata-kata itu membekukan tulang-belulangku, dan
akhirnya aku berpaling dan mengalihkan pandanganku da-
rinya. Para tentara yang menjaga selnya tidak menatapku;
mereka terus menatap ke depan. Aku berjalan lagi. Di bela-
kangku, aku masih bisa mendengar tawa pelan Komandan
Jameson. Jantungku berdegup kencang sampai ke tulang
rusuk.

Thomas ditahan di dalam sel persegi panjang dengan
dinding kaca tebal, cukup tebal sampai aku tidak bisa men-
dengar apa pun yang terjadi di dalam. Aku menunggu di
luar, menenangkan diri setelah percakapanku dengan Ko-
mandan Jameson. Sejenak, aku bertanya-tanya apakah se-
baiknya aku menghindar dan menolak permintaan terakhir

Thomas. Mungkin itu yang terbaik.
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Tetap saja, kalau aku pergi sekarang, aku harus meng-
hadapi Komandan Jameson lagi. Aku butuh sedikit waktu
lebih untuk mempersiapkan diri. Jadi, aku menarik napas
panjang dan melangkah menuju jeruji baja yang memagari
pintu sel Thomas. Seorang penjaga membukanya, membiar-
kan dua penjaga tambahan masuk setelah aku, lalu menutup
kembali pintu itu. Langkah kaki kami bergema di ruangan
yang kecil dan hampa itu.

Thomas berdiri dengan bunyi gerincing borgolnya. Dia
tampak lebih berantakan dibandingkan semua penampil-
annya yang pernah kulihat, dan aku tahu seandainya kedua
tangannya tidak diborgol, dia akan langsung menyetrika
seragamnya yang kusut dan menyisir rambutnya yang acak-
acakan. Kenyataannya, Thomas mengentakkan tumitnya
bersamaan. Dia tidak menatapku sampai kukatakan pada-
nya untuk mengendurkan sikap siaganya.

“Senang melihat Anda, Calon Princeps,”katanya. Apa
ada setitik kesedihan di ekspresinya yang serius dan keras?
“Terima kasih telah mengabulkan permintaan terakhir saya.
Tak akan lama lagi sebelum Anda menyingkirkan saya se-
penuhnya.”

Aku menggelengkan kepala, marah pada diriku sendiri.
Aku kesal karena—setelah semua yang telah dia lakukan—
kesetiaan Thomas yang tak tergoyahkan pada Republik ma-
sih menimbulkan sedikit simpati dalam diriku. “Duduklah
dan nyamankan dirimu,” kataku padanya. Dia tidak ragu
sedetik pun—dengan satu gerakan serempak, kami berdua

menekuk lutut dan duduk di lantai sel yang dingin. Dia
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bersandar ke dinding sel, sementara aku duduk bersila. Se-
saat lamanya kami tetap dalam posisi begitu, membiarkan
keheningan canggung di antara kami bertahan.

Aku yang duluan bicara. “Kau tidak harus seloyal itu
lagi pada Republik,” kataku. “Kau bisa membuang sifat itu,
tahu.”

Thomas hanya menggeleng. “Sudah kewajiban tentara
Republik untuk setia sampai akhir, dan aku masih seorang
tentara. Aku akan tetap jadi tentara sampai aku mati.”

Aku tak tahu kenapa memikirkan dia mati membuat
perasaanku tersentak dalam berbagai cara yang aneh. Aku
senang, lega, marah, sedih. “Kenapa kau ingin bertemu de-
nganku?” Akhirnya, aku bertanya.

“Miss Iparis, sebelum hari esok tiba ...,” suara Thomas
menghilang sejenak sebelum dia bisa melanjutkan. “Aku
ingin memberitahumu seluruh detail tentang apa yang ter-
jadi pada Metias di rumah sakit malam itu. Aku hanya
merasa ... merasa seperti berutang penjelasan padamu. Ka-
lau ada orang yang harus tahu, kaulah orangnya.”

Jantungku mulai berdebar-debar. Apa aku siap meng-
hidupkan kembali semua itu—perlukah aku mengetahui
ini? Metias sudah pergi; mengetahui detail-detail tentang
apa yang terjadi tidak akan membawanya kembali. Tapi,
kudapati diriku membalas tatapan Thomas dengan pan-
dangan datar dan kalem. Dia memang berutang padaku.
Lebih penting lagi, aku berutang itu pada kakakku. Setelah

Thomas dieksekusi, seseorang harus memiliki ingatan ten-
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tang kematian kakakku, tentang apa yang sebenarnya ter-
jadi.

Perlahan, kustabilkan debar jantungku. Saat aku mem-
buka mulut, suaraku pecah sedikit. “Oke,” sahutku.

Suaranya memelan. “Aku ingat segalanya tentang ma-
lam itu. Setiap detailnya.”

“Ceritakan, kalau begitu.”

Sebagaimana prajurit yang patuh, Thomas memulai
ceritanya. “Pada malam kematian kakakmu, aku mendapat
telepon dari Komandan Jameson. Waktu itu kami sedang
menunggu di jip di luar pintu masuk RS. Metias sedang
mengobrol dengan seorang perawat di depan pintu otoma-
tis utama. Aku berdiri di belakang jip beberapa meter jauh-
nya. Lalu, panggilan telepon itu masuk.”

Saat Thomas bicara, penjara di sekeliling kami seolah-
olah mencair dan digantikan dengan pemandangan malam
itu: rumah sakit, jip militer, serta para tentara, juga jalanan.
Seolah-olah aku sedang berjalan tepat di samping Thomas,
melihat semua yang dia lihat. Menghidupkan kembali pe-
ristiwa itu.

“Aku membisikkan salam untuk Komandan Jameson
lewat earpiece-ku,”lanjut Thomas. “Beliau tidak repot-repot
membalas salamku.

“Itu harus dilakukan malam ini,” kata beliau padaku.
‘Kalau kita tidak bertindak sekarang, mungkin kaptenmu
akan merencanakan aksi pemberontakan melawan Repub-
lik, atau bahkan melawan Elector. Kuberi kau perintah

langsung, Letnan Bryant. Cari cara untuk membawa Kap-
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ten Iparis ke tempat sepi malam ini. Aku tak peduli bagai-
mana kau melakukannya.”

Sekarang, Thomas menatap mataku dan mengulangi,
“Aksi pemberontakan terhadap Republik. Rahangku menge-
ras. Aku sudah takut akan ada panggilan tak terelakkan ini
sejak pertama kali aku tahu Metias membobol basis data
warga sipil yang sudah meninggal. Hampir tidak mungkin
merahasiakan sesuatu dari Komandan Jameson. Tatapanku
segera beralih ke kakakmu di pintu masuk. ‘Ya, Komandan,’
bisikku.

“Bagus,’ kata beliau. ‘Beri tahu aku kapan kau siap—
aku akan mengirimkan perintah terpisah pada anggota ke-
lompok patrolimu yang lain agar mereka berada di tempat
lain pada saat itu. Lakukan dengan cepat dan bersih.’

“Saat itulah tanganku mulai gemetar. Aku berusaha
membantah Komandan, tapi suara beliau hanya tambah
dingin saja. ‘Kalau kau tidak melakukannya, a4 yang akan
lakukan. Percayalah, aku akan lebih sembrono—dan tak
akan ada yang senang dengan cara itu. Mengerti?’

“Aku tidak langsung menjawab beliau. Aku malah
memperhatikan kakakmu saat dia berjabat tangan dengan
si Perawat. Dia berbalik, mencariku, lalu melihatku di dekat
jip. Dia melambaikan tangan menyuruhku ke sana, dan aku
mengangguk, berhati-hati menjaga agar wajahku tetap tanpa
ekspresi. ‘Mengerti, Komandan,’ akhirnya aku menjawab.

“Kau bisa melakukannya, Bryant,” kata beliau. ‘Dan
kalau kau berhasil, anggap dirimu dipromosikan menjadi

kapten.’Telepon itu terputus.
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“Aku bergabung dengan Metias dan seorang tentara
lain di depan pintu masuk RS. Metias tersenyum padaku.
‘Malam yang panjang lagi, ya? Sumpah, kalau kita terjebak
di sini lagi sampai fajar, aku akan terus merengek tanpa
henti pada Komandan Jameson.’

“Kupaksa diriku tertawa. ‘Kalau begitu, mari berharap
tak ada kejadian apa-apa malam ini.” Kebohongan itu me-
luncur sangat mulus dari mulutku.

“Ya, mari berharap begitu,” kata Metias. ‘Setidaknya
ada kau yang menemani.’

“Aku juga berpikiran sama,’ kataku. Metias menatapku,
matanya berlama-lama sejenak, kemudian berpaling lagi.

“Beberapa menit pertama berlalu tanpa insiden. Tapi
kemudian, tak lama setelah itu, seorang pemuda compang-
camping dari sektor kumuh berjalan terseret-seret ke pintu
masuk dan berhenti untuk bicara dengan seorang perawat.
Dia sangat berantakan—Ilumpur, kotoran, dan darah meno-
dai pipinya, rambut gelapnya yang kotor disibakkan ke be-
lakang, dan dia pincang parah. ‘Bisakah aku dirawat, Sepu-
pu?dia bertanya ke si Perawat. ‘Apa masih ada kamar untuk
malam ini? Aku akan membayar.’

“Perawat itu hanya melanjutkan menulis sembarangan
di papan catatannya. ‘Apa yang terjadi?’ akhirnya dia berta-
nya.

“Perkelahian,” jawab pemuda itu. ‘Kurasa aku ditu-
suk.’

“Perawat itu menatap kakakmu, dan Metias mengang-

guk pada dua tentaranya. Mlereka berjalan mendekat untuk
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memeriksa pemuda itu. Tak lama kemudian, mereka meng-
ambil sesuatu dari pemuda itu dan membiarkannya masuk.
Saat dia terhuyung-huyung melewati kami, aku mencon-
dongkan tubuh ke Metias dan berbisik, ‘Aku tidak suka
tampangnya. Dia tidak berjalan seperti orang yang baru saja
ditusuk, kan?’

“Kakakmu dan pemuda itu bertukar pandang sebentar.
Saat pemuda itu sudah lenyap ke dalam rumah sakit, Metias
mengangguk padaku. ‘Setuju. Awasi yang satu itu. Setelah
rotasi kita selesai, aku ingin menanyai dia sedikit.”

Thomas berhenti di situ, mempelajari wajahku—ba-
rangkali mencari izin untuk berhenti bicara, tapi aku tidak
memberikannya.

Dia menghela napas panjang dan melanjutkan. “Lalu,
aku tersipu karena posisi Metias yang sangat dekat de-
nganku. Tampaknya kakakmu juga merasakannya, dan ke-
heningan yang canggung terasa di antara kami. Aku selalu
tahu dia tertarik padaku, tapi malam ini hal itu tampak jelas
sekali. Mungkin ada hubungannya dengan harinya yang
melelahkan—kelakuanmu di universitas menggoyahkan-
nya, membuat wibawanya yang biasa jadi tertahan dan le-
mah. Dan, di balik tampilan luarku yang kalem, debar jan-
tungku bertalu-talu sampai ke tulang rusuk. Cari cara untuk
membawa Kapten Iparis ke tempat sepi malam ini. Aku tak
peduli bagaimana kau melakukannya. Kerapuhan ini akan
menjadi satu-satunya kesempatanku.”

Thomas menunduk sebentar menatap tangannya, tapi

kemudian melanjutkan.
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“Jadi, tak lama setelahnya, aku menepuk bahu Metias.
‘Kapten,’ bisikku. ‘Bisakah aku bicara denganmu secara pri-
badi?’

“Metias mengerjap. Dia bertanya, Apa ini sangat pen-
ting?’

“Tidak, Sir,” kataku. “T'idak terlalu. Tapi ... lebih baik
kau tahu.’

“Kakakmu memandangiku, bingung sejenak, mencari-
cari petunjuk. Lalu, dia memberi isyarat pada salah seorang
serdadu untuk menggantikan tempatnya di pintu masuk
dan kami berdua pergi ke jalan gelap yang sepi di belakang
rumah sakit.

“Metias langsung melunturkan sikap formalnya. ‘Ada
yang salah, Thomas? Kau tidak tampak baik.’

“Yang bisa kupikirkan hanya pemberontakan melawan
Republik. Dia tidak akan pernah melakukannya. Akankah?
Kami tumbuh bersama, berlatih bersama, menjadi dekat ....
Lalu, aku teringat perintah komandanku. Kurasakan pisau
bersarung di pinggangku terasa berat. ‘Aku baik-baik saja,’
kataku padanya.

“Tapi kakakmu tertawa. ‘Ayolah. Kau tidak pernah me-
nyembunyikan apa pun dariku sebelumnya. Kau tahu itu,
kan?

“Katakan saja, Thomas, batinku. Aku tahu aku terom-
bang-ambing antara keakraban kami dan tidak adanya jalan
kembali. Paksa kata-kata itu keluar. Biarkan dia mendengar-
nya. Akhirnya, aku menengadah menatapnya dan berkata,

‘Ada apa di antara kita?’
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“Senyum kakakmu goyah. Dia jadi tak bisa bicara.
Lalu, dia mundur selangkah. ‘Apa maksudmu?’

“Kau tahu apa maksudku,’ kataku. Ini. Bertahun-ta-
hun ini.’

“Sekarang, Metias memandangi wajahku dengan sak-
sama. Detik-detik panjang berlalu. ‘Ini,’ akhirnya dia me-
nyahut, menekankan kata itu, ‘tidak bisa terjadi. Kau anak
buahku.’

“Lalu aku bertanya, “Tapi ini berarti sesuatu untukmu,
Sir. Benar, kan?’

“Ekspresi kebahagiaan yang tragis menari-nari di wa-
jah Metias. Dia bergerak mendekat. Aku tahu, dinding di
antara kami akhirnya mulai retak. ‘Apa ini berarti sesuatu
untuk-7u?’ tanyanya.”

Lagi, Thomas berhenti sejenak. Kemudian, dengan
suara yang lebih lembut, dia berujar, “Tusukan rasa bersalah
melilit menyakitkan di dadaku, tapi terlambat untuk kem-
bali. Jadi, aku melangkah maju, memejamkan mata, dan—
aku menciumnya.”

Jedalagi. “Kakakmu membeku, seperti yang sudah ku-
kira. Dia benar-benar tak bergerak. Kami memisahkan diri,
keheningan terasa berat di sekitar kami, dan sesaat aku
bertanya-tanya apakah aku membuat kesalahan besar, apa-
kah aku salah membaca setiap sinyal selama bertahun-tahun
ini. Atau mungkin, mungkin dia tahu apa yang akan kulaku-
kan. Pikiran itu membuatku merasakan kelegaan yang aneh.

Moungkin lebih baik kalau Metias mengetahui rencana Koman-
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dan Jameson untuknya. Mungkin ada jalan keluar untuk ini
semua.

“Tapi, kemudian dia mencondongkan tubuh dan balas
menciumku. Sisa-sisa dinding di antara kami pun han-
cur.”

“Stop,” kataku mendadak. Thomas terdiam. Dia ber-
usaha menyembunyikan emosi di balik sesuatu yang mirip
keanggunan ala bangsawan, tapi rasa malu tampak jelas di
wajahnya. Aku bersandar ke belakang, memalingkan wajah-
ku darinya, dan menekan tangan ke dahi. Kesedihan mulai
mengancam akan membanjiriku. Thomas tidak hanya mem-
bunuh Metias dengan mengetahui bahwa kakakku mencin-
tainya.

‘Thomas memanfaatkan pengetahuan itu untuk membu-
nubnya.

Aku ingin kau mati. Aku benci kau. Gelombang kema-
rahanku menguat sampai akhirnya kudengar suara bisikan
Metias di kepalaku, secercah cahaya samar akal sehat.

Tidak apa-apa, Junebug. Dengarkan aku. Segalanya akan
baik-baik saja.

Aku menunggu dengan jantung berdetak stabil sampai
kata-kata lembut Metias menyadarkanku sepenuhnya. Aku
membuka mata dan menatap Thomas datar. “Apa yang ter-
jadi setelah itu?”

Thomas butuh beberapa saat sebelum dia kembali me-
lanjutkan. Saat dia bicara, suaranya bergetar. “T'idak ada
jalan keluar. Metias tak tahu-menahu apa yang sedang ber-

langsung. Dia terperangkap dalam rencana itu dengan ke-
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percayaan buta. Tanganku merayap ke pisau di pinggangku,
tapi aku tidak bisa melakukannya. Aku bahkan tidak bisa
bernapas.”

Mataku dipenuhi air mata. Aku sangat ingin mende-
ngar setiap detailnya, tapi pada saat bersamaan aku ingin
Thomas berhenti bicara, mengakhiri pembicaraan tentang
malam itu dan tak pernah mengungkitnya lagi.

“Bunyi alarm meraung di udara. Kami terlonjak, me-
misahkan diri. Metias tampak malu sekaligus bingung—
barulah detik berikutnya kami sama-sama sadar bahwa
alarm itu datang dari RS.

“Momen itu berakhir. Kakakmu tersentak, lalu segera
kembali ke pribadi kaptennya dan berlari ke pintu masuk
rumah sakit. ‘Masuk ke RS, teriaknya via earpiece. Dia tidak
menoleh lagi. ‘Aku ingin setengah dari kalian di dalam—
cari sumber masalahnya. Kumpulkan yang lain di pintu
masuk dan tunggu komandoku. Sekarang?’

“Aku mulai berlari di belakangnya. Kesempatanku me-
nyerang dia telah lenyap. Aku bertanya-tanya apakah entah
bagaimana Komandan Jameson bisa melihat kegagalanku.
Mata Republik ada di mana-mana. Mereka tahu segalanya.
Aku panik. Aku harus mencari momen lain, kesempatan
lain untuk membuat kakakmu sendirian. Kalau aku tidak
bisa melakukannya, takdir Metias akan jatuh ke tangan
yang lebih kasar.

“Pada waktu aku mencapainya di pintu masuk, wajah
Metias gelap karena marah. ‘Penyusup,” katanya. ‘Pemuda
yang kita lihat tadi. Aku yakin itu. Bryant, bawa lima orang
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dan jaga bagian timur. Aku akan ke arah lain.” Kakakmu
sudah bergerak mengumpulkan anak buahnya. ‘Bagaimana-
pun, pemuda itu harus keluar dari RS, katanya pada kami.
‘Kita akan menunggu saat dia mencoba melakukannya.’

“Aku melakukan apa yang Metias perintahkan—tapi
segera setelah aku jauh dari jangkauan pendengarannya,
kuperintahkan orang-orangku ke arah timur sementara aku
sendiri diam-diam menyelinap ke balik bayang-bayang. Aku
harus mengikuti Metias. Ini kesempatan terakhirku. Kalau aku
gagal, sama saja aku mati. Keringat mengalir di punggungku.
Aku melebur dengan kegelapan, mengingat-ingat semua
yang Metias ajarkan tentang menyelinap diam-diam tanpa
ketahuan.

“Kemudian, dari suatu tempat kudengar bunyi kaca
pecah. Aku bersembunyi di balik dinding saat kakakmu
berlari cepat, sendirian tanpa pengawal, ke sumber suara itu.
Lalu kuikuti dia. Kegelapan malam menelanku seutuhnya.
Sejenak, aku kehilangan Metias di gang-gang belakang
rumah sakit. Mana dia? Aku berbalik arah di salah satu
gang, berusaha mencari tahu ke mana kakakmu meng-
hilang.

“Saat itulah ada telepon masuk. Komandan Jameson
membentakku. ‘Lebih baik kau cari kesempatan kedua un-
tuk menghabisinya, Letnan. Segera.’

“Akhirnya, beberapa menit kemudian, aku menemukan
Metias. Dia sendirian, berusaha bangkit dari tanah dengan
pisau tertancap di bahunya, dikelilingi darah dan pecahan

kaca. Beberapa meter darinya terdapat tutup lubang saluran
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bawah tanah. Aku bergegas menghampirinya. Dia terse-
nyum singkat padaku, sambil mencengkeram pisau di ba-
hunya.

“Itu Day, katanya, terengah-engah. ‘Dia kabur ke sa-
luran bawah tanah.’Lalu, dia mengulurkan tangan ke arah-
ku. ‘Bantu aku berdiri.’

“Ini kesempatanmu, kataku pada diri sendiri. Ini satu-
satunya kesempatanmu, dan kalau kau tidak melakukannya
sekarang, tak akan ada kesempatan lagi”

Suara Thomas menghilang, sementara aku sendiri ber-
usaha menemukan suaraku. Aku ingin menghentikannya
lagi, tapi aku tak bisa. Aku mati rasa.

Thomas mengangkat wajah dan berkata, “Kuharap aku
bisa memberitahumu semua gambaran yang berputar-putar
di benakku—Komandan Jameson menginterogasi Metias,
menyiksanya untuk mendapatkan informasi darinya. Me-
ngelupas kuku-kukunya, mencabik kulitnya sampai dia ber-
teriak mohon ampun, membunuhnya pelan-pelan dengan
cara yang dia lakukan pada semua tahanan perang.” Selama
dia bicara, kata-katanya keluar semakin cepat, berhamburan
dari mulutnya dalam kepanikan yang bercampur aduk. “Aku
membayangkan bendera Republik, lambang Republik, sum-
pah yang kuucapkan pada hari Metias mengangkatku men-
jadi anggota kelompok patrolinya. Bahwa aku akan sela-
manya tetap setia pada Republik dan Elector-ku sampai
mati. Tatapanku beralih cepat ke pisau yang tertancap di
bahu Metias. Lakukan. Lakukan sekarang,batinku. Kuceng-

keram kerah seragamnya, lalu kucabut pisau dari bahunya
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dan kuhunjamkan dalam-dalam ke dadanya. Tepat sampai
pangkal bilahnya.”

Aku menahan napas. Seperti aku mengharapkan akhir
yang berbeda saja. Seolah-olah kalau aku mendengar cerita
ini beberapa kali, ceritanya akan berubah. Cerita itu tak
pernah berubah.

“Metias memekik tertahan,”bisik Thomas. “Atau mung-
kin aku yang memekik—aku tidak ingat lagi. Dia kembali
roboh ke tanah, tangannya masih mencengkeram perge-
langan tanganku. Matanya melebar dalam keterkejutan.

“Maafkan aku,’kataku. Suaraku tersekat.” Thomas me-
natapku sembari dia melanjutkan. Permintaan maafnya di-
tujukan baik untukku maupun kakakku. “Aku berlutut di
atas tubuhnya yang gemetar. ‘Maaf, maaf,’ kataku padanya.
‘Aku tak punya pilihan. Kau membuatku tak punya pilib-
an!”

Aku hampir tak bisa mendengar Thomas saat dia me-
lanjutkan. “Percik pemahaman muncul di mata kakakmu.
Bersama itu muncul pula rasa sakit hati, sesuatu yang lebih
dari rasa sakitnya secara fisikk—suatu kesadaran. Lalu rasa
jijik. Kekecewaan. ‘Sekarang, aku tahu kenapa,’ bisiknya.
Aku tak perlu bertanya untuk tahu bahwa dia merujuk pada
ciuman kami.

“Tidak! Aku sungguh-sunggub tentang itu! Aku ingin
menjerit. Itu tanda perpisahan, satu-satunya yang bisa kuberi-
kan. Tapi, aku sungguh-sungguh. Sumpabh.

“Tapi, aku malah berkata, ‘Kenapa kau harus membuat

Republik marah? Aku sudah berkali-kali memperingatkan-
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mu. Kau terlalu banyak membobol rahasia Republik, dan
pada akhirnya kau akan tamat. Aku sudah memperingat-
kanmu! Kuminta kau mendengarkan!’

“Tapi kakakmu menggeleng. Itu sesuatu yang tak akan
pernah kau mengerti, matanya seolah-olah berkata begitu.
Darah membanjiri mulutnya, dan cengkeramannya di per-
gelangan tanganku menguat. ‘Jangan sakiti June, katanya.
‘Dia tidak tahu apa-apa.’ Lalu, matanya menyorotkan sinar
tajam yang mengerikan. Jangan sakiti dia. Berjanjilah pada-
ku.’

“Jadi kubilang padanya, ‘Aku akan melindunginya. Aku
tak tahu bagaimana caranya, tapi aku akan mencoba. Aku
janji.”

“Perlahan-lahan sinar itu pudar dari matanya, dan
cengkeramannya mengendur. Dia memandangiku sampai
dia tidak bisa memandang lagi, dan aku tahu dia sudah
tewas. Lari. Pergi dari sini, kataku pada diri sendiri. Tapi,
aku tetap membungkuk di atas jenazah Metias, pikiranku
kosong. Kepergian mendadaknya menghantamku. Metias
pergi, Metias tak akan pernah kembali, dan itu semua ke-
salahanku. Tidak. Panjang umur Republik. Itu yang benar-
benar penting, kuyakinkan diriku, ya, ya, itu yang penting.
Itu—apa pun yang pernah ada di antara Metias dan aku—
tidak nyata, lagi pula tak akan pernah terjadi. Tidak dengan
Metias sebagai kaptenku. Tidak dengan Metias sebagai
kriminalis yang melawan negara. Ini yang terbaik. Ya. Ini

yang terbaik.
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“Akhirnya, aku mendengar teriakan dari pasukan ten-
tara yang mendekat. Aku bangkit. Kuseka mataku. Seka-
rang, aku harus menanggungnya. Aku telah melakukannya,
aku tetap setia pada Republik. Muncul insting untuk berta-
han. Segalanya terasa bisu, seolah-olah kabut telah menyeli-
muti hidupku. Bagus. Aku butuh ketenangan yang asing,
juga ketiadaan segala hal, yang diciptakan kabut itu. Ku-
bungkus rapi kesedihanku dan dengan hati-hati kukem-
balikan ke dadaku, seakan-akan tak ada yang terjadi. Saat
pasukan tentara pertama tiba di TKP, aku menghubungi
Komandan Jameson.

“Aku bahkan tak perlu mengucapkan sepatah kata pun.
Diamku memberi tahu beliau semua yang perlu beliau tahu.
‘Bawa kemari si Iparis Kecil kalau sudah ada waktu,’ kata
beliau padaku. ‘Dan kerja bagus, Kapten.’

“Aku tidak membalas.”

Thomas tidak berkata apa-apa lagi; lalu pemandangan
itu memudar. Kudapati diriku kembali berada di selnya,
pipiku dibasahi air mata. Hatiku terbelah seakan-akan Tho-
mas telah menikam dadaku seperti dia menikam kakakku.

Thomas menatap lantai di antara kami dengan pan-
dangan hampa. “Aku mencintainya, June,” katanya setelah
beberapa saat. “Sungguh. Segala yang kulakukan sebagai
tentara, semua kerja keras dan latihanku, ialah untuk mem-
buatnya terkesan.” Akhirnya, pertahanannya runtuh, dan
kini aku bisa melihat betapa tersiksanya dia. Suaranya me-
ngeras, seolah-olah dia berusaha meyakinkan diri akan apa

yang dia katakan. “Aku menjawab panggilan Republik—
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Metias sendirilah yang melatihku untuk menjadi aku yang
sekarang. Bahkan, d7a pun mengerti.”

Aku terkejut menyadari betapa hatiku hancur melihat
dia. Seharusnya kau bisa membantu Metias kabur. Kau bisa
melakukan sesuatu. Apa pun. Kau bisa mencoba. Namun, bah-
kan sekarang pun Thomas tidak tergoyahkan. Dia tak akan
pernah berubah, dan dia tak akan pernah tahu siapa Metias
sebenarnya.

Akhirnya, aku mengerti alasan sebenarnya dia meminta
bertemu denganku. Dia ingin memberi pengakuan yang
sebenarnya. Seperti pada percakapan kami saat dia me-
nangkapku dulu, dia sangat putus asa untuk memperoleh
maafku, atau mendapatkan sesuatu—sekecil apa pun—yang
bisa membenarkan tindakannya. Dia ingin percaya bahwa
tindakannya itu tepat. Dia ingin aku bersimpati. Dia ingin
kedamaian sebelum dia pergi.

Tapi, usahanya itu sia-sia saja. Aku tak bisa memberi-
nya kedamaian, bahkan pada hari terakhirnya. Beberapa hal
tidak bisa dimaafkan.

“Aku kasihan padamu,” kataku pelan. “Karena kau sa-
ngat lemah.”

Bibir Thomas mengatup rapat. Masih mencari sedikit
pembenaran, dia berkata, “Seharusnya aku bisa memilih
jalur yang Day tempuh. Aku bisa menjadi kriminalis. Tapi,
aku tidak memilih itu. Aku melakukan segalanya dengan
benar, kau tahu. Itu yang Metias cintai dariku. Dia meng-
hormatiku. Aku mematuhi semua peraturan, aku menaati

semua hukum, aku bekerja keras dari nol.” Dia mencon-
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dongkan tubuh ke arahku; matanya tampak semakin putus
asa. “Aku sudah bersumpah, June. Aku masih terikat dengan
sumpah itu. Aku akan mati dengan hormat karena telah
mengorbankan segala yang kupunya—sega/anya—untuk
negaraku. Tapi tetap saja, Day seorang legenda, sementara
aku akan dieksekusi.” Suaranya akhirnya pecah karena se-
gala penderitaan dan siksaan batin yang dia rasakan, keti-
dakadilan yang dia rasakan. “Semua ini tak ada artinya.”

Aku berdiri. Di belakangku, para penjaga bergerak ke
pintu sel. “Kau salah,” kataku sedih. “Semua itu sangat ber-
arti.”

“Kenapa?”

“Karena Day memilih berjalan dalam cahaya.” Aku
berbalik memunggunginya untuk terakhir kalinya. Pintu
terbuka, dan jeruji sel membuka jalan menuju lorong, rotasi
para sipir penjara, juga kebebasan. “Dan Metias pun be-
gitu.”

sk

PukuL 15.32.

Sore itu, aku menuju stadion olahraga Universitas Drake
bersama Ollie dalam upaya menjernihkan pikiranku. Di
luar, langit tampak kuning dan berkabut dengan cahaya
matahari sore. Kucoba membayangkan langit diselimuti
zeppelin-zeppelin Koloni, berkobar karena api dari ledakan
dan pertempuran di udara. Dua belas hari sebelum kami

harus menawarkan sesuatu pada Koloni. Tanpa bantuan
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Day, bagaimana kami bisa melakukan itu? Pikiran tersebut
mencemaskanku, tapi syukurlah itu membantuku menying-
kirkan memori tentang Thomas dan Komandan Jameson.
Kupercepat lariku. Sepatu ketsku berderap di jalan ber-
aspal.

Saat aku tiba di stadion, kuperhatikan tentara penjaga
ditempatkan di setiap pintu masuk. Setidaknya ada empat
tentara per pintu. Anden pasti juga sedang melakukan la-
tihan kebugaran rutin di suatu tempat di sini. Para tentara
itu mengenaliku, membiarkanku masuk, dan mengawalku
ke dalam stadion, di mana trek lari mengelilingi lapangan
besar terbuka. Anden tidak terlihat di mana pun. Mungkin
dia di ruang loker bawah tanah stadion ini.

Aku melakukan pemanasan singkat sementara Ollie
menunggu dengan tak sabar sambil melompat-lompat. Se-
telah pemanasan, aku mulai berlari di trek. Aku lari semakin
dan semakin cepat di sepanjang jalur melingkar sampai aku
mengelilingi putarannya. Rambutku berkibar di belakang,
Ollie terengah-engah di sampingku. Kubayangkan Koman-
dan Jameson berlari di belakangku dengan pistol di tangan-
nya. Sebatknya kau hati-hati, Iparis. Bisa jadi kau berakhir
sepertiku. Waktu aku berbelok ke sisi trek dengan target-
target terpasang di pinggirnya, aku berhenti sebentar, me-
ngeluarkan pistol dari ikat pinggangku, lalu menembak
setiap target dalam satu rentetan cepat. Empat lingkaran
target. Tanpa berhenti, aku kembali memutari trek lagi dan

mengulangi gerakan rutin itu tiga kali. Sepuluh kali. Lima
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belas kali. Akhirnya, aku berhenti. Jantungku berdebar de-
ngan ritme gila-gilaan di dadaku.

Kini aku berjalan, perlahan-lahan mengatur napas, pi-
kiranku berputar-putar. Andai aku tak pernah bertemu Day,
mungkinkah aku tumbuh menjadi Komandan Jameson?
Dingin, penuh perhitungan, tak berbelas kasih? Bukankah
aku tepat seperti itu saat pertama kali aku tahu siapa Day?
Bukankah aku memimpin para tentara itu—memimpin
Komandan Jameson sendiri—ke depan pintu rumah Day,
tanpa memikirkan lebih lanjut apakah keluarganya akan
disakiti atau tidak? Kuatur ulang pistolku, lalu kuarahkan
lagi ke target. Peluruku mengenai bagian tengah papan
target itu.

Kalau Metias masih hidup, apa yang akan dia pikirkan
tentang apa yang telah kulakukan?

Tidak. Aku tidak bisa berpikir tentang kakakku tanpa
mengingat pengakuan Thomas pagi ini. Kutembakkan pe-
luru terakhirku, lalu duduk di tengah trek bersama Ollie
sambil membenamkan kepala di tangan. Aku sangat letih.
Entah apakah aku bisa berlari lebih cepat dari biasanya.
Dan, kini aku melakukannya lagi—berusaha membujuk Day
untuk menyerahkan adiknya lagi, berusaha memanfaatkan
dia demi kepentingan Republik.

Akhirnya aku bangkit, mengusap keringat dari dahi,
lalu menuju ruang loker bawah tanah. Ollie duduk me-
nungguku di bawah emperan yang sejuk di dekat pintuy;
dengan rakus meminum air dari kantong air yang kuletak-

kan di depannya. Aku menuruni tangga, lalu berbelok di
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sudut. Udara di sini lembap karena pancuran untuk mandji,
dan ada lapisan embun tipis di permukaan satu-satunya
layar yang dipasang di ujung lorong. Aku berjalan di koridor
yang bercabang—yang satu menuju ruang loker pria, satu-
nya lagi ke ruang loker wanita. Beberapa suara menggema
dari bagian lorong yang jauh.

Sedetik kemudian, Anden muncul dari ruang loker
bersama dua pengawal yang berjalan mengapitnya. Pipiku
merona malu melihat dia. Tampaknya Anden baru saja se-
lesai mandi beberapa menit lalu. Dia belum memakai baju
dan masih menggosok rambutnya yang basah dengan han-
duk. Otot-otot rampingnya terlihat kencang setelah se-
rangkaian latihan untuk meningkatkan kebugaran. Di salah
satu bahunya tersampir sehelai kemeja bersih—warna putih
kainnya secara mengejutkan kontras sekali dengan kulit
kecokelatannya. Salah satu pengawal bicara padanya perla-
han-lahan, dan dengan muram, aku bertanya-tanya apakah
pembicaraan itu ada kaitannya dengan Koloni. Tak lama
kemudian, Anden menengadah dan akhirnya melihatku
sedang memperhatikan mereka. Percakapan mereka ter-
henti.

“Miss Iparis,”kata Anden. Seulas senyum sopan menu-
tupi apa pun yang mungkin sedang mengganggunya. Dia
berdeham, memberikan handuk pada salah satu pengawal-
nya, dan memasukkan sebelah lengan ke kemejanya. “Aku
minta maaf karena kondisiku yang hanya setengah berpa-

kaian.”
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Aku menundukkan kepala sekali, berusaha keras agar
tampak tak terganggu karena seluruh tatapan mereka tertu-
ju padaku. “Tidak masalah, Elector.”

Anden mengangguk pada para pengawalnya. “Kalian
duluan saja. Aku akan menemui kalian berdua di tangga.”

Kedua pengawal itu serempak membungkuk, lalu me-
ninggalkan kami sendirian. Anden menunggu sampai me-
reka berbelok di sudut sebelum kembali mengalihkan per-
hatian padaku. “Kuharap pagimu berjalan cukup baik,”
katanya seraya mulai mengancingkan kemejanya. Dahinya
berkerut. “Tidak ada masalah?”

“Tidak ada masalah,” sahutku mengonfirmasi, tak ingin
memikirkan percakapanku dengan Thomas.

“Bagus.” Anden menyapukan sebelah tangan ke ram-
butnya yang basah. “Berarti kau mengalami pagi yang lebih
baik daripada aku. Aku menghabiskan beberapa jam untuk
melakukan konferensi pribadi dengan Presiden Ross City,
Antartika. Kita telah meminta bantuan militer pada mere-
ka, untuk jaga-jaga seandainya ada invasi.” Dia mengeluh.
“Antartika bersimpati, tapi mereka tidak gampang dibuat
senang. Aku tak tahu apakah kita bisa menghindari serang-
an dengan memanfaatkan adik Day, dan aku tak tahu ba-
gaimana membujuk Day untuk memberi izin.”

“Tak ada yang bisa meyakinkan dia,” kataku, melipat
lengan. “Bahkan, aku pun tidak. Kau bilang aku ini kele-
mahan Day, tapi kelemahan terbesarnya ialah keluarga-

nya.”
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Selama beberapa saat, Anden diam saja. Kuperhatikan
wajahnya dengan hati-hati, bertanya-tanya apa yang sedang
dia pikirkan di benaknya. Aku teringat betapa dia bisa sa-
ngat kejam saat memilih, bagaimana dia tidak gentar saat
memvonis mati Thomas, bagaimana dia mengabaikan ejek-
an Komandan Jameson tepat di hadapan wajah wanita itu,
bagaimana dia tak pernah ragu untuk mengeksekusi setiap
orang yang berusaha menghancurkannya. Jauh di balik sua-
ra lembut dan kebaikan hati Anden, terdapat sesuatu yang
dingin.

“Jangan paksa Day,” kataku. Anden menatapku terke-
jut. “Aku tahu itulah yang kau pikirkan.”

Anden selesai mengancingkan kemejanya. “Aku hanya
melakukan apa yang harus kulakukan, June,” ujarnya lem-
but. Hampir terdengar sedih.

Tidak. Aku tak akan membiarkanmu melukai Day seperti
itu. Tidak dengan cara seperti yang telah kulakukan. “Kau
Elector. Kau tidak Aarus melakukan apa pun. Dan, kalau
kau peduli pada Republik, kau tidak akan mengambil risiko
untuk membuat murka orang yang rakyat percayai.”

Terlambat. Aku menggigit bibir. Rakyat percaya pada
Day, tapi mereka tidak percaya pada-mu. Anden mengernyit
tanpa berusaha menutupinya. Meskipun dia tidak berko-
mentar, diam-diam aku memaki diri karena kebiasaan bu-
rukku mengeluarkan kata-kata semacam itu. “Maaf,” gu-
mamku. “Aku tidak bermaksud seperti itu.”

Terdapat jeda panjang sebelum Anden bicara lagi. “Ti-
dak semudah kelihatannya.” Dia menggelengkan kepala.
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Setetes air jatuh dari rambutnya ke kerah kemejanya. “Kau
akan mengambil tindakan berbeda? Membahayakan selu-
ruh negeri hanya karena satu orang? Aku tidak bisa mem-
benarkan itu. Koloni akan menyerang kalau kita tidak
memberi mereka penawar, dan seluruh kekacauan ini ber-
asal dari sesuatu yang merupakan tanggung jawab-4u.”

“Tidak, ayahmulah yang bertanggung jawab. Itu tidak
berarti £au juga.”

“Yah, aku anak ayahku,” sahut Anden, suaranya men-
dadak tegas. “Memangnya itu berbeda?”

Kata-kata barusan mengejutkan kami berdua. Aku me-
ngatupkan bibir rapat-rapat dan memutuskan untuk tidak
berkomentar, tapi pikiranku langsung berputar panik. Ifu
sangat berbeda. Tapi, kemudian aku ingat saat Anden men-
ceritakan padaku tentang proses berdirinya Republik,
bagaimana ayahnya dan Elector-Elector lain sebelum dia
dipaksa mengambil tindakan di tahun-tahun gelap itu. Se-
baiknya kau hati-hati, Iparis. Bisa jadi kau berakhir seper-
tiku.

Mungkin aku bukan satu-satunya yang harus berhati-
hati.

Sesuatu yang sedang tayang di layar di ujung lorong
mengalihkan perhatianku. Aku melihat ke situ. Ada berita
tentang Day; rekaman itu menayangkan video lama yang
menyorot dia sepenuhnya, serta sepotong tayangan Rumah
Sakit Denver. Namun, meskipun sebagian besar video itu
dipotong, aku sempat melihat sekilas kerumunan massa

berkumpul di depan sebuah gedung. Anden ikut melihat ke
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layar. Apa orang-orang itu protes akan sesuatu? Apa yang

mereka protes?

Daniel Altan Wing dirawat di RS
untuk pemeriksaan medis standara
akan dipulangkan besok

Anden menekan sebelah tangan ke telinga. Ada pang-
gilan masuk. Dia memandangku sekilas, lalu menyalakan
mikrofonnya dan berkata, “Ya?”

Hening. Sementara siaran di layar terus berlanjut, wa-
jah Anden berubah pucat. Sejenak, hal itu mengingatkanku
pada betapa pucat tampang Day pada jamuan makan dulu.
Kedua pikiran itu menyatu menjadi satu pikiran mengeri-
kan. Mendadak aku tahu, di luar bayang-bayang keraguan,
bahwa inilah rahasia yang Day sembunyikan dariku. Rasa
ngeri berkembang di dadaku.

“Siapa yang menyetujui tayangan itu disiarkan?” kata
Anden setelah beberapa saat. Sekarang, suaranya berupa
bisikan. Aku mendengar kemarahan di dalamnya. “Tidak
ada lain kali. Beri tahu a4u terlebih dahulu. Mengerti?”

Tenggorokanku tersekat. Saat telepon Anden akhirnya
selesai, dia menurunkan tangan dan memandangiku lama
dengan tatapan sedih.

“Day,” katanya. “Dia di rumah sakit.”

“Kenapa?” tanyaku.

“Maaf.” Dia menundukkan kepala dengan gerakan tra-
gis, lalu mencondongkan tubuh untuk berbisik di telingaku.
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Dia memberitahuku. Dan, mendadak aku merasa pusing,
seolah-olah seluruh dunia telah menjadi gerakan kabur.
Seolah-olah tak ada satu pun dari ini yang nyata, seolah-
olah aku kembali berdiri di Rumah Sakit Pusat Los Angeles
pada malam aku berlutut di depan jenazah dingin Metias,
menatap wajah yang tak lagi kukenali. Detak jantungku
perlahan berhenti. Segalanya berhenti. Ini tidak mungkin
nyata.

Bagaimana bisa pemuda yang menggerakkan seluruh

negeri sekarat?[]
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MEREKA MENAHANKU DI RUMAH SAKIT SEMALAMAN sebe-
lum mereka membolehkanku pulang ke apartemen. Seka-
rang, berita itu sudah tersebar—orang-orang menontonku
didorong keluar, menyebarkan apa yang mereka lihat itu
ke orang lain, dan segera saja kabar itu tersiar cepat tanpa
henti. Rumor itu kini dibicarakan di setiap sudut kota. Su-
dah dua kali kulihat putaran berita berusaha menyembu-
nyikan hal itu. Aku di rumah sakit untuk pemeriksaan medis
standar; aku di rumah sakit untuk mengunjungi adikku.
Cerita-cerita semacam itulah. Namun, tak ada yang per-
caya.

Kuhabiskan sepanjang hari menikmati kemewahan
tempat tidur yang bukan ranjang rumah sakit sambil mem-
perhatikan turunnya salju ringan yang mencair di luar jen-
dela, sementara Eden tidur-tiduran di lantai dekat kakiku
seraya memainkan komponen robot-robotan yang kami
peroleh sebagai hadiah dari Republik. Saat ini dia sedang
menyatukan komponen-komponen itu membentuk sema-
cam robot. Dia memasangkan kubus Cahaya magnetis—
kotak seukuran telapak tangan dengan layar-layar mini di
sisi-sisinya—dengan beberapa kubus Lengan, Kaki, dan
Sayap untuk menciptakan apa yang pada dasarnya adalah
JumboTron-Man kecil yang bisa terbang. Dia tersenyum
gembira melihat hasil karyanya, lalu memisahkan kubus-



CHAMPION

kubus itu dan menyusun ulang menjadi sepasang Kaki
berjalan yang menayangkan siaran JumboTrons kapan pun
mereka melangkah. Aku ikut tersenyum, sejenak merasa
senang karena dia senang. Jika ada satu hal baik tentang
Republik, itu adalah mereka memfasilitasi kecintaan Eden
dalam membuat sesuatu. Tampaknya setiap minggu kami
mendapat mainan mesin baru yang hanya pernah kulihat
dimiliki oleh anak-anak kelas atas. Aku penasaran apakah
June yang meminta hal ini khusus untuk Eden, karena dia
tahu hobi Eden. Atau, mungkin Anden hanya merasa bersa-
lah karena semua hal yang ayahnya lakukan pada kami.

AKu penasaran apakah June sudah mendengar kabar
itu. Pastinya sudah.

“Hati-hati,” kataku saat Eden memanjat ke tempat
tidurku dan mencondongkan tubuh untuk membuat robot
kreasinya berdiri di pinggir jendela. Tangannya meraba-raba
untuk merasakan bingkai jendela dan panel kacanya. “Ka-
lau kau jatuh dan ada bagian tubuhmu yang patah, kita
akan harus ke rumah sakit lagi, dan aku tak akan se-
nang.”

“Kau memikirkan dia lagi, ya, kan?” dengan halus,
Eden balas bertanya. Mata butanya tetap memicing ke
robot kubus yang jaraknya hampir tidak sampai satu inci
dari wajahnya. “Kau selalu mengubah suaramu.”

Aku mengerjap kaget. “Apa?”

Dia menoleh ke arahku dan menaikkan sebelah alis.
Ekspresinya tampak lucu di wajahnya yang kekanak-kanak-
an. “Oh, ayolah. Jelas banget. Apa sih arti gadis June ini
bagimu? Seluruh negeri menggosipkan kalian berdua, dan
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waktu dia memintamu ke Denver, kau menyuruh kami se-
gera berkemas agar cepat tiba di sana. Kau bilang padaku
untuk menghubungi dia kalau Republik datang untuk mem-
bawaku pergi. Cepat atau lambat kau harus menceritakan
semuanya, kan? Kau selalu bicara tentang dia.”

“Aku tidak bicara tentang dia sepanjang waktu.”

“Uh-huh, yang benar saja.”

Aku senang Eden tidak bisa melihat ekspresiku. Aku
belum memberitahu Eden tentang June dan hubungannya
dengan kematian keluarga kami—salah satu alasan bagus
untuk menjauh dari June. “Dia hanya teman,” akhirnya aku
menyahut.

“Kau suka dia?”

Mataku kembali memperhatikan pemandangan hujan
salju di luar jendela. “Yeah.”

Eden menungguku mengatakan sesuatu lagi, tapi ka-
rena aku diam saja, dia mengangkat bahu dan kembali
pada robotnya. “Oke,” gerutunya. “Ceritakan padaku kapan-
kapan.”

Seolah-olah ada yang merencanakan, earpiece-ku me-
ngeluarkan bunyi gemeresik lembut, memberitahuku ada
panggilan masuk. Kuterima panggilan itu. Sesaat kemu-
dian, bisikan June bergaung di telingaku. Dia tidak menga-
takan apa pun soal sakitku—dia hanya bilang, “Bisakah kita
bicara?”

Aku tahu, hanya soal waktu sebelum dia menghubungi-
ku. Kuperhatikan Eden yang sedang bermain, kali ini sedikit
lebih lama. “Kita harus melakukannya di tempat lain,” aku
balas berbisik. Adikku menatapku sekilas, sejenak penasar-
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an dengan kata-kataku. Aku tak mau merusak hari per-
tamaku keluar dari RS dengan membocorkan diagnosis
medisku yang menyedihkan ke anak sebelas tahun.

“Kalau begitu, bagaimana kalau kita jalan-jalan?”

Aku melihat ke luar jendela. Sekarang, saatnya makan
malam, dan kafe-kafe di jalanan bawah sana penuh pe-
ngunjung. Hampir semuanya memakai topi, payung, dan
mantel bertudung, melindungi diri dari hujan salju senja
ini. Mungkin sekarang saat yang bagus untuk jalan-jalan
tanpa menarik terlalu banyak perhatian. “Bagaimana kalau
begini: kau kemari, lalu kita pergi bersama-sama dari
sini.”

“Oke,” sahut June. Dia memutuskan hubungan.

Sepuluh menit kemudian, bel pintu berbunyi dan me-
ngejutkan Eden sampai dia terlonjak. Robot kubus yang
baru dia buat jatuh ke tempat tidurku, tiga bagian tubuhnya
copot. Eden berpaling ke arahku. “Siapa itu?” tanyanya.

“Tidak apa-apa, Dik,” jawabku seraya berjalan ke pintu.
“Itu June.”

Bahu Eden langsung rileks mendengar kata-kataku.
Cengiran sumringah mencerahkan wajahnya, dan dia me-
lompat ke tepi kasur, meninggalkan robot kubusnya di
jendela. Dia meraba-raba jalan sampai ke ujunglain tempat
tidur. “Jadi?” tuntutnya. “Kau tidak akan membiarkan dia
masuk?”

Tampaknya selama aku tinggal di jalanan, aku telah
melewatkan pertumbuhan Eden dari bocah pendiam men-
jadi keras kepala. Tak bisa kubayangkan bagaimana dia
mewarisi itu. Aku mendesah—aku benci harus merahasia-
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kan sesuatu darinya, tapi bagaimana aku bisa menjelaskan
yang satu ini? Tahun lalu aku sudah memberi tahu dia siapa
June: seorang gadis Republik yang memutuskan untuk mem-
bantu kita, seorang gadis yang sekarang dalam pelatihan
untuk menjadi Princeps masa depan. Aku belum menemu-
kan cara untuk memberi tahu hal-hal lainnya pada Eden—
jadi aku sama sekali tak mengatakan apa-apa.

June tidak tersenyum waktu aku membuka pintu. Dia
menatap Eden sekilas, lalu kembali melihatku. “ltu adik-
mu?” tanyanya perlahan.

Aku mengangguk. “Kau belum bertemu dengannya,
kan?” Aku berbalik dan berseru, “Eden. Yang sopan.”

Eden melambai dari tempat tidur. “Hai,” serunya.

Aku minggir sehingga June bisa masuk. Dia langsung
ke tempat Eden, duduk di sebelahnya sambil tersenyum,
lalu menggenggam tangan bocah itu. June menjabatnya
dua kali. “Senang bertemu denganmu, Eden,” ujarnya de-
ngan suara lembut. Aku bersandar ke pintu untuk menon-
ton percakapan mereka. “Apa kabar?”

Eden mengangkat bahu. “Sangat baik, kurasa,” jawab-
nya. “Dokter bilang, mataku sudah stabil. Aku minum se-
puluh pil berbeda setiap hari.” Dia memiringkan kepala.
“Tapi, kurasa aku sudah bertambah kuat.” Dia membusung-
kan dada sedikit, lalu pura-pura berpose memperlihatkan
otot-otot lengannya. Matanya tidak fokus, sedikit mengarah
ke sebelah kiri wajah June. “Bagaimana penampilanku?”

June tertawa. “Menurutku, kau tampak lebih baik dari
kebanyakan orang yang kutemui. Aku sudah banyak men-
dengar tentangmu.”
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“Aku juga sudah banyak mendengar tentangmu,” sahut
Eden segera, “seringnya sih, dari Daniel. Dia pikir kau sa-
ngat hot.”

“Oke, cukup.” Aku berdeham cukup keras sehingga
Eden bisa mendengar, lalu kupelototi dia meskipun dia
buta seperti batu. “Ayo pergi.”

“Kau sudah makan?” tanya June sambil berjalan ke
pintu. “Seharusnya aku membayangi Anden bersama Calon
Princeps yang lain, tapi dia dipanggil ke barak militer Armor
untuk rapat sebentar—ada masalah keracunan makanan
di antara para tentara. Jadi, aku bebas selama beberapa
jam.” Sipu samar mewarnai pipinya saat dia mengatakan
ini. “Kupikir mungkin kita bisa cari makan.”

Alisku terangkat sebelah. Lalu, kucondongkan tubuh
ke arahnya sampai pipiku menyapu pipinya—dan yang mem-
buatku senang, kurasakan dia gemetar karena sentuhanku.
“Wah, June,” godaku dalam suara rendah dan halus, terse-
nyum di telinganya. “Apa kau sedang mengajakku ken-
can?”

June semakin tersipu, tapi matanya tetap tampak di-
ngin.

Keinginanku untuk menggodanya pun berakhir. Aku
berdeham, lalu menoleh pada Eden. “Akan kubawakan
makanan untukmu. Jangan keluar sendirian. Lakukan apa
yang Lucy suruh.”

Eden mengangguk, sudah kembali asyik dengan robot
kubusnya.

Beberapa menit kemudian, kami keluar dari kompleks
apartemen dan berjalan di bawah gerimis salju yang sema-
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kin lebat. Aku terus menunduk dan wajahku tersembunyi
di bawah topi tentara. Leherku terlindung di balik scarf
merah tebal, sementara tanganku dimasukkan ke dalam
saku mantel tentaraku. Aneh, betapa kini aku telah sangat
terbiasa dengan pakaian Republik. June menegakkan ke-
rah mantelnya tinggi-tinggi, dan uap napasnya berembus
di sekelilingnya. Hujan salju ini sudah berlangsung cukup
lama, menjatuhkan air dan es segar ke wajahku dan meng-
gelitik bulu mataku. Spanduk-spanduk merah tua masih
tergantung dari kebanyakan jendela gedung-gedung tinggi,
dan JumboTrons masih memajang simbol merah-hitam di
ujung layar siaran mereka dalam rangka ulang tahun An-
den. Orang-orang lain berlalu-lalang di jalan dalam gerakan
kabur. Kami berjalan dalam keheningan yang nyaman,
menghargai kedekatan sederhana antara satu sama lain.

Ini aneh, sebenarnya. Hari ini adalah salah satu hari
terbaikku, dan tak masalah bagiku berada di samping
June—hari ini, tidak terasa bahwa hidupku hanya tinggal
beberapa bulan lagi. Mungkin, obat-obatan baru yang me-
reka berikan padaku kali ini bekerja.

Kami tidak bicara sepatah kata pun sampai June ber-
henti di kafe kecil yang hangat, beberapa blok dari aparte-
menku. Aku langsung tahu kenapa dia memilih tempat
ini—dalamnya hampir kosong. Kafe ini adalah tempat kecil
di lantai satu sebuah menara bertingkat yang dibasahi
hujan salju dan pencahayaannya tidak begitu bagus. Meski-
pun model kafe ini terbuka ke luar seperti banyak kafe lain
di wilayah sini, kafe ini punya beberapa pojok gelap yang
cocok untuk tempat kami duduk. Satu-satunya cahaya di
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sini berasal dari lentera gemerlap berbentuk kubus di se-
tiap meja. Seorang pelayan mengantar kami masuk, me-
nuju tempat duduk di salah satu pojok gelap seperti permin-
taan June. Piring datar berisi air wangi tersebar di seluruh
penjuru kafe. Aku gemetar meskipun tempat duduk kami
sangat hangat berkat lentera yang panas.

Sedang apa kami di sini? Suatu kabut aneh menyelu-
bungiku, lalu hilang. Kami ke sini untuk makan malam, itu
yang sedang kami lakukan. Aku menggelengkan kepala.
Aku ingat perjuangan singkatku beberapa hari lalu, saat
aku tak bisa mengingat nama Lucy. Satu pikiran mengeri-
kan muncul.

Mungkin ini gejala baru. Atau, mungkin aku cuma pa-
ranoid.

Setelah kami memesan, June angkat bicara. Kilatan
emas di matanya bersinar dalam cahaya oranye lentera.
“Kenapa kau tidak memberitahuku?” bisiknya.

Aku memegangi lentera itu, meresapi kehangatannya.
“Apa bagusnya kalau kuberi tahu?”

June mengerutkan alis, dan saat itulah kusadari bahwa
matanya tampak seperti bengkak, seolah-olah dia habis
menangis. Dia menggeleng padaku. “Rumor di seluruh ne-
geri,” dia melanjutkan dengan suara yang hampir tak bisa
kudengar. “Para saksi bilang, 34 jam yang lalu mereka
melihatmu diusung keluar dari apartemenmu—rupanya
salah satu dari mereka menguping paramedis yang mem-
bicarakan kondisimu.”

Aku mengeluh dan mengangkat tangan, menyerah.
“Kau tahu, kalau entah bagaimana semua ini menyebabkan
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kericuhan di jalanan dan menjadi masalah untuk Anden,
aku minta maaf. Aku sudah diminta untuk merahasiakan-
nya—dan aku melakukannya, sebaik yang kubisa. Aku yakin
Elector kita yang mulia akan menemukan cara untuk me-
nenangkan orang-orang.”

June menggigit bibirnya sekali. “Pasti ada solusi, Day.
Sudahkah para doktermu—’

“Mereka sudah mencoba segalanya.” Dahiku menger-
nyit saat rasa kejang yang menyakitkan mendera bagian
belakang kepalaku, seolah-olah hal itu direncanakan. “Aku
telah menjalani tiga percobaan pengobatan. Sejauh ini
kemajuannya lambat dan menyakitkan.” Kuuraikan pada
June apa yang para dokter bilang padaku, infeksi tidak
biasa di hipokampusku, obat-obatan yang membuatku le-
mah karena menyedot kekuatan tubuhku. “Percayalah,
mereka sedang berjuang mencari solusi.”

“Berapa lama waktu yang kau punya?” bisiknya.

Aku diam saja, berpura-pura sangat tertarik pada len-
tera. Aku tak tahu apakah aku sampai hati mengatakan-
nya.

June mencondongkan tubuh lebih dekat sampai bahu-
nya bertumbukan pelan dengan bahuku. “Berapa lama
waktu yang kau punya?” ulangnya. “Tolong. Kuharap kau
masih cukup peduli untuk memberitahuku.”

Aku balas menatapnya, perlahan-lahan jatuh—seperti
yang tampaknya selalu kulakukan—dalam pesonanya. Ja-
ngan buat aku melakukan ini, tolong. Aku tak mau menja-
wab pertanyaannya; sebab itu mungkin berarti apa yang
dokter bilang itu benar. Tapi, June tampak sangat sedih

129



CHAMPION

dan takut sehingga aku tidak bisa merahasiakannya. Aku
mengembuskan napas, lalu menyapukan sebelah tangan
di rambutku dan menundukkan kepala. “Mereka bilang
sebulan,” bisikku. “Mungkin dua bulan. Mereka menyuruh-
ku mulai menyusun skala prioritas.”

June memejamkan mata—kurasa aku melihat dia me-
rosot sedikit di kursinya. “Dua bulan,” gumamnya hampa.
Derita di wajahnya sungguh mengingatkanku kenapa aku
tidak mau memberitahunya.

Setelah keheningan lama di antara kami, June tersadar
dari sikap linglungnya dan mengeluarkan sesuatu dari sa-
kunya. Tangannya kembali ke atas meja dengan suatu
benda logam kecil di telapaknya. “Aku bermaksud mem-
berikan ini padamu,” katanya.

Aku menatap kosong benda tersebut. Itu cincin penje-
pit kertas—untaian kawat tipis yang dijalin menjadi serang-
kaian putaran elegan dan membentuk suatu lingkaran,
persis seperti yang dulu pernah kubuatkan untuknya. Mata-
ku melebar dan dengan cepat kutatap dia. Dia tidak menga-
takan apa pun; dia malah menunduk untuk memakaikan
cincin itu di jari manis tangan kananku. “Aku punya sedikit
waktu luang,” akhirnya dia berkata pelan.

Kusapukan satu jari di cincin itu dalam ketakjuban,
jantungku berdebar kencang. Berbagai emosi memban-
jiriku. “Maaf,” gagapku setelah beberapa saat, berusaha
memberikan sudut pandang yang lebih positif untuk semua
ini. Apa cuma itu yang bisa kukatakan, setelah mendapat
hadiah ini darinya? “Mereka bilang masih ada peluang.
Mereka akan segera mencoba beberapa pengobatan lagi.”
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“Dulu kau pernah memberitahuku kenapa kau memilih
‘Day’ (hari) sebagai nama jalananmu,” katanya keras. Dia
menggerakkan tangannya sehingga berada di atas tangan-
ku, menutupi cincin penjepit kertas dari pandangan. Keha-
ngatan kulitnya membuat napasku jadi pendek. “Setiap
pagi, segalanya kembali mungkin. Betul?”

Suatu aliran gelenyar menjalar di punggungku. Aku
ingin merangkum wajahnya, mencium pipinya dan meman-
dangi matanya yang gelap dan sedih, lalu mengatakan
padanya aku akan baik-baik saja. Tapi, itu cuma akan men-
jadi sebuah dusta. Setengah hatiku patah melihat rasa
sakit di wajahnya; sementara setengah lainnya—kusadari
itu dengan rasa bersalah—membengkak bahagia karena
tahu dia masih peduli padaku. Ada cinta dalam kata-kata
sedihnya, juga dalam jalinan cincin logam itu. Adakah?

Akhirnya, aku menghela napas panjang. “Terkadang,
matahari terbenam lebih awal. Hari-hari tidak berlangsung
selamanya, tahu. Tapi, aku akan berjuang sekeras mung-
kin. Aku bisa menjanjikanmu itu.”

Mata June melembut. “Kau tidak harus menanggung
ini sendirian.”

“Kenapa kau harus menanggungnya juga?” protesku.
“Aku ... hanya berpikir akan lebih mudah kalau seperti
ini."

“Lebih mudah untuk siapa?” teriak June. “Kau, aku,
rakyat? Kau lebih memilih mati diam-diam pada suatu hari,
tanpa mengatakan apa-apa padaku?”
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“Ya,” kudapati diriku balas membentak. “Kalau malam
itu aku memberitahumu, apa kau akan setuju menjadi Ca-
lon Princeps?”

Apa pun kata-kata yang sudah ada di ujung lidah June,
kini tak terkatakan. Dia terdiam mendengar kata-kataku,
lalu menelan ludah. “Tidak,” dia mengaku. “Aku tak akan
sampai hati melakukan itu. Aku akan menunggu.”

“Tepat.” Aku menghela napas. “Kau pikir waktu itu aku
mau merengek-rengek padamu tentang kesehatanku? Me-
nutup jalanmu untuk posisi itu seumur hidup?”

“Aku yang seharusnya memutuskan,” kata June sambil
menggertakkan gigi.

“Dan aku ingin kau memutuskan tanpa menjadikan
aku sebagai bahan pertimbangan.”

June menggelengkan kepala dan bahunya merosot
perlahan. “Kau benar-benar berpikir aku hanya sedikit pe-
duli padamu?”

Kemudian, makanan kami datang—dua mangkuk sup
mengepul, dua piring roti gulung, dan makanan yang sudah
dibungkus rapi untuk Eden. Aku terdiam penuh syukur.
Akan lebih mudah bagiku, batinku dalam hati. Aku lebih
baik menyingkir daripada setiap hari teringat bahwa aku
hanya punya beberapa bulan tersisa untuk bersamamu.
Tapi, tentu saja aku malu mengatakan itu keras-keras. Saat
June menatapku dengan mengharapkan jawaban, aku ha-
nya menggeleng dan mengangkat bahu.

Dan, saat itulah kami mendengarnya. Sebuah alarm
meraung di seluruh penjuru kota.
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Alarm itu menulikan. Kami berdua membeku, lalu me-
nengadah ke pengeras suara yang berjajar di semua ge-
dungdi jalan ini. Seumur hidup aku belum pernah mende-
ngar sirene semacam ini—suara memekakkan telinga yang
tak henti-henti memenuhi udara, menenggelamkan semua
suara lainnya. Seluruh JumboTrons menjadi gelap. Aku
menatap June bingung. Itu apa, sih?

Tapi, June sudah tidak menatapku. Matanya terpan-
cang pada pengeras suara yang meraungkan alarm di se-
panjang jalan, dan ekspresinya dipenuhi kengerian. Bersa-
ma-sama, kami melihat JumboTrons kembali menyala—kali
ini setiap layarnya berwarna merah darah, dan masing-
masing menampilkan satu tulisan emas yang dicetak te-
bal:

BERLINDUNG
“Apa artinya itu?” teriakku.

June mencengkeram tanganku dan mulai berlari. “Arti-
nya, ada serangan udara. Armor diserang."[]
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“EDEN.”

Itu kata pertama yang keluar dari mulut Day. Jumbo-
Trons terus menayangkan peringatan merah besar mereka
selama alarm bergema di seluruh penjuru kota, menulikan-
ku dengan raungan tanpa hentinya dan menenggelamkan
semua suara lain di kota ini. Sepanjang jalan, orang-orang
mengintip dari jendela dan berhamburan keluar dari pintu
masuk gedung, sama bingungnya denganku karena alarm
yang tidak biasa ini. Para tentara membanjiri jalan dalam
formasi, berteriak ke earpiece mereka karena melihat musuh
mendekat.

Aku berlari tepat di sebelah Day, berbagai pikiran dan
angka-angka mengalir deras di benakku selama kami lari.
(Empat detik. Dua belas detik. Lima belas detik untuk
melewati satu blok, yang berarti 75 detik sampai kami tiba
di apartemen Day jika kecepatan kami tetap. Adakah rute
yang lebih cepat? Dan O//ie. Aku harus mengeluarkan dia
dari apartemenku dan membawanya bersamaku.) Suatu
konsentrasi aneh menguasaiku—seperti ketika berbulan-
bulan lalu aku membantu Day kabur dari Aula Batalla,
seperti ketika Day memanjat Menara Gedung Parlemen
untuk berpidato di depan orang-orang dan aku membuat

para tentara kehilangan jejaknya. Mungkin aku ialah peng-
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amat pendiam yang merasa tak nyaman di ruang Senat, tapi
di sini—di jalanan, di tengah kekacauan—aku bisa berpikir.
Aku bisa bertindak.

Aku ingat pernah membaca tentang dan berlatih untuk
alarm khusus ini waktu sekolah dulu, meskipun Los Ange-
les jauh dari Koloni sehingga latihan seperti itu pun jarang.
Alarm hanya digunakan jika pasukan musuh menyerang
kota kami; jika mereka berada tepat di perbatasan kota dan
berusaha menerobos masuk. Aku tak tahu seperti apa pro-
sesnya di Denver, tapi seharusnya tidak begitu berbeda—
kami akan segera mengungsi, lalu mencari-cari bungker
bawah tanah terdekat yang sudah ditetapkan pemerintah
dan naik kereta bawah tanah yang akan membawa kami ke
kota yang lebih aman. Setelah aku masuk universitas dan
resmi menjadi tentara, bagiku latihannya berubah: Para
tentara harus segera tiba di lokasi yang komandan mereka
perintahkan lewat earpiece. Kami harus siap berperang se-
gera setelah diberi tahu.

Tapi, aku tidak pernah mendengar alarm dibunyikan
untuk serangan sungguhan di Kota Republik, karena yang
seperti itu belum pernah terjadi. Sebagian besar serangan
telah dihalau sebelum mencapai kami. Sampai sekarang.
Dan, selama aku berlari di sebelah Day, aku tahu persis apa
yang melintas di pikirannya. Hal itu memicu suatu rasa
bersalah familier di perutku.

Day belum pernah mendengar alarm tersebut atau
mendapat latihan tentang itu karena dia berasal dari sektor

kumuh. Sebelumnya aku tak pernah yakin, dan kuakui aku
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tak pernah terlalu memikirkan itu, tapi ekspresi bingung
Day menjelaskan segalanya. Bungker bawah tanah hanya
untuk kelas atas, sektor-sektor permata. Orang-orang mis-
kin dibiarkan menjaga diri sendiri.

Di atas sana, terdengar raungan mesin. Rupanya se-
buah jet Republik. Disusul beberapa jet lagi. Teriakan-
teriakan mulai terdengar, bercampur dengan suara alarm.
Kusiapkan diri untuk menerima telepon dari Anden kapan
saja. Kemudian, jauh di sepanjang cakrawala, kulihat cahaya
oranye menyala di sepanjang Armor. Republik meluncur-
kan serangan balasan dari dinding itu. Ini benar-benar ter-
jadi. Tapi seharusnya tidak. Koloni telah memberi kami
waktu, meskipun sedikit, untuk memberikan penawar ke
mereka—dan baru empat hari berlalu sejak ultimatum ter-
sebut. Kemarahanku tersulut. Apa mereka mau menyerang
kami tiba-tiba dengan cara seekstrem itu?

Kucengkeram tangan Day dan kutingkatkan kecepatan
lariku. “Kau bisa menghubungi Eden?” teriakku.

“Yeah,” sahut Day, terengah. Aku segera tahu stamina-
nya tidak seperti dulu—napasnya agak tidak wajar, langkah-
langkahnya agak lebih lambat. Tenggorokanku seperti ter-
sumbat. Entah bagaimana, ini adalah bukti nyata pertama
tentang kesehatannya yang menurun. Jantungku seperti
diremas. Di belakang kami, ledakan lain bergaung membe-
lah udara malam. Kupererat cengkeramanku di tangan
Day.

“Suruh Eden siap di pintu masuk kompleks aparte-

menmu,” seruku. “Aku tahu ke mana kita bisa pergi.”
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Sebuah suara mendesak terdengar di earpiece-ku. An-
den. “Kau di mana?” tanyanya. Aku gemetar saat mende-
teksi ketakutan samar tersirat dalam suaranya—sesuatu
yang juga jarang kudengar. “Aku di Menara Gedung Parle-
men. Aku akan mengirim jip untuk menjemputmu.”

“Kirim jipnya ke apartemen Day. Semenit lagi aku tiba
di sana. Dan Ollie—anjingku—"

“Aku akan menyuruh orang untuk segera membawa
anjingmu ke bungker,”kata Anden. “Hati-hati.” Kemudian,
terdengar suara £/i dan bunyi gemeresik singkat sebelum
earpiece-ku mati. Di sebelahku, Day mengulangi instruksiku
ke Eden lewat mikrofonnya sendiri.

Waktu kami sampai di kompleks apartemen, jet Re-
publik meraung setiap detiknya, melukiskan jejak asap di
langit malam. Kerumunan massa telah mulai berkumpul di
luar kompleks dan sedang dipandu ke berbagai arah oleh
patroli kota. Sentakan rasa takut mencekamku saat aku
sadar beberapa jet di cakrawala sana sama sekali bukan jet
Republik—melainkan jet musuh yang tidak familier. Jika
mereka sedekat ini, berarti mereka telah melewati jangkau-
an misil kami yang lebih jauh. Dua titik hitam yang lebih
besar menunggu di ujung langit. Zeppelin Koloni.

Day melihat Eden sebelum aku. Dia sosok kecil be-
rambut emas yang tangannya berpegangan pada susuran
tangga di pintu masuk kompleks apartemen, sambil memi-
cingkan mata sia-sia ke arah lautan orang di sekitarnya.
Pengasuh mereka berdiri di belakangnya dengan kedua

tangan mencengkeram erat bahu bocah itu.
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“Eden!” teriak Day. Anak itu menoleh cepat ke arah
kami. Day melompati anak tangga dan menggendong Eden,
lalu kembali menatapku. “Kita ke mana?” serunya.

“Elector mengirim jip untuk kita,” sahutku di telinga-
nya sehingga orang lain tidak mendengar. Beberapa orang
sudah melirik kami sekilas dan mengenali kami, bahkan
meskipun mereka bergerak cepat melewati kami dalam ke-
panikan. Kutarik kerah mantelku setinggi mungkin, lalu
menundukkan kepala. Ayolah, gumamku pada diri sendiri.

“June,” kata Day. Pandangan kami bertemu. “Apa yang
akan terjadi pada sektor-sektor lain?”

Itu pertanyaan yang sejak tadi kutakuti. Apa yang akan
terjadi pada sektor-sektor kumuh? Aku bimbang, dan dalam
momen keheningan singkat itu, Day menyadari jawaban-
nya. Bibirnya mengatup rapat menjadi satu garis tipis. Ke-
marahan muncul di matanya.

Kedatangan jip menyelamatkan aku dari keharusan
untuk langsung menjawab. Jip itu mendecit berhenti bebe-
rapa meter dari kerumunan massa, dan di dalamnya kulihat
Anden melambai sekali dari kursi penumpang.

“Ayo pergi,” desakku pada Day. Kami menuruni anak
tangga, sementara seorang tentara membukakan pintu un-
tuk kami. Mula-mula Day membantu Eden dan pengasuh
mereka naik, dan setelah mereka sudah memasang sabuk
pengaman, kami memanjat naik. Jip itu melaju pergi dalam
kecepatan berbahaya seiring makin banyaknya jet Republik
yang terbang di atas. Di kejauhan, ada ledakan lain dari

Armor, berupa awan oranye terang yang berbentuk seperti
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jamur. Apakah cuma perasaanku, atau tampaknya serangan
Koloni lebih dekat dari sebelumnya? (Mungkin lebih dekat
sekian puluh meter, kalau dilihat dari ukuran ledakannya.)

“Senang melihat kalian semua selamat,” kata Anden
tanpa berbalik menatap kami. Dengan cepat, dia menyapa
setiap orang, lalu menggumamkan perintah untuk sopir,
yang berbelok tajam di blok berikutnya. Eden memekik
kaget. Sang Pengasuh meremas bahunya dan berusaha me-
nenangkannya.

“Kenapa ambil rute yang lebih lama?” tanya Anden saat
kami menikung ke jalan sempit. Bumi kembali bergetar,
dampak ledakan di kejauhan.

“Maaf, Elector,” kata si Sopir. “Menurut laporan, bebe-
rapa ledakan telah menembus Armor—rute tercepat kita
tidak aman. Mereka mengebom beberapa jip di sisi lain
Denver.”

“Ada yang luka?”

“Untungnya tidak terlalu banyak. Dua jip terguling—
beberapa tahanan kabur, dan satu tentara tewas.”

“Tahanan yang mana?”

“Kami masih mengonfirmasi.”

Firasat buruk melandaku. Saat aku menemui Thomas,
ada rotasi sipir yang menjaga di depan sel Komandan Ja-
meson. Waktu aku pergi dari situ, penjaganya sudah ber-
beda.

Anden mengeluarkan suara frustrasi, lalu menoleh pa-
da kami. “Kita menuju bungker bawah tanah yang disebut

Subterrain Satu. Untuk masuk atau keluar bungker itu, para
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tentaraku akan memindai ibu jari kalian di gerbangnya.
Kalian dengar kata sopir kita—tidak aman keluar sendirian.
Mengerti?”

Si Sopir menekan sebelah tangan ke telinga, lalu wa-
jahnya memucat dan dia menatap Anden. “Sir, kami sudah
mengonfirmasi siapa saja tahanan yang kabur. Ada tiga
orang.” Dia ragu-ragu sesaat, lalu menelan ludah. “Kapten
Thomas Bryant. Letnan Patrick Murrey. Komandan Nata-
sha Jameson.”

Duniaku terguncang. Aku tahu itu. Aku tahu. Padahal,
baru kemarin aku melihat Komandan Jameson aman terku-
rung di balik jeruji, dan aku bicara dengan Thomas saat
kondisinya memburuk di penjara. Mereka tidak bisa pergi
Jauh, batinku.

“Anden,” bisikku, memaksa semua indraku kembali
bekerja. “Kemarin, waktu aku pergi menemui Thomas, ada
rotasi sipir penjara yang berbeda. Apa para tentara itu me-
mang seharusnya di sana?” Day dan aku bertukar pandang
cepat, dan sesaat aku merasa seolah-olah seluruh dunia
mempermainkan kami, merangkai hidup kami menjadi
suatu lelucon keji.

“Cari para tahanan itu,” teriak Anden ke mikrofonnya.
Wajahnya sendiri sudah memutih. “Langsung tembak kalau
ketemu.” Dia kembali menatapku sekilas sambil terus bi-
cara. “Dan, suruh sipir yang bertugas waktu itu mengha-
dapku. Sekarang.”

Aku memejamkan mata dan menjengit ngeri saat le-

dakan lain mengguncang bumi. Mereka tidak bisa pergi jaub.
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Hari inijuga mereka akan ditangkap dan ditembak. Kata-kata
itu terus kuulang-ulang sendiri. Tidak, ada sesuatu yang lain
yang sedang terjadi di sini. Pikiranku melayang-layang,
memikirkan kemungkinannya:

Bukan kebetulan Komandan Jameson bisa kabur, bu-
kan kebetulan juga serangan Koloni terjadi pada hari yang
sama dengan jadwal dia akan ditransfer ke penjara lain.
Pasti ada pengkhianat lain dalam jajaran tinggi Republik,
tentara-tentara yang belum berhasil Anden tumpas. Ko-
mandan Jameson mungkin menyampaikan informasi ke
Koloni melalui mereka. Lagi pula, entah bagaimana Koloni
tahu kapan rotasi sif tentara penjaga Armor kami, dan khu-
susnya lagi, mereka tahu bahwa hari ini lebih sedikit tentara
yang ditempatkan di Armor karena kasus keracunan ma-
kanan itu. Mereka menyerang kami pada saat terlemah
kami.

Jika memang begitu kejadiannya, berarti Koloni mung-
kin telah merencanakan serangan ini selama berbulan-bu-
lan. Bahkan, mungkin sebelum wabah itu menyebar.

Dan Thomas. Apa dia terlibat dalam semua ini? Ke-
cuali kalau dia berusaha memperingatkanku. Itulah kenapa
dia meminta bertemu denganku kemarin. Memang untuk
permintaan terakhirnya, tapi dia juga berharap aku akan
memperhatikan ada sesuatu yang salah dengan para sipir.
Jantungku berdegup lebih cepat. Tapi, kenapa dia tidak
langsung memberi peringatan saja?

“Apa yang akan terjadi selanjutnya?” tanyaku kaku.
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Anden menyandarkan kepalanya di jok. Barangkali dia
juga memikirkan daftar kemungkinan serupa tentang para
tahanan yang kabur, tapi dia tidak mengatakannya secara
gamblang. “Semua jet kita terjun ke medan perang, tepat di
luar Denver. Seharusnya Armor bisa bertahan cukup lama,
tapi kemungkinan besar pasukan Koloni sedang dalam per-
jalanan kemari. Kita akan butuh bantuan. Beberapa kota
terdekat sudah diberi peringatan dan sedang mengirim pa-
sukan bantuan mereka ke sini, tapi”—Anden berhenti se-
bentar untuk menoleh padaku—“mungkin itu tidak cukup.
Sementara kita mengarahkan warga sipil ke bungker bawah
tanah, June, kau dan aku harus segera bicara empat mata.”

“Ke mana kau mengevakuasi orang-orang miskin,
Elector?” Day berkata pelan.

Anden kembali menoleh dari tempat duduknya. Kali
ini dia menatap mata biru Day, yang memancarkan sinar
permusuhan, dengan tatapan seserius yang dia bisa. Kuper-
hatikan dia tidak menatap Eden. “Aku punya pasukan yang
saat ini sedang menuju sektor-sektor luar,” ujarnya. “Mereka
akan mencari tempat berlindung untuk warga sipil dan
melindungi mereka sampai aku memberi perintah lain.”

“Kurasa tidak ada bungker bawah tanah untuk mere-
ka,” sahut Day dingin.

“Maaf.” Anden mengembuskan napas panjang. “Bung-
ker-bungker itu sudah lama dibuat, bahkan sebelum ayahku
menjadi Elector. Kami sedang bekerja untuk membuat

bungker tambahan.”
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Day mencondongkan tubuh ke depan dan menyipit-
kan mata. Tangan kanannya mencengkeram tangan Eden
erat-erat. “Kalau begitu, bagilah jatah bungkernya untuk
semua sektor. Setengah untuk yang miskin, setengah untuk
yang kaya. Kelas atas dan kelas bawah harus berbagi risiko
bahaya yang sama.”

“Tidak,” kata Anden tegas meskipun aku mendengar
penyesalan dalam suaranya. Dia membuat kesalahan karena
memperdebatkan masalah ini dengan Day, dan aku tidak
bisa menghentikannya. “Kalau kita melakukan itu, logistik-
nya akan buruk. Rute evakuasi sektor-sektor luar berbeda—
jika terjadi ledakan di kota, posisi ratusan orang akan rawan
di tempat terbuka karena kita tidak bisa mengorganisasi
semua orang pada waktu bersamaan. Kita evakuasi sektor
permata dulu. Setelah itu kita bisa—"

“Lakukan!” teriak Day. “Aku tak peduli dengan logistik
sialanmu!”

Wajah Anden mengeras. “Kau tidak akan bicara pada-
ku seperti itu,” bentaknya. Ada nada keras dan baja dalam
suaranya yang kukenali saat dia memvonis Komandan
Jameson. “Aku Elector-mu.”

“Dan aku yang membuatmu berada di posisi itu,” Day
balas membentak. “Baik, kau ingin bicara yang masuk akal?
Akan kuladeni. Kalau sekarang kau tidak berusaha lebih
keras untuk melindungi orang-orang miskin, hampir bisa
kujamin kau akan mendapatkan pemberontakan berskala
penuh. Apa kau benar-benar menginginkan itu pada saat

Koloni menyerang? Seperti katamu, kau Elector. Tapi, kau
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tidak akan jadi Elector lagi kalau seluruh orang miskin di
negeri ini mendengar bagaimana kau menangani masalah
ini, dan bahkan mungkin aku pun tak akan bisa menghenti-
kan mereka memulai revolusi. Mereka sudah berpikir bah-
wa Republik berusaha membunuhku. Kau pikir berapa la-
ma Republik akan bertahan menghadapi perang baik dari
luar maupun dalam negeri?”

Anden kembali menghadap ke depan. “Percakapan ini
selesai.” Seperti biasa, suaranya pelan tapi kami bisa men-
dengar setiap kata. Jenis suara berbahaya.

Day menyumpah-nyumpah dan kembali merosot di
kursinya. Aku bertukar pandang dengannya, lalu mengge-
lengkan kepala. Day ada benarnya, tentu saja, dan begitu
pula Anden. Masalahnya ialah kami tak punya waktu untuk
semua omong kosong ini. Setelah hening sesaat, aku men-
condongkan tubuh dari kursiku, berdeham, dan berusaha
memberi alternatif.

“Kita harus mengevakuasi orang miskin ke sektor-sek-
tor kaya,” kataku. “Mereka tidak akan berada di bawah ta-
nah, tapi sektor-sektor kaya berada di jantung Kota Denver,
bukan di sepanjang Armor tempat pertempuran terjadi. Ini
rencana yang tidak sempurna, tapi orang-orang miskin juga
akan melihat bahwa kita sudah menunjukkan usaha untuk
melindungi mereka. Setelah itu, kalau orang-orang di bung-
ker sudah berangsur-angsur dievakuasi ke LA lewat kereta
bawah tanah, kita juga akan punya waktu dan ruang untuk

mulai menyeleksi orang-orang ke bawah tanah.”
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Day menggumamkan sesuatu, tapi pada saat bersama-
an dia menyatakan setuju meskipun enggan. Dia memberi-
ku pandangan penuh terima kasih. “Bagiku, kedengarannya
rencana itu lebih baik. Setidaknya orang-orang akan punya
sesuatu.” Sedetik kemudian, aku sadar apa yang tadi dia
gumamkan. Kau akan jadi Elector yang lebih baik daripada
si Bodoh itu.

Anden diam sejenak sembari mempertimbangkan ka-
ta-kataku. Kemudian, dia mengangguk setuju dan menekan
sebelah tangan di telinganya. “Komandan Greene,”katanya,
lalu meluncurkan serangkaian perintah.

Aku menatap Day. Dia masih tampak marah, tapi se-
tidaknya matanya tidak tampak ganas seperti sedetik yang
lalu. Dia kembali mengalihkan perhatian ke Lucy, yang
sebelah lengannya memeluk Eden penuh kasih sayang. Eden
meringkuk di ujung kursi jip, dengan lengan melingkari
kakinya yang dilipat. Matanya memicing melihat peman-
dangan kabur yang kami lewati, tapi aku tak yakin seberapa
banyak yang benar-benar bisa dikenalinya.

Aku menjulurkan tangan melewati Day dan menyen-
tuh bahu Eden. Dia langsung tegang. “Tidak apa-apa, ini
June,” kataku. “Dan tidak usah khawatir. Kita akan baik-
baik saja, kau dengar?”

“Kenapa Koloni menyerang?”tanya Eden. Mata lebar-
nya yang bernuansa ungu beralih padaku dan Day.

Susah payah aku menelan ludah. Tak satu pun dari
kami menjawab. Akhirnya, setelah dia mengulangi perta-

nyaannya, Day menariknya mendekat untuk memeluknya
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dan membisikkan sesuatu di telinganya. Eden bersandar
nyaman di bahu kakaknya. Dia masih tampak takut dan tak
senang, tapi setidaknya rasa ngeri itu sudah berkurang.
Kami berhasil melalui sisa perjalanan tanpa bicara.

Setelah seperti selamanya (padahal sebenarnya perja-
lanan kami hanya butuh dua menit dua belas detik), akhir-
nya kami tiba di sebuah bangunan yang biasa-biasa saja
dekat jantung Kota Denver—sebuah gedung berlantai tiga
puluh dengan pilar-pilar penyangga yang silang-menyilang
di keempat sisinya. Lusinan kelompok patroli kota bercam-
pur dengan kerumunan warga sipil, membagi mereka men-
jadi kelompok-kelompok di pintu masuk. Sopir kami ber-
henti sebentar di salah satu sisi gedung, sebelum kelompok
patroli membiarkan jip kami masuk melewati pagar darurat.
Dari jendela, kulihat para tentara mengentakkan tumit me-
reka bersamaan sambil memberi hormat saat kami lewat.
Salah satu dari mereka memegangi tali Ollie. Melihat dia,
aku merosot lega di kursiku.

Saat jip benar-benar berhenti, dua dari para tentara itu
langsung membukakan pintu untuk kami. Anden keluar—
segera saja dia dikelilingi oleh empat kapten patroli, semua-
nya buru-buru memberi laporan tentang proses evakuasi
yang sedang berlangsung. Anjingku membuat serdadu yang
memeganginya terseret-seret ke arahku. Aku berterima ka-
sih pada serdadu itu, mengambil alih talinya, dan mengusap
kepala Ollie. Dia terengah-engah cemas.

“Lewat sini, Miss Iparis,” kata serdadu yang membuka-

kan pintu untukku. Day mengikutiku dalam keheningan
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tegang, tangannya masih menggenggam erat tangan Eden.
Lucy turun terakhir. Aku menoleh dan melihat Anden kini
sedang tenggelam dalam percakapan bersama para kapten-
nya—dia berhenti sebentar untuk bertukar pandang de-
nganku. Matanya bergerak cepat ke arah Eden. Aku tahu,
dia pasti memikirkan hal yang sama dengan yang ada di
benak Day: Jaga Eden agar tetap aman. Aku mengangguk,
memberi sinyal padanya bahwa aku mengerti, lalu kami
berjalan melewati kerumunan pengungsi yang menunggu
dan aku pun tidak melihatnya lagi.

Kami tidak menunggu antrean warga sipil di pintu
masuk, para tentara mengawal kami menuju pintu masuk
terpisah dan menuruni tangga yang berkelok-kelok, sampai
kami mencapai lorong bercahaya redup yang berakhir di
depan sepasang pintu ganda lebar yang terbuat dari baja.
Para penjaga yang berdiri di depan pintu masuk itu meng-
ubah sikap berdirinya saat mereka mengenaliku.

“Lewat sini, Miss Iparis,” kata mereka. Salah satu dari
mereka menjadi kaku saat melihat Day, tapi segera meng-
alihkan pandang saat Day menatapnya. Pintu itu mengayun
terbuka.

Kami disambut oleh semburan udara hangat dan lem-
bap serta pemandangan yang kacau tapi teratur. Ruang yang
kami masuki ini kelihatannya semacam gudang besar (se-
tengah ukuran stadion Ujian, tiga lusin lampu neon, dan
enam baris balok baja yang berjajar di langit-langit), dengan
satu JumboTrons di dinding sebelah kiri yang sedang me-

nayangkan beragam instruksi untuk para pengungsi kelas
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atas, yang semuanya berdesak-desakan di sekeliling kami.
Di antara mereka terdapat sedikit orang dari sektor kumuh
(tepatnya, empat belas orang), yang pastinya ialah pengurus
rumah dan tukang bersih-bersih di beberapa rumah sektor
permata. Yang membuatku kecewa, kulihat para tentara
memisahkan mereka ke dalam antrean berbeda. Beberapa
orang kelas atas memandangi mereka dengan tatapan sim-
pati, sementara yang lainnya lagi membelalak dengan pan-
dangan menghina.

Day juga melihat mereka. “Kukira kita semua dicipta-
kan sederajat,” gerutunya. Aku diam saja.

Beberapa ruangan yang lebih kecil berjajar di dinding
sebelah kanan. Di ujung ruangan ini terdapat kereta bawah
tanah yang menunggu di dalam terowongan. Kerumunan
tentara dan warga sipil telah berkumpul di sepanjang kedua
sisi peronnya. Para tentara berusaha mengorganisasi keru-
munan massa yang takut dan kebingungan itu untuk masuk
ke kereta. Ke mana kereta itu akan membawa mereka, aku
hanya bisa menebak.

Di sampingku, Day menonton pemandangan itu de-
ngan tatapan membara tanpa kata. Tangannya tetap meng-
gandeng tangan Eden erat-erat. Aku bertanya-tanya apakah
dia sedang memperhatikan pakaian mewah yang dipakai
oleh kebanyakan pengungsi ini.

“Maatkan kekacauan ini,” seorang serdadu wanita ber-
kata padaku seraya mengawal kami ke salah satu dari ruang-
an-ruangan yang lebih kecil. Dengan sopan, dia menepuk

pinggiran topinya. “Sekarang, baru tahap awal evakuasi, dan
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seperti yang bisa Anda lihat, gelombang pertama masih
dalam proses. Kami bisa menyertakan Anda, beserta Day
dan keluarganya, ke dalam gelombang pertama juga, jika
Anda tidak keberatan menunggu sebentar di ruangan pri-
badi.”

Mungkin Mariana dan Serge juga sedang menunggu
di ruang pribadi mereka masing-masing. “Terima kasih,”
sahutku. Kami berjalan melewati beberapa pintu. Jendela-
jendela mereka yang berbentuk persegi panjang memperli-
hatkan ruangan kosong dengan potret Anden digantung di
dinding. Sekilas, ruangan-ruangan ini seperti sudah dipesan
untuk pejabat berpangkat tinggi, sementara beberapa ruang-
an lain tampaknya digunakan untuk menjaga orang-orang
yang pastinya bermasalah—tahanan-tahanan dengan wajah
cemberut yang diapit sepasang tentara. Satu ruangan yang
kami lewati berisi beberapa orang yang dikelilingi pen-
jaga.

Ruangan inilah yang membuatku berhenti berjalan.
Aku mengenali salah satu seorang di situ. Apa itu benar-
benar dia?

“Tunggu,” teriakku sambil melangkah mendekati jen-
dela. Tidak diragukan lagi—kulihat seorang gadis muda
dengan mata lebar dan potongan rambut bob lurus beran-
takan, duduk di kursi di sebelah pemuda bermata kelabu
dan tiga orang lainnya yang tampak lebih compang-cam-
ping daripada yang kuingat. Aku menoleh ke serdadu yang

mengawal kami. “Apa yang mereka lakukan di sini?”
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Day mengikuti jejakku. Saat dia melihat apa yang ku-
lihat, dia menahan napas. “Kita harus masuk,” bisiknya pa-
daku. Suaranya mengandung desakan putus asa. “Tolong-
lah.”

“Mereka itu tahanan, Miss Iparis,” kata si Serdadu,
heran dengan ketertarikan kami. “Saya tidak menyaran-
kan—"

Aku mengatupkan bibir. “Aku ingin melihat mereka,”
selaku.

Serdadu itu ragu-ragu, melihat ke sekeliling ruangan,
lalu dengan enggan mengangguk. “Tentu,” katanya. Dia
melangkah ke pintu dan membukanya, kemudian mene-
mani kami masuk. Lucy tetap di luar, tangannya menggan-
deng tangan Eden erat-erat. Pintu menutup di belakang
kami.

Kudapati diriku menatap Tess dan sekelompok kecil
Patriot.[]
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YA AMPUN, SIALAN. TERAKHIR KALI AKU MELIHAT TESS,
dia berdiri di tengah gang dekat tempat kami seharusnya
membunuh Anden, tangannya terkepal dan ekspresinya
terluka. Saat ini dia tampak berbeda. Lebih tenang. Lebih
dewasa. Dia juga lebih tinggi sedikit, dan wajah kanak-
kanaknya yang dulu bulat kini semakin tirus. Aneh sekali
melihatnya.

Dia dan yang lainnya diborgol ke kursi. Pemandangan
itu tidak membuat suasana hatiku jadi baik. Aku segera
mengenali salah satu teman Tess—Pascao, Buronan berku-
lit gelap dengan rambut keriting pendek dan mata kelabu
pucat yang menggelikan. Dia tidak banyak berubah, meski-
pun saat aku mendekat, aku bisa melihat bekas luka me-
lintang di hidungnya dan satu lagi di dekat dahi kanan. Dia
memberiku cengiran cemerlang sekilas yang menyiratkan
sarkasme.

“ltu kau, Day?” katanya, memberiku kedipan menggo-
da. “Masih memesona seperti biasa. Seragam Republik
cocok untukmu.”

Kata-kata itu menyengatku. Aku berpaling ke para ten-
tara yang menjaga mereka. “Kenapa mereka ditahan?”

Salah satu dari mereka mengangkat hidung ke arahku.
Berdasarkan semua dekorasi di seragamnya, pasti dia kap-
ten kelompok ini atau semacam itulah. “Mereka mantan
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kelompok Patriot,” ujarnya, menekankan kata terakhir se-
olah-olah dia sedang berusaha menusukku dengan kata-
katanya itu. “Kami menangkap mereka di sepanjang tepi
Armor, tempat mereka berusaha melumpuhkan peralatan
militer kami dan membantu Koloni.”

Pascao bergeser marah di kursinya. “Omong kosong,
dasar kau buta!” bentaknya. “Kami berada di sepanjang
Armor karena kami berusaha membantu tentara-tentara
malang-mu. Mungkin seharusnya kami tidak menggang-

gu.

”

Tess memandangiku dengan tatapan waspada yang
tak pernah dia berikan padaku sebelumnya. Lengannya
tampak sangat kecil dan kurus dengan borgol raksasa yang
menjepit pergelangan tangannya itu. Aku menggertakkan
gigi; tatapanku kini terarah ke pistol di ikat pinggang para
tentara. Jangan buat gerakan mendadak, kuingatkan diri
sendiri. Jangan di tengah orang-orang berengsek bersen-
jata ini. Dari sudut mataku, kulihat bahu salah satu teman
Tess berdarah.

“Lepaskan mereka,” pintaku ke si Serdadu. “Mereka
bukan musuh.”

Serdadu itu melotot jijik padaku. “Tentu saja tidak.
Perintah untuk kami ialah untuk menahan mereka sam-
pai—’

Di sebelahku, June mengangkat dagunya. “Perintah
dari siapa?”

Keberanian si Serdadu sedikit menggoyah. “Miss Ipa-
ris, perintah saya datang langsung dari Elector Yang Mulia
sendiri.” Pipinya merona saat melihat June memicingkan
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mata, lalu dia mulai mengocehkan sesuatu tentang patro-
linya di sekitar Armor dan betapa hebat jalannya pertem-
puran. Aku melangkah mendekati Tess dan berjongkok
hingga mata kami sejajar. Para penjaga mengangkat pistol
mereka, tapi June membelalak, memberi peringatan agar
mereka berhenti.

“Kau kembali,” bisikku pada Tess.

Walaupun Tess masih tampak waspada, sesuatu di
matanya melembut. “Ya.”

“Kenapa?”

Tess bimbang. Dia menoleh ke Pascao, yang mata
kelabunya kini terarah sepenuhnya padaku. “Kami kem-
bali,” sahutnya, “karena Tess mendengarmu meminta kami
datang.”

Mereka mendengarku. Seluruh transmisi radio yang
kupancarkan selama berbulan-bulan ternyata tidak ber-
akhir dengan hilang begitu saja di suatu tempat tak jelas—
entah bagaimana, mereka mendengarku. Susah payah
Tess menelan ludah sebelum dia mengumpulkan cukup
keberanian untuk bicara. “Frankie yang pertama menang-
kap gelombang udaramu beberapa bulan lalu,” katanya,
mengangguk pada gadis berambut keriting yang diborgol
di salah satu kursi. “Dia bilang kau berusaha mengontak
kami.” Tess menunduk. “Aku tidak mau menjawab. Tapi,
kemudian aku mendengar tentang sakitmu ... dan ....”

Jadi, berita itu sudah benar-benar tersebar.

“Sekarang,” Pascao menginterupsi saat dia menang-
kap ekspresiku. “Kami tidak kembali ke Republik hanya
karena kami kasihan pada-mu. Kami sudah mendengar
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kabar, baik dari kalian maupun dari Koloni. Kami dengar
tentang ancaman perang itu.”

“Dan kalian memutuskan untuk datang demi memban-
tu kami?” June angkat bicara. Matanya tampak curiga.
“Kenapa mendadak kalian sebaik itu?”

Cengiran sinis Pascao memudar. Dia menatap June
sambil memiringkan kepala. “Kau June Iparis, kan?”

Si Kapten menyuruh Pascao untuk menyapa June
dengan cara yang lebih resmi, tapi June hanya meng-
angguk.

“Jadi, kaulah yang menyabotase rencana kami dan
membuat anggota kami tercerai-berai.” Pascao mengang-
kat bahu. “Santai saja—kau tahu, aku bukan fans Razor
atau apalah.”

“Kenapa kalian kembali ke negeri ini?” ulang June.

“Oke, oke. Kami ditendang dari Kanada.” Pascao me-
narik napas panjang. “Kami bersembunyi di sana setelah
segalanya berantakan selama”—dia berhenti sejenak untuk
melirik sekilas ke para tentara di sekitar mereka—“ah, kau
tahulah. Main-main kami dengan Anden. Tapi, kemudian
orang-orang Kanada itu sadar bahwa kami tidak seharus-
nya berada di negara mereka, dan kami harus lari kembali
ke selatan. Banyak di antara kami terpencar ke berbagai
arah. Aku tak tahu di mana setengah dari jumlah anggota
kami sebelumnya—kemungkinan, beberapa dari mereka
masih di Kanada. Saat berita tentang Day tersebar, Tess
kecil ini bertanya apakah dia bisa meninggalkan kami dan
kembali ke Denver sendirian. Aku tidak mau dia, yah, mati—
jadi kami ikut.” Sesaat, Pascao menunduk. Dia tidak ber-
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henti bicara, tapi aku tahu saat ini dia cuma mengoceh
untuk memberi kami alasan yang bukan alasan sebenar-
nya. “Dengan adanya invasi Koloni, kupikir jika kami ber-
usaha membantu kalian dalam perang, mungkin kami bisa
diampuni dan diizinkan tinggal di negara ini. Tapi aku tahu,
pasti Elector kalian bukan—"

“Ada apa ini?”

Kami semua menoleh ke suara itu, tepat ketika para
tentara di ruangan ini serentak memberi hormat. Aku berdiri
dari posisi jongkokku untuk melihat Anden berdiri di pintu
dengan sekelompok pengawal di belakangnya. Mata pria
itu gelap dan tak menyenangkan. Tatapannya mula-mula
tertuju pada June dan aku, kemudian pada para anggota
Patriot. Meskipun belum lama sejak kami meninggalkan
dia untuk bicara dengan para jenderalnya, sudah ada se-
lapis debu di pundak seragamnya, dan wajahnya tampak
muram.

Kapten yang sebelumnya bicara pada kami kini berde-
ham gugup. “Maafkan saya, Elector,” dia memulai, “tapi
kami menangkap para kriminalis ini di dekat Armor—"

Mendengar itu, June melipat lengan. “Kalau begitu,
kurasa bukan Anda yang menyetujui ini, Elector?” katanya
pada Anden. Ada nada tajam dalam suaranya yang membe-
ritahuku bahwa saat ini hubungan dia dan Anden sedang
tidak terlalu baik.

Anden memperhatikan pemandangan di hadapannya.
Perdebatan kami dalam perjalanan kemari tadi mungkin
masih tertinggal di benaknya, tapi dia tidak membuang
waktu untuk melihat ke arahku. Yah, baguslah. Mungkin

155



CHAMPION

aku telah memberinya sesuatu untuk dipikirkan. Akhirnya,
dia mengangguk pada si Kapten. “Siapa mereka?”

“Mantan anggota Patriot, Sir.”

“Aku mengerti. Siapa yang memerintahkan ini?”

Wajah kapten itu memerah. “Elector,” sahutnya, ber-
usaha terdengar resmi, “komandan saya—"

Tapi, Anden telah mengalihkan perhatian dari si Kap-
ten yang berbohong dan mulai meninggalkan ruangan.
“Lepaskan borgol mereka,” katanya tanpa berbalik. “Untuk
sekarang ini, jaga mereka di sini, lalu evakuasi mereka
bersama grup terakhir. Awasi mereka baik-baik.” Dia mem-
beri isyarat pada kami untuk mengikutinya. “Miss Iparis.
Mr. Wing. Kalau kalian berkenan.”

Sekali lagi aku menatap Tess, yang sedang memper-
hatikan para tentara melepas borgol dari pergelangan ta-
ngannya. Lalu, aku keluar bersama June. Eden berlari cepat
ke arahku, hampir bertabrakan denganku dalam keterge-
saannya, dan aku kembali menggandengnya.

Anden menghentikan langkah kami di depan sekelom-
pok tentara Republik. Melihat itu, dahiku berkerut. Empat
tentara berlutut di lantai dengan tangan di atas kepala.
Keputusasaan tampak di mata mereka. Salah satu dari
mereka menangis.

Tentara-tentara lain dalam kelompok itu mengarahkan
pistolnya pada keempat serdadu yang berlutut. Pemimpin
mereka menyapa Anden. “Ini para sipir yang bertugas men-
jaga Komandan Jameson dan Kapten Bryant. Kami mene-
mukan ada komunikasi mencurigakan antara salah satu
dari mereka dengan Koloni.”
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Tidak heran Anden mengajak kami kemari, untuk me-
lihat wajah-wajah orang yang mungkin merupakan peng-
khianat kami. Aku kembali menatap para sipir yang ditang-
kap. Serdadu yang menangis menengadah pada Anden
dengan tatapan memohon. “Tolonglah, Elector,” dia memo-
hon. “Saya tidak terlibat sama sekali dalam kaburnya me-
reka. Saya—saya tidak tahu bagaimana itu terjadi. Saya—"
Kata-katanya terpotong karena salah satu moncong pistol
memukul kepalanya.

Ekspresi Anden, yang normalnya tenang dan bijaksana,
telah berubah menjadi sedingin es. Aku kembali mengalih-
kan pandangan dari para tentara yang berlutut ke arahnya.
Sesaat, dia diam saja. Lalu, dia mengangguk pada orang-
orangnya. “Interogasi mereka. Kalau mereka tidak mau
bekerja sama, tembak saja. Sebarkan berita ini ke pasukan
yang lain. Biarkan ini menjadi pelajaran untuk pengkhianat
lain di jajaran tentara kita. Biar mereka tahu kita akan
menumpas mereka.”

Para tentara yang memegang pistol serentak mengen-
takkan tumit. “Ya, Sir.” Mereka menyeret para tertuduh
pengkhianat itu pergi. Rasa mual menghantam perutku.
Tapi, Anden tidak menarik kembali kata-katanya—dia hanya
memperhatikan dalam diam saat para sipir itu diseret ke-
luar bungker sambil berteriak dan memohon-mohon. June
tampak terpukul. Matanya mengikuti para tahanan itu.

Anden berbalik menatap kami dengan ekspresi serius.
“Koloni mendapat bantuan.”

Bunyi ledakan teredam bergema dari suatu tempat di
atas kami. Akibatnya, bumi dan langit-langit bergetar. June
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memandangi Anden lebih lekat, seolah-olah sedang meng-
analisis dia. “Bantuan macam apa?’

“Aku melihat skuadron mereka di udara, tepat di luar
Armor. Tidak semua jet itu milik Koloni. Beberapa di antara-
nya memiliki simbol bintang Afrika di sisi-sisinya. Para jen-
deralku memberitahuku bahwa Koloni cukup percaya diri
untuk memarkir sebuah zeppelin dan sepasukan jet kurang
dari setengah mil dari Armor kita, membuat lapangan ter-
bang darurat sementara perang terus berlangsung. Mereka
sedang meningkatkan upaya untuk melancarkan serangan
lain.”

Tanganku semakin erat mencengkeram tangan Eden.
Dia memicingkan mata ke arah kerumunan pengungsi yang
berkumpul di dekat kereta bawah tanah, tapi kemungkinan
besar dia tak bisa melihat lebih dari sekumpulan gerakan
kabur. Kuharap aku bisa meluruhkan ekspresi takut itu dari
wajahnya.

“Berapa lama Denver akan bertahan?” tanyaku.

“Entahlah,” sahut Anden muram. “Armor kuat, tapi kita
tidak bisa bertempur dalam jangka panjang melawan ke-
kuatan super.”

“Jadi, apa yang kita lakukan sekarang?” kata June.
“Kalau kita tidak bisa menahan mereka sendirian, berarti
kita akan kalah dalam perang ini?”

Anden menggeleng. “Kita juga butuh bantuan. Aku
akan mengadakan pertemuan dengan petinggi PBB atau
Antartika untuk melihat apakah mereka bersedia memban-
tu. Mungkin mereka bisa memberi kita cukup waktu untuk
...." Dia menatap adikku sekilas, yang kalem dan tenang di
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sampingku. Satu tusukan rasa bersalah dan kemarahan
menghantamku. Aku menyipitkan mata pada Anden—ceng-
keramanku semakin kuat di lengan adikku. Tidak seharus-
nya Eden berada di tengah ini semua. Tidak seharusnya
aku memilih antara kehilangan adikku atau kehilangan
negara sialan ini.

“Semoga tidak perlu sampai ke situ,” kataku.

Sementara dia dan June memulai percakapan lebih
lanjut tentang Antartika, aku kembali melihat ruangan tem-
pat Tess dan para Patriot ditahan. Dari jendela, aku bisa
menyaksikan Tess sedang merawat bahu gadis yang terluka
dengan hati-hati, sementara para tentara memperhatikan
dengan ekspresi tak nyaman. Entah kenapa semua pembu-
nuh terlatih itu takut pada seorang gadis kecil dengan se-
gulung perban dan alkohol disinfektan. Aku gemetar saat
memikirkan cara Anden memerintahkan para sipir tertuduh
tadi dibawa ke luar bungker dan dibunuh.

Pascao tampak frustrasi, dan sejenak, dia balas mena-
tapku dari kaca. Meskipun dia tidak menggerakkan mulut,
aku tahu apa yang sedang dia pikirkan.

Dia tahu bahwa menjebak anggota Patriot dalam se-
buah ruangan saat perang sedang berlangsung, sementara
warga sipil dan para tentara sama-sama dibunuhi di permu-
kaan bumi sana, benar-benar buang-buang waktu.

“Elector,” kataku mendadak, berbalik untuk kembali
menghadap Anden dan June. Anden berhenti bicara untuk
menatapku. “Biarkan para mantan anggota Patriot itu ke-
luar dari bungker ini.” Saat Anden tetap diam untuk men-
dorongku meneruskan, aku melanjutkan, “Mereka bisa
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membantu di atas sana. Aku bertaruh mereka bisa berge-
rilya lebih baik daripada tentaramu, dan karena untuk se-
mentara ini kau belum akan mengevakuasi orang-orang
sektor kumuh, kau butuh semua bantuan yang bisa kau
dapatkan.”

June tidak berkata apa pun soal kata-kataku yang sedi-
kit menusuk, tapi Anden melipatlengan di dada. “Day, aku
mengampuni Patriot sebagai bagian dari perjanjian awal
kita—tapi aku tidak melupakan pengalaman burukku de-
ngan mereka. Walaupun aku tak mau melihat teman-
temanmu diborgol seperti tahanan, aku tak punya alasan
untuk percaya bahwa mereka sekarang akan membantu
negara yang telah lama mereka teror.”

“Mereka tidak berbahaya,” desakku. “Mereka tidak
punya alasan untuk melawan Republik.”

“Tiga tahanan terpidana mati baru saja kabur!” bentak
Anden. “Koloni telah meluncurkan serangan mendadak ke
ibu kota kita. Dan sekarang, mantan calon pembunuhku
duduk beberapa belas meter dariku. Aku sedang tidak ber-
minat untuk mengobrol pengampunan.”

“Aku berusaha membantumu,” aku balas menyerang.
“Lagi pula, kau baru saja menangkap para pengkhianatmu,
kan? Apa kau benar-benar berpikir Patriot ada hubungan-
nya dengan kaburnya Komandan Jameson? Terutama sete-
lah dulu dia membiarkan mereka menjadi kambing hitam?
Kau pikir aku suka memikirkan pembunuh ibuku sekarang
bebas? Lepaskan para Patriot, dan mereka akan bertempur
untukmu.”

160



DAY

Anden menyipitkan mata. “Apa yang membuatmu ber-
pikir mereka sangat loyal pada Republik?”

“Biarkan aku memimpin mereka,” kataku. Eden ter-
sentak, kepalanya menengadah terkejut ke arahku. “Dan,
kau akan mendapatkan kesetiaan yang kau inginkan.” June
memberiku tatapan peringatan—lalu aku menarik napas
dalam-dalam, menelan rasa frustrasiku, dan menenangkan
diri. June benar. Tidak ada gunanya membuat Anden marah
jika aku ingin dia di pihakku. “Tolong,” lanjutku dengan
suara yang lebih rendah. “Biarkan aku membantu. Kau
harus memercayai seseorang. Jangan hanya membiarkan
orang-orang di luar sana mati.”

Anden mempelajariwajahku lama, dan dengan perasa-
an dingin, kusadari betapa mirip dia dengan ayahnya. Tapi,
kemiripan itu hanya sesaat—kemudian hilang, digantikan
dengan tatapan serius dan khawatir Anden. Seolah-olah
mendadak dia ingat siapa kami. Dia mendesah panjang
dan mengatupkan bibirnya rapat-rapat. “Beri tahu aku apa
rencanamu,” akhirnya dia berkata. “Dan akan kita lihat
nanti. Untuk sekarang ini, kusarankan kau bawa adikmu
ke kereta.” Saat melihat ekspresiku, dia menambahkan,
“Adikmu akan aman sampai kau kembali bersamanya. Pe-
gang kata-kataku.”

Lalu, dia berbalik dan memberi isyarat pada June untuk
mengikutinya. Aku mengembuskan napas saat kulihat se-
orang serdadu memimpin dia dan June menuju sekelompok
jenderal. June menoleh padaku saat mereka berjalan pergi.
Aku tahu dia memikirkan hal yang sama denganku. Dia
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mengkhawatirkan dampak perang ini untuk Anden. Dam-
pak perang ini untuk kami semua.

Lucy menginterupsi pikiran-pikiranku. “Mungkin kita
harus membawa adikmu ke kereta evakuasi,” katanya. Dia
menatapku simpati.

“Benar.” Aku memandang Eden dan menepuk bahu-
nya. Kucoba sekuat tenaga untuk percaya janji Elector. “Ayo
ke kereta dan cari tahu secara terperinci bagaimana mem-
bawamu pergi dari sini.”

“Bagaimana denganmu?” tanya Eden. “Apa kau benar-
benar akan memimpin semacam serangan?”

“Aku akan menemuimu di Los Angeles. Aku janji.”

Eden tidak bersuara sedikit pun saat kami berjalan ke
peron kereta dan membiarkan para tentara mengawal kami
ke depan. Ekspresinya kini serius dan cemberut. Saat akhir-
nya kami berada di depan pintu kaca kereta yang tertutup,
aku berlutut hingga mata kami sejajar. “Dengar—aku minta
maaf karena tidak langsung pergi bersamamu. Aku harus
tetap di sini dan membantu mereka, ya, kan? Lucy bersama-
mu. Dia akan menjagamu agar tetap aman. Aku akan se-
gera bergabung dengan kalian—"

“lya, iya,” gerutu Eden.

“Oh.” Aku berdeham. Eden memang sakit-sakitan, se-
lalu memikirkan teknologi dan terkadang menjengkelkan,
tapi dia jarang marah seperti ini. Bahkan setelah buta pun,
dia tetap optimistis. Makanya, kekasaran tingkah lakunya
itu mengejutkanku. “Yah, itu bagus,” kuputuskan untuk
merespons. “‘Aku senang kau—"
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“Kau menyembunyikan sesuatu dariku, Daniel,” sela-
nya. “Aku tahu. Apa itu?”

Aku terdiam. “Tidak.”

“Kau pembohong yang buruk.” Eden menarik diri dari
cengkeramanku dan dahinya berkerut. “Ada sesuatu yang
terjadi. Aku bisa mendengarnya dalam suara Elector. Lalu,
waktu itu kau juga mengatakan hal aneh itu padaku, ten-
tang bagaimana kau takut tentara Republik akan datang
mengetuk pintu kita .... Kenapa tiba-tiba mereka akan mela-
kukan itu? Kupikir sekarang segalanya baik-baik saja.”

Aku mendesah dan menundukkan kepala. Tatapan
Eden melembut sedikit, tapi rahangnya tetap mengeras.
“Apa yang kau sembunyikan?” ulangnya.

Dia sebelas tahun. Dia berhak tahu yang sebenar-
nya.

“Republik ingin kau kembali menjadi subjek eksperi-
men,” jawabku, menjaga suaraku tetap rendah sehingga
hanya dia yang bisa mendengar. “Ada virus menyebar di
Koloni. Mereka pikir kau punya penawarnya dalam darah-
mu. Mereka ingin membawamu kembali ke lab.”

Eden memandang ke arahku dalam keheningan pan-
jang. Di atas kami, suara ledakan teredam kembali meng-
guncang bumi. Aku penasaran seberapa baik Armor ber-
tahan.

Detik-detik berlalu. Akhirnya, aku meletakkan sebelah
tangan dilengan Eden. “Aku tidak akan membiarkan mere-
ka membawamu pergi,” kataku, berusaha menenangkan-
nya. “Oke? Kau akan baik-baik saja. Anden—Elector—tahu
bahwa dia tak bisa membawamu pergi tanpa mempertim-
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bangkan risiko akan adanya revolusi rakyat. Dia tidak bisa
melakukan itu tanpa izinku.”

“Semua orang di Koloni sana akan mati, ya?" bisik
Eden perlahan. “Mereka yang terjangkit virus itu?”

Aku bimbang. Aku tak pernah banyak bertanya tentang
apa tepatnya gejala wabah itu—aku langsung berhenti men-
dengarkan kalau mereka sudah menyebut-nyebut adikku.
“Entahlah,” aku mengaku.

“Dan, mereka akan menyebarkan itu ke Republik.”
Eden menundukkan kepala sambil meremas-remas kedua
tangannya. “Mungkin sekarang mereka sedang menyebar-
kannya. Kalau mereka mengambil alih ibu kota, wabah itu
akan menyebar. lya, kan?”

“Entahlah,” ulangku.

Mata Eden mencari-cari wajahku. Meskipun dia hampir
buta total, aku bisa melihat ketidaksenangan di matanya.
“Kau tidak harus selalu membuat keputusan untukku,
tahu.”

“Aku tidak berpikir begitu. Apa kau tidak mau meng-
ungsi ke LA? Lebih aman di sana, dan kuberi tahu kau—aku
akan menemuimu di sana. Aku janji.”

“Tidak, bukan itu. Kenapa kau memutuskan untuk
merahasiakan ini?”

Itu yang bikin dia marah? “Kau bercanda, kan?”

“Kenapa?” desak Eden.

“Kau akan setuju?” Aku bergerak mendekat padanya,
menatap sekilas ke para tentara dan pengungsi di sekeliling
kami, lalu merendahkan suara. “Aku tahu aku telah men-
deklarasikan dukunganku untuk Anden, tapiitu tidak berarti
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aku sudah lupa apa yang Republik lakukan pada keluarga
kita. Pada-mu. Waktu aku melihatmu sakit, waktu patroli
wabah datang ke rumah dan menyeretmu di tempat tidur
dorongitu, dengan darah menghitamkan matamu ...." Aku
berhenti sejenak, memejamkan mata, lalu menyingkirkan
kenangan itu. Aku telah mengulang-ulang adegan itu di
kepalaku jutaan kali; tak ada gunanya melihat itu lagi. Me-
mori itu menimbulkan rasa sakit membara di bagian bela-
kang kepalaku.

“Kau pikir aku tidak tahu itu?” Eden balas menyerang
dengan suara rendah yang menantang. “Kau kakakku, bu-
kan ibu kita.”

Aku menyipitkan mata. “Sekarang aku iya.”

“Tidak, kau bukan lbu. Ibu sudah meninggal.” Eden
menghela napas panjang. “‘Aku ingat apa yang Republik
lakukan pada kita. Tentu saja aku ingat. Tapi, Koloni sedang
menginvasi kita. Aku ingin membantu.”

Aku tak percaya Eden mengatakan itu padaku. Dia
tidak mengerti Republik akan bertindak sejauh apa—apa
dia sudah benar-benar lupa eksperimen mereka? Aku men-
condongkan tubuh dan meletakkan tangan di pergelangan
tangannya yang mungil. “Eksperimen itu bisa membunuh-
mu. Kau sadar itu? Dan, bisa saja mereka tidak menemu-
kan penawar walaupun telah menggunakan darahmu.”

Eden kembali menarik diri dariku. “Aku yang memutus-
kan. Bukan kau.”

Kata-katanya seperti gema dari kata-kata June. “Baik,”
seruku. “Jadi, apa keputusanmu, Dik?”
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Dia memantapkan diri. “Mungkin aku ingin memban-
tu.”

“Kau pasti bercanda. Kau ingin membantu mereka?
Apa kau melakukan itu cuma karena ingin melawan kata-
kataku?”

“Aku serius.”

Seperti ada gumpalan yang menyumbat tenggorokan-
ku. “Eden,” aku memulai, “kita sudah kehilangan Ibu dan
John. Ayah juga sudah tidak ada. Tinggal kau yang aku
punya. Aku tidak sanggup kehilanganmu juga. Semua yang
kulakukan sejauh ini, kulakukan untukmu. Aku tidak akan
membiarkanmu membahayakan hidupmu untuk menyela-
matkan Republik—atau Koloni.”

Sinar pemberontakan pudar dari mata Eden. Dia me-
nyangga lengannya di susuran dan menyandarkan kepala
ke tangan. “Satu hal yang kutahu tentangmu,” ujarnya,
“adalah kau tidak egois.”

Aku terdiam. Egois. Aku egois—aku ingin Eden tetap
terlindungi, jauh dari hal-hal yang bisa menyakitinya, dan
tak peduli pada apa pun yang dia pikirkan tentang itu.
Namun, mendengar kata-katanya tadi, rasa bersalahku
membengkak. Berapa kali John berusaha menjauhkan aku
dari masalah? Berapa kali dia harus mewanti-wanti agar
aku tidak mengacaukan Republik, atau berusaha mencari
obat untuk Eden? Aku tidak pernah mendengarkan, dan
aku tidak menyesalinya.

Eden memandangiku dengan matanya yang hampir
tak bisa melihat, cacat yang Republik berikan padanya.
Dan, sekarang dia menawarkan dirinya, bagaikan domba

166



DAY

persembahan ke tangan pembantai, dan aku tidak meng-
erti kenapa.

Tidak. Aku mengerti. Dia adalah aku—dia melakukan
apa yang seharusnya telah kulakukan.

Tapi, memikirkan akan kehilangan dia terlalu berat
untuk kutanggung. Kuletakkan sebelah tangan di pundak-
nya dan kuarahkan dia perlahan untuk masuk ke kereta.
“Mula-mula kau ke LA dulu. Kita akan bicarakan tentang
ini nanti. Lebih baik kau pikirkan baik-baik sebab kalau kau
mengajukan diri untuk ini—"

“Aku sudah berpikir baik-baik,” sahut Eden. Dia mele-
paskan diri dariku dan kembali mundur melewati pintu
balkon. “Lagi pula, kalau mereka datang untuk membawa-
ku pergi, kau pikir kita benar-benar bisa menghentikan
mereka?”

Giliran Eden tiba. Lucy membantunya melangkah ma-
suk ke kereta, dan aku menggenggam tangannya sejenak
sebelum dia harus melepasnya. Meskipun dia tampak sa-
ngat marah, Eden masih mencengkeram tanganku erat-
erat. “Segera susul kami, oke?” katanya padaku. Tanpa
peringatan, dia melingkarkan lengan ke leherku. Di sebe-
lahnya, Lucy memberiku salah satu senyum menenang-
kannya.

“Jangan khawatir, Daniel,” ujarnya. “Aku akan meng-
awasi Eden seperti elang.”

Aku mengangguk penuh terima kasih padanya. Lalu,
kupeluk Eden erat-erat, memejamkan mata, dan menghela
napas panjang. “Sampai ketemu, Dik,” bisikku. Kemudian,
dengan enggan kulepaskan jarijarinya dari tanganku. Eden
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menghilang ke dalam kereta. Beberapa waktu kemudian,
kereta itu melaju pergi dari stasiun dengan membawa ge-
lombang pengungsi pertama menuju pantai barat Republik,
meninggalkan kata-kata Eden bergaung di benakku.

Mungkin aku ingin membantu.

Beberapa saat lamanya aku duduk sendirian setelah
kereta pergi, tenggelam dalam pikiran, mengulang-ulang
kata-kata tadi. Akulah wali Eden sekarang—aku berhak
menjaganya dari bahaya, dan sungguh gila kalau aku meli-
hat dia kembali ke lab Republik setelah semua yang kulaku-
kan untuk menjauhkan dia dari tempat itu. Aku memejam-
kan mata dan membenamkan tangan di rambutku.

Tak lama kemudian, aku kembali ke ruang tempat para
Patriot ditahan. Pintunya terbuka. Waktu aku melangkah
masuk, Pascao berhenti meregangkan lengan dan Tess
menengadah—dia baru selesai membalut luka di bahu ga-
dis temannya.

“Jadi,” kataku pada mereka. Tatapanku terarah lama
pada Tess. “Kalian kembali kemari untuk membuat Koloni
mencicipi neraka?”

Tess menunduk. Pascao mengangkat bahu. “Yah, itu
tidak akan terjadi kalau tak ada yang mengizinkan kami
kembali ke atas. Kau punya ide?”

“Elector sudah memberi izin,” sahutku. “Selama aku
bertanggung jawab, dia pikir kita akan cukup baik untuk
tidak berbalik melawan Republik.” Lagi pula, itu ketakutan
yang bodoh. Adikku masih di tangan mereka, kan?
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Seulas senyum samar melengkung di wajah Pascao.
“Yah. Kedengarannya itu bakal menyenangkan. Apa yang
kau pikirkan?”

Aku memasukkan tangan ke saku celana dan kembali
memasang topeng sikap aroganku. “Apa yang selalu men-
jadi keahlianku."[]
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51,5 UAM SEJUAK PERCAKAPAN TERAKHIRKU DENGAN
THOMAS.

| 5 UAM SEJAK TERAKHIR AKU MELIHAT DAY.

8 UAM SEJAK SERANGAN KOLONI KE ARMOR MEMASUKI

MASA JEDA.

KAMI SEDANG TERBANG DENGAN PESAWAT ELECTOR MENUJU
Ross City, Antartika.

Aku duduk di seberang Anden. Ollie berbaring di ka-
kiku. Kedua Calon Princeps lain di kompartemen sebelah,
dipisahkan oleh kaca (1 x 2 meter, antipeluru, dengan lam-
bang Republik terukir di sisi yang menghadap ke arahku,
kalau dilihat dari tepi potongannya). Di luar jendela, langit
berwarna biru terang dan selimut awan melapisi peman-
dangan di bawah kami.Tak lama lagi, kami akan merasakan
pesawat ini terbang lebih rendah dan melihat pemandangan
kota metropolis Antartika yang luas.

Aku tetap diam selama hampir sebagian besar perjalan-
an, mendengarkan selagi Anden menerima telepon tanpa
henti dari Denver yang mengabarkan tentang pertempuran.
Hanya ketika kami sudah hampir melintasi Laut Antartika
akhirnya Anden tidak bicara lagi. Aku memperhatikan ba-

gaimana permainan cahaya pada roman mukanya, mem-
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bentuk gurat wajah muda yang menanggung pikiran-pikir-
an melelahkan.

“Bagaimana sejarah antara kita dan Antartika?” tanya-
ku setelah beberapa saat. Apa yang sebenarnya ingin kuka-
takan ialah, Apa kau pikir mereka akan membantu kita? Tapi,
pertanyaan itu hanyalah pembicaraan remeh yang tak pen-
ting, mustahil dijawab dan karenanya tak ada gunanya di-
tanyakan.

Anden berpaling dari jendela dan mata hijau cerahnya
terpancang padaku. “Antartika memberi kita bantuan. Kita
telah menerima bantuan internasional dari mereka selama
berpuluh tahun. Ekonomi kita tidak cukup kuat untuk ber-
diri sendiri.”

Aku masih merasa tak nyaman karena negara yang
dulu kupercaya sangat berkuasa ternyata berjuang untuk
bisa bertahan. “Dan, apa hubungan kita dengan mereka
sekarang?”

Anden terus memandangiku. Aku bisa melihat kete-
gangan di matanya, tapi wajahnya tetap tenang. “Antartika
sudah berjanji untuk menggandakan bantuan mereka jika
kita bisa membuat rancangan perjanjian yang dapat mem-
buat Koloni mau bicara lagi dengan kita. Dan, mereka telah
mengancam akan memotong separuh bantuan mereka jika
kita tidak punya dokumen perjanjian sampai akhir tahun
ini.” Dia berhenti sejenak. “Jadi, kita mengunjungi mereka
bukan hanya untuk meminta bantuan, melainkan juga ber-
usaha membujuk mereka agar tidak menahan bantuan

mereka.”
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Kami harus menjelaskan kenapa segalanya hancur be-
rantakan. Aku menelan ludah. “Kenapa Antartika?”

“Mereka sudah lama bersaing dengan Afrika,” jawab
Anden. “Kalau ada yang punya kekuatan untuk bisa mem-
bantu kita menang dalam perang melawan Koloni dan Af-
rika, merekalah orangnya.” Dia mencondongkan tubuh dan
menumpukan sikunya di lutut. Tangannya yang bersarung
tangan hanya sekian meter dari kakiku. “Akan kita lihat apa
yang terjadi. Kita berutang banyak uang pada mereka, dan
mereka tidak terlalu senang pada kita selama beberapa ta-
hun belakangan ini.”

“Pernahkah Presiden bertemu denganmu secara priba-
di?”

“Kadang-kadang, aku mengunjunginya bersama ayah-
ku,” sahut Anden. Dia memberiku senyum miring yang
mengirimkan getar tak terduga di perutku. “Beliau sangat
memesona dalam pertemuan itu. Menurutmu aku punya
peluang?”

Aku balas tersenyum. Aku bisa merasakan makna gan-
da dalam pertanyaannya; dia tidak hanya bicara soal Antar-
tika. “Kau karismatik, kalau itu maksud pertanyaanmu,”
kuputuskan berkata begitu.

Anden tertawa kecil. Suaranya menghangatkan hatiku.
Dia berpaling dan menundukkan pandangan. “Akhir-akhir
ini aku tidak terlalu berhasil memesona siapa pun,” gumam-

nya.
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Pesawat mulai merendah. Aku mengalihkan perhatian
ke jendela dan menarik napas panjang, berjuang untuk
menghilangkan rona merah jambu yang muncul di pipiku.

Awan semakin dekat seiring kami terbang turun, dan
segera saja kami ditelan pusaran kabut kelabu. Setelah be-
berapa menit, kami muncul dari bawah untuk melihat ben-
tangan besar daratan yang diselimuti deretan rapat gedung-
gedung bertingkat dengan beragam warna-warni cerah.
Napasku tertahan melihat pemandangan itu. Aku hanya
butuh melihat satu kali untuk mengonfirmasi betapa besar
kesenjangan teknologi dan kekayaan antara Republik dan
Antartika. Sebuah kubabh tipis transparan membentang di
atas kota, tapi dengan mudah kami menembus melewatinya
seakan kami mengiris awan. Setiap gedung tampaknya pu-
nya kemampuan untuk berganti warna sesuka hati (dua
gedung sudah berganti warna dari hijau pastel ke biru tua,
dan satu gedung lain berubah dari emas ke putih), dan
setiap gedung terlihat masih baru, mengilap dan tanpa cacat
dengan cara yang hanya sedikit gedung Republik bisa se-
perti itu. Jembatan-jembatan besar elegan menghubungkan
banyak menara gedung pencakar langit, bersinar putih di
bawah matahari. Masing-masing jembatan itu menyam-
bungkan satu lantai gedung ke gedung tetangganya dan
membentuk semacam jaringan sarang lebah dari gading.

Jembatan-jembatan teratas memiliki platform bundar
di tengah-tengahnya. Saat aku memperhatikan lebih saksa-
ma, kulihat apa yang tampak seperti pesawat diparkir di

platform-platform tersebut. (Keanehan yang lain: Semua
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gedung bertingkat ini punya angka hologram perak besar
yang melayang-layang di atas atapnya, masing-masing ber-
kisar antara nol sampai tiga puluh ribu. Dahiku berkerut.
Apa angka-angka itu bersinar karena cahaya dari masing-
masing atap? Mungkin angka-angka itu berarti populasi
yang tinggal di setiap gedung—meskipun kalau memang
begitu, tampaknya tiga puluh ribu adalah jumlah tertinggi
yang relatif rendah, mengingat ukuran masing-masing
gedung.)

Suara pilot kami terdengar dari interkom, menginfor-
masikan pendaratan kami. Seiring gedung-gedung berwar-
na-permen itu perlahan menghilang dari pandangan, kami
menuju tepat ke salah satu platform jembatan. Di bawah
sana, kulihat orang-orang sibuk mempersiapkan pendarat-
an jet kami. Saat akhirnya kami melayang di atas platform,
satu sentakan mendadak membuat kami semua terdorong
miring di kursi kami. Ollie mengangkat kepalanya dan
menggeram.

“Saat ini kita mendarat secara magnetis,” Anden mem-
beritahuku saat dia melihat ekspresi bingungku. “Dari sini
sampai seterusnya, pilot kita tak perlu melakukan apa pun.
Platform itu sendirilah yang akan menarik kita untuk men-
darat.”

Kami mendarat sangat halus sampai aku tak merasa-
kan apa-apa. Saat kami keluar dari pesawat bersama rom-
bongan kami yang terdiri dari para Senator dan para tentara
pengawal, aku langsung dikejutkan oleh betapa menye-

nangkan temperatur di luar. Angin sepoi-sepoi yang dingin,
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kehangatan matahari. Bukankah kami berada di kutub se-
latan bumi? (Dugaanku suhunya 72° Fahrenheit dengan
angin barat daya—angin lembut yang secara mengejutkan
terasa ringan, mengingat betapa tinggi kami dari permuka-
an tanah.) Kemudian, aku teringat kubah tipis tak padat
yang kami tembus tadi. Mungkin itu cara orang Antartika
mengatur iklim di kota-kota mereka.

Hal kedua yang membuatku terkejut ialah melihat ka-
mi segera dikawal ke dalam sebuah tenda plastik oleh se-
kelompok orang yang mengenakan pakaian antibahan ber-
bahaya dan masker gas. (Kabar tentang wabah Koloni pasti
sudah menyebar di sini.) Salah satu dari mereka dengan
cepat memeriksa mata, hidung, mulut dan telingaku, lalu
menyinari seluruh tubuhku dengan cahaya hijau terang.
Aku menunggu dalam ketegangan tanpa kata saat orang itu
(laki-laki atau perempuan? Aku tidak yakin) menganalisis
hasilnya melalui perangkat genggam. Dari sudut mataku,
kulihat Anden menjalani tes yang sama—ternyata menjadi
Elector Republik tidak membuat seseorang terbebas begitu
saja dari kemungkinan terkontaminasi wabah. Butuh sepu-
luh menit sebelum kami semua dinyatakan bersih dan di-
pandu keluar dari bawah tenda.

Anden menyapa tiga orang Antartika (masing-masing
dari mereka—secara berurutan—memakai setelan hijau,
hitam, dan biru, dengan potongan yang tidak familier) yang
menunggu kami di jembatan pendaratan bersama beberapa

pengawal.
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“Saya harap penerbangan Anda menyenangkan,”salah
satu dari mereka berkata saat Mariana, Serge, dan aku men-
dekat. Wanita itu menyapa kami dalam bahasa Inggris, tapi
aksennya kental dan kaya. “Kalau Anda mau, kami bisa
meminjamkan salah satu jet kami untuk Anda pulang nanti.”

Republik memang tidak sempurna. Aku sudah lama
tahu itu, dan semakin jelas sejak aku bertemu Day. Namun,
kata-kata wanita Antartika ini sangat arogan sampai aku
merasa jengkel. Rupanya jet Republik kami tidak cukup
baik bagi mereka. Aku menatap Anden untuk melihat se-
perti apa reaksinya, tapi dia hanya menundukkan kepala
sopan dan tersenyum menawan pada wanita itu.

“Gracias, Lady Medina. Anda selalu sangat murah ha-
ti,” sahutnya. “Saya sangat berterima kasih atas tawaran
Anda, tapi tentu saja saya tidak ingin merepotkan. Kami
akan menggunakan pesawat kami saja.”

Mau tak mau aku mengagumi Anden. Setiap hari aku
melihat bukti baru akan beban yang dia pikul.

Setelah berdebat sebentar, dengan enggan aku mem-
biarkan salah satu pengawal membawa pergi Ollie ke kamar
hotel tempatku akan menginap. Kemudian, rombongan
kami menjadi iring-iringan tanpa suara saat orang-orang
Antartika memimpin kami pergi dari platform dan berjalan
di sepanjang jembatan menuju gedung yang terhubung
(warnanya merah tua, meskipun aku tak yakin apakah war-
nanya diatur begitu sebagai penghargaan untuk pendaratan
kami). Kupastikan diriku berjalan di dekat tepi jembatan
sehingga aku bisa melihat kota di bawah. Sekali ini aku
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butuh beberapa saat untuk menghitung jumlah lantai (ber-
dasarkan jembatan-jembatan yang bercabang dari setiap
lantai, gedung ini memiliki lebih dari tiga ratus lantai—
tepatnya 327, meskipun akhirnya aku memalingkan muka
untuk menghilangkan rasa pusing). Cahaya matahari me-
nyinari lantai-lantai paling atas, tapi lantai-lantai yang lebih
rendah pun berpendar terang. Mereka pasti menyimulasikan
cahaya matahari untuk orang-orang yang berjalan di ting-
kat bawah. Aku memperhatikan Anden dan Lady Medina
mengobrol dan tertawa seolah-olah mereka teman lama.
Anden begitu asyik bercakap-cakap sehingga aku tak tahu
apakah dia sungguh-sungguh menyukai wanita itu atau
cuma memainkan peran sebagai politisi yang bersahabat.
Rupanya mendiang Elector kami telah melatih putranya
dengan baik dalam hubungan internasional.

Pintu masuk jembatan gedung, sebuah gapura leng-
kung yang dibingkai dengan ukiran melingkar berpola ru-
mit, bergeser membuka agar kami bisa masuk. Kami ber-
henti sebentar di lobi dengan dekorasi mewah (karpet tebal
berwarna gading yang membuatku terpesona karena me-
mendarkan lingkaran warna kapan pun kakiku melangkah;
deretan pot pohon palem; dinding kaca melengkung yang
menampilkan iklan-iklan cerah serta apa yang tampak se-
perti stasiun TV interaktif untuk hal-hal yang tak kumeng-
erti).

Selagi kami berjalan, orang-orang Antartika memba-
gikan sepasang kacamata tipis ke masing-masing kami.

Anden dan kebanyakan Senator segera memakainya seolah-
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olah mereka telah terbiasa dengan ritual ini, tapi tetap saja
orang-orang Antartika itu menjelaskan tentang kacamata
tersebut. Aku bertanya-tanya apakah mereka tahu siapa
aku, atau apakah mereka peduli. Mereka jelas melihat ke-
bingunganku akan kacamata itu.

“Pakai kacamata ini selama kunjungan Anda,” kata
Lady Medina dengan aksennya yang kaya, meskipun aku
tahu kata-katanya itu ditujukan untukku. “Kacamata ini
akan membantu Anda melihat Ross City yang sebenar-
benarnya.”

Penasaran, aku memakai kacamata tersebut.

Aku mengerjap takjub. Hal pertama yang kurasakan
ialah rasa geli samar di telingaku, dan hal pertama yang
kulihat ialah angka-angka kecil berkilauan yang melayang-
layang di atas kepala setiap orang Antartika. Angka Lady
Medina menunjukkan 28.627: LEVEL 29, sementara dua
koleganya (yang belum mengeluarkan suara sedikit pun)
masing-masing menunjukkan 8.819: LEVEL 11 dan 11.201:
LEVEL 13. Saat aku melihat ke sekeliling lobi, kuperhati-
kan segala macam angka dan kata virtual—tanaman umbi
hijau di sudut memiliki tulisan SIRAM: +1 melayang-layang
di atasnya, sementara tulisan LAP: +1 mengambang di atas
meja setengah lingkaran berwarna gelap. Di sudut kacama-

taku, kulihat tulisan kecil berpendar:

JUNE IPARIS
CALON PRINCEPS 3
REPUBLIK AMERIKA
LEVEL 1
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22 - SEPT - 2132
SKOR HARIAN: D
SKOR KUMULATIF: O

Kami mulai berjalan lagi. Tak satu pun dari yang lain
tampak benar-benar peduli pada serangan teks dan angka
virtual yang menyelimuti dunia nyata, jadi tinggallah aku
sendiri dengan intuisiku. (Meskipun orang-orang Antar-
tika tidak mengenakan kacamata, mata mereka kadang-
kadang berkedip ke hal-hal virtual itu dengan cara yang
membuatku bertanya-tanya apakah mereka memiliki se-
suatu yang ditanamkan di mata mereka, atau mungkin di
otak mereka, yang secara permanen menyimulasikan selu-
ruh hal-hal virtual itu.)

Salah satu dari kolega Lady Medina, seorang pria ber-
dada bidang dan berambut putih dengan mata sangat gelap
dan kulit cokelat keemasan, berjalan lebih lambat dari yang
lain. Akhirnya, dia mencapaiku yang berjalan di hampir
ujung belakang iring-iringan dan melangkah di sebelahku.
Kehadirannya membuatku tegang. Namun, saat dia bicara,
suaranya rendah dan lembut. “Miss June Iparis?”

“Ya, Sir,” kataku, menundukkan kepala penuh hormat
seperti yang Anden lakukan tadi. Yang membuatku terkejut,
kulihat angka di sudut kacamataku berubah:

22 - SEPT - 2132
SKOR HARIAN: 1
SKOR KUMULATIF: 1
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Otakku berputar. Entah bagaimana, kacamata ini pasti
telah merekam aksi menundukku dan menambahkan poin
ke sistem penilaian Antartika ini, yang berarti menunduk-
kan kepala sama dengan satu poin. Saat ini aku juga menya-
dari sesuatu yang lain: Ketika pria berambut putih ini bica-
ra, aku tidak mendengar aksen sedikit pun—sekarang dia
bicara dengan bahasa Inggris yang sempurna. Aku menatap
Lady Medina sekilas, dan saat aku menangkap sedikit kata-
katanya untuk Anden, aku sadar bahwa kini bahasa Inggris
wanita itu juga terdengar tanpa cacat. Rasa geli yang ku-
rasakan di telingaku saat aku memakai kacamata ini ....
Mungkin itu semacam perangkat penerjemahan bahasa,
yang membuat orang-orang Antartika ini bisa kembali ke
bahasa aslinya sambil terus berkomunikasi dengan kami
tanpa perlu berhenti sama sekali.

Pria berambut putih itu kini mencondongkan tubuh
ke arahku dan berbisik, “Saya Pengawal Makoare, salah satu
pengawal baru Lady Medina. Beliau telah menugaskan saya
untuk menjadi pemandu Anda, Miss Iparis, karena tampak-
nya Anda masih asing dengan kota kami. Sangat berbeda
dengan Republik Anda, ya, kan?”

Tidak seperti Lady Medina, cara Pengawal Makoare
bicara tidak merendahkan sama sekali, dan pertanyaannya
tidak mendorongku ke jawaban yang salah. “Terima kasih,
Sir,” sahutku penuh syukur. “Dan, ya, harus saya akui bahwa
angka-angka virtual yang saya lihat di seluruh tempat ini

terasa asing. Saya tidak benar-benar mengerti.”
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Dia tersenyum dan menggaruk pangkal janggut putih
di dagunya. “Hidup di Ross City adalah permainan, dan
kita semua ialah pemainnya. Orang Antartika asli tidak
membutuhkan kacamata seperti Anda para pendatang—
kami semua memiliki chip yang ditanamkan dekat dahi
kami saat kami berusia tiga belas tahun. Chip itu adalah
bagian dari perangkat lunak yang memberikan poin untuk
segala sesuatu di sekitar kita.” Dia menunjuk ke tanaman.
“Apa Anda melihat kata Siram—Plus Satu melayang-layang
di atas tanaman itu?” Aku mengangguk. “Jika Anda memu-
tuskan untuk menyiram tanaman itu, misalnya, Anda akan
mendapat satu poin karena telah melakukan itu. Hampir
semua tindakan positif yang Anda lakukan di Ross City
akan membuat Anda mendapat poin prestasi, sementara
tindakan negatif akan mengurangi poin. Selama Anda me-
ngumpulkan poin, Anda juga akan meningkatkan level.
Saat ini, Anda berada di Level Satu.” Dia berhenti sebentar
untuk menunjuk ke angka virtual yang melayang di atas
kepalanya. “Saya Level Tiga Belas.”

“Apa gunanya meningkatkan ... level?” tanyaku sembari
kami meninggalkan lobi dan melangkah masuk ke lift.
“Apakah level itu menentukan status seseorang di kota ini?
Apa itu membuat warga sipil Anda tetap teratur?”

Pengawal Makoare mengangguk. “Anda akan lihat.”

Kami keluar dari lift dan berjalan menuju jembatan
lain (kali ini jembatannya ditutupi atap kaca melengkung)
yang menghubungkan gedung ini ke gedung lain. Selama

kami berjalan, aku mulai mengerti apa yang Pengawal
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Makoare maksudkan. Gedung yang baru kami masuki tam-
pak seperti akademi besar, dan sementara kami melihat
melalui panel-panel kaca ke dalam ruang kelas yang dipe-
nuhi barisan orang-orang yang pastinya mahasiswa, kuper-
hatikan bahwa mereka semua punya level dan skor poin
masing-masing yang melayang-layang di atas kepala. Di
depan kelas tersebut, sebuah layar kaca raksasa menampil-
kan serangkaian soal matematika, dengan skor poin berki-

lauan di atas setiap soal.

KALKULUS SEMESTER 2
NO. 1: b POIN
NO. 2: 12 POIN

Dan seterusnya. Pada satu kesempatan, kulihat seorang
mahasiswa berusaha melongok untuk menyontek ke sebe-
lahnya. Skor poin di atas kepalanya menyala merah, dan

sedetik kemudian nomornya berkurang lima.

MENYONTEK: -5 POIN
l.k42: LEVEL 3

Mahasiswa itu membeku, lalu cepat-cepat kembali
melihat ke ujiannya sendiri.

Pengawal Makoare tersenyum saat melihatku meng-
analisis situasi tersebut. “Level Anda berarti segalanya di
Ross City. Semakin tinggi level Anda, semakin banyak uang
yang bisa Anda hasilkan. Anda juga bisa melamar pekerjaan

yang lebih baik, dan Anda akan semakin dihormati. Peme-
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gang skor tertinggi kami dikagumi secara luas dan sangat
terkenal.” Dia menunjuk ke punggung mahasiswa curang
tadi. “Seperti yang bisa Anda lihat, rakyat kami begitu asyik
dengan permainan kehidupan ini sehingga kebanyakan dari
mereka tahu bahwa lebih baik tidak melakukan hal-hal
yang dapat mengurangi skor mereka. Hasilnya, sedikit se-
kali tindak kriminal di Ross City.”

“Menarik,” gumamku. Tatapanku masih terpancang
pada ruang kelas tadi, bahkan meskipun kami sudah sampai
di ujung koridor dan keluar menuju jembatan lain. Setelah

beberapa saat, satu pesan baru muncul di sudut kacamataku.

BERJALAN 1.000 METER: +2 POIN
SKOR HARIAN: 3
SKOR KUMULATIF: 3

Yang membuatku terkejut, melihat angka itu bertam-
bah memberiku kesenangan sesaat akan sebuah prestasi.
Aku menoleh ke Pengawal Makoare. “Saya bisa mengerti
bagaimana sistem level ini menjadi motivasi yang bagus
untuk rakyat Anda. Brilian.” Aku tidak mengatakan pikir-
anku selanjutnya, tapi diam-diam aku bertanya-tanya, Ba-
gaimana mereka membedakan antara tindakan baik dan bu-
ruk? Siapa yang memutuskan itu? Apa yang terjadi saat
seseorang mengatakan sesuatu yang menentang pemerin-
tah? Skor orang itu akan naik atau turun? Aku takjub de-
ngan teknologi yang ada di sini—sangat memperjelas, un-
tuk pertama kalinya, seberapa jauh Republik tertinggal.

Apakah semua hal memang selalu tidak setara seperti ini?
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Apakah aku dan rombongan Republik lain di sini benar-
benar pemimpin negara?

Akhirnya, kami tiba di dalam sebuah gedung dengan
ruangan besar setengah lingkaran yang digunakan untuk
pertemuan politik (“Ruang Diskusi”, begitu Lady Medina
menyebutnya). Ruangan itu dihiasi sederetan bendera ne-
gara dari seluruh dunia. Di tengah-tengah ruangan terdapat
meja kayu mahogani panjang, dan kini delegasi Antartika
duduk di salah satu sisinya sementara kami duduk di sisi
lainnya. Dua delegasi tambahan yang levelnya setara de-
ngan Lady Medina bergabung dengan kami saat kami me-
mulai pembicaraan, tapi delegasi ketigalah yang menarik
perhatianku. Pria itu berumur empat puluhan, dengan ram-
but perunggu, kulit gelap dan jenggot dipangkas rapi. Teks
yang melayang di atas kepalanya bertuliskan LEVEL 202.

“Presiden Ikari,” kata Lady Medina saat memperkenal-
kan pria itu pada kami. Anden dan para Senator lainnya
menundukkan kepala penuh hormat. Aku melakukan hal
yang sama. Meskipun aku tidak berani mengalihkan pan-
dangan dari diskusi ini, aku bisa melihat bendera Republik
lewat sudut mataku. Dengan kacamataku, aku melihat teks
virtual REPUBLIK AMERIKA di atas bendera itu dengan
huruf-huruf berkilauan. Bendera Koloni terletak tepat di
sebelahnya, dengan strip hitam abu-abu serta burung emas
cerah di tengah-tengahnya.

Beberapa bendera negara lain memiliki tulisan Sekuzu
yang melayang-layang di bawah nama negara. Namun, tu-

lisan itu tidak ada di bendera kami.
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Sejak awal, diskusi kami sudah tegang.

“Tampaknya rencana ayahmu telah berbalik menye-
rangmu,” kata Presiden pada Anden. Dengan kaku, beliau
mencondongkan tubuh ke depan. “PBB, tentu saja, khawa-
tir Afrika telah memberi bantuan untuk Koloni. Koloni
sendiri menolak undangan untuk bicara dengan kami.”

Anden mendesah. “Para ilmuwan kami sedang bekerja
keras untuk menemukan penawar,” lanjutnya. Kusadari
bahwa dia tidak menyebut-nyebut soal adik Day dalam
semua pembicaraan ini, juga soal kurangnya kerja sama Day.
“Tapi, pasukan Koloni dibanjiri uang Afrika dan disokong
tentara mereka. Kami butuh bantuan untuk memukul mun-
dur mereka, atau kami mengambil risiko untuk dijatuhkan
dalam sebulan. Virus itu juga bisa menyebar pada kami—"

“Kau bicara dengan sepenuh hati,” Presiden menginte-
rupsi. “Dan, aku tidak ragu bahwa kau melakukan hal-hal
hebat sebagai pemimpin baru Republik. Tapi, situasi seperti
ini .... Virus itu yang mula-mula harus ditangani. Dan, ku-
dengar Koloni telah menerobos perbatasan kalian.”

Mata Presiden yang berwarna madu keemasan menatap
tajam menusuk. Saat Serge berusaha bicara, beliau langsung
mendiamkannya tanpa sekali pun mengalihkan pandangan
dari Anden. “Biarkan Elector-mu merespons,” ujarnya.
Serge kembali terdiam sambil merengut, tapi tidak sebelum
aku menangkap ekspresi berpuas diri di antara para Senator.
Kemarahanku bangkit. Mereka—para Senator, Presiden
Antartika, bahkan Calon Princeps Anden sendiri—semua-

nya mengejek Anden dengan cara halus mereka masing-
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masing: menginterupsinya, menonjolkan kemudaan usia-
nya. Aku menatap Anden, diam-diam berharap dia dapat
membela diri sendiri. Mariana mengangguk sekali pada-
nya.

“Sir?” kata Mariana.

Aku lega saat Anden mula-mula memberi Serge pan-
dangan menegur, lalu dia mengangkat dagu dan dengan
kalem menjawab, “Ya. Untuk sekarang ini kami berhasil
menahan mereka, tapi mereka berada tepat di tepi terluar
ibu kota kami.”

Presiden mencondongkan tubuh ke depan dan me-
numpukan sikunya di meja. “Jadi, ada kemungkinan virus
ini telah masuk ke teritorimu?”

“Ya,” sahut Anden.

Sejenak, Presiden terdiam. Akhirnya beliau berkata,
“Apa tepatnya yang kau inginkan?”

“Kami butuh bantuan militer,”jawab Anden. “Tentara
Anda ialah yang terbaik di dunia. Bantu kami mengaman-
kan perbatasan kami. Tapi, yang paling utama bantu kami
menemukan penawar. Mereka telah memberi tahu kami
bahwa obat penawar ialah satu-satunya cara untuk mem-
buat mereka mundur. Dan, kami butuh waktu untuk me-
menuhi permintaan mereka.”

Presiden mengatupkan bibir rapat-rapat dan mengge-
leng sekali. “Tidak ada bantuan militer, uang, maupun per-
lengkapan. Sayangnya kau telah berutang terlalu banyak
pada kami untuk bisa mendapatkan bantuan tambahan.

Aku bisa mengirimkan ilmuwanku untuk membantumu
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menemukan penawar wabah itu. Tapi, aku tidak akan me-
ngirim pasukanku ke area yang terinfeksi wabah. Terlalu
berbahaya.” Saat beliau melihat ekspresi wajah Anden, ta-
tapannya mengeras. “Tolong kabari kami terus, karena aku
berharap sebesar harapanmu untuk menemukan solusi bagi
situasi ini. Maafkan kami karena tidak bisa lebih banyak
membantu, Elector.”

Anden bersandar ke meja dan menautkan jari-jarinya.
“Apa yang bisa saya lakukan untuk membujuk Anda agar
bersedia menolong kami, Tuan Presiden?”

Sang Presiden duduk kembali di kursinya dan meman-
dangi Anden sejenak dengan tatapan penuh pertimbangan.
Sikapnya itu menakutiku. Beliau telah menunggu Anden
mengatakan itu.

“Kau harus menawarkan sesuatu yang berharga bagiku,”
akhirnya beliau berkata. “Sesuatu yang tak pernah ayahmu
tawarkan.”

“Dan apakah itu?”

“Lahan.”

Mendengar kata itu, jantungku melilit sakit. Menye-
rahkan lahan. Untuk menyelamatkan negara kami, kami
harus menjual diri kami ke negara lain. Hal itu terasa seke-
jam menjual tubuh kami sendiri. Atau, menyerahkan anak
kandung kami ke orang asing, atau mencabik sepotong
bagian rumah kami. Aku menatap Anden, berusaha mem-
baca emosi di balik penampilan luarnya yang tenang.

Anden memandangi Sang Presiden untuk waktu yang

lama. Apa dia sedang memikirkan apa yang akan ayahnya
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katakan dalam situasi seperti ini? Apa dia bertanya-tanya
apakah dirinya pemimpin yang baik untuk rakyatnya?

Akhirnya, Anden menundukkan kepala sopan. Elegan,
bahkan dalam kerendahan hati. “Saya bersedia untuk men-
diskusikannya,” ujarnya perlahan.

Presiden mengangguk sekali. Aku bisa melihat seulas
senyum kecil di ujung bibirnya. “Kalau begitu, kita akan
berdiskusi,” sahutnya. “Kalau kau menemukan penawar un-
tuk virus ini, dan kalau kita sudah menyetujui soal lahan itu,
aku bisa menjanjikan bantuan militer yang kau inginkan.
Sampai saat itu, dunia harus menangani hal ini sebagai-
mana yang kami lakukan untuk menangani pandemi apa
pun.”

“Apa maksud Anda, Sir?” tanya Anden.

“Kami harus menyegel pelabuhan dan perbatasan ka-
lian, juga Koloni. Negara-negara lain akan diberi tahu. Aku
yakin kau mengerti.”

Anden terdiam. Kuharap Presiden tidak melihat eks-
presi terpukul di wajahku. Seluruh Republik akan dikaran-
tina.[]

JUNE PERGI KEANTARTIKA. EDEN PERGI KE LOS ANGELES
bersama gelombang pengungsi kedua. Kami yang tersisa
tetap berada dalam bungker ini, mendengarkan serangan
Koloniyang terus berlanjut. Kali ini, pertempuran itu terde-
ngar semakin memburuk. Terkadang, bumi bergetar sangat
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hebat sampai debu halus menghujani kami dari langit-langit
bungker bawah tanah ini, menyelimuti antrean pengungsi
dengan debu kelabu sementara mereka bergegas masuk
ke kereta yang menunggu. Lampu sirene di atas terowong-
an menyinari kami semua dengan kilasan cahaya merah.
Evakuasi menjadi lebih mendesak karena pada jam ini
semua kereta pergi dan digantikan oleh kereta baru. Tidak
ada yang tahu berapa lama terowongan ini akan tetap sta-
bil.

Kadang-kadang, aku melihat para tentara mendorong
warga sipil kembali ke antrean saat mereka mulai sukar
dikendalikan. “Satu-satu!” bentak mereka seraya mengang-
kat senapannya, mengancam. Wajah mereka tersembunyi
di balik masker antihuru-hara yang sangat kukenal baik.
“Yang tidak menurut akan ditinggal. Tidak ada pertanyaan.
Jalan terus, semuanya!”

Debu terus berjatuhan. Aku tetap tinggal di salah satu
ujung bungker, berimpitan dengan Pascao, Tess, dan sisa
anggota Patriot yang lain. Awalnya beberapa tentara ber-
usaha memaksaku segera masuk ke salah satu kereta,
tapi mereka meninggalkanku setelah aku menyerang mere-
ka dengan serentetan caci maki. Sekarang, mereka meng-
abaikanku. Beberapa detik lamanya aku menyaksikan
orang-orang naik ke kereta, sebelum aku kembali ke per-
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cakapanku dengan Pascao. Tess duduk di sampingku, mes-
kipun ketegangan tak terucap di antara kami membuat dia
terasa semakin jauh. Sakit kepalaku menciptakan irama
tumpul bertalu-talu di bagian belakang kepalaku.

“Kau sudah melihat lebih banyak kota daripada aku,”
bisikku pada Pascao. “Menurutmu, bagaimana peluang
Armor untuk bertahan?”

“Tidak bagus,” jawab Pascao. “Dengan adanya negara
lain yang membantu Koloni, aku tak akan kaget kalau Ar-
mor hancur dalam beberapa hari, apalagi dengan serangan
semacam ini. Armor tidak akan bertahan lama, percaya-
lah.”

Aku menoleh untuk melihat berapa banyak orangyang
masih menunggu untuk naik ke kereta. “Bagaimana seha-
rusnya kita mengerjai Koloni?”

Satu suara lain angkat bicara. Itu salah satu Hacker,
Frankie—gadis yang bahunya terluka. “Kalau kita bisa men-
dapatkan beberapa bom listrik,” ujarnya sambil berpikir,
“‘mungkin aku bisa mengutak-atik kabelnya untuk menga-
caukan beberapa senjata atau apalah milik Koloni. Mung-
kin kita juga bisa merusak jet mereka.”

Jet. Benar—Anden telah menyebutkan bahwa jet Koloni
diparkir di lapangan terbang darurat di luar dinding Armor.
“Aku bisa mendapatkan beberapa bom listrik,” bisikku.
“Juga beberapa granat.”

Pascao mendecakkan lidah penuh semangat. “Jadi,
dalam rencanamu, kita harus bersenang-senang dengan
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nitrogliserin?? Oke kalau begitu.” Dia menoleh untuk bicara
pada Baxter, yang memberiku pelototan jengkel. Telinga
Baxter tidak utuh, seperti yang kuingat. “Hei, Baxter-boy.
Jaga Gioro dan Frankie, pastikan kau beri mereka perlin-
dungan saat mereka melakukan sihir mereka.”

“Pascao,” kataku perlahan. “Kau siap memasang pe-
rangkap?”

Dia tertawa. “Itu keahlian Buronan, kan?”

“Mari sedikit bermain-main dengan mereka—aku ingin
kau menjadi partnerku saat aku pergi ke lapangan terbang
darurat mereka.”

“Kedengarannya menjanjikan.”

“Bagus.” Meskipun situasi ini suram, aku tersenyum.
Sedikit nada angkuh menjalari suaraku. “Malam ini akan
berakhir dengan setumpuk rongsokan mesin militer ma-
hal.”

“Kau gila, dasar buta!” Baxter membentakku. “Bahkan,
Republik sendiri tidak bisa menahan Koloni. Kau pikir grup
kecil kita punya peluang untuk mengalahkan mereka?”

“Kita tidak perlu mengalahkan mereka. Yang harus
kita lakukan ialah menghambat mereka. Dan aku sangat
yakin kita jagoan dalam hal itu.”

Baxter mendengus marah keras-keras—tapi cengiran
Pascao melebar. Di sebelahku, Tess bergeser tak nyaman.
Mungkin dia sedang memikirkan kejahatan-kejahatan la-
maku, bagaimana dia harus menyaksikan itu semua dan

2 Nitrogliserin: Senyawa kimia yang digunakan sebagai cairan peledak berat,
tak berwarna, beracun, serta berminyak. (sumber: Wikipedia)
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bagaimana dia harus membalut luka-lukaku setelah aku
melakukan setiap tindak kriminal. Mungkin dia peduli pa-
daku. Atau mungkin dia senang. Mungkin dia berharap
lebih baik aku tidak ada di sini sama sekali. Tapi, dia kem-
bali ke sini karena aku. Dia bilang begitu, kan? Pasti dia
masih peduli, setidaknya sedikit peduli. Kucoba memikir-
kan hal yang tepat untuk dikatakan padanya agar dapat
mengisi keheningan canggung ini, tapi, aku malah bertanya
pada yang lain.

“Tadi di ruangan itu kalian bilang padaku bahwa kalian
kembali ke sini karena kalian ingin diampuni. Tapi, kalian
bisa mencoba kabur ke negara selain Republik, ya, kan?
Bahkan, kalian tidak perlu membantu Republik. Bagaimana-
pun, Anden—Elector, maksudku—akan mengampuni kalian
semua.” Tatapanku jatuh pada Pascao. “Kau tahu itu, kan?
Sebenarnya kenapa kalian kembali ke sini? Aku tahu itu
bukan hanya karena kalian mendengar permintaan-ku.”

Cengiran Pascao lenyap, dan sejenak dia tampak be-
nar-benar serius. Dia mendesah, lalu menatap grup kecil
kami. Sulit dipercaya, dulu mereka adalah bagian dari se-
suatu yang jauh lebih besar. “Kami anggota Patriot, kan?”
akhirnya dia berkata. “Seharusnya kami berkomitmen un-
tuk memastikan Amerika Serikat terbentuk kembali dengan
cara apa pun. Dengan Koloniyang seperti itu, aku tak tahu
apakah mereka ialah pihak yang tepat untuk membawa
perubahan tersebut. Tapi, harus kuakui bahwa Elector baru
Republik punya potensi itu, dan setelah apa yang Razor
lakukan pada kami, bahkan aku pun berpikir bahwa mung-
kin Anden adalah jawaban yang kami tunggu-tunggu.” Pas-
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cao berhenti sejenak untuk mengangguk pada Baxter, yang
hanya mengangkat bahu. “Bahkan, si Baxter-boy juga ber-
pikir begitu.”

Aku mengerutkan kening. “Jadi, kalian kembali ke sini
karena kalian murni ingin membantu Republik memenangi
perangini? Kalian benar-benar serius ingin membantu kami
mempertahankan diri?” Pascao mengangguk lagi. “Kenapa
kalian tidak mengatakan itu saja di ruangan tadi? Akan
terdengar sangat mulia.”

“Tidak.” Pascao menggeleng. “Mereka tak akan per-
caya. Kelompok Patriot, teroris yang dulu meledakkan ten-
tara Republik pada setiap kesempatan yang mereka punya?
Yeah, yang benar saja. Kupikir akan lebih baik kalau kami
menunjukkan ‘'mohon ampunan’ itu daripada berkata jujur.
Tampaknya itu jawaban yang lebih realistis untuk Elector-
mu dan Calon Princeps kecilmu.”

Aku tetap diam. Saat Pascao melihatku bimbang, dia
membersihkan debu dari kedua tangannya dan berdiri. “Ayo
mulai,” ujarnya padaku. “Tidak boleh buang waktu—apalagi
sedang terjadi badai es di atas.” Dia memberi isyarat pada
anggota Patriot lainnya untuk berkumpul dan mulai mem-
bagi-bagi tugas mereka masing-masing. Aku bangun dari
dudukku dan berjongkok.

Tess menghela napas panjang, dan saat dia menang-
kap pandanganku lagi, dia bicara padaku untuk pertama
kalinya sejak kami mulai bersama-sama di ruangan tadi.
“Maafkan aku, Day.” Dia mengatakannya perlahan sehing-
ga yang lain tidak bisa dengar.
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Aku membeku di tempat. Kutumpukan kedua siku di
kakiku yang berjongkok. “Kenapa?” sahutku. “Tidak ada
yang perlu dimaafkan.”

“Ada.” Tess berpaling. Bagaimana dia tumbuh dewasa
secepat itu? Dia masih kurus, masih rapuh, tapi matanya
milik seseorang yang lebih tua dari yang kuingat. “Aku tidak
bermaksud meninggalkanmu, dan aku tidak bermaksud
menyalahkan June untuk segalanya. Aku tidak benar-benar
percaya dia jahat. Aku tak pernah benar-benar percaya itu.
Aku hanya sangat ... marah.”

Seperti yang selalu terjadi, ekspresi wajahnya menarik-
ku bagai magnet, dengan cara yang sama seperti ketika
pertama kali aku melihat dia mengais tempat sampah itu.
Kuharap aku bisa memeluknya, tapi aku kembali duduk
dan menunggu, membiarkan dia yang memutuskan bagai-
mana hubungan kami setelah ini.

“Tess ...,” ujarku lambat-lambat, berusaha menemu-
kan cara terbaik untuk mengekspresikan perasaanku. Sial-
an, dulu aku sudah mengatakan banyak sekali hal bodoh
padanya. “Aku sayang kepadamu. Tak peduli apa pun yang
terjadi di antara kita.”

Tess melingkarkan lengan ke sekeliling lututnya. “Aku
tahu.”

Susah payah aku menelan ludah, lalu menunduk.
“Tapi, aku tidak menyayangimu dengan cara yang kau
inginkan. Aku minta maaf kalau aku memberimu kesan
yang salah. Kupikir aku tidak pernah memperlakukanmu
sebaik seharusnya.” Hatiku melilit sakit saat kata-kata itu

194



DAY

meluncur dari mulutku, menghantam Tess. “Jadi, jangan
minta maaf. Aku yang salah, bukan kau.”

Tess menggeleng. “Aku tahu kau tidak menyayangiku
seperti itu. Kau pikir aku baru tahu sekarang?” Setitik rasa
pahit terdengar dalam suaranya. “Tapi, kau tidak tahu ba-
gaimana perasaanku padamu. Tak ada seorang pun yang
tahu.”

Aku memandangnya serius. “Kalau begitu, beri tahu

aku.”
“Day, bagiku kau berarti lebih dari sekadar orang yang
kusuka.” Alisnya berkerut saat dia berusaha menjelaskan.
“Saat seluruh dunia berbalik memunggungiku dan mem-
biarkanku mati, kau menerimaku. Kau adalah satu-satunya
orang yang peduli pada apa yang mungkin terjadi padaku.
Kau adalah segalanya. Segalanya. Kau menjadi seluruh
keluargaku—kau orangtuaku, saudaraku dan pengasuhku,
satu-satunya teman dan rekan seperjalananku, kau pelin-
dungku sekaligus orang yang harus kulindungi. Kau meng-
erti? Aku tidak mencintaimu dengan cara yang mungkin
kau pikir kulakukan, meskipun aku tidak bisa menolak
bahwa itu adalah bagian dari ini semua. Tapi, perasaanku
melampaui itu.”

Aku membuka mulut untuk menyahut, tapi tak ada
suara keluar. Aku tak tahu apa yang harus kukatakan. Yang
bisa kulakukan hanya mengerti.

Tess mengembuskan napas gemetar. “Jadi, waktu aku
mengira June akan membawamu pergi, aku tak tahu apa
yang harus kulakukan. Aku merasa dia seperti mengambil
segala yang penting bagiku. Aku merasa dia seperti meng-
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ambil darimu semua hal yang tidak kumiliki.” Matanya
menunduk sayu. “ltulah kenapa aku minta maaf. Aku minta
maaf karena seharusnya kau tidak menjadi segalanya bagi-
ku. Aku memilikimu, tapi aku lupa bahwa aku juga memiliki
diriku sendiri.” Dia berhenti sejenak untuk menatap para
anggota Patriot, yang sedang tenggelam dalam percakap-
an. “Ini perasaan baru, sesuatu yang aku sendiri masih
harus belajar untuk terbiasa.”

Dan hanya seperti itulah, kami menjadi anak-anak lagi.
Aku melihat diri kamiyanglebih muda, mengayun-ayunkan
kaki kami di tepi lantai atas gedung bertingkat yang sudah
tak terpakai, menyaksikan matahari terbenam setiap sore
di bawah cakrawala lautan. Betapa banyak yang telah kami
lihat sejak saat itu, betapa jauh kami telah melangkah.

AKku menjulurkan tangan untuk menjentik hidungnya
sekali, seperti yang dulu selalu kulakukan. Dia tersenyum
untuk pertama kalinya.

*x%x

Malam telah beranjak menjadi pagi buta sebelum fajar,
dan hujan es ringan akhirnya telah berhenti, membuat kota
ini berkilauan di bawah sinar bulan. Terkadang, alarm eva-
kuasi masih bergaung, dan JumboTrons terus menyiarkan
peringatan merah besar mereka yang menyuruh untuk
berlindung. Namun, pertempuran ini telah memasuki masa
jeda sementara sehingga langit tidak dipenuhi jet dan le-
dakan. Sepertinya kedua pihak perlu istirahat atau sema-
cam itulah. Kusingkirkan kewaspadaan dari tatapanku dan
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berusaha mengabaikan sakit kepalaku—aku sendiri tam-
paknya juga butuh istirahat.

“Initidak akan mudah, tahu,” bisik Pascao padaku saat
kami berdua memeriksa suasana pagi ini. “Mungkin me-
reka mengawasi tentara Republik.”

Kami bertengger di puncak Armor, memperhatikan
hamparan tanah luas di luar perbatasan kota. Bukan berarti
tidak ada yang tinggal di luar Armor, tapi tidak seperti di
LA—yang mana gedung-gedung banyak tersebar di luar ko-
tanya dan melebur langsung dengan bangunan lain di kota-
kota tetangganya—populasi Denver lebih sedikit di luar
keamanan dindingnya. Kelompok-kelompok kecil bangun-
an berdiri di sana-sini. Semua bangunan itu terlihat kosong,
dan aku penasaran apakah saat Republik melihat Koloni
datang dari kejauhan, mereka mengevakuasi warga yang
tinggal di luar sana untuk masuk ke kota, ke balik Armor.

Meskipun zeppelin Koloni telah kembali ke tanah me-
reka sendiri untuk mengisi ulang bahan bakar, mereka
meninggalkan banyak jet di daerah ini, dan area yang me-
reka kuasai dibanjiri cahaya. Aku sedikit terkejut mendapati
betapa jijiknya diriku memikirkan Koloni mengambil alih
negeri kami. Setahun lalu, aku akan bersorak sekeras mung-
kin untuk skenario yang tepat seperti ini. Tapi kini, aku
terus-terusan mendengar slogan Koloni di kepalaku. Ne-
gara yang bebas adalah negara perusahaan. lklan-iklan
yang kuingat dari kota mereka membuatku gemetar.

Sungguh sulit menentukan mana yang lebih kusuka:
melihat adikku tumbuh di bawah pemerintahan Koloni, atau
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melihat dia dibawa kembali ke lab untuk eksperimen Re-
publik?

“Yeah, mungkin mereka sedang mengawasi,” aku se-
tuju. Lalu, aku berpaling dari tepi Armor dan mulai berjalan
di dindingnya. Jet-jet Republik diparkir, dijaga, dan siap
tempur di sepanjang tepi luar Armor. “Tapi, kita bukan
tentara Republik. Kalau mereka bisa menyerang kita de-
ngan serangan mendadak, Kita juga bisa melakukan hal
yang sama.”

Pascao dan aku berpakaian serupa, hitam-hitam dari
kepala sampai kaki, dengan selubung hitam menutupi wa-
jah kami. Kalau bukan karena sedikit perbedaan tinggi
tubuh kami, kurasa tak ada seorang pun yang bisa mem-
bedakan kami.

“Kalian berdua siap?” Pascao bergumam di mikrofon-
nya pada para Hacker. Lalu, dia menatapku sekilas dan
mengangkat jempol. Kalau para Hacker sudah siap di tem-
pat, itu berarti Tess juga sudah siap. Tetaplah selamat.

Kami melompat turun ke tanah dan membiarkan bebe-
rapa tentara Republik memandu kami ke sebuah lorong
bawah tanah rahasia. Lorong itu akan membawa kami ke
luar Armor menuju teritori berbahaya. Para tentara memberi
anggukan “semoga berhasil” tanpa kata pada kami sebe-
lum kembali ke dalam. Aku sangat berharap semua ren-
cana ini berjalan lancar.

Aku melihat ke area tempat jet-jet Koloni diparkir. Wak-
tu umurku lima belas, aku membakar sepuluh jet tempur
baru Republik tipe F-472 yang diparkir di pangkalan udara
militer Burbank di Los Angeles. Itu adalah pekerjaan per-

198



DAY

tama yang membuatku berada di puncak daftar buronan
paling dicari, dan salah satu kejahatan yang kuakui saat
June sendiri menginterogasiku waktu aku ditangkap. Untuk
melakukannya, mula-mula aku mencuri bergalon-galon
nitroglide biru berdaya ledak tinggi dari pangkalan udara
mereka, lalu menuangkan cairan itu ke pipa knalpotjet dan
ke sepanjang ekor belakang jet. Segera setelah mesin me-
reka menyala, bagian ekor jet akan terbakar membara.

Memori itu kembali menghampiriku dengan sangat
jelas. Desain jet Koloni tampak berbeda dengan sayap aneh
dan terbalik mereka, tapi pada akhirnya jet-jet itu hanyalah
mesin biasa. Dan kali ini, aku tidak bekerja sendirian. Aku
mendapat dukungan Republik. Yang lebih penting, aku
mendapat bahan peledak mereka.

“Siap bergerak?” bisikku pada Pascao. “Sudah bawa
bommu?”

“Kau pikir aku lupa bawa bomnya? Seharusnya kau
mengenalku lebih baik dari itu.” Suara Pascao kini meng-
ejek. “Day—kali ini jangan melakukan hal bodoh. Mengerti,
Bocah Tampan? Kalau mendadak kau berpikir ingin bertin-
dak sendiri di luar rencana, sebaiknya kau beri tahu aku
dulu. Jadi, setidaknya aku punya waktu untuk menonjok
wajahmu.”

AKku tersenyum mendengar kata-kata yang menusuk
itu. “Ya, Sir."

Pakaian kami membuat kami lebur dalam kegelapan.
Kami merangkak maju tanpa suara sampai melewati jarak
pendek di mana senapan-senapan Armor dapat melindungi
kami dari tempatnya berada. Sekarang, kami berada di luar
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jangkauan senapan-senapan itu, dan lapangan terbang
darurat Koloni tampak dari sini. Tentara mereka berdiri
menjaga di sepanjang tepi daerah itu. Tak jauh dari sana
terdapat dua baris tank. Mungkin zeppelin-zeppelin mereka
tidak di sini, tapi jelas sekali ada cukup mesin perang untuk
memulai pertempuran baru.

Pascao dan aku berjongkok di balik tumpukan sampah
dekat lapangan terbang itu. Yang bisa kulihat dalam cahaya
seperti ini hanya siluet Pascao. Dia mengangguk sekali
sebelum membisikkan sesuatu ke mikrofonnya.

Kami menunggu selama beberapa detik yang mene-
gangkan. Kemudian, JumboTrons yang berjajar di tepi ter-
luar Armor serentak menyala. Terpampang di layarnya ialah
bendera Republik, dan melalui pengeras suara kota, sum-
pah nasional terdengar melintasi malam. Segalanya terlihat
persis seperti salah satu siaran khas propaganda Republik:
JumboTrons mulai menayangkan video tentang para tentara
dan warga sipil yang patriotik, kemenangan-kemenangan
dalam perang, serta jalanan-jalanan kota yang makmur. Di
lapangan terbang, perhatian para tentara teralihkan ke
siaran JumboTrons. Mulanya mereka tampak waspada dan
curiga, tapi setelah siaran itu berlanjut selama beberapa
detik berikutnya, para tentara Koloni pun menjadi rileks.

Bagus. Mereka pikir Republik hanya menyiarkan video
pemompa semangat juang. Bukan sesuatu yang terlalu
aneh untuk membuat Koloni berada dalam kewaspadaan
tinggi, tetapi cukup menghibur untuk menarik minat mere-
ka. Aku memilih area di mana seluruh prajuritnya sedang
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menonton JumboTrons, lalu mengangguk pada Pascao. Dia
memberi isyarat oke padaku. Giliranku dimulai.

Susah payah aku memicingkan mata untuk melihat ke
mana aku bisa menyelinap ke lapangan terbang itu. Ada
empat tentara Koloni di sini, semuanya sedang fokus pada
siaran JumboTrons. Salah satu serdadu yang berpakaian
seperti pilotialah yang paling jauh dan dia memunggungiku.
Dari sini, tampaknya serdadu itu sedang membuat lelucon
tentang siaran itu dengan seorang temannya. Aku menung-
gu sampai semua tentara itu tidak menatap ke tempatku
berada sekarang. Kemudian, tanpa suara aku berlari cepat
dari tepi dan bersembunyi di balik roda pendaratan belakang
jet terdekat. Aku meringkuk seperti bola, membiarkan pa-
kaian hitamku meleburkan diriku dengan bayang-bayang.

Seorang serdadu menoleh santai ke arah jet. Namun,
karena tidak melihat sesuatu yang menarik, dia kembali
mengawasi Armor.

Aku menunggu beberapa detik lagi. Setelah itu, aku
membenahi ransel dan memanjat masuk ke salah satu
pipa knalpot jet. Jantungku berdebar penuh harap karena
perasaan déja vu yang melandaku. Sekarang, aku tidak
membuang-buang waktu—kukeluarkan satu kubus logam
kecil dari ranselku dan kutempelkan kuat-kuat di dalam
pipa. Panel layar kubus itu menampilkan kerlip merah yang
sangat samar, sangat redup sampai aku hampir tak bisa
melihatnya. Kupastikan kubus itu aman, lalu aku bergeser
ke tepi pipa. Tak akan lama lagi sebelum para tentara
kehilangan minat pada propaganda pengalih perhatian
kami. Setelah semua pekerjaanku selesai, aku melompat
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keluar dari pipa. Sepatu botku yang bersol karet mendarat
tanpa suara. Aku kembali melebur ke dalam bayang-bayang
roda pendaratan jet, mengawasi para tentara penjaga, lalu
bergerak ke barisan jet berikutnya. Seharusnya Pascao
sedang melakukan hal yang persis sama denganku di sisi
lain lapangan. Jika semua ini berjalan sesuai rencana, ha-
rusnya satu ledakan per baris akan menyebabkan banyak
kerusakan.

Pada waktu aku berjalan ke barisan jet ketiga dan me-
nyelesaikan pekerjaanku di sana, aku basah kuyup oleh ke-
ringat. Di kejauhan, propaganda JumboTrons masih tayang,
tapi aku tahu beberapa tentara penjaga telah kehilangan
minat. Saatnya pergi dari sini. Tanpa suara aku kembali
membungkuk ke arah tanah, mengayun-ayunkan tubuh
dalam bayang-bayang, lalu memilih saat yang tepat untuk
menjatuhkan diri dan bergegas lari menuju kegelapan.

Namun, itu bukan benar-benar saat yang tepat. Sebe-
lah tanganku tergelincir dan pinggiran logam pipa knalpot
itu membelah telapak tanganku. Tubuhku yang melemah
tidak mendarat dengan sempurna—aku mengerang perla-
han dan bergerak terlalu lambat menuju bayang-bayang
roda pendaratan jet. Seorang tentara penjaga melihatku.
Sebelum aku dapat menghentikannya, mata serdadu itu
melebar dan dia mengangkat pistolnya ke arahku.

Dia bahkan tidak punya kesempatan untuk berteriak
saat sebilah pisau berkilau terbang dari kegelapan dan
menusuk lehernya. Sejenak aku menyaksikan, terguncang.
Pascao. Aku tahu itu dia, menyelamatkan aku sekaligus
mengalihkan perhatian tentara-tentara lain pada dirinya.
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Beberapa teriakan telah terdengar di sisi lain lapangan
terbangini. Pascao membuat para tentara itu tidak terfokus
padaku. Segera kuambil peluang itu, dengan berderap
cepat menuju daerah yang relatif aman di luar lapangan
terbang.

Aku menyalakan mikrofon dan menghubungi Pascao.
“Kau selamat?” bisikku mendesak.

“Selamat sepertimu, Bocah Tampan,” dia balas berde-
sis. Suara napas berat serta derap langkah terdengar keras
di earpiece-ku. “Baru saja keluar dari area lapangan ter-
bang. Hubungi Frankie, bilang oke—aku harus menjauhkan
dua tentara lagi yang sedang mengejarku.” Dia memutus-
kan hubungan.

Aku mengontak Frankie. “Kami siap,” kataku padanya.
“Lakukan.”

“Oke,” sahut Frankie. Mendadak, JumboTrons meng-
hentikan siarannya dan menjadi gelap—suara yang terde-
ngar melintasi kota terputus, menyebabkan kami jatuh ke
dalam keheningan mengerikan. Para tentara Koloni yang
tadi mungkin sedang mengejar Pascao kini menengadah
menatap layar hampa JumboTrons dalam kebingungan
bersama tentara lainnya.

Beberapa detik yang hening berlalu.

Lalu, sebuah ledakan menyala dengan cahaya terang
yang membutakan mata, merobek bagian tengah lapangan
terbang. Aku menstabilkan posisi agar tidak jatuh. Saataku
kembali menatap ke barisan pertama tentara di jalanan,
aku melihat mereka terjatuh dan perlahan-lahan bergerak
bangkit dalam keadaan linglung. Bunga api listrik meme-
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nuhi udara, memercik tak beraturan di antara jet-jet. Para
tentara yang berada lebih jauh di jalanan mengarahkan
senapan mereka ke gedung-gedung, menembak semba-
rangan—tapi barisan yang ada di garis depan mendapati
bahwa senapan mereka tidak bekerja lagi. Aku meneruskan
lari kembali ke Armor.

Ledakan lain mengguncang area yang sama dan kabut
emas besar menelan segala yang terlihat. Teriakan-teriakan
panik mulai terdengar dari pasukan Koloni. Mereka tidak
bisa melihat apa yang terjadi, tapi aku tahu bahwa saat ini
setiap bom yang kami tanam sedang menghancurkan de-
retan jet—melumpuhkan mereka sekaligus membuat mag-
net senjata para tentara Koloni tidak berfungsi untuk se-
mentara. Beberapa tentara itu mengeluarkan senapan
mereka dan menembak sembarangan ke arah kegelapan,
seolah-olah tentara Republik sedang berbaring menunggu.
Kurasa mereka tidak sepenuhnya salah. Tepat pada saat
itu, jet Republik yang ada di sepanjang Armor lepas landas
ke langit. Raungan suara mesinnya menulikanku.

Aku kembali menyalakan mikrofon dan menghubungi
Frankie. “Bagaimana jalannya evakuasi?”

“Selancar mungkin,” jawab gadis itu. “Kemungkinan
tinggal dua gelombang pengungsi tersisa. Siap untuk mo-
men besarmu?”

“Lakukan,” aku balas berbisik.

JumboTrons kembali menyala. Namun kali ini, di selu-
ruh layar JumboTrons itu mereka menampilkan wajahku
yang dicat. ltu video yang telah kami rekam sebelumnya.
Aku tersenyum lebar pada Koloni, bahkan saat mereka
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berebutan naik ke sisa-sisa jet mereka. Dalam waktu sing-
katini, aku merasa sedang menatap wajah seseorangyang
asing, sebuah wajah yang tidak familier dan menakutkan
di balik belang hitam lebarnya. Sesaat, aku bahkan tidak
ingat pernah merekam video ini. Pikiran itu membuatku
segera mengais-ngais memori itu dalam kepanikan, sampai
akhirnya aku mengingatnya dan mengembuskan napas
lega.

“Namaku Day,” kata diriku dalam video JumboTrons
itu, “dan aku berperang demi rakyat Republik. Jika aku
menjadi kalian, aku akan sedikit lebih hati-hati.”

Frankie memotong siaranku lagi. Di atas sana, jet Re-
publik meraung membelah langit—aku melihat bola api
oranye membuat lapangan terbang menyala. Dengan aksi
kami tadi dan hilangnya setengah jet mereka, juga rasa
terkejut yang masih melanda, para tentara Koloni terburu-
buru mundur. Taruhan, pasti saat ini telepon-telepon ke
komandan mereka terjadi dengan sangat cepat.

Frankie kembali muncul. Dia terdengar kegirangan.
“Pasukan Republik mendapat angin berkat kesuksesan
kita,” katanya. Di tengah pembicaraan itu, kudengar—syu-
kurlah—saluran telepon Pascao juga kembali menyala.
“Kerja bagus, Buronan. Gioro dan Baxter sudah dalam per-
jalanan.” Kedengarannya perhatian Frankie teralihkan.
“Kami kembali sekarang. Beri aku beberapa detik, dan
kami akan—"

Hubungan terputus. Aku mengerjap, terkejut. “Frankie?”
kataku, berusaha kembali terhubung dengannya. Nihil. Yang
kudengar hanya gelombang statis.
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“Ke mana dia?" kata Pascao di tengah bunyi gelom-
bang tersebut. “Apa dia juga memutuskan hubungan begitu
saja denganmu?”

“Yeah.” Aku bergegas meneruskan perjalanan, berusa-
ha tidak memikirkan yang terburuk. Keamanan yang dita-
warkan Armor tidak jauh lagi—aku bisa melihat pintu masuk
kecil tempat seharusnya kami masuk kembali—dan di sini,
di tengah-tengah kekacauan ini, kulihat beberapa tentara
Republik berlari cepat melewati debu yang beterbangan
untuk menghadapi pasukan Koloni yang mungkin mengikuti
kami. Sekarang, jarakku ke pintu itu tinggal beberapa
meter.

Sebuah peluru melewatiku, hampir mengenai telinga-
ku. Kemudian, aku mendengar jeritan yang membuat da-
rahku mendingin. Saat aku berputar balik, aku melihat Tess
dan Frankie berlari di belakangku. Di belakang mereka
terdapat lima atau enam tentara Koloni. Aku membeku,
lalu segera mengubah arah. Kutarik pisau dari ikat ping-
gang dan kulemparkan ke para tentara itu sekencang yang
kubisa. Pisau itu menancap di pinggang salah seorang
serdadu—membuatnya jatuh berlutut. Tentara lainnya lang-
sung menyadari kehadiranku. Tess dan Frankie hampir
tidak berhasil mencapai pintu. Aku berlari cepat ke arah
mereka. Di belakangku, para tentara itu mengangkat sena-
pan mereka.

Tepat ketika Tess mendorong Frankie melewati pintu,
seorang serdadu melangkah keluar dari bayang-bayang di
dekat pintu. Aku langsung mengenali dia. Itu Thomas, de-
ngan sebuah pistol berayun-ayun di satu tangan.
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Matanya tertuju pada Tess dan aku. Ekspresinya gelap,
mematikan, penuh kemarahan. Sejenak, tampaknya dunia
ini menjadi sunyi. Aku menatap pistolnya. Dia mengangkat-
nya. Tidak. Secara naluriah, aku bergerak mendekati Tess,
melindungi dia dengan tubuhku. Thomas akan membunuh
kami.

Namun, bahkan ketika pikiran itu berpacu di benakku,
Thomas memunggungi kami dan malah menghadapi para
tentara Koloniyang datang. Tangan Thomas bergetar dalam
kemarahan dan dia mempererat cengkeramannya di pistol.
Rasa terguncang menghantamku, tapi tak ada waktu untuk
memikirkan itu sekarang. “Pergi,” desakku pada Tess. Kami
terhuyung-huyung menuju pintu.

Pada saatyang sama, Thomas mengangkat pistolnya—
dia menembak, lagi dan lagi. Dia menyerukan teriakan
mengerikan seiring tiap peluru berhamburan menuju pasuk-
an musuh. Butuh sedetik bagiku untuk menyadari apa yang
dia jeritkan.

“Panjang umur Elector! Panjang umur Republik!”

Dia berhasil menembak enam kali sebelum tentara
Koloni balas menembak. Aku memeluk Tess di dadaku, lalu
menutupi matanya. Dia memekik protes. “Jangan lihat,”
bisikku di telinganya. Tepat pada saat itu, aku melihat ke-
pala Thomas tersentak ke belakang dan seluruh tubuhnya
melemas. Bayangan ibuku melintas cepat di hadapanku.

Ditembak di kepala. Thomas ditembak di kepala. Mati
oleh regu penembak.
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Bunyi ledakannya membuat Tess terlonjak—dia menge-
luarkan isakan tercekik di balik tanganku yang menutupi
wajahnya. Pintu mengayun tertutup.

Segera setelah kami masuk, Pascao menyapa kami.
Dia tertutup debu dari kepala sampai kaki, tapi wajahnya
masih menampilkan setengah cengiran. “Gelombang eva-
kuasi terakhir sedang menunggu kita,” katanya seraya
mengangguk pada dua jip yang diparkir, siap membawa
kami kembali ke bungker. Tentara-tentara Republik sudah
mulai mendekati kami, tapi sebelum salah satu dari kami
bisa merasa lega, kusadari bahwa Frankie roboh di lantai
dan Tess sedang membungkuk di atasnhya. Setengah ce-
ngiran Pascao lenyap. Sementara para tentara menyegel
pintu masuk kami tadi, kami berkumpul mengelilingi Frankie.
Tess mengeluarkan sekotak peralatan medis. Frankie mulai
gemetar.

Mantelnya sudah sepenuhnya dilepas, memperlihat-
kan kemeja berlumuran darah di baliknya. Mata gadis itu
terbuka lebar dalam keterguncangan, dan dia berjuang
untuk bernapas.

“Dia tertembak waktu kami kemari,” kata Tess sembari
merobek kemeja Frankie. Butir-butir keringat muncul di
sepanjang dahinya. “Tiga atau empat kali.” Tangan Tess
yang gemetar bergerak cepat di tubuh Frankie, menaburkan
bubuk dan mengoleskan salep di luka-lukanya. Setelah
selesai, dia mengeluarkan segulung perban tebal.

“Dia tidak akan bertahan,” bisik Pascao pada Tess.
Tess mendorongnya minggir dan menekan perban kuat-
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kuat di salah satu luka Frankie yang terus mengucurkan
darah. “Kita harus pergi. Sekarang.”

Tess mengusap dahinya. “Beri aku semenit saja,” dia
bersikeras sambil menggertakkan gigi. “Kita harus meng-
hentikan pendarahannya.”

Pascao mulai protes, tapi aku mendiamkannya dengan
tatapan berbahaya. “Biarkan Tess melakukannya.” Lalu,
aku berlutut di samping Tess. Tanpa daya, mataku langsung
terarah pada sosok malang Frankie. Aku tahu dia tidak
akan bertahan. “Aku akan lakukan apa pun yang kau su-
ruh,” bisikku pada Tess. “Biarkan kami membantu.”

“Tekan terus lukanya,” sahut Tess, melambaikan sebe-
lah tangan ke perban putih yang sudah nyaris berubah
menjadi merah. Dia bergegas pergi untuk menumbuk salep
obat.

Kelopak mata Frankie bergetar. Dia memekikkan seru-
an tercekik, lalu berhasil menengadah menatap kami. “Ka-
lian—harus—pergi. Koloni—mereka—datang—"

Butuh semenit penuh baginya untuk tewas. Beberapa
saat lamanya Tess tetap mengoleskan obat, sampai akhir-
nya aku meletakkan tangan di atas tangannya untuk meng-
hentikannya. Aku menatap Pascao. Seorang tentara Repub-
lik kembali mendekati kami dan mengerutkan dahi serius.
“Ini peringatan terakhir kalian,” kata serdadu itu seraya
menunjuk pintu kedua jip yang terbuka. “Kita pergi.”

“Pergilah,” kataku pada Pascao. “Kami akan naik jip
yang belakang.”

Sedetik lamanya Pascao bimbang, terpukul melihat
kondisi Frankie, tapi akhirnya dia melompat dan menghi-
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lang ke dalam jip pertama. Jip itu melaju pergi, meninggal-
kan awan debu sepeninggalnya.

“Ayo,” desakku pada Tess, yang tetap membungkuk
di atas jenazah Frankie. Di sisi lain Armor, suara pertempur-
an yang sedang berlangsung terdengar membara. “Kita
harus pergi.”

Tess melepaskan diri dari cengkeramanku dan melem-
par gulungan perbannya keras-keras ke dinding. Kemudian,
dia berbalik untuk menatap wajah pucat Frankie. Aku ber-
diri, memaksa Tess untuk melakukan hal yang sama. Ta-
nganku yang berdarah meninggalkan bekas di lengannya.
Para tentara mencengkeram kami berdua dan membawa
kami ke jip yang tersisa. Saat akhirnya kami naik ke jip itu,
Tess menatapku. Mata Tess dipenuhi air mata, dan melihat
deritanya itu membuat hatiku hancur. Kami berkendara
meninggalkan Armor, sementara para tentara memasukkan
Frankie ke truk. Lalu, kami berbelok dan melaju cepat me-
nuju bungker.

Saat kami tiba, jip Pascao sudah menurunkan penum-
pangnya dan mereka menuju kereta. Para tentara tegang.
Saat mereka membawa kami melewati pagar kawat pintu
masuk bungker, satu ledakan lain dari Armor membuat
tanah bergetar. Seolah-olah dalam mimpi, kami bergegas
ke tangga logam dan melewati koridor-koridor yang disinari
cahaya lampu merah redup. Suara derap sepatu bot berge-
ma samar dari luar. Kami turun semakin dan semakin jauh,
sampai akhirnya kami mencapai bungker dan berjalan ke
kereta yang menunggu. Para tentara menggiring kami ke
dalamnya.



DAY

Setelah kereta itu jalan dan kami pergi dari bungker,
serangkaian ledakan menggaung di udara, hampir menja-
tuhkan kami. Tess berpegangan kencang padaku. Semen-
tara aku memeluknya erat, terowongan di belakang kami
roboh, menyelimuti kami dalam kegelapan. Kami terus
melaju cepat. Gaung ledakan terdengar melalui permukaan
bumi.

Sakit kepalaku membara.

Pascao berusaha mengatakan sesuatu padaku, tapi
aku tak bisa lagi mendengarnya. Aku tak bisa mendengar
apa pun. Dunia di sekelilingku memudar menjadi abu-abu,
dan kurasakan diriku berputar. Kami di mana, sih? Seperti-
nya Tess menjeritkan namaku—tapi aku tak tahu apa yang
dia katakan setelah itu, karena aku tenggelam dalam laut-
an rasa sakit dan roboh dalam kegelapan.[]
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PukuL 2 1.00.
KaMAR 3323, HoteL LEvEL TAK TERHINGGA, Ross

Crr.

SELURUH ANGGOTA ROMBONGAN KAMI TELAH BERISTIRAHAT
di kamar hotel kami masing-masing. Ollie berbaring di
ujung tempat tidurku, kecapaian setelah menjalani hari
yang melelahkan. Aku sendiri tidak bisa tidur. Setelah be-
berapa saat, aku bangkit tanpa suara, meninggalkan tiga
biskuit anjing untuk Ollie di dekat pintu, dan melangkah
keluar. Aku berjalan-jalan di koridor dengan kacamata vir-
tualku di dalam saku, lega karena melihat dunia sebagai-
mana aslinya lagi tanpa serangan angka dan kata-kata yang
melayang-layang. Aku tak tahu ke mana aku pergi, tapi
akhirnya aku tiba dua lantai di atasku dan tidak jauh dari
kamar Anden. Di sini lebih sunyi. Mungkin Anden satu-
satunya yang tinggal di lantai ini, bersama beberapa tentara
penjaga.

Seiring aku berjalan, aku melewati sebuah pintu menu-
juruangan besar yang mestinya adalah ruangan pusat untuk
umum di lantai ini. Aku kembali dan mengintip ke dalam-
nya. Tempat itu tampak dicat putih semua, mungkin karena

aku tidak memakai kacamata virtualku sehingga tidak bisa
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melihat seluruh simulasinya. Ruangan ini dibagi menjadi
serangkaian bilik berbentuk semacam silinder tinggi, ma-
sing-masing dilingkari lembaran tinggi transparan yang
terbuat dari kaca. Menarik. Di kamar hotelku juga ada satu
bilik silinder seperti itu, meskipun aku belum repot-repot
mencobanya. Aku melihat ke sekeliling aula itu, lalu dengan
hati-hati mendorong pintunya. Pintu itu membuka tanpa
suara.

Aku melangkah masuk dan segera setelah pintu menu-
tup di belakangku, ruangan ini mengatakan sesuatu dalam
bahasa Antartika yang tidak kumengerti. Kukeluarkan ka-
camata virtualku dari saku dan kupakai. Otomatis, suara
ruangan ini menjadi lebih jelas dan dia mengulangi kata-
katanya, kali ini dalam bahasa Inggris. “Selamat datang di
ruang simulasi, June Iparis.” Kulihat poin virtualku naik
sepuluh poin, dan muncul tulisan yang memberiku selamat
karena menggunakan ruang simulasi untuk pertama kali-
nya. Seperti yang telah kuduga, ruangan ini sekarang tam-
pak terang dan warna-warni. Semua dinding kaca bilik si-
linder menampilkan suatu tayangan yang bergerak-gerak.

Anda mengakses portal yang jauh dari rumah Anda! Be-
gitu tulisan di salah satu panel. Gunakan bersama kacamata
virtual Anda untuk memperoleh pengalaman yang benar-benar
nyata. Di belakang teks itu terdapat video bagus yang me-
nayangkan apa yang tampak seperti pemandangan-peman-
dangan indah dari seluruh dunia. Aku penasaran apakah
portal ini adalah cara mereka untuk terkoneksi dengan In-

ternet. Mendadak, ketertarikanku timbul. Aku tak pernah

213



CHAMPION

menjelajah Internet di luar Republik, tak pernah melihat
seperti apa dunia tanpa topeng dan filter dari Republik.
Aku mendekat ke salah satu bilik silinder kaca dan melang-
kah masuk ke dalamnya. Kaca di sekelilingku menyala.

“Halo, June,”ujarnya. “Apa yang bisa kucarikan untuk-
mu?”

Apa yang harus kucari? Kuputuskan untuk mencoba
hal pertama yang muncul di kepalaku. Ragu-ragu aku men-
jawab, bertanya-tanya apakah benda ini bisa membaca sua-
raku. “Daniel Altan Wing,” kataku. Seberapa banyak yang
dunia tahu tentang Day?

Tiba-tiba, segala hal di sekelilingku lenyap. Kini, aku
malah berdiri di dalam lingkaran putih dengan ratusan—
ribuan—Tlayar persegi panjang yang melayang-layang di
sekitarku, masing-masing menayangkan gambar, video, dan
teks. Mulanya aku tak tahu apa yang harus kulakukan, jadi
aku hanya tetap berdiri di tempat, menatap heran pada
semua gambar di sekelilingku. Masing-masing layar memi-
liki informasi yang berbeda-beda tentang Day. Banyak di
antaranya merupakan artikel berita. Satu yang paling dekat
denganku menayangkan video lama Day yang berdiri di
puncak balkon Menara Gedung Parlemen, menyeru pada
orang-orang untuk mendukung Anden. Waktu aku mem-
perhatikan yang satu itu cukup lama (tiga detik), sebuah
suara mulai bicara.

“Dalam video ini, Daniel Altan Wing—juga dikenal

sebagai Day—memberi dukungannya pada Elector baru
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Republik dan mencegah pemberontakan nasional. Sumber:
arsip nasional Republik Amerika. Lihat seluruh artikel?”
Mataku beralih ke layar lain, dan suara dari layar per-
tama tadi menghilang. Layar kedua ini menyala saat aku
menatapnya, menayangkan video wawancara seorang gadis
yang tak kukenal. Gadis itu berkulit cokelat muda dan ber-
mata cokelat kekuningan. Dia mewarnai sebagian rambut-
nya dengan warna merah tua. Katanya, “Saya tinggal di
Nairobi selama lima tahun belakangan, tapi kami tidak
pernah mendengar tentang Day sampai video dirinya mela-
wan R-A mulai muncul di Internet. Sekarang saya berga-
bung dengan klub—"Video itu berhenti di sana, dan suara
tenang yang sama dengan sebelumnya berkata, “Sumber:
Perusahaan Penyiaran Kenya. Lihat seluruh video?”
Dengan hati-hati, aku maju selangkah. Setiap kali aku
bergerak, susunan layar-layar persegi panjang di sekeliling-
ku berubah untuk menampilkan lingkaran gambar berikut-
nya untuk kubaca dengan saksama. Gambar Day ketika dia
dan aku masih bekerja untuk Patriot muncul—aku melihat
satu gambar kabur Day yang sedang menoleh ke balik bahu
dengan seringai di bibirnya. Gambar itu membuat pipiku
merona, jadi aku segera menatap ke arah lain. Aku kembali
melihat-lihat dua lingkaran lagi, lalu memutuskan untuk
mengganti pencarian. Kali ini aku mencari sesuatu yang
selalu membuatku penasaran. “Amerika Serikat,” kataku.
Layar-layar dengan video dan gambar Day lenyap, me-
ninggalkanku dalam kekecewaan yang aneh. Serangkaian

layar baru membuka di sekitarku, dan aku hampir dapat
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merasakan angin sepoi samar saat layar-layar itu bergerak
ke tempat seharusnya. Hal pertama yang muncul ialah se-
buah gambar yang langsung kukenali sebagai bendera leng-
kap yang Patriot jadikan dasar untuk simbol mereka, sekali-
gus mereka gunakan sebagai bendera mereka sendiri. Suara
yang tadi berkata, “Ini bendera negara yang dulunya Ame-
rika Serikat. Sumber: Wikiversity, Akademi Bebas. Sejarah
Amerika Serikat Satu-kosong-dua, Kelas Sebelas. Lihat
seluruh entri? Untuk versi teks, katakan “Teks’.”

“Lihat seluruh entri,” kataku. Layar itu membesar ke
arahku, menelanku dengan konten-kontennya. Aku me-
ngerjap, sesaat goyah karena serbuan gambar yang sangat
cepat. Saat aku membuka mata lagi, aku hampir tersandung.
Aku melayang di langit, di atas sebuah daratan yang tampak
familier sekaligus asing. Bentuknya menampilkan sebuah
versi Amerika Utara, kecuali tidak ada danau yang mem-
bentang dari Los Angeles sampai San Francisco, dan teri-
tori Koloni tampak lebih besar dari yang kuingat. Awan
melayang di bawah kakiku. Saat aku—dengan ragu-ragu—
menapakkan kaki, aku mengotori bagian awan yang kuinjak
dan aku bisa betul-betul merasakan tiupan udara dingin di
bawah sepatuku.

Suara yang tadi mulai bicara lagi. “Amerika Serikat—
juga dikenal sebagai AS, United States, US, dan USA—
adalah negara terkenal di Amerika Utara yang terdiri dari
lima puluh negara bagian yang bersatu di bawah pemerin-
tahan republik konstitusional federal. Negara tersebut per-

tama kali mendeklarasikan kemerdekaannya dari Inggris



JUNE

pada 4 Juli 1776, dan mulai dikenal pada 3 September 1783.
Secara tidak resmi Amerika Serikat terbagi menjadi dua
negara pada 1 Oktober 2054, dan secara resmi menjadi
Republik Amerika di barat dan Koloni Amerika di timur
pada 14 Maret 2055.”

Sampai di situ suara itu berhenti, lalu berubah. “Loncat
ke subtopik? Subtopik populer: Banjir Tiga Tahun, Banjir
2046, Republik Amerika, Koloni Amerika.”

Serangkaian kata-kata berwarna biru terang muncul di
atas pantai barat dan timur Amerika Utara. Aku memper-
hatikan kata-kata itu sejenak dengan jantung berdebar, se-
belum aku menjulurkan tangan dan berusaha menyentuh
kata di dekat garis pantai selatan Koloni. Yang membuatku
terkejut, aku bisa merasakan tekstur daratan tersebut di
jariku. “Koloni Amerika,” kataku.

Dunia bergegas menelanku dengan kecepatan yang
membuat pusing. Sekarang, aku berdiri di sesuatu yang te-
rasa seperti tanah padat, dan di sekelilingku ada ribuan
orang meringkuk bersama di tempat perlindungan darurat
di sebuah bentangan kota yang kebanjiran, sementara ratus-
an orang lainnya melancarkan serangan hebat ke para ten-
tara yang mengenakan seragam yang tak kukenali. Di bela-
kang para tentara itu terdapat banyak peti dan karung berisi
yang tampak seperti jatah makanan.

“Tidak seperti Republik Amerika,” suara narator itu
memulai, “yang pemerintahnya memaksakan hukum pe-

rang untuk menindak masuknya pengungsi ke perbatasan,
Koloni Amerika terbentuk pada 14 Maret 2055 setelah
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perusahaan-perusahaan mengambil alih kendali dari peme-
rintah federal (Amerika Serikat yang lama, lihat indeks
sebelumnya) terkait kegagalan AS untuk menangani aku-
mulasi utang akibat Banjir 2046.” Aku mengambil satu
langkah maju—rasanya seakan aku benar-benar ada di sini
di tengah-tengah pemandangan ini, berdiri hanya beberapa
meter jauhnya dari tempat orang-orang memberontak. Se-
kelilingku tampak tidak stabil dan bergoyang-goyang,
seolah-olah dimunculkan dari video pribadi seseorang.
“Dalam rekaman warga sipil ini, Kota Atlanta melakukan
pemberontakan lima belas hari melawan Agensi Manaje-
men Darurat Federal Amerika Serikat. Pemberontakan se-
rupa terjadi di seluruh kota-kota timur selama tiga bulan,
setelah kota-kota itu mendeklarasikan kesetiaan pada per-
usahaan militer DesCon, yang memiliki dana yang tidak
dimiliki pemerintah yang terkepung.”

Pemandangan itu mengabur dan lenyap, kini menem-
patkanku di tengah-tengah kompleks besar yang penuh
gedung-gedung, masing-masing menampilkan simbol yang
kukenali sebagai logo DesCon. “Bersama dua belas perusa-
haan lainnya, DesCon menyumbangkan uangnya untuk
menolong warga sipil. Pada awal tahun 2058, pemerintah
Amerika Serikat musnah sama sekali di timur dan diganti-
kan oleh Koloni Amerika, yang dibentuk dari koalisi tiga
belas perusahaan teratas negara dan didukung oleh keun-
tungan bersama mereka. Setelah serangkaian merger, saat

ini Koloni Amerika diperintah oleh empat perusahaan:
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DesCon, Cloud, Meditech, dan Evergreen. Loncat ke salah
satu perusahaan?”

Aku diam saja, menyaksikan sisa tayangan video nyata
itu sampai akhirnya berhenti di adegan terakhir: gambar
tak jelas scorang warga sipil putus asa yang sedang melin-
dungi wajahnya dari bidikan pistol seorang serdadu. Lalu,
aku melepas kacamata virtualku, menggosok mata, dan ke-
luar dari silinder kaca yang kini hampa dan tampak steril.
Langkah kakiku menggema di ruangan kosong ini. Aku
merasa pusing dan mati rasa karena tiba-tiba tidak ada lagi
gambar-gambar bergerak.

Bagaimana bisa dua negara yang filosofinya benar-
benar berbeda itu pernah bersatu? Harapan apa yang mung-
kin kami miliki untuk membentuk Republik dan Koloni
menjadi seperti bagaimana mereka dulu? Atau, barangkali
mereka tidak berubah sedrastis yang kupikirkan. Bukankah
perusahaan-perusahaan Koloni dan pemerintah Republik
sebenarnya sama saja? Kekuasaan mutlak adalah kekuasaan
mutlak, tak peduli bagaimana disebutnya. Iya, kan?

Aku keluar dari ruangan itu, tenggelam dalam pikiran-
ku, dan saat aku berbelok untuk menuju kamarku, aku ham-
pir bertabrakan langsung dengan Anden.

“June?” katanya begitu dia melihatku. Rambut keri-
tingnya tampak agak berantakan, seolah-olah dia telah
menggarukkan kedua tangannya di situ. Kerah kemejanya
kusut, sementara lengannya digulung sampai siku dan bagi-

an di dekat lehernya tidak dikancing. Dia berhasil cukup
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menenangkan diri untuk tersenyum dan membungkuk pa-
daku. “Apa yang kau lakukan di sini?”

“Cuma jalan-jalan.” Aku membalas senyumnya. Aku
terlalu letih untuk menceritakan seluruh pencarian on/ine-
ku. “Sejujurnya aku tak yakin apa yang kulakukan di sini.”

Anden tertawa pelan. “Aku juga. Aku telah berjalan tak
tentu arah di lorong-lorong selama lebih dari satu jam.”
Kami terdiam sejenak. Kemudian, dia berbalik ke arah ka-
mar hotelnya berada dan memberiku tatapan penuh tanya.
“Antartika tidak akan membantu kita, tapi mereka cukup
baik dengan mengirim sebotol anggur terbaik mereka ke
kamarku. Mau minum sedikit? Aku butuh teman—dan
beberapa nasihat.”

Nasihat dari Calon Princeps-nya yang berkedudukan
paling rendah? Aku melangkah bersamanya, terlampau me-
nyadari kedekatan di antara kami. “Betapa sopannya mere-
ka,” sahutku.

“Luar biasa sopan,” Anden menggumam terlalu pelan
sampai aku hampir tak bisa mendengarnya. “Berikutnya
mereka akan menyajikan sebuah parade untuk kita.”

Kamar hotel Anden lebih bagus, tentu saja, daripada
kamarku—setidaknya orang-orang Antartika memberinya
kehormatan 7#u. Terdapat sebuah jendela kaca melengkung
di setengah panjang dinding, memberi kami pemandangan
yang sangat memesona akan Ross City yang dibanjiri ribu-
an cahaya kerlap-kerlip. Pastinya orang-orang Antartika itu
juga menyimulasikan pemandangan malam tersebut, meng-

ingat bahwa seharusnya sedang musim panas di sini—tapi
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simulasi ini kelihatan tanpa cacat. Aku teringat kembali
lapisan seperti kubah yang kami tembus saat kami hendak
mendarat di kota ini. Mungkin lapisan itu juga berfungsi
sebagai semacam layar raksasa.

Garis-garis menari tanpa suara di langit dalam lapisan
warna yang memesona: hijau kebiruan, merah keunguan,
dan emas. Semuanya terjalin menjadi satu, menghilang, lalu
muncul lagi dengan latar belakang bintang-bintang. Aku
menahan napas. Pasti ini semacam imitasi dari aurora aus-
tralis. Aku telah membaca tentang cahaya khas kutub sela-
tan ini selama minggu-minggu pelajaranku, meskipun aku
tidak mengira aurora itu akan terlihat secantik ini, baik
simulasi ataupun bukan.

“Pemandangan yang bagus,” kataku.

Anden meringis kering. Sepercik kecil rasa terhibur
menyala di tengah suasana hatinya yang sebenarnya lelah.
“Keuntungan tak berguna dengan menjadi Elector Repub-
lik,” sahutnya. “Mereka meyakinkanku bahwa kita bisa me-
lihat melalui kaca ini, tapi tak ada seorang pun di luar yang
bisa melihat kita. Kalau dipikir lagi, mungkin mereka cuma
mengerjaiku.”

Kami duduk nyaman di kursi empuk dekat jendela.
Anden menuang anggur ke dalam dua gelas. “Salah satu
dari sipir yang ditangkap mengaku tentang Komandan
Jameson,” katanya seraya menyerahkan salah satu gelas pa-
daku. “Tentara Republik yang tidak senang dengan peme-
rintahanku dibayar oleh Koloni. Koloni mengambil ke-

untungan dengan pengetahuan Komandan Jameson akan
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kemiliteran kita. Bahkan mungkin, wanita itu masih berada
dalam batas negara kita.”

Dengan kaku, aku menyesap anggurku. Jadi, semua itu
benar. Aku sangat amat berharap aku bisa kembali ke waktu
diriku mengunjungi Thomas di selnya dan bisa menangkap
sesuatu yang tidak biasa pada saat itu. Dan, bisajadi wanita
itu masih berada dalam batas negara kami. Di mana Tho-
mas?

“Sudah pasti,” kata Anden saat melihat ekspresiku,
“kita melakukan segala yang kita bisa untuk menemukan
dia.”

Itu mungkin tidak cukup. Apalagi dengan perhatian
dan tentara kami yang terbagi-bagi, berusaha bertempur
dalam peperangan dengan banyak pihak. “Apa yang kita
lakukan sekarang?”

“Kita kembali ke Republik besok pagi,”jawabnya. “Itu-
lah yang kita lakukan. Dan, kita akan memukul mundur
Koloni tanpa bantuan Antartika.”

“Apa kau benar-benar akan menyerahkan sebagian la-
han kita pada mereka?” tanyaku setelah diam sejenak.

Anden memutar gelas anggur di tangannya sebelum
menyesap isinya. “Aku belum menolak tawaran itu,” kata-
nya. Aku bisa mendengar rasa jijik pada diri sendiri dalam
suaranya. Ayahnya pasti melihat langkah itu sebagai peng-
khianatan terbesar terhadap negara.

“Aku turut menyesal,” kataku pelan, tak yakin bagai-

mana harus menenangkannya.
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“Aku juga menyesal. Berita bagusnya ialah aku menda-
pat kabar bahwa Day dan adiknya telah berhasil dievakuasi
ke Los Angeles.” Dia mengembuskan napas panjang. “Aku
tidak ingin memaksa Day, tapi aku kehabisan opsi. Dia
memang memegang kata-katanya. Dia setuju untuk mem-
bantu kita dengan cara yang dia bisa, kecuali menyerahkan
adiknya. Dia berusaha membantu, dengan harapan hal itu
akan membuatku merasa bersalah kalau aku meminta Eden.
Kuharap kita bisa membawa anak itu. Kuharap Day bisa
melihat situasi ini dari sudut pandangku.” Dia menatap
lantai.

Jantungku seperti diremas saat memikirkan Day terbu-
nuh dalam aksinya, dan kini lega karena mendengar kabar
bahwa dia bertahan dan selamat. “Bagaimana kalau kita
membujuk Antartika agar membawa Day kemari untuk
berobat? Mungkin itu satu-satunya peluang agar dia bisa
sembuh dari penyakitnya, dan mungkin hal itu bisa mem-
buatnya mempertimbangkan risiko untuk membiarkan
Eden menjalani eksperimen.”

Anden menggeleng. “Kita tidak punya apa pun untuk
melakukan penawaran. Antartika telah menawarkan bantu-
an untuk kita sebanyak yang mereka mau. Mereka tidak
akan merepotkan diri mereka sendiri dengan membawa
kemari salah satu pasien kita.”

Jauh di dalam hati, aku juga sudah tahu itu. Yang ku-
lontarkan tadi hanya ide putus asa terakhir dariku. Aku
paham, sebagaimana Anden paham, bahwa Day tak akan
pernah menyerahkan adiknya meski ditukar dengan kesela-
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matan nyawanya sendiri. Tatapanku kembali bergerak ke
tampilan cahaya di luar.

“Aku tidak menyalahkan Day, sama sekali tidak,” kata
Anden setelah diam sesaat. “Seharusnya aku menghentikan
proyek senjata biologis itu segera setelah mereka mengang-
katku menjadi Elector. Pada hari yang persis sama dengan
hari kematian ayahku. Kalau aku pintar, itulah yang akan
kulakukan. Tapi, sudah sangat terlambat untuk berlama-
lama memikirkan itu sekarang. Day berhak menolak.”

Rasa simpatiku untuk Anden membesar. Kalau dia
membawa Eden dengan paksa dan mengurungnya untuk
eksperimen, tidak diragukan lagi Day akan menyeru rakyat
untuk memberontak. Kalau dia menghormati keputusan
Day, dia mengambil risiko untuk tidak menemukan pena-
war pada waktunya dan membiarkan Koloni mengambil
alih ibu kota kami—dan negara kami. Kalau dia menyerah-
kan sebagian lahan kami pada Antartika, rakyat akan meli-
hat dia sebagai pengkhianat. Dan, kalau pelabuhan kami
disegel, kami sama sekali tak akan menerima suplai barang
impor apa pun.

Dan sama saja, aku juga tak bisa menyalahkan Day.
Kucoba menempatkan diri dalam posisinya. Republik ber-
usaha membunuhku saat masih berusia sepuluh tahun; me-
reka melakukan eksperimen padaku sebelum aku kabur.
Selama beberapa tahun berikutnya, aku menjalani kehidup-
an keras di daerah kumuh Los Angeles. Aku menyaksikan
Republik meracuni keluargaku, membunuh ibu dan kakak-

ku, dan membuat adikku buta dengan wabah rancangan
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mereka. Karena eksperimen Republik, perlahan-lahan aku
sekarat. Dan sekarang, setelah semua kebohongan dan ke-
kejaman itu, Republik mendekatiku, memohon bantuanku.
Memohon padaku untuk membiarkan mereka sekali lagi
melakukan eksperimen pada adikku, eksperimen yang tidak
bisa menjamin keselamatannya. Apa yang akan 4u-katakan?
Kemungkinan aku juga akan menolak, seperti yang Day
lakukan. Memang benar bahwa keluargaku sendiri mende-
rita takdir mengerikan di tangan Republik .... Tapi, Day
berada di garis depan, menyaksikan segalanya dengan jelas
sejak dia masih kecil. Suatu keajaiban Day memimpin rak-
yat untuk memberi dukungan bagi Anden.

Anden dan aku menyesap anggur selama empat menit
berikutnya, menyaksikan cahaya kota dalam keheningan.

“Sebenarnya aku iri pada Day,” ujarnya, dengan suara
selembut biasanya. “Aku iri karena dia bisa mengambil ke-
putusan dengan hatinya. Dia mengambil seziap pilihan de-
ngan jujur, dan rakyat mencintainya karena hal itu. Dia
mampu menggunakan hatinya.” Wajahnya menggelap. “Tapi,
dunia di luar Republik sangat rumit. Tidak ada ruang untuk
emosi, ya, kan? Seluruh hubungan antarnegara dijalin dengan
jaringan rapuh benang diplomatik, dan benang-benang itu-
lah yang mencegah kita untuk saling bantu satu sama lain.”
Ada sesuatu yang pecah dalam suaranya.

“Tidak ada ruang untuk emosi di kancah politik,” sa-
hutku, seraya meletakkan gelas anggurku. Aku tak yakin ini
membantu, tapi tetap saja kata-kata itu meluncur keluar.

Aku bahkan tak tahu apakah aku percaya kata-kata terse-
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but. “Saat emosi gagal, logikalah yang akan menyelamat-
kanmu. Kau mungkin iri pada Day, tapi kau tak akan pernah
menjadi dirinya dan dia tak akan pernah menjadi dirimu.
Dia bukan Elector Republik. Dia hanya seorang pemuda
yang melindungi adiknya. Kau seorang politisi. Kau harus
mengambil keputusan yang menghancurkan hatimu, yang
melukai dan menipu, yang tak ada seorang pun akan meng-
erti. Itu kewajibanmu.” Namun, bahkan ketika aku menga-
takannya, aku merasakan keraguan di dalam benakku, bibit
yang telah Day tanamkan.

Tanpa emosi, apa gunanya menjadi manusia?

Mata Anden dipenuhi kesedihan. Bahunya merosot,
dan sesaat aku bisa melihat dia sebagaimana dia sebenar-
nya—seorang pemimpin muda yang berdiri sendirian me-
lawan gelombang oposisi dan berusaha memikul beban
negaranya di pundaknya sendiri, dengan Senat yang bekerja
sama hanya karena takut.

“Terkadang, aku merindukan ayahku,” ujarnya. “Aku
tahu seharusnya aku tidak mengakui itu, tapi itulah kenya-
taannya. Aku tahu seluruh dunia melihat beliau sebagai
monster.” Dia meletakkan gelas anggurnya di meja, lalu
membenamkan kepala di tangan dan menyeka wajahnya
sekali.

Hatiku ikut sakit untuknya. Setidaknya aku bisa ber-
duka untuk kakakku tanpa takut pada kebencian orang lain.
Seperti apa rasanya mengetahui bahwa orangtua yang dulu
kau cintai ternyata bertanggung jawab atas tindakan-tin-

dakan jahat?
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“Jangan merasa bersalah karena kesedihanmu,” kataku
lembut. “Beliau tetap ayahmu.”

Tatapannya kini terarah padaku, dan seolah-olah dita-
rik oleh suatu tangan gaib, dia mencondongkan tubuh ke
depan. Dia ragu-ragu di situ, terombang-ambing goyah
antara hasrat dan akal sehat. Sekarang dia begitu dekat,
cukup dekat sehingga kalau aku bergerak sedikit, bibir kami
mungkin saling bersentuhan. Kurasakan napasnya samar di
kulitku, rasa hangat akan kedekatannya, kelembutan tanpa
kata akan rasa cintanya. Saat ini, kurasakan diriku terseret
dalam pesonanya.

“June ...,” bisiknya. Matanya menari-nari di wajahku.

Lalu, dia menyentuh daguku dengan sebelah tangan,
menarikku maju, dan menciumku.

Aku memejamkan mata. Seharusnya aku menghen-
tikannya, tapi aku tidak mau. Ada suatu percikan dalam
gairah Elector muda Republik ini, gairah yang tidak di-
tutup-tutupi—caranya mencondongkan tubuh ke arahku,
hasratnya yang tampak jelas di balik kesopanannya yang
sempurna. Bagaimana dia tidak membuka hatinya pada
siapa pun, kecuali aku. Bagaimana meskipun segala hal me-
lawan dirinya, dia tetap punya kekuatan untuk melangkah
keluar setiap harinya dengan dagu terangkat dan punggung
tegak. Bagaimana dia berkorban demi negaranya. Sebagai-
mana kami semua melakukannya. Kubiarkan diriku takluk.
Dia menjauh dari bibirku untuk mencium pipiku. Hanya
sentuhan lembut sekilas. Suatu getaran menyapu diriku.

Aku bisa merasakan dia menahan diri, meski aku tahu
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bahwa yang sesungguhnya dia inginkan ialah menguntai
jemarinya di rambutku dan menarik dirinya ke arahku.

Tapi, dia tidak melakukannya. Dia tahu, sebagaimana
aku tahu bahwa ini semua tidak nyata.

Aku harus berhenti. Dan, dengan usaha yang menya-
kitkan, aku menarik diri. Aku berjuang untuk bernapas.
“Maaf,” bisikku. “Aku tidak bisa.”

Anden menatap lantai, malu, tapi, tidak kaget. Pipinya
merona merah jambu di bawah siraman cahaya redup ka-
mar ini, dan dia menyapukan sebelah tangan ke rambutnya.
“Seharusnya aku tidak melakukan itu,” gumamnya. Selama
beberapa detik kami tenggelam dalam keheningan tak nya-
man, sampai Anden mendesah dan kembali bersandar ke
belakang. Bahuku merosot sedikit, kecewa sekaligus lega.
“Aku ... tahu kau sangat peduli pada Day. Aku tahu aku tak
bisa berharap untuk menyaingi dia.” Dia menyeringai.
“Yang tadi itu kesalahanku. Maaf, June.”

Aku punya keinginan sekilas untuk menciumnya lagi,
untuk mengatakan padanya bahwa aku pedu/i padanya, dan
untuk menghapus kesedihan dan rasa malu di wajahnya
yang menarik hatiku. Tapi, aku juga tahu bahwa aku tidak
mencintainya, dan aku tidak bisa menipunya seperti ini.
Aku tahu alasan sebenarnya kami sampai sejauh ini ialah
karena aku tidak tega menolak dia pada saat-saat terkelam-
nya. Bahwa aku berharap, jauh di dalam hatiku .... Dia
adalah orang lain. Kebenaran itu membanjiriku dengan rasa

bersalah. “Aku harus pergi,” kataku sedih.
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Anden bergerak menjauh dariku. Dia tampak jauh le-
bih kesepian dari biasanya. Tetap saja, dia menenangkan
diri dan menundukkan kepala sopan. Momen kelemahan-
nya telah berlalu, dan kesopanannya kini mengambil alih.
Seperti biasa, dia menyembunyikan rasa sakitnya dengan
baik. Kemudian, dia berdiri dan mengulurkan sebelah ta-
ngan ke arahku. “Aku akan menemanimu kembali ke ka-
marmu. Istirahatlah—besok kita berangkat pagi-pagi.”

Aku ikut berdiri, tapi tidak menerima uluran tangan-
nya. “T'idak apa-apa. Aku bisa kembali sendiri.” Aku meng-
hindari menatap matanya; aku tak ingin melihat betapa
segala yang kukatakan hanya akan lebih menyakitinya. Lalu,
aku berjalan ke pintu dan meninggalkan dia.

Ollie menyambutku dengan ekor dikibas-kibaskan saat
aku kembali ke kamar. Setelah mengurus dia sejenak, ku-
putuskan untuk mencoba portal Internet di kamarku se-
mentara dia bergelung di dekat situ dan segera saja terlelap.
Aku mencari tentang Anden, juga ayahnya. Portal di ka-
marku adalah versi sederhana dari portal yang kugunakan
tadi, tanpa disertai tekstur interaktif dan suara yang terde-
ngar nyata. Namun, meskipun sederhana, teknologi portal
itu masih jauh di atas apa pun yang pernah kulihat di Re-
publik. Tanpa suara, aku memeriksa hasil pencarian. Keba-
nyakan ialah foto hasil editan dan video propaganda yang
kukenali—ada potret Anden saat dia masih bocah kecil,
juga mendiang Elector berdiri di depan Anden pada konfe-
rensi pers dan rapat resmi. Bahkan, tampaknya komunitas

internasional hanya memiliki sedikit informasi tentang hu-
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bungan antara ayah dan anak itu. Akan tetapi, semakin
dalam aku menggali, semakin aku tanpa sengaja jatuh ke
momen-momen yang secara mengejutkan tampak murni.
Aku melihat video saat Anden masih berusia empat tahun,
melakukan gerakan hormat dengan tampang serius kanak-
kanak—sementara ayahnya dengan sabar mengajarkan dia
bagaimana caranya. Aku menemukan foto mendiang Elec-
tor menggendong Anden yang menangis ketakutan sambil
membisikkan sesuatu di telinganya, tak peduli pada keru-
munan orang di sekitar mereka. Aku melihat potongan
video ketika beliau dengan marah mengusir pers interna-
sional agar menjauh dari putra kecilnya, juga ketika beliau
mencengkeram tangan Anden kuat-kuat sampai buku-
buku jarinya memutih. Tanpa sengaja, aku menemukan
wawancara langka antara beliau dan seorang reporter dari
Afrika, yang bertanya pada beliau apa yang paling dia pe-
dulikan di Republik.

“Putraku,” jawab mendiang Elector tanpa keraguan.
Ekspresinya tak pernah melembut, tapi suaranya berubah
sedikit. “Putraku akan selalu menjadi segalanya bagiku ka-
rena suatu hari nanti dia akan menjadi segalanya bagi Re-
publik.” Beliau berhenti sejenak untuk tersenyum pada re-
porter itu. Dalam senyumannya itu, kupikir aku melihat
sekelebat pria yang berbeda dengan yang pernah hidup.

“Putraku ... mirip denganku.”

sk
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Mulanya kami berencana untuk kembali ke ibu kota ke-
esokan paginya—tapi berita itu datang saat kami sudah
mau naik ke jet kami di Ross City. Kabar itu datang lebih
cepat dari yang kami duga.

Denver telah jatuh ke tangan Koloni.[]
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“DAY. KAMI DI SINI.”

Pusing, aku membuka mata mendengar suara lembut
Tess. Dia tersenyum padaku. Ada sesuatu yang menekan
kepalaku, dan saat aku menjulurkan tangan untuk menyen-
tuh rambutku, kusadari bahwa dahiku diperban. Tanganku
yang terluka juga dibalut kasa putih bersih. Butuh sedetik
lagi bagiku untuk sadar bahwa aku duduk di kursi roda.

“Oh, ayolah,” cetusku segera. “Kursi roda?” Kepalaku
terasa berkabut dan ringan, sensasi familier yang datang
dari dosis obat penghilang rasa sakit. “Di mana kita? Apa
yang terjadi padaku?”

“Mungkin kau perlu berhenti di rumah sakit waktu kita
naik kereta. Mereka pikir seluruh keributan itu memicu
reaksi buruk tubuhmu.” Tess berjalan di sampingku semen-
tara seorang serdadu mendorongku di sepanjang gerbong.
Di depan sana, kulihat Pascao dan anggota Patriot yang
lain sedang turun dari kereta. “Kita di Los Angeles. Kita
pulang.”

“Mana Eden dan Lucy?” tanyaku. “‘Kau tahu?”

“Mereka sudah tinggal di apartemen sementaramu di
sektor Ruby,” jawab Tess. Dia diam sejenak. “Ternyata
sekarang sektor permata adalah rumahmu.”

Rumah. Aku tak bersuara saat kami keluar dari kereta
dan berduyun-duyun menuju peron bersama para tentara



DAY

lainnya. Los Angeles terasa sehangat biasanya, hari berka-
but pada akhir musim gugur. Cahayanya yang kekuningan
membuatku menyipitkan mata. Kursi roda ini terasa sangat
asing dan menyebalkan. Aku mendapat dorongan menda-
dak untuk bangkit dari kursi roda ini dan menendangnya
ke rel. Aku seorang Buronan, pelari—tidak seharusnya aku
terjebak di benda gila ini. Reaksi buruk lagi, kali ini dipicu
oleh keributan tadi? Aku menggertakkan gigi, mengingat
betapa lemahnya aku sekarang. Kata-kata terakhir dokter
menghantuiku. Sebulan, mungkin dua bulan. Frekuensi
sakit kepala akutku memang benar-benar bertambah.

Para tentara menolongku naik ke jip. Sebelum kami
pergi, Tess menjulurkan tangan melalui jendela jip yang
terbuka dan memberiku pelukan singkat. Kehangatan men-
dadak darinya membuatku takjub. Yang bisa kulakukan
hanyalah balas memeluknya, menikmati momen singkat
itu. Kami saling pandang sampai akhirnya jip itu melaju
pergi dari stasiun dan sosok Tess menghilang di belokan.
Bahkan setelah itu pun, aku terus menoleh dari tempat
dudukku untuk melihat apakah aku masih bisa menangkap
sosoknya.

Kami berhenti di sebuah perempatan. Sementara kami
menunggu sekelompok pengungsi menyeberang di depan
jip kami, aku memperhatikan jalanan pusat Kota Los Ange-
les. Beberapa hal tampak tak berubah: Barisan tentara
meneriakkan perintah ke pengungsi-pengungsi tak patuh;
warga sipil berdiri di tepi jalan dan memprotes kedatangan
orang-orang baru; JumboTrons terus menyiarkan pesan-
pesan penuh motivasi akan apa yang disebut kemenangan
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Republik di medan perang, mengingatkan orang-orang:
Jangan biarkan Koloni merebut rumahmu! Dukung aksi
inil

Percakapanku dengan Eden terngiang di benakku.

AKku mengerjap, lalu memperhatikan jalanan dengan
lebih saksama. Kali ini, pemandangan yang kukira familier
ternyata menunjukkan suatu konteks baru. Barisan tentara
yang meneriakkan perintah sebenarnya membagikan jatah
ransum pada para pengungsi baru. Warga sipil yang mem-
protes kedatangan orang-orang baru sebenarnya diizinkan
untuk protes—para tentara memperhatikan mereka, tapi
pistol mereka tetap terpasang di ikat pinggang. Dan propa-
ganda JumboTrons, gambar-gambar yang pernah sangat
tak menyenangkan bagiku, sekarang tampak seperti pesan-
pesan penuh optimisme, siaran harapan dalam masa-masa
gelap, usaha sungguh-sungguh untuk meningkatkan sema-
ngat rakyat. Tak jauh dari tempat jip kami berhenti, kulihat
sekelompok anak-anak pengungsi mengelilingi seorang
serdadu muda. Serdadu itu berlutut sehingga tatapannya
sejajar dengan anak-anak tersebut, dan di tangannya ter-
dapat semacam mainan boneka tangan yang dia gerak-
gerakkan untuk menceritakan suatu kisah bagi anak-anak
itu. Kuturunkan jendela jipku. Suara serdadu itu jernih dan
ceria. Terkadang, anak-anak itu tertawa—sesaat, rasa takut
dan bingung mereka untuk sementara teralihkan. Tak jauh
dari situ, para orangtua memperhatikan dengan ekspresi
letih sekaligus berterima kasih.

Rakyat dan Republik ... bekerja sama.
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Dahiku berkerut memikirkan hal yang tidak familier
itu. Tak perlu dipertanyakan lagi bahwa Republik telah me-
lakukan hal-hal mengerikan pada kami, bahwa mungkin
mereka masih melakukan hal-hal tersebut. Tapi ... mungkin
aku juga hanya melihat hal-hal yang ingin kulihat. Mungkin
kini, saat Elector lama sudah tiada, tentara Republik mulai
melepas topeng mereka juga. Mungkin mereka memang
benar-benar mengikuti jejak Anden.

Mula-mula jip itu membawaku melihat apartemen tem-
pat Eden tinggal. Eden bergegas lari keluar untuk menyam-
butku saat jip kami berhenti. Seluruh rasa tidak senang
dari perdebatan kami sebelumnya telah lenyap.

“Mereka bilang kau menyebabkan banyak masalah di
luar sana,” ujarnya ketika dia dan Lucy bergabung bersama-
ku di jip. Ekspresi tak setuju merayap ke wajahnya. “Jangan
pernah menakutiku seperti itu lagi.”

Aku memberinya senyum kering dan mengacak ram-
butnya. “Sekarang, kau tahu bagaimana perasaanku ten-
tang keputusan-mu.”

Saat kami tiba di luar Rumah Sakit Pusat Los Angeles,
berita tentang kedatangan kami telah menyebar cepat dan
kerumunan besar massa sedang menunggu jipku. Mereka
berteriak, menangis, melagukan kor—butuh dua kelompok
patroli tentara untuk membuka jalan dan mengawal kami
ke dalam RS. Aku menatap kaku pada orang-orang itu saat
aku lewat. Banyak di antara mereka memiliki corengan
merah tua di rambutnya, sementara yang lain memegang
poster-poster. Mereka menyerukan hal yang sama.
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SELAMATKAN KAMI.

Gelisah, aku memalingkan wajah. Mereka semua telah
melihat dan mendengar apa yang kulakukan bersama ang-
gota Patriot di Denver. Tapi, aku bukan tentara super tak
terkalahkan—aku bocah sekarat yang akan terjebak tak
berdaya di rumah sakit sementara musuh mengambil alih
negara kami.

Eden mencondongkan tubuh melewati pegangan kursi
rodaku. Meskipun dia tidak mengucapkan sepatah kata
pun, aku sempat melihat wajah seriusnya dan tahu betul
apa yang ada di benaknya. Pikiran itu mengirimkan rasa
ngeri menjalari tulang belakangku.

Aku bisa menyelamatkan mereka, begitu yang adikku
pikirkan. Biarkan aku menyelamatkan mereka.

Setelah kami berada di dalam RS dan para tentara
memalang pintu, mereka mendorongku naik ke kamar di
lantai tiga. Di sana Eden menunggu di luar, sementara para
dokter mengikatku dengan banyak kabel dan tali logam.
Mereka memindai otakku. Akhirnya, mereka membiarkan-
ku beristirahat. Selama menjalani semua itu kepalaku te-
rus-terusan berdenyut, terkadang terlalu hebat sampai aku
merasa sedang berpindah ke tempat lain meskipun nyata-
nya aku berbaring di ranjang. Perawat masuk dan memberi-
ku semacam suntikan. Beberapa jam kemudian, saat aku
cukup kuat untuk duduk, dua orang dokter datang mene-
muiku.

“Ada apa?” tanyaku sebelum mereka sempat bicara.
“Apa waktuku tinggal tersisa tiga hari? Apa masalahnya?”
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“Jangan khawatir,” salah satu dari mereka—yang lebih
muda dan kurang pengalaman—menenangkanku. “Kau
masih punya beberapa bulan. Perkiraan waktu tersebut
belum berubah.”

“Oh,” sahutku. Yah, itu melegakan.

Dokter yang lebih tua menggaruk janggutnya tak nya-
man. “Kau masih bisa berjalan-jalan dan melakukan aktivi-
tas normal—apa pun itu,” dia menggerutu, “tapi, jangan
paksa dirimu. Sementara soal pengobatanmu ...." Dia ber-
henti di situ, lalu menatapku melalui puncak kacamatanya.
“Kami akan mencoba obat-obatan yang lebih radikal,” dok-
ter itu melanjutkan dengan ekspresi canggung. “Tapi biar
kuperjelas, Day—musuh terbesar kami adalah waktu. Kami
berusaha keras untuk menyiapkanmu menjalani operasi
yang sangat berisiko, tapi waktu yang dibutuhkan pengobat-
anmu mungkin lebih lama daripada sisa waktu yang kau
punya. Hanya sejauh itulah yang bisa kami lakukan.”

“Apa yang bisa kita lakukan?” tanyaku.

Dokter itu mengangguk pada kantong cairan infus yang
menggantung di sampingku. “Kalau kau berhasil menjalani
semua prosedurnya, mungkin beberapa bulan dari seka-
rang kau siap untuk operasi.”

Aku menunduk. Apa aku punya beberapa bulan ter-
sisa? Mereka benar-benar nekat. “Jadi,” gumamku, “aku
mungkin sudah mati ketika saatnya operasi itu tiba. Atau
mungkin sudah tidak ada Republik.”

Komentar terakhirku membuat wajah si Dokter memu-
cat. Dia tidak merespons, tapi itu memang tidak perlu. Tak
heran dokter-dokter lain dulu telah memperingatkanku
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untuk menyusun skala prioritas. Bahkan dalam kondisi
terbaik pun, aku mungkin tidak akan bertahan sampai
waktu tersebut. Namun, sebenarnya bisa jadi aku hidup
cukup lama untuk melihat Republik jatuh. Pikiran itu mem-
buatku gemetar.

Satu-satunya cara Antartika akan membantu kami
ialah kalau kami menyediakan bukti atau penawar untuk
wabah itu, memberi mereka alasan untuk memanggil pa-
sukan mereka untuk menghentikan invasi Koloni. Dan,
satu-satunya cara untuk melakukan jtu ialah membiarkan
Eden menyerahkan dirinya pada Republik.

*x%x

Obat yang diberikan membuatku tak sadarkan diri, dan
butuh sehari penuh sebelum aku sadar kembali. Saat para
dokter tidak ada di sini, aku menguji kakiku dengan berja-
lan-jalan singkat di sekeliling kamar. Aku merasa cukup
kuat untuk berjalan tanpa kursi roda. Tetap saja, aku ter-
huyung saat berusaha berjalan sekaligus melompat dari
satu ujung kamar ke ujung lain. Tidak. Aku mendesah frus-
trasi, lalu kembali ke ranjang. Tatapanku beralih ke layar
didinding, di mana siaran dari Denver sedang tayang. Aku
tahu bahwa Republik berhati-hati mengenai seberapa ba-
nyak yang mereka siarkan. Aku telah melihat langsung
bagaimana ketika pasukan Koloni mulai menerobos masuk,
tapi yang di layar itu hanya menyorot kota dari jauh. Penon-
ton hanya bisa melihat asap membubung dari beberapa
gedung, serta deretan zeppelin penuh ancaman milik Ko-
loniyang terbang di dekat tepi Armor. Kemudian, siaran itu
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dipotong dan kini menayangkan rekaman jet-jet Republik
yang berjajar di lapangan terbang, siap diluncurkan ke per-
tempuran.

Sekali ini, aku senang propaganda itu benar-benar
pada tempatnya. Tak ada gunanya menakut-nakuti seluruh
negeri. Lagi pula, siaran itu juga menunjukkan bahwa Re-
publik melawan balik.

Aku tidak bisa berhenti memikirkan wajah tak bernya-
wa Frankie. Atau, cara kepala Thomas tersentak ke bela-
kang saat para tentara Koloni menembaknya. Dahiku me-
ngernyit saat adegan itu berputar ulang di benakku. Aku
menunggu dalam keheningan selama setengah jam ber-
ikutnya, menonton siaran di layar itu berubah dari pertem-
puran Denver menjadi berita tentang bagaimana aku mem-
bantu menghambat pasukan Koloni yang sedang menginvasi
kami. Sekarang, makin banyak orang di jalanan, dengan
corengan merah tua di rambut mereka serta poster-poster
buatan tangan. Mereka betul-betul berpikir aku membuat
perubahan.

Aku mengusap wajah dengan sebelah tangan. Mereka
tidak mengerti bahwa aku hanya seorang bocah—aku tak
pernah bermaksud untuk terlibat terlalu jauh dalam hal-hal
ini. Tanpa Patriot, June, atau Anden, aku tak bisa melaku-
kan apa pun. Aku tak berguna kalau sendirian.

Mendadak, suara gemeresik terdengar di earpiece-ku;
panggilan masuk. Aku terlonjak. Kemudian, ada suara ang-
kuh pria tak dikenal di telingaku: “Mr. Wing,” kata pria itu.
“Benar itu kau?”

AKku merengut. “Siapa ini?”
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“Mr. Wing,” kata pria itu, menunjukkan kesenangan
gila berlebihan yang mengirimkan sensasi kengerian men-
jalari punggungku. “Ini Kanselir Koloni. Senang berkenalan
denganmu.”

Kanselir? Susah payah aku menelan ludah. Yeah, yang
benar saja. “Apa ini semacam lelucon?” bentakku ke mikro-
fonku. “Bocah hacker—"

“Jangan marah begitu. Ini bukan lelucon yang lucu,
kan?”

Aku tak tahu Koloni bisa mengakses saluran earpiece
kami dan menelepon seperti ini. Dahiku berkerut, lalu ku-
rendahkan suaraku. “Bagaimana Anda bisa menghubungi-
ku?” Apa Koloni menang di Denver? Apa kota itu sudah
jatuh, tepat setelah kami selesai mengevakuasi pendu-
duknya?

“Aku punya cara sendiri,” jawab pria itu, suaranya ka-
lem mematikan. “Tampaknya beberapa orangmu telah me-
nyeberang ke pihak kami. Aku tak bisa menyalahkan me-
reka.”

Seseorang di Republik pasti telah memberi informasi
pada Koloni sehingga mereka bisa menggunakan saluran
data kami seperti ini. Mendadak, pikiranku bergegas kem-
bali ke misi yang telah kulakukan bersama kelompok Pat-
riot, ketika tentara Koloni menembak kepala Thomas. Gam-
baran itu membuatku gemetar hebat, dan kupaksa diriku
menyingkirkannya jauh-jauh. Komandan Jameson.

“Kuharap aku tidak menyusahkanmu,” kata Kanselir
sebelum aku bisa merespons, “mengingat kondisimu dan
sebagainya. Dan aku yakin, pastinya kau merasa sedikit
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lelah setelah petualangan kecilmu di Denver. Harus kukata-
kan, aku terkesan.”

Aku tidak merespons. Aku penasaran, apa lagi yang
dia tahu—apakah dia tahu rumah sakit mana tempatku
dirawat sekarang .... Atau lebih buruk lagi, di mana aparte-
men kami, tempat Eden tinggal.

“Apa yang Anda inginkan?” akhirnya aku berbisik.

Aku hampir bisa mendengar senyum Kanselir lewat
earpiece-ku. “Aku tidak ingin membuang waktumu, jadi
mari kita langsung ke inti pembicaraan. Aku paham bahwa
Elector Republik sekarang adalah teman kita, si Anden
Stavropoulos muda ini.” Nada suaranya merendahkan.
“Tapi tolonglah, kita berdua sama-sama tahu siapa yang
sesungguhnya menjalankan negara kalian. Kau. Rakyat
mencintaimu, Day. Saat pertama kali pasukanku datang
ke Denver, kau tahu apa yang mereka laporkan? ‘Warga
sipil menempel poster-poster Day di dinding. Mereka ingin
melihat dia lagi di layar." Rakyatmu sangat keras kepala
dan tak mau bekerja sama dengan orang-orangku. Di luar
dugaan, prosesnya melelahkan untuk membuat mereka
patuh.”

Kemarahanku perlahan membara. “Jangan libatkan
warga sipil,” kataku dengan rahang mengeras. “Mereka
tidak meminta Anda menerobos masuk ke rumah me-
reka.”

“Tapi kau lupa,” kata Kanselir dengan suara membu-
juk. “Republikmu telah melakukan hal yang sama persis
pada mereka selama berpuluh tahun—bukankah mereka
juga melakukan itu pada keluargamu? Kami menginvasi

241



CHAMPION

Republik karena apa yang mereka lakukan pada kami. Virus
ini, mereka mengirimnya ke seberang perbatasan. Kesetia-
anmu tepatnya untuk siapa, dan kenapa? Dan apa kau
sadar, Anakku, betapa luar biasanya posisimu dalam usia-
mu sekarang, betapa kau punya kuasa atas negara ini?
Betapa besar kekuatan yang kau miliki—"

“Intinya, Kanselir?”

“Aku tahu kau sekarat. Aku juga tahu kau punya adik
yang ingin kau lihat tumbuh dewasa.”

“Anda membawa-bawa Eden lagi, maka pembicaraan
ini selesai.”

“Baiklah. Tahan sebentar. Di Koloni, Perusahaan Medi-
tech menangani seluruh rumah sakit dan pengobatan kami,
dan aku bisa menjamin bahwa mereka akan bekerja lebih
baik dalam menangani penyakitmu daripada apa pun yang
bisa Republik tawarkan. Jadi, ini kesepakatannya. Kau bisa
perlahan-lahan menanggalkan apa pun yang tersisa dalam
hidupmu, tetap setia pada negara yang tidak setia pada-
mu—atau kau bisa melakukan sesuatu untuk kami. Kau
bisa terang-terangan meminta rakyat Republik untuk mene-
rima Koloni, dan membantu negeri ini jatuh ke tangan pe-
merintahan yang lebih baik. Kau akan memperoleh peng-
obatan berkualitas. Tidakkah itu bagus? Tentu kau berhak
mendapatkan lebih dari yang kau dapatkan sekarang.”

Tawa mengejek memaksa keluar dari mulutku. “Yeah,
tentu. Anda pikir aku percaya itu?”

“Yah,” kata Kanselir, berusaha terdengar geli, tapi kali
ini aku mendeteksi nuansa kelam dalam kata-katanya. “Aku
tahu argumenku lemah. Kalau kau memilih berjuang untuk
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Republik, aku akan menghormati keputusan itu. Aku hanya
mengharapkan yang terbaik bagimu dan adikmu, bahkan
setelah kami mapan menempatkan diri di Republik. Tapi,
aku ini pebisnis, Day, dan aku senang bekerja dengan Ren-
cana B di pikiranku. Jadi, biarkan aku memintamu ini.” Dia
diam sejenak. “Calon Princeps June Iparis. Apa kau mencin-
tainya?”

Sebuah cakar es mencengkeram dadaku. “Kenapa?”

“Yah.” Kanselir sengaja membuat suaranya menjadi
muram. “Kau harus melihat situasi ini dari sudut pandang-
ku,” ujarnya lembut. “Koloni akan menang, tidak diragukan
lagi, dengan kondisi seperti sekarang. Miss Iparis adalah
salah satu dari orang-orang yang duduk di jantung peme-
rintahan yang kalah. Sekarang, Nak, aku ingin kau pikirkan
ini. Apa yang kau kira akan terjadi pada pemerintah pihak
yang kalah dalam perang?”

Tanganku bergetar. Ini adalah pikiran yang telah mela-
yang-layang di relung gelap benakku, sesuatu yang kutolak
untuk kupikirkan. Sampai sekarang. “Anda mengancam
dia?” bisikku.

Kanselir berdecak tak setuju dengan nada suaraku.
“Aku hanya berpikir wajar. Kau kira, apa yang akan terjadi
padanya saat kami mendeklarasikan kemenangan? Apa
kau benar-benar berpikir kami akan membiarkan seorang
gadis calon pemimpin Senat Republik tetap hidup? Begini-
lah cara kerja semua bangsa beradab, Day, dan sudah
seperti ini selama berabad-abad. Milenium, malah. Lagi
pula, aku yakin Elector-mu mengeksekusi orang-orang yang
menghalangi jalannya. Benar, kan?” Aku diam saja. “Miss
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Iparis, bersama Elector dan Senat-nya, akan diadili dan
dieksekusi. Itulah yang akan terjadi pada pemerintah yang
kalah dalam perang, Day.” Suara Kanselir berubah serius.
“Kalau kau tidak bekerja sama dengan kami, mungkin kau
harus hidup dengan darah mereka di tanganmu. Tapi, kalau
kau bekerja sama, mungkin aku akan temukan cara untuk
mengampuni kejahatan perang mereka. Dan terlebih lagi,”
dia menambahkan, “kau akan memperoleh semua kenya-
manan hidup berkualitas. Kau tak perlu khawatir lagi soal
keselamatan keluargamu. Kau juga tak perlu khawatir soal
rakyat Republik. Mereka tidak berpengalaman; rakyatjelata
tak pernah tahu apa yang baik bagi mereka. Tapi, kau dan
aku sama-sama tahu, kan? Kau tahu bahwa mereka dapat
lebih baik tanpa aturan Republik. Terkadang, mereka hanya
tidak memahami pilihan mereka—mereka butuh orangyang
memutuskan untuk mereka. Lagi pula, kau sendiri memilih
untuk memanipulasi rakyat saat kau ingin mereka meneri-
ma Elector barumu. Apa aku benar?”

Diadili dan dieksekusi. June, mati. Merasa takut akan
kemungkinan itu berbeda dengan mendengarnya dikatakan
langsung padaku dan digunakan untuk mengancamku.
Panik, pikiranku berputar mencari cara agar mereka bisa
lari, memperoleh perlindungan di negara lain. Mungkin
Antartika bisa menahan June dan yang lainnya di luar negeri
sana, melindungi mereka kalau-kalau Koloni menyerbu
negeri ini. Pasti ada cara. Tapi, ... bagaimana dengan kami
yang tersisa? Apa yang bisa menghentikan Koloni untuk
menyakiti adikku?
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“Bagaimana aku tahu Anda akan menepati kata-kata
Anda?” akhirnya aku berhasil berbisik serak.

“Untuk menunjukkan padamu niat baikku yang murni,
kuberitahukan padamu bahwa Koloni telah menghentikan
serangan sejak pagi ini, dan aku tidak akan melanjutkannya
selama tiga hari. Kalau kau setuju dengan tawaranku, ber-
arti kau baru saja menjamin keselamatan rakyat Republik
...dan orang-orang yang kau sayangi. Jadi, kau yang memi-
lih.” Kanselir tertawa kecil. “Dan, kusarankan percakapan
ini menjadi rahasia di antara kita saja.”

“Akan kupikirkan,” bisikku.

“Bagus sekali.” Suara Kanselir menjadi cerah. “Seperti
yang kukatakan tadi, sesegera mungkin. Setelah tiga hari,
aku berharap mendengar dirimu mengumumkan kepada
rakyat Republik. Ini bisa menjadi awal hubungan yang sa-
ngat menguntungkan. Lebih cepat lebih baik—aku tahu kau
mengerti ini lebih dari siapa pun.”

Lalu, sambungan telepon itu diputus. Keheningan yang
tersisa terasa menulikan. Aku bergelut dengan percakapan
itu sejenak, menenggelamkan diri di dalamnya. Berbagai
pikiran tak henti-henti berlalu-lalang di benakku .... Eden,
June, Republik, Elector. Darah mereka ditanganmu. Gelom-
bang rasa takut dan frustrasi yang membengkak dalam
dadaku seolah akan menenggelamkanku. Kanselir cerdik,
kuakui itu—dia tahu betul apa saja kelemahanku dan dia
akan menggunakan itu demi keuntungannya. Namun, bu-
kan dia saja yang bisa begitu.

Aku harus memperingatkan June—dan aku harus mela-
kukannya diam-diam. Kalau Koloni tahu aku meneruskan
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kata-kata Kanselir, bukan merahasiakannya dan melaku-
kan seperti yang dimintanya, siapa yang tahu tindakan apa
yang akan mereka ambil. Tapi, mungkin kami bisa meman-
faatkan ini demi keuntungan kami. Pikiranku berputar.
Mungkin kami bisa membodohi Kanselir dalam permain-
annya sendiri.

Mendadak, sebuah jeritan yang menggema dari lorong
diluar membuat seluruh bulu romaku berdiri. Aku menoleh
ke arah suara itu. Seseorang sedang dibawa paksa ke kori-
dor itu—siapa pun itu, pastilah dia melawan dengan sekuat
tenaga.

“Aku tidak terinfeksi,” protes suara itu. Suaranya sema-
kin keras sampai tepat berada di luar pintu kamarku, lalu
memudar saat pemilik suara itu, serta suara roda ranjang
dorong, bergerak lebih jauh menyusuri lorong. Segera saja
aku mengenali pemilik suara itu. “Coba tes lagi. Tidak ada
apa-apa. Aku tidak terinfeksi.”

Meskipun aku tak tahu apa sebenarnya yang terjadi,
aku langsung yakin akan satu hal: wabah yang menyebar
di Koloni memakan korban baru.

Tess.[]
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UNTUK PERTAMA KALINYA DALAM SEJARAH REPUBLIK, TIDAK
ada ibu kota untuk mendarat.

Kami mendarat di lapangan terbang yang berlokasi di
tepi selatan Universitas Drake pada pukul 16.00, tidak sam-
pai setengah kilometer dari ruangan tempatku dulu meng-
ikuti kelas Sejarah Republik. Sore ini, anehnya, cerah. Apa
benar semua ini terjadi dalam waktu kurang dari setahun?
Setelah kami turun dari pesawat dan menunggu bawaan
kami diturunkan, aku melihat sekeliling dalam kesadaran
tumpul. Kampus ini, yang bagiku membuat kangen sekali-
gus terasa asing, lebih kosong dari yang kuingat—kudengar
kebanyakan senior telah diluluskan lebih awal agar mereka
bisa dikirim ke medan perang untuk mempertahankan
Republik.

Aku berjalan dalam diam di jalanan kampus beberapa
langkah di belakang Anden, sementara Mariana dan Serge,
sebagai bagian dari kepribadian Senator mereka, terus men-
jaga obrolan, berbeda dengan Elector mereka yang tidak
bersuara. Ollie tetap berada dekat di sisiku, bulu-bulu di
lehernya berdiri. Halaman utama Drake, yang biasanya pe-
nuh mahasiswa berlalu-lalang, kini menjadi tempat para

pengungsi yang dibawa kemari dari Denver dan beberapa
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kota tetangga. Pemandangan yang tidak biasa dan mengeri-
kan.

Saat kami mencapai sederetan jip yang menunggu ka-
mi dan mulai melaju ke sektor Batalla, kuperhatikan berba-
gai hal di LA yang telah berubah. Pusat evakuasi telah
didirikan di tempat pertemuan antara sektor Batalla dan
sektor Blueridge, di mana gedung-gedung militer diganti-
kan oleh bangunan-bangunan tinggi tempat tinggal warga
sipil. Banyak bangunan yang lebih tua dan hampir tidak
dihuni lagi di sepanjang sektor kumuh ini telah buru-buru
dijadikan pusat evakuasi. Kerumunan besar pengungsi
Denver yang penampilannya acak-acakan berkumpul di
pintu masuk, semuanya berharap diri mereka cukup berun-
tung schingga mendapatkan kamar. Sekali lihat saja aku
langsung tahu, jelas sekali, bahwa orang-orang yang me-
nunggu di sini kemungkinan semuanya berasal dari sektor
kumuh Denver.

“Di mana kita menempatkan keluarga-keluarga kelas
atas?” tanyaku pada Anden. “Di sektor permata, kurasa?”
Kudapati bahwa ternyata sulit mengatakan sesuatu seperti
itu tanpa nada tajam dalam suaraku.

Anden tampak tidak senang, tapi dengan tenang dia
menjawab, “Di Ruby. Kau, Mariana, dan Serge akan men-
dapat apartemen di sana.” Dia membaca ekspresiku. “Aku
tahu apa yang kau pikirkan. Tapi, aku tidak mampu meng-
hadapi pemberontakan keluarga-keluarga kaya, seandainya
kita memaksa mereka ke pusat evakuasi di sektor kumubh.

Aku telah mengatur beberapa tempat di Ruby yang dialo-
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kasikan untuk orang kelas bawah—mereka akan ditempat-
kan di sana dengan sistem undian.”

Aku tidak menyahut, hanya karena aku tidak bisa men-
debat apa pun. Memangnya ada lagi yang bisa dilakukan
dalam situasi ini? Anden tidak bisa mencabut seluruh sis-
tem sosial negeri ini dalam jangka waktu setahun saja. Se-
lama aku melihat ke luar jendela, sekelompok pendemo
berkumpul di sepanjang tepi zona pengungsi yang dijaga
ketat. PINDAH KE PINGGIR KOTA! Begitu tulisan di
salah satu poster mereka. BIAR MEREKA TETAP DI-
KARANTINA!

Pemandangan itu mengirimkan suatu getaran menja-
lari punggungku. Yang kulihat itu tidak terlalu berbeda
dengan apa yang terjadi pada tahun-tahun pertama berdiri-
nya Republik, saat para penduduk barat memprotes masuk-
nya orang-orang yang kabur dari timur.

Sejenak, kami berkendara dalam keheningan. Lalu,
mendadak saja, Anden menekan sebelah tangan ke telinga
dan memberi isyarat pada sopir. “Nyalakan layarnya,” perin-
tah Anden, menunjuk pada layar kecil yang dipasang di
tempat duduk jip. “Jenderal Marshall bilang, Koloni sedang
menyiarkan sesuatu di saluran dua belas.”

Kami semua memperhatikan layar itu menyala. Mula-
nya kami hanya melihat layar kosong gelap, tapi kemudian
siaran itu mulai tayang, dan aku melihat slogan dan simbol

Koloni muncul di depan bendera Koloni yang berkibar-

kibar.
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KOLONI AMERIKA

CLOUD . MEDITECH . DESCON
EVERGREEN

NEGARA YANG BEBAS ADALAH NEGARA
PERUSAHAAN

Kemudian, muncul gambar bentang kota malam yang
indah gemerlapan, sepenuhnya diselimuti ribuan lampu
biru berkilauan. “Rakyat Republik,”kata sebuah suara flam-
boyan. “Selamat datang di Koloni Amerika. Seperti yang
Anda ketahui, Koloni telah menduduki Denver, Ibu Kota
Republik. Dengan demikian, kami telah mendeklarasikan
kemenangan tak resmi atas rezim tirani yang telah lama
menguasai Anda dalam genggamannya. Setelah ratusan
tahun berada dalam penderitaan, kini Anda bebas.” Bentang
kota tadi berubah menjadi peta Republik dan Koloni yang
dilihat dari atas—tapi kali ini, tidak ada garis yang membagi
kedua negara. Suatu getaran menjalari punggungku. “Da-
lam beberapa minggu yang akan datang, Anda semua akan
diintegrasikan ke dalam sistem kami yang berasaskan kom-
petisi adil dan kebebasan. Kini, Anda adalah rakyat Koloni.
Mungkin Anda bertanya-tanya, apa artinya itu?”

Suara tersebut berhenti sejenak, dan gambar di layar
berganti menjadi sebuah keluarga bahagia yang sedang me-
megang selembar cek di hadapan mereka. “Sebagai warga
baru, masing-masing dari Anda akan berhak memiliki se-
kurang-kurangnya lima ribu Notes Koloni, yang setara de-
ngan enam puluh ribu Notes Republik. Uang itu diberikan

oleh salah satu dari empat perusahaan utama kami, perusa-
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haan tempat Anda memutuskan bekerja. Semakin tinggi
penghasilan Anda sekarang, semakin tinggi pula kami akan
membayar Anda. Anda tidak harus mematuhi polisi Re-
publik lagi, tetapi mematuhi patroli kota DesCon—polisi
pribadi di lingkungan tempat tinggal Anda yang berdedi-
kasi untuk melayani Anda. Yang mempekerjakan Anda bu-
kan Republik lagi, melainkan salah satu dari perusahaan
terkenal kami, tempat Anda dapat melamar kerja dan mem-
peroleh karier yang memuaskan.” Tayangan video itu kem-
bali berganti menjadi gambar para pegawai yang bahagia,
dengan wajah tersenyum bangga serta setelan dan dasi.
“Kami menawarkan pada Anda, wahai Rakyat, kebebasan
akan pilihan.”

Kebebasan akan pilihan. Berbagai gambaran tentang
apa yang kulihat di Koloni waktu pertama kali aku dan Day
pergi ke sana melintas di pikiranku. Kerumunan pekerja,
daerah kumuh bobrok tempat tinggal orang miskin. Adver-
tensi yang dicetak di sekujur pakaian orang-orang. Iklan-
iklan yang menyelimuti setiap jengkal dinding gedung. Di
atas semua itu, aku teringat polisi DesCon, cara mereka
menolak untuk menolong wanita yang kecurian karena
wanita itu melewatkan pembayaran untuk departemen me-
reka. Inikah masa depan Republik? Dan mendadak aku
merasa muak, sebab aku tak tahu apakah masyarakat akan
lebih baik di bawah pemerintahan Republik atau Koloni.

Siaran itu berlanjut. “Kami hanya meminta agar Anda
melakukan hal kecil untuk kami.” Video itu kembali ber-

ganti, kali ini menayangkan orang-orang yang sedang ber-
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demo dalam solidaritas. “Jika Anda, sebagai warga sipil,
memiliki keluhan pada Republik, kini saatnya untuk me-
nyuarakan itu semua. Jika Anda cukup berani untuk mela-
kukan protes di seluruh kota Anda masing-masing, Koloni
akan memberi Anda lima ribu Notes Koloni tambahan,
juga diskon setahun untuk semua barang keperluan sehari-
hari dari Perusahaan Cloud. Anda hanya perlu mengirim-
kan bukti partisipasi Anda ke markas DesCon mana pun
di Denver, Colorado, beserta nama dan alamat surat-me-
nyurat Anda.”

Jadi, hal ini menjelaskan berbagai protes yang muncul
di seantero kota. Bahkan, propaganda mereka terdengar
seperti iklan—iklan yang menggoda dengan cara berba-
haya.

“Terlalu cepat mendeklarasikan kemenangan,” bisikku
pelan.

“Mereka berusaha membuat rakyat melawan kita,” gu-
mam Anden sebagai balasan. “Pagi ini mereka mengumum-
kan penghentian serangan. Barangkali mereka menjadikan
itu kesempatan untuk menyebarkan propaganda seperti
ini.”

“Aku ragu propaganda itu akan efektif,” kataku meski-
pun aku tidak terdengar sepercaya diri yang seharusnya.
Seluruh tahun-tahun propaganda anti-Koloni yang telah
kami lakukan harusnya menyulitkan pekerjaan Koloni.Iya,
kan?

Akhirnya, jip Anden mulai melambat untuk berhenti.
Dahiku berkerut, sesaat kebingungan. Alih-alih mengan-
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tarku ke gedung bertingkat tempat apartemen sementaraku,
kini kami berhenti di depan Rumah Sakit Pusat Los Ange-
les. Tempat Metias tewas. Aku menatap Anden. “Apa yang
kita lakukan di sini?” tanyaku.

“Day di sini,”jawab Anden. Suaranya sedikit tersendat
saat menyebutkan nama Day.

“Kenapa?”

Anden tidak menatapku. Tampaknya dia enggan men-
diskusikan itu. “Dia pingsan saat evakuasi ke LA,”jelasnya.
“Serangkaian ledakan yang kita gunakan untuk menghan-
curkan terowongan bawah tanah tampaknya memicu sakit
kepala parahnya. Para dokter telah memulai pengobatan
baru untuknya.” Anden berhenti sebentar, lalu memberiku
tatapan muram. “Ada alasan lain kenapa kita di sini. Tapi,
kau akan melihatnya sendiri.”

Jip itu berhenti. Aku turun, lalu menunggu Anden.
Rasa takut perlahan merayapiku. Bagaimana kalau penyakit
Day memburuk? Bagaimana kalau dia tidak bisa sembuh?
Apa karena itulah dia di sini? Tidak ada alasan bagi Day
untuk menginjakkan kaki di dalam bangunan ini lagi—
tidak kecuali dia dipaksa, tidak setelah segala yang rumah
sakit ini sebabkan baginya.

Bersama-sama, Anden dan aku masuk ke gedung itu
diiringi para tentara yang mengawal. Kami naik ke lantai
empat, di mana salah seorang serdadu membukakan pintu
untuk kami. Kemudian, kami melangkah ke dalam lab Ru-
mah Sakit Pusat. Perasaan tegang di perutku semakin kuat

seiring kami berjalan.
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Akhirnya, kami berhenti di depan sederetan kecil
ruangan yang berjajar di sisi ruang lab utama. Setelah kami
memasuki salah satu pintu itu, aku melihat Day. Dia berdiri
di luar sebuah ruangan berdinding kaca, mengisap salah
satu rokok birunya, dan memperhatikan seseorang di dalam
ruangan itu diperiksa oleh teknisi lab yang mengenakan
pakaian penutup seluruh tubuh. Namun, yang membuatku
sulit bernapas ialah karena dia susah payah menyangga
tubuhnya dengan sepasang kruk. Sudah berapa lama dia di
sini? Dia tampak lelah, pucat, dan jauh. Aku penasaran,
obat baru apa yang para dokter cobakan padanya. Pemikiran
itu adalah pengingat mendadak yang menusuk bahwa hi-
dup Day sekarat. Sedikit waktunya yang tersisa perlahan-
lahan bergulir.

Di samping Day, berdiri beberapa teknisi lab dengan
baju terusan putih dan gogg/e yang digantung di leher. Ma-
sing-masing dari mereka memperhatikan ruangan di balik
kaca itu dan mengetik cepat di papan catatan mereka. Tak
jauh dari situ, Pascao sedang berbincang-bincang serius
dengan anggota Patriot yang lain. Mereka meninggalkan
Day sendirian.

“Day?” kataku saat kami berjalan mendekat.

Dia menoleh padaku—Ilusinan emosi berkelebat di
matanya, beberapa di antaranya membuat pipiku merona.
Kemudian, dia menyadari kehadiran Anden. Dia berhasil
memberi salam pada sang Elector dengan mengangguk
kaku, lalu kembali melihat pasien di sisi lain kaca. Tess.

“Apa yang terjadi?” tanyaku pada Day.
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Dia mengembuskan asap rokoknya dan menatap lan-
tai.“Mereka tidak membiarkanku masuk. Mereka pikir Tess
mungkin terinfeksi oleh wabah baru ini,” ujarnya. Suaranya
pelan, tapi aku bisa mendengar rasa frustrasi dan kemarah-
an yang tersirat. “Mereka sudah melakukan tes padaku dan
anggota Patriot yang lain. Hanya Tess yang tidak dinyata-
kan bersih.”

Tess menyingkirkan tangan salah seorang teknisi lab,
lalu terhuyung mundur seolah-olah dia kesulitan menjaga
keseimbangan. Keringat membasahi keningnya dan mene-
tes ke lehernya. Bagian putih matanya memiliki setitik bin-
tik kuning tanda tak sehat, dan saat aku melihat lebih sak-
sama, aku tahu Tess memicingkan mata agar bisa melihat
segala hal di sekelilingnya—sesuatu yang mengingatkanku
akan rabun jauhnya, cara dia dulu memicingkan mata di
jalanan Lake. Tangannya gemetar.

Melihat pemandangan itu, susah payah aku menelan
ludah. Pastinya kelompok Patriot tidak terlalu lama terlihat
oleh tentara Koloni, tapi rupanya itu cukup bagi tentara
yang terjangkit virus itu untuk menularkannya pada salah
satu dari mereka. Sangat mungkin pula Koloni sengaja me-
nyebarkan wabah itu kembali pada kami, mengingat kini
mereka berada di teritori kami. Sesuatu dalam diriku terasa
dingin saat aku teringat sebaris kalimat dari jurnal lama
Metias: Suatu hari nanti kita akan menciptakan virus yang
tak bisa dibentikan siapa pun. Dan, mungkin hal itu akan

membawa kehancuran bagi seluruh Republik.
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Salah satu teknisi lab menoleh padaku dan memberi-
kan penjelasan singkat. “Virus yang diderita gadis itu tam-
pak seperti mutasi dari salah satu eksperimen wabah kami
yang dulu,” wanita itu menjelaskan, seraya menatap Day
gugup (pasti tadi Day sudah membuat wanita itu sangat
tertekan gara-gara masalah ini) sebelum melanjutkan. “Se-
jauh yang bisa dikatakan dari statistik yang telah dirilis
Koloni, tampaknya virus itu memiliki tingkat penyerapan
yang rendah di antara orang dewasa yang sehat, tetapi saat
virus itu menginfeksi seseorang, laju perkembangan penya-
kitnya begitu cepat dan tingkat kematian sangat tinggi.
Kami sedang memeriksa infeksi yang berujung kematian
dalam waktu satu minggu.”Dia menoleh sebentar pada Tess
yang berada di balik kaca. “Gadis itu menunjukkan gejala-
gejala awal: demam, pusing, penyakit kuning, serta gejala
yang menunjukkan salah satu virus yang kami ciptakan
sendiri, yaitu kebutaan sementara atau mungkin perma-
nen.”

Di sebelahku, Day mencengkeram tongkat kruknya
sangat erat sampai buku-buku jarinya memutih. Karena
mengenalnya, aku penasaran apakah dia telah bertengkar
dengan para teknisi lab, berusaha memaksa untuk menemui
Tess atau berteriak pada mereka agar membebaskan gadis
itu. Aku tahu, pasti sekarang dia sedang membayangkan
Eden—dengan mata ungu setengah butanya. Pada saat ini-
lah kebencianku pada Republik yang lama memenuhi da-
daku. Ayahku telah bekerja di balik pintu lab eksperimen

itu. Beliau telah berusaha keluar saat mengetahui apa yang
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sebenarnya mereka lakukan dengan semua wabah lokal LA
itu, dan untuk itu beliau harus menyerahkan nyawanya. Apa
negara yang seperti itu yang berada di belakang kami se-
karang? Bisakah reputasi kami berubah di mata dunia luar
—atau di mata Koloni?

“Dia berusaha menyelamatkan Frankie,” bisik Day.
Tatapannya masih terpaku pada Tess. “Dia berhasil masuk
kembali ke Armor tepat setelah kami selesai melakukan
misi. Kupikir Thomas akan membunuhnya.” Suara Day
berubah pahit. “Tapi, mungkin Tess memang tak bisa lari
dari ancaman kematian.”

“Thomas?” bisikku.

“Thomas tewas,” gumamnya. “Saat Pascao dan aku ka-
bur ke Armor, aku melihat dia berdiri dan menghadapi
tentara Koloni sendirian. Dia terus menembak mereka
sampai mereka menembak kepalanya.” Dia berjengit saat
mengatakan kalimat terakhir.

Thomas tewas.

Aku mengerjap dua kali, mendadak kaku dari kepala
sampai ujung kaki. Seharusnya aku tidak terguncang. Ke-
napa aku terguncang? Aku telah menyiapkan diri untuk ini.
Serdadu yang telah menusuk jantung kakakku, yang telah
menembak ibu Day .... Dia sudah mati. Dan, tentu saja dia
akan mati dengan cara seperti itu—membela Republik
sampai akhir, tak tergoyahkan dalam kesetiaan gilanya pada
negara yang telah meninggalkannya. Aku juga langsung
paham kenapa hal ini sangat memengaruhi Day. Ditembak
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kepalanya. Berita itu membuatku merasa hampa. Lelah.
Kaku. Bahuku merosot.

“Ini yang terbaik,” akhirnya aku berbisik, melawan
gumpalan di kerongkonganku. Gambaran akan Metias me-
lintas di kepalaku, juga apa yang Thomas ceritakan padaku
tentang malam terakhir hidup kakakku. Kupaksa pikiranku
kembali pada Tess. Pada orang-orang yang masih hidup,
mereka yang masih berarti. “Tess akan baik-baik saja,” ujar-
ku. Kata-kataku terdengar tak meyakinkan. “Kita hanya
harus mencari cara untuk menyembuhkannya.”

Teknisi lab di dalam ruang kaca menusukkan jarum
suntik panjang ke lengan kanan Tess, disusul lengan kirinya.
Tess mengeluarkan isakan tercekik. Day mengalihkan ta-
tapan dari pemandangan tersebut, membetulkan pegangan-
nya di kruk, lalu mulai berjalan ke arah kami. Saat dia me-
lewatiku, dia berbisik, “Malam ini.” Lalu, dia meninggalkan
kami semua dan berjalan menjauh, menyusuri lorong.

Aku menatap kepergiannya dalam diam. Anden men-
desah, menatap Tess sedih, lalu bergabung dengan teknisi
lab yang lain. “Kalian yakin Day tidak terinfeksi?” katanya
kepada teknisi lab yang tadi memberi kami informasi ten-
tang virus itu. Wanita tersebut membenarkan, dan Anden
mengangguk, mengapresiasi kerjanya. “Segera lakukan pe-
meriksaan kedua pada semua tentara kita.” Dia menoleh
pada salah satu Senator-nya. “Dan, aku ingin sebuah pesan
segera dikirim ke Kanselir Koloni, juga ke CEO DesCon.
Mari kita lihat apakah diplomasi bisa membawa kemajuan

untuk kita.”
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Akhirnya, Anden menatapku lama. “Aku tahu aku ti-
dak berhak meminta ini padamu,”ujarnya. “Tapi, kalau kau
bisa meminta tolong pada Day lagi soal adiknya meskipun
kau tak suka, aku akan berterima kasih. Mungkin kita ma-
sih punya peluang dengan Antartika.”

sk

PukuL 19.30.
SEKTOR RuBY.

7 3° FAHRENHEIT.

Gedung bertingkat tempat tinggalku hanya beberapa blok
jauhnya dari tempatku dan Metias dulu tinggal. Saat jip
yang membawaku hampir mendekati gedung itu, aku me-
natap jalanan dan berusaha melihat sekilas kompleks apar-
temen lamaku. Bahkan, sektor Ruby kini ditutup dengan
potongan-potongan garis polisi yang menunjukkan area
mana yang untuk para pengungsi, dan para tentara berbaris
di jalanan. Aku bertanya-tanya di mana Anden tinggal di
tengah seluruh kekacauan ini; mungkin di suatu tempat di
sektor Batalla. Jelas, malam ini dia akan tidur lebih larut
dari biasanya. Sebelum aku pergi menuju apartemen yang
telah dipilihkan untukku, dia membawaku ke samping ko-
ridor lab. Matanya tanpa sadar berkedip ke arah bibirku,
baru kemudian ke atas lagi menatap mataku. Aku tahu dia
masih memikirkan momen singkat kami di Ross City, juga
kata-kata yang dia lontarkan setelahnya. Aku tahu kau sangat
peduli pada Day.
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“June,” ujarnya setelah keheningan canggung sesaat.
“Besok pagi kita rapat dengan Senat untuk mendiskusikan
langkah kita selanjutnya. Aku ingin memperingatkanmu
bahwa dalam konferensi tersebut, setiap Calon Princeps
akan bicara di depan semua orang di situ. Itu kesempatan
untuk menunjukkan apa yang akan masing-masing kalian
lakukan seandainya kalian ialah sang Princeps terpilih—
tapi hati-hati, suasananya mungkin akan memanas.” Dia
tersenyum kecil. “Bisa dikatakan, perang ini telah menggeli-
sahkan kita semua.”

Aku ingin memberitahunya bahwa aku tidak akan ber-
partisipasi dalam hal itu. Rapat dengan para Senator—
berarti sesi selama empat jam, mendengarkan empat puluh
kepala berbicara dan semuanya berlomba-lomba untuk me-
ngalahkan satu sama lain, semuanya berusaha memenga-
ruhi Anden agar berada di pihak mereka atau memperma-
lukan dia di depan yang lain. Tidak diragukan lagi Mariana
dan Serge akan memimpin perdebatan untuk melihat, ma-
na di antara mereka yang bisa tampil sebagai kandidat Prin-
ceps yang lebih baik. Bahkan, membayangkannya saja
membuat seluruh sisa kekuatanku seperti dikuras habis.
Namun, pada saat yang sama, gagasan untuk meninggalkan
Anden menanggung beban ini sendirian—di sebuah ruang-
an yang penuh orang-orang dingin dan tak bersahabat—
terlalu berat untuk kuhadapi. Jadi, aku tersenyum dan me-
nunduk sopan padanya, layaknya Calon Princeps yang baik.
“Aku akan datang,” kataku.
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Saat ini jip telah berhenti di kompleks apartemen yang
telah dipilihkan untukku, dan kusingkirkan memori itu dari
benakku. Aku turun dari jip bersama Ollie, lalu menyaksi-
kan jip itu pergi sampai berbelok dan sepenuhnya lenyap
dari pandangan. Aku melangkah masuk ke gedung berting-
kat itu.

Awalnya aku berencana pergi ke kamar Day setelah
berbenah sebentar di kamarku sendiri, untuk mengetahui
apa maksud dia dengan kata-kata “malam ini”-nya tadi.
Namun, saat aku mencapai lorong yang menuju kamarku,
kulihat bahwa aku tak perlu melakukan itu.

Day berada di luar pintu kamarku, duduk bersandar
santai di dinding sambil mengisap rokok birunya, nyaris
tanpa sadar. Tongkat kruknya tergeletak begitu saja di sam-
pingnya. Meskipun dia tidak bergerak sedikit pun, beberapa
bagian kecil pembawaannya—liar, ceroboh, pemberontak—
masih bersinar terang, dan sejenak aku teringat saat perta-
ma kali aku bertemu dengannya di jalanan, dengan mata
biru cerahnya, gerak-gerik yang tidak bisa diprediksi, dan
rambut pirang tak rapi. Kenangan penuh nostalgia itu sa-
ngat manis sampai-sampai kusadari mataku mendadak ber-
kaca-kaca. Aku menghela napas panjang dan bertekad agar
tidak menangis.

Dia berdiri saat dia melihatku di ujung lorong. “June,”
ujarnya saat aku mendekat. Ollie berlari-lari kecil menyam-
butnya, dan dia menepuk kepala anjingku sekali. Dia masih
tampak lelah, tapi dia berhasil memberiku cengiran miring

yang bisa dikatakan sedih. Tanpa kruknya, dia berdiri goyah.
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Matanya sarat kesedihan, dan aku tahu itu karena kejadian
sebelumnya di rumah sakit. “Dari tampangmu, kurasa An-
tartika tidak banyak membantu.”

Aku menggeleng, lalu membuka pintu kamarku dan
mempersilakan dia masuk. “Tidak terlalu,” sahutku sambil
menutup pintu di belakangku. Secara naluriah, mataku
langsung mempelajari kamar ini, mengingat-ingat tata le-
taknya. Kamar ini sedikit terlalu mirip dengan rumah lama-
ku sehingga terasa nyaman. “Mereka telah menghubungi
PBB dan memberi tahu soal wabah itu. Mereka akan me-
nyegel seluruh pelabuhan dan lalu lintas kita. Tidak ada
impor maupun ekspor—tidak ada bantuan, tidak ada suplai
barang. Sekarang ini kita dalam karantina. Mereka bilang,
mereka hanya bisa membantu kita kalau kita bisa memper-
lihatkan bukti adanya penawar, atau kalau Anden menye-
rahkan sebagian daratan Republik pada mereka sebagai
pembayaran. Sampai saat itu, mereka tidak akan mengirim
pasukan bantuan. Yang kutahu, mereka mengawasi situasi
kita dengan saksama.”

Day tidak berkata apa-apa. Dia berjalan menjauh dari-
ku dan berdiri di balkon kamar, lalu bersandar ke pagarnya.
Aku meletakkan air dan makanan untuk Ollie, lalu berga-
bung bersama Day. Beberapa waktu lalu matahari terbe-
nam, tetapi dengan kilau gemerlap dari lampu-lampu kota,
kami bisa melihat awan yang melayang rendah dan meng-
halangi bintang-bintang, menyelimuti langit dengan ba-
yangan kelabu dan hitam. Aku sadar betapa Day harus
susah payah bersandar ke pagar balkon untuk menyangga
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tubuhnya, dan aku tergoda untuk menanyakan bagaimana
perasaannya. Namun, ekspresi wajahnya menghentikanku.
Sepertinya dia tidak mau membicarakan itu.

“Jadi,” katanya setelah mengembuskan asap rokok. Ca-
haya dari JumboTrons di kejauhan melukiskan garis bersi-
nar biru dan ungu di wajahnya. Tatapannya berpindah-
pindah di antara gedung-gedung kota, dan aku tahu secara
naluriah dia sedang menganalisis seberapa cepat dia bisa
memanjat masing-masing gedung itu. “Kurasa sekarang
kita sendirian. Bukan berarti aku sangat marah tentang itu,
sih. Republik hampir selalu menutup perbatasannya, ya,
kan? Mungkin Republik akan berjuang lebih baik dengan
cara itu. Tidak ada yang lebih memotivasi daripada berada
sendirian dan terpojok di jalanan.”

Saat dia kembali mengangkat rokoknya ke bibir, aku
melihat tangannya bergetar. Cincin penjepit kertas berkilau
di jarinya. “Day,” kataku lembut. Dia hanya mengangkat
sebelah alis dan melirikku. “Kau gemetar.”

Dia mengembuskan asap biru, memicingkan mata ke
arah lampu-lampu kota dalam kegelapan, lalu menunduk-
kan bulu matanya. “Aneh rasanya kembali ke LA,” katanya.
Suaranya terasa jauh dan tidak fokus. “Aku baik-baik saja.
Cuma mengkhawatirkan Tess.” Kesunyian panjang menyu-
sul. Aku tahu nama itu—Eden—sudah berada di ujung
lidah kami berdua, meskipun tak satu pun dari kami ingin
menyebutnya terlebih dahulu. Akhirnya, Day memecahkan

keheningan kami, dan saat dia melakukannya, dia mende-
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kati topik itu lambat-lambat, susah payah, penuh rasa
sakit.

“June, aku sudah memikirkan apa yang Electormu
inginkan dariku. Tentang, kau tahu ... tentang adikku.” Dia
mendesah, lalu bersandar lebih jauh ke pagar balkon dan
mengacak-acak rambutnya dengan sebelah tangan. Le-
ngannya menyentuh lenganku—bahkan gestur kecil ini saja
membuat jantungku berdetak lebih cepat. “Aku berdebat
dengan Eden tentang itu.”

“Dia bilang apa?” tanyaku. Entah bagaimana, aku me-
rasa bersalah saat mengingat permintaan Anden padaku.
Kalau kau bisa meminta tolong pada Day lagi soal adiknya
meskipun kau tak suka, aku akan berterima kasibh.

Day melempar rokoknya ke luar pagar logam. Matanya
bertemu mataku. “Dia ingin membantu,” gumamnya. “Sete-
lah melihat Tess hari ini, dan setelah apa yang kau katakan
padaku barusan, yah ....” Rahangnya mengeras. “Aku akan
bicara dengan Anden besok. Mungkin ada sesuatu dalam
darah Eden yang bisa, kau tahu ... mengubah situasi. Mung-
kin.”

Dia masih enggan, tentu saja, dan aku bisa mendengar
rasa sakit yang sangat jelas dalam suaranya. Tapi, dia juga
setuju. Setuju untuk membiarkan Republik menggunakan
adiknya untuk menemukan penawar. Sudut-sudut bibirku
tertarik ke pinggir, membentuk seulas senyum pahit-manis.
Day, sang Juara di hati rakyat—dia yang tidak tahan melihat
orang-orang di sekelilingnya menderita karenanya, dia yang

dengan senang hati menyerahkan nyawanya untuk orang-
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orang yang dicintainya. Kecuali, sekarang ini bukan nyawa-
nya yang kami butuhkan untuk menyelamatkan Tess, me-
lainkan nyawa adiknya. Membahayakan seseorang yang
dicintainya demi orang lain yang juga disayanginya. Aku
bertanya-tanya apakah ada hal lain yang bisa membuatnya
berubah pikiran.

“Terima kasih, Day,” bisikku. “Aku tahu betapa sulitnya
ini bagimu.”

Dia menyeringai dan menggeleng. “Tiidak, aku cuma
egois. Tapi, mau tak mau aku harus melakukannya.” Dia
menunduk, memperlihatkan kelemahannya tanpa ditutupi.
“Hanya saja ... katakan pada Anden untuk mengembalikan
Eden. Tolong kembalikan dia.”

Ada sesuatu yang lain yang mengganggunya, sesuatu
yang membuat tangannya gemetar tak terkendali. Aku
mencondongkan tubuh ke arahnya, lalu meletakkan sebelah
tanganku di atas tangannya. Dia kembali menatap mataku.
Ada kesedihan dan rasa takut mendalam di wajahnya.
Emosi itu menghancurkan hatiku. “Ada apa lagi, Day?”
bisikku. “Apa lagi yang kau ketahui?”

Kali ini, dia tidak berpaling. Dia menelan ludah—dan
saat dia bicara, ada getar samar dalam suaranya. “Kanselir
Koloni menghubungiku waktu aku di rumah sakit.”

“Kanselir?” bisikku, berhati-hati menjaga suaraku tetap
rendah. Kau tak pernah tahu sedang diawasi atau tidak.
“Kau yakin?”

Day mengangguk sekali. Lalu, dia memberitahuku se-

galanya—percakapannya dengan Kanselir, sogokan beliau,
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juga teror dan ancamannya. Dia memberitahuku apa yang
Koloni rencanakan untukku, seandainya Day menolak ta-
waran mereka. Seluruh ketakutanku yang tak terkatakan.
Akhirnya, dia mendesah. Menceritakan seluruh informasi
ini tampaknya meringankan beban di pundaknya, meskipun
hanya setipis helaian rambut.

“Pasti ada cara yang bisa kita gunakan untuk melawan
Koloni,” ujarnya. “Cara untuk mengelabui mereka. Aku
belum tahu, tapi kalau kita bisa temukan cara untuk mem-
buat Kanselir berpikir aku akan membantu dia, mungkin
kita bisa mengejutkan mereka dengan melakukan sesuatu
yang tidak mereka duga.”

Kalau Koloni benar-benar menang, mereka akan me-
ngejarku. Kami semua akan dibunuh, semuanya. Aku ber-
usaha terdengar sekalem Day, tapi gagal. Suatu getaran
masih berhasil merayapi suaraku. “Dia pikir kau akan be-
reaksi secara emosional terhadap semua ini,” sahutku.
“Mungkin rencanamu tadi akan jadi kesempatan bagus
untuk menyerang Koloni dengan propagandamu sendiri.
Tapi, apa pun yang kita lakukan, kita harus hati-hati. Kan-
selir pasti tidak sepenuhnya memercayaimu.”

“Situasinya tidak akan bagus untukmu kalau mereka
menang,” bisik Day. Suaranya penuh rasa sakit. “Aku tak
pernah memandang mereka sebagai orang-orang lembek
yang penuh kasih—tapi mungkin kau bisa mencari cara
untuk kabur dari negara ini. Bersembunyi di tempat netral

dan mencari perlindungan.”
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Kabur dari negara ini, lari dari seluruh mimpi buruk
ini, dan bersembunyi di suatu negeri yang jauh? Sebuah
suara gelap kecil di kepalaku membisikkan persetujuan,
bahwa aku akan lebih aman kalau seperti itu ... tapi kuhin-
dari pikiran itu. Kutarik diriku sejauh mungkin darinya.
“Tidak, Day,” sahutku lembut. “Kalau aku kabur, apa yang
akan semua orang lakukan? Bagaimana dengan mereka
yang tidak bisa pergi?”

“Mereka akan membunubmu.” Dia bergeser mendekat.
Matanya memohon padaku untuk mendengarkan. “To-
longlah.”

Aku menggeleng. “Aku tetap di sini. Rakyat tidak perlu
semangat mereka lebih hancur lagi gara-gara mendengar
pelarianku. Lagi pula, mungkin kau membutuhkanku.” Aku
tersenyum kecil. “Kurasa aku tahu beberapa hal tentang
militer Republik yang mungkin bisa bermanfaat, bagaima-
na menurutmu?”

Day menggelengkan kepalanya frustrasi, tapi pada saat
yang sama dia tahu aku tak akan mengalah. Dia tahu kare-
na dia sendiri akan melakukan hal serupa kalau berada
dalam posisiku.

Dia menggenggam tanganku dan menarikku ke arah-
nya. Lengannya melingkari tubuhku. Aku sangat tidak ter-
biasa dengan sentuhannya sehingga pelukannya mengirim-
kan gelombang panas yang membanjiri seluruh tubuhku.
Aku memejamkan mata, bersandar di dadanya, menikmati-
nya. Benarkah sudah selama itu sejak terakhir kali kami

berciuman? Benarkah aku sebegitu merindukannya? Apa-
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kah semua masalah yang mengancam untuk menghancur-
kan kami berdua telah melemahkan kami sampai ke titik
di mana kami berjuang untuk bernapas, saling bergantung
putus asa pada satu sama lain untuk bisa bertahan? Aku
telah lupa betapa nyaman rasanya berada dalam pelukan-
nya. Kemejanya yang kusut terasa lembut di kulitku, dan di
balik itu dadanya hangat dan berdenyut oleh detak samar
jantungnya. Dia beraroma bumi, asap, dan angin.

“Kau membuatku gila, June,” bisiknya di rambutku.
“Kau adalah orang paling menakutkan, paling pintar, paling
berani yang kukenal, dan terkadang aku tak bisa bernapas
karena aku berusaha sekuat tenaga untuk bertahan. Tak
akan pernah ada yang sepertimu. Kau sadar itu, kan?” Aku
menengadahkan wajah untuk menatapnya. Matanya me-
refleksikan cahaya samar dari JumboTrons, warna pelangi
malam. “Miliaran orang datang dan pergi di dunia ini,”
ujarnya lembut, “tapi zak akan pernah ada yang sepertimu.”

Hatiku terpilin sampai hampir pecah. Aku tak tahu
bagaimana harus merespons.

Kemudian, tiba-tiba saja dia melepaskanku—dingin-
nya malam terasa seperti kejutan mendadak di kulitku.
Bahkan dalam kegelapan, aku bisa melihat rona merah di
pipinya. Napasnya terasa lebih berat dari biasa. “Ada apa?”
tanyaku.

“Maaf,” sahutnya, suaranya tegang. “Aku sekarat, June
—aku tidak pantas untukmu. Dan, aku menghindarimu
dengan sangat baik sampai aku menemuimu secara lang-

sung, lalu segalanya berubah lagi. Kupikir aku tidak peduli
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lagi padamu, bahwa segalanya akan lebih mudah kalau kau
jauh. Tapi, mendadak aku berada di sini lagi, dan kau ....”
Dia berhenti sejenak untuk menatapku. Ekspresi penuh
deritanya bagaikan pisau yang mencabik hatiku. “Kenapa
aku melakukan ini pada diriku? Aku melihatmu dan merasa
seperti—” Kini, di matanya ada air mata. Dia menjauh dua
langkah dariku, lalu berbalik kembali layaknya hewan yang
dikandangi. “Apa kau mencintaiku?” mendadak dia ber-
tanya. Dicengkeramnya kedua pundakku. “Aku telah me-
ngatakan perasaanku padamu sebelumnya, dan aku masih
bersungguh-sungguh tentang itu. Tapi, aku tidak pernah
mendengarnya dari-mu. Aku tidak tahu. Lalu, kau membe-
riku cincin ini”—dia berhenti sejenak untuk mengangkat
tangannya, memperlihatkan cincinnya—“dan aku tak tahu
lagi apa yang harus kupikirkan.”

Dia bergeser mendekat, sampai aku merasakan bibir-
nya di telingaku. Sekujur tubuhku bergetar. “Apa kau zahu?”
ujarnya dalam bisikan pecah dan serak. “Apa kau tahu be-
tapa ... betapa aku sangat berbarap ....”

Dia menjauh secukupnya untuk bisa memandang ma-
taku putus asa. “Kalau kau tidak mencintaiku, katakan saja
—+kau harus jujur padaku. Mungkin itu yang terbaik. Itu
akan membuatku lebih mudah menjauh darimu, kan? Aku
bisa melepaskanmu.” Dia mengatakannya seolah-olah dia
berusaha meyakinkan diri. “Aku 4isa melepaskanmu, kalau
kau tidak mencintaiku.”

Dia mengatakannya seolah-olah akulah yang lebih
kuat menahan emosi. Tapi, aku tidak begitu. Aku tidak bisa
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lagi menahan diri lebih baik darinya. “Tidak,” kataku de-
ngan gigi digertakkan dan pandangan kabur. “Aku tidak
bisa mengatakan itu. Karena aku mencintaimu.” Terucap
sudah, jelas sejelas-jelasnya. “Aku sangat mencintaimu,”
ulangku.

Ada konflik di mata Day—kesenangan dan kesedihan
—yang membuatnya sangat rapuh. Aku sadar betapa sedi-
kitnya pertahanan yang dia miliki terhadap kata-kataku.
Dia mencintai terlalu dalam. Begitulah sifat alaminya. Dia
mengerjap, berusaha menemukan respons yang tepat.
“Aku—" dia terhuyung. “Aku sangat takut, June. Sangat
takut pada apa yang mungkin terjadi pada—"

Kuletakkan dua jari di bibirnya untuk mendiamkan-
nya. “Rasa takut membuatmu lebih kuat,” bisikku.

Apa pun yang tersisa dari pertahanan diri Day kini
pecah berkeping-keping. Aku merasakan tangannya me-
nyentuh wajahku, satu telapak tangan halus dan satunya lagi
masih diperban.

Kami kembali ke dalam, tak terpisahkan. Malam ini
kami bersama.

Tak peduli apa yang terjadi di masa depan, tak peduli
ke mana takdir akan membawa kami, momen ini akan

menjadi milik kami.[]

270



BUKAN BERARTI AKU BELUM PERNAH MENGHABISKAN
waktu bersama gadis-gadis. Ciuman pertamaku terjadi saat
aku dua belas tahun dengan gadis enam belas tahun se-
bagai balasan karena dia tidak melaporkanku ke polisi. Aku
pernah dekat dengan beberapa gadis di sektor kumuh dan
beberapa dari sektor kaya—bahkan ada satu yang dari sek-
tor permata, seorang siswi kelas satu SMA. Beberapa hari
lamanya aku menjalin hubungan dengannya saataku masih
empat belas tahun. Gadis itu manis, dengan rambut cokelat
muda bergaya pixie® dan kulit kuning langsat tanpa cacat.

Tapi ... June.

Hatiku terbelah hingga terbuka lebar seperti yang ku-
takutkan, dan aku tak punya niat untuk menutupnya kem-
bali. Penghalang apa pun yang mungkin tadinya berhasil
kubuat dalam diriku, penolakan apa pun yang mungkin
telah kubangun untuk melawan perasaanku padanya, kini
sepenuhnya lenyap. Hancur.

**x*

Aku tersentak bangun di tempat tidur, terengah-engah. Aku
hampir tidak bisa bernapas—paru-paruku terasa berat, ber-

® Gaya rambut pixie: gaya rambut pendek untuk wanita.
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usaha menghirup udara. Panik, aku melihat sekeliling. Di
mana aku?

Aku di tempat tidur June.

Itu tadi mimpi buruk, hanya mimpi buruk. Gang kecil
sektor Lake, jalanan, dan darah yang kulihat sebelumnya
menghilang. Sejenak aku berbaring, tanpa suara berusaha
menarik napas dan memperlambat debar jantungku. Aku
banjir peluh. Kulirik June. Dia berbaring di tempatnya, de-
ngan tubuh menghadap ke arahku. Napasnya masih naik-
turun dalam ritme stabil yang lembut. Bagus. Aku tidak
membangunkannya. Cepat-cepat kuusap air mata dari wa-
jahku dengan telapak tanganku yang tidak terluka. Lalu, aku
berbaring lagi selama beberapa menit, masih gemetar.

Karena sudah jelas aku tak akan bisa tidur lagi, perla-
han aku duduk di kasur sambil meringkuk, menopangkan
lengan di lutut. Kutundukkan kepalaku. Bulu mataku me-
nyapu kulit lenganku. Aku merasa sangat lemah, seolah-
olah aku baru saja selesai memanjat gedung tiga puluh
tingkat.

Ini jelas mimpi buruk terburuk yang pernah kualami.
Aku bahkan takut untuk mengerjap terlalu lama, kalau-
kalau aku harus mengunjungi kembali segala gambaran
yang menari-nari di bawah kelopak mataku. Aku melihat
sekeliling kamar. Tatapanku kembali mengabur. Dengan
marah, kuusap air mata baru itu. Jam berapa sekarang?
Di luar masih gelap gulita, dengan hanya kilau samar
JumboTrons di kejauhan dan cahaya lampu jalanan yang
tersaring masuk ke kamar ini. Aku menatap June, memper-
hatikan bagaimana cahaya redup dari luar memercikkan
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warna di sekujur siluet tubuhnya. Kali ini, aku tidak meng-
ulurkan tangan untuk menyentuhnya.

Aku tak tahu berapa lama aku duduk meringkuk se-
perti itu, terus menghirup udara hingga paru-paruku penuh
sampai napasku akhirnya stabil. Ternyata cukup lama, sam-
pai-sampai keringat yang membasahi seluruh tubuhku me-
ngering. Tatapanku berpindah ke balkon kamar. Sesaat
aku menatapnya, tak bisa berpaling. Kemudian, dengan
hati-hati aku meluncur turun dari tempat tidur tanpa suara.
Kukenakan baju, celana panjang, dan sepatu botku. Kupilin
rambutku ke atas dalam jalinan kuat, lalu kututupkan topi
di atasnya. June bergerak sedikit. Aku berhenti bergerak.
Setelah dia kembali diam, kuselesaikan mengancingkan
baju dan berjalan ke pintu kaca balkon. Di sudut kamar,
anjing June memiringkan kepala, menatapku penasaran.
Tapi, dia tidak mengeluarkan suara. Kukatakan terima ka-
sih tanpa kata dalam hati, lalu kubuka pintu balkon. Pintu
itu mengayun terbuka, kemudian menutup kembali di be-
lakangku tanpa suara sedikit pun.

Susah payah kutarik diriku ke atas pagar balkon, ber-
tengger di sana seperti kucing untuk mempelajari sekeliling-
ku. Sektor Ruby, salah satu sektor permata yang sepenuh-
nya berbeda dengan tempatku berasal. Aku kembali ke LA,
tapi aku tidak mengenalinya. Jalanan bersih terawat, Jum-
boTrons baru dan berkilauan, trotoar luas tanpa retakan
dan lubang, juga tidak ada polisi yang menyeret anak yatim
piatu yang menangis tak jauh dari kios-kios di pasar. Secara
naluriah, perhatianku beralih ke arah kota tempat sektor
Lake berada. Dari sisi gedung yang ini aku tidak bisa meli-
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hat pusat Kota LA, tapi aku bisa merasakannya di sana,
memori yang membangunkanku dan berbisik padaku untuk
kembali. Cincin penjepit kertas terasa berat di jariku. Sua-
sana hati yang gelap dan mengerikan terus-terusan berco-
kol di sudut pikiranku setelah mimpi buruk tadi, sesuatu
yang tampaknya tak bisa kusingkirkan. Aku melompat dari
sisi balkon dan turun ke birai yang lebih rendah. Aku terus
turun tanpa suara, lantai demilantai, sampai sepatu botku
menginjak jalan beraspal dan aku melebur dalam kegelap-
an malam. Napasku tak teratur.

Bahkan, di sektor permata ini, ada kelompok patroli
kota yang berjaga di jalanan. Pistol mereka siaga seolah-
olah mereka siap kalau ada serangan mendadak Koloni
kapan saja. Aku menjauh dari mereka untuk menghindari
pertanyaan dan kembali ke kebiasaan lamaku saat di ja-
lanan, yaitu berjalan melewati labirin gang-gang belakang
yang tertutup bayangan gedung-gedung, sampai aku tiba
di stasiun kereta di mana terdapat deretan jip yang me-
nunggu penumpang. Kuabaikan jip-jip itu—aku tidak sedang
dalam suasana hati untuk mengobrol dengan salah satu
sopir, lalu membuat mereka mengenaliku sebagai Day dan
besok pagi mendengar rumor menyebar di kota tentang
apalah yang mereka pikir hendak kulakukan. Aku langsung
menuju stasiun dan menunggu kereta berikutnya datang
untuk membawaku ke Stasiun Union di pusat kota.

Setengah jam kemudian, aku keluar dari stasiun pusat
kota dan berjalan tanpa suara di jalanan sampai aku ber-
ada dekat dengan rumah lama ibuku. Retakan di seluruh
jalanan sektor kumuh hanya bagus untuk satu hal: di sana-
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sini aku melihat rumpun bunga daisy air tumbuh tak ber-
aturan, titik-titik kecil berwarna biru kehijauan yang kontras
dengan jalanan kelabu. Secara naluriah, aku membungkuk
dan memetik beberapa. Ini kesukaan Ibu.

“Kau di sana. Hei, Nak.”

Aku menoleh untuk melihat siapa yang memanggil.
Butuh beberapa detik bagiku untuk menemukannya kare-
na dia sangat mungil. Dia seorang wanita tua yang duduk
membungkuk dengan bersandar di sisi sebuah bangunan
yang disegel papan. Tubuhnya menggigil karena udara ma-
lam. Posisi membungkuknya hampir membuat dia seperti
terlipat dua. Seluruh wajahnya tertutup keriput dalam, dan
pakaiannya sangat compang-camping sampai aku tak tahu
mana ujung pangkalnya—hanya selembar kain gombal yang
lebih pantas untuk mengepel lantai. Di atas kakinya yang
telanjang dan kotor terdapat sebuah cangkir pecah. Na-
mun, yang membuatku berhenti ialah tangannya yang diba-
lut perban tebal, seperti tangan lbu.

Saatwanita itu melihat perhatianku terpancang pada-
nya, satu kilatan samar harapan membuat matanya berbi-
nar. Aku tak yakin apakah dia mengenaliku, tapi aku juga
tak yakin seberapa baik dia bisa melihat. “Punya uang
receh, Nak?” tanyanya serak.

Dengan kaku, aku merogoh-rogoh saku, lalu menge-
luarkan segepok kecil uang kertas. Delapan ratus Notes
Republik. Dulu, aku rela membahayakan nyawa untuk men-
dapatkan uang sebanyak ini. Aku berjongkok di samping
wanita tua itu, lalu menyelipkan uang tunai tadi ke telapak
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tangannya yang gemetar dan meremas tangannya yang
diperban dengan tanganku sendiri yang juga diperban.

“Sembunyikan. Jangan beri tahu siapa-siapa.”

Dia hanya terus memandangiku dengan tatapan syok
dan mulut menganga. Aku berdiri dan mulai berjalan kem-
bali di jalanan. Kupikir wanita itu berteriak memanggilku,
tapi aku tidak repot-repot menoleh. Aku tak mau melihat
tangan yang diperban itu lagi.

Beberapa menit kemudian, aku tiba di perempatan
Watson dan Figueroa. Rumah lamaku.

Jalan itu tidak banyak berubah dari apa yang kuingat,
tapi kali ini rumah ibuku disegel papan dan dibiarkan begitu
saja, seperti banyak bangunan lain di sektor-sektor kumuh.
AKu bertanya-tanya apakah ada penghuni liar di dalamnya—
bersembunyi di kamar lama kami atau tidur di lantai dapur.
Tak ada cahaya dari dalam rumah. Aku berjalan lambat ke
sana, bertanya-tanya apakah aku masih tersesat dalam
mimpi burukku. Mungkin aku belum terbangun sama sekali.
Tiada lagi garis polisi tanda karantina memblokir jalan,
tiada lagi patroli wabah berkeliaran di luar rumah. Saataku
berjalan ke sana, aku menyadari adanya noda darah lama
yang masih terlihat—meskipun hampir pudar—di jalan beton
retak yang menuju rumah. Kini, noda itu tampak cokelat
dan samar, sangat berbeda dengan yang kuingat. Aku me-
natap noda darah itu, kaku dan mati rasa, lalu melangkah
memutarinya dan melanjutkan berjalan. Tanganku meme-
gang erat rumpun tebal bunga daisy air yang kubawa.

Saat aku mendekati pintu depan, kulihat tanda X me-
rah yang familier masih ada di sana, meskipun sekarang
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catnya pudar dan mengelupas. Beberapa papan kayu usang
dipaku melintangi kosen pintu. Aku berdiri di situ sejenak,
menyapukan satu jari di sepanjang garis cat yang memudar
itu. Beberapa menit kemudian, aku tersentak sadar dari
keadaan linglungku dan berjalan menuju bagian belakang
rumah. Setengah pagar kami kini sudah roboh, menyebab-
kan halaman belakang kami yang kecil terbuka dan dapat
dilihat para tetangga. Papan-papan kayu juga dipaku melin-
tangi pintu belakang, tapi semua papan itu sangat lapuk
dan rapuh sehingga yang harus kulakukan hanyalah mene-
kannya sedikit. Papan-papan itu pun hancur menjadi ser-
pihan dalam bunyi retih teredam.

Kudorong paksa pintu agar membuka, lalu melangkah
masuk. Kubuka topiku sambil berjalan, membiarkan ram-
butku terurai jatuh ke punggung. Ibu selalu bilang, kami
harus membuka topi saat berada di dalam rumah.

Mataku menyesuaikan diri dengan kegelapan. Aku
berjalan beberapa langkah tanpa suara dan masuk ke ba-
gian belakang ruang tengah kami yang kecil. Mungkin pe-
merintah telah menyegel rumah kami sebagai bagian dari
protokol standar, tapi perabotan di dalam rumah tetap tak
tersentuh. Bedanya hanyalah, semua perabot itu tertutup
lapisan debu. Beberapa barang milik keluargaku masih di
sini, dengan kondisi yang persis sama dengan saat terakhir
kali aku melihatnya. Potret Elector yang lama digantung di
dinding ruangan, menonjol dan berada tepat di tengah.
Meja makan kecil kami yang terbuat dari kayu masih me-
miliki lapisan tebal papan kardus yang dipaku ke salah satu
kakinya. Rupanya, papan-papan kardus itu masih melaku-
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kan tugas mereka menyangga meja itu. Salah satu kursi
tergeletak di lantai, seolah-olah ada seseorang terburu-buru
bangkit. Itu pasti John, sekarang aku ingat. Aku ingat ba-
gaimana kami semua bergegas ke kamar untuk mencapai
Eden, berusaha mengeluarkan adik kecil kami sebelum
patroli wabah datang untuk membawanya pergi.

Kamar. Kuarahkan sepatu botku menuju pintu kamar
sempit kami. Hanya butuh beberapa langkah untuk men-
capainya. Yeah, segala sesuatu di sini juga tampak persis
sama, mungkin hanya dengan sarang laba-laba sebagai
tambahan. Tanaman yang dulu Eden bawa pulang masih
ada di sudut, meskipun kini tanaman itu mati—daun serta
sulurnya hitam dan layu. Aku berdiri di situ sejenak dan
memandangi tanaman itu, kemudian kembali ke ruang
tengah. Aku berjalan mengelilingi meja makan satu kali.
Akhirnya, aku duduk di kursi lamaku. Kursi itu berderit
seperti biasa.

Dengan hati-hati, kuletakkan rumpun bunga daisy air
di atas meja. Lentera kami berada di tengah-tengah meja,
tidak menyala dan tidak digunakan lagi. Biasanya, rutinitas
kami seperti ini: Ibu akan pulang sekitar jam enam sore
setiap harinya, beberapa jam setelah aku pulang sekolah.
John akan pulang sekitar jam sembilan atau sepuluh. Setiap
malam, |lbu akan menahan diri untuk tidak menyalakan
lentera meja hingga John pulang. Setelah beberapa waktu,
Eden dan aku terbiasa menanti-nanti saat “penyalaan len-
tera”, yang selalu berarti John baru saja berjalan masuk
melewati pintu. Dan jtu berarti kami akan duduk untuk
makan malam.
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Aku tak tahu kenapa aku duduk di sini dan merasakan
harapan familier bahwa |bu akan keluar dari dapur dan
menyalakan lentera. Aku tak tahu kenapa aku bisa mera-
sakan sentakan rasa senang di dadaku, berpikir John ada
di rumah dan makan malam akan disajikan. Kebiasaan
lama yang bodoh. Tetap saja, mataku menatap penuh ha-
rap ke pintu depan. Harapanku timbul.

Namun, lentera itu tetap tidak menyala. John tetap di
luar. Ibu tidak di rumah.

Susah payah kuletakkan lengan di meja dan kutekan
telapak tanganku ke mata. “Tolong aku,” bisikku putus asa
pada ruangan yang hampa. “Aku tidak bisa melakukan ini.”
Aku ingin, aku mencintai June, tapi aku tak bisa menang-
gungnya. Sudah hampir setahun. Ada apa denganku? Ke-
napa aku tidak bisa melewati ini semua?

Kerongkonganku tersekat. Air mataku mengalir deras.
Aku tidak merasa perlu menghentikannya karena aku tahu,
itu tidak mungkin. Aku terisak tak terkendali—aku tak bisa
berhenti, aku tak bisa bernapas, aku tak bisa melihat. Aku
tak bisa melihat keluargaku karena mereka tidak di sini.
Tanpa mereka, semua perabotan ini tidak ada artinya, bu-
nga daisy air di meja tidak bermakna, lentera itu hanya
sepotong sampah tua yang buruk. Kepingan gambar dari
mimpi-mimpi burukku terus-terusan menghantuiku. Tak
peduli betapa pun kerasnya aku mencoba, aku tidak bisa
menyingkirkan semua itu.

Waktu menyembuhkan semua luka. Tapi, tidak untuk
luka yang ini. Belum.[]
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AKU TIDAK BERGERAK, TAPI MELALUI KELOPAK MATAKU YANG
setengah tertutup, aku melihat Day duduk di sebelahku dan
membenamkan wajah di lengannya. Dia bernapas berat.
Tujuh menit kemudian, dia bangkit tanpa suara, melayang-
kan pandangan terakhir ke arahku, dan menghilang di balik
pintu balkon. Dia masih sediam sebelumnya, dan kalau dia
bisa terjaga dari mimpi buruknya tanpa membangunkanku,
tentu saja dia juga dengan mudahnya bisa meninggalkan
kamarku tanpa sepengetahuanku.

Tapi aku #ahu, dan kali ini aku juga bangkit, tepat se-
telah dia pergi. Aku memakai pakaian seadanya, mengena-
kan sepatu botku, dan keluar mengikutinya. Udara dingin
membasuh wajahku, dan sinar bulan menenggelamkan ma-
lam dalam cahaya perak gelap.

Bahkan, meskipun kondisinya memburuk, dia masih
bisa bergerak cepat kalau dia menginginkannya. Saat aku
berada dekat dengannya di Stasiun Union dan membun-
tutinya di jalanan pusat kota, jantungku terus berdebar de-
ngan cara yang sama seperti kalau aku baru selesai melaku-
kan latihan kebugaran menyeluruh. Saat ini, aku sudah tahu
ke mana dia pergi. Dia kembali ke rumah lamanya. Aku
memperhatikan saat akhirnya dia tiba di perempatan Wat-

son dan Figueroa, berbelok di sudut, dan masuk ke rumah
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kecil yang disegel papan kayu dengan tanda X pudar yang
masih terlukis di pintunya.

Hanya kembali ke sini saja membuatku pusing dengan
ingatan yang muncul. Aku tidak bisa membayangkan beta-
pa buruknya itu semua bagi Day. Dengan hati-hati, aku
berjalan ke jendela yang dipapan, lalu mendengarkan de-
ngan saksama. Day masuk lewat pintu belakang—aku men-
dengar dia berjalan mondar-mandir di dalam, langkah kaki-
nya pelan dan teredam. Kemudian, dia berhenti di ruang
tengah. Aku berjalan dari jendela ke jendela hingga akhir-
nya aku menemukan satu yang memiliki celah di antara dua
papan kayu yang dipakukan ke situ. Mulanya, aku tidak bisa
melihat dia. Tapi akhirnya bisa.

Day duduk di meja ruang tengah dengan kepala di
tangannya. Meskipun di dalam terlalu gelap bagiku untuk
bisa melihat sosoknya dengan jelas, aku bisa mendengar dia
menangis. Siluetnya bergetar dalam kesedihan, dan pende-
ritaannya tergores ke setiap sendi tubuhnya yang mengerut
dan hancur. Suara tangisannya begitu asing sampai menca-
bik hatiku .... Aku pernah melihat Day menangis, tapi aku
tidak terbiasa. Aku tak tahu apakah aku akan pernah bisa
terbiasa dengan itu. Saat aku menyentuh wajahku, kusadari
bahwa air mata juga mengalir turun di pipiku.

Abku yang melakukan ini padanya ... dan karena dia men-
cintaiku, dia tak pernah benar-benar bisa melepaskan diri
dari semua itu. Dia akan teringat takdir keluarganya setiap
kali dia melihatku—bahkan jika dia mencintaiku, terutama

jika dia mencintaiku.[]
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AKU AKHIRNYA KEMBALI, LELAH DAN BERMATA MURAM,
ke kamar June sebelum fajar. Dia masih di sana, rupanya
tak terganggu. Aku tidak berusaha merangkak kembali ke
tempat tidur untuk berbaring di sebelahnya; melainkan
merebahkan diri ke sofa dan jatuh ke dalam tidur pulas
tanpa mimpi sampai cahaya matahari di luar meninggi.
June-lah yang membangunkanku dengan menggun-
cangkan tubuhku. “Hei,” bisiknya. Yang membuatku terke-
jut, dia tidak mengomentari betapa merah atau bengkaknya
mataku. Bahkan, dia tidak tampak kaget karena terbangun
dan mendapatiku tidur di sofa bukan di tempat tidurnya.
Matanya sendiri tampak berat. “Aku ... sudah bilang pada
Anden tentang keputusanmu. Katanya, satu tim lab akan
siap menjemput kau dan Eden di apartemen kalian dalam
dua jam.” Dia terdengar bersyukur, letih, juga ragu-ragu.
“Aku akan datang,” bisikku. Mau tak mau, beberapa
detik lamanya aku menatap hampa pada udara kosong.
Saat ini tak satu pun tampak nyata, dan aku merasa seolah-
olah sedang berenang di lautan kabut—di mana emosi,
potongan gambar dan pikiran semuanya tidak fokus. Ku-
paksa diriku turun dari sofa dan berjalan ke kamar mandi.
Disana, aku membuka baju dan memercikkan air ke wajah,
dada, dan lenganku. Kali ini, aku takut menatap cermin.
Aku tak mau melihat John balas menatapku, dengan pe-
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nutup mataku terikat erat melingkari matanya. Tanganku
bergetar sangat hebat; luka gores di telapak tangan kiriku
kembali terbuka dan berdarah, mungkin gara-gara aku
terus-terusan mengepalkan tangan itu tanpa sadar. Apa
June melihatku pergj? Aku gemetar saat aku menghidupkan
kembali kenangan akan dirinya yang berdiri di luar rumah
ibuku, menunggu sepasukan tentara. Lalu, aku kembali
teringat kata-kata Kanselir padaku, situasi berbahaya yang
mana June terlibat di dalamnya ... Tess terlibat, Eden ter-
libat—kami semua terlibat.

Berkali-kali kupercikkan air ke wajahku, dan karena
itu tidak membantu, aku beranjak cepat ke pancuran dan
menenggelamkan diri dalam air panas yang memberikan
sensasi membakar. Namun, hal itu tidak menghapus po-
tongan-potongan gambar di kepalaku.

Saat akhirnya aku keluar dari kamar mandi, rambutku
masih basah dan bajuku hanya setengah terkancing. Aku
pucat, tak sehat, gemetar. June memperhatikanku dalam
diam sambil duduk di ujung tempat tidurnya, menyesap teh
berwarna ungu muda. Meskipun aku tahu tak ada gunanya
berusaha menyembunyikan sesuatu darinya, aku tetap
mencoba.

“Aku siap,” kataku, dengan senyum setulus yang bisa
kuberikan. June tidak pantas melihat rasa sakit semacam
ini di wajahku, dan aku tidak ingin dia berpikir bahwa diri-
nyalah yang menyebabkan ini. Bukan dia yang menyebab-
kan ini, dengan marah aku mengingatkan diri.

Namun, June tidak menyahut kata-kataku. Dia meman-
dangiku dengan matanya yang gelap itu. “Aku baru menda-
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pat telepon dari Anden,” katanya, dengan canggung me-
nyapukan sebelah tangan di rambutnya. “Mereka punya
beberapa bukti baru bahwa Komandan Jameson-lah yang
bertanggung jawab atas bocornya rahasia militer kita ke
tangan Koloni. Sepertinya sekarang dia bekerja untuk me-
reka.”

Di balik gelombang tinggi emosiku, suatu kebencian
mendalam bangkit. Kalau bukan gara-gara Komandan
Jameson, mungkin segalanya akan lebih baik diantara June
dan aku—dan mungkin keluarga kami masih hidup. Entah-
lah. Kami tak akan pernah tahu. Dan sekarang, dia bekerja
untuk musuh ketika seharusnya dia sudah mati. Aku meng-
umpat perlahan. “Apa tidak ada cara untuk tahu di mana
tepatnya dia berada? Apa sebenarnya dia berada di Repub-
lik?”

“Tak adayangtahu.” June menggeleng. “Anden bilang
mereka sedang berusaha mencari tahu apakah ada sesua-
tu darinya yang bisa dilacak, tapi dia pasti sudah lama
mengganti pakaian napinya dan chip pelacak di sepatu
botnya pasti kini sudah tidak ada.” Saat June melihat rasa
frustrasi di wajahku, dia menyeringai simpati. Kami berdua,
hancur gara-gara orang yang sama. “Aku tahu.” Dia mele-
takkan cangkir tehnya dan meremas tanganku yang tidak
terluka.

Sentuhannya membuat kilas balik yang kejam melintas
cepat di ingatanku—dahiku berkerut sebelum aku bisa
menghentikan diri. Dia membeku. Sedetik lamanya aku
bisa melihat sakit hati mendalam pada ekspresinya. Segera
saja aku menutupi kesalahanku dengan menciumnya, ber-
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usaha melenakan diri dalam tindakan seperti yang kulaku-
kan semalam.

Tapi, aku tak pernah menjadi pembohong yang baik,
setidaknya tidak di dekat June. Dia menjauh selangkah
dariku. “Maaf,” bisiknya.

“Tidak apa-apa,” kataku buru-buru, jengkel pada diriku
sendiri karena menyeret luka lama kami kembali ke per-
mukaan. “ltu bukan—"

“Ya.” June memaksa dirinya menghadapiku. “Aku me-
lihat ke mana kau pergi semalam—aku melihatmu di sana
...." Suaranya menghilang, dan dia menunduk penuh rasa
bersalah. “Maaf karena aku mengikutimu, tapi aku harus
tahu. Aku harus melihat apakah akulah penyebab seluruh
kesedihan di matamu.”

AKku ingin menenangkannya bahwa itu semua bukan
gara-gara dia, bahwa aku sangat amat mencintainya sam-
pai aku takut pada perasaan itu. Tapi, aku tidak bisa. June
melihat keragu-raguan di wajahku dan tahu bahwa itu ada-
lah konfirmasi untuk apa yang dia takutkan. Dia menggigit
bibir. “ltu salahku,” ujarnya, seolah-olah itu hanya logika
sederhana. “Dan, aku tak yakin aku akan pernah menda-
patkan maafmu. Seharusnya tidak.”

“Aku tak tahu apa yang harus kulakukan.” Tanganku
terkulai di kedua sisi tubuhku, tak berdaya. Potongan gam-
bar mengerikan dari masa lalu kami lagi-lagi melintas cepat
di pikiranku—usaha terbaikku pun tidak bisa menghentikan
gambar-gambar itu. “Aku tak tahu bagaimana melakukan-

”

nya.
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Mata June berkilauan karena air mata, tapi dia berhasil
menahannya. Bisakah sebuah kesalahan benar-benar
menghancurkan masa seumur hidup bersama? “Kurasa
tidak ada cara,” akhirnya dia berkata.

Aku melangkah mendekat padanya. “Hei,” bisikku di
telinganya. “Kita akan baik-baik saja.” Aku tak yakin apakah
itu benar, tapi tampaknya hanya itulah yang terbaik untuk
dikatakan.

June tersenyum, pura-pura setuju, tapi matanya me-
refleksikan keraguanku.

*x%x

Hari kedua penghentian serangan yang dijanjikan Koloni.

Tempat terakhir yang ingin kukunjungiialah lab Rumah
Sakit Pusat Los Angeles. Sudah cukup sulit berada di sana
dan melihat Tess dikurung di balik dinding kaca, dengan
bahan-bahan kimia disuntikkan ke aliran darahnya. Seka-
rang, aku harus kembali ke sana dengan Eden di sisiku,
dan aku harus melihat hal yang sama terjadi padanya. Saat
kami sudah siap untuk turun ke tempat jip yang menunggu
di depan apartemen sementara kami, aku berlutut di depan
Eden dan meluruskan kacamatanya. Dia balas menatapku
dengan serius.

“Kau tidak harus melakukan ini,” ujarku lagi.

“Aku tahu,” sahut Eden. Tak sabar, dia mendorong
tanganku menjauh saat aku mencabut benang yang men-
cuatdaribahu jaketnya. “Aku akan baik-baik saja. Lagi pula,
mereka bilang prosedurnya tidak akan makan waktu sehari-

”

an.
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Anden tidak bisa menjamin keselamatannya; dia hanya
bisa berjanji bahwa mereka akan mengambil semua tin-
dakan pencegahan. Mendengar itu keluar dari mulut Re-
publik—bahkan dari mulut yang enggan kupercaya—hampir
tidak berarti apa-apa, meskipun itu suatu kepastian. Aku
mengeluh. “Kalau kau berubah pikiran, beri tahu aku, ya?”

“Jangan khawatir, Daniel,” katanya, menganggap se-
mua itu bukan masalah. “Aku akan baik-baik saja. Kelihat-
annya tidak semenakutkan itu, kok. Setidaknya kau juga
ikut ke sana.”

“Yeah. Setidaknya aku juga ikut ke sana,” aku membeo
kaku. Lucy meributkan rambut pirang keriting Eden yang
berantakan. Lagi-lagi mengingatkan aku pada rumah, juga
pada Ibu. Aku memejamkan mata dan berusaha menjernih-
kan pikiran. Lalu, aku mengulurkan tangan dan menjentik
hidung Eden. “Semakin cepat mereka mulai,” kataku pada-
nya, “semakin cepat semuanya selesai.”

Beberapa menit kemudian, sebuah jip militer menjem-
putku sementara truk medis membawa Eden secara terpi-
sah ke Rumah Sakit Pusat Los Angeles.

Dia bisa melakukan ini, aku terus mengatakan itu ber-
ulang-ulang saat aku tiba di laboratorium lantai empat. Aku
ditemani teknisi lab menuju sebuah ruangan dengan jen-
dela kaca tebal. Dan kalau dia bisa, aku bisa bertahan
melewati masa sulit ini. Tapi tetap saja, tanganku berkeri-
ngat. Aku mengepalkan keduanya lagi dalam upaya untuk
menghentikan getaran yang tak henti-henti, dan satu tusuk-
an rasa sakit menjalari telapak tanganku yang terluka.
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Eden berada di dalam ruang kaca ini. Rambut keriting
pirang pucatnya berantakan dan kusut meskipun Lucy su-
dah berusaha merapikannya. Saat ini Eden mengenakan
baju pasien tipis berwarna merah. Kakinya telanjang. Se-
pasang teknisi lab membantunya naik ke ranjang putih
panjang, lalu salah satu dari mereka menggulung lengan
Eden untuk mengecek tensinya. Dahi Eden berkerut saat
karet yang dingin menyentuh lengannya.

“Rileks, Nak,” kata si Teknisi Lab, suaranya teredam
oleh kaca. “Tarik napas panjang.”

Eden menggumamkan “oke” pelan sebagai balasan.
Dia terlihat sangat mungil di samping para teknisi lab itu.
Bahkan, kakinya tidak menyentuh lantai. Kaki itu berayun-
ayun malas sementara Eden menatap ke arah jendela yang
memisahkan kami, berusaha mencariku. Aku membuka-
tutup kepalan tanganku, lalu menekankannya ke jendela.

Takdir seluruh Republik bergantung di pundak adik
kecilku. Jika lbu, John, atau Ayah ada di sini, mungkin me-
reka akan tertawa, menganggap betapa menggelikannya
semua ini.

“Dia akan baik-baik saja,” teknisi lab yang berdiri di
sampingku menggumam untuk menenteramkan. Dia tidak
terdengar sangat meyakinkan. “Prosedur hari ini tidak akan
menyakitinya sama sekali. Kami hanya akan mengambil
sedikit sampel darah, lalu memberinya beberapa obat. Ka-
mi telah mengirim beberapa sampel ke tim lab Antartika
untuk dianalisis juga.”

“Apa kata-kata Anda itu bertujuan membuatku merasa
lebih baik?” bentakku padanya. “Prosedur hari ini tidak
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akan menyakitinya sama sekali? Bagaimana dengan pro-
sedur besok?”

Si Teknisi Lab mengangkat tangannya defensif. “Maaf,”
dia tergagap. “Kata-kata saya salah—saya tidak bermaksud
seperti itu. Adikmu tidak akan merasakan sakit apa pun,
saya janji. Barangkali sedikit ketidaknyamanan karena
obatnya, tapi kami mengambil semua tindakan pencegah-
an yang kami bisa. Saya, errr, saya harap kau tidak mela-
porkan ini secara negatif pada Elector Yang Mulia.”

Jadi, itu yang dia khawatirkan. Bahwa kalau aku marah,
aku akan lari ke Anden dan merengek protes. Aku menyipit-
kan mata pada teknisi itu. “Kalau kalian tidak memberiku
alasan untuk melaporkan apa pun yang buruk, aku tidak
akan melakukan apa-apa.”

Si Teknisi Lab kembali meminta maaf, tapi aku tidak
memperhatikan dia lagi. Tatapanku kembali pada Eden.
Dia sedang menanyakan sesuatu pada salah satu teknisi
lab, meskipun dia bicara cukup pelan sehingga aku tidak
bisa mendengarnya. Teknisi lab tersebut menggeleng pada
adikku. Eden menelan ludah, kembali menatap gugup ke
arahku, lalu memejamkan mata. Salah satu teknisi lab
mengeluarkan jarum suntik, kemudian dengan hati-hati
menyuntikkannya ke pembuluh darah di lengan Eden. Eden
mengatupkan rahang keras-keras, tapi dia tidak bersuara
sedikit pun. Rasa sakit tumpul yang familier berdenyut di
dasar leherku. Aku berusaha menenangkannya. Membuat
diriku stres dan memicu salah satu sakit kepalaku pada
saat-saat seperti ini tidak akan membantu Eden.
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Dia memilih melakukan ini, kuingatkan diriku. Dadaku
mengembang karena rasa bangga mendadak. Sejak kapan
Eden tumbuh dewasa”? Rasanya seolah-olah aku mengerjap
dan melewatkannya.

Teknisi lab itu akhirnya mengangkat jarum suntiknya,
yang Kini terisi penuh oleh darah. Mereka mengoleskan
sesuatu di lengan Eden, lalu membalutnya. Kemudian,
teknisi yang satu lagi menuangkan beberapa pil ke telapak
tangan Eden yang terbuka.

“Telan semuanya bersamaan,” katanya pada adikku.

Eden melakukan sesuai yang disuruh. “Rasanya sedikit
pahit—paling baik langsung menelan semuanya sekali-
gus.”
Eden menyeringai dan tersedak sedikit, tapi berhasil
menelan pil-pil itu dengan bantuan air. Kemudian, dia ber-
baring di ranjang tersebut. Si Teknisi mendorong ranjang
itu menuju sebuah mesin silinder. Aku tak ingat apa nama
mesin itu meskipun mereka memberitahuku kurang dari
sejam yang lalu. Perlahan mereka mendorong Eden ke
dalam mesin itu, sampai yang bisa kulihat hanya ujung
kakinya yang telanjang.

Pelan-pelan kuturunkan tanganku dari jendela. Kulitku
meninggalkan jejak telapak tangan di kacanya. Semenit
kemudian, hatiku melilit saat kudengar Eden menangis dari
dalam mesin. Pasti ada sesuatu yang menyakitkan dalam
prosedur ini. Kugertakkan gigi kuat-kuat sampai kupikir
rahangku akan hancur.

Akhirnya, setelah seperti selamanya, salah satu teknisi
lab memberi isyarat padaku untuk masuk ke dalam. Aku
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segera menyeruak melewati mereka dan memasuki ruang
kaca untuk berada di sisi Eden. Dia duduk di tepi ranjang
putih itu lagi. Saat dia mendengarku mendekat, dia terse-
nyum.

“Tidak terlalu buruk,” ujarnya padaku dengan suara
lemah.

AKku hanya meraih tangannya dan meremasnya. “Kau
melakukannya dengan baik,” kataku. “Aku bangga pada-
mu.” Dan itu benar. Saat ini aku sangat bangga padanya,
lebih dari kapan pun—aku bangga karena dia menghadapi
semua ini dengan berani untukku.

Salah satu teknisi lab menunjukkan sebuah layar pa-
daku. Di layar itu terdapat sesuatu yang tampak seperti
gambar sel darah Eden yang diperbesar. “Awal yang bagus,”
ujarnya. “Kami akan bekerja dengan ini dan berusaha me-
nyuntik penawar untuk Tess malam ini. Kalau kita berun-
tung, dia akan bertahan selama lima atau enam hari dan
memberi kami waktu untuk bekerja.”

Mata teknisi tersebut tampak muram meskipun kata-
katanya sangat menjanjikan. Kombinasi aneh itu membuat
rasa dingin menjalari tulang punggungku. Kucengkeram
tangan Eden lebih erat.

“Kita tidak punya banyak waktu tersisa,” bisik Eden
padaku saat si Teknisi Lab meninggalkan kami agar kami
bisa bicara berdua saja. “Kalau mereka tidak bisa menemu-
kan penawar, apa yang akan kita lakukan?”

“Entahlah,” aku mengaku. ltu bukan sesuatu yang be-
tul-betul ingin kupikirkan, sebab hal itu membuatku merasa
lebih tak berdaya daripada seharusnya. Kalau kami tidak
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menemukan penawar, tak akan ada bantuan militer inter-
nasional. Kalau tidak ada bantuan, kami tak akan punya
cara untuk menang melawan Koloni. Dan, kalau Koloni
menguasai kami .... Aku teringat apa yang kulihat saataku
di sana, dan teringat pula apa yang Kanselir tawarkan pa-
daku. Kalau kau memilih, kita bisa bekerja sama. Rakyat
tidak tahu apa yang terbaik untuk mereka. Terkadang, kau
hanya harus menolong mereka. Bukankah begitu?

Aku harus temukan cara untuk menghambat mereka
sementara kami bekerja untuk menemukan penawar. Apa
pun untuk memperlambat Koloni, untuk memberi Antartika
kesempatan agar datang menolong kami.

“Kita harus melawan balik,” kataku pada Eden seraya
mengacak-acak rambutnya. “Sampai kita tidak sanggup
lagi melawan. Tampaknya memang selalu begitu, kan?”

“Kenapa Republik tidak bisa menang?” tanya Eden.
“Aku selalu berpikir tentara merekalah yang terkuat di du-
nia. Ini pertama kalinya aku benar-benar berharap mereka
benar.”

Aku tersenyum sedih mendengar kepolosan Eden. “Ko-
loni punya sekutu,” jawabku. “Kita tidak.” Bagaimana pula
aku menjelaskan semua itu? Bagaimana tepatnya aku
memberi tahu dia betapa aku merasa sangat tak berdaya,
berdiri diam bagaikan boneka rusak sementara Anden me-
mimpin tentara dalam pertempuran yang tidak bisa mereka
menangkan? “Mereka punya tentara yang lebih hebat, dan
kita tidak punya cukup tentara untuk menghadapi me-
reka.”
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Eden mengeluh. Bahu kecilnya merosot dengan cara
yang membuat kerongkonganku tersekat. Kupejamkan
mata dan kupaksa diriku tenang. Menangis di depan Eden
pada saat seperti ini sangatlah memalukan.

“Sayang sekali semua orang di Republik bukan ten-
tara,” gumamnya.

Aku membuka mata. Sayang sekali semua orang di
Republik bukan tentara.

Dan hanya begitu saja, aku tahu apa yang harus ku-
lakukan. Aku tahu bagaimana harus membalas ancaman
Kanselir, dan bagaimana menghambat Koloni. Aku sekarat,
aku tak punya banyak sisa waktu—pikiranku perlahan han-
cur berantakan, begitu pula kekuatanku. Namun, aku pu-
nya cukup kekuatan untuk satu hal. Aku cukup punya waktu
untuk mengambil langkah terakhir.

“Mungkin semua orang di Republik bisa menjadi ten-
tara,” kataku pelan.[]
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SEMALAM TERASA SEPERTI MIMPI, SETIAP DETAILNYA. TAPI,
pagi ini bertolak belakang—tidak salah lagi, Day tersentak
saat aku menyentuh lengannya, dan dia gemetar hebat ha-
nya karena sapuan tanganku. Hatiku masih sakit saat aku
meninggalkan apartemen untuk menuju tempat di mana
sebuah jip akan menungguku. Pagi ini akan dihabiskan
bersama Senat. Sia-sia aku berusaha menyingkirkan Day
dari pikiranku; itu mustahil. Saat ini rapat Senat terasa
sangat sepele—perlahan-lahan Koloni sedang menekan
kami dengan bantuan sekutu yang kuat, Antartika masih
menolak membantu kami, dan Komandan Jameson masih
berkeliaran. Dan, aku akan duduk di sana, berbicara soal
politik ketika aku bisa—sebarusnya—berada di lapangan,
melakukan hal-hal yang sesuai dengan latihanku. Lagi pula,
apa yang akan kukatakan pada Senat? Bahkan, adakah di
antara mereka yang mau mendengarkan?

Apa yang akan kami lakukan?

Tidak. Aku harus fokus. Aku harus mendukung An-
den saat dia mencoba—Ilagi—untuk bernegosiasi dengan
Kanselir Koloni serta para CEO dan jenderal mereka. Kami
sama-sama tahu bahwa itu semua tidak akan membawa
kemajuan untuk kami .... Satu-satunya hal yang akan mem-

buat mereka mau mundur hanyalah penawar. Bahkan, pe-



JUNE

nawar saja mungkin tidak cukup untuk menahan Koloni.
Tapi, tetap saja. Kami harus mencoba. Barangkali sudah
waktunya bagi Anden untuk membantu rencana Patriot,
terutama kalau dia tahu betapa Day akan sangat terlibat di
dalamnya.

Sekadar memikirkan tentang Day membawa kembali
memori semalam. Pipiku memanas, dan aku tahu itu bukan
karena kehangatan cuaca Los Angeles. Waktunya tidak te-
pat, Bodoh, kumaki diriku, lalu kusingkirkan pikiran tentang
semalam dari benakku. Di sekelilingku, jalanan Lake yang
biasanya sibuk kini sepi mengerikan, seolah-olah kami se-
dang menyiapkan diri untuk menghadapi badai yang akan
tiba. Kurasa perumpamaan itu bukannya tidak tepat.

Mendadak, suatu sensasi tikaman menjalari pung-
gungku. Aku berhenti sejenak, dahiku berkerut. Apa itu
tadi? Jalanan masih tampak kosong, tapi suatu firasat aneh
membuat bulu kudukku berdiri. Seseorang sedang meng-
awasiku. Segera saja gagasan itu terasa sangat dibuat-buat.
Namun, saat aku berjalan lagi, rahangku mengeras dan aku
meletakkan tangan di pistolku.

Mungkin aku cuma bertingkah menggelikan. Barang-
kali peringatan Day padaku—bahwa Koloni memanfaatkan
aku untuk melawannya atau bahwa mereka mengawasiku—
mulai memengaruhiku. Tetap saja, tak ada alasan untuk
gegabah. Aku bersandar di gedung terdekat sehingga pung-
gungku terlindungi, lalu menghubungi Anden. Semakin
cepat jip itu datang, semakin baik.
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Kemudian, aku melihatnya. Aku menghentikan pang-
gilan.

Dia mengenakan samaran yang bagus. (Pakaian lapuk
ala Republik yang seharusnya hanya dipakai oleh tentara
tahun pertama, yang berarti dia tampak biasa-biasa saja dan
dengan mudah tidak akan diperhatikan. Topi tentara ditarik
rendah menutupi wajahnya, dengan hanya beberapa helai
rambut merah mencuat dari bawahnya.) Namun, bahkan
dari jarak sejauh ini, aku mengenali wajahnya—dingin dan
keras.

Komandan Jameson.

Dengan santai, aku melihat ke arah lain dan pura-pura
merogoh sesuatu dari dalam kantong celanaku, tapi dalam
hati, jantungku berdebar luar biasa cepat. Dia di sini, di Los
Angeles, yang berarti entah bagaimana dia berhasil kabur
dari pertempuran di Denver dan menghindar dari cengke-
raman Republik. Apa kebetulan sekali dia berada di tempat
yang sama denganku? Barangkali dia di sini karena dia tahu
aku akan ada di sini? Koloni. Pasti ada mata-mata lain di
sini. Tanganku gemetar saat dia melewatiku di sisi lain jalan.
Dia tidak menunjukkan tanda-tanda melihatku, tapi aku
tahu dia menyadari keberadaanku. Di jalanan sekosong ini,
mustahil dia tidak melihatku—apalagi aku tidak sedang
menyamar.

Ketika akhirnya dia memunggungiku, aku melipat le-
ngan, memiringkan kepala sedikit ke bawah, lalu menghu-
bungi Anden lagi lewat earpiece-ku. “Aku melihatnya. Dia

di sini. Komandan Jameson di Los Angeles.”
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Suaraku terdengar sangat pelan dan tak jelas sampai
Anden kesulitan menangkapnya. “Kau melihatnya?” tanya-
nya tak percaya. “Dia di blok yang sama denganmu?”

“Ya,” bisikku. Aku berhati-hati untuk tetap mengawasi
sosok Komandan Jameson yang mulai menghilang. “Mung-
kin dia sengaja berada di sini, mencari tahu tempat jipku
akan menjemputku atau barangkali berusaha menemukan-
mu.” Seiring dia semakin menjauh, suatu hasrat tak terta-
hankan untuk membuntutinya bangkit dalam diriku. Untuk
pertama kalinya setelah sekian lama, kemampuanku sebagai
agen memanggil-manggilku. Enyahlah politik; mendadak
aku didorong kembali ke lapangan.

Saat dia berbelok di sudut jalan, aku segera mengabai-
kan posisiku sekarang dan mulai bergegas mengejarnya. Ke
mana dia pergi? “Dia di Lake dan Colorado,” bisikku segera
pada Anden. “Ke utara. Suruh beberapa tentara kemari, tapi
jangan sampai dia tahu kalian juga mengikutinya. Aku
ingin tahu ke mana dia pergi.” Sebelum Anden dapat ber-
kata apa-apa, aku memutuskan hubungan.

Aku menyusuri sepanjang sisi gedung-gedung, ber-
hati-hati untuk sebisa mungkin tetap berada dalam bayang-
bayang, dan mengambil jalan pintas melalui sebuah gang
di jalan yang kupikir merupakan arah Komandan Jameson
pergi. Alih-alih mengintip dari sudut jalan yang berpotensi
membuat diriku ketahuan, aku meringkuk rapat di gang itu
dan menghitung berapa lama waktu telah berlalu. Kalau dia
berjalan dalam kecepatan yang sama dan tetap berada di

jalan ini, seharusnya dia telah melewati gang ini sekurang-
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kurangnya semenit yang lalu. Benar saja, dia sudah berjalan
melewatiku, dan aku bisa melihat sosok punggungnya buru-
buru berlalu. Pemandangan sekilas cepat itu juga cukup
untuk memberitahuku sesuatu yang lain: dia sedang bicara
ke mikrofonnya sendiri.

Kuharap Day bersamaku sekarang. Dia akan segera
tahu cara terbaik untuk berjalan melewati jalanan ini tanpa
terlihat. Sedetik lamanya aku mempertimbangkan untuk
menghubunginya, tapi terlalu mengada-ada kalau mengha-
rapkan dia bisa tiba di sini dalam sekejap.

Alih-alih melakukan itu, aku membuntuti Komandan
Jameson. Kuikuti dia sejauh empat blok, sampai kami me-
masuki jalan raya Ruby yang berbatasan dengan bagian
Batalla di mana dua atau tiga pangkalan zeppelin berbentuk
piramida berjajar di sepanjang jalan. Dia berbelok lagi. Aku
buru-buru berbelok juga—tapi saat aku melihat jalan di
depanku, dia sudah menghilang. Barangkali dia tahu sese-
orang mengikutinya; bagaimanapun, Komandan Jameson
jauh lebih berpengalaman dalam hal membuntuti daripada
aku. Aku memandangi atap.

Suara Anden bergemeresik di earpiece-ku. “Kami kehi-
langan dia,” ujarnya mengonfirmasi. “Aku telah mengeluar-
kan peringatan diam-diam pada pasukan di sana untuk
mencari dia dan segera melapor kembali. Dia tidak mung-
kin pergi jauh.”

“Benar,” aku setuju, tapi bahuku merosot. Komandan
Jameson telah menghilang tanpa jejak. Dengan siapa dia

bicara di mikrofonnya? Mataku memindai jalanan, ber-
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usaha menemukan sesuatu yang membuat dia kemari.
Mungkin dia sedang memata-matai. Pemikiran itu mem-
buatku gelisah.

“Aku kembali,” akhirnya aku berbisik pada mikrofon-
ku. “Kalau kecurigaanku benar, mungkin kita—"

Suatu embusan udara—percikan membutakan—se-
suatu meledak di depan mataku. Aku tersentak dan secara
naluriah menjatuhkan diri ke tanah di balik tempat sampah
terdekat. Apa itu barusan?

Sebuah peluru. Aku menatap dinding yang terkena pe-
luru itu. Sedikit bagian batu batanya luruh. Seseorang men-
coba menembakku. Pasti gerakan mendadakku untuk ber-
balik arahlah yang menyelamatkan nyawaku. Aku hendak
menghubungi Anden lagi, panik. Darah naik ke telingaku
bagai gelombang pasang keributan, menghalangi logika dan
mengizinkan kepanikan merasuk. Peluru lain memercik
saat mengenai logam tempat sampah. Tidak perlu ditanya
lagi, aku memang sedang diserang.

Aku membatalkan panggilan. Dari mana Komandan
Jameson menembak? Apa dia bersama orang lain? Pasukan
Koloni? Tentara Republik yang berkhianat? Entahlah. Aku
tidak tahu. Aku tidak bisa mendengar dan aku #idak bisa
melihat—

Melalui kepanikanku yang mulai timbul, suara Metias
terdengar. Tetap tenang, Junebug. Logika akan menyelamat-
kanmu. Fokus, berpikir, bertindak.

Aku memejamkan mata, lalu menarik napas panjang

gemetar. Sedetik lamanya kubiarkan diriku menenangkan
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pikiran, berkonsentrasi pada suara kakakku. Tak ada waktu
untuk merasa kacau. Aku tak pernah membiarkan emosi
menguasaiku, dan aku #idak bermaksud mulai melakukan
itu sekarang. Berpikir, June. Jangan bodoh. Setelah setahun
trauma, setelah berbulan-bulan penuh tawar-menawar
politik, setelah hari-hari perang dan kematian, aku mulai
mencurigai apa pun dan siapa pun. Beginilah Koloni akan
menghancurkan kami .... Bukan dengan sekutu atau senjata
mereka, melainkan dengan propaganda mereka. Dengan
rasa takut dan putus asa.

Kepanikanku lenyap. Logika kembali merasuk.

Pertama-tama, kucabut pistolku dari sarungnya. Lalu,
aku membuat gerakan berlebihan, seolah-olah aku akan
melesat keluar dari balik tempat sampah. Alih-alih begitu,
aku tetap diam di tempat—tapi gerakan pura-puraku cukup
untuk memprovokasi Komandan Jameson agar menembak
lagi. Tembakan! Peluru itu memantul dari dinding batu bata
tempat punggungku bersandar. Segera saja aku menatap
tanda yang ditinggalkan peluru tadi dan mengidentifikasi
dari mana asalnya. (Tidak dari atap—sudutnya tidak cukup
luas. Mungkin empat atau lima lantai dari bawah sini. Bu-
kan dari gedung di seberangku, melainkan dari gedung
yang berada tepat di sebelah kanannya.)

Kuperhatikan jendela yang berjajar di lantai itu. Bebe-
rapa di antaranya terbuka. Awalnya aku ingin balas menem-
bak langsung ke arah jendela-jendela itu—tapi kemudian
kuingatkan diriku bahwa mungkin saja peluruku mengenai

orang lain tanpa sengaja. Aku mengamati gedung tersebut.
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Tampaknya gedung itu adalah stasiun radio atau aula mili-
ter—gedung itu cukup dekat dengan pangkalan sehingga
aku bertanya-tanya apakah zeppelin-zeppelin dimonitor
dari situ.

Apakah tujuan Komandan Jameson bersangkutan de-
ngan pangkalan tersebut? Apa Koloni merencanakan se-
rangan mendadak di sana?

Aku menyalakan mikrofonku lagi. “Anden,” bisikku
setelah memasukkan kodenya. “Bawa aku pergi dari sini.
Gunakan pelacak pistolku.”

Namun, teleponku tidak sempat mendapat jawaban.
Sepersekian detik kemudian, peluru lain meletus tepat di
atas kepalaku—Xkali ini aku tersentak dan merapatkan diri
di bawah tempat sampah. Saat aku membuka mata, kuda-
pati diriku bertatapan langsung dengan mata dingin Ko-
mandan Jameson.

Dia mengulurkan tangan untuk mencengkeram perge-
langan tanganku.

Aku meloncat keluar dari bawah tempat sampah sebe-
lum dia berhasil mencapaiku. Aku berputar dua kali untuk
mengarahkan pistolku padanya, tapi dia sudah memelesat
pergi. Pistolnya sendiri terangkat. Aku langsung tahu bah-
wa dia tidak bermaksud membunuhku. Kenapa? Pertanyaan
itu melintas di pikiranku dalam kecepatan cahaya. Karena
Koloni butuh aku hidup-hidup—rkarena mereka butuh aku
untuk tawar-menawar.

Dia menembak; aku bergulingan di tanah. Satu peluru

meleset beberapa inci dari kakiku. Aku melompat berdiri
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dan membidiknya lagi—Xkali ini aku menembak. Aku mele-
set sedikit. Dia merunduk di balik tempat sampah. Pada
saat yang sama, aku berusaha menelepon lagi. Berhasil.
“Anden,” kataku terengah di mikrofonku, sementara aku
berbalik dan lari. “Jemput aku!”

“Sudah di jalan,” sahut Anden. Aku berlari cepat sam-
bil berbelok di sudut jalan, tepat saat aku mendengar tem-
bakan lain di belakangku. Itu yang terakhir. Tepat sesuai
jadwal, sebuah jip melaju kencang ke arahku dan berhenti
dengan decitan keras, beberapa meter dariku. Sepasang
tentara berhamburan keluar dan langsung melindungiku,
sementara dua orang lagi berlari di jalan, memburu Koman-
dan Jameson. Tapi aku tahu, pasti sudah terlambat untuk
menangkapnya—dia pasti juga sudah lari. Semua ini ber-
akhir secepat mulainya. Aku melompat naik ke jip dengan
bantuan para tentara itu, lalu roboh lemas ke kursi seiring
kami melaju pergi. Adrenalin membanjiriku. Seluruh tu-
buhku gemetar tak terkendali.

“Anda tidak apa-apa?” tanya salah satu serdadu, tapi
suaranya terdengar jauh. Yang bisa kupikirkan hanyalah apa
maksud pertemuan barusan. Komandan Jameson sudah
tahu aku akan menunggu jip di blok itu; dia pasti telah
menjebakku keluar dalam upaya untuk menangkapku. Ke-
beradaannya di pangkalan bukanlah kebetulan. Dia mem-
beri informasi pada Koloni tentang rotasi dan lokasi kami
di sini. Kemungkinan ada tentara Koloni lain yang bersem-
bunyi di antara kami—mengingat Komandan Jameson ada-

lah buronan yang dicari. Dia tidak bisa bergerak bebas
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tanpa bantuan. Dan dengan pengalaman yang dia miliki,
kemungkinan dia sengaja membuat dirinya diburu di jalan-
an ini cukup lama sampai Koloni tiba. Sampai Koloni tiba.
Mereka telah menargetkan kota berikutnya, dan itu adalah
kami.

Di earpiece-ku, suara Anden kembali terdengar. “Aku
sudah di jalan,” ujarnya segera. “Kau baik-baik saja? Jip itu
akan membawamu langsung ke Aula Batalla, dan aku akan
memerintahkan perlindungan penuh untukmu—"

“Dia memberi mereka informasi tentang pangkalan
kita,” aku terengah di mikrofonku sebelum Anden sempat
menyelesaikan kata-katanya. Suaraku bergetar saat menga-

takannya. “Koloni akan menyerang Los Angeles.”[]
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AKU MENDAPAT TELEPON YANG MENGABARKAN TENTANG
June saat aku sedang duduk bersama Eden. Setelah sepa-
gian menjalani eksperimen, akhirnya Eden jatuh tertidur.
Di luar, awan menyelimuti seluruh kota dalam atmosfer
suram. Baguslah. Aku tak tahu bagaimana perasaanku
kalau hari ini cerah, apalagi dengan berita tentang Koman-
dan Jameson dan fakta bahwa dia telah mencoba menem-
bak June di jalanan terbuka. Baguslah, awan seperti ini
cocok dengan suasana hatiku.

Sembari tak sabar menunggu June datang ke RS, ku-
habiskan waktu dengan memandangi Tess dari kaca jen-
dela ruangannya. Tim lab masih mengelilingi dia, memoni-
tor tanda-tanda vitalnya bagaikan sekelompok burung pe-
makan bangkai yang ada di tayangan televisi tentang alam
bertahun-tahun lalu. Aku menggelengkan kepala. Seha-
rusnya aku tidak terlalu keras pada mereka. Tadi mereka
mengizinkan aku mengenakan pakaian khusus, duduk di
samping Tess di dalam, lalu menggenggam tangannya. Dia
sedang tidak sadar, tentu saja, tapi dia masih bisa mem-
pererat tautan jari-jarinya dengan jari-jariku. Dia tahu aku
di sini. Bahwa aku menunggu penawar untuk sakitnya.

Sekarang, tim lab tampak seperti sedang menyuntik
dia dengan semacam formula yang dicampur dari sejumlah
cairan yang dibuat dari sel darah Eden. Entah apa yang
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bakal terjadi selanjutnya. Wajah tim lab itu tersembunyi di
balik masker kaca yang memantulkan cahaya, membuat
mereka terlihat jadi semacam alien. Mata Tess tetap terpe-
jam, dan kulitnya kuning tak sehat.

Dia terjangkit virus yang disebarkan Koloni, aku harus
mengingatkan diri. Tidak, yang disebarkan Republik. Memo-
riku tentang itu sungguh menyebalkan.

Pascao, Baxter, dan anggota Patriot lainnya juga me-
nunggui Tess di RS. Lagi pula, ke mana lagi mereka harus
pergi? Seiring menit-menit berlalu, Pascao duduk di sam-
pingku dan menggosok-gosokkan kedua tangannya. “Dia
sedang berjuang untuk bertahan,” gumamnya. Tatapannya
berlama-lama terarah pada Tess. “Tapi, ada laporan me-
ngenai beberapa wabah lain di kota. Kebanyakan berasal
dari para pengungsi. Kau sudah lihat berita di Jumbo-
Trons?”

Aku menggeleng. Rahangku tegang karena marah.
Kapan June tiba? Katanya mereka mengantar dia ke sini
lebih dari lima belas menityang lalu. “Aku belum ke mana-
mana kecuali untuk melihat adikku dan melihat Tess.”

Pascao mendesah, sambil menyapukan sebelah ta-
ngan diwajah. Dia berhati-hati untuk tidak bertanya tentang
June. Seharusnya aku minta maaf padanya karena kese-
wotanku, tapi aku terlalu marah untuk peduli.

“Saat ini di pusat kota ada tiga zona karantina. Kalau
kau masih berencana untuk melakukan aksi kecilmu, kita
harus pergi besok.”

“ltu cukup. Kalau rumor yang kita dengar dari June dan
Elector benar, berarti rencana ini akan menjadi peluang
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terbaik kita.” Membayangkan bagian Los Angeles yang di-
batasi garis polisi membuatku merasakan nostalgia kelam
yang tak nyaman. Segalanya terasa sangat salah, dan aku
sangat lelah. Aku sangat lelah karena mengkhawatirkan
semua masalah ini, mengkhawatirkan apakah orang-orang
yang kupedulikan akan berhasil melewati malam atau ber-
tahan menjalani hari. Pada saat yang sama, aku tak bisa
tidur. Kata-kata Eden tadi pagi masih terngiang di benakku.
Mungkin semua orang di Republik bisa menjadi tentara.
Jemariku menyusuri cincin penjepit kertas yang menghiasi
jariku. Kalau June terluka gara-gara insiden pagi ini, aku
bertanya-tanya apakah potongan terakhir kewarasanku
akan lenyap. Aku merasa seperti sedang bergantung pada
sehelai rambut. Kurasa ungkapan itu juga benar secara
harfiah—hari ini sakit kepalaku terus mendera, dan aku
telah terbiasa dengan rasa nyeri tak henti-henti yang terus
berdenyut di bagian belakang kepalaku. Tinggal beberapa
bulan lagi, pikirku. Tinggal beberapa bulan lagi, seperti kata
dokter, dan mungkin obatnya akan cukup bekerja sehingga
aku bisa menjalani operasi itu. Teruslah bertahan.

Melihatku yang diam saja, Pascao mengalihkan mata
pucatnya ke arahku. “Yang kau bilang padaku itu akan
berbahaya,” ujarnya. Tampaknya dia menyusun kata-kata-
nya dengan hati-hati. “Warga sipil akan mati. Tidak ada
cara untuk menghindari itu.”

“Kurasa kita tidak punya pilihan,” sahutku, membalas
pandangannya. “Tak peduli betapa pun sesatnya, negara
ini tetaplah tanah air mereka. Kita harus menyeru mereka
untuk beraksi.”
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Teriakan-teriakan bergema dari koridor sebelah. Pas-
cao dan aku sama-sama berhenti bicara untuk mendengar-
kan sejenak—dan kalau aku tidak benar-benar mengenal-
nya, aku akan bersumpah itu Elector. Aneh. Aku jelas bukan
fans terberat Anden, tapi aku tak pernah mendengar dia
marah.

Pintu ganda di ujung koridor mengayun terbuka de-
ngan kasar—mendadak, teriakan-teriakan tadi memenuhi
koridor ini. Anden menyerbu masuk dengan kelompok ten-
tara pengawalnya, sementara June berjalan di sampingnya.
June. Kelegaan membanjiri tubuhku. Aku berdiri. Wajah
June menjadi cerah saat aku bergegas lari ke arahnya.

“Aku baik-baik saja,” ujarnya, mengibaskan tangan pa-
daku sebelum aku sempat membuka mulut. Dia kedengar-
an tak sabar, seolah-olah dia telah menghabiskan sepanjang
hari untuk meyakinkan semua orang akan hal yang sama.
“Mereka terlalu berhati-hati, membawaku kemari—"

Aku sama sekali tak peduli kalau mereka terlalu ber-
hati-hati. Aku memotong kata-kata June dan menariknya
dalam pelukan erat. Suatu beban terangkat dari dadaku,
dan sisa kemarahanku membanjir. “Kau Elector,” teriakku
pada Anden. “Sialan kau Elector Republik. Apa kau tidak
bisa memastikan Calon Princeps-mu tidak dibunuh oleh napi
yang tak bisa tetap kalian tahan? Pengawal macam apa
sih yang kau punya—sekumpulan kadet tahun pertama?”

Anden memberiku tatapan berbahaya, tapi yang mem-
buatku heran, dia tetap diam. Aku melepaskan diri dari
June sehingga aku bisa merangkum wajahnya dengan ta-
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nganku. “Kau tidak apa-apa, sungguh?” tanyaku mende-
sak. “Kau benar-benar tidak apa-apa?”

June mengangkat sebelah alis ke arahku, lalu mem-
beriku ciuman cepat yang menenangkan. “Ya. Aku benar-
benar tidak apa-apa.” Dia melayangkan pandangan pada
Anden, tapi saatini Anden sedang terlalu sibuk bicara pada
salah satu tentaranya.

“Temukan orang-orang yang ditugaskan untuk men-
jemput Calon Princeps!” bentaknya pada serdadu tersebut.
Lingkaran-lingkaran gelap melapisi kulit di bawah matanya,
dan wajahnya tampak cekung dan geram. “Jika keberun-
tungan tidak berada di pihak kita, Jameson sudah akan
membunuhnya. Aku setengah bermaksud menyebut mere-
ka semua pengkhianat. Ada banyak ruang di lapangan regu
penembak untuk mereka semua.”

Serdadu tersebut memasang sikap siap tanda mene-
rima perintah, lalu bergegas pergi bersama beberapa pra-
juritlainnya untuk melakukan apa yang Anden perintahkan.
Kemarahanku sendiri memudar, dan rasa dingin menjalar
dalam diriku saat menyaksikan betapa familiernya kema-
rahan Anden. Seolah-olah aku sedang melihat ayahnya.

Kini, dia menoleh padaku. Suaranya lebih tenang. “Tim
lab memberitahuku bahwa sejauh ini adikmu menjalani
eksperimennya dengan sangat berani,” ujarnya. “Aku ingin
berterima kasih lagi padamu untuk—"

“Jangan berlebihan,” selaku dengan alis terangkat.
“Semua ini belum selesai.” Setelah beberapa hari yang
seperti hari ini, saat Eden sudah melemah gara-gara semua
eksperimen itu, mungkin aku tak akan sesopan ini. Kuren-
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dahkan suaraku, berupaya untuk kembali beradab. Sete-
ngah berhasil. “Mari bicara secara pribadi. Elector, aku
punya beberapa ide untuk kau lakukan. Dengan berita baru
tentang Komandan Jameson ini, mungkin kita hanya punya
satu peluang untuk membuat beberapa masalah bagi Ko-
loni. Kau, aku, June, dan anggota Patriot.”

Mendengar itu, mata Anden menggelap, dan mulutnya
mengatup rapat membentuk kerutan tak yakin sembari dia
memandangi para pendengarnya. Cengiran lebar Pascao
yang tak pernah lenyap pun tampaknya tidak memperbaiki
suasana hatinya. Namun, setelah beberapa detik, dia meng-
angguk pada para tentaranya. “Carikan ruang konferensi
untuk kami,” ujarnya. “Aku ingin semua kamera sekuriti
dimatikan.”

Para tentara Anden buru-buru pergi untuk melaksa-
nakan permintaannya. Saat kami melangkah di belakang
Anden, aku bertukar pandang lama dengan June. Dia baik-
baik saja, dia tidak terluka. Tapi tetap saja, aku takut dia
akan menghilang kalau aku cukup ceroboh untuk berpaling.
Kupaksa diriku menahan diri untuk tidak bertanya padanya
tentang apa yang terjadi sampai kami semua berada di
ruang pribadi—dan dari ekspresi wajahnya, dia juga me-
nunggu saat yang tepat. Tanganku gatal ingin menggeng-
gam tangannya. Aku juga menahan diri untuk yang satu itu.
Keinginan kami untuk saling menyentuh satu sama lain
tampaknya selalu ditakdirkan untuk terulang lagi dan
lagi.

“Jadi,” kata Anden setelah kami duduk nyaman di se-
buah ruangan dan para tentaranya sudah mematikan se-

309



CHAMPION

mua kamera. Dia duduk bersandar di salah satu kursi dan
mempelajari wajahku dengan tatapan tajam. “Mungkin kita
harus mulai dengan apa yang terjadi pada Calon Princeps
kita pagi ini.”

June mengangkat dagu, tapi tangannya bergetar sa-
mar. “Aku melihat Komandan Jameson di sektor Ruby.
Kutebak dia berada di daerah itu untuk memata-matai
lokasi—dan dia pasti sudah tahu aku akan ada di mana.”
Aku kagum melihat betapa tenangnya June. “Kuikuti dia
sebentar, sampai kami tiba di jalan raya tempat pangkalan
zeppelin yang membatasi Ruby dengan Batalla. Dia menye-
rangku di sana.”

Bahkan, ringkasan singkat itu pun cukup untuk mem-
buatku sangat marah. Anden mendesah dan menyapukan
sebelah tangan di rambutnya. “Kami menduga bahwa Ko-
mandan Jameson mungkin telah memberikan beberapa
jadwal dan lokasi penerbangan zeppelin Los Angeles pada
Koloni. Mungkin dia juga mencoba menculik Miss |paris
agar bisa digunakan untuk tawar-menawar.”

“Bukankah itu artinya Koloni berencana untuk menye-
rang LA?” tanya Pascao. Aku sudah tahu apa selanjutnya
yang dia pikirkan. “Tapi, itu berarti Denver benar-benar
telah jatuh ...." Suaranya menghilang saat melihat ekspresi
Anden.

“Kami hanya menerima beberapa rumor awal,” sahut
Anden. “Menurut rumor tersebut, Koloni punya bom yang
dapat meratakan seluruh kota. Satu-satunya yang menahan
mereka untuk tidak menggunakannya adalah larangan
internasional. Mereka tidak mau Antartika akhirnya turun
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tangan, kan?” Sejak kapan Anden jadi sarkastis begitu?
“Bagaimanapun, kalau sekarang mereka menyerang, kita
akan berada dalam tekanan besar untuk segera menyiap-
kan penawar untuk diperlihatkan pada Antartika sebelum
Koloni mengalahkan kita. Kita bisa bertahan melawan
Koloni, tapi kita tidak bisa bertahan melawan Koloni dan
Afrika.”

AKku bimbang sejenak, lalu menyuarakan pikiran yang
telah berputar-putar di benakku. “Aku bicara dengan Eden
pagi ini, selama dia menjalani eksperimen. Dia memberiku
ide.”

“Dan apakah itu?” tanya June.

Aku menatapnya. Meskipun June tetap manis seperti
biasa, bahkan dia pun mulai menunjukkan rasa tertekan-
nya gara-gara invasi ini. Bahunya sedikit bungkuk. Tatapan-
ku kembali pada Anden. “Menyerah,” kataku.

Anden tidak menduga itu. “Kau ingin aku mengangkat
bendera putih pada Koloni?”

“Ya, menyerah.” Kurendahkan suaraku. “Kemarin
siang, Kanselir Koloni memberiku penawaran. Katanya,
kalau aku bisa membangkitkan rakyat Republik untuk men-
dukung Koloni dan melawan tentara Republik, dia akan
memastikan Eden dan aku dilindungi ketika Koloni telah
menang perang. Katakan saja kau menyerah, dan pada
saat yang sama, aku menawarkan diri untuk bertemu de-
ngan Kanselir untuk memberinya jawaban atas perminta-
annya, bahwa aku akan meminta orang-orang untuk me-
rangkul Koloni sebagai pemerintah baru mereka. Sekarang,
kau punya peluang untuk menurunkan kewaspadaan Ko-
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loni. Lagi pula, Kanselir sudah mengira kini kau akan me-
nyerah kapan saja.”

“Pura-pura menyerah itu melawan hukum internasio-
nal,” gumam June pada dirinya sendiri, meskipun dia me-
mandangiku dengan saksama. Aku tahu bahwa dia tidak
betul-betul menolak ide ini. “Aku tak tahu apakah Antartika
akan mengapresiasi tindakan itu, padahal tujuan utama
dari rencanamu ini adalah untuk memengaruhi mereka
agar membantu kita, ya, kan?”

Aku menggeleng. “Tampaknya mereka tidak peduli
bahwa dulu Koloni menghentikan gencatan senjata tanpa
memperingatkan kita, dulu ketika perang ini mulai mele-
tus.” Aku menatap Anden. Dia memperhatikanku lekat-
lekat, dagunya bertumpu di tangan. “Sekarang, kau harus
membalas budi, ya, kan?”

“Apa yang akan terjadi saat kau bertemu Kanselir nan-
ti?” akhirnya dia bertanya. “Pura-pura menyerah hanya bisa
bertahan beberapa lama sebelum kita harus beraksi.”

Aku mencondongkan tubuh ke arahnya, suaraku men-
desak. “Kau tahu apa yang Eden katakan padaku tadi pagi?
‘Sayang sekali semua orang di Republik tidak bisa menjadi
tentara’. Tapi, mereka bisa.”

Anden diam saja.

“Biarkan aku memberi tanda di setiap sektor Republik,
sesuatu yang akan membuat rakyat tahu bahwa mereka
tidak bisa hanya berbaring diam dan membiarkan Koloni
mengambil alih rumah mereka, sesuatu yang akan memin-
ta mereka untuk menunggu sinyal dariku dan mengingat-
kan mereka untuk apa kita semua berjuang. Lalu, saat aku
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mengumumkan apa yang Kanselir Koloni ingin aku umum-
kan, aku tak akan menyeru rakyat untuk merangkul Koloni.
Aku akan menyeru mereka untuk bertempur.”

“Dan bagaimana kalau mereka tidak merespons seru-
anmu?” tanya June.

Kuberi dia seulas senyum singkat. “Yakinlah sedikit,
Sayang. Rakyat mencintaiku.”

Meskipun tampak enggan, June balas tersenyum.

Aku menoleh ke Anden. Keseriusan menggantikan se-
kilas hiburanku tadi. “Rakyat mencintai Republik lebih dari
yang kau pikirkan,” kataku. “Lebih dari yang ku-pikirkan.
Kau tahu berapa kali aku melihat para pengungsi di sekitar
sini menyanyikan lagu-lagu patriotik Republik? Kau tahu
berapa banyak graffiti yang kulihat selama lebih dari bebe-
rapa bulan terakhir yang mendukungmu dan negeri ini?”
Setitik kegairahan memasuki suaraku. “Rakyat percaya
padamu. Mereka memercayai kita. Dan, mereka akan mela-
wan Koloni untuk kita kalau kita meminta mereka—mereka-
lah yang akan merobek bendera Koloni, berdemo di depan
kantor Koloni, mengubah rumah mereka sendiri menjadi
jebakan bagi tentara Koloni yang menginvasi.” Aku menyi-
pitkan mata. “Mereka akan menjadi jutaan versi diriku.”

Anden dan aku saling pandang. Akhirnya, dia terse-
nyum.

“Yah,” kata June padaku, “sementara kau sibuk men-
jadi buronan Koloni yang paling dicari, kelompok Patriot
dan aku bisa bergabung dalam aksimu. Kami akan menja-
lankannya pada tingkat nasional. Kalau Antartika protes,
Republik bisa katakan bahwa semua itu hanyalah aksi
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segelintir orang-orang sok pahlawan. Kalau Koloni ingin
bermain kotor, mari kita bermain kotor juga.”[]



PukuL 1 7.00.
AuLA BATALLA.

68° FAHRENHEIT.

AKU BENCI RAPAT SENAT. AKU SANGAT BENCI MEREKA YANG
tak punya keinginan sungguh-sungguh itu: sekelompok
politisi yang terus bertengkar satu sama lain, lautan kepala
yang bicara bicara dan bicara sepanjang waktu—ketika se-
harusnya aku bisa berada di jalanan luar, melatih pikiran
dan tubuhku. Namun, setelah Day, Anden, dan aku mem-
buat rencana, tak ada pilihan kecuali menginformasikannya
pada Senat.

Sekarang, aku duduk di ruang rapat melingkar di Aula
Batalla. Tempat dudukku menghadap ke Anden di seberang
ruangan, dan aku berusaha mengabaikan tatapan menginti-
midasi para Senator. Rapat Senat membuatku merasa se-
perti anak kecil.

Anden berpidato di depan hadirin yang gelisah. “Se-
rangan yang ditujukan untuk markas kita di Vegas telah
meningkat tajam sejak Denver jatuh,” ujarnya. “Kita telah
melihat pasukan Afrika mendekati kota. Besok, aku akan
pergi menemui para jenderalku di sana.” Dia bimbang seje-

nak. Aku menahan napas. Aku tahu betapa Anden mem-
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benci gagasan untuk menyuarakan kekalahan pada siapa
pun, terutama pada Koloni. Dia menatapku—sinyal bagiku
untuk membantunya. Dia sangat lelah. Kami semua lelah.
“Miss Iparis,” serunya. “Kalau kau berkenan, kuminta kau
menceritakan kisahmu dan menguraikan nasihatmu.”

Aku menghela napas panjang. Bicara di depan Senat:
adalah satu hal yang lebih kubenci daripada menghadiri
rapat Senat, dan hal itu diperburuk oleh fakta bahwa aku
harus menyampaikan kebohongan pada mereka semua.

“Saat ini, saya yakin Anda semua telah mendengar
tentang Komandan Jameson yang diduga bekerja untuk
Koloni. Berdasarkan apa yang kami tahu, tampaknya Ko-
loni akan segera menyerbu Los Angeles dengan serangan
mendadak. Jika mereka melakukannya, dan serangan-se-
rangan ke Vegas juga berlanjut, kita tidak akan bertahan
lama. Setelah bicara dengan Day dan para anggota kelom-
pok Patriot, kami menganjurkan bahwa satu-satunya cara
untuk melindungi rakyat sipil kita dan yang memungkin-
kan untuk menegosiasikan suatu perjanjian yang adil ialah
dengan mengumumkan bahwa kita menyerah pada Ko-
loni.”

Hening, karena semuanya tertegun. Kemudian, ruang-
an ini dipenuhi ledakan ocehan. Serge ialah yang pertama
meninggikan suara dan menghadap Anden. “Dengan segala
hormat, Elector,” ujarnya, suaranya bergetar karena marah,
“Anda tidak mendiskusikan ini dengan Calon Princeps

Anda yang lain.”
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“Aku tidak punya kesempatan untuk mendiskusikan
hal ini dengan kalian sebelumnya,” sahut Anden. “Miss
Iparis tahu hanya karena dia tidak cukup beruntung se-
hingga mengalami peristiwa itu secara langsung.”

Bahkan Mariana, yang sering berada di pihak Anden,
meninggikan suaranya pertanda dirinya tidak setuju dengan
gagasan tersebut. “Ini negosiasi yang berbahaya,” katanya.
Setidaknya, dia bicara dengan tenang. “Kalau Anda mela-
kukan ini untuk menyelamatkan nyawa kami, saya sarankan
agar Anda dan Miss Iparis segera mempertimbangkan
kembali. Menyerahkan rakyat ke tangan Koloni tidak akan
melindungi mereka.”

Para Senator yang lain tidak menunjukkan pengenda-
lian diri yang sama.

“Menyerah? Kita telah menjauhkan Koloni dari tanah
kita selama hampir seratus tahun!”

“Tentu kita belum jadi selemah itu, kan? Memangnya
apa yang telah mereka lakukan, selain menaklukkan Denver
untuk sementara?”

“Elector, hal ini adalah sesuatu yang harus Anda dis-
kusikan dengan kami semua—bahkan di tengah krisis!”

Aku memperhatikan sementara masing-masing suara
semakin meninggi dan meninggi, sampai akhirnya seluruh
ruangan dipenuhi suara-suara penghinaan, kemarahan, juga
ketidakpercayaan. Beberapa memuntahkan kebencian pada
Day. Beberapa menyumpah-nyumpah Koloni. Beberapa
memohon Anden untuk mempertimbangkan kembali, me-

minta lebih banyak bantuan internasional, memohon pada

317



CHAMPION

PBB untuk berhenti menyegel pelabuhan-pelabuhan kami.
Semua ribut.

“Ini penghinaan!”seorang Senator (kurus, kemungkin-
an beratnya hanya 63 kg, dengan kepala botak mengilap)
berteriak sambil menatapku seolah-olah akulah yang ber-
tanggung jawab atas kehancuran seluruh negeri. “Tentu kita
tidak akan menerima nasihat dari seorang gadis kecil, kan?
Dan dari Day? Anda pasti bercanda. Kita akan menyerah-
kan negeri ini berdasarkan nasihat dari pemuda sialan yang
seharusnya masih berada dalam daftar kriminalis negara!”

Anden menyipitkan mata. “Hati-hati dengan cara An-
da menyebut Day, Senator, sebelum rakyat berbalik menye-
rang Anda.”

Senator tersebut mendengus, lalu menegakkan tubuh-
nya setinggi mungkin. “Elector,” ujarnya, nada suaranya di-
lebih-lebihkan dan menghina. “4nda adalah pemimpin
Republik Amerika. Anda berkuasa atas seluruh negeri ini.
Dan sekarang, Anda terpenjara oleh saran dari seseorang
yang berusaha membunuh Anda.”

Emosiku mulai naik. Aku menunduk sehingga aku tak
perlu menatap Senator itu.

“Menurut pendapat saya, §i7, Anda harus melakukan
sesuatu sebelum seluruh jajaran pemerintahan Anda—dan
seluruh rakyat Anda—hanya memandang Anda sebagai
orang lembek yang bernegosiasi lewat jalur belakang, ber-
kemauan lemah, dan pengecut, yang menunduk patuh pada
permintaan seorang gadis remaja, seorang kriminalis, dan

sekelompok teroris compang-camping. Ayah Anda akan—"
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Anden berdiri dan memukulkan tangannya keras-keras
ke meja. Seketika, ruangan ini sunyi.

“Senator,” kata Anden perlahan. Senator yang tadi ba-
las menatap Anden, tetapi dengan pendirian yang lebih
goyah dibandingkan dua detik lalu. “Anda hanya benar akan
satu hal. Sebagai putra ayahku, aku-lah Elector Republik.
Aku-lah hukum. Segala yang 4u-putuskan berdampak lang-
sung pada siapa yang hidup atau mati.”

Kuamati wajah Anden dengan kekhawatiran yang mu-
lai tumbuh. Dirinya yang lembut dan bersuara halus perla-
han lenyap di balik selubung kegelapan dan kekejaman
yang dia warisi dari ayahnya.

“Anda tentu ingat betul apa yang terjadi pada Senator
yang menjadi dalang sesungguhnya atas pembunuhanku
yang gagal.”

Ruangan ini menjadi sangat hening sampai aku merasa
bisa mendengar bulir-bulir keringat bergulir jatuh di wajah
Senator tadi. Bahkan, Mariana dan Serge pun memucat. Di
tengah-tengah mereka semua berdiri Anden—wajahnya
berupa topeng kemarahan, rahangnya tegang, dan matanya
menunjukkan badai kesedihan. Dia menoleh padaku—ku-
rasakan getaran listrik mengerikan di sekujur tubuhku, tapi
kujaga agar tatapanku tetap mantap. Hanya aku satu-satu-
nya orang di ruangan ini yang mau menatap matanya.

Bahkan, meskipun penyerahan diri kami adalah ke-
pura-puraan—sesuatu yang dirahasiakan dari para Senator,
aku penasaran bagaimana Anden akan berurusan dengan

mereka setelah semua ini selesai.
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Mungkin Anden tidak harus melakukan itu. Mungkin
kami memang akan dikuasai negara lain, atau mungkin
Anden dan aku akan sama-sama tewas.

Saat ini, sembari duduk di antara Senat yang saling
berbeda pendapat dan Elector muda yang berjuang untuk
merangkul mereka semua, akhirnya aku melihat jalanku
dengan jelas. Ini bukan tempatku. Aku tidak seharusnya di
sini. Kesadaran itu menghantamku sangat keras sampai
mendadak aku merasa sulit bernapas.

Anden dan para Senator berdebat panas lagi selama
beberapa saat, tapi kemudian rapat ini selesai. Kami berbaris
keluar ruangan, gelisah. Kutemukan Anden—seragam me-
rah tuanya mencolok di antara pakaian hitam para Sena-
tor—di lorong, lalu menariknya minggir. “Mereka akan
berubah pikiran,” kataku, berusaha menawarkan sesuatu
yang menenangkan di tengah lautan permusuhan. “Mereka
tidak punya pilihan.”

Dia tampak rileks, meski hanya sejenak. Sedikit kata-
kata sederhana dariku cukup untuk menghilangkan kema-
rahannya. “Aku tahu. Tapi, aku tidak ingin mereka tidak
punya pilihan. Aku ingin mereka benar-benar mendukung-
ku atas kemauan mereka sendiri.” Dia mendesah. “Bisakah
kita bicara empat mata? Ada sesuatu yang harus kudiskusi-
kan denganmu.”

Kupelajari wajahnya, berusaha menebak apa yang ingin
dia katakan sekaligus takut pada hal tersebut. Akhirnya, aku
mengangguk. “Apartemenku lebih dekat.”
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Kami menuju jipnya dan berkendara dalam kehening-
an, sepanjang perjalanan ke gedung apartemenku di sektor
Ruby. Setibanya di sana, kami naik dan masuk ke kamar
apartemenku tanpa bicara sepatah kata pun. Ollie menyam-
but kami, antusias seperti biasanya. Aku menutup pintu di
belakangku.

Emosi Anden sudah lama lenyap. Dia melihat sekeli-
ling dengan ekspresi gelisah, lalu menoleh padaku. “Kau
keberatan kalau aku duduk?”

“Silakan,” sahutku, sambil menarik kursi untukku sen-
diri di meja makan. Elector Primo, minta izin untuk du-
duk?

Anden duduk di sebelahku dengan keanggunan yang
sudah menjadi ciri khasnya, lalu menggosok dahinya de-
ngan tangan letih. “Aku punya berita baik,” ujarnya. Dia
berusaha tersenyum, tapi aku bisa lihat betapa beratnya hal
itu baginya. “Aku sudah membuat kesepakatan dengan An-
tartika.”

Susah payah aku menelan ludah. “Dan?”

“Mereka telah mengonfirmasi bahwa mereka akan me-
ngirimkan bantuan militer—untuk sekarang ini pasukan
udara. Pasukan darat akan menyusul saat kita sudah mem-
buktikan bahwa kita telah menemukan penawar,” jawab
Anden. “Dan mereka setuju untuk mengobati Day.” Dia
tidak menatapku. “Ditukar dengan Dakota. Aku tak punya
pilihan. Kuberi mereka teritori terbesar kita.”

Hatiku melompat dengan rasa kegembiraan dan kele-

gaan yang membanjir—dan pada saat bersamaan, tengge-
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lam dalam simpati untuk Anden. Dia telah dipaksa untuk
membagi-bagi negara ini. Menyerahkan sumber daya kami
yang paling berharga; sumber daya yang paling berharga
bagi siapa pun di dunia ini. Hal itu tak dapat dielakkan.
Dalam setiap kemenangan ada pengorbanan. “Terima ka-
sih,” kataku.

“Jangan berterima kasih dulu.” Senyum keringnya se-
gera berubah menjadi seringai. “Posisi kita masih rawan.
Aku tak tahu apakah bantuan mereka akan datang cukup
cepat. Kabar dari medan perang menyatakan bahwa kita
kehilangan lahan di Vegas. Kalau rencana pura-pura me-
nyerah ini gagal, kalau kita tidak segera menemukan pena-
war, perang ini akan berakhir sebelum bantuan Antartika
datang.”

“Kau pikir menemukan penawar akan menghentikan
Koloni?” tanyaku perlahan.

Anden menggeleng. “Kita tidak punya banyak opsi,”
sahutnya. “Tapi, kita harus bertahan sampai bantuan itu
datang.” Dia diam sejenak. “Besok aku akan pergi ke medan
perang di Vegas. Pasukan kita butuh itu.”

Tepat ke tengah-tengah perang. Kucoba untuk tetap
tenang. “Apa Calon Princeps-mu juga ikut?” tanyaku. “Para
Senatormu?”

“Hanya para jenderalku yang ikut,”jawab Anden. “Kau
tidak ikut, begitu pula Mariana dan Serge. Seseorang harus

mempertahankan pemerintahan kita di Los Angeles.”
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Dan, inilah inti dari apa yang ingin dia katakan padaku.
Otakku berputar, tahu apa yang akan dia katakan selanjut-
nya.

Anden mencondongkan tubuh ke meja dan menyatu-
kan jari-jarinya yang bersarung tangan. “Seseorang harus
mempertahankan pemerintahan kita di Los Angeles,”ulang-
nya, “yang berarti salah satu Calon Princeps-ku harus ber-
peran sebagai Elector pengganti sementara. Dia harus
mengontrol Senat, mengendalikan mereka sementara aku
berada bersama pasukan. Aku yang akan memilih orang
tersebut, tentu saja, dan Senat akan mengonfirmasinya.”
Seulas senyum sedih bermain di ujung bibirnya, seolah-olah
dia sudah tahu apa jawabanku. “Aku sudah bicara secara
pribadi pada Mariana dan Serge tentang hal ini,dan mereka
berdua sangat ingin ditunjuk. Sekarang, aku perlu tahu
apakah £au juga begitu.”

Aku memalingkan wajah dan menatap ke luar jendela
apartemen. Memikirkan akan menjadi pejabat sementara
Elector—meskipun peluangku untuk dipilih sangatlah ke-
cil kalau dibandingkan dengan Mariana dan Serge—scha-
rusnya membuatku bersemangat, tapi nyatanya tidak.

Anden memandangiku dengan saksama. “Kau bisa beri
tahu aku,” akhirnya dia berkata. “Aku sadar keputusan ini
adalah titik balik, dan aku telah merasakan ketidaknyaman-
anmu selama beberapa waktu ini.” Dia menatapku serius.
“Katakan yang sebenarnya, June. Apa kau benar-benaringin

menjadi Calon Princeps?”
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Aku merasakan suatu kehampaan aneh. Aku telah me-
renungkan ini untuk waktu yang lama, ketidaktertarikan
dan keletihanku akan politik Republik, percekcokan di an-
tara Senat, pertengkaran antara Senator dan Calon Princeps.
Kupikir akan sulit mengatakan hal ini pada Anden. Tapi
sekarang, ketika dia di sini menunggu jawabanku, kata-kata
itu keluar dengan mudahnya, dengan kalemnya.

“Anden, kau tahu bahwa jabatan Calon Princeps ada-
lah suatu kehormatan besar bagiku. Namun, seiring berja-
lannya waktu, aku merasakan ada sesuatu yang hilang, dan
kini aku tahu apa itu. Kau harus pergi dan memimpin pa-
sukanmu melawan musuh kita, sementara Day dan para
anggota Patriot melawan Koloni dengan cara gerilya mere-
ka. Aku rindu berada di lapangan, bekerja sebagai agen
junior dan bergantung pada diriku sendiri. Aku rindu hari-
hari ketika segala hal apa adanya alih-alih politis, ketika aku
bisa dengan mudah merasakan jalan yang benar dan apa
yang harus kulakukan. Aku ... rindu melakukan apa yang
kakakku latih untuk kulakukan.” Kujaga agar tatapanku
tetap mantap. “Maafkan aku, Anden, tapi aku tak tahu apa-
kah aku cocok menjadi politikus. Aku seorang prajurit.
Kurasa kau tidak perlu mempertimbangkan aku sebagai
Elector sementara selama kau pergi, dan aku tak yakin apa-
kah aku harus melanjutkan jabatan sebagai Calon Princeps-
mu.”

Anden menelusuri mataku. “Aku mengerti,” akhirnya
dia berkata. Meskipun ada denyut kesedihan dalam suara-
nya, tampaknya dia setuju. Jika ada satu hal yang Anden
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lakukan dengan sangat baik, bahkan lebih daripada Day, itu
adalah pengertian akan asal muasalku.

Beberapa saat kemudian, aku melihat emosi lain di
matanya—rasa iri. Dia iri karena aku punya pilihan untuk
menyingkir dari dunia politik, karena aku bisa menjadi
sesuatu yang lain, sementara dirinya sendiri akan selalu dan
selamanya menjadi Elector kami, seseorang yang menjadi
tumpuan negeri ini. Dia tak akan pernah bisa menyingkir
dengan suara hati yang bersih.

Dia berdeham. “Apa yang ingin kau lakukan?”

“Aku ingin bergabung dengan pasukan,”jawabku. Kali
ini aku yakin dengan keputusanku dan sangat bersemangat
dengan prospeknya, sampai-sampai aku hampir tak bisa
menahannya. “Kirim aku kembali ke luar sana. Biarkan aku
bertempur.” Kurendahkan suaraku. “Lagi pula, kalau kita
kalah, tidak ada lagi yang namanya Calon Princeps.”

“Tentu saja,” kata Anden sambil mengangguk. Dia
menatap sekeliling kamar dengan ekspresi tak yakin, dan di
balik tampak luarnya yang berani, aku bisa melihat bocah
raja dalam dirinya berjuang untuk bertahan. Kemudian, dia
melihat sehelai jaket kusut menggantung di ujung tempat
tidurku. Dia memperhatikan benda itu lama.

Aku tak pernah merasa perlu menyingkirkan jaket
Day.

Akhirnya, Anden berpaling dari jaket tersebut. Aku tak
perlu memberitahunya bahwa Day telah menghabiskan
malam bersama—aku sudah bisa melihatnya menyadari hal

itu dari ekspresi wajahnya. Pipiku merona. Aku selalu jago
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menyembunyikan emosi, tapi kali ini aku malu kalau-kalau
kenangan tentang malam itu akan tampak di mataku.

“Yah,” katanya setelah terdiam lama. Dia memberiku
senyum kecil yang sedih, lalu berdiri. “Kau memang prajurit,
Miss Iparis, dari dulu—tapi suatu kehormatan bisa meli-
hatmu sebagai seorang Calon Princeps.” Sang Elector Re-
publik membungkuk padaku. “Apa pun yang terjadi setelah
ini, kuharap kau ingat itu.”

“Anden,” bisikku. Ingatan akan wajah marahnya di
ruang Senat kembali ke benakku. “Saat kau di Vegas, ber-
janjilah padaku bahwa kau akan tetap menjadi dirimu sen-
diri. Jangan berubah menjadi seseorang yang bukan kau.
Oke?”

Mungkin dia tidak terkejut dengan jawabanku atas
tawarannya tadi, atau dengan jaket Day. Namun, kata-kata-
ku barusan tampaknya meluruhkan pertahanannya. Dia
mengerjap, bingung sesaat. Kemudian, dia paham. Dia meng-
geleng. “Aku harus pergi. Aku harus memimpin orang-
orangku, sebagaimana ayahku melakukannya.”

“Bukan itu yang kumaksud,” kataku hati-hati.

Dia berjuang sejenak untuk menyusun kata-kata ber-
ikutnya. “Bukan rahasia lagi betapa kejamnya ayahku dulu,
atau betapa banyak tindakan keji yang beliau lakukan. Uji-
an, wabah ....” Suara Anden menghilang sebentar. Sinar di
mata hijaunya meredup saat dia terkenang memori akan
seseorang yang hanya sedikit di antara kami yang menge-
nalnya. “Tapi, beliau berfempur bersama orang-orangnya.

Kau mengerti itu, mungkin lebih dari siapa pun. Beliau
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tidak bersembunyi di ruang Senat sementara beliau mengi-
rim pasukannya untuk tewas di medan pertempuran. Saat
beliau masih muda dan membawa negeri ini dari kekacauan
hukum menuju hukum perang yang keras, beliau berada di
jalanan, memimpin di depan pasukannya. Beliau berperang
sendiri di medan perang, menembak jatuh jet-jet Koloni.”
Anden berhenti untuk menatapku sekilas. “Aku tidak ber-
usaha membela apa pun yang telah beliau lakukan. Namun,
beliau tak pernah takut. Beliau mendapatkan kesetiaan ten-
taranya melalui tindakan, betapa pun kejamnya .... Aku juga
ingin memompa semangat pasukan kita, dan aku tak bisa
melakukannya sambil bersembunyi di LA. Aku—"

“Kau bukan ayahmu,”kataku, mempertahankan tatap-
annya padaku. “Kau Anden. Kau tidak harus mengikuti
jejak beliau; kau punya langkahmu sendiri. Sekarang, kaulah
Electornya. Kau tidak harus menjadi seperti beliau.”

Aku memikirkan kembali kesetiaanku pada mendiang
Elector, juga rekaman video beliau menyerukan perintah
dari kokpit sebuah jet tempur, atau memimpin deretan tank
di jalan. Beliau selalu berada di garis depan. Beliau memang
tak punya rasa takut. Sekarang, saat aku menatap Anden,
aku bisa melihat ketiadaan rasa takut yang sama menyala
mantap di matanya, kebutuhannya untuk menonjolkan diri
sebagai pemimpin yang layak bagi negaranya. Saat ayahnya
masih muda, mungkin beliau juga seperti Anden: idealis,
penuh mimpi dan harapan, tujuan-tujuan mulia, berani dan
ambisius. Bagaimana beliau perlahan-lahan berubah men-

jadi Elector yang membangun negara kelam begini? Jalan

327



CHAMPION

apa yang beliau pilih untuk diikuti? Mendadak, meskipun
hanya sedetik yang singkat, aku merasa seolah-olah aku
memahami Republik yang lama. Dan aku tahu, Anden ti-
dak akan menyusuri jalan yang sama.

Anden membalas tatapanku, seakan dia mendengar
kata-kataku yang tak terucapkan .... Dan, untuk pertama
kalinya setelah berbulan-bulan, kulihat awan gelap terang-
kat dari matanya, kegelapan yang melahirkan momen emosi
kemarahannya.

Tanpa bayang-bayang ayahnya di jalan yang ditem-
puhnya, dia menawan.

“Aku akan lakukan yang terbaik,” bisiknya.[]
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MALAM KEDUA PENGHENTIAN SERANGAN KOLONI.

YAH, TAK ADA GUNANYA PULANG MALAM INI. PASCAO DAN
aku akan menjelajahi Los Angeles, menandai pintu-pintu,
dinding-dinding, dan diam-diam menarik perhatian rakyat
agar menyadari maksud kami. Lebih baik kami melakukan-
nya dari lokasi yang berada di tengah kota seperti rumah
sakit. Lagi pula, aku harus menemani Eden sebentar. Tes
darah sore ini berdampak buruk baginya—dia sudah mun-
tah dua kali sejak aku di sini. Sementara seorang perawat
tergesa-gesa keluar kamar dengan sebuah ember di ta-
ngan, kutuangkan segelas air untuk adikku. Dia meneguk-
nya dengan rakus.

“Ada kabar baik?” tanyanya lemah. “Apa kau tahu apa-
kah mereka sudah menemukan sesuatu?”

“Belum.” Kuambil gelas kosong darinya dan kuletak-
kan lagi di nampan. “Tapi, aku akan ikut memeriksa seben-
tar bersama mereka, melihat apa yang mereka lakukan.
Sebaiknya semua yang kau alami ini ada artinya.”

Eden mendesah, memejamkan mata, lalu menyandar-
kan kepala ke tumpukan bantal di ranjangnya. “Aku baik-
baik saja,” bisiknya. “Bagaimana temanmu? Tess?”

Tess. Dia belum sadarkan diri, dan sekarang kudapati
diriku berharap kami bisa kembali ke masa ketika dia ma-
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sih bisa memberontak pada tim lab. Susah payah aku me-
nelan ludah, berusaha mengganti gambaran diri Tess yang
sakit dengan wajah manis ceria yang telah kukenal selama
bertahun-tahun. “Dia tidur. Tim lab bilang, demamnya be-
lum turun.”

Eden menggertakkan gigi dan kembali melihat ke layar
yang memonitor tanda-tanda vitalnya. “Sepertinya dia orang
baik,” akhirnya dia berkata. “Berdasarkan apa yang ku-
dengar.”

Aku tersenyum. “Memang. Setelah semua ini selesai,
mungkin kalian berdua bisa jalan-jalan atau apalah. Kalian
pasti dapat berteman baik.” Kalau kami semua berhasil
melewati ini, tambahku pada diri sendiri, lalu buru-buru
menyingkirkan pikiran negatif itu. Sialan, setiap hari sema-
kin susah saja untuk menjaga daguku tetap terangkat.

Setelah itu, percakapan kami selesai, tapi sebelah
tangan Eden tetap mencengkeram tanganku erat-erat.
Matanya tetap terpejam. Setelah beberapa saat, napasnya
berubah menjadiirama teratur orang tidur, dan tangannya
terlepas jatuh ke selimut. Kutarik selimut itu sampai ke
dagunya dan kuperhatikan dia selama beberapa detik lagi,
lalu berdiri. Setidaknya dia masih bisa tidur nyenyak. Aku
tidak. Kira-kira setiap jam selama dua hari belakangan ini,
aku harus meronta keluar dari mimpi buruk mengerikan
dan harus berjalan-jalan sebelum berusaha tidur lagi. Sakit
kepalaku tetap ada—teman membosankan yang konstan,
mengingatkanku pada sisa waktuku yang terus bergulir.

Aku membuka pintu dan menyelinap keluar, berusaha
tidak mengeluarkan suara. Koridor luar kosong, kecuali
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adanya beberapa perawat di sana-sini. Juga Pascao. Dia
telah menungguku di salah satu bangku lorong. Saat meli-
hatku, dia bangkit dan memberiku cengiran sekilas.

“Yang lain sudah jalan ke posisi,” ujarnya. “Kita punya
sekitar dua lusin Buronan kalau dihitung semua. Mereka
sudah di luar sana dan menandai sektor-sektor. Kurasa
sekarang waktunya untuk kita berdua pergi juga.”

“Siap membangkitkan massa?” kataku setengah ber-
canda, sembari mengikutinya berjalan di sepanjang kori-
dor.

“Saking semangatnya, tulangku sampai sakit.” Pascao
mendorong pintu ganda di ujung lorong, membawa kami
masuk ke ruang tunggu yang lebih besar, lalu ke dalam
kamar opname yang lampunya tidak menyala. Dia menya-
lakannya. Mataku segera terarah ke sesuatu di atas ran-
jang. Benda itu tampak seperti sepasang baju terusan,
gelap dengan garis luar abu-abu. Kedua baju itu terhampar
rapi di atas selimut steril. Di sebelah baju itu terdapat se-
macam alat yang tampak seperti pistol kecil. Aku menatap
Pascao, yang menyorongkan tangan ke dalam saku celana-
nya.

“Periksalah,” ujarnya dengan suara rendah. “Tadi
siang, waktu aku berdiskusi dengan Baxter dan sekelompok
tentara Republik, mereka meminjamkan baju ini untuk kita
para Buronan. Baju ini khususnya akan membantumu. June
bilang, dia menggunakan baju dan peluncur udara seperti
ini untuk mengelilingi kota dengan cepat tanpa ketahuan.
Ini.” Dia melemparkan salah satunya padaku. “Coba pa-
kai.”
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Dahiku berkerut memandangi baju itu. Tampaknya
tidak ada yang spesial di situ, tapi kuputuskan untuk me-
mercayai Pascao.

“Aku di kamar sebelah,” kata Pascao sembari me-
nyampirkan bajunya sendiri di bahu. Dia mendorong bahu-
ku sambil lewat. “Dengan baju ini, seharusnya kita tak akan
mengalami kesulitan menjelajahi Los Angeles malam ini.”

Aku hendak memperingatkan dia bahwa, dengan sakit
kepala dan pengobatanku baru-baru ini, kemungkinan aku
tak akan cukup kuat untuk tetap bersamanya mengelilingi
seluruh kota—tapi dia sudah keburu keluar, meninggalkan-
ku sendirian di kamar ini. Kuamati baju itu lagi, lalu kubuka
kancing kemejaku.

Aku terkejut karena ternyata baju itu seringan bulu,
dan terasa nyaman sekali mulai dari kaki sampai bagian
leherku yang diritsleting rapat. Aku membenahinya di ba-
gian siku dan lutut, lalu berjalan-jalan sebentar. Mengejut-
kan, lengan dan kakiku terasa lebih kuat dari biasanya.
Jauh lebih kuat. Aku melompat cepat. Baju itu menyerap
hampir seluruh gaya beratku, dan tanpa perlu bersusah
payah aku bisa melompat cukup tinggi hingga melewati
tempat tidur. Kutekuk sebelah lengan, lalu sebelahnya lagi.
Keduanya terasa cukup kuat untuk mengangkat sesuatu
yang lebih berat daripada apa yang telah terbiasa kuangkat
selama beberapa bulan belakangan ini. Suatu kesenangan
mendadak segera melandaku.

AKu bisa berlari dengan baju ini.

Pascao mengetuk pintu, lalu masuk. Dia juga sudah
memakai bajunya. “Bagaimana rasanya, Bocah Tampan?”
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tanyanya sembari memperhatikanku. “Pas sekali untuk-
mu.”

“Untuk apa baju ini?” sahutku, sambil masih menguji
ketahanan fisikku yang baru.

“Kau pikir untuk apa? Biasanya, Republik memberikan
baju ini ke tentara mereka untuk misi yang sangat mengu-
ras kekuatan fisik. Ada per khusus yang dipasang di bagian-
bagian persendian—siku, lutut, apalah. Dengan kata lain,
baju ini akan membuatmu menjadi pahlawan akrobatik.”

Luar biasa. Sekarang, setelah Pascao menyebutkan-
nya, aku bisa merasakan dorongan dan tarikan samar dari
semacam per di sepanjang sikuku, dan daya angkat samar
yang diberikan per itu di lututku kapan pun aku menekuk-
nya. “Rasanya nyaman,” kataku, sementara Pascao mem-
perhatikanku dengan tatapan senang. “Sangat nyaman.
Rasanya seperti aku bisa memanjat gedung lagi.”

“Aku sudah berpikir,” kata Pascao. Suaranya kembali
merendah menjadi bisikan. Sikap jenakanya lenyap. “Kalau
Koloni mendaratkan zeppelin mereka di LA setelah Elector
mengumumkan penyerahan diri kita, Republik akan meng-
arahkan pasukannya ke posisi untuk melancarkan serang-
an mendadak ke zeppelin-zeppelin itu. Mereka bisa melum-
puhkan banyak zeppelin, bahkan sebelum Koloni sadar
apa rencana kita. Aku akan memimpin kelompok Patriot
masuk bersama pasukan Republik, dan kamiakan mema-
sang bom listrik di beberapa pangkalan untuk meledakkan
zeppelin yang diparkir di situ.”

“Kedengarannya itu rencana yang bagus.” Dengan
hati-hati, kuregangkan kedua lenganku, mengagumi ke-

333



CHAMPION

kuatan yang baju itu berikan padaku. Debar jantungku
bertalu-talu di dada. Kalau aku tidak melaksanakan rencana
ini dengan benar, dan Kanselir mengetahui apa tujuan kami
sebenarnya, Republik akan kehilangan keuntungan dari
penyerahan diri pura-pura kami. Kami hanya punya satu
kesempatan ini.

Kami membuka pintu kaca kamar opname tersebut
dan keluar ke balkon. Udara malam yang dingin menyegar-
kanku, mengangkat kesedihan dan rasa tertekan yang ku-
rasakan beberapa hari belakangan. Dengan baju ini, aku
sedikit merasa seperti diriku lagi. Aku menengadah, mena-
tap gedung-gedung. “Haruskah kita menguji benda ini?”
tanyaku pada Pascao, seraya menumpukan peluncur uda-
raku di bahu.

Pascao nyengir, lalu melemparkan sekaleng cat sem-
prot merah terang ke arahku. “Baru saja aku mau bilang
begitu.”

Kemudian, kami pergi. Aku memanjat turun ke lantai
satu dengan sangat cepat sampai aku hampir kehilangan
pijakan, lalu tanpa bersusah payah melompat ke tanah.
Kami berpisah, masing-masing mendapat jatah untuk men-
jelajahi bagian kota yang berbeda. Saat aku berlari ke sek-
tor bagianku, mau tak mau aku tersenyum. Aku kembali
bebas, aku bisa merasakan angin dan menyentuh langit.
Pada momen ini, semua masalahku mencair dan sekali lagi
aku bisa lari dari persoalan-persoalan yang membelitku—
aku bisa membaur tepat ke dalam karat dan reruntuhan
kota, mengubahnya menjadi sesuatu milikku.
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Aku berjalan ke gang-gang gelap sektor Tanagashi
sampai aku tiba di gedung-gedung yang mudah dikenali di
kota, tempat-tempat yang kutahu sering dilewati orang-
orang. Lalu, kukeluarkan kaleng cat semprotku. Kutulis ini
di dinding:

DENGARKAN AKU.

Di bawahnya, aku menggambar satu hal yang kutahu
akan semua orang kenali sebagai tanda bahwa pesan itu
dariku: garis merah yang dicoretkan di sebuah sketsa wa-
jah.

Aku menandai segala hal yang bisa kupikirkan. Saat
aku selesai, kugunakan peluncur udaraku untuk berjalan
ke sektor tetangga, dan di sana, kuulangi lagi seluruh pro-
sesnya. Berjam-jam kemudian, rambutku basah kuyup oleh
keringat dan otot-ototku sakit. Aku berjalan kembali ke
Rumah Sakit Pusat. Pascao menungguku di luar, keringat
berkilauan di wajahnya. Dia memberiku gerakan hormat
mengejek.

“Mau balapan ke atas?” tanyanya sambil memberiku
cengiran sekilas.

Aku tidak menyahut. Aku hanya langsung mulai me-
manjat, begitu pula dia. Sosok Pascao hampir tak terlihat
dalam kegelapan, wujud tak berbentuk yang melompati
setiap lantai dengan kemudahan seorang Buronan alami.
Aku berlari di belakangnya. Lantai berikut, dan berikutnya

lagi.
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Kami berhasil kembali ke balkon yang membujur di
sepanjang menara lantai empat. Sisi dalam balkon itu ter-
hubung dengan sayap rumah sakit tempat kami pergi tadi.
Meskipun kehabisan napas dan kepalaku mulai berdenyut
lagi, aku berlari hampir secepat Pascao. “Sialan,” bisikku
padanya saat kami berdua bersandar lelah ke pagar balkon.
“Di mana peralatan ini waktu aku sangat sehat? Aku bisa
menghancurkan Republik sendirian tanpa mengucurkan
keringat, betul?”

Gigi Pascao berkilau dalam kegelapan malam. Dia
mengamati bentang kota. “Mungkin bagus juga dulu kau
tidak punya baju itu. Kalau tidak, tak akan ada Republik
untuk kita selamatkan.”

“Layakkah kita menyelamatkannya?” tanyaku setelah
beberapa saat, sembari menikmati angin dingin. “Apa kau
benar-benar bersedia mengorbankan nyawa untuk negara
yang tidak melakukan banyak hal untukmu?”

Sejenak, Pascao diam saja. Kemudian, dia mengangkat
sebelah lengan dan menunjuk ke satu titik di cakrawala.
Kucoba menemukan apa yang dia ingin aku lihat.

“Waktu aku masih kecil,” katanya, “aku tumbuh di
sektor Winter. Aku melihat dua adik perempuanku gagal
dalam Ujian. Saat aku pergi ke stadion untuk menjalani
Ujianku sendiri, aku juga hampir gagal. Aku tersandungdan
jatuh pada salah satu ujian lompatan fisik. lronis, kan? Lalu,
seorang serdadu melihatku jatuh. Aku tak akan pernah lupa
tatapan matanya. Saat aku sadar tak ada orang lain yang
melihatku kecuali dia, aku memohon padanya untuk mem-
biarkan hal itu. Dia tampak sangat tersiksa, tapi dia tidak
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mencatat jatuhku tadi. Waktu aku membisikkan terima
kasihku, dia bilang padaku bahwa dia ingat adik-adikku.
Dia bilang, ‘Kurasa dua kematian dalam keluargamu sudah
cukup.”” Pascao berhenti sejenak. “Aku selalu membenci
Republik karena apa yang mereka lakukan pada orang-
orang yang kucintai, pada kita semua. Namun, terkadang
aku bertanya-tanya apa yang terjadi pada serdadu itu, se-
perti apa hidupnya, siapa orang yang dia pedulikan, dan
apakah dia masih hidup atau tidak. Siapa yang tahu? Mung-
kin dia sudah mati.” Dia mengangkat bahu saat menyuara-
kan pikirannya itu. “Kalau aku tidak peduli dan memutus-
kan untuk membiarkan Republik menangani masalahnya
sendiri, lalu Republik jatuh, kurasa aku bisa pergi mening-
galkan negara ini begitu saja. Mencari cara untuk tinggal
ditempatlain, bersembunyi dari pemerintah.” Dia menatap-
ku. “Aku tidak begitu mengerti kenapa sekarang aku mau
berjuang bersama mereka. Mungkin aku punya sedikitrasa
percaya.”

Pascao ingin menceritakan tentang dirinya lebih jauh
lagi, seolah-olah dia frustrasi karena tidak tahu bagaimana
menguraikan jawabannya ke dalam kata-kata yang tepat.
Namun, aku sudah paham. Aku menggelengkan kepala
dan menatap ke arah sektor Lake, sambil mengingat kakak
June. “Yeah. Aku juga.”

Setelah beberapa saat, akhirnya kami masuk kembali
ke rumah sakit. Kulepas baju tadi dan kukenakan kembali
pakaianku sendiri. Rencana kami seharusnya berjalan
lancar, dimulai dari pengumuman penyerahan diri Anden.
Setelah itu, segalanya bisa terjadi. Apa pun bisa berubah.
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Sementara Pascao pergi untuk beristirahat, aku kem-
bali menyusuri koridor menuju kamar Eden, bertanya-tanya
apakah tim lab telah mengirim hasil baru untuk kami lihat.
Seolah-olah mereka membaca pikiranku, aku melihat bebe-
rapa dari mereka berkumpul di luar pintu kamar Eden wak-
tu aku datang. Mereka bicara sambil berbisik-bisik. Kete-
nangan yang kurasakan selama perjalanan malam singkat
kami tadi langsung lenyap.

“Ada apa?” tanyaku. Aku sudah bisa menangkap kete-
gangan di mata mereka. Dadaku melilit melihatnya. “Kata-
kan apa yang terjadi.”

Dari balik tudung plastik jernihnya, salah satu teknisi
lab memberitahuku, “Kami menerima data dari tim lab
Antartika. Kami rasa kami telah berhasil menyintesis se-
suatu dari darah adikmu yang hampir bisa berfungsi seba-
gai penawar. Cairan itu bekerja—sampai tahap tertentu.”

Penawar! Gelombang energi mengaliriku, membuatku
pusing karena lega. Mau tak mau aku tersenyum. “Kalian
sudah mengabarkan ini pada Elector? Apa penawar itu
bekerja? Bisakah kita mulai menggunakannya pada
Tess?”

Teknisi lab itu menghentikanku sebelum aku bisa me-
lanjutkan. “Hampir berfungsi sebagai penawar, Day,” ulang-
nya.

“Apa maksud Anda?”

“Tim Antartika mengonfirmasi bahwa virus itu kemung-
kinan telah bermutasi dari virus asli, yang mana tubuh Eden
telah mengembangkan kekebalan terhadapnya. Atau,
mungkin selama ini virus itu telah mengombinasikan
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genomnya dengan genom lain. Sel T adikmu punya ke-
mampuan untuk berubah bersama virus agresif ini. Dalam
sampel kami, salah satu penawar yang kami kembangkan
tampaknya bekerja sebagian—"

“Jadi, Anda kira aku bisa memahami penjelasan itu?”
kataku tak sabar.

Teknisi lab itu merengut padaku, seolah-olah aku
mungkin menginfeksi dia gara-gara tingkah lakuku. “Kami
kehilangan sesuatu,” ujarnya dengan desahan jengkel.
“Kami kehilangan suatu komponen.”

“Apa maksud Anda, kehilangan sesuatu?” tanyaku.
“Kehilangan apa?”

“Di suatu tempat selama perjalanannya, virus yang
menyebabkan wabah kita sekarang bermutasi dari virus
wabah asli Republik dan berkombinasi dengan virus lain.
Hasilnya, ada sesuatu yang hilang. Kami kira yang hilang
itu bisa jadi bermutasi di Koloni, mungkin beberapa waktu
lalu. Atau bahkan, beberapa bulan lalu.”

Hatiku mencelus saat aku sadar apa yang mereka co-
ba katakan padaku. “Apa itu berarti penawarnya belum
bekerja?”

“Bukan hanya penawarnya belum bekerja, kami juga
tak tahu apakah kami akan pernah bisa membuat pena-
warnya bekerja. Dalam hal ini, Eden bukan Pasien Nol.”
Teknisi lab itu mendesah lagi. “Kecuali, kami bisa menemu-
kan orang yang menjadi asal-muasal virus baru ini bermu-
tasi, saya tidak yakin kami akan bisa menciptakan pena-
war."[]
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AKU TERBANGUN KARENA SUARA RAUNGAN SIRENE DI SE-
antero kompleks apartemen kami. Itu alarm tanda serang-
an udara. Sejenak, aku kembali ke Denver, duduk bersama
Day di kafe yang diterangi nyala lentera kecil sementara
salju berjatuhan di sekeliling kami, mendengarkan kabar
bahwa dia sekarat. Aku kembali ke jalanan yang panik dan
kacau sementara sirene itu berseru nyaring—kami bergan-
dengan tangan, berlari mencari tempat berlindung, keta-
kutan.

Perlahan, kamarku kembali nyata dan sirene yang seka-
rang terus meraung. Jantungku mulai berdentam-dentam.
Aku melompat dari tempat tidur, berhenti sebentar untuk
menenangkan Ollie yang mendengking, lalu bergegas me-
nyalakan layar TV-ku. Berita utama meraung, berebutan
dengan sirene—dan sebuah teks peringatan merah besar

berjalan di sepanjang bagian bawah layar.

BERLINDUNG

Aku memindai cepat semua beritanya.

ZEPPELIN MUSUH MENDEKAT
KE PERBATASAN LOS ANGELES
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SEMUA PASUKAN HARAP MELAPOR
KE MABES LOKAL MASING-MASING

ELECTOR PRIMO AKAN UMUMKAN
PEMBERITAHUAN DARURAT

Pihak kami telah memprediksi bahwa masih tiga hari
lagi sebelum Koloni bergerak ke Los Angeles. Sepertinya
mereka mendahului jadwal dan bersiap untuk mengakhiri
tiga hari penghentian serangan ini, yang berarti kami juga
harus melakukan rencana kami mendahului jadwal. Kutu-
tup telingaku dari suara sirene, lalu bergegas ke balkon dan
menatap cakrawala. Cahaya pagi masih lemah, dan langit
yang berawan menyulitkanku untuk melihat dengan jelas.
Namun, meski demikian, titik-titik yang berjajar di atas
garis bentuk gunung California tidak mungkin salah. Na-
pasku tersekat di tenggorokan.

Zeppelin. Milik Koloni atau Afrika—aku tak tahu pas-
ti dari jarak sejauh ini, tapi tidak salah lagi bahwa semua itu
bukan zeppelin Republik. Berdasarkan posisi dan kecepatan
mereka, mereka akan terbang di atas pusat Kota Los Ange-
les sebelum jam ini berakhir. Aku menyalakan mikrofonku,
lalu buru-buru ke lemari untuk berganti pakaian. Kalau
Anden akan segera mengumumkan suatu pemberitahuan,
tidak diragukan lagi pengumuman itu pasti penyerahan diri.
Dan jika demikian, aku harus bergabung dengan Day dan
para anggota Patriot secepat mungkin. Pura-pura menyerah
hanya bisa bertahan sebentar sebelum kami harus menyerah

sungguhan.
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“Kalian di mana?” teriakku saat telepon Day tersam-
bung.

Suaranya sama mendesaknya seperti suaraku. Gema
suara sirene juga terdengar dari tempatnya. “Kamar opname
Eden. Kau lihat zeppelin-zeppelin itu?”

Aku kembali melihat ke cakrawala sebelum mengikat
tali sepatu botku. “Ya. Aku ikut kalian. Aku akan segera ke
sana.”

“Perhatikan langit. Tetaplah selamat.” Dia bimbang
selama dua detik. “Dan cepatlah. Kita punya masalah.” Lalu,
hubungan telepon kami terputus, dan aku keluar bersama
Ollie di sampingku, berderap cepat bagaikan angin.

Saat kami tiba di lab Rumah Sakit Pusat di Menara
Bank dan dikawal untuk menemui Day, Eden, dan para
anggota Patriot, suara sirene sudah berhenti. Listrik di sek-
tor ini pastilah mati lagi, dan selain gedung-gedung peme-
rintahan utama seperti Menara Bank, pemandangan di luar
tampak gelap mengerikan, hampir seluruhnya ditelan da-
lam bayangan kabut pagi. Di koridor, layar-layar menayang-
kan podium kosong tempat Anden akan berdiri beberapa
menit dari sekarang, berdiam di situ untuk memberikan
pidato nasional dalam siaran langsung. Ollie tetap lekat di
sisiku, terengah-engah dalam kegelisahannya. Beberapa kali
aku membungkuk dan menepuk-nepuk kepalanya, dan dia
menghadiahiku jilatan di tangan.

Aku bertemu Day dan yang lainnya di kamar Eden
tepat ketika Anden muncul di layar. Eden tampak lelah dan

setengah sadar. Lengannya masih diinfus, tapi selain itu,
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tidak ada tabung atau selang lain. Di samping tempat tidur,
seorang teknisi lab sedang mengetik catatan di papannya.

Day dan Pascao mengenakan apa yang tampak seperti
pakaian gelap Republik yang dikhususkan untuk misi yang
menguras kekuatan fisik—itu semacam baju yang sama
dengan yang kupakai dulu ketika aku harus mengeluarkan
Day dari Aula Batalla, waktu aku menghabiskan semalam
suntuk untuk memindai atap-atap bangunan demi mencari
Kaede. Day dan Pascao sedang bicara dengan seorang tek-
nisi lab, dan dilihat dari ekspresi mereka, tampaknya mereka
tidak mendapat berita bagus. Aku ingin menanyakan de-
tailnya pada mereka, tapi Anden sudah melangkah ke po-
dium. Kata-kataku memudar saat kami mengalihkan per-
hatian ke layar. Yang kudengar hanyalah suara napas kami
serta dengung mengancam zeppelin yang mendekat di ke-
jauhan.

Anden tampak tenang. Meskipun dia hanya setahun
lebih tua dari pertama kali aku bertemu dengannya, beban
dan keseriusan di wajahnya membuat dia tampak jauh lebih
tua daripada umurnya yang sebenarnya. Hanya sedikit kete-
gangan di rahangnya yang menunjukkan setitik emosinya
yang sesungguhnya. Dia mengenakan pakaian serbaputih,
dengan epolet perak di bahunya dan bros berbentuk lam-
bang Republik berwarna emas disematkan di dekat kerah
jas militernya. Di belakangnya terdapat dua bendera: Yang
satu bendera Republik, sementara yang satunya lagi bendera
putih kosong tanpa warna lain. Susah payah aku menelan

ludah. Itu bendera yang kukenal baik dari seluruh pelajaran
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yang kuterima, tapi tak pernah kulihat digunakan. Kami
semua tahu hal ini akan terjadi, kami telah merencanakan
ini dan kami ##hu ini tidak nyata—tapi meskipun begitu,
mau tak mau aku merasakan kesedihan dan kegagalan men-
dalam. Seolah-olah kami benar-benar menyerahkan negeri
kami ke orang lain.

“Tentara Republik,” Anden mulai berpidato di hadap-
an para tentara yang mengelilinginya di pangkalan militer
itu. Seperti biasa, suaranya lembut sekaligus berwibawa,
pelan tapi jelas. “Dengan berat hati, hari ini aku mengata-
kan hal ini pada kalian. Aku telah menyampaikan kata-kata
yang sama pada Kanselir Koloni.” Dia berhenti sejenak,
seakan sedang mengumpulkan kekuatan. Aku hanya bisa
membayangkan bahwa baginya, memalsukan gestur sema-
cam itu pun pastilah membebaninya lebih daripada hal itu
membebaniku. “Republik telah secara resmi menyerah pada
Koloni.”

Hening. Pangkalan militer itu, yang baru beberapa me-
nit lalu dipenuhi keributan dan kekacauan, kini mendadak
sunyi—setiap serdadu membeku, mendengarkan dalam ke-
tidakpercayaan.

“Sekarang, kita akan menghentikan seluruh aktivitas
militer melawan Koloni,” lanjut Anden, “dan besok, kita
akan bertemu dengan pemimpin resmi Koloni untuk mem-
buat rancangan ketentuan-ketentuan resmi penyerahan di-
ri.”Dia berhenti sejenak, membiarkan kata-katanya meresap

ke seluruh pangkalan. “Prajurit, kami akan terus memberikan

344



JUNE

informasi terkini pada kalian terkait hal ini selama proses
ini berlanjut.”

Kemudian, siaran itu berhenti. Anden tidak mengakhiri
pidatonya dengan Panjang umur Republik. Suatu rasa dingin
menjalari tubuhku saat layar itu digantikan dengan gambar
yang bukan bendera Republik, melainkan bendera Koloni.

Mereka melakukan kerja luar biasa dalam membuat
penyerahan diri ini tampak meyakinkan. Kuharap Antartika
akan memegang kata-kata mereka. Kuharap bantuan sedang
dalam perjalanan.

“Day, kita tidak punya banyak waktu untuk membuat
semua pangkalan itu siap diledakkan,” bisik Pascao pada
kami saat acara pidato itu berakhir. Tiga tentara Republik
yang ada di sini bersama kami sudah mengenakan pakaian
serupa, semuanya siap memandu mereka ke pangkalan zep-
pelin yang akan dipasangi bom listrik. “Kau harus memberi
kami waktu. Kabarnya, Koloni akan mulai mendaratkan
zeppelin mereka di pangkalan kita dalam beberapa jam.”

Day mengangguk. Sementara Pascao berpaling untuk
memberikan beberapa arahan cepat pada para tentara itu,
mata Day mengerjap ke arahku. Di dalamnya, kulihat suatu
rasa takut dan tegang yang membuat perutku seperti di-
aduk-aduk.

“Ada yang salah dengan penawar itu, ya, kan?” tanyaku.
“Bagaimana kondisi Eden?”

Day mendesah sambil menyapukan sebelah tangan di
rambutnya, lalu menunduk menatap adiknya. “Dia berta-

han.”
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“Tapi ...?»"

“Tapi masalahnya ialah, dia bukan Pasien Nol. Mereka
bilang, mereka kehilangan sesuatu dari darahnya.”

Aku menatap bocah lemah di ranjang rumah sakit itu.
Eden bukan Pasien Nol? “Tapi apa? Mereka kehilangan
apa?”

“Lebih mudah memperlihatkannya padamu daripada
berusaha menjelaskannya. Ayo. Kita harus memperingatkan
Anden tentang hal ini. Apa gunanya seluruh pertunjukan
pura-pura menyerah ini kalau kita tidak bisa memperoleh
bantuan dari Antartika?”

Day memimpin kami keluar dan berjalan di koridor.
Selama beberapa saat kami berjalan dalam keheningan me-
negangkan, sampai akhirnya kami berhenti di depan pintu
yang biasa-biasa saja. Day membukanya.

Kami melangkah masuk ke ruangan yang penuh kom-
puter. Seorang teknisi lab yang sedang memonitor layar
berdiri saat melihat kami, lalu menemani kami berjalan.
“Sudah waktunya memberi tahu Miss Iparis?”

“Katakan apa yang terjadi,” sahutku.

Dia mempersilakan kami duduk di depan sebuah kom-
puter dan menghabiskan beberapa menit untuk memuat
layar. Saat akhirnya dia selesai, kulihat dua perbandingan
bersisian dari beberapa gambar yang kuduga adalah sel. Aku
memperhatikannya dengan lebih saksama.

Teknisi lab tersebut menunjuk gambar di sebelah kiri,
yang tampak seperti serangkaian partikel kecil poligon yang

berkelompok di sekeliling sel sentral besar. Lusinan silinder
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kecil yang mencuat keluar dari sel melekat pada partikel-
partikel tersebut.

“Ini,” kata si Teknisi Lab sambil melingkari sel besar
dengan jarinya, “adalah simulasi dari sel terinfeksi yang
kami coba bidik. Sel itu memiliki titik-titik merah di situ,
yang mengindikasikan bahwa virus itu telah mulai mengin-
feksi bagian dalamnya. Kalau tidak diberikan penawar, sel
ini hancur—meledak—dan mati. Sekarang, lihat partikel-
partikel kecil yang mengelilinginya? Itu adalah simulasi dari
partikel penawar yang kami butuhkan. Mereka melekat di
bagian luar sel yang terinfeksi.” Dia mengetuk layar itu dua
kali di tempat sel besar berada, dan suatu animasi pendek
tampil, menunjukkan partikel-partikel yang menempel pa-
da sel. Akhirnya, ukuran sel itu mengecil dan warnanya
berubah. “Partikel-partikel itu menyelamatkan sel dari le-
dakan.”

Mataku bergeser ke gambar pembanding di sebelah
kanan, yang juga menampilkan sel terinfeksi yang sama
dikelilingi partikel-partikel kecil. Kali ini, aku tidak melihat
silinder untuk menjadi sarana partikel itu melekat pada
sel.

“Ini yang sebenarnya terjadi,” si Teknisi Lab menjelas-
kan. “Kami kehilangan sesuatu dari partikel penawar kami
yang dapat melekat ke reseptor sel. Jika kami tidak mene-
mukannya, sisa partikel tidak akan bekerja. Sel tidak bisa

berhubungan langsung dengan penawar, dan sel itu mati.”
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Aku melipat lengan dan saling mengerutkan dahi de-
ngan Day, yang mengangkat bahu tanpa daya. “Bagaimana
kita bisa menemukan potongan yang hilang itu?”

“Itulah masalahnya. Perkiraan kami ialah fitur khusus
untuk melekat ini bukanlah bagian dari virus yang asli.
Dengan kata lain, seseorang telah secara spesifik mengubah
virus ini. Kami bisa melihat jejak-jejak tanda itu di situ saat
kami melabeli selnya.” Dia menunjuk titik kecil berkelip
yang tersebar di seluruh permukaan sel. “Ini mungkin ber-
arti, Mliss Iparis, bahwa Koloni sebenarnya telah mengubah
virus ini secara fisik. Republik jelas tak punya catatan telah
merusak virus yang satu ini dengan jenis spesifik begini.”

“Tunggu sebentar,” Day menginterupsi. “Ini berita un-
tukku. Anda bilang Koloni menciptakan wabah ini?”

Teknisi lab itu memberi kami tatapan muram, lalu
kembali ke layar. “Kemungkinan begitu. Namun, di sinilah
anehnya. Kami pikir, potongan tambahan tersebut—fitur
untuk melekat itu—awalnya berasal dari Republik. Ada
virus yang sama yang muncul dari kota kecil di Colorado.
Akan tetapi, alat pelacak kami memberi tahu kami bahwa
virus yang berubah muncul dari Kota Tribune, yang meru-
pakan kota medan perang di pihak Koloni. Jadi, pada suatu
titik, entah bagaimana virus Eden berhubungan dengan
sesuatu yang lain di Kota Tribune.”

Bagiku, inilah saat potongan terakhir puzz/e itu akhir-
nya terpasang tempat seharusnya. Wajahku memucat. Kota
Tribune: kota awal tempat Day dan aku tanpa sengaja ter-
dampar ketika kami kabur ke Koloni. Aku teringat saat aku
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jatuh sakit selama Republik menahanku, betapa demamnya
aku saat Day membawa kami melalui terowongan bawah
tanah dari Lamar menuju teritori Koloni. Malam itu, aku
berada di rumah sakit Koloni. Mereka menyuntikkan obat
padaku, tapi aku tak pernah mempertimbangkan fakta bah-
wa mungkin mereka memanfaatkan aku untuk tujuan lain.
Apakah aku telah menjadi bagian dari eksperimen tanpa
menyadarinya? Apakah aku memegang kepingan puzz/e
yang hilang itu dalam aliran darahku?

“Akulah orangnya,” bisikku, menyela perkataan si Tek-
nisi Lab. Baik dia maupun Day sama-sama menatapku
heran.

“Apa maksud Anda?” tanya si Teknisi Lab, tapi Day
diam saja. Suatu kesadaran tampak di wajahnya.

“Akulah orangnya,” ulangku. Jawaban itu sangat jelas
sampai aku hampir tak bisa bernapas. “Delapan bulan lalu
aku berada di Kota Tribune. Aku jatuh sakit saat ditahan di
Colorado. Kalau virus lain yang Anda katakan ini awalnya
berasal dari Republik dan kembali kemari dari Kota Tribune
di Koloni, kemungkinan jawaban dari teka-teki Anda ada-
lah a&u.”[]
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TEORI JUNE MENGUBAH SEGALANYA.

Segera saja dia bergabung dengan tim lab di ruang
terpisah, di mana mereka memasangkan beberapa tabung
dan selang padanya dan mengambil sampel sumsum tu-
langnya. Mereka melakukan serangkaian pindaian yang
setelah selesai membuat dia tampak mual, pindaian yang
telah kulihat dilakukan pada Eden. Kuharap aku bisa tetap
di sini. Tes-tes untuk Eden sudah selesai, syukurlah, tapi
risiko itu kini berpindah pada June, dan saat ini yang ingin
kulakukan hanyalah berada di sini dan memastikan segala-
nya berjalan lancar.

Demi Tuhan, kataku marah pada diri sendiri, memang-
nya keberadaanmu di sini bakal menolong? Namun, ketika
akhirnya Pascao mengantar kami keluar pintu dan keluar
rumah sakit untuk bergabung dengan yang lain, mau tak
mau aku menoleh sekilas ke belakang.

Kalau darah June mengandung potongan yang hilang
itu, berarti kami punya peluang. Kami bisa mengendalikan
wabah itu. Kami bisa menyelamatkan semua orang. Kami
bisa menyelamatkan Tess.

Selama kami naik kereta dari rumah sakit menuju
pangkalan zeppelin Batalla bersama beberapa tentara Re-
publik yang bertanggung jawab membantu kami, pikiran
itu terus terbangun dalam dadaku sampai aku hampir tak



DAY

bisa menunggu. Pascao menangkap kegelisahanku dan
meringis. “Kau pernah ke pangkalan itu sebelumnya? Se-
pertinya aku ingat kau pernah melakukan beberapa aksi
disana.”

Kata-katanya memicu beberapa kenangan. Saat aku
empat belas tahun, aku menyusup ke dua zeppelin Los
Angeles yang disiapkan untuk berangkat ke medan perang.
Aku masuk—tidak seperti aksiku dengan kelompok Patriot
di Vegas dulu—dengan menyelinap dari sistem ventilasi,
lalu menjelajahi seluruh zeppelin tanpa ketahuan dengan
menyelip-nyelip melewati ventilasi udara mereka yang tak
berujung. Waktu itu aku masih setengah jalan dalam perce-
patan pertumbuhanku; tubuhku lebih kecil dan lebih kurus,
dan tak masalah bagiku untuk menyelip-nyelip di terowong-
an mereka yang tak terhitung banyaknya. Saat berada di
dalam, aku mencuri sebanyak mungkin makanan kaleng
dari dapur mereka, lalu membakar ruang mesin sampai
cukup untuk menghancurkan zeppelin-zeppelin itu—hingga
akhirnya keduanya lumpuh dan tidak bisa digunakan Re-
publik selama bertahun-tahun, mungkin selamanya. ltu
adalah aksi besar pertama yang membuatku berada di
puncak daftar buronan Republik. Bukan kerja yang buruk,
kalau boleh kubilang.

Sekarang, kuingat-ingat lagi tata letak pangkalan terse-
but. Selain dari beberapa pangkalan zeppelin di sektor
Batalla, empat pangkalan marine utama di LA menempati
suatu daratan lembap di sepanjang garis pantai barat kota
yang berada di antara danau besar kami dan Samudra
Pasifik. Seluruh kapal perang kami berada di sana, sebagian
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besar tidak digunakan. Namun, alasan kelompok Patriot
dan aku ke sana sekarang ialah karena landasan pendarat-
an zeppelin juga berada di sana, dan di situlah Koloni akan
mendaratkan zeppelin mereka kalau—ketika—mereka ber-
usaha menduduki kota kami setelah penyerahan diri
kami.

Sekarang, hari ketiga dan terakhir penghentian serang-
an yang dijanjikan Koloni. Sementara kereta yang kami
tumpangi melaju cepat melewati sektor-sektor, aku bisa
melihat sekelompok warga sipil berkerumun di sekeliling
JumboTrons yang kini sedang menayangkan ulang peng-
umuman penyerahan diri Anden. Sebagian besar ekspresi
mereka dilanda keterguncangan sehingga mereka harus
berpegangan satu sama lain. Beberapa yang lainnya marah
—mereka melempar sepatu, linggis, dan batu ke arah layar
sambil berseru marah karena pengkhianatan Elector mere-
ka. Bagus. Tetaplah marah, gunakan kemarahan itu untuk
melawan Koloni. Aku harus segera memainkan peranku.

“Baiklah, Anak-Anak, coba dengarkan,” kata Pascao
sementara kereta kami mendekati jembatan yang menuju
pangkalan marine. Dia membuka telapak tangannya ke
arah kami untuk menunjukkan serangkaian perangkat lo-
gam kecil. “Ingat, enam per dok landasan.” Dia menunjuk
pemicu merah kecil di tengah masing-masing perangkat.
“Kita ingin ledakan yang bersih dan terkendali. Para tentara
akan menunjukkan titik-titik terbaik bagi kita untuk mena-
namkan benda ini. Kalau kita melakukannya dengan benar,
kita akan bisa melumpuhkan zeppelin Koloni mana pun
yang menggunakan pangkalan kita. Sebuah zeppelin de-

352



DAY

ngan lambung yang rusak tidaklah berguna. Betul?” Dia
nyengir. “Pada saatyang sama, jangan terlalu parah meng-
hancurkan landasannya. Enam per dok.”

AKu berpaling dan kembali menatap ke luar jendela,
di mana pangkalan marine pertama sudah mendekat di
cakrawala. Pangkalan-pangkalan berbentuk piramida rak-
sasa tampak dalam barisan gelap mengesankan, dan aku
segera teringat saat pertama kali aku melihat piramida
seperti itu di Vegas. Perutku melilit tak nyaman. Kalau ren-
cana ini gagal, kalau kami tidak bisa menahan Koloni dan
Antartika tak pernah datang untuk menyelamatkan kami,
kalau June bukanlah yang kami butuhkan untuk menemu-
kan penawar—apa yang akan terjadi pada kami? Apa yang
terjadi saat Koloni akhirnya menangkap Anden, atau June,
atau aku sendiri? Aku menggelengkan kepala, memaksa
gambaran itu pergi dari benakku. Tak ada waktu untuk
mengkhawatirkan itu. Hal itu bisa terjadi atau tidak. Kami
telah memilih jalan yang kami tempuh.

Saat kami tiba di dermaga pendaratan pertama di
Pangkalan Marine Satu, aku masih bisa melihat bagian
dalam kota untuk mendapati titik-titik kecil gelap di langit.
Pasukan Koloni—zeppelin, jet, apalah—terbang tak jauh dari
batas luar Los Angeles, bersiap untuk menyerang. Dengung
pelan monoton memenuhi udara—sepertinya kami sudah
bisa mendengar suara pesawat mereka yang terus mende-
kat. Mataku beralih ke JumboTrons yang berjajar di jalan.
Pengumuman Anden terus ditayangkan, bersamaan de-
ngan teks peringatan Berlindung berwarna merah terang
yang berjalan di sepanjang bagian bawah setiap layar.
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Empat tentara Republik bergabung dengan kami se-
mentara kami bergegas turun dari jip dan masuk ke pira-
mida. Kujaga diriku agar tetap berada di dekat mereka
sementara mereka menemani kami naik lift ke atap bagian
dalam pangkalan yang tampak, di mana zeppelin lepas
landas dan mendarat. Sekeliling kami dipenuhi suara me-
nulikan gema sepatu bot para tentara di lantai, berlari cepat
ke posisi untuk bersiap-siap lepas landas melawan Koloni.
Aku bertanya-tanya berapa banyak pasukan yang Anden
paksa kirimkan ke Denver atau Vegas sebagai bala bantu-
an, dan aku hanya bisa berharap dia masih memiliki sisa
pasukan yang cukup untuk melindungi kami.

Ini bukan Vegas, aku mengingatkan diri, berusaha ti-
dak memikirkan saat aku membiarkan diriku ditangkap.
Namun, itu tidak membantu. Saat kami berlari naik ke
puncak pangkalan dan memanjat tangga satu tingkat ke
bagian puncak piramida yang terbuka, jantungku berdebar
kencang, tapi tidak semuanya gara-gara gerak tubuhku itu.
Yah, memangnya yang kulakukan ini bisa tidak membuatku
terkenang akan saat pertamaku bekerja untuk Patriot? Aku
tak bisa berhenti memperhatikan balok-balok logam yang
silang-menyilang di bagian bawah interior pangkalan—ba-
gian-bagian jalinan kecil yang akan menyatu dengan zep-
pelin saat mendarat. Pakaian gelap yang kukenakan terasa
seringan udara. Waktunya menanamkan beberapa bom.

“Kalian lihat balok-balok itu?” salah satu kapten Re-
publik berkata pada Pascao dan aku sambil menunjuk ke
bayangan langit-langit, tepatnya ke satu, dua, tiga celah
yang khususnya tampak sulitdijangkau. “Kerusakan maksi-
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mal untuk zeppelin, kerusakan minimal untuk landasan.
Kami butuh kalian untuk mencapai tiga titik itu di setiap
landasan. Kami bisa mencapainya sendiri kalau kami me-
masang derek, tapi kami tak punya waktu untuk itu.” Dia
berhenti sejenak untuk memberi kami senyuman terpaksa.
Kebanyakan tentara ini kelihatannya masih tidak sepenuh-
nya nyaman bekerja bersama kami. “Yah,” ujarnya setelah
keheningan canggung sejenak, “apa yang kukatakan tadi
mungkin dilakukan? Kalian bisa bergerak cukup cepat?”

Aku ingin meneriaki kapten itu bahwa dia lupa repu-
tasiku, tapi Pascao menghentikanku dengan mengeluarkan
salah satu tawa cemerlangnya. “Kalian tidak cukup me-
mercayai kami, ya, kan?” ujarnya, menyodok tulang rusuk
kapten itu main-main dan menyeringai saat melihat kapten
itu tersipu jengkel.

“Bagus,” kata si Kapten kaku sebelum bergerak ber-
sama anggota Patriot yang lain serta kelompok patrolinya
sendiri. “Cepatlah. Kita tidak punya banyak waktu.” Dia
meninggalkan kami dengan tugas tersebut, lalu mulai me-
merintahkan yang lain untuk menanam bom di titik-titik
tertentu.

Setelah dia pergi, Pascao menghilangkan cengiran
lebarnya dan berkonsentrasi pada celah yang ditunjukkan
kapten tadi. “Tidak mudah dicapai,” gumamnya. “Kau yakin
kau bisa melakukan ini? Kau cukup kuat? Kau kan seka-
rat.”

Aku melayangkan pelototan menghina padanya, sete-
lah itu memperhatikan masing-masing celah tersebut. Kuuji
lutut dan sikuku, berusaha mengukur sebanyak apa ke-
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kuatan yang kumiliki. Pascao sedikit lebih tinggi dariku—dia
paling cocok menangani dua celah yang pertama. Namun,
celah ketiga terjepit ketat sedemikian rupa sehingga aku
tahu hanya akulah yang bisa mencapainya. Aku juga lang-
sung bisa melihat kenapa si Kapten menunjukkan titik itu.
Bahkan, kalau kami tidak menanam enam bom di sepan-
jang sisi pangkalan ini pun, mungkin kami bisa membuat
zeppelin mana pun tidak berfungsi dengan satu bom di
lokasi tersebut. Aku menunjuknya.

“Aku ambil yang itu,” kataku.

“Kau yakin?” Pascao memicingkan mata ke arah celah
itu. “Aku tak mau melihatmu jatuh sampai mati di pangkal-
an pertama kita.”

Kata-katanya mengeluarkan senyuman sinis di bibirku.
“Kau sama sekali tidak percaya padaku?”

Pascao menyeringai. “Sedikit.”

Kami harus bekerja. Aku melakukan lompatan cepat
dari birai tangga ke balok silang-menyilang terdekat, lalu
menyelipkan diriku tanpa kesulitan di tengah-tengah labirin
logam. Rasanya déja vu. Per yang tertanam di bagian per-
sendian bajuku butuh waktu sedikit untuk terbiasa—tapi
setelah beberapa lompatan, mulai terasa nyaman. Aku
cepat. Sangat cepat dengan bantuan per-per itu. Dalam
jangka waktu sepuluh menit, aku telah melintasi seperem-
pat bagian langit-langit pangkalan dan sekarang jarakku
ke celah itu sudah dekat. Bulir-bulir kecil keringat menetes
jatuh di leherku, dan kepalaku berdenyut oleh rasa sakit
yang familier. Di bawah sana, para tentara berhenti sejenak
untuk menonton kami, meskipun layar elektronik di pang-
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kalan ini terus menyiarkan pengumuman penyerahan diri.
Mereka tak tahu-menahu apa yang sedang kami lakukan.

Aku berhenti sebentar sebelum melakukan lompatan
terakhir. Tubuhku mencapai celah dan menyelip rapat ke
dalamnya. Segera kukeluarkan bom kecil itu, kubuka penje-
pitnya, lalu kutanam kuat-kuat di tempatnya. Sakit kepala-
ku membuatku pusing, tapi kupaksa mengenyahkannya.

Selesai.

Perlahan aku kembali menyusuri balok-balok. Saat aku
berayun turun ke tangga lagi, jantungku berdebar kencang
karena adrenalin. Aku melihat Pascao yang masih berada
di balok-balok dan memberinya acungan jempol singkat.

Ini bagian yang mudah, aku mengingatkan diri. Sema-
ngatku kalah oleh kecemasan yang mengancam. Bagian
sulitnya ialah berhasil menyampaikan kebohongan meya-
kinkan pada Kanselir.

Kami selesai di pangkalan pertama, lalu pindah ke
yang berikutnya. Saat kami sudah menyelesaikan tugas di
pangkalan keempat, kekuatanku mulai melemah. Seandai-
nya aku benar-benar dalam kondisi terbaikku, baju ini akan
membuatku hampir tak bisa dihentikan—tapi sekarang,
bahkan dengan bantuan baju ini pun, otot-ototku sakit dan
napasku terdengar berat. Sementara para tentara meman-
duku ke sebuah ruangan di pangkalan dan mempersiapkan
aku untuk menghubungi Kanselir serta melakukan siaran,
diam-diam aku bersyukur karena aku tak perlu berlari di
langit-langit lagi.

“Apa yang terjadi kalau Kanselir tidak memercayai-
mu?” tanya Pascao sementara para tentara berbaris keluar
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dari ruangan tersebut. “Tidak bermaksud menyinggung,
Bocah Tampan, tapi reputasimu kurang baik soal menepati
janji.”

“Aku tidak menjanjikan apa pun padanya,” sahutku.
“Selain itu, dia akan melihat bahwa aku mengumumkan
ke seluruh Republik. Dia akan berpikir bahwa semua orang
di negeri ini bakal melihat kesetiaanku beralih pada Koloni.
Efek pengumumanku memang tidak akan bertahan lama,
tapi itu akan memberi kita waktu.” Diam-diam, aku sangat
berharap kami bisa menemukan penawar terakhir yang
benar-benar bekerja sebelum Koloni menyadari apa yang
kami lakukan.

Pascao berpaling dan menatap ke luar jendela ruang-
an, di mana kami bisa melihat para tentara Republik me-
nyelesaikan penempatan beberapa bom terakhir di langit-
langit pangkalan. Kalau rencana ini gagal, atau kalau Koloni
menyadari penyerahan diri ini cuma pura-pura sebelum
kami punya waktu untuk melakukan sesuatu tentang itu,
mungkin riwayat kami akan tamat.

“Waktunya kau menelepon, kalau begitu,” bisik Pas-
cao. Dia mengunci pintu, mencari kursi, lalu menariknya ke
salah satu sudut. Lalu, dia duduk menunggu bersamaku.

Tanganku sedikit bergetar saat aku menyalakan mikro-
fon dan menghubungi Kanselir Koloni. Sesaat, yang kude-
ngar hanya bunyi gemeresik, dan sebagian diriku berharap
entah bagaimana jaringan ini tidak bisa melacak nama yang
menghubungiku sebelumnya, dan entah bagaimana tidak
ada cara bagiku untuk mencapai dia. Tapi kemudian, bunyi
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gemeresik itu berakhir, jaringan menjadi jernih, dan ku-
dengar panggilanku tersambung. Aku menyapa Kanselir.

“Ini Day. Hari ini adalah hari terakhir penghentian se-
rangan yang Anda janjikan, kan? Dan, aku punya jawaban
atas permintaan Anda.”

Beberapa detik berlalu. Lalu, suara renyah yang profe-
sional itu terdengar dari ujung sana. “Mr. Wing,” kata Kan-
selir, sama sopan dan menyenangkannya seperti biasa.
“Tepat pada waktunya. Senang sekali mendengar kau
menghubungiku.”

“Aku yakin saat ini Anda telah melihat pengumuman
Elector,” kataku, mengabaikan keramahannya.

“Tentu saja,” sahut pria itu. Aku mendengar suara ker-
tas dibolak-balik. “Dan sekarang, dengan teleponmu ini,
tampaknya hari ini akan penuh kejutan bagus. Aku sudah
bertanya-tanya kapan kau akan menghubungi kami lagi.
Beri tahu aku, Daniel, sudahkah kau memikirkan tawaran-
ku?”

Dari seberang ruangan, mata pucat Pascao terpancang
padaku. Dia tidak bisa mendengar percakapan ini, tapi dia
bisa melihat ketegangan di wajahku. “Sudah,” jawabku
setelah diam sejenak. Aku harus membuat diriku terde-
ngar realistis dan enggan, ya? Aku penasaran apakah June
setuju.

“Dan apa keputusanmu? Ingat, semua ini terserah
padamu. Aku tidak memaksamu melakukan apa pun yang
tidak kau inginkan.”

Yeah. Aku tidak harus melakukan apa-apa—aku hanya
harus menunggu dan menonton sementara kau menghan-
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curkan orang-orang yang kucintai. “Aku akan melakukan-
nya.” Jeda lagi. “Republik telah menyerah. Rakyat tidak
senang dengan kehadiran Anda, tapi aku tidak mau melihat
mereka terluka. Aku tidak mau melihat siapa pun terluka.”
Aku tahu aku tidak perlu menyebutkan nama June untuk
membuat Kanselir paham. “Aku akan mengumumkan ke
seluruh kota. Kami punya akses ke JumboTrons melalui
kelompok Patriot. Tak akan lama sebelum pengumumanku
itu disiarkan di semua layar di seluruh Republik.” Kuserta-
kan sedikit perasaan tambahan untuk menjaga agar kebo-
honganku tampak nyata. “Itu cukup baguskah untuk men-
jauhkan tangan Anda dari June?”

Kanselir menepukkan tangannya sekali. “Oke. Kalau
kau bersedia menjadi ... juru bicara kami, bolehlah dikata-
kan begitu, maka kujamin padamu bahwa Miss Iparis akan
aman dari pengadilan dan eksekusi saat pengambilalihan
kekuasaan.”

Kata-katanya mengirimkan rasa dingin ke sekujur tu-
buhku, mengingatkan aku bahwa kalau kami gagal, apa
yang kulakukan tak akan menyelamatkan nyawa Anden.
Faktanya, kalau kami gagal, kemungkinan Kanselir akan
tahu bahwa aku juga berada di belakang semua ini, dan
keselamatan June ... mungkin juga Eden ... akan dipertaruh-
kan. Aku berdeham. Di seberang ruangan, wajah Pascao
telah membatu karena tegang.

“Dan adikku?”

“Kau tidak perlu khawatir soal adikmu. Sebagaimana
yang telah kukatakan padamu sebelumnya, aku bukan
tiran. Aku tidak akan menghubungkan dia ke mesin dan
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memompanya dengan bahan kimia dan racun—aku tidak
akan melakukan eksperimen padanya. Dia—dan kau—akan
hidup nyaman, tenteram, bebas dari kekhawatiran dan
kesakitan. Aku jamin itu.” Nada suara Kanselir berubah
menjadi sesuatu yang dia anggap lembut dan menenang-
kan. “Aku bisa menangkap ketidaksenangan dalam suara-
mu. Tapi, aku tidak melakukan apa pun kecuali yang pen-
ting untuk dilakukan. Kalau Elector-mu memenjarakan aku,
dia tidak akan ragu untuk mengeksekusiku. Beginilah cara
kerja dunia. Aku bukan pria kejam, Daniel. Ingat, Koloni
tidak bertanggung jawab atas penderitaan seumur hidup-
mu.”

“Jangan panggil aku Daniel.” Suaraku rendah dan pe-
lan. Aku bukan Daniel bagi siapa pun di luar keluargaku.
Aku Day. Jelas dan sederhana.

“Maaf.” Dia terdengar benar-benar meminta maaf.
“Kuharap kau mengerti apa yang kukatakan, Day.”

Sesaat, aku diam saja. Bahkan sekarang pun, aku
masih bisa merasakan tarikan untuk melawan Republik—
seluruh pikiran dan kenangan gelap yang berbisik padaku
untuk berkhianat, membiarkan Republik hancur berkeping-
keping. Kanselir dapat menilai diriku lebih baik dari yang
kukira. Penderitaan seumur hidup sulit untuk diabaikan.

Seolah-olah dia bisa merasakan tarikan berbahaya
dari mantra Kanselir, kudengar suara June memotong se-
rangkaian pemikiranku ini dan membisikkan sesuatu pa-
daku. Aku memejamkan mata dan bergantung padanya,
menghimpun kekuatan darinya.
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“Beri tahu aku kapan Anda ingin aku mengumumkan,”
kataku setelah beberapa saat. “Segalanya telah disiapkan.
Mari selesaikan semua ini.”

“Bagus sekali.” Kanselir berdeham, mendadak kembali
terdengar seperti pebisnis. “Semakin cepat, semakin baik.
Sore nanti aku akan mendaratkan pasukanku di pangkalan
marine terluar Los Angeles. Mari kita atur agar kau bicara
pada saat itu. Bagaimana?”

“Oke.”

“Dan satu hal lagi,” Kanselir menambahkan saat aku
hampir memutuskan hubungan. Tubuhku kaku, lidahku
tertahan untuk mematikan mikrofonku. “Sebelum aku
lupa.”

“Apa?”

“Aku ingin kau mengumumkan itu dari dek zeppelin-
Ku.”

Kebingungan, aku menatap Pascao. Meskipun dia tak
tahu apa yang baru saja Kanselir katakan, dahinya berkerut
melihat wajahku memucat. Dari zeppelin Kanselir? Tentu
saja. Bagaimana bisa kami berpikir dia semudah itu dibo-
dohi? Dia mengambil tindakan pencegahan. Kalau ada
sesuatu yang salah selama pengumuman, dia punya aku
dalam cengkeramannya. Kalau aku mengumumkan se-
suatu yang lain selain memberi tahu rakyat Republik untuk
tunduk pada Koloni, dia bisa membunuhku tepat di dek
zeppelin sana, dikelilingi oleh orang-orangnya.

Saat Kanselir bicara lagi, aku bisa merasakan kepuas-
an dalam suaranya. Dia tahu betul apa yang dia lakukan.
“Kata-katamu akan lebih berarti kalau diserukan tepat dari
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zeppelin Koloni, ya, kan?” ujarnya. Dia kembali menepuk
tangannya sekali. “Kami mengharapkan kehadiranmu di
Pangkalan Marine Satu dalam beberapa jam. Aku sangat
menanti saat bertemu denganmu secara langsung, Day."[]
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TERUNGKAPNYA HUBUNGANKU DENGAN WABAH INI MENGUBAH
seluruh rencanaku.

Alih-alih pergi bersama kelompok Patriot dan meno-
long Day memasang bom di pangkalan, aku tetap tinggal
di rumah sakit, membiarkan tim lab menghubungkanku ke
mesin dan melakukan serangkaian tes padaku. Belati dan
pistolku diletakkan di laci dekat sini, jadi senjata-senjataku
itu tidak akan menghalangi alat-alat yang dipasang ke tu-
buhku. Hanya sebilah pisau yang tetap terselip dalam se-
patu botku. Eden duduk di ranjang sebelah, kulitnya pucat
tak sehat. Beberapa jam berlalu, dan rasa mual itu mulai
menyerangku.

“Hari pertama memang yang terburuk,” kata Eden
padaku dengan senyum menyemangati. Dia bicara pelan,
mungkin obat yang tim lab berikan padanya membantunya
untuk tidur. “Nanti akan baikan, kok.” Dia mencondongkan
tubuh dan menepuk tanganku, dan kudapati diriku merasa
hangat berkat simpati polosnya. Pasti Day seperti ini waktu
masih kecil.

“Trims,” sahutku. Aku tidak menyuarakan sisa pikiran-
ku keras-keras, tapi aku tak percaya anak kecil seperti Eden
bisa bertoleransi untuk menjalani tes semacam ini selama

berhari-hari. Kalau saja aku tahu tesnya seberat ini, mung-
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kin aku akan melakukan apa yang dulu Day inginkan dan
menolak mentah-mentah permintaan Anden.

“Apa yang akan terjadi kalau ternyata kau cocok de-
ngan yang mereka cari?” tanya Eden setelah beberapa saat.
Matanya mulai berat, dan pertanyaannya terucap tak jelas.

Apa yang akan terjadi, ya? Kami punya penawar. Kami
bisa menyajikan hasil pada Antartika dan membuktikan
pada mereka bahwa Koloni dengan sengaja menggunakan
virus ini; kami bisa menunjukkannya pada PBB dan me-
maksa Koloni mundur. Kami bisa meminta pelabuhan kami
dibuka lagi. “Antartika berjanji bantuan mereka sedang me-
nuju kemari,” kuputuskan untuk berkata begitu. “Kita
mungkin bisa menang. Mungkin.”

“Tapi, Koloni sudah berada di ambang pintu.” Eden
menatap sekilas ke luar jendela, di mana zeppelin-zeppelin
musuh kini menjadi titik-titik di langit. Beberapa di antara-
nya telah mendarat di pangkalan kami, sementara beberapa
yang lain terlihat jelas di atas sana. Sebuah bayangan me-
lintasi gedung Menara Bank kami, memberitahuku bahwa
salah satu zeppelin sedang terbang di atas kami saat ini.

“Bagaimana kalau Daniel gagal?” bisik Eden, berjuang
untuk tidak tidur.

“Kita harus menjalankan ini semua dengan hati-hati.”

Namun, kata-kata Eden membuat tatapanku juga jadi
berlama-lama memandangi bentang kota. Bagaimana kalau
Day gagal? Katanya dia akan menghubungi kami sebelum
membuat pengumuman kepada publik. Sekarang, melihat

betapa dekatnya zeppelin Koloni, aku merasakan banjir rasa
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frustrasi karena aku tidak bisa berada di luar sana bersama
mereka. Bagaimana kalau Koloni sadar bahwa pangkalan
zeppelin semuanya dipasangi bom? Bagaimana kalau Day
dan yang lainnya tidak kembali?

Satu jam lagi berlalu. Sementara Eden tertidur pulas,
aku tetap terjaga dan berusaha menyingkirkan gelombang
rasa mual yang melandaku. Kutahan mataku agar tetap
terpejam. Kelihatannya itu menolong.

Aku pasti jatuh tertidur, karena mendadak aku terba-
ngun oleh suara pintu terbuka. Akhirnya, para teknisi lab
kembali. “Miss Iparis,” kata salah seorang dari mereka
sambil membenahi papan namanya yang bertuliskan
MIKHAEL.“Sampel darah Anda tidak sepenuhnya cocok,
tapi mendekati—cukup dekat sehingga kami bisa mengem-
bangkan suatu campuran larutan. Saat ini kami sedang
menguji penawar itu pada Tess.” Dia tidak bisa menahan
cengiran di wajahnya. “Andalah potongan yang hilang itu.
Tepat di depan mata kami.”

Aku menatapnya tanpa berkata apa-apa. Kami bisa
mengirim hasil itu ke Antartika—pikiran tersebut segera
melintas di benakku. Kami bisa meminta bantuan. Kami bisa
menghentikan penyebaran wabah. Kami punya peluang mela-
wan Koloni.

Rekan-rekan Mikhael mulai mencopot selang-selang
yang dipasang padaku, lalu membantuku berdiri. Aku me-
rasa cukup kuat, tapi ruangan ini masih terasa bergoyang-
goyang. Aku tidak yakin kegoyahanku ini karena efek sam-

ping tes-tes tadi atau karena memikirkan bahwa semua
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rencana ini mungkin berhasil. “Aku ingin bertemu Tess,”
kataku saat kami mulai berjalan ke pintu. “Seberapa cepat
penawar itu mulai bekerja?”

“Kami tidak yakin,” aku Mikhael, sementara kami tiba
di koridor panjang. “Tapi, simulasi kami dapat dipercaya,
dan kami memiliki beberapa biakan lab dengan sel-sel yang
terinfeksi. Seharusnya kita akan segera melihat kesehatan
Tess membaik.”

Kami berhenti di depan jendela kaca panjang ruangan
tempat Tess dirawat. Dia terbaring demam setengah tidur
di ranjangnya, dan di sekelilingnya terdapat para teknisi lab
yang mondar-mandir dengan pakaian tertutup dari kepala
sampai kaki, juga layar-layar yang menunjukkan tanda-
tanda vitalnya, dengan berbagai diagram dan grafik yang
dipantulkan ke dinding. Sebelah lengannya diinfus. Aku
memandangi wajahnya untuk mencari tanda-tanda kesa-
daran, tapi gagal menemukannya.

Terdengar gemeresik di earpiece-ku. Panggilan masuk.
Aku mengerutkan dahi, lalu menekankan sebelah tangan
ke telingaku dan menyalakan mikrofon. Sedetik kemudian,
aku mendengar suara Day. “Kau baik-baik saja?” Pikiran
pertama Day. Tentu saja. Bunyi gemeresik di earpiece kami
sangat keras sampai aku hampir tak bisa mengerti apa yang
dia ucapkan.

“Aku baik,” sahutku, berharap dia bisa mendengarku.
“Day, dengar—Xkita telah menemukan penawar.”

Tak ada sahutan, hanya bunyi gemeresik keras dan tak

henti-henti. “Day?” kataku lagi, dan di sisi sebelah sana aku
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bisa mendengar bunyi berisik, sesuatu yang seperti keputus-
asaan untuk bisa berkomunikasi denganku. Tapi, aku tidak
bisa membuat kami terhubung. Aneh. Biasanya, sinyal pe-
nerimaan jaringan militer selalu jelas dan jernih. Sepertinya
ada sesuatu yang memblokir gelombang komunikasi kami.
“Day?” Aku mencoba lagi.

Akhirnya, aku menangkap suaranya lagi. Suara itu me-
ngandung ketegangan yang mengingatkanku pada waktu
dia memutuskan untuk menjauh dariku, beberapa bulan
lalu. Memori tersebut mengirimkan aliran ketakutan di
pembuluh darahku.

“Aku—mengumumbkan dari zeppelin Koloni—elir ti-
dak mengizinkan cara lain—"

Dari zeppelin Koloni. Kalau begitu, Kanselir berada
dalam posisi yang lebih menguntungkan. Kalau Day me-
lakukan gerakan mendadak, atau memberi pengumuman
yang bertentangan dengan kesepakatan mereka, Kanselir
akan menangkapnya atau langsung membunuhnya di tem-
pat. “Jangan lakukan itu,” bisikku otomatis. “Kau tidak ha-
rus pergi. Kita telah menemukan penawar; akulah potongan
yang hilang dalam puzz/e ini.”

“—Juner—"

Tidak ada jawaban, hanya lebih banyak bunyi gemere-
sik. Kucoba dua kali lagi sebelum kumatikan mikrofonku
dengan frustrasi. Di sampingku, kulihat si Teknisi Lab juga
sia-sia berusaha menelepon.

Lalu, aku teringat bayangan yang melintasi gedung

tempat kami berada sekarang. Rasa frustrasiku segera
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lenyap, diikuti oleh gelombang kengerian dan pemahaman.
Obh tidak. Koloni. Mereka memblokir gelombang komuni-
kasi kami—mereka telah mengambil alih itu. Aku tidak
mengira mereka akan bergerak secepat ini. Buru-buru aku
lari ke jendela untuk melihat bentang Kota Los Angeles di
luar, lalu mengarahkan tatapanku ke langit. Aku bisa meli-
hat zeppelin raksasa Koloni yang melayang-layang di atas
sana—dan saat kupandangi lebih saksama, kuperhatikan
bahwa pesawat-pesawat yang lebih kecil meninggalkan dek
dan berputar di ketinggian yang lebih rendah.

Mikhael bergabung denganku. “Kami tidak bisa meng-
hubungi Elector,”ujarnya. “Sepertinya gelombang komuni-
kasi kita terganggu.”

Apa ini bagian dari persiapan pengumuman Day? Dia
dalam masalah. Aku tahu itu.

Tepat saat pikiran itu melintas di pikiranku, pintu di
ujung koridor mengayun terbuka. Lima tentara berbaris
masuk dengan senapan terangkat, dan sekejap saja aku tahu
bahwa mereka sama sekali bukan tentara Republik—me-
lainkan pasukan Koloni, dengan jaket biru gelap dan bin-
tang emas mereka. Kepanikan membanjiriku dari kepala
hingga ujung kaki. Secara naluriah, aku bergerak ke kamar
Eden, tapi para tentara itu melihatku. Pemimpin mereka
mengacungkan pistolnya ke arahku. Tanganku langsung
bergerak ke pistol di ikat pinggangku—Ialu aku teringat
bahwa semua senjataku (kecuali satu pisau di mata kaki)

tergeletak tak berguna di kamar Eden.
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“Dengan menyerahnya Republik,” ujarnya dengan
suara angkuh, “seluruh kendali kekuasaan telah berpindah
ke pejabat-pejabat Koloni. Komandan kalian menyuruh
kalian minggir dan membiarkan kami lewat sehingga kami
bisa melakukan penggeledahan menyeluruh.”

Mikhael mengangkat tangan dan melakukan apa yang
tentara itu katakan. Mereka berjalan mendekat. Kenangan-
kenangan berputar di benakku—seluruh pelajaran yang
kuperoleh selama di Drake, gerakan-gerakan bela diri ber-
kelebatan di kepalaku dalam kecepatan cahaya.

Dengan hati-hati, kunilai semua tentara Koloni itu.
Mereka tim kecil yang dikirim kemari untuk menyelesaikan
suatu tugas spesifik. Pasti ada tim-tim lain di lantai-lantai
berbeda, tapi aku tahu tentara-tentara ini pasti dikirim ke
kami untuk sesuatu yang khusus. Kumantapkan diri, siap
untuk melawan. Akulah yang mereka kejar.

Seolah-olah dia membaca pikiranku, Mikhael meng-
angguk sekali ke para tentara itu. Lengannya tetap terang-
kat di udara. “Apa yang kalian inginkan?”

Serdadu yang tadi menjawab, “Bocah bernama Eden
Bataar Wing.”

Aku cukup bijaksana untuk tidak menahan napas se-
hingga memberi tahu mereka bahwa Eden ada di lantai
ini—tapi suatu gelombang ketakutan membanjiriku. Aku
salah. Mereka tidak mengejarku. Mereka menginginkan
adik Day. Kalau Day dipaksa mengumumkan dari atas zep-
pelin Koloni sendirian, dia tidak berdaya seandainya Kan-

selir memutuskan untuk menawannya. Dan, kalau Kanselir
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menangkap Eden, dia bisa mengendalikan Day sekehendak
hatinya. Aku bahkan berpikir lebih jauh. Kalau hari ini
Koloni benar-benar berhasil mengambil alih Republik,
Kanselir akan memanfaatkan Day selama jangka waktu
yang tak dapat ditentukan. Dia akan menggunakan Day
sebagai senjatanya, sebagai manipulator rakyat Republik,
selama rakyat terus percaya bahwa Day adalah pahlawan
mereka.

Aku membuka mulut sebelum Mikhael bisa melaku-
kannya. “Lantai ini hanya untuk korban wabah,” kataku
pada si Serdadu. “Kalau kalian mencari adik Day, dia berada
di lantai yang lebih tinggi.”

Pistol serdadu itu berputar ke arahku. Dia menyipitkan
mata saat mengenaliku. “Kau si Calon Princeps,” ujarnya.
“Ya, kan? June Iparis.”

Aku mengangkat dagu. “Salah satu Calon Princeps,
ya?”

Sejenak, kupikir dia mungkin memercayai apa yang
kukatakan tentang Eden. Beberapa anak buahnya bahkan
mulai bergerak ke tangga. Serdadu itu menatapku lama,
mempelajari mataku, lalu memperhatikan koridor di bela-
kangku, tempat kamar Eden berada. Aku tidak berani
mundur.

Dia mengerutkan dahi ke arahku. “Aku tahu reputasi-
mu.” Sebelum aku bisa memikirkan sesuatu yang lain untuk
dikatakan agar dia pergi dari sini, dia memiringkan kepala

pada pasukannya dan menggunakan pistolnya untuk me-
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nunjuk ke koridor. “Lakukan pencarian menyeluruh. Bocah
itu pasti ada di lantai ini.”

Sudah terlambat untuk berbohong sekarang. Kalau aku
berutang sesuatu pada Day, aku berutang ini padanya. Aku
bergeser ke ruang di antara para tentara itu dan koridor.
Kalkulasi bekerja cepat di kepalaku. (Lebar koridor ini 1,2
meter lebih sedikit—kalau aku bergerak di situ, aku bisa
mencegah para tentara itu menyerangku tiba-tiba dan me-
mecah musuh-musuhku itu menjadi dua kelompok yang
lebih kecil alih-alih satu kelompok besar.)

“Kanselir-mu tidak mau aku mati,” dustaku. Jantungku
berdegup gila-gilaan. Di sebelahku, si Teknisi Lab hanya
menonton dengan tatapan tak berdaya, tidak yakin apa yang
harus dilakukan. “Dia menginginkanku hidup-hidup agar
bisa diadili. Kau tahu itu.”

Kalau aku tidak melihat setitik tanda keraguan di wa-
jahnya, aku akan melakukan apa yang dia suruh. Tak ada
gunanya bagi Day dan Eden kalau aku mati ditembak. Na-
mun, kebimbangan sekilas serdadu itu sudah cukup bagiku.
Aku mengangkat lenganku, perlahan-lahan dan hati-hati.
Tatapanku terus tertuju pada serdadu itu.

“Kau tidak ingin menembakku,” kataku. Aku terkejut
mendengar betapa tegasnya suaraku—tak ada sedikit pun
desir ketakutan di dalamnya, meskipun adrenalin berpacu
kencang di pembuluh darahku. Kakiku sedikit goyah, masih
agak tidak mantap gara-gara eksperimen tadi. “Kedengar-
annya Kanselirmu bukan pria yang mudah memberi

ampun.”
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Serdadu itu kembali bimbang. Dia tak tahu apa yang
Kanselir pikirkan tentangku. Dia harus memercayaiku.

Kami bertahan dalam posisi berhadapan seperti itu
selama detik-detik yang panjang.

Akhirnya, dia mengumpat dan menurunkan senapan-
nya. “Tangkap dia,” bentaknya pada anak buahnya. “Jangan
tembak.”

Dunia mengarah padaku—segalanya memudar, kecuali
musuh. Instingku mulai bekerja keras.

Mari bermain-main. Kalian tidak tabhu berurusan dengan
siapa.

Aku memasang kuda-kuda saat para tentara itu berge-
gas lari serentak ke arahku. Sempitnya koridor ini segera
menguntungkanku—alih-alih melawan lima tentara pada
saat bersamaan, aku hanya melawan dua. Aku merunduk,
menghindari ayunan lengan serdadu pertama, lalu menarik
keluar pisau dari sepatu botku dan menyayat betisnya seke-
jam yang kubisa. Bilah pisauku dengan mudahnya merobek
menembus kain celana bagian kakinya, juga urat dagingnya.
Segera saja kakinya roboh, membuat serdadu itu jatuh tere-
nyak ke lantai. Serdadu kedua yang bergegas mengham-
piriku tersandung rekannya yang jatuh. Kutendang muka
serdadu kedua, melumpuhkannya, lalu melangkahi pung-
gungnya untuk menyerang serdadu ketiga. Dia berusaha
meninjuku. Kuhalangi pukulannya dengan sebelah lengan
—sementara tanganku yang lain mengarah ke wajahnya

dan meninju hidungnya sangat keras sampai aku merasakan
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derak tulang patah. Serdadu itu terhuyung ke belakang dan
jatuh sambil mencengkeram wajahnya kesakitan.

Tiga sudah jatuh.

Keuntunganku akan gerakan mendadak telah lenyap—
dua serdadu terakhir menghadapiku dengan lebih waspada.
Salah satu dari mereka berteriak ke mikrofonnya, meminta
bantuan. Di belakang dia, Mikhael mulai menyelinap pergi.
Meskipun aku tidak berani melirik ke arahnya, aku tahu
Mikhael pasti pergi untuk mengunci koridor ini di ruang
tangga sehingga mustahil tentara Koloni yang lain datang
berkumpul di sini. Salah satu dari tentara yang tersisa
mengangkat senapannya dan mengarahkannya ke kakiku.
Kutendang dia. Sepatu botku mengenai laras senapannya,
mengirimkan sebutir peluru yang memantul liar ke atas
bahuku. Alarm meraung di seantero interkom gedung—
ruang tangga telah dikunci, peringatan telah dibunyikan.
Kutendang lagi senapan tadi sehingga mengarah ke bela-
kang, lalu mengenai wajah serdadu itu keras-keras. Sejenak,
pukulan itu membuatnya tak sadar. Aku berputar dan me-
mukul rahangnya keras-keras dengan sikuku—

—tapi kemudian sesuatu menghantamku keras di ba-
gian belakang kepalaku. Mataku berkunang-kunang. Aku
terhuyung, jatuh berlutut, dan berjuang untuk meraba-raba
dalam kebutaanku. Serdadu kedua pasti telah memukulku
dari belakang. Aku kembali limbung, berusaha sekuat te-
naga untuk menebak di mana serdadu itu, tapi aku meleset
dan jatuh lagi. Melalui pandanganku yang kabur, kulihat
serdadu itu mengangkat popor senapannya untuk kembali
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memukul wajahku. Pukulan itu akan membuatku pingsan.
Sia-sia, aku mencoba berguling.

Pukulan itu tidak datang. Aku mengerjap, berjuang
untuk berdiri. Apa yang terjadi? Saat penglihatanku men-
jernih sedikit, aku melihat serdadu terakhir terbaring di
lantai dan para teknisi lab bergegas mendekat untuk meng-
ikat tangan dan kaki mereka. Tiba-tiba saja ada orang di
mana-mana. Yang berdiri di atasku adalah Tess—pucat, tak
sehat dan bernapas susah payah. Dia menggenggam sena-
pan yang diambilnya dari salah satu serdadu yang roboh.
Aku tidak melihat dia meninggalkan ruangannya.

Dia berhasil tersenyum lemah. “Sama-sama,” ujarnya,
seraya mengulurkan tangan untuk membantuku berdiri.

Aku balas tersenyum. Dia menarikku, gemetar, sampai
aku berdiri. Saat kakiku goyah lagi, dia menawarkan sebelah
bahunya untukku bersandar. Kami berdua sama-sama tidak
bisa berdiri dengan mantap, tapi kami tidak jatuh.

“Miss Iparis,” kata Mikhael terengah-engah sambil
berlari cepat menghampiri kami. “Kami telah berhasil
menghubungi Elector—kami telah memberi tahu beliau
soal penawar. Tapi, kami juga menerima peringatan untuk
segera mengevakuasi Menara Bank. Mereka bilang, penye-
rahan diri pura-pura akan segera berakhir dan salah satu
target pembalasan dendam pertama Koloni adalah—”"

Suatu guncangan menggetarkan rumah sakit. Kami
semua membeku di tempat kami berdiri. Aku menatap
cakrawala. Mulanya guncangan itu terasa seperti gempa

bumi, atau gemuruh zeppelin yang lewat. Namun, getaran
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itu meledak dalam interval-interval pendek reguler, alih-
alih bersuara seperti gemuruh tajam gelombang gempa bu-
mi atau dengung rendah zeppelin yang stabil. Segera saja
aku sadar bahwa bom-bom di pangkalan zeppelin pasti
mulai meledak. Aku berlari ke jendela bersama Tess. Kami
menyaksikan awan jingga terang dan gulungan asap kelabu
membubung dari pangkalan-pangkalan yang berjajar di
cakrawala. Kepanikan mulai melandaku. Pasti Day telah
memberikan pengumuman. Apakah dia hidup atau tidak,
aku tak tahu.

Penyerahan diri pura-pura kami telah usai; penghen-

tian serangan telah berakhir. Pertempuran terakhir untuk

Republik telah dimulai.[]
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WAKTU UMURKU LIMA BELAS, AKU MENEROBOS MASUK
ke sebuah bank di Los Angeles setelah penjaga-penjaga
pintu belakangnya tidak percaya aku bisa melakukan itu
dalam sepuluh detik. Malam sebelumnya, aku mengingat-
ingat detail tata letak bank tersebut—mencatat setiap pi-
jakan kaki, jendela dan langkan, juga mengira-ngira ukuran
setiap lantai di bank tersebut. Aku menunggu sampai rotasi
penjaga pada tengah malam, lalu menyelinap ke lantai
bawah tanah gedung itu. Di sana, aku memasang sebuah
peledak kecil di pintu masuk ruang besi bank. Jelas tidak
mungkin aku bisa menerobos masuk pada malam hari
tanpa memicu alarm mereka .... Tapi keesokan paginya,
saat para penjaga pergi ke ruang besi untuk memeriksa
inventaris, kebanyakan alarm yang bisa mengeluarkan si-
nar laser di seantero gedung akan dimatikan.

Esok harinya, aku memilih waktu masukku bertepatan
dengan itu. Saat aku mengejek para penjaga itu di pintu
belakang bank, para penjaga yang berada di dalam bank
sedang membuka pintu ruangan besi. Lalu, peledak itu
meledak. Pada saat bersamaan, aku melompat masuk
melalui jendela lantai dua bank, lalu menuruni tangga dan
masuk ke ruang besi di tengah-tengah debu dan asap.
Kemudian, aku keluar gedung dengan menyangkutkan
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rantai pembatas antrean bank ke diriku dan berayun keluar
dari lantai atas. Seharusnya kau melihat aksiku itu.

Sekarang, sementara aku berjalan lurus ke jalur me-
landai di dalam piramida dan menuju pintu masuk zeppelin
Koloni pertama yang pernah kudatangi dengan dikawal
oleh tentara Koloni di kanan-kiriku, aku teringat aksi lama-
ku di bank itu dan merasakan dorongan meluap-luap untuk
kabur. Untuk berayun ke sisi lain zeppelin, menghilang dari
pasukan yang mengejarku, dan menyelipkan diri ke venti-
lasi. Mataku menyapu zeppelin itu dan berusaha memeta-
kan rute kabur terbaik, tempat bersembunyi terdekat, dan
pijakan kaki yang paling sesuai. Berjalan lurus ke dalam
zeppelin itu membuatku merasa pertahananku sangat ter-
buka dan rapuh. Tetap saja, aku tidak menunjukkannya di
wajahku. Saat aku mencapai pintu masuk dan sepasang
lethan menemaniku ke dalam, lalu menepuk-nepuk seluruh
tubuhku untuk memeriksa adanya senjata, aku hanya ter-
senyum sopan pada mereka. Kalau Kanselir ingin melihat-
ku terintimidasi, dia mungkin akan kecewa.

Para tentara yang memeriksaku tidak menemukan
cakram-cakram kecil seukuran koin yang dijahit ke dalam
sepatu botku. Salah satu cakram itu adalah alat perekam.
Kalau ada percakapan yang bisa kumanfaatkan untuk me-
lawan Koloni, perekam itulah yang akan menjadi buktinya
sehingga bisa disiarkan ke seluruh rakyat. Cakram-cakram
lainnya adalah peledak-peledak kecil. Di luar sana, di suatu
tempat di bawah landasan pendaratan zeppelin dan ter-
sembunyi di balik bayang-bayang gedung, ada Pascao dan
beberapa anggota Patriot yang lain.
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Kuharap rakyat sudah siap menunggu sinyalku. Kuha-
rap mereka mendengarkan langkah terakhirku, lalu menon-
ton dan menunggu.

Ini pertama kalinya aku berada dalam zeppelin yang
tidak memiliki potret Elector tergantung di dinding-dinding-
nya. Di dalamnya terdapat banyak iklan di sela-sela deretan
bendera biru-emas berbentuk kupu-kupu, juga layar-layar
setinggi dinding yang mengiklankan segala hal: mulai dari
makanan, benda-benda elektronik, sampai rumah. Aku
merasakan perasaan déja vu tak nyaman, teringat saat aku
dan June terdampar di Koloni. Namun, saat kedua letnan
itu melirik apa yang kulihat, aku hanya mengangkat bahu
pada mereka dan mengalihkan pandangan ke bawah. Kami
berjalan melewati koridor dan naik dua tangga sebelum
akhirnya mereka mengawalku masuk ke ruangan besar.
Aku berdiri di sana sesaat, tak yakin apa yang harus ku-
lakukan selanjutnya. Ruangan ini tampak seperti semacam
dek observasi, dengan jendela kaca panjang yang menam-
pilkan pemandangan Los Angeles.

Seorang pria berdiri sendirian di dekat jendela itu,
cahaya kota melukis siluetnya menjadi hitam. Dia melam-
bai agar aku mendekat. “Ah, akhirnya kau tiba!” serunya.
Segera saja aku mengenali suara lembut membujuk milik
Kanselir. Dia tak tampak seperti yang kubayangkan: Dia
kecil dan pendek, rapuh, rambutnya kelabu dan mulai me-
nipis, suaranya terlalu besar untuk tubuhnya. Bahunya
sedikit bungkuk, dan kulitnya kelihatan tipis dan transparan
di beberapa bagian—seolah-olah terbuat dari kertas dan
akan keriput kalau aku menyentuhnya. Aku tidak bisa
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menahan keterkejutan di wajahku. Pria inikah yang meme-
rintah perusahaan seperti DesCon, yang mengancam dan
menindas seluruh negeri dan bernegosiasi dengan kecer-
matan manipulatif? Sedikit antiklimaks, jujur saja. Aku ham-
pir merendahkan penilaianku padanya sebelum aku dapat
melihat matanya baik-baik.

Dan, di mata itulah aku mengenali Kanselir yang bicara
denganku sebelumnya. Matanya mengalkulasi, mengana-
lisis, dan menyimpulkan dengan cara yang membekukan
tulang-tulangku. Ada sesuatu yang sangat salah dengan
matanya itu.

Lalu, aku sadar kenapa. Matanya itu mekanis.

“Hei, jangan cuma berdiri di situ,” katanya. “Sini, ke-
mari. Nikmati pemandangan ini bersamaku, Nak. Disinilah
kau akan memberi pengumuman. Tempat yang mengun-
tungkan, bukan?”

Jawaban pedas—“Mungkin pemandangan ini akan jauh
lebih baik tanpa semua zeppelin Koloni di situ”"—sudah
berada di ujung lidahku, tapi susah payah aku menelannya
dan melakukan apa yang dia pinta. Dia tersenyum saat aku
berhenti di sampingnya, dan aku berusaha sebaik mungkin
untuk tidak menatap mata palsunya.

“Lihat dirimu, muda dan berwajah segar.” Dia mene-
puk punggungku. “Kau melakukan hal yang benar, dengan
datang kemari.” Dia kembali menatap Los Angeles. “Kau
lihat semua itu? Apa untungnya tetap loyal pada mereka?
Sekarang kau warga Koloni, dan kau tidak perlu lagi ber-
sabar menghadapi hukum menyimpang Republik. Kami
akan memperlakukan kau dan adikmu dengan sangat baik
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sampai kau akan segera bertanya-tanya sendiri kenapa
kau pernah ragu-ragu untuk bergabung dengan kami.”

Dari sudut mataku, aku membuat catatan rute yang
memungkinkan untuk melarikan diri. “Apa yang akan terjadi
pada rakyat Republik?”

Kanselir menepuk bibirnya, menunjukkan bahwa diri-
nya sedang berpikir. “Para Senator, sayangnya, tidak akan
begitu senang dengan semua hal itu—dan Elector sendiri
.... Yah, kau hanya bisa punya satu pemimpin untuk satu
negara, dan aku sudah di sini.” Dia memberiku senyuman
yang nyaris tampak dermawan, begitu kontras dengan kata-
katanya. “Electormu dan aku lebih mirip daripada yang kau
kira. Kami tidak kejam. Kami hanya bersikap praktis. Dan
kau tahu sendiri, betapa sulitnya berurusan dengan peng-
khianat.”

Suatu getaran menjalari punggungku. “Dan para Calon
Princeps?” ulangku. “Bagaimana dengan anggota Patriot?
Ini bagian dari kesepakatan kita, ingat?”

Kanselir mengangguk. “Tentu saja aku ingat. Day, ada
hal-hal yang akan kau ketahui tentang publik dan masyara-
kat saat kau sudah lebih dewasa nanti. Terkadang, kau
harus melakukan berbagai hal dengan cara yang keras.
Sekarang, sebelum kau buat dirimu panik, ketahuilah bah-
wa Miss Iparis tidak akan disakiti. Kami sudah punya ren-
cana untuk mengampuni dia demi kau, mengingat bahwa
kau akan membantu kami. Bagian dari kesepakatan Kita,
seperti katamu, dan aku tidak akan menarik kembali kata-
kataku. Para Calon Princeps yang lain akan dieksekusi
bersama Elector.”
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Dieksekusi. Sangat mudah, hanya begitu saja. Kurasa-
kan rasa mual di perutku saat teringat pembunuhan Anden
yang gagal. Kali ini, mungkin dia tidak akan seberuntung
itu.

“Selama Anda mengampuni June,” aku berhasil me-
ngatakannya dengan suara tercekik, “dan selama Anda
tidak menyakiti adikku maupun Patriot. Tapi, Anda belum
menjawab pertanyaan pertamaku. Apa yang akan terjadi
pada rakyat Republik?”

Kanselir menatapku, lalu mencondongkan tubuh men-
dekat. “Katakan padaku, Day. Apa menurutmu rakyat punya
hak untuk mengambil keputusan bagi seluruh negeri?”

Aku mengalihkan pandangan ke arah kota. Dari sini
jaraknya jauh untuk melompatjatuh menuju bagian bawah
landasan pendaratan; aku harus mencari cara untuk mem-
perlambat diri. “Hukum yang memengaruhi seluruh negeri
juga akan memengaruhi setiap individu di negeri itu, ya,
kan?” sahutku, memprovokasi dia. Kuharap alat perekam-
ku merekam semua ini. “Jadi, tentu saja rakyat punya hak
untuk berkontribusi dalam keputusan-keputusan itu.”

Kanselir mengangguk. “Jawaban yang adil. Tapi, ke-
adilan tidak menggerakkan negara, kan, Day? Aku telah
membaca sejarah tentang negara-negara di mana setiap
orangdiberi awal yang setara dalam kehidupannya, dimana
setiap orang berkontribusi untuk kebaikan yang lebih besar
dan tak ada seorang pun yang lebih kaya atau lebih miskin
dari yang lain. Apa kau pikir sistem itu bekerja?” Dia meng-
geleng. “Tidak dengan manusia, Day. Itu adalah sesuatu
yang akan kau pelajari saat kau dewasa nanti. Sudah dari
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sananya manusia itu tidak adil, curang, dan licik. Kau harus
berhati-hati dengan mereka—kau harus mencari cara untuk
membuat mereka berpikir bahwa kau memenuhi setiap
kehendak mereka. Rakyat tidak bisa bekerja sendiri. Mere-
ka butuh bantuan. Mereka tidak tahu mana yang baik untuk
mereka. Dan, tentang apa yang terjadi pada rakyat Republik
.... Yah, Day, kuberi tahu kau. Seluruh rakyat akan senang
diintegrasikan ke sistem kami. Mereka akan tahu segala
hal yang mereka perlu tahu, dan akan kami pastikan me-
reka semua bisa mengeluarkan seluruh kemampuan ter-
baik mereka. Mereka akan menjadi sumber daya yang
efektif.”

“Segala yang mereka perlu tahu?”

“Ya.” Dia menyatukan tangan di belakang punggung
dan mengangkat dagunya. “Apa kau benar-benar percaya,
rakyat bisa mengambil semua keputusan mereka sendiri?
Betapa mengerikannya dunia kalau begitu. Orang-orang
tidak selalu tahu apa yang benar-benar mereka inginkan.
Seharusnya kau lebih tahu daripada siapa pun, Day, meng-
ingat pengumumanmu dulu demi Elector, dan pengumum-
an yang akan kau lakukan hari ini.” Dia memiringkan ke-
palanya sedikit sembari berbicara. “Kau melakukan apa
yang perlu kau lakukan.”

Kau melakukan apa yang perlu kau lakukan. Itu seperti
gema dari filosofi mendiang Elector Republik—gema akan
sesuatu yang, tak peduli di negara mana aku berada, tam-
paknya tak pernah berubah. Di luar aku hanya mengang-
guk, tapi dalam hati, aku merasakan keraguan mendadak
untuk melanjutkan rencanaku. Dia memancingmu, kuingat-
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kan diri sendiri, tenggelam dalam upayaku bertahan. Kau
tidak seperti Kanselir. Kau berjuang untuk rakyat.

Kau berjuang untuk sesuatu yang nyata. Benar, kan?

Aku harus keluar dari sini, sebelum kata-kata Kanselir
merasuk lebih dalam ke benakku. Otot-ototku tegang, siap
untuk pengumuman. Kupelajari ruangan itu dengan sudut
mataku. “Yah,” kataku kaku, “mari selesaikan ini."

“Lebih semangat, Nak,” kata Kanselir sambil mende-
cakkan lidah mencela, lalu memberiku tatapan serius. “Ka-
mi sepenuhnya berharap kau bisa menyampaikan penda-
patmu pada rakyat.”

Aku mengangguk. Aku berjalan ke arah jendela, lalu
membiarkan dua tentara menghubungkan mikrofonku un-
tuk melakukan siaran dari zeppelin ini. Video siaran lang-
sung transparanku mendadak muncul di kaca. Sekujur
tubuhku gemetar. Ada tentara Koloni di seluruh ruangan.
Mereka telah memastikan, kalau aku tidak melakukannya
dengan benar, aku akan memvonis mati diriku dan ke-
mungkinan seluruh orang yang kucintai. Begitulah. Tidak
ada jalan mundur dari sini.

“Rakyat Republik,” aku memulai. “Hari ini, aku berdiri
di sini bersama Kanselir Koloni, di atas penerbangan zep-
pelinnya. Aku punya pesan untuk kalian semua.” Suaraku
terdengar serak, dan aku harus berdeham sebelum melan-
jutkan. Saat aku menggeser jari kakiku, aku bisa merasa-
kan tonjolan dua peledak kecil di bawah sol sepatu botku,
siap untuk langkahku selanjutnya. Aku sangat berharap
semua tanda yang Pascao, para Buronan lain, dan aku
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tinggalkan di seluruh kota berhasil, dan rakyat sudah
siap.

“Kita telah melalui banyak hal bersama,” lanjutku.
“Namun, beberapa hal di Republik sekarang lebih membuat
frustrasi daripada beberapa bulan lalu. Percayalah, aku
tahu. Menyesuaikan diri dengan Elector baru, menyaksikan
perubahan yang datang ... dan asal kalian semua tahu, aku
sendiri juga tidak terlalu baik melakukannya.” Sakit kepala-
ku berdenyut menanggapi perkataanku. Di luar zeppelin,
suaraku bergema di seluruh penjuru kota dari siaran video
yang tayang dari lusinan zeppelin Koloni dan ratusan
JumboTrons Los Angeles. Aku menghela napas panjang,
seolah-olah ini mungkin terakhir kalinya aku bicara pada
orang-orang. “Mungkin kalian dan aku tak akan pernah
punya kesempatan untuk bertemu. Tapi, aku kenal kalian.
Kalian telah mengajariku semua hal baik dalam hidupku,
dan alasan selama bertahun-tahun ini aku berjuang untuk
keluargaku. Aku mengharapkan hal-hal hebat terjadi pada
orang-orang yang kalian cintai; mereka bisa menjalani hi-
dup tanpa penderitaan seperti yang kualami.”

Aku berhenti di situ. Tatapanku beralih untuk menatap
Kanselir, dan dia mengangguk sekali, mendorongku untuk
melanjutkan. Jantungku berdetak sangat kencang sampai
aku hampir tidak bisa mendengar suaraku sendiri.

“Koloni punya banyak hal untuk ditawarkan pada ka-
lian,” kataku. Suaraku menguat. “Pesawat mereka Kini
berada di langit kita. Tak lama lagi kalian akan melihat
bendera Koloni berkibar di atas sekolah anak-anak kalian
dan di atas rumah kalian. Rakyat Republik, aku punya satu
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pesan terakhir untuk kalian, sebelum kalian dan aku saling
mengucapkan selamat tinggal.”

Inilah saatnya. Kakiku tegang, dan bergeser sedikit.
Kanselir memperhatikan.

“Republik lemah dan hancur.” Aku menyipitkan mata.
“Tapi, Republik masih negara kalian. Perjuangkan. Ini ru-
mah kalian, bukan rumah mereka.”

Bersamaan dengan saat aku melihat ekspresi marah
Kanselir, aku melompat dari tempatku berdiri dan menen-
dang kaca sekeras mungkin. Tentara Koloni bergegas lari
ke arahku. Sepatu botku mengenai jendela—peledak yang
ditanamkan disolku meletup singkat, mengirimkan getaran
melalui kakiku. Kaca itu hancur berkeping-keping.

Dan sekarang, aku berada di udara, melayang di udara
terbuka. Aku mengibaskan lengan dan mencengkeram
pinggiran atas kaca jendela. Sebutir peluru menderu. Te-
riakan marah Kanselir membahana dari dalam. Kurasa
mereka tidak akan membiarkanku hidup setelah apa yang
kulakukan tadi. Seluruh adrenalinku berpacu dalam hawa
panas yang membanjir.

Aku terguncang-guncang di udara malam. Tak ada
waktu untuk dibuang. Topiku hampir terlempar—sedetik
lamanya aku bergelantungan di luar jendela dan berusaha
membenahi letak topiku sehingga terpasang lebih rapat di
kepalaku. Hal terakhir yang kuperlukan sekarang ialah
rambutku berkibar-kibar bagaikan suar cahaya yang bisa
dilihat siapa pun di bawah sana. Saat embusan angin ber-
henti sebentar, kukeluarkan tubuhku sepenuhnya dan ber-
gelantungan di bingkai jendela. Aku menengadah, mengira-
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ngira jarak jendela ini dengan jendela sebelah. Kemudian,
aku melompat. Tanganku mencengkeram birai bawah bing-
kaijendela sebelah, lalu dengan susah payah, aku berhasil
menarik diriku ke atas. Usaha itu membuatku menggerung.
Setahun lalu sih, aku tak akan mengalami kesulitan mela-
kukan semua ini.

Waktu aku melompat ke jendela keempat, aku men-
dengar suara sesuatu meletup. Kemudian, ledakan per-
tama.

Seluruh zeppelin bergetar, hampir membuat pegang-
anku terlepas. Saat aku melirik ke bawah, aku melihat bola
jingga kelabu meledak dari tempat zeppelin ini mendarat
didok landasannya. Patriot sedang bergerak. Ledakan ke-
dua menyusul—kali ini zeppelin berkeriut samar dan miring
ke timur. Sambil menggertakkan gigi, aku meningkatkan
kecepatan. Sebelah kakiku terpeleset di bingkai jendela
bersamaan dengan angin berembus—aku hampir kehilang-
an keseimbangan. Sedetik lamanya kakiku menjuntai da-
lam posisi yang berbahaya.

“Ayolah,” aku merutuki diri. “Kau sebut ini lari?”

Kemudian, aku melemparkan sebelah lengan sejauh
mungkin dan berhasil meraih jendela sebelah sebelum
kakiku betul-betul tidak sanggup bertahan lagi. Usaha itu
memicu kilasan tumpul rasa sakit di belakang kepalaku.
Aku mengernyit. Tidak, jangan sekarang. Kapan pun boleh
asal jangan sekarang. Tapi percuma. Kurasakan sakit ke-
pala itu datang. Kalau aku kumat sekarang, aku akan me-
rasa sangat kesakitan sehingga sudah pasti aku akan jatuh
sampai mati. Putus asa, aku memanjat lebih cepat. Kakiku
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terpeleset lagi di jendela paling atas. Aku berhasil menyeim-
bangkan diri pada detik terakhir, lalu mencengkeram birai
dek atas saat sakit kepalaku meledak dalam kekuatan
penuh.

Rasa sakit putih yang membutakan. Aku terkatung-
katung di sana, bergelantungan kuat-kuat agar tetap sela-
mat, berjuang melawan rasa sakit yang mengancam untuk
menarikku jatuh. Dua ledakan lain menyusul dua yang per-
tama dalam rangkaian cepat, dan sekarang zeppelin ini
berkeriut dan merintih. Zeppelin ini berusaha lepas landas,
tapiyang bisa dilakukan hanyalah bergetar ditempat. Kalau
Kanselir menangkapku sekarang, dia akan membunuhku
dengan tangannya sendiri. Di suatu tempat yang jauh, aku
mendengar suara sirene—pasti sekarang para tentara di
dek atas sudah tahu bahwa aku menuju ke sana, dan me-
reka siap menyergapku.

Napasku keluar dalam engahan pendek. Buka mata-
mu, perintahku pada diri sendiri. Kau harus membukanya.
Melalui selubung kabur air mata, aku melihat kilasan dek
atas dan tentara-tentara berlari. Mereka meneriakkan seru-
an-seruan di seluruh dek. Sesaat, aku kehilangan ingatan
lagi tentang siapa aku, apa yang kulakukan, apa misiku.
Rasa asing itu membuat isi perutku naik, dan aku harus
menahan diri agar tidak muntah. Berpikir, Day. Sebelumnya
kau sudah pernah berada dalam situasi buruk. Ingatanku
mengabur. Kenapa aku perlu berada di atas sini? Akhirnya,
aku berhasil menjernihkan pikiran—aku butuh cara untuk
berayun ke bagian bawah zeppelin. Lalu, aku teringat pagar
rantai logam halus yang berjajar di pinggir dek, juga rencana
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awalku. Mataku beralih ke atas, ke rantai terdekat. Dengan
usahayangluar biasa, aku meraih dan mencengkeramnya.
Percobaan pertama, aku gagal. Sekarang, para tentara
melihatku, dan beberapa dari mereka berlari ke arahku.
Aku menggertakkan gigi dan mencoba lagi.

Kali ini aku meraih rantai itu. Kucengkeram dengan
kedua tangan, lalu kusentakkan. Rantai itu copot dari pe-
ngaitnya. Kulantingkan tubuhku ke sisi pesawat—dan ku-
biarkan diriku jatuh. Aku sangat amat berharap rantai ini
bisa menopang berat tubuhku. Ada serangkaian bunyi me-
letus saat cantolan rantai itu tersentak bebas dari pengait
di kedua sisinya, membuatku meluncur turun dalam kece-
patan yang memusingkan. Rasa sakit di kepalaku meng-
ancam untuk memperlemah peganganku. Aku bertahan
dengan seluruh sisa kekuatan yang kupunya. Rambutku
berkibar-kibar di sekelilingku, dan aku tahu topiku pasti
jatuh. Meluncur turun, meluncur turun, aku jatuh meluncur.
Dunia menderu di sekelilingku dalam kecepatan cahaya.
Melalui embusan kencang angin, perlahan kepalaku men-
jadi jernih.

Mendadak, sebelah sisi cantolan rantai terlepas tepat
ketika aku mencapai bagian bawah zeppelin. Aku mengem-
buskan napas sepenuh paru-paru saat aku terlempar ke
satu sisi. Aku berhasil mencengkeram sisa rantai dengan
kedua tangan dan berpegangan erat-erat saat aku terayun
di sepanjang sisi bawah zeppelin. Dok landasan di piramida
bawah sana hampir cukup dekat untukku melompat, tapi
aku bergerak terlalu cepat. Aku berayun lebih dekat ke sisi
zeppelin, lalu menggesekkan bagian tumit sepatu botku
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keras-keras ke bajanya, menyebabkan bunyi garutan keras
dan panjang. Akhirnya, sepatu botku mencapai traksi*—
gaya tersebut memutarku dari ayunanku dan membuatku
berpusing. Aku berjuang untuk memantapkan diri. Namun,
sebelum aku bisa melakukannya, rantai itu akhirnya putus
dan aku jatuh bergulingan ke luar piramida.

Efeknya membuat aku terhempas. Beberapa detik la-
manya aku tergelincir di dinding miring yang licin, sampai
sepatu botku mencapai permukaan dan aku berhenti di
sana dengan lebam dan pincang. Aku yakin para tentara
akan menghujaniku dengan peluru saat aku terbaring tan-
pa perlindungan begini di tengah piramida. Saat ini Pascao
dan yang lain pasti sudah tahu aku telah beraksi, dan me-
reka akan meledakkan bom di seluruh pangkalan marine.
Lebih baik aku segera pergi dari sini sebelum terbakar
sampai gosong. Pikiran itu memenuhi benakku dan mem-
beriku kekuatan untuk bangkit. Aku meluncur menuruni
sisi piramida secepat mungkin. Di bawah, aku sudah bisa
melihat para tentara Koloni bergegas lari untuk menghenti-
kanku. Rasa putus asa menikamku. Pada akhirnya, sama
sekali tak ada jalan bagiku untuk bisa melewati mereka
semua. Tetap saja, aku terus bergerak. Aku harus menying-
kir dari lokasi ledakan.

Tinggal beberapa meter lagi sebelum aku sampai ke
bawah. Para tentara memanjat naik untuk menangkapku.
Aku menegang, lalu merunduk dan cepat-cepat bergerak

* Traksi: gaya gesek maksimum yang bisa dihasilkan antara dua permukaan
tanpa mengalami selip. (sumber: Wikipedia)
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menyamping di sisi miring piramida. Aku tidak akan ber-
hasil.

Segera ketika hal ini melintasi pikiranku, dua ledakan
terakhir meledak di bawah zeppelin.

Raungan keras di atasku mengguncang bumi, dan saat
aku menoleh ke belakang, aku melihat bola api raksasa
membubung dari tempat zeppelin diparkir di puncak pira-
mida. Di seluruh pangkalan marine, cahaya jingga meledak
dari setiap dok landasan. Semuanya meledak bersamaan.
Hasilnya sangat menakjubkan. Segera saja aku menoleh
ke para tentara yang mengejarku—mereka berhenti di tem-
pat, terguncang karena apa yang mereka saksikan. Lagi-
lagi, ledakan menulikan lain meletus di atas kami dan getar-
annya membuat semua orang jatuh. Aku berjuang untuk
menstabilkan diri dengan bersandar di dinding miring. Ja-
lan, jalan, jalan! Aku terhuyung-huyung menuruni beberapa
meter terakhir dinding piramida ini dan jatuh berlutut di
tanah. Dunia berputar. Yang bisa kudengar hanyalah teriak-
an para tentara dan raungan neraka yang bercahaya di
pangkalan marine.

Tangan-tangan mencengkeramku. Aku berjuang untuk
melepaskan diri, tapi aku tak punya kekuatan tersisa. Men-
dadak, tangan-tangan itu menjatuhkanku dan aku mende-
ngar suara yang familier di sisiku. Aku menoleh terkejut.
Siapa ini? Pascao. Namanya Pascao.

Mata kelabu cerahnya beriak saat menatapku—dia
mencengkeram tanganku dan mendesakku untuk lari. “Se-
nang melihatmu hidup. Bertahanlah."[]

391



DARI MENARA BANK DI PUSAT KOTA LA, AKU BISA MELIHAT
awan api jingga raksasa menyala di pangkalan marine di
sepanjang pantai. Ledakan itu sangat besar, menerangi tepi
langit dengan cahaya membutakan dan bergema di udara.
Gaya yang dihasilkannya mengguncang jendela kaca mena-
ra sementara aku menonton. Staf rumah sakit berdesak-
desakan di sekitarku, semuanya gempar. Tim lab memper-
siapkan Tess dan Eden untuk dievakuasi.

Ada panggilan masuk dari Pascao. “Aku bersama Day,”
teriaknya. “Temui kami di luar.”

Lututku melemah karena lega. Day hidup. Dia berhasil.
Aku melongokkan kepala ke dalam kamar Tess—tempat
dirinya sedang didudukkan ke kursi roda—dan mengang-
kat ibu jari ke arahnya. Wajah Tess menjadi cerah, bahkan
meskipun kondisinya lemah. Di luar menara, aku melihat
bayangan yang menaungi gedung kami mulai bergerak—
zeppelin Koloni yang melayang di atas kami pasti pergi
untuk bergabung dalam pertempuran. Seolah-olah ledakan
kami telah meresahkan sarang tawon, lusinan jet tempur
Koloni lepas landas dari dek zeppelin itu, juga dari dek
zeppelin yang sudah lumpuh di kejauhan. Semua jet itu
membentuk skuadron di langit. Jet-jet Republik bertemu
mereka di tengah udara.
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Cepatlah, Antartika. Tolong.

Aku bergegas pergi dari lab dan menuruni tangga ke
lobi Menara Bank. Di mana-mana kacau. Tentara Republik
tergesa-gesa melewatiku dalam gerakan kabur, sementara
beberapa yang lain berkumpul di pintu depan untuk men-
cegah siapa pun masuk.

“Rumabh sakit ini sudah penuh!” teriak salah satu dari
mereka. “Bawa yang terluka ke seberang jalan—kami se-
dang mengevakuasi!”

Layar-layar yang berderet di lorong menampilkan ta-
yangan tentara Republik yang bentrok dengan pasukan
Koloni di jalan—dan, yang membuatku terkejut, warga sipil
Republik memegang dan menggunakan senjata apa pun
yang bisa mereka temukan dan ikut turun ke jalan untuk
memukul mundur Koloni. Api membara di sepanjang jalan.
Pada bagian bawah setiap layar, terdapat huruf-huruf tebal
dalam teks berjalan: SELURUH TENTARA REPUBLIK
HARAP BERHENTI MENYERAH. SELURUH
TENTARA REPUBLIK HARAP BERHENTI ME-
NYERAH. Aku berjengit melihat tayangan itu meskipun
tepat seperti inilah yang kami rencanakan.

Di luar, suara ribut pertempuran menulikanku. Jet-jet
tempur Republik meraung saat lewat di atas kami—semen-
tara jet-jet lainnya melayang tepat di atas Menara Bank,
bersiap-siap mempertahankan gedung tertinggi di LA ka-
lau—r#etika—Koloni menyerang. Aku melihat formasi yang
sama di atas gedung-gedung utama lain di pusat kota. “Ayo-

lah, Day,” gumamku, seraya memindai jalanan di dekat situ
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untuk mencari tanda-tanda rambut terangnya, atau mata
pucat Pascao. Getaran keras mengguncang bumi. Bola api
jingga lain meledak di belakang beberapa deretan gedung,
lalu dua jet Koloni terbang mendekat, dibuntuti rapat oleh
sebuah pesawat Republik. Suaranya sangat keras, sampai-
sampai aku harus menutup telinga dengan kedua tangan
sampai semua pesawat itu lewat.

“June?”Suara Pascao terdengar di mikrofonku, tapi aku
hampir tidak bisa mendengarnya. “Kami hampir sampai.
Kau di mana?”

“Di depan Menara Bank,” teriakku di tengah suara
riuh.

“Kita harus mengungsi,” sahutnya segera. “Baru dapat
kabar dari Hacker kita, nih—Koloni bermaksud menyerang
gedung itu dalam sejam ini—"

Pada saat bersamaan, sebuah jet Koloni memekik, dan
sesaat kemudian, ledakan hebat meletus di puncak Menara
Bank. Para tentara di sekitarku mengeluarkan seruan-seru-
an peringatan saat pecahan kaca berjatuhan dari lantai ter-
atas. Aku melompat mundur ke pintu masuk gedung yang
aman. Puing-puing berjatuhan dalam badai bergemuruh,
mengenai jip-jip dan hancur berkeping-keping.

“June?” Suara Pascao terdengar lagi, kali ini sepenuh-
nya waspada. “June—Xkau tidak apa-apa?”

“Aku tidak apa-apa!” Aku balas berteriak. “Aku akan
membantu evakuasi setelah bertemu kalian. Sampai kete-

mu!” Lalu, aku memutuskan hubungan.
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Tiga menit kemudian, akhirnya aku melihat Day dan
Pascao yang terhuyung-huyung menuju Menara Bank, me-
lawan gelombang warga sipil yang meninggalkan area ini
dan para tentara yang bergegas lari untuk mempertahankan
jalan. Mereka berdua tersandung-sandung reruntuhan. Aku
buru-buru lari dari pintu masuk untuk menghampiri Day,
yang bersandar kepayahan di bahu Pascao yang sehat.

“Ada di antara kalian yang terluka?” tanyaku.

“Aku tidak apa-apa,” jawab Pascao, sambil mengang-
guk ke arah Day. “Tapi entah kalau dia. Kurasa dia lelah.”

Kukalungkan lengan Day yang satu lagi ke bahuku.
Pascao dan aku membantunya masuk ke lobi sebuah ge-
dung yang berada beberapa blok dari Menara Bank, di
mana kami masih bisa melihat langsung menara dan keka-
cauannya, juga area terbuka penuh puing reruntuhan yang
berada di antara dua bangunan. Di dalam gedung tersebut,
sudah banyak barisan tentara yang terluka, dengan parame-
dis yang berlari-lari panik di antara mereka.

“Kami sedang mengosongkan Menara,” jelasku, saat
kami dengan hati-hati menurunkan Day ke lantai. Dia me-
ringis kesakitan meskipun aku tidak menemukan luka spe-
sifik di tubuhnya. “Jangan khawatir,” aku menenangkannya
saat dia menatapku gelisah. “Saat ini Eden dan Tess sedang
dievakuasi.”

“Dan seharusnya kau juga,” ujarnya menambahkan.
“Pertempuran baru saja dimulai.”

“Kalau kubilang padamu untuk berhenti mencemas-
kanku, kau #aka/ berhenti?”
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Sahutanku membuat dia tersenyum masam. “Apa An-
tartika akan datang membantu kita?” tanya Day. “Apa kau
sudah beri tahu Anden soal penawar—"

“Tenang,” aku menyelanya, lalu berdiri dan meletakkan
sebelah tangan di bahu Pascao. “Jaga dia. Aku akan kembali
ke Menara untuk membantu evakuasi. Aku akan minta
mereka untuk membawa adiknya ke sini.”

Pascao mengangguk cepat, dan aku melayangkan pan-
dangan terakhir ke arah Day sebelum lari keluar gedung.

Lautan manusia sedang berusaha keluar dari menara,
dengan tentara-tentara Republik mengawal kedua sisinya.
Beberapa orang memakai kruk atau duduk di kursi roda,
sementara yang lainnya diikat di ranjang dorong dan digi-
ring keluar oleh tim paramedis. Tentara Republik mene-
riakkan perintah pada mereka, senapan mereka terangkat
dan tubuh mereka tegang. Aku tergesa-gesa melewati me-
reka dan menuju pintu masuk, lalu menyibak jalan ke dalam
menuju tangga. Aku melompati dua anak tangga sekaligus
sampai akhirnya aku tiba di lab. Pintunya diganjal terbuka
dan seorang perawat sedang mengarahkan orang-orang
untuk menuju lift.

Aku menghampiri perawat itu dan mencengkeram le-
ngannya. Dia menoleh dan menatapku, bingung. “Calon
Princeps,” dia berhasil bersuara, seraya cepat-cepat menun-
dukkan kepala sopan. “Apa yang Anda—"

“Eden Bataar Wing,”kataku terengah-engah. “Apa dia
sudah siap pergi?”
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“Adik Day?” sahutnya. “Ya—ya, dia di kamarnya. Kami
sedang mempersiapkan dia agar bisa pergi dengan nyaman.
Dia masih harus duduk di kursi roda, tapi—”

“Dan Tess? Gadis yang sedang dikarantina?”

“Dia sudah dalam perjalanan turun—"

Aku tidak menunggu perawat itu menyelesaikan kali-
matnya dan bergegas ke ruang lab utama dan menuju kori-
dor. Akhirnya, aku melihat sepasang dokter mendorong
Eden keluar. Eden tampak tidak sadarkan diri, bersandar
ke bantal kecil yang menyangga kepalanya di punggung
kursi roda. Dahinya basah kuyup karena keringat.

Kuberi para dokter itu instruksi ke mana mereka harus
membawa Eden sembari kami semua bergegas ke lift ber-
sama-sama. “Anda akan bertemu Day di sana. Jagalah agar
dia tetap bersama adiknya.”

Ledakan lain merobek gedung, memaksa separuh dari
kami untuk berlutut. Beberapa paramedis menjerit. Debu
berjatuhan dari langit-langit, membuat mataku berair. Ku-
buka jaketku, lalu kukibaskan dan kuhamparkan di tubuh
Eden untuk melindunginya.

“Abaikan lift,” aku terengah dan bergegas menuju
tangga. “Bisakah kita menggendong dia?”

Dengan hati-hati, salah satu perawat mengangkat tu-
buh Eden dan menggendongnya erat. Kami bergegas me-
nuruni tangga, sementara lebih banyak debu menghujani
kami dan suara teredam teriakan, senapan serta ledakan

menggema dari luar.
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Kami segera keluar menuju sore yang menjadi lebih
panjang, sepenuhnya disinari oleh api pertempuran. Masih
tidak ada telepon dari Anden. Mataku menyapu atap saat
kami berhenti sejenak di bawah pintu masuk. Para peng-
ungsi lain lalu-lalang di sekeliling kami, di antara para ten-
tara Republik. Salah satu tentara mengenaliku dan buru-
buru menghampiri. Dia memberi hormat cepat sebelum
bicara.

“Calon Princeps!” teriaknya. “Segera ke tempat berlin-
dung terdekat, secepat yang Anda bisa—kami akan mengi-
rim jip untuk membawa Anda ke Elector.”

Aku langsung menggeleng. “Tidak. Aku tetap di sini.”

Bunga api dari atap membuatku menengadah, dan se-
gera saja kami semua menjengit ketakutan ketika sebuah
peluru mengenai emperan di depan pintu masuk utama.
Ada penembak Koloni di atap-atap. Beberapa tentara Re-
publik mengangkat senapan mereka dan menembak. Serda-
du yang tadi bicara padaku meletakkan sebelah tangan di
bahuku. “Kalau begitu keluarlah,” serunya, sambil memberi
kami isyarat heboh.

Perawat yang menggendong Eden maju beberapa
langkah. Matanya masih terpancang ngeri ke arah atap.
Aku menjulurkan sebelah tangan untuk menghentikannya.
“Belum,” kataku. “Tetap di sini sebentar.”

Tidak sampai dua detik setelah kata-kata itu meluncur
dari mulutku, aku melihat sebutir peluru mengenai salah
satu pengungsi. Darah berhamburan, dan segera saja orang-

orang di sekeliling korban itu kabur. Jeritan-jeritan ber-
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kumandang di udara. Jantungku berdebar-debar saat aku
kembali memperhatikan atap. Salah satu tentara Republik
akhirnya menangkap seorang penembak, dan aku melihat
seseorang dalam seragam Koloni jatuh dari atas gedung
dekat sini. Aku memalingkan wajah sebelum tubuh orang
itu menghantam tanah, tapi aku masih dilanda gelombang
kejam rasa mual. Bagaimana kami bisa membawa Eden de-
ngan selamat?

“Tetap di sini,” perintahku ke perawat yang menggen-
dong Eden. Kemudian, aku menunjuk empat tentara Re-
publik. “Lindungi aku. Aku akan ke atas sana.” Aku mem-
beri isyarat agar salah satu tentara itu memberikan pistol di
pinggangnya, dan dia mengulurkannya tanpa ragu.

Aku bergerak ke dalam keramaian dan berjalan menu-
ju gedung-gedung itu. Kucoba meniru keanggunan tanpa
cacat yang Day dan Pascao miliki jika menyelinap di tengah
hutan kota ini. Sementara evakuasi kacau terus berlanjut
dan tentara dari kedua pihak saling berhadapan satu sama
lain, aku bergegas ke gang sempit gelap di dekat sini dan
mulai memanjat sisi gedung. Aku kecil, berpakaian gelap,
dan sendirian. Mereka tidak bakal menduga aku akan ke
atas sana. Otakku memutar ulang semua pelajaran menem-
bakku.

Kalau aku bisa menjatuhkan mereka semua, berarti aku
akan memberi lebih banyak kesempatan bagi para peng-
ungsi untuk pergi tanpa terluka. Bahkan, saat aku memikir-
kan ini pun, jet Koloni lain terbang mendekat di atas dan

awan api merah besar meledak di Menara Bank. Sebuah jet
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Republik membuntuti rapat di belakangnya, menembak
sembari terbang. Aku menyaksikan jet Republik itu berhasil
mengenai pesawat Koloni dan membakar salah satu mesin-
nya, membuat pesawat Koloni itu miring ke satu sisi dan
meninggalkan jejak asap gelap di belakangnya. Raungan
menulikan menyusul setelahnya; pesawat Koloni itu pasti
jatuh, beberapa blok dari sini. Aku kembali menatap mena-
ra yang terbakar. Kami tidak punya banyak waktu. Gedung
ini akan runtuh. Aku menggertakkan gigi dan memanjat
secepat yang kubisa. Seandainya saja aku punya kemampu-
an seorang Buronan sebaik Day dan Pascao.

Akhirnya, aku tiba di langkan atap. Dari sini, aku bisa
melihat jelas zona pertempuran di bawahku. Menara Bank
dikepung dari langit dan bumi, di mana ratusan pasukan
Republik terdesak di jalanan karena melawan gelombang
stabil tentara musuh. Pasien dan paramedis masih berebut-
an keluar dari Menara dan menghambur ke jalan menuju
tempat perlindungan sementara, bersamaan dengan pejabat
pemerintah dari lantai-lantai yang lebih tinggi. Kebanyakan
dari mereka sepenuhnya diselimuti debu putih dan darah.
Aku mengintip dari langkan atas.

Tidak ada penembak di sini. Kutarik tubuhku naik ke
atap, berhati-hati untuk tetap berada dalam kegelapan. Ta-
nganku mencengkeram pistol kuat-kuat sampai aku hampir
tak bisa merasakan jari-jariku. Aku memindai atap di zona
berbahaya yang menuju tempat perlindungan, sampai akhir-
nya aku melihat beberapa tentara Koloni berjongkok di

puncak gedung-gedung tetangga, mengarahkan senapan
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mereka ke pasukan Republik yang sedang mengevakuasi.
Tanpa suara, aku berjalan ke arah mereka.

Dengan cepat, aku menjatuhkan penembak pertama.
Kuarahkan pistolku padanya dari belakang sementara aku
mengintip dari langkan atas gedung ini. Rasanya seperti
aku bisa merasakan Metias memandu pistolku, memastikan
aku mengenai penembak itu di bagian yang tidak fatal.
Setelah penembak itu roboh dengan jeritan teredam yang
tidak terdengar dalam seluruh kekacauan ini, aku berlari ke
arahnya dan merenggut senapannya, lalu melemparnya ke
sisi lain atap. Lalu, aku memukul wajahnya cukup keras
sampai dia pingsan. Tatapanku kini tertuju ke penembak
berikutnya. Kutekan sebelah tangan ke earpiece dan kunya-
lakan mikrofonku.

“Bilang ke perawat itu untuk menunggu,”bisikku men-
desak ke seorang serdadu penjaga Menara Bank. “Aku akan
mengirim sinyal saat—"

Aku tak pernah punya kesempatan untuk menyelesai-
kan kalimatku. Sebuah ledakan membuatku tiarap, rapat
dengan permukaan atap. Saat aku membuka mata dan me-
longok ke bawah, seluruh jalanan sepenuhnya diselimuti
abu dan debu. Bom debu? Melalui selubung asap dan kotor-
an, para pengungsi berlari dalam kepanikan menuju tempat
perlindungan dan menerobos barisan tentara Republik yang
mengawal mereka, sepenuhnya mengabaikan teriakan para
tentara itu. Penembak-penembak Koloni mengenakan ka-
camata. Mereka pasti bisa melihat di tengah semua asap ini.

Mereka menembaki massa, membuat orang-orang itu ter-
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pencar ke berbagai arah. Dengan panik, aku menatap Me-
nara. Di mana Eden? Aku bergegas menuju targetku ber-
ikutnya, kemudian merobohkan penembak itu dengan cara
yang sama seperti sebelumnya. Satu penembak lagi jatuh.
Aku mengunci target ketiga, lalu menyumpah-nyumpah
saat aku sadar pistolku kehabisan peluru.

Aku hampir turun dari atap saat sesuatu berkilauan
dari sebuah atap. Aku membeku di tempat.

Tidak jauh dariku di sebuah gedung yang lebih tinggi,
Komandan Jameson berjongkok di atap. Rasa dingin meng-
guncangku dari kepala sampai ujung kaki saat aku melihat
ada senapan di tangannya. Tidak. Tidak.

Dia menembaki tentara Republik, satu peluru sekali
tembak. Lalu, jantungku terasa berhenti saat dia melihat
sesuatu yang menarik perhatiannya. Dia mengarahkan se-
napannya ke target baru di bawah sana. Mataku mengikuti
arah bidikannya. Dan saat itulah aku melihat seorang pe-
muda dengan rambut pirang terang membuka jalan, mene-
robos arus massa dan menuju Menara Bank.

Dia mengarahkan senapannya pada Day.[]
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pincangnya dipapah seorang perawat saat mereka keluar
dari Menara Bank. Kuambil alih dia dari lengan perawat itu
segera setelah mereka tiba di bawah, lalu memapahnya di
sepanjang arus para pengungsi lain. Tampaknya dia hanya
setengah sadar, tidak menyadari kehadiranku. Kepalanya
terkulai ke satu sisi. Setengah jalan menuju tempat per-
lindungan, langkahku melambat. Sialan, aku sangat lelah
dan kesakitan.

Pascao mengambil alih Tess dari lenganku. Dia meno-
pang Tess di dadanya. Di atap, bunga api beterbangan—
tanda-tanda tembakan. “Kembali ke pintu masuk Menara
Bank,” seru Pascao padaku sebelum berbalik. “Aku akan
urus Tess!” Lalu, dia pergi sebelum aku bisa mendebat.

Beberapa saat lamanya aku memperhatikan mereka
pergi, tak mau berpaling sampai aku yakin Tess aman me-
lewati area terbuka. Setelah mereka mencapai tempat per-
lindungan, aku kembali mengalihkan perhatian ke Menara.
Pasti sekarang Eden sudah berada di bawah. Aku menju-
lurkan leher, menyipitkan mata diantara kerumunan massa
untuk mencari kepala dengan rambut keriting pirang. Apa
June sudah turun? Aku juga tidak melihat dia di antara
massa yang panik. Ketiadaan dirinya mengirimkan sentak-
an kekhawatiran dalam diriku.
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Lalu, terjadi sebuah ledakan. Aku terlempar ke tanah.

Debu. Bom debu, aku berhasil berpikir di tengah de-
nyut yang bertalu-talu di kepalaku. Mulanya aku tidak bisa
melihat apa-apa di antara semua asap ini—di mana-mana
terdapat kekacauan, bunga api beterbangan, juga suara
tembakan teredam. Di balik debu putih yang melayang-
layang, samar-samar aku melihat orang-orang berlarian
menuju barikade Republik yang aman. Kaki mereka berge-
rak seolah-olah dalam gerakan lambat, mulut mereka mem-
buka dalam teriakan bisu. Aku menggelengkan kepala letih.
Tangan kakiku terasa seperti diseret dalam lumpur, dan
bagian belakang kepalaku berdenyut, mengancam untuk
menenggelamkanku dalam rasa sakit. Aku mengerjap me-
lawan semua itu, berusaha menjaga indraku tetap teratur.
Putus asa, aku kembali memanggil Eden, tapi aku bahkan
tidak bisa mendengar suaraku sendiri. Kalau aku saja tidak
bisa mendengar, apalagi dia?

Sejenak, jumlah orang-orang seperti berkurang.

Lalu aku melihatnya. Eden. Dia tidak sadarkan diri di
gendongan seorang perawat Republik yang ketakutan. Pe-
rawat itu tampaknya tersandung-sandung buta di tengah
debu, menuju arah yang salah—tepat ke pasukan Koloni
yang berbaris di sisi kiri area terbuka, berlawanan arah
dengan tempat perlindungan. Aku tidak berhenti untuk
berpikir atau berteriak pada Eden, aku tidak ragu sedikit
pun atau menunggu jeda baku tembak terlebih dahulu. Aku
langsung berlari ke arah Eden.[]
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senapannya tidak mungkin salah.

Day berlari cepat di tengah debu yang menyelimuti
jalanan. Day, apa yang kau lakukan? Dia terhuyung dalam
ketergesaannya, dan bahkan dari atap sini aku tahu bahwa
dia berjuang untuk menggerakkan tubuhnya, bahwa setiap
inci badannya menjerit kelelahan. Dia terlalu memforsir
diri. Kulihat arah ke mana dia pergi, mencari tahu apa yang
menarik perhatiannya.

Eden. Tentu saja. Perawat yang menggendong Eden
tersandung dan terjatuh di tengah seluruh kepulan asap,
dan saat dia berdiri, rasa takut menguasainya sehingga dia
segera berlari pergi. Kemarahanku bangkit. Eden ditinggal-
kan begitu saja, bergerak perlahan dan sepenuhnya tak ter-
lindungi di jalanan terbuka—buta, terpisah dari kelompok,
dan batuk-batuk tak terkendali gara-gara asap.

Aku melompat berdiri. Dari cara Day berlari melawan
arah bergeraknya orang-orang, dia akan segera berada di
area di mana dirinya menjadi target terbuka.

Tanganku bergegas ke pinggang—Tlalu aku teringat
bahwa pistolku kehabisan peluru. Aku cepat-cepat berlari
balik ke atap tempat target terakhirku tadi. Aku belum

menjatuhkan senapan orang itu dari atap. Saat aku menoleh
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lagi ke Komandan Jameson, aku melihat tubuhnya mere-
gang dan dia membidik. T7dak. Tidak! Dia menembak.

Peluru itu meleset beberapa meter dari Day. Pemuda
itu tersandung dalam ketergesaannya dan secara naluriah
melindungi kepalanya dengan lengan, tapi dia memperce-
pat larinya dan dengan tabah terus melanjutkan. Jantungku
berdegup panik di dada. Lebih cepat. Aku melompat bagai-
kan terbang dari satu atap ke atap berikutnya. Di bawah
sana, kulihat Day sudah dekat ke Eden. Lalu, tibalah dia di
sana—dia mencapai Eden. Dia tergelincir berhenti di sam-
ping Eden dan dengan protektif melingkarkan lengan di
sekeliling tubuh adiknya. Debu di sekitar mereka mem-
buatku sulit melihat mereka, seolah-olah mereka berdua
adalah hantu berwarna pudar. Napasku keluar dalam engah-
an pendek saat aku semakin dekat ke para tentara yang
kujatuhkan tadi. Kuharap debu membuat bidikan Koman-
dan Jameson meleset.

Aku tiba di dekat salah seorang serdadu yang pingsan.
Kuambil senapannya. Sisa satu peluru.

Di bawah, Day menggendong Eden, dengan protektif
meletakkan sebelah lengan di belakang kepala adiknya, lalu
mulai tertatih-tatih kembali ke tempat perlindungan sece-
pat yang bisa dilakukan tubuhnya yang sakit. Komandan
Jameson membidik lagi. Aku menjerit dalam hati dan me-
maksa diri bergerak lebih cepat. Seluruh adrenalinku, setiap
serat perhatian dan konsentrasiku, sekarang terfokus bagai-
kan panah pada wanita itu. Dia menembak. Kali ini peluru-

nya tidak kena ke kakak beradik di bawah, tetapi hanya
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meleset semeter jauhnya dari Day. Pemuda itu bahkan tidak
merasa perlu menengadah. Dia hanya memeluk Eden lebih
erat, lalu kembali terhuyung-huyung maju.

Akhirnya, aku berada di dekat atap tempat Komandan
Jameson berada. Aku melompat ke situ, lalu mendarat di
permukaan betonnya yang datar. Dari sini, aku bisa melihat
baik atap tempatku berada maupun jalanan di bawah. Tiga
puluh tiga meter di atasku, sebagian tertutup oleh cerobong
asap dan ventilasi, Komandan Jameson berjongkok dengan
punggung menghadap ke arahku. Konsentrasinya terfokus
ke jalanan.

Dia menembak lagi. Di bawah sana, aku mendengar
jeritan kesakitan serak dari suara yang sangat kukenali. Aku
kehabisan napas. Cepat-cepat aku menoleh ke jalanan un-
tuk melihat Day jatuh berlutut, sejenak menurunkan Eden.
Suara-suara di sekelilingku menumpul.

Day tertembak.

Dia gemetar, lalu kembali bangkit. Kembali meng-
gendong Eden di lengannya. Terhuyung maju. Komandan
Jameson menembak sekali lagi. Peluru itu tepat sasaran.
Kuangkat senapan di tanganku, lalu membidik langsung ke
arahnya. Sekarang aku cukup dekat, cukup dekat untuk bisa
melihat bagian punggung rompi antipelurunya. Tanganku
bergetar. Posisiku menguntungkan, aku bisa menembak
tepat ke kepala Komandan Jameson. Dia siap menembak
lagi.

Aku membidik.
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Seolah-olah dunia tiba-tiba melambat menjadi jutaan
bingkai kecil, Komandan Jameson berputar balik. Dia me-
nyadari kehadiranku. Matanya menyipit—lalu dia meng-
arahkan senapannya padaku, menghentikan fokusnya pada
Day. Berbagai pikiran melintas di benakku dalam kecepatan
cahaya. Aku menarik pelatuk senapanku, menembakkan
peluru terakhirku tepat ke kepalanya.

Dan aku meleset.

Aku tak pernah meleset.

Tak ada waktu berlama-lama memikirkan kegagalan
ini—Komandan Jameson mengarahkan senapannya pada-
ku, dan sementara peluruku berdesing melewati wajahnya,
aku melihat dia tersenyum dan menembak. Kulempar tu-
buhku ke bawah, lalu berguling. Sesuatu meletus, hanya
satu inci dari lenganku. Aku bergegas lari ke balik cerobong
asap terdekat dan menyandarkan tubuhku serapat mungkin
ke dinding. Di suatu tempat di belakangku, suara sepatu bot
yang berat mendekat. Bernapas. Bernapas. Konfrontasi ter-
akhir kami melintas di pikiranku. Kenapa aku bisa mengha-
dapi segala hal di dunia ini, kecuali Komandan Jameson?

“Keluarlah dan mari bermain-main, Iparis Kecil,” te-
riaknya. Saat aku diam saja, dia tertawa. “Keluarlah, jadi kau
bisa melihat pemuda tampanmu mati berdarah-darah di
jalanan.”

Dia tahu betul bagaimana menghunjam tepat ke hati-
ku. Namun, aku menggertakkan gigi dan memaksa gam-
baran Day yang berdarah dan sekarat pergi dari benakku.

Aku tak punya waktu untuk semua omong kosong ini. Yang
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kubutuhkan ialah melucuti senjata Komandan Jameson.
Memikirkan itu, aku melihat senapanku yang sudah tak
berguna. Saatnya bermain sandiwara.

Sekarang, Komandan Jameson tidak bersuara. Yang
bisa kudengar hanyalah suara ketukan pelan sepatu bot
yang mendekat, langkah-langkah stabil pembunuh kakak-
ku. Aku mempererat pegangan ke senapanku.

Dia cukup dekat. Sejenak aku memejamkan mata,
membisikkan semoga berhasil—lalu berputar keluar dari
tempat persembunyianku. Kuarahkan senapanku pada Ko-
mandan Jameson seolah-olah aku hendak menembak. Dia
melakukan apa yang kuharapkan—dia tersentak ke sam-
ping. Tapi kali ini aku siap, dan aku langsung menerjangnya.
Aku melompat, lalu menendang wajahnya sekeras mung-
kin. Sepatu botku mengeluarkan efek suara yang memuas-
kan. Kepalanya tersentak ke belakang. Pegangan tangan di
senapannya mengendur, dan kuambil kesempatan itu untuk
menendang senapan tersebut dari tangannya. Dia terjatuh
di atap dengan bunyi gedebuk pelan—senapannya terbang
ke satu sisi, lalu jatuh dari atap menuju jalanan penuh asap
di bawah sana.

Aku tidak berani menghentikan momentumku. Se-
mentara dia masih roboh, kuayunkan sikuku di wajahnya,
berusaha membuat dia pingsan. Sikutan pertamaku kena—
tapi yang kedua tidak. Komandan Jameson mencengkeram
sikuku, lalu melingkarkan tangannya yang lain ke perge-
langan tanganku layaknya borgol, lalu memutarnya. Aku

ikut berputar karenanya. Rasa sakit menjalari lenganku
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yang bengkok dalam cengkeraman wanita itu. Sebelum dia
mematahkan lenganku, aku berputar balik dan menginjak
lengannya dengan hak tajam sepatu botku. Dahinya berke-
rut, tapi dia tidak melepaskanku. Aku menginjak lagi, kali
ini lebih keras.

Cengkeramannya mengendur sedikit, dan akhirnya
aku bisa melepaskan diri dari genggamannya.

Dia melompat berdiri saat aku mundur untuk mem-
buat jarak di antara kami dan berbalik untuk menghadapi-
nya lagi. Kami mulai saling mengelilingi satu sama lain,
masing-masing bernapas berat. Tanganku masih menjerit
kesakitan dan wajahnya ternoda oleh darah yang mengalir
dari pelipisnya. Aku sudah tahu aku tak bisa menang mela-
wannya dalam perkelahian habis-habisan. Dia lebih tinggi
dan lebih kuat, dilengkapi dengan latihan bertahun-tahun
yang tak bisa disamai bakatku. Satu-satunya harapanku
hanyalah menyergap dia dengan tiba-tiba, mencari cara
untuk membuat kekuatannya menjadi senjata makan tuan.
Sementara aku terus mengelilingi dia sambil menunggu
dan mewaspadai serangan pembuka, dunia di sekeliling
kami memudar. Kumanfaatkan seluruh kemarahanku, mem-
biarkannya menggantikan rasa takutku dan memberiku
kekuatan.

Sekarang hanya kau dan aku. Memang beginilah takdir-
nya. Ini adalah momen yang telah kutunggu sejak awal. Pada
akhirnya kita akan saling berhadapan satu sama lain dengan

tangan kosong.
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Komandan Jameson menyerang duluan. Kecepatannya
menakutiku. Satu detik dia di hadapanku, detik berikutnya
dia di sampingku, dengan tinju melayang ke wajahku. Aku
tak punya waktu untuk mengelak. Yang bisa kulakukan
hanyalah menyentakkan bahu ke atas pada detik terakhir,
dan tinjunya mengenaiku sebagai pukulan miring. Mataku
kunang-kunang. Aku terhuyung ke belakang. Aku bisa
mengelak dari pukulan dia berikutnya—hampir gagal. Aku
berguling menjauh darinya, berjuang untuk menjernihkan
penglihatan, dan kembali berdiri. Saat dia menerjang lagi,
aku melompat dan menendang kepalanya. Kena, tapi dia
terlalu cepat sehingga tendangan itu tidak langsung ke
kepala. Aku berlari lagi. Kali ini perlahan-lahan aku kem-
bali ke tepi atap, tatapanku tidak lepas dari Komandan
Jameson. Bagus, kuingatkan diri. Kau harus tampak setakut
mungkin. Akhirnya, bagian belakang sepatu botku menge-
nai langkan atap. Aku melirik ke bawah, lalu kembali me-
natap Komandan Jameson. Meskipun sedikit goyah, dia
tidak tampak takut. Tidak sulit bagiku untuk memalsukan
rasa takut di mata lebarku.

Dia mengejarku layaknya pemangsa. Dia tidak menga-
takan apa-apa, tapi itu tidak perlu—semua yang ingin dia
katakan padaku sudah pernah dia katakan sebelumnya.
Kata-kata itu berlarian di kepalaku bagaikan racun. Iparis
Kecil, betapa kau sangat mengingatkan aku pada diriku saat
seusiamu. Manis sekali. Suatu hari nanti, kau akan belajar
bahwa kehidupan tidak selalu seperti yang kau mau. Bahwa
kau tidak selalu mendapatkan apa yang kau inginkan. Dan
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bahwa ada daya yang berada di luar kendalimu yang akan
membentukmu menjadi siapa dirimu. Sayang sekali waktumu
hanya sampai di sini. Akan menyenangkan melihatmu tumbuh
seperti apa.

Matanya menghipnotisku. Saat ini, aku tak bisa mem-
bayangkan pemandangan yang lebih buruk.

Dia menerjang ke depan.

Aku hanya punya satu kesempatan. Aku merunduk,
mencengkeram lengannya, dan melempar tubuhnya tepat
di atas kepalaku. Momentumnya membuat dia jatuh ter-
gantung di tepi atap.

Akan tetapi, tangannya mengempit lenganku. Tubuh-
ku setengah terenggut di atas langkan—bahu kiriku berge-
ser dari engselnya. Aku menjerit. Tumit sepatuku menjejak
dalam di langkan, berjuang untuk menahan diriku agar
tidak jatuh. Komandan Jameson merapatkan tubuhnya ke
sisi gedung ini, berusaha sekuat tenaga mencari pijakan
kaki. Kuku-kukunya menekan dalam ke dagingku sampai
aku bisa merasakan kulitku robek. Air mataku menetes. Di
bawah sana, para tentara Republik masih menggiring para
pengungsi, menembaki tentara musuh di atap lain, juga
meneriakkan perintah lewat mikrofon.

Aku menjerit pada mereka dengan segenap tenaga yang
tersisa dalam diriku. “Tembak dia!” teriakku. “Tembak dial”

Dua tentara Republik menengadah ke arahku. Mereka
mengenaliku. Saat mereka mengangkat senapan ke arahku,
Komandan Jameson menatap mataku dan menyeringai.

“Aku tahu kau tidak bisa melakukannya sendiri.”
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Lalu, para tentara itu menembak. Tubuh Komandan
Jameson terguncang, pegangannya mendadak terlepas, dan
dia jatuh ke jalanan di bawah sana bagaikan burung terluka.
Aku memalingkan wajah sehingga aku tidak perlu melihat-
nya, tapi aku masih mendengar suara memuakkan tubuhnya
yang menghantam jalan. Dia mati. Begitu saja. Aku diting-
galkan dengan kata-katanya dan kata-kataku sendiri yang
terngiang-ngiang di telingaku.

Tembak dia. Tembak dia.

Kata-kata Metias melintas di pikiranku. Hanya sedikit
orang yang pernah membunuh karena alasan yang benar.

Cepat-cepat kuhapus air mata dari wajahku. Apa yang
baru saja kulakukan? Darah wanita itu mengotori tanganku.
Kugosok tanganku yang sehat ke baju, tapi aku tak bisa
membersihkannya. Entah apakah aku akan pernah bisa
melakukannya. “Ini alasan yang benar,” bisikku berulang-
ulang.

Barangkali dia menghancurkan dirinya sendiri, dan
aku hanya membantu. Namun, bahkan pikiran itu pun tam-
pak dangkal.

Rasa sakit di bahuku yang bergeser membuatku pu-
sing. Kuangkat lengan kananku, lalu sambil menggertakkan
gigi kucengkeram lengan kiriku yang terluka dan kutekan
keras-keras. Aku menjerit lagi. Sejenak, tulangnya tetap
seperti itu—kemudian kurasakan bahuku bergeser kembali
ke tempatnya. Air mata baru mengaliri wajahku. Tanganku
gemetar tak terkendali dan telingaku berdenging, memblo-
kir suara apa pun di sekitarku, kecuali detak jantungku.
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Sudah berapa lama waktu berlalu? Berjam-jam? Bebe-
rapa detik?

Denyut cahaya logika merasuk ke pikiranku, memo-
tong rasa sakit yang kurasakan. Seperti biasa, denyut itu
menyelamatkanku. Day butub bantuanmu, bisiknya. Temui
dia.

Aku mencari-cari Day. Dia telah mencapai sisi lain
jalanan dan area yang lebih aman di sekitar tempat perlin-
dungan, di mana para tentara Republik telah mengatur
barikade .... Namun, bahkan ketika aku terburu-buru ke
tepi atap, kulihat bahwa orang-orang lain telah menarik
Eden yang tak sadarkan diri menjauh dari Day dan memba-
wanya ke tempat yang aman. Beberapa orang membungkuk
di atas Day sementara dia terbaring di tanah, membuatku
kesulitan melihat Day sejenak. Aku menuruni gedung ini
selekas mungkin, sampai aku mencapai pintu darurat dan
tergesa-gesa menapaki anak tangga logamnya. Ketakutan
dan adrenalin membekukan luka-lukaku.

Tolonglah,aku memohon tanpa kata. Kumohon agar dia
baik-baik saja.

Saat aku mencapai Day, kerumunan telah terbentuk.
Aku bisa mendengar salah satu dari mereka berteriak,
“Minggir! Mundurlah, beri kami ruang! Bilang pada mere-
ka untuk cepat!” Gumpalan di tenggorokanku terasa men-
cekik, menjadikan napasku pendek-pendek. Sepatu botku
berderap di tanah, iramanya senada dengan degup jantung-
ku. Kudorong orang-orang ke pinggir dan aku berlutut di
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sisi Day. Orang yang berteriak tadi adalah Pascao. Dia me-
natapku panik.

“Tetap bersamanya,” ujarnya padaku. “Aku akan men-
cari paramedis.” Aku mengangguk, dan dia segera berlalu.

Aku hampir tidak memperhatikan semua orang yang
berkerumun mengelilingi kami. Yang bisa kulakukan ha-
nyalah menatap Day yang tergeletak. Dia gemetar dari ke-
pala sampai ujung kaki, matanya terbuka lebar dalam keter-
guncangan, rambutnya lengket di wajah. Saat kuperhatikan
tubuhnya lebih saksama, kulihat dua luka menumpahkan
darah gelap di bajunya, satu luka di dada dan yang satu lagi
di dekat pangkal paha. Terdengar tangisan tercekik sese-
orang. Mungkin aku. Seakan dalam mimpi, aku membung-
kuk di atas Day dan menyentuh wajahnya.

“Day, ini aku. June. Aku di sini.”

Dia menatapku. “June?” dia berhasil mengatakannya
sambil terengah. Dia berusaha mengangkat sebelah tangan
ke wajahku, tapi gemetarnya terlalu hebat sehingga dia
tidak bisa melakukannya. Aku menjulurkan tangan dan
membuai wajahnya dengan kedua tanganku. Matanya pe-
nuh air mata. “Ku—kurasa—aku tertembak—"

Dua orang dari kerumunan meletakkan tangan di
luka-lukanya dan menekannya kuat-kuat sampai Day ter-
isak kesakitan. Dia berusaha menatap kedua orang itu, tapi
tak punya kekuatan untuk mengangkat kepala.

“Paramedis sedang menuju kemari,” kataku tegas,

mencondongkan tubuh cukup dekat untuk menekan bibir-
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ku ke pipinya. “Bertahanlah. Oke? Tetaplah bersamaku.
Tetaplah menatapku. Kau akan baik-baik saja.”

“Kurasa—tidak,” Day tergagap. Dia mengerjap cepat,
menumpahkan air mata ke samping wajahnya. Air mata itu
membasahi ujung jariku. “Eden—apa dia aman—?"

“Dia aman,” bisikku. “Adikmu aman dan selamat, dan
kau akan segera bertemu dengannya.”

Day hendak menjawab, tapi tak bisa. Kulitnya tampak
sangat kelabu. Tolonglah, jangan. Aku menolak membiarkan
diriku memikirkan yang terburuk, tapi pikiran itu meng-
gantung di antara kami layaknya bayangan hitam. Aku me-
rasakan beratnya kematian yang mengancam di bahuku.
Mata buta kematian menatap jiwa Day, menunggu dengan
sabar untuk memadamkan cahayanya.

“Aku tak mau—pergi—" akhirnya Day bisa bicara.
“Aku tak mau—meninggalkanmu—Eden—"

Aku mendiamkannya dengan menyentuhkan bibirku
ke bibirnya yang gemetar. “Tak akan ada hal buruk terjadi
pada Eden,” sahutku lembut, putus asa untuk menjaga dia
tetap bersamaku. “Tetap fokus, Day. Kau akan ke rumah
sakit. Mereka kembali untukmu; tak akan lama lagi.”

Tak akan lama lagi.

Day hanya tersenyum padaku, ekspresinya sangat sedih
sampai memecahkan kekakuanku dan aku pun mulai me-
nangis. Mata biru itu. Di hadapanku ada pemuda yang
membalut lukaku di jalanan Lake, yang menjaga keluarga-
nya dengan segenap dirinya, yang tetap berada di sisiku apa

pun yang terjadi. Pemuda penuh cahaya, tawa dan kehidup-
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an, juga kesedihan, kemarahan dan hasrat. Pemuda yang
takdirnya terjalin denganku, selalu dan selamanya.

“Aku mencintaimu,” bisiknya. “Bisakah kau tetap di
sini?” Dia mengatakan sesuatu yang lain, tapi suaranya
menghilang sehingga aku tak tahu apa yang dia katakan itu.
Tidak. Tidak. Kau tidak bisa. Napasnya mendangkal. Aku
tahu dia berjuang untuk tetap sadar, aku tahu matanya se-
makin dan semakin kesulitan untuk fokus padaku setiap
detiknya. Sesaat, Day berusaha melihat sesuatu di belakang-
ku, tapi saat aku menoleh, tak ada apa pun kecuali langit
terbuka. Aku menciumnya lagi dan menyandarkan kepala-
ku padanya.

“Aku mencintaimu,” bisikku, terus dan terus. “Jangan
pergi.” Aku memejamkan mata. Air mataku jatuh di pipi-
nya.

Sementara aku meringkuk bersamanya dan merasakan
nyawanya perlahan memudar, aku diliputi kesedihan dan
kemarahan. Aku tak pernah menjadi orang religius. Tapi
saat ini, sembari aku melihat paramedis di kejauhan ter-
gesa-gesa menghampiri kami, aku melafalkan doa putus asa
kepada Tuhan Yang Mahakuasa. Kepada siapa, aku tak tahu.
Tapi, kuharap Seseorang itu, Siapa Pun, mendengarku. Ku-
harap Dia akan merengkuh kami dan mengasihani kami.
Kuserukan doa ini ke langit dengan segala sisa kekuatan
yang kupunya.

Biarkan dia hidup.

Tolong jangan ambil dia dari dunia ini. Tolong jangan

biarkan dia mati di sini dalam pelukanku, setelah segala yang
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kami lalui bersama, tidak setelah Kau mengambil begitu ba-
nyak orang lain. Tolonglah, kumohon pada-Mu, biarkan dia
hidup. Aku rela mengorbankan apa pun agar permohonan ini
terkabul—aku rela melakukan apa pun yang Kau pinta. Mung-
kin Kau akan menertawaiku karena janji naif ini, tapi ini
benar-benar setulus hati, dan aku tak peduli apakah itu omong
kosong atau mustahil. Biarkan dia hidup. Tolonglah. Aku tak
bisa menanggung kehilangan ini untuk kedua kalinya.

Dengan putus asa, aku menatap sekeliling, penglihat-
anku kabur oleh air mata. Segalanya tercoreng darah dan
asap, cahaya dan debu, dan yang bisa kudengar hanyalah
jeritan, tembakan dan kebencian. Aku sangat lelah akan
pertempuran, aku sangat frustrasi, marah, tak berdaya.

Katakan padaku, masih ada kebaikan di dunia ini. Kata-
kan padaku, masih ada harapan untuk kami semua.

Seolah-olah berada di bawah air, aku merasakan ta-
ngan-tangan menarik lenganku menjauh dari Day. Keras
kepala, aku berjuang melawan. Rasa sakit merobek bahuku
yang terluka. Paramedis membungkuk di atas tubuh Day.
Sekarang matanya terpejam, dan aku tidak bisa melihat dia
bernapas. Gambaran jenazah Metias kembali terlintas. Saat
paramedis berusaha menarikku lagi dari Day, kudorong
mereka dengan kasar dan aku pun menjerit. Aku menjerit
untuk segala hal yang salah. Aku menjerit untuk segala hal
yang hancur dalam hidup kami.[]



KURASA JUNE BERSANDAR PADAKU, TAPI AKU KESULITAN
menangkap detail wajahnya. Saat aku berusaha terlalu
keras, tepi penglihatanku menipis menjadi cahaya putih
membutakan. Rasa sakit itu, yang awalnya menyiksa, kini
tidak terasa. Kenangan-kenangan datang dan pudar—ke-
nangan akan hari-hari pertamaku ketakutan dan sendirian
di jalanan, dengan lutut berdarah dan perut kosong; ke-
nangan akan Tess, lalu John saat pertama kali dia tahu
bahwa aku masih hidup; kenangan akan rumah ibuku, se-
nyum ayahku, Eden saat masih bayi. Aku ingat pertama kali
aku bertemu June dijalanan. Sikap menantangnya, tatapan
sengitnya. Lalu, berangsur-angsur, aku kesulitan mengingat
apa pun.

Aku selalu tahu bahwa aku tidak akan hidup lama.
Sederhana saja, panjang umur bukanlah targetku.

Sesuatu yang melayang terang di belakang bahu June
menarik perhatianku. Aku menolehkan kepala sebisa mung-
kin untuk melihatnya. Mulanya, sesuatu itu tampak seperti
bola cahaya berkilauan. Namun, setelah aku menatapnya
terus, aku sadar bahwa itu ibuku.

Ibu, bisikku. Aku berdiri dan maju satu langkah ke
arahnya. Kakiku terasa sangat ringan.

Ibuku tersenyum padaku. Dia tampak muda, sehat dan
utuh: tangannya tidak lagi diperban, rambutnya sewarna
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gandum dan salju. Saat aku mencapainya, dengan lembut
dia merangkum wajahku di antara telapak tangannya yang
halus dan tak terluka. Jantungku berhenti berdenyut; diisi
oleh kehangatan dan cahaya. Aku ingin berada di sini se-
lamanya, dalam momen ini. Aku melangkah tertatih-tatih.
Ibu menangkapku sebelum aku jatuh, dan kami berlutut di
sana, kembali bersama.

“Putra kecilku yang hilang,” bisiknya.

Suaraku keluar dalam bisikan terpatah. “Maafkan aku.
Maafkan aku.”

“Diamlah, Sayang.” Aku menundukkan kepala saat Ibu
berlutut di depanku. Dia mencium keningku, dan aku kem-
bali menjadi anak kecil, tak berdaya dan penuh harap,
penuh rasa cinta. Di balik garis keemasan kabur lengan
Ibu, aku bisa melihat tubuh pucat dan hancurku terbaring
di tanah. Ada seorang gadis meringkuk di atas tubuhku,
tangannya di wajahku, rambut hitam panjangnya terurai di
bahu. Dia menangis.

“Apakah John dan Ayah ...?" Aku mulai bertanya.

Ibu hanya tersenyum. Matanya begitu biru, seolah-olah
aku bisa melihat seluruh dunia di dalamnya—langit, awan,
dan segalanya.

“Jangan khawatir,” sahut Ibu. “Mereka baik-baik saja,
dan mereka sangat mencintaimu.”

AKu merasa sangat ingin mengikuti ibuku ke mana pun
dia pergi, ke mana pun kami mungkin pergi. “Aku kangen
kalian,” akhirnya aku berkata padanya. “Tiap hari rasanya
sakit, kehilangan seseorang yang tadinya ada.”
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Sebelah tangan Ibu menyisir rambutku lembut, seperti
yang biasa dia lakukan waktu aku kecil. “Sayangku, kau
tak perlu merindukan kami. Kami tak pernah pergi.” Dia
mengangkat kepala dan mengangguk ke jalanan, melewati
kerumunan orang yang berkumpul di sekitar tubuhku. Seka-
rang, tim medis mengangkatku ke usungan. “Kembalilah
ke Eden. Dia menunggumu.”

“Aku tahu,” bisikku. Aku menjulurkan leher untuk me-
meriksa apakah aku bisa melihat adikku sekilas di keru-
munan itu, tapi aku tidak melihat dia di sana.

Ibu berdiri; tangannya meninggalkan wajahku, dan
kudapati diriku berjuang untuk bernapas. Tidak. Tolong
jangan tinggalkan aku. Aku mengulurkan sebelah tangan
padanya, tapi suatu penghalang tak kasatmata menghenti-
kannya. Cahaya lbu kini lebih terang.

“Ke mana lbu pergi? Bisakah aku ikut?”

Ibu tersenyum, tetapi menggeleng. “Kau masih harus
berada di dunia yang ini. Suatu hari nanti, saat kau sudah
siap melangkah ke dunia kami, aku akan datang menemui-
mu lagi. Hiduplah dengan baik, Daniel. Jadikan langkah
terakhir itu berarti.”[]
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SELAMA TIGA MINGGU PERTAMA DAY DI RUMAH SAKIT, AKU
tak pernah pergi. Orang-orang yang sama datang dan pergi
—Tess, tentu saja, yang menunggu di ruang tunggu selama
aku, menunggu Day sadar dari komanya; Eden, yang ting-
gal di sini selama yang Lucy izinkan; sisa anggota Patriot
yang lain, terutama Pascao; berbagai dokter dan paramedis
yang keluar masuk tak henti-henti, yang setelah minggu
pertama kukenal dan kuhafal nama-namanya; dan Anden,
yang telah pulang dari medan perang dengan bekas lukanya
sendiri. Rakyat bergerombol menginap di sekitar rumah
sakit, tapi Anden tidak tega meminta mereka bubar, bahkan
meskipun mereka terus berjaga di halaman selama ber-
minggu-minggu dan berbulan-bulan. Kebanyakan dari me-
reka memiliki corengan merah tua familier di rambutnya.
Seringnya mereka tidak berkata apa-apa. Terkadang, me-
reka melagukan kor. Saat ini aku telah terbiasa dengan
keberadaan mereka, sampai-sampai hal itu membuatku
nyaman. Mereka mengingatkanku bahwa Day masih hidup.
Masih berjuang.

Perang antara Republik dan Koloni, setidaknya untuk
sekarang, telah berakhir. Antartika akhirnya datang mem-
bantu dengan membawa teknologi dan persenjataan mena-

kutkan mereka, yang mengintimidasi Afrika dan Koloni
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sehingga mereka kembali ke perjanjian gencatan senjata.
Antartika membawa Anden dan Kanselir ke hadapan mah-
kamah internasional, menjatuhkan sanksi yang pantas bagi
kami dan mereka dan akhirnya, akhirnya memulai proses
pembuatan perjanjian damai permanen. Meski demikian,
debu pertempuran kami masih di sini, bersama dengan rasa
permusuhan yang tertinggal. Aku tahu, akan butuh waktu
untuk menutup luka itu. Aku tak tahu berapa lama gencatan
senjata ini akan bertahan, atau kapan Republik dan Koloni
akan menemukan perdamaian yang sebenarnya. Mungkin
tak akan pernah. Tapi untuk sekarang, ini cukup bagus.

Salah satu hal pertama yang para dokter lakukan untuk
Day, setelah menjahit luka mengerikan akibat peluru itu,
ialah mengoperasi otaknya. Trauma yang Day derita tidak
memungkinkan dia menerima pengobatan penuh yang di-
perlukan untuk mempersiapkan dirinya sebaik mungkin
demi menjalani operasi itu ... tapi mereka tetap melakukan-
nya. Pada poin ini, tak ada hubungannya apakah Day siap
atau tidak; kalau mereka tidak melakukannya, Day tetap
akan mati. Tapi, tetap saja. Semua itu membuatku terjaga
selama bermalam-malam. Tak seorang pun benar-benar
tahu apakah Day akan bangun, atau apakah dia akan men-
jadi orang yang sama sekali berbeda kalau dia sadar.

Dua bulan berlalu, lalu tiga.

Perlahan-lahan, kami mulai menunggu di rumah. Ke-
rumunan di depan RS akhirnya menipis.

Lima bulan. Musim dingin berlalu.
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Pada pukul 07.28, awal Kamis musim semi pada bulan
Maret, aku tiba di ruang tunggu rumah sakit untuk kun-
jungan rutinku. Seperti yang sudah bisa diduga, pada jam
segini hanya aku yang ada di sini. Eden di rumah bersama
Lucy, perlu tidur. Dia terus tumbuh, dan kalau sekarang
Day bangun untuk melihat dia, aku tahu Day akan berko-
mentar betapa dia mulai mengurus, wajahnya sudah tidak
terlalu tembam dan mulai beranjak dewasa.

Bahkan, Tess belum ada di sini. Dia cenderung datang
pada pagi menjelang siang untuk bekerja sebagai asisten
paramedis yang membayangi para dokter. Saat aku mene-
muinya pada jam istirahatnya, kami bercengkerama bersa-
ma dan bercakap-cakap dengan suara rendah. Bahkan, ter-
kadang dia membuatku tertawa.

“Day mencintaimu, sungguh,” katanya padaku kema-
rin. “Dia mencintaimu, bahkan meskipun rasa cinta itu
menghancurkannya. Dia serasi denganmu. Kurasa itu ma-
nis.” Dia mengatakan itu dengan senyum iri malu-malu di
wajahnya. Entah bagaimana, dia telah berhasil kembali men-
jadi orang yang dulu kukenal, tapi kini sebagai seseorang
yang lebih tua, lebih tinggi, dan lebih bijaksana.

Kusenggol dia penuh sayang. “Kalian berdua punya
ikatan yang tak pernah bisa kusentuh,” sahutku. “Bahkan,
saat kami dalam masa-masa terburuk.”

Dia tersipu mendengarnya, dan mau tak mau aku mem-
buka hati untuknya. Tess yang penuh kasih adalah salah
satu pemandangan paling manis di dunia.

“Baik-baiklah padanya,” dia berbisik. “Janji?”
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Sekarang, aku menyapa perawat di jendela ruang tung-
gu, lalu duduk di kursiku yang biasa dan menatap sekeliling.
Ruang ini kosong sekali pagi ini. Kudapati diriku rindu
ditemani Tess. Kucoba mengalihkan perhatian dengan mem-

baca teks berita yang berjalan di layar.

PRESIDEN ANTARTIKA IKARI. PBB-
TUNJUKKAN PERSETUJUAN

ATAS PERJANJIAN DAMAI BARU

ANTARA REPUBLIK DAN KOLONI

ELECTOR PRIMO UMUMKAN SISTEM
PERINGKAT BARU
UNTUK GANTIKAN UJIAN

KOTA PERBATASAN BARU ANTARA REPUBLIK
DAN KOLONI

BERGANTI NAMA MENJADI KOTA UNION
DAN AKAN IZINKAN IMIGRASI DARI KEDUA
NEGARA

MULAI AKHIR TAHUN DEPAN

SENATOR MARIANA DUPREE SECARA RESMI
DILANTIK
MENJADI PRINCEPS SENAT

Berita-berita itu membuatku tersenyum samar. Sema-
lam, Anden mampir ke apartemenku untuk memberitahu-
ku secara pribadi soal Mariana. Kubilang padanya, aku akan
memberi selamat secara langsung pada wanita itu.

“Dia sangat kompeten,” kataku. “Jauh lebih kompeten
daripada aku. Aku ikut senang untuknya.”
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Anden menundukkan kepala sopan. “Kupikir kaulah
yang lebih baik untuk jangka panjang,” sahutnya dengan
senyum lembut. “Kau memahami rakyat. Tapi, aku senang
kau kembali ke tempat yang bagimu paling nyaman. Pasuk-
an kita beruntung memilikimu.” Kemudian dia ragu-ragu,
dan sesaat dia meraih tanganku. Aku ingat lapisan karet
halus sarung tangannya, sinar perak manset berkancingnya.
“Mulai sekarang, mungkin aku tidak akan sering bertemu
denganmu. Barangkali itu yang terbaik, ya, kan? Tetap saja,
silakan berkunjung sesekali. Akan menyenangkan mende-
ngar kabar darimu.”

“Sama-sama,” sahutku, meremas tangannya sebagai
balasan.

Pikiranku kembali ke masa kini. Salah satu dokter mun-
cul dari lorong dekat kamar Day. Dia melihatku, menghela
napas, dan mendekat. Aku menegakkan tubuh, menegang.
Sudah lama sejak aku mendengar kondisi terkini Day dari
Dr. Kann. Sebagian diriku ingin melompat kegirangan,
karena mungkin saja berita itu bagus; tapi sebagian yang
lain berjengit ketakutan, kalau-kalau berita itu buruk.
Mataku memindai wajah dokter itu, mencari-cari petunjuk.
(Pupil matanya agak melebar, wajahnya gelisah, tapi bukan
gelisahnya orang yang akan mengabarkan berita buruk. Ada
setitik rasa senang di wajahnya.) Denyut jantungku menjadi
lebih cepat. Apa yang akan dia katakan padaku? Atau,
mungkin itu bukan berita sama sekali—mungkin dia cuma

akan mengatakan apa yang biasa dia katakan. Sayangnya

426



JUNE

tidak banyak perubahan hari ini, tapi setidaknya kondisi Day
stabil. Aku sudah sangat terbiasa mendengar itu.

Dr. Kann berhenti di hadapanku. Dia membetulkan
letak kacamatanya dan tanpa sadar menggaruk janggut ke-
labunya yang terpangkas rapi. “Selamat pagi, Miss Iparis,”
ujarnya.

“Bagaimana keadaannya?” tanyaku, sapaan yang biasa
kukatakan padanya.

Dr. Kann tersenyum, tapi ragu-ragu (keanehan yang
lain. Berita ini pastilah penting). “Berita bagus.” Jantungku
berhenti sejenak. “Day sudah siuman. Kurang dari sejam
yang lalu.”

“Dia siuman?” Aku bernapas. Dia siuman. Mendadak,
berita itu sangat luar biasa, dan aku tak yakin apakah aku
bisa menanggungnya. Dengan hati-hati, kuperhatikan wa-
jah Dr. Kann. “Tapi, pasti beritanya lebih dari itu. Ya,
kan?”

Dr. Kann meletakkan kedua tangan di bahuku. “Saya
tidak ingin membuatmu cemas, Miss Iparis, tidak sama
sekali. Day telah sembuh dari operasinya dengan sangat
baik sekali. Waktu dia siuman, dia minta minum dan ber-
tanya tentang adiknya. Dia tampak cukup sadar dan perka-
taannya masuk akal. Kami segera melakukan pemindaian
cepat di otaknya.” Suara Dr. Kann jadi tambah bersema-
ngat. “Kami harus melakukan pemeriksaan yang lebih me-
nyeluruh, tentu saja, tapi kalau dilihat sekilas, tampaknya
segalanya telah berjalan normal. Hipokampusnya tampak
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sehat, dan tanda-tanda lainnya terlihat normal. Dalam
hampir setiap aspek, Day yang kita kenal sudah kembali.”

Air mata menggenang di sudut mataku. Day yang ka-
mi kenal sudah kembali. Setelah /ima bulan menunggu,
berita ini begitu mendadak. Satu menit dia terbaring tak
sadarkan diri di ranjang, bertahan hidup malam demi ma-
lam ... dan kini dia siuman. Begitu saja. Aku tersenyum
bersama sang Dokter, dan sebelum aku dapat menghenti-
kan diri, aku memeluknya. Dr. Kann tertawa dan dengan
canggung menepuk kepalaku, tapi aku tak peduli. Aku ingin
melihat Day. “Bisakah dia dijenguk?” tanyaku. Lalu, tiba-
tiba saja, aku sadar apa yang sebenarnya Dr. Kann katakan.
“Kenapa Anda bilang ‘hampir’?”

Senyum Dr. Kann menjadi goyah. Dia membetulkan
lagi letak kacamatanya. “Itu bukan sesuatu yang tidak bisa
kami sembuhkan dengan rangkaian terapi lebih lanjut. Kau
tahu, daerah hipokampus memiliki dampak pada ingatan,
baik ingatan jangka pendek maupun jangka panjang. Tam-
paknya ingatan jangka panjang Day—keluarganya, Eden
adiknya, Tess temannya, dan lain-lain—tetap utuh. Namun,
setelah mengajukan beberapa pertanyaan, tampaknya dia
hanya mengingat sedikit sekali orang maupun peristiwa
yang terjadi dalam satu atau dua tahun belakangan. Kami
menyebutnya amnesia retrograde. Sebagai contoh, dia ingat
kematian keluarganya ....” Di situ, suara Dr. Kann menghi-
lang tak nyaman. “Tapi, dia tidak tampak familier dengan
nama Komandan Jameson, atau invasi Koloni baru-baru ini.

Tampaknya dia juga tidak mengingatmu.”
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Senyumku memudar. “Dia ... tidak ingat aku?”

“Tentu saja ini bisa sembuh seiring waktu, dengan te-
rapi yang tepat,” lagi-lagi Dr. Kann menenangkan aku. “Ke-
mampuan ingatan jangka pendeknya berjalan baik. Dia
ingat sebagian besar hal yang saya katakan padanya, dan
membentuk memori baru tanpa terlalu banyak kesulitan.
Saya hanya ingin memperingatkanmu sebelum kau mene-
muinya. Jangan heran kalau dia tidak mengingatmu. Santai
saja dan kembali perkenalkan dirimu padanya. Perlahan-
lahan, mungkin dalam beberapa tahun, ingatan lamanya
akan kembali.”

Aku mengangguk pada Dr. Kann seolah-olah sedang
berada dalam mimpi. “Oke,” bisikku.

“Kau bisa menemui dia sekarang, kalau kau mau.” Dia
tersenyum padaku, seolah-olah dia sedang menyampaikan
kabar terhebat di dunia. Dan memang benar.

Namun, setelah dia pergi, aku hanya berdiri di situ
sejenak. Benakku kabur. Berpikir. Tersesat. Lalu, aku me-
langkah pelan ke lorong tempat kamar opname Day berada.
Koridor itu menutup di sekitarku bagaikan terowongan
kabur berkabut. Satu-satunya yang melintas di pikiranku
hanyalah ingatan akan doa putus asaku di atas tubuh terluka
Day, akan janji yang kuucapkan seandainya dia bertahan
hidup.

Biarkan dia hidup. Aku rela mengorbankan apa pun agar
hal ini terkabul.

Hatiku muram, berubah kelabu. Aku mengerti seka-
rang. Aku tahu bahwa doaku telah dikabulkan, dan pada
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saat yang sama aku juga tahu pengorbanan apa yang harus
kuberikan. Aku telah diberi kesempatan untuk tidak pernah
menyakiti Day lagi.

Aku masuk ke kamar opname itu. Day sadar, bersandar
di bantal dan secara mengejutkan lebih sehat daripada
masa-masa ketika aku melihat dia terbaring lemah tak sa-
darkan diri selama berbulan-bulan belakangan. Namun, ada
yang berbeda sekarang. Mata Day mengikutiku tanpa seti-
tik pun tanda bahwa dia mengenalku; dia menatapku de-
ngan jarak sopan hati-hati seorang asing—cara dia mena-
tapku saat kami pertama kali bertemu.

Dia tidak tahu siapa aku.

Hatiku sakit, mencabikku seiring aku semakin dekat
ke sisi ranjangnya. Aku tahu apa yang harus kulakukan.

“Hai,” katanya saat aku duduk di ranjang. Matanya
menjelajahi wajahku penasaran.

“Hai,” sahutku lembut. “Apa kau tahu siapa aku?”

Day tampak merasa bersalah, dan itu membuat hatiku
lebih terasa teriris-iris. “Seharusnya aku tahu, ya?”

Butuh seluruh upaya untuk tidak menangis, untuk me-
nanggung pikiran bahwa Day telah melupakan segala se-
suatu di antara kami—malam kami bersama, cobaan-coba-
an yang kami lewati bersama, segala yang kami miliki
bersama dan segala yang hilang. Semua tentang kami telah
terhapus dari memorinya, tidak menyisakan apa pun. Day
yang aku kenal tidak ada di sini.

Aku bisa bilang padanya sekarang, tentu saja. Aku bisa

mengingatkan dia siapa aku, bahwa aku June Iparis, gadis
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yang pernah dia selamatkan di jalanan, gadis yang dia cintai.
Aku bisa memberi tahu dia segalanya, seperti yang Dr.
Kann bilang, dan mungkin hal itu akan memicu ingatan
lamanya. Katakan, June. Bilang padanya. Kau akan sangat
bahagia. Akan mudah sekali mengatakannya.

Tapi, aku membuka mulut dan tiada suara keluar. Aku
tidak bisa melakukannya.

Baik-baiklah padanya, kata Tess padaku. Janji.

Jika aku tetap berada dalam hidup Day, aku akan me-
nyakitinya. Itu tidak mungkin dihindari. Kuingat kembali
cara dia menelungkup, terisak di meja makan keluarganya,
meratapi apa yang telah kuambil darinya. Sekarang, takdir
telah menawarkan solusi bagiku, tersaji di atas piring
perak—Day bertahan melewati ujiannya, dan sebagai
balasannya, aku harus menyingkir dari kehidupannya. Mes-
kipun sekarang dia menatapku layaknya orang asing, dia
tidak lagi memperlihatkan rasa sakit dan tragedi yang selalu
muncul bersama hasrat dan cinta setiap kali dia menatapku.
Kini dia bebas.

Dia bebas dari 4ami, menyisakan aku sebagai satu-
satunya penanggung beban masa lalu kami.

Jadi, susah payah aku menelan ludah, tersenyum, lalu
menundukkan kepala padanya. “Day,” kupaksa diriku bi-
cara, “senang bertemu denganmu. Aku dikirim oleh Repub-
lik untuk melihat bagaimana keadaanmu. Senang sekali
melihatmu kembali sadar. Negeri ini akan girang sekali saat

mereka mendengar kabar baik ini.”
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Day mengangguk sopan sebagai balasan, ketegangan-
nya tidak diragukan lagi. “Terima kasih,” ujarnya waspada.
“Para dokter memberitahuku bahwa aku telah koma selama
lima bulan. Apa yang terjadi?”

“Kau terluka selama pertempuran antara Republik dan
Koloni,”sahutku. Segala hal yang kukatakan saat ini seolah-
olah keluar dari mulut orang lain. “Kau menyelamatkan
Eden adikmu.”

“Apa Eden di sini?” mata Day menjadi cerah karena
mengenali nama itu, dan seulas senyum menawan mekar di
wajahnya. Pemandangan itu membawa rasa sakit bagiku
meskipun aku senang dia ingat adiknya. Aku sangat ingin
melihat ekspresi pengenalan di wajahnya saat dia membica-
rakan aku.

“Eden akan sangat gembira melihatmu. Para dokter
sudah mengabarkan berita ini padanya, jadi dia akan segera
tiba.” Aku membalas senyumnya, dan kali ini senyumku
tulus meskipun pahit-manis. Saat Day mengamati wajahku
lagi, aku memejamkan mata dan sedikit menundukkan ke-
pala ke arahnya.

Saatnya melepaskan.

“Day,” ujarku, berhati-hati memilih kata-kata terakhir-
ku untuknya. “Suatu keistimewaan dan kehormatan bisa
bertempur di sisimu. Kau telah menyelamatkan lebih ba-
nyak daripada yang kau pernah tahu.” Untuk sejenak, ta-
tapanku terpancang padanya, memberitahunya tanpa kata
segala hal yang tak akan pernah kuucapkan padanya keras-

keras. “Terima kasih,” bisikku. “Untuk segalanya.”
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Day tampak heran dengan emosi dalam suaraku, tapi
dia menundukkan kepala sebagai balasan. “Aku yang me-
rasa terhormat,” sahutnya. Hatiku hancur dalam kesedihan
mendengar sedikitnya kehangatan dalam suaranya, keha-
ngatan yang aku tahu akan kudengar seandainya dia ingat
segalanya. Kurasakan ketiadaan cinta penuh damba yang
saat ini kurindukan, yang sangat ingin kumiliki. Sekarang,
cinta itu hilang.

Seandainya dia tahu siapa aku, aku akan mengatakan
sesuatu lagi padanya sekarang, sesuatu yang seharusnya
kukatakan padanya lebih sering saat aku punya kesempatan.
Sekarang, aku yakin akan perasaanku, dan sudah terlambat.
Jadi, kulipat kembali dua kata itu ke dalam hatiku demi dia,
lalu bangkit dari ranjangnya. Kutenggelamkan diri dalam
setiap detail menakjubkan wajahnya dan kusimpan dalam
ingatan, berharap aku bisa membawa dia bersamaku ke
mana pun aku pergi. Kami bertukar hormat singkat.

Lalu, aku berpaling untuk terakhir kalinya.

sk

Dua minggu kemudian, tampaknya seluruh Kota Los
Angeles sudah tahu Day akan meninggalkan negara ini
untuk selama-lamanya. Pada pagi ketika aku meninggalkan
sisi ranjang Day di rumah sakit, Antartika datang menjem-
put dia dan adiknya. Mereka sudah mendengar bakat Eden
dalam keahlian teknis dan menawarkan sebuah tempat ba-
ginya di salah satu akademi mereka. Pada saat yang sama,

mereka menawari Day kesempatan untuk ikut serta.
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Aku tidak bergabung dengan kerumunan massa. Aku
tetap tinggal di apartemenku, menonton peristiwa itu se-
mentara Ollie tertidur bahagia di sampingku. Jalanan di
bawah kompleks apartemenku dikerumuni orang, semua-
nya berdesak-desakan satu sama lain untuk menonton
JumboTrons. Kekacauan teredam mereka berubah menjadi
keributan stabil saat aku menonton berita itu disiarkan di

layarku.

DANIEL ALTAN WING DAN ADIKNYA
MALAM INI PERGI KE ROSS C(CITY.
ANTARTIKA

Itulah yang berita tayangkan. Di layar, Day melambai
ke orang-orang yang berkumpul di sekitar apartemennya
saat dia dan Eden dikawal ke sebuah jip oleh kelompok
patroli kota. Seharusnya aku memanggil dia Daniel, seba-
gaimana berita itu. Mungkin sekarang ini dia benar-benar
hanya seorang Daniel, tanpa perlu nama alias lagi. Aku
memperhatikan saat dia membiarkan adiknya naik ke ken-
daraan itu, lalu dia ikut naik dan sepenuhnya hilang dari
pandangan. Rasanya sangat aneh, pikirku sementara tangan-
ku bergerak tanpa sadar mengusap bulu Ollie. Beberapa
waktu lalu, patroli kota akan langsung menangkapnya kalau
ketemu. Sekarang, dia meninggalkan Republik sebagai jua-
ra mereka, dirayakan dan diingat seumur hidup.

Kumatikan layar, lalu duduk dalam kegelapan sunyi

apartemenku, menikmati keheningannya. Di jalanan di luar
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sana, orang-orang masih mengelu-elukan nama Day. Mere-
ka akan terus melagukannya sampai malam.

Saat keramaian itu akhirnya berakhir, aku bangkit dari
sofa. Kukenakan sepatu bot dan mantel, lalu kulingkarkan
scarftipis di sekeliling leherku dan keluar ke jalan. Rambut-
ku tertiup angin malam yang sejuk, sesekali helaiannya
mengenai bulu mataku. Selama beberapa saat aku berjalan
sendirian tak tentu arah di jalanan yang sunyi. Aku tak
yakin ke mana aku hendak pergi. Mungkin aku berusaha
mencari cara untuk kembali pada Day. Namun, itu tidak
masuk akal. Dia sudah pergi, dan ketiadaan dirinya me-
ninggalkan rasa sakit penuh derita dan kehampaan dalam
dadaku. Mataku berair gara-gara angin.

Aku berjalan selama satu jam sebelum akhirnya aku
naik kereta ke sektor Lake. Di sana, aku berjalan-jalan di
sepanjang tepian air, mengagumi cahaya pusat kota dan
juga stadion Ujian yang kini tidak digunakan dan tidak
menyala—suatu pengingat yang terus menghantui akan
peristiwa yang telah lama berlalu. Roda-roda kincir air ber-
putar di danau, irama pergerakannya menjadi simfoni yang
menenteramkan. Aku tak tahu ke mana aku pergi. Yang
kutahu hanyalah, pada saat ini, sektor Lake lebih terasa
seperti rumah bagiku daripada Ruby. Di sini, aku tidak
sepenuhnya sendirian. D1 jalanan ini, aku masih bisa mera-
sakan denyut jantung Day.

Aku mulai menapaki kembali jejak lamaku, melewati
bangunan dan rumah-rumah rusak di tepi danau—Ilangkah
yang kuambil ketika aku ialah orang yang sepenuhnya ber-
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beda: penuh kebencian, kebingungan, kehilangan dan ke-
bodohan. Rasanya aneh menelusuri jalanan yang sama ini
sebagai diriku yang sekarang. Familier sekaligus aneh.

Sejam kemudian, aku berhenti sendirian di depan gang
kecil yang tidak istimewa, gang yang menjadi cabang se-
buah jalanan kosong. Pada ujung gang ini, berdiri sebuah
bangunan menara bertingkat dua belas yang terabaikan,
masing-masing jendelanya dipapan dan lantai pertamanya
persis seperti yang kuingat, dengan jendela yang hilang dan
kaca pecah di lantainya. Aku melangkah ke bayang-bayang
bangunan itu, mengenang. Di sinilah Day pertama kali
mengulurkan tangan padaku di tengah asap dan debu. Dia
menyelamatkanku, sebelum kami saling mengetahui siapa
sebenarnya satu sama lain; di sinilah awal beberapa malam
berharga saat kami mengenal satu sama lain hanya sebagai
pemuda di jalanan dan gadis yang butuh pertolongan.

Memori itu menajam.

Ada suara menyurubku bangkit. Waktu menoleh, kulibat
seorang pemuda mengulurkan tangan padaku. Matanya biru
cerah, wajahnya kotor dan dia memakai topi yang sudah usang.
Namun, pada saat ini, kupikir mungkin dia adalah pemuda
paling elok yang pernah kulihat.

Pengembaraanku telah menuntunku ke awal mula per-
jalanan kami bersama. Kurasa memang paling pantas jika
aku berada di sini pada akhir perjalanan itu.

Untuk waktu yang lama aku berdiri dalam kegelapan,
membiarkan diriku tenggelam dalam memori yang dulu

pernah kami miliki bersama. Keheningan itu membung-
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kusku dalam pelukan nyaman. Salah satu tanganku terulur
ke pinggang dan menemukan bekas luka lama di tempat
Kaede dulu melukaiku. Begitu banyak kenangan, begitu
banyak kegembiraan dan kesedihan.

Air mata mengalir deras di wajahku. Aku bertanya-
tanya apa yang Day pikirkan tentang momen ini saat dia
berkelana ke alam asing, dan apakah ada bagian kecil dari
dirinya, meskipun terkubur jauh di dalam, yang memegang
sekerat potongan tentangku, kepingan akan apa yang per-
nah kami miliki.

Semakin lama aku berdiri di sini, semakin ringan be-
ban yang hatiku rasakan. Day akan melewati ini semua dan
menjalani hidupnya. Begitu juga aku. Kami akan baik-baik
saja. Suatu hari nanti, mungkin di masa depan nun jauh di
sana, kami akan saling menemukan satu sama lain lagi.
Sampai saat itu tiba, aku akan mengingat dia. Aku meng-
ulurkan tangan untuk menyentuh salah satu dinding, mem-
bayangkan aku bisa merasakan hidup dan kehangatan Day
melalui itu. Kemudian, aku kembali melihat sekeliling, me-
nengadah ke atap dan ke langit malam di mana sedikit
bintang samar bisa terlihat, dan di sana kupikir aku benar-
benar 4isa melihat dia. Aku bisa merasakan keberadaannya
di sini pada setiap batu yang dia sentuh, setiap orang yang
dia angkat derajatnya, setiap jalanan, gang dan kota yang
telah dia ubah selama beberapa tahun hidupnya .... Karena
dialah Republik, dialah cahaya kami, dan aku mencintaimu,
aku mencintaimu, sampai hari ketika kita bertemu lagi aku

akan menyimpanmu di hatiku dan melindungimu di sana,
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menangisi apa yang tak pernah kita punya, menghargai apa
yang kita miliki. Kuharap kau ada di sini.

Aku mencintaimu, selalu.[]
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HARI INI ADALAH HARI ULANG TAHUNKU YANG KE-27.
Aku merayakan hampir sebagian besar ulang tahunku
tanpa terlalu banyak masalah. Pada ulang tahun ke-18, aku
bergabung dengan Anden, sepasang Senator, Pascao dan
Tess, serta beberapa teman sekelasku dulu di Drake untuk
makan malam pribadi di sebuah restoran atap di sektor
Ruby. Ulang tahun ke-19 terjadi di atas sebuah perahu di
New York City, versi pembangunan ulang ala Koloni untuk
sebuah kota lama yang telah tenggelam, yang batas terluar-
nya kini melandai, menyatu halus ke Samudra Atlantik.
Aku diundang ke pesta yang diselenggarakan untuk bebe-
rapa delegasi internasional dari Afrika, Kanada, dan Meksi-
ko. Ulang tahun ke-20 kuhabiskan dengan nyaman sendiri-
an, bergelung di tempat tidur bersama Ollie di pangkuanku,
menonton siaran berita singkat tentang bagaimana adik
Day, Eden, telah lulus lebih cepat dari akademinya di An-
tartika. Aku berusaha menangkap kilasan bagaimana tam-
pang Day sebagai pemuda 21 tahun, dan aku melihat berita
bahwa dia telah direkrut oleh agensi intelijen Antartika.
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Ulang tahun ke-21-ku menjadi situasi yang rumit di Vegas,
tempat Anden mengundangku ke festival musim panas dan
berakhir dengan dia menciumku di kamar hotelku. Ulang
tahun ke-22: ulang tahun pertama yang kurayakan bersama
Anden sebagai kekasih resmiku. Ke-23: kuhabiskan dengan
menghadiri upacara pelantikan yang menempatkanku se-
bagai komandan atas seluruh skuadron di California, ko-
mandan tinggi termuda dalam sejarah Republik. Ke-24:
ulang tahun pertama yang kuhabiskan tanpa Ollie. Ke-25:
makan malam dan berdansa dengan Anden di atas pesawat
Constellation. Ke-26: kuhabiskan bersama Pascao dan Tess
sembari memberi tahu mereka bahwa aku baru saja putus
dari Anden—bagaimana sang Elector muda dan aku sama-
sama sepakat bahwa aku tidak bisa mencintai dia dengan
cara yang dia harapkan.

Beberapa tahun ini kuhabiskan dalam kegembiraan,
sisanya dalam kesedihan—tapi peristiwa-peristiwa tersedih
pun selalu bisa ditoleransi. Hal-hal yang jauh lebih buruk
telah terjadi, dan tak ada yang tragis selama beberapa tahun
belakangan ini yang bisa dibandingkan dengan kejadian-
kejadian pada masa remajaku. Namun, hari ini berbeda.
Selama bertahun-tahun, aku diam-diam merasa ketakutan
menghadapi ulang tahun yang ini, karena membawaku
kembali ke peristiwa-peristiwa dari masa laluku yang telah
kuusahakan sekuat tenaga untuk tetap terkubur.

Aku menghabiskan sebagian besar hari dalam suasana
hati yang cukup tenang. Aku bangun pagi, melakukan ru-

tinitas pemanasanku di trek, lalu pergi ke sektor Batalla
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untuk mengatur para kaptenku dalam operasi mereka di
berbagai macam kota. Hari ini aku memimpin dua kelom-
pok patroli terbaikku untuk mengawal Anden selama per-
temuan dengan delegasi Koloni. Kami berdua mungkin
sudah tidak tinggal di apartemen yang sama, tapi itu tidak
mengubah betapa kerasnya aku dalam mengawasi kesela-
matannya. Dia akan selalu menjadi Elector-ku, dan aku
bermaksud untuk menjaganya tetap seperti itu. Hari ini, dia
dan Koloni berada di tengah diskusi mendalam tentang
status imigrasi lunak di sepanjang perbatasan kami, di mana
Kota Union telah menjadi area subur bagi warga sipil Ko-
loni maupun Republik. Apa yang dulunya garis pemisah
tegas di antara kami, kini tampaknya malah menjadi garis
miring yang landai. Aku menonton dari pinggir saat Anden
berjabat tangan dengan para delegasi itu dan berpose untuk
difoto. Aku bangga dengan apa yang dia lakukan. Langkah-
langkah lambat, tapi tetap saja ada kemajuan. Metias akan
senang melihatnya. Begitu pula Day.

Pada penghujung sore, akhirnya aku meninggalkan
Aula Batalla dan menuju bangunan halus berwarna putih
gading di ujung timur Alun-alun Batalla. Di sana, kutun-
jukkan ID-ku di pintu masuk dan aku naik ke lantai dua
belas. Kutapaki anak tangga familier di lorong, sepatu botku
bergema saat beradu dengan lantai marmer. Akhirnya, aku
berhenti di depan sebuah nisan seluas 26 meter persegi yang
ditandai dengan nama KAPTEN METIAS IPARIS ter-

ukir di permukaannya yang sejernih kristal.
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Aku berdiri di sana sejenak, lalu duduk bersila di de-
pannya dan menundukkan kepala. “Hai, Metias,” kataku
dengan suara lembut. “Hari ini ulang tahunku. Kau tahu
berapa umurku sekarang?”

Aku memejamkan mata, dan melalui keheningan yang
mengelilingiku, kupikir aku bisa merasakan sebuah tangan
gaib di bahuku, kehadiran halus kakakku yang terkadang
bisa kurasakan pada momen-momen sunyi seperti ini. Ku-
bayangkan dia tersenyum padaku, ekspresinya rileks dan
bebas.

“Hari ini aku 27 tahun,”lanjutku dalam bisikan. Suara-
ku tersekat sesaat. “Sekarang, kita sebaya.”

Untuk pertama kalinya dalam hidupku, aku bukan lagi
adik perempuannya. Tahun depan aku akan melangkahi
garis dan dia akan tetap berada di tempat yang sama. Mulai
sekarang, aku akan lebih tua darinya.

Kucoba beralih memikirkan hal lain, jadi kuceritakan
pada hantu kakakku tentang tahun yang kujalani, perjuang-
an-perjuangan dan kesuksesanku dalam memimpin kelom-
pok-kelompok patroliku, hari-hariku yang sibuk. Kukata-
kan padanya, seperti yang selalu kulakukan, bahwa aku
merindukannya. Dan seperti biasa, aku bisa mendengar
bisikan hantunya di telingaku, sahutan lembutnya bahwa
dia juga merindukanku. Bahwa dia mengawasiku, dari mana
pun dia berada sekarang.

Sejam kemudian, saat matahari akhirnya terbenam dan
cahaya yang merasuk dari jendela akhirnya pudar, aku ber-

diri dari posisiku dan perlahan-lahan berjalan keluar ba-
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ngunan. Aku mendengarkan pesan-pesan yang terlewat di
earpiece-ku. Tess akan segera selesai dari sif kerjanya di
rumah sakit, kemungkinan besar membawa banyak cerita
baru tentang pasien-pasiennya. Pada tahun-tahun pertama
setelah Day pergi, mereka berdua masih sering kontak, dan
Tess akan secara rutin memberitahuku kabar terkini ten-
tang Day. Hal-hal seperti penglihatan Eden yang membaik.
Pekerjaan baru Day. Permainan Antartika. Namun, seiring
tahun-tahun berlalu, mereka semakin jarang mengobrol.
Tess tumbuh dewasa dan punya kehidupannya sendiri, dan
perlahan-lahan, percakapan mereka berkurang menjadi sa-
paan singkat setiap tahunnya. Terkadang, malah tidak sama
sekali.

Aku bohong kalau kubilang aku tidak merindukan
cerita-cerita Tess tentang Day. Tapi tetap saja, kudapati
diriku menanti penuh harap pada obrolan makan malam
bersama Tess dan Pascao, yang akan datang dari Universitas
Drake. Kemungkinan, Pascao ingin berbagi cerita tentang
petualangan terbarunya dalam melatih para taruna. Aku
tersenyum sambil memikirkan tentang apa yang mungkin
mereka katakan. Hatiku terasa lebih ringan sekarang, lebih
bebas setelah percakapanku dengan kakakku. Pikiranku
melayang singkat pada Day. Aku bertanya-tanya di mana
dia sekarang, bersama siapa, apakah dia bahagia.

Aku sungguh, setulus hati, sangat berharap dia baha-
gia.

Sektor ini tidak sibuk malam ini (kami tidak mem-

butuhkan banyak polisi dalam beberapa tahun belakang-
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an), dan selain beberapa tentara di sana-sini, aku sendirian.
Kebanyakan lampu jalanan belum dinyalakan, dan dalam
kegelapan ini aku bisa melihat sekelompok bintang berkelip
di atas sana. Kemilau dari JumboTrons melayangkan ka-
leidoskop warna di seluruh jalanan kelabu sektor Batalla.
Kudapati diriku sengaja berjalan di bawah cahaya itu,
sambil mengulurkan sebelah tangan untuk mempelajari
warna-warna yang menari-nari di kulitku. Aku menonton
potongan-potongan berita di layar dengan sedikit ketidak-
tertarikan, sementara aku masih terus memeriksa sekilas
pesan-pesan yang kulewatkan. Epolet di bahuku berdenting
lembut.

Lalu, aku berhenti pada pesan yang Tess tinggalkan
untukku tadi sore. Suaranya memenuhi telingaku, penuh
kehangatan dan kejenakaan.

“Hei. Lihat berita.”

Hanya itu yang dia katakan. Aku mengerutkan dahi,
lalu tertawa kecil mendengar permainan Tess ini. Ada apa
di berita? Mataku kembali ke layar, kali ini dengan rasa
penasaran yang lebih. Tak ada berita yang menarik perha-
tian. Aku terus mencari, berusaha menemukan apa yang
mungkin menjadi berita yang Tess bicarakan. Tetap tidak
ada apa pun. Lalu ... muncul sebuah berita kecil yang tidak
istimewa, sangat singkat sampai aku bisa melewatkannya
seharian. Aku mengerjap, seolah-olah aku mungkin salah
mengartikan berita itu, dan membacanya lagi sebelum be-

rita itu menghilang.
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EDEN BATAAR WING BERADA DI LOS
ANGELES
UNTUK WAWANCARA POSISI INSINYUR
BATALLA

Eden? Suatu riak meluncur di kesunyian yang mem-
buatku bisu seharian. Kubaca berita itu lagi dan lagi sampai
akhirnya kuyakinkan diri bahwa mereka benar-benar mem-
bicarakan adik Day. Eden di sini untuk diwawancara demi
sebuah pekerjaan yang menjanjikan.

Dia dan Day ada di kota ini.

Secara naluriah, aku melihat ke sekeliling jalanan. Me-
reka di sini, berjalan di jalan yang sama. Day di sini. Aku
menggelengkan kepala pada gadis remaja muda yang men-
dadak terbangun dalam hatiku. Bahkan setelah selama ini,
aku berharap. Tenanglah, June. Tapi tetap saja, jantungku
melompat ke tenggorokan. Pesan Tess bergema di pikiran-
ku. Aku kembali menapaki jalan. Mungkin aku bisa men-
cari tahu di mana mereka tinggal, hanya sekilas mendapat
kabarnya setelah selama ini. Kuputuskan untuk menelepon
balik Tess setelah aku sampai ke stasiun kereta.

Lima belas menit kemudian, aku berada di daerah
pinggiran sektor Batalla. Stasiun kereta yang akan menuju
Ruby muncul di sudut. Kegelapan telah cukup memanjang
sehingga lampu jalanan dinyalakan, dan beberapa tentara
berjalan di trotoar yang menuju arah sebaliknya. Selain
mereka, hanya aku satu-satunya yang berada di blok ini.

Namun, saat aku mencapai belokan kecil di jalan, ku-

lihat dua orang lain menuju ke arahku. Aku berhenti di

447



CHAMPION

tempat. Lalu, aku mengerutkan dahi dan melihat lebih sak-
sama ke jalanan di hadapanku. Aku masih tak yakin pada
apa yang kulihat.

Dua pria muda. Detail-detail melayang otomatis di
pikiranku, sekarang sangat familier sampai aku hampir ti-
dak berpikir dua kali. Kedua pria itu tinggi dan kurus, de-
ngan rambut pirang pucat yang tampak mencolok dalam
cahaya redup malam. Segera saja aku tahu bahwa mereka
berdua pasti punya hubungan keluarga, dengan penampilan
mereka yang mirip dan gaya berjalan mereka yang santai.
Pria yang di sebelah kiri mengenakan kacamata dan sedang
berbicara penuh semangat, sambil menyapu rambut keri-
ting emas dari matanya. Tangannya melukis semacam diag-
ram di depannya. Dia terus-menerus menggulung lengan
bajunya ke siku, dan kerah kemejanya longgar serta kusut.
Seulas senyum ceria mencerahkan wajahnya.

Pria muda yang di sebelah kanan tampak lebih pen-
diam, mendengarkan rekan berambut keritingnya dengan
sabar sementara tangannya tetap dimasukkan santai ke da-
lam saku celana. Terdapat cengiran kecil di ujung bibirnya.
Rambutnya berbeda dengan yang kuingat, sekarang pendek
dan kusut memesona. Sembari berjalan, terkadang dia me-
nyapukan tangan ke rambutnya itu, membuatnya semakin
berantakan. Matanya sebiru dulu. Meskipun sekarang dia
lebih tua, dengan wajah seorang pria muda alih-alih wajah
remaja yang sangat kukenal, dia masih menunjukkan setitik

semangat lama itu saat dia tertawa mendengar kata-kata
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adiknya—momen-momen akan kecerahan dan kehidupan
yang menakjubkan.

Jantungku mulai berdebar-debar, menembus rasa berat
yang membebani dadaku. Day dan Eden.

Aku tetap menunduk saat mereka berjalan mendekat.
Namun, dari sudut mataku, kulihat Eden-lah yang awalnya
memperhatikan aku. Dia berhenti sejenak di tengah kali-
matnya, dan seulas senyum singkat muncul di wajahnya.
Matanya mengerling ke kakaknya.

Day melayangkan pandangan ke arahku.

Intensitas tatapannya membuat pertahananku runtuh
—sudah lama aku tidak tunduk dalam tatapannya sampai
tiba-tiba aku tidak bisa bernapas. Aku menegakkan tubuh
dan mempercepat jalanku. Aku harus pergi dari sini. Kalau
tidak, aku tak yakin apakah aku bisa menjaga emosiku agar
tidak tumpah ke wajahku.

Kami saling melewati satu sama lain tanpa kata. Paru-
paruku rasanya mau meledak, dan aku menarik beberapa
napas cepat untuk memantapkan diri. Kupejamkan mata.
Yang bisa kudengar hanyalah aliran darah di telingaku, juga
debar stabil jantungku. Perlahan-lahan, kudengar suara
langkah kaki mereka memudar di belakangku. Lambat-
lambat, perasaan muram merasuk. Susah payah aku menelan
ludah, memaksa banjir memori itu pergi dari pikiranku.

Aku menuju stasiun kereta. Aku pulang. Aku tak akan

menoleh lagi.

Aku tidak bisa.
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Lalu ... aku mendengar suara langkah kaki lagi di bela-
kangku. Sepatu bot yang terburu-buru di jalanan. Aku ber-
henti, menguatkan diri, dan menoleh.

Itu Day. Dia tiba di dekatku. Beberapa meter di bela-
kangnya, Eden menunggu dengan tangan di saku celana.
Day menatap mataku dengan ekspresi lembut dan bingung.
Tatapan itu mengirimkan getaran listrik menjalari pung-
gungku.

“Maaf,”katanya. OA, suara itu. Lebih dalam,lebih lem-
but dari yang kuingat, tanpa nada kekanakan dan dengan
elegansi seorang dewasa. “Apa kita pernah bertemu?”

Sesaat, aku kehabisan kata. Apa yang harus kukatakan?
Aku telah menghabiskan bertahun-tahun untuk meyakin-
kan diri bahwa kami sudah tidak saling kenal satu sama lain.
“Tidak,” bisikku. “Maaf.” Dalam benakku, aku memohon
diriku untuk mengatakan sebaliknya padanya.

Kening Day berkerut, kebingungan sejenak. Dia me-
nyapukan sebelah tangan di rambutnya. Dalam gerakan itu,
aku menangkap kilasan sesuatu yang berkilau di jarinya. Itu
cincin yang terbuat dari kawat. Dari penjepit kertas. Aku
mengembuskan napas kaget.

Dia masih mengenakan cincin penjepit kertas yang
pernah kuberikan padanya.

“Oh,” dia akhirnya menyahut. “Maaf telah menggang-
gumu, kalau begitu. Aku hanya .... Kau tampak sangat fami-
lier. Kau yakin kita tidak pernah kenal di suatu tempat?”

Tanpa kata, aku mencari-cari di matanya. Aku tak bisa

berkata apa-apa. Sekarang, ada emosi rahasia yang muncul
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di wajahnya, sesuatu antara rasa asing dan familier, sesuatu
yang memberitahuku bahwa dia berjuang untuk menemu-
kanku, menempatkanku di tempat seharusnya aku berada.
Hatiku protes, ingin membantunya untuk menemukan itu.
Tapi tetap saja, tak ada suara keluar.

Day mengamati wajahku dengan tatapan lembutnya.
Kemudian, dia menggelengkan kepala. “Aku du/u menge-
nalmu,” gumamnya. “Dulu sekali. Aku tak tahu di mana,
tapi kupikir aku tahu kenapa.”

“Kenapa, kalau begitu?” tanyaku halus.

Dia diam sejenak. Lalu, dia maju selangkah, cukup
dekat sehingga aku bisa melihat riak cacat kecil di mata
kirinya. Dia tertawa kecil, rona merah jambu merayap ke
pipinya. “Maaf. Ini akan terdengar aneh.” Kurasa aku terse-
sat dalam kabut. Yang seperti ini bagaikan mimpi, mimpi
di mana aku tak berani bangun. “Aku ...,” dia memulai, se-
olah-olah sedang mencari kata-kata yang tepat. “Aku telah
lama mencari sesuatu yang kupikir telah hilang.”

Sesuatu yang hilang. Kata-kata itu membuat tenggo-
rokanku tersekat oleh gelombang mendadak harapan liar.
“Itu tidak aneh sama sekali,” kudengar diriku menyahut.

Day tersenyum mendengarnya. Sesuatu yang manis
dan membuat rindu muncul di matanya. “Kurasa aku telah
menemukan sesuatu itu saat melihatmu tadi. Kau yakin ...
apa kau mengenalku? Apa aku mengenal-mu?”

Aku tak tahu harus berkata apa. Sebagian diriku yang
telah memutuskan untuk pergi dari hidupnya memberita-

huku untuk melakukannya lagi, melindungi dia dari penge-
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tahuan yang telah melukainya bertahun-tahun lalu. Sepu/ub
tahun .... Apa benar sudah selama itu? Bagian lain diriku,
gadis yang pertama kali bertemu dengannya di jalanan,
mendesakku untuk mengatakan yang sebenarnya padanya.
Akhirnya, saat aku berhasil membuka mulut, kukatakan,
“Aku harus pergi menemui beberapa teman.”

“Oh. Maaf.” Day berdeham, tidak yakin pada dirinya
sendiri. “Sebenarnya, aku juga. Teman lama di Ruby.”

Teman lama di Ruby. Mataku melebar. Mendadak aku
tahu kenapa Tess terdengar sangat nakal dalam pesannya,
kenapa dia menyuruhku melihat berita malam ini. “Apakah
nama temanmu itu Tess?” tanyaku ragu.

Sekarang, giliran Day yang tampak terkejut. Dia mem-
beriku senyuman bingung penasaran. “Kau kenal dia?”

Apa yang kulakukan? Apa yang terjadi? Ini semua ha-
nya mimpi, dan aku takut terbangun. Aku telah terlalu
sering memimpikan ini. Aku tak ingin mimpi ini menarik-
ku lagi. “Ya,” bisikku. “Malam ini aku makan malam dengan
dia.”

Kami saling tatap dalam keheningan. Sekarang, wajah
Day serius, dan tatapannya sangat intens sampai aku bisa
merasakan kehangatan membanjiri setiap inci tubuhku.
Kami berdiri bersama seperti ini untuk waktu yang sangat,
sangat lama, dan untuk sekali ini, aku tak tahu berapa lama
waktu telah berlalu.

“Aku ingat,” akhirnya dia berkata. Aku mencari-cari
kesedihan penuh derita itu di matanya, siksaan dan pende-

ritaan yang selalu ada di situ setiap saat kami bersama. Tapi,
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aku tidak lagi melihat itu. Aku menemukan sesuatu yang
lain .... Aku melihat luka yang sembuh, bekas luka perma-
nen yang telah menutup, suatu bagian hidupnya yang akhir-
nya, setelah bertahun-tahun ini, dia bisa berdamai dengan-
nya. Aku melihat .... Mungkinkah? Apakah ini nyata?
Aku melihat kepingan-kepingan memori di matanya.
Kepingan akan £ami. Mereka hancur, bertebaran, tapi me-
reka di sana, perlahan-lahan kembali menyatu lagi saat dia
melihatku. Mereka di sana.
“Itu kau,” bisiknya. Ada keajaiban dalam suaranya.
“Benarkah?” aku balas berbisik. Suaraku bergetar oleh
seluruh emosi yang telah sangat lama kusembunyikan.
Day sangat dekat, dan matanya sangat cerah. “Kuha-
rap,” sahutnya lembut, “bisa mengenalmu lagi. Kalau kau
bersedia. Ada kabut di sekelilingmu yang ingin kujernih-
kan.”
Bekas lukanya tak akan pernah hilang. Aku sangat
yakin akan hal itu. Tapi, mungkin ... mungkin ... seiring
waktu, seiring masa, kami bisa berteman lagi. Kami bisa
sembuh. Mungkin kami bisa kembali ke tempat dulu kami
berdiri, ketika kami masih muda dan polos. Mungkin kami
benar-benar bisa bertemu seperti yang orang lain lakukan,
di jalan pada suatu sore yang sejuk, saat masing-masing
melihat satu sama lain dan berhenti untuk memperkenal-
kan diri. Gaung harapan lama Day kembali padaku seka-
rang, muncul dari kabut akan hari-hari kami yang dulu.

Mungkin, memang ada hal seperti takdir.
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Aku masih menunggu, terlalu tidak yakin pada diriku
sendiri untuk menjawab. Aku tidak bisa mengambil lang-
kah pertama. Memang seharusnya tidak. Langkah itu milik-
nya.

Sejenak, kupikir hal itu tak akan terjadi.

Lalu, Day mengulurkan tangan dan menyentuh ta-
nganku dengan tangannya. Dia menggenggamnya erat da-
lam jabatan tangan. Dan hanya seperti itu saja, aku kembali
terhubung dengannya. Kurasakan denyut ikatan, sejarah,
dan cinta kami melalui tangan kami—bagaikan gelombang
sihir, kembalinya teman lama yang hilang. Kembalinya se-
suatu yang ditakdirkan. Perasaan itu membuat mataku ber-
kaca-kaca. Mungkin kami bisa melangkah maju bersama-

sama.
“Hai,” katanya. “Aku Daniel.”
“Hai,” sahutku. “Aku June.”[]
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Ujung jalan adalah tempat yang asing dan menyedihkan.
Selama beberapa tahun belakangan, aku bernapas di dunia
Legend, hidupku menjadi hidup Day dan June, dan melalui
mereka aku bisa melihat ketakutan-ketakutan, harapan-
harapan, dan aspirasi-aspirasiku sendiri bermain di kanvas
mereka. Sekarang, aku tiba di titik di mana cerita kami
bercabang. Mereka akan pergi untuk hidup di luar batas
trilogi ini; sementara aku harus melambai kepada mereka
dari garis tepi. Aku tak tahu ke mana mereka akan pergi,
tapi kupikir mereka akan baik-baik saja.

Aku tidak sendirian di garis tepi itu, tentu saja. Bersa-
maku, ada mereka yang memulai cerita ini denganku dan
mereka yang kutemui di sepanjang perjalanan:

Agen penerbitanku yang tiada bandingannya, Kristin
Nelson,dan Tim NLA: Anita Mumm, Sara Megibow, Lori
Bennett, dan Angie Hodapp. Terima kasih, terima kasih,
terima kasih karena senantiasa berdiri bersamaku.

Para editorku yang luar biasa, Jen Besser, Ari Lewin,
dan Shauna Fay Rossano, yang menaklukkan iblis Buku
3-ku dengan tangisan pertempuran pendukung. Kita ber-
hasil! Aku tak tahu apa yang akan kulakukan tanpa kalian.
Aku sayang kalian, Jadies.
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Tim Putnam Children’s, Tim Speak, dan Tim Penguin:
Don Weisberg, Jennifer Loja, Marisa Russell, Laura Anto-
nacci, Anna Jarzab, Jessica Schoffel, Elyse Marshall, Jill
Bailey, Scottie Bowditch, Lori Thorn, Linda McCarthy,
Erin Dempsey, Shanta Newlin, Emily Romero, Erin Galla-
gher, Mia Garcia, Lisa Kelly, Courtney Wood, Marie Kent,
Sara Ortiz, Elizabeth Zajac, Kristin Gilson, dan Eileen
Kreit. Kalian semua adalah tim paling hebat yang bisa se-
orang gadis miliki di sisinya.

Orang-orang luar biasa di CBS Films, Temple Hill,
UTA, dan ALF&L: Wolfgang Hammer, Grey Munford,
Matt Gilhooley, Ally Mielnicki, Isaac Klausner, Wyck
Godfrey, Marty Bowen, Gina Martinez, Wayne Alexander,
dan agen filmku yang menakjubkan, Kassie Evashevski.
Terima kasih karena kalian semua tetap percaya pada im-
pian penulis ini.

Wicked Sweet Games: Matt Sherwood, Phil Harvey,
Kole Hicks, Bobby Hernandez, dan tentu saja, Elector
Primo. Cities of Legend adalah permainan yang penuh hal-
hal keren, karena kalian orang-orang keren.

Penerbit-penerbit luar negeri yang luar biasa karena
telah mengambil buku Legend lebih banyak dari yang di-
butuhkan, bahkan terkadang langsung ke Pasadena dengan
dibuntuti fans! (Aku melihatmu, Ruth yang mengagum-
kan.)

Teman-teman penulisku yang tak tergantikan: JJ, Ello,
Andrea, Beth, Jess Spotswood, Jess Khoury, Leigh, Sandy,
Amie, Ridley, Kami, Margie, Tahereh, Ransom, Cindy,
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Malinda, dan para wanita menakjubkan PubCrawl. Mene-
mukan orang-orang sejenis ialah hal berharga. Aku tidak
bisa mengekspresikan dengan tepat apa arti kalian semua
bagiku. Terima kasih atas persahabatan kalian.

Keluargaku, teman-temanku, Andre, paman bibiku,
tunanganku yang hebat, dan di atas segalanya, ibuku. Kalian
selalu ada, tak peduli apa pun yang terjadi. Aku sayang
kalian.

Akhirnya, aku harus memberi ucapan terima kasih
spesial di ujung jalan ini:

Untuk para pembacaku. Karena kalianlah aku bisa te-
rus melakukan apa yang kusuka. Aku sangat bersyukur.
Untuk para pembaca mudaku, khususnya: buku-buku yang
kubaca saat masih kecil menempati area emas yang terlin-
dungi di dalam hatiku. Dengan sangat rendah hati, kuharap
Legend mungkin mendapat kehormatan untuk duduk di
area emas dalam hati Zalian. Aku sangat tersentuh oleh
semua e-mai/ dan surat yang kalian kirimkan selama berta-
hun-tahun ini. Kalian ialah generasi muda istimewa, dan
kalian semua akan melakukan hal-hal menakjubkan dalam
hidup kalian.

Terima kasih telah memberiku kehormatan untuk

menceritakan kisah ini pada kalian.[]
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TENTANG PENULIS

MARIE LU lulus dari Univer-
sity of Southern California dan
masuk ke industri video game,
bekerja di Disney Interactive
Studios sebagai seniman prog-
ram Flash. Sekarang menjadi
penulis purnawaktu, dia meng-

habiskan waktu luangnya de-

ngan membaca, menggambar,
bermain Assassin’s Creed, dan terjebak dalam kemacetan lalu
lintas. Dia tinggal di Los Angeles, California (lihat “kema-
cetan” di atas), bersama seorang pacar, seekor anjing Chi-
huahua campuran, dan dua anjing Pembroke Welsh.
Kunjungi Marie di www.marielu.org atau www.legend-

theseries.com.[]






