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DARI SEMUA PENYAMARAN YANG PERNAH KULAKUKAN, 

yang satu ini ialah favoritku. 

Rambut merah gelap, cukup berbeda dengan pirang 

platinaku yang biasa, dipotong hingga sedikit melebihi ba­ 

huku dan dikuncir. Lensa kontak hijau yang terlihat alami 

ketika dipasang melapisi mata biruku. Kemeja kusut berke­ 

rah yang setengah dimasukkan ke dalam celana, dengan 

kancing­kancing perak kecil yang berkilauan dalam kege­ 
lapan. Jaket tentara ti pis, celana panjang hitam dan sepatu 

bot berujung baja. Selem bar scarf abu­abu tebal melingkari 
leher, dagu, dan mulutku. Topi hitam khas tentara ditarik 

rendah menutupi dahiku, dan satu tato merah tua menutupi 

setengah bagian kiri wajahku, mengubahku menjadi sese­ 

orangyang tak bisa dikenali. Sela in semua itu, aku mema­ 

kai earpiece dan mikrofon seperti biasa. Republik bersike­ 

ras agar aku selalu mengenakannya. 
Di sebagian besar kota, mungkin aku akan lebih ba­ 

nyak diperhatikan orang gara­gara tato raksasa sialan itu 

­harus kuakui, tato itu bukan simbol yang tidak menarik 

perhatian. Tapi di San Francisco, aku benar­benar membaur 

dengan yang lain. Hal pertama yang kusadari saat Eden 

dan aku pindah ke Frisco delapan bu Ian lalu ialah tren lokal: 

generasi muda mengecatwajah mereka dengan pola merah 

dan hitam. Beberapa gambarnya kecil dan sederhana, 
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seperti lambang Republik di dahi mereka atau sesuatu 
semacam itu, sementara yang lainnya besar dan lebar, 

misalnya gambar raksasa bentuk daratan Republik. Ma lam 

ini aku memilih tato yang sangat urn um, sebab aku tidak 

cukup setia pada Republik sampai-sampai mengecapkan 

stempel kesetiaan itu tepatdi wajahku. Biar June saja yang 

begitu. Alih-alih lambang Republik, tatoku bergambar api 

yang trendi. Cukup bagus. 

Malam ini insomniaku berulah, jadi aku jalan-jalan 

sendirian di sepanjangsektor bernama Marina, yangsepe- 

ngetahuanku adalah sektor paling berbukit-bukit di Frisco, 

sama seperti sektor Lake-nya LA. Suasana malam dingin 

dan sangat tenang, dan gerimis mendadak tu run dari teluk 

kota. Jalanan di sini sempit, basah berkilauan, [uga berlu- 

bang. Gedung-gedung menjulang tinggi di kedua sisinya- 

sebagian besar gedung itu cukup tinggi hingga lenyap di 

balik awan yang malam ini melayang rendah-berwarna- 

warni, dicat dengan warna merah pudar, emas, dan hitam. 

Sisi-sisi gedungnya diperkuat dengan balok-balok baja rak- 

sasa untuk menahan gempa bumi yang terjadi setiap be- 

berapa bu Ian. JumboTrons setinggi lima atau enam tingkat 
berdiri di setiap blok, meraungkan rentetan berita Republik 

yang biasa. Udaranya beraroma asin dan pa hit, seperti asap 

dan limbah industri bercampur air laut. Dari suatu tempat, 

tercium bau samar ikan goreng. 

Terkadang, saat aku melewati sudutjalan dan berbe- 

lok ke jalan menurun, tanpa sadar aku jadi terlalu dekat 

dengan tepian air sampai sepatu botku basah. Di sini datar- 

annya melandai langsung menuju teluk dan ratusan ba- 
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ngunan menyembul keluar setengah tenggelam di sepan- 

jang cakrawala. Kapan pun aku bisa memandang teluk, 

aku juga bisa melihat Reruntuhan Golden Gate, sisa-sisa 

tak berbentuk dari sebuah jembatan tua yang ditumpuk di 

sepa nja ng sisi lain pa nta i. 

Adakalanya segelintir orang berdesakan melewatiku, 

tapi sebagian besar penduduk kota ini sudah terlelap. Api 

unggun tersebar menerangi gang-gang kecil, menjadi tem- 

pat berkumpul bagi orang-orangjalanan di sektor ini. Tidak 

terlalu berbeda dengan Lake. 

Yah-kurasa sekarang ada beberapa perbedaan. Sta- 

dion Ujian San Francisco, misalnya, yangberdiri hampa dan 

gelap di kejauhan. Polisi di sektor-sektor kumuh kini lebih 

sedikit. Dan graffiti kota. Kau akan selalu bisa tahu apa 

yang orang-orang rasakan dengan melihat graffiti terbaru. 

Sebenarnya, banyak pesan yang kulihat belakangan ini 

mendukung Elector baru Republik. Dia harapan kita, kata 

sebuah pesan yang ditulis berantakan di salah satu sisi 

gedung. Pesan lain yang dicoretkan di dinding berbunyi: 

Elector akan memandu kita keluar dari kegelapan. Sedikit 

terlalu optimistis, menurutku, tapi kurasa semua itu pertan- 

da bagus. Anden pasti melakukan sesuatu yang benar. Tapi 

tidakjuga. Sesekali akujuga melihattulisan-tulisan seperti: 

Elector pembohong, atau Dicuci otak, atau Day yang kita 

kenal sudah mati. 

Entahlah. Terkadang, kepercayaan baru antara Anden 

dan rakyat ini terasa seperti seutas benang ... dan akulah 

benang itu. Lagi pula, mungkin saja graffiti yang baik-baik 
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ternyata palsu-dicoretkan oleh petugas propaganda. Ke- 

napa tidak? 

Kau tak pernah tahu apa yang dilakukan Republik. 

Eden dan aku, tentu saja, mendapat apartemen Frisco 

di sektor kaya bernama Pacifica, tern pat kami tinggal ber- 

sama pengasuh kami, Lucy. Republikjelas akan merawat 

pemuda tujuh belas tahun si Kriminalis-paling-dicari-yang- 

sekarang-berubah-jadi-pahlawan-nasionalnya, iya, kan? 

Aku ingat betapa aku sangat tidak memercayai Lucy- 

seorang wanita gemuk tegas berusia 52 tahun yang 

mengenakan pakaian dengan warna klasik Republik-ketika 

dia pertama kali muncul di depan pintu apartemen kami di 

Denver. 
"Republik telah menugaskanku untuk menemani ka- 

lian, Anak-Anak," katanya padaku sembari bergegas masuk 

ke apartemen. Pandangannya segera tertuju pada Eden. 

"Terutama si Kecil." 

Yeah. ltu tidak bisa kuterima. Pertama-tama, butuh 

dua bulan sebelum aku bisa melepas Eden dari pandangan. 
Kami makan berbarengan; tidur bersisian; dia tidak pernah 

sendirian. Bahkan, aku sampai berdiri di depan pintu kamar 

mandi kalau dia di dalam, seolah-olah entah bagaimana 
tentara Republik akan menculiknya keluar dari ventilasi, 

membawanya kembali ke lab, dan menghubungkannya 

dengan mesin-mesin. 

"Eden tidak butuh kau," teriakku pada Lucy. "Dia punya 

aku. Aku yang merawatnya ." 

Namun, kesehatanku mulai naik turun setelah bebe- 

rapa bulan pertama. Beberapa hari aku merasa baik-baik 

14 



DAY 

saja; hari-hari berikutnya aku terjebak di tempat tidur de- 

ngan sakit kepala yang melumpuhkan. Pada hari-hari buruk 

itu, Lucy akan mengambil alih-dan setelah beberapa kali 

adu teriak, dia dan aku berdamai meski tak ikhlas. Dia 

memang bisa membuat pai daging yang sangat enak, sih. 

Dan ketika kami pindah ke Frisco ini, dia ikut. Dia membim- 

bing Eden. Dia mengurus pengobatanku. 

Ketika akhirnya aku lelah berjalan, kuperhatikan bah- 

wa aku telah berkelana keluar dari Marina dan sampai di 

distrik tetangga yang lebih kaya. Aku berhenti di depan 

sebuah klub dengan tulisan THE OBSIDIAN LOUNGEterce- 

tak di lempengan logarn di atas pintu. Aku duduk bersandar 
ke dinding sambil merasakan getaran musik, lenganku 

ditumpukan ke lutut. Kaki logamku rasanya sedingin es di 

balik kain celana panjangku. Di dinding seberang, tertulis 

berantakan graffiti berwarna merah: Day= Pengkhianat. 
Aku mendesah, mengambil kaleng perak dari saku, 

dan mengeluarkan sebatang rokok panjang. Kusapukan 

jari di tulisan RUMAH SAKIT PUSAT SAN FRANCISCO yang 
tercetak menurun di sepanjang rokok itu. Rokok medis; 

perintah dokter. Kuselipkan rokok itu di bibirku dan kunya- 

lakan dengan jemari gemetar. Pejamkan mata. Embuskan 

asapnya. Perlahan-lahan aku terhanyutdi tengah asap biru, 

menunggu efek manis halusinogen menenggelamkanku. 
Malam ini efeknya segera muncul. Segera saja sakit 

kepala bodoh yang terus-terusan menyerangku itu lenyap, 

dan dunia di sekelilingku menjadi kemilau kabur yang ku- 

tahu bukan hanya berasal dari hujan. Seoranggadis duduk 

di sampingku. ltu Tess. 
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Dia memberiku cengiran yang sangat familier bagiku 
ketika kami masih dijalanan Lake. "Ada berita dari Jumbo- 

Trons?" tanyanya seraya menunjuk layar di seberang ja- 

lan. 
Aku mengembuskan asap biru dan menggeleng ma las. 

"Tidak. Maksudku, aku telah melihat beberapa berita ter- 

kait Patriot, tapi kalian seolah-olah menghilang dari muka 

bumi. Di mana kalian? Pergi ke mana?" 

"Kau merindukanku?" Tess balas bertanya. 

Aku menatap wujud berkilauan dirinya. Dia tepat se- 

perti yang kuingat ketika di jalanan-rambut cokelat keme- 

rahannya dikepang berantakan, matanya besar dan bersi- 

nar, baik dan lembut. Tess si Bayi Kecil. Apa kata-kata 

terakhirku padanya ... waktu kami menggagalkan perco- 

baan pembunuhan Anden? Kumohon, Tess-aku tak bisa 

meningga/kanmu di sini. Namun, itulah yang kulakukan. 

Aku memalingkan wajah sambil mengisap rokokku 

lagi. Apa aku merindukannya? "Setiap hari." jawabku. 

"Kau telah berusaha mencariku," kata Tess, bergeser 
mendekat. Sumpah, aku hampir bisa merasakan bahunya 

menyentuh bahuku. "Aku melihatmu memeriksa Jumbo- 

Trons dan siaran udara, juga menguping di jalanan untuk 

mencari berita. Tapi, saat ini kelompok Patriot bersembu- 

nyi." 

Tentu saja mereka bersembunyi. Kenapa mereka mau 

menyerang ketika sekarangAnden berkuasa dan perjanjian 

damai antara Republik dan Koloni telah disepakati? Alasan 

apa lagi yang mungkin mereka usung? Aku tak punya ide. 
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Barangkali mereka tak punya alasan. Bahkan, bisa jadi 

mereka sudah tidak ada lagi. 

"Kuharap kau kembali," gumamku pada Tess. "Akan 

menyenangkan bisa melihatmu lagi." 

"Bagaimana dengan June?" 

Ketika dia menanyakan ini, bayangannya rnenghilang. 

Dia digantikan oleh June, dengan ram but dikuncir kuda dan 

mata gelap yang bersinar dengan kilatan keemasan-serius 

dan menganalisis, selalu menganalisis. Kusandarkan ke- 

pala ke lututdan kupejamkan mata. Bahkan, ilusi June pun 

cukup untuk mengirimkan rasa sakit menusuk di dadaku. 

Sialan. Aku sangat merindukannya. 

Aku ingat bagaimana aku mengucapkan selamat ting- 

gal padanya di Denver, sebelum Eden dan aku pindah ke 

Frisco. "Aku yakin kami akan kembali," kataku padanya di 

mikrofon, berusaha rnengisi keheningan canggung di an- 

tara kami. "Setelah pengobatan Eden selesai." lni bohong, 

tentu saja. Kami ke Frisco untuk pengobatan-ku, bukan 

Eden. Tapi, June tidak tahu hal itu, jadi dia hanya bilang, 

"Cepat pulang." 

Percakapan itu hampir delapan bu Ian silam. Sejak itu, 

aku tidak mendengar kabar darinya. Aku tak tahu apakah 

itu karena masing-masing kami terlalu ragu untuk meng- 

ganggu yang lain, terlalu takut bahwa yang lain tidak ingin 

bicara, atau mungkin kami berdua cuma terlalu gengsi 

untuk menjadi yang pertama putus asa dan rnenghubungi 

duluan. Mungkin dia tidak terlalu tertarik. Tapi, kau tahu 

bagaimana hal seperti ini terjadi. Seminggu berlalu tan pa 

kontak, lalu sebulan, dan segera saja begitu banyak waktu 
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berlalu sehingga menghubunginya hanya akan terasa aneh. 

Jadi aku diam saja. Lagi pula, aku mau ngomong apa? 

Jangan khawatir, para dokter sedang berjuang untuk me- 

nyelamatkan hidupku. Jangan khawatir, mereka berusaha 

memperkecil area yang bermasalah di otakku dengan se- 

gunungobatsebelum mencoba melakukan operasi. Jangan 

khawatir, Antartika akan memberiku akses pengobatan di 

rumah sakitsuper mereka. Jangan khawatir, aku akan baik- 
baik saja. 

Apa perlunya tetap berhubungan dengan gadis yang 

membuatmu tergila-gila, ketika kau sedang sekarat? 

lngatan itu mengirimkan denyut rasa sakit di belakang 

kepalaku. "Lebih baik begini," kataku untuk ratusan kali- 

nya. Dan memang iya. Dengan tidak melihat June selama 

ini, kenangan pertemuan awal kami meredup, dan kudapati 

diriku semakin jarang memikirkan hubungan antara dia 

dan kematian keluargaku. 

Tidak seperti Tess, untuk beberapa alasan bayangan 

June tak pernah bicara sepatah kata pun. Kucoba meng- 
abaikan ilusi berkilauan itu, tapi dia menolak pergi. Dasar 

keras kepa/a. 

Akhirnya aku berdiri, mematikan rokokku di trotoar, 

dan melangkah ke pintu The Obsidian Lounge. Mungkin 
musik dan lampu-lampu akan menyingkirkan June dari 

sistemku. 
Sesaat, aku tidak bisa melihat apa pun. Klub itu gelap 

gulita, dan suaranya menulikan. Aku segera diberhentikan 

oleh sepasang tentara bertubuh besar. Salah satu dari 
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mereka meletakkan tangan kukuhnya di bahuku. "Nama 

dan divisi?" tanyanya. 

Aku tidak ingin identitas asliku diketahui. "Kopral 

Schuster. Pasukan udara." sahutku, tanpa berpikir menye- 

butkan sembarang nama dan divisi pertama yang muncul 

di kepalaku. Pasukan udara selalu yang pertama kupikir- 

kan, sebagian besar karena Kaede. "Aku ditempatkan di 

Pangkalan Marine Dua." 

Si Penjaga mengangguk. "Pojok pasukan udara di kiri 

belakang, dekat kamar mandi. Dan, jika kudengar kau ber- 

kelahi dengan tentara lain, angkat kaki dan besok pagi 

komandanmu akan tahu. Mengerti?" 

Aku mengangguk, dan kedua tentara itu membiarkan- 

ku lewat. Kususuri koridor yang gelap dan masuk lewat 

pintu kedua, kemudian berbaur dengan keramaian dan 

gemerlap cahaya di dalam. 

Lantai dansa dipenuhi orang-orang berkemeja longgar 

dengan lengan digulung, dipakai bersama seragarn yang 

kusut. Kutemukan pojok pasukan udara di belakang ruang- 

an itu. Bagus, masih ada beberapa meja kosong. Aku 

meluncur ke salah satu meja, menopangkan kaki di kursi 

empuknya, dan menyandarkan kepala ke belakang. Seti- 

daknya, bayangan June sudah hilang. Musik yang keras 

membuat semua pikiranku berserakan. 

Aku baru beberapa men it di meja itu ketika seorang 

gadis menyibak kerumunan dari lantai dansa yang ramai 

dan tersandung ke arahku. Dia tampak tersipu, matanya 

cerah dan menggoda; dan saataku melirik ke belakangnya, 

kulihat ada segerombolan gadis tertawa-tawa menonton 
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kami. Kupaksakan seulas senyum. Biasanya, aku suka 

perhatian yang kudapat di klub-klub, tapi terkadang, aku 

hanya ingin memejamkan mata dan membiarkan keriuhan 

membawaku pergi. 

Gad is itu mencondongkan tubuh. "Perrnisi," teriaknya 

di tengah keramaian. "Teman-temanku ingin tahu apakah 

kau Day?" 

Aku sudah dikenali? Secara naluriah aku menjauhkan 

diri dan menggeleng sehingga teman-teman gadis itu bisa 

melihatnya. "Kau salah orang," kataku dengan cengiran 

masam. "Tapi, terima kasih pujiannya." 

Wajah gad is itu hampir sepenuhnya diselimuti kegelap- 

an, tapi aku tahu mukanya merah padam. Teman-temannya 

meledak tertawa. Tak ada satu pun dari mereka tampak 

memercayai penyangkalanku. 

"Mau dansa?" tanya gad is itu. Dia melirik ke balik 

bahunya di antara kilauan cahaya biru dan emas, lalu kem- 

bali menatapku. Pasti teman-temannyajuga menantangnya 

untuk melakukan ini. 
Sambil memikirkan beberapa cara penolakan sopan, 

kuamati penampilan gadis itu. Klub ini terlalu gelap bagiku 
untuk bisa melihat dengan saksama, dan yang kulihat ha- 

nya kilau cahaya neon di kulitdan kuncir kuda panjangnya. 
Bibirnya yang mengilap melengkungkan senyum, tubuhnya 

langsing dan halus dibalut gaun pendek dan sepatu bot 

tentara. Penolakanku lenyap di ujung lidah. Sesuatu dalam 

diri gadis ini mengingatkanku pada June. Dalam delapan 

bulan sejakJune menjadi Calon Princeps, aku tidak merasa 

tertarik pada gadis-gadis-tapi sekarang, dengan adanya 
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bayangan serupa June yang mengajakku ke lantai dansa, 

kubiarkan diriku kembali penuh harapan. 

"Yeah, kenapa tidak?" kataku. 

Gadis itu tersenyum lebar. Saat aku bangkit dan me- 

nyambut tangannya, semua teman gad is itu mengeluarkan 

pekik kaget, diikuti dengan seruan ramai. Gadis itu me- 

mimpinku melewati mereka. Sebelum aku sadar, kami te- 

lah menyeruak kerumunan dan mengukir tempat kecil ter- 

sendiri tepat di tengah ruangan. 
Kurapatkan diri pada gadis itu, dan dia menyapukan 

sebelah tangan di sepanjang bagian belakang leherku. 

Kami biarkan debar jantung menghanyutkan kami. Dia 

manis, kuakui itu, dibutakan dalam lautan cahaya dan ta- 

ngan serta kaki orang-orang yang berdansa. Lagu berganti, 

lalu berganti lagi. Aku tak tahu berapa lama kami seperti 

ini, tapi ketika dia mencondongkan tubuh dan menciumku, 

kupejamkan mata dan kubiarkan saja. Dia June, kataku 

pada diri sendiri, memilih untuk menuruti fantasi itu. De- 

ngan mata terpejam dan pikiran yang masih berkabut ka- 

rena halusinogen rokokku, sejenak aku bisa memercayai- 

nya. 

"Ayo," bisik gadis itu. "Cari udara segar." 
Tapi, gadis itu menarik tanganku dan aku terpaksa 

melihat sekeliling. June tidak kelihatan di mana pun, tentu 

saja. Kami melangkah ke gang belakangyangsepi. Sedikit 

cahaya lemah lampu sorot menerangi sepanjang jalan, 

memberikan kilau hijau mengerikan ke semua yang terke- 

na sinarnya. 

Gad is itu mendorongku ke dinding dan memelukku. 
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Dia June, berkali-kali kukatakan itu pada diriku. 

Gemeresik lemah mendesis di earpiece-ku, suaranya 

seperti hujan dan telur yangsedang digoreng Kucoba rneng- 

abaikan panggilan masuk itu, bahkan ketika suara seorang 

pria memenuhi telingaku. Merusak suasana. "Mr. Wing," 

ujarnya. 

Aku tidak menjawab. Pergi/ah. Aku sibuk. 

Beberapa detik kemudian, suara itu terdengar lagi. 

"Mr. Wing, ini Kapten David Guzman dari Kelompok Patroli 

Kota Denver Empat Belas. Aku tahu kau di situ." 

Oh, orang ini. Kapten malang yang selalu kebagian 

tugas untuk rnenghubungiku. 

Aku menjauh dari gadis itu. "Sori," kataku. Kuberi dia 

kerutan pen uh sesal sambil menunjuk ke telingaku. "Tunggu 

sebentar, ya?" 

Dia tersenyum. "Aku di dalam," sahutnya. "Cari aku." 

Kemudian, dia melewati pintu dan kembali ke klub. 

Kunyalakan mikrofonku dan mulai berjalan lambat- 

lambat di gang. "Ada apa?" tanyaku dalam bisikan jeng- 

kel. 

Kapten itu mengeluh di earpiece dan menyampaikan 

pesannya. "Mr. Wing, besok ma lam kehadiranmu diharap- 

kan di Denver, pada Hari Kemerdekaan, di ruang dansa 

Menara Gedung Parlemen. Seperti biasa, kau bebas meno- 

lak permintaan ini-sebagaimana yang biasa kau lakukan," 

gerutunya pelan. "Bagaimanapun, jamuan makan ini ada- 

lah pertemuan luar biasa demi kepentingan besar. Jika kau 

memilih hadir, kami akan mengirim jet pribadi yang siap 

menunggumu besok pagi." 
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Pertemuan /uar biasa demi kepentingan besar? Per- 

nah dengar ada begitu banyak kata mengesankan dalam 

satu kalimat? Aku memutar mata. Hampir setiap bu Ian aku 

mendapat undangan ke beberapa acara besar di ibu kota, 

semacam pesta dansa untukjenderal-jenderal berpangkat 

tinggi atau perayaan yangdiselenggarakan ketika akhirnya 

Anden menghapus Ujian. Namun, satu-satunya alasan me- 

reka ingin aku pergi ke acara-acara itu ialah agar mereka 

bisa memamerkanku dan rnengingatkan orang-orang, "Li- 

hat, kalau-kalau kalian lupa: Day ada di pihak kami!" 

Jangan kira keberuntunganmu akan berlangsung sela- 

manya, Anden. 

"Mr. Wing," kata si Kapten saataku tetap diam, seolah- 

olah dia terpaksa mengajukan argumen terakhir, "secara 

pribadi Elector Yang Mulia meminta kehadiranmu. Begitu 

pula Calon Princeps." 

Calon Princeps. 

Sepatu botku berderak ketika aku berhenti di tengah- 

tengah gang. Aku lupa bernapas. 

Jangan terlalu bersemangat-bagaimanapun, ada tiga 

Galon Princeps, dan si Kapten ini bisa merujuk ke yang 

mana saja di antara mereka. Beberapa detik berlalu sebe- 

lum aku akhirnya bertanya, "Ca Ion Princeps yang mana?" 

"Yang benar-benar berarti bagimu." 
Nada meledek dalam suaranya membuat pipiku meng- 

hangat. "June?" 

"Ya, Miss June lparis," balas si Kapten. Kedengarannya 
dia lega karena akhirnya mendapat perhatianku. "Kali ini 

dia ingin menjadikan ini permintaan pribadi. Dia sangat 
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berharap bisa melihatmu dijamuan makan Menara Gedung 
Parlemen." 

Kepalaku sakit, dan aku berjuang untuk memantapkan 

napasku. Semua pikiran tentang gad is di klub tadi menguap 

begitu saja. Selama delapan bulan, June belum pernah 

memintaku secara pribadi-ini pertama kalinya dia memin- 

taku hadir di acara publik. 

"Untuk apa semua ini?" tanyaku. "Cuma pesta Hari 

Kemerdekaan? Kenapa sangat penting?" 

Kapten itu ragu-ragu. "lni masalah keamanan nasio- 

nal." 

"Apa maksudnya itu?" Semangat awalku perlahan me- 

nyusut-mungkin dia hanya menggertak. "Dengar, Kapten, 

aku punya urusan yang belum selesai. Coba bujuk aku lagi 

besok pagi." 

Si Kapten menyumpah-nyumpah pelan, hampir tak 

terdengar. "Baik, Mr. Wing. Terserah kau saja." Dia rneng- 

gumamkan sesuatu yang tak bisa kupahami, lalu memu- 

tuskan sambungan. Keningku berkerut putus asa dan se- 

mangat awalku pudar menjadi kekecewaan mendalam. 

Mungkin aku harus pulang sekarang. Lagi pula, sekarang 
saatnya kembali dan memeriksa Eden. 

Lelucon bodoh. Kemungkinan besar adalah kapten itu 

berbohong tentang permintaan June, sebab kalau dia be- 

nar-benar sangat ingin aku kembali ke ibu kota, dia- 

"Day?" 

Suara baru terdengar di earpiece-ku. Aku membeku. 

Apakah efek obat halusinogen itu belum hilang? Apa 

aku cuma membayangkan suaranya? Bahkan, meskipun 
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hampir setahun aku tidak mendengarnya, aku akan tetap 

mengenalinya di mana pun. Suara itu sendiri sudah cukup 

untuk memunculkan bayangan June berdiri di hadapanku, 

seakan-akan tanpa sengaja aku bertemu dengannya di 

gang ini. Kumohon, jangan biarkan itu dia. Kumohon, biar- 

kan itu dia. 
Apa suaranya memang selalu berdampak seperti ini 

padaku? 

Aku tak tahu berapa lama aku membeku seperti ini. 

Tapi, pastinya lumayan lama karena dia rnengulangi, "Day, 

ini aku. June. Kau di sana?" 
Tubuhku gemetar. 

lni sungguhan. ltu benar-benar dia. 

Nada suaranya berbeda dengan yang kuingat. Bim- 

bang dan formal, seolah-olah dia bicara pada orang asing. 

Akhirnya, aku berhasil menenangkan diri dan menyalakan 

mikrofonku. "Aku di sini," sahutku. Nada suaraku sendiri 

juga beda-seperti bimbang, seperti formal. Kuharap dia 

tidak mendengar sedikit getar di dalamnya. 

Ada jeda sejenak di seberang sebelum June melan- 

jutkan, "Hai." Hening lama, diikuti dengan, "Apa kabar?" 

Mendadak aku merasakan badai kata-kata terbangun 
dalam diriku, mengancam untuk tumpah keluar. Aku ingin 

mengungkapkan segalanya: aku terus memikirkanmu se- 

tiap hari sejak perpisahan terakhir kita, maaf karena aku 

tidak menghubungimu, kuharap kau menghubungiku. Aku 

kangen. Aku rindu. 
Aku tidak mengatakan satu pun. Satu-satunya yang 

berhasil kukatakan hanyalah, "Baik. Ada apa?" 
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Dia berhenti sejenak. "Oh. Bagus kalau begitu. Aku 

minta maaf karena menghubungimu larut malam begini, 

padahal aku ya kin kau sudah mau tidur. Tapi, Senat dan 

Elector memintaku untuk rnenghubungirnu secara pribadi. 

Aku tidak akan melakukannya, kecuali kurasa ini sangat 

penting. Denver mengadakan pesta dansa pada Hari Ke- 

merdekaan, dan dalam acara itu, kami akan mengadakan 

pertemuan penting. Kami butuh kau hadir." 

"Kenapa?" Kurasa, aku terpaksa menjawab dengan 

satu kata. Untuk suatu alasan, hanya itu yang bisa kupikir- 

kan dengan adanya suara June di seberang. 

Dia menghela napas, mengirimkan suara gemeresik 

lemah di earpiece, kemudian menjawab, "Kau sudah de- 

ngar tentang rancangan perjanjian damai antara Republik 

dan Koloni, kan?" 

"Ya, tentu saja." Semua orang di negeri ini tahu tentang 

itu: ambisi terbesar Anden kami tersayang, untuk rneng- 

akhiri perang yang telah berlangsung terlalu lama. Dan 

sejauh ini, segalanya tampak berjalan ke arah yang benar, 

cukup baik sehingga selama empat bu Ian ini, medan pe- 

rang berada dalam kondisi tenang. Siapa yang menyangka 
hari seperti itu akan datang, sebagaimana kami tak pernah 

mengira akan melihat stadion Ujian berdiri tak terpakai di 

seluruh penjuru negeri. "Sepertinya Elector sudah di jalur 

yang tepat untuk menjadi pahlawan Republik, ya?" 

'Terlalu dini untuk mengatakan itu." Kata-kata June 

berubah suram, dan aku merasa seakan bisa melihat eks- 

presinya lewat earpiece ini. "Kemarin kami menerima trans- 

misi pen uh kemarahan dari Koloni. Ada wabah menyebar 
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di kota medan perang mereka, dan mereka percaya wabah 

itu disebabkan oleh senjata biologis yang kita kirimkan 

melintasi perbatasan. Mereka bahkan sudah mulai mela- 

cak nomor seri di cangkang senjata yang mereka yakini 

sebagai sumber penyebaran wabah." 

Kata-katanya teredam oleh keterkejutan dalam pikir- 

anku, kabutyang membawa kembali memori tentang Eden 

dan mata hitam berdarahnya, juga tentang anak laki-laki 

di kereta yangdigunakan sebagai bagian dari pertempuran. 

"Apa itu berarti perjanjian damainya batal?" tanyaku. 

"Ya." Suara June melemah. "Koloni bilang, wabah ada- 

lah tindakan perang resmi terhadap mereka." 

"Dan apa hubungannya aku dengan itu semua?" 

Seka Ii lagi jeda panjang yang tak menyenangkan. Ke- 

heningan itu mengisiku dengan rasa takut sedingin es hing- 

ga aku merasa jari-jariku mati rasa. Wabah. Terjadi juga. 

Semua ini sik/us tanpa henti. 

"Akan kuberi tahu saat kau sudah di sini." akhirnya 

June berkata. "Lebih baik tidak membicarakan itu lewat 

earpiece."[] 
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setelah delapan bulan tan pa komunikasi. Aku benci itu. Se­ 

jak kapan aku jadi sangat manipulatif? Kenapa aku harus 

selalu menggunakan kelemahannya untuk melawannya? 
Semalam pukul 23.06, Anden datang ke kompleks 

apartemenku dan mengetuk pintu. Sendirian. Bahkan, tidak 

ada penjaga yang ditempatkan di koridor untuk melin­ 

dunginya. Itu membuatku waspada, apa pun yang perlu dia 

katakan padaku pastilah penting­dan rahasia. 

''Aku harus min ta to long padamu," katanya saat aku 

mengizinkannya masuk. Anden telah hampir menyempur­ 
nakan seni menjadi seorang Elector Muda (kalem, tenang, 
sabar, dagu terangkat kala berada di bawah tekanan, bahkan 

suara yang tetap mantap saat marah), tapi kali ini aku bisa 

melihat kekhawatiran mendalam di matanya. Bahkan an­ 

jingku, Ollie, tahu Anden dalam masalah, dan berusaha 

menenangkannya dengan mengenduskan hidungnya yang 
basah ke tangan Anden. 

Aku mendorong Ollie menjauh sebelum bertanya pada 
And en. ''Ada apa?" tanyaku. 

Anden menyapukan sebelah tangan di rambut keriting 

gelapnya. ''Aku tidak bermaksud mengganggumu larut ma­ 

lam begini," katanya, mencondongkan kepalanya ke arahku 
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dalam keprihatinan tanpa kata. "Tapi, kurasa ini bukan 

percakapan yang bisa menunggu." Dia berdiri cukup dekat 

sehingga jika aku mau, aku bisa menengadahkan wajah dan 

tanpa sengaja menyentuhkan bibirku ke bibirnya. Pikiran 

itu membuat degup jantungku menjadi lebih cepat. 

Tampaknya Anden merasakan ketegangan pada sikap 
tubuhku, sebab dia mundur selangkah dan memberiku le­ 

bih banyak ruang untuk bernapas. Kurasakan campuran 

perasaan aneh antara kelegaan dan kekecewaan. 

"Perjanjian damai telah berakhir," bisiknya. "Koloni 

sedang menyiapkan deklarasi perang melawan kita sekali 

lagi." 

"Apa?" aku balas berbisik. "Kenapa? Apa yang terja­ 
di?" 

"Beberapa minggu lalu para jenderalku melapor, ada 

virus mematikan yang mulai menyebar cepat di medan pe­ 

rang Koloni." Saat dia melihat mataku melebar paham, dia 

mengangguk. Dia tampak sangat letih, terbebani oleh kese­ 

lamatan seluruh negeri. "Rupanya aku terlambat menarik 

mundur senjata biologis kita dari medan perang." 
Eden. Virus hasil eksperimen yang telah digunakan 

ayah Anden saat berusaha menyebabkan wabah di Koloni. 

Selama berbulan­bulan, kucoba mendorong pikiran itu 

jauh­jauh­bagaimanapun, Eden aman sekarang di bawah 

asuhan Day. Terakhir kali kudengar, perlahan mereka se­ 

dang menyesuaikan diri untuk menjalani apa yang bisa 

disebut kehidupan normal. Selama beberapa bulan bela­ 

kangan, medan perang tetap lengang sementara Anden 

29 



CHAMPION 

berusaha mendiskusikan perjanjian damai dengan Koloni. 

Kupikir kami akan beruntung bahwa senjata biologis itu 

tak akan berdampak apa­apa. Terlalu berharap. 
"Para Senator tahu?" tanyaku setelah beberapa saat. 

''Atau Calon Princeps yang lain? Kenapa kau memberi­ 

tahukan hal ini pada­ku? Aku bukan penasihat terdekat­ 

" mu. 

Anden mendesah dan menekan batang hidungnya. 
"Maaf. Kuharap aku tidak perlu melibatkanmu dalam hal 

ini. Koloni percaya kita punya penawar virus ini di laborato­ 

rium dan sengaja menahannya. Mereka min ta kita membe­ 

rikannya, atau mereka akan menyerang Republik dengan 
kekuatan penuh. Dan kali ini, perang i tu tidak akan seperti 

perang lama kita. Koloni telah memiliki sekutu. Mereka 

telah mencapai kesepakatan dengan Afrika­Koloni men­ 

dapat bantuan militer, dan sebagai imbalannya, Afrika 

mendapat setengah daratan kita." 

Suatu firasat merayapiku. Bahkan, meskipun Anden 

tidak mengatakannya, aku tahu ke mana arah pembicaraan 
ini. "Kita tidak punya penawarnya, kan?" 

"Tidak. Tapi, kita tabu pasien lama mana yang berpo­ 
tensi membantu kita untuk menemukan penawarnya." 

Aku mulai menggeleng. Ketika Anden mengulurkan 

tangan untuk menyentuh sikuku, aku menyentaknya men­ 

jauh. "Jelas tidak,"kataku. "Kau tidak bisa meminta ini dari­ 

ku. Aku tak akan melakukannya." 
Anden tampak sakit hati. ''Aku telah mengatur jamuan 

makan tertutup besok malam untuk mengumpulkan semua 
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Senator. Kita tak punya pilihan jika kita ingin menghenti­ 
kan semua ini dan mencari cara untuk mengamankan per­ 

janjian damai kita dengan Koloni."Nada suaranya menegas. 
"Kau tahu itu sebaik aku. Aku ingin Day hadir pada perja­ 
muan ini dan mendengar hal ini. Kita butuh izinnya untuk 

mendapatkan Eden." 

Dia serius, kusadari itu dalam keterguncangan. "Kau 

tak akan pernah bisa meminta dia melakukannya. Kau sadar 

itu, kan? Dukungan negara padamu masih belum mapan, 
dan Day sendiri sebenarnya ragu­ragu bersekutu dengan­ 
mu. Kau pikir dia akan bilang apa tentang ha! ini? Bagaima­ 
na kalau kau membuatnya cukup marah sampai dia menye­ 
ru rakyat untuk beraksi, menyuruh mereka memberontak 

padamu? Atau lebih buruk­bagaimana kalau dia minta 

mereka mendukung Koloni?" 

''Aku tahu.Aku sudah memikirkan semua itu." Anden 

menggosok dahinya lelah. "Kalau ada pilihan yang lebih 

baik, aku akan mengambilnya." 

"Jadi, kau ingin aku membuatnya setuju," tambahku. 

Kekesalanku terlalu kuat sehingga aku tidak repot­repot 

menutupinya. ''Aku tak akan melakukannya. Suruh Senator 

lain untuk meyakinkan Day, a tau cobalah yakinkan dia sen­ 

diri. Atau, temukan cara untuk minta maaf pada Kanselir 

Koloni­minta dia bernegosiasi ulang." 
"Kau adalah kelemahan Day, June. Dia akan mende­ 

ngarkanmu." Dahi Anden berkerut saat mengatakan ini, 
seolah­olah dia tidak ingin mengakuinya. ''Aku tahu kata­ 

kata itu membuatku terdengar seperti apa. Aku tidak ingin 

31 



CHAMPION 

kejam­aku tak mau Day memandang kita sebagai musuh. 

Tapi, aku akan melakukan apa pun untuk melindungi rakyat 

Republik. Jika tidak, Koloni akan menyerang, dan kalau itu 

terjadi, kau tahu virus itu juga akan menyebar di sini." 

Lebih buruk dari itu meski Anden tidak mengucap­ 

kannya secara gamblang. Jika Koloni menyerang kami de­ 

ngan Afrika sebagai sekutu, kemungkinan besar tentara 

kami tak akan cukup kuat untuk menahan mereka. Kali ini, 

mereka bisa menang. 
Dia akan mendengarkanmu. Aku memejamkan mata 

dan menunduk. Aku tak ingin mengakuinya, tapi aku tahu 

Anden benar. 

Jadi, aku melakukan apa yang dimintanya. Kuhubungi 

Day dan kuminta dia kembali ke ibu kota. Hanya memikir­ 

kan akan melihat dia kembali saja membuat jantungku 
berdebar­debar, merindu karena absennya dia dalam hidup­ 
ku selama beberapa bulan belakangan. Aku tidak melihat 

atau bicara dengannya begitu lama ... dan beginikah kami 

akan bertemu lagi? Apa yang akan dia pikirkan tentangku 

sekarang? 

Apa yang akan dia pikirkan tentang Republik saat dia 

tahu apa yang mereka inginkan dari adiknya? 

*** 
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PUKUL I 2.0 I. 

PENGADILAN NEGERI DENVER. 

5UHU RUANGAN 72° FAHRENHEIT. 

ENAM JAM SEBELUM AKU BERTEMU DAY DI PESTA DANSA 

MALAM. 

289 HARi I 2 JAM SETELAH KEMATIAN METIAS. 

Hari ini Thomas dan Komandan Jameson diadili. 

Aku sangat lelah dengan pengadilan. Dalam empat 
bulan ini, lusinan Senator lama telah diadili dan dinyatakan 
bersalah karena berpartisipasi dalam rencana pembunuhan 
Anden, rencana yang hampir gagal dihentikan Day dan aku. 

Semua Senator itu telah dieksekusi. Razor pun telah diek­ 

sekusi. Terkadang, aku merasa ada orang yang dinyatakan 
bersalah setiap minggunya. 

Namun, pengadilan hari ini berbeda. Aku tahu betul 

siapa yang akan divonis hari ini, dan mengapa. 
Aku duduk di sebuah balkon yang menghadap ke 

panggung bundar ruang sidang. Tanganku gelisah di dalam 

sarung tangan sutra putih, tubuhku yang dibalut rompi dan 

jas rimpel hi tam terus­menerus bergerak, sepatu botku me­ 

ngetuk­ngetuk pilar balkon tanpa suara. Kursiku terbuat 

dari kayu ek sintetis dan dilapisi beledu merah lembut, tapi 
entah bagaimana aku tidak bisa menyamankan diri. Untuk 

membuat diriku tenang dan sibuk, dengan hati­hati kujalin 
em pat penjepit kertas yang sudah diluruskan agar memben­ 

tuk sebuah cincin kecil. Dua penjaga berdiri di belakangku. 
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Dua puluh enam Senator negeri ini duduk di tiga baris 

kursi melingkar yang mengelilingi panggung, tampak sera­ 

gam dengan setelan merah tua dan hitam mereka yang 
serasi. Epolet perak mereka memantulkan cahaya di ruang­ 
an ini, sementara suara mereka menggema di langit­langit 

yang melengkung. Kebanyakan dari mereka terdengar acuh 

tak acuh, seolah­olah mereka sedang rapat tentang rute 

perdagangan alih­alih menentukan takdir orang. Banyak 

wajah barn di antara mereka, pengganti para Senator peng­ 
khianat yang telah disingkirkan Anden. 

Aku satu­satunya yang menonjol dengan pakaian hi­ 

tam dan emasku (bahkan 76 tentara penjaga di sini dibalut 

seragam merah tua: dua orang untuk setiap Senator, dua 

untukku, dua untuk masing­masing Calon Princeps yang 
lain, empat untuk Anden, serta em pat belas di pintu depan 
dan belakang ruangan ini. ltu artinya, para terdakwa­Tho­ 

mas dan Komandan J ameson­dianggap cukup berisiko 

dan dapat melakukan tindakan tak terduga). 
Aku bukan Senator, tentu saja. Aku Calon Princeps 

dan dengan sendirinya hams dibedakan. 

Dua orang lain di ruangan ini mengenakan seragam 
hitam­emas yang sama denganku. Sekarang, mataku ter­ 

arah pada mereka, tempat mereka duduk di balkon lain. 

Setelah Anden menunjukku agar dilatih untuk posisi Prin­ 

ceps, Kongres mendesaknya untuk memilih beberapa orang 
lain. Bagaimanapun, kau tidak bisa hanya punya satu orang 
untuk disiapkan menjadi pemimpin Senat, terutama kalau 

orang itu ialah gadis enam belas tahun tanpa sedikit pun 
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pengalaman politik. Jadi, Anden setuju. Dia memilih dua 

Calon Princeps lain, keduanya sudah menjadi Senator. Yang 
satu bernama Mariana Dupree. Tatapanku tertuju padanya, 

hidungnya terangkat dan matanya sarat ketegasan. Tiga 

puluh tujuh tahun, telah menjadi Senator selama sepuluh 
tahun. Dia langsung membenciku sejak melihatku. Aku 

mengalihkan pandangan darinya menuju balkon tempat 
Calon Princeps kedua duduk. Serge Carmichael, Senator 

penggugup berusia tiga puluh dua tahun dengan otak po­ 
litik hebat, yang tidak membuang waktu untuk menunjuk­ 
kan padaku bahwa dirinya tidak menghargai aku yang mu­ 

da dan kurang pengalaman. 

Serge dan Mariana. Dua rivalku untuk memperoleh 
titel Princeps. Memikirkannya saja membuatku lelah. 

Di balkon sekian meter dari sini, duduk diapit penga­ 

walnya, Anden tampak kalem. Dia sedang membahas se­ 

suatu dengan salah seorang tentaranya. Dia mengenakan 

jas tentara kelabu bagus dengan kancing perak cerah, epolet 

perak, dan lencana lengan perak. Sesekali dia melirik ke 

bawah, ke arah para tahanan yang berdiri di bundaran. Ku­ 

perhatikan dia sejenak, mengagumi ketenangan yang di­ 

tam pilkannya. 
Thomas dan KomandanJameson akan menerima vonis 

mereka atas kejahatan melawan negara. 
Thomas tampak lebih rapi dari biasanya­kalau itu 

mungkin. Rambutnya disisir ke belakang, dan aku yakin dia 

pasti telah menghabiskan sekaleng penuh semir sepatu un­ 

tuk masing­masing botnya. Dia berdiri tegak di tengah 
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ruangan dan menatap lurus dengan intensitas yang akan 

membuat komandan Republik mana pun bangga. 
Aku bertanya­tanya apa yang ada di pikirannya. Apa 

dia sedang membayangkan malam itu di gang rumah sakit, 

ketika dia membunuh kakakku? Apa dia memikirkan ob­ 

rolan­obrolannya dengan Metias, momen­momen ketika 

dia meruntuhkan pertahanannya? Atau, malam takdir itu 

ketika dia memilih untuk mengkhianati Metias alih­alih 

menolongnya? 
Komandan Jameson, sebaliknya, terlihat sedikit acak­ 

acakan. Matanya yang dingin dan tanpa emosi itu terpan­ 

cang ke arahku. Dia telah menatapku tanpa berkedip sela­ 

ma dua belas menit. Sejenak aku membalas tatapannya, 
berusaha menemukan secercah jiwa di matanya, tapi tidak 

ada apa pun di sana kecuali kebencian yang din gin, ketiada­ 

an hati nurani. 

Aku mengalihkan pandang, menghela napas panjang 

perlahan, dan berusaha fokus pada hal lain. Pikiranku kem­ 

bali pada Day. 
Sudah 241 hari sejak dia mengunjungi apartemenku 

dan mengucapkan selamat tinggal. Terkadang, aku berharap 

Day memelukku dan menciumku lagi. Tapi kemudian, 

kutarik kembali harapan itu. Pemikiran itu tak berguna, 

mengingatkanku pada rasa kehilangan. Seperti sekarang 
ketika aku duduk di sini dan menatap orang­orang yang 
telah membunuh keluargaku membuatku teringat pada hal­ 

hal yang <lulu kumiliki; menginginkan sentuhan Day juga 
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membuatku teringat pada rasa bersalahku, pada hal­hal 

yang <lulu Day punya clan kurenggut darinya. 
Selain itu, mungkin Day tak akan pernah mau men­ 

ciumku lagi. Tidak setelah dia tahu kenapa aku memintanya 
kembali ke Denver. 

Sekarang, Anden menatap ke arahku. Saat aku me­ 

nangkap tatapannya, dia mengangguk sekali, undur diri dari 

balkonnya, clan semenit kemudian dia melangkah ke bal­ 

konku. Aku berdiri clan, bersama dengan para penjagaku, 
serentak memberi hormat. Dengan tak sabar, Anden me­ 

lambaikan tangan. "Silakan duduk,"katanya. Saat aku sudah 

kembali rileks di kursiku, dia membungkuk sejajar mataku 

clan menambahkan, "Bagaimana perasaanmu, June?" 
Kucoba menghalau sipu yang mewarnai pipiku. Sete­ 

lah delapan bulan tanpa Day dalam hidupku, kudapati diri­ 

ku tersenyum pada Anden, menikmati perhatiannya, bah­ 

kan terkadang mengharapkannya. "Baik­baik saja, trims. 
Sudah lama aku menanti hari ini." 

"Ten tu saja. "Anden mengangguk. "Jangan khawatir­ 

tak lama lagi mereka berdua akan pergi dari hidupmu se­ 

lamanya." Dia meremas bahuku, menenteramkan. Setelah 

itu, dia pergi secepat datangnya, lenyap bersama denting 
samar lencana clan epoletnya, lalu muncul lagi tak lama 

kemudian di balkonnya sendiri. 

Kuangkat kepalaku sok berani, tahu bahwa mata dingin 
Komandan Jameson pasti masih tertuju padaku. Selama 

masing­masing Senator bergantian berdiri untukmenyata­ 
kan putusannya bagi wanita itu, aku menahan napas clan 
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perlahan­lahan menjauhkan semua memori yang kupunya 
ten tang tatapan matanya yang menjatuhkan mentalku, lalu 

melipatnya rapi ke bagian terjauh alam pikiranku. 

Pemungutan suara itu berlangsung seperti selamanya, 

meskipun seluruh Senator menyatakan dengan cepat apa 

yang mereka pikir akan menyenangkan Elector. Tak ada 

seorang pun yang berani mengambil risiko melawan An den 

setelah melihat begitu banyak orang dinyatakan bersalah 

dan dieksekusi. 

Saat giliranku tiba, kerongkonganku kering. Beberapa 
kali aku menelan ludah, kemudian bicara. 

"Bersalah," kataku, suaraku jelas dan tenang. 

Serge dan Mariana memberikan putusannya setelahku. 

Kami menjalani sekali lagi pemungutan suara untuk Tho­ 

mas, barulah kami selesai. Tiga menit kemudian, seorang 

pria (botak, dengan wajah bulat keriput dan jubah merah 

tua panjang sampai ke lantai yang dia pegangi dengan ta­ 

ngan kiri) bergegas menuju balkon Anden dan memberinya 

bungkukan terburu­buru. Anden mencondongkan tubuh 

ke pria itu dan berbisik di telinganya. Kuperhatikan inter­ 

aksi mereka dalam rasa penasaran tanpa kata, bertanya­ 

tanya apakah aku bisa memprediksi putusan final dari ges­ 
tur mereka. Setelah musyawarah singkat, Anden dan utusan 

itu sama­sama mengangguk. Kemudian, si Utusan mening­ 

gikan suaranya sehingga menjangkau seisi majelis. 

"Sekarang, kami siap mengumumkan putusan untuk 

Kapten Thomas Alexander Bryant dan Komandan Natasha 
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Jameson dari Kelompok Patroli Kota Los Angeles Delapan. 
Semua berdiri untuk Yang Mulia Elector!" 

Para Senator dan aku berdiri dalam satu suara riuh, 

sementara KomandanJameson hanya memalingkan wajah 

pada Anden dengan ekspresi jijik yang kentara. Thomas 

segera memberi hormat ke arah Anden. Dia mempertahan­ 
kan posisi itu selama Anden berdiri, meluruskan tubuh, dan 

mengunci tangan di belakang punggung. Ada keheningan 

sejenak saat kami menunggu putusan final Thomas, satu 

suara yang sangat menentukan. Aku menahan dorongan 
mendadak untuk batuk. Secara naluriah, mataku bergerak 

cepat ke Calon Princeps yang lain, sesuatu yang kini kulaku­ 

kan sepanjangwaktu. Ada kerut kepuasan di wajah Mariana, 

sementara Serge hanya tampak bosan. Sebelah tanganku 

mengepal, menggenggam kuat­kuat cincin penjepit kertas 

yang sedang kukerjakan. Aku sudah tahu genggaman itu 

akan meninggalkan goresan dalam di telapak tanganku. 
"Senator Republik telah menyatakan putusan mereka 

masing­masing," Anden mengumumkan ke semua hadirin 

di ruang sidang, kata­katanya mencerminkan seluruh for­ 

mali tas pidato gaya lama. Aku mengagumi cara suaranya 

dapat terdengar sangat lembut, tetapi juga sangat berwiba­ 

wa pada saat bersamaan. "Aku telah mempertimbangkan 

putusan bersama mereka, dan sekarang aku akan memberi­ 

kan putusanku sendiri." Anden berhenti sejenak untuk me­ 

mandang ke bawah, ke arah kedua terdakwa menunggu. 
Thomas masih dalam posisi hormat, masih menatap intens 

ke udara kosong di hadapannya. "Kapten Thomas Alexander 
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Bryant dari Kelompok Patroli Kota Los Angeles Delapan," 

ujarnya, "Republik Amerika menyatakan kau bersalab .... " 

Ruangan tetap hening. Aku berjuang agar napasku 

tetap stabil. Pikirkan sesuatu. Apa saja. Bagaimana dengan 
semua buku politik yang sudah kubaca minggu ini? Kucoba 

menyebutkan beberapa fakta yang telah kupelajari, tapi 
mendadak aku tak bisa mengingat satu pun. Sangat tidak 

biasa. 

" ... atas kematian Kapten Metias Iparis pada malam 13 

November­atas kematian warga sipil Grace Wing tanpa 
surat perintah yang diperlukan untuk eksekusi­atas ekse­ 

kusi dua belas pendemo dengan tanganmu sendiri di Alun­ 

alun Batalla­" 

Suaranya keluar masuk dalam keramaian kabur dike­ 

palaku. Kuletakkan sebelah tangan di lengan kursi dan ku­ 

embuskan napas perlahan, berusaha mencegah diriku go­ 

yah. Bersalah. Thomas telah dinyatakan bersalah karena 

membunuh kakakku dan ibu Day. Tanganku gemetar. 
"­dan karenanya divonis mati oleh regu penembak 

dua hari dari sekarang, pada pukul lima sore. Komandan 

Natasha Jameson dari Kelompok Patroli Kota Los Angeles 

Delapan, Republik Amerika menyatakan kau bersalah .... " 

Suara Anden meredup menjadi dengung samar yang 
tak dapat dikenali. Segala sesuatu di sekelilingku tampak 

bergerak sangat lam bat, seakan­akan aku hidup terlalu cepat 
untuk semua itu dan meninggalkan dunia di belakangku. 

Setahun lalu aku berdiri di luar Aula Batalla pada jenis 

pengadilan yang berbeda, menyaksikan bersama kerumun­ 
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an besar massa ketika hakim memberi Day vonis yang per­ 
sis sama dengan ini. Sekarang Day hidup, dan menjadi 
selebriti Republik. Kubuka mataku lagi. Bibir Komandan 

Jameson menjadi satu garis rapat saat Anden membacakan 

vonis matinya. Thomas terlihat tanpa ekspresi. Apa dia me­ 

mang tanpa ekspresi? Aku terlalu jauh untuk mengetahui­ 

nya, tapi alisnya tampak berkerut membentuk semacam 

kesedihan yang aneh. Sebarusnya aku senang atas keputusan 
ini, kuingatkan diriku. Baik Day maupun aku seharusnya 

merayakannya. Thomas membunuh Metias. Dia menembak 

ibu Day dengan darah dingin, tanpa sedetik pun keraguan. 

Tapi, sekarang ruang sidang ini memudar, dan yang 
bisa kulihat hanyalah ingatan ketika Thomas masih remaj a 

<lulu. Saat dia, Metias dan aku makan edame1 di lantai satu 

sebuah kios jalanan yang hangat, dengan hujan turun di 

sekeliling kami. Aku ingat Thomas menunjukkan pistol 
resmi pertamanya padaku. Aku bahkan ingat ketika Metias 

mengajakku ke latihan siangnya. Waktu itu aku dua belas 

tahun dan baru seminggu kuliah di Drake­betapa seder­ 

hananya segala hal pada saat itu. Metias menjemputku tepat 
setelah kelas siang, lalu kami menuju sektor Tanagashi, di 

mana dia menjalankan patrolinya selama latihan. Aku ma­ 

sih bisa merasakan teriknya sinar matahari di rambutku, 

masih melihat kibasan jubah hi tam setengah badan Metias 

dan kilau epolet peraknya,juga masih mendengar bunyi klik 

taj am dari sepatu botnya yang mengilap ketika beradu de­ 

1 Edame: kacang kedelai rebus (sumber: Wikipedia) 
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ngan semen. Sementara aku duduk nyaman di sebuah 

bangku di sudut, menyalakan komputerku untuk (pura­ 

pura) membaca serius, Metias membariskan prajuritnya 
untuk inspeksi. Dia berhenti sejenak di hadapan setiap ser­ 

dadu untuk menunjukkan cacat di seragam mereka. 
"Kadet Rin," salaknya ke salah satu serdadu baru. Ser­ 

dadu wanita itu terlonjak karena nada suara kakakku yang 
sekeras baja, kemudian menunduk malu ketika Metias me­ 

ngetuk satu­satunya lencana yang disematkan di jaketnya. 
"Kalau aku memakai lencanaku seperti ini, Komandan Ja­ 
meson akan menurunkanku dari pangkatku. Apa kau ingin 
dikeluarkan dari kelompok patroli ini, Serdadu?" 

"Ti­tidak, Sir," kadet itu tergagap. 
Metias membiarkan kedua tangannya yang bersarung 

tangan tetap berada di belakang punggung dan melanjut­ 
kan berjalan. Dia mengkritik tiga serdadu lagi sebelum 

mencapai Thomas, yang berdiri tegak hampir di ujung ba­ 

risan. Metias memeriksa seragamnya dengan tatapan tegas 
dan hati­hati. Tentu saja, pakaian Thomas mutlak tanpa 
cacat­tak satu benang pun mencuat keluar, setiap lencana 

dan lekuk epoletnya dipoles mengilap terang, sepatu botnya 

sangat sempurna sampai­sampai aku mungkin bisa melihat 

bayanganku di situ. 

Jeda panjang. Kuturunkan komputerku dan kucon­ 

dongkan tubuh ke depan agar bisa melihat lebih saksama. 

Akhirnya, kakakku mengangguk. "Bagus sekali, Serdadu," 

katanya pada Thomas. "Lanjutkan kerja bagusmu, dan aku 
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yak.in Komandan Jameson akan mempromosikanmu se­ 

belum akhir tahun." 

Ekspresi Thomas tidak berubah, tapi aku melihat dia 

mengangkat dagunya dengan bangga. "Terima kasih, Sir," 

sahutnya. Tatapan Metias berlama­lama padanya sejenak, 
kemudian dia berjalan lagi. 

Saat akhirnya dia selesai menginspeksi setiap orang, 
kakakku bicara ke seluruh anggota kelompok patrolinya. 

"Inspeksi yang mengecewakan, Prajurit," teriaknya pada 
mereka. "Kalian berada di bawah pengawasanku sekarang, 
dan itu artinya kalian di bawah pengawasan Komandan 

Jameson. Beliau mengharapkan kualitas yang lebih tinggi 
dari kesatuan kita, jadi kalian harus berusaha lebih keras. 

Mengerti?" 
Hormat serentak menjawabnya. "Ya, Sir!" 

Tatapan Metias kembali pada Thomas. Aku melihat 

respek di wajah kakakku, bahkan kekaguman. "Kalau ma­ 

sing­masing dari kalian memperhatikan detail seperti Ka­ 

det Bryant, kita akan menjadi kelompok patroli terhebat di 

seluruh negeri. J adikan dia cont oh bagi kalian semua." Dia 

membalas hormat mereka. "Panjang umur Republik!" Para 

kadet serempak mengulangi seruannya. 

Kenangan itu perlahan memudar dari pikiranku, dan 

suara jelas Metias berubah menjadi bisikan hantu, mem­ 

buatku lemah dan letih dalam kesedihan. 

Metias selalu membicarakan sikap berlebihan Thomas 

dalam menjadi prajurit yang sempurna. Aku ingat kesetiaan 

buta yang Thomas berikan pada KomandanJameson, kese­ 
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tiaan buta yang sama seperti yang sekarang dia berikan pada 
Elector barunya. Kemudian, aku melihat Thomas dan aku 

duduk berhadapan satu sama lain di ruang interogasi­aku 

ingat penderitaan di matanya. Bagaimana dia memberita­ 

huku bahwa dia ingin melindungiku. Apa yang terj adi pada 
bocah pemalu dan canggung dari sektor kumuh Los Ange­ 
les itu, bocah yang <lulu berlatih dengan Metias setiap 

siang? Sesuatu mengaburkan pandanganku dan aku segera 

menyeka mataku dengan sebelah tangan. 
Aku bisa berbelas kasih. Aku bisa min ta Anden menye­ 

lamatkan hidup Thomas dan membiarkan dia melewati 

tahun­tahunnya di penjara, dan memberinya kesempatan 
untuk menebus dosanya. Namun, aku hanya berdiri di situ 

dengan bibir terkatup dan sikap tubuh tak berubah, hatiku 

sekeras batu. Metias akan lebih murah hati kalau ada di 

posisiku. 

Tapi, aku tak pernah sebaik kakakku. 

"Putusan tadi mengakhiri pengadilan Kapten Thomas 

Alexander Bryant dan Komandan Natasha Jameson," An­ 

den menuntaskan. Dia mengulurkan tangan ke arah Tho­ 

mas dan mengangguk sekali. "Kapten, apa kau punya kata­ 

kata untuk disampaikan pada Senat?" 

Thomas tidak gentar sedikit pun,juga tidak menunjuk­ 
kan tanda­tanda ketakutan atau penyesalan atau kemarahan 

di wajahnya. Aku memperhatikannya lekat­lekat. Segera 

setelahnya, dia menaikkan pandangan ke tempat Anden 

berdiri, lalu membungkuk rendah. "Elector Yang Mulia," 

ujarnya dengan suara yang jelas dan mantap. "Saya telah 
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menodai kehormatan Republik dengan melakukan tindak­ 

an yang mengecewakan dan membuat Anda tidak senang. 

Dengan segala kerendahan hati, saya terima putusan untuk 

saya." Dia menegakkan diri, lalu kembali memberi hormat. 

"Panjang umur Republik." 
Dia melirik ke arahku saat semua Senator menyuara­ 

kan persetujuan akan putusan final Anden. Sesaat, tatapan 
kami bertemu. Kemudian, aku menunduk. Setelah beberapa 
saat, aku mengangkat kepalaku lagi dan dia telah kembali 

menatap lurus ke depan. 
An den mengalihkan perhatian ke Komandan Jameson. 

"Komandan," katanya, mengarahkan tangannya yang bersa­ 

rung tangan pada wanita itu. Dagunya terangkat dalam 

gestur ala seorang raja. ''Apa kau punya kata­kata untuk 

disampaikan pada Senat?" 

KomandanJameson tidak gentar untuk menatap sang 
Elector Muda. Matanya dingin, seperti batu sabak gelap. 
Setelah diam sejenak, dia akhirnya mengangguk. "Ya, Elec­ 
tor, "ujarnya, nada suaranya kasar dan mengejek, sepenuhnya 
kontras dengan Thomas. Para Senator dan tentara bergerak 

gelisah, tapi Anden mengangkat sebelah tangan meminta 

mereka diam. ''Aku punya kata­kata untukmu. Aku bukan 

yang pertama mengharapkan kematianmu, dan tidak akan 

menjadi yang terakhir. Kau Elector, tapi kau masih anak 

kecil. Kau tidak tahu siapa dirimu." Dia menyipitkan mata 

... dan tersenyum. "Tapi aku tahu. Aku sudah melihat jauh 
lebih banyak daripada kau­aku telah mengeringkan darah 

dari tawanan selama dua kali usiamu, aku telah membunuh 
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orang dengan dua kali kekuatanmu, aku meninggalkan ta­ 

wanan menggigil dengan tubuh hancur yang mungkin bu­ 

tuh dua kali keberanianmu. Kau pikir kau penyelamat nega­ 
ra ini, kan? Tapi, aku lebih tahu. Kau cuma putra ayahmu, 
dan kau mirip sepertinya. Dia gagal, dan kau juga akan 

begitu." Senyumnya melebar, tapi matanya tidak ikut terse­ 

nyum. "Negara ini akan hancur lebur karenamu, dan hantu­ 

ku akan menertawakan kalian semua dari neraka." 

Ekspresi Anden tidak berubah. Matanya tetap jernih 
dan tidak takut. Pada momen ini, aku tertarik padanya ba­ 

gaikan burung tertarik pada langit biru. Dengan tenang, dia 

membalas tatapan KomandanJameson. "Putusan tadi meng­ 
akhiri pengadilan hari ini," katanya, suaranya bergema di 

ruangan itu. "Komandan, kusarankan agar kau menyimpan 
ancamanmu untuk regu penembak." Kemudian, dia menya­ 
tukan tangan di belakang punggung dan mengangguk pada 

tentara­tentaranya. "Bawa mereka pergi dari sini." 

Aku tak tahu bagaimana Anden bisa hanya menunjuk­ 
kan sedikit rasa takut di depan Komandan Jameson. Aku 

iri. Karena, saat aku memandangi para tentara membawa 

wanita itu pergi, yang bisa kurasakan hanyalah lubang teror 

yang dalam dan sedingin es. Seolah­olah dia belum selesai 

dengan kami. Seolah­olah dia memperingatkan kami untuk 

tetap waspada. [] 
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KAMI TIBA DI DENVER PADA PAGI HARi JAMUAN MAKAN 
darurat itu. Bahkan, kata-kata itu sendiri membuatku ingin 

tertawa: jamuan makan darurat? Bagiku, jamuan makan 

masih berarti sebuah pesta, dan aku tidak rnengerti bagai- 

mana keadaan darurat dapat menjadi alasan dihidangkan- 

nya segunung tinggi makanan, bahkan meskipun itu untuk 

Hari Kemerdekaan. Beginikah cara para Senator menangani 

krisis-dengan mengenyangkan perut gendut mereka? 

Eden dan aku ditempatkan di apartemen sementara 

milik pemerintah. Eden terlelap, lelah karena penerbangan 
kami yang terlalu pagi. Dengan enggan, kutinggalkan dia 

bersama Lucy karena aku harus menemui asisten yang 

ditugaskan untuk mempersiapkan diriku demi acara malam 

ini. 
"Kalau ada yang mencoba menemuinya," bisikku pada 

Lucy saat Eden tidur, "untuk alasan apa pun, tolong hubungi 
aku. Kalau ada yang hendak-" 

Lucy, sudah terbiasa dengan sikap paranoidku, mengi- 
baskan tangan untuk mendiamkanku. "Agar kau lega, Mr. 

Wing," ujarnya, menepuk pipiku. "Tak ada yangakan mene- 

mui Eden saat kau pergi. Aku janji. Aku akan segera meng- 

hubungimu kalau terjadi sesuatu." 

Aku mengangguk. Mataku berlama-lama menatap Eden 

seolah-olah dia akan lenyap kalau aku berkedip. "Trims." 
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Untuk menghadiri acara semewah ini, aku harus berpa- 

kaian yang pantas--dan untuk berpakaian yang pantas, 

Republik menugaskan seorang putri Senator untuk memba- 

waku ke distrik kota yang ramai, di mana tempat-tempat 

belanja utama berada. Wanita itu menemuiku tepatdi tem- 

pat pemberhentian kereta di pusat distrik. Tidak diragukan 

lagi memang dia orangnya--dandanan seragamnya pen uh 

gaya dari kepala sampai kaki. Mata cokelat mudanya ber- 

adu dengan kulit cokelat tua, dan ram but ikal hitam tebal- 

nya dijalin menjadi kepangan erat. Saat dia mengenaliku, 

dia segera tersenyum padaku. Kudapati dia memandangi- 

ku, seakan-akan dia sudah mengkritik penampilanku. 

"Kau pasti Day," katanya, menjabat tanganku. "Nama- 

ku Fa line Fedel ma. Elector telah menugaskanku untuk men- 

jadi pemandumu." Dia berhenti sejenak untuk rnengangkat 

sebelah alis pada pakaianku. "Banyakyang harus kita ker- 

jakan." 

Aku menatap pakaianku. Celana panjang yang dima- 

sukkan ke dalam sepatu bot penuh goresan, kemeja berke- 

rah yang kusut, serta selembar scarftua. lni sudah terma- 

suk mewah kalau di jalanan. "Untung kau tidak protes," 

sahutku. Tapi, Faline hanya tertawa dan menggandeng le- 

nganku. 

Sementara dia memimpinku menuju toko khusus pa- 

kaian malam pemerintah, kuperhatikan orang-orang yang 

lalu-lalang di sekeliling kami. Mereka orang-orang kelas 

atas, pakaiannya bagus. Tiga mahasiswa lewat, terkikik 

karena satu atau lain hal. Mereka mengenakan seragam 

tentara asli dan sepatu botyangdisemir. Saat kami mengi- 
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tari sudut jalan dan melangkah ke dalam toko, kusadari 

bahwa tentara-tentara berdiri siaga di sepanjang jalan. 

Banyak tentara. 

"Apa biasanya memang ada tentara sebanyak ini di 

pusat kota?" tanyaku pada Faline. 

Dia hanya rnengangkat bahu sambil rnernegangi sehe- 

lai pakaian di depan tubuhku untuk menilai kecocokannya, 

tapi aku bisa melihat kegelisahan di matanya. 'Tidak." 

sahutnya. "Tidakjuga. Tapi aku yakin, kau tidak perlu kha- 

watir tentang itu." 

Aku tidak bertanya lagi, tapi sedenyut kekhawatiran 

segera memenuhi pikiranku. Denver meningkatkan perta- 

hanannya. June belum menjelaskan kenapa dia sangat 
ingin aku menghadiri jamuan makan ini, sebegitu inginnya 

sampai dia menghubungiku sendiri setelah sekian bulan 

tidak bicara. Apa sih yang dia inginkan dariku? Kali ini 

Republik minta apa lagi? 

Kalau Republik benar-benar akan kembali berperang, 

mungkin sebaiknya aku mencari cara untuk mengungsikan 
Eden ke luar negeri. Bagaimanapun, sekarang kami mampu 

untuk pergi. Entah apa yang menahanku di sini. 

Berjam-jam kemudian, setelah matahari terbenam dan 

kembang api untuk merayakan ulang tahun Elector telah 

mulai diluncurkan di berbagai penjuru kota, sebuah jip 

membawaku dari apartemen kami menuju Aula Colburn. 

Tak sabar, aku menatap tajam ke luar jendela. Orang-orang 
berjalan naik turun di trotoar dalam gerombolan padat. 

Malam ini setiap orang mengenakan pakaian yang sangat 
khusus-kebanyakan merah, dengan riasan emas samar 
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