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O Maria yang terkandung tanpa noda,
doakanlah kami yang memohon kepadamu. Amin.



Untuk N.R.S.M.,
sebagai ucapan syukur atas mukjizat itu,
dan untuk Mdnica Antunes,

yang tak pernah menyia-nyiakan berkat-berkatnya.



Hai putri-putri Yerusalem,
janganlah kamu menangisi Aku.

Tangisilah dirimu sendiri dan anak-anakmu.
Lukas 23: 28



Kata Pengantar dan Ucapan Salam

PADA bulan Desember 1945, dua bersaudara yang sedang
mencari tempat untuk beristirahat menemukan jambang-
an berisi lembar-lembar papirus di dalam gua di wilayah
Hamra Don, di utara Mesir. Bukannya melaporkan pene-
muan tersebut kepada pihak berwenang setempat—me-
nurut hukum yang berlaku—mereka memutuskan untuk
menjual lembar-lembar papirus itu secara satuan di pasar
barang antik, dengan demikian mereka terhindar dari
sorotan Pemerintah. Karena takut menimbulkan “energi-
energi negatif”’, ibu kedua anak itu membakar beberapa
lembaran papitus yang baru ditemukan tetsebut.

Tahun berikutnya, untuk alasan-alasan yang tidak
tercatat dalam sejarah, kedua bersaudara itu bertengkar.
Karena menganggap pertengkaran ini disebabkan oleh
“energi-energi negatif” tersebut, ibu mereka menyerah-

kan lembar-lembar manuskrip itu pada seorang pendeta,



dan si pendeta menjual salah satunya ke Museum Koptik
di Kairo. Di sana, lembar-lembar papirus itu diberi nama
dan namanya melekat hingga hari ini, yaitu: manuskrip-
manuskrip dari Nag Hammadi {merujuk pada kota yang
paling dekat dengan gua-gua tempat mereka ditemukan).
Salah seorang pakar di museum itu, sejarawan religius
Jean Doresse, menyadari pentingnya penemuan tersebut,
dan menyebutkannya untuk pertama kali dalam sebuah
buku terbitan tahun 1948.

Lembar-lembar papirus lainnya mulai bermunculan
di pasar gelap. Pemerintah Mesir berusaha mencegah
supaya manuskrip-manuskrip itu tidak dibawa keluar dari
Mesir. Setelah revolusi tahun 1952, sebagian besar materi
tersebut diserahkan kepada Museum Koptik di Kairo dan
dinyatakan sebagai bagian dari warisan budaya nasional.
Hanya satu lembar yang lolos dari tangan mereka, dan
lembar papirus itu muncul di sebuah toko barang antik
di Belgia. Setelah beberapa kali gagal dijual di New York
dan Paris, manuskrip tersebut akhimya didapatkan oleh
Carl Jung Institute pada tahun 1951. Ketika ahli psikoa-
nalis terkenal itu meninggal, lembar papirus yang kini di-
kenal sebagai Jung Codex dikembalikan ke Kairo. Di sana
hampir seribu lembar dan potongan-potongan kumpulan

manuskrip dari Nag Hammadi kini ditemukan.
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Papirus adalah terjemahan-terjemahan bahasa Yunani
atas teks-teks yang ditulis antara akhir abad pertama SM
dan M 180, terdiri atas sejumlah karya yang juga dikenal
sebagai Kitab-Kitab Apokrif, sebab tidak dimasukkan da-
lam Alkitab sebagaimana yang kita kenal sekarang. Nah,
apa sebabnya!?

Pada tahun 170 M, sekelompok uskup bertemu untuk
memutuskan teks-teks mana saja yang akan dimasukkan
ke dalam Perjanjian Baru. Kriterianya sederhana saja: apa
pun yang bisa digunakan untuk memerangi ajaran-ajaran
sesat serta perpecahan dogma-dogma akan disertakan.
Keempat Injil yang kita kenal sekarang ikut dipilih, begitu
pula surat-surat dari para rasul dan lain-lainnya yang di-
anggap, katakanlah, “koheren” dengan apa yang diyakini
para uskup tersebut sebagai prinsip utama Kristianitas.
Rujukan tentang pertemuan para uskup ini, serta daftar
kitab-kitab yang disahkan, bisa ditemukan dalam Kanon
Muratori. Kitab-kitab lainnya, misalnya yang ditemukan
di Nag Hammadi, tidak disertakan karena ditulis oleh
kaum perempuan {misalnya, [njil Maria Magdalena), atau
karena kitab-kitab tersebut menggambarkan Yesus yang
menyadari misi keilahiannya sehingga perjalanannya
mengatasi maut tidak terlalu panjang dan menyakitkan.
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PADA tahun 1974, arkeolog Inggris, Sir Walter Wilkin-
son, menemukan manuskrip lain, kali ini ditulis dalam
tiga bahasa: Arab, Ibrani, dan Latin. Karena paham betul
tentang hukum-hukum yang melindungi temuan-temuan
semacam itu di daerah tersebut, dia mengirim teks itu ke
Departemen Barang-Barang Antik di Museum Kairo. Ja-
wabannya datang tak lama kemudian: setidaknya ada 155
copy dokumen itu yang beredar di seluruh dunia (tiga di
antaranya milik museum), dan semuanya boleh dikatakan
sama. Uji-uji karbon-14 (yang digunakan untuk mene-
tapkan umur suatu bahan organik) mengungkap bahwa
dokumen tersebut relatif masih baru, kemungkinan dari
tahun 1307 M. Cukup mudah untuk melacak asal-usul-
nya ke kota Accra, di [uar wilayah Mesir. Karenanya, ti-
dak ada larangan untuk mengeluarkan dokumen tersebut
dari sana, dan Sir Walter memperoleh izin tertulis dari
pemerintah Mesir (Ref. 1901/317/IFP-75, tertanggal 23
November 1974) untuk membawa dokumen tersebut ke
[nggris.

SAYA bertemu dengan anak laki-laki Sir Walter pada tahun
1982, pada Hari Natal, di Porthmadog, Wales. Saya ingat
dia menyebut-nyebut tentang manuskrip yang ditemukan
ayahnya, tetapi kami sama-sama tidak begitu menaruh
perhatian pada hal tersebut. Kami tetap menjalin kontak
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hingga bertahun-tahun, dan setidaknya bertemu dua kali
lagi, ketika saya datang ke Wales untuk mempromosikan
buku-buku saya.

Pada tanggal 30 November 2011, saya menerima sa-
linan teks yang pernah disebutkan anak Sir Walter Scott
pada perjumpaan pertama kami. [sinya saya salin di sini.
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Aku ingin memulai dengan menulis demikian:

“Kini, menjelang akhir hayatku, kuwariskan
pada mereka yang datang kemudian, semua yang
kupelajari saat masih berjalan di muka Bumi.
Semoga mereka bisa mendapatkan manfaat

darinya.”
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Sayangnya, itu tidak benar. Umurku baru dua puluh satu,
orangtuaku memberikan kasih sayang dan pendidikan,
aku menikah dengan perempuan yang kucintai dan men-
cintaiku. Tetapi besok kehidupan ini akan memisahkan
kami, dan kami harus berangkat menempuh jalan masing-
masing, takdir masing-masing, serta cara menghadapi ke-
matian sendiri-sendiri.

Bagi keluarga kami, hari ini tanggal empat belas Juli
1099. Bagi keluarga Yakob, teman masa kecil yang dulu
biasa bermain-main denganku di kota Yerusalem ini,
sekarang tahun 4859—Yakab selalu memberitahuku de-
ngan bangga bahwa Yudaisme adalah agama yang jauh
lebih kuno daripada agamaku. Bagi lbn a-Athir yang
terhormat, yang seumur hidupnya mencoba mencatat
sejarah yang kini sudah menjelang penghabisan, tahun
492 sebentar lagi berakhir. Kami tidak sependapat ten-
tang tanggal-tanggal atau cara apa yang terbaik untuk
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menyembah Tuhan, tetapi dalam segala hal lainnya kami
hidup berdampingan dalam damai.

Seminggu yang lalu, para komandan kami mengada-
kan pertemuan. Tentara-tentara Prancis itu jelas lebih
unggul dan pesenjataannya jauh lebih bagus dibanding
kami. Kami diberi pilihan: meninggalkan kota ini atau
melawan sampai mati, sebab kami sudah pasti akan ka-
lah. Sebagian besar dari kami memutuskan untuk tetap
tinggal.

Kaum Muslim saat ini berkumpul di Mesjid Al-Agsa,
sementara kaum Yahudi memilih untuk mengumpulkan
pasukan-pasukan mereka di Mihrab Dawud, sedangkan
kaum Kristen, yang bermukim di berbagai pelosok kota,
mendapat tugas untuk mempertahankan bagian selatan
kota.

Di luar, kami lihat menara-menara pengepungan su-
dah dibangun dari potongan kapal-kapal musuh. Kalau
melihat gerak-geriknya, kami simpulkan musuh akan
menyerang besok pagi, menumpahkan darah kami atas
nama Paus, demi “membebaskan” kota ini, dan atas “ke-
hendak Tuhan”.

Senja itu, di lapangan tempat gubernur Romawi, Pon-
tius Pilatus, menyerahkan Yesus kepada orang banyak un-
tuk disalibkan seribu tahun silam, sekelompok laki-laki
dan perempuan dari berbagai usia pergi menemui si orang
Yunani yang kami sebut sang Guru.
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Sang Guru adalah orang yang aneh. Semasa remaja dia
memutuskan untuk meninggalkan kota asalnya, Athena.
Dia pergi untuk mengadu nasib dan mencari petualangan.
Akhimya dia datang mengetuk pintu di kota kami, nyaris
kelaparan. Kedatangannya diterima dengan baik, dan
lambat laun dia tinggalkan keinginan untuk melanjutkan
perjalanan; dia memutuskan untuk menetap.

Dia mendapat pekerjaan di toko pembuat sepatu,
dan—petsis seperti [bn al-Athir-—dia mulai mencatat se-
gala yang dilihat dan didengarnya, untuk diwariskan ke-
pada anak-cucu. Dia tidak menganut agama apa pun, dan
tak seorang pun berusaha membujuknya. Baginya, kami
tidak berada di tahun 1099 atau 4859, apalagi menjelang
akhir tahun 492. Sang Guru hanya percaya pada saat ini,
dan sesuatu yang disebutnya Moira—tuhan yang tak dike-
nal, Energi Ilahi yang mengatur satu hukum tunggal, dan
apabila hukum ini dilanggar maka dunia akan kiamat.

Di samping sang Guru ada tiga pemuka agama yang hi-
dup di Yerusalem. Tak satu pun pegawai pemerintah ha-
dir selama petcakapan berlangsung; mereka terlalu sibuk
membuat persiapan-persiapan akhir untuk pertahanan
yang, menurut pendapat kami, akan sia-sia belaka.

“Berabad-abad yang lalu, seorang lelaki diadili dan
dijatuhi hukuman di lapangan ini,” kata si orang Yunani.
“Di jalan sebelah kanan, sewaktu melangkah menuju ke-
matian, dia berpapasan dengan sekelompok perempuan.
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Ketika melihat mereka menangis, dia berkata, “Jangan-
lah kamu menangisi aku, menangislah untuk Yerusalem.”
Dia meramalkan apa yang saat ini terjadi. ““Mulai besok,
keselarasan akan hancur. Suka cita digantikan oleh ke-
sedihan. Perdamaian berubah menjadi perang yang akan
berlangsung hingga ke masa depan yang sangat jauh.”

Tak seorang pun berkata-kata, sebab tidak ada di
antara kami yang tahu persis, untuk apa kami berada di
sana. Haruskah kami, lagi-lagi, mendengarkan khotbah
tentang para penyerbu ini, yang menyebut diri mereka
“tentara salib”?

Sejenak sang Guru seakan-akan meresapi kebingung-
an orang-orang itu. Lalu setelah lama berdiam diri, dia
berkata:

“Mereka bisa menghancurkan kota ini, tapi mereka
tak bisa menghancurkan semua yang telah diajarkan kota
ini pada kita; itu sebabnya pengetahuan ini tidak boleh
mengalami nasib seperti tembok-tembok kita, rumah-
rumah kita, dan jalanan-jalanan kita. Tetapi, apakah
sesungguhnya pengetahuan?”

Karena tak seorang pun menjawab, dia meneruskan:

“Pengetahuan bukanlah kebenaran absolut tentang
hidup dan mati, melainkan sesuatu yang bisa membantu
kita dalam menjalani hidup dan menghadapi tantangan

hidup sehari-hari. Pengetahuan bukanlah apa yang kita
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pelajari dari buku-buku, yang hanya memicu debat-de-
bat mubazir tentang hal yang telah atau akan terjadi;
pengetahuan tinggal di dalam hati manusia, laki-lakidan
perempuan, yang beriktikad baik.

Sang Guru berkata:

“Aku seorang cendekiawan, tetapi meski sudah ber-
tahun-tahun kuhabiskan untuk memugar barang-barang
antik, menggolongkan benda-benda, mencatat tanggal-
tanggal, dan membahas politik, aku tetap tak tahu per-
sis, apa yang mesti kukatakan pada kalian. Tetapi akan
kuminta Energi [lahi memurnikan hatiku. Bertanyalah
padaku, dan aku akan menjawab. ltulah yang dilakukan
guru-guru dari zaman Yunani Kune; murid-murid mereka
bertanya tentang hal-hal yang belum mereka pahami,
dan para guru itu menjawabnya.”

“Lalu apa yang mesti kami lakukan dengan jawaban-
jawaban itu!” seseorang bertanya.

“Beberapa akan menuliskan perkataanku. Lain-lain-
nya akan mengingat ucapanku. Yang penting, malam
ini kalian akan berangkat ke empat penjuru dunia dan
menyampaikan apa yang telah kalian dengar itu kepada
orang-orang lain. Dengan demikian, roh Yerusalem akan
tetap hidup. Dan suatu hari nanti akan kita bangun kem-
bali Yerusalem, bukan hanya sebagai kota, melainkan

sebagai pusat pengetahuan, tempat perdamaian kembali

bertakhta.”
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“Kami semua tahu, apa yang telah menunggu kami
esok hari,” seorang lain berkata. “Tidakkah lebih baik
kita membicarakan cara untuk merundingkan perdamai-
an, atau mempersiapkan diri ke pertempuran?”

Sang Guru menatap para pemuka agama lain di sam-
pingnya, lalu tatapannya kembali tertuju kepada orang
banyak itu.

“Tak satu pun dari kita tahu, apa yang akan terjadi
esok, sebab setiap hari memiliki saat-saat baik dan buruk-
nya sendiri. Maka, saat kalian bertanya nanti, lupakan
pasukan-pasukan di luar itu dan rasa takut kalian sendiri.
Bukan tugas kita untuk meninggalkan catatan tentang
peristiwa yang terjadi pada tanggal ini, bagi mereka yang
kelak mewarisi Bumi; biarlah sejarah yang mencatatnya.
Karenanya, marilah kita bicara tentang hidup sehari-
hari, tentang kesulitan-kesulitan yang harus kita hadapi.
Sebab itulah yang menarik minat masa depan, dan aku
yakin tidak banyak yang akan berubah dalam seribu ta-
hun ke depan.”
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Q

Lalu tetanggaku Yakob berkata:

“Ajari kami tentang kekalahan.”
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Dan sang Guru menjawab:

Apakah daun yang gugur dari pohon di musim salju me-
rasa dikalahkan oleh hawa dingin?

Kata pohon kepada daun, “Demikianlah siklus ke-
hidupan. Kaupikir dirimu akan mati, tapi nyatanya kau
tetap hidup di dalamku. Berkat dirimu aku bisa bernapas
dan hidup. Berkat dirimu pula aku merasa dicintai, sebab
aku sanggup memberikan naungan kepada pengelana
yang kelelahan. Getahmu ada di dalam getahku; kita
berdua satu.”

Apakah orang yang bertahun-tahun mempersiapkan
diri untuk mendaki gunung tertinggi di dunia merasa
terkalahkan apabila, setelah mencapai gunung itu, dia
mendapati puncaknya terselubung awan-awan badai?
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Katanya kepada gunung itu, “Kau tidak menginginkan
diriku kali ini, tapi cuaca ini pasti berlalu, dan suatu hari
nanti aku akan sampai ke puncakmu. Untuk sementara,
kau akan tetap di sini, menungguku.”

Apakah pemuda yang ditolak cinta pertamanya akan
menyatakan cinta itu tak ada? Kata pemuda itu pada diri-
nya, “Akan kutemukan orang lain yang lebih baik, yang
sanggup memahami perasaanku. Dan aku akan bahagia
selama sisa hidupku.”

Dalam siklus alam tak ada kemenangan maupun keka-
lahan: yang ada hanyalah pergerakan.

Musim dingin berusaha keras mempertahankan ke-
kuasaan, namun akhitnya mesti tunduk pada musim semi
yang datang membawa bebungaan dan kebahagiaan.

Musim panas ingin hari-harinya yang hangat tak per-
nah berakhir, sebab dia percaya kehangatannya baik bagi
Bumi, akan tetapi pada akhirnya dia harus menerima ke-
datangan musim gugur yang akan memberikan istirahat
bagi Bumi.

Rusa-rusa memakan rumput dan dimangsa oleh singa.
[ni bukan tentang siapa yang paling kuat, melainkan
beginilah cara Tuhan menunjukkan siklus kematian dan
kebangkitan kembali pada kita.

Dan dalam siklus itu tak ada yang menang maupun
yang kalah; yang ada hanyalah tahap-tahap yang mesti

dijalani. Setelah hati manusia memahaminya, dia pun
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bebas dan sanggup menerima masa-masa sulit dan tidak
akan terlena oleh saat-saat penuh kemenangan.

Sebab keduanya akan berlalu. Yang satu menyusul
yang lain. Dan siklus ini akan terus berlanjut sampai kita
membebaskan diri dari yang badaniah serta menemukan
Energi Ilahi.

Oleh sebab itu, ketika sang petarung berada di arena—
entah atas pilihannya sendiri atau karena tangan-tangan
ki-

ranya rohnya dipenuhi suka cita dalam menghadapi per-

nasib yang tak terselami menempatkannya di sana

tarungan yang telah menunggu. Bila dia berpegang pada
harga diri dan kehormatannya, walaupun dia menjadi pi-
hak yang kalah dalam pertarungan itu, namun dia takkan
pernah terkalahkan, sebab jiwanya tetap utuh.

Dan dia takkan menyalahkan siapa pun atas hal yang
menimpanya. Sejak pertama kali jatuh cinta dan ditolak,
dia sudah tahu bahwa ini bukanlah akhir dari kesanggup-
annya untuk mencintai. Demikian halnya dalam cinta,
begitu pula dalam pertempuran.

Kalah dalam pertempuran, atau kehilangan semua
yang kita anggap milik kita, akan membawa kita pada
saat-saat penuh kesedihan; namun setelah semua itu ber-
lalu, akan kita temukan kekuatan tersembunyi dalam diri
kita masing-masing; ketangguhan yang mengejutkan dan

membuat kita lebih menghargai diri sendiri.
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Sambil melayangkan pandang, kita katakan pada diri
kita, “Aku masih hidup.” Dan semangat kita pun bang-
kit.

Hanya mereka yang gagal mengenali kekuatannya sen-
diri akan berkata, “Aku kalah,” dan diliputi kesedihan.

Lain-lainnya—meski menderita karena telah dikalah-
kan, dan merasa terhina oleh cemooch para pemenang ter-
hadap diri mereka—akan meneteskan air mata sekadar-
nya namun tak pernah menyerah dan mengasihani diri.
Mereka tahu, ini hanyalah jeda dalam pertempuran, dan
untuk saat ini situasi mereka tidak menguntungkan.

Mereka mendengarkan detak jantung sendiri. Mereka
menyadari rasa tegang dan takut itu. Mereka merenung-
renungkan hidup mereka dan mendapati bahwa, meski
gentar, jiwa mereka masih menyimpan keyakinan yang
memacu mereka untuk jalan terus.

Mereka coba menelaah apa yang benar dan apa yang
salah dalam tindakan mereka. Mereka memanfaatkan
momen kekalahan ini untuk beristirahat, menyembuh-
kan luka-luka, merancang strategi-strategi baru, dan
membuat persiapan yang lebih baik.

Lalu datanglah hari itu; ada pertempuran baru yang
mengetuk pintu. Ketakutan mereka belum lenyap, na-
mun metreka mesti bertindak—bertindak atau selama-

nya terkapar di tanah. Mereka pun bangkit menghadapi
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musuh, karena teringat penderitaan yang pernah dialami
dan tidak ingin mereka ulangi.

Dulu mereka kalah; berarti kali ini mereka harus me-
nang, sebab mereka tak ingin mengalami penderitaan itu
lagi.

Namun apabila kemenangan itu bukan milik mereka
kali ini, maka masih ada lain kali. Dan kalau bukan lain
kali, maka masih ada kali berikutnya. Yang penting ada-
lah bangkit kembali.

Hanya yang kalah, yang menyerah. Orang-orang lain-
nya adalah pemenang.

Dan akan tiba harinya, ketika masa-masa sulit itu
tinggal menjadi cerita untuk disampaikan dengan bangga
pada mereka yang mau mendengarkan, dan orang-orang
ini akan mendengarkan dengan rasa hormat dan mempe-
lajari hal-hal penting:

Bersabar menunggu saat yang tepat untuk bertindak.

Jangan biarkan kesempatan berikutnya lewat begitu
saja.

Banggalah akan bekas-bekas lukamu.

Bekas-bekas luka itu adalah medali yang dicap di da-
gingmu, dan musuh-musuhmu akan gentar melihatnya,
sebab bekas-bekas luka itu menjadi bukti sekian banyak
pengalamanmu di medan tempur. Sering kali hal ini
membuat musuh-musuhmu memilih untuk berdialog dan
menghindari konflik.
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Bekas-bekas luka itu berbicara lebih lantang ketim-
bang pedang yang menyebabkannya.
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“Jabarkanlah tentang mereka yang kalah,” pinta
seorang saudagar ketika melihat
sang Guru sudah selesai berbicara.
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Dan sang Guru menjawab:

Mereka yang kalah adalah mereka yang tidak pernah
gagal.

Kalah berarti kita bertekuk lutut dalam peperangan
atau pertempuran. Gagal berarti kita tidak meneruskan
pertempuran.

Kekalahan terjadi ketika kita tidak berhasil menda-
patkan sesuatu yang teramat sangat kita inginkan. Kega-
galan tidak mengizinkan kita bermimpi. Semboyannya
adalah: “Jangan mengharapkan apa pun dan kau tidak
akan kecewa.”

Kekalahan berakhir saat kita terjun lagi ke kancah
pertempuran. Kegagalan tidak pemah berakhir: itu me-
rupakan pilihan hidup.
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Kekalahan diperuntukkan bagi mereka yang menjalani
hidup dengan penuh semangat dan keyakinan, walaupun
dihantui rasa takut.

Kekalahan adalah untuk orang yang gagah berani.
Sebab hanya mereka yang mengerti tentang kehormatan
dalam kekalahan dan suka cita dalam kemenangan.

Aku bukan hendak mengajari kalian bahwa kekalah-
an adalah bagian dari kehidupan: kita semua tahu itu.
Hanya orang yang kalah bisa memahami tentang Cinta.
Sebab dalam khasanah cintalah kita memperjuangkan
pertempuran-pertempuran pertama kita-—ean biasanya
kita kalah.

Aku di sini untuk memberitahu kalian bahwa ada
orang-orang yang belum pernah kalah.

Yakni mereka yang tidak pernah bertempur.

Mereka berhasil menghindari bekas-bekas luka, peng-
hinaan, perasaan tak berdaya, serta saat-saat ketika para
pejuang hebat sekalipun meragukan keberadaan Tuhan.

Orang-orang semacam itu bisa menyombongkan diri
dengan bangga, “Aku tak pernah kalah dalam pertempur-
an.” Di lain pihak, mereka tidak akan bisa mengatakan,
“Aku pernah memenangkan pertempuran.”

Dan mereka tak peduli. Sebab mereka hidup dalam se-
mesta di mana mereka meyakini diri sebagai orang-orang
yang tangguh; mereka menutup mata terhadap berbagai
ketidakadilan dan penderitaan; mereka merasa aman ka-
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rena tak perlu berurusan dengan tantangan hidup sehari-
hari, yang dihadapi orang-orang yang mau mengambil
risiko untuk keluar dari batasan-batasan mereka sendiri.

Mereka belum pemah mendengar ucapan, “Selamat
tinggal” atau “Aku sudah pulang. Peluk aku dengan rin-
du, sebab kau pemah kehilangan diriku, namun telah
menemukan aku lagi.”

Mereka yang tak permnah kalah tampak bahagia dan
jumawa, pakar dalam kebenaran yang tak pernah mereka
perjuangkan. Mereka selalu berpihak pada yang kuat.
Mereka ibarat gerombolan dubuk yang hanya melahap
remah-remah sisa kawanan singa.

Mereka mengajari anak-anak mereka, “Jangan me-
libatkan diri dalam konflik, kalian pasti kalah. Simpan
keraguan kalian dalam hati, supaya tidak kena masalah.
Kalau kalian diserang, jangan tersinggung atau meren-
dahkan diri dengan membalas. Ada hal-hal lain yang
lebih penting dalam hidup ini.”

Di kesunyian malam, mereka bertempur dalam pe-
rang-perang khayalan sendiri: mimpi-mimpi yang tidak
menjadi kenyataan, berbagai ketidakadilan yang mereka
abaikan, saat-saat kepengecutan yang berhasil disem-
bunyikan dari orang-orang lain—namun tidak dari diri
sendiri-—dan cinta yang melintas di jalan mereka dengan
mata berbinar-binar, cinta yang telah diperuntukkan Tu-
han bagi mereka, namun tak berani mereka rengkuh.
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Dan mereka berjanji dalam hati, “Masih ada hari
esok.”

Lalu hari esok itu datang dan pertanyaan menakutkan
itu muncul di benak mereka, “Bagaimana seandainya ti-
dak berhasil 7’

Jadi mereka berdiam diri saja.

Celakalah orang-orang yang tidak pemah mengalami
kekalahan! Sebab mereka tidak akan permah menjadi
pemenang dalam hidup ini.
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“Ceritakan tentang kesendirian,” kata perempuan
muda yang akan menikah dengan putra salah satu
orang terkaya di kota itu, namun kini harus pergi

mengungsi.
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Dan sang Guru menjawab:

® %k Ok

Tanpa kesendirian, Cinta takkan bertahan lama di sam-
pingmu.

Sebab Cinta perlu melepas lelah, supaya dapatlah dia
berkelana di awan-awan surga dan menjelmakan dirinya
dalam beragam rupa.

Tanpa kesendirian, tanaman dan hewan takkan ber-
tahan, tanah tidak berproduksi, anak kecil tidak belajar
tentang kehidupan, seniman tidak berkarya, pekerjaan
tidak berkembang dan berubah.

Kesendirian bukan berarti tak ada Cinta, melainkan
justru menyempurnakannya.

Kesendirian bukan berarti tak berkawan, melainkan
saat bagi jiwa kita untuk bebas berbicara dan membantu

memutuskan yang hendak kita lakukan atas hidup kita.
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Maka diberkatilah mereka yang tidak takut akan kesen-
dirian, yang tidak gentar berkawan dirinya sendiri, yang
tidak senantiasa membutuhkan kegiatan, sesuatu untuk
menyenang-nyenangkan diri, sesuatu untuk dihakimi.

Bila tak pernah sendirian, mana mungkin kau menge-
nal dirimu sendiri.

Dan bila tak mengenal dirimu sendiri, kau pun mulai
takut akan kekosongan.

Namun kekosongan itu tak ada. Sebab di dalam jiwa
kita ada semesta yang sangat luas dan menunggu ditemu-
kan. Semesta itu ada dengan segenap kedigdayaannya
yang utuh, namun begitu baru dan perkasa sehingga kita
takut mengakui keberadaannya.

Dalam upaya menemukan diri, kita akan dipaksa
mengakui bahwa kita sanggup melangkah lebih jauh
ketimbang yang kita kira. ltu sebabnya kita takut. Lebih
baik tidak mengambil risiko itu. Toh kita bisa berkata,
“Tidak kulakukan apa yang seharusnya kulakukan, sebab
mereka tidak mengizinkan.”

Begitu rasanya lebih nyaman. Lebih aman. Lagi pula,
itu sama saja dengan melepaskan kehidupanmu yang se-
karang.

Celakalah mereka yang memilih untuk menghabiskan
umur mereka dengan berkata, “Aku tak permah punya

kesempatan!”
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Sebab hari demi hari mereka tenggelam semakin

dalam di sumur keterbatasan-keterbatasan sendiri, dan
pada waktunya nanti mereka tak punya tenaga lagi untuk
memanjat keluar dan menemukan kembali cahaya terang
yang memancar dari lubang di atas kepala mereka.

Tetapi diberkatilah mereka yang berkata, “Aku tidak
cukup berani.”

Sebab mereka tahu bahwa itu bukan salah siapa-siapa.
Dan cepat atau lambat, mereka akan menemukan keya-
kinan yang dibutuhkan untuk menghadapi kesendirian
beserta misteri-misterinya.

* ok k

Bagi mereka yang tidak takut pada kesendirian yang
mengungkap segala misteri, semuanya akan terasa berbe-
da.

Dalam kesendirian, akan mereka temukan cinta yang
kedatangannya mungkin luput dari perhatian. Dalam ke-
sendirian, mereka akan memahami dan menghargai cinta
yang telah pergi.

Dalam kesendirian, mereka bisa memutuskan, layak-
kah meminta cinta yang telah pergi itu untuk kembali,
atau sebaiknya biarkan dia berlalu dan membuka lembat-
an baru lagi.

Dalam kesendirian, mereka akan belajar bahwa berka-
ta, “Tidak” belum tentu tanda tak murah hati, dan berka-
ta “Ya” tidak selalu merupakan kebajikan.
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Dan mereka yang saat ini sedang sendirian tak perlu
merasa takut mendengar ucapan si iblis, “Kau membu-
ang-buang waktumu.”

Atau ucapan raja iblis yang bahkan lebih beracun,
“Tidak ada yang peduli padamu.”

Energi Ilahi mendengarkan saat kita berbicara pada
orang-orang lain, juga sewaktu kita berdiam diri, membi-
su, dan sanggup menerima kesendirian sebagai berkat.

Dan pada saat-saat demikian, cahaya-Nya menerangi
semua yang ada di sekitar kita dan membantu kita me-
lihat bahwa diri kita dibutuhkan, dan bahwa kehadiran
kita di dunia ini membawa perbedaan yang sangat besar
terhadap karya-Nya.

Dan saat keselarasan itu tercapai, kita telah menerima
lebih dari yang kita minta.

* ¥ ¥k

Bagi mereka yang merasa tertekan oleh kesendirian, pen-
ting untuk diingat bahwa pada saat-saat paling krusial
dalam hidup ini, kita selalu sendirian.

Lihatlah anak kecil yang baru lahir dari rahim seorang
perempuan: sebanyak apa pun orang yang hadir di de-
katnya, keputusan akhir untuk hidup ada pada anak itu
sendiri.

Atau seniman dan karyanya: agar karyanya benar-be-
nar gemilang, dia perlu berdiam diri dan hanya mende-

ngarkan bahasa para malaikat.
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Atau saat kita semua berhadap-hadapan dengan Tamu
Tak Diundang itu—sang Maut: kita semua akan sendi-
rian pada saat paling penting dan paling ditakuti dalam
eksistensi kita ini.

Seperti halnya Cinta merupakan kondisi ilahi, demi-
kian pula kesendirian merupakan kondisi manusia. Dan
bagi mereka yang memahami keajaiban hidup, kedua
unsur tersebut hidup berdampingan dalam damai.
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Lalu seorang anak lelaki yang terpilih sebagai
salah satu yang akan pergi, mengoyak pakaiannya
dan berkata:

“Kotaku menganggap aku tak cukup layak untuk
maju perang. Aku tak berguna.”
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Dan sang Guru menjawab:

Ada orang-orang yang berkata, “Tak seorang pun men-
cintaiku.” Tetapi dalam kasus-kasus cinta yang bertepuk
sebelah tangan pun selalu ada harapan bahwa suatu hari
nanti cinta itu akan berbalas.

Lain-lainnya menulis di buku harian mereka: “Ke-
geniusanku tak diakui, bakatku tidak dihargai, mimpi-
mimpiku dicibir.” Tetapi bagi mereka juga ada harapan
bahwa setelah sekian banyak perjuangan, situasinya akan
berubah.

Ada pula orang-orang yang menghabiskan hari demi
hari dengan mengetuk pintu-pintu dan menjelaskan,

“Aku mencari pekerjaan.” Mereka tahu, kalau mereka

47



bersabar, pada akhirnya seseorang akan mengundang me-

reka masuk.

Tetapi ada pula orang-orang yang setiap pagi bangun
dengan hati sedih. Mereka bukanlah para pencari cinta,
pengakuan, maupun pekerjaan.

Orang-orang ini berkata pada diri sendiri, “Aku tidak
berguna. Aku hidup karena aku mesti bertahan, tapi tak
seorang pun, benar-benar tak seorang pun, menaruh mi-
nat pada sepak terjangku.”

Di luar sana matahari bersinar, mereka berada di te-
ngah keluarga dan berusaha tampil bahagia, sebab di mata
orang-orang lain, mereka memiliki semua yang pemah
mereka impikan. Namun mereka meyakini tak seorang
pun di situ membutuhkan mereka, entah karena mereka
masih terlalu muda dan kaum yang lebih tua tampaknya
sibuk dengan hal-hal lain, atau karena mereka sudah ter-
lalu tua dan kaum muda dalam keluarga tampaknya tidak
tertarik dengan perkataan mereka.

Sang penyair menulis beberapa baris, lalu membuang-
nya dan berpikir, “Tak seorang pun akan tertarik.”

Sang karyawan tiba di kantornya dan sekadar meng-
ulangi tugas-tugas yang sama seperti kemarin. Dia yakin
seandainya dia dipecat pun takkan ada yang menyadari
ketidakhadirannya.
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Si perempuan muda membuat gaun dan mengerjakan
setiap detailnya dengan saksama; lalu gaun itu dia kena-
kan ke pesta, dan dia membaca pesan ini di mata orang-
orang lainnya: “Kau tidak menjadi lebih cantik atau lebih
jelek dibanding gadis-gadis lain. Gaunmu hanyalah satu
dari jutaan gaun di seluruh dunia, tempat pesta-pesta se-
macam ini tengah berlangsung—beberapa di kastil-kastil
raksasa, lainnya di desa-desa kecil yang orang-orangnya
saling mengenal dan mengomentari apa yang dikenakan
gadis-gadis lainnya. Namun tak seorang pun mengo-
mentari gaun perempuan itu, yang luput begitu saja dari
perhatian. Gaun itu tidak indah ataupun jelek; gaun itu
biasa saja.

Tak berguna.

Orang-orang muda menyadari dunia ini penuh dengan
berbagai masalah berat yang ingin sekali mereka beres-
kan, tapi tak seorang pun berminat akan pandangan-pan-
dangan mereka. “Kau tidak tahu seperti apa sebenamya
dunia ini,” itu yang dikatakan pada mereka. “Dengarkan
orang-orang yang lebih tua, supaya kau punya bayangan
vang lebih jelas tentang hal yang mesti dilakukan.”

Orang-orang yang lebih tua sudah lebih matang dan
berpengalaman, mereka sudah tahu asam garam hidup
ini; namun ketika mereka hendak mengajarkan semua
itu, tak seorang pun berminat. “Dunia sudah berubah,”
demikian dikatakan pada mereka. “Kalian jangan sampai
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ketinggalan zaman dan mesti mendengarkan yang muda-
muda.”

Perasaan tak berguna itu tidak memandang umur dan
datang tanpa diundang; dia menggerogoti jiwa manusia,
menyatakan berulang-ulang, “Tak seorang pun berminat
padamu, kau bukan apa-apa, dunia tidak membutuhkan
kehadiranmu.”

Karena mati-matian ingin memaknai hidupnya, ba-
nyak orang beralih pada agama, sebab perjuangan atas
nama iman selalu bisa menjadi pembenaran atas tindakan
megah yang bakal mengubah dunia. “Kami sedang mela-
kukan pekerjaan Tuhan,” kata mereka dalam hati.

Dan mereka pun menjadi pengikut-pengikut yang
saleh, lalu pewarta agama, dan akhimya, orang-orang
fanatik.

Mereka tidak paham bahwa agama diciptakan untuk
saling berbagi misteri dan memuja, bukan untuk menin-
das atau mengubah agama orang lain. Manifestasi terbesar
dari keajaiban Tuhan adalah kehidupan. Malam ini aku
akan menangis untukmu, O Yerusalem, sebab pemaham-
an tentang Tuhan yang Esa akan lenyap hingga seribu
tahun mendatang.

Tanyakan pada bunga di padang, “Apakah kau merasa
dirimu berguna? Bukankah kau tidak berbuat apa-apa
kecuali menghasilkan bunga-bunga yang sama berulang-
ulang?”
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Dan bunga itu akan menjawab, “Aku cantik, dan un-
tuk kecantikan itulah aku hidup.”

Tanyakan pada sungai, “Apakah kau merasa bergu-
na, sebab bukankah kau sekadar mengalir ke arah yang
sama?l”

Dan sungai itu akan menjawab, “Aku tidak mencoba
untuk berguna; aku mencoba untuk menjadi sungai.”

Di mata Tuhan, tak ada yang tak berguna di dunia ini.
Sehelai daun yang jatuh dari pohon, seutas rambut dari
kepalamu, bahkan serangga yang mati pun bukannya tak
berguna. Segala sesuatu mempunyai alasan untuk hidup.

Termasuk dirimu, yang menanyakan hal ini. “Aku
tidak berguna” adalah jawaban yang kauberikan pada
dirimu sendiri.

Tak lama lagi jawaban itu akan meracunimu dan kau
akan mati selagi hidup, walaupun kau masih berjalan,
makan, tidur, dan berusaha bersenang-senang sedikit bila
ada kesempatan.

Jangan berusaha untuk berguna. Berusahalah menjadi
dirimu sendiri; itu sudah cukup, dan itu saja sudah mem-
buat perbedaan besar.

Jangan berjalan lebih cepat atau lebih lambat daripada
jiwamu sendiri, sebab jiwamulah yang akan mengajarmu
tentang kegunaan setiap langkah yang kauambil. Ka-
dangkala turut serta dalam pertempuran besar bisa men-
jadi faktor yang menentukan untuk membantu meng-
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ubah jalannya sejarah. Tetapi kadang-kadang kau cukup
melakukannya dengan tersenyum, tanpa alasan apa pun,
pada seseorang yang kebetulan berpapasan denganmu di
jalan.

Tanpa sengaja, mungkin kau telah menyelamatkan
nyawa seorangasing yang sama sekali tidak kaukenal, yang
juga merasa dirinya tak berguna dan mungkin bermaksud
mengakhiri hidupnya, namun seulas senyum memberinya
harapan dan keyakinan diri yang baru.

Bahkan seandainya kau ingin mempelajari hidupmu
sendiri dengan saksama, dan mengulang setiap momen
yang kaujalani dengan berpeluh dan tersenyum di bawah
matahari, kau tetap tidak akan tahu persis, kapan kau
petnah berguna bagi orang lain.

Tak ada kehidupan yang tidak berguna. Setiap jiwa
yang datang ke Bumi berada di sini untuk suatu sebab.

Mereka yang sungguh-sungguh membantu orang lain
bukannya mencoba untuk berguna, tapi semata-mata
menjalani hidup yang berguna. Mereka jarang memberi-
kan nasihat; mereka justru menjadi panutan.

Lakukanlah satu hal ini: jalani kehidupan yang sejak
dulu kauinginkan. Hindarkan mengkritik orang-orang
lain dan berfokuslah untuk mewujudkan impian-impi-
anmu. Mungkin ini kelihatannya tidak terlalu penting
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bagimu, tetapi Tuhan, yang melihat semuanya, tahu bah-
wa contoh yang kauberikan telah membantu-Nya untuk
mempetbaiki dunia. Dan setiap hari Dia akan melimpah-
kan lebih banyak berkat ke dalamnya.

Dan ketika Tamu Tak Diundang itu datang, akan kaude-
ngar dia berkata:

“Tidak apa bertanya, ‘Bapa, Bapa, mengapa Engkau
meninggalkan aku? Tetapi sekarang, pada detik terakhir
hidupmu di Bumi, akan kukatakan padamu apa yang ku-
lihat: Aku mendapati rumahmu bersih, mejanya sudah
ditata, ladang-ladangnya dibajak, bunga-bunganya terse-
nyum. Kulihat setiap benda berada di tempatnya masing-
masing, persis sebagaimana seharusnya. Kau mengerti
bahwa hal-hal kecil bisa membawa perubahan-petubah-
an besar. Oleh sebab itulah Aku akan membawamu ke
Surga.”
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Dan seorang perempuan penjahit

bernama Almira berkata:

“Sesungguhnya aku bisa saja pergi sebelum
tentara-tentara itu datang, dan seandainya aku
pergi, saat ini aku tentu sudah bekerja di Mesir.
Tetapi sejak dulu aku takut akan perubahan.”
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Dan sang Guru menjawab:

Kita takut untuk berubah, sebab setelah begitu banyak
usaha dan pengorbanan, kita merasa sudah betul-betul
mengenal dunia yang sekarang ini.

Mungkin dunia ini bukan yang terbaik, dan kita tidak
sepenuhnya puas, tapi setidaknya dunia ini tidak akan
memberikan kejutan-kejutan yang tidak menyenangkan.
Kita tidak bakal keliru mengambil jalan.

Bilamana perlu, akan kita buat beberapa penyesuaian
kecil supaya semuanya berlanjut seperti sediakala.

Kita lihat gunung-gemunung senantiasa tegak di tem-
patnya yang biasa. Kita lihat pohon-pohon yang sudah
tumbuh besar biasanya mati apabila dipindahkan ke tem-

pat lain.
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Dan kita berkata, “Kami ingin seperti gunung dan po-
hon. Kokoh dan terhormat.” Tetapi di malam hari kita
tertbangun dan berpikir, “Andai aku seperti burung-bu-
rung yang bisa terbang ke Damaskus dan Baghdad, dan
pulang kapan pun suka.”

Atau, “Andai aku seperti angin, sebab tak ada yang
tahu dari mana datangnya angin dan ke mana perginya,
dan angin bisa berubah haluan tanpa perlu memberikan
penjelasan.”

Akan tetapi esok harinya kita teringat bahwa burung-
burung selalu melarikan diri dari para pemburu dan
burung-burung yang lebih besar, dan angin kadangkala
terjebak dalam pusaran dan menghancurkan semua yang
ada di sekitarnya.

Sungguh senang memimpikan bahwa kita masih punya
banyak waktu untuk bepergian di masa depan, dan suatu
hari nanti kita akan bepergian. Kita jadi bersemangat,
sebab kita tahu bahwa kita mampu berbuat lebih banyak
daripada yang telah kita perbuat. Bermimpi tak ada ri-
sikonya. Yang berbahaya adalah mencoba mewujudkan
mimpi-mimpi itu menjadi kenyataan.

Tetapi akan tiba waktunya Takdir datang mengetuk
pintu. Mungkin hanya ketukan lembut Malaikat Pem-

bawa Kabar Baik, atau bisa jadi gedoran keras dari sang

Tamu Tak Diundang. Keduanya berkata, “Berubahlah
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sekarang juga! Bukan minggu depan, bukan bulan depan,
bukan tahun depan. Kedua malaikat itu berkata, “Seka-
rang juga!”

Kita selalu patuh pada sang Tamu Tak Diundang. Dan
kita mau mengubah semuanya karena kita takut pada-
nya; kita pun pindah ke desa lain, mengubah kebiasaan,
mengganti sepatu, makanan, perilaku. Kita tak bisa me-
yakinkan sang Tamu Tak Diundang untuk membolehkan
kita tetap sebagaimana adanya. Tak ada kompromi.

Kita juga mau mendengarkan Malaikat Pembawa Ka-
bar Baik, tapi kita bertanya padanya, “Ke mana jalan ini
menuju!”

“Ke kehidupan baru,” demikian jawabannya.

Dan kita pun berpikir, “Aku punya beberapa masalah
dalam hidupku, tapi semuanya bisa diatasi pada waktu-
nya. Aku harus menjadi contoh bagi orangtuaku, guru-
guruku, anak-anakku, dan tetap di jalan yang benar. Para
tetangga berharap untuk belajar dariku tentang ketabah-
an, perjuangan menghadapi kesulitan, dan mengatasi
berbagai rintangan.”

Dan kita bangga akan diri kita. Kita dipuji-puji sebab
kita tak mau berubah; kita tetap melangkah di jalur yang
telah dipilihkan Takdir bagi kita.

Salah besar.

Sebab jalan yang benar adalah jalan alam yang senan-
tiasa berubah, seperti bukit-bukit pasir di padang gurun.
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Sungguh keliru orang yang mengira gunung-gunung
tak pernah berubah; gunung terlahir dari gempa bumi,
tergerus angin dan hujan, dan mengalami sedikit per-
ubahan setiap hari, meskipun kita tidak menyadarinya.

Gunung-gunung berubah dan merasa senang karena-
nya. “Baguslah kalau kita tidak selalu sama sepanjang
waktu,” demikian mereka berkata satu sama lain.

Orang yang mengira pohon-pohon tidak berubah
pun keliru. Pohon-pohon harus mau menerima kete-
lanjangannya di musim dingin dan berselimut daun di
musim panas. Pohon-pohon merengkuh hingga jauh dari
tempat mereka ditanam, sebab burung-burung dan angin
menyebarkan biji mereka.

Dan pohon-pohon itu bahagia. “Dulu kupikir aku ha-
nya sebatang pohon, tapi sekarang kulihat betapa banyak
diriku,” mereka berkata kepada tunas-tunas muda yang
bermunculan di sekitar.

Alam memerintahkan padakita, “Berubahlah!”

Dan mereka yang tidak takut pada Malaikat Pembawa
Kabar Baik memahami bahwa mereka mesti jalan terus,
meski merasa takut. Meski ragu. Meski ada saling tuduh.
Meski mendapat banyak ancaman.

Mereka hadapi semua nilai dan prasangka yang ada
dalam diri mereka. Mereka mendengar nasihat orang-
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orang tercinta yang berkata, “Untuk apa berbuat begitu?
Kau sudah punya semua yang kaubutuhkan: kasih sayang
orangtua, istri, dan anak-anak; pekerjaan yang begitu
lama kauperjuangkan. Jangan mengambil risiko menjadi
orang asing di negeri asing.”

Namun mereka tidak takut mengambil risiko itu—
kadang karena penasaran, kadang karena ambisi, tetapi
pada umumnya karena rasa rindu yang tak tertahankan
untuk berpetualang.

Pada setiap kelokan jalan, ketakutan mereka kian
memuncak; akan tetapi pada saat bersamaan, mereka
terheran-heran; sebab mereka menjadi lebih kuat dan
bahagia.

Suka cita. Salah satu berkah dari Yang Maha Kuasa.
Kalau kita bahagia, berarti kita sudah berada di jalan
yang tepat.

Rasa takut lambat laun lenyap, sebab rasa takut itu
tidak kita hiraukan.

Ada satu pertanyaan yang terus menghantui saat kita
mengambil beberapa langkah pertama di jalan itu, “Apa-
kah keputusanku untuk berubah akan membuat orang-
orang lain menderita?”’

Tetapi apabila kau mencintai seseorang, tentunya kau
ingin orang itu bahagia. Mungkin mula-mula kau men-
cemaskan dirinya, tetapi perasaan itu segera lenyap dan
digantikan oleh rasa bangga melihat dia melakukan apa
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yang didambakannya, pergi ke tempat yang sejak dulu
diimpikannya.

Belakangan, mungkin kita akan mulai mengalami pe-
rasaan tak berdaya, perasaan ditinggalkan.

Namun para pengelana akan menjumpai orang-orang
lain di jalan; orang-orang yang sehati dan seperasaan
dengannya. Setelah mengobrol, mereka pun sadar bahwa
mereka tidak sendirian; mereka menjadi teman-teman
seperjalanan dan saling tolong-menolong dalam mengha-
dapi berbagai rintangan. Mereka semua merasa lebih bijak
dan lebih hidup ketimbang yang mereka bayangkan.

Sewaktu berbaring di dalam tenda, saat kantuk tak
kunjung datang dan hati terasa berat oleh kesedihan dan
penyesalan, mereka berkata dalam hati, “Besok, dan ha-
nya besok, aku akan mengambil satu langkah lagi. Lagi
pula, aku bisa berbalik arah kapan pun aku mau, sebab
aku sudah tahu jalannya. Tapi satu langkah lagi takkan
banyak bedanya.”

Hingga suatu hari, dengan tiba-tiba jalan itu berhenti
menguji si pengelana dan mulai berlaku sangat ramah
padanya. Jiwa si pengelana yang masygul bersuka cita
menikmati sejuta keindahan dan tantangan di lanskap

baru itu.
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Dan kini dia ayunkan setiap langkahnya dengan sepe-
nuh kesadaran, bukan lagi secara otomatis seperti sebe-
lumnya.

Jalan itu tidak menawarkan keamanan baginya, mela-
inkan mengajarinya tentang suka cita dalam menghadapi
tantangan-tantangan baru.

Si pengelana melanjutkan pengembaraannya. Kini dia
tidak lagi mengeluh jemu; sebaliknya, dia mengeluh lelah.
Tetapi saat merasa lelah, dia pun beristirahat, menikmati
pemandangan, lalu meneruskan perjalanan.

Dia tidak lagi menghabiskan seumur hidupnya dengan
memusnahkan jalanan-jalanan yang takut ditempuhnya;
dia justru mulai mencintai jalan yang tengah dilaluinya.

Meski tujuan akhirnya masih misteri... meski di satu
titik dia keliru mengambil keputusan, namun Tuhan me-
lihat keberaniannya dan mengirimkan inspirasi yang dia
butuhkan untuk meluruskan jalannya.

Namun masih juga dia bersusah hati; bukan tentang
apa yang terjadi, melainkan karena takut tidak tahu cara
menghadapinya. Setelah memutuskan untuk menempuh
jalan itu dan tak punya pilihan lain, barulah dia menya-
dari ada tekad yang sangat besar di dalam dirinya, dan ba-
nyak hal menjadi tunduk pada keputusan-keputusannya.

“Kesulitan”, itulah nama taktik kuno yang diciptakan
untuk membantu kita mendefinisikan diri kita yang sebe-

narnya.
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Agama mengajarkan bahwa iman dan perubahan ada-
lah satu-satunya cara untuk lebih dekat dengan Tuhan.

Iman menunjukkan pada kita bahwa kita tak pernah
sendirian.

Perubahan membantu kita untuk mencintai misteri-
nya.

Ketika segalanya tampak gelap, ketika kita merasa
sendirian dan tak berdaya, kita tak mau menoleh ke bela-
kang, sebab kita takut melihat sekian banyak perubahan
yang telah terjadi di dalam jiwa kita. Maka kita pun me-
mandang ke depan.

Kita tidak khawatir apa yang akan terjadi esok hari,
sebab kemarin ada seseorang yang menjaga dan melin-
dungi kita.

Dan Kehadiran yang sama itu akan senantiasa men-
dampingi kita.

Kehadiran itu akan menaungi kita dari penderitaan.

Atau memberi kita kekuatan untuk menghadapinya
dengan penuh harga diri.

Kita akan melangkah lebih jauh ketimbang yang kita
kira. Kita akan cari tempat terbitnya bintang pagi. Dan
sesampainya di sana, kita pun terheran-heran betapa per-
jalanan itu jauh lebih mudah daripada yang selama ini
kita bayangkan.
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Sang Tamu Tak Diundang menyambangi mereka yang
bersedia maupun yang tak mau berubah. Tetapi orang-
orang yang mau berubah bisa berkata, “Dulu hidupku
sangat menarik. Aku tidak menyia-nyiakan berkah yang
kuterima.”

Dan kepada mereka yang percaya bahwa petualangan
itu berbahaya, beginilah kukatakan: jalani saja rutinitas-
mu. ltu akan membunuhmu jauh lebih cepat.
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Lalu seseorang berkata:
“Ketika segalanya tampak kelam, kita perlu
€g y

menambah semangat. Maka, bicaralah pada kami

tentang keindahan.”
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Sang Guru pun menjawab:

Orang-orang sering berkata, “Yang penting keindahan
dari dalam, bukan dari luar.”

Nah, itu tidak benar.

Seandainya benar, untuk apa bunga-bunga bersusah
payah menarik perhatian lebah! Dan untuk apa tetes-
tetes hujan bersalin rupa menjadi pelangi saat berjumpa
matahari! Sebab alam pun merindukan keindahan, dan
baru merasa puas kalau keindahan itu mendapat pujian.
Keindahan dari luar adalah perwujudan keindahan dari
dalam, yang memanifestasikan dirinya lewat pancaran
mata kita. Tidak penting apabila seseorang berpakaian
buruk, atau tak sesuai standar keindahan kita, atau bah-
kan seandainya dia tak ingin membuat orang-orang lain
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terkesan. Mata adalah cerminan jiwa dan meretleksikan
semua yang tampaknya tersembunyi; ibarat cetmin, mata
juga memantulkan orang yang memandang ke dalamnya.
Jadi, apabila orang yang menatap ke dalam matamu me-
miliki jiwa kelam, maka dia hanya akan melihat keburuk-

annya sendiri.

Keindahan ada pada semua makhluk ciptaan, namun
bahayanya adalah: kita, manusia, kerap kali terputus dari
Energi Ilahi; kita biarkan diri kita dipengaruhi pendapat
orang lain. Kita sangkal keindahan kita sendiri, sebab
orang-orang lain tak bisa atau tak mau mengakuinya.
Bukannya menerima diri kita apa adanya, kita coba me-
niru apa yang kita lihat di sekitar kita. Kita coba menjadi
sosok yang dianggap “cantik” oleh orang-orang lain, dan
sedikit demi sedikit jiwa kita memudar, tekad kita men-
jadi lemah, dan seluruh potensi kita untuk menjadikan
dunia ini lebih indah pun layu.

Kita lupa bahwa dunia ini sebagaimana yang kita ba-
yangkan.

Kita tidak lagi menjadi cahaya rembulan; sebaliknya,
kita menjadi genangan air yang memantulkannya. Esok
hari air itu akan menguap oleh terik matahari. Dan itu

karena suatu hari ada orang yang berkata, “Kau jelek.”
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Atau, “Dia cantik.” Dengan dua kata singkat itu mereka
merampas seluruh keyakinan diri kita.

Kita pun menjadi buruk rupa dan getir.

Pada saat demikian, kita bisa mencari penghiburan dari
hal-hal yang konon dianggap “kebijaksanaan”, sekum-
pulan gagasan yang disatukan oleh orang-orang yang
hendak mendefinisikan dunia, bukannya menghormati
misteri kehidupan. “Kebijaksanaan” ini terdiri atas ber-
bagai aturan, hukum, dan langkah-langkah tidak penting
yang bertujuan untuk menetapkan standar perilaku.

Menurut kebijaksanaan palsu itu, kita tak perlu me-
naruh perhatian pada keindahan, sebab keindahan itu
dangkal dan tidak kekal.

Itu tidak benar. Semua makhluk yang diciptakan di
bawah matahari, mulai dari burung hingga gunung, mulai
dari bunga hingga sungai, merefleksikan keajaiban pen-
ciptaan.

Kalau kita tidak tergoda untuk membiarkan orang-
orang lain mendefinisikan diri kita, lambat laun kita pun
mampu membukakan pintu untuk matahari di dalam jiwa
kita supaya sinarnya terpancar ke luar.

Cinta lewat di dekat kita dan berkata, “Aku belum

pernah melihatmu.”
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Dan jiwa kita menjawab, “Kalau begitu, perhatikan
lebih baik, sebab aku ada di sini. Debu di matamu harus
dittup dulu oleh angin, tapi sekarang kau sudah menge-
nali diriku, jadi jangan tinggalkan aku lagi, sebab kita
semua menghasratkan keindahan.”

Keindahan ada pada perbedaan, bukan keseragaman.
Siapa bisa membayangkan jerapah tanpa lehernya yang
panjang, atau kaktus tanpa duri-durinya! Puncak-puncak
gunung yang mengelilingi kita tampak begitu megah jus-
tru karena tinggi-rendahnya berbeda-beda. Kalau semua-
nya kita pukul sama rata, hilanglah kekaguman kita pada
mereka.

Justru yang tidak sempurna itu yang membuat kita
takjub dan terpikat.

Sewak tu memandang pohon cedar, kita tidak berpikir:
“Seharusnya cabang-cabangnya memiliki panjang yang
sama.” Kita berpikir, “Betapa kokohnya pohon itu.”

Saat melihat ular, kita tak pernah berkata, “Dia melata
di tanah, sedangkan aku berjalan dengan kepala tegak.”
Kita berpikir, “Ular itu kecil, tapi kulitnya berwarna-war-
ni, gerak-geriknya anggun, dan dia lebih kuat dibanding
aku.”

Tentang unta yang mengarungi padang pasir dan
membawa kita ke tempat tujuan, tak pernah kita berkata
begini, “Unta ini berpunuk dan gigi-giginya jelek.” Kita
justru berpikir, “Dia layak disayangi atas kesetiaan dan
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bantuannya. Tanpa unta ini, aku tidak akan pernah bisa
menjelajahi dunia.”

Matahari terbenam selalu lebih indah apabila tertutup
awan-awan yang bentuknya tak beraturan, sebab dari si-
tulah terpancar permainan warna yang mengilhami sejuta
mimpi dan puisi.

Sungguh malang mereka yang berpikir, “Aku tidak
cantik. ltu sebabnya Cinta belum mengetuk pintuku.”
Sesungguhnya Cinta telah datang mengetuk, tapi saat
mereka membuka pintu, mereka belum siap menyambut
kedatangan Cinta.

Mereka begitu sibuk berusaha mempercantik diri lebih
dulu, padahal sebenarnya mereka sudah cantik sebagai-
mana adanya.

Mereka mencoba menirukan orang-orang lain, semen-
tara Cinta justru mencari sesuatu yang asli.

Mereka mencoba memantulkan apa yang datang dari
luar, dan lupa bahwa cahaya yang paling terang justru
datangnya dari dalam.
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Lalu seorang pemuda yang mesti berangkat
malam itu juga berkata,

“Aku tak pernah yakin, arah mana
yang mesti kuambil.”
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Dan sang Guru menjawab:

Seperti matahari, kehidupan menebarkan cahayanya ke
segala penjuru.

Waktu kita dilahirkan, kita menginginkan segalanya
seketika, dan tak mampu mengendalikan energi yang
telah diberikan pada kita.

Tapi bila hendak membuat api, seluruh cahaya mata-
hari harus dipusatkan di satu titik saja.

Dan api adalah rahasia besar yang diungkapkan Energi
Ilahi kepada dunia. Bukan hanya api untuk membakar,
melainkan api yang mengubah tepung menjadi roti.

Suatu ketika nanti, api di dalam diri kita harus difo-

kuskan, supaya kehidupan kita bermakna.
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Lalu kita bertanya kepada surga, “Tapi makna apakah
gerangan!”

Ada orang-orang yang serta-merta menyisihkan per-
tanyaan ini; sebab pertanyaan ini mengganggu, membuat
orang tak bisa tidur, dan tidak ada jawaban yang mudah.
Kelak, orang-orang semacam ini menjalani hari esok
sama saja dengan hari kemarin.

Dan ketika sang Tamu Tak Diundang datang, mereka
pun berkata, “Hidupku terlalu singkat. Aku telah menyia-

nyiakan anugerah yang diberikan padaku.”

Ada pula orang-orang yang meresapi pertanyaan ini, tapi
karena tak tahu jawabannya, mulailah mereka memba-
ca apa yang ditulis orang-orang lain yang sudah pemah
menghadapi tantangan itu. Dan sekonyong-konyong me-
reka menemukan jawaban yang mereka anggap tepat.
Lalu mereka pun menjadi budak jawaban itu. Mereka
membuat hukum-hukum yang bertujuan memaksa orang-
orang lain untuk menerima hal yang mereka yakini seba-
gai satu-satunya alasan keberadaan mereka di dunia ini.
Mereka membangun kuil-kuil untuk membenarkan tin-
dakan mereka, dan pengadilan untuk orang-orang yang
menolak apa yang mereka anggap sebagai satu-satunya

kebenaran.
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Akhimya, ada pula orang-orang yang langsung me-
ngerti bahwa pertanyaan itu sebuah jebakan; sebab tak
ada jawabannya.

Daripada membuang-buang waktu untuk berkutat de-
ngan jebakan itu, mereka memutuskan untuk bertindak.
Mereka mengingat-ingat lagi masa kecil mereka, dan
mereka cari hal apa yang mengisi jiwa mereka dengan an-
tusiasme, lalu tanpa menghiraukan nasihat orang-orang
vang lebih tua, mereka baktikan hidup mereka untuk hal
tersebut.

Sebab Antusiasme adalah Api Suci.

Lambat laun mereka mendapati bahwa tindakan-tin-
dakan mereka bersumber dari suatu dorongan misterius
vang berada di luar pemahaman manusia. Dan mereka
pun menundukkan kepala sebagai tanda hormat atas mis-
teri itu; mereka berdoa semoga mereka tidak dialihkan
dari jalur yang tidak mereka ketahui, jalur yang telah
mereka pilih dan mereka tempuh dikarenakan api yang
berkobar di hati mereka.

Mereka terapkan intuisi di mana perlu, dan mengan-
dalkan disiplin kalau intuisi tak bisa membantu.

Mereka tampak tidak waras. Dan kadang-kadang pe-
rilaku mereka memang seperti orang gila, tapi mereka
tidak gila. Mereka telah menemukan Cinta dan Tekad

yang sejati.
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Dan kedua hal tersebut menjadi pedoman atas sasaran
dan arah yang harus ditempuh.

Tekad mereka sejemih kristal, Cinta mereka mumni,
dan langkah-langkah mereka pun pasti. Dalam saat-saat
penuh keraguan atau kesedihan, mereka tak pernah lupa:
“Aku ini sekadar alat Jadikan aku alat untuk mewujud-
kan Kehendak-Mu.”

Mereka telah memilih jalan, dan ketika berhadap-ha-
dapan dengan sang Tamu Tak Diundang, barulah mereka
paham, apa sesungguhnya tujuan hidup mereka. ltulah
keindahan orang yang terus menapak maju dengan ha-
nya berpedoman pada antusiasme dan rasa hormat akan
misteri kehidupan sebagai penunjuk jalannya; niscaya
jalannya indah dan bebannya pun ringan.

Sasaran itu bisa besar atau kecil, jauh atau persis di
sebelah rumah; dia akan mencarinya dengan sepenuh
hormat dan harga diri. Dia tahu arti setiap langkah,
seberapa besar upaya, pelatihan, dan intuisi yang mesti
dikerahkan.

Dia bukan hanya berfokus pada sasaran yang mesti
dicapai, tapi juga pada semua yang berlangsung di seki-
tarnya. Acap kali dia harus berhenti karena kehabisan
tenaga.

Pada saat-saat demikian, Cinta menampakkan dirinya
dan berkata, “Kaupikir kau sedang menuju titik tertentu,

tetapi sasaran itu ada karena kecintaanmu terhadapnya.

80



Beristirahatlah sejenak, tapi bangkitlah lagi dan lanjut-
kan secepat mungkin. Sebab sejak sasaranmu tahu kau
sedang menuju ke arahnya, dia ikut berlari untuk me-
nyambutmu.”

Mereka yang mengabaikan pertanyaan itu, mereka yang
menjawab, dan mereka yang paham bahwa satu-satunya
jalan untuk menghadapinya adalah dengan bertindak—
mereka semua akan mengalami rintangan-rintangan yang
sama dan dibuat bahagia oleh hal-hal yang sama, tetapi
hanya orang yang menerima rencana Tuhan dengan pe-
nuh kerendahan hati dan keberanian, yang tahu bahwa
dia berada di jalan yang benar.
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Lalu seorang perempuan yang usianya sudah tidak

muda lagi namun belum bersuami, berkata:

“Cinta selalu melewatiku begitu saja.”
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Dan sang Guru menjawab:

Untuk mendengar tutur katanya, biarkanlah Cinta men-
dekat.

Tetapi saat Cinta benar-benar mendekat, kita takut
akan perkataannya, sebab Cinta itu bebas dan tak bisa di-
kendalikan oleh kehendak maupun tindak-tanduk kita.

Semua kekasih mengetahuinya, namun enggan me-
nerimanya. Mereka pikir Cinta bisa dibujuk lewat sikap
mengalah, kekuasaan, kecantikan, kekayaan, air mata,
dan senyuman.

Tetapi Cinta sejati adalah cinta yang menarik kita ke-
padanya namun tak membiarkan kita menarik dirinya.

Cinta mengubah, Cinta menyembuhkan. Namun

kadangkala Cinta juga menebarkan perangkap-perang-
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kap berbahaya yang membawa kehancuran pada orang
yang hendak menyerahkan diri sepenuhnya pada Cinta.
Mengapa daya yang sanggup menggerakkan dunia dan
menahan bintang-bintang di tempatnya bisa begitu krea-
tif sekaligus meluluhlantakkan?

Kita terbiasa menganggap bahwa apa yang kita berikan
sudah setimpal dengan apa yang kita terima, tetapi orang-
orang yang mencintai dan mengharapkan cintanya diba-
las hanya membuang-buang waktu mereka.

Cinta adalah keyakinan, bukan pertukaran.

Kontradiksi. .. itulah yang membuat cinta bertumbuh.
Konflik... itulah yang membuat cinta tetap bertahan di
samping kita.

Hidup ini terlalu singkat, maka janganlah ucapan se-
penting “Aku mencintaimu” kita simpan rapat-rapat di
dalam hati.

Tetapi jangan selalu berharap mendengar ucapan yang
sama sebagai balasannya. Kita mencintai karena kita
butuh mencintai. Kalau tidak, cinta kehilangan seluruh
maknanya dan matahari pun berhenti bersinar.

Sekuntum mawar memimpikan berada di tengah ka-
wanan lebah, namun tak satu lebah pun mendatanginya.
Matahari bertanya:

“Tidakkah kau lelah menunggu?”

“Ya,” sahut mawar itu, “tetapi apabila aku menutup
kelopak-kelopakku, aku akan layu dan mati.”
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Tetapi bahkan ketika Cinta tak kunjung datang, kita
tetap membuka diri untuk kehadirannya. Kadang-kadang,
saat kesepian seperti hendak meruntuhkan segalanya,
satu-satunya cara untuk bertahan adalah dengan terus

mencintai.

Sasaran mulia kita dalam hidup iniadalah untuk mencin-
tai. Selebihnya hanya keheningan.

Kita butuh mencintai. Walaupun cinta itu memba-
wa kita ke negeri yang danau-danaunya diisi dengan air
mata—tempat rahasia nan misterius, negeri penuh air
mata!

Air mata mempunyai bahasanya sendiri. Kita merasa
sudah menumpahkan seluruhnya, tapi masih juga air mata
itu mengalir tak terbendung. Sebaliknya, saat kita yakin
hidup kita ditakdirkan menjadi suatu perjalanan panjang
di Lembah Kesedihan, tiba-tiba air mata itu berhenti
mengalir.

Sebab kita berhasil untuk tetap membuka hati, walau
di tengah penderitaan.

Sebab kita sadari bahwa orang yang meninggalkan kita
tidak membawa pergi matahari bersamanya, tidak juga
menyisakan kegelapan di tempat yang mereka tinggalkan.
Mereka sekadar pergi, dan dalam setiap perpisahan selalu
tersembunyi sepercik harapan.
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Lebih baik pernah mencintai dan kehilangan daripada
tak pemah mencintai sama sekali.

* ¥ ¥

Satu-satunya pilihan sejati kita adalah tetjun ke dalam
misteri daya yang tak terkendalikan itu. Bisa saja kita ber-
kata, “Aku permah mengalami penderitaan besar, dan aku
tahu Cinta ini juga tak bakal bertahan lama,” dan dengan
demikian kita pun mengusir Cinta yang datang mengetuk
pintu. Tetapi jika itu kita lakukan, berarti kita menutup
diri terhadap kehidupan.

Sebab Alam merupakan perwujudan Kasih Tuhan.
Apa pun yang kita lakukan, Alam tetap mencintai kita.
Karenanya, marilah kita hormati dan pahami apa yang
diajarkan Alam pada kita.

Kita mencintai sebab Cinta membebaskan kita, dan
membuat kita berani mengucapkan hal-hal yang sebelum-
nya tak berani kita bisikkan pada diri sendiri sekalipun.

Kita mengambil keputusan yang selama ini kita tunda-
tunda.

Kita belajar berkata tidak, tanpa menganggap kata itu
sebagai kutukan.

Kita belajar berkata ya tanpa takut akan konsekuensi-
konsekuensinya.

Kita lupakan semua yang pemah diajarkan pada kita
tentang Cinta, sebab setiap pertemuan pasti berbeda dan
membawa kepedihan serta suka citanya masing-masing.
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Kita bernyanyi lebih lantang saat orang yang kita cin-
tai berada jauh dari kita, dan kita bisikkan puisi-puisi saat
dia dekat dengan kita, walau seandainya dia tidak men-
dengarkan dan tidak menaruh perhatian pada nyanyian
maupun bisikan itu.

Kita tidak menutup mata terhadap Semesta, lalu me-
ngeluh, “Gelap sekali.” Kita justru membuka mata lebar-
lebar, sebab kita tahu cahaya itu bisa menuntun kita un-
tuk melakukan hal-hal yang tak terbayangkan. Semua itu
bagian dari cinta.

Hati kita terbuka untuk cinta, dan kita pasrahkan diri
kepadanya, tanpa rasa takut, sebab tak ada lagi yang bisa
diambil dari kita.

Lalu, sesampainya di rumah, kita lihat ada seseorang
yang menunggu kita; orang yang mencari hal yang sama,
mengalami kecemasan dan kerinduan-kerinduan yang
sama.

Sebab cinta ibarat air yang berubah menjadi awan; air
itu terangkat ke langit dan bisa melihat segala sesuatu-
nya dari kejauhan, menyadari bahwa suatu hari dia harus
kembali ke Bumi.

Sebab cinta bisa diibaratkan awan yang berubah men-
jadi hujan; hujan yang terpikat pada Bumi dan turun un-
tuk mengairi ladang-ladang.

Cinta hanya sebuah kata, sampai kita biarkan cinta itu
menguasai kita dengan segenap dayanya.
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Cinta hanya sepatah kata, sampai seseorang datang
dan memberinya makna.

Jangan menyerah. Ingatlah, kunci yang bisa membuka
pintu selalu kunci terakhir dalam rangkaiannya.
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Namun ada seorang pemuda yang tidak
sependapat:

“Kata-katamu indah, tapi sesungguhnya kami tak
pernah punya banyak pilihan. Nasib kami telah
direncanakan oleh kehidupan dan masyarakat
kami.”

Seorang lelaki tua menimpali:

“Dan aku tak bisa kembali untuk memulihkan

momen-momen yang hilang itu.”
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Maka sang Guru berkata:

Apa yang akan kuucapkan ini mungkin tidak banyak
berguna di malam menjelang penyerbuan. Akan tetapi,
camkan kata-kataku, supaya suatu hari nanti semua orang
tahu cara hidup kita di Yerusalem.

Setelah berpikir sejenak, sang Guru meneruskan:

Tak seorang pun bisa kembali ke masa lalu, tapi setiap
orang bisa maju ke masa depan.

Dan besok, saat matahari terbit, kau hanya perlu ber-
kata pada dirimu:

Akan kuanggap hari ini sebagai hari pertama dalam
hidupku.

Akan kutatap para anggota keluargaku dengan rasa

takjub dan heran. Senang melihat mereka ada di sam-

93



pingku, saling berbagi dalam hati tentang hal yang di-
sebut cinta—hal yang begitu banyak dibicarakan namun
begitu sedikit dipahami.

Aku akan minta bergabung dengan iring-iringan unta
pertama yang muncul di kaki langit, tanpa menanyakan
arah dan tujuan mereka. Dan akan kutinggalkan begitu
mataku melihat sesuatu yang lebih menarik.

Aku akan berpapasan dengan pengemis yang meminta
sedekah padaku. Mungkin akan kuberikan, tapi mungkin
juga kutinggalkan begitu saja, sebab pikirku toh uang itu
akan dihabiskannya untuk bermabuk-mabukan. Saat ku-
tinggalkan dia, aku akan mendengar sumpah serapahnya,
tetapi aku paham seperti itulah caranya berkomunikasi
denganku.

Aku akan berpapasan dengan orang yang mencoba
menghancurkan jembatan. Mungkin aku akan berusaha
menghentikannya, atau mungkin akan kusadari bah-
wa dia melakukan itu karena tak ada seorang pun yang
menunggunya di rumah. Seperti itulah usahanya untuk
melawan kesepiannya sendiri.

Aku akan melihat segala sesuatu dan setiap orang
seperti untuk pertama kali, terutama hal-hal kecil yang
sudah kuanggap biasa, sehingga aku lupa keajaiban yang
melingkupinya. Butiran pasir di padang gurun, misalnya,
yang digerakkan oleh energi yang tak bisa kupahami-—se-
bab aku tak bisa melihat angin.

94



Daripada mencatat hal-hal yang kecil kemungkinan
akan kulupakan di sepotong perkamen yang selalu kuba-
wa-bawa, lebih baik aku menulis puisi. Walau seandainya
aku belum pemah menulis puisi dan mungkin takkan
pernah melakukannya lagi, setidaknya aku jadi tahu
bahwa aku permah punya keberanian untuk menuangkan
perasaanku dalam kata-kata.

Saat melewati desakecil yang sangat kukenal, aku akan
masuk lewat rute yang berbeda. Aku akan tersenyum, dan
para penduduk desa itu akan berkata kepada sesamanya,
“Orang itu pasti sudah sinting, sebab perang dan kehan-
curan telah menanduskan tanah di desa ini.”

Tetapi aku akan tetap tersenyum, sebab aku senang
mengetahui mereka menganggapku sinting. Lewat
senyumanku, aku hendak menyampaikan, “Kau bisa
menghancurkan tubuhku, tapi tidak jiwaku.”

Malam ini, sebelum berangkat, aku akan meluangkan
waktu untuk menyeleksi tumpukan barang yang selama
ini tak permah kurapikan, karena ketidaksabaranku. Dan
di situ akan kutemukan sekelumit sejarahku. Semua su-
rat, catatan, kliping, dan tanda terima akan bangkit dan
menceritakan kisahnya masing-masing padaku—kisah-
kisah aneh tentang masa silam dan masa depan. Beragam
hal di dunia, semua jalan yang permah ditempuh, setiap

jalan masuk dan jalan keluar dalam hidupku.
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Akan kukenakan baju yang sudah sering kupakai, dan
untuk pertama kali akan kuperhatikan bagaimana baju
itu dibuat. Akan kubayangkan tangan-tangan yang telah
memintal kapasnya dan sungai tempat serat-serat kapas
itu dilahirkan. Aku akan memahami bahwa kini hal-hal
yang tak kelihatan itu adalah bagian dari sejarah pakai-
anku,

Bahkan hal-hal yang selama ini kuanggap biasa—mi-
salnya sandal yang telah lama kugunakan dan ibaratnya
sudah menempel di kakiku—akan dilapisi misteri pene-
muan baru.

Langkahku menuju masa depan akan dibantu oleh be-
kas-bekas goresan yang tertinggal di sandalku waktu aku
dulu tersandung.

Moga-moga semua yang disentuh tanganku, dilihat
mataku, dan dicicipi mulutku, akan berbeda namun tetap
sama. Dengan demikian, semuanya itu tidak lagi membi-
su; akan mereka jelaskan padaku, mengapa sudah begitu
lama mereka mendampingiku; akan mereka ungkapkan
keajaiban dalam menemukan kembali emosi-emosi yang
selama ini aus tergerus rutinitas.

Akan kuminum teh yang selama ini belum pemah
kucoba, sebab banyak orang mengatakan rasanya sangat
tidak enak. Aku akan menapaki jalan yang belum pemah

kutempuh gara-gara banyak orang mengatakan jalan itu
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sama sekali tidak menarik. Dan akan kurenung-renung-
kan, apakah aku ingin kembali ke sana atau tidak.

Seandainya besok cuaca cerah, aku ingin memandang
matahari baik-baik, untuk pertama kali.

Seandainya besok berawan, aku ingin mengamati dan
melihat ke arah mana perginya awan-awan itu. Selama
ini kupikir aku tak punya waktu, atau aku tidak terlalu
menaruh perhatian. Tetapi besok akan kupusatkan pi-
kiranku pada arah yang diambil awan-awan, atau pada
semburat cahaya mentari serta bayang-bayang yang dicip-
takannya.

Di atas kepalaku terbentang langit tempat manusia
menganyam serangkaian penjelasan yang masuk akal,
selama ribuan tahun.

Nah, akan kulupakan semua yang pernah kupelajari
tentang bintang-bintang, supaya mereka kembali ber-
ubah menjadi malaikat, atau anak-anak, atau apa pun
yang hendak kupercayai saat itu.

Waktu dan kehidupan telah memberikan banyak pen-
jelasan yang logis padaku, untuk segalanya, tetapi jiwaku
hidup dari berbagai misteri. Aku membutuhkan misteri.
Aku butuh mendengar suara dewa yang murka dalam
gemuruh halilintar, walaupun banyak dari kalian di sini
mungkin menganggap hal itu sebagai kemurtadan.

Aku ingin kembali mengisi hidupku dengan fantasi,
sebab dewa yang murka sungguh jauh lebih aneh, jauh
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lebih menggentarkan, dan jauh lebih menarik ketimbang
tenomena yang dijabarkan orang-orang bijak.

Untuk pertama kali, aku akan tersenyum tanpa merasa
bersalah, sebab bersuka cita bukanlah dosa.

Untuk pertama kali, aku akan menghindar dari apa
pun yang membuatku menderita, sebab penderitaan bu-
kanlah kebajikan.

Aku tidak akan mengeluhkan hidup ini dengan ber-
kata, “Segala sesuatunya sama seperti dulu, dan aku tidak
bisa berbuat apa-apa untuk mengubahnya.” Sebab aku
akan menjalani hari ini seakan-akan inilah hari pertama-
ku, dan sementara menjalaninya, akan kutemukan hal-
hal yang bahkan tak pernah kuketahui keberadaannya
selama ini.

Entah sudah berapa kali berjalan melewati tempat-
tempat yang sama, dan mengucapkan “Selamat pagi”
kepada orang-orang yang sama, namun ucapan “Sela-
mat pagi” hari ini akan berbeda. Bukan sekadar ucapan
basa-basi belaka, tapi akan menjadi semacam berkah dan
harapan supaya setiap orang yang kusapa sanggup mema-
hami pentingnya hidup, bahkan saat tragedi mengancam
untuk menelan kita bulat-bulat.

Aku akan menaruh perhatian pada lirik lagu yang di-
nyanyikan pemusik jalanan, walaupun orang-orang lain
tidak mendengarkan, karena jiwa mereka berat oleh ke-
takutan. Musik itu berkata, “Cinta berkuasa, tapi tak seo-
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rang pun tahu di mana singgasananya; untuk mengetahui
tempat rahasia itu, pertama-tama kau harus menyerahkan
diri pada Cinta.”

Dan aku akan punya keberanian untuk membuka pin-
tu persemayaman yang menuju jiwaku.

Semoga aku bisa melihat diriku sendiri, seakan-akan
baru pertama kali ini aku menjalin kontak dengan tubuh
dan jiwaku sendiri.

Semoga aku mampu menerima diriku sebagaimana
adanya: orang yang berjalan, merasa, dan berbicara seba-
gaimana orang-orang lainnya, dan juga pemberani, meski
memiliki banyak kekurangan.

Semoga aku terheran-heran pada sepak terjangku sen-
diri yangpaling remeh sekalipun, seakan-akan aku tengah
berbicara dengan seorang asing: dan oleh emosi-emosiku
yang paling biasa, seolah-olah aku tengah merasakan pa-
sir membelai wajahku ketika angin bertiup dari Baghdad;
oleh momen-momen yang paling menggugah, seperti saat
aku memandangi istriku yang tertidur di s1siku, dan kuco-
ba membayangkan mimpi yang dialaminya.

Dan apabila aku seorang diri saja di tempat tidurkuy,
aku akan beranjak ke jendela, tengadah menatap langit,
dan merasa pasti bahwa kesepian hanyalah dusta, sebab
ada Semesta di sana untuk menemaniku.

Dan kemudian akan kujalani setiap jam dalam hariku
seolah-olah semuanya merupakan kejutan tanpa henti
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bagiku, bagi “aku” yang bukan diciptakan oleh ayahku
maupun ibuku, tidak juga oleh sekolah, melainkan oleh
semua yang telah kujalani hingga saat ini, dan yang tiba-
tiba terlupa supaya bisa kutemukan kembali seperti baru.

Dan kalaupun hari ini adalah hari terakhirku di Bumi,
aku akan menikmatinya sepenuh-penuhnya, sebab aku
akan menjalani hari ini dengan keluguan seorang anak
kecil, seakan-akan semuanya baru pertama kali kulaku-
kan.
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Lalu istri seorang saudagar berkata:

“Bicaralah pada kami tentang seks.”
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Dan sang Guru menjawab:

Laki-laki dan perempuan saling berbisik, sebab mereka
telah mengubah suatu tindakan sakral menjadi perbuatan
hina.

Beginilah dunia tempat kita hidup. Dan meski meram-
pas masa kini dari realitasnya bisa berbahaya, ketidak-
patuhan pun bisa menjadi kebajikan jika kita tahu cara
memanfaatkannya.

Dua tubuh yang sekadar menyatu bukanlah seks; itu
semata-mata kesenangan. Seks jauh lebih dalam ketim-
bang kesenangan.

Dalam seks, pelepasan dan ketegangan selalu bersisian,
sebagaimana penderitaan dan kenikmatan, rasa malu dan

keberanian untuk melampaui batas-batas sendiri.
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Bagaimana mungkin dua kubu yang saling bertentang-
an bisa berdiri berdampingan dengan selaras? Hanya ada
satu jalan: dengan menyerahkan diri kita.

Sebab tindakan menyerahkan diri berarti, “Aku me-
mercayaimu.”

Tak cukup sekadar membayangkan semua yang mung-
kin terjadi andai kita biarkan diri kita menyatu, bukan
melulu secara fisik, melainkan jiwa kita juga.

Kalau begitu, marilah kita terjun bersama-sama di ja-
lan penyerahan diri yang berbahaya. Berbahaya namun
satu-satunya yang layak ditempuh.

Dan bahkan seandainya hal ini membuat dunia kita
berubah drastis, kita tidak rugi apa-apa, sebab dengan
membuka pintu yang menyatukan tubuh dan jiwa, kita
mendapatkan cinta yang utuh.

Marilah kita lupakan semua yang pernah diajarkan pada
kita, bahwa memberi adalah tindakan mulia, sedangkan
menerima berarti merendahkan diri sendiri. Bagi orang-
orang pada umumnya, kemurahan hati hanya ada dalam
tindakan memberi, akan tetapi menerima pun merupakan
tindakan cinta. Membiarkan orang lain membahagiakan

kita, akan membuat mereka berbahagia juga.

Kalau kita terlalu murah hati dalam tindakan seksual,
dan yang kita pikirkan hanya kesenangan pasangan kita,
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maka kesenangan kita sendiri bisa berkurang, atau bah-
kan lenyap.

Apabila kita sanggup memberi dan menerima dengan
intensitas yang sama, maka tubuh kita menjadi tegang
seperti tali busur, namun pikiran kita rileks seperti anak
panah yang akan ditembakkan. Otak kita tidak lagi ber-
kuasa; naluri menjadi satu-satunya penunjuk jalan kita.

Saat tubuh dan jiwa menyatu, Energi Ilahi bukan
hanya mengisi bagian-bagian yang dianggap erotis oleh
sebagian besar orang, tetapi juga setiap helai rambut dan
setiap senti kulit memancarkan cahaya dalam warna yang
berbeda. Dua sungai bertemu untuk menjadi sungai yang
lebih indah dan lebih kuat arusnya.

Segala sesuatu yang spiritual mengejawantahkan diri-
nya dalam bentuk yang kasatmata, dan semua yang kasat-
mata diubah menjadi energi spiritual.

Segalanya diperbolehkan, apabila segalanya diterima.

Kadang-kadang cinta merasa jemu bertutur kata halus.
Maka dia pun tampil dalam segala kemegahannya, mem-
bakar seperti matahari dan meluluhlantakkan hutan-hu-
tan dengan embusan angin kencangnya.

Apabila salah satu kekasih itu menyerahkan diri se-
penuhnya, pasangannya pun melakukan hal yang sama,
sebab rasa malu dan jengah akan menjadi rasa ingin tahu,
dan rasa ingin tahu menuntut kita untuk mengeksplorasi

semua yang tidak kita ketahui tentang diri kita sendiri.
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Pandanglah seks sebagai anugerah, ritual untuk meng-
ubah. Dan sebagaimana dalam ritual apa pun, akan ada
kenikmatan untuk memuliakan akhimnya, tetapi bukan
kenikmatan itu yang menjadi satu-satunya tujuan. Yang
penting kita telah melakukan perjalanan bersama pasang-
an kita menuju suatu wilayah tak dikenal, dan di sana
kita temukan emas, kemenyan, dan mur.

Untuk hal yang suci, berikanlah maknanya yang suci
sepenuhnya. Dan pada saat-saat penuh keraguan, ingat-
lah selalu: kita tidak sendirian pada saat-saat demikian;
kedua belah pihak merasakan hal yang sama.

Bukalah kotak rahasia berisi fantasi-fantasimu tanpa
rasa takut. Keberanian satu orang akan membantu orang
lainnya untuk menjadi pemberani juga.

Pasangan kekasih yang sejati akan mampu masuk ke
taman keindahan tanpa takut dihakimi. Mereka bukan
lagi dua tubuh dan dua jiwa yang bertemu, melainkan
satu air mancur yang memancarkan air kehidupan sejati.

Bintang-bintang akan tercenung memandang tubuh
telanjang keduanya, tapi mereka tidak akan merasa malu.
Burung-burung akan terbang di dekat mereka, dan mere-
ka akan menirukan nyanyian burung-burung itu. Bina-
tang-binatang liar akan mendekat penuh waspada, sebab
apa yang mereka saksikan jauh lebih liar ketimbang diri
mereka. Dan mereka akan menundukkan kepala sebagai

tanda hormat dan berserah diri.
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Dan wakru serasa berhenti berputar, sebab di ranah
kenikmatan yang lahir dari cinta sejati, segala sesuatu

menjadi tak berkesudahan.
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Lalu salah satu pejuang yang besok akan
menjemput ajal
—namun toh memilih untuk datang ke
lapangan dan menyimak perkataan sang Guru—

berkomentar:

“Kami terpecah-belah, padahal kami
menginginkan persatuan. Kota-kota di jalur para
penyerbu menderita akibat perang yang tidak
mereka inginkan. Apa yang harus dikatakan
orang-orang yang berhasil selamat

pada anak-anak mereka?”
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Dan sang Guru menjawab:

Kita terlahir sendirian, dan akan mati sendirian. Tapi
selagi masih hidup di planet ini, kita mesti menerima dan
memuliakan keimanan kita melalui orang-orang lain.

Komunitas adalah kehidupan; dari situlah asalnya ke-
mampuan kita untuk bertahan hidup. Seperti itulah ke-
adaannya waktu kita masih hidup di gua-gua, dan masih
tetap demikian hingga sekarang.

Hormati mereka yang tumbuh dan belajar bersama-
mu. Hormati mereka yang telah mengajarmu. Bila tiba
harinya, sampaikan kisah-kisahmu dan ajarkan; dengan

demikian, komunitas ini bisa terus berlanjut dan tradisi-

tradisi kita tidak berubah.
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Siapa pun yang tidak berbagi saat-saat suka cita dan
keputusasaannya dengan orang-orang lain, tidak akan
tahu sepenuhnya kelebihan-kelebihannya sendiri, mau-

pun kekurangan-kekurangannya.

Sementara itu, waspadalah akan bahaya yang mengancam
semua komunitas: orang-orang yang terjebak ke dalam
standar perilaku tertentu, dan menjadikan batasan-batas-
an, ketakutan, serta prasangka-prasangka mereka sendiri
sebagai patokan.

[ni harga yang sangat mahal, sebab supaya bisa diteri-
ma, kau harus menyenangkan setiap orang.

Dan ini bukanlah bukti cinta terhadap komunitas,
melainkan bukti akan kurangnya cinta bagi diri sendiri.

Kau akan dicintai dan dihormati hanya kalau kau
mencintai dan menghormati dirimu sendiri. Jangan per-
nah mencoba menyenangkan hati setiap orang; kalau itu
kaulakukan, tak seorang pun akan menghormatimu.

Carilah teman-teman dan sekutu di antara orang-
orang yang punya keyakinan teguh akan tindakan dan
jati diri mereka.

Yang kumaksud bukan, “Carilah orang-orang yang
sepikiran denganmu.” Yang kumaksud adalah, “Carilah

orang-orang yang pemikirannya berbeda darimu dan ti-
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dak akan pernah bisa kauyakinkan bahwa dirimulah yang
benar.”

Sebab persahabatan adalah salah satu dari sekian ba-
nyak wajah Cinta, dan Cinta tidak menjadi goyah oleh
ragam pendapat; Cinta menerima pendampingnya tanpa
syarat dan membiarkan masing-masing bertumbuh de-
ngan caranya sendiri.

Cinta berarti menaruh keyakinan pada orang lain,
bukan tindakan menyerahkan diri.

Jangan berusaha supaya dicintai dengan harga apa
pun, sebab Cinta tak bisa diukur dengan harga.

Teman-temanmu bukanlah jenis yang menarik perha-
tian setiap orang, yang membuat orang terpukau dan ber-
kata, “Tak ada seorang pun yang lebih baik, lebih murah
hati, atau lebih memiliki kebajikan di seluruh Yerusalem
ini.”

Teman-temanmu adalah orang-orang yang tidak me-
nunggu sesuatu terjadi, lalu baru memutuskan langkah
apa yang akan diambil. Mereka mengambil keputusan
seketika itu juga, walaupun mereka tahu risikonya.

Teman-temanmu adalah jiwa-jiwa bebas yang bisa
berubah haluan apabila kehidupan ini mengharuskan-
nya. Mereka menjelajahi rute-rute baru, menceritakan
petualangan-petualangan mereka, dan dengan demikian

memperkaya kota dan desa.
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Seandainya pernah mengambil jalan yang keliru dan
berbahaya, mereka tidak akan mendatangimu dan berka-
ta, “Jangan pernah lakukan itu.”

Mereka hanya akan berkata, “Dulu aku pernah meng-
ambil jalan yang keliru dan berbahaya.”

[ni karena mereka menghormati kebebasanmu, seperti
kau menghormati kebebasan mereka.

Hindari sepenuhnya orang-orang yang hanya dekat-
dekat denganmu pada saat-saat sedih, untuk menawarkan
kata-kata penghiburan. Sebab sesungguhnya inilah yang
mereka katakan dalam hati, “Aku lebih kuat. Aku lebih
bijak. Aku tidak bakal mengambil langkah itu.”

Dekat-dekatlah pada mereka yang ada di sampingmu
di saat-saat bahagia, sebab mereka tidak menyimpan iri
atau dengki di hati mereka; yang ada hanya suka cita me-
lihatmu bahagia.

Hindari orang-orang yang menganggap diri mereka le-
bih kuat ketimbang dirimu, sebab sesungguhnya mereka
menyembunyikan kerapuhan mereka sendiri.

Dekatilah mereka yang tidak takut untuk merasa ra-
puh, sebab mereka mempunyai keyakinan diri, dan tahu
bahwa di satu titik dalam hidup kita, kita semua pernah
tersandung; mereka tidak menganggap ini sebagai tanda
kelemahan, melainkan sebagai sesuatu yang manusiawi.

Hindari mereka yang banyak bicara sebelum bertin-
dak, yang tidak pernah mengambil langkah sebelum
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betul-betul yakin bahwa langkah itu akan membuat diri
mereka dihormati.

Dekat-dekatlah dengan mereka yang, saat kau berbuat
keliry, tidak berkata begini, “Aku pasti akan mengguna-
kan cara yang berbeda.” Bukan mereka yang melakukan
kesalahan itu, jadi tidak pada tempatnya mereka meng-
hakimi.

Hindari orang-orang yang mencari teman supaya bisa
memperoleh status sosial tertentu, atau untuk membuka
pintu-pintu yang tidak akan pernah bisa mereka dekati,
kalau bukan dengan cara itu.

Dekat-dekatlah dengan mereka yang hanya tertarik
untuk membuka satu pintu yang penting: pintu yang me-
nuju hatimu. Orang-orang seperti ini tidak akan pernah
memaksa masuk ke dalam jiwamu tanpa seizinmu, atau
menembakkan anak panah mematikan lewat pintu yang
terbuka itu.

Persahabatan bisa diibaratkan sungai; mengalir me-
mutari bebatuan, beradaptasi dengan lembah-lembah
dan pegunungan, sesekali berbelok ke dalam kubangan
sampai cekungan di tanah itu penuh dan sang sungai bisa
meneruskan perjalanannya.

Sama seperti sungai yang tak pernah lupa bahwa
tujuannya adalah laut, demikian pula persahabatan tak
pernah lupa bahwa satu-satunya alasan keberadaannya
adalah untuk menyayangi orang-orang lain.
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Hindari mereka yang berkata, “Cukup, aku tidak akan
pergi lebih jauh lagi.” Orang-orang seperti ini gagal me-
mahami bahwa kehidupan maupun kematian tak pernah
ada akhirnya; keduanya hanyalah tahap-tahap keabadi-
an.

Dekat-dekatlah dengan mereka yang berkata, “Sega-
lanya sudah bagus sebagaimana adanya, tapi kami masih
perlu jalan terus.” Orang-orang seperti ini memahami
kebutuhan untuk terus menjelajah melampaui cakrawala
yang telah mereka kenal.

Hindari orang-orang yang bertemu untuk merembuk-
kan, dengan sungguh-sungguh dan penuh kepura-puraan,
keputusan apa saja yang perlu diambil oleh komunitas.
Orang-orang seperti ini mengerti politik, mereka mem-
buat orang-orang lain terkesan dan hendak menunjukkan
betapa bijaksananya mereka. Yang tidak mereka pahami
adalah mustahil untuk mengendalikan sehelai pun ram-
but di kepalamu. Disiplin memang penting, tetapi pintu-
pintu dan jendela-jendela mesti dibuka supaya intuisi dan
hal tak terduga bisa masuk.

Dekat-dekatlah dengan mereka yang bernyanyi, men-
ceritakan kisah-kisah, dan menikmati hidup, dan yang
matanya berbinar-binar bahagia. Sebab kebahagiaan itu
menular dan selalu bisa menemukan jalan keluar, semen-
tara logika hanya mampu menemukan penjelasan atas
kekeliruan yang telah dibuat.
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Dekat-dekatlah dengan mereka yang membiarkan
cahaya Cinta terpancar tanpa ditahan-tahan, tanpa
menghakimi, atau mengharapkan penghargaan, tanpa
membiarkan cahaya itu dihalangi rasa takut kalau-kalau
dirinya disalahpahami.

Seperti apa pun perasaanmu, bangunlah setiap pagi
dan bersiap-siaplah untuk membiarkan cahayamu me-
mancar.

Orang-orang yang matanya sanggup melihat akan me-
lihat cahayamu dan dibuat terpesona olehnya.

117



Seorang perempuan muda yang jarang keluar
rumah karena merasa tak seorang pun tertarik

padanya, berkata:
“Ajari kami tentang keluwesan.”

Setiap orang di pekarangan itu menggerutu:
“Apa gunanya pertanyaan itu? Sebentar lagi kita
akan diserbu, dan darah akan mengalir di setiap

jalanan kota ini.”
Namun sang Guru tersenyum, dan senyumnya

bukan senyum mengejek, namun senyum hormat

atas keberanian perempuan muda itu.
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Dan sang Guru menjawab:

Keluwesan sering disalahartikan sebagai hal yang dang-
kal, penampilan luar semata-mata. Padahal ini keliry;
kata-kata pun ada yang luwes, ada yang bisa melukai dan
menghancurkan, tapi semuanya ditulis dengan huruf-hu-
ruf yang sama. Bunga-bunga juga luwes, meski tersembu-
nyi di antara rerumputan di padang. Kijang yang berlari
pun luwes, meski saat itu dia tengah melarikan diri dari
singa.

Keluwesan bukanlah sesuatu yang hanya tampak luar,
melainkan bagian dari jiwa yang bisa terlihat oleh orang-
orang lain.

Ketika amarah tengah memuncak, keluwesan takkan

membiarkan ikatan sejati antara dua manusia terputus.
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Keluwesan bukan terletak pada pakaian yang kita ke-
nakan, melainkan pada cara kita mengenakannya.

Bukan pada cara kita mengayunkan pedang, melain-
kan pada dialog yang kita lakukan untuk menghindari
perang.

Keluwesan diperoleh setelah kita membuang semua
yang berlebihan, lalu kita temukan kesederhanaan dan
konsentrasi. Semakin sederhana posenya, semakin baik;
semakin tenang, semakin indah.

Dan apakah kesederhanaan! Kesederhanaan adalah
pertemuan nilai-nilai sejati dalam kehidupan.

Salju tampak indah karena hanya mempunyai satu
warna.

Laut tampak cantik karena kelihatannya hanya berupa
bidang datar.

Padang gurun juga indah karena sepertinya hanya ter-
diri atas pasir dan bebatuan.

Akan tetapi, bila kita perhatikan semua itu dengan
lebih saksama, barulah kita lihat betapa mendalam dan
lengkapnya mereka, dan barulah kita mengenali kualitas-
kualitasnya.

Hal-hal paling sederhana dalam hidup ini adalah yang
paling luar biasa. Biarlah mereka mengungkap dirinya
sendiri.

Lihatlah bunga-bunga bakung di padang dan bagaima-

na mereka bisa tumbuh; mereka tidak memintal dan tidak
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bekerija. Akan tetapi Salomo dalam segala kemegahannya
pun tidak bisa menandingi keindahan bunga-bunga ini.
Semakin dekat hati kita dengan kesederhanaan, se-
makin dia sanggup mencintai dengan bebas, tanpa rasa
takut. Dan semakin dia bisa mencintai tanpa rasa takut,
semakin besar pula kemampuannya untuk menunjukkan

keluwesan dalam setiap tindakannya.

Keluwesan bukanlah tentang cita rasa yang bagus. Setiap
kebudayaan memiliki standar keindahan sendiri, yang
sering kali berbeda dari standar kita.

Tetapi setiap suku, setiap bangsa, memiliki nilai-nilai
yang mereka kaitkan dengan keluwesan, yakni: keramah-
tamahan, rasa hormat, tata krama yang baik.

Keangkuhan menimbulkan rasa benci dan dengki. Ke-
luwesan membangkitkan rasa hormat dan Cinta.

Keangkuhan membuat kita merendahkan sesama kita,
baik laki-laki maupun perempuan. Keluwesan mengajar
kita untuk berjalan dalam cahaya.

Keangkuhan merumitkan kata-kata, sebab dia meng-
anggap kecerdasan hanya diperuntukkan bagi orang-
orang terpilih. Keluwesan mengubah pemikiran-pemikir-
an yang kompleks menjadi sesuatu yang bisa dimengerti

setiap orang.
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Saat menapak di jalan yang telah kita pilih, kita me-
langkah dengan luwes, memancarkan cahaya.

Langkah-langkah kita mantap, tatapan kita tajam,
gerak-gerik kita enak dipandang. Dan bahkan pada saat-
saat paling sulit, musuh-musuh kita tidak melihat tanda-
tanda kelemahan, sebab keluwesan kita melindungi.

Keluwesan diterima dan dikagumi, sebab dia tidak
berusaha tampil anggun.

Hanya Cinta yang memberi bentuk pada sesuatu yang
dulu bahkan tidak sanggup kita bayangkan.

Dan hanya keluwesan yang memungkinkan terwujud-

nya hal itu.
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Q

Dan seorang lelaki yang selalu bangun pagi untuk
menggiring kawanan dombanya ke padang rumput

di seputar kota berkata:
“Kau telah menempuh ilmu, sehingga lidahmu

fasih berkata-kata dengan indah, sedangkan kami
harus bekerja untuk menghidupi keluarga kami.”
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Dan sang Guru menjawab:

Kata-kata indah terucap dari mulut para penyair. Dan

suatu hari nanti seseorang akan menuliskan:

Aku tertidur dan bermimpi hidup ini adalah Kebaha-
glaan semata-mata.

Aku terjaga dan mendapati hidup ini temyata Ke-
wajiban.

Aku melakukan Kewajiban-ku dan menemukan

hidup ini adalah Kebahagiaan.

Bekerja adalah perwujudan Cinta yang menyatukan umat
manusia. Dengan bekerja, kita mendapati bahwa kita tak
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mungkin hidup tanpa orang-orang lain, dan bahwa orang-
orang lain juga membutuhkan kita.

Ada dua jenis pekerjaan.

Pertama adalah pekerjaan yang kita lakukan untuk
mencari nafkah. Dalam hal ini, orang sekadar menjual
waktu mereka, tanpa menyadari bahwa mereka takkan
permnah bisa membelinya lagi.

Seumur hidup mereka berangan-angan bahwa suatu
hari nanti mereka bisa beristirahat. Tapi ketika hari itu
datang, mereka sudah terlalu tua untuk menikmati semua
yang bisa ditawarkan hidup ini. Orang-orang seperti ini
tidak merasa bertanggung jawab atas tindakan-tindakan
mereka. Mereka berkata, “Aku tidak punya pilihan.”

Akan tetapi, ada jenis pekerjaan lainnya, yang juga
dilakukan orang untuk mencari natkah, tapi melalui pe-
kerjaan ini mereka coba mengisi setiap menitnya dengan
pengabdian dan cinta untuk sesama.

Jenis pekerjaan kedua ini kita sebut Persembahan. Mi-
salnya, dua orang memasak makanan yang sama, dengan
bumbu-bumbu yang persis sama, tetapi orang yang satu
melakukannya dengan sepenuh Cinta, sedangkan yang
satunya lagi sekadar ingin mengisi perutnya. Hasilnya
akan seratus persen berbeda, walaupun Cinta bukan se-
suatu yang bisa dilihat maupun ditimbang.

Orang yang memberikan Persembahan ini selalu men-
dapatkan ganjarannya. Semakin banyak dia membagi ka-

sih sayangnya, semakin besar kasih sayangnya tumbuh.
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Ketika Energi [lahi menggerakkan alam semesta ini, se-
luruh planet dan bintang-bintang, samudra dan hutan-
hutan, serta lembah dan pegunungan diberi kesempatan
untuk turue serta dalam Penciptaan. Begitu pula manu-
sia.

Ada yang berkata, “Tidak, kami tidak mau. Kami tidak
akan sanggup membenarkan yang keliru atau menghu-
kum ketidakadilan.”

Ada pula yang berkata, “Dengan jerih payahku aku
akan mengairi ladang-ladang itu, dan demikianlah cara-
ku memuji sang Pencipta.”

Kemudian iblis datang dan berbisik dengan nada se-
manis madu, “Kau harus memanggul batu besar itu ke
puncak bukit, dan sesampainya di sana, batu itu akan
menggelinding kembali ke dasar.”

Dan mereka yang percaya pada ucapan iblis berkata,
“Satu-satunya makna hidup ini adalah mengulangi tugas
yang sama berkali-kali.”

Dan mereka yang tidak percaya pada ucapan iblis ber-
kata, “Kalau begitu, aku akan mencintai batu yang mesti
kupanggul ke puncak gunung itu. Dengan demikian, se-
tiap menit yang kuhabiskan di sisinya adalah satu menit

untuk lebih dekat pada sesuatu yang kucintai.”
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Persembahan adalah doa tanpa kata. Dan seperti
semua doa, persembahan memerlukan disiplin—bukan

disiplin perbudakan, melainkan kehendak bebas.

Untuk apa berkata, “Nasib telah memperlakukan aku
dengan tidak adil. Sementara orang-orang lain mengikuti
mimpi-mimpi mereka, aku sekadar bekerja untuk menca-
ri nafkah.”

Nasib tak pernah tidak adil pada siapa pun. Kita semua
bebas mencintai atau membenci pekerjaan kita.

Saat kita mencintai, kita menemukan suka cita dalam
aktivitas sehari-hari, sama seperti orang-orang yang suatu
hari berangkat untuk mengejar mimpi-mimpi mereka.

Tak seorang pun tahu seberapa penting atau mulia
pekerjaan mereka. Justru di situlah letak misteri dan ke-
indahan Persembahan itu: di dalam misi yang dipercaya-
kan pada kita, dan kita, sebaliknya, perlu memercayainya
juga.

Si pekerja hanya bisa menanam, tapi tak bisa berkata
kepada matahari, “Bersinarlah lebih terang pagi ini.” Dia
tak bisa menyuruh awan-awan, “Turunkan hujan sore
nanti.” Dia harus melakukan apa yang perlu: membajak
ladang, menyebar benih, dan belajar tentang kesabaran

melalui permenungan.
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Dia akan mengalami saat-saat putus asa waktu melihat
hasil panennya rusak, dan dia akan merasa seluruh peker-
jaannya sia-sia belaka. Orang yang pergi untuk mengejar
impiannya sekali waktu juga akan menyesali keputusan-
nya, sehingga dia ingin pulang saja dan mencari pekerja-
an yang bisa memberinya cukup nafkah untuk hidup.

Tetapi, keesokan harinya, hati setiap pekerja atau
petualang akan kembali diisi dengan suka cita yang me-
luap-luap serta keyakinan diri. Keduanya akan melihat
buah-buah Persembahan mereka, dan hati mereka pun
senang.

Sebab keduanya menyanyikan lagu yang sama: lagu
suka cita dalam tugas yang dipercayakan pada mereka.

Sang penyair akan mati kelaparan apabila tak ada
gembala. Si gembala akan mati oleh kesedihan kalau tak
ada untaian kata sang penyair untuk dia nyanyikan.

Melalui Persembahan ini, kita membuka diri bagi
orang-orang lain untuk menyayangi kita. Dan kita meng-
ajar orang-orang lain untuk mencintai, melalui persem-

bahan kita pada mereka.
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Lalu orang yang tadi bertanya tentang pekerjaan,

menanyakan hal lainnya:

“Mengapa ada orang-orang yang lebih beruntung

ketimbang yang lainnya?”
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Dan sang Guru menjawab:

% ok ok

Keberhasilan tidak diukur dari pengakuan orang-orang
lain atas karya kita. Keberhasilan adalah buah dari benih
yang kautanam dengan penuh cinta.

Saat panen tiba, bisa kaukatakan pada dirimu, “Aku
berhasil.”

Kau berhasil mendapatkan rasa hormat atas pekerja-
anmu, sebab kau bekerja bukan melulu untuk hidup, tapi
untuk menunjukkan rasa cintamu pada sesama.

Kau berhasil menuntaskan apa yang telah kaumulai,
meskipun kau tidak melihat perangkap-perangkap yang
akan kaujumpai sepanjang jalan. Saat antusiasmemu
memudar diterjang berbagai kesulitan yang mengadang,
kaukerahkan disiplin. Dan ketika disiplin sepertinya akan
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lenyap ditelan kelelahan, kaugunakan saat-saat jeda un-
tuk mempertimbangkan langkah-langkah apa saja yang
perlu kaulakukan di masa depan.

Kau tidak dilumpuhkan oleh kekalahan-kekalahan
vang tak terhindarkan dalam kehidupan orang-orang
yang berani mengambil risiko. Kau tidak duduk saja ber-
sungut-sungut atas kehilanganmu kalau ada gagasanmu
yang tidak membawa hasil.

Kau tidak berhenti sewaktu mengalami saat-saat ke-
menangan, sebab kau belum lagi mencapai sasaranmu.

Kau tidak menjadi rendah diri ketika menyadari bah-
wa kau terpaksa harus meminta pertolongan. Dan ketika
kau tahuada orang yang membutuhkan bantuan, kautun-
jukkan pada mereka semua yang telah kaupelajari, tanpa
khawatir jangan-jangan kau telah membeberkan rahasia-
rahasiamu, atau jangan-jangan kau sedang dimanfaatkan
orang lain.

Ketuklah, maka pintu akan dibukakan.

Mintalah, maka akan diberikan kepadamu.

Hiburlah, maka kau pun akan dihibur.

Andai pun hal-hal itu tidak terjadi saat kau mengha-
rapkannya, cepat atau lambat kau akan melihat buah-
buah dari apa yang telah kaubagi dengan murah hati.

Keberhasilan adalah milik mereka yang tidak membu-
ang-buang waktu dengan membandingkan apa yang me-
reka kerjakan dengan apa yang dikerjakan orang-orang
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lain; keberhasilan darang ke rumah orang yang berkata,
“Aku akan memberikan yang terbaik” setiap hari.

Orang-orang yang mencart kesuksesan jarang menemu-
kannya, sebab kesuksesan bukanlah suatu akhir, melain-
kan sebuah konsekuensi.

Obsesi tak ada manfaatnya sama sekali; obsesi hanya
akan membingungkan kita dalam memilih jalan yang ha-
rus ditempuh, dan pada akhimya merampas kesenangan
dalam menjalani hidup.

Tidak setiap orang yang memiliki setumpuk emas se-
ukuran bukit yang ada di selatan kota kita itu kaya. Orang
yang benar-benar kaya adalah yang terhubung dengan
energi Cinta dalam setiap detik eksistensinya.

Kita harus mempunyai tujuan, tetapi sambil jalan, tak
ada salahnya berhenti sesekali untuk menikmati peman-
dangan. Sambil jalan terus, langkah demi langkah, kita
bisa melihat sedikit lebih jauh dan mengambil kesempat-
an untuk menemukan hal-hal yang sebelumnya tidak kita
perhatikan.

Pada saat-saat demikian, penting untuk bertanya pada
diri sendiri, “Apakah nilai-nilaiku masih utuh? Apakah
aku hanya berusaha menyenangkan orang-orang lain dan
melakukan apa yang mereka harapkan dariku, atau aku

sungguh-sungguh yakin bahwa pekerjaanku adalah per-
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wujudan dari jiwa dan antusiasmeku? Apakah aku men-
dambakan sukses, seberapa pun harga yang mesti dibayar,
ataukah aku ingin menjadi orang yang sukses karena aku
sanggup mengisi hari-hariku dengan Cinta?”

Sebab, itulah arti keberhasilan yang sesungguhnya:
memperkaya hidup kita, bukan menimbun peti-peti uang

kita dengan emas.

Orang bisa saja berkata, “Aku akan menggunakan uangku
untuk menyebar benih, menanam, memanen, dan meng-
isi lumbungku dengan gandum, sehingga aku tidak akan
kekurangan apa-apa. Tetapi saat Tamu Tak Diundang itu
datang, segala usaha orang itu akan sia-sia belaka.

Siapa yang mempunyai telinga hendaklah mende-
ngar.

Jangan mencoba mempersingkat jalan itu, tapi tem-
puhlah dengan cara sedemikian rupa sehingga setiap
tindakanmu membuat negeri itu lebih subur dan peman-
dangannya lebih indah.

Jangan mencoba menjadi Penguasa Waktu. Apabila
buah yang kautanam itu terlalu cepat kaupetik, tentu
rasanya masih masam dan tidak enak dimakan. Apabila,
karena rasa takut atau tidak aman, kau menunda-nunda
saat untuk memberikan Persembahan, maka buahnya
pasti membusuk.
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Karenanya, hormatilah saat-saat jeda antara masa me-
nanam dan memanen.

Lalu tunggulah keajaiban transformasi.

Gandum yang belum dimasukkan ke dalam panggang-
an, tak bisa disebut roti.

Kata-kata yang belum diucapkan, tak bisa disebut pui-
si.

Benang-benang yang belum dipintal oleh tangan si
pekerja, belum bisa disebut pakaian.

Bila sudah tiba saatnya untuk menunjukkan Persembah-
an-mu pada orang-orang lain, mereka akan terheran-
heran dan berkata satu sama lain, “Dia sungguh orang
yang sukses, sebab semua orang menginginkan buah kerja
kerasnya.”

Tak seorang pun bertanya, berapa biaya untuk meng-
hasilkan buah-buah itu, sebab orang yang melakukan
pekerjaannya dengan sepenuh cinta, mengisi hasil karya-
nya dengan intensitas sedemikian rupa sehingga tak bisa
dilihat dengan mata. Sebagaimana pemain akrobat yang
melayang dengan mudahnya di udara, seolah tanpa usa-
ha, begitu pula kesuksesan menjadi hal yang paling wajar
di dunia, ketika datang.

Sementara itu, kalau ada yang berani bertanya, maka
jawabannya adalah: Aku pernah berpikir untuk menye-
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rah. Kupikir Tuhan tidak mendengarkan aku, sering kali
aku mesti mencari rute lain, dan kadang-kadang aku ter-
sesat. Tetapi, meski mengalami semua itu, aku menemu-
kan jalanku lagi dan meneruskannya, sebab aku yakin tak
ada cara lain untuk menjalani hidupku.

Aku menjadi tahu, jembatan-jembatan mana saja
yang patut diseberangi, dan mana yang sebaiknya diting-
galkan.

Akulah si penyair, petani, seniman, prajurit, ayah, sau-
dagar, pedagang, guru, politikus, pendongeng, dan orang
vang sekadar mengurus rumah dan anak-anaknya.

Aku tahu betul, banyak orang yang lebih terkenal
ketimbang diriku, dan sering kali ketenaran itu memang
layak. Tetapi kadangkala ketenaran itu hanyalah mani-
festasi dari kesombongan atau ambisi, dan tidak akan
bertahan dalam perjalanan waktu.

Apakah kesuksesan itu?

Kesuksesan adalah bisa pergi tidur setiap malam de-
ngan jiwa yang damai.
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Q

Dan Almira, yang masih meyakini bahwa pasukan
malaikat dan para penghulu malaikat akan turun
dari surga untuk melindungi kota suci itu,
berkata:

“Bicaralah pada kami tentang mukjizat.”
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Dan sang Guru menjawab:

Apakah mukjizat?

Mukjizat bisa ditafsirkan dengan berbagai cara: sesuatu
vang bertentangan dengan hukum-hukum alam, uluran
tangan seseorang pada saat-saat genting, penyembuhan
dan visi, pertemuan tak terduga, atau campur tangan
pada detik-detik terakhir menjelang kedatangan sang
Tamu Tak Diundang.

Semua penafsiran itu benar adanya, namun sesung-
guhnya mukjizat bukan hanya itu; mukjizat adalah sesua-
tu yang tiba-tiba mengisi hati kita dengan Cinta. Ketika
itu terjadi, timbul perasaan syukur yang mendalam atas

anugerah yang telah diberikan Tuhan pada kita.
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Berikanlah pada kami mukjizat untuk hari ini, ya Tu-
han.

Walau seandainya kami luput memperhatikan, karena
pikiran kami tertuju pada perbuatan-perbuatan besar dan
penaklukan-penaklukan hebat. Walau seandainya kami
terlalu sibuk dengan kehidupan sehari-hari sehingga ti-
dak menyadari bahwa mukjizat itu telah mengubah jalan
kami.

Apabila kami sedang gundah, bantulah kami supaya
tidak abai terhadap kehidupan di sekitar kami: bunga
yang sedang mekar, bintang-bintang di langit, nyanyian
burung di kejauhan, atau suara anak kecil di dekat kami.

Bantulah kami untuk memahami bahwa ada hal-hal
yang begitu penting sehingga harus kami temukan sen-
diri tanpa bantuan orang lain, dan bahwa kami tak perlu
merasa sendirian dan tidak berdaya, sebab Kau ada di
sini bersama kami, siap mengulurkan tangan apabila kaki
kami terlalu dekat ke pinggir jurang.

Bantulah kami untuk terus melangkah, meski kami
merasa takut, dan bantulah kami untuk menerima hal-
hal yang tak bisa dijelaskan, walaupun kami butuh men-
jelaskan dan mengetahui segalanya.

Bantulah kami untuk memahami bahwa kekuatan
Cinta terletak pada segala kontradiksinya, dan Cinta itu

abadi justru karena dia terus berubah, bukan karena dia
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tetap sama dan tidak pernah menghadapi tantangan apa
pun.

Dan bantulah kami untuk memahami bahwa setiap
kali kami melihat yang rendah hati dimuliakan dan yang
tinggi hati direndahkan, maka itulah suatu mukjizat.

Bantulah kami untuk tahu bahwa saat kaki kami lelah,
kami bisa terus melangkah, berkat keteguhan hati kami,
dan kalau hati kami penat, kami masih sanggup melan-
jutkan, karena keteguhan [man kami.

Bantulah kami untuk melihat bukti dari mukjizat per-
bedaan dalam setiap butiran pasir padang gurun, dan ki-
ranya hal itu bisa mendorong kami untuk menerima diri
sendiri apa adanya. Sebab tak ada dua butir pasir yang
sama persis, begitu pula tak ada dua manusia yang akan
berpikir dan bertindak dengan cara yang sama.

Bantulah kami untuk rendah hati saat menerima, dan
bersuka hati saat memberi.

Bantulah kami untuk memahami bahwa kebijaksa-
naan bukan terletak pada jawaban-jawaban yang kami
terima, melainkan dalam misteri pertanyaan-pertanyaan
yang memperkaya hidup kami.

Bantulah kami agar tidak terpenjara oleh hal-hal yang
kami pikir kami ketahui, sebab begitu sedikit yang kami
ketahui tentang Nasib. Dan semoga hal ini bisa mem-

bimbing kami untuk berperilaku tak tercela, dan mampu
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menerapkan empat kebajikan yang utama: keberanian,

keluwesan, cinta, dan persahabatan.

Berikanlah pada kami mukjizat untuk hari ini, ya Tuhan.
Seperti halnya banyak jalur menuju puncak gunung,
demikian pula banyak jalan untuk mencapai sasaran
kami. Bantulah kami untuk mengakui bahwa hanya satu
cara yang layak diikuti: yang di dalamnya ada Cinta.

Bantulah kami untuk membangunkan Cinta yang ter-
tidur di dalam diri kami, sebelum kami bisa membangun-
kan Cinta di dalam diri orang-orang lain. Hanya dengan
cara itu kami bisa menarik kasih sayang, antusiasme, dan
rasa hormat.

Bantulah kami untuk membedakan pertempuran-per-
tempuran yang layak dijalani, yang kami lakukan dengan
terpaksa, dan yang tidak terhindarkan karena Nasib telah
menempatkannya di jalan kami.

Semoga mata kami dicelikkan sehingga kami bisa me-
lihat bahwa tidak ada dua hari yang persis sama. Setiap
hari membawa mukjizat berbeda, yang memungkinkan
kami untuk terus bernapas, bermimpi, dan berjalan dalam
cahaya matahari.

Moga-moga telinga kami juga terbuka untuk mende-
ngar kata-kata yang begitu mengena, yang sekonyong-
konyong terucap dari mulut salah satu sesama kami,
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walaupun kami tidak meminta nasihatnya dan dia tidak
tahu-menahu apa yang tengah berkecamuk di dalam jiwa
kami.

Dan saat kami membuka mulut, semoga kami bukan
hanya berkata-kata dalam bahasa manusia, melainkan
juga bahasa malaikat, yang menyatakan, “Mukjizat ti-
daklah bertentangan dengan hukum-hukum alam; kita
menganggapnya demikian sebab kita tidak memahami
hukum-hukum alam.”

Dan saat kami mengucapkannya, biarlah kami tun-
dukkan kepala dengan khusyuk dan berkata, “Dulu aku
buta, tapi sekarang mataku melihat. Dulu aku bisu, tapi
sekarang aku bisa berbicara. Dulu aku tuli, tapi sekarang
aku bisa mendengar. Sebab Tuhan melakukan mukjizat-
Nya di dalam diriku, dan semua yang kupikir telah hilang,
sudah dipulihkan.”

Mukjizat mengoyak semua tabir dan mengubah sega-
lanya, tanpa memperlihatkan apa yang ada di balik tabir-
tabir itu.

Mukijizat memungkinkan kita lolos dengan selamat
dari lembah bayang-bayang kematian, namun tidak
memberitahu kita jalan mana yang membawa kita ke
pegunungan suka cita dan cahaya.

Mukjizat membuka pintu-pintu yang dikunci dengan
gembok-gembok yang sulit dibuka, namun tanpa meng-
gunakan kunci.
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Mukjizat menempatkan planet-planet di sekeliling
matahari sehingga mereka tidak kesepian di Alam Se-
mesta, dan menjaga planet-planet itu supaya tidak terlalu
dekat, sehingga tidak dilahap oleh matahari.

Muk jizat mengubah gandum menjadi roti melalui kerja
keras, buah anggur menjadi minuman melalui kesabaran,
dan maut menjadi kehidupan melalui mimpi-mimpi yang
dibangkitkan kembali.

Karena itu, berikanlah pada kami mukjizat untuk hari
ini, ya Tuhan.

Dan ampunilah kami seandainya kami tidak selalu

mampu mengenali mukjizat itu.
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Lalu seorang lelaki yang tengah mendengarkan
lagu-lagu perang dari balik tembok-tembok kota

itu, dan mencemaskan keluarganya, berkata:

“Bicaralah pada kami tentang kecemasan.”
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Dan sang Guru menjawab:

Boleh-boleh saja merasa cemas.

Kita tak bisa mengendalikan waktu Tuhan, tapi sudah
sifat manusia untuk selalu ingin secepatnya memperoleh
apa yang ditunggu-tunggu.

Atau mengusir jauh-jauh apa pun yang membuat kita
takut.

Seperti itulah kita sejak kecil, lalu di usia tertentu kita
menjadi tak acuh pada kehidupan. Sebab selama kita
masih kuat terhubung dengan masa kini, kita akan selalu
cemas menunggu-nunggu seseorang atau sesuatu.

Mana mungkin hati yang bergelora disuruh diam

dan merenungkan mukjizat-mukjizat Penciptaan dalam
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senyap, bebas dari rasa tegang, takut, dan pertanyaan-
pertanyaan tak terjawab?

Kecemasan adalah bagian dari cinta, dan karenanya
tak perlu dipersalahkan.

Mana mungkin menyuruh orang untuk tidak cemas,
kalau dia telah menanamkan uang dan hidupnya dalam
sebuah mimpi yang hasilnya belum jelas! Petani tak
mungkin mempercepat perjalanan musim supaya buah
yang ditanamnya bisa lekas dipetik, namun dengan tak
sabar dia menunggu datangnya musim gugur serta saat
panen.

Mana mungkin meminta pejuang yang hendak maju
perang untuk tidak cemas!?

Dia sudah berlatih hingga ke titik puncak kelelahan-
nya untuk menghadapi saat tersebut; dia telah memberi-
kan yang terbaik dari dirinya. Dia percaya bahwa dirinya
sudah siap, namun dia cemas kalau-kalau semua usahanya
sia-sia belaka.

Kecemasan lahir bersamaan dengan manusia. Dan ber-
hubung kita takkan pernah bisa menguasainya, kita mesti
belajar hidup berdampingan dengannya---sebagaimana
kita telah belajar hidup berdampingan dengan badai.

Bagi yang tak bisa belajar berdamai dengan kecemasan,

hidup ini ibarat mimpi buruk.
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Hal yang seharusnya mereka syukuri—tiap jam dalam
sehari—menjadi kutukan. Mereka ingin waktu berlalu
lebih cepat. Tanpa menyadari bahwa ini akan memperce-
pat pertemuan dengan sang Tamu Tak Diundang.

Lebih buruk lagi, untuk mengusir kecemasan, mereka
lakukan hal-hal yang justru makin memperparah kece-
masan itu.

Ibu yang sedang menunggu putranya pulang mulai
membayangkan yang tidak-tidak.

Sang kekasih berpikir, “Kekasihku adalah milikku dan
aku miliknya. Sudah kucari dia ke mana-mana, namun
tidak kutemukan. “Setiap sudut telah kulewati, setiap
orang kutanyai, namun tak satu pun bisa memberikan
jawaban; maka kecemasan yang bermula dari cinta kubi-
arkan berubah menjadi putus asa.

Si pekerja yang tengah menanti buah-buah kerja ke-
rasnya, mencoba menyibukkan diri dengan tugas-tugas
lain yang justru akan membuatnya menunggu lebih lama.
Sebentar lagi tiap-tiap kecemasan yang dia rasakan akan
bergabung menjadi satu kecemasan besar, dan dia tak
bisa lagi melihat langit, atau bintang-bintang, atau anak-
anaknya yang sedang bermain.

Ibu, kekasih, pekerja, semua berhenti menjalani hi-
dup sehari-hari dan hanya menunggu yang terburuk;
mendengarkan kabar-kabar burung dan mengeluh betapa
lambat waktu berjalan. Mereka menjadi kasar kepada
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teman-teman, keluarga, dan para karyawan. Pola makan
pun menjadi kacau, entah mereka makan terlalu banyak
atau tak mampu menelan makanan. Di malam hari me-
reka membaringkan kepala di bantal, namun kantuk tak
kunjung datang.

Saat itulah kecemasan datang, memintal selubung
yang hanya terlihat oleh mata jiwa.

Dan mata jiwa itu sudah buram oleh kelelahan.

Pada titik ini, masuklah salah satu musuh manusia
yang paling berbahaya: obsesi.

Obsesi datang dan berkata:

“Sekarang nasibmu ada di tanganku. Akan kubuat kau
mencari hal-hal yang tidak ada.

“Suka cita hidupmu juga menjadi milikku. Mulai saat
ini tidak akan ada damai di hatimu, sebab antusiasmemu
bakal kuusir pergi dan tempatnya kuambil alih.

“Akan kubuat rasa takut berkembang biak di duniamu,
dan kau akan selalu ketakutan, tanpa tahu sebabnya. Kau
tak perlu tahu; kau hanya perlu merasa takut, kau hanya
perlu mengumpani dan menggemukkan rasa takutmu.

Pekerjaanmu, yang semula merupakan Persembahan,
juga telah kuambil alih. Orang-orang lain akan berkata
kau panutan yang sangat bagus, sebab kau bekerja begitu
keras, lalu kau akan tersenyum dan berterima kasih atas

pujian itu.
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“Tetapi di hatimu akan kukarakan bahwa pekerjaanmu
telah menjadi milikku, dan akan kugunakan untuk men-
jauhkanmu dari segala hal dan semua orang- —dari teman-
temanmu, anak lelakimu, bahkan dari dirimu sendiri.

“Bekerjalah lebih keras, supaya kau tidak usah berpikir.
Bekerja lebih keras daripada yang kaubutuhkan, supaya
kau bisa berhenti hidup sekalian.

“Kekasihmu, yang dulu adalah perwujudan Energi
Ilahi, sekarang juga milikku. Dan orang yang kaucintai
takkan bisa beranjak dari sisimu barang sekejap pun,
sebab aku ada di hatimu dan membisikkan, ‘Hati-hati,
mungkin dia akan pergi dan tidak pernah kembali.’

“Anak lelakimu, yang pernah berniat mengikuti jejak-
mu di dunia ini, sekarang ada dalam kekuasaanku juga.
Akan kubuat kau meracuninya dengan berbagai kekha-
watiran yang tidak perlu, sehingga rusaklah hasratnya
untuk berpetualang dan mengambil risiko; dia menderita
apabila membuatmu kesal, dan dia jadi merasa bersalah
karena telah gagal memenuhi harapan-harapanmu.”

* Kk ok

Karenanya, walaupun kecemasan juga bagian dari kehi-
dupan, jangan biarkan dia menguasaimu.

Kalau dia terlalu dekat, katakanlah, “Aku tidak cemas
tentang hari esok, sebab Tuhan sudah ada di sana, me-

nungguku.”
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Kalau dia coba membujukmu bahwa dengan melaku-
kan banyak pekerjaan berarti kau menjalani kehidupan
yang produktif, katakanlah, “Aku butuh waktu untuk
menatap bintang-bintang, supaya aku merasa terinspirasi
dan bisa melakukan pekerjaanku dengan baik.”

Kalau dia mengancammu dengan kelaparan, katakan-
lah, “Manusia hidup bukan hanya dari roti, tetapi juga
dari irman Tuhan.”

Kalau dia berkata kekasihmu mungkin tidak akan
kembali, katakanlah, “Kekasihku adalah milikku, dan
aku miliknya. Dia sedang menggembalakan kawanan
dombanya di tepi sungai dan aku bisa mendengarnya ber-
nyanyi, meski dari kejauhan. Saat pulang nanti, dia tentu
lelah dan bahagia; akan kubuatkan makanan untuknya
dan kujaga dia saat tidur.”

Kalau dia berkata anak lelakimu tidak menghargai ka-
sih sayang yang kaulimpahkan padanya, jawablah, “Ce-
mas berlebihan bisa menghancurkan jiwa dan hati, sebab
hidup ini memerlukan keberanian, dan tindakan berani
selalu merupakan tindakan cinta.”

Begitulah cara membentengi diri dari kecemasan.

Dia tidak akan lenyap, sampai kapan pun, namun
hendaknya kita sadari bahwa kita bisa menguasai hal-hal
yang mencoba memperbudak kita. Itulah suatu kebijaksa-
naan besar dalam hidup.
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Lalu seorang anak muda berkata,

“Beritahu kami tentang masa depan.”
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Dan sang Guru menjawab:

Kita semua tahu, apa yang menunggu kita di masa depan:
sang Tamu Tak Diundang, yang bisa tiba kapan saja, tan-
pa pemberitahuan, dan berkata, “lkutlah denganku.”
Mungkin kita tak mau ikut dengannya, namun kita
tak punya pilihan. Pada saat itu, suka cita terbesar kita,
atau barangkali kesedihan terbesar kita, adalah saat kita
menoleh ke masa silam dan menjawab pertanyaan ini:
“Apakah aku telah memberikan cukup banyak cinta?”
Kita harus mencintai. Dan yang kumaksud bukan
hanya cinta kepada sesama. Mencintai berarti membuka
diri terhadap mukjizat, kemenangan, dan kekalahan, pada
segala sesuatu yang terjadi, pada setiap hari yang dianuge-
rahkan pada kita untuk menjalani hidup di Bumi ini.
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Jiwa kita diperintah oleh empat daya yang tak kasat-
mata: cinta, kematian, kekuasaan, dan waktu.

Kita mesti mencintai karena kita dicintai oleh Tu-
han.

Kita mesti menyadari tentang sang Tamu Tak Diun-
dang kalau kita ingin memahami hidup ini sepenuhnya.

Kita mesti berjuang agar bisa bertumbuh, tanpa terpe-
rangkap oleh kekuasaan apa pun yang mungkin kita per-
oleh setelah bertumbuh. Kita tahu kekuasaan semacam
itu tak ada gunanya.

Akhimya, kita mesti menerima bahwa jiwa kita, wa-
laupun abadi, saat ini terjerat dalam jaring-jaring waktu,
dengan berbagai kemungkinan serta batasan-batasannya.

Mimpi kita, hasrat yang tersimpan di dalam jiwa kita,
bukan ada dengan sendirinya. Ada seseorang yang mena-
ruhnya di sana. Dan Seseorang itu, yang merupakan cinta
sejati dan hanya ingin kita bahagia, melakukannya kare-
na dia juga memberikan pada kita sarana-sarana untuk
mewujudkan impian serta hasrat-hasrat kita itu.

Saar mengalami masa-masa sulit, ingatlah: kau mung-
kin kalah dalam beberapa pertempuran besar, tapi kau
bertahan hidup dan masih tetap di sini.

[ni pun suatu kemenangan. Perlihatkan kebahagiaan-
mu dan rayakan kemampuanmu untuk terus maju.

Sebarkan cintamu dengan murah hati ke ladang-la-
dang dan padang rumput, ke jalanan-jalanan kota besar
dan ke seberang bukit-bukit pasir di padang gurun.
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Tunjukkan kepedulianmu pada orang miskin, sebab
melalui mereka kau berkesempatan untuk menunjukkan
kemurahan hatimu.

Tunjukkan juga kepedulianmu pada orang-orang kaya
yang tidak memercayai apa pun dan siapa pun, yang me-
nimbun beras di lumbung dan uang mereka di dalam peti,
namun meski memiliki semua itu, mereka tidak kuasa
mengusir rasa sepi.

Jangan pernah lewatkan kesempatan untuk menun-
jukkan cintamu, terutama kepada orang-orang yang dekat
denganmu, sebab kita selalu paling berhati-hati dengan
mereka, karena takut tersakiti.

Berikan cintamu, sebab kelak kaulah yang paling dulu
memetik buahnya. Dunia sekitarmu akan memberikan
ganjaran, walaupun mulanya mungkin kaukatakan pada
dirimu, “Mereka tidak memahami cintaku.”

Cinta tak butuh dimengerti. Cinta hanya butuh ditun-
jukkan.

Oleh karenanya, masa depanmu sepenuhnya tergan-
tung pada kapasitasmu untuk mencintai.

Untuk itu kau harus memiliki keyakinan diri seutuh-
nya atas tindakanmu. Jangan dengarkan orang-orang
yang berkata, “Jalan itu lebih bagus,” atau, “Rute itu lebih
gampang.”

Anugerah terbesar Tuhan pada kita adalah kemampu-
an untuk mengambil keputusan.
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Semenjak kecil kita diajarkan bahwa apa yang ingin
kita lakukan itu mustahil. Lalu usia kita bertambah, dan
bertambah pula prasangka-prasangka kita, serta ketakut-
an dan rasa bersalah kita.

Bebaskan dirimu dari semua itu. Jangan besok, jangan
nanti malam, tapi sekarang juga.

Seperti kukatakan: banyak dari kita beranggapan bah-
wa orang-orang yang kita sayangi akan tersakiti apabila
kita tinggalkan semuanya demi untuk mengejar mimpi.

Tetapi mereka yang sungguh-sungguh menginginkan
yang terbaik bagi kita, tentu ingin melihat kita bahagia,
walau barangkali mereka tidak memahami tindakan kita,
dan walaupun pada mulanya mereka coba menghentikan
kita melalui ancaman, janji-janji, dan air mata.

Petualangan di hari-hari mendatang perlu diisi dengan
romansa, sebab dunia membutuhkannya; oleh sebab itu,
sewaktu kau naik ke atas kudamu, rasakan belaian angin
di wajahmu dan nikmatilah udara kebebasan itu.

Tapi jangan lupa, perjalananmu masih panjang. Apa-
bila kau menyerah sepenuhnya pada segi romansanya,
mungkin kau akan jatuh. Kalau kau tidak berhenti sese-
kali supaya dirimu dan kudamu bisa beristirahat, mungkin
kudamu akan mati kehausan atau kelelahan.

Dengarkan tiupan angin, tapi jangan melupakan ku-

damu.
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Dan ketika segalanya berlangsung lancar, dan impian-
mu sudah dalam jangkauan, saat itulah kau mesti lebih
berhati-hati. Sebab saat kau hampir berhasil meraih im-
pianmu, rasa bersalah yang amat sangat akan menerjang-
mu.

Akan kaulihat bahwa sebentar lagi kau tiba di tempat
yang baru didatangi sedikit orang, dan kau akan merasa
dirimu tak layak mendapatkan apa yang diberikan kehi-
dupan ini bagimu.

Kau akan lupa semua rintangan yang telah kauhadapi,
semua penderitaan dan pengorbananmu. Dan karena
terjangan rasa bersalah itu, tanpa kausadari kau merusak
semua yang selama ini kaubangun dengan susah payah.

Itulah rintangan yang paling berbahaya, sebab meno-
lak kemenangan bisa terasa sebagai tindakan mulia.

Akan tetapi orang yang paham bahwa dia layak mem-
peroleh buah perjuangannya selama ini, tentu menyadari
bahwa bukan usahanya semata-mata yang telah memba-
wanya ke sana, melainkan ada Tangan yang telah menun-
tunnya.

Hanya orang yang mampu menghormati setiap lang-

kahnya bisa memahami kelayakan dirinya sendiri.
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Q
Lalu seorang lelaki yang bisa menulis, dengan
tergesa-gesa mencoba mencatat setiap patah
kata yang terucap dari mulut sang Guru, lantas
berhenti sejenak untuk beristirahat dan merasa
seperti orang kerasukan. Lapangan itu, wajah-
wajah lelah itu, para pemuka agama yang

mendengarkan sambil membisu, semuanya seolah-

olah bagian dari mimpi.

Maka untuk membuktikan bahwa pengalaman ini
sungguh nyata, dia pun berkata:

“Bicaralah pada kami tentang kesetiaan.”
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Dan sang Guru menjawab:

Kesetiaan bisa diibaratkan toko yang menjual vas-vas
porselen indah; toko yang kuncinya diberikan pada kita
oleh Cinta.

Tiap-tiap vas itu indah karena saling berbeda, sebagai-
mana halnya setiap orang, setiap tetes hujan, setiap batu
karang yang terlelap di lereng gunung.

Kadang-kadang, karena termakan usia atau kerusakan
yang tak terlihat, salah satu rak ambruk dan isinya ber-
jatuhan. Lalu si pemilik toko berkata pada dirinya sen-
diri, “Selama bertahun-tahun aku mencurahkan waktu
dan kasih sayangku pada koleksi vas ini, namun mereka

mengkhianatiku dan pecah berkeping-keping.”
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Maka dia pun menjual tokonya dan pergi darisitu. Dia
menjadi manusia yang pahit dan penyendiri, sebab dia
merasa takkan pernah bisa memercayai siapa pun lagi.

Memang benar, ada beberapa vas yang pecah—janiji
setia yang dilanggar. Dalam hal demikian, sapulah ke-
ping-keping yang pecah itu dan buanglah, sebab apa yang
sudah pecah takkan pernah bisa sama lagi.

Tetapi kadang-kadang sebuah rak ambruk dan pecah
bukan semata-mata karena perbuatan manusia: bisa jadi
karena gempa bumi, invasi musuh, atau kecerobohan
orang yang masuk ke dalam toko tanpa melihat kiri-ka-
nan.

Para lelaki dan perempuan saling menyalahkan. Kata
mereka, “Harusnya ada orang yang tahu hal ini akan ter-
jadi.” Atau, “Seandainya aku yang mengawasi, masalah-
masalah ini tentunya bisa dihindari.”

Padahal ini salah besar. Kita semua terpenjara dalam
butiran-butiran waktu, dan tak punya kendali atasnya.

Waktu berlalu, dan rak yang ambruk itu diperbaiki.

Vas-vas lain yang berebut ingin mendapat tempat di
dunia, dipajang di sana. Pemilik toko yang baru, mema-
hami bahwa tak ada sesuatu pun yang abadi, maka dia
tersenyum dan berkata dalam hati, “Tragedi itu membuka
peluang baruuntukkudan akan kucoba memanfaatkannya
sebaik mungkin. Akan kutemukan karya-karya seni yang
selama ini bahkan tidak kuketahui keberadaannya”
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Keindahan toko yang menjual vas-vas porselen itu
adalah keunikan tiap-tiap vasnya, namun ketika dipajang
berdampingan, vas-vas itu memancarkan keselarasan dan
mencerminkan kerja keras si pembuatnya, serta jiwa seni
pelukisnya.

Masing-masing karya seni bisa berkata dengan mudah-
nya, “Aku ingin diperhatikan, dan aku akan keluar dari
sini.” Tapi begitu dia mencoba melakukannya, dia pun
diubah menjadi tumpukan beling tak berguna.

Seperti halnya vas-vas itu, begitu pula dengan laki-
laki dan perempuan.

Juga suku-suku, kapal-kapal, pepohonan, dan bintang-
bintang.

Setelah memahami hal ini, barulah kita bisa duduk
berdampingan dengan tetangga kita di penghujung hari,
mendengarkan perkataannya dengan rasa hormat, dan
menanggapi dengan ucapan yang perlu didengarnya. Dan
kita tak akan mencoba memaksakan pendapat kita pada
satu sama lain.

Di atas pegunungan yang memisahkan suku-suku
bangsa, di atas jarak yang memisahkan raga, ada komuni-
tas jiwa-jiwa. Dan kita adalah bagian dari komunitas itu.
Jalanan-jalanannya tidak disesaki dengan kata-kata yang
asal terucap; yang ada hanyalah jalanan-jalanan lebar
yang menghubungkan tempat-tempat jauh, dan sesekali
mesti diperbaiki karena rusak dimakan waktu.
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Dengan demikian, kekasih yang pulang takkan pernah
dipandang dengan curiga, sebab kesetiaan menemani se-
tiap langkahnya.

Dan orang yang kemarin dianggap musuh, karena ada
perang yang berkobar, kini akan dianggap sahabat, sebab
perang telah usai dan kehidupan berjalan sebagaimana
biasa.

Putra yang pergi pada akhimya akan kembali, kaya
oleh berbagai pengalaman yang dialaminya sepanjang
jalan. Ayahnya akan menyambut kepulangannya dengan
tangan terbuka dan berkata kepada para pelayan, “Lekas-
lah bawa kemari jubah yang terbaik, pakaikanlah itu ke-
padanya dan kenakanlah cincin pada jarinyadan sepatu
pada kakinya, sebab anakku ini telah mati dan menjadi
hidup kembali, ia telah hilang dan didapat kembali...”
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Lalu seorang pria yang dahinya sudah kerut-merut
oleh usia, dan tubuhnya penuh bekas luka dari
sekian banyak pertempuran yang telah dilaluinya,
berkata:

“Bicaralah pada kami tentang senjata-senjata yang

mesti digunakan kalau sudah

tak ada cara lain lagi.”
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Dan sang Guru menjawab:

Di mana ada kesetiaan, senjata menjadi barang tak ber-
guna.

Semua senjata merupakan alat si iblis, sebab senjata
bukanlah alat orang bijak.

Kesetiaan berakar dari rasa hormat, dan rasa hormat
adalah buahnya Cinta. Cinta mengusir setan-setan di da-
lam imajinasi—yang tidak memercayai apa pun dan siapa
pun---dan mengembalikan kemumian ke dalam tatapan
mata kita.

Kalau seorang bijak ingin melemahkan seseorang,
mula-mula dia membuat orang itu percaya bahwa dirinya

kuat. Maka lawannya itu akan masuk dalam perangkap
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dan menantang orang lain yang lebih kuat ketimbang
dirinya, dan dia pun hancur binasa.

Kalau seorang bijak ingin menjatuhkan seseorang,
mula-mula dibuatnya supaya orang itu mendaki gunung
tertinggi di dunia, sehingga orang itu berilusi bahwa diri-
nya sangat berkuasa. Lalu dia pun percaya bahwa dia bisa
mendaki lebih tinggi lagi, dan kemudian terjunlah dia ke
dalam jurang.

Kalau seorang bijak menginginkan barang milik orang
lain, maka dihujaninya orang itu dengan hadiah. Lawan-
nya menjadi kewalahan dengan begitu banyak barang tak
berguna, sehingga dia pun kehilangan yang lain-lainnya,
sebab dia terlalu sibuk menyimpan apa yang dia kira mi-
liknya.

Kalau seorang bijak tidak tahu apa yang direncana-
kan lawannya, dia akan pura-pura melakukan serangan.
Kita selalu siap mempertahankan diri, sebab kita semua
dijangkiti rasa takut dan paranoia kalau-kalau orang lain
tidak menyukai kita.

Lawannya—meskipun sangat cerdas—merasa tidak
aman dan bereaksi berlebihan terhadap provokasi itu.
Dengan demikian, terungkaplah senjata apa saja yang
dimilikinya, dan si orang bijak menjadi tahu titik-titik
kuat dan lemah musuhnya.

Setelah tahu persis reaksi apa yang akan diberikan la-

wannya, si orang bijak akan menyerang atau mundur.
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Seperti itulah mereka yang kelihatannya lemah dan
penurut bisa mengalahkan dan menaklukkan mereka
yang kuat dan tangguh.

Demikianlah orang-orang bijak sering kali mengalahkan
para pejuang, tetapi para pejuang juga mengalahkan ba-
nyak orang bijak. Untuk menghindari hal ini, yang ter-
baik adalah mencari perdamaian dan keselarasan dalam
perbedaan-perbedaan di antara manusia.

Orang yang terlukaharus bertanya pada dirinya sendiri,
“Apakah layak kalau hatiku kuisi dengan kebencian, lalu
beban kebencian ini kuseret ke mana-mana bersamaku?”

Dengan cara itu dia menggunakan salah satu unsur
Cinta—yakni, Pengampunan. Ini membantunya untuk
menepiskan segala caci-maki dan hinaan yang terucap di
medan pertempuran, caci-maki yang akan segera terha-
pus oleh waktu, sebagaimana angin menghapuskan jejak-
jejak kaki dari pasir padang gurun.

Saat kau mengampuni, orang yang menghinamu me-
rasa malu dengan kesalahannya dan menjadi setia kepa-
damu.

Karena itu, marilah kita selalu sadar akan berbagai
daya yang menggerakkan kita.

Pahlawan sejati bukanlah orang yang terlahir untuk
melakukan perbuatan-perbuatan besar, melainkan dia
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yang berhasil membangun tameng kesetiaan di sekitarnya
dari sekian banyak hal kecil.

Dengan demikian, sewaktu dia menyelamatkan mu-
suhnya dari kematian atau pengkhianatan, pertolongan-
nya tidak akan dilupakan sampai kapan pun.

Kekasih sejati bukanlah dia yang berkata, “Kau harus
ada di sampingku dan aku harus menjagamu, sebab kita
saling setia.” Kekasih sejati adalah dia yang menyadari
bahwa kesetiaan harus disertai dengan kebebasan. Dan
tanpa takut dikhianati, dia menerima dan menghormati
impian pasangannya, sebab dia percaya akan kekuatan
Cinta yang lebih besar.

Teman sejati bukanlah dia yang berkata, “Kau melukai
aku hari ini, dan aku menjadi sedih.”

Dia berkata, “Kau melukai aku hari ini untuk alasan-
alasan yang tidak kuketahui, dan kemungkinan tidak
kauketahui juga, tetapi besok aku tahu bahwa aku bisa
mengandalkan bantuanmu. Jadi, aku tidak akan berse-
dih.”

Dan sahabatnya menjawab, “Kau teman yang setia, se-
bab kau mengatakan apa yang kaurasakan. Tak ada yang
lebih buruk ketimbang teman yang mencampuradukkan
kesetiaan dengan sikap menerima setiap kesalahan kita
begitu saja.”

Senjata yang paling merusak bukanlah lembing atau-

pun meriam yang bisa melukai badan dan merobohkan
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tembok. Senjata yang paling berbahaya adalah kata-kata
yang bisa menghancurkan kehidupan tanpa meninggal-
kan jejak darah, dan luka-luka yang ditimbulkannya tak
pernah bisa sembuh.

Karenanya, marilah kita menahan lidah kita dan tidak
menjadi budak ucapan-ucapan kita. Kalaupun kita difit-
nah, janganlah kita masuk ke dalam pertempuran yang
tidak bisa dimenangkan. Begitu kita menempatkan diri
kita sejajar dengan seorang musuh yang hina, kita akan
bertarung dalam gelap, dan satu-satunya pemenang ada-

lah si Penguasa Kegelapan.

Kesetiaan ibarat mutiara di tengah butiran pasir, dan yang
bisa melihatnya hanyalah mereka yang sungguh-sungguh
mengerti maknanya.

Demikianlah, Penebar Benih Ketidakharmonisan bisa
melewati tempat yang sama itu ribuan kali dan tak per-
nah melihat permata kecil yang melindungi orang-orang
yang butuh tetap bersatu.

Kesetiaan tak pernah bisa diterapkan dengan paksaan,
ketakutan, perasaan tidak aman, maupun intimidasi.

Kesetiaan merupakan pilihan, dan hanya jiwa-jiwa

yang kuat yang berani membuat pilihan itu.
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Dan karena kesetiaan adalah pilihan, dia takkan mau
menerima pengkhianatan, namun akan selalu memak-
lumi kekeliruan.

Dan karena kesetiaan adalah pilihan, dia takkan le-
kang oleh waktu dan takkan terpengaruh oleh konflik-

konflik sesaat.
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Di tengah para pendengar itu ada seorang pemuda.
Ketika melihat matahari hampir tenggelam ke
balik cakrawala, yang menandakan pertemuannya
dengan sang Guru akan berakhir,

dia pun bertanya:

“Bagaimana dengan musuh?”
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Dan sang Guru menjawab:

Orang bijak sejati tidak menangisi yang hidup maupun
yang mati. Oleh sebab itu, terimalah pertempuran yang
telah menantimu besok, sebab kita semua tercipta dari
Roh yang Abadi, sehingga sering kali kita ditempatkan
dalam situasi-situasi yang perlu kita hadapi.

Pada saat-saat demikian, singkirkan semua pertanyaan
tak berguna, sebab semua itu hanya akan melambatkan
gerak refleks si pejuang.

Pejuang yang berada di medan perang tengah meme-
nuhi takdirnya, dan sudah selayaknya dia memasrahkan
diri pada takdir itu. Sungguh malang orang-orang yang

mengira mereka mesti membunuh atau dibunuh! Energi
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[lahi tak bisa dimusnahkan; Energi Ilahi sekadar berganti

rupa. Para bijak dari zaman dahulu kala berkata:

Terimalah ini sebagai bagian dari suatu rencana agung
dan tetaplah maju. Manusia tidak dinilai dari pertem-
puran-pertempurannya di bumi, sebab sebagaimana
angin senantiasa berganti haluan, demikian pula ke-
beruntungan dan kemenangan. Dia yang hari ini kalah
mungkin besok menjadi pemenang, tetapi supaya itu
bisa terlaksana, evang harus menerima pertempuran itu
dengan sepenuh hormat.

Seperti orang yang mengenakan jubah baru dan
membuang yang lama, demikian pula jiwa kita akan
menerima tubuh yang baru dan melepaskan tubuh la-
manya yang tidak berguna. Kau sudah mengetahui hal
ini, maka hendaknya kau tidak khawatir akan tubuh-

mu.

[tulah pertempuran yang akan kita hadapi malam ini
atau besok pagi. Sejarah akan mencatat apa yang terjadi.

Tetapi berhubung akhir pertemuan ini sudah men-
jelang, janganlah kita membuang-buang waktu untuk
membahas hal itu.

Sebab aku ingin berbicara tentang musuh-musuh lain:

musuh-musuh yang berada di dekat kita.
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Kita semua mesti menghadapi banyak musuh dalam
hidup kita, namun yang paling sulit dikalahkan adalah
musuh-musuh yang kita takuti.

Kita akan selalu menjumpai saingan dalam segala yang
kita lakukan, namun yang paling berbahaya adalah orang-
orang yang kita anggap teman-teman kita.

Kita tentu menderita kalau harga diri kita diserang
atau dilukai, tetapi penderitaan paling besar ditimbulkan
oleh orang-orang yang selama ini kita jadikan panutan.

Tak satu pun dari kita bisa menghindar dari orang-
orang yang akan mengkhianati dan menganiaya kita,
tetapi kejahatan itu bisa kita singkirkan sebelum dia
menunjukkan wajah aslinya. Sebab tindak-tanduk yang
manis berlebihan mungkin menyembunyikan pisau di
belakang punggung yang siap dihunus sewaktu-waktu.

Kaum pria dan wanita yang menjunjung kesetiaan
tidak akan berpayah-payah menunjukkan jati dirinya,
sebab jiwa-jiwa lain yang sama setianya bisa memahami
kelebihan serta kekurangan-kekurangan mereka.

Waspadalah pada siapa pun yang berusaha menye-
nangkan hatimu sepanjang waktu.

Dan berhati-hatilah pada kepedihan yang mungkin
akan kautimpakan sendiri apabila kaubiarkan seorang
pengecut busuk memasuki duniamu. Begitu kejahatan
telah dilakukan, tak guna menyalahkan siapa pun: sebab
si pemilik rumah sendiri yang telah membukakan pintu.
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Semakin lemah si penganiaya, semakin berbahaya
tindakan-tindakannya. Jangan sampai hatimu iba kepada
jiwa-jiwa lemah yang tak sanggup berhadapan dengan
jiwa yang kuat.

Kalau seseorang menantangmu karena suatu gagasan
atau angan-angan, majulah dan terima tantangannya,
sebab konflik selalu ada dalam setiap momen kehidupan
kita, dan adakalanya dia perlu menunjukkan dirinya da-
lam terang hari.

Tetapi jangan bertarung hanya untuk membuktikan di-
rimu benar, atau untuk memaksakan gagasan-gagasanmu
atau cita-citamu pada orang lain. Terimalah tantangan
itu semata-mata supaya rohmu tetap bersih dan tekadmu
tak bercela. Usai pertarungan, kedua pihak sama-sama
menjadi pemenang, sebab mereka telah menguji semua
keterbatasan dan kemampuan mereka.

Kalaupun, mulanya, salah satu dari mereka berkata,
“Aku yang menang,” lalu lawannya menjadi sedih dan
berpikir, “Aku kalah.”

Tetapi karena keduanya saling menghormati keberani-
an serta tekad lawannya, suatu hari nanti mereka akan
kembali berjalan bergandengan tangan, walaupun untuk
itu mereka mesti menunggu seribu tahun lagi.

Sementara itu, andai seseorang hanya ingin mengusik-

mu, kibaskanlah debu dari kakimu dan teruskan perja-
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lanan. Bertempurlah dengan lawan yang layak, jangan
dengan orang yang menggunakan tipu muslihat untuk
memperpanjang perang yang sudah selesai, seperti yang
kadang-kadang terjadi.

Kekejaman semacam itu bukan berasal dari para peju-
ang yang berhadapan di medan perang dan tahu alasan
keberadaan mereka di sana, melainkan dari orang-orang
yang memanipulasi kemenangan dan kekalahan untuk
kepentingan-kepentingan mereka sendiri.

Sang musuh bukanlah orang yang berdiri di hadap-
anmu dengan pedang di tangan, melainkan orang yang
tegak di sebelahmu dengan belati tersembunyi di balik
punggungnya.

Perang-perang yang paling penting tidak dikobarkan
dengan semangat keangkuhan atau jiwa yang pasrah
menerima nasibnya. Melainkan perang yang berlangsung
saat ini, sekarang ini, yang medan pertempurannya adalah
Roh, tempat Kebaikan dan Kejahatan, Keberanian dan
Kepengecutan, Cinta dan Ketakutan saling berhadapan.

Janganlah membalas kebencian dengan kebencian,
tapi balaslah dengan keadilan.

Dunia ini tidak terbagi menjadi musuh dan sahabat,
melainkan yang lemah dan yang kuat.

Yang kuat bermurah hati dalam kemenangan.

Yang lemah mengerubuti yang kalah, tak menyadari
bahwa kekalahan itu sifatnya hanya sementara. Dari
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antara para pecundang, mereka pilih orang-orang yang
kelihatannya paling rapuh.

Seandainya kau mengalami hal seperti itu, tanyalah
pada dirimu, maukah kau mengambil peran sebagai kor-
ban!

Apabila jawabannya ya, maka kau tak akan lepas dari
pilihan itu selama sisa hidupmu, dan kaujadikan dirimu
mangsa empuk setiap kali dihadapkan pada keputusan
yang menuntut keberanian. Boleh-boleh saja kau bicara
seperti pemenang, namun sorot kekalahan di matamu itu
tidak akan lenyap, dan semua orang pasti melihatnya.

Apabila jawabanmu tidak, maka teguhkanlah hatimu.
Lebih baik memberontak mumpung luka-lukamu masih
bisa disembuhkan dengan mudah—walaupun butuh wak-
tu dan kesabaran untuk itu.

Kau takkan bisa tidur beberapa malam, dan kau akan
berpikir, “Aku tidak pantas mengalami hal ini.”

Atau kau akan merasa betapa tidak adilnya dunia ini,
sebab dia tidak memberikan sambutan yang kauharapkan.
Mungkin kau merasa malu karena direndahkan di hadap-
an rekan-rekanmu, kekasihmu, atau kedua orangtuamu.

Akan tetapi kalau kau tetap teguh, kawanan dubuk
itu lambat laun akan pergi mencari orang lain yang mau
menjadi korban. Orang-orang ini harus mendapat pela-
jaran secara langsung, sebab tak seorang pun bisa meno-
long mereka.
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Oleh karenanya, musuh-musuhmu bukanlah lawan-lawan
yang dikirim untuk mencobai keberanianmu, melainkan
para pengecut yang sengaja ditempatkan di situ untuk
menguji kelemahanmu.
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Malam telah turun. Sang Guru menoleh
kepada para pemuka agama yang semenjak tadi
mendengarkan semua perkataannya, dan dia
bertanya adakah yang hendak mereka tambahkan.
Ketiganya mengangguk.
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Dan sang Rabi berkata:

Ketika seorang rabi besar melihat bangsa Yahudi diani-
aya, dia pun masuk ke dalam hutan, menyalakan api suci,
dan memanjatkan doa khusus kepada Tuhan, memohon
supaya Tuhan melindungi bangsanya. Dan Tuhan mengi-
rimkan keajaiban untuknya.

Sesudahnya, muridnya masuk ke dalam hutan yang
sama itu dan berkata, “Tuhan penguasa Alam Semesta,
aku tidak tahu cara menyalakan api suci, tetapi aku tahu
doa khusus itu; kumohon, dengarkanlah doaku!” Dan
keajaiban itu kembali terjadi.

Satu generasi berlalu, dan seorang rabi lain melihat
bangsanya ditindas; dia pun masuk ke dalam hutan dan
berkata, “Aku tidak tahu cara menyalakan api suci, aku
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juga tidak tahu doa khusus ituy, tetapi aku masih meng-
ingat tempat ini. Tolonglah kami, ya Tuhan!” Dan Tuhan
mengirimkan pertolongan.

Lima puluh tahun kemudian, seorang rabi lain yang ja-
lannya timpang, berkata kepada Tuhan, “Aku tidak tahu
cara menyalakan api suci, aku tidak tahu doa khusus itu,
dan aku bahkan tidak bisa menemukan tempat di dalam
hutan itu. Aku hanya bisa menyampaikan kisah ini dan
berharap Tuhan akan mendengarku.”

Dan lagi-lagi keajaiban itu terjadi.

Maka dari itu, pergilah dan sampaikan cerita yang ka-
lian dengar sore ini.

Sang imam yang selama ini merawat Mesjid Al-Agsa,
menunggu dengan khidmat sampai sang rabi sahabatnya
selesai berbicara, lalu dia berkata:

Seorang lelaki mengetuk pintu rumah temannya, seorang
Badui, untuk meminta pertolongan:

“Bisakah kau meminjamkan padaku empat ribu dinar
untuk membayar utang!”

Temannya menyuruh istrinya mengumpulkan semua

barang berharga mereka, namun tetap saja jumlahnya ti-
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dak cukup. Mereka terpaksa pergi meminta-minta kepada
para tetangga, sampai terkumpul jumlah yang dibutuh-
kan.

Setelah orang itu pergi, si istri melihat suaminya me-
nangis.

“Kenapa kau bersedih? Apakah kau takut kita tidak
akan sanggup membayar utang-utang kita kepada para
tetangga’”

“Tidak, bukan itu. Aku menangis karena dia sahabat-
ku yang kusayangi, tetapi aku tidak tahu-menahu tentang
kesulitan-kesulitannya. Aku baru tahu setelah dia datang
mengetuk pintu dan meminta pinjaman uang.”
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Q

Karenanya, pergilah dan ceritakan pada semua
orang, apa yang kalian dengar sore ini, supaya
kita bisa menolong saudara kita sebelum dia

membutuhkannya.
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Setelah sang imam selesai berbicara, si pendeta Kristen

berkata:

Adalah seorang penabur keluar untuk menaburkan be-
nih. Pada waktu dia menabur, sebagian benih itu jatuh
di pinggir jalan, lalu diinjak orang dan burung-burung
di udara memakannya sampai habis. Sebagian jatuh di
tanah berbatu-batu, dan setelah tumbuh dia menjadi
kering karena tidak mendapat air. Sebagian lagi jatuh di
tengah semak duri, dan semak itu tumbuh bersama-sama
dan mengimpitnya sampai mati. Dan sebagian jatuh di
tanah yang baik, dan setelah tumbuh berbuah tiga puluh
kali lipat, enam puluh kali lipat, seratus kali lipat.
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Karenanya, tebarkanlah benih itu ke mana pun kau
pergi, sebab kita tak pernah tahu mana benih yang akan
tumbuh dan berbuah dan menjadi terang bagi generasi

mendatang.
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Malam pun turun menyelimuti keta Yerusalem, dan sang
Guru menyuruh semua orang untuk pulang ke rumah
masing-masing dan menuliskan semua yang telah mere-
ka dengar; dan mereka yang tidak bisa menulis, diminta
untuk berusaha mengingat perkataannya. Tetapi sebelum
orang banyak itu pergi, dia berkata:

Jangan kamu menyangka bahwa aku datang untuk
membawa damai di atas Bumi. Tidak, mulai malam ini,
kita akan bepergian ke seluruh dunia dengan membawa
pedang yang tak kasatmata, dan kita akan berperang me-
lawan iblis-iblis intoleransi dan kurangnya pengertian.
Cobalah membawa pedang itu sejauh kakimu sanggup
melangkah. Dan kalau kakimu tak bisa berjalan lebih
jauh lagi, teruskan perkataan itu, atau manuskrip itu, ke-
pada orang-orang yang layak untuk mengayunkan pedang

tersebut.
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Kalau ada suatu desa atau kota yang tidak mau meneri-
ma kamu, keluarlah dari situ dan kebaskanlah debu yang
dikakimu. Sebab mereka telah dikutuk untuk mengulangi
kesalahan yang sama hingga keturunan-keturunannya.

Diberkatilah mereka yang mendengarkan kata-kata
ini atau membaca manuskrip ini, sebab tabir itu akan
terbelah dua, dari atas sampai ke bawah, dan tak ada hal

tersembunyi yang tidak akan diperlihatkan kepadamu.
Pergilah dalam damai.

©
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