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0 Maria yang terkandung tanpa noda, 

doakanlah kami yang memohon kepadamu. Amin. 



Untuk N.R.S.M., 

sebagai ucapan syukur atas mukjizat itu, 

dan untuk Monica Antunes, 

yang tak pernah menyia-nyiakan berkat-berkatnya. 



Hai putri,putri Yerusalem, 

janganlah kamu menangisi Aku. 

Tangisilah dirimu sendiri dan anak,anakmu. 

Lukas 23: 28 



Kata Pengantar dan Ucapan Salam 

PADA bulan Desember 194 5, dua bersaudara yang sedang 

mencari tempat untuk beristirahat menemukan jambang­

an berisi lembar-lembar papirus di dalam gua di wilayah 

Hamra Don, di utara Mesir. Bukannya melaporkan pene­

muan tersebut kepada pihak berwenang setempat-me­

nurut hukum yang berlaku-mereka memutuskan untuk 

menjual lembar-lembar papirus itu secara satuan di pasar 

barang antik, dengan demikian mereka terhindar dari 

sorotan Pemerintah. Karena takut menimbulkan "energi­

energi negatif', ibu kedua anak itu membakar beberapa 

lembaran papirus yang baru ditemukan tersebut. 

Tahun berikutnya, untuk alasan-alasan yang tidak 

tercatat dalam sejarah, kedua bersaudara itu bertengkar. 

Karena menganggap pertengkaran ini disebabkan oleh 

"energi-energi negatif' tersebut, ibu mereka menyerah­

kan lembar-lembar manuskrip itu pada seorang pendeta, 
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dan si pendeta menjual salah satunya ke Museum Koptik 

di Kairo. Di sana, lembar-lembar papirus itu diberi nama 

clan namanya melekat hingga hari ini, yaitu: manuskrip­

manuskrip dari Nag Hammadi (merujuk pada kota yang 

paling dekat dengan gua-gua tempat mereka ditemukan). 

Salah seorang pakar di museum itu, sejarawan religius 

Jean Doresse, menyadari pentingnya penemuan tersebut, 

clan menyebutkannya untuk pertama kali dalam sebuah 

buku terbitan tahun 1948. 

Lembar-lembar papirus lainnya mulai bermunculan 

di pasar gelap. Pemerintah Mesir berusaha mencegah 

supaya manuskrip-manuskrip itu tidak dibawa keluar dari 

Mesir. Setelah revolusi tahun 1952, sebagian besar materi 

tersebut diserahkan kepada Museum Koptik di Kairo clan 

dinyatakan sebagai bagian dari warisan budaya nasional. 

Hanya satu lembar yang lolos dari tangan mereka, clan 

lembar papirus itu muncul di sebuah toko barang antik 

di Belgia. Setelah beberapa kali gagal dijual di New York 

clan Paris, manuskrip tersebut akhirnya didapatkan oleh 

Carl Jung Institute pada tahun 1951. Ketika ahli psikoa­

nalis terkenal itu meninggal, lembar papirus yang kini di­

kenal sebagai Jung Codex dikembalikan ke Kairo. Di sana 

hampir seribu lembar clan potongan-potongan kumpulan 

manuskrip dari Nag Hammadi kini ditemukan. 

* * * 
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Papirus adalah terjemahan-terjemahan bahasa Yunani 

atas teks-teks yang ditulis antara akhir abad pertama SM 

clan M 180, terdiri atas sejumlah karya yang juga dikenal 

sebagai Kitab-Kitab Apokrif, sebab tidak dimasukkan da­

lam Alkitab sebagaimana yang kita kenal sekarang. Nah, 

apa sebabnya? 

Pada tahun 170 M, sekelompok uskup bertemu untuk 

memutuskan teks-teks mana saja yang akan dimasukkan 

ke dalam Perjanjian Baru. Kriterianya sederhana saja: apa 

pun yang bisa digunakan untuk memerangi ajaran-ajaran 

sesat serta perpecahan dogma-dogma akan disertakan. 

Keempat lnjil yang kita kenal sekarang ikut dipilih, begitu 

pula surat-surat dari para rasul clan lain-lainnya yang di­

anggap, katakanlah, "koheren" dengan apa yang diyakini 

para uskup tersebut sebagai prinsip utama Kristianitas. 

Rujukan tentang pertemuan para uskup ini, serta daftar 

kitab-kitab yang disahkan, bisa ditemukan dalam Kanon 

Muratori. Kitab-kitab lainnya, misalnya yang ditemukan 

di Nag Hammadi, tidak disertakan karena ditulis oleh 

kaum perempuan (misalnya, lnjil Maria Magdalena), atau 

karena kitab-kitab tersebut menggambarkan Yesus yang 

menyadari misi keilahiannya sehingga perjalanannya 

mengatasi maut tidak terlalu panjang clan menyakitkan. 

* * * 
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PADA tahun 1974, arkeolog lnggris, Sir Walter Wilkin­

son, menemukan manuskrip lain, kali ini ditulis dalam 

tiga bahasa: Arab, lbrani, dan Latin. Karena paham betul 

tentang hukum-hukum yang melindungi temuan-temuan 

semacam itu di daerah tersebut, dia mengirim teks itu ke 

Departemen Barang-Barang Antik di Museum Kairo. Ja­

wabannya datang tak lama kemudian: setidaknya ada 155 

copy dokumen itu yang beredar di seluruh dunia ( tiga di 

antaranya milik museum), dan semuanya boleh dikatakan 

sama. Uji-uji karbon-14 (yang digunakan untuk mene­

tapkan umur suatu bahan organik) mengungkap bahwa 

dokumen tersebut relatif masih baru, kemungkinan dari 

tahun 1307 M. Cukup mudah untuk melacak asal-usul­

nya ke kota Accra, di luar wilayah Mesir. Karenanya, ti­

dak ada larangan untuk mengeluarkan dokumen tersebut 

dari sana, dan Sir Walter memperoleh izin tertulis dari 

pemerintah Mesir (Ref. 1901/317/IFP-75, tertanggal 23 

November 197 4) untuk membawa dokumen tersebut ke 

lnggris. 

* * * 

SAYA bertemu dengan anak laki-laki Sir Walter pada tahun 

1982, pada Hari Natal, di Porthmadog, Wales. Saya ingat 

dia menyebut-nyebut tentang manuskrip yang ditemukan 

ayahnya, tetapi kami sama-sama tidak begitu menaruh 

perhatian pada hal tersebut. Kami tetap menjalin kontak 
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hingga bertahun-tahun, clan setidaknya bertemu dua kali 

lagi, ketika saya datang ke Wales untuk mempromosikan 

buku-buku saya. 

Pada tanggal 30 November 2011, saya menerima sa­

linan teks yang pernah disebutkan anak Sir Walter Scott 

pada perjumpaan pertama kami. lsinya saya salin di sini. 
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Aku ingin memulai dengan menulis demikian: 

"Kini, menjelang akhir hayatku, kuwariskan 

pada mereka yang datang kemudian, semua yang 

kupelajari saat masih berjalan di muka Bumi. 

Semoga mereka bisa mendapatkan manfaat 

darinya." 
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Sayangnya, itu tidak benar. Umurku baru dua puluh satu, 

orangtuaku memberikan kasih sayang clan pendidikan, 

aku menikah dengan perempuan yang kucintai clan men­

cintaiku. Tetapi besok kehidupan ini akan memisahkan 

kami, clan kami harus berangkat menempuh jalan masing­

masing, takdir masing-masing, serta cara menghadapi ke­

matian sendiri-sendiri. 

Bagi keluarga kami, hari ini tanggal empat belas Juli 

1099. Bagi keluarga Yakob, teman masa kecil yang dulu 

biasa bermain-main denganku di kota Yerusalem ini, 

sekarang tahun 4859-Yakob selalu memberitahuku de­

ngan bangga bahwa Yudaisme adalah agama yang jauh 

lebih kuno daripada agamaku. Bagi Ibn a-Athir yang 

terhormat, yang seumur hidupnya mencoba mencatat 

sejarah yang kini sudah menjelang penghabisan, tahun 

492 sebentar lagi berakhir. Kami tidak sependapat ten­

tang tanggal-tanggal atau cara apa yang terbaik untuk 
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menyembah Tuhan, tetapi dalam segala hal lainnya kami 

hidup berdampingan dalam damai. 

Seminggu yang lalu, para komandan kami mengada­

kan pertemuan. Tentara-tentara Prancis itu jelas lebih 

unggul clan pesenjataannya jauh lebih bagus dibanding 

kami. Kami diberi pilihan: meninggalkan kota ini atau 

melawan sampai mati, sebab kami sudah pasti akan ka­

lah. Sebagian besar dari kami memutuskan untuk tetap 

tinggal. 

Kaum Muslim saat ini berkumpul di Mesjid Al-Aqsa, 

sementara kaum Yahudi memilih untuk mengumpulkan 

pasukan-pasukan mereka di Mihrab Dawud, sedangkan 

kaum Kristen, yang bermukim di berbagai pelosok kota, 

mendapat tugas untuk mempertahankan bagian selatan 

kota. 

Di luar, kami lihat menara-menara pengepungan su­

dah dibangun dari potongan kapal-kapal musuh. Kalau 

melihat gerak-geriknya, kami simpulkan musuh akan 

menyerang besok pagi, menumpahkan darah kami atas 

nama Paus, demi "membebaskan" kota ini, clan atas "ke­

hendak Tuhan". 

Senja itu, di lapangan tempat gubernur Romawi, Pon­

tius Pilatus, menyerahkan Yesus kepada orang banyak un­

tuk disalibkan seribu tahun silam, sekelompok laki-laki 

clan perempuan dari berbagai usia pergi menemui si orang 

Yunani yang kami sebut sang Guru. 
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Sang Guru adalah orang yang aneh. Semasa remaja dia 

memutuskan untuk meninggalkan kota asalnya, Athena. 

Dia pergi untuk mengaclu nasib clan mencari petualangan. 

Akhimya dia datang mengetuk pintu di kota kami, nyaris 

kelaparan. Kedatangannya diterima dengan baik, clan 

lambat laun clia tinggalkan keinginan untuk melanjutkan 

perjalanan; dia memutuskan untuk menetap. 

Dia mendapat pekerjaan di toko pembuat sepatu, 

dan-persis seperti lbn al-Athir-dia mulai mencatat se­

gala yang dilihat clan didengarnya, untuk diwariskan ke­

pada anak-cucu. Dia tidak menganut agama apa pun, clan 

tak seorang pun berusaha membujuknya. Baginya, kami 

tidak berada di tahun 1099 atau 4859, apalagi menjelang 

akhir tahun 492. Sang Guru hanya percaya pada saat ini, 

clan sesuatu yang clisebutnya Moira-tuhan yang tak dike­

nal, Energi Ilahi yang mengatur satu hukum tunggal, clan 

apabila hukum ini clilanggar maka dunia akan kiamat. 

Di samping sang Guru ada tiga pemuka agama yang hi­

dup di Yerusalem. Tak satu pun pegawai pemerintah ha­

dir selama percakapan berlangsung; mereka terlalu sibuk 

membuat persiapan-persiapan akhir untuk pertahanan 

yang, menurut pendapat kami, akan sia-sia belaka. 

"Berabad-abad yang lalu, seorang lelaki diadili clan 

dijatuhi hukuman di lapangan ini," kata si orang Yunani. 

"Di jalan sebelah kanan, sewaktu melangkah menuju ke­

matian, dia berpapasan dengan sekelompok perempuan. 
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Ketika melihat mereka menangis, dia berkata, "Jangan­

lah kamu menangisi aku, menangislah untuk Yerusalem." 

Dia meramalkan apa yang saat ini terjadi. "'Mulai besok, 

keselarasan akan hancur. Suka cita digantikan oleh ke­

sedihan. Perdamaian berubah menjadi perang yang akan 

berlangsung hingga ke masa depan yang sangat jauh."' 

Tak seorang pun berkata-kata, sebab tidak ada di 

antara kami yang tahu persis, untuk apa kami berada di 

sana. Haruskah kami, lagi-lagi, mendengarkan khotbah 

tentang para penyerbu ini, yang menyebut diri mereka 

"tentara salib"? 

Sejenak sang Guru seakan-akan meresapi kebingung­

an orang-orang itu. Lalu setelah lama berdiam diri, dia 

berkata: 

"Mereka bisa menghancurkan kota ini, tapi mereka 

tak bisa menghancurkan semua yang telah diajarkan kota 

ini pada kita; itu sebabnya pengetahuan ini tidak boleh 

mengalami nasib seperti tembok-tembok kita, rumah­

rumah kita, dan jalanan-jalanan kita. Tetapi, apakah 

sesungguhnya pengetahuan?" 

Karena tak seorang pun menjawab, dia meneruskan: 

"Pengetahuan bukanlah kebenaran absolut tentang 

hidup dan mati, melainkan sesuatu yang bisa membantu 

kita dalam menjalani hidup dan menghadapi tantangan 

hidup sehari-hari. Pengetahuan bukanlah apa yang kita 
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pelajari dari buku-buku, yang hanya memicu debat-de­

bat mubazir tentang hal yang telah atau akan terjadi; 

pengetahuan tinggal di dalam hati manusia, laki-laki dan 

perempuan, yang beriktikad baik. 

Sang Guru berkata: 

"Aku seorang cendekiawan, tetapi meski sudah ber­

tahun-tahun kuhabiskan untuk memugar barang-barang 

antik, menggolongkan benda-benda, mencatat tanggal­

tanggal, dan membahas politik, aku tetap tak tahu per­

sis, apa yang mesti kukatakan pada kalian. Tetapi akan 

kuminta Energi Ilahi memurnikan hatiku. Bertanyalah 

padaku, dan aku akan menjawab. ltulah yang dilakukan 

guru-guru dari zaman Yunani Kuna; murid-murid mereka 

bertanya tentang hal-hal yang belum mereka pahami, 

dan para guru itu menjawabnya." 

"Lalu apa yang mesti kami lakukan dengan jawaban­

jawaban itu?" seseorang bertanya. 

"Beberapa akan menuliskan perkataanku. Lain-lain­

nya akan mengingat ucapanku. Yang penting, malam 

ini kalian akan berangkat ke empat penjuru dunia dan 

menyampaikan apa yang telah kalian dengar itu kepada 

orang-orang lain. Dengan demikian, roh Yerusalem akan 

tetap hidup. Dan suatu hari nanti akan kita bangun kem­

bali Yerusalem, bukan hanya sebagai kota, melainkan 

sebagai pusat pengetahuan, tempat perdamaian kembali 

bertakhta." 
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"Kami semua tahu, apa yang telah menunggu kami 

esok hari," seorang lain berkata. "Tidakkah lebih baik 

kita membicarakan cara untuk merundingkan perdamai­

an, atau mempersiapkan diri ke pertempuran?" 

Sang Guru menatap para pemuka agama lain di sam­

pingnya, lalu tatapannya kembali tertuju kepada orang 

banyak itu. 

"Tak satu pun dari kita tahu, apa yang akan terjadi 

esok, sebab setiap hari memiliki saat-saat baik dan buruk­

nya sendiri. Maka, saat kalian bertanya nanti, lupakan 

pasukan-pasukan di luar itu dan rasa takut kalian sendiri. 

Bukan tugas kita untuk meninggalkan catatan tentang 

peristiwa yang terjadi pada tanggal ini, bagi mereka yang 

kelak mewarisi Bumi; biarlah sejarah yang mencatatnya. 

Karenanya, marilah kita bicara tentang hidup sehari­

hari, tentang kesulitan-kesulitan yang harus kita hadapi. 

Sebab itulah yang menarik minat masa depan, dan aku 

yakin tidak banyak yang akan berubah dalam seribu ta­

hun ke depan." 
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Lalu tetanggaku Yakob berkata: 

"Ajari kami tentang kekalahan." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Apakah daun yang gugur dari pohon di musim salju me­

rasa dikalahkan oleh hawa dingin? 

Kata pohon kepada daun, "Demikianlah siklus ke­

hidupan. Kaupikir dirimu akan mati, tapi nyatanya kau 

tetap hidup di dalamku. Berkat dirimu aku bisa bernapas 

clan hidup. Berkat dirimu pula aku merasa dicintai, sebab 

aku sanggup memberikan naungan kepada pengelana 

yang kelelahan. Getahmu ada di dalam getahku; kita 

berdua satu." 

Apakah orang yang bertahun-tahun mempersiapkan 

diri untuk mendaki gunung tertinggi di dunia merasa 

terkalahkan apabila, setelah mencapai gunung itu, dia 

mendapati puncaknya terselubung awan-awan badai? 
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Katanya kepada gunung itu, "Kau tidak menginginkan 

diriku kali ini, tapi cuaca ini pasti berlalu, clan suatu hari 

nanti aku akan sampai ke puncakmu. Untuk sementara, 

kau akan tetap di sini, menungguku." 

Apakah pemuda yang clitolak cinta pertamanya akan 

menyatakan cinta itu tak acla? Kata pemucla itu pacla cliri­

nya, "Akan kutemukan orang lain yang lebih baik, yang 

sanggup memahami perasaanku. Dan aku akan bahagia 

selama sisa hiclupku." 

Dalam siklus alam tak acla kemenangan maupun keka­

lahan: yang acla hanyalah pergerakan. 

Musim dingin berusaha keras mempertahankan ke­

kuasaan, namun akhimya mesti tunduk pada musim semi 

yang clatang membawa bebungaan clan kebahagiaan. 

Musim panas ingin hari-harinya yang hangat tak per­

nah berakhir, sebab clia percaya kehangatannya baik bagi 

Bumi, akan tetapi pacla akhirnya clia harus menerima ke­

clatangan musim gugur yang akan memberikan istirahat 

bagi Bumi. 

Rusa-rusa memakan rumput clan climangsa oleh singa. 

lni bukan tentang siapa yang paling kuat, melainkan 

beginilah cara Tuhan menunjukkan siklus kematian dan 

kebangkitan kembali pada kita. 

Dan clalam siklus itu tak acla yang menang maupun 

yang kalah; yang acla hanyalah tahap-tahap yang mesti 

clijalani. Setelah hati manusia memahaminya, clia pun 
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bebas clan sanggup menerima masa-masa sulit clan ticlak 

akan terlena oleh saat-saat penuh kemenangan. 

Sebab keduanya akan berlalu. Yang satu menyusul 

yang lain. Dan siklus ini akan terus berlanjut sampai kita 

membebaskan diri dari yang badaniah serta menemukan 

Energi Ilahi. 

Oleh sebab itu, ketika sang petarung berada di arena­

entah atas pilihannya sendiri atau karena tangan-tangan 

nasib yang tak terselami menempatkannya di sana-ki­

ranya rohnya dipenuhi suka cita dalam menghadapi per­

tarungan yang telah menunggu. Bila dia berpegang pada 

harga diri dan kehormatannya, walaupun dia menjadi pi­

hak yang kalah dalam pertarungan itu, namun dia takkan 

pernah terkalahkan, sebab j iwanya tetap utuh. 

Dan dia takkan menyalahkan siapa pun atas hal yang 

menimpanya. Sejak pertama kali jatuh cinta dan ditolak, 

dia sudah tahu bahwa ini bukanlah akhir dari kesanggup­

annya untuk mencintai. Demikian halnya dalam cinta, 

begitu pula dalam pertempuran. 

Kalah dalam pertempuran, atau kehilangan semua 

yang kita anggap milik kita, akan membawa kita pada 

saat-saat penuh kesedihan; namun setelah semua itu ber­

lalu, akan kita temukan kekuatan tersembunyi dalam diri 

kita masing-masing; ketangguhan yang mengejutkan dan 

membuat kita lebih menghargai diri sendiri. 
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Sambil melayangkan pandang, kita katakan pada diri 

kita, "Aku masih hidup." Dan semangat kita pun bang­

kit. 

Han ya mereka yang gagal mengenali kekuatannya sen­

diri akan berkata, "Aku kalah," dan diliputi kesedihan. 

Lain-lainnya-meski menderita karena telah dikalah­

kan, dan merasa terhina oleh cemooh para pemenang ter­

hadap diri mereka-akan meneteskan air mata sekadar­

nya namun tak pernah menyerah dan mengasihani diri. 

Mereka tahu, ini hanyalah jeda dalam pertempuran, dan 

untuk saat ini situasi mereka tidak menguntungkan. 

Mereka mendengarkan detak jantung sendiri. Mereka 

menyadari rasa tegang clan takut itu. Mereka merenung­

renungkan hidup mereka clan mendapati bahwa, meski 

gentar, jiwa mereka masih menyimpan keyakinan yang 

memacu mereka untuk jalan terus. 

Mereka coba menelaah apa yang benar clan apa yang 

salah dalam tindakan mereka. Mereka memanfaatkan 

momen kekalahan ini untuk beristirahat, menyembuh­

kan luka-luka, merancang strategi-strategi baru, clan 

membuat persiapan yang lebih baik. 

Lalu datanglah hari itu; ada pertempuran baru yang 

mengetuk pintu. Ketakutan mereka belum lenyap, na­

mun mereka mesti bertindak-bertindak atau selama­

nya terkapar di tanah. Mereka pun bangkit menghadapi 
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musuh, karena teringat penderitaan yang pemah dialami 

clan tidak ingin mereka ulangi. 

Oulu mereka kalah; berarti kali ini mereka harus me­

nang, sebab mereka tak ingin mengalami penderitaan itu 

lagi. 

Namun apabila kemenangan itu bukan milik mereka 

kali ini, maka masih ada lain kali. Dan kalau bukan lain 

kali, maka masih ada kali berikutnya. Yang penting ada­

lah bangkit kembali. 

Hanya yang kalah, yang menyerah. Orang-orang lain­

nya adalah pemenang. 

Dan akan tiba harinya, ketika masa-masa sulit itu 

tinggal menjadi cerita untuk disampaikan dengan bangga 

pada mereka yang mau mendengarkan, clan orang-orang 

ini akan mendengarkan dengan rasa hormat clan mempe­

lajari hal-hal penting: 

Bersabar menunggu saat yang tepat untuk bertindak. 

Jangan biarkan kesempatan berikutnya lewat begitu 

saja. 

Banggalah akan bekas-bekas lukamu. 

Bekas-bekas luka itu adalah medali yang dicap di da­

gingmu, clan musuh-musuhmu akan gentar melihatnya, 

sebab bekas-bekas luka itu menjadi bukti sekian banyak 

pengalamanmu di medan tempur. Sering kali hal ini 

membuat musuh-musuhmu memilih untuk berdialog clan 

menghindari konflik. 

29 



Bekas-bekas luka itu berbicara lebih lantang ketim­

bang pedang yang menyebabkannya. 
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"Jabarkanlah tentang mereka yang kalah," pinta 

seorang saudagar ketika melihat 

sang Guru sudah selesai berbicara. 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Mereka yang kalah adalah mereka yang tidak pemah 

gagal. 

Kalah berarti kita bertekuk lutut dalam peperangan 

atau pertempuran. Gagal berarti kita tidak meneruskan 

pertempuran. 

Kekalahan terjadi ketika kita tidak berhasil menda­

patkan sesuatu yang teramat sangat kita inginkan. Kega­

galan tidak mengizinkan kita bermimpi. Semboyannya 

adalah: "Jangan mengharapkan apa pun clan kau tidak 

akan kecewa." 

Kekalahan berakhir saat kita terjun lagi ke kancah 

pertempuran. Kegagalan tidak pernah berakhir: itu me­

rupakan pilihan hidup. 
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Kekalahan diperuntukkan bagi mereka yang menjalani 

hidup dengan penuh semangat clan keyakinan, walaupun 

dihantui rasa takut. 

Kekalahan adalah untuk orang yang gagah berani. 

Sebab hanya mereka yang mengerti tentang kehormatan 

dalam kekalahan clan suka cita dalam kemenangan. 

Aku bukan hendak mengajari kalian bahwa kekalah­

an adalah bagian dari kehidupan: kita semua tahu itu. 

Hanya orang yang kalah bisa memahami tentang Cinta. 

Sebab dalam khasanah cintalah kita memperjuangkan 

pertempuran-pertempuran pertama kita-dan biasanya 

kita kalah. 

Aku di sini untuk memberitahu kalian bahwa ada 

orang-orang yang belum pemah kalah. 

Yakni mereka yang tidak pemah bertempur. 

Mereka berhasil menghindari bekas-bekas luka, peng­

hinaan, perasaan tak berdaya, serta saat-saat ketika para 

pejuang hebat sekalipun meragukan keberadaan Tuhan. 

Orang-orang semacam itu bisa menyombongkan diri 

dengan bangga, "Aku tak pemah kalah dalam pertempur­

an." Di lain pihak, mereka tidak akan bisa mengatakan, 

"Aku pemah memenangkan pertempuran." 

Dan mereka tak peduli. Sebab mereka hidup dalam se­

mesta di mana mereka meyakini diri sebagai orang-orang 

yang tangguh; mereka menutup mata terhadap berbagai 

ketidakadilan clan penderitaan; mereka merasa aman ka-
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rena tak perlu berurusan dengan tantangan hidup sehari­

hari, yang dihadapi orang-orang yang mau mengambil 

risiko untuk keluar dari batasan-batasan mereka sendiri. 

Mereka belum pernah mendengar ucapan, "Selamat 

tinggal" atau "Aku sudah pulang. Peluk aku dengan rin­

du, sebab kau pernah kehilangan diriku, namun telah 

menemukan aku lagi." 

Mereka yang tak pernah kalah tampak bahagia dan 

jumawa, pakar dalam kebenaran yang tak pemah mereka 

perjuangkan. Mereka selalu berpihak pada yang kuat. 

Mereka ibarat gerombolan dubuk yang hanya melahap 

remah-remah sisa kawanan singa. 

Mereka mengajari anak-anak mereka, "Jangan me­

libatkan diri dalam konflik, kalian pasti kalah. Simpan 

keraguan kalian dalam hati, supaya tidak kena masalah. 

Kalau kalian diserang, jangan tersinggung atau meren­

dahkan diri dengan membalas. Ada hal-hal lain yang 

lebih penting dalam hidup ini." 

Di kesunyian malam, mereka bertempur dalam pe­

rang-perang khayalan sendiri: mimpi-mimpi yang tidak 

menjadi kenyataan, berbagai ketidakadilan yang mereka 

abaikan, saat-saat kepengecutan yang berhasil disem­

bunyikan dari orang-orang lain-namun tidak dari diri 

sendiri-dan cinta yang melintas di jalan mereka dengan 

mata berbinar-binar, cinta yang telah diperuntukkan Tu­

han bagi mereka, namun tak berani mereka rengkuh. 
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Dan mereka berjanji dalam hati, "Masih ada hari 

esok." 

Lalu hari esok itu datang clan pertanyaan menakutkan 

itu muncul di benak mereka, "Bagaimana seandainya ti­

dak berhasil?" 

Jadi mereka berdiam diri saja. 

Celakalah orang-orang yang tidak pernah mengalami 

kekalahan! Sebab mereka tidak akan pemah menjadi 

pemenang dalam hidup ini. 
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"Ceritakan tentang kesendirian," kata perempuan 

muda yang akan menikah dengan putra salah satu 

orang terkaya di kota itu, namun kini harus pergi 

mengungsi. 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Tanpa kesendirian, Cinta takkan bertahan lama di sam­

pingmu. 

Sebab Cinta perlu melepas lelah, supaya dapatlah dia 

berkelana di awan-awan surga clan menjelmakan dirinya 

dalam beragam rupa. 

Tanpa kesendirian, tanaman clan hewan takkan ber­

tahan, tanah tidak berproduksi, anak kecil tidak belajar 

tentang kehidupan, seniman tidak berkarya, pekerjaan 

tidak berkembang clan berubah. 

Kesendirian bukan berarti tak ada Cinta, melainkan 

justru menyempurnakannya. 

Kesendirian bukan berarti tak berkawan, melainkan 

saat bagi jiwa kita untuk bebas berbicara clan membantu 

memutuskan yang hendak kita lakukan atas hidup kita. 
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Maka diberkatilah mereka yang tidak takut akan kesen­

dirian, yang tidak gentar berkawan dirinya sendiri, yang 

tidak senantiasa membutuhkan kegiatan, sesuatu untuk 

menyenang-nyenangkan diri, sesuatu untuk dihakimi. 

Bila tak pernah sendirian, mana mungkin kau menge­

nal dirimu sendiri. 

Dan bila tak mengenal dirimu sendiri, kau pun mulai 

takut akan kekosongan. 

Namun kekosongan itu tak ada. Sebab di dalam jiwa 

kita ada semesta yang sangat luas dan menunggu ditemu­

kan. Semesta itu ada dengan segenap kedigdayaannya 

yang utuh, namun begitu baru dan perkasa sehingga kita 

takut mengakui keberadaannya. 

Dalam upaya menemukan diri, kita akan dipaksa 

mengakui bahwa kita sanggup melangkah lebih jauh 

ketimbang yang kita kira. ltu sebabnya kita takut. Lebih 

baik tidak mengambil risiko itu. Toh kita bisa berkata, 

''Tidak kulakukan apa yang seharusnya kulakukan, sebab 

mereka tidak mengizinkan." 

Begitu rasanya lebih nyaman. Lebih aman. Lagi pula, 

itu sama saja dengan melepaskan kehidupanmu yang se­

karang. 

Celakalah mereka yang memilih untuk menghabiskan 

umur mereka dengan berkata, "Aku tak pemah punya 

kesempatan ! " 
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Sebab hari demi hari mereka tenggelam semakin 

dalam di sumur keterbatasan-keterbatasan sendiri, clan 

pada waktunya nanti mereka tak punya tenaga lagi untuk 

memanjat keluar clan menemukan kembali cahaya terang 

yang memancar dari lubang di atas kepala mereka. 

Tetapi diberkatilah mereka yang berkata, "Aku tidak 

cukup berani." 

Sebab mereka tahu bahwa itu bukan salah siapa-siapa. 

Dan cepat atau lambat, mereka akan menemukan keya­

kinan yang dibutuhkan untuk menghadapi kesendirian 

beserta misteri-misterinya. 

* * * 

Bagi mereka yang tidak takut pada kesendirian yang 

mengungkap segala misteri, semuanya akan terasa berbe­

da. 

Dalam kesendirian, akan mereka temukan cinta yang 

kedatangannya mungkin luput dari perhatian. Dalam ke­

sendirian, mereka akan memahami clan menghargai cinta 

yang telah pergi. 

Dalam kesendirian, mereka bisa memutuskan, layak­

kah meminta cinta yang telah pergi itu untuk kembali, 

atau sebaiknya biarkan dia berlalu clan membuka lembar­

an baru lagi. 

Dalam kesendirian, mereka akan belajar bahwa berka­

ta, "Tidak" belum tentu tanda tak murah hati, clan berka­

ta "Ya" tidak selalu merupakan kebajikan. 
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Dan mereka yang saat ini sedang sendirian tak perlu 

merasa takut mendengar ucapan si iblis, "Kau membu­

ang-buang waktumu." 

Atau ucapan raja iblis yang bahkan lebih beracun, 

"Tidak ada yang peduli padamu." 

Energi Ilahi mendengarkan saat kita berbicara pada 

orang-orang lain, juga sewaktu kita berdiam diri, membi­

su, clan sanggup menerima kesendirian sebagai berkat. 

Dan pada saat-saat demikian, cahaya-Nya menerangi 

semua yang ada di sekitar kita clan membantu kita me­

lihat bahwa diri kita dibutuhkan, clan bahwa kehadiran 

kita di dunia ini membawa perbedaan yang sangat besar 

terhadap karya-Nya. 

Dan saat keselarasan itu tercapai, kita telah menerima 

lebih dari yang kita minta. 

* * * 

Bagi mereka yang merasa tertekan oleh kesendirian, pen­

ting untuk diingat bahwa pada saat-saat paling krusial 
dalam hidup ini, kita selalu sendirian. 

Lihatlah anak kecil yang baru lahir dari rahim seorang 

perempuan: sebanyak apa pun orang yang hadir di de­

katnya, keputusan akhir untuk hidup ada pada anak itu 

sendiri. 

Atau seniman dan karyanya: agar karyanya benar-be­

nar gemilang, dia perlu berdiam diri clan hanya mende­

ngarkan bahasa para malaikat. 
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Atau saat kita semua berhadap-hadapan dengan Tamu 

Tak Diundang itu-sang Maut: kita semua akan sendi­

rian pada saat paling penting dan paling ditakuti dalam 

eksistensi kita ini. 

Seperti halnya Cinta merupakan kondisi ilahi, demi­

kian pula kesendirian merupakan kondisi manusia. Dan 

bagi mereka yang memahami keajaiban hidup, kedua 

unsur tersebut hidup berdampingan dalam damai. 
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Lalu seorang anak lelaki yang terpilih sebagai 

salah satu yang akan pergi, mengoyak pakaiannya 

dan berkata: 

"Kotaku menganggap aku tak cukup layak untuk 

maju perang. Aku tak berguna." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Ada orang-orang yang berkata, "Tak seorang pun men­

cintaiku." Tetapi dalam kasus-kasus cinta yang bertepuk 

sebelah tangan pun selalu ada harapan bahwa suatu hari 

nanti cinta itu akan berbalas. 

Lain-lainnya menulis di buku harian mereka: "Ke­

geniusanku tak diakui, bakatku tidak dihargai, mimpi­

mimpiku dicibir." Tetapi bagi mereka juga ada harapan 

bahwa setelah sekian banyak perjuangan, situasinya akan 

berubah. 

Ada pula orang-orang yang menghabiskan hari demi 

hari dengan mengetuk pintu-pintu clan menjelaskan, 

"Aku mencari pekerjaan." Mereka tahu, kalau mereka 
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bersabar, pada akhirnya seseorang akan mengundang me­

reka masuk. 

* * * 

Tetapi ada pula orang-orang yang setiap pagi bangun 

dengan hati sedih. Mereka bukanlah para pencari cinta, 

pengakuan, maupun pekerjaan. 

Orang-orang ini berkata pada diri sendiri, "Aku tidak 

berguna. Aku hidup karena aku mesti bertahan, tapi tak 

seorang pun, benar-benar tak seorang pun, menaruh mi­

nat pada sepak terjangku." 

Di luar sana matahari bersinar, mereka berada di te­

ngah keluarga clan berusaha tampil bahagia, sebab di mata 

orang-orang lain, mereka memiliki semua yang pemah 

mereka impikan. Namun mereka meyakini tak seorang 

pun di situ membutuhkan mereka, entah karena mereka 

masih terlalu muda clan kaum yang lebih tua tampaknya 

sibuk dengan hal-hal lain, atau karena mereka sudah ter­

lalu tua clan kaum muda dalam keluarga tampaknya tidak 

tertarik dengan perkataan mereka. 

Sang penyair menulis beberapa baris, lalu membuang­

nya clan berpikir, "Tak seorang pun akan tertarik." 

Sang karyawan tiba di kantomya clan sekadar meng­

ulangi tugas-tugas yang sama seperti kemarin. Dia yakin 

seandainya dia dipecat pun takkan ada yang menyadari 

ketidakhadirannya. 
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Si perempuan muda membuat gaun dan mengerjakan 

setiap detailnya dengan saksama; lalu gaun itu dia kena­

kan ke pesta, dan dia membaca pesan ini di mata orang­

orang lainnya: "Kau tidak menjadi lebih cantik atau lebih 

jelek dibanding gadis-gadis lain. Gaunmu hanyalah satu 

dari jutaan gaun di seluruh dunia, tempat pesta-pesta se­

macam ini tengah berlangsung-beberapa di kastil-kastil 

raksasa, lainnya di desa-desa kecil yang orang-orangnya 

saling mengenal dan mengomentari apa yang dikenakan 

gadis-gadis lainnya. Namun tak seorang pun mengo­

mentari gaun perempuan itu, yang luput begitu saja dari 

perhatian. Gaun itu tidak indah ataupun jelek; gaun itu 

biasa saja. 

Tak berguna. 

Orang-orang muda menyadari dunia ini penuh dengan 

berbagai masalah berat yang ingin sekali mereka beres­

kan, tapi tak seorang pun berminat akan pandangan-pan­

dangan mereka. "Kau tidak tahu seperti apa sebenamya 

dunia ini," itu yang dikatakan pada mereka. "Dengarkan 

orang-orang yang lebih tua, supaya kau punya bayangan 

yang lebih jelas tentang hal yang mesti dilakukan." 

Orang-orang yang lebih tua sudah lebih matang dan 

berpengalaman, mereka sudah tahu asam garam hidup 

ini; namun ketika mereka hendak mengajarkan semua 

itu, tak seorang pun berminat. "Dunia sudah berubah," 

demikian dikatakan pada mereka. "Kalian jangan sampai 
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ketinggalan zaman clan mesti mendengarkan yang muda­

muda." 

Perasaan tak berguna itu tidak memandang umur clan 

datang tanpa diundang; dia menggerogoti jiwa manusia, 

menyatakan berulang-ulang, "Tak seorang pun berminat 

padamu, kau bukan apa-apa, dunia tidak membutuhkan 

kehadiranmu." 

Karena mati-matian ingin memaknai hidupnya, ba­

nyak orang beralih pada agama, sebab perjuangan atas 

nama iman selalu bisa menjadi pembenaran atas tindakan 

megah yang bakal mengubah dunia. "Kami sedang mela­

kukan pekerjaan Tuhan," kata mereka dalam hati. 

Dan mereka pun menjadi pengikut-pengikut yang 

saleh, lalu pewarta agama, clan akhimya, orang-orang 

fanatik. 

Mereka tidak paham bahwa agama diciptakan untuk 

saling berbagi misteri clan memuja, bukan untuk menin­

das atau mengubah agama orang lain. Manifestasi terbesar 

dari keajaiban Tuhan adalah kehidupan. Malam ini aku 

akan menangis untukmu, 0 Yerusalem, sebab pemaham­

an ten tang T uhan yang Esa akan lenyap hingga seribu 

tahun mendatang. 

Tanyakan pada bunga di padang, "Apakah kau merasa 

dirimu berguna? Bukankah kau tidak berbuat apa-apa 

kecuali menghasilkan bunga-bunga yang sama berulang­

ulang?" 
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Dan bunga itu akan menjawab, "Aku cantik, clan un­

tuk kecantikan itulah aku hidup." 

Tanyakan pada sungai, "Apakah kau merasa bergu­

na, sebab bukankah kau sekadar mengalir ke arah yang 

sama?" 

Dan sungai itu akan menjawab, "Aku tidak mencoba 

untuk berguna; aku mencoba untuk menjadi sungai." 

Di mata Tuhan, tak ada yang tak berguna di dunia ini. 

Sehelai daun yang jatuh dari pohon, seutas rambut dari 

kepalamu, bahkan serangga yang mati pun bukannya tak 

berguna. Segala sesuatu mempunyai alasan untuk hidup. 

Termasuk dirimu, yang menanyakan hal ini. "Aku 

tidak berguna" adalah jawaban yang kauberikan pada 

dirimu sendiri. 

Tak lama lagi jawaban itu akan meracunimu dan kau 

akan mati selagi hidup, walaupun kau masih berjalan, 

makan, tidur, dan berusaha bersenang-senang sedikit bila 

ada kesempatan. 

Jangan berusaha untuk berguna. Berusahalah menjadi 

dirimu sendiri; itu sudah cukup, dan itu saja sudah mem­

buat perbedaan besar. 

Jangan berjalan lebih cepat atau lebih lambat daripada 

jiwamu sendiri, sebab jiwamulah yang akan mengajarmu 

tentang kegunaan setiap langkah yang kauambil. Ka­

dangkala turut serta dalam pertempuran besar bisa men­

jadi faktor yang menentukan untuk membantu meng-

51 



ubah jalannya sejarah. Tetapi kadang-kadang kau cukup 

melakukannya dengan tersenyum, tanpa alasan apa pun, 

pada seseorang yang kebetulan berpapasan denganmu di 

jalan. 

Tanpa sengaja, mungkin kau telah menyelamatkan 

nyawa seorang asing yang sama sekali tidak kaukenal, yang 

juga merasa dirinya tak berguna clan mungkin bermaksud 

mengakhiri hidupnya, namun seulas senyum memberinya 

harapan clan keyakinan diri yang baru. 

* * * 

Bahkan seandainya kau ingin mempelajari hidupmu 

sendiri dengan saksama, clan mengulang setiap momen 

yang kaujalani dengan berpeluh clan tersenyum di bawah 

matahari, kau tetap tidak akan tahu persis, kapan kau 

pemah berguna bagi orang lain. 

Tak ada kehidupan yang tidak berguna. Setiap jiwa 

yang datang ke Bumi berada di sini untuk suatu sebab. 

Mereka yang sungguh-sungguh membantu orang lain 

bukannya mencoba untuk berguna, tapi semata-mata 

menjalani hidup yang berguna. Mereka jarang memberi­

kan nasihat; mereka justru menjadi panutan. 

Lakukanlah satu hal ini: jalani kehidupan yang sejak 

dulu kauinginkan. Hindarkan mengkritik orang-orang 

lain clan berfokuslah untuk mewujudkan impian-impi­

anmu. Mungkin ini kelihatannya tidak terlalu penting 
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bagimu, tetapi Tuhan, yang melihat semuanya, tahu bah­

wa contoh yang kauberikan telah membantu-Nya untuk 

memperbaiki dunia. Dan setiap hari Dia akan melimpah­

kan lebih banyak berkat ke dalamnya. 

* * * 

Dan ketika Tamu Tak Diundang itu datang, akan kaude­

ngar dia berkata: 

"Tidak apa bertanya, 'Bapa, Bapa, mengapa Engkau 

meninggalkan aku?' Tetapi sekarang, pada detik terakhir 

hidupmu di Bumi, akan kukatakan padamu apa yang ku­

lihat: Aku mendapati rumahmu bersih, mejanya sudah 

ditata, ladang-ladangnya dibajak, bunga-bunganya terse­

nyum. Kulihat setiap benda berada di tempatnya masing­

masing, persis sebagaimana seharusnya. Kau mengerti 

bahwa hal-hal kecil bisa membawa perubahan-perubah­

an besar. Oleh sebab itulah Aku akan membawamu ke 

Surga." 
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Dan seorang perempuan penjahit 

bernama Almira berkata: 

"Sesungguhnya aku bisa saja pergi sebelum 

tentara,tentara itu datang, dan seandainya aku 

pergi, saat ini aku tentu sudah bekerja di Mesir. 

Tetapi sejak dulu aku takut akan perubahan." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kita takut untuk berubah, sebab setelah begitu banyak 

usaha clan pengorbanan, kita merasa sudah betul-betul 

mengenal dunia yang sekarang ini. 

Mungkin dunia ini bukan yang terbaik, clan kita tidak 

sepenuhnya puas, tapi setidaknya dunia ini tidak akan 

memberikan kejutan-kejutan yang tidak menyenangkan. 

Kita tidak bakal keliru mengambil jalan. 

Bilamana perlu, akan kita buat beberapa penyesuaian 

kecil supaya semuanya berlanjut seperti sediakala. 

Kita lihat gunung-gemunung senantiasa tegak di tem­

patnya yang biasa. Kita lihat pohon-pohon yang sudah 

tumbuh besar biasanya mati apabila dipindahkan ke tem­

pat lain. 
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Dan kita berkata, "Kami ingin seperti gunung dan po­

hon. Kokoh clan terhormat." Tetapi di malam hari kita 

terbangun clan berpikir, "Andai aku seperti burung-bu­

rung yang bisa terbang ke Damaskus clan Baghdad, clan 

pulang kapan pun suka." 

Atau, "Andai aku seperti angin, sebab tak ada yang 

tahu dari mana datangnya angin clan ke mana perginya, 

clan angin bisa berubah haluan tanpa perlu memberikan 

penjelasan." 

Akan tetapi esok harinya kita teringat bahwa burung­

burung selalu melarikan diri dari para pemburu clan 

burung-burung yang lebih besar, clan angin kadangkala 

terjebak dalam pusaran clan menghancurkan semua yang 

ada di sekitarnya. 

Sungguh senang memimpikan bahwa kita masih punya 

banyak waktu untuk bepergian di masa depan, clan suatu 

hari nanti kita akan bepergian. Kita jadi bersemangat, 

sebab kita tahu bahwa kita mampu berbuat lebih banyak 

daripada yang telah kita perbuat. Bermimpi tak ada ri­

sikonya. Yang berbahaya adalah mencoba mewujudkan 

mimpi-mimpi itu menjadi kenyataan. 

Tetapi akan tiba waktunya Takdir datang mengetuk 

pintu. Mungkin hanya ketukan lembut Malaikat Pem­

bawa Kabar Baik, atau bisa jadi gedoran keras dari sang 

Tamu Tak Diundang. Keduanya berkata, "Berubahlah 
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sekarang juga! Bukan minggu depan, bukan bulan depan, 

bukan tahun depan. Kedua malaikat itu berkata, "Seka­

rang juga!" 

Kita selalu patuh pada sang Tamu Tak Diundang. Dan 

kita mau mengubah semuanya karena kita takut pada­

nya; kita pun pindah ke desa lain, mengubah kebiasaan, 

mengganti sepatu, makanan, perilaku. Kita tak bisa me­

yakinkan sang Tamu Tak Diundang untuk membolehkan 

kita tetap sebagaimana adanya. Tak ada kompromi. 

Kita juga mau mendengarkan Malaikat Pembawa Ka­

bar Baik, tapi kita bertanya padanya, "Ke mana jalan ini 

menuju?" 

"Ke kehidupan baru," demikian jawabannya. 

Dan kita pun berpikir, "Aku punya beberapa masalah 

dalam hidupku, tapi semuanya bisa diatasi pada waktu­

nya. Aku harus menjadi contoh bagi orangtuaku, guru­

guruku, anak-anakku, dan tetap di jalan yang benar. Para 

tetangga berharap untuk belajar dariku tentang ketabah­

an, perjuangan menghadapi kesulitan, dan mengatasi 

berbagai rintangan." 

Dan kita bangga akan diri kita. Kita dipuji-puji sebab 

kita tak mau berubah; kita tetap melangkah di jalur yang 

telah dipilihkan Takdir bagi kita. 

Salah besar. 

Sebab jalan yang benar adalah jalan alam yang senan­

tiasa berubah, seperti bukit-bukit pasir di padang gurun. 
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Sungguh keliru orang yang mengira gunung-gunung 

tak pernah berubah; gunung terlahir dari gempa bumi, 

tergerus angin clan hujan, clan mengalami sedikit per­

ubahan setiap hari, meskipun kita tidak menyadarinya. 

Gunung-gunung berubah clan merasa senang karena­

nya. "Baguslah kalau kita tidak selalu sama sepanjang 

waktu," demikian mereka berkata satu sama lain. 

Orang yang mengira pohon-pohon tidak berubah 

pun keliru. Pohon-pohon harus mau menerima kete­

lanjangannya di musim dingin clan berselimut daun di 

musim panas. Pohon-pohon merengkuh hingga jauh dari 

tempat mereka ditanam, sebab burung-burung clan angin 

menyebarkan biji mereka. 

Dan pohon-pohon itu bahagia. "Oulu kupikir aku ha­

nya sebatang pohon, tapi sekarang kulihat betapa banyak 

diriku," mereka berkata kepada tunas-tunas muda yang 

bermunculan di sekitar. 

* * * 

Alam memerintahkan pada kita, "Berubahlah!" 

Dan mereka yang tidak takut pada Malaikat Pembawa 

Kabar Baik memahami bahwa mereka mesti jalan terus, 

meski merasa takut. Meski ragu. Meski ada saling tuduh. 

Meski mendapat banyak ancaman. 

Mereka hadapi semua nilai clan prasangka yang ada 

dalam diri mereka. Mereka mendengar nasihat orang-
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orang tercinta yang berkata, "Untuk apa berbuat begitu? 

Kau sudah punya semua yang kaubutuhkan: kasih sayang 

orangtua, istri, clan anak-anak; pekerjaan yang begitu 

lama kauperjuangkan. Jangan mengambil risiko menjadi 

orang asing di negeri asing." 

Namun mereka tidak takut mengambil risiko itu­

kadang karena penasaran, kadang karena ambisi, tetapi 

pada umumnya karena rasa rindu yang tak tertahankan 

untuk berpetualang. 

Pada setiap kelokan jalan, ketakutan mereka kian 

memuncak; akan tetapi pada saat bersamaan, mereka 

terheran-heran; sebab mereka menjadi lebih kuat clan 

bahagia. 

Suka cita. Salah satu berkah dari Yang Maha Kuasa. 

Kalau kita bahagia, berarti kita sudah berada di jalan 

yang tepat. 

Rasa takut lambat laun lenyap, sebab rasa takut itu 

tidak kita hiraukan. 

Ada satu pertanyaan yang terus menghantui saat kita 

mengambil beberapa langkah pertama di jalan itu, "Apa­

kah keputusanku untuk berubah akan membuat orang­

orang lain menderita?" 

Tetapi apabila kau mencintai seseorang, tentunya kau 

ingin orang itu bahagia. Mungkin mula-mula kau men­

cemaskan dirinya, tetapi perasaan itu segera lenyap clan 

digantikan oleh rasa bangga melihat dia melakukan apa 
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yang didambakannya, pergi ke tempat yang sejak <lulu 

diimpikannya. 

Belakangan, mungkin kita akan mulai mengalami pe­

rasaan tak berdaya, perasaan ditinggalkan. 

Namun para pengelana akan menjumpai orang-orang 

lain di jalan; orang-orang yang sehati clan seperasaan 

dengannya. Setelah mengobrol, mereka pun sadar bahwa 

mereka tidak sendirian; mereka menjacli teman-teman 

seperjalanan clan saling tolong-menolong clalam mengha­

dapi berbagai rintangan. Mereka semua merasa lebih bijak 

clan lebih hidup ketimbang yang mereka bayangkan. 

Sewaktu berbaring di dalam tenda, saat kantuk tak 

kunjung clatang clan hati terasa berat oleh kesedihan clan 

penyesalan, mereka berkata dalam hati, "Besok, clan ha­

nya besok, aku akan mengambil satu langkah lagi. Lagi 

pula, aku bisa berbalik arah kapan pun aku mau, sebab 

aku sudah tahu jalannya. Tapi satu langkah lagi takkan 

banyak bedanya." 

* * * 

Hingga suatu hari, clengan tiba-tiba jalan itu berhenti 

menguji si pengelana clan mulai berlaku sangat ramah 

padanya. J iwa si pengelana yang masygul bersuka cita 

menikmati sejuta keindahan clan tantangan di lanskap 

baru itu. 
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Dan kini dia ayunkan setiap langkahnya dengan sepe­

nuh kesadaran, bukan lagi secara otomatis seperti sebe­

lumnya. 

Jalan itu tidak menawarkan keamanan baginya, mela­

inkan mengajarinya tentang suka cita dalam menghadapi 

tantangan-tantangan baru. 

Si pengelana melanjutkan pengembaraannya. Kini dia 

tidak lagi mengeluh jemu; sebaliknya, dia mengeluh lelah. 

Tetapi saat merasa lelah, dia pun beristirahat, menikmati 

pemandangan, lalu meneruskan perjalanan. 

Dia tidak lagi menghabiskan seumur hidupnya dengan 

memusnahkan jalanan-jalanan yang takut ditempuhnya; 

dia justru mulai mencintai jalan yang tengah dilaluinya. 

Meski tujuan akhirnya masih misteri . . .  meski di satu 

titik dia keliru mengambil keputusan, namun Tuhan me­

lihat keberaniannya clan mengirimkan inspirasi yang dia 

butuhkan untuk meluruskan jalannya. 

Namun masih juga dia bersusah hati; bukan tentang 

apa yang terjadi, melainkan karena takut tidak tahu cara 

menghadapinya. Setelah memutuskan untuk menempuh 

jalan itu clan tak punya pilihan lain, barulah dia menya­

dari ada tekad yang sangat besar di dalam dirinya, clan ba­

nyak hal menjadi tunduk pada keputusan-keputusannya. 

"Kesulitan", itulah nama taktik kuno yang diciptakan 

untuk membantu kita mendefinisikan diri kita yang sebe­

narnya. 
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Agama mengajarkan bahwa iman clan perubahan ada­

lah satu-satunya cara untuk lebih dekat dengan Tuhan. 

Iman menunjukkan pada kita bahwa kita tak pemah 

sendirian. 

Perubahan membantu kita untuk mencintai misteri­

nya. 

Ketika segalanya tampak gelap, ketika kita merasa 

sendirian dan tak berdaya, kita tak mau menoleh ke bela­

kang, sebab kita takut melihat sekian banyak perubahan 

yang telah terjadi di dalam jiwa kita. Maka kita pun me­

mandang ke depan. 

Kita tidak khawatir apa yang akan terjadi esok hari, 

sebab kemarin ada seseorang yang menjaga dan melin­

dungi kita. 

Dan Kehadiran yang sama itu akan senantiasa men­

dampingi kita. 

Kehadiran itu akan menaungi kita dari penderitaan. 

Arau memberi kita kekuatan untuk menghadapinya 

dengan penuh harga diri. 

Kita akan melangkah lebih jauh ketimbang yang kita 

kira. Kita akan cari tempat terbitnya bintang pagi. Dan 

sesampainya di sana, kita pun terheran-heran betapa per­

jalanan itu jauh lebih mudah daripada yang selama ini 

kita bayangkan. 

* * * 
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Sang Tamu Tak Diundang menyambangi mereka yang 

bersedia maupun yang tak mau berubah. Tetapi orang­

orang yang mau berubah bisa berkata, "Dulu hidupku 

sangat menarik. Aku tidak menyia-nyiakan berkah yang 

kuterima." 

Dan kepada mereka yang percaya bahwa petualangan 

itu berbahaya, beginilah kukatakan: jalani saja rutinitas­

mu. ltu akan membunuhmu jauh lebih cepat. 
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Lalu seseorang berkata: 

"Ketika segalanya tampak kelam, kita perlu 

menambah semangat. Maka, bicaralah pada kami 

tentang keindahan." 
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Sang Guru pun menjawab: 

* * * 

Orang-orang sering berkata, "Yang penting keindahan 

dari dalam, bukan dari luar." 

Nah, itu tidak benar. 

Seandainya benar, untuk apa bunga-bunga bersusah 

payah menarik perhatian lebah? Dan untuk apa tetes­

tetes hujan bersalin rupa menjadi pelangi saat berjumpa 

matahari? Sebab alam pun merindukan keindahan, clan 

baru merasa puas kalau keindahan itu mendapat pujian. 

Keindahan dari luar adalah perwujudan keindahan dari 

dalam, yang memanifestasikan dirinya lewat pancaran 

mata kita. Tidak penting apabila seseorang berpakaian 

buruk, atau tak sesuai standar keindahan kita, atau bah­

kan seandainya dia tak ingin membuat orang-orang lain 
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terkesan. Mata adalah cerminan jiwa dan merefleksikan 

semua yang tampaknya tersembunyi; ibarat cermin, mata 

juga memantulkan orang yang memandang ke dalamnya. 

Jadi, apabila orang yang menatap ke dalam matamu me­

miliki jiwa kelam, maka dia hanya akan melihat keburuk­

annya sendiri. 

* * * 

Keindahan ada pada semua makhluk ciptaan, namun 

bahayanya adalah: kita, manusia, kerap kali terputus dari 

Energi Ilahi; kita biarkan diri kita dipengaruhi pendapat 

orang lain. Kita sangkal keindahan kita sendiri, sebab 

orang-orang lain tak bisa atau tak mau mengakuinya. 

Bukannya menerima diri kita apa adanya, kita coba me­

niru apa yang kita lihat di sekitar kita. Kita coba menjadi 

sosok yang dianggap "cantik" oleh orang-orang lain, clan 

sedikit demi sedikit jiwa kita memudar, tekad kita men­

jadi lemah, clan seluruh potensi kita untuk menjadikan 

dunia ini lebih indah pun layu. 

Kita lupa bahwa dunia ini sebagaimana yang kita ba­

yangkan. 

Kita tidak lagi menjadi cahaya rembulan; sebaliknya, 

kita menjadi genangan air yang memantulkannya. Esok 

hari air itu akan menguap oleh terik matahari. Dan itu 

karena suatu hari ada orang yang berkata, "Kau jelek." 
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Atau, "Dia cantik." Dengan dua kata singkat itu mereka 

merampas seluruh keyakinan diri kita. 

Kita pun menjadi buruk rupa clan getir. 

* * * 

Pada saat demikian, kita bisa mencari penghiburan dari 

hal-hal yang konon dianggap "kebijaksanaan", sekum­

pulan gagasan yang disatukan oleh orang-orang yang 

hendak mendefinisikan dunia, bukannya menghormati 

misteri kehidupan. "Kebijaksanaan" ini terdiri atas ber­

bagai aturan, hukum, clan langkah-langkah tidak penting 

yang bertujuan untuk menetapkan standar perilaku. 

Menurut kebijaksanaan palsu itu, kita tak perlu me­

naruh perhatian pada keindahan, sebab keindahan itu 

dangkal clan tidak kekal. 

!tu tidak benar. Semua makhluk yang diciptakan di 

bawah matahari, mulai dari burung hingga gunung, mulai 

dari bunga hingga sungai, merefleksikan keajaiban pen­

ciptaan. 

Kalau kita tidak tergoda untuk membiarkan orang­

orang lain mendefinisikan diri kita, lambat laun kita pun 

mampu membukakan pintu untuk matahari di dalam jiwa 

kita supaya sinamya terpancar ke luar. 

Cinta lewat di dekat kita clan berkata, "Aku belum 

pernah melihatmu." 
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Dan jiwa kita menjawab, "Kalau begitu, perhatikan 

lebih baik, sebab aku ada di sini. Debu di matamu harus 

ditiup <lulu oleh angin, tapi sekarang kau sudah menge­

nali diriku, jadi jangan tinggalkan aku lagi, sebab kita 

semua menghasratkan keindahan." 

Keindahan ada pada perbedaan, bukan keseragaman. 

Siapa bisa membayangkan jerapah tanpa lehemya yang 

panjang, atau kaktus tanpa duri-durinya? Puncak-puncak 

gunung yang mengelilingi kita tampak begitu megah jus­

tru karena tinggi-rendahnya berbeda-beda. Kalau semua­

nya kita pukul sama rata, hilanglah kekaguman kita pada 

mereka. 

Justru yang tidak sempurna itu yang membuat kita 

takjub dan terpikat. 

Sewaktu memandang pohon cedar, kita tidak berpikir: 

"Seharusnya cabang-cabangnya memiliki panjang yang 

sama." Kita berpikir, "Betapa kokohnya pohon itu." 

Saat melihat ular, kita tak pemah berkata, "Dia melata 

di tanah, sedangkan aku berjalan dengan kepala tegak." 

Kita berpikir, "Ular itu kecil, tapi kulitnya berwama-war­

ni, gerak-geriknya anggun, dan dia lebih kuat dibanding 

aku." 

Tentang unta yang mengarungi padang pasir dan 

membawa kita ke tempat tujuan, tak pemah kita berkata 

begini, "Unta ini berpunuk dan gigi-giginya jelek." Kita 

justru berpikir, "Dia layak disayangi atas kesetiaan dan 
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bantuannya. Tanpa unta ini, aku tidak akan pemah bisa 

menjelajahi dunia.,, 

Matahari terbenam selalu lebih indah apabila tertutup 

awan-awan yang bentuknya tak beraturan, sebab dari si­

tulah terpancar permainan warna yang mengilhami sejuta 

mimpi dan puisi. 

Sungguh malang mereka yang berpikir, "Aku tidak 

cantik. ltu sebabnya Cinta belum mengetuk pintuku." 

Sesungguhnya Cinta telah datang mengetuk, tapi saat 

mereka membuka pintu, mereka belum siap menyambut 

kedatangan Cinta. 

Mereka begitu sibuk berusaha mempercantik diri lebih 

<lulu, padahal sebenarnya mereka sudah cantik sebagai­

mana adanya. 

Mereka mencoba menirukan orang-orang lain, semen­

tara Cinta justru mencari sesuatu yang asli. 

Mereka mencoba memantulkan apa yang datang dari 

luar, dan lupa bahwa cahaya yang paling terang justru 

datangnya dari dalam. 
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Lalu seorang pemuda yang mesti berangkat 

malam itu juga berkata, 

"Aku tak pernah yakin, arah mana 

yang mesti kuambil." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Seperti matahari, kehidupan menebarkan cahayanya ke 

segala penjuru. 

Waktu kita dilahirkan, kita menginginkan segalanya 

seketika, clan tak mampu mengendalikan energi yang 

telah diberikan pada kita. 

Tapi bila hendak membuat api, seluruh cahaya mata­

hari harus dipusatkan di satu titik saja. 

Dan api adalah rahasia besar yang diungkapkan Energi 

Ilahi kepada dunia. Bukan hanya api untuk membakar, 

melainkan api yang mengubah tepung menjadi roti. 

Suatu ketika nanti, api di dalam diri kita harus difo­

kuskan, supaya kehidupan kita bermakna. 
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Lalu kita bertanya kepada surga, "Tapi makna apakah 

gerangan ?" 

Ada orang-orang yang serta-merta menyisihkan per­

tanyaan ini; sebab pertanyaan ini mengganggu, membuat 

orang tak bisa tidur, dan tidak ada jawaban yang mudah. 

Kelak, orang-orang semacam ini menjalani hari esok 

sama saja dengan hari kemarin. 

Dan ketika sang Tamu Tak Diundang datang, mereka 

pun berkata, "Hidupku terlalu singkat. Aku telah menyia­

nyiakan anugerah yang diberikan padaku." 

* * * 

Ada pula orang-orang yang meresapi pertanyaan ini, tapi 

karena tak tahu jawabannya, mulailah mereka memba­

ca apa yang ditulis orang-orang lain yang sudah pemah 

menghadapi tantangan itu. Dan sekonyong-konyong me­

reka menemukan jawaban yang mereka anggap tepat. 

Lalu mereka pun menjadi budak jawaban itu. Mereka 

membuat hukum-hukum yang bertujuan memaksa orang­

orang lain untuk menerima hal yang mereka yakini seba­

gai satu-satunya alasan keberadaan mereka di dunia ini. 

Mereka membangun kuil-kuil untuk membenarkan tin­

dakan mereka, dan pengadilan untuk orang-orang yang 

menolak apa yang mereka anggap sebagai satu-satunya 

kebenaran. 
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Akhimya, ada pula orang-orang yang langsung me­

ngerti bahwa pertanyaan itu sebuah jebakan; sebab tak 

ada jawabannya. 

Daripada membuang-buang waktu untuk berkutat de­

ngan jebakan itu, mereka memutuskan untuk bertindak. 

Mereka mengingat-ingat lagi masa kecil mereka, dan 

mereka cari hal apa yang mengisi jiwa mereka dengan an­

tusiasme, lalu tanpa menghiraukan nasihat orang-orang 

yang lebih tua, mereka baktikan hidup mereka untuk hal 

tersebut. 

Sebab Antusiasme adalah Api Suci. 

Lambat laun mereka mendapati bahwa tindakan-tin­

dakan mereka bersumber dari suatu dorongan misterius 

yang berada di luar pemahaman manusia. Dan mereka 

pun menundukkan kepala sebagai tanda hormat atas mis­

teri itu; mereka berdoa semoga mereka tidak dialihkan 

dari jalur yang tidak mereka ketahui, jalur yang telah 

mereka pilih clan mereka tempuh dikarenakan api yang 

berkobar di hati mereka. 

Mereka terapkan intuisi di mana perlu, clan mengan­

dalkan disiplin kalau intuisi tak bisa membantu. 

Mereka tampak tidak waras. Dan kadang-kadang pe­

rilaku mereka memang seperti orang gila, tapi mereka 

tidak gila. Mereka telah menemukan Cinta clan Tekad 

yang sejati. 
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Dan kedua hal tersebut menjadi pedoman atas sasaran 

dan arah yang harus ditempuh. 

Tekad mereka sejemih kristal, Cinta mereka mumi, 

dan langkah-langkah mereka pun pasti. Dalam saat-saat 

penuh keraguan atau kesedihan, mereka tak pernah lupa: 

"Aku ini sekadar alat. Jadikan aku alat untuk mewujud­

kan Kehendak-Mu." 

Mereka telah memilih jalan, clan ketika berhadap-ha­

dapan dengan sang Tamu Tak Diundang, barulah mereka 

paham, apa sesungguhnya tujuan hidup mereka. ltulah 

keindahan orang yang terus menapak maju dengan ha­

nya berpedoman pada antusiasme clan rasa hormat akan 

misteri kehidupan sebagai penunjuk jalannya; niscaya 

jalannya indah clan bebannya pun ringan. 

Sasaran itu bisa besar atau kecil, jauh atau persis di 

sebelah rumah; dia akan mencarinya dengan sepenuh 

hormat dan harga diri. Dia tahu arti setiap langkah, 

seberapa besar upaya, pelatihan, dan intuisi yang mesti 

dikerahkan. 

Dia bukan hanya berfokus pada sasaran yang mesti 

dicapai, tapi juga pada semua yang berlangsung di seki­

tarnya. Acap kali dia harus berhenti karena kehabisan 

tenaga. 

Pada saat-saat demikian, Cinta menampakkan dirinya 

clan berkata, "Kaupikir kau sedang menuju titik tertentu, 

tetapi sasaran itu ada karena kecintaanmu terhadapnya. 
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Beristirahatlah sejenak, tapi bangkitlah lagi dan lanjut­

kan secepat mungkin. Sebab sejak sasaranmu tahu kau 

sedang menuju ke arahnya, dia ikut berlari untuk me­

nyambutmu." 

* * * 

Mereka yang mengabaikan pertanyaan itu, mereka yang 

menjawab, clan mereka yang paham bahwa satu-satunya 

jalan untuk menghadapinya adalah dengan bertindak­

mereka semua akan mengalami rintangan-rintangan yang 

sama clan dibuat bahagia oleh hal-hal yang sama, tetapi 

hanya orang yang menerima rencana Tuhan dengan pe­

nuh kerendahan hati clan keberanian, yang tahu bahwa 

dia berada di jalan yang benar. 
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Lalu seorang perempuan yang usianya sudah tidak 

muda lagi namun belum bersuami, berkata: 

"Cinta selalu melewatiku begitu saja." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Untuk menclengar tutur katanya, biarkanlah Cinta men­

clekat. 

Tetapi saat Cinta benar-benar menclekat, kita takut 

akan perkataannya, sebab Cinta itu bebas clan tak bisa cli­

kenclalikan oleh kehenclak maupun tinclak-tancluk kita. 

Semua kekasih mengetahuinya, namun enggan me­

nerimanya. Mereka pikir Cinta bisa clibujuk lewat sikap 

mengalah, kekuasaan, kecantikan, kekayaan, air mata, 

clan senyuman. 

Tetapi Cinta sejati aclalah cinta yang menarik kita ke­

paclanya namun tak membiarkan kita menarik clirinya. 

Cinta mengubah, Cinta menyembuhkan. Namun 

kaclangkala Cinta juga menebarkan perangkap-perang-
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kap berbahaya yang membawa kehancuran pada orang 

yang hendak menyerahkan diri sepenuhnya pada Cinta. 

Mengapa daya yang sanggup menggerakkan dunia clan 

menahan bintang-bintang di tempatnya bisa begitu krea­

tif sekaligus meluluhlantakkan? 

Kita terbiasa menganggap bahwa apa yang kita berikan 

sudah setimpal dengan apa yang kita terima, tetapi orang­

orang yang mencintai clan mengharapkan cintanya diba­

las hanya membuang-buang waktu mereka. 

Cinta adalah keyakinan, bukan pertukaran. 

Kontradiksi . . .  itulah yang membuat cinta bertumbuh. 

Konflik... itulah yang membuat cinta tetap bertahan di 

samping kita. 

Hidup ini terlalu singkat, maka janganlah ucapan se­

penting "Aku mencintaimu" kita simpan rapat-rapat di 

dalam hati. 

Tetapi jangan selalu berharap mendengar ucapan yang 

sama sebagai balasannya. Kita mencintai karena kita 

butuh mencintai. Kalau tidak, cinta kehilangan seluruh 

maknanya clan matahari pun berhenti bersinar. 

Sekuntum mawar memimpikan berada di tengah ka­

wanan lebah, namun tak satu lebah pun mendatanginya. 

Matahari bertanya: 

"Tidakkah kau lelah menunggu ?" 

"Ya," sahut mawar itu, "tetapi apabila aku menutup 

kelopak-kelopakku, aku akan layu clan mati." 
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Tetapi bahkan ketika Cinta tak kunjung datang, kita 

tetap membuka diri untuk kehadirannya. Kadang-kadang, 

saat kesepian seperti hendak meruntuhkan segalanya, 

satu-satunya cara untuk bertahan adalah dengan terus 

mencintai. 

* * * 

Sasaran mulia kita dalam hidup ini adalah untuk mencin­

tai. Selebihnya hanya keheningan. 

Kita butuh mencintai. Walaupun cinta itu memba­

wa kita ke negeri yang danau-danaunya diisi dengan air 

mata-tempat rahasia nan misterius, negeri penuh air 

ma ta! 

Air mata mempunyai bahasanya sendiri. Kita merasa 

sudah menumpahkan seluruhnya, tapi masih juga air mata 

itu mengalir tak terbendung. Sebaliknya, saat kita yakin 

hidup kita ditakdirkan menjadi suatu perjalanan panjang 

di Lembah Kesedihan, tiba-tiba air mata itu berhenti 

mengalir. 

Sebab kita berhasil untuk tetap membuka hati, walau 

di tengah penderitaan. 

Sebab kita sadari bahwa orang yang meninggalkan kita 

tidak membawa pergi matahari bersamanya, tidak juga 

menyisakan kegelapan di tempat yang mereka tinggalkan. 

Mereka sekadar pergi, clan dalam setiap perpisahan selalu 

tersembunyi sepercik harapan. 
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Lebih baik pernah mencintai dan kehilangan daripada 

tak pemah mencintai sama sekali. 

* * * 

Saru-satunya pilihan sejati kita aclalah terjun ke clalam 

misteri claya yang tak terkenclalikan itu. Bisa saja kita ber­

kata, "Aku pemah mengalami pencleritaan besar, clan aku 

tahu Cinta ini juga tak bakal bertahan lama," clan clengan 

clemikian kita pun mengusir Cinta yang clatang mengetuk 

pintu. Tetapi jika itu kita lakukan, berarti kita menutup 

cliri terhaclap kehiclupan. 

Sebab Alam merupakan perwujuclan Kasih Tuhan. 

Apa pun yang kita lakukan, Alam tetap mencintai kita. 

Karenanya, marilah kita hormati clan pahami apa yang 

cliajarkan Alam pacla kita. 

Kita mencintai sebab Cinta membebaskan kita, clan 

membuat kita berani mengucapkan hal-hal yang sebelum­

nya tak berani kita bisikkan pacla cliri sencliri sekalipun. 

Kita mengambil keputusan yang selama ini kita tuncla­

tuncla. 

Kita belajar berkata ticlak, tanpa menganggap kata itu 

sebagai kutukan. 

Kita belajar berkata ya tanpa takut akan konsekuensi­

konsekuensinya. 

Kita lupakan semua yang pernah cliajarkan pacla kita 

tentang Cinta, sebab setiap pertemuan pasti berbecla clan 

membawa kepeclihan serta suka citanya masing-masing. 
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Kita bemyanyi lebih lantang saat orang yang kita cin­

tai berada jauh dari kita, dan kita bisikkan puisi-puisi saat 

dia dekat dengan kita, walau seandainya dia tidak men­

dengarkan dan tidak menaruh perhatian pada nyanyian 

maupun bisikan itu. 

Kita tidak menutup mata terhadap Semesta, lalu me­

ngeluh, "Gelap sekali." Kita justru membuka mata lebar­

lebar, sebab kita tahu cahaya itu bisa menuntun kita un­

tuk melakukan hal-hal yang tak terbayangkan. Semua itu 

bagian dari cinta. 

Hati kita terbuka untuk cinta, dan kita pasrahkan diri 

kepadanya, tanpa rasa takut, sebab tak ada lagi yang bisa 

diambil dari kita. 

Lalu, sesampainya di rumah, kita lihat ada seseorang 

yang menunggu kita; orang yang mencari hal yang sama, 

mengalami kecemasan dan kerinduan-kerinduan yang 

sama. 

Sebab cinta ibarat air yang berubah menjadi awan; air 

itu terangkat ke langit dan bisa melihat segala sesuatu­

nya dari kejauhan, menyadari bahwa suatu hari dia harus 

kembali ke Bumi. 

Sebab cinta bisa diibaratkan awan yang berubah men­

jadi hujan; hujan yang terpikat pada Bumi dan turun un­

tuk mengairi ladang-ladang. 

Cinta hanya sebuah kata, sampai kita biarkan cinta itu 

menguasai kita dengan segenap dayanya. 
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Cinta hanya sepatah kata, sampai seseorang datang 

clan memberinya makna. 

Jangan menyerah. lngatlah, kunci yang bisa membuka 

pintu selalu kunci terakhir dalam rangkaiannya. 
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Namun ada seorang pemuda yang tidak 

sependapat: 

"Kata-katamu indah, tapi sesungguhnya kami tak 

pernah punya banyak pilihan. Nasib kami telah 

direncanakan oleh kehidupan dan masyarakat 

kami." 

Seorang lelaki tua menimpali: 

"Dan aku tak bisa kembali untuk memulihkan 

momen-momen yang hilang itu." 
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Maka sang Guru berkata: 

* * * 

Apa yang akan kuucapkan ini mungkin tidak banyak 

berguna di malam menjelang penyerbuan. Akan tetapi, 

camkan kata-kataku, supaya suatu hari nanti semua orang 

tahu cara hidup kita di Yerusalem. 

Setelah berpikir sejenak, sang Guru meneruskan: 

Tak seorang pun bisa kembali ke masa lalu, tapi setiap 

orang bisa maju ke masa depan. 

Dan besok, saat matahari terbit, kau hanya perlu ber­

kata pada dirimu: 

Akan kuanggap hari ini sebagai hari pertama dalam 

hidupku. 

Akan kutatap para anggota keluargaku dengan rasa 

takjub clan heran. Senang melihat mereka ada di sam-
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pingku, saling berbagi dalam hati tentang hal yang di­

sebut cinta-hal yang begitu banyak dibicarakan namun 

begitu sedikit dipahami. 

Aku akan minta bergabung dengan iring-iringan unta 

pertama yang muncul di kaki langit, tanpa menanyakan 

arah dan tujuan mereka. Dan akan kutinggalkan begitu 

mataku melihat sesuatu yang lebih menarik. 

Aku akan berpapasan dengan pengemis yang meminta 

sedekah padaku. Mungkin akan kuberikan, tapi mungkin 

juga kutinggalkan begitu saja, sebab pikirku toh uang itu 

akan dihabiskannya untuk bermabuk-mabukan. Saat ku­

tinggalkan dia, aku akan mendengar sumpah serapahnya, 

tetapi aku paham seperti itulah caranya berkomunikasi 

denganku. 

Aku akan berpapasan dengan orang yang mencoba 

menghancurkan jembatan. Mungkin aku akan berusaha 

menghentikannya, atau mungkin akan kusadari bah­

wa dia melakukan itu karena tak ada seorang pun yang 

menunggunya di rumah. Seperti itulah usahanya untuk 

melawan kesepiannya sendiri. 

Aku akan melihat segala sesuatu dan setiap orang 

seperti untuk pertama kali, terutama hal-hal kecil yang 

sudah kuanggap biasa, sehingga aku lupa keajaiban yang 

melingkupinya. Butiran pasir di padang gurun, misalnya, 

yang digerakkan oleh energi yang tak bisa kupahami-se­

bab aku tak bisa melihat angin. 
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Daripada mencatat hal-hal yang kecil kemungkinan 

akan kulupakan di sepotong perkamen yang selalu kuba­

wa-bawa, lebih baik aku menulis puisi. Walau seandainya 

aku belum pemah menulis puisi dan mungkin takkan 

pernah melakukannya lagi, setidaknya aku jadi tahu 

bahwa aku pernah punya keberanian untuk menuangkan 

perasaanku dalam kata-kata. 

Saat melewati desa kecil yang sangat kukenal, aku akan 

masuk lewat rute yang berbeda. Aku akan tersenyum, dan 

para penduduk desa itu akan berkata kepada sesamanya, 

"Orang itu pasti sudah sinting, sebab perang dan kehan­

curan telah menanduskan tanah di desa ini." 

Tetapi aku akan tetap tersenyum, sebab aku senang 

mengetahui mereka menganggapku sinting. Lewat 

senyumanku, aku hendak menyampaikan, "Kau bisa 

menghancurkan tubuhku, tapi tidak j iwaku." 

Malam ini, sebelum berangkat, aku akan meluangkan 

waktu untuk menyeleksi tumpukan barang yang selama 

ini tak pemah kurapikan, karena ketidaksabaranku. Dan 

di situ akan kutemukan sekelumit sejarahku. Semua su­

rat, catatan, kliping, dan tanda terima akan bangkit dan 

menceritakan kisahnya masing-masing padaku-kisah­

kisah aneh tentang masa silam dan masa depan. Beragam 

hal di dunia, semua jalan yang pernah ditempuh, setiap 

jalan masuk dan jalan keluar dalam hidupku. 
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Akan kukenakan baju yang sudah sering kupakai, dan 

untuk pertama kali akan kuperhatikan bagaimana baju 

itu dibuat. Akan kubayangkan tangan-tangan yang telah 

memintal kapasnya clan sungai tempat serat-serat kapas 

itu dilahirkan. Aku akan memahami bahwa kini hal-hal 

yang tak kelihatan itu adalah bagian dari sejarah pakai­

anku. 

Bahkan hal-hal yang selama ini kuanggap biasa-mi­

salnya sandal yang telah lama kugunakan clan ibaratnya 

sudah menempel di kakiku-akan dilapisi misteri pene­

muan baru. 

Langkahku menuju masa depan akan dibantu oleh be­

kas-bekas goresan yang tertinggal di sandalku waktu aku 

dulu tersandung. 

Moga-moga semua yang disentuh tanganku, dilihat 

mataku, clan dicicipi mulutku, akan berbeda namun tetap 

sama. Dengan demikian, semuanya itu tidak lagi membi­

su; akan mereka jelaskan padaku, mengapa sudah begiru 

lama mereka mendampingiku; akan mereka ungkapkan 

keajaiban dalam menemukan kembali emosi-emosi yang 

selama ini aus tergerus rutinitas. 

Akan kuminum teh yang selama ini belum pemah 

kucoba, sebab banyak orang mengatakan rasanya sangat 

tidak enak. Aku akan menapaki jalan yang belum pemah 

kutempuh gara-gara banyak orang mengatakan jalan itu 
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sama sekali tidak menarik. Dan akan kurenung-renung­

kan, apakah aku ingin kembali ke sana atau tidak. 

Seandainya besok cuaca cerah, aku ingin memandang 

matahari baik-baik, untuk pertama kali. 

Seandainya besok berawan, aku ingin mengamati dan 

melihat ke arah mana perginya awan-awan itu. Selama 

ini kupikir aku tak punya waktu, atau aku tidak terlalu 

menaruh perhatian. Tetapi besok akan kupusatkan pi­

kiranku pada arah yang diambil awan-awan, atau pada 

semburat cahaya mentari serta bayang-bayang yang dicip­

takannya. 

Di atas kepalaku terbentang langit tempat manusia 

menganyam serangkaian penjelasan yang masuk akal, 

selama ribuan tahun. 

Nah, akan kulupakan semua yang pemah kupelajari 

tentang bintang-bintang, supaya mereka kembali ber­

ubah menjadi malaikat, atau anak-anak, atau apa pun 

yang hendak kupercayai saat itu. 

Waktu clan kehidupan telah memberikan banyak pen­

jelasan yang logis padaku, untuk segalanya, tetapi jiwaku 

hidup dari berbagai misteri. Aku membutuhkan misteri. 

Aku butuh mendengar suara dewa yang murka dalam 

gemuruh halilintar, walaupun banyak dari kalian di sini 

mungkin menganggap hal itu sebagai kemurtadan. 

Aku ingin kembali mengisi hidupku dengan fantasi, 

sebab dewa yang murka sungguh jauh lebih aneh, jauh 
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lebih menggentarkan, clan jauh lebih menarik ketimbang 

fenomena yang dijabarkan orang-orang bijak. 

Untuk pertama kali, aku akan tersenyum tanpa merasa 

bersalah, sebab bersuka cita bukanlah dosa. 

Untuk pertama kali, aku akan menghindar dari apa 

pun yang membuatku menderita, sebab penderitaan bu­

kanlah kebajikan. 

Aku tidak akan mengeluhkan hidup ini dengan ber­

kata, "Segala sesuatunya sama seperti dulu, dan aku tidak 

bisa berbuat apa-apa untuk mengubahnya." Sebab aku 

akan menjalani hari ini seakan-akan inilah hari pertama­

ku, clan sementara menjalaninya, akan kutemukan hal­

hal yang bahkan tak pernah kuketahui keberadaannya 

selama ini. 

Entah sudah berapa kali berjalan melewati tempat­

tempat yang sama, dan mengucapkan "Selamat pagi" 

kepada orang-orang yang sama, namun ucapan "Sela­

mat pagi" hari ini akan berbeda. Bukan sekadar ucapan 

basa-basi belaka, tapi akan menjadi semacam berkah dan 

harapan supaya setiap orang yang kusapa sanggup mema­

hami pentingnya hidup, bahkan saat tragedi mengancam 

untuk menelan kita bulat-bulat. 

Aku akan menaruh perhatian pada lirik lagu yang di­

nyanyikan pemusik jalanan, walaupun orang-orang lain 

tidak mendengarkan, karena jiwa mereka berat oleh ke­

takutan. Musik itu berkata, "Cinta berkuasa, tapi tak seo-
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rang pun tahu di mana singgasananya; untuk mengetahui 

tempat rahasia itu, pertama-tama kau harus menyerahkan 

diri pada Cinta." 

Dan aku akan punya keberanian untuk membuka pin­

tu persemayaman yang menuju jiwaku. 

Semoga aku bisa melihat diriku sendiri, seakan-akan 

baru pertama kali ini aku menjalin kontak dengan tubuh 

clan jiwaku sendiri. 

Semoga aku mampu menerima diriku sebagaimana 

adanya: orang yang berjalan, merasa, clan berbicara seba­

gaimana orang-orang lainnya, clan juga pemberani, meski 

memiliki banyak kekurangan. 

Semoga aku terheran-heran pada sepak terjangku sen­

diri yang paling remeh sekalipun, seakan-akan aku tengah 

berbicara dengan seorang asing: clan oleh emosi-emosiku 

yang paling biasa, seolah-olah aku tengah merasakan pa­

sir membelai wajahku ketika angin bertiup dari Baghdad; 

oleh momen-momen yang paling menggugah, seperti saat 

aku memandangi istriku yang tertidur di sisiku, clan kuco­

ba membayangkan mimpi yang dialaminya. 

Dan apabila aku seorang diri saja di tempat tidurku, 

aku akan beranjak ke jendela, tengadah menatap langit, 

clan merasa pasti bahwa kesepian hanyalah dusta, sebab 

ada Semesta di sana untuk menemaniku. 

Dan kemudian akan kujalani setiap jam dalam hariku 

seolah-olah semuanya merupakan kejutan tanpa henti 
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bagiku, bagi "aku" yang bukan diciptakan oleh ayahku 

maupun ibuku, tidak juga oleh sekolah, melainkan oleh 

semua yang telah kujalani hingga saat ini, dan yang tiba­

tiba terlupa supaya bisa kutemukan kembali seperti baru. 

Dan kalaupun hari ini adalah hari terakhirku di Bumi, 

aku akan menikmatinya sepenuh-penuhnya, sebab aku 

akan menjalani hari ini dengan keluguan seorang anak 

kecil, seakan-akan semuanya baru pertama kali kulaku­

kan. 
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Lalu istri seorang saudagar berkata: 

"Bicaralah pada kami tentang seks." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Laki,laki clan perempuan saling berbisik, sebab mereka 

telah mengubah suatu tinclakan sakral menjacli perbuatan 

hina. 

Beginilah clunia tempat kita hiclup. Dan meski meram­

pas masa kini clari realitasnya bisa berbahaya, keticlak­

patuhan pun bisa menjacli kebajikan jika kita tahu cara 

memanfaatkannya. 

Dua tubuh yang sekaclar menyatu bukanlah seks; itu 

semata-mata kesenangan. Seks jauh lebih clalam ketim­

bang kesenangan. 

Dalam seks, pelepasan clan ketegangan selalu bersisian, 

sebagaimana pencleritaan clan kenikmatan, rasa malu clan 

keberanian untuk melampaui batas-batas sencliri. 
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Bagaimana mungkin dua kubu yang saling bertentang­

an bisa berdiri berdampingan dengan selaras? Hanya ada 

satu jalan: dengan menyerahkan diri kita. 

Sebab tindakan menyerahkan diri berarti, "Aku me­

mercayaimu." 

Tak cukup sekadar membayangkan semua yang mung­

kin terjadi andai kita biarkan diri kita menyatu, bukan 

me lulu secara fisik, melainkan j iwa kita juga. 

Kalau begitu, marilah kita terjun bersama-sama di ja­

lan penyerahan diri yang berbahaya. Berbahaya namun 

satu-satunya yang layak ditempuh. 

Dan bahkan seandainya hal ini membuat dunia kita 

berubah drastis, kita tidak rugi apa-apa, sebab dengan 

membuka pintu yang menyatukan tubuh dan jiwa, kita 

mendapatkan cinta yang utuh. 

Marilah kita lupakan semua yang pernah diajarkan pada 

kita, bahwa memberi adalah tindakan mulia, sedangkan 

menerima berarti merendahkan diri sendiri. Bagi orang­

orang pada umumnya, kemurahan hati hanya ada dalam 

tindakan memberi, akan tetapi menerima pun merupakan 

tindakan cinta. Membiarkan orang lain membahagiakan 

kita, akan membuat mereka berbahagia juga. 

* * * 

Kalau kita terlalu murah hati dalam tindakan seksual, 

dan yang kita pikirkan hanya kesenangan pasangan kita, 
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maka kesenangan kita sendiri bisa berkurang, atau bah­

kan lenyap. 

Apabila kita sanggup memberi clan menerima clengan 

intensitas yang sama, maka tubuh kita menjacli tegang 

seperti tali busur, namun pikiran kita rileks seperti anak 

panah yang akan clitembakkan. Otak kita ticlak lagi ber­

kuasa; naluri menjacli satu-satunya penunjuk jalan kita. 

Saat tubuh clan jiwa menyatu, Energi Ilahi bukan 

hanya mengisi bagian-bagian yang clianggap erotis oleh 

sebagian besar orang, tetapi juga setiap helai rambut clan 

setiap senti kulit memancarkan cahaya clalam warna yang 

berbecla. Dua sungai bertemu untuk menjacli sungai yang 

lebih inclah clan lebih kuat arusnya. 

Segala sesuatu yang spiritual mengejawantahkan cliri­

nya clalam bentuk yang kasatmata, clan semua yang kasat­

mata cliubah menjacli energi spiritual. 

Segalanya cliperbolehkan, apabila segalanya cliterima. 

Kaclang-kaclang cinta merasa jemu bertutur kata halus. 

Maka clia pun tampil clalam segala kemegahannya, mem­

bakar seperti matahari clan meluluhlantakkan hutan-hu­

tan clengan embusan angin kencangnya. 

Apabila salah satu kekasih itu menyerahkan cliri se­

penuhnya, pasangannya pun melakukan hal yang sama, 

sebab rasa malu clan jengah akan menjacli rasa ingin tahu, 

clan rasa ingin tahu menuntut kita untuk mengeksplorasi 

semua yang ticlak kita ketahui tentang cliri kita sencliri. 

105 



Pandanglah seks sebagai anugerah, ritual untuk meng­

ubah. Dan sebagaimana dalam ritual apa pun, akan ada 

kenikmatan untuk memuliakan akhimya, tetapi bukan 

kenikmatan itu yang menjadi satu-satunya tujuan. Yang 

penting kita telah melakukan perjalanan bersama pasang­

an kita menuju suatu wilayah tak dikenal, clan di sana 

kita temukan emas, kemenyan, clan mur. 

Untuk hal yang suci, berikanlah maknanya yang suci 

sepenuhnya. Dan pada saat-saat penuh keraguan, ingat­

lah selalu: kita tidak sendirian pada saat-saat demikian; 

kedua belah pihak merasakan hal yang sama. 

Bukalah kotak rahasia berisi fantasi-fantasimu tanpa 

rasa takut. Keberanian satu orang akan membantu orang 

lainnya untuk menjadi pemberani juga. 

Pasangan kekasih yang sejati akan mampu masuk ke 

taman keinclahan tanpa takut clihakimi. Mereka bukan 

lagi clua tubuh clan clua jiwa yang bertemu, melainkan 

satu air mancur yang memancarkan air kehidupan sejati. 

Bintang-bintang akan tercenung memandang tubuh 

telanjang keduanya, tapi mereka tidak akan merasa malu. 

Burung-burung akan terbang di dekat mereka, clan mere­

ka akan menirukan nyanyian burung-burung itu. Bina­

tang-binatang liar akan mendekat penuh waspada, sebab 

apa yang mereka saksikan jauh lebih liar ketimbang diri 

mereka. Dan mereka akan menunclukkan kepala sebagai 

tancla hormat clan berserah cliri. 
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Dan waktu serasa berhenti berputar, sebab di ranah 

kenikmatan yang lahir dari cinta sejati, segala sesuatu 

menjadi tak berkesudahan. 
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Lalu salah satu pejuang yang besok akan 

menjemput ajal 

-namun toh memilih untuk datang ke 

lapangan dan menyimak perkataan sang Guru­

berkomentar: 

"Kami terpecah-belah, padahal kami 

menginginkan persatuan. Kota-kota di jalur para 

penyerbu menderita akibat perang yang tidak 

mereka inginkan. Apa yang harus dikatakan 

orang-orang yang berhasil selamat 

pada anak-anak mereka?" 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kita terlahir sendirian, dan akan mati sendirian. Tapi 

selagi masih hidup di planet ini, kita mesti menerima dan 

memuliakan keimanan kita melalui orang-orang lain. 

Komunitas adalah kehidupan; dari situlah asalnya ke­

mampuan kita untuk bertahan hidup. Seperti itulah ke­

adaannya waktu kita masih hidup di gua-gua, dan masih 

tetap demikian hingga sekarang. 

Hormati mereka yang tumbuh dan belajar bersama­

mu. Hormati mereka yang telah mengajarmu. Bila tiba 

harinya, sampaikan kisah-kisahmu dan ajarkan; dengan 

demikian, komunitas ini bisa terus berlanjut dan tradisi­

tradisi kita tidak berubah. 

1 1 1  



Siapa pun yang tidak berbagi saat-saat suka cita dan 

keputusasaannya dengan orang-orang lain, tidak akan 

tahu sepenuhnya kelebihan-kelebihannya sendiri, mau­

pun kekurangan-kekurangannya. 

* * * 

Sementara itu, waspadalah akan bahaya yang mengancam 

semua komunitas: orang-orang yang terjebak ke dalam 

standar perilaku tertentu, clan menjadikan batasan-batas­

an, ketakutan, serta prasangka-prasangka mereka sendiri 

sebagai patokan. 

lni harga yang sangat mahal, sebab supaya bisa diteri­

ma, kau harus menyenangkan setiap orang. 

Dan ini bukanlah bukti cinta terhadap komunitas, 

melainkan bukti akan kurangnya cinta bagi diri sendiri. 

Kau akan dicintai clan dihorrnati hanya kalau kau 

mencintai clan menghormati dirimu sendiri. Jangan per­

nah mencoba menyenangkan hati setiap orang; kalau itu 

kaulakukan, tak seorang pun akan menghormatimu. 

Carilah teman-teman clan sekutu di antara orang­

orang yang punya keyakinan teguh akan tindakan clan 

jati diri mereka. 

Yang kumaksud bukan, "Carilah orang-orang yang 

sepikiran denganmu." Yang kumaksud adalah, "Carilah 

orang-orang yang pemikirannya berbeda darimu clan ti-
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dak akan pernah bisa kauyakinkan bahwa dirimulah yang 

benar." 

Sebab persahabatan adalah salah satu dari sekian ba­

nyak wajah Cinta, dan Cinta tidak menjadi goyah oleh 

ragam pendapat; Cinta menerima pendampingnya tanpa 

syarat dan membiarkan masing-masing bertumbuh de­

ngan caranya sendiri. 

Cinta berarti menaruh keyakinan pada orang lain, 

bukan tindakan menyerahkan diri. 

Jangan berusaha supaya dicintai dengan harga apa 

pun, sebab Cinta tak bisa diukur dengan harga. 

Teman-temanmu bukanlah jenis yang menarik perha­

tian setiap orang, yang membuat orang terpukau dan ber­

kata, "Tak ada seorang pun yang lebih baik, lebih murah 

hati, atau lebih memiliki kebajikan di seluruh Yerusalem 
. . ,, 
1n1. 

Teman-temanmu adalah orang-orang yang tidak me­

nunggu sesuatu terjadi, lalu baru memutuskan langkah 

apa yang akan diambil. Mereka mengambil keputusan 

seketika itu juga, walaupun mereka tahu risikonya. 

Teman-temanmu adalah jiwa-jiwa bebas yang bisa 

berubah haluan apabila kehidupan ini mengharuskan­

nya. Mereka menjelajahi rute-rute baru, menceritakan 

petualangan-petualangan mereka, dan dengan demikian 

memperkaya kota dan desa. 
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Seandainya pemah mengambil jalan yang keliru clan 

berbahaya, mereka tidak akan mendatangimu clan berka­

ta, "Jangan pemah lakukan itu." 

Mereka hanya akan berkata, "Oulu aku pemah meng­

ambil jalan yang keliru clan berbahaya." 

lni karena mereka menghormati kebebasanmu, seperti 

kau menghormati kebebasan mereka. 

Hindari sepenuhnya orang-orang yang hanya dekat­

dekat denganmu pada saat-saat sedih, untuk menawarkan 

kata-kata penghiburan. Sebab sesungguhnya inilah yang 

mereka katakan dalam hati, "Aku lebih kuat. Aku lebih 

bijak. Aku tidak bakal mengambil langkah itu." 

Dekat-dekatlah pada mereka yang ada di sampingmu 

di saat-saat bahagia, sebab mereka tidak menyimpan iri 

atau dengki di hati mereka; yang ada hanya suka cita me­

lihatmu bahagia. 

Hindari orang-orang yang menganggap diri mereka le­

bih kuat ketimbang dirimu, sebab sesungguhnya mereka 

menyembunyikan kerapuhan mereka sendiri. 

Dekatilah mereka yang tidak takut untuk merasa ra­

puh, sebab mereka mempunyai keyakinan diri, dan tahu 

bahwa di satu titik dalam hidup kita, kita semua pemah 

tersandung; mereka tidak menganggap ini sebagai tanda 

kelemahan, melainkan sebagai sesuatu yang manusiawi. 

Hindari mereka yang banyak bicara sebelum bertin­

dak, yang tidak pernah mengambil langkah sebelum 
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betul-betul yakin bahwa langkah itu akan membuat diri 

mereka dihormati. 

Dekat-dekatlah dengan mereka yang, saat kau berbuat 

keliru, tidak berkata begini, "Aku pasti akan mengguna­

kan cara yang berbeda." Bukan mereka yang melakukan 

kesalahan itu, jadi tidak pada tempatnya mereka meng­

hakimi. 

Hindari orang-orang yang mencari teman supaya bisa 

memperoleh status sosial tertentu, atau untuk membuka 

pintu-pintu yang tidak akan pemah bisa mereka dekati, 

kalau bukan dengan cara itu. 

Dekat-dekatlah dengan mereka yang hanya tertarik 

untuk membuka satu pintu yang penting: pintu yang me­

nuju hatimu. Orang-orang seperti ini tidak akan pernah 

memaksa masuk ke dalam jiwamu tanpa seizinmu, atau 

menembakkan anak panah mematikan lewat pintu yang 

terbuka itu. 

Persahabatan bisa diibaratkan sungai; mengalir me­

mutari bebatuan, beradaptasi dengan lembah-lembah 

dan pegunungan, sesekali berbelok ke dalam kubangan 

sampai cekungan di tanah itu penuh dan sang sungai bisa 

meneruskan perjalanannya. 

Sama seperti sungai yang tak pernah lupa bahwa 

tujuannya adalah laut, demikian pula persahabatan tak 

pernah lupa bahwa satu-satunya alasan keberadaannya 

adalah untuk menyayangi orang-orang lain. 
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Hindari mereka yang berkata, "Cukup, aku tidak akan 

pergi lebih jauh lagi." Orang-orang seperti ini gagal me­

mahami bahwa kehidupan maupun kematian tak pemah 

ada akhimya; keduanya hanyalah tahap-tahap keabadi­

an. 

Dekat-dekatlah dengan mereka yang berkata, "Sega­

lanya sudah bagus sebagaimana adanya, tapi kami masih 

perlu jalan terus." Orang-orang seperti ini memahami 

kebutuhan untuk terus menjelajah melampaui cakrawala 

yang telah mereka kenal. 

Hindari orang-orang yang bertemu untuk merembuk­

kan, dengan sungguh-sungguh clan penuh kepura-puraan, 

keputusan apa saja yang perlu diambil oleh komunitas. 

Orang-orang seperti ini mengerti politik, mereka mem­

buat orang-orang lain terkesan clan hendak menunjukkan 

betapa bijaksananya mereka. Yang tidak mereka pahami 

adalah mustahil untuk mengendalikan sehelai pun ram­

but di kepalamu. Disiplin memang penting, tetapi pintu­

pintu clan jendela-jendela mesti dibuka supaya intuisi clan 

hal tak terduga bisa masuk. 

Dekat-dekatlah dengan mereka yang bemyanyi, men­

ceritakan kisah-kisah, clan menikmati hidup, clan yang 

matanya berbinar-binar bahagia. Sebab kebahagiaan itu 

menular clan selalu bisa menemukan jalan keluar, semen­

tara logika hanya mampu menemukan penjelasan atas 

kekeliruan yang telah dibuat. 
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Dekat-dekatlah dengan mereka yang membiarkan 

cahaya Cinta terpancar tanpa ditahan-tahan, tanpa 

menghakimi, atau mengharapkan penghargaan, tanpa 

membiarkan cahaya itu dihalangi rasa takut kalau-kalau 

dirinya disalahpahami. 

Seperti apa pun perasaanmu, bangunlah setiap pagi 

dan bersiap-siaplah untuk membiarkan cahayamu me-

man car. 

Orang-orang yang matanya sanggup melihat akan me­

lihat cahayamu dan dibuat terpesona olehnya. 
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Seorang perempuan muda yang jarang keluar 

rumah karena merasa tak seorang pun tertarik 

padanya, berkata: 

"Ajari kami tentang keluwesan." 

Setiap orang di pekarangan itu menggerutu: 

"Apa gunanya pertanyaan itu? Sebentar lagi kita 

akan diserbu, dan darah akan mengalir di setiap 

jalanan kota ini." 

Namun sang Guru tersenyum, dan senyumnya 

bukan senyum mengejek, namun senyum hormat 

atas keberanian perempuan muda itu. 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Keluwesan sering disalahartikan sebagai hal yang dang­

kal, penampilan luar semata-mata. Padahal ini keliru; 

kata-kata pun ada yang luwes, ada yang bisa melukai clan 

menghancurkan, tapi semuanya ditulis dengan huruf-hu­

ruf yang sama. Bunga-bunga juga luwes, meski tersembu­

nyi di antara rerumputan di padang. Kijang yang berlari 

pun luwes, meski saat itu dia tengah melarikan diri dari 

singa. 

Keluwesan bukanlah sesuatu yang hanya tampak luar, 

melainkan bagian dari jiwa yang bisa terlihat oleh orang­

orang lain. 

Kecika amarah tengah memuncak, keluwesan takkan 

membiarkan ikatan sejati antara dua manusia cerputus. 
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Keluwesan bukan terletak pada pakaian yang kita ke­

nakan, melainkan pada cara kita mengenakannya. 

Bukan pada cara kita mengayunkan pedang, melain­
kan pada dialog yang kita lakukan untuk menghindari 
perang. 

* * *  

Keluwesan diperoleh setelah kita membuang semua 
yang berlebihan, lalu kita temukan kesederhanaan clan 
konsentrasi. Semakin sederhana posenya, semakin baik; 

semakin tenang, semakin indah. 
Dan apakah kesederhanaan? Kesederhanaan adalah 

pertemuan nilai-nilai sejati dalam kehidupan. 

Salju tampak indah karena hanya mempunyai satu 
wama. 

Laut tampak cantik karena kelihatannya hanya berupa 
bidang datar. 

Padang gurun juga indah karena sepertinya hanya ter­
diri atas pasir clan bebatuan. 

Akan tetapi, bila kita perhatikan semua itu dengan 

lebih saksama, barulah kita lihat betapa mendalam clan 
lengkapnya mereka, dan barulah kita mengenali kualitas­
kualitasnya. 

Hal-hal paling sederhana dalam hidup ini adalah yang 

paling luar biasa. Biarlah mereka mengungkap dirinya 
sendiri. 

Lihatlah bunga-bunga bakung di padang clan bagaima­

na mereka bisa tumbuh; mereka tidak memintal clan tidak 
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bekerja. Akan tetapi Salomo dalam segala kemegahannya 

pun ticlak bisa menanclingi keindahan bunga-bunga ini. 

Semakin clekat hati kita dengan keseclerhanaan, se­

makin clia sanggup mencintai dengan bebas, tanpa rasa 

takut. Dan semakin clia bisa mencintai tanpa rasa takut, 

semakin besar pula kemampuannya untuk menunjukkan 

keluwesan dalam setiap tinclakannya. 

* * * 

Keluwesan bukanlah tentang cita rasa yang bagus. Setiap 

kebuclayaan memiliki stanclar keinclahan sencliri, yang 

sering kali berbecla clari stanclar kita. 

Tetapi setiap suku, setiap bangsa, memiliki nilai-nilai 

yang mereka kaitkan clengan keluwesan, yakni: keramah­

tamahan, rasa hormat, tata krama yang baik. 

Keangkuhan menimbulkan rasa benci clan clengki. Ke­

luwesan membangkitkan rasa hormat clan Cinta. 

Keangkuhan membuat kita merendahkan sesama kita, 

baik laki-laki maupun perempuan. Keluwesan mengajar 

kita untuk berjalan clalam cahaya. 

Keangkuhan merumitkan kata-kata, sebab clia meng­

anggap kecerclasan hanya diperuntukkan bagi orang­

orang terpilih. Keluwesan mengubah pemikiran-pemikir­

an yang kompleks menjacli sesuatu yang bisa climengerti 

setiap orang. 
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Saat menapak di jalan yang telah kita pilih, kita me­

langkah dengan luwes, memancarkan cahaya. 

Langkah-langkah kita mantap, tatapan kita tajam, 

gerak-gerik kita enak dipandang. Dan bahkan pada saat­

saat paling sulit, musuh-musuh kita tidak melihat tanda­

tanda kelemahan, sebab keluwesan kita melindungi. 

Keluwesan diterima dan dikagumi, sebab dia tidak 

berusaha tampil anggun. 

Hanya Cinta yang memberi bentuk pada sesuatu yang 

dulu bahkan tidak sanggup kita bayangkan. 

Dan hanya keluwesan yang memungkinkan terwujud­

nya hal itu. 
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Dan seorang lelaki yang selalu bangun pagi untuk 

menggiring kawanan dombanya ke padang rumput 

di seputar kota berkata: 

"Kau telah menempuh ilmu, sehingga lidahmu 

fasih berkata-kata dengan indah, sedangkan kami 

harus bekerja untuk menghidupi keluarga kami." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kata-kata indah terucap dari mulut para penyair. Dan 

suatu hari nanti seseorang akan menuliskan: 

Aku tertidur dan bermimpi hidup ini adalah Kebaha­

giaan semata-mata. 

Aku terjaga dan merulapati hidup ini temyata Ke­

wajiban. 

Aku melakukan Kewajiban-ku dan menemukan 

hidup ini adalah Kebahagiaan. 

Bekerja adalah perwujudan Cinta yang menyatukan umat 

manusia. Dengan bekerja, kita mendapati bahwa kita tak 
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mungkin hidup tanpa orang-orang lain, clan bahwa orang­

orang lain juga membutuhkan kita. 

Ada dua jenis pekerjaan. 

Pertama adalah pekerjaan yang kita lakukan untuk 

mencari nafkah. Dalam hal ini, orang sekadar menjual 

waktu mereka, tanpa menyadari bahwa mereka takkan 

pemah bisa membelinya lagi. 

Seumur hidup mereka berangan-angan bahwa suatu 

hari nanti mereka bisa beristirahat. Tapi ketika hari itu 

datang, mereka sudah terlalu rua untuk menikmati semua 

yang bisa ditawarkan hidup ini. Orang-orang seperti ini 

tidak merasa bertanggung jawab atas tindakan-tindakan 

mereka. Mereka berkata, "Aku tidak punya pilihan." 

Akan tetapi, ada jenis pekerjaan lainnya, yang juga 

dilakukan orang untuk mencari nafkah, tapi melalui pe­

kerjaan ini mereka coba mengisi setiap menitnya dengan 

pengabdian dan cinta untuk sesama. 

Jenis pekerjaan kedua ini kita sebut Persembahan. Mi­

salnya, dua orang memasak makanan yang sama, dengan 

bumbu-bumbu yang persis sama, tetapi orang yang satu 

melakukannya dengan sepenuh Cinta, sedangkan yang 

satunya lagi sekadar ingin mengisi perutnya. Hasilnya 

akan seratus persen berbeda, walaupun Cinta bukan se­

suatu yang bisa dilihat maupun ditimbang. 

Orang yang memberikan Persembahan ini selalu men­

dapatkan ganjarannya. Semakin banyak dia membagi ka­

sih sayangnya, semakin besar kasih sayangnya tumbuh. 
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* * * 

Ketika Energi Ilahi menggerakkan alam semesta ini, se­

luruh planet dan bintang-bintang, samudra dan hutan­

hutan, serta lembah dan pegunungan diberi kesempatan 

untuk turut serta dalam Penciptaan. Begitu pula manu­

s1a. 

Ada yang berkata, "Tidak, kami tidak mau. Kami tidak 

akan sanggup membenarkan yang keliru atau menghu­

kum ketidakadilan." 

Ada pula yang berkata, "Dengan jerih payahku aku 

akan mengairi ladang-ladang itu, dan demikianlah cara­

ku memuji sang Pencipta." 

Kemudian iblis datang dan berbisik dengan nada se­

manis madu, "Kau harus memanggul batu besar itu ke 

puncak bukit, dan sesampainya di sana, batu itu akan 

menggelinding kembali ke dasar." 

Dan mereka yang percaya pada ucapan iblis berkata, 

"Satu-satunya makna hidup ini adalah mengulangi tugas 

yang sama berkali-kali." 

Dan mereka yang tidak percaya pada ucapan iblis ber­

kata, "Kalau begitu, aku akan mencintai batu yang mesti 

kupanggul ke puncak gunung itu. Dengan demikian, se­

tiap menit yang kuhabiskan di sisinya adalah satu menit 

untuk lebih dekat pada sesuatu yang kucintai." 
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Persembahan adalah doa tanpa kata. Dan seperti 

semua doa, persembahan memerlukan disiplin-bukan 

disiplin perbudakan, melainkan kehendak bebas. 

* * * 

Untuk apa berkata, "Nasib telah memperlakukan aku 

dengan tidak adil. Sementara orang-orang lain mengikuti 

mimpi-mimpi mereka, aku sekadar bekerja untuk menca­

ri nafkah." 

Nasib tak pernah tidak adil pada siapa pun. Kita semua 

bebas mencintai atau membenci pekerjaan kita. 

Saat kita mencintai, kita menemukan suka cita dalam 

aktivitas sehari-hari, sama seperti orang-orang yang suatu 

hari berangkat untuk mengejar mimpi-mimpi mereka. 

Tak seorang pun tahu seberapa penting atau mulia 

pekerjaan mereka. Justru di situlah letak misteri dan ke­

indahan Persembahan itu: di dalam misi yang dipercaya­

kan pada kita, dan kita, sebaliknya, perlu memercayainya 

juga. 

Si pekerja hanya bisa menanam, tapi tak bisa berkata 

kepada matahari, "Bersinarlah lebih terang pagi ini." Dia 

tak bisa menyuruh awan-awan, "Turunkan hujan sore 

nanti." Dia harus melakukan apa yang perlu: membajak 

ladang, menyebar benih, dan belajar tentang kesabaran 

melalui permenungan. 
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Dia akan mengalami saat-saat putus asa waktu melihat 

hasil panennya rusak, dan dia akan merasa seluruh peker­

jaannya sia-sia belaka. Orang yang pergi untuk mengejar 

impiannya sekali waktu juga akan menyesali keputusan­

nya, sehingga dia ingin pulang saja dan mencari pekerja­

an yang bisa memberinya cukup nafkah untuk hidup. 

Tetapi, keesokan harinya, hati setiap pekerja atau 

petualang akan kembali diisi dengan suka cita yang me­

luap-luap serta keyakinan diri. Keduanya akan melihat 

buah-buah Persembahan mereka, dan hati mereka pun 

senang. 

Sebab keduanya menyanyikan lagu yang sama: lagu 

suka cita dalam tugas yang dipercayakan pada mereka. 

Sang penyair akan mati kelaparan apabila tak ada 

gembala. Si gembala akan mati oleh kesedihan kalau tak 

ada untaian kata sang penyair untuk dia nyanyikan. 

Melalui Persembahan ini, kita membuka diri bagi 

orang-orang lain untuk menyayangi kita. Dan kita meng­

ajar orang-orang lain untuk mencintai, melalui persem­

bahan kita pada mereka. 
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Lalu orang yang tadi bertanya tentang pekerjaan, 

menanyakan hal lainnya: 

"Mengapa ada orang�orang yang lebih beruntung 

ketimbang yang lainnya?" 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Keberhasilan tidak diukur dari pengakuan orang-orang 

lain atas karya kita. Keberhasilan adalah buah dari benih 

yang kautanam dengan penuh cinta. 

Saat panen tiba, bisa kaukatakan pada dirimu, "Aku 

berhasil." 

Kau berhasil mendapatkan rasa hormat atas pekerja­

anmu, sebab kau bekerja bukan melulu untuk hidup, tapi 

untuk menunjukkan rasa cintamu pada sesama. 

Kau berhasil menuntaskan apa yang telah kaumulai, 

meskipun kau tidak melihat perangkap-perangkap yang 

akan kaujumpai sepanjang jalan. Saat antusiasmemu 

memudar diterjang berbagai kesulitan yang mengadang, 

kaukerahkan disiplin. Dan ketika disiplin sepertinya akan 
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lenyap ditelan kelelahan, kaugunakan saat-saat jeda un­

tuk mempertimbangkan langkah-langkah apa saja yang 

perlu kaulakukan di masa depan. 

Kau tidak dilumpuhkan oleh kekalahan-kekalahan 

yang tak terhindarkan dalam kehidupan orang-orang 

yang berani mengambil risiko. Kau tidak duduk saja ber­

sungut-sungut atas kehilanganmu kalau ada gagasanmu 

yang tidak membawa hasil. 

Kau tidak berhenti sewaktu mengalami saat-saat ke­

menangan, sebab kau belum lagi mencapai sasaranmu. 

Kau tidak menjadi rendah diri ketika menyadari bah­

wa kau terpaksa harus meminta pertolongan. Dan ketika 

kau tahu ada orang yang membutuhkan bantuan, kautun­

jukkan pada mereka semua yang telah kaupelajari, tanpa 

khawatir jangan-jangan kau telah membeberkan rahasia­

rahasiamu, atau jangan-jangan kau sedang dimanfaatkan 

orang lain. 

Ketuklah, maka pintu akan dibukakan. 

Mintalah, maka akan diberikan kepadamu. 

Hiburlah, maka kau pun akan dihibur. 

Andai pun hal-hal itu tidak terjadi saat kau mengha­

rapkannya, cepat atau lambat kau akan melihat buah­

buah dari apa yang telah kaubagi dengan murah hati. 

Keberhasilan adalah milik mereka yang tidak membu­

ang-buang waktu dengan membandingkan apa yang me­

reka kerjakan dengan apa yang dikerjakan orang-orang 
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lain; keberhasilan datang ke rumah orang yang berkata, 

"Aku akan memberikan yang terbaik" setiap hari. 

* * * 

Orang-orang yang mencari kesuksesan jarang menemu­

kannya, sebab kesuksesan bukanlah suatu akhir, melain­

kan sebuah konsekuensi. 

Obsesi tak ada manfaatnya sama sekali; obsesi hanya 

akan membingungkan kita dalam memilih jalan yang ha­

rus ditempuh, clan pada akhirnya merampas kesenangan 

dalam menjalani hidup. 

Tidak setiap orang yang memiliki setumpuk emas se­

ukuran bukit yang ada di selatan kota kita itu kaya. Orang 

yang benar-benar kaya adalah yang terhubung dengan 

energi Cinta dalam setiap detik eksistensinya. 

Kita harus mempunyai tujuan, tetapi sambil jalan, tak 

ada salahnya berhenti sesekali untuk menikmati peman­

dangan. Sambil jalan terus, langkah demi langkah, kita 

bisa melihat sedikit lebih jauh clan mengambil kesempat­

an untuk menemukan hal-hal yang sebelumnya tidak kita 

perhatikan. 

Pada saat-saat demikian, penting untuk bertanya pada 

diri sendiri, "Apakah nilai-nilaiku masih utuh? Apakah 

aku hanya berusaha menyenangkan orang-orang lain clan 

melakukan apa yang mereka harapkan dariku, atau aku 

sungguh-sungguh yakin bahwa pekerjaanku adalah per-
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wujudan dari jiwa clan antusiasmeku? Apakah aku men­

dambakan sukses, seberapa pun harga yang mesti dibayar, 

ataukah aku ingin menjadi orang yang sukses karena aku 

sanggup mengisi hari-hariku dengan Cinta?" 

Sebab, itulah arti keberhasilan yang sesungguhnya: 

memperkaya hiclup kita, bukan menimbun peti-peti uang 

kita clengan emas. 

* * * 

Orang bisa saja berkata, "Aku akan menggunakan uangku 

untuk menyebar benih, menanam, memanen, clan meng­

isi lumbungku dengan gandum, sehingga aku tidak akan 

kekurangan apa-apa. Tetapi saat Tamu Tak Diunclang itu 

datang, segala usaha orang itu akan sia-sia belaka. 

Siapa yang mempunyai telinga hendaklah mende­

ngar. 

Jangan mencoba mempersingkat jalan itu, tapi tem­

puhlah dengan cara seclemikian rupa sehingga setiap 

tindakanmu membuat negeri itu lebih subur clan peman­

dangannya lebih indah. 

Jangan mencoba menjadi Penguasa Waktu. Apabila 

buah yang kautanam itu terlalu cepat kaupetik, tentu 

rasanya masih masam clan tidak enak climakan. Apabila, 

karena rasa takut atau ticlak aman, kau menunda-nuncla 

saat untuk memberikan Persembahan, maka buahnya 

pasti membusuk. 
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Karenanya, hormatilah saat-saat jeda antara masa me­

nanam clan memanen. 

Lalu tunggulah keajaiban transformasi. 

Gandum yang belum dimasukkan ke dalam panggang­

an, tak bisa disebut roti. 

Kata-kata yang belum diucapkan, tak bisa disebut pui-

si. 

Benang-benang yang belum dipintal oleh tangan si 

pekerja, belum bisa disebut pakaian. 

* * * 

Bila sudah tiba saatnya untuk menunjukkan Persembah­

an-mu pada orang-orang lain, mereka akan terheran­

heran clan berkata satu sama lain, "Dia sungguh orang 

yang sukses, sebab semua orang menginginkan buah kerja 

kerasnya." 

Tak seorang pun bertanya, berapa biaya untuk meng­

hasilkan buah-buah itu, sebab orang yang melakukan 

pekerjaannya dengan sepenuh cinta, mengisi hasil karya­

nya dengan intensitas sedemikian rupa sehingga tak bisa 

dilihat dengan mata. Sebagaimana pemain akrobat yang 

melayang dengan mudahnya di udara, seolah tanpa usa­

ha, begitu pula kesuksesan menjadi hal yang paling wajar 

di dunia, ketika datang. 

Sementara itu, kalau ada yang berani bertanya, maka 

jawabannya adalah: Aku pemah berpikir untuk menye-
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rah. Kupikir Tuhan tidak mendengarkan aku, sering kali 

aku mesti mencari rute lain, dan kadang-kadang aku ter­

sesat. Tetapi, meski mengalami semua itu, aku menemu­

kan jalanku lagi dan meneruskannya, sebab aku yakin tak 

ada cara lain untuk menjalani hidupku. 

Aku menjadi tahu, jembatan-jembatan mana saja 

yang patut diseberangi, dan mana yang sebaiknya diting­

galkan. 

* * * 

Akulah si penyair, petani, seniman, prajurit, ayah, sau­

dagar, pedagang, guru, politikus, pendongeng, dan orang 

yang sekadar mengurus rumah dan anak-anaknya. 

Aku tahu betul, banyak orang yang lebih terkenal 

ketimbang diriku, dan sering kali ketenaran itu memang 

layak. Tetapi kadangkala ketenaran itu hanyalah mani­

festasi dari kesombongan atau ambisi, dan tidak akan 

bertahan dalam perjalanan waktu. 

Apakah kesuksesan itu? 

Kesuksesan adalah bisa pergi tidur setiap malam de­

ngan jiwa yang damai. 
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Dan Almira, yang masih meyakini bahwa pasukan 

malaikat dan para penghulu malaikat akan turun 

dari surga untuk melindungi kota suci itu, 

berkata: 

"Bicaralah pada kami tentang mukjizat." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Apakah mukjizat? 

Mukjizat bisa ditafsirkan dengan berbagai cara: sesuatu 

yang bertentangan dengan hukum-hukum alam, uluran 

tangan seseorang pada saat-saat genting, penyembuhan 

clan visi, pertemuan tak terduga, atau campur tangan 

pada detik-detik terakhir menjelang kedatangan sang 

Tamu Tak Diundang. 

Semua penafsiran itu benar adanya, namun sesung­

guhnya mukjizat bukan hanya itu; mukjizat adalah sesua­

tu yang tiba-tiba mengisi hati kita dengan Cinta. Ketika 

itu terjadi, timbul perasaan syukur yang mendalam atas 

anugerah yang telah diberikan Tuhan pada kita. 
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Berikanlah pada kami mukjizat untuk hari ini, ya Tu­

han. 

Waiau seandainya kami luput memperhatikan, karena 

pikiran kami tertuju pada perbuatan-perbuatan besar clan 

penaklukan-penaklukan hebat. Walau seandainya kami 

terlalu sibuk dengan kehidupan sehari-hari sehingga ti­

dak menyadari bahwa mukjizat itu telah mengubah jalan 

kami. 

Apabila kami sedang gundah, bantulah kami supaya 

tidak abai terhadap kehidupan di sekitar kami: bunga 

yang sedang mekar, bintang-bintang di langit, nyanyian 

burung di kejauhan, atau suara anak kecil di dekat kami. 

Bantulah kami untuk memahami bahwa ada hal-hal 

yang begitu penting sehingga harus kami temukan sen­

diri tanpa bantuan orang lain, clan bahwa kami tak perlu 

merasa sendirian clan tidak berdaya, sebab Kau ada di 

sini bersama kami, siap mengulurkan tangan apabila kaki 

kami terlalu dekat ke pinggir jurang. 

Banculah kami untuk terus melangkah, meski kami 

merasa takut, clan bantulah kami untuk menerima hal­

hal yang tak bisa dijelaskan, walaupun kami butuh men­

jelaskan clan mengetahui segalanya. 

Bantulah kami untuk memahami bahwa kekuatan 

Cinta terletak pada segala kontradiksinya, clan Cinta itu 

abadi justru karena dia terus berubah, bukan karena dia 
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tetap sama dan tidak pemah menghadapi tantangan apa 

pun. 

Dan bantulah kami untuk memahami bahwa setiap 

kali kami melihat yang renclah hati climuliakan clan yang 

tinggi hati clirenclahkan, maka itulah suatu mukjizat. 

Bantulah kami untuk tahu bahwa saat kaki kami lelah, 

kami bisa terus melangkah, berkat keteguhan hati kami, 

clan kalau hati kami penat, kami masih sanggup melan­

jutkan, karena keteguhan Iman kami. 

Bantulah kami untuk melihat bukti clari mukjizat per­

beclaan clalam setiap butiran pasir paclang gurun, clan ki­

ranya hal itu bisa menclorong kami untuk menerima cliri 

sencliri apa aclanya. Sebab tak acla clua butir pasir yang 

sama persis, begitu pula tak acla clua manusia yang akan 

berpikir clan bertinclak clengan cara yang sama. 

Bantulah kami untuk renclah hati saat menerima, clan 

bersuka hati saat memberi. 

Bantulah kami untuk memahami bahwa kebijaksa­

naan bukan terletak pacla jawaban-jawaban yang kami 

terima, melainkan clalam misteri pertanyaan-pertanyaan 

yang memperkaya hiclup kami. 

Bantulah kami agar ticlak terpenjara oleh hal-hal yang 

kami pikir kami ketahui, sebab begitu seclikit yang kami 

ketahui tentang Nasib. Dan semoga hal ini bisa mem­

bimbing kami untuk berperilaku tak tercela, clan mampu 
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menerapkan empat kebaj ikan yang utama: keberanian, 

keluwesan, cinta, clan persahabatan. 

* * * 

Berikanlah pada kami mukjizat untuk hari ini, ya Tuhan. 

Seperti halnya banyak jalur menuju puncak gunung, 

demikian pula banyak jalan untuk mencapai sasaran 

kami. Bantulah kami untuk mengakui bahwa hanya satu 

cara yang layak diikuti: yang di dalamnya ada Cinta. 

Bantulah kami untuk membangunkan Cinta yang ter­

tidur di dalam diri kami, sebelum kami bisa membangun­

kan Cinta di dalam diri orang-orang lain. Hanya dengan 

cara itu kami bisa menarik kasih sayang, antusiasme, clan 

rasa hormat. 

Bantulah kami untuk membedakan pertempuran-per­

tempuran yang layak dijalani, yang kami lakukan dengan 

terpaksa, clan yang tidak terhindarkan karena Nasib telah 

menempatkannya di jalan kami. 

Semoga mata kami dicelikkan sehingga kami bisa me­

lihat bahwa tidak ada dua hari yang persis sama. Setiap 

hari membawa mukjizat berbeda, yang memungkinkan 

kami untuk terus bernapas, bermimpi, clan berjalan dalam 

cahaya matahari. 

Moga-moga telinga kami juga terbuka untuk mende­

ngar kata-kata yang begitu mengena, yang sekonyong­

konyong terucap dari mulut salah satu sesama kami, 
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walaupun kami tidak meminta nasihatnya clan dia tidak 

tahu-menahu apa yang tengah berkecamuk di dalam jiwa 

kami. 

Dan saat kami membuka mulut, semoga kami bukan 

hanya berkata-kata dalam bahasa manusia, melainkan 

juga bahasa malaikat, yang menyatakan, "Mukjizat ti­

daklah bertentangan dengan hukum-hukum alam; kita 

menganggapnya demikian sebab kita tidak memahami 

hukum-hukum alam." 

Dan saat kami mengucapkannya, biarlah kami tun­

dukkan kepala dengan khusyuk clan berkata, "Oulu aku 

buta, tapi sekarang mataku melihat. Oulu aku bisu, tapi 

sekarang aku bisa berbicara. Oulu aku tuli, tapi sekarang 

aku bisa mendengar. Sebab Tuhan melakukan mukjizat­

Nya di dalam diriku, dan semua yang kupikir telah hilang, 

sudah dipulihkan." 

Mukjizat mengoyak semua tabir clan mengubah sega­

lanya, tanpa memperlihatkan apa yang ada di balik tabir­

tabir itu. 

Mukjizat memungkinkan kita lolos dengan selamat 

dari lembah bayang-bayang kematian, namun tidak 

memberitahu kita jalan mana yang membawa kita ke 

pegunungan suka cita clan cahaya. 

Mukjizat membuka pintu-pintu yang dikunci dengan 

gembok-gembok yang sulit dibuka, namun tanpa meng­

gunakan kunci. 
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Mukjizat menempatkan planet-planet di sekeliling 

matahari sehingga mereka tidak kesepian di Alam Se­

mesta, clan menjaga planet-planet itu supaya tidak terlalu 

dekat, sehingga tidak dilahap oleh matahari. 

Mukjizat mengubah gandum menjadi roti melalui kerja 

keras, buah anggur menjadi minuman melalui kesabaran, 

clan maut menjadi kehidupan melalui mimpi-mimpi yang 

dibangkitkan kembali. 

Karena itu, berikanlah pada kami mukjizat untuk hari 

ini, ya Tuhan. 

Dan ampunilah kami seandainya kami tidak selalu 

mampu mengenali mukjizat itu. 
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Lalu seorang lelaki yang tengah mendengarkan 

lagu,lagu perang dari batik tembok,tembok kota 

itu, dan mencemaskan keluarganya, berkata: 

"Bicaralah pada kami tentang kecemasan." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Boleh-boleh saja merasa cemas. 

Kita tak bisa mengendalikan waktu Tuhan, tapi sudah 

sifat manusia untuk selalu ingin secepatnya memperoleh 

apa yang ditunggu-tunggu. 

Atau mengusir jauh-jauh apa pun yang membuat kita 

takut. 

Seperti itulah kita sejak kecil, lalu di usia tertentu kita 

menjadi tak acuh pada kehidupan. Sebab selama kita 

masih kuat terhubung dengan masa kini, kita akan selalu 

cemas menunggu-nunggu seseorang atau sesuatu. 

Mana mungkin hati yang bergelora disuruh diam 

clan merenungkan mukjizat-mukjizat Penciptaan dalam 
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senyap, bebas dari rasa tegang, takut, clan pertanyaan­

pertanyaan tak terjawab? 

Kecemasan aclalah bagian clari cinta, clan karenanya 

tak perlu clipersalahkan. 

Mana mungkin menyuruh orang untuk ticlak cemas, 

kalau clia telah menanamkan uang clan hiclupnya clalam 

sebuah mimpi yang hasilnya belum jelas? Petani tak 

mungkin mempercepat perjalanan musim supaya buah 

yang clitanamnya bisa lekas clipetik, namun clengan tak 

sabar clia menunggu clatangnya musim gugur serta saat 

pan en. 

Mana mungkin meminta pejuang yang henclak maju 

perang untuk ticlak cemas? 

Dia suclah berlatih hingga ke titik puncak kelelahan­

nya untuk menghaclapi saat tersebut; dia telah memberi­

kan yang terbaik clari clirinya. Dia percaya bahwa clirinya 

sudah siap, namun clia cemas kalau-kalau semua usahanya 

sia-sia belaka. 

Kecemasan lahir bersamaan clengan manusia. Dan ber­

hubung kita takkan pemah bisa menguasainya, kita mesti 

belajar hiclup berclampingan clengannya-sebagaimana 

kita telah belajar hiclup berclampingan clengan badai. 

* * * 

Bagi yang tak bisa belajar berclamai clengan kecemasan, 

hidup ini ibarat mimpi buruk. 
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Hal yang seharusnya mereka syukuri-tiap jam dalam 

sehari-menjadi kutukan. Mereka ingin waktu berlalu 

lebih cepat. Tanpa menyaclari bahwa ini akan memperce­

pat pertemuan clengan sang Tamu Tak Diunclang. 

Lebih buruk lagi, untuk mengusir kecemasan, mereka 

lakukan hal-hal yang justru makin memperparah kece­

masan itu. 

lbu yang seclang menunggu putranya pulang mulai 

membayangkan yang ticlak-ticlak. 

Sang kekasih berpikir, "Kekasihku aclalah milikku clan 

aku miliknya. Suclah kucari clia ke mana-mana, namun 

ticlak kutemukan. "Setiap suclut telah kulewati, setiap 

orang kutanyai, namun tak satu pun bisa memberikan 

jawaban; maka kecemasan yang bermula clari cinta kubi­

arkan berubah menjacli putus asa. 

Si pekerja yang tengah menanti buah-buah kerja ke­

rasnya, mencoba menyibukkan cliri clengan tugas-tugas 

lain yang justru akan membuatnya menunggu lebih lama. 

Sebentar lagi tiap-tiap kecemasan yang clia rasakan akan 

bergabung menjacli satu kecemasan besar, dan dia tak 

bisa lagi melihat langit, atau bintang-bintang, atau anak­

anaknya yang sedang bermain. 

Ibu, kekasih, pekerja, semua berhenti menjalani hi­

clup sehari-hari clan hanya menunggu yang terburuk; 

mendengarkan kabar-kabar burung clan mengeluh betapa 

lambat waktu berjalan. Mereka menjadi kasar kepada 
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teman-teman, keluarga, clan para karyawan. Pola makan 

pun menjadi kacau, entah mereka makan terlalu banyak 

atau tak mampu menelan makanan. Di malam hari me­

reka membaringkan kepala di bantal, namun kantuk tak 

kunjung datang. 

Saat itulah kecemasan datang, memintal selubung 

yang hanya terlihat oleh mata jiwa. 

Dan mata jiwa itu sudah buram oleh kelelahan. 

Pada titik ini, masuklah salah satu musuh manusia 

yang paling berbahaya: obsesi. 

Obsesi datang dan berkata: 

"Sekarang nasibmu ada di tanganku. Akan kubuat kau 

mencari hal-hal yang tidak ada. 

"Suka cita hidupmu juga menjadi milikku. Mulai saat 

ini tidak akan ada damai di hatimu, sebab antusiasmemu 

bakal kuusir pergi dan tempatnya kuambil alih. 

"Akan kubuat rasa takut berkembang biak di duniamu, 

dan kau akan selalu ketakutan, tanpa tahu sebabnya. Kau 

tak perlu tahu; kau hanya perlu merasa takut, kau hanya 

perlu mengumpani dan menggemukkan rasa takutmu. 

Pekerjaanmu, yang semula merupakan Persembahan, 

juga telah kuambil alih. Orang-orang lain akan berkata 

kau panutan yang sangat bagus, sebab kau bekerja begitu 

keras, lalu kau akan tersenyum dan berterima kasih atas 

pujian itu. 
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"Tetapi di hatimu akan kukatakan bahwa pekerjaanmu 

telah menjadi milikku, clan akan kugunakan untuk men­

jauhkanmu dari segala hal clan semua orang-<lari teman­

temanmu, anak lelakimu, bahkan dari dirimu sendiri. 

"Bekerjalah lebih keras, supaya kau tidak usah berpikir. 

Bekerja lebih keras daripada yang kaubutuhkan, supaya 

kau bisa berhenti hidup sekalian. 

"Kekasihmu, yang dulu adalah perwujudan Energi 

Ilahi, sekarang juga milikku. Dan orang yang kaucintai 

takkan bisa beranjak dari sisimu barang sekejap pun, 

sebab aku ada di hatimu clan membisikkan, 'Hati-hati, 

mungkin dia akan pergi clan tidak pernah kembali.' 

"Anak lelakimu, yang pernah berniat mengikuti jejak­

mu di dunia ini, sekarang ada dalam kekuasaanku juga. 

Akan kubuat kau meracuninya dengan berbagai kekha­

watiran yang tidak perlu, sehingga rusaklah hasratnya 

untuk berpetualang clan mengambil risiko; dia menderita 

apabila membuatmu kesal, clan dia jadi merasa bersalah 

karena telah gagal memenuhi harapan-harapanmu." 

* * * 

Karenanya, walaupun kecemasan juga bagian dari kehi­

dupan, jangan biarkan dia menguasaimu. 

Kalau dia terlalu dekat, katakanlah, "Aku tidak cemas 

tentang hari esok, sebab Tuhan sudah ada di sana, me­

nungguku." 
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Kalau dia coba membujukmu bahwa dengan melaku­

kan banyak pekerjaan berarti kau menjalani kehidupan 

yang produktif, katakanlah, "Aku butuh waktu untuk 

menatap bintang-bintang, supaya aku merasa terinspirasi 

clan bisa melakukan pekerjaanku dengan baik." 

Kalau dia mengancammu dengan kelaparan, katakan­

lah, "Manusia hidup bukan hanya dari roti, tetapi juga 

dari firman Tuhan." 

Kalau dia berkaca kekasihmu mungkin tidak akan 

kembali, kacakanlah, "Kekasihku adalah milikku, dan 

aku miliknya. Dia sedang menggembalakan kawanan 

dombanya di tepi sungai dan aku bisa mendengamya ber­

nyanyi, meski dari kejauhan. Saar pulang nanti, dia cencu 

lelah dan bahagia; akan kubuackan makanan untuknya 

dan kujaga dia saat tidur." 

Kalau dia berkata anak lelakimu tidak menghargai ka­

sih sayang yang kaulimpahkan padanya, jawablah, "Ce­

mas berlebihan bisa menghancurkan jiwa dan hati, sebab 

hidup ini memerlukan keberanian, dan tindakan berani 

selalu merupakan tindakan cinta." 

Begitulah cara membentengi diri dari kecemasan. 

Dia tidak akan lenyap, sampai kapan pun, namun 

hendaknya kita sadari bahwa kita bisa menguasai hal-hal 

yang mencoba memperbudak kita. Iculah suatu kebijaksa­

naan besar dalam hidup. 

156 



Lalu seorang anak muda berkata, 

"Beritahu kami tentang masa depan." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kita semua tahu, apa yang menunggu kita di masa depan: 

sang Tamu Tak Diundang, yang bisa tiba kapan saja, tan­

pa pemberitahuan, dan berkata, "Ikutlah denganku." 

Mungkin kita tak mau ikut dengannya, namun kita 

tak punya pilihan. Pada saat itu, suka cita terbesar kita, 

atau barangkali kesedihan terbesar kita, adalah saat kita 

menoleh ke masa silam dan menjawab pertanyaan ini: 

"Apakah aku telah memberikan cukup banyak cinta?" 

Kita harus mencintai. Dan yang kumaksud bukan 

hanya cinta kepada sesama. Mencintai berarti membuka 

diri terhadap mukjizat, kemenangan, dan kekalahan, pada 

segala sesuatu yang terjadi, pada setiap hari yang dianuge­

rahkan pada kita untuk menjalani hidup di Bumi ini. 
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Jiwa kita diperintah oleh empat daya yang tak kasat­

mata: cinta, kematian, kekuasaan, dan waktu. 

Kita mesti mencintai karena kita dicintai oleh Tu­

han. 

Kita mesti menyadari tentang sang Tamu Tak Diun­

dang kalau kita ingin memahami hidup ini sepenuhnya. 

Kita mesti berjuang agar bisa bertumbuh, tanpa terpe­

rangkap oleh kekuasaan apa pun yang mungkin kita per­

oleh setelah bertumbuh. Kita tahu kekuasaan semacam 

itu tak ada gunanya. 

Akhirnya, kita mesti menerima bahwa jiwa kita, wa­

laupun abadi, saat ini terjerat dalam jaring-jaring waktu, 

dengan berbagai kemungkinan serta batasan-batasannya. 

Mimpi kita, hasrat yang tersimpan di dalam jiwa kita, 

bukan ada dengan sendirinya. Ada seseorang yang mena­

ruhnya di sana. Dan Seseorang itu, yang merupakan cinta 

sejati dan hanya ingin kita bahagia, melakukannya kare­

na dia juga memberikan pada kita sarana-sarana untuk 

mewujudkan impian serta hasrat-hasrat kita itu. 

Saar mengalami masa-masa sulit, ingadah: kau mung­

kin kalah dalam beberapa pertempuran besar, tapi kau 

bertahan hidup clan masih tetap di sini. 

lni pun suatu kemenangan. Perlihatkan kebahagiaan­

mu clan rayakan kemampuanmu untuk terus maju. 

Sebarkan cintamu dengan murah hati ke ladang-la­

dang clan padang rumput, ke jalanan-jalanan kota besar 

clan ke seberang bukit-bukit pasir di padang gurun. 
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Tunjukkan kepedulianmu pada orang miskin, sebab 

melalui mereka kau berkesempatan untuk menunjukkan 

kemurahan hatimu. 

Tunjukkan juga kepedulianmu pada orang-orang kaya 

yang tidak memercayai apa pun clan siapa pun, yang me­

nimbun beras di lumbung clan uang mereka di dalam peti, 

namun meski memiliki semua itu, mereka tidak kuasa 
. . mengus1r rasa sep1. 

Jangan pemah lewatkan kesempatan untuk menun­

jukkan cintamu, terutama kepada orang-orang yang dekat 

denganmu, sebab kita selalu paling berhati-hati dengan 

mereka, karena takut tersakiti. 

Berikan cintamu, sebab kelak kaulah yang paling dulu 

memetik buahnya. Dunia sekitarmu akan memberikan 

ganjaran, walaupun mulanya mungkin kaukatakan pada 

dirimu, "Mereka tidak memahami cintaku." 

Cinta tak butuh dimengerti. Cinta hanya butuh ditun­

jukkan. 

Oleh karenanya, masa depanmu sepenuhnya tergan­

tung pada kapasitasmu untuk mencintai. 

Untuk itu kau harus memiliki keyakinan diri seutuh­

nya atas tindakanmu. Jangan dengarkan orang-orang 

yang berkata, "Jalan itu lebih bagus," atau, "Rute itu lebih 

gampang." 

Anugerah terbesar Tuhan pada kita adalah kemampu­

an untuk mengambil keputusan. 
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Semenjak kecil kita diajarkan bahwa apa yang ingin 

kita lakukan itu mustahil. Lalu usia kita bertambah, dan 

bertambah pula prasangka-prasangka kita, serta ketakut­

an clan rasa bersalah kita. 

Bebaskan dirimu dari semua itu. Jangan besok, jangan 

nanti malam, tapi sekarang juga. 

Seperti kukatakan: banyak dari kita beranggapan bah­

wa orang-orang yang kita sayangi akan tersakiti apabila 

kita tinggalkan semuanya demi untuk mengejar mimpi. 

Tetapi mereka yang sungguh-sungguh menginginkan 

yang terbaik bagi kita, tentu ingin melihat kita bahagia, 

walau barangkali mereka tidak memahami tindakan kita, 

clan walaupun pada mulanya mereka coba menghentikan 

kita melalui ancaman, janji-janji, clan air mata. 

Petualangan di hari-hari mendatang perlu diisi dengan 

romansa, sebab dunia membutuhkannya; oleh sebab itu, 

sewaktu kau naik ke atas kudamu, rasakan belaian angin 

di wajahmu clan nikmatilah udara kebebasan itu. 

Tapi jangan lupa, perjalananmu masih panjang. Apa­

bila kau menyerah sepenuhnya pada segi romansanya, 

mungkin kau akan jatuh. Kalau kau tidak berhenti sese­

kali supaya dirimu clan kudamu bisa beristirahat, mungkin 

kudamu akan mati kehausan atau kelelahan. 

Oengarkan tiupan angin, tapi jangan melupakan ku­

damu. 
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Dan ketika segalanya berlangsung lancar, dan impian­

mu sudah dalam jangkauan, saat itulah kau mesti lebih 

berhati-hati. Sebab saat kau hampir berhasil meraih im­

pianmu, rasa bersalah yang amat sangat akan menerjang­

mu. 

Akan kaulihat bahwa sebentar lagi kau tiba di tempat 

yang baru didatangi sedikit orang, clan kau akan merasa 

dirimu tak layak mendapatkan apa yang diberikan kehi­

dupan ini bagimu. 

Kau akan lupa semua rintangan yang telah kauhadapi, 

semua penderitaan clan pengorbananmu. Dan karena 

terjangan rasa bersalah itu, tanpa kausadari kau merusak 

semua yang selama ini kaubangun dengan susah payah. 

ltulah rintangan yang paling berbahaya, sebab meno­

lak kemenangan bisa terasa sebagai tindakan mulia. 

Akan tetapi orang yang paham bahwa dia layak mem­

peroleh buah perjuangannya selama ini, tentu menyadari 

bahwa bukan usahanya semata-mata yang telah memba­

wanya ke sana, melainkan ada Tangan yang telah menun­

tunnya. 

Hanya orang yang mampu menghormati setiap lang­

kahnya bisa memahami kelayakan dirinya sendiri. 
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Lalu seorang lelaki yang bisa menulis, dengan 

tergesa,gesa mencoba mencatat setiap patah 

kata yang terucap dari mulut sang Guru, lantas 

berhenti sejenak untuk beristirahat dan merasa 

seperti orang kerasukan. Lapangan itu, wajah, 

wajah lelah itu, para pemuka agama yang 

mendengarkan sambil membisu, semuanya seolah, 

olah bagian dari mimpi. 

Maka untuk membuktikan bahwa pengalaman ini 

sungguh nyata, dia pun berkata: 

"Bicaralah pada kami tentang kesetiaan." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kesetiaan bisa diibaratkan toko yang menjual vas-vas 

porselen indah; toko yang kuncinya diberikan pada kita 

oleh Cinta. 

Tiap-tiap vas itu indah karena saling berbeda, sebagai­

mana halnya setiap orang, setiap tetes hujan, setiap batu 

karang yang terlelap di lereng gunung. 

Kadang-kadang, karena termakan usia atau kerusakan 

yang tak terlihat, salah satu rak ambruk clan isinya ber­

jatuhan. Lalu si pemilik toko berkata pada dirinya sen­

diri, "Selama bertahun-tahun aku mencurahkan waktu 

clan kasih sayangku pada koleksi vas ini, namun mereka 

mengkhianatiku clan pecah berkeping-keping." 
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Maka dia pun menjual tokonya clan pergi dari situ. Dia 

menjadi manusia yang pahit dan penyendiri, sebab dia 

merasa takkan pemah bisa memercayai siapa pun lagi. 

Memang benar, ada beberapa vas yang pecah-janji 

setia yang dilanggar. Dalam hal demikian, sapulah ke­

ping-keping yang pecah itu dan buanglah, sebab apa yang 

sudah pecah takkan pemah bisa sama lagi. 

Tetapi kadang-kadang sebuah rak ambruk dan pecah 

bukan semata-mata karena perbuatan manusia: bisa jadi 

karena gempa bumi, invasi musuh, atau kecerobohan 

orang yang masuk ke dalam toko tanpa melihat kiri-ka­

nan. 

Para lelaki dan perempuan saling menyalahkan. Kata 

mereka, "Harusnya ada orang yang tahu hal ini akan ter­

jadi." Atau, "Seandainya aku yang mengawasi, masalah­

masalah ini tentunya bisa dihindari." 

Padahal ini salah besar. Kita semua terpenjara dalam 

butiran-butiran waktu, dan tak punya kendali atasnya. 

Waktu berlalu, dan rak yang ambruk itu diperbaiki. 

Vas-vas lain yang berebut ingin mendapat tempat di 

dunia, dipajang di sana. Pemilik toko yang baru, mema­

hami bahwa tak ada sesuatu pun yang abadi, maka dia 

tersenyum dan berkata dalam hati, "Tragedi itu membuka 

peluang baru untukku dan akan kucoba memanfaatkannya 

sebaik mungkin. Akan kutemukan karya-karya seni yang 

selama ini bahkan tidak kuketahui keberadaannya." 
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Keindahan toko yang menjual vas-vas porselen itu 

adalah keunikan tiap-tiap vasnya, namun ketika dipajang 

berdampingan, vas-vas itu memancarkan keselarasan clan 

mencerminkan kerja keras si pembuatnya, serta jiwa seni 

pelukisnya. 

Masing-masing karya seni bisa berkata dengan mudah­

nya, "Aku ingin diperhatikan, dan aku akan keluar dari 

sini." Tapi begitu dia mencoba melakukannya, dia pun 

diubah menjadi tumpukan beling tak berguna. 

Seperti halnya vas-vas itu, begitu pula dengan laki­

laki clan perempuan. 

Juga suku-suku, kapal-kapal, pepohonan, clan bintang­

bintang. 

Setelah memahami hal ini, barulah kita bisa duduk 

berdampingan dengan tetangga kita di penghujung hari, 

mendengarkan perkataannya dengan rasa hormat, dan 

menanggapi dengan ucapan yang perlu didengarnya. Dan 

kita tak akan mencoba memaksakan pendapat kita pada 

satu sama lain. 

Di atas pegunungan yang memisahkan suku-suku 

bangsa, di atas jarak yang memisahkan raga, ada komuni­

tas jiwa-jiwa. Dan kita adalah bagian dari komunitas itu. 

Jalanan-jalanannya tidak disesaki dengan kata-kata yang 

asal terucap; yang ada hanyalah jalanan-jalanan lebar 

yang menghubungkan tempat-tempat jauh, clan sesekali 

mesti diperbaiki karena rusak dimakan waktu. 

169 



Dengan demikian, kekasih yang pulang takkan pemah 

clipanclang clengan curiga, sebab kesetiaan menemani se­

tiap langkahnya. 

Dan orang yang kemarin clianggap musuh, karena acla 

perang yang berkobar, kini akan clianggap sahabat, sebab 

perang telah usai clan kehiclupan berjalan sebagaimana 

biasa. 

Putra yang pergi pacla akhimya akan kembali, kaya 

oleh berbagai pengalaman yang clialaminya sepanjang 

jalan. Ayahnya akan menyambut kepulangannya clengan 

tangan terbuka clan berkata kepacla para pelayan, "Lekas­

lah bawa kemari jubah yang terbaik, pakaikanlah itu ke­

paclanya clan kenakanlah cincin pacla jarinya clan sepatu 

pacla kakinya, sebab anakku ini telah mati clan menjacli 

hiclup kembali, ia telah hilang clan clidapat kembali ... " 
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Lalu seorang pria yang dahinya sudah kerut-merut 

oleh usia, clan tubuhnya penuh bekas luka dari 

sekian banyak pertempuran yang telah dilaluinya, 

berkata: 

"Bicaralah pada kami tentang senjata-senjata yang 

mesti digunakan kalau sudah 

tak ada cara lain lagi." 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Di mana ada kesetiaan, senjata menjadi barang tak ber­

guna. 

Semua senjata merupakan alat si iblis, sebab senjata 

bukanlah alat orang bijak. 

Kesetiaan berakar dari rasa hormat, dan rasa hormat 

adalah buahnya Cinta. Cinta mengusir setan-setan di da­

lam imajinasi-yang tidak memercayai apa pun dan siapa 

pun---dan mengembalikan kemumian ke dalam tatapan 

mata kita. 

Kalau seorang bijak ingin melemahkan seseorang, 

mula-mula dia membuat orang itu percaya bahwa dirinya 

kuat. Maka lawannya itu akan masuk dalam perangkap 

173 



dan menantang orang lain yang lebih kuat ketimbang 

dirinya, clan dia pun hancur binasa. 

Kalau seorang bijak ingin menjatuhkan seseorang, 

mula-mula clibuatnya supaya orang itu mendaki gunung 

tertinggi di clunia, sehingga orang itu berilusi bahwa cliri­

nya sangat berkuasa. Lalu clia pun percaya bahwa clia bisa 

mendaki lebih tinggi lagi, clan kemuclian terjunlah clia ke 

dalam jurang. 

Kalau seorang bijak menginginkan barang milik orang 

lain, maka clihujaninya orang itu clengan hacliah. Lawan­

nya menjacli kewalahan dengan begitu banyak barang tak 

berguna, sehingga dia pun kehilangan yang lain-lainnya, 

sebab dia terlalu sibuk menyimpan apa yang clia kira mi­

liknya. 

Kalau seorang bijak ticlak tahu apa yang direncana­
kan lawannya, clia akan pura-pura melakukan serangan. 

Kita selalu siap mempertahankan cliri, sebab kita semua 

dijangkiti rasa takut clan paranoia kalau-kalau orang lain 

ticlak menyukai kita. 

Lawannya-meskipun sangat cerclas-merasa ticlak 

aman clan bereaksi berlebihan terhaclap provokasi itu. 

Dengan clemikian, terungkaplah senjata apa saja yang 

dimilikinya, clan si orang bijak menjacli tahu titik-titik 

kuat clan lemah musuhnya. 

Setelah tahu persis reaksi apa yang akan cliberikan la­

wannya, si orang bijak akan menyerang atau munclur. 
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Seperti itulah mereka yang kelihatannya lemah dan 

penurut bisa mengalahkan clan menaklukkan mereka 

yang kuat clan tangguh. 

* * * 

Demikianlah orang-orang bijak sering kali mengalahkan 

para pejuang, tetapi para pejuang juga mengalahkan ba­

nyak orang bijak. Untuk menghindari hal ini, yang ter­

baik adalah mencari perdamaian clan keselarasan dalam 

perbedaan-perbedaan di antara manusia. 

Orang yang terluka harus bertanya pada dirinya sendiri, 

"Apakah layak kalau hatiku kuisi dengan kebencian, lalu 

beban kebencian ini kuseret ke mana-mana bersamaku?" 

Dengan cara itu dia menggunakan salah satu unsur 

Cinta-yakni, Pengampunan. lni membantunya untuk 

menepiskan segala caci-maki clan hinaan yang terucap di 

medan pertempuran, caci-maki yang akan segera terha­

pus oleh waktu, sebagaimana angin menghapuskan jejak­

jejak kaki dari pasir padang gurun. 

Saat kau mengampuni, orang yang menghinamu me­

rasa malu dengan kesalahannya clan menjadi setia kepa­

damu. 

Karena itu, marilah kita selalu sadar akan berbagai 

daya yang menggerakkan kita. 

Pahlawan sejati bukanlah orang yang terlahir untuk 

melakukan perbuatan-perbuatan besar, melainkan dia 
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yang berhasil membangun tameng kesetiaan di sekitarnya 

dari sekian banyak hal kecil. 

Dengan demikian, sewaktu dia menyelamatkan mu­

suhnya dari kematian atau pengkhianatan, pertolongan­

nya tidak akan dilupakan sampai kapan pun. 

Kekasih sejati bukanlah dia yang berkata, "Kau harus 

ada di sampingku dan aku harus menjagamu, sebab kita 

saling setia." Kekasih sejati adalah dia yang menyadari 

bahwa kesetiaan harus disertai dengan kebebasan. Dan 

tanpa takut dikhianati, dia menerima dan menghormati 

impian pasangannya, sebab dia percaya akan kekuatan 

Cinta yang lebih besar. 

Teman sejati bukanlah dia yang berkata, "Kau melukai 

aku hari ini, dan aku menjadi sedih." 

Dia berkata, "Kau melukai aku hari ini untuk alasan­

alasan yang tidak kuketahui, dan kemungkinan tidak 

kauketahui juga, tetapi besok aku tahu bahwa aku bisa 

mengandalkan bantuanmu. Jadi, aku tidak akan berse­

dih." 

Dan sahabatnya menjawab, "Kau teman yang setia, se­

bab kau mengatakan apa yang kaurasakan. Tak ada yang 

lebih buruk ketimbang teman yang mencampuradukkan 

kesetiaan dengan sikap menerima setiap kesalahan kita 

begitu saja." 

Senjata yang paling merusak bukanlah lembing atau­

pun meriam yang bisa melukai badan clan merobohkan 
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tembok. Senjata yang paling berbahaya adalah kata-kata 

yang bisa menghancurkan kehidupan tanpa meninggal­

kan jejak darah, clan luka-luka yang ditimbulkannya tak 

pernah bisa sembuh. 

Karenanya, marilah kita menahan lidah kita clan tidak 

menjadi budak ucapan-ucapan kita. Kalaupun kita difit­

nah, janganlah kita masuk ke dalam pertempuran yang 

tidak bisa dimenangkan. Begitu kita menempatkan diri 

kita sejajar dengan seorang musuh yang hina, kita akan 

bertarung dalam gelap, clan satu-satunya pemenang ada­

lah si Penguasa Kegelapan. 

* * * 

Kesetiaan ibarat mutiara di tengah butiran pasir, clan yang 

bisa melihatnya hanyalah mereka yang sungguh-sungguh 

mengerti maknanya. 

Demikianlah, Penebar Benih Ketidakharmonisan bisa 

melewati tempat yang sama itu ribuan kali clan tak per­

nah melihat permata kecil yang melindungi orang-orang 

yang butuh tetap bersatu. 

Kesetiaan tak pernah bisa diterapkan dengan paksaan, 

ketakutan, perasaan tidak aman, maupun intimidasi. 

Kesetiaan merupakan pilihan, clan hanya jiwa-jiwa 

yang kuat yang berani membuat pilihan itu. 
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Dan karena kesetiaan adalah pilihan, dia takkan mau 

menerima pengkhianatan, namun akan selalu memak­

lumi kekeliruan. 

Dan karena kesetiaan adalah pilihan, dia takkan le­

kang oleh waktu clan takkan terpengaruh oleh konflik­

konflik sesaat. 
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Di tengah para pendengar itu ada seorang pemuda. 

Ketika melihat matahari hampir tenggelam ke 

balik cakrawala, yang menandakan pertemuannya 

dengan sang Guru akan berakhir, 

dia pun bertanya: 

"Bagaimana dengan musuh?" 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Orang bijak sejati tidak menangisi yang hidup maupun 

yang mati. Oleh sebab itu, terimalah pertempuran yang 

telah menantimu besok, sebab kita semua tercipta dari 

Roh yang Abadi, sehingga sering kali kita ditempatkan 

dalam situasi-situasi yang perlu kita hadapi. 

Pada saat-saat demikian, singkirkan semua pertanyaan 

tak berguna, sebab semua itu hanya akan melambatkan 

gerak refleks si pejuang. 

Pejuang yang berada di medan perang tengah meme­

nuhi takdirnya, clan sudah selayaknya dia memasrahkan 

diri pada takdir itu. Sungguh malang orang-orang yang 

mengira mereka mesti membunuh atau dibunuh! Energi 
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Ilahi tak bisa dimusnahkan; Energi Ilahi sekadar berganti 

rupa. Para bijak dari zaman dahulu kala berkata: 

T erimalah ini sebagai bagian dari suatu rencana agung 

dan tetaplah maju. Manusia tidak dinilai dari pertem­

puran-pertempurannya di bumi, sebab sebagaimana 

angin senantiasa berganti haluan, demikian pula ke­

beruntungan dan kemenangan. Dia yang hari ini kalah 

mungkin besok menjadi pemenang, tetapi supaya itu 

bisa terlaksana, orang harus menerima pertempuran itu 

dengan sepenuh hormat. 

Seperti orang yang mengenakan jubah baru dan 

membuang yang lama, demikian pula jiwa kita akan 

menerima tubuh yang baru dan melepaskan tubuh � 

manya yang tidak berguna. Kau sudah mengetahui hal 

ini, maka hendaknya kau tidak khawatir akan tubuh,.. 

mu. 

ltulah pertempuran yang akan kita hadapi malam ini 

atau besok pagi. Sejarah akan mencatat apa yang terjadi. 

Tetapi berhubung akhir pertemuan ini sudah men­

jelang, janganlah kita membuang-buang waktu untuk 

membahas hal itu. 

Sebab aku ingin berbicara tentang musuh-musuh lain: 

musuh-musuh yang berada di dekat kita. 
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Kita semua mesti menghadapi banyak musuh dalam 

hidup kita, namun yang paling sulit dikalahkan adalah 

musuh-musuh yang kita takuti. 

Kita akan selalu menjumpai saingan dalam segala yang 

kita lakukan, namun yang paling berbahaya adalah orang­

orang yang kita anggap teman-teman kita. 

Kita tentu menderita kalau harga diri kita diserang 

atau dilukai, tetapi penderitaan paling besar ditimbulkan 

oleh orang-orang yang selama ini kita jadikan panutan. 

Tak satu pun dari kita bisa menghindar dari orang­

orang yang akan mengkhianati dan menganiaya kita, 

tetapi kejahatan itu bisa kita singkirkan sebelum dia 

menunjukkan wajah aslinya. Sebab tindak-tanduk yang 

manis berlebihan mungkin menyembunyikan pisau di 

belakang punggung yang siap dihunus sewaktu-waktu. 

Kaum pria dan wanita yang menjunjung kesetiaan 

tidak akan berpayah-payah menunjukkan jati dirinya, 

sebab jiwa-jiwa lain yang sama setianya bisa memahami 

kelebihan serta kekurangan-kekurangan mereka. 

Waspadalah pada siapa pun yang berusaha menye­

nangkan hatimu sepanjang waktu. 

Dan berhati-hatilah pada kepedihan yang mungkin 

akan kautimpakan sendiri apabila kaubiarkan seorang 

pengecut busuk memasuki duniamu. Begitu kejahatan 

telah dilakukan, tak guna menyalahkan siapa pun: sebab 

si pemilik rumah sendiri yang telah membukakan pintu. 
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Semakin lemah si penganiaya, semakin berbahaya 

tinclakan-tinclakannya. Jangan sampai hatimu iba kepacla 

jiwa-jiwa lemah yang tak sanggup berhaclapan clengan 

jiwa yang kuat. 

Kalau seseorang menantangmu karena suatu gagasan 

atau angan-angan, majulah clan terima tantangannya, 

sebab konflik selalu acla clalam setiap momen kehiclupan 

kita, clan aclakalanya clia perlu menunjukkan clirinya cla­

lam terang hari. 

Tetapi jangan bertarung hanya untuk membuktikan cli­

rimu benar, atau untuk memaksakan gagasan-gagasanmu 

atau cita-citamu pacla orang lain. Terimalah tantangan 

itu semata-mata supaya rohmu tetap bersih clan tekaclmu 

tak bercela. Usai pertarungan, keclua pihak sama-sama 

menjacli pemenang, sebab mereka telah menguji semua 

keterbatasan clan kemampuan mereka. 

Kalaupun, mulanya, salah satu clari mereka berkata, 

"Aku yang menang," lalu lawannya menjacli sedih dan 

berpikir, "Aku kalah." 

Tetapi karena kecluanya saling menghormati keberani­

an serta tekacl lawannya, suatu hari nanti mereka akan 

kembali berjalan berganclengan tangan, walaupun untuk 

itu mereka mesti menunggu seribu tahun lagi. 

Sementara itu, anclai seseorang hanya ingin mengusik­

mu, kibaskanlah clebu clari kakimu clan teruskan perja-
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lanan. Bertempurlah dengan lawan yang layak, jangan 

dengan orang yang menggunakan tipu muslihat untuk 

memperpanjang perang yang sudah selesai, seperti yang 

kadang-kadang terjadi. 

Kekejaman semacam itu bukan berasal clari para peju­

ang yang berhadapan di meclan perang clan tahu alasan 

keberadaan mereka di sana, melainkan dari orang-orang 

yang memanipulasi kemenangan clan kekalahan untuk 

kepentingan-kepentingan mereka sendiri. 

Sang musuh bukanlah orang yang berdiri di hadap­

anmu dengan pedang di tangan, melainkan orang yang 

tegak di sebelahmu dengan belati tersembunyi di balik 

punggungnya. 

Perang-perang yang paling penting tidak dikobarkan 

clengan semangat keangkuhan atau jiwa yang pasrah 

menerima nasibnya. Melainkan perang yang berlangsung 

saat ini, sekarang ini, yang medan pertempurannya aclalah 

Roh, tempat Kebaikan clan Kejahatan, Keberanian clan 

Kepengecutan, Cinta clan Ketakutan saling berhadapan. 

Janganlah membalas kebencian dengan kebencian, 

tapi balaslah dengan keadilan. 

Dunia ini tidak terbagi menjadi musuh clan sahabat, 

melainkan yang lemah clan yang kuat. 

Yang kuat bermurah hati dalam kemenangan. 

Yang lemah mengerubuti yang kalah, tak menyaclari 

bahwa kekalahan itu sifatnya hanya sementara. Dari 
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antara para pecundang, mereka pilih orang-orang yang 

kelihatannya paling rapuh. 

Seandainya kau mengalami hal seperti itu, tanyalah 

pada dirimu, maukah kau mengambil peran sebagai kor­

ban? 

Apabila jawabannya ya, maka kau tak akan lepas dari 

pilihan itu selama sisa hidupmu, clan kaujadikan dirimu 

mangsa empuk setiap kali dihadapkan pada keputusan 

yang menuntut keberanian. Boleh-boleh saja kau bicara 

seperti pemenang, namun sorot kekalahan di matamu itu 

tidak akan lenyap, clan semua orang pasti melihatnya. 

Apabila jawabanmu tidak, maka teguhkanlah hatimu. 

Lebih baik memberontak mumpung luka-lukamu masih 

bisa disembuhkan dengan mudah-walaupun butuh wak­

tu clan kesabaran untuk itu. 

Kau takkan bisa tidur beberapa malam, clan kau akan 

berpikir, "Aku tidak pantas mengalami hal ini." 

Atau kau akan merasa betapa tidak adilnya dunia ini, 

sebab dia tidak memberikan sambutan yang kauharapkan. 

Mungkin kau merasa malu karena direndahkan di hadap­

an rekan-rekanmu, kekasihmu, atau kedua orangtuamu. 

Akan tetapi kalau kau tetap teguh, kawanan dubuk 

itu lambat laun akan pergi mencari orang lain yang mau 

menjadi korban. Orang-orang ini harus mendapat pela­

jaran secara langsung, sebab tak seorang pun bisa meno­

long mereka. 
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* * * 

Oleh karenanya, musuh-musuhmu bukanlah lawan-lawan 

yang dikirim untuk mencobai keberanianmu, melainkan 

para pengecut yang sengaja ditempatkan di situ untuk 

menguji kelemahanmu. 
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Malam telah turun. Sang Guru menoleh 

kepada para pemuka agama yang semenjak tadi 

mendengarkan semua perkataannya, dan dia 

bertanya adakah yang hendak mereka tambahkan. 

Ketiganya mengangguk. 
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Dan sang Rabi berkata: 

* * * 

Ketika seorang rabi besar melihat bangsa Yahucli cliani­

aya, clia pun masuk ke clalam hutan, menyalakan api suci, 

clan memanjatkan cloa khusus kepacla Tuhan, memohon 

supaya Tuhan melinclungi bangsanya. Dan Tuhan mengi­

rimkan keajaiban untuknya. 

Sesuclahnya, muriclnya masuk ke clalam hutan yang 

sama itu clan berkata, "T uhan penguasa Alam Semesta, 

aku ticlak tahu cara menyalakan api suci, tetapi aku tahu 

cloa khusus itu; kumohon, clengarkanlah cloaku!" Dan 

keajaiban itu kembali terjacli. 

Satu generasi berlalu, clan seorang rabi lain melihat 

bangsanya clitinclas; clia pun masuk ke clalam hutan clan 

berkata, "Aku ticlak tahu cara menyalakan api suci, aku 
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juga tidak tahu doa khusus itu, tetapi aku masih meng­

ingat tempat ini. Tolonglah kami, ya Tuhan!" Dan Tuhan 

mengirimkan pertolongan. 

Lima puluh tahun kemudian, seorang rabi lain yang ja­

lannya timpang, berkata kepada Tuhan, "Aku tidak tahu 

cara menyalakan api suci, aku tidak tahu doa khusus itu, 

clan aku bahkan tidak bisa menemukan tempat di dalam 

hutan itu. Aku hanya bisa menyampaikan kisah ini clan 

berharap Tuhan akan mendengarku." 

Dan lagi-lagi keajaiban itu terjadi. 

Maka dari itu, pergilah clan sampaikan cerita yang ka­

lian dengar sore ini. 

* * * 

Sang imam yang selama ini merawat Mesjid Al-Aqsa, 

menunggu dengan khidmat sampai sang rabi sahabatnya 

selesai berbicara, lalu dia berkata: 

* * * 

Seorang lelaki mengetuk pintu rumah temannya, seorang 

Badui, untuk meminta pertolongan: 

"Bisakah kau meminjamkan padaku empat ribu dinar 

untuk membayar utang?" 

Temannya menyuruh istrinya mengumpulkan semua 

barang berharga mereka, namun tetap saja jumlahnya ti-
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dak cukup. Mereka terpaksa pergi meminta-minta kepada 

para tetangga, sampai terkumpul jumlah yang dibutuh­

kan. 

Setelah orang itu pergi, si istri melihat suaminya me­

nangis. 

"Kenapa kau bersedih? Apakah kau takut kita tidak 

akan sanggup membayar utang-utang kita kepada para 

tetangga?" 

"Tidak, bukan itu. Aku menangis karena dia sahabat­

ku yang kusayangi, tetapi aku tidak tahu-menahu tentang 

kesulitan-kesulitannya. Aku baru tahu setelah dia datang 

mengetuk pintu dan meminta pinjaman uang." 
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Karenanya, pergilah dan ceritakan pada semua 

orang, apa yang kalian dengar sore ini, supaya 

kita bisa menolong saudara kita sebelum dia 

membutuhkannya. 
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Setelah sang imam selesai berbicara, si pendeta Kristen 

berkata: 

* * * 

Adalah seorang penabur keluar untuk menaburkan be­

nih. Pada waktu dia menabur, sebagian benih itu jatuh 

di pinggir jalan, lalu diinjak orang clan burung-burung 

di udara memakannya sampai habis. Sebagian jatuh di 

tanah berbatu-batu, clan setelah tumbuh dia menjadi 

kering karena tidak mendapat air. Sebagian lagi jatuh di 

tengah semak duri, clan semak itu tumbuh bersama-sama 

clan mengimpitnya sampai mati. Dan sebagian jatuh di 

tanah yang baik, clan setelah tumbuh berbuah tiga puluh 

kali lipat, enam puluh kali lipat, seratus kali lipat. 
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Karenanya, tebarkanlah benih itu ke mana pun kau 

pergi, sebab kita tak pernah tahu mana benih yang akan 

tumbuh dan berbuah dan menjadi terang bagi generasi 

mendatang. 
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Malam pun turun menyelimuti kota Yerusalem, clan sang 

Guru menyuruh semua orang untuk pulang ke rumah 

masing-masing clan menuliskan semua yang telah mere­

ka dengar; clan mereka yang tidak bisa menulis, diminta 

untuk berusaha mengingat perkataannya. Tetapi sebelum 

orang banyak itu pergi, dia berkata: 

Jangan kamu menyangka bahwa aku datang untuk 

membawa damai di atas Bumi. Tidak, mulai malam ini, 

kita akan bepergian ke seluruh dunia dengan membawa 

pedang yang tak kasatmata, clan kita akan berperang me­

lawan iblis-iblis intoleransi clan kurangnya pengertian. 

Cobalah membawa pedang itu sejauh kakimu sanggup 

melangkah. Dan kalau kakimu tak bisa berjalan lebih 

jauh lagi, teruskan perkataan itu, atau manuskrip itu, ke­

pada orang-orang yang layak untuk mengayunkan pedang 

terse but. 
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Kalau ada suatu desa atau kota yang tidak mau meneri­

ma kamu, keluarlah dari situ dan kebaskanlah debu yang 

di kakimu. Sebab mereka telah dikutuk untuk mengulangi 

kesalahan yang sama hingga keturunan-keturunannya. 

Diberkatilah mereka yang mendengarkan kata-kata 

ini atau membaca manuskrip ini, sebab tabir itu akan 

terbelah dua, dari atas sampai ke bawah, clan tak ada hal 

tersembunyi yang tidak akan diperlihatkan kepadamu. 

Pergilah dalam damai. 
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