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Antara Putri Ayu, Ave Maria,  

dan Siti Aisyah 

September 21, 2010   

 

 

 

 

<ket. foto. Putri Ayu Silaen.> 

  

Hari Sabtu yang lalu, 18 September, saya dan istri 
menghabiskan malam mingguan kami di rumah saja. 
Sementara putra-putri kami hang out bersama teman 
sebayanya di sebuah mall di kota. Itulah pahala setimpal yang 
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bisa kami berikan kepada mereka setelah seminggu belajar 
keras. Biarlah mereka hang out dengan teman-teman 
sebayanya yang berlatar belakang berbeda, tanpa ada 
kecurigaan rasial dan agama. 

Sementara di rumah kami menikmati waktu-waktu rileks 
dengan menonton acara kesukaan kami berdua, Indonesia 
Mencari Bakat. Saya dan istri memang berbeda idola. Idola 
saya Putri Ayu. Sedangkan idola istri saya, tentu saja – sudah 
bisa ditebak, Brandon de Angelo. 

Ada hal yang sangat berkesan dan penuh arti bagi saya 
saat itu, yaitu ketika Putri Ayu menyanyikan lagu Ave Maria. 
Suaranya yang merdu, roman mukanya yang teduh, tatapan 
mata yang sayu, wajah cantik bak bidadari dan usia yang 
begitu muda, polos dan bersinar membuat setiap mata yang 
memandang akan terpana dan dalam hatinya akan memuji, 
“She’s an angel. “ 

Untuk mengingatkan momen itu, silahkan anda 
mengunduhnya di:  

http://www.youtube.com/watch?v=EPCGfTvZ3zQ 

Dari awal dia menyanyikan lagu Ave Maria, sampai 
saat-saat terakhir, saya merasa merinding, pikiran ini 
bagaikan terhisap lubang hitam masa-masa lalu. Terlintas 
kembali memeori-memori indah di mana saya mulai 
mengarungi hutan-hutan lebat pemikiran-pemikiran agama 
dalam dunia antah berantah. 

Tanpa saya sadari saya meneteskan air mata dan 
tangan ini menggenggam tangan istri saya yang lembut  erat 
sekali. Hingga istri saya keheranan. Inipun baru saya sadari 
setelah lagu itu selesai. 
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Apa sih yang membuat aku begitu terhisap dalam 
momen-momen keindahan itu? 

• Karena keindahan suaranya? Tentu.  

Suara Putri Ayu tak diragukan lagi begitu indah. Bagi saya 
sudah jelas dia layak jadi juara pertama di kontes itu. 

• Karena keagungan lagunya? Tentu.  

Karya-karya Schubert, Mozart, Handell, Beethouven bagaikan 
alunan music surgawi. Jujur, jauh lebih enak lagu-lagu 
bermusik klasik dari pada musik qasidahan. 

• Karena saya setuju dengan isi lagunya? Tentu tidak.     

Dan di sinilah masalahnya. 

Kami para pencari kebenaran yang menyelami banyak 
ilmu secara interdisipliner, menyadari bahwa agama hanya 
sekumpulan dogma dan simbol-simbol tertentu yang 
mengacu kepada ‘suatu makna’ di balik itu. “Sesuatu”  ini 
yang sukar dijelaskan oleh kata-kata yang gamblang.  Namun 
para agamawan begitu mudahnya mem-bypass dan 
menjadikan ritual, dogma sebagai kebenaran final, kebenaran 
dalam dirinya, sehingga berkubang di situ dan tidak mampu 
menempus makna di balik itu. 

Para agamawan bagaikan orang yang hendak pergi ke 
istana, namun baru melihat pintu gerbangnya yang indah, 
sudah merasa silau dan percaya bahwa mereka sudah 
berada di dalam istana. 

Tentu saja saya tidak percaya bahwa Maria, atau siti 
Mariam, adalah bunda allah. Bertahun-tahun lalu , dalam 
pencarian kebenaran saya mempelajari bahwa umat Kristen 
awal tidak pernah memandang Maria sebagai bunda allah. 
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Agama Kristen yang berawal dari  salah satu sekte kecil 
dalam semesta agama Yahudi, yang nota-bene adalah 
produk budaya patriakhal, tidak mungkin menyanjung-sanjung 
perempuan. 

Baru ketika ajaran-ajaran Kristen berkembang di 
wilayah-wilayah  dimana politheisme berakar, seperti Syria, 
Yunani dan Romawi, maka ajaran katolik dibakukan. Syahwat 
politheistik mereka dicari akarnya dalam iman Kristen, maka 
diciptakanlah figur-figur  santo dan santa selain Yesus dan 
Yahweh tuhannya orang Israel. Bibel sendiri tidak pernah 
menyanjung-sanjung Maria sedemikian rupa. Adalah karena 
budaya dan kebutuhan devosi saja yang menjadikan figur 
Maria, santo dan santa serta para martyr Kristen dijadikan 
obyek devosi. 

Namun demikian, di sinilah poin terpentingnya, yaitu 
agama bukan cuma masalah benar atau tidak, menyejarah 
atau tidak, namun masalah psikologis dalam benak manusia 
itu sendiri. Dan ini sehat apabila disikapi dengan wajar. 
Karena agama juga masalah psikologis, maka sudah 
sepatutnya kita menganggap bahwa kebenaran agama bukan 
kebenaran mutlak, melainkan kebenaran karena utilitas.Tidak 
ada agama yang benar-benar benar dan benar-benar orsinil. 
Tidak ada agama yang bisa mengklaim bahwa hanya 
agamanyalah yang berasal dari tuhan sedangkan yang lain 
bersifat inferior, sesat, palsu, dan tidak diridhoi allah. Lagian 
mana ada agama yang mampu membuktikan adanya tuhan / 
allah? Lha tuhan sendiri hanya konsep koq! Jadi, bagaimana 
mungkin si konsep memberikan wahyu? Bagaimana mungkin 
si konsep bersabda, ‘diijinkan bagimu untuk berperang, 
membantai musuh, mengawini bocah berumur  6 tahun, dsb? 
Yang namanya konsep ya cuman buah pikir atau buah khayal 
dari otak si orangnya. 

Adalah hasrat dalam diri setiap manusia untuk 
mengagumi figur ibu atau wanita. Karena kehidupan ini 
mustahil ada tanpa seorang ibu, atau sesuatu yang 
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merahiminya. Seorang bayi tidak mungkin lahir tanpa seorang 
ibu, seekor binatang tidak mungkin lahir atau ditelurkan tanpa 
seekor induk. Sebatang pohon tidak mungkin tumbuh tanpa 
ada pohon induknya. Singkatnya semua bentuk kehidupan ini 
tidak akan pernah ada tanpa seorang / suatu rahim ibu. Maka 
dari itu dalam setiap kebudayaan manusia menyebut hal-hal 
yang hampir serupa, ‘bumi adalah ibu, dan langit adalah 
ayah’, begitu pepatah cina mengatakan. Dalam bahasa 
Inggris kita mengenal 'Mother Nature' dan 'Heavenly Father'. 
Dalam bahasa Indonesia, tentu saja kita mengenal 'Ibu 
Pertiwi'. Jadi citra tentang ibu, rahim, dan cinta kasih tertanam 
secara nyata dalam benak manusia sepanjang jaman. Dalam 
bahasa Carl Gustav Jung citra dan kerinduan itu disebut 
arketype. Arketype itu diwujudkan dalam simbol baik sebagai 
wujud feminin (anima / yin) ataupun wujud maskulin (animus/ 
yang).   

Orang-orang Yunani yang bathinnya peka, yang 
sekarang sudah jadi Kristen, menyadari akan kegersangan 
agama Kristen dan Yahudi yang cenderung patriakal. Citra 
perempuan tidak pernah ada dalam simbol-simbol 
keagamaan Yahudi dan Kristen awal. apalagi Hawa, simbol 
kaum perempuan,  dianggap sebagai pembawa dosa kepada 
Adam, simbol kaum laki-laki. Untuk itu mereka melihat sosok 
Maria sebagai simbol arketype keibuan, cinta kasih, 
pengayoman dan kesabaran.  Hal ini didukung dengan fakta 
bahwa Yesus, sekalipun lahir dalam tradisi patriakal, justru 
mendobrak tradisi nenek moyangnya dengan menjadikan 
Maria Magdalena sebagai salah satu soko guru di 
padepokannya. Ia tidak pernah merasa risi dengan 
perempuan, bahkan para pelacur. Baginya perempuan adalah 
kaum yang harus dihormati, dilindungi dan dikagumi secara 
wajar oleh laki-laki. Perkawinan monogami adalah 
perkawinan yang ideal bagi Yesus.  Jadi klop sudah, Yesus 
yang revolusioner dengan citra-citra  kelembutan dan 
kerahiman dalam benak jemaat Kristen Yunani Romawi ini. 
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Benarkah Siti Maria, Bunda Yesus itu, memiliki kualitas-
kualitas karakter yang begitu mulia yang tidak dimiliki oleh 
ibu-ibu lain? Belum tentu. Manusia Maria tidak lebih mulia dari 
ibu-ibu yang merelakan dirinya meninggalkan keluarga demi 
mencari sesuap nasi pergi menjadi TKW di luar negeri. 
Namun deifikasi Bunda Maria ini memberikan inspirasi akan 
kelembutan, cinta kasih, ketenangan, ketentraman, dan 
pengayoman kepada anak-anak manusia. Inilah psikologi 
manusia. Dan ini wajar. Tidak ada yang palsu, sesat ataupun 
menyesatkan. Semua hal yang wajar dan manusiawi bisa 
dijadikan untuk inspirasi dan kebaikan manusia. Inilah yang 
disebut benar karena utilitas. 

Dalam agama-agama India kita melihat figur-figur dewi 
seperti Dewi Chandra, Dewi Laksmi. Dewi Saraswati, dewi 
Durga. Tentu saja dewi-dewi hanya bersifat antromorphisme, 
bukan suatu kenyataan senyata-nyatanya. Orang hindu yang 
bodohpun tidak akan pernah bertanya dewi siapakah yang 
lebih cantik, pintar dan berkuasa. Kenapa? Karena mereka 
tahu bahwa itu hanya simbol-simbol yang menunjukan suatu 
idea dibalik kisah-kisah kedewian itu.  Agama Buddha 
misalnya, agama yang berhasil menumbangkan tahayul 
dewa-dewi dalam benak masyarakat India, namun segera 
mereka sadar bahwa dewa-dewi itu hanyalah simbol dari 
sifat-sifat mulia yang dituju. Maka dari itu dalam Buddhisme 
ada figur-figur boddhisatva yang menyimbolkan manusia-
manusia yang berkesadaran yang rindu untuk mencapai 
nirvana dengan jalan membantu semua mahluk hidup ke 
gerbang nirvana juga. Ketika buddhisme dibawa ke china, 
Avalokitesvara, symbol dari kerahiman dan kerahmanian 
semesta, digambarkan menjadi seorang perempuan yang 
cantik yaitu dewi Kuan Im. 

Jadi dapat kita pahami di sini bahwa dewa-dewi atau 
Bunda Maria, bukan tujuan devosi dan ritual pada dirinya 
sendiri, namun sebagai wahana, titik fokus untuk menuju 
suatu idea yang diidealkan, yaitu cinta kasih, kelembutan, 
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kerahiman, pengayoman dan penghargaan akan wanita dan 
ibu.   

Bagaimana dengan Islam? Saya sering bertanya 
kepada diri saya, mengapa islam begitu keras kepala dalam 
kecetekan berpikirnya. Umat islam sering bangga dengan 
tauhid mereka, namun lupa bahwa tauhid itupun hanya 
konsep. Kalau tuhan itu satu, benar-benar satu dan tidak ada 
mahluk yang setara dengan dia, maka ia adalah sesuatu juga. 
Dan penggambaran demikian menunjukkan tuhan sebagai 
seorang penyendiri yang tidak punya empati akan mahluk-
mahluk lain. Itulah kenapa ia begitu egois, tidak toleran, haus 
pujian dan sanjungan. 

Semua orang juga tahu bahwa tuhan itu tidak beranak 
dan beribu. Orang Kristen Yahudi mengatakan Yesus putra 
allah bukan berarti allah menyetubuhi Maria dan mengandung 
Yesus.  Tidak ada orang Kristen Yahudi segoblok itu. Hanya 
orang Arab tolol saja yang mengira ada orang Yahudi 
sebodoh itu. 

Para murid terdekat Yesus tahu bahwa tuhan itu 
konsep. Konsep tentang yang baik dan yang mulia. Karena ia 
konsep, maka ia tidak berpribadi. Ia hanya hadir dalam batok 
kepala orang yang membaktikan hidupnya pada cita-cita 
altruistik semacam itu. Karena tuhan itu konsep tentang 
kesadaran, dan kesadaran itu luas tak terbatas, maka 
manusia-manusia yang mewujudkan konsep altruistik itu 
disebut anak tuhan, yang artinya bagian kecil yang nyata dari 
samudra kesadaran luas itu. Sama halnya seperti para 
Vikings yang suka berteriak-teriak “Aing anak Bandung, aing 
anak Persib”. Tidak ada orang waras yang akan bertanya 
pada mereka , “apa bener Bandung atau Persib bisa 
menghamili ibu kalian sehingga kalian lahir jadi anak 
Bandung / anak Persib?”. Di dalam bahasa kita pun kita 
mengenal anak panah, anak tangga, tanpa perlu 
memusingkan di mana ibu dan bapa panahnya, dimana ibu 
dan bapak tangganya. Karena itu cuman pembahasaan. 
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Sekali lagi tuhan itu konsep tentang makna terdalam 
dan mulia. Ia bukan benda atau mahluk yang bisa berfirman 
dan berbicara pada manusia atau nabi-nabi tertentu. Jadi 
karena ia hanya konsep maka tidak masalah kalau ada yang 
mengatakan anak allah, cucu allah, pacar allah, bunda allah 
dsb. Lha wong allah itu cuman konsep koq. Lagian mana 
mungkin konsep itu beranak atau menghamili? 

 Inilah yang tidak dipahami oleh orang Islam yang 
selalu begitu ngotot dan narsis dengan kecetekan berpikirnya. 
Kita adalah katak-katak dalam tempurung, merasa berhak 
memaki dan mencap orang lain kafir, kufur, sesat dan 
menyesatkan. 

Memang tauhid dalam Islam itu kuat, namun ia 
gersang. Dalam figur  Bunda Maria, Dewi saraswati, Dewi 
Kuan Im kita melihat idea-idea kekaguman dan pengaguman 
akan wanita, dan ibu. Namun dalam Islam muslim begitu 
bangga menjadikan wanita sebagai obyek pelengkap, bahkan 
korban dari syahwat budaya patriakal. Dimana dalam dunia 
Islam ada figur wanita yang menjadi simbol kebajikan, 
kesabaran, kehormatan, kemuliaan, pengayoman dan cinta 
kasih? Dari awal sejarah awal Islam, justru wanita mengalami 
pemasungan demi pemasungan. Islam mencitrakan wanita 
yang ideal adalah wanita yang dibatasi ini dan itu oleh laki-
laki, bahkan untuk apa yang layak dan tidak layak dipakai 
secara wajar oleh si wanita itu sendiri. Dan si wanita harus 
bangga dan mensyukuri akan pemenjaraannya itu.  Bisa jadi 
kecenderungan ini datang dari kehidupan tragis sang nabi 
sendiri yang tidak merasakan kasih seorang ibu secara wajar, 
intens dan nurturing sehingga ketika ia berada di puncak 
kekuasaannya ia  melihat wanita sebagai pelengkap 
kepuasan lahiriah dan bathiniah saja. 500 tahun sebelum 
Muhammad lahir, Isa as sudah memberikan contoh akan 
kebaikan dan idealism dari perkawinan monogami. 
Monogami, tidak memberi jawab secara memuaskan atas 
segala permasalah manusia, namun paling tidak, ia 
memberikan tempat yang sangat mulia kepada wanita, 
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ketimbang poligami. Namun justru dalam Islam Muhammad 
menjadikan peradaban mundur. Ia bahkan menutupi hasrat 
Don Juan nya dengan firman-firman  allah yang sebenarnya 
cuman konsep khayal di batok kepalanya.  

Dengan figur siapakah saya bisa menyamakan 
arketype Bunda Maria atau Kuan Im dalam sejarah Islam? 
Apakah dengan Siti Aisyah, yang dilamar ketika berumur 6 
tahun dan dikawini ketika berumur 9 tahun? Dengan Siti 
Zainab, yang ‘dipaksa’ cerai dengan zaid agar bisa dinikahi 
oleh Muhammad, ayah mertuanya sendiri? Atau dengan 
Maria si Koptik yang dijadikan upeti oleh komunitas Kristen di 
Mesir, sebagai jaminan agar Don Muhammad tidak membumi 
hanguskan wilayah mereka?  

Bahkan pada figur Siti Fatimah sendiri, saya pribadi 
tidak melihat penggambaran yang seutuhnya tentang 
kemuliaan seorang perempuan.  Fatimah, yang konon simbol 
kemuliaan seorang wanita dalam Islam, tenggelam dalam 
dominasi male-chauvinistic kaum lelaki dalam sejarah Islam. 

Itulah sekelibat kegelisahan dalam diri saya. 

   *** 

 

“Pah…. Papah… kenapa papah menangis.” Kata istri 
saya lembut. Jari-jarinya mengusap air mata yang tak disadari 
berlinang. Saya terhenyak dan menarik nafas panjang. 

“Oh mah… papah terbawa suasana. Indah sekali Putri 
Ayu membawakan lagu ini.” 

“Sampai sebegitu menjiwainya sampai2 dari tadi papah 
meremas tangan mama sampai kesemutan nih tangan 
mamah.” 
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“Waduh mah….. maaf, ga sadar.” Sambil saya 
melepaskan genggaman tangan saya. 

“Papa senang lagu Ave Maria?” 

“Ya tentu.” 

“Papa mengagumi Bunda Maria?” 

“Kenapa tidak, ia adalah symbol seorang ibu yang 
tabah dan tegar, yang menghasilkan anak-anak yang 
berintegritas dan berani menentang kebodohan, keangkara 
murkaan dan kemunfaikan kekuasaan dan keagamaan.” 

“Menurut papa, apa mama sudah memenuhi criteria 
itu?” 

“Hmmmmmmm pertanyaan menjebak dan merajuk dari 
seorang istri yang sedang cari perhatian nih…. Cemburu 
kaleeee?” 

“Ihhh papah gitu deh.. mamah kan tanya baik-baik. 
Gimana?” sambil jari-jarinya mencubit tangan saya. 

“Mah…papah menerima kamu apa adanya. Dan papa 
juga berharap mama bisa menerima papa apa adanya. 
Sampai tua nanti.” 

Jari telunjuk kanannya ia tempelkan di mulutku. 
Meminta aku untuk menahan dari menciumnya dan 
mendengarkan sesuatu yang ia ingin katakan. Dengan lembut 
ia menyanyikan lagu: 

jagalah hati.. jangan kau nodai jagalah hati lentera 
hidup ini. 
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jagalah istri .. jangan poligami jagalah istri 
…tentramkanlah hatinya. 

 

Dan kami pun berpelukan ....... 

Ditelinganya aku bisikan…. “sampai maut memisahkan kita, 
honey.” 

 Dan tivipun di matikan. It’s an adult matter. It’s love matter. 
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ATHEIS PIETIS 

22 September  2010 

 

 

Tahun ini adalah tahun yang membingungkan buatku. 
Baru di tahun ini rasanya aku merasa musim kemarau datang 
hanya sesaat. Bahkan bulan Agustus yang biasanya terik 
menyengat, malah menjadi dingin menusuk. Apa lagi kami 
tinggal di kota dimana hujan turun dengan melimpah. 

Setiap kali hujan, biasanya manusia cenderung ogah, 
mengkerut dan moody. Begitu pula dengan saya saat ini. 
Malam menjelang, namun hujan gerimis yang mengguyur 
bumi dari tadi sore masih tampak jumawa, enggan berhenti. 
Dan tiap kali hujan gerimis turun, aku merasakan kesenduan, 
keheningan dan kehilangan. Kehilangan akan seseorang 
yang begitu bermakna. Kehilangan yang tidak akan mampu 
ditebus lagi. Kehilangan akan seseorang yang begitu 
dirindukan. Ia bukan pacar. Ia bukan saudara atau kerabat. Ia 
hanya seorang yang datang sesaat dalam kehidupanku, dan 
menyapaku dalam caranya yang lugu, khas dan sederhana, 
namun dampaknya bagaikan hantaman puting beliung dalam 
kepalaku. Ia hanya seorang laki-laki tua sederhana. 

 Beginilah ceritanya: 

Sekitar dua puluhan tahun lalu, ketika aku masih muda, 
aku senang bepergian sendiri sebagai backpacker ke kota-
kota sebelah timur, seperti Jogja, Magelang, Semarang, 
Kediri, Malang, Surabaya, Bali, bahkan sampai Papua. 
Berbekal uang seadanya dan saxophone untuk mengamen 
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aku terbiasa pergi dari rumah sampai 2 bulan lebih.  Karena  
cara mengamenku yang agak elite, mudah bagiku untuk 
mendapatkan uang ala kadarnya untuk melanjutkan 
perjalanan atau balik ke Jakarta. Itu aku lakukan sebelum 
kuliah dan selama liburan semester. 

  

Suatu waktu kakiku menyeret tubuh dan sukmaku di 
jalanan kota kecil Magelang. Saat itu malam hari dan hujan 
gerimis turun. Losmen yang aku tuju masih sekitar 500 meter 
lagi. Dan perut sudah keroncongan.  Di jajaran sebelah kiri 
aku lihat hanya ada sebuah warung angkringan. Sepi pula. 
Sop Buntut  dan Kaki Sapi Simbah. Demikian nama warung 
itu. Siapa nama Simbah atau si Mbah  itu, tidak dituliskan 
(Simbah adalah sebutan untuk kakek dalam bahasa Jawa). 
Namun aku berasumsi Si Mbah ini pasti sudah terkenal, jadi 
tidak perlu menuliskan lagi namanya. 

Sesuai dengan nama warungnya, si pemilik memang 
sudah tua, kira-kira pertengahan awal 60-an. Dengan sigap ia 
melayani pesananku. Tangannya yang ringkih dan keriput 
menciduk kuah sop di kuali. Sekalipun sendok sayur yang ia 
gunakan tidaklah panjang, tidak proporsional di bandingkan 
besarnya kuali kuah itu, tangannya tidak perlu merogoh 
sampai ke dasar. Terlihat jelas dari cara ia menciduk air kuah 
bahwa barang dagangannya masih banyak. Padahal ini 
sudah pukul 10 malam. Hujan gerimis dari tadi sore memang 
nampaknya tidak memberi ampun buat para pedagang 
angkringan ini. 

  Wajah pak tua ini kelihatan tegar.  Ia tampak santai 
tapi serius dengan sesuatu yang ada di kepalanya. Aku 
perhatikan sesekali bibirnya bergumam dan mengucapkan 
sesuatu yang tidak aku pahami. 

 “Silahkan mas dimakan,” sambil menyodorkan pesananku di 
meja. 
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 “Terima kasih, pak,” aku jawab. Tanpa banyak menunggu 
langsung aku lahap sop kaki sapi ini. Ia kembali ke tempat 
duduknya dan bibirnya terus mengucapkan sesuatu. 

Aku jadi tertarik ingin berbincang-bincang dengannya. 

“Pak. Kalau boleh, kenapa bapak tidak duduk di sini 
saja? Khan gak ada orang lagi, cuma berdua. Dari pada 
anteng sendiri-sendiri mendingan kita ngobrol,” undangku. 

  “Wah, nanti Simbah merepotkan, mas.” 

“Apa yang direpotkan tokh, pak?” tanyaku sampai 
meninggikan alis mataku, mengundangnya sekali lagi. 

Ia pun akhirnya duduk di depanku. 

“Mas bukan dari orang kota ini, yah? Simbah rasanya 
baru lihat.” 

“Saya dari Jakarta, Mbah,” sekarang aku 
memberanikan diri menyebutnya mbah, sebagaimana ia 
menyebut dirinya. 

“Sedang liburan mas?” 

“Tidak Mbah, saya tukang ngamen. Cari duit dan 
pengalaman di sela-sela kuliah. Saya bawa alat tiup. Cuman 
malam ini saya lagi malas karena hujan,” sambil aku 
menunjukan hard case saxophoneku.   

“Bagus sekali, mas. Jarang sekali Simbah lihat 
pengamen pake saxophone.” 

  Lha, kapan aku bilang saxophone, koq dia sudah 
tahu itu saxophone? Mungkin si mbah ini bukan orang udik. 
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Mungkin di masa mudanya dia sering berdansa waltz atau 
cha-cha. 

“Mbah sendirian berdagangnya?” 

“Enggak mas, simbah ditemani istri, dan seorang 
laden, tapi sekarang istri saya suruh pulang dan laden sedang 
ada perlu dulu. Nanti sebentar lagi dia datang.” 

“Malam ini hujan terus ya Mbah. Orang pada males 
keluar rumah.” 

“Ya begitulah,  mas. Daganganpun belum banyak 
laku. Tapi hidupkan harus tetap tabah dijalani. Sabar lan 
mantep aja mas.” Suaranya agak mendesah, namun tidak 
terkesan memelas. 

  “Mbah, dari tadi saya perhatikan mbah seperti sedang 
wiridan. Membaca asma Allah yah?” tanyaku penuh selidik. 

“hahahhaha enggak, mas. Mmm maksud simbah itu 
bukan wiridan seperti yang mas pikirkan. Koq si mas 
perhatian banget sih?” 

“Apaan dong mbah? Kalau boleh saya tahu. Saya pikir 
tadi si mbah wiridan supaya minta Allah hentikan hujan atau 
supaya orang banyak beli hehhe.” 

“Simbah menjapa Nammo Amitabha, mas,” jawabnya 
agak malu. 

Ternyata si Mbah ini bukan muslim, tapi seorang 
buddhis. Oh bodohnya aku. Ini kan Jawa Tengah bukan 
Kampung Makassar di Jakarta. Dan aku berada di Magelang. 
Tentu saja ada banyak pemeluk Buddha di kota ini. 
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 “Oh jadi Mbah agamanya Buddha yah? Saya kira tadi si 
Mbah memanggil azma Allah.” 

 “Ah mas, kalo masalah agama, Simbah ini orang bodoh, jadi 
gak tahu apa-apa. Maklum orang kampung. Apakah Simbah 
ini orang Buddha?  Simbah sendiri jarang ke vihara. Nanti 
kalau Simbah ini ngaku-ngaku orang Buddha malah 
mempermalukan orang-orang vihara.” 

Nampaknya si pak tua ini menyembunyikan sesuatu 
dalam jawaban yang terkesan ditutup-tutupinya itu. 

  

“Jadi kalau mbah memanggil-manggil Amitabha, itu gunanya 
untuk apa, Mbah? Bukannya meminta hujan berhenti atau 
pembeli banyak berdatangan?” godaku. Ada sedikit rasa 
merendahkan dalam pertanyaanku. 

Dari kecil sampai pradewasa aku dididik dalam islam 
militan. Guru-guru mengajiku mengajarkanku bahwa hanya 
islam agama yang diridhoi oleh Allah ta’ala. Agama lain sudah 
sesat dan palsu. Kitabnya dirubah-rubah sekehendak udel 
sendiri. Orang Kristen menuhankan manusia, tuhanya ada 
tiga, tuhan bapa, tuhan ibu dan tuhan anak. Orang Buddha 
dan Hindu memuja-muja patung yang mereka pahat sendiri. 
Pokoknya hanya ajaran islam yang luhur, murni, terakhir dan 
sempurna. 

  Waktu aku SMP aku dibawa saudara ke tanggerang 
melihat-lihat vihara dekat rumahnya. Banyak orang keturunan 
cina yang membawa buah-buahan ke depan patung. Wah 
bodoh sekali mereka patung koq dikasih makan buah-
buahan. Tapi saudaraku yang lebih tua segera menukas, 
“Setidaknya tuhan mereka tidak meminta persembahan 
mahluk bernyawa,” katanya. Aku terlalu kecil untuk 
memahami makna kalimatnya. Orang-orang cina itu cuman 
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pemuja Buddha dan Kong hucu yang tung-tung cep, alias 
orang-orang yang muja-muji dewa dewi tunggak-tunggik 
kemudian nancepin hio cuman untuk minta diberkati secara 
material. Itulah apriori yang ada dibenakku selama ini. 

  “Mas, Simbah ini orang bodo, udik, dan tua, gak 
ngerti ajaran-ajaran Buddha dan agama. Jadi kalau si mas 
mau tanya ini itu,  si mbah ga bisa jawab. Berapa kilo meter 
dari sini ada vihara mendut, mas bisa tanya tentang ajaran 
Buddha sama wiku-wiku di sana (orang tua ini masih 
menyebut biksu dengan panggilan wiku).  

Tapi mas, buat Simbah, agama bukan masalah 
ajaran, tapi masalah laku hidup, masalah roso dan eling.  

 Kalau Simbah menjapa ‘nammo Amitabha’, yang 
artinya terpujilah Amitabha, bukan berarti memanggil-manggil 
dewa dari alam lain buat membantu Simbah, tapi membuat 
Simbah ini selalu eling, sadar akan setiap laku, dan roso 
dalam sukma Simbah. 

 Apakah dengan Simbah memanggil Namo Amitabha, 
Amitabha akan datang menghentikan hujan dan mendorong 
para pembeli berbondong-bondong ke warung sini? tentu 
tidak. Sama sekali tidak terpikir demikian dalam benak si 
mbah. Berdagang itu ada kalanya laku, ada kalanya tidak. Itu 
sudah biasa mas. Hari itu ada kalanya terik ada kalanya 
mendung, itu sudah fitrah alam mas. Buat apa membawa-
bawa nama yang suci hanya untuk kepentingan pribadi kita 
yang dangkal dan sempit? Hujan ini datang karena suatu 
sebab, dan akan berakhir karena suatu sebab. Biarkan saja 
terjadi atas dasar siklus alam. 

Menurut umat Buddha, Buddha Amitabha itu tinggal di 
sebuah alam surga penuh sukacita yang bernama Sukhowati. 
Mereka yang memanggil-manggil namanya ketika meninggal 
akan dibawa ke alam itu untuk belajar menjadi seorang 
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Buddha. Itu kata umat Buddha, tapi buat si Mbah gak 
percaya.” 

“Lha kalau Mbah gak percaya kenapa masih 
memanggil-manggilnya?” sergahku keheranan. 

“Semua itu cuman cerita mas. Amitabha itu sebenarnya 
kita sendiri. Surga Sukhowati itu adalah tubuh kita sendiri.  
Ketika si mbah menjapa Nammo Amitabha, bukan berarti si 
mbah memanggil suatu dewa atau mahluk ilahi untuk datang 
mewujud di hadapan saya, sama seperti kita yang duduk 
berhadap-hadapan seperti ini. 

  

Memanggil Amitabha berarti membangunkan roso, 
eling dan laku lampah yang mulia dalam diri kita, sehingga 
tubuh ini bukan untuk diri sendiri tapi untuk menjadi alat 
kebaikan bagi sesama, mas. 

Menjapa namo Amitabha berarti menghadirkan ingatan 
dan kesadaran akan berartinya hidup ini dan menggugah 
pikiran ini untuk menjadikan kehidupan nyata kita sebagai 
surga Sukhowati, suatu tempat agar semua mahluk 
mendapatkan kesempatan hidup yang layak dan jauh dari 
permusuhan dan kebencian. 

  Apa benar surga Sukhowati itu ada dan kita masuki 
ketika Simbah nanti mati? Simbah juga gak tau. Yang Simbah 
tahu itu cuma cerita. Agama itu cuman metoda, mas, bukan 
tujuan. Gusti Allah itu bukan seseorang yang duduk di suatu 
surga atau suatu zat tertentu, tapi suatu idea mulia. 
Menyembah gusti Allah itu artinya membangunkan diri ini 
agar tetap eling dan menerima hidup apa adanya dan 
mengusahakan yang terbaik darinya. Bukan memuja-muji 
suatu pribadi lain di luar diri. 
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Dulu waktu muda, Simbah orang yang suka 
memberontak dan berpikir bebas. Simbah mempelajari 
ajaran-ajaran Tan Malaka, Karl Marx dan Lenin. Dan semua 
ini membikin si mbah analitis, gak mudah percaya dengan 
cerita-cerita tentang surga dan neraka.  Tapi justru dengan itu 
si Mbah bisa dengan mudah melihat arti rohani di balik kisah-
kisah indah dan menawan itu. 

Diri inilah Amitabha itu. Diri inilah Avalokitesvara yang 
sedang berkarya di bumi. Diri inilah Buddha. Siapa yang 
memahami  diri yang sesungguhnya ialah yang telah sadar, 
yang eling, yang roso nya melimpah dengan ketenangan dan 
kelembutan. Entah itu para wiku, ulama, pedande ataupun 
umat awam semua adalah sama, calon-calon sang Buddha, 
sang eling dalam diri ini.  Begitulah Mas, apa yang bisa si 
Mbah ceritakan.” 

  

Aku tergagap-gagap mencoba memahami apa yang 
diulasnya. Aku tak pernah mendengar hal serupa dari guru 
ngaji, ulama dan da’i. Ironis sekali, justru dari seorang penjual 
angkringan seperti si mbah ini aku mendapatkan pelajaran 
berharga, sekalipun apa yang ia ajarkan harus memakan 
waktu bertahun-tahun agar tembok kekeraskepalaan ini bisa 
ditumbangkan. Namun apa yang ia ajarkan bagaikan api kecil 
yang membakar sumbu dalam otakku. Kelak sumbu ini akan 
mengantarkan si api kepada bensin yang siap dibakar.     

 Melihat aku yang tertegun kebingungan, si Mbah berkata: 

“Para agamawan, mas, seperti para penjaja yang 
berjualan air segar di pinggiran sungai yang jernih. Banyak 
dari mereka tidak rela para pembelinya menyadari bahwa air 
jualan itu di ambil dari sungai jernih di belakang kios mereka. 
Untuk itu mereka membangun kios bederet-deret panjang dan 
tinggi menjulang, agar para pembeli tidak menyadari 
kehadiran air sungai segar dan jernih di belakangnya.” 
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  Gila. Gila. Gila benar. Orang tua ini seakan-akan 
mampu membaca isi kepalaku dan memotong jalur 
kebingungan dalam otakku. Aku terdiam membatu. Mau 
didebat gimana, dia memang benar, mau di amini gimana, 
aku masih terlalu kukuh dengan kecetekan cara berpikir 
islamku ini. 

“Mas, hujannya sudah berhenti “ sapa si Mbah 
membangunkan lamunanku. 

  Waduh. Aku baru ingat. Penjaga losmen tadi pagi 
bilang kalau losmen akan ditutup jam 11 malam demi 
keamanan. Segera aku membayar jajananku dan 
mengucapkan beribu-ribu trimakasih kepada si Mbah telah 
meluangkan waktu mengobrol dan mengajariku. Aku katakan 
bahwa aku akan kembali ke Jakarta besok siang, tapi kalau 
ada waktu, aku akan kembali ke Magelang dan bersua lagi 
dengan si Mbah. Pak tua ini hanya tertawa renyah dan 
menepuk-nepuk pundakku.  

 “Hati-hati di jalan, Mas.” 

  

Pemahamanku Saat Ini  

Perlu bertahun-tahun bagiku untuk mengendapkan 
perkataan si Mbah itu ke dalam relung hatiku. Memang begitu 
sukar tembok fanatisme dan neurosis agama lahiriah ini untuk 
ditembus. Namun pengalaman itu menjadi momen pemicu 
dalam diriku untuk mempelajari agama dan kebatinan lewat 
beragam penelaahan filsafat, psikologi, budaya, dan 
kebatinan. 

Dan pencarian ini mengantarkanku pada statement 
bahwa apa yang si Mbah itu cocok bagiku. Menurut telaah 
studi yang kulakukan secara otodidak tentang kebathinan 
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dalam agama Buddha, aku temui bahwa Buddha Amitabha 
tertulis dalam kitab Amitayus Sutra. Sangat memungkinkan 
bahwa kitab ini ditulis oleh seorang filsuf dan Yogi Nagarjuna, 
kira-kira 500 tahun setelah Gautama wafat. 

Dalam Samadhi yang mendalam Nagarjuna “melihat” 
(tolong perhatikan makna tanda petik itu) Gautama sedang 
mengajar murid-muridnya. Gautama menceritakan tentang 
adanya seorang Buddha yang bernama Amita / Amida 
Buddha. Buddha ini tadinya adalah seorang raja yang 
dipuncak kejayaannya ia malah memutuskan untuk 
menempuh jalan kesucian. Ketika ia mencapai kesadaran 
tertinggi atau manunggal dengan semesta ia digelari Amida 
Buddha. Amida berarti cahaya tanpa batas. Buddha berarti 
kesadaran, atau yang sadar. Buddha Amitabha berarti cahaya 
kesadaran tanpa batas. Yang berarti personifikasi dari sang 
ilahi itu sendiri, samudra kesadaran tanpa batas. 

Dalam misinya mencerahkan umat manusia, Buddha 
Amitabha dibantu oleh dua orang boddhisatwa yaitu 
Boddhisatwa Avalokitesvara, yang bagi orang Cina di sebut 
Dewi Kuan Im, dan Boddhisatva Maha Stamaprapta. 
Avalokitesvara adalah personifikasi dari sifat kelembutan, 
cinta kasih,  kemaha-rahiman, dan pengayoman alam 
semesta, sedangkan Maha Stamaprapta adalah personifikasi 
dari Kebijaksanaan. 

Bagi orang yang mata bathinnya tajam, tentu saja 
semua ini sudah jelas, bahwa sebenarnya Amitabha Buddha 
itu adalah alegori perjalanan spiritual Buddha Gautama itu 
sendiri, yang mendesak dan mengundang si pembaca untuk 
menyikapi hidup ini dengan tujuan-tujuan mulia, bukan 
sekedar hidup dan akhirnya mati dan berharap masuk surga. 

Baik itu Amitabha, Avalokitesvara dan Maha 
Stamaprapta adalah aspek-aspek mulia dalam diri kita 
sendiri. Amitabha mencerminkan aspek kerinduan akan 
kesempurnaan, Avalokitesvara mencerminkan cinta kasih, 
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dan Maha Stamaprapta mencerminkan kebijaksanaan. 
Bukankah ketiga sifat ini; kerinduan akan kesempurnaan 
(summum bonum), Kebijasanaan (sofia), dan Cinta Kasih 
(agape)  adalah sifat mendasar yang mewarnai mereka 
penempuh jalan mistik atau kebathinan? 

 Nagarjuna menuliskan Amitayus sutra sebagai upaya 
revolusioner, karena pada saat itu para biksu dari Aliran 
Selatan dinilai telah menjadikan jalan kebikuan sebagai 
pelarian kekanak-kanakan, childish escapism, dari 
kesumpekan hidup. Ajaran Buddha menjadi begitu dogmatis 
dan hanya bertumpu pada tafsir-tafsir elitis biksu saja. 
Sementara umat awam hanya memahami ajaran Gautama 
dari luarnya saja, para biksu malah disibukan dengan 
perbantahan dogma abstrak, winaya dan perselisihan antar 
sekte. Mereka sibuk dengan “nirwananya” sendiri. Adalah 
Nagarjuna, seorang yogi dan filsuf besar, bersama par biksu 
dan yogi dari utara lainnya yang membidani Aliran Utara yg 
nantinya disebut Mahayana, kendaraan besar. Kenapa 
disebut kendaraan besar? karena kesucian dan kebuddhaan 
bukan hanya dicapai oleh sekelompok petapa berkepala 
pelontos saja (calon arahat), namun oleh semua orang, pria 
dan wanita umat awam yang membaktikan hidupnya dalam 
praksis kehidupan sehari-hari (jalan kebodhisatwaan). 
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<ket foto: Tiga Suciwan dari Barat. Buddha Amitaba -tengah, 
Bodhisatva Maha Stamaprapta - Kiri, dan Bodhisatva Avalokitesvara 
- Kanan, secara berturut-turut adalah simbol dari Summum Bonum, 
Sophia dan Agape, Kerinduan akan kesempurnaan, kebijaksanaan 
dan cinta kasih dalam diri manusia itu sendiri.> 

“Diri inilah Amitabha, diri inilah Avalokitesvara, dan diri 
inilah Buddha, yang telah eling dalam roso yang 
mendalam.” itulah kata Simbah.  

Dua tahun setelah kejadian itu, ketika aku mulai 
memahami lebih dalam perkataan si Mbah, aku kembali 
menapaki jalanan kota Magelang. Aku mencari kedai 
angkringannya. Namun sia-sia. Tempat angkringan itu telah 
berganti penghuni. Si penjual baru mengatakan bahwa si 
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Mbah telah meninggal setahun sebelumnya. Dia sendiri tidak 
begitu kenal dengannya dan tidak tahu dimana pusara beliau. 
Mengalir air mata ini. Bersama dengan menangisnya langit 
malam Magelang saat itu. 

Satu sesal yang tak kunjung berakhir dalam diri ini, 
kenapa aku tak sempat bertanya nama si Mbah. Nama 
panggilan apakah yang cocok untuk aku sematkan padanya? 
Mbah Buddha? Mbah Amitabha? Rasanya tidak cocok. 
Mungkin yang cocok si Mbah Atheis Pietis- Sang Atheis yang 
Saleh. 

  

                                          ***** 

  

“Sopnya sudah siap,  pah. Cepet dimakan mumpung 
lagi panas. Dari tadi koq papah cuman menatapi jendela 
melihat hujan saja.” Aku terbangunkan dari lamunanku oleh 
suara merdu istriku. Sambil menyodorkan sop buntut. Loh koq 
seperti kebetulan. Hujan deras, malam yang dingin dan 
semangkuk sop buntut panas plus nasinya. Tanpa sadar aku 
bergumam, “Amitabha. Amitabha” 

“Ihhhh papah bicara apa sihhhhh?” seru istriku yang 
keheranan. 

“Oh tidak…tidak…… itu artinya mensyukuri hidup dan 
kesempatan hidup yang indah ini, yang memperkenalkanku 
pada hidup yang mulia, bersama seorang istri cantik yang 
setia.” Kataku mencari-cari alasan. Habis mau jelasin panjang 
lebar gimana? 

“Ahhhh papah ini ada-ada saja.” Katanya. 
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“Ayo kita makan bersama di meja makan saja Mah, 
jangan di ruang kantor.”   

Istriku tersenyum, mencoba menebak-nebak apa yang dari 
tadi ada dalam benakku ini. 
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Quo Vadis, Musafir? 

25 September 2010 

 

 

 

Pengembaraan hidupku membawaku berjalan menyisiri 
sebuah jalanan kuno di suatu tempat yang tidak begitu ku 
kenal. “Dari cuacanya yang begini panas mungkinkah ini 
jalanan di Arab?” Aku bertanya dalam hatiku. Tapi anehnya 
tidak nampak padang gurun atau rombongan para kalifah dan 
unta-untanya. Ataukah aku sedang berada di Turki di masa 
kekuasaan Utsmaniah? Sepertinya cuaca yang kurasakan 
mengindikasikan hal itu. Sambil terus melangkahkan kaki ini 
aku mencoba menajamkan kesadaran akan keberadaanku di 
tempat itu. 

Ternyata jalanan sempit ini  dua arah. Orang berlalu 
lalang berjalan ataupun naik kereta kuda hendak pergi dan 
balik dari dua arah yang berbeda. Ah bodoh sekali aku. Tentu 
saja jalanan di masa kuno selalu jalan dua arah, emang ini 
jalanan hotmix di abad 20 atau 21 yang mengharuskan jalan-
jalan tertentu hanya satu arah, atau diberlakukan 3 in 1? 

Namun ketika kaki ini melangkah terus, seorang laki-
laki muda berjalan dari arah yang berlawanan. Langkahnya 
yang enteng dan gerakannya yang anggun mencerminkan 
keceriaan dan keteduhan batinnya. Hal ini menarik 
perhatiannku. Semakin dekat nampak jelas bagiku dari 
wajahnya ia bak seorang Arab.  Tepat ketika ia berpapasan 
denganku, ia berhenti dan menyapaku, 
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“Quo vadis, Musafir?”. 

Tersentak kaget aku dengan sapaannya, aku pikir ia akan 
menyapaku “assalammu alaikum”. Orang Arab apaan ini? 

Namun secepat kilat aku tersadarkan. Ternyata sapaan 
Quo Vadis ini, di ambil dari legenda tentang percakapan 
Yesus dan Petrus. Suatu saat Petrus yang sudah tua ini, kira-
kira berumur 70 tahun lebih, dicari-cari oleh penguasa 
Romawi karena mengajarkan pengikutnya tentang seorang 
raja yahudi yang kemuliaannya melebihi kaisar Nero. Padahal 
hukum di Roma sudah jelas : tidak boleh ada dewa lain bagi 
bangsa romawi selain sang kaisar, gusti / tuan/ tuhan dan 
anak dewa. Hanya Kaisar yang layak di dewakan. Kaisar 
adalah putra Zeus. Mereka yang menyembah raja lain atau 
menyekutukan sesembahannya melebihi kaisar harus 
dihukum mati. 

Petrus yang sudah renta itu diingatkan oleh para 
muridnya agar menyingkir ke tempat yang lebih aman, di luar 
kota Roma. Pagi-pagi buta ia meninggalkan kota Roma, 
namun di tengah jalan ia “bertemu” gurunya yang 37 tahun ia 
tak temui lagi setelah peristiwa penyaliban itu. Melihat sang 
guru berjalan sontak petrus bertanya, 

“Quo vadis, domine?  Hendak pergi kemanakah 
engkau, gusti?”. 

  “Aku akan pergi ke Roma untuk disalibkan kedua 
kalinya.” Yesus menjawab. 

Mendengar itu menangislah Petrus.  “Tadinya aku 
hendak meninggalkan Roma untuk mencari aman. Namun 
sekarang aku memutuskan untuk kembali ke kota Roma 
bersamamu guru. Biar sekalipun aku di salib, asalkan 
bersama engkau aku rela.” 
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  Demikianlah cerita yang melatar belakangi 
penangkapan petrus oleh tentara Romawi. Ia disalib terbalik 
dengan kaki di atas dan kepala di bawah. Ia merasa tak layak 
untuk disalib dengan kepala di atas seperti gurunya.  Dan itu 
terjadi sekitar tahun 67M. 

 

<ket. foto 1: Quo vadis, domine? Hendak kemanakah engkau, gusti? 
tanya Petrus pada gurunya. Demikianlah konon drama pengantar 
kematian Petrus.> 

 

  “Quo vadis, Musafir?” sapanya sekali lagi. 
Membangunkan aku dari lamunanku. 

“Yesus? Engkaukah yesus? Isa as.?” tanyaku 
tergagap-gagap. 
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“Sangkamu siapakah aku?”  

“Engkau tak seperti yang sering aku lihat di lukisan-
lukisan. Seandainya engkau berjanggut tebal dan bersorban, 
wajahmu cenderung seperti Osama Bin Laden dari pada Ariel 
Sharon.” 

“Hahahha engkau suka bercanda. Ya memang dia 
masih sepupu jauhku. Tapi kami berbeda misi dan visi.” 

 

<ket. foto 2. Jesus ben Laden? Osama binti Mariam? Dua saudara 
sepupu jauh sekali  anak-cucuku kaum Sem  yang berbeda visi dan 
misi> 

   

Aku tak tahu harus berkata apa atau bertindak apa. 
Setahuku para pengikut Nabi Muhammad sering menyapa 
Muhammad sebagai ‘baginda, rasul’, terhadap Yesus yang 



30 
 

sederhana ini aku mau sebut apa? Nabi Yesus? Rasul 
Yesus? Ah….. aku sudah jengah dengan monopoli kata 'nabi' 
dan 'rasul' oleh agama-agama langitan yang nantinya cuman 
memperebutkan siapa nabi terakhir dan sempurna. Lebih baik 
memakai sapaan lain. 

Bagaimana dengan kata ‘kyrios’ yang berarti gusti atau 
Yang Dipertuan? Ini adalah sapaan umum orang Yahudi abad 
1 masehi untuk orang yang dianggap agung atau suci. Kyrios 
Yesus, Gusti Yesus.  Semua guru agung dan pembesar di 
sapa Kyrios. Tapi justru inilah pangkal masalahnya. Pada 
jaman yesus, masyarakat dunia masih hidup dalam 
feodalisme alias mental tuan dan hamba. Begitu pula 
masyarakat yahudi saat itu sering memanggil orang ternama 
dengan sapaan kyrios yang berpadanan dengan tuan, gusti, 
lord, dominggos, monsigneur atau yang dipertuan. 
Sebenarnya ini sapaan yang lumrah pada jaman itu.  Kyrios 
Pilatus, Gusti Pilatus, Kyrios Herodes, Gusti Herodes. Tidak 
ada yang begitu spesial dari sapaan Kyrios ini. 

Namun ketika orang Kristen menyapa Yesus dengan 
sapaanKyriso Yesus yang berarti gusti / tuan / tuhan Yesus, 
mereka salah memahaminya. Terutama umat kristen 
Indonesia dan orang islam seluruh dunia. Mereka pikir 
sapaan ini sama hakekatnya dengan kata tuhan / theos, atau 
deus seperti makna sila pertama dalam pancasila, ketuhanan 
yang maha esa. Mereka tidak bisa membedakan perbedaan 
makna dari allah dan tuhan, god dan lord, theos dan 
domingos, gusti allah dengan gusti. 

Seandainya saja Yesus lahir di India, pasti dia akan 
disebut Sri Bagavan, Maharaja atau Guru Ji, dan sapaan-
sapaan  seperti ini jauh lebih manusiawi. Inilah batu 
sandungan selama 2000 tahun. Ada baiknya Yesus disapa 
master saja oleh umat Kristen modern. kesalahpahaman ini 
berawal pada pembahasaan lokal yang dipaksakan pada 
budaya-budaya lain dan dijadikan mutlak untuk segala jaman 
dan di segala tempat. Celakanya agama yang menyanjung 
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Kyrios Yesus  ini berabad-abad diremajakan oleh bekas 
bangsa-bangsa politheistik. Sehingga Yesus dideifikasikan 
jauh melebihi akar-akar kemanusiaannya yang wajar. Dan 
tidak perlu disebutkan lagi perdebatan kusir antara Islam dan 
Kristen tentang status ketuhanan yesus. 

Aku  manusia produk abad 20-21. Panggilan-panggilan 
berbau feodalis seperti gusti, domingos, bahkan junjunan 
nabi, sudah tidak layak dipakai dalam era demokratis. Sudah 
semestinya kita merobohkan tembok-tembok  mitos yang 
berabad-abad menjulang menutupi cakrawala berpikir kita. 

Di tengah-tengah ambiguitas itu, Yesus malah 
memelukku, mencium kedua pipiku, sebagaimana adat orang 
Timur Tengah. 

“Saudaraku, mengapa begitu kaku dengan segala 
tuntutan tradisi? Ayo bebaskan dirimu dari semua itu.” 

Wah… betapa bingung, tersanjung dan terharunya aku. 
Seumur hidup aku tidak pernah dicium pipi oleh seorang laki-
laki, apalagi oleh seorang Yesus yang lebih muda dariku. 
Cakep lagi. OMG. 

“Mari kita duduk-duduk dan makan di kedai pinggir jalan 
itu.” Tangannya menunjuk ke sebuah kedai makanan yang 
tidak aku sadari keberadaannya dari tadi. 

Kami duduk, dan Yesus memilih-milih makanan. Roma 
adalah kota metropolitan pada waktu itu. Segala macam 
 makanan ada. Mulai dari kambing, babi, rusa dan ikan. Dan 
Yesus memilih panggang sarden yang didatangkan dari pulau 
Sisilia sebagai menu utamanya. Ia seorang Yahudi, tentu 
tidak pernah memakan daging babi. Aku tak tahu entah harus 
berkata sial atau alhamdullilah karena ia lebih memilih 
panggang sarden dari pada panggang babi yang diolesi 
minyak zaitun yang nampaknya lezat itu. 
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Dengan sigap ia memecahkan roti yang besar ke dalam 
piringku (waktu itu nasi belum dikenal di daerah Mediterania, 
coy) dan menaruh ikan-ikan terbesar ke dekatku, sedang 
ikan-ikan kecil ia taruh dipiringnya. Begitu pula anggur dan 
buah-buahan lain ia taruh dijangkauan tanganku. Tidak lupa 
pula air anggur  langsung dari kirbatnya didatangkan dari 
Kana di Israel. “Jangan takut bro,  aku yang bayar.” katanya. 

Waduh…aku terheran-heran. Pantas saja ketika ia 
hidup banyak orang mencintai dan memujanya. Ia mampu 
membuat setiap orang merasa spesial  dengan caranya yang 
menyentuh dan hangat. Padahal dalam agama Yahudi ada 
larangan buat kaum Yahudi untuk makan bersama dengan 
seorang kafir. Aku bukan Yahudi, tentu saja aku kafir di mata 
orang Yahudi. Tapi sekarang justru Yesus yang Yahudi, 
makan bersama dengan aku yang bukan kerabat dan 
umatnya. Gratis pula. 

Sampai sekarang kebanyakan orang Islam memandang 
kaum dari agama lain sebagai kafir, padahal justru menurut 
orang Yahudi , semua orang non Yahudi adalah kafir. Kafir 
berarti bukan Yahudi. Dunia agama memang dunia penuh 
diskriminasi. Dan kita orang yang dewasa sudah seharusnya 
menghancur-luluhkan tembok-tembok diskriminasi itu. 

“Silahkan dimakan sampai habis. Jangan ada yang 
tersisa ya,” undang Yesus. 

Sementara aku masih terpana, terdiam seribu bahasa 
tidak tahu harus berkata apa.  Aku ucapkan terima kasih dan 
kemudian kami makan.  Tak lama kemudian aku mencoba 
mencairkan suasana. 

“Mmmmm Yesus,  aku tak tahu harus memanggilmu 
apa? Mungkin aku harus memanggilmu Shahhid  (yang 
berarti yang bersaksi – dan juga diambil dari asma Allah ash-
shahid  - sang penyaksi), dari pada memanggil namamu 
langsung.” 
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  “Wah, kenapa mesti sungkan sungkan seperti itu? 
Kau boleh memanggilku, Yesus, bro, atau Comrade- J (baca 
Kamerad Jey - Kamerad  Jesus, maksudnya).” Tiba-tiba ia 
mengambil sesuatu dari sakunya. Ternyata sebuah topi. 
Astaga, Yesus seperti Che Guevara. Cakep, keren, sedikit 
kumal dan  tetap menawan. Proletar banget nih nabi.    
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<ket. foto 3.  Yesus sebagai Kamerad J- Kamerad Jesus Guevara.> 

  

Kelucuan Yesus membuatku tertawa. 

“….atau kau boleh panggil nama kecilku, Josh” 

  “Josh?” 

  “Yah, nama lain ‘Yesus’ itu kan Yeshua atau Yoshua 
atau Joshua. Makanya waktu kecil aku dipanggil Josh.” 

“Rasanya aku pernah dengar kata Joshua itu….dimana 
yah?” 

“Mungkin kau tidak tahu, menurut Alkitab, Joshua 
adalah penerus dari Musa.” 

“Oh ya……. Aku ingat nama ini. Joshua yang 
memimpin bangsa Israel merubuhkan tembok besar itu 
khan?” 

  “Yahhhh tembok kota Jericho.” 

 “Dan itu cerita mitos itu khan? Bohongan khan? 
…..hehehehehe mana mungkin ada tembok yang dikelilingi 
oleh orang yang bernyanyi-nyanyi langsung bisa rubuh? 
Mitos. Mitos sahibul ngibul hikayat…… upppppsss," aku 
menutup mulut. Keceplosan. 

“Hahahha tidak apa-apa. Aku tahu itu. Tenang saja. 
Bro, kamu harus ingat, budaya berpikir modern yang runut, 
rasional dan analitis baru benar-benar lahir pada masa 
renaisans dan mendapat bentuk yang lebih rigid pada jaman 
Aufklarung di abad 18 & 19. Sebelum itu budaya manusia 
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didasarkan pada mitos-mitos dan tradisi oral. Sehingga ada 
benturan cara berpikir.” 

Aku terpesona dengan cara berpikir yesus ini. Ternyata 
dia tahu masalah mitos-mitos yang menyelubungi sejarah 
agama-agama. 

“Apa kau pikir aku tidak belajar selama dua ribu tahun 
terakhir ini? Sory-sorry sorry bro, jangan kau remehkan aku,” 
candanya sambil meniru gaya Sinta dan Jojo yang lip-sing 
lagu Keong Racun. 

Aku tertawa terpingkal-pingkal. 

“Tapi mengapa ketika engkau berkarya di bumi, engkau 
tidak jelas mengatakan bahwa itu semua mitos? Bahwa 
Adam-hawa, Nuh, Ibrahim, Musa dan Yoshua itu mitos?” 

“Aku terlahir sebagai seorang mistikus, penggiat 
kebajikan dan jalan kesucian. Aku bukan seorang kritikus 
sastra dan teolog. Untuk apa aku asyik membongkar-bangkir 
mitos, tapi di depan mataku banyak orang tidak diperlakukan 
manusiawi? Adilkah bagiku, sebagai seorang Yahudi abad 1, 
dipaksa harus menjungkirbalikan mitologi padahal metodologi 
berpikir seperti itu baru ada belasan abad sesudah 
kematianku?” 

“Hmmmmmm benar juga yah…..?” 

“Apakah engkau tidak ingat tahapan peradaban 
menurut August Comte? Bagaimana mungkin aku dituntut 
untuk mencerdaskan bangsaku berpikir positivistik padahal 
kemajuan berpikir manusia belum secanggih itu? Sebagai 
seorang manusia yahudi abad 1 masehi cakrawala berpikirku 
tidak mungkin jauh melampaui worldview orang-orang 
sejamanku. 
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Namun, seandainya aku boleh excuse …… adalah 
bangsa Yahudi yang memulai mitos-mitos itu, namun adalah 
bangsa Yahudi pula yang  menghancurkan mitos-mitos 
tersebut. Lihatlah selama ratusan tahun terakhir ini cucu-cicit 
sepupu-sepupuku seperti Spinoza, Freud, Karl Marx, Einsten, 
Erich Fomm, Abraham Maslow, Morrie Schwartz, Theodore 
Adorno, Jurgen Habermas dan begitu banyak saintis, baik 
yang meraih Nobel atau tidak, yang berasal dari kaum 
Yahudi. Mereka berkarya mencerahkan peradaban lewat cara 
mereka masing-masing, dengan kelebihan dan kekurangan 
agar manusia sejagad mulai beranjak dewasa. 

Begitu pula beberapa ahli kepurbakalaan seperti 
Silbermann dan Finkelstein yang memprakarsai penyelidikan 
tentang tembok Jericho secara independen yang kau sebut-
sebut tadi, dan menerbitkan buku yang luar biasa, The Bible 
Unearthed. Di tempat mana kesalahan itu berasal, di tempat 
itu pula koreksi harus dilakukan.  

Bro, bagi penggiat kemanusiaan sederhana sepertiku, 
segala alat kebaikan yang ada di depan mata, jadikan itu alat 
kebaikan untuk meningkatkan kemanusiaan dan kedalaman 
makna hidup. Mengapa mesti terjebak dengan masalah fiksi 
atau fakta saat di depan mata ini nilai-nilai kemanusiaan di 
renggut? 

Ingat bahwa aku bukanlah teolog. Aku seorang 
mistikus. Adalah tugas teolog untuk menafsirkan kitab sesuai 
konteks jaman. Dan sedari awal aku selalu katakan bahwa 
hukum rohani itu terpatri dalam hati dan pikiran yang 
mengarah pada kebenaran. Kitab hanyalah kitab. Begitu 
terbatas, multi-tafsir dan mudah mengandung debat kusir. 
Apa pernah aku menulis sebuah kitab? 

Lihatlah alam semesta, berkacalah pada alam, dan 
hiduplah selaras dengannya, maka dengan sendirinya engkau 
akan melampaui kitab-kitab. “     
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Gila. Yesus ini benar-benar seorang naturalis. Maka 
dari itu khotbah-kotbahnya selalu berkenaan dengan 
keindahan alam, bunga bakung di padang, rumput , serigala 
dan lubangnya, domba, burung pipit, ikan dsb. 

Luar biasa Yesus ini. Seakan-akan aku tidak sedang 
berbicara dengan seorang nabi atau rabbi, melainkan 
seorang Romo Katolik sekaligus professor filsafat. Aku tak 
pernah ragu bahwa orang-orang Yahudi pada umumnya 
pintar. Mereka adalah bangsa kecil yang selalu hidup di ujung 
tanduk. Eksistensi mereka selalu terancam punah. Dengan 
tempaan yang begitu hebat, otak mereka diasah, mau pintar 
atau terhapus dari muka bumi. 

Kenyataan ini yang membuat orang Arab dan Islam iri. Dan 
alih-alih rasa iri ini dijadikan alat untuk berkompetisi, mereka  
malah berbalik menjadi benci. Sudah jadi pemahaman umum 
bahwa orang Islam menganggap kaum Yahudi sebagai 
laknatullah, kaum yang dikutuk allah ta’ala. Dari dulu sampai 
sekarang disebarkan isu bahwa kaum Yahudi merajai 
ekonomi, licik, penuh tipu daya. Para pemimpin Arab tidak 
pernah merasa PeDe sebelum mereka didepan umum 
menyumpah-serapahi Yahudi dan berniat mengenyahkan 
Israel dari peta dunia, spt halnya Ahmaddinejad. Sungguh 
seorang pemimpin rasis, fasis dan berotak kadal. Seandainya 
ia dilahirkan jadi orang Yahudi, apa ia mau orang lain 
menyumpah serapahi kaumnya? 

Kita sering menikmati gossip-gosip murahan bahwa 
Islam dijadikan korban oleh Barat dan Yahudi, bahwa yahudi 
menguasai ekonomi dunia dll. Dan kita dengan teganya 
mengiblis-ibliskan mereka. Kita bereaksi emosional ketika 
tentara Israel membalas serangan Hamas, namun kita pura-
pura tidak tahu bahwa anak-anak Yahudi yang sedang 
bersekolah diroketi oleh Hamas. Mengapa kita tidak bisa jadi 
manusia yang sepenuhnya manusiawi? 
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Kita mencaci maki Yahudi dan Barat, “ Down with 
Israel!”.  Padahal di saat yang bersamaan kita menikmati 
berkah dari buah otak mereka, yaitu penemuan-penemuan 
sains dan IT seperti halnya Microsoft, google, dan FB. Tidak 
bisakah Arab dan Islam beranjak dari inferioritas kekanak-
kanakan ini dan mulai berpikir manusiawi dan dewasa? 

Kebencian Islam pada Yahudi diawali karena 
inferioritas. Dan inferioritas yang ditemani senjata pada 
gilirannya melahirkan tindakan anarki. Kaum yahudi 
digenosida, dan umat non Islam lain dipaksa jadi Islam atau 
harus rela dijadikan dhimmi.  Bukannya kita merasa malu 
dengan sejarah tidak manusiawi ini, malahan sebagian dari 
kita ingin kilafahisme ini ditegakkan lagi di Nusantara. 
Sungguh bodoh. Bodoh sekali cara berpikir ini. 

Oh Ibu Pertiwi menangislah engkau, karena anak-anak 
bangsa ini telah menghempaskan harga dirinya jauh-jauh 
hanya demi ideologi buta. Oh Nusantara meraunglah 
bagaikan ibu yang baru kehilangan anak yang dilahirkannya, 
karena anak-anak bangsa ini lebih memilih ajaran-ajaran 
cangkang dari pada isi. Mereka mengaggung-agungkan 
ajaran-ajaran  lahiriah dan menyanjung-sanjung kulit dari 
pada inti. 

Lihatlah hai putra-putri Indonesia, jika engkau terus 
menerus melekat pada agama-agama lahiriah, maka anak-
cucumu bahkan akan lebih bodoh dari pada generasi-
generasi sebelumnya. Mereka akan hidup dalam 
keterbelahan jiwa. Jiwa mereka terbelah antara syahwat 
romantisme psikologis akan kilafahisme,  dan realitas dunia 
yang memulti-wajah dan terus berubah.  

“Shahid , apa pendapatmu tentang konflik Israel dan 
Palestina?” tanyaku. 

Yesus tertunduk sedih. Ia tak kuasa meneteskan air mata. 
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“Jujur saja aku tidak bisa berkata apa-apa. Semua umat 
manusia adalah saudaraku. Kalian yang hidup 20 abad dari  
jaman aku hidup kenapa tidak melangkah lebih maju, berpikir 
jernih melampaui batas-batas budaya, ras, dan agama? 
Tangggalkanlah senjata, jauhi kekerasan dan kedepankan 
perdamaian. Namun itu selalu nampak mustahil di depan 
tembok-tembok keangkara-murkaan, radikalisme agama dan 
kecurigaan agama.” 

“Bagaimana dengan status kota Yerusalem Timur?” 
pancingku. 

“Mau jawaban jujur atau jawaban liar?” jawabnya 
sambil tersenyum. 

“Dua-duanya.” 

  “Hahhahahaa. Jawaban jujur: aku tak tahu, dan 
please jangan paksa aku melakukan hal yang tak kusukai 
yaitu meramal ‘akhir zaman’.  Jawaban liar : sebaiknya 
penduduk Yerusalem diungsikan saja ke daerah yang lebih 
subur. Kota Yerusalem itu di ratakan saja dengan tanah, 
kemudian dikeruk dan dijadikan danau buatan. Di 
sekelilingnya ditumbuhi pohon-pohon hijau. Jangan ada 
pemukiman penduduk, tapi bangunlah pusat-pusat 
kepedulian pada manusia dan bumi seperti halnya 
Greenpeace, WWF dan rumah sakit-rumah sakit dsb.” 

“Wah Shahid, anda benar-benar revolusioner,” pujiku. 

“Sedari awal pelayananku di bumi sudah kukatakan 
bahwa allah adalah roh, menyembah allah adalah 
menyembah roh, karena ia adalah roh maka ia tidak 
menempati suatu ruangan tertentu, ia tidak melekat pada kota 
tertentu, ia tidak di dapatkan di bait Salomo, Tembok Ratapan 
dan Mesjid Kubah Emas di Yerusalem. Ia tidak akan ditemui 
di Kabah di Mekkah, ia tidak akan ditemui di sungai Gangga 
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dan Sungai Yamuna. Ia tidak menempati ruang masjid, 
gereja, pura dan vihara. 

Dan jikalau allah itu roh, dan roh itu hidup, maka allah 
yang adalah roh itu hadir nyata dan mewujud dalam tubuh ini. 
Dalam nafas ini. (dalam bahasa Yunani 'roh' adalah 'spirit & 
pneuma', dalam bahasa Ibrani 'ruakh dan nefesh', begitu juga 
dalam bahasa Arab 'ruh dan nafs', semuanya berarti angin 
dan nafas ). Dalam tubuh yang masih bernafas inilah tuhan, 
allah, theos, bapa, adonai, kyrios, dapat ditemukan. Dalam 
tubuh inilah surga neraka tuhan dan iblis terwujudkan. “ 

Aku menghela nafas dalam-dalam. Aku teringat 
masalah nyata di Indonesia selama tahun-tahun belakangan 
ini, pembakaran gereja-gereja, penghancuran mesjid 
ahmadiah…….. oh Ibu Pertiwi sampai kapan darah dan air 
mata bersimbah di negeri ini. 

Mengapa bangsa ini gemar akan agama-agama lahiriah 
yang hanya mengedepankan bentuk dan dogma? Kenapa 
tidak mengedepankan nilai-nilai kemanusiaan yang universal? 

  Begitu pula pemerintah selalu ketakutan menghadapi 
emosi mayoritas, sehingga kebijakannya tidak pernah 
obyektif. Pemerintah dan partai politik hanya mendengar 
kaum minoritas manakala ia ingin mengumpulkan suara 
dalam pemilu saja.   

Di akar rumput, berjemaah di mesjid dan bergereja 
hanyalah identitas sosial agar ia diakui masuk ke dalam 
kelompok tertentu – asalkan tidak disebut atheis atau agnotis  
- dan bukan karena panggilan batin untuk memanusiakan diri 
ini. Gereja-gereja dibangun sering kali hanya atas dasar 
syahwat pemujaan dan identitas kelompok. Berapa banyak 
umat Kristen yang sering merenungkan kata-kata yesus ini? 
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“Runtuhkan bait allah ini dan dalam 3 hari aku akan 
membangunnya kembali.”    

Tubuh inilah gereja sejati. Dunia inilah ladang ilahi. 
Bukan ladang agar umat lain jadi kristen atau setuju dogma 
kristen, melainkan ladang dimana cinta kasih dan 
kemanusiaan ditabur, dibuahi, disemai dan dituai. 

Waktu mengalir tanpa terasa. Kami hanya berdiam dan 
menyelesaikan makan kami. Namun dalam diam dan hening 
justru getaran sejuta makna mengalir tak terbendung. 

Akhirnya waktu membawa kami pada saat-saat yang 
tak diinginkan, saat perpisahan. Maka Yesus bertanya 
kepadaku, “Quo vadis, Musafir? Hendak kemanakah engkau 
hai petualang hidup?” 

“Oh Shahid, aku akan kembali ke negeriku. Akan aku 
sampaikan kepada umat manusia tentang kisah ini, tak peduli 
begitu tebal tembok ketegaran hati mereka. Tak peduli betapa 
sukar kata-katamu untuk diselami baik itu oleh umat kristen 
dan islam.” 

“Kita sama-sama ditakdirkan untuk menghancurkan 
kebodohan dan kemunafikan agama, oh Musafir.” 

“Dan engkau Shahid, quo vadis? Hendak kemanakah 
engkau pergi setelah ini?” 

Yesus bediri dan tersenyum. 

“Musafir, engkau tidak akan pernah tahu apa yang aku 
telah lakukan pada umat manusia selama 2000 tahun ini. 
Namun inilah rahasia yang bisa kukatakan kepadamu : 

Hakikat sejati tidak pernah pergi kemana-mana. Ia tidak 
datang ataupun pergi. 
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Diri yang sejati tidak kotor, pula tidak murni. Ia tidak 
terlahirkan, tidak pula mati. Karena ia tidak terlahir, 
maka ia tidak pernah mati. Ia tidak membentuk dan 
tiada pula melebur. 

Ia tidak muncul dan tidak pula lenyap. Karena tidak 
mengambil suatu bentuk, maka ia tidak melekat pada 
sesuatu. Karena tidak melekat pada sesuatu, maka 
tidak ada kesedihan padanya. 

Ia hanya sadar akan 'ada'nya. Ada bukan karena ada 
dan tiada, namun Ada yang melebihi ada dan tiada.” 

 

Mendengar ucapannya yang lembut namun menggelegar, 
berisikan rahasia tak terselami, tak disadari bibir ini berucap: 

“gate-gate paragate parasam gate bodhi svaha. ” 

Mendengar itu Yesus mengedipkan sebelah matanya 
dan tersenyum renyah. Kemudian ia memelukku. Mencium 
kedua pipiku, sambil berucap salam. “assalammu alaikum.” 

Karena ia memakai bahasa Arab, maka sebagai 
balasan akan keramahannya akupun menjawab dalam 
bahasa Ibrani, 

“Aleichem shalom”. 

 

Tiba-tiba, dari langit terdengarlah suara-suara yang 
indah menggelegar menembus sukma. Nada-nada indah tak 
terperikan menggema di udara dan di relung hatiku.  Kidung 
pujian semesta mengantarkan perpisahan kami. Cakrawala 
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nampak berpendar-pendar. Warna-warni menyilaukan 
berganti. 

Dan kemudian….gelap. 

 

***  

 

Aku membuka mataku, mencoba menyadari 
keberadaanku dalam ruang dan waktu yang nyata. Ternyata 
aku jatuh tertidur di meja kantorku dan bermimpi. Saat itu aku 
tengah mempersiapkan jadwal kerja untuk besok pagi. 
Sementara MP3 yang aku pasang sedari tadi masih berjalan. 
Tepat pada saat ini mengalun lagu yang indah dari Sarah 
Brightman - Time to Say Goodbye.  Apakah lagu ini yang aku 
dengar dalam mimpiku? Lagu yang menghantarkan 
perpisahanku dengan Yesus? 

Lapat terdengar lirik lagu yang penuh arti ini …… 
mengiringi air mataku yang jatuh berderai mengingat 
pertemuanku dengan Yesus. 

Sesungguhnya kesadaran ilahi itu tak pernah pergi dari 
manusia. Jalan dan jembatan yg menghubungkan yang ilahi 
dan yang insani sebenarnya tidak pernah ada. Karena yang 
ilahi dan yang insani tidak pernah terpisahkan.   

Oh yang ilahi dalam diriku, bersamamu akan kuarungi 
samudra raya hidup…menuju pantai seberang. Amin. 
Sadhu.Svaha. 

 

Time to Say Goodbye   
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when I am alone I sit and dream  
and when I dream the words are missing  
yes I know that in a room so full of light  
that all the light is missing  
but I don't see you with me, with me  
close up the windows, bring the sun to my room  
through the door you've opened  
close inside of me the light you see  
that you met in the darkness  
 
time to say goodbye  
horizons are never far  
would I have to find them alone  
without true light of my own with you  
I will go on ships over seas  
that I now know  
no, they don't exist anymore  
it's time to say goodbye  
 
when you were so far away  
I sit alone and dream of the horizon  
then I know that you are here with me, with me  
building bridges over land and sea  
shine a blinding light for you and me  
to see, for us to be  
 
time to say goodbye  
horizons are never far  
would I have to find them alone  
without true light of my own with you  
I will go on ships over seas  
that I now know  
no, they don't exist anymore  
it's time to say goodbye  
 
so with you I will go  
on ships over seas  
that I now know  
no, they don't exist anymore  
it's time to say goodbye  
 
so with you I will go...  
I love you! 
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http://www.youtube.com/watch?v=wUIXNhmo5R4 

 

(saya tak tahu persis apa yang ada dalam benak si penulis 
lagu ini, namun bisakah anda memahami makna terindah dari 
lagu ini sebagai pengembaraan rohani dalam hidup ini?) 

 

<ket foto 4. Sarah Brightman> 
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Dimana Ada Keraguan Disitu Ada 
Kebebasan (Ubi Dibium Ibi Libertas) 

26 September, 2010 

 

 

 

Suara langkah-langkah kaki membangunkanku dari 
tidur. Padahal baru saja aku mencoba rebahan di bawah 
pohon yang rindang. Telah berhari-hari aku berjalan di negeri 
asing yang panas dan kering ini. Dengan enggan aku bangun 
dan memperhatikan apa gerangan yang terjadi. 

“Dia telah datang. Dia telah datang. Mari saudara-
sudara yang baik kita pastikan  teman-teman yang lain juga 
mengetahuinya,” kata seorang laki-laki. 

“Ya, ini kesempatan yang jarang terjadi, kawan. Dan 
jangan lupa kita kumpulkan semua pertanyaan yang 
menggelayuti pikiran kita untuk ditanyakan pada Sang 
Baghawan,” timpal yang lainnya. 

Aku jadi tertarik untuk mengetahui apa yang mereka 
sedang bicarakan. Perlahan aku ikuti rombongan itu. Tak 
berapa lama aku lihat ternyata telah banyak orang berkumpul 
di satu lapang di depan sebuah bangunan aula desa. Dari 
berbagai penjuru desa mereka berkumpul. Apa yang orang-
orang ini akan lihat dan dengar?  
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Tak lama kemudian tampillah beberapa laki-laki 
berkepala plontos dan berjubah warna kuning padi siap tuai. 
Mereka dikepalai oleh seorang lelaki berumur sekitar 40an 
tahun. Ia tampak anggun, berwibawa, tenang dan teduh 
bagaikan seorang raja diraja. Ia dipersilahkan duduk terlebih 
dahulu, baru para muridnya dan semua penduduk desa 
melakukan hal yang sama. Lelaki muda kepala para petapa 
itu adalah Petapa Gautama, seorang mantan pangeran yang 
memutuskan untuk membaktikan dirinya mencapai 
pencerahan sempurna. Dan para rombongan pemuda yang 
tadi aku ikuti ini adalah pemuda dari suku-suku Kalama.  

Dalam pengembaraan jiwaku ini, aku memutuskan 
untuk mengarungi lautan, melintasi waktu, menuju India, 
tanah dimana spiritualitas disemai. Sekalipun secara 
genetika, nenek moyang umat manusia berasal dari Afrika 
Timur, namun tidak perlu diperdebatkan lagi bahwa India-lah 
yang menjadi rahim manusia-manusia berkesadaran tinggi. 
India adalah ibu yang melahirkan banyak man of spirit, para 
mistik. India adalah dapur raksasa dimana para koki meracik 
masakan dan menyajikan hidangan dengan ‘rasa’ super. 
Rasa Dharma. Dhammasuka. 

Ada kesalahan umum dalam benak kita bahwa Hindu 
adalah sebuah agama orang India. Ini  tidak benar. Yang 
benar adalah Hindu bukan agama. Hindu adalah budaya, 
falsafah dan spiritualitas hidup bangsa India. Hinduisme 
adalah isme-nya, atau falsafahnya orang India. Dalam 
falsafah hidup, budaya dan spiritualitas ini  berkembanglah 
dharma, yaitu ajaran-ajaran dan metoda-metoda pencapaian 
spiritual yang beragam. Dalam hinduisme ada banyak 
dharma, diantaranya Shiva Dharma, Vhaisnavaya Dharma, 
Brahmana Dharma, Buddha Darma, Sikh Darma, Jain Darma, 
Hare Krishna Dharma, Tantra Dharma dan banyak lagi 
lainnya. 

Selama 3 ribuan tahun berbagai macam dharma ini 
hidup berdampingan dengan harmonis. Tentu saja ada 
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berbagai perbedaan dogma di antara dharma-dharma 
tersebut. Namun secara budaya dan kebathinan manusia-
manusia India diikat erat oleh kesadaran akan ahimsa (non-
kekerasan), non-ego dan harmoni. Dalam peradaban 
manusia, peperangan antar kerajaan nampaknya menjadi 
suatu yang nisbi. Namun selama ribuan tahun tidak pernah 
satu kalipun ada peperangan yang dipicu oleh perbedaan 
dharma / agama. Karena inti dari agama-agama India adalah 
olah bathin, olah rasa. 

  

India telah menjadi miniatur kesadaran manusia sejagat 
dimana penganut animisme, dinamisme, politheisme, 
monotheisme, pantheisme, panentheisme, dan atheisme 
hidup berdampingan tanpa harus saling membinasakan. 

Dalam keragaman budaya, ketimpangan sosial, 
kemiskinan yang telanjang, mereka masih bisa 
mengedapankan prinsip-prinsip hidup berdampingan atas 
nama Dharma…… sampai para penyerbu dari Turki, Mongol 
dan campuran Turki-Mongol yang merangsek tanah ibu India 
dan menancapkan kekerasan dan memaksakan agama yang 
hanya menekankan dogma dan syariat yang sama sekali 
asing di mata mereka dan memandang rendah agama lain 
yang tidak sepaham dengannya. Tak terhitung vihara, pura 
dan cand-candi yang indah dihancurkan karena dianggap 
pemujaan berhala. Perpustakaan2 di bakar. dan pembantaian 
berdarah-darah terjadi. Sejak saat itulah tanah India terpisah 
menjadi kerajaan-kerajaan berdasarkan agama, dengan garis 
marka yang jelas, penuh kecurigaan dan dendam. 

 

***   
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Setelah perkenalan dari pihak para tetua adat suku 
Kalama dan pihak Petapa Gautama, maka sesi tanya-
jawabpun dimulailah.  

“Petapa Gautama, telah banyak para petapa dan 
brahmana terpandang datang ke desa kami. Masing-masing 
dari mereka mengaku bahwa mereka memiliki dharma yang 
paling benar dan unggul. Dan sambil mengajar mereka juga 
saling mencela dan memandang rendah petapa-petapa 
lainnya. Hanya metoda ini yang benar sedang yang lain 
salah. Hanya ajaran inilah yang sempurna sedang yang lain 
cacat dan sesat. Dan sekarang engkau dan murid-muridmu 
datang ke desa kami, tentu saja engkau akan mengajarkan 
dharma juga. Kami jadi ragu dan bingung menilai mana yang 
benar dan mana yang salah. Bagaimanakah menurut 
pendapatmu, Petapa Gautama? 

Dan demikianlah jawaban Petapa Gautama: 

“Oh para tetua dan pemuda Kalama. Adalah tepat 
bagimu untuk meragukan apa yang layak untuk diragukan. 
Adalah tindakan yang benar untuk menilai dan 
mempertimbangkan sesuatu sebelum kamu 
mempercayainya.  

Inilah prinsip yang kalian harus pegang: 

• Jangan percaya bahwa sesuatu itu benar karena hal itu 
didesas-desuskan oleh banyak orang. 

• Jangan percaya bahwa sesuatu itu benar karena hal itu 
diturunkan oleh tradisi. 

• Jangan percaya bahwa sesuatu itu benar karena hal itu 
tertulis dalam kitab-kitab suci. 

• Jangan percaya bahwa sesuatu itu benar karena 
berdasarkan logika dan kesimpulan belaka. 

• Jangan percaya bahwa sesuatu itu benar karena hal itu 
berdasarkan perenungan orang lain. 
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• Jangan percaya bahwa sesuatu itu benar karena hal itu 
dirasa cocok dengan pandanganmu. 

• Jangan percaya bahwa sesuatu itu benar hanya untuk 
menyenangkan gurumu atau tokoh yang kau hormati. 

Tetapi renungkanlah hal itu dengan seksama dengan akal 
budi dan hati yang jernih : 

 Apakah hal demikian membawa kebaikan untuk sesama 
dan dirimu? 

 Apakah hal demikian berguna bagi sesama dan dirimu? 
 Apakah hal demkian membawa cela bagi sesama dan 

dirimu? 
 Apakah hal demikian membawa kerugian dan 

penderitaan bagi sesama dan dirimu? 
 Apakah hal demikian dibenarkan oleh para suciwan dan 

bijaksana?  

Jika semua faktor itu kalian telah pertimbangkan, dengan hati 
dan pikiran yang terarah kepada sikap mulia, maka 
peganglah kebenaran itu erat-erat. 

Apakah, oh Suku Kalama, tanda-tanda dari hati dan pikiran 
yang terarah pada sikap mulia itu? 

 Jika pada dirinya tidak didapati keserakahan. 
 Jika pada dirinya tidak didapati kebencian 
 Jika pada dirinya tidak didapati kebodohan batin 

 

Dalam orang yang pikiran dan hatinya dipenuhi 3 sikap 
mulia itu, maka semua pertimbangan yang aku sebutkan tadi 
akan mampu menilai mana ajaran yang benar dan mulia, dan 
mana yang tidak. 
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 Seandainya, oh Suku Kalama, memang benar ada alam-
alam kehidupan setelah kematian, maka mereka yang telah 
terbebaskan dari keserakahan, kebencian dan kebodohan 
batin akan menikmati kelahiran-kelahiran  di alam-alam yang 
baik.  Itulah  keuntungan pertama.  

  

 Seandainya pun, oh Suku Kalama, tidak benar ada alam-
alam kehidupan setelah kematian, maka mereka yang telah 
terbebaskan dari keserakahan, kebencian dan kebodohan 
batin, di dunia ini pun mereka telah terbebas dari perasaan 
bermusuhan. Itulah keuntungan kedua.  

 

 Mereka yang telah bebas dari keserakahan, kebencian 
dan kebodohan batin, oh Suku Kalama, akankah mereka 
hidup dalam kejahatan? Tentu tidak bukan? Dengan demikian 
mereka telah membebaskan diri dari kemungkinan bencana 
yang disebabkan oleh perbuatan-perbuatan jahat. Itulah 
keuntungan ketiga. 

 

 Karena tidak adanya kemungkinan bencana yang 
disebabkan oleh perbuatan-perbuatan jahat, oh Suku Kalama, 
maka mereka yang telah bebas dari keserakahan, kebencian, 
dan kebodohan batin akan hidup dalam sukacita, kebahagian 
dan tanpa ketakutan dalam kehidupan ini. Itulah keuntungan 
keempat. 

Demikianlah ada empat keuntungan yang dapat dituai dalam 
kelahiran ini dan kelahiran yang akan datang bagi mereka 
yang berusaha membebaskan diri dari kebencian, 
keserakahan dan kebodohan batin. 



52 
 

   ***  

 

Aku terhenyak. Begitu terkejutnya diriku mendengar 
wejangan petapa muda ini. Sungguh luar biasa petapa ini. Ia 
bukan seperti yang aku bayangkan, yakni seorang guru 
agama yang cuma berbicara tentang kehidupan setelah 
kematian dan segala cerita alam-alam ghoib yg tidak bisa 
dibuktikan secara empiris. Atau tentang kunjungan mahluk-
mahluk halus semacam malaikat atau dewa yang memberi 
sabda ini dan itu. Justru petapa ini begitu rasional. Ia 
mengajak setiap orang mulai independen menyikapi hal yang 
paling asasi dalam hidup ini, yaitu keyakinan.  

Inilah yang seharusnya menjadi jantung dari segala 
ajaran agama, yaitu mengajarkan umatnya untuk tidak mudah 
meyakini sesuatu.Kesalahan agama-agama adalah melulu 
menekankan umatnya untuk mengimani akan adanya tuhan, 
nabi, kitab dan ajaran yang sempurna, tanpa mendorong 
mereka untuk meragukan, membandingkan dan menilainya 
sendiri. Belum apa-apa umat manusia sudah dicekoki dengan 
konsep kitab yang sempurna, agama yang terakhir dan 
sempurna, nabi terakhir dan sempurna, juru selamat penebus 
dosa dsb. Bagaimana mungkin manusia bisa cerdas apabila 
kacamata yang dipakai untuk menatap dunia adalah kaca 
mata iman dan klaim-klaim kebenaran sepihak? 

  

Ingat bahwa saya sedang berada di India utara 2500 
tahun yang lalu. Namun sedini ini, petapa Gautama telah 
menancapkan suatu sikap mulia yang jauh melebihi ajaran 
nabi-nabi agama samawi yang melulu menekankan iman; 
iman kepada sesuatu yang seringkali sukar diterima akal 
sehat orang dewasa.  
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Inilah spiritualitas yang sebenar-benarnya, yaitu keluar 
dari sikap mempercayai buta suatu ajaran, kitab dan tokoh 
agama, dan mulai berani melangkah sendiri melihat dunia 
apa adanya. Anda tidak perlu pintar dalam filsafat dan 
theologi  untuk menyadari bahwa ada sesuatu yang salah 
dalam agama-agama.  Spiritualitas sejati membebaskan kita 
dari perbudakan kebodohan, dan mulai mempercayai diri kita 
dalam tanggung jawab dan integritas. 

Ubi dibium ibi libertas – dimana ada keraguan disitu  

ada kebebasan. 

   

Bukan tujuan saya untuk mempromosikan suatu agama 
tertentu, justru dengan mengambil kisah ini umat Buddha di 
Indonesia harus sadar bahwa tokoh agama kalian justru 
seorang freethinker sejati yang menekankan indipendensi 
manusia, bukan hanya mempelajari ajaran karena tradisi, 
kitab dan menurut kata-kata biksu saja. Bukankah kalian 
memiliki jargon ehi pasikho – datang dan selami sendiri? 

Jikalau petapa Gautama mengundang pemuda Kalama 
untuk menelaah ajaran-ajaran agama dengan akal budi dan 
integritas, maka Buddhisme sendiri tak terkecuali harus 
dibedah dan dianalisa, dan jangan dipercayai begitu saja! 

Hal yang ironis adalah justru umat Buddha yang selalu 
mengagung-agungkan Khotbah Buddha untuk suku Kalama, 
enggan mengkritisi ajarannya sendiri, karena takut dengan 
budaya, tradisi atau dikucilkan oleh komunitasnya. 

Ratusan tahun setelah Buddha wafat, justru para yogi 
non-buddhis-lah yang tampil membela dharma sejati dengan 
menghasilkan kompilasi ajaran-ajaran agung dalam kitab 
yang sangat termashur yaitu Bagavad Gita. Dalam kitab inilah 
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para yogi mengkristalkan dharma, bahwa ada banyak jalan 
dharma, dan semua dharma itu berasal dari yang satu dan 
mengarah pada yang satu. Pada saat itu justru ajaran 
buddhis sudah dikooptasi oleh sekelompok elitis biksu yang 
merasa berhak menilai mana sutra yang berasal langsung 
dari bibir Buddha dan mana yang tidak. Padahal semua sutra 
di tulis paling dini 200 ratus tahun setelah Buddha wafat dan 
memungkinkan untuk terjadinya bias budaya, politik, tafsir, 
interpolasi, dan  kepentingan dogma!  

Menangislah kalian umat Buddha, karena kalian sudah 
mendegradasi ajaran guru kalian sendiri dan 
membakukannya dalam dogmatika kaku.  

*** 

  

Pada saat itu tampillah pula seorang pemuda dari kasta 
brahmana. Ia sangat cakap dalam pengetahuan Weda, 
Sastra dan kitab-kitab suci lainnya. Bertanyalah ia kepada 
Gautama : 

 “Petapa Gautama, engkau bukan berasal dari kasta 
brahmana, melainkan kasta ksatria. Begitu pula umurmu 
masih muda. Pada kami ada kitab-kitab suci yang umurnya 
jauh lebih tua darimu. Kami mengamati ajaranmu, dan kami 
dapati bahwa ajaranmu tidak ditemukan dalam kitab-kitab 
kami. Padahal kami telah meneelah bahwa kitab yang kami 
miliki adalah benar dan sempurna. Hanya inilah yang benar 
dan yang lain salah. Bagaimana kamu memandangnya?” 

“Oh Brahmana yang muda, berapakah umurmu?” 

“Umurku kurang dari 20 tahun, oh Bagawan.” 
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“Kalau begitu apakah engkau, dengan matamu sendiri, 
melihat dan mengawasi bagaimana kitab-kitab itu 
disampaikan dari satu generasi ke generasi berikutnya, 
disalin dari satu naskah ke naskah yang lain tanpa mengalami 
pengurangan dan pelebihan, dan pemaknaan setiap kata dan 
kalimatnya tidak pernah bergeser dari generasi ke generasi?” 

“Tentu tidak , oh Bagawan.” 

“Apakah orang tuamu, atau kakekmu, atau kakek 
buyutmu, melihat dan mengawasinya seperti yang aku 
tanyakan sebelumnya?” 

“Tidak pula oh Petapa Gautama. Sesungguhnya kitab-
kitab ini jauh lebih tua dari pada kakek buyut generasi ketujuh 
kami.” 

“Kalau demikian, bagaimana kamu bisa sampai pada 
kesimpulan bahwa inilah kitab yang benar sedang kitab yang 
lain salah? Bagaimana kamu bisa sampai pada kesimpulan 
bahwa ajaran inilah yang benar sedang ajaran lain salah? 

Bagaikan sederet orang-orang buta yang berpegangan 
tangan.  Yang depan mengatakan, ‘aku telah melihat seekor 
gajah yang demikian dan demikian,’ dan pernyataan itu 
disampaikan begitu saja kepada orang-orang buta 
dibelakangnya, demikianlah pemahamanmu. 

Jika engkau sudah mengatakan hanya inilah yang 
benar dan yang lain salah, maka engkau telah melekat 
kepada sesuatu. Dan manakala engkau telah melekat pada 
sesuatu, engkau tidak bisa beranjak kepada kesadaran yang 
lebih tinggi. 

Oh Brahmana, sesungguhnya setiap manusia memiliki 
benih-benih keluhuran budi, tanpa memandang kasta dan 
latar belakang agamanya. Benih-benih keluhuran budhi ini 
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hanya akan mekar apabila avidya, ketidak tahuan akan 
kesejatian sifat segala sesuatu, kebencian, serta kemelekatan 
kepada nafsu dan konsep sedikit demi sedikit dilenyapkan. 

Kepada murid-muridku aku tak pernah lelah 
menekankan bahwa ada tiga pilar dalam menempuh 
kehidupan suci, yaitu: 

 Sila, usaha untuk menegakan moral dan etika. 
 Samadhi, usaha untuk selalu mencari keheningan bathin, 

lepas dari menilai dan menghakimi, menggenggam dan 
melepaskan, menyukai dan membenci. 

 Panna, usaha untuk selalu menambahkan kebijaksanaan 
dan pengetahuan.  

Ketiga pilar ini harus seimbang dan simultan. 

Mereka yang hanya menekankan sila akan terjebak 
pada kemelekatan akan syariat kaku dan menjadi budak dari 
batasan-batasan yang kita pakai sendiri. 

Mereka yang hanya menekankan Samadhi akan 
kehilangan pijakan di dunia nyata. Mereka akan mengawang-
awang dalam intuisi dan salah kaprah dengan menjadikan 
intuisi, yang adalah pengalaman subyektif, sebagai alat 
pengetahuan yang obyektif dan mutlak.  

Mereka yang hanya menekankan pada panna, atau 
kebijaksaan akan cenderung merasa benar sendiri, mudah 
menyalahkan orang lain yang tidak secerdas dan sebijaksana 
mereka. 

Kitab-kitab suci, oh Brahmana Muda, hanyalah 
kumpulan pengalaman dan prinsip-prinsip baik dari para 
penempuh kesucian di masa lalu. Mereka menuliskannya 
sebagai respons akan permasalahan mereka dalam ruang, 
waktu dan cara berpikir orang sejamannya. 
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Jikalau engkau dewasa melihat dunia ini, maka engkau 
akan dapati bahwa semua yang terbentuk dari unsur-unsur 
yang menggagasnya, suatu saat akan pula lenyap 
berdasarkan sifat-sifat dari unsur yang menggagasnya, begitu 
pula ajaran dan konsep dalam kitab suci, oh Brahmana Muda. 

Kebenaran yang sempurna tidak akan kau temui dalam 
kitab-kitab. Justru dalam tubuh yang tidak lebih dari dua 
meter ini, tersimpanlah rahasia-rahasia abadi. Dalam tubuh 
yang tidak lebih dari dua meter ini, tersimpanlah benih-benih 
untuk direalisasikan, apakah itu surga atau neraka, samsara 
atau nibanna. 

Demikianlah oh Brahmana Muda, telah aku jawab, aku 
jelaskan, dan aku perinci mutiara-mutiara  kebijaksaan 
kepadamu, sekarang terserah dirimu, akankah engkau 
menerimanya atau tetap bersikukuh dalam pemahamanmu.” 

*** 

 

Bagai dikejutkan oleh halilintar di siang bolong. 
bagaikan tanah kering kerontang yang disirami oleh hujan 
lebat, demikianlah hatiku kala mendengar ucapan Sang 
Buddha. Tak kuasa kedua mata ini meneteskan air mata. Aku 
teringat negeriku tercinta Indonesia. Di negeri ini justru orang 
terilusi dengan agama-agama bentuk. Mereka mengagung-
agungkan hal yang remeh temeh. Mereka justru terikat 
dengan kebenaran yang masih kasar. Masih banyak orang 
yang terilusi dengan cerita surga dan neraka abadi yang 
dialami setelah kematian. Masih percaya pada kebenaran 
mutlak dari kitab-kitab dan ajaran-ajaran yang dianggap suci, 
sempurna dan tidak bisa dikoreksi. Masih percaya pada tokoh 
ini dan itu yang sama sekali tidak bisa diusik kesejarahan dan 
kebenaran cerita hidupnya.  
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Padahal yang sempurna itu bukanlah kitab atau ajaran, 
melainkan perjalanan evolusi kesadaran manusia sejagat itu 
sendiri. Kesadaran itu sempurna karena ia mampu untuk 
berdialektika dan mencari makna baru menurut ruang, waktu 
dan pengetahuan dalam jamannya masing-masing. 
Sempurna yang terus mengusahakan kesempurnaannya lagi. 
Suatu usaha yang tidak pernah berakhir. 

Sampai kapan kebodohan di negeri ini terus diperam? 
Sampai kapan yang cangkang dimuliakan sedangkan yang isi 
dibuang dan dianggap membahayakan? Satu-satunya cara 
agar bangsa ini terbebaskan dari kebodohan yang 
mengelayuti benak putra-putri bangsa ini adalah memisahkan 
antara negara dan agama. Agama harus dimasukan ke dalam 
wilayah privat. Wilayah pribadi, yang tidak boleh dicampu-
rtangani oleh pemerintah dan tidak boleh dimonopoli oleh 
suara mayoritas. Pelajaran-pelajaran agama seharusnya 
diajarkan di keluarga dan komunitasnya masing-masing saja, 
bukan di sekolah-sekolah umum. Justru di lembaga-lembaga 
pendidikan dan di masyarakat yang bermulti-wajah ini, yang 
dikedepankan adalah adab, etika, kejujuran, intelektualitas, 
dan nilai-nilai kemanusiaan. Bukan kebenaran berdasarkan 
dogma suatu agama. 

  

Aku merindukan Indonesia yang baru, Indonesia yang 
mengedepankan kejujuran, intelektualitas, kemanusiaan dan 
tanggung jawab. Aku merindukan anak-anak bangsa ini 
bebas memilih apa yang diyakininya, bahkan dalam batas-
batas tertentu, bebas untuk melakukan kesalahan-kesalahan 
yang darinya mereka akan belajar kebaikan-kebaikan yang 
lebih tinggi. 

Aku merindukan Indonesia dengan beragam perspektif 
pemikiran. Biarkan para pengusung spiritisme. animisime, 
dinamisme, politheisme, monotheisme, deisme, pantheisme, 
panentheisme, agnotisme bahkan atheisme untuk mencari 
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makna hidupnya sendiri dan berdialektika dalam kodrat diri 
dan kapasitas kesadarannya masing-masing. Asalkan mereka 
diikat dengan kesadaran akan semangat hidup berdampingan 
dan menjunjung hak hidup dan berkeyakinan masing-masing.  

*** 

 

Ketika sesi tanya-jawab itu selesai, maka tiap orang 
mengucapkan terima kasih atas penjelasan dari Petapa 
Gautama dan murid-muridnya. Mereka menungkupkan kedua 
tangannya di depan dada dan mengangguk sebagai tanda 
hormat. Ingin rasanya aku menanyakan banyak hal kepada 
Petapa Gautama, namun bibir ini terasa terkatup erat. 
Membisu seribu bahasa. Mungkin karena apa yang baru saja 
aku dengar, masih terlalu tinggi buatku, terlalu halus buat 
pikiranku. 

Setelah kami semua berdiri dan memberi ruang kepada 
Petapa Gautama dan murid-muridnya untuk meninggalkan 
aula desa, mereka pun berdiri dan meminta diri. Satu persatu 
dimulai dari sang pemimpin yaitu pertapa Gautama berjalan 
tenang, kepala mereka tertunduk. Hati mereka teduh. Dan 
ternyata di barisan itu terdapat pula banyak umat awam dan 
perumah tangga biasa yang menjadi murid-murid inti sang 
Buddha, bukan hanya para biksu! 

  

Yang membuatku bergetar adalah manakala Petapa 
Gautama melirik ke arahku. Ia berhenti untuk sejenak 
memperhatikanku.  Tentu saja ia tahu aku orang asing. Dari 
penampakan tubuhku yang terbilang pendek dan ringkih di 
banding orang-orang India yang tinggi besar, aku bagaikan 
setitik tinta hitam dihamparan kain putih. Dengan kedua 
telapak tangan di dadanya ia menebarkan senyum khusus 
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untukku. Senyum berjuta arti. Aku membalasnya dengan 
senyum pula. Senyum pembebasan. Terima kasih Gautama. 
Terima kasih India. 

  

 

Spiritualitas – ketelanjangan dan kejujuran.  

Dalam setiap note saya selalu menekankan kejujuran. 
Dan spiritualitas yang sejati berbicara tentang kejujuran. 
Kejujuran yang menelanjangi setiap kepongahan dan 
kecongkakan agama lahiriah dan dogma. 

Manusia spiritual adalah manusia yang jujur melihat 
betapa agama-agama dibangun diatas dogma yang  rapuh, 
dan irrasional. Manusia spiritualitas adalah manusia jujur 
yang melihat kebohongan sejarah agama dan tidak mau ikut 
menambah kebodohan umat manusia dengan berpura-pura 
memujanya dan menyalutnya dengan eufemisme. Manusia 
spiritual bahkan tidak mau menerima uang dan hidup dari 
membodohi umat manusia.  

Ada sesuatu yang salah dengan agama-agama. 

Ada sesuatu yang salah dengan keberagamaan kita. 

Ada sesuatu yang salah dengan pemujaan-pemujaan kita 
kepada tuhan, agama dan tokoh-tokoh agama dan kitab-
kitabnya. 

Kesalahan itu ada pada tidak diberdayakannya akal 
budi dan nurani kita. 

Dan tuhan yang takut dengan analisa akal budi, adalah 
tuhan yang tidak layak dipuja oleh nurani kita.   
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Banyak dari kami yang akhirnya memilih untuk tidak 
ikut ambil bagian dalam organisasi keagamaan dan ritualnya. 
Kami lebih memilih hidup sederhana dan mandiri. 

Agama yang sejati sebenarnya hanya diperuntukan untuk 
mereka yang sudah dewasa. 

Agama sejati lahir dari sikap hati. Bukan dari dogma dan 
kitab-kitab. 

Agama sejati lirih dan hening menghadap ke dalam, namun 
lembut dan ceria menghadap keluar, kepada alam dan 
sesama mahluk hidup. 

Manusia spiritual adalah manusia yang telanjang. 
Dengan telanjang kita lahir ke bumi ini, dan dengan telanjang 
kita mengarungi pengembaraan spiritual kita. 

Telanjang dari segala ketakutan akan kekurangan materi. 

Telanjang dari segala mulut manis apologetis. 

Telanjang dari segala titel semu dalam hierarki agama. 

Telanjang dari segala pengakuan-pengakuan dogmatis. 

Telanjang, bagai kisah adam dan hawa sebelum mereka 
memahami nilai benar dan salah. 

  

Alaniss Morissette, seorang penyanyi dari Kanada, 
pernah menghabiskan hidupnya di India selama 1,5 tahun. 
Dan baru di India dia bisa menerima hidupnya apa adanya. 
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Sebelumnya ia selalu bergumul dengan rasa takut, bulimia, 
obat-obatan dan krisis identitas. Melihat masyarakat India 
yang begitu bersahaja dalam kemiskinan dan kepolosannya, 
Allanis sadar bahwa ia tidak perlu terus membawa-bawa rasa 
takut, trauma luka hati, kebiasaan buruk dsbnya. Alih-alih ia 
bisa menerima dan menikmati hidup yang hanya satu kali 
saja. Dalam kekurangannya ia menerima semuanya itu dan 
menjadikannya sebagai kekuatan hidupnya. 

Sebagai rasa terima kasihnya pada bangsa India, ia 
menuliskan lagu Thank You sebagai katarsis dari fase 
penerimaan dirinya. Dalam video klip itu, ia berpose telanjang 
dan dalam ketelanjangannya ia memaknai  ruang dan waktu 
hidupnya dan menyapa setiap orang yang ia temui apa 
adanya, sebagai sesama manusia.  

  

terima kasih India 

terima kasih rasa takut 

terima kasih kekecewaan 

terima kasih kerapuhan diri 

terima kasih konsekwensi 

terima kasih, terima kasih keheningan 

 saat-saat dimana aku melepaskan 

adalah saat dimana aku menerimanya dgn melimpah 

saat-saat dimana aku melompat 

adalah saat dimana aku mendarat 
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terima kasih India 

terima kasih pemeliharaan 

terima kasih kekecewaan 

terima kasih kekosongan 

terima kasih kejelasan 

terima kasih, terima kasih keheningan 

http://www.youtube.com/watch?v=OOgpT5rEKIU&playnext=1
&videos=go-yEErahbA&feature=artistob 

 

<ket. Foto: Alannis Morisette.>
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Adakah Engkau di Surga Sana oh 
Tuhan? 

29 September  2010 

 

 

Mencari Kebenaran Lewat Jejak Material Yang Bisa Kita 
Investigasi  

Aku menyeruput kopi panas dengan nikmatnya. Seperti 
hari-hari lainnya, kota Edington di musim gugur selalu 
dicekam dingin yang menusuk. Segelas kopi panas beserta 
setungkup hamburger sudah menjadi menu yang luar biasa di 
Bed & Breakfast yang aku tumpangi ini.  Sekarang aku 
berada di Skotlandia, wilayah utara Kerajaan Inggris Raya, di 
tahun 1903. 

Dari bau harumnya yang khas aku sudah yakin bahwa 
biji kopi ini didatangkan dari kepulauan Nusantara. Lewat 
trading pedagang Inggris dan Belanda, kopi dari tanah ibu 
pertiwiku di bawa sampai ke mejaku. Sial, betapa jahatnya 
penjajahan. Sementara anak-anak bangsaku hidup dalam 
feodalisme dan kemiskinan, kekayaan tanahnya yang terbaik 
malah dinikmati orang luar. 

Namun yang membuatku jauh lebih sedih adalah 
bahwa sampai sekarang masih berlangsung penjajahan 
dalam otak anak-anak negeriku. Sekalipun Indonesia telah 
merdeka 65 tahun, namun anak-anak bangsaku masih dijajah 
oleh isme-sme dari luar yang tidak sesuai dengan adab asli 
bangsaku. Isme-isme yang tidak berjejak pada keragaman 
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dan keunikan anak-anak negeri ini. Isme-isme yang hanya 
membuat otak anak-anak bangsa ini berkiblat jauh ke barat, 
entah ke Mekkah ataupun ke Yerusalem. Isme-isme yang 
membuat garis marka yang rigid antara mukmin vs kafir, 
haram vs halal, umat yang telah diselamatkan vs umat yang 
belum diselamatkan. Tidak perlu lagi disebut-sebut tentang 
syahwat kekuasaan, kemunafikan, korupsi, dan ketidakjujuran 
yang melekat di dalam otak para politikus dan agamawan kita 
yang meluluh-lantakan sendi-sendi kemanusiaan bangsa ini.  
Aku menghela nafas panjang. Penat dan perih rasanya nurani 
ini jika mengingat-ingatnya. 

Belum juga habis kopi ini, terdengar ada keributan di 
luar. Lelaki dan perempuan berhamburan disusul dengan 
beberapa polisi berkuda menuju suatu tempat tak jauh dari 
B&B tempat aku menginap. Aku tertarik untuk melihat apa 
yang tengah terjadi. 

Ternyata baru saja sesosok mayat ditemukan. Seorang 
janda cantik dan kaya berumur 40 tahunan ditemukan 
tergeletak di atas sofa di rumah mewahnya. Tidak ditemukan 
bekas tikaman atau cekikan di tubuhnya. Begitu pula tetangga 
terdekatnya tidak mendengar suatu percekcokan antara si 
korban dengan siapapun dari tadi malam. Namun dari cara ia 
meninggal sudah jelas ia mati tidak wajar. 

Polisi berusaha menjaga-jaga agar warga tidak 
mendekati TKP atau menyentuh apapun yang bisa dijadikan 
alat bukti. Tak lama kemudian muncullah seorang laki-laki 
kurus tinggi dengan Jaket selutut, dan bertopi aneh. Di 
bibirnya selalu terselip cangklong dengan asap yang 
mengepul tipis. Ia adalah Sherlock Holmes, detektif terkenal 
yang dimintai tolong oleh Scotland Yard untuk mengusut 
kasus ini karena kebetulan ia sedang berada di Eddington. 
Dengan sigap ia memakai sepasang sarung tangan karetnya, 
mengeluarkan buku catatan kecil dan bolpen, serta tidak 
ketinggalan kaca pembesar dan mulai meneliti si korban. 



66 
 

Ia memeriksa tingkat kekerasan jasad si korban, 
mencari tahu sudah berapa lama sang almarhumah menjadi 
jasad ini. Ia mencari tanda-tanda di tubuh si korban yang bisa 
mengindikasikan apa yang sesungguhnya terjadi saat 
sebelum kematian tiba. Ia melihat apakah ada yang aneh 
dengan letak perabotan di ruangan itu. Adakah barang yang 
jatuh? Adakah barang yang terhilang?  Adakah sidik jari 
tertinggal di tubuh si korban? Adakah sidik jari tertinggal di 
pintu? Di jendela? Apakah ada tanda-tanda kerusakan di 
pintu, jendela dsb. Adakah zat racun tersimpan di cangkir teh 
si korban yang belum selesai ia minum. Ia mewawancarai dua 
orang pelayan dan seorang tukang kebun yang tinggal di 
rumah sang korban. Ia menganalisa, mengumpulkan 
hipotesa, membandingkan hasil hipotesa itu dengan catatan-
catatan yang telah ada dan menarik kesimpulan. Dengan hati-
hati ia mencari kemungkinan-kemungkinan yang ada yang 
bisa membawanya pada sebuah kesimpulan. 

Akhirnya setelah 2 jam investigasi berlalu, dengan 
dingin dan penuh keyakinan, ia mengatakan, “Kasus 
terpecahkan. Ini adalah pembunuhan ruang tertutup. Dan 
pelakunya adalah salah seorang pelayan sang janda dengan 
motif balas dendam pribadi. Ia menaruh sejenis racun cair ke 
dalam teh si korban karena si janda tersebut ternyata memiliki 
asmara terlarang dengan suami si pelayan. Dan dialah 
pelakunya.”  Telunjuk tangannya mengarah kepada salah 
seorang pelayan itu. “Mrs. Manning, andakah pelakunya?” 
Perempuan berumur 30 tahun itu menunduk malu dan takut. 
Ia mengangguk dan menangis. Kasus terselesaikan sudah. 

Semua orang bertepuk tangan. Begitu pula aku. Dan 
sang Detektif melirik ke arahku dan mengedipkan matanya. 
Sementara asap dari cangklongnya mengalun di udara. Aku 
tersenyum. 

    *** 
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Aku yang hidup 100 tahun setelah Sir Arthur Conan 
Doyle, tokoh real pencipta Detektif Sherlock Holmes,  merasa 
bahwa teknologi di jaman aku hidup, yaitu sekarang, jauh 
lebih canggih dan mengesankan dibanding ketika Doyle 
hidup.  Beruntunglah kita yang hidup di jaman post modern 
dimana ilmu pengetahuan berkembang pesat, baik dari segi 
teknologi, analisa psikologi, dan metoda-metoda 
penyingkapan kasus kejahatan yang dikembangkan oleh para 
kriminolog. Kita memiliki kamera pemantau, tes DNA, uji 
balistik - jika kasus yang ditangani melibatkan peluru, deteksi 
ketahanan metal - jika kasus itu melibatkan kecelakaan 
kendaraan, autopsy mayat, analisa kejiwaan dsb. Namun 
diluar perbedaan teknologi itu, pendekatan yang dilakukan 
untuk menyingkap suatu kasus adalah sama yaitu deduksi 
dan induksi. 

Beruntunglah kita yang hidup dalam abad ketercerahan 
sains, sebab ilmu pengetahuan terus menerus memperluas 
cakrawala kita. Masa lalu yang dahulu nampak seperti misteri, 
sekarang semakin terbuka. Bagaikan detektif Sherlock 
Holmes yang tidak berada saat kejadian perkara namun ia 
mampu memecahkan kasus lewat investigasi material, begitu 
pula para saintis. Mereka tidak pernah hadir ribuan bahkan 
jutaan tahun yang lalu, namun lewat investigasi material, 
pencarian materi-materi yang mendukung, kemudian 
perumusan hipotesa dan korespondensi antara satu materi 
dengan materi lainnya, satu kasus dengan kasus lainnya, 
akhirnya mereka mampu menyusun suatu rangkaian 
penjelasan yang memungkinkan kita untuk mendekati apa 
yang benar2 terjadi di masa lalu. Dan apa yang terjadi rantai 
evolusi dan peradaban manusia. 

Dan pencarianku yang panjang akan makna hidup 
membawaku pada penelitian sejarah agama-agama, budaya, 
tata nilai, evolusi, spiritualitas dan ternyata itu semua 
bermuara di evolusi otak kita.  
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Adakah Engkau di Surga Sana Oh Tuhan? – Tidak. Aku 
Ada Dalam Otakmu.  

Menurut para neurosaintis otak kita yang terdiri dari 
triliunan neuron ternyata adalah hasil evolusi selama berjuta-
juta tahun. Secara fungsi, otak dikelompokan menjadi 3 
bagian utama, yaitu: 

Lapisan pertama dan tertua : batang otak, disebut juga 
otak reptilian, karena fungsinya sama seperti otak banyak 
spesies reptile. Fungsi utama bagian ini menjalankan aktivitas 
dasar, sederhana & otomatis, seperti bernafas, detak jantung, 
sirkulasi udara, siklus metabolisme. Juga mengontrol daya 
flee or fight / kabur atau tempur.  Itulah kenapa ada sindiran 
‘otak kadal’ bagi orang-orang yang cenderung suka 
memamerkan kekerasan fisik tapi ngacir kalau yang 
dihadapinya lebih jago dan kuat darinya. 

Lapisan kedua : daerah limbik, bentuknya seperti helm 
yang mengelilingi batang otak. Jalur saraf yang lebih rumit ini 
memampukan otak si spesies untuk menjalankan kegiatan 
menyediakan makanan, perlindungan, ketrampilan bertahan 
hidup. Bagian otak ini menambahkan kesan-kesan emosi 
pada si spesies itu yang lebih luas dari pada flee or fight, 
seperti perasaan tertekan, lapar, senang, membedakan 
bebauan, membaca niat binatang lain lewat postur tubuh, 
gerak, tatapan mata, ekspresi wajah. Bagian Limbik ini ada 
pada binatang vertebrata. Limbik terdiri dari dua hippocampus 
(kanan-kiri) yang berfungsi untuk merekam memori, dan 
Amygdala yg berfungsi merasakan emosi dan ingatan-ingatan 
emosional. Sekarang kita memahami mengapa binatang-
binatang seperti gajah, beruang, kuda, zebra, dll mampu 
memperlihatkan emosi dan kasih sayang yang mendalam 
ketika merawat anak-anaknya dan memperlihatkan ekspresi 
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bersedih manakala anak atau anggota klan nya dimakan 
singa atau mati. Emosi-emosi sedalam itu tidak dimiliki oleh 
binatang reptil. Kenapa? Karena otak mereka tidak 
memampukan mereka untuk merasakan emosi yang 
mendalam. 

Lapisan ketiga, neokorteks, lapisan ini hanya dimiliki 
oleh mamalia, berfungsi untuk memberikan alasan, membuat 
perencanaan, memberikan respons emosi yang cocok. Dan 
pada spesies homosapiens, neokorteks ini berkembang 
menjadi system yang kompleks dan lebih besar yang 
memampukan mereka untuk membayangkan, mencipta, 
mengerti dan memanipulasi simbol. Kemampuan neokorteks 
ini yang dalam peradaban, menyediakan kita kemampuan 
untuk berbahasa, menulis, melukis, mengerti matematika, 
mengapresiasi seni, mengkonstelasikan konsep-konsep, 
merasionalisasikan emosi, mencari makna hidup dsb. 

Neokorteks ini dalam otak manusia, yang bervolume 
lebih besar dari pada mamalia lainnya, memampukan kita 
untuk mengabstraksikan tata nilai apa yang baik dan tidak 
baik, bermoral dan tidak bermoral, jahat atau tidak , dan juga 
memampukan kita membayangkan kehidupan yang ideal, 
abadi, tiada kemalangan dan kematian, yang semua itu 
dikonsepkan berdasarkan materi yang ada di sekitar kita. 

Dari evolusi manusia keluarlah hasrat-hasrat untuk 
melakukan kebajikan, dan kemuliaan, dari evolusi manusia 
sendiri hadirlah keinginan-keinginan dan keserakahan yang 
menelurkan kejahatan. Konsep-konsep kebaikan dan 
kejahatan inilah yang menciptakan agama dan tata nilai. Dan 
pencarian antara misteri keterhubungan antara eksistensi 
manusia secara personal dengan sesama dan alam, itulah 
yang menjadi hasrat mendasar spiritualitas. 

Jadi adakah engkau di surga sana oh  tuhan ? Tidak, 
aku ada di dalam otakmu. 
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Pada Mulanya Adalah Bertahan Hidup 

Dulu…dulu… dulu sekali pada waktu nenek moyang 
kita memutuskan untuk mengakhiri kebiasaan hidup lamanya 
yaitu bergelantungan di dahan-dahan pohon yang tinggi dan 
mulai ke hidup di atas tanah (inipun terpaksa dilakukan 
karena ada suatu kejadian alam yang membuat pasokan 
makanannya diatas pohon mulai menipis), mereka menyadari 
jika  mereka tidak bisa lari secepat cheetah, tidak punya 
tenaga sekuat gajah, tidak punya penglihatan setajam 
rajawali, tidak punya cakar setajam cakar singa, maka 
dengan sendirinya mereka berkelompok untuk bertahan 
hidup. 

Dengan tumbuhan dan daun-daunan yang mereka 
dapat, dan daging dari hewan-hewan lain yang lebih kecil 
untuk  bertahan hidup. Kita bisa lihat contoh nyata dari 
simpanze, aktivitas mereka kebanyakan tidak diatas pohon, 
tapi di atas tanah, dan kadang makan, semut, kutu, belatung, 
dan bahkan memangsa monyet lain yang jadi musuh 
kelompok mereka. 

Dengan pola makan yang baru dan bervariasi itu, yaitu 
gabungan antara tumbuhan dan daging dari hewan buruan, 
maka sedikit demi sedikit dalam rantai generasi yang begitu 
panjang, kebiasaan ini menambah kadar protein dalam otak 
mereka yang nantinya menambah volume tubuhnya, 
memperkuat rangka tubuhnya, volume otaknya, dan 
memperkuat jaringan-jaringan sel di dalamnya untuk 
memampukan diri mereka beradaptasi dengan lingkungan 
sekitar. 

Melalui perjalanan evolusi yang panjang dan berliku, 
sel-sel dalam otak spesies yang nantinya menjadi manusia 
ini, semakin diperkaya dengan pengalaman  berburu, 
melarikan diri dari musuh, hubungan inter-personal dalam 
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komunitasnya. Kehidupan di atas tanah, dan bukannya di 
atas pohon, sedikit demi sedikit merubah rangka tubuh 
mereka. Mereka jadi mampu berdiri lebih tegak, mampu 
mengkoordinasi tangan, kaki dan bibir yang memampukan 
mereka untuk berjalan lebih jauh, bergerak lebih anggun dan 
memiliki kemampuan baru, berbahasa verbal. Semua 
kekayaan baru ini  menanamkan ‘kode genetik’ dalam gen 
untuk generasi-generasi mendatang lewat cara berkelamin. 

 

Tuhan – Suatu Konsep Yang Terus Berevolusi 

Bayangkan, pada jaman purba ketika manusia masih 
tinggal di gua-gua. Mereka merasa takut dan gentar akan 
alam ini. Mereka tidak sanggup mengalahkan ganasnya alam. 
Hujan yg lebat, guntur yang meraung-raung, kilat yang 
sabung menyabung. Dalam ketakutan, ketidak mengertian 
dan ketidakberdayaan mereka menganggap ada suatu 
kekuatan dibalik semua fenomena alam ini. Yang 
berkehendak sendiri-sendiri, lepas dan berkuasa atas alam 
dan manusia.  Kita menyebut keyakinan ini sebagai 
dinamisme. Keyakinan akan adanya suatu kekuatan-kekuatan 
otonom yang lepas berkehendak dibalik fenomena-fenomena 
alam. 

Baru sampai jaman manusia Neanderthal, manusia 
mulai menemukan konsep tentang adanya keberlanjutan 
hidup. Mereka percaya bahwa manusia yang mati, atau 
semua binatang yang mati, mempunyai kehidupan setelah 
kematian dalam suatu dunia antah-berantah. Para 
paleontolog menemukan situs-situs dimana manusia 
Neanderthal menguburkan kerabatnya yang telah mati. 
Dalam kuburan ini manusia didudukan persis dengan bayi di 
dalam kandungan, Karena mereka percaya bahwa kematian 
bukanlah akhir dari fase hidup melainkan suatu fase awal 
untuk suatu kehidupan berikutnya lagi. Dan mereka yang 
telah mati, tinggal bersama kita dalam dimensi yang lain. 
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Mereka tinggal di hutan, di danau, bahkan dalam alat-alat 
berburu dan berperang mereka. Ada keterhubungan erat 
antara mereka yang telah meninggal dan alamnya yang 
khusus dengan kita yang masih hidup di alam raga ini, yaitu 
diantaranya untuk menjaga kita keturunannya dalam 
menghadapi bahaya. Mereka menjadi karuhun, dan kita jadi 
cucu-cucu kesayangannya. 

Keyakinan ini disebut spiritisme dan animisme. Sampai 
sekarang animisme dan spiritisme dipraktekan secara luas 
dalam kebudayaan dunia. Keyakinan akan keharusan untuk 
membuat sesajen sebelum membangun rumah atau pabrik, 
berasal dari keyakinan ini. 

Kemudian, setelah manusia  menetap dalam suatu 
komunitas, di tepi pantai, di gunung, di hutan, di gurun, dsb. 
Manusia mulai menemukan paham baru, yaitu politheisme. 
Secara tidak sadar dinamisme dan animisme 
dipersonifikasikan jadi dewa-dewa lokal dimana mereka 
bernaung. Ada dewa pohon, dewa hutan, dewa sungai, dewa 
gunung, dewa gurun, dewa lembah, dsb. Setiap tempat 
memiliki dewanya sendiri. 

Semakin kompleks suatu komunitas, semakin banyak 
dewa-dewa sesembahan mereka, sebagai cermin dari 
pengharapan dan ketakutan mereka, ada dewi kesuburan, 
dewa peperangan, dewa kesembuhan, dewi percintaan dsb. 
Setiap aspek psikologis manusia yang sukar dijabarkan lewat 
uraian kata dipersonifikasikan dalam citra dewa-dewi. 

Ketika komunitas-komunitas lokal ini bertumbuh 
menjadi kerajaan-kerajaan, begitu pula dewa-dewa itu 
ditempatkan dalam suatu hierarki, dewa yang tertinggi 
menjadi dewa utama / raja contoh dewa Zeus, dewa Indra, 
sedangkan dewa yang lebih kecil / inferior menjadi dewa-
dewa suruhan atau dewa-dewa perang. 
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  Dalam pemahaman Yahudi, Kristen dan Islam dewa 
utama itu adalah yahweh / allah bapa / allah swt dan dewa-
dewa  yang lebih rendah adalah para malaikatnya. Tidakkah 
anda menemukan kesejajaran antara konsep kerajaan 
dengan konsep ketuhanan? 

• raja – dengan tuhan yang bertahta di surga, 
• perdana mentri dengan Gabriel / Jibril 
• kepala pasukan dengan Michael atau Mikail. 
• dayang dengan para seraphim & kerubim? 

Begitu pula surga selalu digambarkan sebagai istana 
penuh dengan air mancur dan bidadari berseliweran disana-
sini. Tidakkah ini penggambaran kaum padang gurun yang 
merindukan tempat teduh yang melimpah dengan air dan 
pepohonan sejuk serta ekstasi ragawi? 

  Ketika kerajaan-kerajaan itu berperang dengan motif-
motif politis dan geografis, mereka membawa serta dewa-
dewi  mereka. Dan dewa dari suku yg menang dalam 
peperangan menjadi dewa pemenang, dewa yang lebih 
superior dari pada dewa suku yang dikalahkan. Dalam hal ini 
maka mengerucutlah dewa-dewa ini menjadi suatu hierarki yg 
lebih rigid. Itulah sejarah dari politheisme menjadi 
monotheisme. Namun ada kalanya justru dewa dari suku 
yang kalah justru dianut oleh suku yang menang. Namun 
demikian kasus seperti itu kecil. Biasanya apa bila dewa-dewi 
dari suku yang kalah lebih beragam dan kaya makna, maka 
dewa-dewi tersebut diasimilasi ke dalam pantheon dewa-dewi 
suku yang menang. 

Dari politheisme, hanya perlu selangkah lebih lanjut 
menuju monotheisme, yakni dogma yang diusung oleh 
kekuasaan, yaitu kehendak politik para raja yang mendukung 
suatu agama tertentu. Agama sang raja haruslah jadi agama 
si rakyat. Bukankah ini terjadi bahkan sampai saat ini? 
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Jadi jelas bahwa penggambaran tuhan berasal dari 
konsep manusia sendiri tentang kehidupannya. Seberapa 
jauh manusia memahami alam, hidup dan keterhubungannya 
dengan alam dan sesama, maka sebegitulah pemahaman 
tuhan mereka. Maka dari itu tuhan selalu digambarkan 
berbeda-beda. Ada tuhan yang jijik dengan perempuan, itu 
karena budaya si komunitas pengusung keyakinan itu adalah 
budaya male-chauvinistik, budaya yang mengagung-
agungkan lelaki dan merendahkan perempuan. Ada tuhan 
yang pemurka, dan menyuruh si nabinya menghabisi lawan-
lawan politiknya. Itu karena komunitas si nabi sedang 
terpojok, sehingga tuhan yang dicerminkannya adalah tuhan 
pemurka. Ada tuhan yang menyukai sesajian hewan tertentu, 
semacam kambing dan domba. Ada tuhan yang lebih 
manusiawi dan senang tari-tarian, itu karena para 
pengusungnya adalah komunitas yang ceria.   

Jelas bahwa manusialah yang menemukan konsep 
tuhan. Bukan sebaliknya. Manusia-lah yang menyapa tuhan, 
bukan sebaliknya. Sebab jika kita mengandaikan ada suatu 
tuhan yang berfirman ini dan itu, seharusnya firmannya itu 
bisa diverifikasi. Mari kita datangi tuhan, apakah benar ia 
pernah berbicara kepada nabi ini dan itu dan memfirmankan 
demikian dan demikian. 

Jika saya bisa gambarkan maka perspektif manusia 
akan konsep tuhan adalah bagaikan segi tiga terbalik yang 
terbuka bagian dasarnya (yang sekarang ada di atas).  
Puncaknya, atau titik pertemuan dua garis, ada dibawah, dan 
itulah manusia. Sedang bagian yang di atas itulah konsep 
tuhan. Seberapa besar pengetahuan material dan 
kebijaksanaan si manusia /masyarakat tsb semakin luas 
derajat atau spectrum bagian bawahnya yang berarti semakin 
luas pula bagian atasnya. Sebaliknya, semakin kecil dan 
picik, sumpek dan dangkalnya semakin mengkerucut tajam 
dan sempit sudut spektrumnya dan semakin kecil pula 
horizon dibagian atasnya. 
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<sudut yang kecil menghasilkan spectrum yang sempit, sedangkan 
sudut yang besar menghasilkan spectrum yang lebar> 

Selama ini pemahaman manusia beragama, terutama 
agama monotheistik, telah keliru karena menganggap 
pemahaman manusia akan alam bagaikan segitiga dimana 
titik pertemuan di atas adalah tuhan, sedang bagian dasarnya 
adalah manusia. Dan karena perspektif ini mengerucut ke 
atas maka semakin ke atas semakin sempit. Maka dari itu 
tidaklah mengherankan kita melihat dalam agama dogmatik, 
semakin ia merasa dekat kepada tuhan, seseorang semakin 
ia sempit pikirannya karena ia sudah merasa di atas dan 
berhak mengatur-atur orang di bawah. 

Dalam terang pemahaman di atas adalah jelas bagi kita 
bahwa tuhannya agama adalah idea. Tuhan bukan sesuatu di 
luar sana, di atas sana yang bertitah ini dan itu. Tuhan ada di 
dalam pemahaman di otak kita. Dan seberapa jauh dan 
lembut pemahaman tuhan itu, tergantung dengan seberapa 
manusiawinya kita, seberapa dalamnya keteduhan batin kita, 
seberapa luas pemahaman kita tentang alam dan sesama 
mahluk.    

Jadi tuhan itu tidak ada secara materi. Ia bukan sesuatu 
atau seseorang di atas sana, yang bertahta di surga, yang 
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meminta dipuja-puji oleh manusia dan malaikat. Sebab kalau 
tuhan berpribadi macam itu ada, maka ia adalah pihak yang 
paling bertanggung jawab atas kejahatan manusia ciptaannya 
sendiri, serta bertanggung jawab atas kekacauan dan 
kekejaman yang terjadi dalam peradaban manusia dalam 
sejarah peperangan agama-agama. 

Tuhan yang dipahami oleh manusia adalah konsep 
untuk menunjukan adanya nilai-nilai kebaikan dan keburukan. 
Jika ia adalah konsep / abstraksi maka yang terpenting bukan 
konsepnya itu sendiri, melainkan makna idea dibalik itu. Anda 
boleh memakai konsep ini atau itu, atau tanpa konsep agama 
sama sekali, yang penting anda mendapatkan makna hidup 
dalam kehidupan ini. 

Itulah kenapa note saya sebelumnya, saya katakan 
bahwa saya merindukan Indonesia baru dengan beragam 
pemikiran, baik itu dinamisme, animisme, politheisme, 
monotheisme, agnotisme, atheisme  dsb. Asalkan mereka 
diikat dengan adab, dan nilai-nilai kemanusiaan yang 
menghargai hidup. Biarlah setiap insan  berdialektika dalam 
memaknai hidupnya. Ia memilih apa yang ia anggap layak 
dipercayai sepanjang itu tidak meniadakan hak-hak orang lain 
untuk meyakini dan tidak meyakini sesuatu. 

Konsep agama yang diusung oleh seseorang 
sebenarnya merefleksikan persepsi orang tersebut akan 
dirinya, alam, dan keterhubungan kesagalaan yang ada. 
Jikalau itu hanya refleksi atau  abstraksi dari persepsi, maka 
tidak ada kebenaran obyektif di sana. Sebab kebenaran 
obyektif memerlukan verifikasi yang didasari oleh metode-
metode keilmuan yang bersifat empiris dan  rasional. Adakah 
agama yang mampu menjawab tantangan pembuktian 
empiris? 

Pada jaman lalu, manusia mempercayai bahwa alam 
semesta dibagi menjadi 3 lapisan besar, lapisan atas yaitu 
surga / arsy dimana tuhan bertahta, lapisan tengah yaitu bumi 
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dimana manusia hidup, dan lapisan bawah adalah alam 
kematian di mana roh-roh orang yang telah mati dan 
dianggap tidak layak masuk surga – disiksa di sana.  
Sementara di antara surga dan bumi para malaikat / dewa 
dan iblis sibuk berperang memperebutkan pengaruh atas 
manusia. 

Dalam worldview yang sesederhana itu, maka mitos-
mitos seperti kejatuhan adam dan hawa, pengusiran dari 
firdaus, bencana air bah, rencana pembangunan menara 
babel oleh Namrud, pengiriman tulah-tulah  ke Mesir, 
kenaikan Musa dan Elia ke surga, kebangkitan dan kenaikan 
Yesus, isra mi'raz Muhammad, perjalanan Zoroaster ke 
surga, kunjungan Buddha dan murid-muridnya ke Surga 33 
Langit bisa dipahami. 

Namun dalam pemahaman manusia modern, dimana 
cakrawala pengetahuan kita lebih luas, masih bisakah kita 
mempercayai kisah-kisah ini sebagai kejadian faktual dan 
historis? Bukankah kejadian itu akan menimbulkan 
pertentangan dari hukum-hukum fisika, kimia dsb karena 
jasad kita tidak memungkinkan untuk melintasi langit. Apa lagi 
kita tahu kalau di atas hanyalah ruang hampa luas. 

Kisah-kisah diatas hanya bisa dipahami sebagai mitos, 
dimana dari kisah-kisah  itu si penutur kisah menyampaikan 
tujuan dan pemahamannya berdasarkan kepentingan 
ideologi, budaya, politik dsb. 

Keyakinan akan adanya suatu pribadi adikodrati yang 
bertahta di atas sana dan mengatur umat manusia dari awal 
sampai akhir, serta mengangkat nabi-nabi tertentu dan 
memberi sabda berbentuk kitab-kitab tertentu dan memuncak 
pada pewahyuan kitab tertentu dan figur nabi atau juru 
selamat tertentu – tentu saja mengandung kontradiksi baik 
secara idea maupun secara realita, karena pemahaman umat 
manusia yang terus maju dengan cakrawala pengetahuan 
yang lebih luas  tidak memungkinkan adanya suatu titik 
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kulminasi pewahyuan di belakangnya. Mestikah kita terus 
menoleh kebelakang untuk mencari semua jawaban dari 
pertanyaan kita sementara kompleksitas hidup dan 
pengetahuan umat manusia jaman itu tidak lebih rumit jaman 
sekarang? 

Pada jaman-jaman lalu inti dari agama adalah agar 
kehidupan manusia dapat tertata, terikat dengan hukum-
hukum positif dalam komunitas tersebut dan mengambil 
makna hidup. Dan itu wajar jika disikapi dengan dewasa. 
Artinya kita sadar bahwa tidak ada yang mutlak dalam 
kepercayaan-kepercayaan tsb. Kenapa? Karena seiring 
dengan pengetahuan manusia akan alam, dirinya, 
sesamanya dan keterhubungan di antara factor-faktor 
tersebut, maka kebathinan manusia pun akan bertambah 
pula. 

Dari perspektif agama, ketika pemahaman manusia 
berubah dan semakin maju, agama pun harus mau membuka 
diri dan jujur dengan segala kelemahan dan keterbatasan dan 
kenaivannya. Sebab kalau tidak, maka ia sendiri harus 
bersiap-siap ditinggalkan oleh manusia2 yang cerdas. 

Keyakinan yang masih membangga-banggakan akan 
adanya tuhan di langit yang memberikan tiga agama langit, 
yang masih mempercayai bahwa wahyu dari allah di langit itu 
memuncak pada pribadi nabi tertentu, kitab tertentu dan 
agama tertentu, atau juru selamat tertentu, masih layakkah 
kita pertahankan?  

Kita lebih memerlukan kemanusiaan, kejujuran dan 
intelektualitas daripada kepercayaaan2 buta yang dalam 
rekam jejak sejarah, sudah jelas-jelas menorehkan 
diskriminasi, penindasan, kekerasan dan darah. 

Sejarah pemahaman konsep tuhan adalah sejarah 
pemahaman manusia itu sendiri tentang alam, dirinya dan 
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sesama. Dengan begitu maka ini mengundang dekonstruksi, 
rekonstruksi, dan reinterpretasi. 

Tuhan adalah tuhan yang ber-evolusi, seiring evolusi 
(otak) manusia. 

  

 Apa Yang Ada di Balik Simbol-simbol  

Jikalau idea-idea dalam kisah-kisah agama adalah 
symbol, seperti halnya surga, neraka, keabadian, dsb. maka 
sebenarnya symbol-simbol ini mengacu pada apa? 

Dalam note saya yang pertama saya tuliskan seperti ini: 

Kami para pencari kebenaran yang mempelajari banyak 
ilmu secara interdisipliner, menyadari bahwa agama 
hanya sekumpulan dogma dan symbol-simbol tertentu 
yang mengacu kepada ‘suatu makna’ di balik itu. 
“sesuatu”  ini yang sukar dijelaskan oleh kata-kata yang 
gamblang.  Namun para agamawan begitu mudahnya 
mem-bypass dan menjadikan ritual, dogma sebagai 
kebenaran final, kebenaran dalam dirinya, sehingga 
berkubang di situ dan tidak mampu menempus makna 
di balik itu. 

Jadi apa makna di balik simbol-simbol agama itu?  
Saya telah jawab bahwa makna di balik simbol-simbol itu 
sukar untuk dijelaskan dengan kata-kata gamblang. Itulah 
mengapa Buddha lebih baik berdiam diri manakala ia ditanyai 
tentang adanya tuhan yang berpribadi, prima causa, asal 
muasal semesta dsb. Jikalau jaman sekarangpun dengan 
cakrawala pengetahuan alam yang lebih luas manusia sukar 
menjawabnya, apalagi manusia 2500 tahun yang lalu?Namun 
dalam note yang akan datang akan saya sedikit paparkan 
pemahaman saya tentang hal ini. 
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Conquest of the Universe – Mungkinkah Masih Ada 
Waktu Bagi Kita? 

Pada penghujung abad ke-15 masyarakat Eropa 
dikejutkan dengan ditemukannya dunia baru oleh Christopher 
Columbus. Seperti kita tahu bahwa kejatuhan kekaisaran 
Roma Byzantine yang kristen kepada dinasti Usmaniah yang 
Islam dan pemblokiran jalur-jalur perdagangan Eropa ke Asia 
memaksa para pelaut Eropa untuk mencari rute-rute 
perdagangan baru.  Penemuan dunia baru ini membuktikan 
bahwa bumi tidak seluas yang mereka kira. Bagi orang Eropa 
saat itu batas paling selatan adalah Tanjung Harapan di 
Afrika Selatan dan batas paling timur adalah kerajaan Cina. 
Segera setelah penemuan dunia baru tersebut, maka 
terjadilah gelombang migrasi bangsa Eropa ke benua 
Amerika. Pula semakin bergejolak peperangan antara 
Protestan dan Katolik di benua Eropa semakin banyak 
imigran merangsek masuk ke benua Amerika. Dan semakin 
berdarah-darahlah sejarah peradaban penghuni asli benua 
itu. Entah berapa banyak jiwa dan suku bangsa India yang 
punah karena keberingasan tentara spanyol, Inggris dan 
Portugis. 

Dalam film 1492 - The Conquest of Paradise, Vangelis, 
sang komposer, menggubah lagu yang begitu dinamis dan 
penuh misteri berjudul Conquest of Paradise. Nada-nada 
yang sederhana, hentakan tambur, tempo yang dinamis dan 
penuh emosi menggambarkan harapan, ketakutan, 
tantangan, ancaman kegagalan dan kematian para 
pengarung lautan. 

Begitu pula dengan sejarah evolusi dan kesadaran 
manusia. Penuh ketegangan dan ancaman. Seringkali 
manusia melangkah yang salah dan menganggapnya benar. 
Dan harga yang harus dibayar dari kebodohan itu seringkali 
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teramat sangat mahal, yaitu nyawa. Sejarah agamapun 
memperlihatkan hal yang serupa. 

Ke depan anak cucu kita akan mengarungi wilayah-
wilayah baru dalam semesta tak terbatas ini. Pertanyaannya 
adalah mampukah anak-anak manusia bertahan sampai ke 
jaman itu sementara apa yang kita lihat sekarang dunia selalu 
berada di ujung tanduk? Dan salah satu factor pemicunya 
adalah masalah agama.  

Negara-negara Timur Tengah yang selalu dalam 
keadan tegang adalah negara-negara  yang paling berpotensi 
untuk membawa ancaman kepunahan kepada dunia. Sudah 
jadi rahasia umum bahwa konsentrasi senjata terbesar dunia 
ada di Timur Tengah. Dengan kemampuan teknologi nuklir 
Iran yang ada pada saat ini, adalah mudah bagi mereka untuk 
mengubah reaktor nuklir untuk listrik ini menjadi teknologi 
senjata penghancur massal. Demikian pula sudah bukan 
rahasia umum bahwa Israel, Pakistan dan India dicurigai 
memiliki senjata nuklir. Fakta ini memicu negara-negara Arab 
untuk berlomba-lomba menumpuk senjata sebagai 
pengimbang. Mengapa Arab Saudi, Mesir, Syria, Yordania 
dan Turki begitu dekat dengan Amerika Serikat? Salah 
satunya karena mereka takut dengan Iran. Persaudaraan 
Islam yang digembar-gemborkan pada dunia adalah 
persaudaraan semu. Karena pada hakekatnya mereka 
memiliki kepentingan sendiri-sendiri yang berbeda-beda. 
Tidak ada lawan, kawan, dan persaudaraan keagamaan yang 
abadi. Yang ada adalah kepentingan yang abadi. 

Saya tidak tahu apa yang akan terjadi apabila krisis 
kemanusiaan dan politik Arab – Israel terus memanas dan 
menyulut peperangan besar. Dan kita di Indonesia, tentu saja 
akan terbawa-bawa secara emosional, karena secara budaya 
dan ideologi agama Indonesia sudah jelas keberpihakannya.  
Tak bisa dibayangkan chaos yang akan terjadi di negeri ini 
apabila saat kehancuran itu tiba. 
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Saya ingin kita melihat bahwa ada hal yang salah 
dengan agama-agama. Ada yang irrasional dengan agama-
agama. Semua ini saya tulis agar anak bangsa bisa melihat 
akar permasalahannya yaitu keyakinan yang bertumpu pada 
mitos. Dan sungguh tidak layak bagi umat manusia untuk 
berperang dan saling membenci hanya demi mitos. 

Padahal ke depan umat manusia masih punya banyak 
tantangan untuk ditanggapi. Ada bentangan alam semesta 
yang maha luas untuk dijelajahi. Ada lembaran pengetahuan 
baru dalam alam semesta ini yang menunggu disibak. 

Wahai kaum Islam, Kristen dan Yahudi, untuk apa 
terilusi dengan tanah Yerusalem yang tandus, dan situs-situs 
keagamaan berselubung mitos yang kita sudah tahu bahwa 
tidak ada kebenaran mutlak di sana? Untuk apa kita 
mempertaruhkan masa depan manusia demi mitos? 

Dalam benak pemeluk 3 agama ini, mereka percaya 
nubuatan/ramalan akhir zaman, yaitu peperangan besar-
besaran yang memperebutkan Yerusalem. Padahal setelah 
kita tahu bahwa tidak ada sesuatu entitas di atas sana yang 
memberikan pengetahuan masa depan. Karena semua 
pengetahuan itu didapatkan oleh manusia sendiri, maka 
nubuatan itu adalah self fullfiled prophecy atau nubuatan yang 
dibuat sendiri, dipercayai dengan buta oleh sendiri, dan 
dijadikan nyata oleh sendiri. Ironisnya hampir 56% atau  
hampir 4  milyar manusia di dunia ini  harus terseret-seret 
secara iman dan kultur dalam mitos-mitos ini. Buat saya itulah 
'malari' – malapetaka yang dicari-cari sendiri. 

Tidak ada pusat alam semesta, jadi tidak ada titik 
episentrum rohani dalam dunia ini, entah di Yerusalem, 
Mekkah, Benares, Gangga, Vatikan, atau Himalaya. 

Tidak ada puncak pewahyuan dalam bentuk kitab atau 
sesosok nabi terakhir atau sesosok juru selamat manusia.  
Semua itu hanya interpretasi sekelompok orang yang 
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dijadikan iman mereka sendiri dan dipaksakan untuk diyakini 
umat manusia di segala tempat dan disegala jaman.  

Bagi kita yang memahami ini, apa masih mau kita 
dijajah oleh mitos-mitos tersebut? 

Pada saat anak-anak bangsa di negeri ini terikat 
dengan mitos-mitos dalam kitab ‘suci’, ingin mendirikan 
kilafah, ingin menggoalkan undang-undang syariah, 
berlomba-lomba mendirikan islamic center, serambi medinah  
atau mega-church , justru para saintis di negeri-negeri barat 
mencari cara memelihara keberlangsungan kehidupan bumi 
dan ras manusia. Oh betapa konyol dan inferiornya kenaifan 
agama, tapi pongahnya duh gak  ketulungan. 

Lihatlah alam semesta yang luas untuk dijelajahi. 
Mengapa memperebutkan kebodohan hanya demi mitos yang 
terbukti hanya bikinan manusia masa lalu saja? 

Kapan kita akan bertanggung jawab untuk hari esok, 
apabila dalam benak kita masih digelayuti hantu-hantu 
irrasionalitas dan emosionalitas dalam berkeyakinan? 

Ingat bahwa spiritualitas sebenar-benarnya tidak 
memaksudkan manusia melihat apa yang ada di seberang 
sana – di alam sesudah kematian, namun mencari makna 
terdalam dari kehadiran kita kini dan di sini, dalam ruang dan 
waktu ini, dalam kehidupan yang hanya sekali saja. 

Spiritualitas sejati bukan tentang romantisme psikologis 
tentang kebenaran agama-agama tertentu, bukan pula suatu 
bentuk pelarian kekanak-kanakan dari penderitaan hidup. 
Bukan pula tentang kesaksian pengalaman Out Of Body 
Experience, yang bisa saja hanyalah katarsis dari si pikiran. 
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Spiritualitas sejati adalah perjalanan rohani dan 
intelektualitas dalam memaknai hidup ini, kini dan di sini, yang 
menyadarkan akan keterhubungan kita dengan sesama, 
dengan alam, dengan kehidupan, dengan misteri dari 
kesegalaan ini. 

 

Silahkan membuka page ini dan rasakan lagu Conquest 
of Paradise sebagai perjalanan evolusi kesadaran dan 
pengetahuan manusia di hamparan semesta yang tak 
terbatas. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=5zbQnKvwaBg 

 

mm mm mm mm, mm mm mm mm mm, mm mm mm, mm 
mm mm mm 

In noreni per ipe,   in noreni cora 

tira mine per ito,    ne domina. 

In noreni per ipe,   in noreni cora 

tira mine per ito,    ne domina. 

In noreni per ipe,  in noreni cora 

tira mine per ito,   ne domina. 

In romine tirmeno,  ne romine to fa  

imaginas per meno per imentira 
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<ket. Foto: pencitraan alam semesta. Pada saat bangsa-bangsa lain 
telah menjelajah semesta, kemanakah selama ini bangsa-bangsa 
yang terilusi dengan agama-agama? Mengapa masih tertambat 

dengan romantisme psikologis agama masa lalu?>
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SATORI 

5 Oktober, 2010 

 

 

Aku mengipas-kipasi tubuhku yang kebasahan oleh 
keringat. Sementara di kejauhan sana suara deburan ombak 
yang saling berkejaran memecah bibir pantai. Di atas nampak 
beberapa burung camar melayang-layang. Sesekali 
memekikan suaranya yang khas. Demi informasi yang 
kuterima dari seorang teman di Bandung, aku menempuh 
perjalanan dari Jakarta ke Pangandaran untuk bertemu 
seseorang. Temanku mengatakan bahwa di pantai ini, ada 
seorang lelaki tua bijaksana. Mungkin saja orang tua ini bisa 
membantuku memecahkan teka-teki ini. Teka-teki yang 
kudapat lewat mimpi. 

Waktu berlalu tak terasa. Semenjak pertemuanku 
dengan Mbah Ateis Pietis itu di Magelang, belasan tahun 
sudah berlalu. Dan selang waktu itu aku telah menyelami 
berbagai khazanah pemikiran agama-agama, filsafat barat 
dan timur, praktek-praktek meditasi dsb. Semua itu 
menambah spectrum berdialektika dalam diriku. 

Aku duduk di bale-bale rumah tua ini. Di depanku tersaji 
makanan dan minuman khas daerah pantai, kelapa muda 
plus es batu, ditambah goreng pisang, goreng singkong dan 
goreng bakwan. Istriku yang berasal dari Bandung 
menyebutnya ‘bala-bala’. Sungguh penamaan yang lucu, 
mengingatkanku pada lagu My Baby Baby Bala-bala. 

Menurut info teman, pak tua ini tadinya seorang dosen 
dan pengurus sebuah yayasan yatim piatu di Jakarta, yang 
selepas pensiun, ia hijrah ke pesisir Pangandaran untuk 
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menyepi dan bercocok tanam. Namun sudah sejak lama ia 
menekuni spiritualitas. 

  Dari dalam keluarlah sesosok laki-laki tua yang 
berwajah cerah. Menyapaku dengan ramah. 

“Wah pasti capek yah perjalanan dari Jakarta ke sini.” 
katanya sambil mengulurkan tangan untuk berjabatan tangan. 

“Hahhahaha rasa capek ini tidak sebanding dengan 
kesempatan yang saya dapat untuk bertemu bapak.” 
Jawabku memuji. 

Singkatnya kami bertemu dan saling memperkenalkan 
diri. Ia seorang laki sederhana. Baik dari penampilan, maupun 
tutur kata. Bahkan terkesan pemalu. 

Kami berbicara ini dan itu seputar Jakarta, seputar 
pengalaman berkunjung ke berbagai tempat (ingat bahwa aku 
penah jadi seorang backpacker dan pengamen), tentang 
tempat wisata Pangandaran yang masih sekitar 2 kilometer  
lagi dari tempat ini.  Dan akhirnya aku langsung menuju 
permaksudan kedatanganku ke tempat itu. Aku ceritakan 
mimpiku dan memohon perkenanannya untuk menafsirkan 
artinya. Ia menahan nafas panjang dan mengatakan padaku 
bahwa dia bukan seorang psikoanalis. Meminta dia untuk 
menafsirkan mimpi adalah keliru. Namun aku bersikeras 
bahwa aku hanya ingin berbagi saja. Siapa tahu ia 
memahami arti mimpi itu. 

Dengan mata yang seakan-akan kosong namun 
menembus menghujam jantungku, ia menatapku dengan 
seksama lalu memintaku menuturkan mimpiku. 

Setelah aku ceritakan, maka ia tersenyum dan 
mengangguk-anggukan kepalanya. 
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“Jadi bapak tahu arti mimpi itu?” 

“Ya”. 

“Apa artinya?” tanyaku berdebar-debar. 

“Minum, makan, tidur, mencari nafkah, bernyanyi dan 
tertawa. Kenapa musti dipikirin? Cuman mimpi saja koq.” 

Lah… sekarang aku yang bengong. Tadinya aku pikir ia 
akan menafsirkan mimpiku. Alih-alih memberi tahu artinya 
sekarang ia malah menyodorkan makanan dan minuman itu 
lebih dekat ke arahku. 

“Indah sekali pantai hari ini, seindah kehidupan 
semesta …..” katanya lirih sambil melihat ke pantai. 

Karena ia terkesan malas berbicara, maka aku pun 
akhirnya memilih untuk mengenyangkan perutku dengan apa 
yang ada di hadapanku. 

Setelah aku cukup kenyang, maka Pak Tua ini berkata: 

Pada hakikatnya, oh Musafir, diri ini cerlang, bagaikan 
intan yang masih berupa batu kasar. Adakah perbedaan 
hakekat antara intan yang telah digosok dengan intan yang 
masih berupa batu? Tidak ada bukan? Seperti halnya intan 
yang ditatah, digosok, dipoles dan dibersihkan, demikianlah, 
oh musafir, bathin ini. Ia harus mengalami ketidaknyamanan 
agar kecerlangannya nampak.  

Untuk itu aku katakan pembebasan itu adalah 
kecerlangan. 

Seperti halnya sebuah jarum yang jatuh ke dalam 
genangan lumpur, oh Musafir. Seluruh bagian jarum itu 
terselimuti lumpur. Adakah jarum itu akan tertarik oleh magnet 
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ketika ia didekatkan padanya? Apakah sifat besi dalam jarum 
itu menghilang manakala ia terjatuh ke dalam lumpur? Tidak 
bukan? Untuk itu si jarum harus dibersihkan dahulu. Maka ia 
akan tertarik oleh magnet. 

Untuk itu aku katakan pembebasan adalah lepasnya 
segala kotoran yang selama ini menutup hakekat bathin 
yang sebenarnya. 

Musafir, manakala setitik air hujan jatuh ke dalam 
samudra. Apakah setelah ia masuk ke dalam samudera kita 
tahu dimanakah titik air hujan itu? bisakah kita bedakan titik 
air itu dengan air samudera? Tidak bukan? Dan segera 
setelah titik air hujan itu larut dalam samudera, dapatkah ia 
membedakan dirinya dengan air samudera? Ataukah ia larut 
dalam air samudera itu dan tidak mampu membedakan 
dirinya dan air samudera itu? bahkan kata ‘ia’ atau ‘diri ini’ 
pun, dan keinginan untuk mengidentifikasikan ‘diri ini’ pun 
yang berbeda dengan ‘diri yang lain’ sudah tidak akan hadir 
bukan? 

Untuk itu aku katakan pembebasan itu adalah 
pelarutan. 

Oh Musafir, dalam pada apakah kita bisa tahu bahwa 
pelepasan, pelarutan dan kecerlangan itu hadir? 

Manakala dalam keheningan yang mendalam, ketika 
segala suara, gambaran, keceriaan, kesukaan yang 
ditimbulkan dari kesendirian, kegersangan, ketiadapegangan, 
kekosongan dan ketiadapastian  konsep, bathin ini tidak 
menemukan kaitan antara aku, diriku, dan miliku dari apa 
yang sedang dialami. Bathin ini tidak menemukan aku, diriku, 
dan milikku dari semua yang nampak dalam benak dan 
pengalaman itu. 
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Dalam apa yang dilihat, dirasakan, dicerap usahakan 
agar bathin ini tidak memberi diri dikaitkan dengan semua 
pengalaman itu. Bagaikan alam yang hening tiada memuji, 
tiada mengeluh dan hanya asyik melihat, dan menyokong, 
dan merahimi mahluk-mahluk hidup menjalani hidupnya 
dalam kodratnya masing-masing, demikianlah, oh musafir, 
bathin yang hening itu. Dari alam semua lahir, dalam alam 
semua bermain dan kepada alam semuanya akan kembali. 

Oh musafir, dalam hakekat yang terdalam sesunggunya 
tidak ada pembeda antara bathin ini dengan semesta. Hanya 
karena keinginan akan kepastian dan ketakutan akan 
ketidakpastianlah yang menjadikan bathin ini terpisah, 
menjauh dan terpenjara.  

Bagaikan sepotong kayu yang terus mengapung di 
tengah aliran sungai dan tidak tertarik untuk merapat ke sisi 
kanan atau sisi kiri sungai, tidak tersandung kepada apapun 
yang menghalangi perjalannya ke samudera, demikianlah oh 
musafir, bathin ini harus senantiasa bersih dari keberpihakan 
dan ketidaksukaan akan sesuatu.  

Ketika keinginan akan kelahiran dan kematian telah berakhir. 

Ketika kejijikan akan kelahiran dan kematian ini telah 
ditinggalkan. 

Ketika kelekatan kepada menjadi dan tidak menjadi sudah 
diabaikan. 

Ketika ketakutan kepada tidak menjadi dan menjadi sudah 
sirna. 

Ketika rasa haus akan pencerapan dan pemahaman akan 
konsep sudah ditawarkan. 

Ketahuilah oh musafir, bahwa kesedihan itu sudah teratasi. 
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Spiritualitas sejati hadir manakala rasio dan integritas 
berjalan seimbang tanpa ada satu yang harus ditinggalkan, 
atau diabaikan. 

Spiritualitas sejati menyapa manakala kegiuran akan 
kepastian iman ditanggalkan dan mulai berani meretas 
perjalanan diri menuju lapang terbuka di mana cakrawala luas 
memanggil dan merentangkan tangannya untuk merengkuh 
kita. 

Setelah mengatakan semua itu, kami terdiam membisu. 
Hanya ada senyum dan tatapan penuh arti keluar dari 
wajahnya. Tidak ada kata. Tidak ada emosi. Namun rasanya 
waktu berhenti. Ruang dunia nampak bertambah terang. Ada 
getar kelembutan terpancar dari Pak Tua ini. Keteduhan hati 
sebagai buah dari kehidupan meditatif dan kematangan 
dalam usia senja. Apakah keadaan seperti ini yang disebut 
dalam legenda-legenda buddhis sebagai transmisi dharma 
tanpa kata? 

Tiba-tiba aku sadari angin dari berbagai arah bertiup ke 
atas rumah itu. Pohon-pohon kelapa, mangga, dan jambu air 
bergetar menjatuhkan bunga-bunga yang baru mekar. 
Burung-burung berputar-putar dan bernyanyi di atas rumah 
sederhana itu. Tak lama kemudian disusul titik-titik hujan 
membasahi sekitar rumah itu, hanya ditempat kami berada. 
Titik-titik air kecil itu jatuhnya begitu lambat dan lembut 
seakan-akan seperti salju, bagaikan mahluk-mahluk 
mayapada menari-nari menaburkan bunga-bunga surgawi. 
Mahluk-mahluk gandaba memainkan alat-alat musik surgawi, 
sedangkan anak bajang menari-nari seturut alunan musik itu. 
 Angin sepoi kemudian berhembus menambah marak 
suasana. Tiada waktu, tiada ruang, tiada pikiran. 

    ***** 
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Beberapa minggu sebelumnya. Setelah meditasi malam 
hariku aku tertidur. Entah berapa lama aku tertidur, namun 
tiba-tiba kesadaranku terbangunkan. Aku mendapati diriku 
sedang bermeditasi dalam alam antah berantah. 

Dalam keheningan samadhi tiba-tiba nampak padaku 
sesosok wanita cantik dalam penampilan yang benar-benar 
menakjubkan. Wanita itu duduk di tengah teratai putih yang 
sedang melayang-layang di udara. Di sekelingnya ada angsa 
dan merak berterbangan menari-nari. Wanita ini memiliki 
empat lengan. Dua lengannya memainkan veena, alat musik 
sejenis sitar / kecapi genggam. Sementara satu lengannya 
memegang kitab berupa kumpulan daun lontar. Dan satu 
lengannya memegang tasbih, rosario atau mala . Dari 
kecapinya mengalunlah nada-nada indah yang menyegarkan 
jiwa. 

Aku tahu inilah Dewi Saraswati. Sungguh menarik 
bahwa aku yang rasional tak pernah terlintas dalam diriku 
untuk mencari bentuk-bentuk dalam meditasi, namun 
sekarang mengapa aku ditampaki sosok Dewi Saraswati? 

Seorang teman penempuh spiritualitas pernah berkata 
kepadaku, “Oh musafir, jangan pernah membatasi dirimu 
untuk menerima pengetahuan baru. Jangan pernah 
menganggap enteng akal budimu. Karena, seberapa luas 
sang intuisi dalam diri ini mampu menerjemahkan 
penembusan makna, tergantung seberapa luas 
pemahamanmu tentang pengetahuan. Seberapa tajam 
kesadaran bathin ini menerima pengetahuan dari semesta, 
tergantung seberapa luas cakrawala pengetahuanmu. Untuk 
itu bukalah akal budimu pada pengetahuan seluas-luasnya. 
Kejar. rengkuhlah dan peluklah pengetahuan, kemudian 
tembusilah dia untuk menuju pengetahuan baru yang lebih 
tinggi. Jangan engkau melekatinya, namun tembuslah. Selalu 
haus akan pengetahuan adalah cinta. Karena semesta ini 
adalah pengetahuan dalam cinta, dan cinta dalam 
pengetahuan”. 
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Sejak mendengar nasihat sang teman, aku tak pernah 
membiarkan diriku melekat pada suatu ajaran atau metoda. 
Aku menikmatinya dan menembusinya, melihat dengan jernih 
kekurangan dan kelebihannya. Aku menyenangi filsafat barat, 
filsafat timur, mitologi hindu, mitologi yunani, mitologi buddhis 
 bukan untuk mengagung-agungkannya, namun untuk 
menembusinya dan memperluas cakrawala akal budiku. 

Dalam mitologi hindu Dewi saraswati adalah personifikasi dari 
pengetahuan, seni, dan musik. 

 

 

<ket. Foto : Dewi Saraswati.> 
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Saraswati diambil dari kata ‘saras’ yaitu aliran dan ‘wati’ 
yaitu perempuan. Jadi saraswati adalah symbol dari 
pengetahuan yang terus mengalir dari sang kehidupan 
bagaikan wanita cantik gemulai yang memainkan musiknya. 
Musik keindahan. 

Jikalau Dewi Saraswati ini “menampakan diri” 
(perhatikan dua tanda petik ini) dalam mimpiku, berarti ada 
sesuatu dalam alam bawah sadarku yang ingin 
memberitahuku alam sadarku lewat symbol ini. Bukan suatu 
entitas lain dari alam lain yang menghampiriku, namun 
kesadaran dalam bathin ini yang yang terhubung dengan 
kesadaran semesta yang ingin menyingkapkan suatu tabir 
kepadaku lewat simbol-simbol  ilahi. 

Dengan tenang senyum yang memikat dan tangan-
tangan lembut nan lincah Dewi Saraswati memainkan 
kecapinya. Nada-nada indah mengalun memenuhi semesta. 
Sementara itu tak terbilang berbagai bentuk kehidupan 
ditopang oleh nada-nada itu. 

Dalam keheranan, tiba-tiba bibir ini mengucapkan suatu 
tanya: 

“Dewi saraswati, aku tahu bahwa kitab di tanganmu 
menyimbolkan pengetahuan. Aku tahu bahwa alat musik di 
tanganmu menyimbolkan kesenian. Namun aku tidak tahu 
untuk apa ada tasbih / mala di tanganmu. “ 

“Untuk memanggil.” 

“Untuk memanggil siapa?” 

“Untuk memanggil diriku.” 
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“Hah, untuk memanggil dirimu sendiri? Para pemujamu 
memanggil dirimu dengan mantra. Lalu dengan mantra apa 
engkau memanggil dirimu?” 

“Musafir, jika manusia memanggil diriku dengan 
mantraku, sedang aku sendiri memanggil diriku dengan 
mantraku, berarti engkau sendiri harus memanggil dirimu 
sendiri. Bukan sesuatu di luar dirimu, tapi sang sejati dalam 
dirimu sendiri yang harus kau panggi dan kau bangunkan.” 

Aku tersentak bagai dikejutkan oleh arus listrik. 

Kenapa selama ini aku tidak sadar? 

Kenapa aku tidak memanggil sejati dalam diriku? Mengapa 
aku mencari di luar diri ini? 

Lalu dari bibir ini terucaplah doa sejati: 

om ah hum  

om ram svaha  

om aham brahmasmi  (akulah sang Brahman ) 

ana al haq  (akulah sang hakekat) 

aku dan sang sumber adalah satu. sang sumber di 
dalam aku dan aku di dalam sang sumber.  

om gate –gate paragate parasamgate bodhisvaha 
(lepas-lepaslah segala kemelekatan, biar sang sadar 
dalam diri ini menempuh pantai seberang).  
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Terus menerus aku japakan doa suci itu. 

Saat itu sang dewi memainkan suatu lagu begitu 
indahnya. Lagu yang sama sekali tidak asing bagi telingaku. 
Lewat syair dalam lagu itu ia bagaikan memanggil aku ke 
dalam dirinya. Bagaikan nyiur di pantai yang memanggil-
manggil pulang para pelaut setelah penat mencari ikan, 
bagaikan seorang bapak tua yang merindukan anak yang 
terhilang. 

Aku meresponi panggilannya, tiba-tiba aku dapati diriku 
sendiri yang memainkan kecapi itu. dengan kedua tanganku 
aku mainkan kecapi itu, sementara dua tanganku yang lain 
menggengam kitab dan tasbih. Sang kitab bersinar terang, 
darinya keluar gelombang2 pengetahuan semesta. 
Sementara sang mala terus berputar seiring dengan jari 
jemari tanganku yang memutarnya. Dari bibir ini terucaplah 
rahasia-rahasia alam. 

Aku terhisap dalam sinar. Terbang menuju langit yang 
lebih tinggi. Kemudian aku dapati diriku menari. Nafasku 
adalah nafas semesta, mataku adalah mata semesta. Kaki 
dan tanganku memainkan tarian semesta. Dari tarian ini 
keluarlah gelombang-gelombang energy yang menopang 
kehidupan semesta. 

Tubuhku bagai menciut kemudian mengembang 
dengan hebatnya. 

Bergetar namun tidak terasa ada gerakan 

Melebar namun tetap dalam ruang keberadaanku 

Kemudian secara serempak aku menyadari segala 
kontradiksi dalam diriku menjelma :   

aku adalah partikel terkecil dalam debu 



97 
 

aku adalah ruang yang mewadahi tak terhitung semesta 
alam 

aku adalah kekosongan, bagian terkecil atom yang tak 
terpecahkan lagi 

aku adalah segala-galanya yang mewadahi kesegalaan 
yang nampak dan tak nampak oleh mata manusia   

 dari kemahiranku terjalinlah rangkaian segala semesta 
dan hukum-hukumnya 

bagaikan serat-serat dalam tubuh yang lahir, 
bertumbuh, mengembang dan mati terurai 

dari kemampuanku mengalirlah segala apa yang 
nampak dan tersembunyi 

bagaikan gelembung-gelembung air mendidih dalam 
wajan tertutup rapat yang dipanaskan, mereka 
terbentuk, mengembang, pecah dan kembali ke air 
begitu pula tak terbilang alam semesta terbentuk, 
berkembang dan hancur dalam ruang dan waktu yang 
mengalir dari pusarku  

akulah bintik warna terkecil dalam sayap kupu-kupu 

aku adalah badai yang mengamuk meluluh lantakan 
apapun di sekitarnya 

aku adalah buih ombak terkecil 

aku adalah samudera dimana segala aliran sungai 
tertampung 
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aku adalah lumpur kotor yang dihindari untuk diinjak 
orang 

aku adalah kuncup bunga teratai cantik yang hendak 
mengembang 

aku adalah derai tangis bayi yang baru lahir 

aku adalah gemulai manja gadis yang baru beranjak 
akil balig 

aku adalah cacing yang bersuka ria mengurai jasad 
yang baru mati 

aku adalah kecemerlangan mentari di ufuk timur 

aku adalah panas menyengat matahari yang rembang 
di tengah hari 

aku adalah hitam kelam malam yang menakutkan 

aku adalah arjuna, sang murid yang setia 

aku adalah krishna, sang guru yang bijak 

aku adalah pengetahuan yang keluar dari bibir krishna 

aku adalah akal budi arjuna yang mencerap 
pengetahuan itu 

aku adalah pekik kuda perang 

aku adalah debu yang ditimbulkan dari derap kaki kuda-
kuda perang 
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aku adalah cakra, senjata ampuh yang membelah 
angkasa  

aku adalah air yang memberi kehidupan 

aku adalah jerit tangis janda yang baru kehilangan 
suaminya di medan perang 

aku adalah keceriaan manusia yang menyaksikan 
tangisan pertama seorang bayi 

akulah sang awal, sang tengah dan sang akhir. 

akulah kehidupan, pemeliharaan dan kematian. 

 

setelah itu aku merasakan kekosongan, kehampaan, 
ketiadaan konsep dan pemikiran…….. 

tiada aku 

senyap 

tenang 

sunyi 

kosong 

lepas 

luruh 

bebas 
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………………………. 

………………………. 

………………………. 

Entah berapa lama aku merasakan keadaan itu. 
Bahkan kata ‘ berapa lama’ pun rasanya tidak tepat karena 
dalam moment itu aku tidak dapat merasakan apa-apa, 
ruang, waktu, konsep, imajinasi, pencerapan - sirna. 

*** 

  

Aku terbangun. Keringat membasahi sekujur tubuhku. 
Namun aku merasakan kelepasan yang tak terbendung. Ada 
kesenduan, bercampur sukacita dan kelepasan. Aku 
mencoba untuk menakar dan menafsir arti mimpiku namun 
tetap tak mampu mencerapnya. 

Itulah mimpiku. Itulah yang membawa aku menemui 
seorang Bijak di pantai Pangandaran ini. 

Menurut para pembaca apakah makna dari mimpi itu? 
Oh ya, mau tahukah anda lagu apa yang Dewi Saraswati 
nyanyikan untukku? 

Inilah lagunya, Frozen, oleh Madonna. 

Singkirkan rasa suka atau tidak suka anda terhadap 
figure Madonna yang eksentrik itu. fokuskanlah pada pesan 
dari lirik lagu itu. Bayangkanlah bahwa Sang Diri Sejati di 
dalam bathin anda sendiri yang memanggil dan menyanyikan 
lagu ini. Sang sejati dalam diri ini lirih memanggil kita untuk 
melepaskan kebencian, sesal  dan kehausan untuk melihat 
dunia sebagaimana keinginan kita sendiri. 
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Diri sejati dalam diri anda tidak pernah lelah memanggil 
anda untuk berdamai dengannya. Bukan karena ada 
kebencian antara anda dan dirinya, tapi karena  
ketidaktahuan, ketidakpedulian dan keenganan yang 
menebalkan sang ego. 

http://www.youtube.com/watch?v=PL3i6V0jhHw 

 

Frozen   

you only see what your eyes want to see 

how can life be what you want it to be 

you're frozen When your heart's not open 

you're so consumed with how much you get 

you waste your time with hate and regret 

you're broken when your heart's not open 

mmmmmm, if I could melt your heart 

mmmmmm, we'd never be apart 

mmmmmm, give yourself to me 

mmmmmm, you hold the key 

now there's no point in placing the blame 

and you should know I suffer the same 

if I lose you my heart will be broken 
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love is a bird, she needs to fly 

let all the hurt inside of you die 

you're frozen When your heart's not open 

mmmmmm, if I could melt your heart 

mmmmmm, we'd never be apart 

mmmmmm, give yourself to me 

mmmmmm, you hold the key 
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HIDUP ADALAH SEBUAH PERAYAAN 

26 Oktober 2010 

 

 

Bagian Satu : 

Sang Mistikus Yang Misterius  

Suara lembut gemercik air teh yg dituangkan dari 
pocinya ke dalam cangkir keramik mencairkan kebekuan dan 
perasaan salah tingkahku. Setelah cangkir untukku terisi, 
dengan perlahan sang tuan rumah menuangkan air teh dari 
poci yang sama untuk dirinya. Kemudian tangan-tangan tua 
sang tuan rumah yang masih nampak cekatan memberi tanda 
mempersilahkanku untuk mengangkat cangkir teh yang tersaji 
di depan mataku dan bersulang. 

“Saudara tamuku yang mulia , mari kita bersulang untuk 
berkah langit dan bumi yang telah menyuratkan kita bertemu 
kini dan di sini, dan untuk perjalanan pulang nanti. Semoga 
apa yang engkau cari dapat kau temukan di sini dan di 
kemudian hari. Kan pei (bersulang)” 

“Kan pei, Shifu.” Jawabku sambil mengangkat cangkir 
the itu lebih tinggi dan menyentuhkannya ke cangkir sang 
tuan rumah. 

Segera sebelum cangkir itu aku letakkan di meja, aku 
langsung teringat sesuatu dan memohon, “ …..  dan semoga 
keputusan Shifu untuk menyepi dapat ditangguhkan dulu 
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sebelum Shifu mendidik lebih banyak orang lagi jadi 
tercerahkan seperti Shifu.” 

“Hmmmm … maaf, kalau untuk hal itu aku sudah 
berbulat hati memutuskannya.” Jawabnya lirih. 

Ia tertunduk, tampak ada sesuatu yang menggelayuti 
pikirannya. Dan sekarang tanpa ia sadari tangan kanannya ia 
pakai untuk mengelus-elus jenggot putihnya yang panjang 
dan putih mulus bagai sutra. 

Sang tamu itu adalah aku, Sang Musafir, dan tuan 
rumah yang bijaksana ini yang aku sapa ‘Shifu’ adalah Lao 
Tze.  Kami berada di kota Han Ko Kwan pertengahan abad 
kelima sebelum masehi. Di tempat inilah Lao Tze ditahan 
sebentar oleh para pembesar kota itu dalam perjalananannya 
untuk menghabiskan masa hidupnya menyepi ke Barat. 
Mereka meminta agar beliau berkenan menuliskan inti 
pengajaran dan nasehat2  hidup darinya dalam bentuk kitab 
yang disebut Kitab Perubahan atau Tao Te Ching, atau yang 
sering disebut kitab 5000 kata.  Dan sungguh beruntung 
sekali aku sempat bertemu dengannya di saat-saat ia sedang 
menyusun kitab 5000 kata itu.  

Dari cerita-cerita silat Asmaraman Ko Ping Ho aku tahu 
kalau seorang murid menyapa gurunya dengan sapaan 
‘Suhu’ atau ‘Shi Fu’. Karena aku tidak berani menyapa Lao 
Tze, dan kata ‘suhu’ terdengar aneh ditelingaku, seperti 
mengacu pada temperatur,  maka kau menyapanya  ‘Shi Fu’. 
Seorang teman Tiong Hoa pernah mengingatkanku agar 
berhati-hati dengan kata ‘shifu’ karena jika kata ini diucapkan 
dengan nada salah maka ia berarti ‘bapak yang mati’. 
Hmmmm susah sekali sih ini bahasa.    

Dan tak seperti yang kupikir sebelumnya, ternyata 
nama ‘Lao Tze ‘ sendiri hanyalah sapaan kehormatan. ‘Lao’ 
berarti tua atau sang tua yang bijak. ‘Tze’ berarti ajaran,  
dharma, kalam, logos atau pengetahuan. Berarti Lao Tze 
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adalah Sang Bijak Yang Telah Memahami Ajaran Dharma. 
Nama asli Lao Tze adalah Lie Erl. 

Dalam perjalananku mencari dan menyelami kebenaran 
hakiki aku diberkahi langit dan bumi untuk bertemu dengan 
seorang yang pikirannya begitu luar biasa. Seseorang yang 
mampu meletakan dasar-dasar spiritualis yang khazanah 
pemikiran dan kedalaman mistiknya selama ribuan tahun 
hanya bisa diselami oleh segelintir orang saja. 

Dalam kurun waktu 300 tahun yaitu antara tahun 600 
s.d 300 SM dunia dibanjiri gelombang para pemikir kelas 
dunia yang meletakan dasar-dasar pemikiran klasik. Di 
Yunani kita dapati Socrates, Demokritos, Plato, Aristoteles 
dan Zenon (pendiri filsafat Stoa) dan Epikuros.  Di India kita 
dapati Buddha Gautama. Di China kita dapati Lao Tze dan 
Kong Fu Tze.  Dan tidak menutup kemungkinan bahwa 
seandainya sejarah suku-suku Inca, Maya dan Aztek masih 
ada sekarang, akan kita dapati pemikir-pemikir besar di 
rumpun kebudayaan tersebut. Dilihat dari seni dan 
pencapaian teknologi mereka saat itu, tidak terbesit keraguan 
bahwa kebudayaan besar pernah menjamur di sana. 

Betapa dunia telah berhutang budi pada China, India 
dan Yunani karena pemikiran-pemikiran tokoh di atas mampu 
bertahan ribuan tahun tanpa perlu meminta diakui sebagai 
ajaran yang terakhir dan sempurna, bahkan tanpa perlu 
mengatas-namakan suatu pribadi tuhan yang berada di atas 
sana yang memfirmankan suatu sabda yang kekal dan mutlak 
benar . Namun tak pernah sekalipun ajaran-ajaran pemikir ini 
menghasilkan peperangan yang brutal dan meluluh-lantakan 
nilai-nilai kemanusiaan seperti kita dapati dalam sejarah 
Kristen dan Islam. 

Tidak dapat disangkal bahwa theologia agama Kristen 
awal berhutang budi pada pemikiran filsuf naturalis, 
neoplatonis, stoa dan epikurianisme. Begitu pula ilmu kalam 
Islam berhutang budi pada pemikiran kristen, yahudi, stoa, 
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zoroastrian  dan aliran mistik India - Persia lainnya yang 
menghasilkan Sufisme. 

Siapa bilang sufisme lahir dari jantung agama Islam? 
Jikalau benar, kenapa sufisme mesti lahir di Bagdad dan 
Persia, dan bukan di Arab? Pula mengapa tokoh-tokoh sufi 
selalu bersentuhan dengan dunia mistik zoroaster, kristen, 
yahudi, dan India? Itu karena sufisme adalah anasir yang 
sama sekali asing yang dicangkokan ke dalam budaya Islam, 
memakai pola pikir, budaya dan mitologi Islam untuk 
melembutkan Islam yang kering dalam spiritualitas dan gahar 
dalam pendekatan kepada budaya asing. Generasi-generasi 
awal Islam adalah generasi gahar dan legalis yang haus akan 
tanah, darah, keanggotaan dan penguasaan teritori. Dalam 
budaya kekerasan semacam ini, kelembutan dan kedalaman 
berpikir macam apa yang dapat kita harapkan? Lewat 
sufisme, kedalaman mistik dibalut dalam cangkang eksoteris 
Islam. Dan tentu saja mesti ada yang didegradasi akibat 
penyatuan dengan kutub yang terlampau ekstrim itu. Dan 
sampai sekarang hanya sedikit dari kaum sufis yang bisa 
menembusi dunia maya aqidah dan tarikat islam. Sayang 
sekali.  

Salah jika anda berpikir bahwa seorang spiritualis 
semacam saya akan mengangguk-angguk dan memuji-muji 
agama tertentu hanya untuk menyenangkan hati pemeluknya 
sedangkan fakta sejarah memperlihatakan hal yang 
berlainan. Ingat, menjadi spiritual adalah melepaskan 
kemunafikan dan kebodohan yang ditanamkan kuat-kuat oleh 
agama yang hanya mengutamakan cangkang.   

Terkhusus untuk Lao Tze dan Kong Fu Tze, mereka 
pernah bertemu dan berbagi idea. Konon mereka bertemu 
hanya satu kali dan pembicaraan itu berlangsung tiga hari tiga 
malam. Kekaguman Kong Fu Tze pada Lao Tze yang 
umurnya jauh lebih tua dari padanya, tidak pernah ditutup-
tutupi. Setelah pertemuan itu Kong Fu Tze pulang ke rumah 
dan mengurung diri tiga hari lamanya. 
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Ketika seorang muridnya menanyakan kesan-kesan 
yang ia dapat dari pertemuannya dengan Lao Tze, Kong Fu 
Tze berkata: 

“Aku tahu sebabnya burung-burung bisa terbang dan 
aku dapat menjaring mereka seketika hendak terbang . 
Aku tahu sebabnya ikan bisa berenang dan aku mampu 
menjalanya seketika mereka sedang berenang. Aku 
tahu sebabnya binatang bisa berlari dan aku dapat 
menangkapnya seketika mereka hendak berlari. Namun 
apa bila seekor naga menginjak awan dan terbang ke 
angkasa, aku tidak mengetahui sebabnya dan aku tak 
tahu bagaimana menanggkapnya. Hari ini aku bertemu 
dengan LaocTze dan mendapat kenyataan betapa 
samar pelajarannya dan sulit dipahami bagai seekor 
naga.” 

 

Lao Tze menasihatkan kepada Kong Fu Tze agar tidak 
kaku dalam menjalani hidup. Kebijaksanaan di jaman-jaman 
lampau adalah peninggalan masa lampau. Dan di setiap 
jaman manusia berkewajiban untuk mencari pemahaman 
yang lebih segar yang sesuai dengan tuntutan jamannya, dan 
tekun belajar kepada alam yang selalu merentangkan sayap-
sayap kebijaksanaannya agar manusia dapat memahaminya. 

“Apa yang disebut kebajikan dan keadilan adalah hal 
yang membingungkan hati orang, bagaikan nyamuk di malam 
hari yang menggigit dan membuat kita terjaga. Kebajikan dan 
keadilan hanya bisa menambahkan kebingungan dan 
masalah untuk manusia. Lihatlah bulu-bulu angsa yang tetap 
putih tanpa perlu dicuci tiap hari. Pula gagak yang hitam 
kelam tanpa perlu dicelup dalam tinta. Langit begitu tinggi dan 
bumi begitu dalam.  Matahari dan bulan begitu benderang. 
Bintang-bintang ajeg dalam posisinya masing-masing. 
Pepohonan dan rumput berbeda satu sama lain. Jika engkau 
ingin memahami Tao, hendaklah engkau mengikuti hukum 
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alam dan engkau akan memahami Tao secara alami. Apakah 
gunanya mempromosikan kebajikan dan keadilan? Tidakkah 
itu sama konyolnya dengan mencari domba yang hilang 
dengan menabuh genderang? “ Demikianlah salah satu 
pesan Lao Tze kepada Kong Fu Tze. 

*** 

 

Setelah berbicara kesana-kemari sebagai sebuah 
pembukaan maka aku memberanikan diri menanyakan 
beberapa hal yang selama ini menggelayuti pikiranku. 

  

Jalan Kebijaksanaan dan Metoda  

“Shifu,  apakah jalan kebijaksanaan yang terbaik 
menurut anda?” 

“Pada mulanya,  oh Musafir, tidak ada jalan di tempat 
itu. Kemudian seseorang meretas jalan, menebang jewawut 
dan onak duri. Kemudian seorang yang lain mengikuti jejak 
setapak yang ditinggalkan oleh orang pertama. Setelah itu 
orang ketiga, keempat dan seterusnya memperlebar dan 
memperindah jalan itu. Tak lama kemudian muncullah 
generasi orang-orang bodoh yang dengan lantang 
mengatakan hanya jalan itulah yang paling benar, paling 
mulia, dijamin paling tokcer sedang jalan yang diretas oleh 
orang lain adalah jalan yang sesat, keliru dan berbahaya.”  

“Dan generasi orang-orang bodoh itu mengkebiri hasrat 
orang-orang pemberani yang ingin meretas jalan mereka 
sendiri-sendiri berdasarkan kemampuan dan kecenderungan 
mereka.” Aku menyela tidak sengaja. 
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“Tepat seperti itulah yang aku maksud. Seorang yang 
bijak tidak akan pernah berkata dengan pongah, hanya inilah 
jalan atau metoda yang paling benar, tepat, dijamin tokcer. 
 Seorang yang bijak justru akan mundur dari 
keramaian, tidak pernah mau menyandang pedang, tidak 
pernah mau menduduki kursi kepemimpinan, tidak mau 
menjadi pusat perhatian. Seorang bijak justru mendorong 
para penekun kesucian untuk meretas jalan mereka sendiri-
sendiri berdasarkan kecenderungan bathin dan tingkat 
pemahaman intelektualitas mereka. Ia hanya memberi contoh 
hidup dan prinsip-prinsip hidup yang umum. 

Perkataan seorang bijak menekankan pada upaya 
pencerahan kepada orang lain, biar mereka sendiri yang 
memutuskan mana yang terbaik, bukannya menetapkan 
hukum yang keras, kaku dan tidak bisa diubah serta 
mengatas namakan dewa-dewa tertentu untuk memperoleh 
simpati dari pemercayanya.” 

Aku termenung menyerap semua perkataannya dalam-
dalam. Oh seandainya para pemimpin agama bisa seperti ini, 
maka agama akan menjadi rahmat bagi semesta alam. Tapi 
apa yang aku lihat tidaklah demikian. Justru ada pemimpin 
keagamaan yang narsisnya setengah mati, minta diakui ini 
dan itu, mengatakan ajaran dia sajalah yang paling terakhir 
dan sempurna sedang yang lain korup, sesat dan 
menyesatkan. Bahkan bukannya  ia memperkenalkan tuhan 
yang lembut dan mencerahkan umat, namun  suatu sosok 
tuhan egois yang haus sesembahan dan pengakuan yang 
menakut-nakuti umat manusia dengan sumpah demi ini dan 
itu, menakut-nakuti umat bodoh dengan neraka yang 
menyala-nyala dan mengiming-imingi surga yang penuh 
bidadari atau kebahagiaan lain. Dengan tanpa malu-malu  
ajaran ini menyebar kebencian kepada kaum lain dan 
menjarah harta dan memenggal kepala musuh-musuhnya 
sebagai tindakan kepahlawanan. Dalam hal ini agama bukan 
jadi rahmat bagi semesta alam, melainkan laknat bagi 
semesta alam. 
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Sedih sekali aku jika memikirkannya. Tak kuasa air 
mata ini meleleh. 

Wu Wei – Jalan Tiada Berbuat  

Kemudian Lao Tze melanjutkan wejangannya: 

“Lihatlah alam semesta dan ambillah pelajaran darinya. 
Bagaikan matahari yang tidak pernah lelah menyinari bumi, 
tak perduli apakah di hari ini langit cerah tanpa awan tebal 
atau di lain hari awan tebal menutupi jalan cahayanya. Ia 
tidak penah merasa terganggu dengan pujian dan cacian 
manusia apabila sinarnya terlalu berlebihan atau kurang demi 
memenuhi kepentingan mereka masing-masing. 

Bagaikan aliran air yang selalu mengalir ke tempat 
yang lebih rendah tidak peduli pujian dan cacian dari manusia 
, entah manusia akan menganggap air itu sebagai berkat 
karena bisa mengairi sungai dan menambah volume air 
sumurnya, atau menganggapnya sebagai musibah karena 
datang dengan debit yang besar dan menjadi banjir bandang 
yang melanda pemukiman penduduk. Itulah kodrat alam yang 
melekat di dalam dirinya.  

Demikianlah seorang bijak yang menebar kebajikan, ia 
berbuat seolah-olah tidak berbuat. Karena tidak ada motivasi 
untuk mendapatkan pahala dari kebajikan itu.Ia hanya 
meneruskan apa yang bunda alam berikan kepadanya dalam 
kesewajaran. Inilah yang disebut wu-wei  yakni jalan tiada 
berbuat.” 

Aku menyimak perkataan Lao Tze dengan penuh 
kewaspadaan. Ternyata apa yang beliau katakan memiliki 
kesamaan dengan agama-agama timur lainnya yang memang 
memiliki spiritualitas yang tinggi, dalam dan lembut, semisal 
beberapa aliran dalam hindudharma dan buddhadharma. 
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Dalam Hindu jalan wu-wei ini disebut karmayoga. ada 
tiga jenis karma (buah perbuatan): karma, wikarma dan 
akarma: 

 Karma  adalah hukum aksi reaksi yang melingkupi apa 
yang kita perbuat sehari-hari dalam dimensi dualitas, dan 
moralitas. Karma baik menghasilkan buah yang baik, 
karma buruk menghasilkan buah yang buruk. 

 

 Vikarma adalah tindakan yang jelas-jelas mengandung 
intensitas jahat dan merusak diri sendiri, sesama dan 
alam, yang nyata-nyata harus dijauhkan.  

 

 Akarma adalah perbuatan yang tidak menghasilkan baik 
itu karma baik maupun karma buruk karena aktivitas 
akarma tidak disertai dengan niatan hati, namun semata-
mata sebagai respons refleksif dari hati terdalam yang 
hening, tenang dan penuh dengan kewaspadaan yang 
menjauhkan diri dari 2 kutub ekstrim dan nafsu ragawi. 
Semua dilakukan karena panggilan dharma. 

Ketika kebajikan yang kita perbuat dimotivasi dengan 
pahala surgawi / berkah-berkah fisikal dan mental maka itu 
akan menghasilkan karma, namun apabila setiap perbuatan 
kita, entah itu positif atau negatif yang tidak disengaja, atau 
dikondisikan karena keterpaksaan seperti berperang (ingat 
kasus Arjuna dan Krisna) maka perbuatan apapun tidak akan 
menyentuh relung diri yang terdalam. Karena kita bebas dari 
motivasi duniawi dan surgawi maka tidak ada benih yang 
ditabur. Ketika tidak ada benih yang ditabur, maka tidak ada 
pula buah yang akan diambil di kelahiran yang akan datang. 
Ketika tidak ada kemungkinan kelahiran yang akan datang 
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maka pintu gerbang pembebasan / moksa / nibanna terbuka 
lebar. Itulah karmayoga. 

Dalam Buddhisme, jalan Wu-Wei ini diceritakan dalam 
Sutra Intan. Seorang teman buddhis pernah meminjamkan 
buku ini kepadaku. 

Tidak seperti pemahaman umum kaum Buddhis awam 
yang percaya bahwa kitab-kitab tripitaka berasal dari mulut 
Sang Buddha sendiri yang diingat dan dituliskan ke dalam 
dokumen-dokumen daun lontar dll. oleh murid-muridnya, 
sutra ini tentu saja tidak ditulis tepat seturut ucapan dari bibir 
Buddha Gautama karena kitab ini ditulis kira-kira  400 – 500 
tahun setelah Gautama wafat. Namun pesan intinya tidak 
berbeda dengan sutra-sutra kaum theravadin yang ditulis 
lebih awal sekitar 200 – 300 tahun setelah Gautama wafat 
yang bercorak lebih historis dan insani.  Dalam mitologi 
buddhisme cina, konon Sutra Intan inilah, beserta Prajna 
Paramitha dan Suranggama,  yang dicari oleh bikshu Tong 
dan Sun Go Kong cs.  dalam kisah Perjalanan ke Barat. 

Sutra Intan mengisahkan tentang wejangan Buddha 
Gautama kepada Bodhisattva Subuthi mengenai perbuatan 
bajik. Yakni ketika seorang bodhisattva, seorang yang telah 
hati dan pikirannya terarah kepada spiritualitas dan cita-cita 
altruistik, melakukan pertolongan / tindakan kebajikan, maka 
sang bodhisattva itu hendaknya selalu mengingat faktor-
faktor  ini: 

• lupakan siapa yang telah melakukan kebajikan itu  
(subyek) 

• lupakan apa bentuk kebajikan itu (predikat / verba). 
• lupakan siapa yang telah mendapatkan kebajikan itu 

(obyek) 
• lupakan dimana, dengan cara apa, seberapa banyak, dan 

kapan kebajikan itu dilakukan (keterangan / adverbial)  
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Ketika faktor subyek, verbal, obyek, dan keterangan  
sudah dihapuskan, maka tidak ada lagi kalimat. Ketika tidak 
ada kalimat, mana ada logika yang melogikakan kekosongan 
kata itu? ketika tidak ada lagi kalimat-kalimat yang merangkai 
suatu jalan cerita kehidupan untuk dijalani, maka tidak ada 
kemenjadian / dumadi itu. itulah moksa. Itulah nibanna. Itulah 
Tao. 

Inilah keindahan spiritualitas Timur. Memang 
spiritualitas Timur penuh dengan mitologi. Namun apabila 
mitologi itu kita sibak, maka akan kita dapati suatu lautan 
spiritualitas dan kemanusiaan yang tinggi, dalam dan lembut.  
Beda sekali dengan agama-agama monoteistik yang dipenuhi 
dengan dogmatika dan iman akan kisah-kisah mitos. Ketika 
mitosnya ditelanjangi yang ada adalah kekecewaan. Maka 
tidak aneh apabila para atheis berasal dari kalangan Islam 
dan Kristen, bukan dari Hindu, Buddha, dan Tao karena 
sejatinya agama-agama timur adalah filsafat hidup, bukan 
sabda dari suatu tuhan berpribadi yang bersifat mutlak benar 
yang minta disembah-sembah, haus kuasa, dan diskriminatif. 

  

Hidup Dalam Kebajikan Adalah Hidup Dalam Kesewajaran  

“Ketika orang mengetahui kebajikan, oh Musafir, maka 
pada saat itu pula mereka mengenal ketidak bajikan. Untuk 
itu orang bijak tidak mau mengajarkan apa itu kebajikan dan 
memformulasikannya, cukup hanya memberi contoh hidup. 

Ketika manusia diajari apa yang boleh dan tak boleh, 
maka nafsu mereka akan bergejolak. Kaki dan tangan mereka 
bergegas untuk mengerjakan apa yang tidak boleh. Lebih 
baik ajari mereka dengan contoh hidup dalam kesewajaran. 

Karena itu sesuatu yang wajar, perlukah kita menuntut 
pahala dari kebajikan yang kita perbuat? 
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Apakah pahala yang patut kita tuntut dari membalas 
budi orang tua, mencintai istri atau suami kita, mengurus anak 
dan cucu, menghormati orang lain, dan bersikap baik pada 
diri sendiri? Tidak ada, bukan? Karena hal itu memang sudah 
sewajarnya ada dalam diri orang yang dewasa.    

Jika itu wajar, untuk apa pula kita kita membakukannya 
dan memberi stempel atas nama langit, atas nama dewa, 
atau atas nama bumi?” 

Aku termenung dalam-dalam. Inilah kebijaksanaan 
yang sebenar-benarnya. Berbeda sekali dengan agama-
agama monotheistik yang selalu kalap dan bergegas 
memakai nama tuhan, allah ta’ala dsb untuk melegalkan apa 
yang boleh dan tidak boleh. Bahkan alquran memperlihatkan 
allah yang senang menuntut balas, gila hormat, senang 
bersumpah demi ini dan itu, senang kekerasan dan berbagai 
peraturan remeh temeh yang sama sekali begitu inferior 
dibandingkan dengan semesta pemikiran agama-agama timur 
yang semata-mata bertumpu pada kebijaksanaan filsafat dan 
etika. Aku menggeleng-geleng setiap kali memikirkannya. 

Dan yang membuatku sedih adalah lebih dari setengah 
penduduk dunia terilusi dengan kebodohan dan kepongahan 
agama-agama monotheistik ini.  Trend-trend yang ada saat ini 
semakin menguatkan thesis bahwa agama-agama yang 
intoleran dan berkualitas rendahan ini yang akan merajai dan 
menghantui pikiran manusia modern. Sedangkan agama-
agama yang toleran akan tersingkir dan dipaksa mengakui 
kegagahan dan kedigdayaan agama-agama kelas rendah 
yang kasar dan pongah ini. 

Oh tuhan, jika engkau memang ada seperti yang 
agama-agama monotheistik gambarkan, maka akan aku seret 
engkau ke bumi dan aku ajak seluruh manusia untuk 
menghakimi kebodohan, kepandiran, ketololan dan 
kesempitan berpikirmu. Engkau telah nyata-nyata gagal 
membiarkan kekerasan dan peperangan atas nama agama 
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dan atas namamu. Engkau tidak melakukan apa-apa untuk 
mencegah  kerusakan dan terror yang dilakukan oleh 
pengusung namamu. Engkau layak dimasukan ke dalam 
neraka yang engkau ciptakan sendiri. 

Namun sayang, sayang sekali, hal itu tidak mungkin, 
karena tuhan kaum theis adalah tuhan khayalan. Mana 
mungkin tuhan khayalan ini kita bakar dalam api neraka yang 
cuman khayalan juga? Karena dia khayalan maka tidak aneh 
apabila ia berdiam diri saja melihat pengikut-pengikutnya 
yang bodoh dan keras berlaku pandir atas namanya yang 
cuman khayalan saja. 

Yang nyata adalah manusia itu sendiri yang 
bertanggung jawab atas dirinya, sesamanya dan alam.Entah 
kita mau berperang atau berdamai, kita mau tetap bodoh atau 
pintar, jalan ditempat atau maju, itu semua tergantung kita 
sendiri, manusia.  Jalan ini kita sendiri yang retas, kita sendiri 
yang tempuh. Nasib ini kita sendiri yang rajut, kita sendiri 
yang genapi. 

Mempercayakan kehidupan ini kepada suatu agen di 
seberang sana, atau surga dan neraka di seberang  sana 
adalah kebodohan dari segala kebodohan yang ada. 

Ada banyak cara untuk memperdalam makna hidup kita 
kini dan di sini tanpa perlu bergegas mempercayai 
keyakinan2 yang sudah jelas-jelas cacat logika, diskriminatif, 
lancung, dan tidak manusiawi.  

  

Hidup Adalah Sebuah Perayaan  

“Musafir, bagiku ada empat macam orang berdasarkan 
kecenderungan mental mereka dalam meresponi gelombang 
fenomena kehidupan. 
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“Apakah empat macam orang itu, Shifu?” 

“Pertama, adalah orang yang ketika memandang 
semua fenomena dalam kehidupan ini hanya tertuju pada 
kenikmatan dan penumpukan perasaan suka. Kehidupan ini 
bagi mereka nampak hanya memiliki suatu sisi saja, sisi-sisi 
keindahan yang mempesona, menarik mata, membangkitkan 
selera, menggugah rasa. Mereka mengejar kenikmatan dalam 
hidup dan menumpukan segala kenikmatan itu dalam 
makanan, harta, perasaan enak, kesukaan ragawi. 

Ketika satu sisi lain dari kehidupan menyapa mereka, 
yaitu akhir dari kebahagiaan ragawi, rasa sakit, sakit penyakit, 
kedukaan dan kematian menghadang mereka, mereka 
menangis tersedu-sedan bagaikan ikan yang diambil dari air, 
bagaikan cacing yang kepanasan. Terhadap orang semacam 
ini, aku sebut mereka orang yang hedonis.  

Kedua, adalah orang yang ketika memandang  semua 
fenomena dalam kehidupan ini hanya tertuju pada kedukaan, 
rasa sakit, kemalangan dan ketidak-berpengharapan. Apa 
yang ada nampak di sekeliling mereka hanyalah lara dan 
nestapa. Hidup adalah kutuk dalam dirinya sendiri. Tiada lagi 
harapan yang terkandung dalam senyuman riang bayi yang 
digendong oleh ibunya, tiada lagi keindahan kepolosan tawa 
remaja yang sedang dilanda kasmaran. Suara burung dan 
desiran angin tak lebih dari rintihan gagak yang membawa 
berita kematian.  Hidup bagi mereka adalah untuk disangkal, 
dan kebahagiaan adalah untuk dijauhi. 

Ketika sisi-sisi keindahan menyapa mereka, mereka 
telah kehilangan rasa keindahan itu, bagaikan daun talas 
yang segera menolak air yang jatuh ke atasnya. Hidup 
mereka hanya menanti-nantikan akhir dunia dan pembalasan 
kepada orang-orang yang mereka sangka sebagai kaum 
pemuas nafsu. Terhadap orang semacam ini, aku sebut 
mereka adalah orang yang pesimis. 
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Ketiga, adalah orang yang  ketika memandang  semua 
fenomena dalam kehidupan ini baik suka maupun duka, 
selalu terlibat didalamnya secara mendalam. Ketika sisi2 
keindahan hidup menghampiri mereka mabuk dalam 
kebahagiaan seakan-akan tidak ada pesta yang tak akan 
berakhir. Namun mana kala ada kebahagiaan dan 
kenikmatan itu berakhir, mereka larut dalam kedukaan, 
mengerang-erang dalam rasa sakit dan kehilangan 
kenikmatan itu bagaikan ikan yang diambil dari air.  Terhadap 
jenis orang semacam ini, aku sebut mereka orang yang 
realistis. 

Begitu banyak orang awam masuk kedalam golongan 
pertama, tidak kurang banyaknya orang yang masuk 
golongan kedua. Namun yang paling banyak adalah masuk 
golongan yang ketiga. 

Aku tak ingin , oh Musafir, engkau masuk ke dalam 
ketiga golongan ini, entah itu hedonis, pesimis, maupun 
realistis karena sejatinya panggilan bathinmu tidak mengarah 
pada salah satu dari 3 jalan itu. 

Ingatlah, oh Musafir, bahwa jalan hidup seorang 
mistikus berlainan arah dari jalan orang kebanyakan. “ 

“Jadi Shifu, jalan keempat pastilah jalan yang terbaik. 
Namun Jalan apakah itu? orang jenis apakah itu?” 

“Orang jenis keempat adalah orang yang ketika 
memandang  semua fenomena dalam kehidupan ini baik suka 
maupun duka, mereka menikmatinya dengan sewajar-
wajarnya dan menembusinya dengan kebijaksanaan bahwa 
segalanya hanyalah terjadi sebagai manifestasi dari buah 
akibat dari benih sebab yang pernah ia perbuat. Ketika 
kebahagiaan menghampirinya ia bersukacita dalam 
kebahagiaan itu tapi tidak pernah lepas dari kewaspadaan 
bahwa suatu saat ini pun harus berakhir. Ketika kedukaan 
menyapa hidupnya ia merasakan kesedihan namun tidak 
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pernah lepas dari pemahaman bahwa kedukaan ini datang 
sebagai manifestasi buah akibat dari benih sebab yang 
pernah ia perbuat. Jika ada awal dari kedukaan maka pasti 
ada akhir dari kedukaan. Apapun fenomena hidup yang 
terjadi dalam hidupnya, hanya mampu mencapai bagian 
terluar dari dirinya, namun diri sejati yang ada di dalamnya 
tetap tenang dan lirih, mampu membedakan segala fenomena 
yang datang dan pergi. Terhadap orang jenis keempat ini aku 
namakan dia selebritis.  

Ia merayakan masa mudanya secara wajar. Ia 
menikmati sukacita hidup bersama istri di masa mudanya. Ia 
merasakan berat hidup sebagai seorang pencari nafkah, ia 
merayakan tangisan pertama bayinya. Ia merayakan hari-hari 
dimana kegelapan menyapanya. 

Ia menyambut secara wajar kebahagiaan dan 
kelapangan, namun tidak menampik kedukaan, keterpisahan 
dan kesempitan yang mengikutinya. 

Ia merayakan keindahan hidup entah ia menikah atau 
memutuskan hidup untuk tidak menikah. 

Kebahagiaan dan keberhasilan tidak pernah 
membekukan hatinya, dan kedukaan dan kegagalan tidak 
mampu menghancurkan hatinya. 

Bagaikan air danau yang beriak-riak di bagian atas, 
namun tenang dan teduh di bagian dalamnya, demikianlah 
pikiran seorang yang terarah kepada Tao, ia mengembalikan 
semua fenomena ini kepada alam dan kehidupan. Karena ia 
sendiri adalah bagian dari kehidupan yang lebih luas. 

Jadilah engkau sang selebritis yang merayakan hidup 
ini dalam kesederhanaan dan kesewajaran, oh Musafir.” 
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Menyepi  

“Shifu, untuk ke sekian kalinya ijinkan saya bertanya, 
adakah cara lain agar shifu tidak mengundurkan diri dan 
menyepi. Karena ada banyak orang yang masih perlu 
dicerahkan dan dibimbing olehmu.” 

“Musafir, aku sudah tua, namun bukan karena umur 
aku mengundurkan diri. Namun karena kebaikan semua 
pihak. Jika aku terus menerus ada di antara manusia, maka 
mereka tidak akan dewasa. Untuk setiap hal kecil yang 
mampu mereka jawab sendiri, mereka tetap akan 
menanyakan ini dan itu dariku. 

Seorang yang bijaksana tahu kapan ia harus berada 
bersama manusia lainnya, dan kapan ia harus menyepi. Aku 
percaya bahwa kepergianku akan membangkitkan 
kedewasaan berpikir manusia yang berpikir. Jangan tergoda 
untuk selalu menjawab ini dan itu karena itu melelahkan dan 
tidak membawa banyak pencerahan. Jangan tergoda untuk 
membantu melebihi kapasitas dirimu. Biarlah manusia sadar 
bahwa setiap mereka adalah murid sekaligus guru. “ 

Aku selalu percaya bahwa sebenarnya hal yang paling 
baik dari seorang spiritualis adalah tidak mendirikan agama, 
tidak mengaku dirinya seorang nabi, tidak memangku jabatan 
politis, tidak mengangkat pedang dan memungut pajak hizaz 
dari kaum dhimmi, tidak mendirikan dinasti, hidup dengan 
seorang istri dan bukan mengkoleksi istri, namun 
bagaimanapun fakta berbicara lain. Dan milyaran orang 
percaya akan kesempurnaan nabi yang demikian. Pantaslah 
begitu inferior ajarannya  ketimbang ajaran Lao Tze, Buddha, 
Stoa dan spiritualitas natural lainnya.  

Seperti yang banyak diketahui bahwa berdasarkan 
legenda, Lao Tze menunggangi seekor kerbau dan menuju ke 
barat untuk menyepi dan moksa. Pertanyaan yang selalu 



120 
 

menelisik dalam benakku adalah mengapa ke arah barat? 
Ada apa di barat itu? 

Sebelah barat dari China adalah India. Apakah Lao Tze 
hendak ke India?  Atau adakah makna lain dari kata ‘barat’ ? 

Kalau pembaca ingat note saya sebelumnya, Atheist  
Pietis , di situ saya sebut-sebut tentang Buddha Amitabha, 
bersama dengan Avalokitesvara dan dan Maha Stamaprapta, 
mereka sering disebut Tiga Suciwan dari Surga Barat. 
Kenapa musti arah barat lagi? 

Menurut analisa saya adalah ini:  

Pertama, kalaupun ‘barat’ yang dimaksud Lao Tze itu 
adalah India, atau tepatnya pegunungan Himalaya, maka ini 
pun masih logis karena dari dulu para suciwan India senang 
menyepi di gunung-gunung Himalaya.  Pegunungan Himalaya 
adalah Sumeru atau axis mundial rohani dari para mistikus. 
Dan gunung Sumeru sebenarnya adalah symbol dari tulang 
belakang kita yang menopang organ-organ penting kita. Dan 
tegaknya Sumeru berarti kehidupan yang meditatif. Karena 
meditasi selalu, walaupun tidak mutlak, digambarkan dalam 
posisi tulang belakang yang tegak. Lihat arca para buddha. 
Bahkan dalam keadaan tidur, gaya tidur buddha yang khas itu 
memperlihatkan betapa pentingnya tulang belakang tetap 
terjaga lurus, tegak, rileks dan selaras. 

Kedua, ' barat'  berarti paripurna atau penggenapan 
semua misi hidup ini. Bagaikan matahari yang beranjak dari 
timur dan tenggelam di barat, maka barat berarti 
tergenapkannya semua misi kita di bumi. 

Jadi frasa ‘ke arah barat’ bagiku adalah alegori dari 
kehidupan yang kontemplatif yang diarahkan pada 
kesempurnaan, karena merasa bahwa segala tugas, karma 
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dan dharma di dunia ini sudah selesai atau akan segera 
diselesaikan. 

 

Perpisahan Yang Tak Kuinginkan  

Setelah begitu banyak pertanyaan yang aku lontarkan 
kepada Lao Tze, akhirnya saat itu tiba. 

Di momen-momen terakhir itu Lao Tze berkata: 

“Musafir, ketika dua orang kaya bertemu, pada saat 
perpisahan mereka saling memberi cinderamata. Namun aku 
bukanlah orang kaya. Aku hanya bisa memberimu semangat 
dan dorongan: 

jadilah murid dan sekaligus guru dalam hidupmu. Hiduplah 
dalam kesederhanaan dan keselarasan. Rayakanlah hidup 
ini. Jangan sekali-kali dibingungkan dengan segala macam 
teori. Itu semua hanya pendekatan kepada Tao. Karena Tao 
sejati tak terkatakan dan tak terkonsepkan.” 

Aku menunduk dan tak kuasa menahan lelehan Kristal 
cair di ujung kedua mataku. Aku tak menginginkan 
perpisahan ini. Namun inilah hidup. Ia tersenyum dan 
melambaikan tangannya.  

Perlahan Sang Bijak yang tua ini menghilang dari 
depan mataku, hanya asap tipis yang mengiringi 
kepergiannya. Sungguh misterius kepergiannya. 

 

    *** 
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Aku terhenyak dan terbangunkan. Peluh membasahi 
sekujur tubuhku. Segera aku melirik ke jam di kamar itu. 
Ternyata jam 2 pagi. Aku mengumpulkan kesadaranku. Ya 
aku sedang mengadakan retreat pribadi di sebuah lereng 
gunung di Jawa Baat. Aku baru saja bermimpi bertemu 
dengan Lao Tze. Suatu mimpi yang aneh! Mimpi ini terjadi 
kira-kira 12 tahun setelah aku bertemu si Mbah Ateis Pietis di 
Magelang, dan tepat 3 tahun sebelum bermimpi bertemu 
dengan Dewi Saraswati dan pertemuan misteriusku dengan 
sang Bijak di Pangandaran. 

  

 

Bagian Dua : 

Ya..... Tapi Aku Belum Siap Jadi Atheis.  

“Ya… aku setuju dengan semua penjelasanmu bahwa 
agama itu begini–begitu dan tuhan itu cuman begini dan 
begitu. Tapi masalahnya aku belum siap jadi atheis.  Aku 
masih ingin berdoa dan meminta. Aku belum siap jadi 
seorang nihilis yang bebas melakukan ini dan itu tanpa rasa 
takut apapun.” 

Begitulah jawaban yang selalu saya dengar dari teman-
teman saya. Mereka sadar akan keterbatasan dan kebodohan 
agama, namun merasa tak berdaya untuk keluar dari 
lingkungan dan mental keberagamaan mereka. 

Namun justru di saat itu aku bertanya, “ Memang  dari 
sejak kapan aku pernah menganjurkan orang lain untuk 
menghancurkan semua nilai,   kemudian  hiduplah seenaknya 
sendiri, selingkuhlah, korupsi uang negara, puaskan nafsumu 
karena tidak ada surga dan neraka sesudah kematian?  Apa 
pernah aku menganjurkan demikian? Pernahkah aku katakan 
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'karena tuhan itu tidak ada, maka hiduplah sesuka hatimu? 
pernahkah ? Aku hanya menjawab pertanyaan2mu tentang 
tuhan dan aku katakan bahwa tuhan dalam agama-agama 
dan tuhan dalam benak kebanyakan manusia adalah tuhan 
khayalan. Dan tuhan-tuhan antromorphistik semacam itu 
sudah selayaknya ditinggalkan karena tidak sesuai dengan 
sains dan nilai-nilai kemanusiaan yang lebih luas dari pada 
pada saat agama-agama kuno itu terbentuk.” 

Pahami apa konsep tuhan itu dan tembusi agar kita 
bisa melihat horizon semesta yang lebih luas lagi.  Itulah 
kuncinya.   

Tuhan-tuhan dalam agama monoteistik adalah tuhan 
berpribadi. Dan tuhan yang berpribadi ini cenderung korup, 
egois dan tidak manusiawi. Itulah kenapa ada gerakan 
atheisme, karena sejatinya atheisme ini adalah antithesis dari 
theisme. Semakin ekstrim suatu gerakan theistic, akan 
dengan sendirinya menimbulkan reaksi yang sama dengan 
kemunculan atheistic yang ekstrim. 

Sementara kita tahu bahwa tuhan itu hanyalah konsep 
yg dibuat manusia untuk mengacu kepada sesuatu, maka 
adalah wajar bagi kita untuk mengetahui apa sih yang 
dijadikan titik tuju oleh konsep ketuhanan itu. 

Bagiku atheisme hanyalah sisi lain dari theisme. Ia 
bukan jalan tertinggi, namun jalan yang paling rasional dan 
ampuh untuk menghancurkan dongeng-dongeng kuno 
tentang tuhan ala kitab-kitab agama. 

 

Hawking, Einstein dan Tuhan  

Beberapa waktu yang lalu Stephen Hawking, seorang 
fisikawan teoritis dari Inggris, dalam wawancara seputar 
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peluncuran bukunya yang berjudul Grand Design  
mengatakan bahwa penciptaan semesta tidak memerlukan 
tuhan.  Alam semesta tercipta akibat hukum-hukum fisika 
tanpa campur tangan tuhan. "Karena ada hukum gravitasi, 
alam semesta bisa dan memang terbentuk sendiri dari 
ketiadaan," kata Hawking.” tandasnya. 

Sontak saja para rohaniwan Kristen, Yahudi dan Islam 
di Inggris dan Amerika memberi pendapat sanggahan bahwa 
tidak mungkin alam raya ini terjadi dengan sendirinya tanpa 
adanya tuhan. Tak ketinggalan pula Fattah Wibisono ,seorang 
pengurus pusat Muhammadiah, meminta para fisikawan 
muslim Indonesia untuk menguji teori  Hawking dan 
mementahkannya  karena Islam percaya bahwa allah swt 
pencipta alam semesta. 

Saya sungguh terpingkal-pingkal menyikapi kejadian di 
atas, terutama masalah “fisikawan muslim”. Sejak kapan 
sains harus minta persetujuan dogma agama? Justru 
sepanjang sejarah dogma-dogma agama justru terbukti tidak 
sejalan dengan kebenaran sains. Hanya karena kenaifan dan 
inferioritas para ideolog agama saja yang senang mengias-ias 
fenomena alam dan kebenaran sains dan dicocok-cocokan 
dengan alquran atau bible seakan-akan kitab2 ini telah 
memuat rahasia-rahasia besar sains. Seorang dewasa yang 
jujur dan intelektual akan menertawakan kebodohan-
kebodohan tersebut. 

Beda halnya dengan Einstein. Melihat keindahan dan 
kerumitan alam semesta ia pernah mengatakan bahwa Tuhan 
tidak bermain dadu dengan alam. Pada tahun 1929 Rabbi 
Herbert S Goldstein  dari New York mengirim telegraph 
kepada Einstein dan bertanya apakah ia seorang atheist atau 
pemercaya tuhan. Dan Einstein menjawab: 

"I believe in Spinoza's God, who reveals himself in the 
lawful harmony of the world, not in a god who concerns 
himself with the fate and the doings of mankind." 
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“Aku percaya pada konsep Allah menurut Spinoza, 
yang menyatakan dirinya dalam tatanan harmoni 
semesta, bukan pada allah yang menyibukkan dirinya 
dengan takdir dan perihal umat manusia.” 

Siapakah Spinoza? Dan apakah konsep ketuhanan menurut 
Spinoza? 

 

Spinoza : Allah atau Alam atau Substansi  

Spinoza adalah seorang filsuf keturunan Yahudi yang 
tinggal di Belanda. Kakek dan ayahnya berasal dari Portugal 
yang lari ke Belanda mencari kebebasan berkeyakinan 
karena menolak berpindah agama ke agama katolik. 

[Curiosity Mode : ON, kenapa musti orang Yahudi terus sih 
yang mendobrak kebekuan pemikiran dunia? Apa karena 
memang mereka bangsa pilihan Tuhan? Bukan.  

Jawabannya : karena kebanyakan dari mereka adalah 
individu-individu yang tekun dan berpikir terbuka, resah 
dengan status quo dan tidak pernah lelah mendobrak batas-
batas kemampuan berpikir manusia. Beda dengan saudara 
serumpun mereka orang Arab, yang belum apa-apa sudah 
memberi pikiran mereka dibelenggu oleh tradisi dan iman. 
Ingat pepatah Inggris : restlessness is the mother of invention, 
dan kaum Yahudi telah membuktikannya berkali-kali.]  

Spinoza muda memang dididik dalam ketaatan agama 
Yahudi sebagaimana lazimnya remaja yahudi saat itu ia 
dididik dalam madrasah yahudi. Namun jiwanya yang bebas 
tidak sanggup menerima keterkungkungan dogma. Ia lebih 
senang mempelajari ilmu filsafat. Ia mempelajari filsafat 
Descartes, seorang rasionalis di jamannya, dan menemukan 
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ketidak-konsistenan di dalam filsafatnya, dan  kemudian ia 
melampaui filsafat Descartes. 

Dari jaman pemikir klasik sampai Descartes, para filsuf 
selalu membicarakan tentang substansi, yaitu apa yang 
membuat alam semesta dan kehidupan ini mengada.  
Descartes mempercayai bahwa ada 3 substansi dalam alam 
semesta ini, yaitu Allah (Deus) , jiwa / roh (res cogitans, 
realitas berpikir),  dan materi (res extensa, realitas ber-ruang). 
Allah dan Jiwa adalah kekal. Manusia adalah mahluk yang 
berjiwa / roh yang kekal dan memiliki kehendak bebas.  
Pemikiran tersebut merupakan dasar pemikiran dan 
keyakinan tiga agama monotheistik juga. 

Bagi Spinoza, pemikiran Descartes ini tentu saja 
menimbulkan ketidak-konsistenan. Sebab apabila selain Allah 
ada roh manusia yang kekal dan berkehendak bebas, maka 
kedaulatan Allah dipertanyakan karena kehendak bebas 
manusia dapat merintangi kedaulatan Allah atas semesta. 
Jika roh manusia itu kekal, maka kekekalan bukan milik Allah 
saja. Jika manusia itu memang berkehendak bebas, mengapa 
mesti ada siksaan neraka kekal? 

Kemudian lewat kontemplasi yang rumit yang disusun 
lewat apriori dan aksioma yang dijabarkan secara geometris, 
ia berkesimpulan bahwa segala yang ada dalam alam 
semesta ini pastilah hanya terdiri dari satu substansi. Lalu 
apakah substansi yang ia maksud? 

Subtansi adalah yang ada dalam dirinya sendiri, dan 
dipahami dalam dirinya sendiri  tanpa perlu memahami 
suatu konsepsi yang lain. 

Substansi yang tunggal atau monistik ini yang 
melahirkan segala yang bentukan yang ada (modus) sebagai 
sebab dari adanya atribut-atribut yang intrinsik terkandung 
dalam substansi itu.   
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Ada berbagai atribut dalam substansi ini, hanya saja 
manusia hanya memahami dua dari sekian atribut substansi 
yang satu ini, yaitu idea (res cogitans) dan keluasan (res 
extensa).  

[Saya sering tergoda untuk membayangkan, apabila Spinoza 
lahir di jaman Menuju Penyatuan Fisika Quantum dan Fisika 
Gravitasi sekarang ini, maka ia mungkin akan menambahkan 
bahwa selain res cogitans dan res extensa, ada setidaknya 
atribut fisikal lain yang terkandung dalam  modus yaitu 4 
forsa, yaitu nuklir kuat, nuklir lemah, elekromagnetisme dan 
gravitasi].     

Hanya ada satu kategori dalam pemahaman manusia 
yang sama dengan kategori substansi yang disodorkan oleh 
Spinoza, yaitu Allah / Tuhan. 

Sejenak orang akan bertanya, “Apa bedanya keyakinan 
Spinoza tentang Allah dengan ajaran agama-agama yang 
sama-sama mempercayai adalah Allah yang satu?” 

Nah, disinilah letak permasalahannya. Bagi Spinoza 
Allah adalah subtansi satu-satunya yang melahirkan 
kesegalaan yang ada / alam semesta. 

Deus sive substantia sive Natura  -   

Allah (atau) adalah substansi (atau) adalah Alam. 

Atau dengan kata lain : Allah, Alam dan zat pengada segala 
yang ada adalah satu hakikat yang tak terpisahkan. 

Allah atau Alam Semesta adalah satu dan suatu 
hakekat yang bisa dipertukarkan (interchangeable) . Segala-
galanya adalah Allah dan Allah adalah totalitas dari 
kesegalaan yang ada. Pada gilirannya maka manusiapun 
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adalah bagian dari Allah itu sendiri yang dalam keluasannya 
(res extensa) mewujud dalam alam semesta. 

Dengan demikian Spinoza menolak keyakinan akan 
adanya suatu Tuhan yang berpribadi yang mencipta alam 
semesta, yang menggariskan takdir alam semesta 
(teleologis), yang terpisah dari alam semesta dan yang 
bertahta di surga, mem-back up suatu agama, mengangkat 
nabi-nabi dan membisikinya dengan sabda-sabda yang 
nantinya dikumpulkan jadi kitab suci. 

Spinoza menolak dengan tegas keyakinan kitab suci 
yang tidak bisa salah. Baginya kitab suci adalah kitab-kitab 
sastra buatan manusia yang disakralkan begitu rupa oleh 
pemercayanya saja. Kebangkitan tubuh Kristus baginya tidak 
lebih dari kisah-kisah alegoris yang mengisahkan psikologis 
manusia secara universal. Keyakinan akan adanya tuhan di 
seberang sana yang mengatur dunia, menjamin suatu kaum 
dan suatu agama adalah keyakinan kekanak-kanakan yang 
tidak diperlukan lagi oleh manusia dewasa. 

Inilah kenapa ia dihujat habis-habisan baik oleh 
komunitas Yahudi maupun Kristen di Belanda. Kutukan, caci 
maki dan hinaan ia terima dengan lapang dada. Ia 
dikeluarkan dari komunitas yahudi dimana ia hidup dan 
dikutuk dengan begitu keras dan kejam. Ia dicap sebagai 
seorang atheis, sekalipun kata ‘Allah’ bertebaran di sana-sini 
dalam dalil-dalil filsafatnya. Ironisnya cacian yang begitu 
kasar dari mulut para rohaniwan justru ia balas dengan 
kerendahan hati dan moralitas yang tinggi. Inilah yang 
membuat para pemikir yang bersebrangan dengannya 
sekalipun akan angkat topi. Ia membuktikan bahwa tidak ada 
korelasi yang kuat antara keberagamaan dengan etika dan 
moralitas. Seseorang yang relijius bisa begitu amoral, 
sebaliknya seorang yang tidak relijius bisa begitu bermoral 
dan beretika tinggi. Dengan ini maka gugurlah segala 
ketakutan para pejuang moral agama yang selalu 
menerapkan dogma demi kepentingan moral. 
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Apakah  dengan mengatakan Deus sive Natura, berarti 
alam semesta itu perlu disembah-sembah? Tuhan itu planet  
dan planet itu tuhan. Tuhan itu matahari dan matahari itu 
tuhan, begitukah? 

Tentu saja yang dimaksud Spinoza tidak sebodoh itu. 
Inilah yang ia maksud dengan alam semesta: 

 Dilihat dari sudut alam, Allah adalah natura naturans, 
alam yang melahirkan. 

 Dilihat dari sudut Allah, alam adalah natura naturata, alam 
yang dilahirkan. 

Jadi alam semesta dan semua yang ada yang bisa 
dicerap oleh indera ini, termasuk manusia di dalamnya, 
hanyalah perwujudan (modus) dari atribut res cogitans dan 
res extensa dari sang Subtansi yang tak terbatas itu.   

Paham ini disebut monistik (kesatuan dari segala yang 
ada) atau pantheist (pan = segala-galanya, theist = allah) 
yaitu paham yang meyakini bahwa segala-galanya adalah 
Allah, atau Allah adalah totalitas kesegalaan dari semua yang 
ada. 

Jadi jelas bahwa bagi Einstein, sekalipun ia menyebut 
tentang Tuhan / Allah namun konsep Tuhan yang ada 
dibenaknya berbeda dengan tuhan berpribadi ala 3 agama 
langit itu. Begitu pula ketika Hawking dalam bukunya Riwayat 
Sang Kala mengatakan "Tuhan", sebenarnya tidak mengacu 
pada konsep tuhan theistic, melainkan deistik. Baru ketika ia 
meluncurkan bukunya yang terbaru, tuhan yang dimaksud 
adalah tuhan theistik. 

Ketika para saintis mengatakan Tuhan atau Allah, belum 
tentu mengacu kepada konsep tuhan theistik ala agama-
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agama  monotheistik. Justru para saintis yang mengutamakan 
pendekatan empiris rasionalis menyandarkan pemahaman 
ketuhanan mereka kepada konsep ketuhanan ala Spinoza. 

Pertanyaan bagi para saintis bukanlah “Siapa yang 
mencipta alam semesta?” karena pertanyaan itu dengan 
sendirinya tidak di dasari oleh pendekatan saintifik. Apa 
kriteria benar dan salah untuk jawaban dari pertanyaan yang 
subyektif ini? 

Pertanyaan yang seharusnya diajukan pada para saintis 
adalah “Bagaimana alam semesta ini tercipta?” itulah 
pertanyaan yang tepat. Karena pertanyaan itu mengundang 
suatu jawaban yang mempersyaratkan metoda empiris dan 
rasionalis. 

Begitu pula saya, dalam percakapan sehari-hari hampir 
sama sekali jarang saya menyebut-nyebut kata Tuhan / Allah, 
karena benak manusia disekitar saya sudah korup ketika 
saya menyebut kata Tuhan / Allah, pikiran mereka akan 
sontak mengacu kepada tuhan / allah ala agama mereka. 
Jadi lebih baik saya tidak menyebut-nyebutnya. Untuk itu, 
tidak aneh jika saya disebut si atheis.  Ah biarkan saja disebut 
‘si gila’ oleh orang yang gak nyadar. 

  

 

Brahman, Tao dan Sang Substansi  

Secara mengejutkan, ternyata secara fundamental 
pemikiran Spinoza parallel dengan pemikiran filsafat Timur, 
terutama filsafat Dvaita-Advaita dan Taoisme, begitu pula 
filsafat Sunyata - Nagarjuna, sekalipun ketiga filsafat timur ini 
berlainan dalam penekanannya, ingat bahwa filsafat di timur 



131 
 

tidak semata-mata sistem berpikir melainkan disiplin hidup 
yang penuh kontemplasi kepada nilai-nilai yang mistik. 

Dalam Hinduisme, dikatakan bahwa segala-galanya 
adalah Brahman (dalam bahasa Spinoza - Substansi). Dari 
Brahman inilah terpancar segala yang ada (dalam bahasa 
Spinoza : modus). Brahman ada dalam yang terkecil, dan 
terbesar, terlihat dan tak terlihat. Brahman sendiri mewadahi 
segala yang ada, dan tidak ada sesuatupun ada di luar 
Brahman. Dari Brahman keluarlah dua sifat : purusha (idea, 
res cogitans) dan prakitri (apa yang berbentuk, materi, res 
extensa) kedua sifat ini tidak terpisahkan namun intrinsic 
melekat dalam segala bentukan yang ada (modus). 

Karena segala yang ada adalah emanasi / pancaran 
dari yang satu, yaitu Brahman, maka manusiapun adalah 
bagian dari Brahman itu sendiri. Di lihat dari sisi manusia, 
yang sudah tercemar dengan konsep keegoan yang keliru / 
ahankara, ia terpisah dengan Brahman, maka ia menyebut 
dirinya atman, namun dilihat dari sudut pandang Brahman, 
sesungguhnya manusia itu tidak berbeda dengan Brahman, 
aham brhamasmi - akulah sang Brahman. 

Dalam Tao, sekalipun penejalasannya tidak 
segamblang filsafat Dvaita-Advaita, namun dalam sanjak-
sanjak yang samar ia melukiskan tentang kesegalaan Tao 
sebagai yang tak bernama, tak berawal dan tak berakhir. Tao 
yang sejati adalah Tao yang tak terkatakan. Tao sendiri tidak 
berkomunikasi pada manusia. Adalah manusia yang 
mengkonsepsikan Tao dalam keterbatasan logikanya. Jalan 
sejati kepada Tao bukanlah konsep berpikir namun disiplin 
hidup yang penuh dengan kesederhanaan, keselarasan dan 
kemanunggalan. 

Dalam Buddhisme, sekalipun Gautama bersikap 
agnotis tentang tuhan yang berpribadi dan menganggapnya 
sebagai tidak menolong dalam mengakhiri dukkha, dan 
semata-mata produk dari rasa takut dan ketidak-tentraman 
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manusia yang diliputi oleh avdya atau  ketidaktahuan (hal ini 
sama persis seperti yang dikatakan oleh Fuerbach bahwa 
tuhan agama hanyalah abstraksi pengharapan dan rasa takut 
manusia dalam hidupnya), namun sedari awal memang 
Gauthama mengajarkan adanya "Suatu Yang Tidak 
Dilahirkan, Tidak Dijelmakan, Tidak Diciptakan dan Yang 
Mutlak (Atthi Ajatang Abhutang Akatang Asamkhatang). Coba 
anda bandingkan pemahaman Gautama ini dengan Spinoza 
tentang Substansi. 
Dan Nagarjuna dengan konsep Sunyata mencoba 
menjelaskan bahwa nibanna dan samsara adalah bagaikan 
satu koin dengan sisi yang berbeda. Dengan itu terbukalah 
lebar tafsiran bahwa nirwana bukanlah tempat diluar sana, 
namun kualitas kedalaman makna hidup yang direalisasi kini 
dan di sini. 

 

  

Pantheisme  Panentheisme dan Diagram Venn  

Para pembaca yang budiman, jikalau anda perhatikan 
dengan jelas bagaimana saya begitu kritis dan analitis 
tentang agama dan tuhan, yang mengutamakan pendekatan 
rasionalistik dan empiris dalam mencari kebenaran, namun 
tetap saya tidak pernah kehilangan pijakan dalam memberi 
makna baru lewat sisi mistisme dan humanisme. 

Dengan menolak belief system ala agama-agama 
monotheistik, dan mendemitologisasikan agama-agama timur, 
justru kita akan mendapatkan pijakan yang lebih ajek dan 
sudut pandang yang lebih luas dalam menatap hidup. 

Bagi saya jelas, bahwa konsep tuhan  yang diributkan 
oleh agama-agama sebenarnya mengacu pada : 



133 
 

1. misteri hidup dan alam semesta. 

2. mekanisme alam semesta 

3. kedalaman arti hidup kita sebagai manusia individual dan 
komunal 

Untuk poin pertama dan kedua maka dipakailah 
pendekatan empiris dan rasional, dalam hal ini semesta 
berpikirnya adalah pantheisme. Sedangkan pada poin ketiga, 
kita mendekatinya lewat psikologi, budaya, intuisi dan 
spiritualitas, dalam hal ini maka saya memakai pendekatan 
panentheisme, yaitu spiritualitas  yang masih menggunakan 
sarana-sarana figur ilahiah namun bukan sebagai tujuan pada 
dirinya sendiri namun sebagai pendekatan antromorphistik 
terbatas akan totalitas kesegalaan itu sendiri yang tak 
terbahasakan secara gamblang. 

Maksud saya demikian: 

 Semua sifat-sifat allah dalam islam, kristen dan 
yahudi sebenarnya mengacu kepada mekanisme alam 
semesta ini, yang apabila dilekatkan pada figur tuhan yang 
berpribadi, akan nampak tidak konsisten, bertabrakan dan 
runtuh logikanya. 

Allah maha besar, tentu, alam semesta ini luas tak 
terbatas. Namun apabila kualitas ini dilekatkan pada suatu 
pribadi ketuhanan, katakanlah allah ta’ala, kita akan bertanya 
mampukah allah ini menciptakan batu yang sedemikian besar 
sampai-sampai ia sendiri tak mampu mengangkatnya? 

Allah maha kuasa, tentu, lihatlah alam semesta yang 
begitu powerful, dibandingkan kita manusia yang begitu kecil 
dan tidak signifikan, namun ketika kualitas ini dikenakan pada 
suatu tuhan yang berpribadi maka mampukah si tuhan itu 
menciptakan lingkaran dengan 270 derajat dan kubus yang 
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berbentuk corong? Atau bisakah ia menciptakan bebek dari 
telur asin, yang embrionya pasti sudah hancur karena zat 
garam? Berkuasakah ia dengan jentikan jari menobatkan 
kaum Shiah dan Sunni agar tidak saling membunuh? 
Coba……. 

Allah maha hadir, tentu, alam semesta ini hadir dan tak 
pernah terpisah-pisah. Brahman ada disetiap isi maupun 
kekosongan. Namun apa bila kita lekatkan sifat ini dalam 
suatu tuhan yang berpribadi maka logikanya runtuh. Jika ia 
maha hadir dan menyaksikan segalanya, mengapa ia 
berdiam diri ketika melihat para gadis diperkosa, mereka yang 
dibunuh dan disiksa, mereka yang didera oleh sakit-penyakit 
yang menahun dsb. 

Allah maha kasih , tentu alam ini begitu maha rahim, ia 
menampung segala yang ada sebagai wujud dari modusnya 
sendiri. Namun apabila kualitas ini dikenakan pada tuhan 
berpribadi maka akan ada pertanyaan kenapa ia membiarkan 
segala ketidak-adilan yang terjadi dalam sejarah manusia? 
Kenapa ia berdiam diri saat jutaan kaum yahudi dibantai oleh 
hitler, saat jutaan kaum Hindu dan Buddhis dibantai oleh 
aggressor Islam dari Mongol dan Turki? Dimana ia ketika 
jutaan kaum minoritas meronta2 atas ketidak adilan yang 
menimpa mereka karena pemberlakuan hukum islam di 
Pakistan, Bangladesh, Afganistan, Mesir, Sudan, Somalia, 
Irak, Iran dsb? Kemanakah tuhan ketika suku-suku  asli 
Amerika dibantai oleh kaum kulit putih? Dimanakah tuhan 
ketika kaum perempuan dijadikan korban dalam system 
syariah yang diskriminatif terhadap mereka? Dimanakah allah 
ta’ala ketika janda-janda Irak kehilangan suami dan anak-
anak mereka karena gempuran militer AS yang salah 
sasaran? 

Tidakkah anda lihat betapa tuhan / allah yang 
berpribadi ala tiga agama samawi ini runtuh logikanya? 
Semua kualitas keallahan itu sebenarnya mengacu pada 
alam semesta, dan mekanisme alam semesta. 
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 Kembali pada filsafat Hindu. Karena segala-galanya 
adalah Brahman, dan Brahman bukanlah suatu pribadi yang 
dari padanya kita dapat membina suatu hubungan aku dan 
kau, subyek dan obyek, maka konsep Tuhan yang dapat 
ditarik darinya adalah ketuhanan yang tidak berpribadi. 

Namun karena manusia dalam kehidupan praksisnya 
memiliki instink sebagai yang lain dari sejenisnya,  yang 
masih terkondisi dengan keakuan, maka Brahman yang tidak 
memiliki kualitas itu (niguna Brahman), guna kepentingan 
kedalaman makna hidup, diabstraksikan oleh kita dalam 
suatu figur-figur ketuhanan yang memiliki sifat / kualitas 
(saguna brahman), maka terciptalah pantheon ilahi atau 
dewa-dewi yang digambarkan dalam figure dewa-dewi seperti 
halnya Dewa Brahma, Vishnu, Shiva, Buddha Amitabha, 
Avalokitesvara, Tuhan,Yehova,  Allah ta’ala, Hazura Mazda, 
Hare Krishna, Yesus, Bunda Maria dsb. Kegunaan ilah-ilah 
tersebut adalah bagaikan cermin kesadaran dalam diri untuk 
kita mengadakan komunikasi ‘aku dan kau’ dalam 
berdialektika. 

Jika saya gambarkan dengan diagram Venn (masih 
ingat pelajaran kelas 1 SMP ?) , maka semesta berpikirnya 
adalah Pantheisme, sedangankan balon-balon bilangan di 
dalamnya yang kadang bersentuhan kadang tidak, adalah 
paham panentheisme, agama dan spiritualisme yang 
mencoba mencari makna dari kehadiran kita dalam alam 
semesta ini. 

Jadi harus kita sadari bahwa semua figur-figur tersebut 
sebenarnya adalah alat bantu yang diciptakan oleh manusia 
itu sendiri untuk mencapai kedalaman arti dan 
kemanunggalan dengan Alam, Brahman, Tao, Tataghata 
Garbha. 

Karena itu adalah alat bantu, maka ia bukan tujuan 
dalam dirinya sendiri, ia hanyalah rakit, yang setelah kita 
mencapai daratan, harus kita lepaskan. Bagaikan seorang 
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anak kecil yang baru belajar berjalan masih membutuhkan 
tuntunan orang dewasa, seketika ia mampu berjalan sendiri 
maka tuntunan dari orang lain tidak diperlukan lagi. 

Silahkan anda pilih sendiri mana yang cocok menurut 
anda, entah beragama atau tidak, memilih tuhan yang ini atau 
yang itu, atau sama sekali tidak bertuhan. Terserah anda. 

Bagi saya, saya telah menemukan panggilan diri saya 
untuk menjalani hidup ini dalam makna yang lebih tinggi, 
dalam dan lembut, sekalipun itu bukan jalan yang umum. 
Mereka yang telah melihat bahwa ia yang sejati adalah 
bagian dari kesegalaan yang ada, dan segala yang ada 
adalah bagian tak terpisahkan dari dirinya yang sejati, masih 
sanggupkah menyakiti sesama? masih sanggupkah 
melakukan diskriminasi dan penindasan? rasanya hal 
demikian sudah tak mungkin lagi dilakukan oleh  mereka yang 
telah memahami kesegalaan dalam kesewajaran hidup. 

Dengan luruhnya gambaran tuhan berpribadi ala 
agama monotheistik, maka semakin nyatalah signifikansi 
tanggung jawab manusia baik sebagai individu maupun 
kolektif untuk mengupayakan kehidupan yang lebih baik dan 
bermartabat. Mau dikemanakan diri ini, masyarakat ini, dunia 
ini dan bumi yg menopang kehidupan kita ini.... tergantung 
dari diri kita sendiri, bukan tanggung jawab pribadi-pribadi 
adikodrati khayalan di atas surga sana. Kita adalah portal 
kesadaran yang menyadari kemuliaan, panggilan dan 
tanggung jawab kita dalam alam semesta ini. 

   

 

Mari Kita Rayakan Kehidupan Ini   
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Dalam beberapa kesempatan ada kalanya saya 
katakan bahwa saya adalah seorang truthseeker, pencari 
kebenaran. Namun istilah ini tidak berarti bahwa saya sedang 
mencari-cari sesuatu yang saya tidak miliki sekarang, 
bagaikan seorang yang mencari-cari barang yang hilang. 
Bukan. Bukan itu yang saya maksud. 

Kebenaran, sebagai makna hidup yang terdalam, 
benihnya ada dalam diri kita untuk kita pelihara, tumbuh 
kembangkan dan realisasikan. Namun kebenaran yang kita 
miliki baik dalam sains maupun spiritualitas (ding fur uns, 
realitas bagi kita sendiri - dengan meminjam istilah dari 
Imannuel Kant) hanyalah bagian yang kecil dan tak berarti 
dibanding dengan kebenaran yang ada dalam semesta ini 
(ding an sich, realitas dalam diri alam semesta sendiri). 
Sepanjang kita hidup, bathin seorang yang dewasa akan 
terus terhisap dalam cakrawala pencarian kebenaran untuk 
dibathinkan ke dalam hatinya masing-masing dan 
dikomunikasikan kepada sesamanya lewat piranti-piranti 
budaya, intelektualitas dan bahasa yang terbatas. 

Dalam keterbatasan ini maka kesempatan hidup adalah 
sesuatu yang layak untuk dirayakan. Kita melakukan 
kebajikan, karena itu adalah kewajiban yang terpatri dalam 
bathin kita (das solen) sebagai buah dari evolusi kesadaran 
kita, sebagai kesewajaran alam semesta, tanpa perlu pamrih 
dengan meminta-minta surga. 

Karena keberkahan langit dan bumi, maka saya 
berhasil membujuk keluarga saya, memindahkan mereka dari 
Jakarta, kota yang sumpek dan stressful, untuk tinggal di 
pinggiran yang agak jauh dari kota Bandung. Di lereng 
gunung ini kami hidup sederhana, berdagang dan berladang. 
Kami dekat dengan alam, dibuai oleh alam dan bertanggung 
jawab atas alam. Kehidupan yang menyepi seperti ini yang 
membuat pikiran ini tetap jernih dan waspada. 
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Tidakkah anda tertarik untuk merayakan kehidupan 
dalam kesewajaran dan apa adanya? 

Dalam note ini saya menampilkan Lagu Matsuri, lagu 
instrumental yang inspiratif, dan dinamis karya Kitaro. Matsuri 
berarti Perayaan. Tidak ada lirik dalam lagu ini. Begitu pula 
dalam hidup, saya percaya bahwa  kita sendiri yang mengisi 
lirik, bukan orang lain, bukan suratan takdir. 

 

Nikmati, selami dan rayakanlah lagu ini. Terima kasih. 

http://www.youtube.com/watch?v=GGtKxbu7vLI&feature=related 

 

 

 




