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Pengantar Penerbit
Edisi Cetak

Buku ini berawal dari sayembara penulisan esai
yang diselenggarakan Yayasan Paramadina, dalam rangka
memperingati 1000 hari wafatnya Nurcholish Madjid (Cak
Nur) bulan April hingga Juni 2008 lalu. Seperti yang kami
janjikan dalam pengumuman sayembara, 30 esai terpilih
akan kami terbitkan dalam bentuk buku, bersamaan dengan
dilangsungkannya Nurcholish Madjid Memorial Lecture
. Inilah esai-esai itu, dari 74 buah yang dikirimkan, yang
dipilih oleh dua redaktur Madina: lhsan Ali-Fauzi dan
Ade Armando. Sisanya, dengan seizin penulisnya masing-
masing, nantinya akan kami terbitkan dalam website Yayasan
Paramadina.

Esai-esai ini kami terbitkan untuk melihat sejauh mana
pemikiran dan kiprah Cak Nur bergema di kalangan anak-
anak muda, dalam bentuk apa dan bagaimana. Dengan
demikian, buku ini akan menjadi cermin yang berguna bagi
kita di dalam mengembangkan gagasan-gagasan dan kiprah
Cak Nur lebih jauh.
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Dengan terbitnya buku ini, kami ingin menghaturkan
banyak terima kasih pertama-tama kepada para peserta
sayembara, yang telah memenuhi undangan kami dengan
antusiasme tinggi. Kami juga mengucapkan terima kasih
kepada PT Newmont Pacific Nusantara, yang telah bersedia
membantu pendanaan penerbitan buku ini. Terima kasih
yang sama juga harus kami sampaikan kepada Penerbit
Alvabet, atas partisipasinya dalam proyek ini.

Di Paramadina sendiri, kami wajib mengucapkan
banyak terima kasih kepada staf majalah Madina, khususnya
Hikmat Darmawan, Taufik Hidayat dan Wulandari. Kepada
Prasaja dan Agos, terima kasih untuk desain sampul dan lay-
out-nya, yang inovatif dan mewakili dengan baik “perasaan”
buku ini. Juga kepada Achmad Rifki, Husni Mubarok, Muslih
Hidayat, dan Ahmad Zaini, atas segala kerepotan tambahan
akibat penyiapan dan penerbitan buku ini. Jadzakum Allah.

Akhirnya, kepada para pembaca, kami sampaikan
“Selamat Membaca”. Semoga bacaan sederhana ini berguna
bagi kita semua.***

Jakarta, September 2008

Yayasan Wakaf Paramadina
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Pendahuluan

Belajar darinya,
Mengenangnya,
Melampauinya:

Anak-anak Muda tentang Cak Nur

(] (]
¢ 3 lhsan Ali-Fauzi dan Ade Armando
%1 :
& 3 »
> ‘\ >
¥

¥
-

Sebuah buku lain tentang almarhum Nurcholish
Madjid? Bukankah, dibanding cendekiawan Muslim
Indonesia lainnya, dia-lah yang paling sering dibahas di
dalam berbagai penerbitan, entah dalam bentuk analisis
dingin yang mendalam dan mencerahkan atau umbar fitnah
yang murahan, yang berisi baik hikmah maupun sampah?

Jawabannya: ya dan tidak. Ini memang buku tentang
cendekiawan Muslim yang biasa disapa Cak Nur itu. Tapi
kumpulan esai ini bukan sebarang buku tentang Cak Nur.
Buku ini lain dari biasanya sedikitnya dalam dua segi.
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Pertama, para penulis yang esainya diterbitkan di sini
adalah anak-anak muda. Kecuali satu (Irffan Mohamad,
pada esai ketiga), semuanya berusia di bawah 40 tahun,
dan rata-rata lahir antara akhir 1970-an dan awal 1980-an.
Artinya, mereka belum lahir ketika Cak Nur menyampaikan
pidatonya yang menghebohkan itu, berjudul “Keharusan
Pembaharuan Pemikiran Islam dan Masalah Integrasi Umat”,
di Jakarta, Januari 1970, yang menandai kiprahnya sebagai —
meminjam istilah Tempo mengenainya — “penarik gerbong”
gerakan pembaharuan Islam Indonesia. Sebagian penulis
muda ini cukup akrab dengan Cak Nur sebagai pribadi: dia
memberi khotbah nikah dalam perkawinan Burhanuddin,
misalnya, dan iman Irfan “terselamatkan” berkat ceramah-
ceramahnya di Paramadina (itu pula sebabnya mengapa
esainya harus disertakan dalam kumpulan ini). Tapi sebagian
lainnya tidak pernah melihat sosoknya secara langsung dan
hanya menyaksikannya di televisi atau membacanya di
media massa atau buku. Bahkan A. Sa’duddin Sabilurrasad,
penulis termuda dalam kumpulan ini, baru berusia satu
tahun ketika Cak Nur membentuk Paramadina, lembaga
yang hampir diidentikkan dengannya, pada November
1986.

Kedua, dalam kumpulan esai ini, anak-anak muda itu
sebenarnya tidak menulis mengenai Cak Nur, melainkan
mengenai diri mereka sendiri. Mereka merekam apa makna
Cak Nur - pikirannya, bukunya, wawancaranya di media
massa, selebritasnya, caranya menjawab kritik, khotbah
Jumatnya yang menyarankan film, dan lainnya, bahkan
kacamata dan kebersahajaannya di depan istrinya — bagi
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pembentukan dan perkembangan diri mereka sendiri.
Lewat Cak Nur, mereka sebenarnya tengah membicarakan
diri mereka sendiri.

Dengan begitu, buku ini hendak merekam bagaimana
kiprah Cak Nur selama hayatnya beresonansi di kalangan
anak-anak muda Indonesia kontemporer, satu lapisan
generasi yang jelas bukan generasi yang menjadi sasaran
utama “kampanye”-nya ketika dia pertama kali menarik
gerbong pembaharuannya. Buku ini juga mau merekam
bagaimana, dan dalam bentuk apa, anak-anak muda itu
bereaksi terhadap panggilan Cak Nur. Di sini kita juga bisa
melihat apa yang dalam pandangan mereka patut, perlu,
atau harus dilanjutkan dari Cak Nur, dan sebaliknya.

Jika kita benar-benar menghargai anak-anak muda,
pemegang obor masa depan itu, bukankah kini saatnya
untuk kita mendengarkan dan menyimak baik-baik mereka?
Lebih baik dari sekadar mewacanakannya?

k%%

Kumpulan ini berisi 30 esai pilihan dari esai-esai yang
dikirimkan dalam rangka sayembara penulisan menyambut
1000 hari wafatnya Cak Nur. Kami bersyukur bahwa
sayembara itu, meski diumumbkan secara terbatas dan dengan
rentang waktu relatif singkat, memperoleh sambutan hangat
dari anak-anak muda. Kami menerima tak kurang dari 74
esai pendek (tak lebih dari tiga halaman spasi tunggal),
berisi renungan mengenai apa makna Cak Nur bagi pribadi
mereka, sesuai dengan yang kami minta. Kiriman itu datang
dari berbagai wilayah di tanah air: terutama dari Jakarta dan
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Yogyakarta, seperti yang bisa diduga sehubungan dengan
peran sentral kedua kota ini dalam kehidupan intelektual
Indonesia, tetapi juga dari Semarang, Malang, Surabaya,
Medan, Bandung, Jember dan Samarinda.

Para pengirim esai itu berasal dari latar belakang
pendidikan yang cukup beragam, sekalipun umumnya
berasal dari perguruan tinggi agama Islam, dan umumnya lagi
lahir dan dewasa dalam budaya Islam santri, persis seperti
Cak Nur. Ini bisa dimaklumi, karena sosok dan panggilan
Cak Nur sebagai cendekiawan Muslim tentu beresonansi
paling kuat di kantong-kantong ini. Tapi, di luar kantong-
kantong santri itu, daya panggil Cak Nur juga bergema
di kampus-kampus non-santri. Bacalah, misalnya, cerita
bagaimana Berly Martawardaya, yang kuliah di Fakultas
Ekonomi Ul di tahun 1990-an, sesudah mendengar Cak
Nur, memutuskan untuk lebih aktif bergiat di HMI Depok
dan terus serius mempelajari Islam dalam rangka disertasi
doktornya di Italia saat ini.

Dilihat dari segi profesi dan minat kiwari mereka, para
penulis esai ini juga relatif beragam, sekalipun — lagi-lagi,
mungkin karena mencontoh Cak Nur atau diinspirasikan
olehnya—mereka umumnyabergiatdalam studi dan advokasi
tentang masalah-masalah keislaman dan keindonesiaan:
sebagai peneliti, penulis, penerjemah, aktivis LSM, dosen,
wartawan, aktivis mahasiswa, dan lainnya. Yang menarik
dan harus dicatat, di dalam berkarya, mereka kini memiliki
metode dan “cara ucap” yang jauh lebih beragam dan kaya
dibanding Cak Nur dan kawan-kawannya di era sebelum
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mereka. Sekadar contoh, perhatikanlah sekilas biografi
Ucu Agustin atau Hikmat Darmawan: sebagai “pekerja
film”, keduanya seperti membawa pesan-pesan Cak Nur
ke dalam ranah yang lebih lebar seperti budaya pop — by
the way, mereka siap berdebat dengan siapa saja yang
berpendapat bahwa buku tebal teologi Islam lebih penting
atau berpengaruh dari film Laskar Pelangi!

k%

Dengan sendirinya esai-esai ini tidak mewakili
gambaran umum bagaimana anak-anak muda di Indonesia
memandang Cak Nur. Tapi, sekalipun cuma segelintir dari
mereka, banyak pelajaran yang bisa diambil dari 30 rekaman
personal ini, yang kami kelompokkan ke dalam tiga bagian.

Bagian pertama mengungkap apa yang dikenang
mereka dari Cak Nur, apa yang mereka anggap
menginspirasikan dari tokoh kita ini, untuk perkembangan
pribadi mereka sendiri. Kenangan yang menginspirasikan
itu beragam, berkisar dari kesan mendalam karena keluasan
wawasan Cak Nur, kesantunannya bahkan ketika menjawab
kritik, bagaimana dia mengajarkan adab berbeda pendapat,
pesan-pesan perdamaiannya yang membuat seorang ibu
berdamai dengan anaknya yang Slanker, hingga saran Cak
Nur — di atas mimbar Jumat — agar umat Islam menonton
film (yang bagus, dengan sendirinya, seperti The Name of
the Rose). Baca juga cerita mengenai bagaimana Nurholis
Majid (yang lahir pada 1970, tahun “pidato pembaharuan”
Cak Nur) memperoleh namanya, yang membuatnya takut
menanyakan hal itu kepada Cak Nur, khawatir kalau-kalau
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cerita itu hanya rekaan bapaknya. Atau pesan cinta yang
ditangkap Ucu Agustin dari Cak Nur, yang mengingatkannya
pada lagu John Lennon dan menginspirasikan judul buku
ini: All You Need Is Love!

Esai-esai pada bagian kedua lebih terkait langsung
dengan substansi pembaharuan Cak Nur. Keluasan wilayah
pikiran Cak Nur juga tercerminkan dalam esai-esai ini,
sekalipun banyak di antaranya, seperti bisa diduga, yang
memfokuskan perhatian pada pilar-pilar utama pemikiran
Cak Nur: tauhid, sekularisasi, “Islam, Yes; partai Islam,
no!”, pluralisme, dan sebagainya. Satu hal penting dicatat
dari bagian ini: kesan di kalangan anak-anak muda bahwa
daya gugah Cak Nur itu begitu kuat bukan saja karena
pemikirannya yang kokoh, tetapi terutama karena pikiran
itu ditubuhkan secara konsisten di dalam perilakunya
sehari-hari. Untuk soal ini, mungkin tidak ada contoh yang
lebih baik dibanding keberadabannya di dalam berbeda
pendapat, seperti diceritakan Muhammad Husnil dalam
esainya.

Akhirnya, sepuluh esai pada bagian ketiga buku ini
mendiskusikan nasib pembaharuan Islam sesudah Cak
Nur. Sekalipun masih muda, para penulis yang esainya
diterbitkan di bagian ini sudah cukup dikenal masyarakat
berkat kiprah mereka masing-masing. Kita bisa menangkap
sejumlah kepedulian dan fokus di situ. Juga kritik baik
atas substansi maupun metode pembaharuan yang pernah
ditempuh Cak Nur. Yang justru menarik, dan menjanjikan
untuk gerakan pembaharuan Islam di masa depan, mereka
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tak sepenuhnya bersepakat satu sama lain: sementara
Suratno mengusulkan sesuatu semacam “Cak Nur kolektif”,
misalnya, Saidiman lebih mendorong agar para pelanjut
Cak Nur mulai mendesakralisasi pikiran maupun sosok Cak
Nur sendiri. Bukankah ini mencerminkan bahwa mereka
adalah generasi pasca-Cak Nur yang sadar-diri dan ingin
terus berbenah?

k%

Akhirnya, kami perlu menegaskan apa yang sebenarnya
sudah cukup jelas dari luar: esai-esai ini bukan pandangan
almarhum Cak Nur, tetapi pandangan anak-anak muda
mengenai Cak Nur. Dengan begitu, kita harus melepaskan
Cak Nur dari tanggung jawab apa pun yang terkait dengan
pandangan anak-anak muda ini: jika ada yang baik darinya,
kredit pasti akan mengalir ke alamatnya; yang di luar itu
menjadi tanggung jawab kita bersama, yang masih bisa
berbuat sesuatu dan mempertanggungjawabkannya.

Dengan begitu, buku ini juga sebenarnya tidak
bicara mengenai masa lalu, mengenai Cak Nur, tetapi
mengenai sesuatu yang tengah berlangsung saat ini dan
apa yang akan terjadi nanti, dalam bentukan anak-anak
muda ini di masa depan. Bersama anak-anak muda itu,
dan Cak Nur yang mereka rekam dan refleksikan, kita bisa
bercermin dan membuat ancang-ancang ke arah mana
sebaiknya kita melangkah. Dus, sambil mengenang Cak
Nur, kita sebenarnya sedang belajar darinya, dan hendak
melampauinya.

k%%
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All YOU Need Is
Love!

Lahir di Sukabumi, 19 Agustus 1976. la menamatkan
pendidikan S1 Fak. Ushuluddin, Jurusan Agidah-
Filsafat di Institut Agama Islam Negeri (IAIN]
Jakarta, tahun 2000. Sejak tahun tersebut, ia menjadi
kontributor serta anggota pada Serikat Penulis
Berita Pantau (Kajian Media dan Berita - bagian
penerbitan ISAl/Institut Studi Arus Informasi). Selain
itu, ia juga bekerja sebagai wartawan di Kantor Berita
Radio 68H. Kemudian pada 2002 menjadi penulis
untuk Common Ground Indonesia. Pada Desember
tahun 2005, skrip film dokumenter pendeknya yang
berjudul “Death in Jakarta” memenangkan JIFFEST
Script Development Competition. Ucu telah membuat
beberapa film dokumenter, menulis lima buku
anak, dua buku kumpulan cerpen dan satu novel
metropop. Beberapa film dokumenter yang pernah
disutradarainya: Yang Belum Usai/An Unfinished One
(2008), Perempuan; Kisah Dalam Guntingan/Women
in Cut (2008), Behind The Screen/The Making of
‘Perempuan Punya Cerita’ (2007), Kartini Bernyawa
9/Nine Lives of a Woman (2007), The Making of
Think-Act-Change The Body Shop Documentary Film
Competition (2007).
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Jika saya harus mendeskripsikan sosok Cak Nur
(Nurcholish  Madjid) dalam satu kata, maka kata itu
adalah “peace”. Karena menatap wajah atau mendengar
suaranya, selalu membawa ketenangan. Karena membaca
atau menyimak ajarannya, selalu membawa semacam rasa
damai. Dan jika saya harus mendeskripsikan pemikirannya
dalam satu kalimat, jawab saya, “All you need is love!”

Mereka, generasi 60-an atau para pemuja “Fab Four”,
julukan para Beatles-mania untuk group band kesayangan
mereka The Beatles, mungkin akan mengernyitkan dahi dan
bertanya-tanya: Enggak salah tuh? Itu kan....¢ Tidak, bagi
saya.

Pemikiran Cak Nur bagai senandung yang digubah
dengan cita rasa seni tinggi. Sebuah ode yang dikomposisi
dengan tepat, dan kehadirannya diperlukan dunia untuk
mengubah warganya. Saya tak bisa membayangkan Islam
di Indonesia tanpa kontribusi Cak Nur, sebagaimana para
Beatles-mania mungkin tak bisa membayangkan apa
jadinya dunia tanpa “All You Need Is Love”, lagu yang
ditulis John Lennon untuk menebar pesan cinta di tengah
kecamuk perang, khususnya invansi Amerika ke Vietnam.
Tahun 1971, ketika ditanya apakah lagu itu bermuatan sama
seperti “Cive Peace a Chance” dan “Power to the People”,
dua lagu anti-perangnya, John menjawab, “Sure.... I'am a
revolutionary artist. My art is dedicated to change”.

Tak Kenal, Tak Sayang
Saya melihat tampang Cak Nur pertama kali di brosur
promosi HMI yang pasti dimaksudkan untuk merekrut
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anggota baru. Ini perkenalan yang tak menyenangkan,
karena brosur itu begitu saja dijejalkan di hari terakhir
ospek oleh kakak-kakak senior saya. Karena tas ospek saya,
yang terbuat dari kantung terigu, sudah begitu sesak, brosur
berwajah Cak Nur itu dengan kesal saya campakkan ke
tempat pembakaran sampah. ltu terjadi pada Agustus 1995.

Siapakah Cak Nur? Saat itu saya sama sekali tak tertarik
untuk mencari tahu. Benar-benar sebuah peristiwa tak kenal
maka tak sayang.

Supaya dibilang gaul, intelek, nggak ketinggalan info
dan tetap exist, akhir 1995, menjelang semester dua — ketika
semua mahasiswa seangkatan menjadi anggota organisasi
di luar kampus (HMI, PMIl, HMI-MPO, IMM dIl.) — saya,
yang sebenarnya tak suka politik, turut sok latah. Biar nggak
dibilang buta peta, saya pun masuk ke salah satu organisasi
tersebut: HMI. Saat itu tentu saja saya sudah tahu siapa Cak
Nur. Jargonnya tentang “Islam, Yes; Partai Islam, No!” begitu
populer, dihembuskan kakak-kakak kelas yang berusaha
mengindoktrinasi atau mencari perhatian, pengikut serta
pengaruh atas para juniornya.

Sebagai seorang newbie di dunia gaul politik kampus,
saya mengambil sikap mendukung jargon yang memisahkan
urusan agama dan perkara politik tersebut. Sepakat
dengan Cak Nur, saya menilai, meski agama merupakan
masalah sosial, penghayatannya amat individual. Saya tak
suka politik. Dan saya tak setuju bila perkara yang begitu
pribadi semacam hubungan cinta antara manusia dengan
penguasa alam dicampur dengan yang publik — terutama
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bila itu adalah urusan politik. Andai paham sekularisasi Cak
Nur adalah umpan, saat itu saya adalah ikan yang dengan
sempurnanya rela terjebak demi bisa mencicipi rasa lezat si
umpan - tak perduli andai di bawahnya ada jebakan mata
kail yang tajamnya lebih tajam dari seribu pisau. Lagi pula,
saya memang suka jebakan....

Dan selain suka jebakan (asmara?), sebagaimana anak
muda lainnya di seluruh dunia, saya juga menyukai hal-hal
baru. Pengajian di hotel berbintang dengan diiringi suara
denting piano, makanan “bergizi”, dan para peserta yang
perlente harum-wangi, why not? Tentu saja Hotel Regent di
Kuningan (sekarang Four Season), tempat penyelenggaraan
KKA (Klub Kajian Agama) Paramadina, kerap saya sambangi.
Saya lupa kapan tepatnya, namun di sanalah untuk
pertamakali saya menatapnya. “Itukah Nurcholish Madjid
yang pemikirannya tentang modernisme dan pembaruan
Islam membuat kaum fundamentalis dan tradisonlis
berdebar dan merasa terancam?” tanya saya dalam hati.

Tak ada bau bahaya yang saya endus dari pemilik wajah
dengan raut lembut tersebut. Dia tak mudah mengobral
senyum. Namun dengan cara yang entah.... Mimik wajahnya
yang kerap terlihat serius seperti memancarkan aura yang
ramah. Terbuka dan mengundang rasa positif. Saya suka
kacamata dan suaranya. Caranya menerangkan ayat-ayat
al-Qur’an dengan nada yang lembut sedang. Juga bahasa
tubuhnya yang selalu tampak equal — tak perduli siapa
lawan bicara atau sosok yang berdiri di hadapannya.
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Namun tentu bukan segala performa dan citra fisik
itu yang membuat Cak Nur memiliki arti bagi saya. Saya
sendiri tak mengenalnya secara dekat. Tapi Juni 1999, ketika
membantu kepanitiaan Keluarga Indonesia untuk Pemilu
Damai (KIPD), adalah periode di mana saya cukup sering
bertemu dengannya. Menemani senior saya Nong Darol
Mahmadah, saya beberapa kali berkesempatan melihat sisi
pribadinya.

Saya ingat, suatu hari kami datang ke Paramadina di
Pondok Indah. Mbak Omi Komaria, sang istri yang turut
menemani, sedang sakit. Ketika jam minum obat tiba, Cak
Nur dengan telaten membukakan pembungkus tablet dan
kapsul, lantas dengan sikap romantis mengangsurkannya
pada sang istri, sambil mendekatkan segelas air minum
hangat. Sebuah sikap yang amat wajar sebenarnya. Tapi,
entah kenapa, pemandangan itu merupakan moment yang
sangat menyentuh bagi saya.

Dan setelah pada suatu kesempatan saya akhirnya
benar-benar berjumpa dengan Nadia Madjid (putri Cak Nur)
serta melihat sosoknya, saya — yang masih anak bawang
waktu itu — jadi agak paham dengan apa yang kerap
diucapkan Cak Nur sebagai Islam simbol. Lelaki lulusan
University of Chicago itu menolak melekatkan simbol
dan atribut keagamaan formal dalam keluarganya. Omi
dan Nadia adalah Muslimah. Istri dan anak pemikir Islam
Indonesia yang amat diperhitungkan pula. Tapi adakah
mereka berjilbab? Sejak benar-benar bertemu dengan dua
perempuan dalam kehidupan Cak Nur, saya tahu bahwa
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kain yang menyelubungi rambut seorang perempuan Islam
bukanlah sesuatu yang dengan sendirinya mendefinisikan
apakah ia seorang Muslimah atau bukan.

Love is All You Need...

Tahun 1999 berganti, Gus Dur terpilih sebagai presiden
dan bulan Agustus 2000 pun datang. Saya menyandang
gelar Sarjana Agama dan sebulan kemudian dengan senang
hati melambaikan tangan mengucap “Cood bye, Ciputat”
dan mengungsi ke Utan Kayu. Saya diterima menjadi buruh
berita, di sana.

Perkembangan pemikiran Cak Nur terus saya ikuti
meski tak lagi seintens sebelumnya. Dan saya tahu, dalam
pergaulan aktifitas saya kemudian, sayaberutangbanyak pada
Cak Nur yang turut menggosok kepala saya dan membuka
banyak jendela di sana. Pemikirannya tentang Islam inklusif
yang terbuka, filsafat perenial, yang menekankan satu
tuhan dengan banyak penamaan, dan terutama pluralisme,
yang menekankan keberagaman sebagai suatu berkah,
memiliki kontribusi yang besar terhadap cara pandang
saya. Bagaimana bisa seorang perempuan seperti saya, yang
pernah menghabiskan enam tahun di pesantren dan lima
tahun di IAIN, serta selama 12 tahun mengenakan penutup
kepala, pada suatu hari yang tak cerah, mampu mengatakan
“ya” saat seorang penyembah Yesus meminta saya menjadi
pacarnya?

Dan sungguh saya tak bisa membayangkan apa
jadinya saya di masa depan (juga saat ini) andai saja saya tak
sempat melakukan encounter dengan pemikiran Cak Nur
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yang begitu human, universal dan demokratis. Karena dunia
yang saya geluti kini, mencoba membuat film dan menulis,
menuntut saya untuk bertemu dengan banyak karakter dan
beragam orang dari aneka latar belakang.

Dalam sinematografi saya mengenal Marshall
McLuhan. Dalam bukunya yang terkenal The Gutenberg
Galaxy, ia berkata: “Sebagaimana mata, kamera [dengan
lensanya] mengubah cara kita bersikap terhadap benda-
benda, orang-orang di sekitar, dan bahkan pada diri
sendiri...”. Rasanya tak berlebihan bila saya meniru
McLuhan dan membuat ujaran sendiri tentang orang yang
memperluas cakrawala berpikir saya: “Sebagaimana cinta,
Nurcholish Madjid [dengan pemikirannya] mengubah cara
kita bersikap terhadap benda-benda, orang-orang di sekitar,
dan bahkan terhadap diri sendiri...”.

Ya, mungkin akan ada yang protes bila saya
menyimpulkan dengan sederhana bahwa ajaran Cak Nur,
yang dia dedikasikan selama hidupnya, adalah ajaran
tentang cinta. Sesuatu yang tak bisa disalahpersepsikan
dan sudah jelas dibutuhkan keberadaannya untuk menjaga
harmoni dan keselarasan. Namun, secara personal, dan
dengan keras kepala, begitulah saya ingin menyimpulkan
ajaran Cak Nur: sebuah ajaran tentang cinta.

Dan seperti cinta, sampai kapan pun ajaran Cak Nur
masih akan tetap relevan dan dibutuhkan. Seperti cinta, kita
mestinya mampu menghalau banyak rintangan yang tak
menginginkan dia sampai pada belahan jiwa. Seperti cinta,
mungkinkah kita bisa hidup tanpanya...?
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Nothing you can make that can’t be made

Nothing you can save that can’t be save

Nothing you can do but you can learn how to be you in
time

It's easy

All you need is love

All you need is love

All you need is love, love

Love is all you need....

Rasanya saya merindukan hari di mana saya menjadi

mahasiswa dan mendengar ceramah Cak Nur dengan suara
lembutnya yang dalam dan teratur. Yah, all we need is love.....
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saya Anak
Cak Nur

Asep Sopyan
e

Lahir di Pandeglang, 06 Maret 1981. Pendidikan
menengah atas, ia tempuh di SMA | Pandeglang,
1999. kini, ia tengah menyelesaikan pendidikan S1
di UIN Jakarta, Fak. Psikologi. Pada tahun 2006 ia
sempat menjabat sebagai ketua HMI Cab. Ciputat.
Bukuyang pernahiatulis: Mengislamkan HMI, LSAK
2003. beberapa cerpennya pernah dimuat di harian
Media Indonesia, Republika, dan majalah Horison.
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Di Aula Insan Cita HMI Cabang Ciputat, pada akhir
tahun 2005, pernah diadakan acara mengenang wafatnya
Cak Nur. Pada acara itu hadir istri Cak Nur, Omi Komariah,
serta dua anaknya, Nadia dan Mikail. Istri dan dua anak Cak
Nur diberi kesempatan memberi sambutan. Mereka bicara
tentang Cak Nur sebagai pribadi, sebagai suami dan ayah,
dan tentang saat-saat terakhir hidup almarhum. Pemikiran
almarhum sama sekali tidak disinggung. Malah, kalau saya
tidak salah ingat, Mikail, anak kedua Cak Nur, mengatakan
bahwa dia tidak sepenuhnya paham pemikiran keislaman
dan keindonesiaan ayahnya.

Mendengar ini, seorang kawan berbisik ke telinga
saya, “Secara biologis, dia anak Cak Nur. Tetapi secara
intelektual, kitalah anak Cak Nur yang sebenarnya”.

Saya setuju.

Dan memang, sejak saya masuk Himpunan Mahasiswa
Islam (HMI), Cak Nur menjadi tokoh yang gagasan-
gagasannya paling banyak mempengaruhi ruang batin saya.
Buku-buku dan makalahnya telah banyak saya baca, meski
yang belum saya baca masih lebih banyak lagi. Bahkan,
satu naskah karya beliau yang dijadikan pedoman ideologi
HMI, vyaitu Nilai-nilai Dasar Perjuangan (NDP), saya baca
berulang-ulang dengan intensitas yang kiranya hanya bisa
dilebihi oleh bacaan saya atas al-Qur’an. Saya membacanya
karena tuntutan kebutuhan sebagai orang yang pernah
bercita-cita menjadi pemateri NDP di training HMI.
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Walaupun demikian, bukan berarti pemikiran Cak
Nur telah saya pahami seutuhnya. Itu jauh sekali, dan
tampaknya agak mustahil. Pemikiran Cak Nur terlalu luas
bagi saya, terlalu ensiklopedik, dan saya bukan jenis orang
yang memiliki kemampuan untuk tertarik pada banyak hal.
Tetapi seberapa pun yang saya peroleh dari Cak Nur, saya
yakin nilai-nilai keislaman yang saat ini saya pegang banyak
bersumber dari pikiran beliau.

Sungai dan Laut

Aktif di HMI mendorong saya untuk tertarik pada
wacana pemikiran Islam. Tetapi pemikiran Cak Nur saya
kenal lewat jalan yang sedikit berputar. Mulanya saya
membaca buku-buku karangan H.M. Rasjidi, Daud Rasyid,
Ahmad Husnan, Hartono Ahmad Jaiz, dan saya menyaksikan
betapa buruk reputasi Cak Nur dan para pembaharu Islam
di mata para kritikus itu. Sedikit banyak mungkin saya
terpengaruh oleh mereka.

Tapi belakangan saya bertanya-tanya: benarkah Cak
Nur seperti apa yang mereka gambarkan? Lalu saya membaca
buku-buku karangan Cak Nur sendiri dan buku-buku yang
memihak pembaruan pemikiran Islam. Berikutnya, saya
mendapati diri saya berada dalam arus dialektika yang
menggerus ketenangan.

Perubahan ide hampir tidak pernah berlangsung
spontan. Meski ide baru dapat langsung menggoyahkan,
butuh waktu lama untuk menjadikannya sebuah pegangan.
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Tapi satu hal segera dapat saya pastikan: gaya tulisan
Cak Nur telah membuat saya terpukau. Sastra adalah salah
satu minat saya, dan karenanya gaya tulisan menjadi soal
yang penting. Jika gaya Rasjidi dan kawan-kawan ibarat
sungai, gaya Cak Nur ibarat lautan, atau setidaknya telaga.
Sedalam-dalamnya sungai, tak mungkin sedalam telaga,
apalagi laut. Maka sungai memamerkan deras agar orang
menjadi takut. Pada karangan Cak Nur, saya menemukan
keluasan dan kedalaman telaga. Juga ketenangan,
keteduhan, dan kelembutan yang memesona. Saat membaca
tulisan Cak Nur, saya merasa bahwa beliau adalah seorang
guru yang bijak, luas pengetahuannya, dalam wawasannya,
jernih pandangannya, serta tenang sikapnya.

Kesan tersebut saya akui tidak murni saya tangkap
melulu dari tulisannya, sebab foto dan sosok Cak Nur
cukup sering tampil di media massa. Wajahnya yang teduh,
tergolong tampan meski tidak terlalu, tatapannya yang
lembut, senyumnya yang cool, gaya bicaranya yang runtut,
dan pembawaannya yang sejuk, semakin mengukuhkan
kesan itu. Meski tidak dibekali janggut panjang dan rambut
yang seluruhnya telah memutih, figur Cak Nur mengingatkan
saya akan arketipe “orang tua bijaksana” dalam kategori
Carl Gustav Jung.

Gaya tulisan dan profil fisik adalah tampilan luar.
Mungkin ini sedikit ada hubungannya dengan strategi
pemasaran: perlahan tapi pasti, ide-ide Cak Nur menyusup
dan menempel di benak saya bagai asap rokok menjelaga
di paru-paru. Andaikata gaya tulisan Cak Nur seperti
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sungai, atau sosoknya tidak menyerupai arketipe “orang
tua bijaksana”, barangkali penerimaan saya akan berbeda,
setidaknya pada kualitas. Sebagai orang HMI, kemungkinan
besar saya akan tetap membaca Cak Nur, tetapi rasanya
pasti berbeda.

Entahlah.

Terselamatkan

Goenawan Mohamad, dalam pengantarnya untuk
buku Pintu-pintu menuju Tuhan, dan Budhy Munawar-
Rachman dalam pengantar Ensiklopedi Nurcholish Madjid,
mengakui bahwa dengan membaca atau mendengar kuliah
Cak Nur, ada yang terselamatkan dalam iman mereka.

Pergulatan saya tentu tidak segawat mereka, sehingga
tanpa Cak Nur pun sepertinya iman saya tidak akan berada
dalam bahaya. Justru sebaliknya, dengan adanya Cak
Nur, juga Ahmad Wahib dan para pemikir lain, iman saya
seringkali seperti tengah bermain sirkus meniti tali di udara.
Kadang saya jatuh, dan saya akan menganggapnya sebagai
satu bentuk kesembronoan anak muda. Dan kalau kaki saya
tidak patah atau patahnya tidak parah, saya akan segera
bangkit dan meniti tali kembali.

Dulu saya sangat takut kepada permainan macam ini.
Tapi lama-lama saya menikmatinya. Tidak teringat oleh saya
bagaimana jika saya jatuh dari tali dan yang patah adalah
tulang leher saya. Anak-anak muda biasanya tidak berpikir
panjang soal nyawa. Bagaimanapun, petualangan pikiran
ini terlalu menggairahkan untuk dilewatkan. Malah sesekali
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saya mengajak teman, yaitu kader-kader baru HMI di mana
kebetulan saya berbicara di depan mereka.

Saya mengamati, sesi materi NDP di Latihan Kader HMI
selalu menjadi arena pertunjukan sirkus yang mendebarkan.
Siapa pun pematerinya, seburuk apa pun penyampaiannya,
peserta pasti akan membawa pulang satu atau beberapa
pertanyaan semacam: apakah Tuhan ada? Apakah Islam
itu agama yang paling benar? Apakah kebenaran? Dan
seterusnya.

Apa pun jawabannya, dan bagaimana pun cara
menjawabnya, menanyakan persoalan-persoalan mendasar
semacam itu, di samping berbahaya, dapat menumbuhkan
satu etos intelektual penting yang sangat dihargai oleh Cak
Nur, yaitu bertanya dan mencari kebenaran. Tidak semua
peserta akan sampai pada etos ini, malah yang kemudian
menggeluti tema ini biasanya sedikit sekali. Saya meyakini,
etos ini adalah sesuatu yang membuat kita merdeka,
meskipun dengan itu, hidup kadang menjadi penuh luka.

Dengan membaca tulisan-tulisan Cak Nur, dibantu
oleh tulisan-tulisan inspiratif lain, sedikit demi sedikit saya
menguak jawaban dari pertanyaan-pertanyaan itu. Saya
tahu, dari pengalaman, satu jawaban akan mengantar
saya pada pertanyaan lanjutan. Tapi mau bagaimana lagi?
Ikuti saja rangkaian pertanyaan dan jawaban itu. Mudah-
mudahan dengan itu kita akan sampai pada Kebenaran.
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Anak Intelektual

Setiap orang HMI yang serius akan merasakan sentuhan
Cak Nur begitu kuat dalam dirinya. Serius dalam arti aktif
secara keorganisasian, meresapi sejarahnya, menghayati
nilai-nilainya, dan menggeluti pergulatan pemikiran di
dalamnya.

Itu menjadi lebih terasa lagi jika Anda seorang HMI
Ciputat: jejak Cak Nur seolah masih tampak di berbagai
tempat, seakan baru ditorehkan di tanah becek sisa hujan
tadi malam. Cak Nur disebut dalam pembicaraan dengan
senior, Cak Nur berkelebat dalam diskusi sembari minum
kopi, dan — tentu saja — Cak Nur selalu muncul di arena
latihan kader, khususnya saat penyampaian materi sejarah
HMI dan NDP.

Terlalu banyak gagasan Cak Nur yang terhadapnya saya
hanya bisa menganggukkan kepala. Tentu ada yang tidak saya
setujui dari gagasannya, karena setuju sepenuhnya berarti
bertentangan dengan prinsip relativitas kebenaran manusia
yang didengungkan Cak Nur sendiri. Tetapi saya tidak yakin
dapat menyebutkan contoh meskipun satu. Barangkali
karena saya kurang banyak membaca. Tapi rasanya bukan
tindakan menjilat jika kemudian saya menganggap diri saya
sebagai anak intelektual Cak Nur.

Sejauh ini gagasan-gagasan Cak Nur saya cerap dan
saya pergunakan sebatas untuk diri saya sendiri. Terkadang,
jika ada kesempatan, saya percikkan sebagian gagasan itu
ke dalam kepala kader-kader baru HMI. Dalam hal ini saya
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mungkin tidak akan mencapai taraf Cak Nur yang sanggup
membuat pertanyaan-pertanyaan besar, memproduksi
gagasan-gagasan besar, sekaligus menyebarkan dan
memerjuangkan perwujudannya dalam kenyataan. Tetapi
api pencarian kebenaran yang telah beliau pantik di dada
saya, sampai kapan pun takkan saya biarkan padam.***
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Lewat Cak Nur,
saya
'"Terselamatkan'

Penulis lahir pada 19 Agustus 1963. Lulusan S1
dari IAIN Jakarta dan S2 dari Universitas Hamka
(UHAMKA) ini juga pernah mengikuti program
ekstension filsafat di Sekolah Tinggi Filsafat (STF)
Driyarkara, Jakarta. Anggota Klub Kajian Agama
(KKA) Paramadina sejak 1989, dia pernah mengajar
studi Islam di Youth Islamic Study Club (YISC) Al-
Azhar (1997-2005), dan pernah menjadi asisten
dosen pada UHAMKA. Kini dia sehari-hari bekerja
di sebuah BUMN, sejak 1990.
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Sebelum bertemu dengan dan mengikuti pengajian-
pengajian di bawah arahan Cak Nur (Nurcholish Madjid),
saya sudah terlibat “mengaji” di sebuah kelompok Islam
yang mengikuti pemahaman keislaman model Sayyid
Quthb dan Abu al-A’la al-Maududi. Keterlibatan saya dalam
kelompok ini merupakan kelanjutan dari sikap pencarian
akan kebenaran yang sudah saya tempuh sejak saya remaja.
Keterlibatan dalam kelompok itu menenangkan secara
psikologis, karena saya rasakan ada pengayoman terhadap
saya lewat pembinaan yang berkelanjutan. Di samping itu,
saya juga merasakan bahwa identitas keislaman saya terus
diperkokoh, suatu hal yang saya perlukan sebagai pegangan
hidup di tengah arus deras modernisasi.

Kelompok itu menawarkan pemahaman keislaman
yang mudah dicerna, eksklusif dan tegas dalam klaimnya
akan kebenaran. Bagi kami dalam kelompok itu, segala
sesuatu harus diatur dengan wahyu atau syariah yang
ditafsirkan secara literal. Ukuran-ukuran keislaman juga
harus bersifat kasat mata (misalnya, kami harus berjenggot),
tidak demokratis, dan cenderung  membatasi peran
pemikiran.

Mulanya saya merasakan benar-benar sejiwa atau
seideologi dengan kelompok itu. Dalam pandangan saya

kala itu, itulah pemahaman Islam yang benar, yang lengkap
(kaffah).

Tetapi kemudian muncul sikap kritis saya, dengan
mempertanyakan pemahaman yang cenderung membatasi
peran akal pikiran. Bukankah akal pikiran juga karunia
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Allah yang juga harus kita daya gunakan? Dilihat dari segi
ini, tolok ukur kebenaran, yang waktu itu kami klaim berasal
dari wahyu, sebenarnya lebih merupakan tafsiran kami atas
wahyu tersebut. Bukankah itu berarti memanfaatkan peran
akal pikiran juga? Berbagai penanyaan dan ketidakpuasan
lain juga mulai berkecamulk, seperti atas sikap-sikap ekslusif
dalam pergaulan. Pada akhirnya saya pun dicap pembelot
dan pelan-pelan disingkirkan (dikeluarkan) dari kelompok
tersebut.

Sesungguhnya, perubahan pemikiran yang mendorong
sikap kritis saya itu dipengaruhi oleh pertemuan saya
(langsung) dengan Cak Nur. Di tengah keaktifan saya di
kelompok di atas, saya masih berkesempatan mengikuti
sebuah seminar pada 1986, yang salah satu narasumbernya
Cak Nur, bersama Soedjatmoko dan Emil Salim, di gedung
YTKI, Jakarta. Terus terang, sejak saat itulah saya terpukau
kepada beliau, sosok yang mampu menuturkan dan
menuliskan pikiranya dengan referensi kitab suci sekaligus
mendialogkannya dengan filsafat dan ilmu-ilmu, dan dengan
konteks sosialnya. Itu tidak saya temukan pada sosok ustad
di kalangan “fundamentalis” mana pun, yang umumnya
terpaku pada tafsir tekstual atas kitab suci.

Kemudian, untuk melanjutkan “pengajian” di atas,
saya pun datang dan belajar ke Paramadina, lembaga yang
Cak Nur pimpin. Kedekatan rumah saya yang ada di Jakarta
Selatanikutmempermudah aksessaya ke Paramadina. Seingat
saya, sejak 1989 sampai sekitar 2004, saya rutin mengikuti
KKA (Klub Kajian Agama) Paramadina yang diselenggarakan
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rutin bulanan yang (hampir) selalu menghadirkan Cak Nur
sebagai salah satu narasumber. Tidak hanya program KKA
yang saya ikuti, tapi juga berbagai paket studi Islam yang
dilaksanakan pada setiap sabtu selama beberapa bulan,
dengan berbagai tema.

Forum tanya jawab saat KKA dan saat paket studi
Islam itu betul-betul saya manfaatkan untuk bertanya atau
menanggapi para narasumber. Nama saya sampai menjadi
dikenal dan dihafal oleh Cak Nur, berhubung keaktifan
saya bertanya. Di forum tanya jawab itu, dibuka kebebasan
mengutarakan pendapat. Tidak jarang para peserta
mengemukakan kritik dan kekecewaannya atas praktik-
praktik atau pelembagaan agama (termasuk Islam). Lebih
dari itu, bahkan ada peserta yang menyatakan keraguannya
atas peran agama. Semua itu ditanggapi dan dijawab
oleh Cak Nur dengan tenang dan keluasan wawasan. Bila
dicermati, jawaban-jawabannya amatlah membela Islam dan
mencitrakan Islam dengan positif. Salah satu jawabannya
yang selalu saya ingat adalah bahwa ajaran-ajaran Islam itu,
yang sangat bagus, dibajak oleh para penganutnya sendiri.

Bersamaan dengan keaktifan saya “mengaji” di
Paramadina, saya juga aktif sebagai pengurus di Youth Islamic
Study Club (YISC) al Azhar, Jakarta, sebuah lembaga studi
Islam untuk kalangan muda/mahasiswa. Dalam kapasitas
itu, konsep-konsep dari Cak Nur menjadi rujukan dalam
buku panduan studi Islam yang kami (pengurus) susun saat
itu. Dalam kesempatan mengajar, saya dan kawan-kawan
menyebarkan pemikiran beliau ke peserta/anggota YISC
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yang ratusan jumlahnya. Lebih dari itu, sesekali Cak Nur
kami undang untuk memberikan kuliah umum. Begitu pula
dosen-dosen lainnya dari Paramadina, sehingga di era 1990-
an itu YISC memang dikenal dekat dengan Paramadina.

Salah satu momen paling berkesan dari keaktifan saya
di Paramadina adalah ketika saya berkesempatan mengikuti
paket studi Islam selama tiga hari di Ciloto, pada awal 1990-
an, dengan narasumber utama Cak Nur. Saat itulah saya
berkesempatan berbincang-bincang secara lebih pribadi
dengannya, saat istirahat dan makan. Keterbukaan, sikap
egalitarian, kesantunan dan kepedulian beliau sungguh
merupakan uswah hasanah atau contoh yang harus saya
teladani.

Dari “mengaji” ke Paramadina itu saya diberikan
pemahaman keagamaan yang tidak melulu tesktual seperti
dianiut kalangan “fundamentalis”. Pendekatan tekstual
adakalanya gagal bila hal itu tidak dibantu oleh pendekatan-
pendekatan ilmu sosial. Sederhana saja contohnya: saat
perang antara pejuang Afghanistan dengan Uni Soviet di era
1980-an berlangsung, mudah diberikan penjelasan tekstual
bahwa hal itu adalah perang antara hak (kebenaran/Islam)
dengan kebatilan (komunisme Soviet). Akan tetapi, setelah
Uni Soviet terusir, terjadi peperangan antara sesama pejuang
Afgjanistan yang saling merebut kekuasan. Pertanyaannya:
kelompok Islam mana yang benar dan mana yang batil?

Di sini pendekatan tekstual semata tidak bisa
menjelaskan peristiwa tersebut. Kita memerlukan bantuan
ilmu-ilmu sosial. Bantuan ilmu-ilmu sosial seperti itu juga
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diperlukan untuk menjelaskan munculnya berbagai aliran
dalam Islam, sejak zaman Nabi Muhammad sampai kini.

Hal inilah yang kurang disadari kalangan
“fundamentalis”, sehingga mereka terjebak pada klaim
memiliki kebenaran tunggal. Cak Nur muncul menyuarakan
pendekatan lain yang menawarkan perlunya kesadaran akan
adanya relatifitas kebenaran internal Islam.

Sejalan dengan itu, Cak Nur juga membawa konsep
monoteisme radikal atau paham tauhid (keesaan Tuhan)
yang tajam, yang berimplikasi desakralisasi, yaitu bahwa
yang boleh disakralkan hanyalah Allah Yang Maha Esa,
sedang yang di luar itu itu tidak boleh disakralkan. Oleh
karena itu, berbagai bentuk praktik atau pelembagaan
agama (seperti partai agama) tidak perlu disakralkan. Hal
inilah yang kemudian mendorongnya mencetuskan jargon
“Islam, Yes; Partai Islam, No”. Konsep desakralisasi itu
merupakan kelanjutan konsisten dari konsep sekularisasi
yang pernah dikemukakannya di awal 1970-an, seraya
membedakan antara sekularisasi dengan sekularisme:
sementara menerima sekularisasi, dia menolak sekularisme.

Dari perspektif keagamaan, ide sekularisasi itu bisa
dimasukkan ke dalam wilayah ajaran yang sifatnya zhanni
atau tidak ada ketegasan konsep mengenainya. Contohnya,
soal ada atau tidaknya kelembagaan/negara Islam adalah
soal yang tentangnya terjadi perbedaan pendapat di kalangan
ulama. Dengan demikian, bila Cak Nur menolak adanya
konsep negara Islam, maka hal itu sah-sah saja. Sedang
dalam soal ajaran-ajaran yang termasuk qath’i (tegas/jelas
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aturan hukumnya), seperti rukun iman dan rukun Islam,
Cak Nur tidak pernah menggugatnya sama sekali. Dengan
demikian, dengan ide sekularisasinya itu, Cak Nut hanya
ingin meletakkan secara proprosional mana ajaran yang
zhanni (yang boleh dilakukan sekularisasi atasnya) dan
mana yang gath’i (yang tidak boleh diganggu gugat). Maka:
“Sekularisasi, Yes; Sekularisme, No”.

Beberapa kali mendengarkan ceramah Cak Nur dan
menyimak berbagai tulisannya betul-betul membuat saya
tercerahkan. Pencerahan atau perubahan pemikiran itu
tentunyaberbeda dengan visi pemikiran “fundamentalis” dari
kelompok yng semula saya ikuti. Sikap-sikap keberagamaan
kalangan “fundamentalis” saya nilai tidak bisa menjawab
berbagai tantangan perubahan zaman, tidak paham atas
proporsionalitas ajaran gath’i dan zhanni, tidak punya
keluasan berpikir, bahkan dapat mengancam harmoni di
kalangan umat beragama di Indonesia.

Dari mengikuti “pengajian” di Paramadina, terutama
dari Cak Nur, itulah saya menemukan pemikiran-pemikiran
baru yang mencerahkan, antara lain tentang paham
moderasi, toleransi, inklusifititas, desakralisasi, relativisme
internal, humanisme, pluralisme, demokrasi, dan etika
sosial. Hal-hal itu, menurut Cak Nur, justru bersumber
pada ajaran agama (Islam), sehingga Islam tetap relevan
dalam menjawab tantangan zaman, serta kondusif untuk
keharmonisan hidup sesama warganegara Indonesia.

Lebih dari itu, dengan mengikuti pemahaman Cak
Nur itu, saya merasa “terselamatkan” dari mengikuti filsafat
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ateisme yang menolak agama. Bagi saya, Cak Nur jauh dari
sosok yang sering dituduhkan kepadanya, yakni bahwa dia
sosok yang tidak simpatik pada Islam. Tulisan-tulisan beliau
penuh dengan rujukan kepada ayat-ayat suci al-Qur’an serta
hadis-hadis. Baginya, agama adalah landasan pokok dalam
pencarian akan makna hidup: beliau menolak pendasaran
makna hidup pada filsafat atau isme-isme seperti positivisme
dan eksistensialisme (yang ateis).

Sehari-hari, Cak Nur adalah sosok yang penuh dengan
akhlak Islami, tawadhu (rendah hati, santun), sabar, syukur,
dan seterusnya. Ibadah ritual pun tidak dia mungkiri dan
sepelekan. Bila acara KKA berkebetulan jatuh pada bulan
Ramadhan, beliau selalu menyempatkan diri untuk menjadi
imam salat tarawih.

Pemikiran keagamaan Cak Nur memang relatif
liberal, dengan kesediaannya melakukan pengkajian
ulang atas berbagai penafsiran yang mapan. Akan tetapi,
pemikirannya tetap bersumber pada spirit dan teks ayat-ayat
dan hadis-hadis. Dia juga mampu mengintegrasikan agama
dengan filsafat dan ilmu pengetahuan, dan Islam dengan
kemoderenan.

Cak Nur adalah sosok yang konsisten, jauh dari split
personality. Apa yang diucapkannya saat memberi kuliah di
komunitas ilmiah sama dengan apa yang disampaikannya
saat dia berceramah atau berkhotbah di masjid-masjid.
Sejalan dengan itu, dia menunjukkan konsistensi
pemikirannya itu dalam sikap-sikap politiknya serta etika
(akhlak) kesehariannya.
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Ringkasnya, dari interaksi dengan Nurcholish dan
Paramadina, saya menemukan pencerahan pemahaman
keislaman yang relevan untuk menjawab tantangan zaman.
Dan semuanya itu dengan tetap berakar pada teks-teks ayat
suci dan hadis.

Kini sudah saatnya dilakukan penyebaran intensif
berbagai pemikiran Cak Nur ke segala lapisan masyarakat,
agar pemikirannya itu dapat diterima sebanyak mungkin
kaum Muslimin, tidak terkecuali mereka yang berasal dari
kalangan “fundamentalis”.  Beberapa gagasan Cak Nur
memang ada yang sifatnya kontekstual, tetapi gagasan-
gagasan besarnya tetap relevan sehubungan dengan
universalitasnya. Saya yakin, di era reformasi dan demokrasi
kini, visi pemikiran keislaman Cak Nur makin relevan,
karena baik umat maupun bangsa amat memerlukannya.

kkk
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A.Sa'duddin Sabilurrasad

Lahir di Cirebon, 5 Nopember 1985. Pendidikan
menengah atas ia lewatkan di Madrasah Aliyah
Negeri (MAN) 2 Kota Semarang (lulus tahun
2003). Kemudian melanjutkan pendidikan
S1 di IAIN Walisongo, Fakultas Ushuluddin,
Semarang (2003-tidak selesai). Karena tak
betah, ia hijrah ke UIN Syarif Hidayatullah
Jakarta pada Fakultas Psikologi, Jakarta, 2004
jugatidakselesai.Kini,iasedangmenyelesaikan
S1 di Islamic College for Advanced Studies
ICAS, Jakarta 2006. Kegiatan saat ini: Slanker,
Koordinator Paramadina Movie Society, dan
sedang membuat film tentang “Kaos Oblong"”.
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Sebagian orang menyebut N.M. kepanjangan Natsir
Muda. Sebagian yang lain tidak mengasosiasikannya
dengan Natsir, tokoh Masyumi yang pernah menjadi
perdana menteri Rl itu. N.M. tetap sosok yang utuh, sebagai
Nurcholish Madjid atau Cak Nur, sang pembaharu. N.M.
adalah jalan baru, petunjuk baru. Mungkin juga simbol,
yang terang dan mencerahkan.

Seperti pendapat yang kedua tadi, saya lebih
mengasosiasikan N.M sebagai kepanjangan dari Nurcholish
Madjid, cendekiawan yang mempunyai integritas dalam
berpikir dan merumuskan berbagai solusi bagi masalah-
masalah bangsa yang memang tidak pernah lepas dari kata
“terpuruk”. Kehadirannya di Indonesia seakan menjadi oase
di tengah gurun.

Belakangan, saya menemukan makna penting
pesannya bukan saja di Masjid Al-Azhar. Tapi juga di tengah
konser Slank, ketika berjoget bersama para Slankers!

Tersenyumlah, Rahmat

Perkenalan saya dengan cendekiawan hebat ini terjadi
pada awal 1990-an. Waktu itu saya kelas Ill di sebuah SD
di Cirebon. Setiap liburan sekolah ibu saya selalu mengajak
saya pergi ke Jakarta. Kebetulan, sebelum digusur, keluarga
kami berdagang batu alam di sekitar Pancoran (kini Graha
Mustika Ratu). Setiap minggu, dengan menggunakan bis
tingkat, keluarga kami mengaji di Masjid Al-Azhar dan
Istiglal.

Salah satu penceramah pengajian mingguan itu adalah
N.M. Di antara banyak pesannya, salah satu yang saya
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ingat selalu adalah: tersenyumlah kapan saja kanu bertemu
tetangga, meskipun dia bukan Muslim. “Hargai keyakinan
yang berbeda, dan tunjukkan Islam yang damai, sejuk, dan
rahmatan lil-alamin”, begitu lamat-lamat pesannya saya
ingat.

Bagi Nurcholish, esensi Islam adalah berserah diri
kepada Tuhan. Soal apakah sebuah keyakinan itu benar (atau
salah), itu sepenuhnya Tuhan yang menentukan. Manusia
sebagai makhluk-Nya hanya wajib meyerahkan diri kepada-
Nya. Dalam istilah keagamaan, itulah yang disebut tauhid.

Beberapa tahun kemudian, sekitar 2002, Ibu saya
marah besar dengan keinginan saya untuk berlangganan
Koran-koranan Slank — sebuah media Slank dan Slankers
yang terbit tiap bulan sejak 10 maret 2002. Edisi perdananya,
di rubrik “Virus Slank”, memuat wawancara eksklusif Slank
dengan Nurcholish Madjid tentang pentingnya kampanye
Islam yang damai dan toleran. Menurut Ibnu Soetanto, salah
seorang kawan dekat almarhum yang ikut mendampinginya
ketika wawancara dengan Slank berlangsung, turut hadir
pula waktu itu Bunda Iffet Shidarta, ibunda Bim-bim,
sekaligus Bunda para Slankers.

Wawancara itu menolong posisi saya sebagai Slanker
di depan ibu. Sambil menunjukkan cover yang memuat
gambar Nurcholish dan Slank, sara merayu ibu:

+Umi, Slank tuh muridnya Ustadz Nur. Ini buktinya: sama-
sama mengkampanyekan damai, Piss...! Umi masih inget
‘kan pesan Ustadz Nur waktu di Jakarta? Piss... Damai....
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- Tapi ‘kan Slank tukang mabok? Ummi gak suka kamu
punya idola Slank!

+Umi masih inget gak pesan Ustadz Nur tentang prinsip
kenisbian ke dalam (relativisme internal)¢ Tentang sikap
toleransi dan menahan diri dari merendahkan orang
seiman? Ustadz Nur bilang, dan katanya ada disebutkan
dalam Al-Quran, itu tindakan pertama menegakkan

persudaraan berdasarkan iman...

Singkat cerita, dialog tersebut berakhir dengan
terkabulnya keinginan saya untuk berlangganan Koran-
koranan Slank. Dan Ibu saya pun menjadi pembaca Koran-
koranan Slank sampai sekarang.

Takfirisme

Pesan damai N.M. dan Slank bukan sebuah kebetulan.
Ada sebuah “perasaan mimpi tentang kedamaian” yang
sama di antara keduanya. Teriakan “Piss atau Peace” di
setiap konser Slank memang tidak terjadi ketika N.M.
berceramah di Istiglal. Tapi bukan berarti N.M. tidak puya
mimpi yang sama dengan kebanyakan orang, mimpi tentang
Islam Indonesia yang damai dan toleran.

Tapi tentu saja mimpi damai itu bukan sebuah
mimpi yang mudah terwujud. Di tengah kondisi bangsa
yang sedang terpuruk di sisi ekonomi, pendidikan, dan
kesehatan, mimpi tadi terhalangi segelintir umat yang tidak
setuju dengan gagasan Nurcholish tentang relativisme
internal atau kenisbian ke dalam. Segelintir umat tadi gemar
mencaci dan menunjukkan Islam yang tidak damai. Islam
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yang serba menyalahkan. Islam yang serba mengkafirkan —
Islam gaya “takfirisme”, kata Goenawan Mohammad.

Yang menyedihkan, tindakan kekerasan, seperti
merusak rumah ibadah, berkampanye membunuh setiap
bertemu orang Ahmadiyah dimanapun, yang belakangan
mewarnai media massa kita, seolah mendapat pembenaran
dari fatwa-fatwa “penyesatan” MUI. ltu semua sama sekali
tidak menunjukkan sikap Islam yang ramah seperti diusung
N.M.

Saya jadi teringat teriakan “Ndeso!”-nya Slank dan
Slankers. Ya, ndeso: sikap kampungan dan tidak dewasa.
Teriakan ndeso! biasanya ampuh melerai penonton konser
Slank yang berkelahi akibat tersenggol ketika berjoget dan
mengekspresikan kesenangan menyanyikan lagu-lagu Slank.
Teriakan yang sama, “Ndeso!”, juga diarahkan kepada polisi
yang mencoba melerai perkelahian dengan menggunakan
pentungan. Ndeso!.

Tindakan ekspresif Slankers itu pada prinsipnya sama
dengan sikap beragama. Tindakan ekspresif keagamaan
seyogyanya tidak diwarnai kekerasan oleh sesama pemeluk
agama yang tersenggol dengan sikap ekspresif pemeluk
agama yang lain. Bahkan, ketika pemerintah mencoba
melerai, hendaknya hal itu tidak pula dilakukan dengan
menggunakan cara yang merugikan salah satu pihak -
apalagi dengan mengusir yang satu dari arena konser yang
penuh ekspresi. Itu harus berlangsung dengan cara yang
damai, terpelajar, tidak ndeso.
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Apakah gagasan Nurcholish yang oleh keluarga saya
di sebut Ustadz Nur tentang relativisme internal adalah
gagasan yang salah? Entahlah. Jawabnya begitu banyak.
Barangkali karena Nurcholish memang orang istimewa.
Barangkali ia tengah berada di negara yang salah. Atau
mungkin Nurcholish yang salah, karena ia bukan berasal
dari organisasi yang bernama MUI, FUI, HTI, MMI atau FPI,
tapi dari HMI.

Atau, barangkali, apa yang digagas oleh Nurcholish
cuma bisa diterapkan di negara-negara Eropa (atau Amerika).
Di sana orang bisa hidup aman dan nyaman beragama (atau
tidak). Posisinya dilindungi hukum, ekspresi keagamaannya
dijamin, kebebasannya tidak terkekang, tanpa harus
bersidang tentang keyakinan di Mahkamah Agung.

Jika begitu, nampaknya impian untuk hidup damai
di Indonesia masih sangat jauh. Setiap pribadi akan selalu
merasa takut dan cemas ketika ingin bersujud kepada Tuhan
yang diyakininya. Setiap orang akan takut kalau-kalau
rumahnya dibakar ketika ia pergi ke masjid, atau masjidnya
yang dibakar ketika ia sedang di rumah.

Nurcholish Madjid memang telah menghadap Tuhan.
Tapi mimpinya tentang Islam yang damai, dan gagasanya
tentang relativisme internal, harus tetap diperjuangkan.
Piss. . I11 #oxx
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Cahaya
vang Terpantulkan

Anggia Kesumawardaya

lahir di Jakarta, 22 Nov 1983. la menghabiskan
pendidikan di lembaga pendidikan Al-Azhar
mulai TK hingga kuliah kini. saat ini, ia tengah
menyelesaikan pendidikan S1dial-Azhar, Jakarta.
Selainitu, ia kini aktif di Forum Muda Paramadina.
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Cahaya yang datang akan dipantulkan, sehingga
biasnya dapat diteruskan ke penjuru lain. Prinsip prisma
dalam ilmu alam ini menggambarkan pengalaman saya
bersama Nurcholish Madjid. Jujur saja, saya belum pernah
bertemu langsung untuk sekedar mendengarkan pidatonya
apalagi becakap-cakap. Saya tidak seberuntung saudara
sekalian untuk hadir pada masanya.

Saya ingin bercerita melalui pengalaman kerabat
dekat saya. Sebut saja Emanuel ( bukan nama sebenarnya).
Dia pernah berkesempatan menjadi anak didik beliau di
SMU boarding School Madania sebagai angkatan pertama.
Sekolah yang didirikan pada pertengahan tahun 1990-an

Selain menggunakan nama besar Nurcholis Madjid
yang dipercaya dapat mencerahkan masa depan anak-anak
mereka dengan memberikan pengarahan dan pendidikan
yang lebih baik. Daya tarik lain  sekolah ini adalah
kepercayaan beliau bahwa semua anak dasarnya cerdas.

Berangkat dari kepercayaan ini Emanuel didaftarkan
di sekolah tersebut oleh orang tuanya bersama beberapa
murid lainnya. Saya melihat Emanuel sebagai sosok yang
menonjol walau begitu nampak sering bermasalah dan
tidak bisa diatur. Dia tipe anak yang apabila di kelas tidak
pernah memperhatikan guru tetapi selalu punya jawaban
yang benar bila guru tersebut ingin mengujinya.

Setelah beberapa bulan, diadakan pemilihan ketua
Osis yang pertama. Walaupun para guru dan para pendidik
turun tangan dalam pemilihan calon tiga besar, tetapi
demokrasi berjalan di sekolah ini. Pilihan tetap diserahkan
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kepada para murid. Emanuel dipercaya sebagai ketua Osis
yang pertama di SMU Madania.

Sebagai sekolah baru pada waktu itu, Madania masih
banyak berbenah dan para ahli banyak yang turun langsung
untuk mengarahkan para murid termasuk Nurcholis Madjid
dan Komarudin Hidayat. Mereka banyak berdiskusi dengan
para murid mendengarkan saran dan keluhan mereka.
Emanuel yang menjabat sebagai ketua OSIS mendapat
kesempatan berdiskusi ini lebih banyak. Dia pernah
berkata pada saya, “Ini Sekolah pertama yang menerapkan
kebebasan berpendapat”. Dia bercerita, walaupun lawan
bicaranya adalah orang-orang yang lebih berpengalaman
dan berpendidikan mereka tetap mendengarkan dan
menghargai lawan bicaranya.

Saya melihat kemajuan yang dialami Emanuel. Konsep
semua anak dasarnya cerdas adalah benar bila dalam
pengawasan yang benar. Emanuel menjadi tertarik pada
hal yang tadinya dianggap sebagai ritual membosankan,
yaitu belajar. Ternyata dia menemukan cara belajar yang
menyenangkan. Tidak hanya membaca text dan melihat
gambar yang tidak pernah dia temui sehari-hari, tetapi
banyak melakukan praktik.

Seperti untuk penguasaan bahasa, ada hari tertentu
dimana para siswa dan guru/karyawan harus menggunakan
bahasa tersebut selama satu hari penuh atau didenda. Lucu,
beberapa yang tidak mau ambil pusing, membayar denda
di muka sehingga mereka dapat dimaafkan apabila terjadi
khilaf kata emanuel.
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Walaupun Emanuel tidak lama bersekolah di sini. Pada
tahun ke-2 dia pindah. Pengalaman bersentuhan dengan
Nurcholis Madjid dan konsep pendidikannya nampak
membekas dalam dirinya. Dia berkata, “Nurcholis Madjid
itu orang hebat! Konsepnya bagus. Dia sangat menghargai
hal kecil”. Dia sangat menghargai Nurcholis. Dia juga salah
satu orang yang bersedih dalam arti sebenarnya ketika
mendengar berita kepergian Nurcholis.

Hingga kini Emanuel tetap tidak bisa diatur, tetapi
saya melihat kini dia mempunyai arah, tujuan dan memiliki
konsep pemikiran yang bebas. Dalam arti tidak terperangkap
dalam norma yang membelenggu.

Cahaya yang dipantulkan

Saya dibesarkan sebagai anak bungsu dan putri
tunggal. Bisa dibayangkan perlindungan yang diberikan
sebagai wujud kasih sayang orang tua dan saudara-saudara
saya. Fakta sebagai bungsu menjadikan saya sebagai orang
yang pengetahuannya paling terbatas di keluarga pada masa
kecil. Singkat kata, saya tumbuh menjadi gadis pemalu yang
menghindari konflik dan patuh pada dogma.

Saya beruntung bertemu dengan Emanuel pada masa
awal kehidupan saya karena seperti kata orang, kendi yang
telah dibakar tidak dapat kembali menjadi tanah liat. Saya
beruntung sifat yang dapat menjadi penghalang saya di
kemudian hari dapat segera kembali dibentuk sebelum saya
dewasa.

Pada suatu ketika kami pernah mengalami suatu
diskusi tentang kehidupan. Dia berbicara tentang ciptaan
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tuhan dan kemampuan ciptaannya menciptakan dan atau
menemukan sesuatu. Saya bicara tentang absolitas tuhan
dan kedurhakaan mahluk ciptaan untuk menciptakan, tetapi
saya juga mempertanyakan tentang variabel dan batasan.
Jawaban dia adalah, “Tuhan adalah absolut dan tidak ada
tandingannya. Dan kalimat-Nya yang pertama untuk umat
islam adalah “Bacalah”.”.

Saya menanggapi kalimatnya sebagai jawaban
yang logis. Kita manusia diminta untuk memahami dan
mempelajari segala gejala. Kalimat bacalah sebagai
pengantar pertama nampak terdengar sebagai seruan untuk
terus belajar, mencari tahu, memahami. Kita juga harus
ingat bahwa ilmu datangnya dari tuhan,

Pembicaraan inilah yang mengantar saya untuk
mengambil langkah yang saya ambil saat ini. Mendalami
ilmu rekayasa mahluk hidup. Sebelumnya, betapapun saya
tertarik pada ilmu ini, saya tidak berani untuk mendahului
tuhan terutama dalam penciptaannya. Tapi semuanya adalah
masalah perspektif. Tuhan adalah pencipta dan yang dapat
saya lakukan hanya ” Bacalah”, selebihnya adalah usaha
pendalaman ilmu. Perlu diingat juga, selalu ada tangan yang
lebih kuasa dari manusia. Sebagus apapun kita berencana,
selalu dapat digagalkan atau malah dimuluskan dengan
kalimat “Kun fa ya kun”. Maksud saya adalah apapun yang
berhasil diproduksi manusia tidak lepas dari kehendak
tuhan.

Kami banyak melakukan diskusi panjang selama
pertemanan kami bertahun-tahun. Saya harus mengakui
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sedikit banyak pembicaraan kami mempengaruhi cara
pandang saya dan juga mungkin termasuk merubah beberapa
sifat saya seperti pemalu dan pengikut atau menjadi buntut.

Emanuel tidak selamanya seperti yang saya ceritakan.
Ada masa ketika dia sama tidak tau arah seperti saya.
Masa itu nampak nyata sebelum ia didik oleh Nurcholis
Madjid. Jika tidak ada yang kebetulan di dunia ini, maka
saya mendapat pencerahan ini dari pantulan cahaya yang
terpantulkan. Kebetulan sekali.
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Apresiasi,

Keluasan limuv,
santun, Humor:

Wartawan Pemula
Merekam Cak Nur

Sofyan Badrie

Lahir di Sumenep, 23 September 1971. semasa
SMA, ia mondok di pesantrean Al-Amin,
Prenduan, Semenep, Madura. la menyelesaikan
pendidikan S1 di IAIN Syarif Hidayatullah Jakarta,
perbandingan agama, Ushuluddin. Kemudian
ia melanjutkan program pascasarjana Ul,
mengembil konsentrasi ilmu politik. Kini, ia
menjadi wartawan Majalah Maestro News dan
majalah Gontor.
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Akhir 1995, Klub Kajian Agama (KKA) Yayasan
Paramadina menyelenggarakan dialog keagamaan di Hotel
Kartika Chandra, Jakarta. Saya, wartawan koran Institut
terbitan Lembaga Pers Mahasiswa, Institut Agama Islam
Negeri (IAIN) Syarif Hidayatullah, Jakarta, tidak menyia-
nyiakan kesempatan tersebut.

Barangkali karena begitu semangatnya, saya datang
lebih awal. Setelah mengisi registrasi, saya duduk di deretan
kursi paling belakang, yang khusus diperuntukan bagi
kalangan media massa. Suasana ketika itu masih lengang:
satu atau dua orang saja yang sudah hadir, sementara
seorang panitia berjalan hilirmudik membawa tumpukan
makalah diskusi yang akan diberikan pada para undangan.

Beberapa menit berlalu. Waktu menunjukkan pukul
19.30 WIB. Sejenak kemudian, dari arah pintu utama,
muncul Prof. Dr. Nurcholish Madjid, diiringi beberapa
orang. Cak Nur, sapaan akrabnya, langsung duduk di kursi
deretan tengah, berbincang-bincang dengan rekannya.

Begitu melihat kedatangannya, adrenalin
kewartawanan saya bereaksi hebat. Kendati ada sedikit
keraguan, dorongan kuat yang menyeruak dari rasa ingin
tahu terus menggedor-gedor pikiran ini untuk menegurnya.

Tapi ada perasaan tidak percaya diri. Wajar, saya
kira: jamak diketahui, Cak Nur dikenal sebagai Sang
Maestro pembaruan pemikiran Islam modern level nasional
bahkan internasional. Sementara, diri ini hanya aktivis pers
mahasiswa, yang nota bene baru belajar.
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Namun, berbekal basmalah, saya langkahkan kaki ini
menyambangi Cak Nur. Sontak saja, pembicaraan Cak Nur
dan rombongannya terhenti sejenak. Alhamdulillah, setelah
memperkenalkan diri, saya pun berani “menodong” Cak
Nur untuk berkenan memberi komentar mengenai rencana
perubahan status institut yang disandang IAIN Syarif
Hidayatullah Jakarta selama ini menjadi sebuah universitas.

Tak dinyana, gayung bersambut. Cak Nur memberi
respon positif atas pertanyaan saya. Dan, secepat kilat
pula saya sodorkan tape recorder agar dapat merekam
pikiran-pikirannya secara komprehensif. Pelan tapi pasti,
jawabannya meluncur jernih, sistematis, dengan intonasi
jelas. Jawaban tersebut saya sambung dengan pertanyaan
lanjutan, misalnya menyangkut latar belakang dan dampak
perubahan status di atas.

Saya catat Cak Nur menjawab begini: “Sebenarnya
keprihatinan itu datang dari presiden, karena begitu banyak
calon mahasiswa yang tidak diterima di perguruan tinggi
negeri. Padahal, IAIN itu fasilitasnya ada. Jadi timbul
pertimbangan mengapa tidak mengubah [AIN menjadi
universitas saja. Segi positifnya, orang Islam yang biasa
melihat agama secara simbolik masih dapat diwujudkan.
Sedangkan sisi negatifnya, yang harus diwaspadai, bila
IAIN telah menjadi universitas seperti layaknya universitas
lain, misalnya ada fakultas teknik, fakultas ekonomi, dan
lain semacamnya, maka fakultas agamanya akan menjadi
terpinggirkan dan menjadi pilihan terakhir. Itu berarti, secara
potensial nantinya fakultas-fakultas agama hanya akan
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menampung sisa-sisa mahasiswa. Coba Anda bayangkan
seandainya para ulama nanti terdiri dari orang-orang yang
motivasi belajar agamanya tidak penuh, misalnya saja
karena mereka tidak diterima di fakultas teknik, fakultas
ekonomi dan lainnya. Itu sangat jelek”.

Kemudian, saya menelisik lagi: “Apakah fenomena
sosial tersebut juga terjadi juga di negara-negara Islam
lainnya?”

Saat itu Cak Nur menghela nafas sejenak, lalu
melanjutkan: “Ya, seperti di Mesir, Universitas al-Azhar itu
pilihan terakhir calon mahasiswa Mesir. Al-Azhar itu yang
ramai ‘kan fakultas kedokterannya, sedangkan fakultas
agamanya menjadi pilihan terakhir. Dan di Arab Saudi,
pilihan utama calon mahasiswa itu adalah Petrolium
University, yang terletak di kota Dahran. Pilihan kedua calon
mahasiswa adalah Universitas Riyadh, dan pilihan ketiga
adalah Universitas King Abdul Aziz. Selanjutnya, Umm al-
Qura di Mekkah. Nah, universitas-universitas Islam, seperti
Universitas Madinah, menjadi pilihan terakhir. Sekarang
Anda bisa membayangkan apa jadinya jika calon-calon
ulama atau pemimpin umat Islam, dalam suatu masyarakat
yang begitu tinggi tuntutannya untuk mampu bersaing,
terdiri dari orang-orang yang mempelajari agamanya tidak
dengan motivasi yang penuh”.

Kalau begitu, apa solusi yang Anda tawarkan, tanya
saya. “Maka dari itu, menurut saya, kalau IAIN harus
menjadi universitas, fakultas-fakultas agamanya harus dibuat
menjadi semacam center of excellence dari segi intelektual.
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Gengsinya harus tinggi sekali, sehingga hal itu kemudian
bisa menciptakan image bahwa masuk di fakultas agama ini
memiliki prestise tertinggi”, katanya tegas.

Kemudian, lebih jauh, saya berusaha menajamkan
pertanyaan. Kata saya, obsesi yang hendak dicapai dengan
perubahan status di atas adalah tumbuhnya kemampuan
untuk melahirkan banyak Ibn Sina baru, yang memiliki
kompetensi baik di bidang keagamaan maupun umum.

Kembali Cak Nur menjawab: “Idealnya begitu! Yang
diharapkan adalah seperti yang diungkapkan oleh Menteri
Agama. Tapi, dalam prosesnya, yang dikhawatirkan adalah
lahirnya para sarjana yang setengah-setengah: menjadi Ibn
Sina tidak, menjadi al-Ghazali juga tidak”.

Tidak puas dengan jawaban tersebut, saya pun
mengajukan pertanyaan lain. Kata saya, proses perubahan
status IAIN menjadi universitas dikaitkan pula dengan
Islamisasi ilmu pengetahuan.

Kata Cak Nur tegas: “Ini [Islamisasi ilmu pengetahuan]
‘kan sebenarnya ide yang dikembangkan Ismail Faruqi.
Mereka [Farugi dan kolega-koleganya di International
Institute of Islamic Thought atau IlIT di AS, lembaga yang
mengembangkan proyek ini — Ed.] pun sudah tidak teguh
berpegang lagi pada proyek Islamisasi itu. Malah, di
Malaysia hal itu sudah tidak menjadi masalah lagi”.

Cak Nur lalu menambahkan, yang membuat saya
kagum akan keluasan wawasannya: “Apa yang dimaksud
dengan Islamisasi ilmu pengetahuan? Nabi itu menganjurkan
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supaya kita belajar ke negeri Cina. Sekarang apa artinya
proses Islamisasi pengetahuan yang diambil dari Cina?
Ini penting, sebab banyak orang Islam itu mengambil dari
Cina. Misalnya, ada kertas, ada mesiu, ada astronomi dan
segala macam. Islamisasinya itu harus terjadi dari segi etik.
Contohnya dari mesiu. Mesiu itu yang menemukan Cina,
tetapi ketika membuat mesiu, dia itu hanyalah untuk bisa
menciptakan mercon. Demikian, karena ada semacam
mitologi bahwa mercon itu suara rebut, dan roh jahat itu
takut sama suara keributan. Makanya, setiap ada perayaan
Cina, di sana pasti ada suara mercon. Nah, kemudian,
oleh orang Islam, pelajaran dari Cina itu diambil isinya,
sementara mitologinya dibuang. Alat mesiu yang netral itu
diambil untuk berjihad, misalnya, yaitu dengan membuat
bedil. Bedil pertama kali ‘kan dibuat oleh orang-orang
Islam. Itu contohnya kalau mau disebut Islamisasi ilmu
pengetahuan”.

Lagi, kebodohan saya terus mendorong keingintahuan
lebih jauh. Saya ajukan lagi sebuah pertanyaan: “Tetapi
Islamisasi itu bukan dari segi etiknya saja, melainkan juga
dengan menciptakan ilmu-ilmu baru seperti ekonomi Islam,
politik Islam, kedokteran Islam dan lain-lainnya”.

Dengan jiwa seorang pendidik yang penuh kesabaran,
Cak Nur menambahkan: “Oh, kalau itu tidak disebut
Islamisasi ilmu pengetahuan. Tetapi menciptakan kontinuitas
intelektual Islam dengan khazanahnya sendiri”.

*kk %k
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Berjuta rasa senang saya saat itu: saya mampu
mewawancarai tokoh sekaliber Cak Nur. Apalagi kemudian
wawancara itu dimuat lengkap di Institut, Januari 1996. Itu
menjadikan saya, setidaknya untuk beberapa hari, seorang
selebriti di kampus.

Yang juga membuat saya amat terkesan: Cak Nur bisa
berempati, bahkan menghormati dan tidak menyepelekan,
wartawan pemula seperti saya saat itu. Apalagi, dia tak lupa
menitipkan kata-kata, seusai wawancara, yang terus saya
ingat: “Jadilah kamu wartawan yang bertanggungjawab”,
katanya, singkat. Bagi saya, pesan itu amat berharga: singkat,
tapi sarat makna.

Apa yang digelisahkan Cak Nur, soal perubahan status
IAIN menjadi universitas, juga terbukti benar belakangan ini.
Sekitar satu dekade setelah kami bercakap-cakap, Maftuh
Basyuni, Menteri Agama, melarang melanjutkan program
pengembangan IAIN menjadi universitas. Dia mengakui
bahwa sekarang sudah ada IAIN yang mengembangkan
dan membuka fakultas di luar fakultas ilmu-ilmu agama
seperti ilmu kedokteran. “Animo masyarakat untuk masuk
ke fakultas di luar basis ilmu pengetahuan di luar agama
Islam makin meningkat”, katanya, pada April 2007, yang
mengingatkan saya kepada tuah Cak Nur.

Belakangan, sesudah tak lagi kuliah, saya bekerja
sebagai wartawan profesional di Tabloid Amanat Nasional
(2000). Dalam konteks ini saya juga kerap hadir dalam
beragam perhelatan ilmiah seperti seminar, talkshow
serta dialog, yang menghadirkan Cak Nur sebagai salah
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seorang pembicara. Dan saya mencatat banyak hal menarik
mengenainya, yang mungkin luput dari perhaatian orang
banyak.

Salah satunya adalah bahwa Cak Nur adalah
seorang yang humoris. Misalnya, dalam suatu seminar dia
menyampaikan sebuah kisah yang berselera humor tinggi.
“Saudara-saudara”, katanya dengan intonasi dan pilihan
diksinya yang khas, “dalam al-Qur’an, surga itu dilukiskan
sebagai sebuah kenikmatan tiada tara yang di dalamnya
tersedia taman, lengkap dengan pohon-pohon rindang,
teduh, memanjakan setiap mata yang melihatnya, serta di
bawahnya mengalir sungai-sungai. Demikianlah Allah Swt.
memberikan perumpamaan atau tamsil mengenai surga”.

Mengapa, dia bertanya retoris. “Karena saat itu kondisi
negeri Arab itu tandus, gersang, dengan panas yang begitu
terik. Maka, secara otomatis, kesejukan, kerindangan
atau keteduhan adalah sesuatu yang langka. Karena itu,
untuk menggambarkan surga, diberikan tamsil mengenai
taman atau kebun. Dalam bahasa Arab, kebun atau taman
itu disebut jannah. Sekarang, ketika orang-orang Arab
melancong ke Indonesia, tepatnya di puncak, Bogor, orang-
orang Arab itu kaget. Mereka pun tiba-tiba berseru, ‘hadzihi
al-jannah!” )Jadi, surga itu kebun”, kelakar Cak Nur, yang
diiringi tawa para peserta seminar.

k%%

Pada awal 2004, saya bekerja sebagai wartawan bebas
di majalah d’Maestro, yang mengupas sepak-terjang anak
bangsa yang memiliki kontribusi bagi kemajuan bangsa.
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Dalam kapasitas itu, saya pernah mengusulkan agar kami
mengangkat profil Cak Nur. Kontan, usul ini disetujui,
bahkan kami hendak menjadikan liputan itu cover story
kami. Sayangnya, selidik punya selidik, Cak Nur saat itu
sedang dirawat di rumah sakit dan tidak mungkin ditemui.

Waktu pun terus bergulir. Hingga, pada Senin, 29
Agustus 2005, Cak Nur, meninggalkan kita untuk selama-
lamanya. Inna i Allah wa inna ilaihi rajiun. Akhirnya,
saya hanya bisa menulis “In Memoriam Cak Nur” di edisi
September 2005 majalah kami.

Terimakasih, Cak Nur. Rest in Peace.

)k %k
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Sekejap vang
Mengesankan

Penulis adalah wiraswasta kerajinan etnik
dari bahan alami dan kini tinggal di Sawangan,
Depok. Dia pernah menjadi ketua Lembaga
Pengembangan Pelatihan HMI Cabang Yogyakarta
2002-2003, dan kini Ketua Dewan Pengawas
Solidaritas Perempuan Kinasih Yogyakarta (2007-
2009). Dia juga pernah bekerja sebagai wartawan
Rakyat Merdeka, Humas Layanan Kesehatan
Cuma-cuma Dompet Dhuafa, dan Redaktur
Pelaksana P.T. Pustaka Alvabet.
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Saya pertama kali mengenal pemikiran Nurcholish
Madjid (Cak Nur) ketika saya duduk di semester tiga
Fakultas Tarbiyah IAIN Sunan Kalijaga, Yogyakarta. Latihan
Kader | Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) yang saya ikuti
mengubah cara pandang saya saat itu tentang manusia, alam,
dan Tuhan. Sebelum kuliah, saya mengenyam pendidikan di
sekolah swasta yang “bergengsi”. Bukan sombong, tapi saya
merasakan betul bahwa sekolah itu lebih mengutamakan
sepatu atau tas bermerk dibanding ilmu pengetahuan.
Kendati tidak diterima di universitas negeri, saya beruntung
dapat diterima di kampus IAIN Sunan Kalijaga saat era
reformasi 1998.

Pertama kali kuliah saya berpikir bahwa penampilan
adalah nomor satu. Saya selalu berdandan, wangi, dan
bergincu. Saya, yang dilahirkan dari keluarga tradisionalis
NU namun tumbuh di lingkungan Muhammadiyah,
merasakan betul betapa bodohnya saya saat itu. Sebagai
mahasiswa yang seharusnya menjadi agen perubahan,
saya tidak peduli dengan kehidupan sekitar. Saat mengikuti
pengkaderan HMI dan membaca buku Pergolakan Pemikiran
Islam: Catatan Harian Ahmad Wahib, yang saya pinjam dari
seorang teman, cara pandangku mulai berubah.

Membaca buku itu, saya mulai menelisik dan
mencari karya-karya Cak Nur, Djohan Effendy, dan Dawam
Rahardjo. Seharian penuh aku menghabiskan waktu di
perpustakaan dan mencari di toko buku bekas di sekitar
Malioboro. Pada masa itu, aku menemukan beberapa judul
buku yang setelah kubaca justru semakin membuat aku
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bertambah bodoh. Pikiran Cak Nur tentang pembaharuan
pemikiran Islam, sekularisasi dan westernisasi, juga tentang
Islam dan keindonesiaan adalah beberapa pemikiran yang
aku kagumi saat itu.

Bahkan saat diskusi tentang Nilai Dasar Perjuangan
(NDP) atau Nilai Identitas Kader (NIK), aku menjadi tidak
sungkan untuk berdebat dengan beberapa teman aktivis
saat itu. Karena aku merasa sudah membaca beberapa
pemikiran Cak Nur. Jika ingat saat itu aku sering tertawa.
Karena terkadang ketika kita mengeluarkan pendapat
rasional berdasarkan buku a atau buku b, aku merasa
bahwa aku hanya sedang mengidap kegenitan intelektual,
tidak memiliki ide murni dari aku sendiri.

Yang tidak aku lupa dari ucapannya Cak Nur adalah:

“Disebabkan kaum sekularis tidak mau menjadikan
agama sebagai sumber norma-norma asasi dalam kehidupan
duniawinya, maka mereka mengganti keyakinan mereka
dengan humanisme, sebuah agama baru hasil ciptaan
manusia.”

Ucapan itu terngiang-ngiang terus dalam pikiranku.
Bahkan sampai aku lulus kuliah, ucapan itu terus menghantui
pikiranku hingga aku pernah merasa pada satu titik bahwa
ritualitas itu tidak penting. Aku menemukan kenyamanan
dan kedamaian tiada tara justru ketika aku tidak terikat
dengan norma-norma agama. Aku menemukan keyakinan
yang bernama humanisme. Selama setahun lebih aku
murtad dan meninggalkan ritualitas, sampai akhirnya aku
kembali sadar juga karena membaca buku-buku Cak Nur.
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Membaca tulisan Cak Nur aku pun bertemu dengan
beberapa tokoh pemikiran Islam lainnya yang selama ini
tidak aku ketahui seperti: Fazlur Rahman, Ali Syariati, Nasr
Hamd Abu Zayd, dan lain sebagainya. Aku pun mulai gila-
gilaan mencari buku-buku filsafat yang seringkali dijadikan
rujukan dalam buku dan makalah Cak Nur. Aku mulai
memahami pemikiran Nietszche, Jean Paulo Sartre, dan
sebagainya.

Kecintaanku pada Cak Nur dan kekagumanku pada
pemikirannya membuatku berusaha membuat analisis
untuk skripsiku berkaitan dengan transformasi pendidikan
Islam. Saat menyusun skripsi itu, aku semakin menyadari
beberapa pandangannya yang orisinil tentang pluralitas,
multikulturalisme, dan keindonesiaan yang sangat
berpengaruh dalam merubah paradigma pemikiran Islam
saat itu. Beberapa tulisan di majalah, koran, dan jurnal aku
pelajari dan kumpulkan. Hal ini juga menginspirasiku untuk
senantiasa rajin menuangkan ide dalam bentuk tulisan
yang kemudian aku kirim ke koran lokal di Yogyakarta dan
Lembaga Pers Mahasiswa SINERGI.

Pertamakali menginjakkan kaki di Jakarta pada 2004,
aku ingin sekali bertemu Cak Nur. Tapi aku tidak tahu harus
bagaimana caranya. Meskipun saat itu aku adalah seorang
wartawan di Harian Rakyat Merdeka, tapi karena bukan
wilayah liputanku aku tidak pernah bertemu dengannya
secara fisik. Aku hanya bisa melihatnya di televisi. Padahal
aku mau lebih dari itu. Apalagi ketika beliau sakit, aku ingin
sekali memberi salam dan menjenguknya di Rumah Sakit
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Pondok Indah. Aku hanya bisa mendoakannya saat ia wafat
pada hari Senin, 29 Agustus 2005. Aku hanya pengagum
kecerdasan pemikiran dan konsistensi Cak Nur tentang
keislaman dan keindonesiaan. Juga salut atas ketenangan
dan kesejukan wajahnya yang senantiasa sabar dalam
kondisi apapun. Aku merasa bahwa aku bukan siapa-siapa.

Meskipun secara jasad sudah tidak ada, di mataku
pemikiran Cak Nur senantiasa abadi dan melekat erat dalam
pikiranku dan para intelektual muda lainnya. Aku sangat
senang sekali ketika suatu waktu aku diberi kesempatan
untuk mengikuti diskusi dan menjadi relawan di Yayasan
Wakaf Paramadina untuk memberikan beasiswa bagi anak
yang tidak mampu, di mana dana yang diperoleh berasal
dari penjualan buku-buku Cak Nur.

Meskipun sekejap, aku merasa bahwa pertemuanku
dengan Cak Nur yang paling mengesankan adalah saat itu,
saat ada amanah untuk bisa menjalankan apa yang selama
ini diperjuangkannya tentang kepedulian beliau terhadap
kaum dhuafa yang selama ini selalu didengungkannya lewat
kepedulian dan kesalehan sosial. Pertemuan manis antara
ide dan realita, antara harapan dan impian untuk menolong
sesama yang tidak mampu.***
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Detik-detik
Terahkhir
bersama
Cak Nur

Hasani Ahmad Syamsuri

Lahir 21 Februari 1982 di Pabean, Pulomerak,
Cilegon, Banten. Melanjutkan ke Madrasah Aliyah
(MA) al-Khairiyah, sambil mondok di Pondok
Pesantren Ma’had Nurul Qamar 1996-2001.
Pada tahun 2001 ke Jakarta, untuk melanjutkan
studi ke Institut Agama Islam Negeri (IAIN]
Syarif Hidayatullah pada Fakultas Ushuluddin
dan Filsafat, jurusan Tafsir Hadis, lulus tahun
2005. 2005-2007 mengikuti Program S-2 di
perguruan tinggi yang sama, di Universitas Islam
Negeri (UIN) Jakarta. Di tahun yang sama (2005-
2007) ia mengikuti program Pendidikan Kader
Ulama (PKU) angkatan ke VIII MUI DKI Jakarta.
Tahun 2008 ini, kembali melanjutkan ke jenjang
pendidikan Program S-3 di perguruan tinggi
yang sama di UIN Syarif Hidayatullah, dengan
mengambil konsentrasi Islamic studies. Kini, ia
bekerja sebagai dosen (Asisten Professor] dari
tahun 2007 - sekarang di Fakultas Ushuluddin dan
Filsafat (FUF), FITK (Fakultas Ilmu Tarbiyah dan
Keguruan dan Fakultas Syari‘ah dan Hukum (FSH)
UIN Syarif Hidayatullah Jakarta.
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Di siang yang cerah itu, Senin, 29 Agustus
2005, pukul 11.00 Wib, handphone saya berdering.
Di  seberang sana, seorang penelpon  dengan
suara parau berujar, “Apakah ini Ustad Hasani?”

Saya jawab, “Ya. Mohon maaf, saya bicara dengan
siapa dan ada apa?”

“Saya, dari Paramadina, memohon kesediaan ustad
untuk membacakan ayat-ayat suci al-Qur'an di hadapan
Prof. Nurcholish Madjid yang sekarang sedang kritis dirawat
di Rumah Sakit Pondok Indah”, jawabnya. “Cak Nur minta
dibacakan ayat-ayat suci al-Qur’an, karena dengannya
hatinya merasa tenang”.

Tanpa pikir panjang, saya, yang sudah mengagumi Cak
Nur sejak duduk di bangku kuliah di Fakultas Ushuluddin
dan Filsafat, Jurusan Tafsir Hadis UIN Syarif Hidayatullah
Jakarta, langsung mengamini permintaan tadi. Saat itu, saya
diminta datang ke Paramadina, dan tidak lama kemudian
bergegas menuju RS. Pondok Indah.

Saya sampai di depan kamar 4403 Gedung C RS itu
sekitar pukul 12.30 Wib. Di luar kamar tempat Cak Nur
berbaring itu, beberapa orang penting dan para sahabat antri
untuk menjenguknya. Mereka datang untuk menunjukkan
simpati dan empati yang amat dalam terhadap Cak Nur, di
antaranya Prof. Dr. Emil Salim. Ketika itu pula semua yang
menjenguk tidak diperkenankan masuk ruangan karena
kondisi Cak Nur sedang kritis.
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Dengan berkah al-Qur’an, saya dapat masuk dan
dipersilakan menemui Cak Nur kira-kira pukul 13.00 Wib.
Saat di dalam kamar tempat perawatan Cak Nur, saya sedikit
tercengang dan tertegun. Isak tangis dari beberapa anggota
keluarga sudah mulai terdengar. Ibu Omi Komaria, sang istri,
terlihat berada di sisi Cak Nur. Dengan tidak henti-hentinya
dia membimbing Cak Nur dan melafalkan kalimat tauhid, /4
ilaha illa Allah muhammadan rasdlullah.

Sebelum dipersilakan membacakan ayat-ayat suci
al-Qur’an, khususnya Surah Yasin, saya melihat dan
memperhatikan dari ujung kepala hingga kaki Cak Nur.
Beberapa tahun yang lalu Cak Nur tampak begitu sehat dan,
seperti biasa, murah menebarkan senyum khasnya yang
mengembang. Kini, saya melihat tubuhnya kurus, dengan
kondisi yang sudah sangat lemah, dan nafasnya pun terbata-
bata. Namun demikian, raut mukanya tetap memancarkan
cahaya kedamaian. Dengan kondisi itu, dia terus berusaha
melafalkan kalimat tauhid, dengan bimbingan istrinya.

Batin saya mengatakan, “Dengan izin Allah, saya
dipertemukan dengan orang besar, di saat beliau sedang
menghadapi sakaratul maut. Mungkin saja sebentar lagi
malaikat sakaratul maut akan menjemputnya”. Dalam hati
pula saya terus berdoa: “Ya Allah, wafatkan beliau dalam
keadaan husn al-khatimah” .

Kurang lebih pukul 13.00 WIB, keluarga Cak Nur
meminta saya membacakan Surah Yasin. Dengan penuh
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kekhusyuan, sebelum membaca Surah Yasin, saya kirimkan
hadiah al-Fatihah kepada Rasulullah Saw., para sahabat,
dan para pengikutnya. Kemudian saya kirimkan al-Fatihah
pula buat kaum Muslimin dan Muslimat, baik yang telah
wafat maupun yang masih hidup. Terakhir, dengan penuh
kekhusyuan saya kirimkan hadiah al-Fatihah, pahala dan
berkah bacaan surah Yasin buat guru saya, Cak Nur. Sesaat
kemudian saya mulai membaca Surah Yasin dari ayat satu
hingga terakhir, dan saya mengulang kembali bacaan saya
hingga saya kurang lebih lima kali khatam Surah Yasin itu.

Pada bacaan yang terakhir, kira-kira ketika saya baca
ayat-ayat pertengahan dari Surah Yasin, sesama keluarga
saling merangkul, tangisan pun mulai pecah. Sambil terus
mengaji, saya menatap raut muka Cak Nur yang terlihat
sedang menghembuskan nafas terakhirnya. Kalimat tauhid
terus dikumandangkan, lantunan ayat-ayat suci al-Qur’an
terus mengalun indah. Sementara itu, dokter terus sibuk
mengurus dan memantau saat detik-detik sang malaikat
maut datang menjemput Cak Nur.

Saat itu, saya berada tepat di depan pembaringan Cak
Nur. Saya tak henti-hentinya membacakan ayat-ayat suci al-
Qur’an buat sang guru. Namun, tak lama kemudian, dengan
suara serak dan terbata-bata, salah seorang keluarga Cak
Nur berbisik kepada saya: “Bacanya sudah, Mas. Cak Nur
sudah tidak ada”. Bagai disambar petir rasanya, mendengar
kabar bahwa sang guru panutan saya itu telah kembali
kepada Sang Khalik, tepat pukul 14.05 Wib.
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Inna lillahi wa inna ilaihi r&ji‘Gn (sesungguhnya kami
adalah milik Allah dan akan kembali kepada-Nya): telah
berpulang ke haribaan Allah, Bapak Prof. Dr. Nurcholish
Madjid, tokoh besar Islam dan bapak bangsa. Semoga
Allah  menerima segala amal saleh almarhum serta
memasukkannya ke dalam surga bersama para nabi beserta
orang-orang saleh dan terpercaya. Amin.

Selamat jalan, guruku....

k%%
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Noorhalis tentang
Nurcholish:
Arti sebuah Nama?

|

Lahir di Amuntai 10 April 1970. Kini mahasiswa
magister ekonomi pembangunan Universitas
Lambung Mangkurat (UNLAM). Direktur Lembaga
Kajian Keislaman dan Kemasyarakatan (LK3]
antara 1999 dan 2003 ini juga Ketua Komisi
Pemilihan Umum (KPU) Kota Banjarmasin antara
2003-2008.
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Entah benar atau tidak, almarhum bapak pernah
bercerita bahwa pada 17 April 1970, tepat seminggu setelah
saya lahir, kakek kedatangan seorang tamu, anak muda yang
sangat dalam ilmu agamanya. Tamu muda itu berdiskusi
panjang dengan kakek dan bapak tentang banyak hal, di
masjid kecil yang baru dibangun kakek bersama orang-orang
tua lainnya di kampung. Masjid itu adalah markas gerakan
Muhammadiyah: kakek menjadi ketua masjid dan sekaligus
pimpinan cabang Muhammdiyah di kampung itu, di sebuah
kabupaten bernama Hulu Sungai Utara, Kalimantan Selatan,
yang penduduknya mayoritas kaum tua (anggota NU).

Hari itu, ketika tamu muda itu berkunjung, kakek
dan bapak bermaksud memberikan nama kepada saya,
dalam sebuah upacara kecil yang biasa disebut tasmiyah.
Bersamaan dengan itu, agigah digelar: kambing peliharaan
kakek dipotong, masakan terlezat disiapkan nenek yang
memang sangat pandai memasak, dan masakannya dibawa
ke masjid. Nah, tamu muda di atas kemudian diminta untuk
mengusulkan nama bagi bayi kecil itu, saya. Tamu tersebut
spontan mengatakan: “Beri nama yang sama dengan nama
saya saja, Nurcholish Madjid”.

ltulah cerita yang saya peroleh dari bapak tentang
asal-usul nama saya. Sekali lagi, entah benar entah tidak.
Maka, kepada pujangga Shakespeare, dan mereka yang
mendukungnya, yang pernah menyepelekan arti sebuah
nama, saya pertama-tama mau bilang, “Maksud, ente?! Jelek-
jelek begini, saya sudah sejak kecil dihubung-hubungkan
dengan Cak Nur, bapak bangsa yang saya kagumi itu!”
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Bukan itu saja: sejak saya kecil, bapak juga selalu
mendendangkan harapannya agar dia dapat menyekolahkan
saya ke pesantren Gontor. Baru belakangan saya tahu bahwa
ke sana pulalah Cak Nur nyantri di waktu muda. Sayang,
karena berbagai keterbatasan dan jauhnya jarak antara
kampung saya dengan pesantren itu, cita-cita bapak itu
tidak dapat terwujud.

Ketika Cak Nur meninggal dan berbagai media
elektronik memberitakannya, nenek saya, yang sampai kini
diberikan umur panjang, berkata kepada saya, “Orang yang
memberimu nama telah meninggal”. Wajahnya nampak
sedih, seperti orang yang kehilangan anggota keluarganya
untuk selamanya.

k%%

Saat Cak Nur masih hidup, saya punya dua kesempatan
untuk menanyakan kebenaran cerita di atas langsung
kepadanya. Pertama ketika saya diajak Ihsan Ali-Fauzi untuk
menjenguknya, yang waktu itu sedang menjalani operasi
mata di RS Ainun Jakarta. Kedua ketika beliau menjadi
narasumber seminar good governance yang di selenggarakan
oleh Yayasan Kemitraan di Banjarmasin.

Tetapi kedua kesempatan tersebut tidak saya gunakan
dengan baik. Saya ragu kalau-kalau cerita itu hanya imajinasi
dari fanatisme bapak terhadap sosok Cak Nur. Karena saya
tahu, bapak adalah pembaca setia karangan-karangan Cak
Nur. Darinyalah saya mendengar tentang Cak Nur dan
Islam yang moderat. By the way, sedikit lagi tentang ayah:
dia meneruskan jejak kakek menjadi pimpinan cabang
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Muhammadiyah, penceramah, aktivis gerakan sosial
keagamaan, dan sepanjang umurnya habis untuk kegiatan-
kegiatan sosial keagamaan.

Saya sendiri baru mengenal Cak Nur ketika saya
sudah hampir menyelesaikan kuliah. Kenal dalam pegertian
membaca dan menyimak dengan baik tulisan-tulisannya.

Bagi saya, membaca Cak Nur adalah juga ajakan
untuk berefleksi tentang sikap seorang Muslim seperti yang
diajarkan oleh almarhum bapak. Maka tak heran jika dia
memberi saya nama ini dan menginginkan saya sekolah di
tempat di mana Cak Nur dulu bersekolah.

Bapak bersikap sangat toleran kepada teman-temannya
yang berbeda aliran keislaman dengannya, bahkan kepada
yang non-Muslim sekalipun. Dia berteman dengan semua
orang tanpa melihat agamanya. Dia bahkan memiliki
banyak saudara angkat dari kalangan yang berbeda agama
dengannya, antara lain dari tokoh Kaharingan. Dia diundang
dan memberi khotbah Jumat di semua masjid tanpa melihat
aliran keislaman mereka yang mengundang. Dia berteman
dengan banyak tokoh Ahmadiyah yang keislamannya saat
ini begitu dimusuhi sebagian orang yang mengaku Muslim.

Saya ingat, suatu hari ketika bapak sakit, teman-
temannya yang pendeta menjenguknya dan meminta izin
untuk membacakan doa untuknya. Bapak mempersilakan
mereka dan melantunlah kidung-kidung doa dari para
pendeta Kristiani untuk kesehatan bapak. Mendengar itu,
para tentangga banyak yang menengok ke rumah kami,
bingung menyaksikan kebaktian di rumah seorang ustad.
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Sepulang para pendeta itu, saya bertanya mengapa
bapak mau didoakan dengan cara seperti itu dan oleh orang
yang berbeda keimanannya dengan dia. Kata bapak, “Allah
mendengar doa dari siapa saja”. Dia menambahkan, Islam
itu sangat universal: “Sejauh orang tersebut percaya kepada
Allah, percaya kepada hari akhir, dan berbuat baik, maka
dia adalah Islam. Siapa saja yang seperti itu, tanpa kecuali,
maka dia adalah Muslim, sekalipun dia tidak menyebutkan
dirinya seperti itu”.

Saya kira ini pantulan pemikiran Cak Nur, yang
memang melekat kuat pada benak bapak. Dalam berbagai
tulisan yang juga saya baca, Cak Nur menempatkan Islam
begitu universal, sehingga Islam yang membawa rahmat
bagi sekalian alam itu begitu nyata. Islam tidak mengecil
menjadi satu aliran pemikiran, bahkan kemudian menjadi
ormas atau laskar, menjadi jubah atau jenggot.

*

Kini, ketika pluralisme diharamkan MUI dan toleransi
beragama terancam, saya rindu kepada sosok almarhum
Cak Nur. Sama rindunya kepada almarhum bapak.

Bukan saja rindu dalam pengertian fisik, tetapi
rindu pada lahirnya pemikiran Islam yang toleran, yang
tidak memutlakkan kebenaran, yang mengakui bahwa
kebenaran tidak hanya berasal dan merujuk kepada satu
sumber. Begitu, karena kebenaran bisa datang dari mana
saja dan dari siapa saja. Dan karena itu pula, tidak pantas
ada klaim kebenaran oleh satu kelompok atas kelompok
lainnya. Tidak pantas tudingan kesesatan ditujukan oleh
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kelompok yang satu kepada kelompok lainnya, karena
ketetapan “sesat” atau tidaknya seseorang atau satu
kelompok adalah wilayah dan otoritas Allah semata.

Selama pluralisme dikekang, kerinduan di atas rasanya
akan terus saya emban. Kerinduan yang diakibatkan oleh
kesukaan saya pada nama saya sendiri dan pada orang yang
darinya nama itu saya peroleh: Nurcholish Madjid. Sayang,
karena guru saya di kampung dulu tidak terlalu pandai
menulis nama saya dengar benar di buku rapor, nama itu
berubah menjadi Noorhalis Majid. Tak apalah: bukankah
yang penting substansinya?

k%%
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Dari Mimbar
Jum'at,
Menyarankan
Film

41 .
f

Lebih dikenal sebagai pengamat komik dan film,
penulis telah menggeluti pemikiran-pemikiran
Islam dan nasionalisme sejak SMA. Lahir pada
22 Mei 1970, di Bandung. Menulis di media
massa sejak 1994, antara lain di Kompas, Tempo,
Republika, Gatra, Koran Tempo, Media Indonesia,
dan lain-lain. Penulis juga aktif di berbagai
komunitas, seperti mendirikian komunitas
budaya Musyawarah Burung, Akademi Samali
(bidang komik dan senirupal, dan kini aktif dalam
kegiatan-kegiatan Forum Muda Paramadina.
Telah menerbitkan buku Dari Gatot Kaca Hingga
Batman (kumpulan esai dan artikel tentang
komik, 2005), Tuhan Tidak Sembunyi (kumpulan
esai keagamaan, 2005), dan Life Goes On (2005).
Juga menerjemah Perang Suci (Karen Armstrong]
untuk penerbit Serambi, di samping jadi editor dan
penerjemah beberapa buku sastra, jurnalisme,
dan budaya di Penerbit Serambi, Banana
Publishing, dll. Kurator beberapa pameran komik.
Kini sedang mengembangkan Rumahfilm.org, dan
bekerja sebagai redaksi di majalah Madina.
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Zamansekarang, sangatbiasaorangmerekomendasikan
sebuah film. Tapi dulu, lebih dari satu dekade lalu, dan dari
atas mimbar khotbah Jumat?

ltulah yang membuat saya terkesan secara pribadi
kepada Cak Nur (Nurcholis Madjid). Suatu ketika pada
pertengahan 1990-an, saya salat jumat di Toko Buku Wali
Songo, sebuah toko buku yang khusus menjual buku-buku
Islam dan berlokasi di bilangan jalan Kwitang, dekat Pasar
Senen, Jakarta. Ada area khusus untuk salat Jumat di toko
buku ini. Dan ketika itu, saya sedikit kaget: di atas mimbar
Jumat, Cak Nur dengan kalem menyarankan jamaah Jumatan
saat itu untuk menonton sebuah film Barat, The Name of a
Rose.

Film ini dibuat sutradara Prancis Jean-Jaques Anaud,
dengan bintang utama Sean Connery dan Christian Slater.
Film ini merupakan adaptasi dari novel mahakarya filsuf
semiotika Umberto Eco. Novel ini banyak dipuji oleh para
kritikus sastra dunia, walau pada saat filmnya dibuat dan
direkomendasikan Cak Nur, novel dan nama Umberto Eco
belum terlalu akrab di kalangan pembaca buku Indonesia.
The Name of a Rose mengisahkan misteri serangkaian
pembunuhan di sebuah biara Katolik Abad Pertengahan.
Rangkaian pembunuhan itu terjadi pada saat pelaksanaan
konvensi teologi tahunan.

William of Baskerville dan muridnya, Adso,
yang sedang bertamu di biara itu, mendekati misteri
itu tidak dengan takhayul dan mistik, tapi dengan
pendekatan yang pada waktu itu sangat kontroversial
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dan diharamkan oleh arus utama Kristiani: empirisme
dan penalaran rasional. Ternyata, pembunuhan itu terkait
dengan sebuah buku klasik terlarang, dan pembongkaran
misteri pembunuhan itu juga berarti pembongkaran sendi-
sendi ortodoksi Katolik Eropa Abad Pertengahan.

“Anda harus menonton film ini”, kata Cak Nur dalam
khotbahnya. “Film ini bagus sekali”.

Sparring Partner

Terus terang, saya tak pernah mengenal Cak Nur
secara pribadi, tak pernah bercakap langsung, dan hanya
mengenalnya lewat buku atau mimbar. Khotbah Jumat dari
Cak Nur itu adalah hal terdekat yang saya punya dengan
Cak Nur.

Tapi, sebagai aktivis harakah kala itu, tentu saja
saya “mengenal baik” nama Cak Nur. Dia adalah seorang
pemikir yang dianggap telah menyesatkan umat dengan
ajaran sekularisasinya.

Di tengah suasana ideologisasi yang penuh semangat,
dan terus terang memang jadi “rumah” saya waktu itu
dalam beragama, saya mengembangkan hubungan khusus
dengan pemikiran Cak Nur. Pada waktu saya kuliah, 1989,
saya sudah tertarik dengan pemikirannya ketika membaca
pengantar buku yang dia sunting, Khazanah Intelektual
Islam. Buku itu adalah antologi (cuplikan) karya para
pemikir Islam sejak al-Kindi hingga zaman modern. Dan
pengantar Cak Nur memberi sebuah kesan yang menantang
saya yang sangat harakah waktu itu: orang yang dianggap
“antek” Barat/Yahudi ini sama sekali bukan orang bodoh!
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Pikirannya jernih, bahasanya runut dan logis, dan gagasan-
gagasanya penting untuk dipikirkan.

Karena posisi sebagai “lawan tanding” itulah, saya
beruntung karena sejak semula membaca tulisan-tulisan Cak
Nur dengan kesadaran kritis. Dan memang, Cak Nur adalah
sparring partner yang sangat baik untuk pemikiran Islam.
Pikiran-pikiran modernisasi Cak Nur, misalnya, termasuk
gagasan sekularisasinya, membuat saya berpikir keras dan
tergugah mencari bacaan-bacaan tandingan dari khasanah
ilmu-ilmu sosial yang waktu itu saya geluti. Saya, misalnya,
kemudian tertarik pada berbagai kritik terhadap modernisme
dan sekularisme, terutama dalam gagasan-gagasan sosiolog
Peter L. Berger. Sampai sekarang, pemikiran Berger masih
menjejakkan pengaruhnya pada saya: khususnya, gagasan
tentang demodernisasi dan desekularisasi — di samping
gagasannya tentang konstruksi sosial atas kenyataan (yang
membantu saya untuk selalu kritis terhadap apa yang
dianggap kenyataan oleh arus utama dalam masyarakat).

Singkatnya, jarang saya bersetuju dengan Cak Nur. Tapi
itu dalam arti yang bagus — sebuah percakapan gagasan yang
hangat. Sikap ini membuat saya tak keberatan menerima
berbagai percik ilmu dan anjuran moral dari Cak Nur yang
menurut saya sangat memikat.

Berpisah dengan Harakah

Dan sikap di atas juga yang menyumbang pada
perasaan tak puas saya terhadap gagasan-gagasan dalam
harakah. Apa yang dilakukan oleh sebagian unsur harakah
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dalam mencerca, bahkan mencaci dan memfitnah Cak Nur
membuat saya merasa tak nyaman.

Setidaknya, ada dua peristiwa dalam hubungan antara
harakah dan Cak Nur pada awal 1990-an yang membuat
saya bertanya-tanya tentang kelayakan harakah menjawab
masalah-masalah modern. Peristiwa pertama terjadi dalam
Seminar Percakapan Cendekiawan tentang Islam (PEDATI —
saya lupa yang keberapa) di balairung Universitas Indonesia
(U). Di situ, ada pembicara bernama Anis Matta, yang
waktu itu dipromosikan oleh banyak teman harakah sebagai
cendekiawan yang bisa “meng-counter” Cak Nur. Ternyata,
dalam seminar itu, yang dilakukan oleh Anis Matta hanyalah
membacakan kalimat-kalimat terseleksi dari tulisan-tulisan
Cak Nur dan kemudian membenturkan dengan dalil-dalil
(terseleksi juga) dari “logika”, hadis, dan al-Qur’an. Sangat
tak sepadan dengan jihad (upaya penuh kesungguhan
dan total) akademis Cak Nur dalam merumuskan sebuah
gagasan.

Peristiwa kedua lebih menohok hati saya. Pada
awal 1990-an itu terbit sebuah buku kecil dari pengarang
dengan identitas tak jelas, yang berisi daftar cendekiawan
Islam Indonesia yang dianggap sesat. Cak Nur, Gus Dur
(Abdurrahman Wahid), dan Kang Jalal (Jalaluddin Rakhmat)
masuk sebagai tokoh utama. Mereka dilabel “budak kuffar”.
Dengan sembrono, sang penulis menciptakan sebuah
kategori teologis baru, agar bisa memberi pengukuhan
teologis dalam menganggap Cak Nur dan pemikir lainnya
sesat.
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Penulis itu rupanya berangkat dari kesadaran bahwa
tak dapat dibenarkan (atau, mungkin, kurang strategis) untuk
mengafirkan orang yang nyata-nyata bersyahadat dan salat
macam Cak Nur. Maka, ia menciptakan kategori itu: ada
orang-orang yang mengaku Muslim dan mempraktikkan
ibadah Islam, bahkan sebetulnya masuk kategori ulama,
menjadi antek kaum kafir. Mereka mengembangkan
mentalitas budak terhadap para tuan kafir mereka,
membawa-bawa pikiran-pikiran dan agenda kafir ke tengah
masyarakat Muslim untuk menyesatkan “kita” dari jalan
yang benar, jalan yang lurus, jalan “syariah”. Dalam buku
itu, yang beredar di kalangan aktivis musalla di kampus-
kampus dan SMA-SMA, kebencian terhadap para “budak
kuffar” itu malah lebih terasa daripada kebencian terhadap
“kaum kuffar”.

Kedua peristiwa itu membuat saya tak betah lagi
berkutat dengan kancah pemikiran harakah yang ada. Tentu,
bukan hanya karena kedua peristiwa itu saya tak betah lagi
pada pemikiran-pemikiran harakah. Ada beberapa praktik
harakah yang tak membuat saya nyaman. Tapi dua peristiwa
yang terkait Cak Nur itu termasuk yang paling membuka
mata saya, mendesak saya untuk mencari horison pemikiran
yang lebih luas.

Bebas, Bebas!

Dan setelah keputusan untuk mengabaikan batas-
batas pemikiran harakah itulah saya jadi leluasa mengejar
minat-minat pribadi saya, khususnya minat di bidang
budaya populer. Apalagi, pada pertengahan 1990-an, mulai
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terbit dalam bahasa Indonesia kumpulan tulisan tentang
studi-studi kebudayaan (yang lazimnya banyak membahas
ranah budaya pop dalam masyarakat modern) seperti yang
diterbitkan oleh Penerbit Bentang (buku Hegemoni Budaya).
Dan pada masa inilah saya mendalami lebih serius berbagai
bacaan seputar film dan sastra.

Maka, sungguh terasa segar bagi saya ketika
mendengar Cak Nur, di mimbar Jumat, menganjurkan
jamaah menonton sebuah film. Sebetulnya, saya tak terlalu
kaget bahwa Cak Nur menganjurkan film The Name of a
Rose (saya terutama kaget karena mimbarnya). Film ini,
dan tentu novelnya, adalah (antara lain) sebuah simulasi
pluralisme dan kebebasan berpikir. Umberto Eco membuat
sebuah kisah yang mengambil tempat yang tepat untuk itu:
sebuah biara di jantung kejumudan berpikir Kristen Eropa
Abad Pertengahan. Digambarkan betapa salah satu topik
panas pertemuan teologi tahunan itu adalah apakah Yesus
menggunakan dompet (ini penting, kata konvensi itu, untuk
menetapkan status kehalalan dompet bagi orang Kristen
waktu itu).

William dari Baskerville sendiri adalah sebuah
perwujudan sosok Francis Bacon. Dia seorang pastor yang
progresif, yang meyakini sepenuhnya bahwa rasionalitas
dan empirisme adalah sejalan belaka dengan kehendak
Tuhan yang mengaruniai manusia dengan akal. Dia dengan
dingin memandang fakta-fakta kematian di biara itu dari
segi ilmiah dan motif-motif manusiawi di balik segala
pembunuhan itu. Pada akhirnya, dia berhadapan dengan
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sang pembunuh, dan dia harus berhadapan dengan sebuah
kekerasan paham yang tak ingin menerima kemanusiawian
manusia (tepatnya, dalam cerita itu, tak ingin menerima
humor — ah, Anda bacalah sendiri novelnya; atau, seperti
dianjurkan Cak Nur, tontonlah filmnya). Kekerasan paham
itu mengangankan sebuah dunia yang suci, yang tunggal
dan penuh pembentengan iman.

Dan sesungguhnya, inilah warisan yang paling relevan
dari Cak Nur, untuk masa kini. Dia adalah suara intelektual
dan suara moral yang kuat untuk pluralisme. Saat ini,
pluralisme sedang jadi kata kotor bagi sebagian umat Islam
di Indonesia. Banyak kesalahpahaman yang membentuk
sikap jijik (atau takut?) terhadap kata dan gagasan ini.
Apalagi setelah MUI menfatwakan haramnya pemikiran
sekularisme, pluralisme, dan liberalisme, kata “pluralisme”
seolah sinonim dengan kata “kafir”.

Yang patut disayangkan adalah betapa makna
“pluralisme” itu pun jadi tunggal karena fatwa itu. Para
penghujat kata ini tak mau lagi menerima horison makna
kata ini selain “paham yang menganggap semua agama
sama”, dan dengan ketunggalan makna itu, percakapan pun
ditutup (padahal: pencarian sederhana lewat google.com
atau Wikipedia saja akan menunjukkan bahwa pemahaman

tunggal ini salah kaprah).

Lebih dari itu, seperti dalam akhir kisah The Name of
a Rose, sang penutup percakapan itu merasa amatlah pantas
untuk membunuh. Maka dia pun (berusaha) membunuh
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sebuah kata, membunuh sebuah pengetahuan, dan
akhirnya, membunuh manusia juga. Kemudian, dia merasa
harus membunuh sebuah peradaban.

k%%
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Ke Cak Nur
saya
'Mengaji’

Burhanuddin Muhtadi

Lahir di Rembang, 15 Desember 1977. Lulus
Madrasan Aliyah Program Khusus (MAPK] Solo
1996, kemudian melanjutkan S1 di IAIN, lulus
tahun 2002. lalu, mendapat beasiswa di Australian
Nation University, tahun 2006-2008, Asian
Studies, konsentrasi ilmu politik. Kini, penulis
adalah analis politik Charta Politika Indonesia.
Meraih  ANU’s Top Performing Student pada
2007. Menulis tesis tentang “Thinking Globally,
Acting Locally: Analyzing the Islamic Activism of
Indonesia’s Prosperous Justice Party (PKS) from
a Social Movement Theory Perspective.”
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Pagi itu, 21 Juli 2001, suasana di rumah calon mertua
sayabelumterlaluramai. Sayup-sayup paman saya membisiki
saya, “Cak Nur datang!” Saya agak masygul mendengarnya.
Cak Nur - ya, cendekiawan Muslim terkemuka bernama
lengkap Nurcholish Madjid itu — bersedia datang ke acara
walimatul ursy saya dan Rahmawati, wanita yang baru saya
persunting sebagai pendamping hidup. Tak lama kemudian
menyusul Prof. Din Syamsuddin dan tamu undangan yang
lain. Cak Nur lantas memulai khutbah nikah. Ya, Cak Nur
berkenan memberi khutbah nikahnya yang padat berisi
sekaligus berkenang buat saya!

Saya mengenal Cak Nur sejak menuntut ilmu di MAN
Program Khusus Surakarta. Saat itu, perdebatan antara
kaum skripturalis dan susbtansialis sedang panas-panasnya.
Artikel Indonesianis terkemuka William Liddle yang bertajuk
“Skripturalisme Media Dakwah: Satu Bentuk Pemikiran dan
Aksi Politik Islam Masa Orde Baru”, yang dimuat Jurnal
Ulumul Qur’an (Juli 1993), memantik reaksi keras dari
Media Dakwah. Majalah yang dikelola oleh Dewan Dakwah
Islamiyah Indonesia (DDII) ini meluncurkan serangan balik
dengan menuding Liddle sedang berkampanye untuk
mendukung Cak Nur dan gerakan pembaharuan keagamaan.

Didorong oleh rasa penasaran saya atas debat kaum
pembaharu yang dipelopori Cak Nur versus kelompok Media
Dakwah, saya lantas mengoleksi edisi-edisi Jurnal Ulumul
Qur’an yang dijajakan oleh kakak kelas selama di MAN
PK. Saya mulai tertarik dengan isu-isu reformasi keagamaan
yang digaungkan Cak Nur: soal desakralisasi partai Islam,
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jargon tiada tuhan kecuali Tuhan, dan semacamnya. Setiap
pekan saya sediakan waktu luang untuk belanja buku-buku
bekas di belakang stadion Sriwedari, Solo, dalam rangka
berburu buku-buku Cak Nur dan intelektual-intelektual
Muslim lainnya. Saya mulai mengakrabi pemikiran teologi
rasionalnya Harun Nasution, reaktualisasi ajaran Islamnya
Munawir Syadzali, teologi transformatifnya Muslim
Abdurrahman, dan lain-lain.

Jujursayaakui, tidak seluruh pemikiranyang dipaparkan
Cak Nur dan lokomotif pembaharu Islam lainnya dapat saya
cerna. Maklum, otak saya saat itu terlalu sederhana untuk
memahami bahasa-bahasa canggih yang dipakai kaum
pembaharu. Beruntunglah, saya sekolah di proyek unggulan
madrasah aliyah yang digagas Munawir Syadzali. Teman
sekelas saya seluruhnya adalah siswa terbaik dari madrasah-
madrasah tsanawiyah seluruh Jawa Tengah.

MAN-PK adalah miniatur Islam Indonesia. Banyak
teman saya yang seide dengan Daud Rasyid, Abu Rido dan
para penentang Cak Nur lainnya. Tapi tak sedikit di antara
mereka yang setuju dengan Cak Nur yang melihat keharusan
adanya penyegaran pemikiran keagamaan di kalangan
umat Islam. Menariknya, pandangan para ustad kami juga
terbelah menjadi dua. Ada Ustad Charis Muannis yang
alumni Gontor dan aktif menjadi juru bicara pemikiran Cak
Nur di kelas maupun di asrama kami. Tapi ada juga Ustad
Aqib yang alumnus Lembaga llmu Pengetahuan Islam dan
Arab (LIPIA), Jakarta, yang merupakan cabang Universitas
Muhammad Ibnu Suud, Riyadh, yang aktif “menyesatkan”
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ide-ide Cak Nur. Ada juga Ustad llyas dan Ya’'kub dari
Pesantren Ngruki yang bahkan mengharamkan upacara
menghormat bendera merah putih!

Pendek kata, sekolah saya sewaktu aliyah itu adalah
pasar raya ide yang dipenuhi oleh kios-kios yang menjajakan
tafsir Islam yang warna-warni. Banyak kawan dan ustad saya
yang memerankan diri sebagai sparring partner saya dalam
diskusi soal keislaman. Banyak di antara mereka yang
berperan sebagai lawan diskusi yang baik, meski ada juga
yang sudah mengambil “kesimpulan di awal” bahwa Cak
Nur adalah dhallun wa mudhillun (sesat dan menyesatkan),
seraya menuding beliau sebagai antek Yahudi. Dalam
banyak kesempatan, saya selalu memerankan diri sebagai
pembela Cak Nur.

Maafkan saya jika saya telah berpanjang kata
menceritakan masa sekolah di MAN-PK Surakarta. Sekolah
di MAN-PK adalah faset penting dalam hidup saya. Lahir
dari tradisi Nahdlyin yang kuat, tamat dari MTs NU
Muallimin Muallimat Rembang yang notabene berada di
bawah bimbingan kiai-kiai tradisional dari pesantren Al-
Irsyad dan Raudhat al-Thalibin, membuat saya sempat
gagap ketika pertama kali hidup di Solo, jauh dari keluarga.
MAN-PK adalah sekolah yang pertama kali membuka akses
saya kepada diskursus keislaman mutakhir.

Tiba-tiba terjalin hubungan dan afinitas wacana antara
saya, seorang dari pesisir utara yang masih gugup meniti
hidup baru di Solo, dengan tokoh intelektual sekaliber Cak
Nur. Saya yang saat itu belum pernah melihat sosok Cak
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Nur, bahkan lewat TV sekalipun, merasa enlightened ketika
membaca buah pikiran Cak Nur. Saya juga merasakan
hubungan emosional antara saya dengan tokoh yang sudah
lama malang-melintang di jagad intelektualisme di tanah
air. Ketika Cak Nur diadili di Masjid Taman Ismail Marzuki,
pada Desember 1992, darah saya turut mendidih.

k%%

Demikianlah, selepas lulus dari MAN-PK, hanya ada
satu tujuan yang terlintas di kepala saya, yakni melanjutkan
ke perguruan tinggi yang lebih mendekatkan diri secara
fisik ke Cak Nur. Hubungan wacana yang terbangun antara
Cak Nur di Jakarta dengan saya di Solo harus direkatkan.
Saya ingin memangkas diskrepansi fisik dan jarak dengan
mendaftar ke IAIN Syarif Hidayatullah, Ciputat. Di kampus
inilah Cak Nur merintis pergumulan intelektualnya. Saya
juga mengikuti Cak Nur yang menjatuhkan pilihan untuk
aktif di Himpunan Mahasiswa Indonesia (HMI). Saya
mencari-cari persamaan antara Cak Nur yang berlatar
belakang Nahdlyin, tapi memilih HMI sebagai organisasi
extra-universiter, dengan saya yang berlatarbelakang serupa.

Sayangnya, ternyata Cak Nur tidak mengajar di ST IAIN
Ciputat. Beliau hanya mengajar di Program Pascasarjana
kampus yang sama. Untuk mengobati kekecewaan saya,
setiap kali Cak Nur mengisi acara diskusi di Yayasan
Paramadina atau Kelompok Kajian Agama (KKA) di Hotel
Four Season Kuningan, saya pasti hadir.

Rupanya, itu saja tidak cukup. Beruntunglah, pada saat
saya datang ke Ciputat, telah terjalin semacam intellectual

Bagian 2: Belajar darinya: Teologi Perdamaian Cak Nur | 87



Democracy Project

community yang menjaga kontinuitas geneologi intelektual
sejak Cak Nur merintisnya di era 1960-an. Di angkatan
1974 ke atas, IAIN Ciputat telah melahirkan tokoh-tokoh
sekaliber Fachry Aly, Azyumardi Azra, Din Syamsuddin,
Komaruddin Hidayat dan Bahtiar Effendy. Di angkatan
1984 ke atas, Ciputat juga telah berhasil mengentaskan
intelektual-intelektual seperti Saiful Mujani, lhsan Ali-Fauzi,
Hendro Prasetyo, dan pada titik tertentu Budhy Munawar-
Rachman, yang meski bukan lulusan IAIN, tapi bergumul
secara intens di kelompok studi Formaci (Forum Mahasiswa
Ciputat). Mereka inilah anak-anak ideologis Cak Nur!

Bisa dibayangkan betapa jauh jarak intelektual saya
yang masuk ke IAIN pada tahun 1996 dengan Cak Nur. Untuk
itulah, saya putuskan untuk aktif di Formaci yang saya anggap
mewarisi tradisi pemikiran Cak Nur. Aktivitas saya sebagai
penulis di pelbagai media massa seperti Kompas, Republika,
Media Indonesia dan lain-lain mulai mendekatkan saya
dengan aktivis-aktivis yang memiliki kedekatan dan akses ke
Cak Nur. Sewaktu terpilih sebagai Presiden Badan Eksekutif
Mahasiswa (BEM) IAIN Ciputat, intensitas komunikasi
saya dengan Cak Nur makin bertambah. Sewaktu saya
mendeklarasikan Aliansi Lembaga Formal Kemahasiswaan
Se-Indonesia (ALFONSO), Cak Nur berkenan datang dan
memberikan pencerahan kepada kawan-kawan saya yang
datang dari pelbagai kampus se-Indonesia. Sejak saat itulah
diskusi saya dengan Cak Nur lebih banyak didominasi
isu-isu yang lebih empiris, menyangkut isu sosial-politik,
demokrasi, dan civil society.***
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Satu hal perlu saya catat khusus: Cak Nur adalah pionir
intelektual Muslim yang memperkenalkan ilmu-ilmu sosial
dalam membedah persoalan keagamaan di Indonesia. Peran
Cak Nur sebagai intellectual par excellence yang secara
piawai menjelaskan fenomena keislaman dalam bingkai
ilmu sosial dapat kita lihat dalam tiga sisi. Pertama, pada
awal gerakan pembaruan, Cak Nur mengatakan bahwa
modernisasi adalah rasionalisasi, bukan pembaratan atau
westernisasi. Kedua, urgensi pembaruan keislaman yang
diusung Cak Nur juga meniscayakan peran ilmu-ilmu
sosial. Oleh karena itu, argumen-argumen Cak Nur seputar
persoalan keislaman di Indonesia seringkali tidak sekadar
normatif, tapi juga sosiologis-antropologis. Ketiga, ketika
Cak Nur memprediksi lahirnya intellectual boom di kalangan
Muslim, beliau menggubah analisa Clifford Geertz seputar
trikotomi santri, priyayi dan abangan, dan mengaitkannya
dengan perkembangan sosial ekonomi umat Islam Indonesia
yang kemudian melahirkan proses santrinisasi.

Pada intinya, Cak Nur berhasil menunjukkan bahwa
Islam tidak hanya memiliki dimensi teologis, tapi juga
politis, historis, dan antropologis. Cak Nur secara piawai
mendialogkan Islam dengan persoalan-persoalan yang
bersifat kontekstual, historis, dan empiris. Contoh paling
nyata seputar ini adalah ketika Cak Nur melempar gagasan
seputar desakralisasi partai Islam. Selain diperkuat dengan
landasan teologis yang sulit dibantah, Cak Nur juga
membentengi idenya tersebut dengan argumen sosial
historis yang solid.
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Benar bahwa terobosan intelektual Cak Nur tersebut
memantik resistensi sebagian umat Islam karena pendekatan
beliau dianggap un-Islamic. Tapi, seperti dikatakan Bahtiar
Effendy (2001), berhubung Cak Nur sekadar memakai
ilmu-ilmu sosial sebagai tool of analysis untuk menjelaskan
fenomena sosio-keagamaan, maka kontroversi seputar itu
cepat meredup. Hal ini tampak ketika Cak Nur menyengat
publik dengan isu sekularisasi. Prof. H.M Rasyidi yang
polemis merespon dengan mengritik ide tersebut. Yang
terjadi, Prof. Rasyidi kecele bahwa ternyata Cak Nur tidak
menelan mentah-mentah teori sekulerisme ala Harvey Cox
misalnya, tapi mengadaptasinya sesuai dengan konstruk
ideologi, social dan politik Indonesia.

Ala kulli hal, kontribusi Cak Nur dalam mengintrodusir
ilmu-ilmu sosial dalam menjelaskan gejala keagamaan di
Indonesia di kemudian hari terbukti menjadi trend setter
di kalangan intelektual yang berlatar belakang IAIN. Pada
tahun 1960-an hingga 1970-an, IAIN lebih dikenal sebagai
“lembaga pengajian” yang mengkaji Islam dari sudut
pandang normatif saja. Cak Nur-lah yang pertama kali
memelopori gairah baru intelektualisme di perguruan tinggi
agama dengan menyuntikkan analisa ilmu-ilmu sosial. Saat
ini dapat dipastikan bahwa sebagian besar lulusan IAIN
yang melanjutkan studi dalam bidang-bidang keislaman di
luar negeri akan meneliti Islam yang bersifat empiris atau
historis. Inilah salah satu sumbangsih monumental Cak Nur
yang turut mengubah jalan hidup saya.

*kkk
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Siang itu, Senin, 29 Agustus 2005, saya baru saja
menyelesaikan sessi English for Academic Purposes (EAP)
di gedung Indonesia Australia Language Foundation (IALF)
Wisma Budi, Jakarta. Alhamdulillah, saya terpilih sebagai
salah satu penerima beasiswa dari Australian Development
Scholarship (ADS)-AusAID untuk melanjutkan studi di
Australianh National University (ANU). Saya kaget bukan
kepalang ketika seorang kawan men-sms saya bahwa Cak
Nur telah tiada.

Bergegas saya pergi ke kampus Universitas Paramadina.
Bersama ratusan jamaah lainnya, saya berdesak-desakan
untuk melakukan shalat jenazah. Cak Nur telah tiada.
Namun, saya yakin, pikiran-pikiran Cak Nur akan terus
melampaui zamannya. Allahumma-ghfir lahu warhamhu wa
‘afihi wa'fu “anhu. ***
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Sebuah Surat
tentang NDP,
Tauhid dan
Sekvlarisasi

v
Zezen zaenal Muttagien

Lahir di Kuningan, Jawa Barat 14 Maret 1981. Lahir
dalam keluarga santri sederhana, masa kanak-
kanak dihabiskan di tengah suasana perkampungan
yang asri. Selepas SD nyantri di sebuah pondok
pesantren. Pesantren pertama adalah di Ma'had
Darul Ulum, Karangtawang, Kuningan. Kemudian
melanjutkan studi di MAKN Darussalam Ciamis,
Jawa Barat. UIN Jakarta--waktu itu namanya masih
IAIN--menjadi kampus selepas tamat dari Darus.
Aktif di HMI dan FORMACI semasa kuliah--samapi
sekarang, meskipun kuliah sudah lulus. Sejak 2003
bergabung dengan Lembaga Survei Indoenesia
(LSI) sebagai staf peneliti.
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Ciputat, 28 Mei 2008
Dear Cak Nuir,

Hampir setiap akhir pekan aku hilir mudik Bogor-
Ciputat. Kawan-kawan HMI memintaku mengisi materi
NDP (Nilai Dasar Perjuangan). Aku harus berdiskusi dengan
ratusan calon kader selama berjam-jam. Kadang diskusi
yang biasanya dimulai setelah Isya baru berakhir menjelang
subuh.

Setiap kali aku memulai pembicaraan di forum itu,
yang terbayang di benakku adalah wajahmu. Aku selalu
menceritakan terlebih dahulu konteks historis kenapa
materi yang kamu buat penting dalam perkaderan HMI. Aku
bercerita tentang tiga orang yang dulu melahirkan materi
yang menarik ini. “Dialah”, kataku, “yang dulu membuat
materi yang kita kaji sekarang”. “Dia adalah Nurcholish
Madjid. Dia dibantu dua orang kawannya yang lain: Endang
Saifudin Ansari dan Sakib Mahfud”.

Kamu tentu masih ingat: NDP yang kamu buat itu
telah menjadi materi wajib perkaderan HMI sejak tahun
1969, tepatnya setelah kongres HMI di Malang. Materi itu
terus menjadi sesuatu yang paling ditunggu-tunggu hingga
kini. Materi itu sering membuat mahasiswa lugu yang baru
merasakan bangku kuliah terperangah dan termangu. Bagi
para peserta perkaderan, seperti juga dulu aku rasakan,
materi NDP adalah materi kontroversial dan subversif. Iman
dan Islam seolah diobrak-abrik. Materi yang kamu buat itu
adalah terapi kejut buat para peserta.
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Nah, melalui surat ini aku ingin mengkonfirmasi,
apakah aku selama ini telah memberikan materi sesuai
denganapayangkamumaksudkan atau tidak. Kamu mungkin
akan menjawab: naskah itu sekarang sudah merdeka, kamu
bisa memaknainya sendiri. Tapi alasan terpetingku kenapa
menyuratimu adalah untuk bertukar pikiran. Aku ingin
mendiskusikan poin-poin penting dari materi itu.

Cak Nur,

Aku selalu bilang kepada para peserta, bahwa inti NDP
adalah tauhid. Tauhid berarti mengesakan Tuhan. (Yang selalu
aku ingat dari semua ceramahmu adalah kemampuanmu
menelisik sesuatu dari akar kata yang paling dalam, lalu
mengungkapkan satu makna yang segar dan mengejutkan.
Aku kira itu efektif dan bagus. Aku sering menirunya). Bahwa
hanya ada satu Tuhan. “Wahhada, yuwahhidu, tauhidan,
itu akar katanya”, ujarku. Cara bertuhan seperti ini bukan
sesuatu yang khas Muhammad. Ini adalah inti ajaran para
nabi. Tuhan yang dimaksud dalam tradisi Abrahamik adalah
Allah. Allah adalah Tuhan, Tuhan adalah Allah. “There is no
God but God”

Kata Allah, pada masa Jahiliyah, artinya dewa air.
“Dewa air dalam kebudayaan Arab adalah dewa tertinggi.
Air adalah hal terpenting bagi masyarakat gurun. Sama
dengan matahari yang menghangatkan dan memberikan
terang bagi orang Romawi yang sering kedinginan. Dewa
air bersemayam di tempat air berada, oase. Oase adalah
tempat sakral. Pergi ke oase adalah pergi ke tempat
kehidupan dimulai. Jalan besar menuju oase di mana dewa
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air bersemayam dinamakan ‘Syari'ah’, yang berarti jalan
besar”, kataku lagi, mencoba sebisanya menirukanmu.

Ketika aku memaparkan ini, para mahasiswa muda itu
mengkerutkan dahi. Mereka memang terkejut, Cak Nur, tapi
juga tertarik. Sama seperti dulu aku pertama kali mendengar
ceramahmu.

“Ketika Muhammad datang, semua itu didevaluasi
nilainya. Makna lamanya dicabut, dan dikukuhkan satu
makna baru. Pengukuhan makna baru pun berproses”,
tambahku. “Kalau kalian baca al-Qur’an”, paparku lebih
lanjut, “cobalah lihat: surat-surat pertama al-Qur’an tidak
pernah mengungkapkan kata ‘Allah’. Yang diungkapkan
adalah kata ‘rabb’. Misalnya dalam ‘Igra’ bismi rabbika’,
bacalah dengan nama Tuhanmu. Surat al-Qur’an kedua
yang turun juga sama: ‘wa rabbaka fa kabbir’, dan kepada
tuhanmu, bertakbirlah. Kenapa demikian? Karena, kalau
kata Allah digunakan al-Qur’an, dikhawatirkan akan muncul
anggapan di kalangan masyarakat Arab bahwa ajaran
Muhammad yang baru datang itu mengafirmasi konsep
ketuhanan yang selama ini mereka anut: Allah sebagai dewa
air, dewa tertinggi”.

Aku memaparkan ini dengan penuh semangat. Para
peserta mengikutinya dengan penuh tanda tanya.

Aku lantas memaparkan kepada mereka kenapa konsep
tauhid menjadi inti ajaran semua nabi. Sebagaimana kamu
tuliskan di beberapa buku, aku bilang pada mereka bahwa
tauhid adalah cara bertuhan yang paling manusiawi. Tauhid
adalah kemanusiaan itu sendiri. Apa inti dari kemanusiaan?

Bagian 2: Belajar darinya: Teologi Perdamaian Cak Nur | 95



Democracy Project

Akal budi dan kebebasan. Tauhid itu membebaskan,
memerdekakan. Ketika manusia hanya bergantung dan
berserah diri hanya pada satu Dzat, maka dia akan bebas.
Aku selalu membuat analogi sederhana kepada mereka. Aku
bilang: coba lihat pendulum. Kenapa dia bebas bergerak? Itu
karena pendulum hanya tergantung pada satu titik. Kalau
pendulum tergantung pada dua atau tiga titik, dia pasti akan
terbelenggu, statis, mati.

“Kenapa musyrik menjadi dosa yang paling tidak
diampuni?” tanyaku pada para peserta. “Musyrik itu
adalah lawan dari tauhid. Musyrik menyekutukan Tuhan.
Percaya pada zat lain selain Tuhan sebagai penentu dalam
kehidupan. Musyrik adalah cara bertuhan yang mengingkari
hakikat dasar kemanusiaan. Musyrik membuat manusia
terbelenggu, mati, statis. Sama seperti pendulum vyang
tergantung pada dua atau tiga titik. Tidak bergerak, tidak
bebas”.

Orang di desaku menganggap batu besar di pinggir
kampung penuh keramat. Ada penghuninya. Jangan berani
dekat-dekat, nanti kesambet (dirasuki makhluk vyang
menghuni batu itu). ltulah salah satu contoh kecil perbuatan
menyekutukan Tuhan yang sering aku sebutkan sebagai
contoh. Karena sikap itu, orang kampungku terbelenggu
oleh batu tersebut. Padahal batu itu jelas-jelas menghalangi
rencana pembuatan jalan desa di kampungku. Karena
tauhid, pertama-tama manusia terbebas dari belenggu
alam. Sekarang jalan kampung sudah jadi. Batu itu akhirnya
dibongkar setelah seorang kyai muda di kampungku
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memberikan jaminan. Batu besar itu diolah oleh tukang
batu menjadi batu nisan dan ulekan.

Analogi pendulum ternyata lumayan jitu, Cak Nur.
Para peserta mulai terbuka pikirannya. Ketika mereka masih
mengerutkan dahi, aku timpali lagi dengan sesuatu yang
mengejutkan mereka. Aku bilang pada mereka: “Karena itu,
konsekuensi dari tauhid adalah liberalisasi dan sekularisasi.
Orang yang tauhidnya mantap, Islamnya bener, dia harus
sekular, sekaligus liberal”.

Sekonyong-konyong para peserta kaget. “Jadi, pertama-
tama kalian jangan alergi dengan kata ‘sekular’ dan ‘liberal’.
Dua hal itu berakar langsung dalam inti ajaran agama kita”,
ujarku lagi.

Cak Nur,

Dulu kamu mengatakan bahwa sekularisme berbeda
dari sekularisasi karena sekularisme adalah ideologi yang
tertutup (closed system) sementara sekularisasi adalah
proses yang dinamis (open process). Kamu bilang bahwa
sekularisme anti-agama, sementara sekularisasi netral
agama. Semua itu kamu sampaikan dalam pidato tanggal
3 Januari 1970 di hadapan pertemuan empat organisai
independen tingkat pusat di Jakarta. Kamu masih ingat
bukan? Apa yang kamu sampaikan disebuat “ide-ide 3
Januari” oleh sahabatmu yang mungkin sekarang menjadi
teman diskusi yang baik di tempatmu: Ahmad Wabhib.

Kamu dulu memaparkan bahwa sekularisasi adalah
konsekuensi niscaya dari tauhid. Hal tersebut sepadan
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maknanya dengan profanisasi. Menduniawikan apa yang
semestinya bersifat duniawi. Hal ini diperlukan karena
umat Islam, akibat perjalanan sejarahnya sendiri, tak lagi
sanggup membedakan mana yang transendental dan mana
yang temporal. Negara, tafsir agama, alam, adalah sesuatu
yang duniawi, profan. Jangan sekali-kali disakralkan. Apa
yang kamu paparkan dulu itu, aku sampaikan lagi pada para
peserta.

Cak Nur,

Diskusi semakin seru ketika kami masuk pada
konsekuensi kedua dari  tauhid: kebebasan. Diskusi
menjadi lebih hangat karena aku diposisikan sebagai
pendukung Jaringan Islam Liberal (JIL). Aku bilang: aku
dekat dengan orang-orang JIL. Berdiskusi dengan mereka,
dan merasa menjadi bagian darinya. Aku juga bilang, apa
yang membedakan JIL dengan Cak Nur adalah cara, bukan
substansi.

Aku bilang pada mereka, Cak Nur, bahwa inti yang
diperjuangkan oleh para aktivis kebebasan sekarang, oleh
para martir kebebasan dalam sejarah umat manusia sejak
dulu, adalah juga yang diperjuangkan Islam. Aku bilang
bahwa kebebasan dan kemerdekaan adalah inti dari Islam.
Tanpa kebebasan, keimanan dan hukum menjadi sia-sia.

Kenapa anjing menjadi halal ketika kita hanya punya
anjing dan kita belum makan selama seminggu, bukan
semata-mata karena dibolehkan figih dengan alasan
kedaruratan. Alasan mendasarnya adalah karena kita,
dalam kondisi itu, tidak punya kebebasan. Ketika kita
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tidak mempunyai kebebasan, hukum menjadi “berhenti
sementara” sampai kebebasan itu kita miliki kembali.
Dalam kasus anjing di atas, anjing menjadi halal karena
kita tidak mempunyai kebebasan memilih: memakan anjing
atau ayam. Kalau ada ayam, di samping ada anjing, kita
masih mempunyai kebebasan memilih anjing. Tapi jika
kita memakan anjing, kita dikenai hukum “dosa”, karena
kebebasan ada bersama kita.

Kataku lagi: Lihatlah anak kecil dan orang gila, atau
budak belian dulu. Kenapa mereka tidak menjadi subjek
hukum? Mereka belum atau tidak memiliki kebebasan.

Keimanan menjadi tidak bermakna kalau kita tidak
diberikan kemerdekaan untuk tidak beriman. Pilihan kita
untuk beriman baru bermakna kalau kita, pada saat yang
sama, diberikan pilihan untuk menjadi kafir. Dengan tangan
kita yang bebaslah kita memilih: mau beriman atau tidak.
Manusia memiliki free will, kebebasan berkehendak, dan
juga free act, kebebasan untuk berbuat. Kebebasan membuat
pahala dan dosa menjadi mudah dipahami.

Kebebasan itu, secara logis, niscaya memunculkan
keterbatasan. Keterbatasanyang membebaskan. Keterbatasan
yang membebaskan adalah hukum. Hukumlah vyang
menjamin semua orang, bukan sebagian orang, menjadi
bebas. Hukumlah yang menjamin kebebasan orang agar
tidak merusak kebebasan orang lain.

Aku juga bilang kepada para peserta itu, Cak Nur:
pentingnya kita mempelajari moyang-moyang pemikir
liberal Eropa adalah untuk mengetahui aplikasi dari
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kesimpulan dasar bahwa manusia adalah bebas. Mereka
mensistematisasi postulat-postulat dasar menjadi sejumlah
prinsip yang aplikatif.

Cak Nur,

Sebenarnya masih banyak yang ingin aku diskusikan
denganmu tentang materi itu dan buah pikiranmu yang lain.
Tetapi biarkan itu tak tertumpahkan dulu di sini. Aku pasti
menyuratimu lagi.

Salam dari para peserta perkaderan di HMI. Mereka
dengan sendirinya adalah penganut tarekat Nurcholisi.

Salamku juga untuk Wahib.

Terimakasih.***
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Gita Isilam
dari SMA

Berly Martawardaya

Lahir di Jakarta, 6 Juli 1976. Sarjana Ekonomi -
FEUI, Fellowhip di Fakultas Ekonomi, National
University of Singapore, Master of Science in
Economics - Free University Amsterdam, Master
of Science in Economics - University of Siena,
Italia. Presidium Himpunan Mahasiswa Islam (HMI]
Cabang Depok, Wakil Ketua-Senat Mahasiswa FEUI,
Presidium Perhimpunan Pelajar Indonesia (PPI)
Belanda, Sekjen Perhimpunan Pelajar Indonesia
(PPI1] Italia. Sempat menjadi dosen FE - Atmajaya,
Dosen Fakultas Ekonomi Universitas Indonesia (S1
dan MPKP], Research Analyst - Education Unit of
World Bank Jakarta, Kandidat Doktor Ekonomi di
University of Sienna - Italia.
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Masa SMA adalah masa penting dalam pembentukan
karakter dan kepribadian seseorang. Ribuan produk kultural
seperti buku dan film sudah dibuat untuk menjadikan
periode ini sebagai titik fokus utama.

Di Indonesia, salah satu film sejenis itu, yang
sering diputar ulang sewaktu saya masih di sekolah dasar
dan menengah, adalah Cita Cinta dari SMA. Film itu
menceritakan sosok Galih (Rano Karno) dan Ratna (Yessi
Gusman), dua pelajar teladan yang menjalin asmara pada
masa SMA. Namun hubungan mereka tidak disetujui
orangtua Ratna. Ratna dijodohkan dengan seorang insinyur
yang dengan berbagai macam cara mencoba memutuskan
hubungan Galih dan Ratna.

Hubungan antara keislaman dan keindonesian pada
awal 1990-an, ketika saya belajar di SMA, memiliki banyak
kemiripan dengan hubungan Galih dan Ratna itu. Demikian
besar potensi yang dapat dicapai dengan hubungan harmonis
di antara keduanya, tapi demikian banyak halangan yang
muncul dan menghadang. Negara waktu itu berfungsi
seperti orangtua Ratna yang menghambat aktualisasi
potensi itu. Keindonesiaan dan keislaman, yang dipisahkan
secara paksa pada zaman Orde Baru, menimbulkan trauma
tersendiri dan mentransformasikan hubungan itu menjadi
sesuatu yang berlangsung diam-diam dan disembunyikan
(back street).

)k %k

Atau, setidaknya itulah yang saya, seorang santri kota,
rasakan waktu itu.
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Latar belakang keluarga saya cukup religius. Ibu saya
berasal dari keturunan Minang yang rajin melakukan salat
wajib dan tahajud, mengaji dan “keras” dalam menjaga
pelaksanaan salat anak-anaknya. Keluarga besar saya banyak
yang berprofesi dokter ataupun dosen, dan topik tentang
agama kerap menjadi bahasan di pertemuan keluarga.

SD sampai SMA saya tempuh di Al-Azhar Pusat di
Jakarta, yang sejak dulu termasuk sekolah berkualitas dengan
nuansa Islam yang kental. Setiap hari sekolah dimulai
dengan ikrar menegaskan keislaman di pagi hari dan diakhiri
dengan salat zuhur dan membaca al-Qur'an. Dari segi
kurikulum, para siswa mendapat kurikulum nasional plus
beberapa mata pelajaran keislaman (al-Qur’an, keimanan,
sejarah Islam, bahasa Arab, dan fikih). Kami tidak bisa naik
kelas jika nilai kami untuk pelajaran-pelajaran ini buruk.

Sejak SMP kami diwajibkan untuk menghafal ayat-ayat
al-Qur’an tertentu yang juga menjadi prasyarat kenaikan
kelas. Di antara para guru, tidak sedikit yang pernah
mengecap pendidikan di pesantern dan bahkan kuliah di
Al-Azhar, Kairo. Pak Risydin, sang alumni Kairo dan Leiden,
memberi warna tersendiri dalam pendidikan keagamaan
saya, dengan pendekatan keislaman yang terbuka, filosofis
dan metodologis. Masih teringat di benak saya cara beliau
menjelaskan sifat-sifat Tuhan serta pentingnya konteks
budaya dalam penetapan hukum fikih.

Awal 1990-an adalah masa subur untuk perdebatan
tentang pembaruan Islam di Indonesia. Alasannya beragam,
jika ditilik lebih jauh. Salah satunya adalah karena debat
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tentang topik-topik penting lain, apalagi tentang demokrasi
dan keadilan sosial, telah ditutup rapat-rapat oleh
pemerintahan Orde Baru, dan kehidupan siswa SMA tidak
lepas dari kecenderungan itu.

Teman-teman dekat saya juga hobi membaca dan
berdebat tentang permasalahan sosial dan pemikiran
keagamaan. Pandangan para pemikir Islam dari Timur
Tengah seperti Ali Syariati, Said Hawwa, Hasan al-Banna,
Muhammad Bagir al-Sadr sangat hot dan fashionable. Kalau
memang rezim yang memerintah pada masa itu “tidak
Islami”, begitu kata kami waktu itu, maka yang diperlukan
adalah sikap oposisi dan, kalau diperlukan, hijrah.

Tapi kami juga belajar dari para pemikir Indonesia.
Kami waktu itu banyak mengupas Kuntowijoyo, Dawam
Raharjo, Komaruddin Hidayat, Jalaluddin Rahmat dan Emha
Ainun Najib (khususnya kolom kritisnya di mingguan Detik).
Dan, tentu saja, Nurcholis Madjid (Cak Nur).

Tahun 1992 adalah tahun dilaksanakan satu pemilu
lain di masa Orde Baru. Argumen yang banyak muncul
waktu itu adalah: sebagai orang Muslim, wajib hukumnya
bagi kita untuk memilih PPP, yang merupakan partai Islam.

Walau saya waktu itu belum lagi 17 tahun dan
karenanya belum boleh memilih, perdebatan di kalangan
siswa SMA Al-Azhar tentang isu itu cukup sengit. Nah,
argumen tandingan yang ada kerap memunculkan nama
Cak Nur dengan slogan-nya: “Islam, Yes; Partai Islam, No!”
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Kala itu, Ketua OSIS SMA Al-Azhar yang kutu buku,
Oke Darmawireja, kerap membawa ke sekolah buku yang
belakangan saya tahu merupakan magnum opus Cak Nur:
Islam: Doktrin dan Peradaban. Saya menjadi penasaran:
seperti apa sih pemikiran orang yang sering sekali dikutip
dan dikecam di media massa itu? Selama ini saya belum
pernah membaca langsung buku Cak Nur karena saya keder
dengan ketebalannya dan harganya.

Untungnya, jalur perjalanan harian saya adalah antara
Bintaro (rumah) dan Blok M (sekolah), dengan lokasi Yayasan
Paramadina di Pondok Indah berada di tengah-tengahnya.
Seseorang juga memberitahu saya bahwa akan lebih murah
jika kita membeli buku Cak Nur langsung di Paramadina.
Begitulah, suatu hari saya bersama teman-teman mampir ke
kantor itu. Kami juga jadi tahu bahwa ada diskusi bulanan
Klub Kajian Agama (KKA) dan kami jadi penasaran untuk
datang (toh, ada harga murah untuk pelajar atau mahasiswa).

k%%

Setelah membaca beberapa buku Cak Nur dan hadir
di beberapa KKA, pembahasan dalam diskusi-diskusi
kami berubah arah. Identifikasi Islam dengan partai Islam
membawa konsekuensi logis bahwa apa pun kinerja dan
isu non-agama yang dibawa oleh PPP (atau partai Islam
mana pun) harus diterima dan di laksanakan. Penolakan
partai Islam menjadi penolakan terhadap Islam. Padahal
partai politik sebagai wahana duniawi juga harus dievaluasi
dengan indikator-indikator keduniaan: sejauh mana suatu

Bagian 2: Belajar darinya: Teologi Perdamaian Cak Nur | 105



Democracy Project

partai politik mampu membawa kesejahteraan dan keadilan
bagi rakyat (walau juga bukan berarti harus memilih Golkar).

Implikasi dari pemahaman tersebut mempunyai riak
yang luas. Kamu mulai sampai pada pemahaman bahwa,
sebagai kalamullah, al-Qur’an memang sempurna, lengkap,
dan dijaga oleh-Nya, tapi pemahaman dan penafsiran
atasnya adalah produk manusia yang mempunyai
keterbatasan dalam konteks waktu serta tempat. Dan dalam
Islam, untungnya, tidak ada sosok seperti sosok Paus di
dalam agama Katolik, yang menjadi otoritas final dan tidak
bisa salah (infallible). Kami juga mulai menyadari paradoks
di sini: bahwa jalan menuju kebenaran harus dilalui dengan
kendaraan keraguan.

Ketika belakangan mengecap pendidikan di Eropa, saya
menjadi sadar akan bahaya menjadikan agama dan tokoh
agama sebagai sesuatu yang seperti kembar siam. Gereja di
Eropa sepi pengunjung dan lebih banyak menjadi objek turis
karena ditinggalkan generasi mudanya. Wewenang menjadi
perantara Tuhan yang tidak boleh diragukan telah menggoda
banyak (tapi tidak semua) petinggi gereja dalam pusaran
materi dan kekuasaan dan mengecewakan pengikut.

Satu hal yang menimbulkan kekaguman saya ketika
datang ke KKA adalah betapa Cak Nur selalu santun
menjawab pengkritiknya, terlepas dari argumen tandingan
yang kerap ceroboh, simplistis dan tidak memperhatikan
konteks yang disampaikan kepadanya. Beliau juga siap
menerima masukan dan koreksi siapa pun, tanpa ketinggian
hati. ***
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Sayangnya, Cak Nur memilih istilah sekularisasi yang
menimbulkan refleks penolakan dari banyak kalangan
yang sudah alergi terhadap berkurangnya peran agama di
ruang publik selama Orde Baru. Baru belakangan istilah
“desakralisasi” menggantikan “sekularisasi” dalam ujaran
publik Cak Nur.

Pada masa kuliah di Ul, penyikapan yang saya ambil
adalah bahwa saya tidak harus memilih untuk menjadi
orang Islam, warganegara Indonesia atau manusia modern.
Saya dapat menjadi ketiganya sekaligus. Saya jadi penasaran
dengan Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) yang menjadi
tempat Cak Nur menempa dirinya, sehingga saya juga aktif
dan bahkan turut mendirikan kembali HMI di Fakultas
Ekononomi dan kota Depok. Sekali lagi saya menemukan
indahnya metode belajar dengan memulainya dari keraguan
dalam mendalami Nilai Identitas Kader (sebelumnya: Nilai-
nilai Dasar Perjuangan), rumusan Cak Nur yang menjadi
elan vital HMI.

Pada bangku kuliah, saya terhenyak ketika menemukan
istilah asymptotic theory dalam ilmu ekonometri (gabungan
statistikadanekonomi).Sederhananya, ituartinya: pendugaan
dan proyeksi nilai suatu variabel tidak akan pernah tepat
sama dengan kondisi sebenarnya. Ini memperkuat jalur
saya mencari kebenaran: tambahan usaha untuk mendekati
kebenaran memang mendekatkan kita kepada kebenaran,
tapi hal itu tidak akan pernah menyatukan kita dengan
kebenaran itu sendiri.
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Dalam konsep profetik, teori itu dapat dianalogikan
demikian: manusia yang fana tidak akan pernah menguasai
dan mengenal Tuhannya 100%; yang dapat dilakukannya
adalah terus berusaha mendekatinya, karena berhenti
berusaha berarti terpental dari rentang kepercayaan
(confidence level). Bila suatu analisa mencapai kesimpulan
dengan kemungkinan salah kurang dari lima persen, maka
kesimpulan itu bisa dianggap valid. Yang kita cari bukan
kepastian total yang once and for all, tapi kebenaran yang
bisa jadi salah dan terbuka untuk dievaluasi. Salah satu bukti
kebesaran konsep Tuhan dalam Islam adalah membiarkan
manusia untuk meragukan dan menemukan-Nya dengan
jalan masing-masing.

Alhamdulillah, hal ini terus menginspirasikan saya.
Ketika membuat skripsi ST di Ul dan thesis S2 di Belanda,
topik yang saya ambil adalah negara Islam dan pertumbuhan
ekonomi. Secara rata-rata, tingkat pertumbuhan ekonomi
negara-negara anggota OKI jauh berada di bawah negara-
negara anggota OECD, yang merupakan klub negara
kaya dengan penduduk mayoritas beragama Kristen atau
Konfusianisme. Pertanyaannya: apakah hal ini dikarenakan
faktor yang dapat diubah seperti pendidikan dan
investasi atau ada sesuatu yang inheren dalam Islam yang
menjadikannya tidak kompatibel dengan pertumbuhan
ekonomi? Studi empiris saya, dari 37 negara dalam periode
50 tahun, menemukan bahwa jawabannya adalah yang
pertama. Alhamdulillah, iman saya “terselamatkan”!
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Pada tingkat doktoral di ltalia, saya tertarik dengan
interaksi pada tingkat individu dan hubungannya dengan
identitas. Bagaimana perilaku ekonomi dari pemeluk agama
Islam terhadap pemeluk agama lain dibandingkan dengan
sesama Muslim? Berapa banyak proses pembangunan
kepercayaan (trust) yang dipermudah dengan identitas
keagamaan sehingga mendorong perilaku ekonomi? Apakah
keislaman bersifat komplementer dan saling mengisi
dengan keindonesiaan, atau keduanya saling bersubsitusi
atau bahkan bertabrakan? Pertanyaan-pertanyaan itu masih
dicari dan perlu terus dicari jawabannya, karena Indonesia
adalah suatu bangsa yang masih berproses.

k%%

Cak Nur mungkin bukan orang pertama yang
menyatakan relasi antara keislaman, kemodernan dan
keindonesiaan. Tapi  Cak Nur berjasa besar dalam
menjadikan ketiga aspek itu bagian dari sebuah segitiga yang
utuh. Ketekunannya dalam menyebarluaskan konsep ini,
walau menghadapi banyak tantangan, telah menghindarkan
banyak orang dari split personality.

Cohort masa itu, termasuk saya, dapat fokus mewarnai
sisi kemodernan dan keindonesiaan dengan nuansa Islam
dan turut mempercepat jatuhnya Orde Baru. Galih dan
Ratna akhirnya dapat bersatu dan membangun masa depan
bersama.

Walau mungkin juga saya keliru.***
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Tauvhid Sekuler

Lahir di Garut, 08 Desember 1982. Alumni
Pesantren Darusslam sembari Madrasah Aliyah
Keagamaan Khusus (MAKN] Darusslam, Ciamis,
2001. Menyelesaikan pendidikan S1 jurusan Agidah
Filsafat, UIN Syarif Hidayatullah, Jakarta, 2006.
Semasa kuliah, aktif di Forum Mahasiswa Ciputat
(FORMACI) dan HMI. Dan kini bekerja sebagai
asisten peneliti di Yayasan Wakaf Paramadina.
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Dalam sebuah diskusi kelas tiga Madrasah Aliyah
Program Khusus (MAPK) Darussalam Ciamis, Jawa Barat,
saya kaget sekaligus kagum mendengar sebuah perdebatan
mengenai Tuhan. Seorang teman, Zainal namanya,
mengatakan bahwa semua agama bermuara pada satu
Tuhan. Agama tak lebih dari sungai-sungai kecil yang
bermuara pada titik yang sama: Tuhan.

Saya terkejut, tapi juga agak kagum, mendengar
pikiran itu. Terkejut, karena saat itu saya masih yakin bahwa
hanya Islam yang benar dan hanya umatnya yang akan
masuk surga, sedang yang lainnya tidak. Dan waktu itu saya
sempat menjadi distributor majalah Sabili di pesantren. Tapi
saya juga sedikit kagum karena gagasan itu sedikitnya bisa
saya mengerti: karena Tuhan satu, bukankah pada akhirnya
semua manusia akan menuju-Nya?

Kala itu, saya tidak tahu dari mana asal gagasan
tersebut. Saat masuk [AIN (kini UIN) Jakarta, saya
memutuskan mengikuti latihan kader HMI. Salah satu sesi
acara tersebut menjelaskan Nilai-nilai Dasar Perjuangan
(NDP). Ceramah pemateri, Th. Ace Hasan Sadzily, yang
paling berkesan kala itu, adalah mengenai konsep tauhid.
Tiada Tuhan selain Tuhan. Tuhan itu tak terkatakan dan bisa
dikatakan dalam bahasa apa pun. Termasuk aliran komunis.
Sekalipun mereka tidak mengakui adanya Tuhan, atau
ateis, mereka sebanarnya bertuhan. Tuhan mereka adalah
keyakinan mereka pada materi sebagai basis ajaranya.
Dan karenannya, semua manusia dengan masing-masing
agamanya akan bermuara pada Tuhan yang sama, yang tak
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terkatakan tadi.

Di akhir sesi saya baru tahu bahwa NDP ditulis oleh
Cak Nur (sapaan akrab Nurcholish Madjid). Ternyata inilah
sumber inspirasi itu. Saya kagum kepada Cak Nur terutama
karena gagasan tentang tauhid itu. Setelah itu saya tidak
suka dengan Tuhan lama. Tuhan yang hanya berpihak pada
Islam saja. Di lingkungan kampus kala itu sudah beredar
pertanyaan, apakah orang Islam korupsi pasti masuk surga
sementara orang Kristen yang baik hati masuk neraka?
“Tidak”, jawab batin saya.

Sejak itu saya yakin bahwa tidak ada alasan untuk
memusuhi orang beragama non-Islam. Toh, semua agama
akan bermuara pada ujung yang sama. Bahkan, berdasar
pada gagasan Cak Nur ini, agama “non-langit” sekalipun
akan menuju tujuan akhir yang sama: Tuhan. Kala itu saya
belum tahu kalau pikiran saya itu disebut pluralisme yang
kini difatwa haram oleh Majelis Ulama Indonesia (MUI).

Beberapa saat, gagasan Cak Nur saya abaikan. Saya
sudah cukup bisa menghargai ajaran agama lain. Baik secara
sosial maupun teologis. Dan, saya memilih mempelajari
filsafat. Saya yakin jika saya menguasai filsafat dengan baik,
tidak sulit untuk melahirkan produk pemikiran seperti yang
dilahirkan Cak Nur. Belakangan saya baru sadar bahwa
tak cukup mempelajari filsafat saja. Karena, saya hidup di
lingkungan yang mungkin tidak dialami oleh para filsuf itu.

Untuk itu, pilihan saya jatuh, lagi-lagi, pada Cak Nur.
Pilihan ini bukan karena saya orang HMI, tapi saya kagum
pada gagasanya yang mendalam, meskipun cukup rumit
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bagi saya. Sungguh saya terkejut menemukan definisi Cak
Nur tentang sekularisasi di dalam Ensiklopedia Nurcholish
Madjid. Sekularisasi yang dimaksudnya adalah penegasan
konsep tauhid. “Sekularisasi dimaksudkan menduniawikan
nilai-nilai yang seharusnya duniawi dan melepaskan
kecenderungan umat Islam meng-ukhrowi-kannya”. Hanya
Tuhanyangsakral. Duniadansegalaisidanproblematikannya
adalah profan, nisbi, relatif, dan karenannya rentan pada
perubahan dan pembaruan.

Menjadi sekular berarti memurnikan akidah: hanya
Tuhan yang sakral. Selain Tuhan, biarlah kita perlakukan
sebagai produk akal. Sehingga produk itu akan selalu
menemukan  kekurangan-kekurangan  yang  butuh
pembenahan-pembenahan. Dan karena itulah, kita harus
pula menerima kritik atas apa yang kita usulkan atau gagas.
Bila menempatkan kesakralan pada selain Tuhan, maka
penerimaan atas kritik untuk membenahi diri menjadi
rendah. Itu yang saya tangkap.

Gagasan sensitif ini dikumandangkan Cak Nur pada
masanya karena dorongan untuk mensakralkan yang
duniawi cukup besar. Saya tahu bahwa sekularisasi yang
dia maksud bukan pada level teologi. Tuhan menjadi
titik sentral pada konsep sekularisasi yang dia ajukan.
Sekularisasi bukan untuk membunuh agama. Di samping
itu, dia menginginkan perubahan. Karena tantangan zaman
kini berbeda dari sebelumnya.

Kemudian, “Islam, Yes; Partai Islam, No” adalah slogan
paling menarik tentang Islam dari artikel Cak Nur yang tidak
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pernah saya baca hingga kini. Slogan ini juga merupakan
konsekuensi konsep tauhid tadi. Dan, saya mengerti. Saya
bisa berprilaku Islami tanpa harus masuk partai Islam. Toh,
mengusung nilai-nilai keadilan dan persamaan yang menjadi
jantung ajaran Islam tidak harus melalui partai Islam.

Tentang pandangan ini, salah satu gosip vyang
berkembang menuduh Cak Nur sebagai agen Orde Baru.
Yakni, dia mendorong warga Muslim agar masuk Golkar,
partai penguasa. Buktinya tidak demikian. Pada 1977, dia
menjadi juru kampanye Partai Persatuan Pembangunan
(PPP). Bukan dalam rangka mendukung partai Islam,
melainkan agar Golkar tidak terlalu dominan. Cak Nur
menyebutnya langkah “memompa ban kempis”, dalam
rangka menyeimbangkan berbagai kekuatan politik di tanah
air.

Kini, saya pun tidak begitu peduli dengan gosip-gosip
itu. Karena sekularisasi Cak Nur dirasa semakin penting
belakangan ini. Karena belakangan ini makin banyak
kelompok yang ingin memaksakan ajaran agamanya
menjadi bagian dari kebijakan pemerintah. Dan berarti
kosa kata agama akan mewarnai kebijakan pemerintah. Bila
demikian, sakralisasi kebijakan atas nama tuhan semakin
besar peluangnya. Dan buat saya, kita bisa terjebak pada
syirik baru.

Idealnya, pemerintah bersikap netral agar dapat
mewadahi aktivitas anggota semua warganegara, terlepas
dari agama dan etnisitasnya. Pada saat terjadi perselisihan
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misalnya, pemerintah menjembatani kedua kelompok yang
bertikai untuk berdamai dengan merujuk pada hukum
yang netral dan berada di atas semua golongan. Kita punya
Pancasila dan UUD 1945. Tata nilai yang melandasi aturan
bersama itu harus peka pada perbedaan yang merupakan
hukum alam.

Peraturan Daerah (Perda) bedasarkan agama semakin
kuat tanpa partai Islam. Misalnya di Tanggerang. Pemenang
pemilu di sana bukan PKS atau PBB atau PPP, tapi Golkar.
Pemerintahnya bisa mengeluarkan Perda-perda Syariah
dengan partai sekular sebagai pemenag pemilu. Termasuk
sempat ada desakan dari masyarakat Manokwari untuk
membuat Perda berdasar Injil.

Ini aneh. Tanpa Cak Nur pun, sebenarnya saya sudah
merasa aneh. Bagaimana mungkin pemerintah adil jika
peraturan didasarkan pada ajaran agama tertentu? Misalnya,
berita majalah Tempo melaporkan bahwa ada siswa SMU
di padang yang terpaksa memakai jilbab karena peraturan
sekolah mewajibkan jilbab. Meski peraturan itu khusus
diperlakukan kepada para pelajar Muslim, pelajar non-
Muslim toh diminta menyesuaikan diri, yang artinya harus
ikut mengenakan seragam.

Contoh lainnya adalah Bakor Pakem, lembaga
pemerintah yang merekomendasikan agara Ahmadiyah
dibubarkan karena dianggap sesat. Bukankah ini sesuatu
yang aneh? Aneh, karena negara, dan hanya negara,
sebenarnya diberi kewenangan untuk merepresi warganya
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agar satu merasa aman dari yang lainnya. Agar prinsip
keadilan dapat tercapai. Bila Ahmadiyah jadi dibubarkan
pemerintah, di mana keadilan itu¢ Bukankah pemerintah
tidak memberi rasa aman?

Tapi saya harus berterimkasih kepada Cak Nur.
Melalui ajaran tauhidnya, saya tahu bahwa peraturan yang
mewajibkan jilbab di SMU tidak perlu dan Ahmadiyah patut
diberi hak untuk hidup di negara kita. Bila tidak, penyakralan
tafsir versi dirinya adalah sebentuk kemusyrikan. Dakwah
mengenai pemurnian akidah yang sekular ini sudah dan
perlu dipertahankan.

Di kalangan masyarakat saja tidak cukup. Menurut
saya, masalahnya terletak pada ideologi dan pemahaman
keagamaan para pegawai pemerintahan. Dari lembaga
kepresidenan hingga tingkat kelurahan, masing-masing
memiliki pengetahuan keagamaan yang berbeda-beda.
Sejauh ini, pemerintah tidak bisa netral, dan cenderung
menerima ajaran agama sebagai peraturan pemerintah,
karena konsep tauhid yang dipahami mereka tidak ada
korelasi dengan sekulariasasi. Tauhid yang dipahami klasik.
Memaksakan ajaran agama yang dipahaminya kepada orang
lain. Pemaksaan tersebut didasarkan pada penyakralan Islam.
Padalah Islam sebagai agama adalah institusi hasil negosiasi
antara Tuhan dan lingkungannya. Islam itu duniawi.

Buat saya, gagasanya mengenai tauhid yang sekular
inilah yang penting. Dan gagasan ini perlu didakwahkan
bukan hanya di masyarakat umum, tapi juga di lingkungan
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pemerintah agar terwujud pemerintahan yang adil dalam
berbangsa dan bernegara.

ltulah konsep tauhid saya kini, tauhid yang sekular.
Makasih, Cak Nur.***
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Lewat Pintunya
saya
Berisiam

Lahir di Jiput, Pandeglang, 14 agustus 1979. Selama
tujuh tahun nyantri di Pondok Pesantren Modern
Subulussalam, Tangerang. Tahun 1999 studi S 1 di
Fakultas Ushuludin UIN Syarif Hidayatullah Jakarta
(satu semester], lalu hijrah ke Fakultas Dirasat
Islamiyyah UIN Jakarta. Akhirnya di tahun 2002
hijrah ke Sekolah Tinggi Filsafat (STF) Driyarkara,
Jakarta. Kini bekerja di International Center for
Islam and Pluralism (ICIP), Jakarta.
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Mengenang Cak Nur bagi saya adalah mengenang
dua pikiran substantif darinya, yang juga terkait dengan
perkenalan awal saya dengan sebuah tradisi pemikiran. Yang
pertama adalah tesis sekularisasi yang dia usung dengan
jargon “Islam, Yes; Partai Islam, No”. Yang kedua adalah
teologi inklusif Cak Nur yang kerapkali menghiasi seluruh
karya-karyanya, sampai akhir hayatnya.

Entah tahun berapa, di waktu kecil, ketika saya sedang
duduk dipelataran rumah, terdengar suara bincang-bincang
santai dari sekumpulan santri muda Dar El Qolam, Gintung:
“Apa ya, yang dimaksud Cak Nur dengan ‘Islam, Yes; Partai
Islam, No’?” Entah apa lagi yang dibicarakan, saya belum
begitu mengerti. Maklum, waktu itu saya hanya bocah yang
baru belajar menghafal pepatah-pepatah Arab. Tapi kata Cak
Nur dan kalimat Islam “Islam, Yes; Partai Islam, No” kadang
terlintas di pikiran saya, walau tak diiringi pertanyaan: siapa
itu Cak Nur? ltulah awal saya mendengar kata Cak Nur, di
sebuah desa yang lebih dari 150 kilometer jaraknya dari
Jakarta.

Perkenalan lebih jauh dengan Cak Nur terjadi ketika
saya masuk ke IAIN Ciputat. Di sebuah kelompok diskusi,
kami sering mengutip pemikiran Cak Nur, entah ketika
bicara mengenai Islam, sekularisasi dan juga ke Indonesiaan.
Khusus mengenai sekularisasi, pikiran itu seakan melekat
dan tak bisa dipisahkan dari diri Cak Nur. Kami lalu
mendiskusikannya di ruangan sempit, sambil menghisap
tembakau, didasarkan pada pengetahuan kami akan tradisi
pemikiran yang masih miskin.
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Sekularisasi, sebagai sebuah pemikiran, tentu
menghentakkan batin dan pikiran saya yang telah lama
didoktrin  dalam tradisi pesantren. Yang dilahirkan
dalam sebuah tradisi yang percaya bahwa Islam adalah
agama sempurna, yang mencakup segala hal, yang
harus diwujudkan dalam semua aspek kehidupan, juga
dalam politik. Tetapi sekularisasi Cak Nur, yang bagi saya
masih baru, menimbulkan sebuah rasa penasaran dan
keingintahuan yang lebih lanjut.

Herannya, entah dari mana, teman-teman saya di desa
juga mengenal Cak Nur. Setiap pulang liburan kuliah, kami
sering ngobrol santai tentangnya. Ada pertanyaan besar
di mata mereka. Juga ada nada ketidaksetujuan. Tetapi
setidaknya Cak Nur telah menjadi sebuah “nabi kecurigaan”
untuk mengundang seseorang bertanya lebih jauh dan kritis
dalam beragama.

Tesis mengenai sekularisasi itu mendapat penjelasan
lebih lanjut terutama ketika saya terjun lebih dalam ke
dunia filsafat. Belajar lebih jauh konteks kemunculan awal
sekularisasi yang, seperti kita ketahui, sebenarnya lahir
dari pergolakan pemikiran di Prancis yang disemboyankan
dengan “Berikan kepada Tuhan apa yang menjadi hak Tuhan,
dan berikan kepada Kaisar apa yang menjadi hak Kaisar”.
Ketika mengetahui konteks sejarah kemunculan sekularisasi
di Barat, saat itulah saya mengamini pikiran sekularisasi Cak
Nur.  Maraknya politisasi agama untuk meraih kekuasaan
semakin meyakinkan saya bahwa memang seharusnya
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agama dipasung dalam kehidupan privat. Dan sampai saat
ini, saya lebih memilih itu, dari pada dimensi publik agama.

Sekularisasi tersebut berpengaruh dalam diri saya
dalam hidup keseharian waktu itu. Dalam sebuah pertemuan
dengan teman-teman di ruang publik, saya agak segan untuk
bicara mengenai agama, khususnya agama sebagai norma
dan ibadah ritual. Bagi saya jelas: urusan ibadah adalah
urusan individu-individu. Sebab itu, sebuah perbincangan
akan membosankan dan mengesalkan bagi saya, bila isi
perbicangan adalah khutbah-khutbah yang mengajari dan
memerintahkan untuk ibadah.

Konteks yang kedua terjadi ketika saya sedang
meluangkan waktu untuk sekadar membaca di perpustakaan
IAIN. Tiba-tiba saya melihat sebuah buku Cak Nur berjudul
Pintu-pintu Menuju Tuhan. Saya tertegun melihatnya, lalu
membolak-balik dan membaca sekilas, dan kemudian
menaruhnya lagi. Maklum, waktu itu saya sudah sedikit
berkenalan dengan teologi inklusif, juga seperti yang
dikembangkan Cak Nur. Saya berpikir, saya tahu apa yang
dimaksud dan diinginkannya dalam buku terbitan 1994 itu.
Bagi saya, Pintu-pintu menuju Tuhan adalah kredo yang
melambangkan teologi inklusif Cak Nur.

Tapi entah mengapa, kalimat “Pintu-pintu Menuju
Tuhan” itu seringkali mengiang di telinga saya. Mungkin
karena nilai estetiknya. Mungkin juga karena kedalaman
maknanya. Waktu itu saya langsung mengamini kalimat itu:
bahwa jalan menuju Tuhan tidaklah tunggal. Juga melalui
filsafat, saya menyadari, bahwa kebenaran absolut itu tidak
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pernah bisa diraih seutuhnya. Cak Nur melegitimasi hal itu
khususnya dalam keberislaman saya. Sayang memang, pintu-
pintu menuju Tuhan itu ditutup oleh sebagian kelompok
yang mengaku berisslam secara sempurna, kaffah.

Saya memang merasa selalu mengamini pikiran-pikiran
Cak Nur dari perjumpaan saya dengan tradisi filsafat Barat.
Perjumpaan dengan tradisi epistemologi, etika, filsafat politik
dan filsafat ketuhanan itulah yang akhirnya mendorong saya
untuk merangkul pikiran-pikiran Cak Nur. Tetapi hanya
lewat Cak Nur-lah keberislaman saya sebenarnya mendapat
naungannya. Saya berani untuk berislam secara kritis karena
Cak Nur. Dan karena Cak Nur-lah saya pun berani untuk
bersikap toleran, inklusif dan juga mungkin sekular. Sebuah
keberanian yang harus dinaungi pembenarannya oleh sosok
sekaliber Cak Nur.

Lewat Cak Nur, saya berani untuk berpikir bahwa
Tuhan yang bernama Allah itu bukan hanya milik agama
saya semata. Tuhan itu milik semua agama, terutama mereka
yang beragama secara pasrah dan tunduk. Dari situ pun
saya mulai mengakui bahwa surga juga bisa menjadi milik
semua.

Dengan pandangan itu, saya pun tak lagi sungkan,
curiga dan bersikap memusuhi terhadap mereka yang non-
Muslim. Ketika saya masuk ke sebuah sekolah tinggi milik
Katolik, yang mayoritas mahasiswanya adalah calon pastur,
saya pun bisa bergaul tanpa sungkan; ngobrol, diskusi santai
dan tertawa bersama di sebuah warung kopi, atau juga tidur
bersebelahan dengannya. Sikap itu adalah suatu perubahan
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besar bagi diri saya, bagi seorang yang tinggal di kota santri,
yang tak pernah berjumpa dengan non-Muslim dan hampir
setiap hari ditanamkan dalam diri saya bahwa mereka itu
adalah kaum kafir yang nanti akan masuk neraka.

Lewat Cak Nur, berislam bagi saya adalah berislam
secara substantif. Berislam bukan dalam pengertian
pelaksanaan ibadah-ibadah formal yang ritual, tapi
bagaimana agar pesan dasar agama itu diejawantahkan
dalam kehidupan sehari-hari. Tak jarang pikiran nakal saat
itu keluar dari diri saya: berislam itu ya berbuat baik saja
secara sosial; itu sudah cukup. Waktu itu saya memilih
lebih baik tidak beribadah tapi berbuat baik secara sosial,
daripada beribadah tapi menyakiti dan merugikan orang
lain.

Hal yang paling menggema bagi saya dari Cak Nur
selain pemikirannya adalah sikap pribadinya yang taat pada
pengetahuan. Sebuah ketaatan pada pengetahuan yang
didasarkan pada kesederhanaan, atau memang ketaatan
pada pengetahuan itu harus didasarkan pada kesederhanaan.
Sering saya rasakan, ketika membaca buku di perpustakaan,
dalam keadaan yang “sulit”, cerita sosok pribadi Cak
Nur tersebut mendorong saya untuk terus membaca, dan
membaca.

Siapa lagi kalau bukan sosok Cak Nur, yang mendorong
saya dan teman-teman saya waktu itu untuk juga saleh
dalam pergulatan pengetahuan? Sebuah pergulatan dalam
dunia yang “terisolir” dan tidak dihargai di zaman kini, dan
tak menjadi mimpi para bocah-bocah Indonesia. Saya sadar,
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Cak Nur memang patut menjadi contoh, baik dia sebagai
seorang intelektual maupun dia sebagai manusia biasa.

Kini, sang pembuka pintu-pintu menuju Tuhan itu telah
tiada. Saya mendengarnya di suatu sore dari teman kamar
kos di Rawasari. Saya tertegun. Ada nada lirih di hati. Jelas
ada juga nada kehilangan. Terutama karena bangsa yang
belum dewasa ini masih memerlukan sosok dan pikirannya.
Terlintas pertanyaan yang diiringi keraguan untuk menjawab
ya: Adakah nanti seorang sosok seperti Cak Nur?***
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Dari Cak Nur,
tentang Adab
Beda
Pendapat

Lahir di Garut, 26 September 1982. Pernah mengaji
di Pondok Pesantren Tarbiyatul Banin, Cirebon,
At-Ta'awun, Garut, dan Al-Hikmah, Bumiayu.
Kini masih tercatat sebagai mahasiswa Fakultas
Dirasat Islamiyah UIN Jakarta. Pernah diamanahi
menjadi Ketua umum Komisariat fakultas Dirasat
Islamiyah, Cabang Ciputat (2003-2004) dan ketua
HMI cabang Ciputat (2004-2005). Kini bergiat di
Forum Mahasiswa Ciputat (Formaci) dan Forum
Muda Paramadina.
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“Nurcholis Madjid”, ungkap Kyai saya, “adalah
pemikir Islam yang tidak berkopiah atau berjubah”. Itu kali
pertama saya mendengar nama Nurcholis Madjid (Cak Nur).
Setelah itu, nama itu tertumpuk dalam memori hingga saya
membaca sebuah buku tentang aliran sesat di Indonesia.
Di antara yang dimaksud dalam buku itu adalah Cak Nur
dan NU, organisasi yang menjadi payung besar pesantren
di mana saya belajar.

“Jangan termakan isu itu”, jawab Abah Kyai, ketika
saya bertanya kepadanya tentang isi buku di atas. “ltu
pekerjaan orang kurang berilmu. Baru berilmu sedikit sudah
menyatakan hanya dia yang benar. Jangan sungkan bertanya
dan perbanyak baca buku dan kitab”, tegasnya lebih lanjut.

Saya ingin mempelajari lebih jauh pandangan-
pandangan Cak Nur. Tapi karena keterbatasan perpustakaan
pesantren, saya tidak menemukan buku karangannya
di sana. Dan kesempatan untuk membaca karangannya
datang pada saat saya masuk univeritas. Pertama sekali saya
membaca Islam, Kemodernan dan Keindonesiaan. Waktu
terus bergulir dan kian banyak saya membaca pelbagai
karyanya.

Ternyata, saya tidak menemukan ide-ide nyeleneh
dalam karyanya, seperti dituduhkan dalam buku yang saya
baca di atas. Bahkan, saya menemukan tafsir Islam a /a santri
modern dan sesuai untuk kemajuan umat Islam Indonesia.
Beliau menawarkan pola keberagamaan yang tidak melulu
monoton. Pendeknya, segar.
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Ide-ide yang dia tuturkan di setiap karyanya begitu
mengalir karena bahasanya tidak meledak-ledak. Termasuk
saat menulis tentang kepercayaan lain. Dia malah
menunjukkan sikap simpatiknya. Tulisannya bertabur ayat,
hadis atau aforisme yang berasal dari pengetahuan Islam
klasik. Ungkapan seperti ridla al-nas ghayatun la tudrak
atau ma la yudraku kulluhu la yutraku kulluhu, yang sering
dikutip dalam tulisan-tulisannya, akrab di telinga pesantren
saya.

Membaca tulisan-tulisannya seperti membaca banyak
buku. Pasalnya, untuk mengukuhkan pendapatnya, Cak
Nur fasih mengutip hujjah ulama atau filsuf Muslim mana
pun dan dia tidak sungkan mengambil pendapat intelektual
Barat. Dia meyakini bahwa kebenaran terdapat di mana-
mana, tidak hanya di Islam. Banyak buku rujukannya dan
beliau mencantumkannya di catatan kaki.

Namun, setakat itu, sosok Cak Nur masih berbentuk
fragmen bagi saya: dalam tulisan-tulisannya, dia tampil
di mata saya sebagai sosok intelektual yang cerdas, sarat
gagasan, juga santun. Pengetahuan saya tentang Cak Nur
akan utuh menjadi bingkai ketika saya bisa bertemu dan
mengamati laku beliau secara langsung. Dengan begitu, saya
bisa memberikan penilaian yang proporsional tentangnya.

Alhamdulillah, kesempatan untuk mendengarkan
ceramahnya secara langsung itu datang juga. Saya bahkan
berkesempatan mendengarkan ceramahnya beberapa kali.
Di setiap ceramah yang saya ikuti, dia selalu menggulirkan
pendapatnya dengan tenang dan dengan artikulasi yang
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jelas. Pembawaannya teduh dan alur berpikirnya sistematis.
Tak jauh beda dengan tulisannya. Sebagai pendengar mudah
bagi saya untuk memahami dan mengikuti cara berpikirnya.

Selain itu, ketika ada pertanyaan dari peserta yang
emosional, dia menanggapinya dengan tenang, tidak tersulut
emosi. Dia tetap sopan menanggapi orang yang kontra
kepadanya dan mencoba mengerti letak permasalahan
utama dari sebuah pernyataan. Oleh karena itu, jawaban
yang dia berikan tak urung selalu tepat dan memuaskan.

Dengan begitu, beliau sedang membangun pola
berpikir yang sehat. Sikapnya ini sesuai dengan konsep
perdebatan dalam salah satu ayat al-Qur’an yang kurang
lebih artinya, “Serulah (manusia) kepada jalan Tuhan-mu
dengan hikmah dan pelajaran yang baik dan bantahlah mereka
dengan cara yang baik... (0S 16:125).

Saya menjadi teringat kepada “Sihir Nurcholis”,
sebuah istilah yang dikeluarkan para pengkritiknya untuk
menyebut sikap Cak Nur yang simpatik itu (katra mereka,
“sihir Nurcholis” itu lebih memukau ketimbang sihir Harun
Nasution). Hingga saat ini, saya belum bisa mencerna apa
kiranya maksud penyebutan itu, yang pasti berbau negatif.
Daripada berspekulasi yang bisa menghasilkan su’u dzan
(persangkaan yang buruk), lebih baik saya tidak terlalu
mempermasalahkanya.

Bahwa beberapa orang kecewa kepada Cak Nur
karena dia tidak menanggapi kritik seperti penyebutan “sihir
Nurcholis” itu, tentu bisa dipahami. Tak jarang Cak Nur
dicap sebagai pengecut.
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Tapi, bagi saya, hal itu justru makin menunjukkan
bahwa dia intelektual Muslim sejati. Dia tak menjawab
pelbagai kritik yang dialamatkan kepadanya karena rata-rata
kritik itu bernada negatif: bukan kritik membangun, namun
merusak. Dengan kata lain, yang dilakukan bukanlah
mengkritik (to criticize), tapi menghina (to insult). Cobalah
tengok tulisan yang mengupas ide Cak Nur dalam buku
Hartono Ahmad Jaiz, Sabili, Hidayatullah, dan media yang
senada lainnya.

Tidak ada itikad baik dari para pengkritik itu untuk
berdiskusi dengan sehat. Bagaimana bisa muncul tukar
pikiran yang sehat jika belum apa-apa lawannya sudah dicap
sesat atau kafir? Dalam diskusi seperti ini, setiap orang ingin
mengungguli pendapat lawannya. Padahal, untuk ini, al-
Ghazali dalam lhya Ulum al-Din pernah menyatakan: diskusi
yang bertujuan untuk saling menjatuhkan, menunjukkan
kelebihan pribadi, dan meraih kemuliaan adalah sumber
segala etika yang buruk. Karena, lanjut al-Ghazali, diskusi
semacam itu akan melahirkan riya’, sombong, dan hasutan.

Olehkarenaitu, tindakan Cak Nur untuk tidak melayani
kritik-kritik berbau negatif di atas sudah tepat. Sikap itu
mengingatkan saya akan pepatah Arab ini: “Tarku al-jawab
‘ala al-jahili jawabuhu” (tidak menjawab pertanyaan orang
“bebal” adalah jawabannya).

Pada titik ini ada baiknya kita merenungkan Syaugqi
Bek. Dalam satu sajaknya, penyair Arab terkenal itu berkata:
“Kelestarian bangsa bergantung atas etika yang baik. Jika
tidak, kehancuranlah baginya”.
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Dari sejarah kita tahu betapa banyak suku Arab di era
Jahiliyah yang lenyap karena pertikaian di antara mereka
sendiri. Itu semua bermula dari moral mereka yang buruk
seperti mabuk-mabukan, berjudi, dan mudah emosi.

Saya kira, dengan sikapnya di atas, Cak Nur tidak
ingin bangsa ini terbawa ke dalam lingkaran perseteruan
yang tidak sehat dan rentan melahirkan anarki. Itu sebabnya
dia mengabaikan kritik-kritik yang tidak membangun
kepadanya.

Berakhlak baik, termasuk dalam menyikapi perbedaan
perdapat. ltulah satu dari sekian ajaran yang Cak Nur
wariskan kepada kita generasi selanjutnya. Ada banyak
kesaksian yang keluarga, kolega, bahkan pengkritiknya,
yang jujur tentu saja, kemukakan tentang sikapnya yang
terbuka dan tawadlu. Bukankah makin berisi, padi makin
merunduk?

Saya mendapat cerita dari seorang senior. Dia pernah
memohon rekomendasi dari Cak Nur untuk kuliah ke
Universitas Leiden, Belanda. Tanggapan Cak Nur luar biasa.
Setelah selesai dengan segala urusan rekomendasi, Cak Nur
mengantar senior saya itu sampai ke pinggir jalan, bahkan
menunggunya hingga dia naik bis kota. Yang mengherankan
bahkan senior saya itu, keduanya tidak saling kenal dengan
akrab.

Inikah “sihir Nurcholis” itu? Jelas bukan, bagi saya.
Itu pelajaran agung bagaimana kita saling bersikap secara
beradab, seraya berbeda pendapat.
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Setelah membaca karya-karyanya, melihat langsung
sikapnya, dan mendengar kesaksian orang-orang tentangnya,
saya mendapatkan sebuah bingkai lain tentang Nurcholis
Madjid: dia seorang terpelajar. Karena, selain telah berbuat
adil dalam pikiran yang nampak dalam tulisannya, dia juga
telah menampilkan keadilan itu dalam perbuatannya.

Yang cukup saya sayangkan, sikap Cak Nur yang
arif di atas juga kurang dikembangkan para penerusnya.
Beberapa “pengikutnya”, mungkin karena terlalu “bernafsu”
menyegarkan pemikiran Islam, tak jarang menggunakan
bahasa propaganda. Dalam beberapa diskusi, misalnya,
tidak jarang mereka ikut tersulut emosi jika pendapatnya
dikritik. Dalam bentuk tertulis, saya menemukan contohnya
dalam Fikih Lintas Agama terbitan Yayasan Paramadina. Di
halaman 5 buku itu tertulis: “... karena Syafi’ilah pemikiran-
pemikiran figih tidak berkembang selama kurang lebih dua
belas abad”.

Saya tidak yakin bahwa pendapat ini berasal dari Cak
Nur. (Semoga sikap saya ini bukan pengkultusan yang Cak
Nur sendiri kecam. Tapi, setidaknya saya masih meyakini
bahwa Cak Nur sebagai pemikir Islam, bukan nabi.) Karena
beliau tidak akan “kasar” menyudutkan Imam Syafi’i
sedemikian. Bahkan dalam penyebutan Imam Syafi’i, Cak
Nur tidak lupa menaruh gelar Imam di depannya (lihat
misalnya Ensiklopedi Nurcholish Madjid entri S).

Selain itu, saya duga Cak Nur tidak akan menyalahkan
Imam Syafi’i seperti di atas, tapi dia akan lebih mengoreksi
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diri, bertanya kenapa pemikiran Mazhab Syafi'i menjadi
demikian: apakah karena kemalasan umat untuk berpikir
atau karena kecerdasan sang Imam yang tidak bisa kita
tandingi. Jika umat malas berpikir, tak mengapa dan
menjadi tugas kitalah untuk menggalakkannya, seperti
sudah dicontohkannya sendiri.

Tapi, jika hal itu terjadi karena kecerdasan kita tak
mampu mengungguli Imam Syafi’i, bukankah lebih baik
kita diam dan tidak menyalahkannya secara membabi-buta?
Bukankah itu lebih terhormat? Karena, seperti dikatakan
Minke dalam Bumi Manusia, yang mengingatkan saya pada
adab beda pendapat menurut Cak Nur, “Seorang terpelajar
harus juga berlaku adil sudah sejak dalam pikiran, apalagi
dalam perbuatan”. ***
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Makna “naik haji” (istilah akrab umat Islam Indonesia
untuk menunaikan ibadah haji) sangat khusus bagi umat
Islam. Naik haji menyimbolkan keyakinan seseorang pada
Islam dan Allah Swt. Berarti, “naik” menuju Allah untuk
menyucikan diri dari segala dosa kecil dan besar. Secara
duniawi, naik haji mengandung makna sosial yang kental.
Orang yang bisa menunaikan ibadah haji ini biasanya
tergolong mampu secara ekonomi. Seorang Muslim tidak
wajib naik haji bila tergolong miskin. Namun, orang kaya
yang setiap saat bisa berwisata ke berbagai negara belum
tentu siap mental dan spiritual melakukannya. Naik haji

bukan kegiatan melancong atau rekreasi.

Fenomena naik haji di Indonesia sama dengan
orang mengejar pendidikan strata satu, magister, atau
doktoral. Usai naik haji, seseorang dapat mencantumkan
titel “H” (haji/untuk laki-laki) atau “Hj” (hajjah/untuk
perempuan) di depan namanya. Sang penyandangnya harus
mempertanggungjawabkan kesucian titel itu sepanjang
umur. Hal itu serupa dengan gelar “dr” (dokter), “Ir”
(insinyur), atau “Dr” (doktor). Orang yang sudah naik
haji akan naik kelas dalam masyarakat. Tingkah laku dan
keikhlasannya beribadah mulai dirujuk. Di balik titel “H”
atau “Hj” itu terkandung makna laten berupa otoritas atau
karisma baru, namun nilai transendensinya jauh di atas
makna laten selembar ijazah kesarjanaan. Lantaran itu,
seorang haji atau hajjah akan berkompetisi di antara mereka
dalam berbuat baik. Kompetitor yang kalah akan turun kelas
dan gagal menjadi spesialis kebaikan di mata masyarakat.
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Karena naik haji berdimensi teologi, ekonomi,
politik, dan budaya sekaligus, tidak heran bila muncul pula
kemerosotan nilai religiusnya. Masalah degradasi ibadah
haji inilah yang dikupas Nurcholish Madjid (Cak Nur)
dengan bahasa populer dalam bukunya, Perjalanan Religius
‘Umrah dan Haji (2000/cetakan I1).

Setelah membaca seluk-beluk makna haji dalam buku
Cak Nur itu, saya seketika geram bercampur sedih. Bukan
karena saya belum naik haji sehingga muncul perasaan
itu. Akan tetapi, karena jumlah orang Indonesia yang naik
haji sudah berlebihan atau ada orang naik haji berkali-
kali, sementara kemiskinan tak terentas dan kezaliman tak
terpadam di masyarakat. Apa yang salah dengan naik haji?
Cak Nur menganalisisnya melalui pengertian tentang haji
mabrur dan tanggung jawab sosial seorang haji.

Sebelum memetik pokok pemandangan Cak Nur soal
haji mabrur tersebut, saya pun teringat pada dua tokoh
legendaris yang menjiwai makna ibadah haji sebagai revolusi
ruhani dan perjuangan kemanusiaan yang membumi. Dua
tokoh itu ialah haji Ali Shariati dari Iran dan haji Malcolm
X (Malik al-Shabazz) dari Amerika Serikat. Bersama dua
tokoh ini, dan Cak Nur, esai ini ingin mengajak pembaca
merenung soal haji.

Haji Ali Shariati: Revolusi Spirit Sosial
Ali Shariati adalah sosiolog Iran lulusan Universitas

Sorbone Prancis. Dia dilahirkan pada 23 November 1933
di Mazinan, dekat kota Mashhad, Iran. Saat di Sekolah
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Pendidikan Guru, dia akrab dengan pemuda yang hidup
miskin. Dia menjadi guru sambil kuliah sejak 1952 dan
sekolah doktoral ke Prancis tahun 1960. Latar belakang
singkat ini menandai kesinambungan-historis pemikirannya
tentang haji dan perjuangannya menyejahterakan
masyarakat. Dia wafat misterius di Inggris, karena diduga
dibunuh agen rahasia Reza Pahlevi (penguasa Iran ketika
itu).

Dalam buku Teologi Pembebasan Asia (2001/edisi
Indonesia), Michael Amaladoss memasukkan Ali Shariati
sebagai tokoh teologi pembebasan Islam bersama Abul
A'la Maududi dan Asghar Ali Engineer. Namun, Ali Shariati
dalam bukunya berjudul Haji (2002/edisi Indonesia)
mengaku dengan rendah hati bahwa dia “seorang hamba
Allah yang hina”. Pandangannya tentang haji bukanlah
“yurisprudensi religius”, melainkan hanya komentar dan
penafsiran subyektif dari pengalamannya sebanyak tiga kali
naik haji dan sekali melancong ke kota Mekkah.

MenurutShariati, semuaritualibadah hajimengarahkan
pelakunya agar berhenti “mengabdi pada diri sendiri” dan
mulai “mengabdi pada orang lain”, tidak membeli ketenaran,
dan semata bertindak terpuji demi Allah. Besarnya jumlah
jemaah haji dari berbagai bangsa, ras, lapisan sosial, strata
pendidikan, dan lain-lain yang terkonsentrasi di Mekkah
merupakan peluang untuk membangun konvensi sosial
internasional. Apalagi, semangat haji bersifat kolekktif,
bukan individual.
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Shariati membayangkan adanya pergelaran rapat
akbar jamaah haji sedunia sebelum masing-masing pulang
ke negara asalnya. Topiknya ialah soal peran dan tanggung
jawab para jamaah haji terhadap masyarakat di negaranya
masing-masing.

Jika terlaksana, mungkin itulah kesepakatan teologis
dan ilmiah yang paling massif dan egaliter. Jadi, naik
haji berarti mewarisi spirit kenabian, yaitu menegakkan
kebenaran dan memerdekakan kaum terjajah.

Haji Malcolm X: Revolusi Tindakan

Malcolm X lahir 19 Mei 1925 di Omaha, Nebraska,
AS. Dia dan keluarganya mengalami banyak tindakan
diskriminasi dan pelecehan rasial. Usia 15 tahun, Malcolm
X putus sekolah. Mencuri, jual-beli narkoba, judi, minuman
keras, dan main perempuan merupakan dunia hitam
yang mengantarnya ke penjara. Selama tujuh tahun di
penjara itulah dia membaca sejarah asal-usul orang Afro-
Amerika dan Islam yang disiarkan Elijah Muhammad lewat
perkumpulan Nation of Islam (Nol).

Setelah masuk Nol, popularitas Malcolm X meroket.
Tapi dia juga mulai menolak kejanggalan dan doktrin
rasisme (anti-kulit putih) Elijah Muhammad. Setelah keluar
dari Nol, pada April 1964, Malcolm X naik haji. Inilah titik
mula revolusi perjuangannya. Dalam buku hasil wawancara
panjang Alex Haley dengannya, Autobiography of Malcolm
X (1965), Malcolm X menceritakan pengalaman religiusnya
selama berhaji di Mekkah.
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“Perjalanan haji telah membuka cakrawala berpikir
saya dengan menganugerahkan cara pandang baru selama
dua pekan di Tanah Suci. (...) Saya melihat semua ras dan
warna kulit bersaudara dan beribadah kepada satu Tuhan
tanpa menyekutukannya. (...) Sekarang saya tahu bahwa ada
orang kulit putih yang ikhlas dan mau bersaudara dengan
orang negro. Kebenaran Islam telah menunjukkan kepada
saya bahwa kebencian membabi buta kepada semua orang
putih adalah sikap yang salah seperti halnya jika sikap yang
sama dilakukan orang kulit putih terhadap orang negro”,
tutur Malcolm X, yang menandai perubahan tindakannya
dari anti-kulit putih menuju perjuangan hak asasi manusia
dan humanisme Islam.

Sekali naik haji, terus berarti. Malcolm X lalu
mengganti namanya menjadi Malik al-Shabazz. Dia pun
berjuang untuk semua orang yang terdiskriminasi atas nama
ras, warna kulit, atau keyakinan tertentu. ltu sebelum dia
mati ditembak orang tak dikenal saat mengisi pengajian.
Tapi jejak sudah dan akan terus membekas dalam benak
penerusnya.

Haji Nurcholish Madjid: Revolusi Amal-lbadah

Cak Nur lahir di Jombang, Jawa Timur, 17 Maret
1939. Dia lulusan Pesantren Gontor, Ponorogo (1960), IAIN
Jakarta (1968), dan Universitas Chicago, AS (1984). Cak Nur
tak menjadi kiai yang mendirikan dan memimpin sebuah
pesantren, tetapi menjadi intelektual yang membangun
peradaban universal antara lain lewat Universitas
Paramadina. Sayang, perguruan tinggi tersebut menjadi
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universitas metropolitan Kota Jakarta, bukan universitas
peradaban yang dibangun dari Papua, Aceh, Makassar,
Nusa Tenggara, atau daerah lain di Nusantara. Oleh faktor
ini, Cak Nur tetap berada di kelas elit, tetapi dengan
pemikiran-pemikiran populis, seperti tentang pluralisme,
hak asasi manusia, Islam inklusif, atau nasionalisme-
kultural Pancasila. Hingga wafatnya yang disebabkan oleh
sakit, Universitas Paramadina sebagai agen peradaban
belum terdengar membangun aksi populis di daerah-daerah
sebagaimana dicitakan Cak Nur dalam pemikirannya yang
tersebar.

Salah satu pemikiran populis Cak Nur ialah tentang haji
mabrur. Menurut Cak Nur dalam buku Perjalanan Religius
‘Umrah dan Haji (2000), haji mabrur (al-hajj-u ‘I-mabrur)
ialah haji yang mendorong seseorang setelah melakukannya
menjadi memiliki komitmen sosial yang lebih kuat atau
menjadi manusia dengan jangkauan amal-ibadah yang jauh
ke depan dalam dimensi sosial yang lebih kental.

Haji mabrur berarrti haji yang membuat pelakunya
mendapatkan kebaikan, yang ditandai oleh pengorbanannya
atas harta-benda yang dia cintai untuk orang-orang miskin
atau untuk kepentingan sosial-kemanusiaan. Bagi Cak Nur,
sebagaimana al-Qur’an surat al-Bagarah ayat 267 yang
dikutipnya, berbuat baik atau sedekah tidak boleh pula
memilih-milih harta-benda yang mau disedekahkan seperti
atas dasar sudah bekas, buruk, atau bosan.

Oleh sebab itu, menurut Cak Nur, haji mabrur itu sangat
terkait erat dengan akhlak, budi-pekerti luhur, amal saleh,
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dan makna al-salam-u ‘alaykum yang berarti peduli pada
keselamatan orang lain melampaui keselamatan diri sendiri.
Dengan demikian, orang yang hajinya mabrur, kualitas
ibadah dan amal salehnya melambung ke segenap semesta
alam. Jadi, fungsi naik haji bukanlah “fungsi sosial”, seperti
mendapat gelar “Haji” atau berharap dihormati, melainkan
fungsi rahmatan lil “alamin. Dalam kata lain, siapa berani
berhaji, berarti dia siap melakukan revolusi amal-ibadah.

Dalam konteks hak asasi manusia, Cak Nur pun
melihat ibadah haji sebagai medan penerangan empiris bagi
pelakunya agar mengerti bahwa Islam itu anti-diskriminasi,
anti-rasialisme, dan mendukung persamaan hak serta
membela orang-orang lemah semacam buruh atau budak.
Poin ini jelas menunjukkan bahwa Cak Nur sangat satu
kata dengan perbuatan. Dia tak berada di menara gading,
sebab dia sudah terlibat dalam kegiatan praktis memajukan
demokrasi dan hak asasi manusia di Indonesia di era Orde
Baru yang sangat represif, hingga akhir hayatnya.

Tiga Pelajaran

Pengalaman ketiga orang tokoh haji di atas selayaknya
memberikan hikmah bagi pertanggungjawaban sosial setiap
orang yang sudah naik haji. Bila ditarik ke masyarakat
Indonesia yang terus dijerat kemiskinan, korupsi, dan
bencana alam, maka setiap jamaah haji dapat memetiknya
sebagai ladang revolusi spirit dan tindakan. Pertama,
berjamaah memerdekakan masyarakat dari kemiskinan dan
korupsi. Kedua, berjamaah memelihara dan mengamankan
lingkungan hidup dari tangan-tangan jahat. Ketiga,
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berjamaah untuk memanjatkan do’a bagi ketiga tokoh
haji di atas sembari mewarisi amal jariyah mereka. Inilah
jalan tiada tikungan dan setiap orang yang naik haji sudah
dikontrak mati.***
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Saya mungkin termasuk orang yang telat membaca
Cak Nur. Kali pertama saya membacanya adalah ketika saya
duduk di semester-semester awal perkuliahan di Semarang.
Di Suara Merdeka, sebuah koran lokal Jawa Tengah, kala itu
terdapat kolom khusus ulasan Cak Nur tiap Sabtu. Sebuah
telaah yang begitu komprehensif atas persoalan kontemporer
khas perspektif seorang Guru Bangsa. Bagi saya yang masih
awam waktu itu, telaah itu begitu mencerahkan!

Terpikat dengan alur logika tutur Cak Nur dalam
menjelaskan, mengurai, menganalisis, dan memberikan
alternatif solusi yang begitu sistematis, runtut, dan
memahamkan, saya mulai mencari dan membaca karya-
karya Cak Nur lainnya, mulai dari Islam, Doktrin, dan
Peradaban (1992), Islam Kemodernan, dan Keindonesiaan
(1988), Pintu-Pintu Menuju Tuhan (1994), dan lainnya. Selain
itu juga buku-buku dan karya yang membahas mengenai
pemikiran dan sepak terjang Cak Nur.

Waktu itu saya dianggap berperilaku aneh, karena
saya berlatar Nahdlatul Ulama (NU) dan saat itu menjadi
anggota Pergerakan Mahasiswa Islam Indonesia (PMII)
Komisariat al-Ghazali, Semarang. Lazimnya, dalam soal
kajian pemikiran kontemporer, anggota PMII, yang masih
memiliki ikatan dengan NU secara kultural, rata-rata akan
lebih dekat kepada Gus Dur (Abdurrahman Wahid) daripada
Cak Nur, sekalipun Gus Dur dianggap sebagai intelektual
yang “sealiran” dengan Cak Nur. Apalagi, Cak Nur berasal
dari Himpunan Mahasiswa Indonesia (HMI), yang dulu
berafiliasi ke Masyumi.

Bagian 2: Belajar darinya: Teologi Perdamaian Cak Nur | 143



Democracy Project

Mestinya saya membaca Gus Dur, bukan Cak Nur, kata
teman-teman. Namun, jujur saya katakan, bahkan sampai
sekarang saya tidak memiliki satu koleksi pun karya Gus Dur.
Selama ini saya hanya membaca karyanya dari perpustakaan
atau pinjam dari teman-teman lainnya. Memang, dari kajian-
kajian kritis di PMII-lah saya berkenalan dengan tokoh dan
pemikiran Islam kritis, liberal, progresif dan lainnya. Tapi
melalui Cak Nur atau dalam sosoknyalah saya menemukan
semacam kedamaian intelektual dan tuntunan jalan hidup.

Membaca lebih banyak pemikiran Cak Nur
menjadikan saya kian sreg (cocok) dengannya. Tak sekadar
alur pemaparan tulisan yang sistematis, mengalir, dan
memahamkan awam, tapi kuatnya referensi yang digunakan
Cak Nur menjadikan kualitas intelektualnya di mata saya
kian nyata. Terlebih dengan argumentasi, ketajaman analisis,
keluasan wacana, yang tak lepas dari konteks sosio-historis;
ketepatan mencari titik temu dalam mengawinkan tata
nilai kemanusiaan universal dengan nilai-nilai ketuhanan
dan menjadikannya sebagai dasar argumentasi yang sahih
dalam membahas pelbagai ranah kehidupan; keberanian
membahas hal-hal yang dianggap tabu dalam konteks
kajian Islam klasik — dalam kesemuanya itu, saya rasa tidak
ada yang tertinggal oleh Cak Nur.

Cak Nur sangat skriptural sekaligus liberal. Banyak
referensinya langsung bersumber pada al-Qur’an, hadits,
dan khasanah Islam klasik lain. Namun, sumber-sumber itu
diolahnya dengan interpretasi kritis dan progresif.
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Saya menjadi lebih dekat secara personal dengan
Cak Nur ketika mendapati bahwa beliau adalah intelektual
lintas batas, melampaui sekat-sekat agama, ras, budaya,
dan politik. Dengan karir intelektual yang sangat brilian
bersanding dengan suksesnya berkarir di HMI, sebagai
ketua umum dua kali (walau beliau menyatakan bahwa itu
adalah kecelakaan sejarah), juga di banyak organisasi lain
yang beliau ikuti, dan toh tidak terlalu terobsesi untuk terjun
ke dalam politik praktis, Cak Nur telah menjadikan apa
yang ditegaskannya dalam pemikirannya juga adalah apa
yang beliau lakukan, konsisten dan istigamah di jalan sunyi
dunia intelektual. Di sisi lain saya secara personal memang
tidak terlampau berminat dengan politik, tapi lebih berat
pada intelektualisme dan pendekatan kultural lainnya.

Seraya keasyikan membaca Cak Nur, saya mulai
menulis isu-isu yang juga disuarakan Cak Nur, mulai dari
pluralisme, sekularisme, kebebasan beragama, demokrasi
dan Islam, dan lain-lainnya, di media kampus maupun
umum, termasuk di dunia maya. Saya beruntung karena sejak
semester awal saya sudah masuk dan belajar jurnalistik di
Badan Penerbitan dan Pers Mahasiswa (BP2M) Universitas
Negeri Semarang (Unnes), sehingga saya relatif punya akses
untuk menulis.

Dalam tulisan-tulisan itu saya banyak mengutip
dan mengambil pemikiran Cak Nur dan beberapa tokoh
pembaruan Islam lainnya, yang memang sudah saya baca
mulai pertama masuk PMII. Karena alasan itu pulalah suatu
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ketika saya terang-terangan dicap sebagai antek Cak Nur
dan Jaringan Islam Liberal (JIL). Persisnya itu terjadi ketika
saya mengulas perjuangan tokoh Islam liberal Farid Esack
di majalah mahasiswa kampus saya. Padahal, waktu itu
saya belum pernah sekalipun bertandang ke Utan Kayu
(sekretariat JIL), Yayasan Paramadina atau bertemu Cak Nur
langsung.

Karena Cak Nur pula paradigma pemikiran saya
mengenai peran dan sikap seorang intelektual berubah. Dari
Cak Nur pula saya berani melintasi batas-batas primordial
dalam pergaulan di luar organisasi dan komunitas yang
berkultur NU. Saya mulai membuka diri dan berupaya
menjalin hubungan dengan teman-teman di HMI Dipo
dan MPO, Gema Pembebasan, termasuk Kesatuan Aksi
Mahasiswa Muslim Indonesia (KAMMI) yang berorientasi ke
tarbiyah. Dari situ saya menjadi lebih terbuka untuk ingin
tahu lebih banyak akan semuanya, termasuk “Islam Kanan”
yang selama ini seakan-akan memusuhi saya. Motivasi saya
setidaknya adalah mencari kebenaran, bukan pembenaran.
Pada akhir studi pula saya, bersama tema-teman mahasiswa
yang ingin mengembangkan intelektualisme, membentuk
Komunitas Embun Pagi yang bersifat multikultural dan
mewadahi semua kegelisahan intelektual.

Dengan keluasan dan kedalaman intelektualitasnya,
keluasan kearifan dan kebijakannya, Cak Nur menjadi
panduan bagi saya untuk membangun sebuah komunitas
yang egaliter, plural, intelek, dan religius di Semarang,
bersama teman-teman lain. Dia mendorong saya untuk
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bersikap terbuka terhadap apa dan siapa saja. Ada nilai-nilai
universal yang saya pelajari dari Cak Nur, yang lebih tinggi
dan luas yang mesti dipegang dan perjuangkan, ketimbang
semangat primordialisme yang sentimental dan sektarian.
Intelektualisme Cak Nur pulalah yang menginspirasikan
saya untuk tetap terus teguh di jalur kultural-intelektual,
ketika beberapa sahabat PMII saya lebih memilih jalan
struktural yang lebih dekat pada politik praktis.

Ketika saya datang ke Jakarta awal 2008, salah satu niat
saya adalah untuk lebih dalam membaca, memahami, dan
melakukan jalan kehidupan Cak Nur. Dengan kesadaran
inspirasional dari Cak Nur, saya menjadi lebih merasa
bebas, tak terkekang dan terbuka untuk belajar di STF
Driyarkara, Paramadina, Utan Kayu, Freedom Institute, UIN,
Ul, tentang filsafat, keagamaa, politik, dan ranah sosial-
humaniora lainnya, tanpa terbelenggu sekat-sekat rezim
intelektual yang ada. Membaca Cak Nur bagi saya adalah
membaca kesederhanaan, intelektualitas, kebesaran jiwa,
yang melampaui sekat-sekat itu. Maka sudah selayaknya
jika, dalam belajar dan mencari kebenaran, kita tidak
terkungkung dalam paradigma yang terkotak-kotak dengan
dalih kebenaran semu. Saatnya kita belajar dari semuanya,
untuk semua, melampaui sekat-sekat keangkuhan intelektual
itu.***
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Toleransi sulit saya resapi andai saya tidak pernah
bertemu Nurcholish Madjid, tokoh pembaruan Islam di
Indonesia yang akrab disapa Cak Nur. Sedikitnya empat kali
saya berkesempatan mewawancarainya panjang lebar.

Perjumpaan pertama berlangsung ketika saya ditugasi
mendampingi redaktur khusus Panji Masyarakat, Anas
Urbaningrum, mewawancarai Cak Nur di kediamannya,
September 2000. Kesempatan bertemu Cak Nur, yang sangat
berharga bagi saya, seorang jurnalis, membikin benak
terus terusik untuk mencermati perkembangan gagasan
toleransi sang cendekiawan Muslim yang tak pernah surut
menunjukkan konsistensinya sebagai pemikir yang apresiatif
itu.

Kearifan Cak Nur terpancar sejak awal perbincangan.
Kepemimpinan kontroversial K.H. Abdurrahman Wahid
atau Gus Dur, sebagai Presiden Rl ke-4 ketika itu, sempat
menyeruak di tengah-tengah perbincangan kami, yang
berlangsung serius tapi penuh keakraban. Maklum, Gus Dur
ketika itu terancam “dilengserkan”. Bukan hanya kebijakan-
kebijakannya yang kontroversial, tapi juga sikap dan cara
bertuturnya. Tidak bisa dinafikan, ada sejumlah sumbangan
yang diberikan oleh Gus Dur sebagai presiden, seperti
pengukuhan ide-ide toleransi dan pluralisme di antara umat
beragama. Tetapi, masyarakat terlanjur pesimistis dan dibuat
gerah oleh kepemimpinan Gus Dur yang kontroversial.

Tanpa kehilangan sikap kritisnya atas kepemimpinan
Gus Dur, Cak Nur berpendapat ada kalanya manusia
harus bisa membebaskan diri dari persoalan yang bersifat
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pribadi. “Itulah yang kita harapkan”, ujarnya bijak, ketika
saya bertanya apakah, menurut dia, Gus Dur adalah seorang
pluralis otentik. Di Eropa, tambahnya, toleransi sebagai
prinsip hidup baru ada setelah Perang Dunia I, terutama
dikampanyekan orang-orang Yahudi karena mereka trauma
atas perlakuan yang diterimanya selama ini. Rumusan yang
muncul, toleransi adalah sistem ketika pikiran yang benar
akan punya peluang untuk unggul. Tanpa toleransi, yang
unggul adalah yang kuat. Sementara kalau ada toleransi,
yang unggul adalah yang benar. Toleransi, dengan rumusan
semacam itu, tidak ubahnya semangat pasar bebas ide.

Tapi, menurut Cak Nur, Islam sesungguhnya juga
mengajarkan hal serupa. Tidak boleh ada paksaan dalam
agama. Dalam banyak kesempatan, Cak Nur sebenarnya
telah berupaya meluruskan kesalahpahaman umum
terhadap firman Tuhan “inna al-din ‘inda Allah al-Islam”
(QS Ali Imran 3:19), yang sering kali ditafsirkan dengan
merujuk kepada identitas agama tertentu yakni agama
yang dibawa Nabi Muhammad Saw., bahwa “agama yang
paling benar di sisi Tuhan adalah Islam”. Penafsiran tersebut
menyulut konflik dan rasa saling curiga antara umat Islam
dengan penganut agama-agama lain. Padahal Islam, dalam
firman Allah tersebut, bisa dimaknai sebagai “orang-orang
yang berserah diri”. Makna universal istilah “Islam” bisa
didapatkan dalam konteks tersebut.

Selain menegaskan bahwa tidak boleh ada paksaan
dalam agama, Islam sendiri sudah mengajarkan secara jelas
mana yang benar dan mana yang salah. “Kalau kamu pilih
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yang benar, maka kamu akan mengikuti jalan hidup yang
kokoh. Tapi kalau kamu pilih jalan hidup yang salah, maka
kamu akan hancur. Nah, Gus Dur memahami agama seperti
itu”, ungkap Cak Nur serius.

Pancasila dan Piagam Jakarta

Sikap bijak Cak Nur memancar sedemikian kuat ketika
saya memintanya menyikapi terlontarnya kembali isu-isu
usang setelah bergulirnya era reformasi. Tidak ubahnya
membuka kotak pandora, sejumlah partai, misalnya,
menginginkan amandemen Pasal 29 UUD 1945 sesuai
gagasan dalam Piagam Jakarta.

Seberapa berbahayakah isu-isu semacam itu, saya
bertanya. Bagi Cak Nur, mustahil jika kita beranggapan
bahwa tidak ada keinginan sebagian masyarakat untuk
membentuk negara Islam, mengingat Indonesia adalah
negara berpenduduk Muslim terbesar di dunia. “Jelas,
ada yang berpikir ingin mendirikan negara Islam. Dan itu
wajar saja”, tegasnya. Tapi, menurutnya, perubahan dari
“Ketuhanan dengan kewajiban menjalankan syariat Islam
bagi pemeluk-pemeluknya” (Piagam Jakarta) menjadi
“Ketuhanan Yang Mahaesa” (sila pertama Pancasila)
sesungguhnya jauh lebih prinsipil dari usulan negara Islam.
Sebab, Ketuhanan Yang Mahaesa memberikan definisi yang
lebih konkret, yaitu tauhid, bukan gottheit atau pun teisme
biasa yang mempersilakan orang menyembah apa saja.

Alih-alih memandang sikap kompromistis terhadap
hal-hal fundamental tersebut sebagai kekalahan orang-orang
Islam, Cak Nur justru melihatnya sebagai kemenangan Islam.
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Bukankah kalau orang sudah percaya kepada Ketuhanan
Yang Mahaesa, dengan sendirinya dia harus menjalankan
syariat-syariatnya?

Ringkasnya, polemik tentang kembali ke Piagam
Jakarta, yang dulu ditolak keras kalangan nasionalis, menurut
Cak Nur harus disikapi dengan kepala dingin. Apalagi,
dalam banyak sisi, gagasan tersebut hanya retorika politik
sementara. Buktinya, gagasan itu tidak terus diperjuangkan.

Saya menjadi lebih memahami pandangan Cak Nur
di atas ketika saya kembali mewawancarainya, untuk Panji
Masyarakat, pada Agustus 2001. Konteksnya adalah duet
Megawati-Hamzah Haz, yang sempat diragukan mampu
bekerja sama. Pasalnya, sepanjang sejarah Indonesia,
belum pernah ada preseden di mana kelompok nasionalis
bisa bekerjasama dengan kelompok Islam, apalagi “Islam
Kanan”. Ini awal pertanyaan saya.

“Saya tidak mengerti apa yang disebut Islam Kanan”,
tegas Cak Nur. Jika ketegangan antara kubu nasionalis dan
Islam kanan yang dimaksud adalah ketegangan antara
PNI dan Masyumi, bagi Cak Nur, itu hanyalah psikologi
politik saja. Dia menambahkan, “Obsesi Masyumi adalah
demokrasi dan demokrasinya sendiri mengacu kepada
model demokrasi Barat”. Dia juga menyarankan saya untuk
menyimak berbagai terbitan Universitas Cornell yang
banyak menyebutkan bahwa acuan Masyumi adalah model
demokrasi Barat. “Itulah yang menyebabkan PKI menuding
Masyumi sebagai antek Barat”, tambahnya.
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Lagi pula, tambahnya, PNI sendiri waktu itu lebih
nasionalis dalam artian yang natifistik. “Apa-apa dikaitkan
dengan Majapabhit dan Sriwijaya”, ujar Cak Nur, berseloroh.
Karena itu, implikasinya, nasionalisme mereka banyak
memuat unsur Javanisme. Ini, tambahnya, sejalan dengan
tesis antropolog Clifford Geertzmengenai santridan abangan:
PNI dianalogikan sebagai Jawa yang didominasi santri
dan abangan, sementara Masyumi itu santri. Belakangan,
Soedjatmoko membedakannya menjadi budaya pedalaman
dan pesisir. Persoalannya, kata Cak Nur lagi, pembedaan-
pembedaan seperti itu sudah tidak lagi relevan sekarang.
Setiap orang secara praktis kini mau jadi santri. Akibatnya,
dikotomi-dikotomi santri dan abangan seperti terjadi di
masa yang lalu sudah tinggal sedikit.

Presiden tanpa “Istana”

Kuliah tentang toleransi juga saya peroleh ketika
mewawancarai Cak Nur mengenai keterlibatannya dalam
politik praktis, Juni 2003. Kali ini saya sudah bekerja di
harian Suara Pembaruan.

Dalam banyak kesempatan, Cak Nur telah
menunjukkan kiprahnya bagi bangsa, meskipun dia tidak
berposisi sebagai pemimpin formal. Tapi dia sempat
dicalonkan menjadi presiden alternatif di awal era reformasi,
karena dia dinilai layak memimpin bangsa ini mengingat
sikap dan pandangan politiknya yang cenderung moderat.
Namun pencalonan itu juga mendapat kecaman, terutama
karena dia tidak pernah terlibat aktif dalam partai politik
terutama saat reformasi berjalan.
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Karena itu Cak Nur kemudian menolak pencalonannya
sebagai presiden. Penolakan itu bukan akibat malu karena
terlanjur diejek mau enaknya sendiri. Tapi karena, katanya,
“Pada hari-hari pertama era demokrasi, kita masih harus
belajar banyak tentang demokrasi, dan demokrasi harus
berjalan senormal mungkin. Kalau saya mencalonkan diri
sebagai presiden, itu bisa jadi preseden buruk”.

Tapi pada 2003, ketika saya mewawancarainya, Cak
Nur akhirnya mengangguki desakan untuk mencalonkan
diri sebagai presiden. “It’s time to prove it”, canda Cak Nur.
“Kali ini ‘kan sifatnya penagihan. Orang sering bilang, ‘Ya,
kalau cuma ngomong saja ‘kan gampang?’”, ujarnya. Kala
itu, sekalipun bersedia dicalonkan, berbeda dari calon-
calon presiden yang lain, Cak Nur tidak memiliki partai
politik.

Bagaimana nantinya, tanya saya. “Jika nantinya tidak
ada yang mencalonkan saya, ya secara otomatis pencalonan
saya gugur. Yang penting, ketika kekuasaan diperoleh,
perlu ada komitmen, bagaimana mengajak orang untuk
memikirkan bangsa dan negara, bukan memikirkan diri
sendiri”, tambahnya.

Seperti kita tahu, pencalonan Cak Nur akhirnya kandas.
Tetapi, hal itu tidak menghalangi komitmen Cak Nur untuk
terus memajukan bangsanya. Dia megajarkan kita untuk
mentoleransi berbagai kepentingan, untuk mendukung
berkembangnya demokrasi. Di mata saya sendiri, ia sudah
merupakan “Presiden tanpa Istana”.
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Perjumpaan Terakhir

Setahun setelah wawancara di atas, saya berjumpa
kembali dengan Cak Nur seusai dia berbicara di International
Conference of The Islamic Scholars (ICIS), 23-26 Februari
2004 di Jakarta. Kearifan itu tidak memudar meski usianya
makin senja. Cak Nur, di depan sejumlah wartawan,
termasuk saya, mengeluhkan bahwa kadang-kadang ada
alasan yang masuk akal bagi kalangan media untuk khawatir
atas disiarkannya kisah-kisah yang bisa membangkitkan
ketegangan agama. Misalnya, anti-Semitisme dan
holocaust. Dia menyebut liputan utama Newsweek, edisi
No. 16 (Februari, 2004), sebagai contoh terbaru yang bisa
menimbulkan kekhawatiran semacam itu.

Liputan itu menampakkan opini yang sangat kuat
menentang film The Passion of The Christ, yang disutradari
Mel Gibson. Film itu menggambarkan bahwa orang-orang
Yahudi adalah pihak yang paling terlibat, jika bukan satu-
satunya, dalam kematian Yesus Kristus di atas kayu salib.
Bagi Newsweek, film itu salah sama sekali dan hanya akan
membangkitkan sikap anti-Semitisme. Yang paradoksal,
Newsweek juga menyimpulkan bahwa kepercayaan umat
Kristen bahwa orang-orang Yahudi harus dipersalahkan
bersumber dari “Injil buatan manusia” (man-made Bible)
ketimbang wahyu Tuhan. Tulis majalah itu: “Meskipun
para penganut yang tak terhitung jumlahnya menganggap
Injil adalah ucapan Tuhan yang kekal, Injil tidak selalu
merupakan rekaman peristiwa bersejarah yang sebenarnya;
Injil adalah buatan manusia yaitu para pengarang yang
menuliskannya pada masa-masa tertentu dan menempatkan
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sejumlah poin untuk mencapai tujuan tertentu serta
mencantumkan pandangan-pandangan tertentu untuk
memperoleh kemajuan”.

Serangan itu, menurut Cak Nur, sebenarnya juga
menghantam umat Islam. Pasalnya, rukun iman juga
menyebutkan agar umat Islam percaya adanya Injil sebagai
kitab suci yang diturunkan kepada Yesus (Nabi Isa), sama
halnya Taurat diturunkan kepada Nabi Musa. “Upaya-upaya
apa pun untuk melakukan desakralisasi kitab suci jelas
melawan kebenaran yang sesungguhnya”, kata Cak Nur atas
kesimpulan yang ditulis Newsweek.

Namun, sebagaimana juga umum dipahami, kaum
Muslim juga mengacu kepada al-Qur’an yang menyebutkan
bahwa Yesus tidaklah disalib atau dibunuh oleh orang-orang
Yahudi atau musuh-musuhnya yang lain. Hingga kini, ada
perselisihan pendapat dan keragu-raguan soal penyaliban
itu, termasuk kebangkitan Yesus setelah wafat di atas kayu
salib.

Terlepas dari kontroversi itu, Cak Nur mengatakan
bahwa Islam sudah mempunyai sikap yang jelas soal kitab-
kitab suci, termasuk soal umat Yahudi yang disebutkan
sebagai golongan ahli kitab. Soal ini misalnya dijelaskan
dalam QS Alu “Imran (113-115): “Mereka itu tidak sama,
di antara ahli kitab itu ada golongan yang berlaku lurus,
mereka membaca ayat-ayat Allah pada beberapa waktu di
malam hari, sedang mereka juga bersujud. Mereka beriman
kepada Allah dan hari penghabisan, mereka menyuruh
kepada yang makruf dan mencegah dari yang munkar,
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dan bersegera mengerjakan pelbagai kebajikan, mereka itu
termasuk orang-orang yang saleh. Dan apa saja kebajikan
yang mereka kerjakan, maka sekali-kali mereka tidak
dihalangi menerima pahala, dan Allah Maha Mengetahui
orang-orang yang bertakwa”.

Cak Nur berpendapat, kontroversi menyangkut
agama yang bisa membahayakan hubungan antar agama
adalah hasil generalisasi masalah yang tidak terungkap
atau sengaja tidak diungkapkan. Liputan Newsweek adalah
bukti bahwa misrepresentasi aspek tertentu dari agama
dapat menyebabkan pro dan kontra pada lebih dari dari
satu agama. “Dalam kasus kematian Yesus, kontroversi
menyinggung tiga agama, yaitu Yahudi, Kristen, dan Islam,
pada tingkat intensitas yang sama”, ujar Cak Nur.

Lagi-lagi, di sini saya mendengar kuliah mengenai
toleransi dan pentingnya kebebasan pers di dalam
menunjangnya. Kata Cak Nur, dalam kontroversi di atas,
kebebasan pers, yang dimaknai sebagai kebebasan untuk
melakukan publikasi tanpa intervensi pemerintah dan
ketakutan akan munculnya ancaman, harus dimanfaatkan
secara bijak, didukung dengan data dan fakta secara
objektif. “Harus diakui bahwa media di negara-negara Barat
punya potensi besar menciptakan kesalahpahaman, yang
bersumber dari kurangnya respek terhadap Islam”, tuturnya

lagi.

Sayangnya, kata Cak Nur pula, komunitas Muslim
sendiri kurang punya pemahaman yang komprehensif soal
kebebasan pers, seperti yang dianut negara-negara Barat.
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“Ekspresi apa pun yang bernada keluhan, harus didasarkan
pada argumentasi yang bisa dipercaya dan benar, serta dapat
memberikan jalan keluar dari masalah, bukan didasarkan
pada kecurigaan dan pemahaman-pemahaman yang keliru”,
ungkapnya. Dengan argumentasi yang benar, perbedaan
pendapat tentang suatu masalah niscaya tidak harus memicu
kekhawatiran munculnya kembali ketegangan yang sudah
berusia berabad-abad.

Itulah pertemuan terakhir saya dengan Cak Nur. Sejak
itu saya tidak berkesempatan lagi mewawancarainya hingga
dia berpulang ke haribaan llahi.

Hingga detik ini, tidak terhitung berapa banyak gagasan
toleransi Cak Nur yang mengilhami cakrawala pemikiran
saya sebagai seorang jurnalis. Terima kasih, Cak Nur!***
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Bersama Bung
Karno dan JFK
di Chicago

Karel H. Susetyo
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(2006-sekarang]). Semasa kuliah, dia aktif sebagai
Wakil Ketua Badan Perwakilan Mahasiswa Fakultas
Hukum Univ. Trisakti (1997-1998), Wakil Ketua BPM
Univ. Trisakti (1998), Ketua Pergerakan Indonesia
- DPD DKI Jakarta (2001-2002], Wakil Ketua DPD
Banteng Muda Indonesia DKI Jakarta (ounderbow
PDIP)(2002-2008), Vice Chairman SEA-Europe Youth
Network for Sustainable Development (2004-2006).
Saat ini aktif di PDI Perjuangan dan pernah aktif
pada Yayasan Pendidikan Soekarno(1999-2000].
Sekarang bekerja sebagai Peneliti (Researcher)
pada Kantor Konsultan Politik Charta Politika
Indonesia, di Jakarta.
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1. Jackson Park

Saya membayangkan Cak Nur di tengah keriangan
dan keriuhan orang-orang yang berpiknik di sebuah taman
nan asri di pinggiran danau Michigan. Hari itu, sabtu pagi
yang cerah ketika musim panas mulai memasuki awalnya di
tahun 1982, Jackson Park tampak padat oleh beragam orang
dengan latar belakang yang berbeda. Anak-anak kecil dari
keluarga kulit hitam tengah asyik bermain Frisbee dengan
anjing terriernya, sedangkan sekumpulan orang Hispanik
melantunkan lagu-lagu khas wilayahnya dan di sudut lain
beberapa orang kulit putih justru larut dengan bacaan
bukunya sambil menikmati sinar mentari yang hangat.

Kesemuanya bak pelangi menghiasi danau Michigan

yang indah, pagi itu.

Cak Nur membiarkan Omi, sang istri, dan anak-
anaknya menikmati semilir angin dan limpahan hangat sinar
matahari. Ditemani rindangnya pepohonan dan hamparan
rumput yang menghijau serta sesekali Sears Tower mengintip
di balik awan-awan tipis angkasa Chicago.

Keluarga kecil ini begitu menikmati suasana kota
terbesar kedua di Amerika tersebut. Semuanya lebur dalam
kebahagiaan sekaligus syukur atas perjalanan panjang yang
telah diarungi dari negeri tercinta. Meski kembali harus
berpisah sementara dengan sanak keluarga dan para sahabat
di tanah air, tugas ini haruslah dituntaskan.

Lamat-lamat terdengar alunan lagu lawas “Saturday
in the Park” dari grup Chicago tengah diperdengarkan dari
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radio kecil sang penjual hotdog. Dan hari itupun semua
tertawa bersama, bahagia....

1. Madison Street

Saya membayangkan Cak Nur menghabiskan waktu
minggu sorenya dengan berjalan santai seputaran State
Street dan Madison Street, hari itu menjelang perayaan
Natal. Orang-orang hilir mudik, toko-toko penuh sesak
orang berbelanja. Pusat perbelanjaan yang bertumpang
tindih dengan perkantoran memang menjadikan Madison
street sebagai wilayah tersibuk di Chicago.

Tapi hari itu area tersebut seperti ditinggal ribuan
orang yang bekerja dan berkantor di sana. Mereka sibuk
berbelanja tampaknya. Mengejar sisa waktu menjelang hari
Natal, yang terlalu sakral untuk dilewatkan.

Cak Nur mulai menapaki setapak demi setapak gairah
dinamis Chicago, kota yang oleh Carl Sandburg dijuluki
“The City of Big Shoulders”. Di mana harapan dan kerja
keras berbaur, impian dan kenyataan berhimpit. Menatap
masa depan dengan penuh semangat. Tak terkecuali
harapan dan impian seorang intelektual muda Muslim
terhadap kemajuan tanah air tercinta, nun jauh di sana.
Tanah air yang memerlukan kehadiran dirinya di tengah
kejumudan kembali pemikiran dan pengembangan ajaran
Islam. Kebutuhan akan adanya jalan pembaruan dengan
semangat psychological striking force yang mampu
menjebol dan membangun. Sebagaimana kegelisahan yang
sama dihadapi Bung Karno di tahun 1940. Dan yang pada
akhirnya dinyatakan dengan lantang: Islam Sontolojo!
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Nurcholish  Madjid dan Soekarno tidak sedang
menghina Islam atau pun memusuhinya. Inilah bentuk
kecintaan seorang Muslim atas ajaran yang dibawa oleh
Nabi Muhammad SAW beberapa abad lampau. Bukan
cinta buta, melainkan cinta dengan penuh perasaan.
Sebagaimana Marthin Luther meneriakkan reformasi atas
kekuasaan otoritas gereja Katolik yang tiran.

Agama haruslah dilepaskan dari kepentingan sesaat
manusia, entah itu ideologi, politik, ekonomibahkan syahwat
sekalipun. Agama hanyalah urusan Tuhan dan ciptaan-Nya,
tak lebih. Tak salah kiranya Cak Nur meneriakkan: “Islam,
yes; Partai Islam, no!” Karena keteguhan cinta kepada-
Nya tak bisa diukur dari sekedar mencoblos partai Islam
sekalipun. Islam tidak identik dengan partai islam. Juga
tidak identik pula dengan Arabisasi.

Cak Nur sadar betul akan hal itu. Ada wajah Tuhan
di mana-mana, tak terkecuali dalam raut wajah seorang
Manic Street Preacher yang terengah-engah mengeluarkan
ayat-ayatnya di tengah keramaian Madison Avenue. Meski
sebagian kecil saja menoleh dan terkadang mencibir
sepintas. Agama bukan air dan negara bukan minyak.
Keduanya bisa saja bertemu meski bukan dalam sebuah
negara agama. Negara yang beragama, mungkin saja?
Seperti Amerika Serikatkah itu? Tak terasa dua blok terlewati
dari Madison Street.....

111. The Rockfeller Memorial Chapel
Saya membayangkan pada suatu siang Cak Nur
tengah duduk santai di bangku taman yang menghadap The
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Rockfeller Memorial Chapel, yang berdiri megah di tengah-
tengah University of Chicago. Lekukannya pasti akan
mempesonakan orang yang pertama kali melihatnya. Meski
dingin namun penuh makna kebersahajaan nan hangat.
Musim semi yang indah seakan menerbangkan dedaunan
tua dari dahan-dahan ranting. Melepaskannya menuju
sebuah keabadian baru dan lapuk di atas tanah basah.

Cak Nur larut dalam buku-buku dan dirinya. Sepotong
sandwich tak selesai dimakannya. Hari itu memang dia
hanya konsentrasi pada beberapa pemikiran. Cuaca terik
sekaligus sejuk membuat waktu bergulir cepat. Sudah
hampir tiga jam Cak Nur menyendiri di tengah keramaian
taman. Sesekali beberapa teman menyapa dan Cak Nur
dengan hangat membalasnya.

Tetapi tetap saja, hari itu dia ingin berkonsentrasi
betul pada tiga buah buku yang tergeletak di sampingnya:
al-Qur’an, Di bawah Bendera Revolusi | karya Sukarno dan
kumpulan pidato John F Kennedy Let the Word Go Forth.
Halaman demi halaman dibaliknya. Dia coba merangkum
sebuah kata singkat dari ketiganya, meski sulit terasa. Tak
mungkin memaksa untuk sebuah ide.

Sejenak Cak Nur merenung: “Sejatinya dorongan,
impuls dan gairah atas tauhid Islam, semangat kebangsaan
dan etika liberalisme telah bertemu dalam diriku dan,
seperti yang aku yakini sekarang, tidak akan pernah lenyap
dari akal budi. Justru sebaliknyalah: dia akan terus bergerak
menuju sebuah kemajuan bagi Indonesia...”.
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Akhirnya terlintas sebuah kata sederhana: Pluralisme.
Dan hanya padanyalah kesemuanya bertemu.

IV. O’Hare International Airport
Tak terasa, tahun demi tahun terlewati. Dan hari itu
O’Hare International Airport menampakkan wajah lainnya.

Beberapa tahun lewat semua sudut serasa menyapa
hangat, “Welcome to America”. Namun meski enggan
berucap, hari itu O’Hare terasa kelu. Dingin dan beku.
Sejuta kenangan tertinggal di Chicago. Namun sejuta
harapan menanti di Jakarta. O’Hare di sebuah malam yang
menjelang, menyaksikan kenangan dan harapan itu berbaur.

Malam itu, tawa dan canda hangat para sahabat seakan
mengantarkan Cak Nur dan keluarga kembali ke pangkuan
negeri tercinta. Ada keriangan sekaligus kegelisahan di sana.
Di luar kaca tampak burung-burung besi seperti menunggu.

Panggilan keberangkatan pun terdengar jelas. Berat
rasanya langkah Cak Nur meninggalkan Chicago. Namun
hati tak kuasa menahan kerinduan mendalam pada Tanah
Air. Tempat di mana harapan, impian dan kerja keras harus
ditambatkan. Tempat dimana jiwa berlabuh.

Dan Indonesia adalah masa depan.**
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Cak Nur tak
Mampir di
Jepara

Anick H. Tohari
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Satu senja di tahun 1987 atau 1988. Bersama banyak
kawan sebaya, saya terlibat persiapan keberangkatan
kami ke satu lokasi sekitar tujuh kilometer dari kampung
kami. Malam itu kami menghadiri pengajian umum di
Purwogondo, Jepara, yang menghadirkan kyai Imam Abu
Hanifah dari Jakarta. la memang tak setenar Zainuddin MZ
saat itu, tapi sebelum hari itu ia pernah tampil di beberapa
kecamatan di wilayah Jepara.

Malam itulah pertama kali saya mendengar sebuah
nama seorang perusak Islam: Nurcholish Madjid atau Cak
Nur. Menurut Abu Hanifah, orang ini sangat berbahaya
karena menerjemahkan /a ilaha illallah dengan “tiada
tuhan selain tuhan”, sebuah terjemahan yang melenceng
dari pakem yang kita ketahui bersama: “tiada tuhan selain
Allah”. Terjemahan seperti ini adalah pendangkalan akidah
dan melemahkan posisi Islam sebagai agama yang ya'lu wa
yu'la ‘alaih (agama tertinggi). Terjemahan ini menunjukkan
Nurcholish berpihak kepada Tuhan-tuhan ala Barat, bukan
kepada Allah, Tuhan Islam.

Maka malam itu, saya melangkah pulang membawa
endapan pengetahuan tentang Cak Nur sebagai perusak
Islam — seseorang nun jauh di Jakarta yang menantang Allah
dengan caranya sendiri. Endapan itu melekat dalam ruang
memori saya, tanpa ada second opinion, klarifikasi, meski
setelah pengajian itu saya juga tidak merasa berkepentingan
mencari tahu lebih jauh tentang orang ini dan segala macam
idenya yang merusak. Saya juga tak peduli dengan Abu
Hanifah lagi.
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Sampai kemudian, pada 1994, saya menginjakkan
kaki di Ciputat, tempat di mana ide-ide Cak Nur menjadi
makanan dan perdebatan sehari-hari. Tempat di mana
agama dan keyakinan diposisikan sebagai sesuatu yang
bisa diperdebatkan, didiskusikan, dan dikontestasikan.
Tempat di mana segala hal yang kita terima bisa dimintakan
klarifikasi dan dicari second opinionnya, bahkan tenth
opinionnya. Karena atmosfir Ciputat itu pula, bukan saja
saya berkesempatan mendengar langsung ceramah dan
pengajian Cak Nur, namun juga bertatap langsung dalam
obrolan yang lebih intensif dan personal dengannya.

Memori saya tentang Abu Hanifah dan “tiada tuhan
selain Tuhan” kembali meruyak di tengah intensi pergulatan
pemikiran di Ciputat. Klarifikasi dan rasionalisasi saya
dapatkan di sana. Istilah “t” kecil dan besar juga baru
saya tahu. Provokasi Abu Hanifah tercoret dari memori saya.
Bahkan bisa dibilang, saya termasuk ke dalam kelompok
orang-orang yang mendakwakan dirinya sebagai Cak
Nurian. Ya, pemikiran ala Cak Nur sudah menjadi isme
di Ciputat. Meskipun, saya sendiri bukan pembaca yang
baik. Tak semua buku Cak Nur saya baca, dan hampir tak
ada buku Cak Nur yang saya baca dari awal sampai akhir.
Hanya tema dan bagian tertentu saja yang saya baca secara
intensif.

Cak Nur dan Wahib

Dibanding Cak Nur, saya sebenarnya lebih suka Ahmad
Wahib, penulis Pergolakan Pemikiran Islam, yang mati muda
karena tertabrak motor. Bagi saya, Wahib lebih lugas dan

//tll
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tegas bersikap dalam mengurai pemikiran dan argumennya.
Beberapa ide cemerlangnya hampir tak terbayangkan akan
keluar dari mulut dan tulisan Cak Nur.

Mungkin karena berbentuk catatan harian, dan
dipublikasikan setelah ia meninggal, ide Wahib mengalir
lebih jujur tanpa beban. Dengan mudah buku ini seperti
“meracuni” anak-anak muda Ciputat seperti saya.
Kebebasan berpikir, sebagian bahkan lebih suka menyebut
keliaran berpikir, yang sebenar-benarnya, saya temukan
lewat bukunya itu. Biarlah Cak Nur menyusun puluhan
buku, biarlah Cak Nur hidup 60 tahun, namun kisah singkat
dalam sepenggal buku Wahib cukup lengkap bagi saya.
Ketakberhinggaan ruang yang dihadapinya membuat saya
menyadari bahwa selama ini kita terbelenggu. Ruang, waktu,
kepentingan publik, atmosfir, membuat apa yang kita sebut
kebebasan berpikir hanya sampai ke otak kita, solilokui.
Jika hendak ditarik lebih maksimal, mungkin hanya sampai
pada orang-orang terdekat di sekitar kita.

Dan Cak Nur adalah salah satu dari “kita dalam
belenggu” itu. Progresivitas dan pembaruan Cak Nur
terbatasi atau dibatasi dengan apa yang disebut sebagai
keinginan “merawat publik”, minimal “merawat umat”.

Namun mungkin itu bukan sekadar batasan atau
pagar yang dihadapi seorang Cak Nur. Mungkin memang
itu pilihan Cak Nur. Mungkin itulah Cak Nur.

Mungkin juga sia-sia saya berharap ada semacam buku
harian posthumous ala Pergolakan Pemikiran Islam yang
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dikeluarkan dalam 1000 tahun wafatnya Cak Nur sekarang
ini. Buku yang menampilkan wajah lugas beliau.

Cak Nur Butuh Agen

Terlepas dari kecenderungan pilihan saya ke model
Wahib, dengan ilustrasi di atas sebenarnya saya ingin
mengatakan bahwa Cak Nur adalah produsen ide. Di
tengah kemalasan berpikir dan kejumudan umat Islam
Indonesia, ide-ide beliau sudah sangat cukup untuk menjadi
dasar, bahkan acuan, bagaimana Islam berhadapan dengan
modernitas, bagaimana kita berislam di tengah keragaman,
dan bagaimana kita berpikir bebas tanpa meninggalkan ruh
dan tradisi. Lebih jauh, ide-ide dan pola berpikir ala Cak
Nur membuat umat Islam sendiri masih sanggup menepuk
dada bahwa Islam adalah agama yang “sharih li-kulli zaman
wa-makan” (cocok untuk segala tempat dan zaman).

Namun adalah hampir mustahil membayangkan Cak
Nur sebagai produsen ide, berkeliling kampung-kampung
di seantero Indonesia memasarkan idenya. Sementara,
pemikiran, tepatnya simtom pemikiran, Cak Nur dipasarkan
secara negatif oleh “lawan-lawannya” seperti Imam Abu
Hanifah dalam cerita saya di atas.

Dan saya tahu persis, ada ribuan bahkan jutaan kyai
dan ustadz sejenis Abu Hanifah yang menebar hujatan dan
penghakiman sepihak terhadap ide-ide pembaruan ala
Cak Nur. Ada ilustrasi yang populer di kalangan kawan-
kawan Ciputat untuk menggambarkan ini: Ide Cak Nur
berkembang dalam deret hitung, sementara ide anti-Cak
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Nur berkembang dalam deret ukur. Dan kelipatan deret
ukur itu pun berkembang, dari per puluhan, per ratusan,
sampai per ribuan. Artinya, saat para pengecer ide Cak Nur
mampu meyakinkan tujuh orang, para penghujat Cak Nur
sudah memvirusi 7.000 orang.

Cak Nur tak mungkin mampir ke Purwogondo atau
Jepara. Jika kita percaya pada adagium “al-hagqu bi-la
nizham yaghlibuhu al-bathil binizham” (kebaikan yang tanpa
organisasi akan dikalahkan kebatilan yang terorganisasi), tak
ada jalan lain bagi para Cak Nurian kecuali merumuskan
strategi pemasaran dan memperbanyak pemasar atau agen
ide-ide Cak Nur. Sudah cukup bagi kami jika ada agen Cak
Nur yang mampir ke Purwogondo, atau Jepara, agar teman
sebaya saya di kampung juga tersentuh oleh akar idenya,
tak cuma simtom, tanpa harus melangkahkan kakinya ke
Ciputat.

Alih-alih  mengorganisasi agen, belakangan yang
terjadi justru sebaliknya: sependek pengetahuan saya, ada
kecenderungan kelompok pewaris Cak Nur berduyun-
duyun memperebutkan simbol, citra, dan ketokohan Cak
Nur. Semua mengklaim paling dekat dengan Cak Nur,
paling mengerti paket pemikiran Cak Nur, dan paling sah
mendakwakan diri sebagai juru bicara isme Cak Nur, sambil
menegasikan kelompok lain. Tentu saja argumen yang lebih
substantif dirumuskan pula untuk memperkuat klaim itu.

Yang muncul adalah kesan, bahwa paket ide dan
pemikiran Cak Nur adalah paket final, bukan lagi korpus
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terbuka, bukan hanya dasar pijakan, karena output finalnya
juga sudah jelas: nama, citra, ketokohan.

Saya kira, seperti halnya Cak Nur melihat Islam dan
al-Qur’an, ide dan pemikiran Cak Nur harus diletakkan
sebagai satu tahap pemikiran tertentu, bukan tahap akhir.
Seperti halnya Rasulullah Saw, Cak Nur juga akan bilang
kepada kita: “La tusawwiduni” (Jangan kau berhalakan aku).
Bukankah yang abadi di dunia ini hanyalah perubahan?***
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Mengenang
Cak Nur,
Teringat
Bapak

Novriantoni Kahar
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Ul, Sosiologi tahun 2005. Sekarang, ia bekerja di JIL
dan Dosen Universitas Paramadina. Beberapa buku
trerjemahannya, Kebenaran yang Hilang (2007,
Kritik atas Jilbab (2004).
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Sejujurnya, almarhum bapak saya jauh lebih terkesima
kepada almarhum Cak Nur daripada saya. Semasa hidupnya,
bapak memang tidak banyak mereguk kenikmatan hidup
dunia. Saya paham, bapak adalah sosok yang menurut
istilah sufisme disebut zuhud. Setelah belajar sosiologi di
Pascasarja Ul, saya mendapatkan istilah lebih keren dari
Max Weber untuk orang seperti bapak: ia sosok yang inner
worldly ascetist.

Karena cukup asketis, acara televisi yang paling dia
nikmati hanya berita dan ceramah agama. Tentu ada banyak
stok penceramah di televisi kita. Tapi yang terbanyak dari
yang banyak hanya mengulang yang itu-itu juga. Cak Nur
lain. Pada renungan-renungan agamanya, bapak seakan
menemukan kebaruan dan kedalaman wawasan, selain
pada ahli tafsir kita, M. Quraish Shihab. Ya, kebaruan dan
kedalaman telaah agama. Tapi bukankah itu ciri yang wajar
dari orang yang disebut ulama?

Meski tak ekplisit berpesan agar menjadi ulama-
intelek seperti Cak Nur atau Quraish Shihab, jelas bapak
menginginkan anaknya berpengetahuan luas. Tandanya
dapatdilihat tidak hanya dari susah-payahnya dia membiayai
sekolah saya di Gontor kemudian Mesir, tapi juga dalam
perbualan kami di dalam rumah. Dulu, saya suka sebel
karena meja makan selalu menjadi ajang diskusi apa saja
oleh bapak. Terutama soal agama. Soal akidah dan tasawuf
pasti bahasan favoritnya. Belakangan saya sadar, kritisisme
juga bisa ditata dan diasah dari atas meja.
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Saya tak heran kalau bapak mengagumi Cak Nur.
Soalnya, untuk pengajian agama, dia telah banyak berkelana
dari satu ustad kampung ke ustad lainnya. Sehari menjelang
ajalnya, saya baru tahu kalau dia pun punya guru spiritual
yang cukup berwawasan. Kepada banyak guru spiritual,
biasanya dia hanya melontarkan pertanyaan. Pertanyaan
kritis; bahkan sangat kritis untuk level ustad kampung.
Misalnya soal apa hakikat setan atau iblis itu; seperti apa
wujudnya. Dan kalau bersosok, di mana dia bisa disua
agar bisa diajak berkelahi. Biasanya, kalau sang guru bisa
menjawab pertanyaan-pertanyaan pelik seperti ini, bapak
akan betah duduk bersila berlama-lama. Bila tidak, biasanya
dia cepat berpisah dan hanya berkeluh-kesah dengan diri
sendiri.

Pintu-pintu Menuju Tuhan

Mohon maaf bila saya agak berpanjang-panjang
tentang bapak. Tapi sejujurnya, jika mengenang Cak Nur,
saya tak bisa melupakan bapak walau magam keduanya
sungguh jauh berbeda. Bapak hanya tamatan SD, sementara
Cak Nur terus makan bangku sekolah.

Namun begitu, bila usai menyimak Cak Nur, pelbagai
pertanyaan berkecamuk di dalam otak bapak, dan sayalah
yang harus ikut menanggung akibatnya. Karena tak bisa
mengabaikan bapak, saya terpaksa bergiat membaca buku-
buku Cak Nur.

Tapi buku Cak Nur yang tersedia di rumah dan paling
berguna bagi saya hanyalah Pintu-pintu Menuju Tuhan.
Buku ini biasanya saya buka untuk modal berdiskusi
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dengan bapak maupun memenuhi undangan ceramah. Tapi
apakah bahan-bahan Cak Nur nyambung dengan tingkat
pemahaman orang di Kampung Dagang, Rengat, Riau,
sana? Ternyata bisa. Persoalannya tinggal menyederhanakan
bahasanya dari bentuk ungkapan orang kota menjadi bahasa
orang kampung. Substansinya tidak usah diubah.

Kebetulan, Pintu-pintu Menuju Tuhan mungkin karya
Cak Nur yang paling mudah karena ditulis dengan bahasa
yang sederhana, juga pendek-pendek dan enak untuk
dicerna. Bahkan, sebagai sesama alumni Gontor, saya cukup
akrab dengan idiom-idiom yang digunakan Cak Nur dalam
buku ini. Cak Nur misalnya, tak jarang bertolak dari hadis-
hadis ataupun pepatah Arab (mahfuzhat) yang sudah kami
hafal sejak kelas rendahan di Gontor dulunya.

Kaidah-kaidah ushul fikih yang dipakai Cak Nur
pun sebetulnya banyak yang berasal dari buku al-Qawaid
al-Fighiyyah Gontor kelas tiga. Jadi, membaca Cak Nur
semacam déja vu dari apa yang pernah saya hafal dan
simak sewaktu mondok. Yang bertambah bukan materinya,
tapi pemahaman tentang apa yang selama ini saya dapatkan
dari pesantren. Pada titik ini, Cak Nur seakan-akan sedang
mengamalkan kaidah ilmu pendidikan Gontor yang sering
kami kutip: soal cara lebih penting dari materinya (al-
tharigah ahammu min al-maddah).

Nah, pada aspek cara itulah Cak Nur amat menawan
dan sangat istimewa. Sewaktu liburan pesantren, saya
masih suka ceramah berapi-api bila diundang. Persis
seperti ketika belajar muhadarah (latihan berpidato) ala di
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pondok pesantren dulu. Tapi sepulang dari al-Azhar, Mesir,
lebih sering menyimak Cak Nur di televisi atau membaca
bukunya, saya mulai mengubah cara. Posisi duduk lebih
saya sukai daripada berdiri. Pemaparan isi yang tenang
dan lebih tertata, ditambah bumbu-bumbu kisah orang arif
bijaksana, kini menjadi cara kesukaan saya. Itu tak lepas
dari pengaruh Cak Nur.

Injeksi pengaruh Cak Nur lebih terasa lagi ketika saya
memoderatori diskusi Persatuan Pelajar dan Mahasiswa
Indonesia (PPMI) Mesir, saat Cak Nur berkunjung ke sana
tahun 2000. Saya sudah lupa topik diskusinya apa. Yang saya
ingat, saat itu saya harus mengatur lalu lintas diskusi antara
Cak Nur dengan mahasiswa Mesir yang ingin menyiangi
pemikiran-pemikirannya yang dianggap kontroversial. By
the way: Ada dua sosok pemikir Indonesia yang kurang sedap
pamornya di kalangan mahasiswa Kairo waktu itu. Satunya
Cak Nur, yang lain alumnus Mesir sendiri, Pak Quraish
Shihab, terutama pendapatnya soal jilbab. Yang terakhir ini
kemudian menjadi Duta Besar Indonesia di Mesir.

Diskusi berjalan sukses dan Cak Nur, sebagaimana
pembawaannya, tetap tenang menghadapi para mahasiswa
yang sebetulnya sedang ingin menyudutkan atau
“menelanjangi” pemikirannya. Yang membuat saya terkesan
saat itu, betapa lenturnya lidah Cak Nur melantunkan ayat
ini dan ayat itu, bahkan mengutip pemikir-pemikir Islam
klasik sekalipun demi menyanggah argumennya. Alih-alih
terpojok, justru borok kebanyakan mahasiswa Mesir-lah
yang tersingkap, karena mereka ternyata tidak pernah serius
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membaca karya-karya intelektual Islam klasik itu.

Seusai diskusi, saya sempat duduk semeja dengan
Cak Nur. Saat itulah saya punya kesempatan berdiskusi
dengannya tentang pemikiran keislaman yang saya baca,
terutama dari pemikir-pemikir Arab kontemporer. Sial bagi
saya, kebanyakan pemikir-pemikir Arab yang saya sebutkan
sudah banyak diketahui dan dibaca Cak Nur. Hassan
Hanafi, Mohammed Arkoun, Muhammad Abid al-Jabiri,
dan lainnya. Referensi-referensi saya seakan-akan tidak
memberi nilai tambah di mata Cak Nur.

Intinya, saya pun belum banyak tahu tentang Cak
Nur. Buku Cak Nur, terutama Pintu-pintu Menuju Tuhan,
baru sebatas membantu saya tampak keren dan intelek
ketika berceramah di tingkat kampung. Soalnya, ada unsur
refreshing dan tidak mengulang yang itu-itu saja dalam
ide-ide Cak Nur. Misalnya, saat membahas takwa. Para
penceramah biasanya berbaik sangka bahwa jamaahnya
tahu belaka apa itu hakikat takwa. Tapi melalui Cak Nur, kita
belajar utak-atik asal mula kata, lalu memberi makna dan isi
terhadap kata maupun istilah. Isi dari takwa itu misalnya,
bisa dia ulas sedemikian canggihnya, lengkap dengan
kutipan beberapa ayat atau hadis yang menerangkan konsep
nan abstark itu. Belakangan saya tahu, begitulah cara tafsir
tematik beroperasi dan karena itu pula tidak mengherankan
bila Mas Dawam Rahardjo yang tidak berlatar belakang
pendidikan agama bisa menulis kitab tafsir yang sempat

dihebohkan itu.

Gas dan Rem
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Perkenalan lebih serius dengan sosok dan pemikiran
Cak Nur baru terjadi ketika saya mulai aktif di Jakarta.
Kalau di kampung bagi saya Cak Nur hanya berguna
untuk memperdalam isi ceramah, di Jakarta orang bicara
soal signifikansi pemikirannya dalam konteks keislaman
Indonesia. Agak mentereng memang. Orang-orang yang
sempat dekat atau mengamati evolusi pemikirannya, bicara
soal gagasan-gagasan besar Cak Nur tentang Islam inklusif,
desakralisasi, “Islam yes, partai Islam no”, kemestian
pembaruan pemikiran Islam dan dilema integrasi umat,
serta soal lainnya.

Tentu itu penting dan semua sudah terdokumentasi
dalam buku-buku Cak Nur seperti Islam: Doktrin dan
Peradaban. Tapi yang justru menarik perhatian saya justru
buku antologi pemikiran Islam klasik yang diterbitkan Bulan
Bintang pada tahun 1994. Buku itu berjudul Khazanah
Intelektual Islam. Setelah dicek, saya rupanya membeli
buku ini waktu kelas lima di Gontor, tahun 1995, dan baru
berguna bagi saya di tahun 2005.

Isinya memuat cuplikan dari mata rantai pemikiran
Islam sejak zaman klasik sampai zaman modern. Di
dalamnya Cak Nur memilah dan menerjemahman karya-
karya penting al-Kindi, al-Asy’ari, al-Farabi, Ibnu Sina,
al-Ghazali, Ibnu Rusyd, sampai Muhammad Abduh. Ini
menunjukkan betapa Cak Nur memahami dan menguasai
sepenuhnya khazanah pemikiran Islam, sejak yang klasik
sampai yang modern. ltulah mestinya yang menjadi bekal
intelektual Islam.

Melampauinya: Nasib Pembaruan sesudah Cak Nur | 179



Democracy Project

Bagian paling sedap dari buku ini adalah pengantar
Cak Nur yang memperlihatkan evolusi pemikiran Islam
sejak zaman klasik dan ketersambungannya dengan dunia
modern. Membaca pengantar ini seakan-akan sedang
berhadapan dengan sebuah peta pemikiran, dan peta itu
dibuatkan Cak Nur dengan sedemikian apiknya. Meski tidak
sepenuhnya sepaham dengan tokoh-tokoh yang dimuat Cak
Nur, saya tak bisa mengabaikannya sebagai referensi tatkala
harus membuat makalah tentang al-Ghazali maupun Ibnu
Rusyd.

Masih terkait buku ini, penguasaan khazanah
pemikiran Islam klasik itulah yang tampaknya tidak umum
pada generasi-generasi intelektual Islam Indonesia setelah
Cak Nur. Pada titik ini, pososi Cak Nur sejajar belaka dengan
para pemikir Arab kontemporer yang cukup mencerahkan
seperti Hassan Hanafi di Mesir, atau Muhammad Abid al-
Jabiri di Maroko. Mereka, sebagaimana Cak Nur, telah
mengunyah khazanah pemikiran Islam klasik itu dengan
lumatnya, dan dari kunyahan itulah mereka mampu
melontarkan ide-ide yang lebih mencerahkan tentang
wacana keislaman kontemporer. Arti kata, pada mereka dan
pada Cak Nur, tampak sekali adanya koneksi antara tradisi
dan modernitas sehingga mata rantai evolusi pemikiran
keislaman tidak seperti terpenggal.

Tapi mungkin dari kesadaran akan mata rantai
pemikiran itulah Cak Nur menginsafi bahwa upaya memacu
laju pemikiran keislaman juga terbatasi oleh banyak beban
sejarah. Meski telah ikut berjasa besar dalam menyegarkan
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kembali pemikiran keislaman di Indonesia, upaya-upaya
Cak Nur juga dibatasi oleh kondisi umum masyarakat yang
melingkupi lontaran-lontaran pemikirannya. Mungkin Cak
Nursadar, bahwa tradisi liberal dalam sejarah intelektualisme
Islam klasik tak serta merta bisa diulang. Langkah awal untuk
merintis kembali kejayaan pemikiran itu harus diselingi
dengan gagasan-gagasan yang meski terasa apologetis tapi
cukup membesarkan hati umat. Itulah mungkin rahasia
mengapa Cak Nur cukup sering mengutip pemikir-pemikir
yang lebih apresiatif ketimbang kritis terhadap pemikiran
keislaman.

Namun itu tidak berarti bahwa laju pemikiran
keislaman tidak dipacu. Gas tetap harus diinjak sekalipun
rem begitu pakem dan siapa saja merasa berhak untuk
menginjaknya walau motor pembaruan tidak dalam trek
yang berbahaya. Mekanisme gas dan rem inilah yang
tampaknya dengan apik dimainkan Cak Nur lewat gagasan-
gagasan Islam inklusifnya.

Namun begitu, jika dilihat dari riwayat intelektualnya,
Cak Nur pastilah bukan orang yang nyaman menjadi tukang
rem. Dia sebetulnya lebih setia berada di posisi tukang
gas. Karena alasan itu, Cak Nur tidak keberatan dengan
terobosan-terobosan generasi yang jauh di bawahnya, yang
berupaya melampaui batas-batas pencapaianya. Kepada
para penginjak gas yang tak jarang dianggap kebablasan ini,
Cak Nur hanya berpesan untuk memperbanyak bekal dan
memperkuat argumen. Tidak lebih.
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Cak Nur pun tidak menganggap perkembangan
intelektualisme Islam setelah reformasi di Indonesia sebagai
deviasi dari apa yang ia rintis sebelumnya. Hanya saja,
secara adat, orang tua tentu akan bijaksana melihat tanda-
tanda zaman. Ketika melihat begitu banyak kontroversi dan
begitu kuatnya radikalisme dalam perkembangan pemikiran
keislaman di penghujung hayatnya, ia pun menyarankan
anak-anak muda yang penuh gairah ini untuk menahan diri.
Ada saatnya gas diinjak kencang, ada masanya rem perlu
digunakan. Tapi bukan orang lain yang menentukan kapan
gas dikencangkan dan rem dipakemkan. Itulah yang saya
rasakan dari cara interaksi Cak Nur dengan kaum muda
yang merasa punya ketersambungan sanad pemikiran
dengannya.

Setakat ini, saya mohon maaf lagi jika kembali teringat
bapak saya. Di saat ia mendengar bocoran dari para tetua
kampung bahwa beberapa bagian dari ceramah saya tidak
dipahami sebagaimana mestinya, dia pun menggamit saya
untuk memperbarui cara. Bahkan, suatu kali dia meminta
saya untuk menjadi pengamat agama saja, bukan sebagai
penceramah. Betapa banyak gagasan-gagasan yang maju
dianggap sesat oleh umatnya.

Mengenang Cak Nur, saya tak bisa untuk tidak teringat
bapak saya. Untukmu bapak, dan bagimu Cak Nur, semoga
saran dan kearifan hidup yang kau ajarkan menambah
hitungan amal baikmu di alam baka.***

Jakarta, 4 Juli 2008
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Cak Nur
dan santri
Kampung

Abdul Moqsith Ghazali

Lahir di Situbondo, 7 Juni 1972. Menyelesaikan
pascasarjana di UIN Syarif Hidayatullah Jakarta,
2007. Kini dosen Filsafat al-Quran di Univeritas
Paramadina.
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Ketika Cak Nur (Nurcholish Madjid) menabuh gendang
pembaruan pemikiran Islam di awal tahun 1970, saya belum
lahir. Saya mengikuti noktah pemikirannya ketika duduk di
bangku madrasah tsanawiyah sebuah pondok pesantren
melalui buku, artikel, dan rekaman pidatonya yang saya
pinjam dari santri senior.

Tentu, ulasan-ulasan Cak Nur kala itu terlalu canggih
untuk bisa diserap santri yunior seperti saya. Bukan hanya
karena luasnya cakupan disiplin ilmu yang dirambahnya,
melainkan juga karena diksi yang dipakainya hanya
mungkin dipahami santri senior atau seorang mahasiswa
perguruan tinggi. Saya hanya mampu mengangguk ketika,
dalam kaset-kaset rekaman yang saya pinjam itu, Cak Nur
mengutip bait-bait "Agidah al--"Awwam, Jawharah al-Tawhid
dan sesekali menyitir puisi-puisi Alfiyah yang sedang saya
hafalkan. Tapi, secara umum saya mengerti bahwa kira-kira
Cak Nur hendak memberikan konteks terhadap nazham-
nazham gubahan ulama lampau itu.

Akhir tahun 80-an adalah fase pertama kali saya
bertemu Cak Nur. Dia berkaca mata tebal dan wajahnya
kalem. Dia berkunjung ke pesantren kami di penghujung
timur pulau Jawa (Situbondo) untuk sebuah seminar tentang
“Islam antara Teks dan Konteks: Reorientasi Pemikiran
Islam”. Saat itu, saya kagum tidak hanya oleh gaya
bertuturnya yang memikat, tapi juga oleh kedalaman dan
keluasan wawasan keislamannya. Penguasaannya terhadap
khazanah keislaman klasik mumpuni. Presentasinya bukan
hanya berisi analisa politik dan kesejarahan Islam, tapi
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juga analisa semantik dan sintaksis yang menjadi concern
utama para santri pesantren salaf seperti saya. Cak Nur
misalnya berbicara tentang kata (/lafdz) dan poliseminya,
apa yang ditunjuk oleh kata itu hingga bagaimana sebuah
kata mengalami penyempitan dan pemuaian makna. Dia
mengemukakan semua itu dengan datar. Pilihan katanya
tak bombastik. Bahasa tubuhnya tak menunjukkan watak
otoriter.

Sejak itu, kami para santri yang tinggal di kampung
mendiskusikan pemikiran-pemikiran keislamannya dengan
penuh minat dan kuriositas. Buku-buku Cak Nur menjadi
rujukan. Pernyataan kontroversialnya pernah menjadi
madah diskusi kami, para siswa sebuah madrasah aliyah,
nun jauh di sana. Dua di antaranya saya ingat persis.

Pertama, ungkapan Cak Nur “tiada tuhan selain
Tuhan” sebagai terjemahan dari “La ilaha illa Allah”. Ketika
kalangan luar pesantren heboh merespons pernyataan ini,
kami para santri tak memandang ada sesuatu yang ganijil
dari terjemahan ini. Santri tahu perihal bentuk dan ragam
kalimat pengecualian (istisna’-mustatsnayat) dalam bahasa
Arab dan bagaimana konsekuensinya bagi sebuah makna.
Kami juga mengerti asal usul sebuah kata, termasuk kata
Allah yang berasal dari ilah yang diberi imbuhan al di
awalnya. Kata Allah sendiri sudah lazim dipakai masyarakat
Arab pra-Islam untuk menunjuk dewa dan tuhan yang
mereka sembah.

Kedua, pernyataan Cak Nur yang konon memerahkan
telinga para aktivis Islam politik: “Islam, Yes; Partai Islam,
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No”. Karena pernyataannya ini, konon dia mengalami
ekskomunikasi bahkan dari para mentornya sendiri. Namun,
saatgagasan initiba pada generasi saya, kamitak menemukan
dan merasakan guncangan kontroversialnya di pesantren.
NU, tempat kami kaum santri diasuh dan dibesarkan secara
kultural, tak lagi menjadi partai politik atau subordinat dari
organisasi politik tertentu. Melalui Munas dan Muktamar
NU ke-27 tahun 1984 di Situbondo, NU memutuskan
kembali ke Khittah 1926 dengan mengukuhkan diri sebagai
organisasi sosial keagamaan (jam'iyah diniyah ijtima‘iyah)
dan menyingkir dari hiruk-pikuk perpolitikan yang menguras
energi. Dengan demikian, kami tumbuh dalam periode NU
kembali ke Khittah 1926, bukan NU sebagai partai politik.

Bagaimanapun, pernyataan Cak Nur “Islam, Yes;
Partai Islam, No” ini telah melecut saya dan para santri
seusia untuk membaca buku-buku fikih politik Islam. Buku-
buku seperti al-Ahkam al-Sulthaniyah-nya al-Mawardi, al-
Siyasah al-Syariiyah-nya Abdul Wahhab Khallaf, hingga
al-Islam wa Ushul al-Hukm-nya Ali Abdur Razig, dibaca
untuk mengetahui bagaimana sesungguhnya relasi Islam
dan politik. Bersama Cak Nur, Raziq kemudian Gus Dur
(Abdurrahman Wahid) akhirnya saya berkesimpulan bahwa
Islam memang seharusnya tak menjadi partai politik.
Sebagaimana mereka, saya menangkap alarm bahaya
sekiranya Islam mau ditarik ke gelanggang politik praktis.
Belakangan, Sa’id al-Asymawi (pemikir Muslim dari Mesir)
berkata bahwa Allah sesungguhnya menghendaki Islam
hanya menjadi sebuah agama, tapi manusia lah yang
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mengarahkannya menjadi politik (inna Allah arada al-islam
dinan, wa arada bihi al-nas an yakuna siyasatan).

Pikiran-pikiran keislaman Cak Nur, di samping pemikir
Muslim lain seperti Gus Dur, turut membentuk karakter
intelektualitas saya dan mungkin ratusan anak muda Muslim
lain. Apa yang saya lakukan hari ini dengan sejumlah teman
untuk membangun kesadaran toleransi dan pluralisme,
memperjuangkan demokratisasi, mengadvokasikan perlunya
penghormatan kepada kelompok minoritas adalah sesuatu
yang dulu juga diperjuangkan Cak Nur. Begitu juga, agenda
pembaruan pemikiran keislaman yang terus digelorakan
para pemikir Muslim sekarang tak bisa dilepaskan dari
Cak Nur. Dia satu dari sejumlah pemikir yang melakukan
dinamisasi dan pembaruan pemikiran Islam di Indonesia.

Perihal pembaruan keislaman ini, melaui tokoh
Cak Nur, pelajaran berikut bisa dipetik. Pertama, agenda
pembaruan pemikiran Islam mesti bertopang pada tradisi.
Sebidang tanah diperlukan agar seseorang bisa tegak berdiri.
Begitu juga, basis tradisi harus ada karena pembaruan tak
bisa dimulai dari nol. Pembaruan yang tak berpijak pada
tradisi rentan patah; sementara para tokohnya dianggap
sebagai anak haram.

Itu sebabnya Cak Nur kerap mengutip sebuah ungkapan
yang juga populer di lingkungan kaum tradisional, al-
muhatazhah “ala al-qadim al-shalih wa al-akhdzu bi al-jadid
al-ashlah (memelihara yang lama yang masih maslahat, dan
mengambil sesuatu yang baru yang lebih maslahat). Cak
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Nur tak hanya mengutip kaidah. Dia telah mengamalkannya
dalam proyek pembaruan pemikiran Islamnya. Buku-buku
Cak Nur penuh dengan potongan teks atau ‘ibarat kitab
kuning.

Kedua, pembaruan harus dibangun di atas pondasi
dan argumen yang kuat. Sekiranya tidak, pembaruan bukan
hanya akan dicibir sebagai kegenitan bahkan ke-ngawur-
an intelektual, tapi juga proyek pembaruan itu akan hilang,
menguap begitu saja. Sebaliknya, sebuah pemikiran yang
disusun dengan nalar yang koheren dan dosis kemaslahatan
yang cukup akan tahan lama dan membentuk kakinya
sendiri di masyarakat. Allah berfirman, fa amma al-zabadu fa
yadzhabu jufa’an, wa amma ma yanfa'u al-nas fa yamkutsu fi
al-ard! (buih itu akan lenyap karena tak berguna. Sementara
sesuatu yang bermanfaat buat manusia akan tetap di bumi).

Kini Cak Nur sudah tiada. Tapi, pemikiran-
pemikirannya kiranya akan tetap bermanfaat tidak hanya
buat lingkup terbatasnya di Paramadina, melainkan juga
di komunitas lain bahkan manca negara. Allahumma-ghfir
lahu warhamhu wa “afihi wa'fu “anhu.***
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sSaya tak sedang
Menguitus-
kannya

Achmad Rifky

Lahir di Jakarta, 16 mei 1981. Sempat nyatri
di pesantren Darul Muttagien, Parung, Bogor.
Pendidikan strata satu ia selesaikan di Fakultas
Ushuluddin dan Filsafat, UIN Jakarta, 2004. Pernah
menjadiwartawan dan editor lepas di majalah Gatra.
Sekarang bergiat di Forum Muda Paramadina.

|~
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Pada Senin, 29 Agustus 2005, hari wafatnya Cak Nur,
komputer saya tiba-tiba tidak bisa menyala. Padahal, di hari-
hari sebelumnya, komputer saya dapat beroperasi seperti
biasanya. Mungkin ini tanda, atau entahlah....

Saat itu, saya baru beberapa bulan bergiat di Yayasan
Wakaf Paramadina. Saya tidak memiliki pengalaman
khusus dan sangat personal dengan Cak Nur, baik sebelum
maupun sesudah saya menjadi staf di lembaga yang dia ikut
bentuk itu. Hari itu, saya sedang sibuk mengupayakan agar
komputer saya di kantor dapat beroperasi. Tiba-tiba, saya
mendapat kabar bahwa Cak Nur telah kembali ke pangkuan
llahi. Seluruh karyawan diminta segera ke Rumah Sakit
Pondok Indah untuk melayat Cak Nur.

Ketika sampai di rumah sakit, kami tidak diperbolehkan
masuk. Setelah prosesi selesai, yakni pemandian dan
pengafanan, beberapa orang dari keluarga maupun orang
terdekat dipersilakan melihat wajah Cak Nur untuk terakhir
kali. Saya berupaya mendekat agar dapat melihat wajahnya.

Saya cukup beruntung, karena dapat menggotong
(mengangkat) kurung batang yang berisi tokoh besar Islam,
dan berkesempatan ikut mengantarnya ke Universitas
Paramadina, tempat persemayaman Cak Nur.

Di mobil jenazah, saya sempat bertanya dalam hati.
Kenapa orang yang begitu peduli terhadap nasib umat Islam
dan bangsa ini begitu cepat dipanggil? Bagaimana nasib
pembaruan Islam pasca Cak Nur? Bagaimana nanti nasib
toleransi, pluralisme, dan demokrasi di Indonesia?
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Sesampai di kampus Paramadina di bilangan Gatot
Subroto, iringan jenazah disambut para mahasiswa.
Mereka berjejer dari pelataran hingga lorong menuju Aula
Universitas Paramadina. Ketika jenazah diturunkan, alunan
lagu (kalau tak salah) Gugur Bunga karangan Ismail Marzuki
dinyanyikan dengan khusyu oleh para mahasiswa berjaket
hijau tua itu. Miris. Begitu sendu. Butiran air mata mulai
menetes di pipi kami.

*

Esoknya, hampir semua media massa menjadikan
wafatnya Cak Nur sebagai headline. Berbagai artikel tentang
sosok dan pemikiran Cak Nur pun menghiasi berbagai
media massa. Artikel-artikel maupun berita itu saya kliping.

Jelang sebulan kemudian, Adian Husaini meluncurkan
bukunya, Nurcholish Madijid: Kontroversi Kematian dan
Pemikirannya (Khairul Bayan Press, 2005). Kira-kira
September tahun itu, buku itu akan dibedah di Pesantren
Husnayayn di bilangan Pasar Rebo, dengan menghadirkan
Adian. Saya sempat hadir ke tempat itu bersama dua teman
saya. Kami membagikan artikel Muhammad Wahyuni Nafis
bertajuk Sarapan Pagi Bersama Cak Nur kepada para peserta
bedah buku.

Di saat sedang membagikan ke peserta, aksi kami
sempat diberhentikan oleh K.H. Kholil Ridwan, pimpinan
pesantren itu. Akhirnya, kami memutuskan untuk tidak
meneruskan aksi itu dan pulang. Saya tidak sempat
menyimak banyak apa yang dikatakan Adian. Dan saya kira,
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pikirannya tidak jauh dari apa yang diungkapkannya dalam
buku. Setelah itu, saya membeli bukunya.

Buku yang ditulis sebulan setelah wafatnya Nurcholish
Madjid (Cak Nur) ini dimaksudkan untuk mengomentari
berbagai artikel maupun berita di berbagai media massa
nasional dan daerah yang dipenuhi komentar dan apresiasi
positif terhadap sosok serta pemikiran Cak Nur.

Titik tekan buku itu, saya kira, pada kultus. Menurut
pengeritik Cak Nur yang sangat gencar ini, pemikiran
keagamaan Cak Nur adalah pemikiran yang destruktif dan
dekonstruktif (dalam arti negatif) terhadap Islam. Kritik pada
pemikir Islam yang sering disebut sebagai guru bangsa ini
dimaksudkan Adian untuk mencegah kristalisasi pemujaan
terhadap Cak Nur berubah menjadi kultus.

Buku tipis ini (121 hal.) tentu saja mengecewakan dari
segi isinya. Di samping tidak mendalam, buku itu juga hanya
berisi penggalan-penggalan kutipan artikel yang dimuat
di media massa, dengan komentar-komentar sekenanya.
Kalaupun dikutip sebuah artikel sepenuhnya, komentarnya
pun hanya beberapa paragraf saja.

Kata saya dalam hati, “Kultus? Apanya vyang
mengultuskan?”*

Saya kenal Cak Nur melalui karya-karyanya. Sejak
kuliah, saya cukup akrab dengan karya-karyanya. Tapi saya
semakin intens membaca buku-bukunya ketika bergiat di
Paramadina. Saat itu, dia tengah sakit keras sehingga saya
tidak pernah bertatap muka langsung dengannya. Tapi, karya
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Cak Nur saya lumat satu persatu lantaran saya semakin ingin
mengetahui ide-idenya lebih dalam.

Buku-bukunya bukan saja mengingatkan saya akan
pentingnya reaktualisasi tradisi sebagai titik berangkat
sebuah gagasan, tetapi juga mengingatkan saya betapa
mendesaknya upaya untuk membenabhi realitas carut marut
di bumi Indonesia kini. Cak Nur mengajarkan saya bahwa
gagasan itu memiliki kompleksitas dan konteksnya sendiri,
sehingga ia harus berjejak di bumi tempat kita berpijak.

Atas dasar itulah Cak Nur menggulirkan gagasan
mengenai integrasi  keislaman, keindonesiaan, dan
kemodernan. Ketiga ranah ini dibingkai olehnya dengan
nilai-nilai kemanusiaan. Dalam seluruh karya-karyanya, dia
ingin menunjukkan bahwa cita-cita Islam, tujuan negara
Pancasila (yang merupakan common platform bangsa
ini) beserta tradisi keindonesiaan yang melatarinya, dan
kemajuan ilmu pengetahuan modern, sama-sama mengarah
kepada cita-cita kemanusiaan universal. Sehingga dalam
karya-karyanya, dia menunjukkan sumbangan-sumbangan
positif ketiga ranah tersebut bagi kemanusiaan.

Gagasan seperti hak asasi manusia, inklusivisme,
pluralisme, dan demokrasi diberikan landasan teologis
maupun historisnya dalam Islam maupun sejarah Indonesia.
Tak jarang, ayat-ayat al-Quran, hadis, pepatah Arab,
maupun pernyataan para sesepuh Indonesia menghiasi
seluruh karyanya.

k%%
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Selainsebagaiungkapanterimakasihataspenyelamatan
Cak Nur terhadap “iman” saya, juga sebagai “tandingan”
buku Adian agar masyarakat punya versi lengkap artikel-
artikel maupun komentar-komentar positif pasca wafatnya
Cak Nur, sayabeserta M. Wahyuni Nafis menyunting berbagai
headline dan komentar seputar kematian Cak Nur menjadi
buku berjudul Kesaksian Intelektual: Mengiringi Kepergian
Nurcholish Madjid Sang Guru Bangsa (Paramadina, 2005).

Setelah menyunting buku itu, saya makin sadar bahwa
Cak Nur adalah salah satu intelektual Muslim Indonesia
yang mengabdikan hidupnya untuk umat Islam dan
masyarakat Islam Indonesia pada umumnya. Dia juga orang
yang konsisten dengan pikiran dan tindakan-tindakannya.
Bahkan, dua minggu sebelum dia wafat dan dalam keadaan
sakit parah, dia menggelar pertemuan dengan presiden
maupun wakilnya beserta para mantan-mantannya untuk
bersama-sama meluruskan arah reformasi. Walau dia pun
tak dapat hadir lantaran sakitnya yang semakin parah, dia
menyempatkan merekam pidatonya untuk membuka acara
itu, kendati dengan suara yang agak parau dan muka begitu
pucat.

Tapi apakah karena itu saya mengultuskan Cak Nur?
Pertanyaan ini berkelibat lagi di kepala saya ketika sebuah
surat elektronik (email) datang ke saya menyambut undangan
yang saya kirimkan untuk acara Sarasehan “Cak Nur di
Mata Anak Muda”. Penulisnya antara lain bilang, “Wahai
pemuda-pemuda Islam, ikutilah Muhammad Saw dan para
sahabatnya, jangan ikuti dan jadikan idola selain mereka.
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Berhati-hatilah mencari idola”. Intinya, dia mengingatkan
agar jangan mengultuskan seseorang selain Muhammad
dan para sahabatnya.

Tapi saya segera teringat pada apa yang dikatakan
oleh Sodjatmoko, yakni bahwa ide itu berkaki. Artinya, ide
yang kuat dan berakar pada persoalan-persoalan teoretis
dan kontekstual akan memiliki kakinya sendiri. Ide itu akan
terus menjadi perdebatan di pasar bebas ide (free market
of ideas): ada orang yang meneruskannya dan, tentu saja,
akan ada pula yang mengkritiknya. Mungkin juga suatu saat
sang ide itu akan meredup, dan pada masa lainnya akan
diperdebatkan lagi. Jadi, dengan atau tanpa buku Adian
maupun Wahuni Nafis, ide-ide Cak Nur akan terus bergulir.

Cak Nur sendiri adalah orang yang mengagungkan dan
mengidolakan Nabi Muhammad. Dalam kesehariannya,
sebagaimana termaktub dalam Kesaksian Intelektual, ia
benar-benar menerapkan perilaku Muhammad. Cak Nur
bukan hanya bersahaja, sederhana, bahkan lebih condong
ke asketis, santun tutur katanya, sopan, tidak sombong,
lebih mengedepankan kepentingan orang banyak, dan lain
sebagainya.

Menyangkut Paramadina, apakah ini juga dapat
dikatakan lembaga untuk mengultuskan Cak Nur? Saya kira
tidak. Karena pada waktu pendirian Paramadina, beberapa
lembaga — sebut saja HMI ataupun ICMI — juga melamar
untuk menjadi kendaraan bagi ide-ide Cak Nur. Beliau
menolak, lantaran dia menginginkan lembaga yang bebas
dari anasir-anasir politik praktis. Paramadina pun bukan
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hanya didirikan oleh Cak Nur, tapi juga oleh elemen dokter,
politisi, dan pengusaha. Bahwa Cak Nur lantas menjadi
ikonnya, itu soal lain.

Yang pasti, pembentukan Paramadina memang
dimaksudkan untuk merebut dominasi ulama terhadap tafsir.
Tafsiradalah milik kita semua sebagai umatIslam. UmatIslam
adalah khalifah yang bertangungjawab pada diri mereka
sendiri. Dalam Dialog Keterbukaan, Cak Nur menyebutkan
bahwa Paramadina adalah investasi kemanusiaan, yang
menaungi gerakan intelektual untuk membenahi realitas
yang carut marut untuk kemajuan Indonesia dan umat Islam
sekaligus ke depannya, bukan lembaga kultus.

Setahu saya, Cak Nur bukanlah orang yang tergila-
gila pada kehormatan dan kultus pribadinya. Setahu saya,
salah satu alasan mengapa proyek penulisan otobiografi
intelektualnya, yang pernah diusahakan lhsan Ali-Fauzi
dan beberapa kawannya, adalah karena Cak Nur merasa
bahwa itu akan menjadi semacam riya’, unjuk kebolehan,
yang dibencinya (tapi sebagian hasilnya sudah dimuat
dalam pengantar Ensiklopedi Nurcholish Madijid). Dia juga
tidak menamakan Paramadina yang didirikannya sebagai
Nurcholish Madjid Center atau yang sejenis itu.

Dan dalam buku /Islam Agama Peradaban, Cak
Nur jelas-jelas menulis bahwa kultus adalah gejala
yang amat merugikan masyarakat, dan tidak jarang
malah membahayakan. Karena, kultus akan melahirkan
otoritarianisme seorang tokoh, ketaatan buta serta
ketergantungan para pengikut kepadanya, dan akibatnya
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adalah perampasan kemerdekaan dan kebebasan pribadi
yang tidak lain berarti hilangnya ruang bagi kritisisme. Hal
ini tentu saja bertolak belakang dengan cita-citanya sendiri,
yang memang mengusung ide-ide kebebasan, kemerdekaan
individu, dan pentingnya kritisisme.

Jadi, saya tahu pasti, saya tak sedang mengultuskan
Cak Nur dengan bergiat di Paramadina ini. Saya hanya
sedang bersyukur, dan ingin mengembangkan, gagasan-
gagasan Cak Nur.***
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.o

isiam Saya
dan isiam

Lahir di Kuningan, 13 januari 1982. Alumni
Madrasan Aliyah, pondok pesantren Dar el-
Qolam, Gintung 2000. la menamatkan Strata satu
Falsafah dan Agama, Univ. Paramadina. Kini, ia
tengah menyelesaikan program strata 2 di ICAS. la
bekerja sebagai dosen Falsafah dan Agama Univ.
Paramadina. Sekretaris eksekutif univ. Paramadina.
Pernah menulis di beberapa media massa: Pelita,
Radar Banten dan Jurnal Paramadina
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Sore itu, 29 Agustus 2005, saya sedang duduk
termenung di pelataran kampus Universitas Paramadina.
Tiba-tiba lamunan sore itu pecah ketika datang serombongan
mobil mengiringi mobil jenazah: Prof. Dr. Nurcholish
Madjid, yang akrab disapa Cak Nur, telah tiada. Antara
percaya dan tidak, saya pun menyaksikan momen sore itu
dengan diam. Hati saya pun membatin, “Benarkah Cak Nur
telah tiada?”

Lamunan saya kemudian beralih ke waktu yang lampau,
saat saya menginjakkan kaki pertama kali di Universitas
Paramadina pada tahun 2001. ltulah saat pertama saya
berjumpa Cak Nur. Ketika masa pro-training (semacam
Ospek — Ed.) akan dimulai, panitia mengumumkan kepada
para peserta bahwa Cak Nur akan membuka acara pro-
training di hari pertama.

Pengumuman itu sangat menggembirakan. Apalagi
bagi saya, yang selama ini hidup jauh di pedalaman Banten.
Melihat langsung sosok Cak Nur jauh lebih berharga buat
saya daripada acara pro-training itu sendiri. Ini yang selalu
saya tunggu-tunggu dari dulu, bertemu tokoh besar bangsa
ini.

Saat penting itu pun datang. Dengan penampilannya
yang sederhana, berkaca mata tebal diiringi senyum, Cak
Nur masuk ke auditorium, tempat kami para mahasiswa
baru berkumpul. Di awal pidatonya, Cak Nur berkata,
“Wahai anak-anakku, memasuki perguruan tinggi itu
seperti memasuki samudera luas. Tidak ada batasan di
dalamnya, karena batasan itu adalah batasan kita sendiri.
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Maka pergunakanlah keluasan itu untuk mengembangkan
kreativitas kalian. Tidak usah takut gagal kalau sudah
berusaha, karena kegagalan setelah berusaha itu
mendapatkan nilainya sendiri”.

Mendengar tutur Cak Nur yang begitu mengalir itu
membuat saya teringat dengan ajaran yang dulu pernah
didapatkan di pesantren. Akan tetapi ulasan yang kontekstual
dan diperkaya dengan ilustrasi terkini menjadikan pesan-
pesan itu benar-benar mencerahkan.

Hari itu, saya seperti Barman yang mendapatkan
“pencerahan hidup” setelah berjumpa dengan Humam,
sebagaimana dikisahkan Kuntowijoyo dalam novel mistiknya
Khotbah di Atas Bukit. Hari itu juga menjadi momen erlebnis
(pengalaman berharga — Ed.) bagi perkembangan keislaman
saya. Sejak saat itu saya mulai mempelajari pemikiran Cak
Nur.

Logos versus Mitos

Setelah sekian lama menelusuri pemikiran Cak
Nur, saya menyadari bahwa Islam yang saya dapatkan selama
ini adalah “Islam pedesaan”, bukan “Islam perkotaan”. Islam
pedesaan selalu menjadikan fikih sebagai pusatnya,
sedangkan Islam perkotaan meliputi seluruh dimensi ajaran
Islam, mulai dari fikih, kalam, falsafah hingga tasawwuf.

Otoritas tertinggi dalam Islam perkotaan terletak pada
diri masing-masing. Penafsiran atas teks al-Qur’an maupun
hadis terbuka lebar bagi siapapun. Tidak ada ketentuan
mutlak mana yang lebih benar dari sebuah penafsiran.
Berbeda dengan Islam pedesaan, di mana induk seluruh

200 | AllYou NeedisLove



Democracy Project

penafsiran bermuara pada pemegang tampuk institusi
agama, entah itu seorang kyai, ustad, rahib, pendeta atau
pemangku jabatan keagamaan lainnya.

Di sinilah kemudian terjadi institusionalisasi agama.
Ukuran dari kebenaran adalah seberapa dekat kebenaran
itu dengan kebenaran pemimpin agamanya. Posisi Tuhan
telah diganti oleh pemimpin agama.

Fondasi yang melandasi seluruh dinamika Islam
perkotaanadalah/ogos (akal), sedangkanbasispembangunan
Islam pedesaan adalah mitos. Andai logos itu cahaya, maka
mitos adalah kegelapan. Sebuah keniscayaan logis jika di
balik Islam perkotaan itu muncul impian besar membangun
peradaban luhur. Peradaban vyang berpilarkan ilmu
pengetahuan. Islam perkotaan adalah model Islam modern
yang dulu pernah lahir tapi kini hilang akibat merebaknya
model Islam pedesaan yang berbudayakan ketaatan buta
(taqlid).

Menurut Cak Nur, sumber lahirnya peradaban luhur
itu adalah tawhid. Ajaran tawhid membawa implikasi
pada pembebasan manusia. Manusia bebas dari apapun
(freedom from) dan untuk melakukan apapun (freedom
for). Kebebasan ini merupakan anugerah terbesar manusia.
Karena unsur kebebasan inilah konsep surga dan neraka
menjadi sesuatu yang rasional. Sisi pertanggungjawaban
manusia diafirmasi oleh adanya kebebasan manusia.

Konsekuensi logis lainnya adalah manusia memiliki
tugas menata dunianya. Penataan dunia menjadi proyek
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ilmu pengetahuan. Cak Nur merupakan salah satu pemikir
Islam yang percaya bahwa dalam Islam tidak ada konflik
antara agama dan sains. Dari awal kelahiran Islam, katanya,
agama dan sains selalu berjalan harmonis. Alih-alih menjadi
lawan, justru agama mendorong lahirnya gerakan intelektual
di dunia Islam.

Di samping mendorong lahirnya ilmu pengetahuan,
Islam perkotaan juga mendorong terciptanya masyarakat
yang egaliter di hadapan hukum. Siapapun — tanpa melihat
jabatan yang disandangnya — berdiri sama di hadapan
hukum. Tidak ada perlakuan khusus bagi si pelanggar
hukum. Di sini antara kyai dan santri, penguasa dan rakyat
biasa sama saja posisinya. Di sini posisi keadilan ditegakkan
setinggi-tingginya.

Beragama secara Otentik

Seketika saya terperanjat dari lamunan itu. Seorang
teman menepuk punggung saya sambil berkata, “Ayolah,
jangan melamun terus, Cak Nur telah pergi. Mari bacakan
al-Qur'an untuk guru kita”. Saya baru sadar kalau tadi
terbawa hanyut pengalaman lama ketika awal berjumpa
Cak Nur. “Demikian berartinya Cak Nur untuk pencarian
Islam saya. Saya benar-benar merasa kehilangan dirinya”,
gumam saya.

Untaian pesan Cak Nur yang dulu disampaikan pada
awal perkuliahan kini kembali mengiang-ngiang di telinga.
Bagi saya, posisi Cak Nur jelas: dia ingin mengajarkan orang
lain beragama sesuai dengan pencarian jati dirinya. Antara
Islam seseorang dengan yang lainnya tentu berbeda. Cak
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Nur telah menempuh perjalanan panjang menuju Islam
versi dirinya. Islam Cak Nur berbeda dengan Islam saya.

Kadang muncul kekhawatiran pada diri saya karena
tidak jarang kematian seorang tokoh besar meninggalkan
jejak para penerus yang kaku. Mereka menjadikan tokoh
itu “penjara” bagi kebebasan mereka sendiri. Seringkali
penganjur “kebebasan” diikuti oleh orang-orang “anti-
kebebasan” ***
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Cak Nur

dan Cita-cita
intelektual
ProgresiF

Ahmad Fuad Fanani

Lahir di Blitar pada 27 Juni 1979. Menyelesaikan
studi di Fakultas Ushuluddin UIN (Universitas Islam
Negeri] Jakarta. Sebelumnya, pernah nyantri di
Pondok Pesantren Mahayjatul Qurro” Blitar dan
Mamba'ul Ma’arif, Denanyar-Jombang. Saat ini,
selain aktif sebagai Presidium Jaringan Intelektual
Muda Muhammadiyah (JIMM]) dan anggota PP
Pemuda Muhammadiyah, juga menjadi peneliti di
International Center for Islam and Pluralism (ICIP)
dan analis di Pusat Studi Agama dan Peradaban
(PSAP). Karyayang telah dipublikasikan antara lain:
Islam Mazhab Kritis, Menggagas Keberagamaan
Liberatif (Jakarta: Kompas, 2004); Muhammadiyah
Progresif, Manifesto Pemikiran Kaum Muda
(Yogyakarta: LESFI dan JIMM, 2007]), dan
Revitalisasi Kearifan Lokal, Studi Resolusi Konflik
di Kalimantan Barat, Maluku dan Poso (Jakarta:
ICIP dan European Comission, 2006).
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Sebagai penarik gerbong pembaruan Islam, latar
belakang Cak Nur sebagai seorang aktivis dan intelektual
tentu tidak bisa dikesampingkan. Sebagai satu-satunya
Ketua Umum PB HMI yang menjabat hingga dua periode,
Cak Nur adalah eksemplar dan blue print yang paling ideal
untuk menggambarkan seorang aktivis yang mampu tampil
sebagai intelektual yang meyakinkan dan mempengaruhi
banyak kalangan. Berbeda dari banyak aktivis lain yang
bermodalkan kemahiran lobi politik atau kekuatan massa,
Cak Nur menunjukkan pada publik dan memberi contoh
pada generasi selanjutnya, bahwa modal intelektual juga
sangat bisa dan penting sekali dalam proses menjadi seorang
aktivis dan pemimpin.

Itu salah satu kesan yang saya peroleh ketika
mendengar, mengetahui, membaca, dan sekilas mengenal
sosok Cak Nur. Sebagai seorang yang pernah dibesarkan
dalam tradisi hampir mirip dengan Cak Nur, yaitu pernah
mengalami pendidikan di pesantren dan berasal dari daerah
Jawa Timur, ada keinginan besar pada saya untuk bisa seperti
dan paling tidak meneladani sebagian kecil prestasinya.
Keinginan itu membesar ketika Cak Nur meninggal secara
cepat pada tahun 2005 pada usia yang belum terlalu senja
untuk ukuran orang Indonesia. Ketika itu, Gus Dur menulis
artikel di Kompas dan menyatakan, mudah-mudahan setelah
itu muncul anak-anak muda yang bisa melanjutkan cita-cita
Cak Nur. Dalam hati saya bertanya, siapa gerangan anak
muda yang akan menjadi pengganti Cak Nur kelak?
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Inspirator Cita-cita

Perjumpaan saya dengan Cak Nur, baik secara tulisan
maupun fisik, sebetulnya baru dimulai pada tahun 1997.
Ketika itu, sambil mengisi waktu luang dan menunggu masa
aktif permulaan kuliah UIN Jakarta, saya yang ketika itu
tinggal di asrama IMM Ciputat, banyak membaca bundelan
majalah Adzan yang dikoleksi seorang senior. Dalam
majalah itu, banyak berita tentang kiprah dan pemikiran
Cak Nur yang menyulut kontroversi. Juga digambarkan
bagaimana reaksi orang-orang seperti H.M. Rasyidi, Daud
Rasyid, Ridhwan Saidi terhadap pemikiran Cak Nur. Saat
itu, keinginan untuk tahu tentang Cak Nur secara lebih
mendalam mulai terasa.

PembacaansayasecaraagakintensifterhadapberitaCak
Nur berkembang ketika membaca kumpulan Jurnal Ulumul
Qur’an yang dikoleksi kakak saya. Dari edisi khusus tentang
Pembaruan Pemikiran Islam, ada beberapa tulisan tanggapan
dari banyak tokoh seperti Amien Rais, Masdar Mas’udi, Syafii
Maarif, dan sebagainya. Mereka mengapreasiasi pemikiran
Cak Nur dari berbagai sudut pandang. Yang menarik, Masdar
Mas’udi, yang juga dari pesantren, menunjukkan bahwa
pemikiran Cak Nur tidaklah bertentangan dengan pemikiran
pesantren. Saat mendiskusikan tentang La ilaha illa Allah,
yang diterjemahkan Cak Nur sebagai “Tiada tuhan selain
Tuhan”, Masdar menyatakan bahwa itu bisa dijumpai dalam
i’lal pada nahwu dan sharaf. Setelah membaca tulisan itu,
meskipun tidak sepenuhnya saya pahami maksudnya, saya
mulai simpati dengan Can Nur dan ingin berdiri di posisi
para pendukung pemikirannya. Saat itu juga, saya mulai

206 | AllYou NeedisLove



Democracy Project

kagum dengan Cak Nur meski masih sangat terbata-bata
untuk memahami pemikirannya.

Seiring  berjalannya  waktu, ketika awal-awal
perkuliahan, saya diajak oleh kawan senior IMM Ciputat
untuk mengikuti acara bedah buku Tidak Ada Negara
Islam: Surat Menyurat Cak Nur dan Mohamad Roem. Yang
menjadi pembicara adalah Cak Nur, Amien Rais, Yusril
lhza, dan lainnya. Pada malam itulah pertama kali saya
mendengar dan menyaksikan langsung ceramah Cak Nur.
Dengan bahasa yang lancar dan retorika yang tidak terlalu
mendayu-dayu serta tidak lantang sebagaimana orasi para
politisi, Cak Nur mampu memukau para hadirin yang hadir
di acara tersebut.

Setelah pulang, saya meminjam buku yang dibedah
dari kawan saya. Ternyata, surat menyurat yang ditulis saat
Cak Nur sedang nyantri di Chicago itu, isinya sangat menarik,
ilmiah, dan menginspirasi banyak kalangan untuk mengkaji
kembali hubungan agama dan negara. Saya menjadi tahu
bahwa memperjuangkan partai Islam tidak identik dengan
memperjuangkan Islam. Dengan slogan “Islam, Yes; Partai
Islam, No!”, Cak Nur menunjukkan bahwa kehadiran partai
Islam dan “pemaksaan” politik untuk memilihnya justru
membelenggu umat dan mempersempit kiprah mereka
dalam ranah politik.

Maka saya tambah sering mendengar ceramah Cak
Nur di banyak kesempatan. Dalam berbagai kesempatan di
atas, saya sebetulnya agak sungkan mendekatinya, karena
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saya merasa belum bisa apa-apa. Apalagi, setiap saya pulang
ke Blitar, ayah saya selalu menanyakan tentang Cak Nur dan
berita seputar beliau. Ayah saya, yang alumni Gontor dan
pernah menjadi murid Cak Nur, sering bercerita bahwa Cak
Nur itu dari dulu terkenal pintar.

Secara kebetulan, pada 2001, IMM Ciputat yang saat
itu saya pimpin, menyelenggarakan bedah buku Teologi
Inklusif Cak Nur yang ditulis Sukidi. Kehadiran Cak Nur
pada acara ini memang telah dirancang dan diusahakan
sejak awal, terutama oleh penulisnya. Namun kami kurang
optimistis, mengingat kesibukan Cak Nur yang sangat
padat. Namun, tanpa disangka, pada hari H ternyata
Cak Nur bersedia datang dan memberikan pidato kunci.
Sebelum Cak Nur berpidato, saya sebagai perwakilan IMM
Ciputat menyampaikan sambutan. Pada pidato sambutan,
saya menyampaikan, dengan mengutip Cak Nur, perlunya
menghindari truth claim dalam beragama dan pentingnya
menghadirkan Islam yang mencerahkan dan membebaskan
dengan pemaknaan yang inklusif dan toleran.

Ternyata, sewaktu Cak Nur berpidato, dia banyak
mengupas yang saya sampaikan dan menyetujuinya, serta
beberapa kali memuji. Sebagai anak bawang yang belum
banyak tahu belantara intelektual, pujian itu menambah
semangat saya untuk belajar. Terlebih lagi, saat itu adalah
masa ketika saya berproses dan sedang giat belajar untuk
menulis di media massa. Dengan semangat dari Cak Nur itu,
saya semakin ingin menjadi penulis produktif dan intelektual
yang mencerahkan. Keinginan itu bertambah besar, ketika

208 | AllYou Need is Love



Democracy Project

saya juga membaca buku-buku Ali Shariati, Ahmed Na’im,
Jean Paul Sartre, Albert Camus, Al-Ghazali, dll. Di sana, saya
menemukan pelajaran, bahwa orang akan dikenang karena
karya dan pemihakannya dalam perjuangan mewujudkan
kebenaran.

Setelah itu, saya terpacu untuk bisa menulis dan
membaca buku sebanyak mungkin. Tema-tema tulisan saya
adalah wacana keislaman, keagamaan, politik, sosial, dan
gerakan mahasiswa. Setiap kali menulis tentang wacana
keislaman dan keagamaan, saya merasa belum puas dan
mantap kalau belum mengutip Cak Nur sebagai rujukan
dan landasan pendapat saya. Karena, menurut saya, dia
mampu menunjukkan bahwa ajaran keagamaan harus
bisa membawa perubahan pada dua dimensi: individual
dan sosial. Dalam pembahasan tentang salat atau puasa
misalnya, Cak Nur sering mengatakan bahwa kedua ibadah
itu hendaknya mampu mentransformasi seorang manusia
untuk membawa perubahan di muka bumi dan menjadikan
dirinya makhluk sosial yang bermakna. Pada pembahasan
tentang tema-tema sosial politik, misalnya soal oposisi, Cak
Nur juga sangat mencerahkan.

Semangat Intelektual

Persentuhan saya dengan Cak Nur semakin tumbuh
ketika saya lulus kuliah. Suatu kali saya bertemu Kang
Moeslim Abdurrahman dan diajak bergabung di lembaga
yang didirikannya bersama Buya Syafii Maarif. Pada hari-
hari yang kita lalui, dia sering mengajak diskusi tentang
teori gerakan sosial, perkembangan politik, pemikiran
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Islam, sambil juga mengobrol informal tentang berbagai
hal dan teman-temannya, termasuk juga tentang Cak Nur.
Beliau juga senantiasa menasehati dan mengingatkan agar
kita semua sekolah agar bisa menjadi intelektual yang
diakui publik dan agar bisa belajar ilmu secara disiplin dan
tidak mereka-reka sendiri. Sebab, untuk zaman sekarang,
sekolah dan pencarian keilmuan by training, akan lebih
terarah dan terprogram. Untuk menguatkan nasehatnya,
Kang Moeslim menceritakan nasehat Cak Nur kepada
beliau ketika mendorongnya untuk sekolah. Kata Cak Nur,
“Lim, kita ini harus sekolah. Kalau enggak sekolah, kita
diremehkan orang-orang, ilmu kita juga dianggap ngarang
sendiri”. Cerita itu sampai sekarang masih terus tertancap
di benak saya dan mendorong saya untuk terus belajar serta
berusaha mencari peluang sekolah sebagaimana Cak Nur
dan Kang Moeslim.

Ada sebuah langkah Cak Nur yang sempat
mengecewakan saya, yaitu keputusan beliau untuk maju
sebagai Calon Presiden untuk Pilpres 2004. Keputusan
itu, selain mendapat cibiran dari banyak orang, juga
menunjukkan Cak Nur kurang istigamah dalam perjuangan
Islam di ranah kultural. Dengan menjadi calon presiden,
Cak Nur akan disibukkan dengan day to day politic, terbatas
pergerakannya, politis pandangannya, serta terjebak dalam
orientasi kekuasaan.

Namun, bisa jadi Cak Nur mempunyai pertimbangan
yang lebih matang, filosofis, dan futuristik sebelum
mengambil keputusan itu. Meski berbeda pandangan politik
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dengan Cak Nur, saya tetap menaruh hormat, mengagumi,
serta berguru pada beliau.

Hampir bersamaan dengan itu, Buya Syafii Maarif
dan Kang Moeslim juga mendorong pembentukan Jaringan
Intelektual Muda Muhammadiyah (JIMM). Pembentukan
JIMM ini sebetulnya juga melanjutkan cita-cita Cak Nur agar
kaum muda bergerak di ranah kultural dan meningkatkan
kemampun intelektualnya terus menerus. Intelektual yang
saya pahami di sini, tentu saja adalah sebuah proses untuk
menjadi intelektual — jadi sama sekali bukan mengaku
sebagai intelektual atau sok menjadi intelektual. Meminjam
bahasa Erich Fromm, kita berusaha untuk to be, bukan to
have. Jadi, kita ingin berproses menjadi seorang intelektual,
bukan menguasai atau memiliki nama itu sebagai label
formal.

Selain itu, cita-cita intelektual Cak Nur yang progresif
guna mewujudkan Islam Indonesia yang inklusif, toleran,
dan pluralis serta memberikan sumbangan bagi penciptaan
masyarakat yang adil dan makmur, banyak menginspirasi
teman-teman JIMM dan saya dalam melangkahkan kaki ke
depan. Memihak pada kebenaran, keterbukaan, kebebasan
berpikir, dan membela nasib orang yang tertindas adalah
cita-cita intelektual yang mesti kita wujudkan bersama.
Teladan dari Ali Shariati, Abdullahi Ahmed An-Na’im,
Farid Essack, Mahmud Mohamed Thaha, Khalid Abou El-
Fadl, tentu adalah eksemplar yang sangat bermakna bagi
kita semua. Meraka didzalimi, bahkan ada yang sampai
diasingkan dari negerinya.
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Terakhir, ketika mengingat Cak Nur, saya selalu
teringat tulisan Fachry Ali yang menggambarkan bagaimana
fenomena Cak Nur menggugah kesadaran dia dan
angkatannya untuk “menjadi Cak Nur secara kolektif”.
Dengan semangat Ciputat Intellectual Community, menurut
Fachry, sudah banyak terbukti bahwa alumni-alumni IAIN
dan anak-anak Ciputat mampu tampil di pentas keilmuan,
politik, bisnis, kemasyarakatan, hingga negara. Dalam hal
ini, sumbangan Cak Nur sebagai seorang inspirator dan Sang
Pemula tentu sangat besar. Kehadiran dan keberhasilannya
mampu memberikan spirit dan ghirah yang luar biasa untuk
menunjukkan ke publik bahwa anak-anak Ciputat bisa
berkiprah di mana saja secara sukses dan gemilang.

Saya tentu saja juga merasakan hal itu. Ketokohan
dan keberhasilan Cak Nur menjadi bintang paling terang di
langit intelektual Islam di Indonesia menambah kepercayaan
diri dan semangat untuk berkompetisi dan berlomba-lomba
dalam kebaikan dengan komunitas lainnya.***
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Saya masuk IAIN Jakarta pada pertengahan tahun
1997 setelah menyelesaikan sekolah menengah dan
mondok di sebuah pesantren NU di Kudus, Jawa Tengah.
Saat itu geliat intelektualisme di IAIN terasa kuat. Sebagai
jebolan pesantren, saya hanya termangu menyimak ide-
ide pembaharuan yang sedang banyak diperbincangkan
di forum-forum diskusi di luar kampus. Wacana yang
berkembang kala itu berkisar pada kritik atas agama, gugatan
terhadap agama yang membelenggu akal dan rasionalitas,
agama dan modernitas, inklusifisme Islam, dan seterusnya.
Salah satu nama yang sering disebut dalam diskusi-diskusi
yang saya ikuti adalah Nurcholish Madjid (Cak Nur).

Gandrung (pemikiran) Cak Nur tak hanya terasa di
forum-forum kajian yang sangat serius bin ilmiah yang
mengkaji berbagai hal tentang keislaman dan keindonesiaan,
namun juga di kalangan aktivis mahasiswa yang memilih
jalanan sebagai arena perjuangan. Untuk sekedar
mengingatkan, misalnya ada penggalangan dukungan
terhadap Cak Nur sebagai presiden pada tahun 1999 oleh
LS-ADI, sebuah organisasi atau gerakan ekstra kampus yang
memberi perhatian khusus pada persoalan demokrasi. Saya
adalah salah seorang aktivisnya kala itu.

Cak Nur adalah inspirasi bagi kaum muda seperti saya.
Dari segi ini saya cukup beruntung. Ayah saya, yang pernah
kuliah di IAIN Walisongo, Semarang, juga mengidolakannya.
Bahkan dia bernadzar, jika dia punya anak laki-laki, anaknya
itu akan disekolahkannya di Pesantren Darus Salam Gontor,
Ponorogo, Jawa Timur, tempat Cak Nur dulu nyantri — dan
nadzar itu akhirnya dipenuhi. Saya juga diwarisinya buku
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Merambah Jalan Baru Islam, terbitan Mizan tahun 1986,
yang harganya lima ribu rupiah kala itu. Kata ayah, beberapa
bagian buku tersebut menjelaskan cukup detail pemikiran
Cak Nur, yang membuka banyak cakrawala pemikiran
keislaman di Indonesia. Sayangnya, saya hanya menyimpan
rapi buku itu dan baru membacanya ketika duduk di tingkat
tiga bangku kuliah.

Pemikiran-pemikiran Cak Nur yang mensintesakan
pengetahuan Islam klasik dan pemikiran Barat membuka
lebar-lebar mata dan pikiran saya tentang realitas keislaman
yang sesungguhnya. Cak Nur mencoba mengombinasikan
apa-apa yang terbaik dari modernisme dan tradisionalisme
untuk menghasilkan sesuatu yang baru. Itu tampak dari
penjelasan dan dukungan penuhnya atas hak-hak asasi
manusia yang paling mendasar, yang dirujukkannya kepada
pidato perpisahan Nabi Muhammad. Seperti sering kita
dengar dari Cak Nur, salah satu isi pidato perpisahan itu
adalah penegasan bahwa darah atau nyawa manusia, yaitu
hidup mereka, juga harta dan kehormatan mereka adalah
sesuatu suci, dan karena itu mutlak dilindungi dan tidak
boleh dilanggar. Untuk itu Cak Nur mengatakan bahwa
Deklarasi Universal Hak Asasi Manusia itu sangat Islami.

Saya selalu terpesona oleh penguasaannya atas
khazanah keislaman klasik, yangselalu dikontekstualisasikan
dengan realitas modern, menjadikan idiom-idiom agama
yang disampaikannya begitu membumi. Dengan cara
itulah dia mencerahkan saya dalam memahami bagaimana
Islam menjawab masalah hak-hak kaum minoritas, hak-hak
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kaum perempuan, dan terutama kebebasan beragama. Dari
Cak Nur saya tahu bahwa soal-soal itu sudah ditemukan
di zaman Rasulullah dan tawaran etis jawabannya masih
relevan dengan perkembangan zaman.

Cak Nur juga bisa dengan lapang saya terima karena
kaidah penerimaan sesuatu yang baru yang lebih baik
dengan tetap memelihara nilai-nilai lama yang baik, yang
selalu menjadi salah satu kaidah pokoknya, adalah kaidah
yang umum diajarkan di NU. Dari pondok saya sudah
ingat baik-baik kaidah itu: “al-muhéafazhah ‘ala al-qadim al-
shalih wa al-akhdzu bi al-jadid al-ashlah”. Hal senada juga
saya rasakan dengan istilah-istilah yang sering digunakan
Cak Nur ketika dia berbicara tentang watak politik Islam,
seperti tasamuh (toleransi), tawassuth (moderasi, tengah),
‘adl, al-amr bi ma’ruf wa al-nahy “an munkar, dan tawazun
(seimbang).

Penjelasan Cak Nur selalu rasional dan berhasil
memoderasi sikap ekstremis di dalam upaya umat Islam
menjawab tantangan zaman modern. Ujung dari semua itu
adalah penegasannya bahwa manusia wajib memiliki ide-
ide yang progresif, yang bertitik-tolak dari konsepsi bahwa
manusia itu pada dasarnya baik, suci, dan cinta kebenaran.
Dengan ide progresif tersebut manusia tidak akan cemas
menghadapi perubahan.

Itu juga yang akan termanifestasikan di dalam watak
inklusifisme beragama yang sangat ditekankan Cak Nur.
Watak yang menganggap bahwa setiap agama mempunyai
nilai kebenaran tertentu, sehingga keselamatan pada
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akhirnya akan dialami oleh semua orang, apa pun agamanya.
Itu demikian, walaupun jalan kebenaran dan keselamatan
itu bergantung pada perspektif agama itu sendiri-sendiri.

Watak inklusifisme Islam yang didorong oleh Cak Nur
inilah yang membuat saya sangat terinspirasi dan berusaha
untuk terbuka dengan berbagai perbedaan yang ada terutama
dalam beragama. Karena itulah saya selama ini merasa
jengkel terhadap sikap sebagian orang-orang Muslim yang
merasa memiliki kebenaran tunggal atas yang lain dengan
simbol-simbol kesalehan yang dikenakan seperti jilbab.
Sebagai protes, saya memutuskan untuk melepas jilbab,
sebagai identitas utama keislaman saya. Saya akui, selain
itu, saya juga terprovokasi Fatima Mernissi yang, dalam
bukunya Perempuan dalam Islam, mengkritisi jilbab dalam
kerangka seclusion dan penundukan perempuan.

Saya juga senang karena ide-ide pembaruan yang
dilahirkan Cak Nur sangat bercitra rasa Indonesia:
bagaimana Islam ditantang untuk menjawab berbagai
problem kebangsaan, tanpa bermaksud melepaskannya dari
sejarahnya sebagai sesuatu yang diturunkan di tanah Arab
sana.

Namun sayang, belakangan ini ide-ide pembaruan
itu seperti kehilangan pamor dan ruhnya. Yang ternyata
tak membumi walaupun wadahnya sebenarnya cukup
tersedia. Yang ternyata tak menular luas, walaupun
yang mempercayainya adalah kelompok yang pandai
mengartikulasikan pemikiran. Sebaliknyalah yang lebih
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banyak kita saksikan: ekstremisme dan eksklusifisme
beragama semakin menguat.

Tak ayal, setelah pemikiran pembaruan ditelurkan
sekitar hampir empat dasawarsa yang lalu, masih banyak
pekerjaan rumah yang harus kita lakukan. Kita harus
memulainya sedikitnya dari diri kita sendiri: mengerjakan
apa yang bisa kita lakukan. Dengan masing-masing kita
menyalakan lilin, sinar terang yang dipancarkan berkat
upaya kita bersama tentunya bisa berdampak besar.

Dengan kesadaran mengenai “mana lilinmu” itulah
saya berusaha melanjutkan apa yang dulu pernah diupayakan
almarhum Cak Nur, orang yang dikagumi saya dan bapak
saya. Beberapa tahun lalu, saya bekerja di Komisi Nasional
Perempuan untuk mengampanyekan isu hak-hak asasi dan
kekerasan terhadap kaum perempuan, dengan jabatan
terakhir sebagai Koordinator Divisi Pemantauan. Sekarang
saya bekerja di isu yang sama, khususnya dalam rangka
pemberdayaan hukum kaum perempuan dan masyarakat di
delapan provinsi di Indonesia, dengan menggunakan dana
hibah melalui program “Justice for the Poor”, Bank Dunia.

Saya berharap, itulah nyala lilin saya. Nah, mana
lilinmu2***
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Kebaikan atau kebenaran? Dalam pencarian common
platform politik hidup bebrayan (bersama secara damai),
mana yang lebih didahulukan di antara dua pilihan tersebut.
Di satu pihak, setiap agama menjanjikan sebuah kebenaran
(yang dianggap) absolut. Di lain pihak, dalam konteks
keindonesiaan, kebenaran absolut setiap agama berada
dalam pertaruhan: hidup penuh chaos dalam peneguhan
klaim kebenaran absolut atau hidup damai bersama dengan
mentransendensikan kebenaran absolut tersebut?

Dilematis memang, ketika para pemeluk agama
ditantang untuk bisa hidup bersama di Indonesia. Yang
mayoritas sulit ke luar dari superioritas kuantitasnya. Yang
minoritas juga terperangkap pada politik kecurigaannya.
Sialnya, sekarang ini di Indonesia, kekerasan atas nama
agama, baik fisik maupun simbolik, telah dan sedang terjadi.

Fenomena ini bukan tidak mungkin akan menjadi
bahaya laten, kalau kita tidak berusaha mencari solusi
bersama. Kalaulah kita mau belajar dari Nurcholish Madjid
(Cak Nur), pastilah mudah meraih solusi bersama itu.

Esai ini ingin menguji gagasan Cak Nur tentang
kalimatun sawa’ dalam horison analisis politik hidup
bebrayan. Melalui kalimatun sawa’, Cak Nur telah
meletakkan elan vital politik hidup bebrayan di Indonesia.
Apakah benar begitu? Mari kita uji kalimatun sawa” melalui
pertaruhan kebenaran dan kebaikan.
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Kalimatun Sawa’

Kali pertama, perkenalan saya dengan Cak Nur
terjadi kira-kira tujuh tahun lalu. Tepatnya, saat saya kuliah
mengambil program studi Tafsir Hadits di Sekolah Tinggi
Agama Islam (STAIN), Surakarta. Kira-kira semester tiga,
saya diserahi tugas untuk mempresentasikan tafsir tentang
ahli kitab. Saya coba membuka sebuah tafsir berbahasa Arab
karya Ibnu Katsir. Ketika membuka-buka halaman demi
halaman tafsir itu, saya berpikir, “Adakah orang Indonesia
yang telah menafsirkan konsep ini?”

“Ada”, kata seorang teman memberi jawaban. Saya
kemudian membuka karya Muhammad Galib, Ahlu Al
Kitab: Makna dan Cakupannya (1998). Di samping terkejut
dengan konsep ahli kitab dalam buku ini, saya juga terkesan
dengan nama penerbitnya: Paramadina. Karena tidak tahu,
saya menyamakan makna kata ini dengan frase trans-madina,
yang berarti jembatan masa Nabi Muhammad dan masa
sekarang. Baru kemudian saya tahu, mengutip pendapat Andi
Faisal Bhakti (2004), “paramadina” merupakan derivasi dari
para (untuk) dan madina (kota Nabi) atau parama (utama)
dan dina (agama kita).

Dalam pencarian lebih dalam seluk beluk Paramadina,
seorang teman dari Himpunan Mahasiswa Islam (HMI)
cabang setempat mengenalkan saya dengan tokoh yang
selalu identik dengan Paramadina. “Coba buka karya Cak
Nur”, seru teman itu. Saya coba mencari di perpustakaan
buku-buku karya Cak Nur. Ada banyak nama pengarang
bernama Nur, sehingga saya bingung. Namun, saya tak
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habis akal, saya cari Nur yang dari Jawa Timur, dan ketemu,
namanya Nur Hamidi. Teman saya terpingkal ketika saya
adukan hal ini. Baru kemudian saya tahu, Cak Nur adalah
sebutan untuk Nurcholish Madjid.

Pencarian berikutnya membuahkan hasil. Saya
menemukan sebuah buku yang akan saya kenang selalu:
Islam Agama Kemanusiaan: Membangun Tradisi dan Visi
Baru Islam Indonesia. Bagi saya, buku ini tidak hanya
mentransendensikan Islam ke dalam visi kemanusiaan,
namun juga berusaha mengabstraksikan Islam ke dalam
konsep hidup bersama di tengah masyarakat plural.
Yang paling terkesan dari buku ini adalah sebuah kata:
kalimatun sawa’. Dan kata ini semakin berkesan, ketika saya
mendaftarkan diri sebagai mahasiswa Center for Religious
and Cross-cultural Studies (CRCS) di UGM Yogyakarta,
tepatnya saat mengikuti kuliah tentang John Rawls dan
Jurgen Habermas.

Kalimatun sawa’, apa itu? Pancasila adalah jawabnya.
Kurang lebih, menurut Cak Nur (1995), kalimatun
sawd’ adalah sebuah kalimat muara segala perbedaan
di Indonesia. Pancasila, bagaimana pun, telah sanggup
mentransendensikan segala norma, baik agama maupun
suku bangsa, di Indonesia. Hal ini karena, menurut Cak Nur,
Pancasila adalah Piagam Madinah orang-orang Indonesia.

Apakah tidak terlalu “arogan” mengatakan demikian
itu¢ Bukankah itu artinya, Pancasila sebagai hasil dominasi
kaum Muslim Indonesia. Saya kira, inilah perbedaan
mendasar antara Piagam Madinah dan Pancasila. Piagam
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Madinah dideklarasikan, meskipun menghadirkan kaum
non-Muslim, berada di bawah “pemerintahan” Muslim
pada masa itu. Sedangkan, Pancasila dimusyawarahkan
oleh semua pihak, baik Muslim maupun non-Muslim, dalam
posisi Islam tidak sedang “memerintah”, meskipun sebagian
besar bapak-bapak bangsa waktu itu adalah Muslim. Apakah
kemudian bisa disimpulkan, bahwa Pancasila “melampaui”
Piagam Madinah?

Bagi Cak Nur, kaum non-Muslim Indonesia termasuk
bagian dari ummah, sama seperti orang-orang Muslim.
Gagasan inilah yang memungkinkan Pancasila sebagai
kalimatun sawa’ melampaui, meminjam Rawls (2001),
suatu public reason bahasa agama-agama di Indonesia.
Lebih tepat, apabila Pancasila sebagai kalimatun sawa’
merupakan, meminjam an-Na’im (2008), sebentuk civic
reason bagi semua agama di Indonesia. Apakah hal ini
mungkin, mengingat di Indonesia beberapa waktu terakhir
banyak terjadi kekerasan atas nama agama?

Transendensi Kebenaran Individu

Kekerasan atas nama agama adalah bukti, bahwa
pada tataran praktis, Pancasila belum benar-benar menjadi
kalimatun sawa’. Satu atau beberapa agama masih menganut
klaim atas nama kebenaran absolut. Di sinilah sebenarnya
terletak pentingnya merekonstruksi gagasan Cak Nur dalam
konteks relativitas kebenaran dan kebaikan bersama.

Apa itu kebenaran? Bagi Cak Nur, kebenaran
absolut hanyalah Tuhan. Ketika berada di tangan manusia,
kebenaran itu menjadi bersifat menyejarah. Benar sekarang
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belum tentu benar di waktu lain. Kebenaranmu belum tentu
kebenaranku. Jadi, apakah kebenaran itu relatif?

Di satu pihak, kalau kita mengakui kebenaran itu
relatif, berarti ada beragam kebenaran. Kebenaranku itu
benar, kebenaranmu juga (mungkin) benar. Bagaimana jika
kebenaranku berbenturan dengan kebenaranmu? Mungkin
kata tepat sebagai solusi ini adalah transformasi. Apologinya:
kita harus berusaha mentransformasikan kebenaran kita
masing-masing untuk mencapai kebenaran bersama.
Namun, niscayakah mencapai kebenaran bersama?

Jika ya, jawabannya masih mengandung dua
kemungkinan.  Pertama,  kebenaran-kebenaran itu
seharusnya tidak bertentangan satu sama lain. Kedua, apabila
bertentangan, pasti ada kebenaran yang dimenangkan dan
kebenaran yang dikalahkan. Ini berarti menyalahi relativitas
kebenaran tadi, karena yang dimenangkan akan benar-benar
menjadi benar, dan yang dikalahkan akan menjadi tidak
benar. Oleh karena itu, menurut saya, sulit menemukan
kebenaran bersama, untuk mengatakan tidak ada sama
sekali.

Selanjutnya, apa itu kebaikan? Kebaikan itu adalah
sesuatu yang mendatangkan manfaat. Yang benar bisa
mendatangkan kebaikan. Namun, yang benar itu juga bisa
mendatangkan ketidakbaikkan. Sebaliknya, ketidakbenaran
bisa mendatangkan kebaikan, meskipun seringkali

(dianggap) mendatangkan ketidakbaikkan.

Dalam konteks politik hidup bebrayan, kebaikan
adalah sesuatu yang bisa mendatangkan manfaat bersama
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dengan kerugian seminimal mungkin di masing-masing
pihak. Kebaikan bersama akan berkorelasi positif dengan
kebenaran individu, kebenaran bersama maupun kebaikan
individu. Namun, adakah ketidakbaikkan bersama? Ada,
dan justru bisa datang dari kebenaran individu, sebagai an
unintended consequence dari kengototan klaim kebenaran
masing-masing individu.

Kembali ke kalimatun sawa’. Gagasan ini saya kira
bukan sebentuk transformasi kebenaran individu/kelompok
dalam upaya pencarian kebenaran bersama. Kalimatun
sawa’ adalah sebuah kalimat pencarian kebaikan bersama.
Di sinilah, kebenaran individu/kelompok dituntut untuk
ditransendensikan menjadi kebaikan bersama. Tentu, hal
ini mengandung konsekuensi, apabila terjadi benturan
kebenaran, kita harus rela mengorbankan kebenaran kita
demi meraih kebaikan bersama. Jika kita bisa menerima hal
ini, secara otomatis kita telah mengakui kebenaran orang
lain, sehingga bisa kemudian berlaku relativitas kebenaran
individu.

Pancasila, sebagai manifestasi dari kalimatun sawa’,
merupakan sebuah kebaikan bersama. Meskipun, bagi
sebagian kaum Muslim di Indonesia masih sulit menerima
penghapusan “tujuh kata” (“dengan kewajiban menjalankan
syari’at Islam bagi pemeluk-pemeluknya”), namun ini adalah
sebuah konsekuensi: bahwa kebenaran individu/ kelompok
harus ditransendensikan dalam meraih kebaikan bersama.
Pada akhirnya, tidak hanya kebaikan bersama yang diraih,
namun kebaikan individu/ kelompok juga dapat digapai.

Melampauinya: Nasib Pembaruan sesudah Cak Nur | 225



Democracy Project

Menuju Kekitaan Pancasila

Bagi saya, proses transendensi kebenaran individu
di atas berkorelasi positif dengan gagasan sekularisasi Cak
Nur. Bukankah sekularisasi adalah sebentuk desakralisasi
budaya berpikir kaum Muslim di Indonesia? Kebenaran
individu/kelompok bisa jadi sakral bagi satu pihak. Namun,
kebaikan bersama itu selalu bersifat de-sakral. Artinya,
kebenaranku, kebenaranmu, kebenaran kami harus mau
ditransendensikan menuju kebaikan kita bersama guna
mencapai hidup brebayan.

Kekitaan ini tidak cukup hanya dengan persetujuan,
tetapi butuh pengakuan, dan penerimaan yang legowo,
sehingga, seperti ditulis Cak Nur, “terbuka lebar kesempatan
untuk semua kelompok sosial guna mengambil bagian
secara positif dalam pengisian dan pelaksanaannya”
(Madjid, 1995: 76). Marilah bersama kita hidupkan kembali
kekitaan kita, kekitaan Pancasila.***
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'Nurcholish’
after
Nurcholish

Lahir di Cilacap, Jawa Barat, pada 1977, penulis kini
adalah Ketua Departemen Falsafah dan Agama,
Universitas Paramadina, Jakarta. Lulus S1 dari
Fakultas Filsafat dan S2 dari CRCS, keduanya di
Universitas Gadjah Mada (UGM], Yogyakarta, ini juga
dosen pada Sekolah Tinggi Agama Islam Nahdhatul
Ulama (STAI-NU).
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Dulu, segera setelah Nurcholish Madjid menyampaikan
makalahnya yang berjudul “Keharusan Pembaharuan
Pemikiran Islam dan Masalah Integrasi Umat” (selanjutnya
disebut KPPI-MIU), pada Januari 1970 di Jalan Menteng Raya
58, Jakarta, publik yang sebelumnya menjuluki Nurcholish
sebagai “Natsir Muda” (antara lain karena isi risalah Nilai
Dasar Perjuangan, yang ditulisnya untuk HMI), langsung
bereaksi keras dengan menyatakan bahwa Nurcholish sudah
berubah. Mereka mulai berbicara mengenai “Nurcholish
before Nurcholish”, yang mendikotomikan secara tegas
antara Nucholish lama dan baru, yakni Nurcholish sebelum
dan sesudah penyampaian makalah itu.

Terhadap dikotomi seperti di atas, menurut Budhy
Munawar-Rachman (2007), Nurcholish sendiri merasa
kurang sreg. Sebabnya, dia merasa tidak ada yang berubah
dalam pemikirannya. Apalagi, makalah yang dimaksud,
yakni KPPI-MIU, ditulis hanya beberapa bulan sesudah
dia menulis NDP. Dan, kalau mau diamati secara teliti dan
mendalam, isi keduanya sebenarnya sejalan. Tesis utamanya
didasarkan atas pemahaman tentang dua prinsip dasar
Islam, yakni konsep tawhid dan gagasan manusia sebagai
khalifah Tuhan di muka bumi (khalifah Allah fi al-ardl).

Sekarang, sejak tahun 2005 yang lalu, Nurcholish
sudah meninggalkan kita semua menuju alam baka. Tidak
lagi kita dengar orang berbicara tentang Nurcholish before
Nurcholish. Yang terjadi justru: orang mulai mengira-ira siapa
“Nurcholish” after Nurcholish. Sengaja saya kasih tanda
petik untuk yang pertama, untuk menegaskan bahwa yang
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diprediksikan orang adalah tentang munculnya “Nurcholish
Baru”, baik secara individual maupun kolektif, yang siap
dan mampu melanjutkan tongkat estafet yang sebelumnya
dipegang Nurcholish; menjadi pioneer pembaharuan Islam
di Indonesia. Munculnya Nurcholish Baru ini penting,
meminjam istilah Fachry Ali, untuk menjaga kontinuitas
geneologis intelektualisme Islam vyang telah dirintis
almarhum.

Kehadiran Nurcholish baru, saya yakin, tidak akan
merefleksikan kehkawatiran sebagian orang terhadap upaya
mengkultuskan dan memitoskan figur Nurcholish beserta
ide dan gagasannya. Tidak, tidak sama sekali. Nurcholish
baru tentu tidak akan sama persisnya dengan Nurcholish,
baik dalam hal figur, pemikiran maupun kontribusinya di
masyarakat. Ini karena sebuah pembaharuan secara otomatis
harus terus menjaga spirit pembaharuannya sendiri, yakni
mengevaluasi secara kritis pemikiran-pemikiran yang justru
pada periode sebelumnya dianggap baru. Dalam bahasa
pemikiran Islam, ijtihad harus terus-menerus dilakukan oleh
Nurcholish baru, yakni dengan melakukan pembaharuan,
bahkan terhadap pemikiran Nurcholish (lama). Semangat
pembaharuan yang konsisten itulah yang akan menjadikan
Nurcholish baru dapat tampil dengan gagasan-gagasan yang
lebih segar dan lebih membebaskan.

Delapan Syarat

Meneladani Nurcholish, ada beberapa prasyarat utama
yang seharusnya dimiliki oleh para calon “Nurcholish baru”.
Pertama, “fasih” bicara tentang Islam. Meskipun bukan
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doktor lulusan Timur Tengah, melainkan alumni Universitas
Chicago, AS, Cak Nur sangat fasih ketika berbicara tentang
Islam. Bahkan, dia kadang terlihat lebih fasih dibanding
alumni Timur Tengah yang nota bene sering dianggap sebagai
pusat pendidikan Islam. Nurcholish memiliki pengetahuan
Islam yang luas dan mendalam; mulai dari sejarah nabi
sampai kitab-kitab klasik dan karya-karya pemikir modern.
Dia juga hafal ayat-ayat al-Qur’an, hadis Nabi, dan hikmah
Islam, serta mampu “mencomotnya” secara cermat, baik
untuk keperluan tulisan maupun ceramah-ceramahnya.

Kedua, menjadi “pembaca” yang baik dari khazanah
pengetahuan umum. Nurcholish sangat familiar dengan
khasanah pengetahuan di luar studi Islam, seperti filsafat,
sosiologi, antropologi, politik dan sebagainya, sesuatu
yang amat jarang dimiliki oleh alumni-alumni IAIN pada
masanya.

Ketiga, penguasaan beberapa bahasa secara sekaligus,
terutama yang menonjol sekali adalah bahasa Arab dan
Inggris. Penguasaan beberapa bahasa ini memungkinkan
Nurcholish membaca buku-buku agama dan pengetahuan
umum vyang berbahasa asing, membangun jaringan
internasional, menjadi  pembicara di  forum-forum
internasional dan sebagainya. Dengan kemampuan bahasa
Arabnya, Nurcholish bisa membaca kitab-kitab kuning, dan
karya-karya klasik para intelektual Muslim.

Keempat, memahami  konteks  kelndonesiaan.
Meskipun ide pokoknya tentang Islam yang progresif dan
modern, tetapi Nurcholish selalu meletakkanya dalam
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konteks kelndonesiaan. Ini yang menyebabkan Nurcholish
selalu berusaha agar ide dan gagasannya tidak tercerabut
dari konteks di mana ide dan gagasan tersebut diwacanakan.

Kelima, memiliki kemampuan berkomunikasi, baik
melalui media lisan maupun tulisan. Dengan pembawaannya
yangtenang, Nurcholish terbiasa menyampaikan gagasannya
secara simpatik, jelas dan sistimatis. Dia juga adalah penulis
yang produktif, terbukti dengan banyaknya paper, artikel,
dan buku yang telah ditulisnya.

Keenam, memiliki kepribadian yang santun. Hal ini
telah memungkinkannya diterima berbagai kalangan. Meski
kemudian pemikirannya dianggap melahirkan banyak
kontroversi, harus diakui, bahkan mereka yang kontradengan
pemikiran Nurcholish masih mengakui kepribadiannya yang
santun. Dalam acara debat dan diskusi dengan pihak-pihak
yang menolak atau menentang pemikirannya, Nurcholish
juga sama sekali tidak terlihat emosional dan berusaha
menjadikan forum itu sebagai media dialog dan saling
bertukar-pikiran.

Ketujuh, konsisten (istigamah) dalam menjalankan
ritual peribadatan seperti salat, zakat, puasa. Nurcholish
bahkan telah memenuhi panggilan Allah dengan
menjalankan rukun Islam yang kelima, yakni menunaikan
ibadah haji. Ini menyebabkan sebagian besar umat Islam
masih mengakui Nurcholish sebagai bagian dari Islam
sekalipun ide dan gagasan pembaharuan Islamnya sulit
mereka terima.
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Kedelapan, memiliki keberanian menembus batas
(passing over). Bagi saya, ini adalah kelebihan langka
yang tidak dimiliki sembarang orang. Keberanian ini
memungkinkan Nurcholish menjadi seorang yang optimis,
visioner, pembaharu, dan pendobrak keberagamaan yang
statis.

“Nurcholish” Kolektif

Tentu saja, sebagai manusia biasa, Nurcholish juga
tak luput dari banyak kelemahan. Dia, misalnya, sering
dianggap terlalu fokus pada aktivisme intelektual dan kurang
terlibat dengan kerja-kerja praksis dan pemberdayaan
akar rumput (grass-root). Akibatnya, pikiran-pikirannya
memang bisa diterima oleh kalangan berpendidikan, tapi
terlalu elitis bagi umat Muslim awam yang sebenarnya
mayoritas. Bahkan, pokok-pokok pikirannya terkadang
dianggap terlalu akademis sehingga kurang menyentuh akar
permasalahan utama yang dihadapi umat Islam, seperti
problem kemiskinan, kelaparan, dan sebagainya.

Gayanya yang terlalu akademis ini juga terbawa-
bawa dalam setiap tulisan dan ceramahnya. Kalau kita baca
tulisan-tulisan Nurcholish, akan terasa sekali nuansanya,
yang menurutbeberapa teman, terasa monoton dan “dingin”,
sehingga terkadang menjadikannya berat dan melelahkan
untuk dicerna. Demikian juga dalam ceramah-ceramahnya.
Meskipun Nurcholish terhitung murah senyum, dia minim
joke dan teknik lainnya yang bisa menjadikan orang lebih
tertarik, fokus dan enjoy mengikuti ceramah-ceramahnya.
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Terlepas dari itu, bagi saya, Nurcholish secara umum
memang seorang tokoh yang sangat luar biasa (extra ordinary
figure). Mengutip testimoni Abdurrahman Wahid dalam
buku yang ditulis untuk mengiringi “kepergian” Nurcholish
berjudul Kesaksian Intelektual (2005): “Nurcholish adalah
orang yang sangat berani dan punya visi pemikiran yang
melampaui pemikiran masyarakat pada zamannya. la
mendobrak konservatisme dan radikalisme yang pada saat
itu sangat kuat sembari menawarkan Islam yang inklusif,
toleran dan  progresif. Sumbangannya pada kemajuan
bangsanya juga teramat besar, terutama dengan pikirannya
terkait kelslaman yang dibingkai semangat kemodernan
dan kelndonesiaan”. Dengan tiga pilar pemikirannya itu,
menurut saya, Nurcholish sangat layak menjadi guru bangsa,
bahkan guru bagi umat beragama sedunia yang mencintai
perdamaian dan kemajuan.

Dengan predikat seperti di atas, tentu tidak mudah
melahirkan dan memunculkan “Nurcholish” baru yang
akan mau dan mampu melanjutkan tongkat estafet yang
sebelumnya dipegang almarhum. Namun, titik terang
sebenarnya mulai kelihatan. Sekarang banyak sekali
bermunculan intelektual-intelektual muda Muslim potensial
yang bisa diharapkan melanjutkan tongkat estafet itu,
termasuk di dalam Paramadina sendiri, yang dulu menjadi
semacam laboratorium Nurcholish.

Sayangnya, beberapa kelebihan Nurcholish memang
tidak terpusat ke satu individu tertentu, melainkan
terfragmentasi ke dalam beberapa di antara mereka. Hal
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ini memungkinkan ide dan gagasan Nurcholish mengalami
perluasan dan pendalaman, baik dilevel teoretis maupun
praktis. Misalnya, kalau di bidang figih almarhum Nurcholish
tidak mengelaborasinya secara luas dan mendalam, maka
di tangan individu seperti Abdul Mogsith Ghazali bidang
itu bisa mengalami sofistikasi (pencanggihan). Atau,
gagasan-gagasan kebangsaan Nurcholish akan menjadi
lebih artikulatif dan lebih ngepop di tangan individu
seperti Anies Baswedan. Oleh karenanya, jika di antara
mereka bisa dibangun sinergi, mereka akan menjadi satu
kesatuan kolektif yang bisa menjadi alternatif bagi lahir dan
munculnya “Nurcholish-Nurcholish” baru.

Nama-nama lain tentu akan lebih banyak lagi kita
temukan di luar Paramadina. Karenanya, dalam skala yang
lebih luas, kita masih layak untuk optimistik.

Upaya melahirkan dan memunculkan “Nurcholish”
baru memang harus terus digelorakan. Dengan begitu, kita
bisa berharap bahwa Islam yang damai, toleran, progresif,
terbuka dan modern, dalam makna yang sejatinya, akan
menjadi bagian dari masa depan kita. Semogal***
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saatnya
Mendesakralisasi
Cak Nur

Lahir di Mamuju, Sulawesi Barat, 4 Maret 1980.
Alumnus Pondok Pesantren Darud Dakwah wal

Irsyad Mangkoso Sulawesi Selatan dan al-madrasah
al-aliyah al-hukumiyyah al-diniyyah al-khashshah
(Madrasah Aliah Program Khusus) Makassar. Tahun
2006, meraih gelar Sarjana Strata 1 dari jurusan
Agidah Filsafat Universitas Islam Negeri Jakarta
dengan skripsi berjudul “Meneguhkan Kembali
Kebebasan Individu: Kritik Isaiah Berlin terhadap
Universalisme Pencerahan.” Semasa mahasiswa
aktif di Forum Mahasiswa Ciputat (FORMACI],
Forkot, Teater Altar, HMI, dan BEM UIN Jakarta.
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Saya mengenal Cak Nur sebagai selebritas.
Pernyataannya dalam masalah apa pun dinanti oleh media-
media. Kedekatannya dengan media memang sangat
mengagumkan. Citra positifnya terbangun dari para insan
pers yang selalu mengelilinginya. Dalam survei-survei
opini publik, Cak Nur adalah salah satu sosok yang paling
diiinginkan oleh rakyat Indonesia tahun 2004 untuk menjadi
presiden.

Saya mengenal Cak Nur sebagai seorang politisi.
Politisi besar?

Akhir tahun 1990-an, pertama kali saya mendengar
namanya, adalah tahun-tahun di mana Cak Nur begitu sibuk
“mengurusi negara”. Konon, petuah politik Cak Nur adalah
salah satu hal yang membuat Soeharto mundur. Dia adalah
salah satu tokoh yang berada di belakang gerakan reformasi.
Dia mendirikan Komite Independen Pemantau Pemilu
(KIPP). Dia begitu aktif merumuskan arah pembangunan
era reformasi, era di mana dia mencalonkan diri sebagai
presiden.

Sayang, politisi ini gagal. Cak Nur mengundurkan diri
dari konvensi Partai Golkar untuk pencalonan presiden.

Langkah mundur Cak Nur itu, oleh banyak kalangan,
dinilai akan menjadi tamparan keras untuk partai penguasa
Orde Baru tersebut. Tetapi prediksi itu tidak sepenuhnya
benar. Setelah kalah dengan Partai Demokrasi Indonesia
Perjuangan (PDIP) dalam perebutan dominasi suara pada
Pemilu 1999, 2004 Partai Golkar malah menjadi jawara.
Meski begitu, Partai Golkar memang sedikit mengalami
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penurunan suara, dari 22,3% pada tahun 1999 menjadi
21,58% pada tahun 2004. Sementara PDIP, yang tahun 1999
memperoleh 33,8% suara, merosot perolehan suaranya
menjadi 18,53% pada tahun 2004. Jika pilihan mundur dari
pencalonan konvensi adalah langkah mulia Cak Nur untuk
memberi hukuman kepada partai yang dinilainya kotor,
maka hukuman ini tidak banyak memberi efek, apalagi
membuat jera.

Tetapi manufer politiknya tidak sampai di situ. Melalui
media, saya saksikan Cak Nur mulai mendekati Partai
Keadilan Sejahtera (PKS). Partai yang didekati Cak Nur
kali ini adalah partai dengan ideologi Islam. Mungkin saya
memang tidak begitu mengenal Cak Nur, sehingga langkah
politiknya kali ini, di mata saya, kontras dengan pernyataan
terkenalnya: “Islam, yes; partai Islam, no”. Yang saya
maksud bukan dalam pengertian pilihan ideologis, tetapi
pilihan politik. Cak Nur pernah meyakini bahwa gagasan
mengenai partai Islam adalah gagasan yang tidak menarik,
karena Islam hanya akan dikerdilkan di dalamnya. Oleh
karenanya, bagi Cak Nur, partai-partai Islam tidak akan
beroleh banyak simpati: akan tetap menjadi partai nomor
dua atau tiga. Tahun 1999, PKS, saat itu masih bernama PK
(Partai Keadilan), hanya memperoleh 1,4% suara, sesuatu
yang sudah diprediksi oleh Cak Nur jauh hari sebelumnya.
Tahun 2004, PKS memang berhasil mendulang 7,34% suara,
tetapi dengan itu partai Islam lainnya tergerogoti.
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Lalu kenapa dia tetap mendekati PKS?

PKS adalah partai politik yang juga disesaki kalkulasi
politis. Pengalaman telah menempa mereka dengan
kekalahan telak pada Pemilu 1999. Saat itu PK adalah partai
Islam yang terkenal sangat kuat memperjuangkan ideologi
Islam dalam bentuk negara. Tetap berdiri pada ekstrem
tertentu adalah pilihan politik yang salah. Partai-partai
besar adalah partai yang terbuka dan berada di tengah.
Cak Nur, masa itu, adalah salah satu simbol Islam moderat.
Mengidentikkan Cak Nur dengan PKS adalah sebuah
langkah strategis yang sangat maju untuk Pemilu 2004. Saya
bertanya-tanya: partai Islam berebut Cak Nur?

Cak Nur memang fenomenal. Dia melakukan gebrakan
pemikiran langsung ke pusat persoalan. Dia menawarkan
konsep sekularisasi: pengejawantahan syahadat “La ilaha illa
Allah”. Hanya ada satu Tuhan yang suci, selain-Nya, profan
dan fana. Dia mendesakralisasi negara. Katakan yang profan
itu profan. Katakan yang suci itu suci. Di tengah upaya Orde
Baru mengokohkan landasan stabilitas pembangunan, Cak
Nur datang dengan wajah Islam yang ramah dan damai.

Cak Nur memang pengagum rasionalisme: tepatnya,
rasionalisme teologis. Islam adalah agama rasional.
Kebenaran, dalam pandangan Islam, ada di mana-mana,
maka hendaknya kaum Muslim mencarinya di mana
pun. Dengan pedoman rasio, kebenaran akan terungkap.
Kebenaran itu satu. Monisme klasik yang diangkat kembali.
Totalitarianisme.
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Tetapi Cak Nur bukanlah teks yang final. Rasa percaya
dirinyaterhadap Islamadalahtesisawal yangbutuh penelitian
lanjutan. Dia baru menemukan satu kebenaran. Ada banyak
kebenaran lain yang harus diapresiasi. Kebenaran itu banyak:
sesuatu yang tidak mungkin ditakar dengan takaran tunggal;
tidak bisa ditimbang dengan timbangan standar; dan tidak
bisa diperbandingkan dengan satu formula.

Saya mengenal Cak Nur bukan sebagai intelektual.
Dia adalah guru yang dinanti mengeluarkan suara untuk
kemudian dijadikan fatwa petunjuk jalan hidup. Seorang
kawan pernah berujar, beda antara Gus Dur (Abdurrahman
Wahid) dan Cak Nur adalah pada karakter murid-muridnya.
Murid-murid Gus Dur adalah murid-murid pembangkang.
Mereka jarang sekali membawa-bawa nama Gus Dur
dalam argumentasi debat-debat ilmiah mereka. Sementara
Cak Nur hampir selalu menjadi rujukan primer bagi murid-
muridnya. Bahkan, kerapkali nampak ada ketakutan disebut
keluar dari jalur pemikiran Cak Nur. Tidak jarang ketakutan
itu muncul dalam bentuk kepanikan dengan menyerang
gagasan kelompok progresif lain sebagai non-Cak Nurian.

Kepanikan  murid-murid ~ “setia” Cak Nur itu
sesungguhnya adalah lelucon besar. Bukankah Cak Nur
sendiri yang menginginkan adanya free trade in ideas, di
mana pikiran-pikiran segar bisa muncul? Hah, jangan-
jangan psychological striking force (daya tonjok psikologis)
yang dikemukakan Cak Nur sebagai pendobrak kebekuan
pemikiran itu justru harus dialamatkan kepada para murid
setia ini?
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Saya tidak lagi melihat Cak Nur. Yang saya saksikan
adalah para pengagumnya yang terus saja berebut merasa
pernah paling dekat dengannya: merasa pernah memberi
inspirasi bagi tulisan-tulisannya. Kebekuan berpikir Cak
Nurian harus diwaspadai dengan mengembalikan kebebasan
berpikir yang pernah diperjuangkan Cak Nur sendiri.

Maka mari kita mulai desakralisasi Cak Nur. Di masa
ketika Cak Nur sudah menjadi Tuhan, meminjam ungkapan
Cak Nur sendiri, “diperlukan adanya suatu kelompok
pembaruan Islam baru yang liberal” ***
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Yayasan Abad Demokrasi adalah lembaga nirlaba yang
berkomitmen untuk pemajuan demokrasi di Indonesia, terutama
dalam kaitannya dengan tradisi keberagamaan yang menghargai
nilai-nilai demokrasi, pluralisme, perdamaian, dan penghargaan

terhadap hak-hak asasi manusia.

Lembaga ini berupaya menyebarkan seluas-luasnya ide-ide
pencerahan dan demokrasi ke khalayak publik, melalui publikasi,
penelitian, dan inisiatif-inisiatif lain terkait dengan isu tersebut.
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pembelajaran demokrasi dari berbagai belahan dunia. Lembaga
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dan intelektual, sehingga proses demokratisasi Indonesia
berjalan dalam fundamen yang kokoh dan visioner.
Lembaga ini juga berupaya mendorong pengembangan
penguatan kapasitas kader-kader pendukung proses pemajuan
demokratisasi di Indonesia.
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