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Untuk dua perempuan penting di masa kecil saya;
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TENTANG LELAKi YANG
PATA WATI

agaimana kalau ternyata orang yang dengan
sungguh kamu cintai, kekasih yang dengan
sepenuh hati kamu jaga, memilih seseorang yang

lain untuk dia cintai dengan diam-diam?

Kepedihan telah membawa jari-jarinya mengepal
dinding berbatu terjal. la gantungkan rasa perih
itu pada tali penyangga. Tidak ada lagi yang ia
takutkan. Bahkan rasa takut kehilangan kini menjelma
keberanian untuk menghadapi apa pun. Baginya,
cinta pernah datang kemudian menusuk mati segala
harapan. Cinta membawa luka yang tidak pernah
ia bayangkan. Terlalu dalam dan kejam. Dengan
berlari sejaun mungkin, ia berharap bisa membawa
pedih hatinya pergi. Meski ia tahu lari dari kenyataan
bukanlah hal yang akan mengobati. Namun,



bertahan dengan rasa sakit di tempat yang sama,
melihat orang yang sama, seseorang yang tidak lagi
memiliki perasaan yang sama kepadamu, hanya akan

menimbulkan sesak dan rasa pilu.

Lelaki itu pernah begitu dalam mencintai.
Menyerahkan seluruh perasaannya. Menanam
harapan setinggi mungkin. Menciptakan rencana-
rencana baik untuk masa depan. Namun, tidak dengan
kekasihnya. Perempuan itu menyudahi sendiri.
Mengatur rencana tanpa ia sadar, sudah tertusuk saja
dadanya. Tak berdarah, tetapi hampir menghilangkan

waras. Tak berbekas, namun menyesakan napas.

Elya Rahma, begitu ia memanggilnya. Gadis 21
tahun berambut lurus dengan kulit bersih. Memiliki
tinggi 166 cm. Dengan senyuman yang tak akan
pernah mengisyarat kalau dia mampu mematahkan
hati lelaki. Kenyataannya tidak seperti itu. Tidak semua
bunga yang indah menawarkan madu, ada yang
menyimpan racun. Membunuh perlahan. Menikam
dengan pelan. Lelaki itu terluka. Terlalu dalam. Luka
yang kini mengantarkannya bergelantungan di tebing
batu granit terjal. Batu-batu penghilang rasa sakit
dengan cara yang menyakitkan.



Sudah tiga hari ia meninggalkan kota dan
kampusnya. Tebing Likunggavali adalah tebing
kesekian yang ia ingin taklukan sejak setahun terakhir.
Rock climbing adalah bentuk pelarian dari rasa
sakitnya. Di desa Marantala, Pargi, Gorontalo, di pagi
yang memukau. Embun menguap perlahan. Udara
masihterlalu dingin. Pagidatang denganmalas. Juned,
lelaki bernama lengkap Juned Ardi itu membuka mata,
ia mencoba bangkit dari tidur. Tubuhnya masih terasa
lelah. Namun, hatinya menolak rasa lelah itu. la tahu
kenapa dia sampai di sini. la ingin memulihkan hati.

“Kalau jatuh dari tebing. Paling langsung mati.
Atau mungkin patah dan cacat seumur hidup. Dan
itu enggak sesakit yang kamu lakukan padaku.”
la mengingat perempuan itu. Matanya menatap
panorama alam yang berada di sekelilingnya.

Beberapa meter di hadapannya terlihat
Likunggavali seolah memanggil untuk segera
dijamahi.

“Juned.” Boni menepuk bahunya.

“Kamu siap?” tanya Farid.
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Bonidibantu Farid membawaranselberisi peralatan
rock climbing. Mereka berjalan mendekati tebing
setinggi 100 meter dari permukaan tanahitu. Sesampai
di depan tebing, mata Juned menengadah menatap
tebing Likunggavali. Batuan kapur yang tajam bisa
saja mencabik kulitnya. Namun, pengalaman setahun
belakangan sudah mengajarkan banyak hal. la yakin
bisa menaklukan Likunggavali. Menaklukan batu-batu
tajam itu dengan kepalan tangannya. Menggenggam
dengan rasa sakit yang ia simpan di dada.

“Mumpung kamu sudah di sini. Gimana kalau nanti
sore, saya antar ke Air Terjun dekat sini?” tanya Boni
sambil mempersiapkan peralatan memanjat. Lelaki itu

mengangguk, pertanda setuju untuk ikut ke air terjun.

Belakangan Juned tidak terlalu peduli pada
penampilannya. Pipinya mulai ditumbuhi jambang
tipis. Kulitnya semakin cokelat. Dengan warna kulit
seperti itu, tinggi 170 cm, dan berotot, sehingga
Juned terlihat lebih maskulin. Apalagi saat menaiki
tebing, urat di lengan dan otot-ototnya muncul. Meski
begitu, di balik tubuh yang kekar dan tatapan yang



keras itu tersimpan jiwa yang rapuh. Butuh satu tahun
untuk membentuk tubuh yang sekarang. Dulu Juned
hanyalah lelaki tinggi yang tidak terlalu berotot.

“Kita naik sekarang?” tanya Farid.
“Sip!” jawab Juned mantap.

Setelah memasang segala perlengkapan keaman-
an, Juned pun mulai menaikkan langkah pertama
menuju puncak tebing Likunggavali. la merasakan
terjalnya tebing yang sedang dinaikinya. Lebih terjal
dari beberapa tebing yang biasa ia panjat. Sesekali
terdengar sorakan Boni dari bawah, menanyakan
apakah Juned baik-baik saja. Lantas Juned membalas
dengan kode pertanda ia masih aman.

Sewaktu Juned memanjat Likunggavali, beberapa
orang pemanjat dari luar negeri juga sedang
melakukan hal yang sama. Mereka datang dari Asia
Tenggara dan Australia. Sesekali Juned menebar
senyum pada mereka. Menunjukkan keramahan
orang Indonesia. Angin berembus menerpa wajah

Juned, mengeringkan keringat yang mengalir di lekuk
pipinya.



Tebing setinggi 100 meteran itu mampu ia
taklukan kurang dari 40 menit. Pelan-pelan Juned
dan Farid turun. Boni memegangi tali pengaman
dari bawah. Pengalaman kali ini sangat berarti bagi
Juned. Pertama kalinya ia ke Gorontalo dan hanya
untuk menaklukan tebing Likunggavali. la berhasil
menaklukan tebing untuk kesekian kalinya. Meski
masih gagal memulihkan hati sepenuhnya.

Angin Gorontalo menyapu lembut wajahnya, sekali
lagi ia rasakan tenang melebihi apa yang pernah
ia bayangkan. Satu hal yang selalu menjadi alasan
baginya untuk terus melanjutkan petualangan. la
meyakini bahwa setiap tempat baru akan selalu
menghadiahi pengalaman baru.

Seusai menjalani kegiatan seharian. Juned
mengenang perjalanan selama setahun terakhir. Dulu
dia hobi bermain musik, sebab patah hati mengubah
alur menjadi seorang pemanjat tebing. la yang
biasanya ditenangkan musik rock, kini lebih memilih
menenangkan diri dengan mendekat pada alam.
Beruntung ia punya banyak teman yang bisa dia temui
di mana-mana.



Pengalamannya sebagaianak Sispala sewaktu SMA
lah yang menjadi modal baginya untuk menjelajahi
alam. Tidak begitu sulit baginya untuk menaklukkan
tebing berbatu tajam itu. Lengannya yang cukup
kekar, dan juga badan yang sudah terlatih menjadi

modal utama untuk melakukan hobi barunya itu.

la menikmati suasana malam di beranda rumah
menghadap halaman. Di taman ada bunga dan lampu,
pemandangan itu membuatnya merasa tenang.
Ingatan tentang Likunggavali masih melekat basah di
kepala. Seminggu sudah ia meninggalkan Gorontalo
dan membekaskan kenangan tersendiri. Udara malam
terasa dingin, ia meneguk kopi yang dibuatkan
adik perempuannya. Lalu melemaskan otot di atas
kursi. Menyandarkan punggung, setengah rebahan.
Kebiasaan lain, selain memanjat tebing. Setahun
terakhir jikalau sedang di rumah orangtuanya. Juned
sering menikmati malam di beranda. Berdiam diri

berjam-jam menatap halaman.

Sesekali juga mengotak-atik motor antik. Honda
CByang diwariskan ayahnya sejak awalia kuliah. Tiga



tahun lalu. Benda yang selalu mengingatkan kepada
Elya. Motor itu ia beri nama Baron. Dulu, ia sering
menghabiskan petang hari bersama Elya dengan
Baron. Menyusuri jalan pinggir pantai atau memutari
kota. Setelah perempuan itu pergi, ia berniat menjual
Baron. Namun, niat itu ia urungkan. Ada kenangan
lain, selain kenangan dengan mantan kekasihnya
pada motor tua itu.

Motor tua itu salah satu benda kesayangan
ayahnya. la tidak mungkin menjual benda kenangan
dari ayahnya. la menelan pahit luka. Tidak semua
kenangan harus dilenyapkan. la tidak ingin membuat
ayahnya juga ikut kecewa dengan menjual motor
itu. ltulah mengapa, Juned masih menjadikan Baron
sebagai kendaraan yang mengantarnya ke mana-
mana. Meski kenangan demi kenangan selalu

memburunya.

Salah satu hal paling melelahkan di dunia ini.
Saat kita ingin melepaskan sesuatu. Namun, ia tetap
saja mengejar kita. Meski kita telah menjauh, ia tetap
saja terasa dekat. Saat kita berharap segera mampu
melupakan, di sisi lain kita tetap harus bertahan
dengan segala hal yang menjaga ia dalam ingatan.



Seperti ingin mati, tetapi takut menemui kematian.
Seperti ladang-ladang kering yang butuh hujan.
Namun, saat hujan datang tanah merasa cemas akan
kebanijiran. Rasanya penuh cemas. Hidup tidak pernah
seimbang setelah patah hati datang merusak semua

rencana yang pernah ia kemas.

“Juned.” Perempuan lima puluh tahunan datang
menghampirinya. Juned bangkit badan dari kursi.
Mengatur posisi duduknya.

“lya, Bu,” jawabnya lembut.

Perempuan itu duduk di sebelah kirinya. Beberapa
saat ia terdiam menatap Juned. Seperti sedang
memikirkan sesuatu. Lalu perlahan mengembuskan
napas yang sengaja setengah ditahan. Juned terlihat
bingung. la mulai menerka apa yang ingin dikatakan
oleh sang Ibu.

“Mau sampai kapan sih kamu kaya gini, Nak?”
tanya ibunya.

Juned menatap ke arah taman. Tatap matanya
begitu dalam. Belum menjawab pertanyaan ibunya.
Lampu-lampu dengan cahaya remang itu seolah
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mengatakan kepadanya. Sudah begitu lama ia
menenggelamkan diri dalam kesakitan. Pertanyaan
ibunya semakin menegaskan semua itu. Seolah
pelarian setahun belakangan tidak berarti. la seakan
terlihat masih saja menyedihkan. Juned sedikit
mendekat pada ibunya. Menatap perempuan itu,
tetapi belum juga mengeluarkan sepatah kata pun. la
tahu betul apa maksud ibunya. Pelan-pelan ia peluk
perempuan yang terlihat semakin menua itu. Ibunya
masih menunggu jawaban. Namun, Juned di detik
kesekian tidak juga menemukan kata-kata yang pas.
Tidak ada kalimat yang mampu ia ucapkan pada
ibunya. Hanya pelukan dingin. Tidak ada yang lebih
sakit bagi Juned, selain melihat betapa sedih mata
ibunya melihat kesedihan yang dialaminya.

“Ibu, nggak ngelarang kamu untuk melakukan
apa pun. Tapi kamu juga harus menyadari. Melarikan
diri dari rasa sakit hati, nggak akan membuat hati
kamu menjadi lebih baik. Kadang, patah hati memang
harus dinikmati. Rasa sakit bukan untuk dibunuh.
Rasa sakit akan mati saat kita berusaha memberikan
kebahagiaan pada diri kita. Bukan menumbuhkan rasa
benci di dada,” ucap ibunya.



Juned memiliki ikatan emosi yang dekat dengan
ibunya. Dibanding dengan ayahnya. Juned tidak
begitu sering bicara. Ayah Juned tipe orang yang
gila kerja. Urusan mengurusi rumah dan anak-anak
diserahkan pada istrinya. Jadi, secara interaksi Juned
dengan ayahnya tidak begitu dekat. Namun Juned
paham, ayahnya bekerja keras untuk memenuhi
kebutuhan keluarga mereka.

Sewaktu tahu Juned begitu patah ditinggal Elya,
Ibu Juned ingin rasanya menemui Elya, dan meminta
penjelasan kepada gadis itu kenapa begitu tega
menyakitianaknya. Namun Juned melarang, rasacinta
itu masih ada di antara hati yang terluka. Hal yang sulit
dipahami manusia: mengapa saat hati sudah disakiti,
masih saja ada rasa sayang di dalamnya?

Mengapa saat manusia sudah sadar bahwa
ia dilukai, paham pada kenyataannya ia adalah
seseorang yang dicampakkan. Orang yang merasa
kecewa atas keputusan seseorang yang lain. Namun
entah bagaimana prosesnya, perasaan cinta tetap
saja lebih kuat. Mengalahkan logika dan akal sehat.
Hal yang membuat orang-orang yang sedang patah
hatinya bersikeras sendiri. Padahal ia tahu, tidak
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mungkin kembali mengulang kisah lama. Namun,

enggan menerima bahwa ia tidak lagi diterima.

Ibulah yang menjadi teman saat hati Juned
berantakan. Adik perempuannya hanya diam melihat
betapa kacaunya Juned ditinggalkan Elya. Dari
sekian perempuan yang pernah bersamanya, Elya
perempuan yang menempati tingkatan teratas dari
cara Juned mencintai. Perlakuan yang berlebih akan
perasaan itu, membuat ia merasakan luka yang lebih
juga saat tidak menjadi pilihan sepenuhnya.

“Sudahlah! Kamu nggak perlu mikirin perempuan
jalang itul” Kalimat itu begitu tajam, kalimat yang
bahkan tidak pernah Juned dengar dari ibunya

seumur hidup.
“Bu,” Juned mencoba membela.

“Untuk apalagi kamu bela perempuan pengkhianat
itu, Nak!” Kemarahan itu semakin berapi-api.

“Bul” suara Juned meninggi. Sesaat kemudian ia
menyesal telah mengeluarkan nada suara yang tinggi
padaibunya.



Satu hal yang akhirnya meredakan emosi Juned.
la menyadari betapa sayang Sang Ibu kepadanya.
Ibunya benar, ia memang tidak selayaknya menyedihi
perempuan yang menusuknya dari belakang.
Seseorang yang membakar dalam lipatan. Seseorang
yang menggunting tali ikatan. Perempuan yang
akhirnya menyadarkan, bahwa yang dicintai sepenuh
jiwa belum tentu membalas seutuh hati. Jantung

hatinya remuk karena pengakuan Elya.
“Aku hamil...”

Ucapan itu membuat Juned tidak percaya.
Bagaimana mungkin kekasih yang dijaga sepenuh
hati itu hamil. la mencintai Elya dengan baik. Tidak

mungkin ia merusak kesucian perempuan itu.
“... oleh lkmal.”

Melebur sudah hatinya mendengar nama
seseorang yang disebut Elya kemudian. Berkeping.
Remuk tak berbentuk. lkmal adalah sahabat Juned
-dan Elya kekasihnya. Dua orang yang ia anggap
manusia terbaik, kini menghancurkan hidupnya.
Juned terhempas mendengar pengakuan itu. la
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tidak pernah menduga betapa kejam cinta. la sama
sekali tidak pernah membayangkan betapa pedih
kehidupan. Dikhianati dan ditusuk kekasih, mungkin
bisa ia pahami, tetapi dikhianati kekasih dan ditusuk
oleh sahabat sendiri adalah hal yang tidak pernah ia
bayangkan. Bahkan pada pikiran terjahat sekali pun ia
tidak pernah membayangkan kehidupan yang sesakit
itu. Namun, kenyataannya begitulah yang ia dapatkan.

la tidak pernah menyadari. Sepasang pengkhianat
telah bersembunyi di balik cerita-cerita baik yang
ia miliki. Penyamar ulung yang menjelma pemberi
kasih sayang. Lalu pelan-pelan menusukkan belati.
Semakin dalam merobek jantung hati. Mati saja yang
tidak, sekarat sudah Juned waktu itu. la benar-benar
menolakingin percaya. Tidak mungkin rasanya semua
itu terjadi. Sebelum ia akhirnya terpaksa menerima
dirinya yang penuh luka tusuk di dada. Luka-luka
tanpa bekas di kulit, namun begitu sakit.

“Kamu pasti bisa mendapatkan perempuan
yang lebih baik,” bisik ibunya membuyarkan semua
ingatan yang menyakitkan itu. Juned memeluk lebih
erat ibunya. Malam semakin larut. Kopi yang tinggal
setengah gelas di meja itu juga semakin dingin.



“lbu mau istirahat dulu. Kamu jangan begadang
terus! Ingat, kamu harus menjaga kesehatanmu.

Jangan lupa masa depanmu masih panjang.”

Perempuan itu kemudian bangkit dan pergi.
Juned menatap punggung ibunya yang perlahan
menghilang di balik pintu. la mengerti maksud ibunya.
Setahun terakhir, ia tidak begitu fokus pada kuliahnya.
Tidur tidak teratur. la lebih banyak menghabiskan
waktu untuk keluar daerah, memanjat tebing. Dan
menghabiskan waktu untuk berpetualang. Bahkan
tidak jarang ia hampir sebulan tidak pulang. Setahun
belakangan ibu membiarkan Juned mengobati luka
hati. la mengerti betapa patah hati Juned. Pernah
suatu kali di hari lalu Juned mengutarakan keinginan
pada Ibunya. Kelak setelah tamat kuliah, ia ingin

melamar Elya -menjadi istri.

Ibu hanya tersenyum mendengar anak lelaki yang
telah berpikir dewasa. Waktu itu, bagi Juned, Elya
lah perempuan yang ingin ia jadikan pendamping
hidup. Sebelum akhirnya, pengakuan Elya mengakhiri
segalanya. Menghancurkan impian dan sebongkah
hatinya. Mengacaukan segala rencana baik dan
merusak segalanya.

15
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Jika kini Juned mulai bangkit. Ibulah yang selalu
memberikan perhatian penuh pada Juned. Meski
Juned jarang di rumah, tetapi ibunya tetap tidak
pernah lengah memberikan perhatian. Perempuan
itulah yang sibuk menelepon Juned setiap hari.
Memastikan anaknya baik-baik saja. Meski dari jauh.
Kasih sayang ibu membuat Juned mengerti. Hidup
tidak seharusnya disesali hanya karena kita patah
hati. Tidak seharusnya menghentikan langkah meski
kita pernah kalah. Walau pelan-pelan, kita tetap harus
berjalan. Juned berusaha memulihkan luka di dada.
Menebas segala kesakitan yang menumpukkan duka.

Diteguknya kopi yang semakin dingin di gelas. la
menyadari, ia harus kembali ke kampus. Sudah cukup
jauh ia membuang kesakitan. Satu hal yang harus ia
perjuangkan selain cinta, adalah keluarga yang begitu
mencintainya. Keluarga adalah bagian penting dalam
perjalanan hidup manusia. Keluarga adalah tempat
pulang dari segala tualang. Tempat kembali saat
senang dan sedih hati. Tempat di mana hidup selalu
menemukan arti saat dunia membuat bingung apa
yang sedang kita cari.



Setelah perjalanan jauh. Setelah tualang panjang
yang tak kunjung membuatnya benar-benar utuh.
Juned menemukan dirinya yang akan selalu pulang.
Sejauh apa pun langkah pergi memulinkan hati.
Sepahit apa pun kota tempat ia kembali. la selalu rindu
rumah.

17
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/]

Salah satu hal paling
melelahkan didunia ini.
Saat kita iIngin melepaskan
sesuatu. Namun, ia tetap
saja mengejar kita.

/]



LELAKi YANG DIAM-DiAM
JATUIl WATi

rang-orang memanggilnya Kevin. la selalu

datang lebih awal dari jam masuk kuliah. Selalu

30 menit sebelum kelas dimulai. Tidak jarang, ia
hampir datang bersamaan dengan penjaga kampus.
Waktu jeda sebelum kelas dimulai ia habiskan untuk
membaca buku. Mulai dari buku pelajaran, atau buku
apa saja yang sedang ingin ia baca. Terlebih akhir-
akhir ini ia lebih banyak membaca novel dan buku-
buku puisi romantis. Buku puisi terakhir yang ia baca.
Kuajak Kau Ke Hutan dan Tersesat Berdua karangan Boy
Candra. Entahlah, entah apa yang ada di benaknya.
Meski memiliki banyak bacaan -terutama buku
percintaan. Namun, ia tetap saja terlihat dingin pada
perempuan. Sikapnya yang pendiam membuatnya
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terlihat menjaga jarak dengan orang-orang. la lebih
banyak tersenyum sekilas, dari pada berbincang
berlama-lama dengan orang-orang sekitarnya.

Lebih dari itu, ia adalah lelaki yang dari awal
masuk kuliah konsisten mamakai sepeda ke kampus.
Menurutnya, itu caranya peduli pada lingkungan.
Hal itu juga ia buktikan dengan aktif di berbagai
forum dan komunitas pecinta lingkungan yang ada di
kampus dan kota ini. Meski pendiam dan tidak suka
berbincang dengan orang kebanyakan, tetapi ia tidak
tertutup dalam bergaul. la hanya tidak suka obrolan
haha-hihi, ia lebih suka hal-hal yang serius dan teratur.

Seperti yang lainnya, meski dingin pada
kebanyakan perempuan, ia tetap memiliki teman
spesial. Gadis yang sudah bersahabat bersama
sedari kecil. Nara, lengkapnya Nara Senja. Gadis
berambut lurus hitam itu, suka mendengarkan musik
melalui earphone ke telinganya, adalah satu-satunya
perempuan yang bisa dekat dengan Kevin.

Mereka bertemu sewaktu SD, Kevin bahkan tidak
pernah melupakan pertemuan pertamanya dengan
Nara.



“Aku Nara.” Uluran tangan Nara kecil kepada Kevin
kecil.

“Aku Kevin."”

Sejak perkenalan itu, Nara dan Kevin menjadi
sahabat yang tak terpisahkan. Bahkan hingga kuliah
pun mereka memilih kampus yang sama, meski tak
lagi pada jurusan yang sama. Kevin kuliah di jurusan
Pendidikan Fisika, sedangkan Nara mengambil

jurusan Seni Tari dan Musik.

Bibirnya mengembangkan senyum mengingat
kejadian masa kecil itu.

Didalam kelas Kevindudukmembacabuku. Teman-
temannya masih belum ada yang masuk kelas, meski
beberapa orang sudah mulai terlihat datang. Para
perempuan itu masih asyik berbicara di teras depan
kelas, saling berbisik entah perihal apa. Mungkin
tentang tas yang terpajang di situs online, atau baju
rajut korea yang sedang diskon di mal, mungkin juga
tentang lelaki yang mereka idolakan sedang putus
cinta dengan kekasihnya. Atau ‘artis instagram’ yang
sering mencari sensasi. Entahlah, Kevin memang tidak

pernah menghiraukan perempuan-perempuan itu.
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la terus membalik helai perhelai halaman buku
yang sedang dibacanya. Memahami setiap kata
yang disambung menjadi kalimat yang tercetak
pada kertas. Hingga beberapa menit kemudian, kelas
sudah dipenuhi suara bising pagi hari, sebelum dosen
mereka datang, kelas akan ribut oleh suara-suarayang
kadang terdengar seperti desingan sayap lebah. Hal
yang membuat Kevin berhenti membaca buku, lalu

memasukannya ke dalam tas.

Beberapa saat kemudian dosen mereka datang
dengan wajah yang itu-itu saja. Meski kebanyakan
dosen terlihat menyenangkan, entah kenapa dosen
perempuan yang satu ini terlihat tidak menarik.
Wajahnya dipenuhi guratan beban hidup. Apakah
dia dosen yang tidak bahagia? Hanya dia dan Tuhan
yang tahu. Yang jelas, setiap masuk kelas ia selalu
menunjukkan wajah dengan beban hidup yang berat.
Seringkali ia tidak bisa membedakan masalah rumah
tangga dengan kewajiban sebagai pendidik. Efeknya,
mahasiswa kena imbas. Dosen seperti ini adalah salah
satu dosen yang menyebalkan. Sekaligus kasihan.

Kevin tersenyum, ia menyadari betapa harus

sabarnya ia bertemu dengan perempuan-perempuan



kesepian. Dan bermasalah di kelasnya. Meski tidak
semua. Tentu masih banyak juga yang pintar, hanya
saja, biasanya yang pintar tidak lebih banyak ulah
dibanding yang hanya modal tampang. Yang lebih
mementingkan make up dari pada kualitas isi kepala.
Yang lebih suka meng-upload foto-foto centil ke
instagram, dibanding membaca buku-buku untuk
memperbaiki pemahaman.

“Kita mulai pelajaran pagi ini,” kalimat itu membuat
fokus perhatian seisi kelas tertuju pada sumber suara.
Bagaimana tidak, kalau tidak diperhatikan, bisa-
bisa jadi masalah besar. Dosen perempuan yang
satu ini tingkat sensitivitasnya sangat tinggi. Yang
berani mencari masalah dengannya siap-siap saja
mengulang semester depan. Dan yang lebih parah
adalah mata kuliah yang ia ajarkan, tidak diasuh dosen
lain. Tentu dengan demikian, ditambah sikapnya yang
sedikit tidak profesional membuat ia bisa seenaknya
saja. Entah sedang apa Tuhan saat dosen seperti ini
dilahirkan ke bumi.
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“Kamu mau?”

Nara mengulurkan es krim. Meski tidak begitu suka,
Kevin tak pernah menolak apa pun yang diberikan
Nara. Baginya, menolak sama saja mengecewakan.
Karena dalam setiap pemberian, sekecil apa pun itu,
selalu ada harapan yang dititipkan.

“Terima kasih,” jawab Kevin.
“Gimana kuliahmu?”
“Gitu-gitu aja. Nggak ada yang menantang.”

“Kalau kegiatan komunitas TARING?" tanya Nara.
Taring adalah komunitas pecinta lingkungan yang
digeluti Kevin.

“Bulan depan rencananya aku mau nanam pohon
sama anak-anak, tapi belum tahu mau nanam di
daerah mana.”

Kevin menatap beberapa anak kecil yang berlarian
di hadapan mereka. la dan Nara memang suka
menghabiskan sore setelah kuliah dengan menikmati
es krim yang dijual di mobil box yang datang ke
kampus. Karena kampus mereka sekaligus bergabung



dengan sekolah dari TK sampai SMA, sesore ini masih
banyak remaja yang berkeliaran, bermain.

“Kamu gimana?”

“Bulan ini mau ngadain lomba tari daerah untuk
anak SMA sekota Padang dengan anak-anak hima
jurusan.” Mata Nara menatap anak kecil yang berlari
di lapangan bola di depan mereka. Diam-diam mata
Kevin memerhatikan lekuk pipi Nara. Dagunya yang
terlihat lebih runcing, juga rambut matanya yang
lentik. Bibir yang tak begitu tebal dan berwarna merah
muda. Hal yang membuat Kevin menyembunyikan
sesuatu yang belum pernah ia jelaskan kepada Nara.
Perasaan suka yang ia pendam sedari lama.

Bukan karena takut, tetapi setiap berbicara
mengarah pada perasaan. Nara seolah selalu
menghindar, ia selalu mengalihkan. Pernah beberapa
kali Kevin menanyakan, “Kamu kenapa nggak
mau punya pacar lagi?” Nara malah tertawa, dan
mengatakan kepada Kevin, “Nggak usah kepo gitu,
deh!” la hanya menggeleng. Dan kalimat sederhana
itu mampu membungkam mulut Kevin untuk tidak

menanyakan apa pun lagi.
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Lelaki itu hanya pandai membaca buku-buku

romance, namun gagap soal praktik asmara.

“Kevin?” Tangan Nara melambai ke wajah Kevin.

Sontak membuat lelaki itu memalingkan muka.

“Ya-elah, kenapa ngelamun? Tuh es krim kamu
meleleh.” Nara menatap ke arah lelehan es krim yang
sudah mengenai celana jeans hitam Kevin. Sontak
Kevin kelimpungan membersihkan celana dari lelehan
es krim. Nara hanya tertawa kecil menyaksikan Kevin
yang terlihat sibuk sendiri.

Hampir setiap sore kevin menghabiskan waktu
bersama Nara. Sebelum akhirnya Nara dijemput
ayahnya, lalu meninggalkan Kevin sendiri. Meski
rumah mereka satu kompleks, Kevin dan Nara
hampir tidak pernah pulang bareng. Orangtua Nara
selalu menjemput Nara sepulang ia bekerja, dengan
mobilnya, dan Kevin pulang dengan sepeda.

“Suatu saat kamu akan ninggalin aku sendiri,
Nara,” batin Kevin getir. Entah apa yang membuatnya
memikirkan kalimat itu. Satu hal yang pasti adalah ia
paham, ia lelaki yang jatuh hati sendiri pada Nara. la



lupa kapan persisnya pertama kali menyukai Nara,
kapan pertama kali rasa suka melewati batas sahabat
itumuncul. Namun, iaselaluingin berada di dekat Nara.
Menjaga gadis itu. Memberi perhatian. Mencintainya
sepenuh hati. Meski tidak pernah menyatakan perasan
suka itu sampai saat ini. Tidak pernah melebihi status
selain sebagai sahabat.

Banyak kisah yang telah ia lalui bersama Nara. Suka
duka.

Beberapa kali Nara jatuh cinta, mencoba menjalin
hubungan dengan lelaki lain. Kevin selalu menjadi
tempat curhat gadis itu. Lelaki yang menerima
curhatan dengan penuh kehati-hatian. Agar saat Nara
bercerita kepadanya, ia tidak terlihat jika ia sedang
cemburu. Karena, hal paling sulit dari memendam
perasaan pada sahabat sendiri adalah saat dia
bercerita tentang orang yang ia cintai, dan kita harus
menyediakan wajah bahwa kita menyukai ceritanya.
Meski hati kita panas membara mendengar orang
yang kita cinta mencintai orang lain. Dan sungguh itu
bukanlah hal yang mudah. Momen tersulit yang sering

dilalui Kevin.
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Kevin, belum juga mampu mengumpulkan
keberanian untuk mengutarakan perasaan kepada
Nara. la masih keras menjaga ketakutannya. Mungkin
benar, orang yang jatuh cinta diam-diam kadang
rasa kehilangannya lebih kuat, dari pada menyatakan
perasaan yang jelas-jelas menusuk seisi dadanya.
Kevin lebih memilih memendam semua rasa di balik
kata persahabatan. Persahabatan yang memiliki
dua sisi. Bahagia sebab ia bisa selalu merasa dekat.
Menahan luka saat Nara dekat dengan seseorang
yang bukan dirinya.

Pelan tapi pasti, luka akan luruh mendarahi.

Kevin memarkirkan sepeda di bagasi rumahnya.
Selayang pandang ia menatap ke arah rumah Nara
yang berhadapan dengan rumahnya. Kompleks
rumah mereka memang terlihat sepi. Seperti
kebanyakan rumah-rumah kompleks lainnya. Tidak
banyak interaksi di sini. Orang-orang sibuk dengan
urusan masing-masing. Sibuk dengan pekerjaan,
gaya hidup, dan kepentingan mereka sendiri. Hal
yang akhirnya membuat Kevin dan Nara kecil menjadi
akrab. Kesepianlah yang membuat mereka menjadi



dekat. Kehidupan orangtua mereka yang sibuk bekerja

menjadikan dua remaja itu tumbuh bersama.

Sebagai anak tunggal, Kevin memang kekurangan
perhatian dari orangtuanya. Ibu dan ayahnya sering
bekerja ke luar kota. Ternyata tidak selamanya
menjadi anak tunggal dan anak orang kaya adalah
keberuntungan. Kevin misalnya. la tidak mendapatkan
perhatian penuh, meski kebutuhan materi tidak
pernah kurang ia dapatkan. Namun sebagai manusia,
sebagai anak yang tumbuh, ia butuh kasih sayang
orangtuanya. la butuh perhatian yang tidak hanya
sekadar uang. la butuh suasana berbincang dan
bertukar pikiran dengan orangtuanya. Hal yang
selama ini begitu mahal ia dapatkan.

Tidak jarang Kevin merasa iri kepada anak-anak
jalanan yang ia temui. Mereka yang bekerja untuk
mencari makan dengan mengais rejeki bersamakedua
orangtuanya. Meski kehidupan pedih, setidaknya
mereka masih memerhatikan anak-anak mereka. Tak
seperti orangtua Kevin yang tiap hari hanya sibuk
memikirkan materi. Mengejar kebahagiaan. Hingga
lupa kalau Kevin kekurangan perhatian.
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Namun bukan Kevin namanya kalau ia tidak
berusaha mandiri. Tetap tidak mengeluh pada apa
pun yang terjadi. la biasa melakukannya sendiri.
Mencuci pakaian dan membereskan rumah. Meski
keluarganya ber-ada, namun Kevin tidak ingin
memberatkan semuanya pada asisten rumah tangga.
la lebih suka mengerjakan sendiri. Sejak mbak Narti
meninggal dunia, Kevin memutuskan tidak ingin
lagi diurusi asisten rumah tangga baru. Mbak Narti
adalah pengasuh Kevin kecil, perempuan yang lebih
perhatian dari pada ibu kandungnya sendiri. Meski
hanya berstatus asisten rumah tangga, namun Kevin
merasa mendapat kasih sayang yang tulus dari mbak
Narti. Namun, semua itu harus ia relakan pergi, tiga
tahun yang lalu mbak Narti meninggal dunia.

Sejak saat itu, Kevin harus mengurus diri sendiri.
Saat santai seperti ini, tidak jarang ia menghabiskan
waktu luang di rumah sendirian. Membaca buku,
nonton, atau sekadar istirahat tiduran. Sesekali, ia
menghabiskan waktu bersama Nara untuk bermain.
Namun sejak kuliah, kebiasaan itu mulai berkurang,
tugas kuliah dan kegiatan mereka yang padat,



membuat mereka lebih sering bertemu di kampus,
dibanding bertemu di kompleks perumahan mereka.

Kevin kecil tumbuh menjadi Kevin dewasa. Meski
sikap pendiam. Lebih banyak diam. Kevin berhasil
menarik beberapa hati perempuan, yang akhirnya
patah dengan sendirinya oleh sikap Kevin yang dingin
itu. Perasaannya yang kuat kepada Nara. Membuatnya
terlihat tidak pernah tertarik pada perempuan lain.
Seperti tidak berselera. Namun siapa tahu isi hati, luka
tetaplah luka. Sakit tetaplah sakit. Di balik wajahnya
yang tenang, sikapnya yang beku, ada banyak hal
yang menyesakkan dada yang ia simpan.
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/]

Hal paling sulit dari memendam
perasaan pada sahabat sendiri
adalah saat dia bercerita tentang
orang yang ia cintai, dan kita harus
menyediakan wajah bahwa kita
menyukai ceritanya.

/]



NARA SENJA

ahir dari pasangan Mahyunil dan Erlis, 20 tahun

lalu. Di sebuah senja nan pilu. Kemudian ia

tumbuh menjadi gadis yang lembut. Lembut
seperti senja yang memeluk segala kelelahan. Bibir
nan tipis dengan senyum yang meneduhkan itu
membuatnya menjadi perempuan yang disenangi.
Siapa pun yang bertemu dengannya akan merasa
mudah untuk merasa hangat. Hangat dengan sikap
dan parasnya.

Nara Senja, nama itu pemberian neneknya. Kepada
Erlis, perempuan tua itu menitipkan pesan: kelak, jika
cucunya lahir, berilah ia nama Nara, tambahkanlah
dengan waktu lahirnya. Jadilah, Nara Senja, ia lahir
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di penutup hari Sabtu. Menjelang magrib, seminggu
setelah neneknya meninggal. Udara di rumah mereka
masihterasapedih, tangis Narapecah. Entah kebetulan
atau sebab Tuhan memiliki rencana tersembunyi. Nara
seolah menjadi pengganti sosok neneknya.

Rasa pedih yang dirasakan Erlis, kehilangan ibu,
sedikit terobati oleh tangis Nara. Meski ibu memang
tidak bisa tergantikan oleh siapa pun. Bagi Erlis,
kehadiran Nara, bisa membuat hatinya sedikit terobati.
la belajar mengerti, bahwa setiap yang pergi memang
akan selalu digantikan oleh setiap yang datang.
Begitulah sejatinya kehidupan. Perputaran dan
pertukaran adalah hal yang abadi. Meski kenangan
tidak akan mudah digantikan oleh apa pun, oleh siapa
pun. Kenangan adalah pengikat untuk mendatangkan
pengingat. Kita pernah berada di satu titik. Mungkin
bahagia atau duka. Kita menikmati atau tidak. Proses
itu pernah kita lewati.

“Kita harus mengikhlaskan, Amak. Agar dia bisa
tenang di alam sana.”

Mahyunil, menenangkan istrinya. la mencium

lembut kening bayi mungil itu. Tiga anak mereka yang



lain, terlihat memerhatikan kedua orangtua mereka
yang sedang dipenuhi pikiran masing-masing.

“Bu, adik kecil pipis,” ucap Neni, anak pertama.

Ayah mereka segera mengganti popok Nara. Tiga
kakak perempuan Nara, sudah masuk SD. Jarak lahir
ketiga kakak perempuannya itu, hanya selang satu
tahun. Neni anak pertama kelas 4 SD, adiknya, Nisa
kelas 3 SD, Nesti kelas 2 SD. Nara lah anak paling
bungsu dengan jarak lahir agak lama dengan yang
lain. Nara berbeda 7 tahun dengan Nesti.

Tujuh tahun berlalu.

Mahyunilmemutuskan untuk pindah darikampung
kecilistrinya. Sebuah desa yang terletak di pedalaman
kabupaten Agam. Membawa anak-anak mereka untuk
pindah ke Padang. Bukan untuk melupakan kenangan
dan rasa sedih, namun demi kebaikan pendidikan
anak-anak mereka. Sebagai istri yang penurut, Erlis
hanya mengikuti kemauan suaminya. Sebagai istri
yang patuh, ia memang selalu percaya pada apa pun
yang dipilih suaminya. Demi anak-anak mereka, Erlis
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akan melakukan apa pun, termasuk meninggalkan
rumah warisan orangtuanya. Meninggalkan rumah

penuh kenangan masa kecilnya.

Kepindahan mereka bukan tanpa alasan lain.
Selain demi pendidikan anak-anak mereka, Mahyunil
juga memang sudah bekerja di Padang. Kampung
nan jauh di Malalak, sebuah desa kecil di kabupaten
Agam itu, membuatnya hanya pulang sekali sebulan.
Mereka membeli rumah di kompleks perumahan yang
kebetulan sama dengan orangtua Kevin.

Begitulah awal mula pertemuan Nara dan Kevin.
Masuk ke sekolah yang sama membuat Nara dan
Kevin bersahabat. Sedari kecil mereka memang
sering bersama. Kakak Nara yang lebih tua, sekolah
di sekolah yang berbeda menjadikan Nara memang
tidak punya teman dekat selain Kevin.

Hingga pada saat ini, Nara telah kuliah, kakak-
kakaknya sudah memilih hidup masing-masing.
Mereka telah berkeluarga, dan hidup dengan keluarga
mereka. Rumah mereka kini hanya ditinggali oleh
ayah, ibu, dan Nara.



Menjadi anak bungsu membuat Nara sedikit
lebih dimanjakan oleh orangtuanya. Ibunya
membebaskan Nara memilih kegiatan apa pun yang
ingin ia dalami. Termasuk bergabung disanggar tari.
Baginya, kebahagiaan anaknya memang tidak bisa
digantikan dengan hal apa pun. Apalagi sejak tiga
anak perempuan lain sudah menikah, ibu Nara merasa
rumah mereka semakin sepi. Kesepian orangtua
selalu datang dengan kepergian satu per satu anak-
anak mereka dari rumah. Pergi mencari kehidupan
dan mendirikan rumah sendiri. Nara lah satu-satunya
anak yang masih meramaikan rumah. Dengan adanya
Nara di hari tua mereka. Erlis dan Mahyunil masih
bisa merasa bahagia. Setidaknya mereka sudah
bisa membesarkan anak-anak mereka, menjemput

bahagianya masing-masing.

Tak jarang, Kevin datang ke rumah Nara, untuk
menjemput Nara bermain kala sore, atau sekadar
menanyakan tugas-tugas yang saban hari harus

mereka selesaikan.

Ibu Nara mengenal baik Kevin, sejak kecil Kevin
memang menjadi anak yang sopan. Meski sikapnya
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dingin kepada banyak orang, tetapi Kevin selaluramah
kepada orang yang lebih tua. Hal yang membuat
Erlis percaya, anak perempuannya aman bersahabat
dengan Kevin. Tidak jarang bila ada kegiatan kampus
yang dilaksanakan malam hari, Erlis meminta tolong
kepada Kevin untuk menemani Nara. Menjaga anak

perempuan paling bungsu itu.

Saat ayah Nara telat menjemput anak gadisnya
itu, Kevin selalu menunggui Nara sampai jemputan
datang.

“Kamu mau sampai kapan sendirian begini?” tanya
Nara.

“Sendiri? Aku kan berdua sama kamu,” jawab
Kevin.

“Vin. Maksud aku, kamu nggak mau buka hati
buat perempuan yang selama ini ngedekatin
kamu?” Tangan Nara menggenggam erat tangan
Kevin. Sontak, terasa getaran lembut di dada Kevin.
Menjalarkan sesuatu yang sulit dituliskan. Setiap
kali Nara menyentuh tangannya, setiap kali getar
itu tiba, dan pada waktu bersamaan Kevin selalu



menyembunyikan semua itu. Agar ia tidak pernah
ketahuan, kalau saja ia sedang menyimpan rasa.

“Aku..”

“Aku apa? Aku mau fokus kuliah dulu? Aku mau
fokus sama komunitas dulu?” Nara memotong
pembicaraan Kevin. Alasan klise yang sudah entah
berapa kali ia dengar dari lelaki berkulit bersih itu.

Andai kamu bisamembaca apa yang tak pernah bisa
kujelaskan. Andai aku tidak setakut ini kehilanganmu.
Pasti kamu tahu kenapa sampai saat ini aku masih ingin
fokus kuliah, fokus pada komunitas, fokus pada hal-hal
yang membuatku tetap bisa terlihat kuat. Semua itu
kulakukan untuk tetap mencintaimu. Meski perasaan
jatuh cinta sendiri, seringkali membuat aku merasa
serba salah sendiri. Kevin membatin menatap lembut
mata Nara.

“Vin?”

Kevintersenyum. “Banyak halyang harusdipikirkan
sekarang, dibanding semua itu, Nara,” ucapnya
mengelus kepala gadis itu.
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“Apa artinya pacaran, kalau hanya untuk terlihat
tidak sendiri. Untuk menjadi palsu dan tidak bahagia
dengan seseorang yang kita temani melalui hari,”
sambung lelaki itu.

Nara hanya menggeleng pelan. la hanya ingin
sahabatnya itu tidak merasa kesepian. la ingin Kevin
ada yang memerhatikan. Melebihi apa yang bisa ia
berikan sebagai sahabat. Namun, sepertinya Kevin
memang tidak butuh apa yang seperti dipikirkan Nara.

Tidak semua maksud dan tujuan baik kita bisa
dipahami dan diterima orang lain. Bahkan oleh
sahabat kita sendiri. Sebab, mereka juga punya
pandangan dan prinsip hidup. Yang mungkin kita
juga tidak tahu dan tidak bisa memahami. Meski kita
sahabat, bukan berarti kita harus terlibat semua sisi
hidup sahabat kita. Ada bagian-bagian yang memang
harus kita hormati. Perkara apa yang dia pilih danjalani
misalnya. Termasuk urusan asmara. Sebagai sahabat,

Nara paham semua itu.

Terkadang apa yang diberikan sahabat bisa
melebihi apa yang diberikan pasangan. Namun
ada beberapa hal yang tidak bisa didapatkan dari



sahabat, dan hanya pasangan yang bisa memberikan.
Memikirkan hal hidup berdua, tentang masa depan
yang panjang. Yang melebihi mimpi-mimpi tentang
hal yang diburu, misalnya.

Gadis dengan tatapan yang menenangkan.
Bola mata yang hitam dan alis mata yang rapi itu
menikmati es krim yang ada di tangannya. Kevin
juga ikut menikmati es krim. Demi Nara, ia menyukai
es krim. la menyukai apa saja yang disukai Nara.
Meski harus belajar keras menimbulkan rasa suka itu.
Namanya juga orang jatuh cinta. Seperti orang jatuh
cinta lainnya. Orang jatuh cinta akan selalu berusaha
terlihat sama dengan orang yang dia cintai. Hanya
untuk membuat orang yang dicintai bahagia.

Suasana kembali diam dalam sore yang tenang
itu. Namun, ada suara hati yang tidak pernah berhenti
bicara. Tidak pernah berhenti mengira-ngira. Tidak
henti merapalkan harap dan doa. Kelak, ia bisa
mencintai Nara lebih dari sahabat. Kelak agar ia bisa
menemani Nara menghabiskan hari, dalam gersang
mentari, pun dalam deras hujan. Kevin memikirkan

Nara. Semakin hari semakin banyak.
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Sore itu kepala Nara dan Kevin dipenuhi pikiran
masing-masing. Kevin memikirkan Nara. Namun Nara
didatangi kenangan yang berbeda. Perempuan itu
memikirkan Arman. Lelaki yang meninggalkan Nara
tanpa alasan. Pergi begitu saja, tanpa ada pesan. Tidak
ada kata sepakat, jangankan itu, kata pamitan saja
tidak ada. Tiba-tiba saja ia memutuskan komunikasi
dengan Nara. Perempuan itu tidak mengerti salahnya
apa. Tetapi cinta yang begitu terlalu sering dialaminya.
Beberapa lelaki yang pernah dekat dengan Nara
memang suka menghilang tiba-tiba. Seperti hantu.

Harusnya ia tidak percaya lagi akan cinta. Harusnya
begitu. Jika saja Nara bukanlah perempuan yang
terlalu yakin cinta sejati itu ada. Meski sakit dan luka
terus saja menghampirinya. la tetap percaya, kelak
ada seseorang yang mencintainya tanpa pergi, tanpa
menyakiti. Seseorang yang akan menemaninya, lelaki
yang akan mengimami anak-anaknya. Juga lelaki
yang akan menghabiskan waktu sepanjang malam
untuk berbagi banyak hal dengannya.

Cinta yang datang tanpa pernah pergi. Menjalani
hari-hari sedih dan senang bersama. Seseorang yang



tak akan tenggelam dalam perasaan sendiri. Yang tak
akan mati terbunuh janji. Seseorang yang kuat dan
tetap ingat. Apa pun yang telah disepakati. Segala hal
yang telah direncanakan dalam menjalani hari-hari
menuju masa depan, menuju tua. Nara percaya akan
hal itu. Percaya seseorang seperti itu benar-benar
ada. Satu keyakinan yang membuat Nara tegar meski
berkali-kali disakiti.

Nara bukan perempuan cengeng yang bisa
berminggu-minggu menghabiskan tisu  untuk
mengelap air mata. Meski tidak sekuat karang, meski
juga sedih saat hatinya dibuat pedih. Namun, ia
tidak mau berlarut-larut. Bagi Nara, ketika seseorang
meninggalkannya berarti seseorang itu memang tidak
layak untuk mendapatkan cintanya. Selain hati yang
teguh untuk bangkit, ia punya Kevin yang bisa menjadi
tempat bersandar saat lelah. Lelaki yang salama ini
selalu menyediakan bahu untuk Nara. Kapan pun. Di
mana pun. Dalam kondisi sesakit apa pun.

Setiap kali patah hati, Kevin selalu menjadi pelerai
sedih Nara. Setiap kali ditinggalkan, Kevin selalu
menjadi rumah pulang Nara. Lalu kemudian, Nara
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akan jatuh cinta lagi kepada lelaki lain. Entah berapa

lama.

Kelemahan perempuan -termasuk  Nara.
Perempuan terlalumudahjatuh hatinya padakebaikan
lelaki. Hanya saja, itu tidak berlaku pada kebaikan
Kevin untuk Nara. Itu persoalan lain bagi Nara.

Meski waktu telah mengikat mereka. Nara tidak
pernah sadar, bahwa Kevin memiliki rasa. Baginya,
Kevin adalah lelaki baik. Baik sebatas sahabat. la
berharap Kevin mendapatkan kekasih yang baik
pula. Berkali-kali Nara berusaha mengenalkan teman
perempuannya kepada Kevin. Berharap Kevin tertarik
dan membuka hati. Namun untuk kesekian kali Kevin
tetap saja menjadi lelaki yang dingin di hadapan
perempuan-perempuan itu. la seolah membeku.

Tidak secair bersama Nara.

Nara menutup pagar rumahnya. Dua jam sudah
ia habiskan malam bersama Kevin di halaman depan
rumah. Menatap bintang. Memetik gitar. Bernyanyi.
Menikmati camilan yang disediakan Ibu Nara.



Melakukan apa saja yang membuat mereka merasa
lebih baik. Seringkali malam Minggu seperti ini mereka
habiskan berdua.

Jika Narasedangtidakjatuhcinta -sedangditinggal
lagi oleh mantan kekasihnya. Kevin bisa memiliki
waktu Nara utuh. Jika Nara sedang jatuh cinta seperti
beberapawaktu lalu. Kevin hanya diam di balik jendela
rumahnya. Menatap ke arah Nara yang sedang duduk
berdua dengan kekasihnya. Tidak pernah sekali pun
Kevin mencoba protes, meski dalam diri terdalam ia
akui ia cemburu. Namun begitulah yang terjadi. Nara
tak pernah tahu apa yang ada di hati dan pikiran Kevin.
Untuk urusan persahabatan, mereka adalah dua orang
yang bisa memeluk dengan kehangatan tertinggi.
Namun, untuk urusan hati tidak ada yang pernah tahu

selain diri mereka masing-masing.

“Selamat rehat, Vin!” Matanya menatap punggung
Kevin yang meninggalkan rumahnya. Tidak ada yang
mendengar suaranya, tidak juga Kevin. Hanya dirinya

sendiri.
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Hujan tiba-tiba turun malam itu. Rintiknya
terdengar merdu jatuh di atap. Nara menutup gorden
jendela kamar. Menikmati hawa dingin yang tiba-
tiba mendatangkan rasa lebih nyaman. Membiarkan
malam berjalan semakin larut, membawa dirinya ikut
melepaskan segala hal yang menumpuk di pikiran
dan dada.

Ah, apa yang aku pikirkan? Nara menepis sesuatu
yang tiba-tiba saja terbesit di benaknya. Tentang
Kevin. la tidak ingin meneruskan apa yang tanpa
sengaja menggugah hatinya itu. la tetap yakin, ia dan
Kevin hanya bersahabat. Kevin selalu sibuk dengan
kegiatannya. Nara kenal betul siapa Kevin. Tidak
ada asmara dalam kehidupan lelaki itu. la bahkan
tidak pernah mendengar Kevin bercerita tentang
perempuan lain kepadanya. Sikap dingin Kevin
kepada perempuan, kecuali padanya, sebenarnya
membuat Nara merasa istimewa. Namun, ia tidak
ingin berpikiran lebih. la hanya akan menikmati apa
yang ia miliki saat ini. Nara cukup bahagia. Jika Kevin
hanya diutus Tuhan untuk menjadi sahabatnya. Hanya
sebatas itu.



Nara menolak pikiran yang terlintas itu.

“Nggak mungkin. Itu nggak boleh terjadi. Ini hanya

pikiran ngawur saja,” batinnya.

Matanya yang dilingkari rambut mata pun
mengatup. la melepaskan segala pikiran yang tidak
seperti biasanya. la hanya berharap semuanya akan
baik-baik saja. Mungkin karena masih pada masa patah
hati ditinggalkan. la memikirkan hal yang menurutnya
aneh. Aneh jika ia memiliki perasaan lebih pada
sahabatnya sendiri. la menanamkan pada dirinya.
Bahwa ia tidak boleh lagi memikirkan hal aneh itu. la
tidak ingin kehilangan Kevin hanya karena ia ceroboh.
Seperti Kevin yang juga tidak ingin kehilangan Nara
jika ia mengutarakan perasaan yang disimpannya
bertahun-tahun lamanya.

Malam semakin larut, gelap, dan lelah. Udara

membawa Nara jauh ke alam mimpinya.
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/]

Kesepian orangtua selalu
datang dengan kepergian
satu per satu anak-anak
mereka darirumanh.
Pergi mencari kehidupan dan
mendirikan rumahn sendiri.

/]



KiTA BUKANLAIl KUMPULAN
KEBETULAN- KEBETULAN

agu Gangrasta -seharusnya. Mengalun merdu.

Saat kita jatuh hati, apa pun bisa kita lakukan

pada orang yang membuatmu jatuh hati. Kita
ingin selalu menjaga dan menemaninya. Bagimu,
kebahagiaan adalah saat bisa menghabiskan waktu
bersamanya. Mendampingi setiap apa yang ia
perjuangkan. Menjadi orang pertama yang akan
selalu mengulurkan tangan saat matanya mulai lelah
menghadapi kerasnya kehidupan. Selalu ada bahu
dan rangkul untuk membuatnya merasa nyaman.

Menikmati jeda dari lontang lantung kehidupan.

49



50

Begitu dalam cintamu padanya. Saat ia jatuh, saat
kepedihan menghempaskannya, kamulah orang yang
selalu ada. Memberikan keyakinan semua akan baik-
baik saja. Saat ia tenggelam dalam luka, kamu yang
memeluknya. Menenangkan tangis yang terlepas
begitu saja. Pada saat yang sama ada gores yang
memedih di dadamu. Demi dia, kamu abaikan sakit
yang menusuk relung hatimu. Bagimu, cinta adalah
tentang bagaimana membuat orang yang kamu cintai
bisa merasakan perhatianmu. Meski kamu tahu ia

tidak pernah tahu bahwa kamu mencintainya.

Pedih. Namun begitulah yang dilakukan Kevin.
la hanya ingin melindungi Nara. Sejak mereka kecil,
naluri itu hanyalah naluri untuk melindungi sahabat.
Namun perlahan-lahan ia mulai sadar. Melindungi
Nara tidak hanya menjaga perempuan itu sebagai
sahabat. Tetapi lebih dari itu. Lebih dalam dari rasa
anak kecil dulu. Ada harapan yang tanpa sengaja terus
tumbuh.

Saat Nara ragu memilih sesuatu, Kevinlah orang

yang dicari Nara. Saat semua tidak terlihat baik, Kevin



juga yang menjadi teman berbagi Nara. Sepanjang
malam di teras rumah Nara mereka akan saling
menguatkan saat masalah datang. Mereka biasa
menyelesaikan masalah dan mengurai kesedihan
dengan menikmati hangat api yang dinyalakan di
tempat khusus pembakaran. Menikmati jagung bakar
atau camilan yang dibuatkan oleh Ibu Nara. Tidak
akan ada keluhan yang keluar dari mulut Kevin atas

semua pengaduan perempuan itu.

“...makanya, kamu nggak usah semudah itu ngasih
hati sama orang lain.” Sejenak Kevin terdiam menatap
perempuan yang juga terdiam menatap matanya.
“Sudah, nggak usah dipikirkan lagi,” tutupnya. la
memang tidak tega melihat Nara sedih. Luka-luka
dalam dada Nara tanpa sengaja juga merembah ke
dalam tubuhnya. Kadang ia mesti berjuang keras
menahan rasa panas yang melebar ke pelopak
matanya. Saat derai dan sesak napas Nara harus ia
tenangkan. Kevin selalu berusaha agar bisa menjadi
apa saja untuk Nara.

Mereka menghabiskan malam, membagi kisah
mengurai resah. Saat api di tungku mulai mendingin.

Kesedihan Nara mereda. Lelaki itu pun akan pulang
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ke rumahnya. Setelah semuanya baik-baik kembali,
setelah semuanya pulih.

Entah sampai kapan, Kevin akan menemani Nara
saat patah hati. Perempuan yang selalu pulang lebih
sering padanya saat terluka. Dan hanya bisa menatap
Nara dari jauh saat perempuan itu jatuh cinta lagi.

Hanya patah hati Nara yang membawa perempuan
itu pulang ke dekapnya. Tetapi patah hati kali ini,
Nara mulai sedikit jera pada cinta lelaki. Apa ini hanya
perasaan sementara? Entahlah...

Malam itu, atas pinta Ibu Nara. Juga karena
kebiasaan yang selalu sedia menemani Nara. Kevin
duduk di kursi paling belakang. Menatap ke arah
Nara yang sedang berada di panggung memberikan
sambutan atas acara yang ia adakan bersama teman-
teman sejurusan dengannya. Acara puncak dari
festival tari tradisional itu dimeriahkan oleh musisi
kampus, juga pembacaan puisi oleh teman-teman
Nara. Di remang lampu panggung, Nara terlihat
cantik menatap ke hadapan puluhan penonton yang
memenuh depan panggung itu.



Dari belakang, Kevin melambaikan tangannya
pada Nara, pertanda ia memberikan semangat. Selain
panitia, Nara juga kebagian tugas untuk mengisi
satu tarian persambahan pada pejabat kampus yang

menjadi undangan khusus mereka.

Terlihat gurat bahagia di wajah Nara. Acara pun
berlangsung meriah. Nara turun dari panggung
setelah kewajibannya selesai. la duduk di sebelah
Kevin memerhatikan anak-anak yang sedang meliuk-
liukan tubuh mereka. Menyampaikan suara lewat
gerakan lembut dan tak jarang membuat mata
terkagum melihatnya. Tarian tradisional memang
memiliki magis. Bagi mereka yang datang malam
itu, tak sedikit pun melewatkan moment yang jarang
diadakan di kampus mereka.

“Bang, temanin ke acara yang di kampus abang,
ya.” Rina, merengek pada Juned.

“Pergi sendiri aja! Abang lagi malas keluar.”

Tetapi adik perempuannya itu tidak menyerah
begitu saja.
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“Kalau aku pergi dengan teman cowok boleh?”

Juned menatap ke arah adiknya. Gadis SMA itu
terlihat memelas. la tidak punya pilihan lain. Kali ini ia
akhirnya mengalah, ia mengantarkan dan menemani

adiknya untuk datang ke acara kampusnya.

Meski tidak ikut sebagai peserta, Rina tetap
ingin datang melihat teman-temannya yang
sedang berlomba. Sekadar memberi semangat, dan
menambah jumlah pesorak saat tim dari sekolahnya
yang tampil di atas panggung.

Juned yang memang tidak begitu berminat hanya
duduk di bagian paling belakang. la membiarkan
adiknya bergabung dengan yang lain. Menunggui
sampai adiknya puas dan minta pulang.

Kerlap-kerlip lampu, juga musik yang menggema
membuat Juned merasa de javu. Seolah suasana itu
pernah ia lalui dengan seseorang. Dulu, ia sering
datang menonton konser dengan Elya. Juned yang
hobi dengan musik beraliran keras, selalu mengajak
Elya untuk menonton. Meski tidak begitu suka, demi
Juned, Elya rela ikut berlelah di tengah kerumunan

penonton.



Juned menepis lamunan itu. la sungguh tidak ingin
lagi dihantui oleh kenangan. Baginya, cinta pernah
begitu dalam ia jatuhkan kepada Elya, sudah selesai.
Selama ini ia mulai menimbun sedikit demi sedikit,
agar kelak rasa itu datar lagi. Agar ia bisa kembali
merasakan bahagia tanpa dibayangi apa pun perihal
Elya, tanpa kenangan tentang Elya.

Semakin ia ingat semua hal yang pernah ia jalani
bersama mantan kekasihnya itu, semakin luka terasa
menyayat di dada. la benar-benar tidak mau lagi
kembali ke masa itu. Luka yang begitu pedih seolah
menumpulkan rindu yang dulu ia jaga. Sekarang
Juned hanya ingin menjadi orang baru. la percaya
pada perkataan seorang teman yang pernah ia
dengar. Untuk melupakan seseorang yang pernah
meninggalkan kesan begitu dalam di hidup kita, maka
jadikanlah dirikita orang baru. Sebab bertahan dengan
diri yang pernah berharap, hanya akan membuat
harapan itu melukai lebih dalam lagi. Biarkan cinta
jatuh pada sosok baru yang ditemui, lalu bangunlah
dari keterpurukan di masa lalu, pelan-pelan bangkit
lagi. Pilinlah langkah baru untuk saling melengkapi.
Agar bisa saling menguatkan fondasi atas perasaan
yang dijalani hari ini.
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Baru saja dia ingin fokus kembali menyaksikan
acara itu. Adiknya malah datang. Sedari tadi dia tidak
menikmati acara. Pikirannya terbagi ke mana-mana. Di
pertengahan acara Juned memilih duduk di belakang.
Berselancar di dunia maya dengan ponselnya.
Mencari tempat dan tebing mana yang mungkin akan
dia taklukan lagi.

“Bang, pulang yuk!” panggil Rina.

“Udah kelar?”

“Udah. Ayok pulang!” tariknya.

Beberapa panitia terlihat sedang berberes.

“Bentar. Abang ke toilet dulu. Kebelet!” Juned
segera menuju toilet yang berada di sisi panggung. Di
sebelah musala kampus.

“Ya udah. Buruan!”
Juned berjalan lebih cepat.

Dalam tatapan lurus, mata Juned tertuju pada
seseorang yang berjalan cepat dari panggung.
Perempuan itu terlihat terburu-buru tanpa melihat



ke arahnya. Kejadian itu begitu cepat. Belum sempat
mengelak, perempuan itu sudah menabrak dirinya.
Tubuh perempuan itu hampir terpental. Dengan
sigap tangan Juned menanggap tubuh itu. Sebelum
sesaat kemudian mereka saling tatap dan saling
canggung. Lalu semuanya buyar kembali. ltulah awal
kisah perkenalan Juned dan Nara. Pertemuan dan
kecanggungan singkat itu menjadi awal cerita yang
lebih panjang kemudian.

Kevin masih saja duduk di bangku belakang. Di
sebelah ujung kanan. Sebaris dengan tempat Juned
duduk tadi. Mereka duduk dari ujung ke ujung. Namun
mereka tak saling kenal. Kevin menunggu semua
panitia selesai berberes. Menikmati pemandangan
yang ada di depannya. Orang-orang yang sibuk.
Termasuk Nara. Hanya saja, dia melewatkan momen
pertemuan Nara dengan Juned yang berlangsung
sangat singkat itu. Kevin menatap Nara saat
perempuan itu mendekat padanya. Meminta agar
sabar menunggu. Sesekali Kevin tersenyum melihat

sahabatnya yang begitu lincah.
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Barisan depan yang tadinya dipenuhi pejabat
kampus, kini sudah terlihat kosong. Pengunjung yang
tadinya ramai juga tidak terlihat lagi. Hanya tinggal
panitia, dan orang-orang yang menunggui kekasihnya.

Perlahan satu per satu orang-orang itu pun
pulang. Seiring selesainya tugas mereka menyiapkan
perlengkapan acara. Menyimpan dan sebagian
diantarkan ke sekretariat HIMA. Beberapa lampu yang
tadinya terang, kini sudah dipadamkan. Hanya tinggal
lampu-lampu kecil yang memang sengaja dihidupkan
meskipun tidak ada acara di sana.

Kevin berjalan ke arah Nara. Memerhatikan
perempuan yang sibuk berkemas barang-barang
pribadinya itu. Beberapa detik ia tidak bicara apa pun,
hingga Nara menyadari Kevin sedang menatap ke
arahnya.

Kevin? Ucapan itu membuyarkan segalanya. Kevin
mengalihkan pandangan padayang lain. Di panggung
hanya tinggal beberapa orang saja.

“Yuk pulang!” Ajak Kevin.

“Bentar, aku kelarin dulu yang ini.” Nara melipat



pakaian yang digunakannya untuk menari. “Kamu
udah ngantuk?” Nara menatap jam yang ada di
tangannya.

Lelaki itu hanya menggeleng. Namun wajahnya
yang terlihat letih itu, seolah mengisyaratkan ia
memang sudah mengantuk. Sebab seharian tadi,
sebelum menemani Nara malam ini, Kevin mengikuti
acara kopdar dengan komunitasnya. Belum lagi
kegiatan lain yang melelahkan. Lalu malamnya datang
menemani Nara hingga larut malam begini. Semua

lelah itu ia tutupi pada Nara.
“Aku tunggu di parkiran, ya.”

Kevin  berjalan meninggalkan  panggung.
Nara mengangguk. Sebentar lagi ia akan selesai
mengerjakan pekerjaannya.

Setelah semuanya dirasa beres. Nara pamit pada
teman panitia yang lainnya. Yang tertinggal hanyalah
laki-laki yang akan membereskan semua peralatan di
panggung. Perkakas berat yang memang tidak akan
sanggup dibawa oleh perempuan. Nara melambaikan
tangan lalu berlalu.
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/]

Untuk melupakan seseorang
yang pernah meninggalkan kesan
begitu dalam di hidup kita, maka
jadikanlah diri kita orang baru.

/]



Di SELA-SELA ANGIN SORE

erkebun hakikatnya adalah perihal menanam.

Tidak hanya tentang tumbuhan. Apa saja

sesungguhnya bisa ditanam. Banyak sekali
sesuatu yang bisa ditanam dalam perjalanan hidup ini.
Dan apayang dituai tergantung apa yang kamu tanam.
Jika kamu menanam biji padi maka akan tumbuh padi,
juga bila kamu menanam bibit nangka akan tumbuh
pohon nangka. Namun berbeda jika menaman
harapan, bisa jadi yang tumbuh adalah kebahagiaan,
atau malah kesedihan. Sebab, harapan bukan bibit
berbentuk pasti. Harapan yang ditanam akan tumbuh
tergantung bagaimana perawatannya. Sesuatu yang
ditanam Kevin, ia menanam harapan kepada Nara.
Hanya menanam, tidak pernah ia pelihara. Tidak
pernah ia siangi. Tidak pernah ia nyatakan harapan itu.

la membiarkan harapan itu tumbuh sendiri.
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la ibarat berkebun di hutan terlarang. Harapan itu
bisa sajadibunuh binatang buas atau hamamerenggut
tanamannya. Namun, Kevin tidak berpikir sejauh itu.
Baginya menanam adalah kewajiban, perihal tumbuh
dan berkembang ia serahkan pada alam. la lupa
satu hal, apa yang ditanam tidak selamanya mampu
tumbuh sendiri. Kevin melupakan, menanam harapan
pada seseorang. Tidak bisa seperti menanam Dbiji
nangka. Sebab hati bukan pohon. Sudah seharusnya
apa yang dirasa di hati dinyatakan dengan berani.
Agar perasaan yang tumbuh bisa dijaga bersama,
bukan hanya disimpan sendiri.

Siang itu Kevin bersama komunitasnya
mengadakan aksi tanam pohon di lereng bukit yang
berada tidak begitu jauh dari kampusnya. Kegiatan
yang rutin mereka lakukan sekali enam bulan di
tempat yang berbeda. Tujuan mereka hanya satu:
menjaga alam agar tetap seimbang. Sebenarnya
selain menanam pohon, komunitas Kevin juga fokus
terhadap kegiatan kebersihan lingkungan. Dan
berbagai kegiatan sosial lainnya yang berkaitan
dengan pelestarian lingkungan.



Satu per satu pohon Mahoni dan pohon Surian
berukuran satu meter mereka tancapkan ke jantung
bumi. Ada harapan yang mereka tanamkan untuk
puluhan tahun mendatang. Kevin terlihat serius
mencangkul tanah  kemudian bersama-sama
menitipkan satu per satu bibit-bibit yang mereka
beli dari iuran bersama. Juga dari bantuan beberapa
pengusaha yang masih peduli terhadap lingkungan.

“Vin.” Seseorang mengulurkan sebotol air mineral.

“Makasih, Tiara.” Kevin menyambut dan membuka
tutup botol air mineral itu, lalu meneguknya
melepaskan dahaga.

Tiara adalah orang yang paling kesal kalau melihat
orang buang sampah sembarangan. la bergabung
satu komunitas dengan Kevin sudah hampir dua
tahun. Perempuan paling bawel dan resah melihat
sampah berserakan. Salah satu anggota komunitas
yang konsisten. Dan menjadi orang yang paling
sering diajak Kevin diskusi soal kegiatan komunitas
yang akan mereka lakukan. Selain itu, Tiara juga
memiliki banyak relasi pengusaha, kenalan almarhum
bokapnya. Secara langsung menjadi donatur untuk
kegiatan komunitas mereka.
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Sifat Tiara yang ceria membuat Kevin lebih nyaman
berbagi cerita dengannya. Tak jarang Tiara lah yang
lebih agresif mengajak Kevin berkomunikasi. Di awal
perkenalan dengan Tiara, Kevin sempat kewalahan
menghadapi Tiara dengan hobi cuap-cuapnya.
Hingga akhirnya ia terbiasa juga dengan sikap aktif
perempuan yang satu itu. Tidak ada alasan untuk
menghindari Tiara, ia adalah bagian dari komunitas.
Bila perempuan lain di kampus bisa diatasi oleh Kevin,
dengan mengabaikan, tidak untuk Tiara. Kepentingan
komunitas adalah harga mati yang tidak bisa ia tawar.
Sebagai ketua komunitas, Kevin harus bersikap sama
terhadap semua orang di dalam kelompoknya itu.

“Vin, bulan depan aku mau nemenin kakak aku
ngurus nikahannya. Kasian udah 35 tahun. Udah
seharusnya ia mengurus dirinya sendiri. Selama ini

kan sibuk ngurus kerjaan almarhum papa.”
“lya. Silakan saja,” jawab Kevin dingin.

“Maksud aku, aku mau izin nggak ikutan kegiatan

rutin bulanan. Bersihin pantai.”

Kevin hanya tersenyum. la bisa menebak, Tiara



kadang memang suka berlebihan. Ikut atau tidak
sebenarnya tidak menjadi masalah, toh anggota
komunitas mereka lumayan banyak. Hanya saja Tiara
memang selalu ingin terlihat ‘lebih’ di mata Kevin.

“Tiara, kamu bantuin kakak kamu saja dulu.
Nanti, kalau semuanya udah selesai, baru ikutan lagi

kegiatan komunitas ini.” Kevin tersenyum.
“Gapapa?”
“Kenapa emang?”

“Nggakapa-apa, sih.” Tiaramengalihkankepalanya.
“Tapi takut nanti kangen kamu aja.” Bisiknya pelan-
pelan, hampir saja terdengar oleh Kevin.

Kevin kembali sibuk mengurusi perlengkapan
bertanamnya. Memasukan satu per satu perkakas ke
dalam ransel. Yang lain juga terlihat sibuk, berkemas
menjelang pulang. Kegiatan hari ini sudah selesai
mereka lakukan. Pohon-pohon kecil itu sudah
menancap di bumi. Meski penat tetapi wajah Kevin
memancarkan kegembiraan, terlihat jelas di wajahnya
rasa puas menatap hamparan anak-anak Mahoni dan

Surian mulai diembus angin.
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“Teman-teman. Kita akan segera balik. Silakan
periksa perkakas kalian!” ucap Kevin kepada yang
lain. Satu per satu temannya menyatakan semuanya
sudah siap. Dan, dalam hitungan menit mereka pun
berangkat meninggalkan lokasi penanaman pohon.

“Sibuk amat, sih. Akhir-akhir ini jarang banget lihat
kamu,” keluh Nara.

“Ya iyalah Nara, kita kan beda fakultas, lagian
kemarin-kemarin lagi sibuk ngurusin kegiatan

komunitas.”
“Ketemu Tiara dong, ya.”

Kevin hanya menggangguk menatap Nara.
Perempuan itu tahu banyak tentang Tiara. Beberapa
bulan lalu, Tiara pernah menyatakan perasaannya
kepada Kevin, tetapi lelaki itu menolak secara halus. la
bilang belum ingin berpacaran dulu. Masih ingin fokus
pada komunitas. la tidak pernah menganggap Tiara
lebih dari teman sehobi. Teman yang sama peduli
pada lingkungan.



“Kamukenapanggakjadiansih, sama Tiara? Kurang
apa coba dia? Udah cantik, baik, dan yang pasti dia
cinta sama kamu. Lihat deh, meski kamu tolak, tetap
aja dia bersikap baik sama kamu. Tiara emang gadis
idaman lelaki, deh.” Nara menatap luas hamparan laut
yang ada dihadapannya. Membayangkan paras Tiara.

Andai kamu tahu, aku inginnya kamu, Nara. Angin
mengembus bisikan hati Kevin. Mereka terperangkap
diam dalam suasana senja yang hening. Kevin
mengajak Nara menikmati pantaiyang adadibelakang
kampus, sembari menunggu Ayah Nara yang tadi
telepon bakal telat jemput.

“Kamu tahu kan, cinta nggak bisa dipaksakan.”

Kevin juga menatap laut.

“lya, tapi apa salahnya sih kamu nyoba buka hati
buat dia.”

“Nggak semudah itu, Nara. Kalau mudah, pasti
pacarku sudah banyak kayak kamu.” Kevin tertawa.

“Ih, ni anak ngeledek mulu. Aku tuh banyak pacar

bukan karena aku ganjen atau murahan. Tapi...”
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“Yang bilang kamu ganjen siapa?” potong Kevin.

“Ya secara nggak langsung kamu bilangnya gitu
tauk! Ih nyebelin, ah.” Nara berdiri dan membiarkan
angin mengempas di wajahnya. “Aku cuma ngebuka
hati pada siapa pun yang bisa menyembuhkan luka
aku. Nggak kayak kamu, hatinya digembok mulu.”
Nara meninggalkan Kevin yang duduk di samping
sepedanya.

“lya, kamu mudah buka hati untuk siapa pun, tapi
kamu nggak pernah buka hatimu untukku,” bisiknya
pelan. Tak terdengar oleh Nara. Ada senyum getiryang
mengiringi suara hati Kevin. la menatap perempuan

yang sibuk bermain angin petang hari itu.

Salah sendiri tidak memiliki kekeberanian untuk
menyatakan perasaan. Namanya cinta memang
baiknya dinyatakan. Kalau tidak kunjung dinyatakan,
seperti yang dirasakan Kevin, kamu bisa saja menjadi
tempat bercerita orang yang diam-diam telah lama
kamu cintai. Dia yang menjelma sahabat sendiri.
Nyesek? Tidak usah ditanya, apalagi yang bisa
membuat seseorang bertahan dalam waktu yang



lama? Tabah untuk menepis kesakitan yang datang
tanpadisengaja. Tidak ada, selain satu-satunya adalah
perasaan cinta. Kalau Kevin tidak cinta tidak mungkin
dia sekuat itu. Namun, semua akan terus menyiksanya
selama perasaan itu hanya dia simpan sendiri di dalam
dadanya.

“Eh, kamu ngapain ngelamun di sana?” Nara
menjemput Kevin. “Ayo ikut!” la menarik lengan lelaki

itu hingga tubuhnya berdiri.

Dengan manjanya Nara menggoda Kevin untuk
mengejarnya. Kevin tidak punya pilihan lain, selain
mengikuti kemauan perempuan itu. Selama ini ia
pun melakukan hal yang sama. Selalu menyediakan
waktunya untuk Nara, sesibuk apa pun dia. Nara
seolah menjadi prioritas tersendiri dalam hidup Kevin.

Hal yang selalu dilakukan Kevin adalah berusaha
terlihat bahagiasaatbersamaNara. Meskikebahagiaan
itu harus ia samarkan dalam kepura-puraan. la paham,
kadang kita memang harus berpura-pura bahagia.
Hanya untuk membuat orang lain senang. Sebab, kita

mencintai dia.
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Mereka berkejaran di remang cahaya senja. Saling
berteriak. Melakukan apa pun yang membuat hati
mereka senang. Melepaskan penatbeban pikiranyang
selama ini membebani kepala mereka. Senyum ceria
terpancar di wajah Nara. Seperti namanya, ia juga suka
kepada senja. Meski tidak terlalu suka momen yang
pernah dihadirkan senja kapadanya. Momen-momen
patah hati. Namun sudahlah, masa lalu memang tidak
akan ada habisnya bila dibahas terus. Nara sudah
berusaha melupakan semuanya. Selama ini tanpa ia
sadari, Kevinlah yang selalu menemaninya kala senja-
senja sedih datang menghampiri hidupnya. Kevin
jugalah yang membuat semuanya kembali ceria.

Tak ada yang berbekas selain kenangan di kepala
Kevin. Setiap momen bersama Nara memang menjadi
sumber kebahagiaan sendiri baginya. Terlepas dari
rasa sedih yang menyelinginya. Tidak ada yang lebih
menyenangkan selain menghabiskan waktu bersama
orang yang kita sayangi. Seperti yang dilakukan Kevin
setiap habis jam kuliah. la akan segera mengayuh
sepedanya menuju fakultas Nara. Jika perempuan itu
belum keluar kelas, ia akan menunggui Nara di depan



pintu, di depan ruang santai fakultas Nara. Namun
tidak jarang Nara yang sudah menunggui Kevin di
tempat biasa mereka menunggu jemputan orangtua
Nara. Tempat abang yang jual es krim pake mobil box,
tempat mereka berbagi cerita tentang apa saja. Salah
satu tempat yang menjadi ruang mereka berbagi
banyak rahasia.

“Kevin?" Seorang teman menepuk lengan Kevin.
“Kamu lagi diperhatiin Bu Lela, tuh,” lanjutnya. Sontak
Kevin membuka lembar bukunya, mencoba terlihat
fokus, ia baru sadar kalau salah satu dosen yang
pemarah itu sedang memerhatikannya sedari tadi.

Beruntung sang dosen tidak memperpanjang
permasalahan. Kali ini Kevin aman. Kelas kembali
berlangsung hingga akhirnya jam pulang pun tiba.
Masing-masing mahasiswa berkemas mengemasi
barang-barang mereka untuk dibawa pulang, lalu
esok akan dibawa lagi ke kampus.

“Duluan ya, Vin,” Teman sebelah bangkunya
meninggalkan kelas. Yang lain juga telah berlaly,
Kevin pun akhirnya berdiri meninggalkan kelas. Sore

itu udara terlihat mendung. Di langit awan-awan mulai
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terlihat semakin berat, seolah-olah sedang menahan
rindu yang menumpuk, atau mungkin menahan
kesedihan langit yang tidak terungkapkan. Entahlah.

Kevin berjalan menuju tempat sepedanya
biasa di parkir. Melangkah sedikit lebih cepat dari
biasanya. Berharap hujan tidak turun lebih cepat dari
langkahnya. Namun alam memang tidak bisa ditebak.
Belum sampai di tempat parkir, Kevin harus terpaksa
berbalik untuk berteduh. Hujan turun begitu deras.

Beberapa meter dari tempatnya berdiri, terdengar
keluhan perempuan manja yang mengutuk hujan.
Seolah hujan adalah kesalahan Tuhan.

Kevin hanya tersenyum menatap dari jauh,
sekelompok perempuan manja sekaligus pengeluh
itu. Bagaimana nanti seandainya mereka punya anak,
dan salah satu kebahagiaan anak kecil adalah mandi
hujan. Apakah dia akan melarang anak-anak mereka
bahagia? pikir Kevin.



/]

Sudah seharusnya
apa yang dirasa di hat
Dinyatakan dengan
berani. Agar perasaan
yang tumbuh bisa dijaga
bersama, bukan hanya
disimpan sendiri.

/]
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WUJAN JATUII BERKAL-KAL

ujan jatuh berkali-kali. Rintiknya terhempas
menetesi halaman gedung fakultas seni.
Beberapa orang terlihat berdiri di teras, beberapa
lagi malah tetap melaksanakan kegiatan mereka
seperti biasa. Menari. Di pendopo yang berada di
sebelah kanan dari gerbang masuk fakultas. Nara,
satu dari sekian banyak perempuan dan laki-laki yang

menari di sana.

Lentikan jemari dan gemulai lengan Nara seolah
seirama dengan nyanyian hujan yang turun. Keringat
mereka yang sudah turun tidak terpengaruh oleh
hujan yang deras. Tetap saja wajah mereka berpeluh.
Rambut Nara yang lurus, beberapa helainya terlihat
lengket ke pipi.
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Selain mereka yang menari, ada juga mahasiswa
yang sekadar menunggu hujan reda. Mereka
yang duduk berdua, bercerita. Hujan memang
menyenangkan. Apalagi untuk dihabiskan bercerita
dengan orang yang penting bagi kita.

Hujan selalu punya rahasia dan cerita yang tidak
akan habis untuk disampaikan. Ajaibnya, mampu
menenangkan yang riuh, mendamaikan yang musuh.

Dan terkadang juga mencemaskan yang jauh.

Dari gerbang terlihat lelaki dengan motor antiknya.
la terlihat bergegas saat segera turun dari motor
sesampai di depan pendopo. Rambutnya yang
lumayan gondrong terlihat basah. Buru-buru ia remas
untuk mengeringkan. Lalu mengikatnya ke belakang.
Membuat wajahnya terlihat lebih rapi daripada sesaat
sebelum ia datang. Kedatangannya di tengah hujan
yang lebat itu mencuri perhatian beberapa orang
yang sedang menari. Mereka melihat ke arah Juned,
tetapi tidak berkata apa pun.

Juned memilih duduk di bangku yang berada di
sudut pendopo. Hujan semakin lebat, ia tidak mungkin

meneruskan rencana untuk pulang saat itu. Meski



sudah lumayan kuyup, tetapi pulang dalam keadaan
hujan lebat bukanlah pilihan yang baik. Setidaknya
untuk menghindari omelan ibunya jika saja ia memilih

nekat menempuh hujan dengan jalanan licin.

Kamu nggak bisa nunggu hujan reda dulu? Kalau
kecelakaan gimana? Dua pertanyaan itu yang dihindari
oleh Juned.

Dalam desau suara hujan, mata Juned tertuju ke
arah Nara yang sedang menari.

Dia?

Pikiran Juned seolah ditarik ke suasana malam
di panggung itu. Panggung yang berada beberapa
meter dari tempat ia berdiri. Pendopo yang dijadikan
sarana untuk berkesenian oleh mahasiswa. Pada hari

biasa digunakan untuk tempat latihan.

Juned berniat untuk menghampiri Nara saat itu.
Namun, ia mengurungkan niatnya. la sengaja tidak
ingin mengganggu gadis yang terlihat sedang serius
melakukan latihan dengan temannya itu.
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Beberapa menit berlalu. Nara menyelesaikan
sesi latihan hari itu. la berjalan menuju Juned. Ada
perasaan aneh dalam dada Juned ketika melihat Nara
berjalan menghampirinya.

“Kenapa menatapku seperti itu?” la membuyarkan
pandangan Juned. Lelaki itu mendadak kaku dan
mati gaya. Mengira Nara ingin menemuinya. Namun,
nyatanya Nara hanya ingin mengambil tasnya yang
berada di sudut kursi panjang tempat Juned duduk.

la bergerak menghampiri Nara.

“Saya Juned. Sepertinya kita pernah bertemu.”
Juned mengulur tangannya.

Ada beberapa saat sebelum Nara menerima uluran
tangan lelaki itu.

“Di mana?” Nara menatap curiga.

” Di sudut itu.” Juned menunjuk lokasi Nara hampir
tertelentang.

Nara mencoba mengembalikan ingatan. Namun,
tak mengingat apa apa.



“Aku orang yang kamu tabrak malam itu.” Juned
mencoba mengingatkan.

“Oh, iya. Aku ingat. Maaf aku nggak sengaja,” ucap

Nara buru-buru.

“Nggak apa-apa, tapi kamu belum memberitahuku

sesuatu.” Juned melancarkan serangan lembut.
“Apa?” Nara heran.
“Kamu belum ngasih tahu namamu.”
“Hehe..namaku Nara,"” jawabnya sambil tersenyum.

Beberapa saat kemudian, mereka duduk
bersebelahan. Nara menawarkan minum saat
dia meneguk air mineral. Juned menolak lalu
mengucapkan terima kasih. Tidak banyak yang
mereka bicarakan setelah itu. Juned menjadi kaku dan
Nara juga seolah membeku. Mereka hanya menunggu
hujan reda dengan sesekali mengajukan pertanyaan

dan senyum malu-malu.

Hujan mulai reda seiring kekakuan Juned yang

mulai mencair.
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“Hujannya udah berhenti. Aku harus pulang. Kamu

butuh tumpangan?” Juned menawarkan. Basa-basi.
“Makasih. Aku dijemput Ayah.”
Percakapan mereka selesai.

Juned menunggangi motornya. Meninggalkan
Nara yang tersenyum tipis sebelum pergi.

Langit tampak lebih cerah setelah hujan usai.
Tenang. Menyenangkan. Meski bias gerimis masih

saja turun.

Kevindatangsaat Naramasihterlihatmemerhatikan
seseorang yang telah pergi tadi. Ternyata perempuan
memang suka begitu, sok tidak peduli, setelah pergi
barulah ia penasaran sendiri. Matanya melirik ke arah
jalan yang dilalui Juned, tapi lelaki itu sudah tidak
terlihat lagi. la sudah beranjak jauh.

“Nara?” ucap Kevin.

“Kamu. Ngagetin aja. Kapan sampai sini?”



la bahkan tak sadar kalau Kevin sudah berada
beberapa menit di dekatnya.

“Barusan. Lihat apaan, sih?”

“Nggak ada apa-apa kok,"” jawabnya cepat,
segera ia mengalihkan perhatian kepada Kevin.
Agar pertanyaan itu tidak semakin melebar dan
memanjang. Nara melihat di raut wajah Kevin masih
terlihat panasaran, tapiia tahu Kevin bukan lelaki yang
akan menginterogasi sahabatnya. Di sisi lain Kevin
percaya, nanti juga perempuan itu bercerita dengan

sendirinya.
“Kamu lapar?”

“lya. Makan mi pangsit, yuk!” Kevin sudah menebak,
apalagi yang akan diminta Nara setelah hujan begini

selain mi pangsit.

“Yuk!” ajak Kevin, kebetulan di seberang jalan
kampus mereka ada warung mi pangsit yang selalu
ramai oleh mahasiswa, apalagi setelah hujan begini.
Rasa pedas dan adukan bumbunya memang mampu
menjadi daya tarik pelanggan untuk datang dan
datang lagi.
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Perempuan, hujan, dan mi pangsit adalah

kolaborasi sempurna.

Nara berjalan di bawah gerimis, tangannya
memegang tangan Kevin. Lelaki itu hanya diam, ini
bukan pertama kali Nara bersikap seperti itu. Namun
setiap Nara memegang tangannya, ada getar aneh
di dada yang ia tenangkan. Getar itu menjalari aliran
darah di seluruh tubuhnya. Selalu.

Bersama Kevin, Nara selalu merasa aman, bahkan
untuk menyeberang jalan seperti ini. Baginya, Kevin
tidak hanya sahabat yang cerdas, yang bisa diajak
berdiskusi. Bukan hanya sekadar teman berbagi
patah hati, tetapi juga teman melakukan banyak hal
yang kadang tidak ia sadari; hampir separuh hidup ia
habiskan bersama Kevin.

Mata langit mulai jernih kembali. Awan-awan sudah
tidak berduka lagi. Di meja nomor sepuluh Nara dan
Kevin memilih duduk. Menikmati mi pangsit dengan
aroma yang menggoda siapa saja.

Meski kepedasan, tetap saja Nara terlihat nafsu
menikmati mi pangsitnya. Jika sudah begini, Kevin
hanya memerhatikan gadis yang diam-diam sering



membuatnya tersenyum sendiri, juga patah hati
sendiri.

“Nih, makan kok belepotan.” Kevin mengulurkan
tisu pada Nara. Bibirnya terlihat lebih merah.

“Makasih.” Nara menyeka bibirnya yang basah,
dan sekarang malah terlihat semakin merah. Lalu
Kevin menyodorkan segelas air putih. la lebih banyak
menikmati menatap Nara yang menyantap mi pangsit
dari pada memakan mi pangsitnya. Selalu saja begitu,
bagi Kevin bisa melihat Nara bahagia adalah salah
satu kebahagiaan yang selalu ingin dia kejar. Meski
hanya di balik semangkuk mi pangsit.

“Bang, abang masih mau manjat tebing lagi?
Abang nggak kasihan sama Ibu. Kalau abang pergi,
Ibu lebih sering memikirkan abang.” Rina duduk di
sebelah Juned. la memang jarang berbicara dengan
kakaknya itu. Hanya untuk urusan-urusan yang ia rasa
penting. Kali ini, mengingatkan kakaknya perihal hobi
yang sudah dijalaninya akhir-akhir ini adalah bagian
yang penting.
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Rina sudah resah melihat ibunya yang berlebihan.
Memikirkan kakaknya, kalau lelaki itu sedang berada
di luar kota, atau sedang pergi memanijat tebing dalam
kota. Juned menatap adik perempuan satu-satunya
itu. laterenyuh, ucapan adiknya barusan seolah peluru
tajam menghujani dadanya. Setahunya, ibu tidak
pernah mempermasalahkan hobinya. Malah terkesan
mendukung, tidak ada sedikit pun kekhawatiran
terlihat di wajah ibu saat ia minta pamit untuk rock
climbing. Meski setiap hari ibunya menelepon. Itu hal
yang wajar saja.

Tapi ada yang tidak dia tahu, diam-diam di balik
wajah ibunya yang tegar. Ada sesuatu yang ia
sembunyikan. Rina membuka mata Juned.

“Ibu pernah bilang, ia nggak mau abang kenapa-
kenapa. Tapi ia tahu, abang orang yang susah
dibilangin. Lagian, Ibu nggak mau abang semakin
terpuruk karena putus dengan Kak Elya.” Fakta apalagi
yang akan Juned dengar, ia belum menanggapi
sepatah kata pun ucapan adiknya.

“Bang, abang jangan sering-sering meninggalkan
rumah kita. Pergi jauh dalam waktu lama. Aku takut.



Ayah dan ibu sudah semakin renta, kalau mereka
kenapa-kenapa, gimana? Aku nggak tahu pada
siapa mengadu, kalau bukan pada abang.” Kali ini
pertahanan benteng Juned perlahan runtuh. Ternyata
adiknya sangat resah melihat kebiasaannya akhir-
akhir ini. Juned hanya diam. la tidak tahu alasan
apa dan penjelasan apa yang harus dia jabarkan.
Merasa tidak mendapat jawaban, adiknya memilih
meninggalkan Juned. “Ini kopinya, aku harus belajar,”
ucap Rina pergi.

Juned hanyadiam.lamasihmencarikatayangtepat
untuk menyampaikan maksudnya kepada adiknya itu.
Beberapa langkah Rina meninggalkannya, bibir juned
tergerak.

“Dik.” Rina berhenti, menatap ke arah lelaki yang
menjadi kebanggaan keluarga mereka itu -setelah
ayah mereka. “Makasih, ya.” Juned tersenyum,
adiknya hanya membalas senyum, lalu meninggalkan
Juned sendirian, membiarkan kakaknya menikmati
malam seperti biasanya. Dengan secangkir kopi,
dengan setumpuk ingatan di kepala.
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la menikmati malam. Memikirkan perempuan di
pendopoitu. laterus sajateringat.latahu, ada perasaan
yang berbeda dari dua pertemuannya dengan Nara.
Perasaan baru yang tumbubh lagi, tetapi rasa itu hampir
sama dengan rasa yang ia rasakan saat pertama kenal
dengan Elya.

la mencoba meyakinkan diri bahwa ia tidak sedang
jatuh cinta pada pandangan pertama. Meski ia bukan
orang yang menolak percaya, bahwa cinta pada

pandangan pertama itu memang ada.

“Ah, kenapa semuanyaterasa seribet ini?” batinnya.
la menghempaskan tubuh ke punggung Kkursi.
Membiarkan malam menenangkan pikiran. Semakin
ia menepis rasa itu, semakin besar ia terasa. la hanya

masih belum siap sepenuhnya jika jatuh cinta lagi.

“Haruskah secepat ini aku menggantimu dengan
cinta yang baru?” bisiknya. Tetapi sesaat kemudian,
pertanyaan lain datang di benaknya; bukankah
sebaiknya cinta baru datang lebih cepat, dan
mengobati luka-luka yang menyisakan pedih dengan
cepat pula?



“Nak, sudah larut. Tidurlah!” suara ibunya

membuyarkan lamunan Juned.

Tidak ada alasan meminta waktu tunda pada
ibunya. Apa yang diucapkan adiknya tadi membuat
Juned bungkam. la tidak akan menolak permintaan
ibunya malam ini. Segera Juned berdiri menatap
ibunya, ingin rasanya ia memeluk perempuan paruh
baya itu. Akan tetapi ia tahan, ia tidak ingin ibunya
berpikir hal lain. Karena Juned memang jarang
memeluk dan menciumibunya. la lebih suka mencintai
ibunya diam-diam. la sama sekali tak seromantis ke
Elya sewaktu pacaran. Bila kepada Elya, Juned adalah
lelaki teromantis yang ia kenal, bahkan lebih romantis
dari Ikmal. Namun entah kenapa ia malah memilih
Ikmal. Kepada Ibunya Juned hanya memperlihatkan
sayang sekadarnya. Mungkin karena dia lelaki, tak
semudah Rina memberikan pelukan kepada ibunya.

Namun, naluri ibu adalah naluri manusia terkuat.
la akan tahu kapan Juned jatuh cinta, kapan Juned
patah hati. Saat-saat seperti itu ibunya selalu hafal apa
yang sedang dialami anaknya. Dan Juned tidak bisa
mengelak.
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la meninggalkan si ibu dan berjalan menuju kamar.
Meninggalkan perasaan galau di gelas kopi yang
sudah kosong. Di luar, gerimis turun membasahi bumi.
Rintiknya seolah berirama di balik jendela. Ibu Juned
menatap anak lelaki satu-satunya itu, membiarkan
ia beristirahat. Perasaan yang tadinya ingin ia tanya
kapada Juned, kembali ia pendam. la hanya ingin
memastikan apakah anaknyaitu masih mengharapkan
Elya?



/]

Bukankah sebaiknya cinta
baru datang lebin cepat, dan
mengobati luka-luka yang
menyisakan pedin dengan
cepat pula?

/]
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KAU MEMBAGH UAL-IIAL
SEDill YANG MEMBUATKU
MENYEMBUNYIKAN PEDill

Iy evinl” terdengar suara Nara memanggil
dari pintu depan rumah Kevin. Di musim
libur kuliah seperti ini, mereka memang

lebih sering menghabiskan waktu berdua. Kalau tidak

di rumah Nara, ya, di rumah Kevin. Kecuali saat Nara

punya kekasih, akhir pekan adalah milik kekasihnya,

bukan milik Kevin.

“lya, masuk,” jawab Kevin, ia sudah tahu kalau
Nara akan datang ke rumahnya. Masih cukup pagi,
pukul 10. Ayah dan ibunya sudah berangkat pulang
ke kampung ibunya. Mereka pergi ziarah ke pusara
nenek Nara. Nara sengaja tidak ikut karena kebagian
tugas menjaga rumah. Seperti biasanya Nara akan
ikut menjelang ramadhan. Kepulangan Kkali ini adalah
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permintaan ibu kepada ayahnya. Kali ini mungkin
karena ibunya sudah terlalu rindu dengan kampung
halaman mereka. Makanya minta pulang. Tidak sabar

menunggu moment ramadhan.

Kevin baru saja selesai mandi. Tubuhnya wangi.
Rambutnya masih acak dan agak basah. Ketika keluar
dariruangbelakang,iasudah melihat Naramenyalakan
televisi. Menonton acara gosip Minggu pagi. Hal yang
jarang bahkan hampir tidak pernah dilakukan Kevin.
Kecuali kalau sedang bersama Nara, mau tidak mau ia
harus duduk di sebelah Nara, menemani perempuan

itu menonton acara gosip.

Hari ini orangtua Kevin juga sedang tidak di
rumah. Yang Kevin tahu, kedua orangtuanya sedang
pergi untuk bekerja. Entah ke mana mereka, Kevin
tak pernah tahu pastinya. la hanya tahu kalau kedua
orangtuanya sudah di rumah, mereka pun pasti
akan masih sibuk. Lagi pula, tidak ada yang peduli
pada Kevin jika saja ia berpikiran nakal membawa
perempuan ke dalam rumahnya, karena rumah selalu
sepi. Namun ia bukan lelaki seperti itu, bahkan ia
terlalu dingin pada perempuan. Satu-satunya yang



selalu dekat dengannya, yaitu Nara. Sedangkan yang

lain, hanya ia temui di kampus atau komunitas.

Dalam hidup Kevin, Nara adalah pengecualian.
Nara memiliki hak lebih atas dirinya. Meski tidak
ada aturan yang menuliskan. Namun, apa saja yang
diinginkan Nara akan selalu ia usahakan.

Kevin memerhatikan Nara yang sedang fokus
pada acara gosip. Artis Indonesia yang baru terkenal,
kemudian nikah, sedang hamil lalu bercerai.
Menyedihkan dan mengibakan. Sekaligus drama
paling menjijikkan bagi Kevin. Entah kenapa dia
memang kurang suka dengan acara lebay itu. Akan
tetapi Nara malah menikmati. Begitulah, meski pun
berbeda selera perihal acara televisi, tetapi mereka
tetap bisa duduk bersama. Ajaib!

“Apa serunya sih acara begituan?”

“Seru aja!” matanya tetap saja fokus pada televisi,
telinganya mendengarkan pembawa acara gosip
yang cara membaca narasinya lebih drama lagi dari
padaisi beritanya.
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“Seru dari mana coba?” Kevin malah mengernyit-

kan kening.

Sebenarnya ia mau menonton acara lain pagi
ini. Namun, ia tidak akan pernah berebut dengan
Nara. Kevin tahu betul, sifat Nara yang manja akan
membuatnya kerepotan jika saja ia mengganggu

kesenangan perempuan itu.

Akhirnya ia pun membiarkan Nara menikmati
kesenangannya terhadap acara gosip itu. la memilih
membaca buku yang ada di atas meja, memasang
earphone -mendengarkan musik. Beberapa waktu
berjalan mereka hanya saling sibuk dengan keasyikan

masing-masing.

Nara memerhatikan Kevin di jeda acara televisi.
Ah, betapa keren sahabatnya itu. Betapa bahagianya
perempuan yang bisa mendampinginya nanti. Bagi
Nara sahabat adalah sahabat. Dengan kata lain, ia
menolak istilah sahabat jadi cinta. Dari buku-buku
yang ia baca sewaktu SMA, juga dari cerita-cerita
yang ia dengar, satu hal paling berbahaya bagi
persahabatan ketika kita meminta lebih dari sahabat;



ketika kita mulai memainkan hati. Nara takut hal itu
terjadi.

Pernah satu kali, sewaktu mereka baru kelas satu
SMA, saat mereka memilih untuk menghabiskan
waktu bersama di atas gedung sekolah. Menunda
pulang, dan menikmati suasana anak-anak yang
mengikuti olah raga sore di sekolah. Nara dan Kevin
duduk di lantai dua, menatap ke bawah, ke lapangan
tempat anak-anak melakukan kegiatan ektrakurikuler.
Selain bercerita kalau ia baru saja dipatahhatikan oleh
pacarnya yang sejak beberapa hari belakangan telah
menjadi mantan. Nara juga menyinggung tentang

bagaimana kalau mereka;

“Vin, kamu pernah dengar istilah sahabat jadi

cinta?”

“lya.” Sontak Kevin terlihat gugup, “Jangan-
jangan....” batinnya.

“Aku nggak mau itu kejadian sama kita.” Seketika
kegugupan Kevin hancur. Ada sesuatu yang
menyelinap di dadanya. Memang, waktu itu Kevin
sudah mulai menyimpan rasa kepada Nara.
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“Yey, lagian, siapa juga yang mau jadian sama
kamu,” ucap Kevin menutupi rasa asing di dadaitu.

“Beneran, ya? Kita akan jadi sahabat selamanya.”
Mata Nara menatap kepada Kevin.

Sejak saat itulah, Kevin tidak pernah berani
mengungkapkan hal yang berkaitan dengan
perasaannya kepada Nara. Bertahun ia pendam.
Bertahun pula ia mendengarkan cerita-cerita luka
Nara, cerita-cerita jatuh hati Nara. Dan ia berusaha

menikmati semua itu, meski perih menusuk kalbu.

Nara masih saja memerhatikan Kevin, ingatan
itu seolah menjadi boomerang baginya. Ah, pikiran
macam apa ini? Ucapnya dalam hati. Buru-buru Nara

menyadarkan lamunannya sendiri.

“Halo, Nara?” tangan Kevin melambai di depan
wajahnya.

Sial, batin Nara. Pasti dari tadi Kevin sudah
melihatnya bengong menghadap ke arahnya.

“Hah? lya.”

Kevin hanya menggelengkan kepala melihat Nara



yang sudah salah tingkah. Lalu berdiri meninggalkan

perempuan itu sendirian.
“Kamu mau ke mana?” sorak Nara.
“Mau ngambil minum. Bentar!”
“Bikin teh manis, ya.”
“Di sini nggak ada teh. Aku nggak minum manis.”

“Hih, dasar aneh,” umpat Nara. Lalu berusaha
kembali memerhatikan acara gosip pagi yang sudah
di segmen terakhir itu.

Beberapa saat kemudian Kevin datang
membawakan satu teko air putih berbatu es.

“Di sini cuma ada air putih dingin.” la menuangkan

segelas untuk Nara.
“Pelit amat sih, beli gula sama teh doang.”

“Bukannya pelit, kamu kayak orang baru kenal aku.
Aku nggak ada waktu buat beli gula. Karena emang
nggak suka. Nih minum!” Kevin memberikan segelas

air putih dingin kepada Nara.
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Karena memang lagi haus Nara meneguk sampai
habis. Kevin hanya tersenyum melihat sahabatnya
yang diam-diam ditaruh hati itu. ltulah yang membuat
Nara menarik di matanya, jika kepada lelaki lain Nara
akan agak sedikit jaim, kepada Kevin Nara adalah
dirinya yang seratus persen. Total. Tidak ada yang ia
sembuyikan kepada Kevin.

“Eh, udah tengah hari. Aku harus pulang dulu. Hari
ini aku harus masak buat ibu, nanti dia pulang sore

pasti capek,” Nara pamit.
“lya. Sampai ketemu besok di kampus.”
Nara tidak terlihat lagi.

Sampai di rumahnya Nara baru sadar, kalau
tujuannya datang ke rumah Kevin adalah untuk
bercerita tentang Juned, lelaki yang ia kenal di
pendopo kampus itu. Ah, desisnya, acara gosip
memang bisa membuat perempuan lupa segalanya.

Jika ditanya siapa lelaki yang bisa menerima Nara
apa adanya, dia adalah Kevin. Kepada mantan pacar-



pacarnya, Nara tidak memerlihatkan dirinya yang asli
seratus persen. Nara percaya, memang tidakadaorang
yang benar-benar sepenuhnya menunjukkan sikap
asli kepada kekasihnya. Namanya manusia, selalu ada
halyang memang tidak bisa ditunjukkan utuh sebelum
menikah. Namun, hal-hal yang tak ditunjukkan Nara
kepada lelaki-lelaki yang pernah mencintainya itu ia
tunjukan kepada Kevin. Nara membagi kelemahan
danrasa cengengnya hanya kepada Kevin.

Semua hal ia ceritakan kepada Kevin. Saat ciuman
pertama, misalnya. Cerita yang membuat Kevin harus
mengatur napasnya sedemikian rupa, agar Nara tidak
tahu ada yang luka di dalam dada.

Kejadian itu terjadi saat hari pengumuman
kelulusan mereka di SMA. Saat semua anak-anak
masih melakukan tradisi yang entah sejak kapan
dimulai; mencoret-coret seragam. Mungkin di antara
banyak siswa yang melakukan, hanya Kevin yang
tidak ikut. la tidak membiarkan bajunya dicoret, meski

Nara sempat ingin mencoba melakukan itu.

“Nara, aku nggak ikutan!” la terlihat serius.

99



100

Akhirnya Nara mundur sendiri, ia kembali menemui
pacarnya. Lalu meninggalkan Kevin yang terpaksa
hanya bisa menikmati membaca buku sambil
menunggu Nara pacaran. Kevin memilih mengisi
waktu dengan membaca buku. la memilih tidak ikut
kehebohan teman-temannya yang lain. Karena ia
bukan anak populer saat itu, jadi tidak ada yang peduli
dengan apa yang dilakukan Kevin.

Beberapa lama kemudian, Nara datang dengan
senyum yang mengembang. la menarik tangan
Kevin, mengajak lelaki itu pulang. Dari jauh pacarnya
melambaikan tangan yang kemudian dibalas Nara.
Sikap Nara yang terlihat kesenangan itu membuat
Kevin bertanya. Meski malu-malu akhirnya Nara
menceritakan kepada Kevin, bahwa ia baru saja
melakukan ciuman pertama, hal yang tanpa dia sadari

melukai Kevin.

Kevin hanya berusaha tersenyum, meski begitu
sakit rasa di dada. la tidak punya kata-kata lagi untuk
mengomentari semua itu. Hingga akhirnya ia hanya
menyesalkan dirinya yang tidak berani mengatakan
apayang terasa.



Hari itu Kevin tidak bisa tidur nyenyak memikirkan
apa yang terjadi. Adegan ciuman Nara terbayang di
kepalanya. Meski ia tidak melihatnya secara langsung.
Kevin benci cerita itu. Dia tidak ingin mengingatnya.
Bagaimana mungkin ia bisa membayangkan Dbibir
orang yang dia cintai disentuh bibir lain. Hingga
akhirnya pada bulan pertama menjadi mahasiswa
Nara putus dengan kekasihnya itu. Harusnya Kevin
sedikit lebih bahagia. Namun nyatanya dengan cepat
Nara kembali jatuh cinta kepada lelaki lain. Bukan
pada Kevin.

Kevin tahu cinta memang selalu butuh kesiapan
untuk menyatakan. Malang bagi ia yang tidak mampu
mengumpulkan kesiapan itu. Di sisi lain, ia tidak
pernah benar-benar siap jika nanti saat ia merasa
berani. Saat itu datang pada waktu yang tidak tepat
lagi. Kevin berharap, semoga ia tidak pernah benar-
benar kehilangan Nara. Meski selama ini ia terlalu
sering kehilangan perempuan itu. Saat Nara kembali
menjalin hubungan dengan lelaki lain, artinya Kevin
harus siap menjadi orang yang kadang hanya bisa
mendengar kesibukan dan cerita-cerita perempuan

yang dicintainya itu. Dan itu selalu menjadi kesakitan
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yang disamarkan Kevin. la menjadi orang asing bagi

perasaannya sendiri.

Kekalutan semalam membuat Kevin agak
ngantuk siangnya. Namun bukan Kevin namanya
kalau tidak selalu berusaha total. Meski tidak dalam
hal menyatakan perasaan. Tetapi ia masih total

menyimpan rasa sampai saat ini.

Di tengah terik yang sudah mulai mendingin ia
mengayuh sepeda menuju fakultas tempat Nara
berkuliah. Hari ini ia tidak ada kegiatan komunitas,
juga tidak ada kuliah sore. Kalau sudah begini, ia
akan menemani Nara latihan menari. Lalu menemani
perempuan itu menikmati es krim sembari menunggu

jemputan Ayah Nara.

la duduk di bangku tempat biasa menunggu Nara.
Perempuan itu terlihat lebih cantik dengan keringat
yang mengalir di pipi. Tampak lebih natural cantiknya.

“Nih, minum!” Kevin memberikan sebotol air
mineral, saat Nara berjalan menujunya. Jam istirahat,
tapi sepertinya mereka tidak akan melanjutkan
latihan lagi. Karena beberapa temannya sudah terlihat
bersiap-siap akan pergi.



“Latihannya segitu doang?”

“lya. Anak-anak ada acara malam nanti di Kafe
Laginta.”

“Kamu nggak ikutan?”

“Nggak. Mereka cuma butuh tiga penari, aku libur
saja. Kali ini jatahnya anak-anak.”

Kevin hanya tersenyum. Lalu beberapa saat, waktu
seolah diam. Seiring keringat di leher dan pipi Nara

yang mulai mengering.
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Satu halyang paling
berbahaya bagi
persahabatan, ketika
kita meminta lebin dari
sahabat; ketika kita
mulai memainkan hati.

/]
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ACARA TAIIUNAN KAMPUS

alahsatu perhelatan terbesar dikampusiniadalah

acara kampus fair; acara tahunan kampus yang

dimotori oleh BEM, Badan Eksekutif Mahasiswa.
Selain bazar, hiburan, dan perlombaan, juga akan ada
perkenalan komunitas dan kegiatan kampus. Akan
ada banyak ‘penggerak’ yang bertemu di acara akbar
itu. Hampir seluruh mahasiswa menantikan event
tahunan ini. Betapa tidak, selain untuk mencairkan
kembali ketumpuan berpikir -sebab kuliah tidak selalu
menyenangkan- juga untuk mengenal mahasiswa
fakultas lain. Semacam acara kumpul bahagia
mahasiswa yang sebagian kurang bahagia.

Tentu, bagi Kevin ini adalah saat yang tepat
untuk menularkan virus peduli lingkungan. Bersama
komunitasnya ia selalu hadir di acara tahunan seperti
ini. la akan mengambil satu jatuh tenda dari panitia,
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untuk mengenalkan program mereka. Beruntung,
pihak panitia memberi kesempatan kepada beberapa
komunitasyangdibawahnaungankampus. Komunitas
Kevin, TARING -komunitas pecinta Lingkungan,
mendapat bagian untuk hal ini.

Sudah pasti Nara juga ikut. Karena selain memang
sudah jatahnya untuk ikut, Nara juga suka berada di
antara banyak mahasiswa, saling bertukar pikiran
perihal seni yang ia jalani. Ajang ini akan menjadi
ajang yang membuka wawasan mahasiswa, bahwa
kuliah tidak hanya masuk kelas, pulang, masuk
kelas, tetapi ada banyak kegiatan mahasiswa untuk
pengembangan diri. Yang di kampus Nara, hanya
kurang darilima persen mahasiswa yang aktif kegiatan

di luar kampus ini.

Memang tidak sepenuhnya salah mahasiswa,
hal ini juga kesalahan kampus yang belum mampu
mengembangkan minat mahasiswa mereka. Fasilitas
yang sangat belum memadai, membuat mereka
lemah dalam hal ini. Namun, seperti yang pernah Nara
diskusikan dengan Kevin, intinya; semuaharus kembali
kepada mahasiswa, pilih menyerah dengan keadaan,
atau bertahan kreatif dengan segala keterbatasan.



Untuk maju memang kita yang harus berjalan.
Tidak ada yang bisa berpindah sendiri, tanpa ada
yang memindahkan. Untunglah, Nara dan Kevin
memang mahasiswa yang percaya. Mereka harus
keluar dari apa yang membuat mereka merasa tenang.
Nara memilih menjadi penari karena kecintaannya
terhadap seni, terutama seni tari. Selain itu juga
karena pengaruh kuliahnya. Begitu juga Kevin, ia
cinta lingkungan. Kegelisahannya selama ini, tidak
dihabiskannya untuk berkoar-koar di media sosial. la
melakukan tindakan nyata. Mulai dari dirinya sendiri.
Karena Kevin percaya; untuk menjadi generasi yang
peduli tidak harus terlihat peduli. la cukup menjalani
dan mengikuti proses tanpa perlu orang tahu kalau
dia telah melakukan sesuatu.

Di badan jalan yang berada di pinggir lapangan
bola. Tenda-tenda beratapkan brand salah satu produk
kopi yang beli dua gratis satu itu sudah terpajang
rapi. Ada sekitar 30 tenda yang akan diisi, dan akan
menjadi tempat terpusatnya kegiatan seminggu ke
depan. Sebagian di antaranya akan diisi oleh kegiatan
mahasiswa. Di ujung jalan telah berdiri sebuah bus
panggung yang akan menjadi pusat hiburan oleh
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band kampus. Juga akan menjadi tempat lomba stand
up comedy mahasiswa sekota ini.

“Tiara, tolong ambilkan saya kertas itu.” Kevin
meminta Tiara mengambilkan kertas yang bertuliskan
agenda kegiatan mereka selama satu tahun. Beberapa
orang sudah mulai datang ke acara itu. Setelah pagi
tadi dibuka oleh rektor, resmi sudahlah perhelatan
terbesar kampus ini dimulai. Di panggung utama
terlihat MC sedang mempromosikan produk yang
menjadi sponsor acara. Juga membacakan kuis-kuis
yang menjadi penarik bagi pengunjung. Beberapa
meter dari tenda Kevin, Nara juga sedang sibuk
dengan teman-temannya. Memajang beberapa
koleksi pakaian penari daerah yang menjadi koleksi
jurusannya. Pakaian itu sengaja di pajang, agar bisa
dilihat oleh orang-orang yang jarang datang ke acara
yang menampilkan tari tradisional. Pakaian khas
Minangkabau, juga beberapa pakaian tari lainnya
menjadi suguhan menarik bagi beberapa perempuan
yang datang mengunjungi tenda tempat Nara.

Dengan sabar Nara dan beberapa teman-temannya
menjelaskan pakaian yang mereka pamerkan.
Lengkap dengan tarian dan kapan saja tarian itu bisa



ditampilkan. Beberapa tarian malah hafal oleh Nara,
sejarah dan asal muasalnya.

“Tari Piriang diperkirakan dicipta sekitar tahun
1200-anmasehi. Kalaitu, tariinidituju untuk melakukan
ritual penyembahan padadewa-dewa. Piriang itu berisi
sesajen hasil panen, sebagai bentuk rasa terima kasih
pada dewa. Pada masa itu, masyarakat Minang masih
percaya pada dewa-dewa untuk disembah. Namun,
sejak kerajaan Sriwijaya takluk oleh Majapahit. Fungsi
tari ini berubah menjadi ritual penghormatan pada
raja-raja dan tamu raja. Apalagi sejak islam masuk ke
bumi Minang. Dewa mulai dilupakan dan masyarakat
mulai memeluk islam. Seiring perkembangan zaman,
kini Tari Piriang pun dijadikan sebagai hiburan dan
tarian penyambut tamu dan digunakan di acara-acara
pernikahan.”

Nara menjelaskan secara singkat sejarah Tari
Piriang sesuai yang dia tahu, kepada seorang
mahasiswi baru yang datang ke tenda mereka.

Semakin siang, semakin ramailah bentangan jalan
seratus meter itu. Jam-jam kuliah berganti, mereka

yang datang terus bertukar. Untuk seminggu ini,
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para penggerak, yang biasa disebut aktivis kampus
itu memang mendapat libur khusus. Mereka bisa
mengambil jatah bolos. Dan tentu ini adalah hal yang
menyenangkan untuk berbagi banyak hal tentang
kegiatan yang mereka lakukan kepada teman-teman
yang belum tahu.

Kevin datang menghampiri Nara setelah selesai

dengan urusan tendanya.
“Kamu butuh bantuan?”
“Ugh, telat tahu!” Nara pura-pura ngambek.

Kevin masuk ke dalam tenda yang mayoritas
anggotanya adalah perempuan.

“Oh ya, ini Kevin, sahabatku dari kecil,” Nara
memperkenalkan Kevin kepada teman-temannya.
Meski lelaki itu sudah tidak asing lagi bagi perempuan
yang berada di sana. Namun, Nara menjelaskan agar
yang lain lebih paham lagi. Apalagi, mengingat sikap
Kevin yang lebih banyak diam daripada bicara. Lebih
banyak tersenyum dari pada mengeluarkan suara.



Membuat beberapa perempuan yang sejurusan
dengan Nara penasaran. Tampangnya yang tampan
menjadi salah satu daya tarik tersendiri untuk Kevin.
Namun kembali lagi, sikapnya yang dingin membuat
para perempuan itu tidak begitu bisa menarik
perhatiannya.

Kevin duduk di bangku yang berada di belakang
meja tamu. lamemerhatikan Narayang masih mematut

letak pakaian yang dipamerkan.

“Udah bagus, kok,” ucap Kevin berharap Nara mulai
fokus kepadanya. Karena memang tidak enak baginya
dari tadi harus diam kepada beberapa perempuan
yang asyik di dekatnya. Perempuan-perempuan yang
seolah membicarakan dirinya.

“lya, bentar. Eh, tendamu gimana? Udah beres?”

“Udah. Makanya aku ke sini. Ada Tiara dan yang
lain yang jagain.”

Mendengar nama Tiara sebenarnya ada hal
panjang yang ingin ia bahas dengan Kevin, tetapi
Nara tidak pernah punya waktu yang tepat untuk
memulainya. Tidak juga hari ini. Sebagai perempuan
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ia tahu betul apa yang terpancar dari pandangan
Tiara terhadap Kevin. Nara paham, kalau perempuan
itu menaruh cemburu atas kedekatannya dengan
Kevin. Walau memang Tiara tidak pernah mengatakan
langsung. Dan Kevin entah tidak menyadari atau
memang sengaja tidak ingin mempermasalahkan hal
itu, dia terlihat santai saja. Dan selalu saja mengalihkan
pembicaraan tiap kali Nara memancing perihal Tiara.

Dari jauh, Nara dapat melihat betapa cemburunya
Tiara melihat Kevin yang datang ke tendanya. Mata
perempuan itu menunjukkan api yang ada di dalam
dadanya. Namun, cemburu hanyalah cemburu. la
bahkan tidak mau rasa yang membakar dadanya
itu, terlihat salah di mata Kevin. Tiara adalah orang
yang sabar untuk urusan ini, tetapi tidak Dbisa
menyembunyikan apa yang ia rasa. Tidak seperti
Kevin memang, yang pandai merahasiakan isi hatinya
kepada Nara.

Beberapa tenda dari tenda Kevin terlihat
kerumunan mahasiswa. Mereka adalah orang-orang
yang penasaran dengan ular dan makhluk berbisa
lainnya. Ada komunitas reptil di sana, yang menjadi
salah satu pusat perhatian bagi pengunjung. Tak



jarang beberapa mahasiswa terlihat berfoto bersama
ular-ular yang tidak seganas dalam kepala kita. Mereka
seolah menjadi teman bagi para yang datang. Tentu
semuanya dikawal oleh anak-anak komunitas yang

mencintai hewan melata tersebut.
“Ke sana, yuk!” Nara melirik kepada Kevin.

Lelaki itu berdiri dari duduknya, lalu berjalan
mengiring langkah Nara. Sampai di sana, Nara tidak
ingin ketinggalan momen berfoto ria dengan binatang
yang ada disana. la memilih berfoto dengan ular piton,
iguana, kura-kura dan burung hantu. Sedangkan Kevin
hanya berfoto dengan burung hantu. Meski mencintai
lingkungan, Kevin agak geli dengan ular. Nara sempat
tertawa, tetapi ia mengerti sahabatnya dari dulu
memang agak trauma dengan reptil itu. Kejadian
masa lalu membuat Kevin tidak pernah lupa. la pernah
dikerjain teman SD-nya sampai menangis kejang.
Waktu itu salah seorang teman mereka menjaili Kevin

dengan memasukkan ular karet ke dalam baju Kevin.

“Udah, nggak usah diingat lagi!” ucap Kevin kesal
setiap kali Nara menyinggung hal itu.
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“lya, iya, abis lucu banget. Ck!”

Tawa Nara seketika terhenti saat seseorang berada
di sampingnya.

“Hai..."” ucap lelaki dengan bekas warna kebiruan di
dagunya imbas cukuran rambut-rambut yang tumbuh
di wajahnya yang terlihat lebih keras itu.

“Hai..."” sahut Nara agak sedikit salah tingkah.

Mereka sempat berpapasan beberapa kali
sebelumnya. Namun, hanya saling melempar senyum.
Sebab momen-momen pertemuan itu tidak pernah
pas. Kadang, Juned berpapasan dengan Nara saat
ayah perempuan itu menjemput Nara. Atau saat
Nara kuliah dan kebetulan Juned lewat di depan
kelas. Pertemuan-pertemuan tanpa pembicaraan
itu ternyata menyisakan sesuatu dalam diri mereka
masing-masing.

Juned duduk di dekat tenda. Ada empat kursi yang
disediakan untuk pengunjung. Kevin duduk di salah
satu kursinya.

“Oh iya. Kenalin, ini temanku Kevin. Vin, ini Juned.”



Nara segera mengenalkan Kevin yang terlihat
bertanya-tanya siapa lelaki ini. Berjabat tanganlah dua
lelaki yang berada di sampingnya itu.

“Kamu ngapain di sini?” tanya Nara mencoba
terlinat lebih akrab.

“Ini, lagi sama anak-anak,” jawab Juned.
“Rock climbing?”

Juned mengangguk mantap. Ada kekaguman
dalam dada Nara yang tidak bisa dihindarinya. Di
sebelahnya Kevin terlihat dingin, tidak bereaksi apa
pun. Sebelum akhirnya, Juned memilih pamit kembali
menuju teman-temanya yang sedang menyiapkan
alat untuk praktik panjat tebing, tetapi yang dipanjat
kali ini adalah pohon.

“Yuk!” ajak Nara kepada Kevin untuk kembali ke
tenda.

Kevin hanya ikut langkah Nara. Mereka

memutuskan untuk kembali ke tenda masing-masing.

“Aku balik duluan ya,” ucap Tiara sesampai Kevin
di tenda.
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la hanya mengangguk. Merasa tidak ada masalah
melihat sikap Tiara yang tiba-tiba terlihat berbeda.

Dalam hati Tiara berpikir, Kevin akan menahannya.
Namun yang terjadi adalah lelaki itu membiarkannya
pergi. Menyebalkan memang. Mungkin Tiara lupa
bahwa Kevin bukan lelaki romantis, bukan juga lelaki
yang terlalu peka terhadap apa yang ia pikirkan.
Akhirnyamenggerutu sendirilah Tiara sepanjangjalan.
Kali ini ia benar-benar kesal melihat Kevin dan Nara
berduaan. Satu hal yang ia lupakan, Kevin memang
belum pernah menanggapi kode yang ia berikan.

la mencintai seseorang yang mencintai orang lain.
la berharap pada seseorang yang berharap pada
orang lain.

“Akulah yang tetap memelukmu erat, saat kau berpikir
mungkinkah berpaling.”

Sepotong lirik lagu Anang itu seolah semakin
menusuk seisi dadanya. Kevin berusaha menutup
matanya. Menahan perih yang menghantam hatinya.
Namun ia sadar, bahkan sangat sadar dengan apa



yang membuatnya menjadi begini. Namun, semakin ia
mencoba mengadu logika dengan hatinya, semuanya

semakin kacau.

Logika memintanya untuk mengatakan saja
kepada Nara. Apa pun yang terjadi, Nara tetap akan
menjadi sahabatnya. Nara tidak mungkin memutuskan
persahabatan mereka jikalau ia tahu ternyata Kevin
memiliki rasa kepadanya. Namun hatinya segera
membantah; biar bagaimana pun akan ada perbedaan
dari semuanya. Saat Kevin berani menyatakan rasa,
akan ada sesuatu yang berubah di antara mereka. Hal
yang selama ini menjadi ketakutan bagi Kevin. Hal
yang selama ini membuatnya tetap bertahan menjadi
orang yang mendengarkan cerita-cerita Nara. Meski

itu membuat jantungnya terasa membara.

Saat persahabatan dibaluti perasaan lebih dari
perasaan sahabat. Ada hal-hal yang kadang terpaksa
dibunuh.

Logika dan hati memang susah untuk sejalan.
Apalagi untuk urusan cinta. Tidak jarang hatilah
yang dibutakan, juga pada kesempatan lain logika
yang dikacaukan. Manusia seolah dipermainkan oleh
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cintanya sendiri. Terombang-ambing dalam harapan
yang iatanam. la lupa, yang sering menyakiti bukanlah
orang yang kita cinta, tidak jarang harapan yang tidak
pernah berani untuk diwujudkanlah yang membuat
kita terluka.

Kevin memeluk dadanya erat. la hanya ingin
menikmati segala kesakitannya malam ini. Sendiri.
Mencintai Nara adalah keputusannya. Memendam
rasa itu sampai saat ini juga menjadi hal yang ia
pertahankan. Jadi, sesakit apa pun luka datang
menggores seisi dadanya, tetap saja ia harus kuat.
Namun, sampai kapan ia akan mampu seperti ini?

“Akulah yang nanti menenangkan badai. Agar tetap
tegar kau berjalan nanti. ®” semakin menghancurkan
hati sebab lirik lagu Anang itu.x



/]

Logika dan hati memang
susah untuk sejalan. Apalagi
untuk urusan cinta. Tidak
jarang hatilah yang dibutakan,
juga pada kesempatan lain
logika yang dikacaukan.

/]
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ORANG-ORANG MENAMAi LUKA

sok harinya.

Di panggung utama band kampus sedang

menghibur para pengunjung. Satu per satu
orang bertepuk tangan saat mereka selesai bernyanyi.
Tidak jarang perempuan-perempuan histeris melihat
vokalis yang menawan di atas melambaikan tangan
kepada penonton. Memang bukan konser besar,
tetapi kegembiraan kadang bisa lebih mudah datang
dari hal kecil. Seperti hari ini, band-band kampus itu

mampu membuat mereka terhibur.

Cuaca yang lumayan panas tidak menjadi
halangan. Karena di jalur jalan diadakannya acara
kampus fair, tumbuh pohon-pohon besar. Salah satu
pohon yang dijadikan Juned dan teman-temannya
untuk peragaan rock climbing.
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Tangannya yang berotot, menahan erat tali yang
sedang menjadi tumpuan pemanjat yang sedang naik.
Keringat mengucuri kening Juned.

“Gantian.” Aming mengambil tambang dari tangan
Juned. Lelaki itu lalu meninggalkan pohon, berjalan
menuju tenda mereka. Lalu mengambil sebotol air
mineral. Meneguk hingga membuat jakunnya naik

turun.

Di depan panggung, Nara menikmati penampilan
anak-anak muda kreatif. Percaya atau tidak, tari dan
musik adalah dua hal yang sulit untuk dipisahkan.
Bahkan mungkin tidak bisa dipisahkan. Nalurinya
sebagai seorang penari membawanya duduk manis
beberapa meter di depan panggung, menonton
bersama yang lain. Kevin belum datang, hari ini ia
ada urusan bersama Tiara, katanya mereka harus
menemui salah seorang pengusaha muda yang akan
mendanai kegiatan mereka beberapa bulan yang
akan datang. Untuk urusan ini, Tiara memang selalu
mengajak Kevin, bukan karena kebetulan Kevin yang
pandai presentasi perihal kegiatan lingkungan yang
mereka geluti, tetapi karena ada hal lain yang selalu
dikejar Tiara. Dia ingin berduaan dengan Kevin.



“Hai,” suara itu terdengar lembut menyapa
telinga Nara. la membalas dengan ucapan yang
sama. Dilihatnya sejenak, Juned, sebelum akhirnya
mempersilakan lelaki itu duduk di sebelahnya.
Beberapa saat kemudian mereka seperti sepasangan
anak ABG yang sedang PDKT, membisu. Saling salah
tingkah. Malu-malu mau.

“Kenapa sendirian? Temanmu yang kemarin?”

Juned berusaha memecahkan suasana kaku.

“Kevin?” Nara menatap ke arah Juned, “Dia lagiada
keperluan. Kamu nggak ikut bantu teman-temanmu?”
Nara mencoba membentengi diri agar tidak terlihat
salah tingkah.

“Udah. Lagi gantian,” jawab Juned ditutup dengan
senyuman. Entah kenapa mereka kembali membisu.
Harusnya Nara bisa lebih cerewet dari ini, harusnya
Juned bisa lebih banyak bahan obrolan dari ini. Akan
tetapi yang terjadi seolah semua hilang begitu saja
di pikiran mereka. Beruntunglah mereka berada di
tempat yang sedang diributkan oleh suara musik. Dan
tiap kali penampilan satu band berakhir, mereka bisa
memecahkan kebisuan itu dengan tepuk tangan.
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Sejak pertemuan pertama -saat Juned melihat
Nara di malam kompetisi menari-, lalu berlanjut pada
perkenalan saat hujan. Dan pertemuan-pertemuan
tanpa percakapan selanjutnya. Juned sudah
menyimpan sesuatu yang mengganggu pikirannya.
Hal yang mamaksanya untuk selalu ingin bertemu
dengan Nara. Di sini, di acara ini mereka sudah lebih
sering bertemu. Sebagai lelaki, Juned mencoba
memberi isyarat kalau dia memiliki ‘sesuatu’ kepada
Nara.

Dan Nara seperti perempuan pada umumnya.
Sebenarnya perempuan sudah lebih dulu tahu
apa yang dirasakan lelaki. Hanya saja mereka lebih
suka menahan gengsi, seolah bisa menarik ulur
rasa hati lelaki. Seperti yang dilakukan Nara. Dalam
hatinya, diam-diam dia ingin tersenyum melihat
kebekuan Juned. Lelaki itu seperti kehilangan bahan
pembicaraan. Seingat Juned, dulu dia tidak begitu
kaku kepada perempuan kalau sedang berbincang
berdua. Namun sekarang dia pun tidak mengerti,
bahan obrolan yang banyak di kepalanya sebelum
bertemu Narg, seolah hilang ditelan manisnya senyum
perempuan itu.



la hanya tersenyum dan kakulah bibir Juned.

Apa mungkin karena selama ini terlalu jauh
mengasingkan diri dari perempuan. Sejak berpisah
tidak baik dengan Elya, Juned bahkan tidak pernah
dekat lagi dengan perempuan lain. Tidak pernah lagi
membuka hati. Bertemu dengan Nara adalah hidup
yang baru baginya. Rasa itu mampu membuatnya
kembali mencoba percaya bahwa hatinya belum

benar-benar mati rasa.

Selain senyum Nara, bola mata Nara yang bulat
hitam di tengahnya, membuat Juned melihat ada
kehidupan yang lebih bahagia di hari nanti. Satu hal
yang terbesit di hatinya, ia harus mendapatkan hati
pemilik mata bulat itu.

“Kamu mikir apa?” Nara melambaikan tangannya

di hadapan Juned.

“Mikir... ah, nggak apa-apa.” wajahnya menjadi
merona malu. Terbayang betapa terlihat bodohnya dia
tadi saat menatap mata Nara. Sedangkan perempuan
yang berada di hadapannya itu hanya tersenyum
simpul. Lalu pamit meninggalkan Juned.

125



126

“Aku balik ke tenda duluan, ya.”

“Oh iya.” Juned melambaikan tangannya. Ugh..
sial, batinnya. Kenapa aku bisa kehilangan fokus,
gerutunya. Namun, ia senang bisa sedekat itu dengan
Nara.

Hari ini berlalu dengan Nara tidak bertemu dengan
Kevin di kampus. Akan tetapi dia cukup senang bisa
ngobrol dengan Juned, meski mereka lebih banyak
diam dari pada bersuara. Diam-diam Nara menatap
keluar jendela. Mengarahkan pandangan matanya ke
arah rumah Kevin. Banyak hal yang ingin ia ceritakan
kepada sahabatnya itu. Akhir-akhir ini, tentang
perasaannya, tentang Juned. Tetapi kesempatan itu
seolah sulit baginya. Padahal ia bisa saja bertemu
dengan Kevin kapan pun. Yang susah adalah saat ia
ingin bercerita perihal Juned, semua seolah terhalangi
oleh sesuatu. Entahlah, mungkin momennya saja yang
belum tepat. Tidak seperti yang dulu-dulu, Nara begitu
mudah menceritakan kepada sahabatnya itu, tentang
apa yang ia rasakan kepada lelaki lain.

Suatu hari Kevin pernah menasihati Nara perihal



pacarnya yang terus berganti-ganti. Saat hatinya
terasa remuk untuk sesaat.

“Seharusnya, semakin kamu dewasa kamu
semakin memiliki pertimbangan untuk memilih
pasangan. Bukan asal jatuh cinta saja. Kamu udah
bukan anak SMA lagi, Nara. Sudah saatnya kamu
memilih pasangan untuk masa depanmu. Lelaki yang
akan menemanimu menjalani hari-harimu nanti. Dia
yang akan menjadi ayah dari anak-anakmu. Yang akan
selalu mengenalimu meski mungkin sajasaatkamutua
dan pikun. Bahkan saat kamu nggak mengenalinya
lagi, dia akan tetap bersedia mendampingimu.” Nara
hanya tersenyum mendengar Kevin. Lalu memeluk
sahabatnya itu.

“Aku ngerasa jadi perempuan yang paling
beruntung memiliki sahabat sepertimu, Vin!” kalimat
yang membuat Kevin menahan lagi getar di hatinya.
Hanya sebatas sahabat. Tidak lebih. Namun ia tetap
membalas pelukan Nara. Kevin tidak akan tega
membiarkan Nara bersedih. Seringkali perempuan itu
patah hati, dan ia selalu menyediakan bahunya untuk
Nara kesekian kalinya.
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Naramenutupgordenjendelanya.lasenang, semua
ingatan itu seolah kembali menyadarkan, bahwa Kevin
memang menjadi orang yang tidak biasa baginya.
Lelaki yang sudah mengetahui banyak rahasianya.
Lelaki yang selalu menjadi penguat saat ia merasa
lemah. Seseorang yang membuat Nara tidak pernah
takut jatuh cinta pada siapa pun. Karena ia tahu, saat
ia patah ada Kevin yang akan selalu membantunya
untuk kembali mengumpulkan hatinya.

la tidak pernah sadar, betapa susahnya Kevin
membuat raut wajahnya agar tetap terlihat sesuai
dengan keinginan Nara. Saat perempuan itu
menceritakan kisah cinta, Kevin harus berpura-pura
baik-baik saja. Meski ada sebongkah daging dalam
dada yang lebam merana. Saat ia terluka, Kevin pun
harus tetap menjaga raut wajahnya. Mendekap tubuh
Nara, mengatakan semuanya akan baik-baik saja.

“Jangan takut! Aku selalu ada untukmu” bisiknya
setiap kali memeluk Nara yang merasa patah hati.



“Gimana kemarin, seru nggak kencannya?” Nara
menepuk pundak Kevin. Untung di tenda Kevin tidak
ada Tiara. Perempuan itu sibuk membantu kakaknya
hariini.

"Kencan apaan?”

“Sama Tiara?”

“Nggak usah ngarang deh, Nara!”

“Ck. Abisnya aku lihat kalian cocok, kok.”

“Aku kan maunya sama kamu,” bisik hati Kevin,
“Eh, ada apa sih, kok wajahnya lebih bahagia gitu?”
Kevin mengalihkan topik.

“Cerita nggak, ya?!”

“Ya udah. Aku juga nggak tertarik,” jawab Kevin
kembali sibuk dengan pekerjaannya.

“Yah, dasar. Kamu tuh, ya. Kalau kamu gitu terus
sama perempuan, kapan punya pacarnya. Nggak
punya selera humor. Cewek itu lebih suka cowok yang

humoris.” Nara pura-pura kesal.
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Dia paham, Kevin memang tidak suka bertele-tele.
Dan dia tahu lelaki itu selalu bisa ia andalkan.

“Jadi, mau dengarin aku cerita nggak, nin?”

“Ya udah, duduk di sini!” Kevin memberikan kursi.
Lalududuk di depan meja. Posisi duduk mereka seperti
polisi dan orang yang mau melaporkan kasusnya.

“Kamu mau cerita apa?”
“Aku jatuh cinta lagi,” ucap Nara berseri.

“Ja-tuh cin-ta la-gi?” Kevin mengulang kalimat
perempuan yang ada di hadapannya. la harus
meyakinkan diri lagi, semuanya akan baik-baik saja.
Semuanya akan berjalan sebagaimana mestinya.
Tidak ada yang perlu ia takutkan. la sudah biasa
seperti ini. Menghadapi Nara yang jatuh cinta lagi, dan
lagi.

“lya,” jawab Nara mantap.
“Sama siapa?”

“Juned!” Nara menatap lelaki itu dari jauh. Juned
terlihat sedang asyik melakukan adegan panjat pohon.



la tidak tahu kalau Nara sedang menceritakannya
kepada Kevin.

“Ya udah, terus sekarang gimana?”

“Kok kamu responsnya dingin gitu?” Nara

memelas.

“lya, Nara. Sekarang gimana? Kalian udah jadian?”
la memberikan senyumannya. Lagi lagi senyuman

menyembunyikan betapa teriris hatinya.

“Belum tahu. Sekarang pingin jalani dulu. Toh,
Juned juga belum bilang apa-apa. Tapi aku tahu, dia
sudah tertarik padaku.”

“Semoga saja,” ucap Kevin sepenuh hati. Dilihatnya
wajah Nara berseri memerhatikan Juned.
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/]

Kegembiraan kadang
bisa lebih mudah
datang dari hal kecil.

/]



AIR TERJUN NYARAI

sai acara Kampus Fair, Juned dan Nara lebih

sering bertemu. Sengaja Juned datang

untuk menemui Nara latihan menari, ataupun
mengajak makan mi pangsit dan es krim. Hal yang
membuat Kevin mulai agak jauh dari Nara. Perempuan
itu sedang jatuh cinta. Dan seperti biasa, Kevin
harus mengerti. Bahwa ia memang tidak seharusnya
mengekang apa pun yang telah dipilih sahabatnya.

Jika kini Nara dekat dengan Juned, selayaknya
Kevin mendukung. Toh itu membuat Nara terlihat
bahagia. Bukankah yang diperjuangkan Kevin selama
ini adalah kebahagiaan Nara? Jika begitu, harusnya
ia tidak perlu sedih saat Nara menemukan orang baru
yang berani menyatakan rasa. Lelaki yang berani
untuk mendampingi hari-harinya. Tidak seperti Kevin,
hanya bisa mencintai dalam keheningan hati.
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Cinta butuh pernyataan, meski mencintai tidak
selalu harus dinyatakan.

Kevin menghentikan sepedanya. Menaruh di
tempat parkir. Lalu berjalan menuju perpustakaan.
Hari ini ia tidak ingin melakukan apa-pun selain
menghabiskanwaktu membacabukudiperpustakaan.
Mendengar Nara ingin pergi mendaki (menuju salah
satu air terjun) bersama Juned membuatnya khawatir,
tetapi sekali lagi ia paham, ia tidak boleh melarang apa
pun tentang hal yang membuat Nara bahagia.

Jika Nara saja mau ikut dengan Juned. Apa yang
bisa membuat Kevin membatalkan keinginan itu?
la tidak akan bisa, Kevin hanya terlalu khawatir akan
Nara. Setahunya perempuan itu sama sekali belum
pernah mendaki, belum pernah melakukan kegiatan
ekstrem seperti itu. la masih ingat, waktu mereka SD,
hanya mendaki di bukit belakang sekolah, dan Nara
harus dirawat dua hari di rumah sakit karena kelelahan.

“Aku kan sudah dewasa, Vin!” Nara menyanggah
kekhawatiran Kevin. “Kamu tenang saja, Juned lelaki
yang baik kok,” lanjutnya.



Bagaimana Nara tahu kalau lelaki itu lelaki baik?
Padahal ia belum lama kenal. Akan tetapi pertanyaan
itu tidak ia katakan. la harus menenangkan diri.

Bagaimana pun ia harus menghormati keinginan Nara.

“Aku nggak mau kamu kenapa-napa.” Kevin

memegangi tangan Nara.

Perempuan itu tersenyum. Sekali lagi ia merasa
beruntung memiliki Kevin. Orang yang kadang
lebih peduli dari pada pacarnya sendiri. Kadang
lebih bawel dari kakak sendiri. Kadang sebijak Ayah,
kadang setabah ibu. Kevin memang tidak pernah
bisa dibandingkan dengan apa pun. la punya porsi
tersendiri bagi Nara.

“lya, aku bisa jaga diri, kok. Lagian, aku kan pergi
sama Juned. Dia udah biasa sama kegiatan gini.
Nggak usah cemas!”

Kevin menepuk lembut bahu Nara. “Hati-hati!”
bisiknya.

Ada rasa cemas dan takut kehilangan Nara yang ia
sembunyikan dalam bisikan itu.
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Sudah hampir satu jam ia habiskan untuk membaca
buku di perpustakaan. Mencoba memfokuskan diri
pada buku-buku yang sudah dipilih dari rak buku.
Mencari cara agar khawatirnya berkurang terhadap
Nara. Toh, sekarang ada lelaki lain yang juga akan
menjaga perempuan itu. Lelaki yang akan merebut
sebagian bahagia yang tidak pernah bisa ia utarakan
kepada Nara. Orang yang kini telah mengambil tempat
di ruang hati Nara. Meski mereka memang belum
jadian. Tetapi siapa yang bisa menduga, jika sudah
saling menarik hati tanpa dikatakan pun sebenarnya
sudah menjadi indikasi kalau mereka telah menjadi
sepasang kekasih. Karena mereka sudah saling
memperlihatkan apa yang terasa. Hanya menunggu
waktu yang tepat untuk mengikrarkannya.

Pikiran-pikiran tentang apa yang terjadi pada Nara
dan Juned sudah merasuki kepala Kevin. Buku-buku
yang ada di hadapannya sudah tidak mampu lagi
mengalihkan perhatiannya. la meletakkan buku yang
sedang dipegangnya. Membiarkan diri terbenam
dalam pikiran-pikiran yang semakin menyakitkan.
Ternyata ia memang tidak pernah sepenuhnya merasa
rela, ketika Nara membuka hati kepada lelaki lain.



Namun, apa punyang terjadi hariiniadalah halyang
Kevin sadar betul. Semua ini adalah keputusannya. la
tidak pernah mampu mengalahkan ketakutan dalam
diri sendiri. Harus ia akui, cinta tidak akan bisa menyatu
tanpa ada yang menyatakan.

Diambilnya tas yang ada di atas meja, kembali
meletakkan buku-buku yang sudah di pilih ke rak
semula. la melangkah meninggalkan ruang sepi itu.
Membawa hatinya yang lebih sepi dari ruangan itu.

Yang dilakukan Kevin selama ini tidak lain agar Nara
tetap merasa nyaman bersamanya. la rela menikmati
apa saja yang tidak ia suka, selama Nara senang dan
menyukai hal itu. la menikmati mi pangsit meski tidak
begitu suka mi pangsit. Menemani Nara menikmati es
krim, lalu membiarkan perempuan itu pulang dengan

ayahnya. Dan ia pulang dengan sepeda.

Kevin memasang earphone ke telinganya.
Mengayuh sepeda meninggalkan perpustakaan. la
tidak tahu harus ke mana. Yang pasti, ia hanya ingin
menikmati ke mana saja sepada itu membawanya.
Kadang memang lebih baik begitu. Saat hatimu perih,

kamu memang tidak butuh tempat tujuan, kamu
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hanya butuh mengalir seperti air, berputar seperti
roda, meski tidak tahu ingin ke mana.

Lagu Tulus, sepatu.

“..kusenang bila diajak berlari kencang. Tapi aku
takut kamu kelelahan. Ku tak masalah bila terkena hujan,
tapi aku takut kamu kedinginan.”

... kita sadar ingin bersama, tapi tak bisa apa-apa,”

Mengalun bersama kayuhan kaki Kevin. Udara
yang terik tidak menghalangi laju sepeda. Kevin
membiarkan tubuhnya dihempas angin. la telan setiap
lirik lagu Tulus itu. Meski menusuk ia tidak peduli.
Baginya, ini bukan hal pertama kali. Meski sakit kali ini
terasa berbeda. Lebih dalam dan lebih tajam. Menusuk
sudut jantung terdalam.

Setelah mendengar penjelasan pemandu
perjalanan tentang medan yang akan mereka tempuh.
Ada 3 kilometer perjalanan, tiga tanjakan terjal, dan
menyebrangi dua sungai. Barulah mereka akan
sampai di tujuan utama. Pemandian air terjun Nyarai.

Lokasiyang baru booming sekitar awal tahun 2014 itu,



memang menjadi salah satu tempat yang dituju oleh
banyak orang di Sumatera Barat. Selain mahasiswa,
juga turis dari luar kota.

Sejak banyak yang upload foto tentang Nyarai
di media sosial, sebenarnya Nara sudah lama ingin
datang ke sana. Tetapi ia memang tidak pernah
memiliki kesempatan. Kevin sendiri tidak suka datang
ke tempat seperti itu. Bagi Kevin, alam bukan tempat
bersenang-senang, banyak yang datang ke alam
tetapi tidak bisa menjaga. Sebagai orang yang pecinta
lingkungan, Kevin berusaha menghindari kegiatan
seperti itu, kecuali untuk kegiatan pelestarian.

Nyarai terletak di daerah Lubuk Alung. Sebuah
perjalanan memasuki hutan dengan medan yang
cukup terjal, tetapi setelah sampai di sana rasa lelah
akan segera terbayar. Ada air terjun dengan warna
hijau. Kiri kanannya ada batu berwarna bersih, juga
pohon-pohon tinggi yang menyebabkan udara sekitar
terasa sejuk. Begitulah cerita orang yang sudah pernah
ke sana. Hal yang akhirnya membuat Nara, tanpa ragu
memutuskan untuk ikut ajakan Juned, seminggu lalu,

saat mereka bertemu di acara penutupan Kampus Fair.
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Perjalanan lebih kurang 2 jam dari Kota Padang
yang ditempuh dengan sepeda motor, sedikit
terbayar dengan bayangan yang ada di benak Nara. Di
hadapannya, seorang pemandu memberikan arahan,
di belakang lelaki itu terpampang poster berukuran
besar, bergambarkan air terjun Nyarai.

Selain jauh dan medan yang lumayan terjal.
Pemandu juga menjelaskan, bahwa tidak boleh
membuang sampah sembarangan sepanjang jalan.
Aturan itu harus dipatuhi oleh setiap orang yang mau

melakukan pendakian menuju air terjun Nyarai.

Setelah semua dirasa siap, rombongan mereka pun
mulai melakukan perjalanan. Nara dan Juned, juga 6
orang teman Juned lainnya. Langkah demi langkah
mereka letakkan, menuju air terjun yang berada di
balik bukit di hadapan mereka.

Baru beberapa menit berjalan, keringat Nara
sudah terlihat bercucuran. Membasahi anak-anak
rambut yang menempel di pipi dan keningnya. Juned
tersenyum melihat Nara yang masih saja berpura-pura
kuat, padahal ia mulai lelah.

“Kamu yakin nggak mau istirahat dulu?”



“Nggak. Nanti saja, kita masih jauh, kan?”

“Ya sudah, ayok. Hati-hati!” Juned mengulurkan
tangan, memberi rasa aman kepada Nara. Lalu mereka
melangkah menyusuri jalan setapak menuju balik
bukit itu.

Sepanjang jalan, mata Nara dimewahkan oleh
pemandangan alam yang masih asri. Burung-burung
yang sesekali terlihat terbang di antara ranting, bunga-
bunga cantik yang tumbuh di ranting pohon, juga
kicauan binatang yang membuat suasana terasa beda
dari yang ia hadapi selama ini. Semua seolah menjadi
terapi yang menenangkan pikiran dari keriuhan mesin

kendaraan di kota.

Nara berhenti sejenak, matanya tertuju. Di bawah
ada aliran sungai, airnya bening. Lalu kembali
melangkahkan kakinya, mengikuti langkah teman-
temannya yang lain. Juned mengiringi langkah Nara
dari belakang, memastikan perempuan itu baik-baik
saja sepanjang perjalanan.

Begitu sampai di sungai penyebrangan, tangan
Juned memegangi tangan Nara. Berjalan pelan-pelan
diatas batu sungaiyang licin. Lalu sampai di seberang,
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beberapa orang memutuskan untuk Dberistirahat
sejenak, karena perjalanan yang mereka tempuh
baru separuh. Mereka memulihkan energi sejenak.
Pemandu perjalanan mereka bercerita tentang apa
saja yang ada di sana.

Yang menarik bagi Juned adalah kalau mereka
kamping di sana, mendirikan tenda, mereka akan
mendapat fasilitas tambahan. Pemandu akan
menangkapkan mereka ikan segar langsung dari
sungai untuk menjadi lauk makan malam mereka.
Karena salah satu hal yang harus dimiliki pemandu
adalah harus bisa mencari ikan untuk pendaki. Tapi
sayangnya, kali ini mereka akan pulang pada sore hari.

“Lain kali kita ke sini lagi,” ajak Nara.

“Yakin kamu kuat? Ini saja udah kelelahan gini. Ck.”
“Yeeee.. kuat dong! Aku kan perempuan tangguh.”
“Kita lihat saja nanti.”

Yang lain hanya tersenyum melihat Nara yang
antusias. Padahal sudah jelas terlihat di antara semua
rombongan, Nara lah yang paling terlihat tidak
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biasa melakukan hal ini. Dia yang terlihat kesusahan
menyesuaikan diri, tetapi semangatnya patut diacungi
jempol. Beberapa menit kemudian mereka kembali

melanjutkan perjalanan.

Hingga akhirnya mereka sampai di tempat tujuan.
Mata Nara menatap kagum, batuan bersih berwarna
mendekati putih yang berada di kanan kiri sungai. Di
tengahnya ada lubuk yang dilihat airnya berwarna
hijau, bukan biru. Meski mereka sampai terbilang
masih pagi, tetapi sudah banyak orang yang berada
di sana. Keramaiannya tidak mengalahkan tempat

pemandian modern.

Nara menurunkan kaki, terasa air sangat dingin
memeluk kulitnya. Sebagian dari rombongan
menyiapkan makan bagi mereka. Di sana juga dijual
makanan instan, seperti mi, tapi harganya memang

agak lebih mahal dari yang biasa.

Juned memerhatikan Nara vyang terlihat
sibuk bermain air. Perempuan itu melepas lelah
dengan memasukan kaki ke dalam air sungai. Dan
memandangi air terjun yang berada beberapa meter
di atas lubuk sungai. Meski airnya tidak begitu besar,
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tetapi cukup seimbang sebagai pembayar lelah atas
perjalanan panjang yang mereka lakukan.

“Yuk, makan dulu. Nanti main airnya!” Juned

mengulurkan tangan.

Nara berdiri terkekeh, lalu mengikuti langkah
Juned, menuju tempat makan. Tidak ada makanan
mewah, mereka hanya menikmati bekal seadanya
yang sengaja dibeli di desa terakhir sebelum naik
bukit. Di bawah pohon besar, di antara batu-batu kali
mereka menikmati keceriaan. Ini pengalaman pertama
untuk Nara. Hal yang tidak akan terlupakan seumur
hidupnya.

Saat yang lain sibuk mandi di dalam lubuk sungai
yang dalam. Nara hanya melihat dan menikmati air
di tempat yang dangkal. Selain karena tidak bisa
berenang dengan baik, ia juga sudah takut duluan
melihat air yang dasarnya tidak kelihatan. Juned dan
yang lainnya mandi di bagian yang dalam. Beberapa
kali, Juned menaiki tebing yang berada di sisi lubuk
sungai, lalu terjun bebas. Tenggelam dan muncul lagi
di permukaan air. Di ujung -agak ke atas sedikit, ada



yang menguiji nyali dengan berjalan memanjati tebing,
lalu melepaskan diri ke dalam lubuk sungai.

Mereka melakukan itu di area yang masih aman
sesuai petunjuk para pemandu. Beberapa area yang
berbahaya memang tidak boleh dijamah.

Setelah cukup puas melakukan kegiatan yang
menantang itu, Juned berenang pelan mendekati
Nara.

“Kamu nggak mau nyoba?”

Nara menggeleng, Juned hanya tersenyum. la
sudah menduga jawaban itu. Segera ia bangkit dari air
dan duduk di sebelah Nara. Perempuan itu tersenyum,
lalu kembali memandangi orang-orang yang sibuk
mandi di bawah air terjun.

Juned menarik pelan tangan Nara. “Yuk!” ucapnya.

Entah kanapa, Nara merasa aman saat berada
dengan Juned. Tidak ada takut sedikit pun. la berjalan
pelan-pelan di atas tebing yang berada di sisi sungai
itu. Lalu duduk di dekat air terjun kecil yang berada
di ujungnya. Kali ini, Nara menatap ke bawah, orang-
orang sibuk berenang. Di sekeliling mereka pohon-
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pohon besar tumbuh sebagai penyedia oksigen.
Penyejuk lingkungan sekitar.

Lembut. Juned menggenggam tangan Nara.
Matanya yang berada di bawah rambut mata yang
agak lebat hitam itu menatap kepada Nara. Meski
bukan pertama kali berada dekat dengan lelaki, tetapi
tetap jantung Nara terasa berdebar.

“Saya tahu. Banyak yang belum saya buktikan
untuk membuatmu percaya dengan apa yang akan
saya katakan. Tapi saya rasa, kali ini, di tempat ini,
saya ingin kamu tahu. Bahwa ada yang tidak biasa di
dada saya, saat bersamamu.” Matanya menatap mata
Nara. Perempuan yang kini seolah menahan napas
mendengar apa yang akan dilanjutkan oleh Juned.

“.. Nara, saya ingin kembali membangun cinta
yang jatuh. Dan itu denganmu!”

Nara berusaha menenangkan dadanya sendiri. la
menarik tangan dari genggaman Juned. Biasanya, ia
akan meminta pendapat Kevin dulu kalau ada yang
menyatakan rasa kepadanya, tetapi kali ini Nara tahu
apa yang harus ia lakukan.



Kembali ia pegang tangan Juned.

“Tidak ada yang tahu kapan cinta pastinya datang.
Tapi kita selalu tahu kapan kita harus memulai. Dan
aku ingin memulainya denganmu, hari ini,” balas Nara

tersenyum.

Beberapa temannya yang ikut tersenyum melihat
mereka. Air terjun Nyarai itu pun seolah merestui rasa-
rasa yang tumbuh di dada mereka. Nara mencoba
lagi memberikan hatinya. Kali ini ia berharap semoga
ia tidak lagi dilukai. Semoga ia mendapatkan cinta
yang tidak lekang oleh waktu, rasa yang tidak lapuk
dihempas hujan. Lelaki yang tidak lemah oleh cinta
yang lain.

Kali ini, sekali lagi, bagi Juned ini adalah pilihan
yang tidak pernah ia rencanakan. Patah hati telah
membawanya jauh pergi, tapi bertemu dengan Nara
membuatnya kembali mengerti, tidak ada gunanya
menyedihi luka berlebihan, karena cinta akan
selalu datang pada saatnya. Pada waktu yang telah
disuratkan di bagian-bagian semesta.
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/]

Tidak ada yang tahu
kapan cinta pastinya
datang. Tetapikita
selalu tahu kapan kita
harus memulai.

/]



CINTA ADALAI
PERUBALIAN-PERUBALIAN

aat kamu jatuh cinta, kamu hanya punya satu

pilihan; berubah. Mau atau tidak mau, cinta selalu

menuntut perubahan. Diterima atau tidak, cinta
juga akan membuatmu berubah dengan sendiri. Tidak
ada cinta yang benar-benar apa adanya. Jika dia tidak
menuntutmu untuk berubah, kebiasaanya yang akan
membuatmu berubah dengan sendirinya. Atau pun
sebaliknya, cinta akan mengubah kebiasaan itu pelan-
pelan.

Hanya satu yang tidak bisa diubah seseorang saat
ia jatuh cinta. Perasaan hati. Karena urusan di hati
tidak pernah bisa dipaksakan sekehendak manusia.
la bahkan akan tetap cinta meski terus saja terluka. la
bahkan akan tetap rindu meski orang yang dirindukan
tidak lagi menanggapinya. la bahkan akan menunggu
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meski tidak tahu apakah yang ditunggu akan datang
atau tidak, akan membuka hati atau tidak, akan peduli
atau tidak. Urusan hati punya caranya sendiri. Saat
kamu jatuh cinta pada seseorang dengan berlebihan,
dengan buta, terkadang terlalu sulit mengendalikan
perasaan hati inginnya hendak ke mana -bahkan
hampir mustahil dikendalikan.

Hanya sikap yang bisa diubah, dan cinta akan
mengubah semua itu. Sikap bisa saja berpura-
pura dengan seolah seseorang sudah tidak peduli.
Namun, kepedulian memang tidak selalu ditunjukkan.
Kepedulian bisa lahir dari perhatian diam-diam. Bisa
lahir dari doa-doa yang hanya diucap dilarut malam.
Orang yang jatuh cinta, bisa saja memendam segala
yang dia rasakan dalam dada terdalam.

Beberapa orang bisa saja mengatakan, ia tidak
mencintai mantan kekasihnya lagi, tetapi pada
kenyataan hatinya ingin selalu mencari tahu apakah
sang mantan baik-baik saja? Dengan siapaia sekarang
bahagia? Dan hal-hal yang menimbulkan getar aneh
didada.

Saat jatuh cinta, kita seringkali tanpa sadar menjadi



orang munafik. Orang yang berpura-pura tidak butuh,
padahal kita tahu dia adalah hidup kita. Kita seringkali
mencoba terlihat acuh, padahal kita adalah orang
yang paling membutuhkannya. Kita lupa, saat kita
betah menjaga gengsi, kita akan butuh saat menuai
sepi.

Kita menjadikan diri kita asing sendiri. Hanya
karena takut perasaan itu mengubah keadaan yang
kita ingini.

Begitulah Kevin, dia menjadi orang yang munafik
terhadap diri sendiri. Saat mendengar Nara berbagi
cerita tentang hubungannya dengan Juned, Kevin
menjadi orang yang seolah tampak ikut bahagia.
Orang yang mengucapkan: selamat semoga kalian
tidak saling melukai lagi. Orang yang memeluk erat
sahabatnya. Orang yang selalu menyembunyikan ada
yang robek di bilik dada.

Pelukan Kevin mungkin ucapan selamat kepada
Nara. Penjelasan akhir pada perempuan yang
dicintainya dalam hati itu. Bahwa perempuan itu
menemukan lagi lelaki yang bisa membuatnya
bahagia. Tetapi makna lain dari pelukannya adalah
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agar ia tidak semakin rapuh, agar ia tetap kuat berdiri,
melihat perempuan yang sudah mencuri hatinya
kini dicuri lelaki lain. Pelukan itu bukan hanya untuk
menyelamati Nara. Namun juga untuk menguatkan
dirinya sendiri.

Salah satu kelebihan Kevin; ia tetap bisa terlihat
tenang, meski hatinya sedang tidak tertata lagi. la
tetap bisa terlihat hebat, meski dalam batinnya ia
sedang melarat.

“Kamu jadian deh sama Tiara, dia kan anaknya baik.
Masa jomblo terus?” Nara terlihat kegirangan. la terus

saja mendorong Kevin untuk jadian dengan Tiara.

“Belum kepikiran. Mungkin nanti! Entahlah...”

jawab Kevin dengan malas.

“Vin, aku mau lihat kamu bahagia.” Mata Nara
terlihat tulus. Hal yang menusuk jantung Kevin. Betapa
perempuan yang sedang di hadapannya itu tidak
pernah sadar, bahwa kebahagiaan terbesar Kevin
adalah tetap bersamanya.

Andai kamu paham bagaimana rasanya mencintai

seseorang, yang terus memintamu mencintai orang



yang lain. Batin Kevin menatap mata Nara. Tatapan
mata yang kini telah dimiliki lelaki lain.

Di langit, bintang-bintang seolah berbisik pada
Kevin: tetaplah menjadi lelaki yang kuat, saat
seseorang yang kamu cintai tidak sadar kalau kamu
sedang dibuatnya sekarat.

Mereka berdua saling duduk di depan teras rumah
Nara. Menikmati malam, menikmati kilauan bintang-
bintang. Juga cerita-cerita Nara yang membuat Kevin
terus menjadi orang yang berpura-pura.

“Kamu jangan patah hati lagi, ya. Aku mau lihat
kamu tetap ceria,” balas Kevin.

“Aku kan sudah punya pacar, Vin! Ya, pasti cerialah.
Aneh kamu ini. Kamu tuh yang kayak orang patah hati,
ckt”

“Aku mana pernah patah hati,” ucap Kevin. la
tahu, ia memang tidak pernah kelihatan patah hati. la
menyimpannya erat-erat. Baginya, patah hati adalah
pilihan. la telah memilih, dan mau tidak mau ia harus
menikmati. Meski itu sakit.
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Di saat Kevin kehilangan semangat, selalu ada
satu orang yang berusaha membuatnya kembali
tersenyum. Meski ia tidak pernah tersenyum bahagia
karena perempuan itu. Tiara selalu berusaha
menunjukkan kalau dia tertarik kepada Kevin. la
adalah perempuan dengan kegigihan luar biasa,
meski ia tahu Kevin memendam rasa pada Nara. la
tetap saja menjaga hatinya kepada Kevin. Lelaki itu
saja yang belum pernah membuka hati kepadanya.

Hari itu, saat Nara sibuk dengan Juned. Bahkan
Kevin tidak tahu di mana mereka sekarang. Apa yang
sedang mereka lakukan. Tidak seperti biasanya, saat
Nara tidak punya pacar, Kevin bisa datang kapan saja
dia mau. la cukup ke fakultas tempat Nara kuliah atau
ke pendopo tempat Nara latihan. la bisa dengan bebas
menculik perempuan itu. Melarikannya ke warung
mi pangsit atau menikmati es krim. Kapan saja,
tidak pernah ada yang menghalangi. Tetapi kali ini
sepertinya momen itu tidak akan ada lagi. Ada Juned
yang menjaga Nara. Lelaki yang kini Nara ceritakan
sebagai cinta.



“Vin, kamu tahu kenapa aku ingin bergabung
dengan komunitas ini?”

Kevin tidak bersuara, ia hanya menatap ke arah
Tiara. Sore ini mereka menghabiskan waktu menikmati
suasana kafe pinggir jalan yang berada di kawasan
Ahmad Yani. Tadinya Kevin ingin langsung pulang,
dan kembali ke kampus untuk mengambil sepeda.
Tetapi ia tidak tega melihat Tiara yang kelelahan
menemani ke perusahaan-perusahaan besar di kota
ini untuk meminta kerjasama sebagai sponsor acara
mereka.

Akhirnya ia menemani Tiara menikmati teh hangat,

setelah udara terasa dingin setelah hujan sebias usai.

“Aku ingin seperti pohon.” Lanjut Tiara, “Kamu
tahu, pohon akan tetap bertahan di mana ia tumbuh.
la akan menikmati panas matahari. Walau matahari
begitu jauh dari dirinya. Tapi pohon akan selalu yakin,
cinta sang matahari akan membuatnya hidup lebih
lama.” Tiara tersenyum kepada Kevin.

“lya,” Lelaki itu hanya membalas sekenanya.
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“Meski kadang ada awan yang menghalangi.
Tapi pohon akan selalu membutuhkan matahari.”
Kevin tersenyum padanya. la belum mengerti arah
pembicaraan Tiara. Tidak biasanya dia melihat Tiara
setenang itu. Biasanya gadis itu malah terlihat terlalu
ceria untuk menjadi seorang perempuan yang harus
sedikit lebih lemah lembut. Kali ini Tiara benar-benar
beda.

“Kamu ngomongin apa, sih? Aku nggak ngerti,
deh,” jawab Kevin.

“Ya udah. Nggak usah dibahas.” Ketus Tiara kesal
dengan sikap dingin Kevin.

“Akuingin menjadipohonyangtetapmenunggumu
Vin,” bisiknya dalam hati. la tidak meneruskan
ucapannya. Tiara bisa melihat ada kegalauan di mata
Kevin, ia tidak ingin membuat Kevin merasa semakin
tidak menentu. la tahu, semua akan percuma saja
jika terus membicarakan perasaannya saat ini. Sedari
pertama bertemu untuk mengantarkan proposal
kerjasama mereka, Tiara sudah tahu kalau Kevin
sedang tidak memiliki suasana hati yang baik. Tetapi

bukan Kevin namanya, jika tidak memprioritaskan



kepentingan komunitas, bahkan dibanding masalah
pribadinya. Salah satu hal yang membuat Tiara kagum
kepada lelaki yang lebih banyak serius daripada
bercandanya itu.

“Balik yuk,” ajak Kevin. “Aku harus segera pulang.
Di rumah ada kerjaan yang harus aku selesaikan,”

“Yuk!” Tiara berdiri.

Mereka meninggalkan Kafe pinggir jalan itu.
Melindas aspal yang masih basah. Aroma kabut
aspal merebak ke mana-mana. Suasana hati Tiara
berantakan tidak terkira.

“Kevin... 0oo Kevin,” suara Nara terdengar dari
luar rumah. Kevin segera membuka pintu. Melihat
perempuan yang membuat hatinya berantakan itu
berdiri dengan baju tidur yang dikenakannya.

“Kamu ngapain ke sini malam-malam?”

“Masih jam 9 kali, Vin.” Dia duduk di kursi di teras

rumah Kevin.
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“Ada apa? Buruan bilang. Aku mau istirahat.
Seharian capek, abis nganterin proposal,” jawabnya
malas. Tidak seperti biasanya.

“lya, aku mau ngasih kado buat Juned, seminggu
lagi dia ulang tahun. Aku mau ngerayain.” Nara

menatap melas pada Kevin.

“Nara? Jadi cuma karena itu kamu malam-malam
ke sini?” Kevin kesal.

“Bantuin...” pintanya manja.

“Eh, nggak usah gitu ah, tampangnya. Lagian kamu
kenapa jadi kayak abege gini, sih?”

“Ih, geli tahu. Oke aku bantuin. Tapi nggak usah
kayak anak abege gitu. Kamu udah tua. Lagian ini
entah pacar keberapa coba. Kayak anak gadis baru
pacaran kemarin.” Kevin menggelengkan kepalanya.

“Bodo amat!” jawab Nara memeletkan lidahnya.

“Dih, makin manja dia.” Kevin mengusap kening
Nara. Ada rasa yang tiba-tiba menguak di dadanya



saat melakukan itu. Tetapi segera ditepisnya. “Jadi,
pacar kamu itu kapan ulang tahunnya?” tanya Kevin

serius.

“Seminggu lagi. Aku maunya kita bikin pesta

kejutan gitu.” Nara mulai terlihat antusias.

“lya, nanti aku atur, deh. Minta bantuan Tiara saja.
Dia lebih jago hal begituan,” Sahut Kevin.

“Loh, kok Tiara?” Mata Nara menatap sinis pada
Kevin, “tapi ya udah deh, nggak apa-apa. Yang penting
rencananya berjalan lancar.”

“lya, nanti aku juga bantuin, kok. Tenang saja. Buat
kamu apa sih yang nggak.”

“Keeeeviiin.... jadi senang, deh.” Tangannya

merangkul tubuh Kevin.

“Ih... kamu apa-apaan, sih. Nanti kalau ibu atau
ayahmu lihat gimana coba? Aku bisa nggak dipercaya
lagi.”

“CK! lya. Aku balik dulu, ya. Daaaa Kevin... jangan
lupa kunci pintunya,” ucapnya berlalu.
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“lya. Selamat malam,” balas Kevin.

lamelepas napasnyadalam-dalam. Bagaimanapun,
ia tidak bisa memungkiri. la selalu bahagia berada di
samping Nara.

Malam beringsut semakin kelam. Kevin menutup
pintu rumah. Kali ini, untuk kesekian kalinya ia akan
berhadapan dengan kesepian lagi. Akan menikmati
segala kehampaan dalam dada. Hanya senyum yang
mampu ia hadirkan, meski takdir terasa menyakitkan.



/]

Andai kamu paham
bagaimana rasanya
mencintai seseorang,
yang terus memintamu
mencintai orang yang lain.

/]






KEJUTAN

aat kamu tidak pernah berani memutuskan
memilih sesuatu, kamu yang akan diputus-

asakan oleh waktu.
“Ayok!” tangan Nara menarik Kevin.
“Sepedanya?”
“Udah, tinggal dulu. Kita naik angkot!”
“Tapi..”
“Biasanya juga aman kan di sini?!”
“...tapi kalau hilang?”

“Sini kuncinya.” Nara mengunci sepeda yang
terparkir di depan pendopo itu.

“Nggak akan ada yang hilang..” ucap Nara tegas.
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Kevin mengikuti kemauan Nara. la harus menepati
janji semalam. Mereka naik angkot warna oren. Kevin
berusaha menikmati musik yang diputarkan di dalam
angkot. Meski dari awal mereka naik, yang diputar
lagu galau semua. Band-band Indonesia yang pernah
jaya lalu diselip boyband untuk sementara. Sesekali
lagu minang. Kevin diam mendengarkan lagu minang
yang dinyanyikan REY “Raso Indak Tatahankan”.
Lagu sedih tentang seseorang yang ditinggalkan oleh
orang yang dicintainya, lalu pergi dengan seseorang
yang lain.

“Serius banget dengerin lagunya.” Nara mencubit
pinggang Kevin.

“Apaan sih, kamu. Siapa juga yang serius dengerin
lagu galau gini;” elak Kevin.

“Ngeles mulu,” Nara tersenyum licik. Dia terlihat
bahagia.

Kevin tidak memperpanjang bahasan itu. la segera
mengalihkan topik pembicaraan.

“Kamu mau beliin dia apa?” Kevin menatap Nara,

sesampai mereka di depan sebuah pusat perbelanjaan



di kota kecil ini. Di Padang -pusat perbelanjaan
memang belum sebanyak di kota besar. Untuk mencari
barang-barang yang akan dijadikan hadiah pun harus
ekstra lebih gesit. Susah soalnya nyari barang yang
diinginkan. Kevin sendiri, biasanya lebih suka belanja
online. Tetapi Nara tidak mau belanja online. la tidak
mau nanti kalau ternyata barang yang sampai tidak
sesuai dengan yang ada di foto onlineshop. Lagi pula
menurut Nara, ia ingin merasakan perjuangan mencari
kado untuk Juned.

“Apa ya? Aku juga bingung. Makanya ngajakin

kamu.” Nara mengerutkan kening.
“Yaelah, Nara.”

“Hehe... ya udah, kita masuk dulu. Lihat di dalam

nanti.”

Alunan musik dan suara-suara penyiar diskonan
menggema di dalam mall. Kevin mengiringi langkah
Nara. Melihat ke arah jam tangan, baju, dan toko
kacamata.

“Kamu mau beliin dia jam tangan?” ucap Kevin

melirik Nara yang terlihat memerhatikan.
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“Kira-kira cocok nggak, ya?”

“Kamu tanya dia, gih! Dia mau dibeliin apa,” pinta
Kevin yang mulai bingung dengan kebingungan Nara.

“Eh. nggak! Nggak seru dong kalau dikasih tahu.”

Nara menolak cepat usulan Kevin.

“Nara, mending ditanyain, deh. Jangan kayak anak
SMP ngasih kado. Maunya ngasih kejutan yang dikasih
malah nggak terkejut sama sekali. Toh, nanti kalau dia
nggak suka. Gimana coba?”

“l..ya juga sih. Tapi...” Nara masih tidak mau kalau
harus menanyakan apa yang dimau oleh Juned.
Lagi pula, Nara tahu, kalau ditanyakan pasti Juned

menolak.
“Jadi?” mereka terlihat saling kebingungan.

Kevin baru pertama kali melihat Nara seribet ini
memilihkan kado untuk pacarnya. Biasanya juga ia
asal beli barang saja. Dan jam tangan adalah kado
paling sering menjadi pilihannya. Padahal, menurut
Kevin tidak semua lelaki suka dikasih kado jam tangan.
Bahkan tidak semua lelaki sebenarnya suka dikasih
kado.



Mata Kevin tertuju pada toko perlengkapan panjat
tebing.

“Yuk! Aku tahu apa yang harus kamu belikan.”
Tangannya menarik tangan Nara.

Setelah memilih satu barang yang akhirnya
menjadi kado untuk Juned. Nara terlihat sedikit lega.
la tinggal mempersiapkan hal lain yang akan diminta
tolongkan pada Tiara. Untuk urusan Tiara, Kevin juga
harus mengalah agar mau membujuk Tiara.

Lelaki itu memang tidak pernah sanggup menolak
keinginan Nara. Apa saja, pasti ia akan melakukannya.
Hal yang hampir sama dilakukan oleh Tiara
kepadanya. Meski Kevin tidak pernah meminta, tetapi
Tiara akan selalu melakukan apa saja yang membuat
Kevin bahagia. Walau seringkali ia malah terlihat aneh,
karena cemburu yang tidak dimengerti oleh Kevin. la
tiba-tiba saja merajuk, tiba-tiba saja cemberut.

Dan Kevin mengabaikan semua sikap rajukan Tiara
itu.
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Meski agak sedikit malas mendengar permintaan
Kevin tentang perencanaan perayaan ulang tahun
Juned. Tetapi Tiara tidak menolak. Dia mengiyakan
permintaan Kevin. Lagi pula ia tahu, Kevin tidak
meminta hal lain selain urusan komunitas kepadanya.
Hanya itu yang diinginkan kevin. Dan sebagai
perempuan yang menaruh hati kepada Kevin. Tiara
tidak akan pernah ingin melihat lelaki itu kecewa.

Meski cinta seringkali membuatnya merasa kecewa.

Hari yang ditunggu itu pun datang. Setelah
menyiapkan semuanya secara terkonsep. Tiara
datang menjemput Kevin, sedangkan Nara sudah
lebih duluan di tempat yang ia janjikan ingin bertemu
dengan Juned. Konsep sederhana. Hampir sama
seperti yang dilakukan kebanyakan pasangan muda
lainnya. Hanya makan malam sederhana. Dengan lilin
di atas meja makan. Dan Nara malam itu tampil lebih
cantik dari biasanya. Kali ini ia benar-benar terlihat
cantik.

Juned senang menatap Nara yang terlihat lebih
cantik itu. lamenggenggam tangan Nara. Mengatakan
kalimat cinta. Dan betapa bahagia ia memiliki Nara.
Perempuan itu hanya tersenyum. Sepertinya Juned



lupa kalau malam itu adalah malam ulang tahunnya.
Lagi pula, Juned bukan lelaki yang suka mengingat
ulang tahunnya sendiri. la bahkan tidak pernah ingat
harijadian dengan Elya dulu, mantan pacarnya. la juga
sering lupa merayakan ulang tahun Elya tepat waktu.
Meski begitu, untuk hal lain, dulu cinta mereka begitu
mesra, sebelumnya luka meluluhlantakan segalanya.

Malam ini, diam-diam Nara menyiapkan segala.
Cinta yang baru pada Juned. Dan lelaki yang juga
mulai mencintainya itu terlihat tetap menikmati

makanan.

“Kamu nggak mau makan?” Juned menghentikan

makannya.

“lya.” Nara tersenyum, ia memakan sepotong kecil
ayam goreng yang ada di piring.

Tanpa menyadari apa yang ada di pikiran Nara dan

terus saja menikmati makanan.

Nara memberi isyarat kepada Kevin. Kevin
mengerti, ini saatnya ia meminta pegawai kafe untuk
mengantarkan kue ulang tahun ke meja Nara dan
Juned.
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Kevin dan Tiara pun mendekat, mereka bersama
Nara menyanyikan lagu selamat ulang tahun. Senyum
Nara membuat Juned berhenti makan. la terkejut.
Benar-benar terkejut. Bukan hanya karena Nara
dan kejutan ulang tahun ini. Namun sekilas ingatan
tentang Elya kembali hadir di kepalanya. Perempuan
di masa lalu itu pernah melakukan hal yang hampir
sama. Rasanya antara sakit dan harus bahagia. Dia
diam sejenak, sebelum akhirnya meyakinkan diri, ini
adalah kebahagiaan dari Nara, dan ia harus bahagia

untuk Nara.

“Terima kasih ya, Sayang.” Juned mengecup
lembut Kening Nara. Perempuan itu tersenyum. Tiara
juga ikut tersenyum melihat Nara dan Juned begitu
mesra. Kevin juga ikut mamaksa bibirnya tersenyum.
Ada yang luka. la cemburu. Hatinya terbakar. Namun,
ia tidak akan melakukan apa-apa selain tetap bertahan
dengan segala duka di dada.

Tiara yang melihat mata Kevin menyimpan luka.
Segera menggenggam tangan lelaki itu. Kevin hanya
diam beberapa saat meski tahu Tiara menggenggam
tangannya. Sebelum akhirnya pelan-pelan ia
melepaskan genggaman perempuan itu. Tiara tahu



apa yang dirasakan Kevin. Hal yang seringkali ia
rasakan saat Kevin memberi perhatian kepada Nara.

“Aku punya hadiah buat kamu.” Nara memberikan
sekotak kado berbungkus kertas merah jambu motif
bunga.

“Ini apa? Aku buka, ya.”
Nara mengangguk mendengar ucapan Juned.
“Sleeping bag?"” ucapnya menatap Nara.

“Agar kamu nggak kedinginan,” ucap perempuan

itu tersenyum.

Lagi-lagi kado itu mengingatkan Juned pada
kenangan beberapa tahun lalu. Di tempat berbeda, di
tahun yang berbeda, di tanggal yang sama, di kejutan
yang nyaris sama, Elya pernah menghadiahinya jaket
agar ia tidak kedinginan. Dan memberikan ucapan
yang sama dengan apa yang dikatakan Nara.

Apa luka di masa lalu selalu berkaitan dengan
kebahagiaan saat ini? Juned membatin. Namun
ia segera menepis semua kenangan itu sejauh

mungkin. Sebelum semuanya terbawa semakin jauh.
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la sadar, di depan ada perempuan yang mencintainya.
Perempuan yang kini adalah bagian hidupnya.

“Eh, kuenya kita potong, yuk!” ajak Nara
memecahkan keheningan yang tanpa sengaja tercipta

di antara mereka.

Tiara membantu Nara memindahkan lilin di kue.
Seperti sewajarnya, Nara menyuapi Juned. Lelaki itu
melakukan hal yang sama. Dan seterusnya menyuapi

Kevin dan Tiara.

Kevin berhasil menepis pedih di dadanya. Namun,
ia benar-benar merasakan akhirnya. Lagi-lagi ia
adalah orang kedua saat Nara jatuh cinta. Tiara
menyandarkan kepalanya ke bahu Kevin, mengerti
apa yang sedang dirasakan lelaki itu. Dan malam
itu pun akhirnya dihabiskan mereka dengan makan
malam satu meja. Dua perempuan yang jatuh cinta
dan memberi senyum termanisnya. Dua lelaki yang
sibuk dengan pikirannya masing-masing. Benar-benar

makan malam yang asing.



/]

Saat kamu tidak
pernan berani
memutuskan memilih
sesuatu, kamu yang
akan diputus-asakan
oleh waktu.

/]
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MENEMUKAN WALAMAN BARU

engan earphone terpasang di telinga Kevin

mengayuh sepeda memecah pagi di jalanan.

Tidak ada kesepian di sepanjang jalan, kecuali
di hatinya. la butuh tempat untuk berbagi. Berbagi
perasaan yang ini hanya ia telan sendiri. Tidak ada
tempat ruang bercerita baginya. Cinta yang ia punya
hanyaia pendam sendiri. Dan kini sudah terlalu lamaia
menanam duri. Sedikit demi sedikit perasaan itu terus
menumpuk. Pelan-pelan luka itu terasa menusuk.
Dan jika ia tidak mencoba mengobati ia bisa saja

membusuk dalam perasaan terpuruk sendiri.

Satu-satunya cara untuk membuat hati terasa
tenang karena cinta yang tidak bisa dipegang
adalah dengan menepi. Menjauh. Menjaga jarak.
Hal yang selama ini tidak mungkin bisa ia lakukan. la
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tidak pernah merasa punya alasan untuk pergi, dan
selalu punya alasan untuk berada di samping Nara.
Mencintai Nara meski terluka sudah menjadi separuh
hidup dijalaninya.

Namun, Tuhan sepertinya memang memberi apa
yang disanggupi oleh hamba-Nya. Sudah sekian lama
Kevin memendam dan ia sanggup. Jika kini ia lelah,
barangkali itu juga cara Tuhan memberi waktu untuk
berhenti atau menikmati jeda. Sesungguhnya Kevin
selalu bisa punya pilihan. Berhenti atau berjeda. la
memilih menikmati jeda, menjauh sejenak. la tidak
pernah benar-benar sanggup berhenti mencintai
Nara.

“Kevin, nilaimu bagus-bagus. Mungkin semester
depan kamu sudah bisa menulis skripsi. Semester
ini baiknya kamu melaksanakan praktik lapangan.”
Dosen pembimbing akademik berkacamata itu
menatap Kevin, Bu Rifma.

“lya buk. Rencana saya juga begitu.”

“Ya sudah, silakan kamu cari-cari referensi yang

cocok untuk judul skripsimu nanti.”



“Hah! Secepat itu, Buk?” Kevin menelan ludahnya.

“Haha.., santai saja. Tidak usah takut begitu. Kamu
tahu kan, mengerjakan skripsi itu tidak mudah, kamu
harus siapkan materinya jauh-jauh hari. Cari buku
sumber! Mulailah pelan-pelan,” terang bu Rifma.

Kevin merasa lega mendengar penjelasan

dosennya. Lalu pamit keluar dari ruang konsultasi.

“Mungkin ini saatnya menyibukkan diri. Aku
harus menjalani hidupku sendiri.” Kevin mendorong
sepedanya. Melangkah mengikuti kakinya. Tadinya ia
berpikir untuk datang ke fakultas tempat kuliah Nara,
membagi cerita tentang apa yang disampaikan dosen
pembimbingnya. Seperti biasa yang ia lakukan. Setiap
kali ia menghadapi sesuatu di kampus hanya Nara
temannya berbagi, kecuali soal perasaan.

Kevin berhenti di dekat penjual es krim, tempat
yang biasa ia datangi untuk menikmati es krim sambil
menemani Nara menunggu jemputan. Tetapi kali ini ia
hanya datang sendiri. Rasanya sangat berbeda. Ada
yang hilang dari dada Kevin. Tetapi dia tetap mencoba
kuat. Bukankah Kevin selalu berusaha kuat. Namun,
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tetap saja ia merasa sedih. la juga manusia. Akhirnya
terasa sesak di dada. Kenangan dan candaan Nara kini
terasa menyiksa.

“Kenapa ke sini sendirian, Bang?” pertanyaan
abang penjual es krim malah membuat sedih di dada
Kevin terasa semakin dalam.

“Kenapa, Bang? Nggak boleh, ya?” Jawabnya
tersenyum.

“Bukan begitu, maksud saya. Kan biasanya ke sini
berdua.” Abang penjual es krim tertawa, mencoba
mengajak akrab.

“Oh, iya, teman saya sudah punya pacar. Jadi dia
sibuk sama pacarnya.” Kevin mencoba menjelaskan

kepada abang yang kepo itu.
“Kirain itu pacarnya abang, eh, bukan ya ternyata.”

“Bukan. Dia sahabat saya.” Senyum melengkung di
bibir Kevin,

“Padahal kalian cocok, lho. Udah kayak orang
pacaran gitu.”



Kevin hanya tersenyum, dan memutuskan segera
beranjak dari tempat penjual es krim itu sebelum
kekepoannya berlanjut pada tahap yang lebih parah.

Lelaki itu memandangi Nara yang melekukan
tubuhnya. Mengikuti alunan musik tradisonal
Minangkabau. Sudah tiga puluh menit lebih dia
menanti dan memerhatikan, tapi tidak ada sedikit pun
bosan. Sesekali Nara melempar senyum pada lelaki
yang kini ia sayangi itu.

“Kamu kenapa menatap aku seperti itu?”

“Karena dengan begini, aku bisa punya waktu
yang nggak bikin jenuh,” balas Juned tersenyum.
Tangannya memberikan sebotol air mineral. Nara

duduk di sampingnya. Melemaskan otot-otot.

Tidak terasa sudah dua bulan lebih hubungan
ini mereka jalani. Kedekatan mereka pun semakin
lekat. Cinta sepertinya memang datang karena
kebiasaan. Dan akan kuat karena dinyatakan. Juned
telah memilih Nara sebagai pemilik hatinya. la telah
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berusaha melupakan semua kenangan pahit di masa
lalu. Nara pun begitu, baginya hubungan yang baru
itu tidak lagi cinta main-main seperti yang ia jalani
selama ini. la menatap mata Juned, ada keseriusan di
mata lelaki berambut tipis di bidang dagunya itu. Raut
wajah lelakinya terlihat jelas. Lebih jantan!

Nara merasa beruntung, berada di samping Juned
membuatnya merasa aman. Tidak ada sedikit pun
takut. Bahkan ia tidak takut patah hati jikapun ada
kemungkinan itu. Saat bersama Juned, Nara percaya,
lelaki itu adalah jawaban dari segala luka yang selama
ini ditinggalkan orang-orang yang pernah singgah.
Pun bagi Juned, Nara adalah perempuan yang inginia
cintai seutuh hati. Luka yang membuatnya melarikan
diri seolah menemukan rumah. Ruang di manaia ingin
pulang. Menyempatkan melepas penat terhempas
debu jalanan. Melemaskan otot-otot tergores tebing
tajam. Juga sebagai pelepas beban dari masa lalu

yang menikam.

Sepertinya Tuhan sudah punya rencana atas
mereka. Dua bulan berlalu dengan mesra. Tidak ada
duka dan prahara. Juned adalah lelaki yang menjaga,
dan Nara tetap memilih untuk menjadi setia. Kali ini



Nara terhanyut dalam usap lembut jemari Juned di
keningnya. Hal yang mungkin saja akan menjadi

kenangan saat mereka tua.

Mereka bukan Radit dan Jani, bukan pula Romeo
dan Juliet. Ini kisah Nara dan Juned, dua orang yang
jatuh atas segala hal yang datang dari sebuah luka
panjang. Cinta yang tumbuh atas luka-luka yang
melepuh. Dua anak manusia yang akhirnya mencoba
percaya bahwa memang ada cinta yang seperti yang
mereka rasa.

Sejak menjadi kekasih Juned, Nara lebih sering
pulang diantar Juned. la juga mendapat izin dari ayah
dan Ibu Nara. Orangtua Nara memang tidak pernah
melarang anak gadisnya untuk dekat dengan siapa
pun. Hal yang akhir-akhir ini membuat Kevin jarang
bertemu dengan Nara, kecuali saat-saat perempuan
itu memang butuh teman curhat. Kevinlah yang akan
ia cari. Dan sampai malam ini lelaki itu masih setia

menerima segala curahan hati Nara.

Tidak ada alasan bagi Kevin untuk menolak, meski
ia pun merasa mungkin sudah saatnya ‘melepas’ Nara

seutuhnya. Sudah saatnya dia membuka hati yang
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beku untuk mencintai perempuan itu. Lebam sudah
lama memeluk dadanya. Nara tidak pernah tahu
bahwa lelaki itu memiliki rasa terlalu dalam.

Malam ini Nara berbagi bahagia tentang lelakiyang
kini menjadi sebab bahagianya. Tentang Juned yang
membuatnya meletakkan hati sebagai perempuan
dewasa. la tidak lagi ingin main-main. Hal yang sama
saja menyakiti hati lelaki yang sedari tadi tabah

mendengar ceritanya.

“lya, aku senang kok, asal kamu bahagia.” Kalimat
terpalsu yang seringkali menjadi pelepas tanya Nara.
Kevin memang tidak pernah jujur perihal ini. Entahlah,
mungkin karena cinta memang bisa melahirkan
segalanya. Bahkan bisa membuat orang menjadi
berbohong hanya untuk membuat hatinya tetap
aman. Meski tidak membuatnya tetap nyaman.

“Kok reaksinya gitu doang?” Nara menatap lesu
pada Kevin.

“Jadi, harusnya?”

“Ya... kan biasanya kamu kalau nggak ngeledek,
paling bilang, bentar lagi juga putus!”



“Haha... Nara. Jadi kamu maunya aku bilang
begitu? Baiklah...”

“Bukan gitu juga, tapi aneh saja. Kamu kenapa?”

Pertanyaan Nara seolah mamaksa Kevin untuk
mengutarakan apa yang ada di hatinya selama ini.

“Harusnya kamu tahu, aku adalah lelaki yang jatuh
pada tatapan matamu. Aku adalah manusia yang
menaruh harap terlalu tinggi kepadamu. Tetapi.., kamu
nggak pernah memahami, bahwa akulah lelaki yang
menemanimu selama ini,” batin Kevin menggerutu,
tetapi bibirnya hanya mampu memberikan senyum
terbaiknya. Senyum yang mampu membuatnya
terlihat baik-baik saja. Senyum yang tetap membuat
Nara yakin bahwa Kevin adalah sahabat terbaik yang
ia punya.

“Aku? Nggak apa-apa. Mungkin hanya perasaan
kamu doang.” Tangan Kevin menepuk bahu Nara,
“Kamu harus bahagial” bisiknya.

“Aku nggak tahu kenapa, tapi aku ngerasa ada
yang berubah dari kamu sejak aku jadian sama
Juned.” Nara menatap sedih.
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“Haha... Nara,” lagi-lagi tawa palsu terluncur begitu
saja, "Kamu kan udah punya pacar, masa aku harus
dekat terus sama pacar orang.” Kevin berusaha untuk
tetap terlihat kuat.

“Tapi... kamu benar nggak apa-apa?” Nara benar-

benar merasa Kevin asing.

“Nara, seperti yang kamu lihat. Aku baik-baik saja.
Oh ya, aku belum kasih tahu kamu. Semester ini aku
sudah bisa praktik lapangan, trus sudah boleh mulai
nulis skripsi. Jadi, mungkin aku akan sibuk dengan
semua itu. Aku percaya, Juned pasti bisa jagain kamu.”
Kevin menatap dengan usaha terlihat sebahagia
mungkin.

“Huvt.” Nara terlihat sedih. Sontak Kevin memeluk
tubuh sahabatnya itu. Detak jantungnya terasa
semakin kencang. Namun, ia tahu, hanya itu yang
bisa ia lakukan agar Nara tenang. Agar perempuan itu
benar-benar yakin, kalau semuanya baik-baik saja.

“Nggak ada yang akan berubah dari aku untuk
kamu. Meski nanti aku akan disibukan oleh hidupku.
Kamu juga akan disibukan oleh hidupmu. Tapi kamu



harus percaya, kita akan selalu punya hidup yang akan
kita habiskan bersama, dan juga hidup yang harus kita
habiskan sendiri-sendiri.” Tangannya melepaskan
dekapan ke tubuh Nara, ada mata yang berbinar di
pipi perempuan di hadapannya itu.

“Pulanglah, sudah malam. Besok pagi, Juned
pasti menjemputmu lagi.” Ucapan itu melepas Nara
pergi. Mungkin juga akan pergi dari hidupnya. Kevin
terus berusaha terlihat kuat, sekuat daun keladi yang
dihempas tetesan hujan. Hanya butuh waktu sedikit
lebih lama sebelum semuanya tumpah. Tumpah
ke tanah dan hancur. Seperti yang sudah berlalu,
kesendirian akan kembali menjadi saksi bagaimana

Kevin kembali merawat hati.

Kemesraan Nara dan kekasih barunya setidaknya
membuat Tiara merasa lebih beruntung. la tahu ini
kesempatan yang tepat untuk mengambil hati Kevin.
la percaya, cara paling mudah menaklukan hati lelaki,
taklukkan saat ia patah hati.
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Gejaladarisikap Kevin akhir-akhirinimembuat Tiara
mengambil langkah. la harus mengambil kesempatan
itu. la tidak hanya berambisi, Tiara bahkan sudah
menanti saat ini sejak lama. Perasaan kepada Kevin
telah ada saat pertama kali ia menatap lelaki itu. Tidak
ingat kapan pastinya, yang jelas di mata Tiara, Kevin
adalah lelaki yang berbeda dari kebanyakan lelaki
lainnya. la bahkan tidak mengejar Tiara seperti yang
dilakukan lelaki lain.

Sikap abai Kevinlah yang akhirnya membuat Tiara
merasa jatuh hati. Tidak ada cara lain yang dilakukan
lelaki itu. Tiara juga percaya, saat lelaki tidak begitu
lebay menggombali perempuan, saat itu cintanya
bisa diandalkan. Kevin adalah orang yang lebih suka
bekerja daripada banyak bicara. Lelaki idaman Tiara.
Lelaki yang hanya melakukan apa yang ia anggap

bermanfaat.

Sore ini Tiara datang menghampiri Kevin.
Menunggu lelaki itu selesai kuliah. la duduk di tempat
duduk yang berada di depan kelas. Beberapa meter
dari parkiran sepeda Kevin. la ingin memastikan saat

lelaki itu keluar kuliah, ia akan menemuinya.



Dan rencana itu berjalan sesuai dengan harapan.
Kevin keluar dari kelas. Mata Tiara seolah memberi

isyarat ‘aku menunggumu’.
“Kamu, ngapain di sini?”

Sebagai anak fakultas lain, memang tidak
seharusnya Tiara di sana kalau tidak ada keperluan.

“Nungguin kamu,” jawabnya singkat.
“Tumben? Ada apa, ya?”

“Kevin. Memangnya kenapa? Ada yang salah?”
“Nggak, sih. Nggak biasanya!”

Tiara tersenyum. la mengikuti langkah kaki Kevin

menuju parkiran.
“Aku mau ikut denganmu.”
“Ikut denganku? Ke mana?” Kevin heran.

“Ke mana saja. Sampai sore nanti. Sampai
malam juga nggak apa-apa.” Senyumnya semakin
melengkung. Terlihat jelas ia merayu Kevin dan sama

sekali tidak ingin menerima penolakan.
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“Tapi, sepeda aku nggak ada tempat boncengan-
nya.” Kevin menatap sepedanya.

“Nggak apa-apa. Sepedanya di dorong saja. Kita
jalan kaki berdua.”

Sejenak Kevin terlihat berpikir. Namun, kali ini ia
memang tidak berniat menolak keinginan Tiara. Kevin
tahu, perempuan itu sudah terlalu baik untuknya.
Terutama untuk komunitas mereka. Kali ini entah
kenapa ia sungguh tidak tega bila menolak keinginan
yang tidak seberapa itu. Tiara hanya ingin menikmati

udara sore bersama Kevin.

Masalahnya adalah mau ke mana Tiara ikut?
Harusnya kan Kevin langsung pulang. Toh, biasanya
jam segini dia menemani Nara menunggui jemputan.
Sekarang Nara sudah punya orang lain untuk
melakukan itu. Apa Kevin harus membawa Tiara ke
rumahnya? Itu tidak mungkin sama sekali. Tidak ada
perempuan lain selain Nara yang diajak dan dibiarkan
Kevin masuk ke dalam rumahnya. Lagi pula, Kevin
tidak ingin nanti malah terjadi fitnah. Orang kompleks
tidak mengenal Tiara sama sekali. Berbeda jika dia
dengan Nara di rumah.



Beberapa saat Kevin mengikuti saja ke mana arah
kakinya melangkah. Keluar dari kawasan fakultasnya.
Di samping Tiara terlihat senang. Jelas sekali raut
bahagia wajahnya bisa menikmati waktu berdua sama
Kevin. Begitulah orang yang sedang jatuh cinta. Cuma
jalan sore berdua, sambil menarik sepeda, tidak ada
spesialnya sama sekali. Namun, Tiara bahagia. Cinta
memang terkadang terlalu sederhana untuk membuat

seseorang bahagia.

Dan perjalanan sepasang anak muda itu akhirnya
terhenti di tepi lapangan tenis di depan fakultas olah
raga. Kevin memarkirkan sepedanya. Mengajak Tiara
untuk duduk menikmati sore dari tangga semen Kiri
kanan lapangan. Mereka menghadap ke bawah,
melihat orang-orang yang sedang bermain tenis. Kevin
meletakkan tasnya, lalu menyandarkan kepadanya
setengah terbaring. la melepaskan rasa lelahnya.

“Kamu sering ke sini?” tanya Tiara.
“Nggak. Baru kali ini,” sahut Kevin singkat.

“Sama aku?”
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“lya.” Jawaban Kevin membuat Tiara nyengir
senang. “Kamu kelihatan senang banget sore ini.
Kenapa?” tanya Kevin.

“Ya, karena lagi pingin bahagia.” Suaranya
terdengar lebih lembut dari biasanya. Terlihat dari
raut wajahnya, itu ungkapan dari hati. “Karena sedang

bersamamu,” batinnya.

Udara yang tidak begitu terik seolah memberi
kesempatan pada Tiara bisa lebih lama bersama
Kevin. Orang-orang yang sedang main di lapangan
itu pun menjadi tontonan gratis yang menyenangkan.
Begitu sederhana dari yang biasanya. Tiara tidak
seaktif biasanya. Sore ini dia lebih banyak diam dan

menikmati keheningan bersama Kevin.

Tidak ada yang tahu rencana Tuhan. Seperti sore
ini, Kevin pun merasa senang bisa menikmati waktu
bersama Tiara. Kali ini untuk pertama kalinya, Kevin
dan Tiara menikmati waktu tanpa embel-embel
kepentingan komunitas lagi. Tiara berharap ini adalah
awal dari lembaran baru dalam hidupnya.



/]

Cinta sepertinya
memang datang
karena terbiasa. Dan
akan kuat karena
dinyatakan.

/]






BERDUA SAJA

etelah hujan usai, daun-daun akan kembali

mencoba bangkit dari terpaan badai dan

hempasan air. Dan matahari tidak pernah lelah
kembali menyinari. Dalam hidup ini selalu ada
penguat. Setelah pelemah datang menghantam
dinding pertahanan. Juned menatap ke hadapannya.
Menikmati pemandangan alam yang membuatnya
merasa lebih dari sekadar tenang. Di samping, Nara
memeluk erat tubuhnya. Cinta yang patah akan
tumbuh lagi, dan mungkin saja akan menjadi cinta
yang lebih rimbun.

Pada saatnya, kesepian selalu digantikan dengan
kesiapan. Tidak ada yang membuat Juned merasa
hampa lagi. Nara menjadi madu yang mengaliri
tenggorokannya saat pahit empedu sengaja
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ditelankan Elya kepadanya. Sakit itu, kini telah
sembuh. Lengan Juned memeluk erat tubuh Nara.
Mereka menikmati sore di Puncak Paku, Malalak
Selatan. Tiga jam perjalanan dari kota Padang.

Tidak ada kata yang terucap dari bibir Nara. la
meresapi setiap detik waktu berlalu bersama Juned.
Suguhan pemandangan alam di hadapan mereka
membuatnya lupa. Mereka pernah singgah di masa
lalu yang sama-sama tidak menyenangkan. Sama-
sama dibuang, sama-sama ditinggal paksa.

“Kita akan selamanya seperti ini, kan?” Nara
berbisik lembut, tetapi ia tahu suaranya mampu
didengar oleh Juned.

“Tentu!” jawab Juned mengecup lembut kepala
Nara.

“Aku takut,” suara Nara lirih.

“Apa yang kamu takutkan? Adakah sikapku yang

menunjukkan hal yang membuatmu harus takut?”

“Bukan begitu.” Nara melepaskan pelan-pelan
lengan Juned. Lalu berputar saling berhadapan



dengan lelaki itu. Matanya menatap lembut lelaki
yang rambutnya dikuncir itu. “Aku takut. Jika pun
bukan kamu yang membuat kita terpisah, tapi waktu
yang membuat kita kalah.”

“Nara, aku paham bagaimana maksudmu. Tapi,
bukankah cinta memang akan menemukan akhirnya.

Dan aku merasakan cinta ini berhenti di kamu.”

Naratersenyum. latidak mau lagi menuntutapa pun
dari lelaki itu. Mata Juned sudah cukup meyakinkan
bahwa ia tidak main-main dengan Nara. Tidak seperti
lelaki-lelaki terdahulu yang datang hanya sementara.
Dengan Juned, Nara merasakan hal yang berbeda.
Cinta yang begitu kuat, dalam dekapan yang erat -
yang begitu hangat.

Tubuh Nara seolah terbawa angin, ia memeluk erat
tubuh Juned. Lelaki itu mencium lembut keningnya.
Membisikkan, semuanya akan baik-baik saja. Tidak
ada satu hal pun yang perlu ditakutkan. Hatinya
telah terikat oleh mata Nara sejak pertama kali ia
melihat Nara malam itu. Bahkan Juned, menghapus
segala sedih yang dulunya. Bagi Nara, tidak ada guna
mengungkit masa lalu.
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Biarlah masa lalu Nara dan masa lalu Juned
tertinggal semakin jauh. Mereka akan memilih jalan
baru. Mungkin akan penuh samak belukar. Namun, jika
dua orang yang saling mencinta sudah sepakat untuk
menempuhnya. Apa pun bisa terjadi. Tidak ada yang
tidak mungkin bagi orang yang jatuh cinta. Bahkan
perihal yang tidak mungkin bagi orang lain sekali pun.

Matahari jatuh pelan-pelan. Sedikit lagi akan
terbenam di balik bukit. Juned memberi isyarat
kepada Nara. Ini saatnya mereka pulang. Nara
mengikuti langkah Juned. Lelaki itu memberikan
helm. Perlakuan Juned selalu membuat Nara merasa
nyaman bersamanya. Mengecup lembut kening Nara
sebelum mereka meninggalkan Puncak Paku.

“Selamat malam, Sayang,” ucap Juned.

“Kamu hati-hati, ya.”" Sebuah kecupan lembut
menancap di kening Nara. Perempuan itu masuk
ke dalam rumah. Juned pun meng-gas motor, lalu

meninggalkan rumah Nara.



Di balik jendela rumahnya. Kevin menatap ke
arah mereka berdua. Adegan beberapa menit lalu
membuatnya bersandar ke dinding. Rasanya lelah.

Kevin mengempaskan tubuhnya ke sofa yang
berada di ruang tengah. Ruang yang biasa ia gunakan
dengan Nara untuk belajar dan menonton televisi.
Namun, malam ini dia harus menenangkan diri. Bahwa
ternyata memang sakit melihat orang yang dia cintai
dikecup mesra oleh orang lain.

la mencoba memejamkan matanya. la sadar. Rasa
sakit ini adalah buah kebodohannya sendiri. Tidak
ada luka yang datang, jika saja cinta tidak ia biarkan
terpendam. lacintapada Nara, tetapiia benciketakutan
yang selalu datang di dadanya. Hingga akhirnya cinta
itu dijemput oleh seseorang. Kini jika pun ia berani, ia
tahu ia tidak boleh melakukan itu. Tidak baik merebut
cinta, dengan cara menyakiti hati orang lain.

“Harusnya aku berani.” Kevin menutup wajahnya
dengan bantal. Mencoba menahan semua rasa sakit
yang terasa semakin menyesak di dadanya. la mulai
benci dengan dirinya sendiri. Benci dengan rasa yang
tidak kunjung hilang dari dadanya.
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Aku yang akan pergi, bila kau enggan memilih...
Lagu Supernova itu berdering di ponsel Kevin.

“Halo, Kevin. Kamu belum tidur?” terdengar suara

Nara di seberang sana.
“Hah? A...aku.."” jawabnya gugup.

“lya. Itu lampu ruang tamu kamu masih nyala.
Kamu masih belajar?”

“Oh, iya. Aku lagi bikin tugas.”
“Vin, kamu sakit?” suara Nara khawatir.

“Eng-gak, kok. Aku baik-baik saja.” Kevin berusaha

membuat suaranya kembali setenang mungkin.

“Yaudah. Jangandipaksainkalausakit. Akuistirahat
duly, ya. Abis jalan sama Juned. Kamu istirahat. Ingat
kesehatanmu.” Nara menutup teleponnya setelah

Kevin mengucapkan selamat malam.

Kevin mengembuskan napas lebih panjang.
Menjadi pengecut ternyata sangat melelahkan.
Bagaimana tidak, pada saat hatinya rapuh ia harus



tetap terdengar kuat. Saat perasaannya tidak baik,
ia harus tetap terlihat baik-baik saja. Sungguh
berpura-pura bahagia atas keadaan yang tidak lagi
membahagiakannya. Terasa semakin melelahkan.
Sangat melelahkan.

Kevin sibuk mengurusi ini itu untuk persiapan
praktik lapangannya. Minggu depan dia sudah harus
memulai kegiatan baru itu. Bagi Kevin ini adalah saat
yang tepat untuk mengalihkan perhatian dari Nara.

Dia memilih untuk praktik lapangan di sekolah
yang berada lumayan jauh dari kampus, tapi masih
berada di satu kota yang sama. Sebagai mahasiswa
pendidikan, praktik lapangan Kevin adalah menjadi
gurumagang. Dan selama menjalaniitu, kemungkinan
akan jarang datang ke kampus. Hanya dua kali dalam
seminggu. Itu pun akan dia gunakan untuk konsultasi

perihal skripsi yang mulai ditulisnya.

Belum lagi agenda komunitas yang akan tetap
ia jalankan di sela kesibukan sebagai guru magang
nanti. Setelah mendapatkan sekolah tempat yang ia
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magang. Kevin harus melakukan survey ke sekolah
tersebut. Mencari tahu di mana lokasi dan apa saja
yang mungkin ia butuhkan jika mengajar di sana.

la sengaja memilih sekolah yang hanya berjarak
beberapa kilo dari rumahnya. Agar tetap bisa
bersepeda ke sana saat mengajar nanti. Setidaknya
adamisilainyanginginiatularkan. laingin menularkan
kecintaannya terhadap lingkungan kepada siswa
sekolah yang akan diajarnya nanti.

Kevin keluar dari fakultasnya. Mengayuh sepeda
pelan. Udara terasa lumayan terik. Tiba-tiba seseorang

mengiringi di sampingnya dengan motor matic.
“Tiara?"” ucap Kevin.
“Kamu mau ke mana?” balas Tiara.
“Mau ke SMA 10.”
“Sama aku. Yuk!”
“Aku pakai sepeda saja, deh.”

“Tapi ini panas banget lho. Lagian kamu emang
tahu di mana SMA 10?”



Kevin berhenti mengayuh sepeda. Tiara ikut
menghentikan laju motor dan menepi ke pinggir jalan.
Tiara benar, selain udara yang begitu terik, Kevin
belum tahu tempat pasti di mana sekolah yang ia tuju.

Akhirnya ia pun menerima tawaran Tiara.

“Tapi aku nggak ngerepotin, kan?” tanya Kevin
segan.

“Tenang. Aku nggak ada jadwal apa pun kok hari

ini. Sekalian aku temenin kamu, ya.”
“Ya udah. Yuk!”

Kevin hanya akan menerima naik motor dengan
Tiara kalau alasannya kegiatan komunitas mereka.
Karena mengantar proposal jauh dan tidak mungkin
diantarkan dengan sepeda. Dan hari itu karena dia
belum tahu pasti di mana letak sekolah yang ia tuju.
Kesempatan itu pun dimanfaatkan oleh Tiara dengan
sebaik-baiknya. Tangannya memeluk erat tubuh
Kevin. Meski agak kurang nyaman, namun Kevin

membiarkan tangan Tiara melingkari pinggangnya.
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Perempuan paruh baya itu duduk di sebelah Juned.
Adiknya yang tadi sedang belajar di kursi sebelah
Juned duduk, memilih masuk kamar. Seolah ia tahu
bahwa ibunya sedang butuh waktu berdua dengan
anak lelakinya itu. la tersenyum pada Juned.

“lbu kenapa belum tidur?”
“Belum ngantuk. Ibu mau bicara sama kamu.”
“lya, Bu. Ada apa?”

“Akhir-akhir ini ibu perhatikan kamu sudah mulai
berbeda.”

“Berbeda?”
“lya. Kamu terlihat lebih bahagia.”
Juned tersenyum.

“Nanti juga ibu tahu. Aku sedang dekat dengan
seseorang, Bu. Dia perempuan yang baik.”

Ibunya hanyatersenyum. lasudah cukup mendapat
penjelasan dari Juned. Selama ini ia pun memang

tidak pernah terlalu jauh mencampuri urusan anak



lelakinya. Ibunya hanya menyediakan diri menjadi
pendengar yang baik.

“Oh ya, Bu. Aku mau minta izin. Bulan depan
aku mau rock climbing lagi, ya. Mau ngilangin stres

sebelum ujian.” Juned menjelaskan maksudnya.
“Ke mana lagi?” tanya ibunya dengan nada cemas.

“Nggak jauh, kok. Tapi belum dipastikan,” jawab
Juned tenang.

“Ibu khawatir dengan hobimu itu.”

“Bu.” Juned menggenggam tangan ibunya, “aku
anak lelakiibu. Semuanya akan baik-baik saja, kok. Aku
bisa jaga diri.” la mencoba membuat ibunya tenang.

“lya. Tapi kamu hati-hati, ya. Oh ya, kapan-kapan

kenalin ibu sama...”

“Namanya Nara, Bu. Nanti kalau sudah waktunya
aku akan ajak dia berkenalan dengan Ibu, kok.” Juned
mengelus bahu ibunya.
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“Ya sudah. Ibu tidur dulu, ya. Kamu jangan
begadang terus.” Ibunya meninggalkan Juned
sendirian.

“lya, Bu. Selamat istirahat,” ucapnya menatap

ibunya yang berjalan menuju kamar.

Juned kembali membuka laptopnya, mencari
daerah yang belum pernah ia kunjungi untuk rock
climbing. Setelah beberapa menit. la pun lelah,
entah kenapa kali ini tidak ada yang begitu menarik
baginya. Apakah hasrat untuk memanijat tebing sudah
berkurang? Entahlah. la pun menutup laptopnya.

la menatap layar ponselnya. Lalu mencari nama
Nara. la mengetik beberapa kalimat di layar ponselnya.
Lalu.. menghapusnya lagi. Pasti Nara sudah tertidur
pulas. Batinnya. Juned meletakkan ponsel di sebelah
laptop. Merebahkan tubuh di kursi. Malam ini seperti
ia akan terlelap di kursi itu lagi.



/]

Pada saatnya,
kesepian selalu
digantikan dengan
kesiapan.

/]
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Di IATIMU AKU INGIN GilA

etelah semua urusan kampus selesai. Tibalah

hari di mana Kevin akan melaksanakan praktik

lapangan. Langkah kaki pertamanya pun
diayunkan. Mantap sudah niat Kevin. Memilih
menyibukkan diri adalah salah satu cara terbaik untuk
menenangkan hati yang patah. Meski bukan cara
terbaik untuk menyembuhkan patah hati.

la pikir dengan melangkah meninggalkan rumpun
luka itu ia bisa sedikit melegakan hati. la bisa kembali
meyakinkan diri kalau semuanya baik-baik saja.
Semuanya akan kembali seperti dulu, saat rasa sesak
di dadanya tidak sesakit ini. Saat ia percaya bahwa
lelaki yang mendekati Nara hanya datang sementara
dan ia adalah orang yang dipilihkan Tuhan untuk

menemani Nara selamanya.

207



208

Tetapi makin ke sini, ia sadar bahwa semuanya
perlahan berangsur terasa jauh. Nara sibuk dengan
lelaki yang kini memang terlihat beda dari lelaki-lelaki
sebelumnya yang singgah di hidup Nara.

Betapa cemburunya Kevin melihat Nara dijemput
oleh Juned. Lelaki itu dengan lembut memasangkan
helm ke kepala Nara. Dengan lembut mengelus kening
Nara. Juga matanya yang menatap penuh cinta pada
perempuan itu. Belum lagi sentuhan mesra di pipi
Nara, bibir Juned membisikkan betapa sayangnya ia
pada perempuan itu. Dan semua adegan itu sungguh
menyakitkan bagi Kevin. Hal-hal yang seharusnya ia
yang melakukan, malah dilakukan oleh orang lain.

Mantap sudah niat Kevin untuk perlahan berjalan
meninggalkan Nara. Meski perasaan di hati masih
perasaan yang sama. la benar-benar tidak bisa lepas
dari orang yang selama ini belum menjadi miliknya itu.

Kenangan bersama Nara pun mengiringi langkahnya.

“Ini nggak akan lama.., semuanya akan kembali
baik-baik saja,” batin Kevin.



Biar bagaimana pun ia mungkin tidak bisa
benar-benar pergi. Karena mungkin saja Nara
akan mencarinya. Toh, rumah mereka berdekatan.
Setidaknya, itu salah satu cara agar ia bisa sedikit
mengurangi waktu untuk bertemu dengan Nara. Dan
bisa menikmati kesibukan barunya sebagai guru
magang.

Sepertinya hal itu tidak pernah disia-siakan Tiara.
Sebagai perempuan yang menyimpan rasa pada
Kevin, ia memang akan memperjuangkan lelaki itu.
Meski ia tahu, Kevin tidak akan bisa melupakan Nara
sepenuhnya. Tetapi begitulah cinta. Bahkan saat
kita tahu cinta akan membuat hati kita sakit, dan
hanya menjadi sia-sia di akhir cerita, kita tetap saja
mengejarnya.

Siang itu, Tiara menunggu Kevin di depan gerbang
sekolah. Beberapa orang siswa terlihat berlalu
lalang, keluar dari kawasan sekolah. Ada juga yang
menunggu jemputan. Banyak yang pulang sendirian.
Baik memakai kendaraan atau pun yang menunggu
angkutan umum. Udara panas tidak menyurutkan niat
Tiara menanti Kevin.
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Dan, penantian itu berbuah juga. Lelaki dengan
kemeja warna abu-abu polos dengan tas kulit kotak
tergantung di sampingnya. Mamakai celana berbahan
katun serta sepatu pantofel yang mengilat mengayuh
sepeda dari dalam kawasan sekolah. Matanya
menatap ke depan. Dari kejauhan terlihat anak-anak
yang sedang berjalan keluar menyapa Kevin ramah.
Lelakiitu pun memberikan senyum. Hingga sampailah
dia di depan Tiara. Sebelum lelaki itu sampai, Tiara
melambaikan tangan. Memberi isyarat kalau dia

sedang menunggu.
“Kok ada di sini?” Kevin terlihat kebingungan.

“Aku mau lihat kamu jadi pak gury,” balasnya

tersenyum.
Kevin menggeleng.

“Ya udah. Kamu pulang, gih. Aku juga mau pulang.”
Perempuan yang berada di depannya malah terlihat

kecewa.

“Kevin..., aku di sini nungguin kamu dari tadi. Malah
nyuruh aku pulang.” Matanya berbinar.



“Lalu?” balas Kevin dingin.

“Arght!” ucapnya kesal. la melajukan motornya.
Kevin tidak mengejar. la masih kebingungan dengan
sikap Tiarayangtiba-tibaberubahsepertiitu. Dilihatnya
perempuan itu semakin jauh meninggalkan gerbang
sekolah. la tidak tahu betapa menyebalkannya ia hari
itu di mata Tiara.

Hingga malam datang, dan kejadian siang
tadi baru teringat olehnya. Atas sikapnya yang
kelewatan kepada Tiara. Terlintas juga begitu banyak
kebaikan yang sudah dilakukan Tiara kepadanya.
Tangannya mengambil ponsel berwarna putih di
atas meja. Mencari kontak nama Tiara. Lalu mencoba
menghubungi. Tetapi tidak seperti biasanya telepon
Kevin langsung diangkat dan di seberang sana akan
terdengar suara Tiara yang ceria. Kali ini tidak kurang
dari tiga kali Kevin menelepon tetapi tidak satu pun
diangkat.

“Ayolah Tiara, angkat teleponnyal” gumamnya
sendiri. Dan tidak juga ada jawaban dari seberang
sana.
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Kevin benar-benar merasa bersalah. Semalaman
rasa itu terbawa dalam pikirannya. Namun nasi sudah
menjadi bubur, dan tidak mungkin bisa ia undur waktu
kembali. Hanya ada satu cara untuk mengampuni
kesalahan. Meminta maaf. Kevin harus melakukan itu.
la tidak ingin larut dalam rasa tidak enak hati dengan
Tiara.

Sepulang dari praktik mengajarnya, Kevin melaju
menuju kampus. Mencari Tiara. Bertanya pada orang-
orang yang ia kenal mengenai Tiara. Tetapi tidak
satu pun yang melihat perempuan itu. Kevin semakin
merasa bersalah bukan hanya karena tidak bisa
menemui Tiara. Tetapi kini ponsel Tiara pun tidak bisa
dihubungi. la terus mencari berjalan di sekitar fakultas
Tiara.

Kemudian mencari ke taman belakang kampus.
Tempat di mana Tiara biasa menikmati waktu rehat
kuliah. Tetapi ia tidak menemukannya juga. Lelah
mulai terasa, Kevin duduk di bangku yang berbaris
di taman itu. Melepaskan penatnya setelah seharian
melakukan aktivitas.

“Kevin...” suara itu mengalihkan pandangan Kevin,



"Kok kamu ada di sini?” Tiara berjalan mendekat.
”..." Kevin hanya diam.
“Harusnya kan kamu di sekolah,” lanjutnya heran.
“Kamu nggak marah sama aku?”

“Marah? Buat apa? CK!” Tiara malah tertawa
melihat wajah Kevin yang melongo datar.

“Perihal kemarin?”

“Kevin, kemarin aku cuma kesal. Abis kamu
nyebelin. Aku udah capek-capek nunggu malah
disuruh pulang. Kan sedih.” Sebenarnya ia memang
tidak akan bisa marah pada lelaki itu. Bagi Tiara,
bagaimana pun Kevin cuek padanya hatinya telah
dibutakan oleh cinta.

“Syukurlah,” Kevin lega. “Tapi semalam telepon
aku kenapa nggak diangkat? Terus tadi kenapa ponsel

kamu mati dan ngilang gitu aja?”

“Semalam aku udah ketiduran. Capek. Tadi?
Sengaja dimatiin, karena lagi konsultasi sama dosen.”
Tiara terlihat senang dengan sikap khawatir Kevin.
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“Ada yang aneh?” tanya Kevin heran melihat reaksi
Tiara.

“Enggak. Aku senang saja, ternyata kamu
mengkhawatirkan aku juga.”

Kevin tidak membantah itu. la tahu, kali ini ia
memang harus membiarkan Tiara bahagia. Sudah
selayaknya perempuan itu bahagia. Selama ini, saat
Nara tidak ada, ia selalu didampingi oleh Tiara. Sadar
atau tidak saat Nara disibukkan dengan kekasihnya.
Tiara adalah tempat melarikan diri bagi Kevin meski
hanya sebagai teman diskusi satu kamunitas. Salah
satu cara Kevin mengalihkan perhatian dari Nara
adalah dengan mengaktifkan diri di komunitas.

“Kamu udah makan?” Tiara melirik jam tangannya.

“Belum.” Kevin baru sadar kalau dari pagi ia hanya

sarapan susu dan roti.

Tiara menarik tangan Kevin, membawanya menuju
tempat makan kesukaannya di kampus ini.



Di ruangan bernuansa lembut itu Nara tersenyum.
Melihat dengan penuh suka cita pada barisan boneka
yang berada di rak dinding. Tidak ada rencana ke
tempat ini awalnya. Sehabis makan bersama Juned.
Lelaki itu mengajaknya berkeliling menikmati udara
sore dengan sepeda motornya. Dan tiba-tiba Juned
berhenti di toko boneka yang berada di jalan Veteran

itu.

Lagu Five Minutes mengalun lembut di ruangan
itu. Nara menatap beberapa boneka babi berwarna
merah jambu di dinding. Juga boneka kodok hijau
berperut kuning. Dan beberapa boneka lainnya
yang mendampingi teman-temannya. Mereka seolah
memanggil minta dibawa pulang oleh Nara.

“Kamu mau yang mana?” Juned menatap Nara.
“Bingung. Bagus semua.”

“Mau semuanya?”

“Haha... nggak mungkinlah.”

“Yang ini, mau?” Juned memilih satu ekor boneka
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mirip anjing, tetapi berwarna merah padu. Bulunya

tipis. Dan matanya bulat hitam.
“Hmm... terlalu gimana gitu.”

“Aku mau yang itu.” Nara menunjuk satu boneka

yang berada di belakang Juned.
“Boneka Pinguin?”

“lya. Pinguin. Kamu tahu nggak kalau pinguin
itu binatang yang setia sama pasangannya, bahkan

sampai mereka mati.”

“Oh, ya?” Juned bahkan tidak pernah mendengar
halitu.

“Aku ingin menjadi pasanganmu layaknya
pasangan pinguin.” Nara tersenyum. Juned mengelus
lembut kening Nara. Lelaki itu menatap lekat mata
Nara. Ada sesuatu yang berdegup kencang di dada
Nara. Perasaan yang sudah lama tidak ia rasakan.

“Aku akan menjadi lelaki yang akan selalu
mendampingimu. Mungkin tidak akan sempurna, tapi
aku tahu, aku bisa menemanimu sepanjang hidupku,”

balas Juned dengan mata yang masih menatap Nara.



“Mbak, bonekanya boleh saya bungkusin?”
Pelayan toko itu membuyarkan mereka berdua. Lalu
mereka saling tersenyum. Nara memberikan sepasang
boneka pinguin yang sedang di pegangnya itu untuk
dibungkus.

Lagu-lagu Five Minutes masih saja mengalun
lembut.

Juned menatap arah Nara. Perempuan itu masih
sibuk menikmati pemandangan kerlap-kerlip lampu
taman di kota ini. Beberapa orang terlihat duduk santai
di depan mereka. Saling berbagi rindu satu sama lain.
Di belakang mereka ada bapak penjual makanan
dengan gerobak. Juned baru saja membawakan
sebungkus kacang rebus yang manis panas buat Nara.

Embun-embun turun melembabkan daun-daun
bunga yang tumbuh di taman itu. Lampu-lampu
seolah menjadi matahari kecil yang tetap memberi
kehangatan dalam gelap. Nara membalas senyum
tatap mata Juned itu. Tidak ada jarak di antara wajah
mereka. Hanya hangat napas yang tidak beraturan
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berembus. Mata Nara memejam, entah kenapa
jantungnya terasa ingin lepas. Saat lembut bibir lelaki
itu menyentuh bibirnya. Hanya sesaat mereka saling
menarik. Saling menatap malu-malu. Juned membelai

lembut rambut Nara.

“Aku mencintaimu,” bisiknya dengan suara yang

setengah terdengar.

Nara hanya tersenyum, lengannya merangkul bahu
Juned. Memeluk erat tubuh lelaki itu.

“Aku lebih mencintaimu,” bisiknya di telinga Juned.

Keningnya ditusuk-tusuk lembut rambut-rambut
yang tumbuh di dagu Juned. Nara menyandarkan
kepala ke dada Juned. Membiarkan perasaannya
tenggelam dalam rasa nyaman paling dalam. Jari-
jari Juned mengusap lembut bahu Nara, membuat

perempuan itu merasa tenang.

Tidak ada kalimat apa pun yang keluar dari mulut
mereka untuk beberapa menit. Hanya diam menikmati
tenangnya suara malam. Di antara bunga-bunga yang
menghiasi taman, ada cinta yang menghiasi dada
mereka. Bak pohon yang tumbuh ditetesi hujan dan



dihangatkan panas. Batangnya tumbuh besar dan
kuat. Cinta mereka juga, semakin hari Nara merasa
Juned adalah lelaki yang ia butuhkan. Lelaki yang
mampu menghadirkan rasa aman. Apalagi yang
dibutuhkan perempuan selain kenyamanan dalam
berhubungan?

Juned mampu menghadirkan rasa yang lama tidak
menjelma di dadanya itu. Begitupun bagi Juned,
Nara adalah perempuan yang tepat sebagai tempat
pencurahan kasih sayang. Cintanya yang pernah
dibuang seolah menemukan rumah pulang. Memeluk
Nara, ia merasakan betapa bahagianya dia memiliki
seseorang. Perempuan yang melengkapi separuh
jiwanya yang pernah hilang.

“Nara, minggu ini aku ingin pergi manjat tebing
lagi.” Nara beranjak dari pelukan lelaki itu. Menatap
mata lelaki itu. Ada perasaan takut dalam dadanya
mendengar keinginan Juned. Padahal Nara paham
betul, itu adalah kegiatan yang biasa dilakukan Juned.

“Ke mana?” ucapnya cemas.

“Kok kamu begitu wajahnya?” Juned mengusap
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pipi Nara, “Sayang, aku nggak bakal jauh-jauh, kok.
Cuma ke Harau, paling sehari dua hari juga pulang,”

jelasnya tersenyum.
“Aku ikut!” pinta Nara.

“Sayang... dengerin aku. Kali ini aku ingin pergi
sendiri. Nanti kamu juga akan kuajak ke mana pun
aku pergi. Tapi bukan sekarang saatnya.” Tangannya
mendekap erat bahu Nara.

“Tapi... aku takut. Aku takut kalau...”

“Sayang, jangan mikir yang aneh-aneh, deh. Kamu
tahu kan, aku sayang kamu. Sangat menyayangimu.
Dan aku akan pulang untuk orang yang aku cintai
sepenuh hati. Kamu adalah alasan kenapa aku harus
kembali ke kota ini. Alasan kenapa akhirnya aku masih
ingin bahagia. Alasan kenapa aku yakin, kalau Tuhan
nggak pernah menciptakan kita sia-sia. Kamu ada di
sini bersamaku, kelak jika aku pergi, pulangku juga
akan kepadamu.” Juned menatap dalam mata Nara. la
paham apa yang dikhawatirkan kekasihnya itu.

“Tapi kamu janji ya, akan kembali,” rengek Nara

manja.



“Aku ada di hatimu. Di mana pun aku, jiwaku akan
selalu bersamamu.” Satu pelukan penenang gundah
mendekap erat tubuh Nara. Malam itu terasa sendu.
Namun, cinta semakin membuat mereka menjadi
candu. Juned mencandui rasa sayang Nara, pun
Nara, dia mencandui tatapan hangat lelaki itu. Di mata
Juned, Nara mampu menjadi perempuan yang merasa

betapa bahagianyaia bisa dicintai lelaki seperti Juned.

Mata itu juga yang membuat Nara percaya, ke
mana pun Juned pergi, ia akan selalu menjaga cinta
Nara. Karena tidak akan membohongimu perihal
cinta. Meski bibir tidak pernah cukup untuk menyata
seberapa besar rasa yang ada di dalam dadanya.
Biarlah waktu yang menjaga hati mereka. Bagi Nara,
semuanya sudah jelas. Mencintai Juned membuatnya
merasa puas. Tidak perlu lagi mencari yang lain, cukup
berpetualang di hati lelaki itu saja.

Suatu malam. Juned berbisik di telepon. Membuat
Nara bahagia tak terkira.

”Di hatimu, aku ingin gila,” rayunya.
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Aku akan menjadi
lelaki yang akan selalu
mendampingimu.
Mungkin tidak akan
sempurna, tapi aku tahu.
Aku bisa menemanimu
sepanjang hidupku.

/]
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DALAM UUJAN YANG TAK
JUGA USAi

Hujan turun merintih-rintih seolah menjebak Kevin
bersama Tiara. Waktu pun seakan sepakat untuk
menjatuhkan bahagia lebih lama di mata Tiara. Saat
diam-diam dia menikmati lekuk dagu Kevin. Menikmati
segala kebisuan Kevin. Di sebuah kafe kopi pinggir
jalan. Hujan terus saja membasahi aspal. Dari bangku
pojok sebelah kiri beranda kafe, Kevin menatap ke
jalanan. Berharap hujan cepat usai. Mereka baru saja
pulang dari salah satu kantor donatur untuk acara

komunitas.

Hujan selalu bisa membawa kenangan hanyut
bersamanya. Lalu pelan-pelan mengalirkan ke kepala
manusia. Namun hujan kali ini, Kevin benar-benar tidak
ingin mengingat Nara. la sudah berusaha sedikit lebih
menjauhkan diri dengan perempuan itu. Lagi pula,
dalam hati Kevin sadar betul selama ini Tiara selalu
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ada di sampingnya. Meski sedikit cerewet dan kadang
menjenuhkan, Kevin tahu, Tiara adalah perempuan
yang total dalam beberapa hal. Dalam berkomunitas
misalnya. Tiara adalah rekan yang baik bagi Kevin.

Tidak ada suara selain bunyi hujan dan remang-
remang musik dari dalam kafe. Sore ini hujan begitu
lebat. Kafe ini juga sepi. Entah kebetulan atau memang
sedang tidak ada yang ingin duduk menikmati kopi di
sini. Hanya ada dua pasang pengunjung selain Kevin
dan Tiara. Sepasang kelihatan lebih tua. Sepasang lagi
remaja yang sibuk dengan laptopnya. Yang pasti, dari
cara mereka, mereka adalah pasangan kekasih. Yang

lebih tua, mungkin pasangan suami istri.

“Hujannya kok awet ya,” ucap Tiara memecahkan
kebekuan antara dia dan Kevin.

Kevin hanya menatapnya sesaat, tidak menangkapi
dengan kalimat apa pun. Lalu kembali menatap
jalanan yang masih saja dijatuhi hujan-hujan yang
sedih.

“Kevin, kamu kok diam saja?” tanya Tiara.

“Lagi menikmati hujan,” jawab Kevin datar.



“Nyebelin, ah.”

Kevin menatap Tiara. Kali ini ia berusaha
memberikan mimik wajah agar kata “nyebelin” yang
baru saja keluar dari mulut Tiara lenyap.

“Lah, kalau cuma diam-diaman gini. Ngapain kita
berhenti di sini. Mending langsung pulang saja tadi.”
Tiara terlihat kesal.

“Kan hujan, Tiara.”

“Lebih baik basah karena hujan, Vin."”
“Maksud kamu?”

“Nggak maksud apa-apa.”

“Lalu?” Kevin menatap dengan mata penuh

pertanyaan.

“Kamu pura-pura bodoh atau emang bodoh

benaran, sih?” Nada suara Tiara meninggi.
“Tiara?” tanya Kevin tertahan.

“Arggggg..... jadi lelaki itu bisa lebih peka dikit
nggak, sih? Kamu nggak tahu kan, gimana rasanya
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mendam perasaan sendiri?” Dada Kevin terasa
tertusuk, bagaimana mungkin dia tidak tahu rasanya
memendam rasa, sudah bertahun-tahun ia lakukan
untuk Nara, “Aku capek Vin, tiap harus melihat
kenyataan kamu lebih memerhatikan Nara dibanding
aku. Bahkan saat dia sudah punya pacar. Kamu
harusnya tahu, aku suka sama kamu. Aku cinta sama
kamu. Aku mau kamu nggak hanya sebatas teman
buat aku. Aku ingin mencintai kamu... Ini kedua kalinya
aku menyatakan! Apa aku nggak ada artinya di mata
kamu? Apa aku nggak pantas buat kamu?” emosi Tiara
meluap. la tidak bisa lagi mengendalikan diri atas apa
yang dia pendam selama ini. Dia lelah berpura-pura
kuat di hadapan Kevin. Dia benci dengan perasaannya
sendiri. labencidengan sikap Kevin yang selalu dingin.

“Tiara?” suara yang keluar di bibir Kevin
menghentikan luapan perasaan Tiara. Dua pasang
pengunjung lain sedang memerhatikan mereka
berdua. Kevin berusaha tenang. la benar-benar
kehilanganakal. Tidaktahu apayangharusdialakukan.
Sedangkan Tiara hanya duduk menundukkan kepala.
Apa yang baru saja ia katakan, keluar lepas kendali.



Pelan-pelan matanya memanas. Mengalirkan hujan
yang hangat di pipi. Menjalar jatuh lebih banyak.

“Apa aku salah?” suara Tiara terdengar parau.
Kevin menarik napas dalam-dalam. la tidak tahu harus
berbuat apa. Tangannya mendekap erat bahu Tiara.
Dalam benaknya hanya ingin membuat Tiara tenang.

“Nggak ada yang salah dengan cinta. Bahkan
ketika kita jatuh pada orang yang nggak ngerti kalau
kita jatuh cinta padanya.” bisik Kevin.

“Aku malu, Vin,"” ucap Tiara.
“Kenapa malu?”

“Aku malu. Aku udah nggak sanggup lagi
nyembuyiin perasan ini ke kamu. Aku malu, kalau
ternyata kamu hanya menertawakan apa yang aku

rasakan.”

“Tiara. Aku tahu bagaimana rasanya mencintai
tanpa pernah dipedulikan. Aku tahu bagaimana
rasanya menyimpan hati untuk orang yang kita cintai.
Aku nggak tahu harus mengatakan apa padamu.
Tapi kita bisa memulai dengan saling belajar untuk
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memahami.” Kevin menggenggam jari-jari Tiara,
ia tidak ingin membuat Tiara kecewa. Meski saat
menyatakan itu, hatinya masih saja mengingat Nara.

Tidak ada kata-kata yang mampu diucap Tiara. la
hanya memeluk erat tubuh Kevin. Hari ini dalam hujan
yang belum juga reda Kevin memberi senyum di bibir
Tiara. Tetapi ia melukai hatinya lebih dalam. Bayangan
Nara menari di kepalanya saat memeluk tubuh Tiara.

Di depan rumah Nara. Saat Kevin pulang. Nara
menghentikan paksa sepeda Kevin.

“Sibuk amat akhir-akhir ini. Sampai enggak ada
waktu buat aku.” Protes Nara.

“Kamu kan juga sibuk sama cowok barumu.” Balas

Kevin dingin.

“Kok gitu natapnya? Kamu cemburu ya sama

Juned?”

“Siapa juga yang cemburu. Orang aku juga udah
punya pacar.”



“Hah?! Pacar?! A-apa aku nggak salah dengar?”
Nara histeris. “Kevin... jangan bilang kamu lagi
bercandal”

“Nara, untuk apa aku bercandain kamu?” Ada rasa
sesak di dadanya menatap mata Nara.

”Jadi "
“lya, aku jadian sama Tiara..”

Kevin hanya tersenyum, ia paham tidak perlu
menutupi semua ini dari Nara. Salah satu alasannya
memutuskan untuk memacari Tiara adalah untuk
meredakan hatinya kepada Nara. Jahat memang,
tetapi sungguh dia tidak berniat sekejam itu kepada
Tiara. Barangkali cinta memang perlu dicoba, agar
kita bisa meyakini cinta itu bisa tumbuh atau tidak
terhadap seseorang.

Nara tidak ada henti-hentinya menepuk bahu
Kevin, masih tidak percaya dengan apa yang baru saja
dikatakan oleh lelaki itu. Meski Nara telah lama tahu
kalau Tiara menaruh hati kepada Kevin (karena sikap
yang ditunjukkan Tiara), tetapi Kevin malah selama ini
menanggapi dingin. Dan Nara tahu betul bagaimana
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Kevin, hal itu yang membuatnya tidak habis pikir,

kenapa Kevin malah memilih Tiara.

“Kadang kita emang harus berani mencoba, kan?”
ucapnya menjawab mata Nara yang seolah terus
bertanya.

“lya benar. Tapi aku masih nggak percaya. Masa
iya, seorang Kevin... yang selama ini nggak pernah...”

“Nara, semua orang bisa berubah, kok. Termasuk

erasaan. viungkin.” Kevin tersenyum.
Mungkin.” Kevin terseny

“Haha.. iya. Eh, selamat yak. Akhirnya.” Tubuh Nara

memeluk Kevin.

“Andai kamu tahu Nara. Kamu adalah perempuan
yang nggak pernah bisa mengubah perasaanku. Kamu
adalah orang yang membuat aku jatuh hati seumur
hidup, tetapi aku terlalu lemah untuk mencintaimu.
Aku bahkan nggak berani meminta tatapanmu. Aku
juga takut kamu jauh hanya karena kita terbiasa
sebagai sahabat. Namun, hidup akan terus berjalan.
Kadang kita harus berjalan di jalan yang berbeda,
untuk menemukan rumah yang sama.” la membatin,

pelan-pelan Kevin melepaskan pelukannya.



“Oh ya, aku pulang dulu. Besok pagi harus ngajar
lagi,” lanjut Kevin.

“lya, jangan terlalu sibuk. Sampai nggak punya
waktu buat sahabat sendiri.” ucap Nara setengah
berteriak saat Kevin beranjak dari depan pagar

rumahnya.

Nara menutup pagar rumah seiring langkah Kevin
yang meninggalkannya. Langkah Kevin terasa lain
kali ini bagi Nara. la tidak mengerti, tetapi ada sesuatu
yang terasa di dadanya. Menatap punggung Kevin
yang semakin menjauh. Mengetahui kenyataan
bahwa lelaki itu sekarang sudah memutuskan
memiliki kekasih. Akan ada perbedaan yang harus
ia terima. Namun entah kenapa, Nara merasa ia tidak
siap dengan semua itu. Serasa ada yang hilang tetapi
ia tidak tahu apa itu. Terasa ada tetapi tidak terlihat
nyata.

Sepanjang perjalanan ke sekolah Kevin masih
kepikiran hal semalam. Kenapa dia malah mengatakan
semuanya kepada Nara? Pertanyaan itu terus saja
menghujatnya sepanjang jalan. la terus mengayuh
sepeda. Sampai di sekolah pun ia tidak konsentrasi

memberikan materi kepada siswanya.
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“Pak Kevin lagi sakit, ya?” tanya Aisyah, salah satu
murid yang mengagumi Kevin.

“Nggak, kok. Saya cuma kurang tidur,” jawab Kevin
ramah.

“Kalau sakit, istirahat saja, Pak. Nanti malah tambah
parah.”

“Makasih ya, Aisyah,” balas Kevin.

Gadis remaja itu pamit meninggalkan Kevin.
Wajahnya terlihat berseri bisa memberikan perhatian
kepada Kevin.

Sehabis jam pelajaran, jam pulang sekolah Kevin
mengayuh sepedanya pelan-pelan meninggalkan
parkiran. Di gerbang, Tiara ternyata sudah menunggu.
Kevin berhenti.

“Kamu ngapain di sini?” tanya Kevin.
“Nungguin pacar,” jawab Tiara nyegir.

“Tapi aku kan bisa nemuin kamu di kampus. Nggak
enak sama anak-anak kalau kita keseringan berduaan
di depan mereka.”



“lya. Aku paham. Ya udah, aku tunggu di kampus,
ya."

“lya. Hati-hati.”
“Eh, kamu kenapa wajahnya kucel gitu?”

“Nggak apa-apa, cuma kurang tidur semalam.
Nyiapin materi ngajar buat anak-anak,” jelas Kevin
singkat.

Tiara meninggalkan Kevin. Tadinya dia bermaksud
mengajak Kevin makan siang. Tetapi karena melihat
kondisi Kevin yang tidak sedang ingin diganggu.
Tiara akhirnya kembali ke kampus. Bagaimanapun
Tiara sudah mengenali Kevin, lelaki itu tidak suka hal
yang berlebihan. Hal yang sebenarnya bertentangan
dengan sikap Tiara yang kadang-kadang manija. Tiara
paham, memilih mencintai Kevin berarti memilih
memahami lelaki itu sepenuhnya. Termasuk sikap
cueknya kepada Tiara. Yang sekarang statusnya
adalah pacarnya.
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Nggak ada yang salah
dengan cinta. Bahkan
ketika kita jatuh pada
orang yang nggak ngerti
kalau kita jatuh cinta
padanya.

/]
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Tiara sudah lama memimpikan hal seperti ini.
Makan malam berdua dengan Kevin. Tanpa embel-
embel kepentingan komunitas. Makan berdua dengan
orang yang kini sudah menjadi kekasihnya. Jauh
hari sudah ia persiapkan segala sesuatunya. Tiara
mencari waktu yang pas. Tidak ada yang ingin ia
nikmati selain menatap mata Kevin lebih dalam. Juga
melihat senyum lelaki itu hanya untuknya. Perasaan
terpendam itu terlihat tumbuh dan semakin besar
sejak Kevin menyatakan bersedia memulai hubungan
yang lebih dari sekadar teman kepadanya.

Malam itu, di sebuah kafe kecil di tepi muara. Di
meja kecil untuk berdua. Tiara terlihat lebih cantik dari
biasanya. Dua lilin kecil di atas meja membuat suasana
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terasa lebih menenangkan. Kevin menatap ke arah
riak air muara. Air mengalir pelan. Terlihat mengalir
begitu pelan. Namun, di bawah air itu ada arus yang
deras. Seperti halnya cinta yang ia pendam. la tetap
terlihat tenang. Bahkan sangat tenang. Tetapi dalam
hatinya sedang berkecamuk. la tidak bisa memungkiri
bahwa Nara tetap menjadi seseorang yang tertancap
lekat di hatinya. la merasa berdosa telah memberi
harapan kepada Tiara. Namun, ia tidak akan secepat
itu merusak kebahagiaan Tiara. Perempuan itu terlalu
baik untuk disakitinya. Meski ia tahu, suatu hari nanti
ia akan menyakiti juga. Entahlah, saat ini ia hanya
ingin mencoba menjadi yang terbaik untuk siapa pun.
Termasuk untuk Tiara.

Tiara tidak sadar betapa menyedihkannya ia.
Mencintaiseseorang yang berpura-puramencintainya.
la mengira Kevin benar-benar mulai menyukainya.
la tidak tahu bahwa lelaki itu hanya sedang kalut.
Seseorang yang sedang kalut butuh pelarian -Tiara
datang di waktu yang tepat. Meski Kevin tidak pernah
dengan sengaja ingin melukai perempuan yang kini
berhadapan dengannya.



“Kamu mikirin apa?” Tiara menatap kekasihnya.

“Oh, nggak apa-apa. Ayo makan lagi.” Kevin
berusaha menghadirkan senyum di bibirnya. Meski
rasanya hambar. Senyum untuk menutupi perasaan

palsu itu.

“Kevin... ini makan malam pertama kita. Tapi
kamu kok kayak nggak senang gitu.” Tiara mencoba
menebak sesuatu yang disembunyikan Kevin.

“Aku senang kok,” ucap Kevin dengan raut wajah
senang yang dibuat-buat.

“Tapi rasanya hambar, Vin.” Tiara menatap sedih
mata Kevin.

“Tiara.” Kevin menaruh sendoknya di piring. Jari-
jarinya menggenggam jari Tiara. “Nggak usah mikir
yang lain-lain, ya. Aku hanya kelelahan dan banyak
pikiran akhir-akhir ini.” la mencoba menenangkan

Tiara yang mulai kelihatan sedih dan kesal.

“lya. Tapi kamu janji nggak nyuekin aku terus.”
pintanya perlahan mencair. Sedikit manja.
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“lya.." jawab Kevin. Sebelum tiba-tiba teleponnya
berdering.

Kevin meminta izin untuk menerima telepon pada

Tiara. Di layar ponselnya ada nama Nara.

“Kevin.., kamu di mana? Aku butuh bantuan,” suara

Nara terdengar panik.
“Kamu kenapa?” Kevin mencoba menenangkan.

“Kamu jemput aku. Aku sekarang di kampus.

Sendirian. Buruan!” suaranya terdengar ketakutan.
“Tapi...aku sedang...”

Tut...tut... teleponnya ditutup. Kevin tidak punya
pilihan. Dia merasa cemas. Bergegas Kevin menuju

meja Tiara.
“Maaf. Aku harus pergi,” Ucapnya terburu-buru.

“Kevin... Kamu mau ke mana?” Tiara merasa heran.
Masih dalam suasana makan malam yang tiba-tiba
berantakan. la terus memanggil Kevin yang berjalan
semakin jauh memunggunginya. Beberapa orang
terlihat heran memerhatikan Tiara yang kebingungan
setelah berteriak.



Sampailah Kevin di kampus. Suasananya memang
terasa lebih lengang dari biasanya. Dilihatnya jam di
tangannya. Pukul sembilan lewat seperempat malam.
Matanya mencari ke arah pendopo. Tidak ada siapa-
siapa yang ia lihat. Pendopo terlihat remang, karena
sebagian lampunya memang dimatikan oleh satpam
kampus.

“Kevin...” suara Nara berjalan dari belakangnya.

“Kamu kenapa?” Pertanyaan yang belum terjawab
tadi keluar kembali.

“Aku tadi keasyikan latihan tari. Mobil ayah
tadi rusak. Jadi kemalaman. Yang lain udah pada
dijemput,” ucapnya menjelaskan.

“Juned? Pacarmu.” tanya Kevin.

“Lusa dia mau panjat tebing lagi. Malam ini dia
harus istirahat. Aku nggak mau ganggu dia dulu.”

“Oh.. gitu.” Kevin menyadari dia hanya cadangan.

Namun ia paham, sudah risiko.
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“Hmm.. tunggu. Kamu kok rapi banget?” Nara
menatap sekujur tubuh Kevin. Lelaki itu lebih terlihat
tampan dengan kemeja biru muda, dan bawahan
hitam. Rambutnya juga berkilau, tersisir rapi.

“Tadi, aku lagi nemenin Tiara makan.” Ucapnya
datar.

“Ya ampun... aku minta maaf, ya. Aku ngga..” Wajah
Nara menyesal.

“Udah, nggak apa-apa. Aku udah di sini juga. Yuk
kita pulang!”

“Sepedamu, mana?”

“Tadi aku dijemput Tiara. Jadi, ke sini aku naik
taksi.”

Nara mengikuti langkah kaki Kevin. Mereka
berjalan menunggu Taksi datang. Kevin tidak banyak
bicara. Dalam pikirannya dia masih merasa bersalah
kepada Tiara.

Maafkan aku, Tiara. Kevin membatin.

Nara memerhatikan lekuk dagu Kevin. latersenyum.



Ternyata lelaki itu tidak pernah benar-benar berubah
kepadanya. Seperti yang ia rasakan beberapa waktu
belakangan ini. Tetapi malam ini semuanya seolah
terjawab. Kevin lelaki yang tidak pernah benar-benar
meninggalkannya.

“Taksi!” Suara Kevin berteriak, taksi berwarna biru
menepi.

Pagi itu udara terasa menyegarkan. Di sebuah
tempat yang dikelilingi bebatuan tinggi menjulang.
Juned dan dua orang temannya mendirikan tenda.
Mereka akan berada di sini selama dua hari. Dan ritual
memanjatnya akan dimulai nanti sore. Mereka ingin
beristirahat terlebih dahulu. Karena lumayan lelah
mengendarai sepeda motor dari Padang.

Mata Juned tak henti takjub melihat tebing batuan

menjulang tinggi itu.

Lembah Harau, namanya. Terletak di Kecamatan
Harau, Kabupaten Lima Puluh Kota, Provinsi Sumatera
Barat. Lebih kurang 138 km dari kota Padang. 47
km dari kota Bukittinggi. Jika dari Kota Payakumbuh
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hanya berjarak lebih kurang 18 km. Tebing Harau
dikelilingi batu granit terjal berwarna-warni dengan
ketinggian 100 meter lebih. Sebuah medan yang
menantang bagi Juned.

Tebing ini memang belum terlalu mendunia seperti
Likunggavali di Gorontalo. Namun keindahanya tidak
kalah. Dan, medannya tidak kalah menantang.

Juned melepaskan lelahnya mengendarai sepeda
motor dengan berbaring di tenda yang sudah mereka
dirikan tadi. la mengambil ponselnya. Lalu memencet

nomor ponsel Nara. Lalu memanggilnya.

“Aku sudah sampai, ini lagi istirahat.” Juned

memberi kabar.

“lya, Sayang. Kamu hati-hati, ya. Pulangnya jangan
lama-lama. Aku kangen.” Suara manja Nara terdengar

di balik telepon.
“Siap tuan putri. Aku juga kangen kamu.”

Percakapan itu tidak berlangsung lama. Juned
memejamkan matanya sejenak. Dua temannya terlihat

asyik menyiapkan segala perkakas yang akan mereka



gunakan nanti untuk menaklukkan tebing tinggi
lembah Harau itu.

Di kampus, Nara merasa gelisah. Pikirannya
sedari tadi tertuju pada Juned. Entah apa yang ia
resahkan. Firasatnya mengatakan ada sesuatu yang
membuatnya tidak nyaman. Entah apa itu. Dia pun
tidak tahu.

Nara tidak fokus latihan. Teman-temannya
menyuruh Nara untuk istirahat terlebih dahulu. Berkali-
kali dia memilih nomor ponsel Juned, tapi tidak juga
melakukan panggilan. Satu hal yang tidak ingin dia
lakukan, mengganggu Juned. Tidak mungkin dia
menelepon jika seandainya lelaki itu sedang memanjat
tebing.

la memilih menenangkan hati. Nara mengeluarkan
earphone dari dalam tasnya. Lalu mendengarkan
lagu-lagu yang ada di ponselnya. Membiarkan diri
terbenam. Matanya menatap teman-teman yang

sedang serius latihan.

Udara di lembah Harau tidak begitu panas.
Matahari tidak berada di puncak kepala lagi. Sudah
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menepi ke arah barat. Sinarnya memancar menabrak
dinding-dinding batuan granit yang semakin berkilau
itu. Juned yang sudah kembali segar karena sudah
beristirahat mengambil persiapan untuk memanjat.
Semuanya sudah disiapkan oleh kedua temannya.

Dengan perasaan siap dan setelah berdoa. Juned
mulai menginjak pijakan pertama. Terus menginjak
menuju tonjolan tebing yang lebih tinggi. Dari bawah
terdengar suara temannya memastikan keamanan.
Juned pun memberikan jempolnya pertanda
semuanya masih berjalan baik.

Sudah tiga puluh meter ia naiki. Harusnya ia sudah
turun. Karena targetnya hari ini hanya diketinggian
tiga puluh meter. Sekadar pemanasan untuk besok
naik yang lebih tinggi. Namun, bebatuan granit yang
berkilauan itu seolah terus merayu Juned untuk naik

lebih tinggi lagi.

“JUNED. CUKUP DULU. BESOK KITA LANJUT!
teriak salah satu temannya dari bawah.

“NANGGUNG. DIKIT LAGL.." Juned memberitahu
kalau dia ingin memanjat lebih tinggi lagi.



Juned terus mengikuti nalurinya untuk naik
lebih tinggi lagi. Cahaya matahari yang memerah
menancap di dinding bebatuan yang keras itu.
Keningnya mengucurkan keringat. Lengannya yang
kuat terlihat lebih kekar. Rambutnya yang terkuncir
juga ikut berkilau diterpa cahaya matahari. Juned
terus naik lebih tinggi lagi. Kali ini dia sudah sampai di
ketinggian lebih empat puluh meter.

Mujur tidak dapat diraih, malang tidak dapat
dielakan. Juned kehilangan kendali saat satu
tangannya terlepas dari tonjolan dinding batu.
Tubuhnya yang berpasang tali melayang-layang
mengempas ke dinding batu granit yang keras
itu. Bahu sebelah kanan Juned terhempas ke satu
batu runcing. Disusul wajahnya yang menabrak sisi
dinding batu granit lainnya. Keadaan semakin panik.
Juned terlihat tidak lagi mengendalikan dirinya. Darah
mengalir di sekujur wajah dan lengannya.

Temannya di bawah terlihat khawatir. Perlahan
mereka menurunkan Juned. Lelaki itu sama sekali
tidak merespons apa pun yang diucapkan temannya.
Sesaat sesampai di bawah, satu temannya memeriksa
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keadaan Juned. Wajah Juned tidak lagi berbentuk.
Seorang teman yang lain meminta Juned segera
di bawa ke rumah sakit terdekat. Namun, ia tidak
lagi tertolong. Darah yang terlalu banyak mengalir
di kepala Juned, sebab kepalanya terbentur dan
lengannya yang patah, membuat Juned tak mampu
lagi bertahan. Rohnya lepas dari tubuhnya. Juned
melihat dirinya sendiri di dalam mobil. Dirinya yang
berlumur darah. la mendengar dua orang temannnya
yang ada di dekat tubuhnya saling berbisik, saling
menatap sedih.

“Juned udah duluan,” ucap seorang teman yang

memeriksa keadaan Juned.

Teman-teman Juned, menatap satu sama lain.
Mereka saling terdiam. Air mata jatuh tetes demi tetes.
Tangis pelan pun pecah. Petualangan Juned terhenti
petang hari itu. Lembah Harau ikut bersedih. Matahari
yang tadi merah padam terlihat tertutup awan
mendung. Perjalanan ke Harau adalah perjalanan
melepas jenuhnya Juned. Namun, takdir berkehendak
lain. Rencana Tuhan memang tidak bisa ditebak.
Juned menutup kisah perjalanannya.



Habis sudah cerita tentang Juned dan tebing-
tebing yang akan ditaklukannya. Tetapi, ada orang
yang tidak akan habis menceritakannya nanti.
Nara. Perempuan yang kini sedang menunggu ia
pulang. Perempuan yang berharap lelaki itu kembali
memeluknya. Di tempat lain, Nara sedang duduk
bersama senja. Menanti lelaki yang begitu dia cinta. la
belum tahu takdir sudah memilihkan jalan lain.
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/]

Seseorang yang
sedang kalut butuh
pelarian.

/]



MENAGIHl JANJI PULANG

‘ ‘ uned, kamu udah janji akan pulang buat
nemuinaku.Kamuudahjanjisamaakunggak
akan ninggalin aku! Kamu jangan bercanda!

Aku nggak mau kamu diam gini. Juned, kamu...” Terus

saja Nara meratapi tubuh lelaki yang kini terbujur kaku

di tengah rumah itu. Air mata Nara tidak terbendung

lagi. Tumpah segala kesedihan dan kepedihan. la

benar-benar tidak dapat menyembunyikan keperihan

hatinya di hadapan semua orang yang berada di

sekitarnya.

Bahkan Rina, adik Juned, mencoba menenangkan
Nara. la memeluk tubuh Nara. Meski seisi dadanya
juga lebih remuk dari perempuan itu. Kakak lelaki
satu-satunya, orang yang selalu minta dibuatkan kopi
itu terbaring tanpa suara.
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“Kak, sabar ya. Bang Juned, pasti akan sedih jika
kakak terus-terusan sedih.” Air matanya mengalir,
sebagian membasahi pipi, sebagian lagi mengiris-iris
hati.

“Kamu jangan begini, Sayang. Bangun! Juned.”
Suaranya semakin terdengar lirih memedihkan. Tidak
ada sedikit pun orang yang bisa meredakan. Hatinya
seolah terbawa pergi bersama Juned. Tidak ada cinta
yang dia banggakan lagi. Tidak ada seorang Juned
yang bisa ia ajak diskusi. Terbayang olehnya betapa
gelap hari-hari tanpa lelaki itu. Hubungan mereka baru
saja mekar, dan daun-daun cinta masih menghijau.
Teramat pedih cinta yang direbut paksa oleh takdir
sepertiini.

Ibu Juned pun ikut menenangkan Nara. la paham
rasanya ditinggalkan. la paham perasaan Nara. Betapa
hancurnya Nara. Tidak ada perempuan yang secinta
itu kepada anak lelakinya, selain Nara. Ibu Juned
memeluk tubuh Nara. Bertiga, air mata mereka seolah
menjadi hujan sedih atas kepergian Juned. Ayah
Juned diam memerhatikan orang-orang bersedih.
Sesungguhnya dia jauh lebih sedih. Meski tidak
terlalu sering berbincang dengan anak lelakinya itu.



Ayahnya selalu bekerja agar anak-anaknya tumbuh
membanggakan.

“lbu... Juned. Bu..” ucap Nara terus mencoba
untuk tidak meyakini apa yang ia lihat. “Dia sudah
janji padaku akan pulang dengan baik-baik saja. Ibu,
bangunkan Juned Bu, katakan aku sudah di sini. Aku
sangat mencintainya, Bu. Bangunkan kekasihku, Bu.
Tolong, Bu.” Nara terus saja memohon. Hancur sudah
perasaan Nara. Juga perasaan Ibu Juned. Perasaan
ibunya semakin hancur melihat anaknya terbaring
kaku. Ditambah melihat kesedihan perempuan yang

begitu mencintai anaknya.

“Nak, kamu harus tabah. Percayalah. Semuanya
sudahditentukan Tuhan. Juned pasti sangat mencintai
kamu. Jangan terlalu larut, Nak. Berdoalah, agar dia
baik-baik di sana. Tuhan telah memilihkan rumah baru
untuk Juned. Ikhlaskan, Nak.” Jemarinya mengelus

lembut rambut Nara.

Kali ini Nara benar-benar tidak dapat menahan diri.
Matanya semakin sendu. Dadanya semakin terasa
sesak. Tidak sanggup ia terima kenyataan. Betapa
pedihnya. Robek sudah hatinya. Tertusuk pedang luka
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tajam hingga ke dasar jantungnya. Nara melemah.
Tubuhnya seperti melayang. Dalam kepalanya Juned
melayang-layang, mengejar dan memeluknya. Tidak
ada yang ingin ia lakukan saat ini selain menikmati

pelukan lelaki itu agar dia bisa kembali kuat.

Tiga jam berlalu Nara tidak sadarkan diri. la
terbaring di kamar Rina. Gadis SMA itu menemaninya.
Menunggui sampai Nara tersadar. Di sebelahnya,
Kevin yang datang dua jam lalu. Saat Juned ingin di
antarkan ke pamakaman juga duduk menunggui. la
baru pertama kali melihat Nara sehancur ini. Tidak
pernah salama ini Nara sebegitu hancurnya untuk
lelaki yangia cintai. Kevin mengerti, beginilah Narajika
sudah jatuh cinta terlalu dalam. Dadanya ikut pedih,
ternyata cinta perempuan itu sudah dimiliki sedalam
itu oleh Juned. Meski lelaki itu kini telah pulang ke
rumah abadinya. Cinta Nara terbawa olehnya.

Perlahan mata Nara kembali terbuka. Kepalanya
terasa pusing. Matanya sembab dan sendu. Kesedihan
dan kepedihan masih saja terlihat mengakar di mata
bulat itu. Mata yang dulu bening, kini memancarkan
jiwa hening.



Memendam lara. Menusuk sukma.

“Juned...” suaranya terdengar parau. la mencoba
berdiri tapi jatuh lagi.

“Kamu istirahat dulu. Jangan dipaksakan berdiri.”
Kevin memegangi lengannya. Rina pun terlihat cemas.
“Dek, bisa tolong ambilkan air putih,” pinta Kevin
kepada Rina.

Gadis itu beranjak mengambilkan segelas air putih.

“Juned mana, Vin?” tanya Nara dengan suara

lemah.
“Nara...” Kevin berusaha tenang.

“Juned mana?” sekali lagi ia tanyakan dengan
suara lebih keras.

“Kamu harus belajar untuk melepaskan apa yang
tidak direstui Tuhan untuk bersamamu lagi.” Kevin
mendekap perempuan itu. Nara mendadak diam.
Pandangannya kosong.

Air mata Nara seolah anak sungai yang dengan
mudah mengalir. Jari-jari Kevin menghapusnya pelan-
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pelan. “Jangan sedih lagi. Aku akan selalu ada untuk
menemanimu. Mendampingimu berdiri kembali,”

bisik Kevin.

“Tapi aku masih belum percaya. Juned udah janji
akan pulang,” ucap Nara menangis lagi.

“Nara. Kadang, kita memang harus mencoba
percaya atas apa yang tidak pernah kita pikirkan
sebelumnya. Dan itu terjadi.” Kevin, menyambut
gelas dari tangan Rina, dan memberikannya kepada
Nara. Nara meneguknya, merasakan hambar mengalir
dalam dirinya.

“Kak, sabar ya, kak. Kita semua kehilangan Bang
Juned.” Melihat mata Rina yang berusaha tegar, Nara
mencoba menghadirkan senyum di bibirnya untuk
gadis itu. Meski yang hadir adalah senyum getir,
betapa pahitnya kehilangan ini.

Nara memeluk Rina.

Kehilangan adalah kemalangan. Kehilangan
sesuatu yang berarti selalu mendatangkan sedih.
Tidak ada yang benar-benar siap atas kehilangan.
Tidak ada yang benar-benar kuat untuk ditinggalkan



orang yang begitu disayang. Namun, pelan-pelan,
hidup harus kembali dijalani. Dari mata Rina, Nara
belajar. Gadis remaja itu berusaha tegar, meski hatinya
pedih terbakar. la tetap berusaha menahan segala
sesak ditinggal lelaki tercintanya itu. Kakak satu-
satunya. Lelaki tempat mengadu. Lelaki yang selama
ini dia cintai selain ayahnya. Lelaki yang menjadi
harapannya.

“Kenapa kamu nggak nangis?” ucapan itu terlontar
dari mulut Nara pada Rina.

“Bang Juned, nggak suka kalau aku nangis. Kalau
aku nangis dia pasti marah. Dia nggak mau punya adik
perempuan yang cengeng.” Rina terlihat menahan
air matanya, suaranya terdengar parau, “Aku belum
bisa jadi adik yang baik buat dia, Kak.” Dan kepedihan
terdengar lirih melalui suaranya. Kesedihan yang
ditahan sekuat tenaga. la benar-benar tidak ingin
menangis. Namun, sesak di dadanya semakin
menikam. Ombak kecil perlahan meledak di pelopak
matanya, tetapi segera ia usap dengan jemarinya.

Nara mencoba sedikit lebih tegar. Dari Rina dia
belajar. Menangisi kepergian lelaki yang dicintainya
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tidak akan membuat semuanya menjadi lebih baik.
Pelan-pelan Nara menguatkan hati. Bahwa Juned
hanya pergi sementara, kelak ada masa di mana
mereka akan bertemu lagi. Dia harus tetap menjalani
hidupnya sebagai manusia.

Dua hari sudah berlalu, di senja yang terbakar.
Nara duduk ditemani Kevin. Di pantai yang dulu sering
mereka datangi sebelum Nara berpacaran dengan
Juned. Sebelum mereka ke pantai, Kevin menemani
Nara menikmati senja. Membiarkan perempuan itu
tenggelam dalam ingatannya. Kali ini ia tidak ingin
mengatakan apa pun sebelum Narayang memintanya.

Kevin paham betul, saat ini Nara tidak butuh apa
pun selain ditemani dan didengarkan. Sepanjang
senja yang terbakar, kepedihan Nara menatapi ombak
yang datang dan pergi. Seperti hidup, yang selalu
tidak pernah bisa ditebak. Ada yang datang dan ada
yang pergi tiba-tiba. Bahkan tidak jarang yang pergi
tanpa permisi. Namun, setiap kedatangan selalu
meninggalkan sesuatu. Orang-orang menyebutnya
kenangan.



Perihal kenangan dan kehilangan, bersama Juned,
Nara merasa lengkap. Tidak ada satu pun hal yang
tidak terasa menyesakkan di dadanya. Senyum Juned,
peluk lelaki itu, ciuman lembut di bibirnya, semua
kembali bersama senja. Membakar seisi dadanya yang
terasa tidak berbentuk lagi. Luka-luka itu masih muda.
Mudah kembali mengalir dan mengembunkan lara.

“Semuanya akan tetap baik-baik saja,” ucap Kevin
sembari matanya menatap laut. Lurus dengan apa
yang ditatap Nara.
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/]

Kadang, kita memang
harus mencoba
percaya atas apa
yang tidak pernah kita
pikirkan sebelumnya.
Dan itu terjad.

/]



LELAl

ahukah kamu, hal yang lebih sakit dari pada

kehilangan seseorang? Bayangkanlah saat

seseorang yang kamu cintai. Dia yang ada di
sampingmu, dia yang menemanimu. Namun, hatinya
tidak pernah benar-benar kamu miliki.

Rasabahagiadatang ketika perasaanterbalas.Cinta
yang kamuucapkandibalasdenganpengucapanyang
sama, dia juga mencintaimu. la dengan sepenuh jiwa
berada di sampingmu. Mewujudkan rencana-rencana
baik denganmu. Tidak ada orang lain di hatinya. Tidak
ada cinta lain yang memancar di matanya. Kamu bisa
memenuhi segala ruang hampa di dadanya. Kamu
juga orang yang bisa menenangkan gundahnya.

Namun, Tiara bernasib lain. la memiliki seseorang
yang tidak benar-benar memilikinya. Berusaha hangat
pada dinginnya perasaan Kevin. la mencoba tetap
menerima sikap Kevin yang dingin kepadanya. Bahkan
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hampir tidak ada bedanya saat sebelum lelaki itu
menjadi kekasihnya dan setelah menjadi kekasihnya.
Betapa kesalnya, saat acara makan malam yang sudah
ia siapkan sedemikian rupa, ditinggal begitu saja.
Seolah tidak berharga dan tidak berarti apa yang Tiara
perjuangkan.

Meski berusaha ikhlas mencintai Kevin dengan
sikap dinginnya. Namun, Tiara tetaplah perempuan
biasa. la bukan malaikat yang dikisahkan begitu kuat.
Bukan juga orang yang sabarnya tidak bisa habis.
Hari itu hati yang remuk semakin remuk. Semuanya
terasa sangat menyesakkan. Namun ia tetap mencoba
mengajak dirinya berdamai. Nara masih berharap
Kevin bisa membuka hati untuknya. Tidak ada
perempuan lain di antara mereka. Tidak ada Nara.

la menenangkan diri. Duduk di kantin
kampus sendirian. Menikmati sebotol minuman.
Mendengarkan lagu-lagu beritme kencang dan penuh
hentakan. Dari artikel yang ia baca, lagu dengan ritme
kencang bisa menetralkan emosinya yang sedang
tidak stabil. Sedari tadi dia mencoba menghubugi
Kevin, tetapi lelaki itu tidak mengangkat teleponnya.



Tiara berusaha tenang. Berpikir positif. Mungkin
saja Kevin hanyasedang sibuk dengan urusansekolah,
mungkin ia sibuk dengan tugas murid-muridnya. Lagi-
lagi perempuan itu terus mencoba bersabar, meski
sebenarnya di dada sudah memberontak. Orang
yang jatuh cinta dengan buta, sering membutakan
logikanya sendiri. Mencari pembenaran dari perasaan
sayangnya kepada seseorang. Demi Kevin, demi
sesuatu yang ia sebut cinta kepada lelaki itu, ia
memilih bertahan. la memilih bersabar. la memilih

hancur. Lebih dari sekadar hancur.

Seharian Tiara tidak fokus kuliah. la bahkan berkali-
kali ditegur oleh dosennya. Urusan cinta membuat
konsentrasinya rusak. la seperti orang yang sedang
dilanda masalah berat. Dari wajah yang biasanya ceria
kini dipenuhi gurat-gurat penuh tanya.

“Tiara, kalau sedang tidak bisa fokus. Kamu boleh
izin dari kelas ibu untuk hari ini,” ucap dosen yang
berada di kelas tadi pagi. Tapi Tiara malah berusaha
kembali fokus hingga kelas berakhir.

Dan saat ini ia menghabiskan waktu di kantin ini.

Menatap layar ponselnya berkali-kali. Pesan yang
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ia kirim belum juga dibalas oleh Kevin. Akhirnya, la

memutuskan untuk mengirimi lagi pesan pada Kevin.

Kamu di mana? Aku mau ketemu nanti sore, aku

tunggu di tempat biasa.

Pesan itu terkirim. Yang ingin dia lakukan saat itu
hanyalah menunggu sampai sore datang. Semoga
Kevin membaca pesannya. la masih beranggapan
Kevin sibuk sebagai guru magang.

Pukul empat lewat tiga belas menit. Tiara menatap
jam di tangannya. Sudah dua puluh empat menit
dia menunggu di tempat ini. Di kafe, tempat hujan
pernah turun dengan lebat dan mengurung mereka
berdua. Tempat di mana Kevin mau memulai kisah
baru dengannya. Kisah yang akhirnya penuh dengan
cerita yang semakin membuatnya merasa lebih sakit.
Bahkan lebih sakit daripada memendam perasaan
kepada Kevin.

Terkadang memang lebih baik tetap menjadi
pengagum rahasia. Tetap menyembunyikan
perasaanmu kepada seseorang. Daripada, kamu
nyatakan, kamu mendapatkan status sebagai
kekasihnya. Tetapi dia tidak pernah mencintaimu.



Dia tidak pernah benar-benar menyayangimu. Kamu
tidak pernah benar-benar ada di hatinya. Dia hanya
mencoba untuk membuka hatinya untukmu. Tetapi
ia gagal. Dan yang lebih menyakitkan lagi ada orang
lain di hatinya. Orang lain yang bahkan kamu kenal
dengan baik. Orang lain yang kamu tahu, kamu bisa
melihat di matanya, cinta ada di sana. Tetapi mereka
memilih untuk tidak bersama.

Pukul lima lewat enam menit. Kevin belum juga
datang. Sms-nya pun tidak juga dibalas. Tiara hampir
saja kehilangan sabar. la tidak mampu menahan
beban rasa di dada. Pelan-pelan, pelopak matanya
menghangat. Ada air bah kecil yang tumpah ke pipi.
Namun, segera ia keringkan dengan tisu yang berada
di meja tempatnya menunggu. la tidak ingin, jika Kevin
datang, ia terlihat lemah. la tidak ingin lelaki itu tahu,
kalau ia sedang sangat hancur dengan sikap Kevin

selamaiini.

Jarum jam terus saja berputar. Tidak pernah
berhenti. Seolah sabar dan sangat sabar terus
menemani waktu berjalan. Sama seperti Tiara sore
ini. la begitu sabar. Menanti lelaki yang bahkan sama
sekali tidak memberi kabar ia akan datang atau tidak.
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Tetapi Tiara mengenal Kevin dengan baik selama ini.
la tahu, lelaki itu adalah lelaki yang akan melakukan
sebisa mungkin hal yang terbaik. Karena itu juga
yang membuatnya tetap bertahan meski akhir-akhir
ini terabaikan. Setidaknya sampai detik ini ia masih
bertahan.

la mengembuskan napas sedikit lebih panjang.
Lelakiyangditungguitu akhirnyadatangjuga.lamasih
terlihat tampan di mata Tiara. Baju kemeja berwarna
putih dengan motif segitiga hitam kecil-kecil. Celana
jeans dan sepatu sneakers. Tas kecil disandangnya,
ia memarkirkan sepeda di depan kafe. Lalu berjalan
menuju tempat Tiara duduk.

“Maaf, aku terlambat. Maaf juga aku tadi nggak
balas sms kamu. Pulsanya abis.” ucap Kevin seolah
tidak ada masalah.

Tiara hanya mengangguk. Pertanda ia tidak mau
mempermasalahkan hal itu. Lagipula bukan itu hal
yang lebih penting baginya. Ada hal lain yang jauh
sangat penting daripada mempersoalkan kenapa
lelaki itu tidak membalas smsnya.

Kevin duduk di depannya. Tenang. Dilihatnya, ada



gundah di mata Tiara. Seperti awan mendung yang
bisa jatuh tiba-tiba.

“Kamu mau pesan apa?” tanya Kevin mencairkan
keheningan mereka.

“Aku nggak lapar!” jawabnya Tiara datar.
“Jadi, aku diminta ke sini buat apa?”

“Hah? Buat apa katamu? Kamu benar-benar bikin
aku... argggg!” Tiara mencoba menahan emosinya, ia
ingin sekali mengatakan kalimat itu, tapi ia endapkan.
“Aku ingin membuat kita lebih jelas.” Akhirnya kalimat

sederhana itu keluar.

“Membuat kita lebih je-las?” Kevin mecerna makna
ungkapan Tiara.

“lya, Vin. Aku nggak mau menjalani hubungan
dengan orang yang hatinya nggak jelas. Aku nggak
mau mencintai orang yang sama sekali nggak
mencintaiku. Aku capek. Aku udah nggak tahan kalau
kamu kayak gini terus sama aku.” Emosi Tiara mengalir
begitu saja.

”Aku minta maaf, kalau akhir-akhir ini...”
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“Kalau akhir-akhir ini kamu sibuk dengan Nara?”
potong Tiara.

“Tiara...”

“Sudahlah Vin, aku tahu. Kamu nggak pernah

benar-benar cinta sama aku.”
”Tapi "

“Aku pikir kamu beda, Vin. Tapi nyatanya sama
saja. Kamu nggak bisa berkomitmen! Kamu nggak
pernah anggap aku benar-benar pacar kamu.”
Emosinya semakin meluap-luap. Emosi perempuan
ternyata lebih mengerikan saat dia telah kehilangan
kendalinya.

“Tiara. Tapi kamu dengar dulu. Malam itu, waktu
kita makan malam. Nara memang butuh bantuan aku.
Dia sendirian di kampus. Kalau dia kenapa-kenapa.
Aku yang akan menyesal. Ibunya juga sudah percaya
kepadaku sedari kami kecil.” Tiara hanya diam. la tidak

ingin mendengar alasan apa pun.

“Dan akhir-akhir ini, aku harus menghibur Nara,
kamu tahu sendiri kan, dia sedang sedih karena



kehilangan Juned,” lanjutnya menjelaskan.

“Tapi kamu nggak pernah sedih kan, kehilangan

aku?”
“Kamu jangan ngomong gitu, Tiara.”

“Sudahlah, aku benar-benar sudah nggak sanggup
lagi. Kita putus!”

“Aku...”

“Aku tahu ini yang terbaik untukmu, meski bukan
yang terbaik untukku.”

la meninggalkan Kevin sendiri yang masih
kebingungan harus menanggapi seperti apa. Separuh
hatinya ia merasa lega karena ia akhirnya bisa lepas
dari orang yang belum bisa ia cintai. Satu sisi, ia merasa
sangat bersalah, mengingat Tiara adalah perempuan
yang terlalu baik untuknya. Namun, cinta memang
tidak pernah bisa dipaksakan. Ternyata ia memang
tidak pernah mampu mencintai Tiara. Hatinya hanya
untuk Nara. Perempuan yang membuatia tidak pernah
benar-benar berpaling sedikit pun.
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/]

Orang yang jatuh cinta
dengan buta, sering
membutakan logikanya
sendir. Mencari
pembenaran dari perasaan
sayangnya kepada
seseorang.

/]



SEPERTI MUJAN
VANG JATUI KE BUMi

Semua yang dimulai selalu menemukan akhirnya.
Memang sudah menjadi takdirnya begitu. Air yang
mulai turun dari gunung, berakhir di laut, lalu memulai
lagi menguap menjadi awan. Bibit yang tumbuh
menjadi pohon, suatu saat, entah dalam waktu lama
atau pun dekat akan kembali menjadi tanah. Begitulah
Tuhan menciptakan. Tidak ada yang abadi. Bahkan
untuk hal yang orang-orang sebut abadi.

Hari ini, di bawah langit yang berawan, meski belum
terlalu mendung, tetapi biru langit sudah ditutupi
awan-awan putih susu yang indah. Kevin menyiapkan
semua berkas mengajarnya. Ini hari terakhirnya di
sekolah sebagai guru magang. Apakah nanti setelah
tamat ia akan kembali ke sini atau pun tidak, yang jelas
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semua yang sudah dimulai di sekolah, hari ini harus
diakhirnya.

Tidak ada hal yang istimewa dari berakhirnya tugas
sebagai guru magang. Tetapi setidaknya, ini cukup
menyedihkan untuk Aisyah. Gadis cantik itu merasa
sedih karena guru yang diam-diam membuat dia jatuh
hati, hariitu akan meninggalkan sekolah mereka. Kevin
hanya tersenyum saat Aisyah memberikan setangkai
bunga untuknya. Dan menyatakan perasaannya. Itu
wajar. Hanya saja Kevin kali ini tidak ingin melakukan
kesalahan seperti yang diperbuatnya kepada Tiara.

“Maaf, Aisyah. Bukan bapak tidak mengerti
perasaanmu. Tapi kita sebaiknya tetap menjadi guru
dan murid, atau mungkin nanti kamu bisa menjadi
adik bagi saya. Kamu masih terlalu muda,” terang
Kevin memberi pemahaman.

Beruntung, Aisyah cukup paham apa yang
dimaksud Kevin. la hanya menundukkan kepalanya.
Setengah merasa malu, setengah lagi lega karena
telah berani menyatakan perasaannya.

“Boleh aku memeluk Bapak?”



Kevin memeluk tubuh Aisyah. Pelukan seorang
kakak laki-laki kepada adik perempuannya. Pelukan
kasih sayang.

Setelah pamit kepada kepala sekolah, guru, dan
murid-muridnya, Kevin meninggalkan sekolah yang
menjadi tempat datangnya setiap pagi selama tiga
bulan terakhir.

Perasaannya lega bisa melalui masa mengajar
dengan baik, meski ia sadar betul belum bisa menjadi
guru yang baik untuk siswanya. Tetapi pengalamanitu
membuat Kevin menjadi sedikit lebih berani. Terutama
mengatakan kepada Aisyah perihal perasaannya. Juga
ia merasa lega tidak lagi harus berpura-pura di depan
Tiara, meski sejak mereka putus Tiara tidak lagi pernah
menemuinya. Perempuan itu seperti menghilang
ditelan bumi. Entahlah, entah ke mana dia. Yang Kevin

tahu, dia mungkin sedang menenangkan diri.

Awan di langit semakin tebal. Kevin memutuskan
untuk langsung ke kampus. Memberitahu dosen
pembimbingnya perihal tugas praktik mengajarnya
yang sudah selesai. Dan tentu ia akan fokus
mengerjakan skripsi.
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Selesai semua urusan di kampus. Kepalanya benar-
benar lega. Kevin mengayuh sepedanya menuju suatu
tempat di mana ia sering menghabiskan sore bersama
Nara. la tahu Nara pasti di sana menunggu jemputan
ayahnya. Tentu sambil menikmati es krim.

Namun firasat Kevin salah, sesampai ia di tempat
itu Nara malah belum ada. la memilih untuk menikmati
es krim sendiri. Sesekali ia diajak bercanda oleh
penjual es krim. Langit semakin mendung, mungkin
sebentar lagi hujan. Kevin menikmati setiap ingatan
yang datang sore ini. Tentang semua hal yang pernah
ia lalui di masa lalu. Tentang apa saja yang pernah ia
alami bersama Nara, bersama Tiara, hingga kenangan
mengajar siswanya. Perihal Aisyah, Kevin hanya
tersenyum. Dari Aisyah ia belajar hal besar yang
selama ini tidak pernah berani ia lakukan.

Ternyata menyatakan perasaan itu hanya soal
melawan rasa takut. Sebab, cinta sebenarnya tidak
selalu butuh balasan. Aisyah telah memberi pelajaran
baru untuknya. la hanya perlu membuang semua

kemungkinan yang selama ini menghantui kepalanya.



“Kamu sudah lama di sini?” Nara menepuk pun-

daknya.

“Nara!” jawabnya kaget. Perempuan yang baru saja
berada di kepalanya kini ada di hadapannya.

“Bang, es krimnya satu!” pinta Nara pada penjual es

krim.

“Nunggu jemputan?” Pertanyaan yang sebenarnya
adalah tidak penting.

“Nggak. Mau makan es krim. Tadi ayah telepon,
katanya, nggak bisa jemput. Ada kerjaan sampai
malam.” Nara menikmati es krimnya. Sore ini matanya
sudah mulai berbinar lagi. Meski sedikit sedih masih

tersirat di sana.
“Oh iya, aku udah kelar praktik mengajarnya.”

“Wah, keren! Bentar lagi wisuda dong, ya. Trus, aku
ditinggal, deh.” Nara menatap lemas.

Kevin hanya tersenyum. Dalam hatinya, ia tidak
mungkin meninggalkan Nara sendirian. la pernah
kehilangan perempuan itu, dan ia tidak ingin
merasakan hal itu lagi.
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Hujan turun. Lebat sekali.

Kevin menarik tangan Nara mencari tempat
berteduh di teras gedung kuliah yang berada
beberapa meter dari tempat mereka makan es krim itu.
Tanpa sadar, tangannya menggenggam erat tangan
Nara. Hujan turun semakin lebat. Mereka berteduh,
menunggu hujan reda. Dalam hati mereka berdoa,
entah doa apa. Yang pasti Kevin mengingat sesuatu
dan meminta kepada Tuhan untuk diberikan kekuatan
untuk menyatakannya.

“Kamu ingat waktu kecil dulu, kita sering mandi
hujan?” tanya Nara.

“Ingat.” Kevin menatap heran.
“Aku rindu masa-masa itu.” Nara tersenyum.

“Tapi ini kampus Nara.” Kevin mulai merasa ada

yang aneh dari pandangan mata Nara.

“Jika kita bahagia, kenapa harus peduli dengan
tertawaan orang lain?”

Kevin menarik tangan Nara. “Siapa takut!” ucapnya.



Hujan di sore hari itu membasahi mereka berdua.
Beberapa orang malah tersenyum memerhatikan
mereka. Dalam hujan yang turun lebat. Kevin
menggenggam jemari Nara. Perempuan itu hanya
terdiam. la menatap dalam mata Kevin yang dialiri air

hujan.

“Aku tahu, selama ini aku terlalu takut untuk
mengatakan ini. Tapi hari ini, aku ingin belajar kepada
hujan. Hujan nggak pernah takut untuk jatuh ke bumi,
meski ia akan hancur saat sampai di bumi. Hari ini aku
ingin seperti hujan. Aku ingin kamu tahu, aku lelaki
yang jatuh hati kepada sahabatku sendiri. Sejak lama,
entah kapan awalnya, tapi aku selalu takut untuk
menyatakannya. Aku takut kehilanganmu,” ucapnya

Kevin.

Nara tidak tahu harus berkata apa, tetapi dalam
hatinya ia paham. la tidak selalu harus bertahan dalam
kesedihannya mencintai Juned. Lelaki itu akan tetap
di hatinya, tetapi menjalani hidup sebagai manusia

harus ia lakukan. la menatap dalam mata Kevin.

“Aku nggak tahu apa aku bisa menjadi orang

yang mencintaimu. Jujur saja, separuh hatiku masih
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terbawa Juned. Tapi ada satu hal yang harus aku akui,
selama kamu sibuk, aku kehilanganmu. Jujur saja aku
cemburu saat kamu memilih untuk jadian dengan
Tiara. Dan entah ini jahat atau bagaimana, saat aku
tahu kamu nggak lagi menjadi pacar Tiara, aku merasa
bahagia.” Mata Nara menatap dalam mata Kevin.

Hujan jatuh ribuan butir. Berulang-ulang.

“Bagaimana kalau kita mulai dari awal lagi. Bukan
sebagai sahabat, tapi sebagai kekasih.” Kevin meminta
dengan matanya.

“Kita mulai dari awal lagi. Dan aku nggak mau
semua ini berakhir.” Nara memeluk tubuh Kevin.

Pelukan pertama, bukan lagi sebagai pelukan sahabat.

Dalam sore yang basah, Kevin dan Nara akhirnya
mengerti bahwa selama ini mereka terlalu takut
untuk mengakui bahwa sebenarnya cinta hanya
perlu hal sederhana. Sesederhana hujan yang jatuh
ke bumi, meski terhempas ia akan tetap jatuh. Biarlah
cinta mengalir, ke mana saja ia ingin, kelak ia akan

menemukan muaranya.

* TAMAT



/]

Cinta sesederhana
nujan yang jatuh
ke bumi, meski
terhempas ia akan
tetap jatuh.

/]
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Catatan: Kisah ini ditulis sepanjang Juni 2014.
Beberapa nama tokoh yang digunakan sebagian besar
nama yang saya kenal. Termasuk nama ayah, ibu dan
adik saya. Perihal penggunaan nama hanya salah satu
cara saya mengabadikan nama orang-orang yang ada

di sekitar saya. Kisah ini sepenuhnya fiksi.
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CATATAN TERIMA KASill

Suatu ketika mungkin kamu ada di posisi salah satu
tokoh di cerita ini. Atau, mungkin temanmu sedang
mengalami hal yang sama dengan orang-orang dalam
kisah ini. Tidak ada yang tahu kapan dan pada siapa
perasaan dijatuhkan. Namun, kamu akan tahu ada satu
orang yang tidak pernah benar-benar kamu lupakan.

Terima kasih kepada Allah swt yang sampai saat ini
masih memberi kesempatan dalam banyak hal. Hingga
buku kesebelas ini, dan semoga bisa lebih banyak
lagi. Untuk kedua orangtua saya Mahyunil dan Ema.
Adik saya Harina Putri Kesuma. Untuk seseorang yang
sama keras kepalanya dengan saya. Bagian penting
dalam apa pun yang sedang saya perjuangkan.

Penerbit Mediakita dan tim. Kak Dian Nitamy -
editor yang menyenangkan. Terima kasih sudah
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menyunting naskah saya selama ini. Mas Agus, Mas
Budi, Mas Irwan, Mas Darma, Pak Lulu, Mas Arif, Mas
Aries, dan lainnya terima kasih. Juga untuk sahabat
saya Andi Has di Palopo -Makassar. Teman-teman
UKKPK UNP. Serta semua orang yang tak tersebutkan
namanya. Yang secara langsung atau pun tidak telah
memberi dukungan kepada saya selama ini.

Untuk kamu yang bersedia memiliki

dan membaca buku ini. Terima kasih sudah membaca.
Semoga kamu terhibur.

Padang,

November 2016.
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@) -ia menulis juga di blog rasalelaki.blogspot.co.id
| Menulis novel, cerpen, puisi, dan apa yang ia sukai.
Mengisi undangan talkshow/seminar kepenulisan
kreatif di berbagai tempat di Indonesia. Bisa dihubungi
di kotak surat gmail: email.boycandra@gmail.com
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Hello Readers,

Ayo, kirim foto & review/kutipan buku
terbitan mediakita lewat Instagram dengan
hastag #BukuKece & tag @mediakita.
Foto terkece setiap bulannya akan dipilih
dan berkesempatan mendapat giveaway
buku lain.

Jangan lupa untuk Follow
Instagram | Line | Twitter | Facebook
@mediakita

mediakita



