


Nama:AgamRafifPratama

Jabatan:KetuaOSISSMABaktiMulya

Kelas:XIIIPA1

AkumasihpenasarandenganKetuaOSISdisekolahkuitu.Beberapapoin

yangkutahudaricowokbernamaAgam:ganteng,pintar,KetuaOSIS,jago

maingitar,tidakbanyakomongan.BahkansaatMOSberlangsung,dia

jarangterlihat,hanyasesekalimenampakkandirinyadidepansiswa-siswi

baru.Hanyajikaadaperlu.Satuyangbelumkutahu,apakahAgamsudah

punyapacar?Kalauiya,mungkintadisorehebohjikamemangAgampunya

cewek.

HariiniadalahhariterakhirkumenjalaniMasaOrientasiSiswa.Dantidak

adayangmenariksihselainakutakjubdenganpemandangantadisoredi

sekolahsetelahpenutupanMasaOrientasiSiswa.Balon-balonyang

dilepaskankeudara,sebagaiakhiracarapenutupanMasaOrientasiSiswa

dihariketigaitu.

Dansetelahbalon-balonitulumayantinggidanbeberapapanitiaMOS

mengucapkanselamat,akumemilihuntukmenjauhdarilapangan.

Beberapasaatakuberdiridisana,akumendengarsuara-suarateriakandari



siswi-siswilain.

"KakAgam!Foto,dong!"

"KakAgam!"

Sepertiituyangkudengar.Saatitu,akusempatmelihatAgammeladeni

duacewekyangmintafotodansetelahituakumelihatrombongansiswi

baruberteriakuntukmemintafotobersamaAgam.Agamlangsunglari

setelahmelihatrombonganitu.

Akusepertisedangmenontonsinetron.

Tetapisaatakutersadar,itubukanlahsebuahsinetron.Kejadianitunyata

didepanmataku.

Akutidakbilangakutermasuksalahsatuadikkelasyangfans,suka,atau

bahkancintakepadakakakkelasyangbernamaAgamitu.Kalaukagum,

ya...mungkin.Tapi,keinginanuntuksukadengandia?Tidak...

Akucukupmenjadipengagum,bukanpencinta.Karenaakutidakmau

merasakandulucintaitu.Akumasihingintahusiapasaja,karenaitu

adalahhobiku.

***



a/n:fyi,cumansayakasihtau.Tadiadaygsayalihatdikomentar,katanya

didunianyatagakginiginiamat.Inisokngartis.

Yaiyalah,kankamunggakketemusamaygginian.Wkwk

Nah,sayalihatkokketosygdikejar-kejarsamaadikkelasitu,mintafoto.

Terussiketoslarigataukenapa.Ketosituadikkelaskudulu.(rewrite:

bukanketos,salahingat-_-.MaksudkuKetuaMPK)

Terinspirasidrisanasih,buatawalanceritaini.

Heheh

__

"AdibaAyudia!"

"Hah?"AkutersentakkagetsaatmendengarpanggilandariBuNisa."Iya,

Bu?"

"Manaorangnya?Daritadisayapanggilnggaknyahut-nyahut.Kamuitu

sukamelamundikelas.Perhatikanyangdidepan!"

Akuhanyatersenyumcanggung.Harusnyasaatdengarnama,akutidak

melamunsepertitadi.Tadiakumemangmelamun,melamunkankakak

kelasitu.Entahsetenarapadia,tetapitadipagiakumendengarcerita-



ceritadariteman-temankelaskusaatberkumpuldikoridordepansekolah.

TentangAgam!

"KakAgamgantengbanget,udahgituwibawanya...Aaa,pokoknyaKak

Agamkeren."

"KakAgamudahpunyapacarbelumya?"

Sambilbergosipria,merekamemandangiAgamdiparkiran.Kelasku,kelas

X.2,letaknyadilantaiduadansiswi-siswinyaseringberkumpuldikoridor

depankelasuntukmelihat-lihatpemandangansambilbercerita.Termasuk

aku.

Akujugasedangmelihatnyatadipagi.Diabaruselesaimemarkirkan

motornya.Dia...memangganteng.

Akumenggeleng-geleng.Stop!Kalauakumemikirkancowokituterus,

kemungkinanakuakanjatuhcintapadanya.Tidakakan!

"Assalamu'alaikum."

Mulutkuterbuka.Matakumengerjap.Barusajayangmemberisalamitu

adalahAgam.AkumelihatKetuaOSISitudanwakilnyamemasukikelasku.

AgamtersenyumramahpadaBuNisa.Suarabisikanterdengarjelasdi

belakangku.Yakin,fans-fansAgamsenangsekarang.



AgammengatakanentahapakepadaBuNisa,lalucowokituberdiritegap

didepansambilmemandangkeseluruhpenjurukelas.

Akuterusmemerhatikannya,gerak-geriknya,carabicaranyayangformal,

danpertanyaanbahwasiapapacarnyatiba-tibamunculdibenakkku.

Okey,siapapacarnya?

Kusimpanpertanyaanitudalampikiranku.Waktuyangakanmenjawabnya.

__

AkumendengarsuaragedebukdaridalamruangOSIS.Mungkindidalam

ruanganituadabanyakanggota-anggotaOSISyangsedangrapat.Bisajadi.

Iniadalahwaktuistirahat.

Kenapaakubisaberdirididepanruanganini?

Akusengajamelakukannya.Hanyapenasarandenganaktivitaslainyang

dilakukanAgamdiluarmengurusorganisasinya.Danyap!Akusekarang

sedangberdirididepanpintu,tangankusudahberadadikenoppinturuang

ituuntukkubuka.Akunekat.Saattersadartangankurefleksmenarikkenop

pintuhinggapintuituterbukalebar.

Akumendelikmelihatsosokyangsaatinidudukbersandardidinding.Ada



satukursiyangterbalikdilantai,lalumejayangberadadekatdengankursi

itu.Matakumakinmelebarsaatmelihatsebuahkepulanasapdiudarayang

terlihatseperti...asaprokok?

Akumenelanludahdengangetir.Harusnyaakutidaknekatmemasuki

ruanganini.WalaupunkenyataannyaruangOSISadalahruanganyang

seharusnyabersih,setidaknyabersihdarisiswa-siswaperokokyang

mencaritempatbersembunyiuntukmenikmatirokokitu.

Akubencicowokperokok.

"LoudahberanimasukruangOSIStanpasepengetahuananggotaOSIS."

Akutertegun.Suaraorangitu...

Lalukulihatseseorangcowokberdiri.Cowokitumenghembuskanasap

rokoknyakeudaradanmembuangrokokitudilantaikemudian

menginjaknya.Akuhanyabisaterdiamkakumelihatsemuaitu.

Agam.

KetuaOSISidamansiswi-siswiSMABaktiMulya...ternyataadalahseorang

perokok?Akutidakpercayaini.

"Losatu-satunyasiswiyangudahtahukelakuangue.Guemaulotutup

mulut,"kataAgamdengannadadatar.Diasamasekalitidakberniatuntuk

melihatkusaatmengatakanitu.Sekilaskulihatcowokitumeliriklambang



kelasyangterjahitrapidibajulengankananku,laludiamenundukuntuk

memperbaikikursiyangterbaliktadi."Loperluapamasihberdiridisitu?"

"Eh—"Akumengerjapbingung.Kulihatdiakembalibersandardidinding,dia

memejamkanmatanya.

"Lokeluar!"Nadanyapelan,tapimendengaritudariseorangKetua

membuatkucepat-cepatmelangkahkeluardariruangOSIS."Lokelas

sepuluhberapa?"Akuberhentimendadak.Janganbilangdiabertanya

sepertiitukarenainginmendatangikelasku?Tidak!

"Namalosiapa?"

Akumengatupkanmulutkudenganrapat.Inibahaya!Akutidakberniat

berbalikdanmemilihuntukmelangkahkeluardariruanganitu.Tanpa

menjawabsatupunpertanyaannya.

__

"Adiba?KakAgamnyariinelo."

Akuterdiam.

Barusajaakumasukkedalamkelas,tiba-tibasajaLia—teman

dudukku—mengatakanhaldemikian.Akumenegukludahgetir.Kakiku



terasatidakbisabergerak.Sungguh,akutaktahuharusmelakukanapa.

"Adiba?KakAgamnyariinlotuhih."

Akuberbalikdengancepat.MatakumelebarsaatmelihatAgamberdiridi

ambangpintu.Sendiri.

"Ke—kenapa,Kak?"tanyakudengangugup.Bisakudengarsekarangsiswi-

siswidikelasku—yangtentunyaparafansAgam—berbisik-bisikria.Aku

meliriksiswi-siswiyangbarukukenalhariini.Merekamemandangku

denganmencibir.

KupalingkanmukakearahAgam.Cowokitumelangkahkankakinyamasuk

kedalamkelaskulaluberhentididepanku."Guetunggulodigerbang,"itu

kata-katayangdialontarkan.Akuhanyabisatermangumemandangnya.

"Sendiri.Janganbawatemenlo!"

Mampusgue!

Apaakuakandilabrak?

Dimutilasi?

Banyakpsikopatsekarangyangberkeliarandiragayangterlihattenang.

Tapi,tidakmungkinjugahanyakarenaakumenangkapbasahdirinya



sedangmerokokdiareasekolah,laludiaakanmemutilasiku.

Kecualikalaucowokitumemangpsikopat.

Akumengerjapsaatmelihatgerakannyayangberbalik.Dialalupergidari

hadapanku.Meninggalkankusendiridengancibiraniridariteman-teman

kelasbaruku.

"ItuseriusanKakAgamngajakinAdibaketemuan?Mendingjugague."

Sialanbanget!

Akumelirikcewekyangdudukdibangkuketigaitu.Akulupanamanya,tapi

diasejakpagitadihebohberceritatentangAgam.Kutebak,cewekitutipe

gilaurusan.

"GuenggaknyangkalodiajakinKakAgamketemuan,gila!Adiba,yangtadi

ituseriusan,ya?LoudahpernahketemuberduasamaKakAgam

sebelumnya?"

AkumelirikLiayangmemandangkutakpercaya.Bahukuterkulai,aku

mendenguslalududukdibangkuku.Ingatankuberputarpadakejadian

beberapamenityanglaludiruangOSIS.Akuberdecakkesal."Belum."Aku

menatapLiayangsaatinitengahberdirididepanmejaku.Saking

penasarannyaanakitu."Tapi,guetadiketemusamasetanyangnyamar

jadimanusia."



"Hah?"MulutLiaterbukalebar.Danakutidakmengatakanapa-apalagi

tentangitusetelahnya.

__

"Udahganteng,motornyakeren,lagi."

"Tuh,'kan.Guepengen."

AkumelihatbeberapasiswisedangmemerhatikanAgam.Cowokitubaru

sajamemberhentikanmotornyadigerbangsekolah.

Tunggu!

MatakumendeliksaatmengingatperkataanAgamdiwaktuistirahattadi.

Okey,sekarangakumencobameneruskanjalanku.Tidakadajalankeluar

selaingerbangsekolah.Akuterusberjalanhinggatibadigerbangsekolah.

DantepatbeberapadetikakuhampirmelewatiAgam,diamenatapku

dengantatapandatarnya.

Akumematung.

"Lokenapadiemajadisitu?"tanyanyayangmembuatkusalahtingkah.Aku

tidakbiasamenjadipusatperhatian.Selainitu,akubenci.Akubukantipe



ceweknarsisyangsenangmenjadipusatperhatian,digosipkansana-sini,

ataudisenangi.Lebihbaikakumenjalanisemuanyadengannormal.

"Guemaupulangnaikangkot.Biasanyajugagitu."Akumembuangmuka,

tidakinginmelihatAgamlebihjelas.Bisakulihatbeberapasiswiyang

menatapku.Akutahumerekainginmenggantikanposisikusaatini.

Bunyideruknalpotmotorterdengar.AkukembalimenatapAgam.Cowok

itumenatapkulama."Ayonaik!"

Danentahkenapa,perkataannyatakterbantahkan.Kakikuterusmelangkah

hinggakiniakutelahdudukdiatasmotorAgam.

MatakumengerjapsaatakutaksengajamelihatspionmotorAgam.Cowok

itumelakukanhalyangsamakarenasaatiniakumelihatwajahnya.

Akumenundukuntukmenghindaritatapanitu.

"Loudahtahukelakuanguedisekolah.Satucarasupayaguebisatahu

kalaulobenerantutupmulut."

"Apa?"tanyaku.

"Mulaihariini,lojadicewekgue."



__

"Ini'kanKakAgatha,"akubergumampelansaatmelihatsalahsatukoleksi

fotoAgamdiinstagramnya.Ohiya,cowokitutidaksukanarsis.Ituyang

kutahudariberbagaihasiljepretannyadiakuninstagrammiliknya.Agam

sukaphotografi.Semuayangdiafotobegitualami.Pemandangan,orang-

orangyanglalulalangdipinggirjalan,parapengamencilikyangberada

jalan,sampaibangunan-bangunanpencakarlangitpundiafoto.Semua

hasilnyaterlihatkeren.

Satuyangmembuatkubertanya-tanya,postinganpalingawalnyaadalah

fotodirinyadenganKakAgatha,siswikelasXIIyangcantik,tinggi,putih,

wajahblasteran,seorangmodel,danpintar.

Terdengarperfect.

Mungkinkah?Akumenggigitibibirbawahku.PemikirankubahwaAgam

adalahmantandariKakAgathamembuatkumembanding-bandingkan

dirikusendiridengancewekcantikitu.Selaincantik,KakAgathajuga

ramah.DiaadalahpanitiaMOSyangmembimbingguguskusaatmasa

orientasisiswa.

Ingatankutiba-tibaterarahpadakejadiansepulangakusekolahtadi.Agam

mengantarkusampairumah.Diatidakmengatakanapa-apaselain

menatapkudengantatapanyayang....Ah,sudahlah.

Akumenyimpanponselkudiatasnakas.Kubaringkantubuhkudiatas

kasursambilmenataplangit-langitkamar.



"Mulaihariini,lojadicewekgue."

Akutahu,kedepannya,akuakanmenjadibahangosipparafansAgam.

Bahkanakujugatidakmenyangkadiamengatakanhalitu.Tetapi,saatkata

-kataituterulangdimemoriku,akumerasaitusebuahperintahyangtidak

bisaakulanggar.

Siapabilangakutidakbisamelanggarnya?

Akuakanmelanggarnya.Sungguh.

Huh.Agamsusahuntukkustalk.Rasanyadiabegitudingin.Sepertiada

tembokkuatdihatinya,sulituntukkutembus.Danakubelumtahusiapa

pacarnya.

Tunggu!

"Guebukan?"Matakutakberkedipsamasekali.Telunjukkuterarahdi

mukakusendiri."YaTuhan.Hidupguekokkayakginisih."

Akuterusmenggerutu.Sakinggeregetnya,akumenggigitbibirkukuat-kuat.

Sakitmemang.Tetapi,membayangkandirikujadibulan-bulanandisekolah

membuatkumerinding.



Akumenyesalterlalumemedulikanurusanoranglain.Ingintahuini,ingin

tahuitu.

Akubarutersadar,setiapapayangdilakukanmanusiaakanadarisikonya.

Inilahrisikoku.SeandainyaakutidakpenasarandenganAgamhingga

mencarinyadiruangOSIS,kejadiannyapastitidaksepertiini.

Seandainya...

***

__

"Kaloguepikir-pikir,KakAgamcumamoduspakecaraitu."

Akumengerutkankeningkarenabingung."Modus?Pakecarayangmana?"

Liamemasukkansatubaksokedalammulutnya."Iytuwh,yyangnembuak

elodidephangelbangsekowlah."

"Longomongapaansih?Nggakjelas,tauk."

Liaterkekeh.Diamenelanmakanannyasetelahmengunyahmakananitu

dengancepatdankembalimenatapkudenganserius."Gini,menurutgue,



menurutgueya?KakAgammanfaatinsituasisaatlodapetindialagiehm.

Manatahu'kankalautuhcowokternyataadarasasamalo."

Akumendengusmalas."Cewekkayakgue?"Akumenunjukdirikusendiri.

"Nggakmungkinlah.Diajugabilangalasannya.Danmenurutgue,

alasannyaitumasukakal.Guejugasemalemnge-stalkinstagramnyatuh

cowok.Danlotahuapayangguedapet?"Liamenggelengkankepalanya.

"Dipostinganpalingpertamanyadia,adafotodiadanKakAgatha.Berdua.

LokenalKakAgatha'kan?"

"Kenallah,siapalagiyangnggakkenaldia?Udahcantik,baik,pokoknyathe

bestlah.Banyakcowok-cowokyangnaksirdia.Seangkatankitajuga

banyak.Lobisabayanginnggak,dilokernyadiaituselaluadacokelat,

bunga,dansuratcinta.Full.Palingansemuaitudiakasihketemen-temen

kelasnya."

"Lotahudarimanasemuanya?Bakatbangetlojadistalker."Akumenatap

Liaheran.Diasepertinyabanyaktahutentangkisah-kisahdisekolahini,

padahalinibaruharikeduakamidiSMABaktiMulya.

KulihatLiaterkikik."Inimahbukanhasildaringe-stalk.Tapi,hasildari

ngegosip.Kalaulo,gueakuinlostalkerhebat.Lostalkersejati."

Cih,padahalcewekdidepankuinibarumengenalkukemarin.Kami

memangbegitunyambungjikamengobrol,takheranbanyakpembahasan

yangsudahkamibahas.

Oke,mengenaistalkersejatidangosip,menurutkumemangduahalyang



berbeda.Darinamanyasajasudahberbeda.Stalkermendapatkan

informasiuntukdirinyasendiri,sedangkantukanggosipmendapatkan

informasidaritukanggosiplain.Akutertawatipis.Mungkinperbedaannya

sepertiitu.

"Nah,gimanakalaukitaujiKakAgamaja?"

AkumenaikkankeduaaliskudanmenatapLiapenuhheran."Maksudlo?"

"Ya,gitu.Gimanakalaulodeketsamacowok?"

"Hah,maksudlo?"tanyakumakinheran.

"KalauKakAgamcemburu,diabeneransayangtuhsamalo.Tapi,kalau

enggak,yaemangnggaksayang.Heheh."

Akumencibir."Nggak,ah.Emangcowoknyasiapa,juga?Entargue

dikiranyasokcantik.Nyatanyaenggak."Akumenatapsiswa-siswidikantin.

Penuh.KutatapkembaliLiayangkiniterkekehpelan."Lokenapaketawa

gitu?"

Liamenatapkutanpaberkedip."LoemangnggakcantikkayakKakAgatha,

tapilumayanlahkalaulojadiceweknyaKakAgam."

"Guetahulomaungolokgue."Akuberdecakkesal."Janganbahasinideh,



gantitopik."

"Gueserius,Dib.Seriburiusmalah.Bulumatalolentik,guetahu

kebanyakancowoksukalihatbulumatacewekyanglentik."Lia

menerawang.Beberapadetikkemudiandiamenatapkudenganserius.

"Guetahucowoknya."

"Siapa?"tanyakupenasaran.

"KakGhali."

"APA?"Akusegeramenutupmulutsaatsadarternyatabarusajaaku

berteriakkencang.Pelan-pelan,kuperhatikanorang-orangdisekelilingku.

Merekamenatapkutaksuka.Akuyakin,merekamarah.

"Losih!"Liaberdecakkesal.Rautnyayangtaditakutkinimenjadinormal.

"Gimana?Losetuju'kan?"

AkumenatapLia."Enggak!"jawabkukesal.Siapajugayangmaudekat

denganpremansekolah?LiasudahberceritapanjanglebartentangGhali.

Ghalisendiribarukulihattadipagi,diasedangmembuatkeributandikelas.

Beritalain,LiabilangGhaliadalahsepupunya.

"Btw,lokenapaselalunyabilangAgam?BukanKakAgam?"



AkumemangseringmenyebutAgamdaripadaKakAgam."Kalausama

cowok,guemalespakeembel-embelKakak.Apalagikalaukelakuan

merekanggakbaik.Kalausamacewek,apalagibaik,guehormatinmereka

lah."

"Loaneh,"kataLiasambilmengarahkantelunjuknyadijidat.Itu'kangila.

"Ayokitamulai,guenggaksabarpengennontondrama."

"Dasargila!"AkumenatapLiadengankesal."Guenggakmau,"lanjutku

yangmembuatLiamencibir.

"Yaudahdeh.Kitalihattakdirlokayakgimananantinya."

___

__

Akubarusajamelewatiambangpinturuanggurudanmelihatmasih

banyakguruyangberadaditempatny,mungkinjadwalmerekatidakada

untukjamini.AkukeruanganinikarenadisuruholehBuSriuntuk

mengambilkertasentahberisikanapa,yangjelasnyakertasituberadadi

atasmeja.

"Sudahsayabilang,kalaudisekolahitujanganmelanggaraturan."

AkumenolehsaatberadatepatdimejaBuSri.Matakumembelalakkaget

karenasaatiniakumelihatGhaliberadadiruanggurujuga.Entahsiapa



namaguruyangberhadapandenganGhali.

"Kerjakantugasmu!Janganmalasmasukdimatapelajaranlagi!Dan

jangantambahpelanggaranmudenganberkelahidisekolahkalaukamu

tidakmaudidropout."

Akumengambilkertas-kertasdimejaBuSri,tetapipandangankutak

sedikitpunberalihdariGhalidanBuguruitu.KulihatGhalitidak

mengeluarkansepatahkatapun,sedangkanguruituterusmencerocos.

"Sudah,kamukembalikekelasmu."

AkumelihatmulutGhalimasihtertutuprapat.Diapergidenganwajahdatar.

Akusedikittersentaksaatkamisalingbertatapan,walausedetik.Aku

menundukdancepat-cepatkeluardariruanganitu.

Akutakutberurusandenganorang-orangyangterkenaldisekolahini.

"ItupacarnyaKakAgam,'kan?Biasaaja."Matakumenolehdanmendapati

duasiswiyangsedangmenatapku.SaatiniakuberadadikoridorkelasXI

danituartinyamerekaadalahsenior-seniorku.

Beritaitusudahmenyebarternyata.

Cepat-cepatakuberjalanmenujukelas,sebelumBuSrimarah-marah



karenaakuterlalulama.Tetapi,suarabenturankerasmembuatkulagi-lagi

tersentak.Akumelirikpintukelasyangsedikitterbuka.Karenapenasaran,

akumembukapintuitulebar-lebar.Kertas-kertasyangkupegangnyaris

jatuhsaatkulihatGhalisedangmemukulisiswalain.Mulutkusegera

kututupdengantangankanan.Tenggorokankuterasatercekatsaatmelihat

insidenitu.Siswayangdipukulinyasudahbabakbelur.Bahkansiswaitu

tidaksangguplagiuntukduduk.Diaterlentangdiataslantai.

"Dasarcupu!Loberaninyacumamainkeroyokan.Giliransatulawansatulo

udahmaumati."

Kakikugemetaransaatmelihatdarahmengalirdihidungsiswayang

dipukuliGhali.Akutidaksangguplagi.DansaatGhaliberbalikdan

menatapkudengantatapankaget,akusudahtidakmengingatapa-apalagi.

__

Akubarusajamelewatiambangpinturuanggurudanmelihatmasih

banyakguruyangberadaditempatny,mungkinjadwalmerekatidakada

untukjamini.AkukeruanganinikarenadisuruholehBuSriuntuk

mengambilkertasentahberisikanapa,yangjelasnyakertasituberadadi

atasmeja.

"Sudahsayabilang,kalaudisekolahitujanganmelanggaraturan."

AkumenolehsaatberadatepatdimejaBuSri.Matakumembelalakkaget

karenasaatiniakumelihatGhaliberadadiruanggurujuga.Entahsiapa

namaguruyangberhadapandenganGhali.



"Kerjakantugasmu!Janganmalasmasukdimatapelajaranlagi!Dan

jangantambahpelanggaranmudenganberkelahidisekolahkalaukamu

tidakmaudidropout."

Akumengambilkertas-kertasdimejaBuSri,tetapipandangankutak

sedikitpunberalihdariGhalidanBuguruitu.KulihatGhalitidak

mengeluarkansepatahkatapun,sedangkanguruituterusmencerocos.

"Sudah,kamukembalikekelasmu."

AkumelihatmulutGhalimasihtertutuprapat.Diapergidenganwajahdatar.

Akusedikittersentaksaatkamisalingbertatapan,walausedetik.Aku

menundukdancepat-cepatkeluardariruanganitu.

Akutakutberurusandenganorang-orangyangterkenaldisekolahini.

"ItupacarnyaKakAgam,'kan?Biasaaja."Matakumenolehdanmendapati

duasiswiyangsedangmenatapku.SaatiniakuberadadikoridorkelasXI

danituartinyamerekaadalahsenior-seniorku.

Beritaitusudahmenyebarternyata.

Cepat-cepatakuberjalanmenujukelas,sebelumBuSrimarah-marah

karenaakuterlalulama.Tetapi,suarabenturankerasmembuatkulagi-lagi

tersentak.Akumelirikpintukelasyangsedikitterbuka.Karenapenasaran,

akumembukapintuitulebar-lebar.Kertas-kertasyangkupegangnyaris

jatuhsaatkulihatGhalisedangmemukulisiswalain.Mulutkusegera



kututupdengantangankanan.Tenggorokankuterasatercekatsaatmelihat

insidenitu.Siswayangdipukulinyasudahbabakbelur.Bahkansiswaitu

tidaksangguplagiuntukduduk.Diaterlentangdiataslantai.

"Dasarcupu!Loberaninyacumamainkeroyokan.Giliransatulawansatulo

udahmaumati."

Kakikugemetaransaatmelihatdarahmengalirdihidungsiswayang

dipukuliGhali.Akutidaksangguplagi.DansaatGhaliberbalikdan

menatapkudengantatapankaget,akusudahtidakmengingatapa-apalagi.

__

Perlahan,akumembukamata.Langit-langitruanganituberwarnaputih

polos.Khasplafonrumah.Akumelihat-lihatlagi,adakotakP3Kyang

tersimpandisebuahrakdanjejeranobat-obatanyangtersusunrapi.

"Udahbaikan,Dib?"

AkumenolehdanmendapatiLiasedangmenatapkukhawatirsambil

memberikankusegelasair."Guekenapa?"Akumengambilgelasitudan

meminumairnya.Tenggorokankuterasakering.

"KataKakGhalilopingsantadi."

Akumengerutkankeningsetelahmendengarnamaitu.Sesaat,bayangan

Ghalisedangmemukulioranglainmembuatakumemegangkepalaku



spontan.

"TadidiaSMSgue,katanyalopingsandannyuruhguekeUKS.Habisitu

guenggaktahulagi,"Liamencebik."Pantesanlolamabanget.BuSrimarah

-marah.Pasdengerlopingsan,diajadiprihatinjuga."

BayangandirikuberadadidekatGhalimembuatkutersentak.Akumenatap

Lialagi."Jadi,yangbawaguekesinisiapa?"

Liamengangkatbahunya."Managuetahu,"jawabnyadenganmalas.Dia

lalumenatapkuserius."Tapi,kayaknyaKakGhalideh."

"Astaga!"Akumenepukjidat.Kepalakuterasamakinberdenyutmendengar

perkiraanLia.Bukanapa-apa,akubenar-benartidakbisamembayangkan

jikamemangGhaliyangmembawakukeUKSdanpastinyadia...

menggendongku.

"Ck,"Akuberdecakkesal.KulihatLiayangheranmelihatku.

"Lokenapagelisahgitu?"

Akumenggelengkankepala."Sekarang,KakGhalidimana?"

"Diabilangdiadiskorsingseminggu.Guenggaktahukenapa.Tapi,gue

yakin,diapastibuatulahlagi.Nyokapnyajugabiasacurhattentang



kelakuanKakGhaliyangketerlaluan.Nggakdisekolah,nggakdirumah,

samaaja."

PikirankuterarahpadakejadiandimanaGhalimemukulsiswalain.Apa

mungkindiadiskorsingkarenakejadianitu?Akutidaktahupasti,tapi

alasanitubisasajabenar.

"Eh,Dib?"panggilLiayangmembuatkukembalimenatapnya."Hubunganlo

denganKakAgamgimana?"

Akumengangkatbahu."Entahlah,"jawabkudengansuarapelan."Udah

nggakadakabartentangdia.JustruhariinigueketemunyasamaGhali,

bukannyadia."

"Mm,berartiloemangditakdirkanberadadiantaracowok-cowokfamous

sekolah,"kataLia."Jujurya,gengnyaNathalieiribangetsamalokarena

gosiptentanglopacaransamaKakAgamtersebardisekolah.Guru-guru

jugapadatahu.Danguepengentahugimanareaksimerekapastahukalau

lotadidigendongsamaKakGhalikeUKS.Cobabayangindehgimana

reaksimereka!"

Akumendengus.GengnyaNathalieadalahgengdikelaskuyangbaru

terbentukkemarin.Merekamengikutiparaalumnitahuniniyangmemang

terkenalbahkansampaidimediasosialdanmembuatnamagengentah

apa.Akulupa."Biasaaja.Lagianya,GhalingegendongguekeUKSbelum

tentubener'kan?"Akuturundarikasurdansegeramemakaisepatu."Balik,

yuk!"

Liamencibir."LonggakmaugitukerumahKakGhalibuatngejengukdia?"



KulihatLiatersenyumpenuharti.

"Atasdasarapa?"tanyaku.

"Tadi'kandianolonginelo,berterimakasih,kek."

Akumenghelanapas."Gara-garadiaguejadipingsan,"balaskudansontak

membuatLiamengerjap-ngerjap.AkusegeraberanjakdariUKSsebelum

Liabertanyalebih.

"Dib!Lobeneran?"teriakLiasaatakusudahkeluardariUKS.Aku

sebenarnyamalasjikamembicarakancowok.ApalagicowokmacamGhali.

Badboy.Misterius.

SamasajadenganAgam.

Akumenepukjidatku.Kenapaakumengingatcowokyangsatuitu?Huh,

akumelihatjamtanganku.Pantassajabanyaksiswadansiswiyang

berlalulalangdikoridordenganmembawatasdipunggung,ternyatasudah

waktunyapulanglimamenityanglalu.

Seorangsiswiberhentididepanku.DiaadalahsalahsatupanitiaMOSsaat

masaorientasisisw."Hei,loyangnamanyaAdiba'kan?"



Akumenganggukperlahan."Iya,Kak."

Tatapancewekdidepankuinitidakadaramah-ramahnya,ah,lebih

terkesancuek."LodicariinAgatha.DiruangOSIS.Dianungguinlodisana."

KakAgatha?

Pikirankumelayang-layang.Akutidakmembalaslagiperkataansiswiitu

hinggaiabenar-benarpergidarihadapanku.Kupejamkanmatasesaat,

entahapalagidramakehidupaanyangtelahdiaturdibukucatatantakdir

Tuhan.

Jantungkuberdegupkencang.Berbagaispekulasiterngiangdibenakku.

Akuberbalikbadan,menatapsebuahruanganyangberadadiujungsana.

Sekarang,tujuankuadalahruangOSIS.

 *

__

Sekarang,akuberdirididepanpinturuangOSIS.Tangankubergerak

menujukenoppintu,tetapipintuituterbukalebihdulu.

Akumendeliksaatmelihatsiapayangsedangberdiridihadapankusaatini,

hanyagarispinturuangOSISyangmenjadipenghalang.Dia,seorangsiswa

berseragamSMA,KetuaOSIS,dantatapandatarnyamembuatkumeringis



pelan.

Dia,pacarku?Itukatanya,kemarinsiang.

"Longapaindisini?"Alisnyaterangkatsebelah.Akuinginmenjawab,tetapi

ingatankupadakejadianbeberapamenityanglalu—saatsiswiitu

menyuruhkumenemuiKakAgathadiruanganOSIS—membuatpikiranku

melayang-layang.

Berbagaispekulasimunculdibenakku.KakAgathaadadidalamruangan

itu,laluAgambarusajamembukapinturuanganitu,danituartinyamereka

beradadalamsaturuanganyangsama?Berdua?

"Ck,"

Kudengardecakanpelan.ItudecakanAgam.Diamenatapkusekilas,lalu

majubeberapalangkahhinggaentahsengajaatautidaklengannya

menabrakbahuku.Diapergi,menjauhdariruangOSIS.

Ruanganiniterasakosong.Sepertitakadasiapa-siapadidalamsana.Aku

melongokkankepala,majuselangkahuntukmelihatkeadaanruangitu,dan

kudapatiKakAgathadudukdiatasmeja.

Diatasmeja?



Jantungkuberdegupkencang.Pikiranliarkutiba-tibamuncul.Akumemukul

kepalakupelan."Bego,"dankataitukeluardenganspontandarimulutku.

"Loudahdatengrupanya."SuaraKakAgathamembuatkucepat-cepat

menatapnya.Akutersenyumtipissaatmelihatnyamelemparkanseulas

senyumpadaku.

Diaterlalucantik,terlalubaik,terlaluwawuntukseorangAgam.

Akusadar,akuharusnyamemposisikandiri.Walaupunakutidaktahuapa

hubunganAgamdanKakAgathaapa.

"Sinideh!"serunya.Akupunmelangkahmenujusebuahbangkuyangadadi

dekatnya.Akududukdibangkuitusaatdiamemberikankukodeuntuk

dudukdisana.Diaturundarimejadandudukdibangkuyangadadi

sampingku."LoyangnamanyaAdibaAyudia,'kan?"tanyanyadengan

senyumsemringah.

Akumenganggukperlahan."Iya,Kak."

KakAgathamengangguk-angguk."Okey,gini."KakAgathamemperbaiki

bangkuyangdidudukinya."GuemaulojadicalonsekretarisOSIStahunini."

"Hah?"AkumenatapKakAgathatakpercaya."Saya,Kak?"



"Yap,elo.Guengelihatgerak-gerikbeberapapesertaMOSwaktuitu.Dan

guelebihcaredenganelo.Nggaktahukenapaya,guengerasasikapdan

sifatkitasama.Jadi,guesenengkalaulomaumencalonkandirimenjadi

sekretarisOSISuntuktahunini.Ngegantiingue."Ya,KakAgathamemang

sekretarisOSISSMABaktiMulya.

"Tapi,Kak.Sayanggakpunyajiwa-jiwakayakgitu.Dansayanggakpernah

maumasukdivisiOSIS,apalagisebagaisekretaris.Sayajugamasihkelas

sepuluh,masihada'kansiswikelassebelasyangbisa?"Akumenghela

napasberat.KulihatKakAgathatersenyumtipissambilmemandangi

dindingruangan,sepertinyadiaberpikirmengenaijawabanku.

"Gueharaplomauberubahpikirandeh,"katanya.Dialalumenatapku."Lo

katanyapacaransamaAgam?"

Pertanyaannyamembuatjantungkukembaliberdegupkencang.Aku

menatapnya,taktahuharusmenjawabapa.Mulutkuseolah-olahterkunci

rapat.

"Gueseneng,diaternyatamilihcewekkayaklo,"diamenatapkusambil

tersenyum."Dangueharaplobisangerubahperilakudiayangnggakbaik

menjadibaik."

Perkataannyamembuatberbagaipertanyaandaribenakkutiba-tibamuncul.

Adabanyakyangtidakkumengertidariorangyangdudukdisampingku

saatini."MaksudKakak?"

"Guerasaloudahtahu."Diamengangkatbahudengancuek."Diaitu



perokokaktif.DariSD.Lobisabayanginnggakitu?"KakAgathaterkekeh.

Sedangkanakukagetmendengarpernyataanitu."Loketamanbelakang

sekolahdeh,diapastilagingerokokdisana.Karenadianggakbisajauh

daribarangitu,mungkindenganlaranganseorangcewekyangdiasuka,dia

bakalanbener-benerberhentingerusakdirinyasendiri."

Akutakmengertidenganperkataannya.Sumpah!Terlalupanjangdansulit

untukkumengerti.

Laranganseorangcewekyangdiasuka?

Maksudnyaapa?Cewekituaku?Akutahutakadayangtidakmungkindi

duniaini,tetapiuntukhalyangsatuiturasanyatidakmungkin.

"Yaudah,guemaupulangdulu.Lopikir-pikirlagiyabuatgabungdidivisi."

KakAgathamenepukbahukupelan.Akuhanyamengangguksebagai

jawaban.Sekarang,akuinginketamanbelakangsekolah.

TempatdimanaAgamberada,sepertiperkiraanKakAgatha.

 *

__

Tamanbelakangsekolahtakterawat.Dadaunankeringterlihatbanyakdi

bawahpohontua.Pantassajaparasiswasekolahinilebihmemilih

berteduhditamandepansekolah,lebihbersih,pohonnyarindang,tanaman-



tanamanhijautumbuhdenganbaik.

Sebuahkursiyangtampaksudahtuamenjaditempatyangdiduduki

seorangcowokberseragamSMA.Cowokitumenghisaprokokdalam-

dalamsambilmemandangkedepan.Akumeringismelihatnya.Apalagijika

mengingatKakAgathabilangbahwaAgammulaimerokoksejakSD.

Menyeramkan.

Akuberjalanmenghampirinya,diatampakkagetsaatmendapatioranglain

beradadidekatnya.Kutatapmatanyayangmenyiratkanbahwadiataksuka

diganggu,akuhanyamendenguspelan.

"Hebatya,losukangerokok,tapilonggakpernahsekalipunkegapsama

semuaorangyangadadisekolahini,"kataku,nyarissinis.Diahanya

menatapkusekilaslalutangannyamembuangpuntungrokokyangtersisa

setengahituketanahdanmenginjaknya.

"Kecualielo,"katanyayangmembuatkutersadarakanhalitu.Akumungkin

yangpertamakalimendapatinyasedangmerokokdiareasekolah.Ah,

mungkinsajaKakAgatha."Setidaknyaguenggakngerokokdidepanorang

banyak,"lanjutnyasambilmenatapku.Diatertawapelan."Guetahuapa

risikobuatperokokpasif."Sekarang,akumendengarsuaranyabegitupelan.

Sepertiadakisahkelamdimasalaluyangmembuatnyaberkatalirih.

Akududukdisampingnya.Tanpamemintaizinterlebihdulupadaorangdi

sampingkuini."LokenapangerokokwaktuSD?"



Diamendengus."Agathayangkasihtahulo?"tanyanya.Akumengangguk

pelan."Berawaldaricoba-coba,menjadikecanduan."Diakembalitertawa.

Sepertinya,akuselaumendengarnyatertawa.Bukantawakebahagiaan,

melainkantawapedihyangsepertimenyimpanbanyakluka.

Tapiakusadar,mungkinadaalasanyanglebihmenyakitkandarialasan

yangmemangmasukakalitu.

"Lomasihpacargue'kan?"

Akutersentakdaripertanyaanitu.Pelan,akumeliriknya.Diamenatapku

lama.Akukembalimenatapkedepan.Suaradehemanterdengardi

sampingku,jelasitusuaraAgam."Guenggakpernahjawab,tapiloyang

mintaguejadipacarlo."Akumenatapnya."Sampaigosipitutersebar

seanterosekolah."

"Bagus,"balasnyasingkat.Akuhanyabisamenatapnyaheran."Karenalo

sadarposisilo,jadi,kitapacaransampaiguelulusdarisekolahini."

Akumendeliktajam.Kutatapdiayangmemasangekspresibiasa,halyang

membuatkunyarisberteriak.Pacarandengannyasampaidialulus,itu

secaratidaklangsungdiabilangbahwakamiakanpacaranselamahampir

setahun.Sebuahhubunganyangtermasuklama.Tetapidenganhubungan

yangbisadibilangpura-pura?Akutidakbisaberkata-kata.Kubiarkan

semuanyadiayangatur.Yangjelas,inihanyalahhubunganbiasa,tanpa

perasaandiantarakami.

"Yaudah,kitapulang?"



Sebuahtanganterulurdidepanku.Akumendongak,menatapnyayang

sedangberdiri.Tangankanannyaiamasukkankedalamkantungcelana,

dantangankirinyaterulurdidepanku.

Akumenggapaitangannya.Jantungkuterasberdegupkencang.Sebuah

perlakuanyangmembuatkusepertimelambungtinggi.

Akutakbisaberkata-katalagi.Kamiberduamelangkahmenjauhitaman

belakangsekolah,dengantanganyangsalingbergandengan.

 *

__

Akumembasahibibirkuyangterasakering.Initerasacanggung.Aku

menolehdanmendapatiAgamsedangmengambilsebatangrokokdan

pematikdidashboard.Diamenyalakanapidanmembakarujungrokok

yangsudahterselipdiantarajaritelunjukdanjaritengahnya.Seandainya

diasalahsatucowokkekinian,yangmemasangfotoprofilfacebook

dengangayasedangmerokokataudiamengunggahfotosepertiitudi

sosialmediayanglain,jelasmembuatkuilfeel.Tetapitidakdengandia.Dia

tidaknarsis.Foto-fotoyangdiaunggahdiinstagrambahkansemuanya

hanyaberbaualam.Danmenurutku,akusukadengancowoksepertidia.

Ah,akumenggeleng-geleng.Akutidakmauduluberpikirankesana.



"Kenapalonggakturun?"

Suaranyayangtiba-tibakudengarmembuatkutersentak.Akumembuka

steatbeltdanmenatapnyasambilmenegukludah.Tenggorokankubenar-

benarkering."Guecumapengenbilangterimakasih."

"Oh,"balasnyasingkat.Bahkansetelahakumenyelesaikankalimatkutadi,

diahanyamelihatkusekilaslalukepalanyaberalihmemandangentahapa

lewatjendela.

Asaprokoknyakearahku,akumenahannapasagarasaprokokitutidak

masuklewatudarayangkuhirup.Tetapi,tidakberhasil.Cepat,aku

membukakacamobildanmengeluarkankepalakukesanauntuk

menghirupudarasegar.

"Lobego,ya?"Diabertanyasadis,membuatkusudahtidakmemedulikan

apapunyangdiakatakan."Kenapalonggaklangsungkeluarajadari

mobil?"

Akumemejamkanmata.Antaramaludankesalkarenanadabicaranya.

Perlahan,akumenggeserdudukkudanbergerakuntukmenatapnya.

"Sorry,"katakupelan.

Kudengardiamendengus."Kenapalomasihdisitu?Rumahloudahsampai

'kan?"

Akumengerjapbingung.Iyajuga,sih.Malu-malu,akumenatapnya."Gue



tadipengenngomonginsesuatu."Akumengingatpertanyaankusaatdi

sepanjangperjalanantadi.Diamenaikkansebelahalisnya,sepertinya

menunggukuuntukmelanjutkankata-kata."Longerokok,tapiloketua

OSIS..."suarakumakinmemelan.Akumenggigitbibirdengangemas.

"Kelakuanguenggakadapantes-pantesnyajadiKetuaOSIS,gitumaksud

lo?"tanyanyamenohok.Akumakingelisah.Iniyangsangatkutakuti,ketika

adaoranglainyangtersinggungkarenakata-kataku.

"Maksudgue—"

"Guengerti."Agammemotongperkataanku.Diasesekalimenghembuskan

asaprokoknyakeluarjendela,walaupunanginmasukkedalammobildan

asaprokokitumasihmendatangiku."Longgakasma,'kan?"

Akuterdiam.Perlahanakumenggelengkankepalaku.

"Oh."Diamenganguk-anguk.Sekarangyangkulihat,diatidaksedang

memegangrokok.Sepertinyasudahdiabuang."Dariduluguepengen

berhentingerokok,katanyadenganmasukekstrakurikulerngebuatkita

terhindardarihal-halburukataupalingtidakmasukorganisasi."Agam

menatapku."DanpilihanguejatuhpadaOSIS."

AkubarutahutentangAgam,yangsepertiini.

"Tapi,guemasukorganisasibelumberartingubahkebiasaanlamague.

Gueberusahapelanbuatngejauhinyangnamanyarokok."Dia



menghembuskannapaspelan."Tapi,nggakbisa.Sampaisekarang."

Akusekarangmengerti.Tetapi,tentangalasanAgammerokokmembuatku

masihbertanya-tanya.Mungkinmasihadaalasanyanglebihpasuntuk

seorangAgamyangmulaimerokoksejakSD.MembayangkanbocahSD

sedangmerokokmembuatkumeringis.

"Lopernahdengerpemudayangmeninggalkarenaparu-parubocor?"

tanyanya.Akumenggeleng.Sedangkandiatertawapelan."Lokudet

ternyata."

Akumelotot."Enakaja,"balaskujengkel.Diahanyatertawa.Lesung

pipitnyaterlihatdipipisebelahkiri.Danlesungpipititumunculhanyajika

diasedangtertawa.Rasanya,akuberuntungmelihatpemandanganitu.

"DanitusemuakarenadiaudahngerokoksejakmasihSD."

Akukaget.Sumpah!Halyangmembuatkumengeluarkanberbagai

spekulasi.MungkinkahAgamsekarangterkenapenyakititu?

"Lomikirgitu?"

"Eh—"

Diatertawapelan."Enggaklah.Guenggaksedangmengidappenyakititu."



"Oh."Akumengangguk-angguk."Guekiralomaucurhat.TernyataCuma

pengenlobilangdoang."

"Ya,sebagairenungangue."Diamenatapkulagi."Siapatahulomaubantu

guebuatberhentingerokok."

Akumematung.Perkataannyamembuatkuterbawaperasaan.Kata-

katanyamampumembuatjantungkuberdegupduakalilebihcepatdari

biasanya.

Danakubersyukur,terdengarsuaraderinganponselkuyangsetengahjam

lalusudahtidakkudiamkan.AkumelihatsebuahpesandariLia.

Janganlupakerumahgue!

Akutidaklangsungmembalasnya.Akuterlalulamadidalammobilini."Gue

masuk,ya?"

Diamengangguk.Lalu,akusegerakeluartanpamengucapkankatalagi.

*

__



TernyataakudanLiaberadadalamsatukompleks.Hanyasajaberbeda

blok.PantassajawajahLiatidakbegituasingsaatakupertamakali

bertemudengannya.

TangankubarusajainginbergerakmengetukpinturumahLia,tetapipintu

terbukadengancepat.

Matakumelotot.

Dia,seseorangyangsaatiniberadadidepanku,memakaikaosberwarna

merahdengantatapandatar.DiaadalahGhali.

Akumenegukludah.Sepertinya,belakanganiniakuselaludihadapkanpada

hal-halyangmembuatkukaget.

"Ada..."Akumenggantungkankalimatku."AdaLia,Kak?"tanyakudengan

gugup.

Diadiamdanmemilihuntukmenghindardaripadamenjawabpertanyaanku.

Iamenunjukdengandagunyasebuahkamaryangberadadilantaidua.

"Terimakasih,Kak,"katakupelan.

"LosiapanyaLia?"



AkunyarisberteriaksaatGhalimemegangpergelangantanganku.

Kusentakkantangannyayangmembuatmatanyasedikitmembelalak.Aku

memegangpergelangantangankutakut-takut.Efeknyamembuatkugugup.

"Temenkelasnya,Kak,"jawabku,masihmenunduk.Pergelangantanganku

masihkupegang.

"Oh."Diamengangguklagi.Perlahan,kudongakkankepalakuuntuk

melihatnya.Ternyatadiajugamenatapku,entahdaritadiatautidak."Lo

yangtadipingsandisekolah?"

Akumenganggukpelan.Secepatitudialupadengantampangku.

"Loudahmendingan?"tanyanyalagi.Akumenganggukpelan."Oh."

Kulihatdiamemasukisebuahmobilsedan.Setahuku,diatidakpernah

membawakendaraankesekolah,selamabeberapahariiniakudiSMA

BaktiMulya.

Akumenghelanapas.Sepertinyatakadasiapa-siapadirumahiniselainLia.

Mungkinkeduaorangtuanyamasihkerja.Akupunberlarikecilmenuju

kamarLiadantepatsaatakuberadadiambangpintu,pintukamarLia

terbuka.

"Weis,loudahdatengternyata.Guekirainlobakalaningkar."

Akutertawa."Enggaklah,gue'kannggaksukaingkarjanji."



Liamendorongjidatkudenganpelan,membuatkepalakuterhuyungke

belakang.Dasar!"Eh,gimanaselebgramdisekolah?"

Ya,akukesinihanyauntukberceritamengenaiKomunitasStalkerse-

Indonesia.Lucuya?Tapi,parastalkertidakadasatupunyangtahusiapa

stalkeryanglain.Karenakamisudahberjanjiuntuktidakmembuka

identitas.KecualiakumembukaidentitaskupadaLia,yangnotabenenya

adalahtemansebangkukudanbarukukenalbeberapahariini.

KomunitasStalkeradalahsebuahkomunitasyangberdirisetahun

belakanganini,semenjakorang-orangbiasayangterkenaldisosialmedia

merebak.

"Nathaliegimana?"tanyaLia.Akusibukmembukalaptopdiataskasurnya,

sedangkandiadisampingku.Memangtidakbaikmenaruhlaptopdiatas

kasur,tetapiakumalasmembawalaptopinikemejabelajarLia.

"Guepikirdiangebetnarsis,"jawabkuspontan.Akukirainisudahtermasuk

menggosipioranglain."Followersnyanggaksampaiseribudiinstagram.

Setiapyanglikefotonyahanyabelasan.Followerstwitternyabarupuluhan.

Dandiangebuattwitternyasetahunyanglalu.Diajugapernahjawabask

anondiask.fm,kalaudiaitunggakpunyafacebook.Katanyaorangyang

punyafacebookitualay-alay.Iyasih,kadang-kadangorangberpikirangitu.

Tapi,merekaharusnyasadarkalaufacebookituibaratnenekmoyang

sosialmedia."AkumengambilkacanggorengyangdibawaLiadan

memasukkankacanggorengitukemulutku."Tapi,guepernahisengnyari

namalengkapnyadifacebook,danguedapet.Fotonyajugaada.Dia

bohongternyata."



"Longgakberkoardiask.fmnya?Ask.fm-nya'kandiasettinganonimbuat

yangask."

Akumengangkatbahuku."Malesah,stalkersejatiitunggakbakalan

berkoar-koardisosmed.Merekacukupjadipengamatdannggakdengan

mudahnyange-judgeoranglain."

Liameringis."Gila."Diamenggeleng-geleng."Terkadangguengeridengan

parastalker.Merekaitukayak..ih,seremdehpokoknya."

Akucemberut."Enakaja,guejustruterkadangmikirkalaudirigueiniterlalu

gilaurusan."

"Yah..."Liamelengos."Apalahuntukseorangstalker?Kerjanyanguntit

muludisosmed."

Akuterkekehpelan.Kuarahkankursorkuuntukmembukamozillafirefox.

"Tapisebenarnyastalkerzamanduluitunggakkayakgini,lho."

"Emangkayakgimana?"Liamenatapkupenasaran.

"Ya,gitu,dulu'kanpenggunamediasosialnggaksebanyaksekarang.Dan

parapenguntitduluduluitukerjanyabisaajaberbayar.Danlotahubuat

apamerekadibayar?"



"Apa?"

"Membunuh."

"Ih."Liameringis."Pembunuhbayaran,dong?"

Akumengangkatbahuku."Ya."

"GimanadenganKakAgam?"

Akumemutarbolamatakudengankesal."Nggakusahbahasdiadeh."

KutatapLiayangmendengussebal.Lalumatanyaberalihpadalayar

monitorlaptopku.

"Pinjemdong!"serunyadandialangsungmemindahkanlaptopituke

depannya.Akuhanyabisapasrah.Padahaltadiakusedangmenguntit

seniorkuyangdudukdibangkukelasXI."Apaanlagisih,longe-stalkKak

Ari?"

Harusnyaakutidakmelakukankebiasaankuitudirumahoranglain."Ya."

"Guedaridulusukabangetsamadia.Diaituganteng,alim,pinter,tajir,ya

Allah,semogaKakArijodohku."Liakegirangan."Dib,lotahunggakapaKak

Ariudahpunyapacar?"Liamemukulpahakukeras,membuatkutersentak



kaget.

"Enggak,"jawabkusingkat.

"Ah,senengnya."AkumenatapLialagi."Selamainiguelihatnyadiacumadi

sosmed.Lotahunggak?Gueadddifacebookdanpath,guefollowdi

instagram,twitter,ask.fm,bahkanguesampai-sampaibikinsnapchat

cumabuatlihatkesehariannyadia."

Akumendengusmalas."Loudahketemu?"

"Enggak."Liamenggelengpelan.

Akumenaikkankeduaalisku."Beraniketemudialangsung?"DankulihatLia

menggelengkankepalanyasambilcemberut.

AkumengingatAgamdanGhali.Duacowokyangtiba-tibamunculdalam

hidupku,membuatkuberpikiranlayaknyacewekyangberadadalamcerita

novel.

KudengarsuaratawacekikandanituberasaldariLia."Dib,longe-stalkKak

Ghaliternyata."

Mulutkumembulat.Akumengerjapkanmata.Kutepukdahikudengankeras,

tidakseharusnyaLiamendapatkanini.Ternyatariwayatdimozillabelum



terhapus.Akumencibir,"Tapiguenggakdapet-dapet,"balasku.

"Yajelaslah,KakGhalimanamaubikinakun.Diaitupalingancumapunya

email,itujuganamanyabukandiayangdiataroh.Lotahuapaalesandia

nggakpengenpunyasosmed?"

Akumenggeleng."Enggak.Emangapa?"

"Diabilang,orang-orangyangaktifdiduniamayaitunggakasik.Diabenci

denganzamansekarangyangrata-ratabukanlagimakhlukhidup

bertatapandenganmakhlukhidup,tapimakhlukhidupbertatapandengan

bendamati.Dandiabilang,orang-orangzamansekarangitugampang

bangetdibodohin."

Sialanbanget!"Guetersinggung,"katakucemberut."SebenarnyaGhaliitu

gimanasihorangnya?Kokguengerasadiaitumisteriusbanget.Dansetiap

gueadadidekatdia,guesukagugup."

Liamemandangwajahkulama."Apaansih!"Akumendorongmukanya.Dia

tertawa.

"Jangan-jangan..."Liaberhentisesaat."LosukasamaKakGhali!"

"Enggaklah,"katakudengancepat."Yangguerasainitubukankarenague

sukasamadia.Guetahukokgimanaciri-ciriorangyanglagisukasama

lawanjenis."



"Masa?"NadaLiatakpercaya."Terusapadong?"

"Yangjelasnya,Ghaliitukayakadamasalahgitudeh.Emangdiaada

traumadimasalalu?"

AkumelihatrautLiaberubah.Liamenganggukpelan."Lomaudenger?

SiapatahusetelahinilobisangertidengankelakuanKakGhalidisekolah."

Apakahakumaumendengarnya?Akumenghelanapas.Kuanggukan

kepalakupelan.LaluLiamemperbaikiduduknyahinggadiasaatini

berhadapandenganku."Sebenarnya,orangtuaKakGhaliudahcerai."

Akusudahterbiasamendengarkabarorangtuayangcerai.Iniakhirzaman,

akuyakinitu,melihatbanyaknyaperihalsamayangterusberlanjutdari

tahunketahun.Termasukperceraian.

"GuekasihandenganKakGhali.KalolongelihatKakGhalikecil,lopasti

gemes.Karenadiaituorangnyaperiang.Tapi,semenjakdiakelasempat

SD,gueseringngedengerdiatanyaguekenapabokapnyokapnyayang

seringberantem."Liamenghelanapas."Danakhirnyakeduaorangtuanya

cerai.KakGhaliikutsamanyokapnyabuattinggaldirumahKakek.

GuerasakarenaitujugaKakGhaliseringngeladenincowok-cowoktukang

rusuhdisekolah,cowok-cowokyangirisamadia.Banyaklosebenarnya

yangsenengsamaKakGhali,apalagidiaituganteng,anakkelassepuluh

sampaikelasduabelaspastibanyakyangpengenjadiceweknya,cuma

dianyaajayangnggakmau."Liamenatapku."KakGhaliitusebenarnyabaik

banget,lho.Longgakmaugituguecomblangin?"



Akutersedakminumanyangbarusajaturunketenggorokankuhingga

minumanitutercipratsedikitkearahLia.Siapasuruhcewekdidepankuini

berkatasepertiitu.

"Adiba...gerimis..."Liacemberut.Akusudahtidakpedulilagi,karenaaku

terfokuspadakata-kataLiatadi.

"Lojanganbilangyanganeh-anehdeh,"kataku.Akumenghelanapas.Aku

melirikponselkuyangtergeletakdiataskasur.Sebuahpesanmasuk

membuatkuheran.

Lodimana?Guedidepanrumahlosekarang.

Agam

Hah?Darimanadiadapatnomorku?AkumenatapLiayangmasihsibuk

browsing."Lia,guemaubaliknih."

"Cepetamat,"katanya.

"Adakeperluanpenting,"kataku.Cepat-cepatakumenariklaptopdan

segeramenutupnyatanpamematikannya.AkusempatmendengarLia

berdecak.



Tetapi,akusegerakeluardarikamarnya.Karenaentahkenapa,akuingin

cepatsampaididepanrumah.

__

Mataharisudahmulaitenggelam,inisudahhampirmalamdanakumasih

berkeliarandisekitarankompleks.Akumemangsepertigadiskecil,yang

tidakbolehkeluarrumahjikasudahmaghribdanmalam.Begitucarakedua

orangtuakumendidikkusejakkecil.

Akumelihatseseorangbersandardimobil.Darijarakjauhini,akusudah

bisamengenalsiluetitu.JelasdiaAgam.Taklupadengansebatangrokok

yangtakpernahiabiarkanlepasdalamapitanduajemarinyaseharisaja.

Akukembaliberjalansantaisetelahtadiberlaridaribloksebelahhanya

untuksampaidengancepatketujuanku.

"Kenapalokesini,Kak?"Kucobamembiasakandiriuntuklebih

menghormatinyasebagaiseniorku.

"Guelagipengenkeluar."Kepalanyalalumenolehkearahku.Rokokyang

tadinyatinggalsetengahituiabuangkeaspaldanmenginjaknya."Bareng

lo."

"Eh?"Akumenatapnyaheran."Maksudnya?"



Diamendengus.Pandangannyakembalimenghadapkerumah."Gueudah

izinsamaBokaplo."

Akumengerutkankening."Kokbisa?"

"Bokaplosatukantordenganbokapgue.GuejugaseringketemuBokaplo

belakanganini."Agammenatapku."Dangueudahdiizininbuatngajakanak

gadisnyakeluar.Malamini."

AkutidaktahuharusmembalasperkataanAgamdengankataapa.Baru

kaliiniPapamembiarkankukeluardenganorangyangbahkanbarukukenal.

"LobilangapasamaBokapgue?"

Agamtidakmenjawab.Diamengedikkanbahunyalalutangankirinya

bergerakmembukapintumobilbagianpenumpang."Masuk!"

"Tapi—"

"Gueudahizin,jadijangankhawatir,"potongnya.Akumelengos.Kubiarkan

kakikumelangkahmemasukimobilitu,hinggakudengarsuarapintu

tertutup.Akumencebik.Tasranselkukusimpandikursibelakang.

"Kitamaukemanasih?"tanyaku.Agamhanyadiam.Diafokuskejalan

untukmembelokkanmobilnya."Kak!"



"Tumbenlosopan,"katanyayangmembuatkubungkam."Biasanyanggak

adasopan-sopannya."

Yangkurasakansekarangadalahmalu,takut,danperasaananehlainyang

bercampuraduk.Akumemandangiapasajayangkamilewati.Dari

bangunan-bangunankota,hinggapejalan-pejalankaki.Semuademi

mengusirrasacanggungyangtiba-tibamenelusupdidiriku.

Kamisama-samadiam.Beradadisampingorangyangbicaranyairit

membuatkuikut-ikutanberbicaraseadanya.

Mobilituberhentidipinggirjalan.Beberapapedagangkakilimaberadadi

tepijalan."Lomaumakanjagungbakarataukacangrebus?"tanyaAgam.

Belummendengarjawabanku,dialangsungturundarimobil.

Sebenarnyadiaitudiciptakanuntukbertanyasaja,ya?Tidakuntuk

mendengarjawaban?

Akumendengussebal.Inisamasajadiatidakmenghargaiku.Aku

membukapintumobildanmembantingnyadengankesal.Kulihatdiasudah

berdiridiMas-Masitu,diaternyatamembelijagungbakar.Lalu,untukapa

diabertanyatadi?

"Lomau'kan?"

Akumengangguksaatdiamenyodorkankusatujagungbakaryangsudah

hangat.Kamisalingdiam.Akuselalumerasakakusetiapkalididekatnya.



"Longgakbiasakeluarmalamkatanya."

AkumenatapAgamheran."KataBokapgue?"

Diamenganggukpelan.Akumemerhatikannyasedangmemakanjagung

bakaritudalamdiam.Pandangannyalurus-lurussaja."Kalauguenantijadi

Ayah,guejugabakalanngelakuinhalyangsamakayakBokaplo."

Jagungyangadadimulutkuberhentikukunyah."Maksudnya?"Akupura-

purabertanya,pura-purainginmendengarpenjelasannyayanglebih

panjang.Supayaakutidakhanyamendengardiamengucapkanbeberapa

kata.Kalauperlu,diamengatakanpuluhankata.Akumemandangnya,

tetapidiatetapsajatidakmaubalikmemandangku.

Akhirnya,diabalikmenatapkudenganpandangannyayang...datar."Lopura

-puranggaktahu."

"Hah?"Kelopakmatakumengerjap-ngerjap.

"Terbuktidariresponlokayakgitu,dannadabertanyalotadi."

Akumencebikkanbibir.Dasar!Sepertinya,diagemarmembacasuasana.

Walaulebihbanyakdiam.

"Kenapalongajakinguekeluar?"Akumenatapnyaheran."Lobahkanbelum



shalatmaghrib."Ya,untukseoranglaki-lakimuslimsepertinya,takada

alasanuntuktidakshalat.

"Guejarangshalat,"jawabnyaenteng."Losendiri?"

"Biasalah,perempuan,"jawabkudengansuarapelan.Akutakingin

membahasjauh-jauhtentangini.

"Oh."Diamenganggukpelan."Guelupa,namalosiapa?"

Uhuk

Akutersedakjagung.TakadarespondariAgamselainmenatapkudengan

pandanganheran.Diaitu!

"Segitukagetnya?"Diamendenguspelan."Jadi,namalosiapa?"

"Diba,Kak,"jawabkupelan."AdibaAyudia."

"Guenggaknanyanamalengkaplo."

Akumelototkaget.Sialanbangetnihcowok!



Akumemandangnyadenganpandanganjengkel."Yaudah,mendinglo

nggakusahnanya-nanyanamague,"katakusinis.

"Yaudah,guetarikpertanyaangue."Agammembuangjagungnyayang

sudahhabiskedalamtempatsampah.Jaraknyajauh,tetapidiaberhasil

memasukkannya.Sedangkanjagungkumasihtertinggalsetengah.Aku

memerhatikannya,menunggudiabertanyaentahapa.Diamenatapku

dalam-dalam."Gimanakalausuatusaatguesukasamalo?"

Akumematung.Yaampun!Akuterkadangheran,perkataancowokdi

depankuinihanyasatukalimattetapisanggupmembuatkutakbisa

membalasnya,satukatapun.

Sekarang,akutidakinginmembiarkannyauntukmendengarjawaban.

"Gimana?"Diamasihbertanyaternyata.Kalaukondisinyasepertiini,aku

tidaktahuharusmenjawabapa.

"Em—"Akumenggigitbibirkudengangemas.Pertanyaannyaitu

membuatkubingungharusmenjawabapa."Itutergantungdaridirilo

sendirisih,"jawabku.

Kudengardiatertawapelan.Akumenatapnya.Rambutnyadiausapke

belakang."Maksudgue,"diamenggantungkankalimatnyalaluberalih

menatapku."Responlokeguegimana?"

"Hah?"Astaga!Akutidaktahuapayangharusakulakukan.Akumeneguk



ludah.Perlahan,kepalakuyangtadinyamenundukkembalimenatapnya.

"Respongue?Tergantungapaguesukasamaloataunggak."

Agammenaikkkansebelahalisnya."Oh,gituya?"Akumengangguk."Ya

udah.Sekarang,lomaupulangataumasihmaudisini?"

"Gu—"

"Mas,jagungbakarnyadualagiya!"seruAgam.

Akumelengossambilmenatapnya."Lokenapabertanyatapiujung-

ujungnyangambilkeputusansendiri,sih?"

Agammengedikkanbahu."Tapi,itumaugue."

Akumendengus.Kulihatjarumjamtangankuyangsudahmenunjukkan

pukultujuhmalam.Entahsampaikapankamiberadaditempatini,tapi

otakkuseolah-olahmembiarkankutetapdisini.

BersamaAgam.

*

__



Setelahmenghabiskanwaktudipinggirjalandanterus-terusanmerengek

padalaki-lakidisampingkusaatini,akhirnyaakutibadidepanrumah

denganselamat.Tetapi,yangmembuatkutakutadalahkemarahanPapa.

AkutidakpernahmendugaPapamembiarkankudibawaolehorangyang

bahkanbelumPapakenalbaik.Apalagisekarangsudahpukulsepuluh

malam,waktudimanapagarsudahditutupdansemualampudimatikandi

dalamrumahyangsudahkuhunisejakkukecil.

"Lomauturunatauguebawakerumahgue?"

Eh.

Akuterbangundarilamunan.Pertanyaannyamasihsamar-samardi

pikiranku.Kutatapmatanyayanglurus-lurusmenatapku.Akumendengus

sebal.

"Makasihuntukmalamini."Akubahkanbelummenjawabpertanyaannya,

tetapidialangsungberkatalagi.Danberucap...terimakasih?Aku

mengerutkankening.SebegitunyakahseorangAgamberterimakasih

hanyakarenaakumenemaninyakeluaruntukmemakanbeberapajagung

bakar?

Okey,itutidaksalah.

"Ya,terserahlolah,"balasku.Akusegerakeluardarimobillalutiba-tiba

pergerakankuberhenti.Adayangmencekaltangankudansudahpastiitu

Agam.



Akumenghelanapas.Kucobameredamkegugupankuyangtiba-tiba

menelusup."Ke—kenapalagi?"

Yaampun...Akusudahgugupternyata.

Diamelepaskancekalannya,lalukulihatdiabersandardikursikemudi.Dia

mengusaprambutnyakebelakangdanpandangannyaluruskedepansana.

"Enggak."

"Hah?"Akumengerutkankeningku.Bingung."Terusyangtad—"

"Daripadalobanyaknanya,mendinglomasuk!"serunyacepat.Aku

mencibirpelan.

"Yaudah."Akutidakmenyangkaternyataakuberteriak.Biar.Akutidak

pedulidenganekspresinya.Akutidakpedulidenganapapunyang

berhubungantentangnya.

Akutidakpeduli.

Kubantingpintumobilnyadengankeras,hinggaterdengarbenturantak

biasa.Akuyakin,diamarahdidalamsana.

"CewekPMSbeneranginiyaresponnya?"



Akuberhentiberjalan.Kubalikbadankuuntukmenatapnya.Diasedang

menggeleng-gelengdisana."Loitumisterius!Aneh!Dannggakbisa

ditebak!"teriakkukesal.Diahanyaterkekeh.Sialan.

"Guemasuk,"katakusaatakuberbalik.Akumembukapagardanberlari

kecilmenujupinturumah.Belumadatanda-tandabunyikendaraanmobil,

ituartinyaAgammasihdisana.

Ck.

Akumembukapinturumahyangternyatatidaktekunci.Barulahkudengar

suaramobildiluarsana.Agamternyatamenunggukusampaiakumasuk

kedalamrumah,sebelumdiabenar-benarmeninggalkandaerahini.

Akutersenyumtipis.Jangantanyakanmengapa,barukaliiniakudekat

denganseorangcowok.Tapi,akutidakakanselebaycewek-cewekyang

barudilandacintakarenaakusudahtahubaikburuknyalewatmenjadi

stalker.

Tunggu!

Barusanakumengatakanapa?Akumenghelanapas,seolah-olah

perkataankuitumenunjukkanbahwaakujugasedangdilandacinta.

"Barupulang?"



AkumenolehdanmendapatiPapasedangdudukdisofa."Iya,Pa,"jawabku.

AkutidaksadarPapasedangmenonton.Kuliriksekalijamdidinding,

sudahmenunjukkanpukulsepuluhlewat,Papapastimaubegadang.

Kebiasaannyajikamenontonsiaranfavoritnya.

Sepakbola.

Terkadangakuberpikir,apamenariknyadarihanyasekadardudukdikursi

atausofasambilmemerhatikanorang-orangyangadadilayarsedang

berebutanboladenganmenggunakankaki?Tetapi,pemikiranitutidak

bolehasal-asalan,sebelumseseorangmelakukannyalangsung.Danyap,

setelahakumencobaikutmenontonbolalewatsiarantelevisi,sampai

sekarangakumenjadikecanduan.

"Kenapalama?"tanyaPapalagi.AkucemberutlalududukdisampingPapa,

kusandarkankepalakudibahunya,akumemejamkanmatauntukmeresapi

perasaannyamanyangselalukurasakan,setiapkaliakudalamposisi

sepertiini.

"Tahutuh,siAgamyangmaulama-lama,"akumerajuk.Papaterkekeh,

kepalakuikutterguncanghinggaakumenegakkanbadankudan

menatapnya.

"Papakokketawa,sih?"

Papamengambilremotediatasmejadanmengundursuaradariiklandi

televisi.Papamenatapkudenganpandanganyangtakbisakutebak."Papa

yangnyuruhdialama-lama."



Akumelototkaget."Papakokgitusih?"Akucemberut.Rasanya,akuadalah

gadisremajayangmanjadidepanPapa.

"Papacumamaulihat,diaitubenerananakbaik-baikataunggak."

"MaksudPapa?"

Papamenghelanapas."Yangjelasnya,Agamituanakbaik-baik.Jadi,kalau

misalkanadakelakuandiayangnggakbaik,ituartinyadiasedangkhilaf."

Pikirankutiba-tibatertujupadaAgamyangsedangmerokok.Ish.

MembayangkanbagaimanaAgammenghisapdalam-dalamrokoknya

membuatkumerinding.

"Tegurdiaaja,"lanjutPapalagi.

Akumengedikkanbahu.Kuambilbantalsofadidekatku,laluakuberbaring

denganbantalsofasebagaipenumpukepala."Pa?"panggilku.

Pandangankukeatas,padalangit-langitruangtengah.

"Hem?"Papabergumampelan.Akumelihatnyayangtengahfokus

menatapkedepan.

"KangenMama...,"katakupelan.KuliriklagiPapayangsibukmenatap



siarantelevisi.Papahanyadiam.Tangannyayangbergerakmengusap

rambutkuhinggamatakuterpejammeresapi.

AkumeringisdengankesendirianPapaselamaini.Bahkanakupernah

bilang,kalauPapamaucaripenggantiMama,silahkan.Tetapisampai

sekarang,akutidakpernahmelihatataumendengarkabarbahwadiadekat

denganperempuanlain.Diabenar-benarsibukdenganpekerjaannya.

YangmenjadidongengsebelumtidurkusejakkeciladalahketikaPapa

berceritatentangawalkedekatannyadenganMamasejakSMA,lalu

menikahdisaatmerekabarusajamenginjaksemester3dibangku

perkuliahan.Akuterlahirdiduniasetahunsetelahpernikahanmereka.Yang

akudengardariceritaPapa,PapasangatmencintaiMama,begitu

sebaliknya.

Tetapi,takdirberkatalain.Akuyangsaatitubarusajaberusialimatahun,

menatapseserangyangberbaringditengah-tengahkeramaianorang-orang

yangmengelilinginyadiruanganini.Mamatelahpergi,meninggalkan

anaknyayangmasihbalitadansuamiyangsangatmencintainya.

Akumenangisdalamdiam,hanyasegelintiryangkuingattentang

kebersamaankudenganMama.SeandainyaMamamasihada,diapasti

sudahmengajarkankutentangcaramemasaksayur,menggorengdaging,

ataumembuatkue.

AkudanPapamenyayanginya,tetapiTuhanlebihmenyayanginya.Dia,

mamaku.Yangsedangmenunggudialamsana,menunggukedatanganku

denganPapa.



*

__

Sinarmenyilaukanmembuatmatakukembalitertutup.Akumenguap,

tangankubergerakmenutupmulutku.Inihariminggu,hariyang

menyebabkanbantalkusepertimagnet,begitupundengankepalaku.Aku

sepertitakmaubangun.

Danyangpernamakulakukan—untukorang-orangpecanduinternet

sepertiku—adalahmencarikeberadaanponsel.Ponselitukudapatkandi

bawahbantal,akubahkantakpedulilagidenganrisikoradiasinya.Danjuga,

akutidakpedulidengankataorangdulubahwaperempuanyangtidurdi

pagihariakanlamamendapatkanjodoh.Walaupunakutakut,sih.

LinedariLiamembuatmatakusetengahterpejam.Akumembuka

percakapankamidanmembacapesanterakhirnya.

TadiKakAgathangepostfotonyabarengKakAgamdiIG.Gila!Bikin

followersnyayangrata-rataanakBaktiMulyaheboh.

Akumengerutkankening.Cepat-cepatakududukdanmulaimengetikkan

balasanuntuknya.

NamaIG-nyaKakAgathaapa?



Ternyata,Liamengirimpesannyasemalam.Lalu,kutataplagikearah

ponselku,Liamembalasnyabeberapadetikkemudian.

AgathaAnasti,lopastiirideh.Atauyanglebihgregetnyalagi,locemburu.

Hahaha

"Idih,"akumencebikkanbibir.Penasarandengankata-kataLia,akumulai

kembalimelancarkanaksiseorangpenguntit.Akuterkekehpelan.

AkunKakAgathatidakdiprivasi.Hanyakata'simple'yangterteradibionya.

Singkat.Akumulaimemandangipostinganpalingatas.Akumenajamkan

penglihatanku,matakuyangtadinyamasihsetengahterpejamkarenabaru

bangundaritidurkiniterbukalebar-lebar,nyarismemelototilayarponselini.

"Beneran..."FotodimanaKakAgathabersandardibahuAgam,laluAgam

hanyamemandangkearahlain,sepertinyacowokitutidakmaudifoto.

Akumemegangdadaku.Sepertiadayangmeremasnya.Apainiyang

dinamakansakithati?Akumenggeleng-gelengpelan,tidakmungkin

secepatiniakusukadenganAgam.

Beberapakata'cie'mengisikolomkomentar,sukahampirsepuluhribu,tak

lupakata'cocok'membuatkumerenggut.

Apa-apaanini!Akusudahsepertipacaryangcemburu.Sialan!



Takadacaptionsatukatapun.Halinijelasmengundangtandatanyabesar

padaorang-orangkepo.

Akumelihatkomentar-komentarlain.Keduaaliskunaiksaatmelihatsatu

komentaryangmembuatkusedikitmarah.

KakAgam!!Adibamaudikemanain?Buangkelautajaya!

"SialanbangetnihNathalie,"akuberteriakdengankesal.Sudahakubilang

daridulu,sejatinyastalkertidakakanmembicarakanhal-halyangbegitu

menyinggungperasaanoranglain.

Tangankugataluntukmengetikkankata-katadibawahkolomkomentar,

yangtentunyaitukutujukanpadaNathalie,'sicewekngebetnarsis'.Akutak

habispikir,kenapaNathaliebegituinginmenyingkirkankudariAgam?Oh

akulupa,karenatingkatkepedeannyasudahmelampauibatas,makaaku

memangdiaangaksebagaiorangyangberadadibawahnya.Dantentunya,

diamenganggapKakAgathaterlalujauhdiatasnyasehinggadiaberfikiran

bahwaKakAgathabukanlahtandingannya.

Akumulaimengerti.Dengankesal,kubantingponselkukesamping.Aku

kembaliberbaringdanmenarikselimutkuhinggamenutupiseluruhtubuhku.

Masihpukultujuh,biasanyaakuakanbangunpukuldelapan.Tidursejam

lagisepertinyabisamembuatkumeredamemosidarisiNathaliesokcantik

itu.



Okey,beranimelawanNathaliesepertinyabukankendala.Akumaumelihat,

apacumabibirnyayangbisabanyakomongataudiajugabisaberkelahi.

Akuterkekeh.Tidak,akutidaksukabermainfisik.Palingan,akudan

Nathalieakansalingtarik-tarikrambut.

*

__

Akumembantingpintukelas.Semuamatamemandangkuheran.Akutak

peduli.SekarangmaukuadalahputusdenganAgam.

Kenapaakuberpikiransepertiitu?Sejakakutibadisekolah,upacara,

hinggaakuberjalandikoridormelewatikelas-kelas,semuapasangmata

memandangku.Bahkankudengaromonganmerekayangmembuat

telingakusepertiterbakar.

"Ah,KakAgathalebihcantik."

"CantikanKakAgatha."

"Diamahpendek."

Akumemberenggut.Iya,akupendek.Akutidakcantik.Tapimerekatidak

bisamenghargaikusebagaimakhlukciptaanTuhanjuga?



"Lokenapasih,kayakadamasalahgitu."Kudengarsuaragesekanantara

bangkudanlantai,Liasepertinyasudahtibadikelas.

"Iya,adamasalah.Banyak!"Akumenekankansetiapkataku."Kenapasih,

orang-orangpadasukangebedainorangyangsatudenganorangyang

lain?"Akumemutarbolamataku."Kata-kataguekayakberbelat-belitgitu.

Kayakhidupgue."

Liatertawa."Maklum,manusia.Cobaanmahadaterus,"jawabLia.

"Sokbijaklo,"katakupelan.

Suarapintudiketukmembuatperhatiankuberalihkepintukelas.Seseorang

denganalmamatermerahnyaberdiridisanalalumengucapkansalam.Aku

memiringkankepalaku,adaoranglainselainsiswaberalmamateritu.

Seorangsiswaberalmamaterjuga.Akuterkejutsaatmelihatsiswaitu

ternyataAgam.Diasepertinyaadaurusanhinggakekelas-kelasorang.

Darisana,Agammenatapkuterus.Akusudahtidakmenghiraukan

pembicaradidepankulagikarenafokuskupadaAgam.Diayangtadinya

hanyaberdiridiambangpintu,kiniberjalandanterusmenatapku.

Initidakberes.



"Loikutgue!"

Hah

"G—gue?"Akumenunjukdirikusendiri.Sekarang,Agamberidirididepan

mejaku.Akutidakbisamembayangkanbagaimanareaksiteman-teman

sekelaskusaatmendengarAgamberkatasepertiitu.Didepanku.

"Siapalagi?"Diamenaikkansebelahalisnya."Masatembok."

Akumenegukludah.Pelan,akuberdiridaridudukku."Kitakemana?"

tanyakusaatdiamulaiberjalan.Sepertibiasa,diatidakmenjawab

pertanyaanku.Menyebalkan!

"Kitamaukemanasih?Duh."Akutertabrakpunggungnya.

Agamberbalikhinggamenghadapku.Tampangnyasedikitkesal,dia

menatapkusambilberdecak."LodipanggilsamaBuSri,katanyaada

berkasyanghilangwaktulopingsan."

Astaga.Bahkanakulupadengankumpulankertasitu.Akutidakbanyak

berkatalagidanmengikutiAgamdaribelakang.

Ohiya,akutiba-tibateringatdenganfotoitu.Kalauakubertanyatentang



fotoAgamdenganKakAgatha,Agamkira-kiramarahtidakya?"

Akudilema.Penasaranjugadengankedekatanmereka.Apalagiwaktuitu,

akumelihatAgamkeluardariruangOSIS,danKakAgathahanyasendiridi

dalamruanganitusetelahAgampergi.

Akujadicuriga.

"Kak?"panggilkusambilmensejajarkanlangkahkami.Diahanya

bergumampelan."Kenapasih,kitaharusjalaninhubunganpura-puraini?"

Agamberhenti.Akuikutberhenti.Diamenatapkuherandankembali

melanjtkanperjalanannya."Jadilonganggaphubunganinicumapura-

pura?"

"Eng—"Akumenggaruktengkukku."Guecapekjadibahangosipmulu,"

katakujujur.Darihati.

Diamendengus."Nggakusahdengerinmereka."

Ish.Akuberdecakkesal."Iya,lobiasaajadenganini,nahgueharusnerima

gosip-gosipjelektentangdiriguesendiri.Bahkanguedibilangincewek

murahan."

"Jangandengerinlah,yangmurahanitumereka.Bukanelo,"katanya

enteng.Akutidakmembalasapa-apalagisetelahnya.Barulahketikaaku

dandiatibadidepanpinturuangguru,diaberhentisambilmenatapku.



"Sampaidisiniaja,guebanyakurusan."

Dantandatanyabesarhinggapdibenakku.Jadi,cowokitumengantarkuke

sini?

Sosweetbangetkelihatannya.Akutidakperlulagimembayangkanseorang

pangeranberkudaputihyangmendatangisangPuteritapi...aku

menggeleng-geleng.

Pokoknya,akuharusmembuangkata'baper'setiapkaliadadidekatnya.

"Ibucarisaya?"tanyakusaattibadisampingmejaBuSri.Diamengangguk

sambilmembongkarkertas-kertasyangsudahberserakandiatasmeja.

"Itu,adasatuberkassiswakelasIPSyanghilang.Waktuitu'kankatanya

kamupingsan,siapasajayangadadilokasi?Siapatahusalahsatudi

antaramerekaadayangambil."BuSrikelihatannyapanik.Akujadiiba.

"MemangnyanamaberkassiswayanghilangitusiapaBu?"tanyaku,siapa

tahuiniadahubungannyadengansiswayangdipukulisamaGhaliwaktuitu.

BuSriberhentimencari.Diamenatapkusebentar."RadhikaGhali.Diasiswa

IPSkelasduabelas."

Danperasaankumenjaditidakenaksekarang.



*

__

"Iya,Adibayangkatanyaanakkelassepuluhitu,lho."

Akumenatapdengansinisduasiswiyangbarusajalewatdidepanku.Aku

yakin,diatidakmengenalku.Seandainyasajamerekamengenaliku,mereka

pastiakanmenatapku.

Sekarangkoridormulaiagaksepi.Akumenatapsekelilingku,takadasatu

punsiswayangkukenal.SebenarnyaakularidariAgamkarenasebelumbel

pulangsekolah,diasudahmengirimikusebuahpesanuntukmenunggunya

diparkiransekolah.Enaksaja.Akutidakmaumenjadibahanpembicaraan

lagi.AkujugatidakpedulidenganperkataanPapamalamitu.ApaPapa

tahuAgamperokokya?Entahlah.

Akuberdiridikoridorhanyamemikirkanbagaimanacaranyakeluardari

sekolahinitanpalewatgerbangutama.Kutolehkankepalakukekiridan,

"Mampus!"AkumenepukjidatsaatkulihatAgammemerhatikankudari

jarakyangtakjauhdariku.

"Adiba!"

Astaga.Akusepertimenghindarisetan.SetannyaituAgam.



Sebenarnya,tujuankuuntukmenghindariAgambukanuntuklaridarinya,

tetapiakusedangmencarikeberadaanGhalidanakutidakmenemukan

cowokitudisekolah.SepertiyangLiabilang,Ghalibisasajatakjauhdari

sekolahini.

"AdibaAyudia!"

Oke.Nadanyadatartapi...akusepertimendengarPapasedangmarah

padaku.Papasepertiitujikasedangkesalterhadapku,diaakanmemanggil

namalengkapku.

ApaAgammarah?

Akumenggeleng-geleng.Pasticowokitutidakmaumenyia-nyiakanwaktu

hanyauntukmengejarupikabusepertiku.

Takadatanda-tandasuaraorangberjalanlagi.Akumenolehdanbenarsaja,

Agamtidakmengikutiku.Syukurlah!

Buk

"Berengsek!"

Matakumembelalaksaatmelihatkejadianlangsungtakjauhdariku.Aku

tidakmaupingsanuntukyangkeduakalinya.



"Maukalianapa?"Akutidaktahuharusmengatakanapalagisaatmelihat

adegandemiadegandidepanku.Limalawansatu.DanGhalihanyasendiri.

"JAWAB!"AkutersentakkagetmendengarsuaraGhali.Kulihatlimasiswa

itumenyerangGhaliyanghanyasendiri.Ghaliterjatuhditanah.Kemeja

sekolahnyakotor,tasnyasudahtergeletakjauh,rautmarahnyajelas

kelihatan.Akumenegukludah,uuntungtakadadarahyangkulihat.

Ghaliberdiri.Diamenatapsalahsatusiswaitu."Mauloapa?Hah?"nada

suaranyalebihrendahdarisebelumnya.Kulihattelunjuknyaiaarahkanke

depanmukasiswaitu,siswaitumenepisnyadengankasar.

"KasihtahutemenlosiAgamitu,janganbuatbanyakaturandisekolahini.

Lotahu?Gara-garadia,guedanyanglainnyahampirdiDO."

Agam?Jantungkuberdegupkencang.AdahubunganapaAgamdanGhali?

Ghalitertawasinis."Itualesanlo?"RautGhalibenar-benarkesal.Kulihatdia

mengepalkantangannyakuat-kuat."Teruskenapakalianmalahmukulgue,

bukanmukulAgam?"

Akutakmendengarjawabanapapun.Lalu,tawasinisdariGhali

membuatkutakut."KarenadiaKetuaOSIS?Karenadiaberpengaruhdi

BaktiMulya?Karenaguecumasiswadenganprestasinolyangkerjaannya

cumaberantemdisekolah?"

"KarenalotemennyaAgam!"



"Berengsek!"

Buk

"Argh!"Akuberteriakrefleks.TidakmaumelihatadegandimanaGhali

memukulsalahsatuataubahkansemuasiswaitu.Akutersadardengan

apayangkulakukan.Perlahankudongakkankepalakuuntukmelihatapa

yangterjadi.

"Lolagi!"teriaknya.Akutidaktahuapayangterjaditadi.Tetapi,saataku

melihatsiswaitu,diamasihtetappadaposisinyadankerahkemejanya

ditarikolehGhali.Ghalimenurunkantangannyadanmenatapsiswa-siswa

didepannyasatupersatu."Urusankitasemuabelumselesai."Pandangan

Ghaliberalihmenatapku.Diamengambiltasyangterletaktakjauhdarinya

laluberjalankearahku.

"Mauloapa?"

"A—"Akutidakbisameneruskankata-kataku.Diajelasmarah.

"Ck,ikutgue!"Danpergelangantangankudiatarik.Akuternyatadibawa

untukdudukdikoridorlantaibawahbagiankelasX.Diadudukduluan

sambilmatanyamemandangluruskedepan."Mauloapa?"

Akududukdisampingnya,denganmengambiljaraksetidaknyasemeter.

Sebenarnya,tujuankuhinggatibadibelakangsekolahadalahuntuklaridari

Agam,tetapijustruakubertemudenganGhali.Memangtujuanlainku



adalahbertemudenganGhali.Akumenghelanapas.Semuanyaseolah-olah

telahdiatur.

"Masalahberkas-berkaswaktuituyangguepegang,lo—"

"Udahguebuang,"potongnyacepat.

"BuSrinyariin,Kak."

Diamenengokkekananuntukmenatapku.Akumenundukdalam-dalam.

Takutberhadapandengandia."Adayangsalahdengandatanya.Besok

baruguekasihBuSriyangbenernya."

Syukurlah.Akumenghelanapaspelan."TapiKak,lokenapanggakinfoinke

Ibu?"

"Lokenapangatur-ngaturgue?"Nadasuaranyaterdengarkesal.Aku

tambahkikuk.

"BuSrikewalahannyari,Kak."

"Ck."Diaberdecak."Udahdeh.Yangjelasnyaberkasituudahguekumpul

besok,"lanjutnya.



"Ooh."Akumengangguk."Yaudah,Kak.Guemaupulangdulu,"kataku.Aku

meliriknyayangternyatatidakmeresponapa-apa."SalambuatLiaya,Kak?"

"Hm,"gumamnyapelan.Akumulaiberdiri,melangkahhinggabeberapa

meterdidepannya,tetapiakutakmendengarperkataannyalagi.Antara

menolehdantidak,akudilema.Tetapi,untukapa?

Kubiarkankakikumelangkah...jauh.Hinggaakubenar-benartidakadadi

depannya.

*

__

"Itulho,kakakkelaskitayangnamanyaKakGhali."

"Iya,yangcakepitu.Tapi,sukaberantem.Tapi,seriusan,kalolongelihatdia,

justrulonggakdibikinilfeel,tapimalahkesemsem."

Bisadibilang,akusedangtidakmooduntukmendengarapapungosipdari

siswi-siswipenggosipdikelasini.Ya,akulebihsukamencaritahusendiri,

bukanmencaritahunyadarioranglain.

"Kerasbangetsuaranya."Samar-samarkudengarsuaraLiayangkeras.Aku

terkekehpelan.Earphoneinibahkanbarukupasangtaksampaisemenit,

Liasudahmenegurkudanakumembukanyauntukbisaberbicaralangsung

dengandia.Tadi,Liaikutannimbrungdibarisansebelah,yah,palingan

untukmendengarkabarsepupunyayangtukangpukulitu.



"Beneran,ih,Lia!KakGhalisepupulo?"tanyaSaphira,cewekyangmejanya

dibelakangku.

Daripandangankuini,akubisamelihatbeberapapasangmatamenatap

kami.

"Bukanlah."AkutahuLiaberbohong.Kulihatdiamembisikkansesuatu

kepadaSaphira,Saphiramengangguksambiltersenyum.

"Taktikya?"tanyakusambilterkekeh.Liamengedikkanbahunya.

Belistirahattelahberbunyi,guruyangtadimengajardikelasinilebihcepat

keluarsebelumbel.AkudanLiakeluarkelasmenujukantin,taklupajuga

SaphiradanAlyayangbelakanganiniseringbersamakami.

"Benerandeh,guenggaknyangkalosepupunyaKakGhali,"kataSaphira.

Cewekinimemangpencintacoganaliascowokganteng.Apalagikalaudia

membacanoveldengantokohutamacowokyangtampan."Gueberasa

hidupdiduniafiksi,tapisebagaifigurandoang.Saoalnyadisekolahiniada

duacowokganteng,yangsatuKakAgam,yangsatunyalagiKakGhali."

Saphiraterkekeh."Siapatuhyangbakalanjaditokohutamacewek?Oh,

kalauadayangbikininnovel,nantiKakAgamsamaKakGhalingerebutin

satucewek."

Akumengerutkankening.Kenapaakujadigeer?Mendengarceritayang

dibuat-buatSaphiramembuatkumengingatkejadiandemikejadianyang



kualamibelakanganini.

"Oh,guetahusiapapemeranceweknya."

Huh,Saphiracerewetternyata.Akupikirdiapendiam.

"Siapa?"tanyaAlyadisampingku.AkumemangberjalandisampingAlya,

sedangkanLiaberdampingandenganSaphiradibelakang.

"Adiba,lah.Siapalagi?"

"Ish."Akuberbalikdanmenarikujungrambutnya.Diahanyaterkekeh.

Sialan.

"Dib,Diba!"Alyamemukul-mukulbahuku.

"Apaansih?"AkumenatapAlyaheran.Pandangancewekitumenatapke

bawah,tepatnyakeujungtangga.Kamiberempatmemangberhentikarena

akuyangdidepanjustruberhentiberjalan.

"Okey,pulangsekolah,ya?"Suaraitu.Pelan,akumelihatkeujungtangga.

Seseorangdengansantainyabersandarditepiantangga,bajunyaberadadi

luarcelana,kulihatsepatunyaberwarnaputih,tipikalsiswapelanggar

aturan.



SiapalagikalaubukanGhali.

"Woi,Dib!Jalan,gih!"seruLia.Akutidakbisaturun.Akutidakmauketemu

dengancowokitulagi."Oh,adaKakGhali."KudengarLiatertawa."Sinigue

bantulewat,lodipinggirtembokaja."

Akumenurut.Entahkenapa,auraGhalibenar-benarmenakutkan.Atauitu

hanyaperasaankusajakarenaakuselalusajamelihatnyamemukuliorang?

Akutakutdipukul?

"Eh,Lia?"

Akumematung.

"Temenlomana?"

Akucuriga.Jangan-jangan...

"Temengueyangmana,Kak?"

"Yangwaktuitupingsan."

Mampus!Akutidaktahubagaimanamendeskripsikanekspresikusekarang.

Liamenyenggolbahukudanituberhasilmembuatkutersentakkaget.Ya



ampun,efekketakutanternyatabegini."Nih,disampinggue."

SebenarnyaLiaberniatmenolongkuatautidak?

Liabergeserkedepan.SaphiradanAlyasegeraturundarianaktangga

terakhir.DantinggallahakudanGhalidisini.

"Dib,kitaduluan,ya?"

"Eh,tungguin!"Akurefleksberteriak.Cepat-cepatakumenutupmulutku

dengantangandanmelirikGhalidisampingku.

"Nggakusahtakut,kenapasih?"tanyaGhali.Akuhanyadiam.Sepertinya,

akudanGhalimenghalangijalan.Kulihatkeatas,seseorangyangtadinya

inginturunmalahtidakjadi.Sepertinya,diatakutkarenaadaGhalidisini.

"Kakakmauapa?"tanyaku.

"Enggak.Nggakadaapa-apa."

Ish.Buang-buangwaktu.

"Ohiya,mendingkitakekantin,"ajaknyayangberhasilmembuatkulinglung.

Diamulaiberjalan.Akumengikuthinggakamitibadikantin.Diamemilih



untukdudukdimejayangjauhdariLia,Saphira,danAlya.

Akumelengos."Kak,kenapanggakbarengLiaaja?"

Diamenatapkusekilas."Guenggaksukabarenganakcewek."

"Terusgue,Kak?"

"Ralat.Guenggaksukabarengcewek-cewek.Guelebihsukabareng

cewek."

Akumenatapnyadenganbingung.Oh,akumengerti.Tapi,setelah

memikirkankata-katanyatadimembuatkumerasasebagaiceweknya.

Bukankahitumaksudnya?Akuterlalugeerternyata.

Kamiberanjakuntukmemesanmakanan.Diujungkantin,kulihatAgam

sedangdudukbersamaceweklain.Akumendengus.Cemburu?Tapi,

belakanganinikedekatanAgamdanKakAgathamakinmembuatkuheran.

Apahubunganmereka?Atauakusajayangbarutahukedekatanmereka?

Ya,mungkin.Secara,akusiswibarudisekolahiniyangbaruseminggulalu

mengikutimasaorientasisiswa.

Ponselkubergetar,akumengambilnyadarisakukemeja.Satupesanmasuk

dariAgam.



Kemarinlolari,sekaranglobarengcowoklain.

"Hah?"Apamaksudnya?

Kemarinlongejargue,sekaranglobarengceweklain.

Entahkenapa,itukalimatyangmunculdipikirankusaatmengetikbalasan

pesannya.KulirikAgamyangtengahmemamandangiku.Akusegera

membuangmuka.Rasanyaakuinginmembalasdendam.Takkuhiraukan

lagitentangdia,akukembaliberjalan.

*

__

Sebuahmobilberhentidisampingku.Akumeliriknyasesaat,sudahkutahu

siapapelakunya.

Takkuhiraukan,akuberjalandengancepathinggatibadigerbangsekolah.

Akumarah?

Entahlah.Akutidakmaumemikirkanitu,tetapikenapaakuseperticewek

yangsedangcemburumelihatcowokyangditaksirnyadekatdengancewek

lain?



"Diba!"

Akumenghelanapas.Agamsekarangberdirididepanku.Menghalangi

jalanku.

"Lokenapa?"tanyanya.Akumenggelengpelan."Pulang!"

Akumeliriknyasekilas.Pandangannyatakbisakuartikan.Dia

menghembuskannapaspelan.Dansedetikkemudian,diasudahmenarik

tangankudanmembawakumenujumobilnya.Akuhanyamengikutdan

memilihuntukdiam.

"Lomarah?"tanyanya.Akumemilihuntukmenatappemandangandiluar

sana.Menjawabpertanyaannyamembuatkutidakmoodsepertinya.

Kudengardiaberkatalagi,"Locemburu?"

"Hah?"Akurefleksmenoleh.Diamenatapkusekilaslalumenggelengkan

kepalanya.Akumencibirpelan."SebenarnyahubunganlodenganKak

Agathaapasih,Kak?"

"Ada,"jawabnyasingkat.Ada?Kataitubelummenjawabpertanyaanku.

"Pastilahada.Jelas-jelaslodeketsamadia."Sepertinya,akuterdengar

marah.



"Gitu?"

Kulirikdiayangtersenyumtipis.

"KitabarengdiOSISselamasetahunini.Guedandiajugaudahtemenan

sejakkelassepuluh.Kitaberduasekelasterus."

Ish.Kenaparasanyaakucemburu?AkumenatapAgam."Nggak

mungkinkanlonggakadaperasaansamadia?"

Agammenaikkanalisnya.Matanyamasihtetapfokuskejalan."Mungkin

iya,mungkinjugaenggak."

"Berapapersen?"

"Limapuluh,limapuluh,"jawabAgamcepat.

Akukembalimenatapkeluarjendela.Kenaparasanyaakupanas?

Tangankurefleksmeremasujungbajukudengangemas.

Mungkininiyangnamanyacemburu.Danjikamemangyangkurasakanini

adalahcemburu,berartiaku...sukasamadia?

Akumenghelanapasberat.Beberaparumahyangkamilewatiterasalama



kupandangi.Keningkuberkerutsamar.KulihatAgammeminggirkanmobil

lalumematikanmesinnya.

Agammenatapku.Senyumnyamengembangsempurna."Locemburu?"

"Enggaklah,ngapain,"jawabku.Akutidakinginbertatapandengandia,lagi.

"Tapidarigerak-geriklo,udahketebakkalaulocemburu."

Akutahu.Tapi,keadaanyangmemaksakuuntukmenyangkal.

"Yaudah,guetahulogimana.Lodiem,berartilojawab'iya'."

Memang,diamkuadalahmembenarkanpernyataannya.

*

__

"Bokaploganteng,Dib.Guemaudehnikahsamaom-omkalaugantengnya

kayakgitu."

Akuhanyabisamemutarbolamatadenganmalas.Sejaktadi,Lia

bercelotehtentangkegantenganPapayangkatanyamiripFediNuril.

"Dasar!"balaskukesal.



Saatini,kamiberjalanmenujugerbangsekolah.Sedikitlagi.Liatumben

mau-mausajasaatkuajakuntuknaikangkotkesekolah.Katanyasekali-

kali.Tetapi,akucuriga,jangan-jangandiasengajakerumahuntukmelihat

PapakarenapenasarandenganceritatemansatuSMPkuyangberadadi

kelasX.3.

"Gueseriusdeh,Dib.Bokaploemangumurnyaberapa?"

"Tigapuluhlima."

"HAH?"

SuaraLiabenar-benartoak.Akumenutuptelingakirikudengancepat."Lo

kenapasihpaketeriak-teriaksegala?"

"Se..seriusanumurnyasegitu?"MataLiamembelalak.Berlebihansekali

cewekitu."Pantesan.Umurnyajuganggakjauh-jauhdariFediNuril."

Akumendenguspelan."DaritadilosangkutinsamaFediNurilmulu."

Liamemitingleherku.Anakini!"Iyalah,gantenggitu.Gue'kanpencinta

cogan."

"Yaelah."Akumemutarbolamataku.Malas."Lomaujadinyokapgue?"



Liaterkekeh."Enggaklah.GuebedajauhbangetsamaumurBokaplo.Beda

duapuluhtahun,gilak!Bayangincoba?"tanyaLiaheboh.

TakkuhiraukanlagicelotehandariLia.Akumenggeleng-geleng.Cewekdi

sampingkuinibenar-benarhiperaktif.Sukagalakjikaadayang

mengganggunya.Entahbagaimanareaksinyasaatberadadidepancowok

yangdiasuka.

Katanya,segalak-galaknyaseorangcewek,merekaakankalemdidepan

cowokyangdiasuka.

Berartiorang-orangitujagaimagedong?

Entahlah.

"Diba!ItubukannyaKakAgamsamaKakAgatha?"

PertanyaanLiamembuatkuikutmenatapkemanaarahpandangLia.Kak

AgathasedangmerangkulAgam.KakAgathamemangtinggi,tingginya

sampaidaguAgam.Bedadenganakuyangkecil.Jikaakuberadadidepan

Agam,orang-orangyangberadadibelakangAgampastimengiraakutidak

ada.

Kedengarannyalebay,tapiitulahkenyataannya.



Kembalikekeadaansekarang,akumelihatmerekaberduaberjalantakjauh

didepankami.Kamiberadadikoridoryangsama.Danakuyakin,inibisa

menjadibahangosipsiswi-siswitukanggosipSMABaktiMulya

"Longgakcemburugitu?"tanyaLia.Akumengedikkanbahu.Pura-pura

tidakmautahu.

Padahalsebenarnyaakumautahusemuanya,semuatentangdia.

"Yakin?"Liaterdengarmaumengujiku."Yangpacarsiapa,yangdigandeng

siapa."AkumelototkagetmendengarperkataanLia.Kulihatpandangannya

lurusmenatapsesuatudidepansana.Akutertarikmenatapnya.

Oh,duaorangyangberjalantakjauhdidepankubenar-benarmencari

sensasi.AtauhanyaAgamsajayangmaumencarisensasi?

KulihatAgammenggenggamtanganKakAgatha.

Ish."Merekatemenan,salahgandengantangan?"Akhirnyaakubisa

mendapatkanbalasankatayangtepat.Daripadaakumatikutu.

"Bisaajaorang-orangngiranyamerekatemenan,tapi..."

"Ck,lomaumanas-manasingue,ya?"tanyakudengannadajengkel."Nggak



berhasil,"lanjutkudenganpenuhpenekanankata.

Akhirnyakamitibadikelas.Akusegeradudukdibangkudanmengambil

bukukuuntukmelanjutkanPRMatematikayangtinggalsatunomorlagi

belumkuselesaikan.

"Darinadaloaja,lobenerancemburu."Lialaluterkekeh."Ah,senengnya

lihatanakorangyanglagicemburubuta.AnakdariOmganteng,lagi."

"Diemnggaklo!"serukukesal.TakkudengarlagiperkataandariLia.Dia

tertawasambilmenutupmulutnya.Dasar!Diamungkinbelummerasakan

apayangkurasakansaatini.Akumemang—

Eh?

"Enggak!"Akumenggeleng.

"Lokenapa?"tanyaLiaheran.AkukembalimembacasoalMatematikadi

bukuku.

"Jawabannyaguekirasalah,"jawabkuasalsambilmemandangibukuitu.

Akumenghelanapasberat.

"Dib!"



Akuhanyaberdehempelan.

"Diba!"teriakLialagiyangmembuatkukesal.

"Apaansih?GuelagifokusdenganPRdanlocumadiemdisitu,enggak

bantuinguesamasekali."

TampangLiasebalsepertinya."Ituhapelobunyidaritadi!"

"Siapasih?"Kulihatnamayangterteradilayar."Agam?"

"Pastidiakangen,aw.."AkumenyikutlenganLiapelan.Lalukubukapesan

masukdariAgam.Pesannyabanyak,tapisemuaisinyasama.

Jangancemburudenganyangloliattadi

Bahkandiatahuakucemburumelihatnyamenggandengtangan

perempuanlain.

*

__

Tujuankusekarangadalahmenujuruangguru.Lagi-lagiakuyangdisuruh

olehBuSrimengantarkanperlengkapanmengajarnyakeruangguru.



Terkadangakukesal,adalimalaki-lakiberseragamsamadengankudi

kelas,lalukenapabukansalahsatudiantaramerekasajayangdiasuruh?

Atauketuakelas.

Mungkininirisikokarenamejakuberhadapanlangsungdenganguru.

Setiapgurumenjelaskan,matamerekalebihseringmelihatkearahku.Dan

setiapmendengarpenjelasandarimaterinya,akuselalumemgangguk

paham.Walaupunsebagianmaterimerekatidakkumengerti.Entahkarena

pikirankuberkelanaataukelopakmatakuyangbenar-benarberatkarena

mengantuk.

Akumenyimpantas,airbotolmineral,besertabukupaketkeatasmejaBu

Sri.Akhirnyaselesaijuga,akusepertinyalangsungkekantinmenemuiLia,

Saphira,danAlyauntukmakanbersama.

Jangantanyakanmerekakemanasaatakumembawasemuabarang-

barangBuSrisendirikeruangguru,karenamerekaitutipe-tipesiswi

pemalas.Malasjalan.Padahalkalausudahmembahasmall,mereka

berceritapanjanglebartentangpengalamanmerekaberkelilingdarilantai

bawahsampailantaiatas.

Dasarmemang.

Mulaikulangkahkankakikumenujupintukeluar,tetapiseorangguruyang

kutahubernamaPakAdiberjalandengantergesa.Akumeminggirkan

tubuhkudiambangpintuyangluasnyalebihdarisemeteritu.

"Eh,kamukesinidulu!"



AkumendongakdanmelihatPakAdimenatapkearahkudibangkunya.

Mungkinbukanaku.Kutengokkebelakang,tetapitidakadasiswa,hanya

akusiswadiruangguruini.

"Kamusini!"JemariPakAdibergerakmemanggilku.Telunjukkurefleks

menunjukdirikusendiri.

"Saya,Pak?"

"Iya,kamu.Siapalagi?"

Huh.Sejujurnyaakupalingmenghindarigurujikadalamkeadaanini.Aku

takutsalahjikamerekamengamanahkansesuatupadaku.Sepertisaataku

masihkelasIXSMP,seorangpengurusperpustakaanmemintatolong

padakuuntukmembelikannyabakso.Saatakumembawapesanannyake

perpustakaan,ditengahperjalanankakikutersandunghinggamangkok

besertaisinyaitusudahberadadiatastanah.Danakubencimengingathal

itu.Memalukan.

"Kenapa,Pak?"AkuberdirididepanmejaPakAdi.PakAdiadalahpembina

OSISdisekolahini,akutidaktahudiamengajarpelajaranapa.

"KamukenalAgam,'kan?"

Perasaankumenjaditidakenaksaatmendengarnamaitu."Iya,Pak."



"Tolongkamukekelasnya,suruhdiaketemusamasayadikantor.Daritadi

diatidakangkattelepondarisaya."

Tidakadakahoranglainyangbisakutemuiselaindia?Akubenar-benar

malasbertemudengandia.

Akumenganggukmengiyakan."Baik,Pak.Sayakekelasnyadulu."

PakAdimenganggukkankepalanya.Diajugaikutberdiri,sepertinyadia

maukekantorkarenadiadanAgamakanbertemudisana.

HarusnyatadiPakAdimemberitahukankukelasAgamdimana.Tapi,

karenaakusudahtahuakhirnyaakubiasasajaberjalandikoridorkelas

duabelas.

Ralat!

Akusedangtidakbiasa-biasasajasekarang.

Berjalandikoridorkelasduabelassepertiberjalandidaerahsepipada

malamhari.Sepertiadayangmengawasi,mencekam,walaupunbedanya

hanyasuasanadikoridoriniyangramai.

Okey,tidakselebayitu.Tetapi,akubisamerasakanbeberapakakakkelas



menatapkuterang-terangan.

ApajadinyajikaakutibadikelasXIIIPA1danmencari-cariAgam?

MerekapastimengiraakumencariAgamkarenakangen.

Kedengarangeli.Akumenggeleng-geleng.Jalankeluardariketakutanini

adalahmembukamedia-mediasosialku.Tetapi,sayang.Akutidak

membawaponselku.

Ininamanyakeadaanyangtakbersahabat.

AkhirnyaakuberhentididepankoridorkelasXII.ApaAgammasihdidalam

ya?Yangkulakukansekarangadalahmencobamelihatkejendelauntuk

mencari-carikeberadaanAgam,tetapisepertinyadiatidakadadibarisan

kedua,ketiga,dankeempat.Apamungkintempatduduknyadidekat

jendelayangadadihadapankusekarang?Mungkinsaja.

Akumencobaberjalan,mengintipsedikitdemisedikitkedalamkelaspada

ambangpintu.Pandangankulangsungdiperlihatkanpadabeberapasiswi

yangdekatdenganmejaguru,memandangilaptopyangadadiatasmeja

itu.Sepertinyamerekasedangmenonton.

Akumenghelanapas.Apayangharuskulakukansekarang?PastiPakAdi

sudahmenunggulamadikantor.



"Nyarisiapa,Dek?"

Akunyaristersentaksaatmendengarsuaraseseorangdibelakangku.

Kubalikkanbadankuagartepatberhadapandengannya,ternyatadia

seorangsiswi."NyariKakAgam,Kak,"jawabkudengansuarapelan.

Siswididepankuinimengangguk-angguk.Senyumnyaterukir,sepertinya

diamengamatiwajahku."LopacarnyaAgam'kan?Loyangnamanya

Adiba?"

Akutidaktahuharusmengatakanapaselainmengangguk.

"Oh...,Agam!Ceweklonyariintuh."

"Hah?"Matakumengerjap-ngerjapsetelahmendengarteriakannya.Aku

belummemberitahutujuankutetapiorangitusalahpaham.Bagaimanaini?

Siswiitusudahmenghilangdidepanku.Diamasukkekelassetelahsedetik

akumengangguk.Akutidaktahumengatakanapajikaberhadapandengan

Agamnanti.

"Lonyariingue?"

Suarabaritondibelakangmembuatkusegeramembalikkanbadan.Agam

taksendiri,adaAgathadisampingnya."Bukangue,tapiPakAdi.Katanya,



diapengenketemusamalodikantor."AkutaksengajamelihattanganKak

AgathayangbertenggerdibahuAgam.

Apa-apaanitu?

Agamsepertinyatahuarahpandangku.DiasegeramenurunkantanganKak

Agathadaribahunya.PerlakuanitujustrumembuatKakAgathatertawa.

Akuheran.

"Jangancemburu,Dek.GuesamaAgamtemenandoang."

BisakulihatrautAgamtidaksepertitadi.Sepertinyadiamenyimpansebuah

rahasia.Ya,harusnyaakusadardaridulu,bahwaAgammemangpunya

begitubanyakrahasia.Yangsepertinyadiasembunyikandidirinyasendiri.

AkumembalasperkataanKakAgathadengansenyumantipis.

"Ohiya,bentarlagi'kanpergantiananggotaOSIS,lobelumadaniatan

daftarjadicalonsekretaris,Dib?"

KakAgathasepertinyacepatbersosialisasi.

"Enggak,Kak.Sayanggakniatmasukorganisasi."

"Sayangbanget..."KakAgathamenghelanapas."Yaudah,nihjagainsobat

gue!"KakAgathamenamparpelanpipiAgam,sedangkanAgamberdecak



kesalsambilmenurunkantanganKakAgathadaribahunyayangkembali

bertenggerdisana.

Kenapaakusepertisedangmenontondramaromantis?

Akuiri.

"SayasudahkasihtahuKakakbuatketemusamaPakAdi,jadisayapermisi

dulu."AkumenatapAgamdatar,laluberalihmenatapKakAgathasambil

tersenyumtipis.

Akusegerapergidarisanabukanberartiakucemburu.Akuhanyamalas

jadipusatperhatianyangentahkeberapakalinya.

Akutersentakkagetsaatseseorangberdirididekatkudantangannyaitu...

"Lepasin!"serukudengannadakeras.Tersadardenganitu,akumenutup

bibirkurapat-rapat."Kak!"Akuberucappenuhpenekanan.Tetapiorangdi

sampingkuinimalahterkekeh.

Akumakinkesal.Sialan!

Rangkulannyabegituerat.Akutidaktahulagibagaimanareaksisiswa-

siswiyangmelihatkuberadadisampingAgam,sedangdirangkulolehnya!



Oh,semogatidakadasatupunguruyangmelihatini.

"Kak!Guebilanglepasin!"

Dansepertiyangkaliantahu,Agamhanyaakanmengikutikeinginannya

sendiri.

Diaegois,hanyakepadaku.

"Kak!"AkumenatapAgamtidakpercaya.Diainibenar-benar

menjengkelkan."Asallotahuya,iniituudahdiluarbatasnormaagama."

Dialangsungberhentiberjalan.Danbisakulihatpandanganherandarinya

membuatkukembalibergerakuntukmenjauh.

Tetapigagal.

"Tadilobilangapa?"

Akutidaktahuapadiasengajatidakmendengarataubenar-benartidak

mendengarperkataankutadi.

Alisnyahampirbertaut.Akubarusadardiapunyaalisyangtebal,hidung

mancung,rahangkokoh,dan...



Astaghfirullah.Stop,AdibaAyudia!

"Oh,kalauloudahbawa-bawaagama,yaudah.Guelepasin,"katanya

kemudian.Akubernapaslega,akhirnyadiasudahtidakmerangkulku.

Walaupunaneh,rasanyadiamasihsedangmerangkulku.

Akulalumenatapnya.Sialan!Sejakkapandiamenatapkudengan

pandangansepertiitu?Lurus,ekspresiyangdatar,danakutidaktahuapa

yangadadiotaknya."PakAdipastinungguinelo,cepetankekantor!"

"Guebarutahu,loternyataperhatiansamague."

Danguebarusadar,loternyatakegeeransamague.

Harusnyaakumengatakanitulangsung,tapiakutidakmaulama-lamadi

sampingnya.Kulangkahkankakikuuntukmenjauhdarinya,tanpa

membalasperkataannyalagi.

Danakusemakintersadar,semakinakumenjauhdarinya,semakinaku

merasakehilangan.

Mungkin,akusudahterjebakdalampermainannyayangmengakibatkanku

benar-benarjatuhkedalamperasaanitu.Perasaanyangkutahubernama...

cinta.



*

__

Benarsaja.KetikaakumenurunianaktanggamenujukoridorkelasXI,siswi

-siswitukanggosipituterdengarberbisik-bisiksambilmenatapku.

Masabodo!Akuberjalansantaimelewatimereka,kalaumerekamarah

karenasikapkuyangtaksopanyaterserahmereka.Yangjelasnyaakutidak

mengangkatdagukutinggi-tinggiuntukmemperlihatkanmerekadan

berkata,"GuepacarnyaKetos.Losemuamauapa?"

Huek.Akutidakakanmengakatanhalitu.Terlalumenjijikkansekaligus

memalukan.

Akumelangkahmenujukelaskudengansantai.Seandainyasajaadaponsel,

akutidakakansebosanini.Akuberhentimendadaksaatmelihatseseorang

berdiridiujungtangga.Cepat,akumembalikkanbadankudanberjalan

menjauhdarisana.

"Adiba!"

Mampus!Akumenegukludah.Kenapahari-harikudipenuhicowok-cowok

yangpunyasifatyangsusahditebak.



"Lokenapalari?"

Akutidaktahuharusmenjawabapasekarang.Kudengarsuaralangkah

kakisemakinmendekatkearahku,lalutubuhtinggimenjulang

menghalangipandangankupadabeberapasiswayangsedangbersantaidi

koridorkelas.

"Lomaukemanaemangnya?"

"Kekelas,"jawabkudanreflekstangankumenunjukkearahdepan.

KulihatalisGhalibertaut.Sepertinyadiaterlihatheran."Kelaslo'kandi

atas."

Eh

Akumengerjapkanmata.Pikirankutidakberaturanternyata.

"Lotakutsamague?"

"Hah?"AkumenatapGhalidenganbingung.Iya,akumemangsedikittakut.

Mengingatdiapunyabanyakmusuhbebuyutan,banyakjugasiswa-siswi

yangtakutberurusandengannya.Kecualisiswi-siswiyanginginberurusan

dalamstatusasmara.Akutidakbohong.Teman-temankelaskubanyak

yangsukasamadia.



Padahalkalaudilihat-lihat,diaituberandalan.Cumamodaltampangdoang.

"Lokenapangelihatinguekayakgitu?"

"Hah?"Akumeringispelan.Ternyataakusejaktadimemerhatikannya.

"Enggak.Sayacumapengennanya,Kakakkenapamanggilsayatadi?"

Diamengangkatsebuahbukubersampulpink.Akumenatapnyaheran.

"Guetitipini.KasihkeLia,guebarumaunaikkeataslotiba-tibanongol.Ya

udah,guetitipajakeelo."

"Oh,"gumamkupelan.Akumenganggukdanmengambilbukuitu.Tanpa

banyakbicaralagi,akusegeraberbalikbadandanmenjauhdariGhali.

Diasepertinyatidakbicaralagisetelahkepergianku.

Setidaknyamemanggilnamaku.

Akuterkekehpelan.DasarDiba!Lama-lamaakujugaikut-ikutan

mengagumitampangcowokitu,sepertiapayangdialamisiswi-siswidi

kelasku.

"Lia..."Akuberteriakmemasukikelas.Oh,akulupamenceritakankejadian



dikantintadi.Lia,Saphira,danAlyacepatkembalikekelas.Danakuhanya

bersamamakanankudisanabesertamakhluk-makhlukberseragamSMA

yangkuanggaptakada.

"Apaan?"tanyaLia.Matanyafokusmelihatlayarlaptopnya.

"Nih."Akumelemparkanbukunyakeatasmeja.Diatersentakkagetdan

akuhanyaterkekehtakbersalah."TitipandariGhali,"lanjutkusaataku

sudahdudukmanisdibangkuku.

"Oh,tuhanaknggakkesini.Pastimalesdilihatinsamaadek-adek

kelasnya."

"Seriusanlo?"SaphiramemajukankepalanyauntukmelihatLia."KakGhali

orangnyagituya?Nggaksukajadibahancerita?"

"Yaiyalah,"jawabLia.Mulutnyamencebik.Padangannyakembalimenatap

layarlaptop."Orangitumanamaudideketinsamacewek-cewek.Giniya,

guepernahdengergosipkalauKakGhalipernahditembaksamacewek.

DancewekituKakakkelaskitajuga.Sayangnya,guenggaktahusiapa

cewekyangdimaksuditu.Guedengeritupasguekelasdelapandeh.

BerartiwaktuituKakGhalikelassepuluh.Iya,KakGhalikelassepuluh."

"Terus,KakGhalinerimacewekitu?"Saphirabertanyalagi.Sekarangdia

sudahdudukdidekatLia.BangkunyaternyatadiatarikkedekatLia.Aku

mendenguspelan,sakingkeponyaanakitu.



"Enggaklah,"jawabLia.Masihdenganpandangankelayarlaptopnya.

"Katanyasihgitu.TapiguepenasarandehsiapacewekyangnembakKak

Ghali."

"Gampang'kan,diasekolahdisini.Kecualikalaugosipituudahtenggelam

dimakanwaktu,"celetukAlya.Akutertawamendengarkata-katanya.Aku

melihatnyasedangmenyalincatatanyangadadipapantulis."Penasaran

dehsamacewekitu.Guetebaknih,pastidiacewekyangudahnekat

banget,udahnggakbisalagingebendungperasaannya.Wih,asik...,"lanjut

Alyalagi.TerkadangakuheranmelihatAlya,diaituhanyaseperlunyasaja

jikasedangberbicaratapikelihatantomboy.Lihatsajasekarang,dia

sedangjongkokdibangkunyasambilmenulis.

Senyumkumengembangsaatidecemerlanghinggapdipikiranku.Aku

menataptigaorangitusatupersatu."Gimanakalaukitacaritahusiapa

cewekitu?"

"Uhhuk."Liaterbatuk."Aduh,sakingngefeknyakata-kataloitu.Padahalgue

nggaklagimakanatauminumapa-apa."

"Lokepobenersih,Dib.Jangan-jangan..."TelunjukSaphiramengarahke

depanwajahku.Akumenepisnyacepat.

"Jangan-janganapa?"AkubertanyasambilmenatapSaphira."Lagian,salah

kalauguepenasaransamaorang?"

Saphiraterkekehpelan."Ya,terserahlosih.Tapijangannyeselkalausuatu

saatlojustrusukasamaduaorangsekaligus."



Akumengerutkankening."Maksudlo?"

"Yaitu,lo'kanpacaransamaKakAgamdanlojugakayaknyamakinsering

dehketemusamaKakGhali."

Akumendenguspelan."Maksudlo,guesukasamaKakAgamdanKak

Ghalidalamwaktubersamaan?"

Saphiramenganggukkankepalanya.

"Manaadacewekyangsukaduacowoksekaligus?"Walaupun

kenyataannyaakupercayaakanhalitu.

"Yaada.Pastiada.Nggakadayangmustahil'kan?"

Akumenghelanapas."Gara-garakata-kataloguejadikepikiran,"balasku.

"Udahdehah,guemautidurbentar."Kusembunyikanwajahkudilengan

yangkusandarkandiatasmeja,akumemejamkanmata.

Danmencobamelupakansedikitdemisedikitkejadianyangsudahterlanjur

terjadi.

*

__



"Woi,Dib!Jalan,gih!"seruLia.Akumerasadejavusaatmendengarkalimat

ituditambahlagidengankeberadaankuyangberadadianaktanggateratas

bersamaLia,Saphira,danAlya."Oh,adaKakGhali."KudengarLiatertawa.

"Siniguebantulewat,lodipinggirtembokaja.Kayakwaktuitu."Kata-kata

Liapersissamadenganapayangdikatakannyahariitu.Akumenghela

napaspanjang.Sepertiwaktuitu,Ghalisedangberdiridianaktangga

terakhir.

"Dib,jalan!"seruAlya."Anak-anakpadamauturunjuga,tuh."

"PalingannggakberanikarenaadaKakGhali."

KulihatAlyamenganggukkankepalanya.Akumencobabiasasajadan

mulaiberjalanmenurunitangga.Cowokitutampakbermalas-malasan.

Keduatangaannyaiamasukkandimasing-masingkantungcelanaabu-

abunya,duakancingteratasnyasudahterbukadanmemperlihatkankaos

hitamnya,dantasranselhitamnyatersampirhanyadibahukanan.Tunggu!

Celanayangdigunakannyabukanjeniskain,tapijeans.Astaga.Aku

menatapnyatakjub.Barukaliiniakutahudiamemakaijeanskesekolah.

Warnacelanajeansyangdigunakannyamemangpersissamadengan

celanaSMA.

"Eh,Lia?"

Kamiberempatberhentimendadak.Akuyakin,siswa-siswilainyangingin

lewatmerasajengkeldengankamiyangmenghalangijalan.



"Kenapa,Kak?"

"Temeninguekeanak-anaklagi."Akutidaktahuapamaksuddari

perkataannya.Anak-anakitusiapa?Adaduamakna:anak-anakyang

memangberumurmasihdibawahbelasantahunatauanak-anakyangdia

maksudadalahteman-temannya.

"Yaelah,Kak!"KulihatLiamelengos."Guenggakbisa.Mamanyuruhgue

pulangcepet.Adaurusan."

"Yaudah,temenloaja."

"Yaampun.Janganbilanggue?"Akubertanya-tanyadalamhati.Pasalnya,

diantarateman-temanLia,hanyaakuyangdikenalnya.

"Yangmana?"

"Adiba."

Tuh,'kan!

"Kokgue,Kak?"Akumenunjukdirikusendiri.Alyameninjupelanbahuku

daribelakang.Sialan!



"Longgakmau?"Tatapannyatajam.Setajamelang,burunghantu,yang

jelasnyasepertiitu.Itumaksudnyadiasedangmengintimidasiku?Parah.

"Ta—tapi,Kak..."Liasegeramenarikkumenjauh.Akuhanyamengikut.

"Gini."PandanganLiasesaatmenujukearahGhali."Kalauguediajaksama

KakGhali,guesukacarialesan.Lotahukenapa?"Akumenggeleng-geleng.

"Diabawagueketemuteman-temannyadiwarungyangadadidepan

sekolah.Guejelastakutbanget.Sampaisekarangguebelumtahualasan

KakGhalikenapangajakinguekesana.Pokoknyangeribangetdehkalau

lokesana."

"Emangadaapa?"

"LotahuKakAdri?KakakkelasduabelasIPA4itulho,adalagiKakZaky

yanganakIPSlotahu'kan?Pokoknyadisanaitubanyakbangetkakak-

kakakkelas.Danlotahuapayangmerekalakuin?"

Akumenggelenglagi.Terkadangakumemajukankepalakuhanyauntuk

mendengarsuaraLiayangsangatpelan.MungkindiatakutGhali

mendengarnya.

"Merekangerokok."

"AP—"Akusegeramenutupmulutkusebekumteriakankubenar-benar

mengundangperhatian."KakGhalijugangerokok?"tanyakudengansuara

pelan.



"Yaiyalah.Temen-temennyaajakayakgitu."

Akumulaigelisah."Gimanadong,nih?Bantuinguekek.Guesusahbanget

nggaknurutinkeinginannyadia.Diaitu,"Akumenggantungkankalimatku

danberbalikuntukmelihatGhali.Diasedangbersandardidinding."Diaitu

kayakpreman.Guetakut,serius."

"Loberduangomonginapaan?"

Mampus!Akumenepukjidatku.Janganbilangdiadengarsemuanya.Tapi,

kalaumendengarpertanyaannyatadidiasepertinyatidakmendengar

perbincangankudenganLia.Syukurlah.

"LagingomonginPRyangpengenkitakerjain,Kak."

"BukannyanggakadaPR,ya?"tanyaku.Liamenatapkutajam.Oh,akubaru

tahumaksudnyaapa.DiaberbohongpadaGhali.Danperkataankusudah

terlanjurdidengarGhalitadi.

Iniberarti,rencanaLiauntukmenolongkugagaltotal.

"Jangansalahingue,"kataLiaterang-terangan.Akumemangtidak

ditakdirkanuntukkaburdarikeadaanini.

"Ikutgue!"



Akumelengos.KutatapLiayangmengedikkanbahunya.Tapi,kenapaaku

seolah-olahtidakbisamembantahkeinginanGhali?Akumenghelanapas

panjang."Guepergiya?"Akubertanyatanpasemangat.Kulambaikan

tangankupadaSaphiradanAlyayangmulaiberjalankearahkami.Aku

hanyabisadiammengikutiGhaliyangsudahjauhdidepansana.

"Tunggu,Kak!"serukusambilberlarimengikutinyadibelakang.Diasudah

siapmenyeberangjalan,sedangkanakumasihberusahamengejarnyadi

belakang.

Terkadangakuberpikir,akubisasajakaburdantidakmengikutinya.

Toh,diajugasedangtidakmemedulikankudisini.Setidaknyamenungguku

yangtertinggaljauhdibelakang.

Akhirnyaakuberadadisampingnya.Dankemudiandiamelangkahlagi.

Akubertanyadalamhati,"Apadianungguingue?"Tetapiakusegeraberlari.

Kembalimengejarnya.Ya,akuterkadangsukaberlarisaatmenyeberang

jalansejakkecil.Karenaitujuga,akupernahhampirtertabrak.Akusenang

mengingatkejadianitu,dimanaPapahampirmenangiskarenahampir

kehilanganPuterisatu-satunya.

Akubelumpernahmelihatseoranglaki-lakimenangis.



Bukannyamenangisbukancirikhaslaki-laki?Jikalaki-lakimenangis,maka

ituadalahkesakitanterbesarnya.

Setahukubegitu.

"Lodatangjuga."

Akumendengarsuarayangtidakkukenal.Akujugatidakmelihatnyakarena

saatiniakuberdiridibelakangGhali.AkumenunjukbahuGhali

menggunakantelunjukku.Diasegeraberbalikdanmenaikkansebelah

alisnya.

Kebiasaancowok-cowoksokkeren.

"Kenapa?"

"Kitangapaindisini?"tanyaku.Diamalahmenarikkudanmembawakuke

warungitu.Akuhanyabisadiammembisu.Ditambahlagiketikaaku

melihatbeberapasiswaSMAyangdudukdibangkupanjangsambil

merokok.

Astaga!

Daritujuhsiswayangadadiwarungini,hanyaakudanGhaliyangtidak

memegangbatangrokok.Jelaslah."Kenapalobawaguekesini,Kak?"



Harusnyaakukaburtadi.PadahalakusudahmendengarceritaLiatentang

teman-temanGhali.

"Dudukaja."Diahanyamenjawabdengancuek.Inimaksudnyaapa?

"Diabukannyapacarnyasobatlo?"

Akumenatapsalahsatusiswaitudenganheran.Dariperkataannya,aku

menyimpulkanbahwaAgamdanGhaliadalahsahabat.

Yangbenarsaja?Akubahkantidakpernahmelihatmerekasalingsapa.

Ghalibergumampelan.Diamengambilsebungkusrokokyangadadiatas

mejadanmengambilsebatangrokokdaribungkusanitu.Rokokituia

selipkandibibir,pematikianyalakan,daniamembakarujungrokoknya.

Akurisihdisini.Inginpulang."Kak,guengapainsihdisini?"Akuseperti

orangbodohyangbertanyatentangdirisendiri.Diatidamenjawab.Aku

barusadarGhalidanAgampunyakepribadianyangnyarissama.

"Sorry,lama."

Akumematung.Akubenar-benarkenaldengansuaraitu.Perlahan

kudongakkankepalakuuntukmenatapseseorangyangbarusajaberbicara

itu.



Kamisalingpandangdansama-samaterkejut.

*

__

Diamenatapkuterkejut.Akusudahsepertiseorangkekasihyang

tertangkapbasahsedangselingkuh.

"Longapaindisini?"

"Gu—"

"Gueyangbawa."

Akumenoleh.KutatapGhalidenganpandangankesal.Kata-katanyaitu

sepertimenunjukkanbahwaakuiniadalahbarangyangbisadibawake

manasaja.SedangkanGhalihanyadudukdengansantaidisampingku.

"LobukannyatemannyaAlya,ya?"

Apalagiini?

AkumelihatseseorangyangkutahubernamaArya.DiaitusiswakelasXII

yangsikapnyadisekolahtakjauhbedadenganGhali.Diasukamembuat



AlyakesalsejakMasaOrientasiSiswakarenaAlyaberanimelawanArya

saatitu.Mmh,namamerekahampirsamarupanya.Cewektomboyseperti

AlyadipertemukandengancowoksepertiAryajelas-jelasbertolakbelakang

danberakhirdengankeributandisetiappenjurusekolah.Sekarang,dia

sedangdudukdiujungbangkupanjangsambilmerokok.

Ternyataakuberadadiantarapentolan-pentolansekolah.Danaku

menganggapAgamtermasuksalahsatunya.

"Ayopulang!"seruAgamyangmembuatkumautakmauberdiridari

dudukku.AkubelummendengarjawabanGhalitentangmengapadia

membawakuketempatini.

"Eh,Gam?"

AkubarusajaberdiridisampingAgam.SaatkuperhatikanAgamingin

menariktanganku,suaraGhalimengalihkanapayangakandilakukanAgam.

TanganAgamyangtadinyamenggantungdiudaraakhirnyaturundania

segeraberbalikuntukmenatapGhaliyangmasihdudukbersama

hembusanrokokyangkeluarlewathidungnya.Diabegitusantai.Terkesan

cuek.Akutidakmerasailfeelmelihatnya.Ataukarenapemikirankuyang

beranggapanbahwaapapunyangdilakukanolehcowok-cowokdengan

mukadiatasrata-rataselaluterlihattidakapa-apa,justruterkesanmenarik?

"Apa?"tanyaAgam.

Ditempatnya,Ghalitersenyumtipis.Matanyaberalihmenatapku."Dia

cantik."



Akumematung.Mulutkuterkatuprapat.Akusalahtingkah.

"Biasaaja."Lalu,suaradengannadadataritumembuatsemuanyabuyar.

Itukata-kataAgam.Cowokyangberdiridisampingkusaatini.

"Woi.LoudahnggakcintasamaAgathalagi?"PertanyaandariArya

membuatpikirankutiba-tibamengarahpadakejadiandemikejadiansaat

akumelihatAgamdanAgatha.

Agamtidakmenjawabpertanyaanitu.Dankenapahatikuterasasakit

mendengarnya?

Akumenghelanapas.PandangankuterarahpadaGhali.Rautnyabenar-

benarberbedadengansebelumnya.Diasepertimenampakkanwajahkesal.

Adaapadengansemuaini?Akumulaimenebak-nebak,adasesuatuyang

sedangataupernahterjadidiantaratigaorangitu.Agam,Ghali,danAgatha.

"Lomasihmaudisiniataumaupulang?"tanyaAgam.

"Pulang,"jawabkusingkat.Diakemudianmenariklenganku.Sepertibiasa.

Akumerasaseperti...seorangadikyangsedangditarikolehkakaknya.



Diabenar-benarmenarikku,bukanmenggiringku.

"Pelan-pelan..."Akumenariklenganku.Langkahnyatidakbisakusamakan.

Diadiamsajadanmasihberjalandenganlangkahlebarnya.Akuhanyabisa

berlarikecil.

Akumasukkedalammobilnya.Beberapamenitberlalu,tetapiAgamtak

jugamenyalakanmesin."Kenapa?"Akubertanya.Diatampaklelah.

Kepalanyaiasandarkandikursikemudi,keduatangannyaberadadiatas

setirmobil,dandiaterlihatberpikir.

Diakemudianmenolehkepadaku."Apayangbiasanyadisukaicewekselain

cokelatdanbunga?"

Akutidaksalahdengar'kan?

Akumembasahibibirkuyangterasakering."Tergantunggimana

ceweknya,"akumenjawabdengansuarapelan.Sepertinyadiamendengar

denganjelaskarenaakumelihatnyamengangguk.Akumulaigeer.Aku

menyamakanposisikudengancewek-ceweknoveldimanacowokbertanya

kecewektentanghadiah,tetapiujung-ujungnyacowokitumemberikan

hadiahnyakesangcewek.

"MemangnyaKakakmaukasihkesiapa?"Ah,sepertinyaakuterlalu

penasaran.

"Adapokoknya."Diamenatapkulagi."Longgaksukague'kan?"



Akumengerjap.Diabarusanbertanyasepertiitu?Tuhan,akuharusjawab

apa?

Denganyakin,akumenggelengcepat."Enggaklah."

"Syukurlah."

Akumematung.PandangankuyangtadinyamenatapAgamkiniberalih

menatapjalanan.Suaramesinmulaiterdengar.Mobilinimulaiberjalan.

Akuhanyadiammembisu.

"KarenasetiapkataatauSMSguemenyangkutmasalahcemburu,gue

cumateslo."

Diasangattidakpeka.

"Ternyatalonggakpunyaperasaanapa-apasamague.Bagus.Guejuga

udahterlanjurnganggaploadek."

Oh,iniyangnamanyasakithati.

"Lotahusiapacewekyangguesuka?"



Enggak,bego!"Siapa?"tanyakupelan.

"Agatha."

Akumenatapkeluarjendeladengancepat.Kurasakanairmatakumengalir

dipipi.JangansampaiAgammelihatnya.

"Bantuguenyarikado,ya?Diabakalanulangtahunminggudepan."

Akumengangguk.Danmenangisdalamdiam.


