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Bab 1. Hantu Masa Lalu- sekuel Novel PULANG

“Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Bertemu hantu di sana

Badannya tinggi besar

Tangannya seperti batang pohon
Matanya merah menyala
Menyembur api dari mulutnya
Mama, aku tidak takut

Kucabut machete-ku

Aku lompat ke lehernya

Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Tidak ada lagi hantu di sana

Mereka sudah pergi

Mama, aku menakuti mereka

Setiap kali aku mencabut machete-ku
Gunung-gunung berhenti meletus
Lautan badai menjadi tenang

Mereka terdiam seperti anak kecil

Pada putra-mu yang tak kenal takut”

Salonga menerjemahkan lagu itu untukku di tengah
keheningan gelap —setelah beberapa menit lalu rentetan

tembakan memekakkan kuping terdengar di salah-satu



gudang kontainer, stasiun kereta api perbatasan Meksiko—
Amerika Serikat.

Aku menatap Salonga sejenak. Kami sedang
berlindung di balik salah-satu kontainer yang berisi kol dan
sayur-mayur.

“Itu sungguh artinya?”

“Yeah, demikian.” Salonga memperbaiki topi
cowboy-nya yang miring sesenti. Pistol dengan warna
keemasan tergenggam erat di tangan kanan. Wajahnya
santai, dan karena hanya mengenakan kaos oblong abu-abu
dan celana pendek, Salonga lebih mirip seperti bapak-
bapak pemilik sekaligus penjaga toko sembako dibanding
penembak pistol terbaik se Asia Pasifik.

“Lagu itu, apakah dia ingin bilang jika dia tidak
takut?” Aku bergumam.

“Entahlah. Boleh jadi demikian,” Salonga menjawab
selintas lalu, “Atau dia terbiasa bernyanyi sambil bertarung
hidup-mati.”

“Itu ganjil sekali. Siapa yang akan bernyanyi lagu
seaneh itu dalam situasi seperti ini?” White, yang berdiri di
belakangku bergumam. White membawa AK-47, wajahnya
selalu serius. Dia mengenakan celana loreng dan kaos
marinirnya, lengkap dengan sepatu bot tempur.

“Itu tidak aneh, Tuan Marinir. Bujang lebih aneh lagi

saat menjelaskan dia tidak punya rasa takut.” Kiko



nyeletuk, “Apa Kakek Bushi bilang? Ah iya, Bujang pernah
menaklukkan raja babi hutan di rimba belantara sendirian.
Rasa takut diambil dari dadanya sejak kejadian itu. Nah,
sejak kapan babi punya raja? Super pig, begitu? Kakek Bushi
terlalu mudah percaya, Bujang hanya pintar
mendongeng —"

Aku mengangkat tangan, menyuruh Kiko diam, juga
saudara kembarnya Yuki yang bersiap tertawa menyambar
gurauan. Si Kembar ini selalu santai. Penampilan dan
kelakuan mereka berdua lebih parah dibanding Salonga,
menganggap ini hanya sedang plesir di salah satu pantai
Negara Meksiko, sambil menghabiskan segelas jus dingin
nan segar. Lihatlah, si kembar ini mengenakan pakaian
dengan warna cerah—pink, merah, celana panjang dilapis
rok lebar, baju kemeja berlapis, dan bando Hello Kitty di
kepala. Sepintas lalu, mereka hanya akan disangka gadis
usia dua puluhan yang masih labil lupa umur, tidak akan
tahu jika Yuki dan Kiko adalah ninja mematikan—dan
tampilan itu adalah samaran terbaik mereka.

Petikan gitar klasik khas Amerika Selatan masih
terdengar, seseorang di seberang sana, laki-laki usia tiga
puluh tahunan, di balik kontainer terdengar bernyanyi lagi.
Mengulangi lagunya.

“Kemarin aku pergi ke rimba gelap



Bertemu hantu di sana
Badannya tinggi besar
Tangannya seperti batang pohon
Matanya merah menyala
Menyembur api dari mulutnya
Mama, aku tidak takut

Kucabut machete-ku

Aku lompat ke lehernya”

Lagu itu seperti lagu di film-film klasik Amerika
Latin, petikan gitar khas dengan irama cepat, berdenting,
meliuk, dan semangat. Suara serak yang menyanyikannya
menambah kesan Amerika Selatan-nya.

“Siapa orang itu, Bujang?” White bertanya.

Aku menggeleng, tidak tahu.

“Apakah dia orang suruhan El Pacho?”

“Tentu saja bukan, Tuan Marinir.” Yuki yang
menjawab kali ini, “Dia justru membantu kita menembaki
puluhan sicario El Pacho tadi. Kamu terlalu lama
menggoreng cumi, udang, hal sesepele itu saja tidak bisa
menyimpulkan sendiri.”

White melotot galak ke Yuki—tersinggung.

Si kembar itu tertawa lebar—sengaja memang

mengganggu White. Dalam setiap misi yang kulakukan,



jika mengajak White dan Si Kembar, mereka akan selalu
bertengkar tanpa alasan.

“Apakah kita masih jauh dari kontainer target,
White?” Aku memotong, fokus.

“Kontainer itu persis berada di depan orang itu,
Bujang.” White menunjukkan layar gadget-nya, kedip-kedip
merah terlihat, pertanda lokasi, “Benda yang kita cari positif
ada di dalam kontainer.”

Aku mengangguk sambil menyeka peluh di dahi. Ini
jadi sedikit rumit dari perkiraan. Kami tertahan lima menit.

“Kita serang saja dia, Bujang. Apa susahnya?” Yuki
mengusulkan, mengeluarkan bintang ninja dari balik baju
pink-nya, “Aku bisa melumpuhkannya dengan shuriken.”

Kiko, saudara kembarnya, mengangguk, meloloskan
kusarigama (sabit dengan rantai) dari pinggangnya.

Aku berpikir cepat, mencari keputusan terbaik.

Baru dua jam lalu aku bersama Salonga, White dan
Si Kembar mendarat di bandara Kota Tijuana, Meksiko,
setelah transit tiga kali melintasi Samudera Pasifik. Tiga
puluh enam jam sebelumnya, Parwez membawa kabar
buruk itu. Saat aku justru sedang memikirkan cara
menghadapi Master Dragon yang membuat kebohongan
yang baru aku ketahui (Novel PULANG), Parwez
mendadak meneleponku, bilang salah satu riset teknologi

yang didanai oleh Keluarga Tong telah dicuri oleh



kelompok lain. Teknologi itu penting sekali, untuk
mendeteksi serangan siber.

Keluarga Tong memiliki puluhan perusahaan
keuangan di dunia, memiliki teknologi itu mendesak. Aku
memutuskan membiayai riset tentang itu di salah-satu
kampus ternama Meksiko, ada seorang profesor jenius di
sana. Enam tahun Keluarga Tong membenamkan investasi,
prototype benda itu siap diuji coba, tidak bisa seenaknya
kelompok mafia lain mencurinya. Aku terpaksa menunda
urusan kebohongan Master Dragon, segera melakukan
kontak ke jaringan di Amerika Selatan.

Intelijen Keluarga Tong mendapat informasi bahwa
teknologi itu dicuri oleh El Pacho, sindikat penyelundup
narkoba terbesar di Amerika Selatan, benda itu akan segera
dibawa ke Los Angeles, Amerika Serikat, pusat kerajaan
narkoba mereka. El Pacho juga membutuhkan teknologi itu
untuk melindungi rekening uang haram mereka. Aku
memutuskan melakukan tindakan serius, ini penting dan
mendesak, memanggil White, dan Si Kembar. Pesawat jet
segera terbang, mampir sejenak di Manila, menjemput
Salonga—dia bukan hanya ahli pistol terbaik se-Asia
Pasifik, juga menguasai bahasa Spanyol, itu akan berguna.

Kami tiba di Bandara Tijuana, langsung menaiki
mobil jip besar menuju gudang kontainer kereta api.

Keluarga Tong memang tidak memiliki bisnis di Amerika



Selatan, tapi aku mempunyai jaringan yang luas—meski
mahal harganya. Informasi terpercaya mengabarkan, benda
itu berada di gudang, diam-diam akan dibawa dengan
gerbong kontainer kereta api, melintasi perbatasan
Meksiko-Amerika Serikat. Itu strategi yang baik untuk
menghindari perhatian imigrasi, benda itu tidak bisa
dibawa sembarangan, apalagi lewat bandara resmi. Ada
banyak kelompok berkuasa yang mengincar benda itu—
termasuk pemerintahan negara-negara tertentu.

Pukul satu malam, tiba di salah-satu gudang, kami
langsung menyerbu masuk. Ada puluhan tukang pukul
bayaran alias sicario El Pacho berjaga di pintu gudang.
White menabrakkan mobil jip, menerjang pintu, mereka
menyambut kami dengan tembakan senjata otomatis. Kami
lebih dari siap, Salonga segera beraksi, dia lompat turun,
melumpuhkan empat sicario sekaligus dengan tembakan
akurat menembus jantung. Aku juga mengeluarkan
pistolku, ikut menembak ke sana-kemari, kami berlarian
dari satu kontainer ke kontainer lain menuju target. White
berseru galak, menumpahkan peluru AK-47 melindungi
aku dan Salonga yang berdiri di depan, sementara itu Si
Kembar—mereka berdua asyik berlarian hanya menonton,
sambil membuka gadget, meng-update Instagram.

“Apa yang kalian lakukan?” White berseru marah.



“Tidak ada. Kecuali Tuan Marinir kerepotan, kami
baru membantu.” Kiko mengangkat bahu.

“Habisi musuh, Kiko!” White menunjuk ke depan.

“Hei, Tuan Marinir, kami tidak suka membawa
senapan. Itu bukan gaya kami, lagi pula kami tidak cocok
membawa senapan, kami terlalu cantik.” Kiko tertawa
lebar, menggeleng.

“Aku sudah bilang, Bujang!” White terlihat kesal,
“Jangan pernah ajak si kembar ini. Mereka hanya
merepotkan saja.”

Kiko melambaikan tangannya. Tidak menanggapi.

Tapi sejauh itu kami berhasil mengatasi tukang
pukul tersebut. Jumlah mereka banyak, tapi itu tidak
berguna, mereka hanya tukang pukul kelas rendah,
menembak sepuluh kali, sepuluh-sepuluhnya meleset,
dengan cepat mereka terdesak ke dinding-dinding gudang.

Setengah jalan kami menghabisi sicario El Pacho,
sudah dekat dengan kontainer tujuan, sepertinya misi akan
berakhir mudah, entah bagaimana caranya, mendadak atap
gudang jebol. Lantas laksana seekor kelelawar, melompat
masuk seseorang, hinggap di atas salah satu kontainer,
lincah dia menembaki sisa sicario. Kakinya bergerak cepat
seperti menari, menghentak ke sana-kemari, tukang pukul
El Pacho bertumbangan seperti daun gugur. Belum habis

tubuh sicario terjerembab di lantai gudang, orang misterius



itu menembaki seluruh lampu yang ada di gudang,
membuat gulita sekitar, menyisakan cahaya bulan yang
melewati lubang di atap.

Orang itu kemudian berdiri di balik sebuah
kontainer, menghadang kami maju. Apa pun gerakan yang
kami lakukan dia akan melepas tembakan akurat, membuat
kami tetap berlindung di balik kontainer. Dia jelas bukan
tukang pukul kacangan, cara dia datang, cara dia
menembak (dalam gelap malam), menunjukkan levelnya.
Dan entah apa yang ada di kepala orang misterius ini, dia
kemudian asyik memetik gitar klasik, menyanyikan lagu itu
dengan suara serak. Membuat kami mendengarkannya.

“Bagaimana dia menemukan gitar di gudang ini?”
White bergumam.

“Dia tidak menemukannya, dia membawa gitar itu,
White.” Salonga menjawab.

White menoleh ke arah Salonga.

“Aku melihatnya saat dia lompat turun dari atap,
mata tua milikku masih tajam. Gitar itu ada di
punggungnya. Dia juga mengenakan topeng penutup mata
dan topi lebar.”

“Astaga,” White menepuk dahi, terperangah,
“Apakah orang itu Zorro, Salonga? Eh, kita sedang ada di
Meksiko, bukan?”

Yuki dan Kiko langsung tertawa terpingkal.



“Tuan Marinir, tidak ada Zorro dalam kehidupan
nyata. Itu hanya legenda di Meksiko. Sepertinya terlalu
lama menjadi koki membuat insting marinirmu menjadi
tumpul.”

Jika aku tidak menahan tangan White, dia betulan
akan menjitak kepala Yuki karena marah.

“Tapi orang itu hebat. Tentu saja.” Salonga
menengahi keributan, “Kita tidak akan mudah keluar dari
balik kontainer ini tanpa rencana yang baik.”

Aku mengangguk, Salonga benar soal itu. Orang di
depan sana bisa tahu bahkan saat aku mencoba
mengulurkan telapak tangan dari balik kontainer, dia
menembak jitu posisi tanganku—yang membuatku buru-
buru menariknya. Gerakan sekecil apa pun tak luput
darinya.

“Apa yang harus kita lakukan sekarang, Bujang?”
White bertanya.

“Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Tidak ada lagi hantu di sana

Mereka sudah pergi

Mama, aku menakuti mereka

Setiap kali aku mencabut machete-ku
Gunung-gunung berhenti meletus

Lautan badai menjadi tenang



Mereka terdiam seperti anak kecil

Pada putramu yang tak kenal takut”

Nyanyian itu terdengar lantang. Aku menyeka
peluh.

White masih menunggu instruksi dariku. Salonga
berdiri menyandar, santai. Sementara Yuki dan Kiko
memperbaiki posisi bando. Baiklah, kami tidak bisa
berlama-lama menunggu, jika posisi orang tersebut berada
persis di depan kontainer yang memuat teknologi deteksi
serangan siber, siapa pun dia, jelas juga memiliki keinginan
menguasai benda itu. Orang ini pastilah tukang pukul
terbaik yang disewa kelompok atau keluarga lain. Semakin
lama kami tertahan di balik kontainer ini, orang itu boleh
jadi diam-diam memiliki rekan yang memindahkan benda
tersebut, atau menunggu rekan-rekannya datang.

Aku mengangguk ke arah Salonga, White, Yuki dan
Kiko, memberi kode dengan tangan. Saatnya kami
menyerang serempak dari berbagai sisi, Yuki dan Kiko dari
atas, aku dan Salonga dari samping kiri, White dari sebelah
kanan. Orang itu hanya sendirian, dia tidak akan bisa
menangani lima serangan sekaligus secepat apa pun
tangannya menembak.

“Lemparkan pengalih perhatian, Yuki” Aku

mendesis.



Yuki mengangguk, dia menyiapkan kapsul yang jika
dihantamkan ke lantai akan membentuk asap tebal
mengepul. Teknik ninja.

“Kalian siap?” Aku mendesis.

“Aye-aye, Bujang.” White mengangguk.

Juga Salonga dan Si Kembar.

Dalam hitungan satu, dua, ti—

“Selamat malam, Bujang!”

Orang di depan sana lebih dulu berseru, menyapa
dalam bahasa yang kupahami.

Kalimat itu menahan gerakan kami.

Apa orang itu bilang barusan?

“Eh, dia mengenalmu, Bujang?” Dahi Kiko terlipat,
menurunkan kusarigama.

“Tidak hanya itu, dia bisa bicara bahasamu.” Yuki
juga mengangguk.

Aku mendongak, ini sesuatu yang menarik. Aku
tidak tahu jika ada tukang pukul di Meksiko yang
mengenaliku sekaligus bisa bicara dengan bahasaku.

“Como estas, apa kabarmu, Bujang?” Orang di depan
sana kembali berseru. Suara seraknya memenuhi langit-
langit gudang yang gelap.

Aku tetap diam. Mematut-matut reaksi terbaik.
Orang ini mengenaliku. Siapa dia? Mencoba mengingat-

ingat.



“Encantada de conocerte, senang bertemu denganmu,
Bujang.... Yeah, Bujang a.k.a., also known as, Si Babi Hutan,
ak.a. Agam.”

Kali ini aku benar-benar terdiam. Ekspresi mukaku
sempurna berubah.

Bahkan Salonga menoleh kepadaku. Wajah
santainya hilang sudah, ia menatapku serius.

“Ada apa?” White berbisik bertanya.

Yuki dan Kiko juga mengangguk, ingin tahu, kenapa
ekspresiku berubah.

“Orang itu, dia tahu nama asli Bujang.” Salonga
mendesis pelan, menjelaskan.

“Nama asli Bujang? Bukankah ‘Bujang’ adalah nama
asli Si Babi Hutan?” Si Kembar menelan ludah. Wajah main-
main mereka ikut menguap.

Salonga menggeleng.

“Estas sorprendido, Agam? Kejutan?” Orang di depan
kami tertawa pelan, “Aku tidak. Aku sudah menantikan
pertemuan ini sejak bertahun-tahun lalu.... Mama,
akhirnya aku bertemu hantu besar kita. Dia juga tidak kenal
rasa takut, ini akan menarik.”

Apa maksud kalimat itu? Sedikit sekali orang yang
tahu nama asliku. Hanya tujuh orang. Lima di antaranya
telah meninggal; Bapak, Mamak, Kopong, Guru Bushi, dan

Tauke Besar. Menyisakan Tuanku Imam dan Salonga.



Bahkan White serta Si Kembar tidak tahu nama asliku,
Agam.

Siapa orang ini? Aku meremas jemari. Bagaimana
dia tahu nama asliku?

Suasana menegangkan di dalam gudang kontainer

kereta api berubah menjadi semakin pengap. Dan misterius.

Bab 2. Teknik Kelelawar

“Aku akan keluar, Agam. Dengan tangan kosong.
Hanya gitar. Agar kita bisa bicara baik-baik.” Orang di
depan sana berseru, “Pastikan teman-temanmu tidak
melepas tembakan. Aku tahu, salah-satu dari mereka
adalah penembak ulung.”

Langit-langit gudang lengang sejenak.

Di balik kontainer satunya, aku saling tatap dengan
Salonga, White, dan Si Kembar. Menimbang-nimbang.

“Jangan lakukan, Bujang. Kita tidak tahu apa
tujuannya.” White menggeleng, “Dia bisa sama liciknya
seperti Basyir Si Pengkhianat. Tetap bawa senjatamu.”
(kisah Basyir ada di Novel PULANG)

Salonga menggeleng, tidak sependapat, “Orang itu,
siapa pun dia, jika keluar tanpa senjata, Bujang juga harus

keluar tanpa senjata.”



Yuki dan Kiko mengangkat bahu, tidak punya
pendapat.

Baik. Aku tahu risiko berhadap-hadapan langsung
dengan seorang tukang pukul misterius ini. Kami berada di
medan pertempuran yang tidak dikenali. Boleh jadi dia
punya rekan yang bersembunyi di luar sana dengan senjata
terarah, sniper, penembak jitu. Tapi rasa ingin tahuku lebih
besar, dia memanggilku Agam. Aku akan keluar
menemuinya.

Aku menyerahkan pistol ke White—yang hendak
protes. Melepas samurai pendek di pinggang,
menyerahkannya kepada Yuki. Setidaknya aku masih
mengantongi dua shuriken berbentuk kartu nama di celana.
Tipis, terlihat seperti kertas biasa, tapi itu adalah lembaran
titanium, dilemparkan dari jarak dua puluh meter, bisa
sangat mematikan.

Aku melangkah keluar dari balik kontainer.
Sementara White loncat ke atas kontainer, gesit mencari
lokasi mengintai, tiarap, AK-47-nya teracung, dia berjaga-
jaga jika kondisi memburuk. Salonga dan Si Kembar
melangkah mengikutiku, lantas berhenti, berdiri di
belakang, juga berjaga-jaga dari jauh.

Orang itu juga keluar dari posisinya, sambil
menyelempangkan gitar kecil di punggungnya. Dia

memenuhi kalimatnya, tidak membawa senjata apa pun,



pistolnya dia lemparkan ke lantai. Kami terpisah jarak dua
puluh meter. Dia melangkah maju, bersamaan dengan aku
melangkah maju.

Sepuluh meter.

Lima meter.

Suasana semakin menegangkan.

Dua meter.

Persis di tengah-tengah gudang, langkah kaki kami
terhenti. Kami berhenti di antara gelimpangan sicario El
Pacho. Satu-dua tukang pukul itu masih hidup, merintih
kesakitan.

Salonga benar, orang itu mengenakan topeng yang
menutupi mata. Juga topi fedora lebar berwarna hitam.
Tubuhnya tinggi besar, gagah. Lebih tinggi beberapa senti
dariku. Gudang hanya diterangi cahaya bulan, aku tidak
bisa melihat jelas wajahnya meski jarak kami tinggal
beberapa langkah, topeng itu menutupi separuh wajahnya.

“Buenas noches, Agam. Selamat malam.” Orang itu
menyapa sekali lagi dengan suara serak, sambil melepas
topinya, mengangguk sopan.

“Selamat malam.” Aku berusaha menjawab sama
baiknya—mataku terus menyelidik. Aku tetap tidak punya
ide siapa orang ini.

“Apakah kita pernah bertemu?” Aku bertanya.

Orang itu menggeleng, “Kita tidak pernah bertemu.”



“Siapa kamu? Bagaimana kamu tahu namaku?”

“Aku adalah El Espiritu, Agam. Tapi itu jelas bukan
nama asliku. Sama sepertimu, hanya sedikit sekali yang
tahu nama asliku, dan mereka telah mati semua. Jika kamu
ingin tahu namaku, itu berarti kamu harus mati.”

Aku menatap tajam lawan bicaraku. Ditilik dari
posturnya, dia berusia tiga puluh tahunan. Mungkin dua
atau tiga tahun lebih tua dariku. Intonasi suaranya mantap,
meyakinkan, dia tidak takut meski kami lebih banyak.

“Bagaimana aku tahu namamu? Tentu saja aku tahu,
Agam. Tapi itu tidak penting dijawab sekarang. Besok-
besok dengan rasa ingin tahu sebesar itu, kamu akan tahu
sendiri. Sementara, anggap saja aku tidak sengaja pernah
mengintip catatan lama milik Keluarga Tong. Atau
menyuap petugas imigrasi bandara Meksiko untuk melihat
hasil scan paspormu. Mudah, bukan?” Orang itu memasang
kembali topinya. Tersenyum.

Aku mencerna kalimatnya.

Percakapan ini hanya basa-basi.

“Apa yang kamu inginkan? Prototype anti serangan
siber itu?” Aku berseru.

Orang itu tertawa pelan, “Benda itu, Agam? Bueno,
si, semua orang memang menginginkan benda itu.... Asal
kamu tahu, aku menghabisi satu rombongan yang juga

hendak menuju kemari sebelum tiba di sini, mafia kokain



dari Kolombia. Tapi di atas segalanya, satu-satunya yang
aku inginkan saat ini adalah bertemu langsung denganmu.
Menatap  wajahmu.  Bertahun-tahun aku  ingin
mendatangimu di negerimu, menyeberangi lautan, tapi
Mama bilang tidak. Berteriak melarangku. Menangis. Dia
selalu menangis, meratap hingga kematiannya, La Llorona.
Tapi malam ini, kamu datang sendiri dari jauh, Agam. Kita
bertemu, dalam pekerjaan, secara profesional —”

“Siapa  kamu  sebenarnya? = Siapa  yang
membayarmu?” Aku memotong.

Orang itu menggeleng, “El Espiritu. Aku telah
menjawabnya, Agam. Temanmu yang jago tembak itu bisa
menjelaskan nama itu, dia tampaknya pandai berbahasa
Spanyol. Siapa yang membayarku? Kamu menghinaku
dengan pertanyaan itu. Tidak ada yang bisa membayarku.
Aku memiliki duniaku sendiri. Aku memiliki agenda dan
kepentingan sendiri, termasuk kepentinganku atas benda
ini. Siapa pun yang menghalangi jalanku, aku akan
mencabut machete, menyingkirkannya seperti menebas
ilalang pengganggu.”

“Prototype benda itu milik Keluarga Tong.” Aku
berseru serius.

“Yeah. Aku tahu Keluarga Tong yang mendanai riset
benda ini. Tapi benda ini menjadi tidak bertuan saat diambil

dari laboratorium profesor yang kalian bayar. Itu hukum



rimba kepemilikan, Agam. Kalian tidak menjaganya
dengan baik, benda ini dibawa lari, sekarang statusnya
menjadi tidak bertuan. Bukankah Tauke Besar pernah
mengajarkan prinsip tersebut dulu kepadamu?”

“Omong kosong. Benda itu tetap milik Keluarga
Tong.” Aku mendengus.

Orang itu tertawa, menggeleng, “Lazimnya, aku
tidak pernah basa-basi seperti sekarang, Agam. Aku akan
menghabisi tanpa ampun siapa pun yang menghalangiku.
Tapi karena aku mengenalmu, aku akan membuat
pengecualian. Bagaimana jika kita bertarung?”

Aku menatap tajam lawan bicaraku. Apa
maksudnya?

“Perkelahian tangan kosong. Jika kamu bisa
mengalahkanku, aku akan pergi, silakan bawa benda ini.
Jika kamu kalah, aku juga akan pergi, tapi aku akan
membawa benda ini. Teknologi ini menjadi milikku,
pemilik barunya yang sah.”

White di atas kontainer refleks menggeleng, tidak
setuyju—meski aku tidak melihatnya. Itu ide buruk, lebih
baik biarkan dia melepas tembakan melumpuhkan dari
jarak jauh, mumpung lawan kami tidak membawa senjata
apa pun.

Si Kembar saling tatap, sebaliknya. Ada yang

mengajak Bujang bertarung satu lawan satu dengan tangan



kosong, demikian maksud tatapan mereka. Itu gila, Bujang
menguasai teknik ninja menghilang Guru Bushi, hanya
orang nekat bunuh diri yang menawarkan pertarungan itu.
Salonga menghembuskan napas perlahan, dia melepas topi
cowboy-nya. Jika aku bisa melihat ekspresi Salonga, wajah
itu jelas mengkhawatirkan sesuatu. Seseorang yang
mengetahui nama asliku, itu bukan perkara sepele.

“Bagaimana, Agam? Itu bisa jadi solusi yang efisien,
bukan? Kamu tidak harus melibatkan teman-temanmu, dan
semua berakhir buruk. Cukup kita berdua. Aturan mainnya
sederhana, perkelahian satu lawan satu, tangan kosong.
Tidak ada yang boleh membantu. Siapa yang terbanting
lebih dulu di lantai, terkapar tidak berdaya, dia kalah.”

Aku menatap lawan bicaraku tanpa berkedip. Dari
tadi aku sengaja mengulur pembicaraan ini lebih panjang,
untuk mencari tahu identitas orang bertopeng ini, dari
keluarga mana, siapa yang menyuruhnya, informasi sekecil
apa pun mungkin berguna, tapi sejauh ini tidak ada sesuatu
yang penting selain potongan istilah Meksiko yang aku
tidak tahu maksudnya. Siapa pun orang ini, dia jelas
mengincar benda milik Keluarga Tong.

“Waktu kita tidak banyak, Agam. Segera putuskan.
Persis kita berdiri di sini sekarang, unit Secret Service

Amerika Serikat sedang melintasi perbatasan, lima belas



menit lagi mereka tiba, mereka jelas tertarik dengan benda
ini, kejahatan keuangan, itu salah satu spesialisasi mereka.”

Aku masih belum memutuskan.

“Atau kamu takut, Agam?”

Orang ini, siapa pun dia, benar-benar telah
mencungkil harga diriku.

“Aku tidak takut.” Aku menjawab dingin. Intonasi
suaraku berubah.

“Bagus sekali. Karena aku juga tidak.” Orang di
depan memperbaiki posisi gitar di punggung—gitar itu
tidak besar, lebih mirip ukulele ukurannya.

Aku menggeram.

“Jadi kita sepakat? Pertarungan tangan kosong, satu
lawan satu?”

Jikka itu yang dia inginkan, aku akan

memberikannya.

kK

Langit-langit gudang  dipenuhi  atmosfer
menegangkan.

Lawan di depanku memasang kuda-kuda.

“Estas listo, kamu siap, Agam?” Dia menatapaku
tajam, “Kita hanya punya waktu hitungan menit sebelum

Secret Service tiba.”



Aku menggeser kaki, ikut memasang kuda-kuda.
Sudah lama aku tidak bertarung satu lawan satu. Terakhir
saat menghadapi Basyir, ketika dia berkhianat. Aku
melemaskan tangan.

“Aku siap.” Aku mendengus pelan.

Belum habis kalimatku, orang di depanku telah
lompat, tangan kanannya mengarah ke wajahku. Serangan
pertama. Pertarungan dimulai.

Aku menggeser kaki kiri, menghindar. Pukulan itu
lewat lima senti, mengenai udara kosong. Sambil
menghindar, tangan kananku menghantam ke depan, ke
arah perut, balas menyerang. Orang dengan topeng
tersebut cekatan menangkis. Tanpa jeda, tangan kananku
menyusul memukul, juga ditangkis. Jual-beli pukulan
dalam jarak dekat terjadi. Atas, bawabh, kiri, kanan, tangkas
tanganku menyerang mengejarnya, dia segera lincah
menangkis, menghindar, aku menggunakan teknik bertinju
yang diajarkan Kopong. Tinjuku melesat mencari celah
kosong, konsentrasi penuh, tidak mudah menembus
pertahanan orang itu, tapi aku berada di atas angin.

Pukulan kedelapan. Pukulan kesembilan.

BUKK! Tinjuku akhirnya berhasil menghantam
perutnya.

Orang itu terbanting satu langkah ke belakang—
tetap berdiri.



“Yess!” Yuki berseru di belakang sana.

“Habisi dia, Bujang!” Kiko menambahi, bertepuk
tangan. Mereka santai, seperti sedang menonton
pertandingan tinju di arena resmi.

“No esta mal, tidak buruk, Agam.” Orang itu
menyeringai, memperbaiki posisi topinya.

Aku tidak menjawab, mataku menatap awas. Fokus.

“Giliranku sekarang!”

Orang itu merangsek maju, kali ini dia juga
menggunakan teknik bertinju, menyerangku.

Giliran dia yang mencecarku dengan tinju terkepal.
Mengarah ke dagu, aku menangkisnya. Mengarah ke bahu,
aku berkelit, mengarah ke perut, aku menepisnya sekali
lagi. Kanan, kiri, cepat tangannya menyerang, lebih cepat
dari sebelumnya. Atas, bawah, gerakannya semakin sulit
kuikuti.

BUKK! Tinju kanannya yang mengarah ke bahu
tidak sempat kuhindari. Aku terjajar satu langkah ke
belakang, bergegas menjaga keseimbangan agar tidak
terjengkang jatuh.

“Qué hay sobre eso, bagaimana?” Lawanku menatap
tajam.

Aku mengepalkan tinju.



“Kecepatan, Agam. Adalah kunci pertarungan jarak
dekat. Kamu memang cepat, tapi itu tidak cukup.
Perhatikan!”

Dia melangkah maju lagi.

Belum sempat kokoh kuda-kudaku, dia menyerang.
Astaga, aku menggigit bibir, kali ini cepat sekali dua
tinjunya bergerak, lebih cepat dari sebelumnya. Aku belum
pernah melihat kecepatan seperti ini—dengan kecepatan
tersebut, dia bisa dengan mudah memukul KO petinju
profesional pemegang sabuk juara bertahan mana pun.
Kanan, kiri, atas, bawah, aku bergerak mengimbangi,
menangkis, menghindar, tapi semakin keteteran.

BUKK!! Tinju kirinya telak menghantam perutku.

BUKK!! Menyusul tangan kanannya, mengenai
pipiku.

“Bujang!!” Yuki berseru di belakang.

Juga Kiko. Wajah mereka berubah.

Aku terbanting dua langkah, kuda-kudaku goyah.
Hampir terjatuh, segera menghentakkan kaki kanan, tegak
memasang posisi baru.

“Itulah yang disebut kecepatan.” Orang itu
tersenyum, dua tinjunya masih terkepal.

Baik, aku menggeram sambil menyeka darah di

mulut, saatnya serius.



Aku merangsek maju, giliranku menyerang. Tinjuku
melesat tidak kalah cepat. Dia bilang kecepatan, akan
kuperlihatkan kecepatanku.

Sekali lagi kami terlibat jual beli tinju dalam jarak
dekat, kali ini aku yang menyerang. Orang itu melayani
dengan tangkisan, menghindar. Aku menambah kecepatan
serangan, silih berganti menghantamkan tinju ke depan,
mencari titik lemah. Sepuluh detik, dua puluh serangan
beruntun, semua gagal. Orang itu bahkan tidak mundur
selangkah pun, dia membalas seranganku.

BUKK!! Saat aku ‘asyik’ menyerang, bahu kiriku
justru terbuka, rentan, dia melihat celah tersebut, mengirim
serangan dalam posisi sulit, tinjunya menghantam,
membuatku terbanting. Tidak cukup, tinju lainnya
mengincar daguku. Posisiku tanggung, jika tinju itu telak
mengenai dagu, aku akan terkapar jatuh.

Tidak ada waktu lagi, kakiku menghentak cepat,
dalam gerakan ninja yang terlatih, tubuhku seolah
menghilang, aku melenting, melompat ke samping.

“Yess, teknik menghilang Kakek Bushi!” Yuki
berseru senang.

Saudara kembarnya mengepalkan tinju.

Teknik itu sederhana, bergerak secepat mungkin,
itulah kuncinya. Saking cepatnya, seseorang seolah tidak

terlihat telah pindah ke tempat lain.



Tinju lawanku mengenai udara kosong. Aku berdiri
enam langkah darinya, menyeka peluh di leher. Kemejaku
berantakan, basah kuyup.

“Que es interesante, menarik, Agam.” Orang itu
menatapku—dia tidak terlihat terkejut apalagi gentar
menyaksikan musuhnya baru saja menghilang, dia
antusias, seolah itu akan seru, “Aku sepertinya terlalu cepat
menceramahimu soal kecepatan. Aku tidak tahu kamu
menguasai teknik tersebut. Mari kita lihat seberapa cepat
teknik ninja itu.”

Aku menggeser kaki, memutuskan menyerang lebih
dulu. Kakiku menghentak lantai gudang, tubuhku melesat
ke depan. Tinjuku mengarah ke wajah. Itu serangan yang
sangat cepat, hanya ninja level tertinggi yang bisa
menghindarinya.

Lawanku berusaha menangkis secepat yang dia bisa
lakukan, BUKK! Terlambat, tinjuku menghantam
wajahnya lebih dulu. Dia terbanting ke kanan. Aku melepas
tinju berikutnya, mengincar perut. BUKK! Orang bertopeng
itu terbanting lagi dua langkah ke belakang. Dia tidak akan
punya kesempatan menangkis atau menghindar jika dia
tidak bisa melihat gerakan tubuhku.

Yuki dan Kiko di belakang berseru senang.

Aku menahan sejenak serangan susulan, mengatur

napas, mengusap peluh.



“Muy bien, bagus sekali, Agam.” Orang itu menyeka
ujung bibirnya yang berdarah.

Si Kembar sekarang seratus persen yakin aku akan
memenangkan pertarungan, tidak ada yang bisa
mengalahkan teknik menghilang Guru Bushi. Tapi
lawanku, dia sepertinya tidak cemas sedikit pun. Dia
mengubah posisi gitar kecilnya, menyelempangkannya di
dada. Merentangkan tangan, seperti sengaja membiarkan
pertahannya terbuka.

“Sekali lagi, Agam. Silakan serang aku dengan
teknik itu.”

Aku menggeram, baik jika itu maunya.

Kakiku mengentak lantai, melenting maju.

Orang itu entah apa yang dia lakukan, dia justru
memejamkan matanya, kemudian memetik gitar. Hanya
sekali petikan. Dentingnya terdengar di langit-langit
gudang.

Sementara tinjuku mengarah ke rahangnya, itu
pukulan mematikan, dengan gerakan cepat seperti
menghilang, tidak ada celah baginya untuk tahu di mana
posisi seranganku.

Keliru.

Entah bagaimana caranya, lawanku bukan hanya
tahu persis posisi tubuhku yang menghilang, dia juga tahu

arah serangan, dia bergeser satu langkah ke kiri, tinjuku



meleset lima senti mengenai udara kosong. Aku
terperangah, hei, bagaimana dia bisa menghindarinya
dengan mudah? Tidak hanya itu, saat posisiku masih
mengambang di udara, lawanku dengan gerakan mantap
dan tangkas, balas meninju perutku yang terbuka lebar.

BUKK!! Tubuhku yang mengambang di udara
terpelanting.

“Bujang!!” Yuki berseru tertahan.

“Astaga!” Kiko menutup mulutnya dengan jemari
tangan.

Lawanku bergerak, saat aku sedang bergegas
memperbaiki posisi, dia maju dengan tinjunya, dia berada
di atas angin sekarang, mengendalikan pertarungan. Aku
bergegas mengentakkan kaki di lantai, melenting
menghindar, loncat menjauh. Tubuhku kembali
menghilang tak terlihat.

Sia-sia.

Orang bertopeng itu sekali lagi memetik gitarnya,
satu petikan, nyaring, terdengar memenuhi seluruh
gudang. Belum hilang gema petikan gitar itu, dia melesat
maju, petikan gitar tadi membuatnya tahu persis di mana
tubuhku akan muncul.

BUKK! Tinjunya menghantam wajahku.

BUKK!! Menyusul satu lagi mengenai dada.



Kali ini aku benar-benar kehilangan keseimbangan,
badanku terbanting ke lantai. Tersungkur bersama kepul
debu. Aku telah kalah.

Orang dengan topeng itu melangkah mendekatiku.

“Bujang!!” White di atas kontainer berseru, dia
hendak menarik pelatuk AK-47.

“Jangan lakukan, White!” Salonga di bawah lebih
dulu berteriak tegas.

“Kita harus membantu, Bujang.”

“Tidak.” Salonga menggeleng, “Pertarungan tangan
kosong satu lawan satu. Tidak ada yang boleh membantu.
Kesepakatan adalah kesepakatan.”

White hendak balas berseru, tapi dia tidak bisa
melakukan apa pun. Benar, itulah kesepakatan sebelumnya.
White gemas mengepalkan tangannya.

“Bagaimana dia bisa membaca gerakan teknik Kakek
Bushi?” Yuki berseru, menatap tidak mengerti pada
saudara kembarnya, “Bagaimana dia tahu posisi
menghilang Bujang?”

Kiko mengusap wajahnya, dia juga tidak tahu.
Beberapa detik lalu dia masih yakin sekali teknik itu tidak
ada yang bisa mengalahkannya.

Dari kejauhan, sirene mobil polisi terdengar. Melaju
cepat menuju gudang kontainer stasiun kereta api. Aku

menyeka bibir yang berdarah.



“Lo siento, Agam,” Orang itu telah berdiri di
depanku, “Kamu lupa satu hal. Teknik ninja itu memang
cepat, hingga aku tak bisa melihat gerakanmu. Tapi aku
tidak butuh melihat untuk mengalahkan teknik tersebut,
aku hanya perlu tahu gerakanmu. Gitar ini membantu,
teknik kelelawar. Seekor kelelawar tidak berburu dengan
mata, dia mendengar, menggunakan pantulan suara, maka
seekor serangga hitam terbang dalam gelap sekalipun dia
bisa tahu. Menyambarnya secara akurat tanpa perlu
melihat.”

Aku beranjak duduk, kemejaku dipenuhi debu.

“Sayangnya, unit Secret Service itu telah dekat,
Agam. Mereka sepertinya datang bersama pasukan polisi
Meksiko. Aku harus pergi. Adios, Hermanito.” Orang
bertopeng itu mengangguk ke arahku, lantas mengeluarkan
suitan panjang.

Sama seperti saat dia masuk, dia juga pergi dengan
penuh gaya. Lepas suitan panjang itu, seekor kuda berlarian
ke dalam gudang. Orang bertopeng itu membuka pintu
kontainer dengan cepat, meraih prototype teknologi anti
serangan siber yang tersimpan di dalam koper baja,
kemudian gesit lompat ke atas kudanya, berderap
meninggalkan gudang. Membawa benda itu.

White sekali lagi hendak menghentikan orang itu
dengan menumpahkan AK-47, tapi Salonga mengangkat



tangannya, menyuruh White tetap di posisi tidak
melakukan apa pun. Menembaknya adalah tindakan yang
tidak terhormat, demikian maksud ekspresi wajah Salonga.
Orang bertopeng itu hilang di kegelapan malam bersama
kudanya, menyisakan kepul debu.

Salonga bergegas mendekatiku. Juga Yuki dan Kiko.
White turun dari atas kontainer.

Aku beranjak berdiri. Menepuk-nepuk kemejaku.
Napasku masih tersengal.

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Salonga bertanya.

Aku mengangguk, aku baik-baik saja. Kondisi
fisikku pernah lebih parah dari ini. Yang tidak baik-baik saja
adalah suasana hatiku. Buruk sekali. Aku telah ditaklukkan
oleh seseorang begitu mudah. Teknik ninja milik Guru
Bushi yang susah payah kukuasai telah kalah. Oleh
seseorang yang tidak kukenal, dan dia sekaligus membawa
pergi benda berharga milik Keluarga Tong.

Sirene mobil polisi semakin lantang, mereka telah
masuk ke komplek stasiun. Belasan mobil petugas
mengepung pintu depan. Agen Secret Service dan polisi
Meksiko berlompatan turun, membawa senjata mesin.

“Kita akan membalasnya, Bujang. Kamu hanya

sial —” White berusaha menghiburku.



“Siapkan mobil, White. Kita harus segera
meninggalkan tempat ini! Tidak ada waktu memikirkan
pertarungan tadi.” Salonga berseru.

White mengangguk, dia berlarian menuju mobil jip.

Bab 3. La Llorona

“NO TE MUEVAS!” Salah satu agen Secret Service
Amerika Serikat dengan rompi anti peluru berlarian masuk
ke dalam gudang dengan pistol teracung, diikuti oleh
perwira polisi Meksiko bersama belasan anak buahnya,
juga menyerbu masuk. Cahaya senter besar mengarah ke
sana-kemari, membuat terang gudang.

Sebagai jawaban, White menginjak gas mobil jip
kencang-kencang. Salonga telah duduk mantap di belakang
bersama Yuki dan Kiko, aku duduk di samping White.

Mobil jip semi terbuka yang kami tumpangi
melompat, menuju pintu belakang gudang yang tertutup.
White tidak mengurangi kecepatan, dia justru menekan
pedal gas dalam-dalam, sengaja menabraknya. Kami
merunduk berpegangan kokoh, pintu yang terbuat dari
pelat aluminium tipis itu terpelanting, jip melesat keluar.

“Persiguelos!! DARSE PRISA!!” Agen Secret Service
itu berteriak.



Tidak perlu diteriaki dua kali, sebagian besar polisi
Meksiko segera berlarian kembali ke mobil. Berlompatan
memegang setir kemudi, sisanya naik cepat.

Belasan mobil polisi segera meliuk di depan stasiun
kereta, mengejar kami. Sirene kencang kembali terdengar.
Beberapa polisi tetap tinggal di gudang, memeriksa
kontainer dan puluhan sicario yang terkapar di sana.

White konsentrasi penuh mengendalikan setir, mobil
jip melintasi tumpukan kontainer di halaman stasiun, juga
beberapa gantry crane—alat bongkar muat kontainer. White
sedang berusaha mencari pintu keluar menuju jalan raya,
karena gerbang depan stasiun telah diblokade, dia harus
mencari alternatif lain.

“Arah jam tiga, Tuan Marinir.” Yuki yang berdiri
berteriak sambil menunjuk, kepalanya sejak tadi melongok
keluar dari atap jip, ikut membantu.

White membanting setir, mobil berbelok tajam,
menyerempet sebuah kontainer, membuat percik api dan
suara ngilu saat dindingnya bergesekan, tapi segera
kembali ke jalur, melesat menuju titik yang ditunjuk Yuki.
Itu gerbang belakang stasiun. Ada palang penghalang—
bukan masalah. Mobil jip menabraknya tanpa ampun,
membuatnya patah dua.

Kami akhirnya berada di jalan raya, keluar dari

stasiun kereta.



Pukul satu malam, jalanan Kota Tijuana lengang.
Mobil melesat dengan kecepatan seratus dua puluh
kilometer per jam.

“Kita ke mana, Bujang?” White bertanya.

“Bandara.” Aku menjawab cepat.

“Bagaimana dengan benda yang dicuri? Orang
bertopeng tadi?”

“Ttu bisa diurus nanti-nanti, White. Polisi Meksiko
mengejar kita di belakang, kita tidak ingin membuat
masalah tambahan dengan mereka. Meninggalkan kota ini
secepatnya adalah pilihan terbaik.” Salonga yang
menjawab.

White menatapku, menunggu keputusan.

Aku mengangguk. Salonga benar.

“Aye-aye, Bujang. Ke mana arah bandara, Yuki?”
White menoleh ke belakang, mobil tiba di persimpangan.

Yuki sudah kembali duduk, cepat membuka gawai
di tangan, peta Kota Tijuana, mencari rute tercepat menuju
bandara.

“Belok kiri, Tuan Marinir!” Yuki balas berseru.

White menggeram, kembali membanting setir, tanpa
mengurangi kecepatan. Mobil jip meliuk tajam ke kiri. Aku
berpegangan.



Di belakang kami, belasan mobil polisi telah keluar
dari gerbang stasiun, mereka tertinggal dua ratus meter,
tapi dengan cepat mengejar kami, memangkas jarak.

Mobil jip menuruni tanjakan, kami sekarang
melintasi kawasan padat, rumah-rumah penduduk Kota
Tijuana yang khas. Kota ini sepi, sebagian besar
penduduknya telah beranjak tidur, menyisakan cahaya
lampu bangunan. Satu-dua bendera Meksiko berkibar.
Satu-dua toko yang buka dua puluh empat jam terlihat,
sisanya lengang. Yuki terus menuntun arah, dan White gesit
mengikutinya.

Melewati sebuah katedral besar, bangunan warna-
warni, mobil tiba di ujung pemukiman, bertemu jalan
layang.

“Belok kanan!” Yuki memberitahu.

White mengangguk, cekatan memutar kemudi.

“Naik ke atas, Tuan Marinir. Highway.”

White telah melihatnya, mobil jip segera menaiki
ramp jalan layang.

“Terus ikuti highway ini, Tuan Marinir, dua belas
kilometer, bandara ada di uyjung jalan ini.”

White mengangguk. Dia menekan pedal gas semakin

dalam.



Di belakang kami belasan mobil polisi juga telah
menaiki jalan bebas hambatan, berhasil memangkas jarak,
tinggal seratus meter.

Kiko menoleh ke belakang.

“Mobil mereka semakin dekat, Tuan Marinir.”

“Tentu saja. Kita menaiki mobil four wheel, mereka
membawa sedan patroli dengan kecepatan hingga seratus
delapan puluh. Mobil kita bukan lawan sepadan di jalan
bebas hambatan.” White mendengus.

“Lebih cepat, Tuan Marinir. Mobil ini seperti kura-
kura.”

“Ini sudah maksimal, Kiko.” White berseru jengkel,
menunjuk speedometer.

Aku menoleh ke belakang, situasi kami genting.

“SEMUA MENUNDUK!” Aku berseru.

Salah satu pengejar mulai melepas tembakan dari
senapan mesin.

Tembakan itu mendesing di kepala, menghantam
spion, melubangi dinding jip. Menembus kursi.

White membanting setir, membuat mobil jip
bergerak zig-zag, menghindari tembakan.

Salonga dan Si Kembar yang duduk di belakang
menunduk.

“Apa yang harus kita lakukan, Bujang?” White

bertanya, di tengah kacau-balau desing peluru.



Kami harus melakukan sesuatu, atau kami akan
masuk penjara Meksiko malam ini.

“Yuki, buka kotak di belakangmu.” Aku memberi
perintah.

Yuki mengangguk, dia bergerak ke belakang kursi.
Tembakan dari para pengejar tertahan, ada mobil truk besar
yang menghalangi mereka.

“Keren!” Yuki tertawa kecil saat melihat isi kotak.
Bazooka.

Senjata itu memang disiapkan oleh kontak Keluarga
Tong di Meksiko sebelumnya. Aku tidak tahu sicario El
Pacho akan dipersenjatai apa, waspada kemungkinan
terburuk, aku memutuskan meminta kontak Keluarga Tong
juga menyiapkan artileri berat. Boleh jadi diperlukan dalam
pertempuran melawan mafia penyelundup narkoba itu.

“Tidak ada waktu main-main, Yuki!” Aku berseru.

Yuki mengangguk, memperbaiki posisi bando Hello
Kitty-nya, lantas memanggul bazooka di pundaknya.
Berdiri di atas jip semi terbuka.

Jarak mobil polisi yang mengejar tinggal lima puluh
meter. Mobil truk sudah tertinggal di belakang. Para
pengejar siap-siap melepas tembakan lagi. Yuki
mengarahkan moncong bazooka ke mereka.

“Bukan mobilnya, Yuki!” Aku berseru serius.

Yuki menoleh, tertawa, “Hanya bergurau, Bujang.”



Dia tahu persis harus menembak apa. Tidak ada
poinnya menembak mobil polisi kami hanya butuh
menghambat mereka, bukan membunuh polisi. Yuki
mengalihkan arah bazooka ke atas, ke plang alias papan
nama besar di atas highway yang menunjukkan arah kota
serta jarak kilometer tersisa. Setiap beberapa kilometer,
pelang itu terpasang. Itulah targetnya.

“Tembak, Yuki!” Aku berseru—sebelum kami
kembali ditembaki.

Yuki menarik pelatuk. Peluru bazooka terlontar ke
tiang pelang.

BOOM!! Tiang itu hancur lebur, membuat papan
nama runtuh ke atas highway, tiang sisi satunya juga ikut
patah, tidak kuat menahan beban, bergelimpangan. Papan
nama itu lebih dari cukup membuat blokade di jalan. Di
belakang kami, belasan mobil polisi yang mengejar
bergegas menginjak pedal rem saat menyaksikan pelang itu
berguling di depan mereka. “CUIDADO!!” Mereka
berteriak. Terlambat, satu-dua mobil polisi saling tabrak,
tidak sempat menghindar, terbalik.

“Tembakan yang bagus, Yuki.” Kiko mengacungkan
jempol.

“Yeah.” Yuki tertawa kecil, meletakkan bazooka ke
kotak belakang.



White mengembuskan napas lega, tapi tetap tidak
mengurangi kecepatan meski para pengejar telah tertinggal
jauh.

kK

Lima menit.

Mobil jip masuk ke runway bandara, berhenti persis
di kaki pesawat jet.

Tidak sempat untuk mengurus proses imigrasi, kami
segera berlompatan menaiki pesawat. Dua orang kontak
Keluarga Tong segera membawa mobil jip beserta senjata
berat di dalamnya pergi. Mereka yang akan mengurus
sisanya, termasuk urusan ke otoritas bandara setempat.

Edwin, pilot pesawat jet keluar dari kokpit.

“Sudah selesai urusannya, Bujang?”

“Belum. Tapi segera berangkat, Edwin. Kita menuju
Hong Kong.” Aku berseru.

“Siap, Buyjang.” Edwin mengangguk, kembali masuk
kokpit.

Aku mengempaskan punggung di kursi pesawat.
Juga Salonga dan White. Menyisir rambutku dengan jemari.
Kemeja yang kukenakan telah kering, melesat cepat di

highway tadi membuat peluh menguap dengan sendirinya.



Si Kembar meloloskan peralatan ninja mereka,
samurai, shuriken, meletakkannya sembarang di bawah
kursi. Sementara pintu pesawat jet telah ditutup, roda
pesawat mulai bergerak.

“Misi tadi berjalan buruk sekali.” Kiko bergumam,
melepas bando Hello Kitty, membiarkan rambutnya
tergerai.

“Yeah! Seharusnya Bujang tidak perlu menanggapi
pertarungan tangan kosong. Biarkan aku menghabisi orang
bertopeng tadi dengan AK-47.” White mendengus.

Aku tidak menanggapi, meluruskan kaki.

“Dan Salonga, aku bisa menembaknya dengan
mudah saat dia naik kuda. Apa susahnya—"

“Itu tidak terhormat, White. Berapa kali harus
kukatakan?” Salonga berkata datar, “Terus terang, aku juga
tidak suka dengan keputusan Bujang. Dia selalu lebih
menyukai teknik ninja Bushi dibanding menggunakan
pistolku. Bahkan aku mengusirnya dua kali dari Tondo
karena dia tetap ngotot begitu, dia tetap bebal. Tapi
kesepakatan adalah kesepakatan, kamu tidak bisa
melanggarnya, White.”

White tetap mendengus—meski tidak membantah
Salonga.

Aku tetap diam.



Sepuluh tahun terakhir, aku telah melakukan
puluhan misi bersama White dan Si Kembar, satu-dua
diantaranya tidak berjalan mulus. Ini bukan kali pertama.
Kami pernah dihabisi saat misi di Myanmar. Waktu itu
Tauke Besar menyuruhku membereskan rekan Keluarga
Tong yang berkhianat dan lari ke sana. Misi itu berjalan
kacau-balau, di luar dugaan kami, militan separatis
Myanmar telah menunggu di sana—mereka yang
melindungi rekanan tadi. Aku, White, dan Si Kembar
terdesak di hutan lebat. Mereka juga memeriksa bandara,
Edwin terpaksa terbang tanpa kami. Hampir empat hari
kami harus bergerak melintasi rimba belantara,
menggunakan perahu, berjalan kaki, menuju perbatasan
menuju Thailand, dikejar-kejar oleh militan separatis,
bertemu buaya, ular. Tauke Besar terkekeh saat melihat
kami pulang dengan kondisi buruk. Misi itu gagal total.

Tapi yang tadi memang buruk sekali. White benar.
Tepatnya, aku mengira semua akan berjalan lancar, hingga
mendadak semua menjadi terbalik seratus delapan puluh
derajat. Aku tidak menyangka orang bertopeng itu dengan
mudah mengalahkan teknik menghilang Guru Bushi. Dan
sialnya, aku juga kehilangan benda berharga milik Keluarga
Tong.

“Siapa orang bertopeng tadi?” Yuki bertanya.



“Zorro!” White sengaja menjawab sembarang—dia
masih kesal.

Yuki dan Kiko tertawa—itu gurauan yang baik
setelah semua kejadian menyebalkan.

Sementara pesawat jet telah bersiap di ujung runway.
Edwin menunggu clearance final dari menara pengawas.

“Setidaknya kamu tidak perlu mengkhawatirkan
soal benda tadi, Bujang.” Salonga ikut bicara—dia
meletakkan topi cowboy-nya di samping kursi, “Orang itu
jelas bukan suruhan El Pacho. Aku yakin dia bekerja
sendiri. Benda itu jauh lebih aman saat tidak jatuh ke
kelompok tertentu.”

Aku mengangguk.

“Situasi sekarang rumit bagi Keluarga Tong. Dengan
kejadian ini, El Pacho jelas berada di pihak Master Dragon.
Kita tidak perlu lagi memastikan hal tersebut—apalagi
bertanya pada mereka.”

Aku kembali mengangguk. Salonga sekali lagi benar.

“Sementara benda itu dibawa pergi, saatnya
memikirkan langkah terbaik menghadapi masalah lebih
pelik, Bujang. Master Dragon. Kamu harus mulai mencari
sekutu melawannya, gunakan strategi lama tersebut,
musuh dari musuh kita adalah teman.”

Aku menatap keluar jendela, pesawat jet mulai

terbang.



Tanpa diketahui oleh orang banyak, ada delapan
keluarga penguasa shadow economy di Asia Pasifik. Mereka
adalah: Keluarga Tong—itu berarti kami, Keluarga Lin di
Makau, El Pacho di Meksiko, satu di Miami Florida, satu di
Tokyo, satu di Beijing, satu di Moskow, dan satu lagi, kepala
dari seluruh Keluarga, Master Dragon di Hong Kong.
Pimpinan tunggal dari delapan keluarga.

Ada tyjuh miliar penduduk di dunia saat ini, nyaris
tujuh miliarnya tidak tahu tentang fakta jika ada kelompok
yang mengendalikan ekonomi bayangan di dunia, shadow
economy. Apa itu shadow economy? Itu adalah ekonomi yang
berjalan di ruang hitam. Black market, underground economy.

Kita tidak sedang bicara tentang perdagangan obat-
obatan, narkoba, prostitusi, atau judi, dan sebagainya. Itu
adalah masa lalu shadow economy, ketika mereka hanya
menjadi kecoa haram dan menjijikkan dalam sistem
ekonomi dunia (meskipun beberapa keluarga tetap
menjalankan bisnis kotor itu hingga sekarang). Hari ini, kita
bicara tentang pencucian uang, perdagangan senjata,
transportasi, properti, minyak bumi, valas, pasar modal,
retail, teknologi mutakhir, hingga penemuan dunia medis
yang tidak ternilai. Yang semuanya dikendalikan oleh
institusi ekonomi pasar gelap. Mereka tidak dikenali oleh

masyarakat, tidak terdaftar di pemerintah, dan jelas tidak



diliput media massa. Mereka berdiri di balik bayangan.
Menatap semua kepalsuan sistem dunia.

Dulu mungkin mereka dikenal dengan istilah mafia,
yakuza, triad, tapi hari ini tidak lagi. Mereka telah
bertransformasi menjadi perusahaan multinasional,
konglomerasi raksasa. Keluarga Tong misalnya, memiliki
puluhan perusahaan di Asia Pasifik, terdaftar di bursa
saham internasional. Dua puluh tahun terakhir, shadow
economy berubah secara menakjubkan. Mengubah sesuatu
yang gelap menjadi remang, yang remang menjadi terang.
Catat baik-baik: satu di antara empat kapal di perairan
dunia adalah milik keluarga penguasa shadow economy. Satu
di antara enam properti penting di dunia adalah milik
shadow economy. Bahkan satu di antara dua belas lembar
pakaian, satu di antara delapan telepon genggam, satu di
antara sembilan website adalah milik jaringan organisasi
shadow economy. Media sosial raksasa tempat banyak orang
memposting foto, status, atau aplikasi transportasi online
misalnya, itu adalah milik shadow economy—disamarkan
lewat startup yang sesungguhnya dimodali oleh keluarga
shadow economy. Berapa besar nilai bisnis shadow economy?
Nyaris seperempat dari GDP (gross domestic product/produk
domestic bruto) dunia.

Mereka bagai gurita, menguasai hampir seluruh

aspek ekonomi. Ada lebih dari enam ratus juta tenaga kerja



yang bekerja di ekonomi bayangan seluruh dunia—tentu
saja, sebagian besar di antara mereka tidak menyadari
sedang bekerja di bisnis milik keluarga shadow economy.

Delapan keluarga yang menguasai shadow economy di
Asia Pasifik berbagi wilayah kekuasaan. Kami tidak
mengganggu pemerintah legal berkuasa, dan sebaliknya,
mereka jangan coba-coba mengganggu kami. Jika ada
dispute, masalah, diselesaikan dengan pembicaraan diam-
diam, dan solusi tingkat tinggi selalu tersedia. Tapi sekali
kepentingan keluarga shadow economy diganggu oleh
pemerintah berkuasa, lihat saja, kami bisa menimbulkan
prahara politik dan ekonomi. Tidak terhitung rezim
berkuasa yang tumbang oleh kami lewat rekayasa
mutakhir. Termasuk yang berkuasa puluhan tahun, mudah
saja menyingkirkannya.

Untuk menjaga stabilitas, aturan main yang sama
juga berlaku antar delapan keluarga. Tidak saling ganggu,
tidak saling sikut. Jika terjadi perselisihan, Master Dragon
akan membuat pertemuan di Hong  Kong,
membicarakannya.

Hanya saja bisnis adalah bisnis. Di permukaan
terlihat tenang, tapi di dalamnya selalu ada gejolak.
Masing-masing keluarga juga memiliki masalah tersendiri.
Keluarga Tong misalnya, baru hitungan hari kami melewati

krisis serius. Basyir, kepala tukang pukul yang dibesarkan



puluhan tahun oleh Tauke Besar melakukan
pengkhianatan, dan dia didukung oleh Keluarga Lin yang
mencoba mencari kesempatan dalam kesempitan. Mahal
sekali harga yang harus dibayar Keluarga Tong. Puluhan
anggota kami tewas, Tauke Besar juga wafat. Tampuk
kepemimpinan berganti, aku yang selama ini menjadi jagal
nomor satu Keluarga Tong naik pangkat menjadi Tauke
Besar. (Novel PULANG)

Sepertinya masalah hanya itu dan telah selesai. Aku
bisa mulai melakukan konsolidasi Keluarga Tong,
mengingat usia kepemimpinanku baru hitungan hari.
Hingga beberapa hari lalu aku mendapatkan informasi
intelijen dari Keluarga Tong di Hong Kong, bahwa Master
Dragon-lah yang diam-diam memberikan perintah agar
Keluarga Lin merecoki kami. Itu informasi yang serius
sekali. Bukan rahasia lagi, Master Dragon telah sejak lama
tidak menyukai Keluarga Tong yang semakin meraksasa di
Asia Pasifik, itu bisa mengancam posisinya sebagai
penguasa delapan keluarga. Untuk menghentikan itu,
bunuh harimau sebelum dia semakin besar dan kuat. Informasi
itu sangat mengejutkan, dan belum sempat aku
menentukan langkah terbaik, Parwez mengirim kabar
tentang teknologi anti serangan siber yang dicuri El Pacho.

Boleh jadi, El Pacho juga disuruh oleh Master Dragon untuk



melakukannya—sama  seperti saat Keluarga Lin
mengkhianati Tauke Besar dulu.

“Kalian mau softdrink dingin?” Yuki bertanya, dia
telah berdiri.

Pesawat jet telah mengudara di ketinggian tiga
puluh ribu kaki, lampu penanda safety belt telah
dipadamkan oleh Edwin.

“Aku mau, Yuki, please.” White mengangguk.

“Bujang?”

Aku juga mengangguk. Mengusap wajah.
Pertanyaan Yuki memutus lamunanku sejenak—sambil
menatap keluar jendela pesawat jet, menatap gemerlap
lampu Kota Tijuana.

“ Ambilkan aku air mineral biasa, Yuki.”

“Baik Tuan Salonga.” Yuki mengangguk, melangkah
menuju belakang.

Pesawat jet terbang stabil.

“Hei, Bujang,” Kepala Kiko muncul dari sandaran
kursiku, “Aku tetap penasaran dengan orang bertopeng
tadi. Apakah kamu bisa menduga-duga siapa dia?”

“Zorro, kan?” Aku menjawab sembarang.

Kiko menyeringai, “Itu tidak lucu lagi, Bujang.”

White yang tertawa—melihat wajah terlipat Kiko.

Aku menyeringai lebar.



“Apa arti kata ‘El Espiritu’, Tuan Salonga?” Kiko
bertanya, menoleh ke kursi satunya, mengabaikan White
dan aku.

“Spirit. Roh.” Salonga bersidekap.

“Roh? Orang itu punya julukan begitu? Apa
maksudnya?”

“Aku tidak tahu, Kiko.... Penduduk Meksiko
memiliki banyak legenda dan cerita terkait hal tersebut.
Mereka adalah negara dengan kepercayaan mistis tinggi,
menyukai kisah-kisah serupa. Mereka bahkan punya
perayaan besar yang disebut Dia de Muertos, Hari Kematian.
Keluarga, teman, akan berkumpul saat perayaan tersebut.
Mereka percaya roh orang mati sedang pulang ke dunia
menjenguk di hari tersebut. Festival besar diadakan. EI
Espiritu, roh, spirit. Julukan itu bisa melambangkan apa
pun. Baik simbol kebaikan atau sebaliknya, kejahatan.”

“Orang bertopeng itu juga menyebut tentang ‘La
Llorona’. Apa maksudnya?” Kiko penasaran.

“Yeah, dia memang menyebut istilah itu.” Salonga
mengangguk takzim.

Dari kursi seberangnya, aku dan White ikut
memperhatikan penjelasan Salonga.

“La Llorona artinya adalah ‘wanita yang menangis’.
Itu sebuah cerita di Meksiko, ada banyak versinya. Tapi

yang paling terkenal adalah tentang seorang perempuan



cantik bernama Maria yang patah hati. Itu sungguh kisah
menyedihkan. Perempuan itu membenamkan putranya
sendiri ke sungai, sebagai balasan karena suaminya pergi
untuk mengejar wanita lain, tidak lagi mencintai dia.
Perempuan itu marah, membawa putranya ke sungai.
Awalnya dia tidak sungguh-sungguh ingin membunuh
putranya, dia hanya mencari perhatian dari mantan
suaminya. Namun saat dia menyadari tubuh putranya telah
membeku, perempuan itu panik, gelap mata, memutuskan
ikut menenggelamkan diri di aliran sungai.

“Di gerbang surga, oleh malaikat perempuan itu
ditolak masuk hingga dia bisa menemukan lagi jasad
putranya. Maka perempuan itu dikembalikan ke muka
bumi, untuk mencari di mana putranya. Sia-sia, dia tidak
akan pernah menemukannya lagi hingga kiamat tiba, sejak
saat itu dia terus dikutuk mengelilingi penjuru Meksiko
sambil menangis mencari putranya, La Llorona. Itulah
maksudnya.”

Kursi-kursi pesawat jet lengang sejenak. Yuki yang
baru kembali dengan minuman dingin ikut diam—dia
sempat mendengarkan percakapan.

“Kenapa orang bertopeng itu menyebut istilah itu
sambil bilang tentang ibunya yang suka berteriak,
menangis hingga mati? Apakah ada hubungannya?” Kiko
bertanya lagi.



“Aku tidak tahu, Kiko.” Salonga menggeleng.

Yuki meletakkan botol minuman di tatakan meja.
Percakapan ini membuat kami melupakan minuman dingin
sejenak.

“Tapi di luar itu semua, sesungguhnya ada satu hal
yang sangat penting dari percakapan Bujang dan orang
bertopeng tadi. Dan boleh jadi, itu kunci untuk mengetahui

”

siapa dia sebenarnya.” Salonga mengembuskan napas
perlahan.

“Apa itu?” Kiko langsung menyambar.

“Ada di kalimat terakhir sebelum dia pergi. Orang
bertopeng itu bilang ke Bujang, Adios, selamat tinggal,
Hermanito.” Salonga mengusap dahinya, diam sejenak.

Kami berempat sempurna menatap Salonga.
Menunggu.

“Hermanito....  Dia  sungguh-sungguh  saat
mengatakan istilah itu. Aku bisa merasakan intonasinya,
aku bisa menatap matanya yang menatap tajam. Itu bukan
hanya istilah sambil lalu, basa-basi, istilah itu dikatakan
sepenuh perasaan. Hermanito....”

“Apa arti ‘Hermanito’?” Kiko mendesak.

Salonga justru menoleh, sekarang menatapku lamat-
lamat.

Aku balas menatap Salonga. Kenapa dia jadi

menatapku demikian?



“Itu artinya “my little brother’. Adik laki-lakiku. Dia
memanggil Bujang demikian sebelum pergi, Adios,
Hermanito.”

“Astaga.” Kiko berseru tertahan, menutup mulutnya
dengan jemari.

White menepuk tatakan kursi. Terkejut.

Aku terdiam. Mematung.

Bab 4. Historia de un Amor

Pesawat jet terus melintasi Samudera Pasifik.

Di luar jendela hanya bulan purnama yang terlihat.
Di ketinggian tiga puluh ribu kaki, purnama terlihat besar,
terang, seperti bisa diraih dari jendela pesawat.

“Aku tidak mengenal bapakmu Samad secara dekat,
Bujang.” Salonga meluruskan kaki, “Aku hanya pernah
bertemu beberapa kali saat Tauke Besar masih yang dulu.
Dan Keluarga Tong masih ada di Ibu Kota Provinsi, masih
berkutat pada bisnis penyelundupan, belum sebesar
sekarang.”

“Usiaku masih dua puluh tahunan saat bertemu
pertama kali dengannya. Waktu itu Tauke Besar
memintaku menyelesaikan sebuah tugas bersama Samad.

Aku datang langsung dari Manila, dijemput di bandara,



dibawa ke markas Keluarga Tong, berkenalan. Itu
pertemuan yang sangat mengesankan. Samad, kepala
tukang pukul Keluarga Tong. Sosoknya tinggi besar,
wajahnya tampan, suaranya tegas berwibawa, pintar, dan
pandai berkelahi. Usianya lebih tua beberapa tahun dariku.
Kami disuruh menyerbu gudang penyelundupan minyak,
ada pesaing baru Keluarga Tong di Ibu Kota Provinsi, itulah
tugas dari Tauke. Pesaing ini memiliki para penembak jarak
jauh terlatih, itulah tugasku, berjaga dari tower air seberang
jalan, menghabisi mereka sebelum penyerangan, sementara
Samad dan tukang pukul lain menyerbu di bawah.”

“Misi malam itu berjalan kacau-balau, aku memang
bisa menjatuhkan empat sniper di atas gudang tempat
drum-drum minyak mereka, tapi ternyata di dalam gudang
besar itu juga terdapat penembak jitu yang ditempatkan
diam-diam. Saat Samad dan tukang pukul menyerbu
masuk, selain harus berhadapan dengan tukang pukul
lawan berpisau besar, mereka mendapat masalah serius
dari atas. Satu per satu tukang pukul Keluarga Tong jatuh
oleh tembakan. Bersembunyi di balik drum percuma,
penembak jitu ada di empat sisi. Aku segera berlarian turun
dari tower air, hendak membantu masuk ke dalam gudang.
Tapi itu terlambat, jarakku nyaris seratus meter, belum lagi

gerbang telah kembali dikuasai tukang pukul lawan.



“Situasinya genting, saat kami akan habis dibantai,
Samad berteriak menyemangati anak buahnya, lantas dia
sendiri, merangsek menaiki anak tangga, menuju dinding
gedung, menghabisi satu per satu penembak jitu itu dengan
pisaunya. Itu tindakan nekat yang susah dipercaya. Dia
berhasil melewati hujan peluru—dua peluru memang
mengenai bahu Samad, juga menyerempet dadanya, tapi
dia berhasil. Tanpa ancaman dari penembak jitu lagi, anak
buah Samad ikut berteriak buas, terinspirasi, keluar dari
balik drum. Situasi menjadi berbalik seratus delapan puluh
derajat, mereka kembali menguasai pertempuran. Akujuga
sudah bisa melewati gerbang, ikut membantu menghabisi
tukang pukul lawan.”

Salonga diam sejenak, meraih botol air mineralnya,
menenggak habis. White, Yuki dan Kiko mendengarkan
takzim, kaleng soft drink mereka sudah kosong. Dan aku,
sejak tadi menyimak setiap kata dari Salonga baik-baik.

“Buruk  sekali kondisi Samad. Tubuhnya
bermandikan darah, pisaunya apalagi. Tapi malam itu, aku
menyaksikan sendiri kehebatannya. Dia adalah petarung
jarak dekat yang sangat mematikan. Anak buahnya
mengelu-elukan Samad. Kami menang. Keluarga Tong
menguasai kembali lokasi penyelundupan minyak di Ibu

Kota Provinsi.”



“Kami kembali ke markas Keluarga Tong, Tauke
Besar tertawa menepuk-nepuk pipi kami satu per satu,
lantas lama sekali dia memeluk Samad. Membiarkan
pakaiannya ikut bersimbah darah, seperti memeluk
saudara kandung sendiri. Malam itu juga kami merayakan
kemenangan besar. Saat duduk bersama Tauke Besar,
mendengar cerita dari Tauke, aku tahu, jika Samad adalah
putra dari Si Mata Merah. Jagal terbesar di Pulau Sumatera.
Nama itu tersohor sekali, bahkan hingga Manila—aku
pernah mendengar nama tersebut.”

“Mata Merah? Itu julukan?” Yuki bertanya.

“Yeah, itulah bapaknya Samad, atau kakeknya
Bujang. Matanya selalu merah, seperti ada gumpalan darah
di sana, dari situ julukan tersebut berasal. Tapi itu bukan
hal paling mengerikan dari Mata Merah, melainkan,
bisikkan namanya di kedai makan sebuah kota, maka
bergegas seluruh penduduk kota masuk ke dalam rumabh,
menutup pintu rapat-rapat. Sebutkan namanya iseng di
balai-balai bambu sebuah kota, maka terbirit-birit orangtua
meneriaki anaknya pulang, mengunci jendela dan pintu.
Mengerikan sekali reputasinya. Kejam, tidak ada ampun,
menghabisi siapa pun yang menghalanginya.”

“Samad memiliki ambisi lebih besar lagi dibanding
Mata Merah, bapaknya. Samad bermimpi menjadi tukang
pukul terbesar di seluruh negeri, bukan hanya seluruh



pulau. Dan dia bekerja di Keluarga Tong, yang juga punya
ambisi menjadi keluarga terbesar di seluruh negeri. Mereka
cocok satu sama lain. Dua ambisi bertemu, saling
melengkapi. Sejak saat itu, Keluarga Tong mulai
memperbesar pengaruh, mereka tetap jadi pemain di Ibu
Kota Provinsi, tapi jaringan mereka mulai menyebar hingga
Malaysia, Singapura, Filipina. Kali kedua aku bertemu
dengan Samad adalah saat Tauke Besar berkunjung ke
Singapura dua tahun kemudian. Itu pertemuan tidak
disengaja, aku sedang dalam misi menghabisi seorang
politisi setempat, sedangkan Tauke Besar datang
membicarakan tentang pembelian kapal kargo. Kami
kebetulan menginap di hotel yang sama. Pertemuan
kebetulan yang menyenangkan.”

“Bukan main, aku dulu hanya melihat Samad
dengan pakaian jagalnya, kaos putih lengan pendek, celana
kain seadanya, sandal jepit, membawa pisau. Di Singapura,
saat menemani Tauke Besar, Samad mengenakan kemeja
lengan panjang terbaik, jas berwarna gelap, celana kain
kualitas nomor satu, sepatu disemir mengkilat, dengan
sabuk mahal. Bukan main, dia lebih mirip aktor ternama
Hollywood dibanding tukang pukul. Wajahnya tampan
berkharisma, rambutnya disisir rapi, senyumnya
memesona dan dia....” Salonga terkekeh pelan sejenak,

mengenang masa lalu itu.



“Dan dia apa, Tuan Salonga?” Yuki bertanya tidak
sabaran.

“Dia belajar bahasa asing dua tahun terakhir, Yuki.
Samad telah menguasai bahasa Inggris dan Spanyol. Tidak
lancar, tapi itu lebih dari cukup untuk membuat orang lain
terkesan. Aku juga baru tahu jika dia pandai bermain gitar
dan bernyanyi. Saat kami makan malam di sebuah restoran
ternama di Singapura, Tauke Besar mengajakku merayakan
pertemuan kami. Saat kami asyik makan di sebuah restoran
Spanyol, bahkan gadis-gadis yang kebetulan sedang makan
malam di sana berseru-sery, jejeritan, ketika Samad —entah
apa yang ada di kepalanya—mendadak menawarkan diri
menggantikan penyanyi yang Dbertugas menghibur
pengunjung. Samad memetik gitar dan bernyanyi lagu
‘Historia De Un Amor’ di atas panggung. Astaga—"

“Dia pandai sekali menyanyikan lagu itu.
Pengunjung restoran mengelu-elukannya. Satu-dua
meminta foto bersama. Jika aku berdiri di sebelah Samad,
dengan tubuh pendek, gempal, aku lebih mirip kurcaci jelek
dibanding bapakmu, Bujang,” Salonga tertawa, mengusap
wajahnya, “Tapi itulah bapakmu, dia seorang flamboyan,
seorang gentleman. Aku tahu dia bukan play boy, syukurlah,
dia tidak mempermainkan wanita, tapi dengan semua yang
dia miliki, lumrah saja jika banyak wanita yang jatuh cinta

padanya. Dia tukang pukul hebat, bekerja pada keluarga



kaya, tambahkan bad boy, dalam situasi tertentu itu
menambah pesonanya.”

“Aku masih beberapa kali lagi bertemu dengan
Samad, di Hong Kong, di Makau, dalam beberapa misi dan
tugas. Dia tumbuh semakin hebat, reputasinya ke mana-
mana, menjadi jagal nomor satu Keluarga Tong, orang
kepercayaan Tauke Besar.... Aku tahu dia bekerja dengan
Keluarga Tong selama lima belas tahun, hingga terbetik
kabar sedih hingga ke Manila, bahwa sebuah
pengkhianatan telah terjadi, markas Keluarga Tong di Ibu
Kota Provinsi diserbu, Samad berhasil mempertahankan
kehormatan Keluarga Tong, tapi harganya mahal. Tauke
Besar tewas, semua anggota keluarganya tewas,
menyisakan Tauke Muda, yang kemudian naik pangkat.
Tauke Muda yang menjadi ayah angkatmu, Bujang.
Sementara Samad, kakinya lumpuh, dia tidak lagi bisa jadi
tukang pukul, pesonanya memudar, eranya berakhir
bersamaan dengan tewasnya Tauke Besar.”

“Menurut kabar yang kudengar dari Kopong, Samad
kemudian memutuskan pulang ke tanah kelahirannya,
menikah dengan gadis yang sejak kecil dia sukai. Tinggal di
pedalaman rimba Sumatera, menjadi petani. Entahlah,
apakah dia pintar bertani atau tidak, dia hendak memukuli
siapa di sana—memukuli batang padi mungkin. Kisahnya

di dunia hitam berakhir sejak itu. Aku tidak tahu lagi kabar



beritanya setelah lima belas tahun berlalu, hingga
mendadak Tauke Muda—maksudku yang telah menjadi
Tauke Besar dan menyelamatkanku dari hukuman mati di
Manila—membawaku ke negara kalian, lantas bilang di
kantornya, ‘Ajarkan anak Samad menembak, Salonga!’
Mataku membesar mendengar kalimat itu. Samad punya
anak? Itu kejutan, seperti apa anaknya? Apakah sehebat
bapaknya? Dan aku bertemu denganmu, Bujang. Nasib,
murid paling bebal selama hidupku.”

Kiko refleks tertawa—Yuki menyikutnya.

“Hei, tapi itu benar, kan? Bujang murid paling bebal.
Tuan Salonga yang bilang. Aku percaya itu.” Kiko
menyeringai lebar.

Yuki melotot—ini bukan saatnya bergurau. Kita
sedang membahas kehidupan Bujang. Kisah orangtuanya, tidak
pantas bergurau dalam pembicaraan seserius ini. Hanya Salonga
yang boleh begitu —karena dia yang bercerita.

“Maka, Bujang,” Salonga mengabaikan tawa Kiko,
“Jika orang bertopeng tadi adalah kakakmu, dia
memanggilmu little brother, kemungkinan terbesarnya
adalah Samad pernah menikah dengan seorang gadis
sebelum dia pulang ke tanah kelahirannya, sebelum dia
menikah dengan ibumu. Dan itu sangat masuk akal.
Panjang sekali antrian gadis yang jatuh cinta pada bapakmu

itu, Bujang. Mungkin satu di antaranya, akhirnya berhasil



melelehkan hatinya yang membantu. Mungkin satu di
antaranya berhasil membuat bapakmu bertekuk lutut.”

Aku tetap diam, menyisir rambut dengan jemari.
Mencerna cerita Salonga.

Salonga benar, itulah kemungkinannya. Lima belas
tahun di Ibu Kota Provinsi, lima belas tahun menjadi tukang
pukul Tauke Besar, apa pun bisa terjadi, termasuk menikah
dan punya anak.

“Tapi bagaimana anak itu bisa tinggal di Meksiko,
Tuan Salonga?” Yuki bertanya.

“Aku tidak tahu.” Salonga mengangkat bahu, “Tapi
jangan lupakan fakta bahwa dunia ini kecil bagi keluarga
shadow economy, Yuki. Empat puluh tahun laly,
penerbangan antar benua juga sudah ada, akses ke berbagai
negara tersedia. Boleh jadi Samad berkenalan dengan gadis
Spanyol di negara yang dia kunjungi bersama Tauke Besar,
menikah, kemudian gadis itu pindah ke Meksiko. Atau
kemungkinan lainnya, boleh jadi anak itu punya leluhur di
Meksiko dari garis ibunya. Tapi menilik postur tubuh,
tatapan mata, dan pandainya dia bermain gitar, jika topeng
itu dilepas, aku bisa membayangkan, anak itu memang
kental mewarisi darah Samad. Boleh jadi itulah alasannya
kenapa dia muncul di sana dengan topeng, agar wajah
miripnya dengan Samad tidak membuat Bujang kaget.”

Yuki mengangguk. Itu masuk akal.



Kursi-kursi pesawat jet lengang sejenak.

Salonga bersidekap, menatap langit-langit kabin.

“Alangkah hebat kisah cinta bapakmu, Bujang.”
Kiko akhirnya bergumam, “Ini bahkan lebih hebat
dibanding telenovela.”

Yuki lagi-lagi menyikut lengan saudara kembarnya.

“Hei, benar kan? Boleh jadi nama ibu tiri Bujang itu
adalah Maria Mercedes? Dan boleh jadi nama lengkap
bapak Bujang itu adalah Samad Fernando.”

“Astaga, Kiko. Berhenti bergurau.” White berseru
galak, “Kita sedang membicarakan orangtua Bujang.
Lihatlah, sejak tadi Bujang hanya diam. Ini sesuatu, eh
sesuatu yang sangat emosional baginya. Ini menyedihkan.
Dia tidak tahu kalau punya seorang kakak. Dan kamu
hanya cengengesan tertawa. Dasar tidak sopan.”

Aku mengusap wajahku. Menghela napas perlahan.

“Jika kamu ingin menangis, silakan saja, Kawan.
Tumpahkan saja.” White menepuk-nepuk bahukuy,
berusaha menghibur.

Aku melotot ke arah White. Siapa yang hendak
menangis?

“Eh, kamu tidak sedih, Bujang?” White menatapku
serba salah.

Aku menurunkan tangan White dari bahuku. Aku
tidak sedih.



Kisah lama ini justru membuatku marah.

Tidak ada sepotong pun kenangan baik yang kuingat
dari Bapak. Dia hanya selalu membuat Mamak menangis di
talang terpencil—hingga Tauke Besar menjemputku. Aku
tidak pernah dekat dengan Bapak, dia sering memukulku
jika aku melanggar peraturannya, apalagi saat mengetahui
aku belajar mengaji pada Mamak, belajar ilmu agama.
Pernah dia menangkap basah aku yang sedang belajar
adzan, tak pelak dia langsung berteriak marah bagai babi
terluka, memecut punggungku dengan rotan berkali-kali,
membuat Mamak hanya bisa menangis menyaksikannya.
Aku juga pernah dihukum berdiri di luar rumah panggung
semalaman. Hujan turun deras, tubuhku menggigil
kedinginan, tak semili daun pintu dibuka untukku, hanya
karena Bapak menemukanku sedang membuka buku
belajar shalat yang diberikan Mamak. Buku itu dibakar
Bapak. (Kisah ini ada di Novel PULANG)

Dan sekarang aku tahu, kemungkinan besar Bapak
pernah menikah dengan seseorang sebelum pulang ke
talang, rimba pedalaman Sumatera. Itu bukan kisah yang
menyenangkan, apalagi menyedihkan. Omong kosong. Jika
aku masih bisa bertanya, aku hendak berteriak pada Bapak,
apakah Mamak tahu fakta tersebut, apakah Bapak pernah
bercerita terus terang jika dia punya anak dengan istri

sebelumnya? Lantas di mana istrinya tersebut? Apakah



Bapak tahu tentang anaknya? Boleh jadi Bapak
meninggalkannya begitu saja. Sama seperti dia
menganggapku tidak penting, memukuliku, meneriaki
Mamak.

Kenangan itu melesat berkumpul di kepalaku.
Mamak yang memelukku, melindungiku sambil berbisik,
“Minta maaf, Bujang. Minta maaf kepada bapakmu.
Berlutut....” Hal paling membahagiakanku selama hidup di
talang adalah: saat Tauke Besar menjemputku. Aku
berlarian meninggalkan Bapak—bahkan saat Mamak
menangis terisak tidak rela melepasku, aku tetap berlarian
pergi.

Pesawat jet terus melintasi Samudera Pasifik.

Aku menatap keluar jendela. Gumpalan awan hitam
menutup bulan purnama.

Menghela napas perlahan. Aku tahu kehidupan
Bapak rumit. Ambisinya. Kisah cintanya. Dia bukan orang
yang sempurna, hidupnya dipenuhi kekecewaan. Aku
tahu, lebih banyak luka di hati bapakku dibanding di
tubuhnya. Juga Mamakku, lebih banyak tangis di hati
Mamakku dibanding di matanya.

Tapi sekarang, aku tidak tahu lagi, berapa banyak air
mata yang pernah disebabkan oleh Bapak dalam
kehidupannya.



Bab 5. Aplikasi Keluarga Tong

Enam jam berlalu di atas Samudera Pasifik lebih
lengang.

Salonga beranjak tidur setelah bercerita, bilang
tubuh tuanya butuh istirahat, kehilangan selera membahas
lebih lanjut kisah masa lalu itu. Saat Yuki dan Kiko terus
kepo bertanya, Salonga menutup wajahnya dengan topi
cowboy-nya—tanda tidak mau lagi diganggu. Si Kembar
berseru kecewa, persis seperti dua anak kecil yang
kehilangan dongeng pengantar tidur.

Tidak tertarik mengobrol dengan Si Kembar, White
pindah ke kursi depan, membersihkan peralatan
marinirnya serta senjata AK-47, mengelapnya sepenuh
jiwa—seperti sedang merawat kucing kesayangan. Senjata
itu favorit, White mendapatkannya saat bertugas di Irak,
sebelum pensiun dini membuka restoran di Hong Kong. Si
Kembar, bosan, tidak ada lawan bertengkar, tidak
mengantuk, dan sungkan mengganggu tidur Salonga,
pindah ke kursi belakang, membuka gadget, sepertinya
bermain game online berdua—mungkin Candy Crush atau
CoC, mengisi waktu, masih beberapa jam lagi kami
mendarat di Hong Kong.

Aku meniru teladan Si Kembar, mengambil laptop

dari bagasi kabin. Pesawat jet ini tersambung dengan



internet kecepatan tinggi, ada banyak pekerjaan yang harus
kulakukan, di mana pun dalam kondisi apa pun. Zaman
sudah berubah, tidak seperti Tauke Besar sebelumnya yang
mendapatkan laporan pekerjaan secara lisan di ruangan
kantor atau menunggu kiriman dokumen, aku telah lama
menggunakan beberapa aplikasi khusus Keluarga Tong.
Terlindungi oleh enkripsi tingkat tinggi, seluruh urusan
bisnis keluarga tersambung di sana. Setiap anggota
keluarga memiliki username dan password sesuai level akses
masing-masing.

Cerita Salonga barusan sebenarnya membuatku
berpikir banyak—tentu saja, tapi tidak ada waktu untuk
bersikap sentimentil, aku mengklik layar laptop. Ini sudah
pagi di kotaku, Parwez seharusnya telah mengirimkan
laporan harian.

Ah, buat kalian yang belum tahu siapa Parwez, dia
adalah CEO alias Direktur Utama, pimpinan tertinggi
seluruh bisnis legal Keluarga Tong. Setidaknya ada empat
puluh perusahaan raksasa, mulai dari bisnis retail,
perbankan, keuangan, manufaktur, otomotif, penerbangan,
perkapalan, semua ada di bawah kendali Parwez. Tauke
Besar dulu mengangkat Parwez dari panti asuhan saat
usianya empat belas tahun, keturunan India. Tauke
terpesona melihat kejeniusannya—semuda itu Parwez

mengalahkan seorang Grand Master dalam kompetisi catur



internasional. Dia pintar, berbakat, berani, dan amat setia.
Tambahkan, Parwez tidak menyukai kekerasan, tak sekali
pun Parwez memukul—bahkan memukul seekor lalat.
Tauke menyekolahkannya setinggi mungkin, melatih
insting bisnisnya, menyiapkannya sebagai salah satu
anggota Keluarga Tong paling penting. Melengkapi puzzle
masa depan Keluarga Tong.

Aku menatap layar laptop, membuka laporan dari
Parwez. Pertama-tama memperhatikan harga saham
perusahaan Keluarga Tong di berbagai bursa seluruh dunia.
Juga kurs mata uang, bursa komoditi berjangka,
memperhatikan grafik dengan cepat. Dilanjutkan membaca
executive summary. Isu-isu terpenting, masalah yang belum
diselesaikan, dan hal lain yang butuh perhatian terdaftar di
situ, ada dua puluh poin. Tidak ada yang penting, business
as usual. Tapi. ada satu yang menarik perhatian, aku
menandai tentang rencana penandatanganan MoU
pembelian 190 pesawat udara komersil di Paris langsung
dengan presiden negara tersebut. Aku menulis komentar di
situ, “Pastikan Rusdi mengingatkan posisi Keluarga Tong
dalam pembicaraan empat mata dengan presiden.
Sekaligus bilang ke Rusdi, sempatkan bertemu dengan
Keluarga Liliane Arnault, penguasa shadow economy
Perancis. Bilang, aku Bujang, Tauke baru Keluarga Tong,

mengirim salam hormat dan penghargaan. Aku akan



menyempatkan berkunjung ke mansion mereka suatu saat,
balasan atas kunjungan mereka beberapa tahun lalu ke
Tauke sebelumnya.” Aku menekan tombol klik, pesan itu
langsung melesat dalam aplikasi, tiba di layar Parwez jika
dia sedang memegang gadget sekarang.

Masih ada isu-isu yang harus kutanggapi, termasuk
mendelegasikan tugas ke beberapa anggota keluarga
lainnya, meminta informasi tambahan, cross check, serta
keputusan-keputusan lain. Juga menyetujui beberapa
dokumen secara online. Dulu aku tidak menyukai pekerjaan
administrasi seperti ini, aku lebih suka menjadi penyelesai
konflik tingkat tinggi Keluarga Tong. Tapi posisi baruku
memaksa hal tersebut. Aku Tauke Besar, muara semua
urusan administrasi ada di tanganku.

Karena zaman sudah berubah, sejak berkuasa di
Keluarga Tong, aku mengubah banyak pendekatan bisnis.
Kami bukan lagi keluarga penguasa shadow economy yang
kuno dan feodal. Kami telah menggunakan sistem yang
lebih canggih. Pun, semua anggota dinilai dari kinerjanya,
reward and punishment, jenjang karir mereka jelas. Kini
bukan lagi seseorang yang paling jago berkelahi, paling
besar, paling menakutkan yang punya kesempatan promosi
terbaik, melainkan yang bekerja juga dengan otaknya. Tapi
promosi tidak berlaku jika hanya pintar, sementara

tekadnya lembek. Di Keluarga Tong, semua orang harus



memiliki keberanian, courage. Menjadi keuntungan terbaik
jika seseorang memiliki semua aspek itu; otaknya brilian,
hatinya berani, dan ototnya juga terlatih.

Mataku berhenti sejenak ke sebuah lampiran file
berukuran besar. Kuklik file tersebut. Parwez akhirnya
mengirimkan rancangan pembangunan kota satelit di dekat
Ibu Kota. Desain yang bagus, dikerjakan oleh firma
arsitektur kelas dunia. Itu proyek mega rakasasa,
menguasai lahan nyaris tiga ribu hektar. Dua puluh tahun
setelah selesai kelak, kota satelit itu bisa menampung lima
juta penduduk sekaligus pusat perdagangan baru, dan
markas baru Keluarga Tong. Dari luar, proyek tersebut
memang dikerjakan oleh perusahaan resmi, developer
ternama, tapi sebenarnya itu milik Keluarga Tong.
Penghuni, pemilik rumah, gedung perkantoran, dan
fasilitasnya tidak tahu-menahu—dan memang sebaiknya
mereka tidak perlu tahu. Hei, siapa yang mau tinggal di
kota satelit milik mafia? Tidak ada. Termasuk tidak akan
ada yang mau menabung di bank terbesar, jika tahu bank
itu sejatinya milik keluarga penguasa shadow economy.

Satu jam berlalu tidak terasa.

Aku mengusap wajah, melemaskan tangan,
meluruskan kaki.

Menyibukkan diri seperti ini tidak terlalu efektif.

Aku memang bisa melupakan sejenak cerita Salonga, tapi



tetap saja kepalaku memikirkan banyak hal. Siapa yang
tahu kisah itu lebih detail? Siapa yang bisa mengonfirmasi
bahwa Bapak memang pernah menikah sebelum pulang ke
Talang? Siapa? Itu pertanyaan terbesarnya. Memantul-
mantul di kepalaku. Tauke Besar telah meninggal, tidak
bisa kutanya-tanya, dia jelas pasti tahu tentang itu. Atau
Kopong, dia adalah kawan dekat Bapak, yang menemani
Bapak pulang melamar Mamak. Tapi, Kopong juga telah
meninggal. Siapa yang masih hidup dan tahu kejadian
tersebut? Apakah ada jejak, catatan, atau tempat yang bisa
kukunjungi? Aku menyisir rambut dengan jemari.

Suara ping pelan terdengar dari laptop.

Itu dari Parwez. Dia baru saja mengirim pesan. Aku
membuka pesannya.

“Aku sudah bilang ke Rusdi tentang perintahmu.
Dia akan melaksanakannya. Btw, Bujang, apakah kamu jadi
menghadiri pernikahan putri bungsu Keluarga Yamaguchi
dua hari lagi di Tokyo? Mereka tetap akan membuat resepsi
besar.”

Aku menatap layar laptop. Mematut-matut.
Undangan itu sudah aku terima sejak seminggu lalu.
Keluarga Yamaguchi adalah salah satu dari delapan
keluarga penguasa shadow economy, dan terhitung dekat
dengan Tauke Besar sebelumnya —mereka lebih menyukai

Keluarga Tong dibanding Master Dragon. Persis setelah



menerima undangan tersebut, aku menelepon langsung
Yamaguchi, mengucapkan selamat sekaligus menyarankan
agar acara pernikahan itu dilakukan tertutup mengingat
perkembangan situasi. Tapi itu pernikahan terakhir di
keluarga mereka, putri bungsu, istri Yamaguchi tidak akan
sependapat denganku.

Baiklah, aku menulis jawaban. “Aku akan
menghadirinya.”

Ping. Parwez mengirim pesan lagi, “Bagaimana
dengan misi di Meksiko?”

Aku kembali mengetikkan jawaban.

Dan dibalas, “Baik, Bujang. Hati-hati di perjalanan.
Aku akan mengabarimu jika ada informasi baru kalau
benda tersebut dijual di pasar gelap. Kita akan tahu.”

Parwez meninggalkan percakapan.

Percakapan kami juga menggunakan aplikasi khusus
Keluarga Tong, tampilan dan fiturnya sama seperti aplikasi
pesan yang dimiliki banyak orang. Juga bisa mengirim
selfie—jika itu penting sekali dilakukan. Tapi bedanya,
aplikasi ini dibentengi sistem keamanan terbaik, tidak akan
ada yang bisa mengintip percakapannya. Keluarga shadow
economy yang bisa mengintip percakapan seluruh dunia,
bukan sebaliknya. Sudah lama Keluarga Tong berinvestasi
pada programmer terbaik dunia, aku bahkan sedang bersiap

membentuk divisi tersendiri, dengan kepala divisi khusus.



Masa depan pertarungan antarkeluarga shadow economy ada
di teknologi, bukan pisau atau pistol. Benda anti serangan
siber yang dicuri adalah salah satu bagian dari proyek
jangka panjang tersebut.

Aku menutup laptop, masih beberapa jam lagi kami
mendarat di Hong Kong. Saatnya aku istirahat sejenak.
Meletakkan laptop sembarang di kursi sebelah.

Persis aku bersiap memejamkan mata, telepon
genggamku berbunyi.

Itujalur yang sangat penting serta mendesak. Karena
sekarang aku adalah Tauke Besar, maka hanya ada satu
orang yang bisa meneleponku dalam situasi seperti ini,
Togar—bahkan Parwez hanya bisa mengontakku lewat
aplikasi.

Siapa Togar? Struktur Keluarga Tong ramping dan
mudah dipahami. Di bawahku hanya ada dua orang,
Parwez dan Togar. Jika Parwez mengurus bisnis legal,
maka Togar adalah kepala tukang pukul, mengurusi
kekerasan—posisi yang dulu ditempati oleh bapakku
Samad, kemudian digantikan oleh Kopong, lantas
digantikan lagi oleh Basyir. Togar memimpin tiga puluh
Letnan serta seribu tukang pukul Keluarga Tong yang
tersebar di banyak tempat. Mereka tidak lagi seperti

preman zaman dulu, melainkan membaur di banyak titik



strategis bisnis Keluarga Tong. Terlihat seperti karyawan
biasa, tapi sejatinya tukang pukul terlatih.

Dan mengisi posisi kepala tukang pukul bukan
perkara mudah. Selain paling kuat, paling lihai, dan paling
setia di antara kandidat lain, posisi itu harus direbut melalui
ritual Amok. Ratusan tukang pukul berkumpul di sebuah
lapangan luas, atau pantai, lantas kandidat akan
menghadapi semua tukang pukul dengan tangan kosong di
sana. Saat teriakan ‘Amoook’ terdengar, perkelahian massal
dimulai, satu melawan ratusan. Jika dia tetap berdiri setelah
enam puluh menit atau lebih, resmi sudah dia menjadi
kepala tukang pukul. Togar tidak melewati ritual Amok
biasa, melainkan bersisian bersamaku menghadapi Basyir
beserta tukang pukul pengkhianat lainnya. Selama satu jam
lebih dia gigih menahan serbuan di bawah gedung —hidup
mati, itu lebih dari cukup sebagai pengganti Amok, maka
aku mengangkatnya sebagai kepala tukang pukul. (novel
PULANG).

“Halo, Togar.” Aku mengangkat telepon.

“Maaf mengganggu, Tauke Besar.” Suara lantang
Togar terdengar.

“Tidak masalah. Ada apa?”’

“Kabar buruk, Tauke Besar.”

“Katakan.”



“Kami baru saja menemukan instalasi bom di
basemen kantor pusat perbankan kita. Aku persis sedang di
lokasi bersama tim penjinak bom Keluarga Tong.”

Aku menelan ludah. Bom?

“Seberapa besar bomnya, Togar?”

“Cukup untuk meledakkan seluruh basemen dan
membuat gedung runtuh.”

Aku menggeram. Itu berarti serius. Bom ini tidak
terlalu mengejutkan karena kami sedang dalam krisis.
Perang antar keluarga di depan mata. Cara-cara licik seperti
itu jamak terjadi. Serbuan terang-terangan, sabotase,
pembunuhan, peledakan, atau teknik menikam dari
belakang.

“Segera  evakuasi seluruh gedung, Togar.
Keselamatan karyawan adalah prioritas. Cari alasan bahwa
kalian sedang ada latihan pemadam kebakaran, atau genset
rusak, atau apalah. Pastikan tidak ada informasi yang bocor
keluar. Jangan libatkan pihak lain, termasuk kepolisian.
Selesaikan diam-diam. Aku tidak ingin media tahu, itu bisa
merusak harga saham. Apakah Parwez sudah diberitahu?”

“Aku segera meneleponnya setelah ini, Tauke
Besar.”

“Pastikan bom itu tidak meledak, Togar.”

“Pronto, Tauke. Dan masih ada satu lagi, kabar lebih
buruk.”



“Apa?”’

“Kami menemukan bukti kuat di lokasi bom, jika ada
Letnan kita yang menjadi mata-mata Keluarga Master
Dragon.”

Aku terdiam lagi, itu jelas kabar lebih buruk. Meski
sebenarnya itu juga lazim terjadi antarkeluarga penguasa
shadow economy, yakni meletakkan mata-mata di berbagai
tempat penting, termasuk keluarga lain. Keluarga Tong
juga melakukannya. Tapi ini tetap mengejutkan, karena
setelah Basyir kalah, Togar atas perintahku menyingkirkan
banyak sekali Letnan dan tukang pukul yang dicurigai
bermasalah.

“Siapa Letnan tersebut, Togar?”

“Chen, Letnan yang bertugas di kantor pusat bank.
Dia luput satu hal, mungkin terlalu percaya diri akan
berhasil, sidik jarinya ada di instalasi bom. Positif itu
miliknya. Kami sedang memburunya, lokasinya sudah
diketahui.”

Chen. Aku mendengus, aku tahu anak itu, aku
sendiri yang merekrutnya lima tahun lalu. Catatan resume-
nya bersih, pintar, menguasai bela diri, datang dari daratan
China, dan bisa berbicara dalam beberapa bahasa.
“Tangkap dia hidup-hidup, Togar. Aku akan bicara
dengannya sebelum dieksekusi. Mungkin itu berguna

untuk mengetahui rencana Master Dragon lainnya.”



“Pronto, Tauke Besar. Terima kasih banyak.”

Aku menutup sambungan.

Mengembuskan napas pelan. Urusan ini semakin
serius.

“Siapa yang menelepon, Bujang?” Salonga yang
duduk di seberangku telah bangun, melepas topi dari
wajah. Dia terlihat segar setelah tidur enam jam.

“Togar.”

“Nampaknya Master Dragon telah tiba di kota
kalian, bukan?”

Aku mengangguk. Belalai mengerikan Master
Dragon telah tiba, dia telah terang-terangan mengirim
pesan peperangan lewat instalasi bom masif tersebut. Jika
kantor pusat perbankan kami runtuh, bisnis Keluarga Tong
akan terganggu, itulah tujuan Master Dragon.

Aku berdiri, segera membuat keputusan, melangkah
menuju kokpit. Lebih mendesak aku kembali ke kota kami
daripada menuju Hong Kong sekarang. Melakukan
konsolidasi di markas Keluarga Tong, bersiap atas serangan
lain, melapis pertahanan, sambil menyusun rencana
pembalasan. Aku juga tidak tahu, dari delapan keluarga
penguasa shadow economy, ada berapa yang bersekutu
dengan Master Dragon untuk melawan Keluarga Tong.

Urusan lain bisa ditunda.



“Ada apa, Tuan Salonga?” Yuki menatap
punggungku. Si Kembar kembali ke kursi semula saat tahu
Salonga telah bangun.

“Kenapa Bujang ke kokpit?” Kiko menambahkan.

“Perang dimulai. Begitulah.” Salonga mengangkat
bahu.

Si Kembar saling tatap.

Aku di depan membuka pintu kokpit.

“Point of destination baru, Edwin. Batalkan ke Hong
Kong, kembali ke kota kita.”

Edwin menoleh, menatapku sebentar, “Baik, Bujang.
Point of destination baru.”

Dia segera menggerakkan tuas kemudi, moncong

pesawat jet berubah haluan, menuju selatan.

Bab 6. Interogasi Tingkat Tinggi

Pesawat jet mendarat mulus di bandara lima jam
kemudian. Pukul dua siang.

Dua mobil jip hitam metalik dengan kaca anti peluru
merapat di anak tangga pesawat. Kami segera naik, Salonga
duduk di kursi depan, aku dan Kiko di tengah, White dan
Yuki di kursi belakang. Mobil satunya mengawal di



belakang, ada enam tukang pukul Keluarga Tong bersenjata
lengkap di sana, bersiap atas segala kemungkinan.

Aku mengenali pengemudi mobil yang kunaiki,
salah satu Letnan, Payong. Usianya masih dua puluh tahun,
ikut Keluarga Tong sejak umur enam tahun. Tauke dulu
yang merekrutnya langsung, asalnya satu kampung dengan
Kopong. Otaknya cerdas, ototnya kuat, jangan tanya
hatinya. Semuda itu dia telah menduduki posisi tinggi,
salah satu bintang terang Keluarga Tong. Rekor Letnan
paling muda.

“Togar menunggu di kantor pusat bank, Tauke
Besar.” Payong memberitahu.

“Segera menuju ke sana.”

“Pronto, Tauke Besar.”

Jalanan kota macet, Payong gesit membawa mobil
meliuk ke sana-kemari. Konsentrasi penuh. Jip satunya
terus mengikuti.

“Apakah bom itu sudah berhasil ditangani?”

“Sudah, Tauke Besar. Bom sudah dipindahkan ke
lokasi aman.” Payong mengangguk, tangannya tetap kokoh
di kemudi, matanya awas menatap depan, “Kami juga
sudah berhasil menangkap Chen, dia hendak kabur ke luar
negeri. Sekarang dia ditahan di kantor pusat bank.”

Aku mengangguk. Itu dua kabar baik sekaligus.



“Aktivitas kantor juga telah dibuka sejak pukul dua
belas, Tauke Besar. Hanya bagian basemen yang masih
diisolir, tidak ada yang boleh mendekat. Kebocoran gas,
berbahaya bagi siapa pun, itu alasannya.”

Aku mengangguk lagi. Meluruskan kaki. Dengan
macet di jalanan, mungkin butuh setengah jam tiba di
kantor pusat bank. Aku bisa istirahat sejenak.

“Hei, kamu, siapa namamu?” Kepala Kiko lebih dulu
melongok ke depan.

“Payong, Nyonya.”

“Astaga, aku dipanggil Nyonya.” Kiko menepuk
dahinya, “Apakah aku terlihat seperti ibu-ibu, heh? Bawa
gelang emas sekilo, menor? Lihat, penampilan kami sangat
modis dan berjiwa muda. Berapa sih usiamu?”

“Jangan ganggu dia, Kiko.” Aku menegur.

“Eh, aku hanya bertanya, Bujang, siapa yang
mengganggu.” Kiko memperbaiki bando Hello Kitty-nya.

Aku melotot—alamat aku tidak bisa istirahat jika
Kiko berisik.

“Berapa usiamu, Payong?” Kiko tetap menjulurkan
kepala ke depan.

“Dua puluh tahun, Ma’am.” Payong menjawab —dia
lebih dari pandai bercakap bahasa Inggris.

“Kalau begitu, jangan panggil Ma'am. Panggil
Kakak, oke? Kakak Kiko. Nah itu yang di belakang Kakak



Yuki. Paham, Adik Payong?” Kiko tertawa—dia jelas
memang sengaja menjahili Payong.

“Pronto, Kakak Kiko. Aku akan memanggil
demikian.” Payong menjawab mantap. Sama sekali tidak
ada perubahan ekspresi di wajahnya. Tetap konsentrasi
mengemudi.

Kiko terdiam, menyelidik, “Eh, hanya begitu saja
tanggapanmu?”

Payong mengangguk. Iya, hanya begitu saja.

Kali ini Kiko kena batunya, tidak semua orang akan
bereaksi atas tingkahnya. Jangan coba-coba menjahili
Payong, dia sama seperti Kopong dulu. Dingin. Tenang.
Selalu fokus.

“Tidak asyik mengobrol denganmu, Payong.” Kiko
merebahkan lagi punggung di sandaran kursi. Yuki tertawa
di belakang.

Aku meluruskan kaki kembali, nampaknya aku bisa

istirahat sebentar.

kK

Mobil jip langsung meluncur ke basemen gedung
empat puluh lantai. Basemen yang biasanya digunakan
untuk parkiran lengang, hanya ada beberapa mobil
Keluarga Tong di sana. Pembatas jalan terpasang di ramp,

tanda dilarang masuk ada di setiap sudut.



Togar menungguku turun. Ada beberapa Letnan
menemaninya.

“Di mana Chen?” Aku bertanya.

“Ruang security, Tauke Besar.”

Aku mengangguk, melangkah menuju ruangan itu.

“Empat jam terakhir, dia sama sekali tidak mau
bicara.”

Tentu saja. Aku mengangguk.

“Di mana mereka menaruh bom?”

“Mereka meletakkan empat mobil van berisi instalasi
bom di sebelah empat tiang utama gedung. Sekali bom itu
meledak, tiang runtuh, gedung hancur.” Togar
menjelaskan.

Aku mengangguk lagi, sambil terus berjalan cepat
menatap sekitar, mobil van itu telah dibawa pergi, bom
telah dijinakkan.

Salah satu tukang pukul membuka pintu ruangan
tujuan.

Ruangan security itu tidak besar, hanya enam kali
enam meter. Itu tempat petugas keamanan dan parkir
gedung beristirahat, yang sekarang disulap menjadi tempat
interogasi.

Ada empat tukang pukul berjaga di sana, Chen
didudukkan di kursi dengan tangan dan kaki terikat.
Wajahnya sembab, hidungnya patah, mulutnya berdarah.



Kemejanya juga kotor oleh bercak darah. Togar nampaknya
kesulitan memaksa dia bicara.

“Lepaskan ikatan tangannya.” Aku menyuruh.

Salah satu tukang pukul melangkah maju, melepas
ikatan.

Kondisi Chen buruk. Tapi dia masih bisa bicara.
Kepalanya mendongak saat ikatannya dilepas. Menatapku
dengan mata bengkak. Tatapan benci. Aku berdiri dua
langkah darinya.

“Halo, Chen.” Aku balas menatapnya.

Dia mendengus pelan.

“Sejak kapan Master Dragon menjadikanmu mata-
mata, Chen? Sebelum bergabung dengan Keluarga Tong,
atau setelah itu?”

Dia mendengus kasar. Tidak menjawab.

Aku mengangguk. Itu ‘boleh jadi’ berarti sebelum
bergabung. Dia telah disiapkan jauh-jauh hari, jika
demikian itu juga berarti sudah banyak informasi yang dia
bocorkan ke Hong Kong.

“Apa sebenarnya rencana Master Dragon, Chen?”

Cuih! Dia meludah ke depan. Payong hendak
meninju wajahnya, aku segera mengangkat tangan,
menahannya. Aku masih punya cara lain mengeduk

informasi darinya, tidak perlu dengan kekerasan.



Melainkan cara yang lebih berkelas, interogasi tingkat
tinggi.

“Apakah orang-orang Master Dragon diam-diam
telah tiba di sini, Chen?”

Chen menggeram.

“Berapa jumlahnya? Banyak? Sedikit? Tim Utama?
Tim pendahulu?”

Chen menggeram lebih kencang di ujung kalimatku.

“Orang-orang El Pacho?”

Chen meludah. Cuih!

“Keluarga Lin?”

Chen mendengus lagi.

Respon dari Chen hanya dengusan dan geraman,
dan atau meludah.

“Ada keluarga lain yang ikut membantu Master
Dragon?”

Cuih! Chen meludah lagi.

Aku tersenyum, “Baik. Terima kasih banyak atas
informasinya, Chen.”

Wajah Chen merah-padam. Aku tahu maksud
ekspresinya, dia merasa sama sekali tidak menjawab atau
memberikan informasi apa pun. Bagaimana mungkin aku
justru bilang terima kasih atas informasinya? Dia hanya

diam sejak tadi. Tidak berkata sepatah kata pun.



Aku melangkah maju, menepuk-nepuk pipinya,
“Tanpa kamu sadari, kamu jelas telah menjawab
pertanyaanku.”

Wajah Chen semakin merah padam. Dia separuh
bingung, separuh marah.

Aku tertawa, “Baiklah, akan kujelaskan agar kamu
mengerti. Aku bertanya, sejak kapan kamu dijadikan mata-
mata, jawabanmu adalah mendengus. Itu bisa “iya” juga
bisa “tidak” maksudnya. Tapi aku punya pertanyaan
jebakan, aku bertanya, apa sebenarnya rencana Master
Dragon, jawabanmu meludah. Well, aku segera
menemukan polanya. Meludah adalah respon negatif,
tidak. Mendengus, menggeram adalah iya. Kemudian kita
mulai bercakap-cakap. Apakah orang-orang Master Dragon
telah di sini? Kamu menjawabnya ‘iya’. Berapa jumlahnya?
Kamu menggeram kencang saat aku menyebut Tim
Pendahuluy, itu berarti masih tim awal. Apakah orang-orang
El Pacho juga datang? Kamu meludah, itu berarti ‘tidak’.
Masuk akal, tentu merepotkan bagi El Pacho mengirim
sumber daya ke sini, mereka sendiri sedang berperang
dengan sindikat narkoba Kolombia. Keluarga Lin? Kamu
menjawab “iya” dengan mendengus. Ada keluarga lain di
luar itu? Kamu menjawab ‘tidak’, dengan meludah.”

“Nah, aku sudah mendapatkan informasi penting

yang hendak kuketahui, Chen. Aku tahu semua itu dari



jawabanmu, bahwa sejauh ini, hanya El Pacho dan Lin yang
bersekutu dengan Master Dragon, yang lain belum. Empat
keluarga lain belum mengambil sikap, atau boleh jadi
berseberangan dengan Master Dragon. Inilah yang disebut
dengan interogasi tingkat tinggi, Chen. Kita tidak selalu
harus meninju, menggunting, atau memotong badan
seseorang agar dia mau bicara, dan lihatlah, kamu telah
bicara. Efektif sekali. Terima kasih banyak.”

Wajah Chen terlihat marah, dia sekali lagi hendak
meludahiku—1lagi-lagi itu konfirmasi pola jawabannya,
meludah berarti reaksi ‘negatif’ atau jawaban ‘tidak setuju’.
Malang sekali nasib Chen, dia terlalu percaya diri. Dia
bukan hanya gagal meledakkan kantor bank pusat, dia juga
membocorkan rahasia situasi terkini. Cuih— BUK!! Payong
lebih dulu meninju wajahnya sebelum ludahnya
mengenaiku.

Tidak ada lagi yang bisa kulakukan.

Aku segera balik kanan, beranjak meninggalkan
ruangan security. Diikuti oleh yang lain, menyisakan empat
penjaga ruangan security.

“KELUARGA TONG TIDAK AKAN MENANG
MELAWAN MASTER DRAGON!!” Chen berteriak—
akhirnya si pengkhianat ini membuka mulutnya.

Aku hanya melambaikan tangan, terus melangkah.

“KALIAN AKAN DIHABISI!!”



Aku sudah melintasi pintu ruangan.

“SI  BABI  HUTAN AKAN JADI BABI
PANGGANG!!”

Aku tertawa. Kalimat itu, olok-olok yang lucu.

“KALIAN SEMUA —”

Pintu ruangan telah ditutup, samar teriakan Chen
terdengar. Entah dia sedang mengamuk tentang apa. Ironis
sekali, berjam-jam dia tidak membuka mulut, sekarang dia
berteriak mengamuk saat menyadari telah melakukan
kesalahan.

“Apa yang harus kami lakukan kepadanya, Tauke
Besar?” Togar bertanya. Kami berjalan menuju mobil jip.

“Biarkan dia kembali ke Hong Kong.” Aku
menjawab.

“Eh?” Wajah Togar terlipat—juga Payong dan
Letnan lainnya. Bagaimana mungkin aku membiarkan
pengkhianat bebas begitu saja?

Aku menepuk bahu Togar, “Kamu lupa, Togar.
Pertama, aku sudah sepakat dengan Tuanku Imam,
Keluarga Tong tidak akan membunuh kecuali kita diserang
dan terpaksa melakukannya. Keluarga Tong akan berubah,
bertransformasi. Kedua, yang lebih penting lagi, kenapa
kita harus mengotori tangan sendiri? Biarkan dia kembali
ke Hong Kong, hanya hitungan menit dia tiba di sana,

tukang pukul Master Dragon akan menghabisinya. Dia



gagal menjalankan tugas, posisinya sebagai pengkhianat
telah diketahui, tidak akan ada yang bersedia
membantunya.”

Togar diam sebentar, baru mengangguk, “Pronto,
Tauke Besar.”

“Gandakan semua penjagaan di setiap lokasi bisnis
Keluarga Tong, Togar. Terutama pelabuhan, kantor pusat

”

bisnis,” Aku memberi instruksi, “Hingga masalah ini
selesai, semua tukang pukul harus bertugas penuh.
Lakukan pemeriksaan berkali-kali. Hal-hal ganjil, di luar
kebiasaan, dan mencurigakan, segera laporkan ke atas,
untuk ditindaklanjuti. Berkoordinasilah dengan Parwez
agar semua tidak mencolok.”

“Periksa kembali satu per satu latar belakang Letnan,
pastikan tidak ada lagi pengkhianat. Juga periksa alat
komunikasi Chen, rumahnya, orang dekatnya, agar kita
tahu seberapa persis informasi yang telah dia berikan,
seberapa serius kerusakan yang telah terjadi. Jika Chen,
misalnya, telah membocorkan daftar riset teknologi yang
sedang didanai Keluarga Tong, itu berarti kita harus segera
mengontak semua kampus dan universitas tempat riset itu
berlangsung.”

Togar mengangguk mantap.

Aku menoleh, “Payong, jaga penuh markas besar

Keluarga Tong. Itu tanggung jawabmu, jangankan tukang



pukul Master Dragon, lalat pun tidak boleh masuk. Aku
tahu kamu Letnan paling muda, tapi Kopong, bahkan lebih
muda dibandingmu, dia telah dipercaya menjaga
keselamatan Tauke sebelumnya.”

“Pronto, Tauke Besar.” Payong menjawab, dia
melangkah di belakangku.

Si Kembar berjalan di sampingku.

“Aku minta maaf terpaksa merepotkan kalian lagi,
Yuki, Kiko. Kalian tidak bisa pulang segera, tetap tinggallah
di kota ini, membantuku. Aku akan menganggap itu tugas
jangka panjang, bayaran kalian akan digandakan. Tugas
kalian memeriksa semua pembunuh bayaran yang
melakukan perjalanan ke negara ini. Siapa pun dia, masuk
dalam daftar waspada. Master Dragon jelas akan mengirim
pembunuh bayaran. Dalam setiap peperangan antar
keluarga, mereka selalu ada. Kita membutuhkan
kewaspadaan seorang ninja menghadapinya. Cegat dan
habisi mereka sebelum melakukan apa pun.”

Si Kembar mengangguk—penampilan mereka
berdua yang santai memakai baju warna-warni, kontras
sekali dengan rombongan yang berpakaian gelap dengan
wajah serius.

“Dan White, aku juga minta maaf, Kawan. Aku
meminta bantuanmu lagi. Segera kembali ke Hong Kong

segera, jadikan restoranmu sebagai basis mata-mata, awasi



gerak-gerik Master Dragon dan orang-orangnya di sana.
Bilang ke Frank, gunakan jaringannya yang luas di
diplomat pemerintahan, boleh jadi ada informasi berguna.
Aku tahu Frank sudah pensiun, tapi Keluarga Tong
memanggil kesetian dan bantuan siapa pun.”

“Aye-aye, Bujang.” White mengangguk, tertawa
pelan, “Ayahku tidak akan keberatan, bahkan aku khawatir
dia sendirian membawa senjata ke markas Master
Dragon.... Aku dan ayahku akan membantumu
menendang pantat Master Dragon hingga dia tidak bisa
bangun lagi.”

Kami telah tiba di mobil jip. Ini adalah briefing cepat
dan efisien. Dalam situasi krisis, semua harus dilaksanakan
secara taktis.

“Antar White ke bandara. Juga antar Yuki dan Kiko.
Terserah mau ke mana mereka, ada banyak base camp yang
bisa digunakan Yuki dan Kiko, termasuk hotel bintang lima
milik Keluarga Tong. Sedangkan peralatan dan sebagainya,
Togar yang akan mengurusnya.”

Para Letnan mengangguk, dua di antaranya segera
mengambil mobil.

“Semua kembali ke pos  masing-masing.
Laksanakan!”

Rombongan bubar jalan.



Payong berlarian kecil, hendak mengambil posisi di
balik setir kemudi Jeep.

“Tidak usah. Aku akan menyetir sendiri. Kamu
kembali ke markas, Payong.”

“Tauke Besar mau ke mana?” Togar menatap tidak
mengerti.

“Aku harus mengurus sesuatu, Togar.” Aku
menoleh ke samping, “Dan Salonga, apakah kamu bisa
menemaniku? Kita harus menjenguk masa lalu itu. Tidak
ada teman yang paling baik selain orang paling tua.”

Salonga memasang topi cowboy-nya, menyeringai,
“Kamu selalu merepotkanku sejak pertama kali Kkita
bertemu, Bujang. Jadi tidak masalah ditambah beberapa
kerepotan lainnya. Orang tua ini akan menemanimu.”

Aku tertawa. Terima kasih.

“Tapi Tauke Besar, tidak ada yang mengawal?”
Togar mengingatkan.

“Jangan cemaskan itu, Togar. Mereka membutuhkan
selusin pembunuh bayaran untuk mengalahkanku. Kamu
lupa, akulah tukang pukul nomor satu di Keluarga Tong ini.
Aku tidak akan bersembunyi atau menyuruh puluhan
tukang pukul mengawalku.” Aku sudah naik ke mobil jip.
Salonga juga naik.

Pintu mobil ditutup.



“Guru mengaji itu. Kamu hendak bertanya sesuatu
kepadanya, bukan?” Salonga menatapku.

Aku mengangguk, menekan pedal gas, mobil jip
segera meninggalkan basemen gedung. Salonga selalu bisa
menebak dengan jitu apa yang akan kulakukan.

Aku tadi tidak sengaja menyebut nama Tuanku
Imam dalam percakapan—dan tiba-tiba aku menyadarinya,
hei, jika aku ingin menanyakan tentang masa lalu Bapak
dan istri tuanya, Tuanku Imam boleh jadi mengetahuinya.
Situasi memang genting, tapi singgah sejenak menemui dia
di sekolah agama tidak ada salahnya.

“Jika demikian, mari kita menjenguk masa lalu itu,

”

Bujang.” Salonga menyandarkan punggungnya, duduk
santai.
Mobil jip melaju meninggalkan kantor pusat bank

Keluarga Tong.

Bab 7. Sop Ikan Yang Berbahaya

Sekolah agama itu ada di perkampungan nelayan,
bangunan-bangunan panjang dua-tiga lantai, beratap
genteng dengan cat putih, menghadap pantai. Sesore ini,
sepanjang jalan perkampungan terlihat ramai, penduduk

berkumpul, duduk-duduk, mengobrol, anak-anak bermain



kejar-kejaran, juga di pantai, banyak yang menghabiskan
waktu sambil menatap sunset sebentar lagi. Pucuk-pucuk
pohon nyiur terlihat di atas atap rumah. Perahu-perahu
tertambat rapi, angin bertiup pelan, membawa aroma
masakan dari rumah-rumah nelayan.

Mobil jip yang kukemudikan perlahan memasuki
pintu gerbang sekolah, beberapa santri terlihat sedang
mengerjakan tugas mereka di salah satu bangunan,
membawa peralatan masak, karung-karung bahan
masakan, menyiapkan makan malam. Satu-dua sedang
menyapu halaman, membersihkan teras-teras panjang, juga
mengangkat jemuran. Aku mendongak, masjid dan menara
tingginya terlihat gagah.

Turun dari mobil, salah satu santri yang
mengenaliku bilang kalau Tuanku Imam sedang mengisi
kajian kitab kuning di aula sekolah. Aku mengangguk. Aku
telah beberapa kali ke sekolah ini, hingga cukup hafal
dengan bangunannya, melangkah menuju ke sana. Salonga
di sampingku, dia melepas topi cowboy-nya, menatap
sekitar, berkomentar santai, “Tempat ini tidak buruk juga,
Bujang. Mirip seminari di Filipina. Bedanya, di sini
pantainya indah dan muridnya memakai sarung.”

Aku mengangguk sekilas.

Ada sekitar seratusan santri duduk rapat lesehan di

aula, mereka memperhatikan takzim ke depan, sesekali



sibuk mencatat, sesekali memeriksa buku yang mereka
bawa. Tuanku Imam sedang bicara di sana, duduk di kursi
dengan meja kayu. Di atas meja itu, sebuah buku tua
kekuning-kuningan terbuka lebar—dari sanalah istilah
‘kitab kuning’ berasal, karena kertasnya menguning. Kitab
kuning itu sebenarnya buku-buku pelajaran agama, mulai
dari soal figih, akidah, akhlak, ilmu nahwu sharf, dan
sebagainya. Ditulis dengan huruf Arab gundul.

Suara Tuanku Imam terdengar lembut nan lantang
saat menjelaskan, wajahnya teduh dan berwibawa. Sesekali
dia membaca kitab kuning di depannya, kemudian
melanjutkan penjelasan. Petang ini, dia mengenakan sorban
putih dengan pakaian abu-abu, tubuhnya tinggi kurus, dia
terlihat menawan laksana foto pahlawan di uang lama.

Setengah jam sebelum adzan Maghrib, kajian itu
selesai. Ratusan murid segera meninggalkan aula, berjalan
menuju pondok masing-masing, melewati kami yang
berdiri di pintu aula. Aku dan Salonga akhirnya melangkah
maju setelah aula beranjak lengang, mengucap salam.

“Waalaikumussalam,” Tuanku Imam menoleh,
wajahnya tampak riang, “Agam, kejutan yang
menyenangkan.”

Aku mengangguk, sambil menunjuk ke samping,

“Perkenalkan, Salonga.”



“Ah, aku tahu siapa dia,” Tuanku Imam bicara
dalam bahasa Inggris, “Dia penembak ulung dari Tondo,
guru menembakmu. Tauke Besar dan Kopong pernah
menceritakannya. Senang sekali akhirnya kita bertemu.
Mabuhay, selamat datang di sekolah kami yang sederhana,
Tuan Salonga. Anggap saja rumah sendiri.”

“Maraming Salamat Po Imam, terima kasih atas
sambutannya yang ramah.” Salonga balas mengangguk
takzim, mereka berdua saling bersalaman.

“Kalian menyetir langsung dari Ibu Kota, bukan?”

Aku mengangguk.

“Apakah kamu sudah shalat Ashar, Agam?”

Aku menelan ludah.

“Jika belum, masih sempat. Meski sebentar lagi
adzan Maghrib. Aku tahu kamu biasanya selalu terburu-
buru, tapi malam ini kita bisa makan malam bersama. Tuan
Salonga harus merasakan masakan spesial para santri.
Akan menyenangkan mengobrol sambil menghabiskan
semangkuk sop ikan. Dan bicara tentang shalat Maghrib,
kamu bertugas mengumandangkan adzan sore ini, Agam.
Midah pernah bilang, suaramu bagus sekali.”

Aku sekali lagi menelan ludah.

Inilah bagian yang rumit dalam hidupku.

Buat kalian yang belum mengetahuinya, aku

memiliki garis keturunan yang sangat unik. Bapakku,



kakekku dari garis Bapak, terus ke atas dan ke atasnya lagi,
adalah perewa masyhur di Sumatera. Sejak zaman
penjajahan Belanda dulu, sudah terkenal sebagai keluarga
bandit besar. Tapi ibuku, namanya Midah, kakeknya, terus
ke atas dan ke atasnya lagi, adalah ulama besar di Pulau
Sumatera, dipanggil dengan Tuanku Imam. Gelar itu
diwariskan ke bawah, dan Tuanku Imam sekarang adalah
kakak kandung ibuku, dia memiliki dua sekolah agama,
satu di Sumatera yang sekarang diurus oleh anaknya, juga
bergelar Tuanku Imam, satu lagi di sini, didirikan khusus
olehnya agar dia bisa melaksanakan wasiat dari Bapak,
mengawasiku dari jauh. Itulah pula yang membuat kisah
cinta Bapak berliku, penuh dan tanjakan dan duri.

Bapak dan Mamak tidak disetujui menikah karena
perbedaan garis keturunan, meski mereka telah saling suka
sejak kecil. Yang kemudian membuat Bapak pergi, dan sisi
gelap keturunan itu muncul, adalah saat dia menjadi
tukang pukul Keluarga Tong selama lima belas tahun,
sebelum kembali lagi. (novel PULANG)

Sejak aku berhasil mengalahkan Basyir, mengambil
alih kendali Keluarga Tong, menjadi Tauke Besar, sudah tak
terbilang Tuanku Imam mengingatkan tentang sisi terang
dalam aliran darahku. Tapi apa yang dia harapkan? Aku
mendadak menjadi alim? Senantiasa shalat lima waktu,

berpuasa, membayar zakat, rajin mengaji, dan belajar



agama? Atau dia mengharapkanku menjadi penerus
Tuanku Imam berikutnya? Menjadi ustadz pengajian,
begitu? Itu tidak sesederhana yang orang bayangkan.
Mamak dulu memang diam-diam mengajariku ilmu agama,
aku bisa membaca kitab suci, bahkan tulisan Arab gundul.
Aku bisa shalat, aku hafal sedikit banyak nasihat agama,
dan sebagainya, tapi setelah berpuluh tahun hidup di
Keluarga Tong, situasinya tidak mudah. Aku dibesarkan di
keluarga penguasa shadow economy. Aku bisa menjaga
perutku dari alkohol, babi, dan semua makanan haram
lainnya, tapi bisnis Keluarga Tong adalah shadow economy.
Tuanku Imam tidak pernah berputus asa soal itu,
tentu saja, karena itulah tugasnya. Sejauh ini, setidaknya
kami menyepakati beberapa hal. Satu, Keluarga Tong tidak
lagi berbisnis perjudian, minuman keras, obat-obatan
terlarang, pencurian, penipuan, dan sejenisnya. Dua,
Keluarga Tong tidak lagi membunuh, menyiksa, menyakiti
kecuali diserang terlebih dahulu. Tiga, Keluarga Tong akan
mengurangi  cara-cara  kekerasan, @ kami  akan
bertransformasi menjadi terang, legal, dan terhormat. Tapi
tetap saja kami bukan perusahaan syar’i yang memenuhi
kaidah agama. Keluarga Tong adalah satu di antara delapan
keluarga penguasa shadow economy. Kami memang bukan El
Pacho dengan bisnis narkobanya, juga bukan Keluarga Lin

dengan perjudiannya, kami adalah kami, Keluarga Tong.



Ratusan santri mulai bergerak menuju masjid besar.
Suara mengaji terdengar dari speaker besarnya. Penduduk di
perkampungan juga mulai berdatangan ke masjid, ikut
shalat.

“Mari, Agam, shalat Maghrib sebentar lagi. Dan
Tuan Salonga, jika berkenan, bisa menunggu sebentar di
kantor, lebih nyaman di sana.”

Salonga mengangguk.

“Tolong antar Tuan Salonga.” Tuanku Imam
menyuruh salah satu santri.

“Ayo, Agam.” Taunku Imam melambaikan tangan.

Aku menelan ludah, baik, aku mengikuti

langkahnya.

kK

Setelah shalat Maghrib dan Isya. Makan malam di
ruangan kantor.

Aku, Salonga, dan Tuanku Imam duduk
mengelilingi meja kayu berbentuk bundar berukuran kecil.
Bakul nasi, kuali berisi sop ikan, serta piring sayur
kangkung, sambal, dan tempe goreng telah disiapkan oleh
santri sebelumnya. Santri juga menyiapkan mangkuk-

mangkuk kecil khas itu—mangkuk dengan gambar ayam
jago.



“Ini lezat sekali Po Imam.” Salonga terkekeh,
menghirup kuah sop—panggilan ‘Po’ adalah sebutan
menghargai di Filipina, seperti Sir dalam bahasa Inggris.

“Tentu saja, Tuang Salonga.” Tuanku Imam
menjawab ramah, dalam bahasa Inggris yang lancar, “Ikan
ini ditangkap langsung oleh santri, juga bumbu-bumbu dan
bahan masakannya, ditanam sendiri oleh santri, sop ini
memang segar sekali.”

Salonga mengangguk-angguk, menumpahkan lebih
banyak kuah ke mangkoknya. Mengambil bakul nasi yang
terbuat dari anyaman rotan.

Tanpa sambutan, kami mulai makan malam.

“Tadi aku mendengar suara dari menara masjid,
indah sekali. Terutama yang kedua.” Salonga telah
mencomot topik percakapan—sembarang saja, sambil
menyendok nasi.

“Itu suara adzan, Tuan Salonga. Dan Agam yang
mengumandangkannya.”

“Dia?” Salonga menunjukku—tidak percaya.

“Iya. Suaranya memang merdu. Jika Midah
mendidik ilmu agamanya hingga dewasa, boleh jadi dia
menjadi imam masjid masyhur di Arab sana, alih-alih
seorang tukang pukul.”

Aku tidak menjawab—tepatnya berharap topik
percakapan akan pindah segera jika aku tidak



menanggapinya.  Tadi, aku  berhasil = menolak
mengumandangkan adzan saat shalat Maghrib —pura-pura
terlambat dari tempat wudhu, tapi tidak untuk shalat Isya.
Tuanku Imam menyuruhku tegas, dan tidak ada santri yang
berani menggantikannya. Suasana yang amat ganjil, tidak
ada yang akan adzan padahal waktu shalat Isya telah tiba.
Aku mengalah.

“Kamu harus lebih sering shalat, Agam. Itu perintah
agama. Bahkan tiang agama.”

Tidak. Aku menghela napas perlahan, percakapan
ini tidak akan ke mana-mana, tetap tentang shalat.

“Aku setuju, Po Imam.” Salonga ikut bicara, “Aku
sendiri tidak pernah alfa setiap minggu menghadiri misa di
Gereja Tondo. Itu penting untuk membuat jalan hidup kita
tetap lurus. Tersambung dengan kuasa Tuhan.”

Astaga. Aku menatap Salonga. Apanya yang lurus?
Kenapa Salonga malah ikut-ikutan membicarakan tentang
itu? Kami adalah keluarga penguasa shadow economy. Dan
Salonga adalah pembunuh bayaran dulu. Apanya yang
tetap lurus? Kami penjahat menurut definisi tertentu.

“Kamu tidak percaya, Bujang?” Salonga mengangkat
bahu, “Aku aktif di Gereja Tondo. Tanyakan saja ke jemaat
di sana.”

Aku mendengus.



“Aku tahu apa yang kamu pikirkan, Agam.” Tuanku
Imam menatapaku, tersenyum, “Tapi begitulah rumus
kehidupan. Dalam perkara shalat ini, terlepas dari apakah
seseorang itu pendusta, pembunuh, penjahat, dia tetap
harus shalat, kewajiban itu tidak luntur. Maka semoga
entah di shalat yang ke-berapa, dia akhirnya benar-benar
berubah. Shalat itu berhasil mengubahnya. Midah pasti
pernah bilang itu kepadamu.”

Aku tetap diam —itu lebih aman.

Suara denting sendok terdengar. Hirupan kuah sop
oleh Salonga. Di luar sana, para santri juga sedang makan
malam di meja-meja panjang. Mereka berbaris tertib,
mengambil jatah makanan, juga menghabiskannya dengan
tertib.

“Kehidupanmu ada di persimpangan berikutnya,
Agam. Dulu kamu bertanya tentang definisi pulang, dan
kamu berhasil menemukannya, bahwa siapa pun pasti akan
pulang ke hakikat kehidupan. Kamu akhirnya pulang
menjenguk pusara bapak dan mamakmu, berdamai dengan
masa lalu yang menyakitkan. Tapi lebih dari itu, ada
pertanyaan penting berikutnya yang menunggu dijawab.
Pergi. Sejatinya, ke mana kita akan pergi setelah tahu
definisi pulang tersebut? Apa yang harus dilakukan?
Berangkat ke mana? Bersama siapa? Apa ‘kendaraannya’?

Dan ke mana tujuannya? Apa sebenarnya tujuan hidup



kita? Itulah persimpangan hidupmu sekarang, Bujang.
Menemukan jawaban tersebut. ‘Kamu akan pergi ke
mana?’, Nak.”

Aku menunduk, menatap mangkok sop ikanku.

Kadang kala, aku benci sekali percakapan ini,
hendak menghentikannya. Tuanku Imam yang selalu sabar
dan penuh pengharapan kepadaku, sekali lagi, sekali lagi,
dan sekali lagi mengurusi hidupku. Tapi aku tidak bisa
melawan atau mengabaikannya. Aku berhutang nyawa
kepada Tuanku Imam, dan dia adalah satu-satunya kakak
kandung Mamak. Tapi dalam situasi tertentu, percakapan
ini memiliki poin pentingnya. Tuanku Imam seperti bisa
memahami hidupku. Dia benar, itulah pertanyaanku
sekarang. Ke mana aku akan pergi? Ke mana Keluarga Tong
akan kubawa pergi?

Lengang sejenak ruangan kantor itu.

“Dengan tidak melupakan darah yang mengalir di
tubuhmu, semoga kamu berhasil menemukan jawabannya,
Agam.” Tuanku Imam menatapku lembut.

Aku mengangguk samar.

“Bukan main, aku sudah lama sekali tidak makan
malam selahap ini.” Salonga berseru di depanku, terkekeh,
“Sop ikan ini berbahaya, Po Imam.”

“Berbahaya?”



“Iya. Membuatku lupa diri. Aku sepertinya terlalu
banyak makan.”

Tuanku Imam tertawa pelan, “Tuan Salonga belum
menikmati versi ikan bakarnya, itu lebih lezat lagi. Dengan
perasan jeruk nipis. Dipanggang di atas bara tempurung
kelapa. Segar tak terkira.”

“Diyos? Aku harus mencobanya suatu saat nanti.”

Kami akhirnya loncat ke topik lainnya. Membahas
tentang masakan para santri.

Setengah jam kemudian, beberapa santri datang
untuk membereskan meja, mereka juga membawa kendi
tanah berisi wedang jahe dan gelas-gelas kaleng. Udara
malam terasa menyenangkan, Salonga menyandarkan
punggung di kursi, membuka kancing atas kemejanya,
kekenyangan.

“Baiklah, apa sebenarnya tujuanmu kemari, Agam?”
Tuanku Imam bertanya, “Aku tahu, kamu tidak datang
hanya karena ingin mengunjungiku, apalagi karena rindu
bertemu dengan orang tua ini. Ada sesuatu yang menjadi
pikiranmu sekarang.”

Aku mengangguk. Akhirnya topik percakapan

terpenting dimulai.



Bab 8. Mamak Tahu

“Apakah Bapak pernah menikah sebelum dia pulang
dan menikah dengan Mamak?”

Aku langsung ke inti pertanyaan—tidak ada
gunanya basa-basi pengantar. Toh, inilah tujuanku datang
ke perkampungan nelayan ini.

Tuanku Imam terdiam di ujung kalimatku,
tangannya yang sedang menuangkan wedang jahe dari
kendi tanah ke gelas kaleng terhenti, dia menatapku lamat-
lamat.

Ruangan kantor sekolah mendadak lengang,
menyisakan asap mengepul wedang jahe.

“Bagaimana kamu tahu itu, Agam?” Akhirnya
Tuanku Imam bicara, meletakkan kendi.

“Aku tahu.... Tidak penting bagaimana caranya.”
Aku menjawab dengan intonasi yang berubah—secara
tidak langsung, Tuanku Imam sudah mengonfirmasi
pertanyaanku. Jawabannya adalah ‘iya’. Bapak memang
pernah menikah.

Tuanku Imam memperbaiki sorbannya, juga posisi
duduknya.

Dari kursinya, Salonga memperhatikan saksama
percakapan. Aku sengaja berbicara dengan bahasa Inggris,

agar Salonga bisa ikut mengerti.



“Ya Rabbi,” Tuanku Imam menghela napas perlahan,
“Aku pikir itu akan menjadi catatan hidup Samad yang
terlupakan. Seperti buku tua, diletakkan di dalam peti,
berdebu, terlupakan, tidak ada lagi yang mengingatnya.
Tapi hari ini.... Buku tua itu kembali dijenguk —”

“Kenapa  Tuanku  Imam  tidak  pernah
memberitahuku soal itu?” Aku memotong.

“Pertama, karena kamu tidak pernah bertanya,
Agam. Dan yang lebih penting lagi, biarlah itu menjadi
masa lalu. Tidak semua harus kita ketahui. Tidak semua—

“Tapi informasi sepenting itu aku berhak tahu.” Aku
memotong lagi.

Tuanku Imam mengangguk.

“Boleh jadi iya, tapi boleh jadi tidak, Agam. Karena
kalaupun kamu tahu, lantas buat apa informasi itu?
Pernikahan pertama Samad sama seperti pernikahan
pertama Midah, mamakmu. Kita semua tahu sama tahu,
setelah belajar ilmu agama di surau Tuanku Imam ayahku,
di usia dua puluh tahun, Samad datang melamar Midah,
tapi lamarannya ditolak mentah-mentah oleh keluarga.
Samad patah hati, dia pergi ke Ibu Kota Provinsi, lima belas
tahun, apa pun mungkin terjadi di sana, termasuk dia
menikah dengan wanita lain. Sementara Midah di

perkampungan sekolah agama juga akhirnya menerima



perjodohan dengan orang lain, jodoh pilihan Ayahku,
meski itu tidak bertahan lama, hanya enam bulan, mereka
bercerai baik-baik tanpa anak. Kamu tidak pernah bertanya
tentang pernikahan pertama mamakmu, Agam, tidak ingin
tahu siapa laki-laki yang menjadi suami pertamanya, jadi
aku tidak merasa perlu pula menjelaskan kepadamu
tentang pernikahan pertama Samad. Itu hanya pernikahan,
masa lalu, sudah selesai, bukan hal besar, Agam.”

“Ini berbeda dengan pernikahan pertama Mamak,
Tuanku Imam.... Ini menjadi hal besar sekarang.” Aku
menggeleng, menyisir rambut dengan jemari, “Karena
Bapak punya anak laki-laki di pernikahan pertamanya.”

Wajah Tuanku Imam berubah—seketika. Dia
terkejut.

“Kamu tidak bergurau, Agam?”

Aku menggeleng. Aku tidak akan datang jauh-jauh
bertanya hal ini jika hanya bergurau.

“Samad punya anak lain?” Tuanku Imam menghela
napas.

“Dua puluh enam jam lalu, Bujang bersamaku dan
beberapa teman menyelesaikan misi di Meksiko, Po Imam.
Ada seseorang mengenakan topeng datang di lokasi misi,
hebat sekali anak itu, mengacaukan misi, bahkan
mengalahkan Bujang dalam pertarungan tangan kosong.

Yang lebih mengejutkan, anak itu mengenal Bujang,



menyebut nama aslinya. Sedikit sekali orang di dunia ini
yang tahu nama asli Bujang, boleh jadi dia telah menyelidiki
serius tentang Keluarga Tong, atau kemungkinan
berikutnya, dia memang punya hubungan darah dan tahu
soal itu. Anak itu usianya tak terpaut jauh dengan Bujang,
paling hanya berbeda dua-tiga tahun, postur tubuhnya
sama, tatapan mata, gestur wajah—meski wajahnya
tertutup topeng—aku bisa menilainya. Sebelum pergi, dia
memanggil Bujang dengan sebutan hermanito. Dalam
bahasa Spanyol, itu artinya adik laki-laki. Itulah kenapa
Bujang datang sore ini, Po Imam. Dia hendak bertanya soal
itu.” Salonga menjelaskan dengan kalimat lebih baik.

“Meksiko?”

Salonga mengangguk.

“Anak laki-laki, berbeda dua-tiga tahun dari Agam?”

Salonga mengangguk lagi.

Tuanku Imam mengusap wajahnya.

“Aku benar-benar tidak tahu jika Samad punya anak
laki-laki dengan istri pertamanya, Tuan Salonga. Akuhanya
tahu dia memang pernah menikah. Samad menceritakan
perkara itu dalam satu-dua kesempatan saat bertemu
denganku. Menurut ceritanya, gadis itu dia temui saat
Tauke Besar sering menyuruhnya ke Singapura. Meksiko....
Iya, gadis itu berbahasa Spanyol, sama seperti negara

Meksiko. Tapi hanya itu yang aku tahu. Mereka menikah



setahun sebelum Samad lumpuh. Itu masa jaya-jayanya
Tauke Besar, juga masa jaya-jayanya Samad. Menurut
Samad, mereka tidak punya anak di pernikahan tersebut.
Seminggu setelah penyerangan di markas Keluarga Tong,
sebelum Samad pulang ke perkampungan sekolah agama,
mereka berpisah baik-baik, bercerai baik-baik.”

Aku menggeleng. Itu tidak benar. Aku tidak yakin
Bapak berpisah baik-baik dengan istri pertamanya. Fakta
bahwa Bapak bilang dia tidak punya anak kepada Tuanku
Imam menjelaskan hal tersebut—

“Itu mungkin sulit dipercaya, Agam.” Tuanku Imam
menatapku, “Tapi aku bisa memastikan Samad sendiri yang
bilang dia memang tidak punya anak atas pernikahan
tersebut.”

“Dia berbohong.” Aku berkata pelan.

“Samad bukan seorang pembohong, Agam.” Tuanku
Imam meluruskan.

“Apa susahnya? Dia bandit besar, berbohong mudah
saja baginya.”

“Tidak, Bujang.” Salonga kali ini yang menimpali,
“Bapakmu memang bandit besar, tapi dia tidak berbohong,
dan lebih dari itu, setahuku dia tidak mempermainkan
perasaan perempuan.”

“Lantas bagaimana dia bisa bilang dia tidak punya

anak di pernikahan pertamanya, Salonga? Jelas-jelas dia



punya anak laki-laki. Dia mengingkarinya, bukan?” Aku
berseru.

“Kita belum bisa memastikan itu, Bujang. Orang
bertopeng itu belum tentu anak Samad —meski aku sendiri
meyakini itu memang anaknya Samad.” Salonga
menggeleng, “Tapi semua pasti ada penjelasan baiknya.
Kita hanya belum tahu kenapa Samad mengingkari
anaknya. Samad adalah Samad. Hidupnya rumit. Kisah
cintanya juga rumit. Bukankah kamu sendiri yang bilang
soal itu? Lagipula pernikahan, urusan perasaan, cinta,
kebencian, itu semua tidak sesederhana yang dilihat.
Kadangkala tidak bisa dijelaskan, kadangkala dipenuhi
kesalahpahaman, kadangkala dipenuhi kesedihan dan
kemalangan.”

Aku mendengus pelan. Untuk seseorang yang
pernah menjadi pembunuh bayaran paling top di seluruh
Asia Pasifik, Salonga lebih mirip seorang motivator picisan
sekarang. Membahas tentang nasihat lama, wisdom cinta
dan omong-kosong itu, padahal dia sendiri tidak pernah
menikah seumur hidupnya. Atau sok tahu menasihati
tentang keluarga, sementara masalah keluarganya sendiri
tidak bisa dia urus—Salonga juga berasal dari keluarga
berantakan. Aku diam, menatap kendi tanah yang

moncongnya mengeluarkan asap. Dari tadi tidak ada yang



menyentuh gelas-gelas kaleng, membiarkan wedang jahe
perlahan mendingin.

“Apakah kalian tidak bisa menemui orang bertopeng
itu lagi, Tuan Salonga? Bertanya langsung secara baik-baik
dengannya? Untuk meluruskan urusan ini.” Tuanku Imam
bertanya.

Aku menepuk meja kayu pelan, itu tidak mungkin.

“Itu tidak bisa dilakukan dengan mudah, Po Imam.”
Salonga kembali menjelaskan dengan lebih baik, “Anak itu
boleh jadi bergabung dengan keluarga shadow economy
musuh Keluarga Tong, atau dia adalah tukang pukul
bayaran kelas dunia, atau kemungkinan buruk lainnya, dia
memiliki agenda dan kepentingan tersendiri yang kita tidak
tahu. Aku khawatir, bertemu kembali dengannya boleh jadi
itu berarti situasi hidup-mati berikutnya. Apalagi dia
membawa pergi benda berharga milik Keluarga Tong. Dan
perlu aku tambahkan, situasi sekarang juga serius.
Hubungan antara delapan keluarga penguasa shadow
economy sedang mengalami krisis, Po Imam. Master
Dragon, penguasa di Hong Kong telah melancarkan
serangan ke Keluarga Tong. Perang telah meletus.”

“Perang?” Tuanku Imam tertegun.

Salonga mengangguk, “Lebih besar dibanding
sebelumnya.”

“Jika demikian, rumit adanya, Tuan Salonga.”



Aku masih diam, menatap gelas kaleng.

“Atau begini saja, apalagi yang Tuanku Imam
ketahui tentang pernikahan itu? Siapa nama wanita itu?
Siapa keluarganya? Dulu, sebelum menikah dengan Samad,
tinggal di mana persisnya di Singapura?”’ Salonga
menambahkan. Maksudnya, dari informasi tersebut, boleh
jadi kami bisa menelusuri catatan lama.

“Sayangnya, hanya itu yang aku ketahui Tuan
Salonga. Aku hanya mendengar cerita dari Samad, dan aku
tidak bertanya lebih detail. Bahkan aku tidak tahu nama
wanita itu.”

“Atau adakah orang lain yang tahu tentang hal
tersebut? Tempat Bujang bisa bertanya?”

Tuanku Imam diam sejenak.

Menggeleng, “Tidak ada lagi yang tahu soal itu,
Tuan Salonga. Tauke Besar, Kopong, semua telah
meninggal.”

“Atau tempat yang menyimpan kesaksian lama?
Rumah yang bisa ditelusuri kembali? Apa pun itu, Po
Imam. Sekecil apa pun informasinya, mungkin berguna.”

Tuanku Imam berusaha mengingat-ingat.

“Boleh jadi masih ada, Tuan Salonga.”

“Ah!” Salonga berseru riang.

“Samad pernah bercerita jika dia punya rumah di

pinggiran Ibu Kota Provinsi. Rumah menghadap sungai



berbatu, berlatarkan pegunungan berkabut. Aku tahu,
rumah dan markas Keluarga Tong di Ibu Kota Provinsi
sudah banyak yang dirubuhkan diganti bangunan lebih
besar dan megah, tapi yang satu itu, boleh jadi masih
berdiri. Samad pernah menjadikan rumah itu sebagai
tempat tinggalnya tahun-tahun terakhir sebelum kakinya
lumpuh. Aku punya alamat rumah tersebut, bisa kuberikan
kepada kalian.”

Aku mendongak—itu informasi yang menarik.

“Napakahusay, bagus sekali, Po Imam.” Salonga
mengangguk senang, “Tempat itu mungkin menyimpan
cerita masa lalu. Menjadi saksi kisah cinta seorang Don
Samad. Bagaimana, Bujang? Apa yang kita lakukan
sekarang?”

Aku beranjak berdiri. Kami harus mendatangi

tempat itu. Pronto.

kK

Setelah menyerahkan alamat rumah itu, Tuanku
Imam mengantar kami hingga halaman sekolah.

Sekolah agama itu nampak hidup pada pukul
sembilan malam. Santri masih sibuk beraktivitas, masih ada
kajian-kajian malam, juga membaca buku secara mandiri,
mengerjakan tugas, atau berkumpul, berdiskusi. Beberapa

santri melintas di halaman, membawa buku tebal, memakai



sarung, mereka menyapa kami ramah. Lampu di menara
masjid terlihat kerlap-kerlip.

“Maraming salamat, Po Imam.” Salonga menyalami
Tuanku Imam, berpamitan, “Besok-besok jika ada
kesempatan, aku akan berkunjung kembali. Ikan bakar itu,
adalah target serius yang harus kudapatkan.”

Tuanku Imam tertawa—hingga terlihat giginya.

“Sekolah ini mengingatkanku pada seminari di
Filipina, Po Imam. Damai. Tenang. Percaya atau tidak, aku
pernah enam bulan bersekolah di seminari. Tapi pistol
memanggilku lebih kencang dibanding kitab suci. Sampai
bertemu lagi.” Salonga menaiki mobil.

“Paalam,  Tuan  Salonga.”  Tuanku Imam
melambaikan tangan.

Aku sudah naik ke mobil jip, menekan pedal gas,
mobil telah melaju dua meter, saat aku teringat sesuatu,
memutuskan menginjak rem, menetralkan persneling,
turun lagi.

“Hei, Bujang? Ada apa?” Kali ini Salonga tidak bisa
menebak yang akan kulakukan.

Aku kembali menemui Tuanku Imam yang masih
berdiri di sana, melangkah menujunya.

Masih ada satu pertanyaan yang hendak

kusampaikan.



“Apakah,” Aku menelan ludah, “Apakah Mamak
tahu jika Bapak pernah menikah di Ibu Kota Provinsi?”

Tuanku Imam tersenyum, mengangguk, “Tentu saja.
Midah tahu. Samad sendiri yang memberitahunya sebelum
mereka menikah lagi.”

Aku terdiam. Menyeka pelipis—jawaban itu
membuatku sedikit lega.

“Aku tahu, fakta baru ini membuatmu menyemai
bibit benci baru kepada Samad, Agam. Tapi jangan
teruskan, jangan pernah kamu siram kecambah kebencian
itu, Nak. Ketahuilah, dalam urusan yang satu ini, Samad
selalu terus-terang kepada Midah. Baginya, mamakmu
adalah cinta pertama dan terakhirnya. Dia tidak
menyimpan satu pun rahasia kepada Midah.”

Angin malam bertiup pelan, menerpa wajah.

“Orang tua ini minta maaf tidak pernah bilang soal
itu, Agam. Aku pikir itu tidak penting, karena aku sungguh
tidak tahu jika Samad pernah punya anak laki-laki
sebelumnya. Semoga kamu menemukan penjelasan
terbaiknya. Semoga kamu bisa bertemu kembali dengan
kakakmu, mengenal Ibu tirimu, dan kalian bisa akur satu
sama lain. Jika Samad, Midah, dan ibu tirimu masih hidup,
mereka bisa menatap bahagia anak-anaknya yang telah
tumbuh besar, setelah perjalanan kehidupan mereka yang

berliku dan menyakitkan.”



Aku mengangguk, balik kanan, kembali naik mobil
jip-

Mobil segera meninggalkan perkampungan nelayan.
Melaju cepat di jalanan lengang.

Tuanku Imam benar, aku kembali menyemai
kebencian baru. Tapi setidaknya, ada satu hal yang
membuatku lega. Mamak tahu jika Bapak pernah menikah

sebelumnya.

Bab 9. Pertanyaan Sederhana, Jawaban Panjang

Mobil jip melesat di jalan tol antarkota. Sudah pukul
sepuluh malam, aku harus tiba di bandara sebelum tengah
malam. Edwin sudah kembali dari Hong Kong mengantar
White, dia menungguku di sana, untuk terbang menuju Ibu
Kota Provinsi.

Aku sempat menelepon Togar saat istirahat sejenak
di rest area jalan tol—mengisi bensin mobil sekaligus
Salonga hendak ke toilet.

“Kabar terkini, Togar?”

“Pronto, Tauke Besar. Aku telah memanggil seluruh
Letnan. Dua di antaranya dinonaktifkan hingga
penyelidikan selesai. Jika mereka tidak terbukti terlibat



dengan Chen, mereka akan kembali bertugas.” Togar segera
memberi laporan.

“Aku juga telah memeriksa rumah kediaman Chen,
positif, dia yang telah membocorkan informasi riset benda
anti serangan siber di Meksiko kepada Master Dragon. Ada
dua lokasi riset lain yang juga bocor, New Delhi serta
London. Aku telah menugaskan jaringan kita di sana agar
secepat mungkin memindahkan sementara laboratorium
beserta profesornya.”

Aku bergumam—dua lokasi itu juga riset tentang
teknologi informasi. Master Dragon sepertinya amat
tertarik dengan hal itu.

“Penjagaan seluruh bangunan strategis telah
dilipatgandakan, Tauke Besar, efektif tadi sore pukul lima.
CCTV telah ditambah, jadwal patroli, shift berjaga juga telah
diperbaiki. Aku telah bicara dengan Parwez, dia memahami
situasi terbaru, dan mengusulkan agar kita membagikan
selebaran prosedur darurat ke seluruh karyawan berbagai
perusahaan Keluarga Tong, agar mereka yang tidak tahu-
menahu soal peperangan ini juga bersiap dan melakukan
latihan jika terjadi situasi tersebut. Parwez juga segera
menyiapkan beberapa skenario konferensi pers dalam
kondisi darurat.”

“Itu ide bagus, Togar.”



“Ya, Tauke Besar. Kami juga menambah pengawalan
pada Parwez—meski dia keberatan. Aku memastikan
sendiri pengawalannya tidak mencolok. Dan Payong juga
telah mengamankan markas besar, anak itu tahu persis apa
yang harus dilakukan. Dia memperbarui sistem pertahanan
markas yang dulu dibuat oleh Kopong.”

Aku mengangguk. Itu berarti sejauh ini tidak ada
masalah.

“Hanya saja, Tauke Besar, Si Kembar marah-marah.”

“Yuki dan Kiko?”

“Ya, Tauke Besar. Mereka berdua meminta
presidential suite hotel terbaik Keluarga Tong sebagai
basecamp.”

“Apa masalahnya? Berikan saja, Togar.” Aku
mengusap wajah, Si Kembar memang selalu meminta hal
aneh-aneh, mereka seolah lupa bahwa mereka kutugaskan
mencari tahu tentang pembunuh bayaran yang disewa
Master Dragon, bukan sedang liburan mewah.

“Masalahnya, kamar tipe tersebut sudah dipesan
jauh-jauh hari oleh rombongan Kerajaan Arab, Tauke Besar.
Kamar itu akan digunakan Raja dalam kunjungan ke sini
dua minggu lagi. Si Kembar marah-marah, mereka berseru-
seru meneriakiku dalam bahasa Jepang, sonna koto shiranai,
baka, entahlah, aku tidak paham. Mereka ngotot, mereka

juga memberikan daftar panjang yang harus dipenuhi,



seperti sandal jepit berwarna pink, jubah mandi dengan
motif Hello Kitty —"

“Berikan saja ke Yuki dan Kiko, Togar. Cucu Guru
Bushi berhak mendapatkan apa pun, seabsurd apa pun
permintaan mereka. Carikan kamar lain untuk rombongan
kerajaan tersebut. Bila perlu, tawarkan kamar dan fasilitas
tambahan di Bali sebagai kompensasi perubahan kamar.
Lagipula itu ada bagusnya, jika hotel itu menjadi target
Master Dragon, setidaknya Raja tidak menginap di sana.
Kita tidak mengurusi keselamatan orang lain, apalagi
terlibat insiden diplomasi.”

“Pronto, Tauke Besar.”

“Laporkan segera jika ada informasi penting, Togar.
Aku sedang menuju Ibu Kota Provinsi, ada urusan masa
lalu yang hendak kuselesaikan di sana. Aku akan
mengirimkan informasi lewat pesan tertulis, termasuk
alamat tujuan, siapkan segala sesuatunya.” Aku menutup
telepon. Salonga sudah keluar dari toilet, menepuk-nepuk
ujung kemeja yang basah.

Mobil jip kembali melesat di jalan tol yang lengang.

Di atas langit sana, purnama tertutup separuh oleh
awan tebal.

Salonga merebahkan sandaran kursi, dia beranjak

tidur lagi.
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Pukul 23.45, aku tiba di bandara.

Pesawat jet telah menunggu di parkiran, Edwin
menyapaku.

“Selamat malam, Tauke Besar.”

Aku mengangguk, menaiki anak tangga. Disusul
oleh Salonga.

“Kamu cukup istirahat, Edwin? Maksudku setelah
berjam-jam terbang antar benua.”

Edwin tertawa kecil, “Aku pernah menerbangkan
pesawat lebih lama dari itu secara maraton, Tauke Besar.
Lagipula kopilot selalu diganti dan aku sempat istirahat
beberapa jam sambil menunggu di bandara, itu cukup.”

“Baik, kita menuju Ibu Kota Provinsi. Ada urusan
yang harus kuselesaikan di sana.”

Edwin mengangguk.

Buat kalian yang belum mengenal Edwin, akan
kuberitahu rahasia kecil tentangnya. Nama ‘lengkapnya’
adalah Edwin “Maverick” Bradshaw, sama seperti White
dan Frank, dia adalah warga negara Amerika—Maverick
adalah julukannya di angkasa sana. Dia pilot muda, usia
dua puluh delapan tahun, lulusan terbaik dari U.S. Navy
Fighter Weapons School atau TOP GUN —kalian mungkin
tahu film itu, jadi tidak perlu kujelaskan betapa elitnya



sekolah tersebut. Karir militernya cemerlang, hingga suatu
hari, dia nekat menerbangkan pesawat tempur dalam misi
personal. Mendaratkannya di landasan pacu komersil,
membuat kacau balau seratus penerbangan. Insiden itu
membuat berang atasannya, dia dipecat tidak hormat.

Aku yang merekrut langsung Edwin lima tahun lalu,
menemuinya saat sedang berada di San Diego. Tertawa
lebar ketika tahu apa misi personalnya tersebut. Edwin
hanya ingin bergegas pulang menemui Ibunya yang sakit
keras di kota lain. Tidak ada penerbangan komersil,
sedangkan dia dikejar oleh waktu, atau boleh jadi tidak
sempat lagi menemui ibunya, Edwin ‘meminjam’ pesawat
tempur. Manusiawi sekali, karena Edwin menyayangi
ibunya. Tapi bagi petinggi militer, itu tetap pelanggaran
serius, ditambah lagi dia bersikeras dalam penyelidikan,
tidak menyesali apa yang terjadi, maka karir militernya
tamat.

Edwin adalah pilot serba bisa, dia juga bisa
menerbangkan helikopter, dan berbagai jenis pesawat lain.
Keterampilan yang langka. Aku menawarkan Edwin
menjadi pilot Keluarga Tong —gaji dan fasilitas empat kali
lipat, dengan bonus dia bebas memakai beberapa pesawat
jet canggih milik Keluarga Tong, bahkan kalaupun dia
hanya ingin mengajak ibunya (yang syukurlah ternyata

sembuh) makan siang di Hawai. Tidak akan ada yang



memecatnya. Satu hari setelah menimbang-nimbang, dia
menerima tawaran tersebut. Keluarga Tong memiliki
belasan pesawat jet pribadi—juga ratusan pesawat komersil
lewat perusahaan penerbangan resmi, tapi aku selalu
menaiki pesawat yang dikemudikan oleh Edwin, bukan
yang lain, aku mempercayai dia.

Pesawat jet mulai berlarian di runway, take off menuju
langit malam.

Aku merebahkan punggung di kursi. Salonga duduk
di seberangku.

Gemerlap lampu kota terlihat dari bingkai jendela,
tampak menawan. Aku menyisir rambut dengan jemari.
Duly, di talang dekat rimba Sumatera, hanya kunang-
kunang yang kulihat. Di sela semak belukar, di belakang
rumah panggung, banyak kunang-kunangnya, terbang ke
sana-kemari. Sesekali aku menangkapinya,
memasukkannya ke dalam botol kosong,
menggantungkannya di kamar, menjadi lampu kunang-
kunang. Aku tidak pernah tahu tentang tempat lain selain
talang kami. Dan jelas tidak pernah menyangka jika suatu
hari, Tauke Besar menjemputku. Dia datang dengan mobil-
mobil berisi puluhan orang yang hendak berburu babi. Aku
pikir mereka hanya rombongan biasa, memang banyak
rombongan berburu babi di masa itu. [tu semacam olahraga

orang kaya. Tapi, Tauke ternyata datang bersama tukang



pukulnya. Sengaja menjemputku sambil liburan, refreshing
berburu babi. Itu perjanjian lama antara Bapak dan Tauke
Besar. Aku tidak tahu jika Bapak pernah menjadi kepala
tukang pukul Keluarga Tong. Mamak memelukku erat saat
itu, berlinang air mata melepasku. Mamak jelas keberatan,
karena dia tahu apa yang akan terjadi kemudian. Tapi dia
tidak kuasa menolaknya. Itu seperti sudah menjadi garis
hidupku. Aku pergi meninggalkan talang.

Kunang-kunang itu. Banyak terbang di antara semak
belukar—

“Hei, Bujang, kamu ingin minum apa?” Salonga
bertanya sekali lagi.

Aku menoleh, meminta maaf aku tidak
mendengarnya tadi. Masa lalu itu melintas kembali di
kepala. Aku menggeleng, merasa tidak haus, terserah
Salonga mau mengambilkan minuman apa. Pesawat jet
telah meninggalkan kota, gelap di luar sana, hanya
purnama yang tertutup awan hitam. Lampu sabuk
pengaman telah dipadamkan kopilot Edwin.

Salonga melangkah ke belakang pesawat, menuju
ruangan tempat menyimpan makanan dan minuman,
kembali lagi membawa dua botol air mineral dingin.
Menyerahkan salah satu kepadaku, lantas duduk
merebahkan punggung. Rileks.



Tanpa percakapan, kabin pesawat terasa senyap.
Salonga meneguk minumannya.

“Boleh aku bertanya sesuatu yang personal,
Salonga?” Aku memecah lengang, sambil mematut-matut
botol air minum di tanganku.

“Bertanya boleh saja, Bujang. Bebas. Soal aku mau
menjawab atau tidak, itu urusan lain.” Salonga meluruskan
kakinya, meletakkan botol di tatakan kursi.

Aku hendak tertawa mendengar responnya—
Salonga adalah versi Yuki dan Kiko setelah berusia tujuh
puluh tahun.

“Apa pertanyaanmu, Bujang?”

Salonga menunggu.

“Apakah kamu merasa hidupmu selurus ituy,
Salonga? Maksudku, percakapan di sekolah agama Tuanku
Imam. Tentang menghadiri kebaktian—"

Salonga tertawa kecil, “Aku tahu maksudmu,
Bujang. Dan aku akan berkata serius, aku memang rajin
pergi ke gereja. Apakah aku merasa aku adalah orang
baiknya hanya karena rajin ke gereja? Iya. Kenapa tidak?”

Aku menggeleng pelan, “Kamu pernah menjadi
pembunuh bayaran, Salonga. Kamu bertanggung jawab
atas setidaknya seratus pembunuhan di Asia Pasifik—
termasuk calon presiden Filipina. Pensiun di Tondo,

membuka sekolah menembak bagi anak-anak gelandangan,



melakukan kerja sosial, rajin pergi ke gereja, tidak
mengubah fakta itu.”

“Hei, aku memang pernah menjadi pembunuh
bayaran, Bujang. Tapi aku tahu persis setiap kali menarik
pelatuk pistolku. Aku membunuh orang-orang yang
memang patut mati. Penipu, penjahat, politisi koruptor,
diktator, tukang selingkuh, penjudi, panjang daftarnya,
Bujang. Bahkan jika targetku tidak masuk dalam kategori
itu, mereka tetap saja sosok jahat dan layak dibunuh.”

“Astaga!l Kamu dibayar untuk melakukannya,
Salonga. Itu bukan tindakan idealisme.”

“Tentu saja aku dibayar. Itu bukan pekerjaan mudabh,
membutuhkan keterampilan dan keberanian tingkat tinggi.
Mencukur rambut saja dibayar, Bujang, seidealis apa pun
seorang tukang cukur, misalnya bercita-cita besar hendak
membuat rapi seluruh kepala umat manusia, dia tetap
dibayar. Tapi aku bisa memilih harus menerima bayaran
dari siapa dan apa targetnya. Aku mengingat semua
korbanku, Bujang. Apakah aku bisa tidur nyenyak setelah
menembak mereka? Bisa. Aku tidak akan membiarkan
perasaan bersalah atau orang lain menghakimiku, karena
mereka tidak berhak melakukannya. Biarlah Tuhan kelak
yang menghakimiku. Apakah aku memang seorang
pembunuh terkutuk atau bukan? Apakah aku orang jahat,

dan segala sesuatu yag lain memang ada alasannya di dunia



ini. Kenapa dia harus hidup atau mati, biarlah itu urusan
nanti.

“Aku tidak sedang mencari redemption atau
atonement dengan pergi ke gereja, juga dengan aktivitas
sosial, mengurus anak-anak gelandangan itu. Bujang, aku
hanya memberikan mereka jalan, agar mereka juga
menemukan alasan dalam kehidupan mereka. Seperti aku
menemukan alasan dengan pistolku.”

Intonasi suara Salonga terdengar santai.

“Aku tetap tidak memahaminya, Salonga.” Aku
meletakkan botol air.

Salonga tertawa, melambaikan tangan.

“Aku lahir miskin di kawasan Tondo, Kota Manila.
Sebuah kawasan super padat di ibu Kota Filipina, Bujang.
Kamu tahu persis tempat itu. Gang-gang kumuh, jalan
sempit, rumah menempel rapat satu sama lain, bau pengap
dari got-got, dengan ratusan tindak kriminal terjadi setiap
hari di atasnya. Aku besar di jalanan yang keras. Sejak kecil
aku sudah belajar memukul, mencuri. Hingga usiaku dua
belas, seseorang berbaik hati mengangkatku menjadi anak.
Aku akhirnya menemukan kasih sayang keluarga. Nanay —
ibu angkatku, demikian aku memanggilnya —merawatku.
Tatay, ayah angkatku, menyekolahkanku. Aku kembali
menjadi anak yang baik. Pagi sekolah, siang membantu

menjaga toko kelontong mereka.”



“Enam bulan di sana, hidupku mendadak berubah
lagi. Suatu sore, ada dua preman Tondo memaksa meminta
uang di toko Tatay, mereka mabuk berat. Tatay telat
menyerahkan uangnya, mereka mengamuk. Tatay dan
Nanay tewas ditembak persis di hadapanku. Dua preman
itu terkekeh, menendang tubuh Tatay dan Nanay, lantas
pergi. Tondo di zaman itu adalah neraka jalanan, polisi
tidak berani menangkap yang preman berkuasa di sana.

“Kejadian itu....” Salonga mendongak menatap
langit-langit pesawat jet, “Ternyata adalah jalan Tuhan
untuk memanggilku, Bujang. Dia datang dalam sebuah
mimpi, menyerahkan sepucuk pistol. Tubuhku pendek,
gempal, aku tidak cocok menjadi tukang pukul seperti
bapakmu, tapi ajaib sekali, aku tidak perlu belajar saat
menyentuh pistol. Aku mahir seketika. Besok sore, selepas
Tatay dan Nanay dikuburkan, aku membawa pistol itu,
mendatangi rumah preman tersebut sendirian. Menembak
jantung mereka, membuat dua preman itu tewas di tempat
bahkan sebelum menyadari apa yang menembus dada
mereka. Sejak saat itu aku tahu alasan hidupku. Pistol
adalah alasan yang diberikan oleh Tuhan.”

Aku mengembuskan napas, “Itu tetap bukan sebuah
kebenaran, Salonga. Itu lebih mirip pembenaran yang naif.”

“Naif? Jika demikian, baik, akan kujelaskan lebih
mudah.” Salonga mengubah posisi duduknya, menghadap



ke samping, “Apakah menurutmu Tauke Besar yang
membesarkanmu adalah orang baik? Orang lurus?”

“Jelas tidak. Dia bandit. Kepala Keluarga Tong.”

“Tidak. Tidak. Maksudku bukan itu, Bujang.”
Salonga menggeleng, “Maksudku adalah, apakah
menurutmu Tauke Besar adalah orang baiknya diantara
keluarga penguasa shadow economy lainnya? Dia adalah
jagoan terhormatnya, sementara Lin, Master Dragon, El
Pacho, dan yang lain adalah penjahatnya?”

Aku terdiam. Mencerna kalimat Salonga.

“Atau  apakah menurutmu Basyir yang
mengkhianati Tauke Besar adalah penjahatnya? Basyir
yang orangtuanya dibunuh oleh Tauke Besar, padahal
mereka hanya berada di tempat yang salah, waktu yang
salah, adalah penjahat? Sementara Tauke Besar adalah
orang lurus karena dia punya alasan mulia sedang
melakukan ekspansi Keluarga Tong?”

Aku terdiam lagi.

“Jawabannya tidak, Bujang. Kamu boleh saja begitu
hormat, kagum, respek kepada Tauke Besar yang
mendidikmu. Kamu boleh saja meneriakkan namanya
dengan begitu agung. Tapi dia tidak lebih baik dibanding
penjahat lainnya.”

“Coba perhatikan nama ‘Keluarga Tong’. Apakah

kamu tahu siapa yang bernama Tong di keluarga itu? Tidak



ada. Tauke Besar? Bukan itu namanya. Tauke Besar
sebelumnya, bapak darinya juga tak memiliki nama itu.
Kenapa tidak ada nama Tong tersebut? Karena dia telah
mati. Tong—pendiri pertama keluarga tersebut—telah
tewas dalam perebutan kekuasaan di Ibu Kota Provinsi.
Siapa yang membunuhnya? Tauke Besar sebelumnya. Dia
mengkhianatinya dengan cara yang amat licik, Tong mati.
Nama dan keluarganya diambil alih oleh Tauke Besar.
Hanya karena Tauke Besar menang, maka sejarah mencatat
dialah orang-orang terhormatnya. Lain jika dia kalah, dia
akan dicatat seperti Basyir. Pengkhianat rendahan.”
“Usiaku sudah tujuh puluh tahun, Bujang. Dalam
beberapa kali kita bertemu di Tondo, aku selalu bilang
bahwa entah apalagi yang sebenarnya dikejar oleh Keluarga
Tong. Berlarian, tidak pernah berhenti. Keluarga kalian
telah menguasai banyak hal. Tauke Besar terus merasa
kurang, kurang, dan kurang, hingga saat terbaring sakit di
ranjang sekalipun dia tetap ambisius. Boleh jadi langit
adalah batasnya. Dia terobsesi sekali menjadi lebih besar
dibanding bapaknya, hingga lupa, kerajaan yang dia
pimpin adalah hasil curian dari milik dan nama orang lain.
Apa poinnya dia melakukan itu? Dia tidak pernah
menemukan alasan hidupnya—selain terus rakus tak mau

berhenti.”



“Di dunia shadow economy, batas antara orang lurus
dan jahat tidak ada, Bujang. Apakah kamu merasa menjadi
orang lurus saat mengalahkan Basyir, Bujang? Apakah
kamu merasa berhak menggagalkan Basyir membunuh
Tauke Besar, seseorang yang secara keji membunuh
keluarganya dulu? Basyir hendak balas dendam, tidak lebih
tidak kurang. Dia berhak melakukannya. Itu pertanyaan
milikmu sekarang. Termasuk ke mana kamu akan pergi
sekarang. Ke mana Keluarga Tong akan dibawa pergi?
Guru mengaji itu benar sekali mengatakan hal tersebut.”

Salonga diam sebentar, menatapku lamat-lamat.

Kabin pesawat jet lengang.

“Lantas kenapa kamu menolongku mengalahkan
Basyir jika itu tidak benar, Salonga? Kamu sendiri yang
datang membawa pasukan berpistol dari Tondo.” Aku
bertanya.

Salonga terkekeh, “Itu pertanyaan bagus, Bujang,
meski retoris. Pertama, aku butuh refreshing, sudah lama
tidak terjun ke peperangan besar. Kedua, aku berutang
nyawa kepada  Keluarga Tong  saat  Tauke
menyelamatkanku dari tiang gantungan. Ketiga, kamu
adalah muridku. Keempat, alasan yang paling penting,
adalah karena aku bosan melihat siklus itu tidak pernah
berhenti. = Pengkhianatan.  Berganti lagi dengan

pengkhianatan. Seperti lorong tanpa ujung. Posisimu unik,



Bujang. Kamu adalah satu-satunya penguasa kepala
keluarga yang tidak dilahirkan oleh pengkhianatan. Dan
kamu tidak menginginkan kekuasaan tersebut. Hingga
detik terakhir kematian Tauke Besar, kamu menolak
menjadi kepala Keluarga Tong. Itulah yang membuatku
datang, termasuk hingga sekarang, tetap menemanimu,
padahal di Tondo ratusan murid menungguku. Aku
berharap banyak padamu, Bujang. Sama seperti guru
mengaji itu, dia berharap banyak.”

“Dan bicara tentang guru mengaji itu, apakah
menurutmu dia sesuci yang terlihat? Maksudkuy, yeah, dia
memang baik, lurus, aku menjamin seratus persen
hidupnya tidak pernah menyakiti orang lain, hatinya
bersih, berakhlak dan bermanfaat banyak. Tapi siapa yang
menyuruhmu mengambil-alih kekuasaan dari Basyir? Dia.
Siapa yang bersedia mengawasimu, membantumu diam-
diam? Dia. Siapa yang menyemangatimu saat dalam posisi
terendah? Dia. Guru mengaji itu secara tidak langsung,
menempatkanmu dalam posisi sebagai kepala keluarga
bandit besar. Aku yakin, setiap malam dia pasti akan
memikirkan hal itu, bahwa dia berkontribusi. Tapi dia tidak
punya pilihan lebih baik. Dia telah terlibat dalam urusan ini
persis ketika Samad menikah dengan mamakmu, dan
seorang anak bernama Agam—kelak berjulukan Si Babi

Hutan—lahir ke muka bumi. Itu alasan yang diberikan oleh



Tuhan kepadanya. Nah, boleh jadi, fakta bahwa Samad
punya anak di pernikahan pertamanya, munculnya
kakakmu di Meksiko, itu adalah alasan hidupmu. Akhirnya
kamu menemukannya, Bujang. Alasan. Atau dalam istilah
guru mengaji itu: ‘pergi’. Ke mana kamu akan pergi? Ah,
kata ‘pergi’ lebih cocok menjadi judul sebuah novel
dibanding ‘alasan’.”

Aku terdiam, menatap botol air mineral.

Di percakapan ini, entah kenapa Salonga turut
membawa nama Tuanku Imam. Dia juga membahas
tentang filosofi kehidupan—seolah hidupnya sudah paling
benar sejagad raya. Aku benci percakapan seperti ini—
meski poin-poin di dalamnya berisi sesuatu yang mau tidak
mau terus bertalu-talu muncul di kepalaku. Aku pikir
dengan menjadi Tauke Besar, berdamai dengan masa lalu,
pertanyaan-pertanyaan itu akan hilang, alih-alih,
pertanyaan itu semakin banyak.

“Aku tadi hanya bertanya satu hal sederhana,
Salonga.” Aku akhirnya berkata pelan, meluruskan kaki,
“Tapi percakapan ini ke mana-mana. Aku bertanya, apakah
kamu memang merasa hidupmu selurus itu, Salonga.

Hanya itu.”



Bab 10. Ingin Menjadi Seperti Si Babi Hutan

Pukul dua dini hari. Aku sempat tidur satu jam, saat
Salonga menepuk bahu, membangunkan. Kami sudah
mendarat di Ibu Kota Provinsi, pesawat jet sedang bergerak
menuju parkiran.

Lima menit, Edwin telah selesai memarkirkan
pesawat. Pintu dibuka oleh kopilotnya.

Di bawah anak tangga, dua mobil lapangan
berwarna hitam metalik menunggu. Togar sudah mengurus
kedatanganku dengan memberitahu anggota Keluarga
Tong di Ibu Kota Provinsi.

Walau markas besar Keluarga Tong telah
dipindahkan sejak 17 tahun lalu dari sini, kami masih
memiliki basis bisnis raksasa. Kilang minyak, perusahaan
pertambangan, proyek properti, bahkan unit bisnis di sini
merencanakan membangun sirkuit balap internasional,
agar besok-besok tidak perlu jauh-jauh ke luar negeri
menonton MotoGP atau Formula 1.

Kepala keluarga di Ibu Kota Provinsi sekarang
adalah Lubai—dia termasuk satu angkatan dengan
Kopong, senior. Orang yang sekarang tertawa lebar
menungguku di bawah anak tangga, pukul dua dini hari.

“Maaf aku lupa membentangkan karpet merah,

Bujang!” Lubai berseru.



Aku ikut tertawa. Lubai merentangkan tangan,
memelukku erat-erat.

“Bukan main, Bujang.” Dia menepuk-nepuk pipiku,
“Bukan main anaknya Samad. Lama tidak melihatmu, Nak.
Kamu lebih gagah dibanding Samad.”

Usia Lubai enam puluh tahun. Dia adalah salah satu
tukang pukul kepercayaan Tauke Besar dulu. Dan dia juga
salah satu anggota rombongan yang menjemputku di
talang. Lebih dari itu, dia pun salah-satu yang berada di
rimba belantara saat kami terpojok menghadapi raja babi di
sana. Saksi mata pertarungan hidup-matiku melawan babi
alfa rimba Sumatera. Selain Kopong, aku dekat
dengannya—termasuk dengan keluarganya—hingga aku
ikut pindah bersama Tauke Besar. Setelah pindah, aku
jarang bertemu Lubai, karena memang tidak pernah pulang
ke Kota Provinsi—buat apa aku pulang? Dan terakhir aku
ke pusara Mamak dan Bapak, aku tidak singgah ke kota,
langsung naik helikopter ke talang.

“Tuan Salonga. Sungguh sebuah kehormatan
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bertemu dengan Anda.” Lubai menundukkan kepala
dengan takzim.

“Malam, Lubai!” Salonga balas mengangguk, santai
memasang topi cowboy.

Ada empat tukang pukul bersama Lubai, dan masih

ada satu lagi seseorang, masih remaja.



“Ah, perkenalkan,” Lubai menoleh, menunjuk
seseorang di belakangnya, “Saat kamu pindah, Bujang,
usianya masih setahun. Namanya Rambang, putra
bungsuku. Usianya tujuh belas tahun, baru lulus SMA.
Rambang, maju sini, cium tangan Tauke Besar.”

Anak itu maju, mencium tanganku.

“Anakku ini ingin sekali menjadi ‘tukang pukul’,
Bujang.” Lubai berkata, sambil memeluk bahuku, kami
mulai berjalan menuju mobil, “Dia pintar, juara seluruh
sekolah provinsi, NEM tertinggi, punya medali Olimpiade
Matematika. Dia jago bela diri, pemegang ban hitam karate.
Ibunya hendak mengirim dia sekolah di kampus terbaik
luar negeri, agar besok lusa menjadi dokter, atau insinyur,
atau apalah, tapi cita-citanya ganjil sekali. Dia ingin seperti
bapaknya, bergabung dengan Keluarga Tong. Pusing sekali
ibunya, tapi dia mengotot, tidak mau melanjutkan sekolah
jika tidak diizinkan bergabung dengan Keluarga Tong. Dan
kamu tahu siapa idolanya, Bujang?”

Aku menggeleng. Tidak tahu.

“Coba tebak, Bujang.”

Aku tetap menggeleng. Tidak ada ide siapa idola
para remaja sekarang. Zamanku dulu, aku terlalu sibuk
berlatih tinju, menembak, dibanding menonton atau

menghabiskan masa remaja.



“Idolanya bukan pemain bola terkenal. Bukan pula
penyanyi, apalagi K-Pop, jauuuh. Siapa idolamu,
Rambang? Katakan pada Tauke Besar. Jangan malu-malu.”

Anak itu mengangguk, berkata mantap, “Si Babi
Hutan.”

“Naah! Kamu dengar, Bujang. Dia ingin sepertimu.”
Lubai terkekeh lagi, “Padahal dia tahu persis, hanya
hitungan jari orang yang tahu siapa sesungguhnya Si Babi
Hutan. Tidak akan ada teman sekolahnya yang tahu apa
maksudnya. Tapi anak sekarang, mereka punya mimpi dan
ambisi sendiri. Aku dulu menjadi tukang pukul karena
tidak ada pilihan, Tauke Besar mengambilku dari jalanan.
Anak ini malah sukarela memilih jalan tersebut.”

Aku menatap Rambang dari kepala hingga kaki.

Anak ini, dilihat dari postur tubuhnya, tinggi dan
gagah, hampir setinggi aku. Cara dia bicara, cara membalas
tatapanku, amat menjanjikan—padahal usianya baru tujuh
belas, baru lulus SMA. Apa Lubai bilang tadi? Anak ini
pintar dan jago bela diri. Itu potensi besar bagi Keluarga
Tong.

“Tapi kita urus itu nanti-nanti, Bujang. Mari aku
antar ke alamat yang dikirimkan Togar. Aku tahu lokasi
rumah itu, dulu itu memang salah satu rumah milik
Keluarga Tong.”

Kami segera naik mobil.



Rambang yang menjadi sopir mobil yang kunaiki.
Anak muda itu sepertinya memang disuruh oleh bapaknya.
Dan dia memang tangkas mengemudi, mobil segera
melesat meninggalkan bandara. Satu mobil lagi dinaiki
Lubai dan empat tukang pukul lainnya. Melintasi jalanan
lengang, lewat tengah malam, penduduk telah nyenyak di
atas ranjang. Lepas dari batas kota, hamparan tanah gambut
mulai terbentang di kiri-kanan jalan, sesekali diselingi
perkebunan karet.

“Berapa lama perjalanan menuju ke sana, Lubai?”
Aku bertanya—dalam bahasa Inggris, sekaligus menguji
kemampuan berbahasanya.

“Dengan kecepatan sekarang, itu berarti 29 menit, 7
detik, Tauke Besar.” Rambang menjawab fasih, dia tetap
fokus menyetir.

“Astaga. Kamu bahkan tahu sampai detiknya?”
Salonga ikut bicara.

“Saya tahu, Tuan Salonga. Itu mudah
menghitungnya. Kecepatan rata-rata, jarak tempuh. Saya
suka matematika.”

“Maksudku, bagaimana jika ada sapi tiba-tiba
melintas di jalan raya? Kecepatan mobilmu berkurang,
bukan?”

“Dengan segala hormat, saya tidak menghentikan

mobil hanya karena ada sapi melintas, Tuan Salonga. Saya



membuat sapi itu menyingkir, lari terbirit-birit sebelum
mobil yang saya kemudikan melintas. Percayalah, 29 menit
7 detik lagi kita sampai.”

Salonga tertawa, “Aku suka anak ini.”

Dua mobil lapangan terus melaju menuju pinggiran

Ibu Kota Provinsi.

kK

Kami tiba di lokasi hampir pukul tiga dini hari.

Seperti yang disampaikan Tuanku Imam, rumah itu
menghadap sungai berbatu, dengan belakangnya berlatar
pegunungan. Rumah semi panggung dengan tiang beton
setinggi satu meter, dinding dan lantai terbuat dari kayu,
serta atap dari sirap. Ukurannya tidak besar, mungkin
hanya enam puluh meter persegi, tapi halamannya luas.
Bisa memarkir puluhan mobil, dengan taman bunga
bogenvil. Kini rumah tua itu gelap total, tamannya
dipenuhi semak belukar, atapnya miring, lebih mirip
rumah hantu. Sudah lama sekali rumah ini tidak
dikunjungi. Tapi lokasi rumah ini indah. Suara sungai yang
mengalir di depannya terdengar bergemericik, jika pagi
tiba, aku yakin kabut mengambang di pegunungan dan
sekitarnya.

Perkampungan terdekat dari rumah ini sekitar satu

kilometer.



Aku menaiki anak tangga, disusul oleh Salonga,
Lubai, dan tukang pukul yang membawa senter. Rambang
gesit menuju sudut-sudut rumah, sepertinya mencari saklar
listrik. Terdengar suara jegleg! Sekejap, lampu depan
menyala.

“Listriknya masih ada, Tauke Besar. Hanya
saklarnya turun.” Rambang berseru dari salah satu tiang,
dia yang menaikkan panel saklar listrik.

Aku mengangguk.

Tidak ada yang punya kunci, jadi salah satu tukang
pukul membuka paksa pintu. Tidak sulit, engsel dan
gagang pintunya sudah berkarat. Debu tebal terhampar di
lantai kayu, menyisakan jejak kaki saat aku melangkah
masuk. Sarang laba-laba dan beberapa kelelawar terbang
keluar, kaget melihat tamu tak diundang. Aku terus maju,
memperhatikan  sekitar—Rambang lagi-lagi  telah
menyalakan lampu, dia cekatan memeriksa dinding. Anak
ini memiliki inisiatif yang tinggi, dan otaknya cerdas, dia
bekerja efisien tanpa harus disuruh.

Kami sepertinya berada di ruang tamu. Ada meja
kayu bundar dan empat kursi rotan. Ada sebuah lemari
kecil terbuat dari kayu jati. Beberapa lukisan terpajang di
dinding, tertutup debu dan sarang laba-laba. Salah satunya
masih terlihat, itu sebuah lukisan matador Spanyol dengan



banteng mengamuk. Di sebelah lukisan itu, tergantung
Sombrero, topi khas Meksiko.

Akumenelan ludah. Tidak salah lagi, tempat ini pasti
menyimpan masa lalu itu.

Kami datang ke tempat yang tepat.

“Periksa seluruh rumah. Cari foto, catatan,
dokumen, apa pun yang kalian temukan, kumpulkan!
Sekecil apa pun, seburuk apa pun kondisinya.” Aku
berseru, memberi perintah.

“Pronto, Tauke Besar.” Empat tukang pukul dan
Rambang mengangguk, juga Lubai. Mereka segera
bergerak berpencar mencari. Aku juga ikut melangkah
memeriksa. Sementara Salonga, dia berdiri mengamati
lukisan.

Rumah itu memiliki dua kamar, dengan ranjang dari
besi. Aku memeriksa cepat dua kamar itu. Kasurnya sudah
rusak, berlubang, kapasnya terhampar sembarang di lantai.
Kelambunya robek, sudah lama tidak dipakai. Selain itu,
ada ruang tengah yang cukup luas, dengan kursi rotan
panjang, sebuah meja besar, dan lemari-lemari kecil. Radio
transistor lama dan televisi hitam putih adalah benda
mewah di zaman itu, teronggok bisu dengan debu tebal di
ruangan. Juga ada ruangan kerja di dekatnya, dengan kursi
dan meja. Ada mesin tik tua di atas mejanya, aku menyeka

debu tebal, menatap merk mesin tik. Buku-buku dengan



bahasa Spanyol menumpuk berantakan di lemari dekat
mesin tik. Juga ada mesin jahit lama, membisu di pojok
ruangan. Kamar ini mungkin dulu tempat Bapak menulis
atau membaca sesuatu, sambil istri pertamanya tekun
menjahit.

“Tauke Besar.” Suara Rambang terdengar di bawah
bingkai pintu.

Aku menoleh. Rambang datang membawa selembar
kertas—nampaknya dia berhasil menemukan sesuatu.

“Aku temukan ini di salah satu laci lemari kamar.”
Rambang menjulurkan sebuah foto.

Ujung foto itu telah dimakan rayap. Gambarnya
telah kekuning-kuningan oleh usia, tapi masih cukup jelas
untuk memastikan siapa yang ada di foto.

“Itu Samad. Tapi siapa perempuan itu?” Lubai yang
berdiri di belakang anaknya menunjuk.

Aku mengangguk. Ini foto Bapak di usianya yang
berbilang kepala tiga, bersama seorang gadis cantik dengan
rambut bergelombang sebahu. Gadis itu mengenakan topi
lebar dari anyaman rotan, pakaian bermotif bunga-bunga.
Tersenyum. Wajahnya bukan wajah penduduk setempat,
dia gadis Amerika Latin.

“Gagah sekali bapak mu, Bujang.” Salonga yang ikut

melihat foto turut berkomentar.



“Siapa perempuan itu, Bujang?” Lubai sekali lagi
bertanya.

“Orang yang sedang kita cari, Lubai.” Aku berkata
tegas, tidak tertarik menjelaskan.”Segera cari foto-foto lain,
periksa setiap jengkal rumah ini.”

“Pronto, Tauke Besar.” Lubai mengangguk, bersama
Rambang dan tukang pukul lainnya bergegas kembali balik
kanan.

Meninggalkanku bersama Salonga yang menatap
foto itu.

“Tahun 1974.” Aku bergumam pelan.

Salonga mengangguk. Dia juga melihat cetakan
tanggal kapan foto ini dicetak.

“Satu tahun sebelum Samad lumpuh. Aku berani
bertaruh, sepertinya di tahun itulah dia menikahi gadis
cantik ini, membawanya kemari, tinggal di sini, jauh dari
hiruk-pikuk Keluarga Tong, ditemani beberapa pembantu.
Setiap akhir pekan Samad pulang, menghabiskan waktu
libur sambil menatap pegunungan berkabut, mendengar
gemericik sungai. Malamnya dia membuat api unggun di
halaman, membakar jagung, menatap bintang-gemintang,
memetik gitar, berdansa berdua, menyanyikan lagu latin.
Aku bisa membayangkannya. Bapakmu itu punya sisi

romantis yang luar biasa.” Salonga tertawa pelan.



Aku tidak. Sejak tadi aku fokus. Segera kembali
menelusuri meja dan lemari, membongkar buku-buku
berbahasa Spanyol.

Hampir satu jam kami memeriksa setiap jengkal
rumah, tapi sejauh ini hanya selembar foto itu saja yang
berhasil ditemukan.

Lubai dan empat tukang pukul menyeka wajah yang
berpeluh, cemong oleh debu. Rambut mereka dipenuhi
sarang laba-laba. Pakaian mereka kotor. Mereka sampai
memeriksa bawah ranjang, mendorong lemari, naik ke
loteng, mengangkat tungku di dapur, celah apa pun yang
terlihat telah mereka periksa. Lubang atau sudut apa pun
yang boleh jadi digunakan tempat menyimpan sesuatu,
mereka periksa. Nihil.

“Sepertinya tidak ada lagi dokumen, catatan, atau
foto yang lain, Bujang.” Lubai menghela napas.

Aku mendengus. Aku sudah empat kali memeriksa
ruang kerja, sekali lagi, sekali lagi, dan sekali lagi, juga tetap
tidak menemukan sesuatu.

“Kapan terakhir kali rumah ini ada penghuninya,
Lubai? Maksudku, apakah setelah Samad berhenti bekerja
ada tukang pukul lain yang kemudian menghuni rumah
ini?”

“Setahuku tidak ada, Tuan Salonga.” Lubai

menggeleng, “Menurut informasi dari divisi yang



mengelola semua daftar properti Keluarga Tong di Ibu Kota
Provinsi—aku sempat bertanya dengan mereka sebelum
menjemput ke bandara—rumah ini dibiarkan kosong.
Memang pernah ada penduduk kampung yang ditugaskan
sesekali membersihkan rumah, memotong rumput,
merapikan taman, tapi itu mungkin dua puluh tahun lalu.
Orang tersebut telah meninggal dan tidak ada lagi yang
melanjutkan pekerjaan tersebut.”

”

“Ini sepertinya buntu, Bujang.” Salonga berkata
pelan, “Hanya foto itu yang tersisa. Boleh jadi, sebelum
penghuni rumah ini pergi, dan semua barang, kenangan,
ikut dibawa atau dimusnahkan. Kita beruntung masih
menemukan foto tua ini. Menatap foto ini, aku bisa
membayangkan situasinya, kesedihan, berkemas-kemas.
Foto, dokumen, catatan, mungkin dibuang ke tungku,
dibakar sebelum pergi. Hanya kenangan yang dibawa.”

Aku diam, tidak menanggapi Salonga.

Sementara kami mengobrol di ruang tamu, Rambang
masih semangat mencari. Entah apa yang dilakukan anak
muda itu, dia baru saja berlarian menuruni anak tangga.
Terus berlari ke gerbang pagar, mengeduk sesuatu di tanah.

“Atau ada penduduk kampung dekat sini yang tahu
soal Samad, Lubai?” Salonga memikirkan kemungkinan

lain.



“Tidak ada, Tuang Salonga. Tadi sore, persis setelah
menerima kabar dari Togar, aku sudah mengirim dua orang
untuk menemui penduduk kampung, bertanya-tanya.
Mereka hanya tahu tempat ini rumah peristirahatan orang
penting dari kota, dan sudah puluhan tahun tidak
berpenghuni. Mereka tidak mengenal siapa yang pernah
tinggal di sini. Mereka takut kemari, menganggap
bangunan ini berhantu—saking lamanya tidak ditempati.”

Salonga menghela napas pelan. Menyerah.

“Tauke Besar!” Rambang berseru dari gerbang
halaman.

“Ada apa, Rambang?” Lubai balas berseru kepada
anaknya.

“ Aku menemukan sesuatu, Tauke Besar.”

Tanpa menunggu Rambang membawa sesuatu itu,
aku segera menuruni anak tangga. Disusul oleh Salonga
dan yang lain.

“Ini.” Rambang hati-hati mengangkat dokumen dari
kotak kaleng yang telah terbuka, “Ini sepertinya surat-surat
lama. Petugas pos meletakkannya di dalam kotak surat ini.”

Brilian. Sangat brilian. Aku segera mengerti apa yang
dilakukan anak ini. Rambang memikirkan segala
kemungkinan dengan sangat cepat. Rumah ini memang
memiliki kotak pos yang berdiri di dekat gerbang. Tiang

kotak pos itu telah tumbang, karatan, kalengnya terbenam



separuh di tanah, di antara ilalang liar. Tapi kaleng
kotaknya masih utuh. Ada setumpuk surat di dalam kaleng,
beberapa dibungkus oleh plastik yang terkelupas. Itu
sepertinya surat-surat lama, dikirim lewat pos. Petugas
meletakkannya di kotak pos, terus menumpuknya setiap
ada surat baru yang dialamatkan ke rumah ini, kemudian
terlupakan. Berpuluh tahun. Buruk sekali kondisi surat-
suratnya, tapi ini boleh jadi harta karun berharga, jawaban
atas pertanyaan yang kumiliki.

“Ambil box plastik dari mobil.” Lubai berseru.

Salah satu tukang pukul bergegas mengambilnya.

Rambang hati-hati meletakkan tumpukan surat itu
ke dalam box bersih. Dia memastikan surat-surat itu tidak
robek berceceran karena kondisinya buruk.

Aku memperhatikan salah satu surat, tulisan alamat
di sampulnya telah luntur, tak terbaca, kertas-kertas
menempel satu sama lain, entah bagaimana nasib bagian
dalamnya. Terbenam di dalam kaleng puluhan tahun,
kehuyjanan, kering, basah, silih berganti —apalagi yang bisa
diharapkan?

“Surat-surat ini mungkin masih bisa dibaca, Tauke
Besar,” Rambang berkata mantap, “Saya tahu di kampus
Ibu Kota Provinsi ada seorang profesor yang ahli
menangani arsip kuno. Saya pernah membaca beritanya.

Dia jago sekali memulihkan dokumen-dokumen tua hingga



bisa dibaca lagi, bahkan didigitalisasi. Kita bisa
membawanya ke sana.”

Itu solusi yang brilian—sekali lagi. Aku menatap
Rambang yang sejak tadi sangat antusias.

“Terima kasih, Rambang. Kerja yang bagus.”

Anak muda itu mengangguk, dia kembali
memeriksa kaleng kotak pos, memastikan tidak ada yang
tersisa di dalamnya.

Salonga tertawa pelan, “Anakmu hebat sekali,
Lubai.”

Lubai ikut tertawa—senang anaknya dipuji oleh
Salonga.

“Baik. Segera bawa dokumen ini ke profesor
tersebut, minta dia mengerjakannya.” Aku memberi
perintah, “Sepertinya tidak ada lagi yang ada di rumabh ini,
kita kembali ke bandara.”

Lubai mengangguk, tukang pukulnya segera

menyiapkan mobil.
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Rambang kembali mengemudikan mobil yang
kunaiki, melesat menuju bandara. Pukul lima dini hari,
sebentar lagi matahari terbit. Semburat kemerah-merahan
terlihat di ufuk timur.

“Seberapa besar keinginanmu untuk menjadi tukang
pukul, Rambang?” Aku bertanya, memecah lengang.

“Saya tidak ingin menjadi tukang pukul, Tauke
Besar.”

“Bukannya bapakmu bilang begitu?”

Remaja usia delapan belas itu menggeleng, “Bapak
tidak memahami cita-citaku sepenuhnya. Saya tidak ingin
menjadi tukang pukul seperti dia. Saya ingin menjadi
penyelesai masalah tingkat tinggi. Sekali ada masalah yang
tidak mungkin diselesaikan, saya yang akan
menyelesaikannya.”

Dia mengatakan kalimat itu sungguh-sungguh. Aku
tahu maksud anak ini.

“Termasuk jika harus membunuh?” Salonga ikut
bertanya—tertarik dengan percakapan.

“Aku tidak ingin menjadi tukang pukul seperti itu,
Tuan Salonga. Dengan segala hormat, ada banyak solusi
selain membunuh seseorang. Kecuali tidak ada jalan keluar
lagi. Tidak selalu seorang tukang pukul itu pembunuh
seperti penjahat.”



“Menjadi anggota Keluarga Tong itu berarti kamu
menjadi anggota bandit besar, Nak.”

“Tidak, Tuan Salonga. Pun tidak semua anggota
Keluarga Tong itu jahat seperti yang disangka. Banyak
orang baik yang selama ini disalahpahami sebagai penjahat.
Robin Hood misalnya.”

Salonga tertawa, “Robin Hood adalah kisah fiksi,
Nak. Hanya dongeng. Sementara Keluarga Tong senyata
remaja sekarang yang suka membuka aplikasi Instagram.”

“Aku tahu itu fiksi, Tuan Salonga. Cerita-cerita
dongeng memang fiksi, tapi inspirasi yang ditimbulkan
jelas nyata. Dalam sistem dunia sekarang, pemerintah tidak
bisa dipercaya, dipenuhi oleh politisi korup dan jahat.
Sistem formal dan legal dunia juga korup, kapitalisme,
demokrasi, itu cara jahat yang dilegalisasi. Kemiskinan dan
kelaparan tetap ada di mana-mana, peperangan,
ketidakadilan. Sistem itu sudah rusak. Maka boleh jadi ada
alternatif lain memperbaikinya. Lewat Keluarga Tong,
lewat penguasa shadow economy. Saya ingin menjadi
penyelesai masalah tingkat tinggi. Seperti Si Babi Hutan.”
Rambang menjawab mantap.

Aku menatap ke depan, anak ini, dia seperti lebih

dewasa sepuluh tahun dibanding usianya.



“Tapi Babi Hutan sekarang sudah menjadi Tauke
Besar, Nak. Dia bukan lagi orang seperti itu. Apakah kamu
ingin menjadi Tauke Besar juga kelak?” Salonga tersenyum.

“Tidak, Tuan Salonga. Saya tidak tertarik. Saya
hanya ingin menjadi seperti yang saya bilang. Berpindah
tempat, terbang ke mana-mana, menggunakan seluruh
kecerdasan dan ketangguhan fisik untuk menyelesaikan
misi. Itu keren sekali. Menjadi seseorang yang tersenyum di
balik semua kepalsuan hidup, saya ingin menegakkan
kebenaran dan keadilan.”

Bahkan sekarang Salonga menjadi terdiam.
Kebenaran dan keadilan?

“Apakah ibumu menyetujui cita-cita itu, Rambang?
Bukankah Lubai bilang, dia keberatan?” Aku bertanya
setelah senyap beberapa jenak.

“Iya, Ibu keberatan. Tapi dia akan memahaminya.
Saya tidak dan tidak akan pernah menjadi penjahat. Ibu
akan tahu itu suatu saat kelak. Saya menjadi penyelesai
masalah tingkat tinggi.”

“Baik, aku tahu maksudmu, Rambang. Tapi jika
Keluarga Tong menolakmu, apa yang akan kamu lakukan?
Ibumu menyuruhmu masuk sekolah kedokteran atau
teknik, bukan? Itu mungkin bisa menjadi pilihan yang lebih
baik.”



“Cita-cita saya sudah bulat, Tauke Besar. Saya akan
membuktikan bahwa saya layak. Berkali-kali, berkali-kali,
berkali-kali. Tidak akan pernah berhenti.” Anak itu
menjawab sungguh-sungguh.

Aku mematut-matut sejenak. Menoleh ke Salonga.

“Dia cerdas, tidak diragukan lagi. Berani, tentu saja.
Dan punya hati yang teguh.” Salonga santai meluruskan
kaki, merebahkan punggung di jok mobl, “Matanya tajam,
instingnya terlatih, dia bisa memikirkan tentang kotak pos
itu. Dan jangan lupakan, anak ini persis membawa kita tiba
di rumah berhantu tadi 29 menit 7 detik. Aku memeriksa
timer jam-ku, aku pikir dia bermulut besar tadi, ternyata
tidak. Anak ini spesial, dia bisa jadi rekrutan berkelas bagi
Keluarga Tong.”

Aku mengangguk. Membuat keputusan—yang

kemudian kusesali.
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“Apakah kamu tidak ingin mampir sebentar ke
rumah, Bujang?” Lubai mengantarku hingga kaki pesawat
jet di bandara, “Istriku ingin bertemu, dia telah menyiapkan
pindang ikan kesukaanmu persis Togar memberi kabar

kamu akan ke sini.”



Aku menggeleng, “Jika situasi lebih santai, aku bisa
mampir. Aku sudah lama tidak bertemu dengan Bibi Kim.
Dia selalu rajin mengirimi makanan saat aku tinggal di
rumah Tauke dulu. Tapi kita sedang dalam krisis, Lubai.”

Lubai mengangguk—dia telah mendapatkan
pengarahan dari Togar: kabar serangan Master Dragon ke
kantor pusat bank milik Keluarga Tong.

“Sampaikan salam hormatku untuk Bibi Kim.”

“Tentu, Bujang.” Lubai mengangguk, “Mari
Rambang, kita bergegas membawa surat-surat itu ke
profesor sesuai saranmu. Agar Tauke Besar segera
mendapatkan informasi yang dia cari.”

Tapi Rambang tidak bergerak, sejak tadi dia berdiri
di belakangku.

“Ayo, Rambang. Bergegas!”

Rambang tetap diam. Lubai menatap anaknya—
tidak mengerti.

“Rambang akan ikut bersamaku, Lubai.” Aku
tersenyum menjelaskan.

“Astaga. Apa maksudmu, Bujang?” Lubai berseru.
Ekspresi wajahnya berubah.

“Aku memutuskan mendidiknya langsung di
markas Keluarga Tong. Dia akan menjadi orang penting
besok lusa—bahkan seorang presiden, raja-raja akan

terdiam mendengarnya bicara. Dia akan memenuhi cita-



citanya, menjadi penyelesai masalah tingkat tinggi. Apa dia
bilang tadi, menegakkan kebenaran dan keadilan? Cita-cita
itu cocok sekali dengan transformasi dan haluan baru
Keluarga Tong.”

Lubai menatapku seperti tidak percaya.

“Ini sungguhan, Tauke Besar?”

Aku mengangguk.

“Dia harus ikut denganku segera, karena masa
perkuliahan telah dimulai, dia harus berangkat pagi ini
juga. Aku akan meminta Parwez memasukkannya di salah
satu kampus terbaik. Dia bilang, ingin belajar tentang
ekonomi, lebih spesifik lagi tentang sistem keuangan dunia.
Bilang Bibi Kim, dia tidak akan menjadi tukang pukul
seperti bapaknya, dia akan menjadi sesuatu yang berbeda.
Semoga Bibi Kim bisa memahami bila Rambang tidak
sempat berpamitan. Dia akan sekolah setinggi mungkin,
berlatih banyak hal. Aku sendiri yang akan mengawasinya.
Rambang bisa pulang setiap enam bulan sekali saat liburan,
melepas rindu dengan Bibi Kim.”

“Ini sebuah kehormatan, Tauke Besar. Ini sungguh
sebuah—” Lubai mengusap pipinya. Dia merentangkan
tangannya, memelukku erat-erat.

Juga sejenak kemudian, memeluk anaknya—yang

sejengkal lebih tinggi dibanding dia.



“Jaga dirimu baik-baik, Rambang.” Lubai berkata
dengan suara serak.

Rambang mengangguk.

Aku menepuk bahu Lubai, “Kamu keliru, Lubai.
Dialah yang akan menjagaku. Dialah yang akan menjaga
kehormatan Keluarga Tong. Generasi emas berikutnya.”

Lima menit memastikan semua baik-baik saja, aku
segera menaiki anak tangga, disusul Salonga, dan terakhir
Rambang. Persis seperti waktu aku dulu dijemput Tauke,
Rambang juga tidak sempat berkemas dengan baik, dia
hanya berangkat dengan pakaian seadanya. Kaos tipis,
celana jeans, sepatu kets. Bedanya, dia dilepas dengan
bahagia oleh bapaknya, dan kapan pun dia bisa pulang
menjenguk ibunya. Dia tidak menjadi ‘anak hilang’ seperti
aku dulu.

“Kembali ke markas Keluarga Tong, Edwin.” Aku
memberitahu pilot.

“Laksanakan, Tauke Besar. Markas Keluarga Tong.”
Edwin mengangguk, segera menyiapkan proses

keberangkatan.
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Pesawat jet lepas landas persis saat cahaya matahari

pertama menyiram bandara. Cahaya itu menembus jendela,



lembut membasuh wajah. Pesawat segera menuju
ketinggian tiga puluh ribu kaki, membuat Ibu Kota Provinsi
semakin kecil dan tertinggal di bawah sana.

Salonga memutuskan tidur sepanjang perjalanan
pulang. Menutup wajahnya dengan topi cowboy—tanda
tidak mau diganggu siapa pun. Aku menyuruh Rambang
tidur, meski dia jelas sangat antusias dan perjalanan ini
tidak akan membuatnya tertidur. Aku dulu juga susah
sekali tidur dalam perjalanan menuju Ibu Kota Provinsi,
bahkan setelah seminggu di markas Keluarga Tong, jadwal
tidurku kacau-balau. Semua hal baru yang kulihat
membuatku tidak mengantuk.

Tapi Rambang menurut, dia mengambil selimut dari
kabin—seperti tahu persis tempatnya di sana—
kemampuan adaptasi anak ini ~mengagumkan—
mengenakannya, kemudian beranjak tidur.

Aku juga merebahkan badan di kursi. Dua hari
terakhir aku kurang istirahat. Tidur lelap dua jam akan
efektif dampaknya. Tidak ada lagi sekarang yang bisa
kulakukan terkait mencari tahu identitas istri pertama
Bapak, aku hanya bisa menunggu. Semoga tumpukan surat
di kotak pos itu masih bisa dibaca dan memuat informasi
penting. Aku juga belum bisa menghubungi Togar untuk
bertanya kabar terbaru, atau Si Kembar dan White, ini

masih terlalu pagi.



Dua jam berlalu tanpa terasa.

Aku terbangun saat mendengar lampu mengenakan
safety belt dinyalakan Edwin. Beranjak duduk, menegakkan
sandaran, memasang sabuk.

“Pagi, Bujang.” Salonga menyapaku di sebelah. Dia
juga telah bangun.

Aroma kopi tercium pekat, aku menoleh.

“Kamu mau kopi?” Salonga menatapku, “Anak itu
membuatkanku segelas kopi lezat lima menit lalu—bahkan
sebelum kusuruh. Dia semangat sekali.”

Aku menoleh ke belakang, Rambang kembali dari
dapur, membawa botol minuman dingin.

“Apakah Tauke Besar mau air mineral?”

Aku mengangguk, menerima botol air.

Rambang segera kembali ke kursinya, mengenakan
sabuk pengaman.

Pendaratan yang mulus, pesawat jet dengan warna
putih dan kelir kuning keemasan itu mendarat di bandara
lima belas menit kemudian. Langsung menuju parkiran
pesawat pribadi. Di bawah sana, terlihat dari jendela
pesawat, tiga mobil hitam metalik telah menunggu. Enam
tukang pukul dan seorang Letnan bertugas menjemputku
di bandara. Aku meletakkan botol kosong. Bersiap turun.

Saat itulah, aku benar-benar tidak menyangka,

belalai mengerikan milik Master Dragon telah



menungguku. Hitam pekat belalai itu bergerak di atas Ibu
Kota, persisnya di atas sebuah gedung dua puluh lantai,
1.500 meter jaraknya dari bandara. Seorang pembunuh
kelas dunia telah menunggu dengan sabar sejak dua jam
lalu.

Pesawat telah berhenti. Lampu safety belt telah
dipadamkan.

Aku melepas sabuk pengaman. Berdiri.

Persis saat aku berdiri tersebut, senjata M-24 itu telah
teracung sempurna ke pintu pesawat. Pembunuh itu
mengenali pesawat jet milik Keluarga Tong, dan lebih dari
itu, dia tahu itu pesawat yang kunaiki. Dia bersiap
menghabisiku.

Aku melangkah melewati lorong pesawat, menuju
pintu yang telah dibuka oleh kopilot. Di belakangku
menyusul Rambang dan Salonga.

Persis saat itu, saat melangkah tersebut, pembunuh
itu telah siap memuntahkan peluru. Dia telah
memperhitungkan kecepatan dan arah angin. Bidikannya
telah sempurna. Teleksop di senjatanya telah meng-close up
pintu pesawat yang terbuka, menunggu aku keluar.

Aku bersiap keluar dari pesawat. Menuruni anak
tangga. Satu langkah lagi.

Persis saat itu, target terkonfirmasi, pembunuh itu

telah melihat wajahku di teleskop, dia tidak menunggu lagi,



segera menarik pelatuk senjata M24. Peluru tajam itu
melesat dengan kecepatan 700 meter/detik. Tembakan yang
jitu, tak meleset walau semili. Tapi takdir berkata lain,
bukan aku yang tewas pagi itu.

“Biarkan aku di depan, Tauke Besar.” Rambang
mendadak melangkah cepat, memotong posisiku.

Aku mengangguk. Anak ini tahu persis tugas
seorang anggota Keluarga Tong—bahkan sebelum
diajarkan. Rambang melangkah mantap di depanku, sesuai
prosedur resmi pengawalan. Seorang pengawal turun lebih
dulu sebelum Tauke Besar.

Sedetik.

Peluru itu menembus dahinya.

Darah muncrat ke mana-mana. Ke dinding, ke lantai.
Tubuh Rambang terkulai jatuh.

Aku terperangah.

“SNIPER, BUJANG!! Berlindung!” Salonga yang
berdiri di belakangku berteriak.

Aku tidak perlu diteriaki dua kali, segera lompat ke
belakang.

“SNIPER!"!” Letnan dan enam tukang pukul
Keluarga Tong yang bersiap menjemput di bawah segera
berseru-seru melihat kejadian tersebut, empat di antaranya
berlarian ke atas anak tangga, “LINDUNGI TAUKE



BESAR!!” Mereka segera memasang pagar hidup di pintu
pesawat.

Pembunuh itu masih mencoba melepas dua kali
tembakan, mengenai tukang pukul tersebut, tapi dia tidak
tahu di mana posisiku di dalam pesawat jet. Sia-sia saja
melepas tembakan membabi-buta. Tembakan berhenti,
pembunuh itu segera membereskan peralatan sebelum
posisinya diketahui. Lengang. Entah dari mana persisnya
tembakan itu berasal, ada setidaknya tiga gedung tinggi di
kejauhan yang bisa melihat posisi pesawat jet.

Aku menyeka cipratan darah dari wajah.

Pagi itu, aku benar-benar tidak menyangka,
pembunuh bayaran yang disewa Master Dragon telah tiba
di kota kami. Dari jarak 1.500 meter, pembunuh itu
mengirim kematian. Rambang tergeletak di lantai pesawat
jet, bersama genangan darah. Dua tukang pukul lain terluka
parah, bahu dan kaki mereka ditembus peluru.

“MEDIS!! Keluarkan peralatan medis.” Letnan
berseru.

Dua tukang pukul segera membuka pintu belakang
salah satu jip, mengeluarkan peralatan — peralatan itu selalu
ada dalam mobil rombongan yang mengawalku. Dua rekan
lainnya segera menurunkan Rambang dari pesawat. Tapi

tak ada yang bisa dilakukan, peluru itu menembus dahinya.



Dia tewas seketika. Hanya dua tukang pukul lain yang
masih tertolong.

Aku dan Salonga turun dari pesawat.

“Tauke Besar baik-baik saja?”” Letnan bertanya.

Aku mengangguk, mengusap wajahku yang terkena
cipratan darah.

Salah satu tukang pukul memberikan tisu basah.

“Segera bawa Tauke Besar pergi!” Salonga memberi
perintah.

“Pronto, Tuan Salonga.”

Aku segera menaiki salah satu mobil jeep dengan
kaca anti peluru.

Salonga ikut naik.

“Pastikan kalian mengurus peristiwa ini. Bersihkan
sisa-sisa kejadian, sebelum diketahui oleh otoritas bandara
atau aparat. Bilang ke Edwin, segera pindahkan pesawat ke
lokasi lain.”

Letnan mengangguk.

“Bawa tubuh anak itu ke markas besar. Dia akan
diurus penuh kehormatan. Beritahu Togar segera, agar dia
menuju titik pertemuan darurat yang akan kuinformasikan
beberapa saat lagi.”

“Pronto, Tauke Besar!” Letnan sekali lagi
mengangguk.



Dua mobil segera meluncur meninggalkan bandara.
Satu mobil tetap tinggal di sana, menaikkan jasad Rambang
dan tukang pukul yang terluka.
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“Ini semua kacau balau, Bujang!” Salonga
bergumam.

Aku mendengus, masih membersihkan darah dari
wajah.

“Kali ini si bedebah Master Dragon benar-benar
serius. Dia mengincarmu.”

“Master Dragon akan menerima pembalasannya,
Salonga. Aku bersumpah. Tapi sebelum jasad anak itu
dikebumikan, aku akan memastikan pembunuh bayaran itu
diurus lebih dahulu, aku akan menangkap pembunuh itu.
Kejadian ini.... Astaga! Apa yang harus kukatakan kepada
Lubai dan Bibi Kim? Anak mereka, putra bungsu mereka

meninggal pagi ini karena melindungiku.”

Bab 12. Sersan Vasily Okhlopkov

Dua mobil tidak meluncur ke markas besar,
melainkan berbelok masuk ke hotel bintang lima. Aku yang
menyuruhnya ke sana. Tukang pukul langsung

membanting setir.



Togar yang mendapatkan kabar terbaru tersebut
juga tergopoh-gopoh bersama pasukannya menuju hotel
itu. Kami bertemu di lobi, dan tanpa banyak bicara,
langsung menuju Presidential Suite. Lift bergerak menuju
lantai dua puluh, berjalan cepat menuju pintu.

Direktur hotel terbirit-birit menemaniku,
membungkuk-bungkuk sepanjang jalan, kemudian
membuka pintu dengan kunci yang dia bawa. Aku segera
melangkah masuk, berteriak marah.

“YUKI!! KIKO!!”

Yuki muncul dengan piyama pink, rambutnya
berantakan—dia sepertinya baru bangun tidur. Kamar tipe
ini luas, disekat-sekat menjadi ruang tamu, ruang bersantai,
kamar tidur, dan sebagainya, bahkan ruang khusus untuk
wardrobe berukuran tiga kali empat meter.

“Ad-ha ap-pa, Bujang?” Yuki menguap.

“Di mana Kiko!” Aku membentaknya.

“Dia sedang mandi, berendam.” Mata sipit Yuki
membesar—Ilebih serius.

“Suruh dia keluar. Segera!”

“Tapi dia sedang mandi—"

“SURUH DIA KELUAR SEGERA, YUKI!”

Yuki terdiam. Menatap ngeri wajahku, dia bergegas
masuk lagi, menuju kamar mandi, mengetuk pintunya.

Bicara sebentar dengan saudara kembarnya, samar-samar



terdengar dari ruang tamu. Satu menit, Kiko muncul
dengan jubah mandi.

“Hai, Bujang? Ada apa?” Cengar-cengir seperti
biasanya.

“Apa yang kalian lakukan 24 jam terakhir, hah?”
Suaraku terdengar serius, mengancam. Bahkan Togar yang
berdiri di belakangku terdiam mematung—dia jerih
mendengar suaraku. Juga direktur hotel yang pucat.

“Berlibur, Bujang. Apalagi. Ini presidential suites—"

Yuki segera menyikut perut Kiko.

“Kalian kutugaskan untuk mencari tahu pembunuh
bayaran yang datang ke negara ini, agar Keluarga Tong bisa
bersiap melakukan antisipasi. KALIAN TIDAK SEDANG
BERLIBUR! Tiga jam lalu, apakah kalian tahu, seorang
sniper telah menunggu di sebuah gedung. Lantas dia
melepas tembakan jarak-jauh saat aku keluar dari pintu
pesawat. Lihat bekas darah ini, Kiko! LIHAT!!”

Kiko terdiam. Dia menelan ludah. Dia baru mengerti
ini serius sekali.

“Apakah, eh apakah kamu baik-baik saja, Bujang?”

“Aku baik-baik saja, DAN TUTUP MULUTMU,
KIKO!! Baru bicara jika aku menyuruhmu bicara. Lihat
kemejaku, ini darah seorang remaja usia tujuh belas tahun
bernama Rambang. Jika dia tidak berdiri di depanku saat

turun dari pesawat, maka akulah yang sekarang terkapar



tewas. LIHAT DARAH INI, KIKO! Kepala remaja itu
ditembus peluru, darahnya bermuncratan membasahi
dinding dan menggenangi lantai pesawat. Dia tewas karena
kalian bukannya bekerja dengan baik, malah santai
berlibur! KALIAN SEHARUSNYA tahu bahwa seorang
sniper telah masuk ke negara ini. Kalian bisa mengaktifkan
peringatan. Atau kalian lebih suka melihatku mati terkapar,
hah?”

Si Kembar tertunduk. Kehabisan kata-kata.

“Aku beri kalian waktu lima belas menit mencari
tahu siapa sniper itu. Gunakan semua jaringan kalian
selama ini. Telepon siapa pun yang kalian kenal dan bisa
memberikan informasi, termasuk presiden bila perlu. Jika
lima belas menit kalian tidak mengetahui siapa sniper itu,
aku akan mengirim kalian kembali ke Jepang, dan kita, catat
baik-baik, KITA TIDAK AKAN PERNAH BERKERJA
SAMA LAGI! Akujuga akan mengirim notifikasi ke seluruh
pihak, bahwa kalian masuk dalam daftar hitam tukang
pukul bayaran Keluarga Tong. Guru Bushi akan malu sekali
di alam kuburnya saat tahu dua cucunya masuk daftar
hitam tersebut. Tidak akan ada lagi yang mau
memperkerjakan kalian.”

Yuki dan Kiko terdiam. Wajah mereka pias.

“SEGERA YUKI, KIKO!” Aku membentaknya.



Si Kembar rebah jimpah segera berlarian menuju
gadget mereka—Kiko bahkan sempat terjatuh, menginjak
jubah mandinya. Segera bangkit menyusul kakak
kembarnya, melakukan apa pun, apa pun yang bisa mereka
lakukan untuk mencari tahu siapa pembunuh bayaran
tersebut.

“Nyalakan timer, Salonga. Lima belas menit.”

Salonga mengangguk takzim.

“Dan hubungi Lubai, Togar. Aku akan berbicara
dengannya sekarang.”

Togar segera mengeluarkan telepon genggam,
menekan nomor. Nada panggil tiga kali.

“Halo, Togar. Ada apa?” Suara Lubai terdengar
ramah.

“Tauke Besar hendak berbicara, Lubai.”

“Oh, Bujang. Ada apa? Aku baru bertemu
dengannya tiga jam lalu. Sambungkan, Togar.”

Togar maju, tangannya sedikit gemetar saat
memberikan telepon. Dia belum pernah melihatku marah
seperti ini. Aku menerima telepon.

Memperbaiki posisi berdiri.

“Selamat  pagi, Lubai” Aku  berusaha
mengendalikan intonasi bicaraku.

“Pagi, Bujang.”

“Posisimu di mana, Lubai?”



“Di rumah, Bujang. Tepatnya di dapur, menemani
Bibi Kim menyiapkan makanan. Aku baru saja pulang dari
kampus, profesor itu dengan senang hati membantu. Dua
tukang pukul menunggui profesor itu, siap membantu, apa
pun yang dibutuhkan olehnya agar bisa membaca surat-
surat lama itu, kami akan siapkan. Hei, Kim, ada Bujang di
telepon.”

Aku mengeluh dalam hati. Di seberang sana, Lubai
justru mengaktifkan loudspeaker.

“Halo, Bujang. Apa kabarmu, Nak?” Suara Bibi Kim
terdengar ramah—aku ingat intonasi suara itu; selama aku
di Ibu Kota Provinsi, Bibi Kim menganggapku seperti
anaknya.

Aku menelan ludah, “Kabarku baik.”

“Aduh, Bujang. Aku kaget sekali saat Lubai bilang
Rambang ikut denganmu ke markas besar. Aku keberatan
anakku menjadi tukang pukul seperti bapaknya. Tapi tadi
pagi, saat Lubai bilang kamu sendiri yang akan
mendidiknya, itu sungguh sebuah kehormatan bagi kami,
Bujang. Terima kasih banyak—" Suara Bibi Kim tersendat,
dia terharu.

Aku menyeka pelipis. Ini menjadi rumit.

Tapi aku harus segera menyampaikan berita duka

cita itu.



Aku diam berapa saat. Hingga suasana menjadi
canggung.

“Halo, Bujang, kamu masih di sana?” Bibi Kim
bertanya.

“Iya, aku masih di sini.”

“Ada apa sebenarnya, Bujang? Kenapa mendadak
menelepon?” Lubai bertanya, tertawa kecil, “Kita baru saja
bertemu tiga jam lalu. Tidak masuk akal jika kamu
mendadak rindu padaku.”

“Aku membawa kabar tentang Rambang, Lubai.”
Aku bicara.

“lya, ada apa dengan Rambang?” Lubai bertanya.

“Apakah dia sudah sampai di markas, Bujang? Dia
menyukainya?” Bibi Kim ikut bertanya.

Baiklah. Cepat atau lambat aku tetap harus
menyampaikan kabar buruk ini. Maka lebih cepat lebih
baik, biarlah seperti sembilu, mengiris hati. Pasti perih saat
mendengarnya pertama kali.

“Rambang telah meninggal, Bibi Kim, Lubai. Pagi
ini. Tiga jam lalu. Dia melakukan tindakan paling terhormat
yang bisa dilakukan oleh seorang anggota Keluarga Tong.
Dia adalah anggota Keluarga Tong paling hebat. Dia berdiri
di depanku, melindungi Tauke Besar-nya dari tembakan

sniper jarak jauh. Putra bungsumu telah meninggal —"



Belum habis kalimat itu, Bibi Kim sudah menjerit

histeris.

kK

Percakapan itu berjalan buruk sekali.

Bibi Kim terus menjerit tidak percaya, sementara
Lubai seperti kehilangan kata-kata, berusaha menenangkan
istrinya—tapi dia sendiri tak kuasa menerima kabar itu.
Aku meremas jemari. Aku bilang jasad Rambang sedang
dibawa ke markas besar Keluarga Tong. Setelah diurus,
dimandikan, paling telat sore ini akan diterbangkan ke Ibu
Kota Provinsi. Kami akan menyiapkan pemakaman yang
pantas baginya.

“Aku berjanji akan membalasnya, Lubai. Luka
dibalas luka. Darah dibalas darah. Nyawa dibalas nyawa.
Aku akan membalas pembunuh itu. Sebelum tubuh
Rambang dikebumikan, dia akan menyesal telah berurusan
dengan Keluarga Tong.”

Bibi Kim masih menangis kencang di seberang sana.

“Balaskan sakit hati ini, Bujang. Balaskan.” Lubai
berkata dengan suara bergetar.

Aku menutup telepon. Memutus pembicaraan.

Salonga terpekur menatap lantai. Togar terdiam,
sekali lagi dengan tangan bergetar menerima telepon

genggam. Ruangan itu lengang sejenak.



kK

Tujuh menit, Yuki dan Kiko keluar dari kamar
mereka.

Yuki maju patah-patah, membawa gadget. Kiko
berdiri di belakangnya, menunduk.

“Pertama-tama, aku sungguh minta maaf atas
kejadian ini, Bujang. Sungguh. Aku dan Kiko mengaku
bersalah—"

“SIAPA SNIPER ITU, YUKI!” Aku membentaknya.

Yuki menyerahkan gadget di tangannya, “Sersan
Vasily Okhlopkov. Lewat kontakku di imigrasi beberapa
negara, Sersan Vasily Okhlopkov satu hari lalu tercatat
telah terbang dari Polandia, menuju kota ini. Dia transit
sebentar di  Singapura. @ Manifest perjalanannya
terkonfirmasi, positif. Dia tiba tadi malam, pukul satu dini
hari, dan setelah mendapatkan perlengkapan serta senjata
M24, dia segera menuju salah satu gedung di dekat
bandara.”

Aku menatap foto di gadget. Wajah sniper itu terlihat.
Laki-laki berusia lima puluh tahun. Mengenakan seragam
militer bekas Uni Soviet. Wajahnya dingin, ada bekas luka
di pipi kanannya. Dia persis seperti seorang pembunuh

bayaran, sniper, yang biasa dibayangkan oleh orang lain.



“Aku mengenalnya,” Salonga menghela napas,
“Vasily adalah salah satu penembak jitu dari bekas negara
Uni Soviet. Dia bisa menembak jitu dari jarak 2.000 meter,
salah satu yang terbaik. Karir militernya mentok di pangkat
Sersan saat Uni Soviet bubar, tapi karirnya sebagai
pembunuh bayaran moncer tak terkira. Pembunuhan
seorang presiden di Afrika beberapa bulan lalu dikaitkan
dengannya. Rekornya adalah seratus persen, dari lima
puluh lebih korbannya, tidak pernah ada targetnya yang
gagal. Dan dia salah satu dari tiga pembunuh dengan
bayaran terbesar di dunia. Kontraknya minimal 5 juta dolar
US, tidak ada negosiasi, take it or leave it, dibayar dalam
bentuk batang emas murni.”

Yuki mengangguk, “Menurut informasi terpercaya,
dia dibayar 25 juta dolar oleh Master Dragon jika berhasil
membunuh Bujang. Lima kali lipat dari kontrak
minimalnya. Separuh dibayar di muka, sisanya setelah misi
selesai.”

“Kalian tahu di mana posisinya sekarang?”

Yuki menggeleng, “Dia boleh jadi berada di mana
pun saat ini, Bujang. Mengintai. Menunggu kesempatan
berikutnya.”

“Bagaimana dia tahu pesawat Tauke Besar akan

mendarat pagi ini? Apakah ada pengkhianat yang



membocorkan jadwal mendarat?” Togar bertanya—
akhirnya ikut dalam percakapan.

“Dia sepertinya tidak tahu persis, Togar. Dia
kemungkinan besar hanya menebak. Tebakan yang akurat.
Hanya aku, Bujang, dan Lubai yang tahu pesawat itu
mendarat di sana pagi ini. Tapi informan Master Dragon
jelas tahu bandara tersebut sering digunakan pesawat jet
Keluarga Tong. Chen mungkin telah membocorkan
informasi itu. Tapi itu lebih dari memadai, hanya soal
waktu, kapan pun pesawat yang dinaiki Bujang bisa
terparkir di sana. Dia sabar menunggu—tidak lama, hanya
dua-tiga jam, hadiah besarnya datang.”

Togar mengangguk —itu masuk akal.

Aku berpikir cepat. Fokusku sekarang bukan tentang
bagaimana pembunuh itu tahu aku mendarat di sana,
fokusku adalah bagaimana menghabisi orang ini secepat
mungkin. Aku teringat sesuatu. Cara terbaik menaklukkan
sniper adalah dengan memancingnya keluar sekali lagi.

“Apakah hari ini aku ada janji pertemuan dengan
seseorang, Togar?”

“Ada, Tauke Besar. Bertemu Jim Sang Kolektor, di
salah satu restoran jalan protokoler.”

Aku ingat janji pertemuan itu. Jim Sang Kolektor,
yang selama ini membantu Keluarga Tong mengumpulkan

lukisan, arca, keramik, benda-benda seni terbaik di dunia.



Pertemuan itu hampir selalu dilakukan di restoran terbaik
kota ini, lokasinya di lantai tiga, menghadap jalan
protokoler, ada tiga atau empat gedung tinggi di
seberangnya. Itu sepertinya lokasi yang ideal.

“Baik. Bocorkan informasi itu secara sengaja, Togar.
Aku ingin Si Vasily ini tahu jika aku akan muncul di sana.”

“Apa yang sedang kamu rencanakan, Bujang?”
Salonga menatapku serius.

“Menghabisi Si Vasily.”“Tidak, Bujang. Muncul
secara terang-terangan di tempat umum adalah langkah
terburuk menghadapi seorang sniper. Kamu harus
memikirkan strategi counter sniper. Mulai dari menyatu
dengan sekitar, tidak mencolok, juga mengubah jadwal
perjalanan. Menggunakan decoy. Tidak menggunakan pola
yang sama—"

“Oh ya?” Aku berseru memotong kalimat Salonga,
“Lantas kita membiarkan dia mengintimidasi kita? Aku
punya rencana, Salonga. Aku akan menghabisi Si Vasily ini.
Aku sudah berjanji kepada Lubai dan Bibi Kim, pembunuh
itu akan mendapatkan balasan sebelum Rambang
dikebumikan. Kita akan menjebaknya. Yuki, Kiko, kalian
ikut dalam rencana ini. Togar, sekali lagi segera bocorkan
rencana pertemuan itu, lakukan sebaik mungkin agar tidak
mengudang kecurigaan siapa pun. Si Vasily ini jelas akan

menyambar informasi itu, dia tidak mau rekornya rusak.



Saat dia terlalu percaya diri, kita akan mengajarinya sopan-
santun Keluarga Tong.”

Si Kembar mengangguk.

“Detail semua rencana akan kuberikan beberapa saat
lagi. Pertemuan bubar.”

Aku melangkah keluar dari Presidential Suite hotel
bintang lima. Yang lain bergegas mengikuti. Meninggalkan
Yuki dan Kiko yang mengembuskan napas lega. Mereka
terduduk di kursi, dan tetap diam di atas kursi itu lima

menit kemudian.
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Aku sendiri yang mengantar jasad Rambang ke
bandara. Remaja usia tujuh belas tahun itu terbujur kaku di
dalam peti. Dia telah dimandikan, diurus, lubang peluru di
kepalanya ditutup sedemikian rupa, tidak terlihat lagi.
Pesawat segera membawa jasad Rambang pergi.

Lubai lewat telepon bilang, mereka akan
menguburkan Rambang malam ini juga, pukul 19.00 setiba
di Ibu Kota Provinsi. Itu lebih baik, dengan segera dikubur,
rasa sakit itu semoga berkurang sedikit. Ratusan tukang
pukul telah berkumpul di sana, mereka menyiapkan prosesi
pemakaman yang megah. Iring-iringan mobil telah

menunggu di bandara ibu kota.



Itu berarti sebelum pukul 19.00, pembunuh Kim
harus sudah mati.

Setelah dari bandara, pukul empat sore, aku
meluncur menuju restoran tersebut, memenuhi janji
bertemu dengan Jim Sang Kolektor. Rencanaku dijalankan.
Dan kabar baiknya, Salonga akhirnya menyetujuinya, dia
bahkan menambahkan beberapa sentuhan agar jebakan itu
tidak terdeteksi oleh Sersan Vasily—saran yang sangat
penting, karena Salonga tahu psikis seorang pembunuh
bayaran—dia pernah melakukan profesi itu, meski bedanya
dia adalah penembak pistol jarak dekat. Rencanaku harus
berjalan senormal mungkin.

Yang pertama, informasi itu tidak dibocorkan oleh
Keluarga Tong dari kota ini. White di Hong Kong yang
membocorkannya, dia mengirimkan kabar itu melalui salah
satu rekan marinirnya, kemudian seperti kartu remi yang
roboh berbaris, berita itu akhirnya tiba di telinga Master
Dragon. Lantas Master Dragon sendiri yang menelepon
Vasily. Itu jelas akan disambar Vasily, karena yang
memberitahu adalah Master Dragon. Dia tidak berpikir
sesenti pun kalau itu jebakan.

Yang kedua, restoran itu ditutup untuk umum,
lantas dibanjiri oleh banyak tukang pukul. Keberadaan
tukang pukul itu seolah sebagai pesan, kami serius

menanggapi kejadian tadi pagi. Tukang pukul berbaris,



menjadi pagar hidup. “Vasily akan melihatnya dari jarak
jauh. Bujang benar, Vasily terkenal congkak dan
kadangkala terlalu percaya diri. Saat melihat kerumunan
pagar hidup, dia akan tertawa meremehkan.”

Pukul 16.45, lima belas menit sebelum pertemuan.
Vasily sudah berada di salah satu dari tiga gedung di
seberang restoran ternama. Dia tertawa kecil saat melihat
lewat teleskopnya.

“I'Aynoil, 5 6ce pasHo mozy youmov daxe cOmHuU coOADAm.
Dasar bodoh, aku tetap bisa membunuh seseorang meski dengan
ratusan pasukan melindunginya.”

Dia memang bisa tetap membidik kursi sasaran di
celah-celah tukang pukul.

Yang ketiga, aku sengaja datang terlambat. Jim Sang
Kolektor tiba 16.57. Manajer restoran mengantarnya ke meja
paling baik. Jim Sang Kolektor duduk menunggu di sana.
Berkali-kali melihat jam, berkali-kali bertanya kepada
tukang pukul di sekitarnya, masih berapa lama lagi Tauke
Besar tiba? Tukang pukul bilang tidak tahu. Itu juga saran
dari Salonga. “Vasily akan sabar menunggu. Dia justru
memang berekspektasi kali ini tidak semudah sebelumnya.
Dia akan menduga Tauke Besar mungkin ragu datang,
mungkin bahkan membatalkan pertemuan. Persis saat dia

akhirnya melihatmu, dia akan tertawa kecil lagi.”



Pukul 17.50, hampir lewat satu jam dari janji
bertemu, aku akhirnya muncul. Vasily bisa melihatnya dari
teleskop, dia tertawa, “Y0a1040Kk HakoHel IIpuUIIeA—
bajingan ini akhirnya datang juga.”

Vasily memastikan sekali lagi arah dan kecepatan
angin. Senjata M24-nya telah siap dari tadi.

Di restoran aku bersalaman dengan Jim Sang
Kolektor.

Vasily berhasil menemukan celah terbaik, di antara
dua kepala tukang pukul yang menjadi pagar hidup, dia
persis membidik jantungku.

Pukul 17.52, Vasily tersenyum, “ITpowati moti dpyz—
selamat tinggal, Kawan.” Dia menarik pelatuk senjata.
Peluru melesat cepat di atas jalan protokol, menghancurkan
kaca restoran, melewati celah dua kepala tukang pukul.

“KLONTANG!!"” Menabrak sesuatu. Peluru itu
terpelanting jatuh.

Yang keempat, Salonga menyarankan memasang
kaca anti peluru persis di dekat meja tempatku bertemu
dengan Jim Sang Kolektor. Peluru memang tepat mengincar
jantungku, tapi tidak berhasil menembus banteng terakhir.
Tergeletak di lantai restoran.

Vasily menelan ludah. Apa yang terjadi? Kenapa
tembakannya gagal? Aku terlihat sehat walafiat di kursi.
Dia berpikir cepat.



Lima detik, dia tahu, ada kaca anti peluru di bawah
sana. Dua detik kemudian, dia tahu, ini jebakan. Dia segera
bangkit, berdiri, mengambil koper senjata, membereskan
peralatan.

Tapi dia telah terlambat. Di bawah sana, aku, Yuki,
dan Kiko telah tahu di mana persis posisinya menembak.
White mengirimkan ‘Boomerang’ dari Hong Kong. Benda
itu dikembangkan oleh DARPA Amerika Serikat, alat
counter sniper. Alat itu menggunakan sensor super untuk
mendeteksi ‘sonic shock wave’ yang dikeluarkan oleh peluru
yang melesat cepat. Sensor akan segera mengklasifikasi,
melokalisasi, lantas menunjukkan dari mana titik tembakan
berasal. Togar yang bertugas membaca alat itu dari salah
satu mobil van di dekat restoran, kemudian
memberitahuku di lima belas detik pertama setelah
tembakan. Tembakan itu berasal dari gedung lima belas
lantai di seberang restoran, persis dari sayap kanan lantai
enam. Salah satu jendela kaca terbuka, Vasily mengintai di
situ.

Aku segera melesat cepat dari bawah gedung,
disusul Yuki dan Kiko.

Aku? Ya, itu saran terakhir dari Salonga. Yang
kelima, aku menggunakan body double. Yang menemui Jim
Sang Kolektor bukan aku, melainkan model, seorang aktor

dengan perawakan mirip denganku, lantas make up artist



kelas Hollywood membuat wajah, rambut, tampilannya
99% seperti aku. Vasily terlalu percaya diri, dia bahkan
tidak perlu memastikan sedetik pun apakah itu sungguhan
targetnya atau bukan—karena terlalu percaya dengan
telepon Master Dragon sebelumnya. Dia telah melepas
tembakan, itu berarti dia telah memukul lonceng kematian
sendiri. Lokasinya diketahui.

Aku yang bersiap di seberang bersama Yuki dan
Kiko, sekarang berlarian menaiki anak tangga darurat—
pintu lift telah dimatikan oleh tukang pukul yang sejak tadi
berjaga di tiga kemungkinan gedung lokasi Vasily.
Tubuhku melenting cepat terus naik. Di bawah, Yuki dan
Kiko tidak kalah sigap, mereka kali ini mengenakan
pakaian hitam-hitam, bebat hitam di kepala, tampilan
mereka amat serius, sebagai ninja terbaik didikan langsung
dari Guru Bushi, bergerak begitu mengagumkan di
belakangku, meniti pegangan tangga, berlarian dengan
mudah.

Kami tiba di lantai enam, langsung melewati lorong,
menuju lokasi Vasily.

Alat itu akurat sekali.

Persis aku mendobrak pintu terakhir, Vasily telah
selesai berkemas. Dia terkejut melihat kedatangan kami,

tidak menduga secepat itu lokasinya ditemukan, Vasily



berseru panik, dia berusaha menembakkan pistol ke
arahku.

Dasar bodoh. Menembak jarak jauh, itulah
keahliannya. Dalam perkelahian jarak dekat, dia bukan
siapa-siapa. Yuki lebih dulu loncat penuh gaya sambil
melepas shuriken, menghantam telak tangannya, tembus,
pistol itu terlepas jatuh, Kiko sudah menyusul, dia
mencabut samurai, bahkan sebelum Vasily menyadarinya,
samurai dingin itu telah menempel di lehernya.
Membuatnya mematung. Darah merembes dari luka tipis di
leher.

“Jangan coba-coba bergerak, Sersan Vasily!” Kiko
mendesis. Sekali Kiko menekan samurainya, kepalanya
akan menggelinding di lantai.

Vasily tidak bisa melakukan apa pun lagi.

Perlawanannya telah selesai—bahkan sebelum dia
memulainya.

“Bawa dia, Yuki!” Aku berseru.

Yuki mengangguk, membuat gerakan cepat,
mengikat tangan Vasily, lantas menariknya paksa agar
mulai melangkah. Kami tidak turun, justru naik ke lantai
paling atas. Vasily tersuruk-suruk seperti seekor kerbau
diseret. Dia sesekali mengaduh, minta lebih lambat, namun

Kiko menghunus samurainya, mengancam, membuatnya



terus berjalan menaiki anak tangga. Persis kami tiba di atap
gedung, Togar datang bersama helikopter.

“Apa yang akan kalian lakukan kepadaku?” Vasily
berseru dalam bahasa Inggris, wajahnya pias.

Aku tidak menjawab. Dia bahkan tidak layak bicara
denganku secara langsung. Levelnya terlalu rendah.
Seorang pengecut yang membunuh dari jarak jauh.

“Aku mohon, Tauke Besar, apa yang akan kalian
lakukan kepadaku?”

Yuki menampar pipinya agar diam. Memaksanya
naik helikopter.

“Aku akan melakukan apa pun. Apa pun! Tapi
jangan bunuh aku, Tauke Besar.” Vasily berteriak serak, dia
sudah di atas helikopter.

Aku mengangkat tangan, memberi perintah.
Helikopter segera pergi, meninggalkan atap gedung. Ada
Togar di sana bersama dua tukang pukul, membawa Vasily.

“AKU MOHON!!” Suara Vasily masih terdengar
samar, sebelum helikopter itu menghilang dari balik
gedung-gedung.

Matahari bersiap tumbang di kaki barat sana.

Atap gedung lengang.

Lima menit tetap lengang —hanya kesiur angin pelan

menerpa wajah.



“Bujang, sekali lagi aku sungguh minta maaf.” Kiko
akhirnya berkata padaku, membungkuk, memasang posisi
seorang ninja, “Aku akan menebusnya.” Kiko menyerahkan
samurainya kepadaku. Dia bersedia menerima hukuman
apa pun, termasuk kematian—itu makna dari samurai yang
diserahkan. Juga Yuki, ikut membungkuk, ikut
menyerahkan samurai miliknya.

Jika menurutkan emosi, aku akan memukul Kiko
dan Yuki dengan sisi tumpul samurai seratus kali, seperti
yang dilakukan Guru Bushi kepada mereka waktu kecil
dulu, memukuli si kembar dengan bambu saat mereka terus
bermain-main bukannya berlatih. Tapi tidak, aku adalah
Tauke Besar sekarang, aku harus bertindak seperti seorang
Tauke.

“Aku memaafkan kalian.” Aku berkata pelan,
mengembalikan samurai itu ke tangan Yuki dan Kiko,
“Lagipula, kalaupun kalian berhasil mendeteksi kehadiran
sniper itu, memberikan peringatan, tetap tidak ada yang bisa
mencegahnya melepas tembakan pagi tadi. Dia bisa ada di
mana pun. Ini adalah peperangan, apa pun bisa terjadi.
Waktu, tempat, pelaku, kita tidak bisa mengendalikan
semuanya. Itu bukan seluruhnya kesalahan kalian.”

Yuki dan Kiko saling pandang, lantas menatapku.

Aku mengangguk.

Aku memaafkan mereka.



“Terima kasih, Bujang.” Kiko mengangguk pelan—
diikuti oleh Yuki.

“Kembali ke basecamp kalian, Yuki, Kiko, dan kali ini
pastikan kalian bekerja dengan baik. Sebarkan ke seluruh
dunia, Vasily gagal melaksanakan tugas. Tauke Besar
Keluarga Tong sendiri yang menghabisinya.”

Si kembar menurut, segera meninggalkan atap
gedung.

Tapi besok-besok, setelah kasus ini selesai, Si
Kembar tetap tidak berubah. Mereka selalu bermain-main,

itu sudah menjadi tabiat cucu Guru Bushi.

kK

Aku masih di sana hingga pukul tujuh malam.
Menunggu kabar dari Togar dan kabar dari Ibu Kota
Provinsi.

Togar akhirnya menelepon. Tugasnya telah
dilaksanakan. Jam tujuh persis. Saat jasad Rambang
akhirnya tiba di Ibu Kota Provinsi.

Saat Bibi Kim menangis memeluk peti mati putra
bungsunya, aku menelepon Lubai. Sambil menatap lampu
gedung-gedung, lampu mobil-mobil merayap di jalanan
yang padat. Langit gelap, ada awan hitam bergumpal
menutupi bulan dan bintang di atas sana. Segelap hatiku

sekarang.



“Pembunuh  putramu baru saja menerima
pembalasannya, Lubai.”

“Apakah dia telah tewas?”

“Iya. Tapi aku tidak menembak kepalanya, juga
tidak menebas lehernya dengan pedang. Dia dibawa oleh
Togar dengan helikopter ke gunung berbatu. Dari
ketinggian seribu meter lebih, tubuhnya telah dijatuhkan
hidup-hidup, dengan mata terbuka, tangan dan kaki tidak
diikat, satu menit lalu.

“Dia telah merasakan sensasi saat kematian itu tiba,
Lubai. Itu pembalasan baginya. Seribu meter lebih, itu
berarti lima belas detik sebelum tubuhnya menghantam
batu. Dan sebagai tambahan, Togar menyemprotkan obat
pencipta halusinasi agar waktu terasa berjalan lebih lambat
10 kali kepadanya. Itu berarti, bedebah itu akan merasakan
sensasi seolah selama 150 detik sebelum tubuhnya
menghantam cadas bebatuan. Dia tahu persis bagaimana
merasakan kematian menjemputnya. Detik demi detik,
selama 150 menit dalam halusinasi terburuk yang pernah
ada. Sama seperti saat dia membidik target sasarannya
selama ini. Kali ini dialah yang dalam posisi itu. Kematian
menjemputnya, tak bisa dihindari.

“Dari video yang dikirimkan oleh Togar, pengecut
itu menangis terisak, terkencing-kencing membuat lantai

helikopter tergenang air kencingnya, memohonan



ampunan, tapi Togar menendangnya tanpa ampun keluar
dari helikopter, tubuhnya meluncur jatuh di gelap malam.
Hancur seperti sebuah apel dilindas truk besar di bebatuan
gunung.”

“Semoga Rambang bersitirahat damai di sana, Lubai.
Dia telah membuktikan posisinya sebagai anggota Keluarga
Tong. Melakukan tindakan paling terhormat yang bisa
dilakukan seorang tukang pukul terbaik. Dia pergi dengan
segenap kehormatan.”

“Terima kasih, Bujang. Terima kasih telah
membalaskan sakit hati ini—" Lubai berkata lirih.

Samar di belakang sana, Bibi Kim terdengar
menangis.

Aku menutup telepon.

Malam ini, aku telah menjadi monster yang tak lagi
kukenali. Rasa marah, dendam, isak-tangis Bibi Kim,
membuatku menyuruh sebuah pembalasan tak terperi—
aku tadi siang bahkan nyaris menyuruh Togar mengirim
pembunuh untuk menghabisi keluarga Vasily di Belarusia
(pecahan Uni Soviet) sana, membunuh empat putrinya,
istrinya. Beruntung Salonga bergegas merangkul bahuku,
berbisik agar aku tidak melakukannya atau besok-besok
menyesali perintah tersebut.

Aku mengusap wajahku yang kebas. Setelah

persitiwa ini, apa pun hasil peperangan dengan Master



Dragon, maka ke manakah aku akan membawa Keluarga
Tong pergi? Dan lebih penting lagi, ke manakah aku sendiri
akan pergi? Apakah aku akan menjadi monster seperti itu
terus-menerus?

Aku akan PERGI ke mana?

Aku tidak tahu jawabannya sekarang. Semua masih

segelap langit malam.

Bab 13. Kondangan Sakura

Pukul sepuluh malam.

Setelah prosesi pemakaman Rambang di Ibu Kota
Provinsi selesai dilaksanakan, aku mengumpulkan seluruh
anggota penting Keluarga Tong di markas besar.

Untuk kalian yang belum tahu, markas itu berada di
jantung paling elit pemukiman kota ini. Di depannya hanya
tampak barisan rumah-rumah mewah, besar, megah. Setiap
hari ribuan orang lewat di jalanan depannya, tanpa
menyadari apa sejatinya yang berada di sana. Karena
puluhan rumah itu hanya decoy, memang ada penghuninya,
tapi itu adalah keluarga tukang pukul, atau kerabat
‘pemilik’ bisnis legal Keluarga Tong, orang-orang hebat
yang sering masuk koran—mereka hanya suruhan kami,

meski seolah itu perusahaan raksasa milik mereka. Di



belakang rumah-rumah itu, dalam kawasan seluas sepuluh
hektar, juga berbentuk rumah-rumah elit lainnya, di situlah
markas Keluarg Tong berada. Dari atas satelit, hanya
tampak seperti perumahan biasa, normal. Di bawah
atapnya, aktivitas satu dari delapan penguasa shadow
economy Asia Pasifik berputar kencang seperti mesin.

Seratus tukang pukul tinggal di markas besar,
berkoordinasi menjaga kepentingan bisnis, puluhan staf
juga bekerja tiap hari mengkonsolidasi seluruh bisnis
Keluarga Tong. Termasuk yang mengurus keperluan
rumah tangga, logistik, dan pernak-pernik kecil lainnya.
Semua dilakukan dengan aplikasi tingkat tinggi. Mereka
tinggal di rumah-rumah elit —lagi-lagi seperti rumah biasa.
Percaya atau tidak, kami juga punya RT, RW tersendiri
sebagai kamuflase. Salah satu Letnan adalah ketua RW —
Togar yang menyuruhnya. Kami sedang menertawakan
sistem. Tertawa di balik bayangan.

Pintu masuk ke markas besar itu berada di sebuah
rumah besar pinggir jalan, yang depannya ada plang
kantor. Puluhan mobil parkir di sana, ratusan lain tidak,
langsung meluncur ke garasi besar, dan saat garasi di depan
ditutup, dinding belakangnya yang seolah terbuat dari
beton kokoh, mulai bergeser terbuka, mobil meluncur
masuk ke komplek markas, disambut jalanan besar, pohon-

pohon besar. Rumah-rumah yang sebenarnya ditata



sedemikian rupa menjadi divisi, departemen, sesuai
organisasi Keluara Tong.

Kantorku sekaligus merangkap tempat tinggal
Tauke Besar berada di tengah komplek, rumah tiga lantai,
dengan tiang-tiang tinggi putih. Aku sebenarnya tidak
selalu tinggal di sini, karena secara acak rutin berpindah-
pindah tempat tidur. Ada ribuan properti milik Keluarga
Tong di kota, dengan mudah aku bisa menuju salah
satunya. Sejak dulu aku tidak suka menetap di salah-satu
rumah.

Tapi terlepas dari kebiasaan itu, aku punya visi baru
atas markas besar. Itulah kenapa aku membangun kota
satelit ribuan hektar di dekat kota. Kami membutuhkan
area dan kawasan yang lebih luas. Kota itu akan
menampung ribuan anggota Keluarga Tong. Dan karena
kami sendiri yang mendesain semuanya sejak awal, diam-
diam bagian bawah tanah kota itu juga akan dibangun.
Akan ada “dua kota” di kota satelit tersebut, satu di atasnya
kota normal, satu lagi di bawahnya, markas baru Keluarga
Tong, itu akan persis seperti kota, kami akan mengeduk
tanah sedalam tiga puluh meter, lantas menutupnya
dengan rangka baja, sistem pencahayaan terbaik, sirkulasi
udara, kemudian ratusan rumah, bangunan, dengan jalan-
jalan lapang dibangun di dalam perut bumi.

Pukul sepuluh persis.



Di ruang kantor Tauke Besar, telah berkumpul
Salonga, Si Kembar, Togar, enam Letnan, termasuk Payong,
Parwez, beberapa staf penting Parwez, dan beberapa
tukang pukul senior. Kami akan membicarakan kabar
terakhir dan langkah yang harus diambil terkait Master
Dragon. Itu ruangan lama milik Tauke Besar sebelumnya,
ada kursi-kursi dari kayu dan meja asli warisan Kerajaan
Demak. Guci-guci tua, lukisan termahal dunia, juga
terpajang di ruangan itu, koleksi Tauke lama. Aku
membiarkannya seperti semula, tidak menyentuhnya,
sebagai kenangan masa lalu.

“Selamat malam, Tauke Besar.” Peserta pertemuan
berdiri saat aku melangkah masuk—kecuali Salonga, dia
tetap duduk, hanya melepas topi cowboy-nya.

Aku mengangguk, menuju kursiku, menyuruh
mereka duduk kembali.

“Yuki, Kiko, ada informasi terbaru?” Aku bertanya—
tanpa salam apalagi sambutan pertemuan resmi dimulai.

Yuki mengangguk, “Aku telah menyebar video
Vasily saat dilemparkan dari helikopter ke perkumpulan
para pembunuh bayaran, Togar yang memberikan video
itu. Sepertinya itu berhasil membuat ciut banyak
pembunuh bayaran profesional di luar sana. Tidak ada
yang berani mengambil kontrak dari Master Dragon—

bahkan meskipun harganya telah dinaikkan dua kali lipat.



Video itu memang horor sekali Bujang. Saat Vasily
ditendang keluar helikopter, dia yang terkencing-
kencing.... Hanya saja, kami barusan mendapatkan
informasi penting, yakni Yurii Kharlistov meninggalkan
kotanya Kiev, enam jam lalu.”

“Siapa Yurii Kharlistov?” Aku bertanya.

“Perakit bom ternama dunia.” Kiko menjawab, dia
mengetuk gadget-nya, menyerahkannya kepadaku. Tampak
foto seseorang dengan usia sekitar enam puluh tahun,
berkacamata, tampilannya lebih mirip seperti seorang
akademisi dibanding... apa yang Kiko bilang tadi, perakit
bom?

“Jangan keliru melihat penampilannya, Bujang. Dia
adalah yang terbaik di planet bumi. Baginya merakit bom
seperti membuat pesawat terbang atau kapal-kapalan dari
kertas. Mudah. Sederhana. Putra dari perakit bom ternama
di zaman perang dunia kedua Yurri Gargarnov. Sejak kecil
dia sudah dibiasakan bermain-main bom, sama seperti
anak-anak bermain mobil-mobilan. Dia bisa menciptakan
bom hanya dari benda-benda di sekitarnya, unbelievable.
Dan amat mematikan, bom-nya tidak perlu besar untuk
menghabisi sasaran secara efektif. Tiga bulan lalu, tewasnya
salah satu hakim Mahkamah Agung Jerman diduga adalah
pekerjaannya. Hakim itu tewas karena bom yang terbuat

dari manset dasi. Yurii Kharlistov adalah master perakit



bom. Memiliki dua gelar doktor dari institut teknik
terkemuka dunia, pernah bekerja di NKVD, bekas agen
rahasia Uni Soviet.”

“Apakah orang ini menuju ke kota ini, Kiko?” Aku
bertanya.

“Tidak, Bujang. Positif tidak ada manifest
perjalanannya ke sini.” Kiko menggeleng, “Tapi menurut
informasi dari sumber terpercaya, Yurii menerima kontrak
dari Master Dragon. Kami tidak tahu apa tugas kontrak
tersebut, tapi itu pasti sesuatu yang penting.”

“Atau dia menggunakan rute lain? Perjalanan diam-
diam?” Togar ikut bicara.

“Tidak. Penerbangan terakhirnya menuju Hong
Kong, ke markas Master Dragon.”

“Perlintasan lewat laut, Kiko?”

Kiko mengangguk, “Kami telah dan akan terus
memantau perlintasan laut. Aku memiliki informan di
banyak pelabuhan, sekali Yurii menaiki sebuah kapal, kita
akan tahu segera ke mana tujuannya, siapa yang
bersamanya.”

“Atau boleh jadi dia membantu Master Dragon
menyiapkan pertahanan di Hong Kong. Khawatir Keluarga
Tong menyerang balik, dia memperkuat pertahanan

mereka.” Yuki memikirkan kemungkinan lain.



“Tentu saja. Bedebah itu pastilah takut sekarang.
Sudah saatnya kita menyerang balik, Tauke Besar.” Togar
mengepalkan tangannya, “Berikan perintah itu, aku akan
mengirim seratus tukang pukul terbaik Keluarga Tong
mendarat di Pelabuhan Hong Kong, meluluhlantakkan
gedung markas mereka.”

Salonga tertawa pelan, menggeleng, “Aku selalu
menghormati keberanianmu, Togar. Juga keberanian
tukang pukul anak buahmu. Tapi itu sia-sia, kalian hanya
akan bunuh diri.”

“Kenapa tidak, Tuan Salonga? Jika masih kurang,
aku akan mengirim empat ratus tukang pukul ke sana!
Serangan besar, seluruh tukang pukul berangkat.”

“Jika semua tukang pukul berangkat, lantas siapa
yang akan menjaga bisnis Keluarga Tong di negara ini,
Togar? Pertahananmu terbuka, kamu sama saja
membukakan pintu lebar-lebar, musuh dengan mudah
mengambil-alih semuanya.”

“Eh—" Togar mengusap wajahnya. Dia tidak
berpikir sejauh itu—Togar sama seperti Kopong dulu. Dia
adalah kepala tukang pukul yang hebat, tapi bukan pemikir
terbaik. Dalam sejarah Keluarga Tong, Basyir adalah kepala
tukang pukul yang paling lengkap soal strategi perang dan
paling hebat berkelahi—sayangnya Basyir mengkhianati
Tauke Besar.



“Tapi kita tidak akan diam saja sementara si bedebah
Master Dragon terus menyerang, Tuan Salonga. Menyerang
adalah strategi bertahan terbaik, bukan?” Payong ikut
bersuara— dia jelas mendukung ide Togar.

“Aku tidak bilang kita akan diam saja, Nak.” Salonga
melambaikan tangan, “Tapi menurut hemat orang tua ini,
jika Keluarga Tong ingin berperang secara terbuka dengan
Master Dragon, saatnya Bujang mencari sekutu serius.
Master Dragon adalah keluarga terkuat dari delapan
penguasa shadow economy, bisnisnya menggurita di Asia
Pasifik, dan pemimpin negara-negara besar dalam
genggamannya. Dia punya ribuan tukang pukul di Hong
Kong dan tambahkan belasan ribu lagi di seluruh daratan
China.

“Catat baik-baik, Keluarga Wong, penguasa shadow
economy di Beijing adalah besan Master Dragon, jadi jelas
Wong akan mendukung Hong Kong. Menyerang Hong
Kong tidak akan mudah, tambahkan Keluarga Lin di
Makau, El Pacho di Meksiko yang mendukungnya terang-
terangan—walaupun dua keluarga tersebut secara internal
sedang memiliki masalah masing-masing. Master Dragon
tetap memiliki tiga sekutu, dia dalam posisi lebih kuat
dibanding Keluarga Tong. Kegagalan Vasily hanya
membuatnya semakin marah. Kita tidak tahu gerakan pion

apa yang akan dia lakukan beberapa hari ke depan. Usianya



memang sudah delapan puluh, tapi Master Dragon adalah
ahli strategi. Dia masih segarang saat usianya separuhnya,
empat puluh tahun.”

“Nah, peta peperangan akan berubah jika Keluarga
Tong bersekutu dengan dua keluarga penguasa shadow
economy lain. Yamaguchi di Jepang akan mendukung
kalian, karena mereka sejak lama tidak suka dengan Master
Dragon, mereka lebih dekat dengan Tauke Besar lama. Satu
lagi, Krestniy Otets, pimpinan Bratva, brotherhood Rusia.
Tidak mudah mengambil hati, tapi jika Bujang bisa
membuyjuknya dengan tepat, menawarkan sesuatu yang dia
incar selama ini, dia akan bersedia bersekutu dengan
Keluarga Tong. Tiga keluarga bergabung, Bratva
menyerang dari utara, Yamaguchi dari selatan, Keluarga
Tong menyerang langsung ke jantung Hong Kong—itu
maunya Togar—hanya soal waktu Master Dragon
tumbang.”

“Bagaimana dengan Keluarga ].J. Costello di Florida,
Tuang Salonga?” Togar menyebut satu lagi dari delapan
keluarga penguasa shadow economy.

“Mereka tidak akan berperang, Togar.” Salonga
menggeleng, “Mereka tidak peduli dengan keluarga lain,
mereka hanya fokus dengan bisnis di kawasan mereka.
Setiap kali terjadi perebutan pimpinan shadow economy,

Costello mengambil posisi netral. Mereka lebih tertarik



berekspansi ke Eropa, Australia, dan dan Afrika, bukan
Asia Pasifik. Kuncinya ada di Yamaguchi dan Bratva.
Segera temui mereka, Bujang, resmikan aliansi Keluarga
Tong, kalian bisa membuat Master Dragon berpikir dua kali
sebelum meneruskan peperangan.”

Ruangan lengang sejenak.

Satu-dua tukang pukul senior mengangguk takzim.
Mengaminkan saran Salonga.

Aku mematut-matut sebentar. Aku juga telah lama
memikirkan saran Salonga. Itu bisa jadi solusi: membentuk
aliansi.

“Baik, Salonga. Besok pagi-pagi aku akan
menghadiri pernikahan putri bungsu Yamaguchi di Tokyo,
itu bisa menjadi kesempatan emas bicara dengannya. Dia
mengundang Keluarga Tong dalam acara keluarga, itu jelas
menunjukkan posisinya. Aku harap kamu bisa
menemaniku menemui Yamaguchi. Sementara Yuki, Kiko,
teruskan pekerjaan kalian, pastikan tidak ada yang
terlewatkan, pantau terus si pembuat bom itu, aku tidak
mau dia diam-diam menyuruh delivery pizza meletakkan
kotak pizza berisi bom di salah satu gedung milik kita.
Togar, tetap fokus pada pertahanan Keluarga Tong, periksa
lagi, lagi, dan lagi semua sistem dan prosedur keamanan.
Payong, jaga markas ini, jangan pernah meninggalkannya.

Sementara Parwez, pastikan bisnis Keluarga Tong berjalan



sebagaimana mestinya, business as usual. Jika ada sesuatu
yang mencurigakan, segera informasikan kepada Togar,
dan Togar akan mengabarkannya kepadaku jika situasi itu
memang penting dan mendesak.”

Peserta rapat mengangguk.

“Pertemuan selesai. Kembali ke pos masing-
masing.” Aku membubarkan pertemuan.

“Pronto, Tauke Besar.”

Peserta rapat beranjak berdiri, membungkuk
memberikan salam hormat.

Aku ikut berdiri, kemudian melangkah keluar lebih
dulu diikuti oleh Salonga, melewati bingkai pintu, berjalan
di lorong panjang, menuju anak tangga.

“Apakah kamu baik-baik saja, Bujang?” Salonga
bertanya, dia berjalan di sampingku.
Aku mengangguk. Aku baik-baik saja. Fisikku prima, jika
itu pertanyaan Salonga.

“Maksudku bukan fisikmu, Bujang.” Salonga bisa
membaca ekspresi wajahku, “Tapi jiwamu. Apakah ada
yang mengganggu pikiranmu setelah kematian remaja itu?
Dan setelah pembalasan kepada Vasily?”

Aku menggeleng. Tidak ada.

“Baiklah jika demikian. Kita bisa fokus ke perjalanan
besok pagi. Jangan khawatir perakit bom itu, aku bertaruh

dia tidak akan berani menginjakkan kaki ke negeri ini.



Video kematian Vasily telah menakuti seluruh pembunuh
bayaran.”

Aku mengangguk. Menuruni anak tangga pualam.
Ada belasan guci terpajang rapi di sisi anak tangga dengan
motif naga dan burung phoenix—guci-guci antik dan
bernilai tinggi dari jaman Dinasti Han.

“By the way, Bujang, sudah lama sekali aku tidak
menghadiri resepsi pernikahan. Tolong suruh staf rumah
tangga Keluarga Tong menyiapkan satu stel jas rapi dan
sepatu yang pantas. Aku tidak mungkin ke sana dengan
kaos oblong dan sandal jepit, bukan? Aku tidak mau terlihat
malu-maluin di acara tersebut, nanti mereka malah
menyangkaku pelayan yang membawa baki minuman.”

Aku tertawa kecil, mengangguk.

“Aku juga perlu menyiapkan hadiah atau angpau,
bukan? Tolong suruh staf Parwez menyiapkan cek empat
puluh atau lima puluh ribu dolar, memasukkannya dalam
angpau. Siapa nama anak Yamaguchi yang akan menikah
besok? Agar aku bisa menulis namanya di angpau tersebut.”
Salonga memasang topinya, bertanya santai.

“Sakura.” Aku menjawab pendek.

“Sakura? Well yeah, baiklah, jika demikian, besok kita
akan pergi kondangan ke pernikahan Sakura. Itu bisa jadi

refreshing sejenak.” Salonga memasukkan kedua tangannya



di saku celana, berjalan di sampingku, menuju mobil yang
telah menunggu.

Aku ikut mengangguk tipis. Malam ini kami akan
bermalam di tempat lain—secara acak, agar tidak ada yang

tahu lokasi Tauke Besar Keluarga Tong tinggal.

Bab 14. EI Padre

Pukul tujuh pagi, setelah sarapan cepat di rumah
tempatku bermalam, aku dan Salonga meluncur menuju
bandara. Tiga mobil jip hitam metalik melesat di jalan tol.
Satu Letnan dan delapan tukang pukul mengawalku.

Jalanan masih cukup lengang, kami tiba di bandara
tiga puluh menit kemudian, langsung menuju apron
pesawat jet pribadi.

Pagi ini aku menggunakan pesawat yang berbeda—
meski tetap Edwin pilotnya. Togar memutuskan merotasi
pesawat agar siapa pun tidak bisa menebak aku berada di
mana. Mengingat pesawat ini bisa mendarat di negara-
negara lain yang di luar zona pengawasan Keluarga Tong,
lebih baik mengambil langkah preventif.

“Selamat pagi, Tauke Besar.” Edwin menyapaku di

ujung anak tangga.



“Pagi, Edwin.” Aku mengamati sekitar, “G650ER,
bukan?”

“Iya, Tauke Besar.” Edwin tertawa, “Versi extended
range dari G650. Bisa terbang hingga 13.900 kilometer,
dengan kecepatan maksimal hingga 0.925 Mach. Kapasitas
12 penumpang, dengan interior minimalis tapi elegan.
Pesawat ini juga telah dilengkapi dengan teknologi dan alat
komunikasi terbaik, termasuk kacanya, anti peluru.
Pesawat ini baru dikirim oleh pabrikan beberapa hari lalu.
Fresh sekali. Aku beruntung menerbangkannya secara
resmi pertama kali.”

“Pesawat yang satunya?”

“Sekarang digunakan oleh corporate bisnis kapal
tanker, Tauke Besar. Basisnya dipindahkan ke Singapura.
Parwez yang memerintahkan. Semua bekas kejadian
kemarin pagi telah dibersihkan, tidak akan ada yang tahu
jika pernah ada tragedi di pesawat itu.”

Aku mengangguk, melangkah menuju kursi. Diikuti
oleh Salonga.

Salah satu tukang pukul ikut menyusul naik, dia
membawa dua stel pakaian formal.

“Bagus sekali, stelan-ku telah tiba.” Salonga
mengambil salah satu pakaian tersebut, “Tapi bagaimana
jika ini kebesaran? Kalian tidak pernah mengukur

ukuranku.”



“Divisi urusan rumah tangga Keluarga Tong
memastikan stelan ini seratus persen sesuai ukuran, Tuan
Salonga.” Tukang pukul itu menjelaskan, “Mereka cukup
menggunakan rekaman video misalnya dari CCTV, lantas
proyeksi ukuran baju seseorang bisa dimasukkan ke dalam
aplikasi Keluarga Tong. Sub-departemen Tailor akan
menggunakan data itu saat menyiapkan pakaian bagi
anggota keluarga.”

Salonga menoleh kepadaku.

Aku mengangkat bahu—teknologi, zaman sudah
berubah, Salonga. Tidak model lagi mengukur baju dengan
meteran.

Tukang pukul melangkah lagi, membawa dua stel
pakaian formal itu ke ruang ganti yang ada di dalam
pesawat, menggantungkannya dengan rapi di lemari kayu.
Lantas dia turun.

Pintu pesawat segera ditutup, Edwin kembali ke
ruang pilot.

Lima belas menit, pesawat jet dengan warna perak
itu telah melesat menuju angkasa. Tujuh jam lagi tiba di

Tokyo.
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Aku dan Salonga bergantian menggunakan ruangan
ganti setelah pesawat stabil terbang di ketinggian tiga
puluh ribu kaki.

“Bagaimana, Bujang?” Salonga terkekeh, keluar dari
ruang ganti, “Aku tidak lagi terlihat seperti penjaga toko
kelontong, bukan? Atau lebih sial lagi, dianggap kurcacimu,
tukang bawa koper dan keperluan.”

Penampilannya yang biasanya hanya memakai
celana kain gelap, kaos oblong tipis lengan pendek, sandal
jepit, dan topi lebar, berubah dratis. Dia sedikit meyakinkan
pagi ini. Aku ikut tertawa. Yang sama adalah, Salonga tetap
menyelipkan pistol di pinggangnya—dia tidak berpisah
dengan pistol.

Setelah bergaya dan mematut sekali lagi, Salonga
duduk kembali di kursinya.

“Ada berapa pesawat pribadi yang dimiliki Keluarga
Tong, Bujang?” Salonga melepaskan kancing jas, santai.
Mencomot sembarang topik percakapan.

“Lima belas, atau dua puluh, aku lupa persisnya.
Edwin yang tahu.”

“Bukan main.”

Aku mengangkat bahu, pesawat-pesawat pribadi itu
memang dibutuhkan oleh Keluarga Tong untuk keperluan

bisnis.



“Kamu tahu, Bujang, untuk nyaris seluruh
penduduk Bumi, punya satu pesawat pribadi sudah cukup
membuatnya super kaya. Kalian, Keluarga Tong, punya
lima belas, bahkan kamu lupa jumlah persisnya. Tauke
Besar lama dulu benar-benar berhasil membuat keluarga
kalian menjadi raksasa, dari “hanya’ pemain di Ibu Kota
Provinsi menjadi salah satu dari delapan keluarga penguasa
shadow economy. Dia terus berlari, berlari, dan berlari.
Hingga tidak tahu lagi garis finish-nya. Terus bekerja meski
sudah terbaring sakit di atas ranjang. Apa yang dia
dapatkan saat kematian datang? Bahkan dia mati
mengenaskan oleh pengkhianatan.”

Aku tahu arah percakapan Salonga, dia hendak
membahas tentang itu lagi, “Aku belum selesai menjawab
pertanyaanmu, Salonga. Lima belas atau dua puluh itu baru
pesawat jet pribadi. Keluarga Tong juga memiliki
setidaknya empat ratus pesawat komersil Boeing dan
Airbus di maskapai penerbangan kelas dunia yang kami
miliki. Parwez punya data lengkapnya jika kamu ingin
tahu.”

Salonga tertawa pelan—dia juga tahu maksud
jawabanku. Sarkasme.

“Tapi lihatlah dirimu, apakah kamu pernah
bermimpi tiba di titik ini saat meninggalkan rimba

Sumatera, Bujang?”



Aku menggeleng. Aku hanya ingin pergi dari talang,
pergi sejauh mungkin dari Bapak. Aku tidak pernah
bermimpi menjadi kepala Keluarga Tong.

“Maka semoga kamu tidak lupa atas hal itu, Bujang.
Tetap membumi.” Salonga meluruskan kakinya, “Baiklah,
aku tahu kamu tidak suka topik percakapan seperti ini.
Lagipula, lama-lama, aku jadi mirip guru mengajimu itu.
Ceramah ini, ceramah itu. Aku akan tidur, bangunkan jika
sudah tiba di Tokyo.”

Aku mengangguk.

Pukul sepuluh pagi, aku beranjak berdiri,
mengambil laptop di bagasi kabin. Saatnya bekerja. Jam-
jam ini, Parwez telah mengirimkan laporan harian.

Aku segera tenggelam menyimak dokumen-
dokumen yang dikirimkan oleh Parwez. Dulu ini bukan
tugasku, bahkan aku tidak suka melakukannya. Setiap kali
masuk ke ruang kerja Tauke Besar, aku menatap jerih
tumpukan dokumen di atas meja. Belum habis dokumen
itu, Mansur telah membawa lagi dokumen baru—Mansur
adalah kepala bisnis legal Keluarga Tong sebelum
digantikan Parwez. Entah bagaimana Tauke Besar dulu
menangani semuanya, tanpa teknologi, tanpa kemudahan
zaman sekarang, karena dia tetap sempat melakukan

banyak hal lainnya.



Parwez memberikan catatan berwarna merah di
executive summary—itu berarti penting dan mendesak
kutanggapi. Itu tentang harga saham perusahaan tambang
emas milik Keluarga Tong yang tumbang. Turun lima
persen di bursa New York tadi malam, menyusul
pemberitaan besar-besaran atas gagalnya perundingan
perpanjangan konsesi dengan pemerintah setempat.
Hampir semua media bisnis dan keuangan dunia
menuliskan tentang itu di headline, halaman pertama. Aku
membaca seluruh dokumen yang dilampirkan oleh Parwez,
menimbang situasinya, baru kemudian menuliskan
perintah: ‘Temui kepala negara tersebut bersama Togar,
gunakan kartu truf pemilihan presiden enam bulan lagi.
Jika dia tidak bersedia memuluskan deal baru, kita akan
mencari kandidat presiden lain yang bersedia.” Aku meng-
klik pesan. Send.

Di negara-negara berkembang, partai politik,
jabatan, dan kekuasaan tidak lebih adalah mata
pencaharian kelompok tertentu. Politisi hanyalah serigala
rakus yang memakai topeng seolah baik—mereka bukan
patriot, juga jauh dari idealis, uang adalah segalanya bagi
mereka. Urusan konsesi akan selesai jika kami serius akan
mendukung kandidat presiden lainnya.

Parwez juga mengirimkan beberapa catatan lain, tapi

tidak terlalu penting. Seperti keterlambatan produksi



pabrik otomotif di Thailand, dan atau dua kapal kami
terlambat melintasi Samudera Hindia. Itu isu bisnis biasa,
dia bisa menyelesaikannya dengan mendelegasikan ke staf
senior.

Satu jam berlalu, hampir semua telah kuperiksa,
termasuk dokumen yang harus kutanda-tangani secara
online. Aku hendak melipat laptop, saat suara beep pelan
terdengar. Itu pertanda ada pesan masuk. Aku
mengurungkan menutup laptop, meng-klik pesan itu. Dari
Lubai.

“Bujang, berikut aku kirimkan hasil awal dari restorasi
dokumen di kotak pos itu. Jika sudah ada kemajuan lagi, akan
kukirimkan menyusul. Pronto.

Semoga sesuai dengan yang kamu cari.

Lubai.”

Aku mengembuskan napas. Satu, untuk Lubai, yang
tetap bekerja meskipun anaknya baru saja dikebumikan
tadi malam. Dua, aku sudah menunggu hasilnya, ingin tahu
surat apa yang sebenarnya ada di dalam kotak pos tempat
Bapak dan istri pertamanya dulu menetap.

Aku meng-klik lampiran pesan, ada foto tiga lembar
surat yang ditulis tangan. Itu gabungan dari potongan-
potongan kertas basah, rusak, dengan huruf samar, hilang,
dan terhapus. Tapi proses restorasi yang tepat membuatnya

bisa dibaca kembali.



Ini jelas sebuah surat, ditulis dalam bahasa Spanyol.
Aku hendak membangunkan Salonga, agar dia bisa
membantu menerjemahkan—tapi orang tua itu tidur
nyenyak. Meng-klik lampiran berikutnya. Tidak perlu.
Profesor itu—mungkin dengan bantuan koleganya—
bahkan berbaik hati telah menerjemahkan surat ini
untukku.

28 Maret 1990, Cancun, Meksiko

Demikian tanggal dan tempat surat tersebut ditulis.
Itu berarti dua puluh tujuh tahun lalu. Siapa yang
mengirimkan surat ini? Bapak menikah tahun 1974, dan
berpisah di tahun itu juga. Siapa pun yang
mengirimkannya, dia pastilah tidak tahu rumah itu telah
lama ditinggalkan. Dan aku tahu Cancun, itu pantai yang
indah di pesisir timur laut negara tersebut. Tempat ribuan
turis berkunjung.

Aku meng-klik hasil terjemahan, memutuskan mulai

membaca.

“Dear El Padre,

Berhenti sebentar. El Padre, aku tahu artinya, itu

panggilan ‘Bapak’ dalam bahasa Spanyol.

“Perkenalkan, namaku Diego.



Padre mungkin tak pernah mendengar namaku, tapi
izinkan aku memberitahu, aku adalah anak laki-laki Padre, dari
seorang wanita bernama Catrina.

Aku tidak tahu apakah surat ini akan tiba di tangan
Padre, setelah dikirimkan menyeberangi Samudera Pasifik dari
sebuah kota kecil di tepi pantai Meksiko, tapi aku memutuskan
menuliskannya. Setidaknya, jika suatu saat Padre membacanya,
Padre tahu kabar kami. Mama melarangku menghubungi Padre,
tapi aku sudah cukup besar untuk memutuskan sendiri tentang
ini, termasuk mengintip catatan Mamd, menyalin alamat rumah
Padre nun jauh di sana. Dan menulis sepucuk surat —tidak ada
yang perlu dicemaskan dari sepucuk surat, bukan? Semoga Padre
masih di sana, belum pindah rumah.

Usiaku sekarang lima belas tahun, Padre. Tinggiku
seratus tujuh puluh dua sentimeter.

Hari ini adalah ulang tahunku, dan sebagai hadiahnya,
aku  akhirnya tahu  kisah  hidupku. Mamd akhirnya
menceritakannya. Kisah pertemuan Padre dengan Mamad, terus
terang itu kisah yang indah. Izinkan aku menuliskan ulang kisah
itu dalam surat ini, jika menurut Padre itu kurang akurat,
mungkin Padre bisa memperbaikinya.

Kata Mamd, sore itu, di suatu hari pertengahan tahun
1973, awan gelap menutup kota Singapura. Mendung, langit-
langit kota yang sebentar lagi malam, tampak suram. Jam pulang

kerja, rush hour, jalanan macet, taksi susah sekali dicari. Mamd



yang hendak pergi ke restoran tempat dia menyanyi malam itu
terpaksa berdiri lama di depan hotel tempat menginap, menunggu
taksi, tidak bisa ke mana-mana. Setelah hampir dua puluh menit
menunggu, akhirnya sebuah taksi kosong masuk ke lobi hotel.
Mamid bergegas hendak menaikinya, tapi sayang seribu sayang,
taksi itu sudah dipesan tamu hotel lainnya.

“Maaf Sefiorita,” Petugas hotel buru-buru dengan sopan
memberitahu Mamd, “Taksi ini sudah ada yang memesannya.”

Secara bersamaan, seorang pemuda gagah, mengenakan
tuksedo rapi, sepatu disemir mengkilap, membawa payung besar,
melangkah keluar dari lobi.

“Tapi saya harus bergegas —atau akan terlambat.” Mamd
keberatan, tetap masuk taksi.

“Maaf Sefiorita, yang memesan taksi juga sudah
menunggu sejak tadi.”

Pemuda yang memesan taksi itu berdiri di belakang
petugas hotel. Pintu taksi masih terbuka, Mamd yang duduk di
dalamnya menatap pemuda itu, meliriknya sekilas — tidak peduli.

“Dia bisa menunggu taksi berikutnya.” Mamd jelas tidak
mau mengalah, berseru dalam bahasa Spanyol, “Urusanku lebih
penting dibanding dia. Seratus orang menungguku tampil di
restoran ternama kota ini. Dia paling hanya hendak berkeliling,
turis, atau orang kaya baru. Berlagak parlente dengan membawa

payung padahal belum hujan.”



“Seriorita— " Petugas hotel menoleh ke belakang, menjadi
serba salah.

“No hay problema.” Pemuda itu tersenyum, menjawab
dengan bahasa Spanyol yang lancar, “Dia boleh menaiki taksi ini.
Aku akan menunggu yang berikutnya.”

Bagus. Mamd menutup pintu. Menyuruh sopir taksi
segera melaju.

Tapi jendela kaca lebih dulu diketuk dari luar, sopir
mengurungkan menginjak pedal gas.

Apa? Mamd menoleh.

Pemuda itu menyuruh Mamd menurunkan jendela kaca
mobil.

Mamd menurunkan jendela kaca. Apalagi? Orang ini mau
berkenalan? Bertanya namanya?

“Payungnya, Sefiorita.” Pemuda itu menjulurkan
payung, “Aku yakin, hujan akan turun sebentar lagi. Jika hujan,
membawa payung akan membuatmu lebih mudah keluar masuk
dari mobil.”

Payung?

Mamad jelas enggan menerimanya—dia paling malas
berurusan dengan pemuda seperti ini, dia hafal kelakuan pemuda
model ini. Play boy. Tapi sepertinya sopir taksi tidak akan melaju
sebelum dia menerima payung tersebut. Mamd cepat mengambil
payung itu, meletakkannya sembarang di bawah kaki, menyuruh

sopir segera jalan.



Kata Mamd, sambil tersenyum mengenang kejadian itu,
menceritakannya kepadaku, pemuda itu adalah Padre. Itulah
pertemuan Padre dengan Mamad.

Waktu itu, Mamad telah menjadi penyanyi soprano di
Spanyol. Usia Mamd dua puluh lima, cantik, terkenal, dan sering
diundang menyanyi ke berbagai negara. Hari itu dia mendapat
undangan menyanyi di acara restoran ternama Singapura.
Pemilik restoran mengundangnya, merayakan tahun ke-2
beroperasinya restoran tersebut. Banyak orang penting hadir di
acara makan malam itu, meja-meja dipenui oleh tamu, mereka
harus reservasi sebulan sebelumnya, tak ada kursi yang tersisa.

Acara malam itu dimulai setiba Mamd di sana. Tuan
Herge, Duta Besar Spanyol untuk Singapura, membuka acara,
mewakili tuan rumah yang terlambat datang. “Malam ini spesial
sekali, kota kita mendapatkan kehormatan didatangi seorang
penyanyi soprano ternama dari Spanyol. Masih muda, dan masih
lajang, hadirin, mari berikan tepuk-tangan yang meriah kepada
Catrina.”

Acara malam itu berjalan sempurna. Mamd membawakan
delapan lagu—termasuk favorit Mamd, Historia de un Amor
dan Bésame Mucho, menyapa pengunjung yang mulai
menghabiskan makan malam. Pelayan hilir-mudik membawa
piring-piring makanan. Berkali-kali tepuk-tangan memenuhi
ruangan setiap kali Mamd selesai menyanyikan satu lagu.

“Bravo! Bravo!” “Olé! Olé!” Teriak pengunjung.



Sementara di luar restoran, hujan turun deras sejak tadi.
Jendela kaca restoran nampak basah oleh butir airnya. Satu
setengah jam berlalu, acara makan malam akhirnya usai, tamu
undangan mulai meninggalkan restoran satu per satu.
Menyisakan satu-dua yang masih mengobrol santai, memberikan
selamat, sementara koki dan pelayan gesit merapikan restoran.

“Tadi bagus sekali, Catrina.” Istri Duta Besar Spanyol
lembut memegang lengan Mamd, “Dan gaun yang kamu
kenakan, indah sekali.”

Mamd mengangguk, “Terima kasih, Sefiora.”

Beberapa tamu lain juga mengucapkan selamat,
menyalami Mamd.

“Ah, akhirnya pemilik restoran ini muncul.” Tuan Herge,
Duta Besar Spanyol berseru ke seseorang yang mendekat.

Mamda menoleh. Dan dia langsung mematung.

“Selamat malam, Tuan Herge, malam, Sefiora.”

“Ke mana saja kamu, Don Samad? Kamu tidak
mendengarkan pertunjukan tadi—astaga, padahal kamu yang
mengundangnya?”

4

“Aku mendengarkannya, Duta Besar.” Orang yang
dipanggil Samad menjawab, “Tapi aku duduk paling pojok, di
satu-satunya kursi yang tersisa kosong. Aku datang terlambat,
susah sekali mencari taksi saat rush hour di kota ini.”

“Catrina, ini Samad, pemilik restoran.” Istri Duta Besar

memperkenalkan pemuda yang baru saja datang, “Dia yang



punya ide mengundang penyanyi dari Spanyol. Mengontak
suamiku, agar mengurusnya. Lantas aku menghubungimu,
Catrina, memintamu terbang ke sini. Samad adalah sahabat yang
menyenangkan.”

Pemuda itu mengangguk takzim. Sementara Mamd masih
mematung.

“Eh, kalian sudah saling mengenal?”

Pemuda itu mengangquk lagi, “Sudah. Sebenarnya, eh,
dia yang membuatku terlambat datang.”

Wajah Mamd merah-padam seperti kepiting rebus. Mamd
tidak menduga jika pemuda ini adalah pemilik restoran yang
mengundangnya. Suasana canggung.

“Ah, aku sepertinya bisa menebak yang terjadi.” Tuan
Herge tertawa, melambaikan tangan, “Kesalahpahaman, bukan?
Catrina memang tidak menyukai pemuda yang berlagak di
depannya. Itulah kenapa dia masih lajang hingga hari ini, Samad.
Dia membenci laki-laki, menjaga jarak, kasar atau bahkan dalam
level tertentu, dia membenci istilah ‘jatuh cinta’ itu sendiri.”

Istri Duta Besar ikut tertawa, “Tapi Catrina, Samad
adalah sahabat yang menyenangkan, dia tidak sedang berlagak,
sok akrab apalagi sok ramah. Dia memang seorang gentlemen
sejati, pemuda flamboyan. Bad boy. Itulah gaya aslinya, tidak
dibuat-buat.”



“Pujian yang baik sekali, Sefiora,” Pemuda itu tertawa,
“Kalau begitu aku akan meminta manajer restoran mengirim
kupon diskon makan malam gratis selama seminggu ke depan.”

“Hei, pujian itu bernilai lebih dari itu. By the way, kapan
kamu tiba di Singapura?”

“Tadi siang, Sefiora.”

“Samad bukan penduduk Singapura, Catrina. Dia datang
dari negera tetangga. Dia sering ke sini untuk satu-dua urusan.
Bisnis. Aku bertemu saat mempertemukan dia bersama Tauke
Besar dengan pembuat kapal kargo dari Spanyol. Menjadi teman
dekat sejak itu. Karena sering ke sini, Samad tertarik membeli
satu-dua properti, salah satunya restoran ini. Hotel tempatmu
menginap juga milik Tauke Besar, kolega bisnis Samad.”

Percakapan itu berjalan hangat antara pemuda itu dengan
Tuan Herge dan istrinya, tapi tidak untuk Mamd, wajahnya
masih kaku walau untuk tersenyum tipis.

Lima belas menit bercakap-cakap ringan, Duta Besar dan
istrinya berpamitan pulang.

“Apakah kamu mau ikut mobil kami, Catrina? Itu satu
arah dengan rumah, sopir bisa mampir sebentar mengantar ke
hotel.” Duta besar Spanyol bertanya.

Mama mengangguk. Di luar masih hujan deras, mencari
taksi akan semakin susah.

Pemuda itu mengantar hingga pintu restoran.



“Selamat malam, Samad. Sampai bertemu lagi.” Duta
Besar melambaikan tangan, salah satu pelayan mengembangkan
payung, membantu pasangan itu naik ke atas mobil.

Tiba giliran Mamd naik ke atas mobil, pemuda itu sendiri
yang mengembangkan payung hitam besar miliknya.

“Mari, Senorita. Izinkan orang kaya baru ini mengantar
ke mobil.” Pemuda itu tersenyum, “Aku tahu, Sefiorita
meninggalkan begitu saja payung yang kuberikan sebelumnya di
taksi. Tapi tidak masalah, aku masih punya banyak payung
lainnya.”

Mamd hendak menolaknya. Wajahnya ketus. Tapi jelas
tidak mungkin dia berlarian ke mobil, jaraknya memang hanya
dua meter, tapi hujan sederas ini tetap akan membuat gaunnya
basah kuyup. Pelayan restoran lain juga tidak beranjak hendak
membantu —membiarkan pemuda itu yang melakukannya.

Di bawah butir air hujan deras malam itu, Mamd akhirnya
melangkah berdua berpayungan dengan pemuda itu. Hanya

sebentar, tapi momen itu sangat spesial.

Padre, saat menceritakan kejadian tersebut kepadaku,
wajah Mamd terlihat begitu bahagia. Aku belum pernah
melihatnya sebahagia itu—meski beberapa saat kemudian
wajahnya kembali murung tanpa sebab. Malam itu, kata Mamad,
dua kehidupan yang amat berbeda mulai bertemu dalam sebuah

jalan cerita. Untuk esok-lusa, ternyata harus bertemu



persimpangan penting. Sayangnya, Mama tidak mau bercerita
lagi meski telah kubujuk-bujuk setengah mati.

Apakah kisah itu sama seperti yang diingat oleh Padre?
Atau lebih indah dibanding itu? Semoga Padre sempat membaca
surat ini. Di sini sudah larut pukul satu malam, aku harus segera
tidur, besok aku ada ujian nasional kelas sembilan. Aku berharap,
besok-besok, Mamd akan kembali menceritakan tentang Padre.
Aku berjanji akan mengirimkan lagi surat lainnya setiap kali

mendengar kisah tersebut.

Buenas noches, Padre.

Dari anakmu, Diego

Aku menghela napas. Bergegas menggerakkan
mouse, hendak meng-klik halaman berikutnya dari
terjemahan surat tersebut. Tapi tidak ada lagi; surat itu telah
habis. Hanya ada catatan kecil di halaman terakhir.

‘Sementara baru surat ini yang berhasil

diselamatkan. Kami sedang berusaha melakukan

restorasi surat-surat berikutnya, jika telah ada

kemajuan, akan segera kami kirimkan, a.s.a.p.’

Bab 15. Keluarga Yamaguchi



Keluarga Yamaguchi adalah salah satu dari delapan
penguasa shadow economy di kawasan Asia Pasifik.

Generasi pertama, kakek dari kepala keluarga
mereka sekarang, memulai imperium keluarga mereka dari
‘bisnis’ kecil simpan-pinjam di sudut sebuah kota, selepas
dua bom atom menghancurkan Jepang tahun 1945. Bila
mereka meminjamkan uang seribu yen kepada pedagang,
petani, atau nelayan, lantas satu bulan kemudian, uang itu
harus dikembalikan menjadi seribu lima ratus yen. Itu
transaksi yang ‘sangat legal’, bukan? Terlepas dari betapa
tinggi bunga yang harus dibayar, sekali peminjam dan
pemberi pinjaman sepakat, transaksi sah-sah saja. Tidak ada
yang menyuruh orang-orang meminjam kepada Keluarga
Yamaguchi, tidak ada paksaan, tidak ada ancaman.

Masalahnya, saat itu, karena kalah dalam perang
dunia, pilihan meminjam uang amat terbatas di Jepang, dan
Keluarga Yamaguchi mudah sekali memberikan uang
pinjaman tanpa perlu pemeriksaan latar belakang, appraisal,
jaminan, dan kerepotan lainnya. Tinggal datang ke rumah
mereka, bilang butuh uang seribu yen, saat itu juga
diberikan, hanya dicatat dalam buku besar. Tidak ada yang
mengalahkan betapa ‘pemurah’ nan ‘baik hati’-nya
Keluarga Yamaguchi saat memberikan pinjaman. Tidak
ada. Mereka seperti malaikat. Orang-orang berbondong

meminjam uang.



Akan tetapi, malaikat itu berubah menjadi iblis
mengerikan saat utang tersebut jatuh tempo. Dan
dimulailah bagian paling gelap dari bisnis simpan-pinjam
Keluarga Yamaguchi. Mereka akan mengirim tukang
pukul, menyita seluruh harta benda yang tersisa milik si
pengutang, memotong jarinya, menyakiti keluarganya, apa
pun dilakukan agar uang itu kembali. Dan, sama seperti
rentenir lainnya, utang itu terus beranak-pinak. Tidak
dibayar, seminggu kemudian menjadi dua ribu yen. Tidak
dibayar lagi, sebulan menjadi dua kali lipatnya, empat ribu
yen.

Itulah bisnis awal Keluarga Yamaguchi. Mereka
tidak menyentuh hal-hal “haram’ seperti narkoba—bahkan
mereka membenci bisnis itu. Juga tidak perjudian,
prostitusi, human trafficking, dan bisnis hitam lainnya.
Mereka hanya berbisnis ‘simpan-pinjam” biasa—jika kalian
sempat datang ke rumah pertama tempat bisnis mereka
dimulai, di ruang tamu, di sana ditulis dengan sangat indah
visi bisnis simpan-pinjam itu, “Meringankan yang
kesusahan. Membantu yang membutuhkan. Yamaguchi.”
Walaupun definisi meringankan dan membantu itu
berbeda layaknya bumi dan langit saat utang jatuh tempo.
Tapi, salah siapa mereka pinjam ke Keluarga Yamaguchi?

Jepang kemudian melesat cepat sebagai naga Asia.

Mereka pulih dari ledakan bom atom dan kekalahannya di



PD II. Perekonomian Jepang loncat, dari sektor pertanian,
agrobisnis, menjadi manufaktur, pabrik, untuk kemudian
loncat lagi ke sektor jasa, perbankan, dan keuangan. Tentu
saja hal itu membuat lebih banyak tempat alternatif
meminjam uang, Yamaguchi bukan satu-satunya lagi.
Kantor bank berdiri hingga sudut-sudut kota dan desa,
memang repot memenuhi syarat dari lembaga keuangan
resmi, tapi tidak apalah repot sedikit, yang penting tidak
ada samurai yang ditempelkan ke leher jika gagal mencicil.
Staf bank lebih sopan.

Bapak dari kepala Keluarga Yamaguchi sekarang
melihat angin perubahan tersebut, dan dia memutuskan
mengubah haluan bisnis keluarga. Sudah tidak zaman lagi
menjadi rentenir. Saatnya berubah. Dengan uang yang
banyak mereka miliki, Yamaguchi mulai mendirikan
pabrik-pabrik besar. Kulkas, televisi, motor, mobil, apa pun
yang kalian lihat hari ini dan bertuliskan made in Jepang, itu
dibuat di pabrik milik Keluarga Yamaguchi. Haluan baru
itu dengan cepat tumbuh, karena sejatinya, mereka tetap
saja adalah keluarga yakuza. Jika ada pesaing yang
mengancam, mereka habisi dengan kekerasan. Jika ada
lokasi tanah yang tidak dijual, mereka kirim tukang pukul.
Tampak depan, bisnis mereka terlihat baik-baik, iklan
televisi mereka menggunakan artis terkenal di zaman itu,

tapi di belakang, Yamaguchi menyumpal banyak orang,



termasuk jika perlu membunuhnya. Itu bukan persaingan
bisnis normal, jadilah keluarga ini besar sekali.

Kepala Keluarga Yamaguchi sekarang bernama Hiro
Yamaguchi, generasi ketiga dari sejarah panjang keluarga
mereka. Usianya enam puluh tahun, wajahnya ramah dan
menyenangkan. Tidak akan ada yang menyangka dia
adalah kepala keluarga penguasa shadow economy. Tetapi
sejatinya dia telah melewati banyak badai untuk
mempertahankan posisinya. Dua kali pengkhianatan—
yang semuanya dilakukan oleh saudara tirinya. Berkali-kali
percobaan pembunuhan. Dia telah banyak makan asam-
garam dunia hitam. Termasuk saat bencana alam besar
menghantam Jepang, seperti gempa bumi skala 9 richter
(yang membuat puluhan pabriknya berhenti berproduksi),
tsunami yang menghabisi bisnis di pesisir, dan sebagainya.

Bagi sebagian besar penduduk Jepang, Hiro
Yamaguchi adalah pahlawan. Saat gempa bumi hebat tahun
2011, ketika perekonomian Jepang diperkirakan mengalami
kerugian 200 miliar dolar, Hiro memutuskan memberikan
banyak bantuan. Dia bahkan mengalirkan aliran listrik dari
pembangkit milik keluarga ke kota-kota yang gelap gulita
karena krisis listrik. Tukang pukulnya lebih gesit dan lebih
cepat datang dibanding militer Jepang dalam memberikan

pertolongan pertama ke pemukiman yang terkena bencana.



Menumpuk tinggi bantuan sembako, pakaian, dan obat-
obatan. Hiro Yamaguchi menjadi pahlawan nasional.

Hiro Yamaguchi dekat dengan Tauke Besar lama.
Satu, karena mereka memiliki visi yang sama, transformasi
keluarga penguasa shadow economy menjadi lebih terang
dan legal —meski kekerasan tetap ada di sana-sini. Dua,
mereka berdua fokus pada pengembangan bisnis, bukan
perebutan  kekuasaan apalagi intrik-intrik  licik
antarkeluarga, setiap kali bertemu, mereka membahas
bisnis, bukan tentang kekuasaan. Cocok satu sama lain.
Tiga, sosok Guru Bushi. Hiro Yamaguchi menghormati
Guru Bushi karena puluhan tahun lalu, Guru Bushi berkali-
kali menyelamatkan keluarga mereka, dan fakta Guru
Bushi juga dekat dengan Tauke Besar lama, bahkan menjadi
guru samuraiku, membuat Hiro Yamaguchi menghormati
Keluarga Tong. Aku sudah tiga kali bertemu dengannya,

tiga-tiganya bersama dengan Tauke Besar lama.

kK

Lampu safety belt dinyalakan Edwin.

Aku menutup laptop, meletakkannya di bangku
sebelah, beranjak menepuk bahu Salonga.

“Apakah kita sudah sampai, Bujang?” Salonga

menggeliat, memperbaiki posisi.



Aku mengangguk.

“Pukul berapa sekarang?”

“Hampir pukul empat sore,” Aku melirik
pergelangan tangan, masih beberapa jam lagi resepsi
pernikahan dimulai. Waktu kami masih longgar.

Salonga memasang sabuk pengaman.

Lima belas menit, pendaratan yang mulus, moncong
pesawat jet telah menuju apron khusus.

Setiba di parkiran, tiga sedan berwarna gelap telah
menunggu persis di bawah anak tangga.

Akashi, kepala tukang pukul Yamaguchi
menjemputku langsung.

“Selamat datang di Tokyo, Tuan Bujang.” Akashi
memelukku saat aku turun.

Aku balas memeluknya hangat. Aku mengenalnya,
dia adalah salah satu ninja hebat yang tersisa, usianya
hampir lima puluh tahun, tapi tampilan fisiknya yang
gagah seperti masih tiga puluhan. Mengenakan stelan jas
rapi, sepatu mengkilap, dia adalah ninja modern. Samurai?
Jangan keliru, dia tetap membawanya, dijadikan ikat
pinggang, melengkung di dalam sabuk. Sekali Akashi
melepas sabuknya, mencabut samurai super tipis yang
terbuat dari titanium lentur, benda itu amat mematikan. Itu

bukan pedang biasa, melainkan pedang fleksibel yang bisa



keras dan kokoh, untuk kemudian seketika berubah
menjadi amat lentur, meliuk laksana ular.

“Selamat datang di Tokyo, Tuan Salonga.” Akashi
membungkuk.

Salonga balas membungkuk.

“Tuan Hiro menunggu di kediamannya, Tuan
Bujang, Tuan Salonga. Masih tiga jam lagi resepsi dimulai,
masih sempat melakukan pembicaraan. Tuan Hiro harus
memimpin acara keluarga setelah resepsi, jadi lebih baik
dilakukan sekarang.”

Aku mengangguk —setuju. Itu lebih baik, agar kami
bisa fokus pada resepsi pernikahan setelah pembicaraan.

Tiga sedan segera beriringan, melesat membelah
jalanan Kota Tokyo menuju kediaman Yamaguchi.

“Aku sempat melihat video kematian Vasily.”
Akashi bicara, mengisi suasana lengang di dalam mobil,
“Itu pesan yang sangat kuat kepada Master Dragon, Tuan
Byjang.”

Aku mengangguk.

“Apakah benar Tuan Bujang menangkap bedebah
itu sendirian?”

“Aku dibantu Yuki dan Kiko.”

“Ah, cucu Guru Bushi.” Akashi berseru.

Aku mengangguk lagi.



“Aku sudah lama tidak bertemu dengan Si Kembar.
Apakah mereka masih suka bermain-main menyebalkan
seperti dulu, Tuan Bujang?”

Aku tertawa —itu berarti iya.

Akashi ikut tertawa.

“Sebagai informasi, Tuan Hiro akhirnya mengikuti
saranmu, Tuan Bujang.” Akashi bicara lagi setelah tawanya
reda.

“Saran?”

“Haik. Tentang resepsi pernikahan. Tuan Hiro
memutuskan untuk membuat acaranya lebih tertutup.
Kejadian Vasily itu membuatnya berubah pikiran. Kami
akhirnya hanya mengundang keluarga dekat, kolega, dan
orang-orang yang memang layak hadir. Acara tetap
dilaksanakan di Kuil Meiji, tapi kami akan menutup seluruh
kuil dan jalan-jalan dalam radius satu kilometer. Otoritas
kota juga membantu pengamanan, mereka menganggap
Tuan Hiro sebagai tokoh penting di Tokyo.”

“Itu keputusan bijak, Akashi. Meski lebih sedikit
yang hadir, tidak akan mengurangi sakralnya prosesi
pernikahan tersebut. Situasi ini, kita tidak tahu apa yang
sedang dipikirkan oleh Master Dragon. Boleh jadi belalai
guritanya diam-diam sudah tiba di sini.”

“Bedebah itu, dia akan tumbang pada akhirnya,
Tuan Bujang. Usianya sudah delapan puluh tahun, kakek-



kakek tua, seharusnya dia lebih asyik bermain dengan cucu-
cucunya, bukan justru hendak mengobarkan perang
antarkeluarga penguasa shadow economy.”

“Akashi, aku juga sudah tujuh puluh tahun, kakek-
kakek, maksudmu itu juga berarti aku?” Salonga ikut
bicara.

“Eh,” Akashi terdiam, salah tingkah, “Tentu tidak,
Tuan Salonga. Dalam kasus ini, Tuan Salonga berbeda,
lihatlah, masih gagah perkasa. Master Dragon, terakhir
informasi yang kami terima, dia jatuh sakit.”

Salonga meluruskan kakinya.

“Master Dragon jatuh sakit?” Akubertanya— tertarik
sekali dengan ujung kalimat Akashi.

“Haik. Tapi itu informasi yang masih membutuhkan
konfirmasi, Tuan Bujang, mata-mata kami di Hong Kong
baru saja mengabarkan hal tersebut. Sedikit sekali yang
tahu dan punya akses langsung kepada Master Dragon
sekarang. Jadi informasi apa pun, tidak bisa dipercaya
begitu saja.”

Aku mengangguk. Tapi tetap saja itu informasi
menarik. Terakhir aku bertemu dengan Master Dragon
adalah beberapa bulan lalu, saat mengurus Keluarga Lin
yang mencuri benda milik kami. Di perayaan ulang tahun
ke-80 Master Dragon, dia masih terlihat sehat, fisiknya

prima, wajahnya segar, suaranya lantang berwibawa.



Penampilannya tetap tidak bisa dibantah sebagai kepala
delapan keluarga penguasa shadow economy. Dia dikabarkan
jatuh sakit? Aku sulit mempercayainya.

“Kita tidak bisa mengalahkan usia, Tuan Bujang.”
Akashi berseru—seperti tahu apa yang kupikirkan,
“Peperangan ini pasti menjadi beban pikirannya. Usianya
jelas tidak muda lagi, fisiknya tidak sekuat dulu. Banyak
kakek-kakek lain di usia itu yang terkena stroke, jantungan,
sakit pinggang, punggung, hingga asam urat di usia
tersebut.”

“Hei, Akashi, kamu menyindirku lagi? Aku juga
menderita asam urat.”

“Eh,” Akashi menoleh, “Tentu tidak, Tuan Salonga.

Tapi, eh, apakah benar Tuan Salonga menderita asam urat?”

kK

Kediaman Hiro Yamaguchi adalah sebuah rumah
dengan halaman luas, terletak di utara Kota Tokyo. Rumah
itu adalah rumah tradisional Jepang, dengan dinding kayu
dan atap genteng. Pintunya menggunakan pintu geser.

Sekilas lalu, rumah itu tidak cocok untuk menjadi
tempat tinggal kepala keluarga salah satu penguasa shadow
economy, karena rentan dan mudah ditembus. Apalah
kekuatan dinding kertas, mudah saja merobeknya dengan

tangan. Masalahnya, dari gerbang pagar rumah tersebut,



penyerang harus melewati pepohonan rapat, berganti
hutan bambu, diikuti hamparan rumput yang terpangkas
rapi, gemericik sungai, hamparan koral, diselingi bebatuan,
taman bonsai, dan taman bunga, total sepanjang dua
kilometer barulah tiba di rumah tersebut. Dan setiap jengkal
perjalanan tersebut ada tukang pukul Yamaguchi yang
berjaga. Itu jelas pertahanan yang tidak mudah dilewati.
Serangan udara juga tidak mudah, karena halaman luas itu
dilengkapi persenjataan yang bahkan bisa melumpuhkan
pesawat F-22.

Tiga sedan gelap terus meluncur memasuki jalan
pribadi, menuju rumah tradisional tersebut.

Berhenti persis di depan bonsai-bonsai yang ditata
rapi.

“Kita sudah tiba, Tuan Bujang, Tuan Salonga.”
Akashi memberitahu.

Aku dan Salonga beranjak turun.

Hiro Yamaguchi langsung yang menungguku di
depan pintu rumahnya. Melangkah mendekat, tertawa
lebar. Untuk seorang Jepang, dia cukup tinggi, wajahnya
juga adalah campuran, tidak khas Jepang —karena ibunya
dari kepulauan Maldives.

“Bujang-kun, selamat datang.” Hiro berseru riang,
membungkuk.

Aku ikut membungkuk dalam-dalam.



“Terima kasih banyak atas sambutannya yang
hangat, Hiro-san. Terima kasih banyak.”

Berpelukan erat, Hiro Yamaguchi menepuk-nepuk
bahuku.

“Sejak pertama kali melihatmu diajak Tauke Besar ke
pertemuan, aku tahu suatu saat kelak, kamu akan menjadi
penerus Keluarga Tong, Bujang-kun.... Ah, aku juga turut
berduka cita atas kematian Tauke Besar. Keluarga
Yamaguchi kehilangan sahabat terbaik. Dia selalu ada jika
kami membutuhkannya. Dia lebih dari sahabat, dia adalah
keluarga.”

Aku mengangguk, “Terima kasih, Hiro-san.... Dan
aku minta maaf jika pertemuan ini mengganggu persiapan
pernikahan, Hiro-san. Di waktu yang keliru.”

“Tidak, Bujang-kun, dalam banyak hal kita tidak bisa
memilih waktu terbaik. Saat sesuatu itu datang, kita hanya
bisa bersiap menghadapinya. Mari, Bujang-kun, Tuan
Salonga, kita bicara di dalam.” Hiro Yamaguchi
mempersilakan kami masuk. Enam hingga delapan tukang
pukul senior dan kepala bisnis Keluarga Yamaguchi berdiri
di sekitar kami, mereka ikut melangkah masuk saat aku,
Salonga, dan Hiro melewati pintu geser.

Kami duduk bersila di sebuah ruangan washitsu,
dengan alas tatami (tikar tebal yang dibuat dari jerami).

Meja panjang dari kayu jati dengan ukiran indah dikelilingi



oleh peserta pertemuan. Aku mengenali beberapa wajah
mereka—pernah bertemu satu-dua kali dalam wurusan
bisnis. Yang duduk di sebelah kiri Hiro Yamaguchi adalah
Akashi, kepala tukang pukul. Di sebelah kanan Hiro adalah
Kaeda, putri tertua Hiro Yamaguchi—usianya empat puluh
tahun, kepala seluruh bisnis, seperti Parwez dalam struktur
Keluarga Tong. Sisanya adalah orang-orang kepercayaan
Hiro.

Pemandangan dari ruangan washitsu ini indah tak
terkira, shoji (pintu geser dari kertas) di belakangnya
sengaja dibuka, memperlihatkan danau kecil, pepohonan
bonsai, dan gemericik air dari instalasi bambu. Beberapa
ekor flamingo tampak sedang berenang. Juga burung-
burung berkicau riang. Udara pinggiran Kota Tokyo terasa
segar.

Pelayan mengantarkan mangkuk, menuangkan teh
hangat. Saat mereka beringsut keluar, Hiro Yamaguchi
langsung memulai pertemuan.

“Bujang-kun, aku turut bersimpati atas kejadian
percobaan pembunuhan tersebut.”

“Terima kasih, Hiro-san.”

“Situasi ini serius dan pelik. Master Dragon jelas-
jelas menunjukkan niat buruknya. Dia tidak lagi diam-
diam, dia telah terang-terangan memutuskan berperang

dengan Keluarga Tong. Aku memiliki hubungan yang erat



dengan Tauke Besar sebelumnya, maka dengan situasi
terkini, aku menawarkan bantuan kepada Keluarga Tong.
Kita tidak bisa membiarkan Master Dragon merusak
keseimbangan yang ada. Cepat atau lambat, dia juga akan
menyerang kami.”

Aku menganggulk, itulah tujuanku datang kemari.

“Anda sungguh baik hati, Hiro-san—bahkan
sebelum aku menyampaikan permintaan tersebut. Maka
dengan ini, aku mewakili Keluarga Tong menawarkan
aliansi resmi dengan Keluarga Yamaguchi untuk melawan
Hong Kong dan Beijing yang didukung Keluarga Lin dan El
Pacho.” Aku mengangkat mangkuk teh ke arah Hiro
Yamaguchi.

“Well, kamu sudah mendapatkannya, Bujang-kun.
Aku secara resmi menyetujui aliansi tersebut.” Hiro
Yamaguchi mengangkat mangkuk dan diikuti oleh seluruh
peserta pertemuan.

“Baik, kapan kita akan menyerbu Hong Kong,
Bujang-kun? Berikan kami perintah, aku akan mengirim
ratusan ninja terbaik ke sana.” Akashi langsung berseru
setelah mangkuk diletakkan kembali, “Bedebah Master
Dragon itu, semakin lama dibiarkan, kakek tua itu semakin
lupa sopan-santun. Tidak semua keluarga bisa dia atur-atur

semaunya.”



Salonga segera melambaikan tangan, menggeleng,
“Tidak begitu cara kita berperang, Akashi. Dan berhentilah
memaki lawan, itu tidak terhormat. Ini bukan Zaman Edo
dengan shogun-shogun-nya. Tidak suka, hunuskan pedang,
bertarung hidup mati. Aliansi ini tetap belum cukup kuat
melawan Master Dragon dan besannya di Beijing.”

“Ninja kami sangat mematikan, Tuan Salonga. Kita
tidak bisa hanya menunggu diserang duluan.” Akashi
bersikeras—dia sama seperti Togar, baginya berperang
demi membela kehormatan keluarga adalah jalan suci,
kalah atau menang urusan belakangan. Puncak pengabdian
tukang pukul adalah mati demi membela Tauke Besar.

“Aku tahu itu, Akashi. Tapi tukang pukul Master
Dragon juga terlatih dan lebih banyak. Dia didukung
Beijing, Keluarga Lin, dan El pacho. Kita membutuhkan
satu keluarga lagi.”

“Salonga benar, kita tidak bisa tergesa-gesa
menyerang, Akashi” Hiro Yamaguchi mengangguk
takzim, “Bratva di Moskow. Mereka kunci peperangan ini.
Jika dia bersedia bergabung dengan aliansi kita, poros Hong
Kong akan tumbang. Aku sendiri yang seharusnya
menemui mereka segera, membicarakan persoalan ini, tapi

hari-hari ini, aku tidak bisa meninggalkan Tokyo.”



“Jika Hiro-san mengizinkan, aku yang akan
menemui mereka. Setelah dari Tokyo, aku bisa terbang ke
Moskow. Begitulah rencananya.”

“Ah, itu bagus sekali. Mungkin memang lebih baik
Bujang-kun yang menemui mereka. Bratva menyukai anak
muda dengan visi cemerlang dan terbuka.... Kaeda, putri
sulungku, bisa menemanimu, sebagai wakil dari Keluarga
Yamaguchi.”

Kaeda, yang duduk di sebelah Hiro, mengangguk
mantap.

“Sekarang persoalannya, bagaimana meyakinkan
Moskow? Aku belum tahu bagaimana membujuk Bratva,
tapi mereka tidak akan berdiam diri dalam krisis ini. Jika
Master Dragon hendak mengenyahkan Keluarga Tong—
dan itu berarti hanya soal waktu untuk juga menghabisi
Keluarga Yamaguchi—itu berarti keseimbangan akan
berubah di Asia Pasifik. Bisnis, konsesi, teritorial, semua
akan berubah, membentuk keseimbangan baru. Itu akan
mempengaruhi kekuasaan Bratva. Sekarang
pertanyaannya, apakah Bratva akan bergabung dengan
Master Dragon, atau menentangnya? Aku belum tahu jika
orang-orang Master Dragon telah singgah di Moskow
mengajak mereka bicara, menawarkan sesuatu.”

“Orang-orang Master Dragon telah tiba di sana,

Otosan. Sejak 12 jam lalu.” Kaeda ikut bicara, “Tapi menurut



mata-mata kita di Moskow, kepala Bratva belum bersedia
menemui mereka. Keluarga Krestniy Otets masih melihat
situasi terkini, mereka masih menakar kekuatan.”

“Baik. Itu berarti kesempatan terbuka lebar bagi kita,
sepanjang kita tahu keinginan Bratva. Tawaran apa yang
dia inginkan.”

“Aku sudah memiliki tawaran yang tidak akan bisa
ditolak mereka, Hiro-san. Serahkan padaku pertemuan
tersebut, Moskow akan bergabung dengan kita.” Aku
menjawab tegas.

“Bagus sekali, Bujang-kun.” Hiro Yamaguchi
mengangguk, “Besok pagi-pagi, setelah acara pernikahan
selesai, kalian bisa segera berangkat ke Moskow. Sekali tiga
keluarga resmi bergabung, kita akan menentukan lebih
detail strategi peperangan ini. Aku tidak ingin peperangan
ini menelan banyak korban, biaya, dan waktu. Tapi akujuga
tidak mau kita jadi seorang pengecut, menyerang dengan
cara licik. Keluarga Yamaguchi sudah lama tidak
melakukan itu. Semakin kecil dampaknya, semakin efisien
strategi kita, itu semakin baik.”

Aku mengangguk.

Hiro Yamaguchi mengangkat mangkuknya, berseru
lantang, “Banzai, Keluarga Yamaguchi.”

Peserta pertemuan ikut berseru, “BANZAI!!”

Aku dan Salonga ikut berseru, “Banzai!!”



“Banzai, Keluarga Tong,” Hiro Yamaguchi
mengangkat mangkuknya ke arahku.

“BANZAI!”

Aku dan Salonga sekali lagi berseru, “Banzai!”

Pertemuan itu telah selesai.

Ak%

Peserta pertemuan bubar, menyisakan Hiro
Yamaguchi dan Kaeda.

Hiro mengajakku dan Salonga berjalan kaki menuju
bangunan satunya lagi—terpisah oleh danau kecil yang
indah, taman bonsai, serta hamparan kerikil —bangunan
tempat tinggal Keluarga Yamaguchi.

Dari jauh, kesibukan persiapan resepsi nanti malam
terlihat kontras dengan bangunan sebelumnya yang justru
dipenuhi tukang pukul dan membahas tentang
peperangan.

“ Akashi bilang, Master Dragon jatuh sakit, Hiro-san.
Apakah kabar itu benar?” Aku bertanya, kami berjalan
bersisian di atas jalan setapak.

“Haik. Kabar itu kami terima enam jam lalu, Bujang-
senpai.” Kaeda yang menjawab, “Tapi kami belum bisa

memastikannya. Lagipula, itu tidak akan berpengaruh



banyak. Perang tetap meletus meskipun dia terbaring di
atas ranjang.”

“Siapa informan kalian di Hong Kong?”

“Paman Shiro—lima tahun terakhir beliau menetap
di Hong Kong. Menjadi dokter di sana.”

Aku mengangguk. Aku tahu Hiro Yamaguchi
memiliki belasan saudara laki-laki dari dua puluh empat
ibu tiri—yang juga menjadi sebab pengkhianatan dalam
keluarga sebelumnya. Tidak semua berkecimpung dalam
dunia shadow economy, beberapa memiliki profesi yang amat
bertolak-belakang. Shiro Yamaguchi misalnya, dia adalah
dokter bedah jantung ternama di Asia, aku pernah bertemu
dengannya.

“Kami sedang menunggu kabar terbaru dari Hong
Kong. Paman Shiro memiliki informan di rumah sakit
pemerintah dan swasta. Jika Master Dragon memanggil
dokter ke kediamannya, Paman Shiro bisa segera
mengonfirmasi hal tersebut.”

Aku mengangguk lagi, jika demikian, itu berarti
informan yang terpercaya dan akurat.

Kami terus berjalan di samping danau. Cahaya senja
lembut membasuh wajah. Sebentar lagi matahari
tenggelam, lampu-lampu telah dinyalakan, membuat

semakin indah sekitar.



“Apakah kalian tahu jika Yurii si pembuat bom
menerima kontrak dari Master Dragon?” Aku teringat isu
lain yang tidak kalah penting.

“Haik, kami tahu, Bujang-senpai. Cucu Guru Bushi
memberikan informasi tersebut.” Kaeda menjawab, “Aku
tahu maksudmu, tapi jangan cemaskan acara pernikahan
malam ini, Akashi dan tukang pukulnya telah menambah
lapisan pemeriksaan. Detektor, anjing pelacak, teknologi
sensor bom terbaik sudah siap di kuil tempat acara
pernikahan. Kami menutup Kuil Meiji, hanya orang yang
benar-benar kami kenal yang boleh masuk. Dan sebagai
rencana darurat, Akashi juga menyiapkan tim penjinak bom
serta alat berat untuk lainnya.”

“Yurii bisa membuat bom dalam bentuk benda kecil,
Kaeda. Itu bisa luput dari perhatian.”

“Haik, kami sudah siap dengan kemungkinan itu,
Bujang-senpai. Semua pernak-pernik pernikahan, sendok,
piring, garpu, apa punitu diperiksa berkali-kali. Tidak akan
ada benda asing yang bisa masuk ke kuil Meiji tanpa
pemeriksaan kami.”

“Mari kita lupakan sejenak urusan pekerjaan,
Bujang-kun,” Hiro tersenyum, memotong percakapanku
dengan Kaeda, melambaikan tangannya, “Mari kita

bertemu dengan calon pengantin, putri bungsuku.”



Kami telah tiba di halaman rumah tujuan. Di sana
puluhan wanita muda memakai kimono—pakaian
tradisional Jepang—telah berkumpul. Warna-warna cerah,
senyum bahagia mengembang. Mereka membawa buket
bunga-bunga, kipas, kotak-kotak putih. Suasana riang
terhampar di depan kami. Ini sudah hampir pukul enam
sore, rombongan pengantin perempuan telah siap
berangkat menuju kuil.

Kerumunan wanita muda itu tersibak, seseorang
melangkah maju.

“Bujang-kun, akhirnya kamu tiba.” Ayako, istri dari
Hiro Yamaguchi, menyapaku. Dia terlihat anggun dengan
kimono berwarna kuning keemasan. Usianya kurang lebih
sama dengan Hiro, enam puluh. Wajahnya lembut,
keibuan—seperti menatap tokoh utama serial Oshin zaman
lama. Dia menyapaku dengan riang.

Aku balas membungkuk.

“Terima kasih banyak sudah datang jauh-jauh,
Bujang-kun. Apalagi setelah kabar buruk itu.”

“Akulah yang seharusnya berterima kasih telah
diundang, Ayako-san.”

Ayako tersenyum, “Hari ini, genap sudah empat
putri kami telah menikah, Bujang-kun. Kira-kira kapan
kamu juga akan menikah, agar kami bisa membalas

kunjungan ini?”



Aku tersedak kecil dengan pertanyaan itu.

Salonga seketika tertawa lebar di sebelahku.

Aku mengangkat bahu, sedikit kikuk, itu sungguh
pertanyaan tak terduga, “Mungkin suatu saat, Ayako-san.
Boleh jadi segera, boleh jadi masih lama.”

Hiro Yamaguchi ikut tertawa, “Ayolah, jangan
ganggu dia soal itu, Ayako. Dia adalah Tauke Besar
Keluarga Tong sekarang, bukan tukang pukul biasa, atau
anak muda yang dulu polos sekali wajahnya ketika dididik
oleh Guru Bushi di sini. Aku ingat sekali waktu itu, dia
menatap bingung Guru Bushi, hendak protes, apa
hubungannya belajar samurai dengan ritual minum teh.”

“Tapi usia Bujang-kun sudah tiga puluh lima, Hiro.
Dia sudah seharusnya menikah. Aku tahu, Tauke Besar
dulu tidak sempat mengurus soal itu, di keluarga mereka
memang tidak ada sosok ibu yang mengurus anak-anaknya.
Begini saja, kamu mau aku carikan gadis Jepang, Bujang-
kun?” Ayako tersenyum menatapku, “Empat putriku sudah
terlanjur menikah, jadi Keluarga Yamaguchi tidak bisa
berbesanan dengan Keluarga Tong. Tapi masih banyak
putri cantik di keluarga ini, sepupu Kaeda dan Sakura ada
belasan. Mereka cantik, cerdas, berpendidikan tinggi, dan
tidak akan kaget lagi memahami dunia kita. Apa
kriteriamu, Bujang-kun? Sebutkan saja.”

Wajahku memerah.



Salonga semakin terkekeh di sebelahku. Jika saja
acara ini lebih santai, dan tidak ada puluhan pengiring
pengantin perempuan di sekitar kami, aku akan menyikut
perut Salonga agar dia diam segera.

“Eh, aku akan memikirkan hal itu, Ayako-san.
Terima kasih banyak telah berbaik hati kepadaku. Sungguh
terima kasih.” Aku menjawab seadanya, membungkuk
kikuk.

Percakapan  itu  baru  terhenti-dan  aku
terselamatkan—saat calon pengantin wanita keluar dari
ruangan. Itulah Sakura, dia mengenakan gaun pengantin
tradisional Jepang, uchikake, kimono berwarna putih,
dengan tutup kepala putih berukuran besar. Sakura terlihat
menawan di hari paling penting dalam hidupnya. Sakura
membungkuk ke arahku. Aku membalasnya. Tersenyum.

Beberapa staf Keluarga Yamaguchi tampak
berkomunikasi dengan staf di Kuil Meiji dan rombongan
pengantin laki-laki yang berangkat dari tempat lain. Salah
seorang staf bicara dengan Ayako, memberitahu persiapan
telah selesai.

“Baik. Jika semua sudah siap, kita bisa segera
berangkat ke Kuil Meiji.” Ayako mengangguk, menoleh ke
puluhan pengiring pengantin perempuan, “Chop, chop,
anak-anak. Siapkan keberangkatan.”

Keramaian di bangunan itu semakin meningkat.



Semangat pernikahan mulai terasa sakral di langit-
langit. Wajah-wajah bahagia. Senyum terkembang. Kalimat
penuh doa dan pengharapan.

Puluhan sedan hitam merapat di samping bangunan.

Rombongan pengantin segera berangkat menuju
lokasi pernikahan dengan wajah gembira—untuk satu jam

lagi, ternyata semua berakhir sebaliknya.

Bab 16. Kue Pernikahan

Kalian pernah menghadiri acara pernikahan di
Jepang yang dilaksanakan secara tradisional? Aku sudah
tiga kali. Ketiga-tiganya adalah pernikahan Keluarga
Yamaguchi, dari Kaeda hingga adik-adiknya. Ini yang
keempat, dan juga akan dilaksanakan dengan upacara
tradisional Shinto (Shinzen Shiki’). Acara ini diadakan di
salah satu Kuil Shinto. Ayako selalu memilih Kuil Meiji
untuk pernikahan putri-putrinya, maka ke sanalah
rombongan mobil Keluarga Yamaguchi meluncur.

Kuil Meiji adalah kuil Shinto yang terletak di jantung
Kota Tokyo, di tengah kawasan hutan seluas 70 hektar.
Tidak kurang dari 120.000 pohon menyelimuti area
tersebut, menjadi oase yang indah di Kota Tokyo. Sepanjang

hari, sejak jam buka, tempat itu menjadi lokasi rekreasi



penduduk kota. Saat musim semi pemandangannya
spektakuler, bunga-bunga mekar, penduduk
membentangkan tikar di bawah pohon, menikmati makan
siang atau kue-kue ringan. Saat musim gugur juga tak kalah
menakjubkan, dedaunan jatuh di permukaan taman,
menatap pohon meranggas, tak kalah eksotisnya. Juga saat
musim dingin, batang-batang pohon seperti menjadi saksi
bisu puluhan tahun keheningan sekitar, lengang. Pohon
seperti berbisik senyap.

“Wajahmu tegang sekali, Bujang?” Salonga
bertanya—memecah senyap di dalam mobil.

Aku dan Salonga naik mobil yang berbeda dengan
Keluarga Yamaguchi.

“Ada apa, Bujang? Apa yang kamu pikirkan?”

Aku menatap keluar jendela, menatap gemerlap
Kota Tokyo yang menggeliat di malam hari. Lampu-lampu
bangunan, keramaian, para pejalan kaki. Kota ini hidup dua
puluh empat jam—apalagi pukul setengah tujuh seperti
sekarang, mereka baru pemanasan.

“Aku tahu ada sesuatu yang bergerak diam-diam di
kota ini, Salonga. Merayap di balik bayangan kota. Lengan
gurita mengerikan itu telah tiba di sini.”

Salonga mengangguk takzim, “Tentu saja, Bujang.
Aku juga merasakannya. Master Dragon pasti tahu

pernikahan ini. Jika dia ingin melancarkan serangan kepada



Keluarga Yamaguchi, maka inilah waktu terbaiknya. Saat
semua orang berkumpul.”

“Yurii si pembuat bom itu....”

“Yeah. Menurut dugaan orang tua ini, itulah kenapa
dia dipanggil ke Hong Kong. Dia diminta merancang bom
yang mematikan sekaligus paling aman disusupkan ke
pernikahan malam ini.”

“Seharusnya Hiro Yamaguchi membatalkan
pernikahan ini.”

“Astaga, Bujang. Dia tidak mungkin melakukannya.
Ini pernikahan putri bungsunya, dan dia tidak akan takut
atas ancaman Master Dragon. Dia sendiri yang bilang, kita
tidak bisa memilih waktu. Saat sesuatu datang, hadapilah
dengan teguh. Setidaknya dia sudah mendengar saranmu,
pernikahan ini dibuat tertutup dan terbatas. Dia juga
melaksanakan acara ini di malam hari, sesuatu yang jarang
sekali, agar tidak terlalu mencolok. Lihatlah keluar!”

Aku memang masih menatap keluar jendela.

Rombongan Keluarga Yamaguchi sudah mulai
masuk area sterilisasi. Kaeda benar, radius satu kilometer
dari lokasi pernikahan, jalan-jalan telah ditutup, puluhan
polisi dan petugas menjaga persimpangan dan jalan menuju
Kuil Meiji. Hanya mobil tertentu yang bisa lewat, garis-
garis polisi memblokade jalan. Hiro Yamaguchi adalah

pahlawan nasional, saat dia meminta otoritas membantu



mengamankan pernikahan putri bungsunya, level Perdana
Menteri Jepang yang akan langsung turun tangan.

Mobil yang kutumpangi meluncur masuk ke
kawasan kuil. Aku mendongak menatap gerbang kuil yang
khas. Torii namanya. Dua tiang besar, berdiri gagah,
menjulang lima-enam meter, dengan dua palang melintang
di atasnya. Guru Bushi pernah mendidikku langsung di
negeri ini saat usiaku delapan belas tahun. Aku diajari
banyak filosofi kehidupan Jepang, jadi aku tahu makna
gerbang ini dan kenapa bentuknya seperti itu. Gerbang ini
adalah simbol transisi kehidupan seseorang dari kehidupan
yang kotor, buruk, menuju kehidupan yang suci, mulia.

Mobil-mobil mulai masuk ke komplek Kuil Meiji,
sekarang melintasi kawasan hutan yang dihiasai lampu
warna-warni. Sepanjang jalan terlihat terang. Satu-dua
formasi lampu itu membentuk seekor angsa yang berenang.
Satu-dua membentuk pohon bonsai. Satu-dua membentuk
burung elang yang sedang terbang. Setiap beberapa meter,
tukang pukul Keluarga Yamaguchi berjaga.

Setelah melintasi gerbang, penjagaan menuju Kuil
Meiji semakin ketat, bukan hanya setiap mobil diperiksa,
sekarang bahkan siapa isi mobil tersebut juga diperiksa.
Pengemudi diminta membuka jendela kaca, jika perlu
diminta turun. Tukang pukul Keluarga Yamaguchi cekatan

menggunakan sensor bom, mencari sesuatu yang



mencurigakan. Mereka lebih terlihat seperti tim penjinak
bom terlatih dibanding tukang pukul. Tidak akan ada satu
mobil atau satu penumpang pun yang lolos dari
pemeriksaan, termasuk mobil yang kami naiki. Pernak-
pernik kecil, sesuatu yang terlihat normal, diperiksa sekali
lagi dan sekali lagi.

Tukang pukul itu hendak menyita kartu namaku—
shuriken yang berbentuk kartu nama. Tentu saja detektor
mereka mengenali jika benda itu mematikan.

“Maaf, Tuan, kami harus memastikan semuanya
aman. Boleh jadi tamu tidak sengaja membawa sesuatu
yang mencurigakan, tasnya diam-diam dititipi bom oleh
pihak ketiga, dan sebagainya. Kartu ini harus kami simpan.
Bisa diambil setelah pulang.”

Aku hendak protes.

Salah satu tukang pukul senior segera menengahi,
dia mengenaliku, mengembalikan kartu nama tersebut,
“Dia adalah Bujang-san, sahabat Tuan Hiro. Dia boleh
masuk membawa benda itu.”

Aku memasukkan kembali benda itu ke kantong
celana.

Termasuk pistol milik Salonga.

“Aku lebih baik pulang ke Tondo sekarang juga jika
kalian mengambil pistolku.” Salonga mendelik, marah-

marah di pintu pemeriksaan.



“Maaf atas kesalahpahaman ini, Tuan Salonga.”
Tukang pukul senior itu kembali menengahi,
mengembalikan  pistol, menyuruh anak buahnya
memeriksa mobil berikutnya, tamu undangan berikutnya.
Tapi itu pesan yang kuat, jika aku dan Salonga saja
diperiksa, apalagi tamu lain. Akashi tidak main-main
dengan keamanan.

Mobil-mobil akhirnya terparkir rapi di area dekat
bangunan utama Kuil Meiji, dijaga penuh tukang pukul
Keluarga Yamaguchi. Rombongan mempelai wanita turun,
dan melangkah menuju bangunan utama Kuil Meiji.
Rombongan mempelai laki-laki juga sudah menunggu di
dalam.

Walaupun kesibukan pengamanan di luar begitu
masif, acara pernikahan ini hanya dihadiri tak lebih dari
empat puluh orang—termasuk pengiring pengantin
perempuan. Aku melangkah masuk ke dalam ruangan kuil
tempat acara berlangsung sebentar lagi, menatap sekitar,
mengenali wajah-wajah yang diundang oleh Keluarga
Yamaguchi. Sesekali membungkuk. Melihat daftar
tamunya, hanya keluarga terdekat dan kawan karib Hiro
Yamaguchi.

Sejak tadi aku awas memperhatikan. Mataku
menyapu tajam semua sudut ruangan, semua benda, apa

pun itu. Sudah sifatku sebagai ‘tukang pukul’ terlatih



memastikan semua baik-baik saja. Aku bukan hanya Tauke
Besar atau sekadar tamu undangan biasa, aku adalah Si
Babi Hutan. Naluriku selalu bekerja bahkan dalam senyap
ruangan. Aku merasakan adanya ancaman serius di acara
ini. Ada yang salah dengan acara ini. Meja panjang, botol
sake, gelas-gelas, ornamen, hiasan, bahkan saat pendeta
Shinto masuk, aku memperhatikan dari kaki hingga ujung
rambut. Apa pun yang dia bawa, apa pun yang dia
kenakan. Hei, dia jelas bukan anggota keluarga Yamaguchi,
dia bisa saja menyelipkan bom di balik bajunya. Tapi
pendeta itu sepertinya kenalan dekat Hiro dan Ayako
Yamaguchi, mereka sempat saling menyapa hangat.

“Tidak perlu khawatir, Tuan Bujang.” Akashi
berbisik—dia berdiri di sebelahku, semua tamu undangan
sudah berdiri sejak tadi di belakang meja-meja tinggi
dengan gelas sake di atasnya, acara akan segera dimulai.

Aku menggeleng, “Aku tidak khawatir, Asaki. Tapi
jangan pernah mengendurkan pengawasan.”

“Haik, Tuan Bujang. Kami tidak akan mengendurkan
pengawasan sedikit pun.”

Di depan sana, mempelai wanita dan mempelai laki-
laki telah masuk ke ruangan. Musik tradisional Gagaku
mulai mengalun lembut mengiringi prosesi. Mereka
pasangan yang serasi. Sakura mengenakan kimono

berwarna putih dengan tudung besar. Pasangannya



mengenakan jubah kimono berwarna sebaliknya, hitam.
Pendeta Shinto mulai memimpin acara dengan
mempersembahkan doa-doa kepada Dewa, suasana sakral
terasa kental. Dua mempelai kemudian disucikan, lantas
keduanya bergantian meminum sake dari tiga cawan (kecil,
sedang, dan besar) sebanyak sembilan kali hisapan.
Terakhir, kedua mempelai saling mengucap sumpah suci
yang disaksikan seluruh tamu undangan.

Upacara kemudian ditutup dengan persembahan
simbolik kepada para Dewa dalam bentuk ranting sasaki.
Tamu undangan beberapa kali membungkuk ke arah
pengantin, juga kepada orangtua mempelai, besan, dua
keluarga telah dipersatukan, mengangkat gelas-gelas sake
di atas meja, bersulang. Suasana menjadi lebih mencair,
tawa riang, seruan hangat. Aku tidak menyentuh gelas-
gelas itu—aku tidak pernah minum minuman keras sejak
Mamak dulu mewasiatkan hal tersebut.

“Seharusnya kalian menyiapkan soft drink untuk
Bujang, atau air mineral.” Salonga bergumam kepada
Akashi.

“Haik, tapi aku lupa soal itu, Tuan Salonga. Nanti aku
pesankan jus jeruk atau jus semangka, itu lebih sehat dan
bergizi.” Akashi tertawa pelan.

Aku tidak menanggapi Salonga dan Akashi. Aku

sejak tadi terus fokus mengawasi.



Musik tradisional Jepang terus terdengar hingga
kedua mempelai sekali lagi membungkuk kepada tamu
undangan. Acara minum sake hampir usai, lantas tamu
beringsut meninggalkan ruangan acara.

Aku menghela napas pelan.

Sejauh ini tidak terjadi apa-apa.

Semua berjalan lancar. Prosesi pernikahan telah

selesai.

kK

Tapi itu baru satu tahapan acara.

Setelah prosesi bersama pendeta Shinto, di lokasi
yang sama, komplek Kuil Meiji, tepatnya di halamannya
yang indah, digelar resepsi pernikahan. Kali ini Ayako
menggunakan cara barat, resepsi modern. Tempat itu telah
disulap menjadi taman yang sangat menawan, lampu-
lampu hias, untaian bunga, air mancur buatan, termasuk
beberapa ekor kelinci lucu dibiarkan berkeliaran. Konsep
resepsi malam ini: pesta kebun. Bangku-bangku tersusun
rapi, meja-meja, kedua mempelai akan berdiri di bawah
bingkai dengan ribuan mawar tersusun rapi, membentuk
logo Keluarga Yamaguchi.

Dengan cepat bangku-bangku mulai terisi penuh.

Acara lebih ramai, tamu undangan yang tidak

diundang ke prosesi pernikahan, dan hanya diundang



menghadiri resepsi mulai berdatangan. Meski jumlahnya
lagi-lagi terbatas, tak lebih dari seratus orang. Aku melihat
Perdana Menteri Jepang di antaranya, beserta petinggi
partai politik satu-dua. Juga beberapa orang yang tak
kukenali—tapi itu bukan orang mencurigakan, karena
setiap tamu disambut oleh Hiro dan Ayako Yamaguchi
beserta besannya. Terlihat akrab, hangat.

Aku dan Salonga duduk tak jauh dari bingkai ribuan
mawar, memperhatikan sekitar.

Musik tradisional Jepang kembali dilantunkan, suara
seruling—atau yang seperti itulah—mengalun lembut,
mengisi langit-langit malam. Pasangan pengantin akhirnya
datang, mereka melangkah melewati kursi-kursi, tamu
undangan berdiri, bertepuk-tangan. Sakura dan suaminya
membungkuk dalam sekali, baru berdiri lagi, wajah mereka
cerah. Tangan mereka berpegangan erat-erat seperti tak
akan terpisahkan. Tersenyum bahagia. Mereka menuju
bingkai ribuan mawar.

“Salonga—" Aku berbisik.

Salonga yang berdiri di depanku menoleh.

“Jika kamu ingin meletakkan bom di resepsi
pernikahan ini, kamu akan meletakkannya di mana?” Aku
bertanya serius. Dari tadi aku mencari tahu, mencoba
memecahkan sesuatu, aku tetap tidak punya ide. Salonga

adalah mantan pembunuh bayaran top di kawasan Asia



Pasifik dua puluh tahun lalu, dia masih memiliki naluri
tersebut.

“Itu berbeda, Bujang.” Salonga mengusap wajahnya,
“Aku menggunakan pistol. Aku akan memilih kerumunan
terdekat. Jika sasarannya adalah Hiro Yamaguchi, maka
aku akan berdiri di kursi-kursi itu.” Salonga menunjuk,
“Tapi Yurri adalah pembuat bom. Dia bisa meletakkannya
di mana saja.”

Di depan sana, Hiro Yamaguchi sedang
mengucapkan satu-dua kata sambutan.

“Apakah ada anggota Keluarga Yamaguchi yang
berkhianat? Dia yang membawa bom itu?”

“Sepertinya tidak, Bujang.” Salonga menggeleng,
“Akashi memastikan hanya tukang pukul yang telah ikut
Keluarga Yamaguchi setidaknya sepuluh tahun yang
berada di ruangan ini.”

Aku mengembuskan napas.

“Percakapan kalian seru sekali, Kawan.” Seseorang
yang berdiri sebelahku ikut berbicara.

Eh? Aku menoleh.

Seseorang, laki-laki, mungkin empat-lima tahun
usianya di bawahku, dengan tinggi hampir sama, ikut

bicara. Wajahnya cemerlang, tatapan matanya tajam.



“Thomas.” Seseorang itu menjulurkan tangan, “Tapi
keluarga dan teman-teman dekatku memanggilku
Tommy.”

Demi sopan-santun aku ikut menjulurkan tangan.
Jabat tangan. Genggeman tangannya kokoh. Siapa dia? Aku
tidak mengenali orang ini, tapi dia berbicara dalam
bahasaku, dan wajahnya jelas menunjukkan dia dari
negaraku.

“Kalian dari Keluarga Tong, bukan?”

Aku menatapnya, menyelidik. Bagaimana dia tahu?

“Aku konsultan keuangan internasional. Rekayasa
keuangan adalah spesialisasiku.” Anak muda itu
mengambil kartu nama dari sakunya, menyerahkannya
kepadaku, “Keluarga Yamaguchi memintaku melakukan
tiga-empat kali restrukturisasi raksasa di bisnis mereka. Itu
spesialisasiku. Tentu aku tahu dunia kalian, keluarga
penguasa shadow economy. Jika berkenan, boleh aku
meminta kartu nama Tauke Besar, bukankah begitu seorang
kepala Keluarga Tong dipanggil?” Dia bertanya sopan.

Aku mengangguk, mengambil kartu namaku di
saku.

“Si Babi Hutan.” Anak muda itu tersenyum simpul
membaca tulisan di atas kartu yang kuserahkan, “Dan
empat angka nomor telepon, hanya Tauke Besar yang

punya nomor sependek ini. Ah, mengagumkan, ini shuriken,



bukan? Terbuat dari lembaran tipis titanium. Sangat
mematikan.”

Aku menatap anak muda ini terpesona. Bagaimana
dia tahu? Dia baru memegang kartu namaku beberapa
detik. Aku balas membaca namanya di kartu nama.
Thomas—seperti yang dia bilang. Juga hanya ditulis begitu,
dengan nomor kontak lebih panjang—nomor telepon
normal.

“Kartu namaku memang tidak sekeren milik Tauke
Besar,” Anak muda itu bicara sopan, “Tapi jika Tauke
membutuhkannya, kartu itu bisa dirobek, dan satu-dua
tetes cairan yang tersimpan di dalamnya bisa digunakan.
Itu bisa melumerkan teralis baja dengan mudah. Well, aku
punya sejarah buruk dengan penjara. Selalu saja masuk
penjara dalam setiap kisahku—jika itu kisah novel,
penulisnya selalu tega menjebloskanku ke dalam penjara
dalam setiap buku. Jadi aku menyiapkan rahasia kecil itu.
Siapa tahu berguna untuk meloloskan diri.” (THOMAS
memiliki kisah di buku sendiri, Negeri Para Bedebah dan
Negeri di Ujung Tanduk)

Aku menatap kartu nama yang kupegang sejenak,
memasukkannya ke dalam saku.

“Omong-omong, kalian membicarakan tentang apa

tadi? Bom?” Thomas kembali ke topik percakapan awal.



“Ya. Acara ini boleh jadi sedang dalam bahaya

”

serius.” Aku mengangguk—orang ini bisa dipercaya.
Seorang musuh tidak akan memberitahu rahasia kecil kartu
namanya. Dan dia diundang Hiro Yamaguchi dalam acara
sepenting ini, berarti dia juga kawan dekat.

Sementara di depan sana, Hiro Yamaguchi telah
selesai memberikan sambutan, suara tepuk tangan
terdengar. Hiro membungkuk dalam-dalam, lantas
melangkah ke samping istrinya. Pembawa acara resepsi
memanggil seorang penyanyi ternama Jepang,
menyanyikan satu lagu spesial untuk pasangan pengantin.
Lagu itu telah melantun merdu sejak tadi.

“Aku juga berpikir demikian, Kawan. Ada sesuatu
yang sedang terjadi di sini. Pemeriksaan yang ketat,
pakaian khusus penjinak bom, pernak-pernik yang
diperiksa, aku tahu Hiro Yamaguchi berjaga-jaga atas
sesuatu.” Thomas ikut mengamati sekitar.

“Tapi orang yang mengincar Hiro Yamaguchi
pastilah berani sekali melakukannya. Bom itu bisa sekaligus
mengenai Perdana Menteri Jepang. Itu bisa memicu perang
kawasan.” Thomas bergumam.

Aku menggeleng, Master Dragon tidak takut apa
pun. Dia bahkan bisa memicu Perang Dunia III jika dia

mendadak kalap.



“Atau dia merakit bom yang secara akurat hanya
melukai target tertentu. Disembunyikan di dalam sesuatu
yang sangat tidak bisa diduga, dan luput dari perhatian.
Lantas benda itu hanya dikelilingi oleh sasarannya. Bom itu
bisa akurat membunuh tanpa mengenai tamu undangan
lain.”

Aku mengangguk. Itu teori yang masuk akal.

“Hiro Yamaguchi pastilah sasaran terbesarnya.”
Thomas bergumam —dia seperti mesin, kepalanya sedang
berpikir cepat, memasukkan banyak variabel, mencoba
menemukan sesuatu.

“Benda itu harus berada di dekat Hiro. Meledak di
momen tak terduga. Benda itu juga luput dari pengawasan,
karena dianggap sesuatu yang tidak mungkin disusupi.”

Aku mengangguk lagi.

Di depan sana, penyanyi telah selesai, dia
membungkuk, kembali ke kursinya. Acara beranjak ke
bagian berikutnya yang lebih meriah. Prosesi pemotongan
kue pernikahan. Persis pembawa acara berseru soal itu, dari
jalan setapak terlihat sebuah kue pernikahan di atas meja
didorong menuju bingkai seribu mawar. Tamu undangan
kembali bertepuk-tangan.

Kue itu indah sekali. Tingginya satu meter.
Bertingkat tiga, puncaknya seperti Gunung Fuji

Sekelilingnya seperti lukisan perkampungan yang indah.



Kue itu tiba di tengah-tengah taman bunga.

Astaga. Apa yang anak muda di sampingku bilang?

Lihatlah, Hiro dan Ayako Yamaguchi, beserta
besannya melangkah mendekati kue pernikahan itu. Juga
keluarga besan dan pasangan pengantin. Salah satu pelayan
menyerahkan alat pemotong. Sakura dan suaminya
memegang alat potong itu, beranjak maju. Mereka siap
memotong kue.

“KUE PERNIKAHAN!” Aku dan Thomas berseru
hampir berbarengan.

“HIRO-SAN!! MENUNDUK!”

Tanpa menunggu waktu lagi, Thomas seperti seekor
macan tutul, telah loncat melewati bangku-bangku. Cepat
sekali gerakannya.

Aku juga lompat, tubuhku melenting ke depan
laksana menghilang.

“AYAKO!! MENGHINDAR!!”

Thomas berhasil menarik tubuh Hiro Yamaguchi di
detik yang sangat menentukan, membuatnya terbanting ke
lantai, tiarap. Aku juga berhasil menarik tubuh Ayako di
waktu yang bersamaan, Ayako terjatuh di lantai taman.
Tapi kami tidak sempat menyelamatkan yang lain.

BOOM!

Kue pernikahan di atas meja itu meledak.

Teriakan panik terdengar di seluruh penjuru taman.



Tidak besar. Yurri adalah master pembuat bom. Dia
tidak membutuhkan ledakan Dbesar, dia hanya
membutuhkan ledakan yang akurat. Bom itu hanya
menyambar radius satu meter, mengenai orang-orang di
sekitarnya. Sakura dan suaminya tewas seketika, juga
orangtua suaminya.

Resepsi pernikahan menjadi kacau-balau.

“Evakuasi tamu undangan, Akashi!” Salonga
berseru, memberi perintah, dia berlarian mencabut
pistolnya segera menuju lokasiku tiarap, “Aku akan
melindungi Hiro-san dan Tauke Besar.”

“Haik!” Akashi telah bergerak, menyusul tukang
pukul Keluarga Yamaguchi lainnya.

Aku bangkit berdiri, menyeka rambut dan wajah
yang dipenuhi krim kue, juga puluhan bunga mawar yang
terlempar ke mana-mana, menempel di pakaianku.

Hiro Yamaguchi baik-baik saja, juga Ayako. Bom itu
meledak ke atas, mengincar pinggang dan wajah, bukan ke
segala penjuru. Dengan tiarap, mereka hanya terkena
dampak letupan suara saja. Wajah Ayako pucat pasi,
kakinya gemetar. Aku membantunya berdiri. Thomas
membantu Hiro.

“Menuju ruang darurat, Hiro-san!” Thomas berseru.

Aku mengangguk.



Dikawal oleh Salonga dan tukang pukul senior
Keluarga Yamaguchi, kami bergegas menuju bagian dalam
Kuil Meiji. Ruangan darurat yang disediakan oleh Akashi.

Sementara di taman, suasana semakin kacau-balau.
Perdana Menteri Jepang segera dievakuasi, mobil-mobil
meluncur cepat, membawa tamu undangan pergi. Pesta
pernikahan yang beberapa detik lalu meriah, bahagia,
seketika berubah menjadi suram dan menyedihkan.

Master Dragon sekali lagi mengirim serangan
mematikan. Itu benar-benar tidak disangka, bom di dalam
kue pernikahan. Tukang pukul pastilah menyangka itu
hanya kue, membiarkan lewat. Sekali lagi, aku memang
berhasil menggagalkan sasaran utamanya, tapi mahal sekali
harganya. Hiro Yamaguchi memang selamat, tapi pasangan
pengantin yang baru saja menikah beberapa menit lalu
tewas. Tim medis telah membawa kantong-kantong
jenasah, tubuh pengantin dan kedua orangtua pengantin
laki-laki segera dipindahkan dari lokasi.

Besok tidak ada satu pun media yang akan memuat
berita ini. Mereka tidak tahu.

Bab 17. Saudara Tiri



Aku susah mendefinisikan suasana yang sedang
kulihat di komplek kediaman luas milik Hiro Yamaguchi
satu jam kemudian. Hiro dan Ayako, bersama keluarga
besarnya telah kembali dari Kuil Meiji. Mereka berada di
dalam bersama keluarga inti tempat jasad Sakura dan
suaminya disemayamkan sementara, menyisakan aku,
Salonga, Akashi, dan kenalan baruku, Thomas—yang
berhasil menebak di mana bom itu berada beberapa detik
sebelum meledak. Suara tangisan terdengar dari sana,
puluhan pengiring pengantin perempuan yang adalah
teman-teman sekolah/kuliah Sakura menangis, juga tante,
bibi, pembantu rumah yang dekat dengan Sakura, tak kuasa
menahan isak. Kesedihan menggelayut berat di langit-
langit.

Aku berdiri di halaman rumah, di antara pohon
bonsai dan hamparan kerikil.

Puluhan tukang pukul berkumpul di sana.

Wajah mereka separuh sedih, separuh lagi marah.

Mereka tetap diam seribu bahasa sejak tadi, tapi jika
mereka diizinkan bicara, aku tahu, semua tukang pukul ini
akan berteriak, “HABISI MASTER DRAGON!"” atau
“SERBU HONG KONG!!” berangkat saat itu juga ke sana.
Mereka adalah tukang pukul yang setia, hidup-mati mereka

berikan untuk Keluarga Yamaguchi.



Wajah Akashi yang berdiri tak jauh dariku merah
padam sejak tadi. Dia menunduk, menatap hamparan koral.

“Ini semua salahku, Tuan Bujang. Ini semua
salahku.” Dia bergumam berkali-kali.

Aku diam.

“Aku tidak pantas lagi berada di keluarga ini.”
Akashi meremas jemarinya, berkali-kali menyentuh ikat
pinggangnya—menyentuh samurai yang terpasang di sana.

“Harakiri bukan solusinya, Akashi.” Salonga
menegur dengan intonasi dingin.

“Ini salahku, Tuan Salonga. Aku gagal —"

“Dasar bodoh. Harakiri justru akan membuatmu
tidak bisa membalaskan sakit-hati.”

Akashi terdiam, tangannya menjauh sedikit dari ikat
pinggangnya, dia mengusap wajahnya.

Lengang lagi.

“Kue itu, tidak ada yang menduganya. Tukang
pukul lalai memeriksanya. Aku gagal melaksanakan tugas
sebagai kepala—"

“Salah satu tukang pukul telah memeriksa kue itu,
Akashi,” Thomas menggeleng, memotong, “Tidak ada yang
luput. Menurut dugaanku, bom itu memang tidak bisa
dideteksi dengan alat yang ada. Bom itu lebih maju
dibanding teknologi kontra-bom yang ada di dunia saat ini.

Itu bukan salah tukang pukulmu. Bom itu hanya bisa



ditemukan jika kuenya dibongkar, dan itu mustahil. Tidak
seperti membongkar tas, kotak, atau apa pun bawaan tamu
undangan, kue itu akan berantakan jika dibongkar. Si
pembuat bom tahu persis hal itu, dia jenius.”

Akashi menunduk, mengepalkan jemarinya, “Aku
akan menikam leher Yurii si pembuat bom. Aku akan
melunasi kegagalan ini.”

“Nah, itu lebih baik dibanding harakiri.” Salonga
mendengus.

Lengang. Menyisakan suara jangkrik dan suara
tangis di kejauhan.

Kami masih beberapa saat menunggu di halaman
rumah hingga Hiro Yamaguchi akhirnya keluar. Dia
mengenakan kimono berwarna hitam, tanda berkabung.
Wajah kepala keluarga usia enam puluh tahun itu terlihat
suram dan lelah. Jelas terpancar kesedihan di matanya. Dia
keluar  bersama Kaeda—yang  terlihat berbeda
penampilannya.

Saat Hiro melangkah keluar, puluhan tukang pukul
sontak membentuk formasi, mengelilingi Hiro Yamaguchi.
Mereka siap mendengar perintah apa pun. Aku juga berdiri
di depan Hiro Yamaguchi. Menunggunya bicara.

“Kita tidak bisa menunggu lebih lama lagi, Bujang-
kun.” Hiro bicara kepadaku—setidaknya suaranya masih

terdengar mantap, tenang dan meyakinkan dalam situasi



menyedihkan ini, “Setiap jam menjadi penting. Kita tidak
bisa membiarkan Master Dragon terus mengirim serangan
mematikan. Kita harus membalasnya segera.”

“Berangkat sekarang juga ke Moskow, Bujang-kun.
Kaeda akan ikut pergi bersamamu.”

Kaeda mengangguk. Dia juga sudah berganti
pakaian, bukan lagi pakaian pesta, atau tampilan wanita
karir, CEO seluruh grup bisnis Keluarga Yamaguchi. Dia
telah mengenakan pakaian hitam ringkas, tampilan ninja
modern.

“Temui Bratva, bentuk aliansi tiga keluarga.”

Aku mengangguk. “Aku akan memberikan tawaran
yang tidak bisa dia tolak, Hiro-san.”

Hiro menoleh ke Akashi, “Dan Akashi, mulai malam
ini, gandakan keamanan semua pusat bisnis milik Keluarga
Yamaguchi. Tingkatkan patroli, juga rotasi jadwal tugas
tukang pukul. Kita harus bersiap dengan kemungkinan
terburuk. Tapi jangan biarkan emosi, rasa marah, kebencian
kepada lawan membuat penilaian kita menjadi keliru. Tetap
fokus pada tugas masing-masing. Marah, tindakan nekat
membabi-buta hanya membuat lawan kita tertawa. Aku
juga akan segera menghubungi Perkumpulan Gunung Fuji.
Jika mereka berkenan, Keluarga Yamaguchi sekali lagi
membutuhkan bantuan mereka.”

Akashi mengangguk.



Aku tahu apa itu Perkumpulan Gunung Fuji. Itu
adalah organisasi non-formal ninja dan samurai hebat di
Jepang yang masih tersisa. Dulu Guru Bushi adalah ketua
perkumpulan tersebut, anggotanya tidak banyak, seiring
telah banyak yang meninggal, menyisakan sekitar dua
puluhan, dengan usia tua. Tapi jangan keliru, mereka tetap
mematikan, dan beberapa memiliki murid yang siap
membantu.

“Thomas, terima kasih  banyak telah
menyelamatkanku malam ini,” Hiro menoleh ke arah
Thomas, “Tapi aku tahu, ini bukan perang milikmu. Aku
tidak bisa berharap lebih banyak lagi, kamu telah
menunjukkan tindakan paling tinggi yang bisa dilakukan
anggota keluarga kami. Besok lusa, jika kamu
membutuhkan sesuatu, Keluarga Yamaguchi akan selalu
ada. Sekali lagi, terima kasih banyak.” Lantas membungkuk
dalam sekali sebagai simbol hormat.

Anak muda di sampingku itu balas membungkuk
dalam-dalam kepada Hiro Yamaguchi.

Lengang lagi sebentar, menyisakan suara jangkrik.

Hiro Yamaguchi menatap sekeliling, kemudian balik
kanan, dia telah menyampaikan semua pesannya, kembali
masuk ke dalam rumah. Pertemuan selesai. Tukang pukul
senior segera membubarkan diri, kembali ke pos masing-

masing. Kepala keluarga telah membuat keputusan dan



memberikan instruksi. Mereka dengar dan mereka
mematuhinya.

“Sampai  bertemu lagi, Kawan.” Thomas
menjulurkan tangannya, “Aku tahu, jika ini hanya cerita
bersambung, banyak pembaca yang ingin melihat kita
bertarung bersisian.... Tapi Hiro benar, ini bukan
perangku—setidaknya belum. Jika Keluarga Tong
membutuhkan seorang konsultan keuangan terbaik, jangan
sungkan menghubungi nomor telepon di kartu namaku.
Aku harus ke London malam ini, besok pagi-pagi ada
seminar penting yang harus kuhadiri, membahas omong-
kosong tentang equilibirum Lindahl dan model Bowen.”

Aku balas menjabat tangannya dengan kokoh,
“Tentu saja, Thomas. Sampai bertemu lagi.”

Anak muda itu melangkah menuju mobilnya yang
terparkir tidak jauh dari hamparan koral, dia gesit
membuka pintu, duduk di kursinya, menurunkan jendela
kaca, melambaikan tangan, sekejap, mobil balap itu melesat
cepat meniti jalanan pribadi komplek kediaman Hiro
Yamaguchi.

Cahaya lampunya hilang di kelokan. Cepat sekali dia
mengemudi.

“Anak itu, dia cukup hebat untuk seorang konsultan

keuangan. Aku pikir konsultan keuangan semuanya



menyebalkan, dengan kacamata besar, wajah kusut seperti
angka-angka.”

Aku mengangguk.

“Aku tidak tahu, dia lebih hebat saat memukuli
orang lain, atau saat memukuli angka-angka di atas kertas.”
Salonga mencoba bergurau.

Aku tertawa pelan, melangkah menuju parkiran
mobil, “Kita berangkat sekarang, Kaeda.”

“Haik, Bujang-senpai.” Kaeda bergegas menyusulku.

Ak%

Pukul sepuluh malam, aku, Salonga, dan Kaeda telah
berada di atas pesawat jet pribadi yang terbang menuju
Moskow. Penerbangan non-stop sepuluh jam.

“Kapan Sakura akan dikebumikan, Kaeda?” Salonga
bertanya sambil meluruskan kaki.

“Besok sore, Sensei” Kaeda menjawab—intonasi
suaranya terkendali. Tidak terlalu tampak kesedihan di
matanya, dia fokus dengan misi baru bersamaku.

Kaeda memanggil Salonga dengan sebutan Sensei —
guru. Dan dia memanggilku Senpai—senior. Sebenarnya
usia Kaeda empat atau lima tahun lebih tua dibandingku,

dulu dia memanggil namaku langsung, Bujang. Tapi karena



aku Kepala Keluarga Tong, dia tidak bisa memanggilku lagi
begitu.

“Apakah tadi di rumah, Ayako—ibumu—baik-baik
saja?”

“Dia baik-baik saja, Sensei. Dia memang menangis,
sesekali berseru tidak kuasa menahan kesedihan, tapi dia
wanita yang kuat. Dia akan segera pulih, besok sore dia
sendiri yang akan mengiringi jasad Sakura ke pemakaman,
dia tahu risiko menjadi keluarga ini.”

Salonga mengangguk, “Ayako memang wanita yang
kuat. Ini bukan pertama kalinya Ayako kehilangan anak
dengan cara menyakitkan.”

Aku menoleh kepada Salonga. Tidak mengerti—
meski aku mengenal dekat keluarga Hiro Yamaguchi,
sepertinya ada beberapa potong cerita yang belum
kuketahui.

“Dia pernah kehilangan putra pertamanya, Bujang.
Kamu tidak tahu?”

Aku menatap Salonga, aku belum tahu soal itu.

“Baiklah, akan aku ceritakan.... Kamubaru beberapa
minggu menjadi Tauke Besar, Bujang, dan baru sekali
mengalami percobaan pembunuhan. Hiro Yamaguchi telah
menjadi kepala keluarga sejak usianya dua puluh lima
tahun, dia telah mengalami belasan kali percobaan

pembunuhan dan berkali-kali pengkhianatan. Berpuluh



tahun lalu, ayah Hiro meninggal karena sakit keras,
sebelum mengembuskan napas terakhir, dia memanggil
dua belas putranya berkumpul, dari empat istri yang
berbeda. Dia menyuruh salah seorang staf membacakan
wasiatnya kencang-kencang, bahwa tampuk kepala
Keluarga Yamaguchi diserahkan kepada Hiro.

“Itu sungguh keputusan yang mengejutkan, karena
Hiro hanyalah putra nomor delapan, dari istri ketiga.
Usianya masih muda. Saat itu, seluruh ruangan terdiam —
satu karena terkejut, dua karena tidak ada yang berani
membantah ayah mereka. Dua belas anak itu seolah patuh
dan siap melaksanakan wasiat tersebut. Tapi sehari setelah
Ayah mereka dikebumikan, pertikaian keluarga meletus.
Hiro saat itu sudah menikah dengan Ayako, memiliki satu
anak laki-laki usia dua tahun, usia lucu-lucunya.”

“Kakak tertua Hiro yang tidak terima dengan
keputusan itu, seminggu kemudian mengirim pembunuh
ke rumah mereka. Mencoba menghabisi Hiro, istri, dan
anaknya. Itu percobaan pembunuhan pertama yang dia
alami. Tukang pukul yang setia kepada Hiro, bertahan
habis-habisan melindungi kepala keluarga dari serbuan
orang bertopeng. Harganya mahal sekali, Hiro dan Ayako
memang selamat, tapi anaknya terkena sabetan pedang,

tewas. Ayako kehilangan anak laki-lakinya.”



Aku terdiam. Astaga, aku tidak tahu soal itu. Aku
kira Kaeda adalah anak tertua.

“Hiro menyelesaikan masalah itu dengan
memenggal kepala kakak tertuanya di depan sepuluh
saudaranya, itu pesan yang sangat kuat, dia tidak main-
main lagi. Itulah kenapa Ayah mereka memilih Hiro, dia
tahu, dari dua belas putranya, yang paling kuat, paling
tangguh menghadapi saudara lainnya adalah Hiro. Seperti
sekawanan serigala lapar, ayahnya tahu, siapa pun yang
akan ditunjuk menjadi kepala keluarga, saudara tiri akan
berusaha mengkhianatinya. Hiro berbeda, dia adalah
serigala alpha, pimpinan kelompok yang terlahir secara
alamiah.”

“Apakah usaha pembunuhan dan pengkhianatan
padam total setelah kakak tertuanya dipenggal? Tidak. Dia
masih harus menghadapi satu per satu saudaranya yang
lain. Aku ingat sekali, delapan tahun kemudian, saat Kaeda
baru berusia enam tahun, terbetik kabar jika kapal yang
ditumpangi Hiro, Ayako, dan Kaeda meledak di kepulauan
Maldives. Lagi-lagi, Hiro, Ayako selamat, dan kali ini si
kecil Kaeda juga selamat. Mereka terapung-apung di lautan
selama enam jam sebelum diselamatkan petugas. Sebagai
balasan, Hiro menyeret dua kakaknya yang berkhianat,
bersama seluruh keluarganya naik ke atas sebuah kapal,

lantas dia membakar kapal itu di tengah lautan. Kejam



sekali. Tapi Hiro adalah Hiro, dia adalah kepala keluarga
penguasa shadow economy. Begitulah cara dia menyelesaikan
pengkhianatan dari saudara tirinya.

“Dan tidak terhitung serangan dari keluarga pesaing
di Jepang. Saat itu masih ada empat keluarga lain yang
berbagi kue kekuasaan. Hiro membawa Keluarga
Yamaguchi menjadi raksasa, dan keluarga lain yang tidak
suka perkembangan itu, mulai melancarkan serangan,
bekerja sama dengan orang dalam, menggunting dari balik
lipatan, menyuruh pembunuh pembayaran dan upaya
lainnya. Tapi Hiro tetap berdiri gagah, apa pun yang tidak
berhasil membunuhnya, justru membuatnya semakin kuat.
Dia pelan tapi pasti menghabisi keluarga lain dengan
dingin, menjadi penguasa tunggal di Jepang.”

Salonga diam sebentar, menoleh.

“Kamu masih ingat peristiwa di Kepulauan
Maldives tersebut, Kaeda?”

“Haik, Sensei.” Kaeda mengangguk, dia menggulung
lengan kemeja hitamnya, memperlihatkan bekas luka
memanjang di lengan hingga pundak, itu sepertinya bekas
luka kejadian tersebut.

“Yeah. Dengan semua peristiwa itu, Hiro tumbuh
menjadi kepala keluarga yang hebat. Dia tidak mencari
musuh dan menghindari kekerasan, tapi jelas, dia akan

bertindak jika orang lain menyerang keluarganya lebih



dulu. Prinsip yang sama dengan Tauke Besar, itulah kenapa
mereka cocok satu sama lain. Kali ini, dia kehilangan putri
bungsunya, Sakura. Aku tidak mencemaskan Hiro, karena
jika Bratva setuju bersekutu, aku mencemaskan Master
Dragon. Pembalasannya akan sangat menyakitkan.”

“Apakah masih ada saudara tiri Hiro-san yang masih
hidup, Salonga?” Aku bertanya—ingin tahu.

“Masih ada lima atau enam, bukankah begitu,
Kaeda?”

“Haik. Lima, Sensei.”

“Yeah, lima. Tapi mereka yang tersisa ini telah
belajar dengan baik. Lima belas tahun terakhir, tidak ada
lagi pertikaian antar-Keluarga Yamaguchi. Hiro memiliki
legitimasi utuh atas kekuasaannya.” Salonga memperbaiki
posisi duduknya, “Dan Ayako, dia selalu berada di
belakang suaminya dalam catatan sejarah panjang tersebut.
Dia selalu ada di sana, baik suka maupun duka. Dia wanita
yang sangat kuat.”

“Haik, Sensei. Okaa-san adalah orang yang kuat.”
Kaeda mengangguk—wajahnya memerah oleh rasa
bangga.

“Demikianlah kisah tentang Hiro dan saudara
tirinya. Mungkin ini pelajaran yang menarik. Pergantian
kekuasaan keluarga penguasa shadow economy akan menjadi

rumit jika seorang kepala keluarga memiliki banyak istri



dan banyak anak. Saat dia meninggal, anak-anaknya
tersebut berebut kekuasaan.”

Aku mengangguk —itu masuk akal.

“Kenapa kamu mengangguk, Bujang?” Salonga tiba-
tiba bertanya.

Aku mengangguk karena kalimat Salonga barusan
masuk akal. Aku memahami kalimatnya.

“Kamu sebenarnya tidak memahaminya, Bujang.”
Salonga tertawa pelan—bisa membaca ekspresi wajahku,
“Karena jangankan punya empat istri, satu pun kamu
belum punya. Bagaimana kamu akan tahu soal itu? Kecuali
sok tahu saja, bukan?”

Astaga. Jika saja situasinya berbeda, aku akan
menyikut perut Salonga, agar dia berhenti terkekeh. Kakek
tua ini, yang tubuhnya pendek, gempal, rambut nyaris
botak, sekali lagi membahas hal menyebalkan tersebut.
Dialah yang sok tahu, dia juga tidak pernah menikah.

“Aku akan tidur, Bujang, Kaeda. Bangunkan jika
sudah tiba.” Reda tawanya, kakek tua itu santai meraih topi
cowboy-nya, menutupkan ke wajah, pertanda tidak mau
diganggu siapa pun.

Kaeda mengangguk takzim, dia juga membutuhkan
istirahat setelah kejadian sepanjang hari. Dia pindah ke
kursi belakang pesawat, mencari tempat duduk yang lebih

nyaman.



Aku mengembuskan napas pelan. Melirik
pergelangan tangan, baru pukul sebelas malam. Masih
terlalu dini untuk tidur.

Aku beranjak membuka bagasi kabin, mengambil
laptop. Nasib, inilah tugasku, setiap pagi memeriksa
laporan dari Parwez, lantas malam harinya, membaca lagi
kemajuan sepanjang hari. Untuk esok hari, kembali
membaca laporannnya lagi. Terus begitu, rutinitas. Siklus
yang tiada pernah berhenti sejak aku menjadi Tauke Besar.
Posisi Tauke Besar ini tidak selalu menyenangkan seperti
saat aku hanya menjadi tukang pukul nomor satu di
Keluarga Tong. Aku mulai bosan membaca dokumen-
dokumen ini.

Laptop menyala, suaranya mendesing pelan.

Ting!

Sebuah pesan baru muncul —menimpa pesan-pesan
lainnya.

Aku membacanya, dan semangatku seketika
berkobar.

Itu dari Lubai.

“Bujang, Profesor berhasil menyelamatkan satu surat lagi,
berikut kukirimkan, Pronto.”

Lubai telah mengirimkan lagi hasil restorasi surat

itu. Ibarat penggemar cerbung, sungguh aku tidak sabar



mengetahui lanjutan cerita tentang El Padre, kakak laki-

lakiku, Diego, dan ibu tiriku, Catrina.

Bab 18. Dua Lagu

Mexico City, 14 Agustus 1993.

Aku menatap layar laptop, itu berarti surat ini

dikirim tiga tahun setelah surat pertama.

Yth. El Padre, di mana pun berada.

Halo, Padre? Apa kabar? Semoga Padre masih ingat
denganku, Diego. Anak laki-lakimu dengan seorang wanita
bernama Catrina.

Usiaku sekarang delapan belas tahun, Padre. Tinggiku
sekarang 182 sentimeter. Aku tidak lagi tinggal di kota kecil
dengan pantai indah itu, sejak dua minggu lalu aku pindah ke ibu
kota Meksiko, Mexico City. Aku punya dua kabar baik untuk
Padre. Satu, aku diterima di Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, UNAM. Kampus yang dicita-citakan Mamd, dan juga
kuinginkan. Sejak aku masih SMA, sejak aku mengirimkan surat
pertama kali, Mamd bilang dia ingin melihat aku kuliah di sini.
Dua minggu lalu, surat dari kampus tiba, aku diterima di

Fakultas Ekonomi, jurusan Keuangan Internasional. Tak



terbilang rasa bahagia Mamd saat membaca surat itu, maka kami
berkemas-kemas, membawa yang hanya perlu dibawa,
menumpang bus antarkota, perjalanan 1600 kilometer, menuju
Mexico City, meninggalkan Cancun.

Kota ini besar sekali, Padre. Aku belum pernah
meninggalkan Canciin sebelumnya, itu menjadi perjalanan yang
hebat. Dengan uang tabungan Mamd yang seadanya, kami
mengontrak rumah kecil tidak jauh dari kampus. Mamd pindah
kerja demi terus bersamaku, dia meninggalkan pekerjaan di salah
satu toko di Cancun, entah apa yang akan dia lakukan di Mexico
City, tapi dia berjanji akan bekerja keras agar aku terus sekolah.

Kampus tempatku kuliah juga hebat sekali, Padre. Ada
tiga alumninya yang pernah mendapatkan hadiah Nobel. Padre
tentu tahu apa itu Nobel. Satu alumni kampus ini menerima
Nobel Perdamaian, satu lagi menerima Nobel Sastra, dan satu lagi
Nobel Kimia. Saat orientasi kampus hari-hari ini, mendengar
pembicara di atas panggung bicara tentang itu, semua mahasiswa
baru bergemuruh bertepuk-tangan. Tidak ada kampus sehebat
Universidad Nacional Auténoma de México. Tapi aku tidak
bercita-cita menerima hadiah Nobel. Aku tahu persis apa yang
kucari di kampus ini. Besok-besok mungkin akan kujelaskan
kepada Padre. Tapi sebelum itu, izinkan aku menceritakan kabar
baik kedua, kenapa aku bergegas menulis surat ini,

mengirimkannya kepada Padre.



Yakni karena Mamd akhirnya bersedia melanjutkan cerita
tentang pertemuan Padre dan Mamd. Kisah masa lalu itu. Tak
kurang ribuan kali aku membujuk Mamd tiga tahun ini, tapi dia
tak mau melanjutkan kisah itu. Hingga aku berhasil
mendesaknya, bersepakat, jika aku diterima di UNAM, sebagai
hadiahnya Mamd akan bercerita lagi. Perjanjian adalah
perjanjian, tadi sore, sepulang aku dari kampus, Mamd akhirnya
melanjutkan cerita tersebut. Itu sungquh telah kutunggu-tunggu,
Padre. Tak sabar rasanya.

Malam ini, pukul sebelas malam, lengang di luar sana.
Bintang gemintang bersinar menghias langit. Izinkan aku
menulis ulang kisah tersebut. Apakah sama dengan yang diingat
oleh Padre? Atau boleh jadi lebih indah dari itu? Izinkan aku
berbagi kenangan itu kepada Padre, di mana pun Padre berada
sekarang. Sesempat atau tidak sempat membaca surat ini. Berikut

kisahnya, Padre.

Selepas kejadian memalukan di restoran itu, ketika Mamd
mengambil taksi yang seharusnya ditumpangi Padre, pagi
harinya, saat jam sarapan di hotel, Mamd melihat Padre duduk
di salah satu kursi, maka Mamd memutuskan mendatangi meja
tersebut.

Berdehem.

Padre tetap sibuk makan.



Berdehem sekali lagi, “ Aku minta maaf soal kemarin sore,
Sefior.”

Kepala Padre yang asyik menghabiskan sepiring irisan
buah, akhirnya terangkat, “Ah, Sefiorita Catrina. Selamat pagi.
Sungguh kejutan yang menyenangkan. Mau bergabung
bersamaku? Sarapan bersama? Koki hotel ini teman baik, dia bisa
menyiapkan sarapan paling spesial di muka bumi untuk gadis
secantik dan seberbakat Sefiorita.”

Mamd menggeleng, dia tidak datang untuk sarapan.
Lihatlah, pemuda ini menyebalkan sekali. Masih saja bergaya
seolah dunia miliknya, dan dia bisa mengatur-aturnya.

“Aku minta maaf soal kemarin —"

Padre melambaikan tangan, memotong, “Kalau soal
mengambil  taksi, itu bukan masalah. Aku memang
memberikannya. Kalau soal bilang aku yang sok gaya, orang kaya
baru, itu juga bukan masalah. Toh, saat ini juga Sefiorita tetap
berpikiran demikian, bukan?”

Wajah Mamd merah padam. Bagaimana pemuda ini tahu?
Atau dia sok tahu menebak saja?

“Tapi kita punya masalah serius yang tidak bisa
dimaafkan hanya dengan ucapakan ‘aku minta maaf. Sefiorita
telah membuatku datang terlambat ke restoran, dan aku
kehilangan dua lagu pembuka. Aku tidak bisa memaafkan itu.”

“Apa maumu?” Mamd menyergah cepat.



“Sefiorita menyanyikan dua lagu itu untukku. Sekarang.
Baru kita impas.”

Astaga. Mamd melotot. Pemuda ini, siapa dia?
Menyuruh-nyuruh dia menyanyi sekarang? Di tengah keramaian
sarapan pagi di restoran hotel? Di antara meja-meja? Dan tanpa
musik —

“Jika Senorita membutuhkan iringan gitar, aku bisa
meminjamnya dari staf hotel. Aku bisa mengiringi Sefiorita
bernyanyi.”

Arggh, Mamd hampir saja menghempaskan kakinya ke
lantai karena marah. Tapi Mamd segera menarik napas panjang.
Dia datang baik-baik untuk minta maaf, bukan untuk bertengkar.

“Aku  tidak bisa melakukannya, Setor.” Mamd
menggeleng, berusaha mengendalikan intonasi bicaranya,
“Setengah jam lagi, aku harus menyanyi di Esplanade. Aku harus
buru-buru.”

“Betul juga. Aku lupa soal itu. Sehorita memang
dijadwalkan tampil di sana sebentar lagi. Pastikan Sefiorita tidak
telat tiba di sana. Ini rush hour, jam berangkat kerja. Taksi susah
didapat.”

Itu bukan urusanmu! Jika ingin menurutkan emosinya,
Mamd ingin berseru kalimat tersebut.

“Baiklah, semoga semua berjalan lancar, Sefiorita.” Dan

Padre kembali takzim meraih garpu, melanjutkan menghabiskan



irisan buah. Membiarkan Mamd berdiri di sana—seolah tidak
penting dan hanya orang biasa yang kebetulan berdiri di situ.

“Aku datang untuk minta maaf soal kemarin sore, Sefior.”
Mama sekali lagi bicara. Suaranya bergetar —karena separuhnya
dia jengkel sekali.

Padre mengangkat kepalanya, “Ah, Setorita masih ada
di sini, ternyata? Aku kira sudah pergi.”

Wajah Mamd merah padam, “Baik. Apa yang harus
kulakukan hingga Sefior memaafkanku?”

Padre berpikir sejenak, meletakkan garpu.

“Sefiorita tidak bisa bernyanyi sekarang, itu sudah
jelas.... Jadi, bagaimana jika nanti malam, di salah satu restoran
kota ini, aku mentraktir Senorita makan malam, dan Senorita
bisa melunasi dua lagu tersebut. Kita bisa berdamai setelah itu.
Deal?”

Jika menurutkan dirinya, Mamd sebenarnya bisa saja
meninggalkan pemuda ini, bisa saja menghindar bertemu
dengannya, masalah selesai. Dia bisa melakukan itu semua. Toh,
dia tidak berhutang apa pun kepadanya. Tapi entahlah, Mamd
tidak tahu apa yang sedang terjadi di hatinya. Pemuda ini, dia
benci sekali dengan laki-laki yang bergaya seperti ini, sok hebat,
sok kaya, tapi ada yang berbeda dengan pemuda ini. Dia bad boy
yang sebenar-benarnya. Bukan topeng, bukan kulit luar,
melainkan memang begitulah hidupnya.

“Bagaimana Senorita?” Pemuda itu menunggqu.



Mamd menelan ludah, mengangguk.

“Tapi aku hanya bernyanyi dua lagu, aku tidak akan
makan malam bersamamu. Setelah menyanyi, aku akan pergi, dan
jangan pernah lagi mengundangku, jangan coba-coba lagi
bertemu denganku. Paham?” Mamd mendengus.

Padre mengangkat bahu, deal!

Dear Padre, saat Mamd menceritakan kembali kejadian
tersebut, wajah Mamd terlihat tersipu merah. Aku tahu, meski itu
menyebalkan saat pertama kali terjadi, setelah berpuluh tahun
terlewati, semua menjadi kenangan yang indah. Aku sekali lagi
menatap wajah Mamd yang begitu bahagia. Seingatku, jarang
sekali Mamd terlihat begitu. Dia lebih banyak diam, menyibukkan
diri dengan pekerjaannya, hingga lelah dan jatuh tertidur di
malam hari. Kali ini Mamd tersenyum, menatap keluar jendela.
Tapi aku tidak sempat memikirkan soal itu, aku mendesak Mamd

untuk melanjutkan cerita—tidak sabaran menunggu.

Kata Mamd, malam itu, pukul 18.30, Padre telah
menunggu Mamd di lobi hotel. Padre mengenakan stelan rapi
biasanya, terlihat gagah—dan sesungguhnya amat tampan.
Padre langsung mengajak Mamd menuju restoran dengan
menaiki mobil pribadi. Sebuah mobil keluaran terbaru —bahkan di

Eropa mobil ini hanya dimiliki keluarga kaya dan penting.



“Aku bosan naik taksi di kota ini. Aku membelinya tadi
sore, langsung dikirim ke hotel.”

Siapa? Siapa yang bertanya? Demikian Mamd akan
berseru ketus jika situasinya berbeda. Tapi dia hanya diam.
Semakin cepat dia tiba di restoran, menyanyikan dua lagu itu,
urusan semakin cepat selesai.

“Omong-omong, jika Sefiorita membutuhkan kendaraan,
mobil ini terparkir rapi di hotel. Tinggal bilang ke staf hotel,
mereka akan menyiapkannya.”

Siapa? Siapa yang bertanya, hah? Sekali lagi Mamd
mendengus—dalam hati.

Tapi Mamd menoleh, hei, bukankah jalan menuju restoran
milik pemuda ini berbelok ke arah kanan? Kenapa mobil berbelok
ke kiri?

“Kita memang tidak akan makan malam di restoranku,
Seforita.” Padre berkata santai.

“Hei! Bukankah kamu bilang tadi pagi di restoranmu —"

“Aku tidak bilang apa pun soal restorannya, Seforita.
Lagipula, aku bosan makan di restoran mahal. Malam ini, kita
akan mengunjungi sebuah restoran kecil. Tapi jangan salah, itu
berkali-kali lebih menarik dibanding tempat lain. Pemiliknya juga
temanku.”

Mamad menatap setengah tidak percaya kepada pemuda ini.
Lantas meremas jemarinya. Dasar bodoh, dia seharusnya lebih

detail menyepakati hal ini tadi pagi. Bukan malah stuck, terjebak



bersamanya. Entah ke mana sekarang pemuda ini akan
membawanya pergi makan malam. Bagaimana jika dia dibawa ke
restoran gelap, suram, dipenuhi asap rokok, dan orang-orang
mabuk? Dia tidak bisa dan tidak pernah menyanyi di tempat
seperti itu.

Tiga puluh menit, mobil yang dikendarai melambat.

Mamd melihat keluar jendela. Jalanan dipenuhi oleh truk-
truk kontainer, kuli angkut, pekerja kasar. Kecemasannya
memuncak. Di mana dia sekarang? Pucuk-pucuk kapal terlihat,
mereka jelas berada tidak jauh dari Pelabuhan Singapura. Mana
ada restoran ternama di area ini? Mamd meremas jarinya sekali
lagi.

Mobil akhirnya berhenti di depan barisan ruko dua-tiga
lantai. Padre turun dari mobil, membantu membukakan pintu
buat Mamd. Dengan masygul, Mamd ikut turun. Menatap
sekitar. Jalanan di ruko yang terletak persis menghadap pelabuhan
ini ramai, ini adalah kawasan hiburan malam bagi kelas menengah
di Singapura. Bangunan-bangunan tua, sisa zaman kolonial.
Terlihat tua, gelap, dan tidak menarik.

Tapi Mamd keliru. Saat Padre mengajaknya menaiki anak
tangga, menuju lantai dua ruko itu, mereka tiba di sebuah
restoran yang sangat berbeda. Astaga. Mamd menatap terpesona.
Tempat ini seperti oase di tengah gurun. Dia terlalu meremehkan
sebelumnya. Mengira hanya restoran tempat pekerja kasar

berkumpul.



Restoran itu kecil saja, hanya ada lima belas meja kayu
bundar dengan empat kursi masing-masing. Nuansa kayu kental
sekali. Lantai, perabotan, langit-langit, semua terbuat dari kayu
terbaik. Menyisakan jendela kaca dengan ukuran besar-besar dan
tinggi, menghadap persis ke pelabuhan. Dari sini, kesibukan
Pelabuhan Singapura terlihat jelas. Kapal-kapal besar merapat,
crane, terlihat menawan. Lampu warna-warni. Kesibukan
jalanan.

“Ah, Don Samad!” Pemilik restoran berseru, “Sungguh
sebuah kehormatan.”

Padre tertawa, menyalami pemilik restoran yang
menyambutnya.

Malam ini restoran terisi penuh, hanya menyisakan satu
meja kosong—dan itu sudah dipesan oleh Padre. Pelayan lalu-
lalang membawa nampan berisi makanan, aroma lezat makanan
tercium pekat. Udang-udang besar, kepiting, restoran ini spesialis
masakan laut, dengan nuansa klasik restoran Spanyol. Ada
panggung kecil di restoran, tempat live music atau sejenis itulah.
Lampu-lampu gantung sederhana tapi menawan. Pernak-pernik
hiasan di dinding. Mamd menyukainya pada pandangan pertama.

“Apakah dia penyanyi terkenal dari Spanyol itu?” Pemilik
restoran berbisik kepada Padre —ragu-ragu. Pemilik restoran itu
usianya lima puluh tahun, wajahnya ramah. Masih mengenakan
celemek —dia merangkap kepala koki di restoran ini.

Padre menganggquk.



“Apakah dia sungguhan akan bernyanyi di sini? Aku
tidak sanggup membayar honornya, Don Samad. Restoran ini
meski ramai, tidak sebesar milikmu.”

“Dia akan bernyanyi gratis.”

“Sungquh?” Pemilik restoran berseru.

Padre mengangguk mantap.

“Tapi kita punya masalah lain, Don Samad. Pemain
musikku malam ini libur. Mereka tidak datang. Siapa yang akan
memainkan musiknya?”

“Kamu punya gitar?”

“Tentu saja punya. Stafku bisa menyiapkan segera.”

“Itu cukup. Aku yang akan mengiringinya bernyanyi.”

“Astaga.”

Mamad tidak terlalu mendengarkan percakapan itu, dia
terus melangkah melewati meja-meja, menatap sekitar sambil
tersenyum. Restoran ini mengingatkannya pada restoran
favoritnya di Madrid. Dulu, waktu dia masih kecil, sering diajak
oleh kedua orangtuanya makan malam—sebelum dia menjadi
yatim piatu.

“Sefiorita, kita telah melewati meja kita.” Padre
mengingatkan.

Mamd menoleh.

Padre menunjuk meja.

Mamy seketika menggeleng.



”

“Aku tidak akan makan malam bersamamu. Ingat itu.
Mamd berseru, meski sudut matanya menatap hidangan lezat
kepiting di meja sebelahnya, aroma masakannya membuat
meneguk liur, “Kalaupun aku akan makan malam di sini, setelah
menyanyikan dua lagu, kita berbeda meja. Aku tidak mau makan
semeja denganmu.”

Padre tertawa, “Baik jika demikian. Mari aku antar ke
panggung di depan.”

Mamad sudah berjalan lebih dulu ke panggung itu. Dia
sudah tahu dari tadi, dia akan bernyanyi di situ. Disegerakan saja.
Ini tempat yang memadai —atau jika hendak jujur, amat menarik
untuk bernyanyi. Sudah lama dia tidak bernyanyi di tempat
bersahaja seperti ini. Dengan pengunjung yang ramah dan
personal. Yang dia tidak mengerti, kenapa tidak ada musisi di atas
sana.

Padre ikut melangkah, dan naik ke atas pangqung.
Meraih mik. Mengetuk-ngetuknya, memastikan mik tersebut
sudah menyala.

“Hadirin, maaf menggangqu kesibukan kalian mengiris,
memotong, dan menghancurkan kulit kepiting dan udang.” Padre
memulainya dengan kalimat pembuka—membuat kepala-kepala
terangkat, menatap panggung.

“Malam ini, seorang penyanyi akan menghibur kita.”

“Hei, aku kenal dia!” Salah satu pengunjung berseru,

“Gadis itu adalah penyanyi Spanyol yang datang ke kota kita. Aku



kehabisan tiket pertunjukannya di mana-mana, dan malam ini dia
ada di sini. Puji Tuhan!”

Keriuhan terdengar dari lima belas meja. Seruan-seruan
antusias.

“Yeah, dia adalah Setorita Catrina—jika begitu, aku
tidak perlu memperkenalkannya lagi.” Padre tertawa kecil.

Restoran itu ramai oleh tepuk tangan.

“Dia akan membawakan beberapa lagu —"

“Dua lagu!” Mamd memotong galak.

“Iya, dua lagu.” Padre mengangguk, “Baiklah, kita mulai
saja.”

Mamad beranjak berdiri di depan tiang mik. Sambil
menoleh ke sana kemari. Mana musisinya?

Padre justru menarik sebuah kursi, meletakkannya di
samping Mamd, lalu Padre duduk di sana, salah satu staf
restoran membawa gitar, juga pengeras suara berikutnya,
diletakkan di dekat posisi gitar dan Padre.

“Apa yang kamu lakukan, hah?” Mamd berbisik.

“Memetik gitar. Mengiringimu bernyanyi.” Padre
menjawab santai.

“Memetik gitar? Kamu hanya akan merusak semuanya.”
Mamd melotot. Pemuda ini, dia sudah gila, sejak kapan dia bisa
bermain gitar? Musisi yang mengiringinya setidaknya masuk
level mahir, kelas Eropa, baru pantas. Pemuda ini? Lebih baik dia

bernyanyi acapela daripada diiringi olehnya.



“Baik, hadirin.” Padre mengabaikan ekspresi Mamd, dia
bicara lagi, kalimat pengantar, “Lagu pertama, Historia de un
Amor.”

Pengunjung ramai bertepuk-tangan lagi, mereka tahu
lagu terkenal itu.

“Sebuah lagu tentang kisah cinta seorang laki-laki tua.
Lagu ini ditulis seorang pencipta lagu tahun 1950-an untuk
menghibur saudaranya, yang istrinya baru saja meninggal.
Perasaan cinta yang besar. Yang sebesar apa pun dia, tetap akan
berakhir saat waktu telah berakhir. Menyaksikan saudaranya
yang bersedih hati, penulis lagu ini membuatkan sebuah lagu
indah untuknya. Hadirin, Historia de un Amor.”

Padre mulai memetik gitar, memainkan intro lagu.
Jemarinya lincah meniti senar gitar. Denting suaranya terdengar
indah.

Restoran itu terdiam. Seperti ada yang mematikan saklar
suara. Juga Mamd. Menatap pemuda yang duduk di sebelahnya.
Ya Tuhan.

Sungguh dia tidak menyangka. Dia kira pemuda ini hanya
membual saat tadi pagi menawarkan diri di hotel. Tidak, pemuda
ini memang pandai sekali memetik gitar. Dia bahkan tahu sejarah
lagu itu sebelum memulai, dia bisa menjiwai petikan gitar
sepenuhnya.

Padre balas menoleh, tersenyum menatap Mamd. Berbisik

lembut, “Sekarang, Seforita.”



Mamd langsung tergagap. Satu, karena dia ketahuan
sedang menatap pemuda ini dengan tatapan yang berbeda. Dua,
sudah sejak tadi seharusnya dia mulai menyanyi. Intro itu sudah
tiga kali diulang oleh Padre. Mamd menarik napas, mulai

bernyanyi.

Ya no estas mas a mi lado corazén
En el alma sélo tengo soledad

Y si ya no puedo verte

Por qué Dios me hizo quererte

Para hacerme sufrir mas

Dear Padre. Itu lagu yang sangat indah. Sejak kecil
Mamd sering menyanyikannya untukku. Saat aku takut tidur
sendiri, saat aku susah memejamkan mata, Mamd akan mengelus
kepalaku, lantas bernyanyi dengan suaranya yang merdu, hingga
aku jatuh tertidur dan bermimpi indah. Waktu itu aku tidak tahu
apa arti kata-katanya, itu bukan lagu anak-anak, tapi semakin
besar, aku tahu maksudnya. Itu lagu favorit Mamd, aku sering
menangkap basah Mamd menyanyikannya saat sendirian —dan

Mama menangis.

Kau tidak ada lagi disisiku, cintaku
Dan sekarang yang ada di jiwaku hanyalah, kesepian

Dan kapankah aku bisa menatap wajahmu lagi



Mengapa Tuhan membuatku jatuh cinta padamu

Hanya untuk membuatku menderita lagi, dan lagi

Malam itu, di restoran yang menghadap pelabuhan kota
Singapura. Diiringi seorang pemuda yang belum dikenalnya,
seorang yang bahkan amat menyebalkan 24 jam terakhir, Mamd
justru menyanyikan lagu itu bersamanya dalam bentuk yang
tidak pernah dia lakukan sebelumnya. Lagu itu seperti hidup,
seperti mengambang berada di langit-langit lima belas meja.
Separuh pengunjung menyeka pipinya, separuhnya lagi
memegang erat jemari suamil/istrinya seolah itu pegangan tangan
terakhir. Semua aktvitas terhenti sejenak di sana. Pelayan
menghentikan gerakan mengantar baki makanan, mematung.
Koki dan pelayan di dapur melongokkan kepala, membiarkan desis
suara masakan yang terabaikan.

Saat tiba di akhir lagu, Mamd menatap pemuda itu.
Tersenyum simpul.

Malam itu, sekuat apa pun Mamd mengenyahkannya
besok lusa, Mamd telah jatuh, pada seorang bad boy sejati.
Kepada Padre.

Bab 19. Madrid, Spanyol



Malam itu, Mamd tidak hanya menyanyikan dua,
melainkan menyanyikan lima lagu. Pengunjung restoran
bersorak meminta satu lagi setiap kali Mamd selesai. Itu bukan di
gedung teater besar dengan ribuan penonton. Itu juga bukan di
ballroom hotel megah, atau stadion, atau restoran mewah dengan
penonton ratusan orang. Itu hanya restoran kecil, hanya ada tiga
puluh orang saat itu. Pengunjung biasa, masyarakat kelas
menengah kota Singapura, tapi mereka adalah penonton terbaik
yang pernah Mamd saksikan. Antusiasme. Apresiasi.

“Bravo! Bravo!”

“Ole! Ole!”

Sudah lama sekali Mamd tidak bernyanyi di tempat seperti
ini. Ketenarannya selama ini membuatnya lupa, jika dia dulu
justru memulai karirnya sejak usia enam belas tahun dari tempat-
tempat ini. Dari tempat yang didatangi oleh penonton yang
bersahabat, seperti teman dan keluarga sendiri. Penonton yang
akrab. Penonton yang sungquh berterima kasih setiap kali dia
menyelesaikan sebuah lagu. Itu membuat Mamd menyanyikan
tiga lagu berikutnya.

Tambahkan satu faktor lagi, E1 Padre.

Petikan gitar Padre membuat Mamd memiliki musisi
terbaik yang pernah dia punya. Pemuda menyebalkan itu, entah
bagaimana dia belajar, tapi dia jago sekali bermain gitar. Di lagu
keempat, Padre bahkan ikut bernyanyi bersama. Melupakan hal-

hal menyebalkan sebelumnya, Mamd tersenyum menatap Padre,



mengangguk, menyesuaikan oktaf suaranya agar harmonis
dengan suara Padre yang berat. Di lagu kelima, seluruh
pengunjung bernyanyi bersama. Kali ini Mamd membawakan
lagu dengan nuansa gembira. Wajah-wajah riang, tawa lepas.
Padre, Mamd pernah bilang, itulah sejatinya rahasia sebuah
musik. Selain memeluk kenangan, musik juga memberikan
inspirasi. Musik bisa membuat kita menangis, sekaliqus membuat
kita tersenyum, berterima kasih, termasuk berdamai.

Malam itu, Mamd akhirnya bersedia makan malam
bersama pemuda menyebalkan itu. Dia berdamai. Deal. Satu
meja. Pemilik sekaliqus koki restoran riang menyajikan masakan
spesial, mengeluarkan minuman berharga.

“Kenapa kamu senyum-senyum?” Mamd melotot
menatap Padre, meraih garpu dan alat pemecah cangkang.
Kepiting saos Singapura terhidang di atas meja.

Padre justru jadi tertawa kecil.

“Hei, kenapa kamu malah tertawa, hah?” Mamd
menyelidik, wajahnya bersemu merah. Ada yang salah dengan
tampilannya? Atau makanan di atas meja?

“Eh, maafkan aku Senorita, tapi aku tertawa karena
mengingat kejadian satu jam lalu, Sefiorita tadi tidak bersedia
makan satu meja denganku, bukan?”

Wajah Mamd semakin memerah. Tapi dia akhirnya ikut

tertawa.



“Aku minta maaf telah berprasangka buruk kepada,
Sefior.”

“Menyangkaku pemuda sok gaya? Sok hebat? Itu tidak
masalah, Seforita. Kecuali jika itu tidak benar, mungkin aku akan
tersinggung. Tapi aku memang hebat dan bergaya, jadi kenapa
aku harus marah? No problem at all.”

Mamd menatap Padre, “Apakah kamu memang selalu
menyebalkan begini saat bicara dengan orang lain, Sefior?”

Padre tertawa, “Ini sudah terhitung manis, Sefiorita....
Tapi omong-omong panggil saja aku Samad. Dan apakah aku
boleh memanggilmu Catrina? Kita berteman sejak sekarang,
bukan?”

Mama menganggquk.

“Bueno come, Catrina.” Padre ikut meraih garpu.

“Bueno come, Samad.” Mamd mulai memecahkan

cangkang kepiting.

Padre, kata Mamd, itulah makan malam pertama bersama
kalian. Kalian cepat akrab.

Padre adalah seseorang yang pandai bicara, memiliki
selera humor baik —terlepas dari gaya sok itu. Mamd tertawa
renyah beberapa kali mendengar lelucon Padre. Kalian berpindah
dari satu topik percakapan ringan ke topik lainnya. Lebih banyak
tentang karir menyanyi Mamd. Kehidupan Mamd di Madrid.

Satu jam berlalu tanpa terasa. Piring-piring telah tandas. Saat



Mamid bertanya apa sesungguhnya pekerjaan Padre, pengusaha
apakah dia? Padre tersenyum, bangkit dari kursi, “Akan
kutunjukkan kepadamu, Catrina. Ikut denganku.”

Mama mengangkat kepala, menatap Padre.

“Ikut ke mana?”

“Ayo!” Padre masih tersenyum.

“Hei, Tuan Alberto,” Padre berseru ke dapur, “Terima
kasih banyak atas kepitingnya. Itu masakan yang buruk sekali.”

Kepala pemilik restoran muncul dari balik bingkai pintu,
dia tertawa, “Jangan membual. Kepiting rumah makanmu lebih
buruk dibanding milikku, Don Samad.”

“Aku akan pergi sekarang, Tuan Alberto. Aku tidak akan
membayar makan malam seburuk ini.” Padre ikut tertawa, “Ayo,
Catrina.”

Mamd ragu-ragu ikut berdiri. Menoleh ke pemilik
restoran, mengangguk berpamitan.

“Muchas gracias, Senorita.” Pemilik restoran balas
mengangguk kepadanya.

Padre berlari-lari kecil menuruni anak tangga.

“Ayo, Catrina. Alangkah lambatnya kamu berjalan.”

“Astaga, Samad. Aku memakai gaun!” Catrina balas
berseru.

“Siapa yang menyuruhmu memakai gaun?”

“Samad, aku tidak tahu akan makan malam di restoran

dengan anak tangga setinggi ini. Aku kira di restoran milikmu.”



Padre mengajak Mamd berjalan kaki menyeberangi
jalanan. Terus berjalan menuju gerbang pelabuhan. Masuk ke
dalam pelabuhan besar Singapura. Pukul sembilan malam,
pelabuhan itu masih ramai oleh pekerja kasar. Tempat itu
beroperasi 24 jam, menjadi hub dari seluruh dunia. Ribuan kapal
setiap tahun berlabuh di sini.

“Kita ke mana, Samad?” Catrina bertanya ragu-ragu.
Padre terus melangkah menyusuri dermaga, melintas di antara
kontainer, juga tiang-tiang crane yang menaikkan kargo ke atas
kapal besar persis di sebelah dermaga.

Ini sudah tiga-empat kapal besar terlewati.

“Ayo!” Padre melambaikan tangannya, menyuruh
bergegas.

Setelah berjalan hampir setengah jam, Padre dan Mamd
tiba di ujung pelabuhan, tempat kilang-kilang minyak besar,
tempat sebuah kapal tanker raksasa tertambat.

“Lihat itu, Catrina!” Padre menunjuk.

Tidak perlu ditunjuk, Mamd sudah melihatnya. Kapal
tanker sebesar itu, dari jarak lima kilometer pun terlihat, apalagi
dari jarak lima belas meter. Dia harus mendongak. Ujung ke
ujung, besar sekali kapalnya. Di lambung kapal tertulis, “TONG
COMPANY”.

“Itulah pekerjaanku, Catrina. Kapal tanker ini milik
Keluarga Tong. Tempatku bekerja.”

“Keluarga Tong? Perusahaan?”



“Yeah. Itu sejenis perusahaan. Kami membawa minyak
dari negara kami, Ibu Kota Provinsi. Di sana minyak hanya
berharga sepertiga di sini. Lantas kami bawa ke sini.”

“Itu perusahaan eksplorasi minyak?”

“Bukan. Tapi kami memang melakukan jual-beli minyak.”

Mamd terdiam.

“Apa posisimu di perusahaan itu, Samad? Direktur?
Manajer?”

Padre tertawa, “Tidak. Di Keluarga Tong tidak ada posisi
seperti itu, Catrina. Kami adalah keluarga, sekaligus pemilik.
Kami berbagi. Tapi baiklah, anggap saja, aku orang kedua di sana.
Aku masih punya bos.”

“Siapa bosmu, Samad?”

“Tauke Besar.”

“Tauke Besar?” Mata biru Mamd menatap Padre, dia
memperbaiki rambut hitam bergelombangnya, “Apa itu Tauke
Besar?”

“Big Boss.”

Mamd menganggquk, lamat-lamat.

Padre, kata Mamd, dia sejatinya tidak mengerti apa
penjelasan Padre saat itu. Bagaimana mungkin kapal tanker
raksasa hanya dimiliki oleh sesuatu yang disebut ‘keluarga’?
Tidak ada jabatan dan posisi formal di sana? Dan siapa bos yang
dipanggil dengan sebutan Tauke Besar? Itu tidak lazim. Tapi dia
tidak bertanya lebih lanjut.



Aku berhenti sejenak membaca surat di layar laptop.
Menghela napas. Tentu saja. Bapak tidak akan
menceritakan sesungguhnya apa pekerjaan dia. Kapal
tanker itu membawa ribuan barrel minyak selundupan dari
Ibu Kota Provinsi. Itulah bisnis awal Keluarga Tong. Di sana
harga minyak hanya sepertiga, lantas diam-diam dibawa ke
Singapura. Satu kapal tanker, meskipun setelah dikurangi
suap ke banyak apparat, untungnya tetap belasan juta
dolar.

Aku juga sama seperti Catrina, sejatinya tidak
mengerti apa yang terjadi. Bapak dalam kenanganku adalah
seorang laki-laki yang pemarah, frustasi, dia amat
membenci aku. Tapi Bapak dalam kenangan Catrina dalam
surat Diego ini adalah seorang laki-laki yang riang, santai,
penuh gaya. Seolah kehidupan mengalir begitu indah
baginya. Bapak dalam kenanganku adalah yang lebih
banyak diam, mendengus, marah-marah bahkan kepada
Mamak—hanya dalam situasi tertentu, misalnya Mamak
sakit, Bapak akan menatap Mamak dengan tatapan sejuta
cinta itu, tapi itu jarang terjadi di talang. Bapak lebih sering
marah tanpa alasan. Tapi dalam surat ini, Padre adalah
seseorang yang selalu romantis. Aku mengusap wajah,
mengembuskan napas. Aku sepertinya bisa menebak apa

yang membuat Bapak jadi berubah, tapi baiklah,



melanjutkan membaca surat akan melengkapi potongan

puzzle tersebut.

Padre, malam itu, masih ada satu kejadian yang selalu
diingat oleh Mamd. Ketika Padre dan Mamd keluar dari
pelabuhan, hendak menuju mobil. Kawasan itu jelas rawan
kejahatan, sama seperti kebanyakan area pelabuhan. Dan benar
saja, ada lima pemuda yang mendadak mencegat Padre dan
Mamd di persimpangan remang dan sepi. Lima orang itu
menghunuskan pisau, memaksa meminta gelang, perhiasan yang
dikenakan Mamd, juga meminta jam tangan dan dompet milik
Padre.

Mamd berseru cemas, wajahnya pias. Dia bergegas
berlindung di belakang Padre. Tapi Padre tidak. Padre justru
tersenyum.

“Kalian keliru memilih mangsa, Kawan.”

“Tutup mulutmu!” Salah satu satu dari gerombolan itu
balas membentak, pisaunya teracung ke depan, kapan pun bisa
mengincar leher Padre.

“Jika aku menjadi kalian, aku telah lari dari tadi.” Padre
tidak takut.

“Samad, serahkan saja. Mereka membawa pisau.” Mamd
berbisik gemetar, dia gentar sekali melihat pisau-pisau itu. Lima
orang ini terlihat buas —dan mabuk.

Padre menggeleng. Tetap tenang.



“lika kalian meminta baik-baik, aku mungkin akan
memberikan beberapa ratus dolar, Kawan.” Padre berkata
ramah—seolah lima orang mabuk ini adalah anak kecil tak
berbahaya.

“TUTUP MULUTMU!” Pisau teracung lagi.

“LEPASKAN gelangmu, wanita murahan!” Salah satu
dari gerombolan berseru, maju dari samping, berusaha merampas
gelang milik Mamad.

Kata Mamd, itu sungguh hal yang salah sekali. Bila
meminta baik-baik, Padre jelas akan memberikan beberapa
lembar, Padre selalu pemurah kepada orang-orang tak mampu.
Tapi meneriaki Mamd dengan sebutan itu membuat Padre
marah, lima detik berlalu, saat Mamd masih gemetar berusaha
melepas gelang emas, lima orang itu sudah terkapar di lantai. Saat
Mamd akhirnya berhasil melepas gelang itu, dia menatap
bingung, apa yang telah terjadi? Tubuh-tubuh tersungkur.

Padre menepuk-nepuk ujung pakaian yang terkena debu.

“Mari Catrina, kita pulang.” Padre sudah melangkah.

“Samad.... Samad—" Mamd berseru, dia sungguh tidak
mengerti, menatap lima pemuda yang terkapar, dua di antaranya
bahkan tertusuk pisau sendiri di perut, mengaduh, dua lagi
tangannya patah, merintih kesakitan, satu orang entah masih
hidup atau mati.

“Apa yang terjadi, Samad?” Catrina berhasil mensejajari

langkah Padre.



Padre tersenyum, “Mereka keliru mencari mangsa. Itu
yang terjadi.”

“Tapi, eh, kamu.... Kamu yang mengalahkan mereka?”

Padre menganggquk sekilas lalu —seolah itu tidak penting.

Mamd mematung. Langkah kakinya terhenti. Lima detik?
Bahkan dia belum sempat melepas gelang. Bagaimana pemuda ini
melakukannya? Ya Tuhan. Siapakah pemuda ini? Dua jam lalu,
dia memetik gitar begitu indah. Sekarang, dia menghabisi lima
orang yang berusaha merampoknya. Bahkan tidak meneteskan
satu keringat pun.

Padre, mendengar kisah itu, aku ternganga. Aku berseru
pada Mamd, apakah itu sungguhan? Mamd mengangguk, itu
sungguhan. Kata Mamd, Padre-mu adalah petarung jarak dekat
terbaik yang pernah ada. Dia menguasai seni bela diri “Tak Kasat
Mata’ dari tanah Sumatera, dia adalah putra dari Si Mata Merah.
Padre, aku seperti gila mendengarnya, aku bertanya lagi, lagi,
dan lagi tidak sabaran. Siapa itu Si Mata Merah? Apa itu seni
bela diri “Tak Kasat Mata’? Padre belajar dari mana? Aku juga
ingin sehebat itu. Aku ingin seperti Padre. Mamd tersenyum,

mengangguk, menyuruhku diam, dia akan melanjutkan cerita.

Setelah malam itu, Padre dan Mamd semakin dekat.
Masih tiga hari lagi Mamd di Singapura, menyelesaikan jadwal
turnya di kota tersebut. Sejak saat itu, Padre selalu hadir saat

Mamd bernyanyi di acara-acara lain. Duduk di kursi depan,



tersenyum menikmati acara dari detik awal hingga penutupan.
Dan setelah itu, Padre dan Mamd berjalan mengelilingi kota
Singapura. Siang hari saat tiada acara, Padre mengajak Mamdi
pergi ke kebun binatang, museum, menonton pertunjukan, apa
pun itu. Padre sepertinya hafal sekali kota Singapura—bilang
jika kota itu seperti rumah keduanya. Atau duduk di rumah
makan sempit Chinatown, belajar menggunakan sumpit. Atau
mencoba kari ayam di Little India. Itu adalah hari-hari terbaik
yang pernah dimiliki Mamd, hingga tiba waktunya dia kembali ke
Madrid.

Padre mengantar di bandara.

“Hasta luego, sampai bertemu lagi, Sefiorita Catrina.”
Padre tersenyum. Pagi itu, Padre mengenakan stelan rapi,
sepatu mengkilap, rambut tersisir.

“Hasta luego, Senior Samad.” Mamd balas tersenyum.

Padre dan Mamd saling tatap, sepuluh detik. Dengan
senyum terkembang. Tiga puluh detik. Masih di sana. Satu menit.

“Maaf, Sefiorita, pintu pesawat akan segera ditutup.”
Salah satu petugas bandara mengingatkan.

Mamd segera mengangguk, buru-buru mengangkat
tasnya, sekali lagi menatap Padre, melambaikan tangan. Lantas
melangkah memasuki garbarata pesawat.

Itu perpisahan pertama Padre dan Mamad. Tidak keliru

lagi, Mamd yang dulu membenci sekali bad boy, justru sekarang

jatuh cinta pada bad boy sejati. Kata Mamd, dia harus mengakui,



entah apa yang sebenarnya terjadi, saat persis dia meninggalkan
kota Singapura, sepotong hatinya seperti tertinggal di sana.

Lantas waktu melesat cepat. Hari berganti hari menyulam
minggu. Minggu datang berganti merajut bulan. Enam bulan.
Sudah tak terbilang berapa kali Mamd mengisi acara, sudah
belasan negara Mamd kunjungi, puluhan kota, tapi kenangan
kejadian di Singapura tetap kental teringat di kepala. Entah kapan
lagi Mamd bisa bertemu dengan Padre? Apa kabarnya saat ini?
Apakah Padre sedang bermain gitar? Mengurus bisnis dan kapal
tanker besar itu? Atau jangan-jangan sudah bertemu gadis lain
yang lebih menawan hati? Atau jangan-jangan, Padre sudah
melupakannya? Mamd menghela napas.

Hingga pada suatu hari, saat Mamd sedang berada di
rumahnya di Madrid, tak jauh dari Palacio Real de Madrid, pagi
itu, Mamd sedang sarapan, saat telepon di rumah berdering.
Pelayan rumah sedang sibuk, Mamd memutuskan mengangkat
sendiri teleponnya.

“Hola—"

Lengang sejenak.

“Hola—"

Tetap tidak ada jawaban.

Mamd menelan ludah, ini siapa? Siapakah yang
meneleponnya dan tidak langsung bicara? Apakah ada yang jahil
melakukannya? Sedetik, jantung Mamd berdetak lebih kencang.



“Sefior Samad?” Suara Mamd bergetar, bertanya. Dia
sepertinya tahu —

Terdengar tawa riang di seberang sana.

“Selamat pagi, Setorita Catrina.”

Sungguh, Mamad rindu mendengar suara khas itu. Setelah
enam bulan berlalu. Mamd kehilangan kata-kata. Dia justru

menangis.

Padre, kata Mamd, itu kejutan yang hebat sekali. Padre
datang ke Madrid, Spanyol, untuk mengurus pembelian kapal
tanker berikutnya. Padre menelepon dari telepon umum koin di
Bandara Adolfo Sudrez Madrid—Barajas, tidak sabaran ingin
memberitahu. Siang itu juga, Padre dan Mama berjanji bertemu,
di Parque del Retiro. Makan siang di sana. Telepon ditutup,
Mami segera sibuk membongkar lemari pakaiannya. Dia mencari
gaun pertama kali yang dia kenakan saat dulu pertama kali
bertemu Padre.

Dua jam kemudian, di antara taman indah, bunga
bermekaran, pohon-pohon, musim semi, burung berterbangan,
angsa terbang, danau sejernih kristal, anak-anak bermain perahu,
keluarga berkumpul, liburan di Parque del Retiro, Mamd dan
Padre kembali bertemu.

Tersenyum, saling tatap. Di bawah pohon berbunga

merah.



“Apa kabar, Seforita Catrina?” Pemuda menyebalkan itu
juga datang dengan pakaian yang dulu dia pakai saat pertama kali
bertemu.

Mamd menyeka pipinya, “Kabarku baik.”

“Apakah kamu senang melihatku?”

Mamd mengangquk, wajahnya bersemu merah.

“Mari kuperkenalkan dengan seseorang.” Padre menoleh,
dari sampingnya melangkah maju seseorang, “Tauke Besar, ini
Catrina. Dan Catrina, ini Tauke Besar.”

“Aah, akhirnya kita bertemu, Seforita.” Seseorang itu
menjulurkan tangan.

Mamd berjabat tangan. Dia pernah tahu soal Tauke Besar.

“Hola Catrina, sungguh menyenangkan akhirnya
bertemu dengan seseorang yang membuat Samad jauh-jauh
datang ke Madrid.”

“Astaga—tutup mulutmu, Tauke Besar.” Padre bergegas
menyikut temannya.

“Hei, benar, kan? Kita tidak harus pergi ke sini kalau
hanya untuk membeli kapal tanker baru. Cukup bertemu di
Singapura. Kamu saja yang mengotot pergi. Aku akhirnya tahu
alasan sebenarnya, Senorita.” Tauke Besar terkekeh.

Wajah Padre merah padam.

Aku menghentikan lagi membaca surat di layar

laptop. Tauke Besar era Bapak, itu berarti Bapak dari Tauke



Besar yang menjemputku dari talang. Saat Keluarga Tong
masih di Ibu Kota Provinsi. Aku tahu Bapak memang
pernah terbang ke banyak negara untuk mengurus bisnis,
tapi aku tidak tahu jika Bapak dan Tauke Besar pernah ke
Spanyol—Kopong tidak pernah cerita, atau boleh jadi
Kopong masih terlalu junior di Keluarga Tong saat itu, jadi
dia tidak tahu.

Padre, kisah yang terputus selama enam bulan itu
kembali tersambung, lewat makan siang sambil menatap danau
buatan di Parque del Retiro. Itu hanya di sebuah restoran
bersahaja, tapi tiada yang bisa mengalahkan suasana pertemuan
itu. Mamd, Padre, dan Tauke Besar segera tenggelam dalam
percakapan ringan yang hangat, sambil menghabiskan iga sapi.

“Aku sudah sejak lima tahun lalu menyuruhnya menikah.
Tapi Samad, hidupnya rumit sekali. Entahlah, aku tidak tahu apa
yang ada di kepalanya. Istriku juga sudah berusaha mencarikan
dia jodoh, tidak ada yang dia lirik. Sombong sekali dia.” Tauke
Besar tertawa—sengaja sekali mencomot topik itu, senang melihat
Samad salah tingkah.

Tapi percakapan itu tetap berjalan menyenangkan. Tauke
Besar tahu diri, dia memberikan kesempatan kepada Padre dan
Mami berdua, dia kembali ke penginapan lebih awal.

Padre dan Tauke Besar tinggal di Madrid selama dua hari.

Dipotong pertemuan bisnis dan urusan lain, masih banyak waktu



tersisa bagi Mamd dan Padre bersama-sama. Mengulang apa
yang mereka lakukan dulu di Singapura. Makan bersama,
mengunjungi museum, pertunjukan, taman bunga, pusat
kesenian, bedanya, kali Mamd yang menjadi guide-nya, karena
Madrid adalah kota kelahirannya. Mamd adalah anak tunggal,
kedua orangtuanya telah meninggal sejak usianya sembilan dan
dua belas tahun. Dia diasuh oleh paman dan bibinya. Usia enam
belas tahun dia mulai memberanikan diri tampil menyanyi di
panggung sekolah, ditonton teman-teman sekolah, juga di tempat-
tempat kecil. Usia delapan belas, namanya semakin terdengar,
diundang menyanyi di banyak tempat di Kota Madrid. Usia dua
puluh, dia merilis album pertama, lantas kehidupan mengalir
hingga sekarang. Kakek-nenek Mamd berasal dari Meksiko, di
Kota Cancun.

Malam terakhir sebelum besok pagi-pagi Padre dan Tauke
Besar kembali, Mamad dan Padre makan malam di sebuah restoran
dekat Palacio Real de Madrid. Pemilik dan pengunjung restoran
itu mengenalinya, meminta Mamd bernyanyi satu-dua lagu. Itu
hanya restoran kecil yang menghadap langsung jalanan, di mana
turis-turis berlalu-lalang. Hanya ada delapan meja, berbaur
dengan asap masakan dari dapur. Tidak ada panggung di sana.
Tidak ada musisi, hanya gitar yang dipajang di dinding.

Mamd menoleh ke Padre.

“Kenapa tidak?” Padre tertawa, menyuruh pelayan

menurunkan gitar itu.



Pengunjung bertepuk-tangan antusias. Seorang pelayan
meletakkan kursi, tempat Padre duduk. Tanpa mik, tanpa gitar
listrik, pertunjukan itu dimulai ketika Padre memetik gitar. Intro
lagu favorit Mamd, lagu kenangan Mamd dan Padre. Historia de

un Amor.

Kau tidak ada lagi di sisiku, Cintaku

Dan sekarang yang ada di jiwaku hanyalah, kesepian
Dan kapankah aku bisa menatap wajahmu lagi
Mengapa Tuhan membuatku jatuh cinta padamu
Hanya untuk membuatku menderita lagi.... dan

lagi... dan lagi....

Ramai sekali depan restoran itu saat Mamd dan Padre
bernyanyi. Turis-turis berhenti. Mereka ikut menonton. Kepala-
kepala melongok. Awalnya hanya belasan, berubah menjadi
ratusan. Mereka menonton dalam diam. Lengang. Hanya petikan
gitar Padre dan suara Mamd bernyanyi. Mengalun lembut,
merambat di langit-langit malam yang berbintang-gemintang,
musik itu seperti dibisikkan oleh peri-peri, melambai lewat ranting

pohon, mengirim pesan cinta ke seluruh Kota Madrid.

Padre, itu kali kedua kalian bernyanyi bersama. Sambil
bernyanyi, Mamad diam-diam menatap wajah Padre yang fokus

memetik gitar. Malam itu, Mamd memperbaharui perasaan



tersebut. Dia telah tahu apa yang dia alami enam bulan terakhir.
Dia tahu apa perasaan itu. Bahwa dia mencintai Padre sepenuh
hati. Petikan gitar itu.... Aku berjanji. Aku jua akan belajar
memetik gitar, Padre. Aku akan menyanyikan lagu itu, juga lagu-
lagu milik kalian. Aku juga berjanji, aku akan belajar seni bela

diri. Aku ingin seperti Padre. Sehebat Padre.

Bab 20. Hola, Hola

Padre,

Mamd pernah bilang, ‘Di setiap pertemuan, pasti ada
perpisahan.” Itu satu di antara beberapa kalimat favorit Mamd.
Maka demikian juga dengan kebersamaan Padre dan Mamd
selama di Madrid. Sedekat apa pun, seindah apa pun, sekuat apa
pun menolaknya, saat waktu terus berjalan, tibalah masanya
Padre harus pulang. Itu tidak pernah mudah bagi Mamd. Itu
adalah perpisahan kedua.

Senja itu, Mamd mengantar Padre ke Bandara Adolfo
Sudrez Madrid—Barajas.

Berdiri lama di depan pintu garbarata, seperti tak ingin
berpisah.

“Hasta luego, sampai bertemu lagi, Seforita Catrina.”

Padre tersenyum.



“Hasta luego — " Mamd menatap wajah Padre dari jarak
tiga langkah.

Pintu garbarata itu sudah lengang, penumpang sudah
naik semua, menyisakan staf bandara yang memastikan tidak ada
penumpang tertinggal.

“Astaga, Samad. Jika kamu susah sekali meninggalkan
Madrid, kenapa tidak tinggal saja di sini? Kita bisa membuka
cabang bisnis di sini!” Tauke Besar berseru—lantas tertawa.

Padre mengangquk ke arah Mamd, sekali lagi
berpamitan —mengabaikan Tauke Besar. Dia harus pergi
sekarang, staf bandara sudah untuk ketiga kalinya mengingatkan.

Mamd menyeka pipinya.

Padre perlahan balik kanan, mulai melangkah memasuki
garbarata.

Mamad menatap punggung pemuda yang menyebalkan itu.
Hingga punggungnya hilang di ujung garbarata. Menghela
napas panjang. Entahlah, Mamd tidak tahu, apakah pemuda itu
juga seperti kehilangan sepotong hatinya saat pesawat terbang
mengangkasa, meninggalkan Kota Madrid? Apakah perpisahan
ini juga berat baginya?

Apakah pemuda itu juga mencintainya?

Itulah pertanyaan besar yang selalu datang di kepala
Mamd tiga hari terakhir. Apakah perhatian Padre, apakah
kebaikan Padre, apakah semua itu adalah pertanda jika Padre juga

jatuh cinta padanya? Mamd hanya bisa menebak-nebak. Mamd



perlahan balik kanan, melangkah keluar dari bandara. Apa pun
suasana hatinya, hidup harus terus berlanjut. Pekerjaan, album
baru, jadwal tur dan latihan demi latihan telah menunggu.

Dan waktu kembali melesat cepat—meski bagi Mamd
terasa merangkak. Hari berganti menjadi minggu. Bulan mekar
berbilang dari kelopak minggu. Enam bulan kembali terlampaui.
Itu berarti satu tahun sejak pertemuan pertama Mamd dan Padre
di Singapura.

Situasi ini rumit sekali. Seharusnya jarak akan menikam
perasaan itu. Kota Madrid-Pulau Sumatera, itu jarak yang amat
jauh. Tapi tidak, perasaan itu justru tumbuh subur di hati Mamad.
Seharusnya juga waktu menghabisi kecambah cinta itu. Enam
bulan bukan waktu sebentar, total jenderal dua belas bulan sejak
kecambahnya terlihat. Malang, cinta itu malah sebaliknya,
tumbuh besar, batangnya kokoh, daunnya lebat, akarnya
mencengkeram dalam. Setiap kali Mamd tampil di sebuah acara,
menyanyi, wajah Padre yang sedang memetik gitar muncul di
kepala. Setiap kali Mamd menyibukkan diri dengan pekerjaan lain,
wajah pemuda menyebalkan itu berputar-putar di sudut ingatan.

Persis di penghujung bulan keenam, datanglah kabar baik
itu. Tuan Herge, duta besar Spanyol di Singapura, mengundang
Mamad tampil dalam acara peringatan hari kemerdekaan Spanyol
di komplek kedutaan kota Singapura. Sebuah perayaan besar, akan

dihadiri oleh pejabat tinggi negara Singapura dan diplomat



negara-negara sahabat lainnya. Mamd langsung menjawab ‘iya’.
Itu tawaran menyanyi yang dia tunggu-tunggu.

Apakah Don Samad juga diundang, Tuan Herge? Itu
pertanyaan yang hendak disampaikan oleh Catrina saat itu. Tapi
dia malu mengatakannya. Apakah pemuda menyebalkan itu juga
akan datang? Itu pertanyaan yang ingin dia katakan lewat telepon
kepada istri duta besar, tapi sekali lagi dia malu
mengutarakannya. Lantas bagaimana? Sia-sia dia terbang ke
Singapura jika pemuda itu tidak datang —bahkan boleh jadi tidak
tahu-menahu. Mamd tidak punya nomor telepon pemuda itu. Dan
Padre, selama ini tidak pernah menelepon ke Madrid.

Itu yang membuat Mamd selalu bertanya-tanya. Apakah
pemuda itu menyimpan perasaan yang sama? Rindu yang sama?
Jika iya, kenapa pemuda itu tidak sekali pun meneleponnya?

Tibalah hari keberangkatan. Setelah penerbangan empat
belas jam, Mamad tiba di kota Singapura. Dia dijemput langsung
oleh duta besar dan istrinya.

“Como estas, Catrina?” Istri duta besar memeluknya
erat —sudah menganggap Mamd seperti anak sendiri.

Mamad tersenyum, mengangguk, kabarnya tidak secerah
langit kota Singapura saat ini.

Sepanjang perjalanan menuju hotel, mobil dipenuhi oleh
percakapan ringan, loncat dari satu topik ke topik lain. Kabar dari
Madrid, Spanyol. Terlihat santai dan bersahabat, tapi
sesungguhnya, sejak tadi tak terbilang berapa kali Mamd hampir



melontarkan pertanyaan penting itu. Apakah pemuda itu tahu
acara nanti malam?

Mobil hampir tiba di hotel. Tidak ada lagi waktu, Mamd
memutuskan bertanya.

“Apakah, eh, apakah— " Kalimat itu terputus di lidah.

“Iya, Catrina?” Istri duta besar tersenyum.

Mamd hendak mengulang pertanyaan —tapi dia tidak
bisa.

“Aku tahu pertanyaanmu, Catrina.... Don Samad,
bukan? lya, dia akan datang. Dia tahu sejak awal, dan dia
sungguh tak sabaran bertemu denganmu.”

Wajah Mamd bersemu merah. Itu sungguh kabar hebat.

“Tapi bolehkah aku menasihatimu soal ini, Catrina?” Istri
duta besar menatapnya lembut.

Mamad balas menatap, menasihati apa?

“Jangan berharap terlalu banyak, Nak.” Istri duta besar
menghela napas panjang, “Pemuda itu, Don Samad, jangan
menitipkan harapan dan apalagi perasaan kepadanya.”

Mamad tidak mengerti. Apa maksud istri duta besar?

“Don Samad selalu baik ke semua wanita, Catrina.
Perhatiannya, kebaikannya, itu memang sifatnya. Kamu jangan
salah paham menyikapinya. Jangan menganggapnya spesial.”

Mamad menggeleng kencang-kencang. Tidak. Dia tidak
sepakat dengan istri duta besar. Itu spesial. Lihat, pemuda itu

terbang ke Madrid menemuinya—tapi itu juga kebetulan karena



perjalanan bisnis, bukan? Keluh separuh hati Mamd. Tapi
pemuda itu bernyanyi bersamanya, memetik gitar untuknya,
apakah dia melakukannya dengan gadis lain? Tentu saja tidak, itu
karena kamu memang penyanyi, tentu saja dia menyanyi bersama
denganmu, protes separuh hati Mamd yang lain. Lihat, cara dia
menatap, cara dia bicara, bagaimana mungkin itu tidak spesial?
Astaga, Catrina, pemuda itu memang baik ke semua wanita, jika
dia memang menyukaimu, kenapa dia selama enam bulan terakhir
tidak pernah menelepon sekali pun, hah? Separuh hatinya berseru
galak.

Mamd menghela napas pelan, menutup wajah dengan
kedua belah telapak tangan, berusaha mengusir pikiran-pikiran
negatif di kepala.

“Ketahuilah, pemuda itu, Don Samad, dia berbeda dengan
kita, Nak.” Istri duta besar memegang lembut bahu Mamd,
“Aduh, kamu sungquh telah jatuh cinta padanya. Itu tidak bisa
dibantah lagi. Dan ini menjadi rumit sekali. Tidakkah jutaan
pemuda di Evopa memikat hatimu, Catrina? Tidakkah laki-laki
hebat di Spanyol membuatmu jatuh cinta? Keluarga bangsawan,
putra pengusaha, aktor tampan? Bukankah kamu bertemu dengan
banyak sekali pemuda lain? Kenapa kamu justru harus jatuh cinta
pada dia, Catrina? Kepada anggota Keluarga Tong?”

Mamad menggeleng kencang-kencang, dia tidak mau lagi

melanjutkan percakapan.



Padre, aku sebenarnya tidak terlalu paham bagian ini
dalam cerita Mamd. Tapi saat Mamd menyampaikan bagian ini,
dia bercerita sambil menatap keluar jendela rumah kontrakan
kami, seolah sedang menatap sesuatu yang nun jauh sekali di
sana. Aku tidak tahu kenapa Mamd melakukannya. Dia
tersenyum sekaligus termenung. Aku harus mendesaknya sekali

lagi, baru dia melanjutkan kisah.

Singkat cerita, malam itu Mamd tampil dalam acara
tersebut. Dia membawakan tiga lagu, yang membuat seluruh
tamu undangan berdiri memberikan applause, tepuk tangan
panjang. Tapi bukan applause itu yang dibutuhkan Mamd, sejak
tadi dia menatap seluruh ruangan, tidak ada pemuda itu di antara
ratusan tamu. Bukankah istri duta besar bilang dia diundang?
Bukankah dia tidak sabar ingin bertemu? Kenapa pemuda itu
tidak ada? Di antara lautan ucapan selamat, jabat tangan, Mamd
berjalan senyap menuju belakang panggung. Mamd kesepian di
tengah keramaian. Dia terus melangkah, melewati bingkai pintu,
menuju taman di komplek kedutaan besar Spanyol. Lampu hias
ada di sana-sini, taman bunga itu bermandikan cahaya. Taman
itu jauh dari hingar-bingar perayaan hari kemerdekaan di dalam
sana.

Dan hei, Mamd akhirnya melihat pemuda itu, sedang

berdiri di sebuah teras, mendongak menatap langit. Bintang



gemintang. Tidak salah lagi, dia amat mengenal punggungnya.
Mamd melangkah mendekat. Ragu-ragu hendak menyapa.

Padre menoleh lebih dulu, Padre menyadari ada yang
datang.

Mamd dan Padre saling tatap. Sejenak. Suasana yang
canggung.

“Hola, Catrina.” Padre menyapa, tersenyum.

Mama tetap diam.

“Apa kabarmu, Catrina? Kabar baik?”

Mamad menggeleng, suasana hatinya buruk.

“Kenapa, kenapa kamu tidak melihatku bernyanyi, Sefior
Samad?” Catrina bertanya pelan.

“Aku mendengarnya, Catrina. Di sini, lamat-lamat
suaramu terdengar. Begitu merdu. Begitu indah. Sambil menatap
langit malam.”

“Tapi kenapa, kenapa kamu tidak masuk ke dalam sana?
Melihatku langsung?”

Padre terdiam.

“Apakah, apakah kamu berusaha menghindariku, Sefior
Samad?”

Padre sekali lagi terdiam.

“Apakah,” Mamd menelan ludah, “Apakah kamu tahu,
aku sangat menantikan pertemuan ini? Setelah pertemuan kita
enam bulan lalu di Madrid. Tapi kamu, kamu tidak ada di sana,

tidak ada di kursi-kursi tamu. Kamu tidak mungkin datang



terlambat bukan? Tidak ada gadis lain yang akan merebut
taksimu, bukan?”

Padre mengusap wajahnya.

“Ini semua keliru, Catrina.... Aku tahu apa yang sedang
kamu pikirkan. Aku tahu apa yang telah tumbuh subur di sana.
Tapi ini semua keliru —"

“Karena kamu seorang anggota Keluarga Tong? Karena
kamu adalah seorang tukang pukul terhebat di kawasan ini? Maka
semua ini jadi keliru?”

Padre benar-benar terdiam kali ini. Menatap Mamd.
Bagaimana Mamd tahu?

“Aku tahu, Sefior Samad. Tidak perlu istri duta besar
menjelaskannya, tidak perlu Tuan Herge memberitahu jika kalian
adalah penyelundup minyak besar, dan Keluarga Tong adalah
pebisnis ilegal. Tidak perlu. Aku bisa mencari tahu sendiri sejak
kita bertemu. Aku tahu kamu adalah tukang pukul. Penjahat. Bad
boy yang sebenar-benarnya. Tapi aku tidak peduli. Aku, aku....”
Suara Mamad terhenti lagi.

Padre mengusap wajahnya.

“Apakah, apakah kamu tahu Sefior Samad....” Mamd
meneguhkan hatinya, mendongak, menatap wajah pemuda itu, dia
takut sekali dengan kalimatnya sendiri, tapi dia harus
mengatakannya, “Apakah kamu tahu kalau aku menyukaimu,

Senior Samad?”

Senyap di taman bunga itu.



Padre balas menatap wajah Mama.

Satu menit. Dua menit.

Padre menggeleng.

“Hatiku telah dimiliki oleh gadis lain, Catrina.” Lima
menit, Padre akhirnya bicara, “Itulah yang membuat semua ini
keliru sekali. Bukan hanya soal Keluarga Tong dan kehidupan
kelam itu. Aku, kamu, kita berdua.... Laksana benih perasaan
yang tumbuh subur di tempat yang salah dan waktu yang salah.
Hatiku telah dimiliki gadis lain....”

Mata Mamad terasa perih —sepertih hatinya. Tetes air mata
merebak di sana.

“Siapa gadis itu, Sefior Samad?” Mamd memberanikan
diri bertanya. Dia sudah dalam posisi no point return. Malam
ini semua perkara harus jelas, atau tidak sama sekali.

“Namanya Midah.”

“Secantik apakah dia?”

Padre menggeleng, “Dia tidak secantik dirimu. Dia tidak
sepintar dirimu, juga tidak pandai menyanyi. Dia teman
mengajiku sejak kecil. Kami tumbuh besar bersama di sebuah
sekolah agama— hatiku telah menjadi miliknya....”

“Tapi, tapi di mana gadis itu sekarang?”

“Dia telah menikah dengan orang lain. Orangtuanya
menolak hubungan kami.”

Mamad terdiam. Menyeka pipinya.



“Aku minta maaf jika aku telah membuatmu salah paham,
Catrina. Semua perhatian itu, pertemuan kita, kebersamaan kita.
Itu tidak nyata—"

Mamd menggeleng kencang-kencang. Itu NYATA.

“Hubungan kita tidak akan pernah berhasil.”

Mamd menggeleng sekali lagi. Dia akhirnya paham apa
yang sebenarnya terjadi. Dia tahu kenapa ini menjadi rumit.
Kenapa Padre tidak pernah menelepon enam bulan terakhir.
Kenapa semua terlihat seperti sebuah misteri. Tapi senaif apa pun
dia, Mamd tahu persis satu hal. Semua itu nyata. Perhatian dan
kebaikan pemuda ini nyata.

“Jawab, Sefor Samad. Jawab dengan jujur.” Mamd
berseru dengan suara serak— sambil menahan tangis, “Aku tahu
kamu memiliki kemampuan tersenyum saat sedang menangis,
tetap terlihat biasa-biasa saja saat sedang terluka. Kamu bisa
menutupi perasaan sesungguhnya. Aku tahu itu. Tapi malam ini,
jawab dengan jujur, apakah kamu merasa bahagia, merasakan rasa
riang saat kita bersama di Madrid? Di Singapura?”

Padre terdiam.

“Jawab dengan jujur, Sefor Samad. Malam ini,
berhentilah menipu diri sendiri. Berhenti membangun benteng
pertahanan masa lalu. Berhenti melakukan itu.... Apakah, apakah
kamu sesungguhnya menyukaiku, Sefior Samad? Apakah perasan
itu telah tumbuh sama suburnya di hatimu? Jangan berbohong. ...

Aku mohon.”



Padre mematung.

Di dalam pesawat jet yang terus melesat di langit
menuju Moskow, aku juga mematung. Aku tidak
menyangka akan seperti itu kejadiannya. Bapak ternyata
berterus-terang tentang itu kepada Catrina. Dia tidak
menutup-nutupinya. Bagi Bapak, cinta sejatinya hanya
Midah. Tapi mau di kata apa, Mamak sudah menikah
dengan pemuda lain setelah Bapak pergi ke Ibu Kota
Provinsi. Hubungan mereka juga tidak akan pernah direstui
Tuanku Imam dan keluarganya saat itu. Aku mengusap
wajahku, Salonga benar, Bapak memang bad boy, tapi dia
bukan play boy. Dia tidak pernah berbohong, atau menipu
wanita yang pernah spesial dalam hidupnya. Dia selalu
terus-terang. Bapak bertahan habis-habisan agar tidak jatuh
cinta lagi kepada wanita lain, hingga seorang gadis dari
Spanyol melintas dalam kehidupannya. Seseorang yang
pandai bernyanyi, seseorang yang justru di awal pertemuan
membencinya.

Aku tahu, Bapak jelas menyukai Catrina. Tidak perlu
profesor cinta untuk menjelaskan sikapnya. Tapi Bapak
dalam situasi yang amat membingungkan. Dia tidak mau
(dan tidak akan pernah) mengkhianati Midah. Dia tetap
menempatkan Midah dalam mahkota perasaannya. Hanya

saja, itu semua tinggal masa lalu. Di depannya sekarang



telah menunggu jawaban, seorang gadis yang cantik, pintar,
dan baik hati. Seorang gadis yang mencintainya, sama
besarnya dengan cinta Bapak kepada Midah. Seorang gadis
yang siap berkorban apa pun demi Bapak.

Aku menghela napas pelan, kembali menatap layar

laptop, melanjutkan membaca surat Diego.

Padre, usiaku sekarang 18 tahun. Aku sudah tahu apa itu
cinta sejati, tapi aku tidak tahu apa implikasi dari cinta sejati
tersebut. Mendengar kisah Padre, aku sepertinya bisa
membayangkan situasinya. Padre pernah jatuh cinta—dan
masih—kepada gadis lain. Sementara bagi Mamd, Padre adalah
cinta pertama sekaligus terakhirnya.

Malam itu, kata Mamd, percakapan itu berakhir tanpa
kesimpulan apa pun. Padre hanya diam. Tidak menjawab
pertanyaan Mamd. Maka Mamd, sambil menangis, meninggalkan
taman bunga itu. Mamd meminta sopir kedutaan mengantarnya
kembali ke hotel. Mamd ingin istirahat segera. Mamd ingin tidur
secepat mungkin, agar dia bisa mengusir sesak hatinya walau
sejenak. Dia ingin memejamkan mata, mengusir wajah Padre
jauh-jauh. Dia ingin menutup telinganya, mengusir suara Padre
yang terngiang. Besok pagi-pagi, dia akan kembali ke Madrid, dia
akan membakar pohon hatinya. Sesakit apa pun, dia akan

melakukannya.



Sayang seribu sayang, setiba di kamar hotel, Mamd sama
sekali tidak bisa memejamkan mata. Dia tidak bisa tidur. Dia
memang bergelung seperti seekor anak kucing di atas ranjang,
tapi tidak bisa tidur. Semua hal melintas di kepalanya. Kenangan
atas orangtua Mama, cerita tentang Cancin Meksiko asal
keluarga Mamd, kenangan saat dia enam belas tahun, menyanyi
pertama kali di sebuah restoran kecil. Dan lebih-lebih, ingatan atas
Padre, itu muncul bertubi-tubi. Mamd menangis tanpa air mata.

Biarlah. Jika memang semua harus berakhir menyakitkan.
Biarlah Mamad pergi. Menutup kisah ini. Itu mungkin lebih baik.
Mungkin tidak mudah melupakan Padre, tapi Mamd akan
berusaha. Lagu ‘Historia de un Amor’ itu terngiang di kepalanya.

Seperti sedang mengambang di langit-langit kamar hotel.

Kau tidak ada lagi di sisiku, Cintaku

Dan sekarang yang ada di jiwaku hanyalah, kesepian
Dan kapankah aku bisa menatap wajahmu lagi
Mengapa Tuhan membuatku jatuh cinta padamu
Hanya untuk membuatku menderita lagi.... dan

lagi... dan lagi....

Pukul dua dini hari, saat Mamd jatuh tertidur karena
kelelahan —dia memang kurang tidur berhari-hari karena tidak
sabaran bertemu Padre, mendadak telepon di kamarnya

berdering. Mamd beringsut bangun, menyeka wajah, berusaha



meraih  telepon. Pukul berapa sekarang? Siapa yang
meneleponnya malam-malam? Dari Madrid? Apakah ada kabar

buruk?

“Hola?”

Lengang.

Tidak ada jawaban di seberang sana.

“Hola?”

Mamy sekali lagi bertanya.

Tetap hening.

“Hola?”

Siapa yang meneleponnya dan hanya diam saja? Sekejap,
detak jantung Mamd berdegup lebih kencang, dia tahu.... Dia
tahu siapa yang meneleponnya.

“Sefior Samad?” Mamd bertanya dengan suara bergetar.

“Sefiorita Catrina.” Seseorang bicara di seberang sana.
Suara yang amat dikenalnya, “Aku akan menjawab
pertanyaanmu dengan jujur.... Perasaan itu juga tumbuh subur
di hatiku, Catrina. Tumbuh subur....”

Mamd menangis. Seketika.

Padre, menurut cerita Mamd, seminggu setelah itu,
kalian menikah di Singapura. Setelah menikah, Mamd
memutuskan meninggalkan Madrid, Spanyol. Mamad ikut ke Ibu

Kota Provinsi. Tinggal di sebuah rumah kayu nan asri, dengan



sungai bergemericik di depannya, perbukitan berkabut di
belakangnya. Mamd tetap menyanyi, sesekali dia tetap tampil
dalam pertunjukan di kota-kota besar dunia, Padre yang
mengantarnya dengan menumpang pesawat. Tapi dia bukan lagi
Catrina yang dulu, dia telah melabuhkan hatinya. Dia sekarang
lebih sering menyanyi berdua dengan Padre memetik gitar, di
taman bunga rumah tersebut. Malam-malam yang penuh

kenangan, bernyanyi bersama, seolah tak akan terpisahkan.

Itu sungguh kisah yang indah, Padre. Saat Mamd
mengakhirinya, dia tersenyum sambil menangis. Aku
memeluknya erat-erat. Berterima kasih. Sungguh terima kasih
telah menceritakannya kembali kepadaku. Padre, besok aku akan
memulai perkuliahan hari pertama di kampus, aku berjanji akan
menjadi murid terbaik seluruh Meksiko. Aku akan belajar bermain
gitar. Aku akan belajar seni bela diri. Agar suatu saat nanti, ketika
Padre melihatku, Padre akan tersenyum bangga melihat anak

laki-lakinya. Aku ingin sehebat Padre.

Besok lusa, akan kutulis surat berikutnya.

Diego. Anak laki-lakimu.

Di dalam pesawat jet sekali lagi aku menghela napas

panjang. Surat ini sudah habis—meski aku tidak sabaran



mengklik halaman berikutnya. Hanya ada pesan Lubai di
sana.
“Sisa surat berikutnya akan kami kirimkan setelah

berhasil direstorasi, Tauke Besar. Pronto.”

Aku menatap keluar jendela. Hanya bintang
gemintang dan bulan yang terlihat. Pesawat jet telah
terbang di atas wilayah udara negara Rusia. Aku menutup
laptop, meletakkannya di kursi sebelah. Sudah pukul tiga
dini hari, saatnya aku tidur. Aku membutuhkan semua
energi saat meyakinkan Bratva agar dia mau beraliansi

dengan Keluarga Tong dan Keluarga Yamaguchi.

Bab 21. Bratva

Bratva, arti harfiahnya adalah persaudaraan,
brotherhood, dan itulah hakikat dari organisasi kriminal
tersebut, persaudaraan. Teman seperjuangan lebih penting
daripada Dbisnis itu sendiri. Lebih penting dari
pemerintahan. Persaudaraan adalah simbol kesetiaan,
kehormatan.

Rusia memiliki sejarah panjang dalam organisasi

kriminal. Sudah ada sejak zaman Tsar, era kekaisaran. Dulu,



hanya kelompok-kelompok kecil, bandit, pencuri,
sekumpulan penjahat yang tidak punya visi dan misi,
kecuali menembakkan senjata, mabuk-mabukan, dan hura-
hura. Lantas terkencing dan terkentut ketika dikejar aparat,
serta menangis saat masuk penjara—untuk kemudian
kambuh lagi saat bebas. Era ketika organisasi kejahatan
hanya diisi preman kelas murahan yang berani merundung
saat ramai-ramai bersama temannya, tapi cengeng saat
sendirian. Setelah era Perang Dunia II, meninggalnya Stalin,
lantas disusul Perang Dingin dan jatuhnya Uni Soviet,
kelompok-kelompok kecil ini mulai bergabung dan atau
bekerja sama, menyusul mekarnya pasar gelap, ‘black
market’ di Rusia. Masa-masa suram, resesi ekonomi, kurs
mata uang bergerak tak terkendali, keran impor-ekspor
macet, semua barang ada ‘pasar gelapnya’. Barang
elektronik, rokok, makanan, pakaian, di mana-mana ada
pasar gelap. Termasuk uang pun ada pasar gelapnya,
karena tidak semua bank bisa melakukan penukaran uang.

Adalah Otets seorang anak muda brilian, saat Uni
Soviet runtuh di penghujung tahun 1991, namanya melesat
bagai bintang terang dalam organisasi kriminal di Moskow.
Lima tahun sebelumnya, 1985-1986, dia hanya preman yang
suka menaiki motor besar, lantas melanglang buana dari
satu kota ke kota lain di Rusia. Hidup bebas dengan

motornya. Tubuhnya tinggi besar, dengan rambut



gondrong, mata tajam, wajah berkharisma, memakai jaket
dan kaca mata hitam, dia lebih mirip aktor laga dalam film
motor besar yang mungkin pernah kalian tonton. Dan
kemudian, untuk menghibur hidupnya yang sepi di jalanan
serta membosankan itu, di setiap kota tempat dia mampir,
di setiap bar, klub malam, Otets dikenal sekali sebagai biang
masalah. Selalu berkelahi, selalu mencari masalah. Itulah
hiburan Otets, berkelahi. Pertama-tama dia mengganggu
pelayan, pemilik, atau pengunjung lainnya. Naik level, dia
mengajak berkelahi preman perseorangan yang sedang
nongkrong di sana. Naik level lagi, dia mengajak bertempur
kelompok-kelompok kecil penjahat tersebut. Perang.

Mulai dari Moscow, Saint Petersburg, Novosibirsk,
Samara, Omsk, kota-kota dengan penduduk jutaan orang,
hingga Tyumen, Irkutsk, Tomsk, Tula, dan kota-kota kecil
lainnya, nama Otets mulai dikenal. Dia bajingan. Tukang
ribut. Usianya waktu itu baru dua puluh tahun, tapi jumlah
bekas luka, bekas pukulan, bekas tembakan di tubuhnya,
berkali-kali lipat dari usianya. Pengunjung bar, klub
malam, anak jalanan di kota-kota Rusia, siapa yang tak
mengenal Otets? Sekali dia masuk ke salah satu bar, orang-
orang mulai menyingkir, menjauh karena takut. Pelan tapi
pasti, seperti seekor harimau buas, sejatinya Otets telah
mulai mengencingi teritorialnya, menandai daerah

kekuasaannya. Dan di antara orang-orang yang membenci,



tidak suka dengannya, mulai bermunculan teman-teman
setia, kawan-kawan terbaik. Dia mulai mendapatkan respek
dan penghormatan tersendiri. Karena hei, sebajingan apa
pun Otets, dia ditakuti bajingan lainnya, bukan? Dalam
dunia bajingan, berteman dengan Otets, setidaknya bisa
menyelesaikan urusan dengan kelompok bajingan lain.
Semakin kuat pengaruh Otets, semakin baik berteman
dengannya.

Lantas apa mata pencaharian Otets? Kalian keliru
jlka menyangka preman tidak perlu nafkah. Mereka
memang bisa memalak, memeras, dan atau merampok
untuk mencari uang. Juga bisa menerima iuran keamanan,
pungli, receh koin hingga ribuan dolar. Tapi untuk preman
dengan visi dan misi sehebat Otets, dia tidak melakukan itu.
Karena itu remah-remah saja, mirip tukang palak murahan,
pekerjaan hina. Juga merampok, itu tidak menarik. Berapa
banyak sih, kita bisa merampok bank? Paling hanya
berbilang juta dolar—mengingat uang punya volume,
masukkan uang ke dalam truk besar, tetap saja terbatas
kapasitasnya. Aih, bicara soal merampok, politisi korup di
dunia bisa lebih sadis dibanding perampok bank, mereka
bisa merampok uang berkali lipat tanpa harus menarik
pelatuk senapan, cukup lewat transfer.

Syukurlah, Otets bukan politisi korup, dan dia tidak
tertarik dengan pekerjaan hina tersebut. Yeah. Dia tidak



melakukan hal remeh untuk memenuhi nafkahnya. Otets
adalah penjual senjata. Awalnya hanya menjual satu-dua
pistol. Dapat barang bagus di Moskow, dia bawa ke Kota
Stavropol, laku dengan harga dua kali lipat di sana. Lalu
saat akan pindah ke kota lain, ada bekas tentara yang
menitipkan AK-47, dijual karena BU, butuh uang. Otets
bawa senjata itu, dia jual di Kota Kirov, laku lagi dengan
harga empat kali lipat. Itulah awal karir Otets. Konsumen
awalnya hanya preman-preman lain, kelompok bandit.
Lapak dagangnya adalah bar, klub malam. Saat pedagang
kaki lima menggelar dagangan di trotoar, Otets
menggelarnya di meja-meja klub malam. Dia duduk diam
di sana, dengan tatapan matanya yang tajam tadi, posisi
duduk yang sama, tidak bergerak hingga calon pembeli
datang. Tidak banyak percakapan, Otets tidak suka banyak
bicara—kecuali dia kenal dekat, lantas pembeli menawar,
harga disepakati, transaksi selesai.

Tahun 1991, Uni Soviet runtuh.

Apa hikmah terbesar dari runtuhnya negara adidaya
ini? Bagi Otets, besar sekali. Luar biasa besar. Karena itu
sama saja dengan, hei, di seluruh penjuru Rusia, ada begitu
banyak harta karun. Senjata, tank, rudal, pakaian dan
perlengkapan militer, kapal selam, hingga hulu ledak nuklir
sekalipun. Itulah harta karun tersebut. Perang dingin

selesai, lantas mau dikemanakan semua senjata tersebut?



Apakah dibiarkan berkarat di pabrik dan gudangnya begitu
saja? Otets menemukan panggung hebat untuk
melaksanakan visi dan misinya. Maka dimulailah
imperium bisnis mengagumkan Otets. Dia memanggil
setiap teman dan kawan di setiap kota yang pernah dia
kunjungi. Jaringannya luas, kenalannya hebat-hebat,
termasuk politisi, pejabat, dan petinggi militer. Otets
memutuskan mendirikan Bratva, brotherhood, di Moskow
pada suatu malam di sebuah gedung besar. Resmi sudah
Otets mengepakkan sayap. Saat kabar itu terkirim ke
seluruh penjuru Rusia, kelompok-kelompok kecil,
menyaksikan betapa brilian idenya, betapa kuat
pengaruhnya, terbirit-birit mengangkat sumpah setia, ikut
serta.

Cepat sekali lompatan bisnis Otets, dua puluh tahun
kemudian, melewati serangkaian kompetisi yang ketat,
pertarungan, intrik, pengkhianatan, peperangan antar-
Bratva dan kelompok-kelompok kelam lainnya, Bratva
yang dia pimpin menjadi satu-satunya yang tersisa, alias
penguasa tunggal di Rusia. Sekali lagi, resmi sudah Otets
menjadi salah satu dari delapan penguasa shadow economy
di Asia Pasifik—negara-negara Asia plus negara-negara
yang tersambung dengan Samudera Pasifik. Bisnis

utamanya adalah persenjataan.



Jangan keliru memahami soal senjata ini. Dunia
memang tidak lagi perang seperti dulu, tapi bisnis
persenjataan tetap menderu, berderap, terus berputar tiada
henti. Bahkan mendengking kencang seperti lenguh kereta
api saking cepatnya industri ini maju. Berapa total nilai
industri film di Amerika Serikat? Kalian suka menonton
film, bukan? Film-film Hollywood yang mewarnai seluruh
dunia. Totalnya hanya 10 hingga 11 miliar dolar saja per
tahun. Berapa nilai anggaran militer Amerika Serikat per
tahun? 611 miliar dolar. Lihat! Film-film Hollywood yang
seolah hebat sekali pengaruhnya hingga ke luar negeri,
sering menjadi trending topics, nilai industrinya sejatinya
hanya 1/60 dari anggaran militer Amerika Serikat. Itulah
kenapa Otets, meski dia tampan tak terkira, cocok menjadi
pemeran film aksi seperti James Bonddia lebih tertarik
bisnis senjata. Karena dia tahu, yang satu hanya fiksi, yang
satu lagi nyata. Untuk urusan fiksi, Otets hanya suka
membaca novel, bukan berbisnis. Itu baru bicara pasar
Amerika, belum bicara pasar global, yang totalnya tembus
angka 1.686 miliar dolar. Crazy. Angka ini bisa melunasi
hutang 20 negara berkembang sekaligus. Tapi mau di kata
apa? Logika memang tidak jalan. Karena bagi pemimpin
negara-negara tersebut, membeli senjata itu penting, bila

perlu berutang. Eror sekali, bukan?



Jangan pernah meremehkan industri persenjataan
global. Berapa kekayaan orang terkaya di dunia? Hanya 60-
70 miliar dolar, industri persenjataan setahun (hanya
setahun) besarnya puluhan kali lipat. Dan kita belum
menghitung belanja di pasar gelap. Transaksi di bawah
tangan oleh para militer, agen rahasia, organisasi kriminal,
dan sebagainya. Nilainya lebih dahsyat lagi.

Sepuluh tahun terakhir, dengan wuang yang
melimpah, Bratva ikut melakukan investasi di bidang lain,
seperti keuangan, perbankan, retail, otomotif, properti, dan
bisnis legal lainnya, tapi senjata adalah bisnis utama
mereka, menguasai hampir 80% dari omset Bratva. Toh,
jual-beli senjata telah menjadi legal di tangan Otets. Bratva
memiliki puluhan pabrik senjata di seluruh dunia. Mereka
tidak hanya memproduksi pistol, senapan otomatis, dan
granat, mereka juga memproduksi humvee, rudal, misil,
tank, dan juga kapal selam, pesawat tempur, serta kapal
induk. Mereka memang tidak muncul dengan istilah Bratva
di luar sana, come on, mana mau orang membeli senjata dari
mafia. Mereka membungkusnya dengan perusahaan-
perusahaan resmi, dengan direktur, manajer, yang tampil
begitu rapi dan meyakinkan. Sebutkan perusahaan senjata
besar di dunia—yang terdaftar di bursa efek, separuh lebih
merupakan milik Bratva. Kepala negara, pejabat-pejabat

negara yang melakukan negosiasi resmi pembelian kepada



perusahaan ini, tidak tahu-menahu soal Bratva—kalaupun
tahu, mereka tutup mulut.

Usia Otets sekarang hampir enam puluh tahun. Dia
memang bukan lagi preman jalanan yang selalu mencari
masalah di setiap bar dan klub malam di setiap kota yang
dia kunjungi. Dia sekarang adalah ‘pedagang senjata
terbesar’ di dunia. Dia ‘mencari masalah’ di setiap negara,
maka konflik peperangan adalah LDR baginya, dan perang
saudara, pertikaian senjata adalah cinta sejatinya.
Kesepakatan pembelian persenjataan yang dilakukan
banyak negara, selalu ada berkas dokumennya di atas meja
kerjanya. Dia tidak lagi menggelar lapak di bar, klub
malam. Dia menggelar lapaknya lewat sistem online.
Percaya atau tidak, transaksi pembelian senjata itu mirip
sekali dengan toko online. Tapi tentu saja tidak semua orang
punya akses ke website tersebut. Di sana, kontrak pembelian
akan diposting oleh lembaga militer berbagai negara.
Misalnya, Negeri A membutuhkan 10 bazooka dengan
spesifikasi tertentu. Diposting. Lantas calon penjual yang
melihat postingan itu, memasukkan tawaran atas kontrak
tersebut. Sama, bukan? Bedanya di lapak ini, kalian tidak
bisa menjual sepatu, jam tangan, atau pulsa.

Itulah sekelumit cerita tentang Bratva. Dibanding
tujuh keluarga penguasa shadow economy lainnya, Bratva

yang memiliki struktur organisasi paling baik, karena



model bisnis mereka menuntut hal tersebut, rapi, disiplin,
tanpa kesalahan. Mereka juga yang memiliki sumber daya
manusia (tukang pukul maksudnya) paling terlatih, lagi-
lagi karena sifat bisnis mereka demikian. Dan jangan tanya
soal sumber daya lainnya (senjata maksudnya), mereka
adalah produsen senjata. Beraliansi dengan Bratva sangat
penting. Setiap kali bandul keseimbangan keluarga
penguasa shadow economy bergerak, Bratva selalu menjadi
kunci penentu. Aku tahu persis, Master Dragon juga telah
mengirim orang menemui Otets, dan pasti menawarkan
sesuatu agar Bratva mendukungnya. Membentuk poros
dengan Moskow wajib sifatnya.

Moskow.

Di kota itulah, aku, Salonga, dan Kaeda mendarat
pukul tujuh pagi. Cahaya matahari pagi menyiram
wajahku. Musim semi, Moskow terasa lebih hangat dan
menyenangkan. Pucuk bangunan-bangunan khasnya
terlihat menawan.

Tiga sedan berwarna hitam metalik telah menunggu
di anak tangga pesawat. Juga tukang pukul suruhan Otets
yang menjemput kami.

“/lobpo moxkaaoBaTb, Mol Apyr. Selamat datang,
Kawan.” Seseorang menyapa, dengan aksen kental Rusia.

Dia sepantaran denganku.



Aku tersenyum. Aku kenal dengan orang yang
menyambutku, dia adalah Sergei. Ini kabar baik, Otets tidak
akan mengirimkan Sergei menjemput di bandara jika dia
tidak menghormati Keluarga Tong dan Keluarga
Yamaguchi.

Siapa Sergei? Dalam struktur organisasi Bratva, dia
adalah Two Spies. Mata-mata. Penting sekali posisinya di
sana. Tugas utama Sergei adalah memastikan semua
anggota persaudaraan setia, tidak ada pengkhianat. Dia
juga sekaligus sebagai penyelesai konflik tingkat tinggi—
sama seperti posisiku dulu sebelum Tauke Besar
meninggal. Aku mengenal Sergei sejak kuliah master di
Amerika, bajingan ini pernah berkelahi denganku di
belakang perpustakaan kampus. Pertarungan tinju satu
lawan satu. Tanpa penonton. Satu jam jual-beli tinju, wajah
lebam, berdarah, hasilnya draw, seri. Kami sama-sama tetap
masih berdiri. Saat kuliah dulu, aku tahu dia adalah
anggota Bratva dan dia tahu aku dari Keluarga Tong.

“Apa kabarmu, Si Babi Hutan?” Sergei memelukku,
menepuk punggungku.

“Baik. Kabarku baik, Sergei.”

“Ah, Nona Kaeda, selamat datang.” Sergei
membungkukkan badan ke arah Kaeda.

Kaeda balas membungkuk.



“Aku ikut berduka cita atas musibah di Tokyo.
Sangat menyedihkan mendengar beritanya. Cepat atau
lambat, si kakek tua Master Dragon itu akan menerima
balasannya. Aku pernah bertemu dengan Nona Sakura saat
dia masih berusia sembilan atau sepuluh tahun, dan diajak
berlibur ke Moskow oleh Hiro-san dan Ayako-san. Tuan
Otets menyuruhku mengawal keluarga kalian, aku yang
bertugas mengawasinya saat itu. Mungkin Nona Kaeda
masih ingat hal tersebut.” Sergei sekali lagi membungkuk.

Kaeda mengangguk.

“Dan Tuan Salonga.” Sergei tersenyum ke
rombongan terakhir kami, “Sungguh sebuah kehormatan
akhirnya aku bertemu dengan penembak pistol terbaik.”

Salonga melambaikan tangan, memasang topi
cowboy, “Perutku lapar, Sergei. Aku belum sarapan.
Makanan di pesawat pribadi Bujang tidak ada yang
menggugah selera, malah membuatku mual. Bisa kita
hentikan sejenak basa-basi ini? Cari tempat makan yang
menyediakan borsch, shashlyik, itu akan menghangatkan
sekaligus mengenyangkan perutku.”

Sergei tertawa, “Tentu saja, Tuan Salonga. Tuan
Otets justru telah menunggu di kantornya untuk sarapan.”

“Nah, mari bergegas! Sebelum aku memakan

pistolku saking laparnya.” Salonga berseru.



Sergei meneriaki Brigadier tukang pukul di
sekitarnya, mereka segera menyiapkan mobil. Dalam
struktur Bratva, mereka menggunakan istilah ‘Brigadier’ (di
Keluarga Tong istilahnya Letnan).

Tak sampai semenit, tiga sedang hitam itu telah
meluncur di jalanan Kota Moskow.

Masih pagi, mobil bisa melaju kencang menuju

lokasi pertemuan dengan Otets.

Bab 22. Pabrik Tulskay

Kantor Otets tidak berada di jalan protokol Kota
Moscow, di gedung lima puluh tingkat misalnya. Atau di
sebuah kastil Rusia megah, klasik berseni tinggi. Atau di
sebuah istana dengan hamparan tanah luas. Bukan itu
selera Otets. Dia masih memiliki sisi sentimentil dari kisah
masa lalu hidupnya —saat masih menjual pistol di bar-bar.
Otets memilih berkantor dan bertempat tinggal di sebuah
pabrik pinggiran Kota Moscow.

Pabrik Tulskay.

Ke sanalah tiga mobil sedang menuju. Kawasan
pabrik itu adalah lahan seluas seratus hektar. Selain
komplek beberapa bangunan pabrik, kawasan itu juga

terdiri dari komplek perumahan, apartemen, pusat



komersil, mall, dan pusat hiburan dari kurang-lebih 5.000
karyawan beserta keluarganya. Itu seperti kota kecil
tersendiri, dengan pabrik senjata di pusatnya.

Keluar dari perbatasan Kota Moscow, mobil mulai
memasuki jalanan yang tertata rapi dan simetris kawasan
tersebut. Toko-toko mulai dibuka, restoran, sekolah, halte
bus, penduduk mulai beraktivitas. Logo Pabrik Tulskay ada
di mana-mana—tentu saja karena itu menjadi pusat
kawasan ini. Dari jarak satu kilometer aku bisa melihat
cerobong tinggi pabrik yang mengepul. Semakin dekat
dengan pabrik, jalanan mulai ramai oleh para pekerja yang
berangkat kerja, shift pagi.

Mobil terus maju, mengurangi kecepatan, melintasi
gerbang tinggi pabrik, dengan tulisan besar-besar di
atasnya dalam huruf Rusia, “Selamat Datang di Pabrik
Tulskay, Berdiri Sejak Tahun 1700.” Ini jelas pabrik tua—
yang telah direvitalisasi berkali-kali.

Aku tahu tentang pabrik ini, pabrik persenjataan
terbesar yang miliki oleh Bratva. Pabrik ini dulu didirikan
oleh Tsar Peter I, atau Peter the Great, untuk memproduksi
20.000 lebih senjata api, pistol, juga puluhan ribu pedang
dan pisau yang digunakan militer di era itu. Menjelang
Perang Dunia I, tahun 1910-an, pabrik mulai memproduksi
senjata mesin, dan berbagai model pistol dan senjata lain

yang lebih canggih. Saat Perang Dunia II, pabrik Tulskay



memegang peranan penting bagi Uni Soviet dalam
menyediakan suplai senjata. Pabrik ini didirikan di atas
gunung cadangan bijih besi masif, serta ribuan karyawan
yang setia secara turun-temurun, kakeknya karyawan
pabrik, maka anaknya, cucunya, cicitnya juga karyawan
pabrik. Apa pun situasinya, pabrik tidak pernah
kekurangan bahan baku serta pegawai. Bratva mengambil-
alih pabrik ini dalam transaksi bisnis yang legal lewat
perusahaan resmi saat krisis besar tahun 1998 —meski di
belakangnya penuh intrik dan intimidasi. Bratva
melakukan renovasi besar-besaran, membuatnya menjadi
lebih modern dan canggih. Saat ini, Pabrik Tulskay
memproduksi salah satu jenis senjata yang amat terkenal di
dunia, Kalashnikov, mulai dari varian AK-47, AK-12, AK-
15, dan seterusnya.

“Kita sudah sampai, Si Babi Hutan.” Sergei
memberitahu.

Aku mengangguk, tiga sedan hitam telah parkir
persis di depan pintu masuk bangunan terbesar pabrik.

Otets terlihat berdiri di sana, bersama dua petinggi
dan empat Brigadier yang berjaga-jaga.

Aku membuka pintu mobil, melangkah keluar.
Diikuti oleh Salonga dan Kaeda.

“Ah, Bujang!” Otets berseru riang—suaranya berat

dan serak, dengan aksen khas penduduk Rusia. Wajahnya



pagi ini terlihat cerah. Kulitnya kemerah-merahan ditimpa
cahaya matahari pagi. Untuk seseorang yang hampir enam
puluh tahun, dia masih amat gagah. Dia lebih tinggi dari
siapa pun, tubuhnya lebih besar, mengenakan stelan jas
rapi. Dan rambutnya, tetap gondrong hingga pundak,
seperti aktor laga.

Aku menyalami Otets. Genggaman tangannya
kokoh.

“Aku bertanya-tanya, Bujang, apa yang membuatmu
datang kemari?” Otets menatapku.

“Karena aku dengar, Tuan Otets dan Bratva adalah
orang baik.” Aku balas menatapnya, “Dan aku juga
bertanya-tanya, Tuan Otets, kenapa Tuan bersedia
menerima kedatanganku?”

Otets tertawa pelan, menepuk-nepuk pundakku,
“Karena aku dengar, Bujang dan Keluarga Tong adalah
orang baik.”

Itu dialog menarik dalam dunia shadow economy.
Dalam pembicaraan level tinggi, jangan keliru, meski
terlihat kasar dan bajingan, para penguasa shadow economy
memilih diksi, gaya bahasa bagai pujangga kelas dunia.
Jual-beli kalimat.

“Selamat datang, Kaeda.” Otets mengangguk
kepada Kaeda, “Tuang Salonga. Kita bertemu sekali lagi,

setelah hampir lima belas tahun.”



Kaeda dan Salonga balas mengangguk.

“Mari, kalian tentu lapar, bukan? Kita sarapan.
Kokiku sudah menyiapkan masakan lezat.” Otets
melangkah cepat, memimpin rombongan.

Rombongan kami masuk ke dalam bangunan besar
itu, persis melewati pintunya, aku menyaksikan pabrik
raksasa yang sedang bekerja.

Belasan tungku atau tanur tinggi menyala merah,
bijih besi sedang dilelehkan di sana. Suhu sekitar terasa
panas, puluhan pekerja mengawasi tungku-tungku tersebut
dengan seragam anti panas. Kemudian cairan besi yang
bagai lava gunung api, ditumpahkan ke alat-alat cetak,
membentuk suku cadang senjata, didinginkan di dalam air,
mendesis, uap mengepul. Kami terus berjalan melewati
satu demi satu workshop pabrik.

Aku belum pernah melihat aktivitas pabrik senjata
dan langsung melihatnya di pabrik paling besar, sangat
mengagumkan. Salonga yang selama ini tidak peduli atas
banyak hal, ikut menatap sekitar.

Ban berjalan membawa suku cadang yang telah
dingin itu menuju bagian assembly. Bersama dengan suku
cadang lain, termasuk potongan kayu pegangan senjata,
baut, sekrup, dan sebagainya, ratusan pekerja mulai
merakitnya dengan ketelitian tingkat tinggi. Senjata yang
separuh jadi itu terus bergerak ke bagian berikutnya,



dilengkapi dengan aksesoris, finishing, hingga sempurna
selesai. Terakhir, masuk ke ruangan departemen quality
assurance, senjata itu di tes satu per satu, ditembakkan.
Suara senjata meletup-letup terdengar memekakkan
telinga.

“Sepagi ini semua jalur sudah dipenuhi pekerja.
Apakah pabrik ini beroperasi 24 jam, Tuan Otets?” Aku
bertanya, sambil berjalan di jalur pejalan kaki yang memang
disediakan di dalam pabrik.

“Ini minggu-minggu sibuk, Bujang. Ada pesanan
40.000 AK-47 yang harus diselesaikan dalam satu bulan.
Kami bekerja tanpa henti siang malam.”

“Astaga. Siapa yang memesan 40.000 senjata dalam
satu bulan?” Salonga berseru.

“Siapa lagi?” Otets tertawa, “Konflik di Timur
Tengah membutuhkan banyak senjata. Separuh pesanan
datang dari pemerintah resmi beserta sekutunya, separuh
lagi datang dari lawan dan sekutunya juga. Mereka tidak
tahu jika senjata-senjata itu dari sini semua. Pabrik Tulskay.
Dikerjakan oleh buruh yang sama, tapi digunakan untuk
saling membunuh satu sama lain.”

Kami telah tiba di ujung bangunan, yang dibuat
menjadi dua lantai. Bagian bawah adalah gudang pabrik,
tempat tumpukan kotak-kotak kayu berisi senjata, bagian

atas adalah kantor. Ada anak tangga besi menuju lantai dua,



rombongan yang dipimpin Otets menaiki anak tangga
tersebut.

“Apakah pabrik ini hanya memproduksi senjata,
Tuan Otets?” Aku bertanya lagi.

“Tidak. Pabrik ini juga memproduksi 100.000 butir
peluru setiap hari di bangunan lain. Juga bazooka. Serta
perlengkapan perang lain. Jangan tanya untuk apa 100.000
butir peluru setiap hari itu, bukan urusanku.” Otets tertawa
pelan.

Kami tiba di lantai dua, itu ruangan luas dengan
sekat dinding kaca. Itulah kantor Otets, kepala Bratva
Moscow. Dari lantai dua tersebut, pegawai bisa
menyaksikan kesibukan seluruh pabrik yang luasnya
menyamai satu lapangan bola. Saat pintu ruangan ditutup,
suara bising, pengap, panas di luar langsung hilang.
Ruangan ini terlihat nyaman dan mewah. Lantainya terbuat
dari kayu, perabotannya juga dari kayu bermutu, dengan
tema industrial. Otets terus melangkah, melewati meja
pegawai yang sibuk, tiba di ruang makan. Kami terus
mengikutinya. Ada meja kayu panjang di sana, dengan
delapan kursi. Dua pegawai pabrik telah menyelesaikan
persiapan akhir, makanan telah terhidang di atas meja.
Aromanya lezat, uap mengepul dari mangkuk makanan,
tampilannya menggoda selera. Wajah Salonga seketika

cerah.



“Silakan duduk,” Otets melambaikan tangan.

Aku, Kaeda, dan Salonga segera mengambil kursi
bersisian di salah satu sisi meja. Sementara Otets, bersama
Sergei, dan dua petinggi Bratva duduk di seberangnya—
dua orang itu terdiri dari: satu orang CEO grup bisnis, satu
lagi kepala tukang pukul. Empat Brigadier berdiri di
belakang, mereka tidak ikut sarapan. Dari ruangan ini, kami
tetap bisa melihat aktivitas pabrik lewat dinding kaca besar.
Di sudut ruangan, ada sebuah pintu kayu, entah menuju ke
mana—mungkin ruangan lain.

“ITpusarHoro amrmerura, selamat makan,” Otets
menyilakan tamunya.

Tanpa disuruh dua kali, Salonga sudah meraih
sendok, dia lapar.

Aku tahu, misi yang kubawa sangat penting dan
mendesak. Tapi apa kata orang bijak dulu? Urusan
sepenting apa pun bisa menunggu, tapi makanan hangat
tidak. Jika tidak segera disantap, dia akan dingin. Aku
meneladani Salonga, juga meraih sendok—disusul oleh
Kaeda.

Lima belas menit kami sarapan, tanpa harus
membicarakan topik pekerjaan.

Hanya suara denting sendok dan garpu. Sesekali
Salonga memuji betapa lezat masakan ini, Otets tertawa

menimpali, “Itu lebih karena Tuan Salonga sedang lapar.”



Atau sesekali Kaeda berkomentar tentang bumbu apa yang
digunakan dalam kasha (bubur khas Rusia) yang sedang dia
makan, Otets ternyata pintar dalam urusan masakan, dia
bisa menjelaskan dengan detail. Percakapan ringan.

Piring-piring tandas. Dua pegawai masuk kembali,
membereskan meja, sekaligus membawa minuman ringan
sebagai penutup.

“Tidak. Bujang tidak minum minuman beralkohol.
Carikan yang lain.” Otets berseru dengan suara berat saat
melihat nampan yang dibawa ke arahku.

“Yeah, tapi aku tidak masalah dengan minuman itu.
Kemarikan, untukku saja.” Salonga melambai ke pegawai.

Lima menit berlalu lagi, kami sudah menikmati gelas
minuman penutup, dengan perut kenyang, bersandarkan
kursi. Sudah saatnya masuk dalam percakapan inti.

“Aku turut berduka cita untuk Keluarga Yamaguchi,
Kaeda.” Otets berseru—dia yang mengambil inisiatif
memulainya, mengangkat gelasnya.

Kaeda mengangguk, balas mengangkat gelasnya.
Juga yang lain.

“Aku tahu rasanya kehilangan anak sendiri. Putra
tertuaku tewas dua puluh tahun lalu, saat peperangan
dengan Bratva Saint Petersburg. Bajingan itu, mereka tidak

punya kehormatan, saat tidak berhasil membunuhku,



mereka secara pengecut menyerang anggota keluargaku.”
Otets mendengus.

Meja makan lengang sejenak.

“Aku tahu apa maksud kedatangan kalian.” Otets
menatapku tajam, “Aku juga sudah menerima utusan
Master Dragon tadi malam.”

Akubergumam dalam hati. Itu informasi baru. Kami
kalah cepat.

“Apakah Tuan Otets sudah menerima tawaran
Master Dragon?”

Otets tertawa pelan, “Aku sebenarnya bingung
dengan semua ini, Byjang. Kalian, Keluarga Tong, Keluarga
Yamaguchi datang ke sini. Keluarga Master Dragon dan
besannya di Beijing juga datang mengirim utusan ke sini.
Kalian sibuk sekali. Seolah poros kalian—Hong Kong,
Tokyo—penting. Jawab pertanyaan ini, Bujang, kenapa
tidak aku saja yang membentuk poros sendiri? Moskow.
Aku bisa saja kan, menjadi penguasa baru shadow economy
Asia Pasifik? Bukankah aku memiliki sumber daya untuk
melakukannya? Bahkan perang secara simultan dengan
tujuh keluarga lain. Bisa. Termasuk perang dengan banyak
negara.”

Aku berpikir sejenak sebelum bicara. Dari kalimat
Otets barusan itu berarti dua hal. Satu, itu berarti Bratva

belum menentukan posisi. Dua, dia ingin mendengar



pendapatku tentang ‘masa depan’. Dia ingin tahu visiku
tentang masa depan keluarga shadow economy.

“Dengan segala respek, Bratva tahu persis tidak bisa
melakukan itu, Tuan Otets.” Aku menatap Otets tak kalah
tajam, “Bahkan dengan kekuatan sepuluh kali lipat dari
sekarang, kalian tetap tidak bisa.”

“Hei, kenapa tidak, Bujang?” Otets mengangkat
bahunya.

“Karena kalian berbisnis senjata. Saya tahu, Bratva
menyukai perang, konflik, pertikaian. Itu cinta sejati kalian.
Tapi bukan perang yang menghabisi semuanya. Izinkan
aku menjelaskannya dengan sebuah ilustrasi. Anggap saja
ada sebuah kota kecil, seratus orang penduduknya, saat di
sana beberapa orang terlibat perang, maka senjata akan laku
keras. Tapi apa yang terjadi jika semua penduduk terlibat
perang, saling menembak dan membunuh? Bum! Penjualan
senjata memang meningkat dalam satu malam. Tapi hanya
soal waktu semua penduduk kota itu tewas. Lantas Bratva
menjual apa? Mayat tidak bisa membeli pistol.”

“Kalian cinta tapi benci dengan peperangan. Kalian
membutuhkan keseimbangan. Kalian memelihara bandul
keseimbangan tersebut. Saling menggertak, saling
mengancam, uji coba rudal, itu yang disukai Bratva, konflik
terisolasi, perang terbatas, itu juga yang disukai Bratva, tapi

bukan yang merusak seluruh keseimbangan. Izinkan saya



bertanya kembali kepada Tuan Otets, jika kalian memang
menginginkan perang, kenapa ratusan hulu ledak nuklir
buatan keluarga Bratva tidak pernah dilepaskan oleh
Amerika Serikat? Rusia? Korea Utara?”

Otets masih menatapku dari kursinya, lantas tertawa
pelan, “Aku tidak tahu. Mungkin mereka terlalu takut
melakukannya, Bujang.”

Aku menggeleng, “Bukan itu jawabannya. Karena
mereka juga membutuhkan keseimbangan. Dan boleh jadi,
hulu ledak nuklir itu hanya bluffing. Dunia memang
mengalami puluhan kali perang besar, termasuk dua kali
Perang Dunia, apa alasan sebenarnya? Bukan karena
patriotisme, bukan karena cinta tanah air. Bukan karena ada
yang jahat, dan ada yang baik. Melainkan simpel kepala
keluarga penguasa shadow economy saat itu sedang
menggerakkan perekonomian seluruh dunia yang
mengalami resesi. Perang jadi solusi. Apakah sekarang
dunia sedang resesi? Tidak. Dunia baik-baik saja. Bisnis
Bratva baik-baik saja, penjualan senjata tumbuh pesat tanpa
harus ada perang. Bukankah begitu?”

Aku sekali lagi balas menatap tajam Otets.

“Nah, tindakan Master Dragon yang menyerang
Keluarga Tong dan Keluarga Yamaguchi justru akan
merusak keseimbangan yang ada. Dia psikopat, dia bisa

membuat pertikaian ini menjadi konflik antarkawasan,



melibatkan negara-negara besar. Maka cepat atau lambat,
dia akan mengganggu bisnis seluruh keluarga, termasuk
penjualan senjata kalian.”

“Aku datang ke sini untuk menawarkan aliansi tiga
keluarga menghadapi poros Hong Kong. Master Dragon
harus dihentikan—apa pun caranya. Kita sudah belasan
tahun berbisnis dengan damai. Saling menghormati. Jika
Bratva juga sama ambisiusnya dengan Master Dragon,
ingin menjadi penguasa tunggal, sepanjang tidak
mengganggu keluarga lain, itu bukan urusan kami. Aku
dan Hiro Yamaguchi tidak menginginkan bisnis Master
Dragon dan sekutunya, kami hanya ingin menyuruhnya
berhenti bertindak gila. Dan itu mungkin baru terwujud jika
Master Dragon tewas, digantikan orang lain.”

“Apa yang hendak kamu tawarkan, Bujang?” Otets
menangkupkan dua telapak tangannya—dia sudah bosan
pembicaraan panjang lebar, langsung ke poin penting
percakapan.

“Apa yang ditawarkan Master Dragon pada
Bratva?” Aku balik bertanya.

“Jika aku berada di pihaknya, dia akan memberikan
bisnis senjata negara-negara yang kalian kuasai kepadaku.”
Otets menjawab tanpa basa-basi.

Lengang sejenak di meja makan.



“Itu tawaran yang buruk sekali, Tuan Otets.” Aku
tertawa pelan—aku awalnya mengira Master Dragon akan
lebih pintar melihat situasinya. Ternyata hanya itu
tawarannya. Jelas sekali Master Dragon menginginkan
seluruh bisnis Keluarga Tong dan Keluarga Yamaguchi
sendirian, dia tidak mau membaginya ke siapa pun, hanya
memberikan potongan kue bisnis senjata kepada Bratva.

“Belanja militer Jepang tahun lalu hanya 46 miliar
dolar, Tuan Otets. Negaraku? Lebih rendah lagi. Tuan Otets
mau menukar pesawat tempur dan persenjataan produksi
Bratva dengan karet, beras, atau kelapa sawit? Jika mau,
silakan terima tawaran Master Dragon. Itulah yang akan
Bratva peroleh. Tapi bergabung bersama kami, Tuan Otets,
aku akan memberikan konsesi pasar senjata China. Tahun
lalu belanja militer mereka 215 miliar dolar, juga pasar
Korea Utara dan negara-negara yang dikuasai Master
Dragon. Silakan pilih, pasar mana yang lebih besar.”

“Jika kalian menang, siapa yang akan mengambil
alih bisnis Master Dragon di Hong Kong dan besannya di
Beijing?”

“Tidak ada yang akan mengambilnya, Tuan Otets.
Bukan Keluarga Tong, juga bukan Keluarga Yamaguchi.
Saat Master Dragon disingkirkan, posisinya bisa digantikan
anggota keluarga mereka sendiri yang mau bekerja sama

dengan keluarga lain. Aku dan Hiro-san hanya peduli pada



keseimbangan. Delapan keluarga berbagi teritorial,
berbisnis dengan damai, tidak saling ganggu. Masalah
selesai. Titik. Jika aku mau menguasai keluarga lain,
beberapa bulan lalu, nasib Tuan Muda Lin ada di tanganku,
mudah saja aku membunuhnya. Tapi buat apa? Sepanjang
mereka fokus berbisnis kasino dan judi di territorial
mereka, Keluarga Lin bukan musuhku. Prinsip bisnis
Keluarga Tong sederhana sekali. Jangan ganggu kami,
maka kami tidak akan mengganggu siapa pun. Jika ada
masalah, dispute, diselesaikan baik-baik.” (Kisah Keluarga
Lin ada di Novel PULANG).

Sejak tadi, aku menjaga intonasi suaraku sebaik
mungkin. Ini pembicaraan tingkat tinggi. Aku harus fokus
dan terkendali agar bisa meyakinkan Bratva.

Lengang lagi meja makan. Jika percakapan ini
menurutkan maunya Sergei yang duduk di sebelah Otets,
aku yakin sekali dia akan serta-merta setuju. Sergei sama
seperti Akashi, dia tidak suka dengan Master Dragon. Dari
tadi dia menunjukkan ekspresi mendukungku. Hanya saja,
semua keputusan ada di Otets, seluruh anggota
persaudaraan Rusia mengikuti titahnya.

Otets menangkupkan lagi tangannya, masih
menatapku tajam, “Berapa usiamu, Bujang?”

Aku balas menatapnya, tidak mengerti. Kenapa dia

bertanya usia?



“Tiga puluh lima.” Aku menjawab.

Otets mengangguk takzim, “Usia yang masih muda
sekali untuk seorang Tauke Besar, kepala keluarga. Aku
suka anak muda sepertimu. Datang ke tempat ini tanpa rasa
takut, bicara denganku tanpa keraguan sedikit pun, serta
memiliki visi yang baik atas masa depan keluarga shadow
economy. Aku tahu, tawaran kakek tua itu buruk sekali, dia
kira aku tidak bisa berhitung. Dia menganggapku sepele
dengan hanya mengirim staf dan tukang pukulnya yang
tidak penting. Dan terus-terang saja, aku juga tidak suka
dengan caranya mengirim pembunuh bayaran. Itu perilaku
pengecut. Aku tidak akan bersekutu dengan para pengecut.

“Tapi aku tidak akan beraliansi dengan Keluarga
Tong dan Keluarga Yamaguchi dengan mudah, Bujang.
Tidak. Aku punya ide lain. Mari ikut denganku.”

Sebelum aku tahu apa maksudnya, sebelum sempat
bertanya, Otets sudah berdiri dari kursinya, wajahnya
terlihat antusias, lantas melangkah menuju pintu di sudut
ruangan. Kami memang sudah selesai sarapan dan
menghabiskan minuman penutup, kapan pun bisa
meninggalkan meja. Aku bersitatap dengan Salonga dan
Kaeda.

“Ayo, Bujang, waktuku tidak banyak. Kamu ingin

aku beraliansi dengan kalian, bukan?”



Otets sudah berdiri di dekat pintu, berseru, tidak
sabaran. Sergei, dua petinggi Bratva dan empat Brigadier
juga sudah berdiri di dekat Otets.

Baik. Aku segera bangkit. Aku tidak tahu apa yang
dia rencanakan, tapi mengikuti skenarionya tidak ada
salahnya. Salonga juga bangkit berdiri, disusul Kaeda.

Pintu itu tidak menuju ke ruangan lain. Itu ternyata
pintu lift, kami masuk ke dalamnya. Kotak lift meluncur ke
bawah—bukan ke atas. Menuju kedalaman. Melintasi B1,
B2, hingga B6. Aku baru tahu jika di bawah pabrik senjata
ini juga ada lantai-lantai raksasa lainnya. Bratva
menyembunyikan markas mereka di bawah perut bumi.

Pintu lift terbuka di B7. Itu dalam sekali, kami tiba di
sebuah ruangan luas.

Mataku menyapu sekitar, berusaha menebak
rencana Otets.

Ini sepertinya lantai latihan tukang pukul. Ada
banyak ruangan di lantai ini. Ruangan berlatih pedang,
ruangan berlatih tinju, kolam renang besar, alat-alat
olahraga. Semua ruangan dilengkapi alat modern, bahkan
salah satunya, ruangan berlatih menembak, yang
dilengkapi dengan simulasi pertarungan pistol jarak dekat.
Drum, pohon, benda-benda, disusun sedemikian rupa agar
dua penembak bisa saling melepas tembakan sambil

bersembunyi, mengatur taktik. Lengang, tidak ada siapa



pun di lantai ini, mungkin masih terlampau pagi, tapi jika
tukang pukul Bratva membutuhkan tempat latihan, tidak
pelak lagi di sinilah mereka berkumpul.

Otets membuka ruangan yang lebih kecil. Kali ini
ada seseorang di dalamnya.

“Maria!” Otets berseru.

Seorang gadis terlihat sedang melakukan meditasi di
sana. Berdiri dengan satu tangan, tubuhnya bergelung di
atas. Aku tidak tahu, itu posisi yoga atau bukan, tapi itu
posisi meditasi yang mengagumkan. Selain ruangan ini
juga indah, di dua sisi dindingnya ada air bergemericik
mengalir, seperti dinding air terjun. Aroma bunga tercium
lembut. Terasa segar, damai.

Aku ikut melangkah masuk ke dalam ruangan
meditasi itu. Siapa gadis ini? Kenapa Otets mengajak kami
menuruni tujuh lantai untuk bertemu dengannya? Apa
urusannya gadis ini dengan kesepakatan aliansi Bratva?

“Maria!” Otets berseru sekali lagi.

Gadis itu perlahan membuka mata birunya,
menghentikan meditasi, perlahan menurunkan badannya,
berdiri dengan dua kaki. Posisi normal. Gadis itu
mengenakan pakaian training berwarna hitam dengan garis
kuning emas, rambut pirangnya dikuncir, wajahnya cantik
dan segar. Mata birunya mengerjap-ngerjap, menatap Otets

dan rombongan. Itu tatapan dari seseorang yang cerdas dan



penuh percaya diri. Usianya tidak akan lebih dari dua
puluh empat tahun.

Sergei yang persis berdiri di sebelahku sepertinya
bisa menebak apa yang akan terjadi, dia bergumam pelan,
suaranya cemas, “Kamu benar-benar dalam masalah serius,
Si Babi Hutan.”
Aku menoleh, menatap Sergei tidak mengerti.

“Pagi ini kamu benar-benar menemukan masalah
besar, Si Babi Hutan!” Sekali lagi Sergei mengeluh dalam-
dalam.

Hei? Aku mengusap wajahku. Apa masalahnya?

Bab 23. Maria

“Bujang ke marilah, perkenalkan putriku, namanya
Maria.”

Aku ragu-ragu maju ke depan.

“Dan Maria, ini adalah—"

“Aku tahu siapa dia, Papa.” Maria berkata lebih
dulu, menatapku, “Dia adalah Si Babi Hutan. Kepala
Keluarga Tong yang baru.”

“Ah, bagaimana kamu tahu? Kamu belum pernah

bertemu dengannya, bukan?”



“Fotonya ada di kampus—meski bukan Si Babi
Hutan di keterangan namanya, Agam. Cerita tentang dia
sering dibicarakan di sana. Lomba lari melawan pemegang
rekor dunia. Mahasiswa yang selalu berdebat dengan
dosen. Karya ilmiah yang dimuat di berbagai jurnal dunia.”

Otets tertawa, “Aku lupa, kalian satu kampus meski
berbeda tahun. Dia juga mengambil jurusan yang sama
denganmu di sana, Bujang. Reputasi akademik dan
nonakademikmu di kampus itu sepertinya cukup hebat,
tetap terdengar meski bertahun-tahun berlalu—syukurlah
mereka tidak tahu yang sebenarnya.”

Aku menatap Otets. Apa hubungannya Maria dengan
aliansi tiga keluarga?

“Leluhurku berasal dari Rusia selatan, Bujang.
Berbatasan langsung dengan Mongolia. Ayahku orang
Rusia, ibuku berasal dari Mongolia, satu garis keturunan
dengan Genghis Khan. Dalam budaya Mongolia, jika terjadi
sebuah sengketa atau kesepakatan bisnis penting harus
dibuat, pertarungan satu lawan satu bisa jadi solusi yang
efektif. Tanpa harus melibatkan banyak pihak. Kamu
meminta Bratva beraliansi dengan Keluarga Tong dan
Yamaguchi, bukan? Baik. Jika kamu bisa mengalahkan
Maria dalam duel satu lawan satu, aku sendiri yang akan
menjabat tanganmu, meresmikan aliansi tiga keluarga.”

Ruangan meditasi itu lengang sejenak.



Duel? Aku akhirnya mengerti apa yang
direncanakan Otets. Aku menoleh ke arah Maria—yang
terlihat santai, tersenyum tipis kepadaku.

Aku menggeleng, kembali menatap Otets, “Itu
bukan ide baik, Tuan Otets. Dengan segala hormat.”

Otets sebaliknya, mengangguk tegas, “Itu jelas ide
bagus. Dan hanya itu cara satu-satunya meyakinkanku,
Bujang. Terima tantangan ini, atau tinggalkan Pabrik
Tulskay.”

Aku mengusap wajah. Urusan ini tentang perang
antarkeluarga penguasa shadow economy, bagaimana
mungkin Otets masih sempat bermain-main menyuruhku
duel dengan putrinya? Jika ini lelucon khas Bratva, ini tidak
lucu.

Aku sekali lagi hendak bilang tidak.

“Dia takut kepadaku, Papa.” Maria bicara ketus—
memotong suaraku sebelum keluar.

Astaga. Apa gadis ini bilang? Aku menoleh lagi ke
arah Maria.

“Benar bukan? Kamu takut padaku, Bujang?”

Wajahku merah padam. Enak saja dia bilang begitu.

Otets terkekeh, senang melihat situasi.

“Nah, Bujang, putriku jelas tidak keberatan dengan
duel ini. Sekarang tinggal terserahmu. Pergi dari sini tanpa

kesepakatan apa pun, atau bertarung dengan Maria, dan



kamu punya sedikit kesempatan mengajak Bratva
bergabung di poros kalian. Aku tahu, kamu mungkin
menganggap Maria lemah, tapi ketahuilah, tidak ada
tukang pukul Bratva yang pernah menang bertarung
dengannya. Sejak usia lima tahun, dia telah dilatih oleh
guru-guru terbaik dari seluruh dunia. Aku sengaja
mengundang mereka untuk menyiapkan Maria sebagai
penerus Bratva yang paling hebat. Dia menguasai belasan
teknik bela diri, menembak, mengemudikan berbagai
kendaraan. Fisiknya terlatih sejak kecil. Enam bulan
terakhir, tidak ada lagi lawan duel yang setara dengannya.
Mungkin hari ini dia menemukan lawan yang pantas,
mungkin juga tidak.”

Aku tetap diam.

“Ayo, Bujang. Waktuku tidak banyak. Segera
putuskan!”

Situasiku terjepit, Otets sungguh-sungguh dengan
duel ini, dan putrinya seperti tidak sabaran ingin bertarung.
Di usianya, hal-hal seperti ini memang selalu membuat
antusias. Aku dulu juga tidak sabaran berlatih tanding
dengan siapa pun. Aku menoleh ke arah Salonga—meminta
sarannya. Dia hanya mengangkat bahu—terserah padaku.
Sementara Kaeda mengangguk mantap—sepanjang Bratva
bergabung dengan kami, apa pun harus dilakukan.

Demikian maksud ekspresi wajah Kaeda.



“Hei, Bujang, agar kamu punya kesempatan
menang, aku berikan kamu hak untuk memilih jenis
pertarungan. Pedang. Pistol. Atau lari cepat, silakan saja.
Toh, kamu tetap tidak akan menang.” Maria berkata santai,
berkacak pinggang.

Aku melotot kepadanya. Putri Otets satu ini, dia
benar-benar membuatku jengkel. Kesabaranku sudah tiba
di ubun-ubun.

Maria balas menyeringai lebar.

“Baik, aku akan bertarung dengannya.” Aku berseru
kepada Otets.

Otets mengangguk riang, “Keputusan yang tepat,
Bujang. Silakan pilih jenis pertarungannya. Aku dan Maria
akan menunggu di arena.”

Otets, diikuti oleh Maria, dua petinggi Bratva, dan
empat Brigadier melangkah keluar dari ruangan meditasi.
Maria sempat tersenyum, mengacungkan jempol ke bawah
saat melewatiku, mengirim pesan bahwa dia dengan
mudah akan mengalahkanku. Jika saja situasinya berbeda,
aku refleks akan menjitak kepalanya. Anak ini
menyebalkan sekali.

“Pertarungan apa yang akan kamu pilih, Bujang-
senpai?” Kaeda bertanya.

Aku belum memutuskan.



“Apa pun yang dia pilih, dia tetap dalam masalah
serius, Nona Kaeda. Pertarungan ini tetap akan berakhir
buruk, bahkan jika Si Babi Hutan menang.” Sergei—yang
masih tinggal di ruang meditasi bergumam.

“Jangan memilih teknik Guru Bushi, Bujang.
Pertarungan jarak dekat. Itu ide buruk.” Salonga
menambahkan, “Aku tidak pernah suka dengan
pertarungan model itu. Terakhir kamu menggunakannya di
Meksiko, kamu kalah telak melawan pemuda bertopeng itu.
Jangan ulangi hal yang sama.”

Aku menatap jengkel Salonga, tidakkah dia bisa
berkomentar sesuatu yang lebih membesarkan hati, alih-
alih mengungkit kekalahanku di Meksiko? Aku akan
berduel dengan putri Otets, dan itu akan menentukan masa
depan keluarga kami. Gadis itu, jika kalimat Otets tadi
benar, tidak bisa diremehkan begitu saja. Tambahkan satu
lagi, terlepas dari skill bertarungnya yang aku belum tahu,
dia jelas memiliki semangat membara untuk
mengalahkanku. Itu bisa membuatnya lebih sulit
dikalahkan.

Aku berpikir cepat, memutuskan: pistol.

Aku akan bertarung dengan menggunakan pistol—

sesuai keinginan Salonga.
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Lima menit kemudian, rombongan telah berkumpul
di ruangan simulasi pertarungan pistol. Ruangan itu sama
seperti yang dulu disiapkan oleh Kopong saat aku berlatih
tembak dengan Salonga. Ruangan seluas 30 x 40 meter.
Dengan tumpukan ban, drum, pepohonan, semakbelukar
buatan, dan sebuah rumah dua lantai separuh runtuh,
persis di tengah medan simulasi. Itu ruangan yang ideal
untuk melakukan pertarungan pistol jarak dekat, dibuat
sedemikian rupa seperti lokasi bekas peperangan. Dua
petarung akan masuk ke dalam ruangan dari sisi yang
berbeda, utara dan selatan, lantas dengan strategi masing-
masing, merangsek maju, bertemu di reruntuhan rumah.

“Pertarungan tiga ronde, Tuan Bujang, siapa yang
berhasil menembak lawan lebih dulu, dia yang
memenangkan ronde tersebut.” Salah satu Brigadier
menjelaskan aturan main.

Aku mengangguk, menerima pistol yang diserahkan
Brigadier lainnya. Mereka juga memasang rompi dengan
tanda silang di dada. Itu sasaran tembak dalam duel. Persis
di jantung.

Maria di depanku, sejak tadi dia sudah memegang
pistolnya. Tidak sabaran.

“Setiap pistol berisi enam peluru karet, Tuan Bujang.

Dan di ruangan duel, telah tersedia satu pistol dengan isi



empat peluru yang diletakkan secara acak tanpa diketahui,
yang bisa digunakan siapa pun yang pertama Kkali
menemukannya. Jika seluruh peluru tiga pistol habis, tidak
ada yang tertembak, ronde tersebut dianggap draw, tidak
ada yang mendapat poin.”

Aku tahu aturan main tersebut.

“Kamu siap, Bujang?” Otets bertanya, memastikan
terakhir kali.

Aku sekali lagi mengangguk.

“Maria?”

“Dari tadi, Papa. Aku bahkan hampir jatuh tertidur
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menunggu dia bersiap-siap, Papa!” Maria menunjukku.

Hei! Aku menatapnya galak. Gadis ini sama sekali
tidak menunjukkan rasa hormat kepada lawan duelnya.
Maria melambaikan tangan, dia sudah melangkah santai
menuju sisi selatan.

Rombongan segera keluar dari ruangan, mereka
akan menonton dari dinding kaca besar. Apa pun yang
terjadi di dalam, bisa mereka lihat. Aku menuju sisi utara.
Aku dan Maria terpisahkan jarak 30 meter, dan medan duel,
reruntuhan rumah.

Aku menghela napas, merenggangkan badan.
Melemaskan jemari, menggenggam pistol erat-erat.

Atmosfer duel mulai terasa pekat, menatap pintu di

depanku yang masih tertutup rapat.



Di luar sana, Otets memberi tanda, salah satu
Brigadier lantas menekan tombol, dua pintu di dua sisi
ruangan terbuka. Duel resmi dimulai.

Aku melangkah hati-hati masuk ke dalam ruangan.
Berlindung di balik tumpukan ban terdekat. Mencoba
beradaptasi dengan medan, mengenali setiap sudut
ruangan, itu penting dalam duel pistol jarak dekat. Maria
tidak, dia sudah loncat masuk, cepat sekali gerakannya,
berpindah dari satu titik perlindungan ke perlindungan
lain. Berlarian menyelinap di antara pohon buatan,
melewati reruntuhan rumah. Sekejap, dia sudah terlihat
lima meter di depanku, melepas tembakan.

Aku yang sedang berlarian menuju drum-drum
segera lompat menghindar.

Klontang! Peluru karet itu menghantam drum.

Nyaris saja. Aku menelan ludah.

Tapi gadis itu tidak mengendurkan serangan, dia
terus berlarian mendekati drum, membiarkan posisinya
terlihat, dan pertahanannya terbuka. Jaraknya tinggal tiga
meter, aku keluar dari balik drum, melepas tembakan. Dor!
Maria membanting tubuhnya ke kiri. Dia cekatan
menghindari tembakanku. Bukan main! Gadis ini jelas
petarung pistol jarak dekat yang hebat. Dia bisa
menghindari tembakan. Dor! Sekali lagi aku menembak. Di

depan sana, dari jarak dua meter, Maria menjatuhkan



badannya, meluncur di atas rumput dalam posisi duduk ke
arah drum, seperti pemain bola yang melakukan sliding
tackle. Tembakanku luput sekali lagi.

Dan dor!

Sebelum aku menarik pelatuk pistol, melepas
tembakan ketiga, Maria lebih dulu melakukannya dalam
posisi duduk, menengadah ke atas, dia melepas tembakan
di antara celah drum dari jarak dekat. Cepat dan telak
sekali, persis mengenai tanda silang di dadaku.

Aku mengaduh. Itu memang hanya peluru karet,
tapi tetap terasa sakit saat menghantam badan. Dan lebih
dari itu, aku mengaduh karena tidak menduga cepat sekali
dia akan menghabisiku. Dan ada yang lebih sakit lagi:
kehormatanku sebagai petarung.

1-0 untuk Maria.

Di luar sana Salonga menepuk dahinya. Berseru
kecewa.

Otets tertawa lebar, senang melihat putrinya
memimpin sementara. Dua petinggi Bratva dan empat
Brigadier bertepuk-tangan, berseru-seru, “Bravo! Bravo,
Maria!”

Kaeda mengusap wajah. Dan Sergei, dia bergumam
pelan. Sekali lagi bilang, apa pun hasil pertandingan ini,

tetap saja buruk bagiku.



Dua petarung diberikan waktu istirahat lima menit.
Aku melangkah keluar menuju pintu sisi utara, menyeka
peluh di leher.

“Kamu membuatku malu dengan pertarungan
barusan, Bujang. Gadis itu menghabisimu hanya dalam
waktu empat puluh detik saja. Berhenti bermain-main.”
Salonga menungguku di sana, langsung mengomel.

Aku tidak bermain-main. Aku mengusap peluh
sekali lagi. Tapi jelas saja Maria akan menang cepat, dia
mengenali ruangan ini dengan baik, karena inilah
tempatnya berlatih selama ini. Aku masih membutuhkan
waktu beradaptasi.

“Jika sekali lagi kamu tertembak lebih cepat, duel ini
selesai, Bujang!”

Aku mengangguk —tidak perlu diingatkan, aku tahu
aturan main tersebut.

Salah satu Brigadier mengisi peluru karet,
menggenapkannya menjadi enam peluru.

Aku menerima pistol itu.

“Konsentrasi! Fokus!” Salonga mendengus, “Atau
jangan-jangan kamu tak bisa mengedipkan mata melihat
gadis cantik itu, hah? Terpesona melihat mata birunya?”

Astaga. Aku punya tiga guru penting dalam
hidupku. Kopong, Guru Bushi, dan Salonga. Dua sudah

meninggal, menyisakan Salonga. Dan dialah guru paling



menyebalkan yang pernah kumiliki. Dulu tak kurang
ribuan kali dia memakiku bodoh, sekarang? Bukannya
mendukungku, memberikan motivasi, dia justru
mengeluarkan kalimat menyebalkan itu.

Aku mengangguk. Baik! Aku akan mengerahkan
kemampuan terbaikku di ronde kedua. Tidak ada lagi
main-main.

Salonga meninggalkanku, kembali berdiri di
samping penonton.

Di luar sana, Otets mengangguk memberi kode,
salah satu Brigadier menekan tombol, dua pintu di sisi utara
dan selatan kembali terbuka.

Aku menggeram pelan, pistol tergenggam erat di
tanganku. Jantungku berdetak lebih kencang. Saatnya
mengajari gadis ini bertarung dengan pistol.

Aku maju cepat melintasi tumpukan ban dan drum-
drum. Aku sudah mulai mengenali medan duel. Juga
Maria, dia sama seperti ronde sebelumnya, juga maju
dengan percaya diri.

Dor! Dia menembakku dari jarak enam meter saat
keluar dari reruntuhan rumah.

Aku menghindar ke samping. Bukan dia saja yang
bisa bergerak cepat. Peluru mengenai udara kosong.

Dor! Dia menembakku lagi.



Aku berkelit, hanya lima senti peluru karet itu
melesat di samping bahuku.

Giliranku! Dor!

Aku menembak, tapi bukan mengincar tanda merah
di rompi Maria, aku menembak ke atas, aku tahu dia bisa
menghindarinya, percuma menembaknya langsung.

Maria menatapku bingung, kenapa aku menembak
ke arah lain. Apa rencana lawan? Apakah ada sesuatu yang
tidak dia perkirakan? Sepersekian detik Maria refleks
mendongak, melihat sasaran tembakku barusan.

Bodoh!

Itu tembakan tipuan, aku memang sembarang
menembak ke atas, untuk membuatnya pecah konsentrasi,
memancingnya mendongak.

Saat Maria masih melihat ke atas, dor!

Aku menembak telak ‘jantungnya’.

Gadis itu mengaduh pelan. Dia tidak sempat
menghindar. Tubuhnya terbanting jatuh—Ilebih karena
kaget. Aku melangkah mendekatinya. Menatapnya dari
jarak satu meter.

“Polos sekali! Mudah ditipu, khas petarung
amatiran! Dasar kanak-kanak.” Aku berseru padanya.
Lantas balik kanan, kembali ke sisiku, menuju pintu utara.

Di belakangku, Maria tidak terima dengan seruanku

barusan, dia berteriak marah, seperti seekor anak harimau



lompat menubrukku, lantas membantingku jatuh di atas
rerumputan. Tangannya bergerak cepat, sebelum aku tahu
apa yang terjadi, dia telah mengunciku seperti pertarungan
gulat. Membuatku sama sekali tidak bisa bergerak, atau
tanganku akan patah.

“Ya Tuhan!!” Kaeda berseru.

Para penonton segera berlarian masuk ke dalam
ruangan duel. Juga Otets, Salonga, Sergei, dua petinggi
Bratva, dan empat Brigadier.

“Ulangi sekali lagi kalimatmu tadi, Bujang! Agar aku

”

punya alasan mematahkan tanganmu.” Maria berseru
ketus.

Aku tidak bisa bicara, wajahku terbenam di rumput
dalam posisi terkunci.

“ULANGI SEKALI LAGI, BUJANG!” Maria berseru
galak.

Aku tersengal. Susah bernapas.

“Lepaskan dia, Maria!” Otets ikut berseru, sudah
berada di hamparan rerumputan.

“Dia memakiku kanak-kanak, Papa! Tidak pernah
ada yang berani menyebutku demikian.” Maria mana mau
mendengarkan.

“Lepaskan Bujang, Maria.” Otets berseru serius. Dia

cemas melihatku yang kesulitan bernapas.



“Aku akan melepaskannya jika dia minta maaf.”
Maria mendengus.

Brigadier berusaha mendekat, ragu-ragu hendak
melepaskan kuncian Maria—tapi tidak berani. Menoleh ke
arah Otets. Bagaimana ini?

“Ini jadi kapiran.” Sergei mengusap wajahnya.

“Itu tidak ksatria, Maria. Ini bukan pertarungan
gulat, dan kamu baru saja menyerangnya dari belakang.
Masih satu ronde lagi. Kamu bisa membalasnya.” Otets
mencoba membujuk anaknya.

Maria menggeram —dia masih marah.

7
!

“Lepaskan Bujang, Maria!” Otets memegang bahu
putrinya.

Aku menepuk rumput dengan tangan kiri yang
bebas.

“Apa yang hendak kamu katakan, hah!” Maria
berseru.

Aduh, bagaimana aku bisa mengatakan sesuatu jika
aku tidak dilepaskan?

Maria melonggarkan kuncian, membuatku bisa
menoleh ke samping.

“Aku minta maaf, Maria. Sungguh.”

Maria mendengus.

“Dia sudah minta maaf, Maria.” Otets sekali lagi

membujuk.



Maria akhirnya melepas kuncian, berdiri.

Aku juga ikut berdiri, menepuk-nepuk pakaianku
yang kotor berdebu.

“Kamu akan kalah, Buyjang. Aku akan menembakmu

”
!

di ronde ketiga!” Maria berseru ketus, dia telah melangkah
menuju sisi selatan.

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Otets menatapku
dari yjung rambut ke telapak kaki.

Aku mengangguk. Tanganku masih terasa sakit tapi
aku baik-baik saja.

“Baik! Ronde ketiga!” Otets berseru, segera
meninggalkan ruangan, disusul rombongan lain.

Aku beranjak menuju pintu utara.

“Tadi tidak buruk, Bujang.” Salonga tertawa saat
menemaniku istirahat lima menit, “Kamu mengalahkannya
dalam waktu tiga puluh detik. Dan aku tahu maksud
kalimatmu tadi, kamu sengaja membuatnya marah, agar
dia kehilangan konsentrasi di ronde ketiga.”

Aku diam, menyeka pelipis.

“Atau bukan, Bujang? Kamu sengaja mengatakan
kalimat itu untuk membuatnya tidak pernah
melupakanmu? Membuat gadis itu sebal dan terus ingat
padamu?”

Aku hampir melempar Salonga dengan pistol.



Skor 1-1, ronde ketiga segera dimulai. Salonga
kembali berdiri di barisan penonton.

Otets memberi kode, salah satu Brigadier menekan
tombol, pintu kembeali terbuka.

Aku melangkah masuk ke medan duel.

Ronde terakhir benar-benar berjalan alot. Gadis itu,
meski dia emosional sekali, mampu mengubah marahnya
menjadi energi positif, konsentrasi penuh—bukan
sebaliknya. Kali ini dia fokus, tidak tertipu strategiku. Persis
dua pintu dibuka, kami berdua segera merangsek maju.
Jual-beli tembakan terjadi. Dia meniti cepat anak tangga
reruntuhan, sambil melepas tembakan ke bawah. Aku
menghindar ke sana-kemari, balas menembak. Kami
berhadap-hadapan di dalam reruntuhan, dalam jarak tiga
meter, saling melepas tembakan tersisa. Cepat sekali
gerakannya, tidak ada satu pun tembakanku yang
mengenainya, dan aku harus menghindar habis-habisan
saat dia melepas tembakan.

Aku harus mengerahkan segala kemampuan hingga
akhirnya membuat dia tersudut di pojok reruntuhan,
berada di antara tumpukan sampah kaleng.

Dor! Maria melepas tembakan dari posisi sulit,
sambil tiarap, aku menghindar. Itu peluru terakhirnya, dan
meleset. Perlawanannya sudah selesai. Aku maju, dia tidak

punya sisa peluru sekarang, hanya bisa beringsut mundur



dalam posisi duduk, tapi punggungnya tertahan tembok.
Aku mengarahkan pistolku. Siap menghabisinya.

Mata birunya mengerjap-ngerjap mendongak
menatapku yang berdiri hanya satu langkah darinya. Mata
itu tetap menatapku tenang, padahal posisinya terdesak.

Dor!

Aku menembakkan peluru terakhir.

Klontang!

Maria cepat mengambil salah satu lempeng kaleng
besar di dekatnya, menjadikannya tameng. Peluru karet
gagal mengenai tanda silang.

Sebelum aku sempat menimbang strategi apa yang
akan kulakukan berikutnya, Maria sudah berlarian. Dua
pistol telah habis seluruh pelurunya, tapi masih ada satu
lagi yang disembunyikan secara acak. Siapa pun yang
berhasil menemukannya, dia punya kesempatan
memenangkan pertarungan.

Aku mengeluh tertahan. Ini arena simulasi milik
Maria, meskipun pistol itu diletakkan secara acak, dia jelas
bisa menebak lebih baik di mana lokasinya. Aku segera
berlarian mengikutinya, aku harus mencegahnya
menemukan pistol itu lebih dulu.

Maria menaiki anak tangga, menuju reruntuhan
lantai dua. Aku melenting menggunakan teknik Guru

Bushi, mengejar. Maria terus berlari gesit, menuju lemari



kayu yang ada di lantai dua, membuka cepat pintu lemari.
Pistol! Dia menemukan pistol terakhir yang hanya berisi
empat peluru.

Aku lompat secepat mungkin.

Maria meraih pistol itu, membalik badannya. Persis
saat aku tiba di depannya.

Dor!

Aku menepis tangan Maria, moncong pistol berubah
arah. Tembakannya meleset.

Maria berkelit, dia mundur, mengambil jarak.

Dor! Menembak lagi.

Aku sekali lagi memukul tangan Maria, sepersekian
detik terlambat, peluru itu akan menghantam telak dadaku.
Maria mendengus, dia mundur lagi, mencari posisi dan
jarak tembak.

Ini benar-benar pertarungan pistol jarak dekat.

Dor! Aku berkelit ke kanan. Peluru mengenai udara
kosong.

Maria berteriak marah, tiga kali tembakan dia gagal,
dia berusaha mundur lagi, semakin dekat dengan dinding
lantai dua yang runtuh.

Dor! Itu tembakan keempat. Aku tidak sempat
menghindar dan menepis. Aku konsentrasi ke urusan lain,
kaki Maria sudah melangkah keluar dari lantai. Dia tidak

menyadari, kami telah tiba di sisi dinding yang runtuh.



Kaki kirinya menginjak udara kosong. Gadis itu terjungkal
jatuh.

Tembakannya tentu saja meleset. Maria berteriak
kaget! Tidak menyangka tubuhnya kehilangan
keseimbangan.

Aku menyambar tangannya dengan cepat, sebelum
tubuhnya terjatuh ke bawah sana, menghantam tumpukan
batu bata dan onggokan besi konstruksi.

Otets berseru dari luar. Juga penonton lainnya.

Sekali lagi mereka merangsek masuk.

'II

“Pegang tanganku, Maria!” Aku berseru.

Maria mengangguk, dia mencengkeram tanganku
erat-erat.

Aku mati-matian menarik tubuh gadis itu ke lantai.
Berhasil, tubuhnya terjerembab di sampingku. Wajahnya
pias, napasnya tersengal. Berusaha duduk. Pistol yang dia
pegang sejak tadi telah terjatuh di bawah sana.

“Maria!” Otets berseru cemas, menaiki anak tangga.

“Kamu baik-baik saja?” Otets bertanya.

Maria mengangguk, dia beranjak berdiri, menepuk-
nepuk pakaian training-nya yang berdebu.

“Aku baik-baik saja, Papa!”

Setelah memastikan Maria memang baik-baik saja,

rombongan segera turun menuju rerumputan. Salah satu



Brigadier mengambil pistol di antara batu bata.
Memeriksanya, pistol terakhir juga telah kosong.
“Sesuai peraturan, pertandingan ini draw, Tuan

”
!

Bujang!” Brigadier itu berseru.

Maria menggeleng.

Gadis itu melangkah mendekatiku, “Bujang yang
memenangkan pertarungan.”

Aku menatap Maria. Wajah gadis itu tidak terlihat
pucat lagi. Dia juga tidak menatapku dengan sebal,
sebaliknya dia tersenyum respek kepadaku.

“Terima kasih telah menyelamatkanku, Bujang.”
Gadis itu melepas sesuatu dari tangannya, itu gelang khas
bangsa Mongolia, menyerahkannya kepadaku, “Kamu
telah menang. Benda ini menjadi milikmu.”

Aku tidak mengerti, ragu-ragu menerima gelang
tersebut.

Otets tertawa riang, “Bravo! Itu tadi sungguh duel
yang hebat. Baiklah, Bujang, karena kamu memenangkan
duel, maka aku dengan resmi menyepakati aliansi tiga
keluarga.”

Otets menjulurkan tangannya, mengajakku
bersalaman.

Aku patah-patah menerima jabatan tangannya.

Otets menepuk-nepuk bahuku, “Kita akan segera
menghabisi kakek tua di Hong Kong itu, Bujang.”



Aku mengangguk.

Otets juga menyalami Kaeda, “Segera beritahu Hiro-
san, aku akan bersekutu dengannya, sebuah kehormatan
bisa bersisian dengan Keluarga Yamaguchi.”

Resmi sudah aliansi tiga keluarga terbentuk.

kK

Setengah jam kemudian, setelah percakapan lebih
detail tentang aliansi dan rencana berikutnya antara aku,
Otets, dan Kaeda; Sergei mengantarku kembali ke bandara.

Tiga sedan hitam melesat meninggalkan Pabrik
Tulskay.

Pukul sepuluh pagi, jalanan relatif lengang. Mobil
meluncur dengan kecepatan 80 km/jam.

“Kamu benar-benar dalam masalah serius, Si Babi
Hutan.” Sergei bergumam, memecah lengang.

“Aku menang, aliansi terbentuk, apanya yang
menjadi masalah, Sergei!” Aku berseru. Dari tadi Sergei
bicara kalimat itu, aku tidak paham maksudnya.

“Kamu memang tukang pukul yang hebat, Si Babi
Hutan, tapi dalam urusan ini,” Sergei menatapku kasihan,
“Kamu naif sekali. Terbilang bodoh bahkan.”

“Apa maksudmu, Sergei?” Aku mengangkat bahu.

Jelaskan segera, berhenti bicara yang tidak jelas.



Salonga di sebelahku tertawa pelan—dia sepertinya
juga tahu apa masalah yang disebut Sergei.

Aku menoleh ke arah Salonga. Kenapa orang-orang
jadi menyebalkan sekali pagi ini?

“Kamu masih menyimpan gelang dari Maria?”

Aku mengangguk, mengambilnya dari saku.

“Ini tanda bahwa dia mengakui kekalahannya,
bukan?”

Sergei menepuk dahinya.

“Itu bukan tanda mengakui kekalahan, Si Babi
Hutan. Maria adalah keturunan bangsa Mongolia. Otets,
papanya, bahkan menjunjung tinggi budaya Mongolia,
meski dia separuh Rusia. Dalam garis keturunan
bangsawan Mongolia, seorang putri, princess, hanya akan
menikah dengan seseorang yang berhasil mengalahkannya
dalam duel. Kamu mengalahkan Maria, itu berarti kamu
harus menikahinya. Gelang itu adalah simbol, dia
menyerahkan hatinya kepadamu. Itu bukan tanda
mengakui kekalahan. Gelang itu sakral, milik leluhurnya,
dikenakan ibu Otets, neneknya, hingga ke istri Genghis
Khan sendiri.”

Mobil lengang sejenak. Lengang yang ganjil.

Aku mengusap wajahku yang mendadak kaku.

“Astaga, itu seriusan?” Aku bertanya.

Salonga tertawa pelan—tawa yang menyebalkan itu.



“Tapi ini sudah zaman modern, bukan? Itu hanya
lelucon bukan, Sergei?” Aku menelan ludah, menatap
gelang di tanganku. Bagaimana mungkin Maria, lulusan
dari kampus ternama Amerika, satu kampus denganku,
masih menggunakan cara itu untuk mencari pasangan
hidupnya? Ini pastilah lelucon Bratva yang tidak lucu.

“Itu tidak pernah jadi lelucon, Si Babi Hutan. Itu
serius sekali. Otets sengaja melakukannya. Dia bilang, dia
tidak akan pernah menyetujui dengan mudah aliansi ini.
Maka dia membuat duel itu. Kamu kalah, maka aliansi
gagal. Kamu menang, maka aliansi terbentuk, dan Maria
mendapatkan jodohnya. Dia jelas berharap kamu menang,
dan yakin kamu memang akan menang.”

“Tapi aku bisa mengembalikan gelang ini kepada
Maria, bukan?”

“Astaga! Otets akan tersinggung jika kamu
mengembalikan gelang tersebut kepada Maria. Itu
penghinaan. Itu bisa memicu masalah baru antara Keluarga
Tong dan Bratva. Itulah kenapa aku berkali-kali bilang sejak
awal, kamu dalam masalah besar, Si Babi Hutan.” Sergei
berseru.

Aku terdiam. Sekali lagi menelan ludah.

“Kita lupakan dulu soal itu, Sergei.” Salonga masih
terkekeh, “Itu bisa diurus nanti-nanti. Toh, perjodohan itu

tidak harus segera terwujud. Maria jelas telah memberikan



gelangnya, simbol dia menyukai Bujang. Sebaliknya, boleh
jadi, Bujang juga diam-diam memang menyukai gadis itu.
Aku berani bertaruh, sepanjang duel tadi, Bujang tidak
pernah berkedip sekali pun saat menatap wajah gadis
bermata biru itu. Tapi fokus kita sekarang adalah Master
Dragon. Itu yang lebih mendesak. Sekali Master Dragon
disingkirkan, kita bisa memikirkan rencana pernikahan di
Bali—"”

Aku menyikut lengan Salonga.

Tutup mulutmu. Itu tidak lucu.

Salonga justru terkekeh lebih panjang.

Masalah ini, gelang ini.... Aku mengembuskan
napas panjang.

Tapi Salonga benar, tidak ada waktu mencemaskan
perkara lain, saatnya menyerang Master Dragon,
mengembalikan keseimbangan delapan keluarga penguasa
shadow economy di Asia Pasifik. Aliansi tiga keluarga bisa
mengalahkan poros Hong Kong-Beijing.

Pronto!

Bab 24. Keluarga Lin, Sekali lagi



Setengah jam kemudian, pesawat jet yang
dikemudikan Edwin menuju Macau.

Sesuai kesepakatan dengan Otets dan Kaeda, aliansi
tiga keluarga mulai menyerang tiang-tiang penyangga
poros Hong Kong. Kami berbagi tugas. Bratva akan
membereskan Keluarga Beijing, besan dari Master Dragon.
Yamaguchi akan menghabisi El Pacho di Meksiko,
sementara Keluarga Tong akan menyerang Keluarga Lin di
Macau. Itu berarti sekali lagi aku akan berurusan dengan
Tuan Muda Lin di Grand Lisabon, pusat kasino terbesar
dunia, gedung setinggi lima puluh lantai.

Aku dan Kaeda berpisah di Bandara Moscow, dia
menaiki pesawat jet pribadi Keluarga Yamaguchi yang
datang menjemput.

“Haik, Bujang-senpai. Tuan Hiro baru saja
mengotorisasi penyerangan. Akashi yang memimpin
langsung dua ratus tukang pukul keluarga kami, berangkat
siang ini juga ke Guadalaraja, Meksiko, menyeberangi
Samudera Pasifik. Urusan imigrasi, aparat pemerintah
setempat, sedang dibereskan koneksi kami di sana, agar
pesawat-pesawat bisa mendarat tanpa masalah. Pasukan
akan berkumpul di salah satu lokasi yang belum
ditentukan, kemudian menyerang markas El Pacho persis
dini hari. Menurut informan kami, mereka tidak sekuat

sepuluh tahun lalu, El Pacho bertahun-tahun menghadapi



persaingan keras dengan kartel narkoba lain di Amerika
Selatan, terutama dari Kolombia, Akashi yakin bisa
menghabisi mereka sekali pukul.”

Jarak antara Tokyo dan Guadalaraja adalah 15 jam
penerbangan, itu berarti kurang dari dua puluh empat jam,
hasil serangan Akashi akan diketahui.

Aku mengangguk, “Semoga semua berjalan lancar,
Kaeda. Titipkan salamku buat Hiro-san dan Ayako-san. Aku
minta maaf tidak bisa menghadiri prosesi pemakaman
Sakura. Aku berjanji akan mengunjungi Tokyo jika situasi
telah kembali normal.”

Kaeda  membungkuk  dalam-dalam, lantas
melangkah cepat menuju pesawat pribadinya. Bombardier
Global 7000 —pesawat itu bahkan belum resmi dirilis oleh
pabriknya, tapi Keluarga Yamaguchi sudah memiliki satu.
Warna catnya dibiarkan putih orisinil dari pabrikan,
dengan larik kuning emas cemerlang, serta logo keluarga
Yamaguchi. Soal selera pesawat, tiada yang bisa
mengalahkan selera Hiro-san.

Sergei juga menjabat tanganku, berpisah di bawah
anak tangga.

“Tuan Otets telah memberi perintah, Si Babi Hutan.
Kami juga akan berangkat siang ini menuju Beijing. Tiba
sepuluh jam lagi, persis tengah malam, kami akan

menyerang markas tersebut. Aku tahu, Keluarga Beijing



memiliki pertahanan markas yang kuat, aku sendiri yang
akan memimpin lima belas Brigadier dan tukang pukul
berjumlah dua ratus orang ke sana, dilengkapi senjata berat.
Bedebah itu tidak akan punya ide sama sekali, teknologi
senjata terbaru apa yang akan menyerang mereka.”

Aku mengangguk, balas menjabat tangan Sergei.

“Pastikan kalian selalu berhati-hati dan waspada,
Sergei. Keluarga Beijing memiliki tukang pukul terlatih
yang setia. Mereka tidak akan mudah menyerah. Dan
pastikan tidak ada satu berita pun yang lolos ke media,
wartawan luar. Semua harus berjalan dalam senyap,
bersihkan sisa-sisa peperangan secepat mungkin. Jika
operasi ini terdengar oleh pihak ketiga, segera buat alasan
terbaik apa yang sedang terjadi, perang antargeng, atau
sejenis itulah.”

Sergei balas mengangguk —dia jelas berpengalaman
mengatasi masalah tersebut. Kemudian balik kanan, naik ke
atas sedan hitam, segera meninggalkan apron bandara.

Aku menatap mobil-mobil itu hingga hilang di
kelokan. Sementara pesawat Kaeda juga sudah bergerak ke
runaway, kemudian mengudara menuju Tokyo.

Aku menghela napas. Siang ini, aliansi tiga keluarga
mulai bergerak: menyerang tiga tiang penyangga poros
Hong Kong. Aku sendiri akan memimpin langsung

serangan ke Macau. Setelah Meksiko, Beijing, dan Macau



‘runtuh’, kami bisa fokus menghadapi Hong Kong. Dalam
perang ini, kami bukan Master Dragon yang memilih diam-
diam mengirim pembunuh bayaran untuk menghabisi
kepala keluarga, kami akan menyerang secara terbuka.

Aku bergegas menaiki tangga pesawat, disusul oleh
Salonga.

“Macau, Edwin! Tujuan berikutnya.”

“Baik, Tauke Besar. Point of destination, Macau.”
Edwin mengangguk.

Kopilotnya segera menutup pintu pesawat.

Setengah jam sejak kejadian di Pabrik Tulksay,
pesawat jet Keluarga Tong kembali mengangkasa, terbang
menuju titik berikutnya. Salonga meluruskan kaki, dia

terlihat santai.

kK

Di dalam pesawat, aku melakukan serangkaian
telepon penting, menyiapkan pasukanku.

Yang pertama adalah Togar.

“Siapkan enam Letnan dan seratus tukang pukul
terlatih, segera berangkat siang ini juga ke Macau. Lengkapi
mereka dengan senjata. Hubungi Parwez, agar dia
membantu izin mendarat pesawat, serta menyiapkan

basecamp tidak jauh dari Grand Lisabon. Juga hubungi Yuki



dan Kiko, mereka ikut berangkat ke Macau. Aku
membutuhkan Si Kembar.”

“Pronto, Tauke Besar.” Togar menjawab semangat —
dia sudah menunggu momen ini. Perang, “Aku juga akan
ikut berangkat, Tauke —"

“Tidak. Posisimu tetap di sana, Togar.”

“Tapi, Tauke—"” Togar protes, “Seharusnya aku
yang memimpin serangan ini. Lihatlah, keluarga lain
mempercayakannya kepada tukang pukul terbaik mereka,
Bratva, Yamaguchi, tidak ada kepala keluarga yang
memimpin langsung. Bagaimana jika terjadi sesuatu
dengan Tauke—"

“Satu, aku selalu mempercayaimu, Togar, dan dalam
kasus ini, aku mempercayakan keamanan seluruh bisnis
Keluarga Tong di tanganmu. Dua, kamu selalu lupa, akulah
tukang pukul terbaik di Keluarga Tong, maka aku sendiri
yang akan memimpin serangan. Kamu tetap di sana.
Pastikan saja pesawat itu mendarat di Macau sebelum
matahari tenggelam.”

Togar terdiam sejenak, baru menjawab, “Pronto,
Tauke Besar.”

Yang kedua adalah White.

Mantan marinir yang beralih profesi menjadi koki itu
sedang berada di restorannya di bawah, Frans yang

mengangkat teleponku di lantai dua.



“Halo, Frans.” Aku mengenali suaranya.

“Halo, Bujang.” Frans balas menyapa riang.

Buat kalian yang belum mengenal Frans, dialah yang
mendidikku dari sisi akademik setiba di Ibu Kota Provinsi.
Frans dulu adalah diplomat Amerika Serikat, setelah
pensiun dini, dia pindah ke Hong Kong. Frans sering
membantu Tauke Besar lama mengurus dokumen,
perizinan, atau sekadar penerjemahan bahasa asing. Saat
aku meninggalkan talang, Frans dipanggil khusus oleh
Tauke Besar untuk mengajariku berhitung, pengetahuan
umum, bahasa asing, mengejar ketertinggalan pendidikan
formal. Dia juga yang mengurus sekolahku,
mendaftarkanku di kampus-kampus terbaik dunia. Dia
tidak pernah menjadi anggota Keluarga Tong, tapi
posisinya amat dekat dengan Tauke Besar. Apalagi setelah
aku menyelamatkan White, putra satu-satunya dari
penyekapan di Irak, hubungan itu menjadi lebih erat.

“Apa kabarmu, Bujang?” Frans bertanya lembut.

“Kabarku baik. Bagaimana denganmu, Frans?”

“Buruk. Kaki orang tua ini semakin sering sakit,
Nak.” Frans tertawa pelan, “Aku tidak bisa meninggalkan
kursi roda sekarang. Merepotkan White, merepotkan

pegawai restoran.”



“Aku yakin, dia tidak merasa direpotkan, Frans.
Atau begini saja, aku akan mengirimkan perawat dan
dokter khusus 24 jam untuk merawatmu.”

Di seberang sana Frans menggeleng—dia selalu
menolak hal itu.

“Aku  mendengar kabar soal percobaan
pembunuhan itu, Bujang.” Frans pindah ke topik
percakapan lain, “Kamu harus hati-hati sekali menghadapi
Master Dragon. Dia musuh yang amat licik. Seluruh
daratan Hong Kong ada dalam kekuasaannya, tidak ada
area yang luput dari pengawasannya. Aku bisa melihat
tukang pukulnya sesekali melintas di depan restoran White.
Belalai kekuasannya ada di mana-mana. Jutaan penduduk
Hong Kong tidak menyadari tentang Master Dragon, tapi
aku tahu, mata tuaku tetap awas.”

“Terima kasih atas nasihatnya, Frans.”

“Dan aku belum sempat menjenguk pusara Tauke
Besar.” Frans menghela napas panjang, “Sejak dia
meninggal, aku belum menyapa kuburnya. Dia pastilah
kesepian di sana, tidak punya teman, kerabat. Aku sudah
membakar mobil, rumah, apartemen, uang, bahkan pistol
untuk menemaninya. Semoga dia bahagia.”

Aku mengangguk. Frans mempercayai tradisi
Tionghoa. Saat seseorang meninggal, maka kerabat atau

karib dekat akan membakar mobil-mobilan dari kertas,



rumah dari kertas, yang semoga benda-benda itu muncul di
sana, menemani arwah. Tapi mungkin baru Frans yang
pertama kali ‘mengirim’ pistol-pistolan dari kertas.
Entahlah, apakah Tauke Besar membutuhkan pistol di alam
sana.

“Jika kamu mau, aku bisa menyuruh Edwin
menjemputmu di Hong Kong, Frans, membawamu
langsung ke sini agar bisa menjenguk pusara Tauke Besar.
Helikopter juga bisa disiapkan.” Aku mengusulkan
sesuatu—sebenarnya itu sudah berkali-kali kuusulkan
kepadanya. Mungkin baik adanya jika pusara Tauke Besar
dikunjungi oleh Frans. Untuk salah seorang kepala
keluarga penguasa shadow economy, Tauke Besar dulu
dikuburkan jauh dari kemegahan dan prosesi hebat. Dia
dikuburkan tanpa seorang kerabat, teman yang
menyaksikan, di pemakaman kampung China, tidak jauh
dari sekolah agama milik Tuanku Imam. Itu fakta yang
sangat ironis, paradoks, entalah. Aku ikut menghela napas
pelan, teringat lagi percakapan dengan Tuanku Imam soal
definisi ‘Pulang’ dan ‘Pergi’. (Kisah ini ada di novel
PULANG).

“Tidak usah, Bujang. Aku tidak ingin merepotkan
siapa pun. Semoga kakiku membaik, dan aku bisa jalan

sendiri ke sana.”



Di seberang sana terdengar seseorang masuk ke
kamar Frans.

“Ah, White sudah datang, akan kuberikan telepon
kepadanya.”

Aku mengucapkan terima kasih.

“Halo, Bujang. Ada apa?” Suara White terdengar.

“Aku membutuhkan bantuan malam ini, White.”

Aku  langsung ke  pokok  pembicaraan.

“Target? Lokasi?”

“Grand Lisabon, Macau.”

“Keluarga Lin? Tuan Muda Lin?”

“lIya, dan kali ini semoga terakhir kalinya aku
berurusan dengan dia. Bawa beberapa temanmu, delapan
hingga sepuluh mantan marinir, White. Sekaligus
persenjataan berat. Aku tidak tahu apa yang akan
menunggu di gedung kasino tersebut. Dia mungkin
menyiapkan pertahanan serius. Aku akan membayar
semua biaya yang dikeluarkan. Tugasmu dan tim yang
kamu bawa adalah cover. Menyerang dari atas.”

“Aye-aye, Bujang!”

“Sebelum matahari tenggelam, pasukanmu harus
telah siap di Macau. Titik pertemuan akan kukabarkan
lewat pesan tertulis. Parwez sedang mengusahakan
tempatnya. Strategi detail penyerangan ke Grand Lisabon

akan dibicarakan di Macau.”



“Aye-aye, Bujang!”

Aku bersiap menutup telepon, tapi White sempat
bertanya sesuatu.

“Apakah Si Kembar juga ikut dalam misi ini,
Bujang?”

“Iya. Aku membutuhkan mereka bersamaku,
White.”

White menepuk pelan dahinya—terdengar dari latar
telepon. Dia selalu tidak suka bersama Yuki dan Kiko dalam
satu misi. Aku lebih dulu menutup telepon sebelum White
protes panjang-lebar.

Yang ketiga kutelepon adalah Tondo.

Salonga yang bicara—lewat telepon genggam satelit
milikku.

Aku mendengarkan Salonga berbicara dalam bahasa
Tagalog dengan salah satu muridnya di sekolah menembak
Tondo. Tidak berpanjang-lebar, memerintahkan empat
puluh murid terbaiknya berangkat siang ini juga ke Macau.
Pesawat akan disiapkan oleh Parwez di bandara Manila.
Paspor? “Dasar bodoh! Tidak akan ada yang bertanya
paspor saat kalian mendarat di Macau. Bawa pistol lebih
penting.” Salonga menggerutu—dia memang selalu
memaki murid-muridnya, aku saja dulu sering dimaki.
“Dan tidak perlu bawa koper pakaian! Terakhir kalian ikut

berperang, kalian sibuk membawa koper, ini bukan



perjalanan wisata! Kecuali koper berisi pistol, bawa!” Sekali
lagi memastikan muridnya paham, Salonga menyerahkan
telepon genggam kepadaku. Kembali meluruskan kaki,
duduk santai.

“Aku akan tidur, Bujang. Perutku kenyang, kursi
empuk, aku tak tahan kantuk. Bangunkan jika sudah tiba di
Macau.” Salonga menutupkan topi cowboy di wajah.

Aku mengangguk.

Pasukanku sudah siap. Jumlahnya memang tidak
sebanyak Bratva dan Yamaguchi yang mengirim dua ratus
tukang pukul. Tapi kombinasi pasukanku, enam Letnan
dan seratus tukang pukul, White dan sepuluh eks marinir,
tambahkan empat puluh penembak pistol dari Tondo, itu
lebih mematikan. Aku juga ditemani oleh Salonga, Yuki,
dan Kiko.

kK

Pukul setengah enam sore, pesawat jet yang
dikemudikan Edwin mendarat di bandara Macau.

Wilayah Macau hanya 30 kilometer persegi, kecil
sekali, tapi jangan tanya jumlah meja judi di sana.
Terbanyak di dunia. Dari daftar top 10 kasino terbesar di
dunia, Macau memasukkan empat kasinonya, ada di

ranking No. 1, No. 2, No. 4, dan No. 5, seolah membuat



kasino di Las Vegas, Lisbon, atau Buenos Aires tidak ada
apa-apanya. Tidak pelak lagi, Macau adalah surga judi di
planet Bumi. Dan dari kue raksasa bisnis judi tersebut,
Keluarga Lin menguasai 80%, mereka nyaris memonopoli
bisnis itu. Penghasilan bisnis kasinonya bisa mencapai
ratusan juta dolar per malam. Ditambahkan dengan bisnis
keuangan internasional milik mereka—asuransi, investment
banking, membuat Keluarga Lin sebagai penguasa shadow
economy terkaya di Asia Pasifik.

Dua mobil lapangan berwarna hitam menyambutku
di anak tangga, satu Letnan dan empat tukang pukul
Keluarga Tong berdiri di sana, menunggu—mereka tiba
lebih dulu beberapa jam di Macau, mengurus logistik
perang.

“Tauke Besar.” Letnan dan tukang pukul
mengangguk kepadaku.

Aku balas mengangguk, naik ke atas mobil, disusul
Salonga.

Dua mobil segera meninggalkan bandara.

“Di mana lokasi basecamp?” Aku bertanya.

“Di salah satu gudang tak jauh dari Grand Lisabon,
Tauke Besar. Parwez yang memilih lokasi itu.” Letnan
memberitahu.

“Apakah White dan pasukannya sudah tiba?”



“Pronto, Tauke Besar. Tuan White membawa satu
helikopter dan sepuluh eks marinir dengan senjata lengkap.
Mereka sudah di basecamp.”

Aku mengangguk.

“Murid-muridku dari Tondo? Sudah sampai?”
Salonga ikut bertanya.

“Belum, Tuan Salonga.”

“Eh?”

“Mereka baru meninggalkan Manila dua jam lalu,
Tuan Salonga.”

Salonga mendengus, “Apa kubilang, mereka bebal
sekali. Selalu terlambat.”

Aku tahu soal itu, waktu Salonga dan murid-
muridnya membantuku ketika menghadapi pengkhianatan
Basyir, rombongan Salonga juga nyaris telat. Akhir
peperangan bisa berbeda jika rombongan murid Salonga
telat satu menit lagi waktu itu. Tapi kali ini tidak terlalu
mencemaskan, kami masih punya banyak waktu. Keluarga
Tong baru akan menyerbu Grand Lisabon lepas tengah
malam. Masih enam jam lagi.

Dua mobil lapangan terus melesat di jalanan Macau.

Matahari hampir tenggelam. Gedung-gedung kasino
berdiri gagah di sepanjang jalan. Lampu hiasnya mulai
menyala, terlihat indah, seperti lampu petromaks di sawah

yang mengundang laron mendekat. Salah satu kompleks



kasino ini luas lantainya bisa setara 100 lapangan sepak
bola. Terdiri dari gedung puluhan lantai, hotel 3.000 kamar,
pusat belanja ratusan toko premium, 4.000 meja judi, 50 bar
dan restoran, serta total 15.000 kursi ruangan-ruangan
pertunjukan dalam gedung, untuk sirkus, sulap, menyanyi,
dan sebagainya. Di dalam kompleks judi tersebut bahkan
terdapat sungai-sungai jernih beserta gondolanya. Miniatur
piramida, atau Hutan Amazon tiruan. Grand Lisabon lebih
besar lagi dari itu.

Itu menjadi kerumitan tersendiri yang harus
dipikirkan saat kami menyerang Grand Lisabon tanpa
menimbulkan kepanikan pengunjungnya.

Dua mobil mengurangi kecepatan, berbelok ke salah
satu gudang besar yang tak jauh dari pusat kasino, dengan
halaman luas. Aku mengamati sekitar, Parwez memilih
tempat yang baik. Gudang ini tidak terlihat mencolok dari
luar, karena bagian depannya ‘seolah’ ditutupi oleh
tumpukan gulungan kabel, membuat jarak pandang dari
jalanan terbatas. Ini sepertinya gudang proyek fiber optic
bawah laut. Mobil terus masuk, tiba di parkiran yang bisa
menampung puluhan mobil—dan di sana memang telah
terparkir banyak mobil beserta satu helikopter.

Kesibukan terlihat, puluhan tukang pukul dan
Letnan sedang menurunkan kotak-kotak kayu berisi

senjata. Juga eks-marinir yang disewa White, mereka sibuk



menyiapkan peralatan, menurunkan kevlar vest, rompi anti
peluru, meletakkan bazooka dengan hati-hati. Letnan yang
menemaniku terus berjalan di depan, menuju ke dalam
gudang. Ruangan briefing.

Atmosfer perang terasa pekat di sekitarku.

Letnan dan tukang pukul yang melihatku lewat,
serempak menghentikan pekerjaan. Mereka berdiri gagah,
lantas mengangguk.

“Tauke Besar!”

“Tauke Besar!”

Mereka berseru memberi salut.

Aku balas mengangguk.

“Tauke Besar!”

“Tauke Besar!”

Tangan-tangan mereka terkepal ke udara. Mereka
mengenakan seragam tukang pukul, pakaian hitam-hitam,
di kepala mereka terpasang bandana dengan simbol
Keluarga Tong. Aku tahu, mereka siap mati demi membela
kehormatan Keluarga Tong. Apalagi sejak kabar percobaan
pembunuhan yang gagal itu—dan menewaskan Rambang,
tukang pukul ini lebih tidak sabaran lagi ingin ikut
membalasnya.

Aku melangkah masuk ke dalam gudang. Ada lebih
banyak tumpukan kabel fiber optic di sana, menjulang

hingga atap, menyisakan sebuah ruangan kecil di sayap



kanan, tempat security gudang biasanya berjaga—tapi sejak
tadi siang gudang itu dikosongkan total. Aku sepertinya
tahu, Keluarga Tong memang memiliki perusahaan
infrastruktur telekomunikasi, Parwez pernah mengirimkan
executive summary jika perusahaan itu memenangkan tender
pemasangan kabel bawah laut di pesisir China sepanjang
dua ribu kilometer. Ini sepertinya memang gudang milik
Keluarga Tong. Pilihan yang baik. Tidak akan ada pihak
lain—terutama Keluarga Lin, yang menyadari kami telah
berada sepelemparan batu dari markasnya.

Letnan mendorong pintu ruangan, menyilakanku
masuk.

Yuki, Kiko, White, dan Letnan tukang pukul sudah
menunggu di sana. Berdiri.

“Hei, Bujang.” Yuki menyapaku, tersenyum.

“Halo, Si Babi Hutan.” Saudara kembarnya ikut
menyapa.

Aku mengangguk. Si Kembar mengenakan pakaian
ninja mereka—kejadian saat aku mengamuk beberapa hari
lalu sepertinya masih membekas, mereka terlihat serius.
Dan itu membuat wajah White yang biasanya sebal setiap
bertemu Yuki dan Kiko, sore ini lebih ramah.

“Tuan Salonga.” White menyalami Salonga. Peserta

lain juga menyapa Salonga.



Aku melambaikan tangan, menyuruh semua peserta
briefing duduk di kursi yang telah disediakan. Di atas meja
terbentang blue print gedung Grand Lisabon. Aku pernah
mempelajarinya saat datang mengambil prototype teknologi
yang dicuri oleh Keluarga Lin. Tapi kali ini berbeda, misi
kami tidak sesederhana mengambil benda, melainkan
menghabisi Keluarga Lin. Ini perang terbuka.

“Enam lantai dari gedung itu adalah area kasino
serta pusat komersil, Tauke Besar.” Seorang Letnan mulai
menjelaskan situasi terkini, “Ada setidaknya empat ribu
pengunjung setiap malamnya. Enam lantai ini dijaga ketat
oleh mereka. Setidaknya ada seratus tukang pukul di sini.
Tiga puluh lantai berikutnya adalah kamar hotel, data
terakhir, dari 3.200 kamar yang ada di sana, okupansinya
85% terisi. Empat lantai berikutnya adalah perkantoran
bisnis keuangan Keluarga Lin, bisa dipastikan setelah pukul
sepuluh malam akan kosong. Menurut informasi, hotel dan
perkantoran tidak dijaga, siapa pun bisa melintasinya
sepanjang memiliki kartu akses. Setelah melewati lantai
kasino, praktis tidak masalah, hingga lantai 40.”

Peserta briefing memperhatikan penjelasan.

“Tersisa sepuluh lantai di bagian atas gedung.
Markas Keluarga Lin. Lantai 40 hingga 50. Kabar terakhir,
Tuan Muda Lin berada di lantai 40, kediaman resminya.

Ada sekitar seratus tukang pukul yang menjaga markas



mereka—di luar ratusan tukang pukul lainnya yang ada di
kasino lain, juga di pusat bisnis Keluarga Lin lainnya. Jika
mereka sempat meminta bantuan, dan semua tukang pukul
datang, total mereka ada empat hingga lima ratus orang.
Tapi fokus kita ada di Grand Lisabon. Sekali gedung itu
dikuasai, kekuatan mereka melemah drastis.”

Aku mengangguk.

“Apakah kasino itu buka 24 jam?” White bertanya.

“Iya, Tuan White. Bahkan pukul dua dini hari
sekalipun, kasino tetap ramai.”

White menepuk meja, “Bagaimana kita menyerbu
gedung itu jika kasinonya terus buka?”

Itu pertanyaan pentingnya memang. Kami harus
memasukkan seratus tukang pukul ditambah empat puluh
penembak pistol dari Tondo. Rombongan sebesar itu tidak
bisa melenggang masuk ke dalam Grand Lisabon tanpa
mengundang perhatian. Pengunjung akan panik. Lebih dari
itu, saat kami masuk, tukang pukul Keluarga Lin juga tahu
dan bersiap-siap, mereka akan meminta bantuan dari
seluruh sisi Macau. Perang ini tidak bisa jadi tontonan
massal seluruh Macau.

Aku berpikir cepat.

“Apakah kalian bisa menyiapkan sepuluh mobil
pemadam kebakaran saat ini juga? Juga lima ambulans, dan

belasan mobil taktis darurat bencana lainnya?”



Para Letnan saling tatap. Mereka belum mengerti
maksudku.

“Kita akan masuk ke dalam Grand Lisabon dengan
mobil pemadam kebakaran. Yuki, Kiko, kalian berangkat
pukul sepuluh malam ini, menjadi pengunjung kasino. Buat
insiden kebakaran di salah satu lantai kasino persis pukul
dua belas malam. Saat alarm berbunyi, petugas hotel akan
mengevakuasi seluruh pengunjung kasino, termasuk tamu
hotel. Gedung itu akan bersih dari penduduk sipil. Parwez
akan menghubungi otoritas Macau, meminta mereka
memblokade jalan menuju Grand Lisabon agar tidak ada
kendaraan yang masuk memberikan bantuan, hanya boleh
keluar. Saat kebakaran, kekacauan terjadi, evakuasi
dilakukan, mobil-mobil kamuflase kita masuk ke sana,
menurunkan tukang pukul dan para penembak pistol
Tondo.”

Aku menunjuk blue print gedung Grand Lisabon.

Peserta briefing mengangguk. Mulai mengerti
rencanaku.

“Setiba di Grand Lisabon, pasukan tukang pukul
akan dibagi menjadi dua tim, masing-masing diketuai oleh
salah satu Letnan, kode kalian Letnan 1 dan Letnan 2.
Penembak pistol dari Tondo akan bergabung di dua tim
tersebut, sisakan enam penembak yang akan bersama

Salonga. Dua tim langsung menyerbu ke Grand Lisabon



dari bawah, terus naik menuju lantai empat puluh. Dibagi
menjadi dua sisi; dari sisi timur, lobi utama, dan sisi barat,
pintu belakang gedung. Habisi siapa pun yang
menghalangi. Bersihkan lift dan tangga darurat. Sementara
White dan rekan marinirnya akan menyerbu dari atas
dengan helikopter, tambahkan satu lagi helikopter medis
yang dinaiki oleh Salonga dan enam penembak muridnya.
Dua helikopter mendarat di atap, bersihkan lantai tersebut,
terus turun menuju lantai empat puluh. Dua serangan akan
bertemu di titik ini.”

Seluruh peserta briefing memperhatikan sungguh-
sungguh.

“Di saat yang bersamaan, saat serangan dilakukan
dari bawah dan atas, aku, Yuki, dan Kiko, akan menyerbu
langsung lantai empat puluh.” Aku menoleh ke arah Si
Kembar, “Persis alarm berbunyi, kalian ikut pengunjung
yang dievakuasi keluar, segera temui aku di gedung
seberang Grand Lisabon. Kalian membawa alat pelontar
tubuh?”

“lya, Bujang.” Yuki mengangguk—wajahnya
antusias.

“Bagus  sekali. Kita sekali lagi akan
menggunakannya untuk tiba di lantai 40 dengan cepat.
Sambil menunggu serangan dari bawah dan dari atas tiba

di lantai 40, kita bisa melakukan satu-dua hal di sana, untuk



melemahkan pertahanannya.” Aku menoleh ke arah
Letnan, “Apakah kalian bisa menyiapkan mobil pemadam
kebakaran, ambulans, helikopter, dan perlengkapan lain
saat ini juga?”

“Pronto, Tauke Besar!” Para Letnan menjawab
mantap.

“Baik. Sekarang pukul delapan malam, masih empat
jam lagi tengah malam. Kembali ke pos masing-masing,
bersiap sesuai rencana. Pastikan tidak ada detail yang
terlewat. Kita akan menyerbu Grand Lisabon persis pukul
dua belas malam. Keluarga Lin tidak akan tahu apa yang
telah memukul kepala, saat mereka menyadarinya mereka
terlanjur terkapar tak berdaya.”

Para Letnan mengepalkan tangan. Bersemangat.

Atmosfer perang semakin pekat.

“Hidup Tauke Besar!” Salah satu Letnan berseru.

“Tauke Besar!” Yang lain menimpali.

“Hidup Keluarga Tong!”

“Keluarga Tong!”

kK



Bab 25. Runtuhnya Grand Lisabon

Pukul 23.30 waktu Macau.

Setengah jam lagi tengah malam. Persiapan
penyerangan seratus persen tuntas.

Rombongan dari Tondo telah datang satu jam lalu.
Empat puluh penembak pistol. Salonga langsung
mengomel, memarahi mereka satu per satu karena telat
datang. Tapi itu tidak serius, mereka sudah terbiasa
mendengar omelan Salonga. Mereka adalah anak jalanan di
Manila yang ditampung oleh Salonga. Diajarkan
menembak, menulis, membaca, bekerja, Salonga mendidik
mereka agar tidak menjadi seperti dia di masa muda. Satu-
dua di antara mereka masih belia sekali, usia lima belas
tahun, dengan tubuh kurus ringkih, rambut acak-acakan,
celana pendek, kaos oblong, mengenakan sandal jepit. Tapi
jangan menganggap mereka remeh, semuda itu mereka
telah mengenyam pahit-getir kehidupan jalanan. Pun
terlatih menggunakan pistol.

Sementara itu, para Letnan tidak hanya berhasil
menyiapkan sepuluh mobil pemadam kebakaran, lima
ambulans, delapan mobil polisi, dan belasan mobil taktis
darurat bencana, mereka juga sekaligus menyiapkan
seragam. Puluhan tukang pukul berganti pakaian segera.

Separuh mengenakan seragam pemadam kebakaran,



separuh lagi menjadi dokter, perawat. Penembak pistol dari
Tondo berebut mengenakan seragam polisi. Itu kostum
yang menarik sekali bagi mereka—yang selama ini justru
sering berurusan dengan polisi. Tertawa saat saling melihat
penampilan. Satu-dua kebesaran, tapi tidak masalah,
mereka kreatif memermaknya segera.

“Kami juga telah mengalihkan nomor telepon kantor
pemadam kebakaran, operator panggilan darurat, dan
kepolisian Macau, Tauke Besar.” Salah satu Letnan
memberitahu, “Sekali Grand Lisabon menelepon kantor
pemadam kebakaran, rumah sakit, atau kantor polisi,
teleponnya akan menuju ke sini. Telepon darurat mereka
tidak akan pernah sampai di aparat resmi.”

Aku mengangguk.

“Radius dua kilometer dari Grand Lisabon juga akan
mengalami blank spot persis serangan dimulai. Zona tanpa
sinyal. Tidak ada telepon genggam yang bisa ditelepon atau
menelepon area tersebut. Mereka tidak bisa meminta
bantuan dari luar. Keluarga Lin akan terisolasi, tidak hanya
blokade fisik di jalanan, tapi juga jalur telekomunikasi.
Kecuali telepon genggam satelit milik Tauke Besar dan alat
komunikasi frekuensi khusus pasukan kita, itu tetap
bekerja.” Letnan yang lain menambahkan.

Aku menepuk-nepuk bahu mereka. Kerja bagus.
Mereka bukan hanya tukang pukul yang mengandalkan



otot dan nekat, tapi juga otaknya jalan. Itulah yang dulu
dicita-citakan oleh Tauke Besar lama, Keluarga Tong yang
memiliki sumber daya lengkap. Tukang pukul yang
sekaligus memiliki visi, kecerdasan. Puzzle itulah yang
bertahun-tahun digenapkan oleh Tauke Besar.

Yuki dan Kiko sudah sejak pukul sepuluh pergi ke
Grand Lisabon, mereka sementara  mengubah
penampilannya menjadi pengunjung kasino. Mengenakan
pakaian warna-warni, topi lebar, sepatu hak tinggi—favorit
mereka selama ini. Untuk urusan membuat keributan,
pengalih perhatian, tidak ada yang lebih baik dibanding Si
Kembar. Itu sudah menjadi sifat alami mereka.

Sementara White dan marinirnya telah bersiap di
dalam helikopter, dengan persenjataan berat. White tidak
tahu apa yang telah menunggu di atap gedung itu, boleh
jadi bazooka, pelontar granat, jadi mereka tidak mengambil
risiko, menyiapkan senjata yang sama. Juga satu helikopter
medis, telah dinaiki oleh Salonga beserta enam murid
terbaiknya. Mereka akan mendarat lebih dulu di atap Grand
Lisabon—decoy, seolah bantuan medis.

Masih setengah jam lagi. Wajah-wajah tegang mulai
terlihat.

Gudang fiber optic itu lengang. Tidak ada yang

tertarik bicara dalam situasi seperti ini.



Aku masih duduk di ruang briefing, menunggu kabar
dari Yuki dan Kiko.
Dalam hitungan menit, semua pasukan akan

berangkat.

kK

Persis pukul 00.00, salah satu dari empat telepon di
atas meja berdering kencang.

Salah satu Letnan mengangkatnya.

“Dari Nona Yuki, Tauke Besar.”

Aku menerima telepon. Si Kembar melaporkan,
mereka telah ‘membakar’ lantai lima kasino. Alarm
kebakaran telah berbunyi. Aku mengangguk, menutup
telepon. Persis gagang telepon itu diletakkan, tiga telepon
lain berbunyi serentak. Itu panggilan darurat dari Grand
Lisabon—yang salah alamat. Tiga tukang pukul yang fasih
bahasa setempat mengangkatnya, pura-pura segera
mengirimkan unit pemadam kebakaran, tenaga medis, dan
petugas polisi.

Aku berdiri, berseru, “Pronto! Semua pasukan
berangkat!”

Seperti kartu yang tersusun dan dirobohkan,
perintah itu menjalar ke parkiran gudang.

“Go! Go! Go!” Para Letnan berseru.



Puluhan tukang pukul loncat naik mobil masing-
masing, juga penembak pistol dari Tondo. Mereka telah
tahu persis harus naik mobil yang mana, rombongan yang
mana. Dalam hitungan detik, belasan mobil pemadam
kebakaran melesat keluar, dengan sirene meraung-raung.
Juga menyusul ambulans dan mobil polisi. White
mengacungkan tangannya memberikan tanda, melihat
tanda tersebut, pilot helikopter segera menekan tombol,
menggenggam kemudi lebih erat, baling-baling helikopter
berputar kencang, membuat debu mengepul. Juga
helikopter satunya. Aku mendongak, dua helikopter itu
telah mengudara.

Aku lompat ke satu mobil ambulans yang tersisa. Di
dalam mobil itu bukan peralatan medis yang dibawa,
melainkan alat pelontar tubuh. Tukang pukul yang
memegang setir langsung menekan pedal gas, mobil segera
bergabung dengan konvoi Keluarga Tong.

Cepat dan efisien gerakan kami. Togar sudah melatih
tukang pukul ini dengan baik. Jika saja Togar ada di sini,
boleh jadi dia sudah berseru-seru paling semangat di
depan. Jalanan Macau lengang, tengah malam, rombongan
melintas tanpa masalah—termasuk saat menerobos lampu
merah, petugas polisi resmi justru membantu kami lewat,

mereka menduga kami betulan petugas.



Lima belas menit, rombongan telah meluncur
memasuki kompleks Grand Lisabon. Persis semua mobil
masuk kompleks, radius dua kilometer, di perempatan-
perempatan tertentu, ‘petugas’ segera menutup akses.
Tidak ada kendaraan yang boleh melintas. Salah satu
Letnan juga mengaktifkan alat zona blank spot. Grand
Lisabon resmi terisolasi dari luar.

Aku melihat keluar jendela, asap mengepul tebal
terlihat dari lantai lima kasino. Entah apa yang dilakukan Si
Kembar itu, boleh jadi mereka membakar sungguhan lantai
tersebut. Halaman depan parkiran kompleks perjudian itu
ramai oleh lautan manusia yang dievakuasi. Mereka
diarahkan oleh petugas kasino dan hotel ke titik
berkumpul, menjauh. Satu-dua masih membawa koin-koin
judi. Juga pengunjung hotel, mereka turun dengan piyama
dan pakaian tidur. Suara ingar-bingar terdengar, sirene, toa,
teriakan, saling sahut-menyahut.

Dalam kekacauan itu, mudah saja tukang pukul
Keluarga Tong melewatinya. Mobil-mobil pemadam
kebakaran, ambulans, dan polisi merapat di dua titik.
Separuh di lobi utama, separuh lagi di pintu belakang
gedung. Pemadam kebakaran, dokter, perawat, polisi,
mereka berloncatan masuk, satu-dua pura-pura
mengeluarkan selang-selang untuk memadamkan api, satu-

dua mendorong ranjang dorong RS (yang dibawahnya



berisi kotak-kotak senjata), melewati lobi, berusaha naik
menuju lantai 40, markas besar Keluarga Lin. Petugas
kasino (yang adalah tukang pukul Keluarga Lin), tidak
menyadari mereka sedang dalam masalah serius sekali.
Mereka justru menyambut, mengarahkan pasukan
Keluarga Tong masuk ke dalam.

Tiga puluh menit sejak alarm berbunyi, kasino dan
hotel Grand Lisabon sudah nyaris kosong dari pengunjung,
mereka sudah berada di luar, menyisakan petugas gedung.
Persis tiba di lobi utama, setelah mengunci pintu-pintu
masuk ke dalam Grand Lisabon, satu per satu pemadam
kebakaran yang seolah hendak memadamkan api, justru
melumpuhkan tukang pukul Keluarga Lin. Juga perawat—
yang seolah repot membawa peralatan—mengeluarkan
senjata, merobohkan mereka satu per satu. Penyerbuan
telah dimulai. Korban mulai berjatuhan di pihak lawan.

Sementara di luar, mobil ambulans yang
kutumpangi tidak menuju Grand Lisabon, melainkan
berbelok ke gedung tinggi di depannya. Itu gedung
perkantoran bank. Tukang pukul yang mengemudikan
mobil tahu persis tugasnya, mobil terus melaju menaiki
ramp parkiran, naik menuju lantai parkir paling tinggi. Tiba
di lantai sepuluh, mobil merapat di pintu lift terdekat,
empat tukang pukul menurunkan alat pelontar tubuh.

Gerakan mereka gesit, membopong alat tersebut ke dalam



lift. Menekan tombol lantai 40. Suara lift mendesing pelan.
Aku memasang katana di pinggang, juga dua pistol.
Melemaskan jemari.

Pintu lift terbuka.

Yuki dan Kiko sudah menunggu di sana. Sudah
berganti pakaian hitam-hitam ninja.

“Lokasi pelontar sudah siap?” Aku bertanya.

Si Kembar mengangguk.

“Ikuti aku!” Yuki meneriaki tukang pukul yang
membawa alat pelontar tubuh, memimpin di depan,
melangkah di lorong perkantoran, mendorong salah satu
pintu, kami tiba di ruangan yang menghadap persis ke
Grand Lisabon.

Kiko mengeluarkan berlian, alat pemotong kaca, dia
cekatan membuat lubang besar di jendela. Alat pelontar
tubuh diletakkan di tempat yang telah ditandai Si Kembar
sebelumnya, moncongnya mengarah sempurna ke Grand
Lisabon. Kiko sekali lagi memeriksa kemiringan alat,
memastikan semua akurat. Mengangguk kepadaku.

“Sampai bertemu di seberang sana, Bujang.”

Aku balas mengangguk, tanpa banyak bicara, aku
masuk ke dalam tabung pelontar.

Memastikan posisi tubuhku benar, memeriksa pistol
dan katana, lantas mengacungkan jempol. Persis melihat

jempol teracung keluar dari tabung pelontar, Kiko menekan



tombol. Seketika tubuhku terlempar jauh ke seberang sana
dalam lintasan parabola, jaraknya hampir enam puluh
meter. Terlepas dari misi berbahaya ini, “terbang” melintasi
jalanan dari ketinggian 40 lantai adalah sensasi yang
menakjubkan. Dari ketinggian ini aku bisa melihat seluruh
Kota Macau, keramaian di bawah sana, titik evakuasi
pengunjung kasino dan hotel, juga asap mengepul dari
lantai lima—kebakaran itu semakin besar. Aku juga bisa
melihat gemerlap lampu-lampu gedung kasino di sekitar
Grand Lisabon. Langit cerah, bintang-gemintang.
Pelabuhan Macau. Bandara Macau. Tidak ada di bawah
sana yang punya ide jika ada seseorang sedang melesat di
atasnya. Empat detik di udara, aku mencabut pistol,
tubuhku hampir tiba di dinding kaca Grand Lisabon.
Melepas dua tembakan beruntun, kaca jendela itu hancur
lebur—itu bukan kaca anti peluru, tubuhku melintasinya.
Aku mendarat mulus, lincah bergulingan di lantai 40,
meredam efek pendaratan. Berdiri, menepuk-nepuk sisa
pecahan kaca di pakaian.

Segera menyusul mendarat di belakangku Yuki dan
Kiko.

“Kalian baik-baik saja?” Aku bertanya.

Sebagai jawaban, Si Kembar segera meloloskan
senjata masing-masing. Yuki menggenggam kusarigama

(sabit dengan rantai), Kiko menghunuskan sai (trisula



ninja). [tu berarti mereka baik-baik saja. Aku menggenggam
pistolku.

Aku pernah menyerang lantai ini, aku hafal
ruangannya. Ini lorong utama, yang menghubungkan sisi
depan dan sisi belakang gedung. Lorong ini remang,
lampunya dipadamkan, menyisakan cahaya dari luar yang
melewati kaca jendela. Di ujung lorong ini terdapat akses ke
kediaman Tuan Muda Lin. Aku mulai bergerak maju,
memimpin di depan, sambil memonitor tim penyerang lain.

“Check, Letnan 1, Letnan 2! Posisi!” Aku bicara lewat
alat komunikasi.

“Check, Tauke Besar. Di sini Letnan 1, dari sisi timur,
pintu utama, kami sudah merangsek ke lantai tiga. Semua
terkendali.” Terdengar suara tembakan di belakang sana,
juga denting pedang beradu.

“Check, Tauke Besar, Letnan 2, sisi barat, pintu
belakang melapor. Kami masih di lantai dua, mereka
sepertinya sudah tahu kita menyerang. Ada belasan tukang
pukul menghadang! Kami akan segera mengatasinya, tiba
secepat mungkin di Lantai 40.”

Aku mengangguk, bukan karena suara desing
peluru dan teriakan-teriakan terdengar semakin ramai di
latar telepon, melainkan, gerakan kakiku juga terhenti,
lampu di yjung lorong menyala. Aku, Yuki, dan Kiko segera

berlindung di balik tiang besar. Di depan lorong sana,



puluhan tukang pukul Keluarga Lin terlihat keluar dari
sebuah ruangan dengan senjata. Status siaga telah
diaktifkan di seluruh Grand Lisabon. Separuh dari tukang
pukul itu menuju ke bawah, separuh lagi naik ke atas.

Mereka berseru-seru dalam bahasa setempat,
melakukan koordinasi.

“Check White!” Aku berbisik pelan.

“Check Bujang!” White di atas gedung sana berseru.

BOOM!! Terdengar ledakan kencang.

“Mereka memiliki bazooka di lantai atas, Bujang!”
White berteriak, berusaha mengalahkan bising dentum
senjata, “Kami tertahan mendarat. Tapi Tuan Salonga dan
penembak pistolnya sedang menghabisi mereka.
Helikopter mereka sudah mendarat lebih dahulu tanpa
masalah.”

Rentetan suara peluru ditembakkan terdengar jelas
di kupingku.

“Hati-hati, White. Kita tidak mau ada helikopter
jatuh dari langit Macau!”

“Aye-aye, Bujang, aku juga tidak mau itu terjadi.
AWAS!!”

BOOM!

Sekali lagi suara ledakan terdengar.

“White?”



“Tenang saja, Bujang, tembakannya meleset.” White
berseru, “Pilot helikopter ini pernah menghadapi situasi
yang lebih rumit saat perang Irak. Yang barusan mudah saja
dihindari.”

Aku mengangguk. Aku bisa mempercayakan lantai
atas kepada White, tim eks-marinir, Salonga, dan enam
murid terbaiknya. Saatnya aku mengurus masalahku
sendiri, aku tidak bisa maju sejak tadi. Selepas puluhan
tukang pukul bergerak keluar, ada empat tukang pukul
yang tersisa di sana, berjaga ketat di ujung lorong, dengan
senjata AK-47 atau seperti itulah. Mereka mengawasi
lorong remang di hadapannya.

“Mereka bukan tukang pukul Keluarga Lin, Bujang.”
Yuki berbisik, mengintip dari balik tiang.

Aku memicingkan mata, menatap lebih tajam. Jarak
kami sekitar tiga puluh meter. Yuki benar, mereka
mengenakan pakaian dan simbol berbeda.

“Tukang  pukul = Master  Dragon.”  Kiko
menambahkan.

“Yeah! Tidak salah lagi. Kakek tua itu pastilah
mengirim bantuan ke sini. Dia tahu Grand Lisabon bisa
diserang kapan pun.” Saudara kembarnya mengangguk.

“Kalian bisa membereskan mereka tanpa

mengundang perhatian?”



“Dengan senang hati, Bujang.” Si Kembar
menyeringai lebar.

Yuki dan Kiko mulai bergerak, mengendap-endap
dari satu tiang ke keramik-keramik berbentuk guci raksasa
yang tersusun di lorong. Itu keramik antik dengan nilai
tinggi, usianya ribuan tahun.

Yuki dan Kiko terus maju, tinggal lima belas meter
dari ujung lorong, mereka mengganti senjata dengan
shuriken, bintang ninja. Satu di tangan kanan, satu di
tangan kiri, total seluruhnya empat shuriken! Cukup untuk
menghabisi tukang pukul yang berada di ujung lorong.

Zap! Satu shuriken dilepaskan Yuki.

Satu tukang pukul itu terkulai roboh. Tembakan
yang akurat, shuriken terbenam di lehernya.

Zap! Belum sempat temannya menyadari, satu lagi
telah terjungkal.

“Hei?” Salah satu dari tukang pukul itu berseru,
melihat temannya jatuh.

“Kamu kenapa—"

Zap! Dia sudah jatuh sebelum sempat menyelesaikan
kalimat.

Satu tukang pukul tersisa berseru panik, hendak
melepas tembakan. Tubuh Yuki melenting cepat, sambil

belarian meniti tembok, zap! Tukang pukul itu roboh



sebelum menarik pelatuk senjata. Bintang ninja
menghantam lehernya.

Aku bergegas maju ke ujung lorong.

Yuki menepuk-nepuk ujung pakaiannya. Kiko
menyeret tubuh tukang pukul ke balik guci besar, berusaha
menyembunyikannya. Si Kembar ini, jika mereka serius,
mereka bisa menjadi mesin pembunuh yang mematikan
dalam senyap.

Posisi kami semakin dekat dengan ruangan utama
kediaman Tuan Muda Lin. Masih ada ruangan luas yang
memisahkan dengan pintu kediaman itu, tempat tukang
pukul terakhir berjaga. Yuki mengambil inisiatif mengintai
lebih dulu. Kepalanya muncul dari balik pintu lorong,
mengintip.

Sejenak dia menoleh.

“Banyak sekali tukang pukulnya, Bujang.”

“Berapa?”

“Empat puluh, atau lebih. Membawa senjata mesin.
Separuh di antaranya tukang pukul Master Dragon.”

Aku mendongak, berpikir cepat, tidak akan mudah
melewati tukang pukul sebanyak itu dengan hanya bertiga.
Secepat apa pun aku menembak, atau lemparan shuriken Si
Kembar, kami tetap kalah jumlah. Dan senapan mesin—itu

bukan lawan mudah.



“Kita pancing mereka keluar, Bujang?” Yuki
memberi usul.

Kiko menggeleng, “Kita tidak bisa masuk ke dalam
sana seolah pramusaji, atau pengunjung kasino yang
tersesat mencari toilet, Yuki. Mereka akan menembaki siapa
pun yang tidak dikenal.”

Yuki mengangkat bahu. Itu hanya usul. Keputusan
ada di Si Babi Hutan.

Aku memutuskan memonitor tim lain sebelum
mengambil keputusan.

“Check Letnan 1, Letnan 2, posisi!” Aku bicara lewat
alat komunikasi.

“Letnan 1 di sini, kami telah naik ke lantai lima,
Tauke Besar! Jumlah mereka banyak, dan mereka telah
mengetahui gedung ini diserbu.” Suara tembakan
terdengar memekakkan telinga, denting pedang beradu,
Grand Lisabon memberikan perlawanan.

“Letnan 2 di sini, Tauke Besar, kami masih di lantai
empat. Tidak hanya tukang pukul Keluarga Lin, kami juga
menghadapi tukang pukul Master Dragon.” Suara bising
tidak kalah kencang terdengar di latar telepon.

Aku mengangguk, sisa dua lantai lagi ke atas. Sekali
berhasil melewati lantai enam, mereka bisa segera menuju
lantai 40.

“White, Check. Posisi!”



“Kami sudah turun ke lantai 48, Bujang! Dua
helikopter telah berhasil mendarat. Tukang pukul Keluarga
Lin ternyata dibantu oleh tukang pukul Master Dragon.
Mereka cukup tangguh. AWAS!!”

BOOM!

Suara dentuman terdengar, disusul sesuatu
berguguran—sepertinya tembok yang hancur. Seruan-
seruan terdengar, juga aduh kesakitan.

“Move! Move!” Eks-marinir berseru sambil berlarian.

“Formasi! Jaga formasi kalian!” Salonga berteriak
kepada murid-muridnya.

“Berapa lama kalian akan tiba di lantai 40, White?”
Aku bertanya.

“Aku tidak tahu, Bujang. Mungkin 10-15 menit lagi.
Sama seperti di atap gedung, mereka juga membawa senjata
berat, pelontar granat, menghadang di setiap lantai. Salonga
dan murid-muridnya sedang berusaha melumpuhkannya
dengan tembakan jitu—"

“Hentikan bicara lewat alat itu, White. Bantu aku
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menembaki musuh!” Salonga berseru—terdengar jelas di
latar percakapan, “Atau aku akan menembak pantatmu!”

“Aku akan mengabarimu lagi, Bujang. Kami sibuk di
sini. Check out, Si Babi Hutan!”

Aku kembali menggenggam pistol erat-erat.



“Apa yang kita lakukan sekarang, Bujang?” Yuki
berbisik, bertanya, “Menunggu yang lain tiba di sini?”

“Atau kita serang saja mereka, Bujang.” Kiko ikut
berbisik.

Ide buruk, aku menggeleng. Kami kalah jumlah. Itu
baru yang berjaga di dalam ruangan sana, bagaimana jika
muncul tukang pukul lain dari ruangan lain. Menunggu
mungkin lebih baik —

“Mereka menuju kemari, Bujang!” Yuki yang
mengintip lagi berseru pelan.

“Eh?” Kiko menatap saudara kembarnya—ikut
mengintip.

Yuki benar, beberapa di antara tukang pukul yang
berada di ruangan bergerak ke arah pintu lorong. Mereka
mungkin hendak memeriksa temannya yang berjaga—dan
tidak muncul-muncul kembali. Tujuh atau delapan tukang
pukul maju, senjata mereka teracung, waspada.

“Mundur, Yuki, Kiko!” Aku segera memberi
perintah.

Tanpa menunggu waktu lagi, kami bertiga bergerak
cepat kembali ke titik semula.

“ADA PENYUSUP!!"” Terlambat, salah satu dari
mereka melihat gerakan kami.

“Nyalakan lampu!” Rekannya berseru.

Lampu lorong dinyalakan, kami terlihat jelas.



Seperti air bah, puluhan tukang pukul yang berada
di ruangan berlarian menuju lorong, sambil menggendong
senapan mesin.

Pintu lorong berdebam, terbuka lebar, dua di antara
mereka langsung melepas tembakan. Senapan mesin bisa
memuntahkan enam ratus peluru dalam satu menit, itu
amat mematikan.

“BERLINDUNG, YUKI, KIKO!!” Aku berseru,
lompat ke balik sebuah tiang. Tidak perlu diteriaki dua kali,
Yuki dan Kiko juga lompat ke sana.

Peluru dari senapan mesin itu mencabik-cabik apa
pun yang dikenainya. Guci-guci antik hancur-lebur, tembok
berlubang seperti dilukis, kaca jendela lantai 40 hancur
berkeping-keping, juga tiang besar tempat kami
berlindung, mengelupas oleh tembakan. Tidak memberikan
kesempatan kepada kami untuk membalas. Tanpa dinding
kaca lagi, angin malam yang bertiup kencang membuat
debu berterbangan. Membuat mata perih.

“Kita tidak bisa berlama-lama di sini, Bujang.” Yuki
menunjuk tiang yang terus terkelupas oleh tembakan. Di
seberang sana, tukang pukul Keluarga Lin dan Master
Dragon tidak ada tanda-tanda akan mengendurkan
serangan.

Aku mengangguk, kami harus segera mencari

perlindungan baru. Tapi belum sempat memikirkan soal itu



lebih baik, di ujung lorong satunya—di belakang kami—
juga terdengar rentetan suara senapan mesin, dari sana
muncul belasan tukang pukul lainnya, mereka berlarian
menuju posisi kami.

Aku menggeram. Posisi kami terjepit.

“Tali, Bujang!” Yuki menyerahkan sebuah benda. Itu
modifikasi dari peralatan ninja. Gulungan tali yang
ujungnya berbentuk pengait. Aku mengangguk, tahu
rencana Yuki. Saudara kembarnya juga telah memegang tali
yang sama.

Saat tukang pukul mengisi amunisi senapan mesin—
tembakan reda sejenak, Yuki dan Kiko gesit melemparkan
tali dengan ujung pengait ke rangka besi tembok yang
terkelupas, lantas lompat keluar dari lantai 40, tubuhnya
jatuh di udara, terhenti saat tali itu tegang menahan
tubuhnya yang tergantung di luar gedung, Yuki
menghantamkan Kusarigama ke jendela kaca lantai 39, kaca
itu pecah, tubuhnya lompat ke dalam. Demi melihat Yuki
dan Kiko lompat, tukang pukul Keluarga Lin dan Master
Dragon bergegas melepas tembakan lagi. Aku segera ikut
loncat, mengaitkan tali ke tiang, tubuhku melesat keluar, di
bawah hujan peluru, satu-dua peluru itu mendesing dekat
sekali dari kepalaku.

Satu detik, aku telah mendarat di samping Si

Kembar.



Kami sekarang berada di lantai 39, lantai
perkantoran. Lengang, gelap—lampu padam, tidak ada
siapa-siapa di sana, hanya meja, kursi, kabinet, dan
peralatan kantor. Sementara di atas kami, puluhan tukang
pukul itu berseru-seru marah melihat kami lolos.

“Kita keliru menganggap mereka mudah
dikalahkan, Bujang.” Yuki menyeringai.

Aku mengangguk. Grand Lisabon jelas lebih kuat
dengan bantuan dari Master Dragon. Terlambat melarikan
diri dari lorong tadi, nasib kami tidak ada bedanya dengan
guci antik. Hancur lebur.

“Check Bujang! Kami sudah di lantai 42. Sekarang
bergerak cepat ke bawah. Pelontar granat mereka telah
berhasil dilumpuhkan Salonga.” Suara White terdengar
dari alat komunikasi, dia sepertinya sambil berlarian
menuruni anak tangga bersama eks-marinir dan murid-
murid Salonga.

Bagus sekali. itu berarti White berhasil menembus
pertahanan lantai atas.

“Di mana posisimu, Bujang?” White bertanya.

“Lantai 39.”

“Eh? Kalian salah mendarat?”

“Aku tidak salah mendarat.”

“Atau target Tuan Muda Lin berubah menjadi lantai
39?7



“Kami terpaksa menghindar, White. Mereka
menembaki kami dengan senapan mesin. Target tetap di
lantai 40.”

“Aye-aye, Bujang. Kami akan segera tiba di sana,
satu menit lagi, serahkan kepadaku soal senapan mesin itu.
Kami akan melumpuhkannya. Aku tidak bisa bicara
banyak, Kawan, Salonga akan mengomeliku lagi.”

White check out.

“Letnan 1, Letnan 2! Posisi!” Aku memeriksa
penyerang dari bawah.

“Check, Tauke Besar! Kami sudah berhasil melewati
lantai kasino, sekarang bergerak cepat naik. Tidak ada
penjagaan berarti di lantai hotel.” Letnan 1 menjawab,
suaranya terdengar tersengal, dia sepertinya juga sedang
berlarian menaiki anak tangga bersama timnya.

“Check Tauke Besar, kami juga menyusul dari sisi
barat gedung. Sebentar lagi tiba di lantai 40.” Letnan 2
menyusul memberi informasi.

“Hati-hati saat tiba di sana, mereka dilengkapi
senjata mesin.”

“Pronto, Tauke Besar!” Dua Letnan menjawab
berbarengan.

Aku melangkah ke dinding kaca yang telah pecah.

“Apa yang akan kamu lakukan, Bujang?” Yuki
bertanya.



“Naik lagi ke atas dengan tali ini.” Aku meraih tali.

“Hei!?” Dahi Yuki terlipat.

“Kita bisa naik lewat tangga, Bujang!”

Aku menggeleng, “Tukang pukul itu justru sedang
berlarian lewat anak tangga ke lantai 39, Yuki, mengejar
kita. Dan persis saat berada di anak tangga, mereka akan
bertemu dengan tim White dari atas dan dua tim dari
bawah. Saat mereka sibuk mempertahankan diri dari
serangan tersebut, kita yang muncul di lantai 40, bisa
menghabisinya dari belakang.”

Aku sudah mencengkeram kokoh tali, mulai
memanjat. Yuki dan Kiko saling tatap, itu rencana yang
masuk akal, menyusul ikut memanjat. Angin malam
membuat tubuh kami bergerak-gerak, di bawah sana,
terlihat kerumunan pengunjung kasino dan tamu hotel
yang dievakuasi. Juga kerlap-kerlip lampu sirene pemadam
kebakaran, ambulans, dan mobil polisi. Aku tiba di bibir
lantai, meraih pegangan, lantas dengan sedikit hentakan,
tubuhku melenting, mendarat di lantai 40. Disusul oleh
Yuki dan Kiko—mereka ninja terlatih, memanjat tali
perkara mudah bagi mereka.

Lorong itu kosong. Perkiraanku benar. Puluhan
tukang pukul itu terbagi menjadi dua, separuh menuju
tangga darurat di bagian timur (sisi depan Grand Lisabon),

separuh lagi di bagian barat. Dan persis mereka membuka



pintu darurat, White dan timnya melepas tembakan. Juga
di sisi satunya, penyerang dari bawah ikut melepas
tembakan. Tukang pukul Keluarga Lin dan Master Dragon
menghadapi dua front serangan sekaligus.

Aku melangkah ke sisi timur, meloloskan pistol.
Yuki dan Kiko menyiapkan shuriken. Tukang pukul
Keluarga Lin dan Master Dragon tidak menduga kami akan
kembali lagi ke lantai 40. Saat mereka sibuk mengatasi
tembakan dari White, Salonga, dan timnya, aku
menembakinya dari belakang. Cepat sekali tukang pukul
itu satu per satu terjungkal oleh tembakanku, serta shuriken
Yuki dan Kiko menghabisi setengah lusin. Menyusul
robohnya dua tukang pukul yang memegang senapan
mesin oleh tembakan White, pertahanan sisi timur segera
bersih tak bersisa.

White menyeka peluh di wajahnya. Rekan
marinirnya segera masuk ke lantai 40.

“Maaf aku datang terlambat, Bujang.”

Aku mengangguk. Tidak masalah.

“Bantu sisi barat, White!” Aku memberi perintah.

“Aye-aye, Bujang.” Dia dan timnya segera bergerak
menuju ujung lorong satunya.

Letnan 1 dan rombongannya juga tiba di lantai 40,
mereka mengenakan seragam pemadam kebakaran,

perawat, dan petugas polisi—dengan senapan teracung.



“Ikut denganku!” Aku berseru.

“Pronto, Tauke Besar!”

Aku, Yuki, dan Kiko melangkah melewati ruangan
luas yang tadi tidak bisa kulewati, diiringi oleh Salonga dan
enam muridnya, bersama Letnan 1 dan rombongannya.
Ruangan itu kosong melompong sekarang.

Tiga puluh meter, kami tiba di pintu kayu besar
dengan ukiran indah.

Dua tukang pukul membuka paksa pintu itu,
meledakkan gagang kuncinya. Masih ada belasan tukang
pukul Keluarag Lin dan Master Dragon yang menunggu di
dalam sana, mereka melepas tembakan persis saat pintu
terbuka. Tapi itu tidak berarti apa-apa, aku segera
membalas menembak, menjatuhkan dua di antaranya,
Salonga menghabisi tiga berikutnya, sisanya terkena
tembakan Letnan dan tukang pukulku. Lengang sejenak.
Menyisakan bau mesiu dan tubuh-tubuh terkapar di lantai.
Setengah menit menunggu, memastikan tidak ada lagi yang
akan menyerang dari dalam sana, aku akhirnya melangkah
masuk.

Inilah kediaman Tuan Muda Lin. Kamar yang luas,
perabotan mewah, dan hiasan khas Tionghoa. Ruangan ini
terasa segar, aroma bunga tercium—kontras dengan

lorong-lorong yang hancur lebur dengan gelimpangan



korban perang. Di mana Tuan Muda Lin? Kamar itu
kosong.

White dan timnya ikut bergabung, juga Letnan 2 dan
rombongan, mereka telah berhasil membersihkan sisi barat.
Praktis, seluruh Grand Lisabon telah kami kuasai.

“Di mana bajingan itu?” White berseru.

“Periksa seluruh ruangan!” Aku memberi perintah.

Letnan dan tukang pukul Keluarga Tong segera
menyisir sudut-sudut ruangan, mencari Tuan Muda Lin.

Adalah Yuki dan Kiko yang akhirnya
menemukannya, Tuan Muda Lin bersembunyi di kamar
mandi, meringkuk di balik bathtub. Yuki menariknya
keluar, di bawah tatapan seluruh mata, Tuan Muda Lin
beringsut mendekatiku. Wajahnya pucat, tangannya
gemetar—dia masih seperti dulu, pengecut dan tidak
memiliki kehormatan.

“Tuan Muda Lin, selamat malam.” Aku berkata
dingin.

Dia tidak menjawab—mulutnya bergetar, seperti
kehilangan suara.

“Bantu dia berdiri, Yuki.”

Yuki bergegas menarik badan Tuan Muda Lin agar

berdiri. Kiko menendang kakinya, berseru galak, “Berdiri

yang tegap!”



“Aku minta maaf, Tauke Besar.... Aku sungguh
minta maaf!” Tuan Muda Lin berkata gagap.

Aku menatapnya. Diam sejenak.

Ruangan itu lengang —semua orang menungguku
bicara.

“Kamu memilih sekutu yang salah, Tuan Muda Lin.”
Aku akhirnya bicara, “Master Dragon hanya memanfaatkan
kalian sebagai pion. Dia tidak pernah peduli dengan
keluarga lain, dia hanya peduli dengan ambisinya sendiri.
Licik. Bersedia menggunakan cara apa pun demi
menggapainya.”

“Aku minta maaf, Tauke Besar!” Tuan Muda Lin
memohon.

“Lihat, apa hasilnya kalian berkongsi dengan Master
Dragon? Ayahmu tewas karena mau saja disuruh Master
Dragon mencuri teknologi milik Keluarga Tong, dan hari ini
Grand Lisabon takluk di tanganku. Maaf tidak bisa
mengubah apa pun lagi sekarang, semua sudah terlambat.
Aku tidak tertarik dengan bisnis judi kalian, aku tidak
menginginkan bisnis Keluarga Lin, tapi era kekuasaanmu
telah selesai, Tuan Muda Lin. Akan ada orang lain yang
menggunakan nama ‘Lin’, dan semoga dia lebih pintar
dibanding ayahmu dan dirimu.”

Aku balik kanan, melangkah keluar ruangan.

“Habisi dia, Yuki!” Aku memberi perintah.



“Tauke Besar! Aku mohon....” Tuan Muda Lin
berseru panik.

Aku sudah lima langkah meninggalkannya.

“Tauke.... Aku mohon—" Kalimat Tuan Muda Lin
terhenti.

“Bersihkan semua sisa-sisa peperangan. Pastikan
tidak ada korban yang terlihat publik, bahkan tidak ada
percikan darah tersisa. Bereskan semuanya. Padamkan api
di lantai lima. Tutup sementara kasino Grand Lisabon,
untuk perbaikan selama satu minggu. Pindahkan tamu
hotel ke hotel-hotel lainnya malam ini juga. Parwez akan
menghubungi otoritas Macau, akan ada orang kita di
struktur politik Macau yang bicara dengan publik,
‘menjelaskan’ apa yang sedang terjadi di Grand Lisabon
dalam konferensi pers.” Aku berkata kepada Letnan yang
mengiringi langkahku.

“Pronto, Tauke Besar!”

“Umumkan ke seluruh tukang pukul Keluarga Lin
yang masih hidup, mereka hanya punya dua pilihan,
datang ke Grand Lisabon menyerahkan diri, atau
tinggalkan Macau selama-lamanya. Panggil semua anggota
penting Keluarga Lin, ajak mereka bicara baik-baik. Bahwa
Keluarga Tong akan membiarkan bisnis mereka berjalan
seperti biasa, sepanjang mereka berhenti mendukung

Master Dragon dan menghormati keluarga lainnya. Bahwa



selama enam bulan ke depan Keluarga Tong akan menjadi
caretaker, hingga Keluarga Lin bisa memutuskan siapa yang
akan menjadi kepala keluarga baru, termasuk menunjuk
kepala tukang pukul baru dan pimpinan bisnis baru.”

“Pronto, Tauke Besar!”

Aku sudah melewati pintu kayu besar.

Di belakang sana, Yuki telah ‘menghukum’ Tuan
Muda Lin.

Malam ini, Grand Lisabon memulai era baru.

Ak%

Bab 26. Von Humboldt

Dua Letnan dan separuh tukang pukul Keluarga
Tong tetap berada di Grand Lisabon, mereka menjaga
properti itu, sekaligus membersihkan sisa-sisa peperangan.
Mobil pemadam kebakaran, ambulans, mobil polisi, dan
helikopter medis ‘dikembalikan’ ke asalnya. Seragam yang
dikenakan tukang pukul dimusnahkan, tidak boleh ada
jejak. Separuh lagi tukang pukul, bersama Salonga, White,
Yuki, dan Kiko kembali ke gudang fiber optic.



Setiba di sana, di ruangan security, salah satu tukang
pukul mengaktifkan tele conference. Aku berbicara langsung
dengan Hiro Yamaguchi dan Otets, sekaligus tersambung
dengan Sergei dan Akashi di lokasi mereka masing-masing.

“Beijing telah kami kuasai, Tuan Otets, Hiro-san, Si
Babi Hutan.” Sergei yang bicara lebih dulu, melapor,
wajahnya terlihat di layar, bahunya dibebat kain—dia
sepertinya terluka, “Mereka memberikan perlawanan
sengit, tukang pukul Master Dragon juga berjaga di sana.
Dua puluh tukang pukul kita gugur, tiga puluh luka-luka,
tapi kami berhasil menghabisi mereka. Kami sedang
membersihkan sisa-sisa peperangan. Kepala Keluarga
Beijing tewas dalam pertarungan jarak dekat, dia menolak
menyerah. Dia sempat memberikan perlawanan, aku
menghabisinya.”

“Well, Master Dragon akan marah sekali jika
demikian, Sergei.” Bratva berkomentar ringan, tertawa
pelan, “Besannya tewas. Kakek tua itu mungkin sedang
mengamuk di Hong Kong.”

“Bagaimana dengan Meksiko, Akashi?” Hiro
bertanya.

“Kami tidak berkeringat banyak, Tuan Hiro, Tuan
Otets, Bujang-san.” Giliran Akashi yang melapor, wajahnya
segar, tampilannya bersih, “Pablo, pimpinan kartel narkoba

di Kolombia menawarkan kerja sama saat kami tiba di



Guadalaraja. Mereka sudah lama ingin menyingkirkan EI
Pacho, mereka ingin menguasai bisnis narkoba Amerika
Selatan. Ninja Keluarga Yamaguchi praktis hanya
menonton. Markas mereka hancur lebur diserang Pablo,
kepala Keluarga El Pacho tewas di tempat. Pablo
mengambil alih nama keluarga tersebut, menjadi penguasa
baru shadow economy, El Pablo. Mereka berjanji akan bekerja
sama dengan aliansi kita, menghormati peraturan tidak
tertulis antarkeluarga. Tidak akan saling ganggu.”

“Bajingan digantikan bajingan. Sama saja.” Hiro-san
bergumam pelan, “Aku sudah lama tidak suka dengan El
Pacho, El Pablo, dan atau kartel narkoba lain. Tapi
sepanjang mereka menghormati kita, biarkan itu menjadi
urusan mereka masing-masing.”

Otets mengangguk sepakat.

“Bujang, bagaimana dengan Macau?” Otets bertanya
kepadaku.

“Grand Lisabon telah dikuasai, Tuan Otets.”

“Kepala keluarga Lin? Tewas?”

“Tuan Muda Lin telah dihukum.”

7

“Bagus sekali....” Otets menepuk meja, “Jika
demikian tiga tiang pendukung Master Dragon telah
runtuh. Kita bisa fokus menyerang kakek tua itu di Hong
Kong. Tunggu apalagi?”

White di sebelahku menggeleng, dia hendak bicara.



Aku mengangguk, menyuruhnya bicara.

“Ini akan sedikit rumit, Tuan Otets. Dengan segala
respek.” White maju ke arah kamera, “Atas perintah
Bujang, maksudku Tauke Besar, aku telah mengintai Hong
Kong beberapa hari terakhir, sejak krisis pecah. Master
Dragon mengirim patroli di setiap jengkal daratan Hong
Kong. Kita tidak bisa masuk ke sana tanpa diketahui
olehnya, apalagi memasukkan ratusan tukang pukul.
Sebelum kita menyerang, dia telah mengetahui dan
mengepung basecamp kita lebih dulu. Tidak akan ada
pesawat yang bisa mendarat tanpa sepengetahuan Master
Dragon, tidak akan ada perlintasan darat yang tidak
diketahui tukang pukul mereka.”

“Well, kalau begitu, aku bisa mengirim rudal dengan
hulu ledak nuklir ke Hong Kong! Sekali tepuk, habis
semuanya.” Otets mengangkat bahu—seolah itu mudah
sekali dikatakan.

Tentu saja Hiro Yamaguchi refleks menggeleng —itu
ide buruk. Semua peserta tele conference juga terlihat
keberatan.

Otets tertawa—dia tahu itu ide buruk.

“Berapa kekuatan tukang pukul Master Dragon di
Hong Kong, White?” Hiro Yamaguchi bertanya.

“Dua ribu orang, Hiro-san. Tersebar hampir di setiap

pusat bisnisnya....”



“Mungkin tidak sebesar itu lagi, White.”

“lya, Tuan Hiro, mengingat Master Dragon
mengirim ratusan tukang pukul untuk memperkuat Beijing
dan Macau, mungkin jumlahnya sekarang sekitar 1.500
orang.”

“1.500, Itu tetap banyak.” Hiro berhitung, “Aku bisa
mengirim seratus tukang pukul tambahan ke Hong Kong,
tambahkan dua ratus dari Meksiko yang sedang dalam
perjalanan pulang, itu berarti total tiga ratus ninja terbaik.
Bratva bisa mengirim jumlah yang sama, Keluarga Tong di
angka dua ratus, tambahkan pasukan White, dan murid-
murid Tuan Salonga, jumlahnya 800-900 orang. Itu
mungkin cukup untuk menyerang markas Master Dragon.
Tapi kita tetap membutuhkan strategi yang baik, jika tidak,
kita hanya bagai pelanduk yang datang ke kandang
harimau.”

“Sepakat, Tuan Hiro, dan pertanyaan pertamanya,
bagaimana kita menyerbu markas itu jika kita tidak bisa
mendarat di Hong Kong?”

Aku mengangguk, “Aku tahu caranya, White. Itu
tidak sulit.”

“Eh? Tidak sulit?” White menoleh kepadaku.

Semua mata di layar sekarang menatapku. Termasuk
Salonga, Yuki, dan Kiko.



“Jika pesawat tidak bisa mendarat, perlintasan darat
mereka awasi, seluruh Hong Kong mereka kuasai, maka
kita gunakan kapal laut. Parwez baru saja memberitahuku,
Vom Humboldt sedang melepas jangkar dua puluh
kilometer dari perairan Macau. Kita bisa menjadikan kapal
itu sebagai basecamp. Serangan dari laut, itu kuncinya.”

Von Humboldt adalah nama kapal kontainer raksasa
milik Keluarga Tong. Panjang kapal itu nyaris 400 meter,
sekali jalan, kapal kargo itu bisa membawa 12.000
kontainer, melintasi Samudera Pasifik dengan gagah.

“Apa rencanamu, Bujang?” Otets menyelidik.

“Sederhana, Tuan Otets. Seluruh tukang pukul tiga
keluarga mendarat di Macau, lantas naik ke atas Von
Humboldt, peralatan, senjata, juga dinaikkan ke atas kapal.
Setelah semua siap, kapal itu berlayar dan berlabuh di
Pelabuhan Hong Kong, pura-pura menurunkan dua puluh
kontainer yang dibawa menuju kawasan markas besar
Master Dragon. Kita bisa membuat insiden lalu lintas,
puluhan truk kontainer mogok memblokade kawasan
tersebut, sementara puluhan truk lainnya terus menuju
markas, laksana Kuda Troya, menurunkan kargo persis di
jantungnya. Bukan barang elektronik, hasil perkebunan,
atau benda-benda lainnya yang ada di dalam kontainer,

melainkan ratusan tukang pukul tiga keluarga, keluar dari



kontainer, menyerbu markas besar Master Dragon—
mereka tidak akan menduga hal tersebut.”

Ruangan lengang sejenak.

Otets mengangguk cepat, dia tahu apa maksudku,
“Brilian, Bujang! Itu ide yang hebat. Bagaimana
menurutmu, Hiro? Apakah strategi Bujang bisa
dilaksanakan?”

Hiro Yamaguchi mengangguk.

“White?”

“Lantas bagaimana dengan ‘40 Pendekar Naga’?”
White masih punya kecemasan lainnya, “Master Dragon
jelas akan dilindungi oleh ‘40 Pendekar Naga’!”

Ruangan di sekitarku lengang sejenak. Aku tahu
tentang "40 Pendekar Naga’ tersebut. Posisi mereka sama
seperti ‘Brigade Tong’ yang dulu diciptakan oleh Basyir. Itu
adalah tukang pukul terbaik dari yang terbaik di Keluarga
Dragon. Reputasi mereka terdengar hingga seluruh sudut
Asia Pasifik sebagai petarung jarak pendek yang
mematikan. Dilatih langsung di kuil-kuil pedalaman China,
menguasai teknik bela diri mematikan. Menaklukkan
mereka jelas tidak akan mudah.

“Astaga, White,” Akashi bicara, “Sekali kita tiba di
sana, "40 Pendekar Naga’ bukan masalah besar. Bujang-san

akan menangani lima-enam di antaranya, aku, Yuki, Kiko



dan ninja-ninjaku menangani sisanya. Aku juga sudah lama
ingin berduel pedang dengan mereka.”

Para ninja di sekitarku mengangguk-angguk
mantap. Mengepalkan tinju.

Di layar, Kaeda terlihat beranjak mendekati Hiro,
berbisik sesuatu.

“Aku punya kabar baik untuk kita.” Hiro bicara,
setelah Kaeda kembali ke kursinya. Semua mata
memperhatikannya sekarang.

“Baru saja Shiro—adikku di Hong Kong—
memastikan, Master Dragon memang sedang sakit keras.
Berita itu terkonfirmasi. Dia dirawat di markasnya, itu
secara tidak langsung jelas akan mempengaruhi kekuatan
Keluarga Dragon. Mereka dalam posisi rentan.”

“Bagus sekali. Ini momen yang tepat. Siapkan
serangan ke Hong Kong! Dalam waktu 24 jam dari
sekarang, kita bisa melumpuhkan markas besar mereka.”
Otets berseru.

Akashi, Sergei, dan Letnanku mengepalkan tangan
semangat —mereka jelas setuju.

Hiro Yamaguchi dan Kaeda ikut mengangguk
setuju. Juga Salonga, White, dan Si Kembar.

Aku masih diam.

“Bujang?” Otets bertanya, mendesak.



Aku menghela napas. Perang ini tentu saja akan
berakhir dengan serangan besar-besaran kepada Master
Dragon, itulah ending-nya. Apalagi yang kuharapkan?
Kami berdamai? Tidak mungkin, dan harganya mahal
sekali. Kepala Keluarga Beijing, El Pacho, juga Tuan Muda
Lin tewas. Termasuk ratusan tukang pukul lainnya,
bergelimpangan terbunuh. Entah berapa lagi yang akan
gugur saat perang besar meletus di Hong Kong. Tapi itu
memang satu-satunya jalan keluar. Menyerang atau
diserang. Membunuh atau dibunuh. Bagaimanapun
transformasi Keluarga Tong, sekuat apa pun bandul
Keluarga Tong dibawa pergi ke sisi yang lebih terang,
kekerasan akan selalu menjadi keniscayaan. Karena itulah
sejatinya keluarga penguasa shadow economy.

Ke mana aku akan membawa ‘pergi’ Keluarga Tong?
Ke mana aku sendiri akan ‘pergi’? Kalimat Tuanku Imam
kembali mengiang di telingaku.

“Bujang, bagaimana pendapatmu? Kita serang
malam ini juga?” Hiro bertanya.

Semua mata menatapku.

Aku mengangguk. Jika itu harus terjadi, maka
biarlah terjadi.

Peserta pertemuan tele conference berseru-seru.

Aliansi tiga keluarga telah memutuskan, kami akan

menyerang Hong Kong.



Layar tele conference dimatikan satu per satu, sign out.
Letnan dan peserta pertemuan di ruangan security beranjak
keluar, kembali ke pos masing-masing.

“Hei, Bujang.” Otets masih online di sana—
menyisakan dia sendirian.

“Iya?” Aku menjawab.

“Maria menitipkan sebuah pertanyaan, apakah
kamu masih menyimpan gelang darinya?”

Aku terdiam, menelan ludah—Salonga di sebelahku
menahan tawa. Aku menatap wajah Otets, yang tersenyum
simpul. Itu tatapan yang berbeda darinya. Itu bukan
tatapan Otets kepada kepada sesama kepala keluarga, itu
tatapan yang berbeda.

Aku (akhirnya) mengangguk.

“Bagus sekali, Bujang. Selamat malam, Nak.” Otets
memutus sambungan, menyisakan tawa Salonga di
sebelahku.

“Siapa itu Maria?” White bertanya—Yuki dan Kiko
juga menyeruak, ingin tahu.

Aku sudah berdiri, melangkah keluar.

“Telepon nahkoda Von Humboldt, perintahkan
kepadanya, segera menuju Pelabuhan Hong Kong.
Sekarang juga!”

“Pronto, Tauke Besar!” Letnan yang ada di dekatku

berseru.
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Pukul tiga dini hari, aku menaiki helikopter yang
dibawa White. Salonga, Yuki, dan Kiko ikut serta.
Helikopter itu terbang menuju kapal Van Humboldt, yang
telah bergerak merapat ke pelabuhan Macau.

Di saat yang bersamaan aku menaiki helikopter,
tukang pukul tambahan dari Moscow dan Tokyo juga mulai
bergerak menuju Macau. Sementara itu Sergei dan Akashi
mengubah arah pesawat terbang, mereka tidak kembali ke
Moscow dan Tokyo, berganti tujuan, Macau.

Aku juga telah menelepon Togar, menyuruhnya
segera mengirim seratus tukang pukul Keluarga Tong ke
Macau. Seperti biasa, dia protes, hendak ikut berangkat
berperang. Aku berkata tegas kepadanya, “Separuh lebih
tukang pukul kita berada di luar, Togar. Pertahanan markas
kita lemah. Dalam situasi seperti ini, kita tidak pernah tahu
apa yang akan terjadi. Aku membutuhkan yang terbaik dan
paling kupercaya menjaga bisnis kita. Tetap di posisimu,
perkuat Payong menjaga markas besar. Laksanakan!”
Tanpa banyak bicara lagi, Togar melaksanakan perintah
tersebut.

Aku menatap keluar jendela helikopter, Kota Macau

terlihat kerlap-kerlip di malam hari. Kota ini tetap



berdenyut di pukul tiga dini hari. Dari atas helikopter, dari
jarak dua kilometer, Von Humboldt juga terlihat gagah,
sudah memasuki perairan Macau, bergerak pelan menuju
dermaga. Lima belas menit terbang, helikopter perlahan
mendarat di helipad kapal. Aku membuka pintu, lompat
turun— disusul White, Salonga, Yuki, dan Kiko.

Nahkoda Von Humboldt sudah menungguku di
helipad.

“Selamat malam, Tauke Besar.” Dia menyalamiku—
dia sedikit dari karyawan bisnis yang tahu tentang
Keluarga Tong, sama seperti Edwin.

“Selamat malam, Philips.” Aku menjabat tangannya.

Nama lengkap nahkoda itu adalah Koenraad Philips.
Ayahnya seorang nahkoda, kakeknya seorang nahkoda,
ayah dari kakeknya pun seorang nahkoda terkenal di era
1930-an. Dia mewarisi darah pelaut tangguh, sekaligus
mewarisi nama keluarga ‘Philips’. Aku sendiri yang
merekrutnya, mendatanginya di Pelabuhan Amsterdam.
Sama seperti Edwin, dia pintar, setia, dan memiliki potensi
besar, tapi kecintaannya kepada laut lebih besar, Philips
memutuskan menjadi nahkoda kapal, bukan menahkodai
bisnis kargo Keluarga Tong.

“Parwez telah menjelaskan situasinya, Tauke Besar.
Aku telah memerintahkan kru kapal untuk menyambut

kedatangan rombongan 800-900 orang. Separuh kapal



dikosongkan, kami sedang membersihkan area itu dari
tumpukan kontainer kargo, menjadi basecamp. Aku
memastikan kru kapal tidak akan banyak bertanya saat
melihat rombongan membawa senjata berat, aku menyuruh
mereka fokus pada pekerjaan. Aku menjelaskan kepada
mereka jika itu adalah misi militer rahasia—tidak perlu
dibahas panjang-lebar.”

Aku mengangguk.

“Aku juga sudah menyiapkan banyak ruangan di
dalam kapal. Itu bisa dipergunakan tukang pukul untuk
istirahat, sambil mempersiapkan segala sesuatu. Tempat
tidur lipat telah disusun rapi. Termasuk toiletries, dapur
sementara, dan keperluan lain. Kamarku dan kamar
perwira kapal bisa digunakan oleh Tauke Besar, Tuan
Salonga, dan yang lain. Sekarang pukul tiga pagi, masih
sempat istirahat beberapa jam sebelum jadwal sarapan kru
kapal. Mari aku antar ke kamar, Tauke Besar.”

Aku mengangguk lagi, menyilakan dia memimpin
rombongan.

Von Humboldt adalah kapal raksasa, kalian harus
berjalan kaki sejauh 400meter untuk menyentuh ujung ke
ujungnya. Jika kalian belum pernah menaikinya,
kemungkinan besar kalian akan tersesat di kapal tersebut.
Kami melintasi tumpukan kontainer, lorong-lorong

panjang, anak tangga.



“Bagaimana jika Master Dragon tahu kapal ini
merapat di Hong Kong, Bujang? Dia tentu akan memeriksa
kapal-kapal.” White bertanya—kami sedang berjalan
menaiki anak tangga, menuju tempat tinggal nahkoda dan
perwira.

Aku menggeleng, “Phillips, apakah kapal ini masih
terdaftar di Perusahaan CMA CGM?”

Phillips mengangguk, “Ya, Tauke Besar.”

“Nabh, itu jawabannya, White. CMA CGM adalah
perusahaan logistik yang tidak terafiliasi dengan Keluarga
Tong. Kita memang memiliki kapal ini, tapi di atas kertas
kapal ini milik perusahaan lain, Parwez dengan lihai
membuatnya sedemikian rupa. Master Dragon tentu saja
akan memeriksa kapal-kapal, tapi saat dia melihat manifest
kapal ini, dia hanya melihatnya sekilas lalu,
mengabaikannya begitu saja.”

White mengangguk pelan—meski dia sebenarnya
tidak mengerti urusan rekayasa kepemilikan secanggih itu.
Sementara Von Humboldt terus bergerak anggun menuju
pelabuhan Macau. Lampunya berkedip-kedip.

Lima menit berjalan kaki, kami tiba di tempat tinggal
nahkoda dan perwira.

“Ada empat kamar yang bisa digunakan oleh Tauke
Besar dan rombongan. Kamarku ada di paling kanan. Tidak

besar seperti kamar hotel, tapi itu kamar terbaik. Semua



perlengkapan telah disediakan. Jika ada sesuatu, hubungi
aku segera lewat telepon di kamar. Aku minta maaf tidak
bisa menemani Tauke Besar, aku harus ada di ruang
kemudi, mengawasi proses berlabuhnya kapal. Itu penting
sekali, mengingat sekali proses berlabuh meleset, walau
hanya 30 senti, kapal sebesar ini bisa membuat remuk
pelabuhan Macau.”

Aku mengangguk sekali lagi sebelum Philips pergi.

“Kapal ini tidak buruk-buruk amat!” Kiko menatap
sekitar, mematut-matut tempat tinggal nahkoda dan
perwira, “Tapi aku lebih suka presidential suite hotel bintang
lima.”

Yuki tertawa, ikut menatap sekitar.

Sejenak, Si Kembar sudah sembarang menuju salah
satu kamar kosong, melambaikan tangan. Juga White, dia
menyeka wajahnya yang kotor berdebu, mengambil kamar
yang berbeda, bilang hendak bersih-bersih, tubuhnya kotor
sisa peperangan beberapa jam lalu. Meninggalkan aku dan
Salonga.

“Kamu perlu ditemani, Bujang?” Salonga bertanya,
dia tetap berada di depan kamar-kamar, menatapku.

Aku menggeleng.

“Baiklah. Orang tua ini akan istirahat sejenak.”
Salonga santai menuju kamar kosong. Meninggalkanku

sendirian.
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Bab 27. Kisah Dua Petani

Pukul enam pagi. Tiga jam kemudian. Di atas
geladak kapal Von Humboldt.

Rasanya sudah lama sekali aku tidak menatap
matahari terbit dari atas kapal. Aku lupa kapan terakhir
melakukannya, mungkin saat Keluarg Tong pindah dari
Ibu Kota Provinsi ke Ibu Kota Negara, saat itu ratusan
tukang pukul dan anggota keluarga naik kapal selama dua
hari dua malam, membawa semua barang-barang. Usiaku
masih tujuh belas tahun, menghabiskan waktu di kapal
dengan bermain ping-pong, mengobrol, atau duduk di
geladaknya, menatap matahari terbit dan tenggelam.

Pagi ini, lihatlah, matahari terbit begitu indah di
horizon timur perairan Macau. Bentuknya bundar. Merah.
Tanpa awan sehelai kapas pun yang menutupi.

Aku menahan napas.

Detik demi detik yang mengagumkan, hingga
seluruh bola api itu lepas landas, meninggalkan garis
lautan. Mengudara.

“Itu sunrise yang hebat.”



Aku menoleh.

Salonga telah berdiri di belakangku—entah sejak
kapan dia ada di sana. Konsentrasiku menatap matahari
terbit membuatku tidak menyadarinya, atau boleh jadi,
karena itu Salonga, dia bisa menyelinap tanpa diketahui
siapa pun.

“Kamu tidak tidur sejak tadi, Bujang?”

Aku menggeleng. Aku tidak mengantuk.

Saat White, Yuki, dan Kiko serta Salonga masuk
kamar, aku memutuskan berjalan-jalan melihat Von
Humboldt, mencari titik terbaik untuk menatap sekitar.
Kapal itu sudah merapat di pelabuhan, kru-nya sibuk. Aku
terus berjalan menaiki anak tangga, melewati selasar,
lorong, tiba di menara pengawas—atau itulah mungkin
namanya, bagian paling tinggi di kapal. Berdiri di sana
hingga matahari mulai merekah terbit.

“Kamu baik-baik saja, Bujang?” Salonga ikut berdiri
di sebelahku, berpegangan besi pembatas, “Maksudku,
bukan fisikmu. Itu jelas baik-baik saja. Apakah ada sesuatu
yang kamu pikirkan? Sesuatu yang membebani hatimu?”

Aku diam, menatap kaki langit.

Tentu saja banyak hal kupikirkan sekarang. Tentang
Bapak, dengan kisah cintanya kepada Catrina—kisah itu
belum berakhir, surat-surat Diego belum selesai direstorasi.

Tentang Master Dragon, ambisi, kelicikannya, perang ini,



dan apakah aku bisa mengalahkannya. Tentang Rambang
yang tewas karena melindungiku. Tentang Sakura dan
suaminya. Tentang Keluarga Tong, ke mana keluarga ini
akan kubawa pergi. Setiap hari selalu ada masalah dalam
bisnis. Hilang satu muncul dua, tiga. Dokumen yang harus
kubaca. Keputusan yang harus kubuat. Menjadi Tauke
Besar membuatku seperti mesin. Dan di atas segalanya,
tentang diriku sendiri. Aku mungkin tidak mengenali
diriku sendiri lagi. Beberapa jam lalu, dengan dingin aku
memberi perintah kepada Yuki untuk menghabisi Tuan
Muda Lin. Beberapa hari lalu, aku juga dengan dingin
memberi perintah kepada Togar untuk melemparkan sniper
Rusia itu dari atas helikopter. Apakah itu yang kuinginkan?
Menjadi monster?

“Hidup ini selalu menarik untuk direnungkan,
Bujang.” Salonga bergumam pelan.

Aku menoleh kepadanya.

“Aku tidak akan sok bijak kepadamu, Bujang. Aku
tahu, aku juga seorang bajingan. Dulu bajingan, pembunuh
bayaran, sekarang juga masih, pembunuh. Tapi dengan
usiaku yang sudah tua, aku pikir, aku punya pengalaman
yang mungkin berharga. Berapa usiamu saat kita bertemu?
17,18?”

Aku mengangguk. Sekitar itulah.



“Itu berarti kurang lebih 20 tahun yang lalu. Usiaku
saat itu baru kepala empat, aku sedang berada di puncak-
puncaknya sebagai pembunuh bayaran. Klienku adalah
orang-orang penting sedunia, kontrakku minimal 5 juta
dolar—dengan inflasi dan kurs saat ini, angka itu besar
sekali. Rekor termahal dunia. Tapi itu harga yang pantas,
aku bekerja keras untuk tiba di level tersebut. Dan terus
ambisius, ingin lebih hebat lagi, lagi, dan lagi. Aku ingin
semua orang tahu siapa Salonga, tahu reputasi mengerikan
miliknya, tahu betapa seriusnya setiap kali aku mencabut
pistol.

“Hingga suatu hari, seseorang datang membayarku
dua kali lipat untuk membunuh calon presiden Filipina.
Seharusnya aku bisa mencium ada yang tidak beres, itu
hanyalah strategi lihai dunia politik, tapi karena aku terlalu
percaya diri, merasa paling hebat, aku menerimanya. Aku
menembak calon presiden itu tepat di jantungnya saat dia
kampanye di Manila. Untuk kemudian menyadari, dia
sendiri yang sebenarnya memesan ‘pembunuhan’ tersebut.
Dia jelas tidak mati, dia mengenakan rompi anti peluru.
Berita itu meledak di seluruh negeri, simpati mengalir
padanya, mudah ditebak, dia memenangkan pemilihan.
Itulah satu-satunya—dalam karir panjangku sebagai
pembunuh bayaran—aku gagal menghabisi sasaran.

Aparat menangkapku, aku divonis hukuman mati. Politisi



bedebah itu menjebakku dalam upaya pembunuhan yang
dia rancang sendiri. Dia jadi presiden, aku jadi pesakitan.”

Salonga mengusap kepalanya yang separuh botak,
menatap ke depan.

“Kejadian itu membuatku memikirkan sesuatu.
Malam-malam menunggu hari eksekusi, aku merenungkan
banyak hal—yang selama ini tidak pernah, atau aku
abaikan begitu saja. Apa sesungguhnya yang kucari dalam
hidup ini? Aku akan pergi ke mana lagi? Dari satu korban
ke korban lainnya? Dari satu misi ke misi lainnya? Ke mana
aku akan pergi? Apakah memang langit adalah batasnya?
Ternyata tidak juga. Karena segala sesuatu pasti akan ada
akhirnya. Apakah aku benar-benar bahagia dengan pilihan
hidupku? Apakah aku benar-benar bangga dengan seluruh
yang pernah akulakukan? Akan berakhir di halte mana
perjalanan hidupku?

“Maka malam-malam itu, perlahan tapi pasti aku
memutuskan menerima dengan lapang eksekusi hukuman
mati. Inilah akhir hidupku. Tidak masalah.... Malam itu,
malam eksekusi, aku diberikan makanan yang lezat.
Pakaian terbaik. Pendeta juga datang menemuiku beberapa
jam sebelum aku duduk di kursi listrik. Dia berpesan,
“Salonga, jangan pernah berputus harapan. Kamu akan
selalu menemukan harapan baru. Jalan baru yang lebih

baik. Saat itu tiba, kamu akan tahu harus pergi ke mana.”



Aku menatapnya, sambil menguap, bilang kepadanya, jalan
hidupku telah selesai, aku telah tiba di ujung perjalanan.”

Salonga di sebelahku tertawa pelan—mengenang
kejadian tersebut.

“Sejatinya, aku tidak tahu apa maksud kalimat
pendeta tersebut, Bujang. Aku hanya fokus bersiap
menerima hukumanku. Aku bosan dengan kehidupanku
sebagai pembunuh bayaran. Aku bosan dengan
semuanya.... Biarlah malam itu berakhir. Tapi takdir
berkata lain, Tauke Besar mengirimkan pasukan ke Filipina,
mereka menyerbu penjara, menyuap kepala sipir, lantas
membawaku ke kota kalian. Aku sebenarnya hendak
berteriak marah kepada Tauke Besar. Memakinya, meninju
wajahnya, karena dia menghalangi kematianku. Tapi
sebelum aku mengamuk sungguhan di kantornya, dia
bilang, ‘Salonga, temuilah anak angkatku. Aku mohon. Jika
kamu telah bertemu dengannya, lantas tetap tidak berubah
pikiran, tetap mau mati, dia sendiri yang akan
menembakmu.  Temuilah Bujang, dia mungkin
membuatmu berubah pikiran.””

“Malam itu, kita bertemu, Bujang. Kopong ada di
sana. Aku ingat sekali momen tersebut. Saat menatap
wajahmu yang polos. Bola matamu yang antusias dan
semangat. Ekspresi wajahmu yang tertekuk setiap kali aku

memaki. Malam itu, aku menemukan ‘harapan’ baru. Aku



menemukan jalan baru. Aku tidak tahu ke mana jalan itu
akan mengarah pergi, tapi aku tahu aku akan melangkah di
atasnya. Hei! Aku punya murid sekarang—sesuatu yang
tidak pernah kupikirkan sebelumnya. Aku akan mendidik
seseorang. Lantas enam bulan lamanya aku menjadi guru
berpistolmu, Bujang. Persis saat kamu mengalahkanku
pertama kali di simulasi pertarungan—meski itu kebetulan,
rasa bangga menguar dalam dadaku. Aku, Salonga, tidak
hanya seorang pembunuh bayaran sekarang, aku bisa
menjadi guru. Mengajari orang lain.”

“Maka aku pulang ke Filipina, memutuskan berhenti
menjadi pembunuh bayaran. Aku mendirikan sekolah
menembak, menerima ratusan anak jalanan di Tondo.
Itulah jalan hidupku yang baru. Ke sanalah aku akan pergi.
Apakah aku bahagia? Aku bahagia sekarang. Setiap kali
menyaksikan anak muda, anak-anak itu, aku bisa melihat
mereka akan menjadi lebih baik dari seorang Salonga. Dan
kamu Bujang, kamu adalah murid pertama orang tua ini,
murid terbaik yang mewarisi pistolku, kamu bisa lebih baik
dibanding siapa pun.”

Salonga diam sejenak, mengakhiri kisah masa
lalunya. Aku menatap lamat-lamat wajahnya yang ditimpa
cahaya matahari pagi. (Kisah Salonga ada di novel
PULANG).



“Terima kasih, Salonga. Terima kasih telah menjadi
guruku.” Aku berkata pelan.

“Yeah, cepat sekali waktu berlalu. Dulu, kamu
hanyalah remaja usia belasan. Aku bisa meneriakimu
semauku. Hari ini, kamu adalah seorang Tauke Besar. Aku
tetap bisa memakimu memang, tapi itu tidak bisa
kulakukan di depan anak buahmu, wibawamu bisa hilang.”

Salonga kembali tertawa pelan.

Di depan sana, di perairan Macau, sebuah kapal
tanker melintas, menutup sebentar bulatan matahari pagi.
Burung-burung camar melenguh, keluar dari sarangnya,
mencari makanan. Aktivitas pelabuhan Macau mulai
menggeliat.

“Aku tahu, aku tidak pandai membuat kalimat yang
indah, membuat nasihat yang hebat, Bujang. Tapi aku
pernah mendengar sebuah cerita dari orang tua angkatku
dulu. Cerita yang selalu aku ingat hingga hari ini. Kisah itu
sederhana sekali, tentang dua orang petani di sebuah
lembah. Apakah kamu mau mendengar kisah itu dari orang
tua ini?”

Aku mengangguk. Ceritakan.

“Baiklah, akan kuceritakan....” Salonga
memperbaiki posisi berdirinya, “Pada suatu hari, dua
petani itu didatangi oleh seseorang yang berwawasan luas.

Bercakap-cakaplah mereka bertiga. Apakah hidup kalian



bahagia? Tanya orang berwawasan ini. Petani pertama
bilang, dia bahagia. Setiap hari dia bisa bangun tidur
dengan segar, menikmati sarapan, lantas merawat
sawahnya. Persis matahari di atas kepala, dia istirahat,
menikmati makan siang, sambil menyaksikan sawahnya
yang subur. Sore hari dia pulang, menikmati makan malam,
kemudian tidur lelap, penuh rasa syukur. Setiap hari terus
begitu.”

“Petani kedua menjawab, dia tidak tahu, apakah dia
bahagia atau tidak. Tapi dia merasa dia bisa melakukan hal
yang lebih hebat dibanding hanya jadi petani sederhana
begitu-begitu saja. Dan dia tidak bisa menikmati hidup
sebelum itu terwujud. Orang berwawasan ini tersenyum,
“Kalau begitu, kenapa kamu tidak mulai melakukannya?
Kamu bisa mulai membeli lahan baru, membeli alat-alat
pertanian modern, menjual hasil ke kota, bahkan
membangun pabrik pengolahan pertanian, dan seterusnya.
Setelah itu terjadi, kamu bisa menikmati hidup seperti yang
kamu bilang.” Petani kedua mengangguk mantap, maka
mulai besok pagi, dia bekerja keras tanpa henti. Di
kepalanya selalu ada ambisi baruy, lagi, lagi, dan lagi. Dia
terus bekerja keras setiap hari, mengalahkan apa pun
rintangan di depannya. Empat puluh tahun berlalu, dua
petani ini sudah berusia tujuh puluh tahun. Mereka sekali



lagi bertemu di lembah tersebut bersama orang
berwawasan luas tadi.

“Petani pertama tetaplah petani yang dulu, hidup
sederhana. Petani kedua, sudah bukan lagi seorang petani,
dia adalah saudagar kaya-raya, dia memiliki segalanya.
Hebat sekali. Tapi saat orang berwawasan bertanya
kepadanya, apakah dia telah menikmati hidupnya, petani
kedua menggeleng, dia masih punya banyak ambisi. Dia
belum bisa melakukannya. Orang berwawasan tadi
menoleh, bertanya kepada petani pertama, bagaimana
dengan dirinya? Petani pertama menjawab persis seperti
dulu: dia bahagia. Setiap hari dia bisa bangun tidur dengan
segar, menikmati sarapan, lantas merawat sawahnya. Persis
matahari di atas kepala dia istirahat, menikmati makan
siang, sambil menyaksikan sawahnya yang subur. Sore hari
dia pulang, menikmati makan malam, kemudian tidur
lelap, penuh rasa syukur. Setiap hari. Dia tidak perlu
menunggu memiliki banyak hal untuk menikmati hidup
ini. Adalah benar dia hanya punya rumah kecil itu-itu saja.
Adalah benar dia punya lahan sawah itu-itu saja. Tapi dia
tidak kehilangan 40 tahun ‘sia-sia’, karena itulah hakikat
hidup, melewatinya seperti sungai yang mengalir, saat
waktu terus berjalan, hingga mau menjemput.”

“Mendengar jawaban petani pertama, hei! Petani

kedua termangu. Seketika. Dia memang memiliki segalanya



sekarang, seolah hebat sekali hidupnya 40 tahun terakhir,
tapi dia lupa hakikat kehidupan itu sendiri. Apa sebenarnya
yang dia cari? Karena saat mati, semua akan tertinggal di
belakang. Aduh, malangnya urusan ini, 40 tahun itu tidak
bisa diulang, tidak ada tombol replay, atau restart. Semua
telah terjadi. Semua telah tertinggal di belakang.”

Salonga diam sejenak, menghela napas.

“Demikianlah kisah tersebut, Bujang.”

Aku mengangguk. Aku tahu maksud cerita Salonga.

“Nah, ke manakah kamu akan pergi, Bujang?”
Salonga bergumam.

Aku menggeleng. Aku tidak tahu.

“Aku tahu itu pertanyaan terbesarmu sekarang. Itu
juga pertanyaan dari guru mengaji itu kepadamu.... Aku
tidak tahu apakah kamu bahagia menjadi Tauke Besar, tapi
aku tahu kamu pernah bahagia menjadi jagal nomor satu di
Keluarga Tong. Saat itu, kamu masih memiliki alasan
melakukan sesuatu, misi yang kamu lakukan setidaknya
untuk membela kehormatan keluarga—jika itu jauh dari
kata membela kebenaran dan keadilan. Tapi hari ini kamu
adalah Tauke Besar, segala sesuatu tidak sesederhana lagi
seperti menjadi jagal nomor satu. Kematian Rambang,
kematian Sakura, pembalasan kepada sniper tersebut,
hukuman untuk Tuan Muda Lin, itulah kehidupan seorang
Tauke Besar.”



“Aku tidak bilang bahwa kamu tidak memiliki hati
sekokoh Tauke Besar sebelumnya untuk menjadi kepala
keluarga. Jelas kamu memilikinya, lebih kokoh malah. Tapi
hatimu berbeda, Bujang. Keberanian yang kamu miliki.
Tekad, keteguhan, itu amat berbeda dengan Tauke Besar
dulu, pun berbeda dengan Otets, Hiro. Mereka menjadi
kepala keluarga, melakukannya tanpa membiarkan sedikit
pun pertanyaan muncul. Tauke Besar, ayah angkatmu, dia
terus berlari membawa Keluarga Tong menjadi besar, tanpa
pernah bertanya. Kamu tidak, Bujang. Kamu selalu
memiliki banyak pertanyaan. Bahkan saat menyaksikan
Tauke Besar tewas, dikuburkan seorang diri, jauh dari
segala kemegahan hidup, kamu jelas seketika memiliki
banyak pertanyaan. Apa sebenarnya tujuan hidup ini? Ke
mana akan pergi?”

“Dan sejatinya, kamu punya jawabannya. Karena
kamu pernah mengalami momen hidup yang sangat
spesial. Midah! Mamakmu di talang. Itulah momen spesial
tersebut.... Aku tahu itu juga sekaligus menjadi masa
kelammu, karena kamu membenci Samad. Tapi itulah masa
terbaikmu. Saat Midah, wanita yang sangat sabar,
memberikan contoh bagaimana hidup ini harus dijalani.
Bagaimana dia harus melangkah pergi. Midah memutuskan
menikah dengan Samad yang lumpuh, apa pun harganya.

Dia menjadi istri yang baik, sekaligus menjadi Mamak yang



baik bagimu. Sesulit apa pun hidupnya, dia tetap memeluk
anaknya, Bujang, berbisik, besok akan selalu ada harapan
yang lebih baik. Saat menangis, berlinang air matanya,
sekali lagi dia memeluk anaknya, Bujang, berbisik, besok
pasti ada janji masa depan yang lebih indah. Itulah momen
terbaik dalam hidupmu, yang akan terus kamu kenang,
Buyjang.”

Salonga diam lagi sejenak. Tersenyum menatap
hamparan lautan yang memerah.

Aku menunduk. Itu benar. Aku membenci hidupku
di talang, tapi sejatinya, itulah momen terbaik hidupku.
Saat Mamak menatapku dengan tatapan penuh kasih
sayang. Saat Mamak memelukku erat-erat, menghiburku
yang menangis karena baru saja dipukul Bapak.

“Bujang, apa pun hasil pertempuran dengan Master
Dragon, mungkin sudah tiba saatnya kamu membuat
keputusan penting, ke mana kamu akan membawa
Keluarga Tong pergi. Dan lebih penting lagi, ke mana
hidupmu akan melangkah pergi. Apa sebenarnya yang
hendak kamu lakukan. Sebelum semua terlambat dan
waktu terus melesat cepat, keputusan itu harus diambil.”

Aku mengangguk lamat-lamat.

“Terima kasih, Salonga.”



Aku tahu Salonga pernah (dan masih) jadi bajingan,
tapi dia memang memiliki pengalaman hidup yang
panjang.

Salonga melambaikan tangan, “Tidak perlu
berterima kasih. Itu tugasku sebagai gurumu, bodoh!”

Aku tersenyum.

“Atau minimal, jika kamu belum bisa menentukan
hendak pergi ke mana, Moscow mungkin bisa jadi pilihan
yang baik.”

“Moscow?”

“Yeah, Moscow. Ada seorang gadis cantik, pintar,
dan berani yang telah menyerahkan hatinya kepadamu di
sana, Bujang. Maria, namanya—kalau kamu lupa.” Salonga
terkekeh, “Hidupmu mungkin lebih berwarna setelah
menikah.”

Astaga.

Ak%

Bab 28. Aku Benci Padre

Matahari terus naik. Pukul sepuluh pagi, rombongan
pertama tiba di Von Humboldt.



Sergei, bersama tiga ratus tukang pukul Keluarga
Bratva telah datang dari Beijing dan Moscow. Mereka
membawa truk-truk berisi senjata berat.

“Halo, Si Babi Hutan.” Sergei menepuk bahuku,
tertawa.

Aku balas menepuk-nepuk bahunya.

Sergei meringis.

“Ada apa?”

“Bahuku. Itu masih terasa sakit, Si Babi Hutan.
Kepala Keluarga Beijing itu, dia menebaskan pedangnya,
dan aku terlambat menangkis. Lukanya cukup dalam.”

“Mungkin kamu perlu istirahat, Sergei. Malam ini,
serahkan kepada yang lain—"

“Tutup mulutmu, Si Babi Hutan. Aku masih bisa
menang duel tinju denganmu meski bahuku luka. Ingat
pertarungan  kita ~waktu kuliah? Aku sengaja
membiarkanmu tetap berdiri, karena aku menikmati menit
demi menit jual-beli pukulan denganmu.”

Aku tertawa. Baiklah jika demikian.

Tiga ratus tukang pukul Bratva gesit menaikkan
persenjataan ke atas kapal, gerakan mereka efisien, seperti
pasukan militer terlatih. Tubuh mereka tinggi besar, khas
bangsa Rusia. Mengenakan pakaian hitam-hitam, dengan
sepatu mengkilat. Mereka menuju basecamp di atas Von

Humboldt yang telah disiapkan Kapten Philips. Brigadier



Bratva memimpin mobilisasi tukang pukul tersebut,
bergerak cepat, berseru-seru memberi perintah, tahu persis
yang harus dilakukan. Bratva mengirimkan kekuatan
penuh.

“Adalah kehormatan bisa bertarung bersisian
denganmu malam ini, Si Babi Hutan!” Sergei berkata
mantap.

“Kehormatan juga untukku, Sergei.” Aku balas
menjawab.

“Baik, aku akan memeriksa mobilisasi pasukanku, Si
Babi Hutan. Memastikan tidak ada senjata yang tertinggal
di Bandara Macau—atau itu akan membuat keributan di
sana. Kami akan siap tempur sebelum briefing nanti malam
pukul sepuluh.”

“Iya. Jika ada yang kalian butuhkan, Kapten Philips
akan membantu menyediakan. Atau hubungi aku segera,
Sergei.”

Sergei mengangguk, balik kanan, dia dan tukang
pukul Bratva terus bergerak menyiapkan basecamp. Kotak-

kotak kayu berisi senjata modern menumpuk di kapal.

Ak%
Pukul dua sore, rombongan kedua datang.

Tukang pukul tambahan yang dikirimkan oleh
Togar tiba di Von Humboldt.



Letnan yang memimpin rombongan itu melapor
kepadaku.

“Bagaimana perjalanan kalian?”

“Tidak ada hambatan berarti, Tauke Besar.”

“Segera bergabung dengan Letnan dan pasukan kita
lainnya di basecamp.” Aku memberi perintah, “Dan segera
koordinasi tentang persiapan yang harus dilakukan dengan
mereka.”

“Pronto, Tauke Besar.” Letnan mengangguk.

Seratus tukang pukul Keluarga Tong berderap
menaiki Von Humboldt. Wajah-wajah percaya diri, tatapan
mata tajam, gerakan tubuh yang tangkas. Mereka terdiri
dari tukang pukul senior yang dulu direkrut Kopong,
berpengalaman, terlatih; serta tukang pukul muda yang
direkrut Togar, lebih kuat, lebih cerdas, berpendidikan. Dua
generasi yang berbeda, saling mengisi kelebihan dan
kekurangan masing-masing.

Aku menatap mereka.

Jika Tauke Besar lama ada di sini, dia bisa
menyaksikan betapa mengagumkan tukang pukul
Keluarga Tong sekarang—tak pernah terpikirkan, kami
akan menyerang Hong Kong, jauh sekali ‘petualangan’

keluarga kami sejak pindah dari Ibu Kota Provinsi.

Ak%



Pukul enam sore, saat matahari tumbang di kaki
barat, rombongan terakhir tiba.

Akashi, dia tertawa lebar saat turun dari mobil yang
membawanya ke pelabuhan Macau—dia segera
mendekatiku yang berdiri menunggunya. Sementara tiga
ratus ninja Keluarga Yamaguchi, mulai berlompatan dari
truk yang membawa mereka dari Bandara Macau.

“Bujang-san.” Akashi berseru.

“Akashi.”

“Maaf jika kami terlambat, Bujang-san. Aku harus
menyeberangi Samudera Pasifik untuk tiba di sini. Dan
pasukan tambahanku menunggu di bandara agar bisa tiba
bersamaan.”

“Tidak masalah, Akashi. Senang melihatmu.”

“Tiga ratus ninja terbaik Keluarga Yamaguchi berada
di bawah perintahmu. Mati pun mereka siap, Bujang-san.”

“Terima kasih banyak, Akashi.”

“Tidak masalah. Hei, Sergei sudah tiba, bukan?”

Aku mengangguk, “Mereka tiba paling pertama.”

“Bagaimana bahunya? Apakah dia masih bisa
meninju seseorang? Aku sudah lama tidak melihatnya,
bajingan itu tidak pernah berani bertanding pedang

denganku, selalu mengajakku duel bertinju.”



Aku tertawa. Tidak akan ada yang nekat bertarung
pedang dengan Akashi.

“Sergei dan tukang pukulnya sudah ada di atas
kapal. Silakan berkumpul di basecamp, Akashi. Makan
malam sedang disiapkan di sana, kru kapal menyiapkan
makanan yang lezat. Ninja kalian butuh istirahat dan perut
kenyang sebelum perang.”

“Nabh, itu yang menjadi masalah, Bujang-san.”

“Eh?”

“Makan malam. Aku tidak pernah suka dengan
makanan luar negeri. Ninjaku juga tidak, mereka
membencinya.” Akashi tertawa, “Tapi jangan cemaskan
soal itu, mereka membawa makanan. Mereka selalu
membawa logistik sendiri, sushi, katsu, sashimi. Mau
mencobanya?”

Aku menggeleng, “Tapi aku yakin Yuki dan Kiko
akan senang bergabung dengan kalian.”

Akashi sekali lagi menepuk-nepuk bahuku, lantas
memimpin ninjanya menaiki Von Humboldt.

“Pasukanku akan siap sebelum briefing pukul
sepuluh, Bujang-san. Sampai bertemu di ruangan
pertemuan.” Akashi balik kanan, meninggalkanku.

Aku mengangguk, memperhatikan satu per satu
ninja Yamaguchi gesit naik ke atas kapal, sambil membawa

pedang-pedang, shuriken, dan persenjataan mereka. Dari



delapan keluarga penguasa shadow economy, Yamaguchi
adalah yang paling tradisional. Mereka masih ‘bernostalgia’
dengan pedang, shuriken, kusarigama, dan sebagainya di saat
keluarga lain seperti Bratva telah memakai senjata mesin.
Tetapi malam ini, Bratva, Yamaguchi, dan Tong bisa saling

melengkapi dalam strategi penyeranganku.

kK

Masih tersisa dua jam lagi briefing pukul sepuluh
malam saat teleponku berbunyi, aku sedang memeriksa
persiapan akhir di basecamp.

Togar. Hanya dia yang bisa meneleponku.

“Ada apa, Togar?”

“Maaf, Tauke Besar, baru saja Lubai meneleponku,
dia tahu Tauke sedang sibuk berperang, dan mungkin lupa
memeriksa pesan. Dia menitip pesan bahwa dia telah
mengirimkan restorasi terakhir dari surat-surat yang
ditemukan di Ibu Kota Provinsi. Itu mungkin penting sekali
bagi Tauke Besar.”

Akumengangguk —itujelas sangat penting dan telah
aku tunggu-tunggu, “Aku akan segera membaca pesan
Lubai, Togar. Sampaikan terima kasihku kepadanya.”

“Pronto, Tauke Besar.”



Aku menutup telepon, bergegas menaiki anak
tangga, menuju kamar nahkoda—Philips menyediakan
peralatan kerjaku di sana, hanya saja perkiraan Lubai benar,
aku sudah lebih dari 24 jam tidak memeriksanya, termasuk
membaca executive summary dari Parwez. Salonga sedang
duduk-duduk santai di depan kamar saat aku datang, asyik
mengelap pistolnya. Yuki dan Kiko berada di basecamp, di
antara tukang pukul Yamaguchi, mereka menikmati makan
malam sambil bercakap-cakap sesama ninja. White dan tim
eks-marinirnya bergabung dengan Bratva.

Aku melangkah masuk ke dalam kamar, membuka
laptop di atas meja. Laptop itu mendesing pelan, mulai
menyala. Aku tidak sabaran segera meng-klik aplikasi
pesan Keluarga Tong, menemukan pesan dari Lubai.

Bujang, berikut aku kirimkan surat terakhir yang berhasil

diselamatkan profesor Ibu Kota Provinsi. Semoga

membantu. Lubai.

Aku mengklik cepat lampiran pesan itu. Di layar
tampak potongan-potongan kertas yang berhasil disatukan,
huruf-hurufnya samar, pudar karena terkena hujan
bertahun-tahun, tulisan tangan dengan tinta hitam, tidak
mudah membacanya, tapi lewat teknologi dan pengalaman
bertahun-tahun, kalimat-kalimat dalam surat itu bisa

direkonstruksi kembali oleh ahlinya.



Aku memperbaiki posisi duduk, mulai membaca
terjemahan yang telah disiapkan profesor. Canctn, 5
Desember 1997. Surat ini berjarak empat tahun dari surat
sebelumnya, dan tidak ditulis di Ibu Kota Meksiko,

melainkan di kota sebelumnya.

Dear Padre,

Aku menulis surat ini dengan emosi yang bercampur-
aduk. Marah, sedih, benci, bingung, putus asa, semuanya
menyatu.

Padre, Mamad telah meninggal....

Aku mematung menatap layar laptop. Menelan
ludah. Astaga. Sekali lagi membacanya.

Aku tidak mengenal Catrina, istri pertama Bapak,
tapi saat membaca kalimat-kalimat awal surat ini, rasa sedih
menyelinap di relung hatiku. Lihatlah, naskah asli surat
Diego terlihat kosong setelah kalimat itu. Seolah dia
kesulitan melanjutkan tulisan. Baru dilanjutkan di halaman

berikutnya.

Padre, aku tidak tahu seperti apa perasaanku kepada
Padre sekarang. Bangga? Benci? Marah? Aku tidak tahu. Tapi



agar surat ini tidak ke mana-mana, izinkan aku menuliskannya
dengan runtun. Aku akan berusaha mengendalikan emosiku.

Padre, terakhir kali aku mengirim surat adalah empat
tahun lalu, saat aku diterima di Universidad Nacional Auténoma
de México, UNAM. Apakah Padre sudah membacanya? Semoga
sudah.

Padre, aku telah menyelesaikan pendidikan di kampus itu
persis di tahun ketiga. Sekaliqus menamatkan dua gelar,
Keuangan Internasional dan Ilmu Komputer —aku menyukai
kuliah, memutuskan mengambil jurusan tambahan. Tak terbilang
rasa bangga Mamd melihatku di panggung wisuda. Aku lulusan
terbaik, Padre. Kata Mamd, itu karena aku mewarisi kecerdasan
dari Padre. Dan itu adalah harga yang harus kubayar agar Mamd
bersedia menceritakan lagi kisah masa lalu itu: lulusan terbaik.
Sejak terakhir kali dia bercerita, tak terbilang berapa kali aku
memohon kepada Mamd agar melanjutkan kisah tersebut, tapi dia
menolak. Hingga aku berhasil mendesaknya dalam sebuah
kesepakatan. Jika aku lulus dari UNAM sebagai lulusan terbaik,
Mamd akan bercerita.

Padre, kehidupan kami di Mexico City tiga tahun itu
cukup baik—amat baik malah. Aku mendapatkan beasiswa, aku
juga bekerja menjadi programmer lepas dengan gaji yang besar.
Mamd juga kembali menyanyi di salah satu restoran besar di
Mexico City. Tidak setiap hari, hanya saat akhir pekan, tapi
penghasilannya baik. Lebih dari itu, setiap kali Mamd berangkat



ke restoran itu, aku bisa melihatnya tersenyum. Mamd suka
menyanyi, saat dia menyanyi, sekejap kesedihan misterius itu
lenyap di wajahnya, meski setelah lagu itu usai, dia juga bisa
menangis tanpa alasan.

Kesedihan misterius....

Aku akhirnya tahu apa kesedihan misterius itu setelah
Mamd bercerita. Setelah bertahun-tahun mencoba memahami apa
yang terjadi, aku paham. Usiaku juga sudah dewasa, 22 tahun,
aku sudah bisa mengerti apa itu cinta sejati.

Sore itu, persis setelah aku wisuda, aku menagih janji
kepada Mamd, dan dia tidak bisa menghindar. Di teras lantai dua
rumah kontrakan kami, Mamd akhirnya bercerita potongan
terakhir kebersamaan Padre dan Mamd. Pendek saja ceritanya,
tapi itu membuatku marah!

Kalian pindah ke rumah kayu di pinggir sungai
bergemericik itu—aku sudah tahu. Kalian hidup bahagia di
sana—aku juga sudah tahu. Tapi enam bulan kemudian, saat
Mamd sedang bahagia-bahagianya, terjadilah bencana besar
tersebut. Padre lumpuh. Ada rombongan yang menyerang rumah
Tauke Besar, membakar rumah tersebut, Padre habis-habisan
berusaha melindungi Tauke Besar, menyelamatkannya. Padre
berhasil, tapi sebuah balok kayu dengan paku berkarat
menghantam kaki Padre, membuat lumpuh kaki kiri.

Padre, aku sudah tahu tentang shadow economy.

Bahkan sebenarnya, sejak cerita terakhir Mamd, aku melakukan



riset di kampus. Mencari tahu apa pun yang terkait dengan itu,
membuka kliping koran antarnegara, membuka data-data
antarbenua. Aku sekarang tahu apa itu Tong Company, itu tidak
lain adalah Keluarga Tong. Tauke Besar adalah kepala keluarga,
dan Padre adalah kepala tukang pukul. Aku tidak peduli dengan
fakta itu, karena Mamd juga sudah tahu, dan dia menerimanya.
Terus-terang saja, aku mungkin bangga dengan hal tersebut.
Padre adalah tukang pukul terhebat di seluruh Pulau Sumatera.
Bad boy sejati. Itu keren sekali.

Tetapi kisah penyerangan di markas Keluarga Tong, yang
kemudian membuat Padre Ilumpuh, membuatku bingung
sekaligus benci dengan shadow economy. Apa yang terjadi
kemudian? Padre bilang ke Mamd, kalau Padre akan pergi.
Izinkan aku menulis ulang lebih detail kejadian itu dari kisah
Mamd, jika keliru atau tidak sama dengan versi Padre, mungkin
Padre bisa menambahkannya.

Kata Mamad, satu minggu setelah kejadian penyerangan,
Padre telah dua hari pulang dari rumah sakit, dengan paha
dibebat kain, mengenakan tongkat berjalan, kruk. Rumah Tauke
Besar yang terbakar sudah dibersihkan, Keluarga Tong kembali
melakukan konsolidasi, semua seolah akan kembali normal. Pagi
itu, kalian menghabiskan waktu berdua saja di rumah kayu,
sarapan. Pagi hari, kabut menyelimuti sekitar. Burung berkicau,
sungai bergemericik, aroma bunga tercium segar.

Indah sekali semuanya. Hingga Padre mulai bicara.



“Catrina— " Padre berkata pelan.

“Iya, Samad?” Mamad tersenyum, menuangkan teh hangat
dari teko tanah, lantas meraih piring-piring. Mamd memasak nasi
goreng—dia  butuh berminggu-minggu hingga akhirnya
menguasai masakan setempat.

Padre menatap Mamd lamat-lamat.

“Ada apa, Samad?” Mamd tetap tersenyum. Mamd tahu,
seminggqu terakhir, Padre banyak berubah. Padre lebih pendiam.
Kadangkala, Padre bermimpi buruk, mengigau. Mamd menduga
itu karena kejadian penyerangan, Mamd tidak terlalu cemas.
Lama-lama Padre akan kembali normal.

“Aku akan pergi, Catrina.” Padre berkata datar.

Bagai petir yang menyambar di siang bolong, Mamd
menatap Padre tidak mengerti.

“Pergi ke mana? Ke luar kota? Ke luar negeri?”

“Aku akan pergi, Catrina. Meninggalkan Ibu Kota
Provinsi. Kehidupanku sudah berakhir.”

“Pergi? Jika demikian, aku akan ikut denganmu, Samad.”

Padre menggeleng, “Aku akan pergi sendirian, Catrina.”

“Samad?”

Jantung Mamd berdetak lebih kencang. Intonasi
percakapan ini mulai memburuk.

“Aku bukan siapa-siapa lagi, Catrina. Lihatlah, kakiku

lumpuh, ke mana-mana memakai kruk, aku bukan tukang pukul



paling hebat lagi. Sekarang aku hanya merepotkan Tauke,
Keluarga Tong. Aku merepotkanmu, Catrina.”

“Astaga, Samad. Kamu tetap Samad yang kucintai. Apa
pun yang terjadi. Dan aku tidak merasa direpotkan olehmu.
Adalah tanggung jawabku merawatmu hingga sembuh.”

“Aku tidak akan pernah sembuh, Catrina.” Padre
menggeleng, “Lihatlah. Aku tidak pantas lagi untukmu. Aku
bukan laki-laki yang dulu membuatmu bangga dan bahagia.
Kamu bisa kembali ke Spanyol, melanjutkan hidupmu. Menjadi
penyanyi terkenal. Kamu hanya akan tersia-siakan tinggal di sini,
Catrina. Bersama seseorang yang lumpuh.”

Meja makan itu lengang—hanya suara burung dan
gemericik sungai.

Mama menyeka pipinya—dia mati-matian berusaha tidak
menangis. Sejak penyerangan itu, sejak Mamd tahu Padre
lumpuh, Mamd bersumpah tidak akan menangis, tidak akan
mengeluh apa pun situasinya. Tapi pagi ini?

“Aku  akan pergi, Catrina!” Padre mengulang
kalimatnya.

Mamad menggeleng, satu percik air matanya hinggap di
atas meja, “Aku akan ikut denganmu, Samad. Kita akan baik-baik
saja. Jika kamu tidak mau tinggal di sini lagi, aku akan ikut ke
mana pun kamu pergi. Aku akan menemanimu, sampai kapan
pun. Jangan cemaskan soal kakimu yang lumpuh, tentang aku.

Kita akan selalu bersama.”



“Kita tidak baik-baik saja, Catrina. Lumpuh ini, semuanya
adalah kutukan.” Padre berseru, suaranya meninggi, “Aku
benar-benar minta maaf dan menyesal, Catrina.”

“Minta maaf untuk apa, Samad?”

“Aku sungguh minta maaf. Seharusnya kita tidak pernah
menikah. Seharusnya aku menjauhimu dulu. Hubungan kita
tidak akan pernah berhasil. Lumpuh ini... adalah kutukan,
Catrina. Aku seharusnya tidak pernah mencintai gadis lain. Tidak
pernah....” Suara Padre serak. Wajah Padre terlihat berkaca-
kaca. Untuk seseorang yang gagah, bad boy sejati, melihatnya
menangis, sungguh membuat pilu hati.

Dan Mamad tak tahan lagi, dia sungguhan menangis.

Kenapa semua ini harus terjadi? Kenapa? Enam bulan
mereka yang bahagia, habis sudah tak bersisa. Mamd tahu Padre
adalah orang yang keras. Sekali dia membuat keputusan, tidak ada
yang bisa menganulirnya. Percakapan ini akan berakhir sia-sia.

“Aku akan pergi, Catrina. Maafkan aku.”

Mamad terisak, menatap wajah orang yang amat
dicintainya.

Lengang sejenak di rumah kayu itu. Menyisakan suara
burung, gemericik sungai, dan isak pelan Mama.

“Apakah... apakah kamu mencintaiku, Samad?” Mamd
memberanikan diri bertanya.

Padre mengangguk, “Aku mencintaimu, Catrina....

Selalu. Tapi hatiku telah menjadi milik orang. Aku akan pergi,



meninggalkan Ibu Kota Provinsi. Sore ini, kembalilah ke Spanyol,
Catrina. Keluarga Tong akan mengurus perjalananmu. Kamu
akan memiliki hidup hebat di sana. Jangan habiskan waktumu
bersama orang lumpuh. Jangan habiskan....”

Mamad tergugu. Percakapan telah selesai—menyisakan
piring-piring teronggok bisu. Gelas teh yang menjadi dingin.

Pagi itu, keputusan besar telah diambil. Mamd berkemas-
kemas, membereskan semua barang di rumah kayu tersebut.
Siangnya, sebuah mobil datang menjemput, siap membawa Mamd
pergi ke bandara. Padre melepas hingga gerbang pagar. Sekali
lagi Mamd menatap wajah Padre, kemudian naik ke atas mobil.
Itulah terakhir kalinya Mamd bersama Padre. Di sepanjang
perjalanan, Mamd menangis. Juga saat di atas pesawat yang
menuju Madrid, Mamd terus menangis.

Tidak tahukah Padre? Sungguh tidak tahukah, Padre?
Malam sebelum kalian berpisah, Mamd baru saja menerima kabar
bahagia dari dokter kandungan Ibu Kota Provinsi. Bahwa Mamd
hamil. Tidak tahukah Padre, pagi itu dia ingin memberitahu
kabar bahagia tersebut kepada Padre. Tapi kabar itu terkunci di
mulutnya, Padre lebih dulu memutuskan akan pergi.

Padre....

Aku mematung menatap layar laptop. Kali ini
sungguh mematung. Ya Tuhan? Aku tidak menduga akan

seperti itu kejadiannya. Aku sekali lagi membaca paragraf



itu, memastikan aku tidak salah baca. Surat asli dari Diego
kosong lagi di halaman tersebut, menyisakan coret-coret
sembarangan. Aku tahu, aku bisa membayangkan, Diego
sedang marah. Dia mencoret-coret suratnya. Surat itu baru
dilanjutkan di halaman berikutnya. Aku bergegas membaca

lanjutannya.

Padre, aku segera memotong cerita Mamd, bertanya
padanya, “Kenapa Mamd tidak bilang jika Mamd sedang hamil?
Bukankah itu akan membuat Padre berubah pikiran?” Mamd
menggeleng, tersenyum getir. Mamd bilang, dia tidak mau
menjadi penghambat langkah kaki Padre. Lagipula, baginya yang
paling penting adalah Padre mencintainya. Itu sudah cukup.
Biarlah, biarlah dia berpisah, sambil memeluk perasaan cinta sejati
itu.

Sungguh, Padre, aku hendak berteriak mendengar
jawaban Mamd. Berteriak sekencang-kencangnya. Itu cinta sejati
apa? Omong kosong! Seluruh bayanganku tentang Padre
hancur-lebur, seluruh asumsiku, harapanku, berguguran. Padre
tak lebih dari seorang laki-laki yang egois. Padre adalah orang
yang jahat! Padre menyakiti Mamd, seorang wanita yang
sungguh mencintai Padre.

Mamd tiba di Madrid dua hari kemudian, setelah transit
di Singapura. Mamd melahirkanku di Madrid, memberiku nama

Diego Samad. Satu tahun tinggal di Madrid, apa yang terjadi?



Mamad tetap tak kuasa melupakan Padre. Semua kenangan itu
kembali, berputar-putar di kepalanya, teringat Padre pernah
menemuinya di Madrid. Teringat semua itu. Mamd memutuskan
pindah ke tempat yang benar-benar jauh, yang tidak ada kenangan
bersama, Mamd pergi ke tanah leluhurnya, Meksiko. Ke Kota
Cancun. Tapi itu tetap tidak mudah. Sejauh apa pun Mamd pergi,
kenangan itu selalu ikut. Selama apa pun itu telah tertinggal di
belakang, kenangan itu selalu menempel.

Padre, sejak aku lulus dari UNAM, sejak Mamd
menceritakan potongan terakhir tersebut setahun lalu, kehidupan
Mamd berubah drastis. Dia berhenti dari menyanyi di restoran.
Dia lebih banyak melamun. Aku sudah bekerja di Mexico City
setahun terakhir, saat aku pulang kerja, aku menyaksikan Mamd
menangis sendirian. Saat aku bangun tidur, hendak berangkat,
aku melihat Mamd menangis. Mamd mirip sekali dengan La
Llorona. Ya Tuhan.... Wanita yang menangis, karena suaminya
ternyata mencintai gadis lain.

Setahun terakhir, kesedihan misterius itu menguar pekat
dari wajahnya. Aku sudah berusaha menghiburnya, memetik
gitar, menyanyikan lagu-lagu indah. Dia tetap sedih. Aku
mengajaknya liburan ke Kanada, dia tetap sedih. Aku
mengajaknya berlibur ke Eropa, dia tetap sedih. Aku memutuskan
pindah ke Canctin, semoga itu membuatnya lebih riang, dia tetap
sedih. Hingga akhirnya, tadi pagi, Mamd meninggal. Waktu

akhirnya menghabisi seluruh kesedihan.



Padre.... Mamad telah pergi, selama-lamanya. ...

Aku terdiam menatap layar laptop. Mengusap
wajahku.

Malang sekali nasib Catrina. Malang sekali kisah
cintanya. Itulah yang terjadi, Bapak memang tidak tahu jika
dia punya anak laki-laki lainnya. Catrina pergi tanpa
pernah memberitahu hal tersebut. Bapak berpisah dengan
Catrina, meninggalkan Ibu Kota Provinsi, Bapak kembali ke
kampung halamannya, ditemani oleh Kopong. Dan entah
apa yang Bapak pikirkan, dia melamar kembali Mamak.
Kali itu, Tuanku Imam yang baru (kakak kandung Mamak)
merestuinya, dengan syarat, mereka tidak boleh tinggal di
kampung itu, karena keluarga Mamak tak sudi melihat
Bapak, tidak sudi melihat seorang perewa tinggal di
kampung tersebut. Bapak dan Mamak pindah ke talang—
pedalaman hutan, berkebun padi tadah hujan di sana. Bad
boy itu telah kalah, dia tersingkir dari gemerlap dunia. Dia
merasa lumpuh, itu adalah pembalasan setimpal karena
telah mengkhianati cinta Mamak.

Tetapi hidup di talang juga tidak berjalan indah bagi
Bapak. Menikah dengan cinta sejatinya juga bukan solusi
final. Dia tetap saja Samad yang lumpuh, yang mencangkul
pun susah-payah. Menanam padi lambat sekali, jangan

tanya saat menyiangi rumput, membuat pagar, badannya



saja yang tinggi besar, gagah, tapi gerakannya lambat.
Bapak tetap merasa dia menjadi beban hidup bagi orang
lain, kali ini bagi Mamak. Aku tahu, Bapak mulai frustasi
dengan hidupnya. Setiap kali menatap Mamak yang
merawatnya, dia merasa bersalah. Pun merasa bersalah
kepada Catrina, yang sekarang entah ada di mana. Perlahan
tapi pasti, bad boy itu berubah perangainya. Dia menjadi
pemarah, suka membentak, dan tidak sabaran. Aku lahir
beberapa tahun kemudian, tetap tidak kuasa mengubahnya
menjadi periang. Dia semakin pemarah. Saat menatapku,
mungkin dia teringat masa lalunya. Bapak benci dengan
dirinya sendiri. Dia sering memukuliku, dia sering
meneriaki Mamak. Tidak tersisa lagi Samad yang periang.
Bad boy sejati itu telah berubah seratus delapan puluh

derajat.

Padre....

Mamd sudah dikebumikan tadi siang. Aku sendiri yang
meletakkan jasadnya di dalam pusara.

Malam ini, aku memutuskan menulis surat buat Padre.
Mengabarkan kejadian tersebut, sekaligus memberitahu Padre
atas rencana-rencanaku. Aku sudah selesai, Padre. Tidak ada lagi
yang menarik dalam hidupku. Mamd telah pergi, dan Padre entah
ada di mana. Aku tidak tertarik lagi dengan ambisi, cita-cita,

seperti kebanyakan orang. Itu omong kosong. Aku berhenti



bekerja, melupakan menjadi orang mnormal. Karena aku
menemukan sesuatu yang baru.

Aku tahu ke mana aku akan PERGI sekarang, Padre. Aku
tahu.

Sejak setahun lalu, sejak tahu kisah perpisahan Mamd dan
Padre, aku benci sekali dengan Padre. Setahun terakhir,
menyaksikan Mamd yang menjadi La Llorona, aku tahu apa
biang masalah semua ini. Keluarga penguasa shadow economy.
Kalian merasa paling hebat, paling berkuasa, hah? Omong
kosong. Kalian merasa menjadi bad boy paling keren? Merasa
menjadi tukang pukul paling hebat, lantas tertawa menatap
kepalsuan hidup? Seolah paling bahagia? Omong kosong. Kalian
tidak lebih dari gerombolan penjahat. Kalian merusak begitu
banyak kehidupan. Termasuk kehidupan Mamd. Aku bersumpah
akan membalaskan sakit hati Mamd.

Catat baik-baik, Padre. Anakmu, Diego, akan menghabisi
ujung ke ujung seluruh keluarga shadow economy di muka
bumi. Persis surat ini diposkan besok pagi, aku akan melanglang
buana ke seluruh dunia, menggenapkan kekuatanku. Aku telah
menguasai dua teknik bela diri di Meksiko, tapi itu tidak cukup.
Aku akan pergi ke rimba Amazon, hidup di sana bertahun-tahun
seperti seekor binatang. Aku akan hidup bersama suku pemakan
manusia. Aku akan berenang di sungai Nil bertahun-tahun, dari
ujung ke ujung seperti seekor buaya raksasa, hidup di sungai

tersebut.



Aku akan pergi ke Somalia, menjadi perompak, menguasai
lautan. Aku akan pergi ke Kemya, tinggal di padang rumput
bersama singa dan hewan buas lainnya. Hidup bersama
pemberontak dan suku liar. Aku akan mendaki gunung-gunung
berselimutkan salju, hidup di sana bertahun-tahun bersama para
pertapa. Aku akan tinggal di kuil-kuil kuno, belajar teknik bela
diri paling tua. Aku akan pergi ke kutub utara, hidup bersama
beruang, membiarkan dingin membekukanku, atau aku yang
membuat gunung es meleleh. Aku juga akan tinggal di gua-gua
paling dalam, paling gelap bertahun-tahun, agar mataku bisa
setajam kelelawar. Agar aku bisa melihat dalam gelap gulita, dan
mematikan. Aku akan menjadi petarung paling hebat yang pernah
ada di Planet Bumi. Yang bahkan Si Mata Merah, bukanlah apa-
apa lagi bagiku.

Persis usiaku tiga puluh lima, aku akan kembali, Padre.

Anakmu, Diego Samad akan kembali.

Dengan kekuatan penuh, aku akan menggulung seluruh

keluarga penguasa shadow economy. Hingga tak bersisa.

Dari anakmu —yang Padre tidak pernah tahu:
Diego.

Surat itu telah selesai.

Astaga—



Aku sekali lagi mengusap wajah. Halaman terakhir
surat ini tidak kalah mengejutkan. Diego Samad. Pemuda
yang kutemui di Meksiko beberapa hari lalu. Aku tahu apa
misinya sekarang. Aku tahu agenda dan kepentingannya.
Dia memang bukan bagian dari keluarga mana pun, dia
juga bukan pembunuh bayaran. Dan setelah belasan tahun
berlatih, dia jelas tumbuh menjadi petarung maha dahsyat.
Tambahkan dia punya otak brilian, dia jelas telah mencari
tahu banyak hal setahun ini, sejak dia memutuskan
kembali. Pertemuanku di Meksiko, itu bukan sebuah
kebetulan. Dia telah merencanakannya.

Pintu kamarku diketuk dari luar.

“Iya?” Aku berseru.

“Maaf mengganggu, Tauke Besar.” Salah satu Letnan
balas berseru, “Seluruh peserta briefing telah menunggu di
basecamp.”

Aku melirik jam tangan, sudah pukul sepuluh
malam, saatnya briefing dimulai.

“Iya, aku akan segera ke sana.”

kK



Bab 29. Kongs’ Building

Master Dragon punya selera berkelas saat memilih
markas besarnya—sama seperti Otets. Master Dragon tidak
memilih gedung mewah puluhan lantai atau istana megah
ratusan hektar, dia memilih salah satu gedung paling
bersejarah di Hong Kong. Dia menyukai pelajaran sejarah,
jadi dia tahu, Hong Kong menjadi koloni Inggris sejak
China kalah Perang Opium Pertama (Perang Candu
Pertama) tahun 1839-1842. Selama tiga tahun, Perusahaan
Hindia Timur (EIC) Britania, berperang dengan Dinasti
Qing. Zaman itu, bukan Kerajaan Inggris yang menjajah
secara langsung, melainkan “perusahaan”. Kalian mungkin
tidak akan menduganya, VOC, perusahaan Belanda yang
menjajah Indonesia, adalah perusahaan pertama yang
menerbitkan saham —untuk membiayai penjajahan.

Dinasti Qing kalah, Hong Kong jatuh ke tangan
Inggris.

Sebagai catatan, EIC dan VOC adalah penguasa
shadow economy di eranya, keluarga penguasa saat itu
mendirikan perusahaan. Bedanya, mereka resmi didukung
oleh anggota kerajaan langsung, dianggap legal
Bayangkan, penjajahan, kolonialisasi yang membuat
menderita ratusan juta orang dari Afrika, India, hingga

Asia, dianggap sah dan resmi. Belum lagi perdagangan



budak, kerja paksa, dan semua penyiksaan lainnya, EIC dan
VOC adalah bentuk resmi paling tua shadow economy. Sejak
zaman dulu shadow economy sudah ada. Berhentilah
bertanya apakah itu fiksi atau nyata.

Tahun 1997, sesuai perjanjian lama tersebut, setelah
seratus tahun lebih, Hong Kong dikembalikan kepada
China. Selama periode ‘Inggris’ tersebut, pemain baru
shadow economy menggeliat di seluruh Hong Kong, mulai
menggeser pemain lama menyusul kemerdekaan di
berbagai negara. Mereka awalnya tetap bermain bisnis
haram seperti perjudian, penyelundupan, perdagangan
manusia, prostitusi, hingga rentenir dan pemalakan,
jumlahnya banyak, kelompok-kelompok yang tersebar di
daratan Hong Kong. Ada yang menguasai pelabuhan, ada
yang menguasai pasar, ada yang menguasai kawasan
pabrik, berbagi teritori. Hingga tahun 1960-an, datanglah
seorang anak muda dari daratan China, masih delapan
belas usianya, tapi dia memiliki visi hebat. Dia memang
bukan petarung nomor satu, dia juga bukan penembak
pistol terbaik, tapi otaknya brilian, kemampuannya
mempengaruhi orang lain amat menakjubkan, belum lagi
trik-trik negosiasi, penyelesaian masalah, dia seolah terlahir
menjadi penguasa dunia hitam. Tidak ada yang tahu nama

aslinya. Julukannya hanya satu kata: Dragon.



Anak muda ini mulai menyatukan kelompok-
kelompok yang ada. Satu demi satu, kelompok itu
bergabung dengannya. Dia menawarkan konsesi, janji-janji,
dan para penjahat tertarik. Di tangan Dragon, bisnis
berkembang lebih pesat, uang datang lebih mudah.
Awalnya hanya dua kelompok, sebulan berlalu menjadi
sepuluh, setahun berlalu menjadi lima puluh. Persis di
akhir tahun ketiga, Dragon genap berhasil menyatukan
separuh kawasan Hong Kong. Itu tidak selalu mulus,
karena dipenuhi dengan peperangan antarkelompok. Dan
sekali lagi, dia menunjukkan bakat hebatnya. Dragon
adalah pemimpin yang licik dan buas. Dia menghabisi
lawan-lawannya tanpa ampun, sebagai pesan agar tidak
ada yang berani coba-coba mengkhianatinya.

Dua puluh tahun berlalu, anak muda itu telah
berubah menjadi penguasa tunggal shadow economy di Hong
Kong—lupakan tentang EIC, VOC, dan sebagainya. Dia
mulai meletakkan bisnis yang lebih terang dan legal bagi
keluarganya. Mendirikan perbankan, pusat perbelanjaan,
hotel-hotel mewah, pabrik-pabrik. Empat dasawarsa
terakhir, Hong Kong adalah hub pelayaran penting, salah
satu kota maju, demikian pula bisnis Dragon, juga melesat
cepat. Tahun 1990-an, saat menentukan lokasi baru untuk
markas besarnya, dia memilih sebuah gedung enam lantai

warisan sejarah lama di Hong Kong, Kong’s Building. Itu



gedung bersejarah, menjadi saksi bisu transformasi Hong
Kong sejak Perang Opium. Gedung tua itu direnovasi habis-
habisan, dengan tetap mempertahankan arsitektur gaya
Neo klasik, Victorian. Dengan cat berwarna putih, tiang-
tiang besar, jendela-jendela lebar, dan balkon tempat
menatap jalanan. Terletak di jantung Kota Hong Kong,
markas besar itu menjadi pusat kendali bisnis baru—
sekaligus kediaman Master Dragon.

Aku sudah berkali-kali mengunjungi gedung
tersebut. Baik bersama Tauke Besar lama, atau datang
sendirian saat bertemu dengan Master Dragon untuk
menyelesaikan sengketa bisnis atau hanya kunjungan
‘kekeluargaan’—jika ada istilah tersebut. Tidak pernah
terbayangkan, malam ini aku akan mengunjunginya
dengan misi yang berbeda, menghabisi Tuan Rumah.

Peserta briefing berkumpul di sekitarku, salah satu
Letnan menyiapkan proyeksi tiga dimensi di atas meja,
menunjukkan blueprint Kong’s Building, juga proyeksi
radius dua kilometer dari gedung itu yang adalah
bangunan, perkantoran, apartemen, hotel milik Keluarga
Dragon. Aku memegang pointer. Sergei, Akashi, Salonga,
White, Yuki, Kiko, Brigadier, Letnan, serta ninja senior
Keluarga Yamaguchi memperhatikan dari kursi-kursi

mereka.



“Dua puluh truk kontainer akan keluar dari Von
Humboldt persis pukul dua belas malam.” Aku mulai
bicara, “Sepuluh truk kosong, sepuluh lainnya berisi
pasukan kita. Sepuluh truk kosong akan memblokade
setiap perempatan menuju Kongs’ Building radius dua
kilometer. Tidak ada mobil yang bisa masuk dan juga
keluar setelah blokade dilakukan, markas Master Dragon
akan terisolasi. Sepuluh truk berisi pasukan terus bergerak
maju, tiba di perempatan terdekat Kongs’ Building, dua
ratus meter, dipecah menjadi dua. Lima truk berhenti di
bagian depan gedung, lima lagi berhenti di belakangnya,
terpisah seratus meter. Tukang pukul tiga keluarga akan
dibagi secara rata di dua front serangan. Ninja Yamaguchi
akan menjadi tim terdepan, turun lebih dulu dari truk,
tukang pukul Keluarga Tong di bagian tengah, sebagai
pelapis. Sementara pasukan Bratva, menjadi cover di
belakang, tembak apa pun yang terlihat di depan sana dan
menghalangi pasukan ninja.”

“Bagaimana dengan serangan dari udara, Bujang?”
White bertanya.

Aku menggeleng, “Tidak ada tempat mendaratkan
helikopter di sana, White. Kita semua akan menyerang dari
jalanan dengan truk kontainer. Tim eks-marinirmu akan
bergabung dengan tim yang menyerang bagian depan. Aku

akan memimpin tim depan, Akashi dibantu Sergei akan



memimpin dari belakang. Yuki dan Kiko bersamaku.
Sementara Salonga dan penembak pistol dari Tondo
bersama Akashi dan Sergei.”

Peserta briefing mengangguk.

“Dua tim akan bertemu di dalam gedung, langsung
merangsek ke lantai enam. Lantai paling tinggi, Master
Dragon tinggal di sana, dia suka menghabiskan waktu
sendirian di aula besar lantai enam dengan patung-patung
naga raksasa di sekitarnya, melakukan meditasi hingga
tengah malam. Atau jika tidak bermeditasi, dan kabar
sakitnya benar, boleh jadi orang tua itu dirawat di sana.
Tidak ada ampun, apa pun yang menghalangi kalian di
setiap lantai, habisi. Hingga kita bertemu di lantai enam, di
kediaman Master Dragon.”

Peserta briefing mengangguk mantap.

“Kita jelas akan diuntungkan dengan efek kejut,
tukang pukul Master Dragon tidak tahu jika kita telah tiba
di halaman markasnya, semoga serangan ini berhasil.”

Aku menatap sekitar, wajah-wajah bersemangat.
Satu-dua Letnanku mengepalkan tinju, juga Brigadier
Bratva.

“Ada pertanyaan?”

Sergei menggeleng. Juga Akashi. Rencana serangan

itu sangat sederhana untuk gagal, tidak perlu lagi detail



lain. Hasil peperangan di Meksiko, Beijing, dan Taiwan
membuat pasukan ini sangat percaya diri.

Karena tidak ada pertanyaan, briefing telah tuntas.
Kami siap berperang.

“Apakah pasukan Bratva sudah siap?”

“Siap, Si Babi Hutan.”

“Ninja Yamaguchi?”

“Siap, Bujang-san.”

“Baik! Kita berangkat sekarang juga menyerbu
Kong’s Building!” Aku berseru, memberi perintah.

“Aye-aye!” White menjawab.

“Pronto, Tauke Besar!” Letnanku balas berseru,
segera balik kanan dengan tangkas.

“Laksanakan, Si Babi Hutan!” Sergei berdiri,
mengangguk, diikuti oleh Brigadiernya.

“Siap, Bujang-san.” Akashi juga berdiri, diikuti oleh
ninja senior Keluarga Yamaguchi.

Aroma peperangan tercium pekat di langit-langit
Von Humboldt.

Delapan ratus tukang pukul tiga keluarga, ditambah
pasukan berpistol dari Tondo, serta eks-marinir yang
dipimpin White, segera berlarian menuju kontainer masing-
masing. Kapten Philips di ruang kemudinya menyalakan

sirene kencang, pertanda kapal akan segera berlayar. Kru



Von Humboldt juga berlarian gesit menuju pos masing-
masing, jangkar diangkat.

Aku berdiri menyaksikan kesibukan.

“Apa pun yang terjadi malam ini, semoga itu yang
terbaik bagi kita semua.” Salonga berkata datar, dia berdiri
di sampingku.

Aku mengangguk, apa pun yang terjadi, semoga itu
yang terbaik.

“Sampai bertemu di lantai enam, Bujang.” Salonga
menepuk bahuku.

Aku balas mengangguk sekali lagi, selamat bertemu
di lantai enam Kong’s Building.

Salonga melangkah menuju kontainer, empat puluh
murid-muridnya juga ikut melangkah ke sana, menuju tim
serangan belakang.

Aku mendongak, menatap langit kota.

Lima menit, Von Humboldt mulai beringsut
meninggalkan pelabuhan Macau. Dua jam lagi, persis
merapat di Pelabuhan Hong Kong, dua puluh kontainer

akan diturunkan. Serangan dimulai.

kK



Bab 30. Muslihat Master Dragon

Semua berjalan sesuai rencana.

Persis pukul dua belas malam, Von Humboldt
merapat di Pelabuhan Hong Kong. Dua puluh truk sudah
menunggu di sana. Kru kapal dengan tangkas menyiapkan
kontainer yang berisi tukang pukul tiga keluarga. Gantry
crane raksasa bergerak mengangkat kontainer itu dari atas
kapal, meletakkannya satu per satu ke atas truk.

Persis truk ke-dua puluh menerima kontainer di atas
chassis-nya, pengemudi truk mulai menyalakan kendaraan,
sekejap, mobil-mobil itu bergerak keluar dari pelabuhan,
menuju jantung kota Hong Kong. Jalanan sepi, mobil truk
bisa bergerak cepat.

Aku duduk di dalam salah satu kontainer yang
dipenuhi tukang pukul —ada dua kursi panjang di sana. Di
depanku duduk Yuki dan Kiko. Mereka mengenakan
pakaian hitam-hitam ninja. Wajah mereka serius. Sesekali
memeriksa senjata yang dibawa.

“Hei, Yuki.” Aku berkata pelan.

“Iya, Bujang?” Yuki mengangkat kepalanya.

“Terima kasih telah membantuku selama ini.”

“Yeah! Tidak masalah. Toh, bayaranmu selalu bagus,
Bujang. Selepas malam ini, aku akan menagihkan sepuluh

batang emas untuk perang ini.” Yuki melambaikan tangan.



Aku tersenyum menatap Si Kembar. Pertama kali
bertemu di Tokyo, usia mereka baru delapan tahun. Dengan
rambut dikuncir—dan sudah jahil sekali.

“Aku minta maaf jika aku sering membentak kalian
selama ini.”

Kiko di sebelahnya tertawa pelan, menatapku
menyelidik, “Kamu kenapa menjadi sentimentil begini,
Bujang?”

Yuki juga ikut menyelidik, “Ini bukan kalimat
perpisahan, bukan? Atau kamu mengkhawatirkan hal
buruk akan terjadi?”

Aku ikut tertawa, menggeleng.

Berkata serius, “Aku sering lupa, jika kalian juga
punya masa kanak-kanak yang tidak menyenangkan.
Orangtua kalian meninggal dalam kecelakaan, dan kalian
harus tinggal bersama Guru Bushi sejak usia enam tahun.
Bukan hanya aku yang punya masa lalu menyebalkan.
Kalian juga.... Atau lebih tepatnya, semua orang di sini
punya masa lalu tidak menyenangkan.”

“Yeah! Dan Kakek Bushi sering memukuli kami,
hanya karena Kiko kurang satu hitungan latihan melempar
shuriken. Dia yang berbuat salah, aku juga kena pukul.”

“Enak saja. Kamu lebih sering membuat masalah,
Yuki. Berapa kali kamu lupa menyiapkan teh Kakek Bushi?

Berapa kali kamu lupa mengepel lantai membersihkan



tatami—itu jelas tugasmu, tapi aku juga ikut dihukum,
dijemur di halaman.”

Aku memperhatikan Si Kembar yang bertengkar.
Kembali tersenyum. Setidaknya, mereka berdua saling
memiliki. Mereka mungkin tetap menggampangkan
banyak masalah, sering saling berteriak, bertengkar,
mencari masalah, tapi mereka berdua saling menyayangi.

“Check, Bujang-san!”

Suara panggilan terdengar dari alat komunikasku.

“Check, Akashi.”

“Truk-truk akan melintasi wilayah blokade satu
menit lagi.” Akashi ada di truk paling depan, dia duduk di
samping pengemudi, memastikan rombongan bergerak
sesuai rencana.

“Terus maju, Akashi! Informasikan ke kontainer
lainnya.”

“Siap, Bujang-san.”

Aku segera berdiri bersiap-siap, kami hampir
sampai. Disusul oleh Yuki dan Kiko, serta tukang pukul di
dalam kontainer.

Sepuluh truk terdepan terus melesat melewati
perempatan titik terluar, sementara sepuluh lainnya
berbelok, menuju titik-titik blokade. Dua kilometer lagi
kami akan tiba di Kong’s Building. Wajah-wajah tegang



terlihat. Deru napas semakin kencang. Tukang pukul
menggenggam erat-erat senjata masing-masing.

“Check, Bujang-san!”

“Check, Akashi!”

“Lima truk menuju titik belakang.”

Aku mengangguk. Kami telah tiba di titik kedua.

Dari sepuluh truk tersisa, lima terdepan berbelok di
perempatan dekat Kong’'s Building, mengambil jalan
memutar, akan tiba di belakang gedung. Lima lainnya terus
maju, menuju pintu depan.

Aku memegang pistolku. Malam ini aku akan
bertarung dengan pistol.

“Check, Bujang-san! Lima truk telah tiba di pintu
belakang.”

Aku mengangguk. Sudah tiba saatnya.

“Semua pasukan, serang!!!”

Persis kalimat itu kuucapkan—dan didengar oleh
Sergei, Akashi, White, Salonga, Brigadier, Letnan, serta
ninja senior yang mengenakan alat komunikasi, serentak
semua berseru, “SERAAAANG!!!”

Sepuluh truk kontainer menerobos pagar Kong's
Building, terus merangsek masuk ke halaman parkir, empat
di antaranya hingga menabrak dinding kaca lobi, baru

berhenti persis di dalam lobi depan dan lobi belakang. Pintu



kontainer terbuka lebar-lebar, ratusan tukang pukul
berlompatan turun seperti air bah.

Tukang pukul Master Dragon yang sejak truk masuk
berseru-seru hendak mencegah, tidak menduga serangan
itu datang. Suara tembakan meletus di mana-mana, korban
mulai berguguran.

Ninja Keluarga Yamaguchi berlarian cepat di depan,
menghunuskan katana, di belakangnya, disusul oleh
tukang pukul Keluarga Tong yang membawa pistol,
sementara tukang pukul Bratva, dengan senjata modern,
mereka menembaki dari jarak jauh siapa pun yang muncul
dari balik tiang, anak tangga, ruangan, atau lift.

“Check, Bujang-san.” Akashi berseru, “Kami telah
maju naik ke lantai dua.”

“Check, Si Babi Hutan.” Sergei yang berdiri di
sebelahnya, bertarung bersisian ikut bicara, “Mereka lemah
sekali. Mudah saja menghabisi mereka.”

Sergei benar, di front serangan depan, aku, White,
Yuki, dan Kiko juga bergerak dengan cepat. Ada puluhan
tukang pukul Master Dragon yang berjaga di sana, tapi
mereka bukan tandingan pasukanku. Cepat sekali mereka
berguguran di ujung pedang ninja Yamaguchi, atau

tembakan akurat Bratva dari belakang.



Dua tim penyerang mulai menaiki lantai demi lantai.
Membersihkan setiap lantai dari tukang pukul Master
Dragon.

BOOM!! Terdengar suara ledakan, salah satu
anggota Bratva melepaskan bazooka. Enam tukang pukul
Master Dragon di lantai dua yang menembaki kami dengan
senjata mesin terpental.

BOOM! Terdengar lagi suara ledakan, dinding
gedung pun robek.

“Check, Bujang-san.” Akashi berseru, “Kami sudah
berada di lantai tiga. Kecepatan penuh.”
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“Terus maju, Akashi!” Aku balas berseru, sambil
melepas dua tembakan, dua tukang pukul Master Dragon
yang bersembunyi di balik tiang tersungkur jatuh.

White dan eks-marinir juga melepaskan tembakan
bertubi-tubi, membuat apa pun yang ada di depan sana
hancur lebur. Sementara Yuki dan Kiko melenting ke sana-
kemari, membantu ninja Yamaguchi. Setiap kali ada yang
terdesak dalam pertarungan jarak dekat, Yuki dan Kiko
akan merangsek maju, membantu.

“Ini mudah, Bujang!” White berseru di sebelahku.

Aku menelan ludah.

Ini sebenarnya terlalu mudah. Kami terlalu cepat

menaiki lantai demi lantai Kong's Building. Bahkan di

Grand Lisabon Macau, pertahanannya lebih sulit ditembus.



Tukang pukul yang kami hadapi, memang banyak, tapi
seperti amatiran. Seperti baru belajar menembak, atau
belajar duel jarak dekat beberapa hari.

“Check, Bujang-san. Kami sudah di lantai empat.
Kalian di mana?”

“Front depan juga sedang di lantai empat, Akashi.”
White yang menjawab.

Aku menembak dua kali lagi beruntun, menghabisi
tukang pukul Master Dragon yang kesekian kalinya.
Tubuh-tubuh bergelimpangan setiap kali kami maju.

Ini mulai terasa ganjil. Aku mengusap wajah, diam
sejenak, menatap sekitar. Ada sesuatu yang tidak aku
mengerti.

“Boleh jadi karena Master Dragon sakit, Bujang.
Mereka kehilangan semangat bertempur. Markas besar ini
tidak sehebat yang terdengar.” White di sebelahku
berseru—dia tahu ekspresi wajahku.

Aku menggeleng. Aku tidak sepakat dengan analisis
White. Tauke Besar dulu juga sakit, tapi pertahanan markas
besar Keluarga Tong tetap sangat kuat. Ada sesuatu yang
sedang direncanakan Master Dragon—tapi aku belum tahu
apa itu. Bajingan itu sangat licik, dia tidak akan
menyerahkan markas besarnya begitu saja.

“Check, Bujang-san. Kami sudah ada di lantai lima.”

Akashi melapor.



Dua front serangan tinggal satu lantai lagi dari aula
besar kediaman Master Dragon.

Ada puluhan tukang pukul yang berusaha
mempertahankan lantai lima, mencegah serangan, tapi
mereka segera berguguran disapu habis.

Akhirnya, pintu menuju lantai enam terlihat.

Ninja Yamaguchi maju lebih dulu, mereka
mendorong pintu itu lantas merangsek masuk, disusul oleh
tukang pukul Keluarga Tong dan tukang pukul Bratva. Dari
pintu belakang, juga masuk rombongan Akashi, Sergei, dan
Salonga.

Kami telah tiba di aula lantai enam, tempat kediaman
Master Dragon.

Pasukanku berseru semangat, menyerbu, mereka
tidak sabaran lagi menghabisi Master Dragon.

Tapi gerakan mereka terhenti.

Menatap sekitar. Termangu.

Aku juga menatap sekitar.

Aula besar itu kosong. Hanya menyisakan patung-
patung naga di sisi-sisinya.

“Apa yang terjadi?” White berseru.

Aku menggeleng.

“Apakah Master Dragon sudah melarikan diri?”

Sergei dan Akashi melangkah mendekatiku di
tengah aula dari front belakang. Seluruh pasukan mereka



juga sudah berada di dalam aula besar. Menatap bingung
sekitar.

“Ke mana si kakek sialan itu?” Akashi berseru gusar.
Dia jelas marah menemukan aula itu kosong—dia ingin
sekali membalaskan kematian Sakura.

“Ada yang aneh, Bujang. Semua ini tidak masuk
akal.” Salonga bergumam pelan.

Aku mengangguk —akhirnya ada yang merasakan
hal yang sama.

Persis anggukanku selesai, lantai aula tidak jauh dari
tempat kami berdiri, merekah. Sesuatu muncul dari lubang
yang terbuka. Terus naik ke permukaan lantai.

Hebat sekali.

Harus kuakui, itu cara muncul yang luar biasa
berani—dan penuh gaya. Lihatlah, Master Dragon berdiri
gagah di sana. Rambutnya memutih, terurai hingga ke
bahu. Dia mengenakan jubah putih dengan sulaman
benang emas yang membentuk gambar naga, simbol
keluarganya.

Master Dragon terkekeh.

“Selamat malam semuanya.”

Akashi menghunuskan pedangnya, lari menyerang.
Dia tidak sabaran lagi.

Terlambat, dari atap aula, entah siapa yang

menggerakkannya, sebuah drone kecil seperti lebah terbang



ke arah Akashi. Cepat sekali drone itu hingga di badan
Akashi—sebelum dia menghindar, atau menyabetnya
dengan pedang. Persis drone lebah itu hinggap, seketika
meledak, membuat tubuh Akashi terpental. Itu bukan
ledakan yang besar, tapi itu ledakan yang sangat presisi,
menghancurkan kepala Akashi—dia tewas seketika.
Pedang berkelontangan jatuh di lantai, juga telepon satelit
yang dipegang Akashi.

“AKASHI!” Yuki dan Kiko berseru panik.

Juga ninja-ninja Yamaguchi lainnya ikut berseru.
Mereka berusaha membantu Akashi. Tapi percuma, tidak
ada lagi yang bisa dilakukan. Kepala tukang pukul
Keluarga Yamaguchi telah tewas oleh bom.

Dan sebelum keterkejutan kami hilang, dari atap
aula, terbang turun ratusan drone, lebah yang sama,
mengambang di langit-langit aula. Sayapnya berdesing.

Aku menelan ludah, tahu apa yang telah terjadi.

Yurii si pembuat bom, ini semua adalah
mahakaryanya. Dia yang menciptakan ratusan drone lebah
pembawa bom maut ini.

Astaga. Kami yang mengira telah mengepung habis
markas ini, sekarang berada dalam situasi genting sekali. Di
atas kepala kami terbang lebah-lebah pembunuh.

Master Dragon di depan sana terkekeh lagi.



“Selamat malam, Si Babi Hutan.” Dia sekali lagi
menyapa.

“Apa yang harus kita lakukan, Bujang?” White
berbisik—sambil menatap jerih lebah-lebah di atas kepala
kami.

Belum genap kalimat White, belum sempat aku
menjawab sapa Master Dragon, dari belakang Master
Dragon, pintu-pintu terbuka—itu ternyata bukan hanya
tembok, melainkan juga pintu rahasia. Dari sana keluar 40
tukang pukul Keluarga Dragon. Aku tahu rombongan apa
yang baru saja bergabung, itu adalah ‘40 Pendekar Naga’.
Aula besar itu disesaki oleh semakin banyak orang, saling
berhadapan.

“Kalian benar-benar telah tertipu, Si Babi Hutan.”
Master Dragon berkata dingin, menatapku tajam dari
tempatnya berdiri, “Aku sengaja membiarkan kalian
menguasai Beijing, Macau, Meksiko. Aku mengorbankan
Tuan Muda Lin, El Pacho, dan kepala Keluarga Beijing,
mereka tewas. Tidak masalah, mereka memang tidak
berguna. Kalian merasa jumawa sekali berhasil
mengalahkannya, bukan? Padahal itu hanya tipuan. Aku
sengaja menunggu kalian datang ke Hong Kong. Aku
membiarkan kalian melewati lantai demi lantai untuk tiba
di sini dengan mudah. Tukang pukul yang kalian bunuh

barusan hanya amatiran, baru direkrut satu-dua minggu



lalu, mudah saja memang mengalahkannya. Ke mana 2.000
tukang pukul asli Keluarga Dragon? Tidak di sini, Si Babi
Hutan. Aku hanya menyisakan 40 Pendekar Naga, yang
terbaik, yang sekarang ada di belakangku, tapi ribuan
tukang pukul asliku yang lainnya, ada di mana? Mereka
persis sedang menyerang markas besar kalian. Kasihan
sekali, kalian tidak menyadarinya. Malam ini, akulah yang
sedang menghabisi kalian.”

Master Dragon tertawa panjang.

Apa maksud Master Dragon?

Telepon satelitku mendadak berbunyi.

Togar.

“Silakan diangkat, Si Babi Hutan. Itu sepertinya
kabar penting.” Master Dragon melambaikan tangan,
wajahnya menatap licik.

Aku mengangkatnya.

“Tauke Besar!” Togar berseru di seberang sana.
Suara dentuman, tembakan dan pedang beradu terdengar
di latarnya.

“Bicara, Togar! Ada apa?” Aku balas berseru.

“Ada yang menyerang markas besar Keluarga Tong,
Tauke Besar. Jumlah mereka tidak kurang lima ratus orang.
Mereka.... Mereka mengenakan simbol Keluarga Dragon.

Seluruh markas telah terkepung. Payong, Letnan, dan



tukang pukul kita bertahan habis-habisan. Aku tidak tahu
dari mana orang-orang ini datang.”

Astaga.

Aku menoleh ke Master Dragon.

“Well, beritanya telah sampai. Bagaimana dengan
Moskow?”

Sergei di sebelahku juga menerima telepon, dia
bergegas menyerahkan telepon kepadaku.

“Bujang, apakah pasukanmu baik-baik saja?” Suara
Otets terdengar di sana.

Aku menelan ludah.

“Pabrik Tulskay diserang setidaknya delapan ratus
orang-orang bersenjata. Bajingan ini sepertinya orang-
orang Master Dragon. Apakah di sana baik-baik saja,
Bujang?”

Aku tetap diam—tepatnya tidak tahu harus
menjawab apa.

“Master Dragon telah menipu kita, Bujang. Dia jelas
merencanakan agar kita menyerangnya, mengirim pasukan
ke Hong Kong. Di saat yang bersamaan, saat pertahanan
kita terbuka, dia diam-diam justru mengirim pasukan
menyerang markas kita.”

Itulah yang terjadi. Suara dentuman terdengar di

belakang sana. Rentetan senjata mesin.



“Aku akan mempertahankan markasku habis-
habisan, Bujang. Mereka akan tahu seberapa hebat Pabrik
Tulskay, jangan khawatirkan Bratva. Pastikan saja kalian
hati-hati.”

Telepon Otets terputus, menyusul suara dentuman keras di
belakangnya.

“Dan Tokyo! Sepertinya juga telah menelepon.”
Master Dragon tertawa.

Telepon satelit milik Akashi yang tergeletak di lantai
berbunyi.  Yuki = mengambilnya, = menyerahkannya
kepadaku. Itu telepon Hiro Yamaguchi.

”
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“Bujang-kun!” Putus-putus, dia menelepon sambil
bertarung. Suara denting pedang terdengar amat dekat,
juga dengus napas.

“Ratusan orang tak dikenal menyerang markas
Yamaguchi—"

Putus-putus lagi.

“Kami tidak tahu bisa bertahan hingga kapan!
AWAS!!”

Suara ledakan terdengar. Telepon dari Hiro terputus.

Master Dragon terkekeh.

“Kalian naif sekali, Si Babi Hutan. Apakah kalian
percaya aku sakit? Well, aku sehat sekali. Shiro Yamaguchi

memang sengaja mengirimkan berita aku sakit. Kenapa?

Karena dia memang tidak pernah suka dengan kakak



tirinya, Hiro Yamaguchi. Setelah aku menghabisi kakaknya,
dia akan menjadi bonekaku di Tokyo. Sementara Bratva dan
Keluarga Tong, tidak ada yang bersisa. Markas kalian akan
hancur lebur dalam hitungan menit. Dan bendera Keluarga
Dragon akan berdiri di sana.”

Aku menggeram, mengepalkan jemari.

“Apa yang kita lakukan, Bujang?” White berbisik.

“Kita serang dia, Bujang!” Yuki mendesis. Saudara
kembarnya mengangguk.

Aku menggeleng. Tidak bisa, tidak semudah itu.
Kapan pun, drone berbentuk lebah di atas kepala kami bisa
hinggap, dan menghabisi seluruh pasukan. Juga ‘40
Pendekar Naga’ yang menjaga Master Dragon, mereka
adalah tukang pukul terbaik yang pernah ada.
Mengalahkan satu saja tidak mudah. Aku tahu reputasi
tentang ‘40 Pendekar Naga’ ini. Dilatih langsung di kuil-
kuil kungfu ternama pedalaman China.

“Menyerahlah, Bujang! Maka aku akan menghabisi
kalian dengan cepat dan terhormat. ‘40 Pendekar Naga’
akan mengeksekusi kalian satu per satu tanpa rasa sakit.
Tapi jika kalian memutuskan bertarung, drone pembunuh
Yurii akan hinggap. Kepala kalian akan hancur lebur, kaki
tangan terputus, perut berbusai. Menyerahlah.”

Aku menggeram.



“Letakkan senjata kalian!” Master Dragon berseru,
memberi perintah.

Pasukanku saling tatap.

“Baik, kalian harus kuajari untuk taat pada Master

”
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Dragon!” Dia mengangkat tangannya, tiga dari drone lebah
itu cepat sekali hinggap di kerumunan pasukanku.

BOOM! BOOM! BOOM!

Tiga ledakan terjadi persis di tengah pasukanku, dua
puluh tukang pukul terkapar di lantai. Salah satunya
Letnan Keluarga Tong.

“Letakkan senjata kalian!” Master Dragon berseru
galak.

Aula itu semakin menegangkan. Pasukanku tetap
tidak mau menuruti perintah itu.

Telepon  satelitku  berbunyi lagi. Aku
mengangkatnya segera.

“Tauke Besar! Pertahanan kita telah berhasil
ditembus.” Togar melapor.

Suara pedang beradu terdengar kencang, hingar-
bingar situasi.

“Ratusan tukang pukul Master Dragon telah
menyerbu ke dalam rumah. Markas besar akan jatuh di
tangan lawan. Aku akan bertahan hingga tenaga terakhir,

Tauke Besar. Aku minta maaf—"



Telepon itu terputus. Entah apa yang terjadi dengan
Togar, aku tidak bisa membantunya. Posisiku di Hong
Kong juga sama rumitnya.

Telepon Akashi juga berbunyi, kabar yang sama
dikirimkan dari Tokyo. Markas besar Keluarga Yamaguchi
hampir jatuh, Hiro menyuruh ninja mengungsikan anak
dan istrinya segera. Sementara dia mencoba mengulur
waktu.

Posisi kami terjepit sudah. Bila kami menyerang
akan mati sia-sia, menyerah juga akan berakhir sama.

Apakah masih ada keajaiban yang tersisa?

Salonga di sebelahku menggenggam erat pistolnya.

Aku tahu maksudnya. Dia memilih mati dengan
menyerang.

Juga Yuki dan Kiko, mereka tersenyum kepadaku,
memberi semangat.

White juga menggenggam senjatanya lebih erat,
mengangguk.

“Perintahkan kami, Si Babi Hutan!” Sergei berkata
mantap di sebelahku, “Perintahkan kami, bahkan jika itu
harus menjemput kematian bersama.”

Aku mengangguk.

Malam ini, apa pun yang terjadi, maka terjadilah.

kK



Bab 31. Diego & Basyir

Tapi keajaiban sungguh masih tersisa.

Persis aku bersiap berseru memberi perintah agar
pasukanku menyerbu ke depan, saat itulah atap aula
meledak, berlubang. Saat kepala-kepala mendongak, kaget
menerka apa lagi yang terjadi, seseorang meluncur dari
sana, masuk ke dalam aula.

Tangkas sekali gerakannya, sambil masuk dia
menekan tombol alat di tangannya.

Terdengar ledakan kencang kedua dari kejauhan,
entah dari mana datangnya, tapi seluruh lampu di aula
mendadak padam—tepatnya listrik seluruh gedung enam
lantai itu telah padam. Sumber listrik gedung diledakkan.
Aula menjadi gelap gulita, lubang di atap sana entah
ditutupi oleh apa, cahaya dari luar tidak bisa masuk, juga
dinding-dinding kaca, ditutup total oleh sesuatu.
Hilangnya sumber listrik juga membuat alat kontrol drone
jarak jauh milik Yurii padam, lebah-lebah itu jelas

dikendalikan lewat komputer canggih. Saat komputer itu



padam maka lebah-lebah itu berguguran jatuh, tergeletak di
lantai aula tanpa meledak —kecuali saat diinjak.

Gelap gulita di sekitarku.

Udara terasa pengap oleh ketegangan. Dengus napas
dan detak jantung terdengar kencang.

Di saat semua orang berusaha mencari tahu apa yang
terjadi, terdengar petikan gitar klasik Amerika Latin.

Seseorang bernyanyi.

“Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Bertemu hantu di sana

Badannya tinggi besar

Tangannya seperti batang pohon
Matanya merah menyala
Menyembur api dari mulutnya
Mama, aku tidak takut

Kucabut machete-ku

Aku lompat ke lehernya

Kemarin aku pergi ke rimba gelap
Tidak ada lagi hantu di sana

Mereka sudah pergi

Mama, aku menakuti mereka

Setiap kali aku mencabut machete-ku

Gunung-gunung berhenti meletus



Lautan badai menjadi tenang
Mereka terdiam seperti anak kecil

Pada putramu yang tak kenal takut”

“Lindungi Master Dragon!!” Salah seorang berseru.

40 Pendekar Naga segera mengelilingi tuannya,
berjaga atas apa pun.

Aku mengusap wajahku. Aku tahu siapa yang
datang.

Seseorang itu telah berdiri begitu saja di sebelahku.

“Halo, Dik!”

Diego telah ada di sana. Entah bagaimana dia
melakukanya.

“Diego—" Aku berseru dengan suara bergetar.

“Ah, kamu sudah tahu namaku. Itu mengesankan.”

Aku menelan ludah.

“Di depan sana, ada ‘40 Pendekar Naga’ yang
melindungi tuannya, Agam. Dia tidak bisa melarikan diri,
karena alat pegasnya untuk turun ke lantai lima mati. Pintu
rahasia di belakangnya juga tidak berfungsi. Mereka sama
seperti pasukanmu, terjebak di aula ini. Apakah kamu ingin
ikut berpesta? Karena aku akan menghabisinya. Kepala
keluarga penguasa shadow economy pertama yang akan mati

di tanganku.”



Aku menghela napas. Ini gelap total, bagaimana aku
bisa melihat, apalagi menyerang orang lain? Aku bahkan
tidak bisa melihat wajah Diego di sebelahku. Pasukanku
juga tidak bisa menembak, menyerang, atau mereka akan
saling membunuh. Dan lebih buruk lagi, tidak sengaja
menginjak drone lebah, meledak.

Diego tertawa pelan, menepuk bahuku.

“Untuk seseorang yang pernah menyaksikan Bushi
bertarung dengan mata tertutup, kamu seharunya tahu kita
bisa bertarung dalam gelap, Agam.”

Aku terdiam. Aku tahu, tapi aku tidak pernah
berhasil melakukannya—berapa kali pun aku mencobanya.

“Konsentrasi, Dik. Fokus. Hilangkan semua beban
pikiranmu. Bersihkan satu demi satu helai rasa sesal. Aku
akan mengajarimu. Pejamkan matamu. Rasakan udara di
sekitar.”

Aku masih terdiam.

“Lakukan, Bujang. Aku akan membuatmu bisa
bertarung dalam gelap.” Diego menyemangatiku, “Kamu
tidak perlu sepertiku, menghabiskan dua tahun tinggal di
gua gelap bersama jutaan kelelawar untuk menguasai
teknik itu. Malam ini, aku akan membuatmu menguasainya
dengan cepat. Dengan teknik sugesti. Percayalah padaku.
Pejamkan matamu, Agam.”

Aku akhirnya menurut, aku memejamkan mataku.



“Bagus sekali.” Diego berbisik pelan, lantas
menepuk punggungku, “Konsentrasi!”

Itu tepukan sugesti yang hebat sekali. Membuatku
seketika berkali-kali lebih fokus. Tubuhku seperti terseret
dalam pusaran air besar, terhempas, lantas berdebam jatuh
dengan posisi tetap berdiri. Kosong. Sekitarku terlihat
kosong. Aku bisa merasakan udara di sekitarku. Juga
tubuh-tubuh tukang pukul di sekitarku. Aku seperti bisa
‘melihatnya’. Aku bisa melihat ‘40 Pendekar Naga’ yang
menghunuskan pedang, serta Master Dragon yang berada
dalam lingkaran.

“Selamat datang di dunia gelap gulita, Bujang!”
Diego tersenyum.

Aku bisa melihat senyum Diego.

“Bagaimana kamu melakukan teknik itu?” Aku
menelan ludah. Belasan tahun aku berlatih, tidak pernah
berhasil, sedangkan Diego cukup menepuk pundakku.

Diego menggeleng, “Mudah. Aku hanya
mengaktifkannya, kamu memang telah memiliki
kemampuan tersebut. Diwariskan dari Si Mata Merah. Tapi
itu tidak penting, omong-omong, bagaimana kamu tahu
namaku, Agam?”

“Aku membaca surat-surat yang pernah kamu
kirimkan.”

“Ah, surat-surat itu.”



“Aku ikut berdukacita atas Catrina, Diego. Itu sangat
mengharukan.”

“Tidak apa, Dik. Itu semua sudah tertinggal belasan
tahun di belakang. Aku juga berdukacita atas Midah. Itu
juga sangat mengharukan.”

Aku mengangguk. Kami berdua saling tatap dalam
gelap total.

“Mari, Agam. Kita hentikan sejenak nostalgia
keluarga kita. Saatnya menghabisi Master Dragon!” Persis
dia mengatakan kalimat itu, Diego sudah melenting ke
depan, menghunuskan machete-nya. Dia tahu persis harus
melangkah ke mana, tanpa menginjak drone lebah-lebah
yang bisa meledak.

Demi melihat gerakannya, aku juga maju ke depan,
mengacungkan pistolku.

Saat machete Diego mulai mengincar lawan, aku
mulai melepas tembakan.

‘40 Pendekar Naga’ berseru, mereka berusaha
bertarung  habis-habisan, = berusaha  memberikan
perlawanan, tapi Diego bukan tandingan mereka dalam
gelap gulita. Diego adalah petarung jarak dekat paling
hebat yang pernah kulihat, satu per satu Pendekar Naga
yang tersohor itu bertumbangan. Pistolku juga menyalak
menyambar mereka, saat pertahanan Diego terbuka, ada

Pendekar Naga yang bisa menebak posisinya dalam gelap,



menyerang dengan pedang, tapi aku lebih dulu mengirim
tembakan, membuatnya terjatuh. Ini kombinasi serangan
yang sangat mematikan, Diego di depan, aku di belakang.

Lima menit berlalu, tidak ada Pendekar Naga yang
tersisa.

Diego melangkah maju, machete-nya menebas leher
Master Dragon.

Kepala keluarga penguasa shadow economy itu

tersungkur. Tewas seketika.

kK

Persis Master Dragon tewas, genset cadangan
gedung menyala.

Lampu-lampu di aula kembali menyala.

Diego sudah menghilang. Menyisakan tubuh ‘40
Pendekar Naga” dan Master Dragon terkapar di sana. Drone
lebah-lebah itu masih teronggok membisu di lantai —karena
komputer dan alat kendali jarak jauh Yurii masih
membutuhkan waktu untuk aktif kembali.

“Apa yang terjadi, Bujang?” White berseru.

Aku menoleh ke sana-kemari, mencari Diego.

Dia telah sempurna menghilang.

“Anak itu hebat sekali” Salonga mengusap

wajahnya—dia tahu apa yang telah terjadi, “Samad tidak



akan menduga jika dia punya anak yang hebat sekali.
Mengerikan.”

Aku mengusap wajahku.

Kami telah memenangkan pertempuran. Pasukanku
bergegas mengamankan drone lebah-lebah itu sebelum bisa
kembali terbang.

“Bagaimana dengan markas di Tokyo?” Yuki
bertanya.

Itu benar. Masih ada yang harus dicemaskan. Kami
memang menang di Hong Kong, tapi markas keluarga
kami, entah apa kabarnya.

Telepon satelit milik Akashi berbunyi. Aku segera
menerimanya.

“Bujang-san!” Hiro Yamaguchi berseru penuh
sukacita di sana, “Pertolongan datang, ‘Perkumpulan
Gunung Fuji’ telah tiba. Mereka datang dengan kekuatan
penuh.”

Aku berseru lega tak terkira.

“Kami telah berhasil menguasai situasi kembali.
Lawan dipukul mundur.”

Juga Sergei, dia menerima telepon dari Otets—yang
mengabarkan jika penyerang telah dikalahkan. Tidak
pernah ada yang berhasil menaklukkan Pabrik Tulskay,

mereka memang bisa masuk ke lantai pertama, tapi



melewati ruangan bawah tanah, itu sungguh mematikan.
Tukang pukul Bratva adalah keluarga paling kuat.

Aku meraih telepon satelitku. Hendak menghubungi
Togar.

Telepon itu berbunyi lebih dulu.

“Tauke Besar! Keajaiban terjadi!” Togar berseru,
dengan suara serak.

“Apa yang terjadi, Togar?”

“Basyir! Dia datang dengan Brigade Tong. Dia
datang membantu markas besar.” Togar berteriak dengan
sukacita.

Astaga. Aku mengusap wajahku. Itu sungguh
pertolongan yang tidak terduga.

“Basyir dan Brigade Tong menghabisi lawan tanpa
ampun. Kami.... Kami berhasil mempertahankan markas
besar.”

Aku menoleh ke arah Salonga yang mendengar
percakapan.

“Dia adalah Keluarga Tong, Bujang. Dulu, sekarang,
dan sampai kapan pun. Dia tetap Keluarga Tong, tentu saja
dia akan datang membantu markas besar. Dia hanya
membenci ayah angkatmu yang dulu membunuh
keluarganya, tapi dia tetap saudara kalian.”

“Ya Tuhan! Kami berhasil memukul mundur lawan,

Tauke Besar. Terlambat beberapa menit Basyir tiba, markas



besar hancur lebur tak bersisa.” Togar berseru sekali lagi
dengan sukacita.

Markas besar Keluarga Tong selamat. Oleh
seseorang yang tidak kuduga sama sekali. Basyir kembali
untuk membela kehormatan keluarga yang pernah
membesarkannya.

Peperangan ini, kami telah memenangkannya.

Master Dragon telah disingkirkan, dan rencana

liciknya telah digagalkan.

kK

Epilog

Sesuai kesepakatanku dengan Otets dan Hiro, bisnis
Keluarga Dragon tetap akan dikuasai oleh mereka sendiri.
Selama enam bulan ke depan, Keluarga Yamaguchi yang
akan menjadi caretaker sementara, hingga anggota keluarga
mereka bisa memilih kepala keluarga baru yang bisa
bekerja sama dengan keluarga shadow economy lainnya.
Tukang pukulku menyapu bersih gedung enam lantai itu,
tapi Yurii tetap tidak ditemukan. Bajingan itu sepertinya
berhasil melarikan diri—dan dia tetap memuncaki daftar

pembunuh bayaran paling mematikan.



Sisa-sisa peperangan di Hong Kong segera
dibereskan, otoritas Hong Kong menjelaskan kepada
wartawan jika itu hanya keributan antar geng. Semua telah
kembali normal.

Jasad Akashi dibawa ke Tokyo untuk pemakaman.
Yuki dan Kiko ikut terbang ke sana. Aku ikut melepasnya
di bandara Hong Kong. Sergei dan tukang pukulnya
kembali ke Moskow, aku memeluk Sergei, mengucapkan
terima kasih atas bantuannya. White kembali ke
restorannya, tim eks-marinirnya membubarkan diri. Aku,
ditemani Salonga dan tukang pukul Keluarga Tong,
kembali ke Ibu Kota Negara, markas kami.

Sepanjang perjalanan pulang, saat menatap keluar
jendela pesawat, aku mengambil keputusan penting dalam
hidupku. Ke mana aku akan pergi?

Setiba di markas besar, Basyir telah menungguku.
Dia masih sama hebatnya seperti dulu—luka sisa
pertarungannya denganku telah sembuh total.

“Aku minta maaf pernah mengkhianatimu, Bujang.”
Basyir menatapku.

Aku mengangguk.

“Lupakan masa lalu itu, Basyir. Kamu telah
membayarnya lunas dengan datang membantu Togar,

menjaga kehormatan markas Keluarga Tong.



Aku bisa memahami kenapa Basyir dulu
melakukannya. Dia benci kepada Tauke Besar lama yang
telah membunuh orangtuanya. Jika aku dalam posisinya,
aku mungkin juga akan melakukannya. Basyir adalah
tukang pukul terbaik yang pernah dimiliki Keluarga Tong.
Dia memang tidak pernah mengenyam pendidikan formal,
tapi dia cerdas. Dia cocok sekali menjadi kepala keluarga,
dia akan membawa Keluarga Tong lari sejauh mungkin,
membesarkannya sebesar yang dia bisa, tanpa pernah
bertanya—karena dia memang terlahir untuk melakukan
hal tersebut.

Aku membuat keputusan besar: Basyir akan
menggantikanku.

Basyir menjadi kepala Keluarga Tong yang baru. Dia
adalah anggota Keluarga Tong. Dulu, sekarang, esok lusa.
Tauke Besar dulu mendidik Basyir, menyiapkannya untuk
menjadi pemimpin. Selain aku dan Basyir, tidak ada yang
lebih pantas menjadi Tauke Besar. Togar, Payong, dan
beberapa Letnan lain hendak berseru protes keberatan. Tapi
kalimatku adalah perintah. Mereka tidak bisa menolak
perintah seorang Tauke Besar. Resmi sudah, sore itu, di
hadapan Parwez dan puluhan anggota keluarga penting,
Basyir menjadi kepala Keluarga Tong. Dia kembali

mengenakan ikat kepala dengan simbol keluarga.



“Aku bersumpah akan menjaga nama besar
Keluarga Tong, Bujang.” Basyir menggenggam erat-erat
tanganku.

Aku mengangguk, aku tahu dia akan melakukan hal
tersebut.

“Hidup Tauke Besar!” Aku mengangkat tangan,
berseru.

“Hidup Tauke Besar!” Puluhan anggota keluarga
lain ikut berseru.

Basyir membungkuk, memberi salam hormat ke
semua anggota.

”

“Ini keputusan yang menarik, Bujang.” Salonga
bergumam di sebelahku, menatapku penuh arti, “Kamu
telah memilih jalan yang akan kamu lewati. Ke mana kamu
akan pergi, Bujang?”

Aku balas menatapnya, mengangguk.

Aku sudah punya tujuan. Tapi sebelum itu dibahas
panjang-lebar, ada hal penting yang harus kulakukan, aku
harus ke Singapura. Ada seseorang yang telah

menungguku di sana.

kK

Dua puluh empat jam berikutnya, aku telah berdiri

di depan restoran milik Bapak dulu. Tempat Bapak dan



Catrina pertama kali bertemu. Malam ini restoran itu ramai,
pengunjung memenuhi setiap meja. Staf penerima tamu di
depan sibuk.

“Apakah Tuan sudah memesan meja?”

Aku menggeleng.

“Kami sungguh minta maaf. Malam ini seluruh meja
telah dipesan—"

Aku tersenyum. Aku tidak datang untuk makan.

“Apakah Diego Samad ada?”

Staf penerima tamu menatapku. Aku tahu, dia jelas
bukan staf biasa—dia adalah pemuda terlatih. Pun juga
pelayan di restoran tersebut, koki, tukang bersih-bersih,
seluruh pegawai restoran ini adalah pasukan tempur milik
Diego Samad. Di sinilah dia membangun markas
perangnya, dengan dia sebagai Jenderal, sedang duduk di
atas panggung, lincah jemarinya memetik gitar, bernyanyi
dengan suara serak, Historia de un Amor. Menghibur
pengunjung.

“Apakah Tuan adalah Agam Samad?” Staf penerima
tamu bertanya.

Aku mengangguk.

Staf penerima membungkuk, dia menyilakanku
masuk.

Aku berdiri tidak jauh dari panggung, menunggu

Diego menyelesaikan lagunya. Itu sungguh lagu yang



indah. Favorit Bapak dan Catrina dulu. Diego melihatku,
dia melangkah mendekat setelah lagu itu usai.

“Selamat malam, Agam.” Diego menatapku.

“Selamat malam, Diego.” Aku membalas salamnya,
sambil berdiri, menatap sekitar, meja-meja yang dipenuhi
makanan lezat, pengunjung dengan pakaian formal,
“Restoran yang indah.”

“Yeah, separuh restoran ini juga milikmu. Jika kamu
menginginkannya, kamu selalu bisa makan gratis di sini.
Pemilik.”

Aku tersenyum. Aku datang bukan untuk makan.
Aku tidak lapar.

“Terima kasih banyak telah menyelamatkan
nyawaku di Hong Kong.”

Diego  melambaikan tangan, “Aku tidak
menyelamatkan nyawamu, Agam. Aku datang untuk
membunuh Master Dragon. Hanya karena kamu ada di
sana, bukan berarti aku datang untuk itu.”

Aku terdiam.

“Apa yang sedang kamu rencanakan, Diego?”

“Perang besar.”

“Kamu tidak bisa menghabisi seluruh keluarga

penguasa shadow economy sendirian.”



Diego tersenyum, “Jika demikian, kamu bisa
membantuku. Kita bisa bertarung bersisian. Kamu bukan
kepala Keluarga Tong lagi, bukan?”

Aku menatap wajah Diego. Menggeleng.

“Aku justru datang untuk memberitahumu, Diego.
Aku tidak akan membiarkan kamu melakukannya.”

Diego balas menatapku.

“Lantas apa yang akan kamu lakukan, Dik? Menjadi
pahlawan bagi dunia, menjadi pembela kebenaran dan
keadilan? Bukankah itu yang hendak kamu tuju sekarang?
Kamu lupa, keluarga shadow economy adalah penjahatnya.
Kamu keliru memilih sisi.”

Wajah Diego, aku seperti bisa melihat wajah Bapak
di sana—dalam versi yang lebih muda.

“Mereka memang penjahat, Diego. Tapi dunia tidak
sesederhana warna hitam-putih. Aku tidak sedang
membela siapapun, tapi kita semua berkepentingan
menjaga keseimbangan.”

Diego tertawa pelan, “Dunia selalu sederhana,
Agam. Hitam dan putih. Dan aku tidak peduli soal
keseimbangan. Aku justeru sedang membentuk
keseimbangan baru.”

“Harganya akan mahal sekali.”

“Siapa yang bilang akan murah, Hermanito?”

Kami saling tatap sejenak.



Percakapan ini. Persis seperti yang aku duga.

“Satu bulan dari sekarang, aku akan melancarkan
serangan pertama kepada keluarga shadow economy, Agam.
Aku akan merontokkan sistem keuangan mereka. Terima
kasih atas prototype teknologi anti serangan siber milikmu
yang aku ambil dari Meksiko. Benda itu bisa dirancang
sebaliknya, mengirim serangan mematikan ke sistem
keuangan digital. Setelah industri keuangan mereka
runtuh, aku akan mulai menyerang fisik markas besar
mereka. Satu persatu, hingga tiba di markas Keluarga Tong,
aku akan meratakannya dengan tanah, hingga tak tersisa
lagi yang bisa mengenang nama keluarga itu.”

Aku diam, menelan ludah.

“Bergabung denganku, Agam.”

Itu ide buruk.

“Itu berarti cepat atau lambat kita berselisih jalan,
Agam.”

Itu juga bukan ide yang baik.

Aku menghela nafas perlahan. Aku tahu percakapan
ini sia-sia, tidak akan ada yang bisa membelokkan ambisi
Diego, dia membenci seluruh keluarga shadow economy.
Malam ini, aku memang bukan lagi anggota Keluarg Tong,
bukan lagi Tauke Besar, tapi jalan baru yang akan kupilih
terbentang penuh tantangan.

Tapi aku tahu ke mana aku akan pergi sekarang.



*TAMAT



Perji

“Sebuah kisah tentang menemukan tujuan,
kemana hendak pergi,
melalui kenangan
demi kenangan masa lalu,
pertarungan hidup-mati,
untuk memutuskan
kemana langkah kaki
akan dibawa.
Pergi.”
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