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Kumpulan terumbu karang
menyapa
ikan berkeliaran
di rumah mutiara
terabadikan dalam lukisan
kanvas pikiran

di tiap sudut palung laut

bintang pasir kuarsa
tersenyum

diterpa cahaya emas

elok sapuan warma

terbekas di lubuk jiwa

pesona semesta bumi
memikat hati
segarkan nurani
dunia takkan lumat

dan kiamat
jika gesekan cakram

roda berputar
selalu bersinar
serpithan cahaya pualam

| )u.‘sa}_,mﬁ, 2000
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Duduk di bangku taman hijau
di tepi pagar hijau
aku lihat daun jatuh

sehelal
menart ringan

berputar getir
menyebrang pagar hijau,
lalu perlahan menguning

Aku dengar suara ambulance
Sayup menjauh
mungkin melaju ke rumah sakit tua

Aku berjalan mengikutinya
jauh dan letih

Menyaksikan bangsal kumal
Berisi dipan putih, sprei putih
dinding putih, selimut putih

Aku menyaksikan
daun menguning perlahan

| )(xi:a.ga.nu 2000
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Terbaring di sisi
makam kecil, adikku.

Aku terbayang pohon natal
Cemara penuh cahaya
dan boneka para serdadu

tergantung

terayun bisu

Kertas-kertas emas
Buah-buah kayu
Berdesakan di ranting

Terbaring di sisi
dipan mungll, adikku.

Aku ingat, mata biru
Rambut putih, wajah peri

Senyum bidadari yang sunyi

Kamar tidur kecil, diayun angan
Terbaring di sisi, makam kecil, adikku

| )U.i,ru,m‘, 2000



A, Pitang Cassiopea

Aku

bintang letih Cassiopea

yang lelah

mengangkasa

menggantikan bintang lainnya
yang hilang ditelan bayang

Aku

bintang murung Cassiopea
yang terbang, dan
bersandar

di hampar padang mega
yang bertebaran

di bawah langit biru kelam
sebegitu luasnya,

sendiri

di antara deretan tangga cahaya
gulungan mata bergelung
dan kelopak kayu langit
kayu bintang lainnya

yang terpisah garis

batas orbit planitmu



Aku

bintang sedih Cassiopea
yang tak bisa dusta
sama saja dengan
mimpi semata

di bara rambutmu

badai hujan lidahmu
aku terperangah
matahari siang hari
membuatku makin letih
dan semakin letih

oleh dua bayang muram
dengan wajah marah
padam memerah, dan
menghitam

di bola mata hijau berdarah

Aku

bintang Cassiopea

yang lelah, letih

murung dan sedih

tapi di sudut dinding

air mataku

tersimpan nikmat yang lain
yang tak terlihat

mata dewa sekalipun

Aku, bintang Cassiopea

| )u.i,a;,mu 2000
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Tubuh merah mudaku
sunyl di sungat
terbawa arus,

terus menerus

Jari-jart kamboja, pun
lunglai berderai

Ingin mengikutiku
mengabdi padaku

yang terabaikan waktu, dan
matahari bisu

Batu-batu sepi

tak mampu menjangkau
menyelamatkanku

dari pusaran gelombang
berputar pasang

- )ufa:m, 2000
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Aku yang hidup

antara rotasi dan revolusi
hujan sepanjang musim
dan asap sepanjang hari
memudahkan fotosintesisku

Nikmat tempatku

yang tak ada di tempat lain
tak bisa kunikmati

karena katup daunku

tak bisa terbuka

tertutup sepi pilu

oleh perampasan sariku

Tubuhku penuh kerak kayu, dan
ranting-ranting tua

terselimuti gulma muda

dan cendawan, yang

tak kunjung hilang

Dingin angin pecahkan urat kayuku
dan urat-urat lainnya

panas yang menguapkan getahku
dan seluruh cairan tubuhku
membuat lelah melawan takdirku
jadi pohon bercendawan

inang yang tak berimbalkan

|; )ufasu, 2000
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Bukan kuda di awan
tapi bianglala bintang

yang terang
di dunia mimpi
monyet kecil dan pisangnya
di tebing kosong

yang putih

di balik senja yang semakin senja

Bukan kuda di awan

tapi bianglala bintang
yang tak lagi terang
hanya bintang yang lelah
letih dan sedih

Aku terdiam di taman

bagai bangku ruang sidang
yang usang

di ruang penuh sarang laba-laba
hanya beratap bambu
beralaskan pasir getir

Pasir-pasir yang tetap bersinar

disapu cahaya matahari
dini hari

| )o‘fagml, 2000



e C°
la_«.,L‘a;u, Qe y

Sebentuk karangan mawar stalagtit
atau pun stalagmit

Dan aroma kapur asam arang
melayang di atas danau angsa
Menarikan balet-balet klasik
Bergerak bebas, semurni Gissel
Ataupun terkekang

boneka kayu Coppellia

Seolah peri kesedihan

diam dengan tangan terangkat
Awan cirrus tiba-tiba jadi badai
Senja tinggal kelam

Kilat halilintar menyambar

Dan hilang sekejap

setelah berubah camar
Terbang menyendiri

ke hutan sesat

Tempat malam berdiam

selalu diam

Lidahnya yang kering
terus mengering

Haus akan air mata sepi
Menetas di pori-pori sunyi
Basahi layu bibirnya

Yang merah jadi kelabu
Oleh jeruji waktu



Tancapan duri mawar

Di persimpangan nadinya
Terasa hingga saraf tulangku
yang mulai rapuh

Dan larut menuju laut

I: )b-iuu;znl, 2000
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Suguhkanlah aku
sesaji

karena aku ingin menari di
pelataran suci ini

Suguhkanlah aku

Segelas arak merah

karena aku bertelanjang kaki
di atas buih-buih api

Berikanlah aku
wangi dupa
karena aku telah bertelanjang nyawa
menari, sesunyi
tarian dua angsa putih
petang hari

|: )ufasmu 2000
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Seperti burung elang
yang hilang
jadi segaris cahaya
di balik bukit
di balik keramaian kota
siang hari

pulpen merah jambu
segera membawaku
merasuki sebaris kata
tak terbaca

lambai tangan di pagar putih
lenyap dalam hening
disapu angin,

dibawa musim

dan pulpen merah jambu
mengantarkanku pada
dunia yang tak berpenghuni
mencari sebaris kata

yang tersia-sia

|: )u.i,:u,ml, 2001



/A=

Embun-embun di tepi daun
menetes pelan

menangis bagai gerimis
akhir senja

liar kupu-kupu putih
yang mulai

menyeberangi musim
mengubah senja

jadi malam curam
kupu-kupu putih
sayap-sayap letih

yang kecil
kaki para dedari yang mungil
tercermin pada kaca pecah
seperti langkahmu

mendaki tangga batu
langkah kakimu ringan
seringan kaki kupu-kupu putih
yang menggantung layang

pada bulan



tunggulah hingga kupu-kupu
beranak pinak

ranting lalang kering yang murung

jatuh ditelan angin
yang perlahan hilang
hanya bintang remang

saat sayup kudengar
rancak tari kecak
dari tebing pantai Uluwatu
dalam damai
yang tak pernah usai

| )UTMM, 2001
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Meteor bergegas hilang
melayang
di angkasa ruang
sesekali cahaya tiba
dan letusan ranjau darat
menggema
di Asia Raya

salju beku atau mungkin musim gugur
tidur, mendengkur
dengan mimpi-mimpi pilu
balon api dan kabut hitam di Hiroshima
membumbung tinggi,
dan semakin tinggi

terbayang sejarah
genangan darah dari tubuh
di atas lapisan abu

selimuti padang hijau

seorang gadis kecil
termenung di taman terlarang
menunggu tiba musim bunga
menanti wangi liar

dari belukar



dan sakura menangis

rindu belaian dan sentuhan

yang lembut

di celah tubuhnya

kicau sedih burung kecil

kembali angin membawa debu kering
lintasi sela daun-daun bambu

musim gugur di Hiroshima

menunggu celah tubuhnya
membiru

I: )b-iuu;znl, 2001
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sebuah bangunan runtuh
di sebuah halaman

yang kini sendiri
kembali pada remang

sepasang patung naga tua
bersembunyi di dahan pohon
dalam runtuhan kaca
dan tumpukan arang
tak terlindungi dinding
ataupun genting
menggigil sendirian dalam hujan
dan abu kering di lantai biru
perlahan jadi hitam

abu kering,

daun kering,

ranting kering,

anak kecil tak ingin bermain di situ



ranting kering, dan
sebuah bangunan runtuh
tinggal tulisan di batu hitam
hanya dapat dibaca

hanya dikenang

dan 600 meter dari amuk

aku saksikan

api ingin kembali ke sunyi
yang tak terisi

1 )uai,al.,a.au 2001



Aku tak lagi

datang ke kotamu

Jalan hitam, tangga hitam
penuh asap hitam

Dan dirimu berselimut debu
Di sisi tulang-tulang putih




Di etalase

Ada pakalan pengantin
masa depan

Mungkin telah dipesan

oleh seseorang

yang kini entah dimana

Boneka tak berbaju
Sepertl ingin punya sayap
Menatap jalanan

langit yang hampa

Bau mesiu
Sengat bau mesiu

Aku tak lagt

datang ke kotamu

Lelaki hitam berbaju hitam
Pengungsikah, atau

tentara yang ingin bunuh diri

Aku tak lagt
datang ke kotamu

|: )u«—isa.saq, 2001
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Menara tua bekas penjara

Kusen tanpa gorden, dan
dinding berdebu

Di luar,

mungkin pohon makin rimbun

Kastil kecil di seberang
penuh wangi bir

musim gugur
Dan kau
Aku tak ingat lagi
wajahmu, matamu
senyummu, langkahmu
langkah seriang-riang angin

Menara tua
Kusen tak bergorden
Kastil kecil wangi bir
Aku duduk
di bangku senja hari



Saat lonceng

di tiang gantungan berbunyi

Aku senyap

Lenyap di hening kata
penuh doa

Dan kau

di riang angin musim gugur

makin samar, makin samar

biru matamu, makin biru
makin biru

1 ).U.i,a;,m‘, 200t



?uw.mla WQW

Hari ini,

embun tidur

di buaian bulan

Dan kau, perempuanku

tenunkan sekilas angan
dengan tarianmu

Dan kini kau gantungkan
pada serumpun dahan

saat hujan jadi mainan angin

Dan di tanganmu,

kau genggam kenangan
Ah, perempuanku
secawan kesedihan

I: )ui,:u,mu 2001
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Menyeberangi sebaris puisi
Seperti melewati sebuah taman
Aku jadi bangku, dan

cahaya matahari

serupa waktu

Seseorang akan datang
membaca ulang

Sesat ke ujung malam
Atau menemui terang
fajar terakhir

Seseorang akan datang

dan duduk di bangku

Menulis sebuah pesan

Atau membisikkannya perlahan
Bukan kepada angin

tapi pada semesta

Puisi mungkin mirip

keluh anjingku
Samar, sekaligus nyata

| )uim;,mu 2001
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Jalan-jalan kecil
tak bernama
Aku tak pernah ingat
rumahmu di mana
Di lorong kecil di seberang
Atau di depanku sekarang

Tapi masih bisa kudengar
Tiga orang juru kidung
menembang khusuk
Menemani seorang wanita tua
yang terisak
menghaturkan sesajen
bagi tubuhmu

Siapa berbisik
Tentang angin yang kau tinggalkan
Tentang ombak yang kelam
Tentang dasar laut yang dalam
di mana kesedihan dikekalkan



Kini seekor capung merah

Menutup sayapnya

Di atas tumpukan ranting kering

tak lagi ditemani ratusan semut hitam

Kulihat bayangmu di situ
Duduk di bangku tua

di taman tua
Daun kuning pun jatuh
Di rumputan kering

1 )uai,al.,a.au 20072
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Akankah angin selalu membawa
bau mesiu dari tubuh si mati
Sebelum keledai-keledai pergi
menyurutkan hari

menjadi petang

Butir-butir pasir terbang
dan jatuh di lantai dingin, kamarku

Boneka beruang
Tiga butir kelereng
entah kapan kumainkan lagi

Terbayang

Barak-barak kotor di Kandahar
dari kandang tua

Penuh jerami

Berdesakan penuh pengungsi

Dan kulihat seorang anak kecil
Dengan senyum murung
bersembunyi di gua batu
Matanya, mata seorang prajurit tua
yang takut tertembak mati
senapannya sendiri



Butir-butir pasir
kini memenuhi kertas putih sajakku
Tak ada kata-kata
tak ada gema suara
Hanya lonceng tua
jam 7 malam
Mengingatkan baris pertama
penuh air mata

Tapi engkau pun tahu
Waktu hanyalah pahatan nama di batu
Seorang prajurit tua yang kalah
tak mau menyerah
Lenyap di pusar badai
Jadi pasir di Kandahar

I: )b-iuu;zml, 20072
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Apa jadinya

Bila gandum-gandum yang hampir ranum
di ladang

Menangis kesepian

Karena nyaring bunyi senapan mesin
Karena mayat serdadu tua itu

dilihatnya menganga

Sekotak coklat, belum dibagikan
Sebungkus rokok, masih tersegel rapi
Dan setumpuk kartu pos

yang belum sempat dibalas

"Aku belum mau mati.”

Kuambil kotak coklat itu
dan kugenggam

Dan segera leleh
Seperti sayap bidadari
yang hilang

jadi sebaris cahaya

Anganku terbang
Menggantung,

melayang

Saat anak-anak kecil murung
Menyamar jadi peri kesedihan



jadi peri masa lalu
yang kehilangan bayangan

Peri kecil berwajah sedih

Bidadari mungil tak bersayap

Dan cahaya bintang yang murung
Hangus terbakar cuaca,

remuk jadi arang hitam

Seperti lelehan coklat

di tanganku

Mayat serdadu tua itu
masih menganga

"Aku letih.

Tapi istirahku belum usai
di pangkal penghabisan.”

Apa jadinya

Bila gandum-gandum yang hampir ranum
di ladang

Menangis kesepian

Tapi waktu mengingatkanku pada
sebuah tugu batu tanpa nama

Di sisi ladang gandum

kian menguning

|; )uiml.smu 2002
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Lihatlah tumpukan album
yang tersimpan rapi
di sunyi hari
Potret kecilku
angan mungilku
Kemana akan pergi
Memanggil ulang kenangan
92 hari penuh tawa

"Ayo ke bulan,

ayo ke bintang

Menari-nari di bawah gerimis
Aku jadi layang-layang biru
Kau jadi angin yang mendayu.”

Gaun warna-warnimu

tersibak liar
Seperti kelopak mawar
Di angin mendesir



Tapak lembut kakimu
Mengirim hujan perlahan
Membasahi
natah rumah
yang merekah
Dan pagi,
Semakin rindukan pelangi
yang tak boleh sendiri

- )uiml.smu 2002
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Cangkir-cangkir itu

berserakan di meja
Sisa-sisa teh

mendinginkan cuaca
Dinding putih penuh noda
Jam dinding

remuk oleh waktu

Kelopak azalea jadi jingga
bukan di bibirmu
Meneteskan embun
beribu embun
Melukis bangau-bangau
yang kelabu
Di kimono yang melilit kusut
tubuhmu

Sarang laba-laba

Masih erat melekat di jendela
Mengumpulkan debu

Yang lewat tak sengaja



Lalu tubuhmu kelu
melumat kulitku
Di tiap kerutnya yang bisu

Tapi hari ini
Tak ada cangkir-cangkir kotor
Tak ada sisa teh yang tumpah di meja
Juga tak ada gadis
dengan bangau kelabu
di kimono kusutnya

Tirai pun kusut
Laba-laba ringsut
di sudut
Dan kertas-kertas di meja
Tak juga kusentuh
Tinta pun beku dalam laci kumal

/_Dufwu -? {a, 2004
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Tubuh hampa
Sehampa diri,
sunyi nyanyi

Mungkin,

Akasia masih merangkai
putih dan kuning
jadi satu

Atau alamanda jadi buta
serupa terompet tua

Menunggu sekilas gerimis
di akhir kata-kata

Aku tandai
jalan-jalan pulang
Kuhapal tiap persimpangan
Dengan biji-biji coklat
warna-warni
Mencari gugusan Akuarius
di selatan
Atau jejak-jejak Ajisaka
yang menghitung langkah bulan



Lalu di rumah

Di balai-balai, yang
kesepian

Hanya enam biji pengacah

Meringkuk khusuk

Ah, ini cuma kesenyapan
yang kurasakan sendiri

?‘,%La, ’20047
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Tiap tiba advent

Aku tanya bintang

: adakah perabuan terakhir
untuk jasadku?

Misa dan puasa
tak juga selesai
Lalu orang-orang melantunkan
eleginya sendiri

Bayangkan
Perang-perang, yang
lewat sekejap
Peluru-peluru menyayat kulit
tak sengaja



Musim mengering, cuaca luka

Bunga-bunga menutup kelopaknya

Meneteskan wangi yang tersisa

dan menguap di udara

Sebelum sampai di tanah yang merah
pasrah karena anyir darah

: adakah perabuan terakhir
untukku?

Sedang mayat-mayat

masih pulas tidur
Dengkur tertiup angin yang layu
Dan bisikan bisu
: tak ada lagi tempat

untukmu

?,%La, 2001}
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Aku tak ingin pergi

malam ini

Langit masih gelap

Suara bocah-bocah di luar

Cuma ringis menahan tangis
dan ketakutan

Sedang di halaman tepi jalan
Bunga-bunga flamboyan
Muncul di antara dedaunan
yang mengering

sebelum waktunya kering
Layu pada sisa-sisa asap, yang
masih terasa basah di pipi

Tak ada cahaya

di kelopak liarnya

atau putik-putik yang kusut
Hanya ada hitam

Yang membuatnya makin usang

“Ibu, aku mau sebutir permen hijau,
sebutir saja.

Sekadar menghilangkan sakit,

di telinga.”



Sebutir saja, kata gadis kecilku
Tapi tak ada satu pun di saku bajuku

"Aku tak ingin pergi
malam ini.
Udara sangat panas di luar,
sayangku.”

Lalu gadisku terisak dalam dongeng
yang diceritakannya sendiri

Pintu perlahan kubuka
Tanpa derit, tanpa jerit
Menatap cuaca yang hampa
tiba-tiba
Jalanan aspal ini sedikit basah
oleh darah tentu saja
Seorang lelaki mungil yang malang

Segera kuraih dan kusentuh
tubuh keruh
Jasad lusuh tanpa nyawa

Siapa orang tuanya?
mungkin bernasib sama
Di mana rumahnya?
Entahlah,

Cuma tanya,

yang tak terjawab



Di pintu, gadisku bertanya
“Adakah permen hijau untukku, ibu?”

Tapi tak ada permen hijau, sayang

Yang mengubah cuaca ini jadi tawa

Menyulap rumah dan gedung
kembali menjulang

Permen-permen itu cuma berjanji saja

Menghilangkan sakitmu sesaat

Lalu menyiksamu dalam mimpi

"Aku akan mencari permen merah,
untukmu.

Atau permen biru, kuning, coklat

atau apa saja.

Tentu yang bisa mengubah cuaca.”

Bunga flamboyan itu sudah layu,
sekarang

Gadisku pun tidur lelap

dalam rintih sakit

?.,%'Lm, 2001}
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Tiba-tiba

Kerikil berjatuhan dari langit
Menjelma hujan, yang
membangunkan tidurmu

Lalu kau memanjat jendela

Mengintip halaman perlahan

Mengintip hujan, pohon-pohon kedinginan
dan ayunan basah

“Bunda, jangan ribut.

Hujannya sedang berubah jadi kerikil."
Bisikmu dengan mata yang kau sipitkan
Sambil menarik ibumu ke kamar tidur

Di luar,
Hujan menghapus malam
Menyesatkan malaikat dalam gelap
Dan bocah kecilku lelap
Dengan kerikil-kerikil berjatuhan
dalam mimpinya

?.,%LL, 2001 -200%
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Adakah kata-kata yang kau eja

di pagi buta
menjelma sihir bagi air matamu?
Ketika ibu sibuk membuat sarapan
(setangkup roti atau
telur mata sapi, barangkali)
Untuk dua bocah di sisimu

Kita tak pernah tahu
Tuhan lelap di langit gelap
Atau sepertimu

Mengeja kata di pagi buta

Ketika orang-orang masih bicara
Tentang potretmu yang telanjang
di televisi dan majalah

Aku jadi ragu

Apa peri-peri di surga
yang kita puja

tahu arti kepedihan?

?&%'Lm, 2005
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Ada langit dalam mata ibu

Menjadi hujan yang membuat
Semut-semut berlarian dari sarang
Menuju tembok-tembok yang berlubang

Ada kelabu dalam mata ibu
Menyinggung kenangan
Anjing-anjing, kupu-kupu, atau
Setumpuk boneka di kamar tidurku

Senja ini
Langit kelabu

tercekam
dalam mata ibu

Q’QQL“' 2005
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Aku tak sedang menyulam
kenangan
Atau menyeberangkanmu
ke musim yang semi

Tanamlah jarum sulamku
Menjadi semak berdaun duri
Sebelum bandul pendulum itu
Menjemputmu,
bayanganmu
Menjemput semua yang luput
dari matamu

Aku tak sedang memintal tangismu
jadi nasib baik
Roda pemintal telah kuistirahatkan



Kau bukan Saraswati
Yang menggugurkan helai-helai teratai
di tangan kirinya
Bukan juga perawan suci
yang tersedu

Tuhan tak akan berkata di telingamu
Karena angsa-angsa pergi
Meninggalkan rebab, genitri, dan

keropak meragu, juga
tangkai teratai yang layu

e 2005
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Serupa kupu-kupu
Aku susuri malam
Seperti mencari-cari
tetes embun pertama
yang melekat pada daun-daun
meneguk jernihnya
Sebelum langit membasuh
kilau sayap mungilku
cadar tipisku di wajahmu
dengan gerimis

: Kutunggu kau di jaga damar

malam ini

Ketika kunang-kunang pulang sarang
selepas musim panen raya

Dan menyimpan cahaya untuk
musim tanam tahun depan

Beri aku sebait pantun

sebaris senyum
Karena bibirmu tak beku
menyimpan birunya bisu
Dan bulan malam ini tak lebih pekat
dari pucat mata
hening wajahmu, dan

secawan tangismu



: Kutunggu kau di jaga damar

malam ini
Karena tak ada kisah lebih samar
dari lekukmu

Beri aku sebait pantun
di gigil senyum
Karena sekali waktu
dendang sayang terdengar usang

Tebing murung, bukit pun asing
tanah purba pedalaman

teman kenangan

kurindukan

parasmu, manisku

?.,%Lm, 2006
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Dalam sajakku
Ada kunang-kunang bisu, boneka lucu,
gadis-gadis lugu di lambai gaunnya, yang
bergambar kupu-kupu
Ada jingga, biru, ungu, dan merah jambu
Ada senyum laki-laki mungil
yang menunggui hujan
di malam hari
Juga samar langkah anjingku

di antara rerumputan

halaman depan rumahku

Dalam sajakku

Ada cerita tentang para serdadu,

dan tawanan perang, yang

rindu kampung halaman

Ada bocah-bocah kecil memanggul bedil

dan memakai rompi anti peluru

Ada wajah-wajah ibu yang getir

sambil memangku jenazah anaknya

Ada wajah ibuku sendiri yang selalu ragu
juga senyum ayah dalam tidurku



Di dalam sajakku

Ada malaikat-malaikat dengan

jubah warna-warni dan

tongkat sakti yang berkilau

Juga peri-peri yang senantiasa menari
di ujung pelangi

Dan dalam sajakku
Kau datang melalui kepingan hujan
yang menyusupi sela rambutku
Merangkum gundah
meringkaskan gelisah
Jadi tawa di bibirmu,
di bibirku
Dalam sajakku

Kata-kata menghijau
Cuaca pun biru

?,%'La, 2006
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apa kau percaya

malaikat yang melindungiku
adalah arwah kakek nenek
yang lama kurindukan

apa kau percaya
pert yang menemaniku
adalah ruh anjing hitam
yang menjaga masa kecil

kini aku terdiam
ketika orang-orang tak lagi percaya
pada malaikat, peri-peri

dan kilau sayapnya

- aku terbuang

Q,%La, 2006
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Sepanjang malam

sepanjang tebing Tanjungkarang
Kutemukan jalan berpulang
Jalan menuju surga

Serupa kisah negeri dongeng
di gelisah bukitnya
Tak ada cerita bintang-bintang cemas
menunggui malam
lewat cahaya yang tenggelam

Lalu sepanjang malam
Kukenang masa kecil
Dongeng muncul

dari bibir ibu kepadaku
menjelang tidur

dalam balut selimut

-2 -

Sepanjang jalan

Sepanjang Tanjungkarang
Kihitung liku dan simpang jalan
Tak ada nujuman baik

Dari nasib yang dikeramatkan



Tak ada waktu sekekal masa lalu
Karena hari esok tak mampu dijangkau
yang ada di kepala hanya kenangan
berenang-renang di ingatan

Tak ada de javu

Hanya lelucon bagi bocah ingusan

Atau sekedar mimpi yang setengah tanggal

Lalu kita dipaksa menyusun ulang
potongan demi potongan

-3 -

Sepanjang jalan pulang
Kuhapus masa lalu

Kucela napasku yang memburu

"Di sini tak ada jalan menuju surga
Tak ada negeri kurcaci
Tiada putri yang tidur ratusan tahun”

-4 -
Tanjungkarang

adalah tempatku pulang

Aku terisak

Rindu ibu,

rumahku yang jauh,

dan masa kecilku yang kelabu

Q,%La, 2006 2007
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. saras

Hujan turun, stasiun berkabut.

Sudah 15 menit lewat dari jadwal kedatanganmu
Ada segenggam kenangan yang kutunggu

dari koper dan tas ranselmu

Adakah hujan ini

memanggul kembali kenangan

lalu membawanya pergi

sebelum sempat singgah di stasiun ini?

Di sini tak ada penjual kembang

Sebagaimana yang kau tunjukkan

Hanya kursi setengah berkarat

Yang berderit-derit tiap aku meluruskan punggung

Hujan turun,
kabut menuai jarak pandangku



Sesaat kereta datang

Mata pun kuputar mencari penjual kembang
Sambil mengingat-ingat sayup suara

"Kita bertemu di dekat penjual kembang.”

Hujan menggerimis, kabut menebal
hingga terasa membasah di wajah

Sungguh,

tak ada penjual kembang, sayang
Lalu bagaimana aku akan mengenal
beku wajahmu?

?,%La, 2007
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Kepada laut
Tak pernah kupercayakan nasib

Kau, perempuan pantai
Menggali-gali pasir

Membenamkan gelisah

Dan menimbunnya dengan kenangan

Hidup kita sama terasing
Diusir buncah gelombang
yang perih di bulat pipimu

Kau menangis di muara
Menghirup amis laut dalam-dalam

"Apa bedanya dengan anyir darah?”
Tiba-tiba kau bertanya
pada angin yang gigil
Dan matahari
yang membuatmu legam

Hidup kita
Adakah yang sempurna?

;L%La, 2007
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I

Cemasku terbit sudah

Ketika kugiring waktu terakhir
sebelum pasir menjeritkan
tangismu yang pertama
(Kecemasan ibu

Yang tak dapat kau lihat

di wajah perempuan mana pun)

Aku terdiam

Memandang hampa semesta
dan jagat raya

Karena keheningan

— aku percaya -

adalah teman paling kekal
Ombak yang tenang

adalah pertemuan dingin

di batas nasib

Perjumpaan akrab pesisir

yang dibelai lembut buih

dan tiupan angin

Pergulatan yang menyimpan guruh
Antara pusaran air di dasar laut
dengan pijakan bumi

Saling tahan, saling gerus
Saling beradu kesunyian



I
Aku bumi
tak pernah miskin gelisah
Kau langit
tak juga padamkan gundah
Kita sama-sama ringsut
mengadu hidup

dengan patahan kata

Segalanya tak bersuara
(kecuali alam yang terus bekerja)

Napas sendiri terdengar

serupa sengal anjing yang meronta
dalam ikatan

Degup yang hidup di dada

seolah karang

retak dilebur gelombang

sepanjang malam

Lalu lewat udara kita menanya makna
Lewat udara kita susun dongeng
tentang putri kecil
Yang akan dimimpikan anak-anak kecil
di setiap dengkurnya



Dan ranggasan daun-daun kering
di musim hujan

Dengan sendirinya

Menggenapi kisah panjang

yang sesat di lautan

Sepanjang umur

Laut tak pernah sempurna, sayangku
Laut yang jernih

tempat kita akan berpulang

m

Om sembah ing anatha tinghalana de tri loka sarana
wahyadhyatmika sembahinghulun i jong tan hana waneh
sang lwir agni sakeng tahen kadi minak sakeng dadi kita
sang saksat metu yan hana wwang amuter tutur pinahayu

Takdir tergurat, anakku

Dengan saudara tuamu, sang ari-ari
Kubekali bubur merah putih,
empuk-empuk, pisang saba,
sunggar dan sebuah tabung bambu
yang berisi air,

juga sebilah sisir

Lalu karena kasih
Kuserahkan ikhlas
Sekecup hidupku,
hidupmu



pada Hyang Agung
dan Dewa Dewi

Ini yajna yang tak terganti sepanjang umur
di sisa hari yang murung

Meski tanganku tak bisa mengusap kulitmu

Air susu tak akan tumpah

memerahkan wajah

atau ngalir memasuki jantungmu

Dan mulut tak sempat melantun tembang pucung

juga pesan hidup yang tersirat di kidung suci
untuk pengantar tidurmu

v

Pantai yang keruh

pasir yang lusuh

Kaukah pilu yang menjelma suratan buruk
Aku datang dengan beribu kelu

Sari Gading namaku
Perempuan yang lahir sebagai kurban
dan menjelma pohon gebang
yang setia mencumbu bumi
Persembahan bagi kaum nelayan, sepertimu

Lalu sempurnakan hidupmu

Lanjutkan kembaramu

lewat sepenggal kisah bagi ritus laut
Dengan peninggalanku

(Wasiat tanda sujud pada ayah ibu

yang membuatku mencium aroma pantai)



Angkat sauh, layarkan perahu
Haturkan sesaji, dan lafalkan mantra
Biar jiwaku menyambangi kalian
Lewat sebilah harap — meski pengap -

?‘,%La, 2007

Puisi ini terinspirasi cerita dari Bali berjudul “Sari Gading”.

Catatan:
1.

Yajna (baca: yadnya, Bhs. Sanskerta): persembahan,
kurban

Adalah sebuah kidung yang termuat dalam Kekawin
Arjunawiwaha

Artinya:

Om, sembah hamba yang hina semoga dilihat oleh
Beliau yang menguasai tiga dunia

Lahir bathin sembah hamba ke hadapan kakiMu tiada
lain

Bagaikan api di dalam kayu, bagaikan minyak di
dalam santan

Yang akan nyata tampak bila ada orang yang
membawa pikiran/pengetahuan ke jalan yang benar
Pucung: adalah salah satu jenis tembang di Bali
dengan guru laghu 4u - 8u - 6a - 8i - 4u - 8a



Moo ot

Prenggi:

desir angin membawa kabar lain
seumpama dongeng

akulah angsa

(si itik buruk rupa)

yang terusir dari kawanan

karena kehamilan

yang disuratkan semesta

hutan jadi legam

hanya isyarat muram

yang luruh menjelma pilu
lalu usang

diasingkan bahasa bisik yang kelu
kulupakan nujuman
tentang kelahiran

malam-malam lusuh
menyusup diam-diam
aku begitu mesra
menjabat hawa dingin yang datang
mencoba berkenalan
lewat celah sempit mimpi
yang sedikit terbuka

sembilan bulan lewat
sembilan purnama yang keruh



pokok-pokok pohonan

jadi lembut di jariku

duri ilalang membelai manis
telapak kaki

lalu kusambut dirimu

dengan ritus kelahiran yang biasa
dan kau lahir dengan rupa tak biasa
menjangan jantan, anakku

sebab itulah
bermalam-malam setelah malam ini
akan kujalani titian

dari tajam batu-batu
menguntai kesenyapan dalam gelap
lalu kulingkarkan di lehermu
sesuatu bernama kepasrahan
sesuatu tentang kesetiaan
yang mengalir
dalam kedewasaanmu

Menjangan Jantan:

aku putra yang dilahirkan alam

terasing oleh peradaban

cuma hidup yang aku punya

bersama nadi yang membawa
sari-sarinya

selain ketulusan menyimak makna

yang diutuskan dalam nasib

tubuh hanya sesuatu yang kelak tiada
penyesalan adalah kalimat yang sia-sia



lewat deru angin aku ziarahi waktu
lintasi daun-daun gugur
mencari-cari napas perempuanku

lorong-lorong kelam pun
tamatkan pencarian
akar-akar pohonan

penambat waktu
memancang keras usia
di urat-urat nadi lengan dan kaki

lalu dengan buah labu ini, Ibu
suntinglah Sang Putri Raja untukku
perempuan hujan

pecinta teka-teki malam
yang menyimpan wajah dan senyummu

Putri Raja:
lewat muara tubuhmu
kutemukan jalan masuk

menuju celah-celah biru
yang menyimpan dahaga dadamu
pintu-pintu berderak
tirai-tirai tersingkap
menumbuk jantungmu
darah dan paru-paru

yang kelabu



langit telah membahasakan wajahmu
hujan membasuh batas pertemuan sepi
mengguratkan peta perjalanan
menuju surga
sebelum hari-hari
menenggelamkan kesunyian
dengan ritus paling purba
keleluasaan yang menuntut keriuhan
rimba raya

lalu kulebur tubuhmu

dan segala masa lalu

jjinkan aku menatapmu, sayangku

kelu matamu, rimbun alismu

matamu yang ragu menatap masa depan

mari kutuntun dirimu

ke rumah penuh cinta

berlindung pada dinginnya udara
dengan cuaca yang selalu berganti
ketulusan ini

adakah cara menjabarkannya
selain kita menikmati hujan
membiarkan tubuh basah

oleh hunjaman air

?‘,@Q‘LQ, 2007

Puisi ini terinspirasi cerita “Menjangan Jantan” dari Bali
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(1)

Malaikat tersedu

Tiga pendeta sangsi

Berulang menimbang
mawas dirl

- adakah kematian

jadi jalan paling suct

meski dosa tak pernah luput
menghampiri diri?

Ini harus dilalui
Bukankah tiap kematian
memikul satu kelahiran lain?

(2)

Kota makin bising

Bukan karena ringkik kuda
Atau ringkih sapi

penarik pedati

Aku terbangun dalam keramaian
Yang enggan memaknai hari

Tl

71



Kota pun menangisi kematiannya

Tentang musim yang tak pernah jelas

Tulisan-tulisan tak terbaca
Banyak cerita tak diceritakan
Raib di tangan para rahib
Seolah disucikan
Dipenggal arus
waktu ke waktu
Menghanyutkan kata
hingga kuburnya

Ladang adalah tempat istirah
Menjelma makam
Penghabisan nama-nama

di hari yang murung
: akankah peri-peri
memberi sihir
yang membuat tanah

jadi hijau?

Lalu kembalilah padaku
dari hidup yang teraniaya

Saat bulan gemetar di kejauhan

Setiap cerita
menjelma pulau-pulau kecil

nampak

dan laut yang mengitarinya



3)

Langit jernih

Bidadari pagi sibuk

Membunuh satu demi satu bintang
dan kilau murungnya

Detik-detik bertalu
diburu biru waktu
Orang-orang menabuh sunyi

Lalu pergilah mereka
Empat burung dengan
empat benih padi berwarna

)
Aturan-aturan tak mesti dipatuhi
Badai mengubahnya lebih indah
dari segala arah angin
Memukul-mukul bebatuan
Dengan tangannya

yang bernama ketiadaan

Retaklah batu,
Seperti bulat mata mereka yang pucat

Terbanglah kalian

Dara, Kuteh dan Titiran

Terbang jauh dalam tidur
Sebelum mimpi buruk mengejar



Kita yang berpulang

menjelang malam

Membawa keluh yang selalu sama
— tentang puisi —

Gelegak rindu ingatan
pada lahir kata
Hijau rahim kata-kata

5)

Inilah kami, Dewi

Tiga burung, dan

tiga benih padi berwarna

Matahari langsat dengan ronanya
Mungkin tubuh jadi gumpal getir
Dan amis kental darah

meruah
Menggembur tanah

Sembunyikan kami

Lewat benih-benih ini, Dewi
Dengan sihir di keempat tanganmu
Biar tualang usai tanpa rupa



(6)

Aku gelisah

Dengan tinta yang makin beku
Menuliskan sekian perjalanan
Entah untuk kali yang keberapa

Hidup cuma hitam-putih
Kita, bidak-bidak catur
Tercenung
Memikirkan jalan nasib
sendiri-sendiri

Lalu padamkan doa
dan ayat-ayat suci
(meski tak selalu sia-sia)

Tuhan yang kosong,

: adakah Ia
semesta yang selalu hampa?

:T),%'La, 2007

Puisi ini terinspirasi kisah dari Bali berjudul “Empat Burung
Pembawa Empat Bijih Padi Berwarna”.
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[i]
Kami bukan saudara
Meski sama tinggal di alam raya
Kami tak melihat langit
dari sudut yang sama
Kami lihat sungai dari tempat berbeda

Kami sama-sama memisah diri
satu dan yang lain

Gagak yang gagah

dan siput yang mungil

Kami yang tak saling kenal
Bertemu tiba-tiba di simpang jalan
Gagak, sayang yang terbang cepat
Siput, liliput kerdil yang lambat

[ii]
- Gagak -
Jangan tatap mataku
Kepak sayapku adalah kilat
Yang menerpa tingkap rumahmu
Tak ada mantra yang mampu mematahkannya
ke ceruk-ceruk yang kelam
sedalam apa pun

Juga tak ada doa tentang kemenanganmu
Tak ada musim yang memihakmu



Dan angin yang hanya mainan bagi sayapku
Akan menangis melihatmu merayap
seperti ulat memamah daun

Apa kau beragama?
Apakah kau punya Tuhan?

Lalu berdoalah demi kekalahan
Setiap seretan tubuh yang rapuh
Adalah detik-detik penghabisan hidupmu

- Siput -

Dari dalam cangkang, kudoakan

Bila kelak kemenanganmu

Datang bukan akibat dari keangkuhan
Karena nyanyian dari paruhmu

Lebih tajam dari taring harimau

Yang akan menyaksikan kita beradu bangkai

Tak ada lagi tukang tenun di bulan
Tak ada lagi bidadari yang menari
di titian pelangi
Mereka akan turun ke bumi
Menyaksikan kesombonganmu
Menyaksikan kelemahanku yang
menguji kehebatanmu



[iii]

Percayalah, kawan

Selama ada celah dalam doa

Tak ada suratan tentang kekalahan

Hanya kita yang menjauhkan diri
dari kemenangan

Gagak yang lengah

Ia pun lupa masa lalu

Bahwa sayap mudanya sesekali luka
saat mulai belajar terbang

Malam ini
Sebelum lepas napas
Tak ada baiknya kita tafsirkan mimpi
Kita hitung saja daun-daun
tanggal ke tanah
Dengan urat-uratnya yang kalah
dan remuk karena tua usia
Tapi daun-daun gugur
tak akan menjelma busuk bangkai

Pun kita yang selalu kecil
Tak ada beban
yang tergantung berat
di ufuk senja

Dengan kekalahan kita akan menulis sajak
tentang arti kepedihan

Dengan kemenangan kita akan menggali
makna hidup di bumi



[iv]
Bagaimana gagak menjalani kekalahan,
menuai kutukan yang dibuatnya sendiri?

Setiap gagak akan datang dengan kematian
di bulu-bulu sayapnya

Setiap bayi gagak yang lahir

Akan menemukan duri di tubuh induknya

Lalu kilau mata yang culas
Menumbuhkan duri itu
jadi dahan-dahan kebencian

"Apa kau punya agama?”
Siput bertanya dengan iba

“Lalu jalani hidupmu dengan doa
Agar pertaruhan kita tak sisakan
duka bagi anak cucu.”

Kita memang mesti belajar

Bila hidup hanya perlu sedikit ruang
Untuk hidup dan berbagi
Memupuk tujuan masing-masing

Burung yang terbang dan berpijak di ranting
Ikan berenang antara tajam batuan karang
Dan ular-ular yang melata di serpihan pasir



V]

Di antara kita

Siapa yang akan menyeka
kisah-kisah buruk
dengan lembab kabut

Agar tak lagi terbaca?

Karena dongeng ini

Hanya sepenggal dendam

Yang tak pernah lunas terbalas

?,@a, 2007

Puisi ini terinspirasi oleh cerita “Perlombaan Si Gagak dan Si
Siput” dari Toraja.
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-1-
Tuhan adalah kata-kata
yang dibahasakan para nabi

Sebab itulah
Lewat doa dan rapal mantra
Kutelusuri perempuanku

Gadis di hening mimpi

Penari hujan

di hilir sungai

Memanjat pelangi dengan getar jarimu
Selalu sehabis lentik gerimis terakhir
(Jalinan warna tak habis-habis

dilumat ulat-ulat kecil

lalu merona di sayap kupu-kupu)

Kilau matamu ialah suluh hidup
Meski redup

Tapi letup cahayanya
Menumbuk kelu

bilik-bilik jantungku

Ngalirkan lagi gumpalan darah
yang lama beku



Aku pun ringsut
di kusut rambutmu
Lingsut di lembut kulitmu

- D
Seumpama bumi
Kutadah dirimu yang gersang

Lelaki pengelana tanah jauh
Wajahmu adalah duri
Menyentuh pipiku yang murni

Tanpa sengaja

Kaulukai diriku dengan cinta

Dan kita garami bersama dengan sengaja
Perih yang indah dalam rasa sakit

Lalu dengan cahaya kita lelehkan beku
Dengan cahaya kita nikmatkan
percakapan kelam

Antara gigil malam

dan bias bintang-bintang

-3 -

Kepadamu yang tak pernah kupadamkan rindu
Kepadamu yang tak dapat kutepis ngilu
Adakah kau tulis sajak untukku?

Atau mengeja nama

dan merangkai masa depan

anak-anak kita?



Sebab selalu

Dalam gerak dan laku
Kutitipkan bayangmu
rindu pada waktu
yang biru di tanganmu

Kuhapus saja sisa kata

Yang tinggal puing

dibakar pendar parasmu
Dengan jemari kita berbincang
Tentang tedong-tedong

yang sibuk berkubang

Atau alamat cuaca dan

musim bercocok tanam

Lalu bibirmu,
bibirku
Jadi buih memenuhi gelombang

-4 -
Tak adakah kupu-kupu

di sepanjang jalan pulang?

Teman kita menuju rumah

Ketika tangis bayi yang dinanti

Belum juga beradu dengan kerik cengkerik
Dan suara burung hantu di malam hari



= S
Cinta ini adalah
layang-layang mungil

daun nangka
Ia limbung jadi mainan angin
Dan kita senantiasa menjaga
benang kecilnya
agar tak diputus gundah

Lalu kubayangkan

kau memanggil-manggil

anak-anak kita yang nakal

Yang kemalaman bermain layang-layang
Dan selepas malam kau ninabobokan
Dengan beribu kerinduan

akan genangan masa kecilmu

Juga kisah-kisah para dewa
Dongeng-dongeng kekal

sepanjang zaman



-6 -
Karena Tuhan adalah kata-kata
Yang dibahasakan para nabi

Maka dengan tapa dan semadi
Kurangkai kembali jalan hidupku
jalan hidupmu

Sebab telah banyak pohonan
tumbang menantang angin
Banyak rakit yang karam
ditenggelamkan arus sungai

Cinta ini adalah
layang-layang mungil

daun nangka

Biar jadi mainan angin
tanpa dirintang arus

Dan kita senantiasa menjaga
benang kecilnya

agar tak diputus gundah

Q,%La, 2007

Puisi ini terinspirasi kisah dari Toraja, Sulawesi Selatan berjudul
“Gonggang-ri-Sadogdoq dan Merrin-ri-Liku’.
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-- Di tengah hutan: batas khayal
langit tak bernyanyi,

tak ada gema di udara

tapi telur ajaib itu berbisik padaku
dan aku ingin memilikinya

seperti aku mencintai hujan

karena cinta memiliki kelahiran
masing-masing
juga ajalnya yang diam-diam
menisik kelam pelan-pelan

itu bukan sesuatu yang tiba-tiba
memiliki tanda dan mengisyarat
tentu saja

kau dapat membacanya

mungkin, suatu kali

kau lihat wajah perempuanmu

berkelebat di balik dedaunan,

atau kau dengar jerit gadismu antara
lengking riang bocah yang tengah bermain



itulah cinta yang tak kau bayangkan
juga telur ajaib dari rahim langit
dihanyutkan ombak lagu
tak terbayang,

tak mampu kukenang

-- Telur ajaib: putra langit
purnama semalam

begitu besar bundarnya

telur itu pun jatuh

dari lonceng penanda musim semi
ketika gaunku melambai

dari pijak kakiku

rumputan kembali hijau

dan kepompong tinggal gumpal kusut
melagukan tembangnya sendiri
kehilangan isinya

menjelma kupu-kupu

yang mengitari telur ajaib

seakan menyambut sebuah kelahiran

aku mengintip pelan

(seperti mengintip sebuah rahasia

atau harta karun yang ajaib datangnya)

telur itu bersinar kulitnya

kulit rapuh yang membuat pohonan bercahaya
seperti pagi selalu terbit dari sana



-- Kehamilan: tak ada nada sumbang
orang-orang memimpikan kehamilanku
dengan lelaki yang tak kukenal wajahnya
lalu dengan nujuman

aku mengandung

buah perbincangan yang tak habisnya

orang-orang tiba-tiba jadi cenayang
yang membaca kehamilanku
anakku dimazhabkan alam
dalam nyanyian

bukan kutukan

tak ada desas-desus
dan aku berharap demikian

tak ada cerita lebam
dayang selalu menembang
istana seakan tercipta dari tangga nada
yang lebih indah
dari sebait seretan berlian

-- kelahiran: tembang kehidupan
kau yang hidup dalam lumuran syair
dan kata-kata
di musim semi yang masih sangat muda
ketika cinta mulai datang menyambangiku
dengan ajaib mimpi



rahimku ternyata jalan hidupmu
kelahiranmu menabir wangi kembang
nafasmu, riak danau

menyimpan lembut gelombang
tangismu, sebaris hujan

menyuburkan lahan

tak ada julang karang, anakku

jurang-jurang pun berhenti
melagukan syair kematian

angin yang sesekali oleng

membawa embun

yang setengah basah

dan ujung langit yang jauh

pergi bersama musim yang lupa

pada garis edarnya

-- Lagu buat Ibu
Ibu,
cinta seumpama bintang
yang timbul di langit kelabu
karena ialah cahaya
dan kita serupa laron
meski buta, meski luka
karena putus sayap
tetap saja sesat
di kilau cahaya yang pekat



ibu, aku mencintaimu

rahimmu yang kini kusut

juga perut yang berparut

ialah rumahku di masa lalu

dunia yang memberi denyut hidup

ibu,
meski semesta telah begini tua
adakah makna kau selipkan

antara dendangmu?
yang tak pernah usang
tak juga surut di musim gugur

?,@a, 2007

Puisi ini terinspirasi oleh cerita “Putri Tomatiti dan Raja Wililangi”
dari Minahasa.
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Sebab tanda selamat

Selalu bernaung di bawah puisi
Aku ziarah ke rumah lebah

Tempat setiap kata keramat

Redam dan terendam dalam-dalam

Bekukan tinta
Karena kata muncul di bibir juga
Mendendang lengang pokok dan cabang

Dinding-dinding rebah

Angin telah menerobos rumah
Melewati seribu lubang dan celah-celah
Mengepung lalu menggiring kita
Kepada puisi dan makam kata

@m@ , 200%
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Sebuah sejarah
Mengapa selalu menuju pada silsilah
yang hampir punah?

Kita bayangkan gambar pohon keluarga
Dengan banyak cabang dan ranting

Lalu berdirilah di atas tanah
Lihat rimbunnya
Cukup berdiri saja,
Jangan memanjat
melewati satu pun dahan

Kau tak akan mampu
menghitung cabang yang bersembunyi
di balik daunan

Aku tahu,

Kau akan mencoba menghitungnya

Agar benar-benar paham

Dahan mana yang melahirkan dahan baru
Kemudian membuat lagi ranting yang baru
Begitu seterusnya

Kau pun memanjat pohon keluarga
Menggergaji setiap batang

tepat pada pangkal
hingga menghabiskan semuanya



Kau catat jumlahnya

Tersenyum puas dan bahagia

Sambil memandang pohon itu

Pohon yang sungguh berbeda

dengan pohon yang kau pandang di awal mula

Pohon keluarga

Mengapa kubayangkan sebagai silsilah
yang hampir pasti punah?

Q,%La, 200%€
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Puisi beterbangan jauh ke langit

Kian tak terjangkau lenganku

Meski warna-warna melambungkan nyawaku

Tanda-tanda kembali menjatuhkan hujan
juga aku

Kita selalu menyepi dalam diri

Di kota yang selalu gegas dengan bunyi
Jerat apakah yang tuhan nyatakan untukku
Sesat apakah yang tuhan nyanyikan padaku

Ini kotak pandora yang dititipkan Minerva
Peti berukirkan cahaya kata-kata
Mantra-mantra luruh menyentuh cahaya

Dan puisi
Puisi-puisi pergi menjauh dengan gaduh
Bersama nujuman yang ranum oleh waktu

Siapa yang berani menitah kuasa waktu
Bermain-main dengan kesementaraan waktu

Tukang tenun yang ditenung itu
Melilitku dengan benang-benang hitam
Menghimpitku tanpa celah arah

Aku tak melihat anak panah

menuju pintu-pintu cahaya



Aku menyerah

Sejenak menapaki jalan menuju rumah
Burung-burung menderukan angin
Menderukanmu yang sekarat dan hampir mati

Aku membaca perangai riangmu
Mengiangkan igau-igau kesakitan
Di senyum alis matamu

Dan aku

Aku tak mampu berlari
Aku tak dapat lagi menjangkau puisi

?y@a, 2012

Puisi ini terinspirasi oleh seni instalasi karya Ella Wijt
berjudul “Impermanence: 36 hours”



WOEMARL (FA PUSFITAMIMEGRIF

Litfre gl Dawpamar, J7 e 3906 Bum dan corpepnys pernid denu ¢
rradia s Bals Poot, Mompas, Mecan Tempo, bereml Puss, BlockMy
Cultural Megamns, Jurnul Sundih, Fuirs Merdehs, Pasrar Rakyal, F
wpras. Reberaps penghnrgaan pang ikdapal Permenang Ltame Lomba
Marigarana Awvasil 2000, 98 Tarbu b Lemiba Clpts Pl Teater Drak N
Terhick Lomba Karya Cipta Puisi Nassntars Purbacarska Award 700
Lomibs Cipgs Pused Prakatsy Awird 3002, Rgmmaess Lmba Cipka Carper
Kamrumbas Kate Batu- Malang 7007, Mominasi LomEa ﬁpu Puiini Krek
Soteh, a0 Puinl Teckaik Indomenia dan 29 Cerpen Tas balk b veisi
cana 2008, &) Puss Terback Indonesis virs: Pans feocarg 2000, Mah

Fagpakarts

96



