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Adhi Glory

#1

Tangan Terkutuk

HARI ini hari Minggu yang sangat cerah—yah, kal@alk ingin dikatakan panas. Pelataran
parkir Bumi Sriwijaya di depan mal Palembang Squipenuhi lautan sepeda motor yang
berjejer bak ikan asin memenuhi tempat penjemuran.

Dari jauh, sinar matahari yang memantul lewat lksatan ataupun bagian tengki motor
tampak berkilauan. Aku sendiri, meskipun telah neeradan helm, tetapi terik matahari
siang itu serasa membakar kulit kepalaku dan meastingga ubun-ubunku. (Helm dan
sepeda motorku berwarna hitam—warna yang efektifye@p panas, bukan?)
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Setelah berjuang dengan susah payah menyelinapadadarisan kendaraan roda dua dan
menemukan sejengkal ruang untuk tempat parkir sepedorku, aku pun segera masuk ke
dalam mal. Di dalam mal barulah aku menghela nafgs Pasalnya segera begitu aku
melewati pintu masuk, hembusan udara AC yang dapgsung membuatku merasa segar
kembali.

Weekendeperti ini mal-mal di Palembang memang selaladhgi pengunjung, tak

terkecuali mal paling ramai yang kutuju ini. Taprinini jumlah pengunjungnya jauh lebih
ramai dari biasanya karena di tempat ini tengatiadian suatu lombaodelingyang

disponsori oleh salah satu méashion Tak pelak acara ini menarik animo masyarakatkuntu
mengunjungi mal karena menghadirkan bintang tarsiibukota dan juga penampilan
Dandelionbandpendatang baru yang saat ini tengah naik daun.

Oh ya, sebenarnya aku baru saja selesai menghadra pernikahan salah satu teman SMP-

ku dulu dan dengan tergopoh-gopoh datang ke temip&acarku, Renata, yang menjadi
salah satu peserta lomba tersebutlah yang mengsdircku kemari. Kalau tidak, mana mau
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aku di tengah hari bolong panas-panas begini (rpana kenyang habis kondangan lagi')
datang ke sini. Yah, sebagai seorang pacar yakgdiai bermaksud ingin melihat
penampilan pacarku itu di ateatwalksekaligus memberi dukungan padanya. Aku telah
diberitahu sebelumnya via SMS, bahwa di salah sadut di dekat panggurmgtwalkdi
atrium mal ini, keluarganya yang lain yang inginnygksikan penampilan dan
mendukungnya juga telah menugguku. Ke sanalah edak menuju.

Ya, aku hanya perlu menemukan mereka dan bergatemgan merekdegitu pikirku.

Tapi itu tidak semudah kedengarannya bagiku, kaa&odidak suka berada di keramaian.
Lebih tepatnya aku tidak sukk&a aku harusbersentuhan dengan orang lain. Hei, tunggu
dulul—jangan langsung sentimen negatif seperppadaku. Aku bukanlah seorang yang
merasa jijik dengan orang lain atau mengidap spiatbiaaneh. Hanya saja, aku tidak
menyukakedua tangankul...
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Aku tidak seperti orang normal lainnya. Aku berbedamaksudku, aku benar-bertzerbeda
Karena itulah aku lebih suka menyembunyikan kednganku.

Huftt...! Aku menghela nafas panjang. Di antara deretan étatase toko, di hadapanku kini
telah berdiri ratusan orang yang memenuhi atriurh Bidengah-tengah ruangan terdapat
sebuah panggung yang tidak terlalu besar dan lsdratpet merah serta memanjang ke
depan; itulah panggung yang digunakan sebzayaialk Sementara di bawah kanan kirinya
terdapat berbagai spanduk demmnerdari pihak sponsor.

Aku melangkah dengan hati-hati, menembus kerumaremg-orang yang menyesaki atrium
dengan kedua tangan dimasukkan ke dalam saku celana
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H2

AKU percaya, kalau aku diciptakan sebagai salah lsmiakter dalanmanga One Piece,
maka aku pasti adalah seseorang yang telah merbakarsetatkokoro-kokoro no mi Hal
ini terkait karena sejak kecil aku mempunyai sl@imampuan istimewa yang selama ini

! komik Jepang

2 Buah setan yang dapat memberikan kekuatan khagjisippemakan dalam manga One Piece (kokoro =
pikiran, hati)

[5]



Tangan Terkutuk | Adhi Glory

kusembunyikan, yakni aku bisa membaca pikiran ogamg kusentuh tubuhnya. Karena
alasan itulah aku selalu mengenakan sarung taregaarka pun aku pergi. (FYI, jadi bukan
lantaran karena aku eksentrik, atau menyukai sghsas

Dan karena keadaanku yang mengharuskanku mengesakarg tangan ini, maka tidak
sedikit yang mencibir ke arahku atau memberi pagaamegatif. Baik secara terang-
terangan ataupun berbisik-bisik di belakangku. palag bilang aku sok bersih lah, sok gaya
lah, atau yang paling parah dan tidak enak didal@dalah*Tangannya kurapan kali!?”
(WTF!). Songong banget tuh orang!'—ah, bikin ingurd§am saja mulutnya.

Padahal, toh sebenarnya aku juga risih kalau harus-menerus mengenakan sarung tangan
seperti ini. Kadang telapak tanganku terasa gesaHahgket karena keringat yang
terperangkap dan tak bisa keluar. Tapi ya itu tegu aku tidak mengenakan sarung tangan
dan tak sengaja bersentuhan dengan seseorangresi#anya adalah: secara otomatis
ransangan yang kuterima melalui indera perabakakiéin memberikan sinyal pada
kemampuan khususku untuk mengaktifkan diri—dankebtagaimana teknisnya (aku tidak
tahu pasti!) akan menghubungkanku pada pikiramagsigpyang kusentuh tersebut. Dengan
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kata lain aku akan dapat membaca dan mendengaikaikiran orang tersebut di dalam
kepalaku. Seolah sentuhan tanganku tadi telah n@mhbhesuatu konduktor penyadap tak
kasat mata di dalam pikirannya.

Dan yang paling menyebalkan menurutku adalah:rhdlukan saja karena alasan
kesopanan—dalam hal ini aku telah memasuki zonagptivasi seseorang—tapi terlebih
karena aku juga tidak ingin mendengar pikiran ori&ungerus berdengung-dengung di dalam
kepalaku.

Apa kamu pernah mendengar orang yang berbicaraainckepalamu? Kalau belum, maka
aku akan menjabarkannya sedikit untukmu. Baiklgakasusah untuk menjelaskannya secara
rinci, tapi begini saja: aku akan mengandaikaneyeagaiApa kamu pernah mendengar
seseorang yang berpidato selama tiga jam lebih laya& Bukan kepada khalayak ramai,

tapi hanya kepadamu. Lebih tepatnya hanya di de&palamu. Hanya kamu seorang yang
terus mendengarkan ocehannya (karena hanya kargwisa), jadi hanya kamu yang

merasa bosan. Hanya kamu sendiri yang menderitizitijea.
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Mending kalau topiknya kamu sukai. Nah, ini yanglalam pikiran seseorang itu temanya
bisa berubah-ubah kapan saja. Setiap saat, babkap sepersekian detik. Melompat-lompat
tidak karuan, kadang hanya berupa khayalan ataaide bisa juga tiba-tiba si pemilik
pikiran memikirkan tentang keburukan orang lairugjasip yang didengarnya kemarin lalu,
kemudian baru dicernanya sekarang setelah tersegattu yang menjadikan momentum
baginya untuk memikirkan kembali hal itu. Lalu titiaa seluruh pikirannya bisa dipenuhi
dengan kekesalannya atau ketidakpuasannya terkaddpan dirinya sendiri atau
lingkungannya, sehingga kamu bisa merasakan peksadengkian merasuk ke dalam
simpul-simpul syarafmu. Kadang pula hal itu tergagt(baca: terpancing) pada apa yang
dilihat dan apa yang menarik perhatian si pemilidran tersebut. Kamu tak akan pernah
bisa menangkap ekor pikiran seseorang, ia berkskekehendak hati mengikuti hasrat si
pemiliknya.

Aku mempunyai cerita sendiri mengenai hal ini. Beripengalaman tidak mengenakkan
yang pernah kualami akibat memiliki kemampuan kkusiu
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Pernah suatu ketika, aku secara tak sengaja bensentangan dengan seorang adik
tingkatku saat di perpustakaan. Kejadian itu beanketika ia secara tak sengaja
menjatuhkan buku dari rak yang menjulang dan mesgadi dinding ruangan. la berjinjit
dan hendak mengambil buku yang letaknya lebih tidgg jangkauannya. Namun, sialnya,
begitu ia berhasil meraih buku yang dipilihnya damgusah payah, ujung buku itu
menyentuh buku di sebelahnya dan menyebabkan Ipebleuku yang sederetan dengannya
jatuh berhamburan ke lantai.

Aku yang sedang memilih buku tak jauh dari tempatian melihat kejadian itu tak sampai
hati membiarkannya begitu saja. Maka aku lalu merurga memunguti buku-buku itu, dan
secara tak sengaja menyentuh punggung tanganngaspatlbersama-sama hendak
mengembalikan buku-buku itu ke raknya. (Sumpahyukian reka adegan dalam sinetron
atau iklanbody lotion—dan aku jamin tak akan ada istilah jatuh cinta gaatadangan
pertama untuk selanjutnya!). Pada saat itu kebetka sedang tidak mengenakan sarung
tanganku—karena tidak mungkin ‘kan membolak-batikaman buku sambil mengenakan
sarung tangan (alangkah repotnya!).

[9]



Tangan Terkutuk | Adhi Glory

Nah, selanjutnya bisa kamu tebak, jadilah selanpeiustakaan itu aku seperti orang gila
karena hanya aku sendiri yang merasa sangat bdridddam kepalaku. Aku satu-satunya
orang di dalam ruangan yang sunyi ini—yang bahlkamus kepleset saja bisa kedengaran—
yang merasa sangat gaduh karena mendengar isakaikltingkatku itu terus berdengung-
dengung di dalam otakku bagai sekumpulan lebah geemgerubungi sarangnya. Dan,
sumpabh, itu sangat menyebalkan!

Aku merasa begitu terganggu hingga muak.
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#3

AKU tidak bisa berkonsentrasi membaca buku yanglikui dalam kepalaku, aku terus
mendengarkan si gadis memikirkan tentang cowok gi§agpainya dan menggodanya pas
di halte bis tadi. Dan itu membuatnya ge-er. Befaggéum baru yang dibelinya semalam
telah membuatnya lebih percaya diri.

“Ah, mungkin itu pengaruh parfumade in Parigtu, kali?” bisiknya dalam hati,

memproyeksikan iklan produk parfum bersangkutamysering dilihatnya di TV di dalam
pikirannya; sebagaimana si model iklan tampil mesopa orang-orang di sekitarnya setelah
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menggunakan produk tersebut. Aku memperhatikanifmaga ia tersipu sendiri di balik
sebuah majalah yang terbuka lebar dan menutupgsgbaajahnya di atas meja baca.

Masih dalam pikirannya, juga tentang bagaimanai maaiam ia akan berdandan untuk
makan malam dengan Dion, cowok yang selama inkslitaya. Dan bagaimana ia harus
bersikap untuk menjadi wanita yang sempurna di pasangannya itu pada kencan pertama
mereka. la adalah tipikal gadis yang percaya bd®san pertama haruslah mempesona dan
menarik, sesuatu yang tak mudah lekang ditelanuwvakt

Biar kugambarkan untukmu, Kawan. Seperti inilaladdira yang ada di dalam pikirannya
waktu itu:

“Nanti malam aku harus pakai baju apa ya? Aku hpaksi gaun atau berdandzasual
saja... hmm! Oh ya, sebentar lagi ada kelas nihtjeslis melirik jam tangannya. “Duh,
rasanya males banget masuk kelas. Aku lagi penggmtai saja hari ini, tapi mending
ngapain ya?” la meletakkan bukunya dan bergantaimd&lackberry-nya. “Buka FB atau
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twitter-an? Atau—oh ya, mending aku sms-an saja sama Dianyain kabar dia lagi
ngapain atau apa kek. Pasti dia belum mandi, hidkan dia gak ada kelas. Ah, gak, gak...
nanti kelihatan banget lagi kalau aku ngebet sama3engsi dong!”

la meletakkan ponselnya dengan malas di atas fiulyan... aku harus ngapain ya? Eh,
kenapa si cowok yang membantuku tadi itu melihégkus, ya?” Pada bagian ini ia
menyadari ternayata aku mengawasinya. la menaléakp dan aku terkejut lantaran
merasa terpergok.

“Eh, jangan-jangan... dia naksir lagi sama aku@Wedeww... dia mulai besar kepala lagi
nih, batinku!'—“Ah, aku harus gimana ya? Apa aku haresyapanya... atau aku melempar
senyum saja padanya,” si gadis salah tingkah mempambutnya. "Gak, ah, cewek ‘kan
harus jual mahal dikit dong! Ntar turun lagi nilaikku di matanya.”

Aku serta-merta membuang pandangan ke arah lapadA sih nih cewek?” dengusku.
Dasar ABG labil!
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Sementara itu, seiring waktu yang berlalu aku mglsar sendiri di mejaku mendengar
ocehan si gadis di dalam kepalaku yang nyaris ¢aljbng. Bu Inggrid, sang pustakawati
mengamati gerak-gerikku dengan tatap tajam daik baigkai kacamatanya di mejanya.
Raut wajahnya dengan jelas mengatakan—yang impadlk harus mengandalkan
kemampuanku untuk membaca pikiran—menyuruhku ut@ni&ng. Karena jelas-jelas saat
mataku bersitatap dengan matanya, ia memalingkanne&tanya ke arah sebuah poster di
dinding yang bertuliskan besar-besar: “HARAP JAGETKENANGAN DEMI
KENYAMANAN MEMBACA BERSAMA”".

Huh, lihatlah, statusku telah meningkat dari se@rgang merasa terganggu menjadi
pengganggu sekarang!

Tapi aku tak lantas mempedulikannya. Biar, biaa!saku benar-benar sudah tidak tahan
lagi. Kepalaku rasanya mau meledak mendengarkdrancg gadis terus menggema otakku.

“DIAAAAAAAAAAAAMMM...1I" pekikku.
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Eh? Ups, aku kelepasan!

Begitu sadar sekonyong-konyong aku merasa dirigersieorang paling tolol sedunia.
Benar-benar tolol! Bayangkan saja coba, di suaparaustakaan yang sehening itu aku
malah berteriak menyuruh diam. Kalau tidak diapggiéa, aku pasti sudah kehilangan akal
sehatku. Kini semua mata penghuni ruangan yangisadamenundukkan kepala di atas
meja sembari menekuri buku masing-masing sontalatapku dengan tiga buah kerutan di
dahi dan pandangan mencibir.

Apalagi yang bisa kulakukan setelahnya: aku hameiemajang gigi. Nyengir menahan
malu yang menggunung. Wajahku merah padam seperéittousuk yang siap dilempar.

“Cukup sudah, Anak Muda!” tegas Bu inggrid. Peremptua itu kehilangan kesabarannya
dan bangkit dari kursinya. Kerutan-kerutan di wajahtertarik ke tengah alis matanya,
menegaskan kalau ia benar-benar marah. “Saya gagertinya ada sesuatu yang
mengganggu pikiranmu. Dan saya minta sebaiknya Katuar untuk menenangkan
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pikiranmu di tempat lain saja, sementara di simidanya mengganggu ketenangan orang-
orang yang sedang membaca!” usirnya.

Begitulah. Dengan langkah gontai, tanpa disuruh pka pasti akan tetap kabur dari tempat
itu.

Oh ya, sebenarnya aku bisa saja menetralkan kepsajiaruh kemampuanku ini pada orang
yang kusentuh dengan cara membasuh tanganku.araprdn dalam kasus di atas aku
sedang berniat ingin membaca, jadi tidak mungkinrakku membasahi tanganku. Lagipula
perpustakaan itu terletak dua lantai jauhnya ddattterdekat yang bisa kutemui di dalam
gedung tersebut. Tambahan satu poin, tentu sajaimémbuatku jadi tambah malas untuk
melakukannya.
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#4

Tangan Terkutuk

SUASANA atrium mal dari menit ke menit yang berjataakin disesaki oleh pengunjung
yang hendak menyaksikéashion showdari para peserta lomipaodelingdi atas panggung
catwalkdari dekat. Rasanya tak heran kalau hal ini memamihatian para muda-mudi untuk
lebih mendekat ke depan guna melihat cewek-cewelkgpelan cowok-cowok rupawan.

Ya, aku pun sampai bingung kalau harus disuruh fitediiantara mereka, hehe!—mereka

semua cantik-cantik dan tampan-tampan, muda, ddmgdyaduhai. Sungguh pemandangan
yang menyegarkan mata.
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Karena berdesak-desakkan, tubuhku terdorong kiarakesepanjang perjalananku yang
setapak demi setapak menembus kerumunan massaurkerggian depan panggung. Dan
untuk menjaga keseimbangan tubuhku agar tak tarjatau tak mau aku terpaksa
mengeluarkan kedua tanganku dari saku celanakmdaggunakannya sebagaimana
mestinya. Dari satu bahu ke bahu aku mengepalkduekinganku menyentuh pundak
orang-orang di depanku. Uh, aku benci ini! Managpsaht itu aku sedang tidak
menggunakan sarung tanganku pula—lantaran gerabattarsaja dicopot setelah turun dari
mengendarai motor tadi.

Satu-satunya yang menyejukkan suasana hatikutkedaalah saat dari kejauhan, di antara
kepala para penonton yang menyembul, kulihat di pé@mggung seorang gadis manis
tersenyum padaku. Berlesung pipi indah, kulitnyagyputih sangat serasi dalam padanan
dressbirunya. la berdiri paling kiri di barisan ceweksgsi kiri panggung. Dialah Renata,
pacarku. Lewat gerakan bibirku, kukatakan padatiyave you!” dengan sorot mata yang
menunjukkan betapa aku mendukungnya sepenuhnyaabDaambalas melakukan hal yang
sama padaku.
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Sementara di barisan sisi kanan panggung berdong®mngan cowok. Di depan kedua
barisan, berdiri di tengah, tampak dua orang MGrasey cowok dan seorang cewek, tengah
bercuap-cuap memandu acara. Sesekali celoteh mditglgkahi tawa renyah para
penonton.

Di antara hiruk pikuk keramaian tersebut, tiba-td@engar sebuah suara bergema di dalam
kepalaku, seorang cowokNuihhh... senyum cewek No. 7 itu manis banget! RaAtdai
saja dia mau jadi pacarku...”

Ada perasaan bangga sekaligus cemburu mengalmdsdiku manakala mendengar
pernyataan itu. Tentu saja cewek yang dimaksudnyadalah Renata. Dan aku tahu
pernyataan yang dilontarkan seseorang di dalamapikya itu adalah pernyataan yang paling
jujur.
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Lalu gantian sebuah suara lain menyela di dalaralakp. Kali ini seorang cewekAndai
saja aku dikaruniai tubuh sempurna seperti itu,tpaswok-cowok di kampusku akan
mengejar-ngejarku,’katanya iri.

“Jadi bingung sendiri milihnyal!”timpal suara yang lain lagiTapi aku rela deh kalau harus
nganterin mereka pulang satu-satu, hehehe...”

Sepertinya itu semua adalah bunyi pikiran orangr@rang secara tak sengaja kusentuh
bahunya tadi. Dan aku tidak bisa memastikan yangarparsis orang-orangnya, karena saat
ini tubuhku terhimpit di tengah-tengah kerumunaambahan lagi, penonton makin histeris
dan berjejalan ketika selanjutnya kedua MC mengukampenampilan Dandelion, grup
bandpendatang baru yang saathits-nya tengah meledak, yang akan membawakagle
mereka sebelum tim juri memutuskan siapa yang kerteaih juara. Jadilah aku semakin
terjepit, semakin stres. Di tengah kerumunan aginiberteriak. Tapi tiada guna, teriakan
pelepas penatku itu pasti kalah bersaing dengakéer gadis-gadis belia di depanku.
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Suasana di dalam kepalaku kian bising saat intno yang berjudul “Cinta Tak Kasat Mata”
itu mengalun di udara. Otakku dipenuhi suara-syang menyanyikan lirik lagu mereka
dalam naddals alias gak-banget, pekik histeris, dan (busyetd) auala pikirarmellow
seorang cowok yang teringat pada mantannya patiéagaani dinyanyikan; betapa lagu ini
seakan menjadioundtrackperjalanan cinta mereka yang telah kandas, blilbla.

Ah, aku pusing! Aku muak. Aku stresss... Kepalakuytesesak dengan suara-suara.

“Huh! Kurang ajar sekali. Berani-beraninya merekarsenang-senang di atas
penderitaanku...”

Di antara suara riuh rendah dan semua kebisingahla-tiba aku mendengar sebuah suara
lemah dan bernada jahat. Jahat sekali—sampai-sangmabuat bulu-bulu halus di
tengkukku mendadak menegang dan tubuhku gemetamaakala kudengar ia mengatakan
hal ini selanjutnya dengan getir:

(21]



Tangan Terkutuk | Adhi Glory

“Lihat saja nanti, aku akan meratakan tempat ini.kuAakan meledakkan tempat ini!”
Apa!? Apa aku tidak salah dengar?
“Lihat saja! Aku akan meledakkan bom di tubuhkusaena kalian semua! Hahahaha...”

Tidak, aku tidak salah dengar!
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#O

AKU terkejut bukan kepalang. Kata-kata itu menggédragai bunyi lonceng yang dipukul
tepat di dalam kepalaku. Aku tak pernah menyangieytita ada orang gila yang berniat
meledakkan tempat ini. Dan mendengar dari katankataaku tahu ia sama sekali tidak
main-main!

Seketika aku menoleh ke segala penjuru dengan.Bagaimana ini? Oh, Tuhan, apa yang

harus kulakukan! Aku ketakutan bukan main. Aku belogin mati. Aku tidak ingin mati
muda.Tenang, tenang, Jemmyaku membujuk dirikuBerpikirlah dengan tenang dan coba
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perhatikan keadaan di sekitarmu, adakah orang yaegcurigakan di antara mereka.

Ya! Aku harus menemukan orang itu dan menghenti&aoana sintingnya sebelum ia benar-
benar meledakkan tempat ini.

Sementara suara jahat di dalam kepalaku itu teeigeiuh tentang kehidupan pribadinya.
Tentang keluarganya yang meninggalkannya. Tentrigya yang pemboros dan glamor,
yang selalu mendesaknya untuk menghasilkan uarnghbenyak daripada yang dapat
dilakukannya, sehingga ia nekat menggelapkan dansahaan selama beberapa waktu.
Tapi lamat-lamat, bangkai yang disembunyikan seki@mirapat toh akan tercium juga
baunya. Tak urung, ia akhirnya ditendang dari gakenya. Seluruh harta kekayaannya
disita dan ia terpuruk misikin. Tentang anak-anakygng manja dan susah diatur, betapa
mereka malu mempunyai seorang Ayah koruptor danihmemeninggalkannya. Sementara
istrinya, kini tak lebih dari si pembawa sial bagiupnya itu, memilih untuk kabur dengan
lelaki lain yang lebih mapan darinya...
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Betapa ia kini merasa seperti sepah habis dibUugetgpa ia merasa sangat sakit hati
terhadap dunia yang tidak adil. Betapa ia merasari@gan duniawi inifashionyang
menciptakan keglamoran, keglamoran yang menunttérrallsme tanpa ujung, dunia yang
sekarang dikendalikan oleh mode, orang-orang yamgikirkan besok harus mengenakan
apa untuk tampil lebih baik serta lebih segalanyawka umum, orang-orang yang
menciptakan dan tak lebih dari si istri pembawaatas itu harus dilenyapkan—semuanya
harus diakhiri...

Siall

Aku tak juga dapat menemukan orang gila yang henag&kukan pembomam itu di antara
kerumunan penonton. Mustahil memang untuk menemmyleadi tengah kerumunan orang
sebanyak ini. Tapi setidaknya aku dapat membedaleara mimik wajah dingin dan penuh
dengki orang gila yang berpikiran sakit dengan yizdtek, di antara ekspresi cerah ceria para
penonoton yang memenuhi tempat ini.
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Sial, sial!

Butir-butir keringat dingin membasahi pelipiskunbkamencekik. "Tik, tik!" Bahkan suara
detak jarum arlojiku terdengar lebih keras darshreya, seirama degup jantungku. Aku
diburu waktu.

“Sebentar lagi...”Sekali lagi suara itu berbisik di dalam kepaldkemah dan mendesah
seperti suara desisan ular. Sepertinya ia tengafikmati detik-detik menju momen klimaks
rencana sintingnya. (“Oh, tidak!” jeritku dalam ihatYa, sebentar lagi! Begitu lagu
pengantar kematian ini selesai dinyanyikan, seluudmgan ini akan menjerit dan
menangis. Biarlah penampildranddi atas panggung ini sebagai penghiburan terakhir
mereka. Hahaha...!”

Dimana? Dimana dia? Dimana orang sakit jiwa itu!

Sial, sial! Dasar orang gila sialan! Kenapa kardakimati sendirian saja?
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Aku tidak akan membiarkannya meledakkan tempdiensama orang-orang ini. Tidak,
tidak! Aku tidak akan membiarkannya melakukan hal.i

Di atas panggung, sang vokalis Dandelion barusagsai melantunkashorusterakhir lagu
mereka diiringi petikan gitar tanpa ketukan drumd®&kesempatan itulah aku menjerit
sekencang-kencangnya dengan suara lantang:

‘“TEMPAT INI AKAN MELEDAK! CEPAT SELAMATKAN DIRI
KALIAAAAAANNN...!"

Hening sejenak. Suasana panggung sekejap matiaggensonebandmenghentikan
permainan musik mereka. Hanya sesekali terdengaa snikrofon yang mendengking
tertampar suara angin. Seketika semua mata teragjaku. Lalu sedetik kemudian, setelah
suara jeritanku barusan berhasil mengusir kelu&réigu “Cinta Tak Kasat Mata-nya
Dandelion dari kepala masing-masing, barulah mesekaua menyadari setiap suku kata
yang kuteriakkan. Tak urung seisi atrium itu punipaMenjerit. Sebagian orang langsung
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menghambur menuju pintu keluar. Panitia segera armabg alih suasana. Kewalahan. Panik
massa tak teredam. Tim juri dan MC di sudut panggating berpandangan dengan keringat
dingin di wajah mereka. Membeku.
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#H6

SEORANG satpam yang melihatku dengan tatap tajantastai dua di samping eskalator
segera mengantisipasi keributan itu. la berlariunem eskalator dan berbicara lewat radio
komunikasinya. Tak lama kemudian kulihat beberapagberseragam hitam dan berambut
cepak segera mengepungku dari segala penjuruatiegetit panik pengunjung yang
berhamburan. Aku kaget tahu-tahu saja salah seodl@ngiereka telah menyergapku dari
belakang, membekukku, serta memelintir lengankiatié punggung. Tubuhku yang kurus
tak mampu mengimbangi tenaganya yang besar.
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Aku melenguh kesakitan. “Hei, apa-apaan ini!? L&pasaku!” teriakku. Tubuhku
dirobohkan paksa ke lantai marmer. Pipiku menemplaintai. Dingin. Di antara gaduh
suara derap langkah yang berhamburan aku kembtdriog:

“Lepaskan aku! Kalian salah orang! Tempat ini akeledak! Tempat ini akan meledak...!”

Berdiri di atas panggung kulihat wajah Renata megiat penuh cemas. Sementara para
penampil dan peserta yang lain diungsikan olehkpifzenitia, Renata bersikeras menolak.
Benar, selain kedua orang tuaku dan adik perempuiaidah satu-satunya orang lain yang
tahu tentang kemampuan khusus yang kumiliki. lf&adenenuruni panggung dan hendak
mendekat ke arahku, ketika sebuah tangan tibaxtdrsangkap tubuhnya. Itu tangan Kak
Irfan, kakaknya. Untunglah.

“Jangan mendekat!” teriakku padanya. “Aku gak bai@ebaiknya cepat keluar dari tempat
ini. Ada orang gila yang akan meledakkan tempat.i@epat pergi'! Kumohon cepat bawa

saja dia!”
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Aku tahu dari sorot matanya, meski aku memaksaafesepertinya tidak rela meninggalkan
tempat itu. Aku tahu dari sorot matanya, lenganyayay terulur seakan hendak
menjangkauku dengan sekuat tenaganya, sementalalséngannya lagi ditarik paksa oleh
Kak Irfan, Renata mempercayaiku sepenuhnya. Daot seatanya pula, aku tahu, betapa ia
mengkhawatirkanku. Tapi itu cukup. Cukup bagiku aka bisa menyelamatkan nyawa
kekasihku itu dan orang-orang yang telah memilibdedari tempat ini.

“Ya, ya, tempat ini akan meledak... Cukup sudah ki&paryang kamu timbulkan!batin si
satpam yang membekuk kedua lenganku dan menjatkinkanantai, mengejeKMembual
saja nanti di kantor, Anak Muda"

“Tidak akan ada lagi kantor. Tempat ini akan mekedian akan disegel untuk beberapa
waktu sebelum bisa beroperasi lagi. Dan Bapak gak hisa bekerja selama beberapa waktu
itu,” kataku. Si satpam terbelakak menatapku. Talpada cukup waktu bagiku untuk
menjelaskan semua itu demi menjawab keterkejutag y@rgambar di pupil matanya.

“Plokk! Plokk!”
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Tiba-tiba terdengar sebuah suara tepuk tangarsddut atrium. Asalnya dari seorang pria
berkacamata dan bertubuh gempal di dekat salahisagibeton. Wajahnya tertunduk
dingin. Diakah si orang gila itu2ebakku dalam hati.

“Saya tidak tahu bagaimana caranya kamu bisa ma&mgeencana saya, Anak Muda. Tapi
aksimu tadi sungguh hebat, seperti di film-film falood—kamu tahu, hehehe... Kamu
sungguh menghiburku,” katanya, perlahan-lahan ng&kim maju. “Tapi cukup sudah!"—ia
berteriak—“Sekarang jangan ada lagi yang meninggatempat ini. Aku tidak ingin mati
sendirian... Kalian semua yang ada di sini harus manéu! Sekarang aku akan
meledakkan tempat ini!” la membetulkan letak kadamga dan tertawa histeris. Tawanya
memenuhi seluruh ruangan.

Seketika ia membuka jasnya dan tampaklah seranmglaamit yang dihubungkan dengan
jam dan kabel meliliti seluruh badannya.

(32]



Tangan Terkutuk | Adhi Glory

Aku menelan ludah. Apa yang kutakutkan akhirnya colijuga ke permukaan. Semua yang
masih berada di tempat itu terkejut. Panik. Siaatyang membawa radio tak berani
mendekat. Antara tugas dan tanggung jawabnya langkaseperti hendak berpaling.

Si satpam yang membekukku tadi terperanjat. Matamfacelat nyaris keluar dengan
ekspresi tegang. Ada rasa kemenangan yang tidakrtegnyelinap ke dalam hatiku:
sekarang ia tahu siapa yang berbohong ‘kan?

Kemudian kejadian selanjutnya berlangsung sangettcBiiringi sebuah suara dahsyat yang
memekakkan telinga, kulihat tubuh pria gempal @ndur berantakan. Kemeja putihnya
seluruh tempat itu berguncang. Lalu orang-orarggkitarnya, termasuk aku, melayang
dalam sekelebatan cahaya terang. Seluruh kacaithrsempat itu berhamburan menjadi
serpihan-serpihan kecil, sebagian melesat mengg@jesku dengan sangat cepat sehingga
aku nyaris tak merasakan sakit.
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Seiring kepulan asap yang mengepul keluar dan nset@pi pandangan, kusapukan tatapan
pada seluruh ruangan yang hancur berantakan. Kglilsatpam yang membekukku tadi
telah tewas. Kepalanya pecah menghantam sebuahbiédon setelah terpental sejauh
beberapa meter dan aku bersandar pada tubuhnya.

Sementara rasa pusing yang hebat mendera kep@kdingaku terasa ngilu. Hanya bunyi
yang selamat di sekitarku. Darah mengalir darigetaupun bagian lain tubuh mereka
yang terluka. Bau bahan peledak dan amis darah mémedara. Pandanganku mungkin
lamur, mata kiriku malah hanya bisa membuka sed#ii aku jelas-jelas melihat orang-
orang itu menjerit dan menangis. Hei, tapi aku &aka sekali tidak mendengar suara
mereka atau suara lainnya? Kurasakan cairan haregagalir di antara rahangku. Saat
kuraba warnanya merah, ternyata itu darah yangkelari kedua telingaku.[]
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Masih ingin membaca cerita menarik lainnya?
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Kisah Tangan Terkutuk dan Ucapan
Terima Kasih...

Setelah sempat dimuat di blog saya dan juga Korapasi
secara bersambung beberapa waktu lalu, akhirnya say
memutuskan untuk menerbitkan cerita ini dalam dentu
e-book gratis. Harapan saya, tentu saja, adalatkagga
sederhana ini dapat dibaca oleh lebih banyak orang.

Saya ingin mengucapkan terima kasih kepada para
pengunjung dan pembaca setia blog saya. Berkandaku
kalian saya menjadi lebih bersemangat untuk mekalga
yang lebih baik lagi setiap harinya.

You're great, Guys! :)
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Apa yang bisa dilakukan dengan e-book ini?
Ini beberapa saran:

Adhi Glory
glory2go@gmail.com
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