KETIKA CINTA HARUS BERSABAR

Penulis : Nurlaila Zahra

Penerbit Ebook
Jaisy Publication ( http://suaral.info dan http://suara01.blogspot.com &
http://suara01.wordpress.com )




Pengantar

Ebook Novel ini layak untuk dibaca, banyak hikmah/ibroh yang didapatkan.
Semoga dengan banyaknya ebook novel ini akan menjadikan tranformatif dakwah yang
tanpa batas. Bagi anda yang ingin menerbitkan novel atau buku anda di ebook, silahkan
kirim  naskah  novel/buku anda  di fajar212000@yahoo.com  dan  kunjungi
http://suara01.blogspot.com atau http://suara0l.wordpress.com dan http://suaral.info

Fajar Agustanto (Abu Jaisy/Jaisy0l/Blackrockl)

Penerbit Ebook
Jaisy Publication ( http://suaral.info dan http://suara01.blogspot.com &
http://suara01.wordpress.com )



mailto:fajar212000@yahoo.com
http://suara01.blogspot.com/
http://suara01.wordpress.com/
http://suara1.info/

Satu

Ya Rabbi, entah siapa yang tadi aku lihat. Malaikatkah? atau mungkin seorang alim
yang menjelma seperti Malaikat? Entahlah. Tapi yang pasti, hatiku langsung berdetak
kencang tatkala kedua mataku menatap tak sengaja wajah putih bersih nan berwibawa itu
yang sempat melintasi penglihatanku. Sampai sekarang, sosok ‘malaikat’ itu masih
melekat dalam benakku.

Sore tadi, Mama mengajakku kerumah salah seorang sahabatnya yang tengah sakit.
Awalnya aku menolak karena memang editan tulisanku belum selesai aku revisi kembali.
Besok lusa harus segera aku serahkan ke pihak penerbit untuk dipelajari dan untuk
selanjutnya di terbitkan menjadi sebuah buku novel yang siap untuk dibaca.

Aku seorang penulis novel yang memang belum terlalu termasyhur seperti
Habiburrahman El Shirazy, Azimah Rahayu, Helvy Tiana Rossa, dan masih banyak nama-
nama penulis lainnya yang menjadi penulis idolaku sekaligus menjadi inspirasiku dalam
menulis. Dua novelku sudah beredar di pasaran. Yang pertama berjudul Kerlingan Hati
dan yang kedua berjudul Episode Jingga. Alhamdulillah kedua novelku itu laris manis di
pasaran. Dan sekarang, aku sedang menggarap novelku yang ketiga yang judulnya masih
aku rahasiakan. Tapi lagi-lagi karena mamaku tersayang mengajakku pergi menjenguk
temannya yang sedang sakit, jadilah aku merubah semua jadwalku duduk didepan
komputer untuk merevisi ulang novelku, untuk ikut mama pergi menjenguk temannya.
Mau bilang apa lagi? toh kalau mama sudah beralasan,”Dinda, nanti kalau sampai penyakit
mama kumat di jalan, bagaimana?”. Hfh...tak tega rasanya kalau sampai penyakit asma
mama kumat ditengah jalan. Semoga saja tidak.

Aku berangkat bersama mama tepat setelah shalat Ashar kami tunaikan. Aku tidak
pernah tahu teman mama yang satu ini. Mama bilang dia itu bernama Ibu Rahayu. Teman
mama semasa kuliah dulu. Aku hanya mendengarkan mama bercerita banyak tentang
sahabatnya itu yang katanya lumayan cantik dan mempunyai seorang suami yang juga
tampan dan seorang anak laki-laki yang menurut mama sangat cocok untuk dijadikan
seorang menantu.

”Bu Rahayu itu punya seorang anak laki-laki. Mama lupa namanya siapa. Tapi yang
pasti dia itu cocoklah untuk dijadikan seorang menantu”

Hfh...aku hanya menghela nafas mendengar celotehan mama yang menurutku hanya
sebuah pengharapan seorang ibu yang menginginkan anak perempuannya segera menikah.

Menikah. Semua gadis yang sudah cukup umur juga pasti berharap ingin segera
mempunyai pendamping hidup yang sesuai dengan kriterianya. Ya...minimal seseorang
yang baik, sholeh, bertanggung jawab, dan dapat menerima keadaan diri apa adanya. Tapi
kalau memang belum jodoh mau diapakan lagi? Aku hanya berharap seorang yang soleh
yang bersedia menjadi suamiku.

* * *
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Tepat disebuah rumah bernuansa minimalis kami turun dari mobil yang aku kendarai
sendiri. Diluar sudah ada seorang perempuan paruh baya yang membukakan pintu rumah
untuk kami. Ibu itu lalu menyuruh kami masuk karena dia sudah tahu bahwa kami akan
datang untuk menjenguk Ibu Rahayu. Sekantong buah-buahan aku serahkan padanya.
Diapun segera mengantar kami memasuki kamar Bu Rahayu.

Di dalam aku melihat seorang ibu yang sudah sedikit tua dengan wajah pucat pasinya
berbaring diatas tempat tidur berselimutkan kain yang sangat tebal. Kepalanya ia tutup
dengan sebuah kerudung pendek. Dialah Bu Rahayu. Senyumnya segera menyambut kami
ketika ia lihat wajah kami nampak dari balik pintu. Mama dan Bu Rahayu segera
berpelukan tatkala keduanya dipertemukan kembali setelah beberapa tahun tidak bertemu.
Tangis kebahagiaanpun membuncah disana. Aku hanya bisa menatap mereka dengan
penuh haru. Beberapa saat lamanya aku menjadi orang yang terasing didalam kamar itu.

Tiba-tiba Bu Rahayu menegurku dengan sapaan yang lembut. Tegurannya itu membuat
aku tersadar dari lamunanku.

”Ini pasti Dinda ya?” Tanya Bu Rahayu.

”l..iya bu..” Jawabku tergagap. Aku segera meraih tangannya dan kucium. Aku
kembali tersenyum padanya.

”Sudah besar ya? Berapa usia kamu sekarang?” Tanya Bu Rahayu lagi yang membuat
aku ragu-ragu untuk menjawabnya.

”Ehm...27 tahun bu” Sahutku tanpa semangat yang membara. Entah mengapa setiap
kali ada seseorang yang menanyakan berapa usiaku, aku selalu menjawabnya tanpa
mempunyai semangat. Mungkin karena sampai sekarang aku belum juga menikah.

“Tahu darimana Lis kalau aku sakit?” Tanya Bu Rahayu pada Mama. Aku menarik
kursi yang disediakan oleh ibu tua tadi sambil mendengar jawaban Mama.

”Dari Rudi. Kebetulan kemarin aku bertemu dia di pasar. Dan dia bilang katanya kamu
sakit. Memang kamu sakit apa sih Yu?” Mama balik bertanya.

“Tahulah Lis. Aku juga bingung sendiri dengan sakitku” Jawab Bu Rahayu dengan
mata berkaca-kaca. Sesaat kutangkap sepertinya ada yang mengganjal dalam hatinya.
Diapun mulai bercerita.

“Beberapa hari yang lalu ada yang menawarkan seorang muslimah padaku untuk
dijadikan istri oleh anakku....”

”Oh iya, mana anakmu itu? Kok tidak kelihatan? Siapa namanya?” Cerocos Mama
memotong pembicaraan Bu Rahayu. Bu Rahayu menghela nafasnya dan menjawab dengan
nada datar. Aku memperhatikannya dengan seksama.

”Anakku itu bernama Yusuf Abdul Fattah. Masa kau lupa sih Lis?”

”Oh iya! Maaf..maaf, namanya juga orang tua. Lanjutkan Yu!” Kata Mama seraya
menyuruh Bu Rahayu untuk melanjutkan ceritanya.

”Aku sempat melihat gadis itu. Wajahnya cantik, perilakunya baik, ahklaknya pun
bagus. Dia berjilbab, sama seperti Dinda” Lanjut Bu Rahayu sambil melirik kearahku
ketika dia menyebutkan namaku. Aku hanya tersenyum dan meneruskan mendengar cerita
Bu Rahayu.

"Setelah aku tawarkan pada si Yusuf, Iha kok dia malah menolak. Katanya, kurang
cocok dengan seleranya. Asal kamu tahu saja ya Lis, ini untuk yang kelima kalinya dia
menolak untuk dinikahkan. Kamu tahu sendiri, usianya Yusuf itu tidak beda jauh dengan
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usianya Dinda. Apalagi coba yang mau dicari dengan umur segitu kalau bukan istri. Aku
sampai stres memikirkannya dan akhirnya aku jatuh sakit. Nah itulah penyebab sakitku
saat ini” Ucap Bu Rahayu menutup ceritanya. Sesekali kulihat dia membenarkan posisi
duduknya yang bersandar pada sebuah bantal.

”Sekarang dia kemana bu?” Tanyaku tiba-tiba saja. Aku juga kaget. Kenapa aku
menanyakan hal itu? Aku sendiri tidak tahu alasannya.

”Sekarang dia sedang menebus obat ibu di apotik. Perginya sih dari tadi, mungkin
sebentar lagi juga pulang” Jawab Bu Rahayu tenang. Suasana kembali lagi seperti semula.
Mama dan Bu Rahayu kembali larut dalam perbincangan masa lalunya, sedangkan aku
hanya dapat mendengarkan mereka berbincang tentang suatu hal yang baru bagiku.

Beberapa saat lamanya waktu berjalan, tiba-tiba dari luar kamar terdengar suara
seorang laki-laki mengucapkan salam dan membuka pintu secara perlahan. Aku, Mama,
dan Bu Rahayu pun segera mengarahkan pandangan kami ke arah suara itu. Perlahan-lahan
pintu itu terbuka dan...Subhanallah! Seorang laki-laki tampan dengan kemeja dan celana
bahannya datang dengan membawa sekantong kecil obat.

Aku berdiri dari dudukku tanpa melepaskan pandanganku dari laki-laki itu. Sesaat
lamanya aku menatap dia yang sedang mencium tangan Bu Rahayu kemudian
mengatupkan kedua tangannya pada Mama. Aku seperti terbius oleh keindahan zahirnya.
Aku tersadar tatkala dia mengucapkan salam padaku dan mengatupkan kedua tangannya
juga padaku.

”Assalamu’alaikum” Ucapnya lembut sambil menunduk.

”Wa..wa’alaikummussalam” Sahutku dengan sedikit tergagap. Aku segera
menundukkan pandanganku dari wajahnya dan kutarik nafasku secara perlahan. Entah
mengapa saat ini jantungku berdebar-debar.

Kudengar Bu Rahayu memperkenalkan laki-laki itu sebagai anaknya yang bernama
Yusuf Abdul Fattah dan dia juga memperkenalkan Mama sebagai sahabat lamanya dan
juga memperkenalkan aku pada Yusuf. Sesaat aku mencuri pandang padanya.
Astaghfirullah! Ucapku dalam hati. Kembali kutarik nafasku dalam-dalam.

Tak berapa lama, laki-laki yang kukenal bernama Yusuf itu meminta diri untuk keluar
dari kamar. Aku tak berani lagi menatap wajahnya. Takut dosa. Aku hanya dapat
mendengar suaranya yang dengan lembut mengucapkan salam. Aku menjawab salamnya
dengan pelan. Tak berapa lama, Mama dan Bu Rahayu mengganti topik pembicaraan
mereka dengan masalah Yusuf.

Aku berusaha mengendalikan perasaanku. Entah mengapa, seperti ada yang berbeda
dalam hatiku setelah aku melihat Yusuf tadi. Aku jadi teringat perkataan Mama.

”Bu Rahayu itu punya seorang anak laki-laki. Mama lupa namanya siapa. Tapi yang
pasti dia itu cocoklah untuk dijadikan seorang menantu”.

Apa mungkin bisa ya? Pikirku sudah mulai ngaco kemana-mana.

Sepanjang perjalanan pulang aku tak bisa memfokuskan fikiranku. Sesampainya
dirumah aku sudah tak memikirkan editan tulisanku di komputer. Yang menjadi pikiranku
sekarang adalah, apakah sosok "malaikat” itu yang menjadi harapan Mama? Oh....Rabbi,
selamatkan aku dari penyakit hati ini. Teriakku dalam hati.

Adzan Maghrib sudah berkumandang. Aku segera bergegas ke kamar mandi untuk
mengambil air wudhu.
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* X *

Dua

Hari berganti hari, aku sudah tak lagi memikirkan sosok “malaikat” itu. Dan aku
berusaha untuk tidak memikirkannya. Kemarin sore aku mendapat sebuah undangan dari
sahabatku, Arini, teman satu kantor. Hari ini dia akan menikah. Aku tertawa sendiri
melihat namanya yang manis bertengger didalam undangan pernikahannya yang berwarna
kuning keemasan, bersebelahan dengan nama seorang ikhwani yang sangat aku kenal,
Fauzi. Yang jelas-jelas aku ingat dulu Arini sempat tidak suka pada ikhwan yang
mempunyai potongan rambut belah tengah itu dan berkaca mata.

Menurut Arini -sebelum akhirnya dia luluh juga pada Fauzi- Fauzi itu sosok seorang
ikhwan yang paling aneh yang pernah ia kenal. Wajahnya yang biasa-biasa saja dengan
aksesoris kaca matanya yang tak pernah ia tinggalkan, membuat Arini ilfill terhadapnya.
Apalagi gaya bicaranya yang menurut Arini seperti perempuan, semakin menguatkan
argumennya bahwa Fauzi itu bukan ikhwan tulen. Aku hanya tersenyum mendengarnya
tanpa bisa memberikan komentar apa-apa soal Fauzi karena ternyata, diam-diam Fauzi
menyimpan perasaan pada Arini.

Aku tahu hal itu dari Fauzi sendiri. Suatu ketika Fauzi pernah mengirimkan email
padaku yang meminta tolong agar aku mau mengatakan pada Arini kalau dia suka padanya
dan hendak melamarnya. Aku sempat terkejut membaca pesan itu. Jarak antara ruanganku
dengan ruangan Fauzi tidak jauh. Kami memang satu kantor tapi kami tak pernah bertemu
lama walaupun hanya sekedar berbincang-bincang.

Setelah membaca ulang emailnya, aku segera menulis balasan email untuknya.

Wa'alaikumussalam. Wr. Wh

Fauzi, apa yang bisa aku lakukan untuk membantumu? Kalau peranku hanya sekedar menyampaikan pesanmu
pada Arini, mungkin aku bisa bantu. Tapi kalau untuk lebih jauhnya, afwanZ lebih baik kamu hubungi saja
murabbidnya. Kalau kamu mau, aku bisa memberikan alamat dan nomor teleponnya padamu. Kebetulan aku
mengenalnya. Bagaimana? Afwan ya.

Segera kukirim email itu padanya dan kuketik sms untuknya yang mengatakan bahwa
aku sudah memberikan balasan emailnya. Aku melanjutkan tugasku kembali. Mengedit
beberapa tulisan yang sudah masuk kedalam redaksi kami. Kantor tempat aku bekerja
adalah perusahaan majalah Islam yang cukup terkenal di Jakarta.

Tak berapa lama ponselku berdering. Kulihat. Satu pesan diterima. Dari Fauzi.
Kubuka. Isinya :

Baiklah Mbak. Aku minta almt & nomor tlp murabbinya Arini. Smg ini bs membntuku. Krm via email ya Mbak?
Syukrand.

Aku tak membalas smsnya. Segera kubuka buku agendaku dan kucari nama Mbak
Nurma, murabbi Arini. Ketemu. Tanpa berlama-lama, aku langsung mengetik nama,

1 laki-laki

2 maaf

3 guru ngaji

4 terima kasih
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alamat, dan nomor telepon Mbak Nurma dan segera kukirim via email, sesuai dengan
permintaan Fauzi. Setelah aku megirimnya, aku kembali mengetik sms untuknya.

Almtnya sdh aku krm. Smg itu bs mmbntu dlm ikhtiarmu mncri jodoh y? Smg sukses. Afwan.

Aku kembali larut dalam kerjaanku yang sedari tadi tertunda oleh urusan Fauzi. Tak
berapa lama kemudian, ponselku berbunyi lagi. Aku tak mengindahkannya. Aku yakin itu
dari Fauzi yang ingin mengucapkan terima kasih padaku. Kerjaanku sedang banyak-
banyaknya dan sebentar lagi tulisan-tulisan ini harus segera diserahkan kepercetakan.

* Kk *

Aku tersenyum sendiri melihat undangan manis yang kini masih tergeletak di atas meja
riasku. Peranku dalam usaha Fauzi menemukan jodohnya hanya sampai disitu. Aku
sungguh tak menyangka kalau Fauzi memang benar-benar menginginkan Arini menjadi
istrinya. Satu hal yang aku ingat saat aku berbincang-bincang dengan Arini dulu.

”Rin, membenci seseorang itu boleh saja. Tapi harus sewajarnya. Tidak boleh kita
membenci orang lain tanpa alasan yang tidak jelas. Ingat lho Rin! Janganlah kamu
membenci orang lain dengan sangat membencinya, karena bisa saja suatu hari kamu jadi
menyukainya. Begitu juga sebaliknya. Jika kamu menyukai orang lain ya sewajarnya saja,
sebab bisa jadi suatu hari kamu akan berbalik membencinya. Saat ini mungkin kamu tidak
suka dengan penampilan dan gaya bicara Fauzi. Tapi bisa jadi suatu saat kamu malah
justru berbalik menyukainya. Ingat! Hal itu ada haditsnya lho Rin”

Sikap Arini saat itu hanya diam. Mungkin dia sedang memikirkan hal yang baru saja
aku katakan. Dan sekarang, aku sungguh tak percaya. Hari ini dia akan menikah dengan
seorang ikhwan yang dulu sempat ia benci zahirnya.

Hah...jodoh memang sulit ditebak. Yang setiap hari bertengkar, ternyata dikemudian
hari malah menjadi jodoh. Sedangkan yang sudah lama menjalin hubungan, malah putus
ditengah jalan. Yap! Aku jadi lebih yakin kalau jodoh itu memang rahasia Allah. Dan bisa
saja jodoh yang tengah disiapkan Allah untukku adalah seseorang yang tidak pernah aku
duga sebelumnya.

Diluar, Mama mengetuk pintu kamarku dan minta izin untuk masuk. Akupun
mengizinkan. Dia berdecak kagum ketika melihat aku berdandan sangat beda hari ini.

”Wah...wah!! Mau kemana sih kamu Din? Pagi-pagi begini sudah rapi sekali? Ada
acara apa?” Tanya Mama sambil matanya terus memandangiku dari atas kebawah.

“Tuh, lihat saja Ma!” Jawabku sambil menunjuk sebuah undangan berwarna kuning
keemasan diatas meja riasku. Tanganku sibuk mengaitkan peniti di jilbabku. Mama
mengambil undangan itu dan membacanya.

”Undangan pernikahan, Arini Musdalifah dengan Fauzi Nur Alamsyah” Ucap Mama
mengeja huruf-huruf yang terangkai dengan indah di undangan tersebut.

”Oh...ini Arini yang pernah main kesini ya Din? Yang pernah konsultasi sama kamu
masalah lamaran....siapa itu?”

”Fauzi Mal” Sahutku.

”lya Fauzi. Lha kok jadi nikah begini? Katanya nggak suka, kok jadi nikah?” Tanya
Mama penasaran.
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”Ma, jodoh itu rahasia Allah. Kita nggak tahu dengan siapa nantinya kita akan
menikah. Kalau Arini tadinya nggak suka sama Fauzi, tapi kalau memang Allah sudah
menggarisakan jodohnya mereka ya mau diapakan lagi?” Jawabku meyakinkan Mama.

Mama hanya mengangguk-angguk pelan sambil terus membaca undangan Arini. Tiba-
tiba ia menyampaikan sesuatu padaku yang membuat hatiku bertanya-tanya.

”Oh iya Din, nanti malam keluarganya Bu Rahayu akan datang kesini”

”Keluarganya Bu Rahayu?” Tanyaku dengan menatap wajah Mama dengan serius.

”lya. Bu Rahayu yang tempo hari pernah kita jenguk. Kamu ingat kan?”

Aku mengangguk pelan. Mana mungkin aku lupa. Dari kunjungan itu aku melihat
sesosok manusia alim bernama Yusuf Abdul Fattah. Yang menjadi maksud pertanyaanku
pada Mama barusan adalah untuk apa Bu Rahayu datang kemari dengan membawa serta
keluaganya? Aku mencoba bertanya pada Mama.

”Untuk apa mereka kemari Ma?”

”Ya sekedar silaturrahimlah. Kan sudah lama tidak bertemu. Sekalian ada yang mau
kami bicarakan” Jawab Mama yang memberikan sebuah tanda tanya besar untukku.
Membicarakan apa?

”Siapa saja yang nanti datang bersama Bu Rahayu?” Tanyaku makin penasaran.

”Nggak banyak. Ya Bu Rahayu, suaminya, dan anaknya yang kemarin” Jawab Mama
tenang, tapi tidak bagiku. Tiba-tiba saja hatiku berdebar hebat ketika Mama menyebutkan
“anaknya yang kemarin”.

”Nanti jangan pulang malam-malam ya? Ikut temuin Bu Rahayu dengan keluarganya”
Ucap Mama sambil beranjak pergi dari hadapanku. Aku masih terpaku dengan ucapan
Mama. Dia ikut? Sosok ”malaikat” itu nanti malam akan datang? Oh Rabbi, kenapa aku
ini? Kenapa aku jadi gelisah seperti ini?

Aku segera membereskan barang-barangku dan langsung bergegas pergi menuju pesta
walimatul ursy-nya Arini dan Fauzi. Tak lupa aku membawa sebuah bingkisan untuk
mereka. Sejenak aku lupakan dulu rasa tidak tenangku.

* k *

Sepulang dari walimatul ursy-nya Arini, aku langsung di ajak oleh Shanti, teman satu
halagahsku ke Istora Senayan karena disana sedang ada acara pameran buku Islami atau
Islamic Book Fair. Hari ini terakhir diadakan. Kupikir tidak ada salahnya menghabiskan
waktu disana sambil membeli beberapa buku untuk referensi novel terbaruku.

Selepas Ashar aku langsung menuju kesana. Suasana disana sangat penuh oleh ikhwan
dan akhwate yang berjubel ingin masuk. Aku dan Shanti bahkan hampir terpisah karena
sesaknya orang yang berebut masuk. Yang aku tahu dari pusat informasi disana, hari ini
ada temu penulis novel bestseller ”Ayat Ayat Cinta™, Habiburrahman EI Shirazy, jadi
pantas saja kalau banyak orang yang berbondong-bondong datang untuk melihat Kang
Abik secara langsung.

5 Kelompok pengajian
6 perempuan
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Aku yang mendengar hal itupun segera mencari tempat lokasi temu penulis ’Ayat Ayat
Cinta”. Secara, aku juga sangat mengidolakan Kang Abik sebagai penulis inspirasiku
dalam menulis novel.

Beberapa buah buku referensi telah aku dapatkan. Kebanyakan dari buku yang aku beli
adalah novel dan beberapa buku penunjang untuk bahan penulisan novelku. Lain lagi
dengan Shanti. Dia lebih tertarik dengan buku-buku yang membahas tentang perjalanan
hidup Nabi Muhammad saw dan para sahabatnya. Secara, dia itu adalah seorang guru
agama Islam di Sekolah Menengah Pertama Islam Taman Qur’aniyah di daerah Poltangan,
Jakarta Selatan.

Di saat langkahku tengah mendekati ruang Anggrek, tempat dimana acara temu penulis
”Ayat Ayat Cinta” digelar, aku melihat sosok “malaikat” yang pernah kulihat dirumah Bu
Rahayu. Dialah Yusuf. Dia berdiri di stand Penerbit Cakrawala sambil membuka lembar
demi lembar buku yang dipegangnya. Disebelahnya berdiri seorang ikhwan yang tengah
mengajaknya berbicara.

Entah ada angin apa, tiba-tiba saja Shanti menarik tanganku dan membawaku ke stand
Penerbit Cakrawala. Dia bilang ingin membeli sebuah buku karangan Dr. ’Aidh bin
Abdullah algarni dengan judul Jangan Takut Hadapi Hidup. Aku terkejut dibuatnya. Yusuf
belum beranjak dari tempatnya berdiri. Sedangkan aku berdiri persis membelakanginya.
Dia tidak tahu kalau aku ada dibelakangnya. Atau mungkin, kalaupun dia melihatku, bisa
saja dia tidak mengenaliku atau lupa padaku.

Shanti masih saja mencari buku yang dia maksudkan. Sedangkan aku pura-pura
melihat-lihat buku yang sekarang ada dihadapanku. Samar-samar aku mendengarkan dia
berbicara dengan temannya.

”Suf, ente bener hari ini nggak mau ikut ane kerumah Sandi? Ente nanti nyesel Iho!”
Ucap temannya Yusuf dengan semangat.

”Bener akhi7, ana nggak bisa ikut nih. Hari ini ana mau pergi sama orang tua kerumah
teman mereka” Jawab Yusuf dengan nada penuh penyesalan.

“Ente jadi ikut sama orang tua ente? Kirain cuma main-main. Jadi dong nyebar
undangan?” Tanya temannya yang tiba-tiba saja membuat hatiku bertanya-tanya.
Undangan?!

”Ah, antum jangan begitu dong. Ana lagi pusing nih memikirkan permintaan orang
tua” Sahut Yusuf.

”Lagi sih ente. Ane bilang buru-buru lamar si Alifa, eh ente bilang nanti-nanti dulu. Ya
terima deh nasib dijo...”

”Sstt!!” Tiba-tiba Yusuf memotong pembicaraan temannya itu.

”Udah yuk ah, ana mau langsung pulang nih. Nanti Ibu marah, terus jatuh sakit lagi”
Lanjutnya menutup perbincangan dia dan temannya. Aku semakin bertanya-tanya. Ada
masalah apa sebenarnya dengan Yusuf? Apa yang diminta orang tuanya padanya?

Shanti menyadarkanku dari pertanyaan yang belum sempat aku temukan jawabannya.
Dia sudah mendapatkan buku yang diinginkannya. Baru beberapa langkah aku menuju
ruang Anggrek, tiba-tiba ponselku berdering. Kuangkat. Dari Mama.

”Ya Ma?” Sapaku langsung pada Mama.

7 Saudaraku (untuk laki-laki)
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”Din, kamu dimana sekarang? Cepat pulang. Sebentar lagi keluarganya Bu Rahayu
akan segera datang” Ucap Mama dengan nada sedikit kesal.

”lya Ma. Sebentar lagi Dinda akan pulang. Mama tunggu sajalah dirumah. Paling Bu
Rahayu juga akan telat datangnya” Ucapku meyakinkan Mama. Sebab aku tahu, Yusuf saja
masih ada di Senayan.

”Sok tahu kamu. Dari dulu itu Bu Rahayu orangnya selalu tepat waktu. Sudahlah
jangan membantah. Pokoknya sebelum Maghrib, kamu harus sudah sampai dirumah” Ucap
Mama sambil menutup teleponnya. Sepertinya Mama agak marah padaku. Mau diapakan
lagi. Dengan berat hati aku langkahkan kakiku menuju keluar Istora Senayan dan itu
artinya aku tidak jadi melihat Kang Abik secara langsung. Tapi satu yang masih aku
pikirkan. Apa kira-kira yang diminta oleh orang tuanya Yusuf pada Yusuf?

* % *
Tiga

Sampai dirumah tepat ketika azan Maghrib berkumandang. Mama menyuruhku untuk
segera mandi dan langsung menunaikan shalat Maghrib. Kuturuti apa kata Mama. Papa
yang hendak pergi ke masjid tak pernah sedikitpun berkomentar tentang kerepotan Mama
menyuruhku ini dan itu.

Selepas mandi dan shalat Maghrib, Mama lagi-lagi menyuruhku dengan suatu hal yang
menurutku aneh.

”Din, coba kamu pakai ghamis kamu yang warna biru tua ini. Sepertinya bagus deh!”
Pintanya sambil mengambil sebuah ghamis yang dimaksudkan dari dalam lemariku.

”Untuk apa sih Ma? Ini kan hanya acara silaturahim saja kan? Nggak usahlah pakai
baju yang berlebihan. Kayak mau pergi saja” Tolakku tanpa mau mengindahkan
permintaan Mama. Kuperhatikan ghamis biru tua itu yang menurutku lebih cocok dipakai
keacara walimahan.

”Eh, malam ini kamu harus tampil cantik. Pokoknya harus spesial. Awas kalau tidak.
Mama akan marah sama kamu. Dipakai ya?” Pinta Mama sekali lagi. Aku hanya Bisa
termenung sendirian dikamar sambil memikirkan perkataan Mama barusan. Apa sih yang
sebenarnya diinginkan Mama dariku? Sehingga aku harus mengenakan ghamis itu.

Kuturuti saja permintaan Mama. Aku masih tidak mengerti ada apa dibalik semua
kedatangan keluarga Bu Rahayu malam ini.

Pukul tujuh malam kurang lima belas menit keluarga Bu Rahayu datang. Aku heran,
apa mereka sudah shalat Maghrib? Mama dan Papa menyambut kedatangan mereka
dengan hangat. Aku tidak ikut menyambut mereka karena aku sedang sibuk membuatkan
minum dibelakang.

Hatiku tiba-tiba saja berdesir tatkala Mama menyebut nama Yusuf . Ya, dia datang
malam ini. Jantungku yang seolah tenang, kini menjadi berdegup dengan kencangnya.
Kutarik nafas dalam-dalam lalu kuhembuskan. Dari ruang tamu, Mama memanggil
namaku.

”Dindal! Kesini sebentar. Temui dulu ini keluarga Bu Rahayu!” Teriak Mama.

”lya sebentar Ma!” Sahutku sembari mengelapkan tanganku pada sebuah kain. Aku
bergegas melangkah menemui mereka diruang tamu. Sekali lagi kutarik nafasku dalam-
dalam lalu kuhembuskan.
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Wajah yang pertama kali kulihat adalah wajah Bu Rahayu, kemudian laki-laki bertubuh
besar dengan kumis diwajahnya. Mungkin dia suaminya. Aku tak berani mengalihkan
pandanganku pada Yusuf. Kuraih tangan Bu Rahayu lalu kucium. Dan kukatupkan kedua
tanganku pada suaminya dan....Yusuf pastinya. Bu Rahayu memuji penampilanku.

”Wah!! Malam ini Dinda cantik sekali. Cocoklah” Ucap Bu Rahayu padaku. Ucapan
itu membuat sebuah tanda tanya besar dihatiku. Cocok?!

”Ah, Bu Rahayu bisa saja. Terima kasih atas pujiannya” Sahutku sambil meminta diri.
Aku ingat aku sedang membuatkan minum dibelakang. Mereka mengizinkan. Tiba-tiba
saja kedua mataku beradu pandang dengan Yusuf. Uh!! Bergetar rasanya hati ini. Kutarik
nafasku dan kuhembuskan ketika sudah sampai didalam.

Di belakang, aku lanjutkan membuat minum. Kutata kue-kue di atas piring yang tadi
siang Mama beli di pasar. Samar-samar kudengar perbincangan Mama, Papa, dan keluarga
Bu Rahayu di depan. Biasalah, membincangkan masa lalu.

Sambil membawa lima cangkir air teh hangat dan 2 toples kue-kue kering, aku
melangkah keruang tamu. Wajahku masih menunduk. Tak berani aku mengangkat
kepalaku. Bu Rahayu dan suaminya yang kuketahui bernama Pak Sardi mengucapkan
terima kasih padaku, kecuali Yusuf. Dia hanya diam. Aku memberikan senyumku pada Bu
Rahayu dan suaminya.

Aku berbalik kebelakang sebelum akhirnya aku mendengar Yusuf mengucapkan terima
kasih padaku. Aku menoleh sesaat dan mengangguk padanya. Aku kembali kebelakang
dengan perasaan yang tak menentu. Yang pasti, perasaan senang itu tiba-tiba saja merasuki
jiwaku.

Aku kembali kebelakang dan kuambil dua piring berisi kue-kue yang tadi sudah kutata.
Kusuguhkan pada mereka dan kembali kebelakang lagi. Awalnya Mama menyuruhku
untuk tetap tinggal diruang tamu tapi aku menolaknya.

Kudengarkan dengan jelas perbincangan mereka dari ruang tengah. Sambil memainkan
sebuah sendok, aku mendengar Pak Sardi bersuara.

”Ya, tujuan kami datang kesini ini kan, selain untuk menyambung silaturrahim juga
untuk membicarakan suatu hal yang sangat penting, menyangkut anak-anak kita yang
sudah besar-besar. Betul tidak Pak, Bu?”

”Ya ya, betul betul” Sahut Papa.

”Saya yakin Bapak sama lIbu pasti sudah tahu apa tujuan kami datang kesini” Lanjut
Pak Sardi.

”Saya hendak melamar putri kalian untuk anak kami, Yusuf. Bagaimana Pak, Bu?”

”Prang!!” Sendok yang tadi aku mainkan terjatuh. Ya, sendok itu terjatuh karena aku
terkejut mendengar perkataan Pak Sardi barusan. Dadaku sesak. Mulutku serasa kelu
dibuatnya. Keringat dingin tiba-tiba saja membasahi sekujur tubuhku. Perlahan aku
mendengar jawaban Papa.

”Ya, kami sangat senang atas keinginan Bapak dan Ibu untuk menjadikan anak kami
sebagai menantu. Merupakan suatu kebanggaan bagi kami bisa berbesan dengan Bapak
dan Ibu. Dengan senang hati kami menerima pinangan itu. Semoga ini menjadi langkah
awal untuk kebaikan kita bersama”

”Amin!” Jawab semuanya serentak.
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Dalam hati aku bertanya-tanya. Kenapa Papa tidak menanyakan hal itu padaku dulu?
Kenapa Papa menerima pinangan itu secara sepihak tanpa mau berkompromi dulu
denganku? Tapi, biarpun Papa tidak menanyai hal itu kepadaku dulu juga, sebenarnya aku
mau menerimanya.

Oh, senangnya hatiku!! Ternyata Yusuf menyukaiku. Jodoh memang benar-benar
rahasia Allah. Aku tidak menyangka bahwa jodohku adalah seseorang yang baru saja
kukenal. Tapi, bagaimana dengan sifat-sifat Yusuf? Aku kan belum begitu mengenalnya.
Ah! Setelah menikah nanti, kami akan sama-sama belajar sifat kami masing-masing. Oh
Rabbi, senangnya hati ini. Tiba-tiba aku mendengar Mama memnggil namaku.

”Dinda! Kesini sebentar Nak!”

Aduh! Bagaimana ini? Aku panas dingin. Kakiku gemetar dan sulit untuk diajak
berjalan. Tapi mau tidak mau aku harus memenuhi panggilan Mama.

”lya Ma, sebentar” Sahutku sambil menata diri agar tidak tampak gugup. Aku
menunduk. Kuberanikan diriku menatap wajah Yusuf, yang kini telah menjadi calon
suamiku. Dia masih menunduk. Aku beristighfar dan duduk disamping Mama.

”Kamu sudah mendengar kan, Apa yang barusan kami perbincangakan?” Tanya Mama
sambil mengusap-usap bahuku. Aku mengangguk pelan.

”Lalu bagaimana dengan kamunya? Menerima tidak?” Tanya Mama yang sebenarnya
ingin langsung kujawab ”"Mau..mau!!” Tapi aku malu. Aku lebih memilih untuk diam
sejenak sambil menatap satu per satu wajah yang ada diruang tamu, terutama Yusuf. Lalu
aku bersuara.

”Dengan segala kerendahan hati, dengan segala kekurangan dan kelebihan yang aku
miliki, maka dengan menyebut nama Allah....” Kutarik nafasku perlahan.

”Aku menerimanya” Lanjutku.

Lega rasanya hati ini. Semua yang ada diruang tamu tertawa bahagia. Kecuali, Yusuf.
Aku menatapnya dengan penuh tanya. Ada apa dengannya? Dia hanya menunduk. Sesekali
bibirnya tersenyum ketika matanya menatap wajah Mama atau Papa. Tapi sepertinya,
senyumnya berbeda. Senyum yang aku tangkap darinya, seperti bukan senyum
kebahagiaan. Tidak. Pasti saat ini dia sedang menutupi rasa gugupnya, sama seperti aku.
Setiap orang kan pasti berbeda-beda dalam menyembunyikan rasa gugupnya.

Aku tepis perasaan itu. Yusuf juga pasti mempunyai perasaan yang sama terhadapku.
Saat ini aku hanya ingin melewati malam yang indah ini bersama keluarga besarku. Papa,
Mama, Pak Sardi, dan Bu Rahayu mulai membicarakan semua proses pernikahan. Aku
sangat bahagia malam ini.

* * *

Semuanya sudah ditentukan. Prosesi pernikahan jatuh pada tanggal 23 April 2007.
Akad dan walimatul ursy-nya akan diadakan bersamaan di Masjid Raya At Taqwa Pasar
Minggu. Baju pengantin yang nantinya akan aku dan Yusuf kenakan pun sudah ditentukan.
Dan mahar, aku minta agar Yusuf cukup memberikan aku seperangkat alat shalat, satu
buah Al-Qur’an, sebuah cincin emas, dan hafalan surat Al Ikhlas.

Setelah semua selesai dan beres dengan rapi, Yusuf dan keluarganya pamit pulang.
Aku pun ikut mengantarkan mereka sampai depan pintu. Aku masih belum menemukan
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senyum yang berarti dari Yusuf. Sampai pulang pun dia tak sedikitpun menatapku. Aku
mulai berpikir yang macam-macam.

Setelah mereka pulang, aku langsung membereskan cangkir-cangkir dan piring-piring
yang kotor diatas meja. Tiba-tiba Mama memberikan sebuah amplop putih padaku.

”Apa ini Ma?” Tanyaku heran.

”Surat dari calon suamimu” Jawab Mama membuat hatiku berbunga-bunga. Aku
tertawa sendiri menerima surat itu. Mataku mulai berair. Segera saja kupeluk erat tubuh
Mama.

”Makasih ya Ma? Akhirnya aku menemukan jodohku” Ucapku sedikit serak.

”lya. Mama doakan supaya kamu selalu bahagia” Sahut Mama sambil membelai
kepalaku yang masih tertutup jilbab. Aku beranjak kekamarku untuk menaruh surat dari
Yusuf di atas meja belajar. Tak sabar rasanya ingin cepat-cepat membukanya. Tapi aku
harus mencuci dulu semua piring-piring kotor didapur.

Setelah selesai, aku langsung bergegas melangkah kekamar. Amplop putih itu Kkini
seperti harta yang paling berharga untukku. Tak rela rasanya bila harus kehilangan kata-
kata dalam surat yang ditulis Yusuf untukku. Sekarang aku yakin, Yusuf bersikap seperti
itu tadi karena dia merasa gugup. Buktinya sekarang aku menerima surat darinya. Lebih
tepatnya lagi, surat cinta dari kekasihku. Oh...aku jadi romantis begini. Sejak bertatap
muka dengannya, hatiku ini memang sepenuhnya dipenuhi rasa cinta padanya.

Kubuka perlahan surat itu. Isinya,

Assalamualatkum. Wr. Wb

Kepada yang terhormat

Dinda Altharina Putert

DL tempat

Aku sengaja menulis swrat ink dengan tullsan tanganku sendiri. Berharap kau
bisa merasakan apa Yyang aku rasakan sant int. Aku tak tahu lagi apa yang harus
aku lakukan ketlika orang tuaku wemaksaku wntuk mentkah denganmic. Asal
kauw tahu saja, plnangan atas dirtmu sebmam(@a bulean aku yang menginginkan,
melainkan orang tuaku.

Mereka bilang, sejak pertama kall wmelthatmu, hatl mereka Langsung tergerak
untul menjadikanmu sebagal menantu. Lagl pula orang tuaku dan orang tuamu
berteman sejak lawma. Tapl maaf, ttu semua diluar kRemauanku. Dan wmaaf sekall
lagl, akuw tidak pernah berniat menikohimu. Semua inl adalah rencana orang
tuaku dan orang tuamu wntuk menjodohkan kita.

Aku tahu hal ini adalah hal bodoh yang permah aku lakukan sepanjang
hidupku. Aku juga tahu bahwa jika semua inl benar-benar terjadi, maka akan
banyak orang yang aku bohongi. Terlebin lagl, aku akan wmenjadl seorang
pecundang dan pengecut Rarena telah menyaRitt perasaanmu.

Tapl aku juga tidak bisa berbuat Lebin banyak Lagl sebab wmelihat kondisi touku
yang sudah sangat lemah, aku takut bila aku menolak permintaonya, saritnya
akan semakin parah. Asal Rau tahu sajm, dua harvt yang Lalu thukeun masuke rumah
sakit kavena aku menolak permintaannya.
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Jadi aku wohon, bantulah aku wemainkan sandiwara int didepan orang tua
Rt wmasing-masing. Aku tahu segala sesuatunya ttu akan dipertanggung
Jawabkan dihadapan Allah Azza wa Jalla, tapt aku tak bisa berbuat banyak lagi
untuk hal tnt.

Aleu merasa, bemjamu selama beberapa tahun tentang Islam sta-sia saja karenn
arhiraya aku  harus  wembohongl  banyak  orang  atas  Repura-puraaniic
mencintatmu. Maaf sekall lagt.

Pernikahan bukanlah suatu hal yang main-main untuk dijalankan. Terlebin
lagt bila tidak dilandast dengan rasa cinta. Sesungguhnya, ada ‘wama’ lain yang
mengist velung hatiku. Dan sepertinya, mulal saat inl aku havus menghapus
mama’ ttu dan berusaha menggantinya dengan ‘namamu’.

Jika wmemang tak ada cara lain laglh untuk kRita wmencegah kebohongan ini,
maka sebagal langlkah awalku dalam menjalankan kehidupan barueu nantt, aku
ceritakan semuanya ini padamu. Jujur. Tidak ada yang ditambahkan ataw
dikurangkan. Aku tidok mau mengawall semun inl dengan kebohonganku pada
dirimu. Maafanlah aku yang tak mencintaimu.

Mungkin ketiika menmbaca surat tnk, matamu sudah dipenuhl dengan atr mata.
Alu akan berusaha menggantl alr matamu ttu dengan usahaku untuk doapat
mencintaimu. Maaf, bertbu-ribu want alku winta kepadamu.

Tolonglah walam inl kaw shalat tahajud dan winta  kepada Allah agar
memberiRan yang terbaik untuk kita. Aku tak sanggup, bila selamanya harus
menyakitimu. dengan kepalsuan cintaku.

pan tolong jangan ceritakan hal ini pada siapapun. Aku yakin kaw mengertt
sepertl apa posisiku. Seklan dulu surat darikw. Bila semua inl kRurang berkenan
dihatimu, mohon dibukakan pintu manfmu untukiRu. Afwan

wassalamuw’alatkum. Wy, \wWh

Darl Seorang Pengeeut

Yusuf Abdul Fattah

Remuk redam rasanya jiwa ini ketika aku membaca surat itu. Air mata sudah tak dapat
lagi kubendung. Aku merasa hatiku hancur berkeping-keping. Aku merasa dunia ini
menjadi gelap di penglihatanku. Orang yang aku cintai ternyata tidak pernah
mengharapkanku. Dan sikapnya yang tadi kulihat janggal, ternyata benar adanya. Tiba-tiba
aku merasa bahwa Yusuf adalah manusia terjahat yang pernah aku temukan selama
hidupku. Tapi spekulasi itu tetap tidak bisa mengalahkan perasaanku yang sejak awal
sudah dipenuhi rasa cinta padanya.

Sekarang aku mengerti apa yang diminta oleh Bu Rahayu padanya. Dan sekarang aku
lebih mengerti apa yang dibicaraknnya pada temannya di book fair tadi. Yang
dimaksudkan menyebar undangan adalah undangan pernikahanku dengan Yusuf. Dan
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’nama’ lain yang dimaksudkannya adalah nama ... Alifa. Nama seorang akhwat yang tadi
disebut-sebut oleh temannya Yusuf. Oh Alifa, mengapa tiba-tiba aku jadi merasa cemburu
padamu? Sebenarnya seperti apa sosok dirimu sehingga membuat Yusuf jatuh hati
padamu?

Aku merasakan air mata kembali menetes membasahi kedua pipiku. Sebuah berita
menggembirakan yang baru saja aku dengar beberapa saat lalu, tiba-tiba saja berubah bagai
kilat yang menyambar yang menghantam tubuhku dan membuatnya hancur berkeping-
keping. Kalau saja aku tahu hal ini dari awal, aku tidak akan pernah mau menerima
lamarannya. Tapi, aku juga tidak mau melihat Bu Rahayu jadi jatuh sakit. Oh Ya Rabbi,
tolonglah hambaMu ini.

Aku bangkit dari dudukku. Aku berusaha mengumpulkan kembali sisa-sisa kepingan
hatiku yang tadi hancur berserakan. Kulirikkan mataku ke jam dinding. Sudah cukup
malam dan aku teringat, aku belum shalat Isya. Sekuat tenaga aku berdiri dan
melangkahkan kakiku ke kamar mandi untuk mengambil air wudhu. Mataku memerah tapi
kutahan untuk menangis dihadapan Mama dan Papa. Mereka tidak boleh tahu akan hal ini.

Malam ini akan kuadukan semuanya pada Dzat Yang Maha Memberikan rasa, agar
Yusuf dapat menemukan arti dari sebuah makna cinta sejati.

* k% %

Hari ini hari Minggu. Pagi ini aku kelihatan lesu dan tidak berdaya. Seusai shalat
subuh, tilawah qur’an beberapa halaman, dan wirid ma’tsurat aku langsung bergegas mandi
dan membereskan rumah. Hari ini aku ingat ada jadwal ligas pukul sepuluh nanti. Seusali
membereskan rumah, aku langsung membuat sarapan seperti biasanya. Makan satu meja
bersama Mama dan Papa.

Di tengah menyantap nasi goreng yang kubuat, tiba-tiba Papa menegurku.

”Din, kamu kenapa? Sepertinya lesu sekali pagi ini?” Tanya Papa mengejutkanku dari
lamunan. Kupandangi wajah Papa dengan tatapan hampa.

”lya nih Din. Mama perhatikan dari tadi kok kamu diam saja. Seharusnya kamu senang
dong, kan semalam baru dilamar oleh Yusuf. Dapat surat lagi darinya” Imbuh Mama
melanjutkan. Tiba-tiba aku teringat akan surat dari Yusuf yang isinya sangat
menghancurkan hatiku. Aku termenung sendiri sambil menatap segelas susu putih
kepunyaanku. Andaikan saja hatiku ini bisa seputih susu itu.

”Din! Ada apa sih kamu?” Tegur Mama padaku. Aku kembali tersadar dari lamunanku.

”Ehm....Pa, Ma, ada yang mau aku bicarakan” Ucapku tanpa pikir panjang lagi. Hatiku
semakin galau.

”Mau membicarakan apa?” Tanya Papa.

Kutarik nafasku dalam-dalam.

”Setelah semalaman aku berpikir ulang kembali, aku memutuskan untuk.... menolak
lamaran Yusuf”

”Apa?!” Teriak Papa dan Mama berbarengan.

“lya Pa, Ma, aku memutuskan untuk tidak menikah dengan Yusuf” Kataku lagi
mempertegas perkataanku sebelumnya.

8 ngaji
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”Kamu sudah ngaco apa? Hari pernikahan dan segala persiapannya itu sudah ditentukan,
Dinda. Lagi pula, kenapa tiba-tiba kamu menolaknya? Bukankah semalam kamu kelihatan
bergembira sekali menerima lamaran Yusuf? Bahkan Yusuf sampai menuliskan surat cinta
untukmu. Lalu apa yang menyebabkanmu sampai berubah pikiran?” Tanya Mama dengan
penuh ketegasan.

Andai saja Mama dan Papa tahu apa isi surat itu, pasti kalianpun akan melakukan hal
yang sama sepertiku. Bahkan aku yakin, Papa dan Mama tidak akan rela melepaskan aku
pada seseorang yang tidak mencintaiku. Tapi aku tidak akan memberitahukan semua ini
pada kalian. Cukup aku saja yang menderita.

”Dinda?” Tegur Mama.

"Ya Ma? Ehm....”

Sesungguhnya aku tidak mempunyai jawaban atas pertanyaan Mama. Ya Allah,
jawaban apa yang harus aku berikan pada Mama dan Papa?

”Ehm...A, aku merasa kurang pantas saja Ma bersanding dengan Yusuf. Aku merasa,
lebih baik dia bersanding dengan wanita lain saja dari pada dengan aku” Jawabku
sekenanya.

“Tapi Din, dia itu jelas-jelas sudah memilihmu untuk menjadi pendampingnya. Jadi
untuk apa lagi kau menolaknya?” Tanya Papa penuh ketegasan. Aku diam seribu bahasa.
Dalam hati aku menjawab pertanyaannya.

”Yang sebenarnya memilihku bukanlah Yusuf Pa, tapi orang tuanya. Orang tuanya
yang menginginkan aku jadi menantunya, bukan Yusuf”

Aku hanya bisa menunduk dan pasrah dalam ketidak berdayaanku. Sejurus do’a
kupanjatkan pada Yang Kuasa agar semuanya bisa berjalan dengan baik. Mama kembali
bersuara.

”Din, usiamu sudah menginjak 27 tahun. Mau cari yang seperti apa lagi kalau yang
seperti Yusuf saja kamu tolak?” Ucap Mama berusaha meyakinkanku. Aku rasa pertanyaan
Mama tak perlu kujawab. Aku hanya menjawabnya dalam hati.

”Aku hanya ingin mencari suami yang sholeh dan dapat mencintaiku apa adanya, Ma”
Ucapku dalam hati.

Aku beranjak pergi dari hadapan Mama dan Papa. Mereka hanya bisa memandangiku
berjalan kekamar. Di kamar, kubuka buku harianku dan kutuliskan semua kegundahanku
dalam buku itu dengan air mata berlinang. Tanpa kusadari air mataku itu jatuh membasahi
tulisanku.

Aku tak sanggup lagi dengan keadaan ini. Tapi aku kembali ingat, bahwa Allah tidak
akan pernah memberikan suatu cobaan kepada hambaNya diluar batas kemampuan
hambaNya. Dan sampai sekarang aku selalu ingat salah satu ayat itu yang terdapat di Surat
Al Bagarah. Kalau memang Allah sudah mempercayakan cobaan itu padaku, maka aku
yakin akupun bisa mengatasinya. Allah tidak pernah salah dalam bertindak. Mana mungkin
Allah salah? Mungkin ini adalah sebuah cobaan atas diriku untuk mencapai tingkat derajat
tagwa yang lebih tinggi. Jika aku sabar menghadapinya, itu berarti aku lulus. Tapi kalau
tidak, maka aku belum bisa mencapai derajat tagwa yang lebih tinggi itu.

Aku yakin, setiap manusia itu mempunyai kadar kesanggupannya masing-masing. Dan
yang tahu kadar itu hanyalah Allah swt. Bahkan manusia pun belum tentu mengetahui
kadar itu, karena manusia hanya bisa mengeluh dan mengeluh tanpa mau berpikir kenapa
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Allah memberikan cobaan itu. Yang manusia bisa lakukan hanyalah meratapi nasib yang
sudah ada tanpa mau berusaha untuk mengubahnya. Padahal kalau diingat-ingat lagi, Allah
itu mengikuti prasangka hambaNya. Pertanyaannya bukan, Kenapa Allah memberikan
cobaan ini? Tapi lebih tepatnya lagi, Apa hikmah dibalik cobaan yang Allah berikan? Dan
tugas seorang manusia itu ialah mencari hikmah yang terkandung dari semua cobaan yang
telah Allah berikan. Itulah sikap manusia sejati.

Dan aku? Aku akan berusaha untuk menjadi manusia sejati itu. Aku tidak boleh kalah
oleh keadaan. Biar bagaimana pun, hidup ini masih dan harus terus berjalan. Aku yakin,
akan ada hikmah dibalik semua cobaan ini.

Ya, saat ini, bagiku, mencintai calon suamiku adalah cobaan untukku. Dan pastinya,
akan ada suatu kebaikan yang terkandung jika aku bersabar dalam mencintainya. Dan janji
Allah itu pasti, Innallaha Ma ’ashshobirin. Allah itu selalu bersama orang-orang yang
sabar. Sabar dalam beribadah, sabar dalam melakukan perbuatan, sabar dalam mengarungi
kehidupan, dan sabar bila kita mencintai seseorang yang tidak mencintai kita. Sabar, sabar,
dan sabar. Itulah yang sekarang sedang berusaha aku lakukan. Aku akan selalu bersabar,
menanti pintu hatinya terbuka untuk dapat menerima cintaku.

Pukul sembilan kurang sepulih menit. Aku harus bersiap-siap pergi liga ketempat
Mbak Rianti, murabbiku. Hari ini aku ada jadwal kultum. Aku tak mau terus menerus
memikirkan masalahku dengan Yusuf sementara masalahku yang lain masih menunggu
uluran tangan untuk aku selesaikan. Aku jadi mempunyai tema kultum yang baru untuk
aku sampaikan kepada teman-teman. Tema itu adalah tentang kesabaran. Apa itu sabar,
kenapa kita harus sabar, dan apa gunanya kita bersabar, semuanya akan aku bahas di forum
halagah nanti. Sekalian aku akan meyampaikan kabar gembira sekaligus menyedihkan
untukku. Gembira karena sebentar lagi aku akan menikah. Dan menyedihkan karena laki-
laki yang menikahiku sesungguhnya tidak mencintaiku. Tapi kabar menyedihkan itu tak
akan aku sampaikan nanti. Cukup hanya aku, Yusuf, dan Allah saja yang tahu.

Rabbi, kuatkanlah diriku. Izinkanlah aku meraih derajat tagwaMu, Ya Allah......

* k% %

Hari pernikahan itu tiba. Aku dan Yusuf didandani ala pengantin Jawa karena
keluargaku dan keluarganya berasal dari Jawa. Lebih tepatnya lagi, aku dari Jawa Timur
dan Yusuf dari Jawa Tengah. Aku mengenakan pakaian khas Jawa tapi tetap terbalut oleh
jilbab syar’i. Para undangan banyak sekali yang hadir. Tak terkecuali orang-orang dari
pihak penerbit yang selama ini berjasa dalam menerbitkan dua novelku. Diantara para
undangan yang hadir, ada yang mengaku kalau mereka adalah penggemar setia novelku.
Aku tak tahu dari mana mereka tahu acara pernikahanku ini. Tapi yang pasti aku sangat
senang karena mereka sangat peduli padaku. Aku hanya bisa mendo’akan mereka supaya
mereka bisa menemukan jodoh mereka dengan cinta.

Aku duduk bersanding dengan Yusuf. Kulihat wajah Yusuf tak seperti orang yang
sudah menikah pada umumnya. Wajahnya terlihat murung dan tak bersemangat. Dan yang
mengetahui penyebab kemurungannya itu hanya aku pastinya. Sesekali dia melebarkan
senyumnya pada orang yang memberikannya selamat. Senyum keterpaksaan tentunya.

Disela-sela waktuku menerima ucapan selamat dari para tamu, aku melihat sosok
seorang akhwat berjilbab lebar datang menghampiriku dan Yusuf bersama dengan dua
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orang temannya. Aku dan Yusuf berdiri. Setelah mendekat, akhwat itu dan dua orang
temannya mengatupkan tangannya pada Yusuf sambil memberikan ucapan selamat
padanya. Akhwat berjilbab lebar itu begitu cantik. Dia lalu menjabat tanganku dan
memelukku dengan erat seraya berkata,

”Barakallah ya? Semoga menjadi keluarga sakinah, mawaddah, wa rahmah” Ucapnya
pelan. Dua orang akhwat yang mengiringinya melakukan hal yang sama terhadapku. Aku
hanya tersenyum pada mereka dan mengucapkan terima kasih. Aku tak tahu siapa mereka.
Tiba-tiba Yusuf bersuara,

”Syukran ya Alifa sudah mau datang” Ucap Yusuf pada akhwat berjilbab lebar tadi
yang kuketahui bernama Alifa. Alifa hanya mengangguk dan segera meminta diri. Dua
akhwat yang mengiringinya pun mengikutinya.

Kini aku tahu siapa Alifa yang pernah disebut-sebut oleh temannya Yusuf waktu di
book fair tempo hari. Kini aku tahu siapa Alifa yang disarankan oleh temannya Yusuf itu
untuk segera dilamarnya. Dan Kini aku tahu, siapa "nama lain’ yang ada di hatinya Yusuf,
yang mulai saat ini harus ia ganti dengan namaku. Nama itu adalah Alifa. Gadis itu adalah
Alifa. Dan impiannya yang sebenarnya juga adalah Alifa. Bukan diriku.

Aku hampir saja meneteskan air mata kalau saja Mama tidak mengajakku untuk
berphoto bersama. Dalam keramaian pesta pernikahanku, aku merasa sepi. Sepi sekali.
Mulai hari ini, aku harus menjalani kehidupanku yang baru dengan seorang suami yang
tidak pernah mencintaiku. Aku merasa sendiri saat ini. Hanya kesabaran yang dapat
menguatkan aku. Sekali lagi, hanya kesabaran yang dapat menguatkan aku.

* * *

Selesai akad dan walimatul ursy, Yusuf membawaku ke Hotel Maharani yang terletak
di kawasan Mampang Prapatan. Masih dengan busana pengantin lengkap, aku dan Yusuf
memasuki kamar malam pertama kami. Kamar yang begitu indah, megah, mewah, dan
harum. Tapi semua itu sia-sia saja kalau malam ini aku dan Yusuf hanya bisa menatapi
keindahan kamar itu dengan perasaan hampa.

Aku tak tahu kenapa Yusuf membawaku ke hotel ini. Sebelum masuk ke kamar,
Mama, Papa, dan orang tua Yusuf ikut mengantarkan kami. Setelah dirasa cukup,
merekapun pulang. Tinggal aku dan Yusuf yang kini ada di dalam kamar. Mau apa juga
bingung. Aku memutuskan untuk mengganti pakaianku dengan pakaian biasa yang sudah
disiapkan dikamar. Entah siapa yang menyiapkan. Aku mandi, berganti pakaian, dan
mengambil air wudhu. Tak lupa aku mengajak Yusuf untuk shalat sunnah dua rakaat.
Diapun menuruti.

Tak lama shalat sunnah, azan maghrib berkumandang. Segera saja Yusuf berpamitan
padaku untuk melakukan shalat Maghrib dan Isya di masjid terdekat. Aku
mengizinkannya. Tapi sebelum itu, aku memintanya untuk membacakan do’a yang pernah
Rasulullah ajarkan. Diapun mau. Perlahan dia mencium keningku dan membacakan do’a
yang pernah Rasulullah ajarkan, di atas ubun-ubunku. Sejurus kemudian aku dapati mataku
basah dengan air mata. Aku ucapkan terima kasih padanya. Setelah itu dia melangkah
keluar dan hilang dari pandanganku.
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Aku langsung menunaikan kewajiban shalat Maghribku di kamar sambil menunggu
Yusuf pulang dari masjid. Aku masih merasakan kehampaan disini.

* X *

Pukul delapan malam lebih lima belas menit Yusuf tiba kembali dikamar. Aku yang
selepas shalat Isya lalu tilawah sebentar, segera bergegas untuk tidur. Tak ada pembicaraan
yang berarti antara aku dan Yusuf. Aku bangkit dari tempat tidur dan mengambilkan
segelas susu putih untuknya. Dia menerimanya dengan ekspresi biasa-biasa saja lalu
mengucapkan terima kasih padaku. Saat ini aku masih mengenakan jilbabku. Aku masih
belum bisa tampil apa adanya di hadapannya.

Aku kembali lagi ke tempat tidur dan memiringkan tubuhku disana. Aku
membelakangi Yusuf yang tengah menikmati susu putih buatanku tadi. Kami masih terjaga
oleh diam. Sesaat lamanya kami melewati waktu dengan kondisi seperti itu. Tiba-tiba
Yusuf bersuara dan memulai pembicaraan.

”Maafkan aku ya Din?” Ucapnya pelan.

Aku masih terkejut mendengar dia bersuara. Aku tak menjawabnya dan hanya diam
sambil mendengarkan dia kembali bersuara.

”Aku memang seorang lelaki pengecut yang tidak mempunyai nyali untuk menghadapi
semua kenyataan ini. Kenyataan bahwa aku harus membohongi kedua orang tuaku,
membohongi kedua orang tuamu, menyakiti hatimu, dan terlebih lagi, aku harus menyakiti
Allah karena telah melakukan hal ini. Aku sungguh-sungguh lelaki yang tak berguna.
Bahkan ketika aku sudah menjadi seorang suami pun, seorang imam bagi dirimu, aku tidak
bisa sedikit pun membahagiakanmu. Aku memang pengecut”

Aku dengar suara itu dengan perasaan gamang. Aku tak bisa berucap apa-apa. Perlahan
aku rasakan kedua mataku basah. Segera aku membasuhnya.

”Maaf, jika karena diriku, kamu harus merelakan kebahagiaanmu tergadaikan oleh
sikapku ini. Mungkin kamu tidak akan menemukan kebahagiaan itu bersamaku. Tapi aku
selalu berharap, kelak kaupun bisa menemukan kebahagiaanmu itu” Ucap Yusuf lagi
pelan.

”Bagaimana mungkin aku bisa bahagia, bila orang yang aku cintai tidak bahagia”
Ucapku menyahuti perkataan Yusuf. Aku tak mendengar dia berucap.

”Aku memang memiliki dirimu, tapi aku tidak memiliki cintamu. Aku memang bukan
siapa-siapa dihatimu, tapi aku berharap....kau tidak lagi memikirkan Alifa” Sambungku
sekenanya.

"Alifa?!” Tanya Yusuf kaget.

”Dari mana kau tahu tentang Alifa?”

Aku bangkit dari tidurku dan kuhadapkan wajahku padanya. Wajah yang penuh
kecemburuan pada seorang wanita yang bernama Alifa.

”Kau tidak perlu tahu darimana aku tahu tentang Alifa, yang terpenting, aku hanya
minta satu darimu, tolong lupakan Alifa. Biar bagaimanapun, aku istrimu yang sah. Dan
seperti seorang istri pada umumnya, aku tidak terima kalau kau masih saja terus
memikirkan perempuan lain. Aku bukannya egois, tapi aku hanya ingin membantumu
untuk tidak menyakiti Allah lebih banyak lagi. Aku yakin kaupun mengerti akan hal ini”
Jelasku sambil menatap kedua matanya yang jeli.

Penerbit Ebook
Jaisy Publication ( http://suaral.info dan http://suara01.blogspot.com &
http://suara0l1.wordpress.com )




Kembali aku rebahkan tubuhku di tempat tidur dengan membelakanginya. Kutarik
selimut untuk menutupi tubuhku dan kumatikan lampu yang ada diatas meja kecil
disamping tempat tidur. Aku berusaha memejamkan mataku sebisanya. Dalam hati
kecilku, aku masih berharap Yusuf mau menyentuhku dan menganggapku sebagai seorang
istri. Biar bagaimanapun, akupun sama seperti seorang istri pada umumnya, menginginkan
kebahagiaan atas dirinya di malam pertama pernikahannya. Melakukan ibadah bersama
sebagaimana sepasang suami istri pada umumnya. Memadu kasih dengan kerelaan hati dan
jiwa, diiringi dengan munajat sepasang pengantin yang tengah dimabuk cinta dan berharap
pahala yang banyak dari Allah swt. Dapat melahirkan generasi pilihan yang dapat
menegakkan kalimat Allah di muka bumi ini.

Tapi semua harapanku seolah sirna ketika Yusuf lebih memilih untuk tidur
membelakangiku dan mematikan lampu yang ada disebelahnya. Keadaan kamar saat itu
gelap seketika. Aku tak bisa merasakan apapun kecuali sakit yang tiba-tiba saja menyusup
dalam dada. Aku ingin menjerit, aku ingin berteriak, tapi aku kembali sadar, bahwa ini
hanya sebuah ujian yang Allah berikan untukku. Dan aku yakin, akan ada berlimpah-
limpah hikmah yang akan aku dapat jika aku bersabar karenanya.

Rabbi, kuatkanlah aku malam ini........

* * *

Waktu seolah lamban sekali berputar. Malam ini, aku benar-benar tidak bisa tidur.
Entah dengan Yusuf. Berkali-kali aku merasakan tempat tidur yang kami tiduri bergoyang
karena Yusuf sering sekali membalik-balikkan tubuhnya. Sedangkan aku masih dengan
posisiku yang semula. Aku merasakan pegal yang teramat sangat di bagian pinggangku
karena semalaman aku tidur dengan posisi miring membelakanginya.

Kuraih ponselku yang tergeletak diatas meja kecil dekat lampu. Kunyalakan. Ternyata
baru pukul setengah tiga pagi. Sudah bosan rasanya aku dengan keadaan seperti ini. Ingin
berbuat sesuatu, tapi apa? Tiba-tiba aku merasakan Yusuf bangkit dari tempat tidur. Entah
dia berjalan kemana. Aku enggan menolehkan kepalaku untuk melihat sedang apa dia
sekarang.

Sejurus kemudian aku mendengar dia bersuara.

”Din, aku mau ke masjid. Mau shalat tahajud lalu menunggu hingga subuh datang”
Ucapnya padaku. Aku dengar dia melangkahkan kakinya menuju pintu keluar. Aku
bingung harus berbuat apa. Seketika saja aku bangkit dari tidurku dan berlari mengejarnya.
Aku berdiri di depan pintu untuk menghadangnya keluar. Segera saja aku kunci pintu.
Kuncinya aku cabut dan kupegang dengan erat.

”Kau tidak boleh kemana-manal!” Ucapku tegas. Aku menatapnya dengan tajam.
Kulihat pandangannya seolah bertanya-tanya akan sikapku. Sedangkan aku masih berdiri
di depan pintu sambil mengatur nafasku.

”Kenapa aku tidak boleh? Aku hanya ingin pergi ke masjid untuk shalat tahajud dan
menunggu hingga subuh datang. Aku hanya ingin shalat” Ucap Yusuf seolah mempertegas
pernyataannya yang pertama tadi.

”Kau tidak boleh kemana-mana sebelum kau melakukan tugasmu sebagai seorang
suami!” Kataku sambil diiringi dengan nafasku yang tersengal-sengal. Aku yakin
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tatapanku begitu meyakinkan untuknya. Dia tidak bersuara sedikitpun. Tapi raut wajahnya
begitu memperlihatkan kebertanya-tanyaannya. Aku kembali berucap.

”Subuh masih dua jam lagi dan kau masih punya waktu untuk menunaikan tugasmu
sebagai seorang suami yang bukan seorang pengecut!”

Matanya tidak berkedip sedikitpun dan wajahnya terlihat hampa. Bibirnya bergerak
sedikit tapi tidak mengucapkan apapun. Aku terus saja menatap wajahnya. Tiba-tiba
mataku basah dan sejurus kemudian aku menangis sejadi-jadinya. Aku menangis karena
memikirkan tindakan dan perkataanku barusan padanya. Aku tersadar. Mana mungkin
Yusuf mau memenuhi permintaanku sedangkan rasa cinta untukkupun dia tidak punya.
Yusuf memandangiku yang sedang menangis. Tak sedikitpun dia berpikir untuk
menghampiriku untuk sekedar menghapus air mataku.

Ditengah tangisku aku berucap,

”Mungkin aku egois karena tidak memimikirkn perasaanmu, dan mungkin aku egois
karena seakan-akan aku memaksakan cintamu padaku. Tapi aku ingin tanya, apakah
pernah kau memikirkan perasaanku ketika pertama kali aku tahu kalau kau tidak
mencintaiku? Apakah pernah kau memikirkan perasaanku ketika surat darimu yang aku
kira surat cinta, ternyata adalah surat yang isinya begitu menyakitkan untukku? Apakah
pernah kau memikirkan perasaanku ketika kau menyebutkan ada nama lain’ di hatimu dan
itu bukan aku? Apakah pernah kau memikirkan perasaanku ketika di malam-malam
menjelang hari pernikahanku, bukan kebahagiaan yang aku rasakan melainkan kesedihan
demi kesedihan yang terus menyayat hatiku? Apakah tak tergerak sedikit saja hatimu,
ketika kau melihat air mataku jatuh di malam pertama pernikahanku? Apakah pernah kau
memikirkannya??!” Tanyaku sambil terus menangis.

Aku tertunduk lemas didepan pintu kamar sambil sesenggukkan. Berkali-kali aku
hapus air mataku tapi air mata itu keluar begitu saja seiring dengan hatiku yang semakin
sakit akan sikap Yusuf yang biasa-biasa saja terhadapku. Sesaat lamanya aku menangis
dan Yusuf juga hanya bisa menundukkan kepalanya tanpa berbuat apapun. Aku semakin
gemas dibuatnya. Dia memang laki-laki yang pengecut. Untuk hal ini saja dia tidak bisa
mengambil keputusan.

Akhirnya aku putuskan untuk membiarkannya pergi. Aku buka pintu dan
kupersilahkan dia untuk pergi. Kemana saja yang dia mau tanpa harus memikirkan diriku.

"Pergilah!” Ucapku tanpa memandang wajahnya.

"Pergilah kemanapun kau suka. Pergilah ketempat yang bisa membuatmu tenang.
Pergilah agar kau tidak selalu melihat diriku. Pergilah tanpa kau harus memikirkan diriku
disini. Aku tidak akan memaksamu. Pergilah!!” Perintahku dengan suara agak serak.

Lagi-lagi kurasakan air mataku jatuh membasahi pipiku. Segera saja kuhapus. Sesaat
kemudian aku mendengar dia melangkahkan kakinya mendekat kearahku. Tiba-tiba dia
memelukku dengan sangat erat. Aku terkejut dibuatnya. Air mataku semakin deras
membasahi pipi. Di dalam pelukannya aku berucap,

“Pergilah! Aku sudah bilang aku tidak akan memaksamu. Pergilah! Jangan biarkan
hatimu tersakiti oleh perbuatan yang sebenarnya tidak ingin kau lakukan. Pergilah!
Pergilah!”” Ucapku sambil terus menangis. Yusuf semakin erat memelukku. Sejujurnya,
aku merasakan kehangatan berada dalam pelukannya.
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Tiba-tiba Yusuf menutup pintu kamar dan menguncinya. Tanpa berucap sepatah
katapun dia mengajakku ke tempat tidur. Kududukkan tubuhku di pinggirannya dan diapun
duduk di hadapanku. Tangannya menghapus air mataku. Dia menatapku dan berucap,

”Subuh masih dua jam lagi dan aku masih punya waktu untuk menunaikan tugasku
sebagai seorang suami. Dan akan aku buktikan, bahwa aku bukan seorang pengecut”.

Aku mengerti apa yang diucapkannya. Aku tak menyahuti perkataannya lagi. Perlahan
dia melepas jilbab yang aku kenakan. Dia membuka ikatan rambutku dan perlahan
tangannya menyentuh kancing-kancing bajuku.

Dia merebahkan tubuhku. Dan dalam kegelapan malam, aku dan Yusuf melakukan
ibadah itu bersama. Melakukannya dengan penuh kekhusyukkan, ketenangan, meskipun
aku tahu, tak ada cinta yang dia berikan untukku. Tapi sungguh, malam ini aku benar-
benar menjadi seorang istri. Aku selalu berharap, Allah masih bersedia memberikan sedikit
pahalaNya atas ibadahku dan Yusuf malam ini.

Ya Allah, berkahi malam ini untukku dan suamiku. Amin.

* X *

Tiga hari kami berada di hotel. Tak banyak waktu yang kami gunakan untuk
melakukan segala aktivitas yang biasanya dilakukan oleh pasangan suami istri yang sedang
berbulan madu pada umumnya. Jalan-jalan bersama, melihat pemandangan suasana malam
di beranda kamar hotel, atau sekedar sarapan bersama sambil bercerita hal-hal yang indah
yang Bisa membangkitkan keromantisan dalam berumah tangga. Semua itu hanya impian
belaka bagi kehidupanku yang sekarang. Selepas shalat Subuh, Yusuf pergi keluar dan
baru akan kembali setelah waktu dhuha sudah hampir hilang. Sedangkan aku, kuhabiskan
waktuku sendirian di dalam kamar sambil membaca buku atau tilawah qur’an sambil
sedikit menghafalnya.

Tadi pagi Yusuf tak pergi kemana-mana. Dia bilang tugasnya disekolah sudah
menumpuk. Dia tak ingin tidak masuk mengajar lebih lama lagi karena kasihan murid-
muridnya. Ya, Yusuf memang seorang guru fisika di Sekolah Menengah Pertama
Labschool di kawasan Kebayoran. Dari sekolahnya sebenarnya mengizinkan dia untuk
libur sampai lima hari, tapi dengan alasan banyak kerjaan yang tertunda kalau dia libur
sampai lima hari, akhirnya dia memutuskan untuk pulang hari ini. Akupun menerima
keputusannya dan berusaha menerima alasannya juga.

Semua barang sudah dikemas dengan rapi. Tak banyak barang yang kami bawa sebab
kami datang kesini langsung dari pesta walimatul ursy. Hari ini kami sepakat untuk pulang
kerumah orang tua Yusuf yang terletak di kawasan Cawang, Jakarta Timur. Setelah dirasa
cukup, kamipun pulang meninggalkan hotel. Tak banyak yang kami perbincangkan selama
dalam perjalanan pulang, bahkan seolah tak ada topik yang enak untuk dibahas bersama.
Suasana didalam taksi benar-benar hening, sunyi, dan senyap. Sesekali supir taksi yang
kuketahui bernama Pah Burhan, berseloroh mengenai cerita-cerita lucu. Aku dan Yusuf
hanya tersenyum Kkecil lalu kembali diam. Kadang-kadang Yusuf menimpali dan
menyahuti celotehan Pak Burhan itu. Aku jadi tak berselera.
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Di sekitar kawasan Jalan MT. Haryono taksi yang kami tumpangi berhenti. Bukan
karena mogok atau kehabisan bensin, tapi karena macet tengah menghadang kami. Cukup
lama taksi terjebak oleh kemacetan itu. Ditengah hiruk pikuk kota Jakarta, tiba-tiba saja
Pak Burhan mengeluarkan pertanyaan yang membuatku dan Yusuf saling bertatap muka.

”Oh iya, kalian ini suami istri kan?” Tanyanya sambil melihat kaca spion yang ada di
atas kepalanya. Aku dan Yusuf mengangguk.

”Kenapa memang Pak?” Tanya Yusuf.

”Ah tidak. Saya takut saja kalau kalian ini bukan suami istri tapi kok keluar dari hotel.
Ternyata kalian memang benar-benar suami istri. Syukurlah” Ucap Pak Burhan sambil
sesekali membasuh peluh yang mengalir di pelipisnya. Suaranya menunjukkan sekali
keciri khasannya bahwa dia ini orang Batak.

”Kenapa Bapak bertanya seperti itu?” Tanyaku tiba-tiba.

"Tidak. Tidak kenapa-kenapa. Habis saya perhatikan dari tadi, kalian ini kok hanya
diam-diaman saja tanpa berbicara sedikitpun. Kenapa rupanya kalau saya boleh tahu?”
Tukas Pak Burhan.

Aku dan Yusuf terdiam. Aku mengalihkan pandanganku kearahnya dan diapun begitu.
Lalu kami mengembalikan pandangan kami ke luar. Aku tak tahu jawaban apa yang harus
aku berikan untuk pertanyaan Pak Burhan yang sebenarnya bisa aku jawab dengan
jawaban, ”Kami seperti ini karena suami saya tidak mencintai saya Pak”. Tapi aku hanya
bergumam dalam hati. Pak Burhan kembali bertanya.

”Waduh!! kalian ini kenapa malah diam lagi? Kalau memang saya tidak boleh tahu, ya
tidak apa-apa. Tapi kalau saya boleh saran, janganlah suami istri itu saling diam dan acuh
tak acuh. Tidak baik itu. Kalian itu dipertemukan oleh Allah dan sepatutnyalah kalian
bersyukur akan hal itu. Kalau memang kalin punya masalah, maka selesaikanlah secara
baik-baik. Dibicarakan apa permasalahannya lalu carilah jalan keluarnya secara bersama-
sama. Dan semua itu butuh komunikasi yang kuat. Tidak diam-diaman seperti ini. Macam
mana pula kalian ini. Saya ini hidup berkeluarga itu sudah hampir 36 tahun, tapi keadaan
rumah tangga saya dan istri baik-baik saja, karena kami selalu membicarakan apapun yang
menurut kami mengganjal dihati. Seperti itulah kalian berdua.” Jelas Pak Burhan panjang
lebar.

Aku yang mendengarnya benar-benar tersentuh. Memang benar apa yang di katakan
Pak Burhan. Segala sesuatunya itu memang harus dibicarakan agar tidak ada kesalah
pahaman. Tapi apa yang mau dibicarakan kalau semuanya sudah jelas kalau keadaan
seperti ini disebabkan oleh ketidak mampuan suamiku untuk mencintaiku. Aku perhatikan
Yusuf hanya terdiam. Mungkin diapun tengah memikirkan perkataan Pak Burhan barusan.

“Kalau saya boleh tahu lagi, sudah berapa lama kalian ini menikah?” Tanya Pak
Burhan lagi mengejutkanku. Kuarahkan pandanganku padanya. Kali ini Yusuf menjawab,

”Baru tiga hari Pak”

”"Wah! Wah! Wah! Baru tiga hari rupanya. Pengantin barulah kailan. Kuucapkan
selamat ya? Berarti, ke hotel kemarin itu untuk bulan madu ya? Wah! Bergembiralah
kalian. Berapa ronde sudah kalian mainkan?”” Tanya Pak Burhan membuatku bingung.

“Berapa ronde apanya Pak?” Yusuf balik bertanya.

”Ah! Masa kalian tidak mengerti. Itu, ronde kalian bermain cinta. Masa tidak mengerti.
Kaulah anak muda. Pura-pura saja kau tidak mengerti. Tapi maklumlah aku, namanya juga
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pengantin baru. Jadi masih perlu banyak belajar” Tukas Pak Burhan santai. Aku dan Yusuf
saling berpandangan sesaat lalu kembali terdiam.

Taksi sudah mulai berjalan. Kamipun terlepas dari jebakan macet. Yusuf lebih memilih
diam tanpa mau menjawab pertanyaan Pak Burhan tadi. Aku sendiri memikirkan perkataan
Pak Burhan.

”Namanya juga pengantin baru, jadi masih perlu banyak belajar”

Ya, aku dan Yusuf memang masih harus banyak belajar. Belajar untuk lebih sabar
dalam menghadapi kenyataan hidup, belajar untuk lebih bisa menerima keadaan kami satu
sama lain, belajar untuk bisa lebih bersyukur atas segala nikmat yang diberikan Allah, dan
belajar untuk lebih bisa menghargai dalam mencintai. Belajar, belajar, dan belajar. Itulah
yang sekarang sedang aku dan Yusuf usahakan dalam mengisi hidup ini.

Utlubul ilma minal mahdi ilallahdi.9

* X *

Sesampainya dirumah, aku dan Yusuf langsung disambut hangat oleh orang tua Yusuf
yang kini telah menjadi mertuaku, dan juga orang tuaku yang kini telah menjadi mertua
Yusuf. Mereka begitu bergembira melihat kedatangan kami. Aku peluki Mama dan Papa
dengan penuh kerinduan. Entah mengapa, aku benar-benar merindukan mereka. Tak lupa
aku memeluk Bu Rahayu yang tak lain adalah ibu mertuaku dan mencium tangan Pak
Sardi yang tak lain adalah ayah mertuaku. Hari itu kami habiskan dengan
memperbincangkan hal-hal kecil seputar pernikahan dan bulan madu kami selama tiga hari
di hotel.

Setelah cukup lama di rumah mertuaku, Mama dan Papa memutuskan untuk pulang.
Mulai hari ini, aku telah resmi menjadi bagian dari keluarga Pak Sardi dan Bu Rahayu.
Sebelum mereka pulang, aku memeluk mereka dengan erat sambil menangis di
pelukannya. Sungguh, aku tak bisa menahan tangis haruku ketika mereka memutuskan
untuk melepasku dan menyerahkanku pada Yusuf dan keluarganya. Mereka hanya
menenangkanku dengan ucapan-ucapan yang tidak bisa aku terima dalam hati.

”Sudahlah Din. Kamu ini sudah berkeluarga. Ikutlah apa yang suamimu bilang. Jangan
sampai mengecewakannya ya? Mama dan Papa akan sering-sering menghubungimu. Kami
yakin kamu akan bahagia hidup bersama mereka. Ya?”

Itulah perkataan yang diucapkan Mama sebelum dia pulang bersama Papa. Aku
memandangi mereka dari kejauhan. Semakin lama mereka hilang dari pandanganku. Jauh,
jauh, dan akhirnya hanya tinggal bayangan mereka saja yang selalu aku ingat dalam
pikiranku.

Aku, Yusuf, dan orang tuanya masuk kembali ke dalam rumah. Hari sudah semakin
malam. Ayah mertuaku memutuskan untuk segera tidur. Aku dan Bu Rahayu
membereskan gelas-gelas dan piring kotor untuk dicuci di dapur. Yusuf masih tenang di
depan televisi sambil menonton siaran berita malam. Tak pernah ada senyum yang
mengembang di wajahnya.

Aku membantu ibu mertuaku mencuci piring. Kami banyak berbincang tentang
pengalaman beliau selama berumah tangga dengan Pak Sardi. Dari perbincangan itu aku

9 Tuntutlah ilmu dari buaian hingga keliang lahat
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banyak menemukan pelajaran-pelajaran baru dalam berumah tangga. Bagaimana caranya
membuat suami bahagia, apa yang harus dilakukan seorang istri jika suaminya marah, dan
masih banyak lagi yang ibu mertuaku beri tahukan padaku soal kehidupan suami istri.
Termasuk hal-hal intim yang menurut sebagian orang tabu untuk dibicarakan.

Aku melihat sosok Bu Rahayu begitu terbuka. Begitu ramah dan baik dalam bersikap.
Kelembutannya sebagai seorang ibu tidak mengalahkan sikap ketegasannya dalam
bertindak. Apa yang menurutnya benar, ya maka dibenarkannya. Tapi jika menurutnya
salah, maka diapun tak segan-segan memberikan peringatan pada siapapun dengan tegas
dan baik tapi tidak terkesan menghakimi.

Hal itu aku ketahui ketika dia bercerita tentang Yusuf yang ketika kecil sering
membuat onar dengan teman bermainnya. Suatu ketika, orang tua temannya itu pernah
mengadu pada Bu Rahayu kalau Yusuf telah memukul anaknya itu sampai berdarah.
Sebagai ibu yang adil dan bijaksana, Bu Rahayu memberikan hukuman yang setimpal pada
Yusuf. Dia akhirnya jera dan tidak mengulangi perbuatannya lagi.

Diam-diam aku salut pada ibu mertuaku. Dia sosok yang sekarang ini menjadi
pengganti Mama di kehidupan baruku. Dia pula yang secara tidak langsung dapat
menguatkanku dalam menghadapi masalahku dengan Yusuf.

Tak terasa waktu sudah beranjak malam mendekati dini hari. Aku dan ibu mertuaku
memutuskan untuk segera tidur. Di ruang tamu tidak lagi aku dapati Yusuf disana.
Mungkin sudah masuk kamar. Semua lampu sudah dimatikan. Sebelum masuk
kekamarnya, Bu Rahayu memberikan senyumannya padaku. Aku membalasnya. Aku
masih berdiri di depan kamar Yusuf yang kini juga menjadi kamarku. Kutarik nafasku
dalam-dalam dan kupejamkan mataku. Perlahan kusentuh gagang pintu kamarku dan mulai
kubuka. Tiba-tiba saja dari dalam, Yusuf membukanya dan mendapatiku tengah terkejut
menatap wajahnya.

”Kenapa berdiri saja disitu? Ayo masuk!” Perintahnya padaku. Aku hanya
mengangguk dan mengikutinya masuk ke kamar. Dia merebahkan tubuhnya di atas tempat
tidurnya yang empuk. Lampu yang ada disebelahnya sudah dimatikan. Cahaya yang ada
tinggal dari lampu yang ada disebelah tempat aku tidur. Aku belum mau mematikannya.
Aku membuka jilbabku dan aku duduk di depan cermin. Kusisiri rambutku perlahan
sambil memandangi Yusuf dari balik cermin. Tubuhnya membelakangiku.

Setelah selesai menyisir, aku melangkah ketempat tidur dan bersiap untuk tidur.
Posisiku sama seperti posisi dia membelakangiku. Kumatikan lampu yang ada disebelahku
dan kupejamkan mataku. Suasana malam ini begitu dingin. Selimut yang menutupi
tubuhku dan Yusuf seolah tak bisa memberikan rasa hangat yang lebih pada hatiku yang
semakin membeku. Dalam pejam malamku, aku berdo’a,

”Ya Allah, kuatkanlah aku untuk bisa menghadapi semua kenyataan ini. Amin”

* k% %

Detik berganti detik, menit berganti menit, jam berganti jam, hari berganti hari, dan
minggu berganti minggu. Tak terasa sudah lima bulan lamanya aku hidup sebagai seorang
istri. Menjalani hidup ini dengan seorang suami yang sampai sekarang belum bisa
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menerimaku sebagai istrinya. Sampai sekarang pula tak pernah sedikitpun aku lihat sebuah
kilatan cinta dimatanya untukku. Tak pernah ada tatapan mesra penuh kehangatan yang dia
berikan padaku ketika dia pulang dari kerjanya ataupun ketika aku pulang dari
kewajibanku bekerja di sebuah perusahaan majalah Islam. Karena hal ini juga, novel
ketigaku yang harusnya sudah rampung beberapa bulan yang lalu, kini harus rela tertunda
karena masalah hatiku.

Suasana di rumah dan di kantor sangat berbeda sekali. Di rumah tak bisa aku temukan
kemesraan seikitpun dari suamiku, Yusuf. Tetapi dikantor, aku justru menemui Arini dan
Fauzi yang kian hari kulihat kian mesra. Tak jarang aku mendengar cerita Arini tentang
Fauzi, suaminya, yang menurutnya sangat lembut dan mesra sekali pada dirinya. Aku
semakin iri dibuatnya.

Andai saja Arini tahu apa yang aku alami selama hidup berumah tangga, aku yakin
Arinipun akan menangis dibuatnya. Dia adalah tipe perempuan yang mudah sekali
menangis bila melihat atau mendengar kabar atau berita yang menyedihkan. Saat ini dia
tengah mengandung dua bulan, hasil buah cintanya dengan Fauzi. Aku hanya bisa
tersenyum kecil kala mendengar ceritanya tentang pengalamannya selama dia
mengandung. Tak jarang aku dibuatnya kebingungan tatkala dia menanyaiku kapan aku
mau menyusulnya. Aku kembali tersenyum dan hanya menjawab,

”Do’akan saja ya Rin? Mudah-mudahan Allah berkenan menitipkan bidadari kecilNya
padaku dan suami”

”Amin”, Sahut Arini mengamini.

Mengingat hal itu, aku jadi teringat akan bulan maduku bersama Yusuf di hotel
Maharani lima bulan yang lalu. Aku ingat betul, sejak kejadian itu sampai sekarang, kami
baru melakukannya lima kali. Ya, bisa diperhitungkan dalam sebulan itu hanya sekali kami
melakukannya. Maka tak jarang, sebelum subuh aku terbangun untuk makan sahur agar
keesokannya aku kuat melakukan shaum1o. Hal itu sengaja aku lakukan untuk menahan
keinginan biologisku yang tak tersalurkan.

Terkadang pula sebelum aku makan sahur, aku terlebih dulu melaksanakan shalat
tahajud dan sedikit bermunajat pada Sang Maha Pencipta. Meminta kekuatan untuk bisa
menjalani hidup ini, meminta kesabaran agar aku bisa lebih tabah menerima keadaan
suamiku, dan tak lupa, meminta kepada Sang Maha Pemberi nikmat agar berkenan
menitipkan bidadari kecilNya padaku. Bidadari kecil yang sudah lama aku nantikan.
Bidadari mungil yang sebenarnya sudah aku impikan sebelum aku menikah. Bidadari
cantik yang sesungguhnya menjadi harapanku ketika kelak aku hidup bersama seorang
suami. Bidadari yang mungkin kini akan lama hadir dalam kehidupanku.

Ditengah munajatku kepadaNya, tak jarang air mataku jatuh membasahi putihnya
warna mukena yang kukenakan. Selesai bermunajat, aku tutup tahajudku dengan shalat
witir 3 rakaat lalu kemudian aku makan sahur. Seadanya saja. Biasanya setelah sahur, aku
mengambil buku harianku dan kutuliskan semua keadaan hatiku disana. Tentang Yusuf
suamiku, tentang alasanku melakukan puasa sunnah, dan tentang harapan-harapanku di
masa depan.

Terkadang ayah dan ibu mertuaku bertanya padaku kenapa sering sekali melakukan
puasa sunnah. Aku hanya menjawab,

10 puasa
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”Ingin lebih mendekatkan diri kepada Allah dengan banyak melakukan ibadah-ibadah
sunnah”

Biasanya ayah dan ibu mertuaku hanya mengangguk-angguk pelan.

Aku juga sering mandi sebelum subuh. Hal itu aku lakukan agar mereka tak menaruh
curiga padaku. Mereka pasti akan berpikir kalau aku mandi sebelum subuh, itu artinya
semalam aku dan Yusuf baru memadu kasih. Aku hanya ingin mereka berpikiran yang
baik-baik terhadap aku dan Yusuf. Itulah hal-hal yang sering aku lakukan ketika aku masih
tinggal dirumah mereka.

Tapi kini, hal itu tak perlu lagi aku lakukan. Beberapa hari yang lalu aku dan Yusuf
memutuskan untuk mengontrak rumah di darerah Lenteng Agung. Tak besar memang, tapi
aku rasa inilah yang terbaik yang harus kami lakukan.

Tempat tidur, lemari pakaian, komputer, bufet, televisi, kursi, dan meja, semuanya
telah tertata dengan rapi dirumah kontrakan baruku. Mama, Papa, Ayah, dan Ibu mertuaku
turut membantuku merapikan rumah. Mereka benar-benar mengira kalau kehidupanku dan
Yusuf amatlah bahagia, sampai-sampai kami memilih untuk mengontrak rumah karena
ingin belajar hidup mandiri. Aku hanya bisa meminta do’a restu mereka agar aku dan
Yusuf memang benar-benar Bisa menemukan kebahagiaan yang sesungguhnya dirumah
ini.

* X *

Malam ini Yusuf tengah bergelut dengan laptopnya. Aku sendiri tak tahu apa yang
sedari tadi dikerjakannya. Selepas Maghrib tadi dia sudah mulai duduk di depan laptop
sambil mengetik beberapa tulisan yang ada dihadapannya. Beberapa lembar Kkertas
berserakan di meja dan itu membuatnya tampak sangat sibuk. Sepertinya tak ada jeda
untuk dia melakukan aktivitas lain. Dia menjeda kegiatannya tatkala azan Isya
berkumandang dari masjid dekat rumah baru kami. Masjid Al Mustofa namanya. Kali ini
dia memilih untuk shalat Isya dirumah ketimbang di masjid. Alasannya kalau di masjid,
selesai shalat tidak Bisa langsung pulang karena bapak-bapak disana sering mengajaknya
berbincang-bincang terlebih dahulu. Kalau itu sampai terjadi, maka malam ini dia harus
ekstra lembur karena banyak sekali ketikan yang yang harus diselesaikan.

Selesai shalat Isya, dia kembali lagi bergelut dengan laptopnya di ruang tamu. Aku
mencoba memberanikan diri untuk bertanya padanya sambil membawakan segelas wedang
jahe untuknya agar tidak masuk angin, karena malam ini ia harus lembur.

”Ngetik apa sih Mas, dari tadi? Sepertinya kelihatan sibuk sekali?” Tanyaku sambil
memanggilnya dengan sebutan ’Mas’. Ya, memang semenjak aku menikah dengannya, aku
memanggilnya dengan sebutan *Mas’. Diapun tidak keberatan aku memanggilnya seperti
itu.

Mendengar pertanyaanku tadi, dia sepertinya agak kesal. Wajahnya tak tampak
seguratpun senyuman. Mungkin karena dia yang sudah sibuk, ditambah lagi dengan
pertanyaanku yang sebenarnya tidak Bisa membantunya. Mungkin. Itu hanya sebuah
kemungkinan saja dariku. Dia menjawabnya tanpa mengalihkan pandangannya dari laptop.

”Ngetik soal buat UTS11 besok” Jawabnya singkat.

”Memang sebanyak itu?” Tanyaku lagi.

11 Ujian Tengah Semester
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Dia hanya mengangguk. Aku terdiam sesaat lalu beranjak pergi dari hadapannya.

”Jangan tidur terlalu malam ya? Khawatir besoknya kurang fit malah tidak Bisa ngajar.
Wedang jahenya jangan lupa diminum, biar kamu tidak masuk angin. Aku tidur duluan
ya?” Ucapku sebelum beranjak pergi ke kamar.

Lagi-lagi dia hanya mengangguk lirih. Aku jadi merasa kasihan padanya. Ketika aku
hendak membuka pintu kamar, dia bersuara.

“Terima kasih ya? Dinda” Ucapnya sambil memandang kearahku. Spontan akupun
menoleh padanya dan memberikannya senyuman. Diapun tersenyum kecil dan kembali
lagi mengetik. Aku masuk ke dalam kamar dengan perasaan bahagia. Entah mengapa
mendengar dia memanggil namaku seolah mendadak berubah menjadi panggilan sayang
untukku. Dinda. Ya, nama itu seolah menjelma menjadi panggilan, ’Dindaku sayang’.

Ah, andai saja itu benar-benar terjadi, pasti saat ini aku tengah berbahagia dengan
kehidupan baruku. Tapi paling tidak, mendengar dia memanggil namaku saja aku sudah
sangat senang. Malam ini, aku Bisa tidur nyenyak.

"Terima kasih ya? Dinda” Suaranya terus menggema di telingaku, sampai aku
memejamkan mata.

* X *

Di tengah pejam malamku, tiba-tiba aku terbangun. Aku merasakan haus yang tak
tertahankan. Akhirnya aku bangkit dari tidurku dan melangkah keluar kamar. Betapa
terkejutnya aku melihat suamiku tengah tertidur di depan laptopnya. Kulirik jam dinding.
Pukul sebelas malam. Aku terenyuh melihatnya. Kuhampiri dia. Wajahnya begitu lelah
terlihat. Wedang jahe yang tadi aku buatkan untuknya juga sudah habis diminumnya. Aku
juga melihat ketikan di komputernya. Masih banyak yang belum ia selesaikan. Aku
bingung. Apa yang harus aku lakukan untuk membantunya?

Sejenak aku berpikir. Tiba-tiba aku mempunyai ide untuk menghubungi Mas
Bambang, temannya Mas Yusuf di tempatnya mengajar, untuk mencari tahu tentang soal-
soal yang tengah diselesaikannya sekarang. Mas Bambang itu mengajar pelajaran
matematika. Tapi, apa tidak terlalu malam untuk menghubunginya? Apa tidak
mengganggunya? Ah, ini kan untuk kebaikan juga. Kalau sampai soal-soal ini tidak selesai
malam ini juga, maka besok tidak ada soal fisika yang bisa dikerjakan. Aku putuskan
untuk menghubungi Mas Bambang melalui ponsel Mas Yusuf yang tergeletak di meja
dekat laptopnya. Kucari nama Mas Bambang lalu kupanggil. Busmillah.

Sesaat lamanya yang kudengar hanya nada sambung. Kuulangi lagi. Alhamdulillah
diangkat.

”Ada apa Suf? Malam-malam kok mengganggu saja” Ucap Mas Bambang dengan nada
kesal. Terdengar sekali suaranya yang baru saja terbangun dari tidurnya.

”Maaf Mas, saya Dinda, istrinya Mas Yusuf” Tukasku agak pelan. Takut Mas Yusuf
terbangun.

”Oh, maaf...maaf. Saya pikir Yusuf. Ada apa ya, menelepon malam-malam?” Tanya
Mas Bambang terdengar kaget ketika dia tahu yang meneleponnya adalah istrinya Yusuf,
bukan Yusuf.
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”Maaf ya Mas, sebelumnya. Saya hanya ingin tahu mengenai UTS besok. Apa mata
pelajaran Mas Yusuf itu akan diujikan besok pagi, Mas ya?”

”Oh...iya. Pelajaran fisika itu akan diujikan besok bersama pelajaran Bahasa Indonesia.
Ada apa rupanya ya?” Tanya Mas Bambang ingin tahu.

"Tidak Mas, tidak ada apa-apa. Ehm...setiap soal pelajaran itu mendapat jatah berapa
nomor ya Mas?”

”Setiap soal pelajaran itu mendapat jatah 50 nomor, kecuali matematika, hanya 40
nomor” Jelas Mas Bambang singkat. Kulirikkan mataku ke layar laptop. Soal yang
diselesaikan Mas Yusuf baru 27 nomor. Berarti kurang 23 nomor. Jumlah yang cukup
besar bila harus diselesaikan malam ini juga. Mengingat waktu terus berputar dan malam
semakin larut menjelang.

”Ya sudah Mas, terima kasih kalau begitu. Maaf ya mengganggu malam-malam”
Ucapku masih dengan pelan.

”Ya...ya, tidak apa-apa” Sahut Mas Bambang.

”Makasih sekali lagi Mas, ya. Assalamu’alaikum”

”Wa’alaikumussalam” Jawabnya menutup pembicaran.

Aku langsung bergerak cepat. Kuputar laptop kearahku. Kubaca dengan seksama
konsep soal-soal fisika yang ada dihadapanku. Setelah cukup, aku mulai mengetiknya
dengan melanjutkan soal yang ada. Dengan teliti aku membacanya dan mengetiknya. Agak
sulit juga rupanya karena banyak istilah-istilah fisika yang masih sangat asing bagiku.
Namun karena niatku ingin membantu suamiku, maka aku harus benar-benar berusaha
untuk menyelesaikan soal-soal ini.

Waktu terus bergulir hingga jam dinding sudah menunjukkan pukul satu malam lewat
lima belas detik. Alhamdulillah semuanya sudah selesai. Setelah kuteliti ulang dan kurasa
benar, soal-soal itu kumasukkan kedalam flash disk, lalu kuprint semuanya di komputerku
yang ada di di dalam kamar. Alhamdulillah wa syukurillah, lima lembar soal dengan kertas
ukuran folio, huruf times new roman dengan ukuran 12 font, telah selesai aku ketik. Lega
rasanya hati ini karena akhirnya soal-soal ini sudah selesai. Aku tersenyum bangga.

Kuletakkan lima lembar soal itu di atas meja. Kubereskan semua kertas-kertas yang
ada disana dan kumatikan laptopnya. Setelah semua beres, aku berniat melaksanakan
shalat tahajud. Sebelum kuberanjak ke kamar mandi, kusempatkan mataku menatap wajah
Mas Yusuf. Begitu bersih dan bersahaja. Tapi sayang, tak pernah kutemukan pancaran
cinta yang dia berikan untukku. Oh, ingin sekali rasanya aku menyentuh wajahnya,
membelai rambutnya, dan...mencium pipinya. Ya, menciumnya. Aku ingin sekali
menciumnya. Sampai sekarang belum pernah aku merasakan ciuman hangat darinya. Tapi,
ah, kuurungkan saja niatku untuk menciumnya diam-diam. Aku tak ingin menciumnya
karena terpaksa. Biarlah. Jika memang seumur hidup aku tidak akan pernah mendapatkan
ciuman itu, aku akan berusaha untuk ikhlas. Hanya dengan keikhlasan dan kesabaran, aku
akan menjalani hidup ini.

Ku langkahkan kakiku ke kamar mandi untuk mengambil air wudhu.

* % *
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”Dinda, apa semua ini kamu yang mengerjakan?” Tanya Mas Yusuf ketika dia baru
saja terbangun dari tidurnya. Aku melongok keruang tamu dari balik dinding dapur dan
balik bertanya padanya seolah-olah tidak mengerti apa yang ditanyakannya.

”Mengerjakan apa?”

”Soal-soal UTS ini?” Jawabnya dengan raut wajah yang tampak bingung sambil
membaca dengan seksama kertas-kertas soal yang dimaksud.

”Oh! lya, itu aku yang mengerjakan. Kenapa, ada yang salah?”

Mas Yusuf terdiam sejenak. Dia mengerutkan keningnya. Kedua alisnya hampir saja
bertemu ketika membaca soal-soal itu.

”Ehm....Tidak, tidak ada yang salah fatal. Hanya saja ada beberapa kata yang salah
penulisannya” Jawabnya sambil memandang kearahku kemudian menunduk lagi
memeriksa soal-soal itu.

”Syukurlah kalau begitu” Sahutku sambil meneruskan aktivitasku memasak nasi
goreng dan telur dadar. Aku kembali berkata pada Mas Y usuf.

”Hari semakin siang, Mas. Kau belum shalat Subuh” Ucapku lagi pada Mas Yusuf.
Sekedar mengingatkan kalau dia memang belum shalat Subuh.

”Astaghfirullahal’adzim” Ucapnya terdengar di telingaku. Tak lama kemudian dia
bergegas masuk ke kamar mandi tanpa membawa handuk. Dia melewatiku dengan terburu-
buru.

Nasi goreng yang kubuat sudah matang. Kuangkat dan kusajikan menjadi dua piring.
Telur dadarnya pun senantiasa menghiasinya. Kusajikan semuanya di atas meja makan.
Dari kamar mandi terdengar Mas Yusuf sedang mandi. Sepertinya dia lupa kalau dia tidak
membawa handuk. Mungkin awalnya dia hanya berniat untuk mengambil air wudhu. Tapi
karena sudah terlanjur di kamar mandi, ya sekalian saja dia mandi. Tanpa ingat kalau dia
lupa membawa handuk.

Setelah meletakkan dua piring nasi goreng di meja makan, aku bergegas mengambil
handuk dan menyerahkannya pada MasY usuf.

”Mas, ini handuknya!” Ucapku dari luar kamar mandi sambil mengetuk pintunya.

Tak lama dia membuka sedikit pintu kamar mandi dan mengulurkan tangannya seraya
mengambil handuk yang aku berikan padanya.

"Terima kasih” Ucapnya pelan sambil menutup pintu kamar mandi.

Aku kembali lagi ke meja makan dan menatanya dengan rapi. Setelah kurasa beres
semua, aku beranjak ke kamar untuk menyiapkan pakaian Mas Yusuf yang akan dia
kenakan untuk berangkat mengajar. Kemudian aku merapikan diriku untuk segera bersiap-
siap pergi ke kantor.

Setelah keluar dari kamar mandi, Mas Yusuf langsung masuk ke kamar dan
mengunci pintunya. Aku sudah menunggunya di meja makan untuk sarapan. Tak lama
kemudian dia keluar kamar dengan mengenakan pakaian yang tadi sudah aku siapkan.

”Sudah shalat Mas?” Tanyaku ketika dia baru saja keluar dari kamar.

Dia hanya mengangguk kemudian duduk di salah satu kursi yang ada di sebelahku. Di
hadapannya sudah ada sepiring nasi goreng lengkap dengan telur dadar dan ketimun serta
tomatnya yang kuiris tipis-tipis. Di sebelah nasi gorengnya sudah aku siapkan segelas teh
manis hangat untuk menghangatkan perutnya.
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Dia melahapnya dengan terlebih dahulu membaca Bismillah. Akupun menemaninya
makan. Tak ada perbincangan yang berarti ketika kami sedang makan. Entahlah. Mungkin
sampai detik ini, perasaannya terhadapku belum berubah. Masih dingin dan acuh. Padahal
sebenarnya, aku ingin sekali mendengarkan dia berucap sepatah kata saja padaku. Kata apa
saja itu. Yang penting aku mendengar dia memanggil namaku seperti semalam. Rasanya
indah sekali.

Jam dinding sudah menunjukkan pukul enam lewat dua puluh lima menit. Mas Yusuf
menyudahi makannya dengan menenggak teh manis hangat buatanku. Setelah itu dia
beranjak mengambil sepatunya dan memakainya di ruang tamu. Semua kertas soal yang
aku ketik semalam sudah dia masukkan ke dalam tasnya. Setelah semuanya dirasa cukup
dan dirasa tidak ada yang tertinggal, dia bangkit sambil membawa tasnya.

Aku mengiringi langkahnya dari belakang. Setelah di depan pintu dia berbalik
kearahku. Aku mencium tangannya dengan penuh ketulusan. Dia menatap wajahku dengan
biasa-biasa saja. Aku menatapnya.

”Hati-hati di jalan ya? Jangan ngebut” Pesanku sebelum dia berangkat.

Lagi-lagi dia hanya mengangguk pelan tanpa menyahut sedikitpun. Dia melangkah
kearah motornya sambil mengucapkan salam. Aku pun menjawabnya. Namun tiba-tiba dia
menghentikan langkahnya dan berbalik menghampiriku.

”Ada apa lagi? Ada yang tertinggal?” Tanyaku dengan penuh kebingungan.

Dia menggeleng kemudian bersuara,

”Tidak ada yang tertinggal namun ada yang terlupa...” Jawabnya membuat aku tambah
bingung.

”Apa yang terlupa? Biar aku ambilkan” Ucapku.

"Tidak usah kau ambilkan. Aku hanya lupa mengucapkan terima kasih padamu atas
bantuanmu menyelesaikan soal-soal UTS ini. Sungguh, kalau tak ada dirimu, mungkin
pagi ini aku akan kuwalahan menyelesaikan soal-soal ini sendirian sambil di kejar-kejar
waktu. Terima kasih ya karena sudah meluangkan waktu malammu untuk menyelesaikan
pekerjaanku. Suatu saat, pasti akan kubalas” Ucapnya panjang lebar membuat aku
terhenyak.

"Tidak perlu seperti itu. Memang sudah menjadi tanggung jawabku sebagai seorang
istri untuk membantu suaminya” Sahutku menimpalinya.

Dia mengangguk pelan dan kembali berkata,

”Ya. Kalau begitu aku berangkat. Assalamu’alaikum”

“Wa’alaikumussalam”

Dia pun menaiki motornya dan sejurus kemudian dia menyusuri jalanan dan
menghilang dari pandanganku. Tiba-tiba saja ada sesuatu yang merasuki jiwaku. Sesuatu
yang menetes di kedalaman hatiku yang kemudian membuatnya menjadi segar kembali.
Entah apa itu. Aku yakin, itulah cinta. Cintaku yang kian hari kian mendalam pada sosok
suamiku. Cinta yang bisa menguatkanku dalam keberadaanku bersamanya.

Aku pun masuk kedalam dan bersiap-siap untuk berangkat kerja.

* * *
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Ponselku berdering ketika aku tengah sibuk dengan pekerjaanku di kantor. Awalnya
aku kurang menghiraukannya karena memang pekerjaanku benar-benar menumpuk. Tapi
ponsel itu terus berdering mengeluarkan ringtone *Merah Saga’nya Shoutul Harokah,
nasyid kegemaranku. Kuangkat. Ternyata dari Mas Yusuf. Pikiranku tiba-tiba teralih
sejenak pada Mas Yusuf yang kini tengah menanti jawaban telepon dariku.

”Assalamu’alaikum. Ada apa Mas?” Tanyaku segera tanpa basa-basi.

”Wa’alaikumussalam. Nanti sore ada acara di Bumiwiyata Depok. Kita ketemu disana
jam 5 ya? Malamnya kita menginap di rumah Ibu” Jawabnya singkat dengan cepat. lbu
yang dimaksud adalah ibunya. Aku baru menyadari, dia tak sedikitpun menyebut namaku.

”Acara apa memangnya Mas?”

”Acara bedah buku bersama Penerbit Al Kautsar. Bintang tamunya ada Shoutul
Harokah dan Izzatul Islam. Sekalian aku mau cari-cari buku disana” Sahutnya datar.

”Oh. Ya sudah kalau begitu, kita ketemu disana jam 5 ya?”

”Ya. Assalamu’alaikum” Ucapnya mengakhiri pembicaraan. Diapun langsung menutup
teleponnya tanpa mendengar dulu jawaban salamku.

”Wa’alaikumussalam”

Aku terdiam sejenak sesaat sambil memikirkan apa yang baru saja aku alami tadi. Mas
Yusuf meneleponku. Dia mengajakku pergi bersama ke sebuah acara. Inilah untuk yang
pertama kalinya selama lima bulan aku menikah dengan Mas Yusuf, dia mengajakku pergi
bersama. Suatu hal yang sebenarnya sudah lama sekali aku impi-impikan. Pergi ke sebuah
acara bersama seorang suami yang Bisa menggandengku dan menuntunku. Seperti apa
yang sering aku lihat. Tapi apakah nanti dia mau menggandeng dan menuntunku seperti
apa yang aku impi-impikan selama ini? Entahlah. Aku tidak mau terlalu berharap banyak
padanya.

Kuselesaikan kembali pekerjaanku. Tak lama kemudian ponselku berdering lagi. Kali
ini satu pesan diterima. Kubuka. Ternyata dari Mas Yusuf lagi. Bibirku tersenyum kecil
sambil membaca isi pesannya.

Tunggu sj di dpn pintu msk dan jgn kmn2 smp aku dtg.
Aku membalasnya.
Baiklah. Aku janiji tak akan kmn2 smp kau dtg.

Aku bahagia sekali. Mudah-mudahan saja ini langkah awal untuk memperbaiki
hubungnku dengan Mas Yusuf.

Waktu berlalu begitu cepat. Pekerjaanku sudah selesai. Selepas shalat Ashar aku
langsung bergegas pergi menuju Bumiwiyata Depok. Jarak antara kantorku ke Depok
lumayan jauh, jadi aku putuskan untuk berangkat selepas shalat Ashar agar Mas Yusuf tak
terlalu lama menungguku. Dari arah Rawamangun aku naik mobil angkot jurusan Pasar
Minggu. Setelah sampai di Pasar Minggu, aku turun dan menyambung lagi dengan Bus
jurusan Depok. Alhamdulillah aku mendapat satu kursi pertama di dekat pintu. Di daerah
Poltangan, banyak penumpang yang turun, namun tak sedikit pula orang yang berebut
untuk naik.

Disaat yang bersamaan aku melihat ada seorang ibu tua yang naik dengan membawa
beberapa kantong plastik yang aku perkirakan isinya sangat banyak karena cara ibu tua itu
membawanya sangat berat. Dia memutarkan pandangannya kesemua tempat duduk yang
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ada. Penuh. Semua kursi terisi. Ada satu yang kosong di dekat supir. Ibu itu hendak
menghampirinya sebelum akhirnya seorang pemuda naik ke dalam Bus dan mendudukkan
dirinya disana terlebih dahulu.

Ibu itu sudah di dera keletihan yang teramat sangat. Peluh di wajahnya
menggambarkan sekali kalau dia benar-benar letih dan memerlukan tempat duduk untuk
mengistirahatkan tubuhnya yang sudah tua. Aku mengalihkan pandanganku ke semua
penjuru Bus. Tak ada yang mau peduli pada ibu itu. Ada seorang perempuan muda yang
asik menelepon sambil tertawa-tawa, ada juga kulihat seorang lelaki yang usianya aku
perkirakan baru 30 tahunan sedang membolak balikan koran yang tengah dibacanya sambil
sesekali melirikkan kedua matanya ke arah ibu tadi lalu pura-pura kembali membaca.

Tanpa pikir panjang lagi, aku langsung bangkit dari dudukku dan kupersilahkan ibu itu
untuk duduk di kursi yang tadi aku tempati. Aku menemukan kebahagiaan yang tiada
terkira terpancar di wajahnya.

"Terima kasih ya Nak?” Ucapnya pelan sambil menata barang bawaannya di
pangkuannya. Aku mengangguk pelan dan tersenyum padanya. Bus melaju kencang di
jalan raya. Terus berjalan menyisiri belahan kota Jakarta. Sejenak aku berpikir tentang
semua orang yang ada didalam bus. Kenapa mereka begitu tega melihat seorang ibu yang
sudah tua ini berdiri sambil menahan letih dan peluhnya sambil menunggu ada yang mau
bangkit dan memberikan tempat duduknya untuknya, sementara banyak dari mereka yang
masih sangat muda dan masih gagah, duduk dengan nyamannya sambil memperhatikan ibu
itu dengan tatapan biasa-biasa saja. Tak ada sedikitpun dari mereka yang merasa kasihan
melihat ibu itu dan tersentuh hatinya lalu bangkit dan memberikan tempat duduknya
untuknya. Apa mereka tak menyadari berapa banyak pahala yang tengah Allah siapkan
bagi mereka kalau saja mereka mau sedikit saja berbagi pada orang lain yang
membutuhkan.

Tiba-tiba aku teringat akan sebuah hadits Rasulullah yang pernah murabbiku
sampaikan, tentang "amal kebaikan’ di halagah pekan kemarin.

”Dari Abu Hurairah ra. berkata, Nabi saw. Bersabda, Barang siapa yang melepaskan
seorang mukmin dari kesusahan dunia, maka Allah akan membebaskannya dari kesusahan
di hari kiamat. Barang siapa yang memudahkan orang yang sedang mengalami kesulitan,
maka Allah akan memudahkan kepadanya di dunia dan akhirat. Barang siapa menutupi
aib seorang muslim, maka Allah akan menutupi aibnya di dunia dan akhirat. Allah akan
senantiasa menolong hambaNya selama hamba tersebut menolong saudaranya. Barang
siapa yang menempuh suatu jalan untuk memperoleh ilmu, maka Allah akan memudahkan
baginya jalan menuju surga. Tidaklah suatu kaum berkumpul di suatu rumah Allah
(masjid); membaca kitab Allah, dan mempelajarinya bersam-sama, melainkan akan turun
kepada mereka ketentraman, rahmat Allah akan menyelimuti mereka, para malaikat
berkerumun di sekelilingnya, dan Allah akan memuji mereka di depan (para malaikat)
yang berada di sisiNya. Barangsiapa amalnya lambat (kurang), maka nasabnya tidak akan
dapat menyempurnakannya12 ”

Aku ingin sekali mencium bau surga itu. Aku ingin sekali melihat indahnya surga yang
Allah janjikan itu. Aku ingin sekali. Apakah mereka-mereka yang tengah terduduk itu
tidak menginginkan surga itu? Aku yakin mereka pasti menginginkannya. Tapi aku lebih

12 HR. Muslim
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yakin lagi, meskipun mereka mengetahui berapa besar balasan yang akan Allah berikan,
mereka akan memilih untuk tetap duduk daripada harus berpanas-panasan sambil berdiri
sementara mereka sudah mendapatkan tempat duduk yang enak.

Menurutku, mereka itu sombong. Mereka menganggap pahala mereka sudah banyak
jadi tak perlu lagi memberikan tempat duduk pada ibu tua tadi demi mendapatkan sebuah
pahala. Dan lebih celakanya lagi, pemikiran seperti itulah yang kini sudah tersetting di
pikiran mereka masing-masing. Dan mereka juga beranggapan bahwa ibu tua tadi pasti
juga akan mengerti kalau mereka tidak berkenan bangkit, itu karena mereka juga sama-
sama lelah. Tapi menurutku, kadar kelelahan mereka berbeda. Mereka bisa menahan rasa
lelah mereka, tapi kalau ibu tua tadi? Bisa-bisa dia pingsan kalau terlalu lelah berdiri. Hah,
aku hanya bisa berdo’a agar mereka semua bisa lebih mengerti pada jalan dan tujuan hidup
mereka masing-masing.

Jalanan tidak terlalu macet untuk di lalui kendaraan. Ya memang kadang-kadang mobil
yang aku tumpangi berhenti sejenak tapi itu tidak lama. Meskipun misalnya mobil yang
aku tumpangi terjebak macet, aku berusaha untuk tetap sabar. Aku tak ingin menyalahkan
siapapun atas kemacetan yang terjadi. Macet ya macet. Hanya kadang banyak orang yang
mempunyai persepsi yang berbeda-beda mengenai macet itu sendiri.

Ada yang menyalahi pemerintah karena kurang bijak dalam mengatasi masalah
kemacetan, atau malah justru menyalahi pengguna jalan dan kendaraan yang kurang Bisa
bertanggung jawab dalam menggunakan jalan. Entahlah. Semua itu hanya pendapat dari
masing-masing orang. Yang pasti untukku, macet ya macet. Biar bagaimana pun Kita
berkeluh kesah tentang kemacetan, semua itu tidak akan menyelesaikan masalah. Malah
justru Bisa membuat masalah baru pada diri kita yang menggerutu tanpa tujuan yang jelas
kepada siapa keluhan itu ditujukan. Lebih baik bersabar dan bertawakal karena hal itu Bisa
membawa kita pada dua keuntungan. Keuntungan yang pertama, kita Bisa memperoleh
pahala atas kesabaran kita, dan keuntungan yang kedua, kita akan awet muda jika Kita
selalu berpikiran positif pada segala hal, termasuk kemacetan.

Yang pasti, sebagai manusia dan rakyat biasa, kita hanya Bisa berdo’a kelak kota
Jakarta ini bisa mendapatkan seorang pemimpin yang benar-benar bisa memikirkan
kepentingan rakyatnya dan dapat menyelesaikan permasalahan dengan adil dan bijak.

Bumiwiyata sudah di depan mata. Aku turun dari bus dengan perasaan senang. Aku
menyeberang jalan dan sampai di depan Bumiwiyata. Disana sudah banyak akhwat yang
berjilbab lebar dan ikhwan dengan celananya yang semata kaki dan dagunya yang
berjenggot tipis. Aku teringat pesan dari Mas Yusuf agar aku menunggunya di depan pintu
masuk sampai dia datang. Aku pun menunggunya.

Banyak yang datang namun tak sedikit pula yang keluar. Aku memandangi mereka
dengan biasa saja. Kulihat jam tanganku sudah menunjukkan pukul 17 lewat 15 menit.
Aku sudah mulai gelisah. Kuputuskan untuk menelepon Mas Yusuf di menit ke 25. Tak
ada jawaban.

”Telepon yang anda tuju, untuk sementara tidak dapat di hubungi. Cobalah beberapa
saat lagi, atau tinggalkan pesan setelah nada berikut”

Itulah jawaban yang aku dengar berkali-kali dari operator telepon. Ada apa dengan
Mas Yusuf? Aku benar-benar gelisah. Tiba-tiba ada seorang akhwat yang sangat aku kenal
sekali wajahnya, bahkan tak pernah bisa aku lupa, menghampiriku sambil tersenyum.
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”Assalamu’alaikum” Ucapnya dengan lembut.

”Wa’alaikumussalam” Jawabku sambil melemparkan senyum padanya.

”Afwan kamu Dinda kan, istrinya Yusuf?”

”lya. Kamu pasti Alifa” Jawabku menimpalinya.

”lya aku Alifa. Kamu masih ingat aku? Bukankah kita belum pernah berkenalan?”

”Bagaimana mungkin aku lupa. Suamiku kan pernah menyebut namamu ketika kamu
datang ke pernikahanku”.

”Oh, syukurlah kalau kamu masih ingat. Aku pikir kau tak akan mengenaliku”

“Tenang saja. Aku selalu berusaha untuk mengingat orang-orang yang pernah aku
kenal. Oh iya, kamu ikut acara ini?”

”lya. Kamu sendirian? Yusufnya mana?”

”Mungkin sebentar lagi akan sampai. Tadi kami janjian untuk bertemu disini”

”Oh begitu” Sahut Alifa datar. Aku mengangguk sambil tersenyum.

”Oh iya hampir lupa” Tukasnya padaku. Dia mengambil sesuatu dari tasnya.

”Ini” Ucapnya sambil memberikan sebuah undangan pernikahan berwarna biru tua
padaku. Aku menerimanya.

”Ini undangan pernikahanku. Datang ya?” Sambungnya. Aku menatapnya sesaat lalu
kubuka undangan itu. Disitu tertera nama Alifa Oktaviana menikah dengan Guntur
Maulana.

”Selamat ya?” Ucapku padanya. Dia mengangguk.

”Kalau begitu aku ke dalam dulu ya? Jangan lupa datang bersama suamimu di hari
pernikahanku nanti” Ucapnya sebelum pergi meninggalkanku.

“Insya Allah nanti aku sampaikan” Sahutku. Alifa tersenyum dan pergi dari
hadapanku. Kulihat lagi jam tanganku. Sudah pukul 17 lewat 30 menit tapi Mas Yusuf
belum juga datang. Kemana dia?

Tak lama berselang aku mendapati seorang ikhwan yang dulu pernah aku lihat di book
fair. Dia temannya Mas Yusuf yang pernah berbincang dengannya. Aku melihatnya tepat
ketika dia melihat kearahku. Dia mengangguk dan menghampiriku.

”Assalamu’alaikum. Yusufnya kemana ukh13?” Tanyanya padaku.

Aku menggeleng, "Wa’alaikumusslam. Belum datang”.

”Oh...Bukannya bareng?”

Aku menggeleng lagi sambil mengarahkan pandanganku kearah jalan. Siapa tahu Mas
Yusuf sudah datang.

“Tadi sih ana ketemu dia di sekolah terus dia bilang mau pergi jenguk Mas Bambang
yang lagi sakit. Tapi dia nggak bilang mau datang kesini”” Jelasnya.

"Memang Mas Bambang sakit apa? Antum tahu kapan dia pergi jenguk Mas
Bambang?” Tanyaku.

“Tadi pagi kakinya Mas Bambang tersiram air panas, jadi tadi dia tidak mengajar.
Kayaknya abis Ashar tadi deh Yusuf jalan. Soalnya dia bilang, pulang dari rumah Mas
Bambang dia mau langsung kerumah ibunya. Mau nginep katanya. Tapi nggak tahu juga
sih”

Aku terdiam sejenak.

13 Ukh adalah sapaan seperti mbak atau kak. Sekedar untuk menghormati seorang perempuan.
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”Randi!! Ayo!” Teriak salah seorang memanggil ikhwan yang kini ada di hadapanku
yang kutahu bernama Randi.

"Afwan. Ana duluan. Asslamu’alaikum” Ucapnya lalu melangkah menghampiri
seseorang yang tadi memanggilnya.

"Wa’alaikumussalam” Sahutku.

Pikiranku semakin kacau. Apa Mas Yusuf lupa dengan janjinya? Apa Mas Yusuf lupa
kalau aku sekarang tengah menantinya disini? Oh Tuhan, apa yang sebenarnya terjadi?
Mengapa Engkau mendatangkan Randi kesini untuk memberikan kabar yang membuatku
bimbang?

Sesaat lamanya aku terdiam sampai akhirnya aku menyadari kalau rintik-rintik hujan
telah membasahi pakaianku. Segera saja aku ambil payung dari dalam tas dan kubuka
untuk melindungi tubuhku dari hujan. Kalau saja Mas Yusuf tidak menyuruhku
menunggunya disini, pasti aku sudah masuk kedalam lebih dulu. Dan kalau saja aku tidak
berjanji untuk menunggunya sampai ia datang, pasti saat ini aku sudah berada di dalam
tanpa harus berdiri disini ditemani hujan yang turun semakin deras.

Langit sudah semakin mendung dan azan Maghrib pun berkumandang. Dengan
berucap bismillah aku melangkahkan kakiku kedalam diiringi niat kalau aku hendak
menunaikan shalat Maghrib dan bukan bermaksud untuk mengingkari janjiku pada Mas
Yusuf.

Setelah shalat Maghrib, aku kembali lagi kedepan. Dengan harapan Mas Yusuf pasti
datang. Hujan sudah mulai reda, namun masih ada sisa-sisa gerimisnya yang membasahi
jilbabku. Aku sudah mulai letih. Aku berniat menghubungi Mas Yusuf kembali. Tapi
kuurungkan. Akhirnya aku putuskan untuk mengiriminya pesan yang isinya,

Mas. bkn mksudku ingin mengingkari janjiku u/ menunggumu disini smp kau dtg. Tp sungguh, aku sdh tk kuat lagi
berdiri disini u/ menunggumu. Jd aku hrp, kau mau mengizinkanku u/ plg skrg.

Kukirim segera. Alhamdulillah pengiriman berhasil. Allah selalu ada bagi hamba-
hambaNya yang bersabar. Tak lama kemudian satu pesan aku terima. Dari Mas Yusuf.
ternyata. Isinya,

Aku segera kesana. Kau jgn kmn2. Kali ini aku janji. Afwan

Tiba-tiba air mataku jatuh membasahi ponsel yang kupegang. Aku berusaha untuk
meluruskan pikiranku. Aku berusaha untuk tetap memikirkan hal-hal baik tentang Mas
Yusuf, tapi kenapa air mata ini masih saja membasahi wajahku? Sekuat tenaga aku
yakinkan diriku kalau Mas Yusuf hanya terlupa. Dan bukan karena dia tidak mencintaiku
makanya dia lupa pada janjinya.

Seperempat jam aku menunggunya akhirnya dia datang juga. Entah bagaimana lagi
raut wajahku saat ini. Yang pasti aku berusaha untuk tetap tersenyum melihat
kedatangannya.

”Maaf ya, maaf banget. Tadi aku lupa kasih tahu kamu kalau Mas Bambang itu sakit.
Tadi pagi kakinya tersiram air panas waktu mau menyeduh kopi, jadi tadi dia tidak
mengajar. Lalu guru-guru yang lain mengjak aku untuk menjenguknya. Kamu tidak marah
kan?” Cerocosnya begitu dia sampai di hadapanku.
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Aku memandanginya lekat-lekat tanpa bisa menjawab sedikitpun. Aku bingung harus
menjawab apa. Aku memang marah dan kesal padanya, tapi aku juga tidak mau dia tahu
kalau aku marah padanya. Aku putuskan untuk menggeleng sambil berucap, ”lya”

”Maksudnya?” Tanyanya tidak mengerti.

”Coba kamu pikirkan kembali apa jawabanku barusan. Kalau kau mengerti, pasti kau
tahu apa maksud dari jawabanku” Sahutku dengan nada datar. Aku sudah lelah. Dia
terdiam. Acara di Bumiwiyata sudah selesai. Orang-orang sudah berhamburan keluar. Aku
teringat Alifa yang memberikan undangan pernikahnnya padaku. Aku segera
mengambilnya dari dalam tas dan memberikannya pada Mas Yusuf.

”Nih” Ucapku sambil menyodorkan undangannya.

”Apa ini?” Tanyanya sambil meraih undangannya dariku.

”Undangan pernikahan Alifa” Jawabku. Dia membukanya dan membacanya. Tak lama
dia berucap datar.

”Mungkin inilah yang terbaik”

Aku hanya diam. Dia mengembalikan undangannya padaku dan menyuruhku naik ke
motornya. Sambil naik aku berkata,

”Sebaiknya kita tidak usah kerumah ibu. Tidak enak rasanya datang kesana dengan
pakaianku yang basah. Lebih baik besok saja kita kesananya”

”Baiklah” Sahutnya.

Motor yang kami tumpangi segera berbaur dengan kendaraan lainnya di jalan raya.
Sepanjang jalan kami hanya diam sambil mengintrospeksi diri masing-masing. Adakah
surga yang tadi aku impi-impikan bisa aku cium baunya? Adakah surga yang telah Allah
janjikan itu, bisa juga kami rasakan? Entahlah. Hanya waktu yang dapat menentukan.
Hanya kesabaran dan kekuatan yang dapat menunjukkan segalanya dengan jelas. Aku
hanya bisa berdo’a dalam diamku.

* * *

Hari pernikahan Alifa tiba. Aku dan Mas Yusuf pergi kesana bersama-sama. Setelah
kemarin aku menyerahkan revisi novelku yang ketiga pada pihak penerbit, aku langsung
membeli kado pernikahan untuk Alifa.

Mas Yusuf terlihat murung. Entah apa yang dipikirkannya saat ini. Apa mungkin dia
masih menyimpan nama Alifa dalam hatinya? Entahlah. Aku tak bisa berbuat apa-apa. Di
depan sebuah rumah berbentuk seerhana, Mas Yusuf menaruh motornya dengan beberapa
motor lainnya yang sudah terparkir lebih dulu disana. Setelah menulis nama kami di buku
tamu dan memberikan bingkisanku pada dua orang wanita berjilbab ayu yang duduk
disana, kami masuk kedalam menemui Alifa dan suaminya.

Senyuman penuh kehangatan terpancar di wajah cantik nan menawan Alifa. Dia benar-
benar tidak bisa memungkiri kalau hari ini dia begitu bahagia. Bahagia karena hari ini dia
sudah resmi menjadi seorang istri, bahagia karena hari ini adalah hari pernikahannya, dan
bahagia karena dia dan suaminya, saling mencintai.

Tapi Alifa tidak sadar dan tidak menyadari, kalau ada seseorang yang hatinya begitu
hancur melihat dia bersanding dengan orang lain. Dia adalah suamiku sendiri. Sebagai
seseorang yang sudah hidup bersamanya selama lima bulan lebih, aku sudah bisa melihat
ada kemurungan lain yang aku tangkap di wajahnya yang sendu. Mungkin dia berpikir,
’seharusnya aku yang ada di pelaminan itu dan bukan lelaki yang bernama Guntur itu’.
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Astaghfirullah!! Aku tak mau su’udzan pada suamiku. Kembali kuluruskan niatku. Aku
memasuki halaman rumahnya yang sudah di penuhi oleh para tamu. Undangan laki-laki
dan undangan wanita di pisah oleh hijab.

Aku bersalaman dengan Alifa dan memeluknya dengan erat seraya mengucapkan
kalimat yang sama seperti yang pernah ia ucapkan padaku saat menikah.

”Barakallah ya Alifa? Semoga menjadi keluarga sakinah, mawaddah, wa rahmah”

”Syukran ya?” Ucapnya.

Aku mengangguk dan tersenyum. Mas Yusuf hanya bersalaman pada Guntur tanpa
berucap sepatah katapun padanya. Aku mengerti perasaannya. Sebelum kami beranjak
pergi, Alifa meminta kami untuk berfoto bersama. Aku berdiri disamping Alifa dan Mas
Yusuf berdiri di samping Guntur. Tinggi badanku hampir sama dengan Alifa dan
sepertinya tinggi badan Mas Yusuf pun tak jauh beda dengan Guntur.

Setelah berfoto, aku dan Mas Yusuf meminta diri. Aku mengambil hidangan di tempat
akhwat dan Mas Yusuf mengambil hidangan di tempat ikhwan. Setelah menghabiskan
makanan kami, Mas Yusuf memberikan isyarat matanya padaku sambil mengangguk
pelan. Menandakan bahwa dia ingin segera pulang. Aku pun menurutinya.

Sebelum pulang, sekali lagi kami berpamitan pada Alifa dan Guntur. Dia
menyayangkan kami yang terkesan buru-buru sekali. Tapi apa boleh buat, Mas Yusuf
sudah mengajakku pulang. Setelah berpamitan, kami pulang dengan perasaan kami
masing-masing. Menatap kembali senyum Alifa yang terlihat begitu bahagia.

* X *

Tiga bulan telah berlalu dari hari itu. Dan malam ini, aku kembali meneteskan air
mataku. Suami yang aku bangga-banggakan selama ini ternyata berbohong padaku.
Kenapa seseoang yang taat beragama,rajin beribadah dan membaca Al-Qur’an, serta
seorang yang terbiyah seperti dia bisa membohongiku? Aku tak pernah habis pikir. Tadi
pagi dia mengatakan padaku bahwa dia tidak bisa ikut hadir dalam acara munasoroh
Palestine di Monas. Tapi ternyata, diantara ribuan, bahkan puluhan ribu ikhwan yang
datang pada acara itu, kedua mataku menangkap sosok seorang ikhwan yang sudah lebih
dari 8 bulan ini hidup bersamaku. Aku melihat suamiku tengah mengibarkan bendera
Palestina, lengkap dengan topi dan ikat kepalanya yang bertuliskan *Save Palestine’. Dia
mengibarkan bendera itu dengan penuh semangat dan ghirah yang selalu membakar jiwa.
Entah mengapa Allah swt menampakkannya di penglihatanku di tengah kerumunan orang-
orang itu.

Remuk redam rasanya jiwa ini ketika aku sadar dia membohongiku. Berkali-kali aku
yakinkan diriku bahwa orang yang aku lihat itu bukan suamiku. Tetapi ketika kutatap
sekali lagi wajahnya yang samar-samar kulihat dari kejauhan dan dari kerumunan orang,
aku mantapkan hati bahwa dia memang suamiku. Ikhwan itu memang benar-benar Mas
Yusufku. Melihat hal itu, langsung saja aku palingkan wajahku dan mengajak Nadia,
sahabatku untuk beranjak pergi dari awal tempatku berdiri. Aku tidak mau Nadia sampai
tahu kalau ternyata Mas Yusuf menjadi salah satu pengibar bendera Palestina disana.
Sebab dari awal aku sudah terlanjur bilang padanya bahwa Mas Yusuf tidak bisa hadir
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karena ada urusan di sekolahnya. Nadia pun percaya. Dan aku tidak ingin kepercayaan
Nadia itu berubah menjadi ketidakpercayaan padaku atau pun suami, karena dia telah
melihat Mas Yusuf disana.

Dengan gontai kulangkahkan kakiku keluar dari kerumunan orang-orang yang sedang
bersemangat itu. Kuajak serta Nadia dari sana dengan alasan aku lelah dan ingin mencari
minum pelepas dahaga. Dan kebetulan saja, waktu sudah menunjukkan pukul 11.30 WIB,
menandakan bahwa sebentar lagi azan zuhur akan berkumandang. Segera saja kuajak
Nadia untuk pergi dari Monas menuju masjid terdekat, Masjid Istiglal. Disana sudah
banyak ikhwan / akhwat yang berpeluh dan berkeringat tengah membanjiri Masjid Istiglal
untuk melaksanakan shalat Zuhur. Aku dan Nadia mencari tempat wudhu wanita dan
mengambil wudhu disana. Cukup mengantri memang, tapi akhirnya aku dan Nadia bisa
mengambil air wudhu sebelum azan Zuhur berkumandang.

Kuselonjorkan kakiku dan kusandarkan punggungku kesalah satu tiang masjid ketika
aku dan Nadia sudah mendapatkan posisi yang cukup nyaman untuk shalat. Sambil
menunggu azan berkumandang, kunikmati sebotol air mineral yang tadi aku beli sambari
angin sepoi-sepoi dan semriwing membelai-belai wajahku. Diwaktu yang sama, kulihat
Nadia juga melakukan hal yang sama sepertiku. Kulemparkan senyum padanya lalu
kuarahkan kembali pandanganku lurus kedepan. Angin sepoi-sepoi terus saja membelai
lembut wajahku ketika tiba-tiba saja kedua mataku basah dengan air mata. Aku teringat
kembali dengan Mas Yusuf. Kenapa dia berbohong padaku? Apa dia tidak mau pergi
keacara itu bersamaku sehingga dia harus berdusta? Atau apa? Sekuat tenaga kuluruskan
pikiranku dan sebenarnya aku tak ingin bersu’udzan padanya. Tapi.....

Seketika air mataku jatuh membasahi wajahku. Aku tersadar. Ternyata azan Zuhur
tengah berkumandang. Aku segera mempersiapkan diri untuk melaksanakan shalat Zuhur
bersama Nadia dengan terlebih dahulu melaksanakan sunnah rawatib 2 rakaat. Nadia
menjadi imam dan aku menjadi makmum. Setelah shalat Zuhur kami melaksanakan shalat
sunnah rawatib lagi 2 rakaat lalu kembali istirahat sebentar. Ketika waktu sudah
menunjukkan pukul 13.00, kami memutuskan untuk pulang. Diperjalanan Nadia banyak
sekali bercerita tentang hal-hal yang lucu. Aku ingin sekali tertawa tapi tidak bisa. Bayang-
bayangku tentang Mas Yusuf kembali mengusik pikiranku. Hal itu mengalahkan semua
rasa dan pemikiranku yang kala itu tengah mendengarkan cerita Nadia. Aku hanya bisa
tersenyum Kkecil tanpa bisa berkomentar apa-apa. Dan ketika Nadia bertanya padaku
tentang sikapku, aku hanya menggeleng dan menjawab,

”Nggak. Aku enggak kenapa-kenapa. Terus bagaimana kelanjutannya?”

Lalu Nadia pun melanjutkan ceritanya. Aku hanya mendengarkannya dengan pikiran
yang entah kemana perginya. Nadia mengajakku mampir sebentar ke warung somay yang
ada di Stasiun Gondangdia. Aku menurutinya. Aku memesan satu porsi tapi tidak habis.
Nadia membayarnya dan aku pun memberikan uang sepuluh ribuan padanya. Awalnya dia
menolak tapi kupaksa dan akhirnya dia menerimanya.

Kami naik keatas dan membeli tiket. Nadia yang membelinya. Jurusan Lenteng Agung
dan Pasar Minggu. Di Stasiun Gondangdia sudah banyak sekali orang yang beratribut
Palestina. Entah bajunya, kerudungnya, atau topi dan pin yang mereka kenakan. Memang,
semangat saudara-saudara kita di Palestina tidak pernah surut untuk melawan penjajah
Israel, sampai mereka takluk dan menyatakan menyerah pada rakyat Palestina.
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Ya...memang masa-masa itu belum tahu kapan tapi yang pasti saat-saat itu akan ada
masanya. Dan aku yakin Allah pasti akan menepati janjiNya. Sebagaimana dijelaskan
dalam wahyuNya, surat Al-Bagarah ayat 85-86.

’Kemudian kamu (Bani Israil) membunuh dirimu (saudaramu sebangsa) dan mengusir
segolongan dari kamu kampung halamannya, kamu bantu membantu terhadap mereka
dengan perbuatan dosa dan permusuhan, tetapi jika mereka datang kepadamu sebagai
tawanan, kamu tebus mereka, padahal mengusir mereka itu (juga) terlarang bagimu.
Apakah kamu beriman kepada sebagian alkitab (Taurat) dan ingkar terhadap sebagian
yang lain? Tiadalah balasan bagi orang yang berbuat demikian darimu, melainkan
kenistaan dalam kehidupan dunia dan pada hari kiamat mereka dikembalikan kepada
siksa yang sangat berat. Allah tidak lengah dari apa yang kamu perbuat. Itulah orang-
orang yang membeli kehidupan dunia dengan (kehidupan) akhirat, maka tidak akan
diringankan siksa mereka dan mereka tidak akan ditolong™

Dari jarak beberapa meter aku melihat seorang akhwat yang sepertinya aku kenal. Dia
sedang berbincang dengan beberapa teman akhwatnya sesama aktivis. Aku berusaha
mengingatnya sekuat tenaga. Tapi siapa dia? Alhamdulillah setelah berpikir keras, aku
mengingatnya. Dia adalah sahabatnya Alifa. Dia pernah datang bersama Alifa ke pesta
pernikahanku. Ingin sekali rasanya aku mendekatinya dan menanyakan kabar Alifa
padanya. Dengan langkah yang pasti, aku mengajak Nadia untuk menghampirinya.

”Assalamu’alaikum” Ucapku padanya.

”Wa’alaikummussalam” Sahutnya bersama dengan beberapa temannya.

”Afwan, ana mau tanya, apa anti temannya Alifa?” Tanyaku sambil mengarahkan
pandanganku pada orang yang kumaksud.

”Oh, iya ana temannya Alifa. Ana Ririn. Afwan, anti istrinya akh Yusuf kan?”

“lya. Ehm, ana mau tanya, bagaimana kabar Alifa sekarang? Apa dia tidak ikut
munasoroh? Atau mungkin dia pergi dengan suaminya ya?”

Wajah ukhti yang ada dihadapanku terlihat muram.

”Ada apa ya Rin?” Tanyaku langsung padanya.

”Ehm...keadaan Alifa sekarang tidak begitu baik” Jawabnya dengan nada sedih.

”Memang dia kenapa?”

Ririn mulai menjelaskan.

”Seminggu setelah pernikahannya, suaminya meninggal akibat kecelakaan kereta api.
Mobil yang dikendarainya mogok dan terjebak di rel kereta api. Dan pada saat yang
bersamaan, kereta datang melintas dan Guntur....” Ririn memutus perkataannya. Aku
hanya bisa diam sambil meringis mendengarnya. Dalam hati aku terus beristighfar.

”Lalu keadaan Alifa sekarang bagaimana?” Tanyaku setelah tadi aku sempat terkejut
mendengarnya.

“Keadaan terakhir yang aku tahu, dia kini terbaring di rumah sakit karena stres.
Awalnya dia bisa menerima kenyataan ini, tapi makin kesini, kondisinya semakin parah.
Dia tidak mau makan dan minum, sampai akhirnya sakit. Dia terus memikirkan kematian
suaminya yang sangat tragis. Dan pada akhirnya dia harus dilarikan ke rumah sakit karena
kondisi tubuhnya semakin lemah dan parah” Jelas Ririn.

Aku diam sejenak lalu bertanya di rumah sakit mana Alifa dirawat. Setelah Ririn
memberitahukan dimana Alifa dirawat, aku segera meminta diri untuk beranjak dari
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tempatku berdiri kini. Nadia bertanya padaku siapa Alifa. Aku menjelaskan padanya
tentang Alifa. Sekedarnya tanpa menceritakan padanya kalau Alifa itulah yang sebenarnya
menjadi impian Mas Yusuf.

* * *

Tanpa terasa kereta yang kami tunggu-tunggu sudah datang. Segera saja aku dan Nadia
menjejalkan diri masuk kedalamnya. Alhamdulillah bisa masuk dengan selamat. Di
sekeliling kami hampir semua berjilbab putih. Sangat bisa ditebak bahwa kami habis
melakukan aksi munaoroh Palestine di Monas. Aku tak peduli dengan tatapan orang-orang
lain pada kami. Aku hanya ingin cepat-cepat sampai dirumah dan merebahkan tubuh ini
diatas tempat tidur.

Biasanya sepulang aksi-aksi seperti ini, ada semangat baru yang terpatri dalam diriku
untuk kembali bangkit merencanakan hari esok. Tapi sekarang, entah mengapa tiba-tiba
semangat itu seakan pudar. Terhapus oleh bayang-bayang Mas Yusuf yang tadi aku lihat
dan juga bayang-bayang Alifa yang kini mungkin tengah terbaring tak berdaya dirumah
sakit. Tapi aku berharap Alifa pun sudah sembuh dan bisa bangkit merajut hari-hari
barunya.

Menuju stasiun Tebet, alhamdulillah ada dua orang perempuan yang bangkit dari
duduknya dan segera saja aku gantikan tempat duduknya bersama Nadia. Kulihat
kesekeliling tidak ada orang yang mungkin lebih pantas mendapatkan tempat duduk itu.
Aku mengucap syukur karena akhirnya bisa duduk. Beberapa menit kemudian datang
kehadapanku seorang perempuan tua yang mengais rezeki dengan cara menyapu lantai
kereta dengan sapu kecilnya. Pakaiannya compang camping namun tetap berkerudung,
menandakan bahwa dia seorang muslim. Di pinggangnya terdapat sebuah tas untuk
menaruh uang hasil menyapu yang dengan ikhlas diberikan oleh penumpang kereta.

Dia menadahkan tangan kanannya padaku. Hatiku tersentuh dan langsung ku keluarkan
uang lima ribu rupiah dan kuberikan padanya. Nadia pun ikut mengeluarkan uang seribu
rupiahnya untuk diberikan pada ibu itu. Wajahnya begitu berseri-seri saat menerima uang
dariku dan Nadia. Dia pun mengucapkan terima kasih dan kembali menyapu bagian yang
lain dari lantai kereta. Nadia mungkin heran melihatku memberikan ibu tadi uang lima ribu
rupiah. Dia lantas menanyakan perihal tersebut padaku.

”Kamu memberikannya uang lima ribu Nda?” Tanyanya dengan memanggilku dengan
sebutan ’Nda’. Ya, memang hanya Nadia yang memanggilku dengan kosakata terakhir dari
namaku, *Nda’.

”Apa menurutmu, uang lima ribu rupiah itu besar?” Tanyaku balik padanya.

Nadia mengangguk.

”Menurutku itu terlalu besar Nda. Apa tidak ada uang kecil?”

”Ada. Tapi bagiku, uang lima ribu itu tidak ada artinya bila dibandingkan dengan
semua nikmat yang telah Allah berikan padaku. Uang lima ribu itu hanya sebagai
ungkapan rasa syukurku saja pada Allah swt karena paling tidak, Dia masih berkenan
mengizinkan aku untuk dapat hidup enak dan nikmat tanpa harus bekerja keras seperti
yang ibu tadi lakukan. Aku hanya ingin membagi rasa syukurku ini pada orang-orang yang
memang pantas untuk menerimanya. Lagi pula dia bukan hanya mengemis, tapi juga
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secara tidak langsung dia sudah membantu kita dengan membersihkan lantai kereta ini.
Benar kan Nad?” Jelasku pada Nadia.

Nadia mengangguk lagi.

Sesaat lamanya kami diliputi kebisuan. Hanya angin yang berhembus dari jendela
kereta yang berbisik-bisik membelai wajah kami. Tepat di Stasiun Tebet banyak
penumpang yang turun, namun hanya sedikit orang yang naik. Alhasil kereta menjadi agak
sedikit lengang. Banyak penumpang yang tadinya berdiri kini mendapat tempat duduk.
Mataku menangkap jelas dua orang laki-laki berpakaian rapi yang sepertinya tidak ada
kerutan sedikitpun di baju dan jas mereka. Dengan masing-masing membawa tas agak
besar mereka berdiri tak jauh dari pintu masuk kereta. Mereka terus berbincang-bincang
sampai kereta mulai berjalan kembali. Namun kemudian mereka masuk agak kedalam
sehingga tak terlihat lagi oleh pandanganku.

Beberapa menit setelah kereta melaju di rel-nya, tiba-tiba terdengar suara bentakan
hebat yang dilayangkan oleh seorang laki-laki.

”Hei! Perempuan tua jalang! Berani-beraninya kau mengotori sepatuku dengan sampah
busukmu itu. Pantaslah tanganmu itu kuinjak karena kau telah mengganggu kami dengan
sapu bututmu itu. Enyahlah kau dari hadapanku, dasar perempuan tak tahu diri!” Bentak
salah seorang dari penumpang yang aku tidak tahu siapa dia. Aku bangkit dari dudukku
sesaat untuk mengetahui siapa yang berani berbuat kurang ajar pada seorang perempuan
yang dibilang jalang olehnya.

Ternyata yang berbuat hal yang memalukan itu adalah salah seorang dari dua orang
penumpang laki-laki yang berpakaian rapi dengan membawa tas agak besar yang tadi
sempat aku perhatikan. Dan perempuan tua yang dihina olehnya adalah ibu tua yang tadi
menadahkan tangannya padaku dan Nadia. Ibu tua itu duduk menangis sambil mengusap-
usap tangannya yang katanya terinjak oleh orang yang menghinanya tadi. Aku sungguh tak
tega melihatnya. Orang yang berpakaian rapi yang satunya lagi mengusap-usap bahu
temannya itu. Aku harap dia bisa menyadarkan temannya itu yang sudah berbuat kurang
ajar pada ibu tua itu.

Tapi ternyata dugaanku salah. Dengan setali tiga uang, orang yang satunya lagi malah
ikut-ikutan mencaci ibu tua itu.

”Hei! Pergi kau dari sini. Seperak pun tak akan aku berikan uangku untukmu. Pergi
kau! Dasar perempuan tua tak tahu diuntung. Mengganggu saja! Pergi kau!!” Ucapnya
dengan nada yang lebih tinggi dari orang yang sebelumnya.

Semua penumpang yang ada di dalam kereta mengarahkan pandangannya pada dua
orang laki-laki dan ibu tua itu. Sungguh, aku jadi naik pitam. Aku sungguh tak tega
melihat dua orang itu menghina ibu tua itu. Aku harus bertindak. Tapi apa? Semua orang
yang ada dalam kereta tidak berani bertindak. Ini sudah keterlaluan. Ini sudah termasuk
perbuatan zalim. Dan kezaliman harus segera di musnahkan.

Setelah kurasa tak ada yang cukup berani meluruskan kesalahan dua orang itu,
akhirnya aku putuskan untuk membela ibu tua itu yang aku rasa dia tidak bersalah.

”Cukup-cukup!!” Teriakku sambil berjalan kearah ibu tua itu. Aku rasa semua yang
ada disana sedang memperhatikanku. Sebenarnya aku sangat takut dan gemetar, tapi aku
yakin aku bertindak yang memang seharusnya dilakukan oleh setiap muslim yang melihat
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kemungkaran dan kezaliman. Dua laki-laki itu mengarahkan tatapan sinis padaku. Jujur,
pada saat itu aku hanya bisa pasrah pada Allah swit.

“Tidak sepantasnya kalian sebagai seorang yang berpendidikan, berperilaku seperti itu.
Saya yakin kalian ini pasti seorang yang berpendidikan bukan? Apakah pantas kalian
berdua menghina ibu ini dengan hinaan yang sebenarnya sangat tidak patut keluar dari
mulut kalian sebagai seorang yang berpendidikan? Apakah hanya karena sepatu bagus
kalian yang mengkilap, kalian merasa pantas menghina ibu ini? Apakah hanya karena
kemeja dan celana kalian yang licin, lalu kalian merasa benar untuk mencaci makinya?
Kalau hanya karena itu semua kalian merasa benar melakukan hal itu, maka sebenarnya
yang hina bukan ibu ini, melainkan kalian” Ucapku dengan tegas sambil membantu ibu tua
itu untuk berdiri.

”Apa maksud perkataanmu hei?” Tanya salah seorang dari dua laki-laki itu yang
mengenakan kemeja berwarna biru tua.

”Apa kurang jelas apa yang saya ucapkan tadi? Kalau kalian merasa benar melakukan
hal itu, maka kalian pun tak lebih tinggi dari seorang pecundang. Kalian menghina seorang
ibu yang sudah tua renta ini tanpa sebuah rasa tak tega sedikitpun. Hanya karena dia tak
sengaja mengotori sepatu kalian, lantas kalian menghinanya. Apakah harga diri kalian
hanya sebatas sepatu kalian yang mengkilap itu?”

”Hei! Tutup mulutmu perempuan berjilbab. Tahu apa kau tentang harga diri. Hah?”
Kali ini laki-laki yang mengenakan kemeja merah marun yang bertanya padaku.

”Apakah kalian tidak pernah berpikir sedikitpun tentang kehidupannya ketika mata
kalian melihat dia mencari sesuap nasi dengan membersihkan gerbong kereta ini? Kemana
hati nurani kalian tatkala tangan tua rentanya menyingkirkan sampah-sampah yang kita
buang sembarangan disini? Saya tanya, apakah pekerjaannya itu mengganggu kalian?
Apakah pekerjaannya itu menyusahkan kalian sehingga kalian harus marah padanya?
Apakah kalian bisa menjawabnya? Hah?!”

Dua lelaki itu diam seribu bahasa sambil saling bertatap-tatapan. Aku masih terus saja
merangkul ibu tua itu tanpa sedikitpun rasa geli dalam diriku karena pakaian yang
dikenakannya sangat kotor.

"Apa yang dilakukannya itu adalah sebuah perbuatan yang terpuji. Kita yang
membuang sampah sembarangan lalu dia yang membersihkannya, apa kita tidak malu?
Sebagai seorang yang berpendidikan dan beragama, apakah pantas kalian menghina
seseorang yang justru telah mengajarkan kita akan pentingnya kebersihan? Coba kalian
pikir, kata-kata yang kalian lontarkan tadi bisa jadi sangat menyakitkan hatinya. Coba
kalian perhatikan air mata yang mengalir di wajahnya. Itu menandakan bahwa hatinya
sangat perih. Demi mendapatkan sesuap nasi untuk mengganjal perutnya hari ini, dia
sampai rela menahan rasa sakit di hatinya karena ucapan kalian. Belum lagi tangannya
yang terinjak oleh salah satu diantara kalian. Dia telah berjasa membersihkan tempat ini
agar kita nyaman berada di dalamnya, tapi apa yang kalian berikan padanya? Sebuah
cacian dan hinaan. Bahkan untuk mengeluarkan uang seribu dua ribu saja kalian tidak
bersedia, kalian malah menghujaninya dengan cacian”

Itulah ucapan yang aku lontarkan pada dua lelaki yang kini hanya bisa diam mematung
sambil menatap wajahku dan ibu tua yang kini ada di sampingku. Aku yakin semua orang
tengah memandangi kami berempat. Aku kembali berkata pada dua lelaki itu.
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”Saya yakin kalian seorang muslim. Terlihat dari gantungan tas kalian yang
berlambangkan Allah. Apakah kalian tidak menyadari bahwa iman kalian belum
sempurna?”

”Hei, jangan bicara sembarangan. Kami orang yang beriman dan hanya Allah Tuhan
kami” Sahut lelaki berkemeja merah marun.

”Kalau kalian merasa benar-benar beriman, seharusnya kalian bisa lebih mencintai
saudara kalian sesama muslim. Rasulullah bersabda, Belum sempurna iman seseorang dari
kalian hingga ia mencintai saudaranya sebagaimana ia mencintai dirinya sendiri14. Kalau
memang kalian mencintai diri kalian, seharusnya kalian juga bisa mencintai saudara kalian
sesama muslim sehingga kalian benar-benar bisa merasakan manisnya kesempurnaan iman
itu. Saya yakin kalian pasti tidak mau memikul kebohongan dan dosa yang nyata bukan?”

”Apa maksudmu dengan kebohongan dan dosa yang nyata?” Kali ini laki-laki
berkemeja biru tua yang bertanya.

”Allah berfirman dalam Qur’anNya, Dan orang-orang yang menyakiti orang-orang
mukmin dan mukminat tanpa kesalahan yang mereka perbuat, maka sesungguhnya mereka
telah memikul kebohongan dan dosa yang nyata1s. Saya harap, kalian bisa memahami ayat
itu. Dalam ayat yang lain, Allah juga mengingatkan kita agar jangan mengolok-olok kaum
yang lain, karena boleh jadi, mereka yang diolok-olok itu lebih baik dari pada mereka yang
mengolok-olok. Mohon diingat akan hal itu.

”Saya hanya ingin mengingatkan kalian agar tidak sombong. Apa yang kalian lakukan
itu adalah perbuatan yang sombong dan tidak mensyukuri nikmat yang Allah berikan.
Coba sedikit saja tundukkan hati kalian dan sedikit berpikir, bagaimana kalau semuanya
berbalik dan kalian atau keluarga kalian yang sekarang ada di posisi ibu ini. Apa perasaan
kalian saat ini? Saya yakin kalian tidak bisa menjawabnya karena jawaban itu sudah kalian
telan mentah-mentah bersama hinaan-hinaan kaliantadi. Harusnya kalian bersyukur karena
Allah masih memberikan kesempatan pada kalian untuk hidup enak sehingga kalian tidak
perlu susah-susah mencari uang seperti yang ibu ini lakukan. Tolong kalian buang
kesombongan kalian itu. Allah bisa marah karena pakaianNya kalian pakai. Kesombongan
adalah dosa besar yang menyebabkan iblis di usir dari surga. Rasulullah bersabda, Orang-
orang yang sombong akan dikumpulkan pada hari kiamat bagaikan semut kecil dalam
wujud manusia. Mereka dikepung oleh kehinaan dari seluruh arah. Mereka digiring ke
sebuah penjara dalam neraka Jahanam16. Mereka ditutupi oleh api paling panas dan diberi
minuman dari nanah penduduk neraka17.

”Jadi sekali lagi saya mohon, buanglah rasa angkuh kalian. Jangan sampai jabatan dan
kedudukan kalian saat ini membuat kalian gelap mata dan akhirnya terjebak dalam bayang-
bayang neraka jahannam yang tengah menanti orang-orang yang sombong. Saya
melakukan hal ini, karena saya tidak tega melihat ibu ini dicaci dan dihina. Sepatutnyalah
kalian menghormatinya karena biar bagaimanapun, dialah yang lebih dulu menempati

14 HR. Bukhari dan Muslim

15 QS. Al-Ahzab : 58

16 Seharusnya, ‘Mereka digiring ke sebuah penjara dalam neraka Jahanam bernama Bulas’.

17 Seharusnya, ‘Mereka ditutupi oleh api paling panas dan diberi minuman dari nanah penduduk neraka,
yaitu Thinatul Khaba’
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dunia ini dibanding kita. Ibu ini telah mengajarkan kita akan banyak hal. Tentang
kebersihan, kesabaran dalam menghadapi hidup, dan sebuah usaha dan kerja keras yang
juga di iringi dengan ikhtiar, tawakal, dan rasa syukur. Betapa hidup ini harus dijalani
tanpa mengenal kata putus asa. Itulah muslim sejati”

Dua lelaki berkemeja licin itu tampak berkaca-kaca. Raut wajahnya terlihat sekali
kalau mereka sangat menyesal. Mereka saling bertatap-tatapan kemudian mereka mengaku
sangat menyesal dengan tindakannya terhadap ibu tua itu. Setelah mengucapkan terima
kasih padaku, mereka menyalami ibu tua yang kini ada disampingku sambil meminta maaf
padanya dan memberinya dua lembar uang seratus ribuan.

Ibu tua itu menghapus air matanya. Dia tersenyum padaku dan mengucapkan terima
kasih. Aku balik tersenyum padanya dan terdengar tepukan tangan yang diiringi dengan
pekikan takbir dari penumpang kereta yang hampir seluruhnya adalah mereka yang
mengikuti aksi munashoroh Palestine di Monas.

* * *

Tepat di stasiun Pasar Minggu baru ibu tua itu turun. Aku kembali lagi pada Nadia.
Ada beberapa orang mengucapkan selamat padaku. Nadia menyampaikan rasa salut dan
kagumnya padaku. Aku sampaikan padanya bahwa sungguh saat aku mengucapkan kata-
kata itu, yang terbersit dalam pikiranku adalah bagaimana caranya agar dua lelaki itu bisa
mengerti arti kehidupan ini. Dan sejujurnya aku katakan bahwa sampai saat ini hatiku
masih berdegup kencang.

Di stasiun Pasar Minggu Nadia turun. Aku hanya mengucapkan terima kasih dan
tersenyum padanya. Kereta terus melaju dan terus membawaku beserta orang-orang yang
ada dalam kereta menuju stasiun yang satu ke stasiun yang lain. Banyak yang turun namun
tak sedikit pula yang terus memadati sesaknya kereta. Stasiun Lenteng Agung sebentar
lagi. Aku bersiap-siap untuk turun. Setelah sampai aku pun turun. Aku keluar satsiun dan
menghentikan angkot berwarna coklat. Tepat di sebuah sekolah rumah makan padang aku
turun dan membayar angkotnya.

Dirumah kontrakanku yang mungil, aku mencurahkan segalanya. Teringat kembali
semua kejadian yang aku alami hari ini. Aku yang melihat Mas Yusuf di Monas,
pertemuanku dengan sahabatnya Alifa dan mengabarkan aku kalau Alifa saat ini tengah
dirawat di rumah sakit karena suaminya meninggal, juga kejadian di kereta tadi yang
membuatku semakin mengerti arti hidup ini.

Setelah istirahat sejenak, aku mandi dan shalat Ashar. Mas Yusuf belum juga pulang.
Aku menyempatkan diri memasak sayur sawi dan menggoreng telur untuk makan malam
Mas Yusuf. Tapi sampai Maghrib tiba, dia belum pulang-pulang juga. Masakanku sudah
dingin. Sebenarnya aku ingin menghubunginya tapi aku khawatir dia akan menjawab
pertanyaanku dengan jawaban yang tidak semestinya. Akhirnya kuurungkan niatku.

Kulihat jam dan azan Isya berkumandang. Aku putuskan untuk segera shalat dan
mengadu PadaNya. Aku ingin sekali menangis. Menangis dengan sungguh-sungguh di
hadapan Rabbku. Menangis dengan air mata yang sejak tadi siang kutahan. Aku tak pernah
sesedih ini. Rasanya sakit seperti teriris-iris pisau sembilu. Aku kecewa padanya.

Kucurahkan semua perasaanku dalam buku harianku. Diatas buku itu kugoreskan tinta
hitamku. Berharap agar perasaanku yang kini gundah dapat berubah menjadi lebih tenang.
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Hanya buku harianku yang selama ini selalu menemaniku melewati hari-hari yang baru
aku jalani bersama Mas Yusuf. Suamiku yang aku tahu tidak pernah mencintaiku. Suamiku
yang aku tahu berbohong padaku tadi siang. Remuk rasanya jiwa ini. Sejadi-jadinya aku
menangis sambil terus mencurahkan perasaanku di dalam buku harianku.

Kurasa mataku bengkak. Aku sudah mulai mengantuk tapi Mas Yusuf belum juga
pulang. Tidak menelepon ataupun mengirimkan sms sekedar memberitahukan dimana dia
sekarang. Kuseka air mataku dan aku beranjak mengunci pintu depan. Mas Yusuf
membawa kunci rumah yang satu lagi. Aku melihat kembali makanan yang tadi aku
masak. Sudah sangat dingin. Aku masukkan sayur kedalam penghangat nasi dan telurnya
kubiarkan diatas meja makan yang kututup dengan tudung saji.

Aku kembali lagi kekamar dan bersiap untuk tidur. Namun baru sekitar 15 menit aku
memejamkan mata, tiba-tiba terdengar suara pintu rumah dibuka. Aku yakin itu Mas
Yusuf. Kudengar dia melangkah masuk kedalam kamar. Aku masih memejamkan mata
sambil memiringkan tubuhku membelakanginya. Aku putuskan untuk tidak bangun dan
menyambut kedatangannya. Aku kahawatir dia melihat mataku yang bengkak lalu dia
menanyakan alasannya.

Kumantapkan hati untuk tidur malam ini. Dan Mas Yusuf? Biarlah dia makan sendiri
malam ini. Toh, nasi, sayur, dan telurnya sudah aku siapkan di meja makan. Biar
bagaimana pun, aku hanya ingin menjadi istri yang baik dan berbakti pada suami.
Meskipun hatiku sakit. Tapi untuk malam ini, maafkan aku Mas jika kamu makan sendiri.
Aku tak sanggup melihat wajahmu.

Di luar, hujan turun secara perlahan mengantarkan deras yang tiada terkira. Dalam
pejam malamku aku berdo’a,

”Ya Allah, ampuni segala dosa-dosaku dan dosa-dosa suamiku. Berikanlah kami
kekuatan untuk bisa tetap bertahan di jalan IstigomahMu. Amin”

* * *

Sisa-sisa hujan masih terus saja mengguyur kota Jakarta. Dan pagi ini pun hujan masih
terus turun dengan derasnya. Sebagian kota Jakarta sudah ada yang tergenang banjir. Aku
lihat di berita pagi yang menyebutkan bahwa sebagian kawasan di Jakarta sudah terendam
oleh banjir setinggi 1-2 meter. Kebetulan hari ini adalah hari ahad, jadi tidak ada kegiatan
yang mengharuskan aku keluar rumah. Dan aku putuskan untuk tetap dirumah dan kembali
duduk di depan komputer untuk meneruskan tulisanku.

Jam dinding sudah menunjukkan pukul 07.00 WIB. Kulihat Mas Yusuf sedang
menonton televisi. Aku sedang memasak nasi goreng untuk sarapan paginya. Setelah itu
kami sarapan bersama tanpa perbincangan yang berarti. Hanya suara penyiar berita di
televisi yang mengisi kebisuan kami. Selesai sarapan aku memasak tumis kangkung dan
menggoreng tempe. Tak lupa sambal goreng yang menjadi pelengkap menu masakan hari
ini. Selesai masak pukul 08.45. Aku bergegas membersihkan tubuhku dari sisa asap
masakan. Aku berencana meneruskan tulisanku setelah shalat dhuha nanti.

Hujan belum juga reda sementara petir terus saja bersahut-sahutan di langit sana. Aku
masuk ke kamar dengan sebelumnya menatap Mas Yusuf yang tengah membaca koran di
ruang tamu. Televisinya dimatikan, mungkin karena takut tersambar petir. Aku shalat
dhuha di kamar, bermunajat sebentar, kemudian langsung menghidupkan komputerku.
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Aku mulai terhanyut dalam lautan kata-kata sebelum Mas Yusuf memanggilku karena ada
telepon dari pihak penerbit.

Aku keluar dan menerima telepon itu. Tak berapa lama, aku menyudahinya. Dari
pihak penerbit memintaku untuk membuat ucapan terima kasih karena novel ketigaku akan
segera diterbitkan. Hatiku senang tiada terkira. Berkali-kali kuucap rasa syukur yang
teramat dalam pada Allah swt. Di tengah derasnya hujan yang belum juga berhenti, aku
mendapatkan berita yang menyejukkan hatiku.

Aku kembali ke kamar untuk meneruskan tulisanku. Kulihat kini Mas Yusuf tengah
meringkuk di atas tempat tidur membelakangi diriku. Kuposisikan diriku di depan layar
komputer. Baru beberapa baris aku mengetik, Mas Yusuf membalikkan tubuhnya dan
bertanya padaku.

”Ada apa dari pihak penerbit menelepon?”

”Memberi tahu kalau novelku yang ketiga akan segera di proses” Jawabku singkat
tanpa memalingkan wajahku dari layar komputer. Tiba-tiba aku berinisiatif membuatkan
susu hangat untuk Mas Yusuf. Aku menoleh sesaat ke arahnya yang tengah bersandar di
kepala tempat tidur sambil membaca buku. Aku beranjak keluar kamar untuk membuat
susu hangat kemudian ku berikan padanya.

”Nih Mas. Susu hangat untuk menghangatkan tubuh” Kataku sambil menyodorkan
segelas susu padanya. Dia menerimanya dan meminumnya sedikit demi sedikit. Aku masih
duduk di pinggir tempat tidur sambil menatapnya. Aku begitu mencintainya. Apakah dia
juga merasakan hal yang sama sepertiku? Kutepis segera pemikiranku. Aku kembali tertuju
pada komputerku sebelum Mas Yusuf menggamit tanganku dan menyuruhku untuk tetap
duduk.

Aku tak tahu apa yang hendak dia lakukan. Dia beranjak dari tempat tidur lalu
mematikan lampu yang ada di kamar dan menutup semua gorden di jendela kamar. Tiba-
tiba jantungku berdetak kencang. Apa yang hendak ia lakukan? Dia berjalan ke arahku dan
pada saat yang sama, dia mengajakku bercinta. Yang aku ingat, terakhir kami memadu
kasih.....3 minggu yang lalu. Hatiku kembali berdebar. Mataku menatap penuh tajam ke
arah matanya.

Di tengah derasnya hujan, Mas Yusuf membawaku ke taman surga. Di pojok kamar
sana, komputer belum sempat aku matikan. Aku masih belum mengerti kenapa Mas Yusuf
mengajakku bercinta. Jujur, ini adalah kado terindah untuk novelku yang ketiga. Atau
mungkin, ini adalah penebus rasa bersalahnya karena kemarin dia telah berbohong padaku.
Entahlah.

* * *

Dua hari setelah hari itu, sepulang dari kantor aku memutuskan untuk menjenguk Alifa
di Rumah Sakit Pasar Rebo. Keadaan Alifa belum sempat aku beri tahukan pada Mas
Yusuf. Setelah turun dari angkot berwarna merah, aku langsung masuk kedalam rumah
sakit. Menaiki lift dan menuju lantai lima ruang melati.

Di kamar 603 aku dapati seorang ibu paruh baya tengah duduk di sebelah seorang
perempuan berwajah manis yang sangat ku kenal, Alifa. Mungkin ibu itu adalah
ibundanya. Sambil tertunduk dia membaca surat Yasin dengan suara pelan. Aku memasuki
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kamar itu sambil mengucapkan salam dengan pelan. Ibu paruh baya itu mengangkat
kepalanya kemudian berdiri menghampiriku.

Kucium tangannya sambil berkata.

”1bu, saya Dinda, sahabatnya Alifa”

”Oh..iya, iya. Terima kasih sudah mau datang menjenguk Alifa” Sahut ibu paruh baya
itu dengan suara agak sedikit serak. Di matanya terdapat butiran-butiran kecil air mata.
Mungkin dia habis menangis. Entahlah.

Sejurus kemudian aku mengalihkan pandanganku pada Alifa. Gadis cantik nan ayu itu
kini terbaring lemah tak berdaya di kasur rumah sakit. Wajah terlihat pucat dan tubuhnya
tampak begitu kurus yang di tutupi dengan selimut tebal. Jilbabnya kini agak sedikit
pendek dari biasanya. Namun dia tetap terlihat cantik bagi siapa saja yang memandangnya.

Setelah menatap Alifa yang hanya bisa memejamkan matanya, aku mulai bertanya
pada ibu paruh baya yang tak lain adalah ibunda Alifa. Dia bernama Bu Ratih.

”Sejak kapan Alifa masuk rumah sakit Bu?” Tanyaku sambil terus berdiri di samping
Alifa.

”Sejak keadaannya semakin parah Nak. Ya...sekitar dua minggu yang lalu. Awal
masuk kesini sih masih bisa makan, minum, shalat, bicara juga masih bisa sedikit-sedikit.
Tapi makin kesini, kondisinya semakin....” Bu Ratih memutuskan kata-katanya. Air mata
yang berusaha ditahannya kini tak dapat lagi terbendung. Aku langsung mengeluarkan tisu
dan kuberikan padanya sambil mengelus-elus bahunya.

”Sabar ya Bu?” Ucapku padanya.

Bu Ratih hanya mengangguk sambil menghapus air matanya. Tanpa terasa kedua
mataku basah. Sejurus kemudian timbul perasaan yang tiba-tiba saja menyusup ke dalam
sukmaku. Aku begitu sedih melihat Alifa terbaring koma.

Sesaat lamanya aku berada disana, tiba-tiba ada seorang dokter cantik yang datang
untuk memeriksakan keadaan Alifa. Dia bernama dokter Melisa. Dokter itu bersama dua
orang perawatnya. Yang satu mengenakan kerudung dan yang satu lagi tidak. Suster yang
mengenakan kerudung memeriksa denyut nadi Alifa lalu menuliskan sesuatu pada kertas
yang dibawanya. Sedangkan suster yang satu lagi hanya berdiri sambil membawa beberapa
obat-obatan di meja dorongnya.

Dokter Melisa memeriksa mata Alifa dengan senter kecil. Dan sesekali dia mengecek
selang infus yang yang menghubungkan cairan infus ke tubuh Alifa. Cairannya sudah
hampir habis dan dia menyuruh suster yang tidak mengenakan kerudung untuk mengganti
cairan infus yang sudah habis dengan cairan infus yang baru.

Setelah memeriksa keadaan Alifa, dokter Melisa berbincang sedikit dengan Bu Ratih.

”Bagaimana dok keadaanya? Apa ada kemajuan?” Tanya Bu Ratih penuh harap.

Dokter cantik itu menggeleng.

“Belum ada perubahan apa-apa. Bahkan keadaannya semakin menurun kalau tidak
secepatnya dilakukan tindakan” Jawab dokter itu tenang.

“Tindakan apa dok?” Tanyaku menimpali.

“Tindakan untuk mencarikan seseorang yang mau berpura-pura menjadi suaminya.
Saat ini dia memerlukan belaian lembut dan kasih sayang dari seorang suami. Maklumlah,
Ibu Alifa ini baru seminggu menikah bukan? Masa-masa itu adalah masa-masa dimana
pasangan pengantin baru sedang mesra-mesranya. Makanya wajar jika dia stres kemudian
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sakit seperti ini. Selain kondisi fisiknya yang lemah, batinnya juga sangat terguncang
tatkala dia harus menerima kenyataan pahit bahwa suaminya yang baru seminggu
dinikahinya harus pergi dengan kondisi yang sangat tragis” Jelas dokter Melisa sangat
detail. Aku mendengarkannya dengan seksama.

”Lalu bagaimana dengan kandungannya dok?” Tanya Bu Ratih yang tiba-tiba saja
mengejutkanku.

”Kandungan? Jadi...saat ini Alifa sedang hamil?”

”lya” Sahut dokter melisa.

“Usia kandungannya baru dua bulan. Alhamdulillah janin yang ada dalam
kandungannya tidak mengalami penurunan. Tapi kalau dibiarkan terus seperti ini, saya
tidak bisa menjamin kalau usia kandungannya bisa bertahan lama. Maka dari itu, harus ada
yang mau berpura-pura atau mungkin ada seorang laki-laki yang berkenan menikahinya
dan bersedia menjadi suami keduanya menggantikan suami pertamanya yang meninggal.
Sehingga Ibu Alifa bisa merasakan kembali kasih sayang dari seorang suami yang memang
seharusnya ia dapatkan sejak pertama pernikahannya” Jelas Dokter Melisa kembali.

Aku hanya terdiam tak berbicara apa-apa. Aku dan Bu Ratih mengucapkan terima
kasih tatkala dokter Melisa dan dua perawatnya pergi meninggalkan kami. Aku teringat
ucapan dokter Melisa barusan,

"Tapi kalau dibiarkan terus seperti ini, saya tidak bisa menjamin kalau usia
kandungannya bisa bertahan lama. Maka dari itu, harus ada yang mau berpura-pura atau
mungkin ada seorang laki-laki yang berkenan menikahinya dan bersedia menjadi suami
keduanya menggantikan suami pertamanya yang meninggal”

Aku juga teringat perkataan dokter Melisa yang terus terngiang dalam ingatanku.

”Sehingga Ibu Alifa bisa merasakan kembali kasih sayang dari seorang suami yang
memang seharusnya ia dapatkan sejak pertama pernikahannya”

Alifa memang seharusnya mendapatkan kasih sayang itu, tapi Allah telah mengambil
suaminya dari sisinya. Sedangkan aku? Nasibku sungguh kontras sekali dengan kehidupan
Alifa. Sudah hampir setahun aku menikah namun sampai detik ini aku belum juga
mendapatkan kasih sayang itu. Kasih sayang yang memang seharusnya aku dapatkan dari
seorang suami.

Bu Ratih mengejutkanku dengan tegurannya.

”Nak Dinda”

”Eh...Ya Bu?” Sahutku.

”Kenapa melamun?”

Aku menggeleng.

"Tidak Bu. Ehm..kalau begitu saya pamit pulang dulu ya Bu? Saya do’akan semoga
Alifa bisa secepatnya melalui ujian ini dan semoga Alifa bisa lekas sembuh”

“Terima kasih ya Nak?” Ucap Bu Ratih.

Aku mengangguk sambil tersenyum padanya.

Sebelum pulang aku sempatkan menyentuh tangan Alifa yang kurus dan pucat itu.
Dalam hati aku berucap padanya,

”Aku akan membantumu, Alifa. Insya Allah”

Setelah berucap sedikit pada Alifa, aku segera pulang dengan terlebih dahulu
berpamitan pada Bu Ratih.
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”Yang tabah ya Bu? Saya yakin, Allah pasti akan memberikan jalan keluar atas semua
ujian ini. Dan saya pun akan membantu Alifa sebisa saya mampu. Insya Allah.
Assalamu’alaikum”

”Wa’alaikumusslam. Terima kasih ya Nak Dinda?”

Aku tersenyum padanya kemudian keluar menuju lift. Setelah keluar dari rumah sakit,
di dalam angkot merah yang aku tumpangi, tiba-tiba aku mempunyai sebuah rencana yang
mungkin bisa membuat Alifa tersadar dari komanya. Sebuah rencana yang akan aku
jalankan untuk membantu Alifa dan bayi yang tengah dikandungnya.

* X *

Setelah sampai dirumah, tak kutemukan Mas Yusuf di setiap sudut rumah. Mungkin
dia masih mengajar di sekolah. Aku beristirahat sejenak kemudian mandi dan shalat
maghrib. Selesai itu aku sedikit tilawah sebentar sebelum tiba-tiba saja rasa cemas itu
menyusup ke dalam dada. Kemana Mas Yusuf sampai petang begini belum pulang? Tak
biasanya dia pulang mengajar sampai malam seperti ini. Tak memberi kabar atau pun sms.

Kusudahi tilawahku yang baru beberapa lembar. Kuraih ponselku yang tergeletak
diatas tempat tidur lalu kuhubungi Mas Yusuf. Tak ada nada sambung dari ponselnya.
Kemana dia? Sekali lagi aku hubungi dia dan yang menjawab hanya suara operator telepon
seluler.

’Maaf, nomor yang anda hubungi sedang tidak aktif. Cobalah beberapa saat lagi atau
tinggalkan pesan setelah nada berikut....”

Aku coba berkali-kali tetap tidak bisa. Kuputuskan untuk mengiriminya sms. Semoga
saja ketika ponselnya sudah aktif, dia segera membaca pesanku dan langsung
membalasnya. Sungguh, malam ini aku tak bisa tidur dengan tenang.

Awalnya aku ingin menanyakan keberadaan Mas Yusuf pada mertuaku, tapi
kuurungkan. Aku tak ingin mereka cemas lalu memikirkan hal ini. Aku juga tidak
mempunyai nomor telepon teman-temannya kecuali Mas Bambang.

Ya, aku akan coba menghubungi Mas Bambang dan kutanyakan keberadaan Mas
Yusuf padanya.

”Halo...” Ucap Mas Bambang dari sebrang sana.

Aku menjawabnya dan segera saja aku bertanya padanya perihal Mas Yusuf. Tapi lagi-
lagi aku harus memendam harapku. Mas Bambang sendiri tidak tahu dimana Mas Yusuf
sekarang. Yang dia tahu sepulang dari mengajar pukul dua siang, dan Mas Yusuf langsung
pulang dengan tergesa-gesa.

Setelah mengucapkan terima kasih pada Mas Bambang, aku segera menutup
teleponnya. Yang menjadi pikiranku, mengapa Mas Yusuf pulang dengan tergesa-gesa?
Apakah jangan-jangan, dia sudah mengetahui kondisi Alifa sekarang dan dia pergi
menjengknya?

Ah! Aku tak mau memikirkan hal itu. Biarlah waktu saja yang menunjukkan
segalanya. Dan saat ini, sebaiknya aku ingin tidur dan mengistirahatkan tubuh ini yang
sudah seharian beraktivitas.

* % *
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Pukul satu malam aku terbangun. Ada kehausan yang teramat sangat ketika aku
merasakan sadar dari tidurku. Aku beranjak dari tempat tidurku menuju ke dapur. Setelah
minum untuk menghilangkan dahagaku, aku kembali ke kamar. Duduk di tepi tempat tidur
sambil termenung sendirian. Aku masih memikirkan dimana Mas Yusuf malam ini. Aku
takut terjadi apa-apa padanya.

Sambil menatap photo pernikahanku yang dipajang di meja kecil disamping tempat
tidurku, tiba-tiba aku menangis. Entah apa yang membuatku menangis. Aku ingin shalat
tahajud.

Setelah mengambil air wudhu aku langsung melaksanakan shalat tahajud dan
bermunajat padaNya untuk keselamatan Mas Yusuf dimana pun dia berada. Lalu aku
lanjutkan dengan tilawah Al-Qur’an beberapa lembar. Setelah itu aku menutupnya dengan
shalat witir tiga rakaat.

Kulepas mukenaku dan ku ganti dengan jilbab hitam. Aku berdiri di depan jendela
kamarku sambil membuka sedikit gorden yang menutupinya. Di luar gelap. Jalanan hanya
di terangi dengan beberapa lampu neon yang tersambung oleh rumah warga.

Ku putar kembali ingatanku satu tahun yang lalu. Ingatanku ketika keluarga Mas Y usuf
datang kerumah untuk melamarku, lalu surat dari Mas Yusuf yang kukira surat cinta
ternyata surat yang amat menyakitkanku, dan berbagai sikap-sikap Mas Yusuf yang
sampai sekarang tidak bisa aku mengerti kenapa dia belum bisa menerimaku sebagai
seorang istri. Semua ingatan-ingatan itu membuat mataku basah dan akhirnya aku
menangis.

Aku melangkah ke meja kerjaku. Sambil mendudukan tubuhku di kursinya, kuambil
kembali buku harianku. Tiba-tiba aku melihat sebuah tape recorder yang sudah sejak lama
kutaruh di laci. Didalamnya terdapat sebuah kaset kosong yang aku ingat, kaset itu pernah
aku gunakan untuk mewawancarai seorang narasumber untuk keperluan majalah di
tempatku bekerja.

Kuurungkan niatku untuk menulis di buku harian dan aku putuskan untuk merekam
suaraku di tape recorder itu. Akan kukeluarkan seluruh perasaanku selama ini tentang
hatiku, tentang Mas Yusuf, dan tentang Alifa.

Tape recorder aku nyalakan dan aku mulai bercerita.

“Tuhanku,

Hanya Engkau sajalah yang mengetahui isi hatiku. Hanya Engkau sajalah yang
menjaga hati dan perasaanku sehingga aku bisa kuat dan tegar sampai saat ini.

Tuhanku,

Aku sudah tak tahu lagi bagaimana rasanya mencintai dan dicintai. Hatiku telah
membeku. Satu tahun sudah aku hidup sebagai seorang istri. Hidup tanpa kasih sayang
dan perhatian dari seorang suami yang aku kasihi. Hidup penuh kegamangan dan
kepasrahan dalam menanti cintanya untukku.

Rabbi,

Sungguh aku sangat mencintainya. Sungguh aku sangat menyayanginya. Tapi kenapa
sampai saat ini tak sedikit pun rasa cinta itu ia berikan padaku? Apakah ada yang kurang
dalam pengabdianku padanya selama ini? Apakah ada yang tak diinginkannya dariku
sebagai seorang istri?

Penerbit Ebook
Jaisy Publication ( http://suaral.info dan http://suara01.blogspot.com &
http://suara0l1.wordpress.com )




Sudah cukup sabar rasanya aku menahan semua ini. Menahan rasa cinta yang tak
kunjung terbalas olehnya. Katakan padaku Ya Allah, kapan sekiranya dia mau
membukakan pintu hatinya untukku?

Malam ini aku sendiri. Dan lagi-lagi aku harus mengeluarkan air mataku untuknya
yang sekarang entah berada dimana. Aku lelah Ya Allah. Bahkan untuk tetap
mencintainya saja, kurasa aku sudah tak sanggup lagi. Tapi tak sedikit pun aku berniat
menghilangkan dia dari ingatanku. Biarlah aku menanggung derita ini diatas rasa cinta
yang kuusahakan untuk tetap bertahan.

Ya Allah,

Aku sudah memaafkan segala sikapnya selama ini padaku. Tapi aku mohon, janganlah
Engkau mencatat segala perbuatannya itu sebagai sebuah kezhaliman. Sungguh, aku
sudah memaafkannya dan aku ikhlas dengan semua keadaan ini. Aku hanya ingin Kau
menempatkan dia di tempat yang layak di sisiMu. Aku mohon.

Ya Allah,

Selama aku menjadi istrinya, mungkin banyak kekurangan yang hadir pada diriku
yang tidak ia sukai. Aku mohon, bantulah aku memperbaiki semuanya. Bantulah aku
membahagiakan dirinya, meskipun hal itu amat sangat menyakitkan untukku.

Sekiranya Engkau mengizinkan, biarkanlah aku berbagi cinta pada yang lain.
Biarkanlah aku berbagi hidup pada hambaMu yang lain, yang namanya sudah sejak lama
bertahta di kedalaman relung hatinya. Tegarkanlah hatiku ketika aku harus menyaksikan
waktu membawa suamiku pergi pada bunga yang lain. Kuatkanlah imanku ketika aku
harus berbagi suami pada yang lain, pada Alifa.

Aku hanya berharap satu pahala dariMu. Karena aku tahu, Alifa membutuhkan
seorang suami dan bayi yang ada dalam kandungannya butuh seorang ayah. Jika sosok itu
adalah suamiku, maka dengan segenap hati dan jiwa, aku bersedia.”

Seusai merekam suaraku dalam tape recorder sambil terisak, kusimpan kaset rekaman
dan tape recordernya di dalam laci mejaku. Kuseka air mataku dan aku kembali tidur
dengan perasaan yang masih gundah memikirkan Mas Y usuf.

* * *

Pagi hari ketika jam sudah menunjukkan pukul 06.00, pintu rumah ada yang membuka.
Aku yang baru saja keluar dari kamar mandi langsung melangkah ke ruang tamu.

”Dari mana Mas?” Tanyaku pada seseorang yang ternyata adalah Mas Y usuf.

Dia hanya diam sambil membuka kaos kakinya di kursi. Tanpa menjawab
pertanyaanku dia malah berjalan ke kamar. Aku mengikutinya.

”Mas, kamu dari mana aku tanya?”

”Sudahlah!” Bentak Mas Yusuf mengejutkanku.

”Kamu selalu mau tahu saja urusanku”

Aku benar-benar kaget mendengar bentakan Mas Yusuf yang bagai anak panah
menikam jantungku. Aku masih terdiam sementara Mas Yusuf kembali bersuara.

”Yang pasti aku tidak berselingkuh karena hal itu tidak mungkin aku lakukan”

”Ya aku tahu hal itu” Sahutku berusaha untuk tenang.

“Lagipula tak pernah sedikit pun aku berpikir kalau kamu selingkuh. Kita sama-sama
orang yang beriman.Aku hanya ingin tahu dari mana saja kamu semalam sampai tidak
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pulang? Tidak kasih kabar atau pun sms. Aku telepon hand phone mu tidak aktif. Akhirnya
aku kirim sms. Apa telah kau baca?”

Lagi-lagi dia hanya diam sambil menganggukkan kepalanya.

”Lalu kenapa tidak kau balas untuk memberitahukan dimana kamu berada? Sungguh
aku khawatir dengan keadaanmu. Ingat Mas, walau pun kamu tidak mencintaiku, tapi biar
gimana pun aku ini istri kamu. Jadi wajar jika kamu tidak pulang semalaman tanpa kabar,
akan ada seorang wanita yang membasahi bantalnya dengan air mata dan itu adalah aku.
Katakan Mas, dari mana kamu semalam dan kenapa tidak membalas sms ku?”

Mas Yusuf terdiam sesaat lalu menjawab dengan ragu-ragu.

”Aku...aku habis dari rumah Bule Rinta...”

”Bule Rinta?!” Putusku dengan penuh tanya.

”Ada apa dengan Bule Rinta?”

”Kemarin, dirumahnya ada acara....selametan anaknya yang mau di khitan..” Jawab
Mas Yusuf tenang.

”Selametan? Dirumah Bule Rinta ada selametan?”

Mas Yusuf mengangguk pelan sambil mengganti pakaiannya.

”Kenapa kamu tidak memberi tahu aku kalau dirumah Bule Rinta ada selametan?
Kalau aku tahu kan aku bisa datang. Kenapa kamu tidak memberi tahu aku Mas? Kenapa
kamu pergi sendiri?”

”Ya...ya, karena acara kemarin baru hanya selametan. Nanti kalau acara khitanannya
akan dilaksanakan baru aku kasih tahu” Jawab Mas Yusuf seolah tak bersalah.

”Kamu terlalu Mas” Ucapku sambil menahan tangisku di tenggorokan.

”Kamu anggap apa aku? Apa kata keluarga kamu ketika mereka melihat kamu datang
sendiri? Apa kamu juga ingin membuat mereka jadi membenci aku? Ingat Mas, mereka
tahunya kita saling mencintai. Dan kamu juga harus ingat, aku ini istri kamu. Wanita yang
sudah sah kamu nikahi setahun yang lalu. Aku harap kamu tidak melupakan hal itu.

"Tolonglah Mas. Untuk urusan keluargamu janganlah tertutup padaku. Setahun Mas,
sudah setahun kita menikah. Tapi sejujurnya, aku tidak pernah merasakan bahagianya
menjadi seorang istri. Katakan padaku Mas, apakah ini kesalahanku jika kau tidak
mencintaiku? Apakah ini kesalahanku jika kau menikahiku? Dimana letak kesalahanku
sehingga kau tega menghukumku seberat ini? Dimana Mas?”

Tak terasa air mataku jatuh menetes. Aku tak kuat lagi menahan air mata ini. Aku
menunduk sementara Mas Yusuf hanya diam di tempatnya berdiri Kini.

”Mungkin sudah saatnya aku mengatakan hal ini” Ucapku dengan penuh ketegasan. Ku
seka air mataku. Mas Yusuf terlihat penasaran.

”Di dalam biduk rumah tangga kita memang tidak pernah ada cinta yang menghiasi.
Tapi aku berharap tidak pernah ada pula kata perceraian di antara kita. Karena Allah sangat
membenci hal itu. Tapi kalau hal ini dibiarkan, aku tahu hatimu akan sakit selamanya. Jadi
aku mempunyai saran untukmu agar kau bisa hidup bahagia tanpa harus menceraikan aku
karena aku tidak ingin kau menceraikanku.....”

”Apa maksudmu?” Tanya Mas Yusuf penasaran.

Aku terdiam sejenak sambil menghela nafasku. Kutatap kedua matanya.

”Nikahi Alifa......”

”Apa?! Apa maksud perkataanmu?” Tanya Mas Yusuf menghampiriku.
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”Nikahi Alifa karena kini dia sudah menjadi seorang janda...” Ucapku menegaskan.

”Janda?! Alifa sudah menjadi janda?”

”Ya. Sudah tiga bulan Alifa menjadi seorang janda. Seminggu setelah pernikahannya
suaminya meninggal akibat kecelakaan kereta api. Sekarang kondisi Alifa menurun dan
kini dia dirawat dirumah sakit”

”Menurun?”

”Ya. Kondisi itu disebabkan karena dia tidak bisa menahan stres dan tekanan batin atas
kepergian suaminya. Dan satu-satunya jalan agar dapat menolong Alifa dari koma, adalah
mencarikan seorang suami untuknya yang dapat menggantikan kasih sayang suaminya
yang seharusnya ia dapatkan sejak pertama ia menikah”

”A, aku tidak mengerti apa yang kamu katakan...”

”Alifa butuh kamu untuk dapat mengembalikan semangat hidupnya. Dan bayi yang ada
dalam kandungannya butuh seorang ayah. Waktunya tidak banyak lagi. Kalau terlambat,
maka dokter pun tidak bisa menjamin kalau Alifa bisa selamat dan bayi dalam
kandungannya juga akan bertahan lama”

Mas Yusuf terlihat cemas sekali. Mungkin dia tidak mengira kalau Alifa akan bernasib
seperti ini. Dia tak bisa berkata apa-apa.

”Aku mohon Mas. Terimalah tawaranku ini. Jika kau melakukan hal ini, maka akan
banyak jiwa yang kamu tolong. Kau menolong Alifa dari status jandanya, kau menolong
bayi yang ada dalam kandungannya dari status yatim, kau menolong hatimu dari
kekosongan cinta akan seorang istri, dan kau pun menolongku untuk membahagiakan
suamiku, kamu. Aku mohon” Ucapku dengan penuh harap padanya.

Mas Yusuf melangkahkan kakinya keluar kamar. Entah apa yang dipikirkannya saat
ini. Dia duduk di ruang tamu sambil termenung. Raut wajahnya tampak cemas dan
bingung. Tiba-tiba dia bangkit dari duduknya.

”Tapi tidak semudah itu untuk berpoligami. Lagi pula tidak pernah terpikir sedikit pun
dalam benakku kalau aku ingin menikah lagi. Hanya kamu istriku dan satu-satunya
istriku...”

”Istri yang tidak pernah diperlakukan seperti seorang istri? Istri yang tidak pernah
merasa bahwa dirinya itu seorang istri?”

Mas Yusuf terdiam menatapku. Kulangkahkan kakiku menghampirinya.

”Aku hanya ingin kamu bahagia. Kamu memang tidak bisa menemukan kebahagiaan
itu denganku, tapi kamu masih punya kesempatan untuk bisa hidup bahagia dengan Alifa.
Selain itu kamu juga bisa memberikan kebahagiaan pada Alifa dan bayi yang
dikandungnya. Kamu mengerti kan Mas?”

Aku rasakan mataku basah. Setetes bening tiba-tiba saja mengaliri pipiku.

”Aku harap kamu bisa mempertimbangkan saranku. Ini demi kebaikan kita semua. Aku
yakin jika orang tua kita mengetahui hal ini, mereka pasti akan mengerti. Sepulang kerja
nanti, aku tunggu jawabanmu”

Setelah itu aku masuk ke dalam kamar sambil mengunci pintunya. Aku tak kuat
menahan sesak ini. Di balik pintu aku menangis. Aku begitu sedih. Semua perasaan
bercampur menjadi satu.

”Rabbi....kuatkan aku.......”
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Waktu berjalan begitu cepat rasanya. Aku masih ingat betul seperti apa raut wajah Mas
Yusuf ketika dia mengetahui keadaan Alifa saat ini.

Dari kantor aku langsung pergi kerumah sakit untuk menjenguk Alifa. Kondisinya
tidak begitu baik dari waktu aku menjenguknya pertama kali. Tak lama aku disana. Namun
kali ini aku bertemu dengan mertua Alifa dan beberapa anggota keluarganya. Satu
informasi lagi, sampai sekarang belum ada seorang laki-laki pun yang mau menikahi Alifa.
Aku hanya bisa mengelus dada dan berucap dalam hati, kalau saja mereka tahu siapa yang
nantinya hendak menikahi Alifa.

Setelah dari rumah sakit aku langsung pulang kerumah. Jujur, aku sudah tidak sabar
mendengar jawaban Mas Yusuf. Tapi sampai maghrib menjelang, Mas Yusuf belum juga
pulang. Aku coba menghubunginya lewat hand phone tapi tidak aktif. Mungkin dia pergi
lagi kerumah Bule Rinta, atau mungkin, dia pergi menjenguk Alifa di rumah sakit?
Entahlah, aku sudah mulai cemas.

Tiba-tiba hand phone-ku berdering. Kulihat satu nomor yang tidak kukenal. Kuangkat.

”Assalamu’alaikum”

”Wa’alaikumussalam. Apa benar ini Ibu Dinda?” Suara seorang laki-laki tak kukenal
menjawab salamku.

”lya benar, saya Dinda. Maaf ini siapa ya?”

”Saya Pak Azril, petugas kepolisian”

”Petugas kepolisian?”

”lya. Saya ingin memberitahukan bahwa suami ibu yang bernama Yusuf saat ini ada di
rumah sakit...”

”Di rumah sakit? A, ada apa dengannya Pak?” Tanyaku dengan panik.

”Tadi siang suami ibu kecelakaan. Motor yang dikendarainya menabrak pembatas jalan
dan akhirnya dia terpental sejauh lima belas meter dari lokasi kejadian. Kondisinya saat ini
sangat kritis dan dia belum sadarkan diri”

Suara petugas kepolisian itu bagaikan sebuah petir yang menyambar tubuhku. Aku
bingung harus berbuat apa. Setelah polisi itu memberitahukan dimana Mas Yusuf dirawat
sekarang, aku langsung bergegas pergi kesana. Tiba-tiba aku teringat. Mas Yusuf dirawat
di rumah sakit yang sama dengan rumah sakit dimana Alifa dirawat. Apa mungkin Mas
Yusuf berniat menjenguk Alifa disana dan akhirnya dia kecelakaan di tempat yang tak jauh
dari rumah sakit?

Belum sempat aku menemukan jawaban itu, aku langsung pergi ke Pasar Rebo untuk
mengetahui kondisi Mas Yusuf sekarang. Di dalam taxi aku tak bisa berhenti menangis.
Mungkin supir taxi yang membawaku ke rumah sakit melihatku dengan heraan, kenapa
dari tadi aku menangis? Diapun tak berani menanyakan perihal itu padaku.

Setelah aku membayar ongkos taxinya aku langsung berlari ke ruang UGD18 untuk
mencari suamiku, Mas Yusuf. Kupandangi semua pasien yang ada di ruang itu, dan...ada.
Di pojok ruangan aku melihat Mas Yusuf tengah terbaring tak berdaya bersama dua orang
polisi yang kini menemaninya. Segera saja aku menghampirinya.

”Permisi Pak. Saya Dinda, istrinya Yusuf” Ucapku pada dua orang polisi itu.

18 Unit Gawat Darurat
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”Oh, anda yang bernama Dinda. Silahkan, ini suamimu” Sahut seorang polisi yang
mengenakan jaket tebal dan berkumis. Aku mengangguk pelan dan segera mengalihkan
pandanganku pada Mas Y usuf.

Di keningnya terdapat perban yang membalut lukanya. Di tangan kanannya pun
terdapat sebuah jarum yang ditusukkan untuk mengaliri cairan infus kedalam tubuhnya.
Wajahnya penuh luka memar. Mungkin saat kecelakaan, wajahnya terhantam benda keras.

”Bagaimana keadannya Pak?” Tanyaku pada salah satu polisi itu.

”Coba Mbak tanyakan saja keadaan suami Mbak pada dokter atau suster yang ada
disana” Jawab polisi itu sambil menunjuk kearah seorang dokter dan dua orang
perawatnya.

Aku mengangguk dan menghampiri dokter itu. Setelah dokter itu memberitahukan
kondisi Mas Yusuf sekarang, aku langsung disuruh mengurus administrasi agar Mas Yusuf
bisa segera dipindahkan ke ruang rawat inap.

Aku menurut saja.

Karena aku tidak membawa uang banyak di tas, aku mengambil tabunganku di ATM.
Setelah urusan administrasi selesai, Mas Yusuf segera dipindahkan ke ruang rawat inap
kelas satu. Aku hanya ingin Mas Yusuf mendapat perawatan yang benar-benar intensif
agar dia bisa cepat sembuh.

Air mataku tidak bisa berhenti sampai Mas Yusuf di pindahkan ke ruang rawat inap.
Aku teringat Alifa. Sebelumnya aku sempat bertanya pada polisi yang tadi menemani Mas
Yusuf, dimana lokasi kecelakaan itu. Dan polisi itu mengatakan bahwa lokasi kejadian itu
tak jauh dari Rumah Sakit Pasar Rebo. Maka dari itu Mas Yusuf dibawa kesini.

Aku sempat mengaitkan kejadian itu dengan keadaan Alifa saat ini. Mungkin saja Mas
Yusuf telat pulang kerumah karena hendak menjenguk Alifa. Aku pun menyempatkan diri
menjenguk Alifa yang berada satu lantai dibawah lantai Mas Yusuf dirawat Kini.
Kondisinya masih belum menunjukkan perubahan. Sampai sekarang belum ada satu orang
pun yang mau menikahinya. Kalau saja orang tua Alifa tahu siapa yang sebenarnya hendak
menikahi putrinya itu, mereka pasti akan terkejut. Tapi sayang, kondisi Mas Yusuf pun tak
jauh berbeda dengan kondisi Alifa saat ini.

Aku kembali lagi ke kamar Mas Yusuf. Aku duduk disampingnya sambil memandangi
wajahnya yang pucat. Tanpa terasa air mataku jatuh menetes. Di sela-sela waktu itu aku
teringat, aku belum shalat Isya. Kuputuskan untuk mencari masjid terdekat.

Setelah shalat Isya, aku berdiam diri sejenak di masjid. Merenungi segala kejadian
yang baru saja aku alami. Tiba-tiba aku teringat, aku belum memberi kabar pada orang tua
dan mertuaku.

Kupencet nomor telepon orang tuaku dan kuberitahukan keadaan Mas Yusuf saat ini.
Mereka benar-benar tidak menyangka akan hal ini dan mereka berniat menjenguk Mas
Yusuf malam ini juga. Tapi aku bilang bahwa mereka tidak usah menjenguk Mas Yusuf
sekarang karena hari juga sudah larut. Mereka memahami.

Setelah menghubungi orang tuaku, aku langsung menghubungi mertuaku. Mereka tidak
bisa menahan tangis haru saat aku beri tahu bahwa Mas Yusuf kecelakaan. Sama seperti
orang tuaku, mereka ingin menjenguk Mas Yusuf sekarang tapi aku juga melarang mereka
dengan alasan hari sudah semakin malam. Tapi ibu mertuaku bersi keras dan ingin tetap
menjenguk Mas Yusuf malam ini juga.
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Aku tidak bisa berbuat apa-apa. Aku pun hanya bisa menangis saat ibu mertuaku
menyuruhku untuk tabah. Malam ini adalah malam yang sangat menyedihkan untukku.

Kuputuskan untuk kembali ke kamar dan menemani Mas Yusuf disana. Aku ingin
memberikan seluruh kasih sayangku padanya sampai dia tahu kalau aku benar-benar
mencintainya.

* * *

Hari-hari aku lalui dengan kesabaran dan keikhlasan. Sudah dua hari Mas Yusuf
dirawat dan sampai sekarang dia belum sadarkan diri. Dokter bilang ini disebabkan oleh
reaksi obat yang masuk kedalam tubuhnya. Mungkin beberapa jam lagi dia akan sadar
kembali. Tapi aku tidak bisa menahan rasa cemasku padanya.

Di setiap shalatku, selalu aku menyebut namanya di akhir do’aku agar Allah berkenan
menyembuhkannya. Aku tak kuasa menahan air mataku kala aku menatap wajahnya.

Sudah dua hari ini aku menemani Mas Yusuf. Aku sudah meminta izin cuti pada pihak
kantor. Alhamdulullah mereka mengizinkan. Semalam dari pihak penerbit yang hendak
menerbitkan novelku juga kembali menghubungi karena aku lupa memberikan prakata
ucapan terima kasih pada mereka. Aku sampaikan alasanku kenapa aku sampai lupa.
Alhamdulullah juga mereka mengerti dan berencana mengundurkan proses penerbitan
novelku.

Selama aku menemani Mas Yusuf, aku selalu menyempatkan diri menjenguk Alifa
juga dikamarnya. Masih tak ada perubahan. Terakhir aku menemuinya, aku diberi tahu
oleh pihak keluarganya bahwa ada seorang laki-laki yang datang menjenguk Alifa
membawa serta kedua orang tuanya.

Laki-laki yang datang itu hendak meminang Alifa sebagai istrinya. Dia bersedia
membantu Alifa mempertahankan hidupnya. Tapi ketika kutanya siapa laki-laki itu, pihak
keluarga Alifa tidak bisa memberi tahu siapa dia. Semua itu mereka lakukan atas
permintaan laki-laki itu. Aku pun tidak bisa berbuat apa-apa.

Aku kembali ke kamar. Tak terasa matahari sudah menyembunyikan dirinya di
peraduannya. Tadi siang ayah dan ibu mertuaku datang menjenguk Mas Yusuf. Selepas
Ashar, mereka pulang. Dan tinggal aku sendiri di dalam kamar menemani Mas Yusuf yang
belum juga sadar sampai detik ini.

Selama dia tak sadarkan diri, aku yang membasuh tubuhnya dengan handuk kecil
basah. Aku tak kuasa melihat tubuhnya yang penuh luka akibat kecelakaan itu. Dokter
bilang memang tidak ada yang serius tapi aku sebagai istrinya benar-benar khawatir akan
keadaannya saat ini.

Dari luar, terdengar azan Maghrib berkumandang. Aku lansung bergegas mengambil
air wudhu dan langsung menunaikan shalat Maghrib di samping tempat tidur Mas Y usuf.

Selesai shalat, aku bermunajat pada Tuhan semesta alam. Ku adukan semua gundah
gulanaku saat ini. Sambil ditemani air mata yang terus mengalir dari ujung mataku, aku
berdo’a untuk kesembuhan Mas Yusuf. Dan tak lupa juga kebaikan atas pernikahanku.
Aku mengharapkan yang terbaik dari keputusan yang nantinya akan Mas Yusuf berikan
padaku. Apakah dia bersedia menikahi Alifa atau tidak. Aku juga masih memikirkan siapa
laki-laki yang datang dan hendak meminang Alifa itu.

Aku sudah merelakan sepenuhnya hatiku pada Rabb penggenggam hati seluruh
makhluk di dunia ini, Allah Swt. Aku benar-benar ikhlas kalau nantinya Mas Yusuf sadar

Penerbit Ebook
Jaisy Publication ( http://suaral.info dan http://suara01.blogspot.com &
http://suara0l1.wordpress.com )




dan dia memutuskan untuk berkenan menikahi Alifa. Semuanya aku ucapkan dengan
penuh pengharapan bahwa Allah berkenen memberikan yang terbaik untukku, Mas Y usuf,
dan Alifa.

Kusudahi doa panjangku. Kulanjutkan dengan membaca Al Ma’tsurat dan tilawah
Qur’an beberapa lembar. Selesai itu, kulipat sajadah dan kuletakan di pinggir kursi.
Dengan masih mengenakan mukena, kuhampiri Mas Yusuf dengan mata yang sedikit
memerah akibat menangis.

Kuseret kursi yang ada dan kududukkan tubuhku disana. Kubetulkan selimut yang
menutupi tubuhnya. Sesaat kutatap wajahnya yang begitu putih dan bersih. Perlahan
kuberanikan diri menyentuh tangannya. Kugenggam dengan erat seperti tak ingin
melepasnya.

Inilah untuk yang pertama kalinya aku menggenggam tangan suamiku setelah setahun
pernikahan. Kuciumi tangannya sambil berucap kata-kata mesara untuknya. Sekali lagi aku
tak kuasa menahan tangisku. Tangis yang begitu menyedihkan untukku. Sedih karena Mas
Yusuf belum juga sadar dan sedih karena sampai saat ini, Mas Yusuf belum juga bisa
menerimaku sebagai istrinya.

* K *

”Saya terima nikahnya dan kawinnya, Alifa binti Sukirman dengan mas kawin tersebut.
Tunai” Ucap Mas Yusuf dengan lantang.

Semua yang hadir memberikan tepuk tangan yang meriah. Diantara semua tamu yang
hadir, mungkin hanya aku saja yang merasakan kepedihan dalam dada. Aku menatap Mas
Yusuf dan Alifa dengan perasaan hancur.

Setelah akad nikah, Alifa membawa Mas Yusuf pergi meninggalkan aku sendiri. Aku
duduk terdiam tanpa menghalangi mereka pergi. Mataku menangkap wajah Mas Yusuf
tidak memancarkan kebahagiaan. Sedangkan Alifa, dia amat bahagia membawa Mas Ysuf
pergi dari hadapanku.

Aku menangis atas ketidak berdayaanku mencegah Alifa pergi membawa Mas Y usuf.

Tiba-tiba, aku terbangun dari tidurku. Astaghfirullah! Ternyata semua hanya mimpi.
Aku tertidur di tepi tempat tidur. Kuingat kembali mimpiku barusan. Mimpi tentang
pernikahan Mas Yusuf dengan Alifa. Aku masih belum memikirkan bagaimana jadinya
kalau hal itu sampai terjadi. Tapi yang aku herankan, kenapa dalam mimpi itu, Mas Yusuf
terlihat tidak bahagia?

Kembali kupandangi wajah Mas Y usuf.

Kuseka air mataku. Sekuat tenaga aku berusaha untuk tegar. Kuletakkan tangannya di
tempat tidur. Kembali kutatap wajahnya. Sejurus kemudian, aku mendekatkan wajahku ke
wajahnya. Dan....Subhanallah. Aku menciumnya.

Aku mencium bibirnya. Dan ini juga untuk yang pertama kalinya aku menciumnya
setelah setahun pernikahan. Aku mencium bibirnya yang hangat. Ada perasaan bahagia,
senang, cemas, dan takut. Seketika jantungku berdegup kencang. Ingin rasanya sekali lagi
aku menciumnya tapi aku takut.

Aku takut kalau dia sampai tidak ridho dengan apa yang barusan aku lakukan padanya,
Allah pasti akan murka terhadapku. Karena Ridho Allah adalah ridho suami. Bila suami
tidak ridho, maka Allah pun tidak ridho pula.
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Tiba-tiba ada perasaan berdosa yang seketika menyusup kedalam hatiku. Apakah aku
berdosa bila menciumnya tanpa seizinnya? Rabbi maafkan aku.

Perlahan kumundurkan kakiku sambil menggeleng. "Maafkan aku Mas, maafkan aku”

Ucapku pelan.

Aku berbalik dan duduk di sofa yang tersedia disana. Sambil termenung, aku membuka
mukenaku dan menggantinya dengan jilbab coklat.

Dari jarak yang tidak terlalu jauh, aku melihat Mas Yusuf menggerakkan jarinya. Oh
Tuhan, apa dia sudah sadar?

Aku hampiri dirinya sambil menggenggam tangannya.

”Mas Yusuf? Mas sudah sadar?” Tanyaku dengan perasaan senang bercampur cemas.

Perlahan kulihat kedua matanya terbuka sedikit demi sedikit. Dan...Alhamdulillah, dia
bangun. Aku berucap syukur pada Allah Swt karena telah menyadarkan Mas Yusuf. Air
mata begitu saja mengalir dari mataku. Aku melihat Mas Yusuf menggerakan bibirnya.

”D..Dinda. A, aku ha..us” Ucap Mas Yusuf lirih sambil terbata-bata. Aku segera
mengambilkan air putih yang ada di samping tempat tidurnya dan membantunya minum
melalui sedotan.

Setelah minum, dia menatapku dengan tatapan hampa. Tak ada senyuman atau pun
ekspresi wajah yang lain. Aku takut dia sadar ketika aku menciumnya tadi. Aku sungguh
takut. Tapi sejurus kemudian, aku berpikir untuk memberi tahu dokter bahwa Mas Yusuf
sudah sadar.

Aku melangkah keluar untuk memanggil dokter dan meninggalkan Mas Yusuf di
kamar. Namun baru beberapa langkah aku keluar kamar, tiba-tiba aku melihat semua
benda yang ada dihadapanku seolah berputar. Kurasakan mual yang teramat sangat
diperutku. Seketika kepalaku pusing dan tubuhku lemas.

Ketika kupaksakan diriku untuk terus melangkah, tiba-tiba kurasakan tubuhku
melayang dan terjatuh di lantai. Kulihat semua gelap. Samar-samar kulihat ada beberapa
orang suster berlari mengahmpiriku. Tapi aku sudah tak kuat lagi bangun. Kurasakan
tubuhku diangkat. Makin lama aku tak tahu apa yang terjadi kemudian.

* * *

Perlahan kubuka mataku yang tadinya sulit untuk kubuka. Namun kupaksakan karena
memang aku ingin bangun dari tidurku. Awalnya gelap, lalu perlahan cahaya itu mulai
masuk dan menembus kornea mataku. Aku merasakan kehangatan di keningku. Sebuah
kecupan hangat tengah mendarat disana.

Yang aku dapati, seorang laki-laki tengah mencium keningku. Samar-samar aku
melihatnya. Setelah aku perhatikan dengan seksama, aku menyadari ternyata laki-laki itu
adalah suamiku. Ya, dia adalah Mas Yusufku. Oh Tuhan, kekasihku tengah mencium
keningku. Apakah ini nyata?

Aku hanya terdiam merasakan kecupan bibir Mas Yusuf di keningku. Lalu kemudian
dia menatap wajahku lekat-lekat.

”kamu sudah sadar?” Tanyanya lembut. Aku mengangguk pelan.

”Ya” Suaraku terdenganr begitu lirih.

Dia tersenyum. Kulanjutkan perkataanku.

”Kau menciumku?”
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Mas Yusuf mengangguk sambil tersenyum.

”Karena kau adalah istriku.” Jawabnya dengan nada yang sangat menyenangkan
hatiku. Tapi aku masih belum mengerti apa maksudnya.

”Bukankah....”

”Sstt!” Mas Yusuf segera menempelkan jari telunjuknya ke bibirku. Aku melihat ada
yang berbeda dari kedua matanya. Di dalamnya terpancar sebuah seuatu yang aku tidak
mengerti apa sesuatu itu. Mas Yusuf kembali berucap,

”Sudah dua hari kamu pingsan dan tidak sadarkan diri. Kamu ingat?”

Aku berusaha mengingatnya kemudian mengangguk.

“lya aku ingat. Waktu itu aku ingat kamu sadar dari koma, dan aku langsung
memanggil dokter untuk segera memeriksamu. Namun kemudian, tiba-tiba saja aku
merasakan mual di perutku. Kepalaku pusing dan tubuhku lemas. Seketika aku merasakan
tubuhku melayang dan terjatuh di lantai. Setelah itu aku tidak tahu lagi apa yang terjadi.
Tapi yang pasti aku ingat, aku belum shalat Isya” Jelasku.

”Ya, kamu pingsan karena terlalu lelah menjagaku setiap hari. Dokter dan perawatnya
segera membawamu untuk diperiksa” Ucap Mas Yusuf yang wajahnya hampir mendekati
wajahku.

”Maafkan aku Mas...” Lirihku.

”Untuk apa?”

”Kemarin saat kamu tidak sadarkan diri, aku...aku sempat menciummu. Aku harap kau
tidak marah padaku. Dan semoga kau ridho atas perbuatanku itu”

Mas Yusuf terdiam menatap wajahku. Aku semakin takut. Namun tiba-tiba dia
tersenyum dan berkata dengan manis padaku.

”Kenapa aku harus marah padamu?”

”Ja, jadi kamu nggak marah sama aku?” Tanyaku yang kemudian disusul dengan
gelengan kepala dan senyuman Mas Yusuf. Aku tersenyum senang. Hatiku lega setelah
mendapat pengakuan darinya.

"Aku adalah suamimu dan kau adalah istriku. Tidak perlu merasa takut atas
perbuatanmu. Insya Allah, Allah akan meridhoinya. Justru aku yang harusnya minta maaf
padamu”

”Untuk apa?” Tanyaku pura-pura tidak mengerti.

”Maaf jika selama ini aku tidak sepenuhnya menjadi suami yang bertanggung jawab,
jika aku sering menyakiti hatimu sehingga sering membuatmu menangis di tengah malam”

Hah!! Aku terkejut. Dari mana Mas Yusuf tahu kalau aku sering menangis di tengah
malam? Aku masih bingung dengan pernyataan Mas Yusuf sementara dia terus
melanjutkan kata-katanya.

”Maafkan jika selama ini aku selalu membuat kamu terbangub sebelum fajar untuk
makan sahur, karena aku tidak bisa memenuhi kewajibanku sebagai seorang suami untuk
memuaskanmu”

Aku semakin terkejut. Mengapa Mas Yusuf tahu hal itu? Aku tidak pernah
menceritakan hal itu pada siapapun. Tapi, kenapa Mas Yusuf tahu?

”Sekali lagi maaf, karena aku pernah berbohong padamu...”

”Berbohong apa Mas?” Tanyaku tidak mengerti. Mas Yusuf coba menjelaskan.
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”Tempo hari, sewaktu ada munashoroh Palestine di Monas, aku bilang padamu kalau
aku ada urusan di sekolah sehingga tidak bisa pergi kesana bersamamu. Aku memang ada
urusan, namun setelah itu aku pergi kesana bersama teman-temanku. Dan aku tahu, kau
melihatku disana kan? Tapi karena kau tidak mau aku melihatmu yang memergoki aku,
makanya kamu segera mengajak temanmu untuk pergi dari sana. lya kan? Aku benar-benar
minta maaf atas hal itu. Aku sungguh menyesal” Jelas mas Yusuf dengan nada penuh
penyesalan.

Aku masih terbaring di atas tempat tidur rumah sakit dan air mataku mengalir begitu
saja bagaikan anak sungai. Aku lihat Mas Yusuf menunduk sambil menangis. Aku
menghapus air matanya dengan tanganku. Dia meraihnya dan menciumnya. Aku jadi
terharu. Lantas, segera saja aku menanyakan dari mana dia bisa tahu semua hal itu, dan dia
menjawab.

”Buku harianmu. Aku sudah membca semua tulisanmu yang ada disana. Juga kaset
rekaman itu. Aku sudah mendengarnya. Aku mohon segala maafmu atas kesalahanku
selama ini” Pintanya sambil terisak dan terus menciumi tanganku. Aku pun semakin sedih
dan ikut terisak juga. Sesaat lamanya kami terdiam dalam lautan kesedihan. Akhirnya aku
memberanikan diri untuk bertanya padanya.

”Mas, apa...apa semua itu berarti, kau sudah bisa menerimaku sebagai istrimu?”

Perlahan kutatap kedua mata Mas Yusuf. Butir-butir cinta itu masih tersisa disana. Aku
perhatikan dan dia mengangguk. Ya Rabbi, kekasihku mencintaiku. Dan itu berarti,
cintaku terbalas. Ini untuk yang pertama kalinya aku merasakan cinta yang sesungguhnya.
Cinta seorang suami kepada istrinya. Aku merasa menjadi wanita yang paling berbahagia.
Aku tersenyum dan Mas Yusuf pun tersenyum. Bahkan lebih manis dari biasanya.

Kupandang lekat-lekat wajah itu.

”Apa yang akhirnya membuatmu bisa mencintaiku?”

”Karena kau adalah anugrah terindah yang pernah Allah berikan untukku. Kau jiwaku,
kau nafasku, kau nadiku, dan kau adalah hidupku. Betapa bodohnya aku yang telah
membiarkan kau menderita selama ini. Aku baru menyadari, kalau aku mencintaimu. Aku
sangat mencintaimu. Tidak akan ada yang bisa menggantikan kamu dalam hatiku. Tidak
akan ada”

"Termasuk Alifa?” Tanyaku dengan tiba-tiba.

”Ya. Termasuk Alifa.” Jawab Mas Yusuf tenang.

”Lalu apa keputusanmu mengenai Alifa? Saat ini dia membutuhkanmu Mas...”

Mas Yusuf terdiam sejenak.

”Sebelum aku menjawabnya, izinkan aku berterima kasih padamu. Terima kasih atas
kesabaranmu selam ini padaku. Terima kasih karena kau telah mencurahkan seluruh
cintamu padaku. Teriam kasih karena kau tak henti-hentinya menemaniku dan
mendo’akanku selama aku tak sadarkan diri. Dan terima kasih...”

”Sstt!” Sahutku menyela perkataannya. Kucoba menempelkan jariku di bibirnya.

”Kau sudah terlalu banyak mengucapkan terima kasih padaku. Hanya dengan rasa
cintamu padaku pun, itu sudah lebih dari cukup. Tidak ada rasa tidak enak dalam hal
percintaan. Aku benar-benar mencintaimu Mas...” Ucapku pelan.

"Terima kasih sekali lagi, karena sebentar lagi aku akan menjadi seorang ayah...”
Ucapnya senang.
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Aku terdiam mendengar ucapan Mas Yusuf barusan. Aku tak sanggup berucap satu
katapun. Yang ada malah lelehan air mata yang mengalir di wajahku lalu menyerap ke
jilbab yang aku kenakan sekarang.

Aku benar-benar terkejut mendengarnya.

”Kamu hamil, sayang....” Ucap Mas Yusuf lagi dengan penuh kemesraan.

Air mataku kembali mengalir membasahi jilbabku dan kini semakin deras.

”Kau tidak membohongiku?” Tanyaku seolah ingin penegasan.

Mas Yusuf menggeleng.

”Aku tidak bohong. Kau sungguh-sungguh hamil. Saat ini kau tengah mengandung
anakku. Anak kita. Buah cinta kita”

Kuberikan senyumanku pada Mas yusuf. Aku hamil. Aku benar-benar hamil. Sebentar
lagi aku akan menjadi seorang ibu. Oh Tuhan, terima kasih. Kau telah memberikan
kebahagiaan ini padaku.

”Kemarin kamu pingsan karena terlalu letih. Dan setelah diperiksa oleh dokter,
ternyata kamu tengah mengandung. Usia kandunganmu baru dua bulan. Kamu harus jaga
kesehatan ya?’ Pinta Mas Yusuf padaku.

Aku mengangguk dengan air mata yang terus melelen. Mas Yusuf menghapusnya
dengan sentuhan hangatnya.

Namun tiba-tiba aku tersadar. Kebahagiaanku belum sepenuhnya menjadi milikku.
Masih ada satu yang mengganjal. Tentang Alifa. Kejadian yang baru saja aku alami
memang suatu kebahagiaan yang sangat aku impikan. Kebahagiaan karena akhirnya Mas
Yusuf bisa mnerimaku dan mencintaiku, dan kebahagiaan karena aku hamil.

Tapi biar bagamanapun, aku harus bertanggung jawab atas permohonanku pada Mas
Yusuf yang memintanya untuk menikahi Alifa. Aku harus siap dengan segala
konsekwensinya. Aku benar-benar ikhlas kalau saat ini Mas Yusuf menyatakan
kesediaannya untuk menikahi Alifa.

Aku terdiam dari tangisku dan mulai bertanya,

”Mas...”

"Hm?...”

Kuhela nafasku sesaat.

”Mencintaimu adalah suatu hal yang sangat membahagiaakan untukku. Apalagi ketika
kau sudah bisa menerimaku sebagai istrimu. Jelas kebahagiaanku semakin lengkap, apalagi
sebentar lagi kita akan menjadi orang tua bagi anak Kita. Tapi aku tidak mau egois. Saat
ini, aku ingin mendengar keputusanmu tentang penawaranku untuk kau menikahi Alifa.
Biar bagaimanapun, dia membutuhkanmu. Dan bayi yang tengah dikandungnya, juga
butuh seorang ayah. Aku harap kau bisa memberikan keputusan yang terbaik. Aku hanya
ingin membagi kebahagiaanku pada Alifa”.

Kulihat Mas Yusuf menundukkan kepalanya. Perlahan dia berdiri dari duduknya.

”Kau tunggulah disini sebentar. Aku akan keluar untuk memberikan jawaban dan
keputusanku terhadap penawaranmu” Ucap Mas Yusuf pelan lalu pergi keluar kamar
sambil menyisakan rasa penasaran untukku. Apa yang hendak suamiku lakukan?

Sambil menatap langit-langit kamar rumah sakit, aku menunggu Mas Yusuf datang
dengan membawa jawaban dan keputusannya. Sungguh, saat ini aku begitu resah.
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Tiba-tiba Mas Yusuf datang. Aku menoleh kearahnya. Tak ada yang berubah darinya.
Juga tak ada yang dibawanya. Kuperhatikan wajahnya.

”Apa keputusanmu Mas?” Tanyaku dengan serak menahan tangis.

Dia menghampiriku tanpa menjawab. Dia memandang keluar kamar dengan wajah
berseri-seri. Aku tambah tak mengerti. Akupun ikut memandang keluar kamar.

Masih dalam kondisi berbaring di tempat tidur, perlahan aku melihat sebuah bayangan
datang menghampiri kamarku. Bayangan siapa itu?

Tiba-tiba, aku melihat sosok yang sangat aku kenal muncul dihadapanku dengan
menggunakan kursi roda. Dan orang yang mendorong kursi rodanya juga adalah orang
yang sangat aku kenal.

Dia Alifa dan Randi. Alifa duduk di kursi roda berbalut ghamis coklat dan jilbab hitam,
dan yang mendorongnya adalah Randi. Orang yang kukenal sebagai sahabat Mas Yusuf.
Orang yang dulu kutahu menyuruh Mas Yusuf untuk segera menikahi Alifa. Orang yang
dulu sempat menegurku pada saat acara di Bumiwiyata, Depok. Kenapa mereka datang
bersamaan?

”Alifa?! Randi?! Kalian....” Ucapku tergagap.

”Ya. Alifa sudah menikah dengan Randi” Sahut Mas Yusuf mengejutkanku.

”Apa?”

”Ya Dinda. Aku sudah menikah dengan Randi. Dia telah membantuku untuk tetap
hidup. Dia juga sudah membuatku menjadi seperti ini. Alhamdulillah, Randi sudah
berkenan menjadi suamiku” Ucap Alifa sambil Randi mendorong kursi rodanya
mendekatiku.

Mas Yusuf dan Randi pergi keluar kamar meninggalkan aku dan Alifa berdua.

Sambil menggenggam tanganku, Alifa berkata,

”Aku tahu kamu wanita yang sangat mulia hatinya. Aku sudah dengar semua dari
Yusuf. Kamu menyuruhnya untuk menikahiku bukan? Niat baikmu untuk menjadikanku
sebagai istri kedua Yusuf sangat aku hargai. Jujur, sebenarnya kalau aku tahu yang hendak
menikahiku adalah Yusuf, aku tidak akan menerimanya...”

”Kenapa?”

”Karena aku tidak mau melihat kamu bersedih. Aku yakin hatimu pasti hancur ketika
Yusuf sampai menikahiku. Untung saja sebelum Yusuf memberikan keputusannya karena
dia mengalami kecelakaan dan koma, Randi datang dengan sebongkah rasa kasihan dan
cintanya untukku. Aku juga tidak mengerti kenapa aku bisa seperti ini. Kepergian Mas
Guntur memang menyisakan luka yang mendalam untukku. Sampai aku harus dirawat di
rumah sakit dan mengalami koma.

Dokter bilang, penyakitku ini disebabkan karena aku mengalami tekanan batin yang
begitu mendalam sehingga harus ada yang mau menikahiku dan bersedia menjadi suami
keduaku. Aku juga tidak tahu kenapa aku bisa seperti itu. Tapi memang, setelah Randi
menikahiku dan dia mulai membisikkan kata-kata mesranya untukku, seolah ada setetes
embun pagi yang mengaliri tubuhku. Aku mulai bereaksi. Ketika Randi menyentuh
tanganku dan membelaiku, perlahan aku seperti menemukan kembali semangat hidupku.

Memang aku sempat terkejut ketika kubuka mata, yang kulihat bukanlah Mas Guntur,
tapi Randi. Sahabatku sendiri yang kini telah menjadi suamiku. Awalnya aku sempat drop
lagi tapi dokter segera memberikan obat untukku. Dan akhirnya aku sudah bisa menerima
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semua kenyataan ini, kalau Mas Guntur sudah tiada dan yang menggantikannya adalah
Randi.

Terima kasih ya? Karena biar bagaimanapun, kau sudah berniat baik padaku dengan
menyuruh Yusuf agar mau menikahiku dan berkenan menjadi ayah bagi anak yang tengah
kukandung ini. Dan selamat ya? Akhirnya kau juga akan menjadi seorang ibu”

Alifa menjelaskan semuanya dengan tenang. Aku tersenyum padanya. Aku baru ingat,
ternyata laki-laki yang dimaksudkan keluarga Alifa yang hendak menikahi Alifa adalah
Randi. Seseorang yang tanpa sengaja telah menyelamatkan hati dan cintaku ternyata adalah
Randi. Karena dia, akhirnya aku tidak jadi menjadi istri tua. Terima kasih Randi.

”Kapan kamu menikah dengannya?” Tanyaku.

”Kemarin. Bahkan Yusuflah yang menjadi saksi pernikahan kami”

Diam-diam ada perasaan syukur yang menyusup kedalam diriku.

Tak berapa lama, Mas Yusuf dan Randi masuk lagi ke kamar. Aku tersenyum pada
mereka dan kuucapkan selamat pada Randi. Kami pun berbincang bersama di kamar itu.
Penuh keceriaan dan tawa yang kami ciptakan saat itu.

* * *

Setelah dokter mengatakan kondisiku sudah cukup pulih, akhirnya dia mengizinkanku
untuk segera pulang. Begitu juga Mas Yusuf. Beberapa luka di bagian kepala dan
lengannya juga sudah mulai mengering.

Kami melewati hari-hari baru kami sebagai suami istri. Lebih tepatnya lagi suami istri
yang baru menemukan mahligai cintanya. Aku sangat bersyukur sekali karena kesabaranku
dalam mencintai Mas Yusuf akhirnya menemukan buahnya. Kini aku sudah memetik buah
itu. Cinta itu, kini sudah menemukan peraduannya. Tak henti-hentinya aku berucap syukur
pada Sang Maha Pencipta.

Kini, tak ada lagi sorot kebencian pada mata Mas Yusuf. Kini tak ada lagi sosok
seorang suami pengecut dalam kehidupanku. Yang ada hanyalah seorang pahlawan sejati
yang siap menemaniku kemanapun kakiku melangkah. Terima kasih, Ya Allah.

Malam ini, aku dan Mas Yusuf sudah berada di sebuah beranda di salah satu kamar
hotel yang dulu pernah kami jadikan sebagai tempat malam pertama kami satu tahun yang
lalu. Dengan ditemani sinaran bintang-bintang, kami memulai kembali kisah cinta kami
yang sempat tertunda karena sebuah keegoisan.

Malam ini, kami serasa seperti kembali menjadi sepasang pengantin baru. Saat Mas
Yusuf menatapku penuh mesra, rasa berdebar-debar itu tiba-tiba muncul dalam diriku.
Tapi inilah cinta. Aku sangat menikmati debar-debar itu. Tatapannya, belaiannya, dan
kecupannya, ini adalah untuk yang pertama kalinya dia melakukannya dengan penuh
keikhlasan hati dan kerelaan jiwa.

Malam semakin larut dan dia mulai mengajakku kembali ke kamar. Entah mengapa,
keringat dingin mulai membasahi tubuhku. Aku ikuti langkahnya. Kini, dia menuntunku
untuk sampai di tempat tidur. Aku tersenyum padanya.

Dengan ditemani temaram lampu kamar dan indahnya sinaran bulan sabit di langit luar
sana, Mas Yusuf kembali membuktikan bahwa dia bukan laki-laki pengecut. Dia bisa
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menjalankan tugasnya sebagai seorang suami. Dan itu ia lakukan tanpa menunggu subuh
datang terlebih dahulu. Aku merasakan menjadi makhluk Tuhan yang paling dikasihi.

Ditengah ibadah berdua kami, tiba-tiba dering hand phone ku berbunyi. Sambil terus
melakukan ibadah itu, kuraih hand phone ku dan kulihat sekilas. Dari pihak penerbit. Aku
tak berniat mengangkatnya dan segera ku matikan dengan me-non aktifkan-nya.

Peluh kami kembali bersatu lagi. Merembas ke dalam seprei biru yang kini menutupi
tempat tidur kami. Inilah kesucian cinta yang telah tertanam sejak lama yang kurawat
dengan air kesabaran. Inilah buah yang kupetik hasilnya ketika cintaku pada Mas Yusuf
harus bersabar.

Kini, lagi-lagi aku harus bersabar untuk menanti datangnya bidadari kecil yang
beberapa bulan lagi akan hadir ke duani ini untuk menemani kehidupan kami sebagai Abi
dan Bunda.

Bulan dan bintang memantulkan sinar gemerlapnya pada diri dua insan yang tengah
dimabuk cinta. Semoga ibadah ini bisa memberikan keberkahan pada kehidupan rumah
tanggaku dengan Mas Yusuf nantinya.

Rabb, Terima kasih.

Alhamdulillah,

Selesai di Kantor Deptan

Kamis, 08 Mei 2008
Untuk mereka yang menganggap bahwa
kecantikan adalah segalanya. Ingat, wanita
yang beriman itu lebih baik, dari wanita yang
cantik, namun tak beriman.
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