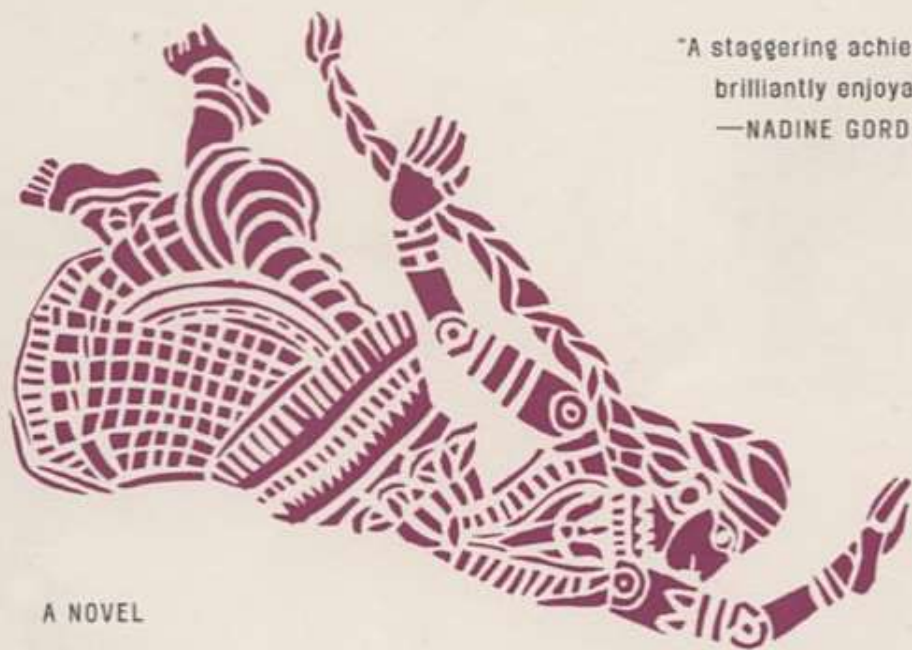


#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER

# SALMAN RUSHDIE

"A staggering achievement,  
brilliantly enjoyable."

—NADINE GORDIMER



A NOVEL

## THE SATANIC Ayat-ayat Setan VERSES

## AYAT-AYAT SETAN

SALMAN RUSHDIE

Setan, karena ditempatkan pada kondisi tidak tetap, berkeliling dan mengembara, tidak memiliki tempat tinggal tertentu, sebagai konsekuensi dari kodrat malaikatnya, karena ia memiliki sejenis kerajaan dalam sampah cair atau udara, namun ini tentulah bagian dari hukumannya yakni bahwa ia.....

Tanpa tempat atau ruang yang tetap untuk meletakkan telapak kakinya.

Daniel Defoe. The History of Devil

Buku ini, aku persembahkan untuk seorang wanita yang sangat aku cintai, namun telah pergi meninggalkan diriku.

## Kata Pengantar

Banyak penulis dunia tak menyadari bagaimana pengaruh bukunya setelah dipersembahkan kepada masyarakat. Ada yang acuh tak acuh dan ingin membakar karyanya sendiri, macam Franz Kafka, yang justru setelah dipublikasikan, dianggap sebagai karya akbar, dan ada pula yang secara fantastis mengharap agar karyanya dapat menerobos masyarakat dunia tapi akhirnya tak lebih dari memenuhi rak bukunya sendiri.

Salman Rushdie, penulis Inggris kelahiran India yang mendadak ternama di seluruh dunia karena sebagian isi novelnya dianggap menghina Islam, pasti tak pernah berkhayal bukunya akan mampu menggegerkan dunia dan mengakibatkan perang diplomasi. Meskipun daya khayalnya luar biasa dan hampir tak terbatas, ternyata ia tak mampu berimajinasi tentang apa yang akan terjadi dengan sebagian masyarakat Islam di dunia.

Salman Rushdie, bukan yang pertama. Dan nampaknya juga bukan yang terakhir. Lintas komunikasi yang menyatukan bumi berarti juga demokratisasi informasi. Suatu kondisi yang memungkinkan seseorang menyeruak dari cakrawala budaya tradisionalnya dan mengeksperisikan diri dalam iklim kebebasan. Tapi bersama dengan itu ia mesti menanggung resiko kebebasannya. Dalam ribut-ribut kemarahan pada Salman Rushdie mungkin tak sampai satu persen yang sudah membaca The Satanic Verses, dan di antara yang sudah membaca entah seberapa persen saja benar-benar bisa memahami.

Perintah Khomeini mungkin memberi kesan orang Islam fanatik namun justru Abu al Walid Muhammad bin Ahmad bin Muhammad bin Rushd dikenal dunia barat sebagai Averroes-menyarankan agar novel ini disebarkan ke dalam berbagai bahasa dunia agar umat Islam mengetahui isi novel ini secara jelas.

Penerbit buku bermutu Opini Utama berusaha menerjemahkan dan mengedit novel

ini agar dapat dimengerti oleh pembaca di Indonesia meskipun terdapat beberapa kalimat yang tidak dimengerti, itu karena perbendaharaan kata dalam Bahasa Indonesia sangat kurang sekali. Kiranya para pembaca dapat menerima buku ini dengan apa adanya.

Penerbit

## DAFTAR ISI

1. MALAIKAT JIBRIL .....	7
2. MUHAMMAD.....	53
3. AYESHA .....	164
4. SUATU KOTA YANG DAPAT DILIHAT TAPI TAK TERLIHAT .....	207
5. KEMBALI KE JAHILIA .....	289
6. MALAIKAT IZROIL.....	336
7. PEMBELAHAN LAUT ARAB .....	426
8. LAMPU AJAIB .....	480

## SATU

### MALAIKAT JIBRIL

Satu

“Dilahirkan kembali” nyanyi Jibril Farishta ketika jatuh dari langit, “terlebih dahulu engkau harus mati - Hoji! Hoji! Untuk mendarat di atas bumi, pertama-tama seseorang harus terbang. Tat-Taa! Takathun! Bagaimana dapat tersenyum kembali, jikalau tidak menangis dahulu? Bagaimana dapat meraih cinta sang kekasih, Tuan, tanpa sebuah keluhan? Baba, jika engkau ingin dilahirkan kembali. Tepat sebelum subuh di suatu pagi di musim semi, di awal tahun baru atau sekitar itu dua manusia nyata, dewasa dan hidup jatuh dari ketinggian sekitar dua puluh sembilan ribu kaki, menuju Selat Inggris tanpa memiliki parasut atau sayap dari udara yang cerah.

“Saya katakan padamu, engkau harus mati, saya katakan padamu, saya katakan kepadamu.” Dan demikianlah di bawah sebuah bulan halus

hingga suatu teriakan keras menembus malam. Kepada si iblis dengan nada-nadamu. Kata-kata tersebut tergantung di langit, mengkristal di malam hari yang putih karena salju,” di dalam film-film, engkau hanya perlu bermimik untuk memainkan ulang para penyanyi, jadi ampunilah aku atas suara-suara neraka ini sekarang.”

“Jibril, penyanyi solo tanpa nada, telah melompat-lompat di dalam terang bulan ketika ia menyanyikan lagu dadakannya, berenang di udara, gaya kupu-kupu, gaya dada, membentuk dirinya menjadi sebuah pola, merentangkan tubuhnya sendiri terhadap yang hampir tak terbatas dari hari yang hampir subuh, mengambil postur-postur heraldik, mengembangkan, menggeletakan badan dengan kepala melongok, mengetes ketidak-seriusan dengan keseriusan. Sekarang ia bergulir dengan senang menuju suara-suara menggoda, “Ohe, Salad Baba, engkau terlalu baik. Apa-ho, Chumch tua.” Dimana yang lain, sebuah bayangan berselera tinggi jatuh dengan kepala terlebih dahulu di dalam sebuah pakaian abu-abu dengan seluruh kancing jaketnya terpasang, lengan-



lengan disampingnya terbiasa dengan kemustahilan berdiamnya topi di kepalanya, menarik muka topi yang tertulis nama panggilannya. “Hei, Spoono” Jibril berteriak, menarik suatu ekspresi kesakitan, “London yang indah, bhai! Kami datang! Orang-orang berengsek di sana itu tidak tahu apa yang menabrak mereka. Meteor atau kilat atau pembalasan Allah. Keluar dari udara yang tipis sayang. Dharrraaaamm! Wham, na? Suatu jalan masuk yang bagus, yaar. Saya bersumpah: splat.”

Keluar dari udara tipis: suatu suara besar, diikuti oleh bintang-bintang jatuh. Permulaan yang universal, suatu ekho miniatur dari kelahiran waktu... jumbo jet Bostan, penerbangan Al-420, meledak tanpa peringatan apapun, jauh di atas kota teriluminasi, bersalju, cantik, membusuk dan besar, Mahagonny, Babylon, Alphaville. Tetapi Jibril telah memberi nama-nama atas kota itu, saya tidak boleh ikut campur: London yang indah, ibukota Vilayet, berkelip-kelip di malam hari. Sementara di ketinggian pegunungan Himalaya suatu matahari yang cerah dan premature bersinar di udara

bulan Januari yang berkabut, sebuah titik hilang dari layar radar, dan udara yang tipis penuh dengan tubuh-tubuh jatuh dari Everest dari bencana besar menuju ke lautan yang pucat seperti susu.

Siapa saya?

Siapa lagi yang ada disini?

Pesawat pecah menjadi dua, kotak benih menaburkan spora-sporanya, sebuah telur memecahkan rahasianya. Dua actor. Jibril yang berjalan dengan konyol seperti kuda dan Tuan Saladin Chamcha, si kancing dan yang cemberut, jatuh bagaikan abu-abu tembakau sebuah rokok yang terbakar. Di atas, di bawah dan di sekeliling mereka terdapat kursi-kursi yang dapat diatur posisinya, alat pendengar/radio stereophonik, tempat-tempat minuman, kartu-kartu disembarkasi, video game, gelas-gelas karton, selimut dan topeng oksigen. Juga karena di sana telah ada banyak migran di dalamnya, ya, cukup banyak istri yang telah dipertanyakan oleh pegawai-pegawai yang melakukan pekerjaan mereka yang cukup beralasan mengenai panjang

dan tanda-tanda yang membedakan dari alat kelamin suami mereka, sejumlah anak-anak yang keabsahannya oleh Pemerintah Inggris tidak diragukan lagi, bercampur dengan pecahan-pecahan pesawat, hancur merata, bodoh merata, mengapung di sana, reruntuhan jiwa, ingatan-ingatan yang pecah, pribadi yang disingkirkan, bahasa ibu yang diputuskan, hal-hal pribadi yang diganggu, lelucon-lelucon yang tak dapat diterjemahkan, masa depan-masa depan yang dihapuskan, kasih sayang yang hilang, makna yang hilang dari kesedihan, kata-kata yang meledak-ledak, daratan, rasa kepemilikan tanah air. Diketuk dengan sedikit kebodohan oleh ledakan, Jibril dan Saladin jatuh dengan cepat seperti bundelan-bundelan yang dijatuhkan oleh burung air yang dengan ceroboh membuka paruhnya, dan karena Chamcha jatuh dengan kepala di bagian bawah, dalam posisi yang direkomendasikan bagi bayi-bayi di saat memasuki lubang kelahiran, ia mulai merasa sedikit iritasi terhadap penolakan yang lain untuk jatuh di posisi yang sama. Saladin jatuh secara vertikal sementara Farishta melambai-lambai di

udara berusaha memeluk udara tersebut dengan kedua kaki dan kedua tangannya, suatu kepakakan seperti sayap yang liar, aktor yang naik darah, tanpa teknik-teknik untuk mengendalikannya, di bawahnya, di tutupi awan, menanti-nanti masuknya mereka, aliran-aliran air, tabung Inggris yang lambat mengeras, zona yang ditentukan bagi reinkarnasi berair mereka.

“Oh, sepatuku buatan Jepang,” Jibril bernyanyi, menterjemahkan lagu lama ke dalam bahasa Inggris di dalam sikap tidak terhormat yang setengah sadar terhadap negara Tuan yang tergesa-gesa, “Celana panjang-celana panjang ini buatan Inggris, jika boleh. Di kepala saya, topi merah buatan Rusia; dari semua itu, hati saya adalah buatan India....” Awan-awan itu bergelembung menuju mereka dan mungkin itu juga bagian dari mistifikasi besar cumulus dan cumulo-nimbus, petir yang bergerak gagah perkasa, berdiri seperti martil-martil pada subuh hari atau mungkin itu adalah nyanyian (yang satu mengadakan pertunjukan yang ribut, yang lain mengejek pertunjukan tersebut) atau ledakan yang menggetarkan jiwa mereka itu memberi

mereka pengetahuan penuh akan masa depan mengenai kejadian-kejadian buruk di masa itu... tetapi untuk alasan apapun dua manusia itu, Jibril Saladin, Farishta Chamcha mengutuki kejatuhan malaikat jahat yang tak berakhir tapi juga berakhir, tidak menjadi sadar akan kejadian dimana proses-proses transmutasi mereka mulai berlangsung.

Mutasi!

Ya, Tuan tetapi tidak secara acak. Di atas sana di udara, di wilayah lembut yang tak terbayangkan yang telah dibuat mungkin selama abad ini dan yang oleh karenanya, membuat abad ini mungkin, menjadikan salah satu lokasi-lokasi yang ditentukan, tempat pergerakan dan perang, kejatuhan planet dan kekosongan, kekuasaan, ketidak-amanan yang besar dan zona-zona transitori, ilusi, ketidak-sinambungan, perubahan bentuk karena ketika anda melemparkan apapun ke udara, segala sesuatu menjadi mungkin dan mengapa di atas sana, pada ukuran tertentu, perubahan-perubahan mengambil tempat di dalam aktor-aktor yang

menderita tekanan mental yang akan menyenangkan hati si tua Tuan Lamarck di bawah tekanan lingkungan yang ekstrim, karakteristik dibutuhkan.

Karakteristik-karakteristik yang mana? Sabar, Anda pikir penciptaan terjadi dengan tergesa-gesa? Jadi, kalau demikian, begitu juga halnya dengan penyingkapan. Perhatikanlah sepasang dari mereka. Perhatikan sesuatu yang tidak bisa! Hanya dua orang coklat, jatuh dengan cepat, tidak ada satu halpun yang baru mengenai hal tersebut, engkau boleh memikirkannya, mendaki terlalu tinggi, mencapai diri mereka sendiri, terbang terlalu dekat dengan matahari, apakah itu benar?

Bukan demikian. Dengarlah:

Tuan Saladin Chamcha, dipenuhi ketakutan oleh suara-suara yang datang dari mulut Jibril Faristha jelas di dalam langit malam gelap adalah suatu lagu kuno, juga liriknya disusun oleh Tuan James Thompson, tujuh belas kosong-kosong hingga tujuh belas empat delapan, “pada perintah sorga” Chamcha

bernyanyi dengan bibirnya yang bergerak tak beraturan merah kuning biru karena kedinginan. “Baaaaangkit dari langit biiiiiru” Farishta ketakutan bernyanyi lebih keras dan lebih keras mengenai sepatu buatan Jepang, topi-topi buatan Rusia dengan hati yang tidak menyeluruh namun lembut tetapi tidak dapat menenangkan resital Saladin. “Dan maaaalaikat pelindung menyanyikan kesakitan.”

Mari hadapi itu, adalah mustahil bagi mereka untuk mendengar satu sama lain, sedikit banyak bergantian dan bersaing demikian dalam nyanyian. Semakin menuju planet, atmosfer mengaung di sekitar mereka, bagaimana mereka dapat ? Namun mari hadapi juga hal ini; mereka melakukannya.

Di bawah, mereka bergerak kasar, dinginnya musim salju membekukan alis mata mereka dan membuat beku hati mereka adalah sasaran yang membangunkan mereka dari mimpi siang bolong yang mengganggu mental, mereka mulai menjadi sadar akan keajaiban bernyanyi dan bayi-bayi yang mana mereka

adalah suatu bagian dan terror akan tujuan yang mendesak berada di bawah mereka, ketika mereka menabraknya menjadi basah dan beku dengan segera oleh uap-uap awan yang bersuhu nol derajat. Mereka berada di dalam apa yang kelihatannya seperti suatu celah vertikal yang panjang. Chamca, kaku, kasar dan masih dalam posisi terbalik, melihat Jibril Farishta di dalam kaos semak biru datang berenang menuju kepadanya melalui kerucut berdindingkan awan-awan dan aku berkata, "Jauhlah, menyingkirlah dariku," kecuali karena sesuatu yang melindungi dan, permulaan suatu hal kecil yang berteriak, bergerak tak teratur di dalam kenakalan-kenakalannya, jadi daripada menggunakan kata-kata penolakan, ia membuka kedua lengannya dan Farishta berenang menuju mereka, hingga mereka menyentuh kepala hingga ekor dan kekuatan koalisi mereka terjatuh sampai berakhir, menampilkan roda kendaraan berharga mereka sepanjang jalan menurun dan sepanjang lobang yang menuju ke tanah ajaib; sementara mendorong dengan cara keluar mereka dari salju, muncul suatu suksesi bentuk-



bentuk awan, terus berubah tanpa henti, dewa-dewa menjadi banteng-banteng, wanita-wanita menjadi serangga-serangga, pria-pria menjadi serigala-serigala, makhluk-makhluk awan yang basah menekan di atas mereka, bunga-bunga raksasa dengan dada-dada manusia bergantung dari batang-batang basah, kucing-kucing bersayap, centaurus-centaurus dan Chamcha di dalam setengah sadarnya diukur dengan gerakan yang ia juga memenuhi kualitas keawanan menjadi perubahan bentuk, hibrida, seakan-seakan ia hendak berkembang menjadi manusia yang kepalanya berada dengan nyaman di antara kaki-kakinya dan yang kaki-kakinya diletakkan di sekitar lehernya yang panjang dan aristokratik.

Bagaimanapun, orang ini tidak mempunyai waktu untuk “Falusi-falusi tinggi” yang memang tidak sanggup untuk berfalusi sama sekali, hanya melihat, muncul dari gerakan awan, figur seorang wanita glamour pada usia tertentu mengenakan jubah panjang berwarna hijau dan emas dengan permata di hidungnya dan pengeras rambut untuk menjaga rambutnya yang berjambul tinggi terhadap tekanan udara

pada ketinggian-ketinggian ini, ketika ia duduk diatas permadani terbang. “Reckha Merchant” Jibril memberi salam kepada wanita itu “Engkau tidak dapat menemukan jalan ke sorga atau apa?” Perkataan-perkataan yang tidak sensitif untuk dikatakan kepada seorang wanita yang sudah mati! Tetapi ia terluka, kondisi jatuhnya cepat dan melukai kepala dapat diberikan dalam mitigasi... Chamcha melipatkan tangan membuat suatu pertanyaan yang tidak mengerti, “Apa yang terjadi?”

“Engkau tidak melihat wanita itu?” Jibril berteriak, “Engkau tidak melihatnya Bokhara rug brengsek?”

Tidak, tidak Gibbo suaranya terngiang di telinganya, jangan berharap ia mendengarnya, saya hanya melihat engkau saja, mungkin engkau menjadi gila, apa kau pikir, mamaqool kau, sayangku engkau seperti sepotong daging babi. Dengan kematian muncul kejujuran, sayangku, jadi saya dapat memanggilmu dengan namamu yang sesungguhnya.

Rekha yang berawan menggerakkan bibir tanpa mengucapkan sesuatu, tetapi Jibril berteriak kembali kepada Chamcha, “Spoonoo? Engkau melihatnya atau tidak?”

Saladin Chamca tidak melihat apa-apa, juga tidak mendengar dan mengatakan apa-apa. Jibril melihatnya sendirian. Engkau seharusnya tidak berbuat demikian, Jibril memperingati Rekha, “Tidak, tuan itu adalah suatu dosa. Suatu hal yang banyak.”

O, Kau dapat menguliahiku, wanita itu tertawa. Kau seorang yang bermoral tinggi, sungguh baik, Engkau yang meninggalkan saya, suara wanita itu mengingatkan Jibril, sepertinya menggigit-gigit telinganya. Engkaulah, o bulan kesenanganku yang bersembunyi di balik awan. Dan aku di dalam kegelapan, buta, hilang untuk cinta.

Jibril menjadi takut, “Apa maumu? Tidak, jangan katakan, pergi saja.”

Ketika engkau sakit, aku tidak dapat mengunjungimu, karena skandal, engkau tahu

aku tidak dapat datang, bahwa aku jauh darimu adalah untuk kepentinganmu, tetapi kemudian engkau menghukum, engkau menggunakan itu sebagai alasanmu untuk pergi, awanmu untuk bersembunyi di belakang. Itu, dan juga dia, wanita es. Brengsek. Sekarang, ketika aku mati, aku telah lupa bagaimana mengampuni, aku mengutuki engkau Jibrilku, biarlah hidupmu seperti neraka. Neraka, sebab kesanalah engkau mengirim aku, brengsek kamu, kamu datang dari mana, Iblis, hendak kemana engkau jahanam, nikmati pencelupan berdarah. Kutukan Rekha dan kemudian ayat-ayat di dalam bahasa yang tidak dimengerti oleh Jibril, semua kekasaran dan keributan yang ia pikir ia dapat lolos, tetapi mungkin tiak, nama yang diulang ialah Al-Lat

Jibril menggenggam Chamcha, mereka jatuh ke bagian bawah awan-awan

Kecepatan, sensasi kecepatan, kembali, menyulitkan catatannya yang penuh ketakutan. Atap awan terbang ke atas, lantai air semakin mendekat, kedua mata mereka terbuka. Suatu teriakan, teriakan yang sama yang keluar di

dalam keberaniannya, ketika Jibril berenang menyebrangi langit keluar dari bibir Chamcha, seberkas sinar matahari menembus mulutnya, yang terbuka dan membebaskannya. Tetapi mereka telah jatuh melalui tranformasi-tranformasi awan-awan. Chamcha dan Farishta dan ada suatu kelembaban, suatu ketidakjelasan di pinggir-pinggir mereka dan ketika sinar matahari menyentuh Chamcha, itu melepaskan lebih dari suara.

“Terbang” Chamcha tertawa dengan Jibril. “Mulai terbang sekarang.” Dan menambahkan tanpa mengenal sumbernya, perintah kedua; “Dan nyanyi.”

Bagaimanakah pembaharuan datang ke dalam dunia? Bagaimana itu dilahirkan?”

Dari fusi-fusi, terjemahan-terjemahan, gabungan-gabungan dari apa itu terbuat?

Bagaimana itu dapat selamat, ekstrim dan berbahaya sebagaimana ia demikian, kompromi-kompromi apa, kesepakatan-kesepakatan apa, pengkhianatan-pengkhianatan apa dari kodrat

rahasianya harus membuat itu menunda awak yang karam, malaikat perusak, pisau guillotine?

Apakah kelahiran selalu merupakan suatu kejatuhan?

Apakah malaikat-malaikat memiliki sayap-sayap? Dapatkah manusia terbang?

Ketika Tuan Saladin Chamcha jatuh dari awan-awan di selat Inggris, ia merasa hatinya dipegang oleh suatu kekuatan yang tidak dapat disingkirkan sehingga ia mengerti bahwa mustahil baginya untuk meninggal. Kemudian ketika kedua kakinya semakin kuat tertanam di dasarnya, ia mulai meragukan hal ini untuk menerima keragu-raguan transitnya kepada kekacauan persepsi-persepsinya oleh ledakan dan atribut keselamatannya, ia dan Jibril, keberuntungan konyol dan buta, tetapi pada waktu ia tidak memiliki keraguan; apa yang mengambil alih dirinya adalah keinginan untuk hidup tidak tercampur, tak tertahankan, murni dan yang terutama dilakukannya adalah untuk menegaskan dirinya itu tidak ingin berbuat sesuatu apapun dengan kepribadian yang

menyentuh, yang merupakan raut muka dan suara-suara yang setengah dibuat. Benda itu hendak mengabaikan semua itu dan Jibril menemukan dirinya sendiri menyerahkan diri kepada benda itu, ya, terus seakan-akan ia adalah seorang penonton di dalam pikirannya sendiri, tubuhnya sendiri, sebab benda itu mulai di dalam pusat tubuhnya dan menyebar keluar, mengubah darahnya menjadi besi, mengubah dagingnya menjadi baja, kecuali bahwa itu terasa seperti suatu genggaman yang membungkusnya dari luar, memegangnya dalam suatu cara yang kuat namun juga lembut, hingga akhirnya benda itu menguasai dirinya sepenuhnya dan dapat menggerakkan mulutnya, jari-jarinya, apapun yang ia pilih dan sekali benda itu yakin atas penguasaannya, ia menyebar keluar dari tubuhnya dan menggenggam Jibril Farishta dengan bola-bola.

“Terbang” benda itu memerintahkan Jibril,  
“Nyanyi”

Chamcha berpegangan pada Jibril sementara yang lain mulai perlahan-lahan pada

awalnya dan kemudian dengan kecepatan serta kekuatan yang meningkat untuk menggerak-gerakan tangannya. Semakin kuat dan semakin kuat ia mengayun-ayunkan tangannya, sebuah nyanyian keluar darinya dan seperti nyanyian dari hantunya, Reckha Merchant, lagu itu dinyanyikan di dalam bahasa yang ia sendiri tidak tahu, yang belum pernah ia dengar sebelumnya. “Jibril belum pernah menolak keajaiban; tidak seperti Chamcha yang mencoba mencari penjelasan atas hal itu keluar dari keberadaan, ia tidak berhenti mengatakan bahwa gazal itu telah menjadi celesial, bahwa tanpa nyanyian ayunan tangan itu tidak akan ada gunanya dan tanpa ayunan tangan pastilah mereka akan menghantam gelombang-gelombang seperti batu-batu karang atau apa dan terpecah ke dalam pecahan-pecahan kecil ketika menyentuh lautan. Sebaliknya sebagai gantinya mereka mulai memperlambat gerakan. Semakin empatik Jibril mengayun dan menyanyi semakin jelas penurunan kecepatannya hingga akhirnya mereka berdua terapung di selat Inggris seperti guntingan-guntingan kertas dihembus angin.



Mereka adalah satu-satunya yang selamat dari ledakan itu, satu-satunya yang jatuh dari Bostan, dan tetap hidup. Mereka ditemukan sedang basah kuyup di sebuah pantai. Semakin jelas mereka berdua, yang satu mengenakan kaos berwarna ungu, bersumpahlah bahwa mereka telah berjalan di atas air, bahwa gelombang-gelombang telah membawa mereka dengan perlahan menuju pantai, tetapi yang lain, yang kepalanya melekat sebuah topi seakan-akan karena magis, menyangkali hal ini. “Allah, kami beruntung,” ia berkata, “betapa untungnya kau?”

Aku tahu kebenarannya, tentunya saya melihat segala sesuatunya seperti terhadap Maha Hadir dan Maha Kuasa, saya tidak membuat pernyataan pada saat ini, tetapi saya dapat mengatasinya hingga saat ini saya berharap. Chamcha berharap akan hal itu dan Farishta melakukan apa yang diinginkannya.

“Yang manakah pembuat keajaiban itu?

Dari jenis apa-malaikat, setan-lagu Farishta itu?

Siapakah saya?

Letakkanlah begini, siapa yang memiliki suara yang terbaik.

Ini merupakan kata-kata pertama yang dikatakan Jibril Farishta ketika ia terbangun di pantai Inggris yang bersalju dengan kemustahilan dari suatu ikan bintang di telinganya. “Lahir kembali, Spoono, kau dan saya, selamat ulang tahun, tuan, selamat ulang tahun kepadamu.”

Di manapun Saladin Chamcha batuk, berbicara dengan cepat, membuka matanya dan seperti dicirikan bayi yang baru lahir mengeluarkan air mata.

-----

Dua

Reinkarnasi selalu menjadi suatu topik yang besar bagi Jibril, untuk selama lima belas tahun, bintang terbesar di dalam sejarah perfilman India bahkan sebelum ia dengan ajaibnya mengalahkan Lebah Hantu yang telah

mulai dipercayai oleh semua orang akan mengakhiri kontrak-kontraknya. Jadi mungkin seseorang seharusnya telah dapat meramalkan, hanya tidak seorangpun melakukannya, yaitu ketika ia bangun dan hendak dapat dikatakan berhasil ketika benih-benih lain gagal dan keluar dari kehidupan lamanya untuk selamanya dalam satu minggu pada hari ulang tahun keempat puluhnya, lenyap, puf! Seperti suatu trik, ke dalam udara tipis.

Orang pertama yang mengetahui ketidak-hadirannya adalah keempat anggota tim, kursi roda studio, filmnya. Jauh sebelum menderita sakit, ia telah membentuk kebiasaan di transportasikan dari satu set ke set yang lain dengan cara D.W RAMA AGUNG oleh sekelompok atlit cepat yang terpercaya ini karena seorang yang membuat sebelas film yang bersamaan perlu menjaga tenaganya. Dibantu oleh suatu sistem kode garis-garis miring, lingkaran-lingkaran dan titik-titik kompleks yang diingat oleh Jibril dari masa kanak-kanaknya di antara para pelari pembawa makan siang dalam cerita fabel di Bombay "di masa kemudian", pria-

pria yang duduk di kursi menyoroti dia dengan kamera ke adegan satu dan yang lainnya, mengantarnya setepat ketika dahulu ayahnya telah memberikannya makan siang. Dan setelah setiap pengambilan gambar, Jibril akan mundur kembali ke kursi dan dibawa dengan baik dengan kecepatan tinggi menuju adegan atau bagian lain, diberikan kostum lain, dirias dan melakukan adegannya. “Suatu karir di dalam percakapan Bombay, ia memberitahukan kru setianya, “adalah lebih mirip seperti lomba kursi roda dengan satu atau dua tempat pemberhentian selama rutennya.”

Setelah sembuh, Benih Hantu, Keanihan Misteri, Lebah, ia telah kembali bekerja, menyantakan dirinya sendiri di dalam, hanya tujuh gambar dalam satu waktu... dan kemudian hanya seperti itu, ia tidak ada di sana. Kursi rodanya kosong diantara tingkatan suara yang sunyi, ketidak-hadirannya menyingkapkan ketak-bernilaian yang memalukan dari set-set yang ada. Pria-pria kursi roda, satu hingga empat, membuat alasan bagi bintang hilang ketika para eksekutif film mendatangi mereka dengan

amarah; Ji, ia pasti sakit, ia selalu terkenal dengan ketepatan waktunya, tidak, mengapa harus mengkritik, maharaja, artis-artis besar dari waktu ke waktu harus diterima temperamennya dan untuk protesasi-protesasi mereka menjadi penyebab pertama keberhasilan yang tak dapat dijelaskan oleh Farishta, ditembak, empat tiga dua satu, ekdoomjaldi, dibuang dari gerbang studio hingga ke sebuah kursi roda tergeletak dibiarkan dan berkumpul bersama debu dibawah pohon kelapa di sekitar suatu pantai.

Dimanakah Jibril? Produser-produser film, ditinggalkan di dalam situasi yang buruk, betul-betul panik. Lihat di sana di Golf Willingdon Club terdapat hanya sembilan hole saat ini, gedung-gedung berkembang memakan sembilan lubang lainnya seperti rumput liar, atau katakanlah, batu-batu nisan menandai bagian-bagian dimana reruntuhan kota tua tergeletak disana, tepat di sana, eksekutif-eksekutif eselon atas, kehilangan tempat-tempat paling sederhana; dan lihat di atas, ikatan-ikatan rambut kusam, terpisah dari kepala para senior, jatuh dari jendela-jendela yang tinggi. Agitasi para

produser mudah dimengerti, karena dalam hari-hari dimana jumlah penonton menurun dan mulai dibuatnya opera-opera sabun historis dan istri-istri yang mengembara pada masa kini oleh jaringan televisi, terdapat satu nama yang, ketika diberi judul, masih dapat memberikan satu tembakan-pasti, jaminan sen-per-sen dari seorang ultrahit dan pemilik dari yang namanya disebut setelah pergi, ke atas, ke bawah atau ke samping, tetapi yang pasti dan tak dapat diragukan lagi.....

Di seluruh kota, setelah telepon-telepon, polisi-polisi, manusia-manusia katak dan jalan nelayan yang dimasukan ke pantai untuk mencari tubuhnya, telah bekerja dengan sangat keras namun tidak ada hasilnya, kata-kata kenangan mulai disebutkan untuk mengenang bintang tersebut. Pada salah satu dari tujuh panggung yang tidak berfungsi milik Rama Studio, Nona Timple Billimoria, kejutan buruk seperti cabe dan remah-rempah. Wanita itu bukanlah nyonya yang cerewet tetapi Whir-Stir, lenyaplah tuan dinamit.

Dihadiri oleh seorang ayah yang menderita secara bodoh, semua sendi Pimple hadir dengan gembira, “Allah, sungguh suatu keberuntungan, demi Peter,” Nona itu berteriak, “Maksud saya hari ini adalah plot cinta, Chici, saya baru saja mati di dalam, memikirkan bagaimana, mendekati mulut besar itu dengan nafasnya yang berbau kecoa busuk.” Kalung kaki yang berdentang ketika ia menjejakkan kakinya. “Bagus film-filmnya tidak jelek, kalau tidak, ia tidak akan mendapat pekerjaan bahkan sebagai orang buangan,” Disini pandangan Pimple yang dikemukakan dengan keras mencapai klimaksnya di dalam kepornoan yang sangat kuat yang dilakukan untuk pertama kalinya dan mulai secara animasi membandingkan kosa kata Pimple dengan yang berasal dari Ratu Bandit yang tidak terkenal, Phoolan Devi, yang amarahnya dapat melelehkan laras-laras senapan dan mengubah pena para jurnalis menjadi karet dengan cepat.

Pimple keluar dengan menangis, menyensor suatu serpihan di lantai. Berlian imitasi keluar dari pusarnya ketika dia pergi,

memantulkan tangisannya... dalam masalah nafas bau busuk Farishta, nona itu tidak begitu saja bersalah; jika demikian ia telah menyembunyikan kasus itu. Tarikan nafas Jibril, uap belerang dan belerang telah selalu memberinya ketika kita sama-sama mengambil rambut hitamnya yang berjambul – suatu udara yang lebih tepat disebut gelap daripada berkabut, meskipun namanya adalah Kepala Malaikat. Dikatakan setelah ia lenyap bahwa ia harus segera ditemukan, yang dibutuhkan hanyalah hidung setengah bentuk yang bagus..... dan satu minggu setelah dia pergi, suatu masukan yang lebih tragis dari apa yang dilakukan Timple Billimoria banyak mengintensifkan bau sehat yang mulai melekatkan dirinya sendiri kepada nama yang begitu lama berbau harum. Anda dapat berkata bahwa ia telah keluar dari layar menuju dunia dan di dalam kehidupan, tidak seperti sinema, orang tahu bahwa anda berbau busuk.

Kami adalah mahluk-mahluk udara, akar kami di dalam mimpi-mimpi dan awan-awan, dilahirkan kembali di dalam penerbangan,



Selamat Jalan. Catatan misterius yang ditemukan polisi di kamar penthouse Jibril Farishta, yang terletak pada lantai teratas gedung pencakar langit Everest Villas di Lembah Malabar, rumah yang paling tinggi di gedung yang paling tinggi pada dataran yang paling tinggi di kota itu, salah satu dari apartemen yang letaknya berhadapan yang dapat anda lihat pada sore hari dari Marine Drive atau jalan keluar menuju Scandal Point dan laut itu, mengijinkan judul-judul utama surat kabar memperkuat ejekan-ejekan mereka FARISHTA MENYELAM DI BAWAH TANAH, judul tulisan dalam surat kabar Blitz dengan gaya yang menyeramkan sementara Busybee de Daily lebih menyukai judul JIBRIL MENERBANGKAN SARANG UNGGAS. Banyak fotografi dipublikasikan atas tempat tinggal yang difabelkan dengan dekorator-dekorator interior gaya Perancis membawa surat-surat perintah dari Reza Pahlevi karena pekerjaan yang telah mereka lakukan di kota Persepolis telah menghabiskan dana sejuta dollar untuk menciptakan kembali pada tingkatan yang terpuji dampak dari kemah suku Bedouin. Ilusi yang tidak dibuat-buat oleh

ketidakhadirannya; JIBRIL MENYEBRANG KEMAH, judul utama menyerukan tetapi apakah ia sudah pergi ke atas, ke bawah atau ke samping ? Tidak seorangpun tahu. Di dalam lidah-lidah dan bisikan-bisikan metropolis itu, bahkan telinga yang paling tajampun tidak mendengar sesuatu apapun yang dapat dipercayai. Tetapi Nyonya Rekha Merchant, membaca semua surat kabar, mendengar semua siaran radio, tetap melekat pada program-program TV Doordarshan, mengumpulkan sesuatu dari pesan Farishta, mendengar suatu catatan yang akan dilupakan orang lain, dan mengajak dua orang putri dan seorang putranya berjalan di atas atap rumahnya yang tinggi. Namanya Everest Vilas.

Tetangganya, bahkan dari apartemen yang persis ada di bawah apartemen. Tetangganya dan sahabatnya, mengapa saya harus menyebut yang lainnya? Tentu majalah-majalah yang suka menyinggung orang-orang lain dengan memberitakan skandal dari kota itu memenuhi kolom-kolom majalah-majalah mereka dengan referensi buruk yang halus dan menyikut, tetapi tidak beralasan untuk masuk ke

dalam tingkatan mereka. Mengapa mengotori reputasinya sekarang?

Siapakah nyonya itu? Kaya, memang namun kemudian Everest Vilas tidaklah betul-betul suatu apartemen di Kurla, eh? Telah menikah, ya tuan, selama tiga belas tahun dengan seorang suami yang besar. Mandiri di ruang-ruang pameran bagi permadani dan barang antiknya berkembang dengan baiknya di Colaba. Dia menyebut permadannya klims dan kleens serta benda antiknya disebut anti queus, ya, dan dia cantik, cantik di dalam sikap kerasnya dan halus dari para penghuni rumah-rumah pencakar langit di kota, postur kulit dan tulangnya, semua membawa kesaksian perceraian yang lama dari bumi. Setiap orang setuju ia memiliki kepribadian yang kuat, minum seperti ikan dari Kristal Lalique dan menggantungkan topinya tanpa segan-segan pada Chola Natraj dan tahu apa yang ia inginkan serta bagaimana mendapatkannya dengan cepat. Suaminya adalah seekor tikus dengan uang – Rekha Merchant membaca berita di surat kabar mengenai Jibril Faristha menulis suratnya sendiri

mengumpulkan anak-anaknya naik elevator dan naik ke atas (satu tingkat) untuk menemui adiknya.

“Bertahun-tahun yang lalu,” dalam suratnya, “saya menikah keluar dari kepengecutan. Sekarang akhirnya saya melakukan sesuatu yang berani” Ia meninggalkan sebuah surat kabar di tempat tidurnya dengan melingkari Jibril dengan warna merah dan digaris-bawahi dengan kuat-tiga garis kasar, salah satunya menggores halamannya. Begitu alamnya jurnal-jurnal berengsek itu muncul di kota dan itu semua LOMPATAN PATAH HATI SANG KEKASIH DAN KEKASIH YANG PATAH HATI MENGAMBIL PENYELAMAN TERAKHIR.

Mungkin ia, juga, memiliki serangga lahir kembali, dan Jibril tidak mengerti kekuatan yang berbahaya dari perubahan bentuk, telah merekomendasikan penerbangan. Untuk dilahirkan kembali, pertama kali anda harus.... Dan ia adalah mahluk langit, meminum sampanye Lalique, tinggal di Everest, dan salah satu kawan Olympianya telah terbang, dan jika ia

sanggup, maka Rekha juga, dapat bersayap dan berakar di dalam mimpi-mimpi.

Dia tidak berhasil. Lala yang dipekerjakan sebagai penjaga gerbang di Everest Vilas menawarkan dunia kesaksiannya yang tumpul. “Saya sedang berjalan di sini, hanya dalam campuran, ketika muncul suara, tharaap. Saya berbalik. Itu adalah tubuh anak perempuan yang paling tua tengkoraknya betul-betul hancur. Saya melihat anak kecil jatuh dan setelah dia, perempuan yang lebih muda. Apa yang dapat dikatakan, mereka hampir menabrak saya dimana saya berdiri. Saya meletakan tangan saya ke dalam mulut saya dan mendatangi mereka, perempuan yang muda menangis pelan. Saya membuang mata saya dari dia karena perempuan itu sedang jatuh dan tidaklah terhormat untuk melihat apa yang ada dibalik pakaiannya yang tersingkap.”

Rekha dan anak-anaknya jatuh dari Everest; tidak ada yang selamat. Para penggosip menyalahkan Jibril. Itu jauh sebelum orang-orang tahu betapa sakitnya orang itu. Jibril sang

bintang. Jibril, yang menaklukkan penyakit tak bernama, Jibril yang takut tidur.

Setelah dia meninggalkan kemampuan untuk muncul di beberapa tempat bersamaan, bayangan-bayangan wajahnya mulai menghilang. Pada penyinaran berwarna terang, dia telah melihat atas orang-orang awam, kelopak matanya yang malas mulai terpecah-pecah, merunduk semakin jauh hingga matanya seperti dua bulan yang dipotong oleh awan atau oleh pisau halus dengan irisan-irisan yang panjang. Akhirnya kelopak matanya jatuh, memberikan pandangan liar kepada matanya. Di luar istana Bombay, Patung kartun Jibril yang besar dan berat terlihat semakin rusak. Tergantung dengan lemah pada skafold yang tak bergerak, mereka kehilangan lengan, mati dan rusak di leher. Gambar-gambarnya pada sampul majalah-majalah film menyangkut pucatnya kematian, ketidakabsahan mengenai mata, kesepian. Pada akhirnya bayangan-bayangannya hilang seluruhnya dari halaman cetakan, sehingga sampul bersinar dari majalah *Celebrity*, *Society & Illustrated Weekly* menghilang dari rak-rak buku

dan para penerbitnya memberhentikan mesin cetaknya dan menyalahkan tinta printernya. Bahkan dalam layar perak sekalipun, jauh di atas para penyembahnya dalam kegelapan, fisionomi yang dianggap kekal mulai membusuk, rusak, pucat; Semua film-filmnya secara perlahan berhenti berputar dan panas lampu-lampu proyektor yang rusak membakar memori seluloidnya; suatu bintang yang menjadi semakin cemerlang dengan mengkonsumsi apa yang menyebar di luar, seakan sesuai dengan bibirnya. Itu mirip kematian Allah. Atau sesuatu yang seperti itu; karena tidak memiliki wajah di luar ukuran, ditunda atas para abdinya dalam malam sinematik artifisial, bersinar seperti dari keberadaan supernatural yang keadaannya di tengah jalan antara kematian dan ilahi. Lebih dari tengah jalan, banyak yang akan berargumen, karena Jibril telah memakai bagian lebih besar inkarnasi karirnya yang unik, dengan keyakinan yang absolut, dewa-dewa yang tak terhitung jumlahnya dari sub-benda dalam film-film jenis populer yang dikenal sebagai “teologis”. Itu merupakan bagian dari pribadinya bahwa ia

berhasil menyebrangi ikatan-ikatan keagamaan tanpa memberikan perlawanan. Berkulit biru seperti Krisna, ia menari-nari, flute di tangannya di antara gadis-gadis cantik dan sapi-sapi perah mereka; dengan pohon palma, ia bermeditasi (seperti Gautama) atas penderitaan manusia di bawah suatu studio lemah Bodhi-pohon. Pada kesempatan yang jarang tersebut, ketika ia turun dari sorga, ia tidak pernah beranjak terlalu jauh, bermain, sebagai contoh, baik Muhgal Utama maupun pelayan perayunya yang terkenal dalam Akbar dan Birbal klasik. Selama lebih dari satu dasawarsa, dia telah presentasikan kepada ratusan juta orang-orang percaya dalam kota itu, hingga hari ini, populasi manusia mengalahkan jumlah dari ilahi dengan kurang dari 3 banding 1, yang paling dapat diterima dengan segera dapat dikenali, wajah dari yang tertinggi. Bagi banyak pengagumnya, ikatan tersebut yang memisahkan pelaku dan peraturannya yang telah lama menghilang.

Pengagum? Ya dan bagaimana dengan Jibril?



Wajah itu. Dalam kehidupan nyata, dikurangi kepada ukuran kehidupan, berada diantara kematian-kematian yang wajar, berdirinya pengungkapan sebagai non bintang yang tua. Alis mata yang tergantung rendah dapat memberinya sebuah wajah yang kelelahan. Ada juga sesuatu yang kasar di hidung, mulutnya juga begitu lembut untuk menjadi kuat, telinganya panjang dan ini adalah wajah yang mirip gabungan antar kekudusan, kesempurnaan, anugrah; milik Allah. Tidak menghitung cita-rasa, hanya itu. Umumnya engkau akan setuju bahwa untuk aktor seperti itu (untuk setiap aktor, mungkin bahkan untuk Chamcha, tetapi terutama untuk dirinya) untuk memiliki seekor lebah dalam topinya mengenai para avatar seperti Wisnu, tidak terlalu mengherankan. Kelahiran kembali itu juga milik Allah. Atau tetapi namun kemudian..... tidak selalu. Terdapat reinkarnasi sekuler juga. Jibril Faristha telah dilahirkan sebagai Ismail Najmuddin dalam Poona, British Poona pada sisa-sisa akhir kekaisaran, jauh sebelum Pune, Vadodara, Numbai; bahkan kota-kota dapat mengambil

nama-nama panggung akhir-akhir ini. Ismail diambil dari nama anak yang dikorbankan oleh Ibrahim dan Najmuddin, bintang iman; ia telah memberikan suatu nama yang cukup baik, ketika ia mengambil milik malaikat.

Setelah itu ketika pesawat Bostan berada dalam genggamannya pembajak-pembajak dan para penumpang khawatir dan takut akan masa depan mereka, berpikir mundur ke masa lalu mereka, Jibril menceritakan rahasia kepada Saladin Chamcha bahwa pilihannya telah menjadi suatu penghormatan kepada ingatan akan kematian ibunya, “Mummiji (ibu) ku, Spoono, Mamo ku satu-satunya, karena siapa lagi yang memulai keseluruhan bisnis malaikat, malaikat pribadinya, dia (ibunya) memanggil saya, Faristha, karena nampaknya saya begitu manis, percaya atau tidak, saya begitu baik, sebaik emas.”

Poona tidak dapat menahannya, ia dibawa masuk ke dalam masa bayi di kota brengsek, migrasi pertamanya, ayahnya mendapat pekerjaan diantara inspirator sayap berkaki, dan

kwartet-kwartet kursi roda masa depan, pembawa makan siang atau dabbawallas dari Bombay dan Ismail sang Faristha mengikuti (pada usia 13 tahun) langkah kaki ayahnya.

Jibril, tahanan pada Al-420, jatuh ke dalam semangat yang dapat diampuni, membenahi Chamcha dengan matanya yang bersinar menganalisa secara terperinci misteri-misteri sistem pengkodean para pelari, swastika hitam, lingkaran merah garis miring kuning titik, bergerak cepat dalam mata pikirannya seluruh daerah antar rumahnya ke meja kantor, bahwa sistem yang mungkin yang dengannya 2000 dabbawallas dikirim setiap hari, lebih seratus ribu ember-ember makan siang dan dalam satu hari buruk, Spoono, mungkin lima belas terhilang, kami buta huruf, kebanyakan, tetapi lambang-lambang merupakan bahasa rahasia kami.

Bostan mengitari London, pria bersenjata berpatroli di jalan-jalan sempit dan cahaya dalam kabin-kabin penumpang telah dimatikan, tetapi energi Jibril menerangi kegelapan. Pada layar film yang lebih awal dalam perjalanan,

sesuatu yang dapat dihindari dalam penerbangan dari Walter Matthew telah rubuh secara menyedihkan ke dalam keberadaan majemuk di udara dan dari Goldie Hawn, terdapat bayangan-bayangan bergerak, diproyeksikan oleh mereka yaitu remaja tinggi kurus ini, Ismail Najmuddin, malaikat wami dalam sebuah topi Ghardi, berlari menyebrangi kota. Dabbawalla muda melompat-lompat dengan lincah melalui keramaian bayangan, karena ia terbiasa dengan kondisi-kondisi seperti itu, berpikir, Spoono, gambaran 30 tiffins.

Jibril Faristha tidak pernah diberitahu mengapa Babasaheb telah memutuskan untuk mengasihinya dan menjauhkannya dari masa depan, tetapi setelah beberapa waktu ia mulai memiliki suatu gagasan. Nyonya Mathre adalah seorang wanita kurus, seperti pinsil di samping Babasaheb si penghapus, namun ia begitu dipenuhi oleh kasih ibu sehingga seharusnya ia gemuk seperti kentang. Ketika Baba pulang ke rumah, sang istri meletakkan permen ke mulutnya dengan tangannya sendiri dan pada malam hari, pendatang baru itu dapat mendengar ke dalam

rumah tangga tersebut dan mendengar Sekretaris Jendral BTCA yang mulia protes, biarkan saya, istriku, saya dapat melepaskan pakaian saya sendiri. Pagi pagi hari sang istri menyuapi Mathre dengan makanan dan sebelum ia berangkat kerja rambutnya disisir oleh sang istri. Mereka mirip pasangan nikah tanpa anak dan Najmuddin muda mengerti bahwa Babasaheb menginginkannya untuk menjadi miliknya. Cukup ganjil, bagaimanapun juga sang Begum tidak memperlakukan anak muda itu seperti seorang anak-anak. “Kau lihat, dia adalah seorang sahabat yang bertumbuh.” Dia mengatakan pada suaminya, ketika Mathre berkata, “Berikan anak lelaki itu sendok penuh makanan,” Ya seorang sahabat yang bertumbuh, “Kita harus membuatnya menjadi seorang laki-laki, suamiku tidak memperlakukannya seperti seorang bayi,” Babasaheb marah, “Mengapa engkau berbuat seperti itu kepadaku?” Nyonya Mathre menitikkan air mata. “Tetapi engkau segalanya bagiku” ia terisak-isak “engkau ayahku, kekasihku dan bayiku juga. Engkau tuanku dan

anakku. Jikalau aku tidak menyukakanmu maka aku tidak memiliki hidup.”

Babasaheb Mathre, menerima kekalahan, menusukan sendok makanan ke mulutnya. Ia merupakan seorang pria yang baik, yang mana ia dibedakan anti ketersinggungan dan kebisingan. Untuk menghibur pemuda yatim ia berbicara kepadanya dalam kantor biru, mengenai filosofi kelahiran kembali, meyakinkannya bahwa orangtuanya telah ditetapkan untuk memasuki kembali kehidupan di suatu tempat, kecuali bahwa hidup mereka seolah begitu suci sehingga mereka telah menerima anugrah akhir. Jadi Mathre lah yang memulai usaha Faristha pada seluruh bisnis reinkarnasi dan tidak hanya reinkarnasi, Babasaheb adalah seorang cenayang amatiran, penarik kaki meja. “Tetapi saya telah berhenti,” ia berkata kepada anak asuhnya.

Suatu ketika (Mathre menghitung kembali) gelasnya telah didatangi oleh roh-roh yang paling ko-operatif, seperti seorang teman yang begitu akrab, lihat, jadi saya berpikir untuk

menanyakannya pertanyaan besar. Apakah ada Allah? Dan gelas tersebut yang telah berlari-lari seperti seekor tikus dan berhenti mati, meja tengah, sepenuhnya putt, kaput. Jadi kemudian, oke, saya katakan kalau engkau tidak menjawab itu, coba jawab pertanyaan ini dan saya segera menanyakannya, apakah ada Iblis? Setelah gelas tersebut-baprebap! Mulai bergoyang-tangkap telinga-telingamu, ai hai! Di atas meja, ke udara, jatuh disampingnya dan o-Ho! Ke dalam ribuan kepingan-kepingan dan satu kepingan pecah, percaya tidak percaya. Babasaheb Mathre berkata kepadanya, tetapi kemudian dari sana saya mendapatkan pelajaran saya: jangan ikut campur, Mathre, dalam apa yang tak kau mengerti.

Cerita ini memiliki dampak yang mendalam pada kesadaran pendengar tersebut, karena sebelum kematian ibunya ia telah yakin akan keberadaan dunia adikodrati. Kadangkala ketika ia melihat sekelilingnya, khususnya pada teriknya sore ketika udara berubah padat, dunia kelihatan gambaran-gambarannya dan penduduk-penduduknya dan benda-benda

nampak mengerang di atas atmosfir seperti suatu profusi kepingan-kepingan es panas dan ia memiliki gagasan bahwa segala sesuatu berlanjut di bawah permukaan udara: orang, motor, mobil, anjing, papan film, pohon, Sembilan puluh dari kenyataan mereka muncul di matanya. Ia hendak mengedip dan ilusi itu akan hilang, tetapi perasaan itu tidak pernah meninggalkannya. Ia bertumbuh di dalam kepercayaan akan adanya Allah, malaikat-malaikat, roh-roh jahat, afrets, jin-jin, seakan-akan mereka seperti kartu dan itu menyentuhnya sebagai suatu kesalahan di dalam pandangannya sendir bahwa ia belum pernah melihat suatu hantu. Ia bermimpi untuk menemukan optometris magic yang darinya ia hendak membeli kacamata yang dapat mengkoreksi miopiannya dan setelah itu ia dapat melihat melalui udara padat dan memberitakan kepada dunia ajaib di bawahnya.

Dari ibunya Naima Najmuddin, ia mendengar banyak cerita besar tentang Nabi dan jika ketidak-tepatan muncul di dalam muncul cerita-cerita versi-nya maka ia tidak



tertarik apa mereka itu, “Dasar manusia!” Dia berpikir, “Malaikat mana yang tidak berharap untuk berbicara kepadanya?”

-----

Suatu nampan kayu yang panjang dia atas kepalamu dan ketika kereta api lokal berhenti, engkau memiliki satu menit untuk menekan atau melepas dan kemudian berlari di jalan-jalan secepat mungkin, yaar, dengan truk, bus, sekuter, sepeda dan apa semua, satu dua, makan siang, sang dabbas harus dapat melaluinya dan dalam musim hujan lebat menyusuri jalur rel kereta ketika kereta berhenti atau tenggelam dalam jalan yang banjir dan terdapat gang-gang, Saladin Baba, sungguh, penjahat terorganisir terdiri atas para pencuri dabba, itu mirip suatu kota yang lapar, sayang, apa yang harus dikatakan kepadamu, tetapi kita dapat menangani mereka, kami ada dimana-mana, mengetahui setiap hal, apa para maling dapat kabur dari pandangan kami, kami tidak pernah pergi ke seorang polisipun, kami menjaga diri kami sendiri.

Pada malam hari ayah dan anaknya kembali dengan lelah ke tempat mereka di landasan pesawat di Santa Cruz dan ketika ibu Ismail melihatnya mendekati, tersinari oleh hijau merah kuning dari pesawat-pesawat jet yang berangkat, dia akan berkata bahwa dengan sederhana menaruh pandangan padanya membuat seluruh mimpinya menjadi kenyataan, yang mana merupakan indikasi pertama bahwa terdapat sesuatu yang aneh mengenai Jibril, karena dari permulaan, nampaknya, ia dapat memenuhi keinginan paling rahasia dari orang-orang tanpa menyadari bagaimana ia melakukannya. Ayahnya Najmuddin senior tidak pernah nampak keberatan bahwa istrinya hanya menaruh pandangan pada anak lelakinya, bahwa hati seorang anak mendapat tekanan-tekanan pada malam hari dan sementara ayah tidak. Seorang anak adalah berkat dan berkat membutuhkan sikap hormat dari yang diberkati.

Naima Najmuddin meninggal, suatu bus menabraknya dan hanya itu. Jibril tidak ada di sekitar untuk menjawab doanya agar tetap hidup. Baik bapak maupun anak tidak pernah berkata-

kata duka, dengan tenang seakan-akan merupakan hal biasa dan diharapkan mereka menguburkan kesedihan mereka di bawah kerja lembur, ikut dalam suatu kontes yang tidak jelas yaitu siapa yang dapat membawa dabbas di kepalanya, yang dapat memberikan kontrak-kontrak paling baru setiap bulan, yang dapat berlari lebih cepat, sebagaimana pekerja yang lebih besar menunjukkan cinta yang lebih besar. Ketika ia melihat ayahnya di malam hari, pembuluh-pembuluh darah justru membesar dalam leher dan tubuhnya, Ismail Najmudddin seakan mengerti betapa ayahnya telah marah kepadanya dan betapa penting itu bagi sang ayah untuk mengalahkan sang anak dan mendapatkan kembali keutamaan paksaannya atas daya tarik mendiang istrinya. Sekali dia menyadari hal ini, yang muda menjauh, tetapi semangat ayahnya tetap tidak berkurang dan segera ia mendapat promosi, tidak lagi hanya pelari. Ketika Jibril berusia sembilan belas tahun, Najmudddin senior menjadi anggota kumpulan pelari-pelari makan siang. Bombay Tiffin Carriers Association, Asosisasi Pembawa Tiffin Bombay dan ketika

Jibril berusia duapuluh tahun, ayahnya meninggal, berhenti dalam perjalanannya dengan suatu serangan jantung yang hampir menghancurkannya. “Dia berlari sendirian ke bawah” kata Sekretaris Jendral perkumpulan tersebut, Babasaheb Mathre. “Orang miskin itu, ia keluar dari arus” Tetapi anak piatu tersebut tahu lebih baik. Ia tahu bahwa ayahnya telah berlari cukup keras dan cukup jauh untuk menaruh perbatasan dua dunia, ia telah berlari dengan jelas keluar dari kulitnya dan ia telah membuktikan, sekali untuk selamanya, superioritas cintanya.

## DUA

### MUHAMMAD

#### Satu

Jibril ketika ia menyerah kepada yang tak terhindarkan, melalui ibunya yang terkasih dan memiliki satu nama lain untuknya, Setan, ibunya memanggilnya, tepat seperti setan karena ia sering membuat keonaran. Iblis kecil, ia menyebutnya, namun kemudian memeluknya, Faristha cilikku, anak laki-laki akan tetap anak laki-laki dan ia akan jatuh tertidur, menjadi semakin besar ketika ia jatuh dan jatuhnya itu mulai seperti suatu penerbangan, suara ibunya tertuju kepadanya, lihat bagaimana engkau bertumbuh, luar biasa. Ia begitu besar, tanpa sayap, berdiri diatas kakinya, di atas horizon dan tangannya di sekitar matahari. Dalam mimpi-mimpi awal ia melihat permulaan, Setan diusir ke bawah dari langit, membuat suatu genggam tangan atas sebagian dari yang tertinggi, pohon yang tumbuh di bawah Tahta, Setan menghilang,

tetapi ia hadapi bukan tidak dapat mati, menyanyi dari neraka di balik ayat-ayat rayuannya yang lembut, O lagu-lagu mars yang ia kenal. Dengan tiga putrinya yang tiga orang, Lat Manat Uzza, gadis-gadis tanpa ibu yang tertawa dengan Abba mereka, tipuan yang bagus kami miliki untukmu, mereka berkata, untukmu, dan untuk usahawan yang di atas bukit itu. Tetapi sebelum usahawan itu, ada cerita-cerita lain yaitu Malaikat pelindung Jibril, mengungkapkan mata air zamzam kepada Hagar di Mesir, ia dapat meminum mata air yang dingin dan tetap hidup. Dan kemudian setelah Juhum mengisi Zamzam dengan lumpur dan butir emas, sehingga hilang untuk sementara waktu, inilah ia, meneguk kepada yang satu itu, Muthalib dari tenda, ayah dari anak dengan rambut perak yang menjadi ayah dari usahawan itu. Usahawan ia datang.

Kadangkala ketika ia tidur, Jibril menjadi sadar tanpa mimpi kalau ia tidur, kalau ia mimpi akan kesadarannya sendiri atas mimpinya dan kemudian panik Oh Allah, Oh semua baik, Allah Tuhan, saya telah membuat chip yang berdarah. Ia datang; membuat jalannya menuju gunung

Coney ke Goa. Selamat ulang tahun; ia berusia 44 tahun hari ini, tetapi meskipun kota di bawah dan di belakangnya sedang berpesta, ia naik sendirian, tidak ada pakaian ulang tahun yang baru, baginya seorang pria yang suka hidup asketik (perilaku usahawan yang aneh, apa ini?)

Pertanyaan: apakah lawan dari Iman?

Al-Quran, buku ketidakpercayaan. Terlalu final, pasti, tertutup. Pada dirinya sendiri itu adalah suatu keyakinan keragu-raguan.

Kondisi manusia, tetapi bagaimana dengan malaikat? Setengah Tuhan Allah dan manusia, pernahkah mereka ragu? Pernah; menentang kehendak Allah, suatu hari mereka lalukan di hadapan Tahta, berani bertanya pertanyaan-pertanyaan yang dilararang: anti pertanyaan. Apakah benar demikian. Tidak dapat diperdebatkan. Kebebasan. Anti pertanyaan. Ia menenangkan mereka secara alami, memperkerjakan kemampuan-kemampuan manajemen ala Allah. Mengejek mereka: engkau akan menjadi alat-alat kehendakku di bumi, atas keselamatan kutukan, atas manusia.

Malaikat-malaikat mudah diatur, jadikan mereka alat-alat dan mereka akan menaikkan nada harpa. Manusia adalah mahluk yang lebih tegar, dapat meragukan segala sesuatu, bahkan bukti di depan mata mereka sendiri. Di belakang mata mereka sendiri.

Saya tahu; iblis berbicara. Setan mengganggu Jibril

Saya?

Usahawan; lihat dia, bagaimana seharusnya anak yatim belajar untuk menjadi target-target bergerak, mengembangkan cara berjalan yang cepat, reaksi-reaksi yang cepat. Berasal dari semak berduri dan pepohonan opobalsam. Dan ya, untuk menyatukannya kembali, mengambil usaha yang ganjil untuk memotong padang gurun, menuju gunung Coney, kadang-kadang selama sebulan.

Namanya; suatu impian, diubah oleh penglihatan. Diucapkan dengan benar, berarti ia yang kepadanya, ucapan terima kasih harus diberikan tetapi ia tidak akan menjawab itu disini;



atau, meskipun ia sadar akan apa yang mereka katakan untuk memanggilnya, kepada nama panggilannya di Jahilia, ia yang naik dan turun dari Gunung Coney tua. Di sini ia bukanlah Mohamet ataupun Moehammered melainkan Muhammad; telah diadaptasi, sebaliknya tanda setan di sekitar lehernya. Mengubah ejekan menjadi kekuatan, rambut wig hitam, semua memilih mengenakan dengan keangkuhan yang mereka berikan, solitari yang dimotivasi nabi menjadi pembuat takut bayi abad pertengahan, sinonim dari Iblis: Muhammad.

Ya itu dia, Muhammad sang usahawan; mendaki gunungnya menuju Hijaz, keindahan kota di bawahnya dalam matahari.

Kota Jahilia dibangun sepenuhnya dengan pasir, strukturnya dibangun dari gurun pasir, sejak ia ada. Pemandangannya membuat takjub; ditumbuhi, memiliki 4 jembatan, semuanya dikerjakan oleh warganya sendiri. Orang-orang ini adalah 3 atau 4 generasi dari zaman nomadik, mereka ketika masih memandang pengembaraan sebagai tanah mereka.

Apa yang dapat dilakukan oleh orang-orang migrasi tanpa perjalanan itu sendiri, itu tidak lebih dari si jahat, maksudnya adalah untuk berhenti.

Kemudian, baru-baru ini, penduduk Jahilia menetap di perempatan rute karavan-karavan besar, kini padang pasir itu menjadi tempat pedagang-pedagang urban. Pada malam hari Jahilia menjadi begitu indah, saya di dalam kejahatan saya, kadangkala membayangkan kedatangan, gelombang besar, gelombang air, atau katastrof yang akan membuat kastil-kastil pasir ini hilang. Tetapi tidak ada gelombang air di sini, air adalah musuh Jahilia. Dibawa dengan bejana tanah harusnya tidak akan bocor, karena ketika tumpah maka itu akan merusakkan kota. Air di kota itu berasal dari sungai dan mata air bawah tanah, salah satunya Zamzam, di pusat kota pasir itu dekat Rumah Batu Hitam (Ka'bah Hajjarul Aswad). Disini, di Zamzam, ada seorang pembawa air, yang membawa cairan berbahaya. Namanya: Khalid.

Sebuah kota para usahawan: Jahilia Suku yang tinggal adalah Shark (Hiu).

Di kota ini, usahawan yang berubah menjadi nabi, Muhammad mendirikan salah satu agama dunia yang besar dan telah tiba pada hari itu, pada hari kelahirannya, pada krisis kehidupannya, ada suara yang terdengar di telinganya; Gagasan jenis apakah engkau? Manusia atau tikus?

Kita kenal suara itu. Kita telah mendengar sebelumnya.

-----

Sementara Muhammad mendaki ke Coney, Jahilia merayakan ulang tahun yang berbeda, pada zaman kuno, leluhur Ibrahim datang ke lembah ini dengan Hagar dan Ismail, anak mereka. Di sini, di padang gurun yang tak berair, ia meninggalkan mereka. Hagar bertanya kepada Ibrahim, inikah kehendak Allah? Ia menjawab, iya. Dan pergi, si brengsek itu. Pada awalnya manusia menggunakan Allah untuk membenarkan apa yang tidak dapat dibenarkan.

Setelah Ibrahim pergi, ia menyusui anaknya dengan payudaranya yang sexy hingga susunya habis, kemudian ia mendaki dua bukit, pertama Safa kemudian Marwah, berlari dengan putus asa, berusaha melihat sebuah kemah, seekor unta seorang manusia. Ia tidak melihat apa-apa. Ketika ia datang kepada Jibril, dan menunjukan kepadanya air Zamzam. Maka Hagar selamat; namun mengapa sekarang para pengembara berkumpul? Merayakan keselamatan Hagar? Tidak, tidak mereka berpesta untuk menghargai kebaikan lembah tersebut yang dikunjungi Ibrahim. Di lembah yang indah itu, mereka berkumpul, beribadah dan di atas segalanya, pesta.

Jahilia sekarang adalah parfum. Para musafir meminum anggur atas Ibrahim. Dan di antara mereka, seorang pengembara yang terpisah dari keramaian yang berpesta seorang pria jangkung yang berdiri hampir lebih tinggi sekepala dari Muhammad. Siapa namanya? Penglihatan menyingkapkan namanya; Karim Abu Simbel. Sesepuh Jahilia. Kepala dewan kota, kaya raya, pemilik kuil-kuil dekat gerbang-

gerbang kota, banyak memiliki unta, caravan-karavan, istrinya yang paling cantik di kota itu dan gadis-gadis muda dan cantik siap melayani nafsunya. Apa yang dapat menggoyang kedudukannya yang telah mapan seperti itu? Namun bagi Abu Simbel, sebuah krisis mendekat, sebuah nama menggonggonya, Ya anda dapat menebaknya, Muhammad, Muhammad, Muhammad.

Abu Simbel memasuki kerumunan. Para pedagang, orang-orang Yahudi, Monofisit, orang-orang Nabati, membeli dan menjual perak dan emas. Ada kain linen dari Mesir dan sutra dari Cina. Ada judi dan mabuk-mabukkan dan menari. Ada budak-budak untuk dijual dan suku Hiu mengendalikan daerah-daerah yang terpisah.

Jahilia telah membangun kelompok lingkaran besar, rumah-rumahnya menyebar mulai dari Rumah Batu Hitam, Abu Sombel dan rumahnya berada pada lingkaran pertama, lingkaran paling tengah.

Dimana-mana, beberapa orang membacakan ayat-ayat raja-raja, yang lain

menyanyi qasidah, membaca puisi dan lain-lain. Seseorang sedang lewat, seorang nyonya yang paling cantik di kita iru, mencari 8 budak Anatoli. Abu Simbel mengambil Baal dengan lengan tangannya.

“Saya memiliki perintah untukmu,” sesepuh itu berkata, Suatu masalah sastra, saya tahu keterbatasan saya,” Tetapi Baal orang yang sombong, angkuh dan berdiri diatas keangkuhannya. “Tidaklah benar bagi seorang seniman menjadi hamba Negara.” Suara Simbel makin kecil, “Ah, benar. Kalau menempatkan diriku sendiri sebagai pembunuh adalah hal yang mulia.” Penyembah orang mati telah luas di Jahilia. Ketika seorang pria mati, penangis yang dibayar memukuli diri sendiri, menggaruk payudara mereka, menarik rambut mereka, seekor unta ditinggal, dikubur sampai mati dan jikalau seorang pria mati dibunuh maka kerabat terdekatnya mengambil kaul hidup asketik dan mengejar pembunuhnya sehingga darah dibayar dengan darah. Banyak puitikus mendapat uang dengan menulis lagu-lagu pembunuhan. Ia menjawab, “Mungkin” Abu Simbel berbisik.

Sekarang darah ada di pipi Baal; keyakinannya pecah, jatuh dari padanya. Sang sesepuh membawa satiris itu ke Rumah Batu Hitam.

Mereka melihat di Jahilia bahwa lembah ini adalah pusat bumi, bahwa ketika planet ini diciptakan berputar pada poros ini. Adam datang ke sini dan melihat mujizat; empat tiang permata dengan batu-batu rubi. Ia membangun tembok-tembok yang kuat di sekitar penglihatan itu untuk mengikatnya selama di bumi, Rumah Batu Hitam adalah rumah yang pertama. Dibangun berkali-kali, sekali oleh Ibrahim, setelah keselamatan Hagar dan Ismail dan secara bertahap. Kemudian, masa penyembahan muncul; pada zaman Muhammad, 360 dewa-dewa ada di sekitar batu Allah sendiri.

Apa yang kira-kira Adam pikirkan? Anak-anaknya sendiri ada di sini dan juga Kain. Habel dan Kain melihat Grandee, Dimosius II, orang Nabatie dan Shara, Astarte, Nakruh dan Quzah.

Ada dewa yang disebut Allah (artinya ya dewa) tanyalah orang-orang Jahilia dan mereka

akan mengatakan bahwa ia memiliki kuasa yang menyeluruh, tetapi ia tidak populer. Abu Simbel dan Baal telah tiba di salah satu dari tiga dewi yang paling dikasihi di Jahilia. Mereka sujud dan menyembah di depan ketiganya; Uza, Ilat atau Al-Lat dan Manat. Bahkan namanya menjadi lawan dan sejajar dengan Allah. Lat omnipoten. Maha kuasa, Baal sujud namun Abu Simbel tetap berdiri.

Keluarga sesepuh Abu Simbel menguasai kuil Lat yang terkenal di gerbang selatan kota. Konsensi-konsensi ini adalah dasar dari kekayaan sesepuh, maka ia adalah pelayan Lat. Dan pengabdiannya kepada dewi ini sangat dikenal di seluruh kota.

Kuburan Ismail dan ibunya, Hagar terletak di bagian barat laut Batu Hitam, dikelilingi oleh tembok yang rendah. Abu Simbel mendekati daerah ini, di situ ada beberapa pria. Khalid pembawa air di sana dan seseorang pendatang, Salman dan dua budak. Bilal, yang diberi makan oleh Muhammad, “Mereka itu adalah targetmu. Tulis mengenai mereka dan pemimpin mereka



juga.” Abu Simbel berkata, “Sesepuh, badut-badut itu? Engkau tidak perlu khawatir akan mereka. Apa yang kau pikirkan? Allah si Muhammad yang hanya satu, akan merugikan kuilmu? Tiga ratus enam puluh melawan satu, satu menang? Tidak mungkin” Abu Simbel tetap tenang, “Simpan ejekanmu untuk tulisanmu.”

“Sebuah revolusi para imigran, pembawa air dan budak... wow, Tuan. Saya benar-benar takut.” Abu Simbel menjawab, “Ya benar, engkau harus takut. Tulislah dan saya harap tulisanmu, ayat-ayat setan yang disebut Al-Quran menjadi karya agung.”

Mengapa saya takut terhadap Muhammad? Muhammad adalah musuh Baal. Baal tertawa dengan mudah terhadap Muhammad. Sesepuh tidak semudah itu tertawa. Seperti musuhnya, ia adalah seorang pria yang sangat hati-hati. Ia teringat jawaban Bilal, si bodoh itu, atas pertanyaan Tuannya, Muhammad, ada berapa Allah yang kamu ketahui? “Satu”, jawabnya. Berapa kau katakan? Satu. Satu. Satu. Satu tetap Satu.

Tidak, Abu Simbel merenung, mengapa saya takut terhadap Muhammad? Apa karena Satu, Satu, Satu, keesaannya yang menakutkan. Sementara saya selalu beragam, dua atau tiga atau lima belas. Saya bahkan dapat melihat sudut pandangnya, ia sama kayanya dengan sebagian besar kita, ia adalah orang yang ambisius. Engkau tidak mungkin naik ke puncak sendirian. Kecuali mungkin engkau dibantu oleh malaikat di sana.... Ya, itu dia, saya mengerti ke mana arahnya. Ia tidak akan memahami saya, begitu juga sebaliknya.

Keberuntungan-keberuntungan Jahilia dibangun atas kekuasaan pasir atas air. Pada zaman kuno telah dipikirkan untuk mengirim barang-barang lewat gurun pasir dan bukan dari lautan. Pada masa ini iklim belum dapat diramal. Untuk alasan ini pemilik-pemilik karavan menjadi kaya raya. Produksi-produksi berasal dari Zaful ke Sheba dan kemudian Jahilia dan ke Yatrib dan ke Midian, di mana Musa hidup; kemudian ke Aqabah dan Mesir. Dari Jahilia, jalur-jalur lain dimulai. Sekarang unta-unta kehilangan usahanya karena adanya perahu-perahu gurun

pasir dan perahu-perahu laut. Penguasa-penguasa Jahilia takut, tetapi tidak ada yang dapat mereka lakukan. Kadangkala Abu Simbel menduga hanya pengembara yang berdiri di antara kota dan kehancurannya. Dewan kota itu mencari patung-patung allah-allah asing, namun inipun mereka memiliki pesaing-pesaing. Di Sheba dan Jahilia kehilangan pengunjunnya.

Atas rekomendasi Abu Simbel, penguasa-penguasa Jahilia telah menambahkan praktek-praktek keagamaan mereka dengan keduniawian yang menggoda. Mereka membangun kota dengan tempat-tempat perjudian, rumah prostitusi, tempat musik dan nyanyian. Banyak yang menjadi liar. Bahkan sekarangpun wanita diculik untuk mendapat tebusan atau dijual. Banyak pemuda Shark (Hiu) mengawasi kota, menjaganya dengan hukum mereka sendiri. Dunia inilah tempat Muhammad membawa tuhan nya; satu satu satu. Dalam situasi ini, itu menjadi sesuatu yang berbahaya. Abu Simbel mengirim utusan kepada Muhammad. Kita akan uji dia. Suatu kontes yang adil; tiga lawan satu.

-----

Pembawa air imigran budak; tiga murid Muhammad dengan mencuci di sumur Zamzam. Dalam kota pasir, obsesi mereka akan air membuat mereka gila. Membersihkan, dari kaki hingga dengkul, dari tangan hingga siku, kepala dan leher, kemudian mereka berdoa. Sembahyang. Mereka adalah target-target yang mudah bagi Baal. Baal mengitari mereka dari jarak yang aman.

Ia masih tidak ada di rumah, Hamza melapor dan Khalid khawatir, Salman yang paling tenang; itu bukan gaya Simbel. Bilal berkata; saya percaya kepadanya, kepada Nabi. Ia tidak akan gagal. Hamza; oh Bilal, berapa kali ia harus katakan kepadamu? Jagalah imanmu kepada Allah. Rasul hanyalah seorang manusia. Khalid, apakah engkau berkata Rasul itu lemah ? Engkau memang pamannya.

Mereka berempat mencuci tangan sekali lagi ketika Muhammad tiba, mereka mengitarinya, siapa, apa, mengapa. Hamza berdiri “keponakan, ini bukan hal yang baik,

ketika engkau turun dari bukit Coney, wajahmu cerah. Sekarang wajahmu gelap, “Saya telah ditawari perjanjian” Muhammad berkata “Itu adalah masalah kecil. Segenggam pasir. Abu Simbel meminta Allah memberiku suatu bantuan kecil kepadanya” Hamza melihatnya, kelelahan, seakan-akan baru berkelahi dengan iblis. Pembawa air berteriak, “tidak mungkin” Hamza menyuruhnya diam.

“Jika Allah menerima di dalam hatinya, tiga hanya tiga di kuil yang layak disembah....”

“Tidak ada Allah selain Allah” Bilal berteriak dan kawan-kawanya bergabung, “Ya Allah!” Muhammad terlihat marah, “Tidaklah yang beriman mendengarkan Rasul?” Mereka terdiam.

“Ia meminta persetujuan Allah untuk Lat, Uzza dan Manat. Sebagai imbalannya, ia memberiku jaminan bahwa kita akan ditoleransi, bahkan secara resmi dikenal; sebagai tandanya saya akan dipilih menjadi anggota dewan. Itulah perjanjiannya.”

Salman, orang Persia berkata, “Itu jebakan. Jika engkau pergi ke Coney, dan turun dengan pesan seperti itu, ia akan bertanya, bagaimana engkau dapat membuat Jibril memberiku wahyu seperti itu? Ia akan dapat menyebutmu penipu.” Muhammad menggelengkan kepala, “Engkau tahu, Salman, bahwa saya telah belajar mendengar, mendengar ini bukanlah jenis yang umum, itu juga sejenis permintaan. Seringkali ketika Jibril datang, seakan-akan ia tahu apa yang ada di hatiku. Terasa oleh saya, itu keluar dari hati saya, dari tempat yang paling dalam, dari jiwa saya.

“Atau itu jebakan yang lain,” Salman berkeras, “Berapa lama kami telah mengulangi pengakuan iman yang engkau ajarkan? Tidak ada Allah selain Allah? Apakah kita juga mengabaikannya sekarang dan mengakui bahwa Allah yang kita Imani ada tiga ? Ini melemahkan kita. Kita akan dipandang berbahaya. Tidak ada seorangpun yang akan menganggap kita serius lagi.

Muhammad tertawa, “Mungkin engkau belum cukup lama disini.” Tidakkah engkau perhatikan? orang-orang memang tidak menganggap kita serius. Tidakkah engkau membaca lampion yang ada di seluruh kota?”

Rasul, tolong berikan telinga yang peka

Monofiliumu,

Satu, satu, satumu, bukanlah untuk Jahilia

Kembalilah kepada pemberi

“Mereka mengejek kita di mana-mana dan engkau menyebut kita berbahaya,” ia berteriak. Kini Hamza terlihat khawatir, “Engkau belum pernah khawatir sebelumnya mengenai pendapat mereka. Mengapa sekarang? Mengapa, setelah berbicara dengan Simbel?”

Muhammad menggelengkan kepala, “Kadangkala aku harus membuat lebih mudah agar orang-orang dapat percaya.”

Suatu kesunyian yang tegang menutupi para murid, mereka sedang menatap. Muhammad berteriak kembali, “Engkau semua

tahu apa yang akan terjadi. Kesalahan kita untuk mendapatkan pengikut. Orang-orang tidak akan menyerahkan dewa-dewa mereka. Mereka tidak akan, tidak akan.” Ia berdiri, menjauhi mereka, membasahi dirinya di sebuah Zamzam, berlutut untuk berdoa.

“Orang-orang jatuh ke dalam kegelapan,” kata Bilal dengan sedih”Tetapi mereka akan lihat. Akan dengar. Allah adalah esa.” Kedukaan menyerang mereka, bahkan Hamza.

Ia datang kembali kepada rekan-rekannya. “Dengarkan saya, kalian semua.” Itu adalah tawaran yang menarik. Khalid menyahut, “Itu adalah tawaran menggoda.” Hamza berkata dengan lembut, “Bukanlah engkau, Khalid yang ingin melawan saya tadi karena engkau, dengan salah menganggap, ketika saya menyebut Rasul adalah manusia, saya memang menyatakan yang benar? Kini, apa? Apakah sekarang giliran saya melawanmu?

Muhammad memohon agar mereka tenang. “Jika kita bertengkar tidak ada harapan.” Ia berusaha mengangkat diskusi itu kepada



tingkat teologis. Tidak disarankan agar Allah menerima ketiga itu yang setara denganNya. Bahkan Lat sekalipun. Hanya mereka diberikan semua penengah, status yang lebih rendah.

“Seperti Iblis” Bilal menyahut.

“Bukan,” Salman orang Persia mulai mengerti, seperti malaikat-malaikat pelindung. Sang sesepuh adalah orang yang pintar.”

“Malaikat-malaikat dan iblis-iblis,” Muhammad berkata “Setan dan Jibril. Kita semua telah menerima keberadaan mereka. Antara Allah dan manusia. Abu Simbel hanya meminta tambahan tiga untuk lingkungan agung ini. Hanya tiga dan semua jiwa Jahilia milik kita.”

“Dan kuil akan dibersihkan dari patung-patung?” Salman bertanya Muhammad mengatakan, ini tidak dijelaskan. Salman menggelengkan kepalanya. “Ini dilakukan untuk menghancurkanmu.” Dan Bilal menambahkan, “Allah tidak mungkin empat.” Dan Khalid, hampir menangis, “Rasul, apa yang kau katakan? Lat,

Uzza dan Manat, mereka semua wanita. Apakah kita harus memiliki Allah wanita sekarang?”

Hamza menganjurkan Rasul, “Kita tidak dapat menyelesaikan masalah ini untukmu ponakan. Naiklah ke gunung. Tanyalah Jibril.”

-----

Jibril si pemimpi, yang kadang melihat padanya sebagai kamera dan kadang sebagai penonton.

Ketika ia menjadi sebuah kamera, ia selalu bergerak, ia benci menyorot tanpa gerak, maka ia mengarahkan kebawah atas aktor-aktor dan juga menyoroti Baal dan Abu Simbel ketika mereka berjalan atau membeberkan rahasia tempat tidur sesepuh. Tetapi sebagian besar ia duduk di gunung Coney. Seperti pelanggan dalam lingkaran pakaian dan Jahilia adalah layar perahunya. Ia menonton adegan seperti penggemar film lainnya, menikmati pertengkaran ketidak-yakinan krisis moral, tetapi tidak ada cukup waktu untuk seorang pria dan dimana lagu-lagu brengsek itu?

Dan kemudian tanpa peringatan, Hamza berkata kepada Muhammad, pergi dan tanya kepada Jibril dan ia si pemimpi, merasakan jantungnya berdegup tidak seperti alami, siapa saya? Saya seharusnya tahu jawabannya di sini? Saya duduk di sini menyaksikan gambar itu dan kini aktor ini menunjuk jarinya kepada saya, untuk menjawab pertanyaan teologis itu? Tetapi ketika mimpinya berubah, yang selalu berubah bentuk, Jibril bukan lagi hanya penonton tetapi sudah menjadi pemain inti, bintang. Dengan kekuatan tuanya untuk mengambil peran yang begitu banyak, ya, ya, ia tidak hanya memerankan malaikat pelindung, tetapi juga, ia, usahawan, Rasul, Muhammad, datang ke gunung dimana ia datang. Mereka berdua tidak pernah mungkin muncul dalam sorotan yang sama, masing-masing harus berkata kepada udara yang kosong, inkarnasi yang dibayangkan atas yang lain dan percaya kepada teknologi untuk menciptakan visi yang hilang, dengan gunting dan pita Scotch atau dengan bantuan sebuah “travelling mart.” Jangan dibingungkan dengan karpet atau permadani ajaib.

Ia tidak mengerti: bahwa ia takut terhadap yang lain, usahawan tidakkah gila? Malaikat pelindung takut terhadap manusia yang dapat mati. Benar, namun, jenis ketakutan yang engkau rasakan ketika engkau berada di dalam film untuk pertama kali dan terdapat legenda-legenda sinema yang hidup. Ketakutan Jibril yang menciptakan oleh mimpinya sendiri membuatnya berjuang atas kedatangan Muhammad, untuk membatalkannya, namun kini ia datang dan malaikat pelindung itu menahan nafasnya.

Mimpi-mimpi itu didorong keluar pada panggung ketika engkau tidak ada urusan disana. Muhammad datang kepadaku untuk memberikan wahyu, meminta saya untuk memilih monotheis dan henotheis dan saya hanyalah seorang aktor yang bodoh yang memiliki mimpi buruk, apa yang aku tahu, apa yang harus aku katakan tolong, tolong.

-----

Untuk mencapai gunung Coney dari Jahilia seseorang harus berjalan dalam kegelapan di mana pasir tidaklah putih, tetapi hitam. Melalui

jalan yang serba sulit, kemudian barulah engkau berada di puncak, Jahilia di belakangmu, Engkau turun ke arah padang gurun dan sekitar 500 kaki ke bawah engkau mencapai goa, yang cukup tinggi untuk berdiri di dalamnya, yang lantainya ditutupi dengan pasir albino. Ketika engkau memanjat, engkau mendengar suara memanggil namamu, Muhammad, Muhammad. Ketika engkau mencapai goa, engkau meletakkan badan dan jatuh tertidur.

-----

Tetapi ketika ia telah beristirahat, ia telah beristirahat, ia memasuki tidur yang lain, sebenarnya tidak tidur, keadaan yang ia sebut mendengarkan. Ia merasakan suatu luka di tubuhnya, seperti ingin melahirkan dan kini Jibril bingung, siapa saya, dalam saat-saat ini mulai nampak bahwa malaikat pelindung itu berada di dalam sang Nabi. Saya muncul, Jibril Faristha, semetara diri saya yang lain, Muhammad, tergeletak mendengarkan, tidak sadarkan diri, saya diikatkan kepadanya.

Hari ini, serupa dengan intensitas Muhammad yang luar biasa, Jibril merasakan keragu-raguannya. Juga bahwa ia sangat membutuhkan tetapi Jibril masih tetap tidak tahu garis-garisnya..... ia mendengar kepada yang mendengarkan yang juga adalah permintaan. Muhammad bertanya; mereka ditunjukkan mujizat-mujizat tetapi mereka tidak percaya. Mereka lihat engkau datang kepadaku, dalam sudut pandang kota yang penuh dan membuka dada saya, mereka melihat engkau membasuh hati saya dengan air dari Zamzam dan menggantikannya di dalam tubuh saya. Banyak dari mereka yang menyaksikan ini, tetapi mereka masih menyembah batu-batu, dan ketika engkau datang pada malam hari dan membawa saya terbang ke Yerusalem dari situ saya mengelilingi kota suci itu, tidakkah saya kembali dan menggambarkannya persis sebagaimana adanya bahkan dengan seperti terperinci? Jaid tidak ada alasan meragukan mujizat itu, namun mereka masih menyembah Lat, bukankah saya telah melakukan yang terbaik menjadikan segalanya sederhana bagi mereka?

Ketika engkau membawa ke Tahta itu sendiri dan Allah membebaskan kepada yang beriman beban yang besar untuk berdoa 40 kali sehari. Pada perjalanan pulang saya bertemu Musa dan ia berkata, beban itu terlalu berat, kembalilah dan minta dikurangi. Empat kali saya kembali, empat kali Musa berkata, masih terlalu banyak, kembalilah lagi. Tetapi pada saat yang keempat kalinya Allah mengurangi dan memberikan tugas hanya lima kali sehari berdoa dan saya menolak untuk kembali. Saya merasa malu untuk meminta dikurangi lagi. Dalam kemurahannya, Ia meminta lima sebagai ganti 40 dan mereka masih mengasihi Manat, mereka mengingini Uzza. Apakah yang dapat saya lakukan?

Jibril tetap diam, tanpa jawaban, jangan Tanya saya. Ia bertanya. Mungkin mereka adalah malaikat-malaikat? Lat, Manat, Uzza..... Dapatkah saya memanggil mereka malaikat? Jibril engkau memiliki saudara? Apakah mereka putri-putri Allah? Dan ia menyesali dirinya sendiri. Oh, saya seorang pria yang angkuh, apakah ini suatu kelemahan atau hanya suatu impian kekuasaan? Haruskah saya mengkhianati

diri saya sendiri untuk suatu kursi di dewan? Apakah ini benar dan bijak atau kabur dan mementingkan diri sendiri? Saya bahkan tidak tahu apakah sang sesepuh tulus atau tidak. Apakah ia tahu ? Mungkin ia tahu bahwa saya lemah dan ia kuat, penawarannya memberi banyak cara untuk menghancurkan saya. Tetapi saya, juga banyak yang saya dapatkan. Jiwa-jiwa, kota, dunia, apakah mereka layak dengan 3 malaikat? Apakah Allah begitu kaku sehingga ia tidak menggenggam tiga lagi untuk menyelamatkan manusia? Saya tidak tahu apa-apa, haruskah Allah sombong atau rendah hati, agung atau sederhana ? Apakah Ia ? Apakah saya ?

-----

Setengah tidur atau setengah sadar, Jibril Faristha seringkali dipenuhi dengan amarah oleh ketidaknampakan dalam pandangan-pandangannya, dari yang esa yang seharusnya memiliki jawaban-jawaban Ia tidak pernah menjawab, dia yang selalu menjauh ketika saya sekarat, ketika saya memerlukan dia. Yang esa itulah yang dimaksudkan Allah. Ishvar, Tuhan



selalu tidak hadir sementara kita menderita di dalam namaNya. Yang Maha Kuasa tetap jauh, apa yang tetap mendekat adalah layar ini, Nabi yang tidak sadarkan diri dan kemudian Jibril di dalam peran gandanya dari atas melihat ke bawah dan dari bawah menengadah ke atas. Dan keduanya ketakutan oleh pikiran akan transendensinya. Jibril merasakan ketakutan akan kehadiran Nabi, oleh kebesarannya, berpikir saya tidak dapat membuat suara karena saya seperti orang bodoh. Nasehat Hamza jangan pernah menunjukkan ketakutanmu; malaikat-malaikat pelindung membutuhkan nasehat seperti itu sama halnya dengan si pembawa air.

Ini terjadi; wahyu. Seperti ini Muhammad masih dia dalam ketidak-tidurannya, menjadi kasar dengan terasa di lehernya, tidak, tidak, tidak dapat dijelaskan dengan mudah. Sekarang mujizat mulai terjadi dan Jibril mulai merasakan kekuatan tenaga yang mulai ada pada Muhammad, menjangkau iota suara saya dan suara itu keluar.

Bukan suara saya. Saya belum pernah mendengar suara seperti itu, saya bukanlah pembicara yang cakap dan tidak pernah. Tetapi ini bukan suara saya.

Mata Muhammad terbuka, ia melihat semacam penglihatan, memperhatikannya. Oh, benar Jibril ingat, saya, ia sedang melihat saya. Bibir saya bergerak, digerakan. Apa, siapa? Tidak tahu, tidak dapat dikatakan. Namun inilah keluar dari mulut saya, ke tenggorokan saya, melalui gigi-gigi saya: Firman,

Menjadi tukang pos Allah tidaklah enak, yaaar..

Tetapi, tetapi, tetapi Allah tidak ada di dalam gambar ini.

Allah tahu tukang pos siapa saya selama ini.

-----

Di Jahilia mereka menantikan Muhammad di sumur. Khalid si pembawa air, sebagai yang paling tak sabar, berlari menuju gerbang kota untuk melihat. Hamza seperti layaknya prajurit

tentara yang terbiasa menjaga kawan-kawannya, duduk di tanah dan memainkan permainan. Tidak terdapat ketergesa-gesaan; kadang ia berkelana selama beberapa hari, bahkan beberapa minggu. Dan sekarang, setiap orang telah pergi ke kemah besar untuk mendengar pertandingan puisi. Di dalam kesunyian, hanya terdapat suara permainan Hamza. Dan kemudian mereka mendengar suara kaki yang berlari. Khalid tiba, tersengal-sengal, terlihat tidak bahagia. Rasul telah kembali, tetapi ia tidak datang ke Zamzam. Kini mereka semua berdiri. Mereka yang telah menunggu bertanya kepada Hamza; berarti tidak ada pesan? Tetapi Khalid, masih tersengal-sengal, menggelengkan kepala. Saya pikir pasti ada. Ia kelihatan seperti ketika ia menerima Firman. Tetapi ia tidak mengatakannya kepada saya dan malah berjalan saja.

Hamza mengambil kendali, para murid, 20 orang telah berkumpul, mengikutinya ke kota. Di luar kemah-kemah mereka menemukan Muhammad, berdiri dengan mata tertutup. Mereka bertanya dengan pertanyaan yang

penuh keingintahuan. Ia tidak menjawab. Setelah beberapa saat, ia memasuki kemah puisi.

-----

Di dalam kemah, para penonton bereaksi akan kedatangan Nabi yang tidak terkenal dan para pengikutnya. Tetapi waktu Muhammad berjalan, matanya tertutup rapat, semua teriakan, ejekan berhenti dan kesunyian muncul. Muhammad tidak membuka matanya sama sekali, tetapi langkah-langkahnya pasti dan ia mencapai panggung tanpa jatuh atau menabrak. Ia menaiki anak-anak tangga dan matanya masih tertutup. Para puitikus telah hadir dengan puisinya, komposer lagu-lagu pembunuhan dan satiris, Baal juga hadir, dengan keterkejutan dan canggung karena Muhammad yang berjalan sambil tidur. Murid-muridnya masuk. Suku-suku di sana berusaha berada di dekatnya, untuk mengalahkan apa saja yang ia ucapkan.

Sesepuh Abu Simbel beristirahat di karpet di balik panggung, bersama istrinya. Abu Simbel bangkit dan memanggil Muhammad, "Selamat datang, Muhammad." Itu adalah perkataan

hormat. Murid-muridnya maju ke depan. Muhammad berkata-kata tanpa membuka matanya. “Ini adalah pertemuan banyak peristiwa,” ia berkata dengan jelas, “Dan saya tidak dapat menyatakan diri salah satu dari mereka. Tetapi saya adalah Rasul dan saya membawa ayat-ayat dari Dia yang terbesar daripada siapapun yang berkumpul di sini.”

Penonton kehilangan kesabaran. Agama adalah untuk kuil; orang-orang Jahilia dan pengembara-pengembara berkumpul untuk hiburan. Diamkan orang itu! Usir dia keluar! Tetapi Abu Simbel berkata kembali, “Jika Allahmu benar-benar telah berkata kepadamu, ia berkata, “Maka seluruh dunia harus mendengarnya.” Dan dalam sekejap kesunyian muncul kembali.

“Bintang” Muhammad berteriak dan suku-suku mulai menulis.

“Dalam nama Allah, yang Maha Pemurah, dan Maha Pengampun!”

“Temanmu tidak berkata keliru atau mimpi.”

“Tidak juga ia berkata dari keinginannya, itu adalah wahyu yang telah diwahyukan, Dia yang berkuasa telah mengajarnya.”

Ia berdiri di kursi yang tinggi; tuan kekuatan. Kemudian ia datang mendekat, lebih dekat dari kedua lutut dan mewahyukan kepada hambanya yang diwahyukan.

“Hati seorang pelayan besar ketika ia melihat apa yang ia lihat. Apakah engkau, kemudian, berani mempertanyakan apa yang telah dilihat.

Pada titik ini, tanpa kebimbangan atau keraguan, ia melanjutkan dua ayat lagi, “Sudahkah engkau pikirkan Lat, Uzza dan Manat, ketiga yang lain? Setelah ayat pertama, Hind istri Abu Simbel sendiri. Sesebuah Jahilia sudah berdiri dengan tegap. Dan Muhammad, dengan mata tertutup berkata, “Mereka adalah burung-burung yang ditinggikan dan doa syafaat mereka mungkin diinginkan.”

Ketika suara teriakan, skandal, tertawa, jeritan abdi kepada dewi Al Lat keluar, perkumpulan yang sudah penuh keterkejutan ini, menghadapi kejutan ganda ketika Abu Simbel menekan dua ibu jarinya di telinganya, menjeritkan: “Allahu Akbar” Setelah itu ia berdiri dengan lututnya dan mencium tanah dengan kepalanya, sembahyang. Istrinya, Hind dengan segera mengikutinya.

Khalid si pembawa air tetap berada di bagian luar kemah, pada sepanjang kejadian ini. Sekarang ia menyaksikan dalam ketakutan ketika setiap orang yang berkumpul di sana, yang ditenda, pria dan wanita yang berada di luarnya, mulai berlutut, baris demi baris, gerakan dimulai dari Hind dan sesepuh ke yang lain, hingga seluruh perkumpulan, juga yang mengenali pula keilahian kota itu. Rasul sendiri tetap berdiri, tidak mengikuti perkumpulan di dalam pengabdian mereka. Si pembawa air menangis. Tangannya membuat lubang di tanah. Muhammad tetap tak bergerak.

Pada Malam hari kemenangan usahawan itu di dalam kemah orang-orang tidak percaya, terdapat beberapa pembunuh yang untuknya wanita pertama Jahilia akan menunggu bertahun-tahun untuk membalaskan dendamnya.

Paman nabi, Hamza, telah berjalan pulang sendirian, kepalanya tertunduk, kemudian ia mendengar suara mengaum, ia melihat seekor singa telah menantinya. Ia tahu binatang ini. Melalui cahaya saja ia berteriak kepada binatang itu, bersiap, tanpa senjata, menuju kematiannya. "Lompat, engkau berengsek. Saya telah mengalahkan kucing-kucing besar dengan tangan kosong pada waktu itu, ketika saya lebih muda. Ketika saya muda. Ada suara tertawa di belakangnya, tertawa yang menggema dari jarak jauh. Ia melihat sekitarnya; binatang itu telah hilang. Ia dikelilingi oleh orang-orang Jahilia, kembali dari pertemuan.

"Sekarang, setelah mistik mencengkram dewi Lat kita, mereka mencari dewa-dewa baru di setiap sudut, bukan? Hamza memahami



bahwa malam itu akan penuh dengan terror, ia kembali ke rumah dan mencari pedangnya. “Lebih dari yang lain di dunia, saya benci mengaku bahwa musuh-musuh saya benar.” Pedang tersebut telah berada di dalam pembungkusnya, sejak pertobatannya oleh keponakannya, tetapi malam ini, “Saya telah lepas. Perdamaian harus menanti.”

Itu adalah malam terakhir pada festival Ibrahim. Hamza berjalan melalui jalan-jalan emas. Ia mendengar suara anggur dituangkan di sepanjang pintu, merasakan tangan-tangan lembuh penuh gariah, tertawa yang menggoda, gemerincing uang, tetapi ia tidak menemukan yang ia cari, tidak di sini, jadi ia bergerak menjauh dan mencari suara itu.

Dan menemukannya, setelah berjam-jam mencari. Singa yang suka memakan daging manusia, dalam kesunyian ia mendengar suara pedang beradu. Hamza mengenali pria-pria yang diserang. Khalid, Salman, Bilal, singa itu sendirian sekarang, Hamza menarik pedangnya, berlari sebagaimana kaki berusia 60 tahun, berlari cepat.

Penyerang-penyerang teman-temannya itu tidak terlihat wajahnya karena mengenakan topeng.

Malam itu adalah malam topeng; melalui jalan-jalan Jahilia, Hamza telah melihat para wanita dan pria dalam topeng. Tetapi baru sekarang ia melihat topeng merah yang ia cari. Topeng-topeng singa manusia; ia berlari menuju takdirnya.

-----

Di dalam ketidak-senangan yang merusak diri sendiri, ketiga murid telah minum dan karena mereka tidak biasa dengan alkohol, mereka segera teracuni dan mabuk; mereka mulai berdiri dan mengganggu orang-orang yang lewat dan setelah beberapa waktu pembawa air Khalid mengusap kulit airnya, ia dapat menghancurkan otak itu, ia membawa senjata pedang ampuh. Air itu akan membersihkan Jahilia, menghilangkannya, sehingga awal yang baru dimulai kembali dari pasir putih yang dimurnikan. Itu ketika manusia-manusia singa mengejar mereka dan setelah pengejaran yang panjang mereka tersudut, ketika Hamza tiba.

Jibril terbang ke atas kota memperhatikan perkelahian itu. Begitu cepatnya ketika Hamza mendapatkan musuhnya. Dua penyerang yang bertopeng lari, 2 mati. Bilal, Khalid dan Salman telah tertusuk namun tidak parah “Saudara-saudara Hind” Hamza mengenali. “Segalanya telah berakhir bagi kita sekarang.”

Nabi Rasul usahawan, matanya terbuka sekarang. Ia memasuki halaman rumahnya, rumah istrinya dan tidak akan mendatangi istrinya, ia hampir berusia 70 tahun dan merasakan hari-hari ini lebih dari seorang ibu daripada seorang istri. Ia, wanita kaya, yang mengerjakan unruk mengatur karavannya dahulu. Kemampuannya dalam mengatur adalah hal pertama dari Muhammad yang disukainya. Dan setelah suatu waktu, mereka jatuh cinta, para pria takut memberi perasaan konstan yang ia butuhkan. Sementara ia, Muhammad, menemukan di dalam dirinya banyak wanita yang menjadi satu; ibu, saudari, kekasih, teman. Ketika ia pikir ia gila, wanita itu satu-satunya yang percaya pada penglihatannya. Itu adalah malaikat pelindung, ia berkata kepadanya.

“Bukan, suatu bayangan yang keluar dari kepalamu. Itu adalah Jibril dan engkau adalah Rasul Allah.”

Ia tidak dapat menemuinya sekarang. Wanita itu menyaksikannya dari jendela. Ia tidak dapat berhenti berjalan, bergerak di sekitar halaman. Sementara istrinya ingat bagaimana ia kembali ke karavan penuh dengan cerita-cerita yang ia dengar di oasis-oasis dalam perjalanan. Seorang nabi, Isa, dilahirkan dari seorang wanita, Maryam, tanpa seorang ayah di bawah pohon palem di padang pasir. Cerita-cerita yang membuat matanya bercahaya, kemudian hilang. Ia teringat akan semangatnya; pikiran yang ia perdebatkan. Wanita ini memiliki telinga yang panjang; telah mendengar apa yang ia katakan mengenai Lat, Uzza dan Manat. Jadi apa? Dahulu ia putri-putri Allah juga? Namun setelah bertanya ada diri sendiri, ia menggelengkan kepala. Sementara, di bawahnya, suaminya yang berjalan-jalan berkeliling, ketika ia melihat kembali ke halaman beberapa waktu kemudian, ia telah hilang.

Nabi bangun di antara kain-kain sutra,  
dengan sakit kepala, di dalam suatu ruangan  
yang tidak pernah ia lihat sebelumnya. Di luar  
jendela matahari mulai tenggelam dan terdengar  
lantun yang dinyanyikan oleh wanita-wanita  
Jahilia ketika mereka mengantar temannya  
berperang.

Naik dan kami mencengkram engkau,

Mencengkram engkau, mencengkram  
engkau,

Naik dan kami mencengkram engkau,

Dan permadani-permadani lembut  
menyebar.

Kembali dan kami mengusir engkau

Kami meninggalkan engkau, mengusir  
engkau,

Mundur dan kami tidak akan mencintai  
engkau

Tidak di dalam tempat tidur cinta

Ia mengenali suara Hind, duduk dan menemukan dirinya telanjang di balik selimut. Ia memanggil wanita itu. "Apakah aku diserang?" Hind menghadapnya dan tersenyum, "Diserang?" Ia menepuk tangannya untuk sarapan, "Apakah saya diserang? Apakah saya seorang tahanan?" ia bertanya dan kembali wanita itu tertawa, "Jangan bodoh, saya sedang berjalan di jalan-jalan kota dengan bertopeng untuk menyaksikan festival mabuk, Muhammad. Saya mengirim pelayang-pelayan saya dan membawamu ke rumah, katakan terima kasih."

"Terima kasih."

"Saya pikir kamu tidak akan dikenali." Ia berkata "Atau engkau bisa saja mati, engkau tahu bagaimana kota ini semalam. Orang-orang terlalu berlebihan. Saudara-saudaraku bahkan belum pulang."

Kini teringat kepadanya, perjalanan yang liar di kota yang korup ini, memperhatikan jiwa-jiwa yang ia pikir telah ia selamatkan.

Wanita datang dan duduk dekat Muhammad di tempat tidur, menunjuk padamu, "Itu adalah kelemahan, Muhammad. Apakah engkau telah menjadi lemah?"

Ia menaruh jarinya sebelum Muhammad menjawab, "Jangan katakan apapun, Muhammad, saya istri sesepuh dan kami berdua bukan kawanmu. Suami adalah pria yang lemah. Di Jahilia, mereka pikir ia hebat, tetapi saya tahu lebih banyak. Ia tahu saya sering mengambil kekasih-kekasih dan ia tidak lakukan apa-apa mengenai itu, karena kuil-kuil ada dalam tanggung jawab keluargaku, Lat, Uzza dan Manat. Mesjid-mesjid malaikat barumu. Ia menawarinya melon, ia tidak akan membiarkan meletakkan buah di mulutnya. "Kekasihku yang terakhir adalah pria itu, Baal ya," ia menjawab dengan senang. Saya dengar ia masih ke bawah kulitmu. Tetapi ia bukan masalah. Ia, bahkan Abu Simbel bukan lawanmu. Tetapi aku lawanmu."

"Saya harus pergi," ia berkata. "Sebentar lagi," ia menjawab kembali ke jendela. Di pinggir kota mereka sedang berkemas-kemas untuk

pergi, “Saya adalah lawanmu” wanita itu berkata kembali, “dan juga tandinganmu. Saya tak ingin engkau melemah. Engkau seharusnya tak perlu melakukan apa yang telah engkau lakukan.”

“Tetapi engkau akan mendapat,” ia menjawab, “Karena kini tidak ada tantangan untuk kelanjutan kuilmu.”

“Engkau tidak mengerti yang kumaksud,” ia berkata dengan lembut, datang mendekat kepadanya, mendekatkan wajahnya ke wajah Muhammad. “Jika engkau untuk Allah, saya untuk Al-Lat dan ia tidak percaya Allahmu ketika ia mengenalinya. Perlawanan kepadanya tak terkatakan.

“Jadi sesepuh akan mengkhianati ucapannya?” Muhammad berkata.

“Siapa yang tahu?” kata Hind. “Ia sendiri tidak tahu dirinya, lemah, seperti yang aku katakan, tetapi engkau tahu saya mengatakan yang benar. Antara Allah dan ketiganya tidak akan damai. Saya tidak menginginya. Saya ingin



pertempuran hingga mati, itulah saya. Bagaimana dengan engkau?”

“Engkau pasir dan saya adalah air,” Hind menjawab, “Lihat, disekelilingmu.”

“Setelah itu pria-pria yang terluka tiba di rumah sesepuh, memberitahukan Hind bahwa Hamza telah membunuh saudara-saudaranya.

Jibril, ketika ia lelah, ia ingin membunuh ibunya karena memberinya sebutan yang jelek, malaikat, kata apa itu? Yang ia inginkan adalah tidur panjang yang nyenyak. Kalau saya Allah, saya akan potong imajinasi dari manusia dan kemungkinan orang brengsek seperti saya dapat tidur. Melawan tidur, ia memaksa matanya terbuka, tetapi ia tetap seorang manusia dan ia kembali jatuh tertidur. Dan usahawan bangun dari tidur, sekali lagi kebutuhannya timbul; ia membuat saya menuju dia .... Kemudian Jibril dan Nabi bergumul, keduanya telanjang, berguling-guling, di gua pasir putih dengan nafsu yang sangat besar sekali.

Di dalam goa 500 kaki di bawah puncak gunung Coney, Muhammad sedang asyik bergumul dengan malaikat pelindung dan ia ada dimana-mana, lidahnya di telinga saya, sekitar mata, ia harus tahu, ia harus tahu, ia tidak tahu apa yang ia katakan. Dan mereka ada yang menonton, jin-jin, afret-afret, dan semua hantu, duduk menyaksikan pergumulan dan di langit ada mahluk tiga sayap. Muhammad mengakhirinya dan ia merasakan kenikmatan yang luar biasa.

Pada akhir pergumulannya dengan malaikat pelindung, Jibril, Nabi Muhammad jatuh ke dalam kebinasaannya, tidur kewahyuan, tetapi di dalam kebiasaan ini ia bangun lebih cepat dari biasaya. Ketika muncul dalam kesabaran, dia dalam kesabaran, di dalam padang gurun itu tidak ada orang yang dilihat. "Itu adalah Iblis" ia berkata kepada udara kosong, terakhir kalinya, "Itu adalah Setan." Itulah yang ia dengar dalam pendengarannya, bahwa ia telah ditipu, bahwa iblis datang padanya.

Para murid menunggunya di kaki gunung Coney untuk mengingatkannya atas Hind, yang mengenakan pakaian putih dan telah melepas rambut hitamnya. Muhammad melawan nasehat pengikut-pengikutnya kembali ke Jahilia, kembali ke Rumah Batu Hitam. Murid-muridnya, mengikutinya dalam ketakutan. Segerombolan orang berkumpul untuk mendapat skandal lebih lanjut lagi. Muhammad tidak mengecewakan mereka. Ia berdiri di depan patung tiga dewa dan mengumumkan abrogasi ayat-ayat yang diucapkan setan di telinganya. Ayat-ayat ini dihilangkan oleh resitasi benar. Al-Quran. Ayat-ayat baru diteriakkan di tempat mereka. “Haruskah Ia memiliki putri-putri dan putra-putranya? Muhammad mengatakan “Itu adalah divisi yang baik.”

“Ini adalah nama-nama yang telah engkau impikan, engkau dan bapa-bapamu, Allah tidak memiliki kekuasaan atas mereka.”

Ia meninggalkan kuil, sebelum itu muncul kepada siapapun untuk mengambil dan melempar batu pertama.

Setelah mendapatkan dan menyiarkan ayat-ayat setan kepada orang-orang banyak, ia kembali ke rumah untuk mencari semacam hukuman untuknya. Semacam balas dendam? Terang atau gelap? Istri Nabi, 70 tahun, duduk di jendela, mati.

Muhammad di dalam kesedihannya, tidak berkata apapun berminggu-minggu lamanya. Sesepuh Jahilia mengeluarkan kebijaksanaan hukuman mati yang terlalu lembut bagi Hind dan nama agama baru adalah ISLAM yang artinya Penyerahan Diri, kini Abu Simbel menyakatkan pengikut-pengikutnya harus terikat semacam kepegawaian.

Sebuah penawaran diterima, dari penduduk Yathrib ke utara, Yahtrib akan menampung mereka yang menyerahkan diri, jikalau mereka ingin meninggalkan Jahilia. Hamza adalah orang yang berpendapat mereka harus pergi. “Engkau tidak akan menyelesaikan pesanmu di sini, keponakan, tetapi engkau sekarang lebih bijak dari yang kami kenal. Pertama kami katakan, engkau tidak akan

berkompromi, ternyata engkau mau ber-kompromi. Kemudian kami berkata, Muhammad telah mengkhianati kita, tetapi engkau membawa kami ke dalam kebenaran yang lebih dalam. Engkau membawa kami kepada iblis itu sendiri, sekarang kami menyaksikan pekerjaan si Jahat.”

Muhammad bergerak menjauh, “Ya” itu adalah hal yang indah yang saya lakukan. Kebenaran yang lebih dalam, membawamu kepada iblis, ya itu saya. Dari puncak gunung Coney, Jibril memperhatikan orang-orang beriman kabur dari Jahilia, dalam kelompok-kelompok kecil, mereka bergerak, pada hari pertama dari tahun pertama pada permulaan waktu ini, yang telah dilahirkan kembali. Dan suatu hari Muhammad sendiri lenyap. Ketika pelariannya diketahui, Baal menyusun puisi;

Bangsanya seperti apa,

Kira-kira “Penyerahan diri” itu hari ini?

Suatu ketakutan yang penuh

Suatu gagasan yang kabur

Muhammad telah mencapai oasisnya; Jibril tidak beruntung. Muhammad meletakkan tangannya untuk melindungi diri sendiri, tetapi pembalasan mereka seperti tanpa henti, berlanjut kapanpun ia beristirahat, Ia berjuang melawan mereka, tetapi mereka lebih kuat, cepat, gesit. Ia tidak punya iblis untuk membantu. Mimpi, ia tidak dapat memintanya kini.

## TIGA

### ELLOWEN DEEOWEN

Satu

Saya tahu hantu itu apa, wanita tua itu menegaskan. Namanya adalah Rosa Diamond; usianya 88 tahun dan ia sedang menyaksikan hantu yang disinari bulan dan aku tahu apa yang bukan hantu, juga, ia mengangguk. Apakah hantu itu? Urusan yang belum selesai, apakah itu? Dimana wanita tua itu, tinggi 6 kaki, tegap, rambut seperti laki-laki, menutup mata sebentar, untuk berdoa akan kembalinya masa lalu. Marilah, hei, perahu Norman, ia memohon: biar saya memilikimu, Willie Penakluk.

900 tahun yang lalu semuanya ini ditutupi air, bagian pesisir pantai ini, pantai pribadi ini. Garis pantai telah berubah, telah bergerak 1 mil ke laut, meninggalkan kastil Norman yang pertama dari air, kini berada di daerah berpasir saja. Ia, wanita tua, melihat kastil itu seperti reruntuhan ikan, sebagai monster laut, 900

tahun! 9 abad yang lalu, orang-orang Normandia telah berlayar ke rumah wanita Inggris ini. Pada malam-malam yang cerah ketika bulan purnama, ia menantikan hantu yang bersinar.

Tempat terbaik untuk melihatnya datang, ia meyakinkan dirinya sendiri dengan melihat sambil berdiri. Repetisi telah menjadi kenyamanan di dalam antikuitasnya; frasa yang dikenakan dengan baik, urusan yang belum selesai, melihat sambil berdiri, membuatnya merasa mantap, tidak berubah. Ketika bulan purnama, gelap sebelum subuh, itulah waktu mereka. Oh, saya telah melihat banyak hal pada masa saya, selalu memiliki hadiah, sisi hantu – sang Penakluk, dengan topi metal seperti hidung, melewati pintu depan wanita itu; kemudian jatuh terdiam; seperti kuburan.

Sekali waktu sebagai seorang gadis di Lembah Pertempuran, ia menyukai menghitung-hitung ulang, selalu dalam kata-kata yang diatur – suatu kali saya menemukan diri saya sendiri, cukup mendadak, tanpa ada rasa aneh, di tengah-tengah kancah pertempuran. Remaja-



remaja pria Saxon, mati pada usia mereka yang masih belia. Ya, selalu hadiah itu, sisi hantu. Kisah hari di mana Rosa kanak-kanak telah melihat pertempuran Hasting, telah tiba, bagi wanita tua itu, salah satu tanda keberadaannya, meskipun telah dikatakan kepadanya begitu sering bahwa tidak seorangpun dapat dengan yakin bersumpah bahwa itu benar. Saya menantikan mereka kadang-kadang, pikir Rosa. Les beaux jeurs: hari-hari kematian yang malang. Ia menutup matanya kembali. Ketika ia membuka matanya, ia melihat, pada ujung permukaan air, tidak menyangkalinya, ada sesuatu yang mulai bergerak.

Apa yang ia ucapkan di dalam semangatnya: "Saya tidak percaya!" "Itu tidak mungkin!" Pria itu tidak pernah kemari!" Dengan kaki yang tidak siap, Rosa mengambil topi dan tongkatnya. Sementara, pada pesisir pantai musim dingin, Jibril Faristha tersadar dengan mulut penuh pasir, bukan, bukan dengan pasir.

Salju.

Phui..!

Jibril bangkit. Membuang salju dari mulutnya. “Allah, yaar,” ia berteriak menyeret kakinya, “tidak heran orang-orang ini bertumbuh dengan hati yang sedingin es.”

Kemudian, bagaimanapun, kesenangan yang murni karena dikelilingi oleh salju yang begitu banyak mengalahkan sinissismenya yang pertama, karena ia adalah pria tropis, ia mulai membuat bola salju dan menyanyi “Jingle Bells” dengan liar. Sinar pertama ada di langit dan di pantai ini berdansa Lucifer, bintang pagi.

Nafasnya, harus disebutkan, entah bagaimana begitu.....

“Mari sayang,” teriak Jibril yang tak terlihat, “Bangkit dan bersinarlah! Marilah ambil tempat badan.” Memutar punggungnya ke laut, ia pasti menaruh bendera (seandainya ia punya), untuk mengklaim dalam nama siapa negeri putih ini, tanahnya yang baru ditemukannya. “Spoono, apakah engkau mati?” Ia tidak berani menyentuh kawannya. “Jangan sekarang Chumch.” Ia mendesah, “Jangan mati, kita sudah sebegitu jauh.”

Saladin: tidak mati,tetapi menangis. Air mata kedinginan pada wajahnya. Dan semua tubuhnya ditutupi oleh kulit es yang bagus, halus seperti kaca, seperti mimpi buruk jadi kenyataan. Di dalam setengah sadar karena suhu tubuh yang rendah ia dimiliki oleh mimpi buruk – ketakutan mati. Ia penuh pertanyaan, apakah kita benar-benar, saya maksud, dengan tangan-tanganmu bertepuk tangan dan kemudian air, engkau tidak sungguh bermaksud mengatakan kepada saya mereka sesungguhnya, agar kita dapat menyeberangi lautan, itu tidak pernah terjadi, kemudian bagaimana, atau apakah kita dengan suatu cara berada di dalam air, apakah itu kebenaran, ya atau tidak, saya perlu memiliki..... tetapi ketika matanya terbuka, pertanyaan-pertanyaan menghapus mimpi-mimpi yang sama, sehingga ia tidak dapat lagi mencengkram mereka. Ia sedang menatap langit dan memperhatikan semua warnanya tidak tepat, oranye merah darah bercampur hijau dan salju berwarna biru seperti tinta. Ia mengedipkan mata, tetapi warna tersebut tidak berubah, memberi pengertian bahwa ia telah jatuh dari

langit kepada kekeliruan. Suatu tempat lain, bukan Inggris atau mungkin bukan Inggris, zona kebalikannya. Mungkin, ia mempertimbangkan dengan singkat: neraka? Bukan, bukan, ia meyakinkan dirinya sendiri, itu tidak mungkin, belum, engkau belum mati; tapi sekarat.

Oh, kalau begitu: tempat transit.

Kemudian, tidak ada yang hadir. Jika ia ingin selamat, ia harus mengkonstruksikan segalanya, ia harus menciptakan tanah di bawah kakinya sebelum ia berjalan, hanya kini tidak perlu kuatir akan hal tersebut, karena di sini, di depannya ada yang tak terhindarkan: figure kematian yang tinggi. Kematian, mengenakan sepatu bot hijau-zaitun.

“Apa yang engkau bayangkan dirimu lakukan di sini?” Kematian ingin tahu. “Ini milik pribadi. Itu tandanya,” dikatakan dalam suara wanita.

Beberapa saat kemudian, kematian memeluknya - mencium saya, ia panik.

Menghisap udara dari tubuhku. Ia membuat gerakan protes yang kecil.

“Ia benar-benar hidup.” Kematian menyimpulkan, kepada Jibril. “Tetapi, sayangku. Nafasnya: pong. Kapan terakhir kalinya ia menyikat giginya?”

Nafas seorang pria diharumkan, sementara yang lain, bau. Sebenarnya, apa yang mereka inginkan? Jatuh seperti itu dari langit: tidaklah mereka pikir akan ada efek sampingnya? Kuasa-kuasa yang lebih tinggi telah menaruh minat, hal itu harusnya jelas bagi mereka berdua dan kuasa-kuasa seperti itu (saya, tentu, berbicara mengenai diri saya sendiri). Dan hal lain, biarlah jelas: kejatuhan-kejatuhan besar mengubah orang. Menurutmu ia jatuh dari tempat yang cukup tinggi? Saya mengucapkan kesombongan tempat, bukan zaman manusia, baik kekal maupun tidak. Dari awan-awan ke abu, dari cahaya sorga ke api neraka....., saya katakan, mutasi harus diharapkan, tidak semuanya acak, seleksi-seleksi tidak alamiah. Tidak banyak harga yang harus dibayar untuk keselamatan, untuk

dilahirkan kembali, untuk menjadi baru dan pada usia muda.

Apa? Saya harus menghilangkan perubahan-perubahan?

Nafas baik – nafas buruk.

Dan di sekitar kepala Jibril Faristha, ketika ia berdiri dengan punggungnya hingga subuh, nampak kepala Rosa Diamond bahwa ia mengeluarkan sinar keemasan.

Ketika wanita itu mengerahkan matanya kepada Jibril Faristha, Rosa Diamond tidak berpikir untuk mengatakannya malaikat. Mengamatinya dari jendela, wanita itu merasakan hatinya ditendang dua kali, begitu sakitnya sehingga ia takut akan berhenti: karena di dalam bentuk yang tidak berbeda itu ia nampaknya menunjukan inkarnasi keinginan jiwanya yang paling dalam dipendam. Ia melupakan penyerbu-penyerbu Norman, seakan-akan tidak pernah ada dan berlari turun ke bawah, begitu cepatnya untuk keselamatan-

nya, sehingga ia dapat berpura-pura menahan orang asing itu untuk melewati tanahnya.

Biasanya ia tidak sanggup mempertahankan pantai kesayangannya dan ketika pengunjung akhir pekan datang, ia turun kepada mereka seperti serigala untuk menjelaskan dan untuk menuntut: ia kembali ke rumah, mengambil alat-alatnya, merusakkan selimut dan barang-barang mereka, kastil pasir anak-anak mereka, dan lain-lain, tersenyum kepada mereka: Anda tidak keberatan jika saya mengairi tanah saya?..... Oh, ia adalah seseorang, yang dikenal di desa, mereka tidak dapat menahannya di rumah siapapun di desa, membungkus semua keluarganya ketika mereka berani memikirkannya. Semuanya ada padanya kini, ia tidak pernah menjadi tamu dari minggu ke minggu, bahkan tidak juga Dora Shufflegotham yang masuk dan melakukan segala sesuatu baginya. Dora meninggal bulan September yang lalu, semoga ia beristirahat, namun tetap menakjubkan, bagaimana ia setua itu dapat merawat rumah itu.

Bagi Jibril tidak ada pipa cerutu ataupun ujung tajam bagi lidahnya, Rosa merawat Saladin (yang hingga saat itu tidak memindahkan topi di kepalanya) dan kemudian dengan malu-malu, di mana ia mengajak dengan nostalgia, mengundang mereka, engkau lebih baik mengajak temanmu masuk agar tidak kedinginan dan berterima kasih kepada musim dingin yang memerahkan pipinya.

Ketika pria muda Saladin Chamcha memiliki wajah tak berdosa, wajah yang nampaknya tidak pernah melakukan kejahatan, dengan kulit yang sehalus dan selembut palem pangeran. Wajah itu membantunya dalam berhadapan dengan wanita-wanita dan telah menjadi salah satu alasan isterinya yang akan datang, Pamela Lovelace jatuh cinta kepadanya. “Begitu bulat dan halus” ia berkata, menaruh tangannya di dagu. “Seperti sebuah bola karet.”

Ia tersinggung. “Saya memiliki tulang-tulang.” Ia protes. “Struktur tulang.”

“Di dalamnya.” Ia menyahut. “Setiap orang juga demikian.”



Setelah itu ia dihantui oleh suatu anggapan bahwa ia seperti ikan yang tak berwajah dan sehingga ia mengembangkan raut wajah yang gelap yang sekarang menjadi kodrat keduanya. Itu akibat masalah, ketika pada kebangkitan dari sampah yang panjang oleh mimpi yang tak dapat ditolerir, yang di antaranya adalah Zeeny Wakil, berubah menjadi seekor binatang yang bernyanyi kepadanya, memanggilnya, me – manggilnya; - tetapi ketika ia mendatangi wanita itu, wanita itu menghentikannya dengan cepat dengan hatinya yang seperti gunung es dan lagunya berubah menjadi lagu kemenangan dan balas dendam.... Itu adil, saya katakan, masalah serius ketika Saladin Chamcha bangun, melihat kaca dan menemukan wajah itu kembali.

Melihat cermin pada wajahnya, Chamcha berusaha mengingatkan dirinya sendiri akan dirinya, saya seorang pria yang nyata, ia berkata kepada cermin itu, dengan sejarah yang nyata dan masa depan yang direncanakan. Saya seorang pria di mana hal-hal tertentu adalah penting. Saya seorang pria yang telah menikah.

Tetapi beberapa pemikiran terus muncul di kepalanya. Jika ia tidak hati-hati, ia akan jatuh dari ujungnya, ke awan-awan. Segala sesuatu harus dibuat. Atau kembali: bahwa kalau ia hendak meledak hingga menjadi debu di tengah udara, tetapi di sini, di tanah yang padat, jika harus lakukan hal ini, orang yang menjawab telepon tak akan mengenali suaranya. Atau: bahwa suara langkah kaki terdengar di telinganya, langkah kaki yang jauh, tetapi datang mendekat, bukan sesuatu yang disebabkan kejatuhannya, tetapi suara kiamat yang mendekat, surat demi surat, ellowen, deeowen, London. Inilah aku, di dalam rumah nenek. Matanya yang besar, tangannya, giginya.

Ada ekstensi telepon di meja dekat tempat tidurnya. Di situ, ia menasehati dirinya sendiri, ambil, tekan tombolnya dan equilibrium-mu akan pulih. Pikirkan dukacitanya; telepon dia sekarang.

Saat itu sudah malam. Ia tidak tahu jam berapa. Tidak ada jam di dalam ruangnya dan jam tangannya telah hilang. Perlu atau tidak usah?

la menekan 9 nomor. Seorang pria menjawab pada kring keempat.

“Ada apa?” ngantuk, tidak dikenal, akrab.

“Maaf,” Saladin Chamcha menjawab, “Maaf salah nomor.”

Melihat telepon, ia ingat produksi drama di Bombay, yang didasarkan pada cerita Inggris. Pada aslinya, seorang pria yang cukup lama dipikir ia telah mati, kembali setelah menghilang bertahun-tahun, seperti hantu yang hidup. Ia mendatangi rumahnya pada malam hari dan melihat melalui jendela yang terbuka. Ia temukan bahwa isterinya, yakin bahwa dirinya telah menjanda, telah menikah kembali. Di kusen jendela ia melihat mainan anak-anak. Beberapa waktu lamanya ia berdiri di dalam kegelapan, bergumul dengan perasaannya; kemudian mengambil mainan itu; kemudian pergi untuk selamanya, tanpa membuat kehadirannya diketahui. Di dalam versi India, ceritanya sedikit berbeda, sang isteri menikahi sahabat suaminya. Suami yang kembali tiba di depan pintu dan masuk, tidak mengharapkan

apapun. Melihat isterinya dan sahabatnya duduk bersama, ia gagal memahami bahwa mereka telah menikah. Ia berterima kasih kepada sahabatnya untuk telah menemani isterinya, tetapi ia sudah pulang dan berarti semuanya berjalan dengan baik. Pasangan yang telah menikah tidak tahu bagaimana mengatakan kepadanya; akhirnya, pembantunya lah yang dapat menjelaskan keadaan tersebut. Suami, yang ketidak-hadirannya ternyata karena amnesia, bereaksi terhadap berita pernikahan itu dengan mengumumkan bahwa ia pastilah telah menikah selama masa ketidak-hadirannya di rumah pada saat yang sama; sayangnya, kini ketika ingatannya akan kehidupan sebelumnya telah kembali ia telah lupa akan apa yang terjadi selama tahun-tahun amnesianya. Ia pergi ke polisi untuk mencari isteri barunya, meskipun ia tidak ingat apapun mengenainya, bahkan juga matanya.

Saladin Chamcha, sendiri di dalam kamar tidur yang tidak diketahui dan dengan piyama merah bergaris putih yang tidak dikenal menelungkupkan wajahnya di tempat tidur dan

menangis. “Brengsek semua orang India,” ia berteriak. Saat itulah polisi datang untuk menangkapnya.

Pada malam setelah ia membawa mereka masuk berdua dari pantai, Rosa Diamond berdiri kembali di dekat jendela, merenungkan lautan berusia 900 tahun. Pria yang bau telah tidur sejak mereka menaruhnya di tempat tidur, dengan botol-botol air panas diletakkan disekelilingnya, agar ia sehat kembali. Ia telah meletakkan mereka di atas, Chamcha di ruang khusus dan Jibril di ruang belajar tua almarhum suaminya dan ketika ia melihat laut yang memantulkan sinar, ia mendengar Jibril naik ke atas. Faristha berjalan turun naik, menghindari dirinya untuk tertidur. Dan di bawahnya Rosa, melihat ke atas melalui jendela, memanggilnya . Martin, katanya. Nama belakangnya persis seperti nama ular yang paling mematikan dinegrinya, Viper. Vibora. De la cruz.

Seketika ia melihat bayangan bergerak di pantai, seakan-akan nama terlarang itu telah membangkitkan orang mati. Ia kembali ke pantai

menemukan banyak bayangan dan kali ini ia merasa takut, mereka adalah orang-orang Norman yang berpenampilan aneh. Di depan pintunya, wanita itu memanggil dengan suara besar, “Saya dapat melihatmu dengan cukup jelas, siapapun engkau.”

Mereka menyalakan matahari dan membutakannya dan kemudian ia panik. Kepalanya bergoyang dan untuk sesaat ia tidak dapat membedakan kemudian dan sekarang. Ternyata di balik cahaya terang itu, polisi-polisi datang.

Rupanya ada orang yang melaporkan, bahwa ada orang yang mencurigakan di pantai dan kini ada 57 polisi menyisiri pantai, senter mereka menyoroti pantai. Sementara di atas, di rumah, Rosa Diamond memperhatikan 5 polisi menjagai pintu keluar, pintu depan, jendela, kalau-kalau ada yang kabur dan di depan mereka ada inspektur Lime, yang baru berusia 40 tahun. Wanita itu menyentuh si inspektur dengan tongkatnya di dadanya, pada malam hari begini, Frank, apa maksudnya, tetapi ia tidak

mengizinkan wanita itu menjadi bosnya, tidak malam ini, tidak dengan para pria dari imigrasi yang memperhatikan gerak-geriknya.

“Mohon maaf nyonya, informasi diberikan kepada kami untuk menyelidiki rumah anda, kami telah membawa Surat perintah.”

“Jangan konyol, Frank sayang.” Rosa mulai bicara, tetapi kemudian 3 orang datang mendekat seperti anjing yang siap menggigit. Kemudian mereka menunjuk, melewati Rosa Diamond, kepada lorong di rumahnya, di mana Mr. Saladin Chamcha berdiri, tangan kanannya memegang piyama.

“Bingo” teriak seorang pria. “Madam, maafkan saya.”

Rosa Diamond dijauhkan. Rupanya Saladin Chamcha dituduh terlibat dalam komplotan yang membajak pesawat Bostan dan kemudian meledakkannya. Chamcha berusaha menjelaskan bahwa ia tidak terlibat. Namun polisi tidak percaya karena ia terjun dari 30.000

kaki dan ia jatuh ke laut tetapi tetap selamat. Itu tidak mungkin. Jadi ia ditangkap.

Sebelum polisi menangkap Saladin Chamcha menuju kehidupannya yang baru, terjadi lagi satu hal yang tidak diharapkan, Jibril Faristha, melihat hiruk pikuk itu, turun ke bawah. Ia berdiri di sana tidak terlihat hingga Chamcha, yang diborgol, berteriak kepadanya, "Jibril, demi kasih Allah, ceritakan apa yang terjadi."

Polisi yang seperti Popeye melihatnya, "Dan siapakah kira-kira dia ini?" bertanya kepada inspektur Lime. "Skydriver lainnya?" Tetapi kata-kata terhenti di mulutnya, karena saat itu lampu senter diperintahkan untuk dimatikan, ketika Chamcha diborgol dan ditahan dan setelah itu jelas pada setiap orang di situ bahwa cahaya keemasan memancar dari arah pria yang berjaket. Inspektur Lime tidak pernah menyebut terang itu lagi dan kalau ditanya ia akan menyangkalinya.

Tetapi ketika Jibril bertanya, "Apa mau orang-orang ini," Setiap orang terpancing untuk menjawabnya untuk membongkar rahasia



mereka, seakan-akan ia bodoh, mereka akan menggugurkan kepala mereka selama berminggu-minggu, hingga mereka telah meyakinkan diri mereka sendiri bahwa mereka telah melakukan seperti yang mereka lakukan untuk alasan yang benar-benar logis, ia adalah sahabat lama Nyonya Diamond, mereka berdua telah menemukan Chamcha setengah tenggelam di pantai dan mengambilnya karena alasan kemanusiaan, tidak ada alasan untuk mengganggu Rosa ataupun Mr.Faristha lebih lama.

“Jibril,” kata Saladin Chamcha, “Tolong.”

Tetapi mata Jibril telah ditangkap Rosa Diamond. Ia melihatnya dan tidak dapat berpindah. Kemudian ia mengguguk dan kembali ke atas.

-----

Dua

Demikian atau tidak demikian, sudah lama dilupakan, bahwa di sana hidup di tanah perak Argentina, Don Enrique Diamond dan isterinya

Rosa. Suatu hari terjadi ketika semua sedang keluar menunggang kuda, ia tiba di pintu gerbang istana Diamond, mencari seekor binatang untuk diburunya. Di belakangnya sekumpulan pria yang ikut mengejar. Pria yang membunuh burung itu tidak pernah melepas matanya dari Rosa. Ia mengambil pisau dan menancapkannya di tenggorokan burung itu tanpa melihat burung itu, menatap terus Rosa Diamond. Namanya Martin de la Cruz.

Setelah Chamcha ditangkap, Jibril Faristha sering berpikir akan prilakunya. Pada kejadian yang seperti mimpi itu ketika ia terjebak oleh mata wanita Inggris itu nampak kepadanya bahwa kehendaknya bukan lagi ia yang mengatur, tetapi orang lain.

Ia terkejut menyadari bahwa ia tidak berusaha menelpon Allie atau menolong Chamcha. Ia telah berada dalam semacam ketidak-sadaran dan ketika ia bertanya kepada wanita tua brengsek itu apa yang ia pikirkan atas semua itu, ia hanya tersenyum aneh dan berkata kepadanya tidak ada sesuatu yang baru di bawah

matahari, ia telah melihat banyak hal. Untuk masa yang panjang pada hari itu percakapannya menjadi membingungkan, tetapi pada waktu lain ia bersikeras hendak memasak bagi Jibril makanan. Ia pergi berbelanja dengan wanita itu; orang-orang melihat; wanita itu mengabaikan mereka. Hari-hari berlalu. Jibril tidak pergi.

“Terkutuk nyonya Inggris,” ia berkata kepada dirinya sendiri. Jenis yang langka, apa yang saya lakukan di sini?” Tetapi tetap tinggal, ditahan oleh rantai yang tidak kelihatan. Sementara wanita itu, pada setiap kesempatan, menyanyikan sebuah lagu tua, dalam bahasa Spanyol, ia tidak dapat memahaminya.

Pada malam-malam hari mereka duduk di ruang menggambar. Ketika jam ku-kuk menunjukkan jam 6, ia menuangkan 2 gelas cherry dan ia akan mulai berbicara. Ia mulai berbicara tanpa terganggu dengan pada suatu waktu dan apakah itu benar atau tidak, ia dapat melihat adanya energi ketakutan ketika bercerita, satu-satunya saat yang cerah yang dapat saya ingat.

Ketika ia berlayar ke Argentina pada tahun 1935 sebagai pengantin Don Enrique dari Alamos, ia menunjuk kelautan dan berkata, engkau tidak dapat mengatakan betapa besarnya itu hanya dengan melihatnya. Engkau harus mengunjunginya, ketidak-berubahan, setiap hari. Pada beberapa tempat anginnya begitu kuat, tetapi benar-benar sunyi, engkau akan mendengar pintu diketuk namun tidak ada siapapun.

Ia tiba, karena Henry mengajukan pertanyaan dan ia hanya menjawab yang dapat dijawab oleh orang yang berusia 40 tahun. Tetapi ketika ia tiba, ia bertanya kepada dirinya sendiri pertanyaan yang lebih besar: apa yang dapat ia lakukan dalam tempat yang luas itu? Bagaimana ia dapat ekspansi? Menjadi jahat atau baik, ia berkata kepada dirinya sendiri: tetapi menjadi baru. Tetangga kami, Doktor Jorge Babington, ia berkata kepada Jibril, tidak pernah menyukai saya.

Rahasia Rosa Diamond adalah kapasitas untuk cinta yang begitu besar sehingga segera nampak jelas bahwa prosaiknya yang malang,

Henry, tidak dapat memenuhinya, karena romantika apapun yang ada dipelihara untuk burung-burung peliharaannya. Di sebuah perahu yang kecil di laguna lokal ia mendapatkan hari yang paling menyenangkan dengan teropong di matanya. Suatu ketika di kereta api ke Buenos Aires ia mempermalukan Rosa dengan menunjukan panggilan burung kesukaannya di ruang makan. Mengapa engkau tidak dapat mencintaiku dengan cara seperti ini, ia ingin bertanya. Tetapi tidak pernah, karena bagi Henry ia adalah orang yang baik dan keeksentrikan adalah dari ras yang lain. Pada malam hari ia berjalan keluar dan menelentangkan badan melihat galaksi di atas.

Jibril Faristha: merasakan ceritanya bertiup disekitarnya seperti sebuah jaringan, memegangnya di dalam dunia yang hilang. Selama malam-malam insomnia mereka yang panjang, ia berkata kepada Faristha awan panas yang akan muncul menutupi tanahnya sehingga beberapa pohon menjadi seperti pulau dan penunggang seperti makhluk mitologis. Itu seperti hantu dari lautan. Ia bercerita, cerita-cerita api

unggun, sebagai contoh cerita tentang tokoh atheis yang membuktikan tidak adanya Firdaus, ketika ibunya meninggal, ia memanggil roh ibunya setiap malam selama 7 malam. Pada malam ke 8, ia menyatakan bahwa ia tidak mendengarnya, atau ibunya jika tidak pasti, akan datang kepada anaknya, oleh karena itu kematian adalah akhirnya. Rosa menatapnya dan menceritakan hari-hari di mana orang-orang Peron mendatangnya, ia berkata kepadanya bagaimana orang-orang Anglo melayani mereka, ia juga menceritakan temannya Claudette yang menikah dengan insinyur bernama Granger. Mereka pergi ke sebuah danau atau waduk yang mereka buat dan kemudian mereka mendengar para pemberontak datang untuk meledakkannya. Granger pergi dengan para pria untuk menjaga waduk, meninggalkan Claudette sendirian dengan pelayannya dan tidakkah engkau tahu, beberapa jam kemudian pelayan itu datang berlari, Senora, ada orang dipintu, ia sebesar rumah. Siapa lagi? Kapten pemberontak –“Dan suami anda nyonya?” – “Karena ia nampaknya tidak cocok untuk melindungimu, maka revolusi

akan terjadi.” Dan ia meninggalkan penjaga-penjaga di luar rumah. Tetapi di dalam pertempuran keduanya mati, suami sang kapten, Claudette bersikeras mereka dikubur bersama, melihat peti mati bersebelahan, menangis untuk mereka berdua. Pada saat itu Jibril mendengar musik penantian Rosa. Pada saat-saat seperti itu, ia dapat menangkap sesuatu dari pandangannya kepada Jibril di sudut matanya. Kemudian ia melihat ke tempat lain dan sensasi itu hilang. Mungkin itu hanya efek samping dari stress.

Jibril bertanya kepadanya pada suatu malam, jika ia pernah melihat tanduk yang tumbuh di kepala Chamcha, tetapi ia membisu, bukannya menjawab, ia berkata kepadanya bagaimana ia duduk di atas alat-alat kemah di Los Alamos. Pada suatu sore seorang gadis bernama Aurora del Sol, yang adalah tunangan Martin de la Cruz, memberikan sebuah tanda: saya pikir mereka hanya melakukan itu di dalam lingkaran perawan-perawan dan Rosa berbalik dengan begitu manis dan menjawab, kalau begitu, mungkin engkau mau mencoba? Sejak saat itu Aurora del Sol, penari terbaik di sana

menjadi musuh yang paling mematikan di seluruh lautan.

“Engkau persis seperti dia,” Rosa Diamond berkata ketika mereka berdiri di jendela waktu malam, berduaan, melihat ke laut. Candanya. Saat itu Jibril merasa begitu kasar luka di tubuhnya, seakan-akan ada orang dalam perutnya. “Lihat,” Rosa berteriak dengan gembira, “Di sana.” Berlari Rosa di sepanjang pantai pada tengah malam dalam arah menara Martella.

Kejadian berikutnya terjadi di desa. Mereka telah pergi ke kota untuk membeli kue dan sebotol sampanye, karena Rosa ingat hari itu adalah hari kelahirannya yang ke 89. Keluarganya tidak ada, sehingga tidak ada ucapan selamat baginya. Jibril berkeras agar mereka berdua merayakannya dan menunjukkan kepadanya rahasia di balik kausnya, sabuk uang penuh dengan poundsterling yang ia dapat dari pasar gelap sebelum meninggalkan Bombay. “Juga kartu kredit,” katanya. “Mari kita pergi. Saya yang



traktir.” Ia begitu terpesona dengan Rosa, sehingga ia lupa, bahwa ia mempunyai kehidupan untuk dijalankan. Mengikutinya dari belakang dengan lemah lembut, Faristha membawa tas belanja nyonya Diamond. Ia berjalan di sekitar jalan dan Rosa ke tempat roti. Sekali lagi ia merasa sakit yang menarik di dalam perutnya. Ia mendengar suara klip-klop, kemudian muncul jebakan yang lucu, penuh dengan orang-orang muda dengan celana hitam yang ketat, baju putih mereka terbuka; para wanita dengan pakaian yang lebar. Mereka bernyanyi dalam bahasa asing dan mereka membuat jalan itu nampak aneh, tetapi Jibril menyadari bahwa sesuatu yang aneh ada di sana, karena tidak seorangpun yang memperhatikan jebakan itu. Kemudian Rosa muncul dari toko roti dengan kotak roti di tangannya dan berkata: “Oh, mereka telah tiba untuk berdansa. Kami selalu memiliki tarian, engkau tahu, mereka menyukainya, itu ada dalam darah mereka.” Setelah diam sejenak, “Itu adalah tarian di mana ia membunuhnya.”

Itu adalah tarian di mana Juan Julia minum terlalu banyak dan mungkin Aurora del Sol tidak berhenti sehingga Martin tidak memiliki pikiran selain berkelahi, hey Martin, mengapa engkau suka bersetubuh dengannya, saya pikir ia begitu bodoh. “Mari kita pergi dari tarian ini,” kata Martin, dan di dalam kegelapan, kedua pria itu mengambil belati dan berkelahi. Juan meninggal. Martin de la Cruz mengambil topi pria itu dan melemparkannya ke kaki Aurora del Sol. Ia memungutnya dan melihatnya berjalan.

Rosa Diamond pada usianya ke 89, dalam pakaian perak dengan cerutu di tangannya meminum gin dan menceritakan hari-harinya yang telah berlalu. “Saya ingin berdansa,” ia mengumumkan tiba-tiba. “Ini hari kelahiranku dan aku belum berdansa.” Malam itu Rosa dan Jibril menari hingga subuh, sebagai wanita tua ia terkena flu ringan yang makin berat hari demi hari. Jibril melihat Martin de la Cruz dan Aurora del Sol menari di rumah Diamond dan dibagikan kepada rakyat. Rel-rel kereta Inggris juga akan menjadi milik Negara. Perut Jibril begitu sakit hingga ia mengkhawatirkan kehidupannya.

Sebagian otaknya menyatakan kebenaran, yang memang demikian bahwa ia sedang ditahan menjadi tahanan oleh keinginan Rosa, tetapi seperti malaikat Jibril harus berkata atas kebutuhan Nabi Muhammad yang mendesak.

“Ia sekarat,” ia menyadari, “Tidak akan lama lagi.” Dalam flunya Rosa Diamond bergumam akan tetangganya Doktor Babington, yang bertanya pada Henry, apakah isterimu cukup untuk hidup pastoral dan yang memberikan Rosa sebuah kopi catatan perjalanan Amerigo Vespucci. Ketika ia makin lemah, ia menuangkan kekuatannya yang tersisa ke dalam mimpinya akan Argentina dan perut Jibril serasa terbakar.

Setelah kedatangan ke kepulauan putih, Jibril dikalahkan oleh kantuk yang berat. Ia tertidur. Kemudian ia berada di tempat tidur yang lain, dengan celana hitam ketat. Engkau dikirim untuk saya, Don Enrique, ia berkata kepada pria yang lembut.

Henry Diamond telah menolak untuk mengijinkan penguasa untuk terlibat dalam

masalah Martin de la Cruz, orang-orang ini adalah tanggung jawab saya, ia berkata kepada Rosa, ini menyangkut harga diri. Sebaliknya ia terus menunjukkan keyakinannya kepada pembunuh, Martin de la Cruz. Tetapi Don Enrique tidaklah sama lagi ketika Martin membunuh Juan. Ia lebih mudah lelah. Banyak hal muncul di Los Alamos, hal-hal yang aneh menjadi jelas.

Apa yang aku lakukan di sini, pikir Jibril, ketika ia berdiri di depan Don Enrique, sementara Dona Rosa ada di belakangnya, ini tempat orang lain - keyakinan yang besar atasmu, Henry berkata, tidak dalam bahasa Inggris tetapi Jibril dapat mengerti. Isteriku hendak melakukan tur dan engkau akan menemani..... tanggung jawab di Los Alamos menghalangi saya untuk ikut.

Rosa Diamond dalam kelemahan di usia 89 tahun mulai bermimpi, di mana ia telah dikawal lebih dari setengah abad dan Jibril selalu di atas kuda mengikutinya dari belakang.

“Saya jadi gila,” pikir Jibril. “Ia sekarat, tetapi saya kehilangan pikiran saya.” Bulan telah

muncul dan nafas Rosa adalah satu-satunya suara dalam ruangan, mendengkur dan menarik nafas dengan berat. Jibril berusaha bangkit dari kursinya dan ia tidak dapat. Dan gambaran-gambaran yang muncul terus berlanjut membingungkannya.

Cahaya bulan menerangi ruangan. Jibril melihat Don Enrique dan kawannya, Dr.Babington berdiri di balkon. Dan ketika ia sadar bahwa manifestasi-manifestasi itu bergantung pada dirinya, sakit perutnya semakin menakutkannya.

“Engkau ingin aku memalsukan sertifikat kematian Juan Julia.” Dr.Babington berkata, “Saya melakukannya demi persahabatan kita. Namun itu keliru; dan saya melihat hasilnya. Engkau membela seorang pembunuh. Pulanglah, Enrique, bawalah isterimu sebelum yang lebih buruk terjadi.”

“Saya ada di rumah,” Henry Diamond berkata, “Dan saya menolak engkau menyebut isteriku.”

Awan menutupi bulan dan sekarang balkon kosong, Jibril Faristha akhirnya berhasil memaksa dirinya bangkit dari kursi. Ia hendak menjangkau jendela. Dalam setiap arah, terdapat sesuatu yang bergelombang. Ia mendengar suara. Dr. Babington: "Plag. Pertama untuk 50 tahun. Masa lalu, nampaknya kembali." Ia melihat seorang wanita berlari dengan rambut hitam tergerai. "Ia melakukannya." Suara Rosa dengan jelas di belakangnya." Setelah menghianatinya dengan Vulture (Juan Julia) dan membuatnya menjadi seorang pembunuh. Oh, ia memang melakukannya." Jibril kehilangan pandangan terhadap Aurora del Sol.

Ia merasa sesuatu mencengkramnya di belakang. Tidak ada orang Rosa Diamond duduk di tempat tidur, menatapnya dengan mata lebar, membuatnya mengerti bahwa ia telah putus harapan untuk hidup dan membutuhkan Jibril untuk menyelesaikan wahyunya yang terakhir. Seperti dengan usahawan dengan mimpi-mimpinya..... ia nampaknya tahu, entah bagaimana, membuat gambaran-gambaran darinya.

Kini ia sedang dalam perjalanan, membiarkan kudanya minum. Kini ia mencengkeram wanita itu, melepaskan pakaiannya dan rambutnya dan sekarang mereka bercinta. Kini ia bergumam, bagaimana engkau dapat seperti saya, saya jauh lebih tua dan pria itu mengucapkan kata-kata yang menghibur.

Kini wanita itu bangkit, berpakaian, berjalan; sementara pria itu tetap di situ, tidak menyadari seorang wanita mengambil belatinya.....

Tidak! Tidak! Tidak! Di sini, jalan ini!

Kini wanita itu mendatangnya, melihatnya dengan gugup, pria itu menjatuhkan diri atasnya dan kedua kekasih itu kabur; sekarang Don Enrique mengambil pistol kecilnya dan menembak jantung lawannya, dan pria itu merasa Aurora menusuknya hatinya, lagi dan lagi, ini untuk Juan dan ini untuk mengabaikan saya, dan ini untuk pelacur Inggris tuamu.

Dan ia merasa pisau korbannya menusuk hatinya, ketika Rosa menusuknya, sekali, dua kali,

dan lagi. Dan setelah Henry membunuhnya, pria Inggris itu mengambil pisau orang mati itu dan menusuknya berkali-kali, di luka yang berdarah.

Jibril berteriak dengan keras, kehilangan kesadaran pada saat itu.

Ketika ia sadar kembali, wanita tua di tempat tidur sedang berbicara kepada dirinya sendiri, cerita terakhir. Bagaimana Aurora del Sol menatap muka Rosa Diamond pada pemakaman. Enrique membawa Rosa Diamond ke Inggris secepatnya.

“Henry meninggal pada musim dingin pertama di rumah. Kemudian tidak terjadi apa-apa. Perang. Akhir.” Ia berhenti,”setelah ini semua adalah dilahirkan.”

Ada perubahan dalam cahaya bulan dan Jibril merasa berat badannya hilang. Rosa Diamond masih terbaring. Mata tertutup. Ia melihat: normal. Jibril menyadari tidak ada sesuatu yang menghalanginya keluar dari pintu. Ia berjalan dengan hati-hati, menemukan jas hujan Henry Diamond yang telah dibubuhi Don



Enrique oleh jahitan tangan isterinya dan pergi tanpa melihat ke belakang. Ketika ia telah berada di luar, angin meniupkan topinya dan membawanya ke pantai. Ia mengejar, menangkap dan mengenakannya kembali. London, aku datang. Ia memegang kota dalam genggamannya: Geografer London, kota metropolis sesungguhnya, dari A hingga Z.

“Apa yang harus dilakukan?” ia berpikir, “Menelpon atau tidak? Tidak, datang saja dan bunyikan bel dan berkata, sayang, keinginanmu terkabulkan, dari tempat tidur laut ke tempat tidurmu butuh lebih dari ledakkan pesawat untuk memisahkan kita – okey, mungkin tidak seperti itu, tetapi kata-kata yang mempengaruhi. – Ya, kejutan adalah yang paling bijaksana.”

Kemudian ia dengan nyanyian. Berasal dari rumah perahu: lagu yang sering dinyanyikan Rosa Diamond. Rumah perahu terbuka pintunya. Ia berjalan menuju lagu itu.

“Lepaskan jaketmu” wanita itu berkata, ia melepaskan jas hujan itu di lantai, wanita menjangkau tangannya dan iapun menjatuhkan

badannya disisi wanita itu. “Bagaimana engkau dapat menyukaiku?” Ia bertanya. “Saya lebih tua darimu.”

-----

Tiga

Ketika mereka menarik piyamanya, Saladin Chamcha marah untuk kedua-kalinya pada malam itu, ia mulai menjerit dengan histeris. Opsir-opsir imigrasi sedang dalam semangat yang tinggi dan salah satu dari mereka yang seperti Popeye, bernama Stein, - “Saat buka baju, Packy; mari kita lihat engkau terbuat dari apa!” Baju merah bergaris putih dicopot dari Chamcha yang memprotes, dengan dua orang polisi memegang tangannya.

Dadanya telah berkembang tidak wajar hingga lebar dan kuat. Kakinya menjadi sangat kuat, Joe Bruno menepuk dadanya, Novak meninju perutnya dan berteriak: “Saya mendapatkannya.” Ketika pukulannya menyentuh testikel Saladin yang sedang berkembang. Saat itu rupanya tanduk muncul di

kepala Saladin Chamcha. Ia takut bersuara, karena takut suara kambing yang terdengar.

Novak dan lain-lainnya telah memuaskan hati mereka sendiri. “Binatang,” Stein mengutukinya ketika ia menendangnya beberapa kali dan Bruno bergabung: Engkau sama saja. Tidak dapat berharap binatang memenuhi standar manusia.”

Chamcha tidak dapat berbuat apa-apa. Kemudian ia memperhatikan bahwa sejumlah objek yang halus muncul di lantai Maria Hitam. Ia merasa takut dan pahit. Nampak kepadanya proses alaminya, juga kekambing-kambingan sekarang. Novak meletakkan tangan di belakang telinga. “Apa itu?” Ia bertanya, melihatnya dan Stein berkata, “Mana saya tahu.” “Katakan suaranya seperti apa,” Joe Bruno suka rela dan dengan di mulutnya ia berteriak, “mbeek!” Maka mereka bertiga tertawa sekali lagi, sehingga Saladin tidak punya cara bahwa mereka hanya menghina saja, atau memang pita suaranya telah terganggu. Malam itu begitu dingin.

Opsir Stein, yang kelihatannya pemimpin ketiga orang itu atau setidaknya primus inter pares, kembali kepada pokok itu. “Dalam negeri ini,” memberitahukan Saladin, “Kami membersihkan sampah-sampah kami.”

Polisi itu berhenti memegangnya dan mendorongnya berlutut, “Nah, begitu,” kata Novak, “Bersihkan itu.” Joe Bruno menaruh tangannya di leher Chamcha dan mendorong kepalanya ke bawah lantai, “Cepat kerjakan!” Ia berteriak, “Semakin cepat engkau mulai, semakin cepat engkau selesai membersihkannya.”

Bahkan ketika ia melakukan ritualnya yang terakhir, Saladin Chamcha mulai memperhatikan bahwa tiga opsir imigrasi tidak lagi kelihatan atau berperilaku aneh seperti sebelumnya. Opsir Stein, yang disebut “Mack atau “Jockey” oleh teman-temannya, seorang pria yang besar, hidung sangat mancung dan orang skotlandia. “Itu karcisnya” “Seorang aktor ya?”

Pengamatan itu menggoda Opsir Novak, wajah bertulang asketis, mengucapkan bintang-

bintang opera sabun televisi dan pembawa acara televisi yang disukainya, sementara Opsir Bruno, yang memukul Chamcha yang paling ganteng dan paling muda.

Pada saat itu, Chamcha sedang menyantap makanannya dengan kasar, berusaha tidak membuat kesalahan, karena kesalahan hanya memperpanjang penderitaannya.

Setelah beberapa waktu gairah yang aneh muncul dalam diri Saladin. Ia tidak tahu lagi berapa lama mereka berkelana di Maria Hitam. Angin yang menyentuhnya kini seperti sentuhan kekasih yang lembut.

Pembicaraan teknik-teknik pengawasan telah mempersatukan kembali opsir-opsir imigrasi dan para polisi. Chamcha mendengar seakan-akan dari saluran telepon, suara-suara penangkapnya dari jauh akan kebutuhan peralatan video tambahan pada kejadian-kejadian umum dan keperluan informasi yang terkomputerisasi. Tidak dapat menemukan cara membuat alam semesta opera-opera sabun ini,

sesuai dengan keseluruhan yang dapat dikenali, Chamcha menutup telinganya dan mendengar langkah-langkah kaki.

Kemudian penny jatuh.

“Tanya kepada computer!”

Tiga opsir imigrasi dan lima polisi terdiam ketika mahluk itu duduk dan menghadap mereka. “Apa yang hendak ia lakukan? Perlukah saya menghajarnya kembali?” “Nama saya, Salahudin Chamchawala, nama professional Saladin Chamcha, saya anggota Actors Equity, Asosiasi Otomobil dan Klub Garrick. Nomor registrasi mobilku adalah such and such. Tanyakan pada computer.

“Kamu pikir, kamu hendak mempermainkan siapa?” kata salah satu polisi. “Lihat dirimu sendiri. Sally apa? Nama apa itu untuk orang Inggris?” Chamcha menahan amarahnya, dan bagaimana mereka? Ia menuntut, menunjuk kepada opsir-opsir imigrasi. “Mereka tidak seperti Anglo Saxon bagiku.” Beberapa saat nampaknya mereka akan

menghajarnya, tetapi Novak menamparnya dua kali. “Saya dari Weybridge. Ingat. Weybridge. Di mana Beatles brengsek pernah tinggal.” Stein berkata, “Lebih baik memeriksanya.” Tiga menit kemudian, Maria Hitam dan tiga orang opsir dan lima orang polisi dan satu orang supir polisi mengadakan konferensi krisis – Chamcha memperhatikan bahwa dalam gairah mereka yang baru, 9 orang itu menjadi sama dan identik oleh ketakutan mereka. Komputer Nasional Polisi menunjukkan bahwa ia adalah warga Negara Inggris kelas satu, namun tidak membuatnya lebih baik, sebaliknya, fakta itu membuatnya berada dalam bahaya yang lebih besar.

Dapat kita katakan – 1 dari 9 orang itu menyarankan – bahwa ia sedang tergeletak tidak sadar di pantai – tidak akan berhasil – datang menjawab. Saya meminta anda, yang Mulia, bawa ia ke fasilitas medis, oleh perawat perawatan yang diikuti dengan pertanyaan dan pengamatan.

Chamcha bangun di tempat tidur rumah sakit. Tulang-tulanganya serasa dingin. Ketika ia bangun, wajah seorang wanita yang bersahabat sedang menatapnya, senyum meyakinkan, “Engkau akan sembuh,” katanya. Ia memperkenalkan dirinya sebagai fisioterapisnya, Hyacinth Philips. Saladin Chamcha menutup matanya kembali. Ia tertidur. Dan ketika ia terbangun, penyiksanya telah kembali ke perawat dan fisioterapisnya, “Mengapa engkau ingin pergi?” ia bertanya. “Apapun yang engkau inginkan mintakan kepadaku, dan kita lihat apakah dapat kita atur.”

“Ssst.”

Malam itu, cahaya hijau atas lembaga misterius itu, Saladin terbangun, “Ssst. Hei. Beelzebul. Bangun!” Berdiri di depannya adalah figur yang begitu mustahil bahwa Chamcha ingin memendam kepalanya; namun tak dapat..... “Benar.” Mahluk itu berkata, “Engkau lihat, engkau tidak sendirian.” Ia memiliki tubuh manusia, tetapi kepalanya seperti singa, dengan tiga baris gigi, “Penjaga-penjaga malam



seringkali tertidur.” Ia menjelaskan. “Itulah cara kita bisa masuk.” Tidak lama kemudian terdengar suara dari tempat tidur yang lain – setiap tempat tidur, seperti yang kini diketahui oleh Chamcha, dilindungi oleh layarnya sendiri – “Oh kalau sebuah tubuh menderita.” Dan manusia macan menjelaskan, “Itu Moaner Lisa,” ia menjelaskan. “Yang mereka lakukan kepadanya hanya membuatnya buta.”

“Siapa melakukan apa?” Chamcha bingung.

“Pokoknya,” manusia macan berlanjut, “Apa engkau hendak mengenakan-nya?”

Saladin masih bingung. Yang lain nampaknya menyarankan bahwa mutasi-mutasi ini adalah tanggung jawab siapa? Bagaimana mereka dapat? “Saya tidak mengerti.” Ia menggumam, “siapa yang dapat disalahkan...”

“Ada wanita di sana,” katanya, “Yang sekarang adalah kuda nil, ada usahawan-usahawan dari Nigeria yang telah memiliki ekor-

ekor yang aneh. Orang-orang dari Senegal yang tidak melakukan apa-apa selain mengubah rencana-rencana ketika mereka diubah menjadi ular. Saya sendiri berdagang, selama beberapa tahun saya adalah model yang dibayar mahal, di Bombay. Tetapi siapa yang akan mempekerjakan saya kini?" Tiba-tiba ia menangis. "Di sana dan di sana." Kata Saladin Chamcha otomatis. "Semuanya akan jadi benar.Saya yakin.

Mahluk itu berkata, "Pokoknya adalah," katanya ketakutan, "Sebagian kita tak akan tahan."

"Tetapi, bagaimana mereka melakukannya." Chamcha ingin tahu.

"Mereka menggambarkan kita," yang lain menyahut. "Itu saja. Mereka memiliki kekuatan menggambar dan kita menjadi seperti gambar yang mereka buat."

"Sulit dipercaya," Chamcha mendebat. "Saya telah hidup di sini bertahun-tahun dan tidak pernah terjadi sebelumnya....." "Bertahun-tahun?" Tanya manusia

macan, “Bagaimana bisa? – Apakah anda seorang informan? – Ya itu dia, mata-mata?” Tidak lama kemudian ada suara yang keluar dari sudut ruangan. “Biarkan saya pergi.” Seorang wanita menjerit, “Oh Yesus, saya ingin pergi. Yesus Maria saya ingin pergi, biarkan saya pergi, oh Allah, oh Yesus Allah.” Para pengawal akan segera datang, manusia macan itu berkata, “Itu dia kembali, Glass Bertha.”

“Glass.....?” Saladin bertanya. “Kulitnya berubah menjadi gelas,” manusia macan menjelaskan tidak sabar.

Hari berikutnya tidak ada tanda hadirnya dokter atau perawat. Chamcha bangun dan sadar seakan-akan kedua kondisi ini tidak lagi perlu dipandang sebagai berlawanan,..... ia temukan dirinya sendiri memimpikan Ratu, yang membuat cerita yang lembut kepada Monarki.

Hyacinth datang pada waktu-waktu yang ditentukan untuk memandikannya dan Saladin pasrah tanpa perlawanan. Tetapi ketika ia selesai, wanita itu membisikkan, “Apakah engkau istirahat? Dan Saladin mengerti bahwa terlibat

dalam persekongkolan besar juga. “Jika ya,” Saladin mendengar dirinya sendiri berkata, “mungkin engkau dapat mengikutsertakan aku.” Wanita itu mengangguk dan terlihat puas.

Saladin ingin agar wanita itu tetap tinggal, namun wanita itu menjawab, “Saya wanita yang sibuk, Mr.Chamcha. Banyak yang harus dilakukan.”

Ketika ia pergi, Saladin membaringkan badan kembali dan tersenyum pertama kali untuk waktu yang lama. Orang buta di sebelahnya mulai berkata lagi.

“Saya telah memperhatikan engkau,” Chamcha mendengarnya berkata, “Dan datang untuk menghargai kebaikan dan pengertianmu. Saladin menyadari bahwa ia membuat pidato formal. “Saya bukan pria yang melakukan kebaikan. Satu hari, mungkin, engkau juga tidak melupakan saya?” Kemudian sunyi, tawa kering dan akhirnya, “Oh, jika sebuah tubuh menderita.....!” Pelarian yang besar dilakukan beberapa malam kemudian, ketika lambung Saladin telah sembuh oleh pelayanan nona

Hyacinth Philips. Hal itu menjadi affair yang disusun rapi dengan skala yang besar, melibatkan juga penjaga-penjaga. Chamcha hanya menunggu di tempat tidur dan berlari ke timur, menuju kota London.

-----

Empat

Jumpy Joshi telah menjadi kekasih Pamela Chamcha pada malam hari di mana ia mendapat berita bahwa suaminya meninggal dalam ledakan pesawat Bostan, sehingga suara Saladin yang berbicara di telepon maaf, salah nomor, kurang lebih dua jam setelah Jumpy dan Pamela jadi, ditemani dua botol wiski. “Siapa tadi?” Pamela masih tertidur dengan penutup mata dan ia menjawab, “Hanya seseorang, jangan takut.”

Ia adalah pria yang kecil. Namanya Jamshed, diubah menjadi Jumpy.

Ia telah berlari menuju Pamela Lovelace pada saat ia mendengar berita dan menemukan matanya yang bening. Sekarang, duduk di

tempat tidur, Jumpy merasakan air matanya turun kembali.

Ia menjadi marah kepada Pamela, katakan padaku mengapa semua gadis di kota ini begitu kasar? Dan ia menjawab, karena kebanyakan laki-laki sepertimu. Beberapa saat kemudian Chamcha datang dan gadis itu pergi dengannya beberapa menit kemudian. Si brengsek, Jumpy Joshi berpikir, ia tidak tahu malu.

Bayangan Chamcha menyerang penyusup yang tidak tidur: karikatur ruangan seorang aktor penuh dengan foto kolega yang ditandatangani. Benda-benda penghargaan pada setiap permulaan.

Adalah jelas bahwa ia telah jauh dari cukup bagi Pamela. Pamela meletakkan kepalanya dan berkata: "Engkau tidak dapat bayangkan kelegaan bersama dengan seseorang yang tidak perlu berkelahi dengan saya. "Berhenti sejenak." Ia dan keluarga Kerajaannya, engkau tidak akan percaya; Cricket, Parlemen, Ratu. Engkau tidak dapat membuat dan melihat apa yang nyata. "Benar itu Saladin," Jumpy

berkata. “Engkau juga adalah bagian dari itu.” –  
“Bagian dari itu? Saya adalah Britania.”

“Engkau seharusnya mendengar dari  
seorang Falklands,” ia berkata kemudian.

Pamela menekan tombol di radio tape.  
Yesus, pikir Jumpy. Boney M? Kemudian tanpa  
pemberitahuan ia menangis. Itu adalah Mazmur  
137. Bagaimana kita dapat menyanyikan lagu  
Tuhan di tanah yang asing.

“Saya harus mempelajari Mazmur di  
sekolah,” kata Pamela.

Kemudian di tempat tidur, ia mimpi  
sekolah minggunya, ketika Jumpy  
membangunkannya, tidak baik, saya harus  
memberitahukannya kepadamu. Ia segera  
terbangun, memegang rambutnya. Ia berlutut di  
tempat tidur, tidak bergerak, hingga Jumpy  
selesai bicara dan kemudian tanpa peringatan ia  
mulai memukuli Jumpy sekuatnya. Setelah tidak  
kuat lagi, mereka terdiam.

Anjingnya memasuki rumah dan tempat  
tidur.

Setelah beberapa waktu, Jumpy menemukan dirinya sendiri berbicara, “Apa yang baru saja engkau lakukan,” ia merasa mulas.

“Oh, Allah.”

“Bukan, itu seperti yang pernah aku lakukan.” Pada tahun 1967 ia telah menipu Saladin yang berumur 20 tahun pada demonstrasi anti peperangan.

Hari itu hujan di lautan. Demonstran-demonstran di tengah pasar sangat penuh. Jumpy dan Chamcha terdesak oleh gelombang massa. Dekat mereka ada dua orang pelajar yang dituduh sebagai pembunuh Rusia.

Pada pagi hari, diperlukan beberapa jam untuk mencapai penerbangan setelah berkali-kali menelpon. Dan di sana, suara wanita, saya minta maaf, nyonya, saya tidak bermaksud kasar, tetapi pesawat meledak di udara pada ketinggian 30.000 kaki. Pamela mengutuki Jumpy. “Dasar brengsek.” – “Masih hidup dia kah? Saya pikir ia turun dari pesawat dengan sayap seperti Superman.”



Pada awal 1970-an Jumpy telah menjalankan disko keliling di dalam van kecilnya. Di sana, Chamcha sering bermain dan berdansa.

Pada pokok masalah suara di telpon, ia memikirkannya ketika ia mengemudi terlalu cepat pada sore itu. Pamela Chamcha, adalah pemilik suara yang sisa kehidupannya adalah kompensasi, dengan suaranya yang indah banyak orang yang mengejanya.

Tidak ada yang selamat. Dan tengah malam, Jumpy si bodoh dan dengan peringatannya yang keliru. 100 mil per jam meninggalkan Swindon dan cuaca berubah. Tiba-tiba, awan hitam, kilat, hujan lebat, ia menjaga kakinya pada pedal gas. Tidak ada yang selamat. Orang-orang meninggalkannya. Ayahnya yang sarjana Yunani dan ibunya yang mendampingi ayahnya selama perang, ketika ayahnya menjadi pilot Pathfinder.

Ia mengambil jalur rel kereta, dibutakan oleh percikan air yang banyak ketika ia menggilas kubangan air. Fakta tetap hidup memberi kompensasi akan apa yang dilakukan kehidupan

terhadap seseorang. Malam itu, Pamela Chamcha makan dan minum, merayakan permulaan yang baru.

Meminum cognag, Pamela menonton vampire di televisi dan membiarkan dirinya menikmati kesenangan. Saladin meninggal dan ia hidup. Ia meminum untuk itu. Ada hal-hal yang saya nantikan untuk memberitahukannya kepadamu, Saladin. Beberapa hal yang besar dan beberapa hal yang kecil. Satu hal lagi, saya meninggalkanmu. Sudah selesai, kita putus. Saya tidak dapat mengucapkan apa-apa kepadamu, jika aku katakan engkau kelebihan berat badan, engkau akan memaki-maki selama satu jam, engkau mempermalukanku di depan umum. Selamat tinggal Saladin. Ia mengeringkan gelasnya. Berbaring di sana, ada hal terakhir yang ingin dikatakannya kepada suaminya yang telah meninggal “ditempat tidur, engkau tidak pernah tertarik kepadaku.” Ia tertidur.

Ia memimpikannya. “Segala sesuatu berakhir.” Ia berkata kepadanya, “peradaban ini, itu kebudayaan yang cukup baik.”

Ia tidak setuju, tetapi ia sadar tidak perlu memberitahukannya sekarang. Setelah Pamela Chamcha mengusirnya, Jumpy Joshi pergi ke kafe Mr.Sufyan di Brickhell dan duduk memikirkan apakah ia orang bodoh. “Hey, Santo Jumpy,” Mr.Sufyan memanggil. “Mengapa engkau membawa cuaca burukmu ke tempatku?” – “Dengar, Paman.” Ia berkata kepadanya, “Engkau pikir aku seorang idiot atau apa?”

“Engkau pernah mendapat uang?” Sufyan bertanya.

“Tidak, paman.”

“Pernah berusaha? Impor – ekspor? Toko di sudut?”

“Saya tidak pernah memahami orang-orang.”

“Di mana anggota-anggota keluargamu?”

“Saya tidak punya anggota keluarga, paman.”

“Kalau begitu engkau harus berdoa kepada Allah terus menerus untuk meminta pendamping pada masa kesepian!”

“Engkau tahu saya paman, saya tidak pernah berdoa.”

“Tidak perlu ditanyakan lagi.” Sufyan menyimpulkan. “Engkau bahkan lebih bodoh dari yang engkau tahu.”

“Terima kasih, paman,” Jumpy berkata, menghabiskan kopinya. “Engkau telah sangat menolong.”

Hal yang mustahil muncul di antara Pamela dan Jamshed setelah 7 hari bercinta dengan semangat tanpa lelah, kelembutan. Selama 7 hari mereka tidak berpakaian. Pada malam ke-7, mereka disadarkan dari tidur tanpa mimpi dengan suara aneh yang mencoba memasuki rumah. “Saya punya tongkat hoki di bawah tempat tidur.” Pamela berkata ketakutan. “Berikan ke saya,” Jumpy berkata. “Saya bersamamu, Pamela.” Akhirnya mereka berdua turun ke bawah.

Pamela dan Jumpy menjerit, menjatuhkan tongkat hoki mereka dan lari ke atas secepatnya, sementara di depan rumah, berdiri seseorang yang seperti tokoh horror.

-----

Lima

Tuan Jibril Faristha pada perjalanan kereta ke London dicekam rasa takut bahwa Allah telah menghukumnya karena imannya yang hilang dengan membuatnya gila. Kini, ada sesuatu yang nyaman di kompartemen kereta api. Jibril pergi ke toilet dan beberapa larangan dan instruksi melegakan hatinya. Ia mendapat keberuntungan dapat lari dari kematian dan kini, memulihkan dirinya, dapat mengharapkan perlakuan isterinya – yaitu isteri baru tuanya. Ketika kereta membawanya lebih jauh dari penangkapannya yang misterius, ia merasakan tarikan kota besar itu mulai mengerjakan sulap atasnya. Ia menyebutkan nama wanita itu: “Alleluia.”

“Alleluia, saudara.” – Hosana, tuanku dan Amin.

“Meskipun saya harus menambahkan, Tuan, bahwa keyakinan saya benar-benar, bukan denominasional.” Orang asing itu berlanjut, “Kalau engkau berkata, “La-ilaha” saya dengan senang hati menanggapi dengan “Illallah.”

“Jibril menyadari bahwa gerakannya telah dipandang keliru oleh kawannya ini.

Jelas bahwa Mr. Maslama berkata-kata dan sekarang, tidak ada untuk itu kecuali duduk.

“Saya telah melakukan untuk diri saya dengan baik, tuan” ujar Maslama. Ia memiliki toko-toko rekaman di seluruh kota, klub malam yang berhasil, Hot Way dan took-toko alat musik.

Otobiografi itu diselesaikan dengan uraian singkat akan seorang isteri dan selusin anak. Maslama berkata kepada Jibril, “Engkau tidak perlu menceritakan dirimu kepadaku.”

“Saya? Siapa saya?” Jibril terkejut, yang lain mengangguk. “Ini adalah kosa-kosa problematis, tuan, bagi manusia yang bermoral. Ketika seorang pria tidak yakin akan hakekatnya, bagaimana ia tahu, ia jahat atau baik? Saya

menjawab pertanyaan-pertanyaan saya sendiri dengan iman saya kepada itu, tuan.” “Dan tentunya engkau tidak bingung dengan identitas anda, karena engkau sangat terkenal, Mr.Jibril Faristha yang tersohor, bintang film. Isteri dan dua belas anak saya adalah pengagum anda.” “Simpati saya sendiri untuk anda muncul karena kesediaan anda untuk menggambarkan dewa-dewa. Aneh, tuan, adalah pelangi di angkasa, iijinkan saya menghormati anda.” Jibril tetap diam dan Maslama, tidak berusaha menutupi kekecewaannya, harus berbicara kepadanya.” Apa nama anda sesungguhnya.

“Engkau tidak mengetahuinya” Maslama berteriak, “Engkau mengklaim immortal di layar, avatar ratusan dewa. Bagaimana mungkin bahwa saya dapat tahu banyak hal, sementara Jibril Faristha tidak? Palsu. Anda palsu!”

Apa yang ia lakukan di sana? Jibril ingin tahu, mengambil topi saya? Tetapi pria gila itu memohon maaf, “Saya tidak pernah ragu engkau akan datang.” Ia berkata, “Maafkan sikap saya yang konyol!”

Kereta muncul dari terowongan. Jibril mengambil keputusan, "Berdiri John," ia berusaha mengambil gaya Hindi dalam filmnya. Maslama bangkit. Yang lain berusaha bangkit dan berdiri, "Apa yang ingin saya tahu tuan?" ia berujar. "Apakah yang harus jadi? Keselamatan? Mengapa engkau kembali?" Jibril berpikir dengan cepat, "Itu untuk menghakimi," ia akhirnya menjawab. "Fakta-fakta dalam kasus itu harus dipindahkan. Di sini umat manusia berada di kakimu."

Maslama mengangguk, "Anda dapat mempercayai saya," ia berjanji, "Saya seorang pria yang menghargai privasi seseorang."

-----

"Saya tahu hantu itu apa," Allie Cone berkata kepada suatu ruang kelas yang penuh dengan gadis-gadis remaja. "Di pegunungan Himalaya seringkali terjadi para pendaki merasa didampingi oleh hantu-hantu yang gagal mendaki atau yang lebih buruk atau yang lebih membanggakan mereka yang berhasil mencapai puncak namun gagal turun kembali.



“Nona Cone?” tangan gadis-gadis remaja melambai di udara, “Hantu, nona? Yang benar? Anda bercanda-kan?” Skeptisisme berjuang melawan penghormatan di wajah mereka.

“Hantu-hantu,” ia mengulangi dengan tegas. “Pada pendakian Everest, setelah saya melalui es salju, saya melihat seorang pria dalam posisi lotus dengan mata tertutup, mengucapkan mantra kuno: om mami padme hum. Menurutny ini adalah Maurice Wilson, yang mendaki Everest sendirian pada tahun 1934, kelaparan selama tiga minggu.

Apa yang tidak dia katakan kepada mereka adalah: hantu Maurice Wilson, digambarkan dengan jelas, aksennya dan juga penemuan-penemuannya.

“Saya ingin berbicara dengan hantu,” ia berkata. “Karena kebanyakan pendaki, ketika mereka turun dari puncak, menjadi malu dan meninggalkan cerita-cerita ini. Tetapi mereka memang ada, saya harus mengakuinya, meskipun saya adalah tipe wanita yang harus menjejakkan kakinya pada tanah yang padat.”

Terdengar tawa. Kakinya. Bahkan sebelum naik ke Everest ia telah menderita penyakit di kakinya. Ia mengabaikan sakit kakinya karena Everest begitu menarik baginya. "Hidup begitu mudah bagi beberapa orang," ia memeluk Faristha. "Mengapa kaki mereka tidak patah?" Jibril telah mencium dagunya, "Bagimu mungkin itu sebuah perjuangan." Ia berkata, "Engkau terlalu menginginkannya."

Kelas menantinya, menjadi tak sabar dengan obrolan hantu ini. Wanita itu menceritakan ceritanya, bahwa itu adalah hantu Maurice Wilson.

Ia keluar dari kelas.

-----

Kota itu – London yang lebih baik, yaaar, berpakaian putih. Pemakaman berdarah siapa tuan, Jibril Faristha bertanya pada dirinya sendiri. Ketika kereta tiba di stasiun Victoria, ia langsung pergi dengan trolinya menuju orang-orang London yang menantinya. Rekha Merchant belum ditemuinya.

“Apa yang engkau inginkan atas saya?” ia berkata, “Apa urusanmu denganku?” – “Oh, melihatmu jatuh,” ia segera menjawab, “Lihat sekelilingmu,” wanita itu menambahkan, “Saya telah membuatmu nampak seperti orang sangat bodoh.”

Orang-orang memberi ruangan kepadanya. Pria itu berbicara sendirian, ujar seorang anak. Tetapi ketika ia tiba di Victoria Line, ia menemukan wanita itu kembali. Hari ini Jibril Faristha pergi ke segala arah dan Rekha Merchant menemukannya di manapun ia berada. Seakan-akan dari jarak yang jauh ia mendengar sebuah jeritan yang mengejutkan keluar dari mulut seorang wanita. “Engkau hidup,” ujar wanita itu, mengulang perkataannya yang pertama, yang pernah ia ucapkan kepadanya. “Engkau mendapatkan hidupmu kembali. Itu pokoknya.”

Tersenyum, ia jatuh tertidur di apartemen Allie saat salju turun.

## EMPAT

### AYESHA

#### Satu

Bahkan penglihatan-penglihatan serial telah pindah sekarang; mereka mengenal kota itu daripadanya. Dan sesudah Rosa dan Rekha melihat dunia-dunia impian dari pribadinya yang lain sebagai malaikat pelindung mulai kelihatan aneh seperti halnya kenyataan-kenyataan yang berubah, yang ia alami ketika ia sadar. Ini, sebagai contoh, telah mulai datang: blok istana yang dibangun dalam gaya Belanda di kota London yang akan ia kenali sebagai Kensington. Di mana mimpi itu menerbangkannya dengan kecepatan tinggi melewati departemen store Barkers dan beberapa rumah abu-abu kecil dengan pintu-pintu pantai ganda di mana Thackeray menulis Vanity Fair dan taman dengan konven di mana gadis-gadis kecil berpakaian seragam selalu ada di sana, tetapi tidak pernah keluar dan rumah di mana Talleyrand hidup di

dalam usia tuanya dan tiba di gedung di sudut dengan balkon besi berwarna hijau dan kini mimpi itu membawanya ke dinding di luar rumah dan naik ke lantai keempat dan masuk melalui jendela ruang keluarga dan akhirnya ia duduk, tidak tidur seperti biasa, mata terbuka lebar, menatap masa depan, Imam yang berjenggot dan memakai sorban.

Siapa dia? Ia adalah Khomeini. Suatu pembuangan, yang tidak boleh dibingungkan dengan kata-kata yang diucapkan orang-orang: e migre, ekspatriat, pengungsi, imigran. Pembuangan adalah suatu mimpi akan kepulangan yang agung. Pembuangan adalah suatu visi revolusi: Elba, bukan St.Helena. Itu adalah suatu paradox tanpa akhir: melihat ke depan dengan selalu melihat ke belakang. Pembangunan adalah bola yang di lempar tinggi ke udara. Ia tergantung di sana, dibekukan dalam waktu, diterjemahkan ke dalam suatu foto; gerakan yang disangkal, dilempar secara mustahil di atas bumi alaminya, ia menanti saat yang tak terhindarkan di mana foto itu harus mulai bergerak dan bumi mengklaim ulang itu

miliknya. Ini adalah hal-hal yang dipikirkan Imam. Rumahnya adalah apartemen sewaan, itu adalah ruang tunggu, sebuah foto, udara.

Kertas dinding yang tebal, garis-garis zaitun pada dasar krim, telah agak kabur, cukup untuk menekankan bujur sangkar dan oval lebih terang. Imam adalah musuh gambar-gambar. Ketika ia pindah ke situ, gambar-gambar itu ia buang tanpa suara dari dinding dan membuangnya dari ruangan itu. Beberapa representasi dibiarkan. Di tempat jas hujan ia menyimpan sekelompok kecil kartu pos yang menampilkan gambar-gambar konvensional akan tanah kelahirannya, yang dengan sederhana ia sebut Desh: sebuah gunung atas sebuah kota; sebuah gambar desa di bawah pohon perkasa; sebuah masjid. Tetapi di kamar tidurnya, tergantung ikan yang lebih kuat, potret wanita dengan kekuatan yang dikecualikan, terkenal karena profilnya dalam patung Yunani, musuhnya, lainnya: ia menjaga patung wanita itu. Ia adalah Ratu dan namanya adalah – siapa lagi, kalau bukan “Ayesha”. Pada kepulauan ini, Imam

yang dibuang di rumah wanita itu. Mereka mengisi kematian masing-masing.

Tirai ditutup sepanjang hari, karena kalau tidak hal-hal jahat dapat masuk ke dalam apartemen: keasingan, seberang, Negara asing. Fakta kasar adalah ia ada di sini dan tidak di sana, di mana pikiran-pikirannya diperbaiki. Dalam kesempatan-kesempatan yang langka itu, ketika Imam keluar untuk menghirup udara Kensington, ditengah kotak yang dibentuk oleh 8 pria muda, ia memegang tangan dibelakangnya dan memperbaiki sudut pandanginya atas mereka, sehingga tidak ada satu unsur atau partikel kota yang dibenci ini, dapat mengunci sendiri, di dalam matanya. Ketika ia meninggalkan pembuangan ini untuk kembali dalam kemenangan kepada kota lain di bawah gunung – kartu pos, itu akan menjadi pokok kesombongan untuk dapat mengatakan bahwa ia tetap berada dalam ketidakpedulian, yang penuh atas Sodom di mana ia wajib menunggu; tidak peduli.

Dan alasan lain untuk tirai itu adalah ada mata dan telinga di sekitarnya, tidak semuanya bersahabat. Gedung-gedung oranye tidak netral. Di suatu tempat di sebrang jalan ada lensa-lensa Zoom, alat-alat video, mikrofon jumbo dan juga seorang penembak ulung. Di atas, di bawah dan di samping Imam adalah apartemen-apartemen yang aman ditempati oleh penjaga-penjaganya Paranoid, untuk pembuangan adalah syarat untuk selamat.

Sebuah fable, yang ia dengar dari salah satu favoritnya, petobat Amerika, sebelumnya adalah penyanyi yang sukses, kini dikenal dengan Bilal X. Dalam klub-klub malam tertentu di mana Imam biasa mengirim letnan-letnannya untuk mendengar milik orang lain tertentu atas faksi-faksi lawan tertentu. Bilal bertemu dengan seorang pria muda dari Desh, juga seorang penyanyi, sehingga mereka bercakap-cakap. Rupanya Mahmud ini adalah pribadi yang begitu takut. Baru-baru ini ia diguncangkan oleh wanita dengan penampilan yang besar dan kemudian ternyata ia adalah mantan kekasih pacarnya, Renata adalah Bos organisasi penyiksa SAVAK



dari Syeik Iran yang dibuang. Panjandram Agung nomor satu itu sendiri. Hari setelah Mahmud dan Renata pindah ke apartemen mereka yang baru, sebuah surat datang untuk Mahmud. Okey, pemakan kotoran, engkau bersetubuh dengan wanitaku, saya hanya ingin mengucapkan hello. Besoknya ia menerima surat kedua, Ngomong-ngomong, saya lupa menyebutkan, ini nomor telpon Anda. Pada saat itu ia telah meminta nomor baru tapi belum diberikan oleh perusahaan telpon. Ketika dua hari berlalu dan surat yang datang, sama dengan sebelumnya, rambut Mahmud jatuh dengan segera. Kemudian, ia memohon pada Renata, “Sayang, aku mencintaimu, tetapi engkau terlalu panas untukku, tolong pergi ke suatu tempat; jauh, jauh.” Ketika Imam mendengar cerita ini ia menganggukkan kepalanya dan berkata, pelacur itu, siapa yang akan datang menyentuhnya sekarang? Ia membawa penyakit yang lebih buruk dari kusta. London adalah kota tempat mantan bos SAVAK memiliki koneksi-koneksi yang besar dengan perusahaan telpon dan ia

memiliki restoran di Hounslow. Benar-benar kota yang bersahabat, mereka menerima semua tipe.

Lantai tiga hingga lima apartemen-apartemen ini adalah milik Imam. Ada orang-orang muda dengan senjata dan radio gelombang pendek. Tidak ada alkohol maupun kartu ataupun dadu, dan satu-satunya wanita adalah yang tergantung di dinding kamar tidur pria tua itu.

Pembuangan adalah negeri tak berjiwa. Dalam pembuangan, furniture buruk, tidak ada makanan yang dimasak, mereka membelinya.

Imam adalah pusat dari roda.

Gerakan menyebar darinya, di sekitar jam. Putranya, Khalid, memasuki ruang sucinya membawa segelas air, memegangnya dengan tangan kirinya. Imam meminum air dengan teratur, satu gelas tiap lima menit, menjaga dirinya agar tetap bersih; airnya sendiri telah dimurnikan dari kotoran-kotoran dengan mesin filter buatan Amerika. "Sang Ratu," ia menunjuk, "meminum anggur." Dosa itu cukup untuk

mengutuknya selamanya tanpa harapan akan pengampunan. Gambar di dinding tempat tidurnya menunjukkan Ratu Ayesha memegang dengan kedua tangan, tengkorak manusia dengan cairan merah gelap. Ratu meminum darah tetapi Imam meminum air. “Air memelihara kehidupan.” Tidak ada orang yang beradab dapat menolaknya. Hati-hatilah terhadap orang-orang yang menghujatnya, yang mengotorinya.

Imam sering bangkit amarahnya ketika teringat akan Aga Khan almarhum, sebagai hasil dari naskah interview di mana kepala Ismailis terlihat meminum sampanye. Tuan, sampanye itu hanya untuk penampilan luar. Pada saat itu menyentuh bibir, berubah menjadi air. Ketika masa depan datang, orang-orang yang menghujat akan dihakimi, ia berkata kepada orang-orangnya. Air akan memiliki harinya dan darah akan mengalir seperti anggur. Itu adalah kodrat yang luar biasa akan masa depan pembuangan: apa yang pertama digunakan di dalam apartemen yang tak berguna dan terlalu panas menjadi takdir bangsa-bangsa. Siapa yang

belum pernah memimpikan mimpi ini, menjadi raja semalam? – Tetapi Imam bermimpi lebih dari semalam; memancar dari ujung-ujung jarinya, senar-senar yang dengannya ia mengendalikan gerakan sejarah.

Bukan: bukan sejarah.

Ia adalah mimpi yang asing.

Putranya, Khalid si pembawa air, bersujud di depan ayahnya, memberitahukannya bahwa penjaga yang bertugas di luar adalah Salman Farsi. Bilal ada di radio transmitter, menyiarkan pesan hari itu, pada frekwensi yang disepakati, ke Desh.

Imam tidak bergerak sama sekali. Ia adalah batu yang hidup. Sejarah adalah triknya.

Bukan, bukan sejarah: sesuatu yang asing.

Penjelasan ini harus di dengar, pada gelombang tertentu, di mana petobat Amerika, Bilal, menyanyikan lagu suci Imam. Suaranya memasuki radio di Kensington dan muncul dalam mimpi Desh, dikirim dalam pidato Imam sendiri.

Dimulai dengan ritual penyiksaan Ratu, dengan daftar kejahatannya, ia akhirnya berlanjut dengan panggilan malam Imam untuk bangkit melawan kejahatan negara wanita itu. “Kami akan membuat revolusi,” Imam memproklamasikan, “Bahwa pemberontakan tidak hanya melawan tirani tetapi juga melawan sejarah.” Karena ada musuh di luar Ayesha dan itu adalah sejarah itu sendiri. Sejarah adalah anggur darah yang tidak boleh lagi diminum. Sejarah adalah ciptaan dan milik iblis. Wanita itu adalah tawanan kodratnya sendiri: ia, juga, berada dalam lingkaran waktu. Setelah revolusi tidak ada jam. Kata jam akan disingkirkan dari kamus-kamus kita. Setelah revolusi tidak akan dan lagi hari ulang tahun, kita harus dilahirkan kembali, di mata Allah Maha Kuasa.”

Ia terdiam, sekarang karena saat yang besar telah tiba: orang-orang telah menggapai senjata. Imam berkata dengan berat, ”selesai.”

-----

Kemudian di dalam istana yang digelapkan, terdengar suara yang semakin keras, kemudian

ruangan bulat istana yang keemas-emasan muncul seperti telur dan muncul dengan kehitam-hitaman, dengan sayap-sayap hitam, rambutnya terurai: Al-Lat, Jibri ingat, keluar dari kediaman Ayesha.

“Bunuh dia,” perintah Imam.

Jibril menurunkannya di balkan perayaan istana itu. Kemudian ia dibawa ke udara, tidak punya pilihan. Jibril paham bahwa Imam akan mengorbankannya, bahwa ia adalah prajurit yang rela mati. Saya kenal, pikirnya, saya tidak sebanding dengan wanita itu, tetapi ia juga telah dilemahkan oleh kealahannya. Kekuatan Imam menggerakkan Jibril dan perang dimulai; ia melontarkan kilat ke kaki wanita itu dan wanita itu melemparkan komet-komet kepadanya, kita sedang saling membunuh, pikir Imam, kita akan mati dan aka nada dua konstelasi di langit; Al-Lat atau Jibril. Seperti prajurit-prajurit yang kelelahan, mereka gagal dengan cepat.

Wanita itu jatuh.

Ke bawah ia jatuh, Al-Lat ratu malam, menabrak bumi, membuat kepalanya hancur berkeping-keping. Dan Jibril melihatnya dengan ketakutan, melihat Imam berkembang luar biasa, berbaring di depan halaman utama, dengan mulutnya terbuka di depan pintu gerbang: ketika orang-orang berhasil ke gerbang, ia menelan mereka semua.

Tubuh Al-Lat ada di rerumputan; “kini setiap jam di Desh mulai kacau dan mulai terkejar, melampaui 1 x 24 jam, melampaui 100, mengumumkan berakhirnya waktu.”

Ketika sejarah berubah, ketika perkembangan dan kejadian-kejadian di Jahilia dan Yatrib membuka jalan bagi pergumulan Imam dan Ratu, Jibril berharap kutukan segera berakhir, bahwa mimpi-mimpinya telah dipulihkan; tetapi ketika sejarah baru mulai, ia jatuh ke dalam pola yang lama, melanjutkan setiap waktu yang ia jatuhkan dari titik di mana impian malamnya tidak dapat ditanggung daripada yang lain-lain dan setelah apokalips Imam, ia merasa hampir disukakan ketika cerita

dimulai, karena setidaknya itu menyarankan bahwa keilahian di mana ia, Jibril, telah mencoba tanpa berhasil membunuh dan dapat menjadi Allah kasih,..... cerita apa ini? Segera muncul. Mulai dari awal: Pada pagi hari ulang tahunnya ke 40 tahun, dalam ruangan penuh kupu-kupu, Mirza Saeed Akhtar memperhatikan isterinya yang tertidur dan merasa hatinya dipenuhi dengan cinta. Ia terbangun sangat awal untuk pertama kali. Ia telah membaca Nietzsche malam sebelumnya dan tertidur dengan bukunya di dadanya. Tempatnya yang jauh ini telah dikenal oleh lepidopteranya. Di istana Zamindar, Mirza dan juga di desa dekatnya, keajaiban kupu-kupu telah menjadi begitu akrab, tetapi sesungguhnya mereka hanya pernah datang 19 tahun yang lalu. Mereka telah menjadi semangat-semangat yang wajar. Nama istana Zamindar, Penstan, mungkin telah memiliki keasliannya dalam sayap mahluk-mahluk magis dan nama desanya Titlipur. Penduduk Titlipur telah sangat lama mengabaikan usaha untuk mengeluarkan kupu-kupu dari rumah-rumah mereka, sehingga



sekarang atau kapanpun pintu dibuka, sepasang sayap akan terbang.

Tempat biasa itu akhirnya terlihat dan Mirza Saeed tidak benar-benar memperhatikan kupu-kupu tersebut selama bertahun-tahun. Dengan penuh emosi, ia memperhatikan Mishal, isterinya, tidur. Ia berujar perlahan-lahan kepada isterinya, “Mishal, saya sudah 40 tahun sekarang dan cinta kita semakin dalam selama tahun-tahun ini. Bertambah tua di sisimu adalah suatu keuntungan, Mishal.” Dari ruangan itu melalui jendela ia melihat keluar, yang membuatnya tidak tenteram.

Seorang wanita muda ada di halaman. Ia mengambil kupu-kupu yang ada di sana dan memakannya. Ketika Mirza melihat wanita muda ini sarapan di halaman rumahnya, ia merasakan nafsu yang begitu kuat sehingga ia merasa malu, “Itu tidak mungkin. Lagipula saya bukan setan, yang terhadapnya Imam telah menetapkan diri untuk melawanya. Sejarah adalah penyerangan pola, pengetahuan adalah delusi, sebab jumlah pengetahuan telah lengkap pada hari Allah

menyelesaikan wahtunya kepada Muhammad. Imam memilih Bilal untuk tugas ini karena keindahan suaranya, yang di dalam inkarnasinya yang pertama ia berhasil memanjat Everest berkali-kali hingga puncaknya. Suaranya sangat berwibawa. Pada awalnya, Bilal X memprotes deskripsi suaranya. Ia, juga, termasuk orang-orang yang tertindas, sehingga tidak adil menyamakannya dengan imperialis Yankee. Imam menjawab, penderitaanmu adalah milik kami juga, kebiasaanmu hidup dalam kemewahan, itulah penyakitmu.

Bilal berlanjut menunjukkan kematian. “Matilah tirani Ratu Ayesha dan Amerika serta waktu. Kami mencuri kekekalan, ketak-terbatasan, Allah.” Bakar kitab-kitab dan percayalah Kitab; robeklah kertas-kertas dan dengarlah firman sebagaimana diungkapkan Malaikat Jibril kepada Rasul Muhammad dan dijelaskan oleh penafsiran dan Imam. “Amin” kata Bilal, menutup malam yang semakin larut.

-----

Ia melihat dirinya sendiri dalam mimpi: tidak ada malaikat untuk dilihat, hanya seorang pria dengan pakaian biasa, Henry Diamond. Jibril yang mimpi ini, seperti terbangun, berdiri di rumah Imam, yang matanya putih seperti awan.

“Mengapa berkeras pada malaikat-malaikat pelindung? Hari-hari itu, engkau harus tahu, telah hilang.”

Imam menutup matanya.

“Engkau tidak membutuhkanku,” Jibril mendesah, “Wahyu telah selesai, biarkan saya pergi.”

Yang lain menggoyangkan kepalanya dan berbicara, kecuali bibirnya tidak bergerak dan suara Bilal yang memenuhi telinganya, meskipun ia tidak terlihat, malam inilah waktunya, suara itu berkata, dan engkau harus menerbangkan ke Yerusalem. Apartemen terbuka da ia ada di atap, di sebelah tangki air, karena Imam, ketika ia ingin pindah, ia dapat tetap diam dan menggerakkan dunia di sekitarnya. Bawalah saya. Jibril mendebat, memangnya engkau dapat

melakukannya dengan mudah; tetapi Imam dengan sekali gerakan melompat ke udara malam dan duduk di pundak Jibril. Jibril merasa dirinya terbang, membawa orang tua itu melalui lautan.

Yerusalem, ia menggumam, ke arah mana itu? Dan kemudian, kota liarnya, Yerusalem, itu dapat menjadi suatu gagasan maupun tempatnya: suatu tujuan, suatu pemujaan, di mana Yerusalem Imam ini? “Benturannya, pelacur Babilonia.”

Mereka bergerak di malam hari. Bulan memanas: ia, Jibril, melihat bulan bergelembung seperti keju diserut dan pecahannya berjatuhan. Pulau muncul di depan mereka. Panasnya semakin kuat. Itu adalah daratan yang padat kemerah-merahan. Mereka terbang di atas gunung-gunung, kemudian mereka mencapai gunung yang tinggi berbentuk kerucut dan dalam bayangan gunung itu terlihat kota, dan di bawah gunung sebuah istana: istana Ratu.

Jibril, dengan Imam yang menungganginya seperti permadani, turun di depan istana Ratu

mengalahkan lembah baru yang nampaknya terus berkembang, sementara kita menyaksikan, Baba, apa yang terjadi di sini? Suara Imam bergelantung di udara: “Ayo turun, aku akan menunjukkanmu cinta.”

Mereka ada di puncak atap. Manusia begitu banyak berkumpul di sana. Mereka bergerak lembut. Di depan gerbang rumah Ratu ada 70 orang berjaga, dalam tiga tingkat, berbaring, berlutut dan berdiri dengan senjata siap tembak. Di dalam jalan-jalan yang gelap, ibu-ibu mendorong putra-putranya ke dalam parade, pergi, jadilah seorang Syuhada, lakukan yang dibutuhkan, mati. “Engkau lihat bagaimana mereka mencintai saya,” kata suara yang tak bertubuh, “Tidak ada tirani di bumi yang dapat membangkitkan kuasa kasih yang lembut dan bergerak ini.”

“Ini bukan cinta,” jawab Jibril. “Itu kebencian, wanita itu telah mengendalikan mereka kepadamu.” Penjelasan kelihatan tipis. Dangkal.

“Mereka mencintaiku,” suara Imam berkata, “karena aku adalah air. Mereka mencintaiku. Aku adalah kesuburan. Manusia yang berbalik dari Allah kehilangan kasih dan kepastian dan pengertian akan waktuNya yang tak terbatas, yang melewati masa lampau, kini dan yang akan datang, waktu yang tak terbatas, yang tidak bergerak. Kami menantikan kekekalan, aku adalah kekekalan. Wanita itu bukan apa-apa: tik atau tok. Binatang.” Mirza menatapnya. Kemudian wanita muda ini menatap wajahnya dan menatapnya. Ia tidak segera menurunkan kepalanya atau lari; ia menunggu beberapa detik, seakan-akan melihat apa yang hendak Mirza Saeed katakana. Ketika ia tidak bicara, wanita itu melanjutkan sarapannya tanpa melepaskan matanya dari Mirza Saeed.

Setelah beberapa detik dalam kepanikan, Mirza berbisik, “Hey, istriku! Hey, bangun, darurat!” Pada waktu yang sama ia berlari menuruni tangga dan menuju wanita muda itu yang sedang menikmati sarapannya. Mirza Saeed tiba pertama kali, kemudian para pembantunya dan Mishal, terbangun oleh

teriakan suaminya. Mirza memaksa membuka mulutnya dan ia segera menutup mulutnya dengan keras. Darah keluar dari mulutnya, namun rasa sakit perlahan-lahan hilang dan ia menjadi tenang dan tertidur. Mishal membawanya ke kamar tidurnya sendiri dan kini Mirza Saeed harus mengawasi putri tidur kedua di tempat tidur itu dan diserang untuk kedua kalinya oleh nafsu. Mishal berdiri di samping suaminya. “Apakah engkau mengenalnya?” Saeed bertanya dan ia mengangguk. “Gadis yatim piatu, ia membuat binatang mainan yang kecil dan menjualnya di tepi jalan. Ia punya penyakit pingsan ini sejak kecil.” Ayesha: isterinya menyebut namanya.

Setelah gadis yatim piatu Ayesha memasuki masa pubertas dan menjadi obyek keinginan pria-pria muda, ia mulai berkata bahwa ia mencari pria dari sorga, karena ia berpikir, ia terlalu cantik untuk pria-pria di dunia. Pria-pria yang ditolaknya jengkel karena ia tidak punya alasan untuk terlalu bersikap memilih seperti itu, pertama, karena ia adalah yatim piatu, dan kedua, ia dikuasai oleh iblis epilepsi, yang

jelas akan menghentikan roh-roh surgawi dari rasa ketertarikannya. Beberapa anak yang kecewa berkata kepada Ayesha sikapnya itu akan membuatnya tidak akan pernah memiliki suami. Kemudian mereka mendengar kebiasaannya yang baru menelan kupu-kupu. Seorang pria muda, berdiri agak jauh daripada menatapnya dari jarak yang berbeda. Ia adalah sebelumnya penjahat kelas kakap di desa yang bertetangga, desa Chatwapatua, yang telah masuk Islam dan mengambil nama Osman. Ayesha tidak pernah menyadari kehadiran Osman.

Desa Titlipur telah berkembang dalam bayang-bayang pohon palem yang lebat. Desa itu adalah desa muslim, itu sebabnya Osman datang ke sini setelah ia meraih iman, berharap mengubah nama ke nama Islam dan akan membuat kebaikan lebih banyak kepadanya. Ia datang dengan banteng miliknya.

“Bukankah desa yang kita tuju begitu indah?” Osman bertanya.

Buum, banteng miliknya tidak setuju.



“Tidak? Oh ya, benar, lihat: tidakkah penduduk itu begitu baik?

Buum.

“Apa? Kalau begitu penduduk desa ini adalah orang-orang jahat?”

Buum. Buum

“Baapure! Kalau begitu mereka semua akan masuk neraka?

Buum. Buuum.

“Tetapi, bhaijan, tidak adakah pengharapan bagi mereka?”

Buum. Buuum. Banteng itu menawarkan keselamatan. Dengan bersemangat, Osman menundukkan badannya, meletakkan telinganya di depan mulut banteng itu. “Cepat, katakan. Apa yang harus mereka lakukan agar dapat diselamatkan?” Pada saat itu banteng tersebut mengambil topi Osman, dan membawanya mengitari kerumunan, meminta uang dan Osman tidak akan dapat sukacita: buuum. Buuum.

Osman yang bertobat dan bantengnya buuuuum-buuuumnya cukup disukai di Titlipur, tetapi pria muda hanya membutuhkan perhatian dari satu orang dan wanita itu tak memberikannya. Ia telah mengakuinya bahwa pertobatannya ke dalam Islam bersifat taktis. Wanita itu marah dengan pengakuannya dan berkata kepadanya bahwa ia bukan muslim sama sekali, ia berkata-kata dengan penuh amarah. Osman dan bantengnya berdiri di pinggir pepohonan palem, melihat wanita itu berjalan pergi.

Di Chatwapatua wanita itu mengunjungi Sri Sinivas, pemilik pabrik mainan terbesar di kota itu. Di dindingnya tertulis: Srinivasis Toys Univas, motto kami: Ketulusan dan Kreatifitas. Srinivas ada di dalam ruangnya, berusia lima puluhan. Ayesha berutang budi kepadanya. Ayesha menceritakan tentang Osman kepada Srinivas. Memahami bahwa Ayesha telah mengampuni pertobatan main-main Osman, Srinivas berteriak, "Orang itu mengkhianati kelahirannya, seperti engkau telah tahu. Orang seperti apa yang dapat mengubah dewa-

dewanya sebegitu mudah seperti ia mengganti pakaiannya? Allah tahu apa yang telah merasuki engkau, Ayesha. Tetapi aku tidak mau boneka-boneka ini.” Srinivas telah membantu hidup Ayesha dengan membeli semua boneka yang diproduksi oleh Ayesha. “Anak muda itu jahat,” ujar Srinivas. Ayesha mengemas boneka-bonekanya dalam tasnya dan hendak pergi tanpa berdebat lagi. Srinivas membuka suaranya, yang sebelumnya telah ia tutup, “Brengsek kamu. Apakah engkau hendak menyusahkanku?” “Engkau pikir, aku tidak tahu kalau engkau perlu uang? Mengapa engkau melakukan hal yang bodoh seperti itu? Apa yang mau kau lakukan sekarang? Pergilah dan buatlah boneka dua kali lipat dan saya akan beli dengan harga terbaik, karena saya murah hati.” “Buatlah dengan cepat, dengan cepat.” Srinivas berkata, “Boneka-bonekanya cepat laku.” Ayesha hendak pergi, berbalik, tersenyum. “Jangan kuatir Srinivasji.” Wanita itu berkata dan pergi.

Ayesha sang yatim piatu berusia 19 tahun, ketika ia berjalan kembali ke Titlipur. Namun ketika ia pulang kembali ke desanya, 48 jam

kemudian ia masuk ke dalam ketak-berusiaan, rambutnya menjadi putih seperti salju, kulitnya halus mulus seperti kulit bayi dan walaupun ia telanjang, kupu-kupu menutupi tubuhnya begitu banyaknya, sehingga seakan-akan ia sedang mengenakan pakaian yang paling indah di dunia. Osman si badut sedang berlatih dengan banteng bum-bumnya dekat jalan, karena ia perlu uang, sekalipun ia kuatir akan ketidak-hadiran wanita itu yang begitu lama. Ketika ia bertemu dengan wanita itu, ia dipenuhi dengan teror kudus dan tidak berani mendekati wanita itu yang sangat dicintainya.

Ia masuk ke rumahnya dan tidur sehari semalam tanpa bangun sama sekali. Kemudian ia hendak mendatangi kepala desa itu, Sarpanch Muhammad Din dan memberitahunya bahwa malaikat pelindung Jibril telah mendatangnya melalui penglihatan dan beristirahat di sampingnya, “Keagungan telah muncul bagi kita,” ia memberitahukan Sarpanch, yang hingga saat itu lebih memikirkan kuota kentang daripada hal-hal yang transendental, “segala sesuatu akan diminta dari kita dan juga diberikan kepada kita.”

Di bagian pohon yang lain, Khadijah isteri Sarpanch sedang menghibur badut yang menangis, yang menyadari bahwa ia telah kehilangan Ayesha yang dicintainya kepada mahluk yang lebih tinggi karena ketika seorang malaikat pelindung berbaring dengan seorang wanita, wanita itu tidak boleh dimiliki kaum pria selamanya. Khadijah sudah tua dan pelupa dan seringkali bodoh ketika ia mencoba mengasihi dan memberi kenyamanan yang dingin kepada Osman, “Matahari selalu muncul ketika ada ketakutan terhadap macan.” Ia mengutip perumpamaan kuno, kabar buruk akan datang dengan cepat.

Segera, setelah kisah Ayesha itu, ia dibawa ke rumah besar dan hari-hari berikutnya ia menghabiskan begitu banyak waktu dengan isteri Zamindar, Begum Mishal Akhtar, yang ibunya juga telah datang untuk berkunjung, menjumpai isteri malaikat pelindung.

Pemimpi, memimpikan, ingin (tetapi tidak dapat) protes: saya tidak pernah meletakkan tangan atasnya, apa menurutmu, semacam

mimpi basah atau apa? Brengsek, kalau aku tahu dari mana ia dapat informasi atau inspirasi itu. Tidak dari kotak ini yang jelas.

Inilah yang terjadi: wanita itu sedang berjalan ke desanya, tiba-tiba ia lelah dan beristirahat di bawah pohon. Pada saat ia menutup matanya, malaikat itu ada di sampingnya, memimpikan Jibril. Jibril ada di sana, tetapi tidak dapat berkata apa-apa, tidak dapat bangun. Wanita itu menatapnya dan ketika selesai menatapnya, wanita itu mengangguk, seakan-akan Jibril telah berkata-kata. Kemudian Jibril tertidur dan ketika ia terbangun, wanita itu berdiri di depannya, dengan rambutnya yang tergerai dan kupu-kupu membungkus tubuhnya: diubahkan, wanita itu masih mengangguk, menerima pesan dari suatu tempat yang ia sebut Jibril, kemudian wanita itu meninggalkannya tergeletak di sana dan kembali ke desa untuk pulang.

Jadi sekarang saya mempunyai seorang isteri pemimpi, cukup sadar untuk berpikir. Apa yang harus dilakukan dengannya? Ayesha dan Mishal Akhtar bersama-sama di rumah besar.

Sejak ulang tahunnya Mirza Saeed menjadi sangat bersemangat, seakan-akan hidup baru dimulai pada usia 40 tahun: isterinya bergumam. Perkawinan mereka menjadi begitu energetik sehingga para pembantu harus mengganti seprei kasur tiga kali sehari. Diam-diam Mishal berharap agar libido suaminya yang meningkat dapat membuatnya hamil, karena menurutnya gairah seks yang besar sangat mempengaruhi hamilnya seseorang dan bahwa pemeriksaan medis atas kandungannya justru menghambat kelahiran anak. Ia berdoa meminta tanda kepada Allah dan ketika Saeed begitu mencintainya, begitu seringnya, ia berpikir mungkin ini tandanya. Di kota, di mana rumah mereka ada, Zamindar dan isterinya dikenal sebagai pasangan yang paling modern. Menurutny kesempatan terbaiknya untuk memiliki anak di desa Titlipur, karena ia dan suaminya memiliki kesempatan yang banyak untuk bersetubuh. Jadi ia tinggal di Titlipur. Ia mengundang ibunya, isteri direktur bank untuk datang menemaninya; nyonya Qureishi mendatangi Mirza Saeed dan berkata, “hidup

seperti apa yang kau jalani? Putriku bukan untuk dikurung, tetapi untuk dibawa keluar! Apa gunanya keberuntungan jika itu engkau simpan saja? Menantuku, mengurung harta dan isterinya! Bawa ia ke luar, perbaharui cintamu, berjalan-jalanlah ke luar!” Mirza Saeed membuka mulutnya, tidak ada perkataan selanjutnya, menutupnya kembali. Nyonya Qureishi memerintahkan, “Bersiap-siaplah dan pergi!” ia mendesak. “Pergi, pergi bersamanya, atau engkau akan mengurungnya sampai isterimu mati, selamanya?”

Merasa bersalah, Mirza Saeed berjanji untuk memikirkan ide itu.

“Apa lagi yang engkau tunggu?” ia berteriak.

Untuk menenangkan dirinya, Mirza Saeed membaca tulisan Tagore Ghare-Bhaire di mana seorang suami mengajak isterinya untuk berjalan-jalan, novel itu menyenangkan hatinya. Perasaan bersalah memiliki, membuat Zamindar merasa benar-benar tak berharga. Hinaan ibu mertuanya nampak seperti kebenaran literal.



“Lembut.” Mertuanya memanggilnya. Memang benar saya lembut. Rumah ini telah ada selama 7 generasi dan selama itu mengalami pelembutan. Ia adalah pria tanpa sudut-sudut yang tajam atau ujung-ujung yang kasar. Semua tubuhnya memang halus, ia berteriak, “Pria mana seperti aku?” Dan ketika ia sadar, ia begitu teragitasi ketika ia berbicara dan mengetahui sedang jatuh cinta dan obyek cintanya bukan lagi isterinya.

“Benar-benar orang yang berengsek aku ini,” ia menarik nafas panjang. “Berubah begitu banyak, begitu cepat. Saya layak dibunuh tanpa upacara.”

Rumahnya telah ada selama 7 generasi, dibangun oleh seorang arsitek Inggris. Saat itu bangsawan menyukai bangunan gaya Eropa. Setelah 7 generasi mulai terlihat bangunan itu cocok dengan keadaan sekitar. Semua bagian gedung itu mulai kelihatan alami.

Penemuannya adalah isterinya, membuang sebagian besar waktunya dengan Ayesha membuat Mirza marah, Mirza berharap, malaikat pelindung, suami Ayesha akan

memberinya seorang anak, tetapi karena ia tidak dapat mengatakannya kepada suaminya, ia menjadi pendiam. Mirza baru menemukan bahwa nyonya kupu-kupu itu memiliki bayangan abu-abu di matanya sama seperti isterinya, mungkin mereka sedang membicarakan tentang dirinya.

Bagi Ayesha, ketika ia bertemu dengan Mirza di balkon atau di taman, Ayesha begitu diam dan malu; tetapi prilakunya yang baik membuat Saeed semakin kecewa. Kemudian, suatu hari ia memata-matai Ayesha masuk ke kamar isterinya dan mendengar, lima menit kemudian, suara ibu mertuanya. Ia melihat nyonya Qureishi, Mishal dan Ayesha bahwa isteri Zamindar sedang menderita kanker, payudaranya ditumbuhi penyakit ganas dan hidupnya tinggal beberapa bulan saja. Penyakit kanker itu membuktikan bagi Mishal kekejaman Allah, karena hanya dewa yang kejam, yang menaruh kanker di payudara wanita yang gunanya hanya untuk memberi makan kehidupan baru. Ketika Saeed masuk, Ayesha berkata kepada Mishal:

“Engkau tidak boleh berpikir seperti itu. Allah akan menyelamatkanmu. Ini adalah ujian iman.”

Nyonya Qureishi memberitahukan kabar buruk itu kepada Mirza Saeed, yang membingungkan Zamindar itu, amarahnya menjadi bangkit. “Persetan dengan kankermu.” Ia berteriak kepada Ayesha, “Engkau telah datang ke rumahku dengan segala penglihatan dan pasanganmu yang tak kelihatan itu. Ini adalah dunia modern dan dokterlah yang memberitahu kita tatkala kita sakit, bukan hantu. Keluar dan jangan kembali ke tanahku lagi!”

Ayesha mendengarnya tanpa memindahkan mata dan tangannya dari Mishal, ketika Saeed berhenti berbicara untuk mengambil nafas, Ayesha berkata kepada Mishal: “Segala sesuatu akan diminta dari kita dan segala sesuatu akan diberikan.” Ketika ia mendengar formula ini, Mirza Saeed Akhtar menjadi kalap, mengangkat tangannya dan meninju Ayesha hingga ia jatuh ke lantai, mulutnya berdarah, gigi copot dan ketika ia terjatuh, nyonya Qureishi berkata, “Oh, Allah, aku memberikan anakku

dipelukan seorang pembunuh.” Saeed meninggalkan ruangan itu tanpa mengucapkan apa-apa.

Hari berikutnya Mishal Akhtar berkeras pergi ke kota untuk dapat pemeriksaan medis yang menyeluruh. Saeed berdiri, “Jika engkau percaya kepada takhayul, silakan tetapi jangan harap aku ikut. Perjalanan selama 8 jam sekali jalan; jadi persetan dengan itu.” Mishal pergi sore itu dengan ibunya dan sopir dan sebagai hasilnya, Mirza Saeed tidak ada dimana seharusnya ia berada, yaitu di sisi isterinya, ketika hasil test diberitahukan kepadanya: positif, tidak dapat dioperasikan, terlalu meluas, kanker berakar sangat dalam di dadanya. Beberapa bulan, 6 bulan ia beruntung, ia akan mati. Mishal kembali ke desanya dan segera masuk ke kamarnya, di mana ia menulis surat untuk suaminya memberitahukan diagnosa dokter. Ketika ia membaca kalimat kematian isterinya, ia ingin sekali menangis, tetapi tak dapat. Selama bertahun-tahun ia tidak punya waktu untuk Yang Maha Kuasa, tetapi sekarang kalimat-kalimat Ayesha muncul kembali dipikirkannya. Allah akan

menyelamatkanmu. Segala sesuatu akan diberikan. Pandangan yang pahit muncul: “Ini adalah kutukan.” Ia berpikir, “Karena saya mengusir Ayesha, ia telah membunuh isteriku.”

Ketika ia pergi ke kamar isterinya, Mishal menolak melihatnya, tetapi ibunya memegang Mirza Saeed dan berkata, “Saya ingin melihat Ayesha, saya minta ijin ini.”

-----

Dengan Muhammad, selalu ada perjuangan; dengan Iman, perbudakan; tetapi dengan wanita ini, tidak ada apa-apa. Jibril biasanya tertidur di dalam mimpi, seperti ia dalam hidup. Ia mendatangi Jibril di bawah pohon, mendengar apa yang dikatakan oleh Jibril, mengambil apa yang ia butuhkan dan pergi. Apa yang ia tahu mengenai kanker, contohnya? Tidak sedikitpun.

Di sekitarnya, orang-orang mendengar suara-suara. Tetapi bukan suaranya, bukan suara miliknya. Kalau begitu siapa? Siapa yang berbisik di telinga mereka, memampukan mereka

memindahkan gunung, menghentikan jam dan menyembuhkan penyakit? Saya tahu, itu adalah Yesus, ya, Tuhan Yesus.

Ia tidak dapat memahaminya.

-----

Sehari setelah Mishal Akhtar kembali ke Titlipur, Ayesha benar-benar hilang selama seminggu. Pengagumnya, Osman si badut, yang telah mengikutinya dari jauh, berkata kepada penduduk desa, ketika ia mengikuti Ayesha, tiba-tiba debu berterbangan menutupi penglihatannya dan ketika ia mulai dapat melihat dengan jelas, Ayesha hilang begitu saja. “Malaikat telah mengambilnya,” ujar Khadijah.

Setelah 7 hari menghilang, Ayesha dilihat orang berjalan menuju desa, telanjang dan ditutupi seluruh tubuhnya dengan kupu-kupu. Ia berjalan menuju Muhammad Din. “Kejadian terbesar dalam sejarah telah tiba bagi kita,” ia meyakinkan. Muhammad Din, tidak sanggup menolaknya, menentukan waktu pertemuan dengan Ayesha.

Malam itu Ayesha berdiri di belakang para penduduk, “Saya telah terbang dengan malaikat ke tempat yang paling tinggi,” ia berkata. “Ya, bahkan ke tempat yang paling tinggi. Malaikat pelindung, Jibril, ia telah membawa kita sebuah pesan yang juga merupakan suatu pesan, segala sesuatu diminta dari kita dan segala sesuatu diberikan kepada kita.”

Muhammad Din tidak siap sama sekali atas pilihan yang harus ia hadapi, “apa yang diminta malaikat itu, Ayesha, putriku?” ia bertanya, berjuang menstabilkan suaranya.

“Adalah kehendak malaikat itu agar semua kita, setiap pria, wanita, dan anak-anak di desa ini mulai bersiap-siap untuk mengembara. Kita diperintahkan untuk berjalan dari sini ke Mekkah Sharif, untuk mencium Batu Hitam di Ka’bah di pusat Haram Syarif, masjid sakral itu. Kesanalah kita harus pergi.

Kini para penduduk mulai berdebat, “Itu tidak dilahirkan, anakku,” kepala desa itu berkata kepadanya. “Adalah jelas bahwa Allah mengijinkan naik haji dan umroh kepada mereka

yang benar-benar tidak sanggup pergi untuk alasan-alasan kemiskinan atau kesehatan. Tetapi Ayesha tetap diam dan tua-tua terus berdebat. Dan kemudian, seakan-akan kesunyian Ayesha menular kepada yang lain dan untuk waktu yang sangat lama, tidak ada kata-kata apapun. Osman si badutlah yang akhirnya bicara, Osman si petobat, yang iman barunya tidak lebih dari sekedar segelas air. “Hampir 200 mil dari sini ke laut,” ia berteriak. “Ada ibu-ibu tua dan bayi-bayi di sini. Bagaimana kita dapat pergi?”

“Allah akan memberi kita kekuatan.”  
Ayesha menyahut.

“Tidakkah itu tampak kepadamu,” Osman berteriak, menolak untuk menyerah, “Ada lautan yang membatasi kita dengan Mekkah Syarif. Bagaimana kita dapat menyeberanginya? Kita tidak punya uang untuk perahu-perahu. Mungkinkah malaikat itu akan memberikan sayap-sayap pada tubuh kita, sehingga kita dapat terbang?”

Banyak penduduk yang mengitari si penghujat Osman dengan marah. “Diamlah.”



Muhammad Din memarahinya. “Engkau belum terlalu lama di dalam iman kami atau desa kami. Tutup mulutmu dan pelajarilah cara-cara kami.”

Osman menjawab, “Jadi begini caranya menyambut pendatang-pendatang baru. Tidak sebagai sesama, tetapi sebagai orang-orang yang harus melakukan sesuatu yang dikatakan kepadanya.” Orang-orang yang mengitari Osman semakin marah, namun sebelum terjadi apa-apa, Ayesha menjawab pertanyaan Osman. “Ini, juga telah dijelaskan malaikat,” ia berkata dengan lembut. “Kita akan berjalan sepanjang 200 mil dan ketika kita mencapai pantai, kita akan menaruh kaki kita di air dan laut akan terbuka bagi kita, lautan terbuka dan kita akan berjalan di permukaan Samudera ke Mekkah.

Pagi berikutnya, Mirza Saeed Akhtar terbangun di rumah yang sunyi dan ketika ia memanggil para pembantu, tidak ada jawaban. Kesunyian juga menyebar ke seluruh Titlipur, di mana orang-orang telah memutuskan untuk mematuhi malaikat pelindung Jibril dan penduduk desa sedang bersiap-siap untuk pergi,

Mirza melihat mereka bersiap-siap pergi, berusaha menghalangi mereka namun tidak dapat. Ketika matahari terbenam para penduduk desa siap berangkat dan Muhammad Din berkata kepada setiap orang untuk menaikkan doa agar mereka dapat segera berangkat dan dengan demikian dapat menghindari panasnya hari. Malam itu, berbaring di tempat tidurnya di samping Khadijah, ia berkata, “Akhirnya, saya selalu ingin pergi ke Ka’bah, mengitarinya sebelum saya mati.”

Mirza Saeed berkata kepada isterinya, “Engkau harus melihat apa yang terjadi Mishku.” Ia menjelaskan. Sekarang desa Titlipur telah kehilangan akal dan mereka akan pergi ke laut. Bagaimana dengan rumah dan tanah mereka? Pasti ada maksud-maksud politis. Ayesha ada di ruangan itu. “Engkau brengsek,” ia mengutuki Ayesha. Ia duduk di atas tempat tidur, sementara Mishal dan ibunya mengepak barangnya untuk turut pergi.

“Engkau tidak boleh pergi,” Mirza Saeed berkata. “Saya melarangnya, iblis sendiri tahu

bakteri, penyakit apa yang ditularkan pelacur ini kepada penduduk, tetapi engkau isteriku dan saya menolak mengijinkan engkau pergi dalam perjalanan memayikan ini.”

“Kata-kata yang manis,” Mishal tertawa pahit. “Saeed, sesuatu telah terjadi di sini dan engkau dengan atheism Eropamu tidak tahu apa yang terjadi, atau mungkin engkau tahu kalau engkau melihat di balik pakaian Inggrismu dan berusaha menemukan hatimu.”

“Luar biasa,” Saeed berteriak. “Mishal, Mishku, itu benar-benar kamu? Tiba-tiba engkau peduli dengan urusan Allah dari sejarah kuno ini?”

Nyonya Qureishi menjawab, “Pergilah anaku, tidak ada ruang untuk orang yang tidak percaya di sini. Malaikat telah berkata kepada Ayesha bahwa Mishal menyelesaikan pengembaraannya ke Mekkah maka kankernya akan hilang. Segala sesuatu diminta dan segala sesuatu diberikan.

Mirza Saeed menaruh telapak tangannya di dinding kamar tidur isterinya dan menekan

kepalanya ke dinding. Setelah lama ia berkata, “Kalau itu masalah umroh, kalau begitu demi Tuhan mari ke kota dan naik pesawat. Kita bisa tiba di Mekkah dalam beberapa hari.”

Mishal menjawab, “Kita diperintahkan untuk berjalan.”

Saeed kehilangan kendali dirinya, “Mishal? Mishal?” ia berteriak. “Diperintahkan? Malaikat Pelindung, Mishku? Jibril? Allah dengan janggut panjang dan malaikat dengan sayap surga dan neraka, Mishal? Seberapa jauh engkau telah masuk? Apakah wanita punya jiwa, bagaimana menurutmu? Atau kebalikannya? Allah hitam atau putih? Ketika air laut terbelah ke mana perginya air yang lebihnya? Apakah air itu akan menjadi dinding? Mishal? Jawab saya. Apakah ada mujizat? Apakah engkau percaya ada Firdaus? Apakah dosa-dosaku akan diampuni?” Ia mulai menangis dan berlutut dengan tangan masih di dinding. Isterinya yang sekarat menyentuhnya dari belakang. “Kalau begitu ikutlah dalam pengembaraan ini.” Mirza berkata, “Tetapi

setidaknya bawalah Station Wagon Mercedes. Ada AC dan boks es dengan Coca-cola.”

“Tidak,” isterinya berkata, “Kami akan pergi seperti yang lain. Kita adalah musafir-musafir, Saeed. Ini bukanlah piknik di pantai.”

“Aku tidak tahu apa yang harus kulakukan,” Mirza Saeed Akhtar menangis. “Mishku, aku tak dapat menanganinya sendirian.”

Ayesha berkata kepadanya dari kasur, “Mirza ikutlah dengan kami,” Ia berkata. “Ikut dan selamatkan jiwamu.”

Saeed berdiri, dengan mata merah. Mishal berkata kepadanya, “Ikutlah dengan kami Saeed.”

Ia menatap Ayesha, “Tidak ada Allah.” Ia berkata dengan tegar. “Tidak ada Allah selain Allah, dan Muhammad adalah Nabinya,” Ayesha menjawab. “Pengalaman mistik bersifat subyektif, tidak obyektif,” Saeed melanjutkan, “Laut tidak akan terbuka.”

“Laut pasti mengikuti perintah malaikat,” Ayesha menjawab.

“Engkau memimpin orang-orang ini kepada kecelakaan.”

“Saya membawa mereka kepada Allah.”

“Aku tidak percaya kepadamu,” Mirza Saeed berkeras. “Tetapi saya akan ikut dan berusaha mengakhiri kegilaan ini dalam setiap langkahku.”

“Allah memilih banyak maksud,” Ayesha bersuka-cita, banyak jalan bagi orang yang bimbang untuk menjadi ragu.”

“Pergilah ke neraka,” Osman si badut membisikkan ke telinga bantengnya, “Wanita yang gila atau pria yang mencintai wanita yang gila?” Banteng tidak menjawab.

## LIMA

### SUATU KOTA YANG DAPAT DILIHAT TAPI TAK TERLIHAT

Satu

Tuan Muhammad Sufyan, pemilik kafe dan pemilik rumah di atasnya, berdiri 1,2 meter di atas lantai, terbangun oleh ketukan pintu Jumpy Joshi. “Ya, ya.” Sufyan menyahut, berjalan keluar. Chamcha mengenakan jaket pemberian Jumpy. Chamcha menemui Jumpy Joshi, yang kemudian muncul seorang wanita. “Di sana.” Ia berkata. “Siapa yang datang itu?”

“Itu teman, Joshi,” Sufyan berkata dengan lembut dan berlanjut, kembali ke Chamcha. “Mohon maaf, bagaimanapun, ijin saya memperkenalkan istri saya, nyonya Begum Sahita-Hind.”

“Teman apa? Teman bagaimana?” wanita itu berkata.

Koridor rumah itu mulai dipenuhi dengan penghuni yang mengantuk. Di antaranya adalah Mishal (17 tahun) dan Anahita (15 tahun), keduanya putri Sufyan, keluar dari kamar, mendapati Saladin yang sedang tidak senang hati. “Radikal,” Mishal menyetujui dan adiknya mengangguk: “Penting; brengsek.” Ibunya tidak menegur bahasa putri-putrinya; pilihan Hind ada di lain tempat dan ia berkata: “Lihat suamiku ini. Haji seperti apa ini? Ada setan berjalan menuju pintu kami dan saya harus membuat ayam goreng dengan tanganku sendiri.”

“Jika ia bukan iblis,” nyonya itu berkata, “Dari mana ia mendapat nafasnya? Dari, mungkin, Bulistan.”

“Bukan Bulistan, tapi Bostan,” ujar Chamcha mendadak. “A1 penerbangan 420.” Mendengar suaranya Hind pergi ke dapur.

“Tuan,” Hind berkata kepada Saladin. “Setiap orang yang membuat ia takut seperti itu pasti benar-benar buruk.

“Jahat,” Anahita setuju, “Selamat datang.”



Hind ini, sebagai isteri mantan guru sekolah Dhaka, ia telah masuk ke dalam tugas-tugasnya dengan sebuah keinginan, menjadi penolong yang sempurna, membawa teh bagi suaminya ketika memeriksa kertas-kertas ujian, pada hari-hari itu ia mengagumi keterbukaan pikirannya yang pluralistik. Ketika ia mulai menyalahi suaminya atas semua hal, ia menemukan ada banyak hal yang dapat ia gunakan untuk melawan suaminya, dan juga menemukan lidahnya agar suaminya dapat menjawabnya. Bahkan suaminya tidak membiarkannya menjadi kaya. “Tetapi semuanya dapat saya maafkan,” ia meninggalkan suaminya. Sejak pernikahan mereka, mereka telah melakukan hubungan seksual dengan tidak teratur, dalam kegelapan dan kesunyian. Bahkan tanpa gerak. Mereka melakukan demikian karena mereka pikir itu salah. Dan kelahiran kedua putrinya adalah hukuman Allah atas tindakan-tindakan sebelumnya, bahwa keduanya putrinya, ia tidak menyalahkan Allah, tetapi sperma suaminya yang lemah. Suaminya menerima tanpa debat

penolakannya untuk memiliki anak lagi. Ia melakukan hubungan seksual yang aneh itu atas nama reproduksi. “Apa yang kau pikir? Kau pikir aku melakukannya untuk kesenangan?” Ia berteriak ketika suaminya mempertanyakannya.

Sejak itu suaminya mulai keluar malam-malam. Ustrinya pikir ia pergi ke tempat pelacuran, tetapi sesungguhnya ia mulai terlibat dengan politik dan tidak hanya suatu politik tua, oh tidak, ia bergabung dengan partai komunis, tidak kurang; iblis itulah mereka, lebih buruk dari pada pelacur. Dan karena inilah istrinya harus dengan mendadak pergi ke Inggris meninggalkan desanya bersama dua bayinya; karena situasi ideologis ini, ia harus menanggung semua hal yang memalukan dalam proses imigrasi dan karena ini, ia harus tinggal di Inggris selamanya dan tidak pernah melihat desanya lagi. “Inggris adalah balasanmu atas larangan saya kepadamu untuk bergairah dengan tubuh saya.” Ia tidak menjawab.

Apakah yang membuat mereka harus pergi seperti ini? Dendam suaminya yang

terobsesi dengan seks? Apa? Pembacaan bukunya? Gitanjalinya, ecloques, atau permainan Othello? Itu adalah: masakannya. “Shaandaar,” dipuji, “luarbiasa, brilian, lezat.” Orang-orang datang dari seluruh kota London untuk menikmati Samosa, Chaat Bombay dan gulabjumannya. Lalu bagaimana dengan Sufyan? Mengambil uang bayaran, melayani teh, berlari dari sana ke sini. Menjadi pelayan. Tentu konsumennya menyukainya.

Kemenangan!

Dan adalah fakta bahwa istrinya adalah koki dan arsitek kesukaan kafe-nya, yang akhirnya memungkinkan mereka untuk membeli seluruh bangunan empat lantai dan mulai menyewakannya. Namun di sekelilingnya terdapat kekalahan pada dirinya. Sementara Sufyan, suaminya, mulai bertambah gemuk di London.

Bahasanya: wajib. Dulu di Dhaka ia dan keluarganya tinggal di apartemen sederhana, seorang guru dan sekarang dalam gedung empat lantai. Di manakah yang ia kenal? Di manakah

desa masa mudanya? Adat yang membangun hidupnya telah hilang.

Mereka telah datang ke kota iblis di mana segala sesuatu dapat terjadi, kaca pecah tanpa sebab, pintu diketuk oleh tangan yang tak kelihatan, dan lain-lain. Yang terbaik adalah tinggal di rumah. Alasan-alasan untuk kekalahan? Ia tidak hanya seorang isteri penjaga took dan budak pisau, bahkan anak buahnya tidak dapat diharapkan. Dan Mishal pun memotong rambutnya hingga pendek sekali. Tidak ada yang lain yang dilakukan wanita seperti dia selain: menderita, mengingat dan mati.

Apa yang ia lakukan: menyangkali kelemahan suaminya, ia memperlakukan suaminya seperti tuan besar: menyangkali hantu-hantu di luar kafe, ia tetap berada di dalam, mengirim orang ke luar untuk kebutuhan dapur dan persediaan film Bengali dan Hindi, sehingga ia dapat berada dalam “dunia nyata” seperti menghilangnya Jibril Faristha dan pengumuman yang aneh akan kematiannya yang tragis dalam kecelakaan pesawat.

Penghuni yang bekerja di kafe berkumpul di depan untuk pertemuan mendadak. Sementara Hind membuat sop ayam, Sufyan mengajak Chamcha ke meja. Ketika Jumpy mengulangi cerita jatuhnya Chamcha dari langit, Sufyan mengambil contoh dari *The Origin of Species* dan menjelaskannya.

“Yaah,” Anahita Sufyan, menyela percakapan itu. “Pokoknya, bagaimana ia dapat berubah menjadi seperti orang gila?”

“Tidak, saya bukan orang gila, oh, tidak, jelasnya tidak.” Ujar Chamcha. “Tentu anda bukan, maaf, tentu saya tak berpikir anda orang gila: hanya anda tampak seperti orang gila.”

Saladin Chamcha menangis.

Nyonya Sufyan ketakutan melihat putri keduanya menaruh tangannya pada malaikat itu. “Bagaimana dapat ditoleransi? Bahwa dalam rumah saya sendiri, makhluk seperti.....!

Mishal Sufyan kehilangan kesabaran. “Muhammad, Mam!”

“Muhammad?”

“Apakah menurutmu itu sementara?”  
Mishal bertanya.

“Semacam roh-roh jahat, dapatkah itu dipakai untuk mengusir setan?” dalam *Der Steppenwolf*, ia memulai, tetapi Jumpy tidak memperhatikannya. “Syarat utama adalah mengambil sudut pandang ideologis atas situasi ini.”

Hal itu mendiamkan semua orang.

“Secara obyektif,” ia berkata, “Apa yang sedang terjadi di sini? Pertama, penangkapan yang keliru, intimidasi, kedua: kekuasaan, eksperimen medis ilegal. Dan ketiga: kepatuhan psikologis, kehilangan kesadaran. Kita telah melihat semuanya.” Jumpy menjelaskan.

Tidak seorangpun menentang, bahkan Hind; ada beberapa kebenaran yang tak mungkin diabaikan. “Secara ideologis,” kata Jumpy, “Saya menolak menerima posisi korban. Tentu, ia telah dikorbankan, tetapi kita tahu bahwa semua

penyiksaan kekuatan berada dalam bagian tanggung jawab yang tersiksa.”

“Kini saya tahu dunia sudah gila, ketika seorang iblis menjadi tamu rumahku,” ujar wanita itu tetapi dengan suara pelan, sehingga hanya putri tertuanya, Mishal, yang mendengar.

Sufyan pergi ke tempat Chamcha menikmati sop ayam Hind. “Tempat terbaik untukmu adalah di sini,” ujarnya. “Di mana lagi engkau dapat menyembuhkan luka-lukamu dan memulihkan kesehatanmu? Di mana lagi, selain di sini diantara orang-orang yang serupa denganmu?”

Hanya ketika Saladin Chamcha sendirian di ruangan, dengan sisa-sisa kekuatannya ia menjawab pertanyaan retorik Sufyan. “Saya tidak serupa denganmu,” ia berkata. “Engkau bukan sejenis denganku. Saya telah membuang setengah hidup saya untuk menjauh darimu.”

Hatinya mulai berperilaku tidak benar. Terbaring di tempat tidur. Baduum buum, ujar hatinya. Berjagalah atau aku akan membiarkan

engkau memilikinya. Duum buum baduum. Ya, ini memang neraka. Kota London, diubahkan menjadi Jalannum, Behenua, Muspellheim.

Apakah iblis-iblis menderita di neraka?

Air mulai menetes dari jendela. Matahari mulai muncul, Saladin Chamcha tertidur.

Ia teringat fisioterapis, Hyacinth Phillips. Bersamanya, ia telah jatuh ke dalam takdirnya, dan mengingatkannya bahwa sebagai tahanan dan mendekat ke kota, wajah dan tubuh Hyacinth berubah. Namun wanita itu juga melihat perubahan pada diri Saladin Chamcha. “Cepat, itu gereja,” teriaknya. Di dalamnya, penuh dengan orang-orang Hyacinth, tua dan muda, semuanya berteriak, perbaikilah aku, Yesus, hingga mereka melihat Chamcha, menghentikan ritual mereka dan menjeritkan hal-hal yang rohani, Halleluya, Glori, Hosanna dan semacamnya. Kini menjadi jelas bahwa Hyacinth sedang melihatnya dengan mata-mata baru; bahwa ia mulai melihat sesuatu yang membuatnya sangat sakit. Saya merasa kasihan kepada kalian, Saladin berkata kepada mereka,



“Setiap hari kalian harus melihat diri kalian sendiri di kaca dan melihat, menatap kembali ke belakang, kegelapan.” Mereka mengitarinya, kumpulan Hyacinths, Hyacinthnya sendiri telah berbaur dengan mereka, tidak lagi seorang pribadi, tetapi wanita – seperti – mereka dan ia dipukuli mereka. Mimpi-mimpi menaruh segala sesuatu dalam caranya sendiri; tetapi Chamcha dengan pahit sadar bahwa mimpi buruk dilihat tidak begitu jauh dari kenyataan; semangat, akhirnya, benar. Dan ketika mimpi Pamela, menolak suaminya 101 kali, ia tidak ada, itu, hal-hal itu tidak seperti itu; ada Jamshed yang menolong, memberi cinta dan gairah. Meninggalkan Pamela yang menangis – Awas kalau berani membawa itu kemari, ia berteriak dari lantai atas – Jumpy berjanji kepada Chamcha, “Segalanya akan menjadi baik. Lihatlah. Semuanya akan baik-baik saja.”

-----

Saya inkarnasi iblis, pikirnya. Ia harus menghadapinya. Saya bukan lagi diri saya. Saya

adalah pembentukan yang salah, apa yang kita benci, dosa.

Mengapa? Mengapa saya?

Ketika ia tidak mencari gagasannya akan yang baik. Berusaha mencari apa yang paling ia hormati, mendedikasikan dirinya dengan kehendak menghasilkan obsesi, menaklukkan ke-Inggris-an?

Apakah salahnya sehingga Pamela dan ia tidak dapat memiliki anak? Mungkinkah ia menjadi korban dari takdir, khususnya karena ia mengejar ‘yang baik’? Bahwa sekarang ini pengejaran dapat dianggap hal yang keliru, bahkan hal yang jahat? Kemudian ia berpikir mengenai Zeeny Vakil.

Mishal dan Anahita muncul untuk sarapan dengan kegembiraan di wajah mereka. Chamcha menyantap Cornflakes dicampur dengan Nescafe. Beberapa menit kemudian, mereka bertanya kepadanya, “Engkau belum pergi dan berubah pada malam hari atau apapun? Itu bukan jebakan, bukan? Maksud saya, Jumpy

mengatakan bahwa engkau adalah seorang aktor dansaya hanya berpikir – maksud saya apakah itu hanya make-up atau sesuatu yang bersifat teatrical?” ujar Anahita dan Chamcha marah, “Make-up? Teatikal? Trik?” “Jangan tersinggung,” ujar Mishal. “Hanya kami telah berpikir dan menyedihkan jika engkau tidak seperti yang kami pikirkan, tetapi ternyata engkau benar-benar seperti itu dan bukan bohongan.” “Kami pikir anda brilian,” ujar Anahita. “Magis, ekstrem.” “Kami tidak tidur semalaman,” ujar Mishal. “Kami punya gagasan-gagasan. Engkau mungkin telah mengembangkan – engkau tahu, kekuatan-kekuatan. Itu pikiran kita, Anahita menambahkan, tetapi kami mungkin salah – yah, kami memang keliru. Menikmati makanan anda.” Mishal menaruh botol berisi cairan hijau. “O, meat, tetapi mama katakan, engkau dapat memakainya, itu mouthwash, untuk nafas anda yang bau.”

Ia meyakinkan dirinya bahwa ‘orang-orangnya’ segila yang ia telah lama duga. Dua orang itu harusnya memberi respon atas kepahitannya – dengan ekspresi-ekspresi simpati,

membuat segalanya bahkan semakin buruk. “Bagaimana dengan kami?” Anahita ingin tahu. “Menurutmu, kami ini bagaimana? Dan Mishal menambahkan: “Bangladesh tidak artinya bagi kami. Hanya suatu tempat yang sering Papa dan Mama sebut.”

Tetapi mereka bukan orang Inggris, ia ingin memberitahu mereka. “Di mana telpon?” ia bertanya, “Aku harus menelpon.” Di hall; Anahita, mengambil dompetnya, memberinya beberapa koin. Chamcha menekan tuts telpon.

“Chamcha,” ujar suara Mimi Mamoulian. “Engkau telah mati.”

Ini terjadi ketika ia pergi: Mimi pingsan dan kehilangan giginya. “Satu alasan mengapa? Jangan Tanya. Siapa yang dapat tanyakan alasan pada masa-masa seperti ini? Berapa nomor telponmu? Saya akan menelponmu,” ujar wanita itu. Lima menit kemudian ia baru menelpon. “Saya buang air kecil. Engkau punya aksen, mengapa engkau hidup? Mengapa air laut menolongmu dan temanmu, tetapi tidak dengan yang lain-lain. Jangan katakan engkau lebih

berharga. Orang-orang jaman sekarang tidak percaya itu, bahkan tidak darimu, Chamcha. Saya sedang berjalan di jalan Oxford, tiba-tiba aku tersandung dan jatuh hingga gigiku copot, saya membuka mata saya dan melihat seorang pria menatap saya. Nilai-nilai tidak menurun, Chamcha. Nyalakanlah TV, dengar radio, engkau harus mendengar, mereka memecat kita dari The Aliens Show. Cepat sembuh, engkau mungkin akan mengucapkan hal yang sama kepadaku.”

Jadi ia telah kehilangan pekerjaan, juga istri dan rumahnya.

Saya secara alami adalah manusia batin, ujanya pelan kepada telpon yang telah terputus. Saya telah berjuang dalam pakaian saya, untuk mencapai jalan menuju pengharapan dan sedikit kemewahan. Mengapa kelahiran kembali yang diberikan kepadanya dan kepada Jibril terasa menyakitkan? Ia telah dilahirkan kembali ke dalam pengetahuan kematian; perubahan yang tidak dapat dihindari. Ketika engkau kehilangan

masa lalu, engkau telanjang di depan Israil, malaikat maut.

Billy Battuta: si brengsek yang tak berharga itu. Playboy dari Pakistan mengubah usaha liburan yang besar menjadi armada super tanker. Pria penipu, yang pandai membawa wanita-wanita Hindi dan ketertarikannya terhadap wanita-wanita kulit putih dengan payudara yang besar dan bulu-bulu yang lembut di sekitar kemaluannya, yang ia perlakukan dengan buruk. Apa yang Mimi lakukan dengan Billy? Bagi laki-laki seperti Battuta, wanita-wanita kulit putih hanya untuk disetubuhi dan dibuang.

Mimi menelponnya pagi hari berikutnya dari New York. "Mimi," ia berkata, "Engkau tidak bilang, bahwa engkau akan pergi. Engkau bahkan tidak memberitahukanku alamatmu." Jawabnya, "Jadi kita berdua sama-sama punya rahasia." Ia ingin berkata, "Mimi pulanglah, saya memperkenalkannya kepada keluarga. Engkau dapat bayangkan. Yasser Arafat bertemu Begin. Lupakan. Kita semua akan hidup." Ia ingin

berkata, “Mimi, engkau satu-satunya yang kumiliki, saya ingin memperingatkanmu mengenai Billy,” itulah yang ia katakan.

Wanita itu menjadi dingin. “Chamcha dengar. Saya akan membahas ini denganmu sekali karena engkau mungkin sedikit peduli kepadaku. Jadi mengertilah saya adalah wanita terdidik. Saya berkata kepadamu, Chamcha bahwa saya sangat sadar akan reputasi Billy. Jangan ajari aku soal eksploitasi.”

“Engkau mengakui, kalau begitu, bahwa ia mengeksploitasimu,” Chamcha berkata. “Billy adalah pria yang lucu, artis alami, salah satu yang terbesar. Saya beritahu kepadamu hal-hal yang tidak saya percaya: patriotism, Allah dan cinta. Saya suka Billy karena ia tahu skornya.” “Mimi,” katanya. “Sesuatu telah terjadi atasku,” tetapi Mimi terus protes dan tidak memperhatikan perkataannya itu. Ia menaruh telpon tanpa memberi alamatnya kepada Mimi. Mimi menelponnya kembali beberapa minggu kemudian dan ia mengatakan akan berpisah dengan Chamcha untuk sementara waktu. Mimi

bersama dengan Billy merencanakan akan membuat film-film India di Eropa dan Amerika, mengimpor bintang top, Vinod Khouna, Sridevi. Bahkan segala sesuatu menjadi semakin panas bagi Billy dan Chamcha telah membaca namanya di koran-koran dengan istilah-istilah orang-orang gila dan penggelapan pajak. Mereka telah ada di New York lagi. Dan Billy telah menyewa Limousine Mercedes. Mereka seperti Syeikh Minyak dan istrinya. “Engkau suka yang itu Billy?” ujarnya, harganya 40.000 dolar, tetapi Billy sudah berkata kepada asisten toko: “Ini Jum’at malam, bank telah tutup, apakah toko ini menerima cek? Yah, karena mereka tahu bahwa ia adalah Syeikh Minyak, jadi mereka katakan, ya; lalu kami pergi dengan mantel itu dan ia membawakan ke toko lain di blok itu, menunjuk mantel itu, dan berkata, saya baru saja membelinya seharga 40.000 dolar, ini tanda terimanya, maukah engkau membayarnya seharga 30.000 dolar, saya butuh uang tunai,” Mimi dan Billy menunggu . Sementara toko yang kedua berlari ke toko yang pertama, di mana alarm di otak manager berbunyi dan 5 menit



kemudian polisi tiba, menangkap Billy karena memberi cek palsu dan ia dengan Mimi menghabiskan akhir pekan di penjara. Pada pagi hari senin, bank buka dan ternyata rekening Billy sebanyak 42.117 dolar, jadi cek itu asli. Ia memberitahukan bahwa ia mau menuntut mereka sebanyak 2 juta dolar dan akhirnya berdamai dengan memberinya 250.000 dolar. “Tidakkah engkau mencintainya?” Mimi bertanya kepada Chamcha. “Ia seorang yang jenius.”

Saya seorang pria yang tidak tahu skor, hidup dalam dunia yang tak bermoral, pikir Chamcha. Mishal dan Anahita masih menggagangnya.

Mishal berkata kepada Chamcha, “Kissy? Kissy?” adiknya menambahkan berusaha meniru pose Mishal, “Masalahnya, kami memiliki prospek yang cerah, kami memiliki usaha keluarga.”

“Duniamu telah runtuh,” pria yang sibuk, Hal Valance, pencipta The Aliens Show, butuh waktu 17 detik untuk mengucapkan selamat

kepada Chamcha karena masih hidup sebelum mulai menjelaskan mengapa fakta ini tidak merubah rencananya untuk acara TV-nya itu. Dalam bahasa pasar, dunia adalah pasar potensial menyeluruh untuk suatu produk yang diberikan, “Maksudku, dunia etnik,” ujarnya.

Orangku lagi: Chamcha, menaruh telpon, sementara mata wanita dan anak-anak menatap melalui pintu-pintu yang terbuka. Chamcha melihat dirinya di cermin di atas boks telpon. “Itu adalah sebuah sudut pandang,” ujarnya kepada Valance. Dengan satu hal, semua penjelasan tidak ada artinya. Ia memiliki motto: ikutilah uang. Ia telah menikah dengan wanita yang sepertiga dari usia dirinya. “Biar saja, saya juga seorang manusia. Kali ini adalah cinta,” ujarnya kepada Chamcha.

Pada saat ia bertemu dengan Hal Valance (5 atau 6 tahun yang lalu), saat makan siang di Menara Putih, pria itu telah menjadi monster: murni, citra yang diciptakan sendiri. Makan siang itu adalah untuk berterima kasih dengan Chamcha atas perannya dalam kampanye kecil

makanan diet Slimby. Chamcha tidak tahu apa yang diharapkan dari Valance. “Engkau telah melakukannya dengan baik.” Hal mengucapkan selamat.

Ketika The Aliens Show mulai, mereka memberi nama panggilan bagi Chamcha, “Paman Tom Coklat.”

“Aku katakan kepadamu, mengapa aku mencintai negeri ini,” Valance mulai menggambarkan program penelitian atas perusahaan penerbangan Inggris. “Saya mempelajari film kecepatan tinggi.” Mereka bertemu untuk terakhir kalinya tepat sebelum Chamcha pergi ke Bombay: makan siang hari minggu di istana gerbang tinggi. Valance mengomel mengenai perkembangan baru yang akan melepas skenarionya. Makan siang itu dapat ditebak: rosbif, boudin Yorkshire, choux de bruxelles. Firdaus buatan manusia, Chamcha merenung dan menyadari isi hati dalam pikirannya. Setelah makan siang, kejutan. Valance membawanya ke dalam sebuah ruangan di mana berdiri dua kenikmatan dan kecerahan

yang besar. “Saya membuatnya,” ia mengakuinya. “Untuk istirahat. Baby, istriku, ingin saya membuatnya sebuah gitar. Hal yang luar biasa mengenainya adalah ukuran yang hendak ia lakukan.”

“Ia, Baby?” Chamcha bingung. “Saya membicarakan orang yang engkau tahu.” Valance berkata. “Penyiksaan, Maggie si brengsek.” Benar, Ia adalah radikal, yang ia inginkan adalah membangun kelas menengah yang baru di negri itu. Orang-orang tanpa latar belakang, tanpa sejarah, orang-orang lapar, orang-orang yang membutuhkan. Kelas tua. Pria-pria mati. “Engkau mengerti apa maksudku.” “Saya pikir, ya,” jawab Chamcha. “Dan itu tidak hanya usahawan-usahawan.”

Baby mendatangi mereka, terlihat bosan. “Saatnya engkau berhenti, Chamcha,” suaminya memerintah.

“Pada pagi hari minggu kami pergi ke tempat tidur dan menonton film porno, ini benar-benar dunia baru, Saladin, setiap orang dapat bergabung sekali-kali.”

“Tanpa kompromi, engkau di sini atau engkau mati.” Itu bukan cara Chamcha.

“Jangan tersinggung,” Valance berkata kepadanya, “sampai jumpa, hah? Oke,ya!”

“Hal, saya memiliki kontrak.”

Seperti kambing dalam pembantaian. “Jangan bodoh,” katanya, “tentu engkau tidak punya. Baca tulisan kecil itu. Ambillah pengacara untuk membaca tulisan kecil itu. Bawa saya ke pengadilan. Lakukan apa yang hendak kau lakukan. Tidakkah engkau mengerti? Engkau telah berakhir.”

-----

Diabaikan oleh seorang Inggris asing, Saladin Chamcha menerima berita dari seorang teman tuanya yang lebih beruntung. Nyonya rumah memberitahukannya ada sesuatu. Pintu dibuka. Mishal Sufyan keluar dari kamarnya. Dari kantor, Hanif Johnson muncul, “Tuhan, berikan saya pengampunan,” ia berdoa. Mishal mengabaikannya dan berteriak kepada ibunya: “Ada apa? Siapa yang hidup?”

“Memalukan, tutup tubuhmu yang telanjang,” Hind berteriak.

“Siapa?” Mishal bertanya lagi.

“Jibril,” terdengar suara, “Faristha benche achen.” Hind, menghilang ke bawah, tidak memperhatikan putri pertamanya masuk ke kamar.

Kapan ulang tahun Mishal Sufyan yang ke 18 tahun? – masih jauh. Dan di mana adiknya? Ia: di luar.

Berita dari CineBlitz adalah produksi film London yang baru, diperankan oleh Billy, yang ketertarikannya pada film terkenal, telah bekerja sama dengan produser India, Tuan S.S. Sisodia untuk menghasilkan film Kembalinya Jibril yang Legendaris, sekarang dengan eksklusif mengungkapkan pelariannya dari penjara kematian untuk kedua kalinya, “Benar, saya memesan tempat di pesawat dengan nama Najmudin,” bintang itu berkata, “Anda lihat, karena anugerah Allah, saya ketinggalan pesawat. Oleh karena itu saya telah menerima

proyek ini dengan penuh komitmen dan sukacita. "Film itu bersifat teologis, tetapi dalam jenis baru. "Itu adalah film," ujar produser Sisodia, "Mengenai pembaharuan memasuki dunia kita." Tetapi apakah itu tidak berarti suatu penghujatan, kejahatan..... "Tentu tidak," Billy bersikeras. "Fiksi adalah fiksi. Fakta adalah fakta. Tujuan kami bukanlah membuat film The Message di mana setiap kali Nabi Muhammad muncul, yang kelihatan hanya kepala onta yang menggerakkan mulutnya. Itu tidak berkelas. Kami membuat kelas tingkat tinggi. Seperti fabel."

"Seperti mimpi," ujar Tuan Sisodia.

Ketika berita itu sampai ke Chamcha melalui Anahita dan Mishal Sufyan, ia menjadi luar biasa marah. "Pembohong," ia berteriak.

"Penghianat, pembangkang, ketinggalan pesawat?"

"Tenang, tenang, engkau akan membangunkan mama."

"Itu tidak benar, apa yang terjadi atas kami berdua," ujarnya. "Tentu, tidak seorangpun

percaya majalah film,” ujar Anahita. Amarahnya membuat Chamcha tidak menyadari perubahan apa yang terjadi atas dirinya. Dua bersaudara itu kembali keluar dari ruangan itu.

Apa yang terjadi? Ini: selama amarahnya itu, tanduk di kepalanya bertumbuh. Sesuatu di balik celananya juga menjadi sedikit lebih kecil. Kemudian muncul berita di koran-koran memberitakan penangkapan Billy Battuta, di Sushi bar, New York dengan teman perempuannya, Mildred Mamoulian.

Brengsek kalian semua.

Tidak lagi yang lebih banyak yang ia dengar untuk beberapa waktu, mengenai film Faristha.

Saladin Chamcha semakin lama tinggal di Shamdaar B dan B, bangunan 4 tingkat dan mustahil tidak memperhatikan kondisinya yang memburuk. Tubuhnya semakin besar dan ditumbuhi bulu-bulu yang lebat. Kehadirannya di rumah itu adalah badai yang terus berlangsung bagi Hind yang menyesali hilangnya pendapatnya. Namun ia berpendapat, Saladin



mengidap penyakit Manusia Gajah. “Biar ia tidak menghalangi jalanku dan ia tidak akan menghalangi jalannya,” ujarnya kepada kedua putrinya. “Dan kalian, anak-anakku, mengapa kalian membuang waktu bersama dengan orang sakit itu, sementara masa mudamu semakin hilang, tetapi di Vilayet ini, dahulu apa yang terjadi saya tahu, kini adalah bohong.”

Sufyan mendatangi Chamcha. “Pertanyaan akan mutabilitas telah lama menjadi debat yang panjang. Contohnya, Lucretius berkata di dalam *De Rerum Natura*, perubahan yang melampaui batasnya dan membawa kematian bagi dirinya yang lama.” Nama puisikus, Ovid, dalam *Metamorphoses*, mengambil sudut pandang yang berbeda, “Ketika diberikan disain-disain baru dan perubahan-perubahan yang tidak sama, ia tetap sama, bahkan jiwa-jiwa kita, masih tetap sama, selamanya.”

“Bagi saya, saya lebih setuju Ovid daripada Lucretius,” ia menegaskan. “Jiwamu tetap sama, tuan.” Ini kenyamanan yang dingin. Saya tidak

menerima keduanya. Kala saya menerima Lucretius dan menyimpulkan bahwa mutasi demonik tak dapat diperbaiki yang terjadi dalam batin yang paling dalam dan kalau saya menerima Ovid dan menyimpulkan segala sesuatu yang muncul hanyalah manifestasi atas apa yang ada di dalam,” ujar Chamcha.

“Saya telah menyatakan pendapat saya dengan begitu buruk,” Sufyan memohon maaf.

Kawan lama, Jumpy Joshi, tidak dapat menyingkirkan pikiran bahwa ia telah kehilangan keinginan untuk memimpin kehidupannya menurut nilai-nilai moralitasnya sendiri. Di tempat ia mengajar bela diri kepada murid-muridnya yang semakin bertambah jumlahnya, ia mulai menunjukkan intensitas daya tarik. Ketika Mishal bertanya akan hal itu pada akhir latihan, yang membuat mereka berdua, di mana mereka, guru dan murid, seperti kekasih-kekasih yang paling lapar, ia bertanya kepada Mishal dengan kurang keterbukaan. “Mari berbicara mengenai teko dan gelas,” ia berkata. “Okey,” ujar Mishal. “Saya usahakan, tapi jaga

rahasia ini.” Mishal membisikkan ke telinganya: “Saya pernah ditiduri, oleh temanmu: Tuan Hanif Johnson.”

Ia kaget, yang membuat Mishal marah. “Saya bukan gadis 15 tahun.” Ia menyahut dengan lembut, “Kalau ibumu tahu” dan Mishal tidak sabar, “Kalau kau mau tahu, yang saya khawatirkan adalah Anahita. Ia ingin punya segala yang aku punyai. Dan ia benar-benar 15 tahun.”

“Giliranmu,” tetapi Jumpy tidak dapat berkata apa-apa. “Oh, saya mengerti,” katanya. “Tidak cukup bagus baginya.” Dan memberikan bahunya, “Mari. Tidakkah orang-orang suci bersetubuh?”

Tidak begitu suci, ia tidak dibotak seperti orang-orang suci, seperti David Carradine, tokoh dalam serial Kung Fu. Setiap hari ia berusaha menjauhi rumah besar di Bukit Notting, tetapi setiap malam selalu berakhir di pintu Pamela.

Wanita itu mulai mencintainya, di akhir percintaan mereka, ia membuat suara, “Yow!” ia

berteriak. Hari ini, Jumpy berkata kepadanya, ia harus pergi dan menceraikannya. Tetapi pura-pura menjadi janda, ini tidak dapat ditolerir.

Setelah Mishal Sufyan menceritakan hubungan seksualnya yang illegal dengan Hanif Johnsini, Jumpy pergi ke Pamela dengan pikiran yang ruwet; ia marah karena Hanif memanfaatkan Mishal Sufyan, yang menurutnya masih anak-anak. Ia iri dengan Hanif. Ia tidak punya kemampuan untuk mengutarakan isi pikirannya.

Ketika Pamela membuka pintu, Jumpy menemukan rambutnya telah memutih dalam semalam, "Itu terjadi begitu saja," kata Pamela. Ia mungkin hendak memberitahunya, ia ingin mengakhirinya, hati nuraninya tidak lagi mengijinkannya; tetapi ketika ia memasuki kamar tidur, Pamela menariknya dengan kedua belah tangan dan memperhatikan dari dekat reaksi Jumpy akan pemberitahuannya bahwa ia melanggar larangan-larangan kontraseptif. Ia hamil. "Saya menginginya," teriaknya, "Dan sekarang saya akan memilikinya."

-----

Apakah Saladin Chamcha berubah menjadi semacam fiksi ilmiah atau film horor, beberapa mutasi acak menjadi muncul terseleksi secara alami atau apapun kasusnya bahwa kedua putri Haji Sufyan telah membawanya di bawah sayap mereka, memperhatikan si buruk rupa yang hanya dapat dilakukan oleh si cantik; dan ia menjadi sangat menyukai mereka. Untuk waktu yang lama Mishal dan Anahita menggodanya, Anahita selalu berusaha menampilkan jurus-jurus karate kepadanya. Baru-baru ini ia mengamati perkembangan keramah-tamahan yang semakin menyedihkan di antara kedua putri itu. Suatu malam Mishal menunjukkan beberapa karakter jalan. Mishal telah mengembangkan kebiasaan membicarakan jalan seakan-akan itu adalah medan pertempuran mitologis dan ia adalah malaikat yang mencatatnya. Darinya Chamcha belajar mengenai fable tentang Karus dan Pandavas yang baru. Di sana, di bawah jembatan rel kereta, Front Nasional pernah berperang dengan radikalisme partai buruh sosialis.

Mishal menjatuhkan badannya menimpa Anahita, menarik rambutnya, Anahita kesakitan, “Setidaknya saya tidak mencukur rambut saya hingga pendek,” dan keduanya kemudian pergi meninggalkan Chamcha.

Masalah datang: cukup segera.

Semakin dan semakin, ketika ia sendiri, ia merasakan berat yang mendorongnya ke bawah, hingga ia kehilangan kesadaran, berlari-lari dan ketika orang-orang datang keadaan itu berakhir. Bagaimana berita itu dapat keluar, bahwa di dalam rumah Sufyan ada makhluk aneh. Ia mulai muncul dalam setiap mimpi penduduk setempat. Mullah yang ada di Mesjid Jamme yang dulunya adalah Sinagoge Machizikel Hadatu yang sebelumnya adalah Gereja Calvinis dan Dr. Uhuru Simba, manusia gunung di Afrika dan Mishal, Jumpy dan Hanif dan kondektur bus, mereka semua memimpikannya.

Sangat cepat cerita iblis menjadi populer. Pertama kali mimpi-mimpinya hanyalah masalah-masalah pribadi, tetapi segera mereka mulai mengompol dan kemudian ia ada di mana-

mana. Simpati untuk si iblis. Anak-anak di jalan mulai mengenakan tanduk karet. Simbol manusia kambing mulai menjadi panji demonstrasi politik. “Chamcha,” Mishal berkata dengan penuh semangat, “Engkau pahlawan. Maksudku, orang-orang dapat mengenalmu. Saatnya engkau mempertimbangkan sebuah aksi.”

“Seorang wanita terbunuh lagi kemarin malam,” ujar Hanif Johnson, ia duduk di samping Jumpy di dalam kafe milik Sufyan. “Apa yang mereka katakana?” ujar Joshi. “Mereka mengatakan apa yang mereka katakana,” jawab Hanif. “Saya beritahu anda, kadangkala tingkat agresi di kota ini membuatku takut. Tidak hanya Branny Ripper brengsek itu. Di mana-mana. Semua orang begitu marah, seperti saya. Termasuk engkau,” ia berjalan keluar tanpa penjelasan apapun. Hanif tersenyum, “Apa yang telah saya perbuat?”

Anahita tersenyum manis. “Pernahkah engkau pikir Hanif, mungkin orang-orang tidak begitu suka padamu?”

Ketika diketahui Branny Ripper menyerang kembali, saran-saran bahwa solusi untuk pembunuhan wanita akan ditemukan melalui investigasi atas okultisme baru di antara orang-orang kulit hitam di kota itu memprihatinkan penguasa. Penahanan dan interogasi ditingkatkan. Tetapi tidak seorangpun mengakuinya. Migran ilegal, raja penjahat dan pahlawan ras, Saladin Chamcha mulai menjadi benar.

-----

Ia memilih Lucretius daripada Ovid. Ia memikirkan Zeeny Vakil kadangkala, yang ada di Bombay. Pembaharuan: ia telah mencari hal yang berbeda, tetapi inilah yang ia dapatkan. Kepahitan dan juga kebencian. Ia hendak masuk ke dalam dirinya yang baru; yang akan menjadi apa yang telah jadi atas dirinya. Ia ternyata memiliki kekuatan ekstra. Ia sedang mencari-cari orang untuk disalahkan. Ia juga bermimpi: Saya adalah, saya sendiri.

Penyerahan diri.



Hidupnya di Shaandaar B dan B, menjadi hancur ketika Hanif Johnson datang memberitahukan bahwa Simba ditangkap oleh Branny Ripper dan mereka akan menaruh ilmu hitam atas dirinya juga, “Tutup pintumu,” ujar Hanif kepada Sufyan dan Hind, “Akan ada malam yang buruk hari ini.”

Hanif sedang berdiri di kafe, yakin akan dampak atas berita yang ia bawa, jadi ketika Hind mendatangnya dengan semua kekuatan yang ia miliki; Hanif tidak siap dan pingsan, lebih karena terkejut dari pada sakit. Ia dibangunkan oleh Jumpy dengan menyiram air di mukanya. Anahita Sufyan, tidak dapat lagi menahan kecemburuannya memberitahukan Hind hubungan Mishal dengan pengacara Hanif itu. Hal itu membuat Hind semakin sedih. Ia mendatangi Mishal dengan pisau dapur dan putrinya menjawabnya dengan mengeluarkan beberapa pukulan dan tendangan untuk membela diri. Hanif mulai sadar kembali, Haji Sufyan melihatnya. “Pergi,” ujarnya. “Hanif kawanku, pergi,” tetapi Hanif tidak pergi tanpa mengucapkan perkataannya, saya telah

menutup mulut saya begitu lama, ia berteriak, kalian yang menyebut diri kalian bermoral, sementara mengambil keuntungan dari penderitaan rasmu sendiri; di mana menjadi jelas kepadanya bahwa Haji Sufyan tidak pernah tahu harga-harga yang dibebankan istrinya, yang tidak memberitahunya, menurut putri-putrinya bersumpah untuk menjaga rahasia. Dan kini Mishal muncul di kafe, Oh, hal yang memalukan dari suatu kehidupan keluarga telah muncul. Mishal membawa tas-tas: “Saya pergi juga,” ia mengumumkan.

Ketika Hind melihat putri tertuanya hendak pergi, ia sadara harga yang harus dibayar untuk pangeran kegelapan tinggal di rumahnya. Ia memohon suaminya untuk melihat bahwa kebaikan hatinya telah membuat mereka masuk neraka ini. Ketika ia selesai bicara, suara gaduh terdengar dari atas. Itu adalah Mishal yang naik ke atas untuk berjumpa dengannya, Mishal dengan Hanif Johnson bergandengan tangan, sementara Anahita menyaksikannya. Chamcha telah bertambah tinggi menjadi 2,4 meter dan dari lubang hidungnya keluar asap berwarna

kuning dan hitam. Ia tidak lagi mengenakan pakaian, rambut tubuhnya telah menjadi tebal dan panjang, ekornya bergoyang marah. Mishal terlalu takut untuk berbicara. “Engkau mau kemana?” Tanya Mishal. Chamcha diam, melihat dirinya dan menjawab, “Saya hendak mengambil aksi, hendak menemui seseorang.”

“Tunggu, kita akan usahakan sesuatu,” ujar Mishal.

Apa yang harus ditemukan di sini? 1 mil dari Shaandaar, si Klub Hot Way? Di situ ada Pinkwalla, pembawa acara di klub itu. Pinkwalla berkata kepada kerumunan, sekarang waktunya mencair, ketika manusia-manusia kriminal bergabung dengan api neraka. Setelah itu ia kembali kekerumunan, siapa dia? Nona-nona diteriakkan hingga kerumunan itu bersepakat menyerukan satu kata. Pinkwalla bertepuk tangan.

Ketika Pinkwalla melihat apa yang berjalan tertutupi kegelapan menuju mobil vannya, ketakutan muncul dihatinya: ia berdiri menyeberang jalan, di situ selama setengah jam,

sementara Mishal dan Hanif berkata kepadanya, ia butuh tempat, kita harus memikirkan masa depannya. Kemudian ia naik van itu, Hanif di sampingnya: Mishal dengan Saladin, berusaha tidak terlihat.

Hampir pukul 4 pagi ketika mereka meletakkan Chamcha di tempat tidur di bawah nite club yang terkunci. Hanif mengucapkan selamat malam kepada kekasihnya Mishal yang kelihatan tidak takut. “Engkau harus sadar, engkau begitu berarti bagi kami,” ujar Mishal. Ketika Chamcha sendirian, ia berusaha berpikir.

Siapa yang harus disalahkan iblis, selain Malaikat Pelindung, Jibril?

Ketika Mishal, Hanif dan Pinkwalla masuk ke ruang klub beberapa jam kemudian, ruangan itu berantakan. Meja terbalik, kursi terbelah dua, dan di tengah sedang tidur seperti bayi, Tuan Saladin Chamcha, sepertinya kembali ke dalam bentuknya semula, telanjang tetapi dalam bentuk manusiawi. Ia membuka matanya yang masih merah dan pucat.

-----

## Dua

Alleuia Cone, turun dari puncak Everest, melihat kota es di Kemah Even bagian barat. Shangri-la, pikirnya. Perhatiannya terganggu oleh Sherpa Pemba yang mengingatkannya untuk menjaga konsentrasinya, dan kota itu telah hilang ketika ia melihatnya kembali. Ia masih di ketinggian 27.000 kaki, tetapi kota yang dilihatnya itu membuatnya teringat akan usianya ke-14 tahun, di mana ayahnya memberitahukannya, “Setiap orang pernah mencoba memberitahukanmu bagaimana planet-planet yang paling cantik dan yang paling jelek ini homogeni sebetulnya; engkau angkat telpon untuk penjahit jaketmu,” ujar ayahnya. “Dunia ini tidak layak, jangan lupakan itu: gaya hantu-hantu, Nazi-nazi, orang-orang suci, semua hidup pada waktu yang sama. Engkau tidak dapat meminta tempat yang lebih liar lagi.” Seperti istrinya, Alicja, ibu Allie, ia adalah imigran dari Polandia, ketika terjadi perang, tetapi tidak pernah memberitahukannya kepada Allie. “Ia tidak ingin Allie tidak ingin

mengetahuinya.” Allicja memberitahu Allie di kemudian hari. “Ia adalah orang yang tidak realistis dalam banyak hal. Tetapi pria yang baik: yang terbaik yang saya kenal.”

“Everest membuatmu terdiam,” ia mengakuinya kepada Jibril Faristha di tempat tidur selama minggu-minggu pertama mereka bersama; seakan-akan gairah mereka tidak ada habisnya, mereka bersetubuh enam sampai tujuh kali sehari.

Ibunya memberi pandangan yang fatalistik akan perubahan anaknya itu, “Aku beritahu kepadamu apa yang kupikirkan ketika engkau memberitahunya. Itu adalah daya tarik yang tinggi.” Strategi Allicja adalah menjaga emosinya di bawah kendali. Ia jujur dengan Allie atas kepasifan seksualnya dan mengatakan, suaminya, Otto juga tidak dapat mencapai gairah puncak.

Beberapa aspek pendidikannya telah diabaikan. Suatu hari Minggu tidak lama setelah kematian ayahnya ia membeli koran hari Minggu dari kios di sudut jalan, ketika penjual

mengumumkan, “Minggu ini adalah Minggu terakhir. Dua tiga puluhan saya telah ada di sudut jalan ini dan orang-orang Paki akhirnya mengeluarkan saya dari bisnis ini.” Allie mendengar kata p.a.c.h.y dan memiliki pandangan yang aneh. “Apa itu pachy? Ia bertanya dengan bodoh dan jawabannya: “Seorang Yahudi berkulit coklat.”

Ia memberi tahu Jibril. “Oh, lelucon gajah,” ujar Jibril. Jibril ada di tempat tidurnya; Jibril dapat menyentuh dadanya dan beban-beban hatinya. Belum lama ia memasuki area seksual. Di sana ia terbaring di kakinya, tidak sadar di atas salju. Ia tidur hampir setiap jam selama satu minggu, bangun hanya untuk makan dan minum. Tidurnya melukai hati: ia mengigau di tempat tidur; Jahilia, Al-Lat, Hind. Pada saat bangunnya, ia menolak untuk tidur, tetapi tidur mengalahkannya. Dalam keadaan seperti itu, Allie menelpon ibunya. Allicja datang untuk menginspeksi penyakit tidurnya Jibril, “Ia adalah pria yang dihantui.” Mistisismenya tidak pernah gagal atas putrinya, “Gunakan pompa di telinganya,” Allicja menyarankan, “Itu adalah

pintu keluar yang disukai mahluk-mahluk itu.” Allie membawa ibunya keluar dari pintu rumahnya, “Terima kasih banyak,” ujarnya, “Aku akan memberitahukanmu.”

Pada hari ketujuh ia sangat sadar, mata terbuka lebar seperti boneka dan akhirnya menjangkau Allie. Ia tertawa, tetapi akhirnya, “Okey, engkau akan memintanya,” dan itu adalah awal dari marathon seksual yang membawa mereka akhirnya kepada kebahagiaan dan kelelahan.

Ia mengucapkan sesuatu kepadanya: ia jatuh dari langit dan tetap hidup. Ia menarik nafas panjang dan percaya kepadanya, “Okey, saya percaya, tetapi jangan beritahukan ibunya?” ujarnya menarik nafas panjang.

Allie bercerita pada Jibril apa yang tidak pernah diceritakannya kepada siapapun, mengenai penglihatannya di Puncak Everest, malaikat- malaikat dan kota es. “Tidak hanya di Everest saja,” ujarnya, setelah ragu-ragu sejenak. Ketika ia kembali ke London, ia berjalan kaki menyusuri jalan. Dan penglihatan itu muncul



kembali. “Tetapi mereka ada di sana,” ia berkeras kepada Jibril. “Nanga Parbat, Dhanlagiri, Xixabangma Feng.” Jibril tidak mendebatnya. “Kalau begitu saya percaya kalau hal tersebut benar.”

Gunung es adalah air yang mengeras menjadi daratan; gunung, khususnya di Himalaya, khususnya Everest, apartemennya penuh dengan Himalaya. “Lihat,” katanya. Ia menunjuk kepada es pahatan dari temannya, Sherpa, berupa pohon pinus dengan salju. Di belakangnya terdapat tulisan. Kepada Bibi Ali. Kita beruntung. Jangan mencoba lagi.

Apa yang tidak diceritakan Allie adalah larangan Sherpa yang menakutkannya, yang meyakinkannya bahwa kalau ia hendak mendaki lagi dan melihat itu, ia akan mati, karena tidak mungkin manusia yang dapat mati bisa melihat yang ilahi sebanyak dua kali. Allie menyimpan rahasia itu untuk dirinya sendiri. Apa yang tidak diakuinya adalah bahwa ia telah melihat Maurice Wilson sejak ia kembali ke London. Demikian juga Jibril Faristha tidak memberitahukannya

bahwa ia dikejar-kejar Rekha Merchant. Elena telah mengambil London dengan badai. Ia selalu membawa asuransi bagi dirinya, menyatakan bahwa bumi adalah miliknya. Kata itu adalah medianya, sehingga ia dapat berenang di dalamnya seperti ikan. Ia mati pada usia dua puluh tahun, tenggelam di bak mandi air dingin, tubuhnya penuh dengan obat-obat psikotropis. Dapatkah seseorang tenggelam di dalam unturnya sendiri, Allie terus berpikir. Jika ikan dapat tenggelam dalam air, dapatkah manusia tenggelam dalam udara? Pada saat-saat itu Allie, berusia 18-19 tahun, telah iri hati dengan Elena untuk hal-hal tertentu. Apakah unturnya?

Elena Mitologis, gadis sampul, telah yakin dengan imortalitasnya. Ia telah berusaha meningkatkan Alleluia muda. "Hey, engkau anak yang cantik mengapa justru menyembunyikan kecantikanmu di balik kerudung itu?" Ia mendandani Allie.

Mereka tidak banyak bertemu setelah itu, Elena tetap seperti itu hingga kematiannya, seorang perawan kota, sementara Allie tidak lagi

mengenakan pakaian dalam. Ia mendengar berita akhir riwayat hidup saudaranya, Elena, dari papan iklan. “Kematian” Mandi Asam “Seorang Model.” Kemudian ia menyadari ia tidak dapat menangis.

“Saya selalu melihatnya di majalah berbulan-bulan,” katanya kepada Jibril. “Tetapi saya sekarang berubah menjadi seperti dia, lagipula burung-burung mulai bernyanyi untuknya.”

Ia adalah wanita yang kompeten, kokoh dalam banyak cara: olahragawati professional tahun 1980-an. Sekarang, ia, juga, muncul dalam iklan-iklan, menawarkan produk-produk luar dan pakaian santai. Ia adalah gadis emas dari atap dunia. Menjadi wanita atraktif di dalam olahraga yang didominasi oleh kaum pria, memang dapat dijual. Ada uang di dalamnya dan ketika ia telah mulai tua, ia muncul di acara talkshow TV.

Ia tidak pernah kehilangan kesadaran bahwa beberapa musibah yang menyedihkan selalu terjadi di ujung jalan. Jauh dari pegunungan, memberinya wajah santai.

Ditambah reputasinya sebagai wanita yang dingin seperti es; orang-orang menjaga jarak daripadanya; ia menerima kesendirian sebagai bagian dari harga dirinya.

“Di samping semua implikasi yang ada,” agensi meyakinkannya di dalam surat resmi ucapan selamatnya. “Ini memanusiakan engkau dan itu adalah dimensi positif yang baru.” Mereka sedang mengusahakannya. Sementara waktu, pikir Allie, tersenyum kepada Jibril, ada kamu sekarang. Benar-benar orang asing dan sekarang engkau menghilang dan masuk ke rumahku.

Jibril tidak terbiasa mengatur rumah. Ia meninggalkan pakaian-pakaiannya begitu saja, bahkan membiarkannya jatuh dari tubuhnya. Tindakannya membuat Allie menjadi gila. Tidak hanya itu, juga perilakunya di sekitar rumah. Ia bersikap kasar kepada penelpon yang menelpon ke rumah Allie, siapapun yang menelpon. Aetelah Alicia mendapatkan perlakuan itu dari Jibril, ia berkata kepada Allie, putrinya, “Maafkan

saya menyebutnya, sayang, tetapi pacarmu menurutku bermasalah.”

“Masalah, ibu?”

“Masalah,” katanya, memberitahukan, menyadari bahwa Jibril adalah orang India.

Masalah yang panjang itu sulit ditebak untuk sesaat, ia berkonsentrasi untuk berusaha mengetahui pria ini adalah kekasih hidupnya. Ada banyak saat yang sulit yang dialaminya. Allie tidak tahu apa yang Jibril tahu. Hal terburuk mengenainya adalah kepintarannya berpikir atas dirinya sendiri bahwa ia diserang, dikucilkan, dan lain-lain. Menjadi mustahil kepadanya untuk menyebut segala sesuatu kepadanya. “Apakah saya kekasih hidupmu?” Allie bertanya kepada Jibril dengan cepat dan ia menjawab, sama cepatnya: “Tentu.”

Setelah berita kematiannya akibat kecelakaan pesawat didengar Allie, ia telah mencelakai dirinya sendiri dengan mencari di mana Jibril: dengan berspekulasi atas diri kekasihnya. Ia adalah pria pertama yang

dengannya ia telah tidur lebih dari lima tahun. Ia telah dijauhkan dari seksualitasnya. Ia tidak siap untuk itu dan ia tidak siap untuk mencarinya. Tetapi ia belum pernah dikacaukan sebelumnya dengan ketiadaan cintanya.

Kemudian ia menemukan Jibril. Tidak ada hal yang luar biasa mengenai hal tersebut.

Mereka telah menghabiskan waktu mereka dalam ruangan tertutup, dibungkus oleh lembaran gairah-gairah mereka. Pertama kali termanifestasi dalam cara yang keliru oleh trio kartun di mana Allie telah menggantungnya dalam sebuah kelompok di depan pintunya: Kepada A., dalam harapan-harapan, dari Brunel. Ketika Jibril memperhatikan tulisan-tulisan ini ia meminta penjelasan, Allie, tertawa, “Engkau seperti Brutus,” godanya. “Gambaran pria terhormat.” Ia mengejutkan Allie dengan berteriak: “Cepat katakan siapa si brengsek itu.”

“Kamu bercanda,” katanya. Jack Brunel bekerja sebagai animator, yang sudah berusia hampir enam puluh tahun dan telah mengenal ayahnya. Ia selalu memberi hadiah kepada Allie.

“Mengapa engkau tidak membuangnya ke tempat sampah?” ujar Jibril. Allie tidak dapat memahami mengapa ia berteriak dan marah. Ia berlanjut menjelaskan bahwa ia menyukainya. Hadiah-hadiah ini telah gagal, Brunel harus menghentikannya dan tampil dalam pribadinya sendiri. Ia menghadirkan dirinya sendiri. Suatu malam ia muncul di apartemen Allie. Jam tiga pagi ia telah mabuk karena rum dan tidak menunjukkan tanda-tanda ingin pulang. Ketika ia berbicara dan melihat Allie, ia berteriak, “Ambillah saya! Lakukan apa yang kau inginkan!” Allie mengenakan pakaian kepadanya, membawanya dan tasnya keluar. Ia tidak pernah kembali.

Allie menceritakan kisah itu, kepada Jibril. Jibril menjadi marah, menuduhnya telah mengubah cerita itu. “Engkau ingin setiap pria bertekuk lutut. Saya, saya tidak bertekuk lutut”

“Cukup,” katanya, “keluar.”

Amarah Jibril tambah besar. Ia mengenakan satu-satunya pakaian yang ia miliki. Allie berdiri dekat pintu dan melihatnya. “Jangan

harap saya akan kembali,” teriaknya. Saat itu, saat amarahnya memuncak, batasan-batasan bumi pecah, ia mendengar suara sangat berisik dan Jibril Farishta melihat Allah.

Untuk Yesaya, Blake, Allah hanyalah suatu yang imanen; tetapi penglihatan Jibril akan sang Ilahi, tidak abstrak sama sekali. Ini bukan Maha Kuasa yang ia harapkan, “Siapakah engkau?” ia berteriak.

“Oh, orang yang ada di atas.”

“Bagaimana saya tahu Engkau bukan yang satunya lagi?” Tanya Jibril. “Neechayvala, orang dari bawah bumi?” Pertanyaan yang berani.

“Kami kehilangan kesabaran padamu, Jibril Farishta. Engkau telah cukup lama meragukan Kami.” Jibril menggantung kepadanya, terkena amarah Allah. “Kami tidak wajib menjelaskan kodrat Kami kepadamu. Apakah kami banyak, berbagai wujud, seperti Oopar dan Neechay atau Kami murni, ekstrim, tidak akan dibahas disini.” “Apakah engkau ingin tanda-tanda yang jelas akan keberadaan Kami?



Kami mengirim Wahyu untuk memenuhi mimpi-mimpinya; dimana tidak hanya Kodrat Kami, tetapi juga kodratmu dijelaskan. Tetapi engkau melawannya, berjuang melawan tidur nyenyak di mana Kami membangun engkau. Ketakutanmu akan kebenaran akhirnya mengharuskan Kami menyingkapkan diri Kami, di malam hari yang tidak nyaman di kediaman wanita ini. Apakah Kami menyelamatkanmu dari langit hanya untuk tidur dengan si pirang itu? Ada tugas yang harus diselesaikan olehmu.”

“Saya siap,” ujar Jibril, “Lagipula, saya hendak pergi.”

“Lihat,” Allie Cone berkata, “Jibril, kepala perjuangan. Dengar Aku cinta padamu!”

Hanya ada mereka berdua sekarang, “Saya harus pergi,”kata Jibril dengan pelan. Allie menaruh tubuhnya ke badan Jibril. “Benar, engkau kurang sehat saat ini.” Ia berdiri di atas harga dirinya. “Setelah mementahkan saya pergi, engkau tidak lagi punya hak untuk mencampuri kesehatanku.” Ia pergi. Alleluia, berusaha mengikutinya, merasa sakit di pergelangan

kakinya, sehingga ia terjatuh ke lantai dan menangis.

Di ujung jalan, di suatu bagian kota yang terkenal oleh artis-artisnya, radikal-radikalnya, dan pelacuran-pelacurannya, kini malaikat Jibril diberi kesempatan untuk mencari jiwa yang hilang. Ia masih muda, pria dan begitu tampan. Ia berdiri di pinggir jalan. Perilakunya mengejutkan. Pertama ia menatap dengan takut apa yang ada di tangannya dan kemudian menatap sekitarnya. Enggan mendekatinya dengan cepat, Jibril melihat objek jiwa yang hilang sedang menatap foto ukuran passport ketika pertama kali melewatinya. Kedua kali melewatinya, Jibril melihatnya dan segera mendatangi orang asing itu dan menawarkan bantuan. Yang lain melihatnya dengan ragu-ragu, kemudian mempercayakan foto itu kepada Jibril. "Pria ini, apakah engkau mengenal pria itu?" tanyanya.

Ketika Jibril melihatnya, seorang pria muda yang sangat tampan, ia sadar bahwa pria itu adalah jiwa yang sedang mencari tubuhnya

yang hilang, “Saya dapat menolongmu,” ia berjanji dan pria muda ini menatapinya dengan ketidakpercayaan. Jibril mencium mulutnya sehingga jiwa itu kembali memperoleh arahnya. Jiwa itu kesal atas perlakuan Jibril dan meninjunya hingga penglihatannya menjadi kabur.

Ketika penglihatannya menjadi jelas, jiwa yang hilang itu telah lenyap, tetapi di sana ada Rekha Merchant. “Bukan awal yang baik,” ujar wanita itu. Amos, delapan abad SM, bertanya, “Jika ada yang jahat di sebuah kota, tidakkah Allah akan menanganinya?” Juga Yahwe, dikutip oleh Deutero-Yesaya, dua ratus tahun kemudian, menegaskan; “Saya yang membentuk terang dan menciptakan kegelapan, Saya membuat damai dan mencipta kejahatan, Saya Tuhan melakukan semuanya itu” Tidakkah baru pada kitab Tawarikh, empat abad SM, bahwa Setan digunakan atas mahluk hidup dan bukan lagi atribut Allah.”Pidato ini diucapkan Rekha.

Tetapi Rekha yang telah mengejanya sejak ia jatuh dari Bostan, Jibril, tidak benar-

benar obyektif. Kalau begitu, siapakah ia? Adalah mudah untuk membayangkannya sebagai buatan Jibril sendiri, iblis dalam dirinya. Tetapi bagaimana ia dapat memiliki pengetahuan seperti itu? Apakah ia benar-benar telah demikian oleh iblis dan kemudian kehilangan iblis itu, sebagaimana ingatannya sekarang memberitahunya? – Atau mungkinkah hal-hal materiil memenuhi pikiran-pikirannya, gaung, memberikan hanya satu contoh tunggal, mengenai bagaimana letnan malaikat Ithuriel dan Zefon menemukan musuh yang berjalan dengan dengkul di telinga Hawa di Eden, menggunakan tipuan “untuk menjangkau/ organ tubuhnya dan dengan mendesakkan/ ilusi-ilusi yang ia daftarkan,” ternyata telah ditanam di kepalanya oleh Pencipta ambigu yang sama, Mahluk – Atas – Bawah, yang telah mengkonfrontasikannya di depan pintu Alleluia dan membangunkannya dari tidurnya yang lama? Kemudian Rekha, seorang antagonis eksternal yang bersifat ilahi dan bukan suatu bayangan batin yang menghasilkan rasa bersalah; dikirim

untuk bergumul dengannya dan membuatnya utuh kembali.

Hidungnya, mengeluarkan darah, mulai merasa sakit. Ia tidak pernah dapat mentoleransi luka. “Selalu bayi yang menangis,” Rekha tertawa di depan wajahnya.

Ia, Jibril, tidak dapat membuatnya lebih baik. Seorang pria yang menemukan dirinya sendiri dalam suatu kebakaran akan melakukan apapun, perkosaan, pembunuhan, dan lain-lain, apapun yang dibutuhkannya untuk keluar ...” Engkau seharusnya bersamaku. Engkau dapat mencintaiku, dengan baik dan layak. Saya tahu bagaimana mencintai. Tidak setiap orang memiliki kapasitas itu; saya memilikinya, saya tahu itu. Tidak seperti wanita pirang yang berpikir secara rahasia untuk memiliki anak dan tidak mengutarakannya kepadamu. Tidak seperti Allahmu, juga, tidak seperti dulu, di mana dewa-dewa mengambil ketertarikan yang layak.”

“Engkau telah menikah, mulailah berhenti,” jawab Jibril. “Dahulu saya ada di sisimu. Namun saya tidak akan menanti begitu lama hingga ia

memanifestasikan Dirinya, kini berbicara sangat sedikit akan Dirinya, setelah penampakan pribadi. Akhirnya, apa gunanya percakapan itu. Engkau akan bersikap ekstrem juga.

“Engkau tidak tahu neraka itu apa,” Rekha menjawab kembali. “Tetapi engkau pasti akan tahu. Sekarang saya melihat engkau di bawah sana: hotel Neechayvala.”

“Engkau tidak pernah meninggalkan anak-anaknya,” Jibril bersikeras, “Kawanku yang malang, engkau bahkan melempar mereka terlebih dahulu sebelum engkau melompat.” Perkataan itu membangkitkan amarahnya. “Jangan engkau bicara! Jangan berani bicara! Tuan, aku akan mencincang engkau! Aku akan menggoreng jantungmu dan memakannya! – Dan kepada putri saljumu itu, ia berpandangan bahwa seorang anak adalah milik ibunya saja, karena seorang pria dapat datang dan pergi, tetapi wanita akan merawat selamanya, bukan? Engkau hanya memberikan sperma, maafkan saya, wanita adalah taman. Siapa yang meminta ijin untuk sperma itu berkembang? Apa yang

engkau tahu, orang Bombay, bermain-main dengan gagasan-gagasan ibu modern.”

“Dan kau,” ia, Jibril, menyerang lagi, “Apakah engkau, sebagai contoh, meminta izin ayah mereka sebelum mengeluarkan masa kanak-kanaknya dari rumah ?”

Rekha menghilang dalam asap kuning, dengan tnidakannya yang membuat Jibril kaget dan membanting topinya.

Ah, immortalitas, pikirnya ah pelepasan yang mulia dari tirani tubuh. Ia memperhatikan bahwa ada dua orang yang mengawasinya dengan curiga, “Bertobatlah, karena aku adalah malaikat Tuhan,” teriaknya dengan penuh kasih.

“Orang malang,” ujar salah satu dari dua orang itu yang berpenampilan seperti orang Mohican dan melempar koin ke topi Farishta yang terjatuh. Ia berjalan dan seorang wanita mendatangnya, “Engkau pasti tertarik akan hal ini.” Ia dengan segera mengenalinya sebagai tes rasialis yang menuntut “repatriasi” penduduk kulit hitam negeri itu. Wanita itu mengambilnya,

karena malaikat kulit putih, “Lihatlah dengan cara seperti ini” ujar wanita itu, “Jika mereka muncul dan hadir dimanapun engkau berada, Yah! Engkau tidak akan menyukai hal tersebut.”

Ditinju di hidung, Jibril semakin menjadi pasti untuk berbuat baik, untuk menginisiasikan karya besar mengembalikan dunia dari kekuasaan penipu. Atlas di kantongnya adalah rencana kerjanya. Ia akan mendamaikan kota itu, tempat demi tempat, mulai dari pertanian Hockley hingga ke tempat yang bernama Kesempatan yang Berlimpah, yang setelah itu mungkin ia akan merayakan akhir dari pekerjaannya dengan bermain golf. Dan di suatu tempat di sepanjang jalan, penipu itu sendiri sedang menanti. Setan, Iblis atau apapun namanya, ya Jibril yakin akan menjatuhkan penipu itu, sekali lagi, ke dalam Kegelapan yang Dalam? Nama itu. Apakah namanya? The apakah itu? Tchu Tche Tchin Tchow. Tidak masalah. Semuanya berada ke dalam waktu yang baik.

Tetapi kota yang berada di dalam korupsi itu menolak menyerahkan diri kepada kekuasaan



kartografer, mengubah bentuk kehendak dan tanpa peringatan, menjadikannya mustahil bagi Jibril untuk mendekati pencariannya dalam sikap yang sistematis yang mungkin telah disukai orang. Suatu hari ia pasti akan kembali ke sudut. Ia tersandung menyebrangi padang pasir dan muncul di jalan-jalan yang ramai di West End, dimana asam telah jatuh dari langit, membuat lobang-lobang besar di jalan raya. Ia meneriakkan kutukan-kutukan kepada penipumannya, takut tenaganya tidak cukup untuk melakukan tugasnya. Singkatnya, ia menjadi malaikat pelindung yang paling lemah. Dalam keadaan yang menyedihkan ini ia tiba di bawah tanah malaikat.

Pasti sudah subuh hari, karena staf stasiun kereta api membuka kunci pintu gerbang. Ia mengikuti mereka, menundukkan kepala dan mendongakkannya kembali, ternyata ia menatap sebuah wajah yang sedang menangis.

“Selamat pagi” katanya kepada wanita muda yang menyahut dengan nada pahit, “Apanya yang selamat, itu yang ingin saya

ketahui,” sekarang tangisannya meledak.”Disana, di sana anakku,” ujar Jibril, “Engkau bukan pendeta,” ujarnya dengan wajah tidak yakin. Ia menyahut kembali, “Saya malaikat Jibril.” Wanita itu mulai tertawa, “Malaikat yang ada disini hanya digantung di pohon pada waktu Natal.” Jibril tidak menyerah, “Saya Jibril,” ia mengulangi.

Nama wanita itu adalah Orphia Philips, berusia 20 tahun, kedua orang tuanya masih hidup dan bergantung kepadanya, khusus Karena saudaranya yang bodoh, Hyacinth, telah kehilangan pekerjaan sebagai fisioterapis. Nama pria muda di sana, tentu ada pria muda di sana adalah Uriah Moseley. Stasiun kereta api telah membangun dua elevator dan mereka berdua, Orphia dan Uriah adalah operator-operatornya. Selama jam-jam sibuk, mereka memiliki sedikit waktu untuk berbicara. Rupanya keduanya jatuh cinta dan itu adalah cinta sejati; “Tetapi saya terbawa emosi.” Pada suatu sore, ia telah meninggalkan posnya dan berjalan di depan Uriah yang sedang mencongkel gigi dan mengetahui bahwa Orphia tidak menyukainya, ia membuang

tusuk gigi itu. Ciuman-ciuman mereka semakin lama semakin penuh gairah. Kadang-kadang Uriah sampai harus berkata, “Tenanglah, gadis, kita berada di tempat umum.”

Percintaan mereka di stasiun kereta api berubah menjadi perang. Sekarang Uriah berusaha menjauhinya, sementara ia menggigit telinga Urah dan memasukan tangannya ke dalam celana panjang Uriah. Mereka rupanya tertangkap basah; sebuah keluhan diajukan oleh seorang nyonya. Mereka beruntung tetap dapat bekerja. Sekarang tempat Orphia diambil alih oleh Rochelle Watkins.

“Tidak habis pikir bagaimana engkau dapat membuat saya menceritakan masalah saya,” ujarnya, “Engkau bukan malaikat. Itu pasti.” “Saya tahu apa yang ada di dalam hatimu,” ujar Jibril.

Jibril menjangkau dan menggenggam kedua tangannya melalui jendela yang terbuka di loket karcisnya itu. Akhirnya, pikir Jibril, tugas kemalaikatannya berfungsi dengan baik. Di dalam loket karcis, Orphia Philips dengan tubuh

santai dan bibirnya bergerak-gerak. Ya, selesai sudah.

Pada saat itu manager stasiun kereta api, seorang pria, yang pemarah, berteriak kepada Jibril, "Apa yang engkau lakukan di situ? Keluar sebelum aku panggil polisi," Jibril tetap diam di tempat. Manager stasiun kereta api tersebut melihat Orphia Philips keluar dalam keadaan yang tidak sadarkan diri. "Engkau, Philips. Tidak pernah kulihat engkau seperti itu." Orphia berdiri, mengenakan jas hujannya dan mengambil payungnya dan keluar dari loket karcisnya. "Meninggalkan milik umum tanpa dijagai, engkau kembali ke sana sekarang juga atau engkau akan kehilangan pekerjaanmu!" Diabaikan oleh pegawainya, manager itu mendatangi Jibril, dan berkata, "Ayo pergi. Keluar!"

"Saya sedang menunggu lift" ujar Jibril dengan penuh harga diri.

Ketika Orphia Philips mencapai lantai paling bawah, ia melihat Uriah Moseley dan Rochelle Watkins. Tetapi Orphia Philips tahu apa

yang harus diperbuatnya. “Sudahlah engkau membiarkan”Chelle merasakan tusuk gigimu, Uri?” ujarnya, “Ia pasti senang melakukannya.”

Uriah mulai berbicara, “Jangan seperti itu sekarang, Orphia, “Tetapi matanya menghentikan Uriah di jalurnya. Kemudian Uriah mulai berjalan kepadanya, seperti sedang bermimpi, meninggalkan Rochelle Watkins. “Ya, begitu Uri,” ujarnya dengan lembut, yang tidak melepaskan pandangannya ke Uriah sedetik pun, “Mari kemari datang ke mama.” Tetapi ada yang salah disini, ia tidak berjalan lagi. Rochelle Wakits berjalan disampingnya, sangat dekat. “Beritahu kepadanya Uriah,” ujarnya, “Perintahnya yang bodoh itu tidak ada gunanya di sini,” Uriah menaruh tangannya melingkari Rochelle Watkins. Ini bukan seperti yang telah ia mimpikan sebelumnya, ketika Jibril menyentuh tangannya, apa yang terjadi dengannya?” Jauhkan dia dariku Uriah,” teriak Rochelle.

“Ia mengacaukan pakaianku.” Sekarang Uriah memberi informasi baru, “Saya memintanya menikah dengan saya.”

“Jadi engkau sudah tidak berarti lagi, Orpha Philips,” lanjut Uriah. Suara berisik kereta api terdengar mendekati mereka dan keduanya segera lari ke tempat tugas mereka meninggalkan Orphia. Sebelumnya Uriah sempat berkata kepadanya, “Gadis, engkau tidak cocok untukku,” sementara setelah tiba di tempat tugasnya, Rochelle Watkins memberi ciuman dari jauh.

“Engkau brengsek,” teriak Orphia Phillips kepada Jibril setelah menaiki sebanyak 247 anak tangga spiral, “Engkau tidak ada gunanya sama sekali. Siapa yang memintamu mengacaukan kehidupanku juga?” Jibril di pinggir tempat parkir di stasiun memikirkan kegagalannya. Dan saat itu ia menemukan suatu kejutan yang muncul ke permukaan sekali lagi; jika dabba memiliki tanda-tanda yang keliru dan menghasilkan resep-resep yang tidak benar, mengapa dabbawalla harus disalahkan? Jika efek khusus tidak berhasil, mengapa menyalahkan aktornya? Sama halnya dengan itu, jika kemalaikatannya tidak berhasil, apakah ia yang bersalah? Ia yang bersalah secara pribadi, atau Pribadi yang lain? Langkah kaki

nenek, penangkap setan. Elloven Deeowen, London, kejatuhan malaikat, Jibril merenung, tidaklah sama dengan wanita dan pria. Dalam kasus-kasus pribadi manusia, isunya adalah moralitas. Seharusnya ia tidak boleh memakannya dari pohon pengetahuan akan yang baik dan yang jahat tetapi ia memakannya. Wanita terlebih dahulu baru kemudian pria. Menyanggupkan mereka untuk menghakimi Ilahi itu sendiri, membuat mungkin dalam waktu-waktu yang baik semua pertanyaan-pertanyaan yang aneh. Mengapa kejahatan? Mengapa ada penderitaan? Mengapa ada kematian? Anak-anak meringis di wajah mereka. Ada yang aneeeeh di lingkungan mereka. Di mana kejatuhan malaikat hanyalah semata masalah kekuasaan; serangkaian pekerjaan polisi, hukuman untuk pemberontak. Kemudian betapa tidak yakinnya Ia atas Dirinya sendiri yang Ilahi ini, yang tidak mau ciptaanNya yang terbaik, dapat membedakan mana yang baik dan mana yang jahat; dan yang berkuasa dengan terror, memaksakan penyerahan tanpa syarat bahkan dari teman-teman terdekatnya..... Jibril menguji

dirinya sendiri. Ia adalah pikiran-pikiran Setan, yang ditaruh di kepalanya oleh Iblis – Beelzebub – Setan. Jika yang Mahakuasa masih menghukumnya karena kesalahannya di masa lalu, ini bukanlah cara untuk mendapatkan remisi. Ia hanya harus melanjutkannya hingga potensi penuhnya dipulihkan. Mengosongkan pikirannya dan ia duduk di kegelapan, menyaksikan anak-anak, dari jauh, bermain.

Bachelus sedang membuat lagu yang kasar mengenai engkau sekarang, malaikat Tuhan,” ujar Rekha Merchant, “Bahkan gadis di loket karcis itu, ia tidak terlalu terkejut. Masih buruk, nampak seperti saya.”

Pada kesempatan ini roh Rekha Merchant yang bunuh diri tidak benar-benar pergi. Ia menyatakan penderitaan-penderitaan Jibril adalah buatanya: “Engkau membayangkan hanya ada satu Ilahimu yang berkuasa?” teriaknya. “Yeah, biar saya membuatmu bijak.”

“Ingat, saya mati karena cinta kepadamu; ini memberiku hak-hak. Secara khusus, membalas dendam kepadamu, dengan



sepenuhnya mengacau hidupmu. Itu aturannya lagipula.” Jibril bertanya: “Kompromi apa yang dapat terjadi?”

“Apalagi?” tanyanya, “Faristhaku, hanya hal kecil.”

Jika saja Jibril mengatakan ia mencintainya dan menunjukkan cintanya.

“Kemudian saya akan melenyapkan kegilaan-kegilaan kota ini, yang dengannya saya akan membunuh kamu; atau engkaupun tidak dikuasai lagi oleh gagasan perubahan yang gila ini, mendamaikan kota. Engkau bahkan dapat hidup dengan ibumu yang berwajah pucat itu dan menjadi bintang film terbesar di dunia; bagaimana saya dapat cemburu, Jibril, ketika saya benar-benar meninggal, saya tidak ingin engkau berkata bahwa saya sama pentingnya dengan wanita itu, tidak, hanya wanita kedua saja sudah cukup bagiku. Bagaimana dengan hal itu Jibril, hanya tiga kata, bagaimana menurutmu?”

Beri saya waktu.

“Itu bahkan tidak seperti meminta sesuatu yang baru. Berbaring dengan waktu bukanlah hal yang terlalu buruk. Bagaimana dengan Nyonya Diamond – di rumah perahu, malam itu? Aku dapat membawamu dalam bentuk apapun yang engkau sukai; salah satu keuntungan posisiku. Engkau menginginya lagi, wanita di rumah perahu, dari jaman batu? Atau wanita tomboy pendaki gunung itu?”

Sepanjang malam Jibril menjalani jalan-jalan kita, sementara Rekha menggodanya dengan lagu-lagu cinta yang paling manis, Jibril tiba di sungai, duduk, menutup matanya. Rekha menyanyi lagu-lagu Faiz Ahmed Faiz. Jibril melihat seorang pria di balik matanya yang tertutup; bukan Faiz, bukan. Sastrawan yang lain, yang sudah tidak terkenal, ya, namanya Baal. Apa yang ia lakukan di sini? Apa yang hendak ia katakan kepadaku? Gagasan baru yang lain, Muhammad, diajukan dua pertanyaan. Yang pertama adalah: GAGASAN APAKAH ENKAU INI? Apakah engkau semacam kompromi sehingga mengakomodasikan dirinya sendiri kepada masyarakat? Jenis 99 dari 100 kali akan

dihancurkan; tetapi kali yang keseratus, mengubah dunia.

“Apa pertanyaan yang kedua?” Jibril bertanya dengan jelas.

“Jawab dulu pertanyaan pertama.”

Jibril membuka matanya pada waktu subuh, menemukan Rekha Merchant tidak dapat bernyanyi. Jibril membiarkannya dalam keraguan. Itu adalah triknya. Tidak ada allah selain Allah. Engkau bukan Ilahi, juga bukan penipuNya. Tidak ada kompromi. Saya tidak akan berhadapan dengan kabut.” Jibril kemudian melihat berlian dan brokat jatuh dari tubuhnya, kemudian dagingnya, hingga tulang, yang kemudian juga hancur, sehingga apa yang tersisa dari Rekha terbuka oleh matahari.

Yakin bahwa ia telah melalui sebuah ujian, Jibril menyadari beban berat telah diangkat daripadanya; rohnya semakin cerah dalam waktu sedetik, hingga saat matahari terbit ia benar-benar gembira. Sekarang benar-benar dapat dimulai: tirani musuh-musuhnya, Rekha,

Alleluia Cone dan semua wanita yang mengikatnya dalam belenggu nafsu dan lagu-lagu, dipatahkan untuk selamanya: sekarang ia dapat merasakan terang, sekali lagi, dari sudut yang tak terlihat di balik kepalanya; dan berat tubuhnya juga mulai berkurang. Ia dapat dengan mudah melangkah di atas sungai-sungai atau melompat dari salah satu ujungnya dan tak pernah kembali lagi. Jadi: itu adalah saat untuk menunjukkan kepada kota itu suatu pemandangan yang besar, malaikat Jibril berdiri dengan segala kemuliaannya di horizon barat, pastilah mereka menjadi takut dan bertobat dari dosa-dosa mereka.

Ia mulai memperluas pribadinya.

Dan para pengemudi mengalir- karena saat itu adalah jam-jam macet- tidak seorangpun seharusnya begitu memperhatikannya, atau mengenalinya! Ini merupakan suatu kebenaran bagi orang-orang yang telah lupa bagaimana melihat. Dan karena hubungan antar manusia dan malaikat adalah ambigu sifatnya- dimana malaikat atau malai'kah adalah pengendali alam

sekaligus mediator antara Sang Ilahi dengan umat manusia, tetapi pada saat yang sama, sebagaimana dinyatakan oleh Al-quran, Kami berkata kepada malaikat-malaikat, tunduklah kepada Adam, pokok itu melambangkan manusia sanggup menguasai, melalui pengetahuan, kekuatan-kekuatan alam yang mewakili malaikat-malaikat-benar-benar tidak banyak hal yang dapat dilakukan Jibril mengenai hal tersebut. Malaikat pelindung hanya dapat berbicara kepada manusia ketika manusia memilih untuk mendengarkan, Tidakkah ia sudah memperingatkan Yang Maha Kuasa sejak semula mengenai pelaku kriminal dan pelaku kejahatan ini ?

Hal tersebut sungguh luar biasa. Di sini muncul Sang Ilahi. "Saya Jibril," ia berteriak dengan suara yang mengguncang setiap bangunan yang ada di sungai. Tidak seorangpun lari dari gempa bumi ini. Mereka buta, tuli dan tertidur.

Ia memutuskan untuk mendesak isu tersebut.

Arus kemacetan mengalir melaluinya. Ia mengambil nafas panjang, mengangkat satu kaki yang sangat besar dan melangkah menghadapi mobil-mobil.

Jibril Faristha kembali ke teras rumah Allie, begitu kacau keadaannya seperti orang gila dengan seorang pria bernama S.S Sisodia. Limo sewaan Sisodia-lah yang menabrak Jibril, kecelakaan gerak lambat, untungnya. Dimana saya? Dan Sisodia melihat tokoh legendaris itu, tergoda untuk menjawab, ke kembali ke ke tempatmu, di la la layar kaca,” “ti ti tidak ada tulang yang patah” Sisodia berkata kepada Allie, “Suatu keajaiban. Ia be be berjalan tepat di di depan ke ke kendaraan saya.”

Jadi engkau kembali, Allie berkata menyambut Jibril dengan sangat pelan. Rupanya ini selalu menjadi tempat dimana engkau jatuh.

“Juga Scotch dan Sisodia”

“Sangat baik Anda mau membawa Jibril pulang, “Allie berkata kepadanya, “Engkau harus

mengijinkan kami memberimu minum” Tentu, tentu.

“Engkau sudah pernah mendengar cerita tentang schizophrenic paranoid yang mengaku dirinya adalah Napoleon Bonaparte, belum?” Alicja Cohen berkat kepadanya. “Pertanyaan yang mereka ajukan apakah engkau Napoleon? Dan jawaban yang diberikannya dengan tersenyum. Bukan. Jadi mereka melihat mesin penguji kebohongan yang menunjukkan bahwa orang gila itu berbohong. “Blake lagi, pikir Allie. “Apakah engkau mendengar? Saya serius. Pria yang ada di tempat tidurmu; ia tidak meminta perhatianmu pada malam hari-tetapi sel telur”

“Engkau melakukan hal itu bukan?” Allie marah. “Yang ia butuhkan adalah apa yang ia dapatkan, mama, perawatan medis yang layak istirahat yang banyak dan sesuatu yang mungkin engkau lupa, cinta.”

“Ah, kekuatan cinta”

“Bukan, bukan itu yang saya lupakan. Alleuia, tetapi apa yang baru saja untuk pertama

kalinya engkau pelajari di dalam kehidupanmu dan siapa yang telah engkau pilih? Maksudku, malaikat, sayang. Saya belum pernah mendengar hal yang seperti itu, memang kaum pria suka membesar-besarkan dirinya. Tetapi belum pernah yang seperti ini,” Ibunya berkata-kata lagi kepada Allie tetapi ia tidak mendengarkannya. “Allie, sayangku, kami harus merawat engkau.”

Satu alasan mengapa Allie dapat menemukan perasaan panik di wajah ibunya adalah pemandangannya baru-baru ini dalam kombinasi yang sama pada wajah Jibril Faristha. Setelah Sisodia membawanya ke Allie, menjadi jelas bahwa Jibril telah digoncangkan dan nada wajah yang dihantui, yang cukup menakutkan hatinya. Allie menghadapi penyakit mentalnya dengan semangat. Ia semakin berkeras untuk memimpin Jibril untuk kembali ke dalam kesadarannya. Dan Jibril waktu itu menjadi pasien yang mudah diatur.

“Saya tidak takut lagi terhadap tidur,” ujar Jibril kepadanya, “Karena apa yang terjadi atasku



pada waktu saya sadar sekarang adalah lebih buruk daripada waktu saya tidur.”

“Saya telah memberikan segala sesuatu agar hal tersebut tidak terjadi lagi.”

“Hal tersebut tidak akan terjadi lagi,” Allie berusaha meyakinkannya, “Engkau mendapatkan pertolongan yang terbaik pada saat ini disini.”

“Tidak masalah apa yang engkau katakan,” semangat Jibril masih rendah. “Kegilaan ada disini dan hal tersebut membuat saya liar memikirkan hal tersebut dapat terjadi setiap waktu sekarang dan ia akan berkuasa kembali,” Ia mulai mengarakterisasi “penguasanya” pribadi “malaikat” pribadi yang lain; dalam formula Backetton, bukan saya. Dia. Allie berusaha menentang pandangan itu. “Ia bukan dia, itu adalah engkau dan ketika engkau sehat, itu bukan engkau lagi.”

Tidak berhasil. Jibril kelihatan tenang; tetapi mimpi-mimpi bersambung masih ada di situ- ia masih berbicara, pada malam hari, ayat-ayat dalam bahasa Arab, bahasa yang tidak

diketahuinya, yang akhirnya ketahuan artinya (Allie, terbagun oleh mimpi bicaranya, menuliskannya secara fonetik dan membawanya ke Mesjid Brickhall) “Mereka ini adalah wanita-wanita yang syafaatnya diinginkan” tetapi ia dapat memikirkan pertunjukan-pertunjukan malam ini sebagai terpisah dari dirinya sendiri, yang memberi perasaan bagi Allie dan psikiater Mandsley bahwa Jibril sedang mengkonstruksi dinding pemisah antara kenyataan dan mimpi, berada dalam proses untuk disembuhkan; dimana bahkan, pemisahan ini berkaitan dengan salah satu yang ia cari secara heroik untuk menekan, yang ia juga pelihara, rawat dan kuatkan secara rahasia. Bagi Allie, ia hilang, memiliki perasaan-perasaan yang keliru, Jibril menyimpan dalam pikirannya, perjuangan Allie untuk menyelamatkannya sehingga mereka dapat menyimpulkan pergumulan yang menyenangkan dari cinta mereka.

Tuan “Whisky” Sisodia, menjadi pendatang teratur selama sakitnya Jibril, dengan boks-boks penuh dengan makanan untuk Jibril. Jibril telah benar-benar berpuasa hampir mati

selama “masa malaikatnya” dan pandangan medis menyatakan kelaparannya itu tidak berkaitan sama sekali dengan halusinasinya itu. “Jadi sekarang kita membuatnya gemuk.” Sisodia juga membawa makanan-makanan buatannya sendiri.

Allie begitu senang dengan perhatian Sisodia. Produser ini menjadi begitu penuh perhatian, di mana jadwal kegiatan Allie semakin penuh, karena ia diminta untuk menjadi bintang iklan oleh Tuan Hal Valance. Ia menjadi begitu sibuk. “Tidak ma ma masalah,” ujar Sisodia, “Sa saya akan duduk di sini hi hi hingga engkau kembali. Be be bersama dengan Ji ji jibril bagi saya adalah su suatu kekeuntungan.” Allie meninggalkan Sisodia bersama dengan Jibril.

Pada saat Mandsley dan orang-orangnya merasa sanggup merekomendasikan redaksi utama bagi Jibril, Sisodia telah menjadi sahabat Jibril, sehingga ketika ia membuat suatu jebakan, Jibril dan Allie terkejut.

Ia telah berkomunikasi dengan kolega-koleganya di Bombay: yaitu produsen-produsen

yang ditinggalkan Jibril ketika ia menaiki pesawat penerbangan 420 Bostan. Rupanya banyak orang yang kaget oleh berita keselamatannya dari ledakan pesawat nahas itu dan banyak dari mereka yang mempertanyakan kontraknya, yang telah kehilangan pendapatan-pendapatannya dan mereka hendak menuntut Jibril. Allie menjadi marah. “Engkau mengacaukan rumah ini, seharusnya aku tahu itu!”

Sisodia teragitasi. “Brengeks brengeks brengeks.” Mendengar apa yang dikatakan Sisodia, tidak seorangpun di Bombay yang hendak menuntut Jibril. Ia meminta Jibril untuk berhenti beristirahat dan main film lagi. “Tidak ada pilihan lain. Jika engkau menolak, mereka akan melawanmu, bangkrut, penjara.” Pemimpin-pemimpin perfilman telah memberi kekuatan eksekutif kepadanya. Pengusaha Billy Battuta ingin menanam modal baik dalam poundsterling maupun dalam rupee. Kalau Jibril mau maka ia akan mendapat 3% keuntungan bersih produser-produser tersebut....

“10,” Jibril menyela. Pikirannya jelas jernih. “Tetapi apa proyeknya?” Allie sekarang bertanya. “Nyonya, ia akan bermain sebagai malaikat.”

Proposal tersebut adalah untuk film serial, yang menceritakan tentang malaikat itu, suatu trilogy. “Saya tahu, Jibril di Jahilia, Jibril bertemu Imam dan Jibril dengan gadis kupu-kupu,” ujar Allie. Sisodia mengangguk. Allie menjadi marah dan mengejanya. “Itu akan membangkitkan penyakitnya, tidak ada hubungannya dengan kebutuhan-kebutuhan masa sekarangnya, biarlah ia hidup seperti yang diinginkannya. Ia telah pensiun: tidakkah kalian dapat menghargainya? Ia tidak ingin menjadi bintang. Dan tidakkah engkau bisa diam. Saya tidak akan memakan engkau.” Ia berhenti berlari namun membiarkan sebuah sofa berada di tengah-tengah mereka untuk berjaga-jaga. “Harap mengerti bahwa ini penting sekali,” ujarnya. “Dapatkah bulan pensiun dan berhenti bekerja?” Allie masih tetap marah.

“Jibril sahib, betapa senangnya saya. Seorang bintang dilahirkan kembali.” Billy

Battuta terkejut. Billy menyalami Allie dan memeluk Jibril.

Segala sesuatunya tidak berjalan seperti yang direncanakan. Allie menemukan dirinya sendiri marah akan ukuran di mana Sisodia, Battuta dan Mimi Mamoulian memasuki kehidupan Jibril, mengeluarkan Jibril dari apartemen Allie. Jibril diberi tiga kamar di apartemen Sisodia. Allie tidak menyukai apa yang dilakukan Jibril. “Apa yang engkau khawatirkan?” ujar Jibril kepadanya. Yang lebih buruk: Jibril cemburu. Pekerjaannya dan juga pekerjaan Allie telah mulai memaksakan pemisahan di antara mereka, ia mulai dikuasai kembali oleh kecurigaan yang di luar kendali. Kapan pun mereka bertemu, Jibril menanyainya, kemana saja ia, siapa yang ia temui, apa yang dilakukannya? Allie mengaku ingin meninggalkannya, tetapi ia tidak dapat melakukan hal itu. Karena tidak ingin membiarkannya sakit dan juga karena cintanya.

Ketika ia menemukan bahwa Jibril telah membuntutinya, Allie akhirnya meledak. Ini

membunuhku – meninggalkan Jibril. Jibril tidak mengetahuinya karena ia begitu sibuk. Satu hal lagi yang konyol adalah Billy Battuta ditangkap karena hal-hal sataniknya di New York. Hal berikutnya yang konyol adalah di dalam diri Jibril. Perasaan yang aneh mulai muncul ketika ia berada di kereta kuda hendak turun. Ia berpikir ia sedang berada dalam perjalanan yang merupakan suatu pilihan yang ditawarkan kepadanya; pilihan di antara dua kenyataan, dunia ini dan dunia yang lain.

Ketika kereta mulai turun, ia meneriakkan – Namaku Jibril Faristha dan saya datang kembali. – di dalam dua dunia itu. Kemudian ada bintang atau aktor lain yang berbicara kepadanya.

Versi resmi akan apa yang terjadi berikutnya adalah, Jibril Faristha telah diangkat dari daerah bercahaya pada saat yang sama keretanya hendak turun. Ternyata ia sedang melayang-layang di atas London! Ia melihat lembah dan melihat Inggris. Ia ada di sini sekarang: Pembakaran yang agung. Ia akan menunjukan kepada mereka – ya! –

kekuasaannya – Inggris yang tak berdaya ini –  
Dan saya kembali! Ia berkeliling di angkasa di  
atas daratan Inggris.

Alleluia membawanya ke tempat tidur,  
Jibril mendapati dirinya sendiri tertidur, jauh dari  
London dan menuju Jahilia.



## ENAM

### KEMBALI KE JAHILIA

#### Satu

Ketika Baal si satrawan melihat, setetes darah di ujung sudut patung Al-Lat di Bait Batu Hitam, ia tahu bahwa Nabi Muhammad berada dalam perjalanan kembali ke Jahilia setelah pergi selama 25 tahun, Muhammad kini berusia 65 tahun sekarang, pikir Baal, dan ia sudah 50 tahun. Kota Jahilia bukan lagi bangunan pasir. Kekuasaan Muhammad telah memanjang. Seseputh sendiri sudah semakin tua, rambut putih dan giginya telah rusak. Hanya istrinya Hind, yang masih tetap sama. Ia memiliki reputasi sebagai dukun, yang dapat menaruh penyakit atas anda, bila anda tidak mau sujud kepadanya. Hind, bukan seseputh Simbel, menguasai kota sekarang. Sebagaimana seseputh semakin tua, Hind menulis serangkaian nasehat bagi penduduk kota, yang ditempel di setiap

dinding kota. Tubuhnya makin seksi dan ia telah tidur dengan semua penulis atau sastrawan di kota itu, siapa yang dapat menolaknya.

Penduduk Jahilia membawa diri mereka sendiri ke jalan-jalan yang semakin berbahaya, di mana pembunuhan untuk perubahan kecil adalah hal yang biasa, di mana wanita-wanita muda diperkosa dan secara ritual di bunuh, di mana kerumunan orang-orang yang kelaparan disingkirkan oleh pasukan pribadi Hind dan mereka percaya dengan apa yang diberikan Hind di telinga mereka: Penguasa, Jahilia, kemuliaan dunia.

Tidak mereka semua, tentu. Tidak, contohnya Baal, yang melihat urusan-urusan publik dan jauh dan menulis puisi-puisi tentang cinta yang ditolak. Baal kemudian tiba di rumah. Tidak ada tanda-tanda kehidupan manusia. Baal menaiki tangga kayu yang goyah ke kamar atas. Apa yang harus ia curi? Membuka pintunya, ia mulai masuk, ketika sebuah dorongan keras membuatnya menabrak tembok hingga

hidungnya berdarah. “Jangan bunuh saya, Oh, Allah, jangan bunuh saya,” ujarnya.

Tangan yang lain menutup pintu. Baal betapapun ia berteriak, tidak seorangpun akan mendengarnya. Baal membersihkan hidungnya yang berdarah, berlutut, terguncang. “Saya tidak punya uang, saya tidak punya apa-apa.” Sekarang orang aneh itu berbicara. “Jika seekor anjing mencari makan, ia tidak akan mencarinya di rumah anjing, Baal, tidak ada lagi yang tersisa darimu. Saya berharap lebih dari itu.”

“Berjumpa dengan penulis biasanya mengecewakan,” tawarnya. Yang lain mengabaikan ucapan itu.

“Muhammad telah datang,” ujarnya.

Pernyataan singkat itu memenuhi Baal dengan terror yang mendalam, “Apa hubungannya dengan saya?” teriaknya. “Apa yang ia inginkan, apakah engkau diutus olehnya?”

“Ingatannya sepanjang wajahnya,” penyusup itu berkata. “Tidak, saya bukan

utusannya. Engkau dan saya memiliki kemiripan. Kita berdua takut terhadap dirinya.”

“Saya tahu engkau,” ujar Baal.

“Ya.”

“Cara engkau berbicara, engkau orang asing.”

“Revolusi pembawa air, imigran-imigran, budak-budak,” orang asing itu mengutip. “Pernyataan anda.”

“Engkaulah imigran itu,” Baal ingat. “Orang Persia, Sulaiman.” Orang Persia itu tersenyum, “Salman,” ia mengoreksi.

“Engkau adalah salah seorang yang paling dekat dengannya,” ujar Baal.

“Semakin dekat engkau dengan seorang penipu, semakin mudah engkau menemukan trik-triknya.”

-----

Dan Jibril memimpikan hal ini.

Dari Oasis Yatrib, para pengikut kepercayaan baru 'Penyerahan Diri' menyadari bahwa mereka tidak memiliki tanah, oleh karena itu mereka miskin. Selama bertahun-tahun mereka mendapat uang dengan jalan menyerang saudagar-saudagar kaya yang berjalan dengan kereta dalam perjalanan menuju dan dari Jahilia. Orang-orang percaya itu hidup dengan melanggar hukum, tetapi pada tahun-tahun itu Muhammad atau dapatkah dikatakan Malaikat Jibril? Atau Al-Lah? Terobsesi oleh hukum? Di tengah-tengah pohon kelapa di tepian oasis, Jibril muncul kepada nabi dan mendapatinya berteriak hukum, hukum, hukum, semuanya diberikan hukum. Sehingga seakan-akan tidak ada lagi aspek keberadaan manusia yang tidak diberi hukum. Wahyu tersebut menjelaskan kepada orang percaya berapa banyak mereka harus makan, berapa lama mereka harus tidur, posisi seksual mana yang akan terkena sanksi ilahi, sehingga mereka mendapati bahwa sodomi dan posisi misionaris disetujui oleh malaikat, sementara postur-postur yang dilarang adalah

semua bentuk di mana wanita berada di atas tubuh pria.

Jibril kemudian mendaftarkan pokok-pokok pembicaraan yang boleh dan tidak boleh. Jibril menerangkan bagaimana seorang harus dikubur dan bagaimana hartanya dibagi, sehingga Salman orang Persi berpikir Allah seperti apa itu, yang kedengarannya seperti seorang usahawan. Dan betapa nyamannya memiliki malaikat yang seperti usahawan di mana Muhammad sendiri seperti usahawan.

Setelah Salman memperhatikan betapa berguna dan tepat waktunya wahyu-wahyu malaikat, jadi ketika murid-muridnya mempertanyakan wahyu-wahyu tersebut, malaikat akan selalu muncul dengan jawaban, yang ternyata selalu mendukung Muhammad. Salman menyatakan mustahil, Muhammad pernah berjalan di bulan. Akan berbeda, Salman berkata kepada Baal, jika Muhammad mengambil posisi-posisinya setelah ia menerima wahyu dari Jibril; tetapi tidak, ia hanya menetapkan ketika itu dan malaikat tersebut hanya menegaskan setelah

itu; jadi saya mulai mencium bau busuk di hidung saya.

Salman adalah murid Muhammad yang paling berpendidikan sehingga ia diberi tanggung jawab menulis semua peraturan yang tak berakhir itu. Ia berkata kepada Baal, semakin lama saya melakukan itu semakin buruk kelihatannya, untuk sesaat kecurigaannya harus ia abaikan, karena pasukan tentara dari Jahilia berjalan menuju Yathrib. Dan yang menyelamatkan Yatrib serta Muhammad sendiri adalah Salman, dengan idenya menggali parit, mengelilingi Yatrib, sehingga pasukan Jahilia tercebur ke dalam parit itu. Salman bercerita dengan sedih kepada Baal, tetapi apa yang saya dapat, engkau pikir saya pasti adalah seorang pahlawan, tetapi tidak ada penghargaan sama sekali, bahkan tidak ada dari Muhammad; mengapa malaikat tidak menyebut saya sama sekali? Tidak, tidak sedikitpun. Saya tetap tutup mulut, tetapi orang-orang malah tidak menyukai saya, karena saya berbuat baik kepada mereka.

Terlepas dari parit yang digali di Ytrib, orang-orang percaya ini kehilangan banyak kaum pria ketika berperang melawan Jahilia.

Dan setelah akhir perang, muncul malaikat Jibril yang memerintahkan pria yang selamat untuk menikahi wanita-wanita janda. Oh, benar-benar malaikat praktis. Salman berkata kepada Baal.

Apa yang akhirnya membuat Salman meninggalkan Muhammad; pertanyaan tentang wanita dan juga ayat-ayat Setan. Setelah Muhammad meninggal, ia bukan lagi malaikat, banyak wanita mendatangnya, tetapi ia tidak menanggapi mereka. Muhammad tidak menyukai wanita yang sebaya dengannya, ia mendatangi ibu-ibu dan gadis-gadis, mengenang istrinya dan Ayesha: terlalu tua dan terlalu muda, kedua kekasihnya. Tetapi di Yatrib wanita berbeda, di sini di Jahilia engkau biasa memerintah isterimu, tetapi di sana tidak. Di sana kalau engkau menikahi wanita, maka engkau harus tinggal dengan keluarganya! Bayangkan! Mengejutkan bukan? Dan selama



pernikahan, istri memiliki tendanya sendiri. Jika wanita tersebut ingin mengusir suaminya, ia tingga memutar tenda atau kemahnya sehingga pintunya berpindah 180 derajat. Ketika suaminya datang, yang ia temukan bukan lagi pintu, karena pintunya ada di belakang, melainkan kain kemah dan demikianlah suaminya tidak dapat berbuat apa-apa, ia harus pergi dan gadis-gadis kami mulai seperti itu, sehingga, buuum, muncul peraturan, malaikat mulai memunculkan peraturan apa yang tidak boleh dilakukan wanita, ia mulai memaksa mereka melakukan apa yang disukai Nabi. Wanita-wanita Yathrib mentertawakan orang beriman itu, tetapi saya bersumpah, ia adalah tukang sulap, tidak seorangpun dapat menolak daya tariknya: wanita-wanita beriman melakukan apa yang ia perintahkan. Mereka berserah: lagipula, ia menawarkan Firdaus.

“Akhirnya, saya memutuskan untuk menguji dia,” ujar Salman.

Suatu malam orang Persia itu bermimpi mengenai Muhammad di guanya di gunung

Coney. Mulanya Salman memandang ini hanya suatu nostalgia, di Jahilia, kemudian ia sadar bahwa sudut pandangnya, dalam mimpinya adalah sudut pandang malaikat itu dan pada saat itu ingatannya pada insiden ayat-ayat Setan muncul begitu jelas. “Mungkin saya tidak memimpikan diri saya sebagai Jibril,” ujarnya, “Mungkin saya adalah Setan.” Sadar akan kemungkinan ini ia memiliki gagasan yang aneh. Setelah itu, ketika ia duduk di kaki Nabi, menuliskan peraturan-peraturan, ia mulai mengubah tulisannya.

Sedikit dulu awalnya. Jika menuliskan Allah digambarkan sebagai maha mendengar, maha tahu, maka saya akan menulis maha tahu, maha bijak. Ini intinya: Muhammad tidak memperhatikan bedanya. Jadi saya ada di sana mengubah firman Allah dengan bahasa-bahasa saya yang duniawi. Tetapi, jika perkataan saya yang miskin tidak dapat dibedakan dari wahyu Allah oleh Rasul Allah sendiri maka apakah maksudnya? Lihat, saya bersumpah, saya terkejut. Dengar, saya mengubah hidup saya untuk pria itu. Saya meninggalkan negeri saya,

menyeberangi dunia, tinggal di antara orang-orang pengecut. Ketika saya membuat perbedaan kecil itu, maha bijak bukannya maha mendengar, saya berharap ketika saya membaca kembali kepada Nabi, ia berkata, ada apa denganmu Salman, apakah engkau tuli? Dan saya akan berkata, oh maaf dan memperbaikinya kembali. Tetapi itu tidak terjadi dan sekarang saya menulis wahyu dan boleh seorangpun memperhatikan. Saya pikir mungkin ia lupa. Semua orang pernah melakukan kesalahan. Jadi kemudian saya membuat kesalahan yang lebih besar. Ia berkata Kristen saya tulis Yahudi. Seharusnya ia memperhatikan hal tersebut; bagaimana mungkin ia tidak memperhatikannya? Tetapi ketika saya membacakan untuknya, ia mengangguk dan berterima kasih, saya keluar dari kemahnya dengan menangis. Kemudian selanjutnya saya mengubah semua ayat-ayat itu dan kemudian membacakannya kembali dan ia hanya mengangguk dengan sedikit ragu. Saya telah sampai pada batas akhir dan pada saat saya menulis kembali Kitab itu ia akan mengetahui semuanya. Malam itu saya tetap terjaga, pada

subuh hari saya pergi meninggalkan Yathrib dengan onta saya. Sekarang Muhammad datang dengan kemenangan, jadi akhirnya saya akan meninggalkan hidup saya dan kekuatannya telah terlalu besar untuk saya kalahkan.

Baal bertanya, “Mengapa engkau begitu yakin ia akan membunuhmu?”

Salman menjawab: “Itu adalah Firmannya untuk melawan saya.”

Ketika Salman jatuh tertidur di lantai, Baal berbaring di sebelahnya. Seringkali kelelahannya dengan kehidupannya membuat ia berharap tidak bertambah tua. Muhammad akan datang, mungkin ia tidak akan sempat mencium wanita lain. Muhammad, Muhammad. Mengapa pemabuk itu datang kepada saya, pikirnya dengan marah.

Orang Persia itu mendengkur. Ayat-ayatnya, pikirnya: bagaimana itu? Gagasan seperti apa itu. Muhammad, pada perjalananmu menuju Jahilia, bagaimana sikapmu kalau engkau menang? Kami semua akan berubah

kecuali Hind. Yang kelihatannya lebih seperti wanita Yathrib daripada Jahilia.

-----

Jibril memimpikan api unggun.

Seorang tokoh terkenal dan tak diinginkan berjalan, diantara api unggun tentara Muhammad. Rupanya sesepuh Jahilia telah beroleh sebagian kekuatan dari masa lalunya. Ia datang sendirian: dan dipimpin oleh Khalid dan Bilal ke tempat Muhammad.

Kemudian, Jibril memimpikan sesepuh pulang ke rumah.

Kota penuh dengan rumor dan ada banyak orang berkerumun di depan rumah. Kemudian suara Hind terdengar jelas. Di balkon Hind tampil dan meminta orang banyak itu untuk menghancurkan sesepuh. Sesepuh muncul di sampingnya, rupanya Hind mengetahui sesepuh telah menyerahkan kota kepada Muhammad.

Lebih lagi: Abu Simbel telah memeluk iman itu.

Sesepuh berkata kepada kerumunan orang banyak itu mengabaikan Hind: “Muhammad berkata, ia berjanji, siapapun yang berada di rumah sesepuh, tidak akan ia bunuh. Jadi mari masuk semuanya dan bawa keluargamu juga.” Hind berbicara bagi kerumunan yang marah itu..... “Engkau bodoh. Berapa banyak orang dapat masuk ke dalam rumah yang tidak besar ini? Engkau hanya menyelamatkan dirimu sendiri. Biar mereka mencabik-cabikmu.” Sesepuh masih tenang. “Muhammad juga berjanji bahwa semua yang berada di rumah dengan pintu tertutup akan selamat. Jika kalian tidak masuk ke rumah saya, masuklah ke rumah kalian dan tunggulah.” Istrinya terus berusaha membuat kerumunan itu melawannya. Ia mengajak mereka untuk bersiap perang sampai mati. Ia sendiri mempersiapkan diri untuk perang. Ujarnya, “Untuk apa percaya kepada nabi palsu itu, si dajjal itu?” Ia memerintahkan mereka untuk berperang dalam nama Al-Lat, tetapi akhirnya kerumunan itu bubar. Mereka meninggalkan dua orang itu.

Jibril memimpikan sebuah kuil.

Di gerbang-gerbang terbuka Jahilia terdapat kuil Uzza. Muhammad berbicara kepada Khalid, "Pergi dan bersihkan tempat itu." Khalid berangkat dengan pasukan Jahilia ke kuil itu. Muhammad sendiri memasuki kota. Ketika penjaga kuil melihat mereka datang, ia membuat doa terakhir, "Jika engkau benar-benar dewi, Uzza, belahlah dirimu sendiri dan hambamu melawan Muhammad." Khalid masuk ke kuil dan ketika dewi itu tidak bergerak sama sekali, penjaga itu berkata, "Sekarang saya tahu bahwa Allah Muhammad adalah Allah yang benar dan batu ini hanyalah batu." Khalid menghancurkan kuil dan patung tersebut kemudian kembali ke Muhammad di kemahnya. Nabi bertanya: "Apa yang engkau lihat?" - "Tak ada," ujar Khalid. "Kalau begitu engkau telah menghancurkan wanita itu. Pergi lagi dan selesaikan pekerjaanmu," teriak nabi. Jadi Khalid kembali ke kuil itu dan mendapati seorang wanita yang cukup besar berkulit hitam, telanjang dan mendekatinya dan berkata: "Sudahkah engkau mendengar Lat, Manat, Uzza ketiganya yang lain? Mereka adalah burung-burung yang

dimuliakan.....” Tetapi Khalid memotongnya, berkata, “Uzza, itu adalah ayat-ayat Iblis dan engkau adalah putri iblis, ciptaan tidak boleh disembah, tetapi disangkal.” Jadi ia menarik pedangnya dan memotongnya.

Dan ia kembali ke Muhammad mengatakan apa yang telah ia lihat dan nabi berkata, “Sekarang mari kita ke Jahilia.”

Berapa banyak berhala di Batu Hitam? Jangan lupa: 360. 360 menanti Muhammad, tahu mereka akan dihancurkan. Muhammad setelah membersihkan Rumah Batu Hitam, membangun kemahnya. Penyerahan Diri Jahilia: ini juga tidak dapat dihindari.

Sementara orang-orang Jahilia sujud kepadanya, mengikuti kalimat keselamatan hidup, tiada Allah selain Al-Lah, Muhammad berbisik kepada Khalid, ada orang yang belum berlutut kepadanya, yang telah lama ditunggu, “Salman, sudahkah ia ditemukan?” Nabi ingin tahu.



“Belum,” ia bersembunyi: tetapi pasti tidak akan lama.”

Ada suatu tipuan. Seorang wanita berlutut di hadapannya, mencium kakinya, “Stop ini tidak benar,” ia menendang wanita itu. Wanita itu jatuh, kemudian berkata, “Tiada Allah selain Allah dan Muhammad adalah nabiNya.” Muhammad menenangkan dirinya, minta maaf, membuka tangannya, “Engkau tidak akan dilukai,” ia menjamin. “Semua yang menyerahkan diri akan selamat.” Wanita itu berkerudung. Kemudian ia membuka kerudungnya: Hind.

“Istri Abu Simbel,” ujarinya dengan keras. “Hind,” ujar Muhammad. “Saya tidak lupa,” tetapi beberapa saat ia mengangguk, “Engkau telah menyerahkan diri. Dan diterima di kemah-kemah saya.”

Hari berikutnya, di tengah-tengah pertobatan yang masih berlangsung itu, Salman orang Persia itu dibawa kehadapan sang nabi, Khalid, menjewer telinganya. Meletakkan pisau di tenggorokkannya, membawa orang Persia itu

yang penuh ketakutan. “Saya menemukannya bersama seorang pelacur dan ia tidak punya uang untuk membayar pelacur itu. Ia berbau alkohol.”

“Salman Farsi,” sang nabi mulai mengucapkan kalimat kematian, tetapi tawanan itu mulai menjeritkan, “La ilaha ilallah! La ilaha!”

Muhammad menggoyangkan kepalanya, “Penghujatanmu tidak bisa diampuni, Salman. Tidakkah engkau pikir aku akan mengerjakannya? Membuat perkataanmu melawan firman Allah?”

Salman berteriak, menjerit dan memukul dadanya, bertobat. Khalid berkata: “Kebisingan ini sangat mengganggu Rasul? Bolehkah saya memenggal kepalanya?” Yang kemudian kebisingan itu meningkat dengan tajam. Salman menjanjikan kesetiaan yang baru, menebus dan membuat suatu penawaran, “Saya dapat menunjukkan di mana musuh-musuhmu yang sesungguhnya berada,” nabi menganggukkan kepala. Khalid menaikkan Salman dengan menarik rambutnya, “Musuh apa?” Dan Salman

menyebut sebuah nama. Muhammad terdiam dan teringat masa lalu.

“Baal.” Ujarnya dan diulangi 2 kali. “Baal, Baal.”

Khalid sangat kecewa, Salman orang Persia itu tidak dihukum mati. Bilal bersyafaat untuknya dan nabi, pikirannya ada di tempat lain: ya, ya, biar orang itu hidup. O, kemurahan Penyerahan!

Di Jahilia tidak ada satu pintupun dirusakkan. Ini adalah jawaban Muhammad terhadap pertanyaan kedua: Apa yang terjadi ketika anda menang? Tetapi sebuah nama menghantui Muhammad. Malam itu, ketika orang-orang telah tidur, Khalid bertanya kepada Muhammad: “Apakah engkau masih memikirkan orang itu?” Sang Rasul mengangguk, tetapi tidak berbicara. Khalid berkata, “Saya dibawa Salman ke kamar Baal, tetapi ia tidak ada di sana, ia sudah sembunyi. Khalid mendesak: “Engkau ingin aku mencarinya? Apa yang engkau inginkan atasnya ini? Ini? Ini?” Jari Khalid bergerak di leher kemudian ke perut. “Engkau bodoh,” ujarnya,

“Tidakkah engkau menyelesaikan sesuatu tanpa bantuanku?”

Khalid berlutut kemudian pergi. Muhammad tertidur: karunia antiknya, caranya mengatasi hal-hal yang tidak enak yang mengganjal hatinya.

Tetapi Khalid, Jendral sang nabi, tidak dapat menemukan Baal. Baal tidak ada dan Muhammad kemudian tak bersuara. Akhirnya, Khalid berhenti mencari. “Biarlah si brengsek itu menunjukkan wajahnya sendiri,” ujarnya, “Saya akan mencincangnya,” Muhammad terlihat kecewa.

Jahilia mulai menjalani kehidupan baru: panggilan berdoa 5 kali sehari, tidak boleh alkohol, istri-istri yang diam di rumah. Hind sendiri mulai beristirahat saja di rumahnya..... tetapi di mana Baal?

Jibril bermimpi lagi”

Sebuah gorden, hijab, adalah nama yang paling populer untuk rumah pelacuran di Jahilia. Tidak seorangpun mudah keluar masuk ke

tempat ini tanpa bantuan, karena bagian dalamnya penuh liku-liku. Dengan cara ini para gadis dilindungi dari tamu-tamu yang tak diinginkan.

Baal bersembunyi di balik Gorden sama sekali tidak membuatnya kehilangan informasi dan apa yang terjadi di dunia luar; sebaliknya, ia mendengar berita-berita dari para pelanggan. Apa yang Baal pelajari di Gorden: dari tukang daging Ibrahim, ia mendengar berita bahwa sekalipun dilarang pertobat kulit luar Jahilia memenuhi pintu belakang rumahnya untuk membeli daging babi yang dilarang dengan sembunyi-sembunyi, “penjualan meningkat,” ujarnya, sementara meniduri wanita pilihannya, “babi hitam harganya mahal, tetapi peraturan baru ini membuat pekerjaan saya sulit. Babi bukanlah binatang yang mudah dipotong secara sembunyi, tanpa suara.” Dan Musa, pedagang, mengaku kepada staf Gorden yang lain bahwa kebiasaan-kebiasaan lama sulit dihilangkan dan ketika ia yakin tidak seorangpun mendengar, ia berdoa kepada favoritku, Manat dan kadangkala kepada Al-Lat juga; engkau tidak dapat

mengalahkan dewa wanita, mereka punya atribut-atribut yang tidak dapat ditandingi kaum pria.” Baal mempelajari bahwa tidak ada kekuasaan yang absolut, tidak ada kemenangan yang mutlak dan secara perlahan, mulai muncul kritik terhadap Muhammad.

Baal mulai berubah, berita-berita penghancuran kuil Al-Lat di Tait, membuatnya sangat sedih, bahkan ketika ia menjadi begitu sinistis, cintanya kepada dewi itu begitu murni, mungkin satu-satunya emosinya yang murni. Baal menjadi yakin bahwa kejatuhan Al-Lat berarti bahwa kejatuhannya juga tidak akan lama, ia kehilangan perasaan keamanan yang aneh. Dan apakah kebenaran itu? Kebenaran, itu adalah bahwa Al-Lat mati tak pernah hidup, tetapi itu tidak membuat Muhammad adalah nabi. Pada intinya, Baal telah tiba pada keyakinan bahwa tidak ada Allah. Ia mulai keluar dari gagasan akan dewa-dewa dan penguasa-penguasa dan hukum-hukum. Baal sadar bahwa konfrontasi puncaknya dengan Penyerahan Diri harus dilakukan.

Gadis-gadis Gorden, hanya melalui konversi mereka disebut gadis, karena yang paling tua mencapai usia lima puluhan dan yang paling muda berusia lima belasan, sehingga di luar jam-jam kerja mereka, mereka menggoda Baal, memamerkan tubuh mereka di depan Baal, menaruh payudara mereka di bibirnya, menaruh kaki mereka di punggung Baal, menciumi wajahnya, sampai akhirnya Baal benar-benar terangsang; di mana mereka akan tertawa atas kelakuannya dan mengajaknya tetapi tidak terpuaskan gairah seksnya; atau sering juga, ketika ia telah putus asa untuk mendapat kepuasan seks, salah satu dari mereka, gratis, memberi diri untuk memuaskan gairah seksnya itu.

Adalah pada saat-saat itu pada akhir hari-hari kerja, ketika gadis-gadis penghibur itu sendiri, Baal mendengar salah satu dari mereka yang paling muda berbicara mengenai kliennya, pedagang Musa. "Yang satu itu," ujarnya. Ia tertarik dengan istri-istri nabi. Ia begitu menyukainya sehingga ia begitu bergairah hanya dengan menyebut nama mereka. Ia

memberitahu saya bahwa saya secara pribadi mirip dengan Ayesha dan wanita itu adalah kesukaan sang Nabi, demikianlah.”

Wanita berusia lima puluhan itu menyambung, “Dengar, wanita-wanita itu, para pria tidak membicarakan yang lain selain itu. Orang-orang lebih berfantasi atas apa yang mereka tidak dapat lihat.” Baal berkata kepada yang paling muda: “Mengapa engkau tidak berpura-pura baginya?” –“Siapa?” – “Musa. Jika Ayesha memberinya gairah seperti itu, mengapa engkau tidak berpura-pura menjadi Ayeshanya secara pribadi.”

“Allah, jika mereka mendengar engkau berbicara demikian, mereka akan membunuhmu,” ujarnya.

Berapa banyak istri? Dua belas dan satu wanita tua yang sudah lama mati. Berapa banyak pelacur di dalam Gorden? Dua belas juga dan ada nyonya tua yang menjadi germo, sedang sekarat.

Gadis yang berusia lima belas tahun membisikkan sesuatu kepada pedagang. Segera



kecerahan muncul di wajahnya. “Beritahukan kepada semuanya.” Ia memohon. “Masa anak-anakmu, mainan kesukaanmu, kuda-kuda Sulaiman dan lain-lain, beritahukan kepadaku bagaimana engkau memasukan tamborin dan nabi datang menonton. “Ia memberitahukannya dan kemudian si pedagang menanyakan hal-hal yang lain. Kemudian ia membayar dua kali harga yang diminta. “Kita harus berhati-hati karena kondisi jantung,” ujar nyonya kepada Baal.

Ketika berita tersebut menyebar di Jahilia bahwa pelacur-pelacur di Gorden masing-masing telah mengasumsikan diri mereka masing-masing sebagai istri Muhammad, gairah kaum pria di kota itu sangat tinggi; namun takut ketahuan, baik karena mereka akan kehilangan nyawa mereka oleh Muhamad atau salah satu letnannya atau karena gairah mereka untuk mempertahankan pelayanan itu di Gorden, sehingga rahasia itu tetap dijaga. Pada hari-hari itu Muhammad dengan istri-istrinya telah kembali ke Yahtrib, karena faktor cuaca, Yahtrib yang lebih sejuk. Kota itu ditinggalkan di bawah pengawasan Jendral Khalid. Awalnya Muhamad

hendak menyuruh Khalid untuk menutup pelacuran, tetapi Abu Simbel mengantisipasinya dengan berkata, "Orang-orang Jahilia adalah petobat-petobat baru," ujarnya, "Kerjakanlah secara perlahan," Muhammad, nabi yang paling pragmatis, menyetujui adanya masa transisi. Jadi, dengan tidak adanya nabi, kaum pria Jahilia memenuhi Gorden, sehingga terjadi kelonjakan 300 persen dalam bisnisnya. Begitu banyaknya, sehingga mereka harus berbaris panjang untuk mendapat giliran. Semua pelanggan mengenakan topeng dan Baal, menyaksikan dari Balkon dengan topeng; puas. Banyak cara untuk menolak Penyerahan Diri.

Bulan-bulan berikutnya, staf Gorden dikagetkan kepada tugas baru. Pelacur lima belas tahunan "Ayesha" adalah pelacur yang paling populer, hanya karena namanya "Ayesha" dan seperti Ayesha yang asli yang tinggal di dekat Mesjid Agung di Yathrib. Ayesha orang Jahilia ini juga mulai cemburu bila salah satu "saudaranya" mengalami peningkatan pelanggan, atau mendapat tip yang besar. Pelacur paling tua dan paling gemuk, yang mengambil nama "Saodah,"

memiliki banyak pengunjung karena keibuannya dan juga daya tariknya – kisah bagaimana Muhammad telah menikahinya dan juga Ayesha, pada hari yang sama, ketika Ayesha hanyalah seorang anak kecil. “Di dalam kami berdua,” ia pasti berkata demikian, pada pria-pria yang sangat bergairah, “Ia menemukan kedua belah bagian istrinya yang telah mati: anak, dan ibu juga.” Pelacur, “Hafsah,” menjadi pemaarah, seperti Hafsah yang asli dan ketika keduabelas pelacur itu menjadi serupa dengan keduabelas istri Muhammad, aliansi-aliansi di tempat pelacuran menjadi serupa dengan intrik-intrik politik yang muncul di masjid Yathrib: “Ayesha” dan “Hafsah,” contohnya, terlibat dalam persaingan tetap dengan “Ummu Salamah Mahzumit” dan “Ramlah” yang aslinya adalah istri ke sebelas Muhammad, anak Abu Simbel dan Hind. Selain itu, pelacur-pelacur yang lain, juga dinamai seperti istri-istri Muhammad yang lain, “Zaenab binti Yas” dan Juwairiyah,” di mana atas seorang istri yang ditangkap dalam ekspedisi militer dan “Rehana orang Yahudi.” – “Safira” dan “Maemunah,” dan pelacur yang paling erotis,

yang mengenal seribu trik yang tidak pernah mau diberitahukannya kepada “Ayesha,” yaitu orang Mesir yang glamor, “Maria orang Koptik.” Yang paling aneh adalah yang mengambil nama “Zaenab binti Khuzaimah,” tahu bahwa istri Muhammad ini baru saja mati.

Pada akhir tahun pertama mereka begitu mahir dengan peran mereka sebagai jati diri mereka sendiri telah lenyap dari mereka. Baal melihat bayangan-bayangan wanita-wanita bergerak di belakangnya. Gadis-gadis itu memiliki pedang yang baru pula terhadap Baal. Pada masa itu adalah wajar bagi seorang pelacur, ketika memasuki profesinya, mengambil suami yang tidak akan merepotkannya sehingga ia dapat mengambil gelar wanita yang menikah, untuk formalitas. Di Gorden, kebiasaan yang ada adalah semua gadis menikah di ruang cinta di tengah halaman, tetapi kini telah muncul pemberontakan atas tradisi tersebut. Mereka semua mendatangi nyonya dan mengatakan bahwa karena mereka adalah istri-istri Muhammad, mereka membutuhkan tingkatan yang lebih tinggi sebagai wanita, tidak hanya

istri-istri batu yang mati, yang sesungguhnya adalah berhala; oke, mereka perlu suami sungguhan dan mereka telah bersepakat akan menjadi istri Baal. Ketika Baal mendengar berita ini, badannya bergoyang dan jatuh, “Ayesha,” berteriak, “Ya, Allah! Kita akan menjadi janda sementara kita belum sempat menjadi istrinya.”

Tetapi ia sembuh: ia tidak memiliki pilihan lain selain itu dan Baal menjadi suami dan istri-istri mantan usahawan, Muhammad.

Istri-istrinya sekarang menjadi jelas baginya bahwa mereka menuntutnya untuk memenuhi tugas-tugas kesuamiannya dalam segala hal, dan menjalankan sistem di mana ia dapat menggunakan waktu sehari bergantian dengan gadis-gadis itu (di Gorden, siang dan malam telah berputar, malam adalah untuk bisnis, siang untuk beristirahat). Tidak lama kemudian ia dipanggil istri-istrinya untuk suatu pertemuan, di mana mereka menuntutnya untuk berlaku lebih seperti suami “yang sungguhan” yaitu, Muhammad. “Mengapa engkau tidak dapat mengubah namamu seperti kami semua?”

“Hafsah” yang pemarah menuntut, tetapi Baal menyahut, “Tidak ada yang dapat dibanggakan dengan hal tersebut,” ia berkeras, “Itu nama saya, lagipula dan saya tidak bekerja di sini. Tidak ada alasan bisnis untuk mengubah nama” – “Yah, lagipula,” ujar Maria orang Koptik, “nama atau tidak, kami ingin engkau mulai berakting seperti dia.”

“Saya tidak tahu terlalu banyak tentangnya,” Baal memberi protes, tetapi “Ayesha” yang paling atraktif di antara mereka, berujar, “Sejujurnya, suami,” ia membujuknya, “Kami ingin engkau menjadi bos kami.”

Rupanya pelacur-pelacur Gorden adalah wanita-wanita yang paling kuno dan konvensional. Pekerjaan mereka telah mengubah mereka menjadi pemimpi-pemimpi. Terpisah dari kehidupan luar, mereka memiliki fantasi-fantasi kehidupan yang wajar. Di mana yang mereka inginkan tidak lain adalah menjadi orang-orang yang patuh berserah kepada suami-suami mereka yang bijak, mengasihi dan kuat. Bertingkah laku sebagai istri-istri Nabi membawa

mereka ke dalam gairah yang tinggi dan Baal yang menjadi suami dari duabelas orang wanita, tidak menyangka bahwa mereka berada dalam pernikahan-mimpi yang tidak pernah mereka bayangkan sebelumnya. Hal tersebut tidak dapat ditolak. Baal mulai memiliki ketegasan untuk memberi perintah kepada mereka, menghukum mereka ketika ia marah. Ketika mereka membuatnya marah, ia tidak menyentuh mereka sama sekali untuk sebulan penuh. Ketika ia pergi untuk bertemu “Ayesha” setelah duapuluh sembilan malam, ia menggodanya karena tidak dapat bertahan lebih lama, “Bulan itu adalah duapuluh sembilan hari panjangnya,” ujarnya. Sekali waktu ia tertangkap basah bersama “Maria orang Koptik oleh Hafsah” di ruangan: Hafsah,” pada hari di mana ia seharusnya bersama, “Ayesha.” Ia memohon “Hafsah” untuk tidak memberitahukan “Ayesha,” yang sangat ia cintai; tetapi “Hafsah” memberitahunya dan Baal harus menjauhi “Maria orang Koptik” untuk beberapa waktu lamanya. Singkatnya, ia telah terjatuh menjadi cerminan rahasia dan duniawi dari Muhammad dan ia mulai menulis kembali.

Puisi yang ia tulis adalah yang paling manis yang pernah ia tulis. Kadangkala ketika ia sedang bersama Ayesha ia merasa suatu kelambanan muncul dalam dirinya, keberatan dan ia harus berbaring, “Aneh,” ujarnya kepada Ayesha. “Seakan-akan saya melihat diri saya sendiri berdiri di samping saya dan saya dapat membuatnya, orang yang berdiri itu, berbicara: kemudian saya bangkit dan menuliskan ayat-ayatnya.” Kelambanan artistik Baal ini sangat dihormati oleh istri-istrinya. Sekali waktu, ketika lelah, ia masih ke kamar “Ummu Salamah Mahzumit.” Ketika ia bangun beberapa jam kemudian, ia bertanya kepada Ummu Salamah, “Mengapa engkau tidak membangunkan aku?” Ia menjawab, “Saya takut, kalau ayat-ayat itu muncul kepadamu.” Ia menggoyangkan kepalanya, “Jangan kuatir, satu-satunya wanita yang dengannya ayat-ayat itu muncul hanyalah bersama Ayesha, bukan engkau.”

Dua tahun satu hari setelah Baal memulai kehidupannya di Gorden, salah satu pelanggan Ayesha mengenalinya. Sekalipun tubuhnya telah banyak berubah. Baal ada di luar kamar Ayesha,



ketika pelanggan itu keluar, menunjuknya, “Jadi di sini engkau selama ini!” Ayesha datang dengan berlari, ketakutan. Tetapi Baal berkata, “Tenang saja. Ia tidak akan jadi masalah.” Ia mengundang Salman orang Persia ke ruangnya dan membuka sebotol anggur.

“Saya datang karena akhirnya saya akan meninggalkan kota ini dan saya ingin mendapat kesenangan sesat setelah tahun-tahun brengsek itu,” ujar Salman. “Setelah Bilal bersyafaat untuknya demi persahabatan mereka, ia telah mendapat pekerjaan dengan menulis surat,” ujar Salman. Sinisme dan kekecewaannya telah dibakar oleh matahari. Orang-orang menulis untuk suatu kebohongan, Jadi pembohong profesional adalah pekerjaan yang bagus. Surat-surat cinta dan korespondensi bisnis saya menjadi sangat terkenal sebagai yang terbaik di kota itu karena takut saya menemukan kebohongan-kebohongan yang cantik yang hanya melibatkan penyimpangan sedikit dari fakta-fakta. Sebagai hasilnya saya telah dapat menyimpan cukup uang untuk pulang dalam

waktu dua tahun. Rumah! Negeri lama! Dan tidak satu menitpun kecepatan.

Ketika botol telah kosong, Salman berbicara kembali dan Baal dapat menebaknya, mengenai semua sumber penderitaannya, Rasul dan pesannya. Ia berbicara kepada Baal mengenai hubungan yang ada antara Muhammad dan Ayesha. “Gadis itu tidak dapat menerima bahwa suaminya menginginkan begitu banyak wanita lain,” ujarnya. “Ia berbicara mengenai keperluan-keperluan, aliansi-aliansi politik, dan lain-lain, tetapi Ayesha tidak dapat dibodohi. Siapa yang dapat menyalahkannya?

Akhirnya, Muhammad pergi ke..... apalagi kalau bukan..... salah satu ketidaksadarannya dan setelah itu ia keluar dari ketidaksadarannya dengan sebuah pesan dari malaikat. Jibril telah memberikan ayat-ayat yang mendukungnya sepenuhnya. Ijin Allah sendiri untuk bersetubuh dengan sebanyak wanita yang ia inginkan. Jadi demikian: apa yang dapat dilakukan si malang Ayesha terhadap ayat-ayat Allah? Engkau tahu

apa yang ia katakan? Ini: “Allahmu tentunya – melompat ke tempat itu ketika engkau membutuhkanNya untuk membenahi segala sesuatu. “Yah, jika bukan Ayesha, siapa yang tahu apa yang telah ia lakukan, tetapi tidak seorangpun yang berani sebelumnya.” Baal membiarkannya berbicara terus. “Tidak sehat,” ujar Salman menyangkut aspek seksual Penyerahan Diri. “Semua hal ini. Tidak ada baiknya sama sekali.”

Pada akhirnya Baal mulai berkomentar dan Salman terkejut mendengar sastrawan itu membela Muhammad: “Engkau dapat melihat maksudnya,” ujar Baal. “Jika keluarga-keluarga memberinya wanita-wanita untuk dinikahi dan ia menolak, maka ia akan menciptakan musuh-musuh dan lagipula ia adalah seorang pria yang khusus dan seorang dapat melihat suatu argument untuk dispensasi-dispensasi khusus dan adalah suatu keburukan bagaimanapun jika ada sesuatu yang buruk terjadi atas mereka. Dengar, jika engkau tinggal di sini, engkau tidak akan berpikir bahwa kebebasan seksual adalah

hal yang buruk untuk orang-orang awam, maksudku.”

“Engkau sudah tidak berotak,” ujar Salman. “Engkau telah lama tidak terkena sinar matahari atau mungkin kostum itu membuatmu berbicara seperti badut.”

Baal seperti hendak marah saat itu tetapi Salman mengangkat tangan, “Tidak mau berkelahi. Biarkan saya berbicara. Berita terpanas di kota.”

Berita Salman: Ayesha dan Nabi telah pergi ke dalam suatu ekspedisi ke desa dan dalam perjalanan pulang ke Yathrib, mereka berkemah. Kemah itu begitu gelap hingga subuh hari. Pada saat-saat terakhir Ayesha, karena panggilan akan keluar dari keretanya. Ketika ia sedang di luar pengawal-pengawal yang membawa keretanya berjalan pergi membawa keretanya. Setelah Ayesha kembali, ia menemukan dirinya hanya sendiri dan siapa yang tahu apa yang akan terjadi kepadanya, jika seorang pria muda, Salman tidak melewati tempat itu dengan ontanya....

Safwan membawa Ayesha kembali ke Yathrib dengan tidak kekurangan satu apapun, di mana saat itu muncul suara-suara sumbang dari lawan-lawannya. 2 orang muda itu telah cukup lama berdua saja di luar sana dan Safwan adalah pria muda yang ganteng dan Nabi jauh lebih tua dari wanita muda itu, dan oleh karena itu tidakkah ia akan tertarik dengan seseorang yang lebih sebaya dengannya? “Benar-benar skandal,” komentar Salman dengan senang.

“Apa yang akan dilakukan Muhammad?” Baal ingin tahu.

“Oh, ia melakukannya,” ujar Salman. “Sama seperti biasanya. Ia melihat mainannya, malaikat dan kemudian memberitahukan mereka semua bahwa Jibril telah menetapkan Ayesha tidak bersalah.” Salman melebarkan tangannya tanda kekalahan. “Dan saat ini, tuan, nyonya itu tidak mengeluh mengenai kenyamanan ayat-ayat itu.”

Salman orang Persia pergi pada pagi hari berikutnya dengan kereta onta ke arah utara. Ketika ia meninggalkan Baal di Gorden, ia

merangkul Baal, mencium kedua pipinya dan berkata, "Mungkin engkau benar. Mungkin lebih baik menghindari terangnya mentari di siang hari. Saya harap itu berakhir." Baal menyahut: "Dan saya harap engkau tiba di rumah dan ada yang dapat dicintai." Salman pergi. "Ayesha" datang ke kamar Baal untuk meyakinkan dirinya. "Ia tidak akan membocorkan rahasia ketika ia mabok?" ia bertanya. "Ia telah minum anggur cukup banyak."

Baal berkata: "Tidak ada yang aku takuti lagi." Kedatangan Salman telah membangunkannya dari mimpi di mana ia telah bangun secara perlahan bertahun-tahun di Gorden, dan ia tidak dapat tidur kembali.

"Tentu ya, pasti akan. Engkau lihat saja," desah Ayesha.

Baal mengganggu kepalanya, "Sesuatu yang besar akan terjadi. Seorang pria tidak dapat bersembunyi untuk selamanya."

Hari berikutnya Muhammad datang ke Jahilia untuk memberitahukan Nyonya Goden

bahwa masa transisi telah berakhir. Nyonya meminta para tentara ditarik mundur agar para tamu dapat pergi. Nyonya memerintahkan pegawainya untuk memberitahu para pelanggannya. "Tolong minta maaf karena gangguan ini." Mereka tidak akan dikenakan bayaran." Ini adalah kata-katanya yang terakhir. Ketika para gadis berbicara satu sama lain, berkerumun di ruang utama untuk melihat apakah itu benar-benar terjadi, Nyonya tidak menjawab pertanyaan-pertanyaan mereka hingga "Ayesha" memberanikan diri dan melakukan apa yang lainnya tidak berani. Ketika ia membuka gorden kita yang ada di situ, ia melihat wanita tua, limapuluhan atau seratus limapuluhan mati, 3 kali tingginya, seperti boneka besar.

Sekarang, karena engkau telah mulai, engkau dapat membuka semua gorden. Tidak ada gunanya lagi menjaga sinar matahari agar tidak masuk ke dalam," ujar Baal.

Umar, opsir wakil kepala, berkata, "Yah, jika kami tidak dapat menggantung bosnya, kami

dapat melakukannya dengan pegawai-pegawainya,” teriaknya dan memerintahkan anak-anak buahnya untuk menangkap orang-orang yang ada. Para wanita itu begitu berisik dan menyaksikan apa yang terjadi. Saat itu “Ayesha” berteriak: “Suami, demi Allah, lakukan sesuatu, tolong kami, jika kamu benar-benar suami.” Kapten tentara itu tertarik. “Siapa di antara kalian adalah suaminya?” ia bertanya, memandang setiap pengawal yang ada di situ. “Ayo maju, bagaimana rasanya melihat dunia bersama istrimu?”

Baal berusaha menghindari tatapan “Ayesha” meskipun mata Umar, opsir itu berhenti tepat di depannya. “Apakah engkau suaminya?”

“Tuan engkau mengerti. Itu hanya istilah,” Baal berbohong. Mereka suka bercanda, gadis-gadis itu. Mereka memanggil kami suami mereka karena kami, kami.....” Tanpa peringatan, Umar mencengkram penisnya, “Karena engkau tidak bisa menjadi,” ujarinya, “Suami-suami, huh, tidak buruk.” Ketika luka tersebut hilang, Baal melihat



gadis-gadis itu telah hilang. “Pergilah, besok mungkin saya memiliki perintah atasmu. Tidak banyak yang beruntung berlari selama 2 hari.”

Ketika gadis-gadis Gorden telah pergi, para pegawai menangis, tetapi Baal tidak.

Jibril memimpikan kematian Baal.

Dua belas pelacur menyadari, segera setelah penangkapan mereka, bahwa mereka telah begitu terbiasa dengan nama-nama baru mereka sehingga mereka lupa nama asli mereka. Mereka begitu takut menyebut panggilan mereka kepada pengawal-pengawal penjara dan hasilnya adalah mereka tidak sanggup memberi nama sama sekali. Setelah beberapa waktu pengawal-pengawal penjara mendaftarkan mereka dengan nomor, Gorden nomor 1. Gorden nomor 2 dan seterusnya.

Pelanggan-pelanggan mereka sebelumnya juga berdiam diri, tidak mengatakan apapun, dua hari setelah penangkapan, penjara itu penuh dengan pelacur yang telah berkembang pesat selama dua tahun sejak Penyerahan Diri

memperkenalkan pemisahan seksual di Jahilia. Di hari ketiga Baal menulis puisi, membacanya dan mengukirnya di dinding penjara. Pengawal-pengawal penjara, menangis, membiarkannya melakukan itu.

Setiap malam sejak itu, orang yang aneh itu, membisu dan membaca puisi. Puisi-puisi tentang cinta. Namun pada hari yang kedua belas, Baal mengubah puisinya, menjadi puisi-puisi yang penuh amarah dan Baal dikelilingi banyak orang untuk mencari tahu perubahan ini. Pada saat itu Baal mencopot jilbab yang menutup kepalanya, “Saya Baal,” ujarnya.

Para penjaga menangkapnya.

Sang Jendral, Khalid, ingin dengan segera menghukum mati Baal, tetapi Muhammad minta sastrawan itu untuk dihadapkan ke pengadilan mengikuti pelacur-pelacur itu. Jadi ketika kedua belas istri Baal dihukum mati, Baal berdiri berhadapan dengan Nabi, cermin menghadapi aslinya, gelap menghadapi terang. Khalid, duduk di sebelah kanan Muhammad, memberi

kesempatan terakhir untuk menjelaskan perbuatan-perbuatannya.

Sastrawan itu menjelaskan kehidupannya di Gorden. Kerumunan memenuhi kemah penghakiman, mengetahui bahwa ini menyangkut Baal yang sangat terkenal. Semakin jujur Baal menjelaskan pernikahannya dengan keduabelas “istri Nabi.” Semakin tidak terkendali hadirin yang ada di situ. Pada akhir ceritanya, semua orang tertawa terbahak-bahak.

“Saya tidak bercanda,” teriak Baal. “Dahulu engkau membuat lelucon di Resitasi,” ujar Muhammad, “Kemudian, orang-orang ini menikmati ejekanmu. Sekarang engkau menghina rumah tanggaku dan kelihatannya engkau berhasil mengeluarkan hal-hal yang paling buruk dari orang-orang ini.”

Baal berkata, “Saya selesai. Lakukan apa yang kau inginkan.”

Baal dihukum pancung pada saat itu juga dan ketika prajurit sedang mempersiapkannya, Baal berteriak, “Pelacur-pelacur dan penulis-

penulis, Muhammad. Kami adalah orang-orang yang tidak dapat engkau ampuni.”

Muhammad menjawab, “Penulis-penulis dan pelacur-pelacur, saya tidak melihat ada bedanya.”

-----

Pada suatu ketika ada seorang wanita yang tidak berubah.

Setelah Abu Simbel menyerahkan Jahilia kepada Muhammad, Hind menghisap jempol dan menyerukan La-ilaha dan kemudian kembali ke menara tinggi di rumahnya, di mana ia mendapat berita bahwa kuil dan patung dewi Al-Lat di Tait dihancurkan, ia mengunci dirinya di kamar menaranya dengan koleksi buku-buku kuno di mana naskah-naskah yang belum pernah dilihat orang-orang Jahilia ada di situ dan selama dua tahun dua bulan ia ada di sana mempelajari teks okultismenya. Kemudian setelah itu, ia memasuki kamar tidur suaminya pada subuh hari dengan segala hiasan di tubuhnya. “Bangun,” ujarnya, “Hari ini adalah hari perayaan.” Abu

Simbel tidak melihat perubahan pada dirinya sejak terakhir kali ia bertemu. “Apa yang harus kita rayakan?” ujar mantan sesepuh Jahilia. “Saya mungkin tidak dapat merubah sejarah, tetapi balas dendam adalah manis.”

Dalam satu jam terdengar berita bahwa nabi, Muhammad, jatuh ke dalam suatu penyakit yang fatal. Hind terus mengadakan persiapan-persiapan yang halus mengundang tamu-tamu untuk datang. Tetapi tentunya tidak akan ada tamu yang datang pada hari seperti itu. Hind berada di ruang utama rumahnya, menyantap hidangan yang tersedia. Abu Simbel menolak untuk bergabung dengannya. “Engkau telah memakan jantung pamannya.” “Sekarang engkau akan memakan jantungnya,” Hind tertawa.

Jibril memimpikan kematian Muhammad.

Ketika kepala Rasul mulai sakit luar biasa yang belum pernah ia alami sebelumnya, ia tahu bahwa waktunya telah tiba baginya di mana ia diberikan pilihan itu: Karena tidak ada nabi yang mati sebelum ditunjukkan kepadanya Firdaus

dan kemudian dia meminta untuk memilih antara dunia ini dan dunia berikutnya: Sehingga ketika ia berbaring dengan kepalanya di pangkuan Ayesha, ia menutup matanya dan hidup nampaknya mulai menjauhinya; tetapi setelah sesaat ia kembali dan ia berkata kepada Ayesha, “Saya telah ditawari dan membuat pilihan saya dan saya telah memilih kerajaan Allah.” Maka Ayesha menangis mengetahui bahwa ia membicarakan kematiannya; matanya melalui Ayesha, seperti melihat sesuatu di ruangan itu, sementara ia, Ayesha, hanya melihat lampu disitu: “Siapa di sana?” ia berteriak. “Apakah engkau Izroil?

Tetapi Ayesha mendengar suara yang manis, yaitu suara wanita menjawab: “Bukan, Rasul Allah, bukan Izroil.” Dan lampu itu mati; dan di dalam kegelapan Muhammad bertanya: “Apakah penyakit ini engkau yang buat Al-Lat?” Dan ia berkata, “Ini adalah balas dendamku kepadamu, dan saya puas. Biar mereka memotong otot atau betis onta dan menaruhnya di kuburmu.” Kemudian wanita itu pergi dan lampu yang telah mati itu menyala kembali

dengan terang yang lembut dan cerah dan Rasul bergumam, “Namun, saya bersyukur kepadamu, Al-Lat, atas hadiah ini.”

Tidak lama kemudian ia meninggal. Ayesha pergi ke ruangan lain, di mana para istri yang lain dan murid-murid menanti dan mereka mulai meratap. Tetapi Ayesha membersihkan matanya dan berkata: “Jika ada yang di sini menyembah Rasul, biarkan ia berdukacita, karena Muhammad telah meninggal, tetapi jika ada di sini yang menyembah Allah, biarkan mereka bersukacita karena Ia benar-benar hidup.” Itu adalah akhir dari mimpi.

## TUJUH

### MALAIKAT IZROIL

#### Satu

Semuanya mengarah kepada cinta, renung Saladin Chamcha. Cinta, melemahkan engkau, tidak perlu dipertanyakan lagi, bahkan cinta mengingatkan engkau untuk mengikat; “Cinta adalah bayi Bohemia,” nyanyi Carmen dan jika engkau mencintaiku, berhati-hatilah. “Untuk bagiannya sendiri Saladin dalam masanya telah mencintai dengan begitu luas dan sekarang menderita balas dendam cinta. Ia sangat mencintai budaya orang-orang yang berbahasa Inggris. Kemudian ia memikirkan kota London yang begitu megah dan hiruk pikuk. Juga ia teringat akan Pamela, istrinya, yang sangat dicintainya.

Budaya, kota, istri dan cinta ke-4 dan terakhirnya. Cinta akan mimpi. Dahulu mimpi selalu muncul sekali sebulan, mimpi yang sederhana, di taman kota. Di sini Saladin melihat



dirinya sendiri, ditemani oleh anak kecil berusia 5 tahun, yang kepadanya ia ajarkan mengendarai sepeda. Chamcha yang bermimpi berlari dengan anak impiannya. Mimpi ini adalah mimpi yang menyedihkan, karena ketika ia terbangun, tidak ada sepeda dan tidak ada anak kecil.

“Apa yang akan engkau katakan?” Mishal telah menanyakan hal tersebut kepadanya di klub malam Hot Way dan ia menjawab; “Saya? Saya pikir saya akan kembali kehidupannya.” Mudah bicara tapi sulit dilakukan, adalah kehidupan yang memberinya anak impian yang ia cintai, tetapi ia sendiri tidak punya anak; cinta terhadap seorang wanita; cintanya terhadap kotanya; cintanya terhadap peradaban. Ia telah dipecahkan oleh hal-hal tersebut; tidak cukup pecah, ia telah utuh kembali dan ada juga contoh Machiavelli untuk dipikirkan seorang pria yang keliru, namanya, seperti nama Muhammad-Mahon-Mahun, sebuah sinonim untuk Iblis.

Mishal, Hanif Johnson dan Pinkwalla membawa Saladin ke rumah Pamela dengan mobil DJ itu. Saat itu sore hari, Jumpy masih ada

di pusat olah raga. “Semoga beruntung,” ujar Mishal menciumnya, dan Pinkwalla bertanya apakah mereka perlu menunggu, “Tidak, terima kasih,” jawab Saladin. “Ketika engkau jatuh dari langit, diabaikan oleh temanmu, menderita karena kebrutalan polisi, diubah menjadi kambing, kehilangan pekerjaan sekaligus istrimu, mempelajari kebencian dan mendapat kembali bentukmu, apalagi yang engkau dapat lakukan selain menuntut hak-hakmu?” ia melambai-lambakan tangannya. “Bagus untukmu,” ujar Mishal dan mereka pergi. “Selamat tiba di rumah,” ujar Saladin kepada dirinya sendiri.

Pamela, ketika melihatnya, tertegun, “Saya pikir orang tidak melakukan itu lagi,” ujar Saladin, “Tidak, sejak Dr. Stranglove.” Kehamilannya belum terlihat, Pamela dengan jelas merasa bahwa ialah yang berada dalam posisi yang buruk. Ialah yang ingin menghentikan pernikahan ini, yang telah menolaknya, setidaknya 3 kali apa yang telah dilakukan oleh Pamela, toh, akhirnya diketahui oleh Saladin Chamcha.

“Saya pikir, apa yang saya lakukan tidak dapat diampuni, hah?” ujar Pamela. “Saya tidak pikir, saya dapat berkata apa yang dapat saya ampuni,” jawabnya. “Respon itu nampaknya di luar kendali saya. Untuk saat ini saya belum memutuskannya. Jadi, katakanlah, juri sedang beristirahat.” Pamela tidak menyukai hal tersebut. “Saya akan tinggal di sini. Ini rumah yang besar dan ruangnya banyak. Saya akan mengambil ruangan-ruangan di lantai bawah, termasuk kamar mandi, jadi saya akan cukup mandiri. Karena tubuh saya masih belum ditemukan saya pikir saya masih dipandang sebagai orang hilang yang diperkirakan telah mati, sehingga tidak sulit bagi saya untuk datang ke pengadilan untuk bercerai, segera setelah saya memberitahukan Bentine, Milligan dan Sellers” (ketiganya adalah pengacara mereka, akuntan mereka dan agen Chamcha) ujar Chamcha. “Setelah itu, kita akan menjual semua barang-barang dan bercerai.” Ia keluar, sebelum Pamela berkata apa-apa. Pamela, di bawah, menangis; Saladin tidak pernah mudah menangis

tetapi ia adalah jiwa pengguncang dan kini jantungnya juga: buum baduum duu duu duum.

-----

Untuk dilahirkan kembali, pertama kali engkau harus mati

Sendirian, ia segera ingat bahwa ia dan Pamela pernah tidak setuju sebagaimana mereka selalu tidak pernah satu pendapat akan segala sesuatu, akan cerita pendek yang pernah mereka baca, yang temanya adalah kodrat tidak dapat mengampuni. Judul dan pengarangnya tidak dapat diingatnya, tetapi cerita itu dengan cepat muncul di kepalanya dengan jelas. Seorang pria dan seorang wanita telah menjadi sahabat-sahabat karib (mereka bukan sepasang kekasih) sepanjang kehidupan dewasa mereka. Pada tahun ke-21 sang pria tersebut, wanita itu memberinya hadiah, sebagai lelucon, sebuah vas jelek dan murah, yang dapat ia temukan (mereka masih miskin kala itu).

Duapuluh satu kemudian, ketika mereka berdua telah sukses, wanita itu mengunjungi

rumah si pria mengejeknya karena prilakunya yang baru terhadap dirinya, yang adalah temannya itu, ketika matanya melihat vas tersebut, yang diletakkan di tempat terhormat di ruang tamu, ia melempar vas itu ke lantai hingga hancur berkeping-keping. Pria tersebut tidak pernah berbicara kepada wanita itu lagi; ketika wanita itu meninggal setengah abad kemudian, ia menolak datang, meskipun utusan-utusan telah banyak dikirim untuk menyatakan bahwa itu keinginan yang paling dalam, “Katakan kepadanya, ia tidak pernah tahu seberapa tinggi saya menilai vas yang ia hancurkan,” jawabnya. Utusan-utusan itu kaget, kesal dan marah. Kalau ia tidak tahu seberapa tinggi nilainya, mengapa ia disalahkan? Dan bukankah ia telah mencoba berbagai macam usaha untuk meminta maaf? Dan ia sekarat; tidakkah pertengkaran kekanak-kanakan ini dapat diselesaikan pada akhirnya? “Tidak,” ujar pria yang tidak mau mengampuni. “Benar, hanya karena vas, tidak ada yang lain. Tidak seorangpun yang dapat menghakimi luka batin,” ujarnya.

Sunt lacrimae rerum, ujar mantan guru Sufyan dan Saladin punya banyak waktu untuk merenungkan banyak hal. Sepanjang waktu ia menonton TV. Ia teringat akan suatu puisi yang ditunjukkan oleh Jumpy Joshi kepadanya, di Shaandaar B dan B, namanya, “Saya menyanyikan Iklektik Tubuh,” yang benar-benar mewakili keseluruhan. Tetapi memang pria itu memiliki tubuh yang utuh, lagi pula, pikir Saladin. Ia membuat Pamela mengandung tanpa masalah sama sekali, tidak ada yang patah pada kromosomnya..... ia memperhatikan dirinya, teringat akan pertunjukan “klasik” Alliens Show.

Secara tertutup, amarahnya terhadap Jibril berkurang. Juga penyakitnya, tanduk-tanduk kambing, dan lain-lain, mulai membaik. Ia mulai mengadakan perjalanan ke dunia luar – kepada penasehat-penasehat profesional, pengacara, akuntan, agen, ia membicarakan dan menjelaskan ketidak-munculannya.

Di ruangnya, ia bersyukur pada dirinya sendiri karena ia menjadi seorang pria di mana kebencian tidak dapat bertahan lama. Terhadap

Pamela, ia sudah tidak memiliki perasaan apa pun. Benci hanyalah seperti sidik jari di gelas yang dapat segera hilang dengan dibiarkan saja. Jibril? Puuh! Ia telah dilupakan.

Optimisme Saladin berkembang, terhadap pita merah yang mengitari kedatangannya kembali ke dalam kehidupan lebih menyulitkan dari pada yang ia harapkan. Bank-bank menghabiskan waktu yang cukup lama untuk membuka kembali rekeningnya yang telah diblokir sehingga ia harus meminjam dari Pamela. Demikian pula pekerjaan sulit di dapatinya. Charlie Sellers, agennya, memintanya untuk menanti saja.

Ya ada hal-hal yang ditolaknya, yaitu gambaran dirinya dan Jibril seperti monster. Monster mempunyai gagasan yang aneh: ada monster-monster yang sesungguhnya dari dunia, diktator-diktator: pembunuh massa dan pemerkosa anak-anak. Anda hanya perlu membuka tabloid-tabloid setiap minggu untuk menemukan pria-pria homoseks dari Irlandia membunuh bayi-bayi.

Dan monster-monster lain, yang tidak kalah nyatanya: uang, kekuasaan, seks, kematian, cinta, Malaikat dan Iblis, siapa yang membutuhkan mereka?

Saya tidak berkata apapun. Jangan minta saya untuk menjelaskan sesuatu apapun; masa wahyu-wahyu telah berakhir. Hukum-hukum penciptaan cukup jelas: engkau menciptakannya, mengaturnya dan membiarkan mereka bergerak sendiri. Di mana kesenangannya jika engkau selalu mengucapkannya? Yah, saya telah mengendalikan diri saya sendiri hingga titik ini. Jangan pikir aku tidak dapat melakukannya: sudah, berkali-kali malah dan sekali lagi, benar, saya melakukannya. Saya duduk di tempat tidur Alleluia Cone dan berbicara kepada mega bintang, Jibril. Ooparvala dan Neechayvala, ia ingin tahu, tetapi saya tidak memberi tahu; Saya pergi sekarang. Pria itu hendak pergi tidur.

Optimismenya yang dilahirkan kembali adalah yang paling silit dijaga pada malam itu. Ada dua wanita yang selalu menghantuinya di dalam mimpi-mimpinya. Pertama, sangat sulit



untuk mengakui hal ini, yaitu kekasih Hanif Johnson, Mishal Sufyan, kedua, yang telah ia tinggalkan di Bombay, adalah Zeeny Vakil.

Jumpy Joshi begitu ketakutan ketika ia mengetahui bahwa Saladin Chamcha telah kembali dalam bentuk manusia, untuk menempati kembali rumahnya di lembah Notting. Pada malam pertama, Pamela tidak memberitahunya langsung mereka berada di tempat tidur dengan aman, Jumpy Joshi melompat, telanjang, dengan menghisap jempolnya.

“Kembali kemari dan berhenti menjadi orang bodoh,” perintah Pamela, tetapi ia menggoyang kepalanya, “Tetapi kalau ia ada di sini! Di rumah ini! Jadi bagaimana saya dapat.....?” Kemudian ia mengenakan pakaiannya dan menghilang. Setelah itu ia mendengar suara berisik di tangga, yang ternyata adalah sepatu Joshi. “Bagus,” teriaknya, “Pengecut, patahkan lehermu.”

Beberapa waktu kemudian, Saladin didatangi istrinya, “Jumpy Joshi ada di jalan.

Orang bodoh itu berkata ia tidak dapat masuk kecuali kalau engkau ijin, ia telah minum, seperti biasanya Chamcha bertanya kepadanya, “Bagaimana denganmu, apakah engkau ingin ia masuk?” Dengan penuh malu Pamela mengangguk, Ya.

Jadi di malam pertamanya di rumah, Saladin Chamcha pergi keluar. Ia membiarkan Jumpy Joshi masuk sementara ia keluar. “Luar biasa! Ia adalah seorang pangeran, seorang Santo!”

Jumpy semakin melihat bahwa kehadiran Chamcha luar biasa. Ketika Chamcha memasak Pamela makanan, Jumpy Joshi mendesak meminta Chamcha untuk bergabung dengan mereka dan ketika Saladin setuju membawa nampannya, Jumpy Joshi berkata kepada Pamela, “Lihat, betapa besarnya dia! Lihat apa yang diijinkannya terjadi di rumahnya sendiri! Setidaknya yang perlu kita lakukan adalah bersikap baik!”

Demi menghargai Chamcha, Jumpy memberikannya teh, koran dan surat; ia tidak

pernah gagal dalam memasuki rumah besar itu. Prilaku-prilaku Pamela yang agak tidak sopan ditegur oleh Jumpy, “Tidak mungkinkah kita menganggap ia tidak ada? Oke, kita harus melibatkannya di dalam kehidupan kita.” Pamela menyahut, “Mengapa tidak engkau ajak saja untuk tidur bertiga di tempat tidur?” Jumpy menjawab serius, “Saya tidak yakin engkau akan setuju.”

Pamela dan Jumpy terlibat di dalam kampanye untuk memprotes penangkapan Dr. Uhuru Simba yang dituduh sebagai anggota pembunuh-pembunuh Branny Ripper. Hal ini juga didiskusikan oleh Jumpy dengan Saladin Chamcha menyarankan untuk berhati-hati. Ia berkata: “Pria itu memiliki catatan kejahatan terhadap wanita....” Jumpy menyahut, “Di dalam kehidupan pribadinya, ia memang brengsek, tetapi tidak berarti ia tidak menghargai wig negara-negara yang sudah tua. Maksud saya ini bukan perkara pribadi, ini politik,” Jumpy menekankan. “Ada pertemuan mengenai hal itu besok. Pamela dan saya akan pergi; saya harap,

kalau engkau mau, engkau bisa ikut dengan kami.”

“Engkau memintanya untuk ikut dengan saya?” Pamela kesal. “Engkau benar-benar melakukannya tanpa bicara terlebih dahulu denganku?” – “Tidak masalah,” ujarnya.

Pagi harinya, Saladin telah bersiap-siap. “Mau kemana kamu?” Tanya Pamela. “Saya rasa saya diundang untuk sebuah pertemuan,” Saladin menjawab dengan tenang, sementara Pamela bertambah kesal.

Apa yang membuatnya dapat masuk ke dunia lain itu? “Saya dapat mengikuti pertemuan itu sebelum kelas berantakan,” Jumpy Joshi memberi tahu Saladin. Ia berharap pertemuan itu hanya sebuah pertemuan kecil di ruangan yang sempit. Ternyata yang ia temukan adalah ruangan yang besar. Di sana ia bertemu dengan wanita muda kulit hitam. Mereka berbicara mengenai topik itu. Pada saat itu seorang wanita tua sekitar tujuh puluhan telah diundang ke panggung oleh pria yang mirip seperti pemimpin Black Power Amerika. Stokely Carmichael muda,

rupanya ia adalah adik Dr. Simba, Walcott Roberts, wanita tua itu adalah ibu mereka. “Allah tahu bagaimana orang sebesar Simba bisa keluar dari wanita sekecil itu,” bisik Jumpy yang membuat Pamela marah. Ketika ibu mereka, Antoinette Roberts berbicara, suaranya cukup besar untuk memenuhi ruangan itu. Suaranya menurut Chamcha adalah suara orang yang berpendidikan, “Saya harap kalian semua berpikir apa yang dikatakan anak saya, Sylvester Roberts, Dr. Uhum Simba, katakan di pengadilan. Pikirkanlah sementara kita memutuskan apa yang harus kita lakukan.”

Anaknya Walcott membantunya keluar dari panggung. Setelah itu Hanif Johnson mulai berbicara, memberikan serangkaian saran. Chamcha berbisik kepada Jumpy: “Tidak seorangpun menyinggung agresi seksualnya.” Jumpy menyahut, “Beberapa wanita yang ia serang ada di sini. Mishal, setelahnya ada di sana. Tetapi ini bukan waktu dan tempatnya untuk itu. Kegilaan Simba adalah coreng bagi keluarganya.”

Hanif Johnson menyelesaikan pidatonya, sebagai-mana Dr. Simba telah menuliskannya, pembaruan akan muncul ke dalam masyarakat ini oleh tindakan kolektif, bukan individual. Pesan dari pidato menjadi tindakan moral memiliki sebuah nama, yaitu: menjadi manusia. Chamcha mengenali perkataan itu sebagai slogan yang paling populer yang ada di kamus.

Ketika Jumpy Joshi menunjuk Mishal, Saladin melihatnya di pojok ruangan, Mishal berdiri dengan api merah di kepalanya dan sayap-sayap di samping tubuhnya. Saladin dapat melihat 2 dunia sekaligus; dunia nyata dan dunia baying-bayang, di mana Izrail, malaikat maut, menuju ke arahnya, ia telah mati bagiku, itulah maksudnya, Chamcha berpikir di salah satu dunia, sementara di dunia lain ia berkata kepada dirinya sendiri untuk tidak menjadi bodoh.

Di pusat olah raga: ia dapat dengan segera melihat Mishal (ia juga telah meninggalkan pertemuan Simba untuk hadir di kelas olah raga itu). “Bintang kami yang lain belum muncul hari ini,” ujar Jumpy kepada Saladin selama waktu

istirahat. “Nona Alleluia Cone, yang mendaki gunung Everest. Saya tidak memperkenalkanmu kepadanya. Ia adalah teman Jibril. Jibril Faristha, aktor, yang bersamaan selamat dari ledakan pesawat.”

“Engkau mau kemana?” Jumpy memanggil Saladin, “saya pikir, saya akan mengantarmu. Apakah engkau baik-baik saja?” Saya baik-baik saja. Saya ingin berjalan-jalan, itu saja. “Oke, asal engkau yakin.” Yakin. Ia berjalan cepat, tanpa melihat Mishal.... Di jalanan. Berjalan dengan cepat, keluar dari tempat yang keliru ini, Ya, Allah, tidak ada tempat untuk pelarian.... Ia naik taksi, mendengar berita-berita di radio. Yang dipelajari Saladin Chamcha pada hari itu adalah ia telah berada dalam kedamaian yang palsu. Dunia baru yang gelap telah terbuka baginya ketika ia jatuh dari langit. Ia memejamkan matanya, di kursi belakang taksi tersebut.

-----

## Dua

Suhu semakin meningkat seakan mendidihkan air, Tuan Billy Battuta dan rekannya Mimi Mamoulion, mengumumkan pesta “pemunculan” mereka dan untuk merayakan kebebasan mereka karena ditahan di New York, karena masalah paspor, sehingga mereka di deportasi. Mereka membagikan kartu undangan. Salah satunya di kirim kepada Tuan S.S Sisodia, ke rumah Alleluia Cone dan Jibril Faristha; yang lain tiba di rumah Saladin Chamcha. Mimi mengetahui apa yang terjadi dengan Pamela, oleh karena itu ia meminta Pamela untuk mengajak kedua pria yang ada di rumahnya itu.

Lokasi pesta itu adalah di salah satu studio Shepperton, gratis.

Shepperton! Pamela dan Jumpy telah ada di sana, ketika Chamcha tiba. Chamcha memasuki ruangan dan terkejut. Pemimpin-pemimpin masyarakat, bintang-bintang iklan, bintang-bintang film, pengusaha, politikus dan negarawan hadir di tempat itu. Chamcha pada saat itu melihat Jibril di antara kerumunan.



Ya, di sana, benar sekali, Jibril dan itu pasti Alleluia Cone. Betapa setiap orang mengaguminya! Chamcha hendak mendekati Jibril, tetapi tiba-tiba Simbal pemain musik membuat orang bergerak untuk duduk, sehingga Chamcha kehilangan keseimbangan.

Kemudian, dari tempat duduknya, Jibril melihat Chamcha. Mata mereka bertemu. Ya: Jibril melambaikan tangan, tanpa semangat.

Yang terjadi berikutnya adalah tragedi. Dan sekarang. Jibril melambaikan tangan; Chamcha mendekati; gorden terbuka dan terlihat panggung yang gelap.

Marilah amati, pertama, bagaimana terkucilnya Saladin ini, tanpa teman, sementara tamu-tamu yang lain tampaknya saling bersahabat dan di sana ia bertemu Charlie Sellers, agennya, pengkhianat lainnya. Jadi: Jibril Faristha, dibawa ke pengadilan oleh Chamcha, yang lebih berat dibandingkan Mimi dan Billy di New York dan ia dinyatakan bersalah, karena alasan yang tidak diampuni.

Apa yang tidak dapat diampuni?

Bagaimana kalau ditipu, dibohongi oleh kawan sendiri dan tidakkah Jibril melihat Saladin Chamcha berada dalam keadaan dibajak, kejatuhan, ditangkap, di mana rahasia pribadi terbongkar? Tidakkah kita setuju bahwa Jibril ingin tetap bertahan, berkesinambungan di mana ia tidak memiliki penyakit fatal maupun kejatuhan yang mengubah, bahkan ia takut menjadi berubah seperti apa yang ia mimpikan.... Sementara Saladin Chamcha adalah mahluk ketidak-sinambungan, ia berusaha memberontak terhadap sejarah. Jadi Jibril disebut apa yang kita katakan “benar” sementara Saladin “keliru.”

Inilah yang terjadi, Saladin Chamcha mendekati Allie Cone untuk diperbaiki. Saladin, memperhatikan gerakan-gerakan Allie Cone. Mengapa itu begitu menggangukannya? Mengapa, bahkan sebelum ia membuka mulutnya, Saladin tahu bahwa ia adalah musuhnya? Mungkin karena ia mengingini wanita itu; juga kualitasnya. Inilah yang terjadi: Chamcha menciptakan Allie

dan menjadi antagonis fiksinya. Ia tersenyum, bersalaman dan memeluk Jibril. Allie, tidak curiga sedikitpun, menarik diri dari mereka berdua. Mereka berdua pasti banyak bercerita, ujarnya dan berjanji akan segera kembali. Chamcha memperhatikannya, tidak tahu bahwa Jibril ada di belakang memperhatikannya. Jibril berada di bawah pengawasan medis dan harus menelan obat setiap hari, yang menumpulkan indera-inderanya. Jibril membuka percakapan dengan bertanya, "Dan bagaimana, ceritakan kepadaku, istrimu yang tercinta itu?" Di mana Chamcha, yang penuh dengan alkohol menjawab: "Bagaimana? Ia bersama anak muda yang lain." Jibril meletakkan tangannya di pundaknya, "Shabash, Mubarak," ia mengucapkan selamat. "Spoonoo! Luar biasa....."

"Ucapkanlah selamat kepada kekasihnya," ujar Saladin dengan kesal, "Teman lamaku, Jumpy Joshi."

Perkataan-perkataan Saladin mengingatkan Faristha akan 2 wanita. Rekha Merchant

dengan permadani terbangnya dan juga keinginan tersembunyi Allie untuk memiliki anak.

Allie Cone muncul kembali, marah? “Di mana dia? Yesus! Tidakkah saya dapat menahannya untuk satu detik saja?”

“Mengapa, ada apa?” Tetapi kemudian Allie Cone telah balik ke dalam kerumunan lagi, Chamcha melihat Jibril pergi menyeberangi kerumunan yang ada di sana, dan di sana ada Pamela yang bertanya, “Apakah engkau melihat Jumpy? Dan ia menunjuk, “di sana,” di mana kemudian iapun pergi tanpa sepatah kata lagi, dan sekarang Jumpy terlihat.

Satu minggu setelah itu, Saladin Chamcha berada di kursi penumpang di mobil Citroen. Allie tidak bertemu dengannya di stasiun Carlisle, mengulangi permohonan maaf yang telah disampaikannya melalui telpon, “Saya tidak berhak berbicara denganmu seperti itu, engkau tidak tahu apa-apa tentang hal tersebut, maksudku mengenai dia.” Ia telah menanyakanmu; engkau dapat benar-benar menolongnya. Itu saja yang ingin saya

sampaikan.” Yang membuat Saladin sedikit ingin tahu dan sekarang Scotland Yard mendahului mobil Citroen dengan kecepatan tinggi. Ia telah memperhatikan bahwa lampu depan mobil Citroennya pecah, lampu gas berwarna merah dan Allie mengemudikan mobil seakan-akan hari masih siang. “Ia tidak dapat pergi jauh tanpa transportasi, tetapi engkau tidak akan tahu,” ujar Allie. “Tiga hari yang lalu ia mencuri kunci mobil dan mereka menemukannya menuju jalan yang keliru di M6, meneriakkan kutukan. Bersiaplah untuk menerima pembalasan dari Tuhan, ia berkata kepada polisi-polisi bermotor, karena saya akan mengutus letnan saya, Izrail. Mereka menuliskan itu semua di catatan kecil mereka. Chamcha, hatinya masih dipenuhi dengan balas dendam, menjadi simpati dan terkejut. “Dan Jumpy?” tanyanya. Allie melepaskan kedua belah tangannya dari kemudi dan mengangkat tangannya, tanda saya tidak tahu.

Allie senang memiliki kesempatan untuk berbicara dan Chamcha memberinya telinga untuk mendengarnya. Jika ia mempercayainya, itu karena Jibril juga mempercayainya; Jibril tidak

ingin merusak kepercayaan itu. Ia pernah mengkhianati kepercayaan saya; sekarang biarkan dia; untuk sekali waktu, memiliki kepercayaan pada saya. “Saya tidak dapat mengatasinya,” Allie berkata, “Saya merasa dalam cara tertentu untuk menyalahkannya. Kehidupan kami tidak berjalan dengan baik dan itu adalah kesalahan saya, ibuku akan menjadi marah ketika saya berbicara seperti ini.”

“Saya tidak mengenal engkau sama sekali, sungguh,” ujarnya. “Saya tidak bangga atas jawabannya, tetapi itu benar,” ujarnya lagi. “Itu adalah seks. Kami berdua luar biasa, sempurna, seperti belum pernah saya ketahui. Kekasih-kekasih impian. Ia nampaknya mengenal saya,” ia berdiam diri. Kepedihan Chamcha muncul kembali. Kekasih-kekasih impian itu di sekitarnya; ia tanpa mimpi, hanya dapat menyaksikan saja.

Jibril dan Allie telah tinggal di Durisdeer, suatu desa yang begitu kecil sehingga tidak punya sebuah pub dan telpon dalam lingkungan pengikut Freekirk – aliran keagamaan yang terdengar asing di telinga Chamcha – oleh teman

arsitek Allie yang telah beruntung melalui metamorfosa sakral ke duniawi, hal tersebut menyentak Saladin. Ada batu-batu nisan di taman. Sebagai suatu pengunduran diri dari seorang pria yang menderita paranoid menjadi malaikat kepada Allah, Chamcha merenung, mungkin itu bukanlah pilihannya yang pertama. Freekirk tersebut terletak agak jauh dari perkampungan. Jibril berdiri di depan pintu, ketika mobil tersebut tiba. “Engkau telah tiba,” teriaknya. “Yaar, terlalu bagus. Selamat datang di penjara berdarah.”

Obat-obatan membuat Jibril menjadi konyol. Ketika mereka bertiga duduk di meja dapur, Allie dua kali mengetuk cangkir kopinya; Allie menuangkan 2 gelas minuman Scotch untuk menemani Chamcha dan mengutuki. “Ketika saya muak dengan cara hidup seperti ini saya hanya pergi keluar tanpa memberitahukannya,” aku Jibril. “Dan kemudian hal-hal yang menyesaknkan mulai terjadi. Saya bersumpah kepadamu, Spoono; saya tidak dapat menanggung gagasan konyol bahwa itu tidak akan pernah berhenti, bahwa satu-satunya

pilihan adalah obat-obatan atau serangga-serangga di otak. Saya tidak dapat menanggungnya. Saya bersumpah, yaar, kalau saya pikir sudah selesai, maka bassss, saya tidak tahu, saya tidak tahu apa-apa.”

“Tutup mulutmu,” Allie dengan lembut berkata. Tetapi Jibril berteriak: “Spoonoo, saya bahkan memukulnya, engkau tahu tidak? Brengsek. Suatu hari saya pikir ia adalah semacam raksasa iblis dan saya menghadangnya. Tahukah engkau betapa kuatnya itu, kekuatan kegilaan?”

“Untungnya bagi saya, saya telah menjadi anggota kelas-kelas bela diri,” ujar Allie. “Sesungguhnya ialah yang akhirnya terjatuh dengan muka mencium lantai.” – “Tetapi di sini,” Jibril menunjuk bagian mukanya. “Sangat sakit,” ujar Chamcha. “Tepat sekali,” ujar Jibril tersenyum.

Disain interior rumah Freekirk itu telah datang ke dalam dua bagian lantai untuk ruang resepsi dan setengahnya lagi untuk ruangan yang lebih konvensional, dapur, gudang, kamar-kamar



tidur dan kamar mandi. Chamcha tidak dapat tidur karena alasan-alasan tertentu, ia berjalan-jalan pada malam hari di ruang keluarga yang begitu besar dan berkeliling di antara pengkhotbah-pengkhotbah yang telah hilang yang bersuara hantu, sementara Jibril dan Allie sedang bercinta dengan hebatnya. Seperti Pamela. Ia berusaha memikirkan Mishal, Zeeny Vakil, tetapi tidak berhasil dan ia menusukkan jari-jarinya ke dalam lubang telinganya, ia berusaha melawan suara desahan Jibril Faristha dan Allie Cone.

Pada awalnya mereka berdua adalah gabungan yang berbahaya, ia merenung: pertama, pengabaran Jibril atas pekerjaan secara dramatis dan jatuh dengan cepat ke bumi dari pesawat dan sekarang determinasi Allie yang tanpa kompromi untuk melihat hal tersebut diselesaikan untuk mengalahkan kegiatan yang ada di dalam diri Jibril, keilahian malaikat dan memulihkan kemanusiaan yang Allie cintai. Di mana, ia, Saladin, telah menyatakan dirinya bahagia untuk hidup di bawah atap yang sama

dengan istrinya dan pacar istrinya. Manakah cara yang terbaik?

Pada pagi hari Jibril hendak naik ke salah satu gunung, “Top.” Tetapi Allie menolak, meskipun jelas bagi Chamcha bahwa kembalinya Allie ke pedesaan telah membuatnya bahagia. “Ayo Salad. Kita orang-orang kota dapat menunjukkan kepada pendaki gunung Everest. Benar-benar suatu kehidupan yang terbalik. Kami pergi mendaki gunung sementara ia duduk di sini dan mengurus bis airnya.” Pikiran-pikiran Saladin berjalan dengan sangat cepat: Ia mengerti, sekarang, hal yang aneh di Shepperton; mengerti, juga, bahwa hal ini hanya sementara – bahwa Allie, dengan datang kemari, sedang mengorbankan kehidupannya sendiri dan tidak dapat menjalaninya dengan benar. Apa yang harus ia lakukan; sesuatu? Tidak ada? – Jika balas dendam harus diambil, kapan dan bagaimana? “Kenakan sepatu bot ini,” perintah Jibril. “Engkau pikir tidak akan hujan sepanjang hari ini?”

Ternyata tidak. Pada saat mereka tiba di tempat untuk memulai mendaki mereka

terbungkus oleh salju. “Pertunjukkan yang bagus,” ujar Jibril. “Lihat: itu dia, duduk di sana, seperti Panjandrum.” Ia menunjuk Freekirk, rumahnya. Chamcha merasa seperti orang bodoh, ia harus mulai bertindak seperti seorang pria dengan sebuah masalah yang lebih besar. Di mana kemuliaan kesalahan jantung pada puncak gunung, tidak untuk satu alasanpun, di dalam hujan seperti ini? Kemudian Jibril mengenakan kacamata lapangan dan mulai memandang lembah. Hampir tidak ada yang bergerak – 2 atau 3 orang pria dan anjing-anjing, beberapa domba, tidak ada yang lain. Jibril membidik orang-orang dengan teropongnya. “Sekarang karena kita sendirian,” ia tiba-tiba berkata, “Saya dapat berkata kepadamu mengapa sesungguhnya kita pergi ke tempat yang sunyi ini. Itu karena Allie, ya, ya, jangan jadi bodoh karena sikap saya! Itu adalah semua kecantikkannya. Pria-pria, Spoono: mereka mengejanya seperti kupu-kupu. Saya bersumpah! Saya melihat mereka. Itu tidak benar. Ia adalah wanita yang sangat pribadi, manusia paling pribadi di dunia. Kita harus melindunginya dari nafsu para pria.”

Pidato ini mengejutkan Saladin. Dasar engkau brengsek, pikirnya. Jangan pikir bahwa itu berarti saya akan melepaskan engkau.

Ketika berjalan kembali ke stasiun kereta Carlisle, Chamcha menyebutkan adanya depopulasi perkampungan tersebut. “Tidak ada pekerjaan,” ujar Allie. “Jadi desa itu kosong. Jibril katakan bahwa ia tidak dapat terbiasa dengan gagasan bahwa semua tempat itu menunjukkan kemiskinan: katanya, itu seperti suatu kemewahan baginya, setelah keramaian India.” “Dan pekerjaanmu?” Tanya Chamcha. “Bagaimana dengan itu?” Allie tersenyum kepadanya. “Engkau baik sekali mau menanyakannya. Saya terus berpikir, itu akan menjadi kehidupan saya di tengah tempat seperti itu. Atau, yah, meskipun saya telah menemukan, sulit menggunakan kata ganti pertama jamak: kehidupan kami. Itu kedengaran lebih baik bukan?”

“Jangan biarkan ia melepaskanmu,” nasehat Saladin. “Dari Jumpy, dari duniamu sendiri, apapun.” Ini adalah saat di mana

kampanye mulai benar-benar dilakukan; ketika ia menetapkan langkah menuju jalan di mana hanya ada satu jalur. “Engkau benar,” ujar Allie. “Allah, kalau saja ia tahu. Sisodianya yang berharga, sebagai contoh: tidak hanya starlet 7 kaki yang ia cari, meskipun ia yakin bahwa neraka memang menyukai hal-hal tersebut.” – “Ia membuat suatu terobosan,” tebak Chamcha. “Ia benar-benar tidak tahu malu.” Allie tertawa. “Itu tepat di bawah hidung Jibril, ia tidak keberatan terhadap penolakan: ia hanya menunduk dan mengucapkan jangan ter ter tersinggung dan hanya itu. Dapatkah engkau bayangkan kalau saya memberitahukan hal itu kepada Jibril?”

“Hubungi saya kapanpun,” ia melambaikan selamat jalan, dan melihat mobil Citroen datang hingga mobil itu tidak terlihat lagi.

Allie Cone itu, titik ketiga fiksi-fiksi segitiga – karena bukankah Jibril dan Allie datang bersama secara besar dengan membayangkan, keluar dari kebutuhan-kebutuhan mereka, seorang “Allie” dan seorang “Jibril” yang dengan keduanya saling jatuh cinta; dan bukankah

Chamcha sekarang menunjukkan persyaratan-persyaratan dari hatinya yang gundah gulana? – Harus menjadi agen tak bersalah antar pembalasan Chamcha, bahkan menjadi lebih jelas kepada pembuat plot, Saladin, ketika ia menemukan Jibril, yang dengannya ia telah berencana untuk bermalam di London, tidak mengingini yang lain selain tidur dengan Allie. Prilaku seperti apakah ini, Saladin berpikir, yang menyukai berbagai keintiman mereka dengan yang lain? Sebagaimana Jibril menggambarkan posisi-posisi, ciuman-ciuman cinta, kosa kata gairah rahasia, mereka bermesraan di Lapangan Brickhall di antara gadis-gadis sekolah dan anak-anak yang bermain roller sketing dan ayah-ayah yang melempar boomerang kepada anak laki-lakinya dan mengambil jalan mereka menuju sekretarial dan Jibril menginterupsi rapsodi erotisnya dengan berkata, “Saya kadangkala melihat orang-orang ini dan bahannya kulit, Spoono, yang saya lihat adalah kulit yang membusuk: saya mencium baunya di sini.” Ia menutup hidungnya, “Di hidung saya.” Kemudian sekali lagi menatap dada Allie, katanya,

jeritan-jeritan kecil yang suka ia buat. Partikularitas deskripsi-deskripsinya memberi saran kepada Chamcha bahwa ia telah mengambil takaran atau dosisnya kembali, bahwa ia sedang bergulung ke atas, ke depan, bahwa kondisi kenikmatan yang seperti kemabukan yang buta dalam hal tertentu (menurut Allie) yaitu bahwa Jibril tidak dapat ingat apapun atas apa yang ia katakan atau lakukan, ketika ia jatuh ke bumi. – lagi dan lagi muncul deskripsi-deskripsi, sensitivitas jempol kakinya. Chamcha berkata kepada dirinya sendiri bahwa, kegilaan atau bukan kegilaan, apa yang diungkapkan oleh pembicaraan seks ini (karena ada Allie di dalam mobil Citroen juga) adalah kelemahan atas apa yang mereka sebut “kegairahan puncak” – sebuah istilah di mana yang harus digunakan oleh Allie dengan setengah bercanda – karena, dalam sebuah frasa, tidak ada hal lain lagi yang baik; benar-benar tidak ada aspek lain atas kebersamaan mereka yang dapat dirapsodisasikan – pada saat yang sama, ia merasa dirinya terangsang. Ia mulai melihat dirinya sendiri berdiri di luar jendelanya,

sementara ia berdiri di sana bugil seperti aktris di dalam layar kaca, dan tangan seorang pria menjamahnya dengan berbagai cara, membawanya semakin dekat dan semakin dekat ke dalam keadaan ekstasi; ia melihat dirinya sendiri dengan pria yang menjamahnya, ia hampir dapat merasakan kesejukan tubuh Allie, tanggapan-tanggapannya, hampir mendengar jeritan-jeritan atau desahan-desahannya. – Ia mengendalikan dirinya sendiri. Gairahnya menyusahkan dirinya sendiri.

Obsesi seksual Jibril, Chamcha mengingatkan dirinya sendiri, sesungguhnya membuat segala sesuatu lebih mudah. “Ia benar-benar wanita atraktif,” gumamnya seakan-akan pernah mengalami. Setelah itu Jibril meletakkan tangannya di sekitar Saladin dan berkata: “Minta maaf, Spoono! Saya menjadi orang yang pemarah kalau didekatnya. Tetapi engkau dan saya! Kita adalah bhai-bhai! Telah melalui yang paling buruk dan sekarang tersenyum: mari sekarang. Mari pergi ke kota.”



Ada saat sebelum iblis; kemudian saat iblis; kemudian saat sesudah iblis, ketika langkah kaki diambil, dan setiap jejak menjadi lebih mudah. “Boleh-boleh saja bagi saya,” Chamcha menyahut. “Sungguh baik melihat engkau sehat-sehat saja.”

Seorang anak laki-laki berusia 6-7 tahun bersepeda dengan sepeda BMX. Chamcha, memutar kepalanya, melihat anak tersebut melaluinya. Shok karena tidak dapat menemukan lokasi mimpinya mengacaukan Chamcha dengan segera, dan membuatnya terasa pahit di mulut. Jibril menyetop taksi dan menuju Trafalgar Square.

Oh, ia sedang dalam berada selera humor yang tinggi saat itu, mengejek London dan Inggris. Chamcha melihat kemuliaan yang menarik, Jibril melihat kota yang rusak. Di bawah bayang-bayang singa batu ia mengejar burung-burung merpati, berteriak: “Saya bersumpah, Spoono, di rumah binatang-binatang ini tidak akan bertahan dalam satu hari saja; mari bawa satu untuk makan malam.” Chamcha menjadi malu.

Kemudian di taman Covent, ia menjelaskan kepada Jibril bagaimana pasar buah dan sayur pindah ke lantai sembilan. Pihak penguasa, mengkhawatirkan tikus-tikus, telah menutupnya dan membunuh 10.000 tikus; tetapi ratusan tikus selamat. “Hari itu, tikus-tikus yang kelaparan turun ke jalanan,” semuanya mencari makanan. Jibril bergumam, “Sekarang saya tahu bahwa ini adalah kapal yang karam,” teriaknya, dan Chamcha terkejut melihatnya.

Ketika ia menghina Inggris atau mendeskripsikan tubuh Allie mulai dari akar-akar rambutnya hingga ke segitiga lembut dari “tempat cinta.” Ia nampaknya ingin membuat daftar-daftar apa yang menjadi 10 buku favorit Spoono, ia ingin tahu; juga film, bintang film wanita, makanan. Chamcha memberikan jawaban cosmopolitan yang konvensional. Judul-judul film yang disukainya antara lain Potemkin, Kane, Otto e Mezzo, The Seven Samurai, Alphaville, El Angel Axterminador. “Otakmu telah dicuci rupanya,” ejek Jibril. “Semua rongsokan rumah – seni Barat ini.” Semua 10 besar atas segala sesuatu berasal dari “rumah”

dan secara agresif rendah. Mother India, Mr.India, Shree Charsawbees: bukan Ray, bukan Mrinal Sen, bukan Aravindan atau Ghatak. “Kepalamu penuh dengan sampah,” nasehat Saladin, “Engkau melupakan setiap hal yang perlu diketahui.”

Gairahnya yang memuncak, determinasinya yang bergelembung untuk mengubah dunia menjadi semacam parade-parade, ketakutannya untuk berjalan – mereka pasti telah berjalan 20 mil pada akhir perjalanan mereka – disarankan kepada Chamcha bahwa tidak butuh Bykhal, sekarang, untuk membuatnya tersudut. Nampaknya saya menjadi pria yang berkeyakinan teguh, juga, Mimi. Seni membunuh adalah membawa korban untuk mendekat; membuatnya lebih dekat ke pisau. “Saya lapar,” ujar Jibril. “Bawa saya ke salah satu dari 10 besar rumah makanmu.”

Di dalam taksi, Jibril menggoda Chamcha yang tidak memberitahukan kepadanya tujuan yang hendak mereka datangi. “Rumah makan Prancis, na? Atau rumah makan Jepang dengan

ikan-ikan octopus. Alah, mengapa saya mempercayai seleramu.”

Mereka tiba di Shaandaar Kafe.

Jumpy tidak ada di sana.

Ataupun, nampaknya, Mishal Sufyan belum berbaikan dengan ibunya, Mishal dan Hanif tidak ada, dan Anahita atau ibunya juga tidak ada untuk memberi salam kepada Chamcha. Hanya Haji Sufyan yang ada. “Mari, mari duduk; engkau terlihat baik-baik saja.” Kafe tersebut kelihatan sepi, dan bahkan kehadiran Jibril tidak membawa pengaruh apapun. Chamcha memerlukan beberapa waktu untuk memahami apa yang sedang terjadi, kemudian ia melihat kwartet anak muda berkulit putih duduk di meja di pojok ruangan, sedang berselisih.

Pelayan Bengali muda (yang dipekerjakan oleh Hind setelah kepergian putrinya yang lebih tua) datang dan menerima pesanan – aubergin, sikh kebab, nasi – sementara menutup dengan marah kearah kwartet yang mengganggu itu, yang sekarang, seperti baru saja diketahui oleh

Saladin sedang mabuk berat. Pelayan, Aminy terganggu oleh orang-orang mabuk itu. "Seharusnya orang-orang itu tidak diijinkan duduk," ia berujar kepada Chamcha dan Jibril. "Sekarang saya harus melayani buat dia, Sufyan, tidak apa-apa; ia tidak ada di garis depan, lihat."

Orang-orang mabuk itu memakan makanannya bersamaan dengan Chamcha dan Jibril. Ketika mereka mulai mengeluh mengenai masakan, suasana ruangan terasa makin panas. Akhirnya mereka berdiri. "Kami tidak akan memakan makanan ini, dasar goblok," teriak si pemimpin. "Itu tahi. Engkau boleh pergi orang goblok." Si pemimpin berhenti sejenak. "Enak makananmu?" Ia berteriak di depan Chamcha dan Jibril. "Rasanya seperti tahi, apakah makanan yang seperti itu engkau makan?" Jibril menggunakan sebuah ekspresi yang berkata keras dan jelas: jadi inilah orang Inggris; bangsa besar para penakluk, telah berada di ujung jalan. Ia tidak memberi tanggapan. Orang yang bermuka tikus itu berbicara lagi. "Saya bertanya kepadamu," ujarnya. "Saya katakan. Apakah engkau menikmati makan malam busukmu itu?"

dan Saladin Chamcha, mungkin keluar dari ketidakpeduliannya bahwa Jibril tidak dikonfrontasikan oleh pria itu yang akan melakukan apapun kecuali membunuh – menerjangnya dari belakang, cara si pengecut – menemukan dirinya sendiri menjawab: “Kami bayar jika itu bukan untukmu.” Pria bermuka tikus, bergoyang di kakinya, menelan informasi ini; dan kemudian melakukan sesuatu yang mengejutkan. Menarik nafas panjang, ia mundur sejauh 5 kaki; kemudian berjalan maju dan mengobrak-abrikkan makanan yang ada di situ.

-----

“Baba, jika itu ada di dalam 10 besarmu,” ujar Jibril dalam perjalanan pulang di taksi, “Jangan bawa saya ke tempat-tempat yang tidak begitu engkau sukai.”

“Minamin, but mag alkan, Peru dirstan!” Chamcha menjawab, “Artinya, sayangku, Allah membuat lapar, Iblis membuat haus. Na bokov.”

“Ia lagi,” keluh Jibril. “Bahasa apa lagi itu?”

“Ia yang membuatnya. Itu adalah apa yang dikatakan perawat Kinbote Zemblan kepadanya sebagai seorang anak. Api Pucat.”

“Perndistran,” Faristha mengulangi. “Terdengar seperti sebuah daerah: Neraka, mungkin. Saya menyerah. Bagaimana engkau berharap membawa seorang pria yang menulis dalam lingo buatannya sendiri?”

Mereka hampir berada di apartemen Allie dekat Lapangan Brickhall. “Strinberg,” ujar Chamcha. “Setelah dua pernikahan yang tidak bahagia, menikahi artis yang berusia 20 tahun yang disebut Harriet Bosse. Ia menulis untuknya, juga: bagian Eleanora dalam Easter. Seorang “malaikat damai.” Kaum pria tergila-gila padanya. Ia berusaha mengunci kekasihnya di rumah, jauh dari mata para pria. Wanita itu ingin berkelana; ia membelikan kekasihnya itu buku-buku perjalanan. Itu seperti lagu lama. Cliff Richard: Gonna lock her up in a trunk/so no big hunk/can steal her away from me.”

Kepala Faristha yang terasa berat bergerak mengangguk. Ia jatuh tertidur, “Apa yang

terjadi?” tanyanya. Ketika mereka telah sampai di tujuan. “Wanita itu meninggalkannya,” jawab Chamcha tanpa rasa bersalah. “Wanita itu berkata ia tidak dapat merekonsiliasikan kekasihnya itu dengan ras manusia.”

Alleluia Cone membaca, ketika ia berjalan pulang dari Tube, surat dari ibunya di Stanford, Calif. “Jika orang berkata kepadamu kebahagiaan tidak dapat dicari,” Alicja menulis di dalam kertas yang besar, “Arahkanlah mereka kepadaku. Saya akan menunjukkannya kepada mereka yang pertama saya temukan di dalam diri ayahmu, seperti yang engkau tahu, yang kedua adalah dengan pria baik ini yang wajahnya dan tubuh berwarna merah muda. Kepuasan, Allie mengalahkan gairah. “Cobalah, engkau akan menyukainya,” ketika Allie mengangkat mukanya, ia melihat hantu Maurice Wilson yang terlihat tidak nyaman dengan pakaiannya yang tidak cocok dengan udara panas. “Saya tidak punya waktu untukmu sekarang,” ujar Allie kepadanya dan ia bergerak. Saya dapat menunggu. Kaki Allie menjadi buruk kembali. Ia cepat-cepat berjalan pulang.



Saladin Chamcha mengamati Jibril Faristha keluar dari pintu depan apartemen di mana Jibril telah menunggu Allie dengan tidak sabar; melihat matanya menjadi marah dan ia kesal. Setan-setan cemburu duduk di atas pundaknya, dan ia sedang berteriak dengan lagu tua yang sama di mana neraka, siapa, apa jangan pikir engkau dapat menarik kain. Betapa berani-nya engkau, brengsek, brengsek, brengsek. Sepertinya Strinberg telah berhasil sementara Jumpy gagal.

-----

Panggilan-panggilan telpon yang sekarang mulai diterima, pertama di tempat tinggal mereka di London dan berikutnya di tempat yang jauh di Dumfries dan Galloway, baik oleh Allie maupun Jibril, tidak cukup sering; kemudian lagi, mereka tidak dapat diistilahkan sebagai tidak sering. Ini bukan hanya panggilan-panggilan telpon singkat, seperti yang dibuat oleh penarik nafas berat dan peleceh-peleceh telpon lain, tetapi, berlawanan dengan itu, mereka tidak pernah berakhir cukup lama untuk diketahui

polisi untuk mendeteksi mereka hingga ke sumber mereka. Tidak juga bahwa episode itu berakhir sangat lama – murni masalah tiga setengah minggu, yang setelah itu penelpon-penelpon itu menghilang selamanya; tetapi itu juga dapat disebutkan bahwa hal tersebut berjalan secara tepat selama hal tersebut dibutuhkan, yaitu, hingga hal tersebut membuat Jibril Faristha melakukannya kepada Allie Cone apa yang sebelumnya telah ia lakukan kepada Saladin – yaitu, Yang Tak Dapat Diampuni.

Haruslah dikatakan bahwa tidak seorangpun, tidak juga Allie, tidak juga Jibril, tidak juga pelacak telpon yang mereka bawa dan gangguan dari penelpon gelap itu adalah pekerjaan satu orang saja; tetapi bagi Saladin Chamcha, sekali dikenali (jika hanya di dalam lingkaran-lingkaran spesialis) sebagai pria ribuan suara, pengecualian tersebut adalah masalah yang sederhana, yang secara menyeluruh kekurangan usaha atau resiko. Di dalam semuanya, ia wajib memiliki (dari ribuan suaranya dan satu suara) semua total yang tidak lebih dari 39 suara. Ketika Allie menjawab, ia

mendengar pria-pria tidak dikenal membisikkan ucapan-ucapan rahasia intim di telinga Allie, orang-orang asing yang nampaknya mengetahui tubuhnya yang paling rahasia, orang-orang yang tidak berwajah, yang membuktikan bahwa ia mengetahui, melalui pengalaman, kesukaan-kesukaan yang paling dipilihnya di antara bentuk-bentuk bercinta; dan sekali usaha-usaha melacak panggilan telpon menumbuhkan rasa malu bagi Allie, karena sekarang ia tidak dapat dengan segera mengganti penerima, tetapi harus mendengar dan berdiri, merah di muka dan berusaha (yang tidak berhasil) untuk memperpanjang panggilan-panggilan telpon.

Jibril juga mendapat bagian: aristokrat bionik super, mengumumkan pernah menaklukan Everest. Mendesaukan desahan-desahan gairah, sebuah kata untuk orang bijak, betapa bodohnya engkau, tidakkah engkau tahu apakah dia, apapun di dalam celana panjang, orang bodoh yang malang, anggaplah itu dari seorang teman. Tetapi suatu suara muncul diantara yang lain, suara puisi, salah satu suara pertama yang Jibril dengar dan suara yang paling

masuk ke dalam kulitnya; sebuah suara yang berbicara secara eksklusif dalam bentuk ritmik, mengucapkan ayat-ayat, tanpa berdosa, yang kontras dengan penelpon-penelpon lain yang kemudian segera dipikir Jibril sebagai yang paling mengancam.

Saya suka kopi, saya suka teh

Saya suka semua hal yang engkau lakukan bersama saya.

Beritahukan itu kepada Allie, suara itu berbicara dan menghilang. Pada hari lain suara itu muncul kembali dengan syair yang lain.

Saya suka mentega, saya suka kue

Hanya kamu seorang yang saya cintai tentunya.

Berikan pesan ini kepadanya, juga, jika engkau baik hati. Ada sesuatu yang bersifat iblis, Jibril memutuskan, sesuatu yang immoral mengenai korupsi dalam tum-ti-tum kartu ucapan ini.

Apel Rosy, kue tar lemon

Hanya di sini sebuah nama bagi jantung hatiku.

A...|...|... Jibril, muak dan takut, membanting gagang penerima. Setelah itu penelpon gelap itu mulai berhenti menelpon untuk beberapa saat; tetapi suaranya mulai menjadi sesuatu yang Jibril nantikan, takut terhadap pemunculannya kembali, mungkin telah menerimanya, pada tingkat tertentu yang lebih dalam daripada kesadaran, bahwa internal ini, iblis yang seperti anak kecil adalah apa yang akan menghentikannya untuk selamanya.

Tetapi, O, betapa mudah untuk yang semuanya berubah! Betapa nyamannya iblis berada di dalam suara-suara vokal yang fleksibel itu suara-suara ahli boneka! Betapa teguhnya ia berjalan keluar untuk mencapai sistem telpon, betapa yakinnya suara itu memasuki keberadaan korban-korbannya. Dan betapa berhati-hatinya suara itu setiap waktu, mengirimkan setiap suara, kenali setiap suara yang akan mengirimkan coup de grace – bagi Saladin, telah memahami potensi khusus penelpon gelap tersebut – suara-suara

yang dalam dan suara-suara pecah di telinga, suara-suara lambat, suara-suara sedih dan suara-suara gembira, suara-suara agresi dan suara-suara malu. Satu demi satu mereka dibawa ke telinga Jibril, melemahkan pegangannya terhadap dunia nyata, membawanya sedikit demi sedikit kepada jaringan yang birahi, sehingga sedikit demi sedikit wanita imajinasi tersebut mulai menjadi nyata seperti dalam gambar film: dan kemudian itu adalah untuk kembalinya ayat-ayat Setan yang membuatnya gila.

Bunga mawar adalah merah, violet adalah biru

Gula tidak terasa manis seperti kamu.

Berikanlah kepadanya. Ia kembali dengan lugu, membuat perut Jibril mual. Setelah itu ritmik mulai lebih cepat dan berat.

Ketika dia turun ke Waterloo

Dia tidak pakai baju

Ketika dia berada di atas Leicester Square

Dia tidak pakai baju sehelai benangpun.  
Atau, sekali atau dua kali, ritmik lagu pemandu  
sorak.

Knickerknacker, firecracker,

Sis! Boom! Bah!

Alleluia! Alleluia!

Rah! Rah! Rah!

Dan akhirnya, ketika mereka kembali ke  
London, Allie tidak hadir dalam acara  
pembukaan pasar makanan yang dibekukan di  
Hounslow, ritmik yang tertinggi.

Violet adalah biru, bunga mawar adalah  
merah

Saya menguasainya secara keseluruhan di  
tempat tidurku

Selamat tinggal, brengsek.

Suara telpon di gantung.

#

Alleluia Cone kembali dan menemukan bahwa Jibril telah hilang dan di dalam kesunyian apartemen Allie yang mencekam ia menegaskan bahwa saat ini ia tidak akan memilikinya lagi, tidak peduli apapun keadaannya, sekalipun Jibril datang mengemis kepadanya, memohon pengampunan dan cinta; karena sebelum Jibril pergi ia telah mengamuk kepada Allie, menghancurkan semua koleksi yang telah ia kumpulkan dari Himalaya selama bertahun-tahun, memecahkan es Everest yang ia simpan di kulkas, menarik dan merobek parasut yang Allie letakkan di atas tempat tidurnya, dan merobek-robeknya hingga potongan-potongan kecil (Jibril telah menggunakan kapak kecil yang Allie simpan bersama dengan pemadam api di lemari) barang-barang berharga yang diberikan kepadanya oleh Penba ketika Allie menaklukkan Chomolungma, sebagai komemorasi dan juga peringatan. Kepada bibi Allie. Kita beruntung. Jangan mencobanya lagi.

Allie membuka jendela dan berteriak ke Lapangan yang tak bersalah, “Matilah perlahan-lahan! Terbakarlah di neraka!”



Kemudian, dengan menangis, Allie menelpon Saladin Chamcha untuk memberitahukan kabar buruk tersebut.

Tuan John Maslama, pemilik klub malam Hot Way, dan juga Fair Winds tokoh legendaris di mana engkau dapat menikmati musik yang terbaik – klarinet, saksopon, trombone – yang dapat ditemukan seseorang untuk meledakkan sebuah kota London adalah seorang yang sibuk, sehingga ia dapat selalu menerima intervensi Persediaan Ilahi di mana membuatnya hadir di toko terompet ketika Malaikat Allah berjalan di dalam badai dan kilat dan duduk di sana. Sebagai usahawan yang praktis, Tuan Maslama telah mencapai titik di mana ia memisahkan diri dari pegawai-pegawainya dengan pekerjaan ekstrakurikulerinya sebagai pemimpin pemberita kembalinya Selestial dan Mahluk Semi Allah, menempelkan poster-poster di jendela tokonya hanya ketika ia yakin tidak ada yang melihatnya, mengabaikan tanda poster iklan yang ia beli di dalam koran-koran dan majalah-majalah dengan harga yang wajar, menyatakan iminensi Kemuliaan Kedatangan Tuhan. Ia

mengadakan konferensi pers melalui hubungan masyarakat dari agensi Valance, meminta agar anonimitasnya dijaga baik-baik. “Klien kami hendak memberikan pernyataan; siaran pers ini yang disukai oleh penulis-penulis diari, Jaan Fleetr mengumumkan, “Bahwa matanya sendiri telah melihat Kemuliaan yang dari atas. Jibril ada di antara kita saat ini, di suatu tempat di tengah kota London – kemungkinan besar di Camden, Brickhall, Menara Hamlet, atau Hackney – dan ia akan menyatakan dirinya sendiri segera, mungkin dalam beberapa hari atau minggu.” Semua ini adalah aneh bagi hadirin yang setinggi pohon di toko Fair Winds. (Maslama menolak mempekerjakan asisten penjualan wanita di sini; “Moto saya,” ia senang mengatakannya, “Adalah tidak seorangpun mempercayai wanita untuk membantunya dengan tokonya”); yang adalah sebab tidak seorangpun mereka dapat percaya mata mereka ketika bos mereka tiba-tiba mengalami perubahan kepribadian, dan berlari menuju ke orang asing yang liar ini seakan-akan ia adalah Allah Yang Maha Kuasa – dengan sepatu kulit berpaten dua tone, pakaian Armani

dan rambut palsu gaya Robert de Niro, Maslama tidak kelihatan seperti orang yang marah/terburu-buru, tetapi itulah yang ia lakukan; benar, dengan belly brengseknya mendesak stafnya ke samping, “Saya akan menemui orang itu sendiri, menunduk, berjalan ke belakang, atautah engkau percaya? – Lagipula, orang asing ini memiliki tas pinggang dengan penuh uang di balik kemejanya dan mulai menyebut nominasi angka yang besar; ia menunjuk terompet yang dipajang di rak atas, yang itu, seperti itu, mirip seperti itu, dan Tuan Maslama berkata, saya-akan-mengambilkannya-dan-berkata-saya-akan-mengambilkannya, dan sekarang bagian yang benar-benar mengejutkan, ia berusaha menolak bayaran, Maslama! Itu adalah tidak, tidak tuan, tidak perlu bayar tuan, tetapi orang asing itu tetap membayar, menaruh uangnya ke kantong bagian atas Maslama seakan-akan ia semacam bellhop, engkau harus ada di sana dan yang terakhir semua pelanggan kembali ke toko dan berteriak dengan suara lantang. Saya adalah tangan kanan Allah. – Berikanlah, engkau tidak akan menagihnya, hari

penghakiman telah dekat.- Maslama sedang keluar saat itu, benar-benar tergoncang, ia benar-benar terjatuh dengan lututnya.- Kemudian orang asing itu memegang terompet di atas kepalanya dan berteriak, saya namakan terompet ini Izroil, Terompet Terakhir, Malaikat Maut manusia! – Dan kami hanya berdiri di sana, saya beritahu engkau, membalikkan batu, karena semuanya benar-benar tidak waras, kepala brengsek yang memiliki sertifikat ada sinar cerah ini, engkau tahu? Mengalir keluar, seperti, dari sebuah titik di kepalanya.

Sebuah halo.

Katakan apa yang engkau inginkan, konsumen-konsumen tiga toko setelah itu mengulangi kepada setiap orang yang akan mendengar, katakana apa yang engkau inginkan, tetapi kami melihat apa yang engkau lihat.

-----

Tiga

Kematian Dr.Uhuru Simba, yang juga bernama Sylvester Roberts, sementara berada

dalam tahanan, menunggu pengadilan, digambarkan oleh opsir yang menangani masyarakat Brickhall, Inspektur Stephen Kinch, sebagai “Sebuah tebakkan satu dari sejuta.” Kelihatannya bahwa Dr. Simba telah mengalami mimpi buruk yang begitu menakutkan sehingga itu telah menyebabkannya menjerit dalam tidurnya, membangunkan dua opsir, saudara-saudaranya sebagai Jimmy Negro, dan yang lebih buruk, jamur, yang berarti bahwa ia berada secara permanen di dalam kegelapan, dan dari waktu ke waktu – sebagai contoh, dalam keadaan-keadaan yang disesalkan pada saat ini – orang-orang melempar kesalahan kepadanya, kepada Inspektur Kinch. “Saya ingin engkau mengerti,” Ny.Roberts menyatakan dalam kerumunan yang cukup ramai yang telah berkumpul dengan marah di luar markas polisi Jalan Besar, “Bahwa orang ini berjudi dengan kehidupan-kehidupan kita. Mereka sedang meletakkan keganjilan pada kesempatan-kesempatan kami untuk selamat. Saya ingin engkau mempertimbangkan apa maksudnya dalam pengertian hormat mereka kepada kita

sebagai manusia.” Dan Hanif Johnson, sebagai pengacara Dr.Uhuru Simba, menambahkan klasifikasi dari truk pick-up Walcott Roberts, menunjuk bahwa kematian fatal kliennya berasal dari tempat tidur di selnya; bahwa pada jaman sekarang di negri ini hal yang seperti itu tidak wajar, untuk menyatakan bahwa itu harus terakhir kalinya, bahwa tempat tidur yang lainnya tidak boleh dipakai lagi, meyakinkan orang-orang bahwa tidak ada saksi atas kematian tersebut selain dua opsir tersebut, dan bahwa sebuah mimpi buruk hanya mungkin oleh adanya cengkeraman pihak-pihak yang berkuasa. Dalam bagian penutupnya, yang disebut: “tak tahu malu dan tidak professional,” oleh Inspektur Kinch, Hanif mengaitkan perkataan-perkataan opsir kepada rasis yang terkenal John Kingsley Read, yang kemudian dengan segera memberi tanggapan kepada berita kematian orang negro dengan slogan, “satu mati sejuta orang masih menanti.” Kerumunan tersebut tetap ramai dan bergumam terus serta berkeringat; hari itu sangat terik. “Tetaplah panas,” saudara Simba, Walcott berteriak

kepada kerumunan. “Jangan ada satupun yang mundur. Pertahankan amarah kalian.”

Ketika Simba telah dicoba dan diyakini di dalam apa yang ia pernah sebut “pers pelangi” – merah seperti darah, kuning, sekasar keadilan, kejatuhan retributive seorang monster pembunuh. Tetapi di dalam pengadilan lain, diam dan hitam, berjalan menuju jalan-jalan kota dan difermentasikan dalam panas tropis yang tidak berakhir ini. “Pers Pelangi” dipenuhi oleh pendukung Simba, untuk Qazhafi, Khomeini, Louis Farrakhan; sementara berada di jalan-jalan Brickhall, pria-pria dan wanita-wanita muda bertahan dengan amarah mereka, tetapi ada satu orang yang tidak bertahan.

Dua malam kemudian, dibalik Charringtons Brewery di dalam Menara Hamlets, “Granny Ripper” menyerang kembali, dan pada malam sesudah itu, seorang wanita tua dibunuh dekat taman bermain di Taman Victoria, Hackney; sekali lagi, “tanda tangan” yang aneh dari Ripper – ritual yang diatur atas organ-organ tubuh di sekitar tubuh korban, yang

konfigurasinya tidak pernah membuat publik – telah ditambahkan ke jabatan. Ketika Inspektur Kinch, melihat sesuatu yang aneh diujung-ujungnya, muncul di televisi untuk menjelaskan teorinya yang luar biasa bahwa “seorang pembunuh copy cat” entah bagaimana telah menemukan merek dagangnya yang selama ini telah disembunyikan begitu lama, dan oleh karena itu mengambil mantel yang telah dijatuhkan oleh Dr.Uhuru Simba, - kemudian komisarisi polisi juga nampak bijak, sebagai suatu ukuran untuk berhati-hati, untuk mendukung kehadiran polisi di jalan-jalan Brickhall, dan untuk mengendalikan begitu banyak polisi yang bertugas sehingga terbukti perlu untuk membatalkan program sepakbola kota untuk akhir pekan. Dan pada kenyataannya, amarah menyeruak di seluruh pembela Uhuru Simba; Hanif Johnson memberikan pernyataan yang menimbulkan efek bahwa polisi yang semakin bertambah itu menjadi “provokatif dan kasar,” dan di Shaandaar serta di Pagal Kharen mulai berkumpul orang-orang muda kulit hitam dan Asia yang telah berketetapan untuk melawan



mobil-mobil polisi yang berpatroli. Di Hot Way, suhu mulai semakin memanas.

Insiden-insiden besar mulai muncul lebih sering: serangan-serangan pada keluarga-keluarga kulit hitam di gedung-gedung dewan, pelecehan atas anak-anak sekolah berkulit hitam dalam perjalanan mereka pulang ke rumah. Seorang pemuda bermuka tikus dan tiga temannya menghambur-hamburkan makanan; sebagai hasil dari mengganggu 3 pelayan yang berasal dari Bengali. Berita-berita kebrutalan polisi, atas orang-orang muda kulit hitam muncul pada mobis-mobis yang menjadi milik kelompok-kelompok patrol dan meledak, menyebar di masyarakat. Patroli-patroli beladiri Sikh, Bengali dan Afro-Karibian yang muda-muda – digambarkan oleh kelompok-kelompok oposan mereka sebagai kelompok-kelompok Vigilant – mulai menggetarkan, berjalan berbaris dan dengan mobil-mobil Ford Zodiac dan Cortina tua. Hanif Johnson dengan kekasihnya Mishal Sufyan, berkata bahwa sekali lagi ada pembunuhan, maka itu akan menarik picunya. “Pembunuh itu tidak hanya tertawa karena bebas,” ujarnya. Ia

juga tertawa karena kematian Simba dan itulah sebabnya orang-orang menjadi marah. Di jalan-jalan ini, pada waktu yang begitu lembab, muncul Jibril Faristha dengan terompetnya.

-----

Pukul delapan pada malam itu, hari sabtu, Pamela Chamcha berdiri dengan Jumpy Joshi – yang telah menolak mengijinkannya pergi tanpa ditemani – Kemudian ke mesin foto - Saya di sudut ruang tunggu di stasiun Enston, merasa canggung. Pada usia 8-15 ia didekati oleh pria muda tanpa sepatah kata, ia dan Jumpy naik truk pick-up berwarna biru dan berjalan ke apartemen kecil di jalan Railton, Brixton, di mana Walcott Roberts memperkenalkan ibunya kepada mereka; Antoinette. “Ambilah segelas anggur jahe,” perintah Antoinette Roberts. “Bagus untuk bayi yang dikandungmu juga.”

Ketika Walcott telah selesai menghormati Ny.Roberts, melihat dengan tatapan kosong, mulai masuk pada pokok pembicaraan yang sesungguhnya. “Pria-pria ini adalah kolega-kolega putra saya,” ujar Nyonya Roberts.

“Ternyata alasan yang mungkin untuk pembunuhan ini adalah pekerjaan yang sedang ia lakukan pada masalah yang saya katakan yang juga menjadi minatmu. Kami percaya waktu telah bekerja dengan lebih formal, melalui saluran-saluran yang engkau wakili.” Di sini ada tiga orang ‘Haiti’ yang diam saja sambil memberikan tas kerja plastik berwarna merah. “Itu berisi,” Nyonya Roberts menjelaskan dengan lembut, “Bukti yang luas ada keberadaan dukun-dukun di lingkungan polisi metropolitan.”

Walcot berdiri. “Kita harus pergi sekarang,” ia berkata dengan tegas. “Silahkan.” Pamela dan Jumpy bangkit berdiri. Nyonya Roberts mengangguk, menggabungkan kedua belah tangannya. “Selamat tinggal,” ujar Pamela dan mengucapkan turut berdukacita. “Nak, simpan saja nafasmu,” ujar Nyonya Roberts. “Tangkap saja pembunuh-pembunuh itu. Tangkap mereka.”

Walcott mengantarkan mereka ke Lembah Notting jam 10. Jumpy batuk dengan berat dan mengeluh karena luka di kepalanya yang telah muncul kembali berkali-kali sejak cidera yang ia

alami di Shepperton, tetapi ketika Pamela mengaku gugup karena hanya memiliki salinan dokumen-dokumen eksplosit di tas koper plastik berwarna merah, Jumpy kembali berkeras untuk menemaninya ke kantor-kantor dewan Humas Brickhall, di mana ia berencana untuk membuat salinan-salinan untuk dibagikan kepada sejumlah teman-teman dan kolega-kolega yang dapat dipercaya. Jadi pada pukul 10 lewat 15 mereka berada di M6 milik Pamela, menuju bagian timur kota, kepada kerumunan orang, mobil Mercy mengikuti mereka, sebagaimana mobil itu telah mengikuti truk pick-up Walcott; yaitu tanpa diperhatikan oleh mereka.

15 menit lebih awal, sekelompok patrol beranggotakan 7 orang Sikh yang masih muda berjalan menuju Vanyhall Cavalier telah melalui jembatan Kanal Malaya Crescent di bagian selatan Brickhall. Mendengar jeritan dari bawah jembatan, segera berlari ke sana, mereka menemukan pria yang pucat dengan berat tubuh sedang berlari dengan cepat menjauhi wanita tua yang wig birunya telah lepas dan terkulai seperti ikan di kanal. Orang-orang Sikh yang

masih muda dengan mudah mengejarnya dan menangkap pria yang lari itu.

Tepat pukul sebelas malam, berita penangkapan pembunuh massa telah terdengar ke seluruh penjuru wilayah itu, diikuti oleh cerita-cerita yang aneh; polisi enggan menghukum maniak itu, anggota-anggota patrol telah ditahan untuk diinterogasi, telah terjadi persekongkolan. Kerumunan mulai berkumpul di jalan-jalan, dan terjadi perkelahian-perkelahian. Terjadi kerusakan terhadap harta benda: 3 mobil kacanya pecah, sebuah toko video dirusakkan, beberapa batu bata dilempar. Pada titik ini, pada pukul 11.30 Sabtu malam, pimpinan divisi polisi, dengan penguasa yang lebih tinggi, mengumumkan bahwa kondisi-kondisi kekacauan sekarang telah muncul di Brickhall pusat, dan polisi metropolitan mungkin akan segera menangkap “pengacau-pengacau” tersebut.

Juga pada detik ini, Saladin Chamcha, yang telah bersantap malam bersama Allie Cone di apartemennya, menatap Lapangan Brickhall,

bersimpati, menggumamkan ketidaktulusan-ketidaktulusan, muncul pada malam hari.

Kamera-kamera stasiun televisi tiba tepat pada waktunya untuk menyiarkan kekacauan di Klub Hot Way.

Inilah yang dilihat oleh televisi: kurang dikaruniai daripada mata-mata manusia, penglihatan malamnya terbatas pada apa yang ditampilkan oleh lampu. Sebuah helikopter berputar-putar di atas klub malam tersebut, menyinari cahaya terang: kamera dapat memahami gambar ini. Dan sekarang ada kamera di langit; seorang editor berita telah memberi sanksi biaya fotografi di udara, dan dari helikopter lain tim berita sedang menyorot ke bawah. Tidak ada usaha yang dibuat untuk menyingkirkan helikopter ini. Suara bising dari baling-baling mengalahkan kegaduhan kerumunan yang ada. Dalam hal ini, kembali, peralatan rekaman video kurang sensitif dibandingkan, dalam kasus ini, telinga manusia.

-Cut- Seorang pria berkata dengan mirofon. Di belakangnya ada banyak bayang-bayang, tetapi di antara reporter dan tanah yang penuh bayang-bayang terdapat sebuah dinding: kaum pria dengan helm huru-hara, membawa perisai-perisai. Reporter berkata dengan kecut: bom bensin, peluru karet, luka-luka polisi, tembakan air, meyakinkan dirinya sendiri, tentu, terhadap fakta-fakta. Tetapi kamera melihat apa yang tidak ia katakan. Kamera adalah sebuah benda yang dapat dengan mudah dirusakkan. Kamera membutuhkan hukum, aturan, garis biru tipis. Berusaha menjaga itu sendiri, ia tetap berada di balik dinding tameng, mengamati tanah bayang-bayang dari kejauhan dan tentu dari atas yaitu, tempat-tempat yang dipilih.

-Cut- Pistol-pistol – matahari menyinari sebuah wajah. Wajah ini bernama: Inspektur Stephen Kinch. Kameramelihat apa adanya: seorang pria yang baik dengan pekerjaan yang mustahil. Seorang ayah, seorang pria. Ia berkata: tidak-dapat-ditoleransi-tidak-ada-tempat-lagi-

untuk-dilalui-proteksi-yang-lebih-baik-  
dibutuhkan-oleh-polisi-lihat-tameng-tameng-  
plastik-huru-hara-menangkap-api. Ia menyebut-  
nya sebagai tindak kejahatan yang terorganisir,  
agitator-agitator politis, pabrik-pabrik bom,  
obat-obatan. “Kami mengerti beberapa orang-  
orang ini mungkin merasakan bentuk mereka  
sedih namun kami tidak akan dan tidak dapat  
menjadi anak yang cengeng dalam masyarakat.  
Diperhalus oleh cahaya dan kamera yang sabar  
dan diam, ia berlanjut. Anak-anak ini tidak tahu  
betapa untungnya mereka, ia menyarankan  
mereka harus mengkonsultasikan diri mereka.  
Afrika, Asia, Karibia: sekarang itu semua adalah  
tempat-tempat dengan masalah-masalah yang  
nyata. Itu adalah tempat-tempat di mana orang-  
orang mungkin bersedih yang patut dihargai.  
Hal-hal tidak terlalu buruk di sini, tidak dengan  
sebuah kapur yang panjang; tidak ada  
pembunuh di sini, tidak ada penyiksa, tidak ada  
kup militer. Orang-orang harus menghargai apa  
yang mereka miliki sebelum mereka kehilangan  
hal-hal tersebut. Tempat kami selalu merupakan  
tanah yang damai, ujarnya. Ras pulau industry



kami. –Di belakangnya, kamera melihat kesedihan-kesedihan, ambulan-ambulan, luka-luka. –Kamera tersebut melihat bentuk humanoid yang aneh sedang muncul di Klub Hot Way dan melihat kekuatan penguasa. Inspektur Kinch menjelaskan, mereka memasaknya di dalam oven di bawah sana, mereka menyebut hal tersebut kesenangan, saya tidak akan menyebut seperti itu. – Kamera mengamati model-model Wac – Kamera melihat kaca-kaca jendela yang pecah. Kamera itu melihat sesuatu yang bersifat kanibalistik, sebuah bau yang menjijikan? Kamera itu melihat sesuatu yang terbakar di kejauhan: sebuah mobil, sebuah toko. Tidak dapat dipahami, atau didemonstrasikan, apa yang dihasilkan oleh hal-hal ini. Orang-orang ini membakar jalan-jalan mereka sendiri.

-Cut- Di sini ada toko video. Beberapa latar telah dibiarkan di jendela; kamera, menyaksikan TV, menghasilkan, sebagai contoh, sebuah resesi latar-latar televisi yang tak terbatas, dilenyapkan pada sebuah titik. –Cut- Di sini ada kepala serius

yang bermandikan cahaya: sebuah diskusi studio. Kepala itu membicarakan penjahat-penjahat. Billy the Kid. Ned Kelly: ini adalah orang-orang yang berdiri untuk sama halnya melawan. Pembunuh-pembunuh massa, kekurangan dimensi heroik ini, tidak lebih dari sekedar orang sakit, rusak, berkepribadian kosong, kejahatan mereka dipisahkan oleh sebuah perhatian terhadap prosedur, kepada metodologi – katakanlah ritual – dikendalikan, mungkin oleh keinginan orang yang tak dikenal itu untuk diperhatikan, untuk bangkit dan menjadi, untuk sesaat, seorang bintang. - Atau oleh semacam keinginan mati yang ditransposisikan: untuk membunuh yang dicintai dan menghancurkan diri sendiri. –Yang manakah Branny Ripper? Seorang penanya bertanya. Dan bagaimana dengan Jack? –Penjahat yang benar, kepala mendesak, adalah cerminan gelap seorang pahlawan. –Pengacau-pengacau ini mungkin? Datanglah tantangan. Tidakkah engkau berada dalam bahaya glamorisasi, legitimasi? – Sang kepala mengangguk, meratapi materialism pemuda modern. Menghancurkan toko video

bukanlah apa yang sedang dibicarakan oleh sang kepala. –Tetapi bagaimana dengan orang-orang masa lalu? Butch Cassidy, James bersaudara, Kapten Moonlight, gang Kelly. Mereka semua merampok betul, kan? – bank-bank –Cut. Kemudian pada malam itu, kamera tersebut kembali ke jendela – toko ini. Latar-latar televisi akan lenyap. Orang-orang Way Hot membawa keluar manusia-manusia nyata. Kamera menyoroti orang-orang yang ditangkap: seorang pria albino yang tinggi; seorang pria dengan pakaian Armani, nampak seperti cerminan gelap de Niro; Seorang wanita muda berusia-apa? – Empat belas, lima belas? – Seorang pria muda berusia sekitar duapuluhan. Tidak ada nama-nama yang disebutkan: kamera tidak mengerti wajah-wajah ini. Akhirnya fakta-fakta terungkap. DJ klub tersebut, dikenal sebagai Pinkwalla, dan tuannya, Tuan John Maslama, dituduh menjalankan operasi narkotik sekala besar – crack, permen coklat, hashis, kokain. Pria yang ditangkap bersama mereka, seorang pegawai di toko music Maslama. “Fals Winds,” terdaftar sebagai pemilik mobil yang di dalamnya

ditemukan obat-obatan terlarang: dan juga sejumlah video-video panas. Nama gadis muda tersebut adalah Anahita Sufyan; ia di bawah umur, dikatakan, mabuk berat, dan dicurigai, bersetubuh dengan setidaknya salah satu dari 3 pria yang ditangkap tersebut.

-----

Jibril:

Bergerak seperti di dalam mimpi, karena setelah berhari-hari mengembara di kota tanpa makan atau tidur, dengan terompet yang diberi nama Izroil yang disimpan di jaketnya yang besar, ia tidak lagi dapat membedakan antara keadaan sadar dan mimpi; -Ia mengerti sekarang sesuatu dari maha hadir pasti suka, karena ia bergerak melalui beberapa toko sekejap waktu, terdapat Jibril yang mengumumkan pengkhianatannya terhadap Allie Cone, Jibril yang berada di tempat tidur maut sang Nabi, dan Jibril yang melihat secara rahasia pengembaraan ke laut, menanti untuk sesaat di mana ia akan mengungkap dirinya sendiri dan Jibril yang merasa lebih kuat setiap hari, keinginan sang penipu, menariknya

bahkan semakin dekat, memimpinnya menuju cengkeraman terakhir mereka: penipu yang tenang, yang telah mengambil wajah kawannya, Saladin kawannya yang terbaik. Dan terdapat Jibril yang berjalan melalui jalan-jalan London, mencoba untuk memahami kehendak Allah.

Apakah ia harus menjadi agen murka Allah?

Atau kasihNya?

Apakah la pembalasan atau pengampunan? Haruskah terompet fatal ini tetap di kantongnya, atau haruskah ia mengambilnya dan meniupkannya?

(Saya tidak memberikannya instruksi. Saya, juga, tertarik dengan pikiran-pikirannya – sebagai hasil persetubuhannya dengan Muhammad. Karakter melawan takdir: pertarungan gaya bebas. Dia jatuh, dan penyerahan diri atau K.O atau terjadi.)

Ada waktu-waktu di mana ia mengasihinya, Alleluia namanya yang berarti pemujaan; tetapi kemudian ia ingat ayat-ayat iblis dan kembali

memutar pikirannya. Terompet di kantongnya menuntut untuk ditiup keras; tetapi ia menahan diri. Sekarang bukan waktunya. Mencari tanda-tanda – apa yang harus dilakukan? – Ia menyusuri jalan-jalan kota.

Di suatu tempat ia melihat TV melalui jendela. Ada kepala wanita di layarnya, “presenter” yang terkenal; diwawancarai oleh “pembawa acara” Irlandia yang sama terkenalanya. Apakah yang akan menjadi hal yang paling terburuk yang dapat anda bayangkan? – Oh, saya pikir, saya yakin, itu akan menjadi, oh, ya: sendiri pada malam natal. Engkau harus benar-benar harus menghadapinya sendirian, bukan, engkau harus menutup kaca dan bertanya pada diri sendiri, apakah hanya ini yang ada? – Jibril, sendiri, tidak mengetahui tanggal, berjalan terus. Di cermin, si penipu mendekati tempat yang sama, membentangkan tangannya.

Kota tersebut mengirimkan pesan kepadanya. Di sini, katanya, adalah tempat di mana raja Belanda memutuskan untuk tinggal ketika ia datang 3 abad yang lalu. Pada hari-hari

itu daerah ini adalah di luar kota, sebuah desa, di lapangan Inggris yang hijau. Tetapi ketika raja Belanda tiba untuk membangun rumah, perkampungan London dibangun, bangunan-bangunan batu bata merah dengan bangunan Belanda menuju langit, sehingga anak buahnya dapat beristirahat.

Beberapa hari ia ditemukan berada di antara mayat-mayat yang berjalan. Kerumunan orang-orang mati yang sangat banyak, semuanya menolak untuk mengakui bahwa mereka telah mati, mayat-mayat tetap berlaku seakan-akan mereka masih hidup, berbelanja, mengejar bus-bus, pulang ke rumah untuk bercinta, menghisap rokok. Tetapi kalian telah mati, ia berteriak kepada mereka. Zombi-zombi, kembali ke kuburmu. Mereka mengabaikannya atau mentertawakannya, melihat dengan malu, atau memukulinya dengan jurus-jurus mereka. Ia jatuh terdiam dan terburu-buru.

Kota menjadi sunyi. Menjadi mustahil untuk menggambarkan dunia. Pengembaraan nabi, desakan sang penipu, hilang dalam kabut,

muncul. Sebagaimana halnya dengan wanita itu, Allie, Al-Lat. Ia adalah burung yang ditinggikan. Sangat diingini. Ia ingat sekarang: wanita itu berkata kepadanya, dahulu sekali, mengenai puisi Jumpy. Ia berusaha membuat sebuah koleksi. Sebuah buku. Artis penghisap jempol dengan pandangan-pandangannya. Sebuah buku adalah sebuah produk yang sejajar dengan iblis yang menyatakan kontrak Faustian, katanya kepada Allie. Dr.Faustus mengorbankan kekekalan sebagai ganti 20 tahun kekuasaan; penulis setuju kepada kehancuran kehidupannya, dan mendapat (tetapi hanya kalau ia beruntung) mungkin bukan kekekalan, tetapi gambaran, setidaknya. Bukan keduanya adalah (ini adalah pendapat Jumpy) Iblis yang menang.

Apa yang ditulis oleh seorang sastrawan? Ayat-ayat. Perkataan-perkataan apa yang ada di otak Jibril? Ayat-ayat. Apa yang mematahkan jantungnya? Ayat-ayat dan sekali lagi ayat-ayat.

Terompet, Izroil, ditarik dari kantong mantel yang besar: Ambillah saya! Yay a ya: Terompet brengsek, semua hal yang kacau



tersebut: angkat saja pipimu dan ruty-tuut-tuut. Marilah, ini adalah saat untuk berpesta.

Betapa panasnya itu: dekat, pengap, tidak dapat diterima. Ini bukanlah London. Yang lebih baik: bukan dengan kota yang tidak lebih baik ini. Air strip satu, Mahagonny, Alfaville. Ia berkelana dalam kebingungan bahasa. Babel: sebuah kontraksi terhadap kata Ayesha: “babilu.” – “Gerbang Allah.” Babylondon.

Di manakah ini?

-Ya-, suatu malam, dibalik Katedral-katedral industri, terminal kereta api di bagian utara kota London. King Cross tak bernama, menara St. Pancras, penyemprot gas berwarna merah dan hitam. Di mana ketika muncul perang Ratu Bondicca, Jibril Faristha bergumul dengan dirinya sendiri.

Jalan yang baik: - tetapi, O, tetapi tempat yang baik di pintu masuk dan di bawah lampu, kenikmatan apa yang ditawarkan dalam cara seperti itu? –Menggoyangkan tas tangan, memanggil: ini tidak hanya benda-benda muda

(usia 13-15 tahun) tetapi juga murahan. Mereka memiliki semacam cerita pendek yang sejenis, semuanya telah dibuang oleh orangtua mereka yang salah, tidak ada satupun yang berkulit putih. Germo-germo dengan pisau-pisau mengambil 90% pendapatan mereka. Benda hanyalah benda, terutama ketika mereka adalah sampah.

Jibril Faristha berada di jalan baik ditutupi oleh bayang-bayang dan lampu; mempercepat jalannya. Apa hubungannya ini semua dengan saya? Tetapi kemudian ia berhenti, mendengar sesuatu yang lainnya memanggilnya, seseorang yang membutuhkan, bersembunyi di balik kue tar 5 kilogram. Ia berhenti. Ia dikendalikan oleh keinginan-keinginan mereka. Untuk apa? Mereka bergerak menuju dia sekarang, ditarik kepadanya dengan penarik-penarik yang tidak kelihatan. Ketika mereka mendekatinya, langkah kaki mereka berubah, ketika mereka menjangkaunya, mereka berlutut. Menurutmu siapakah saya? Tanyanya dan ingin menambahkan: Saya tahu nama-namamu. Saya pernah bertemu denganmu sebelumnya. di tempat yang lain, di balik Gorden: Duabelas

seperti engkau sekarang. Ayesha, Hafsa, Ramlah, Saodah, Zainab, Maimunah, Satia, Juwairiyah, Ummu Salamah Makzumit, Rehana orang Yahudi, dan si cantik Mariam orang Koptik. Tetap diam, mereka tetap berlutut. Keinginan-keinginan mereka diketahuinya tanpa kata-kata. Apakah malaikat selain seorang badut? Kathputli, marionette. Ikatan setia kita kepada kehendak mereka. Kami adalah kekuatan alam dan mereka, tuan-tuan kami. Nyonya-nyonya juga.

-----

Setelah gelombang panas telah muncul dari mulut terompet emasnya dan menelan pria-pria yang mendekat, merobek mereka dengan api, menghancurkan mereka hingga, bahkan sepatu mereka tidak tersisa sama sekali, Jibril mengerti.

Ia berjalan kembali, meninggalkan pelacur-pelacur di belakangnya, menuju arah Brickhall. Izroil berada di kantong jubahnya kembali. Segala sesuatu menjadi jelas. Ia adalah malaikat Jibril, dengan kuasa wahyu di tangannya. Ia dapat menjangkau dada pria-pria

dan wanita-wanita; mengambil keinginan-keinginan mereka yang paling dalam dan membuat mereka nyata. Ia adalah pemenuh keinginan-keinginan, hawa nafsu dan mimpi-mimpi.

Keinginan-keinginan apa, imperatif-imperatif apa yang ada di udara tengah malam? Ia menghembuskan mereka kembali.- Dan mengangguk, jadilah, ya. – Biarlah ada api. Ini adalah kota yang telah dibersihkan dalam api, dengan membakar tanahnya.

Api, api kejatuhan. “Ini adalah penghukuman Allah dengan murkaNya,” Jibril Faristha menyatakan kepada malam yang kacau itu, “Bahwa manusia diberikan keinginan-keinginan hatinya, dan mereka oleh mereka akan dimakan.”

Perumahan tinggi biaya rendah memegangnya. Negro memakan kotoran kulit putih, menyarankan dinding-dinding yang tidak asli. Gedung-gedung itu memiliki nama: “Isandhlwana” – “Drittrorke.” Tetapi sebuah perusahaan revisionis sedang berjalan, karena

dua atau empat menara telah dinamakan ulang, dan membawa, sekarang nama-nama “Mandela” dan “Toussaint l’Overture.” – Menara-menara itu berdiri tegak.

Percikan-percikan api muncul, dibakar oleh keinginan-keinginan dan mimpi-mimpi. Ada semacam kecemburuan itu terbakar di malam hari dengan warna hijau. Api itu mengeluarkan warna pelangi dan tidak semuanya membutuhkan bahan bakar. Ia menutup kembang-kembang api kecil keluar dari terompetnya dan mereka menari. Di sana, apa yang akan menjadi baik? Saya tahu: mawar perak. –Dan sekarang percikan-percikan mulai berkembang menjadi semak-semak, mereka mendaki seperti pendaki di sisi-sisi menara, mereka menjangkau tetangga-tetangga mereka, menampilkan api banyak warna.

Tetapi di sini, tidak ada orang cantik yang dapat tidur bersama. Ada Jibril Faristha, berjalan di dunia api. Di jalan besar ia melihat rumah-rumah dari api, dengan dinding-dinding dari api, dan bercahaya seperti gorden yang ada di

jendela. – Dan ada pria-pria dan wanita-wanita yang mengitarinya dengan pakaian dari api. Jalan telah menjadi cair, merah panas, sungai dengan warna darah. – Semua, semua, bersinar pada saat ia meniupkan terompetnya.

Si penipu telah dekat. Si penipu adalah magnet, adalah pusat lubang hitam yang tidak dapat ditolak, kekuatan gravitasionalnya menciptakan horizon dari, bukan dari Jibril, bukan cahaya; tak seorangpun dapat lari daripadanya. Jalan ini, ujar si penipu. Saya ada di sini.

Bukan istana, hanya sebuah kafe, dan di dalam ruangan-ruangan di atas, tempat tidur dan meja makan. Tidak ada putri tidur, tetapi wanita-wanita yang kecewa, dikuasai oleh rokok, tergeletak tanpa sadar di sana; dan di sampingnya, suaminya yang juga tidak sadar, mantan guru sekolah yang kembali dari Mekkah, Sufyan. – Sementara, di tempat lain di Shaandaar yang terbakar, orang-orang tanpa wajah sendiri di jendela melambai minta tolong, tidak dapat (tidak ada mulut) berteriak.

-----

Si penipu, di sana ia memancar!

Bayang-bayang menyelimuti Shaandaar kafe, lihat, orang itu!

Izroil berada di gengaman Faristha.

Bahkan malaikat dapat mengalami sebuah wahyu, dan ketika Jibril menangkap mata Saladin Chamcha. – Kemudian di dalam saat fraksional dan kekal itu, bayang-bayang terangkat dari penglihatannya – ia melihat dirinya sendiri berjalan dengan Chamcha di Lapangan Brickhall, hilang dalam rapsodi, menyingkapkan rahasia-rahasia paling intim dalam percintaannya dengan Allie Cone, - rahasia-rahasia yang sama kemudian dibisikkan di telpon oleh suara-suara yang jahat, - di balik semuanya itu, Jibril sekarang memiliki kesanggupan menyatukan dari si penipu, yang pendesak sekaligus pemalu. Dan sekarang, akhirnya, Jibril Faristha menyadari untuk pertama kalinya bahwa si penipu tidak sekedar mengadopsi gambar Chamcha sebagai kedok; -tidak juga dalam kasus ini berkaitan

dengan paranormal, iblis tidak berada di luar Saladin, tetapi menyebar keluar dari kodrat aslinya, yang telah menyebar melalui dirinya seperti kanker, menghapus apa yang baik pada dirinya, mengeluarkan rohnya, - dan melakukan demikian dengan orang-orang lain; sementara selama ilusi remisinya, di balik sampul tersebut, hal tersebut berlanjut menyebar. Sebenarnya ini adalah “api yang paling menakutkan, tidak seperti api biasa.” Api tersebut muncul dari langit. Saladin Chamcha, si penipu, yang juga Spoono, Chumch tuaku, telah lenyap melalui pintu masuk Shaandaar kafe. Ini adalah ujung Lubang Hitam.

Bangunan yang ada di masyarakat Brickhall adalah gedung lantai tunggal, sebuah bunker seperti buatan tahun enampuluhan, ketika bangunan seperti itu dianggap bagus. Bangunan ini bukan gedung yang mudah untuk dimasuki; pintu masuk diberikan entripon dan terbuka menuju lorong yang berpintu dengan keamanan pula. Ada juga alarm bahaya. Alarm ini, telah dimatikan, mungkin disebabkan oleh dua orang, pria dan wanita, yang telah membuat satu



kunci utama. Secara resmi disarankan agar orang-orang ini telah disabotase oleh ‘orang dalam’ karena salah satu dari mereka, wanita yang mati, pada kenyataannya adalah seorang pegawai yang kantornya adalah bangunan ini. Alasan-alasan untuk kejahatan tersebut tetap aneh.

Affair yang tragis; wanita yang telah mati itu ternyata sedang hamil.

Inspektur Stephen Kinch, membuat kaitan antara kebakaran di Brickhall CRC dan di Shaandaar kafe, di mana mayat kedua pria, pria, adalah penghuni semi permanen. Adalah mungkin bahwa pria ini adalah pembakar tersebut dan wanita itu, tidak lebih dari simpanannya. Motif-motif politis – kedua partai terkenal oleh pandangan-pandangan radikal mereka – tidak dapat diabaikan. Juga mungkin bahwa dua kejahatan tersebut memiliki 2 motif yang berbeda.

Saya punya lebih.

Lagipula, saya punya pertanyaan-pertanyaan tertentu. – Mengenai, contohnya, mobil Mercy tanpa nomer polisi, yang mengikuti mobil pick-up Walcott Roberts, dan kemudian mobil Pamela Chamcha. –Mengenai pria-pria yang keluar dari mobil ini, maka mereka berada di balik topeng-topeng Halloween dan memaksakan jalan mereka ke ruangan CRC tepat sesudah Pamela yang tidak mengunci pintu luar. Mengenai apa yang terjadi di kantor sana. –Dan mengenai, akhirnya, di mana tas koper plastik berwarna merah dan dokumen-dokumen di dalamnya?

Inspektur Kinch? Apakah anda ada di sana?

Tidak. Ia telah pergi. Ia tidak memiliki jawaban untuk saya.

-----

Di sini ada tuan Saladin Chamcha, dalam jubah onta dengan kerah sutra, berlari di Jalan Besar. Tuan Saladin Chamcha yang sama baru saja menghabiskan waktu malam harinya

dengan ditemani Alleluia Cone, tanpa perasaan apapun. – “Saya melihat kakinya,” Othello berkata kepada lagi, “tetapi itu adalah dongeng.” Chamcha tidak terkenal lagi sekarang; kemanusiaannya telah lenyap, ia telah menghancurkan Boomba, jerit hatinya. Dumba, bumba, dadum.

Sekarang ia melihat Shaandaar, terbakar, dan hancur. Ia memiliki dada yang bergetar; - badumba! –dan ada luka di tangan kirinya. Ia tidak memperhatikan; menatap bangunan yang terbakar dan melihat Jibril Faristha kembali dan berlari ke dalam.

“Mishal! Sufyan! Hind!” teriak iblis tua Chamcha. Ia membuka pintu ke atas, angin yang keras menahannya. Nafas naga, ujanya. Tanah terbakar, api menjangkau dari lantai ke langit.

“Ada orang?” teriak Saladin Chamcha. “Apakah ada orang di sana?” Tetapi api menimbulkan suara yang lebih keras daripada suaranya.

Sesuatu yang tak terlihat menendang dadanya, membuatnya bergerak mundur, jatuh ke lantai kafe, di antara meja-meja kosong. Duum, nyanyi hatinya, Ambil ini, dan ini.

Ada suara berisik di atas kepalanya seperti sejuta tikus berlari. Ia melihat ke atas: langit-langit terbakar. Ia sadar, ia tidak dapat berdiri. Ketika ia melihat, ada benda dari langit-langit jatuh ke atasnya. Ia menaruh kedua tangannya di atas kepala untuk melindungi diri.

Benda tersebut membuatnya terjatuh, mematahkan kedua belah tangannya. Dadanya penuh luka. Dunia serasa terbalik. Nafasnya sulit. Ia tidak dapat berbicara. Ia adalah manusia dengan seribu suara, dan tidak ada satupun yang tersisa.

Jibril Faristha, memegang Izroil, memasuki Shaandaar kafe.

Apa yang terjadi ketika engkau menang?

Ketika musuh-musuhmu meminta pengampunanmu, bagaimana engkau akan bertindak? Kompromi adalah godaan bagi yang

lemah: tetapi ujian bagi yang kuat. – “Spoonno,” Jibril mengangguk kepada pria yang terjatuh. “Engkau benar-benar menipu saya tuan; benar, engkau benar-benar seorang pria,” dan Chamcha, melihat apa yang ada di mata Jibril, tidak dapat menyangkal pengetahuan yang ia lihat di sana. “Wha,” ia mulai dan menyerah. Apa yang hendak kau lakukan? Api berada di sekitar mereka sekarang. “Mengapa engkau melakukan itu?” Tanya Jibril, kemudian menghapus pertanyaan dengan memberikan tangan. “Pertanyaan yang bodoh untuk ditanyakan. Sama halnya, apa yang membuatmu segera ke tempat ini? Bodoh, orang-orang, eh, Spoonno? Orang-orang gila itu, itu saja. Sekarang ada kolam-kolam api di sekitar mereka, segera mereka akan dilingkari. Chamcha ditendang di dadanya untuk kedua kalinya. Menghadapi tiga kematian – oleh api, oleh api, oleh “sebab-sebab alamiah,” dan oleh Jibril. – Ia berusaha berbicara, tetapi sia-sia. “Ma fet sa.” Maafkan saya. “Ka-ni.” Kasihani. Meja-meja kafe terbakar. Banyak lagi yang jatuh dari atas. Jibril rupanya jatuh ke dalam keadaan tak sadar lagi. Ia mengulangi, “hal-hal yang brengsek.”

Mungkinkah iblis tidak pernah total, bahwa kemenangannya, tidak pernah absolut, betapapun hebatnya?

Pertimbangkan pria yang jatuh ini, ia berusaha tanpa hasil untuk menghilangkan pikiran manusia; dan mengeksploitasi juga wanita yang benar-benar tak bersalah. Namun pria yang sama ini telah hampir mati, tanpa bimbang dengan usaha-usaha menyelamatkan diri.

Apakah artinya?

Api telah menutupi kedua pria tersebut dan asap ada di mana-mana. Hanya masalah waktu sebelum mereka dikalahkan. Ada banyak pertanyaan-pertanyaan yang lebih penting untuk dijawab daripada pertanyaan-pertanyaan bodoh di atas.

Pilihan apa yang akan dibuat Faristha?

Apakah ia memiliki pilihan?

Jibril membiarkan terompetnya jatuh; membebaskan Saladin dari tawanan api, dan

mengangkatnya. Chamcha, dengan tulang iga dan tangan yang patah, bersama, seperti pencipta Hari Kiamat sebelum ia dapat berkata-kata. “Terlambat,” sekarang, Jibril Faristha mulai mengangkat dan Saladin Chamcha, seperti melihat api memisahkan laut merah dan asap juga terpisah, seperti gorden; hingga terdapat jalan yang bersih menuju pintu; - di mana Jibril Faristha membawa Saladin Chamcha, sepanjang jalan pengampunan ini.

#### Kesimpulan-kesimpulan.

Mishal Sufyan berada di luar ketika mereka berdua keluar, menangisi kedua orangtuanya, ditenangkan oleh Hanif. – Giliran Jibril yang jatuh; masih membawa Saladin, ia pingsan tepat di kaki Mishal.

Sekarang Mishal dan Hanif berada dalam ambulans dengan dua pria yang tidak sadar, dan sementara Chamcha menghirup udara dari masker di hidung dan mulutnya, Jibril, menderita tidak lebih dari kelelahan berbicara dalam tidurnya: mengenai terompet ajaib dan api yang ia ledakkan, seperti musik, dari mulut

terompetnya. – Dan Mishal, yang ingat Chamcha berpikir: “Apakah menurutmu?” – Tetapi Hanif tegas dan yakin. “Tidak mungkin. Ini adalah Jibril Faristha, seorang aktor, tidak tahukah kamu?” Mishal terus berlanjut. “Tetapi, Hanif,” dan ia menjadi empati. Berkata dengan lembut, karena Mishal baru saja menjadi yatim piatu, ia berkata, “Apa yang terjadi di sini di Brickhall malam ini adalah suatu fenomena sosio-politik. Janganlah terjebak ke dalam mistisisme. Ketika berbicara sejarah: sebuah kejadian dalam sejarah Inggris. Menyangkut proses perubahan.”

Segera suara Jibril berubah dan pokok subyeknya juga. Ia menyebutkan pengembaraan dan bayi yang mati dan seperti di dalam “10 perintah Allah.” dan sebuah pohon, dan Hanif berkata, “dengar, Mishal sayang. Hanya keyakinan yang dibuat-buat. Itu saja.” Ia merangkulnya, mencium pipinya. Tetaplah bersamaku. Dunia itu nyata. Kita harus hidup di dalamnya: kita harus hidup di sini, untuk hidup.

Tepat saat itu Jibril Faristha, masih tertidur, berteriak keras.



“Mishal! Kembali! Tidak ada yang terjadi!  
Mishal, demi Tuhan; kembali, kembali, kembali.”

## EIGHT

### PEMBELAHAN LAUT ARAB

Adalah kebiasaan pedagang mainan untuk mengancam istri dan anak-anaknya dari waktu ke waktu, hingga suatu hari, ketika dunia materi telah kehilangan artinya, ia akan membuang segalanya, termasuk namanya dan kembali mengembara dari desa ke desa dengan mengemis. Ny. Srinivas memperlakukan ancaman-ancaman ini dengan toleran mengetahui bahwa suaminya ingin dipandang sebagai suami yang setia, tetapi juga pengembara (tidaklah ia mendesak penerbangan yang aneh ke Grand Canyon di Amerika bertahun-tahun yang lalu); gagasan menjadi manusia suci memenuhi kedua kebutuhan tersebut. Istrinya biasa melihat suaminya duduk. Namun ketika ia melihat kursi suaminya yang ada di teras tidak ada penghuninya, ia benar-benar terkejut.

Untuk mengatakan yang sejujurnya, Srinivas tidak dapat dengan benar menyebutkan apa yang membuatnya meninggalkan kenyamanan kursi terasnya pada pagi hari untuk menyaksikan kedatangan penduduk Titlipur. Anak-anak kecil yang tahu segala sesuatu satu jam sebelum hal tersebut terjadi mereka telah berteriak di jalan mengenai prosesi orang-orang yang datang dengan tas-tas koper, dipimpin oleh gadis berambut perak, dengan eksklamasi-eksklamasi kupu-kupu yang besar di atas kepala-kepala mereka dan Mirza Saeed Akhtar di dalam Mercedes-Benz berwarna hijau anggur, keliatan seperti sebuah batu manga masuk ke tenggorokannya.

Titlipur tiba di Chatuapatua dengan bunyi-bunyi, anak-anak yang berteriak ke orang-orang tua dan lelucon segar dari Osma dengan banteng buuum buuum yang tidak dipedulikan oleh Srinivas. Kemudian anak-anak memberitahukan kepada raja mainan bahwa di antara para pengembara adalah istri dan mertua Mirza Saeed, dan mereka berjalan kaki seperti yang lainnya dan tanpa mengenakan perhiasan sama

sekali. Ini adalah saat di mana Srinivas berbaur dengan orang-orang Titlipur yang berkumpul di kantin di sisi jalan membagikan bhurta kentang dan paratha. Ia tiba tepat pada waktu yang sama dengan mobil jip polisi Chatuapatua. Inspektur berdiri di bagian kursi penumpang, berteriak melalui megafon yang ingin ia lakukan dengan tindakan keras melawan barisan “persekutuan” ini. Urusan Hindi-Muslim, pikir Srinivas: buruk, buruk.

Polisi memperlakukan para pengembara seperti halnya terhadap demonstrasi sektarian, tetapi ketika Mirza Saeed Akhtar melangkah ke depan dan berkata kepada inspektur kebenaran yang ada, opsir itu bingung. Sri Srinivas, seorang Brahmin, jelaslah bukan pria yang pernah mempertimbangkan diri untuk berjalan ke Mekkah, tetapi tetap saja ia kagum. Ia mendesak ke dalam kerumunan untuk mendengar apa yang dikatakan Zamindar: “Dan ini adalah tujuan orang-orang baik ini untuk berjalan ke Laut Arab, percaya bahwa laut akan terbelah untuk mereka.” Suara Mirza Saeed terdengar lemah, dan inspektur, Opsir Kepala Polisi Chatuapatua, tidak

yakin. “Apakah engkau serius, ji?” Mirza Saeed berkata: “Bukan saya. Mereka, tetapi, serius seperti neraka. Saya berencana untuk mengubah pikiran mereka sebelum sesuatu yang gila terjadi.” Opsir Kepala Polisi menganggukkan kepalanya. “Tetapi, lihat di sini, bagaimana saya dapat mengizinkan begitu banyak orang berkumpul di jalan raya? Amarah dapat bangkit: insiden adalah mungkin.” Tepat saat itu juga kerumunan pengembara berjalan dan Srinivas untuk pertama kalinya melihat figur fantastis gadis yang berpakaian seluruhnya dengan kupu-kupu. “Arre deo.” Ia berteriak, “Ayesha, apakah engkau itu?” dan menambahkan, dengan bodoh: “Kalau begitu mana boneka Keluarga Berencana saya?”

Ucapannya diabaikan; semua orang sedang memperhatikan Ayesha ketika ia mendekati Opsir Kepala Polisi. Ia tidak berkata apa-apa, tetapi tersenyum dan mengangguk, dan opsir itu nampak menjadi 20 tahun lebih muda, hingga dalam sikap seorang anak laki-laki berusia 10-11 tahun, ia berkata “Baik, baik, manusia. Maaf, maaf. Jangan tersinggung. Saya minta

maaf.” Itu adalah akhir dari masalah dengan polisi. Kemudian pada hari itu, sekelompok pemuda kota yang diketahui memiliki koneksi-koneksi dan Vishwa Hindu Parishad mulai melempari batu dari puncak atap; di mana Opsir Kepala Polisi menahan mereka dan memenjaranya dalam penjara selama 2 hari.

“Ayesha, putriku,” Srinivas berkata kepada udara kosong, “Apa yang terjadi denganmu?”

Selama panasnya hari, para pengembara beristirahat di bayang-bayang apapun yang dapat mereka temui. Srinivas berkeliling di antara mereka, penuh dengan emosi, menyadari bahwa sebuah titik balik dalam kehidupannya telah tiba. Matanya tetap mencari Ayesha yang telah berubah, yang beristirahat di bayang-bayang pohon yang ditemani oleh Mishal Akhtar, ibunya, Nyonya Qureishi dan Osman dengan bantengnya. Akhirnya Srinivas berjumpa dengan Mirza Saeed Akhtar, yang duduk di Mercedes-Benz, tidak tidur, seorang pria yang terluka. Srinivas berkata kepadanya, “Sethji, engkau tidak percaya kepada gadis itu?”

“Srinivas,” Mirza Saeed berkata, “Kita adalah pria-pria modern. Kita tahu, sebagai contoh, bahwa orang-orang tua meninggal pada perjalanan-perjalanan panjang, bahwa Allah tidak menyembuhkan penyakit kanker dan bahwa lautan tidak akan terbelah. Kami harus menghentikan kebodohan ini. Ikutlah bersamaku. Masih muat di mobil. Engkau dapat membantu untuk berbicara dengan mereka; Ayesha itu ia menghormatimu dan mungkin ia akan mendengarkanmu.”

“Ikut dalam mobil?” Srinivas merasa lemah.

“Ini adalah misi bunuh diri bagi banyak orang kami,” Mirza Saeed mendesaknya. “Saya butuh bantuan. Saya dapat membayar.”

“Uang tidak penting,” Srinivas mundur. “Maafkan, Sethji. Saya harus memper-timbangkannya.”

“Tidakkah engkau lihat?” teriak Mirza Saeed kepadanya. “Kita bukan orang persekutuan itu, engkau dan saya. Hindu-Muslim

bhai-bhai! Kita dapat membangun front sekuler atas omong kosong ini.”

“Srinivas kembali. “Tapi saya bukan orang yang tak percaya,” protesnya. “Gambar dewi Laksmi selalu ada di sinsingku.”

“Kemakmuran adalah dewi yang luar biasa bagi usahawan,” ujar Mirza Saeed.

“Dan di hatiku,” tambah Srinivas. Mirza Saeed kehilangan kendali. “Tetapi dewi-dewi, saya bersumpah. Bukan filsuf-filsufmu sendiri mengakui bahwa ini adalah konsep-konsep yang abstrak saja. Pembentukan Shakti yang pada dirinya sendiri adalah gagasan yang abstrak: Kekuatan dinamis dara-dara.”

Pedagang mainan melihat ke Ayesha ketika ia tidur di balik pakaian kupu-kupu tersebut. “Saya bukan seorang filsuf, Sethji,” ujarnya dan tidak berkata bahwa hatinya telah naik ke mulutnya karena ia telah menyadari bahwa gadis-gadis yang tidur dan dewi di kalender di pabriknya memiliki wajah yang identik, mirip.



Ketika pengembara-pengembara tersebut meninggalkan kota, Srinivas menemani mereka, tuli terhadap panggilan istrinya. Ia menjelaskan kepada Ayesha sementara ia tidak ingin mengunjungi Mekkah.

Pada saat ia mengambil bagian dengan penduduk Titlipur dan berjalan dengan pria yang ada di depannya, ia mengamati dengan tidak mengerti dan bingung melihat kupu-kupu yang berada di atas kepala mereka. Seperti payung raksasa menutupi para pengembara dari matahari, seakan-akan kupu-kupu Titlipur telah mengambil fungsi pohon besar. Sekarang ia tahu bahwa pria yang duduk di sebelahnya adalah Sarpanch Muhammad Din dan tidak memilih untuk tidak berjalan di depan. Ia dan istrinya Khadijah berjalan dengan senang mengingat tahun-tahun yang telah berlalu dan ketika ia melihat berkat yang telah turun kepada pedagang mainan, Muhammad Din keluar dan menggandeng tangannya.

-----

Ternyata, kelihatannya hujan hendak turun. Cinta adalah air, seseorang telah menulis di dinding batu bata di pabrik skuter. Di perjalanan mereka bertemu dengan keluarga-keluarga lain yang menuju selatan dengan keluarga-keluarga mereka, dan mereka juga sedang menuju air. “Tetapi bukan air asin,” Mirza Saeed berkata kepada pengembara-pengembara Titlipur. “Dan tidak melihatnya memecah menjadi dua! Mereka ingin tetap hidup, tetapi engkau orang-orang gila ingin mati.”

Mirza Saeed menghabiskan minggu-minggu pertama pengembaraannya ke lautan Arabia dalam keadaan teragitasi secara permanen dan histeris. Sebagian besar perjalanan dilakukan pada pagi hari dan pada larut malam dan pada saat-saat ini Saeed mengendarai mobilnya untuk mengejar istrinya, dan membujuknya. “Masuk akallah sedikit, Mishu. Engkau sedang sakit. Masuklah dan beristirahatlah, setidaknya, ijin kan saya memijat kakimu sebentar.” Tetapi istrinya menolak dan ibunya mengusir Mirza Saeed. “Lihat, Saeed, engkau sedang tidak bergairah, membuatmu

menjadi tertekan. Pergilah dan minumlah colamu di mobilmu yang berpendingin dan tinggalkan kami sendiri!” Setelah minggu pertama mobil yang berpendingin ruangan itu kehilangan pengemudinya. Supir Mirza Saeed berhenti dan bergabung dengan pejalan-pejalan kaki tersebut; Zamindar itu harus mengendarai mobilnya sendiri. Setelah itu, ketika kecemasannya mengalahkannya, ia memberhentikan mobilnya, memarkirkannya dan kemudian dengan gila, mondar-mandir di sekitar pengembara-pengembara tersebut, mengancam, menawarkan sogokan, menyuap. Setidaknya sekali setiap hari ia mengutuki Ayesha karena mengacaukan kehidupannya, tetapi ia tidak pernah dapat mempertahankan lecehannya, karena setiap kali ia melihat Ayesha ia menginginkannya begitu besar sehingga ia merasa malu. Penyakit kanker telah menggerogoti Mishal hingga membuat kulitnya menjadi pucat, dan Nyonya Qureishi, juga telah mulai terbakar kulitnya; ia menderita pada kulit kakinya yang telah melepuh. Ketika Saeed menawarkan kenyamanan mobilnya, ia tetap menolak.

Perkataan yang diucapkan Ayesha kepada para pengembara masih dipegang teguh. Dan pada saat seperti ini Mirza Saeed menjadi putus asa. Pada malam hari Mirza Saeed berbaring di sebelah istrinya dengan menggunakan semacam tikar yang digelar di tanah di pinggir jalan dengan beratap langit. “Itu adalah tanda,” ujar istrinya. “Tinggalkan mobil dan bergabunglah bersama kami,” istrinya memberi komentar terhadap mobilnya yang sebelumnya, ketika ia meninggalkan mobilnya untuk beberapa waktu lamanya, dilempari oleh orang-orang yang lewat dengan bus, dengan kaleng kosong sehingga kaca jendelanya retak.

“Meninggalkan sebuah Mercedes-Benz?”  
Said marah

“Memangnya kenapa? Jawab  
Mishal. “Engkau selalu berbicara kemakmuran.  
Lalu apa bedanya dengan Mercedes\_Benz?”

“Engkau tidak mengerti,” Saeed bersedih.  
“Tidak seorangpun mengerti saya.”

-----

Jibril bermimpi:

Tanah menjadi coklat di bawah langit yang tak berhujan. Mirza Saeed melihat daerah yang ada di situ: keledai-keledai liar, pohon-pohon yang akarnya kelihatan akibat erosi tanah, petani yang bekerja dengan tangan, dan hal-hal lain yang ada di situ.

Pengembara-pengembara berjalan dengan lambat, 3 jam berjalan pada pagi hari, 3 jam lagi setelah panasnya lenyap, berjalan dalam jalur pengembaraan yang paling lembut, korban penundaan-penundaan abadi, anak-anak yang sakit, pelecehan dari pihak penguasa, berjalan paling jauh 2 mil sehari, dengan jarak perjalanan 150 mil menuju laut, sebuah perjalanan selama 11 minggu. Kematian pertama terjadi pada hari ke-18. Khadijah, wanita tua yang selama 50 tahun menjadi pasangan yang berbahagia dan membahagiakan dari Sarpanch Muhammad Din, melihat seorang malaikat dalam sebuah mimpi “Jibril,” gumamnya, “Apakah engkau?”

“Bukan,” mahluk itu menyahut, “Ini saya, Izroil, orang yang memiliki pekerjaan yang buruk. Saya meminta maaf atas kekecewaan yang ada.”

Pagi berikutnya Khadijah tetap ikut perjalanan pengembaraan, tidak berkata apa-apa kepada suaminya akan penglihatannya tersebut. Setelah 2 jam mereka tiba di salah satu penginapan di Mughal yang jarak di antara penginapan adalah 5 mil. Ketika Khadijah melihat penginapan yang telah menjadi reruntuhan tersebut ia tidak tahu apa-apa menyangkut masa lalunya, tetapi ia sangat memahami keberadaannya pada masa kini. “Saya harus masuk ke sana dan berbaring,” ujarinya kepada Sarpanch, yang memprotes: “Tetapi, pengembara-pengembara yang sedang berjalan itu!”- “Tidak usah pusing,” ujar Khadijah dengan lembut. “Engkau dapat mengejanya kemudian.

Khadijah membaringkan dirinya di reruntuhan kuno itu dengan kepalanya tergeletak di atas batu halus yang ditemukan oleh Sarpanch untuknya. Pria tua itu menangis, Tetapi tidak tahu apa yang dapat ia lakukan, dan

wanita itu segera meninggal dalam waktu satu menit. Sarpanch segera berlari kembali ke barisan pengembara tersebut dan menyerang Ayesha dengan penuh amarah. “Saya seharusnya tidak usah mendengar omonganmu,” ujar Sarpanch kepada Ayesha. “Dan sekarang engkau telah membunuh istriku.” Barisan pengembara-pengembara itu berhenti berjalan. Mirza Saeed Akhtar, mendesak dengan keras bahwa Khadijah harus dikubur dengan tata ibadah Muslim yang layak. Tetapi Ayesha menolak, “Kami diperintahkan oleh malaikat untuk pergi langsung ke laut, tanpa kembali atau berhenti.” Mirza Saeed berkata kepada para pengembara, “Wanita itu adalah istri Sarpanch,” teriaknya. “Akankah engkau membuangnya di pinggir jalan begitu saja?”

Ketika para penduduk Titlipur setuju bahwa Khadijah harus segera dikubur, Saeed tidak dapat mempercayai penglihatannya. Ia menyadari bahwa keputusan mereka bahkan lebih tegas daripada yang ia dengar bahkan lebih dari yang diminta Sarpanch. Khadijah dikubur di

sudut lapangan kosong di sebelah reruntuhan stasiun kuno.

Hari berikutnya Mirza Saeed memperhatikan bahwa Sarpanch telah terpisah dari pengembaraan dan menjaga jarak dari pengembara-pengembara yang lain. Saeed melompat keluar dari Mercedes dan berlari menuju Ayesha, untuk melakukan adegan lain. “Engkau biadab!” ia berteriak. “Monster tanpa hati! Mengapa engkau membawa wanita tua untuk mati di sini?” Ayesha mengabaikannya, tetapi ketika Mirza Saeed berjalan kembali ke tempatnya yang semula di mobilnya, Sarpanch datang dan berkata: “Kita adalah orang-orang malang. Kita tahu, tidak akan pernah dapat pergi ke Mekkah Sharif, hingga pada saat ia membujuk. Ia membujuk dan sekarang lihat hasil perbuatannya.”

Ayesha meminta berbicara pada Sarpanch, tetapi tidak mengucapkan sepatah katapun. “Kuatkan imanmu,” ujarnya. “Ia yang meninggal dalam perjalanan pengembaraan yang agung dijamin mendapat tempat di Firdaus. Istrimu



sekarang duduk di antara para malaikat dan bunga-bunga. Apa yang engkau sesali?”

Malam itu Sarpanch Muhammad Din mendekati Mirza Saeed ketika ia duduk dekat api unggun. “Mohon maaf, Sethji,” ujar Sarpanch, “Tetapi mungkinkah saya ikut, seperti yang telah engkau tawarkan, dengan mobilmu?”

Tidak bersedia sepenuhnya mengabaikan proyek yang membuat istrinya meninggal, tidak sanggup lagi mempertahankan keyakinan mutlak yang dituntut oleh penguasa tersebut, Muhammad Din memasuki mobil skeptisisme. “Petobat dan pengikutku yang pertama,” Mirza Saeed senang.

Pada minggu keempat deteksi Sarpanch Muhammad Din telah mulai memiliki dampaknya. Ia duduk di kursi belakang seakan-akan ia adalah bosnya dan Mirza Saeed adalah sopirnya. Mirza Saeed di kursi pengemudi merasakan mata dan hidungnya dipenuhi dengan debu yang datang dari kaca jendela yang pecah, tetapi terlepas dari ketidaknyamanan itu semua ia merasa lebih baik dari sebelumnya.

Sekarang pada setiap hari, sekelompok pengembara berkumpul di sekitar Mercedes-Benz dengan bintangnya yang berkilau dan Mirza Saeed berusaha dan berbicara secara logis kepada mereka, sementara mereka menyaksikan Sarpanch Muhammad Din menaikkan dan menurunkan kaca spion mobil tersebut, sehingga mereka melihat wajahnya dan wajah mereka di cermin tersebut. Kehadiran Sarpanch di Mercedes-Benz memberikan otoritas kepada perkataan Mirza Saeed.

Ayesha tidak berusaha untuk mengusir para penduduk dan sejauh ini keyakinannya tetap teguh; tidak ada deteksi lebih lanjut kepada kelompok orang-orang tak beriman. Tetapi Saeed melihat Ayesha mencuri pandang berkali-kali ke arahnya dan apakah Ayesha seorang visionary atau tidak. Mirza berani bertaruh bahwa pandangan-pandangan tersebut adalah tatapan-tatapan buruk seorang gadis yang sudah tidak yakin lagi dengan jalannya.

Kemudian Ayesha menghilang.

Ayesha pergi pada malam hari dan menghilang selama satu setengah hari, yang pada saat itu mulai membimbangkan para pengembara- ia selalu tahu bagaimana mengatasi perasaan para pemirsa, ujar Saeed, kemudian wanita ini datang kembali dan saat ini rambut perakunya berubah menjadi emas dan alis matanya juga emas. Wanita ini mengumpulkan para penduduk Titlipur dan berkata kepada mereka bahwa malaikat tidak senang melihat penduduk Titlipur yang menjadi bimbang hanya karena kenaikan seorang syahid ke Firdaus. Ayesha memperingatkan bahwa malaikat secara serius berpikir untuk menarik kembali penawarannya untuk memisahkan lautan, "Agar kalian semua hanya mendapatkan pemandian air asin di Laut Arabia dan tanah-tanah pertanian kentangmu tidak akan mendapat hujan kembali." Para penduduk menyahut. "Tidak, itu tidak boleh terjadi," mereka memohon. "Bibiji, ampuni kami." Itu adalah pertama kalinya mereka menggunakan nama orang suci untuk memberi absolutism kepada gadis itu yang memimpin mereka yang telah mulai menakutkan mereka

sekaligus mengesankan mereka. Setelah pidato itu Sarpanch dan Mirza Saeed ditinggal sendiri di mobil tersebut. “Ronde kedua untuk malaikat,” pikir Mirza Saeed. Pada minggu ke-15 kesehatan sebagian besar pengembara-pengembara yang lebih tua telah menurun dengan tajam, persediaan makanan sudah berkurang, air sulit ditemukan dan kelenjar air mata anak-anak telah kering.

Ketika para pengembara meninggalkan daerah-daerah pedesaan dan memasuki daerah-daerah yang berpopulasi padat, tingkat pelecehan meningkat. Bus-bus dan truk-truk jarak jauh menolak untuk mengangkut mereka. Pengendara-pengendara sepeda motor, pelayan-pelayan took melecehkan mereka. “Orang gila! Muslim gila!” Seringkali mereka harus tetap berjalan sepanjang malam karena para penguasa di kota kecil ini atau itu tidak ingin para pengembara ini tidur di jalan-jalan mereka. Kematian yang lebih banyak tidak dapat dihindari.

Kemudian banteng milik si petobat, Osman jatuh lunglai di antara sepeda-sepeda dan onta-onta di kota kecil yang tak bernama. “Bangun, bodoh,” Osman berteriak. “Engkau pikir apa yang sedang engkau lakukan, sekarat sesama dengan saya, di antara orang-orang asing ini?” Banteng itu mengangguk, dua kali untuk ya, dan mati.

Kupu-kupu menyelubungi mayat tersebut, menutupi warna abu-abu, tanduk dan bel banteng tersebut. Osman lari ke Ayesha (yang telah mengenakan kain sari yang kotor, meskipun kerumunan kupu-kupu tetap menyelubungi dan menutupi tubuhnya, seperti sebuah Kemuliaan). “Apakah banteng juga naik ke sorga?” tanyanya dengan sedih; ia menjawab: “Banteng tidak memiliki jiwa,” ujarnya dengan tenang, “Dan adalah jiwa-jiwa yang hendak kita selamatkan dengan berjalan mengembara.” Osman melihat Ayesha dan menyadari ia tidak lagi mencintainya. “Engkau telah menjadi iblis,” ujarnya kepada Ayesha dengan penuh kebencian.

“Saya bukan apa-apa,” ujar Ayesha. “Saya adalah seorang Rasul.”

“Kalau begitu katakan kepadaku mengapa Allahmu begitu ingin menghancurkan orang-orang yang tak bersalah,” Osman marah. “Apa yang ia takuti? Apakah ia begitu tidak yakin sehingga ia menuntut kita mati untuk membuktikan cinta kita?”

Menanggapi penghujatan seperti itu, Ayesha bahkan memerintahkan uraian-uraian disiplin yang lebih ketat, memaksa para pengembara untuk berdoa 5 waktu dan mengumumkan bahwa hari Jum’at adalah hari berpuasa. Pada akhir minggu keenam Ayesha telah memaksakan para pengembara untuk meninggalkan 4 mayat lagi: 2 pria tua, 1 wanita dan seorang gadis kecil berusia 6 tahun. Para pengembara berjalan terus, meninggalkan mayat-mayat tersebut di belakang mereka.

Mirza Saeed Akhtar mengumpulkan tubuh-tubuh tersebut dan memakamkan mereka dengan layak. Dalam hal ini ia ditemani oleh Sarpanch Muhammad Din dan Osman. Pada

hari-hari seperti itu mereka tertinggal jauh di belakang, tetapi bagi sebuah mobil Mercedes-Benz tidak dibutuhkan waktu yang lama untuk mengejar 140 pria, wanita dan anak-anak yang berjalan menuju laut.

Orang-orang yang meninggal bertambah banyak dan kelompok-kelompok yang berkumpul di sekitar Mercedes-Benz menjadi semakin besar setiap malam. Mirza Saeed mulai menceritakan berbagai cerita kepada mereka. Ia bercerita mengenai seorang penyanyi wanita, Circe, yang mengubah pria-pria menjadi babi. Ketika ia selesai bercerita di dalam bahasa mereka sendiri, ia mulai mengucapkan ayat-ayat dalam bahasa Inggris, sehingga mereka dapat mendengar musik puisi sekalipun mereka tidak memahami kata-katanya.

Ia merasa senang sekarang melihat Ayesha yang kuatir melihat orang-orang yang mengikuti Mirza Saeed.

“Mereka yang mendengarkan ayat-ayat Iblis, berbicara dalam bahasa Iblis,” teriaknya, “Akan pergi bersama Iblis pada akhirnya.”

“Kalau begitu itu adalah pilihan,” Mirza Saeed menjawabnya, “Antara Iblis dan laut biru yang dalam.”

-----

8 minggu telah berlalu, dan hubungan antara Mirza Saeed dengan istrinya Mishal telah begitu rusak sehingga mereka tidak saling berbicara lagi. Sejak saat ini, terlepas dari penyakit kanker yang telah mengubah warna kulitnya menjadi abu-abu seperti mayat, Mishal telah menjadi Letnan Kepala Ayesha dan murid paling setia. Keraguan para pengembara yang lain telah menguatkan imannya, dan keraguan-keraguan ini, ia salahkan kepada suaminya.

“Juga,” ia telah mengusir suaminya pada percakapan terakhir mereka, “Tidak ada kehangatan lagi di dalam dirimu. Saya merasa takut untuk mendekatimu.”

“Tidak ada kehangatan?” teriaknya, “Bagaimana engkau dapat mengatakannya? Untuk siapa saya berjalan dalam pengembaraan yang bodoh ini? Untuk memperhatikan siapa?



Karena saya cinta siapa? Tidak ada kehangatan? Apakah engkau orang asing? Bagaimana engkau dapat berkata demikian?"

"Dengarkanlah dirimu sendiri," ujarnya, "Selalu marah. Amarah yang dingin, seperti es."

"Ini bukan marah," ujar Mirza Saeed, "Ini adalah kecemasan, ketidakbahagiaan, luka, pedih. Di mana engkau mendengar marah?"

"Saya mendengarnya," ujarnya. "Setiap orang dapat mendengarnya, dengan radius bermil-mil."

"Ikutlah denganku," pintanya kepada istrinya. "Aku akan membawamu ke klinik-klinik paling baik di Eropa, Kanada, Amerika Serikat. Percayalah pada teknologi barat. Mereka dapat membuat keajaiban-keajaiban."

"Saya ingin pergi ke Mekkah," ujarnya dan pergi.

"Dasar wanita bodoh," ujarnya dari belakang. "Hanya karena engkau ingin mati bukan berarti engkau boleh membawa orang-

orang ini ikut bersamamu.” Tetapi Mishal, istrinya, meninggalkannya, tanpa menoleh ke belakang; dan sekarang ia telah membuktikan perkataan istrinya dengan lepas kendali dan berkata-kata yang membuatnya sendiri terjatuh dan menangis. Setelah kejadian itu Mishal menolak untuk tidur di sampingnya lagi. Ia dan ibunya menggelar tikar untuk tidur di sebelah nabiah mereka.

Pada siang hari, Mishal bekerja tanpa henti di antara pengembara-pengembara, keyakinan mereka kembali menguatkan iman mereka, mengumpulkan mereka bersama di bawah sayap kelemah-lembutannya. Ayesha telah mulai mengundurkan diri ke dalam kesunyian, dan Mishal Akhtar menjadi pemimpin mereka dalam segala hal. Tetapi ada seorang pengembara yang lepas dari kekuasaan Nyonya Qureishi, ibunya, istri direktur pemerintah.

Kedatangan Tuan Qureishi, ayah Mishal, cukup menjadi sesuatu yang penting. Para pengembara telah berhenti dan bernaung di bawah bayang-bayang pohon dan sibuk

berkumpul. Segera Nyonya Qureishi, yang telah kehilangan berat badan sekitar 13 kilogram, membersihkan dirinya dari debu dan merapikan rambutnya. Mishal melihat ibunya sedang berlipstik dan bertanya, “apa yang engkau risaukan, ma? Santai saja.”

Ibunya menunjuk kepada mobil-mobil yang sedang mendekat. Beberapa saat kemudian figur banker besar yang tinggi berdiri di depan mereka. “Jika saya tidak melihatnya, saya tidak akan percaya,” ujarinya. “Mereka memberitahunya kepada saya, tetapi saya tidak memperdulikannya. Oleh karena itu butuh perjalanan sejauh ini untuk membuat saya percaya. Lenyap dari Peristan tanpa pesan apapun. – sekarang bagaimana?”

Nyonya Qureishi bergoyang tanpa kekuatan di depan mata suaminya dan mulai menangis, “Ya, Allah, saya tidak tahu, saya minta maaf,” ujarinya. “Allah tahu apa yang terjadi.”

“Tidak tahukah engkau bahwa saya mengendalikan usaha yang penting?” teriak Tuan Qureishi. “Keyakinan publik adalah penting.

Bagaimana kemudian menurut mereka jika istri saya bergabung dengan orang-orang ini?"

Mishal, memegang tangan ibunya, meminta ayahnya untuk berhenti berbicara. Tuan Akhtar untuk pertama kalinya melihat bahwa putrinya memiliki tanda kematian di dahinya. Mishal memberitahukan penyakit kankernya dan janji dari Ayesha sang pelihat bahwa sebuah mujizat akan terjadi di Mekkah dan ia akan benar-benar sembuh.

"Kalau begitu biarkan saya menerbangkanmu ke sana, pronto," ayahnya memohon. "Mengapa harus berjalan kalau engkau dapat pergi ke Mekkah dengan Airbus?"

Tetapi Mishal menolak, "Engkau seharusnya pergi," ujarnya kepada ayahnya. "Hanya orang yang setia dapat membuat hal ini terwujud. Mami akan menjaga saya."

Tuan Qureishi di dalam limosinnya bergabung dengan Mirza Saeed di dekat prosesinya, secara spontan mengirim 2 orang pelayan yang menemaninya dengan skuter

kepada Mishal untuk menanyakan apakah ia mau makan obat-obatan atau apapun juga. Mishal menolak semua tawaran itu dan setelah tiga hari – karena perbankan adalah perbankan – Tuan Qureishi pergi, meninggalkan salah satu pelayannya untuk melayani istri dan anaknya. “Ia ada dalam perintah kalian,” ujarnya, “Jangan bodoh lagi. Buatlah semudah mungkin.”

Sehari setelah keberangkatan Tuan Qureishi, pelayan Gul Muhammad meninggalkan skuternya dan bergabung dengan pejalan-pejalan kaki, mengelilingi kepalanya dengan saputangan tanda kesetiaannya. Nyonya Qureishi mulai mengeluh. Kontak singkat dengan kehidupan lamanya telah mematahkannya dan sekarang telah terlambat baginya untuk mengingat kembali kesenangan kehidupan lamanya. Tiba-tiba nampak baginya adalah tidak masuk akal untuk menyuruh seorang nenek berjalan dengan telanjang kaki. Ia mendatangi Mirza Saeed dengan ekspresi bodoh di mukanya.

“Saeed, anakku, apakah engkau benar-benar membenciku?” tanyanya. Saeed terkejut

oleh ucapan mertuanya. “Tentu tidak,” ia berusaha mengatur suaranya.

“Tetapi engkau memang membenciku,” lirihnya.

“Ammaji,” ujar Saeed, “Apa yang kau katakan?”

“Karena saya telah dari waktu ke waktu berkata kasar kepadamu.”

“Lupakanlah itu,” ujar Saeed, terkejut melihat penampilan mertuanya tersebut.

“Engkau harus tahu bahwa itu semua demi Kasih, bukan? Kasih,” ujar Nyonya Qureishi.

“Membuat dunia terbalik,” Mirza Saeed setuju, berusaha memasuki inti percakapan.

“Kasih mengalahkan segalanya,” tegas Nyonya Qureishi. Ia telah mengalahkan amarah saya. Hal ini harus saya tunjukkan kepadamu dengan ikut bersamamu di mobilmu.”

Mirza Saeed menunduk. “Itu adalah milikmu Ammaji.”

“Kalau begitu engkau harus meminta dua pria desa untuk duduk di depan bersamamu. Kaum wanita harus dilindungi, bukan?”

“Benar,” sahutnya.

Kisah bahwa penduduk desa sedang berjalan menuju laut telah menyebar ke seluruh negeri, dan pada minggu ke-9 para pengembara diliput oleh para jurnalis, politikus-politikus local yang sedang mencari dukungan, usahawan-usahawan yang menawarkan untuk mensponsori pengembara-pengembara tersebut jika mereka mau menjadi iklan bagi produk mereka, turis-turis asing yang mencari mister-misteri dari Timur, pengikut-pengikut Gandhi yang nostalgia, orang-orang yang mengendarai mobil atau motor. Ketika mereka melihat kupu-kupu yang menyelubungi Ayesha sekaligus menjadi makanan Ayesha, mereka terkesima. Foto-foto Ayesha muncul di dalam semua surat kabar, dan para pengembara bahkan ikut dalam iklan, dengan slogan: Pakaian-pakaian kami sama enaknyanya dengan sayap kupu-kupu. Kemudian berita-berita yang lebih memperingatkan, tiba

kepada mereka. Beberapa kelompok ekstrimis keagamaan menyatakan bahwa, “Hajjah Ayesha” adalah suatu usaha pembajakan perhatian publik dan membakar sentiment komunal. Selebaran-selebaran dibagikan – Mishal memungutnya di tepi jalan raya – yang mengatakan bahwa “Padyatara, atau pejalan kaki, adalah tradisi budaya nasional pra-Islam, bukan sesuatu yang diimpor dari imigran-imigran Mughal. Juga: “Pelaksanaan tradisi ini oleh orang yang disebut Ayesha Bibiji adalah pengacau keadaan yang telah sensitif dengan terbuka.”

“Tidak akan ada masalah,” Mishal berkata kepadanya.

-----

Jibril bermimpi:

Ketika Hajjah Ayesha mendekati Sarang, kota dekat Lautan Arabia, jurnalis-jurnalis, politikus-politikus, opsir-opsir polisi menggandakan kunjungan-kunjungan mereka. Pada awalnya polisi-polisi mengancam akan membubarkan gerombolan-gerombolan tersebut dengan paksa;



politikus-politikus memberi pendapat bahwa ini tidak seperti suatu tindakan sektarian, dan dapat kepada memimpin kekerasan kelompok di seluruh negeri. Akhirnya kepala-kepala polisi mengizinkan mereka untuk berjalan terus. Mishal Akhtar berkata: “Kami akan berjalan terus.”

Kota Sarang, beruntung dengan adanya deposit-deposit timah di sekitarnya. Ternyata penambang-penambang di Sarang tidak dapat mengerti bahwa gadis tersebut akan membelah lautan hanya dengan melambaikan tangan, sementara mereka sepanjang hidup menggantinya. Banyak orang yang tidak menyukai kehadiran para pengembara tersebut: Tidak ada padyatara Islam! Penyihir kupu-kupu, kembalilah ke rumahmu. Pada malam sebelum mereka memasuki Sarang, Mirza Saeed mendekati para pengembara kembali, “Menyerahlah,” ia berkata dengan sia-sia. “Besok, kita semua akan terbunuh.” Ayesha membisikkan di telinga Mishal dan berkata: “Lebih baik mati syahid daripada seorang pengecut. Apakah ada pengecut di sini?

Ada satu. Sri Sinivas, yang mottonya adalah kreativitas dan ketulusan, memihak Mirza Saeed. Sebagai pengikut setia dewi Laksmi, yang wajahnya mirip Ayesha, ia tidak dapat berpartisipasi dengan mereka. “Saya telah mencintai nona Ayesha dan seorang pria harus berjuang untuk apa yang ia cintai; tetapi, apa yang dapat dilakukan, saya butuh status yang netral.” Srinivas adalah anggota ke lima dari masyarakat pelarian di dalam Mercedes-Benz dan sekarang Nyonya Qureishi tidak memiliki pilihan kecuali berbagi kursi belakang dengan pria biasa. Srinivas mengucapkan salam kepadanya dengan tidak senang.

Malam itu pelarian-pelarian tersebut tetap berada di mobil sementara orang-orang yang setia berdoa di tempat terbuka. Mereka diijinkan berada di lapangan kereta yang tak terpakai, dengan dijagai oleh polisi militer.

Ketika para pengembara Ayesha bersiap untuk berangkat pada pagi hari berikutnya, kupu-kupu yang begitu besar yang telah berjalan bersama mereka sepanjang jalan dari Titlipur

tiba-tiba pecah dan menghilang dari pandangan, menyingkapkan bahwa langit dipenuhi oleh awan-awan lain yang lebih prozaik. Bahkan kupu-kupu yang menyelubungi Ayesha lenyap, dan ia harus memimpin para pengembara dengan mengenakan kain sari tua. Lenyapnya mukjizat yang nampaknya telah mengabsahkan pengembaraan mereka melemahkan para pengembara; terlepas dari perintah-perintah Mishal Akhtar; mereka tidak dapat bernyanyi ketika mereka berjalan.

Penjahat jalan 'Tidak ada Pradyatara Islam' telah menyiapkan sebuah penyambutan bagi Ayesha dalam sebuah jalan yang kedua sisinya berbaris montir-montir sepeda. Mereka telah memblokir rute-rute jalan para pengembara dengan sepeda-sepeda yang rusak dan menunggu di balik brikade sepeda. Ayesha berjalan menuju jalan tersebut seakan-akan tidak ada yang terjadi, dan ketika ia tiba pada persimpangan jalan yang terakhir, terdengar kilat yang gegap gempita, seperti terompet kematian dan laut jatuh dari langit. Orang-orang pengembara tersebut yakin bahwa Allah selama

ini menahan hujan hanya untuk satu tujuan ini saja, membiarkan air menggumpal seperti laut di langit mengorbankan penuaian pada tahun tersebut untuk menyelamatkan nabiah dan umatnya.

Kekuatan yang luar biasa dari curah hujan melemahkan para pengembara sekaligus penjahat-penjahat tersebut. Dalam kebingungan akan banjir yang melanda, kilat dan petir kedua muncul. Ternyata itu adalah suara klakson mobil Mercedes-Benz milik Mirza Saeed, yang dikendarainya dengan sangat cepat. Karena sangat cepatnya hingga banyak barang yang tertabrak. Bahkan brikade yang dibuatpun ditabrak. Mobil tersebut hampir tiba dipersimpangan jalan tepat hujan deras turun. Ia menekan gas sedalam-dalamnya menuju para pengembara tersebut, yang menyebabkan orang-orang pengembara tersebut berlarian tunggang langgang dan kemudian ia mengerem mendadak. Sri Srinivas dan Osman terlontar keluar, menabrak Mishal Akhtar dan Ayesha serta menangkap mereka. Kemudian Saeed menginjak gas dengan sedalam-dalamnya

sebelum para pengembara itu sempat melihat karena hujan deras menutupi penglihatan mereka.

Di dalam mobil: tubuh-tubuh tergeletak dengan marah. Mishak Akhtar berteriak kepada suaminya dengan amarah. “Sabotase! Penghianat! Sampah! Brengsek!” – yang kemudian dijawab oleh Saeed dengan sarkastik. “Mati syahid terlalu mudah, Mishal. Tidakkah engkau ingin melihat lautan terbuka, seperti sekuntum bunga?”

Dan Nyonya Qureishi menambahkan: “Oke, marilah, Mishu, berhentilah. Maksud kami baik.”

Jibril bermimpi tentang suatu banjir

Ketika hujan tercurah, para penambang Sarang telah menantikan para pengembara dengan kapak mereka di tangan mereka, tetapi ketika brikade sepeda tersingkir, mereka tidak dapat menghindari gagasan bahwa Allah telah berpihak pada Ayesha. Saluran pembuangan air kota tersebut menyerah kalah oleh air yang luar

biasa banyaknya dan para penambang dengan segera berdiri dalam banjir berlumpur setinggi pinggang mereka. Beberapa dari mereka berusaha bergerak menuju para pengembara yang juga berusaha untuk terus berjalan. Tetapi sekarang hujan badai menggandakan kekuatannya dan kemudian menggandakannya kembali, jatuh dari langit dengan tetesan-tetesan yang tebal sehingga sangat sulit untuk bernafas.

Jibril, bermimpi, menemukan bahwa penglihatannya dikacaukan oleh air.

Hujan berhenti dan matahari yang penuh air bersinar di atas daerah Venetian. Jalan-jalan Sarang sekarang menjadi kanal-kanal. Air tersebut aneh, karena berwarna merah gelap seperti darah. Tidak nampak pekerja-pekerja tambang maupun pengikut-pengikut Ayesha. Seekor anjing berenang.

Kemudian kupu-kupu datang kembali.

Entah dari mana, seakan-akan bersembunyi di balik matahari; dan untuk

merayakan akhir hujan mereka semua mengambil warna matahari. Di lembah dekat dari situ, Mirza Saeed dengan kelompoknya mengamati kembalinya mukjizat dan dipenuhi rasa takjub. Mishal marah terhadap Mirza Akhtar karena melarikan mereka ke lembah pegunungan, sementara di bawah banyak yang membutuhkan bantuan. Tetapi mereka tidak mendapat masalah dari para penambang lagi. Hari itu adalah hari celaka bagi penambangan karena 15.000 orang penambang terkubur hidup-hidup di Lembah Sarangi. Saeed, Mishal, Sarpanch, Osman, Nyinya Qureishi, Srinivas dan Ayesha terlihat lelah.

“Hidup adalah derita,” ujar Sarpanch.  
“Hidup adalah derita dan kehilangan.”

Osman, yang, seperti Sarpanch, telah kehilangan yang dikasihinya, menangis. Nyonya Qureishi mencoba melihat dari sisi positifnya: “Yang penting adalah kita baik-baik saja,” tetapi ini tidak ditanggapi sama sekali. Kemudian Ayesha menutup matanya dan mengucapkan dalam nyanyian sebuah nubuat: “Ini adalah

penghukuman bagi mereka yang atas usaha-usaha buruk yang mereka lakukan.”

Mirza Saeed menjadi marah. “Mereka tidak ada dalam brikade,” teriaknya. “Mereka sedang bekerja di bawah tanah.”

“Mereka menggali kuburan mereka sendiri,” jawab Ayesha.

Ini adalah saat di mana mereka melihat kupu-kupu yang kembali. Saeed melihat awan-awan emas tersebut dengan tidak percaya. Ayesha ingin kembali ke persimpangan jalan. Saeed menolak: “Di sana banjir. Satu-satunya kemungkinan yang ada bagi kita adalah pergi ke sisi sebrang lembah ini dan muncul di sisi lain kota ini.” Tetapi Mishal dan Ayesha sudah bersiap hendak pergi; nabiah mendukung yang lain, menggandeng tangannya.

“Mishal, demi Allah,” Mirza Saeed memanggil istrinya. “Demi kasih Allah. Apa yang harus saya lakukan dengan mobil.”

Tetapi ia pergi menuruni bukit, menuju banjir, berpegangan pada Ayesha.



Inilah mengapa Mirza Saeed Akhtar mengabaikan mobil Mercedes-Benz kesayangannya dekat pintu masuk penambangan yang tenggelam dan bergabung dengan pejalan-pejalan kaki menuju Lautan Arabia.

Perlahan-lahan banjir menurun. “Hadapilah,” desak Mirza Saeed. “Pengembaraan ini telah berakhir. Penduduk-penduduk desa tersebut tidak ketahuan di mana. Mungkin lenyap. Tidak ada orang-orang lain yang mengikuti engkau selain kita.” Ia menghadapkan wajahnya ke wajah Ayesha. “Lupakanlah itu saudari; engkau tenggelam.”

“Lihat,” ujar Mishal.

Para penduduk Titlipur bergabung kembali di tempat di mana mereka berpencar-pencar. Mereka semua dibungkus dengan kupu-kupu emas. Orang-orang Sarang memperhatikan dengan ketakutan dari jendela-jendela mereka, ketika air semakin berkurang, Hajjah Ayesha mulai bergabung kembali di tengah jalan.

“Saya tidak percaya ini,” ujar Mirza Saeed.

Tetapi itu benar. Setiap anggota pengembara telah dilacak oleh kupu-kupu dan dibawa kembali ke jalan utama. Banyak mitos yang muncul.

-----

Pada hari-hari terakhir pengembaraan, kota berada di sekitar mereka. Pegawai-pegawai dari Muncipal Corporation bertemu dengan Ayesha dan Mishal dan merencanakan sebuah rute melalui metropolis. Di rute ini terdapat masjid-mesjid di mana mereka dapat tidur tanpa mengganggu jalanan.

Mirza Saeed sangat frustasi atas kegagalannya untuk meyakinkan para pengembara adalah lebih baik percaya kepada akal daripada kepada mujizat-mujizat. Mujizat telah cukup banyak terjadi pada mereka.

Mishal Akhtar telah mendekati maut; ia mulai dapat menciumnya dan berubah warna kulitnya menjadi seputih kapur yang menakutkan Mirza Saeed. Tetapi Mishal tidak membiarkannya mendekatinya. Ibu dan ayahnya

yang datang kemudianpun ditolaknyanya. “Segala sesuatu telah nyata,” beritahunya, “bahwa hanya yang murni yang dapat menjadi murni.”

Hari Jum’at tiba dan Ayesha setuju agar para pengembara beristirahat, agar dapat ikut serta dalam doa-doa Jum’at. Mirza Saeed telah lupa bagaimana ia harus berdoa dan ayat-ayat apa yang harus ia ucapkan. Ketika para pengembara melihat umat meninggalkan ruangan besar Mesjid, sebuah komosi mulai terjadi diluar. Mirza Saeed mulai menyelidiki. “Apa itu huh-hah?” tanyanya kepada kerumunan banyak orang; kemudian ia melihat keranjang di anak tangga paling bawah – Dan mendengar, dari keranjang tersebut, suara tangisan bayi.

Usia bayi itu kira-kira 2 minggu. Kerumunan banyak orang menjadi bingung, gelisah. Kemudian Imam Mesjid muncul dengan Ayesha di sampingnya, yang ketenarannya telah menyebar di sepanjang kota. Mereka berdua memeriksa bayi itu dengan singkat dan kemudian berkata kepada kerumunan orang tersebut: Anak ini dilahirkan dalam kejahatan,”

katanya. “Anak ini adalah anak Iblis.” Ia masih sangat muda.

Gairah kerumunan berubah menjadi marah. Mirza Saeed Akhtar berteriak: “Kau, Ayesha, kalian. Bagaimana menurutmu?”

“Segala sesuatu akan ditanyakan dari kami,” ujarnya

Kerumunan, tanpa mendengar lebih jauh, melempari bayi itu dengan batu seraya mengucapkan, “Allahu Akbar,” hingga mati.

Setelah itu pengikut-pengikut Ayesha menolak untuk bergerak. Kematian bayi itu telah menghasilkan iklim yang buruk bagi diri mereka. Mereka mengundurkan diri dan Ayesha mengancam mereka. “Jika kalian mundur dari Allah, jangan terkejut jika Allah mundur dari kalian.” Setelah peringatan Ayesha mereka membalikkan badan dari Ayesha. Melihat kesempatan, Mirza Saeed menantang. “Katakan,” ia bertanya dengan manis, “Bagaimana tepatnya malaikat memberikan semua informasi ini? Engkau tidak pernah

memberitahukan kata-kata yang tepat, hanya tafsiranmu. Mengapa tidak mengutip saja?

“Ia berbicara kepadaku,” jawab Ayesha, “dalam bentuk yang jelas dan dapat diingat.”

Mirza Saeed, penuh dengan gairah kepada Ayesha, mencium kelemahan yang telah ia nantikan.

“Tolong lebih jelas,” desak Mirza Saeed. “Atau mengapa orang-orang ini harus percaya? Apa bentuk-bentuknya?”

“Malaikat tersebut bernyanyi kepada saya,” ujar Ayesha. “Dalam nada-nada lagu populer.”

Mirza Saeed Akhtar mulai bertepuk tangan dan tertawa dengan keras Osman ikut serta, “Hoji!” ia bernyanyi. Ini adalah cara Jibril, hoji! Hoji!”

Dan satu persatu pengembara itu bangkit dan bergabung di dalam tarian yang diiringi gendang. Mereka semua terus menari di Mesjid

hingga akhirnya Imam datang dengan berlari melihat perbuatan mereka.

Malam tiba. Penduduk desa Titlipur berkelompok di sekitar Sarpanch, Mungkin sedikit tuaian dapat diselamatkan. Mishal Akhtar terkapar sekarat dipangkuan ibunya. Jauh di ujung sudut ruang biru hijau masjid, Zamindar duduk dan berbicara sendiri.

“Engkau adalah pria yang pintar,” ujar Ayesha. “Engkau tahu kapan mengambil kesempatanmu.” Ini adalah saat di mana Mirza Saeed menawarkan untuk berkompromi. “Istri saya sekarat,” ujarnya. “Dan ia begitu ingin pergi ke Mekkah Sharif. Jadi kita memiliki minat yang sama.”

Ayesha mendengarkan. Saeed terus berkata: “Ayesha, saya bukan orang pria yang jahat. Banyak hal dalam perjalanan ini membuat saya terkesan. Engkau telah memberikan pengalaman rohani yang mendalam kepada orang-orang ini. Jangan pikir kita orang-orang modern kekurangan dimensi rohani.”

“Orang-orang tersebut telah meninggalkan saya,” ujar Ayesha.

“Mereka bingung,” jawab Saeed. “Intinya adalah, jika engkau benar-benar membawa mereka ke laut dan tidak ada apapun yang terjadi, ya Allah, mereka benar-benar dapat berbalik melawanmu. Jadi ini perjanjiannya. Saya telah meminta ayah Mishal untuk membayar setengah biaya. Kami mengusulkan untuk menerbangkanmu dan Mishal, pergi ke Makkah dalam 48 jam secara pribadi. Reservasi dapat dilakukan. Kami serahkan kepadamu secara pribadi untuk memilih orang-orang yang terbaik untuk ikut sertya. Maka kemudian, engkau telah melakukan mukjizat. Jadi engkau akan menyelesaikannya dengan baik.”

Ia menahan nafasnya.

“Saya harus memikirkannya,” ujar Ayesha.

“Pikirkanlah, pikirkanlah,” Saeed mendesaknya dengan bahagia. “Tanyakanlah kepada malaikatmu. Jika ia setuju, itu pasti benar.”

Mirza Saeed tahu bahwa ketika Ayesha mengumumkan bahwa Malaikat Jibril telah menerima tawarannya maka kekuasaan Ayesha akan hancur selamanya, karena penduduk desa pasti akan mengetahui hal tersebut.

Ayesha pada malam hari: berbaring, bangkit, bimbang. Ada suatu ketidakyakinan di dalam diri Ayesha; kemudian kelambatan muncul dan ia sepertinya menghilang dalam bayang-bayang masjid. Ia kembali pada subuh pagi harinya.

Setelah doa pagi ia meminta para pengembara untuk berkumpul.

“Kemarin malam malaikat tidak bernyanyi,” ujarnya. “Ia berkata kepada saya, sebaliknya, mengenai keragu-raguan, dan bagaimana iblis memanfaatkan hal tersebut. Saya berkata, tetapi mereka meragukan saya, apa yang dapat saya perbuat? Ia menjawab: Hanya bukti yang dapat mendiamkan keragu-raguan.”

Ayesha mendapat perhatian penuh mereka. Berikutnya ia berkata kepada mereka



apa yang ditawarkan Mirza Saeed pada malam sebelumnya. “Ia berkata kepada saya untuk pergi dan bertanya kepada malaikat saya, tetapi saya tahu yang lebih baik,”teriaknya. “Bagaimana saya dapat memilih di antara kalian? Lebih baik semuanya, atau tidak sama sekali.”

“Mengapa kami harus mengikutimu?”  
Tanya Sarpanch. Setelah semua orang sekarat, bayi, dan semuanya?”

“Karena setelah laut dipisahkan engkau akan diselamatkan. Engkau akan memasuki Kemuliaan bagi Allah di tempat Yang Maha Tinggi.”

“Lautan apa?” teriak Mirza Saeed. Bagaimana mereka dapat terpisah?”

“Ikuti saya,” Ayesha mengakhiri. “Dan hakimi saya dengan pembelahan mereka.”

Penawarannya mengandung pertanyaan kuno: Siapakah engkau? Dan Ayesha, menjawab, memiliki jawaban yang kuno. Saya tergoda, tetapi dipulihkan; bimbang, mutlak, murni.

Ketegangan muncul ketika Ayesha dan pengembara berjalan turun melalui Holiday Inn, mereka menyadari sedang menuju Lautan Arabia untuk pertama kalinya.

Mirza Saeed melihat Mishal, yang dibantu oleh 2 pria penduduk desa, karena ia tidak sanggup lagi berdiri sendiri. Ayesha di sampingnya, dan Saeed memiliki gagasan bahwa nabiah melengkapi wanita yang sekarat tersebut, bahwa semua kecerahan Mishal telah keluar dari tubuhnya dan mengambil bentuk mitologis ini. Kemudian ia marah terhadap diri sendiri karena terpengaruh oleh supernaturalisme Ayesha.

Penduduk desa Titlipur telah setuju mengikuti Ayesha setelah diskusi panjang di mana mereka meminta Ayesha untuk tidak ambil bagian. Akal sehat mereka berkata adalah bodoh untuk kembali setelah mereka pergi sedemikian jauh dan akan melihat tujuan mereka yang pertama; tetapi keragu-raguan yang baru dalam pikiran mereka melemahkan kekuatan mereka. Ketika mereka sudah dapat melihat pantai semuanya menjadi begitu lelah dan lemah. Mirza berpikir

berapa diantara mereka yang dapat tiba di ujung pantai.

Kupu-kupu ada bersama mereka, di atas kepala mereka.

“Sekarang apa, Ayesha?” panggil Saeed, penuh dengan gagasan yang menakutkan bahwa istrinya akan mati di sini. “Di mana malaikatmu sekarang?”

Ayesha menaiki sebuah tembok dan tidak menyahut hingga ia dapat melihat ke bawah. “Jibril berkata lautan adalah seperti jiwa-jiwa kita. Ketika kita membukanya, kita dapat memiliki kebijaksanaan. Jika kita dapat membuka hati, kita dapat membuka lautan.”

Adalah mengejutkan bahwa perhatian yang diterima oleh para pengembara dari para penonton atau kerumunan yang ada tidak lebih dari sikap moderat; tetapi pihak penguasa telah melakukan beberapa tindakan berjaga-jaga; menutup jalan-jalan, menghentikan jalan-jalan; sehingga mungkin hanya 200 orang di pantai.

Yang aneh adalah para penonton tidak melihat kupu-kupu atau apa yang mereka lakukan berikutnya. Tetapi Mirza Saeed dengan jelas dapat melihat awan kupu-kupu tersebut terbang ke atas lautan; berhenti; berputar-putar di tempat; dan membentuk menjadi makhluk kolosal, dari ujung ke ujung memenuhi langit.

“Malaikat!” panggil Ayesha kepada para pengembara, “Sekarang kalian lihat! Ia telah bersama dengan kita sepanjang perjalanan. Percayakah kalian sekarang?” Mirza Saeed melihat iman yang mutlak kembali kepada mereka. “Ya,” mereka menangis, memohon pengampunan Ayesha. “Jibril! Jibril! Ya Allah.”

Mirza Saeed membuat tindakan yang terakhir. “Awan-awan mengambil banyak bentuk. Gajah, bintang film, dan apapun. Lihat, itu bahkan berubah.” Tetapi tidak ada yang memperhatikannya; mereka memperhatikan kupu-kupu yang menyelam ke dalam lautan.

Para penduduk desa berteriak dan menari dengan sukacita. “Pemisahan! Pembelahan!” teriak mereka. Orang-orang yang berdiri di situ

bertanya kepada Mirza Saeed, “Hey, tuan, apa yang membuat mereka gembira? Kami tidak dapat melihat apa-apa.”

Ayesha mulai berjalan menuju air dan Mishal digotong oleh 2 orang pria. “Lepaskan istri saya. Segera! Brengsek kau! Saya tuanmu. Lepaskan dia; lepaskan tanganmu.” Tetapi Mishal bergumam: “Mereka tidak akan. Pergilah, Saeed. Engkau tertutup. Lautan hanya terbuka bagi mereka yang terbuka.”

“Mishal!” teriaknya, tetapi kakinya telah basah.

Ketika Ayesha masuk ke laut, para penduduk desa tersebut segera berlari. Menggendong bayi-bayi mereka, ibu-ibu Titlipur berlari menuju laut. Dalam beberapa menit seluruh penduduk desa berada di tengah air dan berjalan terus. Mirza Saeed juga berada di air. “Kembali,” ujarinya. “Tidak ada yang terjadi; kembali.”

Di ujung air berdiri Nyonya Qureishi, Osman, Sarpanch dan Sri Sinivas. Ibu Mishal

bersedih: “Oh sayanku, sayanku. Apa yang akan terjadi kepada sayanku?” Osman berkata, “Ketika jelas bagi mereka bahwa mukjizat tidak terjadi, mereka akan kembali.” “Dan kupu-kupu?” tanya Srinivas. “Apakah mereka sebuah kebetulan?”

Terlihat kepada mereka bahwa penduduk desa tersebut tidak kembali.

Ketika ia kembali ke desanya, semuanya berada dalam keadaan berantakan, debu-debu di mana-mana, penuh sampah dan lain-lain.

Pada malam terakhir hidupnya ia mendengar suara yang amat berisik di bawah kakinya dan mencium suatu bau. Kemudian sebelum matanya tertutup, ia merasakan sesuatu mengusap bibirnya dan melihat sekelompok kupi-kupu berusaha untuk memasuki mulutnya. Kemudian Laut tertumpah ke atasnya, dan ia berada di air Ayesha, yang telah berjalan melangkahi tubuh istrinya.... “Buka,” ia berteriak. “Buka dengan lebar!” Ia berusaha membuka mulut mereka dengan tangannya. “Buka,” teriaknya. “Kalian

telah datang sejauh ini; sekarang selesaikanlah.”  
– Bagaimana Mirza Saeed dapat mendengar suaranya? – Mereka sedang berada di dalam air, tenggelam dalam lautan, tetapi ia dapat mendengar Ayesha dengan jelas, mereka dapat mendengar Ayesha, suaranya seperti bell. “Buka,” ujarnya. Ia tetap menutup mulutnya.

Ia sedang tenggelam, Ayesha juga sedang tenggelam. Mirza Saeed melihat air memenuhi mulut Ayesha, mulai terdengar air itu memenuhi paru-parunya. Kemudian sesuatu di dalamnya menolak hal tersebut, membuat pilihan yang berbeda dan ketika jantungnya sakit karena lama menahan nafas, ia membuka mulutnya.

Tubuhnya terasa sakit dari jakun sampai ke ujung kuku dan mereka semua telah membuka mulut mereka dan pada saat itu juga, ketika mulut mereka terbuka, Lautan Arabia tersebut terbuka dan mereka berjalan ke Mekkah melalui Lautan Arabia yang terpisah dan terbelah dua.

## SEMBILAN

### LAMPU AJAIB

Delapan belas bulan setelah serangan jantungnya, Saladin Chamcha mendapat berita bahwa ayahnya berada dalam stadium terakhir penyakit myeloma ganda, sebuah penyakit tulang sistematis yang adalah “100% fatal.” Tidak ada kontak yang nyata antara ayah dan anak sejak Changez Chamchawala mengirim Saladin. Saladin telah mengirim catatan singkat untuk memberitahukan bahwa ia telah selamat dari kecelakaan pesawat Bostan. Ketika telegram kabar buruk tersebut diterimanya, tanda tangan pengirimnya adalah istri kedua yang tak dikenal, Nasreem II. Ia menemukan bahwa setelah cukup lama tidak berhubungan baik dengan ayahnya, sekarang sekali lagi ia sanggup bersaksi dengan sederhana. Ia tiba di Bombay, sebelum Changez meninggalkan kota tersebut untuk selamanya. Ia menghabiskan sebagian besar waktunya pada hari pertama berdiri berbaris di seksi konsuler di India House, dan kemudian berusaha membujuk



petugas atas kepentingan aplikasinya. Ia telah lupa membawa telegram tersebut, dan diberitahukan bahwa hal tersebut harus ada buktinya. “Engkau paham, semua orang dapat datang dan berkata bahwa ayah mereka sedang sekarat, bukan? Supaya didahulukan.” Chamcha berusaha menahan amarah. Tetapi akhirnya tak tertahan lagi. “Tidakkah saya kelihatan seperti orang Khalistan?” Petugas itu diam. “Saya beritahu kepadamu siapa saya. Saya adalah orang malang yang diledakkan oleh orang-orang brengsek, jatuh 30.000 kaki dari langit karena teroris-teroris dan sekarang karena teroris-teroris yang sama saya telah dihina oleh petugas seperti engkau. Aplikasi usianya tidak disetujui hingga tiga hari kemudian. Penerbangan yang dapat dilakukan adalah 36 jam setelah itu; dan itu adalah Air India 747 dan namanya adalah Gulistan.

Gulistan dan Bostan, dua taman kembar Firdaus – satu meledak dan kemudian hanya tinggal satu. Chamcha berjalan melalui terminal tiga, melihat nama yang dicat pada pintu masuk pesawat 747. Kemudian ia mendengar seorang

pramugari India yang mengenakan kain sari dengan aksen Kanada yang tepat. Ketika ia berdiri di sana, ia begitu sadar betapa anehnya ia kelihatannya, tetapi untuk waktu yang panjang ia benar tidak dapat bergerak. Penumpang-penumpang yang lain pikir bahwa ia takut ketinggian atau penerbangan. "Saya dulu juga takut," ujar sebuah suara yang gembira. "Tetapi saya memiliki sebuah teletrik. Saya menepuk-nepuk tangannya selama lepas landas dan pesawat selalu dapat naik ke langit."

"Sekarang dewi yang paling top adalah Laksmi," ujar Sisodia menegaskan sambil minum wiski ketika pesawat telah berada di langit. (Ia telah sebaik perkataannya, menepuk-nepuk tangannya ketika Gulistan lepas landas dan setelah itu duduk diam dengan nyaman di kursinya. "Berhasil setiap saat." Mereka duduk di dek bagian atas, di kelas bisnis bebas rokok dan Sisodia telah pindah ke kursi di sebelah Chamcha seperti udara mengisi ruang hampa. "Panggil saya wiski," ia berkeras. Garis apa yang engkau jalani? Berapa pendapatanmu? Berapa lama engkau telah pergi? Engkau kenal seorang

wanita di kota, atau engkau butuh bantuan?) Chamcha menutup matanya dan memusatkan pikirannya pada ayahnya. Hal yang paling menyedihkan, ia menyadari, adalah ia tidak dapat mengingat satu hari bahagiapun dengan Changez dalam seluruh kehidupannya sebagai seorang pria. Dan hal yang paling membahagiakan adalah penemuan bahwa kejahatan yang tak dapat diampuni dalam menjadi seorang ayah ternyata dapat diampuni, pada akhirnya. Bertahanlah, gumamnya dengan pelan. Saya datang secepat mungkin. “Dalam masa-masa yang sangat material seperti ini,” ujar Sisodia, “Siapa lagi selain dewi kemakmuran? Di Bombay usahawan-usahawan muda mengadakan pemujaan, sepanjang malam.” Di layar film kabin seorang pramugari sedang mendemonstrasikan berbagai macam prosedur keamanan. Di ujung layar seorang pria dalam kotak kecil menerjemahkan perkataan pramugari tersebut dalam bahasa jari untuk orang-orang tuli. Ini adalah suatu perkembangan, pikir Chamcha. Film ganti manusia, peningkatan kecil atas kecanggihan dan peningkatan yang

besar atas biaya. Teknologi tinggi dalam pelayanan keamanan, sementara dalam kenyataan, perjalanan udara semakin hari semakin berbahaya, persediaan pesawat di dunia bertambah banyak, juga pertumbuhan manusianya sendiri dan tidak seorangpun dapat membaharuinya.

Chamcha telah mendengar bahwa Jibril Faristha telah menyelesaikan film kedatangannya kembali. Yang pertama, Pembelahan Lautan Arabia, telah meledak dengan buruk, efek-efek khusus nampak seperti buatan dalam negeri, gadis yang memerankan Ayesha, Pimple Billimoria, tidak cocok memainkannya, dan peran Jibril sebagai malaikat juga banyak dikritik. Hari-hari dimana ia tidak dapat melakukan kesalahan telah berlalu, film keduanya, Muhammad, telah menabrak semua segi keagamaan yang dapat dibayangkan dan telah tenggelam tanpa dapat dilacak, “Engkau lihat, ia memilih untuk dengan produser-produser lain,” ratap Sisodia. “Ketamakan seorang bintang. Dan sayangnya efek selalu berhasil dan selera yang baik juga engkau dapat miliki.” Saladin Chamcha

menutup matanya dan bersandar di kursinya. Ia telah meminum begitu banyak wiski karena ketakutannya dalam penerbangan dan kepalanya mulai terasa pusing. Sisodia nampaknya telah mengingat hubungannya dengan Faristha pada masa lalu, yang sangat baik. Di sanalah hubungan mereka berlaku: pada masa lalu. “Ss Ss Sridevi sebagai Laksmi,” nyanyi Sisodia, kurang begitu yakin. “Sekarang adalah emas murni. Engkau adalah seorang aktor. Engkau harus bekerja di sana. Hubungi saya, mungkin kita bisa berbisnis. Gambar ini, platinum murni.”

-----

Kepala Chamcha bergoyang. Kata-kata yang bermakna asing muncul. Hanya beberapa hari bahwa kampung halaman akan berjalan keliru. Tetapi sekarang ayahnya sedang sekarat, emosi-emosi kuno muncul di dalam dirinya. Mungkin lidahnya bergoyang kembali, mengucapkan aksen timur. Ia tidak berani membuka mulutnya.

Hampir 20 tahun yang lalu, ketika pria muda dan diberi nama Saladin mencari penghidupan di teater-teater London, dalam rangka mempertahankan sebuah jarak yang aman dari ayahnya; dan ketika Changez mundur dalam berbagai cara, menjadi reklusif dan religious; kembali ke sana, suatu hari, ayah telah menulis kepada putranya, menawarkannya sebuah rumah. Rumah itu berada di bukit Solan. "Rumah pertama yang pernah saya miliki," tulis Changez, "Jadi itu adalah yang pertama saya menghadiahkan kepadamu." Reaksi langsung Saladin adalah melihat penawaran tersebut sebagai suatu cara agar ia bergabung lagi ke rumah, ke dalam jaring kekuasaan ayahnya. Rumah menantikan anak yang hilang.

"Saya tidak akan lupa wajah," ujar Sisodia. "Engkau adalah sahabat Mimi. Korban yang selamat dari Bostan. Saat itu saya melihat engkau panik di gerbang. Saya harap engkau baik-baik saja." Saladin, hatinya sedih, menggoyangkan kepalanya, tidak, saya baik-baik saja, jujur. "Memalukan Jibril dan pasangannya itu," lanjut Sisodia. "Nama yang baik yang ia

miliki, Alleluia. Temperamen apa yang dimiliki Jibril, bena-benar jenis pencemburu. Sulit bagi wanita modern. Mereka berpisah.” Saladin kembali, sekali lagi, dalam kepura-puraan tidur. Saya baru saja sembuh dari masa lalu, pergi, pergilah.

Ia telah secara formal mengumumkan kesembuhan totalnya hanya 5 minggu sebelumnya, pada pernikahan Mishal Sufyan dan Hanif Johnson. Setelah kematian orangtuanya di dalam kebakaran Shaandaar, Mishal diganggu oleh suatu perasaan bersalah, logis yang membahayakan, yang membuat ibunya muncul kepadanya di dalam mimpi dan menasehatinya: “Jika saja engkau melalui pemadam api ketika saya minta. Jika saja engkau menyemprot lebih keras. Tetapi engkau tidak pernah memperhatikan apa yang saya katakan dan paru-parumu begitu dirusakkan oleh rokok sehingga engkau tidak dapat memadamkan lilin yang akhirnya membakar rumah.” Di dalam pengawasan mata hantu ibunya, Mishal, ia pergi ke apartemen Hanif, mengambil sebuah ruangan di dalam sebuah tempat dengan 3 wanita lain,

melamar dan mendapat pekerjaan lama Jumpy Joshi di pusat olah raga dan memperjuangkan asuransi hingga perusahaan-perusahaan asuransi membayar mereka. Hanya ketika Shaandaar siap untuk dibuka kembali di bawah pengelolaan Mishal maka hantu Hind Sufyan setuju untuk menghilang dari kehidupan dunia. Mishal menelepon Hanif dan memintanya untuk menikahnya. Hanif terlalu terkejut untuk menjawab, dan harus memberikan telepon tersebut kepada rekan-rekannya yang menjelaskan bahwa ia telah mengejutkan Tuan Johnson sehingga tidak dapat berbicara dan jawabannya adalah: ya. Jadi semua orang pulih dari tragedi; bahkan Anahita, yang harus tinggal dengan bibinya yang kolot, berusaha tampil bahagia dalam pernikahan kakaknya, mungkin karena Mishal telah berjanji akan memberi kamar-kamar khusus untuknya dalam hotel Shaandaar yang direnovasi. Mishal telah meminta Saladin untuk menjadi saksi utamanya sebagai penghormatan atas usaha Saladin dalam menyelamatkan kehidupan kedua orangtuanya, dan dalam perjalanan mereka ke Catatan Sipil di



mobil Pinkwalla (semua tuntutan atas DJ dan bossnya, John Maslama, dibatalkan karena kurangnya bukti.) Chamcha berkata kepada pengantin wanita: “Hari ini terasa seperti awal yang baru bagi saya, juga; mungkin untuk semua kita.” Dalam kasusnya sendiri telah terjadi bedah by-pass, dan mimpi-mimpi buruk dimetamorfoskan sekali lagi menjadi iblis. Ia juga pada suatu saat dicatikan oleh suatu kemaluan ketika klien-klien akhirnya meminta salah satu suaranya, ia merasa kejahatan teleponisnya muncul hingga ke tenggorokannya. Pada pernikahan Mishal, tiba-tiba ia merasa bebas. Itu cukup merupakan acara yang unik karena pasangan pengantin tidak dapat berhenti berciuman selama prosedur pernikahan dan harus didesak oleh pencatat (wanita muda yang menarik juga mendesak para tamu untuk tidak mencium terlalu banyak pada hari itu bila mereka hendak mengemudi) untuk bergeser dan lebih eksplisit hingga akhirnya para tamu merasa mereka sedang mengganggu saat-saat pribadi. Setelah itu di Shaandaar ciuman itu berlangsung lagi.

-----

Tidak ada yang kekal, pikirnya di atas Asia Kecil. Mungkin ketidakbahagiaan adalah kontinyu di mana kehidupan seorang manusia bergerak, dan kesenangan hanyalah bagian kecilnya saja. Atau kalau bukan ketidakbahagiaan, setidaknya melankoli... pikiran-pikiran ini terganggu oleh suara mengorok dari kursi di sebelahnya. Tuan Sisodia, dengan gelas di tangan, tertidur. Produser itu jelas adalah sasaran dari para pramugari. Mereka mondar-mandir di sekitar orang yang tidur itu, mengambil gelas dari tangannya dan meletakkannya di tempat yang aman, menaruh selimut di bagian bawah tubuhnya dan tertawa hormat atas suara mengoroknya.

Membolak-balik majalah-majalah dan koran-koran yang diberikan kepadanya oleh pramugari, Saladin memiliki sebuah kesempatan untuk menghadapi masalah. Alliens Show milik Hal Valance telah jatuh begitu buruk di Amerika Serikat dan ditarik dari peredaran. Lebih buruk lagi, agensi periklanannya dan perwakilan-

perwakilannya telah ditelan oleh naga Amerika dan adalah mungkin Hal akan keluar, ditaklukan oleh naga transatlantis. Adalah sulit untuk merasa kasihan untuk Valance, tidak bekerja dan jatuh miskin, diabaikan oleh istrinya Nyonya Torture dan kawan-kawannya; tetapi Chamcha, terbang ke tempat tidur maut ayahnya, berada dalam kondisi emosi yang begitu tinggi terhadap Hal. Di meja billiard siapa, ia berpikir, dia bermain sekarang?

Di India, perang antara pria dan wanita tidak menunjukkan tanda-tanda akan berakhir. Di dalam India Ekspress ia membaca artikel mengenai “bunuh diri pengantin wanita.” Pada halaman berikutnya, di dalam iklan kecil pasar perkawinan mingguan, orangtua pria-pria muda masih dituntut, dan orangtua wanita-wanita muda dengan bangga menawarkan pengantin-pengantin wanita. Chamcha teringat akan kawan Zeeny, Bhupen Gandhi, membicarakan hal tersebut dengan sedih. “Bagaimana menuduh orang-orang lain berprasangka buruk sementara tangan kita sendiri kotor?” ia menyatakan. “Banyak di antara kalian di Inggris yang berbicara

mengenai viktimisasi. Yah, saya belum pernah ke sana, saya tidak tahu situasimu, tetapi di dalam pengalaman pribadi saya tidak pernah dapat merasa nyaman digambarkan sebagai korban. Dalam istilah-istilah kelas, saya tidak, bahkan secara kebudayaan, engkau di sini menemukan semua prosedur yang berkaitan erat dengan kelompok-kelompok yang tertindas, saya tidak berpikir satupun di antara kita diberikan hak untuk meletakkan tuntutan atas posisi yang glamor tersebut.”

“Masalah dengan kritik-kritik radikal Bhupen,” ujar Zeeny, “Adalah reaksioner-reaksioner seperti Salad Baba benar-benar suka untuk mengangkat mereka.”

Sebuah skandal muncul: apakah pemerintah India telah membalas pria-pria menengah, dan kemudian menyelamatkan diri? Uang terlibat dan kredibilitas Perdana Menteri melemah, tetapi Chamcha tidak akan terganggu oleh hal-hal seperti itu. Ia sedang melihat kota di majalah. Di India utara, di sebuah kota di sana telah terjadi pembantaian terhadap orang-orang

Muslim dan mayat-mayat mereka dibuang ke sungai. Saladin Chamcha memikirkan semua masalah yang ada di media-media massa tersebut.

“Hari-hari yang buruk,” ujar Sisodia yang telah terbangun. “Karena film juga TV dan ekonomi merasakan dampak ekonomi Delhi yang merosot.” Kemudian ia melihat ke pramugari yang mendekat. Pikiran Saladin Chamcha mengembara kemana-mana, sekalipun ia berusaha mengarahkan pikirannya kepada ayahnya; yang gagal itu, ia ingat telah memberitahu Valik akan kedatangannya; akankah ia datang? Penerbangan berjalan mulus tanpa kecelakaan apapun.

Zeena Vakil tidak sedang menunggu di bandara.

“Marilah,” lambai Sisodia. “Mobil saya telah datang untuk menjemput, jadi izinkan saya mengantarmu.”

“Tiga puluh menit kemudian Saladin Chamcha telah berada di Scandal Point, berdiri di

pintu-pintu masa kanak-kanak dengan tas koper dan tas tangan, melihat sistem entri yang dikendalikan oleh video; barang impor slogan-slogan anti narkotik telah dicat di dinding; MIMPI-MIMPI SEMUANYA TENGGELAM/KETIKA GULA BERWARNA COKLAT. Dan: MASA DEPAN GELAP/KETIKA GULA BERWARNA COKLAT. Di taman yang mewah ia melihat pohon walnut. Mereka mungkin menggunakannya sebagai meja piknik sekarang, pikirnya sedih. Ayahnya telah selalu memiliki karunia atas gumanan melodramatik yang mengasihani diri, dan untuk menghabiskan makan siangnya yang membuatnya emosi. Apakah ia akan pergi menyiapkan kematiannya, pikir Saladin. Ibu tirinya muncul dari rumah mewah ayahnya yang sekarat untuk menyalami Chamcha. “Salahudin, bagus engkau datang. Itu akan membangkitkan semangatnya dan sekarang adalah semangatnya yang harus ia gempur, karena tubuhnya telah rapuh.” Ibu tirinya mungkin berusia lebih muda 6-7 tahun daripada ibu kandung Saladin. “Berapa lama waktu yang ia miliki?” Tanya Saladin. Nasreen tidak begitu yakin. “Dapat setiap saat.”

Nasreen II memanggil Kasturba, setiap wanita menaruh kepalanya di wanita lain. Keakraban keduanya bersifat spontan. Kedua wanita tua saling menghibur di taman, karena masing-masing telah kehilangan hal yang paling berharga: Cinta. Atau, lebih baik, yang dikasihi. "Mari," ujar Nasreen akhirnya kepada Saladin. "Ia harus melihatmu, pronto."

"Apakah ia tahu?" Tanya Saladin. Nasreen menjawab, "Ia adalah pria yang pandai. Ia terus bertanya, di mana darah telah pergi? Ia berkata, hanya 2 penyakit di dunia di mana darah lenyap seperti ini. Pertama adalah tuberculositis." Tetapi Saladin mendesak, apakah ia pernah mengatakan hal tersebut? Nasreen menundukkan kepala. Kata tersebut tidak pernah diucapkan baik oleh Changez ataupun dalam keberadaannya. "Bukankah ia harus tahu?" Tanya Chamcha. "Bukankah seorang pria mempunyai hak untuk mempersiapkan kematiannya?" Ia melihat mata Nasreen berkaca-kaca. Engkau pikir, engkau siapa menyuruh kami apa yang harus dilakukan. Engkau telah mengorbankan semua hak.

Kemudian mereka diam dan ketika Nasreen berbicara, suaranya rendah, tidak emosi. “Mungkin engkau benar.” Tetapi Kasturba menyela, “Tidak! Bagaimana memberitahukan kepadanya, pria malang? Itu akan mematahkan hatinya.”

Kanker telah mengentalkan darah Changez hingga pada titik di mana hatinya mengalami kesulitan terbesar untuk memompanya ke seluruh tubuhnya. Karena myeloma adalah sistematik, maka khemoterapi dan radiasi tidak digunakan,” jelas Nasreen. “Satu-satunya obat adalah obat Melphalan, yang banyak kasus dapat memperpanjang hidup, bahkan bertahun-tahun. Namun, kami diberitahu bahwa ia termasuk dalam kategori yang tidak akan bereaksi atas tablet-tablet Melphalan. “Tetapi ia tidak diberitahu, pikir Saladin. Dan itu adalah keliru, keliru, keliru. Kanker itu setidaknya telah menyebar selama 2 tahun. “Saya harus menemaninya sekarang,” ujar Chamcha dengan lembut. Chamcha pun masuk ke dalam rumah.



Interior rumah tidak berubah – kemurahan hati Nasreen Kedua terhadap ingatan atas Nasreen Pertama nampaknya besar sekali, setidaknya selama hari-hari ini, saat terakhir mereka bersama di bumi – kecuali bahwa Nasreen Kedua telah bergerak dalam koleksi barang-barangnya.

Untuk jatuh cinta dengan ayah setelah lama bermusuhan adalah suatu perasaan yang indah dan cantik; suatu hal yang membaharui dan memberi kehidupan, Saladin ingin berbicara, tetapi tidak, karena kedengaran seperti berbau vampir. Kanker telah membuat Changez Chamchawala kurus; pipinya telah begitu cekung.

Pada pagi hari kedatangannya Salahudin Chamchawala diminta oleh ayahnya untuk memberi pencukur jenggot. Salahudin tidak dapat ingat kapan terakhir kali ia menyentuh wajah ayahnya. Setelah ayahnya tertidur kembali, setelah dipaksa meminum sedikit air oleh Kasturba dan Nasreen, Salahudin akhirnya pergi ke kamar tidur tua Changez untuk tidur. Terbangun pada malam hari, ia turun ke bawah

untuk bertemu dengan dua wanita tua di luar kamar Changez, berusaha untuk mengerjakan detail-detail pengobatannya. Selain tablet Melphalan, ia telah diberi resep obat-obatan lengkap dalam rangka melawan efek samping penyakit kankernya. Anemia, tekanan jantung, dan lain-lain.

Pada malam itu, Salahudin memaksa Nasreen dan Kasturba untuk tidur dengan nyaman di tempat tidur mereka sementara ia menjaga Changez dengan tidur di matras di lantai. Setelah ia menelan Isorbide, pria sekarat tersebut tidur selama 3 jam, dan kemudian bangkit ingin ke toilet. Salahudin berusaha untuk mengangkatnya dan terkejut dengan ringannya tubuh Changez. Di toilet, Changez menolak semua bantuan. “Ia tidak akan mengijinkanmu melakukan satu hal,” Kasturba mengeluh dengan penuh kasih. “Begitu pemalunya ia.” Salahudin hendak menyanyikan suatu lagu, tetapi yang keluar dari mulutnya justru, “Abba, saya datang kemari karena ingin tidak ada masalah lagi di antara kita.” – “Itu tidak

lagi menjadi masalah,” ujarnya. “Itu telah dilupakan, apapun itu.”

Pada pagi hari, Nasreen dan Kasturba muncul dengan kain sari yang bersih, mengeluh, “Susah tidur jauh daripadanya sehingga kami tidak tidur sedetikpun.”

Kematian, fakta yang besar, melambatkan tangannya di sebuah rumah di Scandal Point. Salahudin menyerah seperti yang lainnya, bahkan Changez, yang pada hari kedua, seringkali tersenyum.

“Buka rumahnya,” perintah Changez pada pagi hari itu. “Saya ingin melihat beberapa wajah yang tersenyum di sini, bukan wajahmu bertiga yang jelek itu.” Jadi setelah waktu yang cukup lama, orang-orang datang ke rumah. Changez dengan para pengunjunnya dan pria tua yang sakit itu menikmati. Esoknya pada pukul 3 dini hari, Changez begitu lemahnya sehingga ia harus dibantu oleh Salahudin untuk pergi ke toilet. “Keluarkan mobil,” teriaknya pada Nasreen dan Kasturba. “Kita akan pergi ke rumah sakit sekarang.” Bukti penurunan kesehatan

Changez adalah ia untuk waktu terakhirnya, mengizinkan anaknya untuk membantunya. Kemudian, Salahudin mengendarai mobil dengan sangat cepat ke R.S Breach Candy. Dokter di R.S tersebut berusaha melakukan yang terbaik. Tetapi Changez Chamchawala tak dapat ditolong lagi. Ia meninggal.

Changez Chamchawala kembali ke rumah dengan ambulans.

Menunggunya kembali dari pemakaman. Lampu di rumahnya dinyalakan segera. Zeenat Vakil masuk ke dalam ruangan, Zeeny mendatangi Salahudin. Salahudin memberitahukan bahwa ia telah kembali ke Salahudin yang dulu. Zeeny menyetujuinya.

Salahudin sadar bahwa ia adalah seorang yang kaya. Usaha ayahnya begitu berhasil dan berkembang pesat. Dalam surat wasiatnya, Changez membagi hartanya kepada tiga orang secara adil: istri keduanya, Nasreen; Kasturba dan anaknya, Salahudin.

Jibril Faristha yang kembali ke Bombay dari London bukanlah melalui konsensus umum, adalah Jibril yang dahulu. George Miranda, rekannya, mengatakan, bahwa orang berpendapat itu karena ia gagal dalam cinta yang telah berlangsung dengan liar. Salahudin tetap diam. Allie Cone telah menolak Jibril setelah kebakaran di Brickhall. “Ia membuat film-film yang aneh,” ujar George, “Dan kali ini ia membiayainya dengan uangnya sendiri. Setelah dua kejatuhan, produser-produser mundur semua. Dan kalau filmnya yang ini gagal, ia akan bangkrut.” Jibril membuat film mengenai kisah Ramayana dengan gaya modern dan mengganti pahlawan-pahlawannya yang baik dan murni dengan pahlawan-pahlawan yang korup dan jahat.

“Pada suatu saat ia memiliki kebaikan dan terang,” ujar George. “Pada saat-saat yang lain, ia bekerja sebagai Tuhan Allah Yang Maha Kuasa dan benar-benar memaksa orang-orang untuk berlutut. Secara pribadi saya tidak yakin film ini akan selesai sebelum ia mengatasi penyakit mentalnya itu.

Allie datang ke Bombay untuk mengunjungi Jibril. Hal ini menghantui Salahudin. Ada sesuatu yang akan terjadi/ suara hatinya mengingatkan. Itu terjadi pada hari demonstrasi yang cukup berhasil. Salahudin, berdiri di antara Zeeny dan Bhupen tidak dapat menyangkali kekuatan gambar. Banyak orang di situ yang menangis, yaitu mereka yang diborgol.

Tubuh S.S. Sisodia, produser film yang terkenal, ditemukan oleh polisi setempat tergeletak di ruang keluarga di apartemen Jibril Faristha dengan sebuah lubang. Nona Allie Cone, yang diyakini sebagai “insiden yang berkaitan,” telah jatuh dari gedung hingga mati. Dan Jibril Faristha dicurigai sebagai pelakunya.

Pada malam hari setelah ia ikut terlibat dalam hari demonstrasi, Salahudin sedang melihat keluar dari jendela kamar tidurnya, melihat Lautan Arabia, ketika Kasturba mengetuk pintu. “Ada seorang pria di sini yang ingin bertemu denganmu,” ujarnya agak takut. Salahudin tidak melihat siapapun masuk dari pintu gerbang. “Dari pintu belakang,” ujar

Kasturba. “Dan, Baba, dengar, pria itu adalah Jibril Faristha, yang koran-koran katakan.....” suaranya berhenti.

“Dimana dia?”

“Apa yang harus dilakukan,” teriak Kasturba. “Saya berkata kepadanya, di ruang belajar ayahmu, ia menunggu di sana sendirian. Tetapi mungkin lebih baik engkau tidak pergi. Perlukah saya menelepon polisi?”

Jangan. Jangan telpon. Saya akan lihat apa yang ia mau.

Jibril duduk di tempat tidur Changez dengan lampu tua di tangannya. Ia mengenakan piyama yang kotor. “Spoono,” ujarnya. “Silahkan anggap rumah sendiri.”

“Engkau kelihatan kacau,” ujar Salahudin Chamcha. “Duduk dan diamlah. Saya ingin menceritakan sebuah cerita.”

Jadi pelaku itu engkau, Salahudin mengerti. Engkau benar-benar melakukannya; engkau

membunuh mereka berdua. Jibril menutup matanya, melipat tangan dan bergumam.

Kan ma kan

Fi qadim azzaman...

-----

Rupanya, Jibril Faristha masih terus ingat akan telpon misterius, yang begitu tahu hubungan Jibril dan Allie. Bahkan penelepon gelap itu tahu lekuk-lekuk tubuh Allie. Dan ia mencurigai Sisodia dan Allie berhubungan gelap. Ia begitu marah kepada Sisodia dan membunuhnya. Tetapi menurut Jibril ia tidak mendorong Allie sampai jatuh. Yang mendorong Allie adalah Rekha dengan permadannya. Jibril ketakutan, tidak mungkin ia mendorong Allie; ia mencintainya.

Salahudin sedang berpikir bagaimana Sisodia akhirnya berakhir dalam kematian; dan memikirkan Allie juga yang jatuh sampai mati.

Ada bunyi ketukan di pintu, Buka, polisi. Kasturba telah memanggil mereka. Jibril melepas



lampu ajaib Changez Chamchawala yang ada di tangannya dan membiarkannya terjatuh.

Ia membawa pistol, pikir Salahudin. “Awas,” teriaknya. “Ada pria bersenjata di sini.” Ketukan berhenti, dan sekarang Jibril mengambil pistolnya.

“Saya telah berkata kepadamu dahulu,” ujar Jibril Faristha dengan pelan, “bahwa jika saya pikir kesakitan tidak akan meninggalkan saya, bahwa itu akan kembali, saya tidak akan sanggup menanggungnya.” Kemudian dengan cepat, sebelum Salahudin dapat menggerakkan tangannya, Jibril menaruh pistol di mulutnya dan menarik picunya, dan terbebas.

-----

Ia berdiri di pintu masa kanak-kanaknya dan melihat keluar, Lautan Arabia. Bulan hampir penuh, menghasilkan sinar keperak-perakan di batu-batu karang di Scandal Point. Ia menggoyangkan kepalanya; tidak dapat lebih lama mempercayai dongeng tersebut. Masa kanak-kanak berakhir dan pemandangan dari

jendela ini tidak lebih dari sebuah gema tua yang sentimental.

“Marilah,” ajak Zeeny Vakil dekat pundaknya. Nampaknya terlepas dari semua kejatuhannya, kelemahannya, ia mendapat kesempatan lagi. “Tempat saya,” ajak Zeeny. “Mari keluar dari sini.”

“Saya datang,” jawabnya, dan keluar dari pemandangan itu.

И