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AYAT-AYAT SETAN 

SALMAN RUSHDIE 

 

Setan, karena ditempatkan pada kondisi 
tidak tetap, berkeliling dan mengembara, tidak 
memiliki tempat tinggal tertentu, sebagi 
konsekuensi dari kodrat malaikatnya, karena ia 
memilikii sejenis kerajaan dalam sampah cair 
atau udara, namun ini tentulah bagian dari 
hukumannya yakni bahwa ia……………….. 

Tanpa tempat atau ruang yang tetap 
untuk meletakan telapak kakinya. 

 

Daniel Defoe.  The History of Devil 

 

Buku ini, aku persembahkan untuk seorang 
wanita yang sangat aku cintai, namun telah pergi 
meninggalkan diriku. 



 

 
 

Kata Pengantar 

 

Banyak penulis dunia tak menyadari bagimana 
pengaruh bukunya setelah dipersembahkan 
kepada masyarakat.  Ada yang acuh tak acuh dan 
ingin membakar karyanya sendiri, macam Franz 
Kafka, yang justru setelah dipublikasikan, 
dianggap sebagai karya akbar, dan ada pula yang 
secara fantastis mengharap agar karyanya dapat 
menerobos masyarakat dunia tapi akhirnya tak 
lebih dari memenuhi rak bukunya sendiri. 

Salman Rushdie, penulis Inggris kelahiran India 
yang mendadak ternama di seluruh dunia karena 
sebagian isi novelnya dianggap menghina Islam, 
pasti tak pernah berkhayal bukunya akan 
mampu menggegerkan dunia dan meng-
akibatkan perang diplomasi. Meskipun daya 
khayalnya luar biasa dan hampir tak terbatas, 
ternyata ia tak mampu berimajinasi tentang apa 
yang akan terjadi dengan sebagian masyarakat 
Islam di dunia. 



 

 
 

 Salman Rushdie, bukan yang pertama.  
Dan nampaknya juga bukan yang terakhir.  Lintas 
komunikasi yang menyatukan bumi berarti juga 
demokratisasi informasi. Suatu kondisi yang 
memungkinkan seseorang menyeruak dari 
cakrawala budaya tradisionalnya dan 
mengeksperesikan diri dalam iklim kebebasan.  
Tapi bersama dengan itu ia mesti menanggung 
resiko kebebasannya.  Dalam ribut-ribut 
kemarahan pada Salman Rushdie mungkin tak 
sampai satu persen yang sudah membaca The 
Satanic Verses, dan di antara yang sudah 
membaca entah seberapa persen saja benar-
benar bisa memahami. 

 Perintah Khomeini mungkin memberi 
kesan orang Islam fanatik namun justru Abu al 
Walid Muhammad bin Ahmad bin Muhammad 
bin Rushd dikenal dunia barat sebagai Averroes- 
menyarankan agar novel ini disebarkan ke dalam 
berbagai bahasa dunia agar umat Islam 
mengetahui isi novel ini secara jelas. 

 Penerbit buku bermutu Opini Utama 
berusaha menerjemahkan dan mengedit novel 



 

 
 

ini agar dapat dimengerti oleh pembaca di 
Indonesia meskipun terdapat beberapa kalimat 
yang tidak dimengerti, itu karena 
perbendaharaan kata dalam Bahasa Indonesia 
sangat kurang sekali.  Kiranya para pembaca 
dapat menerima buku ini dengan apa adanya. 

 

Penerbit 
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SATU 

MALAIKAT JIBRIL 
 

Satu 

“Dilahirkan kembali” nyanyi Jibril Farishta 
ketika jatuh dari langit, “terlebih dahulu engkau 
harus mati - Hoji! Hoji! Untuk mendarat di atas 
bumi, pertama-tama seseorang harus terbang. 
Tat-Taa! Takathun! Bagaimana dapat tersenyum 
kembali, jikalau tidak menangis dahulu? 
Bagaimana dapat meraih cinta sang kekasih, 
Tuan, tanpa sebuah keluhan? Baba, jika engkau 
ingin dilahirkan kembali. Tepat sebelum subuh di 
suatu pagi di musim semi, di awal tahun baru 
atau sekitar itu dua manusia nyata, dewasa dan 
hidup jatuh dari ketinggian sekitar dua puluh 
sembilan ribu kaki, menuju Selat Inggris tanpa 
memiliki parasut atau sayap dari udara yang 
cerah. 

“Saya katakan padamu, engkau harus mati, 
saya katakan padamu, saya katakan kepadamu.” 
Dan demikianlah di bawah sebuah bulan halus 
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hingga suatu teriakan keras menembus malam. 
Kepada si iblis dengan nada-nadamu. Kata-kata 
tersebut tergantung di langit, mengkristal di 
malam hari yang putih karena salju,” di dalam 
film-film, engkau hanya perlu bermimik untuk 
bermainkan ulang para penyanyi, jadi ampunilah 
aku atas suara-suara neraka ini sekarang.” 

“Jibril, penyanyi solo tanpa nada, telah 
melompat-lompat di dalam terang bulan ketika 
ia menyanyikan lagu dadakannya, berenang di 
udara, gaya kupu-kupu, gaya dada, membentuk 
dirinya menjadi sebuah pola, merentangkan 
tubuhnya sendiri terhadap yang hampir tak 
terbatas dari hari yang hampir subuh, 
mengambil postur-postur heraldik, me-
ngembang, menggeletakan badan dengan 
kepala melongok, mengetes ketidak-seriusan 
dengan keseriusan. Sekarang ia bergulir dengan 
senang menuju suara-suara menggoda,  “Ohe, 
Salad Baba, engkau terlalu baik. Apa-ho, Chumch 
tua.” Dimana yang lain, sebuah bayangan 
berselera tinggi jatuh dengan kepala terlebih 
dahulu di dalam sebuah pakaian abu-abu dengan 
seluruh kancing jaketnya terpasang, lengan-
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lengan disampingnya terbiasa dengan ke-
mustahilan berdiamnya topi di kepalanya, 
menarik muka topi yang tertuliskan nama 
panggilannya. “Hei, Spoono” Jibril berteriak, 
menarik suatu ekspresi kesakitan, “London yang 
indah, bhai! Kami datang! Orang-orang 
berengsek di sana itu tidak tahu apa yang 
menabrak mereka. Meteor atau kilat atau 
pembalasan Allah. Keluar dari udara yang tipis 
sayang. Dharrraaaamm! Wham, na? Suatu jalan 
masuk yang bagus, yaar. Saya bersumpah: splat.” 

Keluar dari udara tipis: suatu suara besar, 
diikuti oleh bintang-bintang jatuh. Permulaan 
yang universal, suatu ekho miniatur dari 
kelahiran waktu… jumbo jet Bostan, pener-
bangan AI-420, meledak tanpa peringatan 
apapun, jauh di atas kota teriluminasi, bersalju, 
cantik, membusuk dan besar, Mahagonny, 
Babylon, Alphaville. Tetapi Jibril telah memberi 
nama-nama atas kota itu, saya tidak boleh ikut 
campur: London yang indah, ibukota Vilayet, 
berkelip-kelip di malam hari.  Sementara di 
ketinggian pegunungan Himalaya suatu matahari 
yang cerah dan premature bersinar di udara 
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bulan Januari yang berkabut, sebuah titik hilang 
dari layar radar, dan udara yang tipis penuh 
dengan tubuh-tubuh jatuh dari Everest dari 
bencana besar menuju ke lautan yang pucat 
seperti susu. 

Siapa saya? 

Siapa lagi yang ada disini? 

Pesawat pecah menjadi dua, kotak benih 
menaburkan spora-sporanya, sebuah telur 
memecahkan rahasianya. Dua actor. Jibril yang 
berjalan dengan konyol seperti kuda dan Tuan 
Saladin Chamcha, si kancing dan yang cemberut, 
jatuh bagaikan abu-abu tembakau sebuah rokok 
yang terbakar. Di atas, di bawah dan di sekeliling 
mereka terdapat kursi-kursi yang dapat diatur 
posisinya, alat pendengar/radio stereophonik, 
tempat-tempat minuman, kartu-kartu dis-
embarkkasi, video game, gelas-gelas karton, 
selimut dan topeng oksigen. Juga karena di sana 
telah ada banyak migran di dalamnya, ya, cukup 
banyak istri yang telah dipertanyakan oleh 
pegawai-pegawai yang melakukan pekerjaan 
mereka yang cukup beralasan mengenai panjang 
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dan tanda-tanda yang membedakan dari alat 
kelamin suami mereka, sejumlah anak-anak yang 
keabsahannya oleh Pemerintah Inggris tidak 
diragukan lagi, bercampur dengan pecahan-
pecahan pesawat, hancur merata, bodoh merata, 
mengapung di sana, reruntuhan jiwa, ingatan-
ingatan yang pecah, pribadi yang disingkirkan, 
bahasa ibu yang diputuskan, hal-hal pribadi yang 
diganggu, lelucon-lelucon yang tak dapat 
diterjemahkan, masa depan-masa depan yang 
dihapuskan, kasih sayang yang hilang, makna 
yang hilang dari kesedihan, kata-kata yang 
meledak-ledak, daratan, rasa kepemilikan tanah 
air. Diketuk dengan sedikit kebodohan oleh 
ledakan, Jibril dan Saladin jatuh dengan cepat 
seperti bundelan-bundelan yang dijatuhkan oleh 
burung air yang dengan ceroboh membuka 
paruhnya, dan karena Chamcha jatuh dengan 
kepala di bagian bawah, dalam posisi yang 
direkomendasikan bagi bayi-bayi di saat 
memasuki lubang kelahiran, ia mulai merasa 
sedikit iritasi terhadap penolakan yang lain untuk 
jatuh di posisi yang sama. Saladin jatuh secara 
vertikal sementara Farishta melambai-lambai di 
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udara berusaha memeluk udara tersebut dengan 
kedua kaki dan kedua tangannya, suatu kepakan 
seperti sayap yang liar, aktor yang naik darah, 
tanpa teknik-teknik untuk mengendalikannya, di 
bawahnya, di tutupi awan, menanti-nanti 
masuknya mereka, aliran-aliran air, tabung 
Inggris yang lambat mengeras, zona yang 
ditentukan bagi reinkarnasi berair mereka. 

“Oh, sepatuku buatan Jepang,” Jibril 
bernyanyi, menterjemahkan lagu lama ke dalam 
bahasa Inggris di dalam sikap tidak terhormat 
yang setengah sadar terhadap negara Tuan yang 
tergesa-gesa, ”Celana panjang-celana panjang ini 
buatan Inggris, jika boleh.  Di kepala saya, topi 
merah buatan Rusia; dari semua itu, hati saya 
adalah buatan India….“ Awan-awan itu 
bergelembung menuju mereka dan mungkin itu 
juga bagian dari mistifikasi besar cumulus dan 
cumulo-nimbus, petir yang bergerak gagah 
perkasa, berdiri seperti martil-martil pada subuh 
hari atau mungkin itu adalah nyanyian (yang satu 
mengadakan pertunjukan yang ribut, yang lain 
mengejek pertunjukan tersebut) atau ledakan 
yang menggetarkan jiwa mereka itu memberi 
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mereka pengetahuan penuh akan masa depan 
mengenai kejadian-kejadian buruk di masa itu… 
tetapi untuk alasan apapun dua manusia itu, 
Jibril Saladin, Farishta Chamcha mengutuki 
kejatuhan malaikat jahat yang tak berakhir tapi 
juga berakhir, tidak menjadi sadar akan kejadian 
dimana proses-proses transmutasi mereka mulai 
berlangsung. 

Mutasi! 

Ya, Tuan tetapi tidak secara acak. Di atas 
sana di udara, di wilayah lembut yang tak 
terbayangkan yang telah dibuat mungkin selama 
abad ini dan yang oleh karenanya, membuat 
abad ini mungkin, menjadikan salah satu lokasi-
lokasi yang ditentukan, tempat pergerakan dan 
perang, kejatuhan planet dan kekosongan, 
kekuasaan, ketidak-amanan yang besar dan 
zona-zona transitori, ilusi, ketidak-sinambungan, 
perubahan bentuk karena ketika anda 
melemparkan apapun ke udara, segala sesuatu 
menjadi mungkin dan mengapa di atas sana, 
pada ukuran tertentu, perubahan-perubahan 
mengambil tempat di dalam aktor-aktor yang 
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menderita tekanan mental yang akan 
menyenangkan hati si tua Tuan Lamarck di 
bawah tekanan lingkungan yang ekstrim, 
kateristik dibutuhkan. 

Karakteristik-karakteristik yang mana?  
Sabar, Anda pikir penciptaan terjadi dengan 
tergesa-gesa? Jadi, kalau demikian, begitu juga 
halnya dengan penyingkapan. Perhatikanlah 
sepasang dari mereka. Perhatikan sesuatu yang 
tidak bisa!  Hanya dua orang coklat, jatuh dengan 
cepat, tidak ada satu halpun yang baru mengenai 
hal tersebut, engkau boleh memikirkannya, 
mendaki terlalu tinggi, mencapai diri mereka 
sendiri, terbang terlalu dekat dengan matahari, 
apakah itu benar? 

Bukan demikian. Dengarlah: 

Tuan Saladin Chamcha, dipenuhi 
ketakutan oleh suara-suara yang datang dari 
mulut Jibril Faristha jelas di dalam langit malam 
gelap adalah suatu lagu kuno, juga liriknya 
disusun oleh Tuan James Thompson, tujuh belas 
kosong-kosong hingga tujuh belas empat 
delapan, “pada perintah sorga” Chamcha 
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bernyanyi dengan bibirnya yang bergerak tak 
beraturan merah kuning biru karena kedinginan.  
“Baaaaangkit dari langit biiiiiru” Farishta 
ketakutan bernyanyi lebih keras dan lebih keras 
mengenai sepatu buatan Jepang, topi-topi 
buatan Rusia dengan hati yang tidak menyeluruh 
namun lembut tetapi tidak dapat menenangkan 
resital Saladin. “Dan maaaalaikat pelindung 
menyanyikan kesakitan.” 

Mari hadapi itu, adalah mustahil bagi 
mereka untuk mendengar satu sama lain, sedikit 
banyak bergantian dan bersaing demikian dalam 
nyanyian. Semakin menuju planet, atmosfir 
mengaung di sekitar mereka, bagaimana mereka 
dapat ? Namun mari hadapi juga hal ini; mereka 
melakukannya. 

Di bawah, mereka bergerak kasar, 
dinginnya musim salju membekukan alis mata 
mereka dan membuat beku hati mereka adalah 
sasaran yang membangunkan mereka dari 
mimpi siang bolong yang mengganggu mental, 
mereka mulai menjadi sadar akan keajaiban 
bernyanyi dan bayi-bayi yang mana mereka 
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adalah suatu bagian dan terror akan tujuan yang 
mendesak berada di bawah mereka, ketika 
mereka menabraknya menjadi basah dan beku 
dengan segera oleh uap-uap awan yang bersuhu 
nol derajat. Mereka berada di dalam apa yang 
kelihatannya seperti suatu celah vertikal yang 
panjang. Chamca, kaku, kasar dan masih dalam 
posisi terbalik, melihat Jibril Farishta di dalam 
kaos semak biru datang berenang menuju 
kepadanya melalui kerucut berdindingkan awan-
awan dan aku berkata, “Jauhlah, menyingkirlah 
dariku,”  kecuali karena sesuatu yang melindungi 
dan, permulaan suatu hal kecil yang berteriak, 
bergerak tak teratur di dalam kenakalan-
kenakalannya, jadi daripada menggunakan kata-
kata penolakan, ia membuka kedua lengannya 
dan Farishta berenang menuju mereka, hingga 
mereka menyentuh kepala hingga ekor dan 
kekuatan koalisi mereka terjatuh sampai 
berakhir, menampilkan roda kendaraan 
berharga mereka sepanjang jalan menurun dan 
sepanjang lobang yang menuju ke tanah ajaib; 
sementara mendorong dengan cara keluar 
mereka dari salju, muncul suatu suksesi bentuk-
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bentuk awan, terus berubah tanpa henti, dewa-
dewa menjadi banteng-banteng, wanita-wantia 
menjadi serangga-serangga, pria-pria menjadi 
serigala-serigala, mahluk-mahluk awan yang 
basah menekan di atas mereka, bunga-bunga 
raksasa dengan dada-dada manusia bergantung 
dari batang-batang basah, kucing-kucing 
bersayap, centaurus-centaurus dan Chamcha di 
dalam setengah sadarnya diukur dengan gerakan 
yang ia juga memenuhi kualitas keawanan 
menjadi perubahan bentuk, hibrida, seakan-
seakan ia hendak berkembang menjadi manusia 
yang kepalanya berada dengan nyaman di antara 
kaki-kakinya dan yang kaki-kakinya diletakkan di 
sekitar lehernya yang panjang dan aristokratik. 

Bagaimanapun, orang ini tidak 
mempunyai waktu untuk “Falusi-falusi tinggi” 
yang memang tidak sanggup untuk berfalusi 
sama sekali, hanya melihat, muncul dari gerakan 
awan, figur seorang wanita glamour pada usia 
tertentu mengenakan jubah panjang berwarna 
hijau dan emas dengan permata di hidungnya 
dan pengeras rambut untuk menjaga rambutnya 
yang berjambul tinggi terhadap tekanan udara 
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pada ketinggian-ketinggian ini, ketika ia duduk 
diatas permadani terbang.  “Reckha Merchant” 
Jibril memberi salam kepada wanita itu“Engkau 
tidak dapat menemukan jalan ke sorga atau apa?” 
Perkataan-perkataan yang tidak sensitif untuk 
dikatakan kepada seorang wanita yang sudah 
mati! Tetapi ia terluka, kondisi jatuhnya cepat 
dan melukai kepala dapat diberikan dalam 
mitigasi… Chamcha melipatkan tangan membuat 
suatu pertanyaan yang tidak mengerti, “Apa 
yang terjadi?” 

“Engkau tidak melihat wanita itu?” Jibril 
berteriak, “Engkau tidak melihatnya Bokhara rug 
brengsek?” 

Tidak, tidak Gibbo suaranya terngiang di 
telinganya, jangan berharap ia mendengarnya, 
saya hanya melihat engkau saja, mungkin engkau 
menjadi gila, apa kau pikir, mamaqool kau, 
sayangku engkau seperti sepotong daging babi. 
Dengan kematian muncul kejujuran, sayangku, 
jadi saya dapat memanggilmu dengan namamu 
yang sesungguhnya. 
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Rekha yang berawan menggerakan bibir 
tanpa mengucapkan sesuatu, tetapi Jibril 
berteriak kembali kepada Chamcha, “Spoono? 
Engkau melihatnya atau tidak?” 

Saladin Chamca tidak melihat apa-apa, 
juga tidak mendengar dan mengatakan apa-apa. 
Jibril melihatnya sendirian. Engkau seharusnya 
tidak berbuat demikian, Jibril memperingati 
Rekha, “Tidak, tuan itu adalah suatu dosa. Suatu 
hal yang banyak.” 

O, Kau dapat menguliahi aku, wanita itu 
tertawa. Kau seorang yang bermoral tinggi, 
sungguh baik, Engkau yang meninggalkan saya, 
suara wanita itu mengingatkan Jibril, sepertinya 
menggigit-gigit telinganya. Engkaulah, o bulan 
kesenanganku yang bersembunyi di balik awan. 
Dan aku di dalam kegelapan, buta, hilang untuk 
cinta. 

Jibril menjadi takut, “Apa maumu? Tidak, 
jangan katakan, pergi saja.” 

Ketika engkau sakit, aku tidak dapat 
mengunjungimu, karena skandal, engkau tahu 
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aku tidak dapat datang, bahwa aku jauh darimu 
adalah untuk kepentinganmu, tetapi kemudian 
engkau menghukum, engkau menggunakan itu 
sebagai alasanmu untuk pergi, awanmu untuk 
bersembunyi di belakang. Itu, dan juga dia, 
wanita es. Brengsek. Sekarang, ketika aku mati, 
aku telah lupa bagaimana mengampuni, aku 
mengutuki engkau Jibrilku, biarlah hidupmu 
seperti neraka. Neraka, sebab kesanalah engkau 
mengirim aku, brengsek kamu, kamu datang dari 
mana, Iblis, hendak kemana engkau jahanam, 
nikmati pencelupan berdarah. Kutukan Rekha 
dan kemudian ayat-ayat di dalam bahasa yang 
tidak dimengerti oleh Jibril, semua kekasaran 
dan keributan yang ia pikir ia dapat lolos, tetapi 
mungkin tiak, nama yang diulang ialah Al-Lat 

Jibril menggenggam Chamcha, mereka 
jatuh ke bagian bawah awan-awan 

Kecepatan, sensasi kecepatan, kembali, 
menyiulkan catatannya yang penuh ketakutan. 
Atap awan terbang ke atas, lantai air semakin 
mendekat, kedua mata mereka terbuka. Suatu 
teriakan, teriakan yang sama yang keluar di 
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dalam keberaniannya, ketika Jibril berenang 
menyebrangi langit keluar dari bibir Chamcha, 
seberkas sinar matahari menembus mulutnya, 
yang terbuka dan membebaskannya. Tetapi 
mereka telah jatuh melalui tranformasi-
tranformasi awan-awan. Chamcha dan Farishta 
dan ada suatu kelembaban, suatu ketidak-
jelasan di pinggir-pinggir mereka dan ketika sinar 
matahari menyentuh Chamcha, itu melepaskan 
lebih dari suara. 

“Terbang” Chamcha tertawa dengan Jibril. 
“Mulai terbang sekarang.” Dan menambahkan 
tanpa mengenal sumbernya, perintah kedua; 
“Dan nyanyi.” 

Bagaimanakah pembaharuan datang ke 
dalam dunia? Bagaimana itu dilahirkan?” 

Dari fusi-fusi, terjemahan-terjemahan, 
gabungan-gabungan dari apa itu terbuat? 

Bagaimana itu dapat selamat, ekstrim dan 
berbahaya sebagaimana ia demikian, kompromi-
kompromi apa, kesepakatan-kesepakatan apa, 
pengkhianatan-pengkhianatan apa dari kodrat 
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rahasianya harus membuat itu menunda awak 
yang karam, malaikat perusak, pisau guillotine? 

Apakah kelahiran selalu merupakan suatu 
kejatuhan? 

Apakah malaikat-malaikat memiliki sayap-
sayap? Dapatkah manusia terbang? 

Ketika Tuan Saladin Chamcha jatuh dari 
awan-awan di selat Inggris, ia merasa hatinya 
dipegang oleh suatu kekuatan yang tidak dapat 
disingkirkan sehingga ia mengerti bahwa 
mustahil baginya untuk meninggal. Kemudian 
ketika kedua kakinya semakin kuat tertanam di 
dasarnya, ia mulai meragukan hal ini untuk 
menerima keragu-raguan transitnya kepada 
kekacauan persepsi-persepsinya oleh ledakan 
dan atribut keselamatannya, ia dan Jibril, 
keberuntungan konyol dan buta, tetapi pada 
waktu ia tidak memiliki keraguan; apa yang 
mengambil alih dirinya adalah keinginan untuk 
hidup tidak tercampur, tak tertahankan, murni 
dan yang terutama dilakukannya adalah untuk 
menegaskan dirinya itu tidak ingin berbuat 
sesuatu apapun dengan kepribadian yang 
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menyentuh, yang merupakan raut muka dan 
suara-suara yang setengah dibuat. Benda itu 
hendak mengabaikan semua itu dan Jibril 
menemukan dirinya sendiri menyerahkan diri 
kepada benda itu, ya, terus seakan-akan ia 
adalah seorang penonton di dalam pikirannya 
sendiri, tubuhnya sendiri, sebab benda itu mulai 
di dalam pusat tubuhnya dan menyebar keluar, 
mengubah darahnya menjadi besi, mengubah 
dagingnya menjadi baja, kecuali bahwa itu terasa 
seperti suatu genggaman ang membungkusnya 
dari luar, memegangnya dalam suatu cara yang 
kuat namun juga lembut, hingga akhirnya benda 
itu menguasai dirinya sepenuhnya dan dapat 
menggerakan mulutnya, jari-jarinya, apapun 
yang ia pilih dan sekali benda itu yakin atas 
penguasaannya, ia menyebar keluar dari 
tubuhnya dan menggenggam Jibril Farishta 
dengan bola-bola. 

“Terbang” benda itu memerintahkan Jibril, 
“Nyanyi” 

Chamcha berpegangan pada Jibril 
sementara yang lain mulai perlahan-lahan pada 
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awalnya dan kemudian dengan kecepatan serta 
kekuatan yang meningkat untuk menggerak-
gerakan tangannya. Semakin kuat dan semakin 
kuat ia mengayun-ayunkan tangannya, sebuah 
nyanyian keluar darinya dan seperti nyanyian 
dari hantunya, Reckha Merchant, lagu itu 
dinyanyikan di dalam bahasa yang ia sendiri tidak 
tahu, yang belum pernah ia dengar sebelumnya. 
“Jibril belum pernah menolak keajaiban; tidak 
seperti Chamcha yang mencoba mencari 
penjelasan atas hal itu keluar dari keberadaan, ia 
tidak berhenti mengatakan bahwa gazal itu telah 
menjadi celesial, bahwa tanpa nyayian ayunan 
tangan itu tidak akan ada gunanya dan tanpa 
ayunan tangan pastilah mereka akan 
menghantam gelombang-gelombang seperti 
batu-batu karang atau apa dan terpecah ke 
dalam pecahan-pecahan kecil ketika menyentuh 
lautan. Sebaliknya sebagai gantinya mereka 
mulai memperlambat gerakan. Semakin empatik 
Jibril mengayun dan menyanyi semakin jelas 
penurunan kecepatannya hingga akhirnya 
mereka berdua terapung di selat Inggris seperti 
guntingan-guntingan kertas dihembus angin. 
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Mereka adalah satu-satunya yang selamat 
dari ledakan itu, satu-satunya yang jatuh dari 
Bostan, dan tetap hidup. Mereka ditemukan 
sedang basah kuyup di sebuah pantai. Semakin 
jelas mereka berdua, yang satu mengenakan 
kaos berwarna ungu, bersumpahlah bahwa 
mereka telah berjalan di atas air, bahwa 
gelombang-gelombang telah membawa mereka 
dengan perlahan menuju pantai, tetapi yang lain, 
yang kepalanya melekat sebuah topi seakan-
akan karena magis, menyangkali hal ini.  “Allah, 
kami beruntung,” ia berkata, “betapa untungnya 
kau?” 

Aku tahu kebenarannya, tentunya saya 
melihat segala sesuatunya seperti terhadap 
Maha Hadir dan Maha Kuasa, saya tidak 
membuat pernyataan pada saat ini, tetapi saya 
dapat mengatasinya hingga saat ini saya 
berharap. Chamcha berharap akan hal itu dan 
Farishta melalukan apa yang diinginkannya. 

“Yang manakah pembuat keajaiban itu? 

Dari jenis apa-malaikat, setan-lagu 
Farishta itu? 
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Siapakah saya? 

Letakkanlah begini, siapa yang memiliki 
suara yang terbaik. 

Ini merupakan kata-kata pertama yang 
dikatakan Jibril Farishta ketika ia terbangun di 
pantai Inggris yang bersalju dengan 
kemustahilan dari suatu ikan bintang di 
telinganya. “Lahir kembali, Spoono, kau dan saya, 
selamat ulang tahun, tuan, selamat ulang tahun 
kepadamu.” 

Di manapun Saladin Chamcha batuk, 
berbicara dengan cepat, membuka matanya dan 
seperti dicirikan bayi yang baru lahir 
mengeluarkan air mata. 

----- 

Dua 

Reinkarnasi selalu menjadi suatu topik 
yang besar bagi Jibril, untuk selama lima belas 
tahun, bintang terbesar di dalam sejarah 
perfilman India bahkan sebelum ia dengan 
ajaibnya mengalahkan Lebah Hantu yang telah 



 

27 
 

mulai dipercayai oleh semua orang akan 
mengakhiri kontrak-kontraknya. Jadi mungkin 
seseorang seharusnya telah dapat meramalkan, 
hanya tidak seorangpun melakukannya, yaitu 
ketika ia bangun dan hendak dapat dikatakan 
berhasil ketika benih-benih lain gagal dan keluar 
dari kehidupan lamanya untuk selamanya dalam 
satu minggu pada hari ulang tahun keempat 
puluhnya, lenyap, puf! Seperti suatu trik, ke 
dalam udara tipis. 

Orang pertama yang mengetahui ketidak-
hadirannya adalah keempat anggota tim, kursi 
roda studio, filmnya. Jauh sebelum menderita 
sakit, ia telah membentuk kebiasaan di 
transportasikan dari satu set ke set yang lain 
dengan cara D.W RAMA AGUNG oleh 
sekelompok atlit cepat yang terpercaya ini 
karena seorang yang membuat sebelas film yang 
bersamaan perlu menjaga tenaganya. Dibantu 
oleh suatu sistem kode garis-garis miring, 
lingkaran-lingkaran dan titik-titik kompleks yang 
diingat oleh Jibril dari masa kanak-kanaknya di 
antara para pelari pembawa makan siang dalam 
cerita fabel di Bombay ”di masa kemudian”, pria-
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pria yang duduk di kursi menyoroti dia dengan 
kamera ke adegan satu dan yang lainnya, 
mengantarnya setepat ketika dahulu ayahnya 
telah memberikannya makan siang. Dan setelah 
setiap pengambilan gambar, Jibril akan mundur 
kembai ke kursi dan dibawa dengan baik dengan 
kecepatan tinggi menuju adegan atau bagian lain, 
diberikan kostum lain, dirias dan melakukan 
adegannya.  “Suatu karir di dalam percakapan 
Bombay, ia memberitahukan kru setianya, 
“adalah lebih mirip seperti lomba kursi roda 
dengan satu atau dua tempat pemberhentian 
selama rutenya.” 

Setelah sembuh, Benih Hantu, Keanehan 
Misteri, Lebah, ia telah kembali bekerja, 
menyantaikan dirinya sendiri di dalam, hanya 
tujuh gambar dalam satu waktu… dan kemudian 
hanya seperti itu, ia tidak ada di sana. Kursi 
rodanya kosong diantara tingkatan suara yang 
sunyi, ketidak-hadirannya menyingkapkan ketak-
bernilaian yang memalukan dari set-set yang ada. 
Pria-pria kursi roda, satu hingga empat, 
membuat alasan bagi bintang hilang ketika para 
eksekutif film mendatangi mereka dengan 
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amarah; Ji, ia pasti sakit, ia selalu terkenal 
dengan ketepatan waktunya, tidak, mengapa 
harus mengkritik, maharaja, artis-artis besar dari 
waktu ke waktu harus diterima temperamennya 
dan untuk protesasi-protesasi mereka menjadi 
penyebab pertama keberhasilan yang tak dapat 
dijelaskan oleh Farishta, ditembak, empat tiga 
dua satu, ekdoomjaldi, dibuang dari gerbang 
studio hingga ke sebuah kursi roda tergeletak 
dibiarkan dan berkumpul bersama debu dibawah 
pohon kelapa di sekitar suatu pantai. 

Dimanakah Jibril? Produser-produser film, 
ditinggalkan di dalam situasi yang buruk, betul-
betul panik. Lihat di sana di Golf Willingdon Club 
terdapat hanya sembilan hole saat ini, gedung-
gedung berkembang memakan sembilan lubang 
lainnya seperti rumput liar, atau katakanlah, 
batu-batu nisan menandai bagian-bagian 
dimana reruntuhan kota tua tergeletak disana, 
tepat di sana, eksekutif-eksekutif eselon atas, 
kehilangan tempat-tempat paling sederhana; 
dan lihat di atas, ikatan-ikatan rambut kusam, 
terpisah dari kepala para senior, jatuh dari 
jendela-jendela yang tinggi. Agitasi para 
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produser mudah dimengerti, karena dalam hari-
hari dimana jumlah penonton menurun dan 
mulai dibuatnya opera-opera sabun historis dan 
istri-istri yang mengembara pada masa kini oleh 
jaringan televise, terdapat satu nama yang, 
ketika diberi judul, masih dapat memberikan 
satu tembakan-pasti, jaminan sen-per-sen dari 
seorang ultrahit dan pemilik dari yang namanya 
disebut setelah pergi, ke atas, ke bawah atau ke 
samping, tetapi yang pasti dan tak dapat 
diragukan lagi….. 

Di seluruh kota, setelah telepon-telepon, 
polisi-polisi, manusia-manusia katak dan jalan 
nelayan yang dimasukan ke pantai untuk 
mencari tubuhnya, telah bekerja dengan sangat 
keras namun tidak ada hasilnya, kata-kata 
kenangan mulai disebutkan untuk mengenang 
bintang tersebut. Pada salah satu dari tujuh 
panggung yang tidak berfungsi milik Rama Studio, 
Nona Timple Billimoria, kejutan buruk seperti 
cabe dan remah-rempah. Wanita itu bukanlah 
nyonya yang cerewet tetapi Whir-Stir, lenyaplah 
tuan dinamit. 
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Dihadiri oleh seorang ayah yang 
menderita secara bodoh, semua sendi Pimple 
hadir dengan gembira, “Allah, sungguh suatu 
keberuntungan, demi Peter,” Nona itu berteriak, 
“Maksud saya hari ini adalah plot cinta, Chici, 
saya baru saja mati di dalam, memikirkan 
bagaimana, mendekati mulut besar itu dengan 
nafasnya yang berbau kecoa busuk.” Kalung kaki 
yang berdentang ketika ia menjejakkan kakinya. 
“Bagus film-filmnya tidak jelek, kalau tidak, ia 
tidak akan mendapat pekerjaan bahkan sebagai 
orang buangan,” Disini pandangan Pimple yang 
dikemukakan dengan keras mencapai 
klimaksnya di dalam kepornoan yang sangat kuat 
yang dilakukan untuk pertama kalinya dan mulai 
secara animasi membandingkan kosa kata 
Pimple dengan yang berasal dari Ratu Bandit 
yang tidak terkenal, Phooloan Devi, yang 
amarahnya dapat melelehkan laras-laras 
senapan dan mengubah pena para jurnalis 
menjadi karet dengan cepat. 

Pimple keluar dengan menangis, 
menyensor suatu serpihan di lantai. Berlian 
imitasi keluar dari pusarnya ketika dia pergi, 
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memantulkan tangisannya… dalam masalah 
nafas bau busuk Farishta, nona itu tidak begitu 
saja bersalah; jika demikian ia telah 
menyembunyikan kasus itu. Tarikan nafas Jibril, 
uap belerang dan belerang telah selalu 
memberinya ketika kita sama-sama mengambil 
rambut hitamnya yang berjambul – suatu udara 
yang lebih tepat disebut gelap daripada berkabut, 
meskipun namanya adalah Kepala Malaikat. 
Dikatakan setelah ia lenyap bahwa ia harus 
segera ditemukan, yang dibutuhkan hanyalah 
hidung setengah bentuk yang bagus….. dan satu 
minggu setelah dia pergi, suatu masukan yang 
lebih tragis dari apa yang dilakukan Timple 
Billimoria banyak mengintensifkan bau sehat 
yang mulai melekatkan dirinya sendiri kepada 
nama yang begitu lama berbau harum. Anda 
dapat berkata bahwa ia telah keluar dari layar 
menuju dunia dan di dalam kehidupan, tidak 
seperti sinema, orang tahu bahwa anda berbau 
busuk. 

Kami adalah mahluk-mahluk udara, akar 
kami di dalam mimpi-mimpi dan awan-awan, 
dilahirkan kembali di dalam penerbangan, 
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Selamat Jalan. Catatan misterius yang ditemukan 
polisi di kamar penthouse Jibril Farishta, yang 
terletak pada lantai teratas gedung pencakar 
langit Everest Villas di Lembah Malabar, rumah 
yang paling tinggi di gedung yang paling tinggi 
pada dataran yang paling tinggi di kota itu, salah 
satu dari apartemen yang letaknya berhadapan 
yang dapat anda lihat pada sore hari dari Marine 
Drive atau jalan keluar menuju Scandal Point dan 
laut itu, mengijinkan judul-judul utama surat 
kabar memperkuat ejekan-ejekan mereka 
FARISHTA MENYELAM DI BAWAH TANAH, judul 
tulisan dalam surat kabar Blitz dengan gaya yang 
menyeramkan sementara Busybee de Daily lebih 
menyukai judul JIBRIL MENERBANGKAN SARANG 
UNGGAS.  Banyak fotografi dipublikasikan atas 
tempat tinggal yang difabelkan dengan 
dekorator-dekorator interior gaya Perancis 
membawa surat-surat perintah dari Reza Pahlevi 
karena pekerjaan yang telah mereka lakukan di 
kota Persepolis telah menghabiskan dana sejuta 
dollar untuk menciptakan kembali pada 
tingkatan yang terpuji dampak dari kemah suku 
Bedouin. Ilusi yang tidak dibuat-buat oleh 
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ketidakhadirannya; JIBRIL MENYEBRANG KEMAH, 
judul utama menyerukan tetapi apakah ia sudah 
pergi ke atas, ke bawah atau ke samping ? Tidak 
seorangpun tahu. Di dalam lidah-lidah dan 
bisikan-bisikan metropolis itu, bahkan telinga 
yang paling tajampun tidak mendengar sesuatu 
apapun yang dapat dipercayai. Tetapi Nyonya 
Rekha Merchant, membaca semua surat kabar, 
mendengar semua siaran radio, tetap melekat 
pada program-program TV Doordarshan, 
mengumpulkan sesuatu dari pesan Farishta, 
mendengar suatu catatan yang akan dilupakan 
orang lain, dan mengajak dua orang putri dan 
seorang putranya berjalan di atas atap rumahnya 
yang tinggi. Namanya Everest Vilas. 

Tetangganya, bahkan dari apartemen 
yang persis ada di bawah apartemen. 
Tetangganya dan sahabatnya, mengapa saya 
harus menyebut yang lainnya? Tentu majalah-
majalah yang suka menyinggung orang-orang 
lain dengan memberitakan skandal dari kota itu 
memenuhi kolom-kolom majalah-majalah 
mereka dengan referensi buruk yang halus dan 
menyikut, tetapi tidak beralasan untuk masuk ke 
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dalam tingkatan mereka. Mengapa mengotori 
reputasinya sekarang? 

Siapakah nyonya itu? Kaya, memang 
namun kemudian Everest Vilas tidaklah betul-
betul suatu aparteman di Kurla, eh? Telah 
menikah, ya tuan, selama tiga belas tahun 
dengan seorang suami yang besar. Mandiri di 
ruang-ruang pameran bagai permadani dan 
barang antiknya berkembang dengan baiknya di 
Colaba. Dia menyebut permadaninya klims dan 
kleens serta benda antiknya disebut anti queus, 
ya, dan dia cantik, cantik di dalam sikap kerasnya 
dan halus dari para penghuni rumah-rumah 
pencakar langit di kota, postur kulit dan 
tulangnya, semua membawa kesaksian 
perceraiannya yang lama dari bumi.  Setiap 
orang setuju ia memiliki kepribadian yang kuat, 
minum seperti ikan dari Kristal Lalique dan 
menggantungkan topinya tanpa segan-segan 
pada Chola Natraj dan tahu apa yang ia inginkan 
serta bagaimana mendapatkannya dengan cepat. 
Suaminya adalah seekor tikus dengan uang – 
Rekha Merchant membaca berita di surat kabar 
mengenai Jibril Faristha menulis suratnya sendiri 
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mengumpulkan anak-anaknya naik elevator dan 
naik ke atas (satu tingkat) untuk menemui 
adiknya. 

“Bertahun-tahun yang lalu,” dalam 
suratnya, “saya menikah keluar dari ke-
pengecutan. Sekarang akhirnya saya melakukan 
sesuatu yang berani” Ia meninggalkan sebuah 
surat kabar di tempat tidurnya dengan 
melingkari Jibril dengan warna merah dan 
digaris-bawahi dengan kuat-tiga garis kasar, 
salah satunya menggores halamannya. Begitu 
alaminya jurnal-jurnal berengsek itu muncul di 
kota dan itu semua LOMPATAN PATAH HATI 
SANG KEKASIH DAN KEKASIH YANG PATAH HATI 
MENGAMBIL PENYELAMAN TERAKHIR. 

Mungkin ia, juga, memiliki serangga lahir 
kembali, dan Jibril tidak mengerti kekuatan yang 
berbahaya dari perubahan bentuk, telah 
merekomendasikan penerbangan. Untuk 
dilahirkan kembali, pertama kali anda harus…. 
Dan ia adalah mahluk langit, meminum 
sampanye Lalique, tinggal di Everest, dan salah 
satu kawan Olympianya telah terbang, dan jika ia 
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sanggup, maka Rekha juga, dapat bersayap dan 
berakar di dalam mimpi-mimpi. 

Dia tidak berhasil. Lala yang dipekerjakan 
sebagai penjaga gerbang di Everest Vilas 
menawarkan dunia kesaksiannya yang tumpul. 
“Saya sedang berjalan di sini, hanya dalam 
campuran, ketika muncul suara, tharaap. Saya 
berbalik. Itu adalah tubuh anak perempuan yang 
paling tua tengkoraknya betul-betul hancur. Saya 
melihat anak kecil jatuh dan setelah dia, 
perempuan yang lebih muda. Apa yang dapat 
dikatakan, mereka hampir menabrak saya 
dimana saya berdiri. Saya meletakan tangan saya 
ke dalam mulut saya dan mendatangi mereka, 
perempuan yang muda menangis pelan. Saya 
membuang mata saya dari dia karena 
perempuan itu sedang jatuh dan tidaklah 
terhormat untuk melihat apa yang ada dibalik 
pakaiannya yang tersingkap.” 

Rekha dan anak-anaknya jatuh dari 
Everest; tidak ada yang selamat. Para penggosip 
menyalahkan Jibril. Itu jauh sebelum orang-
orang tahu betapa sakitnya orang itu. Jibril sang 
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bintang. Jibril, yang menaklukan penyakit tak 
bernama, Jibril yang takut tidur. 

Setelah dia meninggalkan kemampuan 
untuk muncul di beberapa tempat bersamaan, 
bayangan-bayangan wajahnya mulai menghilang. 
Pada penyinaran berwarna terang, dia telah 
melihat atas orang-orang awam, kelopak 
matanya yang malas mulai terpecah-pecah, 
merunduk semakin jauh hingga matanya seperti 
dua bulan yang dipotong oleh awan atau oleh 
pisau halus dengan irisan-irisan yang panjang.  
Akhirnya kelopak matanya jatuh, memberikan 
pandangan liar kepada matanya. Di luar istana 
Bombay, Patung kartun Jibril yang besar dan 
berat terlihat semakin rusak. Tergantung dengan 
lemah pada skafold yang tak bergerak, mereka 
kehilangan lengan, mati dan rusak di leher. 
Gambar-gambarnya pada sampul majalah-
majalah film menyangkut pucatnya kematian, 
ketidakabsahan mengenai mata, kesepian. Pada 
akhirnya bayangan-bayangannya hilang seluruh-
nya dari halaman cetakan, sehingga sampul 
bersinar dari majalah Celebrity, Society & 
Illustrated Weekly menghilang dari rak-rak buku 
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dan para penerbitnya memberhentikan mesin 
cetaknya dan menyalahkan tinta printernya. 
Bahkan dalam layar perak sekalipun, jauh di atas 
para penyembahnya dalam kegelapan, fisionomi 
yang dianggap kekal mulai membusuk, rusak, 
pucat; Semua film-filmnya secara perlahan 
berhenti berputar dan panas lampu-lampu 
proyektor yang rusak membakar memori 
seluloidnya; suatu bintang yang menjadi semakin 
cemerlang dengan mengkonsumsi apa yang 
menyebar di luar, seakan sesuai dengan bibirnya. 
Itu mirip kematian Allah. Atau sesuatu yang 
seperti itu; karena tidak memiliki wajah di luar 
ukuran, ditunda atas para abdinya dalam malam 
sinematik artifisial, bersinar seperti dari 
keberadaan supernatural yang keadaannya di 
tengah jalan antara kematian dan ilahi. Lebih dari 
tengah jalan, banyak yang akan berargumen, 
karena Jibril telah memakai bagian lebih besar 
inkarnasi karirnya yang unik, dengan keyakinan 
yang absolut, dewa-dewa yang tak terhitung 
jumlahnya dari sub-benda dalam film-film jenis 
popular yang dikenal sebagai “teologis”. Itu 
merupakan bagian dari pribadinya bahwa ia 
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berhasil menyebrangi ikatan-ikatan keagamaan 
tanpa memberikan perlawanan. Berkulit biru 
seperti Krisna, ia menari-nari, flute di tangannya 
di antara gadis-gadis cantik dan sapi-sapi perah 
mereka; dengan pohon palma, ia bermeditasi 
(seperti Gautama) atas penderitaan manusia di 
bawah suatu studio lemah Bodhi-pohon. Pada 
kesempatan yang jarang tersebut, ketika ia turun 
dari sorga, ia tidak pernah beranjak terlalu jauh, 
bermain, sebagai contoh, baik Muhgal Utama 
maupun pelayan perayunya yang terkenal dalam 
Akbar dan Birbal klasik. Selama lebih dari satu 
dasawarsa, dia telah presentasikan kepada 
ratusan juta orang-orang percaya dalam kota itu, 
hingga hari ini, populasi manusia mengalahkan 
jumlah dari ilahi dengan kurang dari 3 banding 1, 
yang paling dapat diterima dengan segera dapat 
dikenali, wajah dari yang tertinggi. Bagi banyak 
pengagumnya, ikatan tersebut yang memisah-
kan pelaku dan peraturannya yang telah lama 
menghilang. 

Pengagum? Ya dan bagaimana dengan 
Jibril? 
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Wajah itu. Dalam kehidupan nyata, 
dikurangi kepada ukuran kehidupan, berada 
diantara kematian-kematian yang wajar, 
berdirinya pengungkapan sebagai non bintang 
yang tua. Alis mata yang tergantung rendah 
dapat memberinya sebuah wajah yang kelelahan.  
Ada juga sesuatu yang kasar di hidung, mulutnya 
juga begitu lembut untuk menjadi kuat, 
telinganya panjang dan ini adalah wajah yang 
mirip gabungan antar kekudusan, kesempurnaan, 
anugrah; milik Allah. Tidak menghitung cita-rasa, 
hanya itu. Umumnya engkau akan setuju bahwa 
untuk aktor seperti itu (untuk setiap aktor, 
mungkin bahkan untuk Chamcha, tetapi 
terutama untuk dirinya) untuk memiliki seekor 
lebah dalam topinya mengenai para avatar 
seperti Wisnu, tidak terlalu mengherankan.  
Kelahiran kembali itu juga milik Allah. Atau tetapi 
namun kemudian….. tidak selalu. Terdapat 
reinkarnasi sekuler juga.  Jibril Faristha telah 
dilahirkan sebagai Ismail Najmuddin dalam 
Poona, British Poona pada sisa-sisa akhir 
kekaisaran, jauh sebelum Pune, Vadodara, 
Numbai; bahkan kota-kota dapat mengambil 
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nama-nama panggung akhir-akhir ini. Ismail 
diambil dari nama anak yang dikorbankan oleh 
Ibrahim dan Najmuddin, bintang iman; ia telah 
memberikan suatu nama yang cukup baik, ketika 
ia mengambil milik malaikat. 

Setelah itu ketika pesawat Bostan berada 
dalam genggaman pembajak-pembajak dan para 
penumpang khawatir dan takut akan masa 
depan mereka, berpikir mundur ke masa lalu 
mereka, Jibril menceritakan rahasia kepada 
Saladin Chamcha bahwa pilihannya telah 
menjadi suatu penghormatan kepada ingatan 
akan kematian ibunya, “Mummiji (ibu) ku, 
Spoono, Mamo ku satu-satunya, karena siapa 
lagi yang memulai keseluruhan bisnis malaikat, 
malaikat pribadinya, dia (ibunya) memanggil 
saya, Faristha, karena nampaknya saya begitu 
manis, percaya atau tidak, saya begitu baik, 
sebaik emas.” 

Poona tidak dapat menahannya, ia dibawa 
masuk ke dalam masa bayi di kota brengsek, 
migrasi pertamanya, ayahnya mendapat 
pekerjaan diantara inspirator sayap berkaki, dan 



 

43 
 

kwartet-kwartet kursi roda masa depan, 
pembawa makan siang atau dabbawallas dari 
Bombay dan Ismail sang Faristha mengikuti 
(pada usia 13 tahun) langkah kaki ayahnya. 

Jibril, tahanan pada Al-420, jatuh ke dalam 
semangat yang dapat diampuni, membenahi 
Chamcha dengan matanya yang bersinar 
menganalisa secara terperinci misteri-misteri 
sistem pengkodean para pelari, swastika hitam, 
lingkaran merah garis miring kuning titik, 
bergerak cepat dalam mata pikirannya seluruh 
daerah antar rumahnya ke meja kantor, bahwa 
sistem yang mungkin yang dengannya 2000 
dabbawallas dikirim setiap hari, lebih seratus 
ribu ember-ember makan siang dan dalam satu 
hari buruk, Spoono, mungkin lima belas terhilang, 
kami buta huruf, kebanyakan, tetapi lambang-
lambang merupakan bahasa rahasia kami. 

Bostan mengitari London, pria bersenjata 
berpatroli di jalan-jalan sempit dan cahaya 
dalam kabin-kabin penumpang telah dimatikan, 
tetapi energi Jibril menerangi kegelapan. Pada 
layar film yang lebih awal dalam perjalanan, 
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sesuatu yang dapat dihindari dalam 
penerbangan dari Walter Matthew telah rubuh 
secara menyedihkan ke dalam keberadaan 
majemuk di udara dan dari Goldie Hawn, 
terdapat bayangan-bayangan bergerak, 
diproyeksikan oleh mereka yaitu remaja tinggi 
kurus ini, Ismail Najmuddin, malaikat wami dalan 
sebuah topi Ghardi, berlari menyebrangi kota. 
Dabbawalla muda melompat-lompat dengan 
lincah melalui keramaian bayangan, karena ia 
terbiasa dengan kondisi-kondisi seperti itu, 
berpikir, Spoono, gambaran 30 tiffins. 

Jibril Faristha tidak pernah diberitahu 
mengapa Babasaheb telah memutuskan untuk 
mengasihinya dan menjauhkannya dari masa 
depan, tetapi setelah beberapa waktu ia mulai 
memiliki suatu gagasan.  Nyonya Mathre adalah 
seorang wanita kurus, seperti pinsil di samping 
Babasaheb si penghapus, namun ia begitu 
dipenuhi oleh kasih ibu sehingga seharusnya ia 
gemuk seperti kentang. Ketika Baba pulang ke 
rumah, sang istri meletakan permen ke mulutnya 
dengan tangannya sendiri dan pada malam hari, 
pendatang baru itu dapat mendengar ke dalam 
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rumah tangga tersebut dan mendengar 
Sekretaris Jendral BTCA yang mulia protes, 
biarkan saya, istriku, saya dapat melepaskan 
pakaian saya sendiri. Pagi pagi hari sang istri 
menyuapi Mathre dengan makanan dan sebelum 
ia berangkat kerja rambutnya disisir oleh sang 
istri. Mereka mirip pasangan nikah tanpa anak 
dan Najmuddin muda mengerti bahwa 
Babasaheb menginginkannya untuk menjadi 
miliknya. Cukup ganjil, bagaimanapun juga sang 
Begum tidak memperlakukan anak muda itu 
seperti seorang anak-anak. “Kau lihat, dia adalah 
seorang sahabat yang bertumbuh.” Dia 
mengatakan pada suaminya, ketika Mathre 
berkata, “Berikan anak lelaki itu sendok penuh 
makanan,” Ya seorang sahabat yang bertumbuh, 
“Kita harus membuatnya menjadi seorang laki-
laki, suamiku tidak memperlakukannya seperti 
seorang bayi,” Babasaheb marah,”Mengapa 
engkau berbuat seperti itu kepadaku?” Nyonya 
Mathre menitikkan air mata. “Tetapi engkau 
segalanya bagiku” ia terisak-isak “engkau ayahku, 
kekasihku dan bayiku juga. Engkau tuanku dan 
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anakku. Jikalau aku tidak menyukakanmu maka 
aku tidak memiliki hidup.” 

Babasaheb Mathre, menerima kekalahan, 
menusukan sendok makanan ke mulutnya. Ia 
merupakan seorang pria yang baik, yang mana ia 
dibedakan anti ketersinggungan dan kebisingan. 
Untuk menghibur pemuda yatim ia berbicara 
kepadanya dalam kantor biru, mengenai filosofi 
kelahiran kembali, meyakinkannya bahwa 
orangtuanya telah ditetapkan untuk memasuki 
kembali kehidupan di suatu tempat, kecuali 
bahwa hidup mereka seolah begitu suci sehingga 
mereka telah menerima anugrah akhir. Jadi 
Mathre lah yang memulai usaha Faristha pada 
seluruh bisnis reinkarnasi dan tidak hanya 
reinkarnasi, Babasaheb adalah seorang 
cenayang amatiran, penarik kaki meja. “Tetapi 
saya telah berhenti,” ia bekata kepada anak 
asuhnya. 

Suatu ketika (Mathre menghitung kembali) 
gelasnya telah didatangi oleh roh-roh yang 
paling ko-operatif, seperti seorang teman yang 
begitu akrab, lihat, jadi saya berpikir untuk 
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menanyakannya pertanyaan besar. Apakah ada 
Allah? Dan gelas tersebut yang telah berlari-lari 
seperti seekor tikus dan berhenti mati, meja 
tengah, sepenuhnya putt, kaput. Jadi kemudian, 
oke, saya katakan kalau engkau tidak menjawab 
itu, coba jawab pertanyaan ini dan saya segera 
menanyakannya, apakah ada Iblis? Setelah gelas 
tersebut-baprebap! Mulai bergoyang-tangkap 
telinga-telingamu, ai hai! Di atas meja, ke udara, 
jatuh disampingnya dan o-Ho! Ke dalam ribuan 
kepingan-kepingan dan satu kepingan pecah, 
percaya tidak percaya. Babasaheb Mathre 
berkata kepadanya, tetapi kemudian dari sana 
saya mendapatkan pelajaran saya: jangan ikut 
campur, Mathre, dalam apa yang tak kau 
mengerti. 

Cerita ini memiliki dampak yang 
mendalam pada kesadaran pendengar tersebut, 
karena sebelum kematian ibunya ia telah yakin 
akan keberadaan dunia adikodrati. Kadangkala 
ketika ia melihat sekelilingnya, khususnya pada 
teriknya sore ketika udara berubah padat, dunia 
kelihatan gambaran-gambarannya dan 
penduduk-penduduknya dan benda-benda 
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nampak mengerang di atas atmosfir seperti 
suatu profusi kepingan-kepingan es panas dan ia 
memiliki gagasan bahwa segala sesuatu 
berlanjut di bawah permukaan udara: orang, 
motor, mobil, anjing, papan film, pohon, 
Sembilan puluh dari kenyataan mereka muncul 
di matanya. Ia hendak mengedip dan ilusi itu 
akan hilang, tetapi perasaan itu tidak pernah 
meninggalkannya. Ia bertumbuh di dalam 
kepercayaan akan adanya Allah, malaikat-
malaikat, roh-roh jahat, afrets, jin-jin, seakan-
akan mereka seperti kartu dan itu 
menyentuhnya sebagi suatu kesalahan di dalam 
pandangannya sendir bahwa ia belum pernah 
melihat suatu hantu. Ia bermimpi untuk 
menemukan optometris magic yang darinya ia 
hendak membeli kacamata yang dapat 
mengkoreksi miopiannya dan setelah itu ia dapat 
melihat melalui udara padat dan memberitakan 
kepada dunia ajaib di bawahnya. 

Dari ibunya Naima Najmuddin, ia 
mendengar banyak cerita besar tentang Nabi 
dan jika ketidak-tepatan muncul di dalam 
muncul cerita-cerita versi-nya maka ia tidak 



 

49 
 

tertarik apa mereka itu, “Dasar manusia!” Dia 
berpikir, “Malaikat mana yang tidak berharap 
untuk berbicara kepadanya?” 

----- 

Suatu nampan kayu yang panjang dia atas 
kepalamu dan ketika kereta api lokal berhenti, 
engkau memiliki satu menit untuk menekan atau 
melepas dan kemudian berlari di jalan-jalan 
secepat mungkin, yaar, dengan truk, bus, sekuter, 
sepeda dan apa semua, satu dua, makan siang, 
sang dabbas harus dapat melaluinya dan dalam 
musim hujan lebat menyusuri jalur rel kereta 
ketika kereta berhanti atau tenggelam dalam 
jalan yang banjir dan terdapat gang-gang, Saladin 
Baba, sungguh, penjahat terorganisir terdiri atas 
para pencuri dabba, itu mirip suatu kota yang 
lapar, sayang, apa yang harus dikatakan 
kepadamu, tetapi kita dapat menangani mereka, 
kami ada dimana-mana, mengetahui setiap hal, 
apa para maling dapat kabur dari pandangan 
kami, kami tidak pernah pergi ke seorang 
polisipun, kami menjaga diri kami sendiri. 
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Pada malam hari ayah dan anaknya 
kembali dengan lelah ke tempat mereka di 
landasan pesawat di Santa Cruz dan ketika ibu 
Ismail melihatnya mendekati, tersinari oleh hijau 
merah kuning dari pesawat-pesawat jet yang 
berangkat, dia akan berkata bahwa dengan 
sederhana menaruh pandangan padanya 
membuat seluruh mimpinya menjadi kenyataan, 
yang mana merupakan indikasi pertama bahwa 
terdapat sesuatu yang aneh mengenai Jibril, 
karena dari permulaan, nampaknya, ia dapat 
memenuhi keinginan paling rahasia dari orang-
orang tanpa menyadari bagaimana ia 
melakukannya. Ayahnya Najmuddin senior tidak 
pernah nampak keberatan bahwa istrinya hanya 
menaruh pandangan pada anak lelakinya, bahwa 
hati seorang anak mendapat tekanan-tekanan 
pada malam hari dan sementara ayah tidak. 
Seorang anak adalah berkat dan berkat 
membutuhkan sikap hormat dari yang diberkati. 

Naima Najmuddin meninggal, suatu bus 
menabraknya dan hanya itu. Jibril tidak ada di 
sekitar untuk menjawab doanya agar tetap hidup. 
Baik bapak maupun anak tidak pernah berkata-
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kata duka, dengan tenang seakan-akan 
merupakan hal biasa dan diharapkan mereka 
menguburkan kesedihan mereka di bawah kerja 
lembur, ikut dalam suatu kontes yang tidak jelas 
yaitu siapa yang dapat membawa dabbas di 
kepalanya, yang dapat memberikan kontrak-
kontrak paling baru setiap bulan, yang dapat 
berlari lebih cepat, sebagaimana pekerja yang 
lebih besar menunjukkan cinta yang lebih besar. 
Ketika ia melihat ayahnya di malam hari, 
pembuluh-pembuluh darah justru membesar 
dalam leher dan tubuhnya, Ismail Najmudddin 
seakan mengerti betapa ayahnya telah marah 
kepadanya dan betapa penting itu bagi sang ayah 
untuk mengalahkan sang anak dan mendapatkan 
kembali keutamaan paksaannya atas daya tarik 
mendiang istrinya. Sekali dia menyadari hal ini, 
yang muda menjauh, tetapi semangat ayahnya 
tetap tidak berkurang dan segera ia mendapat 
promosi, tidak lagi hanya pelari. Ketika Jibril 
berusia sembilan belas tahun, Najmuddin senior 
menjadi anggota kumpulan pelari-pelari makan 
siang. Bombay Tiffin Carriers Association, 
Asosisasi Pembawa Tiffin Bombay dan ketika 
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Jibril berusia duapuluh tahun, ayahnya 
meninggal, berhenti dalam perjalanannya 
dengan suatu serangan jantung yang hampir 
menghancurkannya. “Dia berlari sendirian ke 
bawah” kata Sekretaris Jendral perkumpulan 
tersebut, Babasaheb Mathre. “Orang miskin itu, 
ia keluar dari arus” Tetapi anak piatu tersebut 
tahu lebih baik. Ia tahu bahwa ayahnya telah 
berlari cukup keras dan cukup jauh untuk 
menaruh perbatasan dua dunia, ia telah berlari 
dengan jelas keluar dari kulitnya dan ia telah 
membuktikan, sekali untuk selamanya, 
superioritas cintanya.
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DUA 

MUHAMMAD 
 

Satu 

Jibril ketika ia menyerah kepada yang tak 
terhindarkan, melalui ibunya yang terkasih dan 
memiliki satu nama lain untuknya, Setan, ibunya 
memanggilnya, tepat seperti setan karena ia 
sering membuat keonaran. Iblis kecil, ia 
menyebutnya, namun kemudian memeluknya, 
Faristha cilikku, anak laki-laki akan tetap anak 
laki-laki dan ia akan jatuh tertidur, menjadi 
semakin besar ketika ia jatuh dan jatuhnya itu 
mulai seperti suatu penerbangan, suara ibunya 
tertuju kepadanya, lihat bagimana engkau 
bertumbuh, luar biasa.  Ia begitu besar, tanpa 
sayap, berdiri diatas kakinya, di atas horizon dan 
tangannya di sekitar matahari. Dalam mimpi-
mimpi awal ia melihat permulaan, Setan diusir ke 
bawah dari langit, membuat suatu genggaman 
atas sebagian dari yang tertinggi, pohon yang 
tumbuh di bawah Tahta, Setan menghilang, 
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tetapi ia hadapi bukan tidak dapat mati, 
menyanyi dari neraka di balik ayat-ayat 
rayuannya yang lembut, O lagu-lagu mars yang ia 
kenal. Dengan tiga putrinya yang tiga orang, Lat 
Manat Uzza, gadis-gadis tanpa ibu yang tertawa 
dengan Abba mereka, tipuan yang bagus kami 
miliki untukmu, mereka berkata, untukmu, dan 
untuk usahawan yang di atas bukit itu. Tetapi 
sebelum usahawan itu, ada cerita-cerita lain 
yaitu Malaikat pelindung Jibril, mengungkapkan 
mata air zamzam kepada Hagar di Mesir, ia dapat 
meminum mata air yang dingin dan tetap hidup. 
Dan kemudian setelah Juhrum mengisi Zamzam 
dengan lumpur dan butir emas, sehingga hilang 
untuk sementara waktu, inilah ia, meneguk 
kepada yang satu itu, Muthalib dari tenda, ayah 
dari anak dengan rambut perak yang menjadi 
ayah dari usahawan itu. Usahawan ia datang. 

Kadangkala ketika ia tidur, Jibril menjadi 
sadar tanpa mimpi kalau ia tidur, kalau ia mimpi 
akan kesadarannya sendiri atas mimpinya dan 
kemudian panik Oh Allah, Oh semua baik, Allah 
Tuhan, saya telah membuat chip yang berdarah. 
Ia datang; membuat jalannya menuju gunung 
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Coney ke Goa. Selamat ulang tahun; ia berusia 44 
tahun hari ini, tetapi meskipun kota di bawah 
dan di belakangnya sedang berpesta, ia naik 
sendirian, tidak ada pakaian ulang tahun yang 
baru, baginya seorang pria yang suka hidup 
asketik (perilaku usahawan yang aneh, apa ini?) 

Pertanyaan: apakah lawan dari Iman? 

Al-Quran, buku ketidak-percayaan. Terlalu 
final, pasti, tertutup. Pada dirinya sendiri itu 
adalah suatu keyakinan keragu-raguan. 

Kondisi manusia, tetapi bagaimana 
dengan malaikat? Setengah Tuhan Allah dan 
manusia, pernahkah mereka ragu? Pernah; 
menentang kehendak Allah, suatu hari mereka 
lalukan di hadapan Tahta, berani bertanya 
pertanyaan-pertanyaan yang dilararang: anti 
pertanyaan. Apakah benar demikian. Tidak dapat 
diperdebatkan. Kebebasan. Anti pertanyaan. Ia 
menenangkan mereka secara alami, mem-
perkerjakan kemampuan-kemampuan 
managemen ala Allah. Mengejek mereka: 
engkau akan menjadi alat-alat kehendakku di 
bumi, atas keselamatan kutukan, atas manusia.  
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Malaikat-malaikat mudah diatur, jadikan mereka 
alat-alat dan mereka akan menaikkan nada 
harpa. Manusia adalah mahluk yang lebih tegar, 
dapat meragukan segala sesuatu, bahkan bukti 
di depan mata mereka sendri. Di belakang mata 
mereka sendiri. 

Saya tahu; iblis berbicara. Setan 
mengganggu Jibril 

Saya? 

Usahawan; lihat dia, bagaimana seharus-
nya anak yatim belajar untuk menjadi target-
target bergerak, mengembangkan cara berjalan 
yang cepat, reaksi-reaksi yang cepat. Berasal dari 
semak berduri dan pepohonan opobalsam. Dan 
ya, untuk menyatukannya kembali, mengambil 
usaha yang ganjil untuk memotong padang 
gurun, menuju gunung Coney, kadang-kadang 
selama sebulan. 

Namanya; suatu impian, diubah oleh 
penglihatan. Diucapkan dengan benar, berarti ia 
yang kepadanya, ucapan terima kasih harus 
diberikan tetapi ia tidak akan menjawab itu disini; 
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atau, meskipun ia sadar akan apa yang mereka 
katakan untuk memanggilnya, kepada nama 
panggilannya di Jahilia, ia yang naik dan turun 
dari Gunung Coney tua. Di sini ia bukanlah 
Mohamet ataupun Moehammered melainkan 
Muhammad; telah diadaptasi, sebaliknya tanda 
setan di sekitar lehernya. Mengubah ejekan 
menjadi kekuatan, rambut wig hitam, semua 
memilih mengenakan dengan keangkuhan yang 
mereka berikan, solitari yang dimotivasi nabi 
menjadi pembuat takut bayi abad pertengahan, 
sinonim dari Iblis: Muhammad. 

Ya itu dia, Muhammad sang usahawan; 
mendaki gunungnya menuju Hijaz, keindahan 
kota di bawahnya dalam matahari. 

Kota Jahilia dibangun sepenuhnya dengan 
pasir, strukturnya dibangun dari gurun pasir, 
sejak ia ada. Pemandangannya membuat takjub; 
ditumbuhi, memiliki 4 jembatan, semuanya 
dikerjakan oleh warganya sendiri. Orang-orang 
ini adalah 3 atau 4 generasi dari zaman nomadik, 
mereka ketika masih memandang 
pengembaraan sebagai tanah mereka. 
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Apa yang dapat dilakukan oleh orang-
orang migrasi tanpa perjalanan itu sendiri, itu 
tidak lebih dari si jahat, maksudnya adalah untuk 
berhenti.  

Kemudian, baru-baru ini, penduduk Jahilia 
menetap di perempatan rute karavan-karavan 
besar, kini padang pasir itu menjadi tempat 
pedagang-pedagang urban. Pada malam hari 
Jahilia menjadi begitu indah, saya di dalam 
kejahatan saya, kadangkala membayangkan 
kedatangan, gelombang besar, gelombang air, 
atau katastrop yang akan membuat kastil-kastil 
pasir ini hilang. Tetapi tidak ada gelombang air di 
sini, air adalah musuh Jahilia. Dibawa dengan 
bejana tanah harusnya tidak akan bocor, karena 
ketika tumpah maka itu akan merusakkan kota. 
Air di kota itu berasal dari sungai dan mata air 
bawah tanah, salah satunya Zamzam, di pusat 
kota pasir itu dekat Rumah Batu Hitam (Ka’bah 
Hajjarul Aswad). Disini, di Zamzam, ada seorang 
pembawa air, yang membawa cairan berbahaya. 
Namanya: Khalid. 
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Sebuah kota para usahawan: Jahilia Suku 
yang tinggal adalah Shark (Hiu). 

Di kota ini, usahawan yang berubah 
menjadi nabi, Muhammad mendirikan salah satu 
agama dunia yang besar dan telah tiba pada hari 
itu, pada hari kelahirannya, pada krisis 
kehidupannya, ada suara yang terdengar di 
telinganya; Gagasan jenis apakah engkau? 
Manusia atau tikus? 

Kita kenal suara itu.  Kita telah mendengar 
sebelumnya. 

----- 

Sementara Muhammad mendaki ke Coney, 
Jahilia merayakan ulang tahun yang berbeda, 
pada zaman kuno, leluhur Ibrahim datang ke 
lembah ini dengan Hagar dan Ismail, anak 
mereka. Di sini, di padang gurun yang tak berair, 
ia meninggalkan mereka. Hagar bertanya kepada 
Ibrahim, inikah kehendak Allah? Ia menjawab, 
iya. Dan pergi, si brengsek itu. Pada awalnya 
manusia menggunakan Allah untuk 
membenarkan apa yang tidak dapat dibenarkan. 
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Setelah Ibrahim pergi, ia menyusui anaknya 
dengan payudaranya yang sexy hingga susunya 
habis, kemudian ia mendaki dua bukit, pertama 
Safa kemudian Marwah, berlari dengan putus 
asa, berusaha melihat sebuah kemah, seekor 
unta seorang manusia. Ia tidak melihat apa-apa. 
Ketika ia datang kepada Jibril, dan menunjukan 
kepadanya air Zamzam. Maka Hagar selamat; 
namun mengapa sekarang para pengembara 
berkumpul? Merayakan keselamatan Hagar? 
Tidak, tidak mereka berpesta untuk menghargai 
kebaikan lembah tersebut yang dikunjungi 
Ibrahim. Di lembah yang indah itu, mereka 
berkumpul, beribadah dan di atas segalanya, 
pesta. 

Jahilia sekarang adalah parfum. Para 
musafir meminum anggur atas Ibrahim. Dan di 
antara mereka, seorang pengembara yang 
terpisah dari keramaian yang berpesta seorang 
pria jangkung yang berdiri hampir lebih tinggi 
sekepala dari Muhammad. Siapa namanya? 
Penglihatan menyingkapkan namanya; Karim 
Abu Simbel. Sesepuh Jahilia. Kepala dewan kota, 
kaya raya, pemilik kuil-kuil dekat gerbang-
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gerbang kota, banyak memiliki unta, caravan-
karavan, istrinya yang paling cantik di kota itu 
dan gadis-gadis muda dan cantik siap melayani 
nafsunya. Apa yang dapat menggoyang 
kedudukannya yang telah mapan seperti itu? 
Namun bagi Abu Simbel, sebuah krisis mendekat, 
sebuah nama mengganggunya, Ya anda dapat 
menebaknya, Muhammad, Muhammad, 
Muhammad. 

Abu Simbel memasuki kerumunan. Para 
pedagang, orang-orang Yahudi, Monofisit, 
orang-orang Nabati, membeli dan menjual perak 
dan emas. Ada kain linen dari Mesir dan sutra 
dari Cina. Ada judi dan mabuk-mabukkan dan 
menari. Ada budak-budak untuk dijual dan suku 
Hiu mengendalikan daerah-daerah yang terpisah. 

Jahilia telah membangun kelompok 
lingkaran besar, rumah-rumahnya menyebar 
mulai dari Rumah Batu Hitam, Abu Sombel dan 
rumahnya berada pada lingkaran pertama, 
lingkaran paling tengah. 

Dimana-mana, beberapa orang 
membacakan ayat-ayat raja-raja, yang lain 
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menyanyi qasidah, membaca puisi dan lain-lain. 
Seseorang sedang lewat, seorang nyonya yang 
paling cantik di kita iru, mencari 8 budak Anatoli. 
Abu Simbel mengambil Baal dengan lengan 
tangannya. 

“Saya memiliki perintah untukmu,” 
sesepuh itu berkata, Suatu masalah sastra, saya 
tahu keterbatasan saya,” Tetapi Baal orang yang 
sombong, angkuh dan berdiri diatas 
keangkuhannya. “Tidaklah benar bagi seorang 
seniman menjadi hamba Negara.” Suara Simbel 
makin kecil, “Ah, benar. Kalau menempatkan 
diriku sendiri sebagai pembunuh adalah hal yang 
mulia.” Penyembah orang mati telah luas di 
Jahilia. Ketika seorang pria mati, penangis yang 
dibayar memukuli diri sendiri, menggaruk 
payudara mereka, menarik rambut mereka, 
seekor unta ditinggal, dikubur sampai mati dan 
jikalau seorang pria mati dibunuh maka kerabat 
terdekatnya mengambil kaul hidup asketik dan 
mengejar pembunuhnya sehingga darah dibayar 
dengan darah. Banyak puitikus mendapat uang 
dengan menulis lagu-lagu pembunuhan. Ia 
menjawab, “Mungkin” Abu Simbel berbisik. 
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Sekarang darah ada di pipi Baal; 
keyakinannya pecah, jatuh dari padanya. Sang 
sesepuh membawa satiris itu ke Rumah Batu 
Hitam. 

Mereka melihat di Jahilia bahwa lembah 
ini adalah pusat bumi, bahwa ketika planet ini 
diciptakan berputar pada poros ini. Adam datang 
ke sini dan melihat mujizat; empat tiang permata 
dengan batu-batu rubi. Ia membangun tembok-
tembok yang kuat di sekitar penglihatan itu 
untuk mengikatnya selama di bumi, Rumah Batu 
Hitam adalah rumah yang pertama. Dibangun 
berkali-kali, sekali oleh Ibrahim, setelah 
keselamatan Hagar dan Ismail dan secara 
bertahap. Kemudian, masa penyembahan 
muncul; pada zaman Muhammad, 360 dewa-
dewa ada di sekitar batu Allah sendiri. 

Apa yang kira-kira Adam pikirkan? Anak-
anaknya sendiri ada di sini dan juga Kain. Habel 
dan Kain melihat Grandee, Dimosius II, orang 
Nabatie dan Shara, Astarte, Nakruh dan Quzah. 

Ada dewa yang disebut Allah (artinya ya 
dewa) tanyalah orang-orang Jahilia dan mereka 
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akan mengatakan bahwa ia memiliki kuasa yang 
menyeluruh, tetapi ia tidak popular. Abu Simbel 
dan Baal telah tiba di salah satu dari tiga dewi 
yang paling dikasihi di Jahilia. Mereka sujud dan 
menyembah di depan ketiganya; Uza, Ilat atau 
Al-Lat dan Manat. Bahkan namanya menjadi 
lawan dan sejajar dengan Allah. Lat omnipoten. 
Maha kuasa, Baal sujud namun Abu Simbel tetap 
berdiri. 

Keluarga sesepuh Abu Simbel menguasai 
kuil Lat yang terkenal di gerbang selatan kota. 
Konsensi-konsensi ini adalah dasar dari kekayaan 
sesepuh, maka ia adalah pelayan Lat. Dan 
pengabdiannya kepada dewi ini sangat dikenal di 
seluruh kota. 

Kuburan Ismail dan ibunya, Hagar terletak 
di bagian barat laut Batu Hitam, dikelilingi oleh 
tembok yang rendah. Abu Simbel mendekati 
daerah ini, di situ ada beberapa pria. Khalid 
pembawa air di sana dan seseorang pendatang, 
Salman dan dua budak. Bilal, yang diberi makan 
oleh Muhammad, “Mereka itu adalah targetmu. 
Tulis mengenai mereka dan pemimpin mereka 
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juga.” Abu Simbel berkata, “Sesepuh, badut-
badut itu? Engkau tidak perlu khawatir akan 
mereka. Apa yang kau pikirkan? Allah si 
Muhammad yang hanya satu, akan merugikan 
kuilmu? Tiga ratus enam puluh melawan satu, 
satu menang? Tidak mungkin” Abu Simbel tetap 
tenang, “Simpan ejekanmu untuk tulisanmu.” 

“Sebuah revolusi para imigran, pembawa 
air dan budak… wow, Tuan.  Saya benar-benar 
takut.” Abu Simbel menjawab, “Ya benar, engkau 
harus takut. Tulislah dan saya harap tulisanmu, 
ayat-ayat setan yang disebut Al-Quran menjadi 
karya agung.” 

Mengapa saya takut terhadap 
Muhammad? Muhammad adalah musuh Baal. 
Baal tertawa dengan mudah terhadap 
Muhammad. Sesepuh tidak semudah itu tertawa. 
Seperti musuhnya, ia adalah seorang pria yang 
sangat hati-hati. Ia teringat jawaban Bilal, si 
bodoh itu, atas pertanyaan Tuannya, 
Muhammad, ada berapa Allah yang kamu 
ketahui ? ”Satu”, jawabnya. Berapa kau katakan? 
Satu. Satu. Satu. Satu tetap Satu. 
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Tidak, Abu Simbel merenung, mengapa 
saya takut terhadap Muhammad? Apa karena 
Satu, Satu, Satu, keesaannya yang menakutkan. 
Sementara saya selalu beragam, dua atau tiga 
atau lima belas. Saya bahkan dapat melihat 
sudut pandangnya, ia sama kayanya dengan 
sebagian besar kita, ia adalah orang yang 
ambisius. Engkau tidak mungkin naik ke puncak 
sendirian. Kecuali mungkin engkau dibantu oleh 
malaikat di sana…. Ya, itu dia, saya mengerti ke 
mana arahnya. Ia tidak akan memahami saya, 
begitu juga sebaliknya. 

Keberuntungan-keberuntungan Jahilia di-
bangun atas kekuasaan pasir atas air. Pada 
zaman kuno telah dipikirkan untuk mengirim 
barang-barang lewat gurun pasr dan bukan dari 
lautan. Pada masa ini iklim belum dapat diramal. 
Untuk alasan ini pemilik-pemilik karavan menjadi 
kaya raya. Produksi-produksi berasal dari Zaful 
ke Sheba dan kemudian Jahilia dan ke Yatrib dan 
ke Midian, di mana Musa hidup; kemudian ke 
Aqabah dan Mesir. Dari Jahilia, jalur-jalur lain 
dimulai. Sekarang unta-unta kehilangan 
usahanya karena adanya perahu-perahu gurun 
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pasir dan perahu-perahu laut. Penguasa-
penguasa Jahilia takut, tetapi tidak ada yang 
dapat mereka lakukan. Kadangkala Abu Simbel 
menduga hanya pengembara yang berdiri di 
antara kota dan kehancurannya. Dewan kota itu 
mencari patung-patung allah-allah asing, namun 
inipun mereka memiliki pesaing-pesaing. Di 
Sheba dan Jahilia kehilangan pengunjungnya. 

Atas rekomendasi Abu Simbel, penguasa-
penguasa Jahilia telah menambahkan praktek-
praktek keagamaan mereka dengan ke-
duniawian yang menggoda.  Mereka mem-
bangun kota dengan tempat-tempat perjudian, 
rumah prostitusi, tempat musik dan nyanyian. 
Banyak yang menjadi liar.  Bahkan sekarangpun 
wanita diculik untuk mendapat tebusan atau 
dijual. Banyak pemuda Shark (Hiu) mengawasi 
kota, menjaganya dengan hukum mereka sendiri. 
Dunia inilah tempat Muhammad membawa 
tuhannya; satu satu satu. Dalam situasi ini, itu 
menjadi sesuatu yang berbahaya. Abu Simbel 
mengirim utusan kepada Muhammad. Kita akan 
uji dia. Suatu kontes yang adil; tiga lawan satu. 
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----- 

Pembawa air imigran budak; tiga murid 
Muhammad dengan mencuci di sumur Zamzam. 
Dalam kota pasir, obsesi mereka akan air 
membuat mereka gila. Membersihkan, dari kaki 
hingga dengkul, dari tangan hingga siku, kepala 
dan leher, kemudian mereka berdoa. 
Sembahyang. Mereka adalah target-target yang 
mudah bagi Baal. Baal mengitari mereka dari 
jarak yang aman. 

Ia masih tidak ada di rumah, Hamza 
melapor dan Khalid khawatir, Salman yang paling 
tenang; itu bukan gaya Simbel. Bilal berkata; saya 
percaya kepadanya, kepada Nabi. Ia tidak akan 
gagal. Hamza; oh Bilal, berapa kali ia harus 
katakana kepadamu? Jagalah imanmu kepada 
Allah. Rasul hanyalah seorang manusia. Khalid, 
apakah engkau berkata Rasul itu lemah ? Engkau 
memang pamannya. 

Mereka berempat mencuci tangan sekali 
lagi ketika Muhammad tiba, mereka 
mengitarinya, siapa, apa, mengapa. Hamza 
berdiri “keponakan, ini bukan hal yang baik, 
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ketika engkau turun dari bukit Coney, wajahmu 
cerah. Sekarang wajahmu gelap, “Saya telah 
ditawari perjanjian” Muhammad berkata ”Itu 
adalah masalah kecil. Segenggam pasir. Abu 
Simbel meminta Allah memberiku suatu bantuan 
kecil kepadanya” Hamza melihatnya, kelelahan, 
seakan-akan baru berkelahi dengan iblis. 
Pembawa air berteriak,”tidak mungkin” Hamza 
menyuruhnya diam. 

“Jikalau Allah menerima di dalam hatinya, 
tiga hanya tiga di kuil yang layak disembah….” 

“Tidak ada Allah selain Allah” Bilal 
berteriak dan kawan-kawanya bergabung, “Ya 
Allah!” Muhammad terlihat marah,”Tidaklah 
yang beriman mendengarkan Rasul?” Mereka 
terdiam. 

“Ia meminta persetujuan Allah untuk Lat, 
Uzza dan Manat. Sebagai imbalannya, ia 
memberiku jaminan bahwa kita akan ditoleransi, 
bahkan secara resmi dikenal; sebagai tandanya 
saya akan dipilih menjadi anggota dewan. Itulah 
perjanjiannya.” 
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Salman, orang Persia berkata, “Itu jebakan. 
Jika engkau pergi ke Coney, dan turun dengan 
pesan seperti itu, ia akan bertanya, bagaimana 
engkau dapat membuat Jibril memberiku wahyu 
seperti itu? Ia akan dapat menyebutmu penipu.” 
Muhammad menggelengkan kepala, ”Engkau 
tahu, Salman, bahwa saya telah belajar 
mendengar, mendengar ini bukanlah jenis yang 
umum, itu juga sejenis permintaan. Seringkali 
ketika Jibril datang, seakan-akan ia tahu apa yang 
ada di hatiku. Terasa oleh saya, itu keluar dari 
hati saya, dari tempat yang paling dalam, dari 
jiwa saya. 

“Atau itu jebakan yang lain,” Salman 
berkeras, “Berapa lama kami telah mengulangi 
pengakuan iman yang engkau ajarkan? Tidak ada 
Allah selain Allah? Apakah kita juga 
mengabaikannya sekarang dan mengakui bahwa 
Allah yang kita Imani ada tiga ? Ini melemahkan 
kita. Kita akan dipandang berbahaya. Tidak ada 
seorangpun yang akan menganggap kita serius 
lagi. 
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Muhammad tertawa, “Mungkin engkau 
belum cukup lama disini.” Tidakkah engkau 
perhatikan? orang-orang memang tidak 
menganggap kita serius. Tidakkah engkau 
membaca lampion yang ad di seluruh kota?” 

Rasul, tolong berikan telinga yang peka 

Monofiliamu, 

Satu, satu, satumu, bukanlah untuk Jahilia 

Kembalilah kepada pemberi 

“Mereka mengejek kita di mana-mana dan 
engkau menyebut kita berbahaya,” ia berteriak. 
Kini Hamza terlihat khawatir, “Engkau belum 
pernah khawatir sebelumnya mengenai 
pendapat mereka. Mengapa sekarang? Mengapa, 
setelah berbicara dengan Simbel?” 

Muhammad menggelengkan kepala, 
“Kadangkala aku harus membuat lebih mudah 
agar orang-orang dapat percaya.” 

Suatu kesunyian yang tegang menutupi 
para murid, mereka sedang menatap. 
Muhammad berteriak kembali, ”Engkau semua 



 

72 
 

tahu apa yang akan terjadi. Kesalahan kita untuk 
mendapatkan pengikut. Orang-orang tidak akan 
menyerahkan dewa-dewa mereka. Mereka tidak 
akan, tidak akan.” Ia berdiri, menjauhi mereka, 
membasahi dirinya di sebuah Zamzam, berlutut 
untuk berdoa. 

“Orang-orang jatuh ke dalam kegelapan,” 
kata Bilal dengan sedih”Tetapi mereka akan lihat. 
Akan dengar. Allah adalah esa.” Kedukaan 
menyerang mereka, bahkan Hamza. 

Ia datang kembali kepada rekan-rekannya.  
“Dengarkan saya, kalian semua.” Itu adalah 
tawaran yang menarik. Khalid menyahut, “Itu 
adalah tawaran menggoda.” Hamza berkata 
dengan lembut, “Bukanlah engkau, Khalid yang 
ingin melawan saya tadi karena engkau, dengan 
salah menganggap, ketika saya menyebut Rasul 
adalah manusia, saya memang menyatakan yang 
benar? Kini, apa? Apakah sekarang giliran saya 
melawanmu? 

Muhammad memohon agar mereka 
tenang. “Jika kita bertengkar tidak ada harapan.” 
Ia berusaha mengangkat diskusi itu kepada 
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tingkat teologis. Tidak disarankan agar Allah 
menerima ketiga itu yang setara denganNya. 
Bahkan Lat sekalipun.  Hanya mereka diberikan 
semua penengah, status yang lebih rendah. 

“Seperti Iblis” Bilal menyahut. 

“Bukan,” Salman orang Persia mulai mengerti, 
seperti malaikat-malaikat pelindung. Sang 
sesepuh adalah orang yang pintar.” 

“Malaikat-malaikat dan iblis-iblis,” 
Muhammad berkata “Setan dan Jibril. Kita 
semua telah menerima keberadaan mereka. 
Antara Allah dan manusia. Abu Simbel hanya 
meminta tambahan tiga untuk lingkungan agung 
ini. Hanya tiga dan semua jiwa Jahilia milik kita.” 

“Dan kuil akan dibersihkan dari patung-
patung?” Salman bertanya Muhammad 
mengatakan, ini tidak dijelaskan. Salman 
menggelengkan kepalanya. “Ini dilakukan untuk 
menghancurkanmu.” Dan Bilal menambahkan, 
“Allah tidak mungkin empat.” Dan Khalid, hampir 
menangis, “Rasul, apa yang kau katakan? Lat, 
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Uzza dan Manat, mereka semua wanita. Apakah 
kita harus memiliki Allah wanita sekarang?” 

Hamza menganjurkan Rasul, “Kita tidak dapat 
menyelesaikan masalah ini untukmu ponakan.  
Naiklah ke gunung. Tanyalah Jibril.” 

----- 

Jibril si pemimpi, yang kadang melihat 
padanya sebagai kamera dan kadang sebagai 
penonton. 

Ketika ia menjadi sebuah kamera, ia selalu 
bergerak, ia benci menyorot tanpa gerak, maka 
ia mengarahkan kebawah atas aktor-aktor dan 
juga menyoroti Baal dan Abu Simbel ketika 
mereka berjalan atau membeberkan rahasia 
tempat tidur sesepuh. Tetapi sebagian besar ia 
duduk di gunung Coney. Seperti pelanggang 
dalam lingkaran pakaian dan Jahilia adalah layar 
perahunya. Ia menonton adegan seperti 
penggemar film lainnya, menikmati perteng-
karan ketidak-yakinan krisis moral, tetapi tidak 
ada cukup waktu untuk seorang pria dan dimana 
lagu-lagu brengsek itu? 
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Dan kemudian tanpa peringatan, Hamza 
berkata kepada Muhammad, pergi dan tanya 
kepada Jibril dan ia si pemimpi, merasakan 
jantungnya berdegup tidak seperti alami, siapa 
saya? Saya seharusnya tahu jawabannya di sini? 
Saya duduk di sini menyaksikan gambar itu dan 
kini aktor ini menunjuk jarinya kepada saya, 
untuk menjawab pertanyaan teologis itu? Tetapi 
ketika mimpinya berubah, yang selalu berubah 
bentuk, Jibril bukan lagi hanya penonton tetapi 
sudah menjadi pemain inti, bintang. Dengan 
kekuatan tuanya untuk mengambil peran yang 
begitu banyak, ya, ya, ia tidak hanya 
memerankan malaikat pelindung, tetapi juga, ia, 
usahawan, Rasul, Muhammad, datang ke gunung 
dimana ia datang. Mereka berdua tidak pernah 
mungkin muncul dalam sorotan yang sama, 
masing-masing harus berkata kepada udara yang 
kosong, inkarnasi yang dibayangkan atas yang 
lain dan percaya kepada teknologi untuk 
menciptakan visi yang hilang, dengan gunting 
dan pita Scotch atau dengan bantuan sebuah 
“travelling mart.” Jangan dibingungkan dengan 
karpet atau permadani ajaib. 
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Ia tidak mengerti: bahwa ia takut terhadap 
yang lain, usahawan tidakkah gila? Malaikat 
pelindung takut terhadap manusia yang dapat 
mati.  Benar, namun, jenis ketakutan yang 
engkau rasakan ketika engkau berapa di dalam 
film untuk pertama kali dan terdapat legenda-
legenda sinema yang hidup. Ketakutan Jibril yang 
menciptakan oleh mimpinya sendiri mem-
buatnya berjuang atas kedatangan Muhammad, 
untuk membatalkannya, namun kini ia datang 
dan malaikat pelindung itu menahan nafasnya. 

Mimpi-mimpi itu didorong keluar pada 
panggung ketika engkau tidak ada urusan disana. 
Muhammad datang kepadaku untuk 
memberikan wahyu, meminta saya untuk 
memilih monotheis dan henotheis dan saya 
hanyalah seorang aktor yang bodoh yang 
memiliki mimpi buruk, apa yang aku tahu, apa 
yang harus aku katakan tolong, tolong. 

----- 

Untuk mencapai gunung Coney dari Jahilia 
sesorang harus berjalan dalam kegelapan di 
mana pasir tidaklah putih, tetapi hitam. Melalui 
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jalan yang serba sulit, kemudian barulah engkau 
berada di puncak, Jahilia di belakangmu, Engkau 
turun ke arah padang gurun dan sekitar 500 kaki 
ke bawah engkau mencapai goa, yang cukup 
tinggi untuk berdiri di dalamnya, yang lantainya 
ditutupi dengan pasir albino. Ketika engkau 
memanjat, engkau mendengar suara memanggil 
namamu, Muhammad, Muhammad. Ketika 
engkau mencapai goa, engkau meletakkan 
badan dan jatuh tertidur. 

----- 

Tetapi ketika ia telah beristirahat, ia telah 
beristirahat, ia memasuki tidur yang lain, 
sebenarnya tidak tidur, keadaan yang ia sebut 
mendengarkan. Ia merasakan suatu luka di 
tubuhnya, seperti ingin melahirkan dan kini Jibril 
bingung, siapa saya, dalam saat-saat ini mulai 
nampak bahwa malaikat pelindung itu berada di 
dalam sang Nabi. Saya muncul, Jibril Faristha, 
semetara diri saya yang lain, Muhammad, 
tergeletak mendengarkan, tidak sadarkan diri, 
saya diikatkan kepadanya. 
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Hari ini, serupa dengan intesitas 
Muhammad yang luar biasa, Jibril merasakan 
keragu-raguannya. Juga bahwa ia sangat 
membutuhkan tetapi Jibril masih tetap tidak 
tahu garis-garisnya….. ia mendengar kepada 
yang mendengarkan yang juga adalah 
permintaan. Muhammad bertanya; mereka 
ditunjukan mujizat-mujizat tetapi mereka tidak 
percaya. Mereka lihat engkau datang kepadaku, 
dalam sudut padang kota yang penuh dan 
membuka dada saya, mereka melihat engkau 
membasuh hati saya dengan air dari Zamzam 
dan menggantikannya di dalam tubuh saya. 
Banyak dari mereka yang menyaksikan ini, tetapi 
mereka masih menyembah batu-batu, dan 
ketika engaku datang pada malam hari dan 
membawa saya terbang ke Yerusalem dari situ 
saya mengelilingi kota suci itu, tidakkah saya 
kembali dan menggambarkannya persis 
sebagaimana adanya bahkan dengan seperti 
terperinci? Jaid tidak ada alasan meragukan 
mujizat itu, namun mereka masih menyembah 
Lat, bukankah saya telah melakukan yang terbaik 
menjadikan segalanya sederhana bagi mereka? 
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Ketika engkau membawa ke Tahta itu sendiri dan 
Allah membebankan kepada yang beriman 
beban yang besar untuk berdoa 40 kali sehari. 
Pada perjalanan pulang saya bertemu Musa dan 
ia berkata, beban itu terlalu berat, kembalilah 
dan minta dikurangi. Empat kali saya kembali, 
empat kali Musa berkata, masih terlalu banyak, 
kembalilah lagi. Tetapi pada saat yang keempat 
kalinya Allah mengurangi dan memberikan tugas 
hanya lima kali sehari berdoa dan saya menolak 
untuk kembali. Saya merasa malu untuk 
meminta dikurangi lagi. Dalam kemurahannya, Ia 
meminta lima sebagi ganti 40 dan mereka masih 
mengasihi Manat, mereka mengingini Uzza. 
Apakah yang dapat saya lakukan? 

Jibril tetap diam, tanpa jawaban, jangan 
Tanya saya. Ia bertanya. Mungkinkan mereka 
adalah malaikat-malaikat? Lat, Manat, Uzza……. 
Dapatkah saya memanggil mereka malaikat? 
Jibril engkau memiliki saudari? Apakah mereka 
putri-putri Allah? Dan ia menyesali dirinya 
sendiri. Oh, saya seorang pria yang angkuh, 
apakah ini suatu kelemahan atau hanya suatu 
impian kekuasaan? Haruskah saya mengkhianati 
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diri saya sendiri untuk suatu kursi di dewan? 
Apakah ini benar dan bijak atau kabur dan 
mementingkan diri sendiri? Saya bahkan tidak 
tahu apakah sang sesepuh tulus atau tidak. 
Apakah ia tahu ? Mungkin ia tahu bahwa saya 
lemah dan ia kuat, penawarannya memberi 
banyak cara untuk menghancurkan saya. Tetapi 
saya, juga banyak yang saya dapatkan. Jiwa-jiwa, 
kota, dunia, apakah mereka layak dengan 3 
malaikat? Apakah Allah begitu kaku sehingga ia 
tidak menggenggam tiga lagi untuk 
menyelamatkan manusia? Saya tidak tahu apa-
apa, haruskah Allah sombong atau rendah hati, 
agung atau sederhana ? Apakah Ia ? Apakah saya ? 

----- 

Setengah tidur atau setengah sadar, Jibril 
Faristha seringkali dipenuhi dengan amarah oleh 
ketidaknampakan dalam pandangan-
pandangannya, dari yang esa yang seharusnya 
memiliki jawaban-jawaban Ia tidak pernah 
menjawab, dia yang selalu menjauh ketika saya 
sekarat, ketika saya memerlukan dia. Yang esa 
itulah yang dimaksudkan Allah. Ishvar, Tuhan 
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selalu tidak hadir sementara kita menderita di 
dalam namaNya. Yang Maha Kuasa tetap jauh, 
apa yang tetap mendekat adalah layar ini, Nabi 
yang tidak sadarkan diri dan kemudian Jibril di 
dalam peran gandanya dari atas melihat ke 
bawah dan dari bawah menengadah ke atas. Dan 
keduanya ketakutan oleh pikiran akan 
transendensnya. Jibril merasakan ketakutan 
akan kehadiran Nabi, oleh kebesarannya, 
berpikir saya tidak dapat membuat suara karena 
saya seperti orang bodoh. Nasehat Hamza 
jangan pernah menunjukan ketakutanmu; 
malaikat-malaikat pelindung membutuhkan 
nasehat seperti itu sama halnya dengan si 
pembawa air. 

Ini terjadi; wahyu. Seperti ini Muhammad 
masih dia dalam ketidak-tidurannya,menjadi 
kasar dengan terasa di lehernya, tidak, tidak, 
tidak dapat dijelaskan dengan mudah. Sekarang 
mujzat mulai terjadi dan Jibril mulai merasakan 
kekuatan tenaga yang mulai ada pada 
Muhammad, menjangkau iota suara saya dan 
suara itu keluar. 
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Bukan suara saya. Saya belum pernah 
mendengar suara seperti itu, saya bukanlah 
pembicara yang cakap dan tidak pernah. Tetapi 
ini bukan suara saya. 

 Mata Muhammad terbuka, ia melihat 
semacam penglihatan, memperhatikannya. Oh, 
benar Jibril ingat, saya, ia sedang melihat saya. 
Bibir saya bergerak, digerakan. Apa, siapa? Tidak 
tahu, tidak dapat dikatakan. Namun inilah keluar 
dari mulut saya, ke tenggorokan saya, melalui 
gigi-gigi saya: Firman, 

Menjadi tukang pos Allah tidaklah enak, 
yaaar.. 

Tetapi, tetapi, tetapi Allah tidak ada di 
dalam gambar ini. 

Allah tahu tukang pos siapa saya selama ini. 

----- 

Di Jahilia mereka menantikan Muhammad 
di sumur. Khalid si pembawa air, sebagai yang 
paling tak sabar, berlari menuju gerbang kota 
untuk melihat. Hamza seperti layaknya prajurit 
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tentara yang terbiasa menjaga kawan-kawannya, 
duduk di tanah dan memainkan permainan. 
Tidak terdapat ketergesa-gesaan; kadang ia 
berkelana selama beberapa hari, bahkan 
beberapa minggu. Dan sekarang, setiap orang 
telah pergi ke kemah besar untuk mendengar 
pertandingan puisi. Di dalam kesunyian, hanya 
terdapat suara permainan Hamza. Dan 
kemudian mereka mendengar suara kaki yang 
berlari. Khalid tiba, tersengal-sengal, terlihat 
tidak bahagia. Rasul telah kembali, tetapi ia tidak 
datang ke Zamzam. Kini mereka semua berdiri. 
Mereka yang telah menunggu bertanya kepada 
Hamza; berarti tidak ada pesan? Tetapi Khalid, 
masih tersengal-sengal, menggelengkan kepala. 
Saya pikir pasti ada. Ia kelihatan seperti ketika ia 
menerima Firman. Tetapi ia tidak mengatakan-
nya kepada saya dan malah berjalan saja. 

Hamza mengambil kendali, para murid, 20 
orang telah berkumpul, mengikutinya ke kota. Di 
luar kemah-kemah mereka menemukan 
Muhammad, berdiri dengan mata tertutup. 
Mereka bertanya dengan pertanyaan yang 
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penuh keingintahuan. Ia tidak menjawab. 
Setelah beberapa saat, ia memasuki kemah puisi. 

----- 

Di dalam kemah, para penonton bereaksi 
akan kedatangan Nabi yang tidak terkenal dan 
para pengikutnya. Tetapi waktu Muhammad 
berjalan, matanya tertutup rapat, semua 
teriakan, ejekan berhenti dan kesunyian muncul. 
Muhammad tidak membuka matanya sama 
sekali, tetapi langkah-langkahnya pasti dan ia 
mencapai panggung tanpa jatuh atau menabrak. 
Ia menaiki anak-anak tangga dan matanya masih 
tertutup. Para puitikus telah hadir dengan puisi-
puisinya, komposer lagu-lagu pembunuhan dan 
satiris, Baal juga hadir, dengan keterkejutan dan 
canggung karena Muhammad yang berjalan 
sambil tidur. Murid-muridnya masuk. Suku-suku 
di sana berusaha berada di dekatnya, untuk 
mengalahkan apa saja yang ia ucapkan. 

Sesepuh Abu Simbel beristirahat di karpet 
di balik panggung, bersama istrinya. Abu Simbel 
bangkit dan memanggil Muhammad, “Selamat 
datang, Muhammad.” Itu adalah perkataan 
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hormat. Murid-muridnya maju ke depan. 
Muhammad berkata-kata tanpa membuka 
matanya. “Ini adalah pertemuan banyak 
peristiwa,” ia berkata dengan jelas, “Dan saya 
tidak dapat menyatakan diri salah satu dari 
mereka. Tetapi saya adalah Rasul dan saya 
membawa ayat-ayat dari Dia yang terbesar 
daripada siapapun yang berkumpul di sini.” 

Penonton kehilangan kesabaran. Agama 
adalah untuk kuil; orang-orang Jahilia dan 
pengembara-pengembara berkumpul untuk 
hiburan. Diamkan orang itu! Usir dia keluar! 
Tetapi Abu Simbel berkata kembali, “Jika 
Allahmu benar-benar telah berkata kepadamu, 
ia berkata, “Maka seluruh dunia harus 
mendengarnya.” Dan dalam sekejap kesunyian 
muncul kembali. 

“Bintang” Muhammad berteriak dan suku-
suku mulai menulis. 

“Dalam nama Allah, yang Maha Pemurah, 
dan Maha Pengampun!” 
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“Temanmu tidak berkata keliru atau 
mimpi.” 

“Tidak juga ia berkata dari keinginannya, 
itu adalah wahyu yang telah diwahyukan, Dia 
yang berkuasa telah mengajarnya.” 

Ia berdiri di kursi yang tinggi; tuan 
kekuatan. Kemudian ia datang mendekat, lebih 
dekat dari kedua lutut dan mewahyukan kepada 
hambanya yang diwahyukan. 

“Hati seorang pelayan besar ketika ia 
melihat apa yang ia lihat. Apakah engkau, 
kemudian, berani mempertanyakan apa yang 
telah dilihat. 

Pada titik ini, tanpa kebimbangan atau 
keraguan, ia melanjutkan dua ayat lagi, 
“Sudahkah engkau pikirkan Lat, Uzza dan Manat, 
ketiga yang lain? Setelah ayat pertama, Hind istri 
Abu Simbel sendiri. Sesepuh Jahilia sudah berdiri 
dengan tegap. Dan Muhammad, dengan mata 
tertutup berkata, “Mereka adalah burung-
burung yang ditinggikan dan doa syafaat mereka 
mungkin diinginkan.” 
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Ketika suara teriakan, skandal, tertawa, 
jeritan abdi kepada dewi Al Lat keluar, 
perkumpulan yang sudah penuh keterkejutan ini, 
menghadapi kejutan ganda ketika Abu Simbel 
menekan dua ibu jarinya di telinganya, 
menjeritkan: “Allahu Akbar” Setelah itu ia berdiri 
dengan lututnya dan mencium tanah dengan 
kepalanya, sembahyang. Istrinya, Hind dengan 
segera mengikutinya. 

Khalid si pembawa air tetap berada di 
bagian luar kemah, pada sepanjang kejadian ini. 
Sekarang ia menyaksikan dalam ketakutan ketika 
setiap orang yang berkumpul di sana, yang 
ditenda, pria dan wanita yang berada di luarnya, 
mulai berlutut, baris demi baris, gerakan dimulai 
dari Hind dan sesepuh ke yang lain, hingga 
seluruh perkumpulan, juga yang mengenali pula 
keilahian kota itu. Rasul sendiri tetap berdiri, 
tidak mengikuti perkumpulan di dalam 
pengabdian mereka. Si pembawa air menangis. 
Tangannya membuat lubang di tanah. 
Muhammad tetap tak bergerak. 
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Pada Malam hari kemenangan usahawan 
itu di dalam kemah orang-orang tidak percaya, 
terdapat beberapa pembunuh yang untuknya 
wanita pertama Jahilia akan menunggu 
bertahun-tahun untuk membalaskan dendam-
nya. 

Paman nabi, Hamza, telah berjalan pulang 
sendirian, kepalanya tertunduk, kemudian ia 
mendengar suara mengaum, ia melihat seekor 
singa telah menantinya. Ia tahu binatang ini. 
Melalui cahaya saja ia berteriak kepada binatang 
itu, bersiap, tanpa senjata, menuju kematiannya. 
“Lompat, engkau berengsek. Saya telah 
mengalahkan kucing-kucing besar dengan 
tangan kosong pada waktu itu, ketika saya lebih 
muda. Ketika saya muda. Ada suara tertawa di 
belakangnya, tertawa yang menggema dari jarak 
jauh. Ia melihat sekitarnya; binatang itu telah 
hilang. Ia dikelilingi oleh orang-orang Jahilia, 
kembali dari pertemuan. 

“Sekarang, setelah mistik mencengkram 
dewi Lat kita, mereka mencari dewa-dewa baru 
di setiap sudut, bukan? Hamza memahami 
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bahwa malam itu akan penuh dengan terror, ia 
kembali ke rumah dan mencari pedangnya. 
“Lebih dari yang lain di dunia, saya benci 
mengaku bahwa musuh-musuh saya benar.” 
Pedang tersebut telah berada di dalam 
pembungkusnya, sejak pertobatannya oleh 
keponakannya, tetapi malam ini, “Saya telah 
lepas. Perdamaian harus menanti.” 

Itu adalah malam terakhir pada festival 
Ibrahim. Hamza berjalan melalui jalan-jalan 
emas. Ia mendengar suara anggur dituangkan di 
sepanjang pintu, merasakan tangan-tangan 
lembuh penuh gariah, tertawa yang menggoda, 
gemerincing uang, tetapi ia tidak menemukan 
yang ia cari, tidak di sini, jadi ia bergerak 
menjauh dan mencari suara itu. 

Dan menemukannya, setelah berjam-jam 
mencari. Singa yang suka memakan daging 
manusia, dalam kesunyian ia mendengar suara 
pedang beradu. Hamza mengenali pria-pria yang 
diserang. Khalid, Salman, Bilal, singa itu sendirian 
sekarang, Hamza menarik pedangnya, berlari 
sebagaimana kaki berusia 60 tahun, berlari cepat. 
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Penyerang-penyerang teman-temannya itu tidak 
terlihat wajahnya karena mengenakan topeng. 

Malam itu adalah malam topeng; melalui 
jalan-jalan Jahilia, Hamza telah melihat para 
wanita dan pria dalam topeng. Tetapi baru 
sekarang ia melihat topeng merah yang ia cari. 
Topeng-topeng singa manusia; ia berlari menuju 
takdirnya. 

----- 

Di dalam ketidak-senangan yang merusak 
diri sendiri, ketiga murid telah minum dan karena 
mereka tidak biasa dengan alkohol, mereka 
segera teracuni dan mabuk; mereka mulai 
berdiri dan mengganggu orang-orang yang lewat 
dan setelah beberapa waktu pembawa air Khalid 
mengusap kulit airnya, ia dapat menghancurkan 
otak itu, ia membawa senjata pedang ampuh. Air 
itu akan membersihkan Jahilia, menghilangkan-
nya, sehingga awal yang baru dimulai kembali 
dari pasir putih yang dimurnikan. Itu ketika 
manusia-manusia singa mengejar mereka dan 
setelah pengejaran yang panjang mereka 
tersudut, ketika Hamza tiba. 
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Jibril terbang ke atas kota memperhatikan 
perkelahian itu. Begitu cepatnya ketika Hamza 
mendapatkan musuhnya. Dua penyerang yang 
bertopeng lari, 2 mati. Bilal, Khalid dan Salman 
telah tertusuk namun tidak parah “Saudara-
saudara Hind” Hamza mengenali. “Segalanya 
telah berakhir bagi kita sekarang.” 

Nabi Rasul usahawan, matanya terbuka 
sekarang. Ia memasuki halaman rumahnya, 
rumah istrinya dan tidak akan mendatangi 
istrinya, ia hampir berusia 70 tahun dan 
merasakan hari-hari ini lebih dari seorang ibu 
daripada seorang istri. Ia, wanita kaya, yang 
mengerjakan unruk mengatur karavannya 
dahulu. Kemampuannya dalam mengatur adalah 
hal pertama dari Muhammad yang disukainya. 
Dan setelah suatu waktu, mereka jatuh cinta, 
para pria takut memberi perasaan konstan yang 
ia butuhkan. Sementara ia, Muhammad, 
menemukan di dalam dirinya banyak wanita 
yang menjadi satu; ibu, saudari, kekasih, teman. 
Ketika ia pikir ia gila, wanita itu satu-satunya 
yang percaya pada penglihatannya. Itu adalah 
malaikat pelindung, ia berkata kepadanya. 
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“Bukan, suatu bayangan yang keluar dari 
kepalamu. Itu adalah Jibril dan engkau adalah 
Rasul Allah.” 

Ia tidak dapat menemuinya sekarang. 
Wanita itu menyaksikannya dari jendela. Ia tidak 
dapat berhenti berjalan, bergerak di sekitar 
halaman. Sementara istrinya ingat bagaimana ia 
kembali ke karavan penuh dengan cerita-cerita 
yang ia dengar di oasis-oasis dalam perjalanan. 
Seorang nabi, Isa, dilahirkan dari seorang wanita, 
Maryam, tanpa seorang ayah di bawah pohon 
palem di padang pasir. Cerita-cerita yang 
membuat matanya bercahaya, kemudian hilang. 
Ia teringat akan semangatnya; pikiran yang ia 
perdebatkan. Wanita ini memiliki telinga yang 
panjang; telah mendengar apa yang ia katakan 
mengenai Lat, Uzza dan Manat. Jadi apa? Dahulu 
ia putri-putri Allah juga? Namun setelah 
bertanya ada diri sendiri, ia menggelengkan 
kepala. Sementara, di bawahnya, suaminya yang 
berjalan-jalan berkeliling, ketika ia melihat 
kembali ke halaman beberapa waktu kemudian, 
ia telah hilang. 
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Nabi bangun di antara kain-kain sutra, 
dengan sakit kepala, di dalam suatu ruangan 
yang tidak penah ia lihat sebelumnya. Di luar 
jendela matahari mulai tenggelam dan terdengar 
lantun yang dinyanyikan oleh wanita-wantia 
Jahilia ketika mereka mengantar temannya 
berperang. 

Naik dan kami mencengkram engkau, 

Mencengkram engkau, mencengkram 
engkau, 

Naik dan kami mencengkram engkau, 

 Dan permadani-permadani lembut 
menyebar. 

Kembali dan kami mengusir engkau 

Kami meninggalkan engkau, mengusir 
engkau, 

Mundur dan kami tidak akan mencintai 
engkau 

Tidak di dalam tempat tidur cinta 
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Ia mengenali suara Hind, duduk dan 
menemukan dirinya telanjang di balik selimut. Ia 
memanggil wanita itu. “Apakah aku diserang?” 
Hind menghadapnya dan tersenyum, “Diserang?” 
Ia menepuk tangannya untuk sarapan, ”Apakah 
saya diserang? Apakah saya seorang tahanan?” 
ia bertanya dan kembali wanita itu tertawa, 
“Jangan bodoh, saya sedang berjalan di jalan-
jalan kota dengan bertopeng untuk menyaksikan 
festival mabuk, Muhammad. Saya mengirim 
pelayang-pelayan saya dan membawamu ke 
rumah, katakan terima kasih.” 

“Terima kasih.” 

“Saya pikir kamu tidak akan dikenali.” Ia 
berkata “Atau engkau bisa saja mati, engkau 
tahu bagaimana kota ini semalam. Orang-orang 
terlalu berlebihan. Saudara-saudaraku bahkan 
belum pulang.” 

Kini teringat kepadanya, perjalanan yang 
liar di kota yang korup ini, memperhatikan jiwa-
jiwa yang ia pikir telah ia selamatkan. 



 

95 
 

Wanita datang dan duduk dekat 
Muhammad di tempat tidur, menunjuk 
padamu, ”Itu adalah kelemahan, Muhammad. 
Apakah engkau telah menjadi lemah?” 

Ia menaruh jarinya sebelum Muhammad 
menjawab, ”Jangan katakan apapun, 
Muhammad, saya istri sesepuh dan kami berdua 
bukan kawanmu. Suami adalah pria yang lemah. 
Di Jahilia, mereka pikir ia hebat, tetapi saya tahu 
lebih banyak. Ia tahu saya sering mengambil 
kekasih-kekasih dan ia tidak lakukan apa-apa 
mengenai itu, karena kuil-kuil ada dalam 
tanggung jawab keluargaku, Lat, Uzza dan Manat. 
Mesjid-mesjid malaikat barumu. Ia menawarinya 
melon, Ia tidak akan membiarkan meletakan 
buah di mulutnya. “Kekasihku yang terakhir 
adalah pria itu, Baal ya,” ia menjawab dengan 
senang. Saya dengar ia masih ke bawah kulitmu. 
Tetapi ia bukan masalah. Ia, bahkan Abu Simbel 
bukan lawanmu. Tetapi aku lawanmu.” 

“Saya harus pergi,” ia berkata. ”Sebentar 
lagi,”Ia menjawab kembali ke jendela. Di pinggir 
kota mereka sedang berkemas-kemas untuk 
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pergi, “Saya adalah lawanmu” wanita itu berkata 
kembali, “dan juga tandinganmu. Saya tak ingin 
engkau melemah. Engkau seharusnya tak perlu 
melakukan apa yang telah engkau lakukan.” 

“Tetapi engkau akan mendapat,” ia 
menjawab, ”Karena kini tidak ada tantangan 
untuk kelanjutan kuilmu.” 

“Engkau tidak mengerti yang kumaksud,” 
ia berkata dengan lembut, datang mendekat 
kepadanya, mendekatkan wajahnya ke wajah 
Muhammad. “Jika engkau untuk Allah, saya 
untuk Al-Lat dan ia tidak percaya Allahmu ketika 
ia mengenalinya. Perlawanan kepadanya tak 
terkatakan. 

“Jadi sesepuh akan mengkhianati 
ucapannya?” Muhammad berkata. 

“Siapa yang tahu?” kata Hind. “Ia sendiri 
tidak tahu dirinya, lemah, seperti yang aku 
katakan, tetapi engkau tahu saya mengatakan 
yang benar. Antara Allah dan ketiganya tidak 
akan damai. Saya tidak mengingininya. Saya ingin 
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pertempuran hingga mati, itulah saya. 
Bagaimana dengan engkau?” 

 “Engkau pasir dan saya adalah air,” Hind 
menjawab, “Lihat, disekelilingmu.” 

 “Setelah itu pria-pria yang terluka tiba di 
rumah sesepuh, memberitahukan Hind bahwa 
Hamza telah membunuh saudara-saudaranya. 

 Jibril, ketika ia lelah, ia ingin membunuh 
ibunya karena memberinya sebutan yang jelek, 
malaikat, kata apa itu? Yang ia inginkan adalah 
tidur panjang yang nyenyak. Kalau saya Allah, 
saya akan potong imajinasi dari manusia dan 
kemungkinan orang brengsek seperti saya dapat 
tidur. Melawan tidur, ia memaksa matanya 
terbuka, tetapi ia tetap seorang manusia dan ia 
kembali jatuh tertidur. Dan usahawan bangun 
dari tidur, sekali lagi kebutuhannya timbul; ia 
membuat saya menuju dia …. Kemudian Jibril 
dan Nabi bergumul, keduanya telanjang, 
berguling-guling, di gua pasir putih dengan nafsu 
yang sangat besar sekali. 
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 Di dalam goa 500 kaki di bawah puncak 
gunung Coney, Muhammad sedang asyik 
bergumul dengan malaikat pelindung dan ia ada 
dimana-mana, lidahnya di telinga saya, sekitar 
mata, ia harus tahu, ia harus tahu, ia tidak tahu 
apa yang ia katakan. Dan mereka ada yang 
menonton, jin-jin, afret-afret, dan semua hantu, 
duduk menyaksikan pergumulan dan di langit 
ada mahluk tiga sayap. Muhammad 
mengakhirinya dan ia merasakan kenikmatan 
yang luar biasa. 

 Pada akhir pergumulannya dengan 
malaikat pelindung, Jibril, Nabi Muhammad 
jatuh ke dalam kebinasaannya, tidur kewahyuan, 
tetapi di dalam kebiasaan ini ia bangun lebih 
cepat dari biasaya. Ketika muncul dalam 
kesabaran, dia dalam kesabaran, di dalam 
padang gurun itu tidak ada orang yang dilihat. 
“Itu adalah Iblis” ia berkata kepada udara kosong, 
terakhir kalinya,”Itu adalah Setan.” Itulah yang ia 
dengar dalam pendengarannya, bahwa ia telah 
ditipu, bahwa iblis datang padanya. 
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 Para murid menunggunya di kaki gunung 
Coney untuk mengingatkannya atas Hind, yang 
mengenakan pakaian putih dan telah melepas 
rambut hitamnya. Muhammad melawan 
nasehat pengikut-pengikutnya kembali ke Jahilia, 
kembali ke Rumah Batu Hitam. Murid-muridnya, 
mengikutinya dalam ketakutan. Segerombolan 
orang berkumpul untuk mendapat skandal lebih 
lanjut lagi. Muhammad tidak mengecewakan 
mereka. Ia berdiri di depan patung tiga dewa dan 
mengumumkan abrogasi ayat-ayat yang 
diucapkan setan di telinganya. Ayat-ayat ini 
dihilangkan oleh resitasi benar. Al-Quran. Ayat-
ayat baru diteriakkan di tempat mereka. 
“Haruskah Ia memiliki putri-putri dan putra-
putranya? Muhammad mengatakan “Itu adalah 
divisi yang baik.” 

 “Ini adalah nama-nama yang telah engkau 
impikan, engkau dan bapa-bapamu, Allah tidak 
memiliki kekuasaan atas mereka.” 

 Ia meninggalkan kuil, sebelum itu muncul 
kepada siapapun untuk mengambil dan 
melempar batu pertama. 
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 Setelah mendapatkan dan menyiarkan 
ayat-ayat setan kepada orang-orang banyak, ia 
kembali ke rumah untuk mencari semacam 
hukuman untuknya. Semacam balas dendam? 
Terang atau gelap? Istri Nabi, 70 tahun, duduk di 
jendela, mati. 

 Muhammad di dalam kesedihannya, tidak 
berkata apapun berminggu-minggu lamanya. 
Sesepuh Jahilia mengeluarkan kebijaksanaan 
hukuman mati yang terlalu lembut bagi Hind dan 
nama agama baru adalah ISLAM yang artinya 
Penyerahan Diri, kini Abu Simbel menyakatkan 
pengikut-pengikutnya harus terikat semacam 
kepegawaian. 

 Sebuah penawaran diterima, dari 
penduduk Yathrib ke utara, Yahtrib akan 
menampung mereka yang menyerahkan diri, 
jikalau mereka ingin meninggalkan Jahilia. 
Hamza adalah orang yang berpendapat mereka 
harus pergi. “Engkau tidak akan menyelesaikan 
pesanmu di sini, keponakan, tetapi engkau 
sekarang lebih bijak dari yang kami kenal. 
Pertama kami katakan, engkau tidak akan 
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berkompromi, ternyata engkau mau ber-
kompromi. Kemudian kami berkata, Muhammad 
telah mengkhianati kita, tetapi engkau 
membawa kami ke dalam kebenaran yang lebih 
dalam. Engkau membawa kami kepada iblis itu 
sendiri, sekarang kami menyaksikan pekerjaan si 
Jahat.” 

 Muhammad bergerak menjauh, “Ya” itu 
adalah hal yang indah yang saya lakukan. 
Kebenaran yang lebih dalam, membawamu 
kepada iblis, ya itu saya. Dari puncak gunung 
Coney, Jibril memperhatikan orang-orang 
beriman kabur dari Jahilia, dalam kelompok-
kelompok kecil, mereka bergerak, pada hari 
pertama dari tahun pertama pada permulaan 
waktu ini, yang telah dilahirkan kembali. Dan 
suatu hari Muhammad sendiri lenyap. Ketika 
pelariannya diketahui, Baal menyusun puisi; 

 Bangsanya seperti apa,  

 Kira-kira “Penyerahan diri” itu hari ini? 

 Suatu ketakutan yang penuh 

 Suatu gagasan yang kabur 
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 Muhammad telah mencapai oasisnya; 
Jibril tidak beruntung. Muhammad meletakkan 
tangannya untuk melindungi diri sendiri, tetapi 
pembalasan mereka seperti tanpa henti, 
berlanjut kapanpun ia beristirahat, Ia berjuang 
melawan mereka, tetapi mereka lebih kuat, 
cepat, gesit. Ia tidak punya iblis untuk membantu. 
Mimpi, ia tidak dapat memintanya kini. 
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TIGA 

ELLOWEN DEEOWEN 

 

Satu  

Saya tahu hantu itu apa, wanita tua itu 
menegaskan. Namanya adalah Rosa Diamond; 
usianya 88 tahun dan ia sedang menyaksikan 
hantu yang disinari bulan dan aku tahu apa yang 
bukan hantu, juga, ia mengangguk. Apakah 
hantu itu? Urusan yang belum selesai, apakah itu? 
Dimana wanita tua itu, tinggi 6 kaki, tegap, 
rambut seperti laki-laki, menutup mata sebentar, 
untuk berdoa akan kembalinya masa lalu. 
Marilah, hei, perahu Norman, ia memohon: biar 
saya memilikimu, Willie Penakluk. 

900 tahun yang lalu semuanya ini ditutupi 
air, bagian pesisir pantai ini, pantai pribadi ini. 
Garis pantai telah berubah, telah bergerak 1 mil 
ke laut, meninggalkan kastil Norman yang 
pertama dari air, kini berada di daerah berpasir 
saja. Ia, wanita tua, melihat kastil itu seperti 
reruntuhan ikan, sebagai monster laut, 900 
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tahun! 9 abad yang lalu, orang-orang Normandia 
telah berlayar ke rumah wanita Inggris ini. Pada 
malam-malam yang cerah ketika bulan purnama , 
ia menantikan hantu yang bersinar. 

Tempat terbaik untuk melihatnya datang, 
ia meyakinkan dirinya sendiri dengan melihat 
sambil berdiri. Repetisi telah menjadi 
kenyamanan di dalam antikuitasnya; frasa yang 
dikenakan dengan baik, urusan yang belum 
selesai, melihat sambil berdiri, membuatnya 
merasa mantap, tidak berubah. Ketika bulan 
purnama, gelap sebelum subuh, itulah waktu 
mereka. Oh, saya telah melihat banyak hal pada 
masa saya, selalu memiliki hadiah, sisi hantu – 
sang Penakluk, dengan topi metal seperti hidung, 
melewati pintu depan wanita itu; kemudian 
jatuh terdiam; seperti kuburan. 

Sekali waktu sebagai seorang gadis di 
Lembah Pertempuran, ia menyukai menghitung-
hitung ulang, selalu dalam kata-kata yang diatur 
– suatu kali saya menemukan diri saya sendiri, 
cukup mendadak, tanpa ada rasa aneh, di 
tengah-tengah kancah pertempuran. Remaja-
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remaja pria Saxon, mati pada usia mereka yang 
masih belia. Ya, selalu hadiah itu, sisi hantu. 
Kisah hari di mana Rosa kanak-kanak telah 
melihat pertempuran Hasting, telah tiba, bagi 
wanita tua itu, salah satu tanda keberadaannya, 
meskipun telah dikatakan kepadanya begitu 
sering bahwa tidak seorangpun dapat dengan 
yakin bersumpah bahwa itu benar. Saya 
menantikan mereka kadang-kadang, pikir Rosa. 
Les beaux jeurs: hari-hari kematian yang malang. 
Ia menutup matanya kembali. Ketika ia 
membuka matanya, ia melihat, pada ujung 
permukaan air, tidak menyangkalinya, ada 
sesuatu yang mulai bergerak. 

Apa yang ia ucapkan di dalam 
semangatnya:”Saya tidak percaya!” “Itu tidak 
mungkin!” Pria itu tidak pernah kemari!” Dengan 
kaki yang tidak siap, Rosa mengambil topi dan 
tongkatnya. Sementara, pada pesisir pantai 
musim dingin, Jibril Faristha tersadar dengan 
mulut penuh pasir, bukan, bukan dengan pasir. 

Salju. 

Phui..! 
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Jibril bangkit. Membuang salju dari 
mulutnya. “Allah, yaar,” ia berteriak menyeret 
kakinya, “tidak heran orang-orang ini bertumbuh 
dengan hati yang sedingin es.” 

Kemudian, bagaimanapun, kesenangan 
yang murni karena dikelilingi oleh salju yang 
begitu banyak mengalahkan sinissismenya yang 
pertama, karena ia adalah pria tropis, ia mulai 
membuat bola salju dan menyanyi “Jingle Bells” 
dengan liar. Sinar pertama ada di langit dan di 
pantai ini berdansa Lucifer, bintang pagi. 

Nafasnya, harus disebutkan, entah 
bagaimana begitu…… 

“Mari sayang,” teriak Jibril yang tak 
terlihat, ”Bangkit dan bersinarlah! Marilah ambil 
tempat badan.” Memutar punggungnya ke laut, 
ia pasti menaruh bendera (seandainya ia punya), 
untuk mengklaim dalam nama siapa negeri putih 
ini, tanahnya yang baru ditemukannya. “Spoono, 
apakah engkau mati?” Ia tidak berani menyentuh 
kawannya. “Jangan sekarang Chumch.” Ia 
mendesah, “Jangan mati, kita sudah sebegitu 
jauh.” 
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Saladin: tidak mati,tetapi menangis. Air 
mata kedinginan pada wajahnya. Dan semua 
tubuhnya ditutupi oleh kulit es yang bagus, halus 
seperti kaca, seperti mimpi buruk jadi kenyataan. 
Di dalam setengah sadar karena suhu tubuh yang 
rendah ia dimiliki oleh mimpi buruk – ketakutan 
mati. Ia penuh pertanyaan, apakah kita benar-
benar, saya maksud, dengan tangan-tanganmu 
bertepuk tangan dan kemudian air, engkau tidak 
sungguh bermaksud mengatakan kepada saya 
mereka sesungguhnya, agar kita dapat 
menyeberangi lautan, itu tidak pernah terjadi, 
kemudian bagaimana, atau apakah kita dengan 
suatu cara berada di dalam air, apakah itu 
kebenaran, ya atau tidak, saya perlu memiliki….. 
tetapi ketika matanya terbuka, pertanyaan-
pertanyaan menghapus mimpi-mimpi yang sama, 
sehingga ia tidak dapat lagi mencengkram 
mereka. Ia sedang menatap langit dan 
memperhatikan semua warnanya tidak tepat, 
oranye merah darah bercampur hijau dan salju 
berwarna biru seperti tinta. Ia mengedipkan 
mata, tetapi warna tersebut tidak berubah, 
memberi pengertian bahwa ia telah jatuh dari 
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langit kepada kekeliruan. Suatu tempat lain, 
bukan Inggris atau mungkin bukan Inggris, zona 
kebalikannya. Mungkin, ia mempertimbangkan 
dengan singkat: neraka? Bukan, bukan, ia 
meyakinkan dirinya sendiri, itu tidak mungkin, 
belum, engkau belum mati; tapi sekarat. 

Oh, kalau begitu: tempat transit. 

Kemudian, tidak ada yang hadir. Jika ia 
ingin selamat, ia harus mengkonstruksikan 
segalanya, ia harus menciptakan tanah di bawah 
kakinya sebelum ia berjalan, hanya kini tidak 
perlu kuatir akan hal tersebut, karena di sini, di 
depannya ada yang tak terhindarkan: figure 
kematian yang tinggi. Kematian, mengenakan 
sepatu bot hijau-zaitun. 

“Apa yang engkau bayangkan dirimu 
lakukan di sini?” Kematian ingin tahu. “Ini milik 
pribadi. Itu tandanya,” dikatakan dalam suara 
wanita.  

Beberapa saat kemudian, kematian 
memeluknya - mencium saya, ia panik. 
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Menghisap udara dari tubuhku. Ia membuat 
gerakan protes yang kecil. 

“Ia benar-benar hidup.” Kematian 
menyimpulkan, kepada Jibril. “Tetapi, sayangku. 
Nafasnya: pong. Kapan terakhir kalinya ia 
menyikat giginya?” 

Nafas seorang pria diharumkan, 
sementara yang lain, bau. Sebenarnya, apa yang 
mereka inginkan? Jatuh seperti itu dari langit: 
tidaklah mereka pikir akan ada efek sampingnya? 
Kuasa-kuasa yang lebih tinggi telah menaruh 
minat, hal itu harusnya jelas bagi mereka berdua 
dan kuasa-kuasa seperti itu (saya, tentu, 
berbicara mengenai diri saya sendiri). Dan hal 
lain, biarlah jelas: kejatuhan-kejatuhan besar 
mengubah orang. Menurutmu ia jatuh dari 
tempat yang cukup tinggi? Saya mengucapkan 
kesombongan tempat, bukan zaman manusia, 
baik kekal maupun tidak. Dari awan-awan ke abu, 
dari cahaya sorga ke api neraka….., saya katakan, 
mutasi harus diharapkan, tidak semuanya acak, 
seleksi-seleksi tidak alamiah. Tidak banyak harga 
yang harus dibayar untuk keselamatan, untuk 



 

110 
 

dilahirkan kembali, untuk menjadi baru dan pada 
usia muda. 

Apa? Saya harus menghilangkan 
perubahan-perubahan? 

Nafas baik – nafas buruk. 

Dan di sekitar kepala Jibril Faristha, ketika 
ia berdiri dengan punggungnya hingga subuh, 
nampak kepala Rosa Diamond bahwa ia 
mengeluarkan sinar keemasan. 

Ketika wanita itu mengerahkan matanya 
kepada Jibril Faristha, Rosa Diamond tidak 
berpikir untuk mengatakannya malaikat. 
Mengamatinya dari jendela, wanita itu 
merasakan hatinya ditendang dua kali, begitu 
sakitnya sehingga ia takut akan berhenti: karena 
di dalam bentuk yang tidak berbeda itu ia 
nampaknya menunjukan inkarnasi keinginan 
jiwanya yang paling dalam dipendam. Ia 
melupakan penyerbu-penyerbu Norman, 
seakan-akan tidak pernah ada dan berlari turun 
ke bawah, begitu cepatnya untuk keselamatan-
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nya, sehingga ia dapat berpura-pura menahan 
orang asing itu untuk melewati tanahnya.  

Biasanya ia tidak sanggup mempertahan-
kan pantai kesayangannya dan ketika 
pengunjung akhir pekan datang, ia turun kepada 
mereka seperti serigala untuk menjelaskan dan 
untuk menuntut: ia kembali ke rumah, 
mengambil alat-alatnya, merusakkan selimut 
dan barang-barang mereka, kastil pasir anak-
anak mereka, dan lain-lain, tersenyum kepada 
mereka: Anda tidak keberatan jika saya mengairi 
tanah saya?..... Oh, ia adalah seseorang, yang 
dikenal di desa, mereka tidak dapat menahannya 
di rumah siapapun di desa, membungkus semua 
keluarganya ketika mereka berani memikirkan-
nya. Semuanya ada padanya kini, ia tidak pernah 
menjadi tamu dari minggu ke minggu, bahkan 
tidak juga Dora Shufflegotham yang masuk dan 
melakukan segala sesuatu baginya. Dora 
meninggal bulan September yang lalu, semoga ia 
beristirahat, namun tetap menakjubkan, 
bagaimana ia setua itu dapat merawat rumah itu. 
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Bagi Jibril tidak ada pipa cerutu ataupun ujung 
tajam bagi lidahnya, Rosa merawat Saladin (yang 
hingga saat itu tidak memindahkan topi di 
kepalanya) dan kemudian dengan malu-malu, di 
mana ia mengajak dengan nostalgia, 
mengundang mereka, engkau lebih baik 
mengajak temanmu masuk agar tidak kedinginan 
dan berterima kasih kepada musim dingin yang 
memerahkan pipinya.  

Ketika pria muda Saladin Chamcha 
memiliki wajah tak berdosa, wajah yang 
nampaknya tidak pernah melakukan kejahatan, 
dengan kulit yang sehalus dan selembut palem 
pangeran. Wajah itu membantunya dalam 
berhadapan dengan wanita-wanita dan telah 
menjadi salah satu alasan isterinya yang akan 
datang, Pamela Lovelace jatuh cinta kepadanya. 
“Begitu bulat dan halus” ia berkata, menaruh 
tangannya di dagu. “Seperti sebuah bola karet.” 

Ia tersinggung. “Saya memiliki tulang-
tulang.” Ia protes. “Struktur tulang.” 

“Di dalamnya.” Ia menyahut. “Setiap 
orang juga demikian.” 
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Setelah itu ia dihantui oleh suatu 
anggapan bahwa ia seperti ikan yang tak 
berwajah dan sehingga ia mengembangkan raut 
wajah yang gelap yang sekarang menjadi kodrat 
keduanya. Itu akibat masalah, ketika pada 
kebangkitan dari sampah yang panjang oleh 
mimpi yang tak dapat ditolerir, yang di antaranya 
adalah Zeeny Vakil, berubah menjadi seekor 
binatang yang bernyanyi kepadanya, 
memanggilnya, me – manggilnya; - tetapi ketika 
ia mendatangi wanita itu, wanita itu 
menghentikannya dengan cepat dengan hatinya 
yang seperti gunung es dan lagunya berubah 
menjadi lagu kemenangan dan balas dendam…. 
Itu adil, saya katakan, masalah serius ketika 
Saladin Chamcha bangun, melihat kaca dan 
menemukan wajah itu kembali. 

Melihat cermin pada wajahnya, Chamcha 
berusaha mengingatkan dirinya sendiri akan 
dirinya, saya seorang pria yang nyata, ia berkata 
kepada cermin itu, dengan sejarah yang nyata 
dan masa depan yang direncanakan. Saya 
seorang pria di mana hal-hal tertentu adalah 
penting. Saya seorang pria yang telah menikah. 
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Tetapi beberapa pemikiran terus muncul di 
kepalanya. Jika ia tidak hati-hati, ia akan jatuh 
dari ujungnya, ke awan-awan. Segala sesuatu 
harus dibuat. Atau kembali: bahwa kalau ia 
hendak meledak hingga menjadi debu di tengah 
udara, tetapi di sini, di tanah yang padat, jika 
harus lakukan hal ini, orang yang menjawab 
telepon tak akan mengenali suaranya. Atau: 
bahwa suara langkah kaki terdengar di 
telinganya, langkah kaki yang jauh, tetapi datang 
mendekat, bukan sesuatu yang disebabkan 
kejatuhannya, tetapi suara kiamat yang 
mendekat, surat demi surat, ellowen, deeowen, 
London. Inilah aku, di dalam rumah nenek. 
Matanya yang besar, tangannya, giginya.  

Ada ekstensi telepon di meja dekat tempat 
tidurnya. Di situ, ia menasehati dirinya sendiri, 
ambil, tekan tombolnya dan equilibrium-mu 
akan pulih. Pikirkan dukacitanya; telepon dia 
sekarang. 

Saat itu sudah malam. Ia tidak tahu jam 
berapa. Tidak ada jam di dalam ruangannya dan 
jam tangannya telah hilang. Perlu atau tidak usah? 
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Ia menekan 9 nomor. Seorang pria menjawab 
pada kring keempat. 

“Ada apa?” ngantuk, tidak dikenal, akrab. 

“Maaf,” Saladin Chamcha menjawab, 
“Maaf salah nomor.” 

Melihat telepon, ia ingat produksi drama 
di Bombay, yang didasarkan pada cerita Inggris. 
Pada aslinya, seorang pria yang cukup lama 
dipikir ia telah mati, kembali setelah menghilang 
bertahun-tahun, seperti hantu yang hidup. Ia 
mendatangi rumahnya pada malam hari dan 
melihat melalui jendela yang terbuka. Ia 
temukan bahwa isterinya, yakin bahwa dirinya 
telah menjanda, telah menikah kembali. Di 
kusen jendela ia melihat mainan anak-anak. 
Beberapa waktu lamanya ia berdiri di dalam 
kegelapan, bergumul dengan perasaannya; 
kemudian mengambil mainan itu; kemudian 
pergi untuk selamanya, tanpa membuat 
kehadirannya diketahui. Di dalam versi India, 
ceritanya sedikit berbeda, sang isteri menikahi 
sahabat suaminya. Suami yang kembali tiba di 
depan pintu dan masuk, tidak mengharapkan 
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apapun. Melihat isterinya dan sahabatnya duduk 
bersama, ia gagal memahami bahwa mereka 
telah menikah. Ia berterima kasih kepada 
sahabatnya untuk telah menemani isterinya, 
tetapi ia sudah pulang dan berarti semuanya 
berjalan dengan baik. Pasangan yang telah 
menikah tidak tahu bagaimana mengatakan 
kepadanya; akhirnya, pembantunyalah yang 
dapat menjelaskan keadaan tersebut. Suami, 
yang ketidak-hadirannya ternyata karena 
amnesia, bereaksi terhadap berita pernikahan 
itu dengan mengumumkan bahwa ia pastilah 
telah menikah selama masa ketidak-hadirannya 
di rumah pada saat yang sama; sayangnya, kini 
ketika ingatannya akan kehidupan sebelumnya 
telah kembali ia telah lupa akan apa yang terjadi 
selama tahun-tahun amnesianya. Ia pergi ke 
polisi untuk mencari isteri barunya, meskipun ia 
tidak ingat apapun mengenainya, bahkan juga 
matanya. 

Saladin Chamcha, sendiri di dalam kamar 
tidur yang tidak diketahui dan dengan piyama 
merah bergaris putih yang tidak dikenal 
menelungkupkan wajahnya di tempat tidur dan 
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menangis. “Brengsek semua orang India,” ia 
berteriak. Saat itulah polisi datang untuk 
menangkapnya. 

Pada malam setelah ia membawa mereka 
masuk berdua dari pantai, Rosa Diamond berdiri 
kembali di dekat jendela, merenungkan lautan 
berusia 900 tahun. Pria yang bau telah tidur sejak 
mereka menaruhnya di tempat tidur, dengan 
botol-botol air panas diletakkan disekelilingnya, 
agar ia sehat kembali. Ia telah meletakkan 
mereka di atas, Chamcha di ruang khusus dan 
Jibril di ruang belajar tua almarhum suaminya 
dan ketika ia melihat laut yang memantulkan 
sinar, ia mendengar Jibril naik ke atas. Faristha 
berjalan turun naik, menghindari dirinya untuk 
tertidur. Dan di bawahnya Rosa, melihat ke atas 
melalui jendela, memanggilnya . Martin, katanya. 
Nama belakangnya persis seperti nama ular yang 
paling mematikan dinegrinya, Viper. Vibora. De 
la cruz. 

Seketika ia melihat bayangan bergerak di 
pantai, seakan-akan nama terlarang itu telah 
membangkitkan orang mati. Ia kembali ke pantai 
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menemukan banyak bayangan dan kali ini ia 
merasa takut, mereka adalah orang-orang 
Norman yang berpenampilan aneh. Di depan 
pintunya, wanita itu memanggil dengan suara 
besar, “Saya dapat melihatmu dengan cukup 
jelas, siapapun engkau.” 

Mereka menyalakan matahari dan 
membutakannya dan kemudian ia panik. 
Kepalanya bergoyang dan untuk sesaat ia tidak 
dapat membedakan kemudian dan sekarang. 
Ternyata di balik cahaya terang itu, polisi-polisi 
datang. 

Rupanya ada orang yang melaporkan, 
bahwa ada orang yang mencurigakan di pantai 
dan kini ada 57 polisi menyisiri pantai, senter 
mereka menyoroti pantai. Sementara di atas, di 
rumah, Rosa Diamond memperhatikan 5 polisi 
menjagai pintu keluar, pintu depan, jendela, 
kalau-kalau ada yang kabur dan di depan mereka 
ada inspektur Lime, yang baru berusia 40 tahun. 
Wanita itu menyentuh si inspektur dengan 
tongkatnya di dadanya, pada malam hari begini, 
Frank, apa maksudnya, tetapi ia tidak 
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mengizinkan wanita itu menjadi bossnya, tidak 
malam ini, tidak dengan para pria dari imigrasi 
yang memperhatikan gerak-geriknya. 

“Mohon maaf nyonya, informasi diberikan 
kepada kami untuk menyelidiki rumah anda, 
kami telah membawa Surat perintah.” 

“Jangan konyol, Frank sayang.” Rosa mulai 
bicara, tetapi kemudian 3 orang datang 
mendekat seperti anjing yang siap menggigit. 
Kemudian mereka menunjuk, melewati Rosa 
Diamond, kepada lorong di rumahnya, di mana 
Mr. Saladin Chamcha berdiri, tangan kanannya 
memegang piyama. 

“Bingo” teriak seorang pria. “Madam, 
maafkan saya.” 

Rosa Diamond dijauhkan. Rupanya Saladin 
Chamcha dituduh terlibat dalam komplotan yang 
membajak pesawat Bostan dan kemudian 
meledakkannya. Chamcha berusaha 
menjelaskan bahwa ia tidak terlibat.Namun 
polisi tidak percaya karena ia terjun dari 30.000 
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kaki dan ia jatuh ke laut tetapi tetap selamat. Itu 
tidak mungkin. Jadi ia ditangkap. 

Sebelum polisi menangkap Saladin 
Chamcha menuju kehidupannya yang baru, 
terjadi lagi satu hal yang tidak diharapkan, Jibril 
Faristha, melihat hiruk pikuk itu, turun ke bawah. 
Ia berdiri di sana tidak terlihat hingga Chamcha, 
yang diborgol, berteriak kepadanya, “Jibril, demi 
kasih Allah, ceritakan apa yang terjadi.” 

Polisi yang seperti Popeye 
melihatnya, ”Dan siapakah kira-kira dia ini?” 
bertanya kepada inspektur Lime. “Skydriver 
lainnya?” Tetapi kata-kata terhenti di mulutnya, 
karena saat itu lampu senter diperintahkan 
untuk dimatikan, ketika Chamcha diborgol dan 
ditahan dan setelah itu jelas pada setiap orang di 
situ bahwa cahaya keemasan memancar dari 
arah pria yang berjaket. Inspektur Lime tidak 
pernah menyebut terang itu lagi dan kalau 
ditanya ia akan menyangkalinya. 

Tetapi ketika Jibril bertanya,”Apa mau 
orang-orang ini,” Setiap orang terpancing untuk 
menjawabnya untuk membongkar rahasia 
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mereka, seakan-akan ia bodoh, mereka akan 
menganggukkan kepala mereka selama 
berminggu-minggu, hingga mereka telah 
meyakinkan diri mereka sendiri bahwa mereka 
telah melakukan seperti yang mereka lakukan 
untuk alasan yang benar-benar logis, ia adalah 
sahabat lama Nyonya Diamond, mereka berdua 
telah menemukan Chamcha setengah tenggelam 
di pantai dan mengambilnya karena alasan 
kemanusiaan, tidak ada alasan untuk 
mengganggu Rosa ataupun Mr.Faristha lebih 
lama. 

“Jibril,” kata Saladin Chamcha, “Tolong.” 

Tetapi mata Jibril telah ditangkap Rosa 
Diamond. Ia melihatnya dan tidak dapat 
berpindah. Kemudian ia mengangguk dan 
kembali ke atas. 

----- 

Dua  

Demikian atau tidak demikian, sudah lama 
dilupakan, bahwa di sana hidup di tanah perak 
Argentina, Don Enrique Diamond dan isterinya 
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Rosa. Suatu hari terjadi ketika semua sedang 
keluar menunggang kuda, ia tiba di pintu 
gerbang istana Diamond, mencari seekor 
binatang untuk diburunya. Di belakangnya 
sekumpulan pria yang ikut mengejar. Pria yang 
membunuh burung itu tidak pernah melepas 
matanya dari Rosa. Ia mengambil pisau dan 
menancapkannya di tenggorokan burung itu 
tanpa melihat burung itu, menatap terus Rosa 
Diamond. Namanya Martin de la Cruz. 

Setelah Chamcha ditangkap, Jibril Faristha 
sering berpikir akan prilakunya. Pada kejadian 
yang seperti mimpi itu ketika ia terjebak oleh 
mata wanita Inggris itu nampak kepadanya 
bahwa kehendaknya bukan lagi ia yang 
mengatur, tetapi orang lain. 

Ia terkejut menyadari bahwa ia tidak 
berusaha menelpon Allie atau menolong 
Chamcha. Ia telah berada dalam semacam 
ketidak-sadaran dan ketika ia bertanya kepada 
wanita tua brengsek itu apa yang ia pikirkan atas 
semua itu, ia hanya tersenyum aneh dan berkata 
kepadanya tidak ada sesuatu yang baru di bawah 
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matahari, ia telah melihat banyak hal. Untuk 
masa yang panjang pada hari itu percakapannya 
menjadi membingungkan, tetapi pada waktu lain 
ia bersikeras hendak memasak bagi Jibril 
makanan. Ia pergi berbelanja dengan wanita itu; 
orang-orang melihat; wanita itu mengabaikan 
mereka. Hari-hari berlalu. Jibril tidak pergi. 

“Terkutuk nyonya Inggris,” ia berkata 
kepada dirinya sendiri. Jenis yang langka, apa 
yang saya lakukan di sini?” Tetapi tetap tinggal, 
ditahan oleh rantai yang tidak kelihatan. 
Sementara wanita itu, pada setiap kesempatan, 
menyanyikan sebuah lagu tua, dalam bahasa 
Spanyol, ia tidak dapat memahaminya. 

Pada malam-malam hari mereka duduk di 
ruang menggambar. Ketika jam ku-kuk 
menunjukkan jam 6, ia menuangkan 2 gelas 
cherry dan ia akan mulai berbicara. Ia mulai 
berbicara tanpa terganggu dengan pada suatu 
waktu dan apakah itu benar atau tidak, ia dapat 
melihat adanya energi ketakutan ketika bercerita, 
satu-satunya saat yang cerah yang dapat saya 
ingat. 
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Ketika ia berlayar ke Argentina pada tahun 
1935 sebagai pengantin Don Enrique dari Alamos, 
ia menunjuk kelautan dan berkata, engkau tidak 
dapat mengatakan betapa besarnya itu hanya 
dengan melihatnya. Engkau harus mengunjungi-
nya, ketidak-berubahan, setiap hari. Pada 
beberapa tempat anginya begitu kuat, tetapi 
benar-benar sunyi, engkau akan mendengar 
pintu diketuk namun tidak ada siapapun. 

Ia tiba, karena Henry mengajukan 
pertanyaan dan ia hanya menjawab yang dapat 
dijawab oleh orang yang berusia 40 tahun. Tetapi 
ketika ia tiba, ia bertanya kepada dirinya sendiri 
pertanyaan yang lebih besar: apa yang dapat ia 
lakukan dalam tempat yang luas itu? Bagaimana 
ia dapat ekspansi? Menjadi jahat atau baik, ia 
berkata kepada dirinya sendiri: tetapi menjadi 
baru. Tetangga kami, Doktor Jorge Babington, ia 
berkata kepada Jibril, tidak pernah menyukai 
saya. 

Rahasia Rosa Diamond adalah kapasitas 
untuk cinta yang begitu besar sehingga segera 
nampak jelas bahwa prosaiknya yang malang, 
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Henry, tidak dapat memenuhinya, karena 
romantika apapun yang ada dipelihara untuk 
burung-burung peliharaannya. Di sebuah perahu 
yang kecil di laguna lokal ia mendapatkan hari 
yang paling menyenangkan dengan teropong di 
matanya. Suatu ketika di kereta api ke Buenos 
Aires ia mempermalukan Rosa dengan 
menunjukan panggilan burung kesukaannya di 
ruang makan. Mengapa engkau tidak dapat 
mencintaiku dengan cara seperti ini, ia ingin 
bertanya. Tetapi tidak pernah, karena bagi Henry 
ia adalah orang yang baik dan keeksentrikan 
adalah dari ras yang lain. Pada malam hari ia 
berjalan keluar dan menelentangkan badan 
melihat galaksi di atas. 

Jibril Faristha: merasakan ceritanya 
bertiup disekitarnya seperti sebuah jaringan, 
memegangnya di dalam dunia yang hilang. 
Selama malam-malam insomnia mereka yang 
panjang, ia berkata kepada Faristha awan panas 
yang akan muncul menutupi tanahnya sehingga 
beberapa pohon menjadi seperti pulau dan 
penunggang seperti mahluk mitologis. Itu seperti 
hantu dari lautan. Ia bercerita, cerita-cerita api 
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unggun, sebagai contoh cerita tentang tokoh 
atheis yang membuktikan tidak adanya Firdaus, 
ketika ibunya meninggal, ia memanggil roh 
ibunya setiap malam selama 7 malam. Pada 
malam ke 8, ia menyatakan bahwa ia tidak 
mendengarnya, atau ibunya jika tidak pasti, akan 
datang kepada anaknya, oleh karena itu 
kematian adalah akhirnya. Rosa menatapnya dan 
menceritakan hari-hari di mana orang-orang 
Peron mendatanginya, ia berkata kepadanya 
bagaimana orang-orang Anglo melayani mereka, 
ia juga menceritakan temannya Claudette yang 
menikah dengan insinyur bernama Granger. 
Mereka pergi ke sebuah danau atau waduk yang 
mereka buat dan kemudian mereka mendengar 
para pemberontak datang untuk meledakkannya. 
Granger pergi dengan para pria untuk menjagai 
waduk, meninggalkan Claudette sendirian 
dengan pelayannya dan tidakkah engkau tahu, 
beberapa jam kemudian pelayan itu datang 
berlari, Senora, ada orang dipintu, ia sebesar 
rumah. Siapa lagi? Kapten pemberontak –“Dan 
suami anda nyonya?” – “Karena ia nampaknya 
tidak cocok untuk melindungimu, maka revolusi 
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akan terjadi.” Dan ia meninggalkan penjaga-
penjaga di luar rumah. Tetapi di dalam 
pertempuran keduanya mati, suami sang kapten, 
Claudette bersikeras mereka dikubur bersama, 
melihat peti mati bersebelahan, menangis untuk 
mereka berdua. Pada saat itu Jibril mendengar 
musik penantian Rosa. Pada saat-saat seperti itu, 
ia dapat menangkap sesuatu dari pandangannya 
kepada Jibril di sudut matanya. Kemudian ia 
melihat ke tempat lain dan sensasi itu hilang. 
Mungkin itu hanya efek samping dari stress. 

Jibril bertanya kepadanya pada suatu 
malam, jika ia pernah melihat tanduk yang 
tumbuh di kepala Chamcha, tetapi ia membisu, 
bukannya menjawab, ia berkata kepadanya 
bagaimana ia duduk di atas alat-alat kemah di 
Los Alamos. Pada suatu sore seorang gadis 
bernama Aurora del Sol, yang adalah tunangan 
Martin de la Cruz, memberikan sebuah tanda: 
saya pikir mereka hanya melakukan itu di dalam 
lingkaran perawan-perawan dan Rosa berbalik 
dengan begitu manis dan menjawab, kalau 
begitu, mungkin engkau mau mencoba? Sejak 
saat itu Aurora del Sol, penari terbaik di sana 
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menjadi musuh yang paling mematikan di 
seluruh lautan. 

“Engkau persis seperti dia,” Rosa Diamond 
berkata ketika mereka berdiri di jendela waktu 
malam, berduaan, melihat ke laut. Candanya. 
Saat itu Jibril merasa begitu kasar luka di 
tubuhnya, seakan-akan ada orang dalam 
perutnya. “Lihat,” Rosa berteriak dengan 
gembira, ”Di sana.” Berlari Rosa di sepanjang 
pantai pada tengah malam dalam arah menara 
Martella. 

Kejadian berikutnya terjadi di desa. 
Mereka telah pergi ke kota untuk membeli kue 
dan sebotol sampanye, karena Rosa ingat hari itu 
adalah hari kelahirannya yang ke 89. 
Keluarganya tidak ada, sehingga tidak ada 
ucapan selamat baginya. Jibril berkeras agar 
mereka berdua merayakannya dan 
menunjukkan kepadanya rahasia di balik 
kaosnya, sabuk uang penuh dengan 
poundsterling yang ia dapat dari pasar gelap 
sebelum meninggalkan Bombay. “Juga kartu 
kredit,” katanya. “Mari kita pergi. Saya yang 
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traktir.” Ia begitu terpesona dengan Rosa, 
sehingga ia lupa, bahwa ia mempunyai 
kehidupan untuk dijalankan. Mengikutinya dari 
belakang dengan lemah lembut, Faristha 
membawa tas belanja nyonya Diamond. Ia 
berjalan di sekitar jalan dan Rosa ke tempat roti. 
Sekali lagi ia merasa sakit yang menarik di dalam 
perutnya. Ia mendengar suara klip-klop, 
kemudian muncul jebakan yang lucu, penuh 
dengan orang-orang muda dengan celana hitam 
yang ketat, baju putih mereka terbuka; para 
wanita dengan pakaian yang lebar. Mereka 
bernyanyi dalam bahasa asing dan mereka 
membuat jalan itu nampak aneh, tetapi Jibril 
menyadari bahwa sesuatu yang aneh ada di sana, 
karena tidak seorangpun yang memperhatikan 
jebakan itu. Kemudian Rosa muncul dari toko roti 
dengan kotak roti di tangannya dan berkata: “Oh, 
mereka telah tiba untuk berdansa. Kami selalu 
memiliki tarian, engkau tahu, mereka 
menyukainya, itu ada dalam darah mereka.” 
Setelah diam sejenak, ”Itu adalah tarian di mana 
ia membunuhnya.” 
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Itu adalah tarian di mana Juan Julia minum 
terlalu banyak dan mungkin Aurora del Sol tidak 
berhenti sehingga Martin tidak memiliki pikiran 
selain berkelahi, hey Martin, mengapa engkau 
suka bersetubuh dengannya, saya pikir ia begitu 
bodoh. “Mari kita pergi dari tarian ini,” kata 
Martin, dan di dalam kegelapan, kedua pria itu 
mengambil belati dan berkelahi. Juan meninggal. 
Martin de la Cruz mengambil topi pria itu dan 
melemparnya ke kaki Aurora del Sol. Ia 
memungutnya dan melihatnya berjalan. 

Rosa Diamond pada usianya ke 89, dalam 
pakaian perak dengan cerutu di tangannya 
meminum gin dan menceritakan hari-harinya 
yang telah berlalu. “Saya ingin berdansa,” ia 
mengumumkan tiba-tiba. “Ini hari kelahiranku 
dan aku belum berdansa.” Malam itu Rosa dan 
Jibril menari hingga subuh, sebagai wanita tua ia 
terkena flu ringan yang makin berat hari demi 
hari. Jibril melihat Martin de la Cruz dan Aurora 
del Sol menari di rumah Diamond dan dibagikan 
kepada rakyat. Rel-rel kereta Inggris juga akan 
menjadi milik Negara. Perut Jibril begitu sakit 
hingga ia mengkhawatirkan kehidupannya. 
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Sebagian otaknya menyatakan kebenaran, yang 
memang demikian bahwa ia sedang ditahan 
menjadi tahanan oleh keinginan Rosa, tetapi 
seperti malaikat Jibril harus berkata atas 
kebutuhan Nabi Muhammad yang mendesak. 

“Ia sekarat,” ia menyadari, “Tidak akan 
lama lagi.” Dalam flunya Rosa Diamond 
bergumam akan tetangganya Doktor Babington, 
yang bertanya pada Henry, apakah isterimu 
cukup untuk hidup pastoral dan yang 
memberikan Rosa sebuah kopi catatan 
perjalanan Amerigo Vespucci. Ketika ia makin 
lemah, ia menuangkan kekuatannya yang tersisa 
ke dalam mimpinya akan Argentina dan perut 
Jibril serasa terbakar. 

Setelah kedatangan ke kepulauan putih, 
Jibril dikalahkan oleh kantuk yang berat. Ia 
tertidur. Kemudian ia berada di tempat tidur 
yang lain, dengan celana hitam ketat. Engkau 
dikirim untuk saya, Don Enrique, ia berkata 
kepada pria yang lembut. 

Henry Diamond telah menolak untuk 
mengijinkan penguasa untuk terlibat dalam 
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masalah Martin de la Cruz, orang-orang ini 
adalah tanggung jawab saya, ia berkata kepada 
Rosa, ini menyangkut harga diri. Sebaliknya ia 
terus menunjukkan keyakinannya kepada 
pembunuh, Martin de la Cruz. Tetapi Don 
Enrique tidaklah sama lagi ketika Martin 
membunuh Juan. Ia lebih mudah lelah. Banyak 
hal muncul di Los Alamos, hal-hal yang aneh 
menjadi jelas. 

Apa yang aku lakukan di sini, pikir Jibril, 
ketika ia berdiri di depan Don Enrique, 
sementara Dona Rosa ada di belakangnya, ini 
tempat orang lain - keyakinan yang besar atasmu, 
Henry berkata, tidak dalam bahasa Inggris tetapi 
Jibril dapat mengerti. Isteriku hendak melakukan 
tur dan engkau akan menemani….. tanggung 
jawab di Los Alamos menghalangi saya untuk ikut. 

Rosa Diamond dalam kelemahan di usia 89 
tahun mulai bermimpi, di mana ia telah dikawal 
lebih dari setengah abad dan Jibril selalu di atas 
kuda mengikutinya dari belakang. 

“Saya jadi gila,” pikir Jibril. “Ia sekarat, 
tetapi saya kehilangan pikiran saya.” Bulan telah 
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muncul dan nafas Rosa adalah satu-satunya 
suara dalam ruangan, mendengkur dan menarik 
nafas dengan berat. Jibril berusaha bangkit dari 
kursinya dan ia tidak dapat. Dan gambaran-
gambaran yang muncul terus berlanjut 
membingungkannya. 

Cahaya bulan menerangi ruangan. Jibril 
melihat Don Enrique dan kawannya, 
Dr.Babington berdiri di balkon. Dan ketika ia 
sadar bahwa manifestasi-manifestasi itu 
bergantung pada dirinya, sakit perutnya semakin 
menakutkannya. 

“Engkau ingin aku memalsukan sertifikat 
kematian Juan Julia.” Dr.Babington berkata, 
“Saya melakukannya demi persahabatan kita. 
Namun itu keliru; dan saya melihat hasilnya. 
Engkau membela seorang pembunuh. Pulanglah, 
Enrique, bawalah isterimu sebelum yang lebih 
buruk terjadi.” 

“Saya ada di rumah,” Henry Diamond 
berkata, “Dan saya menolak engkau menyebut 
isteriku.” 
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Awan menutupi bulan dan sekarang 
balkon kosong, Jibril Faristha akhirnya berhasil 
memaksa dirinya bangkit dari kursi. Ia hendak 
menjangkau jendela. Dalam setiap arah, 
terdapat sesuatu yang bergelombang. Ia 
mendengar suara. Dr. Babington: “Plag. Pertama 
untuk 50 tahun. Masa lalu, nampaknya kembali.” 
Ia melihat seorang wanita berlari dengan rambut 
hitam tergerai. “Ia melakukannya.” Suara Rosa 
dengan jelas di belakangnya.” Setelah 
menghianatinya dengan Vulture (Juan Julia) dan 
membuatnya menjadi seorang pembunuh. Oh, ia 
memang melakukannya.” Jibril kehilangan 
pandangan terhadap Aurora del Sol. 

Ia merasa sesuatu mencengkramnya di 
belakang. Tidak ada orang Rosa Diamond duduk 
di tempat tidur, menatapnya dengan mata lebar, 
membuatnya mengerti bahwa ia telah putus 
harapan untuk hidup dan membutuhkan Jibril 
untuk menyelesaikan wahyunya yang terakhir. 
Seperti dengan usahawan dengan mimpi-
mimpinya….. ia nampaknya tahu, entah 
bagaimana, membuat gambaran-gambaran 
darinya. 
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Kini ia sedang dalam perjalanan, 
membiarkan kudanya minum. Kini ia 
mencengkeram wanita itu, melepaskan pakaian-
nya dan rambutnya dan sekarang mereka 
bercinta. Kini ia bergumam, bagaimana engkau 
dapat seperti saya, saya jauh lebih tua dan pria 
itu mengucapkan kata-kata yang menghibur. 

Kini wanita itu bangkit, berpakaian, 
berjalan; sementara pria itu tetap di situ, tidak 
menyadari seorang wanita mengambil 
belatinya…… 

Tidak! Tidak! Tidak! Di sini, jalan ini! 

Kini wanita itu mendatanginya, 
melihatnya dengan gugup, pria itu menjatuhi diri 
atasnya dan kedua kekasih itu kabur; sekarang 
Don Enrique mengambil pistol kecilnya dan 
menembak jantung lawannya, dan pria itu 
merasa Aurora menusuknya hatinya, lagi dan lagi, 
ini untuk Juan dan ini untuk mengabaikan saya, 
dan ini untuk pelacur Inggris tuamu. 

Dan ia merasa pisau korbannya menusuk 
hatinya, ketika Rosa menusuknya, sekali, dua kali, 
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dan lagi. Dan setelah Henry membunuhnya, pria 
Inggris itu mengambil pisau orang mati itu dan 
menusuknya berkali-kali, di luka yang berdarah. 

Jibril berteriak dengan keras, kehilangan 
kesadaran pada saat itu. 

Ketika ia sadar kembali, wanita tua di 
tempat tidur sedang berbicara kepada dirinya 
sendiri, cerita terakhir. Bagaimana Aurora del Sol 
menatap muka Rosa Diamond pada pemakaman. 
Enrique membawa Rosa Diamond ke Inggris 
secepatnya. 

“Henry meninggal pada musim dingin 
pertama di rumah. Kemudian tidak terjadi apa-
apa. Perang. Akhir.” Ia berhenti,”setelah ini 
semua adalah dilahirkan.” 

Ada perubahan dalam cahaya bulan dan 
Jibril merasa berat badannya hilang. Rosa 
Diamond masih terbaring. Mata tertutup. Ia 
melihat: normal. Jibril menyadari tidak ada 
sesuatu yang menghalanginya keluar dari pintu. 
Ia berjalan dengan hati-hati, menemukan jas 
hujan Henry Diamond yang telah dibubuhi Don 
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Enrique oleh jahitan tangan isterinya dan pergi 
tanpa melihat ke belakang. Ketika ia telah berada 
di luar, angin meniupkan topinya dan 
membawanya ke pantai. Ia mengejar, 
menangkap dan mengenakannya kembali. 
London, aku datang. Ia memegang kota dalam 
genggamannya: Geografer London, kota 
metropolis sesungguhnya, dari A hingga Z. 

“Apa yang harus dilakukan?” ia berpikir, 
“Menelpon atau tidak? Tidak, datang saja dan 
bunyikan bel dan berkata, sayang, keinginanmu 
terkabulkan, dari tempat tidur laut ke tempat 
tidurmu butuh lebih dari ledakkan pesawat 
untuk memisahkan kita – okey, mungkin tidak 
seperti itu, tetapi kata-kata yang mempengaruhi. 
– Ya, kejutan adalah yang paling bijaksana.” 

Kemudian ia dengan nyanyian. Berasal 
dari rumah perahu: lagu yang sering dinyanyikan 
Rosa Diamond. Rumah perahu terbuka pintunya. 
Ia berjalan menuju lagu itu. 

“Lepaskan jaketmu” wanita itu berkata, ia 
melepaskan jas hujan itu di lantai, wanita 
menjangkau tangannya dan iapun menjatuhkan 
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badannya disisi wanita itu. “Bagaimana engkau 
dapat menyukaiku?” Ia bertanya. “Saya lebih tua 
darimu.” 

----- 

Tiga  

Ketika mereka menarik piyamanya, 
Saladin Chamcha marah untuk kedua-kalinya 
pada malam itu, ia mulai menjerit dengan 
histeris. Opsir-opsir imigrasi sedang dalam 
semangat yang tinggi dan salah satu dari mereka 
yang seperti Popeye, bernama Stein, - “Saat buka 
baju, Packy; mari kita lihat engkau terbuat dari 
apa!” Baju merah bergaris putih dicopot dari 
Chamcha yang memprotes, dengan dua orang 
polisi memegang tangannya.  

Dadanya telah berkembang tidak wajar 
hingga lebar dan kuat. Kakinya menjadi sangat 
kuat, Joe Bruno menepuk dadanya, Novak 
meninju perutnya dan berteriak: “Saya 
mendapatkannya.” Ketika pukulannya 
menyentuh testikel Saladin yang sedang 
berkembang. Saat itu rupanya tanduk muncul di 
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kepala Saladin Chamcha. Ia takut bersuara, 
karena takut suara kambing yang terdengar. 

Novak dan lain-lainnya telah memuaskan 
hati mereka sendiri. “Binatang,” Stein 
mengutukinya ketika ia menendangnya 
beberapa kali dan Bruno bergabung: Engkau 
sama saja. Tidak dapat berharap binatang 
memenuhi standar manusia.” 

Chamcha tidak dapat berbuat apa-apa. 
Kemudian ia memperhatikan bahwa sejumlah 
objek yang halus muncul di lantai Maria Hitam. Ia 
merasa takut dan pahit. Nampak kepadanya 
proses alaminya, juga kekambing-kambingan 
sekarang. Novak meletakkan tangan di belakang 
telinga. “Apa itu?” Ia bertanya, melihatnya dan 
Stein berkata, “Mana saya tahu.” “Katakan 
suaranya seperti apa,“ Joe Bruno suka rela dan 
dengan di mulutnya ia berteriak, “mbeeek!” 
Maka mereka bertiga tertawa sekali lagi, 
sehingga Saladin tidak punya cara bahwa mereka 
hanya menghinanya saja, atau memang pita 
suaranya telah terganggu. Malam itu begitu 
dingin. 
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Opsir Stein, yang kelihatannya pemimpin 
ketiga orang itu atau setidaknya primus 
interpares, kembali kepada pokok itu. “Dalam 
negeri ini,” memberitahukan Saladin, “Kami 
membersihkan sampah-sampah kami.” 

Polisi itu berhenti memegangnya dan 
mendorongnya berlutut, “Nah, begitu,” kata 
Novak, “Bersihkan itu.” Joe Bruno menaruh 
tangannya di leher Chamcha dan mendorong 
kepalanya ke bawah lantai, “Cepat kerjakan!” Ia 
berteriak, “Semakin cepat engkau mulai, 
semakin cepat engkau selesai membersihkan-
nya.” 

Bahkan ketika ia melakukan ritualnya yang 
terakhir, Saladin Chamcha mulai memperhatikan 
bahwa tiga opsir imigrasi tidak lagi kelihatan atau 
berperilaku aneh seperti sebelumnya. Opsir 
Stein, yang disebut “Mack atau “Jockey” oleh 
teman-temannya, seorang pria yang besar, 
hidung sangat mancung dan orang skotlandia. 
“Itu karcisnya” “Seorang aktor ya?” 

Pengamatan itu menggoda Opsir Novak, 
wajah bertulang asketis, mengucapkan bintang-
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bintang opera sabun televisi dan pembawa acara 
televisi yang disukainya, sementara Opsir Bruno, 
yang memukul Chamcha yang paling ganteng 
dan paling muda. 

Pada saat itu, Chamcha sedang 
menyantap makanannya dengan kasar, 
berusaha tidak membuat kesalahan, karena 
kesalahan hanya memperpanjang penderitaan-
nya. 

Setelah beberapa waktu gairah yang aneh 
muncul dalam diri Saladin. Ia tidak tahu lagi 
berapa lama mereka berkelana di Maria Hitam. 
Angin yang menyentuhnya kini seperti sentuhan 
kekasih yang lembut. 

Pembicaraan tehnik-tehnik pengawasan 
telah mempersatukan kembali opsir-opsir 
imigrasi dan para polisi. Chamcha mendengar 
seakan-akan dari saluran telepon, suara-suara 
penangkapnya dari jauh akan kebutuhan 
peralatan video tambahan pada kejadian-
kejadian umum dan keperluan informasi yang 
terkomputerisasi. Tidak dapat menemukan cara 
membuat alam semesta opera-opera sabun ini, 
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sesuai dengan keseluruhan yang dapat dikenali, 
Chamcha menutup telinganya dan mendengar 
langkah-langkah kaki. 

Kemudian penny jatuh. 

“Tanya kepada computer!” 

Tiga opsir imigrasi dan lima polisi terdiam 
ketika mahluk itu duduk dan menghadap mereka. 
“Apa yang hendak ia lakukan? Perlukah saya 
menghajarnya kembali?” “Nama saya, Salahudin 
Chamchawala, nama professional Saladin 
Chamcha, saya anggota Actors Equity, Asosiasi 
Otomobil dan Klub Garrick. Nomor registrasi 
mobilku adalah such and such. Tanyakan pada 
computer. 

“Kamu pikir, kamu hendak 
mempermainkan siapa?” kata salah satu polisi. 
“Lihat dirimu sendiri. Sally apa? Nama apa itu 
untuk orang Inggris?” Chamcha menahan 
amarahnya, dan bagaimana mereka? Ia 
menuntut, menunjuk kepada opsir-opsir imigrasi. 
“Mereka tidak seperti Anglo Saxon bagiku.” 
Beberapa saat nampaknya mereka akan 
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menghajarnya, tetapi Novak menamparnya dua 
kali. “Saya dari Weybridge. Ingat. Weybridge. Di 
mana Beatles brengsek pernah tinggal.” Stein 
berkata,”Lebih baik memeriksanya.” Tiga menit 
kemudian, Maria Hitam dan tiga orang opsir dan 
lima orang polisi dan satu orang supir polisi 
mengadakan konferensi krisis – Chamcha 
memperhatikan bahwa dalam gairah mereka 
yang baru, 9 orang itu menjadi sama dan identik 
oleh ketakutan mereka. Komputer Nasional 
Polisi menunjukan bahwa ia adalah warga 
Negara Inggris kelas satu, namun tidak 
membuatnya lebih baik, sebaliknya, fakta itu 
membuatnya berada dalam bahaya yang lebih 
besar. 

Dapat kita katakan – 1 dari 9 orang itu 
menyarankan – bahwa ia sedang tergeletak tidak 
sadar di pantai – tidak akan berhasil – datang 
menjawab. Saya meminta anda, yang Mulia, 
bawa ia ke fasilitas medis, oleh perawat 
perawatan yang diikuti dengan pertanyaan dan 
pengamatan. 
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Chamcha bangun di tempat tidur rumah 
sakit. Tulang-tulangnya serasa dingin. Ketika ia 
bangun, wajah seorang wanita yang bersahabat 
sedang menatapnya, senyum meyakinkan, 
“Engkau akan sembuh,” katanya. Ia 
memperkenalkan dirinya sebagai fisioterapisnya, 
Hyacinth Philips. Saladin Chamcha menutup 
matanya kembali. Ia tertidur. Dan ketika ia 
terbangun, penyiksanya telah kembali ke 
perawat dan fisioterapisnya, “Mengapa engkau 
ingin pergi?” ia bertanya. “Apapun yang engkau 
inginkan mintakan kepadaku, dan kita lihat 
apakah dapat kita atur.” 

“Ssst.” 

Malam itu, cahaya hijau atas lembaga 
misterius itu, Saladin terbangun, “Ssst. Hei. 
Beelzebul. Bangun!” Berdiri di depannya adalah 
figur yang begitu mustahil bahwa Chamcha ingin 
memendam kepalanya; namun tak dapat….. 
“Benar.” Mahluk itu berkata, “Engkau lihat, 
engkau tidak sendirian.” Ia memiliki tubuh 
manusia, tetapi kepalanya seperti singa, dengan 
tiga baris gigi, “Penjaga-penjaga malam 
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seringkali tertidur.” Ia menjelaskan. “Itulah cara 
kita bisa masuk.” Tidak lama kemudian 
terdengar suara dari tempat tidur yang lain – 
setiap tempat tidur, seperti yang kini diketahui 
oleh Chamcha, dilindungi oleh layarnya sendiri – 
“Oh kalau sebuah tubuh menderita.” Dan 
manusia macan menjelaskan, “Itu Moaner 
Lisa,“ ia menjelaskan. “Yang mereka lakukan 
kepadanya hanya membuatnya buta.” 

“Siapa melakukan apa?” Chamcha 
bingung. 

“Pokoknya,“ manusia macan 
berlanjut, ”Apa engkau hendak mengenakan-
nya?” 

Saladin masih bingung. Yang lain 
nampaknya menyarankan bahwa mutasi-mutasi 
ini adalah tanggung jawab siapa? Bagaimana 
mereka dapat? “Saya tidak mengerti.” Ia 
menggumam, “siapa yang dapat disalahkan…” 

“Ada wanita di sana,” katanya, “Yang 
sekarang adalah kuda nil, ada usahawan-
usahawan dari Nigeria yang telah memiliki ekor-
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ekor yang aneh. Orang-orang dari Senegal yang 
tidak melakukan apa-apa selain mengubah 
rencana-rencana ketika mereka diubah menjadi 
ular. Saya sendiri berdagang, selama beberapa 
tahun saya adalah model yang dibayar mahal, di 
Bombay. Tetapi siapa yang akan mempekerjakan 
saya kini?” Tiba-tiba ia menangis. “Di sana dan di 
sana.” Kata Saladin Chamcha otomatis. 
“Semuanya akan jadi benar.Saya yakin. 

Mahluk itu berkata, “Pokoknya adalah,” 
katanya ketakutan, “Sebagian kita tak akan 
tahan.” 

“Tetapi, bagaimana mereka melakukan-
nya.” Chamcha ingin tahu.  

“Mereka menggambarkan kita,” yang lain 
menyahut. “Itu saja. Mereka memiliki kekuatan 
menggambar dan kita menjadi seperti gambar 
yang mereka buat.” 

“Sulit dipercaya,” Chamcha mendebat. 
“Saya telah hidup di sini bertahun-tahun dan 
tidak pernah terjadi sebelum-
nya…….” ”Bertahun-tahun?” Tanya manusia 
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macan, “Bagaimana bisa? – Apakah anda 
seorang informan? – Ya itu dia, mata-mata?” 
Tidak lama kemudian ada suara yang keluar dari 
sudut ruangan. “Biarkan saya pergi.” Seorang 
wanita menjerit, “Oh Yesus, saya ingin pergi. 
Yesus Maria saya ingin pergi, biarkan saya pergi, 
oh Allah, oh Yesus Allah.” Para pengawal akan 
segera datang, manusia macan itu berkata, “Itu 
dia kembali, Glass Bertha.” 

“Glass…..?” Saladin bertanya. “Kulitnya 
berubah menjadi gelas,” manusia macan 
menjelaskan tidak sabar. 

Hari berikutnya tidak ada tanda hadirnya 
dokter atau perawat. Chamcha bangun dan 
sadar seakan-akan kedua kondisi ini tidak lagi 
perlu dipandang sebagai berlawanan,…… ia 
temukan dirinya sendiri memimpikan Ratu, yang 
membuat cerita yang lembut kepada Monarki. 

Hyacinth datang pada waktu-waktu yang 
ditentukan untuk memandikannya dan Saladin 
pasrah tanpa perlawanan. Tetapi ketika ia selesai, 
wanita itu membisikkan, “Apakah engkau 
istirahat? Dan Saladin mengerti bahwa terlibat 
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dalam persekongkolan besar juga. “Jika ya,” 
Saladin mendengar dirinya sendiri berkata, 
“mungkin engkau dapat mengikutsertakan aku.” 
Wanita itu mengangguk dan terlihat puas. 

Saladin ingin agar wanita itu tetap tinggal, 
namun wanita itu menjawab, “Saya wanita yang 
sibuk, Mr.Chamcha. Banyak yang harus 
dilakukan.” 

Ketika ia pergi, Saladin membaringkan 
badan kembali dan tersenyum pertama kali 
untuk waktu yang lama. Orang buta di 
sebelahnya mulai berkata lagi. 

“Saya telah memperhatikan engkau,” 
Chamcha mendengarnya berkata, “Dan datang 
untuk menghargai kebaikan dan pengertianmu. 
Saladin menyadari bahwa ia membuat pidato 
formal. “Saya bukan pria yang melakukan 
kebaikan. Satu hari, mungkin, engkau juga tidak 
melupakan saya?” Kemudian sunyi, tawa kering 
dan akhirnya, “Oh, jika sebuah tubuh 
menderita……..!”  Pelarian yang besar dilakukan 
beberapa malam kemudian, ketika lambung 
Saladin telah sembuh oleh pelayanan nona 
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Hyacinth Philips. Hal itu menjadi affair yang 
disusun rapi dengan skala yang besar, 
melibatkan juga penjaga-penjaga. Chamcha 
hanya menunggu di tempat tidur dan berlari ke 
timur, menuju kota London. 

----- 

Empat  

Jumpy Joshi telah menjadi kekasih Pamela 
Chamcha pada malam hari di mana ia mendapat 
berita bahwa suaminya meninggal dalam 
ledakan pesawat Bostan, sehingga suara Saladin 
yang berbicara di telepon maaf, salah nomor, 
kurang lebih dua jam setelah Jumpy dan Pamela 
jadi, ditemani dua botol wiski. “Siapa tadi?” 
Pamela masih tertidur dengan penutup mata 
dan ia menjawab, “Hanya seseorang, jangan 
takut.” 

Ia adalah pria yang kecil. Namanya 
Jamshed, diubah menjadi Jumpy. 

Ia telah berlari menuju Pamela Lovelace 
pada saat ia mendengar berita dan menemukan 
matanya yang bening. Sekarang, duduk di 
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tempat tidur, Jumpy merasakan air matanya 
turun kembali. 

Ia menjadi marah kepada Pamela, katakan 
padaku mengapa semua gadis di kota ini begitu 
kasar? Dan ia menjawab, karena kebanyakan 
laki-laki sepertimu. Beberapa saat kemudian 
Chamcha datang dan gadis itu pergi dengannya 
beberapa menit kemudian. Si brengsek, Jumpy 
Joshi berpikir, ia tidak tahu malu. 

Bayangan Chamcha menyerang penyusup 
yang tidak tidur: karikatur ruangan seorang aktor 
penuh dengan foto kolega yang ditandatangani. 
Benda-benda penghargaan pada setiap 
permulaan. 

Adalah jelas bahwa ia telah jauh dari 
cukup bagi Pamela. Pamela meletakkan 
kepalanya dan berkata: “Engkau tidak dapat 
bayangkan kelegaan bersama dengan seseorang 
yang tidak perlu berkelahi dengan saya. 
“Berhenti sejenak.“ Ia dan keluarga Kerajaannya, 
engkau tidak akan percaya; Cricket, Parlemen, 
Ratu. Engkau tidak dapat membuat dan melihat 
apa yang nyata. “Benar itu Saladin,” Jumpy 
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berkata. “Engkau juga adalah bagian dari itu.” – 
“Bagian dari itu? Saya adalah Britania.” 

“Engkau seharusnya mendengar dari 
seorang Falklands,” ia berkata kemudian. 

Pamela menekan tombol di radio tape. 
Yesus, pikir Jumpy. Boney M? Kemudian tanpa 
pemberitahuan ia menangis. Itu adalah Mazmur 
137. Bagaimana kita dapat menyanyikan lagu 
Tuhan di tanah yang asing. 

“Saya harus mempelajari Mazmur di 
sekolah,” kata Pamela. 

Kemudian di tempat tidur, ia mimpi 
sekolah minggunya, ketika Jumpy 
membangunkannya, tidak baik, saya harus 
memberitahukannya kepadamu. Ia segera 
terbangun, memegang rambutnya. Ia berlutut di 
tempat tidur, tidak bergerak, hingga Jumpy 
selesai bicara dan kemudian tanpa peringatan ia 
mulai memukuli Jumpy sekuatnya. Setelah tidak 
kuat lagi, mereka terdiam. 

Anjingnya memasuki rumah dan tempat 
tidur. 
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Setelah beberapa waktu, Jumpy 
menemukan dirinya sendiri berbicara, “Apa yang 
baru saja engkau lakukan,” ia merasa mulas. 

“Oh, Allah.” 

“Bukan, itu seperti yang pernah aku 
lakukan.” Pada tahun 1967 ia telah menipu 
Saladin yang berumur 20 tahun pada 
demonstrasi anti peperangan.  

Hari itu hujan di lautan. Demonstran-
demonstran di tengah pasar sangat penuh. 
Jumpy dan Chamcha terdesak oleh gelombang 
massa. Dekat mereka ada dua orang pelajar yang 
dituduh sebagai pembunuh Rusia. 

Pada pagi hari, diperlukan beberapa jam 
untuk mencapai penerbangan setelah berkali-
kali menelpon. Dan di sana, suara wanita, saya 
minta maaf, nyonya, saya tidak bermaksud kasar, 
tetapi pesawat meledak di udara pada ketinggian 
30.000 kaki. Pamela mengutuki Jumpy. “Dasar 
brengsek.” – “Masih hidup dia kah? Saya pikir ia 
turun dari pesawat dengan sayap seperti 
Superman.” 
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Pada awal 1970-an Jumpy telah menjalankan 
disko keliling di dalam van kecilnya. Di sana, 
Chamcha sering bermain dan berdansa. 

Pada pokok masalah suara di telpon, ia 
memikirkannya ketika ia mengemudi terlalu 
cepat pada sore itu. Pamela Chamcha, adalah 
pemilik suara yang sisa kehidupannya adalah 
kompensasi, dengan suaranya yang indah 
banyak orang yang mengejarnya. 

Tidak ada yang selamat. Dan tengah 
malam, Jumpy si bodoh dan dengan 
peringatannya yang keliru. 100 mil per jam 
meninggalkan Swindon dan cuaca berubah. Tiba-
tiba, awan hitam, kilat, hujan lebat, ia menjaga 
kakinya pada pedal gas. Tidak ada yang selamat. 
Orang-orang meninggalkannya. Ayahnya yang 
sarjana Yunani dan ibunya yang mendampingi 
ayahnya selama perang, ketika ayahnya menjadi 
pilot Pathfinder. 

Ia mengambil jalur rel kereta, dibutakan 
oleh percikan air yang banyak ketika ia menggilas 
kubangan air. Fakta tetap hidup memberi 
kompensasi akan apa yang dilakukan kehidupan 
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terhadap seseorang. Malam itu, Pamela 
Chamcha makan dan minum, merayakan 
permulaan yang baru. 

Meminum cognag, Pamela menonton 
vampire di televisi dan membiarkan dirinya 
menikmati kesenangan. Saladin meninggal dan 
ia hidup. Ia meminum untuk itu. Ada hal-hal yang 
saya nantikan untuk memberitahukannya 
kepadamu, Saladin. Beberapa hal yang besar dan 
beberapa hal yang kecil. Satu hal lagi, saya 
meninggalkanmu. Sudah selesai, kita putus. Saya 
tidak dapat mengucapkan apa-apa kepadamu, 
jika aku katakan engkau kelebihan berat badan, 
engkau akan memaki-maki selama satu jam, 
engkau mempermalukanku di depan umum. 
Selamat tinggal Saladin. Ia mengeringkan 
gelasnya. Berbaring di sana, ada hal terakhir yang 
ingin dikatakannya kepada suaminya yang telah 
meninggal “ditempat tidur, engkau tidak pernah 
tertarik kepadaku.” Ia tertidur. 

Ia memimpikannya. “Segala sesuatu 
berakhir.” Ia berkata kepadanya, “peradaban ini, 
itu kebudayaan yang cukup baik.” 
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Ia tidak setuju, tetapi ia sadar tidak perlu 
memberitahukannya sekarang. Setelah Pamela 
Chamcha mengusirnya, Jumpy Joshi pergi ke kafe 
Mr.Sufyan di Brickhell dan duduk memikirkan 
apakah ia orang bodoh. “Hey, Santo Jumpy,” 
Mr.Sufyan memanggil. “Mengapa engkau 
membawa cuaca burukmu ke tempatku?” – 
“Dengar, Paman.” Ia berkata kepadanya, 
“Engkau pikir aku seorang idiot atau apa?” 

“Engkau pernah mendapat uang?” Sufyan 
bertanya. 

“Tidak, paman.” 

“Pernah berusaha? Impor – ekspor? Toko 
di sudut?” 

“Saya tidak pernah memahami orang-
orang.” 

“Di mana anggota-anggota keluargamu?” 

“Saya tidak punya anggota keluarga, 
paman.” 
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“Kalau begitu engkau harus berdoa 
kepada Allah terus menerus untuk meminta 
pendamping pada masa kesepian!” 

“Engkau tahu saya paman, saya tidak 
pernah berdoa.” 

“Tidak perlu ditanyakan lagi.” Sufyan 
menyimpulkan. “Engkau bahkan lebih bodoh 
dari yang engkau tahu.” 

“Terima kasih, paman,” Jumpy berkata, 
menghabiskan kopinya. “Engkau telah sangat 
menolong.” 

Hal yang mustahil muncul di antara 
Pamela dan Jamshed setelah 7 hari bercinta 
dengan semangat tanpa lelah, kelembutan. 
Selama 7 hari mereka tidak berpakaian. Pada 
malam ke-7, mereka disadarkan dari tidur tanpa 
mimpi dengan suara aneh yang mencoba 
memasuki rumah. “Saya punya tongkat hoki di 
bawah tempat tidur.” Pamela berkata ketakutan. 
“Berikan ke saya,” Jumpy berkata. “Saya 
bersamamu, Pamela.” Akhirnya mereka berdua 
turun ke bawah. 
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Pamela dan Jumpy menjerit, menjatuhkan 
tongkat hoki mereka dan lari ke atas secepatnya, 
sementara di depan rumah, berdiri seseorang 
yang seperti tokoh horror. 

----- 

Lima 

Tuan Jibril Faristha pada perjalanan kereta 
ke London dicekam rasa takut bahwa Allah telah 
menghukumnya karena imannya yang hilang 
dengan membuatnya gila. Kini, ada sesuatu yang 
nyaman di kompartemen kereta api. Jibril pergi 
ke toilet dan beberapa larangan dan instruksi 
melegakan hatinya. Ia mendapat keberuntungan 
dapat lari dari kematian dan kini, memulihkan 
dirinya, dapat mengharapkan perlakuan 
isterinya – yaitu isteri baru tuanya. Ketika kereta 
membawanya lebih jauh dari penangkapannya 
yang misterius, ia merasakan tarikan kota besar 
itu mulai mengerjakan sulap atasnya. Ia 
menyebutkan nama wanita itu: “Alleluia.” 

“Alleluia, saudara.” – Hosana, tuanku dan 
Amin. 
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“Meskipun saya harus menambahkan, 
Tuan, bahwa keyakinan saya benar-benar, bukan 
denominasional.” Orang asing itu berlanjut, 
“Kalau engkau berkata, “La-ilaha” saya dengan 
senang hati menanggapi dengan “Illallah.” 

“Jibril menyadari bahwa gerakannya telah 
dipandang keliru oleh kawannya ini. 

Jelas bahwa Mr. Maslama berkata-kata 
dan sekarang, tidak ada untuk itu kecuali duduk. 

“Saya telah melakukan untuk diri saya 
dengan baik, tuan” ujar Maslama. Ia memiliki 
toko-toko rekaman di seluruh kota, klub malam 
yang berhasil, Hot Way dan took-toko alat musik. 

Otobiografi itu diselesaikan dengan uraian 
singkat akan seorang isteri dan selusin anak. 
Maslama berkata kepada Jibril, ”Engkau tidak 
perlu menceritakan dirimu kepadaku.” 

“Saya? Siapa saya?” Jibril terkejut, yang 
lain mengangguk. “Ini adalah kosa-kosa 
problematis, tuan, bagi manusia yang bermoral. 
Ketika seorang pria tidak yakin akan hakekatnya, 
bagaimana ia tahu, ia jahat atau baik? Saya 
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menjawab pertanyaan-pertanyaan saya sendiri 
dengan iman saya kepada itu, tuan.” “Dan 
tentunya engkau tidak bingung dengan identitas 
anda, karena engkau sangat terkenal, Mr.Jibril 
Faristha yang tersohor, bintang film. Isteri dan 
dua belas anak saya adalah pengagum anda.” 
“Simpati saya sendiri untuk anda muncul karena 
kesediaan anda untuk menggambarkan dewa-
dewa. Aneh, tuan, adalah pelangi di angkasa, 
ijinkan saya menghormati anda.” Jibril tetap 
diam dan Maslama, tidak berusaha menutupi 
kekecewaannya, harus berbicara kepadanya.” 
Apa nama anda sesungguhnya. 

“Engkau tidak mengetahuinya” Maslama 
berteriak, “Engkau mengklaim immortal di layar, 
avatar ratusan dewa. Bagaimana mungkin 
bahwa saya dapat tahu banyak hal, sementara 
Jibril Faristha tidak? Palsu. Anda palsu!” 

Apa yang ia lakukan di sana? Jibril ingin 
tahu, mengambil topi saya? Tetapi pria gila itu 
memohon maaf, “Saya tidak pernah ragu engkau 
akan datang.” Ia berkata, “Maafkan sikap saya 
yang konyol!” 
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Kereta muncul dari terowongan. Jibril 
mengambil keputusan, “Berdiri John,” ia 
berusaha mengambil gaya Hindi dalam filmnya. 
Maslama bangkit. Yang lain berusaha bangkit 
dan berdiri, ”Apa yang ingin saya tahu tuan?” ia 
berujar. “Apakah yang harus jadi? Keselamatan? 
Mengapa engkau kembali?” Jibril berpikir 
dengan cepat, “Itu untuk menghakimi,” ia 
akhirnya menjawab. “Fakta-fakta dalam kasus itu 
harus dipindahkan. Di sini umat manusia berada 
di kakimu.” 

Maslama mengangguk, “Anda dapat 
mempercayai saya,” ia berjanji, “Saya seorang 
pria yang menghargai privasi seseorang.” 

----- 

“Saya tahu hantu itu apa,” Allie Cone 
berkata kepada suatu ruang kelas yang penuh 
dengan gadis-gadis remaja. “Di pegunungan 
Himalaya seringkali terjadi para pendaki merasa 
didampingi oleh hantu-hantu yang gagal 
mendaki atau yang lebih buruk atau yang lebih 
membanggakan mereka yang berhasil mencapai 
puncak namun gagal turun kembali. 
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“Nona Cone?” tangan gadis-gadis remaja 
melambai di udara, “Hantu, nona? Yang benar? 
Anda bercanda-kan?” Skeptisisme berjuang 
melawan penghormatan di wajah mereka. 

“Hantu-hantu,” ia mengulangi dengan 
tegas. “Pada pendakian Everest, setelah saya 
melalui es salju, saya melihat seorang pria dalam 
posisi lotus dengan mata tertutup, mengucapkan 
mantera kuno: om mami padme hum. 
Menurutnya ini adalah Maurice Wilson, yang 
mendaki Everest sendirian pada tahun 1934, 
kelaparan selama tiga minggu. 

Apa yang tidak dia katakan kepada mereka 
adalah: hantu Maurice Wilson, digambarkan 
dengan jelas, aksennya dan juga penemuan-
penemuannya. 

“Saya ingin berbicara dengan hantu,” ia 
berkata. “Karena kebanyakan pendaki, ketika 
mereka turun dari puncak, menjadi malu dan 
meninggalkan cerita-cerita ini. Tetapi mereka 
memang ada, saya harus mengakuinya, 
meskipun saya adalah tipe wanita yang harus 
menjejakkan kakinya pada tanah yang padat.” 
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Terdengar tawa. Kakinya. Bahkan sebelum 
naik ke Everest ia telah menderita penyakit di 
kakinya. Ia mengabaikan sakit kakinya karena 
Everest begitu menarik baginya. ”Hidup begitu 
mudah bagi beberapa orang,” ia memeluk 
Faristha. “Mengapa kaki mereka tidak patah?” 
Jibril telah mencium dagunya, “Bagimu mungkin 
itu sebuah perjuangan.” Ia berkata, “Engkau 
terlalu menginginkannya.” 

Kelas menantinya, menjadi tak sabar 
dengan obrolan hantu ini. Wanita itu 
menceritakan ceritanya, bahwa itu adalah hantu 
Maurice Wilson.  

Ia keluar dari kelas. 

----- 

Kota itu – London yang lebih baik, yaaar, 
berpakaian putih. Pemakaman berdarah siapa 
tuan, Jibril Faristha bertanya pada dirinya sendiri. 
Ketika kereta tiba di stasiun Victoria, ia langsung 
pergi dengan trolinya menuju orang-orang 
London yang menantinya. Rekha Merchant 
belum ditemuinya. 
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“Apa yang engkau inginkan atas saya?” ia 
berkata, “Apa urusanmu denganku?” – “Oh, 
melihatmu jatuh,” ia segera menjawab, “Lihat 
sekelilingmu,” wanita itu menambahkan, “Saya 
telah membuatmu nampak seperti orang sangat 
bodoh.” 

Orang-orang memberi ruangan 
kepadanya. Pria itu berbicara sendirian, ujar 
seorang anak. Tetapi ketika ia tiba di Victoria Line, 
ia menemukan wanita itu kembali. Hari ini Jibril 
Faristha pergi ke segala arah dan Rekha 
Merchant menemukannya di manapun ia berada. 
Seakan-akan dari jarak yang jauh ia mendengar 
sebuah jeritan yang mengejutkan keluar dari 
mulut seorang wanita. “Engkau hidup,” ujar 
wanita itu, mengulang perkataannya yang 
pertama, yang pernah ia ucapkan kepadanya. 
“Engkau mendapatkan hidupmu kembali. Itu 
pokoknya.” 

Tersenyum, Ia jatuh tertidur di apartemen 
Allie saat salju turun. 
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EMPAT 

AYESHA 
 

Satu  

Bahkan penglihatan-penglihatan serial 
telah pindah sekarang; mereka mengenal kota 
itu daripadanya. Dan sesudah Rosa dan Rekha 
melihat dunia-dunia impian dari pribadinya yang 
lain sebagai malaikat pelindung mulai kelihatan 
aneh seperti halnya kenyataan-kenyataan yang 
berubah, yang ia alami ketika ia sadar. Ini, 
sebagai contoh, telah mulai datang: blok istana 
yang dibangun dalam gaya Belanda di kota 
London yang akan ia kenali sebagai Kensington. 
Di mana mimpi itu menerbangkannya dengan 
kecepatan tinggi melewati departemen store 
Barkers dan beberapa rumah abu-abu kecil 
dengan pintu-pintu pantai ganda di mana 
Thackeray menulis Vanity Fair dan taman dengan 
konven di mana gadis-gadis kecil berpakaian 
seragam selalu ada di sana, tetapi tidak pernah 
keluar dan rumah di mana Talleyrand hidup di 
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dalam usia tuanya dan tiba di gedung di sudut 
dengan balkon besi berwarna hijau dan kini 
mimpi itu membawanya ke dinding di luar rumah 
dan naik ke lantai keempat dan masuk melalui 
jendela ruang keluarga dan akhirnya ia duduk, 
tidak tidur seperti biasa, mata terbuka lebar, 
menatap masa depan, Imam yang berjenggot 
dan memakai sorban. 

Siapa dia? Ia adalah Khomeini. Suatu 
pembuangan, yang tidak boleh dibingungkan 
dengan kata-kata yang diucapkan orang-orang: e 
migre, ekspatriat, pengungsi, imigran. 
Pembuangan adalah suatu mimpi akan 
kepulangan yang agung. Pembuangan adalah 
suatu visi revolusi: Elba, bukan St.Helena. Itu 
adalah suatu paradox tanpa akhir: melihat ke 
depan dengan selalu melihat ke belakang. 
Pembangunan adalah bola yang di lempar tinggi 
ke udara. Ia tergantung di sana, dibekukan dalam 
waktu, diterjemahkan ke dalam suatu foto; 
gerakan yang disangkal, dilempar secara 
mustahil di atas bumi alaminya, ia menanti saat 
yang tak terhindarkan di mana foto itu harus 
mulai bergerak dan bumi mengklaim ulang itu 
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miliknya. Ini adalah hal-hal yang dipikirkan Imam. 
Rumahnya adalah apartemen sewaan, itu adalah 
ruang tunggu, sebuah foto, udara. 

Kertas dinding yang tebal, garis-garis 
zaitun pada dasar krim, telah agak kabur, cukup 
untuk menekankan bujur sangkar dan oval lebih 
terang. Imam adalah musuh gambar-gambar. 
Ketika ia pindah ke situ, gambar-gambar itu ia 
buang tanpa suara dari dinding dan 
membuangnya dari ruangan itu. Beberapa 
representasi dibiarkan. Di tempat jas hujan ia 
menyimpan sekelompok kecil kartu pos yang 
menampilkan gambar-gambar konvensional 
akan tanah kelahirannya, yang dengan 
sederhana ia sebut Desh: sebuah gunung atas 
sebuah kota; sebuah gambar desa di bawah 
pohon perkasa; sebuah masjid. Tetapi di kamar 
tidurnya, tergantung ikan yang lebih kuat, potret 
wanita dengan kekuatan yang dikecualikan, 
terkenal karena profilnya dalam patung Yunani, 
musuhnya, lainnya: ia menjaga patung wanita itu. 
Ia adalah Ratu dan namanya adalah – siapa lagi, 
kalau bukan “Ayesha”. Pada kepulauan ini, Imam 
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yang dibuang di rumah wanita itu. Mereka 
mengisi kematian masing-masing. 

Tirai ditutup sepanjang hari, karena kalau 
tidak hal-hal jahat dapat masuk ke dalam 
apartemen: keasingan, seberang, Negara asing. 
Fakta kasar adalah ia ada di sini dan tidak di sana, 
di mana pikiran-pikirannya diperbaiki. Dalam 
kesempatan-kesempatan yang langka itu, ketika 
Imam keluar untuk menghirup udara Kensington, 
ditengah kotak yang dibentuk oleh 8 pria muda, 
ia memegang tangan dibelakangnya dan 
memperbaiki sudut pandangnya atas mereka, 
sehingga tidak ada satu unsur atau partikel kota 
yang dibenci ini, dapat mengunci sendiri, di 
dalam matanya. Ketika ia meninggalkan 
pembuangan ini untuk kembali dalam 
kemenangan kepada kota lain di bawah gunung 
– kartu pos, itu akan menjadi pokok 
kesombongan untuk dapat mengatakan bahwa 
ia tetap berada dalam ketidakpedulian, yang 
penuh atas Sodom di mana ia wajib menunggu; 
tidak peduli. 
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Dan alasan lain untuk tirai itu adalah ada 
mata dan telinga di sekitarnya, tidak semuanya 
bersahabat. Gedung-gedung oranye tidak netral. 
Di suatu tempat di sebrang jalan ada lensa-lensa 
Zoom, alat-alat video, mikrofon jumbo dan juga 
seorang penembak ulung. Di atas, di bawah dan 
di samping Imam adalah apartemen-apartemen 
yang aman ditempati oleh penjaga-penjaganya 
Paranoid, untuk pembuangan adalah syarat 
untuk selamat. 

Sebuah fable, yang ia dengar dari salah 
satu favoritnya, petobat Amerika, sebelumnya 
adalah penyanyi yang sukses, kini dikenal dengan 
Bilal X. Dalam klub-klub malam tertentu di mana 
Imam biasa mengirim letnan-letnannya untuk 
mendengar milik orang lain tertentu atas faksi-
faksi lawan tertentu. Bilal bertemu dengan 
seorang pria muda dari Desh, juga seorang 
penyanyi, sehingga mereka bercakap-cakap. 
Rupanya Mahmud ini adalah pribadi yang begitu 
takut. Baru-baru ini ia diguncangkan oleh wanita 
dengan penampilan yang besar dan kemudian 
ternyata ia adalah mantan kekasih pacarnya, 
Renata adalah Bos organisasi penyiksa SAVAK 
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dari Syeik Iran yang dibuang. Panjandram Agung 
nomor satu itu sendiri. Hari setelah Mahmud dan 
Renata pindah ke apartemen mereka yang baru, 
sebuah surat datang untuk Mahmud. Okey, 
pemakan kotoran, engkau bersetubuh dengan 
wanitaku, saya hanya ingin mengucapkan hello. 
Besoknya ia menerima surat kedua, Ngomong-
ngomong, saya lupa menyebutkan, ini nomor 
telpon Anda. Pada saat itu ia telah meminta 
nomor baru tapi belum diberikan oleh 
perusahaan telpon. Ketika dua hari berlalu dan 
surat yang datang, sama dengan sebelumnya, 
rambut Mahmud jatuh dengan segera. 
Kemudian, ia memohon pada Renata, “Sayang, 
aku mencintaimu, tetapi engkau terlalu panas 
untukku, tolong pergi ke suatu tempat; jauh, 
jauh.” Ketika Imam mendengar cerita ini ia 
menganggukkan kepalanya dan berkata, pelacur 
itu, siapa yang akan datang menyentuhnya 
sekarang? Ia membawa penyakit yang lebih 
buruk dari kusta. London adalah kota tempat 
mantan bos SAVAK memiliki koneksi-koneksi 
yang besar dengan perusahaan telpon dan ia 
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memiliki restoran di Hounslaw. Benar-benar kota 
yang bersahabat, mereka menerima semua tipe.  

Lantai tiga hingga lima apartemen-
apartemen ini adalah milik Imam. Ada orang-
orang muda dengan senjata dan radio 
gelombang pendek. Tidak ada alkohol maupun 
kartu ataupun dadu, dan satu-satunya wanita 
adalah yang tergantung di dinding kamar tidur 
pria tua itu. 

Pembuangan adalah negeri tak berjiwa. 
Dalam pembuangan, furniture buruk, tidak ada 
makanan yang dimasak, mereka membelinya. 

Imam adalah pusat dari roda.  

Gerakan menyebar darinya, di sekitar jam. 
Putranya, Khalid, memasuki ruang sucinya 
membawa segelas air, memegangnya dengan 
tangan kirinya. Imam meminum air dengan 
teratur, satu gelas tiap lima menit, menjaga 
dirinya agar tetap bersih; airnya sendiri telah 
dimurnikan dari kotoran-kotoran dengan mesin 
filter buatan Amerika. “Sang Ratu,” ia menunjuk, 
“meminum anggur.” Dosa itu cukup untuk 
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mengutuknya selamanya tanpa harapan akan 
pengampunan. Gambar di dinding tempat 
tidurnya menunjukkan Ratu Ayesha memegang 
dengan kedua tangan, tengkorak manusia 
dengan cairan merah gelap. Ratu meminum 
darah tetapi Imam meminum air. “Air 
memelihara kehidupan.” Tidak ada orang yang 
beradab dapat menolaknya. Hati-hatilah 
terhadap orang-orang yang menghujatnya, yang 
mengotorinya. 

Imam sering bangkit amarahnya ketika 
teringat akan Aga Khan almarhum, sebagai hasil 
dari naskah interview di mana kepala Ismailis 
terlihat meminum sampanye. Tuan, sampanye 
itu hanya untuk penampilan luar. Pada saat itu 
menyentuh bibir, berubah menjadi air. Ketika 
masa depan datang, orang-orang yang 
menghujat akan dihakimi, ia berkata kepada 
orang-orangnya. Air akan memiliki harinya dan 
darah akan mengalir seperti anggur. Itu adalah 
kodrat yang luar biasa akan masa depan 
pembuangan: apa yang pertama digunakan di 
dalam apartemen yang tak berguna dan terlalu 
panas menjadi takdir bangsa-bangsa. Siapa yang 
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belum pernah memimpikan mimpi ini, menjadi 
raja semalam? – Tetapi Imam bermimpi lebih 
dari semalam; memancar dari ujung-ujung 
jarinya, senar-senar yang dengannya ia 
mengendalikan gerakan sejarah. 

Bukan: bukan sejarah. 

Ia adalah mimpi yang asing. 

Putranya, Khalid si pembawa air, bersujud 
di depan ayahnya, memberitahukannya bahwa 
penjaga yang bertugas di luar adalah Salman 
Farsi. Bilal ada di radio transmitter, menyiarkan 
pesan hari itu, pada frekwensi yang disepakati, 
ke Desh. 

Imam tidak bergerak sama sekali. Ia 
adalah batu yang hidup. Sejarah adalah triknya. 

Bukan, bukan sejarah: sesuatu yang asing. 

Penjelasan ini harus di dengar, pada 
gelombang tertentu, di mana petobat Amerika, 
Bilal, menyanyikan lagu suci Imam. Suaranya 
memasuki radio di Kensington dan muncul dalam 
mimpi Desh, dikirim dalam pidato Imam sendiri. 
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Dimulai dengan ritual penyiksaan Ratu, dengan 
daftar kejahatannya, ia akhirnya berlanjut 
dengan panggilan malam Imam untuk bangkit 
melawan kejahatan negara wanita itu. “Kami 
akan membuat revolusi,” Imam mem-
proklamasikan, “Bahwa pemberontakan tidak 
hanya melawan tirani tetapi juga melawan 
sejarah.” Karena ada musuh di luar Ayesha dan 
itu adalah sejarah itu sendiri. Sejarah adalah 
anggur darah yang tidak boleh lagi diminum. 
Sejarah adalah ciptaan dan milik iblis. Wanita itu 
adalah tawanan kodratnya sendiri: ia, juga, 
berada dalam lingkaran waktu. Setelah revolusi 
tidak ada jam. Kata jam akan disingkirkan dari 
kamus-kamus kita. Setelah revolusi tidak akan 
dan lagi hari ulang tahun, kita harus dilahirkan 
kembali, di mata Allah Maha Kuasa.” 

Ia terdiam, sekarang karena saat yang 
besar telah tiba: orang-orang telah menggapai 
senjata. Imam berkata dengan berat, ”selesai.” 

----- 

Kemudian di dalam istana yang digelapkan, 
terdengar suara yang semakin keras, kemudian 



 

174 
 

ruangan bulat istana yang keemas-emasan 
muncul seperti telur dan muncul dengan 
kehitam-hitaman, dengan sayap-sayap hitam, 
rambutnya terurai: Al-Lat, Jibri ingat, keluar dari 
kediaman Ayesha. 

“Bunuh dia,” perintah Imam. 

Jibril menurunkannya di balkan perayaan 
istana itu. Kemudian ia dibawa ke udara, tidak 
punya pilihan. Jibril paham bahwa Imam akan 
mengorbankannya, bahwa ia adalah prajurit 
yang rela mati. Saya kenal, pikirnya, saya tidak 
sebanding dengan wanita itu, tetapi ia juga telah 
dilemahkan oleh kekalahannya. Kekuatan Imam 
menggerakkan Jibril dan perang dimulai; ia 
melontarkan kilat ke kaki wanita itu dan wanita 
itu melemparkan komet-komet kepadanya, kita 
sedang saling membunuh, pikir Imam, kita akan 
mati dan aka nada dua konstelasi di langit; Al-Lat 
atau Jibril. Seperti prajurit-prajurit yang 
kelelahan, mereka gagal dengan cepat. 

Wanita itu jatuh. 
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Ke bawah ia jatuh, Al-Lat ratu malam, 
menabrak bumi, membuat kepalanya hancur 
berkeping-keping. Dan Jibril melihatnya dengan 
ketakutan, melihat Imam berkembang luar biasa, 
berbaring di depan halaman utama, dengan 
mulutnya terbuka di depan pintu gerbang: ketika 
orang-orang berhasil ke gerbang, ia menelan 
mereka semua.  

Tubuh Al-Lat ada di rerumputan; “kini 
setiap jam di Desh mulai kacau dan mulai 
terkejar, melampaui 1 x 24 jam, melampaui 100, 
mengumumkan berakhirnya waktu.” 

Ketika sejarah berubah, ketika 
perkembangan dan kejadian-kejadian di Jahilia 
dan Yatrib membuka jalan bagi pergumulan 
Imam dan Ratu, Jibril berharap kutukan segera 
berakhir, bahwa mimpi-mimpinya telah 
dipulihkan; tetapi ketika sejarah baru mulai, ia 
jatuh ke dalam pola yang lama, melanjutkan 
setiap waktu yang ia jatuhkan dari titik di mana 
impian malamnya tidak dapat ditanggung 
daripada yang lain-lain dan setelah apokalips 
Imam, ia merasa hampir disukakan ketika cerita 
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dimulai, karena setidaknya itu menyarankan 
bahwa keilahian di mana ia, Jibril, telah mencoba 
tanpa berhasil membunuh dan dapat menjadi 
Allah kasih,……… cerita apa ini? Segera muncul. 
Mulai dari awal: Pada pagi hari ulang tahunnya 
ke 40 tahun, dalam ruangan penuh kupu-kupu, 
Mirza Saeed Akhtar memperhatikan isterinya 
yang tertidur dan merasa hatinya dipenuhi 
dengan cinta. Ia terbangun sangat awal untuk 
pertama kali. Ia telah membaca Nietzsche malam 
sebelumnya dan tertidur dengan bukunya di 
dadanya. Tempatnya yang jauh ini telah dikenal 
oleh lepidopteranya. Di istana Zamindar, Mirza 
dan juga di desa dekatnya, keajaiban kupu-kupu 
telah menjadi begitu akrab, tetapi sesungguhnya 
mereka hanya pernah datang 19 tahun yang lalu. 
Mereka telah menjadi semangat-semangat yang 
wajar. Nama istana Zamindar, Penstan, mungkin 
telah memiliki keasliannya dalam sayap mahluk-
mahluk magis dan nama desanya Titlipur. 
Penduduk Titlipur telah sangat lama 
mengabaikan usaha untuk mengeluarkan kupu-
kupu dari rumah-rumah mereka, sehingga 
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sekarang atau kapanpun pintu dibuka, sepasang 
sayap akan terbang. 

Tempat biasa itu akhirnya terlihat dan 
Mirza Saeed tidak benar-benar memperhatikan 
kupu-kupu tersebut selama bertahun-tahun. 
Dengan penuh emosi, ia memperhatikan Mishal, 
isterinya, tidur. Ia berujar perlahan-lahan kepada 
isterinya, “Mishal, saya sudah 40 tahun sekarang 
dan cinta kita semakin dalam selama tahun-
tahun ini. Bertambah tua di sisimu adalah suatu 
keuntungan, Mishal.” Dari ruangan itu melalui 
jendela ia melihat keluar, yang membuatnya 
tidak tenteram. 

Seorang wanita muda ada di halaman. Ia 
mengambil kupu-kupu yang ada di sana dan 
memakannya. Ketika Mirza melihat wanita muda 
ini sarapan di halaman rumahnya, ia merasakan 
nafsu yang begitu kuat sehingga ia merasa malu, 
“Itu tidak mungkin. Lagipula saya bukan setan, 
yang terhadapnya Imam telah menetapkan diri 
untuk melawanya. Sejarah adalah penyerangan 
pola, pengetahuan adalah delusi, sebab jumlah 
pengetahuan telah lengkap pada hari Allah 
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menyelesaikan wahtunya kepada Muhammad. 
Imam memilih Bilal untuk tugas ini karena 
keindahan suaranya, yang di dalam inkarnasinya 
yang pertama ia berhasil memanjat Everest 
berkali-kali hingga puncaknya. Suaranya sangat 
berwibawa. Pada awalnya, Bilal X memprotes 
deskripsi suaranya. Ia, juga, termasuk orang-
orang yang tertindas, sehingga tidak adil 
menyamakannya dengan imperialis Yankee. 
Imam menjawab, penderitaanmu adalah milik 
kami juga, kebiasaanmu hidup dalam 
kemewahan, itulah penyakitmu. 

Bilal berlanjut menunjukkan kematian. 
“Matilah tirani Ratu Ayesha dan Amerika serta 
waktu. Kami mencuri kekekalan, ketak-
terbatasan, Allah.” Bakar kitab-kitab dan 
percayalah Kitab; robeklah kertas-kertas dan 
dengarlah firman sebagaimana diungkapkan 
Malaikat Jibril kepada Rasul Muhammad dan 
dijelaskan oleh penafsiran dan Imam. “Amin” 
kata Bilal, menutup malam yang semakin larut. 

----- 
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Ia melihat dirinya sendiri dalam mimpi: tidak ada 
malaikat untuk dilihat, hanya seorang pria 
dengan pakaian biasa, Henry Diamond. Jibril 
yang mimpi ini, seperti terbangun, berdiri di 
rumah Imam, yang matanya putih seperti awan. 

“Mengapa berkeras pada malaikat-malaikat 
pelindung? Hari-hari itu, engkau harus tahu,telah 
hilang.” 

Imam menutup matanya. 

“Engkau tidak membutuhkanku,” Jibril 
mendesah, “Wahyu telah selesai, biarkan saya 
pergi.” 

Yang lain menggoyangkan kepalanya dan 
berbicara, kecuali bibirnya tidak bergerak dan 
suara Bilal yang memenuhi telinganya, meskipun 
ia tidak terlihat, malam inilah waktunya, suara itu 
berkata, dan engkau harus menerbangkan ke 
Yerusalem. Apartemen terbuka da ia ada di atap, 
di sebelah tangki air, karena Imam, ketika ia ingin 
pindah, ia dapat tetap diam dan menggerakkan 
dunia di sekitarnya. Bawalah saya. Jibril 
mendebat, memangnya engkau dapat 
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melakukannya dengan mudah; tetapi Imam 
dengan sekali gerakan melompat ke udara 
malam dan duduk di pundak Jibril. Jibril merasa 
dirinya terbang, membawa orang tua itu melalui 
lautan. 

Yerusalem, ia menggumam, ke arah mana 
itu? Dan kemudian, kota liarnya, Yerusalem, itu 
dapat menjadi suati gagasan maupun tempatnya: 
suatu tujuan, suatu pemujaan, di mana 
Yerusalem Imam ini? “Benturannya, pelacur 
Babilonia.” 

Mereka bergerak di malam hari. Bulan 
memanas: ia, Jibril, melihat bulan bergelembung 
seperti keju diserut dan pecahannya berjatuhan. 
Pulau muncul di depan mereka. Panasnya 
semakin kuat. Itu adalah daratan yang padat 
kemerah-merahan. Mereka terbang di atas 
gunung-gunung, kemudian mereka mencapai 
gunung yang tinggi berbentuk kerucut dan dalam 
bayangan gunung itu terlihat kota, dan di bawah 
gunung sebuah istana: istana Ratu. 

Jibril, dengan Imam yang menungganginya 
seperti permadani, turun di depan istana Ratu 
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mengalahkan lembah baru yang nampaknya 
terus berkembang, sementara kita menyaksikan, 
Baba, apa yang terjadi di sini? Suara Imam 
bergelantung di udara: “Ayo turun, aku akan 
menunjukkanmu cinta.” 

Mereka ada di puncak atap. Manusia 
begitu banyak berkumpul di sana. Mereka 
bergerak lembut. Di depan gerbang rumah Ratu 
ada 70 orang berjaga, dalam tiga tingkat, 
berbaring, berlutut dan berdiri dengan senjata 
siap tembak. Di dalam jalan-jalan yang gelap, 
ibu-ibu mendorong putra-putranya ke dalam 
parade, pergi, jadilah seorang Syuhada, lakukan 
yang dibutuhkan, mati. “Engkau lihat bagaimana 
mereka mencintai saya,” kata suara yang tak 
bertubuh, “Tidak ada tirani di bumi yang dapat 
membangkitkan kuasa kasih yang lembut dan 
bergerak ini.” 

“Ini bukan cinta,” jawab Jibril. “Itu 
kebencian, wanita itu telah mengendalikan 
mereka kepadamu.” Penjelasan kelihatan tipis. 
Dangkal. 
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“Mereka mencintaiku,” suara Imam 
berkata, “karena aku adalah air. Mereka 
mencintaiku. Aku adalah kesuburan. Manusia 
yang berbalik dari Allah kehilangan kasih dan 
kepastian dan pengertian akan waktuNya yang 
tak terbatas, yang melewati masa lampau, kini 
dan yang akan datang, waktu yang tak terbatas, 
yang tidak bergerak. Kami menantikan kekekalan, 
aku adalah kekekalan. Wanita itu bukan apa-apa: 
tik atau tok. Binatang.” Mirza menatapnya. 
Kemudian wanita muda ini menatap wajahnya 
dan menatapnya. Ia tidak segera menurunkan 
kepalanya atau lari; Ia menunggu beberapa detik, 
seakan-akan melihat apa yang hendak Mirza 
Saeed katakana. Ketika ia tidak bicara, wanita itu 
melanjutkan sarapannya tanpa melepaskan 
matanya dari Mirza Saeed. 

Setelah beberapa detik dalam kepanikan, 
Mirza berbisik, “Hey, istriku! Hey, bangun, 
darurat!” Pada waktu yang sama ia berlari 
menuruni tangga dan menuju wanita muda itu 
yang sedang menikmati sarapannya. Mirza 
Saeed tiba pertama kali, kemudian para 
pembantunya dan Mishal, terbangun oleh 
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teriakan suaminya. Mirza memaksa membuka 
mulutnya dan ia segera menutup mulutnya 
dengan keras. Darah keluar dari mulutnya, 
namun rasa sakit perlahan-lahan hilang dan ia 
menjadi tenang dan tertidur. Mishal mem-
bawanya ke kamar tidurnya sendiri dan kini 
Mirza Saeed harus mengawasi putri tidur kedua 
di tempat tidur itu dan diserang untuk kedua 
kalinya oleh nafsu. Mishal berdiri di samping 
suaminya. “Apakah engkau mengenalnya?” 
Saeed bertanya dan ia mengangguk. “Gadis 
yatim piatu, ia membuat binatang mainan yang 
kecil dan menjualnya di tepi jalan. Ia punya 
penyakit pingsan ini sejak kecil.” Ayesha: 
isterinya menyebut namanya. 

Setelah gadis yatim piatu Ayesha 
memasuki masa pubertas dan menjadi obyek 
keinginan pria-pria muda, ia mulai berkata 
bahwa ia mencari pria dari sorga, karena ia 
berpikir, ia terlalu cantik untuk pria-pria di dunia. 
Pria-pria yang ditolaknya jengkel karena ia tidak 
punya alasan untuk terlalu bersikap memilih 
seperti itu, pertama, karena ia adalah yatim piatu, 
dan kedua, ia dikuasai oleh iblis epilepsi, yang 
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jelas akan menghentikan roh-roh surgawi dari 
rasa ketertarikannya. Beberapa anak yang 
kecewa berkata kepada Ayesha sikapnya itu akan 
membuatnya tidak akan pernah memiliki suami. 
Kemudian mereka mendengar kebiasaannya 
yang baru menelan kupu-kupu. Seorang pria 
muda, berdiri agak jauh daripada menatapnya 
dari jarak yang berbeda. Ia adalah sebelumnya 
penjahat kelas kakap di desa yang bertetangga, 
desa Chatwapatua, yang telah masuk Islam dan 
mengambil nama Osman. Ayesha tidak pernah 
menyadari kehadiran Osman. 

Desa Titlipur telah berkembang dalam 
bayang-bayang pohon palem yang lebat. Desa itu 
adalah desa muslim, itu sebabnya Osman datang 
ke sini setelah ia meraih iman, berharap 
mengubah nama ke nama Islam dan akan 
membuat kebaikan lebih banyak kepadanya. Ia 
datang dengan banteng miliknya. 

“Bukankah desa yang kita tuju begitu 
indah?” Osman bertanya. 

Buuum, banteng miliknya tidak setuju. 
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“Tidak? Oh ya, benar, lihat: tidakkah 
penduduk itu begitu baik?  

Buuum. 

“Apa? Kalau begitu penduduk desa ini 
adalah orang-orang jahat?” 

Buuum. Buuum 

“Baapure! Kalau begitu mereka semua 
akan masuk neraka? 

Buuum. Buuuuum. 

“Tetapi, bhaijan, tidak adakah 
pengharapan bagi mereka?” 

Buuuuum. Buuuum. Banteng itu 
menawarkan keselamatan. Dengan ber-
semangat, Osman menundukkan badannya, 
meletakkan telinganya di depan mulut banteng 
itu. “Cepat, katakan. Apa yang harus mereka 
lakukan agar dapat diselamatkan?” Pada saat itu 
banteng tersebut mengambil topi Osman, dan 
membawanya mengitari kerumunan, meminta 
uang dan Osman tidak akan dapat sukacita: 
buuuum. Buuuum. 
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Osman yang bertobat dan bantengnya 
buuuuum-buuuuumnya cukup disukai di Titlipur, 
tetapi pria muda hanya membutuhkan perhatian 
dari satu orang dan wanita itu tak 
memberikannya. Ia telah mengakuinya bahwa 
pertobatannya ke dalam Islam bersifat taktis. 
Wanita itu marah dengan pengakuannya dan 
berkata kepadanya bahwa ia bukan muslim sama 
sekali, ia berkata-kata dengan penuh amarah. 
Osman dan bantengnya berdiri di pinggir 
pepohonan palem, melihat wanita itu berjalan 
pergi. 

Di Chatwapatua wanita itu mengunjungi 
Sri Sinivas, pemilik pabrik mainan terbesar di 
kota itu. Di dindingnya tertulis: Srinivasis Toys 
Univas, motto kami: Ketulusan dan Kreatifitas. 
Srinivas ada di dalam ruangannya, berusia lima 
puluhan. Ayesha berutang budi kepadanya. 
Ayesha menceritakan tentang Osman kepada 
Srinivas. Memahami bahwa Ayesha telah 
mengampuni pertobatan main-main Osman, 
Srinivas berteriak, ”Orang itu menghianati 
kelahirannya, seperti engkau telah tahu. Orang 
seperti apa yang dapat mengubah dewa-
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dewanya sebegitu mudah seperti ia mengganti 
pakaiannya? Allah tahu apa yang telah merasuki 
engkau, Ayesha. Tetapi aku tidak mau boneka-
boneka ini.” Srinivas telah membantu hidup 
Ayesha dengan membeli semua boneka yang 
diproduksi oleh Ayesha. “Anak muda itu jahat,” 
ujar Srinivas. Ayesha mengemasi boneka-
bonekanya dalam tasnya dan hendak pergi tanpa 
berdebat lagi. Srinivas membuka suaranya, yang 
sebelumnya telah ia tutup, “Brengsek kamu. 
Apakah engkau hendak menyusahkanku?” 
“Engkau pikir, aku tidak tahu kalau engkau perlu 
uang? Mengapa engkau melakukan hal yang 
bodoh seperti itu? Apa yang mau kau lakukan 
sekarang? Pergilah dan buatlah boneka dua kali 
lipat dan saya akan beli dengan harga terbaik, 
karena saya murah hati.” “Buatlah dengan cepat, 
dengan cepat.” Srinivas berkata, “Boneka-
bonekanya cepat laku.” Ayesha hendak pergi, 
berbalik, tersenyum. “Jangan kuatir Srinivasji.” 
Wanita itu berkata dan pergi. 

Ayesha sang yatim piatu berusia 19 tahun, 
ketika ia berjalan kembali ke Titlipur. Namun 
ketika ia pulang kembali ke desanya, 48 jam 
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kemudian ia masuk ke dalam ketak-berusiaan, 
rambutnya menjadi putih seperti salju, kulitnya 
halus mulus seperti kulit bayi dan walaupun ia 
telanjang, kupu-kupu menutupi tubuhnya begitu 
banyaknya, sehingga seakan-akan ia sedang 
mengenakan pakaian yang paling indah di dunia. 
Osman si badut sedang berlatih dengan banteng 
bum-bumnya dekat jalan, karena ia perlu uang, 
sekalipun ia kuatir akan ketidak-hadiran wanita 
itu yang begitu lama. Ketika ia bertemu dengan 
wanita itu, ia dipenuhi dengan teror kudus dan 
tidak berani mendekati wanita itu yang sangat 
dicintainya. 

Ia masuk ke rumahnya dan tidur sehari 
semalam tanpa bangun sama sekali. Kemudian ia 
hendak mendatangi kepala desa itu, Sarpanch 
Muhammad Din dan menberitahukannya bahwa 
malaikat pelindung Jibril telah mendatanginya 
melalui penglihatan dan beristirahat di 
sampingnya, “Keagungan telah muncul bagi kita,” 
ia memberitahukan Sarpanch, yang hingga saat 
itu lebih memikirkan kuota kentang daripada hal-
hal yang transendental, “segala sesuatu akan 
diminta dari kita dan juga diberikan kepada kita.” 
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Di bagian pohon yang lain, Khadijah isteri 
Sarpanch sedang menghibur badut yang 
menangis, yang menyadari bahwa ia telah 
kehilangan Ayesha yang dicintainya kepada 
mahluk yang lebih tinggi karena ketika seorang 
malaikat pelindung berbaring dengan seorang 
wanita, wanita itu tidak boleh dimiliki kaum pria 
selamanya. Khadijah sudah tua dan pelupa dan 
seringkali bodoh ketika ia mencoba mengasihi 
dan memberi kenyamanan yang dingin kepada 
Osman, “Matahari selalu muncul ketika ada 
ketakutan terhadap macan.” Ia mengutip 
perumpamaan kuno, kabar buruk akan datang 
dengan cepat. 

Segera, setelah kisah Ayesha itu, ia dibawa 
ke rumah besar dan hari-hari berikutnya ia 
menghabiskan begitu banyak waktu dengan 
isteri Zamindar, Begum Mishal Akhtar, yang 
ibunya juga telah datang untuk berkunjung, 
menjumpai isteri malaikat pelindung. 

Pemimpi, memimpikan, ingin (tetapi tidak 
dapat) protes: saya tidak pernah meletakkan 
tangan atasnya, apa menurutmu, semacam 
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mimpi basah atau apa? Brengsek, kalau aku tahu 
dari mana ia dapat informasi atau inspirasi itu. 
Tidak dari kotak ini yang jelas. 

Inilah yang terjadi: wanita itu sedang berjalan ke 
desanya, tiba-tiba ia lelah dan beristirahat di 
bawah pohon. Pada saat ia menutup matanya, 
malaikat itu ada di sampingnya, memimpikan 
Jibril. Jibril ada di sana, tetapi tidak dapat berkata 
apa-apa, tidak dapat bangun. Wanita itu 
menatapnya dan ketika selesai menatapnya, 
wanita itu mengangguk, seakan-akan Jibril telah 
berkata-kata. Kemudian Jibril tertidur dan ketika 
ia terbangun, wanita itu berdiri di depannya, 
dengan rambutnya yang tergerai dan kupu-kupu 
membungkus tubuhnya: diubahkan, wanita itu 
masih mengangguk, menerima pesan dari suatu 
tempat yang ia sebut Jibril, kemudian wanita itu 
meninggalkannya tergeletak di sana dan kembali 
ke desa untuk pulang. 

Jadi sekarang saya mempunyai seorang 
isteri pemimpi, cukup sadar untuk berpikir. Apa 
yang harus dilakukan dengannya? Ayesha dan 
Mishal Akhtar bersama-sama di rumah besar. 
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Sejak ulang tahunnya Mirza Saeed 
menjadi sangat bersemangat, seakan-akan hidup 
baru dimulai pada usia 40 tahun: isterinya 
bergumam. Perkawinan mereka menjadi begitu 
energetik sehingga para pembantu harus 
mengganti seprei kasur tiga kali sehari. Diam-
diam Mishal berharap agar libido suaminya yang 
meningkat dapat membuatnya hamil, karena 
menurutnya gairah seks yang besar sangat 
mempengaruhi hamilnya seseorang dan bahwa 
pemeriksaan medis atas kandungannya justru 
menghambat kelahiran anak. Ia berdoa meminta 
tanda kepada Allah dan ketika Saeed begitu 
mencintainya, begitu seringnya, ia berpikir 
mungkin ini tandanya. Di kota, di mana rumah 
mereka ada, Zamindar dan isterinya dikenal 
sebagai pasangan yang paling modern. 
Menurutnya kesempatan terbaiknya untuk 
memiliki anak di desa Titlipur, karena ia dan 
suaminya memiliki kesempatan yang banyak 
untuk bersetubuh. Jadi ia tinggal di Titlipur. Ia 
mengundang ibunya, isteri direktur bank untuk 
datang menemaninya; nyonya Qureishi 
mendatangi Mirza Saeed dan berkata, “hidup 
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seperti apa yang kau jalani? Putriku bukan untuk 
dikurung, tetapi untuk dibawa keluar! Apa 
gunanya keberuntungan jika itu engkau simpan 
saja? Menantuku, mengurung harta dan 
isterinya! Bawa ia ke luar, perbaharui cintamu, 
berjalan-jalanlah ke luar!” Mirza Saeed 
membuka mulutnya, tidak ada perkataan 
selanjutnya, menutupnya kembali. Nyonya 
Qureishi memerintahkan, “Bersiap-siaplah dan 
pergi!” ia mendesak. “Pergi, pergi bersamanya, 
atau engkau akan mengurungnya sampai 
isterimu mati, selamanya?” 

Merasa bersalah, Mirza Saeed berjanji 
untuk memikirkan ide itu. 

“Apa lagi yang engkau tunggu?” ia 
berteriak. 

Untuk menenangkan dirinya, Mirza Saeed 
membaca tulisan Tagore Ghare-Bhaire di mana 
seorang suami mengajak isterinya untuk 
berjalan-jalan, novel itu menyenangkan hatinya. 
Perasaan bersalah memiliki, membuat Zamindar 
merasa benar-benar tak berharga. Hinaan ibu 
mertuanya nampak seperti kebenaran literal. 
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“Lembut.” Mertuanya memanggilnya. Memang 
benar saya lembut. Rumah ini telah ada selama 7 
generasi dan selama itu mengalami pelembutan. 
Ia adalah pria tanpa sudut-sudut yang tajam atau 
ujung-ujung yang kasar. Semua tubuhnya 
memang halus, ia berteriak, “Pria mana seperti 
aku?” Dan ketika ia sadar, ia begitu teragitasi 
ketika ia berbicara dan mengetahui sedang jatuh 
cinta dan obyek cintanya bukan lagi isterinya. 

“Benar-benar orang yang berengsek aku 
ini,” ia menarik nafas panjang. “Berubah begitu 
banyak, begitu cepat. Saya layak dibunuh tanpa 
upacara.” 

Rumahnya telah ada selama 7 generasi, 
dibangun oleh seorang arsitek Inggris. Saat itu 
bangsawan menyukai bangunan gaya Eropa. 
Setelah 7 generasi mulai terlihat bangunan itu 
cocok dengan keadaan sekitar. Semua bagian 
gedung itu mulai kelihatan alami. 

Penemuannya adalah isterinya, 
membuang sebagian besar waktunya dengan 
Ayesha membuat Mirza marah, Mirza berharap, 
malaikat pelindung, suami Ayesha akan 
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memberinya seorang anak, tetapi karena ia tidak 
dapat mengatakannya kepada suaminya, ia 
menjadi pendiam. Mirza baru menemukan 
bahwa nyonya kupu-kupu itu memiliki bayangan 
abu-abu di matanya sama seperti isterinya, 
mungkin mereka sedang membicarakan tentang 
dirinya. 

Bagi Ayesha, ketika ia bertemu dengan 
Mirza di balkon atau di taman, Ayesha begitu 
diam dan malu; tetapi prilakunya yang baik 
membuat Saeed semakin kecewa. Kemudian, 
suatu hari ia memata-matai Ayesha masuk ke 
kamar isterinya dan mendengar, lima menit 
kemudian, suara ibu mertuanya. Ia melihat 
nyonya Qureishi, Mishal dan Ayesha bahwa isteri 
Zamindar sedang menderita kanker, payudara-
nya ditumbuhi penyakit ganas dan hidupnya 
tinggal beberapa bulan saja. Penyakit kanker itu 
membuktikan bagi Mishal kekejaman Allah, 
karena hanya dewa yang kejam, yang menaruh 
kanker di payudara wanita yang gunanya hanya 
untuk memberi makan kehidupan baru. Ketika 
Saeed masuk, Ayesha berkata kepada Mishal: 
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“Engkau tidak boleh berpikir seperti itu. Allah 
akan menyelamatkanmu. Ini adalah ujian iman.” 

Nyonya Qureishi memberitahukan kabar 
buruk itu kepada Mirza Saeed, yang 
membingungkan Zamindar itu, amarahnya 
menjadi bangkit. “Persetan dengan kankermu.” 
Ia berteriak kepada Ayesha, “Engkau telah 
datang ke rumahku dengan segala penglihatan 
dan pasanganmu yang tak kelihatan itu. Ini 
adalah dunia modern dan dokterlah yang 
memberitahu kita tatkala kita sakit, bukan hantu. 
Keluar dan jangan kembali ke tanahku lagi!” 

Ayesha mendengarnya tanpa 
memindahkan mata dan tangannya dari Mishal, 
ketika Saeed berhenti berbicara untuk 
mengambil nafas, Ayesha berkata kepada Mishal: 
“Segala sesuatu akan diminta dari kita dan segala 
sesuatu akan diberikan.” Ketika ia mendengar 
formula ini, Mirza Saeed Akhtar menjadi kalap, 
mengangkat tangannya dan meninju Ayesha 
hingga ia jatuh ke lantai, mulutnya berdarah, gigi 
copot dan ketika ia terjatuh, nyonya Qureishi 
berkata, “Oh, Allah, aku memberikan anakku 
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dipelukan seorang pembunuh.” Saeed 
meninggalkan ruangan itu tanpa mengucapkan 
apa-apa. 

Hari berikutnya Mishal Akhtar berkeras 
pergi ke kota untuk dapat pemeriksaan medis 
yang menyeluruh. Saeed berdiri, “Jika engkau 
percaya kepada takhayul, silakan tetapi jangan 
harap aku ikut. Perjalanan selama 8 jam sekali 
jalan; jadi persetan dengan itu.” Mishal pergi 
sore itu dengan ibunya dan sopir dan sebagai 
hasilnya, Mirza Saeed tidak ada dimana 
seharusnya ia berada, yaitu di sisi isterinya, 
ketika hasil test diberitahukan kepadanya: positif, 
tidak dapat dioperasikan, terlalu meluas, kanker 
berakar sangat dalam di dadanya. Beberapa 
bulan, 6 bulan ia beruntung, ia akan mati. Mishal 
kembali ke desanya dan segera masuk ke 
kamarnya, di mana ia menulis surat untuk 
suaminya memberitahukan diagnosa dokter. 
Ketika ia membaca kalimat kematian isterinya, ia 
ingin sekali menangis, tetapi tak dapat. Selama 
bertahun-tahun ia tidak punya waktu untuk Yang 
Maha Kuasa, tetapi sekarang kalimat-kalimat 
Ayesha muncul kembali dipikirannya. Allah akan 
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menyelamatkanmu. Segala sesuatu akan 
diberikan. Pandangan yang pahit muncul: “Ini 
adalah kutukan.” Ia berpikir, “Karena saya 
mengusir Ayesha, ia telah membunuh isteriku.” 

Ketika ia pergi ke kamar isterinya, Mishal 
menolak melihatnya, tetapi ibunya memegang 
Mirza Saeed dan berkata, “Saya ingin melihat 
Ayesha, saya minta ijinkan ini.” 

----- 

Dengan Muhammad, selalu ada 
perjuangan; dengan Iman, perbudakan; tetapi 
dengan wanita ini, tidak ada apa-apa. Jibril 
biasanya tertidur di dalam mimpi, seperti ia 
dalam hidup. Ia mendatangi Jibril di bawah 
pohon, mendengar apa yang dikatakan oleh Jibril, 
mengambil apa yang ia butuhkan dan pergi. Apa 
yang ia tahu mengenai kanker, contohnya? Tidak 
sedikitpun. 

Di sekitarnya, orang-orang mendengar 
suara-suara. Tetapi bukan suaranya, bukan suara 
miliknya. Kalau begitu siapa? Siapa yang berbisik 
di telinga mereka, memampukan mereka 
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memindahkan gunung, menghentikan jam dan 
menyembuhkan penyakit? Saya tahu, itu adalah 
Yesus, ya, Tuhan Yesus. 

Ia tidak dapat memahaminya. 

----- 

Sehari setelah Mishal Akhtar kembali ke 
Titlipur, Ayesha benar-benar hilang selama 
seminggu. Pengagumnya, Osman si badut, yang 
telah mengikutinya dari jauh, berkata kepada 
penduduk desa, ketika ia mengikuti Ayesha, tiba-
tiba debu berterbangan menutupi peng-
lihatannya dan ketika ia mulai dapat melihat 
dengan jelas, Ayesha hilang begitu saja. 
“Malaikat telah mengambilnya,” ujar Khadijah. 

Setelah 7 hari menghilang, Ayesha dilihat 
orang berjalan menuju desa, telanjang dan 
ditutupi seluruh tubuhnya dengan kupu-kupu. Ia 
berjalan menuju Muhammad Din. “Kejadian 
terbesar dalam sejarah telah tiba bagi kita,” ia 
meyakinkan. Muhammad Din, tidak sanggup 
menolaknya, menentukan waktu pertemuan 
dengan Ayesha. 
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Malam itu Ayesha berdiri di belakang para 
penduduk, “Saya telah terbang dengan malaikat 
ke tempat yang paling tinggi,” ia berkata. “Ya, 
bahkan ke tempat yang paling tinggi. Malaikat 
pelindung, Jibril, ia telah membawa kita sebuah 
pesan yang juga merupakan suatu pesan, segala 
sesuatu diminta dari kita dan segala sesuatu 
diberikan kepada kita.”  

Muhammad Din tidak siap sama sekali 
atas pilihan yang harus ia hadapi, “apa yang 
diminta malaikat itu, Ayesha, putriku?” ia 
bertanya, berjuang menstabilkan suaranya. 

“Adalah kehendak malaikat itu agar semua 
kita, setiap pria, wanita, dan anak-anak di desa 
ini mulai bersiap-siap untuk mengembara. Kita 
diperintahkan untuk berjalan dari sini ke Mekkah 
Sharif, untuk mencium Batu Hitam di Ka’bah di 
pusat Haram Syarif, masjid sakral itu. Kesanalah 
kita harus pergi. 

Kini para penduduk mulai berdebat, “Itu 
tidak dilahirkan, anakku,” kepala desa itu berkata 
kepadanya. “Adalah jelas bahwa Allah 
mengijinkan naik haji dan umroh kepada mereka 
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yang benar-benar tidak sanggup pergi untuk 
alasan-alasan kemiskinan atau kesehatan. Tetapi 
Ayesha tetap diam dan tua-tua terus berdebat. 
Dan kemudian, seakan-akan kesunyian Ayesha 
menular kepada yang lain dan untuk waktu yang 
sangat lama, tidak ada kata-kata apapun. Osman 
si badutlah yang akhirnya bicara, Osman si 
petobat, yang iman barunya tidak lebih dari 
sekedar segelas air. “Hampir 200 mil dari sini ke 
laut,” ia berteriak. “Ada ibu-ibu tua dan bayi-bayi 
di sini. Bagaimana kita dapat pergi?” 

“Allah akan memberi kita kekuatan.” 
Ayesha menyahut. 

“Tidakkah itu tampak kepadamu,” Osman 
berteriak, menolak untuk menyerah, “Ada lautan 
yang membatasi kita dengan Mekkah Syarif. 
Bagaimana kita dapat menyeberanginya? Kita 
tidak punya uang untuk perahu-perahu. 
Mungkinkah malaikat itu akan memberikan 
sayap-sayap pada tubuh kita, sehingga kita dapat 
terbang?” 

Banyak penduduk yang mengitari si 
penghujat Osman dengan marah. “Diamlah.” 
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Muhammad Din memarahinya. “Engkau belum 
terlalu lama di dalam iman kami atau desa kami. 
Tutup mulutmu dan pelajarilah cara-cara kami.” 

Osman menjawab, “Jadi begini caranya 
menyambut pendatang-pendatang baru. Tidak 
sebagai sesama, tetapi sebagai orang-orang yang 
harus melakukan sesuatu yang dikatakan 
kepadanya.” Orang-orang yang mengitari Osman 
semakin marah, namun sebelum terjadi apa-apa, 
Ayesha menjawab pertanyaan Osman. “Ini, juga 
telah dijelaskan malaikat,” ia berkata dengan 
lembut. “Kita akan berjalan sepanjang 200 mil 
dan ketika kita mencapai pantai, kita akan 
menaruh kaki kita di air dan laut akan terbuka 
bagi kita, lautan terbuka dan kita akan berjalan 
di permukaan Samudera ke Mekkah. 

Pagi berikutnya, Mirza Saeed Akhtar 
terbangun di rumah yang sunyi dan ketika ia 
memanggil para pembantu, tidak ada jawaban. 
Kesunyian juga menyebar ke seluruh Titlipur, di 
mana orang-orang telah memutuskan untuk 
mematuhi malaikat pelindung Jibril dan 
penduduk desa sedang bersiap-siap untuk pergi, 



 

202 
 

Mirza melihat mereka bersiap-siap pergi, 
berusaha menghalangi mereka namun tidak 
dapat. Ketika matahari terbenam para penduduk 
desa siap berangkat dan Muhammad Din berkata 
kepada setiap orang untuk menaikkan doa agar 
mereka dapat segera berangkat dan dengan 
demikian dapat menghindari panasnya hari. 
Malam itu, berbaring di tempat tidurnya di 
samping Khadijah, ia berkata, “Akhirnya, saya 
selalu ingin pergi ke Ka’bah, mengitarinya 
sebelum saya mati.” 

Mirza Saeed berkata kepada isterinya, 
“Engkau harus melihat apa yang terjadi Mishku.” 
Ia menjelaskan. Sekarang desa Titlipur telah 
kehilangan akal dan mereka akan pergi ke laut. 
Bagaimana dengan rumah dan tanah mereka? 
Pasti ada maksud-maksud politis. Ayesha ada di 
ruangan itu. “Engkau brengsek,” ia mengutuki 
Ayesha. Ia duduk di atas tempat tidur, sementara 
Mishal dan ibunya mengepak barangnya untuk 
turut pergi. 

“Engkau tidak boleh pergi,” Mirza Saeed 
berkata. “Saya melarangnya, iblis sendiri tahu 
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bakteri, penyakit apa yang ditularkan pelacur ini 
kepada penduduk, tetapi engkau isteriku dan 
saya menolak mengijinkan engkau pergi dalam 
perjalanan memayikan ini.” 

“Kata-kata yang manis,” Mishal tertawa 
pahit. “Saeed, sesuatu telah terjadi di sini dan 
engkau dengan atheism Eropamu tidak tahu apa 
yang terjadi, atau mungkin engkau tahu kalau 
engkau melihat di balik pakaian Inggrismu dan 
berusaha menemukan hatimu.” 

“Luar biasa,” Saeed berteriak. “Mishal, 
Mishku, itu benar-benar kamu? Tiba-tiba engkau 
peduli dengan urusan Allah dari sejarah kuno ini?” 

Nyonya Qureishi menjawab, “Pergilah 
anakku, tidak ada ruang untuk orang yang tidak 
percaya di sini. Malaikat telah berkata kepada 
Ayesha bahwa Mishal menyelesaikan 
pengembaraannya ke Mekkah maka kankernya 
akan hilang. Segala sesuatu diminta dan segala 
sesuatu diberikan. 

Mirza Saeed menaruh telapak tangannya 
di dinding kamar tidur isterinya dan menekan 
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kepalanya ke dinding. Setelah lama ia berkata, 
“Kalau itu masalah umroh, kalau begitu demi 
Tuhan mari ke kota dan naik pesawat. Kita bisa 
tiba di Mekkah dalam beberapa hari.” 

Mishal menjawab, “Kita diperintahkan 
untuk berjalan.” 

Saeed kehilangan kendali dirinya, “Mishal? 
Mishal?” ia berteriak. “Diperintahkan? Malaikat 
Pelindung, Mishku? Jibril? Allah dengan janggut 
panjang dan malaikat dengan sayap surga dan 
neraka, Mishal? Seberapa jauh engkau telah 
masuk? Apakah wanita punya jiwa, bagaimana 
menurutmu? Atau kebalikannya? Allah hitam 
atau putih? Ketika air laut terbelah ke mana 
perginya air yang lebihnya? Apakah air itu akan 
menjadi dinding? Mishal? Jawab saya. Apakah 
ada mujizat? Apakah engkau percaya ada Firdaus? 
Apakah dosa-dosaku akan diampuni?” Ia mulai 
menangis dan berlutut dengan tangan masih di 
dinding. Isterinya yang sekarat menyentuhnya 
dari belakang. “Kalau begitu ikutlah dalam 
pengembaraan ini.” Mirza berkata, “Tetapi 
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setidaknya bawalah Station Wagon Mercedes. 
Ada AC dan boks es dengan Coca-cola.” 

“Tidak,” isterinya berkata, “Kami akan 
pergi seperti yang lain. Kita adalah musafir-
musafir, Saeed. Ini bukanlah piknik di pantai.” 

“Aku tidak tahu apa yang harus kulakukan,” 
Mirza Saeed Akhtar menangis. “Mishku, aku tak 
dapat menanganinya sendirian.” 

Ayesha berkata kepadanya dari kasur, 
“Mirza ikutlah dengan kami,“ Ia berkata. “Ikut 
dan selamatkan jiwamu.” 

Saeed berdiri, dengan mata merah. Mishal 
berkata kepadanya, “Ikutlah dengan kami Saeed.” 

Ia menatap Ayesha, “Tidak ada Allah.” Ia 
berkata dengan tegar. “Tidak ada Allah selain 
Allah, dan Muhammad adalah Nabinya,” Ayesha 
menjawab. “Pengalaman mistik bersifat 
subyektif, tidak obyektif,” Saeed melanjutkan, 
“Laut tidak akan terbuka.” 

“Laut pasti mengikuti perintah malaikat,” 
Ayesha menjawab. 
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“Engkau memimpin orang-orang ini 
kepada kecelakaan.” 

“Saya membawa mereka kepada Allah.” 

“Aku tidak percaya kepadamu,” Mirza 
Saeed berkeras. “Tetapi saya akan ikut dan 
berusaha mengakhiri kegilaan ini dalam setiap 
langkahku.” 

“Allah memilih banyak maksud,” Ayesha bersuka 
-cita, banyak jalan bagi orang yang bimbang 
untuk menjadi ragu.” 

“Pergilah ke neraka,” Osman si badut 
membisikkan ke telinga bantengnya, “Wanita 
yang gila atau pria yang mencintai wanita yang 
gila?” Banteng tidak menjawab. 
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LIMA 

SUATU KOTA YANG DAPAT DILIHAT TAPI 
TAK TERLIHAT 

 

Satu 

Tuan Muhammad Sufyan, pemilik kafe dan 
pemilik rumah di atasnya, berdiri 1,2 meter di 
atas lantai, terbangun oleh ketukan pintu Jumpy 
Joshi. “Ya, ya.” Sufyan menyahut, berjalan keluar. 
Chamcha mengenakan jaket pemberian Jumpy. 
Chamcha menemui Jumpy Joshi, yang kemudian 
muncul seorang wanita. “Di sana.” Ia berkata. 
“Siapa yang datang itu?” 

“Itu teman, Joshi,” Sufyan berkata dengan 
lembut dan berlanjut, kembali ke Chamcha. 
“Mohon maaf, bagaimanapun, ijinkan saya 
memperkenalkan istri saya, nyonya Begum 
Sahita-Hind.” 

“Teman apa? Teman bagaimana?” wanita 
itu berkata. 
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Koridor rumah itu mulai dipenuhi dengan 
penghuni yang mengantuk. Di antaranya adalah 
Mishal (17 tahun) dan Anahita (15 tahun), 
keduanya putri Sufyan, keluar dari kamar, 
mendapati Saladin yang sedang tidak senang hati. 
“Radikal,” Mishal menyetujui dan adiknya 
mengangguk: “Penting; brengsek.” Ibunya tidak 
menegur bahasa putri-putrinya; pilihan Hind ada 
di lain tempat dan ia berkata: “Lihat suamiku ini. 
Haji seperti apa ini? Ada setan berjalan menuju 
pintu kami dan saya harus membuat ayam 
goreng dengan tanganku sendiri.” 

“Jika ia bukan iblis,” nyonya itu berkata, 
“Dari mana ia mendapat nafasnya? Dari, 
mungkin, Bulistan.” 

“Bukan Bulistan, tapi Bostan,” ujar 
Chamcha mendadak. “A1 penerbangan 420.” 
Mendengar suaranya Hind pergi ke dapur. 

“Tuan,” Hind berkata kepada Saladin. 
“Setiap orang yang membuat ia takut seperti itu 
pasti benar-benar buruk. 

“Jahat,” Anahita setuju, “Selamat datang.” 
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Hind ini, sebagai isteri mantan guru 
sekolah Dhaka, ia telah masuk ke dalam tugas-
tugasnya dengan sebuah keinginan, menjadi 
penolong yang sempurna, membawa teh bagi 
suaminya ketika memeriksa kertas-kertas ujian, 
pada hari-hari itu ia mengagumi keterbukaan 
pikirannya yang pluralistik. Ketika ia mulai 
menyalahi suaminya atas semua hal, ia 
menemukan ada banyak hal yang dapat ia 
gunakan untuk melawan suaminya, dan juga 
menemukan lidahnya agar suaminya dapat 
menjawabnya. Bahkan suaminya tidak 
membiarkannya menjadi kaya. “Tetapi 
semuanya dapat saya maafkan,” ia 
meninggalkan suaminya. Sejak pernikahan 
mereka, mereka telah melakukan hubungan 
seksual dengan tidak teratur, dalam kegelapan 
dan kesunyian. Bahkan tanpa gerak. Mereka 
melakukan demikian karena mereka pikir itu 
salah. Dan kelahiran kedua putrinya adalah 
hukuman Allah atas tindakan-tindakan 
sebelumnya, bahwa keduanya putrinya, ia tidak 
menyalahkan Allah, tetapi sperma suaminya 
yang lemah. Suaminya menerima tanpa debat 
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penolakannya untuk memiliki anak lagi. Ia 
melakukan hubungan seksual yang aneh itu atas 
nama reproduksi. “Apa yang kau pikir? Kau pikir 
aku melakukannya untuk kesenangan?” Ia 
berteriak ketika suaminya mempertanyakannya. 

Sejak itu suaminya mulai keluar malam-
malam. Ustrinya pikir ia pergi ke tempat 
pelacuran, tetapi sesungguhnya ia mulai terlibat 
dengan politik dan tidak hanya suatu politik tua, 
oh tidak, ia bergabung dengan partai komunis, 
tidak kurang; iblis itulah mereka, lebih buruk dari 
pada pelacur. Dan karena inilah istrinya harus 
dengan mendadak pergi ke Inggris meninggalkan 
desanya bersama dua bayinya; karena situasi 
ideologis ini, ia harus menanggung semua hal 
yang memalukan dalam proses imigrasi dan 
karena ini, ia harus tinggal di Inggris selamanya 
dan tidak pernah melihat desanya lagi. “Inggris 
adalah balasanmu atas larangan saya kepadamu 
untuk bergairah dengan tubuh saya.” Ia tidak 
menjawab. 

Apakah yang membuat mereka harus 
pergi seperti ini? Dendam suaminya yang 
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terobsesi dengan seks? Apa? Pembacaan 
bukunya? Gitanjalinya, ecloques, atau per-
mainan Othello? Itu adalah: masakannya. 
“Shaandaar,” dipuji, “luarbiasa, brilian, lezat.” 
Orang-orang datang dari seluruh kota London 
untuk menikmati Samosa, Chaat Bombay dan 
gulabjumannya. Lalu bagaimana dengan Sufyan? 
Mengambil uang bayaran, melayani teh, berlari 
dari sana ke sini. Menjadi pelayan. Tentu 
konsumennya menyukainya. 

Kemenangan! 

Dan adalah fakta bahwa istrinya adalah 
koki dan arsitek kesukaan kafe-nya, yang 
akhirnya memampukan mereka untuk membeli 
seluruh bangunan empat lantai dan mulai 
menyewakannya. Namun di sekelilingnya 
terdapat kekalahan pada dirinya. Sementara 
Sufyan, suaminya, mulai bertambah gemuk di 
London. 

Bahasanya: wajib. Dulu di Dhaka ia dan 
keluarganya tinggal di apartemen sederhana, 
seorang guru dan sekarang dalam gedung empat 
lantai. Di manakah yang ia kenal? Di manakah 
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desa masa mudanya? Adat yang membangun 
hidupnya telah hilang. 

Mereka telah datang ke kota iblis di mana 
segala sesuatu dapat terjadi, kaca pecah tanpa 
sebab, pintu diketuk oleh tangan yang tak 
kelihatan, dan lain-lain. Yang terbaik adalah 
tinggal di rumah. Alasan-alasan untuk kekalahan? 
Ia tidak hanya seorang isteri penjaga took dan 
budak pisau, bahkan anak buahnya tidak dapat 
diharapkan. Dan Mishal pun memotong 
rambutnya hingga pendek sekali. Tidak ada yang 
lain yang dilakukan wanita seperti dia selain: 
menderita, mengingat dan mati. 

Apa yang ia lakukan: menyangkali 
kelemahan suaminya, ia memperlakukan 
suaminya seperti tuan besar: menyangkali 
hantu-hantu di luar kafe, ia tetap berada di 
dalam, mengirim orang ke luar untuk kebutuhan 
dapur dan persediaan film Bengali dan Hindi, 
sehingga ia dapat berada dalam “dunia nyata” 
seperti menghilangnya Jibril Faristha dan 
pengumuman yang aneh akan kematiannya yang 
tragis dalam kecelakaan pesawat. 
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Penghuni yang bekerja di kafe berkumpul 
di depan untuk pertemuan mendadak. 
Sementara Hind membuat sop ayam, Sufyan 
mengajak Chamcha ke meja. Ketika Jumpy 
mengulangi cerita jatuhnya Chamcha dari langit, 
Sufyan mengambil contoh dari The Origin of 
Spieces dan menjelaskannya. 

“Yaah,” Anahita Sufyan, menyela 
percakapan itu. “Pokoknya, bagaimana ia dapat 
berubah menjadi seperti orang gila?” 

“Tidak, saya bukan orang gila, oh, tidak, 
jelasnya tidak.” Ujar Chamcha. “Tentu anda 
bukan, maaf, tentu saya tak berpikir anda orang 
gila: hanya anda tampak seperti orang gila.” 

Saladin Chamcha menangis. 

Nyonya Sufyan ketakutan melihat putri 
keduanya menaruh tangannya pada malaikat itu. 
“Bagaimana dapat ditoleransi? Bahwa dalam 
rumah saya sendiri, mahluk seperti…..! 

Mishal Sufyan kehilangan kesabaran. 
“Muhammad, Mam!” 
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“Muhammad?” 

“Apakah menurutmu itu sementara?” 
Mishal bertanya. 

“Semacam roh-roh jahat, dapatkah itu 
dipakai untuk mengusir setan?” dalam Der 
Steppenwolf, ia memulai, tetapi Jumpy tidak 
memperhatikannya. “Syarat utama adalah 
mengambil sudut pandang ideologis atas situasi 
ini.” 

Hal itu mendiamkan semua orang. 

“Secara obyektif,” ia berkata, “Apa yang 
sedang terjadi di sini? Pertama, penangkapan 
yang keliru, intimidasi, kedua: kekuasaan, 
eksperimen medis illegal. Dan ketiga: kepatuhan 
psikologis, kehilangan kesadaran. Kita telah 
melihat semuanya.” Jumpy menjelaskan. 

Tidak seorangpun menentang, bahkan 
Hind; ada beberapa kebenaran yang tak mungkin 
diabaikan. “Secara ideologis,” kata Jumpy, “Saya 
menolak menerima posisi korban. Tentu, ia telah 
dikorbankan, tetapi kita tahu bahwa semua 
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penyiksaan kekuatan berada dalam bagian 
tanggung jawab yang tersiksa.” 

“Kini saya tahu dunia sudah gila, ketika 
seorang iblis menjadi tamu rumahku,” ujar 
wanita itu tetapi dengan suara pelan, sehingga 
hanya putri tertuanya, Mishal, yang mendengar. 

Sufyan pergi ke tempat Chamcha 
menikmati sop ayam Hind. ”Tempat terbaik 
untukmu adalah di sini,” ujarnya. “Di mana lagi 
engkau dapat menyembuhkan luka-lukamu dan 
memulihkan kesehatanmu? Di mana lagi, selain 
di sini diantara orang-orang yang serupa 
denganmu?” 

Hanya ketika Saladin Chamcha sendirian di 
ruangan, dengan sisa-sisa kekuatannya ia 
menjawab pertanyaan retorik Sufyan. “Saya 
tidak serupa denganmu,” ia berkata. “Engkau 
bukan sejenis denganku. Saya telah membuang 
setengah hidup saya untuk menjauh darimu.” 

Hatinya mulai berprilaku tidak benar. 
Terbaring di tempat tidur. Baduum buum, ujar 
hatinya. Berjagalah atau aku akan membiarkan 
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engkau memilikinya. Duum buum baduum. Ya, 
ini memang neraka. Kota London, diubahkan 
menjadi Jalannum, Behenua, Muspellheim. 

Apakah iblis-iblis menderita di neraka? 

Air mulai menetes dari jendela. Matahari 
mulai muncul, Saladin Chamcha tertidur. 

Ia teringat fisioterapis, Hyacinth Phillips. 
Bersamanya, ia telah jatuh ke dalam takdirnya, 
dan mengingatkannya bahwa sebagai tahanan 
dan mendekat ke kota, wajah dan tubuh 
Hyacinth berubah. Namun wanita itu juga 
melihat perubahan pada diri Saladin Chamcha. 
“Cepat, itu gereja,” teriaknya. Di dalamnya, 
penuh dengan orang-orang Hyacinth, tua dan 
muda, semuanya berteriak, perbaikilah aku, 
Yesus, hingga mereka melihat Chamcha, 
menghentikan ritual mereka dan menjeritkan 
hal-hal yang rohani, Halleluya, Glori, Hosanna 
dan semacamnya. Kini menjadi jelas bahwa 
Hyacinth sedang melihatnya dengan mata-mata 
baru; bahwa ia mulai melihat sesuatu yang 
membuatnya sangat sakit. Saya merasa kasihan 
kepada kalian, Saladin berkata kepada mereka, 
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“Setiap hari kalian harus melihat diri kalian 
sendiri di kaca dan melihat, menatap kembali ke 
belakang, kegelapan.” Mereka mengitarinya, 
kumpulan Hyacinths, Hyacinthnya sendiri telah 
berbaur dengan mereka, tidak lagi seorang 
pribadi, tetapi wanita – seperti – mereka dan ia 
dipukuli mereka. Mimpi-mimpi menaruh segala 
sesuatu dalam caranya sendiri; tetapi Chamcha 
dengan pahit sadar bahwa mimpi buruk dilihat 
tidak begitu jauh dari kenyataan; semangat, 
akhirnya, benar. Dan ketika mimpi Pamela, 
menolak suaminya 101 kali, ia tidak ada, itu, hal-
hal itu tidak seperti itu; ada Jamshed yang 
menolong, memberi cinta dan gairah. 
Meninggalkan Pamela yang menangis – Awas 
kalau berani membawa itu kemari, ia berteriak 
dari lantai atas – Jumpy berjanji kepada Chamcha, 
“Segalanya akan menjadi baik. Lihatlah. 
Semuanya akan baik-baik saja.” 

----- 

Saya inkarnasi iblis, pikirnya. Ia harus 
menghadapinya. Saya bukan lagi diri saya. Saya 
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adalah pembentukan yang salah, apa yang kita 
benci, dosa. 

Mengapa? Mengapa saya? 

Ketika ia tidak mencari gagasannya akan 
yang baik. Berusaha mencari apa yang paling ia 
hormati, mendedikasikan dirinya dengan 
kehendak menghasilkan obsesi, menaklukkan 
ke-Inggris-an? 

Apakah salahnya sehingga Pamela dan ia 
tidak dapat memiliki anak? Mungkinkah ia 
menjadi korban dari takdir, khususnya karena ia 
mengejar ‘yang baik’? Bahwa sekarang ini 
pengejaran dapat dianggap hal yang keliru, 
bahkan hal yang jahat? Kemudian ia berpikir 
mengenai Zeeny Vakil. 

Mishal dan Anahita muncul untuk sarapan 
dengan kegembiraan di wajah mereka.Chamcha 
menyantap Cornflakes dicampur dengan 
Nescafe. Beberapa menit kemudian, mereka 
bertanya kepadanya, “Engkau belum pergi dan 
berubah pada malam hari atau apapun? Itu 
bukan jebakan, bukan? Maksud saya, Jumpy 
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mengatakan bahwa engkau adalah seorang aktor 
dansaya hanya berpikir – maksud saya apakah itu 
hanya make-up atau sesuatu yang bersifat 
teatrikal?” ujar Anahita dan Chamcha marah, 
“Make-up? Teatikal? Trik?” “Jangan tersinggung,” 
ujar Mishal. “Hanya kami telah berpikir dan 
menyedihkan jika engkau tidak seperti yang kami 
pikirkan, tetapi ternyata engkau benar-benar 
seperti itu dan bukan bohongan.” “Kami pikir 
anda brilian,” ujar Anahita. “Magis, ekstrem.” 
“Kami tidak tidur semalaman,” ujar Mishal. 
“Kami punya gagasan-gagasan. Engkau mungkin 
telah mengembangkan – engkau tahu, kekuatan-
kekuatan. Itu pikiran kita, Anahita menambah-
kan, tetapi kami mungkin salah – yah, kami 
memang keliru. Menikmati makanan anda.” 
Mishal menaruh botol berisi cairan hijau. “O, 
meat, tetapi mama katakan, engkau dapat 
memakainya, itu mouthwash, untuk nafas anda 
yang bau.” 

Ia meyakinkan dirinya bahwa ‘orang-
orangnya’ segila yang ia telah lama duga. Dua 
orang itu harusnya memberi respon atas 
kepahitannya – dengan ekspresi-ekspresi simpati, 
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membuat segalanya bahkan semakin buruk. 
“Bagaimana dengan kami?” Anahita ingin tahu. 
“Menurutmu, kami ini bagaimana? Dan Mishal 
menambahkan: “Bangladesh tidak artinya bagi 
kami. Hanya suatu tempat yang sering Papa dan 
Mama sebut.” 

Tetapi mereka bukan orang Inggris, ia 
ingin memberitahu mereka. “Di mana telpon?” ia 
bertanya, “Aku harus menelpon.” Di hall; Anahita, 
mengambil dompetnya, memberinya beberapa 
koin. Chamcha menekan tuts telpon. 

“Chamcha,” ujar suara Mimi Mamoulian. 
“Engkau telah mati.” 

Ini terjadi ketika ia pergi: Mimi pingsan 
dan kehilangan giginya. “Satu alasan mengapa? 
Jangan Tanya. Siapa yang dapat tanyakan alasan 
pada masa-masa seperti ini? Berapa nomor 
telponmu? Saya akan menelponmu,” ujar wanita 
itu. Lima menit kemudian ia baru menelpon. 
“Saya buang air kecil. Engkau punya aksen, 
mengapa engkau hidup? Mengapa air laut 
menolongmu dan temanmu, tetapi tidak dengan 
yang lain-lain. Jangan katakan engkau lebih 
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berharga. Orang-orang jaman sekarang tidak 
percaya itu, bahkan tidak darimu, Chamcha. Saya 
sedang berjalan di jalan Oxford, tiba-tiba aku 
tersandung dan jatuh hingga gigiku copot, saya 
membuka mata saya dan melihat seorang pria 
menatap saya. Nilai-nilai tidak menurun, 
Chamcha. Nyalakanlah TV, dengar radio, engkau 
harus mendengar, mereka memecat kita dari 
The Aliens Show. Cepat sembuh, engkau 
mungkin akan mengucapkan hal yang sama 
kepadaku.” 

Jadi ia telah kehilangan pekerjaan, juga 
istri dan rumahnya. 

Saya secara alami adalah manusia batin, 
ujarnya pelan kepada telpon yang telah terputus. 
Saya telah berjuang dalam pakaian saya, untuk 
mencapai jalan menuju pengharapan dan sedikit 
kemewahan. Mengapa kelahiran kembali yang 
diberikan kepadanya dan kepada Jibril terasa 
menyakitkan? Ia telah dilahirkan kembali ke 
dalam pengetahuan kematian; perubahan yang 
tidak dapat dihindari. Ketika engkau kehilangan 
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masa lalu, engkau telanjang di depan Israil, 
malaikat maut. 

Billy Battuta: si brengsek yang tak 
berharga itu. Playboy dari Pakistan mengubah 
usaha liburan yang besar menjadi armada super 
tanker. Pria penipu, yang pandai membawa 
wanita-wanita Hindi dan ketertarikannya 
terhadap wanita-wanita kulit putih dengan 
payudara yang besar dan bulu-bulu yang lembut 
di sekitar kemaluannya, yang ia perlakukan 
dengan buruk. Apa yang Mimi lakukan dengan 
Billy? Bagi laki-laki seperti Battuta, wanita-
wanita kulit putih hanya untuk disetubuhi dan 
dibuang. 

Mimi menelponnya pagi hari berikutnya 
dari New York. “Mimi,” ia berkata, “Engkau tidak 
bilang, bahwa engkau akan pergi. Engkau bahkan 
tidak memberitahukanku alamatmu.” Jawabnya, 
“Jadi kita berdua sama-sama punya rahasia.” Ia 
ingin berkata, “Mimi pulanglah, saya 
memperkenalkannya kepada keluarga. Engkau 
dapat bayangkan. Yasser Arafat bertemu Begin. 
Lupakan. Kita semua akan hidup.” Ia ingin 
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berkata, “Mimi, engkau satu-satunya yang 
kumiliki, saya ingin memperingatkanmu 
mengenai Billy,” itulah yang ia katakan. 

Wanita itu menjadi dingin. “Chamcha 
dengar. Saya akan membahas ini denganmu 
sekali karena engkau mungkin sedikit peduli 
kepadaku. Jadi mengertilah saya adalah wanita 
terdidik. Saya berkata kepadamu, Chamcha 
bahwa saya sangat sadar akan reputasi Billy. 
Jangan ajari aku soal eksploitasi.” 

“Engkau mengakui, kalau begitu, bahwa ia 
mengeksploitasimu,” Chamcha berkata. “Billy 
adalah pria yang lucu, artis alami, salah satu yang 
terbesar. Saya beritahu kepadamu hal-hal yang 
tidak saya percaya: patriotism, Allah dan cinta. 
Saya suka Billy karena ia tahu skornya.” “Mimi,” 
katanya. “Sesuatu telah terjadi atasku,” tetapi 
Mimi terus protes dan tidak memperhatikan 
perkataannya itu. Ia menaruh telpon tanpa 
memberi alamatnya kepada Mimi. Mimi 
menelponnya kembali beberapa minggu 
kemudian dan ia mengatakan akan berpisah 
dengan Chamcha untuk sementara waktu. Mimi 
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bersama dengan Billy merencanakan akan 
membuat film-film India di Eropa dan Amerika, 
mengimpor bintang top, Vinod Khouna, Sridevi. 
Bahkan segala sesuatu menjadi semakin panas 
bagi Billy dan Chamcha telah membaca namanya 
di koran-koran dengan istilah-istilah orang-orang 
gila dan penggelapan pajak. Mereka telah ada di 
New York lagi. Dan Billy telah menyewa 
Limousine Mercedes. Mereka seperti Syeikh 
Minyak dan istrinya. “Engkau suka yang itu Billy?” 
ujarnya, harganya 40.000 dolar, tetapi Billy 
sudah berkata kepada asisten toko: “Ini Jum’at 
malam, bank telah tutup, apakah toko ini 
menerima cek? Yah, karena mereka tahu bahwa 
ia adalah Syeikh Minyak,jadi mereka katakan, ya; 
lalu kami pergi dengan mantel itu dan ia 
membawakan ke toko lain di blok itu, menunjuk 
mantel itu, dan berkata, saya baru saja 
membelinya seharga 40.000 dolar, ini tanda 
terimanya, maukah engkau membayarnya 
seharga 30.000 dolar, saya butuh uang tunai,” 
Mimi dan Billy menunggu . Sementara toko yang 
kedua berlari ke toko yang pertama, di mana 
alarm di otak manager berbunyi dan 5 menit 
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kemudian polisi tiba, menangkap Billy karena 
memberi cek palsu dan ia dengan Mimi 
menghabiskan akhir pekan di penjara. Pada pagi 
hari senin, bank buka dan ternyata rekening Billy 
sebanyak 42.117 dolar, jadi cek itu asli. Ia 
memberitahukan bahwa ia mau menuntut 
mereka sebanyak 2 juta dolar dan akhirnya 
berdamai dengan memberinya 250.000 dolar. 
“Tidakkah engkau mencintainya?” Mimi 
bertanya kepada Chamcha. “Ia seorang yang 
jenius.” 

Saya seorang pria yang tidak tahu skor, 
hidup dalam dunia yang tak bermoral, pikir 
Chamcha. Mishal dan Anahita masih 
mengganggunya. 

Mishal berkata kepada Chamcha, “Kissy? 
Kissy?” adiknya menambahkan berusaha meniru 
pose Mishal, “Masalahnya, kami memiliki 
prospek yang cerah, kami memiliki usaha 
keluarga.” 

“Duniamu telah runtuh,” pria yang sibuk, 
Hal Valance, pencipta The Aliens Show, butuh 
waktu 17 detik untuk mengucapkan selamat 
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kepada Chamcha karena masih hidup sebelum 
mulai menjelaskan mengapa fakta ini tidak 
merubah rencananya untuk acara TV-nya itu. 
Dalam bahasa pasar, dunia adalah pasar 
potensial menyeluruh untuk suatu produk yang 
diberikan, “Maksudku, dunia etnik,” ujarnya. 

Orangku lagi: Chamcha, menaruh telpon, 
sementara mata wanita dan anak-anak menatap 
melalui pintu-pintu yang terbuka. Chamcha 
melihat dirinya di cermin di atas boks telpon. “Itu 
adalah sebuah sudut pandang,” ujarnya kepada 
Valance. Dengan satu hal, semua penjelasan 
tidak ada artinya. Ia memiliki motto: ikutilah 
uang. Ia telah menikah dengan wanita yang 
sepertiga dari usia dirinya. “Biar saja, saya juga 
seorang manusia. Kali ini adalah cinta,” ujarnya 
kepada Chamcha. 

Pada saat ia bertemu dengan Hal Valance 
(5 atau 6 tahun yang lalu), saat makan siang di 
Menara Putih, pria itu telah menjadi monster: 
murni, citra yang diciptakan sendiri. Makan siang 
itu adalah untuk berterima kasih dengan 
Chamcha atas perannya dalam kampanye kecil 
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makanan diet Slimby. Chamcha tidak tahu apa 
yang diharapkan dari Valance. “Engkau telah 
melakukannya dengan baik.” Hal mengucapkan 
selamat. 

Ketika The Aliens Show mulai, mereka 
memberi nama panggilan bagi Chamcha, 
“Paman Tom Coklat.” 

“Aku katakan kepadamu, mengapa aku 
mencintai negeri ini,” Valance mulai 
menggambarkan program penelitian atas 
perusahaan penerbangan Inggris. “Saya 
mempelajari film kecepatan tinggi.” Mereka 
bertemu untuk terakhir kalinya tepat sebelum 
Chamcha pergi ke Bombay: makan siang hari 
minggu di istana gerbang tinggi. Valance 
mengomel mengenai perkembangan baru yang 
akan melepas skenarionya. Makan siang itu 
dapat ditebak: rosbit, boudin Yorkshire, choux de 
bruxelles. Firdaus buatan manusia, Chamcha 
merenung dan menyadari isi hati dalam 
pikirannya. Setelah makan siang, kejutan. 
Valance membawanya ke dalam sebuah ruangan 
di mana berdiri dua kenikmatan dan kecerahan 
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yang besar. “Saya membuatnya,” ia 
mengakuinya. “Untuk istirahat. Baby, istriku, 
ingin saya membuatkannya sebuah gitar. Hal 
yang luar biasa mengenainya adalah ukuran yang 
hendak ia lakukan.” 

“Ia, Baby?” Chamcha bingung. “Saya 
membicarakan orang yang engkau tahu.” 
Valance berkata. “Penyiksaan, Maggie si 
brengsek.” Benar, Ia adalah radikal, yang ia 
inginkan adalah membangun kelas menengah 
yang baru di negri itu. Orang-orang tanpa latar 
belakang, tanpa sejarah, orang-orang lapar, 
orang-orang yang membutuhkan. Kelas tua. Pria-
pria mati. “Engkau mengerti apa maksudku.” 
“Saya pikir, ya,” jawab Chamcha. “Dan itu tidak 
hanya usahawan-usahawan.” 

Baby mendatangi mereka, terlihat bosan. 
“Saatnya engkau berhenti, Chamcha,” suaminya 
memerintah. 

“Pada pagi hari minggu kami pergi ke 
tempat tidur dan menonton film porno, ini 
benar-benar dunia baru, Saladin, setiap orang 
dapat bergabung sekali-kali.” 
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“Tanpa kompromi, engkau di sini atau 
engkau mati.” Itu bukan cara Chamcha. 

“Jangan tersinggung,” Valance berkata 
kepadanya, “sampai jumpa, hah? Oke,ya!” 

“Hal, saya memiliki kontrak.” 

Seperti kambing dalam pembantaian. 
“Jangan bodoh,” katanya, “tentu engkau tidak 
punya. Baca tulisan kecil itu. Ambillah pengacara 
untuk membaca tulisan kecil itu. Bawa saya ke 
pengadilan. Lakukan apa yang hendak kau 
lakukan. Tidakkah engkau mengerti? Engkau 
telah berakhir.” 

----- 

Diabaikan oleh seorang Inggris asing, 
Saladin Chamcha menerima berita dari seorang 
teman tuanya yang lebih beruntung. Nyonya 
rumah memberitahukannya ada sesuatu. Pintu 
dibuka. Mishal Sufyan keluar dari kamarnya. Dari 
kantor, Hanif Johnson muncul, “Tuhan, berikan 
saya pengampunan,” ia berdoa. Mishal 
mengabaikannya dan berteriak kepada ibunya: 
“Ada apa? Siapa yang hidup?” 
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“Memalukan, tutup tubuhmu yang 
telanjang,” Hind berteriak. 

“Siapa?” Mishal bertanya lagi. 

“Jibril,” terdengar suara, “Faristha benche 
achen.” Hind, menghilang ke bawah, tidak 
memperhatikan putri pertamanya masuk ke 
kamar. 

Kapan ulang tahun Mishal Sufyan yang ke 
18 tahun? – masih jauh. Dan di mana adiknya? Ia: 
di luar. 

Berita dari CineBlitz adalah produksi film 
London yang baru, diperankan oleh Billy, yang 
ketertarikannya pada film terkenal, telah bekerja 
sama dengan produser India, Tuan S.S. Sisodia 
untuk menghasilkan film Kembalinya Jibril yang 
Legendaris, sekarang dengan eksklusif 
mengungkapkan pelariannya dari penjara 
kematian untuk kedua kalinya, “Benar, saya 
memesan tempat di pesawat dengan nama 
Najmudin,” bintang itu berkata, “Anda lihat, 
karena anugerah Allah, saya ketinggalan 
pesawat. Oleh karena itu saya telah menerima 
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proyek ini dengan penuh komitmen dan sukacita. 
“Film itu bersifat teologis, tetapi dalam jenis baru. 
“Itu adalah film,” ujar produser Sisodia, 
“Mengenai pembaharuan memasuki dunia kita.” 
Tetapi apakah itu tidak berarti suatu 
penghujatan, kejahatan….. “Tentu tidak,” Billy 
bersikeras. “Fiksi adalah fiksi. Fakta adalah fakta. 
Tujuan kami bukanlah membuat film The 
Message di mana setiap kali Nabi Muhammad 
muncul, yang kelihatan hanya kepala onta yang 
menggerakkan mulutnya. Itu tidak berkelas. 
Kami membuat kelas tingkat tinggi. Seperti fabel.” 

“Seperti mimpi,” ujar Tuan Sisodia. 

Ketika berita itu sampai ke Chamcha 
melalui Anahita dan Mishal Sufyan, ia menjadi 
luar biasa marah. “Pembohong,” ia berteriak. 

“Penghianat, pembangkang, ketinggalan 
pesawat?” 

“Tenang, tenang, engkau akan 
membangunkan mama.” 

“Itu tidak benar, apa yang terjadi atas kami 
berdua,” ujarnya. “Tentu, tidak seorangpun 
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percaya majalah film,” ujar Anahita. Amarahnya 
membuat Chamcha tidak menyadari perubahan 
apa yang terjadi atas dirinya. Dua bersaudara itu 
kembali keluar dari ruangan itu. 

Apa yang terjadi? Ini: selama amarahnya 
itu, tanduk di kepalanya bertumbuh. Sesuatu di 
balik celananya juga menjadi sedikit lebih kecil. 
Kemudian muncul berita di koran-koran 
memberitakan penangkapan Billy Battuta, di 
Sushi bar, New York dengan teman 
perempuannya, Mildred Mamoulian. 

Brengsek kalian semua. 

Tidak lagi yang lebih banyak yang ia dengar 
untuk beberapa waktu, mengenai film Faristha. 

Saladin Chamcha semakin lama tinggal di 
Shamdaar B dan B, bangunan 4 tingkat dan 
mustahil tidak memperhatikan kondisinya yang 
memburuk. Tubuhnya semakin besar dan 
ditumbuhi bulu-bulu yang lebat. Kehadirannya di 
rumah itu adalah badai yang terus berlangsung 
bagi Hind yang menyesali hilangnya 
pendapatnya. Namun ia berpendapat, Saladin 
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mengidap penyakit Manusia Gajah. “Biar ia tidak 
menghalangi jalanku dan ia tidak akan 
menghalangi jalannya,” ujarnya kepada kedua 
putrinya. “Dan kalian, anak-anakku, mengapa 
kalian membuang waktu bersama dengan orang 
sakit itu, sementara masa mudamu semakin 
hilang, tetapi di Vilayet ini, dahulu apa yang 
terjadi saya tahu, kini adalah bohong.” 

Sufyan mendatangi Chamcha. 
“Pertanyaan akan mutabilitas telah lama 
menjadi debat yang panjang. Contohnya, 
Lucretius berkata di dalam De Rerum Natura, 
perubahan yang melampaui batasnya dan 
membawa kematian bagi dirinya yang lama.” 
Nama puisikus, Ovid, dalam Metamorphoses, 
mengambil sudut pandang yang berbeda, 
“Ketika diberikan disain-disain baru dan 
perubahan-perubahan yang tidak sama, ia tetap 
sama, bahkan jiwa-jiwa kita, masih tetap sama, 
selamanya.” 

“Bagi saya, saya lebih setuju Ovid daripada 
Lucretius,” ia menegaskan. “Jiwamu tetap sama, 
tuan.” Ini kenyamanan yang dingin. Saya tidak 
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menerima keduanya. Kala saya menerima 
Lucretius dan menyimpulkan bahwa mutasi 
demonik tak dapat diperbaiki yang terjadi dalam 
batin yang paling dalam dan kalau saya 
menerima Ovid dan menyimpulkan segala 
sesuatu yang muncul hanyalah manifestasi atas 
apa yang ada di dalam,” ujar Chamcha. 

“Saya telah menyatakan pendapat saya 
dengan begitu buruk,” Sufyan memohon maaf. 

Kawan lama, Jumpy Joshi, tidak dapat 
menyingkirkan pikiran bahwa ia telah kehilangan 
keinginan untuk memimpin kehidupannya 
menurut nilai-nilai moralitasnya sendiri. Di 
tempat ia mengajar bela diri kepada murid-
muridnya yang semakin bertambah jumlahnya, 
ia mulai menunjukkan intensitas daya tarik. 
Ketika Mishal bertanya akan hal itu pada akhir 
latihan, yang membuat mereka berduaan, di 
mana mereka, guru dan murid, seperti kekasih-
kekasih yang paling lapar, ia bertanya kepada 
Mishal dengan kurang keterbukaan. “Mari 
berbicara mengenai teko dan gelas,” ia berkata. 
“Okey,” ujar Mishal. “Saya usahakan, tapi jaga 
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rahasia ini.” Mishal membisikkan ke telinganya: 
“Saya pernah ditiduri, oleh temanmu: Tuan Hanif 
Johnson.” 

Ia kaget, yang membuat Mishal marah. 
“Saya bukan gadis 15 tahun.” Ia menyahut 
dengan lembut, “Kalau ibumu tahu” dan Mishal 
tidak sabar, “Kalau kau mau tahu, yang saya 
khawatirkan adalah Anahita. Ia ingin punya 
segala yang aku punyai. Dan ia benar-benar 15 
tahun.” 

“Giliranmu,” tetapi Jumpy tidak dapat 
berkata apa-apa. “Oh, saya mengerti,” katanya. 
“Tidak cukup bagus baginya.” Dan memberikan 
bahunya, “Mari. Tidakkah orang-orang suci 
bersetubuh?” 

Tidak begitu suci, ia tidak dibotak seperti 
orang-orang suci, seperti David Carradine, tokoh 
dalam serial Kung Fu. Setiap hari ia berusaha 
menjauhi rumah besar di Bukit Notting, tetapi 
setiap malam selalu berakhir di pintu Pamela. 

Wanita itu mulai mencintainya, di akhir 
percintaan mereka, ia membuat suara, “Yow!” ia 
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berteriak. Hari ini, Jumpy berkata kepadanya, ia 
harus pergi dan menceraikannya. Tetapi pura-
pura menjadi janda, ini tidak dapat ditolerir. 

Setelah Mishal Sufyan menceritakan 
hubungan seksualnya yang illegal dengan Hanif 
Johnsin, Jumpy pergi ke Pamela dengan pikiran 
yang ruwet; ia marah karena Hanif 
memanfaatkan Mishal Sufyan, yang menurutnya 
masih anak-anak. Ia iri dengan Hanif. Ia tidak 
punya kemampuan untuk mengutarakan isi 
pikirannya. 

Ketika Pamela membuka pintu, Jumpy 
menemukan rambutnya telah memutih dalam 
semalam, “Itu terjadi begitu saja,” kata Pamela. 
Ia mungkin hendak memberitahukannya, ia ingin 
mengakhirinya, hati nuraninya tidak lagi 
mengijinkannya; tetapi ketika ia memasuki 
kamar tidur, Pamela menariknya dengan kedua 
belah tangan dan memperhatikan dari dekat 
reaksi Jumpy akan pemberitahuannya bahwa ia 
melanggar larangan-larangan kontraseptif. Ia 
hamil. “Saya mengingininya,” teriaknya, “Dan 
sekarang saya akan memilikinya.” 
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----- 

Apakah Saladin Chamcha berubah menjadi 
semacam fiksi ilmiah atau film horor, beberapa 
mutasi acak menjadi muncul terseleksi secara 
alami atau apapun kasusnya bahwa kedua putri 
Haji Sufyan telah membawanya di bawah sayap 
mereka, memperhatikan si buruk rupa yang 
hanya dapat dilakukan oleh si cantik; dan ia 
menjadi sangat menyukai mereka. Untuk waktu 
yang lama Mishal dan Anahita menggodanya, 
Anahita selalu berusaha menampilkan jurus-
jurus karate kepadanya. Baru-baru ini ia 
mengamati perkembangan keramah-tamahan 
yang semakin menyedihkan di antara kedua putri 
itu. Suatu malam Mishal menunjukkan beberapa 
karakter jalan. Mishal telah mengembangkan 
kebiasaan membicarakan jalan seakan-akan itu 
adalah medan pertempuran mitologis dan ia 
adalah malaikat yang mencatatnya. Darinya 
Chamcha belajar mengenai fable tentang Karus 
dan Pandavas yang baru. Di sana, di bawah 
jembatan rel kereta, Front Nasional pernah 
berperang dengan radikalis partai buruh sosialis. 
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Mishal menjatuhi badannya menimpa Anahita, 
menarik rambutnya, Anahita kesakitan, 
“Setidaknya saya tidak mencukur rambut saya 
hingga pendek,” dan keduanya kemudian pergi 
meninggalkan Chamcha.  

Masalah datang: cukup segera. 

Semakin dan semakin, ketika ia sendiri, ia 
merasakanberat yang mendorongnya ke bawah, 
hingga ia kehilangan kesadaran, berlari-lari dan 
ketika orang-orang datang keadaan itu berakhir. 
Bagaimana berita itu dapat keluar, bahwa di 
dalam rumah Sufyan ada mahluk aneh. Ia mulai 
muncul dalam setiap mimpi penduduk setempat. 
Mullah yang ada di Mesjid Jamme yang dulunya 
adalah Sinagoge Machizikel Hadatu yang 
sebelumnya adalah Gereja Calvinis dan Dr.Uhuru 
Simba, manusia gunung di Afrika dan Mishal, 
Jumpy dan Hanif dan kondektur bus, mereka 
semua memimpikannya. 

Sangat cepat cerita iblis menjadi populer. 
Pertama kali mimpi-mimpinya hanyalah 
masalah-masalah pribadi, tetapi segera mereka 
mulai mengompol dan kemudian ia ada di mana-



 

239 
 

mana. Simpati untuk si iblis. Anak-anak di jalan 
mulai mengenakan tanduk karet. Simbol 
manusia kambing mulai menjadi panji 
demonstrasi politik. “Chamcha,” Mishal berkata 
dengan penuh semangat, “Engkau pahlawan. 
Maksudku, orang-orang dapat mengenalimu. 
Saatnya engkau mempertimbangkan sebuah 
aksi.” 

“Seorang wanita terbunuh lagi kemarin malam,” 
ujar Hanif Johnson, ia duduk di samping Jumpy di 
dalam kafe milik Sufyan. “Apa yang mereka 
katakana?” ujar Joshi. “Mereka mengatakan apa 
yang mereka katakana,” jawab Hanif. “Saya 
beritahu anda, kadangkala tingkat agresi di kota 
ini membuatku takut. Tidak hanya Branny Ripper 
brengsek itu. Di mana-mana. Semua orang 
begitu marah, seperti saya. Termasuk engkau,” ia 
berjalan keluar tanpa penjelasan apapun. Hanif 
tersenyum, “Apa yang telah saya perbuat?” 

Anahita tersenyum manis. “Pernahkah 
engkau pikir Hanif, mungkin orang-orang tidak 
begitu suka padamu?” 
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Ketika diketahui Branny Ripper 
menyerang kembali, saran-saran bahwa solusi 
untuk pembunuhan wanita akan ditemukan 
melalui investigasi atas okultisme baru di antara 
orang-orang kulit hitam di kota itu 
memprihatinkan penguasa. Penahanan dan 
interogasi ditingkatkan. Tetapi tidak seorangpun 
mengakuinya. Migran illegal, raja penjahat dan 
pahlawan ras, Saladin Chamcha mulai menjadi 
benar. 

----- 

Ia memilih Lucretius daripada Ovid. Ia 
memikirkan Zeeny Vakil kadangkala, yang ada di 
Bombay. Pembaharuan: ia telah mencari hal 
yang berbeda, tetapi inilah yang ia dapatkan. 
Kepahitan dan juga kebencian. Ia hendak masuk 
ke dalam dirinya yang baru; yang akan menjadi 
apa yang telah jadi atas dirinya. Ia ternyata 
memiliki kekuatan ekstra.Ia sedang mencari-cari 
orang untuk disalahkan. Ia juga bermimpi: Saya 
adalah, saya sendiri. 

Penyerahan diri. 
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Hidupnya di Shaandaar B dan B, menjadi 
hancur ketika Hanif Johnson datang 
memberitahukan bahwa Simba ditangkap oleh 
Branny Ripper dan mereka akan menaruh ilmu 
hitam atas dirinya juga, “Tutup pintumu,” ujar 
Hanif kepada Sufyan dan Hind, “Akan ada malam 
yang buruk hari ini.” 

Hanif sedang berdiri di kafe, yakin akan 
dampak atas berita yang ia bawa, jadi ketika Hind 
mendatanginya dengan semua kekuatan yang ia 
miliki; Hanif tidak siap dan pingsan, lebih karena 
terkejut dari pada sakit. Ia dibangunkan oleh 
Jumpy dengan menyiram air di mukanya. 
Anahita Sufyan, tidak dapat lagi menahan 
kecemburuannya memberitahukan Hind 
hubungan Mishal dengan pengacara Hanif itu. 
Hal itu membuat Hind semakin sedih. Ia 
mendatangi Mishal dengan pisau dapur dan 
putrinya menjawabnya dengan mengeluarkan 
beberapa pukulan dan tendangan untuk 
membela diri. Hanif mulai sadar kembali, Haji 
Sufyan melihatnya. “Pergi,” ujarnya. “Hanif 
kawanku, pergi,” tetapi Hanif tidak pergi tanpa 
mengucapkan perkataannya, saya telah 
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menutup mulut saya begitu lama, ia berteriak, 
kalian yang menyebut diri kalian bermoral, 
sementara mengambil keuntungan dari 
penderitaan rasmu sendiri; di mana menjadi 
jelas kepadanya bahwa Haji Sufyan tidak pernah 
tahu harga-harga yang dibebankan istrinya, yang 
tidak memberitahunya, menurut putri-putrinya 
bersumpah untuk menjaga rahasia. Dan kini 
Mishal muncul di kafe, Oh, hal yang memalukan 
dari suatu kehidupan keluarga telah muncul. 
Mishal membawa tas-tas: “Saya pergi juga,” ia 
mengumumkan. 

Ketika Hind melihat putri tertuanya 
hendak pergi, ia sadara harga yang harus dibayar 
untuk pangeran kegelapan tinggal di rumahnya. 
Ia memohon suaminya untuk melihat bahwa 
kebaikan hatinya telah membuat mereka masuk 
neraka ini. Ketika ia selesai bicara, suara gaduh 
terdengar dari atas. Itu adalah Mishal yang naik 
ke atas untuk berjumpa dengannya, Mishal 
dengan Hanif Johnson bergandengan tangan, 
sementara Anahita menyaksikannya. Chamcha 
telah bertambah tinggi menjadi 2,4 meter dan 
dari lubang hidungnya keluar asap berwarna 
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kuning dan hitam. Ia tidak lagi mengenakan 
pakaian, rambut tubuhnya telah menjadi tebal 
dan panjang, ekornya bergoyang marah. Mishal 
terlalu takut untuk berbicara. “Engkau mau 
kemana?” Tanya Mishal. Chamcha diam, melihat 
dirinya dan menjawab, “Saya hendak mengambil 
aksi, hendak menemui seseorang.” 

“Tunggu, kita akan usahakan sesuatu,” 
ujar Mishal. 

Apa yang harus ditemukan di sini? 1 mil 
dari Shaandaar, si Klub Hot Way? Di situ ada 
Pinkwalla, pembawa acara di klub itu. Pinkwalla 
berkata kepada kerumunan, sekarang waktunya 
mencair, ketika manusia-manusia kriminal 
bergabung dengan api neraka. Setelah itu ia 
kembali kekerumunan, siapa dia? Nona-nona 
diteriakkan hingga kerumunan itu bersepakat 
menyerukan satu kata. Pinkwalla bertepuk 
tangan. 

Ketika Pinkwalla melihat apa yang berjalan  
tertutupi kegelapan menuju mobil vannya, 
ketakutan muncul dihatinya: ia berdiri 
menyeberang jalan, di situ selama setengah jam, 
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sementara Mishal dan Hanif berkata kepadanya, 
ia butuh tempat, kita harus memikirkan masa 
depannya. Kemudian ia naik van itu, Hanif di 
sampingnya: Mishal dengan Saladin, berusaha 
tidak terlihat. 

Hampir pukul 4 pagi ketika mereka 
meletakkan Chamcha di tempat tidur di bawah 
nite club yang terkunci. Hanif mengucapkan 
selamat malam kepada kekasihnya Mishal yang 
kelihatan tidak takut. “Engkau harus sadar, 
engkau begitu berarti bagi kami,” ujar Mishal. 
Ketika Chamcha sendirian, ia berusaha berpikir. 

Siapa yang harus disalahkan iblis, selain 
Malaikat Pelindung, Jibril? 

Ketika Mishal, Hanif dan Pinkwalla masuk 
ke ruang klub beberapa jam kemudian, ruangan 
itu berantakan. Meja terbalik, kursi terbelah dua, 
dan di tengah sedang tidur seperti bayi, Tuan 
Saladin Chamcha, sepertinya kembali ke dalam 
bentuknya semula, telanjang tetapi dalam 
bentuk manusiawi. Ia membuka matanya yang 
masih merah dan pucat. 
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----- 

Dua 

Alleuia Cone, turun dari puncak Everest, melihat 
kota es di Kemah Even bagian barat. Shangri-la, 
pikirnya. Perhatiannya terganggu oleh Sherpa 
Pemba yang mengingatkannya untuk menjaga 
konsentrasinya, dan kota itu telah hilang ketika 
ia melihatnya kembali. Ia masih di ketinggian 
27.000 kaki, tetapi kota yang dilihatnya itu 
membuatnya teringat akan usianya ke-14 tahun, 
di mana ayahnya memberitahukannya, “Setiap 
orang pernah mencoba memberitahukanmu 
bagaimana planet-planet yang paling cantik dan 
yang paling jelek ini homogeni sebetulnya; 
engkau angkat telpon untuk penjahit jaketmu,” 
ujar ayahnya. “Dunia ini tidak layak, jangan 
lupakan itu: gaya hantu-hantu, Nazi-nazi, orang-
orang suci, semua hidup pada waktu yang sama. 
Engkau tidak dapat meminta tempat yang lebih 
liar lagi.” Seperti istrinya, Alicja, ibu Allie, ia 
adalah imigran dari Polandia, ketika terjadi 
perang, tetapi tidak pernah memberitahukannya 
kepada Allie. “Ia tidak ingin Allie tidak ingin 
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mengetahuinya.” Allicja memberitahu Allie di 
kemudian hari. “Ia adalah orang yang tidak 
realistis dalam banyak hal. Tetapi pria yang baik: 
yang terbaik yang saya kenal.” 

“Everest membuatmu terdiam,” ia 
mengakuinya kepada Jibril Faristha di tempat 
tidur selama minggu-minggu pertama mereka 
bersama; seakan-akan gairah mereka tidak ada 
habisnya, mereka bersetubuh enam sampai 
tujuh kali sehari. 

Ibunya memberi pandangan yang fatalistik 
akan perubahan anaknya itu, “Aku beritahu 
kepadamu apa yang kupikirkan ketika engkau 
memberitahukannya. Itu adalah daya tarik yang 
tinggi.” Strategi Allicja adalah menjaga emosinya 
di bawah kendali. Ia jujur dengan Allie atas 
kepasifan seksualnya dan mengatakan, 
suaminya, Otto juga tidak dapat mencapai gairah 
puncak. 

Beberapa aspek pendidikannya telah 
diabaikan. Suatu hari Minggu tidak lama setelah 
kematian ayahnya ia membeli koran hari Minggu 
dari kios di sudut jalan, ketika penjual 
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mengumumkan, “Minggu ini adalah Minggu 
terakhir. Dua tiga puluhan saya telah ada di 
sudut jalan ini dan orang-orang Paki akhirnya 
mengeluarkan saya dari bisnis ini.” Allie 
mendengar kata p.a.c.h.y dan memiliki 
pandangan yang aneh. “Apa itu pachy? Ia 
bertanya dengan bodoh dan jawabannya: 
“Seorang Yahudi berkulit coklat.” 

Ia memberi tahu Jibril. “Oh, lelucon gajah,” 
ujar Jibril. Jibril ada di tempat tidurnya; Jibril 
dapat menyentuh dadanya dan beban-beban 
hatinya. Belum lama ia memasuki area seksual. 
Di sana ia terbaring di kakinya, tidak sadar di atas 
salju. Ia tidur hampir setiap jam selama satu 
minggu, bangun hanya untuk makan dan minum. 
Tidurnya melukai hati: ia mengigau di tempat 
tidur; Jahilia, Al-Lat, Hind. Pada saat bangunnya, 
ia menolak untuk tidur, tetapi tidur 
mengalahkannya. Dalam keadaan seperti itu, 
Allie menelpon ibunya. Allicja datang untuk 
menginspeksi penyakit tidurnya Jibril, “Ia adalah 
pria yang dihantui.” Mistisismenya tidak pernah 
gagal atas putrinya, “Gunakan pompa di 
telinganya,” Allicja menyarankan, “Itu adalah 
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pintu keluar yang disukai mahluk-mahluk itu.” 
Allie membawa ibunya keluar dari pintu 
rumahnya, “Terima kasih banyak,” ujarnya, “Aku 
akan memberitahukanmu.” 

Pada hari ketujuh ia sangat sadar, mata 
terbuka lebar seperti boneka dan akhirnya 
menjangkau Allie. Ia tertawa, tetapi akhirnya, 
“Okey, engkau akan memintanya,” dan itu 
adalah awal dari marathon seksual yang 
membawa mereka akhirnya kepada kebahagiaan 
dan kelelahan. 

Ia mengucapkan sesuatu kepadanya: Ia 
jatuh dari langit dan tetap hidup. Ia menarik 
nafas panjang dan percaya kepadanya, “Okey, 
saya percaya, tetapi jangan beritahukan ibuku 
ya?” ujarnya menarik nafas panjang. 

Allie bercerita pada Jibril apa yang tidak 
pernah diceritakannya kepada siapapun, 
mengenai penglihatannya di Puncak Everest, 
malaikat- malaikat dan kota es. “Tidak hanya di 
Everest saja,” ujarnya, setelah ragu-ragu sejenak. 
Ketika ia kembali ke London, ia berjalan kaki 
menyusuri jalan. Dan penglihatan itu muncul 
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kembali. “Tetapi mereka ada di sana,” ia 
berkeras kepada Jibril. “Nanga Parbat, Dhanlagiri, 
Xixabangma Feng.” Jibril tidak mendebatnya. 
“Kalau begitu saya percaya kalau hal tersebut 
benar.” 

Gunung es adalah air yang mengeras 
menjadi daratan; gunung, khususnya di Himalaya, 
khususnya Everest, apartemennya penuh 
dengan Himalaya. “Lihat,” katanya. Ia menunjuk 
kepada es pahatan dari temannya, Sherpa, 
berupa pohon pinus dengan salju. Di 
belakangnya terdapat tulisan. Kepada Bibi Ali. 
Kita beruntung. Jangan mencoba lagi. 

Apa yang tidak diceritakan Allie adalah 
larangan Sherpa yang menakutkannya, yang 
meyakinkannya bahwa kalau ia hendak mendaki 
lagi dan melihat itu, ia akan mati, karena tidak 
mungkin manusia yang dapat mati bisa melihat 
yang ilahi sebanyak dua kali. Allie menyimpan 
rahasia itu untuk dirinya sendiri. Apa yang tidak 
diakuinya adalah bahwa ia telah melihat Maurice 
Wilson sejak ia kembali ke London. Demikian 
juga Jibril Faristha tidak memberitahukannya 
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bahwa ia dikejar-kejar Rekha Merchant. Elena 
telah mengambil London dengan badai. Ia selalu 
membawa asuransi bagi dirinya, menyatakan 
bahwa bumi adalah miliknya. Kata itu adalah 
medianya, sehingga ia dapat berenang di 
dalamnya seperti ikan. Ia mati pada usia dua 
puluh tahun, tenggelam di bak mandi air dingin, 
tubuhnya penuh dengan obat-obat psikotropis. 
Dapatkah seseorang tenggelam di dalam 
unsurnya sendiri, Allie terus berpikir. Jika ikan 
dapat tenggelam dalam air, dapatkah manusia 
tenggelam dalam udara? Pada saat-saat itu Allie, 
berusia 18-19 tahun, telah iri hati dengan Elena 
untuk hal-hal tertentu. Apakah unsurnya? 

Elena Mitologis, gadis sampul, telah yakin 
dengan imortalitasnya. Ia telah berusaha 
meningkatkan Alleluia muda. “Hey, engkau anak 
yang cantik mengapa justru menyembunyikan 
kecantikanmu di balik kerudung itu?” Ia 
mendandani Allie. 

Mereka tidak banyak bertemu setelah itu, 
Elena tetap seperti itu hingga kematiannya, 
seorang perawan kota, sementara Allie tidak lagi 
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mengenakan pakaian dalam. Ia mendengar 
berita akhir riwayat hidup saudarinya, Elena, dari 
papan iklan. “Kematian” Mandi Asam “Seorang 
Model.” Kemudian ia menyadari ia tidak dapat 
menangis. 

“Saya selalu melihatnya di majalah 
berbulan-bulan,” katanya kepada Jibril. “Tetapi 
saya sekarang berubah menjadi seperti dia, 
lagipula burung-burung mulai bernyanyi 
untuknya.” 

Ia adalah wanita yang kompeten, kokoh 
dalam banyak cara: olahragawati professional 
tahun 1980-an. Sekarang, ia, juga, muncul dalam 
iklan-iklan, menawari produk-produk luar dan 
pakaian santai. Ia adalah gadis emas dari atap 
dunia. Menjadi wanita atraktif di dalam olahraga 
yang didominasi oleh kaum pria, memang dapat 
dijual. Ada uang di dalamnya dan ketika ia telah 
mulai tua, ia muncul di acara talkshow TV. 

Ia tidak pernah kehilangan kesadaran 
bahwa beberapa musibah yang menyedihkan 
selalu terjadi di ujung jalan. Jauh dari 
pegunungan, memberinya wajah santai. 
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Ditambah reputasinya sebagai wanita yang 
dingin seperti es; orang-orang menjaga jarak 
daripadanya; ia menerima kesendirian sebagai 
bagian dari harga dirinya. 

“Di samping semua implikasi yang ada,” 
agensi meyakinkannya di dalam surat resmi 
ucapan selamatnya. “Ini memanusiakan engkau 
dan itu adalah dimensi positif yang baru.” 
Mereka sedang mengusahakannya. Sementara 
waktu, pikir Allie, tersenyum kepada Jibril, ada 
kamu sekarang. Benar-benar orang asing dan 
sekarang engkau menghilang dan masuk ke 
rumahku. 

Jibril tidak terbiasa mengatur rumah. Ia 
meninggalkan pakaian-pakaiannya begitu saja, 
bahkan membiarkannya jatuh dari tubuhnya. 
Tindakannya membuat Allie menjadi gila. Tidak 
hanya itu, juga perilakunya di sekitar rumah. Ia 
bersikap kasar kepada penelpon yang menelpon 
ke rumah Allie, siapapun yang menelpon. 
Aetelah Alicia mendapatkan perlakuan itu dari 
Jibril, ia berkata kepada Allie, putrinya, “Maafkan 
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saya menyebutnya, sayang, tetapi pacarmu 
menurutku bermasalah.” 

“Masalah, ibu?” 

“Masalah,” katanya, memberitahukan, 
menyadari bahwa Jibril adalah orang India. 

Masalah yang panjang itu sulit ditebak 
untuk sesaat, ia berkonsentrasi untuk berusaha 
mengetahui pria ini adalah kekasih hidupnya. 
Ada banyak saat yang sulit yang dialaminya. Allie 
tidak tahu apa yang Jibril tahu. Hal terburuk 
mengenainya adalah kepintarannya berpikir atas 
dirinya sendiri bahwa ia diserang, dikucilkan, dan 
lain-lain. Menjadi mustahil kepadanya untuk 
menyebut segala sesuatu kepadanya. “Apakah 
saya kekasih hidupmu?” Allie bertanya kepada 
Jibril dengan cepat dan ia menjawab, sama 
cepatnya: “Tentu.” 

Setelah berita kematiannya akibat 
kecelakaan pesawat didengar Allie, ia telah 
mencelakai dirinya sendiri dengan mencari di 
mana Jibril: dengan berspekulasi atas diri 
kekasihnya. Ia adalah pria pertama yang 
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dengannya ia telah tidur lebih dari lima tahun. Ia 
telah dijauhkan dari seksualitasnya. Ia tidak siap 
untuk itu dan ia tidak siap untuk mencarinya. 
Tetapi ia belum pernah dikacaukan sebelumnya 
dengan ketiadaan cintanya. 

Kemudian ia menemukan Jibril. Tidak ada 
hal yang luar biasa mengenai hal tersebut. 

Mereka telah menghabiskan waktu 
mereka dalam ruangan tertutup, dibungkus oleh 
lembaran gairah-gairah mereka. Pertama kali 
termanifestasi dalam cara yang keliru oleh trio 
kartun di mana Allie telah menggantungnya 
dalam sebuah kelompok di depan pintunya: 
Kepada A., dalam harapan-harapan, dari Brunel. 
Ketika Jibril memperhatikan tulisan-tulisan ini ia 
meminta penjelasan, Allie, tertawa, “Engkau 
seperti Brutus,” godanya. “Gambaran pria 
terhormat.” Ia mengejutkan Allie dengan 
berteriak: “Cepat katakan siapa si brengsek itu.” 

“Kamu bercanda,” katanya. Jack Brunel 
bekerja sebagai animator, yang sudah berusia 
hampir enam puluh tahun dan telah mengenal 
ayahnya. Ia selalu memberi hadiah kepada Allie. 



 

255 
 

“Mengapa engkau tidak membuangnya ke 
tempat sampah?” ujar Jibril. Allie tidak dapat 
memahami mengapa ia berteriak dan marah. Ia 
berlanjut menjelaskan bahwa ia menyukainya. 
Hadiah-hadiah ini telah gagal, Brunel harus 
menghentikannya dan tampil dalam pribadinya 
sendiri. Ia menghadirkan dirinya sendiri. Suatu 
malam ia muncul di apartemen Allie. Jam tiga 
pagi ia telah mabuk karena rum dan tidak 
menunjukan tanda-tanda ingin pulang. Ketika ia 
berbicara dan melihat Allie, ia berteriak, 
“Ambillah saya! Lakukan apa yang kau inginkan!” 
Allie mengenakan pakaian kepadanya, 
membawanya dan tasnya keluar. Ia tidak pernah 
kembali. 

 Allie menceritakan kisah itu, kepada Jibril. 
Jibril menjadi marah, menuduhnya telah 
mengubah cerita itu. “Engkau ingin setiap pria 
bertekuk lutut. Saya, saya tidak bertekuk lutut”  

“Cukup,” katanya, “keluar.” 

Amarah Jibril tambah besar. Ia 
mengenakan satu-satunya pakaian yang ia miliki. 
Allie berdiri dekat pintu dan melihatnya. “Jangan 



 

256 
 

harap saya akan kembali,” teriaknya. Saat itu, 
saat amarahnya memuncak, batasan-batasan 
bumi pecah, ia mendengar suara sangat berisik 
dan Jibril Farishta melihat Allah. 

Untuk Yesaya, Blake, Allah hanyalah suatu 
yang imanen; tetapi penglihatan Jibril akan sang 
Ilahi, tidak abstrak sama sekali. Ini bukan Maha 
Kuasa yang ia harapkan, “Siapakah engkau?” ia 
berteriak. 

“Oh, orang yang ada di atas.” 

“Bagaimana saya tahu Engkau bukan yang 
satunya lagi?” Tanya Jibril. “Neechayvala, orang 
dari bawah bumi?” Pertanyaan yang berani. 

“Kami kehilangan kesabaran padamu, 
Jibril Farishta. Engkau telah cukup lama 
meragukan Kami.” Jibril menggantung 
kepadanya, terkena amarah Allah. “Kami tidak 
wajib menjelaskan kodrat Kami kepadamu. 
Apakah kami banyak, berbagai wujud, seperti 
Oopar dan Neechay atau Kami murni, ekstrim, 
tidak akan dibahas disini.” “Apakah engkau ingin 
tanda-tanda yang jelas akan keberadaan Kami? 
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Kami mengirim Wahyu untuk memenuhi mimpi-
mimpinya; dimana tidak hanya Kodrat Kami, 
tetapi juga kodratmu dijelaskan. Tetapi engkau 
melawannya, berjuang melawan tidur nyenyak 
di mana Kami membangun engkau. 
Ketakutanmu akan kebenaran akhirnya 
mengharuskan Kami menyingkapkan diri Kami, di 
malam hari yang tidak nyaman di kediaman 
wanita ini. Apakah Kami menyelamatkanmu dari 
langit hanya untuk tidur dengan si pirang itu? 
Ada tugas yang harus diselesaikan olehmu.” 

“Saya siap,” ujar Jibril, “Lagipula, saya 
hendak pergi.” 

“Lihat,” Allie Cone berkata, “Jibril, kepala 
perjuangan. Dengar Aku cinta padamu!” 

Hanya ada mereka berdua sekarang, “Saya 
harus pergi,”kata Jibril dengan pelan. Allie 
menaruh tubuhnya ke badan Jibril. “Benar, 
engkau kurang sehat saat ini.” Ia berdiri di atas 
harga dirinya. “Setelah mementahkan saya pergi, 
engkau tidak lagi punya hak untuk mencampuri 
kesehatanku.” Ia pergi. Alleluia, berusaha 
mengikutinya, merasa sakit di pergelangan 
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kakinya, sehingga ia terjatuh ke lantai dan 
menangis. 

Di ujung jalan, di suatu bagian kota yang 
terkenal oleh artis-artisnya, radikalis-radikalis-
nya, dan pelacuran-pelacurannya, kini malaikat 
Jibril diberi kesempatan untuk mencari jiwa yang 
hilang. Ia masih muda, pria dan begitu tampan. 
Ia berdiri di pinggir jalan. Perilakunya 
mengejutkan. Pertama ia menatap dengan takut 
apa yang ada di tangannya dan kemudian 
menatapi sekitarnya. Enggan mendekatinya 
dengan cepat, Jibril melihat objek jiwa yang 
hilang sedang menatapi foto ukuran passport 
ketika pertama kali melewatinya. Kedua kali 
melewatinya, Jibril melihatnya dan segera 
mendatangi orang asing itu dan menawarkan 
bantuan. Yang lain melihatnya dengan ragu-ragu, 
kemudian mempercayakan foto itu kepada Jibril. 
“Pria ini, apakah engkau mengenal pria itu?” 
tanyanya. 

Ketika Jibril melihatnya, seorang pria 
muda yang sangat tampan, ia sadar bahwa pria 
itu adalah jiwa yang serang mencari tubuhnya 
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yang hilang, “Saya dapat menolongmu,” ia 
berjanji dan pria muda ini menatapinya dengan 
ketidakpercayaan. Jibril mencium mulutnya 
sehingga jiwa itu kembali memperoleh arahnya. 
Jiwa itu kesal atas perlakuan Jibril dan 
meninjunya hingga penglihatannya menjadi 
kabur. 

Ketika penglihatannya menjadi jelas, jiwa 
yang hilang itu telah lenyap, tetapi di sana ada 
Rekha Merchant. “Bukan awal yang baik,”ujar 
wanita itu. Amos, delapan abad SM, 
bertanya, ”Jika ada yang jahat di sebuah kota, 
tidakkah Allah akan menanganinya?” Juga Yahwe, 
dikutip oleh Deutero-Yesaya, dua ratus tahun 
kemudian, menegaskan; ”Saya yang membentuk 
terang dan menciptakan kegelapan, Saya 
membuat damai dan mencipta kejahatan, Saya 
Tuhan melakukan semuanya itu” Tidakkah baru 
pada kitab Tawarikh, empat abad SM, bahwa 
Setan digunakan atas mahluk hidup dan bukan 
lagi atribut Allah.”Pidato ini diucapkan Rekha. 

Tetapi Rekha yang telah mengejarnya 
sejak ia jatuh dari Bostan, Jibril, tidak benar-
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benar obyektif. Kalau begitu, siapakah ia? Adalah 
mudah untuk membayangkannya sebagai 
buatan Jibril sendiri, iblis dalam dirinya. Tetapi 
bagaimana ia dapat memiliki pengetahuan 
seperti itu? Apakah ia benar-benar telah 
demikian oleh iblis dan kemudian kehilangan 
iblis itu, sebagaimana ingatannya sekarang 
memberitahukannya? – Atau mungkinkah hal-
hal materiil memenuhi pikiran-pikirannya, gaung, 
memberikan hanya satu contoh tunggal, 
mengenai bagaimana letnan malaikat Ithuriel 
dan Zefon menemukan musuh yang berjalan 
dengan dengkul di telinga Hawa di Eden, 
menggunakan tipuan “untuk menjangkau/ organ 
tubuhnya dan dengan mendesakkan/ Ilusi-ilusi 
yang ia daftarkan,” ternyata telah ditanam di 
kepalanya oleh Pencipta ambigu yang sama, 
Mahluk – Atas – Bawah, yang telah 
mengkonfrontasikannya di depan pintu Alleluia 
dan membangunkannya dari tidurnya yang lama? 
Kemudian Rekha, seorang antagonis eksternal 
yang bersifat ilahi dan bukan suatu bayangan 
batin yang menghasilkan rasa bersalah; dikirim 
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untuk bergumul dengannya dan membuatnya 
utuh kembali. 

Hidungnya, mengeluarkan darah, mulai 
merasa sakit. Ia tidak pernah dapat mentoleransi 
luka. “Selalu bayi yang menangis,” Rekha 
tertawa di depan wajahnya. 

Ia, Jibril, tidak dapat membuatnya lebih 
baik. Seorang pria yang menemukan dirinya 
sendiri dalam suatu kebakaran akan melakukan 
apapun, perkosaan, pembunuhan, dan lain-lain, 
apapun yang dibutuhkannya untuk keluar …” 
Engkau seharusnya bersamaku. Engkau dapat 
mencintaiku, dengan baik dan layak. Saya tahu 
bagaimana mencintai. Tidak setiap orang 
memiliki kapasitas itu; saya memilikinya, saya 
tahu itu. Tidak seperti wanita pirang yang 
berpikir secara rahasia untuk memiliki anak dan 
tidak mengutarakannya kepadamu. Tidak seperti 
Allahmu, juga, tidak seperti dulu, di mana dewa-
dewa mengambil ketertarikan yang layak.” 

“Engkau telah menikah, mulailah berhenti,” 
jawab Jibril. “Dahulu saya ada di sisimu. Namun 
saya tidak akan menanti begitu lama hingga Ia 
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memanifestasikan Dirinya, kini berbicara sangat 
sedikit akan Dirinya, setelah penampakan 
pribadi. Akhirnya, apa gunanya percakapan itu. 
Engkau akan bersikap ekstrem juga. 

“Engkau tidak tahu neraka itu apa,” Rekha 
menjawab kembali. “Tetapi engkau pasti akan 
tahu. Sekarang saya melihat engkau di bawah 
sana: hotel Neechayvala.” 

“Engkau tidak pernah meninggalkan anak-
anaknya,” Jibril bersikeras, “Kawanku yang 
malang, engkau bahkan melempar mereka 
terlebih dahulu sebelum engkau melompat.” 
Perkataan itu membangkitkan amarahnya. 
“Jangan engkau bicara! Jangan berani bicara! 
Tuan, aku akan mencincang engkau! Aku akan 
menggoreng jantungmu dan memakannya! – 
Dan kepada putri saljumu itu, ia berpandangan 
bahwa seorang anak adalah milik ibunya saja, 
karena seorang pria dapat datang dan pergi, 
tetapi wanita akan merawat selamanya, bukan? 
Engkau hanya memberikan sperma, maafkan 
saya, wanita adalah taman. Siapa yang meminta 
ijin untuk sperma itu berkembang? Apa yang 
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engkau tahu, orang Bombay, bermain-main 
dengan gagasan-gagasan ibu modern.” 

“Dan kau,” ia, Jibril, menyerang lagi, 
“Apakah engkau, sebagai contoh, meminta ijin 
ayah mereka sebelum mengeluarkan masa 
kanak-kanaknya dari rumah ?” 

Rekha menghilang dalam asap kuning, 
dengan tnidakannya yang membuat Jibril kaget 
dan membanting topinya. 

Ah, immortalitas, pikirnya ah pelepasan 
yang mulia dari tirani tubuh. Ia memperhatikan 
bahwa ada dua orang yang mengawasinya 
dengan curiga, ”Bertobatlah, karena aku adalah 
malaikat Tuhan,” teriaknya dengan penuh kasih. 

“Orang malang,” ujar salah satu dari dua 
orang itu yang berpenampilan seperti orang 
Mohican dan melempar koin ke topi Farishta 
yang terjatuh. Ia berjalan dan seorang wanita 
mendatanginya, ”Engkau pasti tertarik akan hal 
ini.” Ia dengan segera mengenalinya sebagi tes 
rasialis yang menuntut “repatriasi” penduduk 
kulit hitam negeri itu. Wanita itu mengambilnya, 
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karena malaikat kulit putih, “Lihatlah dengan 
cara seperti ini” ujar wanita itu, “Jika mereka 
muncul dan hadir dimanapun engkau berada, 
Yah! Engkau tidak akan menyukai hal tersebut.” 

Ditinju di hidung, Jibril semakin menjadi 
pasti untuk berbuat baik, untuk menginisiasikan 
karya besar mengembalikan dunia dari 
kekuasaan penipu. Atlas di kantongnya adalah 
rencana kerjanya. Ia akan mendamaikan kota itu, 
tempat demi tempat, mulai dari pertanian 
Hockley hingga ke tempat yang bernama 
Kesempatan yang Berlimpah, yang setelah itu 
mungkin ia akan merayakan akhir dari 
pekerjaannya dengan bermain golf. Dan di suatu 
tempat di sepanjang jalan, penipu itu sendiri 
sedang menanti. Setan, Iblis atau apapun 
namanya, ya Jibril yakin akan menjatuhkan 
penipu itu, sekali lagi, ke dalam Kegelapan yang 
Dalam? Nama itu. Apakah namanya? The apakah 
itu? Tchu Tche Tchin Tchow. Tidak masalah. 
Semuanya berada ke dalam waktu yang baik. 

 Tetapi kota yang berada di dalam korupsi 
itu menolak menyerahkan diri kepada kekuasaan 
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kartografer, mengubah bentuk kehendak dan 
tanpa peringatan, menjadikannya mustahil bagi 
Jibril untuk mendekati pencariannya dalam sikap 
yang sistematis yang mungkin telah disukai 
orang. Suatu hari ia pasti akan kembali ke sudut. 
Ia tersandung menyebrangi padang pasir dan 
muncul di jalan-jalan yang ramai di West End, 
dimana asam telah jatuh dari langit, membuat 
lobang-lobang besar di jalan raya. Ia 
meneriakkan kutukan-kutukan kepada 
penipuannya, takut tenaganya tidak cukup untuk 
melakukan tugasnya. Singkatnya, ia menjadi 
malaikat pelindung yang paling lemah. Dalam 
keadaan yang menyedihkan ini ia tiba di bawah 
tanah malaikat. 

Pasti sudah subuh hari, karena staf stasiun 
kereta api membuka kunci pintu gerbang. Ia 
mengikuti mereka, menundukkan kepala dan 
mendongakkannya kembali, ternyata ia menatap 
sebuah wajah yang sedang menangis. 

“Selamat pagi” katanya kepada wanita 
muda yang menyahut dengan nada pahit, 
“Apanya yang selamat, itu yang ingin saya 
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ketahui,” sekarang tangisannya meledak.”Disana, 
di sana anakku,” ujar Jibril, “Engkau bukan 
pendeta,” ujarnya dengan wajah tidak yakin. Ia 
menyahut kembali, “Saya malaikat Jibril.” 
Wanita itu mulai tertawa, ”Malaikat yang ada 
disini hanya digantung di pohon pada waktu 
Natal.” Jibril tidak menyerah, “Saya Jibril,” ia 
mengulangi. 

Nama wanita itu adalah Orphia Philips, 
berusia 20 tahun, kedua orang tuanya masih 
hidup dan bergantung kepadanya, khusus 
Karena saudarinya yang bodoh, Hyacinth, telah 
kehilangan pekerjaan sebagai fisioterapis. Nama 
pria muda di sana, tentu ada pria muda di sana 
adalah Uriah Moseley. Stasiun kereta api telah 
membangun dua elevator dan mereka berdua, 
Orphia dan Uriah adalah operator-operatornya. 
Selama jam-jam sibuk, mereka memiliki sedikit 
waktu untuk berbicara. Rupanya keduanya jatuh 
cinta dan itu adalah cinta sejati; “Tetapi saya 
terbawa emosi.” Pada suatu sore, ia telah 
meninggalkan posnya dan berjalan di depan Uria 
yang sedang mencongkel gigi dan mengetahui 
bahwa Orphia tidak menyukainya, ia membuang 
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tusuk gigi itu.  Ciuman-ciuman mereka semakin 
lama semakin penuh gairah. Kadang-kadang 
Uriah sampai harus berkata, “Tenanglah, gadis, 
kita berada di tempat umum.” 

Percintaan mereka di stasiun kereta api 
berubah menjadi perang. Sekarang Uriah 
berusaha menjauhinya, sementara ia menggigit 
telinga Urah dan memasukan tangannya ke 
dalam celana panjang Uriah. Mereka rupanya 
tertangkap basah; sebuah keluhan diajukan oleh 
seorang nyonya. Mereka beruntung tetap dapat 
bekerja. Sekarang tempat Orphia diambil alih 
oleh Rochelle Watkins. 

“Tidak habis pikir bagaimana engkau 
dapat membuat saya menceritakan masalah 
saya,” ujarnya, ”Engkau bukan malaikat. Itu 
pasti.” “Saya tahu apa yang ada di dalam hatimu,” 
ujar Jibril. 

Jibril menjangkau dan menggenggam 
kedua tangannya melalui jendela yang terbuka di 
loket karcisnya itu. Akhirnya, pikir Jibril, tugas 
kemalaikatannya berfungsi dengan baik. Di 
dalam loket karcis, Orphia Philips dengan tubuh 
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santai dan bibirnya bergerak-gerak. Ya, selesai 
sudah. 

Pada saat itu manager stasiun kereta api, 
seorang pria, yang pemarah, berteriak kepada 
Jibril, ”Apa yang engkau lakukan di situ? Keluar 
sebelum aku panggil polisi,” Jibril tetap diam di 
tempat. Manager stasiun kereta api tersebut 
melihat Orphia Philips keluar dalam keadaan 
yang tidak sadarkan diri. ”Engkau, Philips. Tidak 
pernah kulihat engkau seperti itu.” Orphia 
berdiri, mengenakan jas hujannya dan 
mengambil payungnya dan keluar dari loket 
karcisnya. ”Meninggalkan milik umum tanpa 
dijagai, engkau kembali ke sana sekarang juga 
atau engkau akan kehilangan pekerjaanmu!” 
Diabaikan oleh pegawainya, manager itu 
mendatangi Jibril, dan berkata, ”Ayo pergi. 
Keluar!” 

“Saya sedang menunggu lift” ujar Jibril 
dengan penuh harga diri. 

Ketika Orphia Philips mencapai lantai 
paling bawah, ia melihat Uriah Moseley dan 
Rochelle Watkins. Tetapi Orphia Philips tahu apa 
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yang harus diperbuatnya. “Sudahlah engkau 
membiarkan”Chelle merasakan tusuk gigimu, 
Uri?” ujarnya, “Ia pasti senang melakukannya.” 

Uriah mulai berbicara, ”Jangan seperti itu 
sekarang, Orphia, ”Tetapi matanya meng-
hentikan Uriah di jalurnya. Kemudian Uriah 
mulai berjalan kepadanya, seperti sendang 
bermimpi, meninggalkan Rochelle Watkins. “Ya, 
begitu Uri,” ujarnya dengan lembut, yang tidak 
melepaskan pandangannya ke Uriah sedetik 
pun, ”Mari kemari datang ke mama.” Tetapi ada 
yang salah disini, ia tidak berjalan lagi. Rochelle 
Wakits berjalan disampingnya, sangat dekat. 
“Beritahu kepadanya Uriah,” ujarnya, 
“Perintahnya yang bodoh itu tidak ada gunanya 
di sini,” Uriah menaruh tangannya melingkari 
Rochelle Watkins. Ini bukan seperti yang telah ia 
mimpikan sebelumnya, ketika Jibril menyentuh 
tangannya, apa yang terjadi dengannya?” 
Jauhkan dia dariku Uriah,” teriak Rochelle. 

“Ia mengacaukan pakaianku.” Sekarang 
Uriah memberi informasi baru, “Saya 
memintanya menikah dengan saya.” 
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“Jadi engkau sudah tidak berarti lagi, 
Orpha Philips,” lanjut Uriah. Suara berisik kereta 
api terdengar mendekati mereka dan keduanya 
segera lari ke tempat tugas mereka 
meninggalkan Orphia. Sebelumnya Uriah sempat 
berkata kepadanya, ”Gadis, engkau tidak cocok 
untukku,” sementara setelah tiba di tempat 
tugasnya, Rochelle Watkins memberi ciuman 
dari jauh. 

“Engkau brengsek,” teriak Orphia Phillips 
kepada Jibril setelah menaiki sebanyak 247 anak 
tangga spiral, “Engkau tidak ada gunanya sama 
sekali. Siapa yang memintamu mengacaukan 
kehidupanku juga?” Jibril di pinggir tempat parkir 
di stasiun memikirkan kegagalannya. Dan saat itu 
ia menemukan suatu kejutan yang muncul ke 
permukaan sekali lagi; jika dabba memiliki tanda-
tanda yang keliru dan menghasilkan resep-resep 
yang tidak benar, mengapa dabbawalla harus 
disalahkan? Jika efek khusus tidak berhasil, 
mengapa menyalahkan aktornya? Sama halnya 
dengan itu, jika kemalaikatannya tidak berhasil, 
apakah ia yang bersalah? Ia yang bersalah secara 
pribadi, atau Pribadi yang lain? Langkah kaki 
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nenek, penangkap setan. Ellowen Deeowen, 
London, kejatuhan malaikat, Jibril merenung, 
tidaklah sama dengan wanita dan pria. Dalam 
kasus-kasus pribadi manusia, isunya adalah 
moralitas. Seharusnya ia tidak boleh 
memakannya dari pohon pengetahuan akan 
yang baik dan yang jahat tetapi ia memakannya. 
Wanita terlebih dahulu baru kemudian pria. 
Menyanggupkan mereka untuk menghakimi Ilahi 
itu sendiri, membuat mungkin dalam waktu-
waktu yang baik semua pertanyaan-pertanyaan 
yang aneh. Mengapa kejahatan? Mengapa ada 
penderitaan? Mengapa ada kematian? Anak-
anak meringis di wajah mereka. Ada yang 
aneeeeh di lingkungan mereka. Di mana 
kejatuhan malaikat hanyalah semata masalah 
kekuasaan; serangkaian pekerjaan polisi, 
hukuman untuk pemberontak. Kemudian betapa 
tidak yakinnya Ia atas Dirinya sendiri yang Ilahi ini, 
yang tidak mau ciptaanNya yang terbaik, dapat 
membedakan mana yang baik dan mana yang 
jahat; dan yang berkuasa dengan terror, 
memaksakan penyerahan tanpa syarat bahkan 
dari teman-teman terdekatnya…… Jibril menguji 



 

272 
 

dirinya sendiri. Ia adalah pikiran-pikiran Setan, 
yang ditaruh di kepalanya oleh Iblis – Beelzebub 
– Setan. Jika yang Mahakuasa masih 
menghukumnya karena kesalahannya di masa 
lalu, ini bukanlah cara untuk mendapatkan remisi. 
Ia hanya harus melanjutkannya hingga potensi 
penuhnya dipulihkan. Mengosongkan pikirannya 
dan ia duduk di kegelapan, menyaksikan anak-
anak, dari jauh, bermain. 

Bachelus sedang membuat lagu yang kasar 
mengenai engkau sekarang, malaikat Tuhan,” 
ujar Rekha Merchant, “Bahkan gadis di loket 
karcis itu, ia tidak terlalu terkejut. Masih buruk, 
nampak seperti saya.” 

Pada kesempatan ini roh Rekha Merchant 
yang bunuh diri tidak benar-benar pergi. Ia 
menyatakan penderitaan-penderitaan Jibril 
adalah buatannya: “Engkau membayangkan 
hanya ada satu Ilahimu yang berkuasa?” 
teriaknya. “Yeah, biar saya membuatmu bijak.” 

“Ingat, saya mati karena cinta kepadamu; 
ini memberiku hak-hak. Secara khusus, 
membalas dendam kepadamu, dengan 
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sepenuhnya mengacau hidupmu. Itu aturannya 
lagipula.” Jibril bertanya: “Kompromi apa yang 
dapat terjadi?” 

“Apalagi?” tanyanya, “Faristhaku, hanya 
hal kecil.” 

Jika saja Jibril mengatakan ia mencintainya 
dan menunjukkan cintanya. 

“Kemudian saya akan melenyapkan 
kegilaan-kegilaan kota ini, yang dengannya saya 
akan membunuh kamu; atau engkaupun tidak 
dikuasai lagi oleh gagasan perubahan yang gila 
ini, mendamaikan kota. Engkau bahkan dapat 
hidup dengan ibumu yang berwajah pucat itu 
dan menjadi bintang film terbesar di dunia; 
bagaimana saya dapat cemburu, Jibril, ketika 
saya benar-benar meninggal, saya tidak ingin 
engkau berkata bahwa saya sama pentingnya 
dengan wanita itu, tidak, hanya wanita kedua 
saja sudah cukup bagiku. Bagaimana dengan hal 
itu Jibril, hanya tiga kata, bagaimana 
menurutmu?” 

Beri saya waktu. 
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“Itu bahkan tidak seperti meminta sesuatu 
yang baru. Berbaring dengan waktu bukanlah hal 
yang terlalu buruk. Bagaimana dengan Nyonya 
Diamond – di rumah perahu, malam itu? Aku 
dapat membawamu dalam bentuk apapun yang 
engkau sukai; salah satu keuntungan posisiku. 
Engkau mengingininya lagi, wanita di rumah 
perahu, dari jaman batu? Atau wanita tomboy 
pendaki gunung itu?” 

Sepanjang malam Jibril menjalani jalan-
jalan kita, sementara Rekha menggodanya 
dengan lagu-lagu cinta yang paling manis, Jibril 
tiba di sungai, duduk, menutup matanya. Rekha 
menyanyi lagu-lagu Faiz Ahmed Faiz. Jibril 
melihat seorang pria di balik matanya yang 
tertutup; bukan Faiz, bukan. Sastrawan yang lain, 
yang sudah tidak terkenal, ya, namanya Baal. 
Apa yang ia lakukan di sini? Apa yang hendak ia 
katakana kepadaku? Gagasan baru yang lain, 
Muhammad, diajukan dua pertanyaan. Yang 
pertama adalah: GAGASAN APAKAH ENGKAU INI? 
Apakah engkau semacam kompromi sehingga 
mengakomodasikan dirinya sendiri kepada 
masyarakat? Jenis 99 dari 100 kali akan 
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dihancurkan; tetapi kali yang keseratus, 
mengubah dunia. 

“Apa pertanyaan yang kedua?” Jibril 
bertanya dengan jelas. 

“Jawab dulu pertanyaan pertama.” 

Jibril membuka matanya pada waktu 
subuh, menemukan Rekha Merchant tidak dapat 
bernyanyi. Jibril membiarkannya dalam keragu-
raguan. Itu adalah triknya. Tidak ada allah selain 
Allah. Engkau bukan Ilahi, juga bukan penipuNya. 
Tidak ada kompromi. Saya tidak akan 
berhadapan dengan kabut.” Jibril kemudian 
melihat berlian dan brokat jatuh dari tubuhnya, 
kemudian dagingnya, hingga tulang, yang 
kemudian juga hancur, sehingga apa yang tersisa 
dari Rekha terbuka oleh matahari. 

Yakin bahwa ia telah melalui sebuah ujian, 
Jibril menyadari beban berat telah diangkat 
daripadanya; rohnya semakin cerah dalam 
waktu sedetik, hingga saat matahari terbit ia 
benar-benar gembira. Sekarang benar-benar 
dapat dimulai: tirani musuh-musuhnya, Rekha, 
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Alleluia Cone dan semua wanita yang 
mengikatnya dalam belenggu nafsu dan lagu-
lagu, dipatahkan untuk selamanya: sekarang ia 
dapat merasakan terang, sekali lagi, dari sudut 
yang tak terlihat di balik kepalanya; dan berat 
tubuhnya juga mulai berkurang. Ia dapat dengan 
mudah melangkah di atas sungai-sungai atau 
melompat dari salah satu ujungnya dan tak 
pernah kembali lagi. Jadi: itu adalah saat untuk 
menunjukkan kepada kota itu suatu 
pemandangan yang besar, malaikat Jibril berdiri 
dengan segala kemuliaannya di horizon barat, 
pastilah mereka menjadi takut dan bertobat dari 
dosa-dosa mereka.  

Ia mulai memperluas pribadinya. 

Dan para pengemudi mengalir- karena 
saat itu adalah jam-jam macet- tidak seorangpun 
seharusnya begitu memperhatikannya, atau 
mengenalinya! Ini merupakan suatu kebenaran 
bagi orang-orang yang telah lupa bagaimana 
melihat. Dan karena hubungan antar manusia 
dan malaikat adalah ambigu sifatnya- dimana 
malaikat atau malai’kah adalah pengendali alam 
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sekaligus mediator antara Sang Ilahi dengan 
umat manusia, tetapi pada saat yang sama, 
sebagaimana dinyatakan oleh Al-quran, Kami 
berkata kepada malaikat-malaikat, tunduklah 
kepada Adam, pokok itu melambangkan 
manusia sanggup menguasai, melalui 
pengetahuan, kekuatan-kekuatan alam yang 
mewakili malaikat-malaikat-benar-benar tidak 
banyak hal yang dapat dilakukan Jibril mengenai 
hal tersebut. Malaikat pelindung hanya dapat 
berbicara kepada manusia ketika manusia 
memilih untuk mendengarkan, Tidakkah ia 
sudah memperingatkan Yang Maha Kuasa sejak 
semula mengenai pelaku kriminal dan pelaku 
kejahatan ini ? 

Hal tersebut sungguh luar biasa. Di sini 
muncul Sang Ilahi. ”Saya Jibril,” ia berteriak 
dengan suara yang mengguncang setiap 
bangunan yang ada di sungai. Tidak seorangpun 
lari dari gempa bumi ini. Mereka buta, tuli dan 
tertidur. 

Ia memutuskan untuk mendesak isu 
tersebut. 
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Arus kemacetan mengalir melaluinya. Ia 
mengambil nafas panjang, mengangkat satu kaki 
yang sangat besar dan melangkah menghadapi 
mobil-mobil. 

Jibril Faristha kembali ke teras rumah Allie, 
begitu kacau keadaannya seperti orang gila 
dengan seorang pria bernama S.S Sisodia. Limo 
sewaan Sisodia-lah yang menabrak Jibril, 
kecelakaan gerak lambat, untungnya. Dimana 
saya? Dan Sisodia melihat tokoh legendaris itu, 
tergoda untuk menjawab, ke kembali ke ke 
tempatmu, di la la layar kaca,” “ti ti tidak ada 
tulang yang patah” Sisodia berkata kepada Allie, 
“Suatu keajaiban. Ia be be berjalan tepat di di 
depan ke ke kendaraan saya.” 

Jadi engkau kembali, Allie berkata 
menyambut Jibril dengan sangat pelan.  Rupanya 
ini selalu menjadi tempat dimana engkau jatuh. 

 “Juga Scotch dan Sisodia” 

 “Sangat baik Anda mau membawa Jibril 
pulang, “Allie berkata kepadanya, ”Engkau harus 
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mengijinkan kami memberimu minum” Tentu, 
tentu. 

“Engkau sudah pernah mendengar cerita 
tentang schizophrenic paranoid yang mengaku 
dirinya adalah Napoleon Bonaparte, belum?” 
Alicja Cohen berkat kepadanya. “Pertanyaan 
yang mereka ajukan apakah engkau Napoleon? 
Dan jawaban yang diberikannya dengan 
tersenyum. Bukan. Jadi mereka melihat mesin 
penguji kebohongan yang menunjukan bahwa 
orang gila itu berbohong. “Blake lagi, pikir Allie. 
“Apakah engkau mendengar? Saya serius. Pria 
yang ada di tempat tidurmu; ia tidak meminta 
perhatianmu pada malam hari-tetapi sel telur” 

“Engkau melakukan hal itu bukan?” Allie 
marah. “Yang ia butuhkan adalah apa yang ia 
dapatkan, mama, perawatan medis yang layak 
istirahat yang banyak dan sesuatu yang mungkin 
engkau lupa, cinta.” 

“Ah, kekuatan cinta” 

“Bukan, bukan itu yang saya lupakan. 
Alleuia, tetapi apa yang baru saja untuk pertama 
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kalinya engkau pelajari di dalam kehidupanmu 
dan siapa yang telah engkau pilih? Maksudku, 
malaikat, sayang. Saya belum pernah mendengar 
hal yang seperti itu, memang kaum pria suka 
membesar-besarkan dirinya. Tetapi belum 
pernah yang seperti ini,” Ibunya berkata-kata lagi 
kepada Allie tetapi ia tidak 
mendengarkannya. ”Allie, sayangku, kami harus 
merawat engkau.” 

Satu alasan mengapa Allie dapat 
menemukan perasaan panik di wajah ibunya 
adalah pemandangannya baru-baru ini dalam 
kombinasi yang sama pada wajah Jibril Faristha. 
Setelah Sisodia membawanya ke Allie, menjadi 
jelas bahwa Jibril telah digoncangkan dan nada 
wajah yang dihantui, yang cukup menakutkan 
hatinya. Allie menghadapi penyakit mentalnya 
dengan semangat. Ia semakin berkeras untuk 
memimpin Jibril untuk kembali ke dalam 
kesadarannya. Dan Jibril waktu itu menjadi 
pasien yang mudah diatur. 

“Saya tidak takut lagi terhadap tidur,” ujar 
Jibril kepadanya, ”Karena apa yang terjadi atasku 
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pada waktu saya sadar sekarang adalah lebih 
buruk daripada waktu saya tidur.” 

“Saya telah memberikan segala sesuatu 
agar hal tersebut tidak terjadi lagi.” 

“Hal tersebut tidak akan terjadi lagi,” Allie 
berusaha meyakinkannya, ”Engkau mendapat-
kan pertolongan yang terbaik pada saat ini disini.” 

“Tidak masalah apa yang engkau katakan,” 
semangat Jibril masih rendah. “Kegilaan ada 
disini dan hal tersebut membuat saya liar 
memikirkan hal tersebut dapat terjadi setiap 
waktu sekarang dan ia akan berkuasa kembali,” 
Ia mulai mengarakterisasi “penguasanya” pribadi 
“malaikat” pribadi yang lain; dalam formula 
Backetton, bukan saya. Dia. Allie berusaha 
menentang pandangan itu. “Ia bukan dia, itu 
adalah engkau dan ketika engkau sehat, itu 
bukan engkau lagi.” 

Tidak berhasil. Jibril kelihatan tenang; 
tetapi mimpi-mimpi bersambung masih ada di 
situ- ia masih berbicara, pada malam hari, ayat-
ayat dalam bahasa Arab, bahasa yang tidak 
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diketahuinya, yang akhirnya ketahuan artinya 
(Allie, terbagun oleh mimpi bicaranya, 
menuliskannya secara fonetik dan membawanya 
ke Mesjid Brickhall) “Mereka ini adalah wanita-
wanita yang syafaatnya diinginkan” tetapi ia 
dapat memikirkan pertunjukan-pertunjukan 
malam ini sebagi terpisah dari dirinya sendiri, 
yang memberi perasaan bagi Allie dan psikiater 
Mandsley bahwa Jibril sedang mengkonstruksi 
dinding pemisah antara kenyataan dan mimpi, 
berada dalam proses untuk disembuhkan; 
dimana bahkan, pemisahan ini berkaitan dengan 
salah satu yang ia cari secara heroik untuk 
menekan, yang ia juga pelihara, rawat dan 
kuatkan secara rahasia. Bagi Allie, ia hilang, 
memiliki perasaan-perasaan yang keliru, Jibril 
menyimpan dalam pikirannya, perjuangan Allie 
untuk menyelamatkannya sehingga mereka 
dapat menyimpulkan pergumulan yang 
menyenangkan dari cinta mereka. 

Tuan “Whisky” Sisodia, menjadi pen-
datang teratur selama sakitnya Jibril, dengan 
boks-boks penuh dengan makanan untuk Jibril. 
Jibril telah benar-benar berpuasa hampir mati 
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selama “masa malaikatnya” dan pandangan 
medis menyatakan kelaparannya itu tidak 
berkaitan sama sekali dengan halusinasinya 
itu. ”Jadi sekarang kita membuatnya gemuk.” 
Sisodia juga membawa makanan-makanan 
buatannya sendiri. 

Allie begitu senang dengan perhatian 
Sisodia. Produser ini menjadi begitu penuh 
perhatian, di mana jadwal kegiatan Allie semakin 
penuh, karena ia diminta untuk menjadi bintang 
iklan oleh Tuan Hal Valance. Ia menjadi begitu 
sibuk. “Tidak ma ma masalah,” ujar Sisodia, “Sa 
saya akan duduk di sini hi hi hingga engkau 
kembali. Be be bersama dengan Ji ji jibril bagi 
saya adalah su suatu kekekeuntungan.” Allie 
meninggalkan Sisodia bersama dengan Jibril. 

Pada saat Mandsley dan orang-orangnya 
merasa sanggup merekomendasikan redaksi 
utama bagi Jibril, Sisodia telah menjadi sahabat 
Jibril, sehingga ketika ia membuat suatu jebakan, 
Jibril dan Allie terkejut. 

Ia telah berkomunikasi dengan kolega-
koleganya di Bombay: yaitu produsen-produsen 
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yang ditinggalkan Jibril ketika ia menaiki pesawat 
penerbangan 420 Bostan. Rupanya banyak orang 
yang kaget oleh berita keselamatannya dari 
ledakan pesawat nahas itu dan banyak dari 
mereka yang mempertanyakan kontraknya, yang 
telah kehilangan pendapatan-pendapatannya 
dan mereka hendak menuntut Jibril. Allie 
menjadi marah. “Engkau mengacaukan rumah 
ini, seharusnya aku tahu itu!” 

Sisodia teragitasi. “Brengsek brengsek 
brengsek.” Mendengar apa yang dikatakan 
Sisodia, tidak seorangpun di Bombay yang 
hendak menuntut Jibril. Ia meminta Jibril untuk 
berhenti beristirahat dan main film lagi. “Tidak 
ada pilihan lain. Jika engkau menolak, mereka 
akan melawanmu, bangkrut, penjara.” 
Pemimpin-pemimpin perfilman telah memberi 
kekuatan eksekutif kepadanya. Pengusaha Billy 
Battuta ingin menanam modal baik dalam 
poundsterling maupun dalam rupee. Kalau Jibril 
mau maka ia akan mendapat 3% keuntungan 
bersih produser-produser tersebut…. 
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“10,” Jibril menyela. Pikirannya jelas jernih. 
“Tetapi apa proyeknya?” Allie sekarang bertanya. 
“Nyonya, ia akan bermain sebagai malaikat.” 

Proposal tersebut adalah untuk film serial, 
yang menceritakan tentang malaikat itu, suatu 
trilogy. “Saya tahu, Jibril di Jahilia, Jibril bertemu 
Imam dan Jibril dengan gadis kupu-kupu,” ujar 
Allie. Sisodia mengangguk. Allie menjadi marah 
dan mengejarnya. “Itu akan membangkitkan 
penyakitnya, tidak ada hubungannya dengan 
kebutuhan-kebutuhan masa sekarangnya, 
biarlah ia hidup seperti yang diingininya. Ia telah 
pensiun: tidakkah kalian dapat menghargainya? 
Ia tidak ingin menjadi bintang. Dan tidakkah 
engkau bisa diam. Saya tidak akan memakan 
engkau.” Ia berhenti berlari namun membiarkan 
sebuah sofa berada di tengah-tengah mereka 
untuk berjaga-jaga. “Harap mengerti bahwa ini 
penting sekali,” ujarnya. “Dapatkah bulan 
pensiun dan berhenti bekerja?” Allie masih tetap 
marah. 

“Jibril sahib, betapa senangnya saya. 
Seorang bintang dilahirkan kembali.” Billy 



 

286 
 

Battuta terkejut. Billy menyalami Allie dan 
memeluk Jibril.  

Segala sesuatunya tidak berjalan seperti 
yang direncanakan. Allie menemukan dirinya 
sendiri marah akan ukuran di mana Sisodia, 
Battuta dan Mimi Mamoulian memasuki 
kehidupan Jibril, mengeluarkan Jibril dari 
apartemen Allie. Jibril diberi tiga kamar di 
apartemen Sisodia. Allie tidak menyukai apa 
yang dilakukan Jibril. “Apa yang engkau 
kuatirkan?” ujar Jibril kepadanya. Yang lebih 
buruk: Jibril cemburu. Pekerjaannya dan juga 
pekerjaan Allie telah mulai memaksakan 
pemisahan di antara mereka, ia mulai dikuasai 
kembali oleh kecurigaan yang di luar kendali. 
Kapan pun mereka bertemu, Jibril menanyainya, 
kemana saja ia, siapa yang ia temui, apa yang 
dilakukannya? Allie mengaku ingin 
meninggalkannya, tetapi ia tidak dapat 
melakukan hal itu. Karena tidak ingin 
membiarkannya sakit dan juga karena cintanya. 

Ketika ia menemukan bahwa Jibril telah 
membuntutinya, Allie akhirnya meledak. Ini 
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membunuhku – meninggalkan Jibril. Jibril tidak 
mengetahuinya karena ia begitu sibuk. Satu hal 
lagi yang konyol adalah Billy Battuta ditangkap 
karena hal-hal sataniknya di New York. Hal 
berikutnya yang konyol adalah di dalam diri Jibril. 
Perasaan yang aneh mulai muncul ketika ia 
berada di kereta kuda hendak turun. Ia berpikir 
ia sedang berada dalam perjalanan yang 
merupakan suatu pilihan yang ditawarkan 
kepadanya; pilihan di antara dua kenyataan, 
dunia ini dan dunia yang lain. 

Ketika kereta mulai turun, ia meneriakkan 
– Namaku Jibril Faristha dan saya datang kembali. 
– di dalam dua dunia itu. Kemudian ada bintang 
atau aktor lain yang berbicara kepadanya. 

Versi resmi akan apa yang terjadi 
berikutnya adalah, Jibril Faristha telah diangkat 
dari daerah bercahaya pada saat yang sama 
keretanya hendak turun. Ternyata ia sedang 
melayang-layang di atas London! Ia melihat 
lembah dan melihat Inggris. Ia ada di sini 
sekarang: Pembakaran yang agung. Ia akan 
menunjukan kepada mereka – ya! – 
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kekuasaannya – Inggris yang tak berdaya ini – 
Dan saya kembali! Ia berkeliling di angkasa di 
atas daratan Inggris. 

Alleluia membawanya ke tempat tidur, 
Jibril mendapati dirinya sendiri tertidur, jauh dari 
London dan menuju Jahilia.
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ENAM 

KEMBALI KE JAHILIA 
 

 

Satu 

Ketika Baal si satrawan melihat, setetes 
darah di ujung sudut patung Al-Lat di Bait Batu 
Hitam, ia tahu bahwa Nabi Muhammad berada 
dalam perjalanan kembali ke Jahilia setelah pergi 
selama 25 tahun, Muhammad kini berusia 65 
tahun sekarang, pikir Baal, dan ia sudah 50 tahun. 
Kota Jahilia bukan lagi bangunan pasir. 
Kekuasaan Muhammad telah memanjang. 
Sesepuh sendiri sudah semakin tua, rambut 
putih dan giginya telah rusak. Hanya istrinya 
Hind, yang masih tetap sama. Ia memiliki 
reputasi sebagai dukun, yang dapat menaruh 
penyakit atas anda, bila anda tidak mau sujud 
kepadanya. Hind, bukan sesepuh Simbel, 
menguasai kota sekarang. Sebagaimana sesepuh 
semakin tua, Hind menulis serangkaian nasehat 
bagi penduduk kota, yang ditempel di setiap 
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dinding kota. Tubuhnya makin seksi dan ia telah 
tidur dengan semua penulis atau sastrawan di 
kota itu, siapa yang dapat menolaknya. 

Penduduk Jahilia membawa diri mereka 
sendiri ke jalan-jalan yang semakin berbahaya, di 
mana pembunuhan untuk perubahan kecil 
adalah hal yang biasa, di mana wanita-wanita 
muda diperkosa dan secara ritual di bunuh, di 
mana kerumunan orang-orang yang kelaparan 
disingkirkan oleh pasukan pribadi Hind dan 
mereka percaya dengan apa yang diberikan Hind 
di telinga mereka: Penguasa, Jahilia, kemuliaan 
dunia. 

Tidak mereka semua, tentu. Tidak, 
contohnya Baal, yang melihat urusan-urusan 
publik dan jauh dan menulis puisi-puisi tentang 
cinta yang ditolak. Baal kemudian tiba di rumah. 
Tidak ada tanda-tanda kehidupan manusia. Baal 
menaiki tangga kayu yang goyah ke kamar atas. 
Apa yang harus ia curi? Membuka pintunya, ia 
mulai masuk, ketika sebuah dorongan keras 
membuatnya menabrak tembok hingga 
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hidungnya berdarah. “Jangan bunuh saya, Oh, 
Allah, jangan bunuh saya,” ujarnya. 

Tangan yang lain menutup pintu. Baal 
betapapun ia berteriak, tidak seorangpun akan 
mendengarnya. Baal membersihkan hidungnya 
yang berdarah, berlutut, terguncang. “Saya tidak 
punya uang, saya tidak punya apa-apa.” 
Sekarang orang aneh itu berbicara. “Jika seekor 
anjing mencari makan, ia tidak akan mencarinya 
di rumah anjing, Baal, tidak ada lagi yang tersisa 
darimu. Saya berharap lebih dari itu.” 

“Berjumpa dengan penulis biasanya 
mengecewakan,” tawarnya. Yang lain 
mengabaikan ucapan itu. 

“Muhammad telah datang,” ujarnya. 

Pernyataan singkat itu memenuhi Baal 
dengan terror yang mendalam, “Apa 
hubungannya dengan saya?” teriaknya. “Apa 
yang ia inginkan, apakah engkau diutus olehnya?” 

 “Ingatannya sepanjang wajahnya,” 
penyusup itu berkata. “Tidak, saya bukan 
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utusannya. Engkau dan saya memiliki kemiripan. 
Kita berdua takut terhadap dirinya.” 

“Saya tahu engkau,” ujar Baal. 

“Ya.” 

“Cara engkau berbicara, engkau orang 
asing.” 

“Revolusi pembawa air, imigran-imigran, 
budak-budak,” orang asing itu mengutip. 
“Perkataan anda.” 

“Engkaulah imigran itu,” Baal ingat. 
“Orang Persia, Sulaiman.” Orang Persia itu 
tersenyum, “Salman,” ia mengoreksi. 

“Engkau adalah salah seorang yang paling 
dekat dengannya,” ujar Baal. 

“Semakin dekat engkau dengan seorang 
penipu, semakin mudah engkau menemukan 
trik-triknya.” 

----- 

Dan Jibril memimpikan hal ini. 
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Dari Oasis Yatrib, para pengikut 
kepercayaan baru ‘Penyerahan Diri’ menyadari 
bahwa mereka tidak memiliki tanah, oleh karena 
itu mereka miskin. Selama bertahun-tahun 
mereka mendapat uang dengan jalan menyerang 
saudagar-saudagar kaya yang berjalan dengan 
kereta dalam perjalanan menuju dan dari Jahilia. 
Orang-orang percaya itu hidup dengan 
melanggar hukum, tetapi pada tahun-tahun itu 
Muhammad atau dapatkah dikatakan Malaikat 
Jibril? Atau Al-Lah? Terobsesi oleh hukum? Di 
tengah-tengah pohon kelapa di tepian oasis, 
Jibril muncul kepada nabi dan mendapatinya 
berteriak hukum, hukum, hukum, semuanya 
diberikan hukum. Sehingga seakan-akan tidak 
ada lagi aspek keberadaan manusia yang tidak 
diberi hukum. Wahyu tersebut menjelaskan 
kepada orang percaya berapa banyak mereka 
harus makan, berapa lama mereka harus tidur, 
posisi seksual mana yang akan terkena sanksi 
ilahi, sehingga mereka mendapati bahwa sodomi 
dan posisi misionaris disetujui oleh malaikat, 
sementara postur-postur yang dilarang adalah 
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semua bentuk di mana wanita berada di atas 
tubuh pria. 

Jibril kemudian mendaftarkan pokok-
pokok pembicaraan yang boleh dan tidak boleh. 
Jibril menerangkan bagaimana seorang harus 
dikubur dan bagaimana hartanya dibagi, 
sehingga Salman orang Persi berpikir Allah 
seperti apa itu, yang kedengarannya seperti 
seorang usahawan. Dan betapa nyamannya 
memiliki malaikat yang seperti usahawan di 
mana Muhammad sendiri seperti usahawan. 

Setelah Salman memperhatikan betapa 
berguna dan tepat waktunya wahyu-wahyu 
malaikat, jadi ketika murid-muridnya mem-
pertanyakan wahyu-wahyu tersebut, malaikat 
akan selalu muncul dengan jawaban, yang 
ternyata selalu mendukung Muhammad. Salman 
menyatakan mustahil, Muhammad pernah 
berjalan di bulan. Akan berbeda, Salman berkata 
kepada Baal, jika Muhammad mengambil posisi-
posisinya setelah ia menerima wahyu dari Jibril; 
tetapi tidak, ia hanya menetapkan ketika itu dan 
malaikat tersebut hanya menegaskannya setelah 
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itu; jadi saya mulai mencium bau busuk di hidung 
saya. 

Salman adalah murid Muhammad yang 
paling berpendidikan sehingga ia diberi tanggung 
jawab menulis semua peraturan yang tak 
berakhir itu. Ia berkata kepada Baal, semakin 
lama saya melakukan itu semakin buruk 
kelihatannya, untuk sesaat kecurigaannya harus 
ia abaikan, karena pasukan tentara dari Jahilia 
berjalan menuju Yathrib. Dan yang 
menyelamatkan Yatrib serta Muhammad sendiri 
adalah Salman, dengan idenya menggali parit, 
mengelilingi Yatrib, sehingga pasukan Jahilia 
tercebur ke dalam parit itu. Salman bercerita 
dengan sedih kepada Baal, tetapi apa yang saya 
dapat, engkau pikir saya pasti adalah seorang 
pahlawan, tetapi tidak ada penghargaan sama 
sekali, bahkan tidak ada dari Muhammad; 
mengapa malaikat tidak menyebut saya sama 
sekali? Tidak, tidak sedikitpun. Saya tetap tutup 
mulut, tetapi orang-orang malah tidak menyukai 
saya, karena saya berbuat baik kepada mereka. 
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Terlepas dari parit yang digali di Ytrib, 
orang-orang percaya ini kehilangan banyak kaum 
pria ketika berperang melawan Jahilia. 

Dan setelah akhir perang, muncul malaikat 
Jibril yang memerintahkan pria yang selamat 
untuk menikahi wanita-wanita janda. Oh, benar-
benar malaikat praktis. Salman berkata kepada 
Baal. 

Apa yang akhirnya membuat Salman 
meninggalkan Muhammad; pertanyaan tentang 
wanita dan juga ayat-ayat Setan. Setelah 
Muhammad meninggal, ia bukan lagi malaikat, 
banyak wanita mendatanginya, tetapi ia tidak 
menanggapi mereka. Muhammad tidak 
menyukai wanita yang sebaya dengannya, ia 
mendatangi ibu-ibu dan gadis-gadis, mengenang 
istrinya dan Ayesha: terlalu tua dan terlalu muda, 
kedua kekasihnya. Tetapi di Yatrib wanita 
berbeda, di sini di Jahilia engkau biasa 
memerintah isterimu, tetapi di sana tidak. Di 
sana kalau engkau menikahi wanita, maka 
engkau harus tinggal dengan keluarganya! 
Bayangkan! Mengejutkan bukan? Dan selama 
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pernikahan, istri memiliki tendanya sendiri. Jika 
wanita tersebut ingin mengusir suaminya, ia 
tingga memutar tenda atau kemahnya sehingga 
pintunya berpindah 180 derajat. Ketika 
suaminya datang, yang ia temukan bukan lagi 
pintu, karena pintunya ada di belakang, 
melainkan kain kemah dan demikianlah 
suaminya tidak dapat berbuat apa-apa, ia harus 
pergi dan gadis-gadis kami mulai seperti itu, 
sehingga, buuum, muncul peraturan, malaikat 
mulai memunculkan peraturan apa yang tidak 
boleh dilakukan wanita, ia mulai memaksa 
mereka melakukan apa yang disukai Nabi. 
Wanita-wanita Yathrib mentertawakan orang 
beriman itu, tetapi saya bersumpah, ia adalah 
tukang sulap, tidak seorangpun dapat menolak 
daya tariknya: wanita-wanita beriman 
melakukan apa yang ia perintahkan. Mereka 
berserah: lagipula, ia menawarkan Firdaus. 

“Akhirnya, saya memutuskan untuk 
menguji dia,” ujar Salman. 

Suatu malam orang Persia itu bermimpi 
mengenai Muhammad di guanya di gunung 
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Coney. Mulanya Salman memandang ini hanya 
suatu nostalgia, di Jahilia, kemudian ia sadar 
bahwa sudut pandangnya, dalam mimpinya 
adalah sudut pandang malaikat itu dan pada saat 
itu ingatannya pada insiden ayat-ayat Setan 
muncul begitu jelas. “Mungkin saya tidak 
memimpikan diri saya sebagai Jibril,” ujarnya, 
“Mungkin saya adalah Setan.” Sadar akan 
kemungkinan ini ia memiliki gagasan yang aneh. 
Setelah itu, ketika ia duduk di kaki Nabi, 
menuliskan peraturan-peraturan, ia mulai 
mengubah tulisannya. 

Sedikit dulu awalnya. Jika menuliskan 
Allah digambarkan sebagai maha mendengar, 
maha tahu, maka saya akan menulis maha tahu, 
maha bijak. Ini intinya: Muhammad tidak 
memperhatikan bedanya. Jadi saya ada di sana 
mengubah firman Allah dengan bahasa-bahasa 
saya yang duniawi. Tetapi, jika perkataan saya 
yang miskin tidak dapat dibedakan dari wahyu 
Allah oleh Rasul Allah sendiri maka apakah 
maksudnya? Lihat, saya bersumpah, saya 
terkejut. Dengar, saya mengubah hidup saya 
untuk pria itu. Saya meninggalkan negeri saya, 
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menyeberangi dunia, tinggal di antara orang-
orang pengecut. Ketika saya membuat 
perbedaan kecil itu, maha bijak bukannya maha 
mendengar, saya berharap ketika saya membaca 
kembali kepada Nabi, ia berkata, ada apa 
denganmu Salman, apakah engkau tuli? Dan 
saya akan berkata, oh maaf dan memperbaikinya 
kembali. Tetapi itu tidak terjadi dan sekarang 
saya menulis wahyu dan boleh seorangpun 
memperhatikan. Saya pikir mungkin ia lupa. 
Semua orang pernah melakukan kesalahan. Jadi 
kemudian saya membuat kesalahan yang lebih 
besar. Ia berkata Kristen saya tulis Yahudi. 
Seharusnya ia memperhatikan hal tersebut; 
bagaimana mungkin ia tidak memperhatikannya? 
Tetapi ketika saya membacakan untuknya, ia 
mengangguk dan berterima kasih, saya keluar 
dari kemahnya dengan menangis. Kemudian 
selanjutnya saya mengubah semua ayat-ayat itu 
dan kemudian membacakannya kembali dan ia 
hanya mengangguk dengan sedikit ragu. Saya 
telah sampai pada batas akhir dan pada saat saya 
menulis kembali Kitab itu ia akan mengetahui 
semuanya. Malam itu saya tetap terjaga, pada 
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subuh hari saya pergi meninggalkan Yathrib 
dengan onta saya. Sekarang Muhammad datang 
dengan kemenangan, jadi akhirnya saya akan 
meninggalkan hidup saya dan kekuatannya telah 
terlalu besar untuk saya kalahkan. 

Baal bertanya, “Mengapa engkau begitu 
yakin ia akan membunuhmu?” 

Salman menjawab: “Itu adalah Firmannya 
untuk melawan saya.”  

Ketika Salman jatuh tertidur di lantai, Baal 
berbaring di sebelahnya. Seringkali kelelahannya 
dengan kehidupannya membuat ia berharap 
tidak bertambah tua. Muhammad akan datang, 
mungkin ia tidak akan sempat mencium wanita 
lain. Muhammad, Muhammad. Mengapa 
pemabuk itu datang kepada saya, pikirnya 
dengan marah. 

Orang Persia itu mendengkur. Ayat-
ayatnya, pikirnya: bagaimana itu? Gagasan 
seperti apa itu. Muhammad, pada perjalananmu 
menuju Jahilia, bagaimana sikapmu kalau 
engkau menang? Kami semua akan berubah 
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kecuali Hind. Yang kelihatannya lebih seperti 
wanita Yathrib daripada Jahilia. 

----- 

Jibril memimpikan api unggun. 

Seorang tokoh terkenal dan tak diinginkan 
berjalan, diantara api unggun tentara 
Muhammad. Rupanya sesepuh Jahilia telah 
beroleh sebagian kekuatan dari masa lalunya. Ia 
datang sendirian: dan dipimpin oleh Khalid dan 
Bilal ke tempat Muhammad. 

Kemudian, Jibril memimpikan sesepuh 
pulang ke rumah. 

Kota penuh dengan rumor dan ada banyak 
orang berkerumun di depan rumah. Kemudian 
suara Hind terdengar jelas. Di balkon Hind tampil 
dan meminta orang banyak itu untuk 
menghancurkan sesepuh. Sesepuh muncul di 
sampingnya, rupanya Hind mengetahui sesepuh 
telah menyerahkan kota kepada Muhammad. 

Lebih lagi: Abu Simbel telah memeluk 
iman itu. 
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Sesepuh berkata kepada kerumunan 
orang banyak itu mengabaikan Hind: 
“Muhammad berkata, ia berjanji, siapapun yang 
berada di rumah sesepuh, tidak akan ia bunuh. 
Jadi mari masuk semuanya dan bawa 
keluargamu juga.” Hind berbicara bagi 
kerumunan yang marah itu….. “Engkau bodoh. 
Berapa banyak orang dapat masuk ke dalam 
rumah yang tidak besar ini? Engkau hanya 
menyelamatkan dirimu sendiri. Biar mereka 
mencabik-cabikmu.” Sesepuh masih tenang. 
“Muhammad juga berjanji bahwa semua yang 
berada di rumah dengan pintu tertutup akan 
selamat. Jika kalian tidak masuk ke rumah saya, 
masuklah ke rumah kalian dan tunggulah.” 
Istrinya terus berusaha membuat kerumunan itu 
melawannya. Ia mengajak mereka untuk bersiap 
perang sampai mati. Ia sendiri mempersiapkan 
diri untuk perang. Ujarnya, “Untuk apa percaya 
kepada nabi palsu itu, si dajjal itu?” Ia 
memerintahkan mereka untuk berperang dalam 
nama Al-Lat, tetapi akhirnya kerumunan itu 
bubar. Mereka meninggalkan dua orang itu. 

Jibril memimpikan sebuah kuil. 
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Di gerbang-gerbang terbuka Jahilia 
terdapat kuil Uzza. Muhammad berbicara 
kepada Khalid, “Pergi dan bersihkan tempat itu.” 
Khalid berangkat dengan pasukan Jahilia ke kuil 
itu. Muhammad sendiri memasuki kota. Ketika 
penjaga kuil melihat mereka datang, ia membuat 
doa terakhir, “Jika engkau benar-benar dewi, 
Uzza, belahlah dirimu sendiri dan hambamu 
melawan Muhammad.” Khalid masuk ke kuil dan 
ketika dewi itu tidak bergerak sama sekali, 
penjaga itu berkata, “Sekarang saya tahu bahwa 
Allah Muhammad adalah Allah yang benar dan 
batu ini hanyalah batu.” Khalid menghancurkan 
kuil dan patung tersebut kemudian kembali ke 
Muhammad di kemahnya. Nabi bertanya: “Apa 
yang engkau lihat?” -  “Tak ada,” ujar Khalid. 
“Kalau begitu engkau telah menghancurkan 
wanita itu. Pergi lagi dan selesaikan 
pekerjaanmu,” teriak nabi. Jadi Khlaid kembali ke 
kuil itu dan mendapati seorang wanita yang 
cukup besar berkulit hitam, telanjang dan 
mendekatinya dan berkata: “Sudahkah engkau 
mendengar Lat, Manat, Uzza ketiganya yang lain? 
Mereka adalah burung-burung yang 
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dimuliakan……” Tetapi Khalid memotongnya, 
berkata, “Uzza, itu adalah ayat-ayat Iblis dan 
engkau adalah putri iblis, ciptaan tidak boleh 
disembah, tetapi disangkal.” Jadi ia menarik 
pedangnya dan memotongnya. 

Dan ia kembali ke Muhammad 
mengatakan apa yang telah ia lihat dan nabi 
berkata, ”Sekarang mari kita ke Jahilia.” 

Berapa banyak berhala di Batu Hitam? 
Jangan lupa: 360. 360 menanti Muhammad, tahu 
mereka akan dihancurkan. Muhammad setelah 
membersihkan Rumah Batu Hitam, membangun 
kemahnya. Penyerahan Diri Jahilia: ini juga tidak 
dapat dihindari. 

Sementara orang-orang Jahilia sujud 
kepadanya, mengikuti kalimat keselamatan 
hidup, tiada Allah selain Al-Lah, Muhammad 
berbisik kepada Khalid, ada orang yang belum 
berlutut kepadanya, yang telah lama ditunggu, 
“Salman, sudahkah ia ditemukan?” Nabi ingin 
tahu. 
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“Belum,” ia bersembunyi: tetapi pasti 
tidak akan lama.” 

Ada suatu tipuan. Seorang wanita berlutut 
di hadapannya, mencium kakinya, “Stop ini tidak 
benar,” ia menendang wanita itu. Wanita itu 
jatuh, kemudian berkata, “Tiada Allah selain Al-
Lah dan Muhammad adalah nabiNya.” 
Muhammad menenangkan dirinya, minta maaf, 
membuka tangannya, “Engkau tidak akan 
dilukai,” ia menjamin. “Semua yang 
menyerahkan diri akan selamat.” Wanita itu 
berkerudung. Kemudian ia membuka 
kerudungnya: Hind. 

“Istri Abu Simbel,” ujarnya dengan keras. 
“Hind,” ujar Muhammad. “Saya tidak lupa,” 
tetapi beberapa saat ia mengangguk, “Engkau 
telah menyerahkan diri. Dan diterima di kemah-
kemah saya.” 

Hari berikutnya, di tengah-tengah 
pertobatan yang masih berlangsung itu, Salman 
orang Persia itu dibawa kehadapan sang nabi, 
Khalid, menjewer telinganya. Meletakkan pisau 
di tenggorokkannya, membawa orang Persia itu 
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yang penuh ketakutan. “Saya menemukannya 
bersama seorang pelacur dan ia tidak punya 
uang untuk membayar pelacur itu. Ia berbau 
alkohol.” 

“Salman Farsi,” sang nabi mulai 
mengucapkan kalimat kematian, tetapi tawanan 
itu mulai menjeritkan, “La ilaha ilallah! La ilaha!” 

Muhammad menggoyangkan kepalanya, 
“Penghujatanmu tidak bisa diampuni, Salman. 
Tidakkah engkau pikir aku akan mengerjakannya? 
Membuat perkataanmu melawan firman Allah?” 

Salman berteriak, menjerit dan memukul 
dadanya, bertobat. Khalid berkata: “Kebisingan 
ini sangat mengganggu Rasul? Bolehkah saya 
memenggal kepalanya?” Yang kemudian 
kebisingan itu meningkat dengan tajam. Salman 
menjanjikan kesetiaan yang baru, menebus dan 
membuat suatu penawaran, “Saya dapat 
menunjukkan di mana musuh-musuhmu yang 
sesungguhnya berada,” nabi menganggukkan 
kepala. Khalid menaikkan Salman dengan 
menarik rambutnya, “Musuh apa?” Dan Salman 
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menyebut sebuah nama. Muhammad terdiam 
dan teringat masa lalu. 

“Baal.” Ujarnya dan diulangi 2 kali. “Baal, 
Baal.” 

Khalid sangat kecewa, Salman orang 
Persia itu tidak dihukum mati. Bilal bersyafaat 
untuknya dan nabi, pikirannya ada di tempat lain: 
ya, ya, biar orang itu hidup. O, kemurahan 
Penyerahan! 

Di Jahilia tidak ada satu pintupun 
dirusakkan. Ini adalah jawaban Muhammad 
terhadap pertanyaan kedua: Apa yang terjadi 
ketika anda menang? Tetapi sebuah nama 
menghantui Muhammad. Malam itu, ketika 
orang-orang telah tidur, Khalid bertanya kepada 
Muhammad: “Apakah engkau masih memikirkan 
orang itu?” Sang Rasul mengangguk, tetapi tidak 
berbicara. Khalid berkata, “Saya dibawa Salman 
ke kamar Baal, tetapi ia tidak ada di sana, ia 
sudah sembunyi. Khalid mendesak: “Engkau 
ingin aku mencarinya? Apa yang engkau inginkan 
atasnya ini? Ini? Ini?” Jari Khalid bergerak di leher 
kemudian ke perut. “Engkau bodoh,” ujarnya, 
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“Tidakkah engkau menyelesaikan sesuatu tanpa 
bantuanku?” 

Khalid berlutut kemudian pergi. 
Muhammad tertidur: karunia antiknya, caranya 
mengatasi hal-hal yang tidak enak yang 
mengganjal hatinya. 

Tetapi Khalid, Jendral sang nabi, tidak 
dapat menemukan Baal. Baal tidak ada dan 
Muhammad kemudian tak bersuara. Akhirnya, 
Khalid berhenti mencari. “Biarlah si brengsek itu 
menunjukkan wajahnya sendiri,” ujarnya, “Saya 
akan mencincangnya,” Muhammad terlihat 
kecewa. 

Jahilia mulai menjalani kehidupan baru: 
panggilan berdoa 5 kali sehari, tidak boleh 
alkohol, istri-istri yang diam di rumah. Hind 
sendiri mulai beristirahat saja di rumahnya…… 
tetapi di mana Baal? 

Jibril bermimpi lagi” 

Sebuah gorden, hijab, adalah nama yang 
paling populer untuk rumah pelacuran di Jahilia. 
Tidak seorangpun mudah keluar masuk ke 
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tempat ini tanpa bantuan, karena bagian 
dalamnya penuh liku-liku. Dengan cara ini para 
gadis dilindungi dari tamu-tamu yang tak 
diinginkan. 

Baal bersembunyi di balik Gorden sama 
sekali tidak membuatnya kehilangan informasi 
dan apa yang terjadi di dunia luar; sebaliknya, ia 
mendengar berita-berita dari para pelanggan. 
Apa yang Baal pelajari di Gorden: dari tukang 
daging Ibrahim, ia mendengar berita bahwa 
sekalipun dilarang pertobat kulit luar Jahilia 
memenuhi pintu belakang rumahnya untuk 
membeli daging babi yang dilarang dengan 
sembunyi-sembunyi, “penjualan meningkat,” 
ujarnya, sementara meniduri wanita pilihannya, 
“babi hitam harganya mahal, tetapi peraturan 
baru ini membuat pekerjaan saya sulit. Babi 
bukanlah binatang yang mudah dipotong secara 
sembunyi, tanpa suara.” Dan Musa, pedagang, 
mengaku kepada staf Gorden yang lain bahwa 
kebiasaan-kebiasaan lama sulit dihilangkan dan 
ketika ia yakin tidak seorangpun mendengar, ia 
berdoa kepada favoritku, Manat dan kadangkala 
kepada Al-Lat juga; engkau tidak dapat 
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mengalahkan dewa wanita, mereka punya 
atribut-atribut yang tidak dapat ditandingi kaum 
pria.” Baal mempelajari bahwa tidak ada 
kekuasaan yang absolut, tidak ada kemenangan 
yang mutlak dan secara perlahan, mulai muncul 
kritik terhadap Muhammad. 

Baal mulai berubah, berita-berita 
penghancuran kuil Al-Lat di Tait, membuatnya 
sangat sedih, bahkan ketika ia menjadi begitu 
sinistis, cintanya kepada dewi itu begitu murni, 
mungkin satu-satunya emosinya yang murni. 
Baal menjadi yakin bahwa kejatuhan Al-Lat 
berarti bahwa kejatuhannya juga tidak akan 
lama, ia kehilangan perasaan keamanan yang 
aneh. Dan apakah kebenaran itu? Kebenaran, itu 
adalah bahwa Al-Lat mati tak pernah hidup, 
tetapi itu tidak membuat Muhammad adalah 
nabi. Pada intinya, Baal telah tiba pada 
keyakinan bahwa tidak ada Allah. Ia mulai keluar 
dari gagasan akan dewa-dewa dan penguasa-
penguasa dan hukum-hukum. Baal sadar bahwa 
konfrontasi puncaknya dengan Penyerahan Diri 
harus dilakukan. 
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Gadis-gadis Gorden, hanya melalui 
konversi mereka disebut gadis, karena yang 
paling tua mencapai usia lima puluhan dan yang 
paling muda berusia lima belasan, sehingga di 
luar jam-jam kerja mereka, mereka menggoda 
Baal, memamerkan tubuh mereka di depan Baal, 
menaruh payudara mereka di bibirnya, menaruh 
kaki mereka di punggung Baal, menciumi 
wajahnya, sampai akhirnya Baal benar-benar 
terangsang; di mana mereka akan tertawa atas 
kelakuannya dan mengajaknya tetapi tidak 
terpuaskan gairah seksnya; atau sering juga, 
ketika ia telah putus asa untuk mendapat 
kepuasan seks, salah satu dari mereka, gratis, 
memberi diri untuk memuaskan gairah seksnya 
itu. 

Adalah pada saat-saat itu pada akhir hari-
hari kerja, ketika gadis-gadis penghibur itu 
sendiri, Baal mendengar salah satu dari mereka 
yang paling muda berbicara mengenai kliennya, 
pedagang Musa. ”Yang satu itu,” ujarnya. Ia 
tertarik dengan istri-istri nabi. Ia begitu 
menyukainya sehingga ia begitu bergairah hanya 
dengan menyebut nama mereka. Ia 
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memberitahu saya bahwa saya secara pribadi 
mirip dengan Ayesha dan wanita itu adalah 
kesukaan sang Nabi, demikianlah.” 

Wanita berusia lima puluhan itu 
menyambung, “Dengar, wanita-wanita itu, para 
pria tidak membicarakan yang lain selain itu. 
Orang-orang lebih berfantasi atas apa yang 
mereka tidak dapat lihat.” Baal berkata kepada 
yang paling muda: “Mengapa engkau tidak 
berpura-pura baginya?” –“Siapa?” – “Musa. Jika 
Ayesha memberinya gairah seperti itu, mengapa 
engkau tidak berpura-pura menjadi Ayeshanya 
secara pribadi.” 

“Allah, jika mereka mendengar engkau 
berbicara demikian, mereka akan 
membunuhmu,” ujarnya. 

Berapa banyak istri? Dua belas dan satu 
wanita tua yang sudah lama mati. Berapa banyak 
pelacur di dalam Gorden? Dua belas juga dan ada 
nyonya tua yang menjadi germo, sedang sekarat. 

Gadis yang berusia lima belas tahun 
membisikkan sesuatu kepada pedagang. Segera 
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kecerahan muncul di wajahnya. “Beritahukan 
kepada semuanya.” Ia memohon. “Masa anak-
anakmu, mainan kesukaanmu, kuda-kuda 
Sulaiman dan lain-lain, beritahukan kepadaku 
bagaimana engkau memasukan tamborin dan 
nabi datang menonton. “Ia memberitahukannya 
dan kemudian si pedagang menanyakan hal-hal 
yang lain. Kemudian ia membayar dua kali harga 
yang diminta. “Kita harus berhati-hati karena 
kondisi jantung,” ujar nyonya kepada Baal. 

Ketika berita tersebut menyebar di Jahilia 
bahwa pelacur-pelacur di Gorden masing-masing 
telah mengasumsikan diri mereka masing-
masing sebagai istri Muhammad, gairah kaum 
pria di kota itu sangat tinggi; namun takut 
ketahuan, baik karena mereka akan kehilangan 
nyawa mereka oleh Muhamad atau salah satu 
letnannya atau karena gairah mereka untuk 
mempertahankan pelayanan itu di Gorden, 
sehingga rahasia itu tetap dijaga. Pada hari-hari 
itu Muhammad dengan istri-istrinya telah 
kembali ke Yahtrib, karena faktor cuaca, Yahtrib 
yang lebih sejuk. Kota itu ditinggalkan di bawah 
pengawasan Jendral Khalid. Awalnya Muhamad 
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hendak menyuruh Khalid untuk menutup 
pelacuran, tetapi Abu Simbel mengantisipasinya 
dengan berkata, ”Orang-orang Jahilia adalah 
petobat-petobat baru,“ ujarnya, ”Kerjakanlah 
secara perlahan,” Muhammad, nabi yang paling 
pragmatis, menyetujui adanya masa transisi. Jadi, 
dengan tidak adanya nabi, kaum pria Jahilia 
memenuhi Gorden, sehingga terjadi kelonjakan 
300 persen dalam bisnisnya. Begitu banyaknya, 
sehingga mereka harus berbaris panjang untuk 
mendapat giliran. Semua pelanggan 
mengenakan topeng dan Baal, menyaksikan dari 
Balkon dengan topeng; puas. Banyak cara untuk 
menolak Penyerahan Diri. 

Bulan-bulan berikutnya, staf Gorden 
dikagetkan kepada tugas baru. Pelacur lima belas 
tahunan “Ayesha” adalah pelacur yang paling 
populer, hanya karena namanya “Ayesha” dan 
seperti Ayesha yang asli yang tinggal di dekat 
Mesjid Agung di Yathrib. Ayesha orang Jahilia ini 
juga mulai cemburu bila salah satu “saudarinya” 
mengalami peningkatan pelanggan, atau 
mendapat tip yang besar. Pelacur paling tua dan 
paling gemuk, yang mengambil nama “Saodah,” 
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memiliki banyak pengunjung karena keibuannya 
dan juga daya tariknya – kisah bagaimana 
Muhammad telah menikahinya dan juga Ayesha, 
pada hari yang sama, ketika Ayesha hanyalah 
seorang anak kecil. “Di dalam kami berdua,” ia 
pasti berkata demikian, pada pria-pria yang 
sangat bergairah, “Ia menemukan kedua belah 
bagian istrinya yang telah mati: anak, dan ibu 
juga.” Pelacur, “Hafsah,” menjadi pemarah, 
seperti Hafsah yang asli dan ketika keduabelas 
pelacur itu menjadi serupa dengan keduabelas 
istri Muhammad, aliansi-aliansi di tempat 
pelacuran menjadi serupa dengan intrik-intrik 
politik yang muncul di masjid Yathrib: “Ayesha” 
dan “Hafsah,” contohnya, terlibat dalam 
persaingan tetap dengan “Ummu Salamah 
Mahzumit” dan “Ramlah” yang aslinya adalah 
istri ke sebelas Muhammad, anak Abu Simbel 
dan Hind. Selain itu, pelacur-pelacur yang lain, 
juga dinamai seperti istri-istri Muhammad yang 
lain, “Zaenab binti Yas” dan Juwairiyah,” di mana 
atas seorang istri yang ditangkap dalam ekspedisi 
militer dan “Rehana orang Yahudi.” – “Safira” 
dan “Maemunah,” dan pelacur yang paling erotis, 
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yang mengenal seribu trik yang tidak pernah mau 
diberitahukannya kepada “Ayesha,” yaitu orang 
Mesir yang glamor, “Maria orang Koptik.” Yang 
paling aneh adalah yang mengambil nama 
“Zaenab binti Khuzaimah,” tahu bahwa istri 
Muhammad ini baru saja mati. 

Pada akhir tahun pertama mereka begitu 
mahir dengan peran mereka sebagai jati diri 
mereka sendiri telah lenyap dari mereka. Baal 
melihat bayangan-bayangan wanita-wanita 
bergerak di belakangnya. Gadis-gadis itu 
memiliki pedang yang baru pula terhadap Baal. 
Pada masa itu adalah wajar bagi seorang pelacur, 
ketika memasuki profesinya, mengambil suami 
yang tidak akan merepotkannya sehingga ia 
dapat mengambil gelar wanita yang menikah, 
untuk formalitas. Di Gorden, kebiasaan yang ada 
adalah semua gadis menikah di ruang cinta di 
tengah halaman, tetapi kini telah muncul 
pemberontakan atas tradisi tersebut. Mereka 
semua mendatangi nyonya dan mengatakan 
bahwa karena mereka adalah istri-istri 
Muhammad, mereka membutuhkan tingkatan 
yang lebih tinggi sebagai wanita, tidak hanya 
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istri-istri batu yang mati, yang sesungguhnya 
adalah berhala; oke, mereka perlu suami 
sungguhan dan mereka telah bersepakat akan 
menjadi istri Baal. Ketika Baal mendengar berita 
ini, badannya bergoyang dan jatuh, “Ayesha,” 
berteriak, “Ya, Allah! Kita akan menjadi janda 
sementara kita belum sempat menjadi istrinya.” 

Tetapi ia sembuh: ia tidak memiliki pilihan 
lain selain itu dan Baal menjadi suami dan istri-
istri mantan usahawan, Muhammad. 

Istri-istrinya sekarang menjadi jelas 
baginya bahwa mereka menuntutnya untuk 
memenuhi tugas-tugas kesuamiannya dalam 
segala hal, dan menjalankan sistem di mana ia 
dapat menggunakan waktu sehari bergantian 
dengan gadis-gadis itu (di Gorden, siang dan 
malam telah berputar, malam adalah untuk 
bisnis, siang untuk beristirahat). Tidak lama 
kemudian ia dipanggil istri-istrinya untuk suatu 
pertemuan, di mana mereka menuntutnya untuk 
berlaku lebih seperti suami “yang sungguhan” 
yaitu, Muhammad. “Mengapa engkau tidak 
dapat mengubah namamu seperti kami semua? 
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“Hafsah” yang pemarah menuntut, tetapi Baal 
menyahut, “Tidak ada yang dapat dibanggakan 
dengan hal tersebut,” ia berkeras, “Itu nama 
saya, lagipula dan saya tidak bekerja di sini. Tidak 
ada alasan bisnis untuk mengubah nama” – “Yah, 
lagipula,” ujar Maria orang Koptik, “nama atau 
tidak, kami ingin engkau mulai berakting seperti 
dia.” 

“Saya tidak tahu terlalu banyak 
tentangnya,” Baal memberi protes, tetapi 
“Ayesha” yang paling atraktif di antara mereka, 
berujar, “Sejujurnya, suami,” ia membujuknya, 
“Kami ingin engkau menjadi bos kami.” 

Rupanya pelacur-pelacur Gorden adalah 
wanita-wanita yang paling kuno dan 
konvensional. Pekerjaan mereka telah 
mengubah mereka menjadi pemimpi-pemimpi. 
Terpisah dari kehidupan luar, mereka memiliki 
fantasi-fantasi kehidupan yang wajar. Di mana 
yang mereka inginkan tidak lain adalah menjadi 
orang-orang yang patuh berserah kepada suami-
suami mereka yang bijak, mengasihi dan kuat. 
Bertingkah laku sebagai istri-istri Nabi membawa 
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mereka ke dalam gairah yang tinggi dan Baal 
yang menjadi suami dari duabelas orang wanita, 
tidak menyangka bahwa mereka berada dalam 
pernikahan-mimpi yang tidak pernah mereka 
bayangkan sebelumnya. Hal tersebut tidak dapat 
ditolak. Baal mulai memiliki ketegasan untuk 
memberi perintah kepada mereka, menghukum 
mereka ketika ia marah. Ketika mereka 
membuatnya marah, ia tidak menyentuh mereka 
sama sekali untuk sebulan penuh. Ketika ia pergi 
untuk bertemu “Ayesha” setelah duapuluh 
sembilan malam, ia menggodanya karena tidak 
dapat bertahan lebih lama, “Bulan itu adalah 
duapuluh sembilan hari panjangnya,” ujarnya. 
Sekali waktu ia tertangkap basah bersama 
“Maria orang Koptik oleh Hafsah” di ruangan: 
Hafsah,” pada hari di mana ia seharusnya 
bersama, “Ayesha.” Ia memohon “Hafsah” untuk 
tidak memberitahukan “Ayesha,” yang sangat ia 
cintai; tetapi “Hafsah” memberitahukannya dan 
Baal harus menjauhi “Maria orang Koptik” untuk 
beberapa waktu lamanya. Singkatnya, ia telah 
terjatuh menjadi cerminan rahasia dan duniawi 
dari Muhammad dan ia mulai menulis kembali. 
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Puisi yang ia tulis adalah yang paling manis 
yang pernah ia tulis. Kadangkala ketika ia sedang 
bersama Ayesha ia merasa suatu kelambanan 
muncul dalam dirinya, keberatan dan ia harus 
berbaring, “Aneh,” ujarnya kepada Ayesha. 
“Seakan-akan saya melihat diri saya sendiri 
berdiri di samping saya dan saya dapat 
membuatnya, orang yang berdiri itu, berbicara: 
kemudian saya bangkit dan menuliskan ayat-
ayatnya.” Kelambanan artistik Baal ini sangat 
dihormati oleh istri-istrinya. Sekali waktu, ketika 
lelah, ia masih ke kamar “Ummu Salamah 
Mahzumit.” Ketika ia bangun beberapa jam 
kemudian, ia bertanya kepada Ummu Salamah, 
“Mengapa engkau tidak membangunkan aku?” 
Ia menjawab, “Saya takut, kalau ayat-ayat itu 
muncul kepadamu.” Ia menggoyangkan 
kepalanya, “Jangan kuatir, satu-satunya wanita 
yang dengannya ayat-ayat itu muncul hanyalah 
bersama Ayesha, bukan engkau.” 

Dua tahun satu hari setelah Baal memulai 
kehidupannya di Gorden, salah satu pelanggan 
Ayesha mengenalinya. Sekalipun tubuhnya telah 
banyak berubah. Baal ada di luar kamar Ayesha, 
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ketika pelanggan itu keluar, menunjuknya, “Jadi 
di sini engkau selama ini!” Ayesha datang dengan 
berlari, ketakutan. Tetapi Baal berkata, “Tenang 
saja. Ia tidak akan jadi masalah.” Ia mengundang 
Salman orang Persia ke ruangannya dan 
membuka sebotol anggur. 

“Saya datang karena akhirnya saya akan 
meninggalkan kota ini dan saya ingin mendapat 
kesenangan sesat setelah tahun-tahun brengsek 
itu,” ujar Salman. “Setelah Bilal bersyafaat 
untuknya demi persahabatan mereka, ia telah 
mendapat pekerjaan dengan menulis surat,” ujar 
Salman. Sinisme dan kekecewaannya telah 
dibakar oleh matahari. Orang-orang menulis 
untuk suatu kebohongan, Jadi pembohong 
professional adalah pekerjaan yang bagus. Surat-
surat cinta dan korespondensi bisnis saya 
menjadi sangat terkenal sebagai yang terbaik di 
kota itu karena takut saya menemukan 
kebohongan-kebohongan yang cantik yang 
hanya melibatkan penyimpangan sedikit dari 
fakta-fakta. Sebagai hasilnya saya telah dapat 
menyimpan cukup uang untuk pulang dalam 
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waktu dua tahun. Rumah! Negeri lama! Dan 
tidak satu menitpun kecepatan. 

Ketika botol telah kosong, Salman 
berbicara kembali dan Baal dapat menebaknya, 
mengenai semua sumber penderitaannya, Rasul 
dan pesannya. Ia berbicara kepada Baal 
mengenai hubungan yang ada antara 
Muhammad dan Ayesha. “Gadis itu tidak dapat 
menerima bahwa suaminya menginginkan 
begitu banyak wanita lain,” ujarnya. “Ia 
berbicara mengenai keperluan-keperluan, 
aliansi-aliansi politik, dan lain-lain, tetapi Ayesha 
tidak dapat dibodohi. Siapa yang dapat 
menyalahkannya? 

Akhirnya, Muhammad pergi ke….. apalagi 
kalau bukan….. salah satu ketidaksadarannya 
dan setelah itu ia keluar dari ketidaksadarannya 
dengan sebuah pesan dari malaikat. Jibril telah 
memberikan ayat-ayat yang mendukungnya 
sepenuhnya. Ijin Allah sendiri untuk bersetubuh 
dengan sebanyak wanita yang ia inginkan. Jadi 
demikian: apa yang dapat dilakukan si malang 
Ayesha terhadap ayat-ayat Allah? Engkau tahu 
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apa yang ia katakan? Ini: “Allahmu tentunya – 
melompat ke tempat itu ketika engkau 
membutuhkanNya untuk membenahi segala 
sesuatu. “Yah, jika bukan Ayesha, siapa yang 
tahu apa yang telah ia lakukan, tetapi tidak 
seorangpun yang berani sebelumnya.” Baal 
membiarkannya berbicara terus. “Tidak sehat,” 
ujar Salman menyangkut aspek seksual 
Penyerahan Diri. “Semua hal ini. Tidak ada 
baiknya sama sekali.” 

Pada akhirnya Baal mulai berkomentar 
dan Salman terkejut mendengar sastrawan itu 
membela Muhammad: “Engkau dapat melihat 
maksudnya,” ujar Baal. “Jika keluarga-keluarga 
memberinya wanita-wanita untuk dinikahi dan ia 
menolak, maka ia akan menciptakan musuh-
musuh dan lagipula ia adalah seorang pria yang 
khusus dan seorang dapat melihat suatu 
argument untuk dispensasi-dispensasi khusus 
dan adalah suatu keburukan bagaimanapun jika 
ada sesuatu yang buruk terjadi atas mereka. 
Dengar, jika engkau tinggal di sini, engkau tidak 
akan berpikir bahwa kebebasan seksual adalah 



 

324 
 

hal yang buruk untuk orang-orang awam, 
maksudku.” 

“Engkau sudah tidak berotak,” ujar Salman. 
“Engkau telah lama tidak terkena sinar matahari 
atau mungkin kostum itu membuatmu berbicara 
seperti badut.” 

Baal seperti hendak marah saat itu tetapi 
Salman mengangkat tangan, “Tidak mau 
berkelahi. Biarkan saya berbicara. Berita 
terpanas di kota.” 

Berita Salman: Ayesha dan Nabi telah 
pergi ke dalam suatu ekspedisi ke desa dan 
dalam perjalanan pulang ke Yathrib, mereka 
berkemah. Kemah itu begitu gelap hingga subuh 
hari. Pada saat-saat terakhir Ayesha, karena 
panggilan akan keluar dari keretanya. Ketika ia 
sedang di luar pengawal-pengawal yang 
membawa keretanya berjalan pergi membawa 
keretanya.Setelah Ayesha kembali, ia 
menemukan dirinya hanya sendiri dan siapa yang 
tahu apa yang akan terjadi kepadanya, jika 
seorang pria muda, Salman tidak melewati 
tempat itu dengan ontanya…. 
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Safwan membawa Ayesha kembali ke 
Yathrib dengan tidak kekurangan satu apapun, di 
mana saat itu muncul suara-suara sumbang dari 
lawan-lawannya. 2 orang muda itu telah cukup 
lama berdua saja di luar sana dan Safwan adalah 
pria muda yang ganteng dan Nabi jauh lebih tua 
dari wanita muda itu, dan oleh karena itu 
tidakkah ia akan tertarik dengan seseorang yang 
lebih sebaya dengannya? “Benar-benar skandal,” 
komentar Salman dengan senang. 

“Apa yang akan dilakukan Muhammad?” 
Baal ingin tahu. 

“Oh, ia melakukannya,” ujar Salman. 
“Sama seperti biasanya. Ia melihat mainannya, 
malaikat dan kemudian memberitahukan 
mereka semua bahwa Jibril telah menetapkan 
Ayesha tidak bersalah.” Salman melebarkan 
tangannya tanda kekalahan. “Dan saat ini, tuan, 
nyonya itu tidak mengeluh mengenai 
kenyamanan ayat-ayat itu.” 

Salman orang Persia pergi pada pagi hari 
berikutnya dengan kereta onta kea rah utara. 
Ketika ia meninggalkan Baal di Gorden, ia 
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merangkul Baal, mencium kedua pipinya dan 
berkata, “Mungkin engkau benar. Mungkin lebih 
baik menghindari terangnya mentari di siang hari. 
Saya harap itu berakhir.” Baal menyahut: “Dan 
saya harap engkau tiba di rumah dan ada yang 
dapat dicintai.” Salman pergi. “Ayesha” datang 
ke kamar Baal untuk meyakinkan dirinya. “Ia 
tidak akan membocorkan rahasia ketika ia 
mabok?” ia bertanya. “Ia telah minum anggur 
cukup banyak.” 

Baal berkata: “Tidak ada yang aku takuti 
lagi.” Kedatangan Salman telah membangunkan-
nya dari mimpi di mana ia telah bangun secara 
perlahan bertahun-tahun di Gorden, dan ia tidak 
dapat tidur kembali. 

“Tentu ya, pasti akan. Engkau lihat saja,” 
desah Ayesha. 

Baal menganggukkan kepalanya, “Sesuatu 
yang besar akan terjadi. Seorang pria tidak dapat 
bersembunyi untuk selamanya.” 

Hari berikutnya Muhammad datang ke 
Jahilia untuk memberitahukan Nyonya Goden 
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bahwa masa transisi telah berakhir. Nyonya 
meminta para tentara ditarik mundur agar para 
tamu dapat pergi. Nyonya memerintahkan 
pegawainya untuk memberitahu para 
pelanggannya. ”Tolong minta maaf karena 
gangguan ini.” Mereka tidak akan dikenakan 
bayaran.” Ini adalah kata-katanya yang terakhir. 
Ketika para gadis berbicara satu sama lain, 
berkerumun di ruang utama untuk melihat 
apakah itu benar-benar terjadi, Nyonya tidak 
menjawab pertanyaan-pertanyaan mereka 
hingga “Ayesha” memberanikan diri dan 
melakukan apa yang lainnya tidak berani. Ketika 
ia membuka gorden kita yang ada di situ, ia 
melihat wanita tua, limapuluhan atau seratus 
limapuluhan mati, 3 kali tingginya, seperti 
boneka besar. 

Sekarang, karena engkau telah mulai, 
engkau dapat membuka semua gorden. Tidak 
ada gunanya lagi menjaga sinar matahari agar 
tidak masuk ke dalam,” ujar Baal. 

Umar, opsir wakil kepala, berkata, “Yah, 
jika kami tidak dapat menggantung bosnya, kami 
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dapat melakukannya dengan pegawai-
pegawainya,” teriaknya dan memerintahkan 
anak-anak buahnya untuk menangkap orang-
orang yang ada. Para wanita itu begitu berisik 
dan menyaksikan apa yang terjadi. Saat itu 
“Ayesha” berteriak: “Suami, demi Allah, lakukan 
sesuatu, tolong kami, jika kamu benar-benar 
suami.” Kapten tentara itu tertarik. “Siapa di 
antara kalian adalah suaminya?” ia bertanya, 
memandang setiap pengawal yang ada di situ. 
“Ayo maju, bagaimana rasanya melihat dunia 
bersama istrimu?” 

Baal berusaha menghindari tatapan 
“Ayesha” meskipun mata Umar, opsir itu 
berhenti tepat di depannya. “Apakah engkau 
suaminya?” 

“Tuan engkau mengerti. Itu hanya istilah,” 
Baal berbohong. Mereka suka bercanda, gadis-
gadis itu. Mereka memanggil kami suami mereka 
karena kami, kami…….” Tanpa peringatan, Umar 
mencengkram penisnya, “Karena engkau tidak 
bisa menjadi,” ujarnya, “Suami-suami, huh, tidak 
buruk.” Ketika luka tersebut hilang, Baal melihat 
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gadis-gadis itu telah hilang. “Pergilah, besok 
mungkin saya memiliki perintah atasmu. Tidak 
banyak yang beruntung berlari selama 2 hari.” 

Ketika gadis-gadis Gorden telah pergi, 
para pegawai menangis, tetapi Baal tidak. 

Jibril memimpikan kematian Baal. 

Dua belas pelacur menyadari, segera 
setelah penangkapan mereka, bahwa mereka 
telah begitu terbiasa dengan nama-nama baru 
mereka sehingga mereka lupa nama asli mereka. 
Mereka begitu takut menyebut panggilan 
mereka kepada pengawal-pengawal penjara dan 
hasilnya adalah mereka tidak sanggup memberi 
nama sama sekali. Setelah beberapa waktu 
pengawal-pengawal penjara mendaftar mereka 
dengan nomor, Gorden nomor 1. Gorden nomor 
2 dan seterusnya. 

Pelanggan-pelanggan mereka sebelumnya 
juga berdiam diri, tidak mengatakan apapun, dua 
hari setelah penangkapan, penjara itu penuh 
dengan pelacur yang telah berkembang pesat 
selama dua tahun sejak Penyerahan Diri 
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memperkenalkan pemisahan seksual di Jahilia. 
Di hari ketiga Baal menulis puisi, membacanya 
dan mengukirnya di dinding penjara. Pengawal-
pengawal penjara, menangis, membiarkannya 
melakukan itu. 

Setiap malam sejak itu, orang yang aneh 
itu, membisu dan membaca puisi. Puisi-puisi 
tentang cinta. Namun pada hari yang keduabelas, 
Baal mengubah puisinya, menjadi puisi-puisi 
yang penuh amarah dan Baal dikelilingi banyak 
orang untuk mencari tahu perubahan ini. Pada 
saat itu Baal mencopot jilbab yang menutup 
kepalanya, “Saya Baal,” ujarnya. 

Para penjaga menangkapnya. 

Sang Jendral, Khalid, ingin dengan segera 
menghukum mati Baal, tetapi Muhammad minta 
sastrawan itu untuk dihadapkan ke pengadilan 
mengikuti pelacur-pelacur itu. Jadi ketika 
keduabelas istri Baal dihukum mati, Baal berdiri 
berhadapan dengan Nabi, cermin menghadapi 
aslinya, gelap menghadapi terang. Khalid, duduk 
di sebelah kanan Muhammad, memberi 
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kesempatan terakhir untuk menjelaskan 
perbuatan-perbuatannya. 

Sastrawan itu menjelaskan kehidupannya 
di Gorden. Kerumunan memenuhi kemah 
penghakiman, mengetahui bahwa ini 
menyangkut Baal yang sangat terkenal. Semakin 
jujur Baal menjelaskan pernikahannya dengan 
keduabelas “istri Nabi.” Semakin tidak terkendali 
hadirin yang ada di situ. Pada akhir ceritanya, 
semua orang tertawa terbahak-bahak. 

“Saya tidak bercanda,” teriak Baal. 
“Dahulu engkau membuat lelucon di Resitasi,” 
ujar Muhammad, “Kemudian, orang-orang ini 
menikmati ejekanmu. Sekarang engkau 
menghina rumah tanggaku dan kelihatannya 
engkau berhasil mengeluarkan hal-hal yang 
paling buruk dari orang-orang ini.” 

Baal berkata, “Saya selesai. Lakukan apa 
yang kau inginkan.” 

Baal dihukum pancung pada saat itu juga 
dan ketika prajurit sedang mempersiapkannya, 
Baal berteriak, “Pelacur-pelacur dan penulis-
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penulis, Muhammad. Kami adalah orang-orang 
yang tidak dapat engkau ampuni.” 

Muhammad menjawab, “Penulis-penulis 
dan pelacur-pelacur, saya tidak melihat ada 
bedanya.” 

----- 

Pada suatu ketika ada seorang wanita 
yang tidak berubah. 

Setelah Abu Simbel menyerahkan Jahilia 
kepada Muhammad, Hind menghisap jempol 
dan menyerukan La-ilaha dan kemudian kembali 
ke menara tinggi di rumahnya, di mana ia 
mendapat berita bahwa kuil dan patung dewi Al-
Lat di Tait dihancurkan, ia mengunci dirinya di 
kamar menaranya dengan koleksi buku-buku 
kuno di mana naskah-naskah yang belum pernah 
dilihat orang-orang Jahilia ada di situ dan selama 
dua tahun dua bulan ia ada di sana mempelajari 
teks okultismenya. Kemudian setelah itu, ia 
memasuki kamar tidur suaminya pada subuh hari 
dengan segala hiasan di tubuhnya. “Bangun,” 
ujarnya, “Hari ini adalah hari perayaan.” Abu 
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Simbel tidak melihat perubahan pada dirinya 
sejak terakhir kali ia bertemu. “Apa yang harus 
kita rayakan?” ujar mantan sesepuh Jahilia. 
“Saya mungkin tidak dapat merubah sejarah, 
tetapi balas dendam adalah manis.” 

Dalam satu jam terdengar berita bahwa 
nabi, Muhammad, jatuh ke dalam suatu penyakit 
yang fatal. Hind terus mengadakan persiapan-
persiapan yang halus mengundang tamu-tamu 
untuk datang. Tetapi tentunya tidak akan ada 
tamu yang datang pada hari seperti itu. Hind 
berada di ruang utama rumahnya, menyantap 
hidangan yang tersedia. Abu Simbel menolak 
untuk bergabung dengannya. “Engkau telah 
memakan jantung pamannya.” “Sekarang 
engkau akan memakan jantungnya,” Hind 
tertawa. 

Jibril memimpikan kematian Muhammad. 

Ketika kepala Rasul mulai sakit luar biasa 
yang belum pernah ia alami sebelumnya, ia tahu 
bahwa waktunya telah tiba baginya di mana ia 
diberikan pilihan itu: Karena tidak ada nabi yang 
mati sebelum ditunjukkan kepadanya Firdaus 
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dan kemudian dia meminta untuk memilih 
antara dunia ini dan dunia berikutnya: Sehingga 
ketika ia berbaring dengan kepalanya di 
pangkuan Ayesha, ia menutup matanya dan 
hidup nampaknya mulai menjauhinya; tetapi 
setelah sesaat ia kembali dan ia berkata kepada 
Ayesha, “Saya telah ditawari dan membuat 
pilihan saya dan saya telah memilih kerajaan 
Allah.” Maka Ayesha menangis mengetahui 
bahwa ia membicarakan kematiannya; matanya 
melalui Ayesha, seperti melihat sesuatu di 
ruangan itu, sementara ia, Ayesha, hanya 
melihat lampu disitu: “Siapa di sana?” ia 
berteriak. “Apakah engkau Izroil? 

Tetapi Ayesha mendengar suara yang 
manis, yaitu suara wanita menjawab: “Bukan, 
Rasul Allah, bukan Izroil.” Dan lampu itu mati; 
dan di dalam kegelapan Muhammad bertanya: 
“Apakah penyakit ini engkau yang buat Al-Lat?” 
Dan ia berkata, “Ini adalah balas dendamku 
kepadamu, dan saya puas. Biar mereka 
memotong otot atau betis onta dan menaruhnya 
di kuburmu.” Kemudian wanita itu pergi dan 
lampu yang telah mati itu menyala kembali 
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dengan terang yang lembut dan cerah dan Rasul 
bergumam, “Namun, saya bersyukur kepadamu, 
Al-Lat, atas hadiah ini.” 

Tidak lama kemudian ia meninggal. 
Ayesha pergi ke ruangan lain, di mana para istri 
yang lain dan murid-murid menanti dan mereka 
mulai meratap. Tetapi Ayesha membersihkan 
matanya dan berkata: “Jika ada yang di sini 
menyembah Rasul, biarkan ia berdukacita, 
karena Muhammad telah meninggal, tetapi jika 
ada di sini yang menyembah Allah, biarkan 
mereka bersukacita karena Ia benar-benar 
hidup.” Itu adalah akhir dari mimpi. 
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TUJUH 

MALAIKAT IZROIL 
 

Satu 

Semuanya mengarah kepada cinta, 
renung Saladin Chamcha. Cinta, melemahkan 
engkau, tidak perlu dipertanyakan lagi, bahkan 
cinta mengingatkan engkau untuk mengikat; 
“Cinta adalah bayi Bohemia,” nyanyi Carmen dan 
jika engkau mencintaiku, berhati-hatilah. “Untuk 
bagiannya sendiri Saladin dalam masanya telah 
mencintai dengan begitu luas dan sekarang 
menderita balas dendam cinta. Ia sangat 
mencintai budaya orang-orang yang berbahasa 
Inggris. Kemudian ia memikirkan kota London 
yang begitu megah dan hiruk pikuk.  Juga ia 
teringat akan Pamela, istrinya, yang sangat 
dicintainya. 

Budaya, kota, istri dan cinta ke-4 dan 
terakhirnya. Cinta akan mimpi. Dahulu mimpi 
selalu muncul sekali sebulan, mimpi yang 
sederhana, di taman kota. Di sini Saladin melihat 
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dirinya sendiri, ditemani oleh anak kecil berusia 
5 tahun, yang kepadanya ia ajarkan mengendarai 
sepeda. Chamcha yang bermimpi berlari dengan 
anak impiannya. Mimpi ini adalah mimpi yang 
menyedihkan, karena ketika ia terbangun, tidak 
ada sepeda dan tidak ada anak kecil. 

“Apa yang akan engkau katakan?” Mishal 
telah menanyakan hal tersebut kepadanya di 
klub malam Hot Way dan ia menjawab; “Saya? 
Saya pikir saya akan kembali kehidupannya.” 
Mudah bicara tapi sulit dilakukan, adalah 
kehidupan yang memberinya anak impian yang 
ia cintai, tetapi ia sendiri tidak punya anak; cinta 
terhadap seorang wanita; cintanya terhadap 
kotanya; cintanya terhadap peradaban. Ia telah 
dipecahkan oleh hal-hal tersebut; tidak cukup 
pecah, ia telah utuh kembali dan ada juga contoh 
Machiavelli untuk dipikirkan seorang pria yang 
keliru, namanya, seperti nama Muhammad-
Mahon-Mahun, sebuah sinonim untuk Iblis.  

Mishal, Hanif Johnson dan Pinkwalla 
membawa Saladin ke rumah Pamela dengan 
mobil DJ itu. Saat itu sore hari, Jumpy masih ada 
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di pusat olah raga. “Semoga beruntung,” ujar 
Mishal menciumnya, dan Pinkwalla bertanya 
apakah mereka perlu menunggu, “Tidak, terima 
kasih,” jawab Saladin. “Ketika engkau jatuh dari 
langit, diabaikan oleh temanmu, menderita 
karena kebrutalan polisi, diubah menjadi 
kambing, kehilangan pekerjaan sekaligus istrimu, 
mempelajari kebencian dan mendapat kembali 
bentukmu, apalagi yang engkau dapat lakukan 
selain menuntut hak-hakmu?” ia melambai-
lambaikan tangannya. “Bagus untukmu,” ujar 
Mishal dan mereka pergi. “Selamat tiba di 
rumah,” ujar Saladin kepada dirinya sendiri. 

Pamela, ketika melihatnya, tertegun, 
“Saya pikir orang tidak melakukan itu lagi,” ujar 
Saladin, “Tidak, sejak Dr. Stranglove.” 
Kehamilannya belum terlihat, Pamela dengan 
jelas merasa bahwa ialah yang berada dalam 
posisi yang buruk. Ialah yang ingin menghentikan 
pernikahan ini, yang telah menolaknya, 
setidaknya 3 kali apa yang telah dilakukan oleh 
Pamela, toh, akhirnya diketahui oleh Saladin 
Chamcha. 
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“Saya pikir, apa yang saya lakukan tidak 
dapat diampuni, hah?” ujar Pamela. “Saya tidak 
pikir, saya dapat berkata apa yang dapat saya 
ampuni,” jawabnya. “Respon itu nampaknya di 
luar kendali saya. Untuk saat ini saya belum 
memutuskannya. Jadi, katakanlah, juri sedang 
beristirahat.” Pamela tidak menyukai hal 
tersebut. “Saya akan tinggal di sini. Ini rumah 
yang besar dan ruangannya banyak. Saya akan 
mengambil ruangan-ruangan di lantai bawah, 
termasuk kamar mandi, jadi saya akan cukup 
mandiri. Karena tubuh saya masih belum 
ditemukan saya pikir saya masih dipandang 
sebagai orang hilang yang diperkirakan telah 
mati, sehingga tidak sulit bagi saya untuk datang 
ke pengadilan untuk bercerai, segera setelah 
saya memberitahukan Bentine, Milligan dan 
Sellers” (ketiganya adalah pengacara mereka, 
akuntan mereka dan agen Chamcha) ujar 
Chamcha. “Setelah itu, kita akan menjual semua 
barang-barang dan bercerai.” Ia keluar, sebelum 
Pamela berkata apa-apa. Pamela, di bawah, 
menangis; Saladin tidak pernah mudah menangis 
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tetapi ia adalah jiwa pengguncang dan kini 
jantungnya juga: buum baduum duu duu duum. 

----- 

Untuk dilahirkan kembali, pertama kali engkau 
harus mati 

Sendirian, ia segera ingat bahwa ia dan 
Pamela pernah tidak setuju sebagaimana 
mereka selalu tidak pernah satu pendapat akan 
segala sesuatu, akan cerita pendek yang pernah 
mereka baca, yang temanya adalah kodrat tidak 
dapat mengampuni. Judul dan pengarangnya 
tidak dapat diingatnya, tetapi cerita itu dengan 
cepat muncul di kepalanya dengan jelas. Seorang 
pria dan seorang wanita telah menjadi sahabat-
sahabat karib (mereka bukan sepasang kekasih) 
sepanjang kehidupan dewasa mereka. Pada 
tahun ke-21 sang pria tersebut, wanita itu 
memberinya hadiah, sebagai lelucon, sebuah vas 
jelek dan murah, yang dapat ia temukan (mereka 
masih miskin kala itu). 

Duapuluh satu kemudian, ketika mereka 
berdua telah sukses, wanita itu mengunjungi 
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rumah si pria mengejeknya karena prilakunya 
yang baru terhadap dirinya, yang adalah 
temannya itu, ketika matanya melihat vas 
tersebut, yang diletakkan di tempat terhormat di 
ruang tamu, ia melempar vas itu ke lantai hingga 
hancur berkeping-keping. Pria tersebut tidak 
pernah berbicara kepada wanita itu lagi; ketika 
wanita itu meninggal setengah abad kemudian, 
ia menolak datang, meskipun utusan-utusan 
telah banyak dikirim untuk menyatakan bahwa 
itu keinginan yang paling dalam, “Katakan 
kepadanya, ia tidak pernah tahu seberapa tinggi 
saya menilai vas yang ia hancurkan,” jawabnya. 
Utusan-utusan itu kaget, kesal dan marah. Kalau 
ia tidak tahu seberapa tinggi nilainya, mengapa 
ia disalahkan? Dan bukankah ia telah mencoba 
berbagai macam usaha untuk meminta maaf? 
Dan ia sekarat; tidakkah pertengkaran kekanak-
kanakkan ini dapat diselesaikan pada akhirnya? 
“Tidak,” ujar pria yang tidak mau mengampuni. 
“Benar, hanya karena vas, tidak ada yang lain. 
Tidak seorangpun yang dapat menghakimi luka 
batin,” ujarnya. 
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Sunt lacrimae rerum, ujar mantan guru 
Sufyan dan Saladin punya banyak waktu untuk 
merenungkan banyak hal. Sepanjang waktu ia 
menonton TV. Ia teringat akan suatu puisi yang 
ditunjukkan oleh Jumpy Joshi kepadanya, di 
Shaandaar B dan B, namanya, “Saya 
menyanyikan Iklektik Tubuh,” yang benar-benar 
mewakili keseluruhan. Tetapi memang pria itu 
memiliki tubuh yang utuh, lagi pula, pikir Saladin. 
Ia membuat Pamela mengandung tanpa masalah 
sama sekali, tidak ada yang patah pada 
kromosomnya….. ia memperhatikan dirinya, 
teringat akan pertunjukan “klasik” Alliens Show. 

Secara tertutup, amarahnya terhadap 
Jibril berkurang. Juga penyakitnya, tanduk-
tanduk kambing, dan lain-lain, mulai membaik. Ia 
mulai mengadakan perjalanan ke dunia luar – 
kepada penasehat-penasehat professional, 
pengacara, akuntan, agen, ia membicarakan dan 
menjelaskan ketidak-munculannya. 

Di ruangannya, ia bersyukur pada dirinya 
sendiri karena ia menjadi seorang pria di mana 
kebencian tidak dapat bertahan lama. Terhadap 
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Pamela, ia sudah tidak memiliki perasaan apa 
pun. Benci hanyalah seperti sidik jari di gelas 
yang dapat segera hilang dengan dibiarkan saja. 
Jibril? Puuh! Ia telah dilupakan. 

Optimisme Saladin berkembang, terhadap 
pita merah yang mengitari kedatangannya 
kembali ke dalam kehidupan lebih menyulitkan 
dari pada yang ia harapkan. Bank-bank 
menghabiskan waktu yang cukup lama untuk 
membuka kembali rekeningnya yang telah 
diblokir sehingga ia harus meminjam dari Pamela. 
Demikian pula pekerjaan sulit di dapatinya. 
Charlie Sellers, agennya, memintanya untuk 
menanti saja. 

Ya ada hal-hal yang ditolaknya, yaitu 
gambaran dirinya dan Jibril seperti monster. 
Monster mempunyai gagasan yang aneh: ada 
monster-monster yang sesungguhnya dari dunia, 
diktator-diktator: pembunuh massa dan 
pemerkosa anak-anak. Anda hanya perlu 
membuka tabloid-tabloid setiap minggu untuk 
menemukan pria-pria homoseks dari Irlandia 
membunuh bayi-bayi. 
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Dan monster-monster lain, yang tidak 
kalah nyatanya: uang, kekuasaan, seks, kematian, 
cinta, Malaikat dan Iblis, siapa yang 
membutuhkan mereka? 

Saya tidak berkata apapun. Jangan minta 
saya untuk menjelaskan sesuatu apapun; masa 
wahyu-wahyu telah berakhir. Hukum-hukum 
penciptaan cukup jelas: engkau menciptakannya, 
mengaturnya dan membiarkan mereka bergerak 
sendiri. Di mana kesenangannya jika engkau 
selalu mengucapkannya? Yah, saya telah 
mengendalikan diri saya sendiri hingga titik ini. 
Jangan pikir aku tidak dapat melakukannya: 
sudah, berkali-kali malah dan sekali lagi, benar, 
saya melakukannya. Saya duduk di tempat tidur 
Alleluia Cone dan berbicara kepada mega 
bintang, Jibril. Ooparvala dan Neechayvala, ia 
ingin tahu, tetapi saya tidak memberi tahu; Saya 
pergi sekarang. Pria itu hendak pergi tidur. 

Optimismenya yang dilahirkan kembali 
adalah yang paling silit dijaga pada malam itu. 
Ada dua wanita yang selalu menghantuinya di 
dalam mimpi-mimpinya. Pertama, sangat sulit 
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untuk mengakui hal ini, yaitu kekasih Hanif 
Johnson, Mishal Sufyan, kedua, yang telah ia 
tinggalkan di Bombay, adalah Zeeny Vakil. 

Jumpy Joshi begitu ketakutan ketika ia 
mengetahui bahwa Saladin Chamcha telah 
kembali dalam bentuk manusia, untuk 
menempati kembali rumahnya di lembah 
Notting. Pada malam pertama, Pamela tidak 
memberitahunya langsung mereka berada di 
tempat tidur dengan aman, Jumpy Joshi 
melompat, telanjang, dengan menghisap 
jempolnya. 

“Kembali kemari dan berhenti menjadi 
orang bodoh,” perintah Pamela, tetapi ia 
menggoyang kepalanya, “Tetapi kalau ia ada di 
sini! Di rumah ini! Jadi bagaimana saya dapat…..?” 
Kemudian ia mengenakan pakaiannya dan 
menghilang. Setelah itu ia mendengar suara 
berisik di tangga, yang ternyata adalah sepatu 
Joshi. “Bagus,” teriaknya, “Pengecut, patahkan 
lehermu.” 

Beberapa waktu kemudian, Saladin 
didatangi istrinya, “Jumpy Joshi ada di jalan. 
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Orang bodoh itu berkata ia tidak dapat masuk 
kecuali kalau engkau ijinkan,” ia telah minum, 
seperti biasanya Chamcha bertanya kepadanya, 
“Bagaimana denganmu, apakah engkau ingin ia 
masuk?” Dengan penuh malu Pamela 
mengangguk, Ya. 

Jadi di malam pertamanya di rumah, 
Saladin Chamcha pergi keluar. Ia membiarkan 
Jumpy Joshi masuk sementara ia keluar. “Luar 
biasa! Ia adalah seorang pangeran, seorang 
Santo!” 

Jumpy semakin melihat bahwa kehadiran 
Chamcha luar biasa. Ketika Chamcha 
memasakkan Pamela makanan, Jumpy Joshi 
mendesak meminta Chamcha untuk bergabung 
dengan mereka dan ketika Saladin setuju 
membawa nampannya, Jumpy Joshi berkata 
kepada Pamela, “Lihat, betapa besarnya dia! 
Lihat apa yang diijinkannya terjadi di rumahnya 
sendiri! Setidaknya yang perlu kita lakukan 
adalah bersikap baik!” 

Demi menghargai Chamcha, Jumpy 
memberikannya teh, koran dan surat; ia tidak 
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pernah gagal dalam memasuki rumah besar itu. 
Prilaku-prilaku Pamela yang agak tidak sopan 
ditegur oleh Jumpy, “Tidak mungkinkah kita 
menganggap ia tidak ada? Oke, kita harus 
melibatkannya di dalam kehidupan kita.” Pamela 
menyahut, “Mengapa tidak engkau ajak saja 
untuk tidur bertiga di tempat tidur?” Jumpy 
menjawab serius, “Saya tidak yakin engkau akan 
setuju.” 

Pamela dan Jumpy terlibat di dalam 
kampanye untuk memprotes penangkapan Dr. 
Uhuru Simba yang dituduh sebagai anggota 
pembunuh-pembunuh Branny Ripper. Hal ini 
juga didiskusikan oleh Jumpy dengan Saladin 
Chamcha menyarankan untuk berhati-hati. Ia 
berkata: “Pria itu memiliki catatan kejahatan 
terhadap wanita….” Jumpy menyahut, “Di dalam 
kehidupan pribadinya, ia memang brengsek, 
tetapi tidak berarti ia tidak menghargai wig 
negara-negara yang sudah tua. Maksud saya ini 
bukan perkara pribadi, ini politik,“ Jumpy 
menekankan. “Ada pertemuan mengenai hal itu 
besok. Pamela dan saya akan pergi; saya harap, 
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kalau engkau mau, engkau bisa ikut dengan 
kami.” 

“Engkau memintanya untuk ikut dengan 
saya?” Pamela kesal. “Engkau benar-benar 
melakukannya tanpa bicara terlebih dahulu 
denganku?” – “Tidak masalah,” ujarnya. 

Pagi harinya, Saladin telah bersiap-siap. 
“Mau kemana kamu?” Tanya Pamela. “Saya rasa 
saya diundang untuk sebuah pertemuan,” 
Saladin menjawab dengan tenang, sementara 
Pamela bertambah kesal. 

Apa yang membuatnya dapat masuk ke 
dunia lain itu? “Saya dapat mengikuti pertemuan 
itu sebelum kelas berantakan,” Jumpy Joshi 
memberi tahu Saladin. Ia berharap pertemuan 
itu hanya sebuah pertemuan kecil di ruangan 
yang sempit. Ternyata yang ia temukan adalah 
ruangan yang besar. Di sana ia bertemu dengan 
wanita muda kulit hitam. Mereka berbicara 
mengenai topik itu. Pada saat itu seorang wanita 
tua sekitar tujuhpuluhan telah diundang ke 
panggung oleh pria yang mirip seperti pemimpin 
Black Power Amerika. Stokely Carmichael muda, 
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rupanya ia adalah adik Dr. Simba, Walcott 
Roberts, wanita tua itu adalah ibu mereka. “Allah 
tahu bagaimana orang sebesar Simba bisa keluar 
dari wanita sekecil itu,” bisik Jumpy yang 
membuat Pamela marah. Ketika ibu mereka, 
Antoinette Roberts berbicara, suaranya cukup 
besar untuk memenuhi ruangan itu. Suaranya 
menurut Chamcha adalah suara orang yang 
berpendidikan, “Saya harap kalian semua 
berpikir apa yang dikatakan anak saya, Sylvester 
Roberts, Dr. Uhum Simba, katakan di pengadilan. 
Pikirkanlah sementara kita memutuskan apa 
yang harus kita lakukan.” 

Anaknya Walcott membantunya keluar 
dari panggung. Setelah itu Hanif Johnson mulai 
berbicara, memberikan serangkaian saran. 
Chamcha berbisik kepada Jumpy: “Tidak 
seorangpun menyinggung agresi seksualnya.” 
Jumpy menyahut, “Beberapa wanita yang ia 
serang ada di sini. Mishal, setelahnya ada di sana. 
Tetapi ini bukan waktu dan tempatnya untuk itu. 
Kegilaam Simba adalah coreng bagi keluarganya.” 
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Hanif Johnson menyelesaikan pidatonya, 
sebagai-mana Dr. Simba telah menuliskannya, 
pembaruan akan muncul ke dalam masyarakat 
ini oleh tindakan kolektif, bukan individual. 
Pesan dari pidato menjadi tindakan moral 
memiliki sebuah nama, yaitu: menjadi manusia. 
Chamcha mengenali perkataan itu sebagai 
slogan yang paling populer yang ada di kamus. 

Ketika Jumpy Joshi menunjuk Mishal, 
Saladin melihatnya di pojok ruangan, Mishal 
berdiri dengan api merah di kepalanya dan 
sayap-sayap di samping tubuhnya. Saladin dapat 
melihat 2 dunia sekaligus; dunia nyata dan dunia 
baying-bayang, di mana Izrail, malaikat maut, 
menuju ke arahnya, Ia telah mati bagiku, itulah 
maksudnya, Chamcha berpikir di salah satu 
dunia, sementara di dunia lain ia berkata kepada 
dirinya sendiri untuk tidak menjadi bodoh. 

Di pusat olah raga: ia dapat dengan segera 
melihat Mishal (ia juga telah meninggalkan 
pertemuan Simba untuk hadir di kelas olah raga 
itu). “Bintang kami yang lain belum muncul hari 
ini,” ujar Jumpy kepada Saladin selama waktu 
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istirahat. “Nona Alleluia Cone, yang mendaki 
gunung Everest. Saya tidak memperkenalkanmu 
kepadanya. Ia adalah teman Jibril. Jibril Faristha, 
aktor, yang bersamaan selamat dari ledakan 
pesawat.” 

“Engkau mau kemana?” Jumpy memanggil 
Saladin, “saya pikir, saya akan mengantarmu. 
Apakah engkau baik-baik saja?” Saya baik-baik 
saja. Saya ingin berjalan-jalan, itu saja. “Oke, asal 
engkau yakin.” Yakin. Ia berjalan cepat, tanpa 
melihat Mishal…. Di jalanan. Berjalan dengan 
cepat, keluar dari tempat yang keliru ini, Ya, Allah, 
tidak ada tempat untuk pelarian…. Ia naik taksi, 
mendengar berita-berita di radio. Yang dipelajari 
Saladin Chamcha pada hari itu adalah ia telah 
berada dalam kedamaian yang palsu. Dunia baru 
yang gelap telah terbuka baginya ketika ia jatuh 
dari langit. Ia memejamkan matanya, di kursi 
belakang taksi tersebut. 

----- 
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Dua 

Suhu semakin meningkat seakan 
mendidihkan air, Tuan Billy Battuta dan rekannya 
Mimi Mamoulian, mengumumkan pesta 
“pemunculan” mereka dan untuk merayakan 
kebebasan mereka karena ditahan di New York, 
karena masalah paspor, sehingga mereka di 
deportasi. Mereka membagikan kartu undangan. 
Salah satunya di kirim kepada Tuan S.S Sisodia, 
ke rumah Alleluia Cone dan Jibril Faristha; yang 
lain tiba di rumah Saladin Chamcha. Mimi 
mengetahui apa yang terjadi dengan Pamela, 
oleh karena itu ia meminta Pamela untuk 
mengajak kedua pria yang ada di rumahnya itu. 

Lokasi pesta itu adalah di salah satu studio 
Shepperton, gratis. 

Shepperton! Pamela dan Jumpy telah ada 
di sana, ketika Chamcha tiba. Chamcha 
memasuki ruangan dan terkejut. Pemimpin-
pemimpin masyarakat, bintang-bintang iklan, 
bintang-bintang film, pengusaha, politikus dan 
negarawan hadir di tempat itu. Chamcha pada 
saat itu melihat Jibril di antara kerumunan. 
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Ya, di sana, benar sekali, Jibril dan itu pasti 
Alleluia Cone. Betapa setiap orang 
mengaguminya! Chamcha hendak mendekati 
Jibril, tetapi tiba-tiba Simbal pemain musik 
membuat orang bergerak untuk duduk, sehingga 
Chamcha kehilangan keseimbangan.  

Kemudian, dari tempat duduknya, Jibril 
melihat Chamcha. Mata mereka bertemu. Ya: 
Jibril melambaikan tangan, tanpa semangat. 

Yang terjadi berikutnya adalah tragedi. 
Dan sekarang. Jibril melambaikan tangan; 
Chamcha mendekati; gorden terbuka dan 
terlihat panggung yang gelap. 

Marilah amati, pertama, bagaimana 
terkucilnya Saladin ini, tanpa teman, sementara 
tamu-tamu yang lain tampaknya saling 
bersahabat dan di sana ia bertemu Charlie Sellers, 
agennya, pengkhianat lainnya. Jadi: Jibril 
Faristha, dibawa ke pengadilan oleh Chamcha, 
yang lebih berat dibandingkan Mimi dan Billy di 
New York dan ia dinyatakan bersalah, karena 
alasan yang tidak diampuni. 
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Apa yang tidak dapat diampuni? 

Bagaimana kalau ditipu, dibohongi oleh 
kawan sendiri dan tidakkah Jibril melihat Saladin 
Chamcha berada dalam keadaan dibajak, 
kejatuhan, ditangkap, di mana rahasia pribadi 
terbongkar? Tidakkah kita setuju bahwa Jibril 
ingin tetap bertahan, berkesinambungan di 
mana ia tidak memiliki penyakit fatal maupun 
kejatuhan yang mengubah, bahkan ia takut 
menjadi berubah seperti apa yang ia mimpikan…. 
Sementara Saladin Chamcha adalah mahluk 
ketidak-sinambungan, ia berusaha 
memberontak terhadap sejarah. Jadi Jibril 
disebut apa yang kita katakan “benar” 
sementara Saladin “keliru.” 

Inilah yang terjadi, Saladin Chamcha 
mendekati Allie Cone untuk diperbaiki. Saladin, 
memperhatikan gerakan-gerakan Allie Cone. 
Mengapa itu begitu mengganggunya? Mengapa, 
bahkan sebelum ia membuka mulutnya, Saladin 
tahu bahwa ia adalah musuhnya? Mungkin 
karena ia mengingini wanita itu; juga kualitasnya. 
Inilah yang terjadi: Chamcha menciptakan Allie 
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dan menjadi antagonis fiksinya. Ia tersenyum, 
bersalaman dan memeluk Jibril. Allie, tidak 
curiga sedikitpun, menarik diri dari mereka 
berdua. Mereka berdua pasti banyak bercerita, 
ujarnya dan berjanji akan segera kembali. 
Chamcha memperhatikannya, tidak tahu bahwa 
Jibril ada di belakang memperhatikannya. Jibril 
berada di bawah pengawasan medis dan harus 
menelan obat setiap hari, yang menumpulkan 
indera-inderanya. Jibril membuka percakapan 
dengan bertanya, “Dan bagaimana, ceritakan 
kepadaku, istrimu yang tercinta itu?” Di mana 
Chamcha, yang penuh dengan alkohol menjawab: 
“Bagaimana? Ia bersama anak muda yang lain.” 
Jibril meletakkan tangannya di pundaknya, 
“Shabash, Mubarak,” ia mengucapkan selamat. 
“Spoono! Luar biasa…..”  

“Ucapkanlah selamat kepada kekasihnya,” 
ujar Saladin dengan kesal, “Teman lamaku, 
Jumpy Joshi.” 

Perkataan-perkataan Saladin mengingat-
kan Faristha akan 2 wanita. Rekha Merchant 
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dengan permadani terbangnya dan juga 
keinginan tersembunyi Allie untuk memiliki anak. 

Allie Cone muncul kembali, marah? “Di 
mana dia? Yesus! Tidakkah saya dapat 
menahannya untuk satu detik saja?” 

“Mengapa, ada apa?” Tetapi kemudian 
Allie Cone telah balik ke dalam kerumunan lagi, 
Chamcha melihat Jibril pergi menyeberangi 
kerumunan yang ada di sana, dan di sana ada 
Pamela yang bertanya, “Apakah engkau melihat 
Jumpy? Dan ia menunjuk, “di sana,” di mana 
kemudian iapun pergi tanpa sepatah kata lagi, 
dan sekarang Jumpy terlihat. 

Satu minggu setelah itu, Saladin Chamcha 
berada di kursi penumpang di mobil Citroen. 
Allie tidak bertemu dengannya di stasiun Carlisle, 
mengulangi permohonan maaf yang telah 
disampaikannya melalui telpon, “Saya tidak 
berhak berbicara denganmu seperti itu, engkau 
tidak tahu apa-apa tentang hal tersebut, 
maksudku mengenai dia.” Ia telah 
menanyakanmu; engkau dapat benar-benar 
menolongnya. Itu saja yang ingin saya 
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sampaikan.” Yang membuat Saladin sedikit ingin 
tahu dan sekarang Scotland Yard mendahului 
mobil Citroen dengan kecepatan tinggi. Ia telah 
memperhatikan bahwa lampu depan mobil 
Citroennya pecah, lampu gas berwarna merah 
dan Allie mengemudikan mobil seakan-akan hari 
masih siang. “Ia tidak dapat pergi jauh tanpa 
transportasi, tetapi engkau tidak akan tahu,” ujar 
Allie. “Tiga hari yang lalu ia mencuri kunci mobil 
dan mereka menemukannya menuju jalan yang 
keliru di M6, meneriakkan kutukan. Bersiaplah 
untuk menerima pembalasan dari Tuhan, ia 
berkata kepada polisi-polisi bermotor, karena 
saya akan mengutus letnan saya, Izrail. Mereka 
menuliskan itu semua di catatan kecil mereka. 
Chamcha, hatinya masih dipenuhi dengan balas 
dendam, menjadi simpati dan terkejut. “Dan 
Jumpy?” tanyanya. Allie melepaskan kedua 
belah tangannya dari kemudi dan mengangkat 
tangannya, tanda saya tidak tahu. 

Allie senang memiliki kesempatan untuk 
berbicara dan Chamcha memberinya telinga 
untuk mendengarnya. Jika ia mempercayainya, 
itu karena Jibril juga mempercayainya; Jibril tidak 
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ingin merusak kepercayaan itu. Ia pernah 
mengkhianati kepercayaan saya; sekarang 
biarkan dia; untuk sekali waktu, memiliki 
kepercayaan pada saya. “Saya tidak dapat 
mengatasinya,” Allie berkata, “Saya merasa 
dalam cara tertentu untuk menyalahkannya. 
Kehidupan kami tidak berjalan dengan baik dan 
itu adalah kesalahan saya, ibuku akan menjadi 
marah ketika saya berbicara seperti ini.” 

“Saya tidak mengenal engkau sama sekali, 
sungguh,” ujarnya. “Saya tidak bangga atas 
jawabannya, tetapi itu benar,” ujarnya lagi. “Itu 
adalah seks. Kami berdua luar biasa, sempurna, 
seperti belum pernah saya ketahui. Kekasih-
kekasih impian. Ia nampaknya mengenal saya,” 
ia berdiam diri. Kepedihan Chamcha muncul 
kembali. Kekasih-kekasih impian itu di sekitarnya; 
ia tanpa mimpi, hanya dapat menyaksikan saja. 

Jibril dan Allie telah tinggal di Durisdeer, 
suatu desa yang begitu kecil sehingga tidak 
punya sebuah pub dan telpon dalam lingkungan 
pengikut Freekirk – aliran keagamaan yang 
terdengar asing di telinga Chamcha – oleh teman 
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arsitek Allie yang telah beruntung melalui 
metamorfosa sakral ke duniawi, hal tersebut 
menyentak Saladin. Ada batu-batu nisan di 
taman. Sebagai suatu pengunduran diri dari 
seorang pria yang menderita paranoid menjadi 
malaikat kepada Allah, Chamcha merenung, 
mungkin itu bukanlah pilihannya yang pertama. 
Freekirk tersebut terletak agak jauh dari 
perkampungan. Jibril berdiri di depan pintu, 
ketika mobil tersebut tiba. “Engkau telah tiba,” 
teriaknya. “Yaar, terlalu bagus. Selamat datang di 
penjara berdarah.” 

Obat-obatan membuat Jibril menjadi 
konyol. Ketika mereka bertiga duduk di meja 
dapur, Allie dua kali mengetuk cangkir kopinya; 
Allie menuangkan 2 gelas minuman Scotch untuk 
menemani Chamcha dan mengutuki. “Ketika 
saya muak dengan cara hidup seperti ini saya 
hanya pergi keluar tanpa memberitahukannya,” 
aku Jibril. “Dan kemudian hal-hal yang 
menyesalkan mulai terjadi. Saya bersumpah 
kepadamu, Spoono; saya tidak dapat 
menanggung gagasan konyol bahwa itu tidak 
akan pernah berhenti, bahwa satu-satunya 
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pilihan adalah obat-obatan atau serangga-
serangga di otak. Saya tidak dapat 
menanggungnya. Saya bersumpah, yaar, kalau 
saya pikir sudah selesai, maka bassss, saya tidak 
tahu, saya tidak tahu apa-apa.” 

“Tutup mulutmu,” Allie dengan lembut 
berkata. Tetapi Jibril berteriak: “Spoono, saya 
bahkan memukulnya, engkau tahu tidak? 
Brengsek. Suatu hari saya pikir ia adalah 
semacam raksasa iblis dan saya menghadangnya. 
Tahukah engkau betapa kuatnya itu, kekuatan 
kegilaan?” 

“Untungnya bagi saya, saya telah menjadi 
anggota kelas-kelas bela diri,” ujar Allie. 
“Sesungguhnya ialah yang akhirnya terjatuh 
dengan muka mencium lantai.” – “Tetapi di sini,” 
Jibril menunjuk bagian mukanya. “Sangat sakit,” 
ujar Chamcha. “Tepat sekali,” ujar Jibril 
tersenyum. 

Disain interior rumah Freekirk itu telah 
datang ke dalam dua bagian lantai untuk ruang 
resepsi dan setengahnya lagi untuk ruangan yang 
lebih konvensional, dapur, gudang, kamar-kamar 
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tidur dan kamar mandi. Chamcha tidak dapat 
tidur karena alasan-alasan tertentu, ia berjalan-
jalan pada malam hari di ruang keluarga yang 
begitu besar dan berkeliling di antara 
pengkhotbah-pengkhotbah yang telah hilang 
yang bersuara hantu, sementara Jibril dan Allie 
sedang bercinta dengan hebatnya. Seperti 
Pamela. Ia berusaha memikirkan Mishal, Zeeny 
Vakil, tetapi tidak berhasil dan ia menusukkan 
jari-jarinya ke dalam lubang telinganya, ia 
berusaha melawan suara desahan Jibril Faristha 
dan Allie Cone. 

Pada awalnya mereka berdua adalah 
gabungan yang berbahaya, ia merenung: 
pertama, pengabaran Jibril atas pekerjaan secara 
dramatis dan jatuh dengan cepat ke bumi dari 
pesawat dan sekarang determinasi Allie yang 
tanpa kompromi untuk melihat hal tersebut 
diselesaikan untuk mengalahkan kegiatan yang 
ada di dalam diri Jibril, keilahian malaikat dan 
memulihkan kemanusiaan yang Allie cintai. Di 
mana, ia, Saladin, telah menyatakan dirinya 
bahagia untuk hidup di bawah atap yang sama 
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dengan istrinya dan pacar istrinya. Manakah cara 
yang terbaik? 

Pada pagi hari Jibril hendak naik ke salah 
satu gunung, “Top.” Tetapi Allie menolak, 
meskipun jelas bagi Chamcha bahwa kembalinya 
Allie ke pedesaan telah membuatnya bahagia. 
“Ayo Salad. Kita orang-orang kota dapat 
menunjukkan kepada pendaki gunung Everest. 
Benar-benar suatu kehidupan yang terbalik. 
Kami pergi mendaki gunung sementar ia duduk 
di sini dan mengurusi bis airnya.” Pikiran-pikiran 
Saladin berjalan dengan sangat cepat: Ia 
mengerti, sekarang, hal yang aneh di Shepperton; 
mengerti, juga, bahwa hal ini hanya sementara – 
bahwa Allie, dengan datang kemari, sedang 
mengorbankan kehidupannya sendiri dan tidak 
dapat menjalaninya dengan benar. Apa yang 
harus ia lakukan; sesuatu? Tidak ada? – Jika balas 
dendam harus diambil, kapan dan bagaimana? 
“Kenakan sepatu bot ini,” perintah Jibril. “Engkau 
pikir tidak akan hujan sepanjang hari ini?” 

Ternyata tidak. Pada saat mereka tiba di 
tempat untuk memulai mendaki mereka 
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terbungkus oleh salju. “Pertunjukkan yang 
bagus,” ujar Jibril. “Lihat: itu dia, duduk di sana, 
seperti Panjandrum.” Ia menunjuk Freekirk, 
rumahnya. Chamcha merasa seperti orang 
bodoh, ia harus mulai bertindak seperti seorang 
pria dengan sebuah masalah yang lebih besar. Di 
mana kemuliaan kesalahan jantung pada puncak 
gunung, tidak untuk satu alasanpun, di dalam 
hujan seperti ini? Kemudian Jibril mengenakan 
kacamata lapangan dan mulai memandang 
lembah. Hampir tidak ada yang bergerak – 2 atau 
3 orang pria dan anjing-anjing, beberapa domba, 
tidak ada yang lain. Jibril membidik orang-orang 
dengan teropongnya. “Sekarang karena kita 
sendirian,” ia tiba-tiba berkata, “Saya dapat 
berkata kepadamu mengapa sesungguhnya kita 
pergi ke tempat yang sunyi ini. Itu karena Allie, 
ya, ya, jangan jadi bodoh karena sikap saya! Itu 
adalah semua kecantikkannya. Pria-pria, Spoono: 
mereka mengejarnya seperti kupu-kupu. Saya 
bersumpah! Saya melihat mereka. Itu tidak 
benar. Ia adalah wanita yang sangat pribadi, 
manusia paling pribadi di dunia. Kita harus 
melindunginya dari nafsu para pria.” 
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Pidato ini mengejutkan Saladin. Dasar 
engkau brengsek, pikirnya. Jangan pikir bahwa 
itu berarti saya akan melepaskan engkau. 

Ketika berjalan kembali ke stasiun kereta 
Carliste, Chamcha menyebutkan adanya 
depopulasi perkampungan tersebut. “Tidak ada 
pekerjaan,” ujar Allie. “Jadi desa itu kosong. Jibril 
katakan bahwa ia tidak dapat terbiasa dengan 
gagasan bahwa semua tempat itu menunjukkan 
kemiskinan: katanya, itu seperti suatu 
kemewahan baginya, setelah keramaian India.” 
“Dan pekerjaanmu?” Tanya Chamcha. 
“Bagaimana dengan itu?” Allie tersenyum 
kepadanya. “Engkau baik sekali mau 
menanyakannya. Saya terus berpikir, itu akan 
menjadi kehidupan saya di tengah tempat 
seperti itu. Atau, yah, meskipun saya telah 
menemukan, sulit menggunakan kata ganti 
pertama jamak: kehidupan kami. Itu kedengaran 
lebih baik bukan?” 

“Jangan biarkan ia melepaskanmu,” 
nasehat Saladin. “Dari Jumpy, dari duniamu 
sendiri, apapun.” Ini adalah saat di mana 
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kampanye mulai benar-benar dilakukan; ketika 
ia menetapkan langkah menuju jalan di mana 
hanya ada satu jalur. “Engkau benar,” ujar Allie. 
“Allah, kalau saja ia tahu. Sisodianya yang 
berharga, sebagai contoh: tidak hanya starlet 7 
kaki yang ia cari, meskipun ia yakin bahwa neraka 
memang menyukai hal-hal tersebut.” – “Ia 
membuat suatu terobosan,” tebak Chamcha. “Ia 
benar-benar tidak tahu malu.” Allie tertawa. “Itu 
tepat di bawah hidung Jibril, ia tidak keberatan 
terhadap penolakan: ia hanya menunduk dan 
mengucapkan jangan ter ter tersinggung dan 
hanya itu. Dapatkah engkau bayangkan kalau 
saya memberitahukan hal itu kepada Jibril?” 

“Hubungi saya kapanpun,” ia 
melambaikan selamat jalan, dan melihat mobil 
Citroen datang hingga mobil itu tidak terlihat lagi. 

Allie Cone itu, titik ketiga fiksi-fiksi segitiga 
– karena bukankah Jibril dan Allie datang 
bersama secara besar dengan membayangkan, 
keluar dari kebutuhan-kebutuhan mereka, 
seorang “Allie” dan seorang “Jibril” yang dengan 
keduanya saling jatuh cinta; dan bukankah 
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Chamcha sekarang menunjukkan persyaratan-
persyaratan dari hatinya yang gundah gulana? – 
Harus menjadi agen tak bersalah antar 
pembalasan Chamcha, bahkan menjadi lebih 
jelas kepada pembuat plot, Saladin, ketika ia 
menemukan Jibril, yang dengannya ia telah 
berencana untuk bermalam di London, tidak 
mengingini yang lain selain tidur dengan Allie. 
Prilaku seperti apakah ini, Saladin berpikir, yang 
menyukai berbagai keintiman mereka dengan 
yang lain? Sebagaimana Jibril menggambarkan 
posisi-posisi, ciuman-ciuman cinta, kosa kata 
gairah rahasia, mereka bermesraan di Lapangan 
Brickhall di antara gadis-gadis sekolah dan anak-
anak yang bermain roller sketing dan ayah-ayah 
yang melempar boomerang kepada anak laki-
lakinya dan mengambil jalan mereka menuju 
sekretarial dan Jibril menginterupsi rapsodi 
erotisnya dengan berkata, “Saya kadangkala 
melihat orang-orang ini dan bahannya kulit, 
Spoono, yang saya lihat adalah kulit yang 
membusuk: saya mencium baunya di sini.” Ia 
menutup hidungnya, “Di hidung saya.” 
Kemudian sekali lagi menatap dada Allie, katanya, 
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jeritan-jeritan kecil yang suka ia buat. 
Partikularitas deskripsi-deskripsinya memberi 
saran kepada Chamcha bahwa ia telah 
mengambil takaran atau dosisnya kembali, 
bahwa ia sedang bergulung ke atas, ke depan, 
bahwa kondisi kenikmatan yang seperti 
kemabukan yang buta dalam hal tertentu 
(menurut Allie) yaitu bahwa Jibril tidak dapat 
ingat apapun atas apa yang ia katakan atau 
lakukan, ketika ia jatuh ke bumi. – lagi dan lagi 
muncul deskripsi-deskripsi, sensitivitas jempol 
kakinya. Chamcha berkata kepada dirinya sendiri 
bahwa, kegilaan atau bukan kegilaan, apa yang 
diungkapkan oleh pembicaraan seks ini (karena 
ada Allie di dalam mobil Citroen juga) adalah 
kelemahan atas apa yang mereka sebut 
“kegairahan puncak” – sebuah istilah di mana 
yang harus digunakan oleh Allie dengan 
setengah bercanda – karena, dalam sebuah frasa, 
tidak ada hal lain lagi yang baik; benar-benar 
tidak ada aspek lain atas kebersamaan mereka 
yang dapat dirapsodisisasikan – pada saat yang 
sama, ia merasa dirinya terangsang. Ia mulai 
melihat dirinya sendiri berdiri di luar jendelanya, 
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sementara ia berdiri di sana bugil seperti aktris di 
dalam layar kaca, dan tangan seorang pria 
menjamahnya dengan berbagai cara, 
membawanya semakin dekat dan semakin dekat 
ke dalam keadaan ekstasi; ia melihat dirinya 
sendiri dengan pria yang menjamahnya, ia 
hampir dapat merasakan kesejukan tubuh Allie, 
tanggapan-tanggapannya, hampir mendengar 
jeritan-jeritan atau desahan-desahannya. – Ia 
mengendalikan dirinya sendiri. Gairahnya 
menyusahkan dirinya sendiri. 

Obsesi seksual Jibril, Chamcha 
mengingatkan dirinya sendiri, sesungguhnya 
membuat segala sesuatu lebih mudah. “Ia benar-
benar wanita atraktif,” gumamnya seakan-akan 
pernah mengalami. Setelah itu Jibril meletakkan 
tangannya di sekitar Saladin dan berkata: “Minta 
maaf, Spoono! Saya menjadi orang yang 
pemarah kalau didekatnya. Tetapi engkau dan 
saya! Kita adalah bhai-bhai! Telah melalui yang 
paling buruk dan sekarang tersenyum: mari 
sekarang. Mari pergi ke kota.” 
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Ada saat sebelum iblis; kemudian saat iblis; 
kemudian saat sesudah iblis, ketika langkah kaki 
diambil, dan setiap jejak menjadi lebih mudah. 
“Boleh-boleh saja bagi saya,” Chamcha 
menyahut. “Sungguh baik melihat engkau sehat-
sehat saja.” 

Seorang anak laki-laki berusia 6-7 tahun 
bersepeda dengan sepeda BMX. Chamcha, 
memutar kepalanya, melihat anak tersebut 
melaluinya. Shok karena tidak dapat 
menemukan lokasi mimpinya mengacaukan 
Chamcha dengan segera, dan membuatnya 
terasa pahit di mulut. Jibril menyetop taksi dan 
menuju Trafalgar Square. 

Oh, ia sedang dalam berada selera humor 
yang tinggi saat itu, mengejek London dan Inggris. 
Chamcha melihat kemuliaan yang menarik, Jibril 
melihat kota yang rusak. Di bawah bayang-
bayang singa batu ia mengejar burung-burung 
merpati, berteriak: “Saya bersumpah, Spoono, di 
rumah binatang-binatang ini tidak akan bertahan 
dalam satu hari saja; mari bawa satu untuk 
makan malam.” Chamcha menjadi malu. 
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Kemudian di taman Covent, ia menjelaskan 
kepada Jibril bagaimana pasar buah dan sayur 
pindah ke lantai sembilan. Pihak penguasa, 
mengkhawatirkan tikus-tikus, telah menutupnya 
dan membunuh 10.000 tikus; tetapi ratusan tikus 
selamat. “Hari itu, tikus-tikus yang kelaparan 
turun ke jalanan,” semuanya mencari makanan. 
Jibril bergumam, “Sekarang saya tahu bahwa ini 
adalah kapal yang karam,” teriaknya, dan 
Chamcha terkejut melihatnya. 

Ketika ia menghina Inggris atau 
mendeskripsikan tubuh Allie mulai dari akar-akar 
rambutnya hingga ke segitiga lembut dari 
“tempat cinta.” Ia nampaknya ingin membuat 
daftar-daftar apa yang menjadi 10 buku favorit 
Spoono, ia ingin tahu; juga film, bintang film 
wanita, makanan. Chamcha memberikan 
jawaban cosmopolitan yang konvensional. Judul-
judul film yang disukainya antara lain Potemkin, 
Kane, Otto e Mezzo, The Seven Samurai, 
Alphaville, El Angel Axterminador. “Otakmu 
telah dicuci rupanya,” ejek Jibril. “Semua 
rongsokan rumah – seni Barat ini.” Semua 10 
besar atas segala sesuatu berasal dari “rumah” 
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dan secara agresif rendah. Mother India, 
Mr.India, Shree Charsawbees: bukan Ray, bukan 
Mrinal Sen, bukan Aravindan atau Ghatak. 
“Kepalamu penuh dengan sampah,” nasehat 
Saladin, “Engkau melupakan setiap hal yang 
perlu diketahui.” 

Gairahnya yang memuncak, 
determinasinya yang bergelembung untuk 
mengubah dunia menjadi semacam parade-
parade, ketakutannya untuk berjalan – mereka 
pasti telah berjalan 20 mil pada akhir perjalanan 
mereka – disarankan kepada Chamcha bahwa 
tidak butuh Bykhal, sekarang, untuk 
membuatnya tersudut. Nampaknya saya 
menjadi pria yang berkeyakinan teguh, juga, 
Mimi. Seni membunuh adalah membawa korban 
untuk mendekat; membuatnya lebih dekat ke 
pisau. “Saya lapar,” ujar Jibril. “Bawa saya ke 
salah satu dari 10 besar rumah makanmu.” 

Di dalam taksi, Jibril menggoda Chamcha 
yang tidak memberitahukan kepadanya tujuan 
yang hendak mereka datangi. “Rumah makan 
Prancis, na? Atau rumah makan Jepang dengan 



 

372 
 

ikan-ikan octopus. Alah, mengapa saya 
mempercayai seleramu.” 

Mereka tiba di Shaandaar Kafe. 

Jumpy tidak ada di sana. 

Ataupun, nampaknya, Mishal Sufyan 
belum berbaikan dengan ibunya, Mishal dan 
Hanif tidak ada, dan Anahita atau ibunya juga 
tidak ada untuk memberi salam kepada 
Chamcha. Hanya Haji Sufyan yang ada. “Mari, 
mari duduk; engkau terlihat baik-baik saja.” Kafe 
tersebut kelihatan sepi, dan bahkan kehadiran 
Jibril tidak membawa pengaruh apapun. 
Chamcha memerlukan beberapa waktu untuk 
memahami apa yang sedang terjadi, kemudian ia 
melihat kwartet anak muda berkulit putih duduk 
di meja di pojok ruangan, sedang berselisih. 

Pelayan Bengali muda (yang dipekerjakan 
oleh Hind setelah kepergian putrinya yang lebih 
tua) datang dan menerima pesanan – aubergin, 
sikh kebab, nasi – sementara menutup dengan 
marah kearah kwartet yang mengganggu itu, 
yang sekarang, seperti baru saja diketahui oleh 
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Saladin sedang mabuk berat. Pelayan, Aminy 
terganggu oleh orang-orang mabuk itu. 
“Seharusnya orang-orang itu tidak diijinkan 
duduk,” ia berujar kepada Chamcha dan Jibril. 
“Sekarang saya harus melayani buat dia, Sufyan, 
tidak apa-apa; ia tidak ada di garis depan, lihat.” 

Orang-orang mabuk itu memakan 
makanannya bersamaan dengan Chamcha dan 
Jibril. Ketika mereka mulai mengeluh mengenai 
masakan, suasana ruangan terasa makin panas. 
Akhirnya mereka berdiri. “Kami tidak akan 
memakan makanan ini, dasar goblok,” teriak si 
pemimpin. “Itu tahi. Engkau boleh pergi orang 
goblok.” Si pemimpin berhenti sejenak. “Enak 
makananmu?” Ia berteriak di depan Chamcha 
dan Jibril. “Rasanya seperti tahi, apakah 
makanan yang seperti itu engkau makan?” Jibril 
menggunakan sebuah ekspresi yang berkata 
keras dan jelas: jadi inilah orang Inggris; bangsa 
besar para penakluk, telah berada di ujung jalan. 
Ia tidak memberi tanggapan. Orang yang 
bermuka tikus itu berbicara lagi. “Saya bertanya 
kepadamu,” ujarnya. “Saya katakan. Apakah 
engkau menikmati makan malam busukmu itu?” 
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dan Saladin Chamcha, mungkin keluar dari 
ketidakpeduliannya bahwa Jibril tidak 
dikonfrontasikan oleh pria itu yang akan 
melakukan apapun kecuali membunuh – 
menerjangnya dari belakang, cara si pengecut – 
menemukan dirinya sendiri menjawab: “Kami 
bayar jika itu bukan untukmu.” Pria bermuka 
tikus, bergoyang di kakinya, menelan informasi 
ini; dan kemudian melakukan sesuatu yang 
mengejutkan. Menarik nafas panjang, ia mundur 
sejauh 5 kaki; kemudian berjalan maju dan 
mengobrak-abrikkan makanan yang ada di situ. 

----- 

“Baba, jika itu ada di dalam 10 besarmu,” 
ujar Jibril dalam perjalanan pulang di taksi, 
“Jangan bawa saya ke tempat-tempat yang tidak 
begitu engkau sukai.” 

“Minamin, but mag alkan, Peru dirstan!” 
Chamcha menjawab, “Artinya, sayangku, Allah 
membuat lapar, Iblis membuat haus. Na bokov.” 

“Ia lagi,” keluh Jibril. “Bahasa apa lagi 
itu?” 
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“Ia yang membuatnya. Itu adalah apa yang 
dikatakan perawat Kinbote Zemblan kepadanya 
sebagai seorang anak. Api Pucat.” 

“Perndistran,” Faristha mengulangi. 
“Terdengar seperti sebuah daerah: Neraka, 
mungkin. Saya menyerah. Bagaimana engkau 
berharap membawa seorang pria yang menulis 
dalam lingo buatannya sendiri?” 

Mereka hampir berada di apartemen Allie 
dekat Lapangan Brickhall. “Strinberg,” ujar 
Chamcha. “Setelah dua pernikahan yang tidak 
bahagia, menikahi artis yang berusia 20 tahun 
yang disebut Harriet Bosse. Ia menulis untuknya, 
juga: bagian Eleanora dalam Easter. Seorang 
“malaikat damai.” Kaum pria tergila-gila padanya. 
Ia berusaha mengunci kekasihnya di rumah, jauh 
dari mata para pria. Wanita itu ingin berkelana; 
ia membelikan kekasihnya itu buku-buku 
perjalanan. Itu seperti lagu lama. Cliff Richard: 
Gonna lock her up in a trunk/so no big hunk/can 
steal her away from me.” 

Kepala Faristha yang terasa berat bergerak 
mengangguk. Ia jatuh tertidur, “Apa yang 
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terjadi?” tanyanya. Ketika mereka telah sampai 
di tujuan. “Wanita itu meninggalkannya,” jawab 
Chamcha tanpa rasa bersalah. “Wanita itu 
berkata ia tidak dapat merekonsiliasikan 
kekasihnya itu dengan ras manusia.” 

Alleluia Cone membaca, ketika ia berjalan 
pulang dari Tube, surat dari ibunya di Stanford, 
Calif. “Jika orang berkata kepadamu kebahagiaan 
tidak dapat dicari,” Alicja menulis di dalam kertas 
yang besar, “Arahkanlah mereka kepadaku. Saya 
akan menunjukkannya kepada mereka yang 
pertama saya temukan di dalam diri ayahmu, 
seperti yang engkau tahu, yang kedua adalah 
dengan pria baik ini yang wajahnya dan tubuh 
berwarna merah muda. Kepuasan, Allie 
mengalahkan gairah. “Cobalah, engkau akan 
menyukainya,“ ketika Allie mengangkat 
mukanya, ia melihat hantu Maurice Wilson yang 
terlihat tidak nyaman dengan pakaiannya yang 
tidak cocok dengan udara panas. “Saya tidak 
punya waktu untukmu sekarang,” ujar Allie 
kepadanya dan ia bergerak. Saya dapat 
menunggu. Kaki Allie menjadi buruk kembali. Ia 
cepat-cepat berjalan pulang. 
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Saladin Chamcha mengamati Jibril 
Faristha keluar dari pintu depan apartemen di 
mana Jibril telah menunggu Allie dengan tidak 
sabar; melihat matanya menjadi marah dan ia 
kesal. Setan-setan cemburu duduk di atas 
pundaknya, dan ia sedang berteriak dengan lagu 
tua yang sama di mana neraka, siapa, apa jangan 
pikir engkau dapat menarik kain. Betapa 
beraninya engkau, brengsek, brengsek, brengsek. 
Sepertinya Strinberg telah berhasil sementara 
Jumpy gagal. 

----- 

Panggilan-panggilan telpon yang sekarang 
mulai diterima, pertama di tempat tinggal 
mereka di London dan berikutnya di tempat yang 
jauh di Dumfries dan Galloway, baik oleh Allie 
maupun Jibril, tidak cukup sering; kemudian lagi, 
mereka tidak dapat diistilahkan sebagai tidak 
sering. Ini bukan hanya panggilan-panggilan 
telpon singkat, seperti yang dibuat oleh penarik 
nafas berat dan peleceh-peleceh telpon lain, 
tetapi, berlawanan dengan itu, mereka tidak 
pernah berakhir cukup lama untuk diketahui 
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polisi untuk mendeteksi mereka hingga ke 
sumber mereka. Tidak juga bahwa episode itu 
berakhir sangat lama – murni masalah tiga 
setengah minggu, yang setelah itu penelpon-
penelpon itu menghilang selamanya; tetapi itu 
juga dapat disebutkan bahwa hal tersebut 
berjalan secara tepat selama hal tersebut 
dibutuhkan, yaitu, hingga hal tersebut membuat 
Jibril Faristha melakukannya kepada Allie Cone 
apa yang sebelumnya telah ia lakukan kepada 
Saladin – yaitu, Yang Tak Dapat Diampuni. 

Haruslah dikatakan bahwa tidak 
seorangpun, tidak juga Allie, tidak juga Jibril, 
tidak juga pelacak telpon yang mereka bawa dan 
gangguan dari penelpon gelap itu adalah 
pekerjaan satu orang saja; tetapi bagi Saladin 
Chamcha, sekali dikenali (jika hanya di dalam 
lingkaran-lingkaran spesialis) sebagai pria ribuan 
suara, pengecualian tersebut adalah masalah 
yang sederhana, yang secara menyeluruh 
kekurangan usaha atau resiko. Di dalam 
semuanya, ia wajib memiliki (dari ribuan 
suaranya dan satu suara) semua total yang tidak 
lebih dari 39 suara. Ketika Allie menjawab, ia 
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mendengar pria-pria tidak dikenal membisikkan 
ucapan-ucapan rahasia intim di telinga Allie, 
orang-orang asing yang nampaknya mengetahui 
tubuhnya yang paling rahasia, orang-orang yang 
tidak berwajah, yang membuktikan bahwa ia 
mengetahui, melalui pengalaman, kesukaan-
kesukaan yang paling dipilihnya di antara 
bentuk-bentuk bercinta; dan sekali usaha-usaha 
melacak panggilan telpon menumbuhkan rasa 
malu bagi Allie, karena sekarang ia tidak dapat 
dengan segera mengganti penerima, tetapi 
harus mendengar dan berdiri, merah di muka 
dan berusaha (yang tidak berhasil) untuk 
memperpanjang panggilan-panggilan telpon. 

Jibril juga mendapat bagian: aristokrat 
bionik super, mengumumkan pernah 
menaklukan Everest. Mendesaukan desahan-
desahan gairah, sebuah kata untuk orang bijak, 
betapa bodohnya engkau, tidakkah engkau tahu 
apakah dia, apapun di dalam celana panjang, 
orang bodoh yang malang, anggaplah itu dari 
seorang teman. Tetapi suatu suara muncul 
diantara yang lain, suara puisi, salah satu suara 
pertama yang Jibril dengar dan suara yang paling 
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masuk ke dalam kulitnya; sebuah suara yang 
berbicara secara eksklusif dalam bentuk ritmik, 
mengucapkan ayat-ayat, tanpa berdosa, yang 
kontras dengan penelpon-penelpon lain yang 
kemudian segera dipikir Jibril sebagai yang paling 
mengancam.  

Saya suka kopi, saya suka teh 

Saya suka semua hal yang engkau lakukan 
bersama saya. 

Beritahukan itu kepada Allie, suara itu 
berbicara dan menghilang. Pada hari lain suara 
itu muncul kembali dengan syair yang lain.  

  Saya suka mentega, saya suka kue 

Hanya kamu seorang yang saya cintai 
tentunya. 

Berikan pesan ini kepadanya, juga, jika 
engkau baik hati. Ada sesuatu yang bersifat iblis, 
Jibril memutuskan, sesuatu yang immoral 
mengenai korupsi dalam tum-ti-tum kartu 
ucapan ini. 

 Apel Rosy, kue tar lemon 
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 Hanya di sini sebuah nama bagi jantung 
hatiku. 

A…|…|… Jibril, muak dan takut, 
membanting gagang penerima. Setelah itu 
penelpon gelap itu mulai berhenti menelpon 
untuk beberapa saat; tetapi suaranya mulai 
menjadi sesuatu yang Jibril nantikan, takut 
terhadap pemunculannya kembali, mungkin 
telah menerimanya, pada tingkat tertentu yang 
lebih dalam daripada kesadaran, bahwa internal 
ini, iblis yang seperti anak kecil adalah apa yang 
akan menghentikannya untuk selamanya. 

Tetapi, O, betapa mudah untuk yang 
semuanya berubah! Betapa nyamannya iblis 
berada di dalam suara-suara vokal yang fleksibel 
itu suara-suara ahli boneka! Betapa teguhnya ia 
berjalan keluar untuk mencapai sistem telpon, 
betapa yakinnya suara itu memasuki keberadaan 
korban-korbannya. Dan betapa berhati-hatinya 
suara itu setiap waktu, mengirimkan setiap suara, 
kenali setiap suara yang akan mengirimkan coup 
de grace – bagi Saladin, telah memahami potensi 
khusus penelpon gelap tersebut – suara-suara 
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yang dalam dan suara-suara pecah di telinga, 
suara-suara lambat, suara-suara sedih dan suara-
suara gembira, suara-suara agresi dan suara-
suara malu. Satu demi satu mereka dibawa ke 
telinga Jibril, melemahkan pegangannya 
terhadap dunia nyata, membawanya sedikit 
demi sedikit kepada jaringan yang birahi, 
sehingga sedikit demi sedikit wanita imajinasi 
tersebut mulai menjadi nyata seperti dalam 
gambar film: dan kemudian itu adalah untuk 
kembalinya ayat-ayat Setan yang membuatnya 
gila. 

 Bunga mawar adalah merah, violet adalah 
biru 

 Gula tidak terasa manis seperti kamu. 

Berikanlah kepadanya. Ia kembali dengan 
lugu, membuat perut Jibril mual. Setelah itu 
ritmik mulai lebih cepat dan berat. 

 Ketika dia turun ke Waterloo 

 Dia tidak pakai baju 

 Ketika dia berada di atas Leicester Square 
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 Dia tidak pakai baju sehelai benangpun. 

Atau, sekali atau dua kali, ritmik lagu pemandu 
sorak. 

 Knickerknacker, firecracker, 

 Sis! Boom! Bah! 

 Alleluia! Alleluia! 

Rah! Rah! Rah! 

Dan akhirnya, ketika mereka kembali ke 
London, Allie tidak hadir dalam acara 
pembukaan pasar makanan yang dibekukan di 
Hounslow, ritmik yang tertinggi. 

Violet adalah biru, bunga mawar adalah 
merah 

Saya menguasainya secara keseluruhan di 
tempat tidurku 

Selamat tinggal, brengsek. 

Suara telpon di gantung. 

                                                                                        

# 
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Alleluia Cone kembali dan menemukan 
bahwa Jibril telah hilang dan di dalam kesunyian 
apartemen Allie yang mencekam ia menegaskan 
bahwa saat ini ia tidak akan memilikinya lagi, 
tidak peduli apapun keadaannya, sekalipun Jibril 
datang mengemis kepadanya, memohon 
pengampunan dan cinta; karena sebelum Jibril 
pergi ia telah mengamuk kepada Allie, 
menghancurkan semua koleksi yang telah ia 
kumpulkan dari Himalaya selama bertahun-
tahun, memecahkan es Everest yang ia simpan di 
kulkas, menarik dan merobek parasut yang Allie 
letakkan di atas tempat tidurnya, dan merobek-
robeknya hingga potongan-potongan kecil (Jibril 
telah menggunakan kapak kecil yang Allie 
simpan bersama dengan pemadam api di lemari) 
barang-barang berharga yang diberikan 
kepadanya oleh Penba ketika Allie menaklukkan 
Chomolungma, sebagai komemorasi dan juga 
peringatan. Kepada bibi Allie. Kita beruntung. 
Jangan mencobanya lagi. 

Allie membuka jendela dan berteriak ke 
Lapangan yang tak bersalah, “Matilah perlahan-
lahan! Terbakarlah di neraka!” 
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Kemudian, dengan menangis, Allie 
menelpon Saladin Chamcha untuk 
memberitahukan kabar buruk tersebut. 

Tuan John Maslama, pemilik klub malam 
Hot Way, dan juga Fair Winds tokoh legendaris di 
mana engkau dapat menikmati musik yang 
terbaik – klarinet, saksopon, trombone – yang 
dapat ditemukan seseorang untuk meledakkan 
sebuah kota London adalah seorang yang sibuk, 
sehingga ia dapat selalu menerima intervensi 
Persediaan Ilahi di mana membuatnya hadir di 
toko terompet ketika Malaikat Allah berjalan di 
dalam badai dan kilat dan duduk di sana. Sebagai 
usahawan yang praktis, Tuan Maslama telah 
mencapai titik di mana ia memisahkan diri dari 
pegawai-pegawainya dengan pekerjaan 
ekstrakurikulernya sebagai pemimpin pemberita 
kembalinya Selestial dan Mahluk Semi Allah, 
menempelkan poster-poster di jendela toko-
tokonya hanya ketika ia yakin tidak ada yang 
melihatnya, mengabaikan tanda poster iklan 
yang ia beli di dalam koran-koran dan majalah-
majalah dengan harga yang wajar, menyatakan 
iminensi Kemuliaan Kedatangan Tuhan. Ia 
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mengadakan konferensi pers melalui hubungan 
masyarakat dari agensi Valance, meminta agar 
anonimitasnya dijaga baik-baik. “Klien kami 
hendak memberikan pernyataan; siaran pers ini 
yang disukai oleh penulis-penulis diari, Jaan 
Fleetr mengumumkan, “Bahwa matanya sendiri 
telah melihat Kemuliaan yang dari atas. Jibril ada 
di antara kita saat ini, d isuatu tempat di tengah 
kota London – kemungkinan besar di Camden, 
Brickhall, Menara Hamlet, atau Hackney – dan ia 
akan menyatakan dirinya sendiri segera, 
mungkin dalam beberapa hari atau minggu.” 
Semua ini adalah aneh bagi hadirin yang setinggi 
pohon di toko Fair Winds. (Maslama menolak 
mempekerjakan asisten penjualan wanita di sini; 
“Moto saya,” ia senang mengatakannya, “Adalah 
tidak seorangpun mempercayai wanita untuk 
membantunya dengan tokonya”); yang adalah 
sebab tidak seorangpun mereka dapat percaya 
mata mereka ketika bos mereka tiba-tiba 
mengalami perubahan kepribadian, dan berlari 
menuju ke orang asing yang liar ini seakan-akan 
ia adalah Allah Yang Maha Kuasa – dengan 
sepatu kulit berpaten dua tone, pakaian Armani 
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dan rambut palsu gaya Robert de Niro, Maslama 
tidak kelihatan seperti orang yang 
marah/terburu-buru, tetapi itulah yang ia 
lakukan; benar, dengan belly brengseknya 
mendesak stafnya ke samping, “Saya akan 
menemui orang itu sendiri, menunduk, berjalan 
ke belakang, ataukah engkau percaya? – Lagipula, 
orang asing ini memiliki tas pinggang dengan 
penuh uang di balik kemejanya dan mulai 
menyebut nominasi angka yang besar; ia 
menunjuk terompet yang dipajang di rak atas, 
yang itu, seperti itu, mirip seperti itu, dan Tuan 
Maslama berkata, saya-akan-mengambilkannya-
dan-berkata-saya-akan-mengambilkannya, dan 
sekarang bagian yang benar-benar mengejutkan, 
ia berusaha menolak bayaran, Maslama! Itu 
adalah tidak, tidak tuan, tidak perlu bayar tuan, 
tetapi orang asing itu tetap membayar, menaruh 
uangnya ke kantong bagian atas Maslama 
seakan-akan ia semacam bellhop, engkau harus 
ada di sana dan yang terakhir semua pelanggan 
kembali ke toko dan berteriak dengan suara 
lantang. Saya adalah tangan kanan Allah. – 
Berikanlah, engkau tidak akan menagihnya, hari 
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penghakiman telah dekat.- Maslama sedang 
keluar saat itu, benar-benar tergoncang, ia 
benar-benar terjatuh dengan lututnya.- 
Kemudian orang asing itu memegang terompet 
di atas kepalanya dan berteriak, saya namakan 
terompet ini Izroil, Terompet Terakhir, Malaikat 
Maut manusia! – Dan kami hanya berdiri di sana, 
saya beritahu engkau, membalikkan batu, 
karena semuanya benar-benar tidak waras, 
kepala brengsek yang memiliki sertifikat ada 
sinar cerah ini, engkau tahu? Mengalir keluar, 
seperti, dari sebuah titik di kepalanya. 

 Sebuah halo. 

Katakan apa yang engkau inginkan, 
konsumen-konsumen tiga toko setelah itu 
mengulangi kepada setiap orang yang akan 
mendengar, katakana apa yang engkau inginkan, 
tetapi kami melihat apa yang engkau lihat. 

----- 

Tiga 

Kematian Dr.Uhuru Simba, yang juga 
bernama Sylvester Roberts, sementara berada 
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dalam tahanan, menunggu pengadilan, 
digambarkan oleh opsir yang menangani 
masyarakat Brickhall, Inspektur Stephen Kinch, 
sebagai “Sebuah tebakan satu dari sejuta.” 
Kelihatannya bahwa Dr. Simba telah mengalami 
mimpi buruk yang begitu menakutkan sehingga 
itu telah menyebabkannya menjerit dalam 
tidurnya, membangunkan dua opsir, saudara-
saudaranya sebagai Jimmy Negro, dan yang lebih 
buruk, jamur, yang berarti bahwa ia berada 
secara permanen di dalam kegelapan, dan dari 
waktu ke waktu – sebagai contoh, dalam 
keadaan-keadaan yang disesalkan pada saat ini – 
orang-orang melempar kesalahan kepadanya, 
kepada Inspektur Kinch. “Saya ingin engkau 
mengerti,” Ny.Roberts menyatakan dalam 
kerumunan yang cukup ramai yang telah 
berkumpul dengan marah di luar markas polisi 
Jalan Besar, “Bahwa orang ini berjudi dengan 
kehidupan-kehidupan kita. Mereka sedang 
meletakkan keganjilan pada kesempatan-
kesempatan kami untuk selamat. Saya ingin 
engkau mempertimbangkan apa maksudnya 
dalam pengertian hormat mereka kepada kita 
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sebagai manusia.” Dan Hanif Johnson, sebagai 
pengacara Dr.Uhuru Simba, menambahkan 
klasifikasi dari truk pick-up Walcott Roberts, 
menunjuk bahwa kematian fatal kliennya berasal 
dari tempat tidur di selnya; bahwa pada jaman 
sekarang di negri ini hal yang seperti itu tidak 
wajar, untuk menyatakan bahwa itu harus 
terakhir kalinya, bahwa tempat tidur yang 
lainnya tidak boleh dipakai lagi, meyakinkan 
orang-orang bahwa tidak ada saksi atas 
kematian tersebut selain dua opsir tersebut, dan 
bahwa sebuah mimpi buruk hanya mungkin oleh 
adanya cengkeraman pihak-pihak yang berkuasa. 
Dalam bagian penutupnya, yang disebut: “tak 
tahu malu dan tidak professional,” oleh 
Inspektur Kinch, Hanif mengaitkan perkataan-
perkataan opsir kepada rasis yang terkenal John 
Kingsley Read, yang kemudian dengan segera 
memberi tanggapan kepada berita kematian 
orang negro dengan slogan, “satu mati sejuta 
orang masih menanti.” Kerumunan tersebut 
tetap ramai dan bergumam terus serta 
berkeringat; hari itu sangat terik. “Tetaplah 
panas,” saudara Simba, Walcott berteriak 
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kepada kerumunan. “Jangan ada satupun yang 
mundur. Pertahankan amarah kalian.” 

Ketika Simba telah dicoba dan diyakini di 
dalam apa yang ia pernah sebut “pers pelangi” – 
merah seperti darah, kuning, sekasar keadilan, 
kejatuhan retributive seorang monster 
pembunuh. Tetapi di dalam pengadilan lain, 
diam dan hitam, berjalan menuju jalan-jalan kota 
dan difermentasikan dalam panas tropis yang 
tidak berakhir ini. “Pers Pelangi” dipenuhi oleh 
pendukung Simba, untuk Qazhafi, Khomeini, 
Louis Farrakhan; sementara berada di jalan-jalan 
Brickhall, pria-pria dan wanita-wanita muda 
bertahan dengan amarah mereka, tetapi ada 
satu orang yang tidak bertahan. 

Dua malam kemudian, dibalik 
Charringtons Brewery di dalam Menara Hamlets, 
“Granny Ripper” menyerang kembali, dan pada 
malam sesudah itu, seorang wanita tua dibunuh 
dekat taman bermain di Taman Victoria, 
Hackney; sekali lagi, “tanda tangan” yang aneh 
dari Ripper – ritual yang diatur atas organ-organ 
tubuh di sekitar tubuh korban, yang 
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konfigurasinya tidak pernah membuat publik – 
telah ditambahkan ke jabatan. Ketika Inspektur 
Kinch, melihat sesuatu yang aneh diujung-
ujungnya, muncul di televisi untuk menjelaskan 
teorinya yang luar biasa bahwa “seorang 
pembunuh copy cat” entah bagaimana telah 
menemukan merek dagangnya yang selama ini 
telah disembunyikan begitu lama, dan oleh 
karena itu mengambil mantel yang telah 
dijatuhkan oleh Dr.Uhuru Simba, - kemudian 
komisaris polisi juga nampak bijak, sebagai suatu 
ukuran untuk berhati-hati, untuk mendukung 
kehadiran polisi di jalan-jalan Brickhall, dan 
untuk mengendalikan begitu banyak polisi yang 
bertugas sehingga terbukti perlu untuk 
membatalkan program sepakbola kota untuk 
akhir pekan. Dan pada kenyataannya, amarah 
menyeruak di seluruh pembela Uhuru Simba; 
Hanif Johnson memberikan pernyataan yang 
menimbulkan efek bahwa polisi yang semakin 
bertambah itu menjadi “provokatif dan kasar,” 
dan di Shaandaar serta di Pagal Kharen mulai 
berkumpul orang-orang muda kulit hitam dan 
Asia yang telah berketetapan untuk melawan 
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mobil-mobil polisi yang berpatroli. Di Hot Way, 
suhu mulai semakin memanas. 

Insiden-insiden besar mulai muncul lebih 
sering: serangan-serangan pada keluarga-
keluarga kulit hitam di gedung-gedung dewan, 
pelecehan atas anak-anak sekolah berkulit hitam 
dalam perjalanan mereka pulang ke rumah. 
Seorang pemuda bermuka tikus dan tiga 
temannya menghambur-hamburkan makanan; 
sebagai hasil dari mengganggu 3 pelayan yang 
berasal dari Bengali. Berita-berita kebrutalan 
polisi, atas orang-orang muda kulit hitam muncul 
pada mobis-mobis yang menjadi milik kelompok-
kelompok patrol dan meledak, menyebar di 
masyarakat. Patroli-patroli beladiri Sikh, Bengali 
dan Afro-Karibian yang muda-muda – 
digambarkan oleh kelompok-kelompok oposan 
mereka sebagai kelompok-kelompok Vigilan – 
mulai menggetarkan, berjalan berbaris dan 
dengan mobil-mobil Ford Zodiac dan Cortina tua. 
Hanif Johnson dengan kekasihnya Mishal Sufyan, 
berkata bahwa sekali lagi ada pembunuhan, 
maka itu akan menarik picunya. “Pembunuh itu 
tidak hanya tertawa karena bebas,” ujarnya. Ia 
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juga tertawa karena kematian Simba dan itulah 
sebabnya orang-orang menjadi marah. Di jalan-
jalan ini, pada waktu yang begitu lembab, 
muncul Jibril Faristha dengan terompetnya. 

----- 

Pukul delapan pada malam itu, hari sabtu, 
Pamela Chamcha berdiri dengan Jumpy Joshi – 
yang telah menolak mengijinkannya pergi tanpa 
ditemani – Kemudian ke mesin foto - Saya di 
sudut ruang tunggu di stasiun Enston, merasa 
canggung. Pada usia 8-15 ia didekati oleh pria 
muda tanpa sepatah kata, ia dan Jumpy naik truk 
pick-up berwarna biru dan berjalan ke 
apartemen kecil di jalan Railton, Brixton, di mana 
Walcott Roberts memperkenalkan ibunya 
kepada mereka; Antoinette. “Ambilah segelas 
anggur jahe,” perintah Antoinette Roberts. 
“Bagus untuk bayi yang dikandungmu juga.” 

Ketika Walcott telah selesai menghormati 
Ny.Roberts, melihat dengan tatapan kosong, 
mulai masuk pada pokok pembicaraan yang 
sesungguhnya. “Pria-pria ini adalah kolega-
kolega putra saya,” ujar Nyonya Roberts. 
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“Ternyata alasan yang mungkin untuk 
pembunuhan ini adalah pekerjaan yang sedang 
ia lakukan pada masalah yang saya katakan yang 
juga menjadi minatmu. Kami percaya waktu 
telah bekerja dengan lebih formal, melalui 
saluran-saluran yang engkau wakili.” Di sini ada 
tiga orang ‘Haiti’ yang diam saja sambil 
memberikan tas kerja plastik berwarna merah. 
“Itu berisi,” Nyonya Roberts menjelaskan dengan 
lembut, “Bukti yang luas ada keberadaan dukun-
dukun di lingkungan polisi metropolitan.” 

Walcot berdiri. “Kita harus pergi sekarang,” 
ia berkata dengan tegas. “Silahkan.” Pamela dan 
Jumpy bangkit berdiri. Nyonya Roberts 
mengangguk, menggabungkan kedua belah 
tangannya. “Selamat tinggal,” ujar Pamela dan 
mengucapkan turut berdukacita. “Nak, simpan 
saja nafasmu,” ujar Nyonya Roberts. “Tangkap 
saja pembunuh-pembunuh itu. Tangkap mereka.” 

Walcott mengantarkan mereka ke Lembah 
Notting jam 10. Jumpy batuk dengan berat dan 
mengeluh karena luka di kepalanya yang telah 
muncul kembali berkali-kali sejak cidera yang ia 
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alami di Shepperton, tetapi ketika Pamela 
mengaku gugup karena hanya memiliki salinan 
dokumen-dokumen eksplosit di tas koper plastik 
berwarna merah, Jumpy kembali berkeras untuk 
menemaninya ke kantor-kantor dewan Humas 
Brickhall, di mana ia berencana untuk membuat 
salinan-salinan untuk dibagikan kepada sejumlah 
teman-teman dan kolega-kolega yang dapat 
dipercaya. Jadi pada pukul 10 lewat 15 mereka 
berada di M6 milik Pamela, menuju bagian timur 
kota, kepada kerumunan orang, mobil Mercy 
mengikuti mereka, sebagaimana mobil itu telah 
mengikuti truk pick-up Walcott; yaitu tanpa 
diperhatikan oleh mereka. 

15 menit lebih awal, sekelompok patrol 
beranggotakan 7 orang Sikh yang masih muda 
berjalan menuju Vanyhall Cavalier telah melalui 
jembatan Kanal Malaya Crescent di bagian 
selatan Brickhall. Mendengar jeritan dari bawah 
jembatan, segera berlari ke sana, mereka 
menemukan pria yang pucat dengan berat tubuh 
sedang berlari dengan cepat menjauhi wanita 
tua yang wig birunya telah lepas dan terkulai 
seperti ikan di kanal. Orang-orang Sikh yang 
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masih muda dengan mudah mengejarnya dan 
menangkap pria yang lari itu. 

Tepat pukul sebelas malam, berita 
penangkapan pembunuh massa telah terdengar 
ke seluruh penjuru wilayah itu, diikuti oleh 
cerita-cerita yang aneh; polisi enggan 
menghukum maniak itu, anggota-anggota patrol 
telah ditahan untuk diinterogasi, telah terjadi 
persekongkolan. Kerumunan mulai berkumpul di 
jalan-jalan, dan terjadi perkelahian-perkelahian. 
Terjadi kerusakan terhadap harta benda: 3 mobil 
kacanya pecah, sebuah toko video dirusakkan, 
beberapa batu bata dilempar. Pada titik ini, pada 
pukul 11.30 sabtu malam, pimpinan divisi polisi, 
dengan penguasa yang lebih tinggi, 
mengumumkan bahwa kondisi-kondisi 
kekacauan sekarang telah muncul di Brickhall 
pusat, danpolisi metropolitan mungkin akan 
segera menangkap “pengacau-pengacau” 
tersebut. 

Juga pada detik ini, Saladin Chamcha, yang 
telah bersantap malam bersama Allie Cone di 
apartemennya, menatap Lapangan Brickhall, 
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bersimpati, menggumamkan ketidaktulusan-
ketidaktulusan, muncul pada malam hari. 

Kamera-kamera stasiun televisi tiba tepat 
pada waktunya untuk menyiarkan kekacauan di 
Klub Hot Way. 

Inilah yang dilihat oleh televisi: kurang 
dikaruniai daripada mata-mata manusia, 
penglihatan malamnya terbatas pada apa yang 
ditampakkan oleh lampu. Sebuah helicopter 
berputar-putar di atas klub malam tersebut, 
menyinari cahaya terang: kamera dapat 
memahami gambar ini. Dan sekarang ada 
kamera di langit; seorang editor berita telah 
memberi sanksi biaya fotografi di udara, dan dari 
helikopter lain tim berita sedang menyorot ke 
bawah. Tidak ada usaha yang dibuat untuk 
menyingkirkan helikopter ini. Suara bising dari 
baling-baling mengalahkan kegaduhan 
kerumunan yang ada. Dalam hal ini, kembali, 
peralatan rekaman video kurang sensitif 
dibandingkan, dalam kasus ini, telinga manusia. 
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-Cut- Seorang pria berkata dengan 
mirofon. Di belakangnya ada banyak baying-
bayang, tetapi di antara reporter dan tanah yang 
penuh bayang-bayang terdapat sebuah dinding: 
kaum pria dengan helm huru-hara, membawa 
perisai-perisai. Reporter berkata dengan kecut: 
bom bensin, peluru karet, luka-luka polisi, 
tembakan air, meyakinkan dirinya sendiri, tentu, 
terhadap fakta-fakta. Tetapi kamera melihat apa 
yang tidak ia katakan. Kamera adalah sebuah 
benda yang dapat dengan mudah dirusakkan. 
Kamera membutuhkan hukum, aturan, garis biru 
tipis. Berusaha menjaga itu sendiri, ia tetap 
berada di balik dinding tameng, mengamati 
tanah bayang-bayang dari kejauhan dan tentu 
dari atas yaitu, tempat-tempat yang dipilih. 

 

-Cut- Pistol-pistol – matahari menyinari 
sebuah wajah. Wajah ini bernama: Inspektur 
Stephen Kinch. Kameramelihat apa adanya: 
seorang pria yang baik dengan pekerjaan yang 
mustahil. Seorang ayah, seorang pria. Ia berkata: 
tidak-dapat-ditoleransi-tidak-ada-tempat-lagi-
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untuk-dilalui-proteksi-yang-lebih-baik-
dibutuhkan-oleh-polisi-lihat-tameng-tameng-
plastik-huru-hara-menangkap-api. Ia menyebut-
nya sebagai tindak kejahatan yang terorganisir, 
agitator-agitator politis, pabrik-pabrik bom, 
obat-obatan. “Kami mengerti beberapa orang-
orang ini mungkin merasakan bentuk mereka 
sedih namun kami tidak akan dan tidak dapat 
menjadi anak yang cengeng dalam masyarakat. 
Diperhalus oleh cahaya dan kamera yang sabar 
dan diam, ia berlanjut. Anak-anak ini tidak tahu 
betapa untungnya mereka, ia menyarankan 
mereka harus mengkonsultasikan diri mereka. 
Afrika, Asia, Karibia: sekarang itu semua adalah 
tempat-tempat dengan masalah-masalah yang 
nyata.Itu adalah tempat-tempat di mana orang-
orang mungkin bersedih yang patut dihargai. 
Hal-hal tidak terlalu buruk di sini, tidak dengan 
sebuah kapur yang panjang; tidak ada 
pembunuh di sini, tidak ada penyiksa, tidak ada 
kup militer. Orang-orang harus menghargai apa 
yang mereka miliki sebelum mereka kehilangan 
hal-hal tersebut. Tempat kami selalu merupakan 
tanah yang damai, ujarnya. Ras pulau industry 
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kami. –Di belakangnya, kamera melihat 
kesedihan-kesedihan, ambulan-ambulan, luka-
luka. –Kamera tersebut melihat bentuk 
humanoid yang aneh sedang muncul di Klub Hot 
Way dan melihat kekuatan penguasa. Inspektur 
Kinch menjelaskan, mereka memasaknya di 
dalam oven di bawah sana, mereka menyebut 
hal tersebut kesenangan, saya tidak akan 
menyebut seperti itu. – Kamera mengamati 
model-model Wac – Kamera melihat kaca-kaca 
jendela yang pecah. Kamera itu melihat sesuatu 
yang bersifat kanibalistik, sebuah bau yang 
menjijikan? Kamera itu melihat sesuatu yang 
terbakar di kejauhan: sebuah mobil, sebuah toko. 
Tidak dapat dipahami, atau didemonstrasikan, 
apa yang dihasilkan oleh hal-hal ini. Orang-orang 
ini membakar jalan-jalan mereka sendiri. 

 

-Cut- Di sini ada toko video. Beberapa latar 
telah dibiarkan di jendela; kamera, menyaksikan 
TV, menghasilkan, sebagai contoh, sebuah resesi 
latar-latar televisi yang tak terbatas, dilenyapkan 
pada sebuah titik. –Cut- Di sini ada kepala serius 
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yang bermandikan cahaya: sebuah diskusi studio. 
Kepala itu membicarakan penjahat-penjahat. 
Billy the Kid. Ned Kelly: ini adalah orang-orang 
yang berdiri untuk sama halnya melawan. 
Pembunuh-pembunuh massa, kekurangan 
dimensi heroik ini, tidak lebih dari sekedar orang 
sakit, rusak, berkepribadian kosong, kejahatan 
mereka dipisahkan oleh sebuah perhatian 
terhadap prosedur, kepada metodologi – 
katakanlah ritual – dikendalikan, mungkin oleh 
keinginan orang yang tak dikenal itu untuk 
diperhatikan, untuk bangkit dan menjadi, untuk 
sesaat, seorang bintang. - Atau oleh semacam 
keinginan mati yang ditransposisikan: untuk 
membunuh yang dicintai dan menghancurkan 
diri sendiri. –Yang manakah Branny Ripper? 
Seorang penanya bertanya. Dan bagaimana 
dengan Jack? –Penjahat yang benar, kepala 
mendesak, adalah cerminan gelap seorang 
pahlawan. –Pengacau-pengacau ini mungkin? 
Datanglah tantangan. Tidakkah engkau berada 
dalam bahaya glamorisasi, legitimasi? – Sang 
kepala mengangguk, meratapi materialism 
pemuda modern. Menghancurkan toko video 
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bukanlah apa yang sedang dibicarakan oleh sang 
kepala. –Tetapi bagaimana dengan orang-orang 
masa lalu? Butch Cassidy, James bersaudara, 
Kapten Moonlight, gang Kelly. Mereka semua 
merampok betul, kan? – bank-bank –Cut. 
Kemudian pada malam itu, kamera tersebut 
kembali ke jendela – toko ini. Latar-latar televisi 
akan lenyap. Orang-orang Way Hot membawa 
keluar manusia-manusia nyata. Kamera 
menyoroti orang-orang yang ditangkap: seorang 
pria albino yang tinggi; seorang pria dengan 
pakaian Armani, nampak seperti cerminan gelap 
de Niro; Seorang wanita muda berusia-apa? –
Empat belas, lima belas? – Seorang pria muda 
berusia sekitar duapuluhan. Tidak ada nama-
nama yang disebutkan: kamera tidak mengerti 
wajah-wajah ini. Akhirnya fakta-fakta terungkap. 
DJ klub tersebut, dikenal sebagai Pinkwalla, dan 
tuannya, Tuan John Maslama, dituduh 
menjalankan operasi narkotik sekala besar – 
crack, permen coklat, hashis, kokain. Pria yang 
ditangkap bersama mereka, seorang pegawai di 
toko music Maslama. “Fals Winds,” terdaftar 
sebagai pemilik mobil yang di dalamnya 
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ditemukan obat-obatan terlarang: dan juga 
sejumlah video-video panas. Nama gadis muda 
tersebut adalah Anahita Sufyan; ia di bawah 
umur, dikatakan, mabuk berat, dan dicurigai, 
bersetubuh dengan setidaknya salah satu dari 3 
pria yang ditangkap tersebut. 

----- 

Jibril: 

Bergerak seperti di dalam mimpi, karena 
setelah berhari-hari mengembara di kota tanpa 
makan atau tidur, dengan terompet yang diberi 
nama Izroil yang disimpan di jaketnya yang besar, 
ia tidak lagi dapat membedakan antara keadaan 
sadar dan mimpi; -Ia mengerti sekarang sesuatu 
dari maha hadir pasti suka, karena ia bergerak 
melalui beberapa toko sekejap waktu, terdapat 
Jibril yang menggumamkan pengkhianatannya 
terhadap Allie Cone, Jibril yang berada di tempat 
tidur maut sang Nabi, dan Jibril yang melihat 
secara rahasia pengembaraan ke laut, menanti 
untuk sesaat di mana ia akan mengungkap 
dirinya sendiri dan Jibril yang merasa lebih kuat 
setiap hari, keinginan sang penipu, menariknya 
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bahkan semakin dekat, memimpinnya menuju 
cengkeraman terakhir mereka: penipu yang 
tenang, yang telah mengambil wajah kawannya, 
Saladin kawannya yang terbaik. Dan terdapat 
Jibril yang berjalan melalui jalan-jalan London, 
mencoba untuk memahami kehendak Allah. 

 Apakah ia harus menjadi agen murka 
Allah? 

 Atau kasihNya? 

Apakah Ia pembalasan atau pengampunan? 
Haruskah terompet fatal ini tetap di kantongnya, 
atau haruskah ia mengambilnya dan 
meniupkannya? 

(Saya tidak memberikannya instruksi. Saya, 
juga, tertarik dengan pikiran-pikirannya – 
sebagai hasil persetubuhannya dengan 
Muhammad. Karakter melawan takdir: 
pertarungan gaya bebas. Dia jatuh, dan 
penyerahan diri atau K.O atau terjadi.) 

Ada waktu-waktu di mana ia mengasihinya, 
Alleluia namanya yang berarti pemujaan; tetapi 
kemudian ia ingat ayat-ayat iblis dan kembali 
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memutar pikirannya. Terompet di kantongnya 
menuntut untuk ditiup keras; tetapi ia menahan 
diri. Sekarang bukan waktunya. Mencari tanda-
tanda – apa yang harus dilakukan? – Ia 
menyusuri jalan-jalan kota.  

Di suatu tempat ia melihat TV melalui 
jendela. Ada kepala wanita di layarnya, 
“presenter” yang terkenal; diwawancarai oleh 
“pembawa acara” Irlandia yang sama 
terkenalnya. Apakah yang akan menjadi hal yang 
paling terburuk yang dapat anda bayangkan? – 
Oh, saya pikir, saya yakin, itu akan menjadi, oh, 
ya: sendiri pada malam natal. Engkau harus 
benar-benar harus menghadapinya sendirian, 
bukan, engkau harus menutup kaca dan 
bertanya pada diri sendiri, apakah hanya ini yang 
ada? – Jibril, sendiri, tidak mengetahui tanggal, 
berjalan terus. Di cermin, si penipu mendekati 
tempat yang sama, membentangkan tangannya. 

Kota tersebut mengirimkan pesan 
kepadanya. Di sini, katanya, adalah tempat di 
mana raja Belanda memutuskan untuk tinggal 
ketika ia datang 3 abad yang lalu. Pada hari-hari 
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itu daerah ini adalah di luar kota, sebuah desa, di 
lapangan Inggris yang hijau. Tetapi ketika raja 
Belanda tiba untuk membangun rumah, 
perkampungan London dibangun, bangunan-
bangunan batu bata merah dengan bangunan 
Belanda menuju langit, sehingga anak buahnya 
dapat beristirahat. 

Beberapa hari ia ditemukan berada di 
antara mayat-mayat yang berjalan. Kerumunan 
orang-orang mati yang sangat banyak, semuanya 
menolak untuk mengakui bahwa mereka telah 
mati, mayat-mayat tetap berlaku seakan-akan 
mereka masih hidup, berbelanja, mengejar bus-
bus, pulang ke rumah untuk bercinta, menghisap 
rokok. Tetapi kalian telah mati, ia berteriak 
kepada mereka. Zombi-zombi, kembali ke 
kuburmu. Mereka mengabaikannya atau 
mentertawakannya, melihat dengan malu, atau 
memukulinya dengan jurus-jurus mereka. Ia 
jatuh terdiam dan terburu-buru.  

Kota menjadi sunyi. Menjadi mustahil 
untuk menggambarkan dunia. Pengembaraan 
nabi, desakan sang penipu, hilang dalam kabut, 
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muncul. Sebagaimana halnya dengan wanita itu, 
Allie, Al-Lat. Ia adalah burung yang ditinggikan. 
Sangat diingini. Ia ingat sekarang: wanita itu 
berkata kepadanya, dahulu sekali, mengenai 
puisi Jumpy. Ia berusaha membuat sebuah 
koleksi. Sebuah buku. Artis penghisap jempol 
dengan pandangan-pandangannya. Sebuah buku 
adalah sebuah produk yang sejajar dengan iblis 
yang menyatakan kontrak Faustian, katanya 
kepada Allie. Dr.Faustus mengorbankan 
kekekalan sebagai ganti 20 tahun kekuasaan; 
penulis setuju kepada kehancuran kehidupannya, 
dan mendapat (tetapi hanya kalau ia beruntung) 
mungkin bukan kekekalan, tetapi gambaran, 
setidaknya. Bukan keduanya adalah (ini adalah 
pendapat Jumpy) Iblis yang menang. 

Apa yang ditulis oleh seorang sastrawan? 
Ayat-ayat. Perkataan-perkataan apa yang ada di 
otak Jibril? Ayat-ayat. Apa yang mematahkan 
jantungnya? Ayat-ayat dan sekali lagi ayat-ayat. 

Terompet, Izroil, ditarik dari kantong 
mantel yang besar: Ambillah saya! Yay a ya: 
Terompet brengsek, semua hal yang kacau 
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tersebut: angkat saja pipimu dan ruty-tuut-tuut. 
Marilah, ini adalah saat untuk berpesta.  

Betapa panasnya itu: dekat, pengap, tidak 
dapat diterima. Ini bukanlah London. Yang lebih 
baik: bukan dengan kota yang tidak lebih baik ini. 
Air strip satu, Mahagonny, Alfaville. Ia berkelana 
dalam kebingungan bahasa. Babel: sebuah 
kontraksi terhadap kata Ayesha: “babilu.” – 
“Gerbang Allah.” Babylondon. 

 Di manakah ini? 

-Ya-, suatu malam, dibalik Katedral-
katedral industri, terminal kereta api di bagian 
utara kota London. King Cross tak bernama, 
menara St. Pancras, penyemprot gas berwarna 
merah dan hitam. Di mana ketika muncul perang 
Ratu Bondicca, Jibril Faristha bergumul dengan 
dirinya sendiri. 

Jalan yang baik: - tetapi, O, tetapi tempat 
yang baik di pintu masuk dan di bawah lampu, 
kenikmatan apa yang ditawarkan dalam cara 
seperti itu? –Menggoyangkan tas tangan, 
memanggil: ini tidak hanya benda-benda muda 
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(usia 13-15 tahun) tetapi juga murahan. Mereka 
memiliki semacam cerita pendek yang sejenis, 
semuanya telah dibuang oleh orangtua mereka 
yang salah, tidak ada satupun yang berkulit putih. 
Germo-germo dengan pisau-pisau mengambil 90% 
pendapatan mereka. Benda hanyalah benda, 
terutama ketika mereka adalah sampah. 

Jibril Faristha berada di jalan baik ditutupi 
oleh bayang-bayang dan lampu; mempercepat 
jalannya. Apa hubungannya ini semua dengan 
saya? Tetapi kemudian ia berhenti, mendengar 
sesuatu yang lainnya memanggilnya, seseorang 
yang membutuhkan, bersembunyi di balik kue 
tar 5 kilogram. Ia berhenti. Ia dikendalikan oleh 
keinginan-keinginan mereka. Untuk apa? 
Mereka bergerak menuju dia sekarang, ditarik 
kepadanya dengan penarik-penarik yang tidak 
kelihatan. Ketika mereka mendekatinya, langkah 
kaki mereka berubah, ketika mereka 
menjangkaunya, mereka berlutut. Menurutmu 
siapakah saya? Tanyanya dan ingin 
menambahkan: Saya tahu nama-namamu. Saya 
pernah bertemu denganmu sebelumnya.di 
tempat yang lain, di balik Gorden: Duabelas 



 

411 
 

seperti engkau sekarang. Ayesha, Hafsah,Ramlah, 
Saodah, Zainab, Maimunah, Satia, Juwairiyah, 
Ummu Salamah Makzumit, Rehana orang Yahudi, 
dan si cantik Mariam orang Koptik. Tetap diam, 
mereka tetap berlutut. Keinginan-keinginan 
mereka diketahuinya tanpa kata-kata. Apakah 
malaikat selain seorang badut? Kathputli, 
marinette. Ikatan setia kita kepada kehendak 
mereka. Kami adalah kekuatan alam dan mereka, 
tuan-tuan kami. Nyonya-nyonya juga. 

----- 

Setelah gelombang panas telah muncul 
dari mulut terompet emasnya dan menelan pria-
pria yang mendekat, merobek mereka dengan 
api, menghancurkan mereka hingga, bahkan 
sepatu mereka tidak tersisa sama sekali, Jibril 
mengerti. 

Ia berjalan kembali, meninggalkan 
pelacur-pelacur di belakangnya, menuju arah 
Brickhall. Izroil berada di kantong jubahnya 
kembali. Segala sesuatu menjadi jelas. Ia adalah 
malaikat Jibril, dengan kuasa wahyu di 
tangannya. Ia dapat menjangkau dada pria-pria 
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dan wanita-wanita; mengambil keinginan-
keinginan mereka yang paling dalam dan 
membuat mereka nyata. Ia adalah pemenuh 
keinginan-keinginan, hawa nafsu dan mimpi-
mimpi. 

Keinginan-keinginan apa, imperatif-
imperatif apa yang ada di udara tengah malam? 
Ia menghembuskan mereka kembali.- Dan 
mengangguk, jadilah, ya. – Biarlah ada api. Ini 
adalah kota yang telah dibersihkan dalam api, 
dengan membakar tanahnya. 

Api, api kejatuhan. “Ini adalah 
penghukuman Allah dengan murkaNya,” Jibril 
Faristha menyatakan kepada malam yang kacau 
itu, “Bahwa manusia diberikan keinginan-
keinginan hatinya, dan mereka oleh mereka akan 
dimakan.” 

Perumahan tinggi biaya rendah 
memegangnya. Negro memakan kotoran kulit 
putih, menyarankan dinding-dinding yang tidak 
asli. Gedung-gedung itu memiliki nama: 
“Isandhlwana” – “Drittrorke.” Tetapi sebuah 
perusahaan revisionis sedang berjalan, karena 
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dua atau empat menara telah dinamakan ulang, 
dan membawa, sekarang nama-nama “Mandela” 
dan “Toussaint l’Overture.” – Menara-menara 
itu berdiri tegak. 

Percikan-percikan api muncul, dibakar 
oleh keinginan-keinginan dan mimpi-mimpi. Ada 
semacam kecemburuan itu terbakar di malam 
hari dengan warna hijau. Api itu mengeluarkan 
warna pelangi dan tidak semuanya 
membutuhkan bahan bakar. Ia menutup 
kembang-kembang api kecil keluar dari 
terompetnya dan mereka menari. Di sana, apa 
yang akan menjadi baik? Saya tahu: mawar perak. 
–Dan sekarang percikan-percikan mulai 
berkembang menjadi semak-semak, mereka 
mendaki seperti pendaki di sisi-sisi menara, 
mereka menjangkau tetangga-tetangga mereka, 
menampilkan api banyak warna. 

Tetapi di sini, tidak ada orang cantik yang 
dapat tidur bersama. Ada Jibril Faristha, berjalan 
di dunia api. Di jalan besar ia melihat rumah-
rumah dari api, dengan dinding-dinding dari api, 
dan bercahaya seperti gorden yang ada di 
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jendela. – Dan ada pria-pria dan wanita-wanita 
yang mengitarinya dengan pakaian dari api. Jalan 
telah menjadi cair, merah panas, sungai dengan 
warna darah. – Semua, semua, bersinar pada 
saat ia meniupkan terompetnya. 

Si penipu telah dekat. Si penipu adalah 
magnet, adalah pusat lubang hitam yang tidak 
dapat ditolak, kekuatan gravitasionalnya 
menciptakan horizon dari, bukan dari Jibril, 
bukan cahaya; tak seorangpun dapat lari 
daripadanya. Jalan ini, ujar si penipu. Saya ada di 
sini. 

Bukan istana, hanya sebuah kafe, dan di 
dalam ruangan-ruangan di atas, tempat tidur 
dan meja makan. Tidak ada putri tidur, tetapi 
wanita-wanita yang kecewa, dikuasai oleh rokok, 
tergeletak tanpa sadar di sana; dan di 
sampingnya, suaminya yang juga tidak sadar, 
mantan guru sekolah yang kembali dari Mekkah, 
Sufyan. – Sementara, di tempat lain di Shaandaar 
yang terbakar, orang-orang tanpa wajah sendiri 
di jendela melambai minta tolong, tidak dapat 
(tidak ada mulut) berteriak. 
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----- 

 Si penipu, di sana ia memancar! 

Bayang-bayang menyelimuti Shaandaar 
kafe, lihat, orang itu! 

 Izroil berada di genggaman Faristha. 

Bahkan malaikat dapat mengalami sebuah 
wahyu, dan ketika Jibril menangkap mata Saladin 
Chamcha. – Kemudian di dalam saat fraksional 
dan kekal itu, bayang-bayang terangkat dari 
penglihatannya – ia melihat dirinya sendiri 
berjalan dengan Chamcha di Lapangan Brickhall, 
hilang dalam rapsodi, menyingkapkan rahasia-
rahasia paling intim dalam percintaannya 
dengan Allie Cone, - rahasia-rahasia yang sama 
kemudian dibisikkan di telpon oleh suara-suara 
yang jahat, - di balik semuanya itu, Jibril sekarang 
memiliki kesanggupan menyatukan dari si 
penipu, yang pendesak sekaligus pemalu. Dan 
sekarang, akhirnya, Jibril Faristha menyadari 
untuk pertama kalinya bahwa si penipu tidak 
sekedar mengadopsi gambar Chamcha sebagai 
kedok; -tidak juga dalam kasus ini berkaitan 
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dengan paranormal, iblis tidak berada di luar 
Saladin, tetapi menyebar keluar dari kodrat 
aslinya, yang telah menyebar melalui dirinya 
seperti kanker, menghapus apa yang baik pada 
dirinya, mengeluarkan rohnya, - dan melakukan 
demikian dengan orang-orang lain; sementara 
selama ilusi remisinya, di balik sampul tersebut, 
hal tersebut berlanjut menyebar. Sebenarnya ini 
adalah “api yang paling menakutkan, tidak 
seperti api biasa.” Api tersebut muncul dari 
langit. Saladin Chamcha, si penipu, yang juga 
Spoono, Chumch tuaku, telah lenyap melalui 
pintu masuk Shaandaar kafe. Ini adalah ujung 
Lubang Hitam. 

Bangunan yang ada di masyarakat 
Brickhall adalah gedung lantai tunggal, sebuah 
bunker seperti buatan tahun enampuluhan, 
ketika bangunan seperti itu dianggap bagus. 
Bangunan ini bukan gedung yang mudah untuk 
dimasuki; pintu masuk diberikan entripon dan 
terbuka menuju lorong yang berpintu dengan 
keamanan pula. Ada juga alarm bahaya. Alarm ini, 
telah dimatikan, mungkin disebabkan oleh dua 
orang, pria dan wanita, yang telah membuat satu 
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kunci utama. Secara resmi disarankan agar 
orang-orang ini telah disabotase oleh ‘orang 
dalam’ karena salah satu dari mereka, wanita 
yang mati, pada kenyataannya adalah seorang 
pegawai yang kantornya adalah bangunan ini. 
Alasan-alasan untuk kejahatan tersebut tetap 
aneh. 

Affair yang tragis; wanita yang telah mati 
itu ternyata sedang hamil. 

Inspektur Stephen Kinch, membuat kaitan 
antara kebakaran di Brickhall CRC dan di 
Shaandaar kafe, di mana mayat kedua pria, pria, 
adalah penghuni semi permanen. Adalah 
mungkin bahwa pria ini adalah pembakar 
tersebut dan wanita itu, tidak lebih dari 
simpanannya. Motif-motif politis – kedua partai 
terkenal oleh pandangan-pandangan radikal 
mereka – tidak dapat diabaikan. Juga mungkin 
bahasa dua kejahatan tersebut memiliki 2 motif 
yang berbeda. 

 Saya punya lebih. 
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Lagipula, saya punya pertanyaan-
pertanyaan tertentu. – Mengenai, contohnya, 
mobil Mercy tanpa nomer polisi, yang mengikuti 
mobil pick-up Walcott Roberts, dan kemudian 
mobil Pamela Chamcha. –Mengenai pria-pria 
yang keluar dari mobil ini, maka mereka berada 
di balik topeng-topeng Hallowen dan 
memaksakan jalan mereka ke ruangan CRC tepat 
sesudah Pamela yang tidak mengunci pintu luar. 
Mengenai apa yang terjadi di kantor sana. –Dan 
mengenai, akhirnya, di mana tas koper plastik 
berwarna merah dan dokumen-dokumen di 
dalamnya? 

 Inspektur Kinch? Apakah anda ada di 
sana? 

 Tidak. Ia telah pergi. Ia tidak memiliki 
jawaban untuk saya. 

----- 

Di sini ada tuan Saladin Chamcha, dalam 
jubah onta dengan kerah sutra, berlari di Jalan 
Besar. Tuan Saladin Chamcha yang sama baru 
saja menghabiskan waktu malam harinya 
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dengan ditemani Alleluia Cone, tanpa perasaan 
apapun. – “Saya melihat kakinya,” Othello 
berkata kepada lagi, “tetapi itu adalah dongeng.” 
Chamcha tidak terkenal lagi sekarang; 
kemanusiaannya telah lenyap, ia telah 
menghancurkan Boomba, jerit hatinya. Dumba, 
bumba, dadum. 

Sekarang ia melihat Shaandaar, terbakar, 
dan hancur. Ia memiliki dada yang bergetar; -
badumba! –dan ada luka di tangan kirinya. Ia 
tidak memperhatikan; menatap bangunan yang 
terbakar dan melihat Jibril Faristha kembali dan 
berlari ke dalam. 

“Mishal! Sufyan! Hind!” teriak iblis tua 
Chamcha. Ia membuka pintu ke atas, angin yang 
keras menahannya. Nafas naga, ujarnya. Tanah 
terbakar, api menjangkau dari lantai ke langit. 

“Ada orang?” teriak Saladin Chamcha. 
“Apakah ada orang di sana?” Tetapi api 
menimbulkan suara yang lebih keras daripada 
suaranya. 
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Sesuatu yang tak terlihat menendang 
dadanya, membuatnya bergerak mundur, jatuh 
ke lantai kafe, di antara meja-meja kosong. 
Duum, nyanyi hatinya, Ambil ini, dan ini. 

Ada suara berisik di atas kepalanya seperti 
sejuta tikus berlari. Ia melihat ke atas: langit-
langit terbakar. Ia sadar, ia tidak dapat berdiri. 
Ketika ia melihat, ada benda dari langit-langit 
jatuh ke atasnya. Ia menaruh kedua tangannya di 
atas kepala untuk melindungi diri. 

Benda tersebut membuatnya terjatuh, 
mematahkan kedua belah tangannya. Dadanya 
penuh luka. Dunia serasa terbalik. Nafasnya sulit. 
Ia tidak dapat berbicara. Ia adalah manusia 
dengan seribu suara, dan tidak ada satupun yang 
tersisa. 

Jibril Faristha, memegang Izroil, memasuki 
Shaandaar kafe. 

 Apa yang terjadi ketika engkau menang? 

Ketika musuh-musuhmu meminta 
pengampunanmu, bagaimana engkau akan 
bertindak? Kompromi adalah godaan bagi yang 
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lemah: tetapi ujian bagi yang kuat. – “Spoono,” 
Jibril mengangguk kepada pria yang terjatuh. 
“Engkau benar-benar menipu saya tuan; benar, 
engkau benar-benar seorang pria,” dan Chamcha, 
melihat apa yang ada di mata Jibril, tidak dapat 
menyangkal pengetahuan yang ia lihat di sana. 
“Wha,” ia mulai dan menyerah. Apa yang hendak 
kau lakukan? Api berada di sekitar mereka 
sekarang. “Mengapa engkau melakukan itu?” 
Tanya Jibril, kemudian menghapus pertanyaan 
dengan memberikan tangan. “Pertanyaan yang 
bodoh untuk ditanyakan. Sama halnya, apa yang 
membuatmu segera ke tempat ini? Bodoh, 
orang-orang, eh, Spoono? Orang-orang gila itu, 
itu saja. Sekarang ada kolam-kolam api di sekitar 
mereka, segera merekaakan dilingkari. Chamcha 
ditendang di dadanya untuk kedua kalinya. 
Menghadapi tiga kematian – oleh api, oleh api, 
oleh “sebab-sebab alamiah,” dan oleh Jibril. – Ia 
berusaha berbicara, tetapi sia-sia. “Ma fet sa.” 
Maafkan saya. “Ka-ni.” Kasihani. Meja-meja kafe 
terbakar. Banyak lagi yang jatuh dari atas. Jibril 
rupanya jatuh ke dalam keadaan tak sadar lagi. 
Ia mengulangi, “hal-hal yang brengsek.” 
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Mungkinkah iblis tidak pernah total, 
bahwa kemenangannya, tidak pernah absolut, 
betapapun hebatnya? 

Pertimbangkan pria yang jatuh ini, ia 
berusaha tanpa hasil untuk menghilangkan 
pikiran manusia; dan mengeksploitasi juga 
wanita yang benar-benar tak bersalah. Namun 
pria yang sama ini telah hampir mati, tanpa 
bimbang dengan usaha-usaha menyelamatkan 
diri. 

 Apakah artinya? 

Api telah menutupi kedua pria tersebut 
dan asap ada di mana-mana. Hanya masalah 
waktu sebelum mereka dikalahkan. Ada banyak 
pertanyaan-pertanyaan yang lebih penting 
untuk dijawab daripada pertanyaan-pertanyaan 
bodoh di atas. 

 Pilihan apa yang akan dibuat Faristha? 

 Apakah ia memiliki pilihan? 

Jibril membiarkan terompetnya jatuh; 
membebaskan Saladin dari tawanan api, dan 
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mengangkatnya. Chamcha, dengan tulang iga 
dan tangan yang patah, bersama, seperti 
pencipta Hari Kiamat sebelum ia dapat berkata-
kata. “Terlambat,” sekarang, Jibril Faristha mulai 
mengangkat dan Saladin Chamcha, seperti 
melihat api memisahkan laut merah dan asap 
juga terpisah, seperti gorden; hingga terdapat 
jalan yang bersih menuju pintu; - di mana Jibril 
Faristha membawa Saladin Chamcha, sepanjang 
jalan pengampunan ini. 

 Kesimpulan-kesimpulan. 

Mishal Sufyan berada di luar ketika 
mereka berdua keluar, menangisi kedua 
orangtuanya, ditenangkan oleh Hanif. – Giliran 
Jibril yang jatuh; masih membawa Saladin, ia 
pingsan tepat di kaki Mishal. 

Sekarang Mishal dan Hanif berada dalam 
ambulans dengan dua pria yang tidak sadar, dan 
sementara Chamcha menghirup udara dari 
masker di hidung dan mulutnya, Jibril, menderita 
tidak lebih dari kelelahan berbicara dalam 
tidurnya: mengenai terompet ajaib dan api yang 
ia ledakkan, seperti musik, dari mulut 
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terompetnya. – Dan Mishal, yang ingat Chamcha 
berpikir: “Apakah menurutmu?” – Tetapi Hanif 
tegas dan yakin. “Tidak mungkin. Ini adalah Jibril 
Faristha, seorang aktor, tidak tahukah kamu?” 
Mishal terus berlanjut. “Tetapi, Hanif,” dan ia 
menjadi empati. Berkata dengan lembut, karena 
Mishal baru saja menjadi yatim piatu, ia berkata, 
“Apa yang terjadi di sini di Brickhall malam ini 
adalah suatu fenomena sosio-politik. Janganlah 
terjebak ke dalam mistisisme. Ketika berbicara 
sejarah: sebuah kejadian dalam sejarah Inggris. 
Menyangkut proses perubahan.” 

Segera suara Jibril berubah dan pokok 
subyeknya juga. Ia menyebutkan pengembaraan 
dan bayi yang mati dan seperti di dalam “10 
perintah Allah.” dan sebuah pohon, dan Hanif 
berkata, “dengar, Mishal sayang. Hanya 
keyakinan yang dibuat-buat. Itu saja.” Ia 
merangkulnya, mencium pipinya. Tetaplah 
bersamaku. Dunia itu nyata. Kita harus hidup di 
dalamnya: kita harus hidup di sini, untuk hidup. 

Tepat saat itu Jibril Faristha, masih tertidur, 
berteriak keras. 
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“Mishal! Kembali! Tidak ada yang terjadi! 
Mishal, demi Tuhan; kembali, kembali, kembali.”  
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EIGHT 

PEMBELAHAN LAUT ARAB 
 

Adalah kebiasaan pedagang mainan untuk 
mengancam istri dan anak-anaknya dari waktu 
ke waktu, hingga suatu hari, ketika dunia materi 
telah kehilangan artinya, ia akan membuang 
segalanya, termasuk namanya dan kembali 
mengembara dari desa ke desa dengan 
mengemis. Ny. Srinivas memperlakukan 
ancaman-ancaman ini dengan toleran 
mengetahui bahwa suaminya ingin dipandang 
sebagai suami yang setia, tetapi juga 
pengembara (tidaklah ia mendesak penerbangan 
yang aneh ke Grand Canyon di Amerika 
bertahun-tahun yang lalu); gagasan menjadi 
manusia suci memenuhi kedua kebutuhan 
tersebut. Istrinya biasa melihat suaminya duduk. 
Namun ketika ia melihat kursi suaminya yang ada 
di teras tidak ada penghuninya, ia benar-benar 
terkejut. 
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Untuk mengatakan yang sejujurnya, 
Srinivas tidak dapat dengan benar menyebutkan 
apa yang membuatnya meninggalkan 
kenyamanan kursi terasnya pada pagi hari untuk 
menyaksikan kedatangan penduduk Titlipur. 
Anak-anak kecil yang tahu segala sesuatu satu 
jam sebelum hal tersebut terjadi mereka telah 
berteriak di jalan mengenai prosesi orang-orang 
yang datang dengan tas-tas koper, dipimpin oleh 
gadis berambut perak, dengan eksklamasi-
eksklamasi kupu-kupu yang besar di atas kepala-
kepala mereka dan Mirza Saeed Akhtar di dalam 
Mercedes-Benz berwarna hijau anggur, keliatan 
seperti sebuah batu manga masuk ke 
tenggorokannya. 

Titlipur tiba di Chatuapatua dengan bunyi-
bunyi, anak-anak yang berteriak ke orang-orang 
tua dan lelucon segar dari Osma dengan banteng 
buuum buuum yang tidak dipedulikan oleh 
Srinivas. Kemudian anak-anak memberitahukan 
kepada raja mainan bahwa di antara para 
pengembara adalah istri dan mertua Mirza 
Saeed, dan mereka berjalan kaki seperti yang 
lainnya dan tanpa mengenakan perhiasan sama 
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sekali. Ini adalah saat di mana Srinivas berbaur 
dengan orang-orang Titlipur yang berkumpul di 
kantin di sisi jalan membagikan bhurta kentang 
dan paratha. Ia tiba tepat pada waktu yang sama 
dengan mobil jip polisi Chatuapatua. Inspektur 
berdiri di bagian kursi penumpang, berteriak 
melalui megafon yang ingin ia lakukan dengan 
tindakan keras melawan barisan “persekutuan” 
ini. Urusan Hindi-Muslim, pikir Srinivas: buruk, 
buruk. 

Polisi memperlakukan para pengembara 
seperti halnya terhadap demonstrasi sektarian, 
tetapi ketika Mirza Saeed Akhtar melangkah ke 
depan dan berkata kepada inspektur kebenaran 
yang ada, opsir itu bingung. Sri Srinivas, seorang 
Brahwin, jelaslah bukan pria yang pernah 
mempertimbangkan diri untuk berjalan ke 
Mekkah, tetapi tetap saja ia kagum. Ia mendesak 
ke dalam kerumunan untuk mendengar apa yang 
dikatakan Zamindar: “Dan ini adalah tujuan 
orang-orang baik ini untuk berjalan ke Laut Arab, 
percaya bahwa laut akan terbelah untuk mereka.” 
Suara Mirza Saeed terdengar lemah, dan 
inspektur, Opsir Kepala Polisi Chatuapatua, tidak 
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yakin. “Apakah engkau serius, ji?” Mirza Saeed 
berkata: “Bukan saya. Mereka, tetapi, serius 
seperti neraka. Saya berencana untuk mengubah 
pikiran mereka sebelum sesuatu yang gila 
terjadi.” Opsir Kepala Polisi menganggukkan 
kepalanya. “Tetapi, lihat di sini, bagaimana saya 
dapat mengijinkan begitu banyak orang 
berkumpul di jalan raya? Amarah dapat bangkit: 
insiden adalah mungkin.” Tepat saat itu juga 
kerumunan pengembara berjalan dan Srinivas 
untuk pertama kalinya melihat figur fantastis 
gadis yang berpakaian seluruhnya dengan kupu-
kupu. “Arre deo.” Ia berteriak, “Ayesha, apakah 
engkau itu?” dan menambahkan, dengan bodoh: 
“Kalau begitu mana boneka Keluarga Berencana 
saya?” 

Ucapannya diabaikan; semua orang 
sedang memperhatikan Ayesha ketika ia 
mendekati Opsir Kepala Polisi. Ia tidak berkata 
apa-apa, tetapi tersenyum dan mengangguk, dan 
opsir itu nampak menjadi 20 tahun lebih muda, 
hingga dalam sikap seorang anak laki-laki berusia 
10-11 tahun, ia berkata “Baik, baik, manusia. 
Maaf, maaf. Jangan tersinggung. Saya minta 
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maaf.” Itu adalah akhir dari masalah dengan 
polisi. Kemudian pada hari itu, sekelompok 
pemuda kota yang diketahui memiliki koneksi-
koneksi dan Vishwa Hindu Parishad mulai 
melempari batu dari puncak atap; di mana Opsir 
Kepala Polisi menahan mereka dan 
memenjaranya dalam penjara selama 2 hari. 

“Ayesha, putriku,” Srinivas berkata kepada 
udara kosong, ”Apa yang terjadi denganmu?” 

Selama panasnya hari, para pengembara 
beristirahat di bayang-bayang apapun yang 
dapat mereka temui. Srinivas berkeliling di 
antara mereka, penuh dengan emosi, menyadari 
bahwa sebuah titik balik dalam kehidupannya 
telah tiba. Matanya tetap mencari Ayesha yang 
telah berubah, yang beristirahat di bayang-
bayang pohon yang ditemani oleh Mishal Akhtar, 
ibunya, Nyonya Qureishi dan Osman dengan 
bantengnya. Akhirnya Srinivas berjumpa dengan 
Mirza Saeed Akhtar, yang duduk di Mercedes-
Benz, tidak tidur, seorang pria yang terluka. 
Srinivas berkata kepadanya, “Sethji, engkau tidak 
percaya kepada gadis itu?” 
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“Srinivas,” Mirza Saeed berkata, “Kita 
adalah pria-pria modern. Kita tahu, sebagai 
contoh, bahwa orang-orang tua meninggal pada 
perjalanan-perjalanan panjang, bahwa Allah 
tidak menyembuhkan penyakit kanker dan 
bahwa lautan tidak akan terbelah. Kami harus 
menghentikan kebodohan ini. Ikutlah bersamaku. 
Masih muat di mobil. Engkau dapat membantu 
untuk berbicara dengan mereka; Ayesha itu ia 
menghormatimu dan mungkin ia akan 
mendengarkanmu.” 

“Ikut dalam mobil?” Srinivas merasa 
lemah. 

“Ini adalah misi bunuh diri bagi banyak 
orang kami,” Mirza Saeed mendesaknya. “Saya 
butuh bantuan. Saya dapat membayar.” 

“Uang tidak penting,” Srinivas mundur. 
“Maafkan, Sethji. Saya harus memper-
timbangkannya.” 

“Tidakkah engkau lihat?” teriak Mirza 
Saeed kepadanya. “Kita bukan orang 
persekutuan itu, engkau dan saya. Hindu-Muslim 
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bhai-bhai! Kita dapat membangun front sekuler 
atas omong kosong ini.” 

“Srinivas kembali. “Tapi saya bukan orang 
yang tak percaya,” protesnya. “Gambar dewi 
Laksmi selalu ada di sinsingku.” 

“Kemakmuran adalah dewi yang luar biasa 
bagi usahawan,” ujar Mirza Saeed. 

“Dan di hatiku,” tambah Srinivas. Mirza 
Saeed kehilangan kendali. “Tetapi dewi-dewi, 
saya bersumpah. Bukan filsuf-filsufmu sendiri 
mengakui bahwa ini adalah konsep-konsep yang 
abstrak saja. Pembentukan Shakti yang pada 
dirinya sendiri adalah gagasan yang abstrak: 
Kekuatan dinamis dara-dara.” 

Pedagang mainan melihat ke Ayesha 
ketika ia tidur di balik pakaian kupu-kupu 
tersebut. “Saya bukan seorang filsuf, Sethji,” 
ujarnya dan tidak berkata bahwa hatinya telah 
naik ke mulutnya karena ia telah menyadari 
bahwa gadis-gadis yang tidur dan dewi di 
kalender di pabriknya memiliki wajah yang 
identik, mirip. 
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Ketika pengembara-pengembara tersebut 
meninggalkan kota, Srinivas menemani mereka, 
tuli terhadap panggilan istrinya.Ia menjelaskan 
kepada Ayesha sementara ia tidak ingin 
mengunjungi Mekkah. 

Pada saat ia mengambil bagian dengan 
penduduk Titlipur dan berjalan dengan pria yang 
ada di depannya, ia mengamati dengan tidak 
mengerti dan bingung melihat kupu-kupu yang 
berada di atas kepala mereka. Seperti payung 
raksasa menutupi para pengembara dari 
matahari, seakan-akan kupu-kupu Titlipur telah 
mengambil fungsi pohon besar. Sekarang ia tahu 
bahwa pria yang duduk di sebelahnya adalah 
Sarpanch Muhammad Din dan tidak memilih 
untuk tidak berjalan di depan. Ia dan istrinya 
Khadijah berjalan dengan senang mengingat 
tahun-tahun yang telah berlalu dan ketika ia 
melihat berkat yang telah turun kepada 
pedagang mainan, Muhammad Din keluar dan 
menggandeng tangannya. 

----- 
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Ternyata, kelihatannya hujan hendak 
turun. Cinta adalah air, seseorang telah menulis 
di dinding batu bata di pabrik skuter. Di 
perjalanan mereka bertemu dengan keluarga-
keluarga lain yang menuju selatan dengan 
keluarga-keluarga mereka, dan mereka juga 
sedang menuju air. “Tetapi bukan air asin,” Mirza 
Saeed berkata kepada pengembara-pengembara 
Titlipur. “Dan tidak melihatnya memecah 
menjadi dua! Mereka ingin tetap hidup, tetapi 
engkau orang-orang gila ingin mati.” 

Mirza Saeed menghabiskan minggu-
minggu pertama pengembaraannya ke lautan 
Arabia dalam keadaan teragitasi secara 
permanen dan histeris. Sebagian besar 
perjalanan dilakukan pada pagi hari dan pada 
larut malam dan pada saat-saat ini Saeed 
mengendarai mobilnya untuk mengejar istrinya, 
dan membujuknya. “Masuk akallah sedikit, 
Mishu. Engkau sedang sakit. Masuklah dan 
beristirahatlah, setidaknya, ijinkan saya memijat 
kakimu sebentar.” Tetapi istrinya menolak dan 
ibunya mengusir Mirza Saeed. “Lihat, Saeed, 
engkau sedang tidak bergairah, membuatmu 
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menjadi tertekan. Pergilah dan minumlah 
colamu di mobilmu yang berpendingin dan 
tinggalkan kami sendiri!” Setelah minggu 
pertama mobil yang berpendingin ruangan itu 
kehilangan pengemudinya. Supir Mirza Saeed 
berhenti dan bergabung dengan pejalan-pejalan 
kaki tersebut; Zamindar itu harus mengendarai 
mobilnya sendiri. Setelah itu, ketika 
kecemasannya mengalahkannya, ia mem-
berhentikan mobilnya, memarkirkannya dan 
kemudian dengan gila, mondar-mandir di sekitar 
pengembara-pengembara tersebut, mengancam, 
menawarkan sogokan, menyuap. Setidaknya 
sekali setiap hari ia mengutuki Ayesha karena 
mengacaukan kehidupannya, tetapi ia tidak 
pernah dapat mempertahankan lecehannya, 
karena setiap kali ia melihat Ayesha ia 
mengingininya begitu besar sehingga ia merasa 
malu. Penyakit kanker telah menggerogoti 
Mishal hingga membuat kulitnya menjadi pucat, 
dan Nyonya Qureishi, juga telah mulai terbakar 
kulitnya; ia menderita pada kulit kakinya yang 
telah melepuh. Ketika Saeed menawarkan 
kenyamanan mobilnya, ia tetap menolak. 



 

436 
 

Perkataan yang diucapkan Ayesha kepada para 
pengembara masih dipegang teguh. Dan pada 
saat seperti ini Mirza Saeed menjadi putus asa. 
Pada malam hari Mirza Saeed berbaring di 
sebelah istrinya dengan menggunakan semacam 
tikar yang digelar di tanah di pinggir jalan dengan 
beratap langit. “Itu adalah tanda,” ujar istrinya. 
“Tinggalkan mobil dan bergabunglah bersama 
kami,” istrinya memberi komentar terhadap 
mobilnya yang sebelumnya, ketika ia 
meninggalkan mobilnya untuk beberapa waktu 
lamanya, dilempari oleh orang-orang yang lewat 
dengan bus, dengan kaleng kosong sehingga 
kaca jendelanya retak.  

“Meninggalkan sebuah Mercedes-Benz?” 
Said marah 

“Memangnya kenapa? Jawab 
Mishal. ”Engkau selalu berbicara kemakmuran. 
Lalu apa bedanya dengan Mercedes_Benz?” 

“Engkau tidak mengerti,” Saeed bersedih. 
“Tidak seorangpun mengerti saya.” 

----- 
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Jibril bermimpi: 

Tanah menjadi coklat di bawah langit yang 
tak berhujan. Mirza Saeed melihat daerah yang 
ada di situ: keledai-keledai liar, pohon-pohon 
yang akarnya kelihatan akibat erosi tanah, petani 
yang bekerja dengan tangan, dan hal-hal lain 
yang ada di situ. 

Pengembara-pengembara berjalan 
dengan lambat, 3 jam berjalan pada pagi hari, 3 
jam lagi setelah panasnya lenyap, berjalan dalam 
jalur pengembaraan yang paling lembut, korban 
penundaan-penundaan abadi, anak-anak yang 
sakit, pelecehan dari pihak penguasa, berjalan 
paling jauh 2 mil sehari, dengan jarak perjalanan 
150 mil menuju laut, sebuah perjalanan selama 
11 minggu. Kematian pertama terjadi pada hari 
ke-18. Khadijah, wanita tua yang selama 50 
tahun menjadi pasangan yang berbahagia dan 
membahagiakan dari Sarpanch Muhammad Din, 
melihat seorang malaikat dalam sebuah mimpi 
“Jibril,” gumamnya, “Apakah engkau?” 
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“Bukan,” mahluk itu menyahut, “Ini saya, 
Izroil, orang yang memiliki pekerjaan yang buruk. 
Saya meminta maaf atas kekecewaan yang ada.” 

Pagi berikutnya Khadijah tetap ikut 
perjalanan pengembaraan, tidak berkata apa-
apa kepada suaminya akan penglihatannya 
tersebut. Setelah 2 jam mereka tiba di salah satu 
penginapan di Mughal yang jarak di antara 
penginapan adalah 5 mil. Ketika Khadijah melihat 
penginapan yang telah menjadi reruntuhan 
tersebut ia tidak tahu apa-apa menyangkut masa 
lalunya, tetapi ia sangat memahami 
keberadaannya pada masa kini. “Saya harus 
masuk ke sana dan berbaring,” ujarnya kepada 
Sarpanch, yang memprotes: “Tetapi, 
pengembara-pengembara yang sedang berjalan 
itu!”- “Tidak usah pusing,” ujar Khadijah dengan 
lembut. “Engkau dapat mengejarnya kemudian. 

Khadijah membaringkan dirinya di 
reruntuhan kuno itu dengan kepalanya 
tergeletak di atas batu halus yang ditemukan 
oleh Sarpanch untuknya. Pria tua itu menangis, 
Tetapi tidak tahu apa yang dapat ia lakukan, dan 
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wanita itu segera meninggal dalam waktu satu 
menit. Sarpanch segera berlari kembali ke 
barisan pengembara tersebut dan menyerang 
Ayesha dengan penuh amarah. “Saya seharusnya 
tidak usah mendengar omonganmu,” ujar 
Sarpanch kepada Ayesha. “Dan sekarang engkau 
telah membunuh istriku.” Barisan pengembara-
pengembara itu berhenti berjalan. Mirza Saeed 
Akhtar, mendesak dengan keras bahwa Khadijah 
harus dikubur dengan tata ibadah Muslim yang 
layak. Tetapi Ayesha menolak, “Kami diperintah-
kan oleh malaikat untuk pergi langsung ke laut, 
tanpa kembali atau berhenti.” Mirza Saeed 
berkata kepada para pengembara, “Wanita itu 
adalah istri Sarpanch,” teriaknya. “Akankah 
engkau membuangnya di pinggir jalan begitu 
saja?” 

Ketika para penduduk Titlipur setuju 
bahwa Khadijah harus segera dikubur, Saeed 
tidak dapat mempercayai penglihatannya. Ia 
menyadari bahwa keputusan mereka bahkan 
lebih tegas daripada yang ia dengar bahkan lebih 
dari yang diminta Sarpanch. Khadijah dikubur di 
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sudut lapangan kosong di sebelah reruntuhan 
stasiun kuno. 

Hari berikutnya Mirza Saeed 
memperhatikan bahwa Sarpanch telah terpisah 
dari pengembaraan dan menjaga jarak dari 
pengembara-pengembara yang lain. Saeed 
melompat keluar dari Mercedes dan berlari 
menuju Ayesha, untuk melakukan adegan lain. 
“Engkau biadab!” ia berteriak. “Monster tanpa 
hati! Mengapa engkau membawa wanita tua 
untuk mati di sini?” Ayesha mengabaikannya, 
tetapi ketika Mirza Saeed berjalan kembali ke 
tempatnya yang semula di mobilnya, Sarpanch 
datang dan berkata: “Kita adalah orang-orang 
malang. Kita tahu, tidak akan pernah dapat pergi 
ke Mekkah Sharif, hingga pada saat ia membujuk. 
Ia membujuk dan sekarang lihat hasil 
perbuatannya.” 

Ayesha meminta berbicara pada Sarpanch, 
tetapi tidak mengucapkan sepatah katapun. 
“Kuatkan imanmu,” ujarnya. “Ia yang meninggal 
dalam perjalanan pengembaraan yang agung 
dijamin mendapat tempat di Firdaus. Istrimu 
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sekarang duduk di antara para malaikat dan 
bunga-bunga. Apa yang engkau sesali?” 

Malam itu Sarpanch Muhammad Din 
mendekati Mirza Saeed ketika ia duduk dekat api 
unggun. “Mohon maaf, Sethji,” ujar Sarpanch, 
“Tetapi mungkinkah saya ikut, seperti yang telah 
engkau tawarkan, dengan mobilmu?” 

Tidak bersedia sepenuhnya mengabaikan 
proyek yang membuat istrinya meninggal, tidak 
sanggup lagi mempertahankan keyakinan mutlak 
yang dituntut oleh penguasa tersebut, 
Muhammad Din memasuki mobil skeptisisme. 
“Petobat dan pengikutku yang pertama,” Mirza 
Saeed senang.  

Pada minggu keempat deteksi Sarpanch 
Muhammad Din telah mulai memiliki 
dampaknya. Ia duduk di kursi belakang seakan-
akan ia adalah bossnya dan Mirza Saeed adalah 
sopirnya. Mirza Saeed di kursi pengemudi 
merasakan mata dan hidungnya dipenuhi 
dengan debu yang datang dari kaca jendela yang 
pecah, tetapi terlepas dari ketidaknyamanan itu 
semua ia merasa lebih baik dari sebelumnya. 
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Sekarang pada setiap hari, sekelompok 
pengembara berkumpul di sekitar Mercedes-
Benz dengan bintangnya yang berkilau dan Mirza 
Saeed berusaha dan berbicara secara logis 
kepada mereka, sementara mereka menyaksikan 
Sarpanch Muhammad Din menaikkan dan 
menurunkan kaca spion mobil tersebut, 
sehingga mereka melihat wajahnya dan wajah 
mereka di cermin tersebut. Kehadiran Sarpanch 
di Mercedes-Benz memberikan otoritas kepada 
perkataan Mirza Saeed. 

Ayesha tidak berusaha untuk mengusir 
para penduduk dan sejauh ini keyakinannya 
tetap teguh; tidak ada deteksi lebih lanjut 
kepada kelompok orang-orang tak beriman. 
Tetapi Saeed melihat Ayesha mencuri pandang 
berkali-kali ke arahnya dan apakah Ayesha 
seorang visionary atau tidak. Mirza berani 
bertaruh bahwa pandangan-pandangan tersebut 
adalah tatapan-tatapan buruk seorang gadis 
yang sudah tidak yakin lagi dengan jalannya. 

Kemudian Ayesha menghilang. 
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Ayesha pergi pada malam hari dan 
menghilang selama satu setengah hari, yang 
pada saat itu mulai membimbangkan para 
pengembara- ia selalu tahu bagaimana 
mengatasi perasaan para pemirsa, ujar Saeed, 
kemudian wanita ini datang kembali dan saat ini 
rambut peraknya berubah menjadi emas dan alis 
matanya juga emas. Wanita ini mengumpulkan 
para penduduk Titlipur dan berkata kepada 
mereka bahwa malaikat tidak senang melihat 
penduduk Titlipur yang menjadi bimbang hanya 
karena kenaikan seorang sahid ke Firdaus. 
Ayesha memperingatkan bahwa malaikat secara 
serius berpikir untuk menarik kembali 
penawarannya untuk memisahkan lautan, “Agar 
kalian semua hanya mendapatkan pemandian air 
asin di Laut Arabia dan tanah-tanah pertanian 
kentangmu tidak akan mendapat hujan kembali.” 
Para penduduk menyahut. “Tidak, itu tidak boleh 
terjadi,” mereka memohon. “Bibiji, ampuni kami.” 
Itu adalah pertama kalinya mereka 
menggunakan nama orang suci untuk memberi 
absolutism kepada gadis itu yang memimpin 
mereka yang telah mulai menakutkan mereka 
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sekaligus mengesankan mereka. Setelah pidato 
itu Sarpanch dan Mirza Saeed ditinggal sendiri di 
mobil tersebut. “Ronde kedua untuk malaikat,” 
pikir Mirza Saeed. Pada minggu ke-15 kesehatan 
sebagian besar pengembara-pengembara yang 
lebih tua telah menurun dengan tajam, 
persediaan makanan sudah berkurang, air sulit 
ditemukan dan kelenjar air mata anak-anak telah 
kering. 

Ketika para pengembara meninggalkan 
daerah-daerah pedesaan dan memasuki daerah-
daerah yang berpopulasi padat, tingkat 
pelecehan meningkat. Bus-bus dan truk-truk 
jarak jauh menolak untuk mengangkut mereka. 
Pengendara-pengendara sepeda motor, 
pelayan-pelayan took melecehkan mereka. 
“Orang gila! Muslim gila!” Seringkali mereka 
harus tetap berjalan sepanjang malam karena 
para penguasa di kota kecil ini atau itu tidak ingin 
para pengembara ini tidur di jalan-jalan mereka. 
Kematian yang lebih banyak tidak dapat 
dihindari.  
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Kemudian banteng milik si petobat, 
Osman jatuh lunglai di antara sepeda-sepeda 
dan onta-onta di kota kecil yang tak bernama. 
“Bangun, bodoh,” Osman berteriak. “Engkau 
pikir apa yang sedang engkau lakukan, sekarat 
sesama dengan saya, di antara orang-orang asing 
ini?” Banteng itu mengangguk, dua kali untuk ya, 
dan mati. 

Kupu-kupu menyelubungi mayat tersebut, 
menutupi warna abu-abu, tanduk dan bel 
banteng tersebut. Osman lari ke Ayesha (yang 
telah mengenakan kain sari yang kotor, 
meskipun kerumunan kupu-kupu tetap 
menyelubungi dan menutupi tubuhnya, seperti 
sebuah Kemuliaan). “Apakah banteng juga naik 
ke sorga?” tanyanya dengan sedih; ia menjawab: 
“Banteng tidak memiliki jiwa,” ujarnya dengan 
tenang, “Dan adalah jiwa-jiwa yang hendak kita 
selamatkan dengan berjalan mengembara.” 
Osman melihat Ayesha dan menyadari ia tidak 
lagi mencintainya. “Engkau telah menjadi iblis,” 
ujarnya kepada Ayesha dengan penuh kebencian. 
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“Saya bukan apa-apa,” ujar Ayesha. “Saya 
adalah seorang Rasul.” 

“Kalau begitu katakan kepadaku mengapa 
Allahmu begitu ingin menghancurkan orang-
orang yang tak bersalah,” Osman marah. “Apa 
yang ia takuti? Apakah ia begitu tidak yakin 
sehingga ia menuntut kita mati untuk 
membuktikan cinta kita?” 

Menanggapi penghujatan seperti itu, 
Ayesha bahkan memerintahkan uraian-uraian 
disiplin yang lebih ketat, memaksa para 
pengembara untuk berdoa 5 waktu dan 
mengumumkan bahwa hari Jum’at adalah hari 
berpuasa. Pada akhir minggu keenam Ayesha 
telah memaksakan para pengembara untuk 
meninggalkan 4 mayat lagi: 2 pria tua, 1 wanita 
dan seorang gadis kecil berusia 6 tahun. Para 
pengembara berjalan terus, meninggalkan 
mayat-mayat tersebut di belakang mereka. 

Mirza Saeed Akhtar mengumpulkan 
tubuh-tubuh tersebut dan memakamkan 
mereka dengan layak. Dalam hal ini ia ditemani 
oleh Sarpanch Muhammad Din dan Osman. Pada 
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hari-hari seperti itu mereka tertinggal jauh di 
belakang, tetapi bagi sebuah mobil Mercedes-
Benz tidak dibutuhkan waktu yang lama untuk 
mengejar 140 pria, wanita dan anak-anak yang 
berjalan menuju laut. 

Orang-orang yang meninggal bertambah 
banyak dan kelompok-kelompok yang 
berkumpul di sekitar Mercedes-Benz menjadi 
semakin besar setiap malam. Mirza Saeed mulai 
menceritakan berbagai cerita kepada mereka. Ia 
bercerita mengenai seorang penyanyi wanita, 
Circe, yang mengubah pria-pria menjadi babi. 
Ketika ia selesai bercerita di dalam bahasa 
mereka sendiri, ia mulai mengucapkan ayat-ayat 
dalam bahasa Inggris, sehingga mereka dapat 
mendengar musik puisi sekalipun mereka tidak 
memahami kata-katanya. 

Ia merasa senang sekarang melihat 
Ayesha yang kuatir melihat orang-orang yang 
mengikuti Mirza Saeed. 

“Mereka yang mendengarkan ayat-ayat 
Iblis, berbicara dalam bahasa Iblis,” teriaknya, 
“Akan pergi bersama Iblis pada akhirnya.” 
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“Kalau begitu itu adalah pilihan,” Mirza 
Saeed menjawabnya, ”Antara Iblis dan laut biru 
yang dalam.” 

----- 

8 minggu telah berlalu, dan hubungan 
antara Mirza Saeed dengan istrinya Mishal telah 
begitu rusak sehingga mereka tidak saling 
berbicara lagi. Sejak saat ini, terlepas dari 
penyakit kanker yang telah mengubah warna 
kulitnya menjadi abu-abu seperti mayat, Mishal 
telah menjadi Letnan Kepala Ayesha dan murid 
paling setia. Keraguan para pengembara yang 
lain telah menguatkan imannya, dan keraguan-
keraguan ini, ia salahkan kepada suaminya. 

“Juga,” ia telah mengusir suaminya pada 
percakapan terakhir mereka, “Tidak ada 
kehangatan lagi di dalam dirimu. Saya merasa 
takut untuk mendekatimu.” 

“Tidak ada kehangatan?” teriaknya, 
“Bagaimana engkau dapat mengatakannya? 
Untuk siapa saya berjalan dalam pengembaraan 
yang bodoh ini? Untuk memperhatikan siapa? 
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Karena saya cinta siapa? Tidak ada kehangatan? 
Apakah engkau orang asing? Bagaimana engkau 
dapat berkata demikian?” 

“Dengarkanlah dirimu sendiri,” ujarnya, 
“Selalu marah. Amarah yang dingin, seperti es.” 

“Ini bukan marah,” ujar MIrza Saeed, “Ini 
adalah kecemasan, ketidakbahagiaan, luka, 
pedih. Di mana engkau mendengar marah?” 

“Saya mendengarnya,” ujarnya. “Setiap 
orang dapat mendengarnya, dengan radius 
bermil-mil.” 

“Ikutlah denganku,” pintanya kepada 
istrinya. “Aku akan membawamu ke klinik-klinik 
paling baik di Eropa, Kanada, Amerika Serikat. 
Percayalah pada tehnologi barat. Mereka dapat 
membuat keajaiban-keajaiban.” 

“Saya ingin pergi ke Mekkah,” ujarnya dan 
pergi. 

“Dasar wanita bodoh,” ujarnya dari 
belakang. “Hanya karena engkau ingin mati 
bukan berarti engkau boleh membawa orang-
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orang ini ikut bersamamu.” Tetapi Mishal, 
istrinya, meninggalkannya, tanpa menoleh ke 
belakang; dan sekarang ia telah membuktikan 
perkataan istrinya dengan lepas kendali dan 
berkata-kata yang membuatnya sendiri terjatuh 
dan menangis. Setelah kejadian itu Mishal 
menolak untuk tidur di sampingnya lagi. Ia dan 
ibunya menggelar tikar untuk tidur di sebelah 
nabiah mereka. 

Pada siang hari, Mishal bekerja tanpa 
henti di antara pengembara-pengembara, 
keyakinan mereka kembali menguatkan iman 
mereka, mengumpulkan mereka bersama di 
bawah sayap kelemah-lembutannya. Ayesha 
telah mulai mengundurkan diri ke dalam 
kesunyian, dan Mishal Akhtar menjadi pemimpin 
mereka dalam segala hal. Tetapi ada seorang 
pengembara yang lepas dari kekuasaan Nyonya 
Qureishi, ibunya, istri direktur pemerintah. 

Kedatangan Tuan Qureishi, ayah Mishal, 
cukup menjadi sesuatu yang penting. Para 
pengembara telah berhenti dan bernaung di 
bawah bayang-bayang pohon dan sibuk 
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berkumpul. Segera Nyonya Qureishi, yang telah 
kehilangan berat badan sekitar 13 kilogram, 
membersihkan dirinya dari debu dan merapikan 
rambutnya. Mishal melihat ibunya sedang 
berlipstik dan bertanya, “apa yang engkau 
risaukan, ma? Santai saja.” 

Ibunya menunjuk kepada mobil-mobil 
yang sedang mendekat. Beberapa saat kemudian 
figur banker besar yang tinggi berdiri di depan 
mereka. “Jika saya tidak melihatnya, saya tidak 
akan percaya,” ujarnya. “Mereka memberi-
tahukannya kepada saya, tetapi saya tidak 
memperdulikannya. Oleh karena itu butuh 
perjalanan sejauh ini untuk membuat saya 
percaya. Lenyap dari Peristan tanpa pesan 
apapun. – sekarang bagaimana?” 

Nyonya Qureishi bergoyang tanpa 
kekuatan di depan mata suaminya dan mulai 
menangis, “Ya, Allah, saya tidak tahu, saya minta 
maaf,” ujarnya. “Allah tahu apa yang trerjadi.” 

“Tidak tahukah engkau bahwa saya 
mengendalikan usaha yang penting?” teriak 
Tuan Qureishi. “Keyakinan publik adalah penting. 
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Bagaimana kemudian menurut mereka jika istri 
saya bergabung dengan orang-orang ini?” 

Mishal, memegang tangan ibunya, 
meminta ayahnya untuk berhenti berbicara. 
Tuan Akhtar untuk pertama kalinya melihat 
bahwa putrinya memiliki tanda kematian di 
dahinya. Mishal memberitahukan penyakit 
kankernya dan janji dari Ayesha sang pelihat 
bahwa sebuah mujizat akan terjadi di Mekkah 
dan ia akan benar-benar sembuh. 

“Kalau begitu biarkan saya menerbang-
kanmu ke sana, pronto,” ayahnya memohon. 
“Mengapa harus berjalan kalau engkau dapat 
pergi ke Mekkah dengan Airbus?” 

Tetapi Mishal menolak, “Engkau seharus-
nya pergi,” ujarnya kepada ayahnya. “Hanya 
orang yang setia dapat membuat hal ini terwujud. 
Mami akan menjaga saya.” 

Tuan Qureishi di dalam limosinnya 
bergabung dengan Mirza Saeed di dekat 
prosesinya, secara spontan mengirim 2 orang 
pelayan yang menemaninya dengan skuter 
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kepada Mishal untuk menanyakan apakah ia 
mau makan obat-obatan atau apapun juga. 
Mishal menolak semua tawaran itu dan setelah 
tiga hari – karena perbankan adalah perbankan – 
Tuan Qureishi pergi, meninggalkan salah satu 
pelayannya untuk melayani istri dan anaknya. “Ia 
ada dalam perintah kalian,” ujarnya, “Jangan 
bodoh lagi. Buatlah semudah mungkin.” 

Sehari setelah keberangkatan Tuan 
Qureishi, pelayan Gul Muhammad meninggalkan 
skuternya dan bergabung dengan pejalan-
pejalan kaki, mengelilingi kepalanya dengan 
saputangan tanda kesetiaannya. Nyonya 
Qureishi mulai mengeluh. Kontak singkat dengan 
kehidupan lamanya telah mematahkannya dan 
sekarang telah terlambat baginya untuk 
mengingat kembali kesenangan kehidupan 
lamanya. Tiba-tiba nampak baginya adalah tidak 
masuk akal untuk menyuruh seorang nenek 
berjalan dengan telanjang kaki. Ia mendatangi 
Mirza Saeed dengan ekspresi bodoh di mukanya. 

“Saeed, anakku, apakah engkau benar-
benar membenciku?” tanyanya. Saeed terkejut 
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oleh ucapan mertuanya. “Tentu tidak,” ia 
berusaha mengatur suaranya. 

“Tetapi engkau memang membenciku,” 
lirihnya. 

“Ammaji,” ujar Saeed, “Apa yang kau 
katakan?” 

“Karena saya telah dari waktu ke waktu 
berkata kasar kepadamu.” 

“Lupakanlah itu,” ujar Saeed, terkejut 
melihat penampilan mertuanya tersebut. 

“Engkau harus tahu bahwa itu semua demi 
Kasih, bukan? Kasih,” ujar Nyonya Qureishi. 

“Membuat dunia terbalik,” Mirza Saeed 
setuju, berusaha memasuki inti percakapan. 

“Kasih mengalahkan segalanya,” tegas 
Nyonya Qureishi. Ia telah mengalahkan amarah 
saya. Hal ini harus saya tunjukkan kepadamu 
dengan ikut bersamamu di mobilmu.” 

Mirza Saeed menunduk. “Itu adalah 
milikmu Ammaji.” 
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“Kalau begitu engkau harus meminta dua 
pria desa untuk duduk di depan bersamamu. 
Kaum wanita harus dilindungi, bukan?” 

“Benar,” sahutnya. 

Kisah bahwa penduduk desa sedang 
berjalan menuju laut telah menyebar ke seluruh 
negeri, dan pada minggu ke-9 para pengembara 
diliput oleh para jurnalis, politikus-politikus local 
yang sedang mencari dukungan, usahawan-
usahawan yang menawarkan untuk mensponsori 
pengembara-pengembara tersebut jika mereka 
mau menjadi iklan bagi produk mereka, turis-
turis asing yang mencari mister-misteri dari 
Timur, pengikut-pengikut Gandhi yang nostalgia, 
orang-orang yang mengendarai mobil atau 
motor. Ketika mereka melihat kupu-kupu yang 
menyelubungi Ayesha sekaligus menjadi 
makanan Ayesha, mereka terkesima. Foto-foto 
Ayesha muncul di dalam semua surat kabar, dan 
para pengembara bahkan ikut dalam iklan, 
dengan slogan: Pakaian-pakaian kami sama 
enaknya dengan sayap kupu-kupu. Kemudian 
berita-berita yang lebih memperingatkan, tiba 
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kepada mereka. Beberapa kelompok ekstrimis 
keagamaan menyatakan bahwa, “Hajjah Ayesha” 
adalah suatu usaha pembajakan perhatian publik 
dan membakar sentiment komunal. Selebaran-
selebaran dibagikan – Mishal memungutnya di 
tepian jalan raya – yang mengatakan bahwa 
“Padyatara, atau pejalan kaki, adalah tradisi 
budaya nasional pra-Islam, bukan sesuatu yang 
diimpor dari imigran-imigran Mughal. Juga: 
“Pelaksanaan tradisi ini oleh orang yang disebut 
Ayesha Bibiji adalah pengacau keadaan yang 
telah sensitif dengan terbuka.” 

“Tidak akan ada masalah,” Mishal berkata 
kepadanya. 

----- 

Jibril bermimpi: 

Ketika Hajjah Ayesha mendekati Sarang, 
kota dekat Lautan Arabia, jurnalis-jurnalis, 
politikus-politikus, opsir-opsir polisi mengganda-
kan kunjungan-kunjungan mereka. Pada awalnya 
polisi-polisi mengancam akan membubarkan 
gerombolan-gerombolan tersebut dengan paksa; 
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politikus-politikus memberi pendapat bahwa ini 
tidak seperti suatu tindakan sektarian, dan dapat 
kepada memimpin kekerasan kelompok di 
seluruh negri. Akhirnya kepala-kepala polisi 
mengijinkan mereka untuk berjalan terus. Mishal 
Akhtar berkata: “Kami akan berjalan terus.” 

Kota Sarang, beruntung dengan adanya 
deposit-deposit timah di sekitarnya. Ternyata 
penambang-penambang di Sarang tidak dapat 
mengerti bahwa gadis tersebut akan membelah 
lautan hanya dengan melambaikan tangan, 
sementara mereka sepanjang hidup 
menggalinya. Banyak orang yang tidak menyukai 
kehadiran para pengembara tersebut: Tidak ada 
padyatara Islam! Penyihir kupu-kupu, kembalilah 
ke rumahmu. Pada malam sebelum mereka 
memasuki Sarang, Mirza Saeed mendekati para 
pengembara kembali, “Menyerahlah,” ia berkata 
dengan sia-sia. “Besok, kita semua akan 
terbunuh.” Ayesha membisikkan di telinga 
Mishal dan berkata: “Lebih baik mati syahid 
daripada seorang pengecut. Apakah ada 
pengecut di sini? 
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Ada satu. Sri Sinivas, yang mottonya 
adalah kreativitas dan ketulusan, memihak Mirza 
Saeed. Sebagai pengikut setia dewi Laksmi, yang 
wajahnya mirip Ayesha, ia tidak dapat 
berpartisipasi dengan mereka. “Saya telah 
mencintai nona Ayesha dan seorang pria harus 
berjuang untuk apa yang ia cintai; tetapi, apa 
yang dapat dilakukan, saya butuh status yang 
netral.” Srinivas adalah anggota ke lima dari 
masyarakat pelarian di dalam Mercedes-Benz 
dan sekarang Nyonya Qureishi tidak memiliki 
pilihan kecuali berbagi kursi belakang dengan 
pria biasa. Srinivas mengucapkan salam 
kepadanya dengan tidak senang. 

Malam itu pelarian-pelarian tersebut 
tetap berada di mobil sementara orang-orang 
yang setia berdoa di tempat terbuka. Mereka 
diijinkan berada di lapangan kereta yang tak 
terpakai, dengan dijagai oleh polisi militer. 

Ketika para pengembara Ayesha bersiap 
untuk berangkat pada pagi hari berikutnya, 
kupu-kupu yang begitu besar yang telah berjalan 
bersama mereka sepanjang jalan dari Titlipur 
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tiba-tiba pecah dan menghilang dari pandangan, 
menyingkapkan bahwa langit dipenuhi oleh 
awan-awan lain yang lebih prozaik. Bahkan kupu-
kupu yang menyelubungi Ayesha lenyap, dan ia 
harus memimpin para pengembara dengan 
mengenakan kain sari tua. Lenyapnya mukjizat 
yang nampaknya telah mengabsahkan 
pengembaraan mereka melemahkan para 
pengembara; terlepas dari perintah-perintah 
Mishal Akhtar; mereka tidak dapat bernyanyi 
ketika mereka berjalan. 

Penjahat jalan ‘Tidak ada Pradyatara Islam’ 
telah menyiapkan sebuah penyambutan bagi 
Ayesha dalam sebuah jalan yang kedua sisinya 
berbaris montir-montir sepeda. Mereka telah 
memblokir rute-rute jalan para pengembara 
dengan sepeda-sepeda yang rusak dan 
menunggu di balik brikade sepeda. Ayesha 
berjalan menuju jalan tersebut seakan-akan 
tidak ada yang terjadi, dan ketika ia tiba pada 
persimpangan jalan yang terakhir, terdengar 
kilat yang gegap gempita, seperti terompet 
kematian dan laut jatuh dari langit. Orang-orang 
pengembara tersebut yakin bahwa Allah selama 
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ini menahan hujan hanya untuk satu tujuan ini 
saja, membiarkan air menggumpal seperti laut di 
langit mengorbankan penuaian pada tahun 
tersebut untuk menyelamatkan nabiah dan 
umatnya. 

Kekuatan yang luar biasa dari curah hujan 
melemahkan para pengembara sekaligus 
penjahat-penjahat tersebut. Dalam kebingungan 
akan banjir yang melanda, kilat dan petir kedua 
muncul. Ternyata itu adalah suara klakson mobil 
Mercedes-Benz milik Mirza Saeed, yang 
dikendarainya dengan sangat cepat. Karena 
sangat cepatnya hingga banyak barang yang 
tertabrak. Bahkan brikade yang dibuatpun 
ditabrak. Mobil tersebut hampir tiba 
dipersimpangan jalan tepat hujan deras turun. Ia 
menekan gas sedalam-dalamnya menuju para 
pengembara tersebut, yang menyebabkan 
orang-orang pengembara tersebut berlarian 
tunggang langgang dan kemudian ia mengerem 
mendadak. Sri Srinivas dan Osman terlontar 
keluar, menabrak Mishal Akhtar dan Ayesha 
serta menangkap mereka. Kemudian Saeed 
menginjak gas dengan sedalam-dalamnya 
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sebelum para pengembara itu sempat melihat 
karena hujan deras menutupi penglihatan 
mereka. 

Di dalam mobil: tubuh-tubuh tergeletak 
dengan marah. Mishak Akhtar berteriak kepada 
suaminya dengan amarah. “Sabotase! 
Penghianat! Sampah! Brengsek!” – yang 
kemudian dijawab oleh Saeed dengan sarkastik. 
“Mati syahid terlalu mudah, Mishal. Tidakkah 
engkau ingin melihat lautan terbuka, seperti 
sekuntum bunga?” 

Dan Nyonya Qureishi menambahkan: 
“Oke, marilah, Mishu, berhentilah. Maksud kami 
baik.” 

Jibril bermimpi tentang suatu banjir 

Ketika hujan tercurah, para penambang 
Sarang telah menantikan para pengembara 
dengan kapak mereka di tangan mereka, tetapi 
ketika brikade sepeda tersingkir, mereka tidak 
dapat menghindari gagasan bahwa Allah telah 
berpihak pada Ayesha. Saluran pembuangan air 
kota tersebut menyerah kalah oleh air yang luar 
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biasa banyaknya dan para penambang dengan 
segera berdiri dalam banjir berlumpur setinggi 
pinggang mereka. Beberapa dari mereka 
berusaha bergerak menuju para pengembara 
yang juga berusaha untuk terus berjalan. Tetapi 
sekarang hujan badai menggandakan 
kekuatannya dan kemudian menggandakannya 
kembali, jatuh dari langit dengan tetesan-
tetesan yang tebal sehingga sangat sulit untuk 
bernafas. 

Jibril, bermimpi, menemukan bahwa 
penglihatannya dikacaukan oleh air. 

Hujan berhenti dan matahari yang penuh 
air bersinar di atas daerah Venetian. Jalan-jalan 
Sarang sekarang menjadi kanal-kanal. Air 
tersebut aneh, karena berwarna merah gelap 
seperti darah. Tidak nampak pekerja-pekerja 
tambang maupun pengikut-pengikut Ayesha. 
Seekor anjing berenang. 

Kemudian kupu-kupu datang kembali. 

Entah dari mana, seakan-akan 
bersembunyi di balik matahari; dan untuk 
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merayakan akhir hujan mereka semua 
mengambil warna matahari. Di lembah dekat 
dari situ, Mirza Saeed dengan kelompoknya 
mengamati kembalinya mukjizat dan dipenuhi 
rasa takjub. Mishal marah terhadap Mirza Akhtar 
karena melarikan mereka ke lembah 
pegunungan, sementara di bawah banyak yang 
membutuhkan bantuan. Tetapi mereka tidak 
mendapat masalah dari para penambang lagi. 
Hari itu adalah hari celaka bagi penambangan 
karena 15.000 orang penambang terkubur 
hidup-hidup di Lembah Sarangi. Saeed, Mishal, 
Sarpanch, Osman, Nyinya Qureishi, Srinivas dan 
Ayesha terlihat lelah. 

“Hidup adalah derita,” ujar Sarpanch. 
“Hidup adalah derita dan kehilangan.” 

Osman, yang, seperti Sarpanch, telah 
kehilangan yang dikasihinya, menangis. Nyonya 
Qureishi mencoba melihat dari sisi positifnya: 
“Yang penting adalah kita baik-baik saja,” tetapi 
ini tidak ditanggapi sama sekali. Kemudian 
Ayesha menutup matanya dan mengucapkan 
dalam nyanyian sebuah nubuat: “Ini adalah 
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penghukuman bagi mereka yang atas usaha-
usaha buruk yang mereka lakukan.” 

Mirza Saeed menjadi marah. “Mereka 
tidak ada dalam brikade,” teriaknya. “Mereka 
sedang bekerja di bawah tanah.” 

“Mereka menggali kuburan mereka 
sendiri,” jawab Ayesha. 

Ini adalah saat di mana mereka melihat 
kupu-kupu yang kembali. Saeed melihat awan-
awan emas tersebut dengan tidak percaya. 
Ayesha ingin kembali ke persimpangan jalan. 
Saeed menolak: “Di sana banjir. Satu-satunya 
kemungkinan yang ada bagi kita adalah pergi ke 
sisi sebrang lembah ini dan muncul di sisi lain 
kota ini.” Tetapi Mishal dan Ayesha sudah 
bersiap hendak pergi; nabiah mendukung yang 
lain, menggandeng tangannya. 

“Mishal, demi Allah,” Mirza Saeed 
memanggil istrinya. “Demi kasih Allah. Apa yang 
harus saya lakukan dengan mobil.” 

Tetapi ia pergi menuruni bukit, menuju 
banjir, berpegangan pada Ayesha. 
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Inilah mengapa Mirza Saeed Akhtar 
mengabaikan mobil Mercedes-Benz kesayangan-
nya dekat pintu masuk penambangan yang 
tenggelam dan bergabung dengan pejalan-
pejalan kaki menuju Lautan Arabia. 

Perlahan-lahan banjir menurun. “Hadapilah,” 
desak Mirza Saeed. “Pengembaraan ini telah 
berakhir. Penduduk-penduduk desa tersebut 
tidak ketahuan di mana. Mungkin lenyap. Tidak 
ada orang-orang lain yang mengikuti engkau 
selain kita.” Ia menghadapkan wajahnya ke 
wajah Ayesha. “Lupakanlah itu saudari; engkau 
tenggelam.” 

“Lihat,” ujar Mishal. 

Para penduduk Titlipur bergabung kembali 
di tempat di mana mereka berpencar-pencar. 
Mereka semua dibungkus dengan kupu-kupu 
emas. Orang-orang Sarang memperhatikan 
dengan ketakutan dari jendela-jendela mereka, 
ketika air semakin berkurang, Hajjah Ayesha 
mulai bergabung kembali di tengah jalan. 

“Saya tidak percaya ini,”ujar Mirza Saeed. 
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Tetapi itu benar. Setiap anggota 
pengembara telah dilacak oleh kupu-kupu dan 
dibawa kembali ke jalan utama. Banyak mitos 
yang muncul. 

----- 

Pada hari-hari terakhir pengembaraan, 
kota berada di sekitar mereka. Pegawai-pegawai 
dari Muncipal Corporation bertemu dengan 
Ayesha dan Mishal dan merencanakan sebuah 
rute melalui metropolis. Di rute ini terdapat 
masjid-mesjid di mana mereka dapat tidur tanpa 
mengganggu jalanan.  

Mirza Saeed sangat frustasi atas 
kegagalannya untuk meyakinkan para 
pengembara adalah lebih baik percaya kepada 
akal daripada kepada mujizat-mujizat. Mujizat 
telah cukup banyak terjadi pada mereka. 

Mishal Akhtar telah mendekati maut; ia 
mulai dapat menciumnya dan berubah warna 
kulitnya menjadi seputih kapur yang 
menakutkan Mirza Saeed. Tetapi Mishal tidak 
membiarkannya mendekatinya. Ibu dan ayahnya 
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yang datang kemudianpun ditolaknya. “Segala 
sesuatu telah nyata,” beritahunya, “bahwa 
hanya yang murni yang dapat menjadi murni.”  

Hari Jum’at tiba dan Ayesha setuju agar 
para pengembara beristirahat, agar dapat ikut 
serta dalam doa-doa Jum’at. Mirza Saeed telah 
lupa bagaimana ia harus berdoa dan ayat-ayat 
apa yang harus ia ucapkan. Ketika para 
pengembara melihat umat meninggalkan 
ruangan besar Mesjid, sebuah komosi mulai 
terjadi diluar. Mirza Saaed mulai menyelidiki. 
“Apa itu huh-hah?” tanyanya kepada kerumunan 
banyak orang; kemudian ia melihat keranjang di 
anak tangga paling bawah – Dan mendengar, 
dari keranjang tersebut, suara tangisan bayi. 

Usia bayi itu kira-kira 2 minggu. 
Kerumunan banyak orang menjadi bingung, 
gelisah. Kemudian Imam Mesjid muncul dengan 
Ayesha di sampingnya, yang ketenarannya telah 
menyebar di sepanjang kota. Mereka berdua 
memeriksa bayi itu dengan singkat dan 
kemudian berkata kepada kerumunan orang 
tersebut: Anak ini dilahirkan dalam kejahatan,” 
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katanya. “Anak ini adalah anak Iblis.” Ia masih 
sangat muda. 

Gairah kerumunan berubah menjadi 
marah. Mirza Saeed Akhtar berteriak: “Kau, 
Ayesha, kalian. Bagaimana menurutmu?” 

“Segala sesuatu akan ditanyakan dari 
kami,” ujarnya 

Kerumunan, tanpa mendengar lebih jauh, 
melempari bayi itu dengan batu seraya 
mengucapkan, “Allahu Akbar,” hingga mati. 

Setelah itu pengikut-pengikut Ayesha 
menolak untuk bergerak. Kematian bayi itu telah 
menghasilkan iklim yang buruk bagi diri mereka. 
Mereka mengundurkan diri dan Ayesha 
mengancam mereka. “Jika kalian mundur dari 
Allah, jangan terkejut jika Allah mundur dari 
kalian.” Setelah peringatan Ayesha mereka 
membalikkan badan dari Ayesha. Melihat 
kesempatan, Mirza Saeed menantangnya. 
“Katakan,” ia bertanya dengan manis, 
“Bagaimana tepatnya malaikat memberikan 
semua informasi ini? Engkau tidak pernah 
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memberitahukan kata-kata yang tepat, hanya 
tafsiranmu. Mengapa tidak mengutip saja? 

“Ia berbicara kepadaku,” jawab Ayesha, 
“dalam bentuk yang jelas dan dapat diingat.” 

Mirza Saeed, penuh dengan gairah kepada 
Ayesha, mencium kelemahan yang telah ia nanti-
nantikan. 

“Tolong lebih jelas,” desak Mirza Saeed. 
“Atau mengapa orang-orang ini harus percaya? 
Apa bentuk-bentuknya?” 

“Malaikat tersebut bernyanyi kepada 
saya,” ujar Ayesha. “Dalam nada-nada lagu 
popular.” 

Mirza Saeed Akhtar mulai bertepuk 
tangan dan tertawa dengan keras Osman ikut 
serta, “Hoji!” ia bernyanyi. Ini adalah cara Jibril, 
hoji! Hoji!” 

Dan satu persatu pengembara itu bangkit 
dan bergabung di dalam tarian yang diiringi 
gendang. Mereka semua terus menari di Mesjid 
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hingga akhirnya Imam datang dengan berlari 
melihat perbuatan mereka. 

Malam tiba. Penduduk desa Titlipur 
berkelompok di sekitar Sarpanch, Mungkin 
sedikit tuaian dapat diselamatkan. Mishal Akhtar 
terkapar sekarat dipangkuan ibunya. Jauh di 
ujung sudut ruang biru hijau masjid, Zamindar 
duduk dan berbicara sendiri. 

“Engkau adalah pria yang pintar,” ujar 
Ayesha. “Engkau tahu kapan mengambil 
kesempatanmu.” Ini adalah saat di mana Mirza 
Saeed menawarkan untuk berkompromi. “Istri 
saya sekarat,” ujarnya. “Dan ia begitu ingin pergi 
ke Mekkah Sharif. Jadi kita memiliki minat yang 
sama.” 

Ayesha mendengarkan. Saeed terus 
berkata: “Ayesha, saya bukan orang pria yang 
jahat. Banyak hal dalam perjalanan ini membuat 
saya terkesan. Engkau telah memberikan 
pengalaman rohani yang mendalam kepada 
orang-orang ini. Jangan pikir kita orang-orang 
modern kekurangan dimensi rohani.” 
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“Orang-orang tersebut telah 
meninggalkan saya,” ujar Ayesha. 

“Mereka bingung,” jawab Saeed. “Intinya 
adalah, jika engkau benar-benar membawa 
mereka ke laut dan tidak ada apapun yang terjadi, 
ya Allah, mereka benar-benar dapat berbalik 
melawanmu. Jadi ini perjanjiannya. Saya telah 
meminta ayah Mishal untuk membayar setengah 
biaya. Kami mengusulkan untuk 
menerbangkanmu dan Mishal, pergi ke Mekkah 
dalam 48 jam secara pribadi. Reservasi dapat 
dilakukan. Kami serahkan kepadamu secara 
pribadi untuk memilih orang-orang yang terbaik 
untuk ikut sertya. Maka kemudian, engkau telah 
melakukan mukjizat. Jadi engkau akan 
menyelesaikannya dengan baik.” 

Ia menahan nafasnya. 

“Saya harus memikirkannya,” ujar Ayesha. 

“Pikirkanlah, pikirkanlah,” Saeed men-
desaknya dengan bahagia. “Tanyakanlah kepada 
malaikatmu. Jika ia setuju, itu pasti benar.” 
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Mirza Saeed tahu bahwa ketika Ayesha 
mengumumkan bahwa Malaikat Jibril telah 
menerima tawarannya maka kekuasaan Ayesha 
akan hancur selamanya, karena penduduk desa 
pasti akan mengetahui hal tersebut. 

Ayesha pada malam hari: berbaring, 
bangkit, bimbang. Ada suatu ketidakyakinan di 
dalam diri Ayesha; kemudian kelambatan 
muncul dan ia sepertinya menghilang dalam 
bayang-bayang masjid. Ia kembali pada subuh 
pagi harinya. 

Setelah doa pagi ia meminta para 
pengembara untuk berkumpil.  

“Kemarin malam malaikat tidak bernyanyi,” 
ujarnya. “Ia berkata kepada saya, sebaliknya, 
mengenai keragu-raguan, dan bagaimana iblis 
memanfaatkan hal tersebut. Saya berkata, tetapi 
mereka meragukan saya, apa yang dapat saya 
perbuat? Ia menjawab: Hanya bukti yang dapat 
mendiamkan keragu-raguan.” 

Ayesha mendapat perhatian penuh 
mereka. Berikutnya ia berkata kepada mereka 
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apa yang ditawarkan Mirza Saeed pada malam 
sebelumnya. “Ia berkata kepada saya untuk pergi 
dan bertanya kepada malaikat saya, tetapi saya 
tahu yang lebih baik,”teriaknya. “Bagaimana 
saya dapat memilih di antara kalian? Lebih baik 
semuanya, atau tidak sama sekali.” 

“Mengapa kami harus mengikutimu?” 
Tanya Sarpanch. Setelah semua orang sekarat, 
bayi, dan semuanya?” 

“Karena setelah laut dipisahkan engkau 
akan diselamatkan. Engkau akan memasuki 
Kemuliaan bagi Allah di tempat Yang Maha 
Tinggi.” 

“Lautan apa?” teriak Mirza Saeed. 
Bagaimana mereka dapat terpisah?” 

“Ikuti saya,” Ayesha mengakhiri. “Dan 
hakimi saya dengan pembelahan mereka.” 

Penawarannya mengandung pertanyaan 
kuno: Siapakah engkau? Dan Ayesha, menjawab, 
memiliki jawaban yang kuno. Saya tergoda, 
tetapi dipulihkan; bimbang, mutlak, murni. 
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Ketegangan muncul ketika Ayesha dan 
pengembara berjalan turun melalui Holiday Inn, 
mereka menyadari sedang menuju Lautan Arabia 
untuk pertama kalinya. 

Mirza Saeed melihat Mishal, yang dibantu 
oleh 2 pria penduduk desa, karena ia tidak 
sanggup lagi berdiri sendiri. Ayesha di 
sampingnya, dan Saeed memiliki gagasan bahwa 
nabiah melengkapi wanita yang sekarat tersebut, 
bahwa semua kecerahan Mishal telah keluar dari 
tubuhnya dan mengambil bentuk mitologis ini. 
Kemudian ia marah terhadap diri sendiri karena 
terpengaruh oleh supernaturalisme Ayesha. 

Penduduk desa Titlipur telah setuju mengikuti 
Ayesha setelah diskusi panjang di mana mereka 
meminta Ayesha untuk tidak ambil bagian. Akal 
sehat mereka berkata adalah bodoh untuk 
kembali setelah mereka pergi sedemikian jauh 
dan akan melihat tujuan mereka yang pertama; 
tetapi keragu-raguan yang baru dalam pikiran 
mereka melemahkan kekuatan mereka. Ketika 
mereka sudah dapat melihat pantai semuanya 
menjadi begitu lelah dan lemah. Mirza berpikir 
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berapa diantara mereka yang dapat tiba di ujung 
pantai. 

Kupu-kupu ada bersama mereka, di atas 
kepala mereka. 

“Sekarang apa, Ayesha?” panggil Saeed, 
penuh dengan gagasan yang menakutkan bahwa 
istrinya akan mati di sini. “Di mana malaikatmu 
sekarang?” 

Ayesha menaiki sebuah tembok dan tidak 
menyahut hingga ia dapat melihat ke bawah. 
“Jibril berkata lautan adalah seperti jiwa-jiwa kita. 
Ketika kita membukanya, kita dapat memiliki 
kebijaksanaan. Jika kita dapat membuka hati, 
kita dapat membuka lautan.” 

Adalah mengejutkan bahwa perhatian 
yang diterima oleh para pengembara dari para 
penonton atau kerumunan yang ada tidak lebih 
dari sikap moderat; tetapi pihak penguasa telah 
melakukan beberapa tindakan berjaga-jaga; 
menutup jalan-jalan, menghentikan jalan-jalan; 
sehingga mungkin hanya 200 orang di pantai. 
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Yang aneh adalah para penonton tidak 
melihat kupu-kupu atau apa yang mereka 
lakukan berikutnya. Tetapi Mirza Saeed dengan 
jelas dapat melihat awan kupu-kupu tersebut 
terbang ke atas lautan; berhenti; berputar-putar 
di tempat; dan membentuk menjadi mahluk 
kolosal, dari ujung ke ujung memenuhi langit. 

“Malaikat!” panggil Ayesha kepada para 
pengembara, “Sekarang kalian lihat! Ia telah 
bersama dengan kita sepanjang perjalanan. 
Percayakah kalian sekarang?” Mirza Saeed 
melihat iman yang mutlak kembali kepada 
mereka. “Ya,” mereka menangis, memohon 
pengampunan Ayesha. “Jibril! Jibril! Ya Allah.” 

Mirza Saeed membuat tindakan yang 
terakhir. “Awan-awan mengambil banyak 
bentuk. Gajah, bintang film, dan apapun. Lihat, 
itu bahkan berubah.” Tetapi tidak ada yang 
memperhatikannya; mereka memperhatikan 
kupu-kupu yang menyelam ke dalam lautan.  

Para penduduk desa berteriak dan menari 
dengan sukacita. “Pemisahan! Pembelahan!” 
teriak mereka. Orang-orang yang berdiri di situ 
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bertanya kepada Mirza Saeed, “Hey, tuan, apa 
yang membuat mereka gembira? Kami tidak 
dapat melihat apa-apa.” 

Ayesha mulai berjalan menuju air dan 
Mishal digotong oleh 2 orang pria. “Lepaskan 
istri saya. Segera! Brengsek kau! Saya tuanmu. 
Lepaskan dia; lepaskan tanganmu.” Tetapi 
Mishal bergumam: “Mereka tidak akan. Pergilah, 
Saeed. Engkau tertutup. Lautan hanya terbuka 
bagi mereka yang terbuka.” 

“Mishal!” teriaknya, tetapi kakinya telah 
basah. 

Ketika Ayesha masuk ke laut, para 
penduduk desa tersebut segera berlari. 
Menggendong bayi-bayi mereka, ibu-ibu Titlipur 
berlari menuju laut. Dalam beberapa menit 
seluruh penduduk desa berada di tengah air dan 
berjalan terus. Mirza Saeed juga berada di air. 
“Kembali,” ujarnya. “Tidak ada yang terjadi; 
kembali.” 

Di ujung air berdiri Nyonya Qureishi, 
Osman, Sarpanch dan Sri Sinivas. Ibu Mishal 
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bersedih: “Oh sayangku, sayangku. Apa yang 
akan terjadi kepada sayangku?” Osman berkata, 
“Ketika jelas bagi mereka bahwa mukjizat tidak 
terjadi, mereka akan kembali.” “Dan kupu-kupu?” 
tanya Srinivas. “Apakah mereka sebuah 
kebetulan?” 

Terlihat kepada mereka bahwa penduduk 
desa tersebut tidak kembali. 

Ketika ia kembali ke desanya, semuanya 
berada dalam keadaan berantakan, debu-debu 
di mana-mana, penuh sampah dan lain-lain. 

Pada malam terakhir hidupnya ia 
mendengar suara yang amat berisik di bawah 
kakinya dan mencium suatu bau. Kemudian 
sebelum matanya tertutup, ia merasakan 
sesuatu mengusap bibirnya dan melihat 
sekelompok kupi-kupu berusaha untuk 
memasuki mulutnya. Kemudian Laut tertumpah 
ke atasnya, dan ia berada di air Ayesha, yang 
telah berjalan melangkahi tubuh 
istrinya…. ”Buka,” ia berteriak. “Buka dengan 
lebar!” Ia berusaha membuka mulut mereka 
dengan tangannya. “Buka,” teriaknya. “Kalian 
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telah datang sejauh ini; sekarang selesaikanlah.” 
– Bagaimana Mirza Saeed dapat mendengar 
suaranya? – Mereka sedang berada di dalam air, 
tenggelam dalam lautan, tetapi ia dapat 
mendengar Ayesha dengan jelas, mereka dapat 
mendengar Ayesha, suaranya seperti bell. “Buka,” 
ujarnya. Ia tetap menutup mulutnya. 

Ia sedang tenggelam, Ayesha juga sedang 
tenggelam. Mirza Saeed melihat air memenuhi 
mulut Ayesha, mulai terdengar air itu memenuhi 
paru-parunya. Kemudian sesuatu di dalamnya 
menolak hal tersebut, membuat pilihan yang 
berbeda dan ketika jantungnya sakit karena lama 
menahan nafas, ia membuka mulutnya. 

Tubuhnya terasa sakit dari jakun sampai 
ke ujung kuku dan mereka semua telah 
membuka mulut mereka dan pada saat itu juga, 
ketika mulut mereka terbuka, Lautan Arabia 
tersebut terbuka dan mereka berjalan ke 
Mekkah melalui Lautan Arabia yang terpisah dan 
terbelah dua.
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SEMBILAN 

LAMPU AJAIB 
 

Delapan belas bulan setelah serangan 
jantungnya, Saladin Chamcha mendapat berita 
bahwa ayahnya berada dalam stadium terakhir 
penyakit myloma ganda, sebuah penyakit tulang 
sistematis yang adalah “100% fatal.” Tidak ada 
kontak yang nyata antara ayah dan anak sejak 
Changez Chamchawala mengirim Saladin. 
Saladin telah mengirim catatan singkat untuk 
memberitahukan bahwa ia telah selamat dari 
kecelakaan pesawat Bostan. Ketika telegram 
kabar buruk tersebut diterimanya, tanda tangan 
pengirimnya adalah istri kedua yang tak dikenal, 
Nasreem II. Ia menemukan bahwa setelah cukup 
lama tidak berhubungan baik dengan ayahnya, 
sekarang sekali lagi ia sanggup bersaksi dengan 
sederhana. Ia tiba di Bombay, sebelum Changez 
meninggalkan kota tersebut untuk selamanya. Ia 
menghabiskan sebagian besar waktunya pada 
hari pertama berdiri berbaris di seksi konsuler di 
India House, dan kemudian berusaha membujuk 
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petugas atas kepentingan aplikasinya. Ia telah 
lupa membawa telegram tersebut, dan 
diberitahukan bahwa hal tersebut harus ada 
buktinya. “Engkau paham, semua orang dapat 
datang dan berkata bahwa ayah mereka sedang 
sekarat, bukan? Supaya didahulukan.“ Chamcha 
berusaha menahan amarah. Tetapi akhirnya tak 
tertahan lagi. “Tidakkah saya kelihatan seperti 
orang Khalistan?” Petugas itu diam. “Saya 
beritahu kepadamu siapa saya. Saya adalah 
orang malang yang diledakkan oleh orang-orang 
brengsek, jatuh 30.000 kaki dari langit karena 
teroris-teroris dan sekarang karena teroris-
teroris yang sama saya telah dihina oleh petugas 
seperti engkau. Aplikasi usianya tidak disetujui 
hingga tiga hari kemudian. Penerbangan yang 
dapat dilakukan adalah 36 jam setelah itu; dan 
itu adalah Air India 747 dan namanya adalah 
Gulistan. 

Gulistan dan Bostan, dua taman kembar 
Firdaus – satu meledak dan kemudian hanya 
tinggal satu. Chamcha berjalan melalui terminal 
tiga, melihat nama yang dicat pada pintu masuk 
pesawat 747. Kemudian ia mendengar seorang 
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pramugari India yang mengenakan kain sari 
dengan aksen Kanada yang tepat. Ketika ia 
berdiri di sana, ia begitu sadar betapa anehnya ia 
kelihatannya, tetapi untuk waktu yang panjang ia 
benar tidak dapat bergerak. Penumpang-
penumpang yang lain pikir bahwa ia takut 
ketinggian atau penerbangan. “Saya dulu juga 
takut,” ujar sebuah suara yang gembira. “Tetapi 
saya memiliki sebuah teletrik. Saya menepuk-
nepuk tangannya selama lepas landas dan 
pesawat selalu dapat naik ke langit.”  

“Sekarang dewi yang paling top adalah 
Laksmi,” ujar Sisodia menegaskan sambil minum 
wiski ketika pesawat telah berada di langit. (Ia 
telah sebaik perkataannya, menepuk-nepuk 
tangannya ketika Gulistan lepas landas dan 
setelah itu duduk diam dengan nyaman di 
kursinya. “Berhasil setiap saat.” Mereka duduk di 
dek bagian atas, di kelas bisnis bebas rokok dan 
Sisodia telah pindah ke kursi di sebelah Chamcha 
seperti udara mengisi ruang hampa. “Panggil 
saya wiski,” ia berkeras. Garis apa yang engkau 
jalani? Berapa pendapatanmu? Berapa lama 
engkau telah pergi? Engkau kenal seorang 
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wanita di kota, atau engkau butuh bantuan?) 
Chamcha menutup matanya dan memusatkan 
pikirannya pada ayahnya. Hal yang paling 
menyedihkan, ia menyadari, adalah ia tidak 
dapat mengingat satu hari bahagiapun dengan 
Changez dalam seluruh kehidupannya sebagai 
seorang pria. Dan hal yang paling 
membahagiakan adalah penemuan bahwa 
kejahatan yang tak dapat diampuni dalam 
menjadi seorang ayah ternyata dapat diampuni, 
pada akhirnya. Bertahanlah, gumamnya dengan 
pelan. Saya datang secepat mungkin. “Dalam 
masa-masa yang sangat material seperti ini,” 
ujar Sisodia, “Siapa lagi selain dewi kemakmuran? 
Di Bombay usahawan-usahawan muda 
mengadakan pemujaan, sepanjang malam.” Di 
layar film kabin seorang pramugari sedang 
mendemonstrasikan berbagai macam prosedur 
keamanan. Di ujung layar seorang pria dalam 
kotak kecil menerjemahkan perkataan 
pramugari tersebut dalam bahasa jari untuk 
orang-orang tuli. Ini adalah suatu perkembangan, 
pikir Chamcha. Film ganti manusia, peningkatan 
kecil atas kecanggihan dan peningkatan yang 
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besar atas biaya. Teknologi tinggi dalam 
pelayanan keamanan, sementara dalam 
kenyataan, perjalanan udara semakin hari 
semakin berbahaya, persediaan pesawat di 
dunia bertambah banyak, juga pertumbuhan 
manusianya sendiri dan tidak seorangpun dapat 
membaharuinya. 

Chamcha telah mendengar bahwa Jibril 
Faristha telah menyelesaikan film kedatangan-
nya kembali. Yang pertama, Pembelahan Lautan 
Arabia, telah meledak dengan buruk, efek-efek 
khusus nampak seperti buatan dalam negri, 
gadis yang memerankan Ayesha, Pimple 
Billimoria, tidak cocok memainkannya, dan 
peran Jibril sebagai malaikat juga banyak dikritik. 
Hari-hari dimana ia tidak dapat melakukan 
kesalahan telah berlalu, film keduanya, 
Muhammad, telah menabrak semua segi 
keagamaan yang dapat dibayangkan dan telah 
tenggelam tanpa dapat dilacak, “Engkau lihat, ia 
memilih untuk dengan produser-produser lain,” 
ratap Sisodia. “Ketamakan seorang bintang. Dan 
sayangnya efek selalu berhasil dan selera yang 
baik juga engkau dapat miliki.” Saladin Chamcha 
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menutup matanya dan bersandar di kursinya. Ia 
telah meminum begitu banyak wiski karena 
ketakutannya dalam penerbangan dan 
kepalanya mulai terasa pusing. Sisodia 
nampaknya telah mengingat hubungannya 
dengan Faristha pada masa lalu, yang sangat baik. 
Di sanalah hubungan mereka berlaku: pada masa 
lalu. “Ss Ss Sridevi sebagai Laksmi,” nyanyi 
Sisodia, kurang begitu yakin. “Sekarang adalah 
emas murni. Engkau adalah seorang aktor. 
Engkau harus bekerja di sana. Hubungi saya, 
mungkin kita bisa berbisnis. Gambar ini, 
platinum murni.” 

----- 

Kepala Chamcha bergoyang. Kata-kata 
yang bermakna asing muncul. Hanya beberapa 
hari bahwa kampung halaman akan berjalan 
keliru. Tetapi sekarang ayahnya sedang sekarat, 
emosi-emosi kuno muncul di dalam dirinya. 
Mungkin lidahnya bergoyang kembali, 
mengucapkan aksen timur. Ia tidak berani 
membuka mulutnya.  
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Hampir 20 tahun yang lalu, ketika pria 
muda dan diberi nama Saladin mencari 
penghidupan di teater-teater London, dalam 
rangka mempertahankan sebuah jarak yang 
aman dari ayahnya; dan ketika Changez mundur 
dalam berbagai cara, menjadi reklusif dan 
religious; kembali ke sana, suatu hari, ayah telah 
menulis kepada putranya, menawarkannya 
sebuah rumah. Rumah itu berada di bukit Solan. 
“Rumah pertama yang pernah saya miliki,” tulis 
Changez, “Jadi itu adalah yang pertama saya 
menghadiahkan kepadamu.” Reaksi langsung 
Saladin adalah melihat penawaran tersebut 
sebagai suatu cara agar ia bergabung lagi ke 
rumah, ke dalam jaring kekuasaan ayahnya. 
Rumah menantikan anak yang hilang. 

”Saya tidak akan lupa wajah,” ujar Sisodia. 
“Engkau adalah sahabat Mimi. Korban yang 
selamat dari Bostan. Saat itu saya melihat 
engkau panik di gerbang. Saya harap engkau 
baik-baik saja.” Saladin, hatinya sedih, 
menggoyangkan kepalanya, tidak, saya baik-baik 
saja, jujur. “Memalukan Jibril dan pasangannya 
itu,” lanjut Sisodia. “Nama yang baik yang ia 
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miliki, Alleluia. Temperamen apa yang dimiliki 
Jibril, bena-benar jenis pencemburu. Sulit bagi 
wanita modern. Mereka berpisah.” Saladin 
kembali, sekali lagi, dalam kepura-puraan tidur. 
Saya baru saja sembuh dari masa lalu, pergi, 
pergilah. 

Ia telah secara formal mengumumkan 
kesembuhan totalnya hanya 5 minggu 
sebelumnya, pada pernikahan Mishal Sufyan dan 
Hanif Johnson. Setelah kematian orangtuanya di 
dalam kebakaran Shaandaar, Mishal diganggu 
oleh suatu perasaan bersalah, logis yang 
membahayakan, yang membuat ibunya muncul 
kepadanya di dalam mimpi dan menasehatinya: 
“Jika saja engkau melalui pemadam api ketika 
saya minta. Jika saja engkau menyemprot lebih 
keras. Tetapi engkau tidak pernah 
memperhatikan apa yang saya katakan dan paru-
parumu begitu dirusakkan oleh rokok sehingga 
engkau tidak dapat memadamkan lilin yang 
akhirnya membakar rumah.” Di dalam 
pengawasan mata hantu ibunya, Mishal, ia pergi 
ke apartemen Hanif, mengambil sebuah ruangan 
di dalam sebuah tempat dengan 3 wanita lain, 
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melamar dan mendapat pekerjaan lama Jumpy 
Joshi di pusat olah raga dan memperjuangkan 
asuransi hingga perusahaan-perusahaan 
asuransi membayar mereka. Hanya ketika 
Shaandaar siap untuk dibuka kembali di bawah 
pengelolaan Mishal maka hantu Hind Sufyan 
setuju untuk menghilang dari kehidupan dunia. 
Mishal menelepon Hanif dan memintanya untuk 
menikahinya. Hanif terlalu terkejut untuk 
menjawab, dan harus memberikan telepon 
tersebut kepada rekan-rekannya yang 
menjelaskan bahwa ia telah mengejutkan Tuan 
Johnson sehingga tidak dapat berbicara dan 
jawabannya adalah: ya. Jadi semua orang pulih 
dari tragedi; bahkan Anahita, yang harus tinggal 
dengan bibinya yang kolot, berusaha tampil 
bahagia dalam pernikahan kakaknya, mungkin 
karena Mishal telah berjanji akan memberi 
kamar-kamar khusus untuknya dalam hotel 
Shaandaar yang direnovasi. Mishal telah 
meminta Saladin untuk menjadi saksi utamanya 
sebagai penghormatan atas usaha Saladin dalam 
menyelamatkan kehidupan kedua orangtuanya, 
dan dalam perjalanan mereka ke Catatan Sipil di 
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mobil Pinkwalla (semua tuntutan atas DJ dan 
bossnya, John Maslama, dibatalkan karena 
kurangnya bukti.) Chamcha berkata kepada 
pengantin wanita: “Hari ini terasa seperti awal 
yang baru bagi saya, juga; mungkin untuk semua 
kita.” Dalam kasusnya sendiri telah terjadi bedah 
by-pass, dan mimpi-mimpi burik dimetamor-
fosiskan sekali lagi menjadi iblis. Ia juga pada 
suatu saat dicacatkan oleh suatu kemaluan 
ketika klien-klien akhirnya meminta salah satu 
suaranya, ia merasa kejahatan teleponisnya 
muncul hingga ke tenggorokannya. Pada 
pernikahan Mishal, tiba-tiba ia merasa bebas. Itu 
cukup merupakan acara yang unik karena 
pasangan pengantin tidak dapat berhenti 
berciuman selama prosedur pernikahan dan 
harus didesak oleh pencatat (wanita muda yang 
menarik juga mendesak para tamu untuk tidak 
mencium terlalu banyak pada hari itu bila 
mereka hendak mengemudi) untuk bergeser dan 
lebih eksplisit hingga akhirnya para tamu merasa 
mereka sedang mengganggu saat-saat pribadi. 
Setelah itu di Shaandaar ciuman itu berlangsung 
lagi. 
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----- 

Tidak ada yang kekal, pikirnya di atas Asia Kecil. 
Mungkin ketidakbahagiaan adalah kontinyu di 
mana kehidupan seorang manusia bergerak, dan 
kesenangan hanyalah bagian kecilnya saja. Atau 
kalau bukan ketidakbahagiaan, setidaknya 
melankoli… pikiran-pikiran ini terganggu oleh 
suara mengorok dari kursi di sebelahnya. Tuan 
Sisodia, dengan gelas di tangan, tertidur. 
Produser itu jelas adalah sasaran dari para 
pramugari. Mereka mondar-mandir di sekitar 
orang yang tidur itu, mengambil gelas dari 
tangannya dan meletakkannya di tempat yang 
aman, menaruh selimut di bagian bawah 
tubuhnya dan tertawa hormat atas suara 
mengoroknya. 

Membolak-balik majalah-majalah dan 
koran-koran yang diberikan kepadanya oleh 
pramugari, Saladin memiliki sebuah kesempatan 
untuk menghadapi masalah. Alliens Show milik 
Hal Valance telah jatuh begitu buruk di Amerika 
Serikat dan ditarik dari peredaran. Lebih buruk 
lagi, agensi periklanannya dan perwakilan-
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perwakilannya telah ditelan oleh naga Amerika 
dan adalah mungkin Hal akan keluar, ditaklukan 
oleh naga transatlantis. Adalah sulit untuk 
merasa kasihan untuk Valance, tidak bekerja dan 
jatuh miskin, diabaikan oleh istrinya Nyonya 
Torture dan kawan-kawannya; tetapi Chamcha, 
terbang ke tempat tidur maut ayahnya, berada 
dalam kondisi emosi yang begitu tinggi terhadap 
Hal. Di meja billiard siapa, ia berpikir, dia 
bermain sekarang?  

Di India, perang antara pria dan wanita 
tidak menunjukan tanda-tanda akan berakhir. Di 
dalam India Ekspress ia membaca artikel 
mengenai “bunuh diri pengantin wanita.” Pada 
halaman berikutnya, di dalam iklan kecil pasar 
perkawinan mingguan, orangtua pria-pria muda 
masih dituntut, dan orangtua wanita-wanita 
muda dengan bangga menawarkan pengantin-
pengantin wanita. Chamcha teringat akan kawan 
Zeeny, Bhupen Gandhi, membicarakan hal 
tersebut dengan sedih. “Bagaimana menuduh 
orang-orang lain berprasangka buruk sementara 
tangan kita sendiri kotor?” ia menyatakan. 
“Banyak di antara kalian di Inggris yang berbicara 
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mengenai viktimisasi. Yah, saya belum pernah ke 
sana, saya tidak tahu situasimu, tetapi di dalam 
pengalaman pribadi saya tidak pernah dapat 
merasa nyaman digambarkan sebagai korban. 
Dalam istilah-istilah kelas, saya tidak, bahkan 
secara kebudayaan, engkau di sini menemukan 
semua prosedur yang berkaitan erat dengan 
kelompok-kelompok yang tertindas, saya tidak 
berpikir satupun di antara kita diberikan hak 
untuk meletakkan tuntutan atas posisi yang 
glamor tersebut.” 

“Masalah dengan kritik-kritik radikal 
Bhupen,” ujar Zeeny, “Adalah reaksioner-
reaksioner seperti Salad Baba benar-benar suka 
untuk mengangkat mereka.” 

Sebuah skandal muncul: apakah 
pemerintah India telah membalas pria-pria 
menengah, dan kemudian menyelamatkan diri? 
Uang terlibat dan kredibilitas Perdana Menteri 
melemah, tetapi Chamcha tidak akan terganggu 
oleh hal-hal seperti itu. Ia sedang melihat kota di 
majalah. Di India utara, di sebuah kota di sana 
telah terjadi pembantaian terhadap orang-orang 
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Muslim dan mayat-mayat mereka dibuang ke 
sungai. Saladin Chamcha memikirkan semua 
masalah yang ada di media-media massa 
tersebut. 

“Hari-hari yang buruk,” ujar Sisodia yang 
telah terbangun. “Karena film juga TV dan 
ekonomi merasakan dampak ekonomi Delhi 
yang merosot.” Kemudian ia melihat ke 
pramugari yang mendekat. Pikiran Saladin 
Chamcha mengembara kemana-mana, sekalipun 
ia berusaha mengarahkan pikirannya kepada 
ayahnya; yang gagal itu, ia ingat telah 
memberitahu Valik akan kedatangannya; 
akankah ia datang? Penerbangan berjalan mulus 
tanpa kecelakaan apapun. 

Zeenat Vakil tidak sedang menunggu di 
bandara. 

“Marilah,” lambai Sisodia. “Mobil saya 
telah datang untuk menjemput, jadi ijinkan saya 
mengantarmu.” 

“Tiga puluh menit kemudian Saladin 
Chamcha telah berada di Scandal Point, berdiri di 
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pintu-pintu masa kanak-kanak dengan tas koper 
dan tas tangan, melihat sistem entri yang 
dikendalikan oleh video; barang impor slogan-
slogan anti narkotik telah dicat di dinding; 
MIMPI-MIMPI SEMUANYA TENGGELAM/KETIKA 
GULA BERWARNA COKLAT. Dan: MASA DEPAN 
GELAP/KETIKA GULA BERWARNA COKLAT. Di 
taman yang mewah ia melihat pohon walnut. 
Mereka mungkin menggunakannya sebagai meja 
piknik sekarang, pikirnya sedih. Ayahnya telah 
selalu memiliki karunia atas gumanan 
melodramatik yang mengasihani diri, dan untuk 
menghabiskan makan siangnya yang 
membuatnya emosi. Apakah ia akan pergi 
menyiapkan kematiannya, pikir Saladin. Ibu 
tirinya muncul dari rumah mewah ayahnya yang 
sekarat untuk menyalami Chamcha. “Salahudin, 
bagus engkau datang. Itu akan membangkitkan 
semangatnya dan sekarang adalah semangatnya 
yang harus ia gempur, karena tubuhnya telah 
rapuh.” Ibu tirinya mungkin berusia lebih muda 
6-7 tahun darpada ibu kandung Saladin. “Berapa 
lama waktu yang ia miliki?” Tanya Saladin. 
Nasreen tidak begitu yakin. “Dapat setiap saat.” 
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Nasreen II memanggil Kasturba, setiap 
wanita menaruh kepalanya di wanita lain. 
Keakraban keduanya bersifat spontan. Kedua 
wanita tua saling menghibur di taman, karena 
masing-masing telah kehilangan hal yang paling 
berharga: Cinta. Atau, lebih baik, yang dikasihi. 
“Mari,” ujar Nasreen akhirnya kepada Saladin. 
“Ia harus melihatmu, pronto.” 

“Apakah ia tahu?” Tanya Saladin. Nasreen 
menjawab, “Ia adalah pria yang pandai. Ia teus 
bertanya, di mana darah telah pergi? Ia berkata, 
hanya 2 penyakit di dunia di mana darah lenyap 
seperti ini. Pertama adalah tuberculosis.” Tetapi 
Saladin mendesak, apakah ia pernah 
mengatakan hal tersebut? Nasreen 
menundukkan kepala. Kata tersebut tidak 
pernah diucapkan baik oleh Changez ataupun 
dalam keberadaannya. “Bukankah ia harus tahu?” 
Tanya Chamcha. “Bukankah seorang pria 
mempunyai hak untuk mempersiapkan 
kematiannya?” Ia melihat mata Nasreen 
berkaca-kaca. Engkau pikir, engkau siapa 
menyuruh kami apa yang harus silakukan. 
Engkau telah mengorbankan semua hak. 
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Kemudian mereka diam dan ketika Nasreen 
berbicara, suaranya rendah, tidak emosi. 
“Mungkin engkau benar.” Tetapi Kasturba 
menyela, “Tidak! Bagaimana memberitahukan 
kepadanya, pria malang? Itu akan mematahkan 
hatinya.” 

Kanker telah mengentalkan darah 
Changez hingga pada titik di mana hatinya 
mengalami kesulitan terbesar untuk 
memompanya ke seluruh tubuhnya. Karena 
myeloma adalah sistematik, maka khemoterapi 
dan radiasi tidak digunakan,” jelas Nasreen. 
“Satu-satunya obat adalah obat Melphalan, yang 
banyak kasus dapat memperpanjang hidup, 
bahkan bertahun-tahun. Namun, kami 
diberitahu bahwa ia termasuk dalam kategori 
yang tidak akan bereaksi atas tablet-tablet 
Melphalan. “Tetapi ia tidak diberitahu, pikir 
Saladin. Dan itu adalah keliru, keliru, keliru. 
Kanker itu setidaknya telah menyebar selama 2 
tahun. “Saya harus menemaninya sekarang,” 
ujar Chamcha dengan lembut. Chamcha pun 
masuk ke dalam rumah. 
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Interior rumah tidak berubah – 
kemurahan hati Nasreen Kedua terhadap 
ingatan atas Nasreen Pertama nampaknya besar 
sekali, setidaknya selama hari-hari ini, saat 
terakhir mereka bersama di bumi – kecuali 
bahwa Nasreen Kedua telah bergerak dalam 
koleksi barang-barangnya. 

Untuk jatuh cinta dengan ayah setelah 
lama bermusuhan adalah suatu perasaan yang 
indah dan cantik; suatu hal yang membaharui 
dan memberi kehidupan, Saladin ingin berbicara, 
tetapi tidak, karena kedengaran seperti berbau 
vampir. Kanker telah membuat Changez 
Chamchawala kurus; pipinya telah begitu cekung. 

Pada pagi hari kedatangannya Salahudin 
Chamchawala diminta oleh ayahnya untuk 
memberi pencukur jenggot. Salahudin tidak 
dapat ingat kapan terakhir kali ia menyentuh 
wajah ayahnya. Setelah ayahnya tertidur 
kembali, setelah dipaksa meminum sedikit air 
oleh Kasturba dan Nasreen, Salahudin akhirnya 
pergi ke kamar tidur tua Changez untuk tidur. 
Terbangun pada malam hari, ia turun ke bawah 
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untuk bertemu dengan dua wanita tua di luar 
kamar Changez, berusaha untuk mengerjakan 
detail-detail pengobatannya. Selain tablet 
Melphalan, ia telah diberi resep obat-obatan 
lengkap dalam rangka melawan efek samping 
penyakit kankernya. Anemia, tekanan jantung, 
dan lain-lain. 

Pada malam itu, Salahudin memaksa 
Nasreen dan Kasturba untuk tidur dengan 
nyaman di tempat tidur mereka sementara ia 
menjaga Changez dengan tidur di matras di 
lantai. Setelah ia menelan Isorbide, pria sekarat 
tersebut tidur selama 3 jam, dan kemudian 
bangkit ingin ke toilet. Salahhudin berusaha 
untuk mengangkatnya dan terkejut dengan 
ringannya tubuh Changez. Di toilet, Changez 
menolak semua bantuan. “Ia tidak akan 
mengijinkanmu melakukan satu hal,” Kasturba 
mengeluh dengan penuh kasih. “Begitu 
pemalunya ia.” Salahudin hendak menyanyikan 
suatu lagu, tetapi yang keluar dari mulutnya 
justru, “Abba, saya datang kemari karena ingin 
tidak ada masalah lagi di antara kita.” – “Itu tidak 
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lagi menjadi masalah,” ujarnya. “Itu telah 
dilupakan, apapun itu.” 

Pada pagi hari, Nasreen dan Kasturba 
muncul dengan kain sari yang bersih, mengeluh, 
“Susah tidur jauh daripadanya sehingga kami 
tidak tidur sedetikpun.” 

Kematian, fakta yang besar, melambaikan 
tangannya di sebuah rumah di Scandal Point. 
Salahudin menyerah seperti yang lainnya, 
bahkan Changez, yang pada hari kedua, 
seringkali tersenyum. 

“Buka rumahnya,” perintah Changez pada 
pagi hari itu. “Saya ingin melihat beberapa wajah 
yang tersenyum di sini, bukan wajahmu bertiga 
yang jelek itu.” Jadi setelah waktu yang cukup 
lama, orang-orang datang ke rumah. Changez 
dengan para pengunjungnya dan pria tua yang 
sakit itu menikmatinya. Esoknya pada pukul 3 
dini hari, Changez begitu lemahnya sehingga ia 
harus dibantu oleh Salahudin untuk pergi ke 
toilet. “Keluarkan mobil,” teriaknya pada 
Nasreen dan Kasturba. “Kita akan pergi ke rumah 
sakit sekarang.” Bukti penurunan kesehatan 
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Changez adalah ia untuk waktu terakhirnya, 
mengijinkan anaknya untuk membantunya. 
Kemudian, Salahudin mengendarai mobil 
dengan sangat cepat ke R.S Breach Candy. 
Dokter di R.S tersebut berusaha melakukan yang 
terbaik. Tetapi Changez Chamchawala tak dapat 
ditolong lagi. Ia meninggal. 

Changez Chamchawala kembali ke rumah 
dengan ambulans. 

Menunggunya kembali dari pemakaman. 
Lampu di rumahnya dinyalakan segera. Zeenat 
Vakil masuk ke dalam ruangan, Zeeny 
mendatangi Salahudin. Salahudin memberitahu-
kan bahwa ia telah kembali ke Salahudin yang 
dulu. Zeeny menyetujuinya. 

Salahudin sadar bahwa ia adalah seorang 
yang kaya. Usaha ayahnya begitu berhasil dan 
berkembang pesat. Dalam surat wasiatnya, 
Changez membagi hartanya kepada tiga orang 
secara adil: istri keduanya, Nasreen; Kasturba 
dan anaknya, Salahudin. 
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Jibril Faristha yang kembali ke Bombay 
dari London bukanlah melalui konsensus umum, 
adalah Jibril yang dahulu. George Miranda, 
rekannya, mengatakan, bahwa orang 
berpendapat itu karena ia gagal dalam cinta yang 
telah berlangsung dengan liar. Salahudin tetap 
diam. Allie Cone telah menolak Jibril setelah 
kebakaran di Brickhall. “Ia membuat film-film 
yang aneh,” ujar George, “Dan kali ini ia 
membiayainya dengan uangnya sendiri. Setelah 
dua kejatuhan, produser-produser mundur 
semua. Dan kalau filmnya yang ini gagal, ia akan 
bangkrut.” Jibril membuat film mengenai kisah 
Ramayana dengan gaya modern dan mengganti 
pahlawan-pahlawannya yang baik dan murni 
dengan pahlawan-pahlawan yang korup dan 
jahat. 

“Pada suatu saat ia memiliki kebaikan dan 
terang,” ujar George. “Pada saat-saat yang lain, 
ia bekerja sebagai Tuhan Allah Yang Maha Kuasa 
dan benar-benar memaksa orang-orang untuk 
berlutut. Secara pribadi saya tidak yakin film ini 
akan selesai sebelum ia mengatasi penyakit 
mentalnya itu. 
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Allie datang ke Bombay untuk 
mengunjungi Jibril. Hal ini menghantui Salahudin. 
Ada sesuatu yang akan terjadi/ suara hatinya 
mengingatkan. Itu terjadi pada hari demonstrasi 
yang cukup berhasil. Salahudin, berdiri di antara 
Zeeny dan Bhupen tidak dapat menyangkali 
kekuatan gambar. Banyak orang di situ yang 
menangis, yaitu mereka yang diborgol. 

Tubuh S.S. Sisodia, produser film yang 
terkenal, ditemukan oleh polisi setempat 
tergeletak di ruang keluarga di apartemen Jibril 
Faristha dengan sebuah lubang. Nona Allie Cone, 
yang diyakini sebagai “insiden yang berkaitan,” 
telah jatuh dari gedung hingga mati. Dan Jibril 
Faristha dicurigai sebagai pelakunya. 

Pada malam hari setelah ia ikut terlibat 
dalam hari demonstrasi, Salahudin sedang 
melihat keluar dari jendela kamar tidurnya, 
melihat Lautan Arabia, ketika Kasturba 
mengetuk pintu. “Ada seorang pria di sini yang 
ingin bertemu denganmu,” ujarnya agak takut. 
Salahudin tidak melihat siapapun masuk dari 
pintu gerbang. “Dari pintu belakang,” ujar 



 

503 
 

Kasturba. “Dan, Baba, dengar, pria itu adalah 
Jibril Faristha, yang koran-koran katakan………..” 
suaranya berhenti. 

“Dimana dia?” 

“Apa yang harus dilakukan,” teriak 
Kasturba. “Saya berkata kepadanya, di ruang 
belajar ayahmu, ia menunggu di sana sendirian. 
Tetapi mungkin lebih baik engkau tidak pergi. 
Perlukah saya menelepon polisi?” 

Jangan. Jangan telpon. Saya akan lihat apa 
yang ia mau. 

Jibril duduk di tempat tidur Changez 
dengan lampu tua di tangannya. Ia mengenakan 
piyama yang kotor. “Spoono,” ujarnya. “Silahkan 
anggap rumah sendiri.” 

“Engkau kelihatan kacau,” ujar Salahudin 
Chamcha. “Duduk dan diamlah. Saya ingin 
menceritakan sebuah cerita.” 

Jadi pelaku itu engkau, Salahudin mengerti. 
Engkau benar-benar melakukannya; engkau 
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membunuh mereka berdua. Jibril menutup 
matanya, melipat tangan dan bergumam. 

Kan ma kan 

Fi qadim azzaman… 

----- 

Rupanya, Jibril Faristha masih terus ingat 
akan telpon misterius, yang begitu tahu 
hubungan Jibril dan Allie. Bahkan penelepon 
gelap itu tahu lekuk-lekuk tubuh Allie. Dan ia 
mencurigai Sisodia dan Allie berhubungan gelap. 
Ia begitu marah kepada Sisodia dan 
membunuhnya. Tetapi menurut Jibril ia tidak 
mendorong Allie sampai jatuh. Yang mendorong 
Allie adalah Rekha dengan permadaninya. Jibril 
ketakutan, tidak mungkin ia mendorong Allie; ia 
mencintainya. 

Salahudin sedang berpikir bagaimana 
Sisodia akhirnya berakhir dalam kematian; dan 
memikirkan Allie juga yang jatuh sampai mati. 

Ada bunyi ketukan di pintu, Buka, polisi. 
Kasturba telahmemanggil mereka. Jibril melepas 
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lampu ajaib Changez Chamchawala yang ada di 
tangannya dan membiarkannya terjatuh. 

Ia membawa pistol, pikir Salahudin. 
“Awas,” teriaknya. “Ada pria bersenjata di sini.” 
Ketukan berhenti, dan sekarang Jibril mengambil 
pistolnya. 

“Saya telah berkata kepadamu dahulu,” 
ujar Jibril Faristha dengan pelan, “bahwa jika 
saya pikir kesakitan tidak akan meninggalkan 
saya, bahwa itu akan kembali, saya tidak akan 
sanggup menanggungnya.” Kemudian dengan 
cepat, sebelum Salahudin dapat menggerakkan 
tangannya, Jibril menaruh pistol di mulutnya dan 
menarik picunya, dan terbebas. 

----- 

Ia berdiri di pintu masa kanak-kanaknya dan 
melihat keluar, Lautan Arabia. Bulan hampir 
penuh, menghasilkan sinar keperak-perakan di 
batu-batu karang di Scandal Point. Ia 
menggoyangkan kepalanya; tidak dapat lebih 
lama mempercayai dongeng tersebut. Masa 
kanak-kanak berakhir dan pemandangan dari 
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jendela ini tidak lebih dari sebuah gema tua yang 
sentimental. 

“Marilah,” ajak Zeeny Vakil dekat 
pundaknya. Nampaknya terlepas dari semua 
kejatuhannya, kelemahannya, ia mendapat 
kesempatan lagi. “Tempat saya,” ajak Zeeny. 
“Mari keluar dari sini.” 

“Saya datang,” jawabnya, dan keluar dari 
pemandangan itu. 
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