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Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

(1) Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak eko-
nomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Peng-
gunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1
(satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (sera-
tus juta rupiah).

@)

=

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta se-
bagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f,
dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan
pidana penjara paling lama'3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

(3) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau

=

pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e,
dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda pa-
ling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat

(4

=

(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling
banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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Pro log

Levi mendapati kalau seprai dan selimutnya sudah acak-
acakan. Dia juga baru tersadar kalau tidak sendirian di kamar
ini. Di dekatnya, Jessica betbaring miring seraya menyangga
kepalanya dengan tangan kanan: Menatap Levi dengan tatapan
ala medan magnet berkekuatan raksasa.

“Mbak, kenapa ... kenapa ... ada di sini?” Levi merasakan
bibirnya mendadak jadi kering dan ngilu. Suaranya terdengar
anch di telinganya sendiri.

“Aku cuma pengin dekat sama kamu, Lev...,” desahnya
dengan suara rendah. Jessica bergerak untuk duduk. Saat itu
selimut yang menutupi sebagian tubuhnya pun merosot.
Levi tak kuasa mengucapkan apa pun melihat kulit telanjang
Jessica yang berkilau tertimpa siraman cahaya lampu. Kepala
Levi mendadak tidak bisa berpikir tapi organ-organ tubuhnya
bergerak gila-gilaan. Jantung cowok itu berdentam-dentam
dengan kekuatan dahsyat.

“Lev....” Suara Jessica berubah serak. Perempuan itu men-
dekat dengan gerakan sangat perlahan. Levi tidak kuasa
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menggerakkan satu otot pun, apalagi menghindar. Jauh di
kedalaman kalbunya, remaja ini sangat menyadari kalau hidup-
nya tidak akan pernah lagi sama.

Malam itu, semua kepolosan seorang Levi yang baru berusia
belasan tahun pun terampas begitu saja. Remaja itu juga bela-
jar bahwa banyak hal-hal baru yang bisa dilakukannya di balik
kamar tidur atau kamar mandi. Ranjang ternyata menyimpan
rahasia penuh warna yang memerangahkan.

Demikian juga bathtub persegi di kamar mandi yang
dinding-dindingnya dipenuhi batu alam. Jessica mengajarinya
banyak hal hingga Levi tidak sempat memejamkan mata sama
sekali. Sejak itu, cowok itu yakin kalau dia takkan pernah lagi
melihat bathtub tanpa membayangkan Jessica.

Malam itu menjadi saat pertama Levi mencelupkan kaki-
nya ke lumpur penuh dosa. Makin lama, lumpur itu kian me-
nariknya kian dalam. Membuat ketagihan.

Vi
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Bab Satu

Selama bertahun-tahun ini Levi Abirama bertanya-tanya
tentang makna cinta. Karena ada terlalu banyak yang tidak
dimengerti. Pengalaman memberitahunya bahwa cinta mirip
bedama' bermata banyak. Seseorang bisa mati atau bahagia
seolah merangkul semesta karena cinta.

Dia contohnya. Masa lalu yang membentuknya, sehu-
bungan dengan masalah cinta ini, bukan hal yang mudah untuk
dibicarakan Levi pada dunia. Tapi dia tidak menyesali semua
yang sudah lewat. Apalagi, masa lalu jugalah yang sudah mem-
buatnya bertahan di sisi Jessica Dagmar selama satu dekade ini.

Levi mencintai Jessica, meski mungkin bagi manusia ber-
adab hubungan mereka dipandang sebagai salah satu contoh
kenistaan. Levi tak peduli, begitu juga Jessica. Namun, ter-
kadang lelaki itu merasa ada yang menggetil® dirinya. Sesuatu
yang tidak berani disingkap Levi lebih jauh. Dia memilih

membutakan mata, menulikan telinga.

1 parang
2 mencubit (menjepit) dng telunjuk dan ibu jari; menjentik;
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Sayang, dua tahun terakhir ini hati nuraninya bekerja lebih
banyak dibanding sebelumnya. Membisikkan banyak sekali
kalimat dan ide yang tak biasa. Awalnya Levi terganggu, lalu
mati-matian berusaha mengabaikan apa yang berkelindan di
kepalanya.

Namun, perlahan dia mulai bisa menerima ide yang semula
dipandang anch itu dan berpikir serius untuk mewujudkan-
nya. Terutama sejak penolakan Jessica untuk niat tulusnya.
Meski begitu, Levi tidak benar-benar memiliki keberanian.
Dia lebih banyak diam di tempat tanpa melakukan apa pun.
Hingga akhirnya waktu terus berlalu dan tidak ada kemajuan
seperti keinginan lelaki itu. Levi tetap kembali ke lubang yang
sama.

“Ayolah, Lev! Aku benar-benar lagi pengin berenang,”
rengek Jessica. Perempuan itwmengguncang bahu Levi dengan
gerakan lembut. Levi yang hampir terlelap pun mau tak mau
membuka matanya. Kening pria itu berkerut halus. Levi ber-
upaya mengumpulkan konsentrasinya yang masih berantakan.
Matanya mengerjap beberapa kali.

“Jess....” Lelaki muda itu menguap.

Di bibir ranjang, Jessica sedang memamerkan senyum
menawannya yang begitu dikenali Levi. Perempuan itu sudah
mengenakan pakaian renang, siap untuk beraktivitas di dalam
air. Seperti biasa, Jessica selalu mengenakan busana yang me-
narik perhatian, tak terkecuali pakaian renangnya.

Perempuan langsing itu memilih monokini yang meng-
ekspos tubuhnya yang mulus dan terjaga itu. Ada banyak area
yang terbuka, dan Levi sangat tahu kalau itu adalah hal yang
disengaja. Tapi dia tidak pernah berkomentar tentang pilihan
busana Jessica. Levi juga tak pernah cemburu jika mendapati
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perempuan itu menjadi penambat pandang bagi kaum adam.
Karena Levi menyadari dia tidak berhak untuk itu.

“Aku ngantuk, Jess.” Levi berusaha memejamkan matanya
lagi. “Tadi malam aku harus rapat jarak jauh untuk membahas
soal pelatihan karyawan baru.”

Namun Jessica bukanlah tandingannya. Jessica tidak akan
pernah membiarkan ada orang yang menentang keinginannya.
Tak peduli meski orang itu adalah Levi. Keinginan Jessica
adalah sebuah kewajiban untuk dipatuhi.

“Lev, kamu tega membiarkan aku berenang sendirian?”
bujuk Jessica lembut. Jarinya yang langsing dengan kuku
berhias nail art cantik pun mulai bergerak menggelitiki Levi.
Pria ini adalah orang yang paling tidak tahan jika digelitik,
terpaksa menunda keinginannya untuk melanjutkan tidur.
Menarik napas dan mengumpulkan kesabaran, Levi benar-
benar membuka matanya. Pria’itu duduk dan berusaha keras
mengenyahkan semua rasa kantuk yang menggelayutinya.
Jessica tersenyum lebar melihatnya.

“Aku sudah menyiapkan celana renangmu,” ucap Jessica.

Levi tahu hanya kesia-siaan saja jika ingin mendebat pe-
rempuan ini. Tanpa banyak kata, pria itu bangkit dari ran-
jang empuk ukuran extra king dan menyambar celana renang
warna biru yang tergeletak di dekatnya. Dia masuk ke kamar
mandi dan keluar dua menit kemudian. Senyum Jessica kian
sempurna saat melihat tubuh jangkung dan adetis milik Levi
sudah dibalut celana renang dengan panjang nyaris menyentuh
lututnya.

“Kita berangkat sekarang, ya? Sudah sore.” Jessica menggan-
deng Levi setelah mereka berdua mengenakan jubah mandi
berwarna putih. Keluar dari bungalo yang hanya ditempati
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pasangan ini, keduanya menuju jalan menanjak yang dibuat
menyerupai jalan setapak. Di sana-sini dibuat tempat pijakan
khusus dengan susuran tangga yang memastikan pejalan kaki
tetap aman.

Begitu tiba di area teratas, Levi dan Jessica langsung ber-
hadapan dengan kolam renang luas yang salah satu sisinya
berbentuk melengkung mengikuti garis tebing. Infinity pool
yang luar biasa menawan. Levi mungkin tidak asing dengan
kemewahan hotel berbintang lima. Namun dia tersengsem
bercampur takjub sejak pertama kali berada di kolam renang
ini kemarin. Pemandangannya luar biasa indah.

Levi dan Jessica baru menginap selama sehari di Bukit Toba
Resort, sebuah resor indah yang mengambil salah satu lokasi
bukit yang mengelilingi-Danau Toba. Kolam renang yang
istimewa ini langsung menghadap ke arah danau terbesar di
Indonesia itu. Tak jauh dari-salah satu/sisi kolam renang, ada
sebuah kafe dengan dinding kaca.

Levi mengambil cuti selama lima hari demi menemani
perjalanan Jessica ke Danau Toba. Padahal, pekerjaannya di
departemen personalia sebuah taman hiburan bertaraf inter-
nasional, sedang menumpuk. Proses perekrutan karyawan baru,
sudah seclesai. Departemen personalia diharuskan membuat
pelatihan yang lebih efisien untuk para karyawan dibanding
sebelumnya. Karena program sebelumnya dianggap kurang
sukses membentuk tenaga kerja yang andal.

Bagaimanapun, para karyawan menjadi wajah dari perusa-
haan. Sudah pasti mereka diharapkan mampu memberi pela-
yanan terbaik yang membuat para pengunjung segera ingin
kembali. Keramahan menjadi modal utama. Juga kesigapan
untuk selalu memberi bantuan. Schinga orang-orang yang
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datang akan mengingat hal-hal itu dalam kenangan dan bukan
sekadar harga tiket masuk yang mahal atau wahana yang unik.
Itu yang kadang terabaikan ketika suatu merek sudah menjadi
terkenal.

Sampai detik ini, belum ada titik temu karena beberapa
poin dari Levi dan kawan-kawan masih dipertimbangkan oleh
pihak manajemen. Misalnya saja masa pelatihan yang lebih
lama sehingga para karyawan baru lebih mengenal perusahaan
tempatnya bernaung. Sekaligus mencarikan tempat terbaik
bagi tiap orang. Belum lagi ide untuk melakukan tes psikologi
lebih detail seperti saat merekrut para staf dan jajaran mana-
jemen selama masa pelatihan yang panjang. Karena semuanya
berimbas pada pembengkakan biaya.

Meski begitu, Levi tetap mendampingi Jessica. Walau itu
berarti dia harus siap jika diminta mengikuti rapat lewat zele
conference. Jessica sedang menjajaki upaya untuk mengem-
bangkan bisnisnya. Tiga tahun terakhir, Jessica mulai serius
merambah dunia bisnis. Perempuan itu berencana mem-
bangun resor di sekitar Danau Toba juga dan merasa perlu
untuk melihat langsung ke lokasinya. Pengelola resor ini ada-
lah pihak yang rencananya akan membangun resor baru ber-
sama Jessica.

“Pemandangannya menakjubkan ya, Lev? Kayaknya ba-
kalan jadi pilihan cerdas untuk membangun resor di sekitar
sini,” gumam Jessica seraya menggandeng Levi dengan mesra.

Keduanya berjalan melewati jajaran kursi malas nan nyaman
dengan payung unik berbentuk datar. Kursi dan payung me-
miliki warna senada, sez green yang menyegarkan mata. Warna
itu serasi dengan pepohonan yang ada di belakangnya. Mereka
berhenti di kursi malas paling ujung.
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“Kamu nggak berenang?” Jessica menatap Levi yang me-
milih untuk membaringkan tubuhnya di kursi malas. Sore itu
cuaca tidak terlalu panas, mentari tertutup awan tipis. Sehing-
ga area kolam renang terasa teduh. Suhu udara yang dingin
menerpa wajah dan kulit yang tak tertutupi pakaian. Itulah
sebabnya Levi tidak membuka jubah mandinya.

“Sebentar lagi, Jess. Kamu saja duluan, ya?” pintanya dengan
suara lembut.

Jessica tidak berkata apa-apa lagi. Perempuan itu membuka
jubah mandinya dan segera melompat ke kolam renang yang
sudah pasti bersuhu dingin. Levi merinding membayangkan
kulitnya bersentuhan dengan air. Meski seumur hidup tinggal
di Bogor yang dianggap berhawa sejuk, suhu di resor ini jauh
lebih rendah dibanding kota asalnya yang makin panas.

Selama hampir dua menit; perhatian Levi ditujukan pada
Jessica. Sepuluh tahun sudah berlalu, perasaannya pada Jessica
terus berkembang. Ada kematangan tapi juga kerapuhan yang
makin melebar.

Di sisi lain, lelaki itu menyadari realitas yang memerangkap
mereka berdua. Levi tidak yakin mereka akan memiliki akhir
seperti impiannya. Sebab dia cinta pada perempuan itu. Dia
pasti mulai kalut jika sudah memikirkan tentang masa depan.
Karena lelaki itu cuma bisa memindai kegelapan belaka. Ya,
masa depan adalah sesuatu yang absurd. Ketidakpastian men-
dominasi di sana.

Levi memalingkan wajah, matanya merayapi keelokan
Danau Toba. Pegunungan yang memagari danau itu sedang
dicumbui kabut. Ini kali pertama Levi menginjakkan kaki di
tempat itu. Sejak tiba dia sudah merasakan suasana mistis yang

sulit digambarkan. Levi merinding dan merasa sangat kecil
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begitu melihat pemandangan luar biasa ini. Levi tak bisa me-
nerjemahkan dengan tepat apa perasaannya. Yang lelaki itu
tahu, dia belum pernah begitu terpesona melihat keindahan
alam di mana pun berwisata.

Jessica pernah mengajaknya untuk menjelajah Cape Town,
Maui, Ontario, Pulau Mykonos, Pantai Lopes Mendes, atau
Girona. Semua tempat yang menjadi saksi betapa Tuhan
begitu murah hati, menghadiahi dunia dengan keindahan yang
menyilaukan. Selama berpetualang itu, Levi selalu terkesan.
Namun Danau Toba berada pada level yang berbeda. Tempat
ini juga membuatnya merasa takut dan tak berdaya. Merasa
kecil, terpesona, sekaligus takluk.

Kemarin, Jessica dan Levi tiba menjelang tengah hari, se-
telah melewati penerbangan dari Jakarta menuju Silangit. Levi
tak mampu berkata apa-apa saat-melihat air danau yang sinau
seminau oleh sinar matahari.” Seakan lidahnya kehilangan
eksistensi, melupakan tugasnya untuk melisankan kelimat.

Penerbangan Jakarta-Silangit ini belum terlalu lama dibuka
secara resmi dan tidak tersedia setiap hari. Dulu, jika ingin
mengunjungi Parapat dan sekitarnya yang berada di tepi Danau
Toba, wisatawan terbang menuju bandara Kualanamu terlebih
dahulu. Lalu masih harus melanjutkan perjalanan darat selama
kurang lebih lima hingga enam jam. Namun jika mendarat di
Silangit, jarak tempuh menuju Parapat hanya sekitar dua jam
saja.

Perhatian Levi teralihkan saat mendengar suara kecipak
air di dekatnya. Ditingkahi suara tawa gembira. Seorang gadis
cilik berpelampung menderaikan gelak, bersisian dengan se-
orang perempuan dewasa. Levi bisa menyesap aroma cinta yang

membalut interaksi keduanya.
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Sang perempuan memeluk pelampung, mendorong gadis
cilik itu menuju tepi kolam yang mengarah ke tebing. Mata
Levi mengikuti gerakan keduanya, nyaris tanpa berkedip.
Pemandangan semacam itu selalu mampu membuat dada Levi
seakan dijentik. Ibu dan anak yang saling cinta, mirip hal yang
garib® untuknya.

Perempuan itu berkulit cokelat terang, hanya satu tingkat
lebih muda dibanding warna karamel. Rambutnya tertutup
topi renang berwarna hitam. Levi tidak bisa melihat wajahnya
dengan jelas. Namun anak balita itu yang menarik perhatian
Levi. Berkulit terang dan berwajah bule. Levi menebak, perem-
puan itu menikah dengan pria kulit putih. Seperti yang dila-
kukan ibunya puluhan tahun silam.

Gelak seseorang membuat Levi menoleh ke arah berbeda. Di
ujung kolam renang satu lagi, Jessica tampak berbincang akrab
dengan seorang pria muda berwajah oriental. Tawa Jessica yang
selalu lepas, sesekali memecah udara; Levi membuang napas
dengan muram. Jika sudah berhubungan dengan Jessica, dia
harus berlapang dada. Sebab, sejak awal Levi tahu posisinya
dan tempat Jessica berdiri.

Tak ingin membuat hatinya makin mendung, pria itu
mengalihkan perhatiannya pada ibu dan anak yang sudah
tiba di dekat tebing. Keduanya berdiam di sana. Sang ibu ber-
kali-kali menunjuk ke arah danau yang membentang. Ketika
perempuan itu menoleh, tatapan mereka sempat saling ber-
benturan. Hanya sekitar dua detik. Tapi Levi merasakan ada
yang dicerup dari dadanya. Entah apa atau untuk alasan apa.
Dia sama sekali tidak tahu.

Kenangan itu pun seakan melubangi kepalanya. Melibatkan

3 jarang didapat (aneh, ganjil, luar biasa); asing
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ibunya yang cantik, Soraya Naladewi. Tipe perempuan yang
mampu memuaskan mata para pemuja keindahan. Tapi
tak pernah ahli jika sudah berhubungan dengan orang lain.
Mungkin karena ibunya terlalu mencintai diri sendiri. Tapi,
bisakah Levi menyalahkannya karena hal itu? Barangkali, di
mata ibunya Levi hanya semacam gangguan dalam hidupnya
yang penuh warna. Ibunya mempertahankan Levi hanya demi
membuat hidup ayahnya menderita. Cinta yang berubah getir
seperti itu merampas kebahagiaan banyak pihak.

Tapi Levi adalah pemuja ibunya. Tak peduli apa yang
dilakukan perempuan itu. Sehingga dia benar-benar seperti
manusia modern tersesat di belantara hutan hujan paling lebat
di dunia. Tanpa peta, penunjuk jalan, atau kompas, ketika
ibunya meninggal. Saat itu usinya baru menginjak angka 17
tahun. Sejak itu pula hidupnya pun berubah arah.

Levi melakukan hal yang tidak pernah terbayangkan.
Menjelajahi labirin penuh dosa yang tidak ada jalan keluarnya.
Dulu, dia tidak merasa terganggu sama sekali untuk apa yang
sudah dilakukannya selama ini. Levi menilai, dirinya berhak
untuk bahagia. Namun perlahan semua mulai bergeser. Dua
tahun terakhir melaju lamban, menggelisahi Levi hingga
membuat malam-malamnya banyak dilewatkan dengan mata
nyalang.

Levi belum melihat adanya celah untuk berhenti dan
keluar dari labirin ini. Meski kejenuhan mulai merajam hati
dan jiwanya. Kakinya sudah terlalu jauh melangkah, tidak
ada jalan kembali. Sebab masa lalu mustahil diulang, tak bisa
sama seperti saat dia memutar CD. Yang pasti, Levi mulai
punya keinginan untuk mengakhiri aktivitasnya berbenam di

kubangan dosa ini selamanya.
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Suara kecipak air menyambar lamunannya, mengembalikan
Levi pada masa kini, suatu sore yang dingin di sekitar Danau
Toba. Jumlah orang yang bergabung di kolam renang kian
bertambah. Beberapa kursi malas yang tadinya kosong, dipe-
nuhi jubah mandi. Udara dingin tampaknya tidak menghalangi
niat para tamu resor untuk mencicipi air kolam renang.

Levi akhirnya terlalu tergoda untuk ikut bergabung di kolam
renang. Pria itu melepas jubah mandinya dan segera melompat
ke air. Sesuai dugaannya, rasa dingin langsung menembus kulit.
Namun pria itu tidak menyerah dan mulai menggerakkan
tangan dan kakinya, menuju ujung kolam yang mengarah ke
tebing. Makin banyak saja tamu resor yang berdiam di sana.
Sepertinya nyaris semua ingin menyaksikan sore yang tuntas di
Danau Toba.

“Aku nggak akan pernah besan datang ke sini.”

Levi mendengar gumaman scorang perempuan usia tiga
puluhan pada pasangannya. Pria itu’sependapat. Kalau me-
mungkinkan, dia pun akan sering datang ke tempat ini. Sen-
dirian, mungkin lebih baik.

Levi berpegangan pada tepian kolam. Ada semacam penga-
man yang dipasang sepanjang garis kolam. Memastikan semua
orang terlindungi. Kolam renang ini berada di tempat tertinggi,
sementara bangunan resor ada di area yang lebih rendah. Bukit
Toba Resort mempunyai 24 bungalo yang dibangun saling
terpisah dengan berbagai ukuran.

Hanya terpisah sekitar dua meter di sebelah kanan Levi, pe-
rempuan dengan putri cantiknya tadi masih bertahan. Sesekali
sang ibu membisiki gadis kecilnya, mengingatkan Levi pada
keintiman dua teman baik. Keduanya menjadi medan magnet

bagi Levi, membuatnya berkali-kali menoleh ke kanan. Akal
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sehat lelaki itu melarangnya menumpahkan perhatian pada
mereka. Tapi bukan hal baru jika mata Levi berkhianat pada
logika.

“Kamu melamun?” Seseorang memeluk pinggang Levi dari
belakang. Tanpa menoleh pun dia tahu siapa yang melakukan
itu.

“Aku sedang mengagumi keindahan pemandangan ini,” gu-
mamnya dengan suara rendah. Levi mengabaikan sentuhan sen-
sual yang biasanya membuat darah lelaki itu nyaris mendidih.

“Memang luar biasa, kan? Itulah sebabnya aku perlu datang
sendiri untuk melihat langsung. Karena investasi yang harus
kutanam nggak sedikit,” Jessica agak mendesah.

Levi memejamkan mata tanpa sadar. Dia masih ingat be-
tapa dulu tergila-gila pada desah lembut suara Jessica yang
menggoda. Perempuan itu sangat tahu apa saja kelebihannya.
Dengan sangat sadar mengeksploitasi keistimewaan yang dimi-
likinya. Mungkin itu sebabnya Jessica masih sangat menawan
meski usianya tidak lagi jauh dari angka 40.

“Terima kasih karena kamu sudah mengajakku ke sini,
Jess,” ucap Levi tulus. “Tempat ini serupa surga.”

Jessica tertawa geli mendengar kalimatnya. “Kamu harusnya
menemaniku ketemu sama pengurus resor ini. Jangan cuma
berdiam di kamar atau berjalan-jalan sendirian.”

Levi tersenyum tipis seraya menoleh ke arah perempuan
berbibir sensual itu. Dia tidak tahu sudah berapa juta kali me-
lumat mulut Jessica, dengan cinta dan nafsu yang bergelora.
“Kamu kan tahu, aku nggak pernah suka terlibat urusan bisnis-
mu,” Levi mengingatkan.

“Aku tahu,” balas Jessica. Tangan kanan perempuan itu
merayapi punggung Levi dengan gerakan perlahan. “Kamu
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nggak berubah sedikit pun selama sepuluh tahun ini. Kukira,
setelah sematang ini, kamu nggak akan persis seperti Levi yang
dulu kukenal. Tapi aku salah, ya?”

Jessica tidak salah, hanya saja dia tidak menyadarinya. Levi
sudah berubah banyak, terutama dalam dua tahun terakhir ini.
Namun dia mencoba untuk tidak menunjukkan perubahan
itu secara terang-terangan. Dia hanya perlu mencari cara yang
tepat agar suatu saat nanti Jessica tidak terlalu kaget. Sayang,
belakangan Levi malah sesak napas oleh kebimbangan yang
kian mengusik.

“Manusia pasti berubah, Jess. Hanya mungkin nggak terlalu
kentara,” balas Levi diplomatis.

Jessica menggeleng penuh percaya diri. “Nggak semua! Ka-

mu masih tetap kayak Levi yang kukenal dulu dan aku suka
itw.”
Levi tidak ingin mendebat Jessica karena sudah pasti akan
kalah. Begitukah cara yang tepat untuk menunjukkan cinta,
mengalah karena ingin menghindari ketegangan? Levi tidak
terlalu yakin, tapi memang jalan itu yang dipilihnya bertahun-
tahun ini. Karena itu Levi akhirnya hanya diam dan kembali
menatap pemandangan menakjubkan yang terbentang di
bawahnya. Decak kagum terdengar di sana-sini.

“Jadi, apa kamu sudah mengambil keputusan?” tanya lelaki
itu dengan nada datar.

“Keputusan apa?” tanya Jessica tak mengerti. Tangan kanan
perempuan itu bergerak lagi untuk mengelus punggung telan-
jang Levi dengan usapan lembut. Jessica sangat lihai meng-
gunakan jari-jemarinya. Dan mulutnya. Dalam berbagai cara
yang bisa membuat Levi merasa sudah berkali-kali melewati

kematian dan terbangun di surga.
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“Soal tujuanmu ke sini.” Levi berujar dengan sabar. “Kamu
jadi berinvestasi di sini?”

“Oh ... itu!” Jessica lalu mengangguk. “Tentu, dong! Aku
sangat tertarik sama proposal yang mereka buat. Pak Ritonga
memberi tawaran yang sulit untuk kutolak,” jelasnya.

Pak Ritonga yang dimaksud oleh Jessica adalah pria paruh
baya yang tampil perlente dan gagah. Seingat Levi, pria itu
memperkenalkan diri dengan nama Alvino Ritonga. Namun
menurut Jessica, pria Batak lebih suka dipanggil dengan
marganya saja. Itulah sebabnya Jessica pun memanggilnya
dengan ‘Pak Ritonga.

“Kamu punya rencana untuk menetap di sini?” tanya Levi
lagi.

“Aku belum berpikir sejauh itu. Kenapa? Kamu tertarik
mau mewakiliku di sini?” tanya Jessica mengejutkan.

Levi menggeleng pelan.  “Sudah kubilang, aku nggak
berminat sama bisnismu. Aku punya pekerjaan sendiri, Jess.”

Tawa renyah itu terdengar lagi, membuai telinga. Namun
tak lagi cukup ampuh untuk membuat libido Levi bergelora
seperti dulu. Cintanya yang berubah lebih matang dan realistis,
mulai menelan korban. Dirinya sendiri.

“Padahal aku lebih senang kalau saja kamu mau berhenti
bekerja dan membantuku mengurus bisnis. Kamu pasti tahu,
nggak efisien banget kalau aku harus selalu bepergian. Nah,
ceritanya bisa berbeda kalau kamu mau membantuku. Jika
itu benar-benar terjadi, alangkah bagusnya! Kita bisa berbagi
pekerjaan. Aku juga pasti lebih tenang kalau kamu yang jadi
orang kepercayaanku,” urai Jessica.

Artinya, Levi benar-benar menghamba pada perempuan
itu. Kehilangan kebebasannya dengan total. Mungkin Jessica
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tidak melihatnya seperti itu, tapi Levi sebaliknya. Dua tahun
lalu, mungkin dia akan menerima tawaran itu.

“Kamu tahu jawabanku, kan?”

Senyum tipis mengembang di bibir Jessica. “Tentu. Itulah
sebabnya aku selalu bilang kalau kamu nggak berubah.”

Jessica adalah perempuan matang yang pernah mencicipi
karier gemilang sebagai model papan atas Indonesia. Tidak
hanya berkarier di tanah air, perempuan itu juga tidak asing
dengan panggung di Hong Kong, Singapura, atau Australia.
Dengan tinggi 177 sentimeter, perempuan itu lebih dari seka-
dar memenuhi syarat untuk menjadi peraga busana.

Selain tubuh jangkung, Jessica juga cantik. Yang paling
menarik di bagian wajah perempuan itu adalah bibirnya yang
penuh dan sensual. Juga pipi yang tirus dan dagu runcing.
Matanya berukuran sedang-dengan pupil berwarna hitam.
Hidung Jessica juga berukuran sedang, tidak istimewa. Alisnya
rapi dan terawat. Rambut panjang bergelombang membingkai
wajah Jessica dengan sempurna. Rambut itu selalu dicat, paling
sering menggunakan warna cokelat terang.

Jessica berkulit putih dan memiliki tubuh proporsional.
Usianya boleh bertambah, tapi perempuan itu berusaha keras
menjaga pola makan dan berolahraga teratur. Juga mendatangi
klinik kecantikan secara berkala. Perutnya rata dan lengannya
ramping, hasil dari kerja keras yang tak kenal lelah.

Jika melihat sekilas, umumnya orang berpendapat usia
Jessica tidak lebih dari 30 tahun. Jessica tahu kalau aset ter-
besarnya adalah pesona fisik yang dimilikinya. Karena itu, dia
berusaha keras melawan waktu, menjegal penuaan yang diberi-
kan oleh alam.

“Aku akan makan malam bareng Pak Ritonga lagi. Kali ini,
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kamu bersedia bergabung, kan?” tanya Jessica tanpa menoleh
ke arah Levi. “Aku ingin menanyakan beberapa hal padanya.”

“Jess, menggabungkan makan malam dengan pembicaraan
serius bisa membuat kepalaku berdenyut,” Levi mencoba bicara
dengan nada sambil lalu. “Silakan nikmati makan malammu.
Aku lebih suka tetap di kamar.”

Kali ini, Jessica tidak berkomentar, bukti bahwa dia tidak
keberatan dengan keputusan Levi. Lelaki itu memang lebih
suka tidak terlibat terlalu jauh untuk urusan bisnis Jessica.
Hubungan mereka tidak semestinya melibatkan terlalu banyak
masalah rumit yang berujung pada uang. Karena cuma akan
membuat semuanya kian kusut.

Makan sendiri di bungalo terkesan tidak menyenangkan.
Tapi Levi tidak merasa keberatan sama sekali. Apalagi ternyata
makanan yang disantapnya cukup sesuai dengan selera. Levi
sering mendengar kalau provinsi yang didatanginya itu me-
miliki keunggulan di sisi kuliner. Dia’baru punya kesempatan
untuk membuktikannya sekarang. Sayang, sejak kemarin Levi
menyantap makanan yang juga bisa ditemuinya di tempat
lain. Padahal, dia ingin menjajal makanan yang cuma bisa
ditemukan di sekitar Danau Toba. Beruntung, pihak resor
menyiapkan kudapan spesial.

“Khusus camilan, kami memang hanya menyediakan ma-
kanan yang berasal dari provinsi ini,” urai seorang pelayan
ketika kemarin Levi meminta daftar makanan ringan. Saat itu
dia kelaparan sementara makan malam masih beberapa jam
lagi. Jessica sendiri langsung sibuk meeting dengan Alvino, tidak
sampai satu jam setelah mereka tiba.

Ada beberapa nama yang ditawarkan, dan pelayan itu
memberi penjelasan dengan detail. Hingga Levi terhasut pada
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penjelasan pelayan restoran tentang kelezatan lemang yang
dimakan bersama serikaya. Sungguh, awalnya Levi hanya pena-
saran saja. Dia pernah mencicipi lemang dan serikaya dalam
dua kesempatan berbeda. Pria itu tidak bisa membayangkan
bagaimana bisa keduanya mencipta keajaiban untuk indra
pengecapnya. Bukankah selama ini serikaya biasa dimakan
bersama roti?

Dan Levi terperangah saat merasakan sendiri paduan seri-
kaya yang manis dan lemang yang gurih menghasilkan cita rasa
nan membelai lidah. Kenikmatan yang dikecapnya mungkin
bisa dianggap sebagai bentuk pencapaian orgasme dalam dunia
kuliner.

“Lev, dingin. Apa kamu masih mau di sini?” tanya Jessica.
Konsentrasi Levi terpecah karenanya.

“Kamu keberatan kalau pulang ke bungalo sendiri?”

Jessica menggeleng. “Nggak.”

Setelah membelai pipi Levi sekilas, perempuan itu berenang
menuju tepi kolam. Levi memperhatikan sekilas saat Jessica
mengenakan jubah mandinya dan pria muda berwajah oriental
tadi tampak mendekat. Levi tahu, lelaki itu sudah beberapa
kali berbincang akrab dengan Jessica. Kemarin sore saat mereka
baru tiba pun lelaki itu ada di lobi resor.

Levi mengalihkan pandangannya kembali ke depan, meno-
lak untuk membuat tebakan yang kemungkinan besar akan
menggelisahi dirinya. Ada hal-hal tertentu yang memang tidak
ingin diketahui Levi kebenarannya. Lebih baik jika tetap ter-
simpan di bawah dusta dan kamuflase yang diciptakannya
dengan sadar. Berhadapan pada kebenaran, bukan sesuatu
yang siap untuk dihadapi oleh semua orang. Termasuk Levi.

Sinar matahari mulai meredup dan beberapa bagian bukit
yang memagari Danau Toba tampak kian menggelap. Dingin
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makin menggigit, belum lagi embusan angin yang menari
untuk menyambut malam yang siap rengkah. Namun lelaki
itu tidak merasa terganggu. Keengganannya untuk mencicipi
sensasi dingin di kolam renang, sudah mendebu di udara.
Saat menikmati pemandangan indah di depannya, mendadak
rasa dingin itu tidak lagi penting. Ada kedamaian asing yang
menyelusup dan mengambil alih konsentrasi Levi.

Masih ada kapal feri yang melintasi danau meski cuma dua
buah dan dengan jarak yang cukup jauh. Ada riak air tipis di
belakang feri itu yang tertangkap matanya. Satu per satu tamu
resor yang berdiam di dekat Levi pun mulai meninggalkan
kolam. Perempuan muda dan putrinya itu masih di sana. Levi
menahan senyum tatkala menyaksikan bagaimana sang ibu
membujuk gadis kecilnya untuk segera beranjak dari kolam
renang. Namun anak perempuaniitu menggelengkan kepalanya
dengan kencang sembari mengucapkan serentetan argumen
dalam bahasa Inggris yang tidak didengar Levi dengan baik.
Dari tempatnya mengapung, Levi kini bisa melihat wajah
perempuan itu dengan lebih jelas.

Perempuan itu memiliki alis tebal yang menawan mata
dan menarik perhatian. Lalu ada sepasang mata sayu, wajah
oval, bibir mungil, hidung sedang dan lurus, tulang pipi yang
tidak istimewa, serta dagu yang agak persegi. Dia cuma bisa
membuat satu kesimpulan, perempuan itu cantik.

Entah kenapa, Levi merasa perempuan itu adalah antitesis
dari Jessica. Saat kalimat itu berkelebat di kepalanya, Levi
memaki dirinya sendiri. Sejak kapan dia mulai membanding-
bandingkan Jessica dengan perempuan lain yang sama sekali
tidak dikenal? Apalagi saat menyadari matanya terpaku pada
bibir perempuan itu lebih lama dari yang semestinya.
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Abeu tidak membutubkan ini semua. Tertarik pada istri orang?
Astaga! Seolah masalabku masih kurang banyak saja.

Pria itu menggerutu pelan. Buru-buru dia membuang
muka. Tapi tak lama. Mata Levi adalah pemgkhianat terbesar
bagi perintah otaknya. Ketika akhirnya perempuan tadi me-
ninggalkan kolam renang bersama putrinya, Levi bahkan me-
natap punggungnya hingga menghilang di balik pepohonan
yang membingkai tempat itu.

Rasa dingin yang merajam tubuhnya seakan tidak benar-
benar dirasakan lelaki itu. Pikirannya kembali bermain, seben-
tar berputar cepat mirip rollercoaster. Sesekali melamban hingga
membuat gemas. Berkelindan di antara dirinya dan Jessica.

Matahari sudah nyaris menghilang saat akhirnya pria itu
memilih meninggalkan kolam renang. Levi menyambar jubah
mandinya yang tebal dan meéngenakannya dengan cekatan.
Dalam waktu singkat, rasa .dingin yang menggerogoti seku-
jur tubuhnya, berkurang. Jubah itws mampu memberikan ke-
hangatan dan meminimalkan dingin.

Levi baru saja berjalan beberapa langkah saat lampu dari
kafe yang menerangi area kolam memudahkannya menangkap
siluet seorang perempuan yang baru datang. Diam-diam Levi
bertanya-tanya apakah perempuan itu memang sengaja datang
terlalu sore ke kolam renang? Kerutan halus di antara kedua
alisnya terbentuk tanpa benar-benar disadari.

Perempuan itu menuju ke arah sepasang kursi malas dan
mulai mencari-cari sesuatu di sana. Lampu dari kafe dan langit
yang temaram tidak banyak membantu. Awalnya Levi ragu
untuk menawarkan bantuan, tapi ada rasa tak nyaman karena
membiarkan seseorang mencari sesuatu yang mungkin saja
penting baginya. Tanpa bicara, Levi segera menuju kafe dan
meminjam sebuah senter dari karyawan yang ada di sana.
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“Anda mencari apa?” tanyanya seraya mengarahkan cahaya
senter yang terang ke tempat perempuan itu berjongkok.
Jelas terlihat kalau perempuan itu kaget. Buru-buru dia ber-
diri dan berbalik ke arah Levi. Saat itu, Levi bahkan lebih
terkejut melihat wajah yang bemenit-menit silam menarik
perhatiannya. Perempuan ini adalah orang yang sama dengan
perempuan berputri cantik yang menarik fokus perhatian Levi
saat di kolam renang tadi. Hanya saja kali ini rambut basahnya
tergerai, ikal halus yang mencapai punggung atas.

“Anda bikin kaget saja!” ujarnya dengan nada agak tajam.
Saat itu barulah Levi menarik napas dengan gerakan perlahan.
Di detik perempuan itu membalikkan tubuh, Levi merasa
oksigen berubah menjadi uap panas yang membuat paru-paru-
nya terbakar saat dihirup. Ketercekatan menyebabkan pupil
matanya melebar.

“Maaf,” kata Levi tulus. Saya lihat Anda mencari sesuatu,
makanya saya meminjam senter ke kafe,” urainya dengan suara
datar. Perempuan itu mengerjapkan mata sayunya.

“Oh ya? Wah, terima kasih karena sudah mau bersusah
payah,” ucapnya. Senyum kini melengkung di bibir perempuan
itu, membuatnya tampak kian menarik. Mengusir keterkejutan
yang sempat terlukis di wajahnya. Tanpa sadar, Levi menahan
napas. “Boleh saya pinjam sebentar? Saya lagi mencari boneka
jari.”

Tanpa bicara, Levi membiarkan senter itu berpindah tangan.
Dia hanya berdiam diri menyaksikan perempuan itu kembali
berjongkok seraya menyenter ke sana dan kemari.

“Kayaknya nggak ada di sini,” perempuan itu mendesah
sambil berdiri. Tingginya hanya mencapai leher Levi. “Terima
kasih banyak atas bantuan Anda, tapi sepertinya saya harus
mencari ke tempat lain.”
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“Boneka jarinya milik putri Anda, ya?” tanya Levi setengah
melamun. Setelah kalimatnya terlontar, dia tersadarkan. Seha-
rusnya, kalimat tadi ditelannya saja. Untuk apa memper-
tanyakan sesuatu yang sudah jelas? Tapi perempuan itu malah
melepaskan tawa ke udara, membuat Levi menggeriap.

“Wajah kami sangat mirip, ya?”

“Apa?” Levi bingung.

Perempuan itu malah mengulurkan tangan kanannya.
Tanpa senter. “Maaf, saya malah jadi lupa bersopan santun.
Anda pasti salah satu tamu di sini, kan? Saya Elana. Kebetulan,
saya salah satu karyawan di sini.” Senyumnya bertahan selama
beberapa detik. Bodohnya Levi, dia terjelengar hingga oksigen
seakan lenyap dari tempat itu.

“Saya Levi. Ya, saya memang salah satu tamu di sini,” balas
Levi sopan, setelah mampu menguasai diri.

Elana mengembalikan senter ke tangan Levi. “Maaf sudah
ikut merepotkan Anda. Judith memang sangat suka membuat
orang pontang-panting. Tiap saat ada saja mainannya yang
tertinggal di sana-sini. Kalau sudah kayak begitu, maka orang
sekitarnya yang kena getahnya. Teriakan dan tangisannya
sangat memenuhi syarat membuat telinga sakit.”

Levi tidak bisa menahan senyum mendengar rentetan kata-
kata perempuan itu. Hmm, orang yang ramah, nilainya dalam
hati. Hingga menularinya sedemikian rupa. Padahal seingat
Levi, dirinya bukan orang yang bisa mengobrol dengan orang
asing sesantai ini. “Siapa namanya? Judith, ya?”

Elana mengangguk dengan mata berbinar. Levi sampai
terpesona mendapati kebanggaan khas seorang ibu saat mem-
bicarakan anak kesayangannya. Wajah Soraya terbayang lagi,
memenuhi pelupuk matanya.
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“Apa saat ini dia lagi menangis dan berteriak?” Levi tidak
dapat mencegah dirinya ingin tahu lebih dalam. Perempuan di
depannya lagi-lagi mengangguk.

“Anak itu memang terlalu manja. Sepertinya saya harus
membicarakan soal ini sama papanya. Semua kemauannya
selalu dituruti. Entah sekencang apa tangisannya kalau saya
nggak kembali membawa boneka kesayangannya itu,” Elana
meringis sambil mengedikkan bahu. Perempuan itu memberi
isyarat tentang ketidakberdaayaannya yang mampu memancing
senyum tipis Levi. Di saat yang sama, alarm di kepala pria itu
mengingatkan untuk segera meninggalkan Elana.

“Saya permisi dulu. Semoga Anda beruntung menemukan
boneka jari milik Judith.”

“Terima kasih, Pak Levi....”

Levi yang hampir membalikkan tubuh, tergelitik dengan
sapaan yang dipilih Elana. Namun akhirnya dia tidak menga-
takan apa-apa. Langkah kakinya kembali mengarah ke kafe
untuk mengembalikan senter. Hatinya terasa berat seketika.

Perempuan menawan berusia matang biasanya hanya ada
dua jenis. Sudah dimiliki orang lain atau tidak tertarik untuk
benar-benar berkomitmen.

Saat kembali ke bungalo yang ditempatinya, gelap sudah
benar-benar jatuh. Jessica sedang berdandan saat Levi men-
dorong pintu. Siraman cahaya lampu yang benderang menam-
bah pesona Jessica yang memang sudah menyilaukan mata dan
hati Levi sejak satu dekade silam.

Perempuan itu melanjutkan aktivitasnya memakai maskara
di bulu matanya. Jubah mandi masih melekat di tubuhnya.
Jessica hanya menatap Levi dari kaca bulat yang tergantung di
dinding sambil terus mempercantik wajahnya. Tanpa bicara,
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Levi melintasi ruangan dan langsung menuju kamar mandi.
Saat air hangat menyiram kepalanya, Levi membuang napas
tajam, seakan dia sudah menahan hal itu selama bermenit-
menit.

Kamar mandi itu tidak terlalu luas. Meski ada bathtub, Levi
tidak tertarik untuk berendam. Dia sengaja mengguyur air
yang suhunya agak tinggi, seakan dengan demikian beragam
pikiran kelam yang meliuk-liuk di kepalanya akan hilang tanpa
bekas.

Saat Levi keluar dari kamar mandi aroma parfum milik
Jessica memenuhi ruangan. Parfum mahal yang merupakan
kombinasi dari kayu cendana, bergamot, dan bunga lili itu telah
menghasilkan aroma yang unik. Seingat Levi, Jessica paling
lama memakai parfum ini. Biasanya, perempuan itu sangat suka
berganti aroma parfum tiap beberapa bulan.

Jessica mengenakan gaun'model penguin’s tail warna crimson
yang membuatnya kian cantik. Perempuan yang sedang me-
ngenakan sepatu wedges itu mengangkat wajah. “Kamu benar-
benar nggak mau ikut?” Jessica menatapnya dengan senyum
terkulum.

“Nggak, aku mau di sini saja,” tolak Levi halus. “Masalah
kerjaan di kantor belum kelar. Takutnya ada rapat mendadak
lagi.” Lelaki itu mengambil sebuah kaus polos indigo dan
celana panjang dari katun. Levi menoleh ketika mendengar
suara decak dari bibir Jessica.

“Ada apa?” tanyanya heran.

“Aku nggak bisa membuatmu berubah pikiran, ya?” Senyum
penuh godaan mengembang di bibir Jessica dengan sempurna.
Matanya menatap Levi dengan sinar puas. Levi selalu merasa

tersanjung ditatap seperti itu. Dulu.
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“Kamu laki-laki yang menawan, Lev. Selama bertahun-
tahun ini aku melihatmu tumbuh dari seorang remaja sampai
jadi pria matang. Kamu makin dewasa, makin keren. Aku ber-
untung bisa bersamamu,” ucapnya dengan mata penuh cahaya.

Levi kehilangan kalimat untuk membalas ucapan Jessica.
Dia sungguh tidak mampu melantunkan untaian kata-kata
manis. Otaknya mendadak dibanjiri kebekuan yang gelap.
Keberuntungan tidak ada hubungannya dengan kisah mereka
berdua. Levi bertahan karena memang dia menginginkan itu.

Jessica bercermin sekali lagi. “Aku pergi dulu ya, Lev. Kamu
nggak apa-apa kutinggal sendiri, kan?”

“Selamat bersenang-senang. Semoga pembicaraan malam
ini berlangsung sesuai keinginanmu. Bawakan kabar baik
untukku,” kata Levi setengah bercanda. Jessica mengangguk
sebelum melemparkan: ciuman-jarak jauh yang dibalas Levi
dengan senyum tipis.

Jauh di lubuk hatinya Levi tahu bahwa Jessica tidak akan
sendirian tatkala bertemu dengan Alvino Ritonga. Entah ke-
napa dia yakin kalau Jessica tetap akan ditemani seseorang
meski Levi menolak ikut bergabung.

Kepala Levi yang mirip isi sebuah kapal karam, mulai ricuh
oleh kalimat yang saling bersahutan. Seolah ada banyak kepri-
badian yang sedang berargumen di sana. Sesaat kemudian,
kalimat penuh madu yang biasa diucapkan Jessica selama
bertahun-tahun ini pun terngiang lagi di telinganya.

Levi makin muram. Dia memiliki banyak dosa tak termaaf-
kan. Entah sampai kapan dia akan bertahan. Pertanyaan itu
terlalu absurd untuk ditelaah. Karena Levi sangat tahu, dirinya
belum siap bersemuka dengan kebenaran yang disuarakan
hatinya.
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Bab Dua

Levi sedang berkubang dalam genangan duka. Ibunya tercinta
meninggal begitu tiba-tiba. Bukan karena kecelakaan lalu lintas
ataupun serangan jantung. Melainkan karena terjatuh di kamar
mandi dan mengalami benturan hebat yang mengakibatkan
luka serius di kepala. Setelah' itu, Soraya tidak pernah lagi
membuka mata dan melihat wajah putra bungsunya. Empat
hari koma, Levi terpaksa menerima kenyataan bahwa dia kini
tak lagi memiliki ibu. Fakta yang menggegarkan‘-nya begitu
rupa.

Selama delapan tahun hanya hidup berdua dengan Soraya
dan asisten rumah tangga, Fatimah, membuat Levi menem-
patkan ibunya sebagai sosok perempuan paling istimewa dalam
hidupnya. Meski Soraya bukan ibu ideal yang mencurahkan
perhatian dan kasih sayang penuh untuk Levi.

Sang ibu memiliki kehidupan pribadi yang seakan berada di
dunia berbeda dengan tempat yang didiami Levi. Memisahkan

4  mengguncangkan; menggoyangkan; menggetarkan
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keduanya begitu jauh, seakan tidak pernah terhubung oleh
pertalian DNA yang begitu kental. Soraya dengan pekerjaan
dan para pemujanya yang datang silih berganti. Levi dengan
kesendirian sekaligus cinta berlimpah untuk sang ibu tapi
terpaksa hanya digenggam dalam kepalan tangan tertutup.
Soraya tidak memberinya kesempatan untuk menunjukkan isi
hati dengan leluasa.

Sejak bercerai dengan ayah Levi, Vladimir Romanovich
Rulin, Soraya memilih untuk fokus pada pekerjaan. Namun
tidak pernah kehilangan waktu untuk menikmati hidup ber-
sama teman dan orang-orang dekatnya. Pengecualian terhadap
Levi yang lebih banyak menghabiskan waktunya sendiri.
Soraya sangat jarang menginap di luar, tapi tidak punya cukup
perhatian untuk Levi. Kesibukan menjadi dalih yang ampuh
untuk menjauh dari putranya.

Perceraian kedua orangtuanya pula yang memisahkan Levi
dengan Jeremy, saudara satu-satunya. Vladimir bukannya
tidak berusaha untuk mendapatkan Levi, tapi Soraya melawan
dengan kegigihan para pejuang. Awalnya, Levi gembira karena
mengira baru menyadari akan besarnya cinta sang ibu. Namun
kemudian dia tahu, Soraya melakukan itu karena ingin me-
nyakiti Vladimir. Soraya cuma ingin mempersulit kehidupan
mantan suaminya karena harus kehilangan hak asuh Levi.
Hingga pengadilan memutuskan kedua orangtua mereka ber-
bagi hak asuh. Levi tinggal bersama Soraya sementara Jeremy
serumah dengan Vladimir. Itu cuma berarti satu hal, perpi-
sahan yang pahit antar dua saudara.

Memang, Levi dan Jeremy tidak memiliki hubungan super
mesra karena usia yang terpaut lumayan jauh. Jeremy sudah
tenggelam dengan dunia sekolah saat Levi hadir di dunia ini.

25

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Namun Jeremy selalu menjadi johan® bagi sang adik saat Levi
mengalami masalah. Sayang, kegetiran hidup memisahkan
keduanya begitu jauh. Vladimir yang lahir dan besar di
Indonesia, lebih tertarik kembali ke negara leluhurnya karena
mendapat tawaran pekerjaan yang menggiurkan. Jeremy pun
dibawa serta, membuat kedua saudara kandung itu berpisah.
Belakangan Levi mendengar kabar kalau ayahnya menikah
lagi.

Seakan tak cukup puas memisahkan Levi dengan ayahnya,
Soraya juga menutup semua akses yang membuat keduanya
terthubung. Korbannya bukan cuma Levi, tapi juga Jeremy.
Pada akhirnya, Levi benar-benar merasa kalau hanya Soraya
yang dimilikinya. Kenangan akan Vladimir yang begitu
mencintainya pun perlahan mulai berubah menjadi semacam
potret buram yang terasa kian:-berjarak.

Di sisi lain, Levi merasakan tingkat ketergantungan akan
Soraya yang meninggi. Hingga akhirnya perempuan itu pulang
ke pelukan Sang Pencipta, tanpa pesan ataupun firasat yang
menjadi pendahulunya. Meninggalkan Levi yang gamang
menjalani hidup sendirian.

Keluarga besar Soraya yang memang tidak memiliki kede-
katan emosional dengannya, berusaha mengajak Levi untuk
tinggal bersama mereka. Tawaran itu ditolaknya tanpa berpikir
dua kali. Lalu, entah bagaimana, Vladimir tahu apa yang terjadi
pada mantan istrinya dan berhasil menghubungi Levi. Pria itu
secara khusus menanyakan kesediaan putranya berkumpul
dengan Jeremy di Moskwa. Sayang, bagi Levi tawaran itu
terlambat delapan tahun. Vladimir dan Jeremy telanjur menjadi

S5 juara; pahlawan
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orang asing baginya. Levi remaja menyalahkan ayahnya untuk
semua hal getir yang dialaminya dan Soraya dalam hidup.

“Maaf, Pa, aku nggak tertarik untuk tinggal di Rusia. Aku
orang Indonesia, dan aku ingin berada di dekat makam Mama,”
tolaknya terus-terang. Vladimir yang saat itu sudah memiliki
satu putri dari pernikahan barunya, akhirnya meminta bantuan
Jeremy untuk membujuk Levi.

“Lev, buat apa kamu tetap di Indonesia? Di sana kamu cuma
tinggal sendirian di rumah Mama. Siapa yang mengurusmu?
Kalau kamu ke sini, pasti situasinya lebih baik. Ada aku dan
Papa.”

Levi buru-buru mengajukan pertanyaan kepada saudaranya.
“Apa Kakak nggak sedih karena Mama sudah meninggal?
Kalian nggak pernah ketemu selama bertahun-tahun, kan?”

Jeremy tidak langsung menjawab pertanyaan sang adik. Jeda
selama beberapa detik di telepon itu terasa sangat menyakitkan
bagi Levi. Hingga kemudian sang kakak angkat bicara.

“Tentu saja aku rindu sama Mama. Aku selalu pengin pu-
lang untuk ketemu kalian. Tapi, Lev, kamu tahu sendiri Mama
kayak apa. Mama nggak memberi Papa dan aku kesempatan
untuk....”

Kalimat itu tidak pernah selesai karena Levi buru-buru
menukas. “Jangan bicara seperti itu!”

“Kenapa?”

“Karena aku nggak suka mendengar Kakak menjelek-jelek-
kan Mama!”

Jeremy tidak membantah kata-kata Levi, mungkin tahu
kalau dia sudah gagal total membujuk sang adik. Levi yang
tidak banyak bicara ternyata memiliki kekerasan hati. Tidak
ada yang bisa berbuat sesuatu. Levi terlalu sedih, berduka
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luar biasa besar untuk ibunya. Mengabaikan semua niat baik
sekelilingnya.

Levi remaja memilih untuk tetap tinggal di rumah mereka.
Dia tidak peduli meski kini harus hidup sendiri. Levi terlahir
dengan nama lengkap Levi Abirama Rulin. Tapi, nama keluarga
ayahnya nyaris tidak pernah dipakainya. Bertahun-tahun
kemudian Levi sangat mensyukuri nama tengah yang sengaja
dipilih Soraya, karena membuatnya terbebas dari kewajiban
menyandang nama ala Rusia yang menurutnya konyol.

Negeri leluhur ayahnya memiliki aturan tersendiri dalam
urusan nama. Biasanya, nama bangsa Rusia memiliki tiga kata.
Kata pertama menjadi nama orang tersebut, kata kedua berasal
dari nama ayahnya, dan kata ketiga merupakan marga. Ayah
Levi bernama Vladimir. Romanovich Rulin. Jika menurut
aturan, nama Levi harus menyandang unsur kata Vladimir dan
Rulin. Dan kemungkinan besar namanya tidak akan jauh-jauh
dari Nikolai, Dmitri, atau Boris. Entah bagaimana Soraya dan
Vladimir membuat kesepakatan hingga Levi dan Jeremy men-
dapat nama yang berbeda dari kebiasaan.

Levi keluar dari kamar setelah memandang poster model
idolanya. Suara ketukan di pintu dan namanya yang dipanggil
dengan suara kencang, membuatnya terbangun. Sejak satu
bulan silam, poster itu dipasangi pigura dan dipajang tepat di
sebelah foto ibunya. Levi sendiri tidak tahu mengapa dia bisa
menggandrungi perempuan itu. Mungkin karena kecantikan-
nya? Ataukah kematangannya?

Entahlah. Dia sendiri tidak bisa memberikan jawaban sama
sekali.

“Lev, sejak tadi kamu ngapain di kamar? Jangan bilang
kalau kamu mengobrol sama poster itu lagi,” gerutu Edo.
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“Aku sudah mengetuk pintu dari tadi. Mau langsung masuk ke
kamar, takut dibilang nggak sopan.”

Tinggal di lingkungan yang sama, mendekatkan kedua anak
muda itu. Sejak SMP, Edo dan Levi sudah menjelma menjadi
teman karib yang nyaris tidak terpisahkan.

“Aku ketiduran,” aku Levi. Kini, di rumah hanya ada diri-
nya dan Fatimah, asisten rumah tangga yang sudah bekerja
nyaris seumur hidup Levi. Perempuan itu diminta Vladimir
secara khusus untuk tetap menjaga Levi.

“Kamu pasti lagi jatuh cinta sama model itu. Sudah satu
bulanan kamu bertingkah mirip orang gila, betah di kamar dan
cuma memandangi poster.” Senyum tipis bermain di bibir Edo.
Tebakan yang diucapkan dengan suara mantap itu mendapat
kedikan bahu dari Levi.

“Menurutmu gitu, ya? Rasanya malah aneh kalau nggak
ada cowok yang jatuh cinta sama perempuan secantik dia. Aku
nggak bisa membayangkan gimana rasanya kalau bisa ketemu
dia. Cantik dan seksi,” kelakar Levi sambil tertawa. Sesaat
kemudian, dia buru-buru melanjutkan, “Ah, tahu apa aku soal
perempuan seksi?”

Edo memandang sahabatnya dengan intens sebelum me-
langkah menuju pintu yang terbuka. Sore itu mereka akan ke
sekolah untuk berlatih voli. “Hmm, aku jadi penasaran. Kira-
kira apa reaksimu kalau benar-benar ketemu dia?”

Levi mengekori sahabatnya itu. Dia menjawab pelan sambil
menjangkau helm di atas meja pendek di dekat pintu. “Entah-
lah. Mungkin aku akan pingsan atau gila.” Saat memakai helm,
Levi menyadari satu hal, Edo sedang duduk di atas motor
yang belum pernah dilihatnya sama sekali. Tangan cowok itu
berhenti di udara. “Kamu beli motor baru?” Matanya terbelalak

menatap motor sport itu.
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“Bagus, kan?” Tangan kanan Edo menepuk setang motor-
nya. Cowok itu tampak bangga.

“Baru beli?” ulang Levi penasaran.

Edo mengangguk mantap. “Dibeliin tanteku.”

“Tantemu? Tante Astri? Tante Yolanda? Yang mana?”

“Bukan keduanya.”

“Hah? Apa kamu masih punya tante yang lain lagi?”

Edo malah menatap sahabatnya dengan senyum lebar.
“Nanti kamu akan kukenalin. Orangnya baik, Lev.”

Levi setuju dengan kalimat terakhir Edo. Kalau tidak, mana
mungkin tante sahabatnya mau membelikan motor dengan
harga cukup mahal itu? Levi sendiri sudah cukup puas mengen-
darai motor #ril berusia empat tahun. Motor kesayangannya
masih sangat bagus dan tidak pernah rewel.

Berdua mereka berboncengan menuju sekolah yang hanya
berjarak sekitar dua kilometer, SMU Dwi Dharma. Tahun ajaran
baru sudah lewat nyaris empat bulan’tanpa terasa. Levi sudah
jauh-jauh hari mempersiapkan diri untuk masa depannya dan
mendapat restu dari Soraya. Namun setelah ibunya tiada, Levi
mengalami transformasi besar dalam hidupnya. Mendadak,
semangatnya untuk kuliah padam begitu saja.

Kepergian Soraya, meski hubungannya dengan Levi tidak
bisa masuk kategori mesra, memusnahkan banyak hal dalam
hidup cowok itu. Termasuk cita-citanya. Levi tidak benar-
benar paham apa yang terjadi pada dirinya. Apakah dia keliru
memaknai cinta yang melimpah untuk ibunya? Apakah tak
semestinya kematian Soraya membawa pergi sebagian cita-
citanya?

“Mungkin aku nggak akan kuliah,” ungkap Levi, tiga hari
setelah Soraya meninggal dunia. Saat itu Edo melotot ke arah
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sahabatnya, dengan dua pupil yang seakan siap melompat dari
tempatnya. Campuran dari rasa heran dan kaget yang bernaung
dalam satu simpul, tergambar begitu transparan.

“Kenapa kamu nggak mau kuliah? Apa kamu mau sekolah
ke luar negeri? Atau ... menyusul papamu ke Rusia?”

Levi bahkan bergidik membayangkan kemungkinan itu.
“Tentu saja nggak!”

“Apanya yang nggak ” Edo tidak mengerti. Kedua ujung
alisnya berkerut dan nyaris bertaut.

“Sekolah ke luar negeri dan pindah ke Rusia. Untuk kedua-
nya, jawabanku negatif!” tandas Levi. “Aku nggak tertarik pin-
dah ke Rusia dan jadi anggota geng di sana.”

Edo mengabaikan kata-kata aneh sahabatnya. “Lalu, kalau
memang nggak berminat melakukan kedua hal tadi, kenapa
tiba-tiba kamu nggak mau kuliah?”

Levi menggeleng. “Aku nggak bersemangat saja. Entahlah,”
gumamnya perlahan. Mata haze/ Levi menerawang.

“Jangan gitu deh, Lev! Aku tahu, saat ini kamu pasti sedih
banget karena Tante Soraya meninggal. Tapi bukan berarti
kamu sampai harus mengambil keputusan seekstrem itu. Jangan
sampai nggak kuliah, dong. Memangnya kamu mau ngapain
setelah tamat sekolah?”

Levi tidak pernah menjawab pertanyaan itu. Edo dan Levi
tidak satu kelas, tapi hal itu tidak menjadi penghalang bagi
keakraban mereka. Sama-sama lebih nyaman di jurusan IPS,
keduanya menghabiskan banyak waktu berdua. Satu hal lagi
yang mengikat keduanya adalah kegemaran akan olahraga
voli.

Seperti biasa, sore itu Edo dan Levi berlatih voli. Bukan
untuk alasan ekstrakurikuler wajib atau demi mendapat nilai
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bagus. Namun memang sudah menjadi kegiatan rutin kedua-
nya di Sabtu sore. Meskipun selama tiga bulan terakhir ini Edo
tidak berlatih segetol dulu. Cowok itu sering mangkir dengan
aneka alasan yang kadang dirasa aneh oleh Levi. Namun Levi
tidak mau repot mencereweti temannya karena dia yakin kalau
Edo pasti memiliki alasan.

Sebaliknya, Levi justru sengaja menambah jadwal latihan-
nya. Meski kadang dia harus bergabung dengan kelas lain.
Itu salah satu cara yang dipilih Levi untuk menghilangkan
kesepiannya. Menyibukkan diri dengan aneka kegiatan agar
tidak segera pulang dan mendapati rumah yang kosong. Meski
Soraya punya kesibukan tinggi dan jarang di rumah, tetap saja
rasanya berbeda tatkala Levi tahu kalau perempuan itu takkan
lagi pulang untuk selamanya.

Levi bersorak kegirangan-saat smash yang dilancarkannya
tidak bisa diblokade pihak lawan. Rekan-rekan setimnya mem-
beri selamat dengan tepukan di sana-sini. Angka yang berhasil
dicetaknya menjadi penutup pertandingan sore itu. Edo yang
bergabung dengan tim lawan mengacungkan jempolnya ke
udara dari kejauhan. Levi menyambutnya dengan senyum tipis.

“Lev, kamu mandi di sini, kan?” Edo mendekat.

“Di sini? Nggak dong, Do! Mana mungkin aku mandi di
lapangan voli ini? Lagian, nggak ada air di sini,” balas Levi.
Tangan kanannya menyugar rambut yang basah oleh keringat.
Jawabannya membuat Edo menggerutu.

“Aku juga tahu itu!”

Levi menarik ujung-ujung bibirnya, membentuk garis
senyum yang kian langka belakangan ini. Ekspresi Edo men-
dadak menarik minatnya. “Ada apa?”

Edo berdeham pelan. Cowok itu lebih tinggi sekitar dua
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atau tiga sentimeter dibanding Levi. Jika Levi berkulit putih,
bermata hazel, hidung ramping yang mancung, serta berambut
cokelat, Edo agak berbeda, wajahnya sangat khas Indonesia.
Berkulit cokelat, rambut hitam legam, rahang persegi, hidung
dan pipi yang sedang, mata yang jernih, serta bibir tipis.

“Ada apa sih, Do? Kayaknya kamu lagi mikirin sesuatu.”
Levi mengulangi pertanyaannya dengan nada tak sabar. Cowok
itu meraih handuk kecil dan mengelap keringat yang mem-
banjiri wajah dan lehernya.

“Kamu ... nggak mau langsung pulang, kan?”

Levi mengerutkan keningnya. “Memangnya kamu mau
mengajakku ke mana?”

“Hmm ... ketemu tanteku....”

“Ketemu tantemu?” Levi mengulangi kalimat sahabatnya.
Edo buru-buru mengangguk:

“Iya. Kan tadi aku sudah bilang, mau ngenalin kamu ke
tanteku,” katanya dengan suara anch. Mendadak, Levi mena-
tap sahabatnya dengan pandangan penuh selidik. Edo tampak
berdiri dengan salah tingkah, wajahnya pun memerah. Entah
kenapa.

“Tantemu ini ... kenapa sebelumnya aku nggak pernah
tahu, ya? Aku cuma....”

“Dia beda. Maksudku ... hmmm ... pokoknya beda,” tukas
Edo tak jelas. “Namanya Tante Yasmin. Kami saling kenal
sekitar setengah tahun belakangan ini.” Wajah Edo kian me-
merah saat mengucapkan kata-kata itu.

“Jadi, kalian nggak punya hubungan keluarga sama sekali?”
Levi makin merasa heran.

“Ah, kenapa kamu banyak nanya, sih? Mandi sana! Nanti
juga kamu bakalan tahu,” tukas Edo tak sabar.
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Meski punya sederet pertanyaan panjang, mau tak mau
Levi harus menuruti saran Edo sebelum memuaskan rasa
penasarannya. Levi segera membersihkan diri di kamar
mandi sekolah yang cukup terjaga kebersihannya. Kamar
mandi khusus cowok itu menyatu dengan ruang ganti untuk
murid yang sudah selesai berolahraga. Total ada enam buah
kamar mandi yang berjajar di sana. Suara air terdengar dari
berbagai arah, membuat irama tersendiri. Ketika Levi keluar
dari kamar mandi, Edo sudah rapi. Wajah cowok itu tampak
berseri.

“Kamu kayaknya senang banget mau ketemu tantemu,
ya?” goda Levi sambil menyisir rambutnya. Dia tidak terlalu
memperhatikan wajah Edo yang kembali berubah warna.
Setelah merasa cukup rapi, Levi memasukkan semua barang-
barangnya ke dalam ransel. Edo-mengikuti apa yang dilakukan
sahabatnya dengan sama cekatan. Setelah itu, barulah kedua-
nya meninggalkan ruang ganti yang/letaknya tidak jauh dari
lapangan voli.

SMU Dwi Dharma ini memiliki fasilitas yang cukup leng-
kap. Selain puluhan ruang kelas yang nyaman, beberapa labo-
ratorium, juga terdapat sarana olahraga yang tergolong sem-
purna. Ada lapangan basket, voli, bulutangkis, hingga kolam
renang indoor. Pihak sekolah sengaja membangun kamar mandi
dan ruang ganti khusus.

Tidak hanya saat jam pelajaran saja, sore hari pun sarana
olahraga itu nyaris selalu digunakan. Kecuali pada hari Minggu
atau hari libur lainnya. Mampu menimba ilmu di sekolah ini
tergolong prestasi yang membanggakan. SMU Dwi Dharma
memberlakukan sederet tes masuk yang cukup rumit dan sulit.

“Rumah Tante Yasmin di mana?”
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“Di Nirvana Residence.” Edo menyebut sebuah nama
perumahan mewah yang ada di Bogor.

“Kamu sudah pernah ke rumahnya?”

“Sudah beberapa kali,” balas Edo cepat. Cowok itu menge-
nakan helm.

“Gimana ceritanya kalian bisa kenalan? Kenapa Tante
Yasmin itu baik banget sampai mau beliin kamu sepeda motor
baru?” tanya Levi lagi, penuh rasa ingin tahu. Akan tetapi, lagi-
lagi Edo memilih untuk tidak memberikan jawaban yang bisa
memuaskan sahabatnya.

“Pokoknya, pertemuan kami sangat istimewa. Sudahlah,
aku nggak mau ceritain semuanya sampai detail. Nanti juga
kamu bakalan tahu,” elak Edo lagi.

Di sore yang teduh itu keduanya berboncengan menuju
rumah Yasmin. Sepanjang perjalanan, Levi dilanda rasa pe-
nasaran yang berputar di perutnya. Mengingat bagaimana
Edo sengaja menyimpan misteri yang berhubungan dengan
Yasmin, Levi menjadi kian bertanya-tanya. Padahal, selama
ini nyaris tidak ada yang disembunyikan Edo dari Levi. Begitu
juga sebaliknya.

“Aku yakin, kamu nggak akan bisa ngelupain hari ini,”
sesumbar Edo setelah tiba di tempat tujuan. Levi yang sudah
turun dan bersiap meletakkan helm di sadel, tercengang men-
dengar nada bangga yang tersirat di suara sahabatnya.

“Serius?”

“Iya,” tegas Edo tanpa merinci alasannya.

Levi cukup terpesona menatap rumah berlantai dua yang
dicat dengan warna abu-abu tua. Mereka disambut seorang pe-
rempuan dewasa yang cantik dan berdandan cukup mencolok,

dalam arti mengenakan riasan wajah penuh warna. Mengenakan
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rok jeans mini yang memamerkan betis indah dan sebagian
pahanya yang berkulit bening, Yasmin memadukannya dengan
blus lengan pendek. Blus dark salmon dari bahan rajut itu
menjadi istimewa karena dilengkapi dengan potongan cutour
shoulder yang menarik. Levi tidak bisa menahan kekagetannya
saat melihat Yasmin mengecup kedua pipi Edo tanpa risih.

“Tante, ini teman yang sering kuceritakan itu. Namanya
Levi.” Edo menunjuk sahabatnya.

Levi dan Yasmin pun bersalaman. Levi sempat khawatir
kalau dia pun akan mendapat kecupan seperti Edo. Untungnya
kekhawatirannya tidak terjadi. Meski begitu bukan berarti
lantas Levi menjadi lega. Mendadak ada rasa tidak nyaman yang
mencengkeram dadanya. Berkali-kali dia melempar tatapan
tajam bernada peringatan kepada Edo, berharap sahabatnya itu
menyadari bahwa Levi- merasa terganggu. Cowok itu merasa
tidak betah. Akan tetapi, harapannya untuk segera pulang
tampaknya tidak akan terwujud dalam waktu dekat.

Edo begitu asyik berbincang dengan Yasmin. Keduanya
duduk berdekatan dan kadang bicara dengan suara bernada
rendah. Demi menjaga agar tidak makin jengah, Levi meng-
alihkan perhatiannya ke ruang tamu yang cukup luas itu.
Dinding ruangan itu dicat dengan warna burly wood. Terlihat
jelas kalau ruangan itu ditata dengan penuh perhitungan.

Ada seperangkat c/ub sofa berwarna khaki dengan model
yang unik. Terdiri dari satu buah sofa panjang untuk tiga orang
dan dua buah single sofa. Perabotan itu memiliki punggung dan
dudukan yang sengaja dibuat menyerupai bentuk bantal besar
nan nyaman. Sebuah meja kayu berukuran memanjang dengan
kaki berbentuk agak melengkung menjadi pelengkapnya. Meja
itu hanya diberi taplak berwarna putih yang cantik.
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Di salah satu dinding, menempel sebuah lemari pendek
dari kayu. Ada banyak pajangan dan foto berpigura yang
tersusun rapi di atasnya. Lalu ada lampu gantung berbentuk
memanjang yang menjadi sumber penerangan. Di sudut
kanan sofa panjang, terdapat keramik pajangan setinggi nyaris
satu meter yang diubah menjadi semacam vas. Ada tanaman
menyerupai bambu di atasnya. Membuat ruangan itu menjadi
lebih nyaman.

“Levi, kamu satu sekolah sama Edo, ya?” Yasmin berbasa-
basi. Levi mengangguk sambil berusaha menyembunyikan ta-
tapan ngeri ke arah tangan perempuan itu yang sedang meng-
elus lembut paha sahabatnya.

“Kami bertetangga sejak kecil dan makin akrab mulai SMP”
Edo yang menjelaskan. Levi tidak mengerti bagaimana saha-
batnya tidak terganggu dengan Yasmin yang menyentuhnya di
sana-sini.

Seorang asisten rumah tangga  membawakan minuman
dan camilan dalam toples. Levi sebenarnya cukup lapar, tapi
dia kehilangan selera untuk mencari tahu apa yang tersedia di
dalam toples.

Yasmin dan Edo kembali berbincang dengan suara rendah.
Sesekali terdengar tawa pelan yang membuat Levi merasa
rikuh. Sampai detik itu dia tidak tahu mengapa Edo harus
membawanya ke rumah Yasmin. Dalam hati Levi bersumpah
akan memarahi Edo. Meski masih tergolong hijau dalam
hubungan asmara, dia bisa menebak apa yang sedang terjadi.
Bahasa tubuh Edo dan Yasmin sudah bicara terlalu banyak.
Saat Yasmin harus menerima telepon di ruangan lain, Levi
buru-buru melotot ke arah Edo.

“Kamu sudah gila, ya? Sudah berapa lama kamu dekat
sama Tante Yasmin? Kalian pacaran?” sentaknya galak. Namun
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tampaknya Edo sudah mengantisipasi hal itu. Terbukti, dia
tidak menunjukkan kekagetan sama sekali.

“Jangan marah-marah, Lev!” balas Edo seraya mengulum
senyum. Bukannya tenang, Levi justru kian kesal.

“Gimana bisa Tante Yasmin beliin motor berharga puluhan
juta untukmu? Apa keluargamu nggak heran?”

Edo tidak pernah menjawab karena pada saat itu Yasmin
kembali ke ruang tamu. Levi merinding membayangkan apa
yang terjadi pada temannya. Lalu semua berkelebat di benak-
nya. Penampilan Edo yang kian rapi dan selalu wangi, hal yang
tidak pernah terjadi selama bertahun-tahun usia persahabatan
mereka. Kesibukan Edo yang tidak jelas dan menyita waktu
bermain mereka. Pakaian Edo yang kian rapi dan berlabel
merek-merek ternama berharga mahal. Semuanya bermuara
pada satu hal, uang.

Dengan kepala yang mendadak pusing, Levi melihat inter-
aksi Yasmin dan Edo yang begitu intens. Sahabatnya itu tidak
canggung bercanda dengan Yasmin yang usianya jelas sudah
tidak remaja lagi. Tebakan Levi, perempuan itu paling tidak
berusia awal tiga puluhan.

Ada banyak pertanyaan yang memantul-mantul di kepala
Levi tentang sahabatnya. Sayangnya, dia belum memiliki ke-
sempatan untuk mengorek informasi dari Edo. Semakin
dipikirkan, semakin tajam pula rasa berdenyut yang bermain di
pelipisnya. Hingga Levi beberapa kali menarik napas panjang
meski berusaha melakukan hal itu tanpa kentara.

“Diminum dong tehnya, Lev. Camilannya dimakan juga.
Jangan malu-malu.” Suara Yasmin membuat lamunan Levi ber-
keping-keping. Dia hanya bisa mengangguk dan menggumam-
kan terima kasih. Asap yang mengepul dari gelas cantik di atas
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meja itu sudah nyaris hilang, menandakan kalau teh itu tidak
terlalu panas lagi.

“Lev, Sabtu depan aku dan Tante Yasmin mau menginap
sehari di Puncak. Kamu mau ikut?” tanya Edo santai.

Tangan Levi yang baru saja terulur untuk menjangkau ge-
las, menegang di udara. Andai gelas itu sudah berada di geng-
gamannya, kemungkinan besar benda tersebut akan terjatuh
dan pecah di atas karpet. Itu reaksi yang sangat wajar meng-
ingat kalimat yang baru saja diucapkan Edo.

“Sabtu depan? Hmm ... aku sepertinya nggak bisa...,” ucap
Levi dengan konsentrasi berderai. Dia berusaha tetap tenang,
tidak menunjukkan perasaannya di depan Edo dan Yasmin.

“Kenapa nggak bisa, Lev?” Senyum Yasmin yang cantik
malah tampak mengerikan di_mata Levi. Apalagi bila dia
mengingat bagaimana ‘perempuan dewasa itu memamerkan
tubuhnya yang memang indah dengan pakaian serba terbuka.

“Saya...saya... harus menunggu telepon dari Papa,” cetusnya
asal-asalan. Itu alasan yang pertama menerpa benaknya.

“Papa Levi tinggal di Moskwa, Tante. Papanya orang Rusia,
mamanya Sunda,” tukas Edo.

Yasmin manggut-manggut. “Jadi Levi ini blasteran, ya?
Pantas saja beda.”

Levi mengangguk sopan. Dia sama sekali tidak tertarik
mencari tahu apa maksud kalimat terakhir Yasmin. Kemung-
kinan besar, merujuk pada penampilan fisiknya.

“Kalau ada jadwal papanya menelepon, Levi nggak bisa ke
mana-mana,” imbuh Edo.

“Oh, gitu ya? Hmm, sayang banget....”

Levi tidak tahu bagian mana yang pantas disayangkan oleh
Yasmin. Tapi dia tidak bertanya. Matanya berkali-kali berhenti
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pada tangan Yasmin yang seakan tidak pernah berhenti ber-
gerak di atas kulit Edo. Levi tidak akan pernah mau di-
sentuh perempuan yang usianya bahkan nyaris dua kali lipat
umurnya sendiri. Cowok itu bersumpah dalam hati, dia akan
menghalangi Edo dari hubungan anehnya dengan Yasmin. Levi
bertekad, setelah mereka pulang nanti, dia akan bicara panjang
lebar dengan Edo. Levi tidak peduli meski itu berarti mereka
harus bertengkar dan adu jotos. Dia tidak akan membiarkan
sahabatnya celaka.

Ada banyak persamaan di antara dirinya dan Edo. Salah
satunya, mereka tidak lagi tinggal serumah bersama kedua
orangtua. Ayah Edo meninggal dunia tiga tahun silam. Sejak
itu pula Edo dan kedua kakaknya berusaha hidup lebih
mandiri karena sang ibu harus bekerja lebih keras dibanding
sebelumnya. Apakah kurangnya perhatian yang telah membuat
Edo mengalami pergeseran—perilaku? Karena setahu Levi,
selama ini “selera” Edo sangat normal. Menyukai dan pernah
berpacaran dengan beberapa teman sebaya atau adik kelas.
Justru Levi yang belum sekali pun punya kisah cinta meski
tidak sedikit cewek yang menyukainya. Sebelum ini, tidak ada
tanda-tanda kalau Edo menyukai perempuan yang berumur
dua kali....

“Selamat malam....”

Sebuah salam yang diucapkan dengan suara halus telah
mengalihkan perhatian ketiga orang itu. Saat menoleh ke arah
pintu, mendadak saja Levi merasa sedang bermimpi. Oksigen
seolah raib dengan misterius. Menyisakan seorang cowok
remaja yang mati-matian berjuang mengatasi sesak napas aneh
yang mendadak menerjang.

Di sana, di ambang pintu, seorang perempuan cantik dan
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tinggi berdiri sambil tersenyum lebar. Perempuan itu tidak
asing bagi Levi karena poster dirinya tergantung di dinding
kamar remaja itu. Perempuan itu adalah Jessica Puspasmitha,
model cantik berusia pertengahan dua puluhan yang sedang
naik daun. Wajahnya yang khas Indonesia muncul di belasan
iklan komersial populer.

“Halo Jess, ayo masuk!” Yasmin melambai dengan suara
ramah. Jessica melenggang melewati ambang pintu, gerakan-
nya gemulai dan begitu enak dilihat. Levi merasakan mulutnya
mendadak terasa kering. Dia tak mampu berkedip, seolah ada
mantra sihir yang membuat pria muda itu melutut. Sepasang
matanya menikmati pemandangan yang tersaji dengan kera-
kusan yang membuat Levi jengah.

“Jess, kamu belum kenal temannya Edo, kan? Namanya
Levi.”

Kalimat Yasmin itu berhasil membuat Levi berkedip. Dia
tersadarkan kalau ekspresinya pasti mirip orang kelaparan yang
dihadapkan pada makanan menggiurkan yang membuat air
liur memenuhi mulut. Hingga bertahun-tahun kemudian Levi
tidak habis pikir mengapa saat itu dia tidak pingsan saja.

BOR

Levi batal memarahi Edo. Sepulang dari rumah Yasmin, dia
malah seperti manusia yang baru saja menjalani operasi di se-
kitar mulut dan tidak memungkinkannya bicara sepatah kata
pun. Edo terlihat santai dan tidak merasa perlu untuk mem-
beri penjelasan apa pun. Berkali-kali Levi memergoki saha-
batnya menahan tawa. Namun dia tidak punya tenaga untuk
mengajukan protes.
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Semalaman Levi nyaris tidak bisa memejamkan mata.
Dia benar-benar tidak yakin kalau baru saja melalui sore dan
awal malam yang luar biasa. Sebulan terakhir ini dia begitu
intens mengagumi poster Jessica Puspasmitha yang sedang
mengiklankan parfum. Bahkan sengaja memasang pigura
untuk menjaga agar poster itu tidak menjadi lecek.

Tiba-tiba saja malam ini perempuan itu berdiri di hadapan
Levi. Dengan senyum dan sapaan hangat. Dengan genggaman
akrab tangannya yang halus. Levi tidak tahu kenapa dia bisa
bertahan untuk tetap bernapas selama puluhan menit tadi.
Padahal oksigen seakan terenggut dari paru-parunya, mening-
galkan karbondioksida yang menjadi racun.

Semuanya seakan menjadi bagian dari mimpi liar yang gagal
untuk dijinakkannya. Tidak pernah terasa nyata, meski Levi
masih merasakan hangat danchalusnya kulit Jessica saat mereka
berjabatan tangan dan bersenggolan tanpa sengaja. Levi merasa
melayang dan menembus bintang terjauh. Sungguh, hal paling
sulit saat ini adalah kembali pada realitas.

Levi baru membicarakan tentang pertemuannya dengan
Jessica dua hari kemudian.

“Kamu sengaja menjebakku, kan? Sengaja bikin aku nggak
bisa ngomong kayak orang bego. Iya, kan?” tatapannya menu-
duh. Edo tertawa terbahak-bahak dengan tidak sopan. Dia
baru saja datang dan langsung menerobos masuk ke kamar
Levi, mendapati sahabatnya sedang memelototi poster Jessica.

“Oke, anggap deh aku menjebakmu. Tapi kamu suka sama
‘jebakan’ yang kupasang, kan?”

Levi tidak mampu bicara apa-apa. Selama beberapa detik
dia hanya bisa termangu.

“Aku pun kaget banget pas pertama kali ketemu dia.
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Waktu itu Tante Yasmin mengajakku ke Jakarta. Ada urusan
pekerjaan atau apalah, aku nggak terlalu paham juga. Wakeu
itu aku langsung ingat kamu, Lev. Nah, pas kemarin Tante
Yasmin bilang kalau Mbak Jessica mau datang, aku sengaja
ngajak kamu. Niatnya memang mau ngasih kejutan. Meski
aku tahu risikonya. Demi kamu, aku nggak peduli. Aku cuma
mau menghiburmu.”

Mereka berdua sama-sama tahu apa yang dimaksud Edo
dengan “risiko” itu. Tapi, situasi berubah karena kehadiran
Jessica.

Kelak, Jessica bercerita tentang perkenalannya dengan
Yasmin. Mereka bertemu di sebuah kelab striptis dengan
penari pria di Thailand. Meski tidak pernah bertanya detail
yang terjadi di Negeri Gajah Putih itu, Levi sudah memiliki
gambaran. Pulang ke Jakarta;Jessica dan Yasmin merasa cocok
dan mulai berteman. Kesukaan mereka kepada cowok-cowok
belia, membuat hubungan keduanya kian akrab.

Dari Edo, Levi mendapat tambahan informasi. Dirinya
bukan remaja pertama yang diperkenalkan Yasmin kepada
Jessica. Sebelumnya, Jessica pernah “menggunakan jasa” salah
satu tetangga Yasmin yang orangtuanya sudah bercerai. Entah
kenapa, hubungan itu tidak bertahan lama.

Yasmin sendiri beberapa kali memanfaatkan teman-teman
model Jessica untuk kesenangannya. Jadi, keduanya saling
bantu untuk menemukan pasangan yang diinginkan. Levi
takkan merasa heran jika Yasmin dan Jessica sengaja berburu
cowok-cowok muda. Satu hal yang disyukurinya, kedua
perempuan itu tidak pernah saling tukar pasangan. Dia tidak
bisa membayangkan kecanggungan yang harus dihadapi andai
itu terjadi.
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“Kurasa ... hmm ... Mbak Jessica lebih cantik aslinya ke-
timbang di foto,” gumam Levi pelan. Matanya masih terpaku
pada wajah Jessica yang menawan di poster.

“Kamu tetap nggak mau ikut minggu depan? Serius? Mbak
Jess bakalan ikut ke Puncak juga, lho! Rugi kalau kamu cuma
di rumah saja.” Edo menyeringai. Nakal dan mengisyaratkan
sesuatu yang beraroma dosa.

Levi memang masih belia dan tidak memiliki pengalaman
memadai untuk urusan lawan jenis. Tapi dia sama sekali tidak
bodoh. Anak muda itu sangat mengerti apa yang tersirat dari
kata-kata Edo.

Seandainya dua hari sebelumnya Levi tidak bertemu Jessica,
niscaya saat ini dia sudah meninju wajah Edo. Sebagai respons
untuk ucapannya. Sayang, kenyataannya Levi bahkan tidak
punya tenaga dan keberanian-untuk mempertanyakan apa saja
yang sudah dilakukan sahabatnya bersama Yasmin.

“Papa memang mau menelepon, dan karena itu aku nggak
bisa meninggalkan rumah. Kamu tahu itu, kan?” Akhirnya
Levi mampu juga membuka mulut.

“Kita sama-sama tahu, kalau bisa, kamu lebih suka meng-
hindari telepon dari papamu,” ucap Edo penuh arti. Ditepuk-
nya bahu Levi dengan gerakan mantap. “Lev, kalau kamu ber-
ubah pikiran, tolong kasih tahu aku. Jangan gengsi!”

Tidak ada tanda-tanda kalau Levi akan berubah pikiran.
Selama seminggu itu mereka bahkan tidak menyebut-nyebut
nama Yasmin dan Jessica. Seakan ingin menghapus dua nama
itu dari obrolan keduanya. Hingga tiba-tiba Levi mendatangi
Edo di Sabtu sore.

“Do ... aku mau ikut ke Puncak....” Suaranya nyaris hilang,
ditelan oleh rasa malu yang mendadak membuat wajah Levi
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seakan dijilat lidah api. Levi mengira Edo akan menertawakan
dan menggodanya. Tapi, tidak ada yang tertawa saat itu.
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Bab Tiga

Levi bisa merasakan dadanya dipenuhi sambaran halilintar saat
menunggu Edo menjemputnya. Dia sudah menitip pesan pada
Fatimah untuk disampaikan kepada ayahnya, tentang acara
mendadak yang membuat Levi tidak bisa menerima telepon.
Meski hubungannya dengan Vladimir begitu kaku, Levi ham-
pir tidak pernah menolak menerima telepon dari sang ayah.
Sejak kematian Soraya, Vladimir dan Jeremy memang rutin
menghubunginya. Kali ini Levi bersyukur karena almarhumah
ibunya belum sempat membelikan ponsel. Khusus hari ini, dia
tidak menginginkan “gangguan” apa pun.

“Kenapa harus pergi ke Puncak sekarang, Lev? Kenapa
bukan besok saja?” ucap Fatimah, sedikit keberatan dengan ke-
putusan Levi. “Lagian, nggak biasanya kamu menginap di luar.
Seingat Emak, Mama nggak pernah ngasih izin.”

Levi mendesah. “Iya, Mama memang nggak pernah ngasih
izin. Tapi, sekarang aku kan sudah besar, Mak. Cuma menginap
semalam, kok,” Levi muda berargumen.

Sejak siang dia sudah berlatih untuk membantah setiap
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kata dari Fatimah, perempuan yang dipanggilnya dengan
sapaan “Emak”. Hari ini adalah hari yang luar biasa istimewa
bagi Levi dan dia tidak berniat untuk mengacaukannya. Meski
dia tahu Fatimah tidak akan melarangnya, tapi pasti akan ada
adu argumen.

“Papa pasti sedih karena kamu nggak ada di rumah.” Fati-
mah mengingatkan lagi.

“Tolong bilang ke Papa, besok malam aku ada di rumah.
Hari ini harus ke Puncak karena ada perlu, Mak. Urusan voli,”
balas Levi dengan nada membujuk. Lalu, dengan fasih dia me-
lisankan sederet dusta dengan tenang. Hati kecil Levi diusik
oleh rasa bersalah. Tapi di sisi lain dia juga tidak mau mele-
watkan kesempatan untuk bertemu Jessica lagi. Cowok itu lega
tiada terkira saat Fatimah akhirnya tidak kuasa mengadang niat
Levi yang sudah bulat.

Membohongi Fatimah bukanlah hal yang mudah untuk
dilakukan. Karena sebenarnya Levi begitu menghormati pe-
rempuan itu. Fatimah yang selama ini mengurus Levi. Soraya
pernah bercerita kalau Fatimah punya seorang anak tapi me-
ninggal akibat diare berkepanjangan. Tidak pernah ada yang
menyinggung soal suaminya.

Mungkin sejak itulah Fatimah mencurahkan semua kasih
sayangnya pada Levi. Menganggap anak muda itu seperti buah
hatinya sendiri. Menyediakan semua kebutuhan Levi dengan
hati-hati. Memastikan anak asuhnya mendapatkan yang
terbaik. Betapa Levi ingin bicara jujur. Tapi dia tahu kalau
Fatimah takkan mengizinkan andai tahu niat Levi untuk ber-
temu Jessica. Itu kali pertama Levi menyadari, membohongi
orang yang dihormati ternyata bukan pekerjaan sederhana.

Demi keinginannya bertemu Jessica, Levi juga bolos latihan
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voli untuk pertama kalinya. Dia terlalu tidak sabar menunggu
untuk bertemu perempuan itu. Levi merasakan saat-saat
paling mendebarkan dalam hidup saat berada di boncengan
Edo, menuju rumah Yasmin. Perutnya seakan dipelintir oleh
angin topan yang membuat sesak. Levi juga merasakan betapa
sulitnya bernapas karena udara seakan dipenuhi racun.

Ketika mengenang kembali apa yang terjadi di sore itu, Levi
nyaris tidak memiliki memori untuk diuraikan. Dia seakan
berselancar di atas gulungan kabut yang membuat semuanya
mengabur. Levi tidak terlalu ingat bagaimana bisa berada di
dalam mobil Yasmin hingga tiba di sebuah vila di kawasan
Puncak. Levi cuma tahu bahwa Jessica akan menyusul mereka,
langsung berkendara dari lokasi pemotretan. Menurut Edo,
mereka hanya menunggu sekitar setengah jam. Akan tetapi
bagi Levi terasa seperti puluhanjam.

Vila milik Yasmin itu betkamar lima, menerapkan kon-
sep terbuka dan tanpa sekat dengan’dinding bata bercat ga-
ding. Bangunan itu terdiri dari dua lantai. Lantai pertama
diperuntukkan bagi ruang publik sementara lantai atasnya
menyandang fungsi privat. Semua kamar tidur ada di lantai
dua.

Ruang duduk yang merangkap ruang tamu itu diisi oleh
seperangkat sofa berjenis chesterfield berbahan mirip denim
yang menampilkan kesan kasual. Ada lemari sudut di salah
satu dindingnya dan berisi aneka pajangan unik beragam
ukuran. Di sebelahnya, terdapat tanaman dengan batang mirip
kepangan rambut, unik sekaligus cantik.

Dari ruang duduk, dapur yang menyatu dengan ruang
makan bisa terlihat jelas. Ada seperangkat meja makan dari
kayu yang sudah diberi pelapis tipis di bagian sandaran dan

48

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

tempat duduknya. Menariknya, terdapat dua buah lampu
bergaya petromaks yang tergantung di langit-langit, tepat
mengapit meja makan. Benda itu menimbulkan kesan yang
berbeda. Lalu masih ada dapur yang sudah dilengkapi dengan
seperangkat perabotan pendukung. Mulai dari kulkas, kitchen
set, kompor gas empat tungku dengan oven, hingga penyedot
asap. Sejak tiba, Levi tidak melihat ada orang lain di vila
tersebut.

“Hai, Levi....” Itu sapaan pertama yang diucapkan saat
Jessica akhirnya tiba.

Ketika itu, gelap baru saja merayap. Levi dan Edo sedang
menonton saluran teve kabel yang menyajikan film Hollywood,
XXX. Levi yang memang tidak berkonsentrasi pada layar
televisi di depannya, hampir terlonjak dari sofa karena suara
lembut Jessica. Senyum indah:perempuan itu bahkan membuat
lututnya terasa bergetar, mungkin mirip penderita radang
sendi. Saat perempuan itu melangkah ke arahnya, Levi bahkan
sudah terbang menuju pelangi. Kesadarannya baru pulih saat
Edo menyentuh lengannya.

“Hai, Mbak,” balas Levi dengan lidah yang terasa mengebas
dan sulit digerakkan.

Jessica jauh lebih memesona dibanding potongan ingatan
berusia seminggu yang ada di kepala Levi. Perempuan itu
mengenakan skinny jeans power blue yang membungkus kaki
jenjangnya dengan sempurna. Dipadu dengan kaus putih dan
cropped jacket hitam polos. Jessica tidak mengenakan perhiasan
yang mencolok selain giwang mungil yang berpendar karena
terkena cahaya. Wajahnya pun dibiarkan terbebas dari riasan.

Penampilan Jessica sungguh jauh berbeda dengan Yasmin.
Jessica tampaknya menyukai gaya elegan dalam berbusana.
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Berbanding terbalik dengan Yasmin yang suka tampil seksi
dan—cenderung—vulgar. Perbedaan lainnya dari sisi usia.
Tebakan Levi, ada jarak lima hingga enam tahun di antara ke-
duanya. Bagaimana mereka bisa berteman, Levi tidak tahu pasti.

“Jess, kamu menyetir sendiri?” tanya Yasmin yang baru
menuruni tangga.

“Iya, Mbak,” balas Jessica. Perempuan itu tanpa sungkan
duduk di sebelah Levi. “Tadi ada pemotretan di daerah Lido,”
tambahnya. Jessica menoleh ke kiri, tatapannya memaku wajah
Levi yang seketika memanas. “Kamu sudah lama, Lev? Maaf
ya, aku agak telat,” senyumnya merekah.

“Nggak apa-apa, Mbak. Kami juga belum terlalu lama.”
Suara Levi bergetar karena beragam perasaan yang sulit diken-
dalikan.

“Aku senang banget lho waktu Mbak Yasmin bilang kamu
juga ikut ke sini,” celoteh Jessica lagi.

Levi bisa merasakan kakinya melayang dan tidak menginjak
lantai. Anak muda itu memaksakan senyum. Siapa pun yang
melihatnya akan tahu tanpa keraguan setitik pun bahwa Levi
sedang digelayuti rupa-rupa emosi yang naik turun begitu liar.
Emosi yang saling berpadu dan membuat warna kulit wajahnya
berubah-ubah, sebentar pucat sebentar merah tua.

Garis-garis wajah Levi memang belum terpahat sempurna.
Namun semua orang akan sepakat kalau hanya masalah waktu
sebelum remaja pria itu menjelma menjadi salah satu makhluk
menawan di muka bumi ini. Apalagi ditambah sikapnya yang
sopan dan tidak banyak bicara, kontras dengan keseharian Edo
yang sulit untuk berdiam diri.

“Kamu suka nonton film Hollywood, ya?” tanya Jessica
penuh perhatian. Levi mengangguk canggung.
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“Iya Mbak, suka banget.”

Tawa geli meluncur dari tenggorokan Jessica. Saat itu Levi
baru menyadari kalau Edo sudah menghilang ke arah dapur
bersama Yasmin. Terdengar suara kesibukan khas saat seseorang
menyiapkan makanan. Saat itu, tak ada sedikit pun hasrat Levi
untuk menyantap sesuatu. Berada di sebelah Jessica dengan
kulit yang sesekali bersentuhan, rasanya cukup memuaskan
kebutuhan perutnya hingga bertahun-tahun ke depan.

“Hmmm ... apa nggak sebaiknya kita bantuin ... Tante
Yasmin dan Edo?” suara Levi bergelombang. Dia memberani-
kan diri menatap wajah Jessica. Ada banyak emosi di sepasang
mata perempuan itu. Sayang, Levi masih terlalu hijau untuk
mengetahui maknanya.

“Nggak usah, Lev. Mereka nggak repot, kok!”

Levi merinding saat merasakan lengannya dielus dengan
lembut oleh Jessica. Tubuhnya seakan melayang dan tidak me-
nyentuh sofa. Remaja itu belum pernah bersentuhan dengan
cinta dan perasaan terdalam terhadap lawan jenis. Namun dia
tahu kalau dirinya terpesona begitu melihat wajah Jessica ter-
pampang di sebuah iklan. Sungguh, dia tidak bisa menjabarkan
perasaannya. Lalu tiba-tiba suatu hari Jessica berdiri tepat di
depannya. Lengkap dengan seulas senyum indah dan mata
yang melagukan gairah suka cita.

Jessica yang nyata.

Jessica yang bisa disentuh.

Jessica yang menatapnya penuh perasaan.

BOR
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Usai makan malam yang tidak bisa dinikmati Levi karena
konsentrasinya yang buyar, mereka berempat berbincang di
ruang tamu. Lagi-lagi Levi gagal lebur dalam obrolan dan seakan
menyepi dalam naik turun gelombang benaknya yang tidak
keruan. Saat akhirnya berada di kamar yang diperuntukkan
baginya, Levi sempat mencekal lengan Edo yang baru saja
hendak keluar kamar.

“Kamu mau ke mana?”

“Aku tidur di kamar sebelah.”

“Hah?” Levi mendadak tuli.

Edo menghadap ke arah Levi, menatapnya seakan sang
sahabat adalah orang paling tolol di dunia. “Astaga, Levi, di
sini ada lima kamar. Untuk apa aku tidur bareng kamu dan
berdesakan di ranjang itu?” tunjuknya ke arah tempat tidur.
“Lagian....” Edo tidak melanjutkan kalimatnya. Namun mata-
nya mengerjap genit dan membuat wajah Levi terbakar.

“Tapi....”

“Kamu kira, ngapain Mbak Jessica datang ke sini sendirian?
Untuk apa juga aku ngajakin kamu dan membuka rahasiaku?
Ckckek, coba deh pikirin!” Edo membalikkan tububh.

Levi tentu punya asumsi, tapi dia tidak berani mengambil
kesimpulan dengan keyakinan bulat. Bahkan, dia mulai me-
rasa penyesalan mendesak-desak di setiap aliran darahnya.
Memangnya apa yang akan dilakukannya di sini? Mengapa dia
tidak di rumah saja dan menunggu telepon ayahnya?

Kamar yang ditempatinya tidak terlalu luas, tapi memiliki
kamar mandi di dalamnya. Setelah naik tangga ke lantai dua,
ada lorong panjang yang diterangi dengan lampu gantung ber-
bentuk segitiga. Lampu-lampu itu dipasang dalam garis sejajar
sepanjang lorong. Ada beberapa kain tradisional yang sengaja

dipajang untuk mempermanis dinding.
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Dua buah jendela berukuran besar memanjang dari atas
hingga ke lantai. Sebagai pengaman, tuan rumah sengaja me-
masang besi tempa di pinggirnya. Tidak banyak perabotan
yang ada di dalam kamar. Hanya sebuah ranjang dari kayu
yang terlihat kokoh namun bermodel sederhana. Lemari bulit-
in dari bahan yang sama dengan ranjang. Juga dua buah meja
pendek berlaci tunggal yang mengapit ranjang, dengan lampu
tidur di atasnya.

Saat Levi berbaring telentang dan menatap ke atas, pan-
dangannya tertumbuk di langit-langit. Si empunya rumah
sengaja membuat ceiling kayu yang bersekat-sekat di sana.
Entah berapa lama Levi berada dalam posisi seperti itu. Kehe-
ningan terasa melumuri seisi rumah. Dia bertanya-tanya, apa
yang sedang dilakukan Edo sekarang. Apakah Jessica sudah
terlelap di salah satu kamar? Apakah temannya tidur di kamar
sendiri atau....

Levi akhirnya jatuh ke dalam mimpi. Seperti yang terjadi
sejak mengenal Jessica secara langsung, perempuan itu hadir
ke dalam mimpinya. Levi melihat model cantik yang sedang
populer dan digosipkan menjalin hubungan terlarang dengan
seorang pengacara top yang sudah beristri itu, mendekatinya.
Levi tidak kuasa bergerak dan merasa tersedot ke dalam kabut
saat kulit halus Jessica bersentuhan dengan kulitnya. Entah
berapa lama Levi dicengkeram mimpi hingga akhirnya matanya
terbuka dan hampir terlempar dari ranjang karena kaget.

Levi mendapati kalau seprai dan selimutnya sudah acak-
acakan. Dia juga baru tersadar kalau tidak sendirian di kamar
ini. Di dekatnya, Jessica berbaring miring seraya menyangga
kepalanya dengan tangan kanan. Menatap Levi dengan tatapan
ala medan magnet berkekuatan raksasa.
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“Mbak, kenapa ... kenapa ... ada di sini?” Levi merasakan
bibirnya mendadak jadi kering dan ngilu. Suaranya terdengar
aneh di telinganya sendiri.

“Aku cuma pengin dekat sama kamu, Lev...,” desahnya
dengan suara rendah. Jessica bergerak untuk duduk. Saat
itu selimut yang menutupi sebagian tubuhnya pun merosot.
Levi tak kuasa mengucapkan apa pun melihat kulit telanjang
Jessica yang berkilau tertimpa siraman cahaya lampu. Kepala
Levi mendadak tidak bisa berpikir tapi organ-organ tubuhnya
bergerak gila-gilaan. Jantung cowok itu berdentam-dentam
dengan kekuatan dahsyat.

“Lev....” Suara Jessica berubah serak. Perempuan itu men-
dekat dengan gerakan sangat perlahan. Levi tidak kuasa meng-
gerakkan satu otot pun, apalagi menghindar. Jauh di kedalaman
kalbunya, remaja ini sangat-menyadari kalau hidupnya tidak
akan pernah lagi sama.

O

Malam itu, semua kepolosan seorang Levi yang baru berusia
belasan tahun pun terampas begitu saja. Remaja itu juga belajar
bahwa banyak hal-hal baru yang bisa dilakukannya di balik
kamar tidur atau kamar mandi. Ranjang ternyata menyimpan
rahasia penuh warna yang memerangahkan.

Demikian juga bathtub persegi di kamar mandi yang din-
ding-dindingnya dipenuhi batu alam. Jessica mengajarinya
banyak hal hingga Levi tidak sempat memejamkan mata sama
sekali. Sejak itu, cowok itu yakin kalau dia takkan pernah lagi
melihat bathtub tanpa membayangkan Jessica.

Malam itu menjadi saat pertama Levi mencelupkan
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kakinya ke lumpur penuh dosa. Makin lama, lumpur itu kian
menariknya kian dalam. Membuat ketagihan.

Sejak malam itu, Levi tidak lagi memanggil Jessica dengan
sapaan “Mbak”. Perempuan itu sendiri yang meminta. Mereka
saling menyapa dengan nama masing-masing. Awalnya, Levi
merasa canggung dan berdosa untuk semua yang dilakukannya.
Namun Jessica membuat remaja itu melupakan banyak hal
tiap mereka sudah berdekatan.

Dalam beberapa titik yang sulit dimengerti orang awam,
Jessica mengambil alih peran Soraya. Levi yang terbiasa diatur
ibunya dalam banyak hal, membiarkan Jessica memegang ken-
dali. Bonusnya, Jessica tidak dingin seperti Soraya. Perempuan
itu memberinya banyak perhatian yang membuat Levi merasa
dirinya dibutuhkan. Kehadiran Jessica di sisinya membuat
anak muda itu mencicipi rasa:nyaman yang belum pernah di-
kecapnya.

Sejak melewatkan malam ‘di vila milik Yasmin, hujan
hadiah untuk Levi tidak terhindarkan lagi. Mulai dari pa-
kaian, gadget, hingga mulai berganti rupa menjadi uang. Keti-
ka Levi berulang tahun ke-21, Jessica membuka rekening
khusus untuknya. Perempuan itu rutin mentransfer sejumlah
uang dengan murah hati. Setelah Levi bekerja, dia berusaha
menolak pemberian Jessica. Perempuan itu memang akhirnya
berhenti menghadiahinya benda-benda mahal. Namun Jessica
tidak bersedia menyetop aliran dana ke rekening Levi. Bahkan
ketika merasa Levi sudah membuatnya senang, Jessica tak kan
sungkan mentransfer uang lebih besar dibanding biasa.

Levi awalnya sangat kaget karena tanpa diberi apa pun dia
tidak akan keberatan menghabiskan malam-malam panjang

bersama Jessica. Apalagi dia tak pernah hidup kekurangan.
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Soraya tipe ibu yang memilih untuk melimpahi Levi dengan
materi meski tidak memanjakannya. Levi tidak terbiasa di-
hadiahi barang mahal oleh orang lain.

“Apa ini?”

“Ponsel.”

Levi memandang telepon genggam baru yang masih berada
di dalam kotak itu dengan benak campur aduk. “Untuk apa?”
tanya Levi bodoh.

Jessica tertawa geli. “Tentu saja untuk memudahkan kita
berkomunikasi. Apa anehnya?”

Levi menggelengkan kepalanya tanpa sadar. “Ini kan ... lu-
mayan mahal. Kurasa....”

“Nggak ada yang ‘mahal’ untukmu, Levi. Ambil ya, supaya
aku bisa gampang bikin janji sama kamu. Aku suka meng-
habiskan waktu berdua bareng-kamu. Kuharap, kamu juga
merasakan hal yang sama,” Jessica mengedipkan mata. “Kamu
butuh banyak pengalaman baru. Iya, kan?”

Jessica tidak perlu harus bersusah payah mengucapkan ka-
limat rayuan atau bujukan karena Levi bersedia melakukan
banyak hal untuknya. Dalam diri perempuan itu, Levi seakan
menemukan pegangan baru dalam hidupnya setelah Soraya
meninggal.

“Tapi nggak perlu membelikanku ponsel segala,” tolak Levi.

“Jangan nolak dong, Lev! Kamu harus terima semua yang
kukasih. Kalau uang, kamu bisa menyimpannya. Aku tahu,
papamu punya uang yang banyak. Tapi mungkin kamu nggak
punya uang sendiri dalam jumlah besar, kan? Nggak ada salah-
nya pegang duit sendiri. Kamu bebas membeli apa saja yang
kamu mau. Kamu pantas kok menerima semua yang kukasih.”

Edo memberi dorongan yang kurang lebih sama untuk
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sahabatnya. “Uang itu bukan hal yang jelek, Lev. Anggap saja
semacam ... yah ... keuntungan. Simpan baik-baik. Jangan selalu
menolak kalau dikasih sesuatu sama Mbak Jess,” sarannya.

“Tapi ... ini rasanya kok aneh,” balas Levi pelan. Tawa Edo
memenuhi kamar Levi, tempat yang dianggap paling aman
untuk membicarakan rahasia gelap mereka berdua. Si empunya
kamar hanya memandang dengan bingung.

“Kenapa aneh? Kalau dikasih sesuatu, reaksi yang paling
pas adalah bilang terima kasih, Lev. Nggak usah ribet, deh!
Sekarang, kamu bisa beli apa pun yang kamu mau.” Edo me-
nunjuk dengan dagu ke arah sahabatnya. “Coba deh kamu lihat
di kaca! Levi yang sekarang jauh lebih keren dibanding dulu.
Kamu sekarang jadi lebih trendi. Ups, maaf. Bukannya aku
mau bilang kalau selama ini gaya berpakaianmu kuno. Bukan
itu! Tapi memang sejak Mbak:Jess beliin semua keperluanmu
secara khusus, kamu berubah. Tentunya perubahan yang ku-
maksud adalah sesuatu yang positif. Ingat, Lev, punya uang
sendiri itu sangat menyenangkan, Iho!” urai Edo panjang.

Diam-diam Levi membenarkan ucapan sahabatnya. Selama
ini Soraya menekankan pentingnya disiplin untuk mengelola
keuangan. Jadi, Levi tidak pernah memiliki uang saku yang
berlimpah. Ibunya mengatur semuanya agar tidak berlebihan.
Meski orangtuanya memiliki uang, Levi tidak pernah punya
kesempatan untuk menikmatinya lebih daripada yang seharus-
nya. Lalu tiba-tiba saja kini Jessica mengubah segalanya.
Perempuan itu memberikan “kekuasaan” di tangan Levi. Suatu
hal yang tak pernah dipikirkannya.

“Apa Tante Yasmin ngasih kamu banyak uang juga, Do?”
Levi tak kuasa mencegah lidahnya mengajukan pertanyaan
penuh keingintahuan itu. Karena Edo tidak segera menjawab,
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Levi buru-buru menambahkan. “Lupain saja pertanyaanku
kalau kamu nggak mau jawab.”

“Kamu sungguh pengin tahu?” balas Edo.

“Bukannya aku....”

“Tante Yasmin ngasih uang tiap kali kami bersama,” tegas
Edo. Matanya menyipit melihat ekspresi sahabatnya. “Kenapa
wajahmu mirip orang sekarat begitu?” gugat Edo saat melihat
Levi mengernyit serius.

“Apa kamu nggak merasa kalau....”

Edo yang tidak sabar, buru-buru menukas. “Apa?”

Levi berdeham, terdiam selama beberapa detik. Kepalanya
mendadak terserang nyeri misterius. Rasa mual mulai memilin
perutnya. “Berarti kamu dan aku ... hmm....” Levi menatap sa-
habatnya dengan tatapan ngeri. Suaranya berubah rendah dan
penuh emosi saat berkata, “Kita-ini nggak bisa dibilang gigolo
kan, Do?”

O

Levi diliputi rasa bersalah yang menyiksa dari hari ke hari.
Ada perang dahsyat di dadanya yang menyedot begitu banyak
energi. Levi diterjang perasaan berdosa karena telah tumbuh
menjadi anak lelaki yang tak lagi lurus. Dia sudah tidak lagi
menjalani hidup yang apa adanya sejak mengenal Jessica.
Fokus hidupnya sudah bergeser jauh, mementingkan kepuasan
libido. Materi menjadi hal penting lain yang menyusul ke-
mudian, setelah mata Levi kian terbuka akan kemudahan yang
bisa didapatnya lewat materi.

Namun rasa berdosa itu kian terkikis seiring kebersamaannya
dengan Jessica. Perempuan itu memperkenalkan kepada Levi
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bagaimana dunia yang sesungguhnya. Anak muda itu pun
benar-benar mengabaikan cita-cita lamanya untuk menjadi
seorang arsitek, berpaling dan memilih untuk kuliah di fakultas
ekonomi. Menjalani kehidupan baru sebagai mahasiswa. Pen-
didikan bukan lagi hal terpenting dalam hidupnya masa kini.

Levi yang kian matang pun makin menarik minat kaum
hawa. Tampil sebagai anak muda yang selalu trendi, ditunjang
wajah menawan dan tubuh atletis karena kegemarannya
akan olahraga yang masih begitu kental, Levi mulai menjadi
pusat perhatian. Meski sckarang dia tak lagi bermain voli dan
memilih menghabiskan wakeu di gym.

Akibatnya tentu sangat jelas. Godaan yang datang kian
gencar, berasal dari banyak perempuan muda di sekitarnya.
Namun sayang, Levi tidak memiliki keinginan untuk menyam-
but perhatian mereka: Baginya; perempuan yang mampu
membadaikan hidupnya cuma Jessica.

Sejak mengenal perempuan itu, ketertarikan yang pernah
dirasakan Levi pada gadis sebaya atau yang lebih muda darinya,
mendadak mati. Dia mulai yakin, dirinya hanya bisa bahagia
jika bersama perempuan matang seperti Jessica.

“Edo bilang kamu sekarang makin sering didekati cewek-
cewek, ya?” selidik Jessica suatu malam.

“Cewek mana? Jangan percaya ocehan Edo, deh!” bantah
Levi dengan wajah serius.

Tawa halus Jessica memenuhi udara. “Sayangnya, aku harus
percaya. Kamu sering nggak sadar kalau kamu itu keren ya,
Lev? Kamu itu idaman para gadis.”

“Itu berlebihan banget. Aku nggak keren,” bantah Levi. Dia
berlagak tenang, tapi dadanya seakan mau pecah. Pujian yang

berasal dari Jessica selalu membuat jantungnya membesar.
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“Kalau itu pendapatmu, berarti ada masalah sama cermin
di rumahmu,” balas Jessica enteng.

Berdua mereka sedang menghabiskan malam di sebuah
hotel di kawasan utara Jakarta. Ini kali kesekian mereka berada
di tempat itu. Jessica biasanya meminta Levi datang ke sana jika
dia tak punya waktu untuk berkendara ke Bogor. Perempuan
itu pernah mengaku kalau pemilik hotel berbintang empat
itu adalah salah satu temannya. Entah teman seperti apa yang
dimaksudnya, Levi berlatih untuk tidak terlalu jauh mengorek-
ngorek informasi.

Meski kadang perasaan cemburu menggelegak di tiap te-
tes darahnya. Seperti saat tahu Jessica tidak bisa bersamanya
karena harus menemani si pengacara yang dirumorkan punya
hubungan spesial dengan’ perempuan itu. Jessica dan sang
pengacara tidak pernah membenarkan gosip kedekatan mereka.
Tapi Levi tahu yang terjadi. Dia hanya berusaha menutup mu-
lut rapat-rapat, menelan kecemburuannya. Berpura-pura tidak
tahu. Dia tidak mau membuat Jessica tak nyaman. Karena Levi
tidak siap kehilangan Jessica.

Jauh di lubuk hatinya, Levi murka karena Jessica dimiliki
pria lain. Namun, mau tidak mau dia mulai belajar untuk “ber-
bagi”. Menerima fakta bahwa Jessica sudah lebih dulu menge-
nal pengacara berkantong tebal yang tayangan tentang koleksi
mobil mewahnya pernah muncul secara khusus di televisi
nasional. Kian hari Levi makin menyadari bahwa mustahil
baginya untuk menjadi penguasa bagi hati Jessica seorang.
Perempuan itu sudah telanjur bersama pria lain sebelum
mengenalnya. Justru Levi yang menyelinap di antara Jessica dan
pengacara itu.

Belakangan, Levi mulai curiga kalau Jessica bersama pria
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muda lain. Tapi dia tidak punya bukti nyata kecuali mendengar
perempuan itu bicara dengan suara rendah, sesekali cekikikan
di ponsel. Setahu Levi, Jessica tidak pernah cekikikan jika ber-
bincang dengan si pengacara. Namun itu tidak menjadi alasan
bagi Levi untuk mundur dari kehidupan Jessica.

Di usianya yang baru menapaki angka dua puluh satu
tahun, Jessica tiba-tiba memperkenalkannya pada hal baru
yang tak pernah dikira Levi akan eksis di dunia ini, komunitas
bernama Catwalk. Awalnya, Levi mengira kalau Catwalk
adalah sebuah grup tempat bernaungnya para model, Jessica
dan teman-teman seprofesinya. Tapi dia keliru. Catwalk tidak
ada hubungannya dengan pekerjaan Jessica. Melainkan se-
macam perkumpulan khusus sekelompok perempuan kelas
atas yang memiliki gigolo tetap. Atau minimal tidak keberatan
dengan gagasan untuk: tidur-dengan pria muda meski harus
membayar.

Levi tidak pernah tahu pasti berapa jumlah anggota Cat-
walk. Yang jelas, perempuan yang bergabung di sana masih
tergolong muda, dengan rentang usia antara akhir dua puluhan
hingga awal empat puluhan. Dan semua anggotanya sudah
tentu berpenampilan menawan dan terawat. Levi mengenal
komunitas Catwalk dengan cara yang tergolong dramatis.
Di suatu ketika, Jessica mengajaknya terbang ke Bali. Meski
tahu kalau kembali membolos akan membuat beberapa mata
kuliahnya terganggu karena absensi yang sudah melampaui
batas maksimal, cowok itu tak mau ambil pusing. Yang menjadi
fokus dalam hidup Levi selama hampir tiga tahun terakhir
adalah Jessica. Beserta semua hasrat yang meledak saat mereka
bersama. Cintanya pada perempuan itu bertumbuh demikian
besar, hingga tak lagi mampu dikendalikan.
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Ini bukan perjalanan pertama mereka ke Bali. Jessica selalu
memastikan kalau mereka akan melewati malam-malam
yang tak terlupakan jika sedang bersama. Kali ini pun sama.
Levi dan Jessica menginap di sebuah hotel dengan akses ke
pantai pribadi yang berada di kawasan Seminyak. Kamar
mereka tempati berukuran luas, dengan satu bagian dinding
kaca yang menghadap ke pantai. Ranjang berukuran raksasa
dengan headboard hitam menjadi saksi bagaimana Levi dan
Jessica memadu kasih, tak lama setelah tiba.

Setelah menghabiskan waktu bersama selama kurang lebih
satu jam, Jessica pamit. “Aku mau keluar sebentar. Nanti kamu
akan kukenalin sama teman-teman dari Catwalk,” janji perem-
puan itu sesaat setelah keluar dari kamar mandi

“Catwalk? Teman-temanmu sesama model?” tanya Levi tak
paham. Keningnya berkerut.

“Hmmm, Catwalk itu ... komunitas istimewa. Aku sudah
lama pengin mengajakmu ketemu mereka. Tapi ... entahlah.
Aku takut kamu kaget.”

“Kenapa aku harus kaget?” Levi justru tertarik dengan
pilihan kata Jessica. Apalagi yang bisa membuatnya kaget sete-
lah bertahun-tahun bersama perempuan itu?

Entah Levi mengakuinya atau tidak, nyatanya dia memang
sudah menjadi gigolo bagi sang model. Dulu, dalam mimpi
paling sinting sekalipun dia tidak pernah membayangkan akan
melakukan hal-hal liar demi memuaskan perempuan yang
dicintainya. Bahkan menerima imbalan yang kian sulit ditolak
itu. Jessica yang sedang merapikan gaun yang terbuka di bagian
punggungnya itu menatap Levi lewat cermin di depannya.

“Karena ... Catwalk bukan komunitas biasa. Kami punya
banyak aktivitas yang kreatif dan mungkin ... nggak bisa kamu
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bayangin.” Bibir Jessica melengkungkan senyum indah yang
membuat Levi harus menahan napas. “Tapi aku yakin, kamu
bakalan suka.”

Levi masih ingin mengajukan pertanyaan tapi batal karena
mendadak Jessica membalikkan tubuh. Perempuan itu men-
dekat dan memberikan sekitar lima menit waktunya untuk
membuat Levi kehabisan napas dan kehilangan akal schat.
Ketika perempuan itu melepaskan diri dengan enggan, Levi
bisa mendengar napas mercka berdua menderu kencang.
“Tunggu kejutanku.”

Upaya Levi untuk mengorek informasi dari Jessica, gagal
total. Perempuan itu tidak mau menjelaskan lebih jauh tentang
Catwalk, membiarkan Levi tersiksa oleh rasa penasaran. Lelaki
muda itu tak punya pilihan meski dia teramat sangat tidak
menyukai teka-teki. Keingintahuan Levi kian menjadi-jadi
tatkala Jessica tak juga kembali setelah hampir dua jam. Tidak
punya pilihan, dia berusaha menyamankan diri di ranjang sem-
bari membaca sebuah majalah yang disiapkan oleh pihak hotel.

Ketika pintu akhirnya terbuka, Levi sangat lega. Tapi pera-
saan itu hanya bertahan kurang dari dua detik, saat dia menya-
dari bahwa bukan Jessica yang sedang menutup pintu.

“Hai, Levi. Namaku Magda,” perempuan itu tersenyum.
Levi menyadari kalau tamunya sudah memastikan pintu ter-
kunci. “Aku nggak suka bertele-tele. Aku cuma mau bilang, kita
akan menghabiskan malam bersama.”

“Maksud Mbak?” Levi merasakan tengkuknya mendadak
dingin. Tapi konsentrasinya tersedot saat Magda mendekat ke
arah ranjang sambil melepas sepatu dan menendangnya begitu
saja. Seperti halnya Jessica, Magda juga tipe perempuan yang
sangat tahu letak pesonanya. Serta cara untuk mendapatkan
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perhatian dari lawan jenisnya. Magda berjalan dengan langkah
sensual. Kedua kanan perempuan itu bergerak lamban saat
melepaskan blus yang dikenakannya. Tanpa sadar, Levi mena-
han napas. Meski dia sangat ingin berpaling, matanya menolak
untuk memandang objek lain. Kepanikan mulai dirasakan
cowok itu.

“Maaf, Mbak pasti salah masuk kamar,” Levi berdiri di bibir
ranjang. “Saya datang ke sini nggak sendiri, tapi....”

“Bareng Jessica?” tebak Magda dengan senyum terkulum.
Perempuan itu sudah nyaris telanjang sckarang, hanya berjarak
beberapa langkah dari Levi. “Aku salah satu teman Jessica di
Catwalk. Tadi, kami membuat taruhan dan aku yang jadi pe-
menangnya. Sebagai imbalannya, Jessica menghadiahkanmu
padaku. Jadi, kamu bakalan jadi milikku sampai besok pagi.”

Levi berubah menjadi patangbatu. Dia tidak bisa bergerak,
terutama setelah Magda menyentuh tubuhnya dengan sengaja.
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Bab Empat

Elana Josefin menyesap caramello tea kegemarannya. Teh bercita
rasa unik yang selalu menemani paginya, mengusir dingin
yang membungkus sekitar Danau Toba. Saat dia melirik ter-
mometer dinding, Elana menemukan angka 18 derajat celcius
tertera di sana.

Caramello tea itu dibuatnya dengan cara menyeduh teh
celup seperti biasa. Hanya saja gulanya dibuat menjadi karamel
terlebih dahulu sebelum ditambahkan susu kental manis dan
madu. Karamel itu yang membuat cita rasa teh menjadi ber-
beda. Unik dan tidak biasa. Mungkin itu yang menjadi penye-
bab kenapa caramello tea menjadi favorit Elana sejak lima
tahun silam.

Perempuan itu mengancingkan baju hangat yang memiliki
kombinasi warna biru dan abu-abu tua. Elana lalu bersandar
di kursi rotan sintetis berwarna dark slate blue yang sengaja
dipadukan dengan bantal dan alas berwarna orange. Sepasang
kursi rotan dan sebuah meja pendek ukuran kecil memang
sengaja diletakkan di semua teras bungalo. Termasuk tempat
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tinggal Elana yang ukurannya lebih kecil dibanding bungalo
yang paling mungil.

Elana tinggal di sebuah kamar yang sudah dilengkapi kamar
mandi. Ada beberapa kamar berjajar, ditempati oleh pengurus
resor ini. Sementara untuk para karyawan yang berasal dari luar
kota, ada semacam mes yang sengaja disediakan, tidak jauh dari
kamar Elana.

Bukit Toba Resort ini berada di kawasan perbukitan dengan
pemandangan luar biasa, tepat menghadap ke danau menak-
jubkan itu. Elana masih terus merasa kagum tiap kali matanya
tertambat pada kemegahan Danau Toba. Padahal sudah be-
berapa tahun dia tinggal di sini. Setiap hari selalu menjadi
pengalaman anyar. Seakan pemandangan yang tersaji di depan
matanya adalah keindahan baru.

Danau Toba tidak terlihatjelas. Selain karena gelap masih
menjadi penguasa, ada kabut yang menyelimuti udara. Namun
Elana selalu suka menikmati saat-saat ini, meski tiupan dan
gigitan rasa dingin menerjang sekujur tubuhnya. Perempuan
itu menyesap tehnya lagi.

Bermacam-macam aktivitas sudah menyemarakkan pagi itu
di seantero resor. Para karyawan mulai melakukan pekerjaan
masing-masing. Kesibukan terutama terlihat di area dapur
karena mereka bertanggung jawab terhadap hidangan sarapan
para tamu yang menginap di resor. Tempat ini nyaris selalu
penuh meski bukan akhir pekan. Bukit Toba Resort memang
sudah menjadi tempat berlibur yang mendapat perhatian besar
selama dua tahun terakhir ini. Pengelolaan yang profesional,
lokasi yang strategis, serta promosi yang tiada henti, menarik
minat pengunjung dari segala penjuru. Sayang, karena jumlah
bungalo yang terbatas, belakangan pihak resor terpaksa
menolak tamu yang terus membludak.
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Elana bekerja serabutan di bungalo milik keluarga besarnya
itu. Menangani semua masalah yang berhubungan dengan
kenyamanan tamu. Elana adalah public relation dan front office
manager tidak resmi. Dia melakukan semuanya dengan senang
hati. Mungkin itu karena dia sangat mencintai Bukit Toba
Resort ini dengan sepenuh jiwa.

Kakeknya adalah pemilik Bukit Toba Resort meski sudah
sangat jarang berkunjung di resor itu. Kakeknya tidak tahan
dengan udara dingin yang menggigit sechingga terpaksa lebih
banyak menetap di Medan. Alhasil, resor itu diserahkan
pengelolaannya kepada adik bungsu dari ibunda Elana, Alvino
Ritonga. Keluarga Ritonga lainnya memiliki bisnis sen-
diri-sendiri dan tidak ada yang tertarik mengelola resor ini.
Bahkan ibunda Elana pun lebih senang meneruskan kariernya
sebagai wakil direktur pemasaran perusahaan minuman ringan
nasional yang berkedudukan-di Jakarta.

Begitu caramello tea-nya tak lagi bersisa, perempuan itu
bersiap untuk meninggalkan kamarnya. Setelah mematikan
lampu dan mengunci pintu, Elana melangkah di atas jalan
berbatu yang sengaja dibuat agar memungkinkan air dapat
meresap dengan sempurna. Jalan beraspal hanya ada di area
pintu masuk saja. Bahkan tempat parkir yang luas pun dibuat
dengan hamparan kerikil kecil.

Jalan mengelilingi resor menjadi rutinitas Elana tiap pagi
dan malam. Karena kadang ada saja masalah yang dihadapi
tamu, dan salah satu tugas Elana adalah membantu mereka.
Benar saja! Tidak lama setelah meninggalkan kamarnya, Elana
mendapati seorang pria berjalan pelan tanpa mengenakan jaket
atau baju hangat. Bukan kebiasaan para tamu untuk berjalan
di sekeliling resor pukul lima pagi. Dan biasanya itu berarti ...
masalah.
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“Selamat pagi, Pak,” sapa Elana ramah. Pria itu mendengar
sapaannya dan segera membalikkan tubuh.

“Selamat pagi ... Elana....”

Elana berhenti bernapas selama tiga detik saat melihat wajah
pria itu. Tamu ini adalah orang yang bertemu dengannya di
kolam renang, pria yang secara fisik cukup mirip dengan Mike
Vogel. Vogel menjadi salah satu pendukung di serial Bates
Motel yang menceritakan tentang Norman Bates muda, ka-
rakter terkenal di novel dan film berjudul sama: Psycho. Vogel
juga mendapat porsi lumayan besar di film bertabur bintang,
Poseidon. Mike Vogel mungkin bukan nama aktor top, tapi
Elana cukup familier dengan aktingnya.

“Pak Levi? Ada apa jalan berkeliling sepagi ini? Bapak butuh
sesuatu?” tanyanya penuh perhatian. Pria itu menggelengkan
kepala dengan kilau geli berpendar di matanya. Sejak kemarin
Elana tidak bisa melihat dengan jelas warna mata Levi. Namun
entah kenapa dia bisa merasa sangat yakin kalau pria di depan-
nya ini tidak berbola mata hitam.

“Apa semua tamu yang berjalan sepagi ini pasti punya ma-
salah?” balas Levi.

Elana mau tak mau harus menggelengkan kepala dengan
perasaan malu. “Nggak juga sih, tapi kebanyakan begitu. Apa-
lagi ... Bapak nggak pakai jaket. Padahal udara begitu dingin.
Takutnya butuh sesuatu sampai keluar bungalo sepagi ini.”

Levi melihat ke arah pakaiannya sekilas. “Saya lupa pakai
jaket. Tadi memang nggak terpikirkan sama sekali. Saya cuma
pengin melihat suasana pagi di sini. Kemarin saya bangun ke-
siangan,” urainya. Pria itu menaikkan kedua sudut bibirnya,
membentuk senyum tipis yang menawan. Elana bahkan tidak
berani berkedip karenanya.
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“Oh ya, andai Bapak belum tahu, sarapan baru akan tersedia
paling cepat pukul setengah tujuh.”

Levi menggeleng pelan. “Saya nggak lapar. Cuma....”

Elana mendesak tanpa sadar. “Cuma apa?”

“Setelah kamu menyinggung soal jaket, baru kerasa dingin.
Hmmm, segelas minuman hangat kayaknya oke juga.”

Elana tampak berpikir. Dapur belum siap sepagi ini karena
memang tidak beroperasi sepanjang hari. Kalaupun selewat
pukul 11 malam ada tamu yang ingin makan sesuatu, terpaksa
tidak bisa dilayani. Itulah kelemahan utama resor ini. Alvino
dan para pengurus resor belum menemukan jalan keluarnya.
Karena memang cukup sulit mencari koki sesuai keinginan,
terutama di kota kecil seperti Parapat. Begitu juga karyawan
yang rela bekerja di bagian yang tekanannya cukup tinggi
itu. Karena tenaga yang terbatas, tidak ada pilihan selain
mengistirahatkan dapur beberapa jam setiap harinya.

“Oh maaf, nggak apa-apa kalau memang belum memung-
kinkan. Ini masih terlalu pagi, kan?”

Elana buru-buru menggeleng. Tamu adalah prioritas uta-
ma, itu yang selalu diungkapkan kakeknya. “Kalau Bapak mau,
saya bisa membawakan minuman. Apa Bapak nggak keberatan
kalau minum teh? Dapur baru bisa menyiapkan minuman
beberapa saat lagi.”

“Kamu mau membuatkannya untuk saya?”

Elana mengangguk. Di saat yang sama dia menyadari bah-
wa Levi tidak menggunakan sapaan “Anda” lagi.

“Saya bisa bikin teh, tapi saya harus balik ke kamar dulu.
Kamar saya nggak jauh, kok.” Elana berbalik dan menunjuk ke
satu arah. “Bapak bisa menunggu di bungalo saja, nanti saya

antar tehnya.”
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“Nggak usah diantar ke bungalo. Lebih baik saya ikut
kamu saja. Ada kursi di terasnya, kan?” ucapnya lugas.

Elana bahkan merasa solusi yang ditawarkan pria itu me-
mang yang terbaik. “Baiklah. Lewat sini....”

Elana merasakan tubuhnya melayang dan kakinya tidak
menjejak tanah. Dia berjalan lebih dulu dan entah mengapa
punggungnya terasa panas. Mungkinkah karena Levi menatap
area itu? Kalaupun iya, tidak sepantasnya ada reaksi seperti itu,
kan?

“Bapak mau tch manis biasa atau yang lain?” ucapnya
sambil membuka pintu. Levi duduk di kursi rotan dan tidak
tampak terganggu oleh udara dingin yang menusuk kulit.

“Apa ada teh yang nggak biasa?” guraunya.

Elana tertawa pelan. “Saya suka bereksperimen. Misalnya
bikin teh beraroma kayu manis, cengkih, karamel.”

“Kayu manis, boleh juga.”

“Baiklah. Bapak tunggu sebentar; ya?”

Elana melesat ke dapur mungilnya dan segera merebus air
bersama kayu manis. Setelah mendidih, dia segera menyeduh
teh celup aroma melati hingga mengental. Baru kemudian
Elana menambahkan gula palem sebagai pemanisnya. Gadis
itu membuat dua porsi teh sekaligus.

“Maaf, agak lama. Saya harus merebus air dulu.” Elana
meletakkan mok di dekat Levi. “Silakan diminum, Pak.”

Pria itu menggumamkan terima kasih tapi tidak segera me-
raih minumannya. “Boleh saya minta satu hal?”

Elana mengerjap, mendadak cemas tanpa alasan. “Ya?”

“Jangan panggil saya ‘Bapak’. Rasanya mendadak tua,” kata
Levi dengan nada gurau membalut suaranya. Elana tersenyum
kikuk.

“Tapi... Bapak kan tamu di sini. Saya...”

70

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Levi tertawa kecil. “Jujur nih, ngobrol penuh basa-basi
kayak begini bisa bikin demam. Nggak bisa ya, kita bercakap-
cakap seperti dua orang teman baru saja? Tanpa sapaan hormat
yang kaku. Pasti lebih nyaman andai bisa begitu,” celotehnya.

“Oh ... baiklah Pak ... eh ... Levi...,” kata Elana kaku. Levi
tidak bisa menahan tawa mendengar itu. Dan tawa itu menu-
lari Elana. Berdua mereka terkekeh di pagi yang dingin.

Hati Elana menghangat tanpa bisa dikendalikan. Dia sudah
banyak bertemu pria menawan yang menjadi tamu di resor ini.
Namun saat melihat Levi, susah baginya untuk mengalihkan
pandangan atau bernapas dengan normal. Reaksi yang sudah
terjadi saat dia berada di kolam renang. Namun Elana berusaha
mati-matian tidak menatap Levi terus-menerus. Sekuat tenaga
dia berupaya mengalihkan konsentrasi pada Judith yang bere-
nang bersamanya.

Hati Elana tak henti bersorak saat pria itu menegurnya
seraya membawa senter. Siapa sangka hilangnya boneka jari
Judith yang membuatnya jengkel itu justru memperkenalkan
mereka berdua?

“Elana....” Isi benak Elana yang berputar tak keruan, tere-
dam oleh suara itu. Buru-buru perempuan itu menoleh ke
arah Levi. Di bawah siraman lampu teras yang cukup terang,
dia akhirnya bisa melihat warna mata Levi, hazel. Merah ke-
cokelatan.

“Ya?”

“Kamu melamun, ya? Aku tadi tanya, boneka jari Judith
sudah ketemu?”

Elana tersenyum untuk menutupi rasa jengahnya karena
tertangkap basah sedang menyerana. “Belum. Dan dia me-
nangis bermenit-menit karena itu.”

“Oh. Kasihan...”
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“Dia memang begitu, suka menyiksa orang lain. Kalau aku
punya anak kayak dia, pasti....”

Levi menukas cepat. “Judith bukan anakmu?” Mata lelaki
itu menatap Elana penuh konsentrasi.

Gadis itu ternganga sebelum tawanya menyusul. “Aku baru
ingat, kemarin kamu kira Judith anakku. Bukan, dia bukan
anakku. Judith anak sepupuku yang menikah sama perempuan
dari Australia, Cecilia. Mereka berkenalan karena Cecilia sering
berlibur ke sini.”

Levi mengembuskan napas dengan sangat perlahan. “Oh.
Kukira, kamu menikah sama bule.”

Tawa kecil Elana mengambang di udara, menyembunyikan
kehampaan yang mendadak menghunjam dadanya. Mata sayu-
nya menyipit, gigi rapinya terlihat. “Aku nggak seberuntung
itu,” gumamnya di ujung tawa.

Levi sedikit mengerutkan alis mendengar ucapan itu. Tapi
dia tidak berkata apa-apa. Pria itu menjangkau mok dan mulai
mencicipi minuman buatan Elana.

“Nggak suka rasanya?” Elana mendadak diliputi rasa ce-
mas. “Aku mencampur kayu manis, teh aroma melati, dan gula
palem. Rasanya mungkin anch,” desahnya. Levi tidak segera
menjawab, tapi Elana merasa cukup lega saat lelaki itu mene-
guk lagi minumannya.

“Bukan nggak suka, tapi masih terlalu panas. Aku takut
lidahku terbakar,” argumen Levi.

“Kukira rasa tehnya terlalu aneh dan kamu nggak suka.
Maklum, aku nggak andal untuk urusan bikin makanan atau
minuman,” ucap Elana lancar. Ada kelegaan aneh yang meng-
aliri dadanya. Hanya karena pria ini tidak merasa keberatan
menikmati teh buatannya.
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“Tehnya enak dan unik. Aku belum pernah minum yang
kayak begini. Terima kasih, Lana.”

Elana merasakan bulu kuduknya meremang mendengar
ucapan Levi. Pria itu memanggilnya Lana, penggalan nama
yang belum pernah didengarnya seumur hidup. Keluarga
besar dan teman-temannya biasa menyapa dengan Ela, bukan
Lana.

Elana tak pernah mengira jika pagi ini dia akan melewat-
kannya bersama pria asing ini. Dengan rambut cokelat terang,
tinggi di atas 180 sentimeter, bibir kemerahan yang mirip
busur, kulit putih, alis tebal, serta hidung lancip nan tajam,
Levi lebih pantas berada di bawah lampu sorot. Elana tidak
akan kaget andai pria ini pernah atau masih berprofesi sebagai
model. Atau bintang sinetron dan film.

“Kamu....” Elana mendadak berhenti.

“Ya? Aku kenapa?”

“Kamu ... seorang model, ya?”

Tanpa terduga, pecah tawa dari bibir Levi dengan kencang.
Seakan dia baru saja mendengar lelucon paling menggelikan.

“Kenapa malah ketawa?” Elana tidak mengerti.

“Kenapa kamu bisa menuduhku sebagai model? Aku
bekerja di departemen personalia sebuah taman hiburan. Sama
sekali nggak pernah bersentuhan sama dunia model.”

Elana manggut-manggut. “Kamu datang ke sini khusus
untuk liburan, ya?”

“Iya.”

“Sampai kapan menginap di sini?” tanya Elana lagi.

“Mungkin ... hmmm ... tiga hari lagi,” balas Levi. Lelaki itu
mengubah topik pembicaraan saat bertanya tentang pekerjaan

Elana.
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“Aku nggak punya jabatan resmi. Pokoknya, aku menger-
jakan segalanya. Untungnya Om Al nggak pelit. Minimal, aku
nggak merasa kayak kerja rodi,” gurau gadis itu.

“Om Al?”

“Alvino Ritonga, yang mengurus resor ini. Beliau omku.”

“Oh. Kamu juga bermarga Ritonga dong, ya?”

Elana menggeleng. “Ayahku berdarah Melayu. Om Al itu
adik ibuku. Jadi, aku nggak menyandang marga apa pun.”

Levi mengangguk tanda mengerti. Elana tiba-tiba berkata,
“Kalau kemarin kamu nggak ngomong pakai bahasa Indonesia,
aku pasti bakalan nyangka kamu itu turis mancanegara. Awal-
nya kukira kamu dari Australia. Sampai saat ini, turis manca-
negara terbanyak memang berasal dari negara itu.”

“Papaku berdarah Rusia, sementara mamaku berdarah
Sunda. Dan...” Levi menunjukidirinya sendiri. “... inilah hasil-
nya.”

“Pantas saja....”

“Apanya?”

Elana merasa jengah melihat kilau geli di mata Levi lagi, tapi
dia tetap melanjutkan kalimatnya. “Pantas saja penampilanmu
cukup ‘bule’. Lebih condong ke Rusia ketimbang Indonesia.”

Senyum lebar mencerahkan wajah Levi. Bahkan Elana pun
merasa kalau mendadak pagi ini berubah lebih indah dibanding
pagi-pagi lainnya. Gadis itu ikut tersenyum.

“Terima kasih, Lana, aku anggap itu sebagai pujian.”

Levi menghadiahi Elana seulas senyum sempurna yang
membuat gadis itu menahan napas untuk kesekian kalinya.
Dengan pipi yang terasa panas, Elana buru-buru mengalihkan
tatapan dari wajah Levi. Tidak masalah ke mana saja dia akan
mencari penambat pandang, asal tidak terus-menerus terpaku
dan menatap pria itu dengan bodoh.
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“Kamu masih kuliah, Lana?” tanya Levi tiba-tiba. Elana
buru-buru meneguk tehnya untuk membasahi tenggorokannya
yang tiba-tiba terasa kering hanya karena mendengar pria itu
menyebut namanya. Dilisankan oleh Levi, namanya terdengar
sangat berbeda.

“Aku cuma mampu bertahan selama tiga semester. Aku
selalu bermimpi tinggal di sini. Apalagi setelah tahu pamanku
butuh bantuan. Nepotisme nggak seburuk yang dikatakan
orang-orang,” Elana mencoba berkelakar. Suaranya berganti
nada menjadi lebih serius saat dia kemudian berucap, “Aku
nggak suka sekolah sejak kecil.”

Levi menatapnya dengan terpana. “Serius?”

Elana mengangguk tegas. “Dulu, aku selalu berusaha nyari
alasan untuk sering-sering bolos. Sebenarnya otakku cukup
lumayan, nggak bodoh-bodeh amat. Aku cuma nggak betah
berlama-lama duduk di dalam kelas.”

Levi tertawa geli, mungkin karena nada suara Elana seakan
mengajaknya bersekutu melakukan suatu kejahatan.

“Aku tadinya pengin jadi seorang arsitek. Tapi kemudian
aku berbelok haluan dan kuliah di Fakultas Ekonomi. Hidup
kadang sulit untuk diramal, berjalan begitu saja. Pas kita
tersadar, sudah terlalu banyak hal-hal di luar kehendak yang
telanjur terjadi.”

Elana tercengang mendengar nada suara Levi yang tidak
biasa. Entah disadari atau tidak, pria itu seakan baru saja mem-
bicarakan tentang sesuatu yang membebani pundaknya.

“Eh, maaf ya, Lana. Aku malah melantur.” Pria itu ber-
deham di akhir kalimatnya. “Kamu setiap hari sibuk, ya?” Levi
membelokkan percakapan. Diam-diam Elana merasa lega.

“Ah, nggak juga. Kalau tamu sedang penuh, otomatis
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memang lebih sibuk dibanding biasa. Akhir bulan juga, karena
harus membuat berbagai laporan. Tapi secara keseluruhan
sih, bisa dibilang pekerjaanku nyaman dan waktunya cukup
fleksibel. Makanya aku betah.”

Elana memang bicara dengan lancar. Tapi sesungguhnya
dia sedang menyembunyikan perasaan terdalam yang tidak
sepenuhnya dimengerti. Dia tidak asing dengan lawan jenis
berwajah menawan. Tapi baru kali ini dia harus menahan napas
berkali-kali hanya karena melihat seorang pria tersenyum atau
tertawa di depannya. Reaksi yang bodoh, tapi entah kenapa dia
sangat menikmati saat-saat itu.

Pagi itu menjadi pagi yang sangat tidak biasa bagi Elana.
Menjadi pagi yang mungkin tidak akan terlupa dan enggan
untuk diakhiri. Sayangnya, Elana tidak punya kekuasaan
untuk menghalangi waktu yang terus bergerak.

“Terima kasih untuk tehnya yang istimewa, Lana. Sungguh,
ini teh paling enak yang pernah kuminum,” ucap Levi dengan
suara lembut yang membuat dada Elana terasa nyaris meledak.
Jantungnya meronta-ronta di dalam sana, membuat suara ribut
yang menulikan sepasang telinganya.

“Ah, itu cuma teh....”

Hanya itu kalimat yang mampu diucapkan Elana.

BOR

Pernahkah kamu merasakan konsentrasimu terenggut begitu
saja hanya karena kehadiran sescorang yang sesungguhnya
asing dan tidak perlu dipikirkan dengan sungguh-sungguh?
Itulah yang sedang dialami oleh Levi setelah berpisah dengan
Elana di pagi yang membekukan itu.

76

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Matahari mulai benderang tatkala akhirnya Levi pamit
karena dia tahu Elana harus bekerja. Jika menurutkan kata
hati, Levi lebih suka duduk berdua di teras mungil yang ada di
depan kamar Elana seharian. Levi berani menjamin, apa pun
yang mereka bicarakan pasti akan menjadi tema menarik.

Levi sungguh terpesona karena dia dengan santai bisa
mengobrol dan tertawa bersama Elana, gadis yang bisa di-
masukkan ke dalam kategori orang asing. Seberapa sering dia
bersikap seperti ini pada lawan jenis? Tidak pernah! Meski
bukan orang yang kaku dan dingin tapi Levi juga bukan pria
yang mudah berakrab-akrab dengan kaum hawa. Apalagi sejak
ada Jessica dalam hidupnya. Satu lagi hal yang menyentakkan
Levi adalah bagaimana nama Jessica terlupa begitu saja begitu
dia berdekatan dengan Elana. Bukan sesuatu yang sering terjadi
dalam hidupnya!

Saat meninggalkan Elana, hati Levi menyenandungkan
lagu indah. Mereka adalah dua orang yang nyaris tak saling
kenal, tapi Levi tahu ada kenyamanan yang saling berjalinan
dalam satu harmoni tatkala mereka berbincang. Namun saat
kembali ke bungalonya, Levi mendadak terpukul saat berha-
dapan dengan kenyataan. Levi menatap Jessica yang masih
terlelap.

Ya, ada masalah besar yang merintang di antara dirinya dan
perempuan mana pun yang membuatnya nyaman. Dalam hal
ini, Elana. Ada Jessica. Itu baru dari pihaknya. Entah dengan
Elana karena Levi tidak yakin gadis semenarik itu tidak punya
pengagum atau malah kekasih. Levi diam-diam mengutuk
dirinya sendiri. Karena sudah berpikir terlalu jauh. Imajinasinya
melampaui kepantasan, terbang membayangkan hal-hal baik
yang tampaknya sulit terwujud dalam hidup Levi.
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Kemarin, usai makan malam pria itu menghabiskan waktu
dengan menonton pertandingan tenis dan tertidur dengan
televisi masih menyala. Dia lega karena mendapat kabar bahwa
teman-teman satu departemen sudah berhasil menyempurna-
kan ide pelatihan yang sudah digodok sebelumnya. Paling
tidak, dia bisa menikmati sisa liburannya dengan tenang.

Levi terbangun lewat tengah malam untuk mematikan tele-
visi dan Jessica masih belum kembali. Entah jam berapa Jessica
kembali ke bungalo. Jauh di lubuk hatinya, Levi tahu apa yang
sedang terjadi. Namun dia tidak punya cukup nyali untuk
mengakui apa yang dicemaskannya. Atau bertanya pada Jessica.

Levi segera beranjak ke kamar mandi. Dia berharap kalau air
hangat bisa memberi sedikit kejernihan di kepalanya. Sesung-
guhnya, Levi sedang dilanda rasa bingung yang misterius. Dia
tidak bisa menjelaskan: mengapa-perasaannya menjadi begini
anch sejak melihat Elana di kolam renang kemarin sore. Fakta
bahwa ternyata gadis itu belum menikah—apalagi memiliki
putri—malah membuat hati Levi kian tak keruan. Padahal,
poin itu sama sekali tidak berhubungan dengannya.

Usai mandi, pria itu mengenakan kaus putih dengan gam-
bar sepeda motor berwarna merah terang. Jeans tua yang long-
gar dipilih Levi melengkapi penampilan. Jeans yang sudah
berumur bertahun-tahun tapi tak kehilangan kenyamanannya.

“Hei, kamu sudah rapi....” Jessica menguap seraya meregang-
kan tubuh. Perempuan itu tetap cantik meski rambutnya kusut
dan tidak ada riasan yang menyapu wajahnya. Bertahun-tahun
lalu, memandangi Jessica yang baru bangun tidur adalah
kenikmatan luar biasa bagi Levi. Baginya, Jessica tampil paling
cantik saat baru membuka mata.

“Aku belum rapi. Aku cuma mandi,” koreksi Levi. Ada
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bayangan janggut dan kumis di wajahnya, tapi Levi tidak ber-
minat untuk bercukur.

“Sudah siang ya, Lev?” Suara mengantuk Jessica terdengar
lagi. Levi berjalan ke arah ranjang dan duduk di dekat perem-
puan itu. Dengan manja Jessica meletakkan kepalanya di atas
pangkuan Levi. Refleks, pria itu membelai rambut Jessica.
Bukan karena dorongan keinginan, melainkan karena faktor
kebiasaan.

“Hampir pukul tujuh.”

Jessica memejamkan mata lagi. “Aku masih ngantuk. Tadi
malam meeting-nya selesai hampir pukul dua. Ada banyak hal
yang masih harus dibahas. Nanti siang, aku harus melihat lo-
kasi. Kamu ikut, Lev?”

“Aku cuma mau mendengar kabar baik saja,” balas Levi.

Jessica menguap lagi sebelum terespons. “Aku lupa, kadang
kamu susah dibujuk kalau sudah bikin keputusan. Kamu ...
nggak apa-apa sering kutinggal-tinggal selama di sini?”

“Nggak apa-apa. Sekarang, tidurlah lagi kalau masih ngan-
tuk.”

Levi memindahkan kepala Jessica ke bantal empuk dengan
gerakan hati-hati. Tidak sampai dua menit kemudian, dengkur
halus perempuan itu terdengar di telinganya. Levi menghela
napas, merasakan beban memberati pundaknya. Wajah Elana
tanpa diminta kembali memenuhi pelupuk matanya. Lelaki itu
mendesah sebelum mengingatkan diri sendiri.

Betapa pun menariknya Elana, dia harus segera menjauh.
Dia bertekad untuk menghabiskan sisa hari di resor itu tanpa
melihat gadis itu lagi. Levi harus menganggap Elana sebagai
sosok tidak penting yang kebetulan ditemui dalam salah satu
petjalanannya.

Levi lupa, dia bukan pengendali semesta.
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Bab Lima

“Apa sih yang kamu lakukan? Gimana mungkin kamu minta
perempuan lain untuk tidur bareng aku?” Levi marah besar
keesokan paginya. Jessica tidak pulang semalaman, mening-
galkan Levi berdua dengan Magda.

Jessica mengerjap sebelum mengurai senyumnya. Tidak ter-
lihat kegentaran setitik pun di sikapnya. Perempuan itu tetap
santai menghadapi kemarahan Levi. Padahal wajah pria muda
itu sudah memerah, bahkan merayap hingga ke garis rambut
dan lehernya yang putih.

“Kenapa? Apa kamu nggak suka?” tanyanya santai.

“Tentu saja aku tidak suka!” balas Levi tegas. Mata hazel
pria itu tampak bergelora oleh rasa marah. Jika tatapan bisa
menghanguskan, tentu saat itu Jessica sudah menjadi debu.

“Kenapa tidak suka, Lev? Masalahnya apa, sih? Magda nggak
oke, ya?” Jessica mendekat. Levi mundur tanpa benar-benar
menyadarinya. Rasa kesal dan murka membuatnya tidak ingin
didekati perempuan itu. “Hei, kamu benar-benar marah?”

Jessica malah tertawa geli. Perempuan itu tidak terpengaruh
oleh sikap Levi yang tampak menjaga jarak. Jessica malah
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mengangkat tangan dan menyentuh lengan Levi. Elusan lem-
butnya terasa membakar kulit pria itu. Jessica selalu memiliki
efek yang luar biasa terhadap Levi, kalau tidak disebut mena-
kutkan.

“Aku nggak mau....” Levi menelan ludah dengan susah
payah.

“Nggak mau apa, Lev?” tanya Jessica dengan suara lembut
yang menyihir.

“Aku ... aku cuma mau bersamamu....” Akhirnya Levi
mampu juga menuntaskan kalimat itu.

Jemari Jessica yang lentik menyusuri lengan Levi hingga
ke ujung-ujung jarinya. “Soal itu, aku nggak bisa bilang apa-
apa, Lev. Itu karena banyak yang pengin sama kamu juga. Para
anggota Catwalk rutin bikin semacam arisan. Kamu adalah
hadiah yang diperebutkan banyak orang.”

Levi terpana mendengar kalimat itu, Dia tidak mengira jika
suatu ketika akan mendengar kalimat semacam itu terlontar
dari bibir Jessica. Rasa cemburu memanaskan darahnya, mem-
bayangkan Jessica menghabiskan malam dengan pria muda
lain. Tapi Levi kesulitan menguraikan perasaannya.

“Kurasa, kamu harus bertanya dulu apa pendapatku,” balas
Levi dengan bibir kering.

Tangan kanan Jessica terangkat ke udara, bergerak meng-
ikuti garis rahang Levi. “Maafin aku, ya?”

Levi percaya jika permintaan maaf itu menjadi janji Jessica
untuk tidak mengulangi hal seperti itu. Karena cintanya yang
besar pada Jessica, membuat Levi selalu berusaha maklum
untuk semua tindakan perempuan itu. Yang Levi tahu, dia
tidak akan bisa melanjutkan hidup yang bahagia andai Jessica
berlalu dari dunianya.
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Levi yang belia dan terjebak pada perasaan yang selalu
dikiranya cinta itu pun terpaksa harus terlibat dalam beberapa
“arisan” lagi. Pada akhirnya, dia tidak benar-benar mampu
menolak ajakan Jessica. Acara yang diadakan komunitas Cat-
walk itu pernah mengambil tempat di Jakarta, Bandung, Anyer,
Lombok, hingga di sebuah kapal pesiar yang disewa secara
khusus. Dan nyaris dalam semua kesempatan itu menempatkan
Levi sebagai taruhan yang-malangnya—dimenangkan oleh
perempuan lain.

Entah kenapa, Levi yang menjadi semacam “hadiah” untuk
pemenang arisan. Dia hanya lolos dua kali, yang pertama saat
berpura-pura sakit dan menolak ikut Jessica. Kedua, tatkala ada
seorang gigolo muda yang baru bergabung dan mengundang
penasaran para anggota Catwalk. Anak muda yang usianya
sebaya Levi itu bernama Xander; datang bersama Lidya. Setahu
Levi, Lidya adalah seorang pengusaha sukses yang mempunyai
beberapa kelab yang tersebar di Jakarta, Seminyak, dan Yogya-
karta. Jessica pernah mengajak Levi ke kelab yang ada di
Yogyakarta. Belum genap lima menit berada di tempat itu su-
dah membuat Levi sakit kepala.

Levi bukannya tidak mencoba mengusik hati Jessica agar
berhenti mengajaknya ke acara “arisan” itu. Namun Jessica
menganggap keinginan Levi serupa angin lalu yang cuma mem-
buatnya berkedip sejenak. Saat itu Levi tidak berpikir jauh.
Bertahun-tahun kemudian baru dia merasa mual saat meng-
ingat itu semua. Mual sekaligus benci pada diri sendiri karena
membiarkan semua itu terus berjalan dan tidak mampu meme-
gang kendali.

Catwalk dan acara eksklusif yang melibatkan para pe-
rempuan berduit dengan usia matang itu pada akhirnya
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menempatkan Levi pada posisi yang tidak pernah dibayangkan-
nya sebelumnya. Ada belasan perempuan cantik yang berebut
ingin menghabiskan satu malam bersamanya! Hanya satu
malam. Dan setelahnya ada banyak hadiah yang menanti.

Levi belakangan kian menyadari bahwa kesukaannya pada
uang dan benda mewah ternyata melampaui perkiraannya
sendiri. Dulu, dia selalu mengira kalau hal itu adalah sesuatu
yang wajar. Sebagai manusia, dia punya nafsu untuk banyak
hal, bukan? Namun ternyata ada kalanya dirinya mengalami
kesulitan untuk mengendalikan hasrat yang menggebu ini.

Hingga Levi belajar menyukai semua aktivitas Catwalk
yang sebenarnya mengusik kalbunya. Tapi dia berusaha untuk
bertahan dan mengabaikan semua suara yang bergema di
benaknya. Sampai dia mengenal Hilda.

Sebenarnya Levi sudah berusaha menolak ajakan Jessica
untuk bermalam di Cibodas. Apalagi saat dia tahu kalau Cat-
walk yang berada di balik acara malam itu. Tapi Jessica tidak
pernah memberi Levi kesempatan untuk menang. “Ayolah,
Lev, jangan begitu! Untuk apa kamu di rumah sendirian?
Lebih baik temani aku. Kita kan sudah lumayan lama nggak
ketemu. Berapa minggu? Tiga minggu, kan?” bujuk Jessica via
sambungan telepon. “Kamu nggak kangen sama aku?”

Levi mengangkat bahu, lupa kalau Jessica tidak akan me-
lihat gerakan itu. Pria muda itu mengempaskan tubuhnya
ke sofa empuk yang menghadap ke televisi. Rasa enggannya
kian menggunung karena khawatir lagi-lagi dirinya yang akan
menjadi “persembahan’”.

“Aku lagi kurang sehat, Jess.” Levi mengajukan alasan yang
dirasanya sangat masuk akal.

Tawa kecil Jessica terdengar di seberang. “Kamu sakit?
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Sudahlah, jangan mengarang alasan lagi. Aku tahu kok kalau
kamu schat. Ayolah Lev, jangan bikin aku kecewa dan sedih.”

Levi selalu cemas tak terhingga jika Jessica mengesankan
kalau dia sudah membuat perempuan itu susah hati. Irulah
mengapa akhirnya dia menyetujui ajakan Jessica sebelum me-
nutup ponselnya. Meski kemudian penyesalan menyerbunya,
Levi berusaha sckuat tenaga menendang jauh perasaan tak
nyaman itu.

Jessica menjemput Levi di rumah, tanpa pernah keluar dari
dalam mobil. Perempuan itu hanya duduk di depan kemudi
setelah sebelumnya menelepon Levi. Dengan sabar Jessica
akan menunggu Levi keluar dari rumahnya. Cowok yang baru
selesai mandi itu pun buru-buru menyambar tas bepergian
ukuran kecil yang berisi pakaian ganti. Sebenarnya dia lebih
nyaman membawa tas ransel,«tapi Jessica tidak suka. Menurut
perempuan itu, ransel bukan tas yang tepat untuk dibawa saat
Levi bepergian dengannya. Tidak cukup berkelas. Meski tidak
sepenuhnya setuju dengan opini itu, demi menyenangkan
Jessica, Levi pun menurut.

“Hai, Lev...,” sapanya dengan mata penuh binar. Dan Levi
dengan yakin mengartikannya sebagai bentuk kerinduan Jessica
padanya.

Dalam banyak kesempatan, pria itu merasa gamang me-
nentukan hubungan mereka. Apakah Jessica mencintainya sama
seperti Levi mencintai perempuan itu? Apakah kebersamaan
mereka beberapa tahun ini pantas masuk kategori “pacaran”
Ataukah sebatas hubungan antara seorang gigolo dan pemakai
jasanya? Betapa ingin Levi menanyakan itu semua pada Jessica,
tapi dia tahu kalau perempuan itu tidak akan suka. Rasa takut
akan kehilangan Jessica justru lebih kuat mencengkeram
jiwanya, memaksa bibirnya menutup dan diam.
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“Kamu nggak kangen sama aku?” ulang Jessica dengan nada
ringan seraya mulai menyetir. Pertanyaan itu sudah diajukannya
saat mereka bicara di telepon tadi. Namun Levi memang tidak
menjawab. Mobil perempuan itu mulai membelah jalan raya
yang dipenuhi kendaraan.

“Kangen,” balas Levi pendek dengan dada terasa berbadai.
Jessica menoleh sekilas dan sedetik kemudian bibirnya me-
ngembangkan senyum. Levi merasakan udara menjauh dari-
nya. Itu efek magis yang belum berubah sejak pertama kali dia
menatap Jessica di rumah Yasmin.

“Aku juga sama,” Jessica mengedipkan matanya. “Maaf
ya, aku sedang banyak kerjaan. Ada pemotretan dan peragaan
busana. Kamu kan tahu kalau aku juga makin serius ngurusin
bisnis. Karena karier sebagai model itu nggak akan bertahan
lama. Aku harus punya persiapan sebelum mundur dari dunia
modelling” Jessica sudah menguraikan hal yang sama beberapa
kali. Jadi, kalimat semacam itu bukan'lagi kejutan bagi Levi.

“Belakangan ini aku harus ketemu sama orang-orang yang
nantinya bakalan membantuku,” imbuh Jessica tanpa merinci
lebih jauh. Levi mengangguk tanpa mengalihkan tatapannya
dari jalanan.

Sebenarnya dia ingin bertanya tentang kebenaran gosip
panas yang beredar belakangan ini. Mengenai acara liburan
ke Yunani yang dijalani Jessica dengan seorang pengusaha,
bukan si pengacara. Membayangkan Jessica bersama pria lain,
mampu membuat Levi merasakan darahnya berubah menjadi
magma. Tapi lagi-lagi dia terbentur pada satu ketakutan, ke-
ingintahuannya akan membuat Jessica tersinggung. Levi tidak
tahu, apakah dia bodoh karena memiliki perasaan semacam
1tu.
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“Apa aktivitasmu selama kita nggak ketemu? Maksudku,
selain sibuk kuliah,” Jessica meretakkan kebisuan.

Levi mengedikkan bahu. “Nggak ngapa-ngapain. Aku ku-
liah dan ke gym lebih banyak dibanding biasa,” ungkapnya.
“Oh ya, aku selalu pengin nanya satu hal tapi lupa melulu.
Kenapa kita nggak pernah ketemu Tante Yasmin tiap kali ada
acara Catwalk?”

Jessica menjawab sedetik kemudian. “Oh, Mbak Yasmin
memang nggak bergabung di Catwalk. Dia aktif di komunitas
lain.”

“Hmm ... kegiatannya kayak Catwalk juga?” Levi kesulitan
mengucapkan kalimat itu.

“Kira-kira kayak gitu. Tapi ada bedanya sedikit. Pemenang
arisan biasanya nggak cuma satu orang.”

Ekspresi bertanya segera tergambar di wajah Levi. “Nggak
satu orang, ya?”

“He-ch. Minimal tiga, kalau aku/nggak salah ingat. Dulu
Mbak Yasmin pernah cerita, sih. Kadang mereka juga bikin ...
hmmm...,” Jessica melirik ke kiri sekilas, “... pesta narkoba.”

“Oh....” Levi mendadak merasa haus. Edo tidak pernah
bercerita apa pun mengenai itu. Memang sejak kuliah mereka
tak lagi bertemu sesering dulu. Masing-masing larut dengan
kesibukannya.

“Makanya sekarang aku sengaja menjauh dari Mbak Yasmin.
Aku sudah lumayan sering mengingatkan, minta dia jangan
pakai narkoba. Takutnya ketagihan. Tapi kayaknya dia nggak
peduli.” Jessica menekan klakson, memperingatkan mobil di
depan yang melamban. “Kenapa tiba-tiba ingat Mbak Yasmin,
Lev?”Levi menggeleng. “Nggak apa-apa,” gumamnya dengan

suara pelan.
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Tangan kiri Jessica menjangkau CD player yang ada di
dashboard. Tidak lama kemudian lagu Sorry Seems 1o Be The
Hardest Word yang dinyanyikan grup vokal Blue dan Elton John
pun bergema memenuhi mobil. Levi menyandarkan tubuhnya
dengan santai setelah mengatur posisi tempat duduk. Kakinya
yang panjang berselonjor nyaman.

Seakan bisa membaca isi benaknya, Jessica kemudian bicara
panjang. “Nggak semua orang mau mengikuti suatu komunitas.
Ada yang jauh lebih nyaman menyimpan rahasianya sendiri
dan ogah membaginya sama orang lain. Mungkin khawatir
suatu saat ada yang berkhianat dan membongkar aibnya. Yah,
untuk masyarakat awam, apa yang kita lakukan sering diang-
gap bikin jijik.”

Levi sangat paham apa maksud kata-kata Jessica. Dia me-
nelan ludah diam-diam, berharap semoga kata “jijik” itu tidak
melekat lama di kepalanya.

“Satu lagi, sebelum Catwalk dibentuk, kami sudah sepakat
untuk nggak sembarangan menerima anggota. Latar belakang
calon anggota bakalan diperiksa. Juga harus cek kesehatan
sebelum bergabung yang akan diulang lagi secara berkala kalau
lulus. Catwalk pengin semua anggotanya tetap ‘aman’. Kamu
ingat kan, aku pernah mengajakmu cek keschatan sebelum kita
ke Bali dan kamu bersama ... hmmm ... Magda?”

Ya, tentu saja Levi ingat, hanya saja dia tidak pernah meng-
hubungkan tes kesechatan itu dengan acara yang melibatkan
Catwalk. Levi merasakan elusan sekilas di lengannya. “Kenapa
kamu harus bergabung di ... Catwalk?” tanyanya dengan nada
gamang.

Tawa renyah Jessica terdengar bagai alunan suara musik di
telinga Levi. Musik yang indah. “Umumnya anggota Catwalk
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adalah teman-teman yang memang sudah kukenal lama. Ada
seniorku sesama model, ada teman sekolah, ada juga teman bis-
nis. Sejak dimulai setahun lalu, niatnya memang untuk bagi-
bagi kesenangan. Karena semuanya memang punya beberapa
aktivitas favorit yang sama. Dan aku nyaman karena bersama
orang-orang yang mengenalku cukup baik. Aku nggak perlu
jaim di depan mereka.”

Wajah Levi seakan baru disambar api mendengar kalimat
terakhir Jessica. Dia tidak tahu harus merespons dengan kata-
kata apa saat perempuan itu kembali bersuara.

“Nggak mudah untuk bikin Catwalk karena risikonya besar.
Maksudku, risiko ketahuan. Kita nggak bisa percaya begitu saja
sama orang, kan? Makanya kalaupun merekrut anggota baru,
Catwalk harus benar-benar selektif. Kami nggak mau ada yang
membocorkan kegiatan Catwalk ke luar.” Jessica mengedipkan
matanya penuh arti.

Levi ikut merasakan bulwkuduknya meremang. Diketahui
oleh orang luar adalah hal terakhiryang ia inginkan di muka
bumi ini. Levi tidak mampu membayangkan reaksi keluarga
besarnya jika tahu apa yang sudah dijalaninya bersama Jessica
beberapa tahun terakhir. Tidak akan ada aroma pemakluman
dan pemahaman. Tudingan buruk sudah pasti akan tersemat
tanpa ampun. Menudingnya sebagai seorang pendosa.

Levi tahu kalau dirinya manusia kotor yang mungkin tidak
akan pernah diampuni Tuhan. Tapi konsep dosa menjadi blur
dan mengabur seketika tiap kali dia berada di dekat Jessica.
Perempuan itu seakan mampu menyedot semua rasa berdosa-
nya tanpa menyisakan setitik debu pun. Jessica mampu mem-
buat Levi melupakan banyak hal.

“Apa kamu tahu kalau anggota Catwalk nggak pernah
bertambah, Lev? Hanya ada enam belas orang saja.”
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“Oh ya?” Levi tampak kaget. Ini kali pertama dia benar-
benar mengetahui jumlah pasti anggota Catwalk. Levi selalu
mengira jumlahnya lebih dari dua puluh orang. “Aku nggak
tahu itu. Kukira kalian bebas menambah atau mengurangi
anggota,” imbuhnya lagi.

“Sejak pertama dibentuk, kami merasa belum perlu me-
nambah anggota, kecuali malam ini.”

“Malam ini? Kenapa begitu?” Levi tidak mengerti. Cowok
itu menaikkan alisnya.

“Semua sepakat untuk menerima anggota baru, Hilda
namanya. Dia lebih muda dari aku, suaminya pengusaha batu
bara. Hilda jadi istri muda, entah kedua atau ketiga. Aku nggak
tahu pasti. Cuma, dia ternyata kenal sama semua anggota Cat-
walk. Dan entah siapa yang ngasih tahu tentang komunitas ini,
tapi akhirnya dia pengin bergabung.”

Levi mendengarkan dengan konsentrasi penuh. “Apa ada
persyaratan khusus andai ada yang berminat?”

Jessica menggerakkan tongkat persneling. Mobil yang di-
kendalikannya sedang memasuki jalan tol, menuju daerah
Gadog. Seperti hari Sabtu yang lain, jalan tol pun dipenuhi
kendaraan menuju Puncak. Jessica menyetir dengan keahlian
yang cukup mengagumkan. Perempuan itu tidak pernah mem-
biarkan Levi memegang kemudi jika mereka bepergian berdua
dengan mobil. Entah kenapa.

“Syarat khusus? Nggak ada, sih. Cuma, harus disetujui sama
anggota yang lain. Kalau ada satu saja yang menolak, maka
terpaksa batal. Standar disetujui atau ditolaknya calon anggota
baru, memang rada rumit. Misalnya saja orang itu harus bisa
dipercaya nggak akan mengumbar tentang Catwalk kepada
siapa pun. Ada perjanjian tertulis yang harus ditandatangani
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dan punya konsekuensi hukum kalau dilanggar. Magda kan
pengacara, dia yang mengurus bagian itu. Selain itu, peserta
harus mampu membayar dana yah ... katakanlah iuran tetap.
Karena kan Catwalk selalu bikin acara di tempat-tempat yang
punya fasilitas nomor satu. Dan ... hmm ... pasangan yang di-
bawa pun harus bisa jaga rahasia. Selain tentunya masalah ke-
sehatan tadi.”

Levi tercengang mengingat dia tidak pernah diberi tahu
alasan itu. “Aku nggak tahu kalau dilarang ngasih tahu siapa
pun. Kamu tak pernah bilang.”

Jessica segera menoleh dengan wajah tegang. “Astaga, aku
nggak pernah bilang soal itu, ya? Apa ... kamu....”

“Nggak.” Levi menggeleng tegas. “Itu bukan hal yang
bisa bikin bangga, jadi nggak mungkin kuumbar seenaknya.
Memang seharusnya orang bisa memilah-milah mana yang bisa
diketahui publik, mana yang harus disimpan sendiri.”

Senyum Jessica merekah, seiring /embusan napas leganya.
“Aku selalu tahu kalau aku bisa mengandalkanmu. Levi, kamu
memang istimewa,” pujinya. Hati Levi pun melambung oleh
kebahagiaan yang menenangkan. Selalu begitu.

Mereka menginap di beberapa vila mewah yang dibangun
dalam satu kompleks. Tiap vila terdiri atas lima buah kamar
tidur yang cukup besar. Seperti acara yang digagas Catwalk
lainnya, Levi hanya menunggu di kamar. Tidak pernah me-
ngerti apa yang menjadi dasar penilaian sehingga seseorang
memenangi “arisan” itu.

Bersama Jessica, Levi diharapkan dalam posisi selalu me-
ngerti dan memahami perempuan itu. Namun semua pemak-
luman dan perasaan bergelora yang dirasakan Levi pada ak-
hirnya tidak mampu bertahan lebih jauh. Adalah Hilda yang
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menjadi penyebabnya. Seperti yang sudah dibayangkan Levi—
meski sempat berharap kali ini salah—dia tetap dianggap me-
narik untuk dijadikan bahan taruhan. Levi tidak tahu apakah
kemenangan Hilda memang murni atau menjadi semacam
hadiah selamat datang.

Hilda adalah perempuan berusia akhir dua puluhan
dengan rambut sepanjang punggung atas yang ditata dengan
sederhana. Rambut hitamnya yang tebal dipotong lurus
dengan poni rapi yang menjuntai di kening. Jika Jessica nyaris
setinggi Levi, Hilda sebaliknya. Tinggi tubuhnya hanya sekitar
seratus lima puluh lima sentimeter. Perempuan itu memiliki
bibir penuh yang dipoles lipstik berwarna lembut. Dagunya
lumayan lancip dengan belahan samar. Matanya mirip buah
persik yang dibingkai alis rapi.

“Hai, Levi...,” sapanya ramah:

“Hai, Mbak...,” balas Levikaku. Entah kenapa, Levilangsung
merasakan ketegangan menyerbu tulang punggungnya. Ada
sesuatu yang membuatnya “terjaga’. Tidak seperti perempuan
lain yang masuk ke kamarnya dengan setengah berpakaian,
Hilda sebaliknya. Tidak juga ada gerakan sensual membuka
pakaian yang dikenali Levi.

Perempuan itu mengenakan celana jeans ketat yang mem-
bungkus tubuh mungilnya dengan sempurna. Sementara untuk
atasan, Hilda mengenakan blus warna lembayung bermodel
sederhana. Tanpa pernik atau aksen berlebihan. Dari gaya
rambut dan pakaiannya Levi segera bisa mengambil kesim-
pulan kalau perempuan itu tidak suka berdandan berlebihan.
Pilihan yang cerdas karena justru meningkatkan daya tariknya.

Beberapa saat kemudian Levi segera menyadari kalau yang
mengganggunya adalah tas ukuran sedang yang dibawa Hilda.
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Saat perempuan itu naik ke ranjang dengan sepatu stiletto-nya,
ketidaknyamanan Levi kian menjadi-jadi. Apalagi ketika Hilda
mulai membuka tas berwarna gelap itu dan mengeluarkan
isinya. Ada cambuk dari kulit, sesuatu yang dipenuhi bulu,
lilin, hingga ... borgol.

“Mbak ... saya ... saya nggak nyaman sama benda-benda
ini...,” aku Levi terus-terang. Diam-diam dia memaki karena
terlibat dengan perempuan ini. Apalagi saat melihat sendiri ke-
tidakpedulian Hilda pada keberatannya. Hilda tidak terganggu
dengan protes yang dilontarkan Levi.

“Ah, jangan begitu, deh! Santailah sedikit. Kita akan bikin
semacam ... hmmm ... petualangan. Saya sudah banyak lho,
mendengar soal reputasimu.”

“Mbak, saya....”

“Ssstrt....”

Namun Levi akhirnya tidak-bisa menahan diri lagi saat
Hilda menuang lilin cair ke tubuhnya dan mencoba memborgol
cowok itu ke ranjang! Levi melompat dan mendorong Hilda.
Lalu tanpa memikirkan akibatnya lebih lanjut, dia mengham-
bur ke luar kamar dengan bertelanjang dada.

“Jess!” panggilnya dengan suara kencang. Saat itu, Levi tidak
bisa berpikir jernih lagi. Yang ingin dilakukannya adalah segera
meninggalkan tempat itu. Menjauh secepatnya dari Hilda.

2]

“Jessicaaaa...,” ulangnya. Kali ini suaranya naik setengah
oktaf. Kegeraman dan kemarahan terpancar jelas dari tiap otot
di wajahnya. Beberapa pintu mulai terbuka dan satu per satu
penghuni kamar lain mulai ke luar. Tapi tidak ada Jessica di
antara mereka.

“Jessica mana, Mbak?” tanya Levi pada Sonya, perempuan
yang pernah menghabiskan malam bersamanya di Anyer. Yang

ditanya malah menggelengkan kepala. Seperti orang kehilangan
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akal, Levi mengetuk tiap vila yang ada. Dia tidak peduli meski
saat itu sudah lewat tengah malam. Ketika akhirnya dia berhasil
menemukan Jessica bersama seorang remaja belasan tahun,
suara Levi nyaris membelah udara.

“Aku mau pulang sekarang juga! Kalau kamu nggak mau,
aku bisa pulang sendiri!”

Wajah Jessica tampak berubah. Levi tidak pernah menun-
jukkan emosi sefrontal itu. “Ada apa, Lev?” tanyanya dengan
suara datar.

“Apa kamu yakin mau mendengar alasannya di sini?” Levi
menatap berkeliling. Ada banyak orang yang sedang mem-
perhatikan mereka. Sadar kalau sedang menghadapi masalah
serius, Jessica mengalah untuk pertama kalinya. Kali ini dia

menuruti keinginan Levi.
BD®

“Ada apa sih sebenarnya? Ada kejadian apat?” tanya Jessica di
perjalanan pulang. Mobil yang ditumpangi pasangan ini baru
saja melintasi daerah Ciloto yang menanjak. Sejak tadi wajah
Levi tampak kusut.

“Aku nggak mau lagi terlibat sama acara Catwalk sampai
kapan pun. Titik!” tegasnya. Levi tahu, apa yang dilakukannya
berisiko membuat Jessica marah. Perempuan itu bukan tipe
penyabar yang bisa menahan diri dengan sempurna. Dia ada-
lah contoh salah satu perempuan egois yang rela melakukan
kompromi jika ada yang memberinya keuntungan. Betapa
pun dia menyukai Levi, Jessica tidak akan takluk hanya karena
cowok itu marah. Tanpa alasan yang kuat, Jessica bisa jauh
lebih murka. Levi sangat menyadari hal itu.
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“Lev, bisa nggak kamu ngomong dengan tenang dan kepala
dingin? Sejak tadi kamu marah-marah tanpa menjelaskan
alasannya. Ada apa, sih?” tanya Jessica.

Levi menoleh ke arah perempuan yang membuatnya ber-
tekuk lutut dan rela berjalan di atas api selama sekian tahun
ini. Ekspresi Jessica datar saja, tidak menunjukkan gejolak
emosi apa pun.

“Hilda ... perempuan itu sudah gila....”

Kening Jessica dikerutkan, meninggalkan garis halus me-
manjang di sekitarnya. “Bisa kamu jelaskan lebih detail apa
yang dimaksud dengan ‘gila’ ini? Karena aku sama sekali nggak
punya bayangan tentang apa yang dilakukannya sampai kamu
jadi ... marah banget kayak gini.”

Levi menarik napas panjang, mencoba meredakan gejolak
emosi yang masih membelitnya. Keletihan serta-merta menerpa
karena dia sempat membiarkan emosi dan kemarahan yang
mengambil alih. Marah ternyata memang mampu menguras
emosi demikian besar. “Dia seorang ... apa istilahnya? Yang suka
seks sadis?” Levi mencoba mengingat-ingat.

“Sadomasokis?”

“Iya, sadomasokis.”

Jessica menggeleng, menunjukkan kalau dia tidak bisa me-
nerima kalimat Levi. Minimal menolak mengakuinya. “Nggak
mungkin!” bantah Jessica akhirnya.

“Nggak mungkin? Kenapa kamu bisa yakin banget? Apa
kamu sudah kenal Hilda luar dalam?” Levi gagal menahan
nada tajam di suaranya.

“Lev...,” panggil Jessica. Tidak ada jawaban. “Levi....”

“Hmmm....” Akhirnya suara lirih terdengar juga sebagai

respons. Jessica menarik napas.
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“Aku minta maaf. Boleh dibilang aku memang nggak kenal
dekat sama Hilda. Apa ... hmmm ... apa yang bikin kamu ...
menyimpulkan kalau dia seorang sadomasokis?”

Levi menukas dengan cepat. “Aku nggak menyimpulkan.
Aku merasakan sendiri. Dia membawa cambuk, borgol dan
entah apalagi. Dia...,” Levi memicingkan matanya, “... menyi-
ram dadaku pakai lilin cair yang panas. Lalu ... apa namanya
itu kalau bukan sadomasokis?”

Mobil berhenti dengan mendadak, meninggalkan suara ban
berdecit yang ganas. Levi bersyukur karena dia selalu menge-
nakan sabuk pengaman. Kalau tidak, entah apa yang akan
terjadi. Saat Levi menatap perempuan di sampingnya, emosi
Jessica malah jauh lebih besar dibanding dirinya.

“Dia melakukan itu?” Jessica setengah menjerit. “Kenapa
kamu nggak bilang dari tadi?Kukira kamu cuma marah karena
Hilda gagal memuaskanmu atausemacamnya.”

Levi terbengong selama beberapa detik, tidak mengira sama
sekali kalau Jessica begitu marah. “Aku ... aku nggak mau bikin
suasana makin panas. Aku tadi mendorongnya waktu keluar
dari kamar,” argumen Levi. Namun terlihat jelas kalau Jessica
tidak puas mendengar jawabannya.

“Perempuan itu harus dikasih pelajaran! Dia sudah tahu
kalau di Catwalk nggak ada praktik kayak gitu,” omel Jessica
lagi. “Kita harus balik lagi ke Cibodas sebentar.”

“Untuk apa?” Levi keberatan.

“Aku mau bikin Hilda kapok. Aku akan minta supaya dia
dikeluarkan dari Catwalk!”

Levi menggeleng tegas. “Aku nggak mau balik ke sana!”

Jessica terbelalak. “Kenapa nggak mau? Aku yang akan bi-
kin perhitungan sama orang itu. Kamu nggak perlu ikut repot,”
geramnya.
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Levi mendesah pelan, menunjukkan bagaimana dia lelah
menghadapi hal seperti itu. “Terserah kamu di mana mau
beresin masalah ini. Tapi aku nggak mau terlibat lagi. Aku
nggak akan ikut serta dalam semua kegiatan Catwalk lagi se-
umur hidupku. Aku nggak tertarik sama hadiah atau imbalan
apa pun dari pemenang arisan. Tolonglah, Jess, aku cuma pengin
menjauh dari mereka. Aku mau pulang,” kata Levi dengan nada
enggan dibantah.

Levi tidak mengira kalau Jessica takluk oleh kata-katanya.
Sepanjang sisa perjalanan menuju Bogor, Levi berdiam diri.
Mengunci mulutnya tanpa kata sama sekali. Belasan menit
yang dihabiskannya bersama Hilda ternyata mampu membuat
pria muda itu begitu marah.

“Maafkan aku, Lev,” desah Jessica. Perempuan itu tam-
paknya mengganti taktik. Tidak lagi membahas soal Hilda
melainkan berusaha mengobati hati Levi yang terluka dan—
mungkin—merasa dikhianati. “Aku/nggak nyangka bakalan
jadi kayak begini. Aku sungguh-sungguh menyesal untuk se-
muanya,” desahnya pelan.

Hening masih menggantung di udara. Levi nyaris tidak
bergerak, duduk di joknya. Kepalanya bersandar dengan pan-
dangan mengarah ke jalanan. Meski sudah lewat tengah ma-
lam, arus kendaraan masih cukup ramai. Jessica kembali me-
lisankan nama Levi hingga akhirnya cowok itu bersuara.

“Sejak awal aku memang nggak nyaman banget sama acara
yang dibuat Catwalk. Demi kamu aku mengalah. Tapi sekarang
aku nggak bisa terus berpura-pura lagi. Aku cuma pengin sama
kamu, Jess. Aku nggak tertarik tidur sama orang lain,” katanya
blak-blakan.

“Iya, aku tahu. Sekali lagi, aku minta maaf” Jessica
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mengelus pipi cowok itu dengan lembut. Kali ini, tidak ada
pembuluh darah yang nyaris meledak karena darah yang
memanas seketika. Untuk pertama kalinya, sentuhan Jessica
di permukaan kulit Levi tidak memiliki kekuatan untuk
meredakan emosi cowok itu.

“Aku mau pulang,” pintanya. Terlihat jelas kalau Levi sangat
terguncang dengan pengalamannya hari ini. Bersama perem-
puan lain saja sudah sangat menyiksanya. Apalagi ditambah
dengan aktivitas di luar kewajaran yang hampir terjadi tadi.
Levi memijat pelipisnya perlahan.

“Lev, kamu mau pulang? Serius?”

“Iya,” balas Levi pelan. Pandangannya masih ke arah depan,
fokus pada jalanan.

“Apa kamu nggak mau menghabiskan waktu bareng aku?”

Suara helaan napas: Levi-terdengar tajam. Mahasiswa itu
menoleh ke arah Jessica dan berujar, “Aku rindu sama kamu,
Jess. Tapi kamu malah minta aku mengikuti acaranya Catwalk.
Setelah semua yang terjadi tadi, aku cuma mau pulang dan
tidur di ranjangku.”

Jessica tersenyum tipis, mengabaikan penolakan yang ter-
papar dari kalimat Levi barusan. “Jangan marah lagi, dong. Aku
akan menghiburmu,” janjinya. “Jadi, malam ini kamu nggak
usah pulang dulu. Oke?”

Sejak itu, Jessica benar-benar tidak pernah lagi membawa
Levi ke acara Catwalk. Membicarakannya pun tidak. Selamanya
masalah itu tersingkirkan dari kehidupan mereka. Dia hanya
mentransfer banyak uang untuk Levi. Mungkin sebagai bentuk
rasa bersalah.
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Bab Enam

Menghabiskan waktu, Levi sempat berkeliling resor sendirian,
menikmati pemandangan indah yang tersaji di depan matanya.
Sorenya dia kembali berenang sementara Jessica yang baru
kembali dari pertemuannya dengan Alvino, memilih tidur. Apa
yang dilihatnya sehari sebelumnya benar-benar sudah meme-
sona pria itu. Menikmati senja jatuh di Danau Toba ternyata
membuatnya ketagihan.

Selain itu, hatinya boleh saja mengucap tekad tidak akan
bertemu Elana lagi, tapi matanya justru menjadi pendurhaka
bagi niatnya itu. Mata Levi mencari-cari sosok Elana di antara
orang-orang yang sedang menikmati senja di kolam renang.
Nihil.

Pria itu tidak mampu menghalau rasa kecewa saat kembali
ke bungalo. Tidak ada ulangan peristiwa kemarin, saat Elana
tiba-tiba muncul untuk mencari boneka jari milik Judith.
Keajaiban hanya datang sekali.

Jessica sudah tidak ada saat Levi tiba di kamar yang dihuni-
nya. Dia hanya melihat pakaian kotor tergeletak di keranjang
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khusus. Levi disergap rasa bosan begitu selesai mandi. Dia
mulai yakin, niat awalnya untuk mengikuti Jessica ke tempat
ini, mengembalikan perasaan bergelora yang pernah begitu
dominan, bersemuka dengan kegagalan.

Pria itu meraih remote dan mulai menyalakan televisi.
Namun tidak ada acara yang mampu menarik minatnya sama
sekali. Ataukah memang karena hatinya sedang tidak tenang?
Levi boleh saja berpura-pura tidak terjadi apa-apa selain mela-
kukan kebodohan karena mau saja diseret Jessica ke tempat
ini. Akan tetapi, jauh di lubuk hatinya dia tahu kebenarannya.
Di luar masalah Jessica yang kian mengusiknya, Levi harus
menghadapi kenyataan yang selama ini tidak pernah merasuk
ke dalam benaknya. Ketertarikan pada seseorang, perasaan
anch untuk Elana. Setelah Jessica, Levi tidak ingat jika dia per-
nah merasakan hal seperti itulagi-pada perempuan lain.

Levi tidak bisa menghalau begitu saja adegan sekitar se-
tengah jam tadi pagi. Bahkan aroma teh khusus yang dibuat
Elana tadi pun seakan masih menempel di hidungnya. Dan pria
ini sama sekali tidak siap untuk berhadapan dengan masalah
ini. Dalam hidupnya, orang yang berhasil menyedot semua
perhatiannya hanyalah Jessica. Hal itu sudah bertahan selama
bertahun-tahun. Hingga Levi tanpa sadar meyakini bahwa dia
hanya bisa terpesona sedemikian rupa pada Jessica. Lalu tiba-
tiba Elana datang dan menjungkirbalikkan keyakinan Levi!

Lelaki itu tidak tahu, mengapa sejak awal mata dan per-
hatiannya tertambat pada sosok Elana. Saat di kolam renang
situasinya tidak terlalu mengkhawatirkan. Namun tadi pagi,
semuanya menjadi kian parah saja. Duduk terpisah oleh jarak
sekitar satu meter, Levi bisa merasakan banyak yang terjadi
pada dirinya. Pada tubuhnya.
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Levi tidak pernah tahu, mengapa jantung manusia menolak
untuk berdetak normal saat berdekatan dengan seseorang yang
menarik perhatian? Itu dulu yang terjadi saat dia bertemu
Jessica, dan kini kembali dialaminya tatkala berada di dekat
Elana. Belum lagi kesulitan menarik dan membuang napas
untuk memastikan paru-parunya bekerja sempurna. Lalu masih
ada keringat yang tiba-tiba keluar dari pori-porinya meski udara
dingin. Serta perut yang mulas dan seakan dipelintir berulang-
ulang.

Reaksi fisik seperti itu sudah lama absen dalam hidup Levi.
Mungkin dalam kurun waktu antara dua hingga empat tahun
terakhir. Pria ini dengan naifnya pernah mengira bahwa dia
tidak akan pernah mengalami hal semacam itu lagi. Dikiranya,
cuma Jessica yang mampu memengaruhinya sedemikian parah.
Namun ternyata Levi sangat salah.

Ada Elana yang punya kuasa memberi efek serupa. Mampu
menciptakan siklon di dada Levi hanya setelah bertemu dua
kali. Tidak masuk akal, memang. Sayang, itu yang kini dirasa-
kannya, membuat Levi panik. Bukan reaksi fisik semacam itu
yang ingin dicicipinya, khususnya saat ini. Tatkala hati Levi
belum bulat untuk mengambil keputusan.

Tapi, bagaimana dia bisa mencegah matanya terpukau pada
sosok Elana? Bagaimana bisa Levi menghalau perasaan asing
yang menyelusup begitu saja di tiap titik pori-porinya? Semua
itu berada di luar kendali dan kuasanya. Jika mungkin dan
mampu, Levi enggan bersentuhan dengan hal-hal magis sepu-
tar reaksi fisik. Dia sungguh tidak membutuhkan itu di saat
ini. Levi memerlukan kepala yang jernih untuk menyelesaikan
masalahnya. Jalinan menahun yang terpintal dan mengikat
dirinya dan Jessica.
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Pukul lima, Jessica menelepon. “Lev, aku nggak balik ke
resor dulu. Mungkin sampai lusa karena ada urusan mendadak
yang harus diberesin. Kamu nggak apa-apa kutinggal sendiri,
kan?” kata Jessica begitu Levi mengucapkan salam.

“Hmmm, oke. Nggak apa-apa,” jawab Levi. Dia tahu, tak
ada gunanya mengajukan banyak pertanyaan karena sudah
pasti Jessica tak ingin membahas urusannya dengan detail.
Jessica bahkan tidak merasa perlu memberi tahu ke mana dia
akan pergi.

“Aku janji, nanti setelah kembali ke resor, aku akan bikin
kamu senang,” imbuh Jessica dengan nada merayu.

“Aku nggak sabar nunggunya,” balas Levi dengan hati hampa.

Dia memiliki tebakan tentang apa yang sedang dilakukan
Jessica, tapi memilih tuk tidak memikirkannya. Menjelang
makan malam, rasa bosan sudah tidak tertahankan lagi. Levi
yang biasanya memilih memesan makanan untuk diantar ke
bungalo, kini ingin menjajal makan malam di restoran. Ada
dorongan untuk menghubungi Jessica, tapi Levi memutuskan
untuk mengabaikannya. Setelah menyambar ponsel, dompet,
dan mengenakan jaket, Levi keluar dari kamar. Dia tidak perlu
cemas jika Jessica pulang karena perempuan itu memegang
kunci cadangan. Levi sendiri tidak yakin kapan Jessica akan
kembali ke tempat mereka menginap. Dia bahkan tidak tahu
di mana keberadaan perempuan itu.

Levi melewati jalan berkerikil dengan langkah santai. Ada
aneka pohon yang ditanam dengan jarak tertentu, di area
kosong yang memisahkan bungalo yang satu dengan bungalo
lainnya. Ada pula area khusus yang ditanami bunga warna-
warni yang begitu cantik saat siang hari.

Untuk mengatasi masalah pencahayaan sckaligus mem-
perindah area bungalo yang berbukit-bukit, pihak resor
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memanfaatkan banyak lampu low-angle yang diletakkan di
dekat permukaan tanah. Sehingga pantulan daun atau pohon
menjadi siluet yang menawan.

Di titik tertentu, sengaja dipasang lampu berdiri khusus
taman berbentuk unik, mirip sarang lebah. Baru kali ini Levi
menaruh perhatian khusus pada kondisi eksterior resor yang
ternyata cukup menawan. Sesekali dia berpapasan dengan kar-
yawan yang menyapa dengan ramah.

“Selamat malam, Pak...,” sapa sescorang. Levi ingat, pria
muda itu bertugas mengantar makanan ke bungalonya. “Bapak
mau pesan makanan?”

Levi buru-buru menggeleng. “Nggak. Hari ini saya mau
makan di restoran saja.”

Pria itu tersenyum sambil mengangguk sopan. “Kalau
Bapak butuh sesuatu, jangan sungkan menghubungi saya,”
katanya ramah. Levi segera menggumamkan persetujuan. “Saya
permisi dulu, Pak. Ada tamu yang membutuhkan bantuan,”
pamitnya kemudian.

Levi meneruskan langkah. Jalan menuju restoran sedikit
menurun. Saat pria itu mengangkat kepala, langit bertabur
bintang. Dari tempatnya berjalan, Danau Toba tidak terlihat
jelas. Levi juga berpapasan dengan tamu lainnya. Yang paling
mencolok adalah pasangan bule yang tidak ragu mengumbar
kemesraan, tak memedulikan orang yang berlalu lalang. Jengah
dengan pemandangan itu, Levi mempercepat langkahnya.

Lelaki itu masih berjarak beberapa meter dari restoran saat
tiba-tiba dadanya seperti terkena badai. Yaitu tatkala matanya
menangkap siluet seseorang. Ada beberapa orang yang berjalan
bergerombol ke arahnya, tapi Levi sangat yakin kalau salah
satunya adalah Elana. Meskipun saat itu penerangan di luar
tidak terlalu jelas. Keyakinan yang aneb.
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“Selamat malam, Pak Levi....”

Levi bahkan menahan napas saat mendengar namanya
disebut. Dia tidak keliru, gadis itu memang Elana. “Malam,
Elana.” Rombongan kecil yang terdiri dari lima orang itu pun
berhenti di depan Levi. “Bapak mau ke mana?”

Levi menegur dengan matanya karena Elana menyapanya
dengan begitu formal. Gadis itu hanya membalas dengan se-
ringai lebar. “Mau ke restoran, makan malam,” balas Levi.

Elana hanya berhenti kurang dari satu menit sebelum
kembali melanjutkan langkah. Ada rasa kosong yang menerpa
dada Levi saat melihat Elana menjauh. Namun pria itu
mengingatkan dirinya pada tekad yang diikrarkan tadi pagi.
Langkahnya belum jauh saat mendengar namanya kembali
dipanggil. Kali ini, jantungnya melompat oleh rasa girang.

“Ya, Lana?” balasnya seraya-mengukir senyum untuk Elana.
Gadis itu mendekat dengan-langkah tergesa, sendirian. Elana
mengenakan celana jeans dan parka berwarna gelap. Levi tidak
mampu berkedip, seakan khawatir kalau Elana akan menjadi
kabut jika dia melakukan itu.

“Kami ... hmmm ... ini akhir bulan. Biasanya beberapa kar-
yawan sengaja memasak untuk makan malam. Menunya sih ...
sederhana. Kalau kamu nggak keberatan....”

“Aku nggak keberatan,” Levi menukas buru-buru.

Entah siapa yang lebih lega sckaligus bahagia mendengar
respons Levi itu. Yang jelas, wajah Elana tampak berbinar,
menghangatkan hati lelaki itu. Levi melupakan tekadnya untuk
menjaga jarak aman dari gadis itu. Saat itu dia cuma ingin
berada dekat dengan Elana.

Levi maklum, seharusnya dia mengedepankan akal sehat.
Tidak ada satu alasan logis yang membenarkan hasratnya untuk
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punya lebih banyak kesempatan berinteraksi langsung dengan
Elana. Namun pada akhirnya Levi menyerah pada keinginan
terdalam yang tidak kuasa untuk dijinakkan. Itulah sebabnya
Levi begitu bersemangat mengikuti langkah Elana. Dia tidak
lagi memedulikan seribu alasan yang seharusnya membuat
lelaki itu menjauhkan langkah dari Elana. Levi mendepak se-
mua keraguan dari kepalanya.

“Tapi mungkin nanti kamu harus makan lagi. Kayak yang
tadi aku bilang, menunya sederhana. Aku juga nggak yakin
apa makanannya sesuai sama seleramu,” tutur Elana. “Kami
meminjam dapur kafe yang ada di dekat kolam renang. Karena
biasanya dapurnya nggak banyak dipakai setelah hari gelap.
Tamu lebih suka makan di restoran.”

“Kalau memang nggak sesuai seleraku, kamu yang harus
bertanggung jawab, kan?” guraulievi. Pria itu berjalan bersisian
dengan Elana, menempuh jalan berbatu yang agak menanjak.

“Hmmm ... baiklah. Aku siap terima risiko,” balas Elana
seraya mengulas senyum.

“Apa ada banyak tamu yang ikut bergabung?” tanya Levi
tiba-tiba.

“Oh, nggak ada tamu lain. Cuma kamu,” ucap Elana santai.
Gadis itu tidak mengenakan penutup kepalanya. Dua kancing
teratas parkanya terbuka. Mungkin karena udara malam itu
tidak terlalu dingin.

“Cuma aku?” Levi tidak bisa menahan rasa kaget. “Berarti
aku tamu istimewa dong, ya?”

“Kira-kira begitulah,” Elana menyeringai. Gadis itu mung-
kin tidak menyadari senyum puas yang melengkung di bibir
Levi.

Beberapa karyawan yang berkumpul di area kolam renang
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tampak heran melihat kehadiran Levi di antara mereka.
Kerutan halus di kening atau alis yang dinaikkan menjadi
petunjuk yang cukup jelas. Namun Levi berpura-pura tidak
menyadari hal itu. Dia senang karena tidak ada satu orang pun
yang punya nyali untuk melontarkan gurauan atau sindiran.

Levi terpesona menyaksikan kolam renang yang sudah di-
sulap menjadi semacam restoran terbuka. Ada banyak lilin
yang sengaja diletakkan di atas meja-meja yang menyatu
dengan payung dan memisahkan dua buah kursi malas.

“Mau duduk di mana, Lev? Di dalam kafe?” tunjuk Elana
ke satu arah.

“Kamu kedinginan?” Levi malah mengajukan pertanyaan
yang dijawab Elana dengan gelengan. “Keberatan kalau kita
duduk di luar? Meski kita nggak bisa melihat pemandangan
karena sudah gelap.”

Elana agak menengadah-dan menatap Levi dengan mata
sayunya yang mengerjap pelan. “Aku/juga biasanya lebih suka
makan di luar ketimbang di dalam. Tunggu di sini, biar aku
ambil makanan dulu. Silakan pilih tempat dudukmu,” kata
Elana riang.

Sepeninggal gadis itu, Levi memilih kursi malas paling
ujung di sebelah kiri. Di tempat itulah kemarin dia setengah
berbaring dan melihat Elana untuk pertama kalinya. Dari
tempat itu juga dia bisa leluasa melihat ke arah Danau Toba.
Di kejauhan terlihat sinar lampu membayang di tepi danau.
Bintang dan bulan yang muncul di angkasa membuat semua
keindahan malam itu terasa begitu sempurna.

“Lho, kok malah datang dengan tangan kosong? Mana ma-
kan malamku?” tanya Levi saat melihat Elana tidak membawa

apa-apa. Gadis itu tampak serbasalah, senyumnya tampak
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kaku. Levi bahkan sangat yakin, kalau saja saat ini hari terang,
dia akan melihat pipi Elana memerah.

“Levi....”

“Ya?”

Elana menggigit bibir. Setelah menarik napas perlahan,
akhirnya gadis itu membuka mulutnya juga. “Aku minta maaf.
Kayaknya aku nggak bisa menyediakan makan malam untuk-
mu. Itu karena ... hmmm ... tadinya kukira hari ini menunya
ayam bakar. Tapi ternyata di saat-saat terakhir menunya di-
ganti. Dan ... aku nggak....”

“Kenapa? Makanannya sudah habis, ya?” Levi tersenyum
maklum.

Buru-buru Elana menggeleng. “Belum, masih banyak,
kok.”

Alis Levi terangkat. “Lho;jadi apa masalahnya? Kamu
berubah pikiran? Batal ngasih aku makan malam gratis?”

Elana tampak tak berdaya. “Bukan begitu.”

“Lalu?” desak Levi. Tiba-tiba dia merasa bersemangat se-
kaligus geli hanya karena berhasil membuat Elana tampak ter-
sudut dan serbasalah.

“Itu ... aku takut makanannya nggak sesuai sama seleramu.”

“Nggak sesuai sama seleraku? Memangnya ada apa sama se-
leraku? Apa sih yang dimasak sampai kamu jadi nggak pede
gini? Jenis makanan yang mustahil disantap manusia, ya?”
ucapnya setengah bergurau.

Levi mendadak merasa takjub pada dirinya sendiri karena
begitu mudah melontarkan gurauan di depan Elana. Juga be-
gitu lancar melisankan banyak kalimat di depan gadis yang
tergolong asing untuknya. Seingatnya, Levi bukan pria yang
luwes dalam bergaul, dia cenderung irit bicara malah.
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“Teman-temanku masak mi. Tapi mungkin kamu nggak
pernah makan karena memang susah didapat di luar provinsi
ini. Hmmm ... rasanya sih enak, tapi itu menurut pendapatku.
Subjektif, sih. Makanya aku ragu kamu bakalan suka.”

Levi bersiul pelan. “Sepertinya hidup di sini sangat menarik,
ya? Tadi pagi aku disuguhi teh yang nggak biasa. Sekarang
pun ada mi yang kayaknya juga nggak biasa. Kenapa kamu
nggak bawain satu porsi mi dan kasih aku kesempatan untuk
mencicipinya? Setelah itu baru aku putuskan apakah makanan
yang kamu sajikan cocok atau nggak sama lidahku. Gimana?”

Elana kehilangan alasan untuk menolak. Mungkin karena
antusiasme yang ditunjukkan Levi. “Baiklah! Tapi kalau ter-
nyata nggak enak atau malah bikin kamu sakit perut, jangan
salahkan aku, ya?”

Levi berpura-pura melotot. “Aku ini sudah dewasa, Lana!
Aku nggak bakalan mencari kambing hitam kalau memang itu
yang terjadi.”

Elana terkekeh geli sebelum berlalu. Ketika gadis itu kem-
bali beberapa menit kemudian, di tangannya ada dua piring
mi. Seorang perempuan yang mungkin usianya beberapa tahun
lebih tua dari Elana, mengekor di belakang gadis itu dan mem-
bawakan empat gelas dan wadah berisi tisu di atas nampan. Dua
gelas teh manis yang masih mengepulkan asap dan sisanya air
putih. Keempat gelas itu diletakkan di meja kecil yang menyatu
dengan payung. Levi dan Elana duduk berhadapan.

“Ini peringatan terakhir lho, ya. Kamu masih bisa mundur.”
Elana masih tampak agak khawatir.

Levi mengabaikan ucapan gadis itu. “Bentuk mi ini agak
unik, ya? Sedikit lebih besar dibanding spageti.” Levi mem-
perhatikan piring persegi yang ada di tangan kirinya.
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“Ingat, jangan mengeluh atau komplain ke resor kalau
rasanya nggak cocok!”

Mata Levi berpindah ke arah piring yang berada di tangan
Elana. “Kenapa isi piringmu beda? Itu apa?”

“Ini bakwan udang. Takutnya kamu nggak mau, makanya....”

Levi menukas, “Th, kamu kebanyakan takut ini-itu yang
nggak jelas.” Tanpa canggung, lelaki itu mengambil tiga buah
bakwan udang berukuran kecil dari piring Elana. Gadis itu
tidak bisa menahan ekspresi kaget di wajahnya. “Lana, apa
kamu nggak pernah tahu kalau tamu itu harus dijamu? Mana
boleh kayak begini? Kamu nggak ngasih makanan yang sama
kayak tuan rumah karena cemas nggak jelas.”

Tanpa buang waktu lagi Levi mulai menyuap mi itu. Pria itu
mengunyah perlahan, menikmati cita rasa unik yang menyerbu
lidahnya. Elana melihat semuaitu dengan ekspresi tegang.
“Hei, kenapa malah melihatku serius banget? Apa kamu nggak
berniat makan?” tegur Levi setelah menelan suapan pertama.

“Rasanya gimana? Anch, nggak?” Elana tak kuasa menahan
rasa penasarannya.

“Nanti aku kasih tahu,” putus Levi seraya memasukkan
suapan baru ke mulutnya. Dia sengaja tidak ingin memuaskan
keingintahuan gadis itu. Elana akhirnya mulai menyantap
makanannya. Selama beberapa menit kemudian keduanya
berdiam diri. Tatkala Elana mengangkat wajah, ekspresi geli
terpentang di wajahnya.

“Pedas, ya?” tanyanya seraya terkekeh. Elana menyodorkan
air putih ke arah Levi. Mi di piring pria itu sudah habis tanpa
sisa. Begitu pula dengan bakwan udangnya. Namun pria itu
masih merasakan lidahnya yang terbakar. Sejak tadi dia mena-

han diri mati-matian agar tidak mendesis kepedasan.
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“Lumayan,” balas Levi setelah gelasnya tandas. Pria itu
menarik selembar tisu dari wadah dan mulai menyeka keringat
di wajahnya.

“Itulah kenapa tadinya aku nggak mau ngasih mi ini.
Seperti kataku, kamu tanggung sendiri risikonya ya?” Elana
menumpuk kedua piring menjadi satu.

“Memangnya apa yang salah sama mi ini? Rasanya mungkin
memang agak unik, tapi aku suka. Kalau nggak, mana mungkin
aku menghabiskan semuanya? Bakwan udangnya pun enak
banget. Aku belum pernah makan bakwan udang seenak itu,”
aku Levi lancar.

Bibir Elana ternganga. “Kamu suka? Apa memang benar-
benar enak?” tanyanya tidak yakin. Levi tertawa kecil.

“Apa sulit buatmu untuk terima kenyataan kalau aku suka
makan malam barusan? Apa'nama menunya?”

Elana meraih gelas dan menghabiskan air putih yang tersisa.
Setelah itu baru dia menjawab pertanyaan Levi. “Mi gomak.”

“Apa?” Levi mendadak merasa kalau telinganya bermasalah.

“Mi gomak. Kenapa? Namanya anch, kan? Aku sengaja
ngasih tahu belakangan, supaya selera makanmu nggak hilang,”
gurau Elana. “Di sini, ‘gomak’ itu kira-kira artinya ‘diaduk pa-
kai tangan’. Eits, jangan cemas, mi tadi dibuat sesuai standar
kebersihan, kok! Sama sekali nggak diaduk langsung pakai
tangan dalam arti sesungguhnya. Itu cuma istilah doang.”

Levi manggut-manggut. “Rasanya unik, aku belum pernah
makan yang kayak gitu.”

Elana menganggukkan kepala. “Selain jenis mi-nya, ada
bumbu spesial yang dipakai. Namanya andaliman. Selain cabai,
rasa pedasnya juga berasal dari andaliman. Aromanya agak-agak

mirip jeruk tapi ... hmmm....”
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“Bikin sensasi ... kelu di lidah?” Levi mencoba membantu.

“Iya, benar” Keduanya berpandangan sambil bertukar
senyum.

“Andaliman itu kayak apa?” Levi ingin tahu.

“Hmmm ... andaliman itu berupa kulit luar dari tanaman
yang tergolong suku jeruk-jerukan, kalau aku nggak salah.
Banyak sckali masakan batak yang pakai tambahan bumbu ini.
Makanya, kadang orang menyebut andaliman dengan istilah
merica batak. Sensasinya lumayan mirip meski nggak sepedas
merica sungguhan,” urai Elana panjang.

Bahkan membicarakan bumbu asing bernama andaliman ini
pun menjadi sangat menarik.

“Itu tadi masih sejenis spageti, ya? Maksudku, mi....”

Tawa geli Elana menghentikan kalimat Levi. “Tentu saja
bukan! Kayak yang kubilang tadi; mi itu cuma ada di sini. Mak-
sudku, di Sumatra Utara. Kami biasa menyebutnya mi lidi.”

Levi terperangah untuk kesekian kali. “Kenapa namanya
anch banget? Mi lidi?” tanyanya.

“Hahaha, kamu kira aku lagi mengerjaimu? Namanya
memang mi lidi. Sebelum dimasak, bentuknya mirip lidi, lurus
dan kaku,” Elana menerangkan.

“Oh.”

Elana menatap Levi penuh spekulasi. “Kenapa? Kapok ya
menyantap makanan asli sini?”

Levi buru-buru menggeleng. “Mungkin kamu nggak ba-
kalan percaya, tapi aku benar-benar suka mi gomak tadi,”
bantahnya seraya tersenyum. “Kalian rutin bikin acara makan
malam kayak gini?”

Elana mengangguk. “Tiap akhir bulan atau diundur ke
awal bulan depannya kalau memang resor terlalu ramai. Para
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karyawan biasanya gantian datang ke sini untuk makan. Sayang
sih, karena kami nggak bisa makan bareng-bareng.”

Levi diam-diam menyimpan ingatan akan apa yang terlihat
oleh sepasang matanya saat ini. Wajah cantik Elana yang di-
terangi lilin, sinar bulan, dan obrolan unik mereka.

“Oh ya, kamu liburan ke sini bareng siapa? Nggak mungkin
sendirian, kan?”

Levi membeku seketika.
RBRR

Lelaki itu tidak punya pilihan kecuali menyebut nama Jessica.
Keberuntungan berpihak pada Levi karena Elana yang tam-
paknya tidak asing dengan nama Jessica, membuat tebakan
dengan santai. Elana mengiraJessica dan Levi berkerabat.

“Oh, kamu ke sini untuk menemani Bu Jessica, ya? Kamu
sepupunya, ya?”

“Hmm,” balas Levi tak jelas. Dia mulai merasa tak nyaman
tapi Elana malah mengajukan pertanyaan baru.

“Kamu sudah mau kembali ke bungalo, Lev?”

“Nggak, aku masih pengin di sini.”

“Oke, sebentar, ya.”

Elana menghilang sesaat, membuat lelaki itu menghela
napas lega. Dia sungguh tak ingin membohongi Elana. Di
sisi lain, Levi juga tak siap mengatakan pertalian apa yang
menghubungkannya dengan Jessica.

Levi berdiri dari tempat duduknya, menggeser kedua kursi
malas yang bersisian hingga menghadap ke arah Danau Toba.
Lalu, dia menyamankan diri, setengah berbaring di kursi sebe-

lah kiri.
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Elana kembali dengan bantal tipis untuk melapisi dudukan
dan sandaran kursi. Dia juga membawakan dua buah selimut
tipis untuk mereka berdua. “Mumpung hari cerah, kita bisa
ngobrol di sini. Cuma memang agak dingin.”

Andai sekarang turun salju sekalipun, Levi takkan ke-
beratan. “Kamu nggak ada kerjaan, kan? Aku nggak mau ma-
lah mengganggu tugasmu.”

Elana tertawa kecil sambil membentangkan selimut di
tubuhnya. Gadis itu menoleh ke kiri, menatap Levi dengan
senyum manis merekah di bibirnya. “Aku punya jam kerja
tetap. Meski resor ini milik keluarga ibuku, aku nggak mau
dieksploitasi.”

Levi tertulari tawa gadis itu. Mereka mengobrol mirip dua
orang yang sudah saling kenal bertahun-tahun. Sesekali, lengan
keduanya bersentuhan 'saat ada-yang bergerak tanpa sengaja.
Saat itu, Levi meyakini seisi perutnya ikut jungkir balik.

“Judith masih mencari boneka jarinya?”

“Nggak. Ibunya berhasil membujuk dengan boneka yang
lebih besar. Meski kadang anak itu bikin kesal, aku selalu sedih
tiap kali dia pulang.”

“Kukira Judith masih di sini.”

“Sudah pulang tadi pagi.” Elana membenahi selimutnya
yang melorot.

“Kemarin, kukira kamu ibunya. Kelihatan banget kalau
kamu sayang sama Judith,” kata Levi.

“Aku selalu suka anak kecil. Mungkin karena aku anak
tunggal. Aku sering kesepian.”

Namun, Levi menangkap lebih dari kesepian yang dirasakan
Elana. Suara gadis itu terdengar berat dan murung, membuat

Levi pun tertulari rasa getir yang anch.
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“Aku punya seorang kakak laki-laki, tapi dia lama tinggal
di Rusia. Orangtua kami bercerai. Kakakku sekarang sudah
kembali ke Bogor, tapi tetap saja terasa canggung. Jadi, soal
kesepian itu kamu nggak sendiri,” hibur Levi. Kata-katanya
meluncur begitu saja. Padahal Levi bukan tipe orang yang suka
membahas tentang keluarganya.

Elana menghela napas. “Ayahku meninggal waktu umurku
masih 11 tahun. Ibuku menikah lagi, aku tiba-tiba mendapat
ayah dan saudara tiri. Tapi semuanya nggak seperti yang ku-
bayangkan. Tapi, ada banyak hal yang nggak bisa kita dapatkan
meski pengin banget, kan?”

Gadis itu menoleh ke kiri. Menatap Levi cukup lama,
dengan ekspresi sedih yang membuat hati lelaki itu seakan
diremas. Tanpa bicara, Levi mengikuti dorongan untuk meng-
genggam tangan kanan Elana. Meremasnya dengan lembut,
berharap dirinya mampu menularkan kehangatan dan se-
mangat kepada gadis itu. Yang melegakan Levi, gadis itu tidak
melepaskan tangannya.

“Papaku pindah ke Rusia membawa kakakku dan hidup
bahagia di sana. Aku tinggal bersama Mama di Bogor. Mama
adalah perempuan yang ... sibuk. Kami serumah tapi aku
sering banget merindukannya. Waktu aku berumur 17 tahun,
Mama meninggal. Sejak itu, aku benar-benar sendirian. Sampai
sekarang.”

Mungkin sebagian besar cerita Levi adalah dusta karena dia
tidak menyebut nama Jessica. Namun dia tidak berbohong saat
bicara tentang kesepian dan kekosongan karena kehilangan
orang-orang yang dicintai.

Hari makin dingin tapi mereka berdua tak beranjak. Bah-
kan hingga kafe ditutup. Levi dan Elana bicara banyak hal.
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Adakalanya mereka hanya berdiam diri seraya menatap ke arah
langit yang dipenuhi bintang.

“Kalau kamu sudah pengin balik ke bungalo, kurasa....”

“Aku masih betah di sini, Lana.”

“Oke, aku juga sama.”

Sudah lewat tengah malam saat Elana tertidur dengan
kepala bersandar di bahu kanan Levi. Selama lebih dari dua jam
lelaki itu tidak berani bergerak. Dia hanya duduk mematung
dengan tangan menggenggam jemari Elana. Ini mungkin bu-
kan pengalaman romantis atau menakjubkan secara seksual.
Namun bagi Levi, dia tidak pernah merasakan kedekatan fisik
dan emosional yang lebih dalam dengan seorang gadis di-
banding yang terjadi saat ini.

Dia takut, takkan pernah bisa melupakan hari ini selamanya.

BOR

Lama setelah mereka berpisah, Elana tidak bisa melenyapkan
bayang senyum Levi dari benaknya. Terutama saat dia ter-
bangun pukul tiga dini hari karena rasa dingin yang makin
menggigit. Elana mendapati dirinya tertidur di bahu Levi. Lelaki
itu menghadiahinya senyum sembari meremas lembut tangan
kanannya. Elana pun menyadari, mereka sudah berbagi keintim-
an yang tak kan bisa dijelaskan. Oleh kata-kata dan akal sehat.
Mereka memang akhirnya berpisah karena Elana curiga
lelaki itu belum memejamkan mata. Levi menurut meski mula-
nya berusaha menolak. Bagi Elana, apa yang terjadi sudah lebih
dari cukup. Dia melewatkan berjam-jam berdua dengan Levi,
membahas hal-hal umum hingga sesuatu yang lebih pribadi.
Mereka memang tidak membahas detail rahasia gelap keluarga
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masing-masing. Namun Elana tahu, Levi juga menyimpan rasa
sakit yang kurang lebih sama dengan dirinya.

Bagi orang lain, apa yang terjadi malam itu bukan sesuatu
yang istimewa. Untuk Elana, sebaliknya. Karena Levi adalah
orang pertama yang dibiarkan Elana mengetahui kesepian dan
kesedihan macam apa yang dirasakannya. Saat laki-laki itu
menggenggam tangannya, Elana tahu bahwa Levi memahami
kepedihannya.

Konsentrasinya yang sudah terganggu sejak menghabiskan
pagi bersama Levi, kini kian tak menentu saja. Saat berada
di ruangan kerjanya, Elana bahkan berkali-kali mengangkat
wajah dengan satu harapan konyol yang terasa menggelikan,
melihat lagi wajah Levi di sekitarnya.

Tapi, keberuntungan tidak terjadi berkali-kali, kan?

Tidak tahu apa yang menderongnya memiliki perasaan
anch seperti itu, Elana akhirnya meninggalkan pekerjaannya.
Dia seharusnya menuntaskan laporan tentang daftar tamu
dan tingkat hunian bulan ini. Namun kepalanya terasa pusing
karena terlalu sulit mengumpulkan perhatian pada angka-
angka di depannya. Pekerjaannya terbengkalai gara-gara Levi.
Alasan yang sangat tidak profesional tapi nyata. Elana menutup
laptop dan keluar dari ruangan yang biasa ditempatinya.

Gadis itu mengenakan celana jeans biru gelap berpipa
lurus. Dipadu dengan atasan rajut berwarna hitam yang
longgar. Sepasang ankle boots melengkapi penampilannya. Jika
menurutkan kata hati, Elana lebih suka memakai sandal jepit
ke mana-mana. Namun dia sudah merasa cukup mendapat
teguran dari kakek dan pamannya yang selalu tampil rapi.
Menurut mereka, penampilan asal-asalan bisa membuat tamu

tidak merasa dihargai. Alhasil, setahun terakhir ini Elana harus
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lebih memperhatikan pakaiannya dengan serius. Jika tidak,
teguran akan dilayangkan.

“Justru karena kamu cucu Opung, makanya harus lebih
baik dan lebih cantik dari orang lain.”

Itu selalu yang diucapkan kakeknya jika Elana mengajukan
protes. Dulu dia sangat suka mengenakan jeans sobek atau
celana pendek. Lebih nyaman dan leluasa. Namun pakaian
favoritnya tidak mendapat restu dari sang kakek yang biasa
dipanggilnya Opung. Panggilan khas suku Batak. Akan tetapi,
panggilan itu tidak berlaku untuk anggota keluarga lainnya.
Alvino seharusnya disapa Elana dengan panggilan “Tulang”.
Namun jangan harap pria itu akan menoleh kalau Elana iseng
memanggilnya dengan sapaan itu. Alvino baru menjawab jika
sang keponakan menyapanya dengan “Om” saja.

“Om nggak akan kehilangan darah Batak hanya karena
menolak dipanggil Tulang. Ini cuma soal faktor kebiasaan saja.”
Itu alasan Alvino. Lelaki yang selama puluhan tahun tinggal
di London itu baru kembali ke Indonesia selama tujuh tahun
terakhir. Alvino dibesarkan oleh sang ibu setelah orangtuanya
bercerai. Elana bahkan baru mengenal pamannya itu setelah
menginjak usia remaja.

“Kak Ela, barusan ada tamu yang minta diantar ke Pulau
Samosir,” lapor Flora, salah satu resepsionis. Gadis itu tampak
lega saat melihat Elana keluar dari ruangannya.

“Hmmm....” Konsentrasi Elana tidak sepenuhnya berpusat
pada Flora yang sengaja mendatanginya.

“Saya baru saja mau ke ruangan Kakak. Tamunya maksa
pengin diantar sama Kakak,” ungkap Flora mengejutkan. Elana
menatap Flora seakan gadis itu mengucapkan sesuatu yang

aneh.
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“Apa?”

Flora mengangguk untuk menegaskan. “Tamunya cuma
mau diantar sama Kak Ela. Saya sudah berusaha ngasih penger-
tian kalau biasanya ada karyawan yang khusus bertugas untuk
itu. Tapi Pak Levi nggak....”

“Levi?” Suara Elana meninggi tanpa disadarinya. Flora
membenarkan dengan wajah cemas.

“Kalau Kak Ela nggak mau, mungkin bisa ngomong lang-
sung ke orangnya. Mudah-mudahan Pak Levi nggak marah.”

Ini memang bukan kali pertama ada tamu yang ingin di-
temani oleh Elana. Yang paling menyusahkan adalah saat
seorang tamu dari Medan terang-terangan menggoda Elana.
Tidak hanya itu, tamu tersebut juga meminta supaya Elana
yang menemaninya tur ke sana kemari. Gadis itu menolak,
sang tamu tidak bisa’ menerima dan merasa tersinggung.
Alhasil, Alvino yang harus turun tangan menyelesaikan masa-
lah tersebut. Kadang-kadang, Elana bisa berubah menjadi
orang yang ketus dan keras kepala.

“Kakak nggak mau, ya?” Flora tidak berani memandang
wajah Elana. “Saya harus....”

“Sekarang Pak Levi ada di mana?”

Flora melongo. Elana menahan tawa melihat sang resep-
sionis terperenyak sedemikian rupa. Itu reaksi yang wajar
mengingat selama ini Elana tidak pernah tertarik untuk mela-
deni permintaan semacam itu. Dia selalu menolak dengan
sopan. Flora sudah bekerja di Bukit Toba Resort kurang lebih
setahun, dan sudah melihat sendiri kalau Elana sangat menjaga
jarak dengan tamu pria. Selain itu, mengantar tamu berkeliling

Danau Toba memang bukan tugasnya.
“Kakak mau? Pak Levi baru saja keluar.” Flora berbalik dan
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menunjuk ke arah pintu. Tanpa bicara, Elana bergegas menye-
berangi lobi. Gadis itu bisa melihat punggung Levi begitu
melewati pintu. Dengan langkah-langkah terpanjang yang
dimilikinya, Elana mengejar pria jangkung itu.

“Levi,” panggilnya.

Pria itu membalikkan tubuh. Elana memaki dalam hati.
Dia baru bertemu sebanyak empat kali dengan Levi. Efek yang
ditimbulkannya bukan berkurang, malah kian bertambah.
Dadanya riub oleh suara berisik.

Dua hari lalu, Elana cuma tidak bisa berhenti menatap wajah
menawan yang terkesan muram itu. Kemarin pagi, tangannya
terasa berkeringat dingin dan jantungnya memompa darah
lebih cepat. Tadi malam, Elana bahkan merasa sangat bahagia
saat membicarakan andaliman.

Tapi sekarang? Elana yakin kalau organ-organ di dadanya
melakukan gerakan koprol yang berbahaya. Membuatnya me-
rasa sesak dan nyeri. Belum lagi wajahnya yang seperti terkena
demam tinggi, panas dan dingin berganti rupa dalam hitungan
detik. Apalagi jika mengingat dia pernah terlelap di bahu lelaki
itu, dengan tangan Levi menggenggam jemarinya.

“Kamu mau ke Pulau Samosir?” tanya Elana tanpa basa-basi.

“Iya. Aku pengin ke sana bareng kamu,” aku Levi terus-
terang. “Tapi resepsionis bilang, kemungkinan besar kamu
nggak bisa. Karena mengantar tamu bukan tanggung jawabmu.
Jadi....”

“Aku bisa mengantarmu,” potong Elana dengan nada
suara penuh semangat. Padahal tadinya dia tidak bermaksud
untuk menunjukkan perasaannya dengan begitu jelas. Namun
sepertinya terlambat untuk merasa malu. Apalagi Levi sendiri
pun tampak tidak terganggu.
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“Kamu bisa?” tanyanya dengan ekspresi gembira. Di detik
itu, Elana merasa begitu terpesona sekaligus istimewa. Wajah
pria ini berubah menjadi cerah hanya karena Elana mengisya-
ratkan kesediaan untuk menemaninya menyeberang ke Pulau
Samosir.

“Bisa. Mau pergi pukul berapa?”

Levi mengecek arlojinya. “Hmmm ... sekarang?” Levi tam-
pak agak malu. Elana buru-buru mengangguk. Setelahnya
dia mulai sibuk menghubungi Saut Simorangkir yang biasa
menangani urusan feri.

Ya, Pulau Samosir bisa dicapai dengan kapal feri. Tapi,
jangan pernah membayangkan kapal feri seperti Ulysses, salah
satu kapal feri terbesar di dunia yang menghubungkan Dublin
dengan Holyhead. Kapal feri yang menghubungkan Parapat
dengan Pulau Samosir jauh lebihsederhana.

Kapal feri kayu dua tingkat itu dipenuhi aroma solar yang
menyengat. Sebisa mungkin Elana meénghindari pergi ke Pulau
Samosir, salah satunya karena alasan ini. Kepalanya pasti
pusing tiap kali usai menjelajahi Danau Toba dengan ang-
kutan ini. Sayang, tidak ada alternatif kendaraan lain jika ingin
menyeberang dari Parapat atau Ajibata.

Lantai bawah feri bersebelahan dengan ruang mesin. Kon-
disinya tertutup sehingga angin kencang tidak terlalu meng-
ganggu. Sementara lantai atas kondisinya terbuka. Ada bangku
betjajar untuk para penumpang. Angin bertiup kencang meng-
hantarkan hawa dingin.

“Aku lebih suka duduk di atas. Aku nggak tahan sama bau
solar di bawah,” ungkap Elana begitu mereka menginjakkan
kaki di kapal feri itu. “Cuma memang lebih dingin.”

“Nggak masalah,” balas Levi.

119

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Tidak ada penumpang lain kecuali mereka berdua. Pihak
resor memang selalu menyediakan feri khusus untuk para
tamunya, tidak pernah dicampur dengan wisatawan lain yang
juga ingin menyeberang. Kapal feri segera bergerak setelah
pemilik kapal meminta izin untuk memulai perjalanan. Elana
dan Levi duduk bersisian menikmati keindahan Danau Toba.

“Kamu sudah tidur? Kantong matamu kelihatan.”

“Sudah, tapi memang cuma tiga jam. Cukuplah.” Lelaki
itu memandang ke sekeliling. “Aku belum pernah ke sini.
Aku nggak tahu kalau tempat ini begitu indah,” gumam Levi.
Pria ini mengenakan celana jeans /ight cyan dan kaus polos
berwarna putih. Levi membungkus tubuhnya dengan jaket
warna toska dari bahan mirip kaus tebal. Ada kancing yang
menjadi tambahan aksen sehingga membuat model jaket itu
tampak lebih menarik.

Sebelum pergi, Elana sempat mengganti alas kakinya
dengan flat shoes yang nyaman. Untuk merintang suhu rendah,
gadis itu menambahkan lzyered jacket warna abu-abu. Elana
juga menyampirkan field bag warna hitam di bahunya. Tas
yang isinya beragam. Mulai dari ponsel hingga pelembap.
Maklum, matahari di sekitar Danau Toba selalu menyengat
meski ada angin sejuk yang melengkapinya. Membuat kulit
menjadi kering dan pecah-pecah.

“Menurutku, selama ini Danau Toba memang kurang men-
dapat promosi sebagaimana mestinya. Sayang banget, potensi-
nya nggak dimanfaatkan dengan maksimal. Padahal, tempat ini
begitu luar biasa, kan?” balas Elana. Rasa nyaman memeluknya.
Dan dia tahu pasti penyebabnya, berada bersisian dengan Levi.
Pria asing yang menyedot perhatian sejak pertama kali Elana
melihatnya.

“Aku setuju.”
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“Lev, kamu suka pakai kaus putih, ya?” tanya Elana tiba-
tiba.

Levi tidak bisa menutupi keheranannya tapi memilih
mengangguk. “Kenapa? Ada yang salah?”

Elana tertawa geli. “Sama sekali nggak salah. Cuma nih, ada
penelitian yang bilang kalau pesona laki-laki akan bertambah
sampai dua belas persen. Syaratnya cuma satu, pakai kaus atau
kemeja putih.”

Levi terbelalak. “Serius?”

Elana mengangguk. “Serius. Aku pernah baca, cuma lupa
di mana.”

Saat itu Elana menoleh ke arah Levi dan melihat bibir pria
itu kering dan mulai menunjukkan tanda akan pecah-pecah.
Tanpa bicara dia membuka tas dan menyerahkan sebuah
lipgloss kepada lelaki itu.

“Apa ini? Lipstik? Untukku?”

Elana terkekeh melihat mata Levi yang terbelalak. “Ini
lipgloss, untuk bibirmu yang mulai pecah-pecah. Pakailah!
Kalau nggak nanti bakalan nggak nyaman. Kalau liburan ke
sini, jangan lupa menyiapkan pelembap bibir,” terangnya. Levi
mengambil benda itu setelah mempertimbangkan beberapa
detik dan mulai mengoleskannya di bibir dengan gerakan kaku.

“Kamu pakai /ipgloss saja berantakan gitu. Sini, biar aku
bantu,” Elana mengambil alih pelembap bibir itu. Dia tidak
benar-benar menyadari apa yang sedang dilakukannya saat itu.
Baru setelah Elana selesai membubuhkan pelembap di bibir
Levi, dia menyadari kalau tindakannya terlalu berlebihan.
Buru-buru gadis itu bergerak menjauh, setelah wajah mereka
hanya terpisah beberapa sentimeter saja. Elana berusaha keras
menenangkan jantungnya yang melompat tak terkendali.
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Untungnya Levi tidak mengatakan apa-apa. Hal yang sangat
disyukuri Elana.

“Lana, kamu bisa cerita tentang sejarah tempat ini?” pinta
Levi tiba-tiba.

“Bisa, tentu saja.” Elana berdeham pelan. Perempuan itu
mencoba mengais semua ingatan yang dimilikinya tentang
sejarah Danau Toba. Hal yang tak pernah disangkanya akan
menjadi sangat sulit saat ini.

“Para ahli sepakat kalau di sini terdapat supervolcano ber-
nama Gunung Toba. Gunung ini meletus sekitar 74.000 tahun
yang lalu dan memusnahkan lebih dari enam puluh persen
makhluk hidup di dunia. Kamu bisa bayangin betapa dahsyat
letusannya, kan? Setelah itu, terbentuklah kaldera yang di
kemudian hari menjadi Danau Toba.”

“Supervolcano, ya? Hmm; tampaknya pengetahuanku me-
mang minim,” Levi mendesah,

“Kalau pengin tahu lebih jauh versi cerita rakyat, kamu bisa
tanya Om Al atau gugling. Aku nyaris nggak tahu apa-apa.
Selain itu, aku juga nggak percaya sama dongeng.”

Levi menggeleng. “Aku lebih suka versi ilmiah saja. Lebih
bisa dipertanggungjawabkan.”

“Oh ya, kemarin kamu belum sempat jawab. Kamu liburan
ke sini cuma berdua dengan Bu Jessica? Dia itu kakak atau tan-
temu, Lev? Kalian nggak mirip sama sekali. Aku sih baru tahu
tadi malam kalau kamu dan Bu Jessica menginap di bunga-
lo yang sama. Om Alberto cerita soal resor baru yang lagi
direncanakan itu.”

Mendadak, Levi terdiam lama. Elana bahkan mengira kalau
pria itu tidak mendengar kata-katanya dengan baik. Tapi dia
tahu dugaannya keliru saat Levi akhirnya bersuara. “Aku ke
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sini memang bareng Jessica. Kami nggak mirip, ya? Itu karena
memang nggak....”

Kalimat Levi terpotong oleh suara seorang pria. Ternyata
salah satu anak buah Saut. “Kak Ela, mau ke Batu Gantung
dulu?”

Gadis itu melemparkan pertanyaan yang sama kepada Levi,
yang direspons dengan anggukan setuju. Seiring dengan itu,
pembicaraan tentang Jessica pun terpenggal dan terlupakan
begitu saja. Elana dan Levi menghabiskan waktu dengan
gembira. Melihat Batu Gantung, berkeliling di sekitar Pulau
Samosir, melihat pertunjukan Si Gale-Gale dan membeli ber-
bagai cendera mata yang murah tapi cantik, hingga bertukar
cerita ringan seputar banyak hal.

“Aku harap kamu suka perjalanan tadi,” cetus Elana.
Mereka berdua sedang berada di mobil, dalam perjalanan
pulang menuju Bukit Toba Resort. Salah satu karyawan resor
yang menyetir, sementara Elana duduk di jok depan.

“Tentu saja aku suka. Ini akan jadi pengalaman yang nggak
terlupakan,” jawab Levi santai. “Sayang, aku nggak bawa ka-
mera. Padahal banyak pemandangan menarik yang bisa diaba-
dikan. Lain kali, kita harus menyeberang bareng lagi ya, Lana,”
pinta Levi serius.

Elana tersenyum tanpa sadar. “Memangnya kamu mau
balik ke sini lagi?” tanyanya tak benar-benar percaya.

“Aku memang harus balik ke sini lagi. Ingat lho, kamu nan-
ti harus mau kalau kuajak ke Pulau Samosir lagi,” Levi mem-
beri penegasan.

“Iya, aku janji,” balas Elana.

Ketika mereka tiba di resor, matahari sudah mulai condong
ke arah barat. Keduanya melangkah bersisian setelah turun

dari mobil.
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“Terima kasih Lana karenakamu sudah bersedia meluangkan
waktu untukku,” kata Levi tulus. Mereka berdua sudah tiba
di depan pintu masuk menuju lobi. Keduanya berhenti dan
siap untuk berpisah. Elana baru akan membuka mulutnya saat
mendadak sesecorang keluar dari lobi dan bicara dengan nada
manja yang membuat alis gadis itu nyaris bertaut.

“Sayang, kenapa sih nggak bilang-bilang kalau mau ke
Pulau Samosir? Jangan bilang kamu ngambek karena kutinggal-
tinggal melulu di bungalo.”
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Bab Tujuh

Elana tidak mengerti mengapa hatinya begitu nyeri saat
melihat perempuan cantik bernama Jessica itu memanggil Levi
dengan sapaan “Sayang’. Telinganya bahkan terasa terbakar
tanpa alasan. Elana harus berusaha keras mendatarkan suara
dan ekspresinya agar apa yang bergejolak di bawah kulitnya
tidak terpampang dengan sangat jelas.

Panggilan mesra itu terasa menamparnya. Elana seakan
tersadar akan situasi pelik yang dihadapinya. Situasi yang sama
sekali tidak pernah benar-benar disadarinya sebelum ini.

“Kamu kan sibuk banget, makanya aku pergi sendiri.
Untungnya Elana mau mengantarku,” ucap Levi dengan suara
yang terdengar kaku. Elana menajamkan indra pendengaran-
nya. Benarkah dia menangkap aroma rasa bersalah di suara pria
itu? Namun dia buru-buru membuang opini itu agar tidak
mencengkeram benaknya.

“Aku memang harus bolak-balik ketemu Pak Ritonga
untuk membahas banyak hal. Kamu kan tahu, Levi Sayang,
aku harus mendapat semua info yang kubutuhkan. Jadi, bukan
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sengaja mengabaikanmu.” Jessica melepas kacamata hitam
yang tadi dikenakannya. Kini tatapannya mengarah pada
Elana, gadis yang pernah diperkenalkan oleh Alvino Ritonga
sebagai keponakannya. “Halo, Elana,” sapa Jessica dengan
nada ekspresi yang sama datarnya. Tidak ada senyum di bibir
perempuan itu.

“Halo, Bu Jessica.” Elana mengangguk sopan seraya ber-
usaha tersenyum. Saat menelan ludah, gadis itu merasa teng-
gorokannya baru saja dilalui oleh duri landak. Seumur hidup
dia tidak pernah merasa terintimidasi perempuan lain. Tapi
kali ini sungguh berbeda.

Bukan cuma karena selisih tinggi mereka yang lumayan
besar dengan Jessica sebagai pemenangnya. Melainkan juga oleh
sikap penuh percaya diri perempuan itu saat bergelayut mesra
di lengan Levi. Puncak semuanya itu, sikap Levi yang tidak
menunjukkan keberatan sama sekali. Gelisah dan tampak serba
salah, iya. Tapi lelaki itu tidak berusaha melepaskan gelayutan
Jessica. Bahasa tubuh yang sudah menjelaskan banyak hal.

“Saya permisi dulu, Pak Levi.” Elana kembali pada sikap
formalnya. “Semoga Bapak menikmati pengalaman hari ini.
Mari, Bu Jessica,” lanjutnya sambil mengangguk sopan tanpa
benar-benar memandang ke arah Jessica.

Ada rasa sakit yang terasa menyumbat semua indra-indra-
nya. Membuat Elana tidak bisa menyadari sepenuhnya di ma-
na dia berada saat ini. Gadis itu hanya mengikuti naluri saat
melangkah menuju ruang ketjanya. Elana merasa sedang ber-
ada di jalan panjang yang sepi. Cuma ada dirinya sendiri dan
rasa pedih yang menusuki tiap pori-pori.

Setelahnya, Elana malah memaki dirinya sendiri tatkala
menyadari hal bodoh yang sudah dilakukannya sejak kemarin.
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Memangnya, apa yang diharapkan gadis itu dari lelaki asing
yang menjadi tamu di resor? Levi hanya bersikap sopan
sekaligus ramah. Tapi Elana tampaknya sudah terlalu jauh
memaknainya. Membiarkan perasaannya melambung liar. Ttu
adalah kesalahan besar. Sangat besar.

Padahal, dia tidak asing dengan wajah menawan yang se-
ring menjadi tamu resor. Bahkan ada yang menunjukkan ke-
tertarikan kepada gadis itu tanpa malu-malu. Namun, belum
pernah Elana bereaksi seperti sekarang. Jantung yang berdebar-
debar hanyalah masalah terkecilnya.

Elana mengomel panjang-pendek pada dirinya sendiri. Dia
bertahan di ruang kerjanya yang sempit itu. Pekerjaan gadis itu
terlantar, tidak tersentuh sama sekali. Selama nyaris satu jam
Elana cuma bisa berjalan ' mondar-mandir tanpa tujuan sama
sekali. Dia tidak tahu harus berpikir atau melakukan apa.

Elana bebal karena mengira pria semenawan itu masih sen-
diri, kesimpulan terburu-buru yang menyusahkannya. Namun
Elana juga merasa heran, mengapa Levi tidak mengoreksi saat
dia mengira Jessica itu cuma kerabat pria itu? Kenapa lelaki
itu tidak memberi tahu Elana bahwa Jessica adalah istrinya?
Kenapa juga dia dengan bodohnya berpikir terlalu jauh? Meski
Levi sungguh masih sendiri, apa yang diharapkan Elana?

Jessica memang cantik, tapi Elana tahu kalau perempuan
itu dan Levi terpisah oleh rentang usia yang cukup jauh. Bukan
karena Jessica sudah terlihat tua. Entahlah, Elana hanya merasa
perempuan itu sudah cukup matang.

Elana tahu dari pamannya bahwa Jessica berencana untuk
membuka resor baru, bekerja sama dengan Alvino. Bertahun-
tahun menjadi pengurus resor ayahnya, ternyata tidak me-
muaskan Alvino. Karena ada banyak keinginan pria itu yang

127

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

terpaksa gugur karena tidak disetujui sang ayah. Kini, Alvino
ingin memiliki resornya sendiri dan Jessica adalah salah satu
pihak yang akan diajak bekerja sama. Elana tidak pernah ber-
tanya bagaimana pamannya mengenal Jessica, dan tidak pernah
mencari tahu siapa perempuan itu.

Bicara dan menyumpahi diri sendiri selama puluhan menit
pun mulai melelahkan. Paling tidak, sudah saatnya untuk me-
muaskan rasa penasaran, kan? Elana akhirnya mengumpulkan
nyali untuk menemui Alvino. Namun sayangnya sang paman
tidak bisa memuaskan semua rasa penasaran Elana.

“Setahu Om, Ibu Jessica memang datang dengan Pak Levi.
Tapi Om nggak tahu status hubungan mereka. Pak Levi itu
suaminya atau keluarganya, Bu Jessica nggak pernah bilang
apa-apa.” Mata pria itu agak menyipit. “Kenapa tiba-tiba kamu
pengin tahu?”

Elana buru-buru menggeleng dengan sikap setenang
mungkin. Berusaha meredam semua emosi yang bisa mencuat
di wajahnya.

“Nggak ada apa-apa, Om. Aku cuma agak penasaran saja.
Soalnya...,” Elana membiarkan jeda mengambil alih selama
dua detik. “... soalnya tadi aku mengantar Pak Levi ke Pulau
Samosir. Dan kami cuma berdua. Aku nggak mau Bu Jessica
salah paham.”

Alvino mengernyit. “Kalian cuma berdua?”

Elana sudah nyaris menghantam meja karena kesal. Dia sen-
diri tidak tahu kenapa tadi mau saja mengantar Levi. Bukankah
selama ini dia selalu menolak? Dalam hati Elana bersumpah,
tidak akan pernah lagi melakukan hal bodoh seperti itu.

“Iya. Berdua saja sebagai penumpang. Tapi ada Bang Saut
dan anak buahnya,” Elana mencoba bergurau.
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“Bukankah itu biasanya tugas Gideon atau Marudut? Kamu
pun biasanya selalu menolak kalau ada tamu yang minta
diantar. Iya, kan?”

Elana mendesah. “Iya, scharusnya sih gitu. Tapi Pak Levi
maunya aku yang antar. Jadi....”

“Tumben,” komentar Alvino. Senyum lebar mengembang
di wajah Alvino, membuat Elana merasa jengah. Buru-buru
dia membuang muka, menatap Danau Toba di kejauhan lewat
jendela yang terbuka.

“Om, jangan pasang tampang mengerikan kayak gitu,”
sungut Elana dengan kesal.

“Kenapa kamu mau mengantar tamu? Biasanya kamu kan
paling malas kalau diminta....”

“Anggap saja kali ini aku khilaf,” sungut Elana. Bibirnya
mengecimus. Tawa geli milik-Alvino meledak di udara. Lela-
ki itu sangat suka menggoda Elana, terutama jika sudah ber-
hubungan dengan lawan jenis. Tebakan Elana, itu cara Alvino
menghiburnya. Karena apa yang dialami gadis itu dan mem-
buatnya menjauh dari semua makhluk berhormon testoste-
ron.

“Om belum pernah melihatmu kayak gini. Apa Pak Levi
itu sangat istimewa? Dulu saja kamu menolak mentah-mentah
Jasper McDermont. Padahal tampangnya bahkan lebih
ganteng dari....”

Elana memotong cepat. “Jasper itu genit, Om. Dia kira bisa
seenaknya saja memeluk atau menyentuh seseorang? Walaupun
dia ganteng, nilainya langsung minus di mataku.”

Alvino bersiul pelan. Kasih sayangnya yang besar pada
Elana telah membuatnya menjadi bunglon di dekat gadis itu.
Kadang menjadi ayah, paman, hingga sekadar teman.
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“Oh, berarti Pak Levi bukan pria genit, ya?” guraunya lagi.
Elana memandang Alvino dengan jengkel.

“Harusnya aku tahu kalau salah besar tanya soal ini sama
Tulang,” ucapnya, memberi penekanan pada kata terakhir. Itu-
lah salah satu cara ampuh Elana untuk membalas pamannya.
Tapi tampaknya kali ini Alvino tidak terpengaruh. Senyumnya
justru kian melebar.

“Om bersyukur kalau kamu masih mempunyai rasa tertarik
sama laki-laki. Itu yang Om inginkan. Jangan sampai masalah
kesehatanmu jadi penghambat untuk bahagia.”

Itu kalimat yang terdengar sangat kuno karena sudah
diucapkan selama tiga tahun terakhir ini berulang kali. Elana
menggelengkan kepala mendengar ucapan pamannya.

“Om, aku manusia normal. Selama ini memang belum ke-
temu orang yang oke buatku. Jadi, tidak ada hubungannya
sama masalah kesehatan atauapa pun. Tapi...,” mata Elana ber-

«

kilau waspada. “... bukan berarti aku’ tertarik sama Pak Levi.
Dia ramah dan sopan. Selain fakta penting bahwa dia adalah
salah satu tamu di sini.”

Alvino tidak lagi memamerkan senyummnya. Namun
matanya mengerjap penuh rasa kasih sayang. Elana merasakan
itu dan menyadari kalau kehangatan menyentuh dadanya.

“Bagus, itu yang mau Om dengar dari kamu. Om senang
kalau kamu tertarik sama seseorang. Tapi masalahnya menjadi
berbeda kalau orang itu sudah ada yang punya. Om rasa kamu
tahu harus melakukan apa. Selama ini kamu itu orang yang
rasional.”

Pembicaraan yang berubah serius itu membuat Elana ke-
sulitan bernapas dengan normal. Dia memang terlalu bodoh

karena mengira pamannya tidak mengetahui apa pun.
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Scharusnya Elana mampu belajar dari pengalaman bertahun-
tahun ini. Alvino memiliki pandangan yang tajam dan pe-
nilaian yang jitu untuk banyak hal. Pamannya adalah seorang
pengamat yang teliti.

“Tentu, Om. Aku cuma nanya tanpa punya maksud apa
pun. Kayak yang kubilang tadi, aku cemas Bu Jessica salah
paham. Aku nggak mau sampai ada pasangan yang bertengkar
hanya gara-gara persoalan semacam ini.”

Alvino mengangguk mengerti tanpa ckspresi geli atau
menggoda. “Baguslah kalau gitu. Om tahu kamu bisa jaga diri
dengan baik,” pungkasnya.

Saat Elana hendak meninggalkan ruang kerja Alvino yang
bersebelahan dengan ruangannya, pria itu mengucapkan se-
suatu. Elana membalikkan tubuh karena tidak menangkap
dengan jelas ucapan pamannya:

“Kenapa, Om?”

“Om cuma nanya, kapan jadwalmu ke Dokter Sihombing?”

“Dua minggu lagi.”

“Obatmu? Masih cukup sampai waktu kontrol nanti?”

Elana mengangguk. “Masihlah, Om. Aku kan nggak pernah
ceroboh untuk masalah ini.”

Alvino menyetujui kata-kata keponakannya. “Om cuma
mengingatkan. Jangan sampai lupa minum obatmu, Elana.
Kamu tahu sendiri, kalau nggak disiplin bisa....”

Elana menukas seraya tersenyum sabar. “Aku tahu, Om.
Aku juga nggak mau kondisiku menurun. Rasanya setiap hari
Om selalu rajin mengingatkanku untuk minum obat. Bikin
aku merasa kayak punya asisten pribadi yang sangat bawel.
Omong-omong, apa nggak bosan hampir tiap hari nanyain
masalah yang sama, Om?” Elana membalikkan tubuh setelah
melambai sekilas. Tawa Alvino kembali bergema.
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Elana tidak memiliki saudara kandung. Ayahnya meninggal
dunia saat dia masih berusia 11 tahun. Sejak kecil, dia memang
lebih dekat dengan sang ayah meski hubungan dengan ibunya
tergolong akrab. Tapi, di mata Elana, sang ibu akhirnya me-
rusak segalanya. Dia merasa belum cukup berduka saat ibunya
menikah lagi dan membuat Elana makin kesepian. Apalagi, dia
mendadak mendapat saudara tiri bernama Amri. Bukan hal
mudah baginya menerima kehadiran saudara baru yang tiba-
tiba meramaikan dunia Elana.

Meski ayah tirinya selalu bersikap baik, mereka tidak me-
miliki hubungan yang akrab. Perlahan, komunikasi antara
Elana dan ibunya berubah memburuk. Namun Elana masih
bisa bertahan hingga tahun keduanya menjadi mahasiswi.
Selama itu pula Elana lebih suka menghindari ayah dan kakak
tirinya selama bertahun-tahuns

Situasi berubah drastis karena Amri menunjukkan atensi
yang tak seharusnya pada sang adik tiri. Awalnya, Elana meng-
abaikan elusan di punggung atau sentuhan yang terkesan tak
sengaja. Dia tidak pernah benar-benar memperhatikan Amri
atau menyadari kehadiran lelaki yang lebih tua dua tahun itu.

Tapi Elana akhirnya meledak saat Amri menyelinap ke
kamarnya suatu hari dan berusaha mencium gadis itu. Elana
berhasil menyarangkan tinjunya di wajah Amri hingga mem-
buat matanya terluka. Yang membuat Elana frustrasi, ibunya
malah terkesan membela kakak tirinya dan tidak meyakini ke-
benaran yang diungkap gadis itu.

“Kamu pasti salah sangka, Ela. Amri nggak mungkin punya
niat buruk karena dia tahu kamu adiknya.”

“Adik tiri,” ralat Elana.

“Amri bilang, dia menyayangimu. Nggak punya maksud
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jelek, Nak. Ayolah, jangan bikin semuanya jadi sulit dan me-
rusak keluarga kita karena salah paham.”

Elana akhirnya menyadari, mungkin ibunya terlalu takut
keluarga barunya yang tampak sempurna itu akan hancur.
Ibunya bahkan tidak benar-benar mendengar uraian putrinya.
Elana patah hati dan merasa sendirian.

Puncaknya, Elana meninggalkan Jakarta dan bersumpah
tidak akan pernah kembali lagi ke rumah keluarganya. Gadis
itu menilai hubungan dengan ibunya tidak bisa diperbaiki.
Jurang di antara mereka kian menganga. Elana sempat tinggal
dengan kakeknya di Medan sebelum menetap di Parapat.
Dia menolak melanjutkan kuliah dan memilih untuk turut
mengurus resor.

Kakeknya pernah berusaha mencari tahu alasan sebenarnya
di balik keputusan Elana itu. Namun dia memilih tutup mulut.
Elana tidak ingin kakeknya terseret dalam konflik antara Elana
dan sang ibu. Dia juga tak mau memperburuk hubungan
keduanya yang selama ini tidak terlalu mulus.

Di sisi lain, Alvino yang kembali ke Indonesia untuk
mengurus Bukit Toba Resort, justru mampu membuat gadis
itu merasa nyaman. Sejak pertama kali bertemu pamannya
bertahun silam, Elana langsung merasa dekat. Meski kadang
dia merasa geli mendengar logat Alvino yang unik. Atau
keengganan lelaki itu disapa “Tulang”. Pada diri Alvino, Elana
seakan menemukan figur ayah yang dirindukannya.

Hubungan Elana dengan anak-anak Alvino, Lolita dan
Teddy, cukup dekat. Mungkin karena usia mereka yang tidak
terlalu berjarak. Namun sayang, Elana sudah sangat jarang
bertemu Lolita. Sepupunya itu pindah ke Papua setelah ber-
keluarga. Teddy yang menikah dengan perempuan asal

133

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Australia, menetap di Medan dan cukup sering berkunjung ke
resor membawa serta Judith. Anak itu menjadi penghiburan
istimewa buat Elana, meski tingkah manja Judith kerap
membuatnya kepialu. Setahu Elana, orang bule hidup dengan
disiplin. Namun ternyata Cecilia berbeda. Bule satu ini me-
manjakan putrinya dan nyaris tidak pernah mendisiplinkan
Judith.

Alvino mungkin tidak akan pernah menjadi ayah kandung-
nya. Namun Elana tidak meragukan perasaannya terhadap
adik bungsu ibunya itu. Dia menyayangi pamannya seperti
anak menyayangi ayahnya.

BOR

“Siapa sih cewek tadi itu?” tanya Jessica tajam saat keduanya
sudah berada di dalam kamar. Levi membuka jaket dan
meletakkannya di gantungan khusus. Pria itu tidak menjawab,
melainkan masuk ke kamar mandi sebentar untuk mencuci
tangan dan kaki.

“Levi, aku tanya sama kamu, siapa cewek itu?” tuntut Jessica
begitu Levi keluar dari kamar mandi.

Nada cemburu terdengar transparan di suara Jessica. Pe-
rempuan jangkung itu berdiri dengan wajah kaku. Tidak ada
senyum sama sekali. Padahal tadi dia memesrai Levi saat di
depan Elana.

“Elana,” balas Levi akhirnya.

“Aku nggak nanya namanya.”

“Dia salah satu karyawan di sini.”

“Aku tahu, tapi bukan itu yang kutanyakan. Aku mau tahu

hubungan si Elana-Elana ini sama kamu!”
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Jessica mendekati Levi yang memilih untuk membaringkan
tubuhnya di ranjang setelah mengganti pakaiannya. Tidak
dipedulikannya isyarat dari Levi kalau pria itu ingin beristirahat.
Ranjang besar dengan empat tiang kayu dan dilengkapi kanopi
itu agak bergoyang tatkala Jessica duduk di pinggirnya. Levi
terpaksa urung memejamkan mata.

“Aku mau tidur sebentar, Jess. Bisa nggak kalau kamu ngasih
aku waktu untuk istirahat?” Jessica malah membalas dengan
menatap Levi dengan ketajaman yang menakutkan. Pria itu
mengeluh dalam hati, terpaksa mengenyahkan keinginan
untuk menghindari konfrontasi dengan perempuan yang satu
ini. “Kamu mau ngomongin ini sekarang? Oke,” tantangnya
dengan kekesalan yang nyata. Lelaki itu duduk, mengabaikan
Jessica yang tampak terperangah.

“Apa susahnya menjawab. pertanyaanku? Kamu malah
sengaja mengelak, bikin aku'curiga.”

“Aku nggak mengelak, Jess. Aku cuma nggak mau kita be-
rantem karena kelihatannya kamu lagi kesal.”

“Justru karena kamu nggak langsung menjawab, aku jadi
makin kesal. Kamu kenapa, sih? Tiba-tiba jadi anch gini. Apa
kamu tertarik sama cewek itu?” tanya Jessica blakblakan. Levi
bisa melihat api berkobar di mata perempuan itu.

“Kamu cemburu?” tanya Levi pelan. “Kenapa?” debatnya.

Jessica terbelalak lagi, ketidakpercayaan terpentang di
matanya. Seakan kalimat yang baru didengarnya itu sungguh
mengerikan. “Kenapa aku nggak boleh cemburu?” tanyanya
kesal.

Levi tidak menjawab, hanya saja wajah muramnya ter-
lihat kian menggelap. Lelaki itu bukan orang yang banyak
mengumbar ekspresi untuk menunjukkan perasaannya. Tapi
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kini dia tidak mampu menyamarkan rasa tidak nyaman yang di-
kecapnya. Saat ini, sesungguhnya Levi juga terlalu gusar hingga
kesulitan menata emosinya. Jessica yang tiba-tiba menga-
caukan segalanya. Bahkan sengaja memanggil “Sayang” untuk
menegaskan siapa dirinya bagi Levi. Sekaligus menyadarkan
laki-laki itu tentang apa yang sedang dihadapinya. Kekusutan
yang semestinya tidak perlu terjadi andai Levi mampu menahan
diri. Ada bagian diri lelaki itu yang membenci dirinya sendiri.

“Aku nggak suka sama apa yang kulihat tadi.”

Levi tersenyum tipis. “Memangnya apa yang tadi kamu lihat,
Jess? Aku cuma pulang dari sebuah tur singkat bersama gadis
yang kebetulan menjadi guide-ku,” gumamnya tanpa semangat.

Jessica malah menggeleng. Namun nada suaranya tidak lagi
tajam saat dia bicara. “Aku nggak suka itu. Bukan kebiasaanmu
jalan sama perempuan lain hanya berdua. Sebelum ini, kamu
nggak pernah kayak gitu.”

Levi mendesah. Pria itu menyadari bahwa niatnya untuk
menghindari pertengkaran dengan Jessica, mungkin takkan
bisa terwujud. Perempuan di hadapannya ini tidak akan mem-
biarkan ada hal yang mengusiknya berlalu begitu saja tanpa
penjelasan apa pun. Sangat khas Jessica Puspasmitha.

“Lalu apa kebiasaanku?” balas Levi setenang mungkin.

“Kamu nggak pernah bergenit-genit sama cewek lain,” balas
Jessica cepat. “Bahkan pas kamu remaja pun nggak pernah.”

Levi memaksakan tawa kecil yang sumbang. “Aku memang
bukan laki-laki genit. Dulu nggak, sekarang pun sama. Aku
juga nggak bergenit-genit sama Elana.”

Jessica menukas dengan suara tajam. “Jangan menyebut
namanya, deh! Aku nggak suka kamu menyebut nama cewek
lain di depanku!” sungut Jessica.
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“Maumu aku harus gimana?” Levi berusaha keras menya-
barkan diri. Jari-jarinya mencengkeram bantal yang dipegang-
nya tanpa sadar. Mata hazel itu menatap Jessica lurus-lurus.

“Jangan pernah ketemu cewek lain, apalagi si Elana itu!”

Kali ini, Levi membelalakkan matanya. “Apa?”

Jessica mengangkat dagunya dengan angkuh. “Kamu nggak
salah dengar, Lev. Stop ketemu cewek itu, apa pun alasannya!
Aku nggak mau melihat kalian berdua, walau cuma sckadar
ngobrol. Apalagi tur bareng.”

Rahang Levi bergerak-gerak. Ada rasa marah yang bermain
di hatinya karena merasa diperlakukan dengan tidak adil.
Apa pun yang dirasakan Levi terhadap Elana, itu menjadi
urusan pribadinya. Jessica tidak berhak melarangnya menemui
seseorang, kan?

“Kenapa aku nggak punya hak ketemu cewek lain? Me-
mangnya kamu kira kami melakukan apa? Elana cuma ber-
peran sebagai pemandu doang.”

“Itu kan katamu! Kayak yang aku bilang tadi, kamu selama
ini nggak pernah macam-macam. Sekarang, tiba-tiba malah
pergi berduaan sama cewek lain. Kamu kira aku nggak kaget?”

Nada menuduh yang membalut suara Jessica itu sungguh
mengusik Levi. Hingga dia tak lagi bisa mengerem lidahnya.
“Menurutmu, apa selama ini aku nyaman melihat tingkahmu?
Jangan kira aku nggak tahu apa yang kamu lakukan sama
cowok-cowok yang masih muda itu, Jess. Misalnya, laki-
laki berwajah oriental yang mengikutimu ke mana-mana
sejak kita berada di sini. Tapi, apa aku pernah melarangmu
untuk ketemu mereka?” tanya Levi tajam. “Aku berpura-pura
nggak melihat apa pun. Karena aku nggak mau membuatmu
kesal. Tapi, kamu langsung bereaksi frontal cuma karena aku
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berkeliling Danau Toba sama cewek yang kebetulan juga guide.
Apa laranganmu itu nggak berlebihan?”

Lelaki itu bisa melihat warna memudar dari wajah Jessica,
membuatnya tampak lesi. Perempuan itu terlihat sangat kaget
mendengar rentetan kalimat yang meluncur dengan mulus
dari bibir Levi.

“Apa maksudmu?”

“Maksudku? Oh, Jess, apa masih perlu diperjelas? Kamu
mau aku benar-benar menjelaskan terang-terangan? Tolong,
jangan kayak gitu. Yang jelas, aku capek dianggap sebagai laki-
laki bodoh.”

Kepanikan terlihat di wajah Jessica. Levi yakin, perempuan
itu tidak pernah mengira kalau lelaki yang sudah bersamanya
satu dekade ini mampu melisankan kalimat semacam itu.
Levi sendiri pun tidak terlalu yakin, dari mana asal semua
keberaniannya saat ini. Upayanya menahan diri selama ber-
tahun-tahun ini mendadak mencapai klimaks karena kecem-
buruan Jessica pada Elana. Levi bertanya-tanya sendiri, apakah
dia bereaksi berlebihan?

“Lev, apa pun dugaanmu, itu sama sekali nggak menjelaskan
keadaan yang sebenarnya. Aku ... aku nggak pernah serius
sama siapa pun. Aku cuma pengin....” Jessica tak sanggup me-
neruskan kata-katanya. Tatapan Levi menajam, tepat meng-
hunjam kedua mata Jessica. Levi yang berdiam di bibir ranjang
adalah pria yang berbeda dengan orang yang dikenal Jessica
selama bertahun-tahun ini.

“Yang kutangkap adalah, kamu nggak pernah benar-benar
memegang komitmen, Jess. Dan aku mulai lelah.” Levi me-
nyugar rambutnya dengan tangan kanan. “Aku nggak suka
sama apa yang kamu lakukan tadi. Sengaja memanggilku
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‘Sayang’ di depan Elana. Sejak kapan kamu punya sapaan
khusus kayak gitu?” cetusnya.

Jessica kian memucat. “Kamu ... kenapa kamu tiba-tiba
berubah jadi aneh gini, Lev? Apa ada sesuatu yang terjadi tanpa
kutahu? Atau kamu ... kamu jatuh cinta sama cewek itu?”
Jessica tampak ngeri.

Levi mengangkat kedua tangannya ke udara dengan putus
asa. “Aku berubah? Oh ya, tentu saja pada akhirnya aku harus
berubah. Aku lelah bermain peran jadi laki-laki bodoh yang
nggak tahu apa-apa.” Levi membuang napas dengan suara
tajam. “Sekarang, kamu meradang cuma karena aku pergi ber-
dua sama cewek lain. Padahal kami nggak benar-benar berdua.
Ada orang lain yang ikut serta di kapal feri. Apa kamu kira aku
bisa melakukan hal-hal kotor bareng gadis yang baru kukenal
kurang dari empat puluh delapan jam?”

“Levi, bukan itu maksudku.”

“Ya, memang itu maksudmu!” Suara Levi bahkan lebih
tajam daripada yang dimaksudkannya. “Aku nggak suka sama
sikapmu hari ini, Jess! Rasanya selama ini aku sudah cukup
menahan diri. Memangnya menjadi kesalahan fatal kalau aku
minta ditemani Elana? Aku kan seorang wisatawan yang belum
pernah menginjakkan kaki di sini,” argumen Levi. Jauh di lubuk
hatinya pria ini sangat tahu bahwa bukan itu yang menjadi
alasannya hingga nekat meminta Elana mengantarnya. Ada
rasa bersalah yang membuat tenggorokannya terasa penuh.

Jessica terdiam lama. Levi takkan heran jika perempuan itu
shock melihat sikap menantangnya. Karena dirinya sendiri pun
merasakan hal yang sama. Pengendalian diri Levi bisa dibilang
nyaris musnah. Selama ini Jessica mengenal Levi sebagai

pria penyabar yang tidak banyak bicara. Levi juga takkan
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heran kalau Jessica menilai dirinya adalah orang yang mudah
dikendalikan dan cenderung menuruti semua keinginannya.
Karena memang itu yang terjadi selama sepuluh tahun ini.
Cinta Levi pada Jessica membuatnya mengendapkan semua
emosi di bawah permukaan kulit karena tak mau kehilangan
perempuan itu. Namun hari ini Levi seakan berubah menjadi
pria berbeda.

“Levi....”

“Aku lebih senang kamu memanggilku kayak gitu. Bukan
seperti tadi. Aku nggak ngerti, apa sih yang mau kamu bukti-
kan? Sikapmu itu menyakitiku. Di mataku, kamu mau me-
nunjukkan kalau aku bukan laki-laki bebas. Aku sebenarnya
nggak keberatan karena aku memang tak berencana untuk
melepaskan diri darimu. Tapi di saat yang sama, kamu malah
bebas bersama orang lain. Intinya, kamu nggak menghormati
apa yang terjadi di antara kita selama sepuluh tahun ini.” Levi
mengusap tengkuknya dengan' tangan kanan. “Aku harus
gimana, Jess?”

Kini, Jessica benar-benar ternganga. Belum pernah Levi
berbicara dalam kalimat sebanyak itu. “Apa ada sesuatu yang
harus kutahu? Kamu ... jadi beda banget,” ulangnya.

Levi menggeleng dengan ekspresi putus asa. “Kenapa? Kare-
na aku ngomong panjang lebar tentang apa yang kurasakan

selama ini?”
HDH

Jessica yang tadi merasa dadanya bergelora oleh kemarahan,
kini berbalik cemas. Dia sudah mengenal Levi cukup lama.
Sejak Levi masih remaja dan baru kehilangan ibu, hingga
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bertransformasi menjadi pria matang yang tak banyak tingkah.
Ada rasa bangga di hati Jessica karena menjadi perempuan
paling penting dalam hidup Levi selama ini. Namun mendadak
ada cekaman rasa takut yang membuat bulu romanya terjaga.
Apa yang terjadi hari ini bukanlah kebiasaan Levi. Semuanya
terasa salah dan menabrak alarm alamiah yang terpasang di
dalam hidup Jessica.

Bagi Levi, Jessica adalah perempuan pertama yang mem-
perkenalkannya pada level baru seputar hubungan dua orang
lawan jenis. Segala yang pertama itu nyaris selalu menjadi
pengalaman istimewa, kan? Selain itu, kebersamaan mereka
selama ini membuat Jessica mengenal Levi sangat baik. Di
matanya, lelaki itu lebih menyerupai sebuah buku yang
terbuka. Namun yang terjadi saat ini sungguh berbeda. Jessica
kehilangan petunjuk, tidak tahuapa yang sedang terjadi. Dan
hal itu menggelisahinya sedemikian besar.

Levi tidak pernah menunjukkan ketertarikan kepada pe-
rempuan lain, apalagi yang lebih muda usianya. Elana adalah
perempuan pertama yang mendapat atensi Levi meski pria
itu berlindung di balik alasan yang memang masuk akal. Lalu
pembelaan yang terlontar dari bibir Levi terhadap gadis itu, kian
meyakinkan Jessica ada sesuatu yang sedang terjadi. Instingnya
mengatakan jika itu bukanlah hal yang menyenangkan.

“Levi,” Jessica menata suaranya agar tidak bermuatan
emosi. “Aku cuma penasaran karena ini nggak pernah terjadi
sebelumnya. Aku ... terus-terang saja, merasa anch.” Keduanya
bertukar tatapan. Jessica mengelus tangan kanan Levi. Namun
tidak ada reaksi sama sekali dari pria itu. Seakan Levi tidak
merasakan elusannya.

“Nggak perlu merasa anch, Jess. Aku manusia biasa yang
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mustahil steril dari semua jenis perubahan. Sekecil apa pun.
Selama ini aku cuma menahan diri karena nggak mau kamu
jadi kesal atau marah. Tapi aku tetap merasa nggak ada yang
salah hanya karena aku ngobrol sama perempuan lain.” Pria itu
menarik napas dengan lamban.

“Masalahnya, Lev, aku....”

“Kalau kamu kira semua cewek bakalan memanfaatkan tiap
kesempatan untuk menarik perhatian laki-laki, itu keliru. Aku
memang baru kenal Elana, tapi setidaknya selama beberapa
jam tadi aku tahu dia orang kayak apa. Dia cuma pengin be-
kerja sebaik mungkin. Sekali lagi, aku nggak nyaman sama
situasi tadi. Kamu ‘mengusir’ orang yang sedang menjalankan
tugas memandu tamu dengan cara yang ... hmmm ... nggak
pas,” urai Levi.

Kepala Jessica terasa berputar:-Selama ini Levi tidak pernah
meributkan bagaimana sikapnya di depan orang lain. Levi
adalah pria irit bicara yang tidak suka bersitegang karena hal-
hal sepele. Kalaupun selama ini mereka bertengkar, pasti Jessica
yang memicunya. Levi biasanya mengalah dan menghindari
perdebatan. Jessica melihat itu sebagai perwujudan cinta yang
luar biasa dari lelaki itu. Tapi hari ini? Mendadak Jessica ke-
hilangan kepercayaan diri.

“Baiklah, aku minta maaf. Aku mungkin agak berlebihan.”
Jessica merasakan bibirnya kaku.

“Semoga nggak ada lain kali ya, Jess. Aku maunya kita jadi
orang yang saling menghormati. Bukan yang saling mencem-
burui tanpa alasan jelas,” tukas Levi.

“Hmm ... ya...,” balas Jessica tidak pasti.

“Sekarang, aku sudah boleh beristirahat sebentar?”

Jessica makin merasa terpukul. Menurutnya, ini bentuk
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pengabaian yang dilakukan Levi terhadapnya. Di masa lalu,
mana mungkin lelaki itu meminta izin untuk beristirahat jika
tahu Jessica sedang marah? Levi akan menghiburnya hingga
suasana hati perempuan itu kembali membaik. Levi yang cen-
derung pendiam itu memiliki kemampuan membujuk cukup
menyenangkan hati Jessica. Itulah sebabnya Jessica tetap ber-
sama Levi. Baginya, Levi tidak sama dengan pria lain yang
datang dan pergi dalam hidupnya.

“Apa nggak sebaiknya kamu makan dulu? Ini sudah sore,
Lev.”

“Aku sudah makan sebelum balik ke sini.” Levi menguap.
Saat itu, Jessica tahu kalau dia sudah kalah telak.

“Oke, kamu istirahat dulu sekarang, ya. Aku mau keluar
lagi. Masih ada beberapa hal yang perlu diobrolin sama Pak
Ritonga.”

Levi hanya diam saat perempuan itu mengecup pipinya
dengan lembut. Jessica menahan diri‘agar tidak menunjukkan
ketersinggungannya.

BOR

Diam-diam Levi menarik napas lega karena berhasil meng-
ucapkan banyak kalimat penentangan. Entah dari mana dia
memiliki kemampuan itu, Levi sendiri merasa asing. Tapi
ada rasa ringan di dadanya. Mungkin ini beban yang sudah
mengepung jiwa raganya selama dua tahun terakhir. Mungkin
ini bisa menjadi awal....

Sorenya Levi ke kolam renang lagi, berharap akan bertemu
dengan Elana. Dia memang melihat Judith berenang dengan
seorang perempuan bule, tapi Elana sama sekali tidak
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menampakkan diri. Levi tahu, Elana pasti sengaja menjaga
jarak darinya. Pria itu meringis saat mengingat betapa rumit
keadaannya saat ini.

Lelaki itu mengingatkan diri sendiri karena sudah mem-
buang waktu selama dua tahun terakhir tanpa berani melaku-
kan apa pun. Seharusnya, Levi memupuk keberanian sejak
lama dan mengambil langkah yang tegas. Karena dia tak
bisa terus berpura-pura bahwa semua baik-baik belaka. Sejak
awal, semuanya bukan karena Elana semata. Melainkan sudah
menjadi keinginan terdalam hatinya. Elana hanyalah peleng-
kap.

Selama ini Levi menampik semua perasaan yang bergumul
di dadanya. Berharap percik hasrat itu akan padam dengan
sendirinya. Namun Levi tahu, harapannya sia-sia saja. Hasrat
itu malah kian dalam menyelusup diam-diam. Hingga tanpa
terasa telah masuk terlalu jauh-di tiap tetes darahnya. Levi
tidak benar-benar menyadari ‘itu hingga Elana. Dengan
cara yang tidak terpikirkan, Elana membuat Levi banyak
mengurai kekusutan hidupnya. Apakah itu masuk akal?
Tidak, tentu saja. Levi bahkan tidak pernah tahu kalau dia
bisa merasakan sesuatu seperti itu. Sesuatu yang aneh dan
mengganggu ketenangannya. Membuatnya mengucapkan
kalimat dan melakukan tindakan di luar kebiasaan. Dua hari
yang tersisa dimanfaat pria itu untuk mencari celah berbicara
dengan Elana. Dia sendiri tidak tahu, mengapa keinginan
itu begitu kuat menjajahnya. Namun Elana tampaknya tidak
memiliki pendapat yang sama. Gadis itu seakan lenyap tanpa
bekas.

Levi berusaha menghormati Jessica, sehingga dia hanya

mencari Elana saat sang mantan model itu sedang disibukkan
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dengan rapat atau meeting dengan Alvino Ritonga. Hingga tiba
di pagi terakhir, beberapa jam sebelum bertolak ke Medan dan
kembali ke Bogor. Levi merasa, ini kesempatan terakhirnya.
Dia tidak punya pilihan lain. Minimal, dia ingin meminta
maaf pada gadis itu. Meski Levi tidak tahu, bagian mana yang
harus dimintai maaf atau sebaliknya. Dia sudah membangun
kerumitan yang menyeret Elana di dalamnya. Tak ingin me-
ninggalkan resor itu begitu saja, Levi akhirnya melangkah
mantap untuk menemui Elana.

Pagibelum lagi merekah sempurnaketika Levi meninggalkan
bungalo dengan Jessica yang masih tertidur pulas. Perempuan
itu kembali entah dari mana sekitar pukul satu dinihari. Levi
tak tertarik untuk mencari tahu lebih jauh.

Selama mereka bersama, Levi nyaris tidak pernah menu-
ruti kata hatinya tanpa’ mempertimbangkan pendapat Jessica.
Perempuan itu selalu menjadi poin penting yang dipikir-
kannya saat ingin melakukan sesuatu. Lalu mendadak dia
berubah menjadi impulsif saat mengenal gadis bernama Elana.
Alasannya apa, tampaknya hanya akan menjadi salah satu
rahasia besar yang akan disimpan oleh semesta.

Elana tidak bisa menutupi kekagetannya saat membuka
pintu dan mendapati pria jangkung itu yang barusan mengetuk.
Bibirnya terbuka dan tidak bisa mengucapkan apa pun.

“Selamat pagi, Elana. Aku cuma mau minta tolong dibuat-
kan secangkir teh. Bisa?”

Elana tidak mampu menjawab, hanya kepalanya yang
mengangguk pelan. Gadis itu menghilang sedetik kemudian,
meninggalkan tamunya yang memilih duduk di teras. Levi
tidak pernah tahu bahwa rasanya begitu lega saat melihat
wajah Elana barusan.
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“Teh apa ini?” tanya Levi dengan suara perlahan ketika Elana
kembali dengan dua cangkir teh yang masih mengepulkan
asap.

“Mocca tea blend,” gumam Elana nyaris tidak terdengar.

Levi akhirnya menyesap teh yang sudah ditiupnya berkali-
kali itu dengan sangat hati-hati. Tidak ada yang bicara selama
bermenit-menit. “Hmm, enak,” pujinya sungguh-sungguh.
“Oh ya, aku sengaja datang ke sini untuk pamit. Aku akan pu-
lang hari ini. Aku cuma mau mengucapkan terima kasih. Maaf,
selama di sini aku sudah bikin kamu ikutan repot,” tuturnya.

“Selamat jalan, kalau begitu.” Hanya kalimat itu yang me-
luncur dari bibir gadis itu. Keheningan kembali menyandera
Levi dan Elana. Tidak ada yang membuka mulut hingga
dua puluh menit kemudian. Masing-masing memilih diam,
sembari menyaksikan sinar-matahari perlahan muncul dan
menyinari semesta.

Levi tahu, dia scharusnya bicara dengan jelas. Karena tujuan
awalnya tidak cuma mau berpamitan. Namun tanpa alasan
dia malah dilanda kelumpuhan yang aneh. Mendadak sekali,
melihat Elana duduk diam sambil menghirup tehnya perlahan,
jauh lebih penting dibanding seribu kalimat. Saat itu, semua
kata-kata di dunia pun tidak akan cukup menjelaskan perasaan
Levi.

Lelaki itu akhirnya tidak tahan juga. Sebelum meninggalkan
Elana dia mendekati gadis itu. Mereka berdiri berhadapan. Levi
sengaja agak membungkukkan tubuh sehingga mata mereka
berada dalam satu garis sejajar. Suaranya dipenuhi emosi
saat berkata, “Kasih aku waktu, ya? Aku akan membereskan
masalahku. Setelah itu, aku janji akan menjelaskan semuanya.
Tolong, percaya sama aku. Bisa kan, Lana?”
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Levi menyadari bagaimana pupil mata Elana membulat
karena kalimatnya. Selama beberapa detik, lelaki itu membatu
dalam kecemasan, menunggu respons Elana. Beban Levi
terangkat begitu saja setelah dia melihat Elana mengangguk.

“Aku nggak akan bisa lupa saat kita mengobrol berjam-jam
sambil memandang langit dan Danau Toba. Aku nggak akan
melupakanmu,” sumpah Levi.
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Bab Delapan

Perjalanan kembali ke Bogor terasa panjang dan melelahkan
Levi. Lahir dan batin. Jessica tidak menunjukkan gejolak
emosi apa pun di wajahnya. Namun Levi sangat tahu kalau
perempuan ini sebenarnya tidak tenang selama beberapa hari
terakhir ini. Tapi dia tidak berniat/memberi penghiburan.
Karena Levi sendiri pun merasakan kepalanya menjadi berat
dan nyaris berputar saat pesawat akhirnya mendarat di Jakarta.

“Ayo, Lev, kita turun sekarang,” ajak Jessica seraya meng-
genggam jari Levi. Tanpa bicara, Levi bangkit dari kursinya.
Entah apa yang ada di benaknya hingga tidak memperhatikan
jika pesawat sudah nyaris kosong. Ketika akhirnya angin
malam Jakarta menyentuh kulitnya, Levi bergidik diam-diam.

“Dingin?” tanya Jessica penuh perhatian.

“Nggak,” balas Levi cepat. Tangan keduanya masih ber-
tautan. Namun Levi merasa anch karena rasa tawar itu kian
menjadi-jadi. Dua tahun ternyata menjadi waktu yang panjang
untuk menetralkan semuanya. Dalam hidupnya, Levi tidak
tahu akan ada hari seperti ini.
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Dia adalah pemuja Jessica Puspasmitha di urutan teratas.
Memuja dan mencintai dengan meluap-luap. Selamanya tidak
akan ada perempuan yang bisa menggeser posisi Jessica di
hati dan jiwanya. Perempuan itu memiliki arti yang tidak bisa
diuraikan hanya dalam sederet kalimat. Bahkan tidak habis
dikisahkan meski menghabiskan waktu semalaman.

Tapi itu dulu. Hingga dua tahun lalu ada yang asing di
dalam sudut jiwa Levi. Suatu tempat yang tidak pernah di-
kiranya benar-benar ada. Levi mulai merasakan kejenuhan.
Itu yang pertama. Ada desakan halus untuk melepaskan diri
dari kehidupan penuh dosa seperti yang dijalaninya selama
bertahun-tahun. Hal itu datang begitu saja, menyapa di suatu
pagi yang basah, bermain-main di benak pria itu.

Tidak ada yang lebih terkejut dibanding dirinya. Beberapa
jam sebelumnya, dia masih menghabiskan malam yang penuh
bintang bersama Jessica. Esok paginya, mendadak ada hasrat
asing yang tak terduga. Saat itu, ada entakan rasa sakit nan
halus di dadanya, kala membayangkan hidup tanpa Jessica.
Selamanya. Akan tetapi, seiring berjalannya waktu, rasa sakit
itu mulai melepaskan diri dan membebaskan Levi. Hingga pria
itu tiba pada kesimpulan pahit tak terduga, teramat sangat ingin
lepas dari Jessica. Setelah Levi memastikan bahwa perempuan
itu tidak berminat mengubah status hubungan mereka berdua
sampai kapan pun.

Begitulah. Selama dua tahun ini Levi harus bertarung
dengan keinginan asing itu. Berkali-kali dia mengenyahkan
hasrat itu, tapi tampaknya hal itu cuma memperkuat tekadnya
saja. Sementara Jessica sendiri tidak banyak memberi bantuan.
Di saat yang nyaris bersamaan, Levi mendapati kalau perem-

puan yang pernah dikiranya telah dipuja sepenuh jiwa itu
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malah kian gencar menjalin kisah sendiri. Dengan pria-pria
yang lebih muda dibanding Levi. Meski sepertinya tidak ada
yang perlu dikhawatirkan. Levi tidak tergantikan. Setidaknya,
belum.

Tujuan awal Levi mengekor ke Danau Toba adalah untuk
membujuk hatinya. Pria itu berharap bisa memperbaiki apa
yang sudah tawar. Siapa tahu suasana magis di pedalaman
Sumatra bisa memberi dampak sihir bagi perasaannya ter-
hadap Jessica. Ya, dia memang terhipnotis dengan kekuatan
dahsyat. Tapi bukan oleh Jessica, melainkan orang lain. Elana.
Sungguh, ini bukan hal yang diharapkannya. Namun siapalah
Levi yang bisa menolak kehendak alam dan keharusan takdir?
Mana dia tahu kalau kepatuhannya mengikuti Jessica ke kolam
renang justru membuat sepasang matanya melihat sosok Elana?

“Kamu sekarang jadi makin pendiam,” gumam Jessica yang
tidak tahan dengan suasana kaku yang menggelayut di seke-
liling mereka. Keduanya sudah berada di dalam mobil, disopiri
pria berusia awal empat puluhan yang sudah tiga tahun terakhir
bekerja pada Jessica.

“Aku lagi mikirin banyak hal,” ungkap Levi blak-blakan. Di
depan Jessica dia tidak merasa perlu menyembunyikan sesuatu.
Meski selama ini Levi selalu menahan diri dari mengungkapkan
kata-kata yang bisa membuat perasaan Jessica tersakiti. Khusus
tiga hari terakhir Levi sudah mengabaikan hal itu. Setidaknya
dia hanya berusaha untuk bicara jujur dan apa adanya. Levi
lelah menutupi semua gejolak perasaannya selama ini.

“Kamu mikirin apa? Aku?” Senyum indah Jessica begitu
memesona. Membuat kecantikannya kian berkilau. Tapi pada
titik itu Levi malah merasa semuanya biasa saja. Tidak ada lagi
gelenyar liar yang membuat mata dan hatinya buta.
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“Ya, salah satunya.”

Kening Jessica berkerut halus. Perempuan itu kini sudah
memasuki usia yang cukup matang, tiga puluh enam tahun.
Ada rentang angka sembilan tahun yang memisahkan Jessica
dan Levi. Namun karena Jessica selalu merawat diri, tidak
terlalu kentara beda usia di antara mereka berdua.

“Kamu masih marah sama aku, ya?”

Levi memaksakan senyum tipis yang terkesan santai. “Aku
nggak marah sama siapa pun.”

“Tapi, nggak biasanya kamu kayak gini, Lev,” bantah
Jessica. “Memang, kamu bukan tipe orang yang banyak ngo-
mong. Tapi kamu juga bukan orang yang jadi pendiam karena
mikirin sesuatu.”

Jessica bergerak untuk merapatkan tubuhnya ke arah Levi.
Kepala perempuan itu bersandar di dada Levi. “Aku nggak
mau kamu mikirin hal-hal yang nggak penting. Kamu cuma
boleh mikirin aku,” ucapnya lembut seraya memeluk pinggang
Levi. Tawa halus Jessica menyusul.

Dulu, hal-hal seperti ini bisa membuat jantung Levi seolah
mengembang hingga dua kali lipat dari ukuran normal. Udara
di paru-parunya pun seakan tersedot oleh kekuatan tak terlihat
yang dahsyat. Pemujaannya terhadap Jessica benar-benar luar
biasa. Senyuman dan tatapan penuh cinta di mata Jessica bisa
membuat setiap saraf di tubuh Levi berubah fungsi menjadi
magma panas. Kini, semua itu malah terasa mengabur. Reaksi
tubuhnya yang tidak bisa dikendalikan selama bertahun-tahun,
seakan tidak pernah ada. Seolah-olah semua yang dirasakan
Levi selama ini hanyalah ilusi.

“Levi....”

“‘Hmm....”
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“Kenapa nggak menjawab, sih?” desak Jessica.

Levi bahkan sudah lupa apa pertanyaan Jessica. “Kamu tadi
nanya apa?” tanyanya pelan.

“Aku nggak nanya apa pun. Tuh, kamu melamun dan
mengacuhkanku,” Jessica merajuk.

“Lho?” Levi bingung,.

“Aku kan tadi bilang, kamu cuma boleh mikirin aku, bukan
orang lain. Tapi kamu diam saja.”

Levi menelan ludah. Di sebelahnya, Jessica mengeratkan
pelukan di pinggang Levi.

“Iya, aku cuma akan mikirin kamu,” pungkasnya sedetik
kemudian. Meski tidak melihat dengan jelas, tapi Levi yakin
kalau Jessica sedang tersenyum di dadanya.

“Lev, kamu nginap di Jakarta, kan?”

Membayangkan menghabiskan malam berdua dengan
Jessica lagi, entah kenapa memicu rasa tidak nyaman di sekujur
tubuh Levi.

“Aku harus pulang ke Bogor, Jess,” balas Levi akhirnya.
Jawaban yang dilontarkannya setelah berpikir cepat. Levi ber-
pura-pura tidak mendengar tarikan napas kencang milik Jessica.

“Harus pulang ke Bogor sekarang? Besok saja, ya?” Jessica
berusaha membujuk.

Kepala Levi menggeleng tegas. “Nggak bisa, Jess. Aku su-
dah janji sama Jeremy. Dia mungkin sudah ada di rumah seka-
rang ini. Kami kan jarang banget ketemu meski dia sudah pin-
dah ke sini lagi. Jeremy sudah sengaja meluangkan waktu. Jadi,
aku nggak mungkin ingkar janji,” Levi memaksakan diri untuk
mengelus lengan Jessica. “Lagian, kita kan sudah menghabis-
kan banyak waktu di Danau Toba.” Mau tak mau nama Elana
kembali bergema di telinga Levi.
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Jessica mendongak dengan bibir cemberut. Dulu, peman-
dangan itu menjadi lucu dan menggemaskan. Sekarang? Levi
cuma ingin menjauh dan berdiam sendiri. “Kenapa sih kakak-
mu harus balik ke Bogor? Apa Rusia sudah kehilangan daya
tarik?”

“Ini kan tanah leluhurnya, dia tinggal di sini sampai temaja.
Wajar banget kalau Jeremy pengin balik ke sini. Selain itu,
untuk apa dia tetap bertahan di Rusia? Toh Papa sudah pindah
ke Belanda,” bela Levi.

Jeremy memang sudah kembali ke Indonesia sejak empat
bulan silam. Selama berpisah belasan tahun, mereka hanya
pernah bertemu satu kali. Itulah sebabnya Levi begitu rindu
dan takjub melihat kakaknya yang sudah berubah menjadi pria
matang yang menawan. Levi sangat iri dengan sepasang mata
berwarna biru cerah yang dimiliki oleh Jeremy.

Mereka memang tidak satu rumah, karena Jeremy memilih
untuk membeli sebuah condotel di’ sebuah hotel bertaraf
internasional tempatnya bekerja. Awalnya Levi menginginkan
Jeremy tinggal bersamanya. Seiring usianya yang kian bertam-
bah, Levi menjadi jauh lebih pengertian. Hubungan dengan
kakaknya pun membaik.

Akan tetapi, Levi juga menyadari risiko jika mereka ting-
gal serumah. Cepat atau lambat, Jeremy akan mengendus
hubungan sang adik dengan Jessica. Untungnya Jeremy meno-
lak usul Levi. Saat itu, diam-diam ada rasa syukur di dada Levi.
Selama ini, cukup Fatimah saja yang menebak-nebak apa yang
dilakukannya. Levi tidak membutuhkan tambahan orang yang
hanya akan menentang apa yang sudah dilakoninya selama ini.

Meski mereka kini tinggal satu kota, bukan berarti ke-
duanya bisa bertemu sesering mungkin. Jeremy memiliki

153

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

kesibukan yang tinggi. Alhasil, mereka kadang harus membuat
janji jauh-jauh hari sebelum sepakat untuk bertemu. Tapi kali
ini Levi kemungkinan besar terpaksa melewatkan janjinya
dengan Jeremy. Dia pasti baru tiba di Bogor menjelang tengah
malam, sementara Jeremy seharusnya datang sejak sore. Tapi
Levi tidak berniat untuk memberi tahu Jessica. Lagi pula, ada
kemungkinan Jeremy menginap.

“Apa kamu nggak merasa kalau pulangnya Jeremy ke Indo-
nesia malah bikin hubungan kita mengalami semacam ... per-
geseran?” tanya Jessica tiba-tiba. Levi menelan ludah yang
terasa bergetah.

“Pergeseran apa yang kamu maksud?”

Jessica mendesah. “Banyak. Kamu berubah jadi lebih ....
hati-hati. Kadang malah agak....”

“Itu wajar, kan?” potong-Levi cepat. “Aku sendiri masih
perlu beradaptasi sama kakakku. Supaya hubungan kaku kami
selama bertahun-tahun ini bisa mulai' mencair. Kami berpisah
bertahun-tahun dan cuma ketemu sekali selama masa itu.
Kami lebih mirip orang asing yang nggak pernah benar-benar
saling kenal ketimbang dua saudara kandung. Hubunganku
dan Jeremy itu bisa dibilang anch dan canggung, Jess,” urai
Levi dengan nada tak ingin dibantah.

Mata Jessica berputar. “Kamu sekarang ngomong lebih
banyak dibanding biasa,” tuturnya dengan nada menegur.
“Ayolah Lev, kamu menginap di Jakarta saja, ya?” Jessica kem-
bali ke topik awal. “Meski kita bersama ke Parapat, kamu
malah terpaksa lebih banyak sendirian di bungalo. Kita nyaris
nggak punya waktu untuk berduaan,” imbuhnya.

“Ya, karena kamu sibuk sama rencana investasi. Oh ya, laki-

laki yang mengekorimu selama di resor, apa kabarnya?”
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Jessica sempat membisu karena sindiran itu. Ketercekatan
mewarnai ekspresinya. “Kamu cemburu?”

Levi terdiam beberapa detik sebelum akhirnya memilih
untuk menggeleng. “Nggak, aku nggak cemburu sama sekali,”
balasnya dengan suara yakin.

Levi merasa lega karena perempuan itu tidak bertanya
atau berusaha membujuknya lagi. Usai menurunkan Jessica di
rumahnya yang mewah, Levi bersandar di jok mobil. Tenaganya
seakan telah terkuras hingga nyaris habis. Dia baru menyadari,
dekat dengan Jessica belakangan ini telah membuatnya begitu
letih. Terutama untuk mempertahankan ekspresi datar di
wajahnya. Juga saat menjaga agar nada suaranya tidak menukik
tajam dengan gegabah.

Hari sudah lewat tengah malam saat Levi tiba di rumahnya.
Dia sempat menawari sopir Jessica untuk menginap, tapi lelaki
itu lebih suka kembali ke Jakarta. Fatimah membukakan pintu
sebelum Levi sempat mengeluarkan kunci yang dibawanya.
Fatimah seakan pengganti bagi keabsenan Soraya dalam
membesarkan putra bungsunya.

“Tadi Jeremy datang ke sini. Katanya kalian sudah janji,”
kata Fatimah setelah pintu terpentang. “Dia meneleponmu tapi
ponselmu tidak akeif.”

“Jam berapa dia ke sini, Mak? Kukira Jeremy menginap,”
cetus Levi.

“Sekitar jam tujuh. Tadinya memang mau menginap, tapi
ada temannya yang menelepon. Mungkin besok mau ke sini
lagi.”

Levi masuk ke kamar untuk meletakkan tasnya, sebelum
keluar lagi. Tidak ada rasa kantuk yang secharusnya membuatnya
ingin merebahkan diri. Di saat yang sama, Fatimah datang
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dari arah dapur, membawakan segelas teh manis yang masih
mengepulkan asap tebal. Gelas teh itu diletakkan di atas meja
ruang keluarga. Levi menggumamkan terima kasih.

Pria itu kadang terharu dengan pengabdian Fatimah pa-
danya. Terutama sejak kematian Soraya. Fatimah-lah yang
mengurus segalanya. Vladimir rutin mengirim uang untuk
anaknya melalui adik Soraya, Anita. Dan Anita memercayakan
pengelolaan dana itu pada Fatimah sambil tetap mengawasinya
dengan cermat. Levi sendiri tidak terlalu dekat dengan keluarga
ibunya, termasuk dengan Anita.

Hubungan Levi dan Fatimah mungkin agak asing bagi
banyak orang. Namun keduanya sungguh saling menyayangi
dengan tulus. Itulah sebabnya Levi tidak pernah membawa
Jessica ke rumahnya. Dia tidak ingin Fatimah mengetahui hal
kotor apa yang sudahdilakukannya selama bertahun-tahun
ini. Levi ingin Fatimah melihatnya sebagai pria baik yang
tidak suka berbuat aneh. Levi berharap pengasuhnya itu tetap
merasa bangga padanya.

Usai mandi, barulah Levi meminum tehnya. Kembali Elana
menjelma di benak dan matanya. Tidak tahu harus melakukan
apa, Levi akhirnya memutuskan untuk mencoba memejamkan
mata setelah minumannya habis. Sebuah dorongan asing mem-
buatnya meraih ponsel dan mengetikkan satu kalimat pendek
sambil berbaring di ranjang.

Aku sudah sampai di Bogor.

Levi mengabaikan fakta bahwa saat itu sudah lewat tengah
malam. Dia tidak mengharap perempuan itu akan membalas
SMS-nya. Dia cuma ingin memberi kabar, itu saja. Itulah
sebabnya Levi nyaris melompat dari ranjang saat mendapati
sebuah SMS masuk dan pengirimnya adalah ... Elana!
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Aku senang kamu sudah sampai rumah dengan selamat.

Levi bukanlah jenis orang yang impulsif. Namun di depan
Elana mendadak dia berubah begitu drastis. Tak sanggup
mengadang dorongan hati, Levi menelepon gadis yang terpisah
lebih dari dua ribu kilometer darinya. Meski dia tidak tahu
harus mengharapkan reaksi apa. Hatinya melonjak saat Elana
mengangkat telepon setelah dering kedua.

“Aku rindu teh buatanmu,” gumam Levi tanpa basa-basi.
Ada jeda beberapa detik sebelum tawa renyah Elana memenuhi
telinganya. Hati Levi menghangat.

“Aku kasihan sama kamu, Lev.”

“Kasihan?”

“Iya, kasihan.”

“Kenapa?” Levi mengerutkan kening, membuat garis-garis
halus tercetak di sana.

“Karena terpaksa minum cairan hasil eksperimen gilaku,”
gumam Elana ceria. Levi mendengar tiap kata yang meluncur
dari bibir gadis itu dan merasakan suhu tubuhnya meningkat
perlahan. Seakan suara Elana saja sudah memberi efek demam
pada raganya.

“Apa sebelumnya nggak ada yang seberuntung aku?”

“Hah? Beruntung apanya? Semua yang pernah mencicipi
tehku selalu bilang kalau minuman yang kubuat rasanya aneh
atau nggak enak. Om Al selalu buru-buru menjauh tiap aku
mendekat sambil membawa cangkir. Seolah aku akan mence-
kokinya pakai racun.”

Levi memejamkan mata tanpa sadar. Rasanya sudah ber-
abad-abad terlampaui saat dia dan Elana minum teh untuk yang
terakhir kalinya. Padahal itu baru terjadi tadi pagi. Dan pria
itu tidak dapat menghentikan lonjakan rasa senang di dadanya
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karena mendapati suara Elana yang ceria. Menunjukkan kalau
gadis itu tidak keberatan dihubunginya tengah malam seperti
ini. Padahal, tadi pagi Elana masih kaku dan menjaga jarak.

“Tapi tehmu memang enak, Lana! Aku suka. Aku bahkan
nggak sabar pengin nyoba racikan yang lain.”

Tawa lembut Elana kembali terurai. Levi bisa membayang-
kan bagaimana gadis itu menyipitkan mata sayunya. Sebuah
kelegaan yang aneh terasa menggenggam jantungnya. “Karena
kamu satu-satunya yang memuji tehku, aku akan bekerja
lebih keras untuk menghasilkan racikan baru. Nanti aku akan
menyiapkan khusus untukmu,” janjinya.

Kalimat itu mendadak membuat keheningan abadi se-
lama beberapa detik. Keduanya seolah sama-sama terpana
dengan kata-kata itu. Entah dengan Elana, yang pasti Levi tak
menyangka akan mendengarjanji terindah dalam usia dewasa-
nya.

“Baiklah, aku akan menunggu saat itu tiba,” balas Levi
akhirnya.

“Gimana kabar ... Bu Jessica?” Elana membelokkan tema ke
arah yang tak disukai Levi.

“Baik.” Lelaki itu terbatuk pelan. “Bisa nggak kalau hari
ini kita nggak membahas Jessica atau siapa pun?” Levi me-
minta dengan dada berhalilintar. Dia tahu, permintaannya
sungguh tidak pantas. Tapi dia juga tidak sanggup berbasa-basi
membincangkan Jessica bersama Elana. Seakan mereka tiga
sahabat baik. Membayangkannya saja sudah memunculkan
rasa mual di perut Levi.

“Tapi ... kenapa?” suara Elana terdengar kurang mantap.
Bahkan Levi pun mampu meraba kegamangan di sana. Mata-
nya terpejam lagi. Bukan wujud rasa syukur, melainkan bentuk
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kegetiran yang tidak bisa dibuang. Karena masa lalu mustahil
untuk diubah.

“Itu ... bukan hal yang nyaman untuk diomongin.”

“Kurasa....”

Senyum patah melengkung di bibir Levi. Dia tidak pernah
mempersiapkan diri untuk menghadapi saat-saat ini. Karena
dia bahkan tidak mengira akan ada hari di mana hatinya me-
muai dalam rasa istimewa yang sulit untuk dilawan. Rasa yang
dulu disangkanya hanya menjadi hak Jessica seorang. Siapa
sangka kalau di masa depannya ada perempuan lain bernama
Elana yang menyela tiba-tiba dan merampas semua konsentrasi
dan perhatiannya? Hal yang begitu aneh dan tidak masuk
akal.

“Lana....” Levi berusaha membuat nada suaranya dipenuhi
otoritas. Bukan karena ingin-membungkam Elana, melainkan
demi membuat mereka berdua merasa nyaman. “Aku tahu,
harusnya kita ngomongin ini dari kemarin atau tadi pagi. Tapi
... aku tahu kalau kamu menghindariku beberapa hari terakhir.
Itu reaksi yang wajar. Aku nggak menyalahkanmu sama sekali.
Aku yang salah, dan aku nggak punya kesempatan untuk
minta maaf. Jadi, aku mau memanfaatkan saat ini untuk minta
satu hal, agar kamu sudi ngasih maaf buatku. Ada banyak hal
yang harus kita bahas. Setidaknya, begitulah menurutku. Tapi,
jujur saja, tadi pagi aku kesulitan ngomong. Aku nggak mau
merusak pagi kita. Tolong kasih aku waktu.”

Keheningan membuat udara seakan membeku. Levi tidak
berani menghela napas selama detik yang terasa panjang itu.
Dia tahu, dia sudah melewati garis. Tidak sepantasnya dia
membicarakan hal itu di telepon. Apalagi saat ini. Di mata
umum, dia dan Elana adalah dua orang asing yang kebetulan
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memiliki waktu bersama selama beberapa jam. Tapi dia tak
ingin gadis itu hanya menjadi orang asing.

Levi tahu, harusnya dia bersyukur karena Elana bersedia
memberikan nomor ponselnya tadi pagi. Dan tidak berhak me-
minta terlalu banyak. Tapi sayang, Levi tidak bisa menghalau
sentakan anch di darahnya yang malah memberi dorongan
untuk menelepon tengah malam dan mengoceh tidak keruan.
Tapi, apakah dirinya menyesal? TIDAK.

“Lana...,” panggilnya pelan. Lihat, Levi sendiri bimbang
bagaimana bisa dia menjadi orang yang tidak sabaran seperti
sekarang? Elana membuatnya melakukan hal-hal lain yang
dulu dirasa jauh dari hidupnya. Kebiasaan yang tidak pernah
dikenalnya sepanjang usia.

“Baiklah....”

Levi seakan merasakan hukuman mati baru saja dibatalkan.
Embusan napas leganya tidak tertahankan. “Baiklah untuk
apa?” Levi tidak tahan untuk tak menggoda Elana.

“Untuk ... hmm ... nggak membahas orang lain....”

Levi tertawa geli untuk pertama kalinya setelah kembali
dari tur ke Pulau Samosir. “Dan?” desaknya.

“Dan ... untuk permintaan maafmu. Aku maafin kamu,
Levi,” ucap Elana lirih.

“Terima kasih, Lana. Mungkin terdengar nggak masuk
akal. Tapi ... maaf darimu sangat penting buatku.”

Nyaris setengah jam kemudian mereka masih bicara panjang
lebar tentang banyak hal. Melompat dari satu topik ke topik
lainnya tanpa direncanakan. Sama seperti kelancangan Levi
menelepon dan menggiring Elana untuk tidak membicarakan
Jessica atau siapa pun. Baginya, itu adalah isyarat yang sangat
jelas tentang perasaan kepada Elana. Begitu pun respons gadis
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itu. Mungkin dia dianggap lancang atau terburu-buru. Levi tak
peduli. Dia sudah dewasa. Levi hanya tidak ingin membuang
lebih banyak waktu lagi.

“Levi, besok memang hari libur untuk pekerja kantoran
kayak kamu. Tapi nggak berlaku untukku. Aku tetap harus
bangun pagi-pagi. Jadi, dengan terpaksa aku harus mengakhiri
pembicaran penting ini.”

Gurauan Elana berhasil membuat bibir Levi melengkung
sempurna, menciptakan garis senyum. Perlahan, kekakuan yang
sempat tercipta belakangan ini mulai menjadi repihan yang tak
kasatmata. Diam-diam Levi mensyukuri keberaniannya malam
ini.

“Jadi, aku harus menutup telepon, ya? Baiklah, aku terpaksa
harus nurut. Selamat beristirahat, Lana.”

Levi seakan terlempar ke-dalam realitas saat perbincangan
via ponsel itu benar-benar ‘terputus. Matanya terpaku pada
foto wajah Jessica yang sudah terpasang selama empat tahun
terakhir ini. Kini, tidak hanya poster yang dipigura Levi, me-
lainkan foto pribadi milik Jessica. Foto yang khusus diberi-
kannya kepada Levi.

Rasa sesak mendadak memenuhi dada Levi, membuatnya
merasa yakin bahwa baru saja menghirup udara beracun.
Kesadaran akan fakta yang tersaji di depannya membuat pria
itu merasakan tinju di pelipisnya, bertalu-talu. Kesadaran itu
menyingkirkan sifat impulsifnya yang mendadak muncul jika
sudah berhubungan dengan Elana.

Dia dan Elana menghadapi masalah besar, jika tidak mau
disebut kemustahilan. Ya, masalah besar.

BOR
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Levi bangun lebih pagi dibanding biasa. Pria itu hanya
mampu memejamkan mata selama kurang lebih dua jam saja.
Pikiran Levi tidak tenang. Secara tidak langsung, dia sudah
menjanjikan hal serius pada Elana. Hingga lelaki itu menyadari
ada benang kusut yang masih harus diurainya bersama Jessica.
Itu bukan hal yang mudah, garansi.

Levi menyeret langkahnya menuju dapur yang masih
gelap. Bahkan Fatimah pun masih terlelap. Pria itu mencoba
membuat tech manis aroma kayu manis seperti yang disuguhkan
Elana pertama kali. Dia mencoba mengingat-ingat apa saja
bahan yang dicampur. Seingatnya, Elana pernah menyebutkan
dengan detail. Namun Levi harus menerima kenyataan bahwa
memorinya mengabur.

Alhasil, teh aroma kayu manis ala Levi benar-benar terasa
anch di lidah. Namun dia-memaksakan diri untuk meng-
habiskan minumannya. Minimal, aroma kayu manis itu mam-
pu membuatnya merasa dekat dengan Elana. Aneh tapi nyata.
Berlebihan tapi memang begitu adanya.

Iseng, Levi melangkah menuju ruang tamu dan menyingkap
gorden tebal berwarna medium aquamarine yang menutupi
jendela. Jantungnya terasa berdentam saat melihat sesosok
tubuh yang berdiri di depan pintu pagar. Awalnya Levi mengira
itu bayangan Jeremy. Namun setelah menajamkan pandangan,
dia tahu kalau orang itu adalah Edo.

“Edo?” panggilnya setelah pintu terpentang. Yang dipanggil
menoleh. Ekspresi yang terpampang di wajah Edo membuat
Levi merinding. Sudah berapa lama mereka tidak bertemu?
Tiga tahun? Empat tahun?

Levi menuju gerbang dengan cepat, bahkan mungkin nya-
ris terbang. Setelah membuka pintu pagar, dia menyalami Edo
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yang tampak kurus. Tadinya Levi ingin memeluk sahabatnya,
tapi urung karena melihat wajah Edo yang tampak menanggung
beban.

“Kita sudah lama nggak ketemu, ya? Kamu mau minum
apa?”

Edo menggeleng. Pria itu bahkan menolak saat diajak
masuk ke dalam rumah. Levi pun terpaksa menemani sahabat-
nya duduk berdua di teras yang temaram. “Aku ke sini bukan
untuk minta minum, Lev. Aku datang karena mau ketemu
sama kamu,” cetus Edo pelan.

“Apa kabarmu? Kamu tinggal di mana sekarang, Do?
Kayaknya kamu agak ... kurusan, ya?”

Edo tidak hanya berubah secara fisik, tapi juga mendadak
jauh lebih pendiam. Aslinya, Edo adalah pria penuh semangat
yang suka bergurau dan mengobrol. Edo yang diingat Levi
adalah pria muda berwajah asli Indonesia, tinggi, dengan bahu
kukuh dan tubuh atletis, karena, rajin berolahraga, mampu
menceriakan hati yang sedang gundah, serta menularkan tawa
pada orang-orang di sekelilingnya. Edo juga pria yang santai
dan tidak pernah serius memandang problema hidup. Bahkan
setelah keluarga besarnya marah besar karena mengetahui apa
yang dilakukan pria itu, Edo tidak merasa perlu untuk bersedih.
Dia pindah ke rumah Yasmin, lalu mendadak menghilang dari
kehidupan Levi. Sementara Jessica pun sudah bertahun-tahun
tidak lagi memiliki urusan pekerjaan dengan Yasmin. Praktis,
tidak ada yang bisa dimintai informasi.

“Aku baik-baik saja,” gumam Edo. Namun Levi tahu kalau
faktanya adalah sebaliknya. Edo tidak tampak baik-baik saja.
Pria itu kurus, kulitnya kian gelap, dan ada garis sinis di sudut-
sudut bibir yang membuatnya terlihat lebih tua dibanding usia
sebenarnya.
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“Kamu masih tinggal sama Tante Yasmin?” Levi menahan
kesiapnya saat menyaksikan ekspresi Edo yang mendadak
berubah. Makin muram.

“Kami sudah lama pisah....” Nada putus asa menggantung
di udara. Levi bahkan merasa merinding karenanya. Dia masih
ingat dengan jelas bagaimana Edo tergila-gila pada Yasmin. Juga
saat pria itu mengorbankan kuliahnya demi bisa menemani
Yasmin mengurusi bisnisnya di berbagai kota. Edo juga selalu
mengawal Yasmin saat harus bepergian ke luar negeri, entah
untuk apa.

“Kalian sudah pisah? Sejak kapan?”

“Sudah hampir tiga tahun ini. Tante Yasmin meninggalkan-
ku, Lev. Dia memilih laki-laki yang lebih muda dariku,” ung-
kapnya getir. Mendadak, senyum palsu mengembang di wajah
Edo. “Tapi kamu nggak usah cemas, aku baik-baik saja. Aku ke
sini karena tiba-tiba merindukanmu, Teman.”

Levi merasa lidahnya menjadi kaku. Jelas terlihat kalau
Edo lebih dari patah hati, tapi sahabatnya enggan mengakui.
Levi baru akan mengajukan pertanyaan lain saat kalimat Edo
membekukan tulang-tulangnya.

“Aku mau ngomong satu hal, takutnya nanti kelupaan.
Kalau kamu pengin tahu rasanya menghabiskan satu malam
sama perawan berumur 13 tahunan, aku bisa membantumu.

Kurasa, kamu harus nyoba Lev, minimal sekali seumur hidup.
Mereka berbeda, Lev. Sangat berbeda....”
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Bab Sembilan

Setelah berdetik-detik tidak bisa membuka mulut, akhirnya
Levi mampu juga mengembuskan napas berat. Ditatapnya
Edo dengan wajah tidak percaya. Bulu kuduknya meremang
melihat mata yang selalu berkilat dengan tawa dan keceriaan
itu, kini menggelap oleh rasa sakit. Levi baru menyadari
kalau garis-garis sinis di wajah Edo yang dulu menawan itu
membuatnya terkesan dingin dan agak ... menakutkan. Edo
yang muda, segar, dan menarik itu sudah hilang,

“Kamu gila!” Kalimat itu yang meluncur dari bibir Levi
setelah dia menyadari kalau Edo tidak sedang bergurau. Karib-
nya selama bertahun-tahun itu memang serius menawarkan
perawan usia awal belasan padanya. Tawaran yang tidak pernah
terbayang akan mampir dalam hidupnya. Apalagi datangnya
dari salah satu manusia terdekatnya, Edo.

“Gila apanya, Lev? Aku cuma ngasih tahu fakta doang,
kok!” Bahu kurus Edo terkedik.

“Dari mana kamu mendapatkan perawan umur segitu?”

Levi menggertakkan gigi. “Umur 13 tahun itu masih kecil, Do!
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Tega kamu melakukan hal-hal kayak gitu?” Levi tidak sanggup
menjabarkan lebih jauh.

“Kamu mau bilang apa? Ngomong saja! Sejak kapan kamu
menahan kata-katamu?” desak Edo. Wajahnya datar namun
ada ekspresi sinis yang tertangkap oleh sepasang mata Levi. Dia
sudah teramat sangat mengenal Edo, mustahil bisa melewatkan
hal-hal seperti itu.

“Jangan bilang kamu sckarang jadi...” Levi tetap tidak
mampu menuntaskan kalimatnya. Bagaimana bisa Edo ber-
tukar selera? Setelah bersama perempuan yang lebih tua, kini
justru menjadi paedofil? Namun, jawaban Edo justru lebih
mengagetkan.

“Aku sekarang jadi muncikari, Lev. Khusus menyediakan
perawan belasan tahun. Nggak perlu kaget gitu, Lev! Memang
yang kujalani sekarang bukan'kehidupan yang beradab atau
bermoral. Tapi, bukankah kita sudah melakukan hal semacam
ini selama bertahun-tahun?”, Edo bersikap menantang. Mata-
nya nyaris tidak berkedip saat menatap Levi.

Mulut Levi terbuka, tidak mengira kalau sahabatnya akan
mengucapkan kalimat itu dengan ringan. Edo tampak tidak
terganggu dengan pengakuannya barusan. Setidaknya itulah
yang terlihat dari permukaan. Sementara Levi malah menjadi
terkesiap hebat.

Bagi manusia schat, bernapas hanyalah salah satu ritual ala-
miah yang terjadi ribuan kali dalam sehari. Menarik oksigen
lewat hidung, membiarkan tubuh melakukan pekerjaannya,
dan membuang karbondioksida ke udara. Itu yang dilakukan
manusia agar bisa bertahan hidup. Tidak menguras tenaga
sama sekali. Namun Levi malah merasa sebaliknya. Aktivitas
itu sangat memberatkan baginya di pagi ini. Menyiksa dan
melelahkan.
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“Do, kamu jadi muncikari?” Levi menolak memercayai
telinganya. “Bercandanya jangan kelewatan, deh!”

“Ya, aku muncikari sekarang. Dan aku nggak bercanda,”
angguk Edo mantap.

“Tapi, kenapa?”

“Kenapa nggak?” debat Edo. “Aku cuma melanjutkan dosa
yang sudah kubuat sejak remaja.”

Levi menggeleng putus asa. “Itu beda, Do! Saat kamu ber-
sama Tante Yasmin, kamu melakukannya bareng orang dewasa
yang sudah tahu banget kemauannya. Korbannya—kalaupun
memang bisa disebut kayak gitu—cuma dirimu sendiri. Seba-
liknya, kalau kamu malah membiarkan gadis muda yang masih
polos dan scharusnya....”

Tawa kecil milik Edo terurai. Tawa yang terdengar sumbang
dan sama sekali tidak tulus. Palsu- “Apa bedanya? Mereka sama
kayak kita dulu, Lev. Kita yang masih polos dan bodoh.”

“Kita jauh lebih tua dan lebih paham risikonya, Do! Kita
sudah hampir tamat SMA, minimal sudah cukup punya pe-
ngetahuan meski barangkali masih terbatas banget. Aku sadar
sama pilihanku, kok! Tapi remaja 13 tahun?” Suara Levi dipe-
nuhi kegusaran. Namun Edo memang tidak peduli.

“Andai bisa, apa kamu nggak mau mengubah masa lalu,
Lev? Memilih jalan lain?” Pertanyaan Edo terasa menampar
Levi hingga dia terbungkam. Edo tidak menunggu jawaban-
nya. “Mereka manfaatin kita, kamu tahu itu. Mereka adalah
perempuan dewasa yang menipu remaja bodoh. Sengaja meng-
iming-imingi kita dengan uang dan benda mahal. Apa kamu
nggak pernah sadar soal itu?”

Levi menggeleng lagi. “Kita yang bikin pilihan, Do. Jessica
dan Tante Yasmin nggak pernah maksa, kan? Kurasa, nggak

167

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

ada gunanya menyalahkan orang lain untuk dosa yang kita
buat. Toh, aku dan kamu mendapatkan imbalan.” Levi kian
merasa jijik dengan dirinya sendiri usai menuntaskan kalimat
itu.

“Kita mengerikan, ya?” Mata Edo menerawang. Lelaki itu
akhirnya mengalah, tidak bersikukuh dengan pendapatnya.

“Kamu serius kalau sekarang ini memang....”

Edo mengangguk tegas. “Ya, memang itu kerjaanku.
Aku...” Matanya melembut saat menyebut nama perempuan
yang pernah bersamanya. “Tante Yasmin merasa aku sudah ter-
lalu tua untuk terus bersamanya. Kami pisah, meski aku nggak
pernah mau itu. Aku ... ah ... pasti kamu bakalan ketawa kalau
aku mengaku jatuh cinta sama dia. Sungguh-sungguh jatuh
cinta. Waktu dia pengin pisah, aku hancur, Lev.” Edo menun-
duk.

Levi menyaksikan Edo bertransformasi. Sikap santai dan
tidak pedulinya mendadak terlepas, seakan menjadi topeng
yang menutupi wajah aslinya. Meninggalkan sosok pria muda
yang tampak rapuh, tertekan, dan menderita. Lelaki ini jelas
menanggung beban yang tidak ringan. Levi tidak berani mem-
bayangkan apa yang dirasakan Edo.

“Do....”

Edo mengangkat wajah dan menatap Levi dengan mata
penuh kabut dan penderitaan. “Dalam hidup ini, aku cuma
cinta sama Tante Yasmin. Aku nggak bisa mengalihkan perasa-
anku sama orang lain, atau berhenti mencintainya. Tapi sayang,
dia nggak punya perasaan yang sama.”

Levi merasakan tusukan rasa beku di dadanya mendengar
kalimat yang diurai sahabatnya. Bukan karena kata-katanya,

melainkan cara Edo mengucapkannya. Rasa iba menjalari
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hati Levi, tapi dia tahu kalau dia tidak mempunyai kalimat
penghiburan apa pun untuk Edo.

“Do....”

“Jangan melihatku kayak gitu! Aku nggak mau kamu
merasa kasihan.”

Levi melempar senyum patah seraya menelan ludah yang
terasa getir. “Aku nggak kasihan sama kamu, Do.”

“Aku baik-baik saja, percayalah. Meski tentu saja kategori-
nya beda dibanding waktu masih sama Tante Yasmin. Setelah
kami pisah, aku ketemu seseorang. Masih muda, belum genap
19 tahun, namanya Luna. Tapi aku ... hmmm ... nggak pernah
bisa merasakan cinta lagi. Lalu, suatu hari ada temanku yang
nyari ... kamu tahulah. Salah satu adik temannya Luna lagi
butuh uang untuk beli ponsel baru. Itu awalnya....”

Levi berusaha sckuat tenaga menahan diri agar tidak
meninju wajah Edo. Diam-diam tangannya terkepal saat Edo
bicara dengan nada suara datar saat menyebut-nyebut tentang
“pasarannya bagus banget”, “peminatnya ternyata membludak’,
“khusus menyediakan remaja belia yang masih murni”, dan
entah kalimat apa lagi yang makin lama kian tidak jelas.

Tapi akhirnya Levi tidak mampu menahan diri untuk
menginterupsi. “Mereka anak kecil, Do! Anak-anak yang ha-
rusnya lebih mikirin sekolah ketimbang beli ponsel canggih.
Apa kamu ... ah...”

Edo meringis. “Nggak merasa bersalah, maksudmu?”
Senyum tipis melekuk di bibir Edo. “Entahlah, Lev. Aku sen-
diri nggak tahu. Aku kayaknya sudah nggak merasakan apa
pun lagi. Semua yang kujalani hambar dan pahit. Makanya
aku melakukan hal-hal gila yang nggak pernah kusangka bisa
kubuat. Tapi tetap saja, Lev ... nggak ada rasanya.”
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Kemarahan di dada Levi mendadak luruh karena wajah
penuh derita di depannya. Tiba-tiba rasa takut menceng-
keramnya, ngeri akan apa saja yang telah dilakukan sahabatnya
selama tiga tahun terakhir ini. Levi tidak berani menerjemahkan
“hal-hal gila” yang dimaksud oleh Edo. Pria itu dengan tega
sudah merenggut hidup banyak gadis belia. Itu pun tidak
mampu menggetarkan hati dan memanggil nalurinya sebagai
manusia. Levi menelan ludah dengan rasa ngilu di sekujur tu-
buhnya.

“Hei, kamu mau ke mana?” tanya Levi saat tiba-tiba Edo
berdiri. Hari sudah mulai terang. Levi pun mendengar suara
kesibukan di dalam rumah, menandakan kalau Fatimah sudah
bangun dari lelapnya.

“Aku mau pulang.”

“Pulang ke mana? Kapan kita-bisa ketemu lagi?” Levi tidak
mengira kalau dia akan mengucapkan kalimat itu, setelah
marah sekali mendengar pengakuan Edo. Mungkinkah itu ter-
dorong karena dia melihat jelas garis-garis keputusasaan yang
tergurat di wajah tirus Edo?

“Kamu masih mau ketemu sama aku? Nggak jijik sama
semua yang sudah kulakukan? Ah, Levi, selamanya kamu me-
mang teman terbaik yang bisa kupunya. Karena itu, aku minta
padamu...” Mata Edo menatap Levi dengan sorot penuh
permohonan. “Berhentilah! Sebelum semuanya terlambat dan
hidupmu hancur kayak aku. Kamu tahu maksudku, kan? Aku
sudah menjerumuskanmu sampai sedalam ini. Itu dosaku.
Aku nggak mau kamu mengulangi kebodohan yang sudah
kulakukan. Kamu bisa jauh lebih baik dari ini.”

Levi kehilangan kata-kata meski kini dia sudah berdiri di
depan Edo. “Deo....”
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“Berhentilah Lev. Aku tahu kamu cinta banget sama Mbak
Jessica. Tapi, jangan sampai kamu patah hati kayak aku. Mereka
nggak tahu apa itu cinta.”

“Edo...”

Edo menepuk bahu sahabatnya sekilas. Entah karena alasan
apa, Levi merasakan kesedihan yang asing. Seakan ini momen
yang pantas untuk dikenang selamanya. Suatu perasaan anch
yang tidak pernah dirasakannya seumur hidup sebelum pagi
ini.

“Aku janji, kita akan ketemu lagi. Kuharap saat itu ... kon-
disiku nggak akan separah ini.” Edo tersenyum seraya me-
nunjuk dirinya sendiri. Tapi Levi sama sekali tidak merasa
terhibur. Ttulah terakhir kali Levi melihat senyum Edo. Kali
selanjutnya mereka bertemu, Edo tidak menepati janjinya.

BOR

Setelah bertemu Edo, mood Levi langsung kacau. Semua kata-
kata Edo bergaung di kepalanya tanpa henti. Apalagi penga-
kuan mengejutkan tentang profesi yang kini dijalaninya.
Siapa sangka Edo tidak cukup puas menjadikan aktivitasnya
sebagai gigolo menjadi puncak segala dosa? Siapa duga Edo
malah terjun menjadi seorang muncikari dan menyodorkan
gadis belia usia belasan kepada para pria hidung belang? Levi
selalu mengira kalau apa yang sudah dijalaninya adalah kegilaan
yang paling mengerikan. Dia tidak pernah menduga masih ada
dosa lain yang mampu membuat bulu kuduknya meremang.
Levi menjalani hidupnya sebagai gigolo dan sangat sadar
kalau itu adalah pilihannya sendiri. Namun mendengar bagai-

mana Edo menjadi perantara antara gadis teramat belia yang
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membutuhkan uang untuk membeli benda yang kurang pen-
ting dan predator yang siap merenggut kepolosan mereka,
darahnya membeku.

Levi sering mendengar gaya hidup seperti itu. Tapi tidak
pernah mengira jika hal semacam itu benar-benar dekat di
sekitarnya. Dia selalu mengira, prostitusi yang melibatkan
gadis bau kencur itu cuma ada di kejauhan, di balik kabut.
Namun barusan Edo telah meruntuhkan keyakinannya. Edo
membuat Levi mengkhawatirkan hidup banyak gadis muda di
luar sana.

Dia tidak pernah merasa bahwa menjadi gigolo adalah fakta
yang mengerikan. Levi menjalaninya dengan sadar, menerima
imbalan yang menyenangkan. Uang mungkin ada di nomor
sekian. Urutan pertama adalah kedekatannya dengan Jessica,
perempuan yang sudah dikaguminya sejak kali pertama
melihat wajahnya tampil di iklan. Tidak hanya dekat, mereka
telah berbagi banyak malam luar biasa yang tidak terhitung
jumlahnya. Levi tidak merugikan siapa pun. Dia menggunakan
kesempatan yang ada di depan mata untuk meraih apa yang
diinginkan, bersama Jessica. Bukannya Levi tidak tahu kalau
perbuatannya dipenuhi dosa. Oh, tentu saja dia sangat paham
soal itu. Akan tetapi, pria ini merasa tidak mampu menolak
godaan yang begitu indah.

Hingga dua tahun silam dia terbangun di suatu pagi dengan
pikiran yang membuatnya tercengang. Semua yang terjadi
sejak dia mengenal Jessica pun berputar di benaknya. Terutama
saat Levi ikut bepergian untuk acara Catwalk. Dan malam
mengerikan bersama Hilda. Lalu ketidakjelasan hubungannya
dengan Jessica yang mirip kapal layar di laut luas. Tanpa kompas
atau petunjuk arah.
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Semuanya diawali kenekatan Levi mengajak Jessica untuk
menikah beberapa hari sebelumnya. Keinginan yang sudah
makin menggebu sejak Levi mulai bekerja. Meski sudah men-
duga kalau akan berhadapan dengan penolakan, lelaki itu
merasa harus mencoba. Siapa tahu hati Jessica lumer tanpa
terduga? Sayang, respons perempuan itu jauh lebih parah dari
bayangan Levi. Di matanya, perempuan itu terkesan mener-
tawakan ajakan serius Levi.

“Ya ampun Lev, kamu mau nikah?” Tawa renyah Jessica
memenuhi kamar yang mereka tempati. Levi yang sedang
berbaring di ranjang, buru-buru terduduk dengan perasaan
tidak nyaman.

“Apa itu sesuatu yang ... mengerikan?” Levi kesulitan men-
cari padanan kata yang tepat. Akan tetapi, bibirnya terasa di-
serang sariawan mendadak saat melihat reaksi Jessica.

“Mengerikan? Hmmm ... nggak separah itu, sih. Tapi ...
memang—maaf—bukan hal yang aku mau untuk sekarang
ini,” ucapnya riang. Begitu melihat ekspresi Levi, Jessica lang-
sung buru-buru menambahkan. “Aku belum tertarik untuk
nikah. Ayolah, Lev, apa hubungan kita nggak cukup buatmu?
Selama ini kita baik-baik saja, kan?”

Levi tidak butuh otak secemerlang milik Stephen Hawking
untuk mengetahui bahwa Jessica tidak akan pernah berminat
naik pelaminan. Paling tidak, dengan dirinya. Fakta itu meng-
ganggunya berhari-hari hingga pagi itu dia bangun dengan isi
kepala yang anch. Hampa dan kosong. Namun di saat ber-
samaan segala pikiran dan kejadian selama delapan tahun itu
berkelebat. Levi sangat kaget saat menyadari ada yang terasa
tawar di dadanya. Dan keinginan untuk menjauh dari kehi-
dupan Jessica. Mengambil jarak yang semestinya karena
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sepertinya mereka tidak punya masa depan. Jessica tidak ingin
masa depan bersamanya.

Dua tahun terakhir ini dihabiskan Levi untuk memikir
ulang perjalanan kisahnya dan Jessica. Di antara tumpukan
kesibukan pekerjaan yang tidak sederhana, Jessica masih me-
renggut porsi terbesar dari konsentrasinya. Levi memang tidak
memiliki jabatan prestisius di kantornya. Akan tetapi, menjadi
bagian dari departemen personalia bukan berarti dia bisa
santai. Levi dan timnya harus membuat evaluasi rutin untuk
tiap karyawan. Berhubung harus mengevaluasi total pegawai
berjumlah hingga ribuan orang, beban kerja Levi dan rekan
satu departemennya tidaklah ringan.

Dalam banyak kesempatan, Levi harus menolak ajakan
Jessica bepergian yang mengharuskannya meninggalkan kantor
berhari-hari. Apalagi dia pernah- mendapat peringatan keras
dari atasannya karena membolos saat ada tugas wawancara
untuk perekrutan calon karyawan.”Harusnya, Levi hanya
berakhir pekan di Lombok. Namun Jessica memaksa untuk
menginap satu hari lagi di Mandalika.

Mereka sempat bertengkar, tapi Levi tak mampu berlama-
lama marah kepada perempuan itu. Alhasil, dia pun menga-
lah. Yang membuat semuanya terasa makin buruk, Jessica
mentransfer tambahan dana ke rekening Levi. Seolah menjadi
penegasan bahwa perempuan itu sudah membelinya sede-
mikian rupa hingga pekerjaan pun bisa diabaikan.

Namun Levi tetaplah Levi, yang dalam banyak kesempatan
terlalu takut untuk kehilangan. Terlalu cemas mengambil
keputusan. Terlalu gentar menghadapi kesendirian. Dia tidak
pernah punya keberanian utuh untuk benar-benar melakukan
sesuatu. Perasaan itu mengendap begitu saja di permukaan
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kulitnya. Mengganggu dalam banyak kesempatan, mengusik
hati dan perasaannya. Tapi hanya bertahan di sana.

Sejak bekerja, dia tak bisa bersama Jessica sesering dulu.
Mungkin itu juga yang membuat Levi tidak terlalu kaget jika
Jessica bermain-main dengan laki-laki lain. Karena dia tidak
bisa selalu menuruti keinginan perempuan itu, berlari men-
datangi Jessica tiap kali diinginkan. Levi harus menyusun skala
prioritas yang kadang menempatkan Jessica di urutan kedua.

Saat bertemu Elana, pikiran yang selalu bermain diam-diam
di sudut benaknya, menggeliat lebih kencang dibanding yang
pernah terjadi. Memberi dorongan yang tidak dimengerti Levi
untuk segera melepaskan diri dari belitan benang kusut dosa
yang sudah membelitnya selama ini. Kalimat Edo menjadi
pelengkap aneh yang terasa memberinya kekuatan tambahan.

Ketika Jeremy berkunjung sore harinya, sang kakak ke-
mungkinan besar melihat kegundahan yang menghias wajah
Levi. Sejak pagi, Levi mengabaikan panggilan telepon yang
datang dari Jessica. Berdiam berjam-jam di kamar tanpa mela-
kukan apa-apa. Biasanya, hari libur akan diisi Levi dengan
aneka aktivitas. Entah sekadar berolahraga di gym, bermain
game di laptop, atau sekadar membaca buku favorit.

Levi bukanlah pria yang mudah membaur dalam pergaulan.
Dia cenderung menyendiri dan tertutup. Terutama sejak ber-
temu Jessica dan memulai perjalanan kisah mereka. Entah
kenapa. Levi sering bertanya dalam hati, apakah itu karena
diam-diam dia merasa nista?

“Kamu kenapa?” tanya Jeremy dengan bahasa Indonesia
yang dibaluri logat asing.

“Aku? Entahlah...,” desah Levi. Saat itu, mendadak dia
diterpa kelelahan menanggung semua beban di pundaknya.
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Tiba-tiba dia membutuhkan seseorang yang bisa dibaginya
rahasia kelam. Orang di luar Edo yang jelas-jelas tidak mung-
kin menjadi tempatnya bersandar lagi. Edo bahkan jauh
lebih goyah dan tidak stabil dibanding Levi yang tenang dan
terkontrol.

“Ceritakan padaku, siapa tahu aku bisa membantumu,”
gumam Jeremy seraya menyesap kopinya.

Keduanya sedang berada di ruang keluarga yang cat
dindingnya baru diubah Levi. Tidak banyak pernik atau hiasan
di sana, namun Levi memilih perabotannya dengan hati-hati.
Jeremy sendiri sudah pernah menyatakan kekagumannya akan
selera sang adik.

Ruangan itu kini didominasi warna hitam, dengan satu din-
ding khusus dicat putih. Uniknya, dinding itu dibuat seakan
berbentuk kotak-kotak, mirip-waffle. Beberapa “kotak” sengaja
diisi pigura dengan foto Levi dan Soraya di dalamnya. Tidak
ada wajah Vladimir dan Jeremy di sana.

Seperangkat sofa chesterfield putih yang nyaman menjadi
penghias ruangan, lengkap dengan sebuah televisi LCD. Coffee
table dari bahan kaca transparan yang menjadi pelengkap pun
tampak unik dengan custing sticker motif bunga di salah satu
sisinya. Benda lain yang tidak bisa diabaikan di ruangan itu
adalah sebuah lampu gantung yang tersusun dari puluhan
keping stainless steel berbentuk bundar. Lampu itu sengaja di-
pesan Levi dari seorang pengrajin di daerah Sukabumi.

Semakin dewasa, Levi menyesali perpisahannya dengan
Jeremy. Karena itu membuat mereka menjadi begitu berjarak
dan lebih mirip orang asing ketimbang dua saudara kandung.
Tapi dia tidak berani beropini jika menyangkut kedua orang-
tuanya. Dulu, Levi menyalahkan Vladimir untuk semua
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yang terjadi. Tapi kian lama dia bisa melihat persoalan yang
dihadapinya dengan lebih jernih. Soraya bukan tipe perempuan
yang mudah untuk dihadapi.“Levi...,” panggil Jeremy sabar,
setelah melihat mata adiknya terpaku di layar televisi tapi jelas-
jelas tidak berkonsentrasi di sana. Ketika Levi menoleh ke arah
kakaknya, kening Jeremy dipenuhi lipatan keheranan. “Kamu
kenapa? Ada masalah, ya?” Mata Jeremy yang berwarna biru
itu menatap wajah adiknya dengan saksama. Warna yang persis
sama dengan mata ayah mereka.

Levi menelan ludah karena tiba-tiba merasa tenggorokannya
kering. “Ya, aku punya masalah. Banyak, sebenarnya. Dan aku
... hmm ... gimana ngomongnya, ya?” Levi tampak bimbang.
“Aku ... rasanya nggak sanggup lagi menyimpan rahasia sen-
dirian.”

“Tidak ada masalah yang terlalu berat jika kamu mau mem-
baginya. Aku saudaramu, tidak apa-apa jika kamu berbagi
denganku.” Ucapan Jeremy menarik sang adik pada kekinian.
Jeremy selalu bicara dengan kata-kata yang sesuai dengan
kaidah bahasa Indonesia baku. Levi menggelengkan kepala,
entah untuk apa. Ketegangan dan kecanggungan pecah di seki-
tar mereka.

“Kamu bakalan jijik setelah mendengar ceritaku,” ucap
Levi akhirnya.

“Jijik? Kenapa kamu bisa mengambil kesimpulan seperti
itu? Kamu adalah satu-satunya saudara kandung yang kumiliki.
Kita seharusnya saling mendukung, apa pun hal-hal tidak
masuk akal yang sudah kita lakukan dalam hidup. Ada apa?”
Jeremy bersandar dengan gaya santai.

Pria itu lebih tinggi nyaris lima senti dibanding adiknya.
Kulit Jeremy sedikit lebih gelap, hidung mancung dan
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menyerupai paruh rajawali, bibir lebar sekaligus penuh, serta
dagu lancip. Jeremy memiliki rambut ikal yang berwarna coke-
lat gelap. Pria itu terlihat matang sekaligus menawan di usianya
yang ke-30.

“Aku sudah bikin banyak banget kesalahan. Dan nggak
ada cara untuk memperbaikinya,” desah Levi penuh beban.
“Aku lagi terjebak perang batin, pengin buru-buru mengakhiri
semuanya. Tapi jauh di dalam hati, aku takut mengambil
keputusan.”

Tarikan napas tajam mengakhiri ucapan Levi. Saat ini, Levi
tidak ingin lagi menyimpan rahasia kelam itu. Melelahkan
jiwa dan raganya. Dengan kesadaran penuh, dia menatap sang
kakak dan berujar pelan. “Aku ini orang yang menjijikkan. Apa
kamu tahu kalau aku ... gigolo?”

Jeremy mengerjap pelan. Hanya itu responsnya. Tidak ada
pelototan, suara meninggi, atau mulut terbuka yang menan-
dakan keheranan mahadahsyat. Wajah Jeremy nyaris datar saja.

“Itu rahasiamu?” tanyanya sambil lalu, seakan pengakuan
Levi sama sekali bukan hal baru. Kini, Levi yang justru terpana
dengan sikap kakaknya. Tadinya dia sudah bersiap untuk
menerima kemarahan atau makian. Levi pasrah. Dia hanya
ingin membuat bahunya ringan setelah menyimpan rahasia
berumur sepuluh tahun ini.

“Apa itu nggak bikin kaget sama sekali?” tanya Levi takjub.
Lalu semuanya menjadi lebih mudah. “Aku ... aku melaku-
kannya nggak lama setelah Mama meninggal. Dulu, kukira
karena aku mengidap oedipus complex. Karena aku terlalu cinta
sama Mama walau caranya mungkin nggak tepat. Tapi seka-
rang aku nggak yakin lagi. Yang jelas, kami memang ketemu
nggak lama setelah Mama nggak ada. Awalnya aku nggak
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suka kalau dia ngasih ini-itu. Tapi belakangan rasanya ...
asyik juga punya barang-barang bagus atau tabungan sendiri.”
Levi memicingkan mata. “Namanya Jessica, usianya lebih tua
sembilan tahun dariku. Sampai saat ini, kami masih bersama.
Aku tidak tahu apa yang terjadi padaku. Makin hari....”

Jeremy mendengarkan dengan sabar semua kalimat yang
diurai Levi. Hingga akhirnya dia berkata, “Aku tidak terlalu
terkejut karena aku punya tebakan sendiri. Tapi tadinya ku-
kira tidak melibatkan materi atau sejenisnya. Aku pernah
melihatmu di Anyer bersama ... siapa namanya tadi? Jessica,
ya? Dan aku mendengar banyak cerita dari....” Jeremy memberi
isyarat tanpa menyebutkan nama. Levi tercekat luar biasa.

“Emak?”

Jeremy mengangguk.

“Tapi, gimana Emak bisa tahu? Aku selalu berhati-hati,
lho!”

Jeremy tersenyum tipis. “Orang kadang melihat banyak
hal tanpa kamu sadari. Mungkin instingmu ingin menyem-
bunyikannya sedemikian rapat, tapi ada kalanya orang luar
bisa menangkap dengan sangat jelas. Lagi pula, kadang kamu
terlalu mencolok meski mungkin tidak menyadarinya.”

Levi merasa punggungnya terbakar. Bagaimana bisa dia
menghadapi Fatimah kalau perempuan itu tahu apa yang dila-
kukannya di luar sana? Bagaimana bisa dia merasa tidak terjadi
apa-apa?

“Emak ... sejak kapan tahu?”

Jeremy mengangkat bahu. “Entahlah. Mungkin sejak kamu
tiba-tiba punya banyak duit dan mampu membeli beragam
benda yang harganya cukup mahal, sementara aturan keuangan
Papa cukup ketat. Atau saat ada mobil yang menjemputmu
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dan sopirnya tidak pernah turun. Atau bisa jadi ketika kamu
sering menginap di luar dengan alasan yang kadang tidak jelas.
Emak,” Jeremy menirukan panggilan Levi, “mirip pengganti
Mama bagimu, kan? Oh sudahlah, Lev, apa itu penting untuk
dibahas?”

Levi terpana oleh fakta bahwa dia terlalu meremehkan
Fatimah. Ya, siapa pun pasti menaruh curiga saat seorang anak
remaja bisa membeli aneka barang yang harganya tidak murah.
Mengenakan baju-baju bermerek. Menghilang berhari-hari
dengan alasan dangkal. Benar kata Jeremy, Levi terlalu men-
colok.

“Tapi ... kenapa Emak nggak pernah bilang apa-apa?”

Jeremy berdeham. “Dia mungkin lebih mengerti dirimu
dibanding yang kamu duga. Atau dia tidak berani mengusikmu
karena tahu pasti kamu akan tetap bersama perempuan itu
meski dilarang. Emak barangkali tidak sanggup melihatmu
melawan nasihatnya. Dia pasti punya alasan sendiri yang
barangkali tidak akan kita mengerti. Tapi, dia memang mence-
maskanmu.”

Levi tidak tahu apakah dia harus menangis atau malah
tertawa geli mendengar itu semua. “Emak nggak minta kamu
untuk marah atau ngasih aku nasihat?”

Jeremy menggeleng. “Tidak sama sekali. Dia hanya bercerita
saja. Sama sepertimu saat ini.”

“Benarkah?” Levi masih sulit menerima fakta itu.

“Iya. Mungkin prinsipnya sama sepertiku. Ini hidupmu,
kamu yang menjalani. Aku tidak bisa berbuat apa-apa jika ke-
inginanmu seperti itu. Tidak ada yang bisa mencegahmu.”

Keheningan kembali menggantung di antara kakak beradik
itu. Levi tidak tahu apakah saat ini Fatimah mendengar
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pembicaraan mereka. Tadi, perempuan paruh baya itu sedang
menyiapkan tambahan menu untuk makan malam.

“Apakah kalian akan berpisah? Maksudku kamu dan Jessica?”
tanya Jeremy hati-hati.

Diam-diam Levi merasakan kelegaan karena tidak men-
dapati kakaknya memberi vonis buruk untuknya. Dia men-
duga-duga, apakah karena Jeremy tinggal bertahun-tahun di
negara liberal sehinga tidak kaget dengan fakta seputar kehi-
dupan bebas yang dijalani Levi?

“Dulu, kukira dia juga cinta sama aku, kayak perasaan yang
kurasakan. Tapi....” Kalimat terbata-bata milik Levi masih
berlanjut saat dia menceritakan pengalamannya saat bergabung
dengan Catwalk. Ajakan menikah yang ditolak mentah-mentah.
Dua tahun terakhir yang penuh pergulatan. Serta keinginan
untuk melepaskan semua ikatan:

“Jadi, kenapa kamu harus menunggu selama ini untuk ...
katakanlah ... mengambil keputusan? Eh, kamu sudah punya
keputusan, kan? Atau aku salah?” tanya Jeremy ingin tahu.

Levi menggeleng. “Entahlah. Ini kok kayaknya ... di luar
kendaliku. Aku nggak pernah benar-benar yakin, terlalu bim-
bang. Itu sebabnya selama ini aku lebih suka bertahan.”

Jeremy memajukan tubuh dan menatap sang adik dengan
saksama. “Apa kamu benar-benar mencintainya?”

Levi tercenung mendengar pertanyaan sang kakak. “Ya.
Tapi itu dulu. Nggak Cuma cinta, aku bisa dibilang ... yah ...
tergila-gila. Belakangan ini nggak sama lagi, rasanya beda.”

“Tanya hatimu, apa kamu akan lebih bahagia kalau ber-
samanya atau tidak,” usul sang kakak.

Levi mengatupkan bibirnya. Jawaban untuk pertanyaan
Jeremy sudah berada di ujung lidahnya. Tapi saat ini dia tak
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ingin membahasnya dengan Jeremy. “Kalau aku boleh tahu,
kenapa kamu ... nggak marah? Walau pandanganmu mungkin
liberal, jadi gigolo tetap saja bukan pilihan yang ... hmmm ...
dimaklumi masyarakat global. Bikin jijik, malah.”

Jeremy mengusap dagunya sekilas seraya menatap adiknya
dengan serius. “Kenapa aku harus marah padamu? Kamu
sekarang sudah dewasa, hidupmu adalah pilihanmu. Untuk
masa lalu, aku tidak bisa melakukan apa-apa, kan? Aku takkan
mengubah apa pun dengan memarahimu. Aku bisa melihat
dirimu sudah cukup menderita.”

Levi tercengang karena pengertian sang kakak. Bukan hal
mudah membicarakan aibnya pada orang lain. Reaksi Jeremy
membuat perasaan Levi sedikit membaik.

“Oh ya, bicara tentang hal menjijikkan, mungkin kita ber-
dua memang ditakdirkan untuksitu. Aku sendiri bukan orang
yang bersih, Lev. Aku tahu apa yang kulakukan ditentang seba-
gian masyarakat dan Tuhan. Tapi aku tidak bisa menahan diri
lagi. Bukannya aku tidak mencoba untuk melawannya, tapi
aku tetap saja menjadi pihak yang kalah.” Jeremy menghela
napas berat. “Aku bukannya ingin mencari pembenaran, tapi
aku sudah berusaha untuk hidup seperti garis hidupku sebagai
laki-laki. Sayang, aku gagal.”

Bulu kuduk Levi terasa meremang karena mendengar suara
penuh luka Jeremy. Mata biru pria itu tampak menggelap oleh
kepahitan yang begitu kentara. “Apa ... apa maksudnya?” Levi
tidak berani menebak apa pun.

Jeremy mendesah pelan sebelum menjawab. “Aku gay.”
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Bab Sepuluh

Elana kembali tenggelam dalam kesibukan. Levi memang su-
dah meninggalkan resor berminggu-minggu silam, tapi jejak-
nya masih terasa. Membuat_denyut di dada gadis itu kadang
meningkat tajam, meski sekadar hanya mengingat momen
di pagi terakhir pria itu meminum tehnya. Atau kala meng-
habiskan beberapa jam menyeberangi Danau Toba dan ber-
keliling di Pulau Samosir. Bahkan saat Elana memakaikan
lipgloss di bibir Levi yang kering. Momen yang tak dinyana
akan menjadi demikian intim.

Elana tidak mengerti dengan sikap Levi. Pria itu meminta
waktu di pagi menjelang kepulangannya, bahkan mengaku
takkan bisa melupakan Elana. Lalu sempat menghubunginya
via ponsel sekali. Mereka bahkan mengobrol cukup santai.
Elana selalu mengira, komunikasi di antara mereka akan
lancar setelahnya. Tapi, mengapa Levi malah memilih untuk
menjauh tanpa sebab? Perbincangan di telepon itu menjadi
komunikasi pertama sekaligus terakhir setelah Levi pulang ke
Bogor.
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Kadang ada dorongan gila untuk ganti menghubungi Levi,
minimal sekadar menanyakan kabarnya. Namun keberanian
Elana sudah luruh bahkan sebelum dia memegang ponsel.

Saat pagi baru merekah, sebuah hasrat aneh sering menye-
lusup diam-diam. Keinginan Elana untuk melihat Levi me-
langkah di atas jalan berbatu atau duduk di terasnya seraya
menunggu gadis itu menyuguhkan teh panas beraroma unik.
Tapi, dia tahu kalau keinginan itu adalah harapan kejam yang
mustahil terwujud.

Elana tidak pernah menduga, kehadiran seorang yang asing
serupa Levi bisa memberinya efek seperti itu. Seakan pria itu
menjadi bagian penting dalam hidupnya. Apalagi setelah malam
yang mereka lewatkan di depan kafe meski di pagi terakhir Levi
di sini pria itu nyaris tidak bicara. Hanya memandangi Elana
dengan mata hazel miliknya-yang memesona itu. Elana juga
tahu, ada dinding yang tidak akan bisa dilewati, membentang
di antara mereka. Dinding bernama Jessica.

Awalnya, Elana masih menyimpan harapan, terutamasetelah
telepon dari Levi itu. Tapi ketika komunikasi akhirnya benar-
benar terputus, Elana tahu dia tidak bisa lagi memimpikan apa
pun. Tapi, dia selalu kesulitan membunuh semua harapan yang
berhubungan dengan Levi.

Jauh di dalam jiwanya, selalu ada asa yang mengerlip di
dada Elana. Bahwa suatu ketika nanti mereka akan bertukar
kabar lagi. Akan berbincang ringan dan canggung meski hanya
karena alasan kesopanan. Tapi entah kenapa Elana tidak per-
nah bisa membayangkan akan terlibat dalam pembicaraan
yang “canggung” bersama Levi. Mungkin adakalanya mereka
hanya saling diam, seperti di pagi terakhir itu. Tapi canggung?
Tidak akan! Elana yakin, kecanggungan tidak mewakili mereka
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berdua. Bahkan andaliman pun bisa menjadi begitu hidup saat
mereka bahas.

Akan tetapi, tiap kali membayangkan sosok Jessica yang
tinggi dan cantik serta pernah berprofesi sebagai model top,
Elana selalu merasakan udara di sekitarnya menjadi kabut asap.
Dia sangat tahu, Jessica ada di antara mereka. Perkembangan
terakhir, tampaknya Levi sudah melupakan janjinya. Bodohnya
Elana karena memercayai lelaki itu.

Semestinya, sejak Jessica muncul dan menggandeng lengan
Levi di depan matanya, Elana tahu diri. Mundur dan melupa-
kan semua perasaan yang pernah memuai tanpa sengaja
untuk Levi, langkah paling logis. Tapi Elana tidak melakukan
itu. Ketika Levi muncul untuk berpamitan, niatnya untuk
menjauh dari lelaki itu pun-mendebu. Padahal, tak pernah
sekalipun dalam hidup dia ingin bersinggungan dengan pria
yang sudah dimiliki oleh orang lain. Entah lewat pernikahan
atau hubungan asmara lainnya.

“Pak Levi itu bukan suaminya Bu Jessica. Bukan keluarganya
juga. Om sudah mengecek soal ini,” beri tahu Alvino suatu
hari.

Elana menahan napas, merasakan sakit di dadanya. Dia
sudah menduga informasi itu, bahkan Levi juga menyiratkan
hal yang sama. Elana juga sudah mencari tahu di internet.
Nama mentereng seperti Jessica tentu tidak sulit dicari berita-
nya. Meski tidak ada yang menyebut-nyebut nama Levi, ada
beberapa foto yang menunjukkan kedekatan keduanya. Walau
di sisi lain, Jessica kerap dikaitkan dengan seorang pengusaha
dan pengacara terkenal.

“Aku tahu, Om,” desah Elana dengan kepala tertunduk,
berpura-pura sibuk menekuri sederet angka di laporan yang
baru diserahkan Flora. Dia tahu makna kalimat Alvino.
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“Om tahu kalau dia sempat ketemu sama kamu sebelum
pulang. Om cuma nggak mau kamu....” Alvino tidak sanggup
meneruskan kalimatnya.

“Aku tahu,” ulang Elana lagi.

Suara embusan napas lega terdengar di udara. “Baguslah
kalau gitu. Om mau kamu hidup normal, jatuh cinta sama
seseorang. Lalu, suatu hari nanti nikah dan hidup bahagia.
Yang pasti, bukan jatuh cinta sembarangan. Harus sama orang
yang tepat. Karena Om pengin kamu bahagija.”

Rasa panas mulai merayapi matanya. Elana berusaha keras
mencegah pecahnya tangis. Kalimat Alvino yang sarat cinta
kasih itu selalu meluluhkan hati Elana. “Aku nggak akan mem-
buat diri sendiri menderita, Om. Aku tahu apa yang kuhadapi.
Dan rasanya aku cukup cerdas untuk tahu caranya menghindari
sesuatu yang nggak akan berakhir baik.”

Inilah kali pertama Elana mengakui perasaan yang bergulung
di dadanya. Di depan Alvino, dia kesulitan menyembunyikan
rahasia. Pamannya itu terlalu mengenal Elana.

“Om belum pernah ngobrol sama dia karena Bu Jessica
selalu sendiri tiap kali ketemu Om. Tapi Om nggak akan
menyalahkan siapa pun kalau suka sama laki-laki kayak Pak
Levi. Dia masih muda, keren. Sangat memenuhi syarat untuk
diidamkan perempuan,” Alvino mendesah. “Tapi, ada kalanya
sesuatu yang tetlalu indah itu, nggak bisa diraih. Cuma bisa
dipandang dari kejauhan. Karena kalau kita ngotot untuk
memilikinya, ada lebih banyak kesulitan yang harus dihadapi.
Jadi, kita nggak punya pilihan kecuali harus menahan diri.”

Elana mengangguk pelan. Kepalanya kini terangkat, me-
natap mata pamannya. Alvino sedang berdiri di depan meja

kerja gadis itu. Mengenakan polo shirt dan celana jeans hitam,
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Alvino tampil segar dan muda. Tidak banyak yang tahu kalau
usianya sudah nyaris memasuki kepala enam. Garis kerut
halus yang menghiasi wajahnya hanya memberi kesan kalau
pria ini sudah cukup puas dengan beragam pernak-pernik ke-
hidupan.

Elana tahu alasan Alvino mencemaskannya. Sejak dia sakit,
ini kali pertama gadis itu menunjukkan ketertarikan pada
lawan jenis. Entah karena Elana tidak pintar menyembunyikan
perasaan atau Alvino yang terlalu mengenalnya. Yang jelas,
mengundang Levi makan malam dengan menu mi gomak dan
menemani pria itu menyeberang ke Pulau Samosir, tampaknya
membuat sang paman menilai sebagai isyarat serius.

“Aku nggak bakalan melakukan hal yang sia-sia.” Gadis itu
memaksakan senyum di bibirnya. “Aku dapat masalah karena
lupa nyari info di internet,” gurau Elana.

“Oh ya, sejak kemarin ada gosip soal tamu dari Australia
yang suka mengganggumu. Sudah....”

“Jangan terlalu percaya sama gosip, Om!” sergah Elana.
Sebenarnya, tamu bernama Kyle Harper dan menginap di resor
sejak tiga hari lalu itu memang berusaha menggoda Elana. Tapi
dia sama sekali tidak tertarik untuk meladeni. Hal semacam
itu kadang memang dialaminya. Selalu ada tamu yang merasa
bahwa salah satu cara mengisi waktu luang dengan produktif
adalah menggoda pegawai resor.

“Minggu depan Om mau ke Jakarta. Om sebenarnya mau
mengajakmu, karena kamu sudah lama nggak ketemu mama-
mu, kan? Tapi....”

Keceriaan sudah kembali pada Elana, meski hanya sebatas
di permukaan kulitnya saja. “Kalau aku pergi juga, resor ini
bisa kacau-balau. Makanya Om harus mempertimbangkan
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kemungkinan serius untuk menaikkan gaji atau jabatanku,”
Elana mengedipkan mata.

Alvino tergelak ringan seraya menggeleng. “Kamu itu ma-
nipulator yang kadang overpede.”

“Om ada urusan apa ke Jakarta?”

Alvino terbatuk pelan, menunda memberi jawaban selama
dua detik. “Om harus ketemu Bu Jessica. Ada beberapa hal
yang harus dibicarakan soal resor baru itu. Kalau memang
memungkinkan dan nggak ada masalah yang mengganggu,
barangkali kami akan melegalkan masalah kerja sama ini. Bu
Jessica maunya pembangunan resor segera dimulai.”

“Oh.” Hanya itu tanggapan Elana. Gadis itu tidak bereaksi
saat Alvino menyebut nama kekasih Levi. Meski di dalam hati-
nya ada tusukan rasa nyeri yang akrab berminggu-minggu ini.

“Jadi memang kayaknya ©mrharus menaikkan gajimu, ya?
Karena kamu bakalan makinsibuk kalau nanti Om fokus sama
urusan resor baru,” gurau Alvino. “Omong-omong, kapan
jadwal ke Dokter Sihombing?”

“Kemarin.”

Mata pria itu terbelalak. “Kemarin? Kamu nekat nggak
pergi?” Tawa renyah Elana pecah di udara. Membuat Alvino
melongo karena tidak mengerti mengapa pertanyaannya malah
dibalas dengan tawa riang yang sama sckali tidak feminin itu.
“Kok malah ketawa, Ela? Apa kamu sudah lupa, penting banget
buatmu untuk mengikuti jadwal kunjungan ke dokter?”

Elana masih tergelak, tapi lama-kelamaan ketidaktegaan
yang mengambil alih karena melihat ekspresi cemas di wajah
pamannya. Sehingga gadis itu pun menghentikan tawa dan
menatap pamannya dengan kilau geli di matanya. Jika ingin
mengunjungi Dokter Sihombing, Elana harus berkendara ke
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Pematangsiantar. Perjalanan biasanya memakan waktu hampir
satu jam untuk sekali jalan.

“Aku menepati jadwalku, Om. Jangan cemas! Aku tahu
kemarin Om seharian sibuk, makanya aku nggak mau meng-
ganggu. Aku pergi setelah subuh dan sudah pulang seckitar
pukul dua. Kemarin kan aku bawain roti serikaya untuk Om.
Lupa? Mana ada roti kayak gitu di sini,” urainya.

Alvino menarik napas lega. “Jangan suka bikin Om kaget,
Ela!” kritiknya.

“Tampang Om lucu, makanya aku ketawa,” Elana membela
diri. “Lagian, apa nggak bosan tiap saat cuma meributkan soal
minum obat atau jadwalku ke Dokter Sihombing? Aku sudah
membuktikan kalau selama ini cukup disiplin untuk urusan
berobat. Sudah bertahun-tahun kan, Om?”

Alvino tersenyum tipis mendengarnya. Elana memang su-
dah menunjukkan bagaimana dia bertanggung jawab terhadap
hidupnya. Yang paling mencolok tentu saja bagaimana gadis
itu mematuhi jadwal ke dokter dan meminum obatnya selama
beberapa tahun ini. Harusnya, Alvino memang tidak perlu
merasa khawatir.

“Teruslah mengusili Om! Sengaja bikin orang deg-degan.
Dasar anak nakal!” Alvino akhirnya memilih meninggalkan
ruangan Elana seraya geleng-geleng kepala.

Elana tahu, Alvino pintar menyembunyikan perasaannya.
Lelaki itu bahkan mungkin lebih sedih dibanding ibunda Elana
saat tahu penyakit mengerikan yang mengintai hidup kepo-
nakannya.

Di awal-awal, Alvino bahkan sering beradu mulut dengan
sang kakak yang dinilainya tidak memberi perhatian yang
cukup untuk Elana. Alvino ingin agar kakaknya tinggal di
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Parapat atau minimal kembali ke Medan agar tidak terlalu
jauh dari Elana dan bisa memantau kondisi gadis itu. Namun
sang kakak menolak dan malah memaksa Elana kembali ke
Jakarta. Padahal semua tahu kalau Elana tidak akan bersedia
melakukan itu.

Setelah ditinggal sendiri, Elana meraih gawainya. Dia ter-
goda ingin menelepon Levi. Namun keinginan itu segera di-
benamkannya hingga tidak lagi mampu menggeliat. Sayang,
dia gagal menghalau wajah Levi yang kembali melintas di
benaknya. Levi dan mata hazel-nya yang unik sekaligus indah
itu. Levi yang sudah dimiliki perempuan bernama Jessica.

Awalnya Elana yang naif mengira Levi dan Jessica berhu-
bungan darah. Sepulang dari Pulau Samosir, dia malah menduga
keduanya suami istri. Setelah tidak mampu mengekang rasa
penasaran dan mencari informasi di internet, dia kian kaget
saat tahu kalau Jessica belum pernah menikah. Gadis itu tidak
mengira jika hidupnya bisa diguncang masalah karena tidak
menonton acara infotainment atau membaca tabloid gosip.

Mengapa seseorang bisa menanamkan kesan yang kuat
hanya karena beberapa pertemuan singkat? Mengapa pula
orang yang lain begitu mudah dilupakan meski punya sejarah
interaksi yang lumayan panjang?

Entahlah, Elana tidak pernah tahu alasannya. Itu adalah
hal-hal misterius yang sulit untuk diuraikan dengan sederet
bukti ilmiah. Tidak ada yang bisa menjelaskan tentang hal-hal
yang berhubungan dengan hati. Ada banyak logika dan hukum
sebab-akibat yang harus pasrah untuk diabaikan. Bicara hati
adalah bicara tentang ketidakpastian.

Elana sebenarnya sangat kesal pada dirinya. Mengapa Levi
bisa memiliki pengaruh yang demikian besar padanya, bahkan
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sejak pertama dia melihat sosok pria itu di kolam renang? Semua
kian tidak bisa tertolong setelah mereka berdua menyantap mi
gomak. Apalagi setelah menghabiskan beberapa jam di feri dan
menjelajahi Pulau Samosir. Belum lagi pagi pertama keduanya
menyesap teh. Kepala Elana mendadak dipenuhi rasa sakit
yang mengganggu. Denyut nyeri yang dia tahu tidak ada
hubungannya sama sekali dengan kondisi fisiknya.

“Masuk!” tukasnya saat mendengar suara ketukan halus di
pintu. Wajah Flora muncul dua detik kemudian.

“Kak....”

“Ada apa?” Nada tidak sabar meluncur di suara Elana. Gadis
belia itu melangkah ke arah Elana.

“Ini ... hmm ... ada tamu yang mengajukan keluhan. Kata-
nya....”

Denyut di kepala Elana-mendadak bertambah kadarnya
menjadi dua kali lipat. Matanya menyipit. “Siapa?”

“Itu ... tamu yang dari Australia, Kak....” Suara Flora ter-
dengar ragu. Diam-diam Elana mengepalkan tangannya. Dia
sungguh merasa saat ini bukan waktu yang tepat untuk meng-
urusi beragam keluhan, meskipun berasal dari seorang lelaki
bule yang ingin mengganggunya.

“Dasar bule kurang kerjaan!” geramnya seraya bangkit
dari kursinya. Flora tampak terkejut mendengar makian yang
meluncur tanpa terkendali itu. Apalagi melihat ekspresi marah
di wajah Elana. “Maafkan bahasa saya, Flo! Saya nggak marah
sama kamu, kok! Apa lagi yang dikeluhkan Kyle?” Elana
merapikan kertas-kertas yang berantakan di atas meja.

“Dia ... maksud saya Kyle mengeluh karena nggak bisa jumpa
sama Kakak. Katanya dia butuh banyak bantuan dari Kak Ela.”
Flora buru-buru menunduk begitu melihat Elana memelotot.
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“Apa? Dia bilang gitu?” Elana nyaris berteriak.
“Iya, Kak.” Kepala Flora kian tertunduk dalam.

BOR

Elana menjaga agar wajahnya tetap datar dan tidak menun-
jukkan emosi setitik pun. Di depannya Kyle tersenyum manis,
seakan bukan dia yang mengajukan keluhan ke meja resepsionis
tadi. Lelaki itu mengingatkan Elana pada sosok Jim Sturgess,
aktor asal Inggris yang membintangi film One Day. Film yang
membuat Elana menangis berhari-hari karena terpukul dengan
ending-nya. Hanya saja dagu Kyle lebih persegi dan pipinya
lebih tirus.

“What can I do for you, Mr. Harper?” tanya Elana dengan
suara lembut. Dia sengaja memberi penckanan pada kata “Mr.
Harper”. Harapannya, Kyle tidak menganggap ini sebagai
gurauan.

“I can’t see your face for ... err ... two days. And I think ... I
miss you,” balas Kyle santai.

Elana meneclan ludah dengan marah. Namun dia tidak
boleh menunjukkan perasaannya di depan tamu, siapa pun itu.
Tidak terkecuali pria muda yang menjengkelkan ini. “/in so
sorry, I'm very busy. Apakah Anda memerlukan bantuan khusus
dari saya?”

Tawa rendah Kyle terdengar. Elana menarik ujung bibirnya
ke atas, melepas senyum tipis. “Anda sangat membenci saya,
kan?” kata Kyle blakblakan.

“Kenapa saya harus membenci Anda?” Elana berusaha
mencegah rasa herannya terlihat jelas.

“Karena Anda sengaja menghindari saya. Ayolah, jangan
berbohong! Saya tahu itu!”

192

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

“Saya tidak menghindari Anda atau siapa pun. Saya sedang
banyak pekerjaan.” Elana tetap tenang.

“Kalau begitu, Anda tentu tidak keberatan menemani saya
berkeliling, kan?” Kyle mengedipkan matanya. “Saya sudah
tiga hari di sini dan belum ke mana-mana,” tukasnya.

Pembohong besar, maki Elana dalam hati. Jelas-jelas pria
ini nyaris tidak pernah tinggal di resor dan selalu berkeliling
bersama teman-temannya. Namun Elana tidak mungkin me-
ngatakan hal itu, kan?

“Saya minta maaf, Mr. Harper. Saya punya kesibukan yang
tidak bisa ditinggal. Lagi pula, orang yang biasa menemani
para tamu bukan saya,” kilahnya. Wajah Levi melintas lagi.

“Please, don’t call me Mr. Harper! Kyle saja,” pintanya. Mata
cokelat Kyle menatap Elana penuh harap. “Tidak bisakah
Anda meluangkan waktu sebentar saja?” desaknya.

Elana menggeleng tegas. “Maaf, tidak bisa,” Elana ter-
senyum demi membuat kalimat penolakannya tidak terdengar
kasar. “Tapi saya bisa memastikan Anda diajak ke tempat yang
menarik. Sebentar, saya akan mencari orang yang biasa ber-
tugas.” Suara Elana bernada tegas. Gadis itu berlalu setelah
menggumamkan permohonan maaf sekali lagi.

Elana selalu bertanya-tanya, kenapa beberapa tamu berkulit
putih yang menginap di resor ini tertarik untuk melakukan hal-
hal yang bertujuan untuk menggodanya dan karyawati resor
lainnya? Seakan-akan dengan wajah menawan, kulit terang,
dan tinggi menjulang itu, akan menjadi kombinasi mematikan
yang membuat seorang perempuan tidak mampu berkutik.

Elana juga selalu bertanya, apakah dirinya sudah memberi
kesan keliru pada segelintir orang? Sehingga keramahannya
disalahartikan dalam beberapa kesempatan? Meski selalu

193

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

bertanya pada diri sendiri dan kadang mengajukan pertanyaan
yang sama kepada pamannya, Elana tidak bisa menemukan
jawabannya. Sungguh, ada kalanya dia merasa lelah menghadapi
hal-hal semacam ini. Terutama di saat hatinya sendiri sedang
rusuh.

Dulu, dia menganggap itu hal yang lucu. Pria bule berusaha
menarik perhatiannya dengan permintaan yang konyol. Se-
umur hidup Elana tidak pernah merasa memiliki pesona fisik
yang memungkinkannya menarik perhatian makhluk-makh-
luk rupawan. Namun saat ada yang memberi atensi, bukankah
itu semacam bonus yang menyenangkan?

Lalu, perlahan hal yang “menyenangkan” itu mulai meng-
arah menjadi “menjengkelkan”. Terutama jika bertemu dengan
tamu yang berusaha menyentuh kulitnya tanpa jengah. Elana
pun tidak punya pemakluman lagi jika sudah mencapai tahap
itu.

Setelah bicara dengan Marudut yang biasa menemani para
tamu saat tur, Elana menuju meja resepsionis. Flora dan Juniar
menatap Elana dengan pandangan yang sulit diartikan.

“Lain kali, kalau ada tamu yang nyari saya untuk sesuatu
yang nggak penting, bilang saja kalau saya sudah berhenti
dari sini,” tukasnya asal-asalan. Tanpa menunggu respons dari
keduanya, Elana segera menuju ke ruangannya lagi. Emosinya
memang memburuk belakangan ini. Agak sulit menemukan
Elana dengan tawa renyah dan wajah cerah seperti biasa. Gadis
itu bersyukur karena bisa mencegah dirinya membanting pintu
dengan kencang.

Elana bersungut-sungut, menyesali dirinya yang sudah be-
gitu kesusahan hanya karena Levi. Padahal dia sudah berdoa

mati-matian agar Tuhan berkenan mencabut memorinya
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tentang Levi. Tapi sayang, belum ada tanda-tanda kalau
keinginannya akan terkabul. Elana masih bisa mengenang
dengan detail tiap memori yang melibatkan sosok Levi. Dan
—sialnya- Jessica.

BOR

Jika Elana mengira kalau Levi sudah melupakannya, salah
besar! Levi tidak pernah bisa melakukan itu. Pria itu mengingat
dengan sempurna semua momen kebersamaan mereka.

Saat di kolam renang. Pagi pertama tatkala dirinya disuguhi
teh beraroma kayu manis. Makan malam sederhana ditemani
cahaya lilin dan sinar bulan hingga Elana yang tertidur
dengan kepala bersandar di bahunya. Perjalanan beberapa jam
mengitari Danau Toba. Hingga pagi terakhir seraya mencicipi
mocca tea blend buatan Elana yang istimewa itu.

Entah sudah berapa ratus kali Levi menggenggam ponsel-
nya dan bersiap menghubungi Elana. Namun kian lama ke-
beraniannya kian surut. Levi selalu ingat tempatnya berdiri.
Dia adalah pria penuh dosa yang tidak layak mendapatkan
banyak kebaikan dalam hidup ini. Ada kecemasan besar kalau
Elana tidak akan bisa menerima kondisinya, setelah perempuan
itu tahu siapa Levi sebenarnya.

Levi tidak punya keberanian untuk menghubungi Elana
lagi. Terutama sctelah pertemuannya dengan Edo. Entah
kenapa, dia sendiri tidak benar-benar mengerti. Masa lalunya
menjadi tirai gelap yang menghantui Levi. Masa lalu yang
belum sepenuhnya menjadi masa lalu karena dia dan Jessica
masih bersama. Mendadak dia tidak bernyali melakukan apa
pun yang berkaitan dengan gadis muda bernama Elana itu.
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Bahkan sekadar untuk menghubunginya. Levi ingin menye-
lesaikan masalah dengan Jessica terlebih dahulu.

“Lana....” Levi sering tanpa sadar menyebut nama itu
dengan suara mendesah penuh beban. Mengingat Elana, mau
tidak mau menghadapkan Levi pada sosok Jessica. Kakaknya
sendiri sudah memberi dorongan agar dia segera mengambil
keputusan yang jelas.

“Kalau kamu memang tidak bahagia dan ingin mengakhiri
ini semua, maka lakukanlah! Aku cuma ingin kamu bahagia,
Lev. Hidup ini terlalu singkat untuk diisi dengan penderi-
taan.”

Levi tidak pernah menyebutkan nama Elana di depan
Jeremy karena merasa tidak ada korelasinya dengan Jessica.
Mengakui kalau selama ini dia sudah menjadi gigolo saja pun
cukup membuat Levi berkeringat dingin.

“Kamu sudah mengambil keputusan?” Suatu pagi Jeremy
mampir untuk sarapan dan menyempatkan diri bertanya pada
sang adik. “Sudah lebih sebulan sejak kita membahas soal ini,
kan?”

“Belum,” aku Levi jujur. “Aku belum punya keberanian.
Aku ... hmmm ... takut karena selama ini menempatkan Jessica
sebagai bagian hidupku. Rasanya akan sangat aneh kalau men-
dadak dia nggak lagi penting buatku,” imbuh Levi sebelum
kakaknya sempat mengucapkan apa-apa. “Aku nggak punya
kekuatan untuk melepaskan diri sepenuhnya. Entahlah, kurasa
ini bukan sesuatu yang normal. Aku terombang-ambing.”

Jeremy menghela napas. Tangan kirinya menjangkau cangkir
berisi kopi. Selama menikmati beberapa teguk minuman itu,
matanya tidak berpindah dari wajah sang adik.

“Menurutku, kamu tidak bisa selamanya seperti ini. Ada
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saatnya kamu harus bersikap tegas, meski terasa berat. Kecuali
kamu memang nyaman dengan situasi ini,” responsnya.

Levi akhirnya mendorong piring, menyerah untuk mencoba
mengisi perutnya.

“Sudah berapa lama kamu tidak makan dengan baik?” tegur
Jeremy. Levi menautkan ujung-ujung alisnya bagian dalam.
Ekspresi wajahnya menyiratkan rasa heran.

“Apa?”

Jeremy menunjuk dengan dagunya. “Kamu terlihat makin
kurus. Kantung matamu pun makin parah. Aku yakin, kamu
tidak makan dan tidur dengan benar,” tebaknya.

“Ya.” Levi terpaksa mengaku.

“Berarti, kamu tidak bahagia dengan kondisi ini, kan?”

Kepala Levi mengangguk pelan. “Tentu saja! Mana mung-
kin aku bahagia.”

Senyum pengertian Jeremy terurai, “Kalau begitu, kamu
seharusnya tidak perlu berpikir terlalu lama untuk mengambil
keputusan. Kamu sebenarnya sudah tahu jawabannya.”

Dengan enggan, Levi mengakui hal itu. Sebenarnya dia
sudah beberapa kali menolak permintaan Jessica untuk ber-
temu sejak pulang dari Danau Toba. Alasannya tentu saja
beragam, tapi umumnya Levi berlindung di balik kata “kesi-
bukan” yang cukup ampuh menghalau rasa curiga Jessica.
Meskipun perempuan itu sempat bertanya terus terang apakah
hal itu ada hubungannya dengan Elana. Levi menguatkan diri
untuk menyangkal. Karena memang pada kenyataannya Elana
bukanlah penyebab tunggal untuk penolakannya. Gadis itu
cuma salah satu alasan tambahan.

“Levi, jangan terlalu lama mengambil keputusan! Aku
tidak mau melihatmu menyesal di kemudian hari. Pikirkan
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kebahagiaanmu,” Jeremy memberi dorongan lagi. “Kalau
kamu seperti ini terus, masalah tidak akan pernah selesai.”

Peristiwa tak terduga menjelang siang hari, menjungkir-
balikkan dunia Levi. Sebuah panggilan telepon mengawalinya,
berasal dari nomor milik Edo yang sempat tidak aktif. Levi
terdiam sejenak, seraya memikirkan pertemuan terakhir me-
reka beberapa minggu lalu.

“Halo, Do! Apa kabar?”

Namun ternyata bukan Edo yang bicara, melainkan adik
perempuannya, Nikita. Levi merasakan tubuhnya menggigil
saat mendengar suara Nikita menembus telinganya.

“... Edo sudah nggak ada lagi, Lev. Dia ... dia....” Tangis
Nikita pecah, entah untuk keberapa kalinya. Suara gadis itu
sudah serak. Levi mungkin orang kesekian yang dihubunginya.

“Memangnya Edo ke mana?” Levi gentar mendengar ke-
nyataan, meski hatinya sudah tahu.

“Edo masih di rumah sakit ... di PMI. Kayaknya dia ...
overdosis....” Suara Nikita terputus-putus.

Tanpa sadar, tangan Levi mencengkeram lengan kursi yang
didudukinya. Setelah itu, dia tidak bisa benar-benar mengingat
apa yang selanjutnya terjadi. Kesadarannya timbul tenggelam.
Ada saatnya Levi tersadar karena suara klakson kendaraan di
belakangnya. Lalu saat dia menatap wajah Edo yang pucat dan
tubuh kakunya di rumah sakit. Kesadarannya kembali utuh
saat berada di rumah keluarga besar Edo.

Edo yang dulu gagah dan ceria, sudah berubah total.
Tubuhnya bahkan lebih kurus dibanding terakhir kali mereka
bertemu. Levi berkali-kali menggigit bibir, mencari keyakinan
bahwa yang dihadapinya adalah memang sebuah kenyataan,

bukan mimpi.

198

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

“Kenapa bisa kayak gini, Niki?” Levi masih sangat sulit
menerima fakta bahwa Edo sudah tidak lagi bernapas.

“Aku juga nggak tahu pasti, Lev. Edo sudah bertahun-
tahun nggak pernah pulang. Terakhir kami ketemu, hampir
dua bulan lalu. Dia....” Tangis Nikita meledak. Levi bersabar
menunggu gadis itu menjadi lebih tenang. Butuh waktu ber-
menit-menit untuk itu.

“Dia sengaja datang di kantorku. Entahlah, kalau dipikir
lagi ... aku merasa seakan dia mau pamit. Dia mengucapkan
kata-kata aneh. Lalu ... tadi malam ada yang menghubungiku.
Cewek itu...,” tunjuk Nikita dengan suara bergelombang. Kini
pertanyaan Levi tentang siapa perempuan belia yang sejak tadi
menangis di sisi jenazah Edo pun terjawab.

Mendadak, Levi terkenang semua ucapan Edo. Tentang
gadis usia belasan yang ditemukannya, diniatkan untuk meng-
gantikan kedudukan Yasmin tapi tidak berhasil sama sekali.
Gadis itu bertubuh kurus, bermata lebar, hidung dan bibir
sedang, dibingkai wajah berbentuk oval.

Awalnya, Levi ingin bertanya banyak hal pada gadis itu.
Tentang hari-hari terakhir Edo. Namun akhirnya dia memu-
tuskan untuk membuang jauh-jauh keinginan itu. Ada rasa
gentar di lubuk hati Levi. Gentar untuk mengetahui kebenaran
tentang sahabatnya.

Selama prosesi pemakaman Edo, hati Levi ngilu melihat
bagaimana keluarga Edo menangisi sahabatnya. Hatinya sem-
pat tergelitik untuk memberi tahu Yasmin, tapi niat itu berhasil
diurungkannya.

Kata-kata Edo di pertemuan terakhir mereka pun bergema
di kepalanya. Ya, Edo sudah memberi dorongan yang lebih dari
cukup. Kini, Levi sudah siap untuk mengambil keputusan.
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Bab Sebelas

Empat hari setelah pemakaman Edo, hati Levi kian mantap.
Dia sudah siap menghadapi segala risiko atas tindakannya.
Tanpa pemberitahuan, Levi menyetir ke Jakarta. Tujuannya
cuma satu, menemui Jessica dan‘menuntaskan apa yang selama
ini sudah terbangun di antara' mereka. Levi tahu kalau tidak
akan pernah ada saat yang lebih baik dibanding hari ini.

Pria itu menjaga agar adrenalin tidak mengalahkan akal
sehat. Dia berusaha keras memacu mobilnya dalam kecepatan
standar yang aman. Meski sesungguhnya Levi tidak sabar ingin
menyelesaikan segalanya. Secepatnya, agar bebannya kian
ringan.

Levi tiba di rumah Jessica selepas magrib. Di halaman ru-
mah yang lumayan luas, terparkir dua buah kendaraan. Mobil
sedan milik Jessica dan sebuah double cab yang belum pernah
dilihat Levi sebelumnya. Lelaki itu mengangguk sopan ke
arah satpam yang sudah mengenalnya. Meski tidak tergolong
sering berkunjung, Levi boleh dikata bukan lagi orang asing
bagi penghuni rumah itu. Asisten rumah tangga yang belum
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pernah dilihat Levi membukakan pintu dan menatapnya
dengan penuh perhatian.

“Maaf, Mas, mau ketemu siapa?”

Levi mengerang dalam hati. Mengganti asisten rumah tangga
sesering berganti baju adalah kebiasaan Jessica yang tidak bisa
diubah. Levi jenuh harus berulang kali memperkenalkan diri.

“Saya Levi. Jessica ada?” ucap pria itu pelan. Yang ditanya
sempat menoleh ke belakang, padahal tidak ada siapa-siapa di
sana. Levi mengerutkan kening tanpa sadar.

“Jessica lagi ada tamu, ya?” tebaknya telak. Melihat gadis
muda yang sepertinya masih berusia belasan tahun itu hanya
termangu, Levi tahu kalau tebakannya benar.

“Mungkin ... sebaiknya Mas menelepon Ibu saja,” saran si
asisten dengan sikap kikuk.

Menelepon dengan: risiko-Jessica tidak bisa menemuinya
dan berarti penundaan lagi? “Saya harus ketemu Jessica. Seka-
rang.” Levi memberi penekanan pada kata terakhirnya. Gadis
muda di depannya itu tampak cemas, terlihat dari kerjapan
matanya.

“Maaf...” Hanya kata itu yang dilantunkan Levi saat dia
dengan halus mendorong pintu dan melangkah melewati
sang asisten rumah tangga. Gadis itu jelas terlihat panik dan
mencoba mencegahnya masuk, tapi Levi membangkang. Dia
melewati foyer, ruang tamu, dan langsung menuju kamar
Jessica. Namun ternyata Levi harus menelan rasa kecewa karena
tidak menemukan orang yang dicarinya di sana. Tidak ingin
pulang dengan tangan hampa, Levi membuka pintu kamar
tamu yang letaknya bersebelahan dengan kamar pribadi Jessica
lewat pintu penghubung yang tidak terkunci. Jessica tampak
terkejut melihat Levi.
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“Jess, aku mau bicara sama kamu. Sebentar saja,” gumamnya
datar sebelum kembali menutup pintu. Levi meraba-raba dada-
nya, mencari rasa sakit yang seharusnya bersemayam di sana.
Ini kali pertama dia menyaksikan sendiri Jessica bersama orang
lain. Meski selama ini Levi sudah menebak apa yang dilakukan
perempuan itu di belakangnya, melihat sendiri dengan sepasang
matanya adalah hal yang berbeda. Anch, perasaannya biasa saja.

Tidak ada efek apa pun yang membuat Levi mencicipi
sesuatu yang menyakitkan. Seakan hal itu tidak penting sama
sekali bagi dirinya. Seakan tidak ada pengaruh apa yang sedang
dilakukan Jessica di dalam kamar tertutup tadi. Lega oleh
perasaannya yang tidak terduga, kini Levi duduk santai di
ruang tamu tanpa dipersilakan. Asisten rumah tangga Jessica
tampak panik dan mengekorinya dengan salah tingkah.

“Nggak usah takut, Bu Jessica nggak akan memarahimu.
Saya yang memaksa masuk,” katanya santai. Pria itu melam-
baikan tangan kanannya perlahan seraya melanjutkan, “Boleh
saya minta segelas air? Yang dingin, kalau bisa. Saya haus,”
ucapnya lagi.

Gadis di depan Levi itu buru-buru mengangguk dan ber-
lalu ke dapur. Saat dia kembali dengan segelas air dalam gelas
transparan yang tinggi, Levi mengucapkan terima kasih dengan
sopan. Embun dari gelas menyentuh kulit tangannya saat Levi
mulai minum.

Tatkala Jessica memasuki ruang tamu, dia bahkan tidak
menatap ke arah asisten rumah tangganya yang berdiri kaku di
dekat Levi. Hanya gerakan tangannya saja yang mengisyaratkan
agar dirinya dan Levi ditinggalkan berdua. Perempuan itu
duduk di sofa tunggal bergaya camelback berwarna hitam yang
berada di depan Levi.
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“Seharusnya kamu mengunci pintunya,” ucap Levi dengan
tenang. Kaki kanannya ditumpangkan di atas kaki kiri. Tubuh-
nya bersandar di sofa dengan nyaman. Sementara kedua
tangannya terlipat di depan dada. Meski tidak menunjukkan
emosi apa pun, bahasa tubuh Jessica jelas menunjukkan kalau
perempuan itu cukup tegang.

“Kamu ada perlu apa?” tanya Jessica dengan sikap waspada.
“Kenapa kamu tiba-tiba muncul di sini tanpa ngasih tahu lebih
dulu? Gimana kalau ternyata aku lagi nggak di rumah?” Jessica
penasaran.

“Laki-laki yang ada di kamar tadi, orang yang juga berlibur
ke Danau Toba, kan?” tembak Levi dengan ekspresi tidak
peduli. “Aku minta maaf karena datang tiba-tiba. Tadi bahkan
nggak terpikir kalau kamu nggak ada di rumah. Tapi memang
ada sesuatu yang harus kita omongin.”

Jessica menatap tajam ke arah Levi yang justru tampil be-
gitu tenang. “Mau ngomong soal apa?” tukas Jessica tidak sabar.
“Sampai kamu tiba-tiba datang ke sini? Dua hari lagi harusnya
kita ketemu, kan?”

Levi menghela napas, mengambil oksigen sebanyak mung-
kin untuk mengisi dadanya. “Aku mau kita pisah, Jess.”

BOR

“Apa?” Sikap tenang Jessica musnah sudah. Perempuan itu
menatap Levi dengan pandangan tidak percaya, seakan pria di
depannya sudah kehilangan akal sehatnya. “Coba ulangi lagi
apa yang barusan kamu bilang!”

“Jess, nggak perlu berteriak gitu! Kamu pasti sudah dengar
kata-kataku,” balas Levi yakin.
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“Oke, aku memang dengar. Tapi aku nggak yakin sudah
menangkap kalimat yang benar.”

Levi tidak langsung menjawab. Pria itu bertukar tatapan
dengan Jessica, perempuan yang dulu dikiranya akan diberi
cinta miliknya seumur hidup. Sementara sepasang mata Jessica
bersorot penuh kemarahan. Levi menyadari kalau situasi yang
dihadapinya saat ini jauh lebih sulit dibanding perkiraannya.

“Kurasa, sudah waktunya aku dan kamu pisah, Jess. Aku
nggak punya kata-kata bagus untuk menyampaikan apa yang
kumau. Yang pasti, aku sudah mikirin ini selama dua tahun,
tapi....”

Perempuan itu menukas, “Sudah dua tahun katamu?” Ada
nada tidak percaya yang mengayun di suara Jessica. Kilatan
emosi melintas di mata Jessica. Levi baru menyadari kalau
wajah perempuan itu sudah memerah.

Levi mengangguk, membenarkan. “Ya, setelah kamu meno-
lak ajakanku untuk nikah. Masih ingat, kan?” Levi tersenyum
tipis.

Mata Jessica menyipit. “Apa maksudmu?”

Levi mengembuskan napas dengan hati-hati, berusaha
untuk tidak menunjukkan kegugupan sekaligus kesedihannya.
Jessica tidak ingat bahwa Levi pernah mengajaknya mem-
bangun rumah tangga. Namun, ini bukan saat yang tepat
untuk menjadi orang yang sensitif. Levi harus menuntaskan
masalahnya. Pria itu mengabaikan tatapan spekulatif dan me-
nuntut yang tergambar di mata Jessica.

“Aku pernah mengajakmu menikah. Kamu nggak cuma
menolakku, tapi juga menertawakanku. Sebenarnya, saat itu
aku...,” Levi mencari-cari kata yang akan terasa nyaman bagi

lidahnya sekaligus telinga Jessica. “... aku sudah banyak berpikir.
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Tentang kita. Aku nggak mau terus-menerus seperti ini. Aku
... hmmm ... aku mencintaimu, Jess. Aku ingin kita bersama-
sama, sebagai pasangan yang legal di mata hukum dan....” Levi
tidak sanggup menyebut kata “Tuhan”. Namun dia yakin kalau
Jessica tahu kata yang menggantung itu.

“Kamu benar-benar pernah serius mengajakku nikah?
Kenapa aku nggak bisa ingat, ya?” Tawa Jessica menyembur
kemudian. Tapi bukan jenis tawa geli, melainkan tawa yang
merupakan campuran dari kemarahan dan kesinisan. Tawa
yang membuat bulu kuduk Levi meremang penuh antisipasi.

“Tentu saja aku serius,” balas Levi pelan. Sepasang mata
hazel-nya menatap wajah Jessica yang memerah. Jelas sekali
terlihat kalau perempuan itu sedang berusaha keras mengen-
dalikan emosinya.

“Menurutmu,” Jessica memajukan tubuhnya, “kenapa aku
nggak mungkin nikah sama kamu, Lev?” Tekanan pada kata
“nggak mungkin” itu sangat kentara. Levi menelan ludah tanpa
sadar. Kini dia tahu, mustahil menghindari konfrontasi. Jessica
tidak akan menerima ini dengan baik.

“Entahlah, aku nggak tahu.” Levi mengangkat bahu, ber-
usaha keras tetap menampilkan kesan santai. “Kamu nggak
ingat aku pernah melamarmu. Jadi, kurasa nggak mungkin
nanya alasan untuk sesuatu yang kamu sudah lupa,” imbuhnya.

“Oke, anggaplah aku ingat” Mata Jessica menggelap.
“Alasan kenapa aku menolak adalah, aku nggak akan pernah
bisa nikah sama orang kayak kamu,” tukasnya tajam. Telunjuk
kanannya menuding ke arah Levi dengan dramatis. “Gimana
mungkin aku menikahi gigoloku sendiri? Astaga! Cuma orang
bodoh yang melakukan itu. Kamu tahu pasti kalau aku nggak
bodoh, kan?” ejeknya.
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Levi menelan semua gengsi dan harga diri yang masih
dimilikinya. Dia mengabaikan penghinaan yang terpampang
jelas di setiap kata, ekspresi, dan sikap tubuh Jessica. Dia tahu,
perempuan itu sedang tersinggung.

“Aku tahu itu, Jess. Itulah sebabnya aku makin yakin kita
nggak perlu buang-buang waktu lebih lama lagi. Sudah sepuluh
tahun, kan? Sudah sampai di garis finis.”

Wajah Jessica tampak kaku. Matanya membara dan penuh
emosi. Jika tatapan saja bisa mencelakai, pastilah saat itu Levi
tidak akan mampu menyelamatkan nyawanya.

“Siapa kamu yang bisa mengambil keputusan itu? Aku sama
sekali nggak pernah ngasih kamu izin untuk ambil keputusan
sepenting itu!” Jessica menggeram marah. “Kamu sadar apa
yang sudah terjadi selama ini, kan? Aku yang memegang ken-
dali di sini, Lev! Aku, bukan:kamu! Cuma aku yang berhak
menentukan apa yang akan tetjadi sama hubungan kita. Karena
kamu cuma...,” Jessica memandang Levi dengan tatapan pa-
ling menghina yang pernah dilihat lelaki itu, “... hmmm ...
cuma yahh ... sesuatu yang nggak penting. Hanya alat untuk
menyenangkanku. Irulah kamu!”

Levi mengerjap. Meski jauh di lubuk hatinya ada kekhawa-
tiran bagaimana sikap Jessica menghadapi keputusannya, Levi
tidak mengira kalau ternyata kenyataannya akan jauh lebih
buruk. Dia tadinya hanya mengira akan berhadapan dengan
kemarahan sesaat. Levi sudah menyiapkan diri jika Jessica
murka dan memilih untuk segera melepaskannya, mung-
kin karena alasan harga diri yang terusik. Itu harapannya.
Namun, kalimat pedas dengan nada menghina dan tatapan
merendahkan yang baru kali itu dilihatnya? Sama sekali di luar
prediksinya. Levi tidak bisa berhenti tercengang.
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“Jess, kenapa harus berteriak? Kita bisa ngomong dengan
tenang tanpa membuat keributan, kan?”

Tapi Jessica tampaknya tidak peduli meski seisi rumah
bisa mendengar kata-katanya. “Apa ini ada hubungannya sama
Elana?” tukasnya dengan suara tajam nan dingin.

Levi tertawa kecil, menyembunyikan perasaannya yang
terkejut mendengar pertanyaan itu. “Kenapa sama Elana?
Dia nggak ada hubungan sama yang terjadi di antara kita.
Bahkan kurasa laki-laki yang ada di kamar tamu pun nggak
bisa dituding ikut bertanggung jawab. Semuanya karena kita
sendiri.”

“Kamu kira aku akan percaya? Pasti kamu melakukan se-
suatu di belakangku sampai akhirnya punya nyali untuk minta
kita pisah.”

Levi tahu kalau dia membutuhkan kesabaran yang luar
biasa agar tidak membalas kalimat Jessica dengan ejekan
senada. Selama bersama Jessica, mereka berdua tahu apa yang
terjadi sebenarnya. Levi yang setia dan Jessica yang tidak bisa
menundukkan hasratnya untuk berpetualang. Hingga Levi
pun ada kalanya harus mengalah dan mengorbankan dirinya
sendiri, melakukan hal-hal yang dibencinya. Terlibat di acara
Catwalk, hanya salah satu contohnya.

“Jess...” Levi mendadak merasa kelelahannya berlipat
ganda. “Seperti katamu tadi, aku cuma sesuatu yang ... nggak
penting,” Levi menelan kemarahannya, “sepuluh tahun rasanya
sudah lebih dari cukup. Aku mau memulai hidup baru. Lepas
dari masa lalu. Aku....”

Siapa sangka kalau Jessica malah kian murka? “Apa kata-
mu? Lepas dari masa lalu? Aku bukan masa lalumu, Levi!”
geramnya. “Apa kamu nggak bisa mendengar dengan baik?
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Sudah kubilang, aku yang berhak memutuskan apa yang
akan terjadi sama kita berdua! Jadi, jangan mengoceh tentang
hal yang menggelikan kayak tadi.” Jessica berdiri. Wajahnya
memerah, tangannya terkepal, dan dagunya terangkat dengan
angkuh.

Selama ini Levi tidak tahu ada kesombongan seperti itu
yang dimiliki Jessica. Meski dia tahu kalau perempuan itu
adakalanya dingin dan menjaga jarak pada orang yang tidak
disukainya, tapi Levi tidak pernah menduga bahwa suatu ketika
akan menyaksikan sendiri Jessica menunjukkan “kekuasaan” di
depannya.

“Jess, kenapa harus semarah ini?” desah Levi pahit. “Kamu
bahkan sudah ketemu sama ... hmmm ... kamu tahu maksud-
ku.”

Jessica mendengus. “Tentu saja aku tahu maksudmu! Tapi
bukan berarti kamu seenaknya membuat keputusan. Aku yang
menciptakanmu, Lev! Karena itu, yang akan bikin keputusan
kapan semuanya bakalan berakhir, ya cuma aku. Kamu nggak
punya hak untuk bersuara. Sampai kapan pun!”

Cukup sudah! Jika saat memasuki rumah Jessica tadi Levi
masih memiliki perasaan gentar kalau keputusannya tidak
tepat, kini dia malah mendapatkan keyakinan. Jessica yang
berdiri di depannya sedang memuntahkan kemarahan dan
penghinaan padanya. Terbiasa menerima semua keputusan
Jessica tanpa banyak tanya, Levi tahu ini adalah titik terjauh
yang bisa ditoleransinya. Lelaki itu berdiri berhadapan dengan
Jessica.

“Kamu sedang marah, nggak ada gunanya kita berdebat
lagi. Apa pun kata-katamu untuk bikin aku sakit hati, nggak
akan ada gunanya. Keputusanku sudah bulat, Jess! Aku pengin
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pisah darimu. Terima kasih untuk masa sepuluh tahun ini.
Aku bahagia karena bisa mengenalmu, Jess,” aku Levi jujur.
“Aku pulang dulu, maaf kalau sudah mengganggumu.” Setelah
mengangguk sopan, Levi melangkah melintasi ruang tamu
yang cukup luas itu.

“Levi!” panggil Jessica dengan suara menggelegar. Levi bah-
kan yakin kalau lampu gantung yang menerangi ruangan itu
pasti bergetar karena teriakan sang nona rumah.

“Ya?” Levi berhenti.

“Jangan pernah pergi begitu saja saat aku belum selesai
ngomong sama kamu! Kita nggak akan pisah sebelum aku
putusin memang sudah waktunya untuk membuangmu!”
Nada mengancam terdengar jelas di sana. Levi membalikkan
tubuh dan tidak mengira akan melihat Jessica menyambar
gelasnya yang sudah kosong dan‘melemparkan ke arahnya.

Levi tidak sempat menghindar saat rasa sakit meledak di
kepalanya. Lalu terdengar suara benda yang pecah saat jatuh ke
lantai. Pria itu terhuyung seraya memegang kepalanya. Sesuatu
yang hangat terasa mengalir deras di antara jari-jarinya. Darah.

Namun kejutan yang paling tidak bisa ditahannya adalah
saat melihat sesecorang memegang lengannya, mencoba me-
nahan tubuhnya agar tidak jatuh ke lantai. Seseorang yang
matanya dipenuhi kecemasan luar biasa.

“Lana....” Levi yakin dia sedang berhalusinasi, sebelum
kesadarannya terenggut.

BOR

Levi tersadar puluhan menit kemudian. Dokter memeriksanya
sebelum memastikan bahwa kondisi lelaki itu cukup bagus. Saat

209

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

itulah Levi baru menyadari kalau tidak sedang berhalusinasi.
Gadis yang menatapnya dengan cemas itu memang Elana.
“Aku di ... rumah sakit?” tebak Levi dengan suara tertahan.

Elana yang duduk di samping ranjangnya buru-buru men-
jawab, “Iya, kamu di rumah sakit. Eh ... bukan rumah sakit
sebenarnya, tapi klinik 24 jam yang ada di dekat rumah Bu
Jessica,” ucapnya. Nada canggung terdengar saat perempuan
itu menyebut nama Jessica.

Levimengernyit, membayangkanapayang menyebabkannya
terbaring di atas ranjang sebuah klinik yang beroperasi tanpa
henti itu. “Keningku luka, ya? Parahkah?” Ingatannya akan
rasa sakit di kepala dan aliran darah yang mengalir, membuat
Levi nyaris menggigil. Tengkuknya terasa dingin. Nyaris beku.

“Sudah dijahit. Kata dokter, lukanya nggak perlu dicemas-
kan.” Elana mencoba menenangkan Levi. Gadis itu mengulas
senyum tipis yang lebih mirip seringai sedih di mata Levi.

“Bajumu....” Levi menunjuk bagian depan atasan dari ba-
han denim yang dikenakan Elana. Atasan berlengan pendek
yang dipermanis dengan ikat pinggang itu tampak kotor
dengan bercak darah di sana-sini.

“Nggak apa-apa, nanti aku ganti baju,” balas Elana buru-
buru. “Kamu istirahat dulu, jangan terlalu banyak bergerak.
Darahnya tadi ... hmmm ... lumayan banyak,” desahnya lagi.

Refleks Levi melirik ke arah kaus yang dikenakannya. Dia
segera mengenali kalau kemeja yang melekat di tubuhnya ini
bukan miliknya. Pria itu mengangkat tangannya, tapi tidak
ada jejak darah di sana. Padahal dia ingat kalau tadi tangannya
memegangi luka di kepalanya.

“Maaf, aku minta suster mengganti bajumu. Aku beli
kemeja di toko yang ada di seberang jalan. Karena kausmu
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penuh darah,” Elana memberi penjelasan. Levi mendadak
kehilangan kemampuan untuk berpikir. Benaknya hanya
diisi oleh kekacauan yang seperti tidak berujung. Levi tidak
mampu menemukan kejernihan akalnya. Apalagi kemudian
dia mencicipi rasa nyeri yang terasa menggigit, berasal dari
luka yang ada di kepalanya.

“Jangan mikirin apa-apa, Levi. Kamu butuh istirahat.”
Nada suara Elana terdengar membujuk. Saat itu, Levi merasa
terhipnotis. Tiba-tiba saja perbuatan Jessica padanya tidak lagi
penting. Melihat lagi wajah Elana lebih mirip mimpi yang
terlalu mahal bagi Levi.

“Atau, kamu butuh sesuatu?” tanya Elana setelah melihat
Levi tidak berminat menuruti perkataannya.

“Nggak,” balas Levi pendek. Lalu dia teringat sesuatu.
“Lana, gimana kamu bisa tiba-tiba muncul di rumah Jessica?”
tanyanya ingin tahu.

“Kamu harus istirahat, nanti-nanti saja aku ceritain,” janji
Elana. Namun Levi menolak untuk menyepakati hal itu.

“Aku nggak apa-apa. Sudah cukup istirahatnya,” bantah
Levi. Suaranya tidak terdengar jelas. Lelaki itu mencoba mem-
perbaiki posisi berbaringnya, Elana buru-buru membantu.

“Terima kasih, Lana,” gumam Levi pelan. Elana adalah
orang yang terakhir yang ingin ditemuinya. Meski sebenarnya
sangat ingin bersua lagi dengan gadis itu, tapi sekarang adalah
waktu yang paling buruk. Entah seberapa banyak yang di-
dengar Elana saat Jessica menumpahkan kemarahannya,
membuat Levi kian tidak berani berhadapan dengan gadis itu.
Tapi di saat yang sama dia justru sangat bersyukur karena kini
Elana ada di depannya.

“Kamu mau minum?” tanya Elana. Levi memang menatap
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segelas air dalam gelas bening berpenutup. Rasa haus membuat
tenggorokannya kering. Saat dia mengangguk, Elana meng-
ambil gelas itu dan menyodorkannya ke arah Levi. Pria itu me-
minum air dengan perlahan.

“Terima kasih,” ulang Levi lagi. “Kamu belum jawab
pertanyaanku. Kenapa kamu ke rumah Jessica?”

Elana terkesan enggan menjawab pertanyaan Levi, tapi le-
laki itu tidak mau menyerah. Rasa penasarannya terlalu ber-
gelora.

“Aku datang kemarin malam. Hari ini, aku dan Bu Jessica
sepakat ketemu. Tadinya sih, rencananya kami mau meeting
di restoran hotel tempatku menginap. Tapi tiba-tiba dibatalin
dan aku diminta ke rumahnya. Karena hotelnya dekat, nggak
jadi masalah, sih. Cuma butuh waktu sekitar lima belas menit,”
urai Elana ringan.

“Kamu sendirian?” tanya Levi lagi. Padahal, bukan per-
tanyaan itu yang ingin diucapkannya. Dia sangat ingin tahu
mengapa gadis itu tidak menghubunginya saat tiba di Jakarta.
Namun sayang, lidah Levi tidak sanggup mengucapkan kalimat
tersebut.

“Iya. Sebenarnya, Om Al yang harusnya ke sini. Tapi
kondisinya lagi kurang fit, dua hari yang lalu malah pingsan
karena kecapean. Makanya terpaksa aku yang menggantikan.”

Levi mengangguk, menunjukkan kalau dia mengerti per-
kataan gadis di depannya itu. Levi menyembunyikan dalam-
dalam kalau dia terpesona melihat Elana. Rambut gadis itu
dikucir satu. Elana bahkan tidak mengenakan lipstik, apalagi
riasan wajah. Namun penampilan sederhana Elana secara kese-
luruhan justru membuatnya kian memikat.

“Apa rencana pembuatan resor itu ... sudah matang?”
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Levi baru menyadari jika dia sama sekali tidak mengetahui
perkembangan dari rencana kerja sama yang melibatkan Jessica
dan Alvino Ritonga.

“Iya,” Elana mengangguk. “Karena Om Alberto sakit, sejak
kemarin mereka bicara di telepon berkali-kali. Pengacara Bu
Jessica pun sudah datang ke resor minggu lalu. Jadi, sekarang
cuma tinggal tanda tangan berkas-berkas. Sebenarnya sih, bisa
saja dikirimkan pakai jasa ekspedisi. Tapi Om Al nggak mau
karena takut Bu Jessica malah merasa diabaikan,” imbuh gadis
itu lagi.

“Oh, baguslah.” Levi bahkan tidak mampu memikirkan
jawaban yang lebih baik daripada itu. Dia juga tak kuasa mela-
rang Elana membahas detail soal resor yang akan dibangun
Jessica. Lelaki itu hanya mampu menatap Elana dan merasakan
kalau dia sudah kehilangan: seluruh memori yang berisi
kosakata. Lidahnya lumpuh dan beku. Levi tidak pernah tahu,
kalau ada perempuan yang bisa: memberinya dampak seperti
itu. Bahkan Jessica pun tidak.

Levi tiba-tiba teringat Jeremy. Buru-buru dia merogoh saku
celana jeans untuk mencari ponselnya. Saat dia bicara di tele-
pon untuk meminta Jeremy menjemputnya, Elana hanya diam
seraya memperhatikan Levi.

“Kamu rencananya berapa lama di sini?” tanya Levi lagi.

Bahu gadis itu terkedik. “Entahlah, mungkin dua atau tiga
hari lagi. Karena aku ninggalin banyak kerjaan. Jadi, nggak
bisa lama-lama,” ucap Elana.

“Oh!” Nada kecewa jelas terlepas di suara Levi. Namun
lelaki itu memilih untuk tidak membahas topik itu lagi.
“Kakakku mau datang untuk menjemputku. Kamu ... hmmm

... gimana tadi membawaku ke sini?”
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“Aku menyetir mobilmu. Tadi Bu Jessica yang mencarikan
kunci mobil di saku celanamu. Satpam dan teman Bu Jessica
yang memapahmu ke mobil.”

Levi tahu siapa teman Jessica yang dimaksud Elana. Mau tak
mau, dia kembali diingatkan apa penyebab dirinya terbaring
di ranjang sebuah klinik. Levi menyadari, tidak ada gunanya
menunda sesuatu yang tidak mungkin dihindari. “Kamu ...
dengar semua? Percakapanku dan Jessica?”

Ekspresi datar Elana menyulitkan Levi untuk “membaca”
pikiran yang berkecamuk di kepala gadis itu. “Nggak, aku
cuma dengar kata-kata Bu Jessica sebelum dia melempar gelas.”
Elana mengerjap.

“Jessica ikut ke sini?” tanya Levi nyaris tanpa sadar. Dia ingin
tahu apakah perempuan itu mempunyai setitik penyesalan ka-
rena sudah membuatnya terluka:

“Nggak ikut, tapi dia ‘minta satpamnya membantuku
sampai kamu ditangani dokter.” Gadis itu menunduk sambil
menepuk-nepuk pahanya, seakan membersihkan kotoran yang
menempel di sana. “Apa kamu mau aku menelepon Bu Jessica?”

Levi tiba-tiba merasakan tambahan rasa nyeri di lukanya
karena pertanyaan Elana. Entah siapa yang lebih bodoh.
Levi yang menyebut nama Jessica, atau Elana yang merespons
dengan tawaran seperti itu.

Ucapan Elana barusan, entah kenapa membuatnya kian
merasa diingatkan akan posisi mereka berdua. Levi menyadari
kalau mereka berdiri di atas dua titik yang sangat jauh. Terpisah
oleh masa lalunya yang gelap.

“Seharusnya aku melaporkannya ke polisi. Apa menurutmu
aku terlalu berlebihan kalau melakukan itu?” tanya Levi. Dan
bahkan sebelum Elana membuka mulut untuk menjawab,
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lelaki itu sudah mengoceh tidak keruan. “Tapi aku nggak bisa.
Aku nggak mau nyari masalah. Karena ujung-ujungnya pasti
akan nyusahin kami berdua.” Lalu mendadak Levi memandang
ke arah mata Elana dengan serius. “Lana...,” panggilnya. “Apa
kamu tahu hubungan macam apa yang aku dan Jessica jalani
selama ini?” tanyanya blak-blakan.

Elana jelas tidak siap ditodong dengan pertanyaan seperti
itu. Wajahnya berubah-ubah warna, sebentar pucat sebentar
merah. Namun akhirnya gadis itu memaksakan diri menjawab.
“Dulu kukira kalian punya hubungan darah. Tapi aku tahu
... itu nggak benar, kan?” Elana menelan ludah. “Kalian ...
pasangan kekasih.” Penegasan.

Senyum patah melengkung di bibir Levi. “Andai itu benar,
alangkah bagusnya! Sayang, kami bukan sepasang kekasih.
Setidaknya itulah yang tadi coba ditegaskan Jessica di depanku.
Dan....” Levi terdiam.

“Maksudmu?” Suara 'Elana' bergetar saat mengucapkan
kata-kata tersebut, tapi ekspresinya cenderung datar. Seakan
gadis itu tidak terganggu sama sckali. Levi menebak-nebak,
apa yang sedang berkecamuk di benak Elana? Tapi lelaki itu
akhirnya tak bisa menahan diri, melutut oleh rasa frustrasi
yang menggerogotinya.

“Oh, aku cuma seorang ... gigolo, Lana! Aku sudah jadi
gigolo untuk Jessica selama 10 tahun ini! Gi-go-lo,” ejanya
dengan kasar.

Levi menangkap perubahan wajah Elana yang sangat drastis.
Pria itu tergemap® karena menyaksikan bagaimana rasa tidak
percaya bergumul di mata Elana. Levi bahkan sangat yakin,
gadis itu akan segera merasa muak dan jijik kepada dirinya.

6 tercengang; tertegun; kaget dan bingung
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Mungkin itu yang akhirnya membuat bibir Levi tidak mampu
mengontrol kalimatnya.

“Jadi, sebaiknya kamu nggak pernah dekat-dekat aku lagi.
Aku bisa mencemari kemurnian jiwamu. Aku bukan laki-
laki baik seperti yang mungkin kamu bayangkan. Aku....”
Levi mengoceh hingga nyaris lima menit. Elana yang terdiam
dengan rahang menegang adalah hal yang menyakitkan lelaki
itu. Bagi Levi, jauh lebih baik andai Elana memaki atau meng-
hinanya. Bukan cuma membatu tanpa suara.

Hingga Jeremy dan seorang temannya datang untuk men-
jemput sang adik, Elana masih membisu. Gadis itu hanya
menjadi pendengar saat Levi bicara melantur. Lelaki itu me-
numpahkan sederet kalimat yang tak keruan. Hingga akhirnya
Levi meninggalkan klinik, Elana hanya menatapnya dengan
pandangan yang sulit diartikan:

Levi mendengar saat Jeremy menggumambkan terima kasih
sambil menyalami Elana, sebelum masuk ke dalam mobil.
Elana hanya menjawab pendek dengan kalimat yang nyaris tak
terdengar. Tanpa senyum, anggukan, atau lambaian. Tatkala
Levi bersandar di jok mobil, berusaha keras menyamankan
diri, dia tahu kalau semua khayalannya akan masa depan yang
melibatkan Elana, sudah binasa. Pria itu menyesap kekosongan
menyakitkan yang sedang merajai dadanya.

“Kenapa kepalamu bisa terluka? Apa yang terjadi?”

“Jessica,” jawab Levi pendek. “Maaf karena merepotkanmu.
Bahkan temanmu pun terpaksa harus menyetiri mobilku.”

Jeremy tidak menggubris kata-kata adiknya. “Gadis itu
siapa? Kamu nggak memperkenalkan kami.”

Levi tidak menjawab hingga beberapa detik kemudian. Le-
laki itu membasahi tenggorokannya yang terasa perih. “Elana.”

Cuma itu yang bersedia dibagi Levi pada Jeremy.
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Bab Dua Belas

Selama dua hari kemudian, Elana menghabiskan hari-harinya
dengan perasaan tidak keruan. Seakan dia baru saja mendapat
vonis mati. Gelombang perasaan yang tidak bisa diurainya
dengan detail, membelit dan“meninggalkan jejak mengerikan
di kalbunya. Elana tidak cuma kehilangan udara bersih untuk
dihirup. Melainkan juga gaya gravitasi. Seakan dia berada di
ruang hampa yang tidak berujung. Dia bernapas tapi tidak
benar-benar merasakan denyut kehidupan di tubuhnya.

Kini, Elana bahkan tidak bisa mencegah dirinya menatap
Jessica dengan penilaian yang berbeda. Selama ini dia mengira
perempuan itu dan Levi memiliki hubungan intim sebagai
sepasang kekasih. Pengakuan Levi saat di klinik sungguh mem-
buat Elana terguncang hebat hingga kesulitan untuk merespons
dengan kata-kata. Elana bukannya tidak menyadari kalau Levi
tergemap karena reaksinya. Tapi gadis itu memang tidak bisa
berpura-pura tenang karena pengakuan Levi memukulnya telak.

Sayang, pada akhirnya reaksi Elana justru membuat Levi
tersinggung. Kata-kata tajam dan sikap dinginnya yang
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menyusul kemudian, justru membuat kepala Elana kian
pengar. Ada terlalu banyak kejutan yang harus diadangnya
dalam hitungan menit. Dia tidak pernah menyiapkan diri
untuk menghadapi situasi seperti sekarang. Itulah sebabnya
Elana membeku. Dia baru benar-benar tersadar saat mobil
Levi menghilang dari pandangannya.

Ya, bagaimana dia mudah menerima fakta yang disodorkan
di depan matanya? Melihat Levi berdarah karena gelas yang
dilempar Jessica saja sudah membuatnya gemetar karena rasa
takut. Belum lagi sikap dingin Jessica yang enggan mengantar
Levi ke rumah sakit, sementara pria itu terkulai pingsan di
pangkuan Elana. Juga telinganya yang sempat menangkap
kalimat terakhir Jessica sebelum melemparkan gelas kosong
itu.

“...Kita tidak akan pisah sebelum aku putusin memang sudah
waktunya untuk membuangmul”

Levi mungkin tidak pernah tahu betapa bahagianya Elana
bisa melihat wajah lelaki itu lagi. Meski matanya terpejam
dan kepalanya terluka. Elana yang biasanya nyaris histeris tiap
melihat darah, melupakan semua takut dan traumanya. Sejak
kecelakaan yang memberinya akibat fatal tiga tahun silam,
darah adalah hal terakhir yang ingin dilihatnya di dunia ini.
Kecelakaan itu benar-benar memberi dampak psikologis yang
mengerikan bagi Elana.

Demi Levi, Elana menghalau semua takutnya.

Lalu saat Levi membuka mata, Elana bahkan menahan
napas mendengar pria itu melantunkan namanya. Hingga
pengakuan getir itu menjadi klimaks untuk semuanya. Dalam
mimpi paling gila pun Elana tidak pernah mengira kalau Levi
dan Jessica terikat oleh hubungan seperti itu.

218

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Sehari setelah insiden yang melukai Levi, Jessica dan Elana
bertemu lagi untuk membahas masalah resor. Tidak ada satu
kata pun yang menunjukkan kalau malam sebelumnya mereka
bertemu. Jessica bahkan tidak bertanya tentang kondisi Levi.
Saat masalah resor akhirnya selesai, Elana buru-buru memesan
tiket pulang malam itu juga.

Sayang, tidak ada tiket penerbangan Jakarta-Silangit yang
membuatnya bisa menghemat waktu perjalanan. Elana akhir-
nya memilih membeli tiket menuju Kualanamu, Medan. Dia
bahkan membatalkan rencana makan malam dengan ibunya.
Yang Elana tahu, dia harus pulang dan menenangkan hati-
nya.

Elana sempat tergoda oleh keinginan untuk menemui Levi
lagi. Dia siap menanggalkan semua harga diri dan bertanya
pada Jessica di mana alamat priaiitu. Atau langsung menelepon
Levi saja dan membuat janji. Tapi sungguh Elana tidak mampu
melakukan itu semua. Sorot mata Levi dan sikap dinginnya
sebelum meninggalkan klinik, sudah menjadi dinding yang tak
sanggup dilangkahi oleh gadis itu.

Dalam penerbangan dari Jakarta menuju Kualanamu,
Elana membulatkan tekad. Sekaligus menghibur hatinya yang
luluh lantak. Dia yakin, pulang dan melakukan rutinitas biasa
adalah hal yang dibutuhkannya saat ini. Dia juga akan me-
mandang Levi sebagai salah satu tamu resor yang kebetulan
tidak keberatan mencicipi tek aneh buatannya. Levi bukan
orang yang istimewa untuknya.

Entah berapa ribu kali Elana mengulang kalimat yang mene-
gaskan niatnya itu di kepala. Membuatnya seakan menjadi doa
wajib yang secara ajaib akan menghilangkan semua rasa sakit
di dada gadis itu. Tapi bahkan saat melakukan itu, hati kecil
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Elana tahu kalau dia sedang menciptakan sebuah kebohongan
yang sia-sia demi untuk melindungi hatinya. Semuanya sudah
terlambat. Hatinya tidak akan pernah sama. Bahkan mungkin
tidak akan pernah pulih.

“Kenapa kamu pulang lebih cepat? Kan, Om sudah ngasih
izin kalau kamu mau sekalian cuti? Kamu sudah lama nggak
ketemu mamamu lho, Ela,” tegur Alvino.

Elana ingin mengatakan kalau tidak ada apa-apa. Kalau
semuanya baik-baik saja. Tapi dia sungguh tidak mampu me-
nantang mata Alvino dan mengucapkan kalimat dusta seperti
itu. Alvino terlalu mengenal Elana, bahkan jauh lebih baik
dibanding ibunya sendiri.

“Ada masalah, Om....” Suaranya tersendat. Dan air mata
yang ditahannya selama tiga hari itu pun akhirnya luruh.
Membanjiri pipinya yang tampak pucat karena kurang tidur.
Seharusnya, gadis dewasa seperti dirinya mampu menyimpan
rahasia sendiri. Sayang, kali ini menjadi pengecualian. Elana
lelah lahir dan batin, tak sanggup menyimpan rahasia apa pun
lagi. Terutama dari paman yang menyayanginya begitu besar.

Alvino bergegas menutup pintu di belakangnya dan men-
dekati Elana. Kekhawatiran meledak di matanya. “Ada apa?
Om kira semuanya baik-baik saja. Bu Jessica juga nggak
mengeluh apa-apa soal kontrak. Kemarin Om masih ngobrol
di telepon sama Bu Jessica. Nggak ada komplain sama sekali.”

Elana mengusap air mata dengan punggung tangan kiri-
nya. Sebuah koper ukuran sedang tergeletak begitu saja di
dekat meja kerjanya. Karena tiba di bandara Kualanamu lewat
tengah malam, Elana terpaksa menunggu beberapa jam hingga
ada kendaraan yang siap mengantarnya ke Parapat. Perjalanan
menuju resor dilaluinya dengan kepala berdenyut dan perasaan
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tidak keruan. Seingatnya, ini perasaan paling kacau yang pernah
menerpanya. Parahnya lagi, Elana tidak tahu bagaimana cara
meredakannya.

“Ini nggak ada hubungannya sama ... resor, Om. Kayak
yang kemarin kubilang di telepon, urusan resor sudah beres.
Ini soal lain. Ngak ada kaitannya sama kerjaanku.”

Alvino mengerjapkan mata dengan cemas. Lelaki itu me-
narik kursi dan duduk di depan Elana. “Apa kamu berantem
sama mamamu lagi?” Sudah bukan rahasia kalau hubungan
Elana dan ibunya tidak mesra sebagaimana seharusnya. “Ela?”
panggil Alvino dengan sabar setelah keponakannya hanya
membisu.

Elana yang sedang duduk di kursinya dan sejak tadi
menunduk, kini mengangkat wajah. Tampak jelas kalau gadis
muda itu merasa sangat sedih:“Bukan Om, bukan soal Mama,”
isak Elana. “Ini soal Levi, Om. Tapi tolong ... jangan tanya apa-
apa. Aku ... aku nggak sanggup cerita sckarang. Aku cuma mau
... melupakannya.”

Keduanya sama-sama tahu kalau itu adalah sebuah dusta.
Ekspresi Elana sudah menegaskan kalau rasa sakit yang di-
alaminya tidak akan mudah terlupakan. Bahkan mungkin
akan bertahan seumur hidup. Namun dia bersyukur karena
Alvino memilih untuk menahan diri. “Om, boleh aku minta
izin?” tanyanya dengan pipi masih basah.

“Minta izin apa?” Alvino mendadak waspada.

“Aku masih mau cuti hari ini. Aku pengin balik ke kamar-
ku sekarang. Kalau maksain kerja, pasti jadinya malah kacau.
Tolong, jangan ada yang menggangguku scharian ini. Aku
cuma mau ... hmmm ... sendirian,” katanya dengan suara le-

mah.
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Alvino menganggukkan kepala dengan wajah luar biasa

muram.
BOR

Elana selalu mengira kalau patah hati itu cuma ada dalam
dunia dongeng atau fiksi belaka. Atau fakta yang terlalu di-
lebih-lebihkan. Bukannya dia tidak pernah jatuh cinta pada
lawan jenis. Elana pernah berpacaran sebanyak tiga kali. Bukan
angka yang fantastis, memang. Tapi dia tidak asing dengan apa
yang disebut cinta.

Ketika hubungan asmaranya kandas, Elana tidak merasa
sedih berlebihan. Memang, perasaannya tidak datar. Ada rasa
kehilangan dan nyeri di dadanya. Tapi, semuanya masih bisa
ditanggungnya, tidak ‘sampaimembuatnya menjadi orang
yang berbeda. Dia tetap Elana yang sama seperti sebelumnya.

Elana sering menertawakan orang yang mengaku patah
hati hingga tidak punya keberanian untuk menemukan cinta
baru. Tenggelam dalam kedukaan yang begitu pahit dan
membuat iba. Gadis itu berpendapat, patah hati seharusnya
disembuhkan dengan cinta baru. Bukan dengan cara meratapi
masa lalu dan berkutat di sana tanpa upaya untuk bangkit.
Itu yang dulu diucapkannya pada salah satu teman SMA-nya,
Inne. Elana tidak pernah bisa mengerti mengapa Inne me-
nangisi mantannya yang playboy hingga enggan makan dan
berubah murung.

Dan kini dia justru mengalami hal yang jauh lebih parah
dibanding Inne!

Jika Inne memang sempat berpacaran nyaris setahun

dengan teman kakaknya, Elana bahkan belum memulai
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apa-apa dengan Levi. Namun melihat apa yang ditimbulkan
pria itu, tidak ada yang bisa ditertawakan. Elana malah merasa
sakit hati.

Bukan karena Levi menjadi gigolo, meski Elana juga tidak
mudah menerima fakta itu. Melainkan karena masa sepuluh
tahun yang dihabiskan lelaki itu bersama Jessica. Dia berusaha
menilai dengan objektif dan berkesimpulan kalau Levi bersalah.
Tapi Jessica pun tidak kalah berdosanya. Elana tidak habis
pikir bagaimana seorang perempuan dewasa memanfaatkan
remaja tanggung yang jelas-jelas memiliki pengetahuan dan
pengalaman terbatas? Satu hal yang Elana sesali, mengapa
Levi tidak berhenti setelah usianya cukup dewasa? Apakah dia
benar-benar menggantungkan hidup pada Jessica? Ataukah
Levi memiliki cinta yang sangat besar pada sang mantan model?
Apa pun kemungkinannya, tetap membuat Elana merasakan
kepedihan menusuk-nusuk dadanya.

Elana sakit hati melihat ekspresi Levi dan kata-katanya di
klinik. Seakan pria itu menumpahkan rasa frustrasinya pada
Elana. Belum lagi permintaannya yang mengisyaratkan agar
Elana menjauh dari Levi. Meski dengan alasan karena hidup
Levi yang kotor. Sungguh, bagi Elana itu adalah permintaan
yang tidak berperasaan. Lelaki itu tidak tahu bagaimana Levi
sudah merusak hari-hari Elana. Dan kini tiba-tiba memasang
jarak, bersikap dingin, dan memintanya menjauh? Elana benci
sekali bila mengingat kembali momen itu.

Elana tidak tahu, mana perasaan yang lebih kuat mendo-
minasi dadanya. Sakit hati, tersinggung, marah, atau yang
lain? Yang jelas, tidak ada rasa jijik di sana. Padahal dia sudah
berupaya membayangkan beragam pose dan kemungkinan
yang dikiranya akan mampu menumbuhkan rasa mual
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terhadap Levi. Sayang, emosi itu enggan menyentuh hatinya.
Elana juga gagal menumbuhkan kebencian untuk Levi. Semua
itu mmbuatnya putus asa.

Tanpa rasa jijik dan benci, hanya bermakna satu. Hidup
Elana akan kian menderita saja. Dia akan kesulitan melupakan
Levi. Selamanya dia mungkin tidak akan bisa membayangkan
Levi sebagai pria yang menerima imbalan dari memuaskan
seseorang dengan tubuhnya. Elana cuma merasa, Levi pasti
memiliki alasan. Selemah apa pun itu! Bodoh memang, karena
tanpa disadari Elana sudah membela Levi.

Meski pengakuan Levi diputarnya berulang kali di benak-
nya lengkap dengan ekspresi dingin yang menyakiti hati
itu, Elana tetap tidak bisa melupakan pria itu. Sungguh, itu
membuatnya frustrasi. Karena dia tahu, dirinyalah yang akan
menjadi korban terparah dari situasi yang sedang dihadapi-
nya.

Hari-hari boleh saja melaju meninggalkan banyak jejak.
Namun bagi Elana, waktu tidak membawanya ke mana-mana.

Waktu berdiam di tempat dan rasa sakitnya tidak berkurang
juga.

BOR

Levi tidak yakin apakah dia sudah melakukan hal yang benar
schubungan dengan Elana. Frustrasi, dia menyibukkan diri
dengan pekerjaan setelah merasa kondisinya cukup fit. Levi
bahkan sempat lembur beberapa kali ketika ada salah satu wa-
hana mendapat banyak komplain. Kinerja para pengawasnya
dianggap tidak mumpuni hingga membuat antrean pengunjung
jauh lebih panjang dari seharusnya.
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Di saat yang sama, wahana arung jeram menghadapi
masalah serius. Entah bagaimana, karyawan yang bertugas
meloloskan anak berusia tujuh tahun yang seharusnya tidak
diperbolehkan melewati gerbang pemeriksaan. Malangnya,
anak tersebut mengalami peristiwa traumatis karena sempat
terlempar dari perahu.

Pemberitaan di media sama sekali tidak menguntungkan.
Bagian humas gagal melakukan tugasnya dengan baik. Maka,
departemen personalia pun dituntut membuat evaluasi kerja
lebih cepat dibanding seharusnya karena pihak manajemen tak
ingin kejadian serupa terulang. Meski pegawai yang menjadi
penyebab masalah langsung mendapat sanksi, tidak ada yang
ingin kecolongan lagi. Pemecatan atau demosi tampaknya
takkan terelakkan.

Levi dan segenap karyawan di departemen personalia pun
pontang-panting melakukan evaluasi. Mereka wajib mengecek
video CCTV. Kadang bahkan harus’ melakukan wawancara
tambahan jika ada yang dianggap ganjil. Entah dengan kar-
yawan yang mendapat sorotan atau rekan kerjanya.

Sayang, semua kesibukan itu tidak mampu benar-benar
menenangkan Levi.

Sementara itu, Jeremy mencoba mencari tahu karena pena-
saran dengan sosok gadis itu. Namun Levi sungguh tidak ingin
memberi informasi apa pun. Pria itu belum siap membagi
kisahnya dan Elana pada Jeremy, meski dia tahu kakaknya
kemungkinan besar akan membantunya mencarikan jalan
keluar. Levi hanya bersedia membuka apa yang terjadi pada
dirinya dan Jessica.

“Dia tidak mau melepaskanmu?”

“Itulah yang kutangkap,” Levi mengangguk setuju. Ini
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minggu kedua sejak peristiwa berdarah di rumah Jessica. Peris-
tiwa yang mempertemukannya dengan wajah yang meng-
hantuinya belakangan ini, Elana. Tanpa sadar Levi mendesah
pelan, membayangkan apa yang dirasakan Elana padanya sete-
lah pengakuan mengerikan itu meluncur mulus dari bibirnya.
Levi yakin, gadis itu kini sedang sibuk mengutuki dirinya yang
kotor dan nista ini. Levi bahkan curiga, jangan-jangan Elana
sekarang menyesal setengah mati karena sudah menolongnya
dan membawanya ke klinik untuk mendapatkan pertolongan
segera. Senyum pahitnya melengkung begitu saja.

“Apa rencanamu selanjutnya?”

Lamunan Levi terpenggal oleh pertanyaan sang kakak.
“Aku nggak punya rencana apa pun,” balasnya tidak berdaya.
Bahunya melorot. “Aku tetap sama keputusanku. Apa yang
dilakukan Jessica kemarin bikin-aku makin yakin kalau sudah
waktunya mengakhiri semuanya. Dulu, kuharap pada akhirnya
dia bisa jatuh cinta juga sama aku setelah kami bertahun-tahun
bersama. Karena aku cinta banget sama Jessica.”

Jeremy bersandar di kursinya dengan mata setengah ter-
pejam. Levi tidak tahu apa yang berputar di kepala kakaknya.
Tapi Levi sangat menghargai Jeremy karena tidak pernah
menyudutkannya. “Dia benar-benar tidak mencintaimu? Lalu
kenapa bertahan begitu lama?” Jeremy terdengar heran.

“Siapa? Aku? Kan sudah kubilang, aku cinta sama Jessica.
Itu masih jadi alasan yang bisa diterima, kan?” argumen Levi.

“Bukan kamu, tapi Jessica. Kalau dia tidak mencintaimu,
kenapa bertahan selama sepuluh tahun? Bukankah seharusnya
dia mencari pria muda lainnya begitu kamu... bertambah
dewasa?” cetus Jeremy hati-hati. Kalimatnya membuat Levi

tersenyum sinis.
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“Kamu kira dia nggak melakukan itu? Oh ya, tentu saja dia
masih nyari cowok-cowok muda di luar sana. Bahkan kemarin
pas aku datang ke rumahnya pun dia sedang bersama laki-laki
yang mungkin ... masih kuliah. Selama ini aku tahu, tapi aku
berpura-pura itu bukan sesuatu yang penting. Aku menutup
mata dan telinga. Aku nggak benar-benar tahu alasannya. Tapi
mungkin salah satunya karena aku sadar nggak bisa mene-
mani Jessica sesering dulu. Aku punya pekerjaan yang harus
kuperhatikan.”

Jeremy tidak mempertanyakan alasan sang adik melakukan
hal yang kurang cerdas itu. Namun akhirnya Levi sendiri
yang tidak tahan. “Kukira yang lain nggak akan penting buat
Jessica. Karena aku yakin punya tempat istimewa di hatinya.
Aku bahkan pernah melamarnya dua tahun lalu. Dia menolak,
tentu saja. Parahnya lagi, aku baru tahu kalau Jessica nggak
ingat sama sekali.”

Jeremy terbelalak. “Benarkah?”

Levi mengangguk dengan rasa pahit memenuhi rongga
mulutnya. “Setelah ditolak, aku kecewa dan mulai berpikir
untuk lepas dari Jessica. Bukan karena ngambek atau apa. Tapi
karena aku mulai yakin, kami nggak punya masa depan. Sam-
pai kapan hubungan kami cuma jalan di tempat kayak begini?
Tapi seperti yang kamu tahu, nyaliku nggak cukup besar untuk
mengambil tindakan apa pun. Walau sekarang mungkin sudah
sangat telat, insiden kemarin makin bikin aku sadar. Bahwa
Jessica lebih menganggapku sebagai barang, bukan manusia.
Dia nggak akan pernah jatuh cinta sama aku.”

Tatapan Levi berhenti di wajah kakaknya. Dia tidak mengi-
ra kalau ada masanya Jeremy berperan besar dalam hidupnya,
menghadiahinya sedikit ketenangan di saat kritis. Ketenangan
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lelaki itu saat mendengar pengakuan Levi, cukup membantu.
Membuat lelaki itu mampu mereduksi perasaan jijik pada diri
sendiri.

Pengakuan Jeremy akan orientasi seksualnya yang tidak
biasa, dianggap Levi sebagai upaya untuk membuat dirinya
tidak merasa sendirian sebagai orang anch dan tidak bermoral.
Mereka berdua mungkin memang memiliki kenistaan di dalam
darah hingga tidak bisa hidup normal sesuai perintah Tuhan.

“Kamu sampai terluka seperti ini, apakah tidak terpikir
untuk ... hmm ... melakukan sesuatu?”

Tawa pahit Levi terdengar. “Melakukan apa? Di sini nggak
ada pengadilan yang bisa mengeluarkan perintah menjaga
jarak untuk Jessica.” Lelaki itu agak menengadah. “Aku nggak
kepengin memperpanjang masalah. Kuharap, dia mikirin kata-
kataku dengan serius.”

Namun Levi akhirnya tahu kalau harapannya itu tidak
akan terkabul. Malam itu Jessica meneleponnya. Perempuan
itu menunggu di depan rumah Levi, memarkir mobilnya
menghadap ke gerbang dan duduk diam di dalamnya. Levi
hanya mengenakan kaus polos berwarna putih dan celana pen-
dek biru saat keluar dari rumah. Dia langsung duduk di jok pe-
numpang, tepat di sebelah perempuan itu. Dia sempat melirik
wajah Jessica yang tanpa emosi.

“Kenapa belum siap? Aku kan tadi sudah bilang, kita mau
ke Sukabumi malam ini.”

Ini kali pertama mereka bertatap muka setelah insiden pe-
lemparan gelas itu. Jessica bahkan tidak merasa perlu untuk
menelepon dan menjelaskan mengapa dia melakukan hal
tersebut. Apalagi meminta maaf karena telah membuat kening
Levi terluka dan terpaksa dijahit.
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“Aku nggak akan ke mana-mana,” balas Levi pelan. “Menu-
rutku, kita sudah ngomongin soal ini.”

Saat Levi menatap Jessica untuk melihat efek kata-katanya
terhadap perempuan itu, ada rasa ngeri yang mencengkeram
tengkuknya. Diterangi lampu jalan, Levi bisa melihat api me-
nyala di sepasang mata Jessica. Mata yang selama ini dikagumi
dan disanjungnya.

“Jangan bercanda deh, Lev!” Ada nada peringatan di dalam
suara Jessica yang mendadak tajam.

“Aku serius, Jess. Rasanya aku sudah ngasih penjelasan yang
cukup, kan?”

Jessica memandang Levi dengan tatapan tidak percaya.
Seakan Levi sudah gila. “Penjelasan apa? Aku nggak pernah....”

Lelaki itu menukas, “Ah, kamu tentu tahu apa maksudku.”
Levi mendatarkan suaranya.

“Yang kutahu, kita sudah bersama bertahun-tahun. Dan
aku nggak berencana untuk mengakhirinya dalam waktu
dekat. Aku bukan orang yang suka membuang sesuatu yang
masih kusuka, Ge! Apa kamu nggak pernah benar-benar kenal
kebiasaanku?” Suara Jessica dipenuhi oleh kesinisan yang mem-
buat hati Levi tertusuk.

Lelaki itu menghela napas perlahan. Dia tidak langsung
memberi respons untuk kata-kata tajam Jessica barusan.

“Ada apa, Lev? Kenapa sih belakangan ini kamu sengaja
melakukan hal-hal yang nggak kusukai?”

Levi mengernyit, tidak mengerti alasan Jessica menganggap
sepele kata-katanya. “Aku bukan barang pajangan, Jess! Aku
orang yang merdeka, bebas menentukan apa yang kumau,”
tukas Levi. “Kurasa, sudah cukup semua yang kita lakukan se-

lama ini.”

229

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Tawa sinis Jessica pecah kemudian. “Seingatku, kamu per-
nah melamarku.”

Levi berdeham tidak nyaman. “Ya. Dan seingatku kamu
menolak mentah-mentah. Selain itu, kamu juga nggak ingat
aku pernah mengajakmu nikah sampai beberapa hari lalu.”

“Apa ini semua gara-gara itu? Kamu masih tersinggung
setelah dua tahun berlalu dan sekarang merasa saat yang tepat
untuk ... apa ya ... hmmm, menggertak? Sengaja merajuk
kayak gini?” Jessica tertawa pelan. “Oh, Levi, kurasa ini lebay
banget, deh. Kita nggak harus nikah supaya bisa terus bareng.
Jangan bilang kalau kamu sudah insaf dan takut dosa! Aku bisa
mual mendengarnya.”

Levi segera memberi jawaban negatif. “Aku nggak merajuk,
apalagi menggertak, Jess. Aku juga nggak lagi tersinggung
dan sengaja nyari perhatian.-Aku nggak dalam posisi sebagai
manusia yang baru sadar ada banyak dosa besar yang sudah
dibuatnya bertahun-tahun.” Helaan” napas tajam Levi ter-
dengar di ujung kalimatnya. Dia merasakan kepalanya mulai
berdenyut tak nyaman.

“Atau ... ini gara-gara Elana?”

Levi tidak bisa menahan tawa pahit sedetik setelah Jessica
mengucapkan kalimat itu. “Kenapa harus melibatkan Elana
dalam masalah kita?”

Jessica menatap Levi dengan sikap menantang. “Kenapa
nggak? Kamu jelas berubah drastis sejak ketemu dia. Oh ya,
aku tiba-tiba jadi penasaran. Apa kalian diam-diam kencan atau
apalah pas dia ada di Jakarta kemarin ini? Atau Elana datang ke
sini untuk merawat lukamu?” tanyanya kejam.

Levi menggelengkan kepala, antara putus asa dan tidak me-
ngerti. “Apa susah banget buatmu untuk terima fakta kalau
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aku pengin kita pisah? Sepuluh tahun, lebih dari cukup, kan?
Apa yang terjadi sekarang nggak ada hubungannya sama
Elana. Kalaupun ada yang pantas disalahkan, aku orangnya.
Karena aku yang bikin keputusan untuk mundur.” Levi mulai
kehilangan kesabaran. Tatapan keduanya saling membelit.

“Kenapa aku nggak boleh menyalahkan Elana? Dia jelas-
jelas punya andil bikin kamu berubah!” tukas Jessica marah.

Levi mencoba bernapas normal, meski jantungnya seakan
menderu di kedua telinga. “Nggak ada yang bisa mengubah
orang lain dengan drastis, Jess. Aku cuma ketemu Elana be-
berapa kali. Kurasa itu bukan modal yang cukup untuk nga-
sih pengaruh besar kayak yang kamu tuduhkan,” debat Levi,
setengah berdusta. “Aku cuma pengin kita pisah dan melan-
jutkan hidup masing-masing. Apa nggak boleh?”

Jessica langsung meledak-mendengar kalimat itu. “Tentu
saja nggak boleh! Ingat, Lev, aku yang sudah menciptakanmu
sampai kayak sckarang ini. Aku yang ngasih perhatian dan
uang saat kamu sendirian. Aku nggak akan mengizinkanmu
pergi untuk saat ini. Nanti Lev, kamu boleh pergi sesukamu
setelah aku bosan.”

Levi benar-benar merasa lelah. “Kenapa kamu melakukan
ini sama aku?”

Jessica mengernyit. “Apa selama ini kamu nggak benar-
benar mengenalku? Kapan aku pernah ngelepasin sesuatu yang
masih kusukai dengan sukarela? Kamu ingat beberapa tahun
lalu saat aku nyaris kehilangan kontrak parfum, kan? Aku
berjuang dengan segala cara sampai berhasil mendapatkannya
lagi. Itulah aku, Lev! Aku nggak suka gagal. Kecuali aku me-
mang sudah nggak suka lagi. Tanpa diminta pun aku bakalan
membuangnya jauh-jauh.”
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Levi menelan ludah. Tentu saja dia ingat peristiwa itu. Saat
itu dia sudah hampir diwisuda. Jessica sendiri selama tiga tahun
berturut-turut berhasil menjadi brand ambassador sebuah
merek parfum terkenal, Glamour. Parfum ini menggunakan
bahan dasar dari kayu cendana yang dikombinasikan dengan
buah-buahan tropis dan bunga melati.

Ketika mulai terdengar isu santer bahwa iklan terbaru
Glamour akan dibintangi oleh model lain yang sedang naik
daun, Cassandra Adam, mendadak terjadi kehebohan di dunia
infotainment. Satu per satu aib Cassandra terbuka di depan
umum. Mulai dari masa lalunya yang konon pernah menjadi
seorang model plus-plus saat mulai meniti karier, hingga ken-
can rutinnya dengan seorang anggota DPR yang sudah beristri
dua.

Belakangan Levi baru tahu bahwa itu semua merupakan
buah dari upaya Jessica untuk mempertahankan iklannya.
Selain itu, Jessica juga gencar membujuk pihak Glamour agar
tidak menggantinya. Upaya “membujuk” yang tidak berani
dibayangkan Levi. Itu hanya salah satu contoh kegigihan
Jessica.

“Aku suka sama kamu, Lev. Selama bertahun-tahun aku
melihat sendiri gimana kamu tumbuh, dari seorang remaja
pemalu sampai jadi laki-laki matang. Kamu juga bukan tipe
penuntut karena aku nggak akan tahan sama segala bentuk
tuntutan dan kecemburuan.” Suara Jessica berubah lembut.
Nada membujuk begitu dominan dalam suaranya.

Perempuan itu mengubah taktik, Levi tahu itu. Tampaknya
Jessica menyadari kalau sikap menantangnya tidak membuah-
kan hasil. “Aku nggak pernah punya niat untuk melepaskan-
mu meski aku juga nggak berminat untuk berkomitmen. Aku
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kepengin kita tetap kayak sekarang, menjalani hubungan yang
nyaman karena saling membutuhkan. Kenapa harus merusak
sesuatu yang sudah sempurna?”

Lelaki itu tahu, bukan hal mudah bagi Jessica untuk meng-
ucapkan rentetan kalimat tadi. Karena ada pengakuan tentang
posisi Levi bagi perempuan itu. Jessica baru saja menegaskan
kalau dia tak mencintai gigolo sepuluh tahunnya. Tapi Levi
berarti baginya hingga Jessica tak berhasrat melepas lelaki itu.
Sayang, bukan itu yang ingin didengar Levi.

“Ayo Lev, jangan buang waktu lagi! Berkemaslah! Atau,
kamu nggak mau bawa baju? Nggak masalah sih, nanti kita bisa
beli di Sukabumi.” Perempuan itu keliru memaknai diamnya
Levi. Jessica akhirnya bersiap menyalakan mesin mobil. Namun
tangan Levi menghentikan gerakannya memutar kunci kontak.

“Aku nggak akan ke mana-mana, Jess! Aku kan tadi sudah
ngomong dengan jelas,” suara Levi terdengar tegas. “Tolonglah,
jangan bersikap kayak gini! Kita sudah berada di tempat yang
mengharuskan untuk ambil langkah sendiri-sendiri. Selamanya
aku nggak akan bisa lupa sama kamu. Tapi bukan berarti kita
harus tetap bareng-bareng.”

Kini Jessica benar-benar terpana mendengar suara Levi yang
jelas menggunakan nada enggan dibantah. Saat ini mungkin
perempuan itu baru tersadar bahwa Levi serius dengan kata-
katanya.

Merasa tidak lagi perlu menjelaskan apa pun, Levi akhirnya
memajukan tubuh dan mengecup lembut pipi kiri Jessica.
“Terima kasih untuk semuanya. Aku bahagia dan bersyukur
karena mengenalmu, Jess,” desahnya lirih.

Levi keluar dari mobil dan berjalan menuju rumah tanpa
menoleh lagi ke belakang. Ada perasaan sedih yang sulit
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dijelaskan saat dia melihat ekspresi kosong Jessica tadi. Sesuatu
yang wajar mengingat mercka sudah berbagi banyak dalam
waktu panjang.

Tangan Levi yang sedang memegang pintu pagar, mene-
gang saat dia mendengar suara decitan ban yang kencang. Levi
berbalik dan silau oleh cahaya terang yang mengarah ke arah-

nya.
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Bab Tiga Belas

Tujuh bulan kemudian....

“Bosan kali ah, cuma lihat cowok-cowok berkulit cokelat
seumur hidup. Sekarang mata kita dimanjakan gara-gara
cowok-cowok bule itu,” gurau'seorang karyawati bagian howuse-
keeping. “Macam mana nggak bahagia kita. Iya, kan?”

Elana yang kebetulan lewat dan mendengar komentar itu
kemarin sore, mau tidak mau tersenyum geli. Juga karena logat
khas masyarakat setempat yang tetap saja terdengar unik di
telinganya meski Elana sudah tinggal di resor selama beberapa
tahun.

Diam-diam gadis itu membenarkan pendapat si karya-
wati. Melihat lelaki menawan berkulit putih dan sedang
tidak memiliki pasangan adalah hal yang sangat menyenang-
kan. Termasuk untuk Elana. Namun lain halnya bila sudah
berpasangan, karena justru menimbulkan rasa jengah. Penye-
babnya sederhana saja, mereka tidak sungkan mengumbar
kemesraan saat di depan umum. Terutama saat berada di

kolam renang.
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Khusus minggu ini, tamu terbanyak berasal dari Belanda.
Beberapa bulan belakangan memang angka turis mancanegara
dari negeri Kincir Angin itu mengalami peningkatan yang
cukup signifikan. Para karyawati yang paling bersuka cita
untuk ini, karena berkesempatan menatap wajah memikat para
pria bule.

Pagi yang sibuk sudah dimulai sejak hari masih gelap. Bukit
Toba Resort dipenuhi tamu yang berasal dari banyak tempat.
Elana menggeliat di atas ranjangnya yang empuk. Tadi malam
dia sudah meminta izin kepada Alvino untuk bangun lebih
siang dari biasa. Karena kemarin dia terpaksa bekerja hingga
malam saat harus menyelesaikan beberapa laporan sekaligus.
Yang paling menyita waktu dan tenaga adalah saat membuat
laporan perkiraan budget tahunan. Akhir tahun memang
masih dua setengah minggu: lagi, namun kakeknya selalu
ingin mendapat laporan itu seminggu sebelum tahun baru.

Sejak setahun terakhir, Elana yang mengambil alih pekerjaan
itu dari tangan Alvino. Belakangan ini pamannya memang
mulai mendelegasikan beberapa pekerjaannya kepada Elana.
Seakan ingin menyiapkan gadis itu untuk menggantikannya
karena tidak lama lagi dia akan mengelola resornya sendiri.
Apalagi sejak pembangunan resor baru dimulai. Namun Elana
sangat bersyukur karena sepertinya Jessica tidak berniat datang
sendiri ke Parapat untuk mengawasi langsung. Perempuan
itu menugaskan orang yang dipercayanya untuk mengurus
segalanya. Keputusan yang disyukuri Elana karena menghin-
darkannya dari pertemuan canggung dengan perempuan itu.

Mata Elana yang masih terasa lengket itu mengerjap lam-
ban. Perempuan itu menajamkan pendengarannya dan men-

dapati suara yang scjak tadi mengganggunya. Elana melirik
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jam dinding, hampir pukul lima pagi. Perempuan itu meng-
gerutu pelan karena ada yang mengganggu istrirahatnya

Gadis itu menarik selimut hingga ke dagu, sama sekali tidak
berniat untuk meninggalkan ranjang. Udara begitu dingin,
termometer di sebelah jam dinding menunjukkan angka 17,3
derajat Celcius. Elana bersiap melanjutkan tidurnya.

Ketukan kembali terdengar. Bahkan kini lebih kencang
dibanding sebelumnya. Elana tadi berharap suara ketukan itu
bukan di pintunya, tapi harapannya tampak sia-sia saja. Rasa
cemas mendadak menyerbu dadanya. Terakhir kali ada yang
nekat mengetuk kamarnya sepagi ini adalah saat pamannya
pingsan setelah begadang dua malam berturut-turut, beberapa
hari sebelum Alvino harus bertolak ke Jakarta untuk menemui
Jessica. Ingatan itu berhasil membuat Elana menyingkirkan
selimut dan melompat dari ranjang. Dia bahkan tidak merasa
perlu untuk menyisir rambut atau merapikan piamanya.

“Sebentar!” sergah Elana dengan suara yang dianggapnya
akan terdengar hingga menembus pintu. Perempuan itu nyaris
berlari saat menuju pintu dan memutar kunci dengan panik.
Kecemasan begitu kuat bergemuruh di dada Elana, hingga
tangannya tergelincir saat memutar kenop. Dan semua pera-
saan takut yang tadi memukul dadanya mendadak lumer
begitu saja.

“Levi....” Suaranya menggantung di udara. Di depannya,
seorang pria tersenyum cerah. Mata hazel itu tampak demikian
bersemangat, jauh berbeda saat terakhir kali mereka bertemu.

“Halo, Lana,” sapa Levi hangat. Elana mengingatkan diri-
nya sendiri untuk mengatupkan bibirnya yang terbuka.

“Kamu?”

“Aku pengin mencicipi tehmu yang nggak biasa itu,”
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katanya ringan seraya menggerakkan tangan di depan wajah
Elana. “Aku bukan hantu, Lana! Nggak perlu melotot kayak
gitu.”

Elana merasa otaknya lumpuh. Dan tubuhnya bersiap-siap
menyusul. Kelumpuhan yang menular.

“Se ... bentar...,” katanya gugup seraya membalikkan tubuh.
Elana bahkan nyaris menyiram kepalanya dengan air dingin
saat berjalan linglung ke dalam kamar mandi. Untungnya
tangan gadis itu tertahan di udara saat sebuah kesadaran me-
rayap pelan. Dia harusnya masuk ke sini untuk menyikat gigi
dan mencuci muka, bukan untuk mandi.

Dengan petasan tanpa henti yang seakan meledak di
benaknya dan ketidakyakinan sudah melihat sosok yang benar
di depan pintu tadi, Elana mengganti bajunya. Selama itu
pula dia terus bertanya-tanya pada diri sendiri, apa memang
sedang berhalusinasi? Benarkah'Levi yang mengetuk pintu dan
meminta teh kepadanya?

Gerakan Elana asal-asalan saat dia menarik sesuatu di
tumpukan baju. Celana panjang dari bahan kaus yang cukup
tebal untuk menghalau dingin. Kaus lengan panjang dengan
kerah turtle neck. Dan Elana masih menambahkan sebuah
jaket hitam pas badan dengan beberapa buah kancing besar.

Elana kembali ke teras dan berdiri terpaku di pintu. “Ini
benar-benar kamu ya, Lev?” tanyanya bodoh. Elana bersandar
di kusen pintu. Levi tampak berusaha menahan tawa.

“Iya, ini aku. Levi.”

Elana mengerjap dua kali sebelum menghilang setelah
mengucapkan “sebentar” sekali lagi. Tidak sampai dua menit
setelahnya, Elana kembali. Dia sangat menyadari kekonyolon
tingkahnya karena kaget dengan kehadiran Levi. Tapi gadis itu

238

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

berusaha mengabaikan rasa jengah yang menguasai dirinya.
Dia sebenarnya sangat takut. Upayanya untuk melupakan
Levi tidaklah mudah. Tapi Elana merasa belakangan situasi
membaik. Namun kehadiran Levi di depan pintu kamarnya
sudah merusak segalanya.

“Levi, aku lupa tanya. Kamu mau minum apa?”

“Teh nggak biasa ala Elana.”

Gadis itu tidak menjawab dan membalikkan tubuh. Kali
ini barulah Elana menuju dapur dan mulai memasak air.
Untuk pertama kalinya sejak melihat Levi, Elana tahu apa yang
harus dilakukan. Ya, tidak ada teh yang lebih masuk akal untuk
diminum saat ini kecuali frantic tea.

Elana baru sebulan yang lalu diajari cara membuat teh
ini oleh seorang perempuan paruh baya yang berasal dari
Thailand, Meredith. Menurut Meredith, frantic tea bersifat
menenangkan. Itulah sebabnya teh ini biasa diberikan kepada
bayi penderita kolik. Meredith bahkan meninggalkan bahan-
bahan pembuat teh yang cukup banyak untuk Elana.

Setelah air mendidih, Elana memasukkan bunga chamomile
kering dan adas manis untuk memberikan efek mentol. Gadis
itu menutup teko dan mendiamkan selama beberapa menit.
Selama itu pula pikirannya bekerja cepat tapi tidak keruan.
Ada jutaan pertanyaan yang melompat di kepalanya secara
bersamaan dan hanya membuat frustrasi.

Karena tahu kalau dia tidak akan menemukan apa-apa jika
cuma menebak-nebak, Elana bertekad akan bertanya saja pada
Levi. Ya, bukankah pria itu—setidaknya—berutang penjelasan
padanya? Tentang sikapnya saat kali terakhir mereka bertemu.
Lalu senyuman cerahnya saat pintu dibuka Elana setelah tidak
pernah memberi kabar berbulan-bulan?
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Elana membagi tehnya menjadi dua dan membubuhi madu
secukupnya. Tangan kanannya agak gemetar saat menyerahkan
sebuah mok ke arah Levi. Gadis itu akhirnya duduk di kursi
kosong yang ada di dekat Levi. Mereka berdua dipisahkan oleh
sebuah meja kaca berbentuk bundar.

“Apa kabar, Lev?” Elana berusaha membuat suaranya ter-
dengar datar dan tidak peduli. Namun dia sendiri tidak yakin
kalau hasil seperti itu yang ditangkap oleh telinga Levi.

“Baik, kamu?”

Elana sebenarnya sangat benci jika pertanyaannya dilempar
ulang setelah dijawab singkat. “Baik juga,” balasnya kemudian.
“Kapan kamu datang?”

“Tadi malam. Aku sampai di sini sekitar pukul satu dan
sempat ketemu pamanmu. Katanya, kamu baru saja selesai
lembur.”

“Oh.”

Keheningan mengambang di sekitar mereka. Keduanya
sama-sama menahan diri. Elana meminum tehnya dengan
gerakan perlahan. Sejujurnya, dia mulai mencoba mengonsumsi
teh ini karena berharap berhenti memikirkan Levi. Sekaligus
berhenti bersikap tidak masuk akal karena mati-matian ingin
membenci tapi justru kian dalam merindukan pria itu. Meski
Elana sendiri tidak terlalu menyukai cita rasanya.

“Ini teh apa?”

Elana bahkan tidak menoleh ke samping saat menjawab,
“Frantic tea.”

Levi terbatuk-batuk mendengar jawaban itu. Dia bahkan
sampai meletakkan tehnya di atas meja. “Kamu serius?” wajah-
nya memerah saat bicara. Entah karena batuknya, tehnya, atau

perasaannya.
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“Iya, aku serius!” tukas Elana datar. “Ampuh untuk meng-
obati kegilaan dan juga kolik,” sindirnya halus.

Levi malah tertawa geli. Elana sama sekali tidak merasa ada
ucapannya yang pantas menjadi pemicu tawa pria itu. Diam-
diam Elana menatap Levi yang tampak lebih kurus. Ada rasa
tak nyaman yang meninju di dadanya.

“Karena aku nggak mungkin menderita kolik, pasti bagian
tentang ‘kegilaan’ itu yang ditujukan buatku. Benar, kan?”
tanya Levi blak-blakan. Tanpa sungkan, Elana mengangguk.
Selama nyaris lima detik kemudian mereka berdua saling ber-
tatapan. Tawa Levi sudah menghilang, senyumnya juga. Pria
itu kini memasang ekspresi serius di wajahnya.

“Kamu benar-benar marah sama aku, kan?” tebak Levi
dengan suara yakin. “Aku’nggak akan menyalahkanmu. Aku
juga nggak bakalan membela diri. Nyatanya, aku memang
sudah jadi laki-laki berengsek sekaligus pengecut. Aku .
hmmm ... memang sudah bikin hatimu sakit banget.”

Elana menyergah cepat, “Jangan sok tahu!”

Senyum tipis bermain di sudut bibir Levi. “Tentu saja aku
tahu,” bantahnya. “Aku sudah siap sama semua risikonya pas
mutusin datang ke sini. Aku nggak akan marah kalau kamu
mengusirku, memakiku, atau meninjuku.”

Elana membuang muka. Dia menghela napas seraya me-
neguk minumannya dua kali. Andai semua persoalan yang
membelitnya karena pria ini bisa diselesaikan hanya dengan
menghadiahi Levi beberapa kali bogem mentah, Elana pasti
akan sangat bersyukur.

“Kenapa aku harus melakukan hal-hal itu sama kamu?
Kamu merasa bersalah, ya? Memangnya apa yang sudah kamu
lakukan?” Elana hanya menatap ke depan saat bicara. Para
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karyawan resor sudah memulai kesibukannya. Banyak orang
berlalu-lalang dan menyapa keduanya. Sepertinya tidak ada
yang terkejut melihat Levi duduk di teras bersama Elana.
Seakan semua sudah tahu kalau pria itu datang.

“Aku melakukan banyak hal bodoh, kita sama-sama tahu
itu. Lana, aku nggak mau bersandiwara dan berpura-pura tak
ada yang terjadi. Kita sudah dewasa, kan? Menurutku, lebih
baik kita omongin semua yang jadi ganjalan selama ini. Karena
aku pengin masalah kita beres satu per satu,” suara Levi bernada
membujuk.

Jauh di lubuk hatinya Elana ingin marah dan berteriak
di depan Levi. Namun dia tahu, dia tidak akan mengambil
langkah itu. Tidak ada yang akan berubah jika Elana mela-
kukan itu. Apalagi menatap mata berwarna hazel yang kali
ini dipenuhi semangat dan kelembutan, hati Elana kian tidak
berdaya. Padahal gadis itu tahu kalau dia berhak untuk menum-
pahkan emosinya di depan Levi. Namun sepertinya lelaki ini
juga cukup menderita. Minimal, terlihat dari tubuh atletisnya
yang kehilangan bobot entah berapa kilogram.

Apa pun penyebab penderitaan fisik Levi, Elana berterima
kasih pada Tuhan. Karena paling tidak dia tak merana sen-
dirian, meski mungkin saja kadar penderitaan mereka sama
sekali tak sebanding.

“Lana....” Suara Levi mampu mengenyahkan aneka pikiran
yang melompat-lompat di benak Elana.

“Hmmm...,” jawab Elana sambil lalu.

“Bilang saja apa yang selama ini mengganjal. Aku siap
menerima semua kemarahanmu.”

Saat itu juga, bobol semua pertahanan Elana. Sikap acuh dan
dinginnya lepas, berganti dengan kemarahan yang bergelora.
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Levi salah besar jika mengira Elana akan tersanjung dan puas
karena kata-katanya. Levi memang memesona, tapi tidak
sehebat itu. Elana meletakkan minumannya dengan gerakan
kasar. Lalu menatap Levi dengan pandangan berapi-api.
Telunjuk kanannya mengarah ke depan.

“Kamu, memang manusia paling kejam yang pernah ku-
kenal,” tuduhnya tanpa basa-basi. “Kamu, seenaknya datang
dan pergi dalam hidup seseorang. Apa kamu pernah mikirin
perasaanku? Okelah, kamu bisa berdalih nggak pernah men-
janjikan apa-apa. Mungkin juga kamu sudah lupa kalau dulu
pernah minta aku untuk ngasih waktu. Anggap saja aku yang
salah mengerti maksudmu, karena kecerdasanku pas-pasan.
Aku yang terlalu bodoh karena ... bisa-bisanya berharap sama
sesuatu yang...”

Elana tidak sanggup meneruskan kalimatnya. Dia baru
menyadari kalau sederet kalimat yang baru terlontar dari
bibirnya itu ternyata membuatnya kelelahan. Napasnya mem-
buru oleh emosi. Gadis itu berusaha bernapas normal sekaligus
mengingatkan dirinya untuk tidak lagi kehilangan ketenangan.
Elana bersandar, tak lagi melihat ke arah Levi. Matanya
terpejam

“Maafin aku,” ujar Levi sungguh-sungguh. “Aku yang salah.
Banget. Kalaupun ada orang bodoh di sini, itu adalah aku.”

Elana tidak mengubah posisinya. Suaranya terdengar lemah
saat dia merespons. “Kenapa kamu datang lagi? Untuk apa
mengetuk pintu kamarku pagi-pagi buta kayak gini?”

Levi menjawab tenang, “Aku lagi berusaha mendapatkan
kesempatan ketiga.”

Mata Elana terbuka. Dia menatap Levi dengan galak.
“Apa? Kesempatan ketiga? Apa maksudmu? Aku bahkan
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belum pernah ngasih kamu kesempatan pertama!” tukas
Elana kasar.

“Kesempatan pertama sudah lewat waktu aku pertama
kali datang ke sini. Aku yang membuangnya. Aku dan segala
kebodohanku,” suara Levi terdengar kaku. “Kesempatan ke-
dua pun sama, pas kita ketemu di Jakarta. Lagi-lagi aku nggak
memakai akal sehatku,” desah Levi. Di dekatnya, Elana ber-
usaha keras tidak menunjukkan perubahan emosi apa pun.
Gadis itu sudah kembali tenang. Padahal, saat ini jantungya
nyaris meledak.

“Selama ini aku nggak berjuang, Lana. Aku terlalu cemas
karena ... yah ... kamu tahu apa maksudku. Aku dihantui rasa
takut kalau kamu nggak akan mau ... melihatku lagi. Aku nggak
berani mengambil risiko itu. Aku jatuh cinta sama kamu tapi
nggak ngapa-ngapain untukemenunjukkan perasaanku. Aku
memang pengecut, Lana.” Levi menyugar rambutnya dengan
tangan kiri. Elana hanya menatapnya tanpa bicara, lidahnya
terlalu kebas untuk melisankan kata-kata. Di saat yang sama,
seakan ada yang menjentik jantungnya saat mendengar ung-
kapan cinta Levi barusan.

Levi kembali membuka mulut. “Dulu aku nggak pernah
nyangka kalau apa yang kulakukan selama ini pada akhirnya
akan ngasih masalah serius. Karena aku nggak nyangka ba-
kalan ketemu kamu, Lana. Aku nggak membela diri atau
membenarkan apa yang sudah kulakukan di masa lalu. Aku
nggak akan menyalahkanmu kalau merasa jijik. Aku sadar,
selama ini sudah memilih jalan yang nggak biasa dan penuh
dosa.”

Elana hanya menatap pria yang ingin dibenci tapi justru
dirindukannya selama berbulan-bulan itu. Dia tidak tahu
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bagaimana cara terbaik untuk merespons kalimat-kalimat
Levi.

“Lana ... kurasa nggak ada gunanya juga kita ngomongin
masa lalu, kan? Toh, semuanya sudah terjadi, nggak bisa di-
ubah. Entah apakah aku memang pernah benar-benar jatuh
cinta sama Jessica atau cuma karena kekagumanku yang luar
biasa. Atau karena aku tergolong penderita oedipus complex
dan sedang gamang karena ibuku baru meninggal. Entahlah,
aku nggak tahu alasan pasti kenapa pernah memilih jalan itu.
Sekarang, aku cuma mau menutup semua hal-hal buruk di
masa lalu. Aku pengin menatap masa depan.”

BOR

Elana masih bertahan denganwajah datar meski sesungguhnya
matanya berbicara banyak. Levi mulai kehilangan rasa percaya
diri yang dibawanya sejak dari Bogor. Tadinya dia merasa
cukup yakin, akan mampu menundukkan hati Elana meski
takkan mudah. Keyakinan yang berhasil dibangunnya setelah
mendapat suntikan semangat tanpa henti dari Jeremy.

“Aku nggak pintar membujuk atau ngucapin kata-kata
manis. Gini, Lana, aku pasrah apa pun pendapatmu tentang
masa laluku. Itu sesuatu yang nggak bisa dibanggakan. Aku
juga mustahil mengubahnya meski pengin banget. Aku....”
Levi meremas rambutnya dengan gemas, kepalanya tertunduk.
Dia tidak tahu harus mengatakan apa lagi. Namun dua detik
kemudian dia mengangkat wajah dan menatap Elana dengan
serius. Levi tidak ingin menyerah kali ini. “Lana, tolong ngo-
mong sesuatu. Apa yang harus kulakukan supaya kamu bisa
percaya kata-kataku?”
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Jawaban Elana malah berupa pertanyaan. “Kenapa waktu
itu kamu minta aku ngasih waktu? Apa rasanya sangat menye-
nangkan karena bisa menipu gadis dungu kayak aku?”

“Aku nggak menipumu! Aku bersungguh-sungguh saat
itw.”

“Lalu?” Elana enggan mengalah.

“Aku bingung, nggak bisa membuat keputusan yang tegas.
Di dekatmu aku kayaknya cenderung ... lupa diri. Aku lupa
kalau punya masa lalu yang kelam dan hubungan yang rumit.
Apalagi, aku dan Jessica belum berakhir. Setelah balik ke Bogor,
aku baru sadar kalau semua itu adalah masalah serius. Kamu ...
nggak akan mudah bagi siapa pun untuk menerimaku dengan
tulus. Aku cemas dan takut, Lana. Setelah kamu tahu apa
yang sudah kulakukan, aku nggak yakin kamu akan bersikap
sama,” aku Levi dengan ekspresitidak berdaya. Kepalanya mu-
lai berdenyut.

“Ujung-ujungnya, aku terlalu takut untuk mengontakmu
lagi. Awalnya, aku memang sengaja menunda. Karena aku
pengin membereskan semua urusan sama ... dia. Baru setelah
itu aku bakalan menjelaskan semuanya sama kamu. Tapi Lana,
aku ternyata nggak punya cukup nyali. Aku maju-mundur, dan
tahu-tahu sudah berlalu cukup lama. Semuanya menggantung
tanpa penyelesaian.” Levi mengucapkan kalimatnya dengan
suara lirih yang sarat penyesalan. Dia memang sudah mem-
buang waktu terlalu banyak.

“Apa yang terjadi sama Jessica?”

Levi buru-buru menjawab. “Kami sudah pisah. Kamu kan
tahu, insiden di rumahnya itu terjadi karena aku mau ... kami
berpisah. Dia nggak bisa menerima itu.”

“Oh ya? Kapan kalian berpisah? Kemarin?” suara Elana
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terdengar sinis sekaligus tajam. “Lalu kamu datang ke sini
untuk men....”

Levi meralat buru-buru, “Tentu saja bukan kemarin, Lana!
Tapi saat kita ketemu di Jakarta itu.”

Kerutan di kening Elana bertambah dalam. Levi bahkan
yakin kalau gadis itu sangat ingin mencakar wajahnya atau
membakarnya hidup-hidup. Mata sayu Elana kembali dipenuhi
kemarahan. “Yakin?”

“Tentu saja aku yakin!”

Elana memajukan tubuh. Levi bisa melihat rahang gadis
itu bergerak-gerak sebelum dia mulai bicara. “Kalau memang
kalian sudah pisah selama itu, kenapa kamu baru datang
sekarang? Apa kamu nggak tahu kalau peristiwa itu sudah
berlalu tujuh bulan sembilan belas hari?” suara Elana meninggi.

Levi terhenyak mendengar kalimat gadis itu. Kaget dengan
nada suara melengking yang tidak pernah dikiranya dimiliki
Elana. Juga dengan ingatan gadis itu yang menghitung dengan
tepat insiden yang terjadi di rumah Jessica.

Diamnya Levi tampaknya salah dimengerti Elana. Gadis itu
berdiri dari tempat duduknya dan menukas marah. “Jadi Levi,
kamu sudah sangat terlambat datang ke sini! Aku nggak akan
pernah ngasih kesempatan apa pun untukmu!” tandasnya.
Elana menarik napas panjang sebelum melontarkan kata selan-
jutnya. “Pulanglah!”

Setelah mengucapkan kalimat itu, Elana membalikkan
tubuh dan siap masuk ke dalam kamarnya. Namun kalimat
tidak terduga yang diucapkan Levi kemudian menghentikan
langkahnya.

“Aku sempat koma selama beberapa hari. Setelahnya, masih
harus menjalani banyak terapi....”
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BOR

Elana terbelalak dengan bibir membuka. Entah untuk berapa
lama dia merasakan otaknya kosong dan tidak mampu
melakukan apa pun. Tengkuknya terasa dingin. “Kamu apa?”
Bayangan peristiwa kelam nyaris empat tahun silam pun
berkelebat lagi di matanya. Gadis itu gagal menarik napas
dengan tenang. Rasa sakit terasa menekan dadanya, membuat
Elana kesulitan menghirup oksigen. Napasnya tersengal dan
keringat dingin membanjiri punggungnya seketika.

“Aku koma hanya dua minggu setelah Jessica melukai ke-
palaku.” Levi menatap Elana dengan kelembutan yang mem-
buat gadis itu melupakan kosakata yang dikenalnya seumur
hidup. “Bisa nggak kamu duduk sebentar dan mendengarkan
ceritaku, Lana?”

“Hmmm....” Elana menekan gengsinya dan terpaksa duduk
kembali. Namun kini kemarahannya tidak sebesar tadi. Di lain
pihak, dia tidak terlalu yakin dengan kalimat Levi tadi. Itulah
sebabnya dia kemudian berkata ketus, “Jangan coba-coba
untuk menipuku!”

Levi menggelengkan kepalanya dengan ekspresi muram
yang terasa meremas hati Elana. “Mana mungkin aku berani
menipumu untuk masalah serius kayak gini. Kamu pasti bisa
dengan mudah mencari tahu kebenarannya, kok!” Levi kembali
menyesap tehnya, kali ini hingga habis.

“Apa yang terjadi sampai kamu ... koma?” Elana mendadak
tidak sabar. Dia berusaha keras untuk bicara dengan nada
datar. Supaya Levi tidak menangkap kecemasan yang berputar
di perutnya.

“Jessica datang ke rumahku, mau mengajak ke Sukabumi.
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Aku menolak, tentu saja. Kubilang, aku sungguh-sungguh
pengin kami pisah. Intinya nggak mudah untuk membuat
Jessica memahami apa yang kumau. Dia nggak bisa menerima
kalau aku nggak lagi berminat untuk meneruskan hubungan
kami. Dia....”

“Dia cinta banget sama kamu, ya?” desah Elana tanpa sadar.

Levi membantah ucapan Elana. “Dia nggak cinta sama aku,
Lana. Dia hanya nggak mau kehilangan kekuasaan terhadapku.
Aku lebih mirip bonekanya.” Tawa pahit terdengar di ujung
kalimat Levi.

“Aku nggak tertarik membahas soal itu,” kata Elana lagi.
“Maksudku, aku nggak mau ngomongin lebih jauh apa yang
terjadi di antara kalian. Itu ... hmmm ... tidak nyaman.”

“Maaf,” Levi buru-buru menukas.

Elana tidak berani menatap-Levi, khawatir hatinya akan
segera meleleh jika dia mendapati ekspresi sakit atau tatapan
lembut di mata pria itu lagi. Saat ini, Elana ingin sekali memiliki
hati yang teguh agar bisa berpikir dengan jernih. Dunia tahu
kalau dia memang menyukai Levi, bahkan mungkin sudah
jatuh cinta dengan brutal. Cinta yang menusuk dadanya begitu
pertama kali melihat pria itu. Cinta yang membuat otaknya
berkabut dan tidak bisa berpikir dengan jernih. Fatalnya lagi,
dia bahkan pernah mengabaikan hubungan antara Jessica dan
Levi, mengira semua akan segera dituntaskan lelaki itu. Dan
lihat akibatnya! Penderitaan mengerikan.

“Saat itu kami bicara di dalam mobil Jessica yang diparkir
di depan rumahku, mungkin sekitar sepuluh menit. Setelah
selesai, aku keluar dari mobil dengan anggapan Jessica sudah
mengerti apa mauku. Harusnya aku paham kalau dia bukan
tipe pemaaf dan mudah menerima ‘kekalahan’. Tapi, tetap saja
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aku nggak pernah nyangka sama sekali kalau dia bisa setega
itu.”

Elana merasa otot-ototnya ikut tegang. Rasa takut menceng-
keram dadanya. “Memangnya apa yang dilakukannya?” Gadis
itu menatap Levi dengan serius. Gadis itu melupakan niatnya
untuk tidak memandangi Levi. Bukannya segera memuaskan
keingintahuan Elana, Levi malah balas memandangnya dengan
tatapan lembut yang seakan mampu melelehkan tulang.
Masalahnya, saat ini Elana tidak membutuhkan itu. Maka,
dia pun menukas, “Oh, Levi, tolong jangan berbelit-belit! Apa
yang terjadi setelahnya?”

“Aku lagi membuka pintu pagar saat dia ... menabrakku.
Dia sempat memundurkan mobil sebelum mengulangi per-
buatannya. Mungkin mau memastikan aku mendapat pen-
deritaan sebanyak mungkin. Setelahnya, dia pergi begitu saja.”
Wajah Levi tampak muram. Sementara Elana menutup mulut-
nya dengan tangan kanan, mencegah jeritannya terlontar ke
udara.

“Levi....”

“Aku mengalami koma selama tiga hari. Setelah aku sadar,
semuanya nggak lantas membaik. Akibat tabrakan itu, ada
masalah sama ginjalku. Sampai akhirnya aku terpaksa men-
jalani transplantasi jika nggak mau seumur hidup harus cuci
darah.”

“Levi....” Elana kembali menggumamkan nama lelaki itu
dengan rasa sedih memuntir perutnya.

“Kamu pernah ketemu kakakku, kan? Nah, dia rela ngasih
sebelah ginjalnya untukku. Sayang, golongan darah kami beda,
jadi dia nggak bisa jadi donorku. Sampai kemudian Papaku
datang ke Bogor dan melakukan sederet pemeriksaan. Ternyata
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ginjalnya schat dan memungkinkan untuk melakukan trans-
plantasi. Jadi...,” Levi menunjuk ke arah perutnya sendiri, “...
ada ginjal Papa di sini. Kali ini aku harus berhati-hati men-
jaganya,” Levi mencoba bergurau.

Elana kesulitan mencerna fakta mengerikan yang disodor-
kan Levi padanya. Membayangkan Jessica sengaja menabrak
Levi saja pun sudah cukup mengerikan. Lalu masih harus
ditambah dengan persoalan ginjal. Namun ternyata itu semua
masih belum cukup.

“Aku juga harus menjalani operasi di paha kanan karena
ada tulang yang patah dan hancur. Jadi, setelah sadar dari koma,
aku melewati beberapa operasi dan juga pemulihan yang cukup
memakan waktu. Sekarang aku sudah benar-benar sechat dan
baru bisa datang ke sini.”

Elana merasakan lidahnya-kaku. Perempuan itu menahan
keinginan untuk menangis. Elana juga buru-buru mencabut
rasa syukur yang belasan menit silam diucapkannya kepada
Tuhan setelah melihat Levi lebih kurus dan agak pucat. Tam-
paknya, penderitaan fisik yang harus dipikul Levi jauh lebih
berat dibanding dugaannya.

“Sebelum kejadian itu, sebenarnya aku ... hmmm ... baru
memutuskan mau datang ke sini. Aku pengin minta maaf dan
menjelaskan semuanya dengan cara yang benar. Bukan kayak
yang kulakukan pas di klinik. Tapi....”

Elana masih membisu. Kini dia benar-benar tidak berani
menatap Levi. Membayangkan apa yang dialami pria itu sela-
ma tujuh bulan ini, sungguh melenyapkan nyalinya. Jika Levi
sudah pernah dengan gamblang menceritakan masa lalu-
nya meski dengan cara yang tidak disukai Elana, itu berarti
gilirannya untuk melakukan hal yang sama, bukan? Mendadak,
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rasa ngeri menerpanya begitu saja. Kegentaran membuat Elana
menggigil.

“Kamu kedinginan, Lana?” tanya Levi penuh perhatian.
Pria itu tampak tidak terganggu dengan suhu yang rendah
meski hanya mengenakan celana #raining dan sweater longgar
warna hitam.

“Ya,” Elana setengah berdusta. Sebenarnya bukan rasa
dingin yang saat ini mengganggunya. “Jessica gimana? Maksud-
ku, setelah dia bikin kamu celaka, apa yang terjadi?”

Elana mendengar tarikan napas Levi. “Jeremy sempat berniat
membawa masalah ini ke polisi. Tapi aku menolak. Aku nggak
mau hidupku menjadi makin kusut. Karena aku sangat pengin
melepaskan semua hal tentang dia. Memenjarakan Jessica
bukan berarti menghapus masa laluku, kan? Bisa jadi, masalah
kami malah makin ribet. Jeremy-akhirnya setuju tapi dia secara
khusus menemui Jessica. Aku nggak tahu pasti apa yang mereka
bahas. Yang jelas, Jessica nggak akan menggangguku lagi.”

“Oh....” Elana tidak tahu harus merespons apa.

“Aku minta maaf untuk semuanya. Andai tahu bakalan
kayak gini jadinya, pasti aku akan melakukan hal yang benar
waktu kita di klinik. Kamu sudah menyelamatkanku, tapi aku
malah bertingkah mengerikan. Sungguh, Lana, aku menyesali
hal-hal buruk yang kulakukan sama kamu. Aku laki-laki me-
ngerikan yang....”

“Berhentilah ngomong kayak gitu! Kamu bikin aku nggak
bisa berpikir.”

“Tapi memang ada banyak yang harus kuucapkan. Aku
.. rencana awalku adalah mengucapkan sebanyak mungkin
kata-kata yang bisa membuatmu berhenti marah dan mau

memaafkanku.”

252

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

“Diamlah, Levi! Sebentar saja! Biakan aku berpikir dulu,”
pinta Elana serius.

Levi terpaksa menurut meski mungkin dia tidak mengerti
mengapa Elana memintanya melakukan hal itu. Selama
puluhan detik, hanya ada keheningan yang membelenggu
keduanya. Gadis itu tahu, kini gilirannya untuk membuka
rahasia. Meski sudah berkali-kali membayangkan momen ini,
rasanya tidak sama ketika harus benar-benar menghadapinya.
Elana jauh lebih gentar dibanding perkiraannya. Tapi, dia tidak
punya pilihan. Tidak ada gunanya menunda-nunda. Ketika
akhirnya Elana bicara, suaranya terdengar bergelombang.

“Levi, kita punya masalah besar. Gimana pun, aku nggak
akan pernah bisa ngasih kamu kesempatan. Apa pun bentuk-
nya. Karena, kita berdua ... rasanya nggak punya masa depan
sama sekali.”

“Aku terlambat, ya? Kamu sudah punya seseorang?” respons
Levi. Nada pahit di suara lelaki itu membuat perut Elana mulas.

“Bukan gitu!” bantahnya.

“Aku nggak akan memaksa, meski aku mau banget mendapat
kesempatan ketiga itu. Aku pengin membuatmu percaya
kalau aku sungguh-sungguh. Tapi,” Levi mengangkat kedua

<

tangannya ke udara, “... aku nggak kaget sama keputusanmu.
Aku sudah menyiapkan mental sebelum ke sini. Apa pun
alasannya, nggak akan ada perempuan normal yang dengan
mudah menerimaku setelah tahu apa yang pernah kulakukan.
Aku nggak menyalahkanmu karena merasa jijik. Aku juga
nggak bisa berbuat apa-apa kalau kamu memilih orang lain.
Aku ... memang terlalu berani berharap, karena aku....”

“Stop! Jangan sok tahu!” Elana tersinggung. “Sudah ku-

bilang, bukan karena semua itu!”
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Levi menatap Elana dengan alis bertaut dan kening ber-
kerut. “Lalu, karena apa?”

Elana menelan ludah dengan susah payah. “Masalahnya ada
sama aku...,” katanya tidak jelas.

“Yaitu?” tanya Levi dengan sabar.

“Aku ... entahlah ... aku nggak bisa....” Elana tampak panik
sekaligus bingung. Kepalanya tertunduk dengan mata ter-
picing. Ada yang menusuk-nusuk dada Elana, memberinya
rasa sakit yang mengombak tanpa henti.

“Lana...,” panggil Levi hingga Elana menoleh ke arahnya.
“Nggak usah mencari alasan apa pun kalau memang kamu
nggak menyukaiku. Aku yang terlalu jauh mengartikan sikap
ramahmu. Aku menghargai kalau kamu mau jujur.”

Elana nyaris menangis kini. “Aku kan tadi sudah bilang,
jangan sok tahu! Ini nggak ada-hubungannya sama perasaanku
padamu. Ini ... ini....”

“Ada apa? Bilang saja....” Levi berusaha membujuk. Tangis
Elana benar-benar pecah kini. Levi meninggalkan kursinya
untuk berjongkok di depan Elana. Lelaki itu berusaha mem-
bujuknya agar berhenti menangis tapi air mata Elana terus
berhamburan. Hingga akhirnya Elana mengangkat wajah dan
membuat pengakuan yang terasa pahit di lidahnya.

“Aku sedang sakit parah, Lev! HIV.”
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Bab Empat Belas

Levi memasuki kamar yang ditempatinya dengan perasaan
campur-aduk. Dia sengaja’ meminta bungalo yang paling
dekat dengan kamar Elana. Lelaki itu bersyukur karena Alvino
bersedia mengabulkan permintaannya setelah melakukan in-
terogasi panjang. Alvino tampak marah tapi dengan bijak tidak
sampai meninju Levi atau mengusirnya.

Levi segera tahu, pria paruh baya itu ingin melindungi
Elana. Dia tidak bisa membayangkan apa akibat semua per-
buatannya terhadap gadis itu, tapi Levi merasa kalau Elana
terluka. Luka yang tidak sederhana.

Untungnya Alvino akhirnya bisa mengerti saat Levi tanpa
malu mengurai apa yang sudah terjadi antara dirinya dan Jessica,
termasuk status hubungan mereka yang sudah kandas. Levi
sebenarnya enggan melakukan itu, tapi dia tidak punya pilihan
lain. Alvino ibarat pintu gerbang berkeamanan maksimum
yang harus ditaklukkannya terlebih dahulu sebelum mene-
mukan Elana di baliknya. Lelaki itu sempat menyinggung ten-
tang “masalah serius” yang dihadapi keponakannya. Namun
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Levi tidak mengira bahwa Alvino merujuk pada penyakit
Elana.

Untuk kali pertama setelah berbulan-bulan, Levi merasakan
ketegangan mengendur dari bahunya. Kini dia baru menyadari
kalau selama ini ada beban berat yang dipikulnya. Beban yang
luar biasa berat dan—entah mengapa—tidak pernah benar-
benar disadarinya. Hingga setelah semua pengakuannya me-
luncur di depan FElana, barulah Levi merasakan perbedaan
besar.

Namun sebagai gantinya, kini justru ada beban baru
yang disandangnya. Ralat, kurang tepat kalau disebut beban.
Melainkan pertanyaan yang menggelisahi karena Levi tidak
tahu kebenaran di baliknya. Apakah Elana tidak sedang berniat
untuk membalas semua perbuatannya sekaligus menjatuhkan
hukuman?

Levi menggelengkan kepalanya tanpa sadar. Dia tidak
percaya Elana sekejam itu, mengarang cerita tentang penyakit
mematikan hanya untuk mengusir Levi dari hidupnya. Pria itu
membanting tubuhnya ke ranjang empuk yang ada. Napasnya
yang berat dibuang kemudian. Levi memejamkan mata. Eks-
presi Elana bermain di benaknya. Saat perempuan itu membuat
pengakuan yang tidak pernah terbayangkan, bahkan dalam
khayalan paling gila sekalipun. Mengidap HIV!

Levi memejamkan mata, tangan kanannya memegang ke-
pala dengan wajah muram. Sungguh dia tidak sanggup mem-
bayangkan apa yang dihadapi Elana selama hampir empat
tahun belakangan. Gadis yang baru menginjak usia seper-
empat abad itu dan menjalani kehidupan dengan lurus, harus
berhadapan dengan kenyataan pahit yang mengerikan. Di
mata Levi, Elana seakan harus memikul beban hidup orang
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lain. Beban para pendosa seperti dirinya. Ya, harusnya bukan
Elana yang menderita penyakit mematikan itu.

Levi memutar ulang bayangan peristiwa tujuh bulan ter-
akhir dalam benaknya. Tujuh bulan paling suram dalam hidup-
nya. Menjalani operasi, pengobatan, dan pemulihan yang
panjang. Meski tahu dia akan sembuh, tetap saja membuat
frustrasi. Entah berapa kali di merasa putus asa karena hasil
yang dianggapnya mengecewakan.

Elana berhak lebih putus asa ketimbang dirinya. Menderita
HIV karena sesuatu yang bukan kesalahannya, menjalani terapi
selama seumur hidup, dan hingga saat ini belum mungkin
menggenggam harapan untuk sembuh total. Namun apa yang
dilihatnya saat pertama kali mereka bertemu? Elana adalah
salah satu manusia paling ceria yang pernah dikenal Levi.
Tertawa dan bercanda dengan:ringan dan riang, seakan tidak
memiliki beban apa pun dalam hidupnya. Nyatanya?

Pikiran Levi kalut. Dia tidak tahu’harus bagaimana meng-
ambil sikap. Elana memberinya waktu sekaligus kebebasan,
untuk benar-benar pergi dari kehidupan gadis itu. Levi men-
desahkan nama gadis itu dengan perasaan cinta yang melem-
bak.

Levi pernah berkali-kali menganalisis tentang perasaannya
yang tak terkendali pada gadis itu hingga akhirnya dia tiba
pada satu kesimpulan yang mengejutkan, interaksi antara
Elana dan Judith! Ya, hal itu yang pertama kali menarik per-
hatiannya. Di matanya, Elana adalah perempuan luar biasa
yang jelas-jelas menunjukkan kasih-sayang kepada buah
hatinya. Mengingatkan Levi pada Soraya yang tidak pernah
mampu bersikap sehangat itu pada dirinya dan Jeremy. Dia
selalu menaruh hormat pada perempuan yang begitu hangat
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kepada buah hatinya. Perasaan Levi kian menguat setelah dia
tahu bahwa Judith bahkan bukan putri Elana.

Untuk anak yang bukan darah dagingnya saja perempuan
itu bisa bersikap demikian penuh kasih. Apalagi jika memiliki
putri sendiri? Yah, meski kesimpulan itu kemungkinan besar
diambil Levi secara subjektif karena dia baru sekali melihat
Elana bersama Judith. Namun tetap saja hal itu membuat
perasaan Levi kian aneh. Hingga kemudian dia tahu bahwa
untuk pertama kalinya dia mencintai seorang perempuan, di
luar Jessica. Sesuatu yang dia kira tidak akan mampu dilakukan
hatinya.

Saat mereka berdua menyusuri Danau Toba yang indah,
mendengarkan Elana berceloteh tentang banyak hal seputar
tempat itu, Levi mendapati sensasi aneh. Suara Elana mirip
dengan alunan musik nan indah yang merayapi telinganya.
Levi bahkan nyaris lupa apa yang dikatakan gadis itu. Dia
hanya mengingat suara lembut Elana’bergema di kepalanya.

“Aku betah di sini, meski tergolong sepi. Parapat bukanlah
Bali yang hiruk-pikuk. Tapi aku nggak pernah berniat untuk
meninggalkan tempat ini. Di sini, tiap saat aku diingatkan
akan kebesaran Tuhan. Cukup melihat danau ini, aku pun
sadar betapa kecilnya manusia.”

Itu salah satu kalimat Elana ketika Levi bertanya alasan
gadis itu mengurus resor. Saat itu, Levi tidak mengerti apa
yang dimaksud Elana. Tapi kini, dia mulai bisa memahami
makna kata-kata yang diucapkan Elana. ltulah cara gadis itu
untuk menerima penyakitnya dengan hati yang lapang. Dada
Levi berdebar oleh perasaan cinta yang kian dalam.

Tadi, dia memang sempat mengungkapkan isi hatinya. Tapi
tampaknya Levi kesulitan meyakinkan Elana.
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“Aku mencintaimu entah sejak kapan. Apakah saat kamu
berenang bareng Judith? Mencari boneka jari? Berjam-jam
mengobrol sambil memandangi langit penuh bintang? Atau
waktu kita naik feri ke Pulau Samosir? Aku sungguh-sungguh
nggak tahu. Yang aku tahu cuma satu, aku punya perasaan
yang tulus dan kuat sama kamu....”

Elana menukas cepat, “Itu sebelum kamu tahu aku punya
penyakit mematikan! Tolonglah, Lev, selamatkan dirimu
sendiri! Lihat apa yang sudah kamu alami setelah bersama
Jessica! Jangan menambah panjang penderitaanmu karena
memilih bersamaku. Kita....” Elana terdiam. Hati Levi ber-
denyut nyeri melihat air mata menetes di pipi gadis itu.
Mengabaikan kakinya yang mulai pegal karena berjongkok di
depan Flana, dia mengeringkan pipi gadis itu dengan tangan
kanannya.

“Levi, kita tidak punya masa depan. Suatu hari nanti kamu
bakalan sadar, kata-kataku memang benar. Pulanglah....”

Levi menolak untuk mengamini kalimat Elana itu. “Siapa
bilang kita nggak punya masa depan? Lihat, aku punya ke-
beranian untuk melepaskan diri dari apa yang selama ini ku-
kira cinta. Aku meninggalkan zona nyaman yang sudah ku-
kenal sepuluh tahun, Lana. Tahu sebabnya? Karena aku cinta
sama kamu. Aku sudah melalui jalan yang curam untuk bisa
sampai di sini,” Levi berargumen. Matahari yang mulai terang
membuatnya leluasa menatap wajah Elana yang penuh duka.
Levi tidak peduli meski beberapa karyawan resor yang lewat di
depan mereka, menoleh penuh perhatian.

“Sudahlah! Jangan membohongi diri sendiri. Kamu juga
nggak perlu merasa bersalah atau kasihan sama aku. Meski
sangat ingin, aku nggak bisa bersamamu atau siapa pun.
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Takdirku sudah sangat jelas, hidup sendiri seumur hidup.”
Elana berdiri, membuat Levi pun melakukan hal yang sama.
Lelaki itu terpaksa mundur selangkah. “Sekarang aku mau
istirahat dulu. Aku sudah lembur selama tiga hari berturut-
turut. Maaf, aku ngantuk.”

Elana memang berhasil membuat Levi kembali ke bunga-
lonya. Namun lelaki itu sudah bersumpah, dia takkan menye-
rah. Hingga hati Elana melembut dan percaya bahwa Levi
sungguh-sungguh mencintainya. Dia sudah melepaskan segala
hal yang berkaitan dengan masa lalu dan Jessica. Levi juga
menyerahkan buku tabungan kepada kakaknya dengan jumlah
yang membuat Jeremy berdecak kaget.

“Ini pemberian Jessica selama hampir sepuluh tahun. Aku
nggak mau menyimpannya. Silakan pakai untuk hal-hal yang
baik. Disumbangkan? Tapi kalau memang kamu rasa terlalu
kotor, aku nggak keberatan kalau dibuang saja.”

O

Elana ingin mengurung diri di kamarnya. Dia bahkan sudah
meminta izin kepada pamannya untuk tidak bekerja hingga
tiga hari ke depan. Elana bersyukur karena Alvino tidak ber-
tanya apa-apa dan hanya menggumamkan persetujuannya. Itu
berarti pamannya sangat tahu apa yang dihadapi gadis itu.

Elana sengaja mematikan ponsel, tidak memberi akses pada
Levi untuk menghubunginya. Ada suara di benak Elana yang
mengejeknya karena sudah bersikap munafik dan kekanakan.
Namun ada pula suara yang membenarkan apa yang sudah
dilakukannya.

Sayang, tidak ada kerja sama dari pihak Levi. Lelaki itu
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hanya membiarkan Elana tenang selama satu hari. Esok pagi-
nya, Levi lagi-lagi mengetuk pintu kamar gadis itu dengan keras
kepala. Meminta dibuatkan teh dan berharap bisa mencicipi
mi gomak lagi. Dengan kejam Elana mengusir Levi, menolak
mendengar segala bujukan pria itu.

Dua hari kemudian Levi melakukan hal yang sama.
Namun lagi-lagi dia menghadapi sikap dingin dan tak kalah
keras yang ditunjukkan oleh FElana. Kali ini, Elana bahkan
tidak merasa perlu repot-repot membukakan pintu. Gadis
itu menghabiskan waktunya yang terasa panjang itu dengan
membaca. Meski tidak satu kalimat pun dari buku yang di-
baca bisa diserap otaknya. Atau kadang dia menyetel televisi
sementara pikirannya berkelebat tak tentu arah. Benar-benar
tersiksa!

Saat jam makan tiba; Alvino meminta salah satu pegawainya
mengantarkan makanan untuk Elana. Yang paling sering
mendapat tugas itu adalah Flora. Dari gadis itu, Elana diam-
diam mencari informasi tentang Levi. Flora yang pengertian
segera membeberkan apa yang dilakukan Levi tiap kali Elana
bertanya, “Nggak ada masalah sama tamu, kan?”

Elana berpura-pura kesal seraya berkata, “Aku nggak nanya
tentang dia, Flo!”

Hari selanjutnya, Levi menunjukkan kalau dirinya pun
tidak kalah keras kepala jika sudah bertekad. Dia mengetuk
pintu kamar Elana lebih dari seperempat jam, makin lama
makin kencang. Elana bahkan yakin buku-buku jari pria itu
terluka karena hal itu.

Tak ingin menimbulkan ketidaknyamanan bagi tamu
lain atau karyawan resor, Elana akhirnya terpaksa membuka
pintu. Di detik yang nyaris sama, Levi dengan santai malah
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mendorong pintu dan masuk ke kamar Elana! Sia-sia Elana
mencoba mengusir pria itu dan menarik tangannya. Meski
sekarang tubuh Levi lebih kurus dibanding sebelumnya, pria
itu tetap saja bukan tandingan Elana.

Kamar gadis itu hanya diisi oleh sebuah ranjang ukuran
sedang, lemari pakaian dua pintu yang tidak terlalu besar, tele-
visi, dan satu buah sofa tunggal dengan foozstool. Kamar Elana
memanjang, berakhir dengan dapur mungil dan kamar mandi
yang bersebelahan.

“Mau apa kamu ke sini? Tamu dilarang masuk ke kamar
pegawai resor!” Elana berupaya menjaga suaranya tetap ketus.

“Aku mau menagih utangmu.” Levi dengan santai malah
duduk di sofa. Elana menahan geram melihat sikapnya. Ka-
marnya masih berantakan, selimut dan seprai belum dirapi-
kan.

“Aku nggak punya utang!”

Levi menyipitkan mata dan menatap Elana dengan serius.
“Jangan pura-pura lupa, deh! Kamu pernah janji mau meng-
antarku ke Pulau Samosir lagi. Sekarang, aku sudah membawa
kamera yang bagus.” Levi menunjuk ke arah benda yang ter-
gantung di dadanya.

“Pergilah bareng orang lain! Ada karyawan yang tugasnya
khusus mengantar tamu ke sana,” balas Elana dingin. Gadis
itu melipat tangan di depan dada dan bersandar di kusen pintu
yang terbuka.

“Aku maunya cuma pergi bareng kamu. Karena kamu yang
pernah janji mau mengantarku, bukan orang lain.”

Adu argumen terus terjadi, tapi kali ini Levi tidak ingin
menyerah. Lelah menghadapi sikap kepala batu pria itu, Elana
akhirnya menurut meski berkali-kali merutuk terang-terangan.

262

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

“Pokoknya, aku akan bikin kamu menyesal karena mengajakku
pergi,” ancamnya sengit.

Levi hanya tersenyum tipis, sama sekali tidak terganggu
dengan sikap dan ucapan Elana yang tidak bersahabat. Dia
dengan sabar menunggu Elana membereskan kamar dan
mandi. Levi bahkan tidak protes saat Elana dengan kekanakan
sengaja membuat teh hanya untuk dirinya sendiri.

Elana mengenakan jeans dengan twist wash berwarna gelap,
atasan tanpa lengan dengan aksen ruffles berwarna cokelat
tanah dari bahan chiffon, serta jaket pendek ala bikers. “Kenapa
kamu nggak pakai jaket?” tegur Elana seraya membenahi letak
tali hobo bag yang di bahunya. Levi mengulurkan tangan,
mencoba membantu Elana naik ke atas feri. Namun gadis itu
mengabaikannya dengan sengaja. Levi tersenyum melihat sikap
Elana.

“Aku memang sengaja cuma pakai kaus putih ini. Aku
nggak kedinginan, kalau itu yang kamu takutkan.”

Elana mendengus kesal sambil berjalan melewati Levi.
“Untuk apa aku takut kamu kedinginan? Jangan ge-er, Lev!”

Seperti sebelumnya, penumpang di kapal feri itu hanya
mereka berdua. Elana memilih kursi tunggal yang ada di barisan
depan, tapi Levi malah menarik tangannya dan memaksanya
duduk di sebelah pria itu. Sia-sia Elana berusaha memberontak
dan mencoba melepaskan tangannya yang dicekau Levi.

“Jangan buang-buang tenaga, Lana!” suara Levi bernada per-
ingatan. Elana memandang pria itu dengan sengit, mati-matian
menyembunyikan dadanya yang seperti diguncang gempa.

“Kalau kamu masih memegang tanganku, aku bakalan
pulang ke resor sekarang juga,” ancam gadis itu. Melihat
ekspresi Elana yang sangat serius, Levi akhirnya mengalah.
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Elana menyembunyikan kelegaannya. Ketika kulit mereka ber-
sentuhan, Elana berubah mirip orang dungu. Ada reaksi kimia
yang begitu dahsyat dan membuat gadis itu panik. Begitu feri
mulai melaju, Levi membuat ulah baru. Pria itu mengangkat
kameranya dan mulai memotret. Elana kesal karena nyaris
semua objek foto Levi adalah gadis itu.

“Ngapain kamu motret aku?” Elana berusaha menutup
wajahnya. Atau memunggungi lelaki itu

“Kamu cantik banget, Lana. Kalau kubilang kamu menga-
lahkan keindahan tempat ini, pasti nggak percaya, kan?” balas
Levi enteng. “Pokoknya, aku harus memotretmu sebanyak
mungkin.”

“Aku nggak akan bilang makasih untuk pujianmu yang
norak itu!” sungut Elana.

Respons Levi adalah tertawa geli. “Lana, kamu tahu nggak
kenapa aku pakai kaus putih-hari ini?” Levi mengajukan per-
tanyaan anch. Elana yang sejak tadi’berusaha membelakangi
Levi, tergelitik juga.

“Kenapa aku harus tahu?” tanyanya heran.

“Karena kamu yang bikin aku lebih suka pakai baju putih
sekarang ini.”

Elana menoleh ke arah Levi, dan ternyata itu adalah kesa-
lahan. Karena dadanya makin berguncang mendapati senyum
sempurna di bibir Levi dan mata penuh bintang pria itu.
“Karena aku?” Elana menunjuk dadanya sendiri, mengabaikan
jantungnya yang berdentam-dentam.

Levi agak menunduk schingga wajah mereka sejajar dan
cukup dekat. “Kamu pernah bilang, ada penelitian yang me-
nyebutkan bahwa pesona laki-laki bisa meningkat sampai
dua belas persen hanya karena memakai baju putih. Makanya

264

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

aku sengaja pakai ini sekarang.” Levi menunjuk kausnya.
“Karena aku mau membuat pesonaku naik dua belas persen di
depanmu. Jadi, apa kira-kira berhasil?”

Elana memutar matanya mendengar kalimat menggelikan
itu. Elana juga berusaha kerasa menahan tawa agar tidak
menyembur ke udara. “Dasar orang aneh!”

Levi malah menyenggol dengan bahunya. “Mana pelembap
bibir buatku? Lihat nih, bibirku sudah mulai kering. Sebentar
lagi pasti pecah-pecah,” ucap lelaki itu lagi. Tanpa bicara,
Elana membuka tasnya dan menyerahkan benda mungil itu
ke tangan Levi.

“Aku nggak bisa pakai sendiri, Lana. Kamu sendiri yang
bilang kalau aku nggak becus pakai pelembap bibir. Belepotan
melulu. Bantuin, ya?” goda Levi. Elana menjawab dengan me-
nendang kaki pria itu. Membuat-Levi meringis seraya meme-
gang tulang keringnya.

Siang itu, mereka memilih menuju Tomok. Di sana, Levi
menyewa sepeda motor untuk berkeliling.

“Aku nggak mau naik motor sama kamu!” Elana menolak
mentah-mentah.

“Aku kan pengin memotret banyak tempat, sekalian melihat
apa saja yang ada di sini. Ayolah, Lana, kalau jalan kaki kita
nggak bisa mencapai tempat yang lebih jauh,” bujuk Levi.

Meski berdebat dan bertengkar, Elana tetap saja kalah.
Dengan wajah cemberut dia terpaksa naik ke boncengan Levi.
Menurut tebakan Elana, Levi sudah banyak mengumpulkan
informasi seputar tempat yang mereka datangi itu. Andai lelaki
itu pergi sendiri pun sepertinya takkan ada masalah berarti.
Elana merasa kesal pada dirinya sendiri karena mau saja

menuruti paksaan lelaki itu.
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Levi mengajaknya ke daerah Tuktuk Siadong yang menya-
jikan pemandangan indah salah satu sudut Danau Toba. Tuk-
tuk Siadong dipenuhi banyak turis mancanegara. Ada banyak
tempat menarik di sekitar situ. Mulai dari desa tradisional
Batak, hingga ada yang menyediakan akomodasi modern.
Elana tidak menyangka kalau ternyata dia cukup menikmati
perjalanan hari itu meski berkali-kali harus bertengkar
dengan Levi. Pria itu dengan seenaknya memotret Elana,
memegang tangannya, bahkan memeluk bahunya dalam be-
berapa kesempatan. Dengan keras kepala Elana berusaha terus
menjauh. Bibirnya terkatup dan wajahnya cemberut.

Kadang ada titik tertentu yang membuat Elana berpikir
untuk mengalah dan membuang semua kekerasan hatinya.
Setelah pulang ke resor, Elana mau tidak mau mengakui kalau
itu adalah salah satu hari terindah dalam hidupnya. Berada di
dekat Levi dan menghirup udara yang sama dengan pria itu
adalah impiannya selama berbulan-bulan.

Elana siap untuk berkompromi dan mengalah pada hatinya,
saat Levi kembali menghancurkan harapannya. Sehari setelah
kebersamaan mereka selama berjam-jam itu, Elana mendapati
kalau pria itu meninggalkan resor pagi-pagi sekali tanpa pesan
apa pun untuknya. Usai mendengar berita itu dari Flora, Elana
menangis sejadi-jadinya. Tanpa suara. Tanpa kata-kata.

Untuk pertama kalinya, Elana benar-benar menyesali sakit
yang dideritanya. Sebelumnya dia tidak pernah merasa seputus
asa ini dalam hidup, meski saat tiba-tiba dokter memvonisnya
tertular virus HIV akibat transfusi darah. Elana terpukul dan
sedih, tapi tidak putus asa.

Hal yang berbeda dirasakannya kini. Dia masih bisa
membayangkan bagaimana garis wajah Levi berubah saat
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mendengar pengakuannya. Wajah pria itu kian pucat saat tahu
Elana menderita penyakit yang belum ada obatnya itu.

“Kok bisa?” tanya Levi dengan suara gemetar.

Elana menggeleng. “Aku nggak tahu. Ini takdir yang harus
kujalani.”

“Jangan kejam, Lana! Kamu nggak perlu mengarang cerita
kayak gitu hanya untuk mengusirku. Kamu kira aku akan
menyerah?”

Elana tertawa getir. “Andai aku bisa bilang bahwa penyakit
itu memang khayalanku semata, aku pasti bahagia banget.”
Matanya menghunjam ke arah Levi. “Tapi ini fakta, aku me-
mang menderita HIV. Itu akibat transfusi darah dari donor
yang terinfeksi,” urainya pelan.

Levi menggeleng tegas. “Gimana ceritanya ada darah yang
terinfeksi HIV bisa didonorkan ke orang lain? Memangnya apa
yang terjadi sampai kamu butuh transfusi?”

Elana mengenang peristiwa' berdarah itu di kepalanya.
Mengulang kembali adegan demi adegan yang menghantuinya
selama ini. “Aku mengalami kecelakaan pas menyetir sendirian.
Kabutnya memang lumayan tebal. Waktu itu aku baru pulang
dari Pematangsiantar, sekitar lima puluh kilometer dari sini.
Ada beberapa urusan resor yang harus kuberesin. Entahlah,
mungkin aku terlalu lelah atau apa, sampai kehilangan kewas-
padaan. Aku menghindari sebuah bus dan selanjutnya nggak
ingat apa-apa lagi. Luka-lukaku lumayan parah sampai butuh
transfusi. Begitulah.”

Levi terbelalak. “Apa maksudmu dengan ‘begitulah’? Apa
yang sebenarnya terjadi?”

Elana menelan ludah sebelum membuang napas dengan
tarikan berat. “Aku nggak benar-benar tahu detailnya. Yang
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jelas, pihak rumah sakit meminta maaf karena darah itu
seharusnya masih dalam karantina untuk menjalani tes HIV.
Aku juga nggak paham gimana darah itu bisa ditransfusi ke
tubuhku. Entah di mana letak kesalahannya. Rumah sakit
mengaku sudah bikin kesalahan, minta maaf. Nggak ada lagi
yang bisa dilakukan....”

Tangan Leviyang menggenggam jemari Elana, mengencang.
“Minta maaf? Segampang itu?”

Elana mengangguk. “Opung ... hmmm ... kakekku, sem-
pat mau menuntut pihak rumah sakit. Tapi kutolak. Buat apa?
Aku sudah terinfeksi dan nggak ada yang bisa dilakukan untuk
mengubahnya. Toh, aku sudah mendapatkan pengobatan yang
tepat. Aku nggak mati gara-gara kecelakaan karena kehabisan
darah.”

“Nggak semudah itu, Lana!”

Elana menelan ludah. Selalu’ada rasa hangat yang menjalari
kulitnya tiap kali mendengar pria itu memanggilnya Lana.
Belum lagi sentuhan Levi di kulitnya. Saat itu, Elana sangat
ingin meminta Levi kembali ke tempat duduknya dan mele-
paskan tangan gadis itu. Namun, di sisi lain dia suka menatap
Levi dalam jarak yang begini dekat.

“Aku cuma berusaha membuat semuanya jadi lebih mudah
diterima. Aku nggak mau menjalani hidup yang penuh beban.
Ada banyak orang yang lebih menderita dibanding diriku di
luar sana, Lev! Kamu kira, apa yang bisa kudapat andai kakekku
berhasil menuntut rumah sakit dan mungkin memenangkan
sejumlah ganti rugi? Apa uang bisa mengubah segalanya?” suara
Elana sedikit meninggi. Gadis itu mengerjapkan mata, men-
cegah air mata tumpah. Sejak tadi rasa panas sudah menusuk-
nusuk kedua mata Elana.
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Levi terdiam dan hanya menatap Elana dengan pandangan
yang tidak bisa diartikan.

“Kamu kira awalnya aku nggak terpukul? Aku bahkan sem-
pat menolak menjalani tes dan pengobatan. Aku mengurung
diri dan marah sama dunia. Tapi akhirnya aku sadar, aku hanya
perlu melanjutkan hidupku sebaik-baiknya. Keadaan nggak
akan membaik kalau aku terus-terusan bersikap menjengkelkan
dan selalu marah-marah. Aku capek menyalahkan rumah sakit
dan dokter yang ceroboh. Aku capek dan pada akhirnya tetap
nggak mengubah keadaan.” Elana mengangkat tangannya ke
udara. Dadanya terasa sesak.

Setelah tahu dirinya menderita penyakit mematikan, Elana
menjauh dari kehidupan asmara. Dia berkonsentrasi untuk
menerima takdirnya. Bukan hal yang mudah untuk melakukan
itu. Pasca kecelakaan dan berhasitmemulihkan diri, Elana mulai
menjalani tes untuk memonitor perkembangan penyakitnya.
Andai bisa, HIV yang dideritanya tidak boleh berubah menjadi
AIDS. Kakeknya bahkan membawa Elana ke Singapura untuk
mendapatkan pengobatan terbaik. Hingga kemudian hasil tes
mengharuskannya mulai menjalani terapi antiretroviral karena
terjadi penurunan yang signifikan terhadap sel darah putih di
tubuh gadis itu.

Sel yang juga populer dengan sebutan CD4 itu yang men-
jadi sasaran penyerangan dari HIV. Jika jumlahnya terus
menurun, maka pada akhirnya tubuh tidak akan mampu lagi
melawan infeksi karena rusaknya sistem kekebalan tubuh.
Begitu jumlah CD4 diangggap sudah terlalu minim, gadis itu
pun mulai menjalani terapi antiretroviral yang berlangsung
seumur hidup!

Terapi itu sama sekali tidak menjanjikan kesembuhan,
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melainkan hanya menekan jumlah virus sehingga tidak me-
nimbulkan penyakit. Elana diharuskan mengonsumsi tiga
buah pil yang diminum dalam waktu yang sama setiap pagi.
Tidak boleh terlupa karena itu berarti pengobatan menjadi sia-
sia. Itulah sebabnya Elana memasang alarm di jam tangan dan
ponselnya, khawatir salah satu benda itu tertinggal. Bahkan
pamannya pun nyaris tidak pernah alpa mengingatkan untuk
meminum obatnya di jam-jam tertentu.

Capek menangis dan belajar dari pengalaman bahwa tidak
ada yang bisa diubahnya dengan air mata, Elana akhirnya
keluar kamar juga. Dia memutuskan untuk mulai bekerja hari
itu. Nyaris jam delapan pagi saat Elana masuk ke ruangannya
setelah melewati ruang resepsionis dan melambai sekilas pada
Flora dan karyawan lain. Gadis itu baru membuka dan me-
nyalakan laptop saat ketukan:halus terdengar. Dia sudah bisa
menebak siapa yang ingin memasuki ruangannya.

“Ada apa, Om? Aku baik-baik saja dan masih bernapas
dengan normal,” cetusnya begitu wajah Alvino muncul dari
balik pintu. Kepala Elana menunduk lagi, mulai memeriksa
e-mail yang masuk. Itu adalah hal pertama yang dilakukannya
setiap pagi.

“Levi sudah pulang tadi....”

“Aku tahu,” tukasnya. Elana berpura-pura tidak peduli dan
menampilkan ekspresi datar.

“Dia sudah tahu tentang ... penyakitmu?”

“Sudah.”

“Ela...”

“Aku lagi kerja, Om! Dan nggak berminat mengobrol,”
cetusnya. “Aku sudah cuti berhari-hari, kerjaanku banyak.”

Alvino mendekat ke meja. “Apa yang kamu lakukan selama
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mengurung diri di kamar? Cuti tapi malah nggak ke mana-
mana.”

“Aku bersantai.”

“Di kamarmu yang sama kecilnya dengan kandang
burung?”

“Kandang burung yang nyaman.”

Elana berpura-pura tidak tahu kalau Alvino memper-
hatikannya. “Semoga kamu memang benar-benar tahu apa
yang kamu mau, Ela. Ada kalanya orang cuma perlu membuka
hati dan memberi maaf,” kata Alvino. “Om permisi dulu.”

Di belakangnya, Elana tertegun. Kalimat pamannya sangat
benar. Tapi Elana yakin bukan itu yang sedang dilakukannya.
Dia tidak menutup hati dan menolak memberi maaf dan
kesempatan pada Levi. Dia hanya mengungkapkan kebenaran
pada pria itu. Karena Elana‘ingin Levi mencintainya dengan
semua kekurangannya, termasuk HIV-nya.

Terbukti kalau harapannya sudah punah. Levi mungkin
bertahan beberapa hari karena nyaman dengan suasana resor.
Bukan karena ingin menunjukkan kesungguhan hatinya.
Elana tidak akan menyalahkan Levi karena pria itu memilih
mundur. Namun dia tidak bisa mencegah rasa penyesalan
bersemayam di dadanya. Setelah kemarin, bagaimana bisa Levi
masih mempermainkannya?

Namun Elana juga menyadari kalau dia tidak bisa meminta
apa pun. Mereka tidak punya perjanjian apa-apa. Belum me-
mulai apa-apa. Meskipun Levi mengaku jatuh cinta pada Elana
sehingga rela mengambil risiko besar sekaligus meninggalkan
Jessica, bukan berarti pria itu siap menerima penderita HIV.

Elana termangu cukup lama sebelum seulas senyum patah
terlukis di bibirnya. Dia mengingatkan diri sendiri agar tidak

271

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

menyesali apa pun. Dia tidak boleh lagi tenggelam dalam
kesedihan yang tidak ada obatnya.

Pukul lima sore Elana akhirnya keluar dari ruangannya.
Bertepatan dengan itu, ada beberapa orang sedang memasuki
lobi. Tiara yang menggantikan Flora untuk shift sore, tampak
cekatan menghadapi tamu yang datang. Alvino pun ada di situ.

Hingga beberapa minggu ke depan, tampaknya resor akan
dipenuhi tamu. Maklum saja, tahun baru akan segera tiba.
Beberapa konfirmasi pemesanan bungalo yang tadi diterimanya
via e-mail menunjukkan hal itu. Elana sudah membuat daftar
lengkap tamu yang sudah pasti menggunakan jasa Bukit Toba
Resort hingga tiga bulan ke depan.

Saat kembali ke kamarnya, Elana tiba-tiba terdorong untuk
berenang. Ya, belakanganini dia sudah sangat jarang men-
ceburkan diri ke dalam kolam-renang. Lagi-lagi kesibukan
yang menjadi penyebabnya.

Berenang memang satu-satunya olahraga yang digemarinya.
Elana, karena hubungan darahnya dengan pemilik resor, men-
jadi satu-satunya karyawan yang mendapat keleluasaan dari
pamannya untuk berenang kapan saja dia mau. Gadis itu me-
nikmati fasilitas itu dengan penuh rasa syukur. Nepotisme
tidak selalu buruk sepanjang dia memang bekerja keras ketika
mendapat kesempatan dan tidak merugikan siapa pun. Itu
prinsip Elana.

Matahari sudah redup dan hanya ada beberapa orang
yang masih berada di kolam renang. Suasana kolam renang di
sore hari memang cenderung sepi, itulah kenapa Elana lebih
nyaman berenang di jam seperti ini. Meski risikonya adalah
suhu yang cukup dingin. Beruntung, bertahun-tahun tinggal
di resor membuat Elana terbiasa.
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Gadis itu mulai berenang dengan gerakan lincah. Dia
memang tidak menguasai semua gaya. Namun kemampuannya
paling bagus saat berenang dengan gaya kupu-kupu. Entah
berapa kali Elana menempuh jarak dari satu sisi kolam ke
sisi yang lain hingga dia mulai merasa letih. Gadis itu pun
memutuskan untuk mengapung di sisi kolam yang berada di
garis tebing. Itu tempat favoritnya.

Dari tempatnya, Elana bisa melihat Danau Toba yang
luas itu memantulkan sisa-sisa sinar matahari terakhir di hari
itu. Mendadak, air matanya meleleh tanpa bisa dicegah saat
ingatannya melambung pada pertemuan pertamanya dengan
Levi. Semua gambar itu masih tercetak jelas di benaknya.
Bagaimana Levi yang menawan dengan rambut cokelat terang-
nya hanya duduk di kursi malas. Wajahnya tanpa ekspresi.
Dan Elana tidak bisa berhentizmemandangnya.

“Menangis di kolam renang memang pilihan cerdas. Orang
akan sulit membedakan, itu air mata atau air kolam.” Seseorang
bersuara. “Kamu kenapa? Rindu sama aku?”

Elana tersentak dan buru-buru menoleh ke kiri. Jantungnya
seakan meledak saat matanya menyapu wajah Levi dan senyum
cerahnya. Pria itu agak terengah, menandakan bahwa dia pun
baru saja berenang. Elana tidak memperhatikan sekelilingnya
sejak tadi karena sibuk dengan dunia kecilnya yang kelabu.
Matanya mengerjap berkali-kali. Tawa Levi pecah melihat
ekspresinya.

“Ternyata membuatmu nggak bisa ngomong itu cukup
mudah, ya? Cuma perlu ngasih kejutan di depan pintu atau di
kolam renang. Lana, nggak usah melongo gitu, deh!”

Elana bersusah payah merapatkan bibirnya dengan kepala
yang terasa kosong. Dia yakin, sedang berhalusinasi. Bertekad
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mengabaikan khayalan gila yang menjajah benaknya, Elana
memalingkan wajah dan kembali menatap ke depan. Kedua
tangannya berpegangan di tepi kolam.

“Mungkin saat kunjungan ke dokter lagi, aku harus di-
periksa lebih detail. Siapa tahu aku menderita skizofrenia juga,”
gumamnya lirih. Rasa sedih kian menjadi-jadi di dadanya.
Mendadak Elana merasakan tengkuknya sedingin es. Bukan
karena udara dingin atau air kolam. Melainkan karena tangan
kirinya digenggam oleh seseorang.

Dia tidak berhalusinasi.
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Epilog

“Levi....” Akhirnya suaranya berhasil keluar juga.

“Iya, ini Levi. Kenapa? Kamu nggak percaya aku benar-
benar ada di sini dan sedang memegang tanganmu?”

“Aku...”

“Kenapa kamu mengira menderita skizofrenia?”

“Aku pasti benar-benar sudah gila. Aku berhalusinasi...,”
desah Elana pada diri sendiri.

Levi melepaskan jemari gadis itu. Kini, kedua tangannya
yang dingin malah memegang pipi Elana. “Nggak ada yang
gila atau sedang berhalusinasi di sini,” beri tahunya. Tangan
kanan Levi kemudian memijat hidung Elana cukup kencang
hingga gadis itu mengaduh kesakitan.

“Hei, kamu ngapain, sih? Sakit, tahu?”

Levi tertawa geli dan kembali ke posisinya semula, ber-
pegangan di tepi kolam seperti Elana. “Bagus kalau kamu
merasa sakit. Berarti sudah tahu kalau aku ini nyata,” balasnya.

Elana membutuhkan waktu bermenit-menit untuk me-
normalkan detak jantungnya. “Tadi pagi ... bukannya kamu
sudah pulang?” tanyanya linglung.
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“Jadi kamu akhirnya mutusin untuk keluar dari sarangmu
setelah mendengar berita kalau aku sudah pulang?”

Elana tidak tahu harus bicara apa. Hingga cuma mampu
membantah pelan, “Itu kamarku, bukan sarang. Kamu kira
aku semut?”

Levi meletakkan dagu di atas punggung tangannya, me-
miringkan kepala, dan menatap Elana penuh perhatian.

“Jadi, kamu sekarang sudah bisa berpikir jernih? Sudah bisa
ambil keputusan yang bagus untuk kita berdua?”

Elana menelan ludah dengan wajah terasa panas. “Aku se-
lalu berpikir jernih. Itulah sebabnya...,” dia menoleh ke kiri
dan menatap mata Levi dengan berani. “... aku tahu aku nggak
boleh ngasih kamu kesempatan apa pun. Sudah saatnya kamu
menjalani hidup yang lurus dan nggak berisiko. Kalau ber-
samaku, itu mustahil.”

Levi mendesah panjang. “Susah sekali meyakinkanmu, ya?
Apa sih yang harus kulakukan supaya kamu percaya aku benar-
benar cinta sama kamu, Lana? Kamu kira aku ini anak kecil
yang harus selalu dilindungi? Aku tahu apa yang kuhadapi dan
sama sekali nggak merasa keberatan sama itu semua.”

Elana merasakan bibirnya kering seketika. Kata-kata se-
perti itu terucap dari bibir Levi, pria yang membuatnya me-
rana sckaligus bahagia karena perasaan aneh yang membuat
jantungnya berderap lebih kencang dibanding suara kaki kuda
pacuan nomor wahid.

“Apa yang harus kulakukan?” Elana malah mengucapkan
kalimat tanya yang anch.

“Membalas cintaku, tentu saja!” sambar Levi cepat, pe-
nuh percaya diri. “Bukan hal mudah buatku bisa balik ke
sini, Lana. Jeremy butuh waktu berbulan-bulan untuk bikin
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aku pede untuk memperjuangkan perasaanku. Masalah fisik
setelah ditabrak dan rasa malu karena masa laluku, bukan
hal yang mudah untuk dihadapi. Aku sempat berpikir untuk
menyerah dan melupakanmu,” aku Levi mengejutkan. “Aku
sudah melewati banyak hal untuk bisa kayak sekarang. Kuberi
tahu ya, Lana, kali ini aku nggak akan menyerah. Aku sudah
berhenti jadi pengecut.”

“Levi, aku sudah bilang....”

“Stop!” Ibu jari dan telunjuk kanan Levi menjepit bibir
Elana, mencegah gadis itu melanjutkan ucapannya. “Aku nggak
mau mendengar apa pun lagi! Kamu sudah mengucapkan se-
mua kata-kata yang perlu kudengar.” Setelah menuntaskan
kalimatnya, barulah Levi menarik tangannya. Elana benar-
benar terpana karenanya.

“Lana, matahari sudah hampir terbenam dan cuma tinggal
kita berdua di sini. Aku sudah kedinginan dan nyaris beku.
Masih perlu berapa lama lagi kita bertahan di sini? Ini sama
sekali nggak romantis,” cetus Levi setelah berdetik-detik Elana
cuma termangu.

“Kamu ... naiklah kalau sudah kedinginan,” saran Elana.
“Aku masih pengin di sini.”

Levi menggeleng pelan. “Nggak bisa begitu! Aku nggak
mau meninggalkan kolam renang sendirian. Ya sudah, aku
akan tetap di sini,” putusnya kemudian. Namun akhirnya
Elana tidak tega juga setelah mendengar suara gemeletuk gigi
Levi dan menyaksikan sendiri bibirnya yang nyaris biru akibat
kedinginan.

“Lana....” Levi duduk menyamping di kursi malas yang
ada di pinggir kolam seraya merapatkan jubah mandinya.
Sementara Elana yang sedang berdiri seraya mengeringkan
rambut, hanya menatap pria itu tanpa suara.
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“Aku sudah bikin kamu sakit hati banget, ya? Sampai-
sampai kamu nggak mungkin bisa maafin aku.”

“Bukan gitu!”

“Kamu nggak bisa menerima masa laluku yang mengerikan?”
tebak Levi.

Elana segera membantah, “Kamu kira aku peduli soal itu?”

“Lalu? Kenapa memakai penyakitmu sebagai alasan?”

Elana menggeleng lemah. Gadis itu akhirnya duduk di
kursi malas yang ada di depan Levi. Keduanya berhadapan.

“Penyakitku bukan alasan untuk menolakmu,” bantahnya.

Levi menatap Elana serius.

“Lana, kenapa sih susah banget percaya bahwa aku nggak
peduli sama penyakitmu? Memang, awalnya aku shock banget.
Kurasa, itu reaksi yang wajar. Aku benar-benar sulit mengerti.
Kenapa kamu yang menderita-penyakit itu sementara aku
malah sehat-sehat saja? Dunia kadang punya selera humor
yang ganjil, kan? Tapi aku belajar untuk nggak lagi meributkan
hal-hal yang mustahil bisa kuubah. Perasaanku sama kamu
yang paling penting, begitu juga sebaliknya. Aku cuma pengin
bersamamu, mencintai dan dicintai olehmu. Apakah itu
keinginan yang nggak masuk akal?” tanyanya lembut. Elana
menggigit bibir, menahan jatuhnya air mata. Tapi betapa pun
keras usahanya, hanya kegagalan yang ada.

“Penyakitku bukan satu-satunya masalah, Lev! Masih ada
soal lain, masalah jarak. Kamu kira hubungan jarak jauh itu
mudah? Aku nggak mau kita menderita gara-gara ini. Jadi,
sebelum perasaan kita makin dalam, lebih baik berhenti selagi
bisa.” Elana menyeka air matanya dengan punggung tangan.
Gadis itu kemudian berdiri lagi sambil berucap, “Aku pengin
ngasih kamu kesempatan, tapi aku juga harus realistis.”
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Levi memegang tangan kiri Elana saat gadis itu hendak
melangkah. Perlahan, pria itu berdiri di hadapan Elana, men-
julang. “Kamu nggak cinta sama aku, ya?”

Elana membuat pengakuan tanpa pikir panjang. “Siapa
bilang? Itu pertanyaan bodoh, tahu! Walau mungkin aku nggak
pernah ngomong blak-blakan, bukan berarti di sini nggak ada
apa-apa,” gadis itu menunjuk dadanya sendiri. “Setelah semua
isyarat yang aku kasih, apa kamu masih perlu nanya itu?”

Di depan Elana, Levi malah tersenyum lebar. “Aku punya
kejutan.”

Elana agak mendongak, masih ada sisa air mata di wajah-
nya. “Aku nggak suka kejutan,” tuturnya dengan suara berge-
lombang.

“Kamu pasti suka yang satu ini,” balas Levi percaya diri.
Lelaki itu mengangkat tangan kirinya untuk mengeringkan
pipi Elana yang basah. Gerakannya begitu lembut dan hati-
hati. “Karena kamu barusan akhirnya ngaku kalau cinta sama
aku, kita scharusnya nggak punya masalah apa pun lagi.” Levi
terdiam, tidak melanjutkan kata-kata yang membuat Elana
penasaran. Elana tahu, lelaki itu sengaja melakukannya.

“Kalau kamu sengaja mau bikin aku penasaran, kamu
menang.” Elana bersungut-sungut. Levi malah tertawa geli.

“Singkatnya gini, aku resmi berhenti kerja setelah sadar dari
koma. Aku harus fokus sama masalah kesehatanku.”

“Lalu?” dada Elana berdebar kencang.

Tangan Levi kini mengelus pipi kiri Elana.

“Lalu,” katanya berlama-lama, “setelah aku pulih, Jeremy
membantuku nyari kerjaan baru. Ada perusahaan asing yang
punya posisi lowong untukku. Aku akan mulai bekerja sekitar
dua minggu lagi. Tadi pagi aku terpaksa pergi karena harus
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mengurus beberapa dokumen. Aku memang nggak ngasih
tahu siapa pun kalau aku bakalan balik sore ini juga. Aku baru
tahu kalau mengejutkanmu itu ternyata mengasyikkan.”

Elana mengerjap tidak mengerti. Dia merasakan remasan
Levi di tangan kirinya. “Apa hubungan antara kerjaan barumu
sama masalah kita?”

Levi tersenyum tipis. “Aku akan pindah dari Bogor karena
kantor baruku ada di Medan. Aku juga sudah ketemu tempat
tinggal yang cocok. Cukup dekat, kan? Yah, meski aku
sebenarnya pengin tinggal di dekat sini biar gampang ketemu
sama kamu. Tapi, seratus tujuh puluhan kilometer itu nggak
buruk-buruk amat, kan?”

“Kamu....” Elana kehilangan kosakata lagi. Dia cuma mam-
pu menatap Levi, mencari jejak kebohongan di wajah lelaki
itu.

“Nabh, jadi kamu sudah kehabisan alasan untuk menolakku
terus-terusan, Lana!” Levi kini meraih tangan kanan Elana.
Pria itu membuat dirinya dan Elana saling berhadapan dengan
kedua tangan saling bertaut.

“Pertama, aku cinta sama kamu. Kedua, aku single dan
nggak terikat sama siapa pun. Ketiga, aku nggak peduli soal
penyakitmu. Keempat, aku akan pindah di kota yang nggak
terlalu jauh dari sini. Aku bakalan berusaha datang ke sini se-
sering mungkin.” Levi maju selangkah. “Jadi, apalagi masa-
lahnya?”

Meski hari sudah gelap dan kolam renang hanya diterangi
lampu yang berasal dari kafe, Elana bersumpah kalau dia bisa
melihat mata Levi yang berbinar penuh cinta untuknya.

“Baiklah....” Elana berdeham gugup. “Aku memang sudah
kehabisan alasan. Jadi....”
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“Jadi?” ulang Levi pelan.

“Levi, ini kesempatan terakhirmu kalau mau berubah
pikiran. Kalau kamu siap terikat sama aku, nggak boleh tiba-
tiba mundur tanpa alasan. Aku....”

“Nggak akan!” tukas Levi seraya menarik Elana ke dalam
pelukannya. Elana sempat melihat senyum lebar pria yang
dicintainya. “Terima kasih Lana, kamu sudah menyelamatkan
hidupku,” katanya penuh perasaan. Elana tidak menjawab,
hanya bisa tersedu-sedu di dada Levi.

“Sshhh ... kenapa menangis?” Levi mengurai dekapannya.
Lelaki itu membelai rambut Elana yang basah. “Aku janji,
nggak akan pernah bikin hatimu sakit lagi, Lana. Aku nggak
akan mengecewakanmu.” Suara Levi penuh nada bujukan.

“Aku ... percaya...,” jawab Elana tersendat. Lalu gadis itu
mendongakkan kepalanya dan.menatap wajah Levi. “Aku cinta
sama kamu, Levi. Banget,” bisiknya.

Levi tersenyum lebar. Tangan kanannya kembali menghapus
air mata di pipi Elana. “Aku tahu,” balasnya lembut. “Tapi,
sudah pasti cintaku jauh lebih banyak dibanding cintamu.
Sumpah!”

Selesai
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PROFIL
PENULIS

Indah Hanaco lahir tanggal 14 Oktober,
si Libra yang sangat hormat pada keadilan.

Terlalu betah di rumah sampai pernah
kekurangan sinar matahari. Penggila pisang
goreng, selai serikaya, sate kerang, cokelat Van
Houten, Milo, dan Ultra Milk.

Sangat ingin punya rumah di tepi pantai
sehingga bebas menyambut sunset atau sunrise
setiap harinya. Sedang berusaha mengurangi
ketergantungan pada gula. Pernah memiliki
perut sixpack bertahun silam dan sepertinya
takkan pernah kembali lagi. Tipikal ibu
overprotektif yang tak pernah siap melihat
anak-anaknya dewasa. Sangat takut pada uban
dan berat badan yang bertambah.
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Levi Abirama, remaja begitu bahagia karena bisa
bersama Jessica yang membuatnya tergila-gila.
Cintanya pada perempuan itu begitu bergelora meski
usia mereka terpaut jauh. Sepuluh tahun kemudian,
Levi hanya bisa termangu karena cinta itu jua yang
mengantarnya menjadi “sandera” Jessica.

Lewat sebuah perjalanan, Levi malah tak sengaja
mengenal Elana Josefin. Gadis muda yang penuh
semangat itu bekerja di sebuah resor di tepi Danau
Toba. Pertemuan pertama mereka sudah memberi
efek magis yang mengubah dunia Levi dan Elana.
Hingga lelaki itu lupa bahwa dia dan Jessica terikat

hubungan terlar;mg akkan mudah diurai. i
Meski sempat gamang; lievi dkhirnya berani
mengambil keputusan mengejutkan. Namun

sayangnya Jessica tak mau begitu saja melepaskan
gigolonya. Melengkapi semua keruwetan itu, Elana
sendiri punya rahasia pahit yang takkan pernah ada
penawarnya. Apakah semua harus berakhir dengan

hati yang luluh lantak?
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