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Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

1. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal g ayat (1) huruf i untuk
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak
Rp100.000.000 (seratus juta rupiah).

2. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal g ayat (1) huruf ¢, huruf
d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/
atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta
rupiah).

3. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal g ayat (1) huruf a, huruf
b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/
atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar
rupiah).

4. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan
pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda

paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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Terima Kasih....

Tidak ada yang lebih membahagiakan selain bisa menyelesaikan
tulisan ini dengan baik. Saya mencoba menantang diri saya
untuk merampungkan sebuah karya novel sederhana. Saya
menyebutnya sederhana karena ceritanya memang sederhana.
Tapi, terus terang, menulis kisah perjalanan berislam Prof. Chen,
tokoh utama dalam novel ini, memberikan saya kesyukuran
yang berlimpah karena terlahir sebagai seorang muslim. Novel
ini adalah bukti bahwa konsistensi dalam kebaikan akan mampu
menghasilkan sesuatu. Meskipun kecil nilainya.

Selain Allah Swt., dan Rasul-Nya yang utama, buku ini
tentu saja saya persembahkan untuk istri tercinta saya, Ratih
Nur Esti Anggraini. Entah berapa bait rindu yang tertulis
untukmu ketika mengedit novel ini selama keberadaan saya di
Bristol. Terima kasih telah menjadi wanita terbaik dalam hidup
saya, memberikan teladan tak bertepi kepada anak-anak kita
untuk kuat sepertimu. Love you as always!

Jugatakkalah penting, untukanak pertamasaya, Muhammad
DeLiang al-Farabi. Mohon maaf atas ketidakhadiran sosok
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ayah dalam hidupmu menuju usiamu yang ketiga. Suatu saat
ketika kamu besar nanti dan novel ini ada di genggamanmu,
Ayah berharap kamu akan bangga dan bahagia karena memiliki
Ayah seperti saya. Tidak ada yang lebih membahagiakan selain
mendengar bahwa kamu ingin mejadi seperti Ayah. Ayah ingin
menjadi sosok yang menginspirasi bagimu. Untuk itulah, karya-
karya Ayah lahir ke dunia. Tepat setelah kelahiranmu dalam
hidup Ayah.

Untuk keluarga besar tercinta di Ternate, Mama, Papa,
Kak Yamin, Kak Na dan Mas Saiful, Kak Lela dan Kak Aeng,
Kak Uda dan Kak Udin, Kak Gani dan Kak Ubud, Ka Jana
dan Kak Saleh, Ria, keponakan-keponakan saya yang cerdas,
Ratih, Nurul, Hafid, Ir, Airin, Rifqi, Neimar, Zizi, dan Egy.
Juga keluarga besar Trenggalek dan Jember, Ayah (almarhum),
Ibu, Mas Bagus dan Mba Evi, serta dua keponakan yang saleh,
Fatih dan Haidar. Semoga kenangan dalam goresan tulisan ini
memberikan pesan yang mendalam betapa pentingnya keluarga
dalam hidup saya.

Terima kasih kepada siapa pun yang menjadi inspirasi
lahirnya novel ini. Semoga kisah sederhana yang tertuang dalam
novel ini memberikan inspirasi yang baru bagi siapa saja.

Bristol, April 2015
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Dunia Memang Penuh Kejutan
(Syakila)

ku menggenggam LoA alias letter of acceptance dari Delft
University of Technology dengan lemas dan tak berselera.
Dadaku sesak. Hatiku rasanya lelah menerima kegagalan ini.
Tanpa sadar, bulir air mata mulai mengalir perlahan. Kali ini,
aku harus gagal lagi setelah dua tahun berturut-turut mencoba
mendaftar Beasiswa Unggulan Dikti untuk studi master di
kampus yang sering disebut TU Delft itu. Kampus impianku.
Sejak awal kuliah S1 dulu, aku ingin merasakan musim semi
di negeri kincir angin sambil memandang bunga tulip beraneka
warna yang begitu indah di kota sebelah utara Belanda, Anna
Paulowna. Atau ketika libur musim panas tiba, aku ingin
sekali mengelilingi Eropa. Menelusuri indahnya Praha, Paris,
atau Portugal yang menyimpan sejarah menakjubkan tentang
Islam. Aku ingin mengulang kenangan bersama keluargaku
ketika menghabiskan waktu beberapa tahun di Eropa dulu. Aku
benar-benar tak mengerti apa yang menyebabkan pihak DIKTI
menolak lamaranku mendapatkan dana beasiswa di TU Delft
padahal LoA sudah kukantongi. Nilai TOEFL-ku bahkan di
atas rata-rata.
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Lalu, apa masalahnya? Aku terus menggerutu di dalam hadi.

“Ini takdir, Syakila. Seindah apa pun rencanamu, jika
Allah tidak mengizinkan, kamu tidak akan pernah bisa men-
dapatkannya.” Ada suara asing yang terdengar di dalam jiwaku.
Aku menghela napas, sejenak menata hati yang sesak karena
sisa-sisa ketidakterimaanku atas kegagalan ini. Aku merasa Allah
tidak adil.

Aku sangat pantas menerima kesempatan ini. Aku sudah
berusaha sebaik mungkin, lalu kenapa gagal? Pertanyaan-
pertanyaan ini terus-menerus membombardir alam rasionalku.
Kucoba menenangkan diri dengan banyak beristigfar dan
mengambil napas dalam-dalam. Aku masih memandang surat
pengumuman dari Dikti dengan rasa sesal yang luar biasa.

Setelah menenangkan diri, aku mulai bisa berpikir jernih.
Semua yang kudapatkan saat ini insya Allah adalah yang terbaik.
Aku meyakinkan diri.

Entah sudah berapa kali gagal. Yang jelas, ini adalah
percobaanku yang kesekian kali untuk mendapatkan beasiswa
S2 ke Eropa. Imperial College of London di Inggris adalah salah
satu dari dua kampus impianku selain TU Delft di Belanda.
Tapi, sepertinya Allah masih belum memberikan rezeki beasiswa
meski dua tahun setelah kelulusan S1-ku, aku sudah benar-
benar berusaha mendapatkannya.

“Akan ada tempat lain yang lebih indah yang Allah sudah
siapkan. Jika tidak di luar negeri, di Indonesia juga nggak
masalah, kan? Kamu bisa tetap berkarya. Banyak yang S2 di
dalam negeri tapi masih bisa memberikan karya yang lebih bagi
bangsa. So don’t be sad, Syakila.” Aku teringat lagi kata-kata
Ibuku beberapa waktu lalu setelah gagal mendapatkan LoA dari
ICL karena kepastian beasiswa yang belum jelas.

4
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Kuseka air mataku kemudian mengambil wudu dan salat
di musala jurusan Teknik Sipil, Institut Teknologi Sepuluh
November (ITS). Sudah dua tahun aku menjadi dosen muda
di sini dan telah mendapatkan peringatan untuk segera
melanjutkan S2. Jika dalam tahun ini aku tidak melanjutkan
sekolah ke jenjang S2, tahun depan aku sudah hampir pasti
diminta keluar dari jurusan ini.

Dengan berat hati, akhirnya aku memilih untuk melan-
jutkan studiku di ITS. Seminggu terakhir selama menanti
pengumuman beasiswa dari Dikti, aku sudah mempersiapkan
dokumen-dokumennya. Tidak banyak kendala yang kuhadapi
karena gelar lulusan terbaik dan dosen junior di jurusan ini
sangatlah memudahkanku mendapatkan kursi. Hanya saja, aku
dipastikan tidak bisa mendapatkan beasiswa S2 dalam negeri
dari Dikd. Aku bahkan baru menerima pengumumannya
hari ini, bersamaan dengan kegagalanku menerima Beasiswa
Unggulan dari Dikti. Ini berarti, selama S2, aku harus menguras
kantong sendiri. Tapi, aku tidak punya banyak pilihan selain
mengambil kesempatan S2 di dalam negeri. Di negara-negara
Eropa, biaya sekolah dan biaya hidup tentu melangit. Aku tidak
ingin merepotkan Ayah dan Ibuku lagi.

Kupercepat langkahku menuju ruangan karena aku masih
harus melanjutkan pekerjaan risetku yang kulakukan sejak pagi
tadi.

“Syakila! Sini dulu.” Langkah kuhentikan di ujung lorong
menuju pintu keluar jurusan. Suara Pak Tanto, ketua jurusan
Teknik Sipil ITS. Aku berbalik dan memandang ke sumber
suara.

“Ada apa, Pak?” tanyaku sambil mempercepat langkah me-

nuju lobi jurusan. Rupanya beliau dari ruang seminar jurusan,

5
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tempat berlangsungnya acara yang dihadiri beberapa profesor
dari Taiwan.

“Kamu mau daftar S2 berbeasiswa di Taiwan nggak? Ayo,
segera ikut wawancaranya di sini,” tanya Pak Tanto dengan cepat
sambil menunjuk ruangan seminar.

Aku kaget, setengah heran. Aku memang pernah men-
dengar akan ada kunjungan dari beberapa profesor dari Taiwan
selama dua hari di ITS. Salah satu agenda mereka adalah untuk
mewawancarai mahasiswa maupun dosen yang hendak me-
lanjutkan studi ke Taiwan. Aku sendiri benar-benar tidak minat
melanjutkan sekolah di sana.

“Ayo ikut dong, Syakila! Baru dua orang yang daftar S2.
Padahal targetnya ada lima mahasiswa ITS yang sekolah di
sana,” desak Pak Tanto. “Kasihan juga sama mereka. Masa nggak
ada yang daftar dari ITS?”

Aku bingung. Terdiam sesaat. Bingung mau merespons apa.

“Kapan wawancaranya, Pak? Saya harus mempersiapkan
apa?” tanyaku. Respons ini kulakukan hanya karena kasihan
melihat kebingungan Pak Tanto yang mendapatkan sambutan
tidak signifikan dari mahasiswa untuk bersekolah di Taiwan.

“Wawancaranya 30 menit lagi. Kamu hanya perlu bawa
transkrip, CV, dan nilai TOEFL. Itu saja. Ditunggu. Nanti ada
tiga profesor yang mewawancarai. Sekalian diinfokan ke yang
lain, ya!” jawab Pak Tanto.

“Di ruang seminar kan, Pak?” tanyaku lagi.

“Ya.”

“Baiklah, Pak. Saya ke ruangan dulu menyiapkan do-
kumen yang diperlukan. Setelah makan siang, saya akan segera
ke sini,” jawabku menutup pembicaraan. Pak Tanto kemudian
bergegas kembali dan aku dengan berat hati menuju ruangan

6
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serta menyiapkan dokumen yang diperlukan untuk wawancara.
Transkrip, CV, dan sertifikat TOEFL masih kusimpan.
Semuanya adalah sisa aplikasiku ke TU Delft. Entahlah, aku tak
berharap diterima. Hanya mencoba membantu Pak Tanto yang
terlihat kebingungan.

Setelah makan siang dan merapikan pakaian, aku bergegas
menuju ruang seminar bersama dokumen yang harus kubawa.
Sudah ada sekitar tujuh orang di sana. Ada Pak Yogi, dosen
senior di jurusanku yang kutahu dalam beberapa bulan terakhir
sedang sibuk mencari beasiswa S3.

Aku memandang sekeliling ruangan, mencari tiga profesor
dari Taiwan yang hendak mewawancarai kami. Ada tiga meja
beserta kursi empuk telah disiapkan di pojok-pojok ruangan.
Di masing-masing meja tertulis nama ketiga profesor—Prof.
Ta Peng Chang, Prof. Jiang Ye Ching, dan Prof. Min Cuang
Yang. Aku mendapat giliran pertama untuk diwawancarai oleh
Prof. Min Cuang Yang.

“Gusti Kanjeng Syakila Daniarti!” Setelah menunggu
beberapa saat, namaku dipanggil.

Aku mengangkat tangan sembari menuju meja Prof. Min
Cuang Yang.

Aku kemudian mengambil posisi di hadapan Prof. Yang
sambil berbasa-basi memperkenalkan diri. Ternyata beliau
adalah sekretaris jurusan Teknik Sipil The National Taiwan
University of Science and Technology (NTUST). Aku baru
mengerti, ternyata tiga profesor ini berasal dari kampus yang
sama. Dan aku heran dengan diriku sendiri yang tidak mencari
tahu lebih dulu. Mungkin karena niatku yang asal-asalan dan
sekadar membantu Pak Tanto, aku tidak terlalu berharap
diterima. Lagi pula, Taiwan bukanlah negara yang ingin kutuju.

7
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Sekitar 15 menit wawancara berlangsung. Aku ditanya soal
prestasi akademik, pekerjaan saat ini, pengalaman riset, nilai
TOEFL, hingga keinginan bidang riset yang hendak kutuju
ketika studi di sana. Aku menjawabnya dengan baik tanpa ada
kendala. Aku adalah lulusan terbaik dengan IPK 3.92. Nilai
TOEFL-ku pun 617 karena memang aku menghabiskan waktu
tiga tahun SMP dan SMA-ku di Inggris dan Belanda sambil
menemani Ayah yang riset di sana. Lalu, selama dua tahun
jadi dosen, aku sudah menerbitkan dua makalah di jurnal
internasional dan empat makalah di konferensi internasional.
Pengalaman-pengalamanku ini tentu saja membuat Prof. Yang
sangat terkesan. Aku hanya menjawab apa adanya. Semua yang
telah kukerjakan aku ceritakan dengan detail kepada Prof. Yang,
termasuk keinginanku melanjutkan riset analisis probabilitas
dalam bidang seismik di Taiwan.

Setelah wawancara, aku dikagetkan dengan ucapan Prof.
Yang. Dia memanggilku beberapa saat setelah aku kembali ke
tempat duduk. “Congratulation, Ms. Syakila. You are accepted
as the international student at the Construction Engineering
Department, the National Taiwan University of Science and
Technology, Taiwan. You will be awarded full scholarship with
the monthly stipend of 10.000 NT dollar. So welcome to Taiwan.
We are waiting for you') katanya dengan senyum. Sebuah
tanda beliau ikut bahagia menerimaku menjadi bagian dari
NTUST.

1 Selamat, Nona Syakila. Kamu diterima sebagai mahasiswa internasional
di jurusan Teknik Sipil, NTUST. Kamu akan diberikan beasiswa penuh
dengan uang saku per bulan sebesar 10.000 NT. Jadi, selamat datang di
Taiwan. Kami menunggumu di sana

8
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Seperti mimpi di siang bolong, aku tak percaya mendengar
pernyataan Prof. Yang. Aku terdiam sejenak. Bingung hendak
berkata apa.

“What do you mean, Prof. Yang? Am I accepted as the master
student with scholarships in NTUST?* tanyaku bingung.

“Yes. Congratulations again!

Aku mengambil LoA yang diberikan Prof. Yang kemudian
membacanya dengan saksama. Beberapa kali aku mengangkat
kepala dan menunjukkan wajah kebingungan kepada Prof.
Yang. Aku benar-benar kaget. Bagaimana bisa secepat ini
beasiswa master bisa kudapatkan? Sesuatu yang tidak pernah
kuperkirakan sebelumnya.

Aku bahkan tidak mengerti apakah aku bahagia atau
tidak sama sekali. Sepertinya memang aku merasa biasa-biasa
saja. Pernyataan diterima sebagai penerima beasiswa master di
NTUST tentu kabar yang menggembirakan bagi para pencari
beasiswa luar negeri. Tapi ... sepertinya bukan buatku.

Aku masih berdiri di depan meja sambil menatap bingung
Prof. Yang,

“Terima kasih. Aku akan mempertimbangkan keputusan-
mu, Profesor,” jawabku singkat. Ini mungkin kalimat tepat yang
mewakili kebingunganku mengetahui kabar ini. Beberapa jam
sebelumnya, aku masih sedih menerima kegagalan mendapatkan
beasiswa S2 ke TU Delft, Belanda, dan saat ini aku baru saja
diterima sebagai mahasiswa S2 di Taiwan. Dunia memang
penuh kejutan. Dan pemberi ‘kejutan’ paling indah tentu saja
hanya Allah. Tuhan semesta alam.

2 Apa maksudmu, Prof. Yang? Apakah saya diterima sebagai mahasiswa
Master berbeasiswa di NTUST?
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“Ya, silakan. Tapi saya harap, kamu datang ke Taipei pada
semester musim gugur tahun ini,” tutupnya dengan senyum
ramah.

Aku memegang LoA itu dengan ekspresi bingung, lalu aku
menuju ruanganku. Beribu pertanyaan mulai mencari tempat
di otak.

Mungkinkah ini jalanku? Apakah ini jawaban atas doa-
doaku kepada Allah untuk memberikan yang terbaik untukku?
Pertanyaan demi pertanyaan muncul terus-menerus di kepala.
Hanya istikharah yang bisa menjawabnya. Aku ingin segera
pulang dan berdiskusi dengan Ayah dan Ibu mengenai berita
ini.

Kupercepat langkah menuju ruangan, lalu mematikan
komputer, AC, dan mengunci ruang kerja. Aku putuskan me-
nunda risetku. Aku harus segera membicarakan ini dengan
keluarga. Setidaknya, dengan pertimbangan mereka, segala
sesuatu akan menjadi lebih jelas.

9
x

“Diambil saja, Nduk. Kali aja kamu ketemu jodoh lelaki Taiwan
di sana,” jawab ibuku seketika dengan nada guyon tapi serius.
Aku sedang berdiskusi dengan beliau di kamar sesaat setelah
kedatanganku di rumah.

“Ah, Ibu. Gimana. Aku ke sana buat sekolah, bukan buat
cari jodoh,” jawabku sedikit kesal.

“Ya ... kali aja kamu bisa dapat jodoh sekalian. Bisa dapat
suami seganteng bintang-bintang Korea itu, Nduk. Tambah
mantap deh cucu-cucu Ibu nanti,” lanjut ibuku masih dengan
nada menggoda. Ini akibat kebanyakan menonton drama Korea.

10
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“Lah ... Syakila kan sekolah di Taiwan. Bukan di Korea.
Lagian Ibu ada-ada aja. Bukannya ngasih pertimbangan yang
lebih baik, malah godain Syakila melulu.” Ibuku memang tidak
suka serius membahas sesuatu. Beliau lebih senang berdiskusi
dalam suasana santai.

Beliau tersenyum sambil memelukku hangat.

“Ambil saja, Nak. Ibu hanya bercanda kok. Bisa jadi ini
keputusan yang terbaik dari Allah buat Syakila. Sudah berkali-kali
kan Syakila berusaha mencari beasiswa dan baru kali ini berhasil.
Dengan mudah dan nggak disangka-sangka pula. Bukankah ini
menunjukkan bahwa jalan takdir selalu tak terduga?” lanjutnya
dengan intonasi yang menenangkan. Aku terdiam. Sesaat ada
sedih yang menyeruak mengingat kegagalanku. Kulepas pelukan
ibuku sambil berkata mantap.

“Syakila kuatkan dengan istikharah dulu deh, Bu. Mudah-
mudahan ada keputusan terbaik.” Ibuku tersenyum sambil
memandangku penuh cinta.

“Ibu sebenarnya lebih ingin kamu S2 di Indonesia. Sebelum
S2, maunya Ibu, kamu nikah dulu. Kamu sudah memasuki usia
24, Nduk. Sudah dewasa untuk menikah. Tapi, Ibu juga nggak
mau menghentikan keinginanmu meraih cita-cita setinggi
mungkin. Soal jodoh, Allah sudah mengaturnya,” balas ibuku.

Aku memahami kalimat-kalimat beliau dengan tenang.
Entah sudah berapa kali beliau utarakan keinginan ini kepadaku.
Bahkan sudah banyak keluarga Ibu yang juga garis keturunan
ningrat Yogyakarta bertanya kesediaanku untuk dinikahkan
dengan anak lelaki mereka. Tapi aku dengan tegas menolak.
Aku masih ingin sekolah dan mengejar cita-cita dulu. Banyak
di antara mereka yang datang dari Malang atau Yogyakarta
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untuk sekadar melamarku secara langsung. Beberapa di antara
mereka aku kenal karena sering bertemu dalam acara pertemuan
keluarga besarku di Yogyakarta. Aku hanya belum mau dan
tidak cocok dengan mereka. Itu saja.

“Nggih, Bu. Syakila nggak akan lupa kodrat Syakila sebagai
seorang perempuan. Syakila juga ingin menjadi seorang ibu dan
istri yang baik bagi menantu dan cucu-cucu Ibu kelak. Tapi,
menjadi seorang ibu juga harus cerdas. Biar anak-anaknya juga
cerdas, Bu. Tidak bodoh,” jawabku meyakinkan.

Ibuku tersenyum tulus sambil memelukku kembali.

“Tapi Ibu serius loh. Kali aja kamu dapat jodoh orang Taiwan
yang seganteng aktor-aktor Korea itu,” Ibuku melanjutkan
celotehan khas ibu-ibu. Beliau memang penggemar drama-
drama Korea yang sering ditayangkan beberapa stasiun televisi
swasta di Indonesia. Aku heran sama Ibuku yang tergila-gila
dengan drama-drama berisikan aktor-aktor Korea yang entah
masih orisinal atau tidak. Negara tersebut termasuk negara yang
sangat lumrah dengan operasi plastik.

“Ibu ini"” Aku kembali manyun sambil meninggalkan
kamarku menuju ruang makan. Magrib nanti, Ayah sudah
kembali dari kampus. Aku harus berdiskusi dengan beliau. Ibu
membuntuti aku dari belakang sembari tertawa terbahak-bahak
karena berhasil menggodaku.

Menikah dengan orang Taiwan? Aku tiba-tiba bertanya
kepada diriku sendiri. Entah pertanyaan yang berasal dari mana.

“Kalau dia pintar, ganteng, dan seorang muslim. Kenapa
nggak?” Ada suara yang tak jelas sumbernya membalas per-
tanyaanku. Aku tersenyum mendengarkan dialog singkat yang
kulakukan sendiri dalam dua sisi yang berbeda.

“Kebanyakan ngayal kamu, Syakila.” Jawaban singkat ini
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menuntaskan lamunanku. Aku tersenyum riang menjemput
magrib dengan perasaan lega.
“Dunia memang penub kejutan-kejutan yang menakjubkan.”

9
x

Ayahku masih duduk di ruang keluarga sembari membaca
makalah yang beliau persiapkan untuk sebuah konferensi
internasional di Budapest, Hungaria, bulan depan. Dalam tiga
bulan terakhir, beliau sering pulang hingga magrib. Ibu dan
kedua adikku sudah terbiasa dengan kehidupannya. Ibuku
sendiri sudah berhenti bekerja semenjak aku berumur enam
tahun, ketika aku memasuki usia sekolah. Ibu memutuskan
untuk menjadi full time mother. Menjadi ibu sepenuhnya untuk
ketiga buah hatinya setelah kesibukan orangtuaku membuat
adik bungsuku yang baru lahir ketika itu masuk rumah sakit.
Ibu tidak ingin melupakan kondisi buah hatinya hanya karena
keinginan mengejar karier yang tinggi.

Padahal Ibu seorang putri Yogyakarta keturunan ningrat
yang berpendidikan tinggi. Beliau meraih gelar master firsz
class® dari jurusan Psikologi Groningen University di Belanda.
Saat memutuskan untuk menjadi full time mother pun beliau
sedang mempersiapkan keberangkatan studi S3-nya bersama
Ayah yang melanjutkan post-doctoral-nya di Belanda. Tapi,
semua kenyamanan karier yang dimiliki Ibu ditinggalkan demi
keluarga. Suatu waktu, mungkin aku akan melakukan hal yang
sama. Tapi untuk saat ini, aku masih ingin mengejar cita-citaku.
Banyak sekali mimpi di kepalaku yang ingin kukejar.

3 Urutan pertama
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Aku memandang Ayah dengan sedikit ragu. Tapi, aku ingin
menanyakan pendapatnya segera. “Yah, Syakila diterima S2
berbeasiswa di Taiwan. Ambil nggak, Yah?” tanyaku tanpa basa-
basi. Ayahku bukan tipe orang yang suka bertele-tele. Tegas,
tidak banyak omong, dan sangat gamblang. Kulihat beliau
mendongak dan memandangku sejenak. Kacamatanya sedikit
turun karena terlalu serius membaca makalah.

“Lho? Bagaimana dengan aplikasi beasiswa S2-mu ke TU
Delft? Sudah ada pengumuman?” tanyanya lugas.

“Siang tadi Syakila menerima pengumuman dari Dikdi.
Aplikasi beasiswa unggulanku gagal lagi!” lanjutku dengan nada
sedih. Tapi, tidak semuram tadi.

“Oh gitu. Kok tiba-tiba keterima S2 berbeasiswa di
Taiwan? Kapan kamu memasukkan aplikasinya?” tanyanya lagi
penasaran.

Aku kemudian membeberkan cerita panjang siang tadi.
Mulai dari keputusan bulatku untuk S2 di ITS hingga ke-
datangan tiga profesor dari NTUST yang mewawancaraiku
untuk menjadi mahasiswa master di sana.

“Hmm ... ambil saja, Nduk, daripada kamu sekolah S2 di
sini dengan biaya sendiri. Ayah sama Ibu sebenarnya siap saja
membantu keperluan sekolahmu, tapi lebih baik kamu bisa
mandiri dengan usaha sendiri. Soal Taiwan kurang prestisius
atau bukan negara impianmu hanyalah masalah persepsi.
Ketika kamu di sana, segalanya bisa berubah. Berdasarkan
cerita beberapa rekan Ayah yang pernah sekolah di sana,
pendidikan mereka tidak kalah kualitasnya dengan Jepang dan
Korea. So take ir!”

Aku terdiam kembali. Mencerna perkataan beliau. Betul
sekali, jika memang ada kesempatan sckolah gratis, kenapa
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aku harus memilih yang berbayar? Di luar negeri pula. Aku
tentu akan mendapatkan pengalaman yang berharga. Soal
tidak prestisius, memangnya aku sekolah tujuannya untuk
membangga-banggakan diri? Tidak, kan? Ini alasan yang cukup
logis.

“Baik, Yah. Syakila akan ambil kesempatan ini. Terima
kasih, Ayah. Terima kasih atas dukungan doa dan moril untuk
Syakila hingga tetap semangat mencari beasiswa S2. Walau
gagal ke Eropa, siapa tahu ketika studi S3 nanti Syakila bisa
sekolah di Belanda atau Inggris. Nggak mau kalah sama Ibu
dan Ayah,” jawabku mantap. Ayahku tersenyum kemudian
kembali membaca makalahnya. Pertanda beliau masih harus
melanjutkan pekerjaan. Aku pun berbalik arah menuju kamar,
melanjutkan tilawahku yang sempat terpotong karena ingin
berdiskusi dengan Ayah.

“Tapi ingat lho, Nduk. Kamu harus tetap menikah. Sama
orang Taiwan juga nggak apa-apa.” Suara ayahku tiba-tiba
menghentikanku. Aku berbalik memandang beliau yang
tersenyum menggoda sambil memegang makalahnya.

“Ah ... Ayah! Sekongkol ya sama Ibu?” balasku kecut.
Ayahku hanya tersenyum.

Menikah sama lelaki Taiwan? Are you kidding me! That is not
one of my dreams. Hatiku bertanya bingung.

Malam itu menjadi malam yang hangat. Bukan hanya
karena cuaca Surabaya yang selalu panas. Tapi, karena aku men-
dapatkan kejutan tak terduga dari Allah. Di hari yang sama, aku
gagal sekaligus berhasil mendapatkan beasiswa S2.

“Rencana Allah selalu indab. Percayalah! lirihku sembari
duduk melanjutkan tilawahku. Ada rasa hangat yang tiba-tiba
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hadir di dalam jiwa. Semoga menjadi pertanda bahwa Taiwan

memang jalan hidup terbaik yang harus kutuju.
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2

Taiwan, I am Here!
(Syakila)

angit biru dengan awan putih membumbung tinggi meng-

hiasi cakrawala siang ini. Surabaya masih panas seperti
dulu. Aku memandang dari kaca mobil, memperhatikan lalu
lintas di sekeliling. Kami sekeluarga telah memasuki jalan tol
menuju Bandara Internasional Juanda. Hari ini, aku akan
terbang menuju Taipei. Ayah, Ibu, dan kedua adikku—Rangga
dan Radit—juga turut mengantar. Rangga yang sedang sibuk
menyelesaikan tugas akhir di ITB ‘bela-belain’ datang ke
Surabaya. Sedangkan Radit baru saja menjadi mahasiswa baru
Fakultas Kedokteran Universitas Airlangga, satu almamater
dengan ayahku.

Kami menghabiskan waktu bersama selama dua pekan ini.
Berkunjung ke keluarga besar untuk pamit, ke Gunung Bromo,
bahkan liburan ke Lombok bersama. Momen-momen indah
ini akan jadi kenangan yang tak terlupakan ketika aku terpisah
dengan mereka nanti. Hatiku mulai basah karena sedih yang
mulai menggunung. Sebentar lagi, aku akan meninggalkan
keluargaku yang selama ini selalu menjadi tempat bersandar

ketika lelah.
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Ada rasa enggan untuk meninggalkan tanah air ketika melihat
Ibu yang sudah semakin menua atau Ayah yang terkadang lelah
bekerja. Perasaan manjaku terkadang membuatku ingin berhenti
saja mengejar berbagai mimpi yang ada dalam rencana hidup.
Tapi, dorongan moral dari keluarga benar-benar membuatku
melangkah tanpa ragu.

Kami sekeluarga turun kemudian menuju bagian ‘Kebe-
rangkatan Internasional’. Kulihat rekan-rekan dari ITS juga
telah siap di sana. Aku akan berangkat bersama lima rekan
lain dari ITS. Ada tiga orang mahasiswaku yang baru saja lulus
diterima di NTUST ditambah dengan Pak Yogi yang ternyata
juga diterima sebagai mahasiswa doktor di NTUST. Kami sudah
mengontak perkumpulan pelajar Indonesia di NTUST untuk
menjemput kami setibanya kami di sana. Semua persiapan
dokumen keberangkatan dan keperluan pendaftaran ulang juga
telah kami siapkan. Rupanya, sejak tiga tahun terakhir, banyak
sekali rekan-rekan dari ITS yang mengambil S2 maupun S3
di Taiwan. Berkat bantuan mereka, kami tidak terlalu repot
mempersiapkan visa, maupun dokumen pendaftaran karena
banyaknya arus informasi yang kami terima.

Aku kemudian check in di konter Garuda Indonesia setelah
melewati pemeriksaan standar keamanan bandara. Aku ingin
keluar lagi sebelum menunggu waktu keberangkatan. Bertemu
kembali dengan Ayah, Ibu, Rangga, dan Radit. Kulihat Ibuku
sudah berkaca-kaca. Aku sendiri sudah menangis sejak semalam
dan minta ditemani Ibu untuk tidur. Terlihat kekanak-kanakan
memang. Tapi, aku tak bisa membohongi perasaanku yang
gelisah karena akan terpisah dari keluarga.

Ayahku terlihat tegar, sedangkan Rangga dan Radit menun-
jukkan wajah sedih sekaligus bahagia. Mereka terus memberikan
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semangat agar tidak menyerah dan sukses menyelesaikan
studiku.

“Syakila berangkat dulu ya, Yah!” sapaku kelu. Aku mencium
tangan dan pipi Ayah. Keningku kemudian dikecup sembari
kudengar beliau melantunkan doa keselamatan dan keberkahan
buatku. Kali ini kulihat bulir air mata mulai jatuh dari mata
beliau. Aku kemudian memeluk beliau dengan perasaan sedih.

“Baik-baik di sana ya, Nduk!” kata ayahku lirih.

Ibuku juga tak kuasa menahan tangisnya. Berkali-kali beliau
memelukku sambil melantunkan doa tiada henti.

“Sabar ya di sana. Akan banyak kesulitan. Pengalamanmu
melihat Ayah dan Ibu selama di luar negeri semoga menjadi
pelajaran penting. Jangan lupa salat, doa, dan jaga makannya,”
pesan ibuku.

Aku memeluk beliau dengan perasaan sedih bercampur
rindu. Entah kenapa aku sudah merasakan rindu sebelum kami
berpisah. Aku pasti akan sangat merindukan Ayah dan Ibu. Dua
sosok paling menginspirasi dalam hidupku.

Rangga dan Radit mencium tanganku sembari memberikan
semangat seperti biasa.

“Kita ketemu di Eropa, ya! Rangga harus bisa S2 di sana.
Radit harus jadi dokter yang saleh dan baik. Jangan bikin rusuh
Ayah dan Ibu, ya,” pesanku kepada mereka.

“Pasti, Mbak. We will be a good son and brother,” jawab me-
reka kompak.

Aku kemudian masuk kembali ke pintu keberangkatan
dengan perasaan sedih bercampur lega. Ada perasaan cemas
yang menghantui pikiran. Aku sedikit khawatir memikirkan
kehidupan baruku di sana. Semoga semuanya baik-baik saja.

Aku melambaikan tangan dari jendela ruang keberangkatan
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kepada keluarga yang melihatku menuju boarding gate. Mereka
tersenyum pias dan senang.

Kutemui rombongan dari Surabaya yang akan terbang
bersama-sama menuju Taipei. Rupanya ada sepuluh orang dari
Surabaya. Empat mahasiswa lainnya dari Unair dan Petra yang
akan melanjutkan studi di Chinese Culture University dan
NTUST. Kami kemudian larut dalam nuansa perkenalan yang
penuh persahabatan.

Pesawat yang kami tumpangi bergetar sesaat ketika gumpalan
awan mulai terlihat membumbung di sekeliling kami. Pilot
baru saja memberitahukan bahwa 15 menit lagi kami akan
landing. Semua penumpang diperintahkan untuk mengenakan
sabuk pengaman. Tak berapa lama, ketinggian pesawat semakin
diturunkan. Sebentar lagi ia akan memasuki masa-masa kritis
dan tentu akan sangat berbahaya jika tidak ditangani oleh pilot
yang berpengalaman. Aku sempat khawatir sebelum terbang
menuju Taiwan karena beberapa rekan pelajar Indonesia di sana
memberitahukan bahwa selama musim gugur ini sering sekali
terjadi badai yang mengganggu jadwal penerbangan.

Garis pantai Pulau Formosa bagian utara mulai terlihat jelas.
Perbukitan hijau juga sudah mulai tampak dari jendela pesawat.
Jantungku semakin berdesir keras. Ketika mendekati proses
pendaratan, wajah Taipei—yang kemudian aku tahu itu sebagai
Taoyuan—mulai terlihat.

Rapi. Itulah kesan pertamaku. Tidak beda jauh dengan
beberapa kota di Eropa yang pernah aku tinggali. Dengan pe-
rasaan yang campur aduk aku menikmati beberapa saat di
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dalam pesawat sebelum mendarat. Kucoba menikmati keelokan
Formosa yang tentu saja masih kalah dibanding keindahan
pulau-pulau di Indonesia, tapi lebih tertata dibanding dengan
beberapa kota besar di Indonesia.

Tak berapa lama setelah pengumuman dari pilot tentang
pesawat yang akan mendarat, akhirnya maskapai ini tiba dengan
selamat di Taoyuan International Airport. Kami menunggu
beberapa saat sebelum bisa keluar dari pesawat karena antrean
penumpang.

Dengan cepat aku bersama rombongan dari Surabaya melesat
di antara kerumunan. Aku mempersiapkan berbagai dokumen
imigrasi untuk memasuki Taiwan. Paspor, visa, juga tiket yang
telah kugenggam sejak tadi aku berikan kepada petugas imigrasi
setelah antre beberapa saat.

“Welcome ro Taiwan,” sapa petugas imigrasi berwajah
oriental. Kutaksir umurnya sekitar 40-an.

“Thank you very much.”

Setelah semua rombongan menyelesaikan urusan imigrasi
dan mengambil bagasi mereka, kami keluar menuju area
kedatangan internasional di bandara megah ini. Dua orang
senior kami telah menunggu di depan sembari memegang
papan bertuliskan ‘Mahasiswa Indonesia — NTUST’. Rupanya
mereka adalah mahasiswa master dan doktor yang sudah satu
tahun kuliah di NTUST.

Kami lalu mengeluarkan uang 100 NT* untuk membeli
tiket bus menuju Taipei.

Hujan rintik-rintik menyambut kedatanganku. Perjalanan
menggunakan taksi dari Taipei Main Station menuju NTUST

4 New Taiwan Dollar, 1 NT = Rp300
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tak begitu lama. Akhirnya aku sampai di Taiwan Technology,
nama lain dari NTUST. Kampus kecil dengan luas hanya
sepuluh hektare.

Setelah urusan administrasi asrama terselesaikan, aku mu-
lai mempersiapkan segala perlengkapan supaya bisa tinggal
nyaman di sini. Dari membeli kasur, bantal, hingga ember
untuk keperluan ke kamar mandi dan mencuci. Pikiranku sudah
mulai normal kembali. Tubuh pun sudah dalam keadaan stabil
setelah perjalanan hampir delapan jam ini berakhir sudah. Aku
kemudian menghidupkan internet menggunakan wiff asrama
dan memberi kabar kepada Ayah.

“Syakila sudah tiba sore jam empat waktu Taiwan, Yah.
Salam kangen dan rindu buat Ibu, Rangga, dan Radit ya, Ayah!”
sapaku melalui akun Yahoo Messenger.

“Alhamdulillah. Baik-baik di sana ya, Nduk!” jawab ayahku
singkat.

Aku memandang jendela kamarku yang berada di lantai tiga
dengan perasaan lega. Hujan rintik-rintik masih membasahi
Taipei dengan langit mendungnya. Aku tersenyum sembari
berbisik lirih di dalam hati.

“Taiwan, I am here. Please be nice to me!”

Kututup laptop kemudian menuju balkon kamar. Aku
menikmati suara hujan yang selalu kusukai.

9
x
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3

Namanya Syakila
(Chen)

ku mengeringkan tubuh dengan handuk setelah mandi

chabis berenang tadi. Tubuh ini terasa lebih segar setelah
semalam tidak bisa tidur karena memikirkan pertengkaran
dengan Ru Yi. Mataku baru bisa terpejam tepat pukul empat
pagi. Untungnya tidak ada kelas pagi ini schingga aku bisa
bangun pukul sembilan.

Aku memilih untuk berenang agar bisa menyegarkan badan.
Benar-benar tak habis pikir kenapa Ru Yi belum mau menikah
denganku juga. Keberatannya semakin menjadi ketika aku
ingin sekali memiliki anak darinya setelah menikah, tak perlu
menunda.

“Kenapa kamu belum mau menikah denganku? Hubungan
kita sudah lebih dari tiga tahun. Kita sudah sama-sama dewasa.
Apa masalahnya?” tanyaku membuka pembicaraan kami malam
kemarin. Langit Taipei masih gerimis. Hujan tidak mau berbenti.
Sudah setabun ini kami memang tinggal bersama. Hidup
selayaknya suami-istri padahal kami belum menikah. Budaya ini
memang sudah mulai biasa di Taiwan. Aku dan Ru Yi pun sangat
menikmatinya.
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“Kamu masih 27. Masih sangat muda. Aku apalagi. Jadi, dari
mana ukurannya kamu mengatakan bahwa kita telah dewasa?
Abkeu ingin bekerja dulu, mempunyai karier cemerlang, dan tidak
menyia-nyiakan pendidikan yang sudabh kuraih. Buat apa aku
kuliah hingga master di Amerika sana jika kembali hanya menjadi
seorang lbu, menggendong anak, lalu tidak rapi karena mengurus
rumah? Buat apa, Chen? Aku babkan tidak punya rencana
memiliki anak ketika menikah nanti,” jawabnya.

Abkeu pias. Terdiam. Ada emosi di jiwa yang tiba-tiba menye-
ruak. Bagaimana bisa ia tidak mau memiliki anak. Padahal ia
seorang wanita.

27 tabun sudah sangat dewasa, Ru! Ayahku menikah di
umurnya yang ke-26. lbuku babkan menikah di usianya yang
masih sangat muda. 24 tahun. Mereka memiliki empat anak yang
semuanya sukses. Jadi, apa yang harus kita khawatirkan? Kenapa
kamu jadi ikut-ikutan kehidupan ala barat yang menikah tanpa
anak?” balasku sengit.

Ah, kita memang berbeda pandangan. Sejak kau meng-
utarakan keinginan menikah setahun yang lalu, aku sudah bung-
kam dan tak setuju. Kita tidak punya perbedaan berarti soal
sikap hidup. Tetapi untuk menikah dan punya anak segera, aku
benar-benar tidak bisa. Aku sayang padamu, tapi bukan dengan
cara ini kita bersama,” jawabnya dengan nada emosi bercampur
sedih.

“Lalu, maumu apa? Hidup begini terus seumur hidup?
Hubungan dua manusia hanya sebatas seks, bersenang-senang,
makan bersama, lalu tumbub hingga tua tanpa anak-anak yang
hidup bersama kita?” Aku mulai emosi meresponsnya.

“Bukan begitu! Aku hanya tak siap saja untuk menikah.
Dan entablah, sampai sekarang aku masih sulit menumbubkan
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keinginan menjadi seorang istri. Latar belakang keluargaku
berbeda denganmu. Kamu tahu aku ini anak tunggal. Hidup
sendiri sepanjang waktu karena kesibukan ayah dan ibuku. Aku
hanya tak mau anak-anakku akan menjadi seperti aku. Pemi-
kiranku berbeda denganmu!” ujarnya dengan tangis. la tergugu.

Aku sangat mencintaimu, Chen. lapi, aku tidak bisa jadi
istrimu. Aku tidak bisa jadi ibu dari anak-anakmu. Aku mencintai
pekerjaanku, pendidikanku, kerja kerasku selama ini. Aku
menikmati hidup bersama dengan orang yang kucintai. Bersenang-
senang dengan mereka tanpa perlu ada intervensi urusan anak dan
rumah tangga,” lanjutnya, masih dengan tangisan yang semakin
lirib.

Abeu terdiam. Berkecamuk penubh emosi. Aku juga mencintai
Ru Yi. Tapi, apakah ini benar-benar cinta? Cinta yang benar
menurutku adalah cinta Ayah kepada ibuku. Mereka tulus, saling
mendukung, melengkapi, memberikan perhatian, menutupi ke-
kurangan pasangan, dan bersama-sama membangun keluarga
sejak awal tanpa harta. Cinta adalah pengorbanan. Itu yang me-
reka ajarkan kepadaku. Cinta bukan hanya soal seks, bukan hanya
soal bersenang-senang. Cinta juga soal tanggung jawab. Tanggung
Jawab memberikan kebahagiaan bagi keluarga, menenteramkan
perasaan pasangan kita, melahirkan generasi-generasi penerus
bagi dunia. Jika tidak ada keinginan memiliki keturunan, lalu
bagaimana dengan nasib umat manusia?

“Mungkin kita perlu mengakhiri hubungan kita. Aku akan
coba melupakanmu. Kamu bisa mendapatkan yang jaub lebih baik
dariku. Yang mau menikah denganmu. Yang akan memberikan
keturunan terbaik buarmu.”

Ia kemudian mengambil tas tangannya di meja dekat tempat
tidur kami kemudian berlalu pergi meninggalkan apartemenku
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dengan mata basah. Gerimis di Taipei seakan menjadi teman
setiaku malam ini. Aku kehilangan Ru Yi. Kehilangan yang begitu
menyiksa.

Aku terperenyak
Tersadar
Kini engkau pergi
Bersama nyanyian hujan yang mengantarkan
kesedihan hatiku karenamu
Selamat jalan, Ru Yi

Hatiku masih terasa sesak mengingat kejadian semalam. Pagi
ini aku menerima SMS dari Ru Yi. Dia akan mengambil sisa
barangnya dari apartemenku dan akan kembali ke apartemen
lamanya di daerah Nanshijiao. Aku hanya membalas pesan
singkat darinya dengan ucapan terima kasih. Mungkin ini
memang keputusan yang terbaik bagi kami berdua. Terlalu
banyak perbedaan dan cara pandang hidup antara aku dan Ru
Yi.

“Cinta akan bersama ketika kesatuan visi ada bersamanya.”
Begitu kata ayahku. Dia banyak memberikan pandangan
kepadaku ketika aku berdiskusi terkait masalahku dengan Ru Yi.

“Ayah sebenarnya tidak setuju dengan pola hidupmu.
Tinggal bersama sebelum menikah bukanlah tradisi keluarga
kita. Jika engkau laki-laki, harus berani bertanggung jawab
dengan menikahinya.”

Karena dorongan inilah, aku terus memaksakan keinginan-
ku untuk segera menikah kepada Ru Yi. Tapi, apa mau dikata.
Jalan takdir membawa kami untuk berpisah. Aku mungkin
masih mencintainya. Tapi, sungguh sia-sia jika aku tetap
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merawat cinta ini sedangkan tak ada lagi peluang untuk
bersamanya kembali.

Aku membereskan perlengkapan mandi dan berenangku
kemudian keluar menuju kafe terdekat. Aku ingin membeli
kopi panas dan menikmatinya di ruangan. Musim gugur
memang membuat udara lebih dingin dari biasanya. Gerimis
pun sering kali turun. Musim gugur memang musim yang bikin
malas. Hujan, badai, hingga suasananya yang lembap memang
membuat siapa pun malas bekerja. Akan tetapi, musim gugur
tentu masih lebih baik dibanding musim dingin tiba. Siapa pun
yang melewati musim ini akan selalu merasa bahwa belajar dan
bekerja adalah godaan terberat.

Aku memiliki janji bertemu pukul 10.30 nanti bersama
seorang mahasiswa Indonesia. Aku mendapatkan emailnya
kemarin pagi. Ia sedang mencari pembimbing untuk riset
masternya di NTUST. Aku tentu mempunyai standar yang
tinggi untuk menjadikan seorang mahasiswa sebagai anggota
laboratoriumku. Saat ini hanya ada tiga orang setelah sebelumnya
dua orang mengundurkan diri karena tidak kuat dengan tugas-
tugas yang kuberikan.

Buatku, mahasiswa sekarang sangat lemah semangat
kerjanya. Mereka malas, sibuk pacaran, main game, hingga
minum-minum yang tak penting. Waktu mereka habis tanpa
belajar. Lima mahasiswa yang kuterima sebelumnya adalah
lulusan-lulusan terbaik di beberapa kampus terkenal di Taiwan.
Dua mahasiswa yang sudah menyerah duluan adalah mahasiswa
PhD?’ yang tak sanggup menemukan kebaruan riset yang sedang

5 Mahasiswa doktor atau S3

27

001/1/15



mereka kerjakan. Aku meminta mereka menerbitkan tiga jurnal
selama studi doktoral mereka.

Selama ini belum ada mahasiswa internasional yang menjadi
anggota lab-ku. Beberapa kali mahasiswa Rusia, Ceko, dan
Vietnam pernah mencoba untuk bergabung. Tapi masa ‘orientasi
awal’ selama tiga bulan sudah membuat mereka kelabakan.
Bahkan ada yang mengundurkan diri di satu bulan pertama dan
mencari pembimbing yang lain.

Aku adalah lulusan MIT® yang menggondol gelar S2 dan
S3 hanya dalam waktu empat tahun. Aku lulus dengan nilai
sempurna. Sudah lebih dari 40 publikasi ilmiah kuterbitkan
selama menjadi mahasiswa pascasarjana hingga bekerja sebagai
dosen di NTUST. Aku berpengalaman menjadi seorang reviewer’
di jurnal-jurnal American Society of Civil Engineers (ASCE)
yang diakui kualitasnya. Aku juga harus mengejar jenjang karier
yang tinggi dengan pekerjaanku sekarang.

Menjadi profesor di Taiwan tidaklah mudah. Untuk itulah,
gajinya sangat besar. Bahkan pekerjaan sebagai dosen adalah
salah satu pekerjaan paling diminati generasi muda Taiwan saat
ini. Karena alasan inilah, aku tidak mau menerima mahasiswa
di lab-ku yang kerjaannya tidak beres. Aku ingin menciptakan
grup riset analisis probabilitas dalam bidang seismik yang diakui
tingkat dunia. Ini bukan mimpi yang kecil, butuh kerja keras
dan pengorbanan waktu serta pikiran yang banyak. Bukan hanya
itu, aku juga membutuhkan mahasiswa-mahasiswa yang cerdas
dan tidak merepotkanku dengan mengajarkan hal-hal dasar lagi.

6 Massachussetts Institute of Technology, institut teknologi terbaik di
dunia

7 Penilai. Mereka bertugas untuk menilai apakah sebuah makalah atau
paper akademik layak dimasukkan ke jurnal atau tidak
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Aku menyempatkan diri untuk memeriksa riwayat hidup-
nya. Nama lengkapnya sangat rumit untuk dibaca.

“Gusti Kanjeng Syakila Daniarti.”

Sangat panjang. Aku bahkan bingung memanggilnya apa. Ia
lulusan terbaik ITS, salah satu kampus yang banyak lulusannya
bersekolah di kampusku. IPK-nya 3.92, TOEFL-nya 617,
dan telah memublikasikan sepuluh makalah ilmiah di level
internasional. Dua di antaranya ada di jurnal internasional
berimpak faktor tinggi dalam bidang teknik sipil. Bidang
risetnya juga sama denganku. Aku cukup tertarik dengan riwayat
hidupnya karena ia juga mahir beberapa bahasa pemrograman.
Ditambah dengan nilai kalkulus yang sempurna, sepertinya dia
cukup layak untuk menjadi anggota lab-ku.

Tapi, tunggu dulu. Jika bertemu nanti, dia tetap harus
mengikuti aturan main di sini. Termasuk soal orientasi yang
selalu bikin ketar-ketir mahasiswa internasional lainnya.

9
x

Aku bergegas melewati lorong di antara fakultas teknik mesin
dan ilmu komputer setelah membeli kopi panas dari kafe dekat
kantin barat kampus. Tubuhku sedikit basah karena gerimis.
Aku berlari kecil mempersiapkan diri menuju fakultas teknik
sipil yang berjarak 30 meter dari gedung ini. Begitu keluar dari
selasar fakultas teknik mesin dan sampai di perempatan jalan
kecil antara gedung administrasi, fakultas ilmu komputer, teknik
mesin, dan taman kampus, aku dikejutkan teriakan seorang
wanita yang bersepeda bersama payung di tangan kirinya.
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“Permisi! Aaaah!”

Suara itu terdengar semakin keras.

Belum sempat menghindar, aku sudah tersenggol sepeda
yang membuat kopi panas ini tumpah dan mengotori kemeja
biru mudaku. Aku panik dan sedikit geram melihat kondisi ini.
Untungnya roda sepeda hanya sedikit menyenggol kaki. Tetapi,
kotornya roda sepeda membuat celanaku sebagian besar telah
dipenuhi dengan tanah basah sisa kotoran dari ban sepeda. Aku
kebingungan sambil memandang seorang perempuan berpakaian
merah tertutup seperti suster di gereja-gereja. Ia mengaduh
kesakitan sambil memegang lututnya. Sepertinya berdarah, tetapi
karena ia memakai baju panjang, aku tidak bisa melihatnya.

“Kamu tidak apa-apa?” tanyaku.

Aku sudah tahu, dia pasti bukan mahasiswa Taiwan.
Mungkin dari India. Atau dari Indonesia. Biasanya perempuan
Indonesia yang memakai pakaian seperti itu. Rambut mereka
ditutup dengan kain dan tak terlihat.

Perempuan ini kemudian mencoba berdiri, namun tam-
paknya kakinya kelu dan membuat dia tak bisa bergerak hingga
terjatuh lagi. Aku mencoba memegang kedua tangannya.
Menopangnya agar tidak jatuh. Tiba-tiba perempuan ini bere-
aksi cepat dan menjauh.

“Mohon maaf, Pak,” katanya meminta maaf. Aku memak-
lumi kemudian menjauhkan peganganku dari tangannya.
Mungkin dia punya alasan sendiri menolak bantuanku. “Saya
baik-baik saja, Pak. Mohon maaf sudah membuatmu kotor,”
lanjutnya masih dalam posisi duduk. Gerimis masih memba-
sahi. Aku pun begitu.

Kuambil payung yang terlempar beberapa meter. Kupakaikan
payung itu untuk melindunginya. Wajahnya masih menunduk
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menahan sakit dan malu. Beberapa orang lalu-lalang pun tidak
banyak membantu karena mereka juga sedang sibuk mengejar
kelas yang sebentar lagi akan dimulai.

Ia kemudian mencoba berdiri kembali. Kali ini berhasil. Ia
berdirikan sepedanya dibantu olehku dan memegang tiang kayu
yang menyanggah selasar gedung fakultas. Aku tidak jadi marah
kepadanya karena sedikit tebersit rasa kasihan.

“Saya minta maaf sckali lagi, Pak,” katanya dengan nada
goyah. Dia tampak masih kaget dengan kecelakaan kecil ini. Ia
memandangku dengan senyum kecil yang lesu. Aku melihatnya
sejenak.

Dan ... wah!

Pandangan kami bertemu. Aku terkesima. Terpana melihat
dia. Wajahnya putih bak pualam selayaknya purnama di
malam hari. Hidungnya mancung dengan alis saling bertemu
di tengah. Alisnya tebal. Bibirnya tipis. Dahi dan bentuk
wajahnya pun indah. Untuk sepersekian detik, aku terpesona
melihat matanya lebar dengan bola mata yang indah dan
tenang. la laksana bidadari senja yang turun di kala hujan.
Cantik.

Aku sedikit kikuk karena belum sempat merespons per-
kataannya. Dia buru-buru mengalihkan pandangan ke tempat
lain. Aku tak mengerti kenapa ia ingin menjauhkan pandangan
dariku. Padahal aku ingin memandangnya berlama-lama.

“Tidak apa-apa. Tidak masalah. Saya bisa mengganti pa-
kaianku nanti,” jawabku singkat. Aku bahkan sudah tidak pe-
duli dengan tumpahan kopi di kemeja dan kotornya celanaku
karena terkena ban sepeda tadi.

“Kamu nggak apa-apa, kan? Perlu saya antar ke asrama kem-

bali?” Aku berbasa-basi.
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“Nggak apa-apa, Pak. Saya baik-baik saja. Saya permisi
dulu. Mohon maaf sekali lagi sudah membuat kotor baju
Bapak pagi ini. Jika tidak keberatan, saya bisa mencucinya dan
mengembalikannya kepada Bapak.”

Aku hanya tersenyum meresponsnya sebagai tanda ketidak-
setujuanku. Kami kemudian berpisah. Kulihat ia menuntun
sepedanya menuju asrama, kemudian memarkirnya di depan
gedung itu. Aku mempercepat langkah menuju lantai enam
Gedung Teknik Sipil. Aku sedikit malu melihat beberapa orang
memperhatikan bajuku yang kotor karena kopi dan ban sepeda.
Aku berlari kecil menaiki tangga pendek di depan gedung
sembari menuju lift. Aku memeriksa ransel dan melihat beberapa
paper yang hendak kubaca hari ini. Semuanya masih lengkap
dan utuh. Aku berencana mengganti pakaian setelah tiba di
ruangan. Biasanya ada beberapa kemeja dan celana pengganti
di lemari. Tiba-tiba aku teringat dengan wajah perempuan tadi.
Senyumnya yang lembut dicampur kegugupan masih memenuhi
otak. Aku kemudian membanding-bandingkan kecantikannya
dengan Ru Yi. Ah, tapi ada satu masalah. Aku belum melihat
rambutnya.

Kenapa juga ia menutupnya? pikirku penuh tanya.

Tak berapa lama, pintu lift terbuka. Dengan segera, aku
menuju ruang 603 tempatku mengerjakan riset. Di depannya—
ruangan 605—adalah ruang kerja mahasiswa. Setelah masuk ke
ruangan, aku kemudian mengambil baju dan mengganti pakaian
di kamar mandi. Aku sebenarnya bisa mengganti pakaian di
ruangan, tapi kuurungkan karena aku masih harus bersih-bersih
akibat beberapa bagian tubuhku yang kotor.

Setelah mengganti kemeja biru muda dengan kemeja
abu-abu beserta celana hitam baru, aku kemudian beranjak
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kembali ke ruangan. Keluar dari kamar mandi, pandanganku
tiba-tiba terhenti. Ada sosok perempuan yang mirip dengan
wanita berpakaian tertutup tadi berjalan terlebih dahulu
menuju lorong ruanganku berada. Ia memakai baju biru muda
dengan penutup kain hitam di kepalanya. Aku mengikutinya
dari belakang. Kami hanya berbeda beberapa langkah. Ia
tidak menyadari keberadaanku. Kulihat ia membuka kertas
kecil sambil melihat ke pintu-pintu tiap ruangan. Tiba-tiba
ia terhenti di depan ruangan 603. Kali ini pandangannya
menyamping sehingga sebagian wajahnya bisa kulihat. Dan
benar saja, perempuan itu adalah perempuan yang menabrakku
pagi ini. Wajahnya yang bersinar masih menyihir sesaat. Ia
masih terlihat kebingungan.

Aku bergegas menguasai diri kemudian menghampirinya.

“Hai. Kamu mau ke mana?” tanyaku singkat. Ia cukup
kaget, kemudian memandangku dengan raut muka tak percaya.

“Hmm, eh, saya mencari ruangan Prof. Chen. Sepertinya
dia di ruangan ini,” jawabnya gugup. Aku tersenyum. Masih
menikmati keindahan wajahnya yang penuh ketenangan.

“Saya Profesor Chen,” jawabku singkat sambil mengambil
kunci dan membuka ruangan. Ia terdiam sesaat. Bingung mau
merespons apa. “Selamat datang di ruanganku. Kamu pasti
mahasiswa dari Indonesia?” lanjutku dengan senyum penuh
kemenangan. Aku merasa sangat bahagia telah membuatnya
kikuk di hadapanku. Wajahnya yang bingung dan malu semakin
membuatku tersihir melihatnya. Dia sangat cantik. Seperti
bidadari yang turun ke bumi.

Ia kemudian masuk ke ruanganku dengan gugup dan masih
dalam ekspresi kebingungan. “Ya, Profesor. Saya Syakila dari
Indonesia,” jawabnya singkat.
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Namanya Syakila. Aku tidak mengerti maknanya. Tapi,
artinya pasti secantik wajahnya.

9
x
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4

Namanya Profesor Tampan
(Syakila)

udah dua pekan aku berada di Taipei. Musim gugur

mulai memasuki puncaknya. Hujan lebih sering datang
membasahi Taipei. Daun-daun berguguran. Tanah dan rumput-
rumput sangat lembap. Dunia terasa berjalan sangat pelan
karena cuaca yang mulai dingin. Suhu masih berkisar antara 20
hingga 22 derajat. Masih sejuk untuk ukuran orang Indonesia.
Aku biasanya tidak perlu memakai jaket tebal. Hanya sweater
tipis menutupi tubuhku yang sudah dibalut dengan baju lebar
panjang, rok, dan jilbab yang kuurai hingga menutupi dada.

Aku punya kebiasaan baru selama sepekan ini. Latihan
sepeda!

Kekanak-kanakan memang. Aku benar-benar membodohi
diriku sendiri yang sampai sekarang masih tidak bisa mengendarai
sepeda. Padahal aku biasa menggunakan motor dari rumah
menuju kampus dulu. Aku memang anak rumahan sejak kecil.
Jarang keluar rumah untuk bermain berjam-jam di luar. Aku
lebih suka bermain rumah-rumahan atau boneka-bonekaan.
Sangat girly. Makanya, Ibu sempat menyangsikan keinginanku
melanjutkan studi S1 di Teknik Sipil. Katanya, jurusan ini
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adalah jurusan laki-laki. Dan memang tidak salah. Fakta
menunjukkan, jumlah mahasiswi di tiap angkatan bisa dihitung
dengan jari. Sangar sedikit. Jika ditanya kenapa memilih Teknik
Sipil, aku pun bingung. Mungkin hanya mengikuti kata hati.
Aku suka matematika, tapi tidak ingin belajar yang isinya hanya
rumus-rumus. Aku ingin yang lebih aplikatif. Teknik Sipil tentu
saja pilihan yang tepat untukku.

Cintia, teman kamarku dari Indonesia, selama sepekan ini
sibuk mengajariku mengendarai sepeda. Aku belajar sepeda di
arena lari dan squash NTUST. Kurang lebih satu jam sehari. Di
hari pertama, aku jatuh dan hampir menyerah. Tapi, aku tidak
punya pilihan lain. Ancaman dari beberapa rekanku membuatku
tak bisa menyerah.

“Nanti kamu nggak bisa ke mana-mana lho!” kata Dewi,
teman kamarku yang lain. Sepeda memang menjadi alat trans-
portasi yang paling umum di sini. Terutama menuju lokasi-
lokasi yang dekat dari kampus seperti masjid, pasar tradisional,
atau beberapa spor wisata buatan.

Di hari kedua, aku mulai bisa mengendarai sepeda walau
hanya bisa berjalan beberapa meter. Beberapa kali aku masih
sempat terjatuh. Di hari ketiga dan keempat, aku sudah berani
keliling-keliling NTUST. Dan tepat di hari ketujuh, aku sudah
mencoba menjelajahi kota Taipei. Tepatnya, bersepeda menuju
Grand Mosque Taipei yang berjarak 15 menit dari NTUST
ketika hari jumat—waktu makanan halal dijual murah di
masjid. Aku bisa memanjakan lidah yang sudah bosan dengan
menu vegetarian kantin yang itu-itu saja. Walau sudah lincah
mengendarai sepeda, terkadang aku masih suka kaget dengan
motor dan mobil yang tiba-tiba hadir di depanku atau lalu-
lalang orang yang sering kali membuatku kesal.
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Ada satu hal penting kenapa aku perlu belajar sepeda. Aku
bisa bertemu dengan tenaga kerja dari Indonesia setiap akhir
pekan. Jumlah mereka di Taiwan mencapai 250.000 orang.
Sungguh tak masuk akal. Mereka rela memeras keringat jauh di
negeri orang dengan segala konsekuensi tak menyenangkan yang
mereka terima demi kebahagiaan keluarganya di Indonesia. Aku
pertama kali bertemu mereka ketika acara pengajian mingguan
yang digagas mahasiswa NTUST di Grand Mosque pekan ini.
Dengan tak berpikir panjang, aku mendaftarkan diri sebagai
salah satu mentor komputer bagi para TKI. Kemahiran bersepeda
tentu akan mempermudah aksesku untuk membantu mereka.

Hari ini, aku berencana bertemu dengan Prof. Yo Ming
Chen. Seorang profesor muda lulusan MIT. Setelah mencari
tahu di situs jurusan Teknik Sipil, aku akhirnya menemukan
profesor yang tepat sesuai dengan bidang risetku.

Profesor muda ini memiliki riwayat hidup yang sangat
sempurna. Lulus S2 dan S3 dari MIT hanya dalam waktu
empat tahun, telah memublikasikan 40 jurnal ilmiah, dan
menjadi reviewer di beberapa jurnal berkualitas bidang teknik
sipil. Aku tentu sangat ingin bergabung. Yang menarik, di situs
pribadinya, dia menulis lengkap kehidupan keluarganya. Prof.
Chen memiliki tiga orang kakak yang bekerja di Hong Kong
dan Amerika. Hobi berenang dan main basket juga dimuat di
halaman ‘aktivitas lainnya’. Situs profesor muda ini termasuk
yang paling lengkap dibanding situs-situs profesor lain yang
pernah kukunjungi. Bahkan jauh lebih lengkap informasinya
dibanding beberapa profesor di TU Delft.

Aku masih membaca riwayat hidup Prof. Chen dengan
saksama. Ada sekitar 40 halaman CV beliau. Aku sampai heran,
bisa sepanjang ini.
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“Lagi ngapain, Kila?” tanya Cintia.

“Lagi membaca profil profesor calon pembimbingku, Cin.
Tapi aku belum tahu diterima di lab-nya atau nggak,” jawabku.

“Siapa profesornya? Aku kan ambil beberapa mata kuliah di
jurusanmu,” balas Cintia. Dia adalah mahasiswi jurusan Ilmu
Komputer yang beberapa mata kuliahnya ikut dalam jurusanku
karena keterbatasan penawaran mata kuliah berbahasa Inggris
di jurusannya.

“Prof. Chen. Kamu kenal nggak?” jawabku.

“Prof. Chen? Profesor muda, tinggi, ganteng, dan killer itu?”
jawabnya bingung. Penuh tanda tanya.

Aku mengerutkan kening. Kacamataku sedikit terangkat.

“Kamu kenal? Aku juga belum ketemu. Jadi, nggak tahu
pribadinya.”

“Prof. Chen lulusan MIT itu, kan? Wah, gila kamu, Kila. Dia
killer banget lho. Tugasnya ampun-ampunan. Dulu di kelasku,
hanya ada empat orang yang lulus. Sepuluh di antaranya gagal.
Aku pernah ngambil kuliahnya. Untung, aku termasuk satu di
antara empat orang yang berhasil lulus.”

“Hmmm, tapi hanya Prof. Chen yang bidang risetnya sama
denganku. Aku nggak punya pilihan lain,” kataku membela.

“Kalian lagi ngomongin apa? Prof. Chen?” Tiba-tiba Dewi
ikut masuk dalam pembicaraan kami.

“Lho ... kamu kenal juga, Dew? Kamu kan jurusan Teknik
Kimia,” balasku bingung.

“Walaaah, Kila. Prof. Chen itu buah bibirnya mahasiswi-
mahasiswi internasional di sini. Bahkan mahasiswi lokal juga.
Gantengnya minta ampun, Kila. Seriusan. Aku pernah ketemu
dengan beliau ketika acara kebudayaan Indonesia di kampus
dulu. Sumpah. Udah tinggi, ganteng, cerdasnya minta ampun.
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Aku denger-denger, beliau termasuk satu di antara dua orang
profesor paling pintar di jurusanmu,” jawab Dewi menggebu-
gebu.

Aku bengong. Sejak kapan para mahasiswi master ini jadi
bergosip soal ketampanan profesor? Aku pikir mereka hanya
sibuk dengan urusan kuliah yang tugasnya begitu banyak.

“Tapi killer lho, Dew. Susah nanti si Kila,” sahut Cintia
memotong kehebohan Dewi.

“Ah, nggak apa-apa. Aku rela deh dihukum tiap hari sama
tugas yang penting ketemu dengan Prof. Chen tiap pekan. Tiap
hari juga boleh,” jawabnya singkat dengan senyum mengem-
bang.

Aku dan Cintia saling berpandangan sambil tertawa
terbahak-bahak.

“Nanti Kila ambil keputusan setelah bertemu dengannya
deh, Cin. Kali aja cocok. Lumayan juga bisa sama profesor
ganteng idola mahasiswi di sini. Kali aja dilamar jadi istrinya,”
tutupku ngawur.

Mereka kemudian menyolot sambil memukulku dengan
buku-buku bahan kuliah mereka. “Kilaaa! Sejak kapan kamu
jadi ikut-ikutan centil!”

Aku hanya tertawa melihat reaksi mereka. Tentu saja hanya
sebuah guyonan mencairkan suasana akademik di sini yang
begitu padat. Aku kemudian kembali menekuri riwayat hidup
Prof. Chen dengan beribu pertanyaan di kepala.

“Tinggi, ganteng, pintar, dan killer? Kayak apa ya Prof.

Ganteng ini....”
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Rok merah dengan baju lengan panjang berwarna senada
menutupi tubuh. Aku melengkapi pakaianku hari ini dengan
jilbab lebar merah yang tertata rapi menutup mahkotaku. Dewi
heboh melihat penampilan ini.

“Duuuh ... yang mau ketemu Prof. Ganteng,” katanya
menggoda.

Aku hanya membalasnya dengan senyuman. Tentu saja aku
sudah terbiasa berpakaian rapi. Tidak ada yang spesial dengan
penampilanku hari ini. Dewi juga hanya menggodaku.

Setelah siap semuanya, aku menuju lift dan turun ke
parkiran sepeda menuju gedung jurusan Teknik Sipil. Aku ingin
menggunakan sepeda karena setelah pertemuan dengan Prof.
Chen, aku hendak menikmati makan siang ala Indonesia di
warung Indonesia dekat Grand Mosque.

Payung kugenggam di sebelah kiri, sedang tangan kananku
memegang sepeda. Hujan rintik-rintik masih membasahi Taipei.
Entah kapan berakhir. Sejak semalam hingga pagi ini, hujannya
tidak mau berhenti.

Waktu sudah menunjukkan pukul 10.10 pagi. Aku tidak
mau terlambat ke ruangan Prof. Chen. Masih ada 20 menit lagi.
Waktu yang sangat cukup untuk bisa bertemu dengan beliau.
Kukayuh sepedaku lurus menuju arah perpustakaan. Tangan
kiriku masih menggengam kuat payung yang mulai terasa berat
karena angin musim gugur yang menghantam. Aku sebenarnya
belum mahir mengendarai sepeda dengan satu tangan. Tapi,
mau bagaimana lagi. Aku tidak punya pilihan lain.

Beberapa meter setelah mengayuh sepeda, aku hendak
berbelok ke arah kiri menuju jurusan Teknik Sipil. Tiba-tiba,
ada sosok lelaki berperawakan tinggi yang terburu-buru lewat
di hadapanku. Ia berlari menerobos jalan menuju depan gedung
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administrasi yang dekat dengan taman. Karena tak kuasa
menahan laju kencang sepeda, aku menabraknya dan tersungkur
jatuh di jalanan yang mulai basah.

Aku mengeluh kesakitan. Payungku terlempar beberapa
meter dari sepeda. Aku masih tak melihat sosok yang baru saja
kutabrak. Tak enak rasanya. Sepertinya mengenai bagian kakinya.

“Kamu tidak apa-apa?” tanyanya.

“Saya baik-baik saja, Pak. Mohon maaf sudah membuatmu
kotor,” balasku gugup sembari melihat celana hitamnya yang
penuh dengan tanah basah bekas ban sepedaku. Aku jadi kasihan
melihatnya.

Aku kemudian mencoba untuk berdiri, namun kaki dan
pinggangku terasa sangat sakit. Akhirnya, aku tak kuasa berdiri
dan terduduk kembali. Tiba-tiba tangan orang yang kutabrak
tadi menggenggam erat kedua lenganku. Aku panik kemudian
mengibaskan pegangannya. Aku tidak mau dibantu oleh lelaki
asing yang tidak kukenal. Ini aneh bagiku.

“Mohon maaf, Pak,” kataku memohon maaf atas penolakan
bantuannya.

Gerimis masih terus membasahi tubuhku. Lelaki tersebut
kemudian memayungiku. Aku semakin kikuk dibuatnya.
Rasanya sangat malu. Aku kemudian mencoba berdiri dengan
menggenggam pilar gedung Teknik Mesin sembari mencoba
mendirikan sepedaku yang dibantu olehnya.

“Saya minta maaf sekali lagi, Pak,” kataku dengan nada
goyah. Aku masih kaget dengan kejadian singkat ini. Aku
memberanikan diri memandangnya sambil mengucapkan per-
mintaan maaf.

Pandangan kami beradu. Aku kaget bukan main melihat
kemejanya yang juga tertumpah kopi hingga membuatnya
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kotor. Kualihkan pandangan karena rasa tak enak. Dia masih
lekat memandangku. Aku seperti merasakannya. Orangnya
tinggi, berkacamata, dengan wajah oriental khas Taiwan.

“Tidak apa-apa. Tidak masalah. Saya bisa mengganti pakaian
saya nanti,” jawabnya singkat. “Kamu nggak apa-apa, kan? Perlu
saya antar ke asrama kembali?” lanjutnya.

“Nggak apa-apa, Pak. Saya baik-baik saja. Saya permisi
dulu. Mohon maaf sekali lagi sudah membuat kotor baju
Bapak pagi ini. Jika tidak keberatan, saya bisa mencuci dan
mengembalikannya kepada Bapak.” Aku tentu merasa sangat
bersalah kepadanya. Kulihat ia hanya tersenyum pertanda
enggan menyetujui permintaanku. Aku kemudian pamit dan
kembali ke asrama untuk mengganti baju sebelum bertemu
dengan Prof. Chen nanti.

Kutuntun sepedaku menuju asrama yang jaraknya hanya
beberapa meter. Aku tak berani berbalik melihat kondisi pria
itu. Rasa malu sepertinya telah menguras habis keberanianku.

Buru-buru kuganti pakaian. Kali ini dengan rok dan lengan
panjang longgar biru muda dan jilbab hitam. Aku harus segera
kembali menuju Gedung Teknik Sipil sebelum terlambat. Aku
memilih berjalan kaki karena masih kaget dengan kejadian
tadi.

Aku mencari ruang 603 yang berada di lantai enam. Kubuka
lembar kertas kecil bertuliskan nama Prof. Chen, nomor telepon,
serta nomor ruangannya. Aku mengamati satu per satu ruangan
yang ada di sepanjang lorong. Aha! Aku kemudian menemukan
satu ruangan yang bertuliskan nama Prof. Chen.

“Ini dia!” sahutku lega. Belum sempat kuketuk pintu, tiba-
tiba ada suara yang mengagetkanku dari belakang.

“Hai. Kamu mau ke mana?”
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Aku kaget sambil mencari sumber suara. Tiba-tiba dunia
terasa berhenti sesaat. Orang yang memanggilku adalah orang
yang kutabrak tadi pagi. Kali ini kemeja birunya sudah diganti
dengan kemeja abu-abu yang rapi. Wajahnya ternyata sangat
bersih. Seperti aktor-aktor dari Asia Timur yang beberapa kali
kusaksikan di televisi. Aku gugup. Bingung,.

“Hmm, eh, saya mencari ruangan Prof. Chen. Sepertinya
dia ada di ruangan ini,” jawabku penuh kegugupan.

“Saya Profesor Chen,” jawabnya singkat sambil mengambil
kunci dan membuka ruangan di hadapanku.

Aku semakin bingung. Dia? Prof. Chen? Orang yang ku-
tabrak pagi ini?

Oh my God, Kila. Are you kidding me? rutukku dalam hati.
Aku masih terdiam. Bingung hendak merespons apa. Ia terpaku
menatapku. Kepalaku menunduk malu karena tak kuasa me-
mandangnya. Jika ada kesempatan untuk membalikkan keadaan
pagi ini, aku ingin pertemuan pertamaku dengannya tidak
berlangsung serumit ini. Rasa khawatirku semakin meninggi.

“Selamat datang di ruanganku. Kamu pasti mahasiswa dari
Indonesia?” lanjutnya.

Aku kemudian masuk ke ruangan Prof. Chen sembari
berujar singkat, masih dalam kegugupan dan rasa tak percaya.

“Betul, Profesor. Saya Syakila dari Indonesia.”

9
x
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5

Pertemuan Pertama
(Chen)

upersilakan Syakila duduk di kursi tamu. Lalu, aku duduk
Kdi hadapannya. Kali ini ia lebih berani memandangku.
Sesekali ia menundukkan pandangan atau sekadar melihat
Gedung 101 dari jendela. Mendung masih menutupi kota
Taipei.

“Jadi, kamu yang mengirim email kemarin? Saya sudah
membaca riwayat hidupmu dan secara kualifikasi, saya tidak
keberatan menerimamu sebagai anggota lab saya,” aku memulai
pembicaraan dengan padat dan lugas.

Aku masih memandangnya. Menikmati paras wajahnya yang
teduh. Seketika, bayang Ru Yi, kesedihanku, serta kegagalan
membangun pernikahan bersamanya mulai memudar. Aku ter-
bius dengan sosok perempuan di hadapanku ini.

Ia masih terdiam. Belum ada respons. Sisa-sisa kegugupan
karena bertemu dengan profesor yang baru dia tabrak beberapa
menit lalu sepertinya sangat memengaruhi keberaniannya.

“Hmm, terima kasih, Profesor. Apakah ada hal lain yang
perlu saya siapkan untuk bisa bergabung dengan lab ini?” tanya-

nya.
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Aku terdiam. Kemudian, aku berpikir soal rencana ‘orien-
tasi’. Sepertinya ini peluang yang menyenangkan untuk bisa
mendidik sekaligus bisa intens bertemu dengannya. Entah
kenapa, aku begitu tertarik mengetahui lebih dalam sosok
perempuan teduh di hadapanku.

“Saya terbiasa mengadakan orientasi persiapan masuk ke
lab selama tiga bulan. Beberapa mahasiswa internasional pernah
gagal melewati ini. Saya harap kamu tidak mengalaminya. Kua-
lifikasimu benar-benar menunjukkan kalau kamu siap melewati
orientasi ini,” sambungku. Kulihat ia terdiam sesaat.

“Apa saja persiapannya, Profesor? Akan saya usahakan se-
lama tiga bulan pertama ini untuk menyelesaikan tugas dari
Profesor sebaik mungkin.”

Aku kemudian mengeluarkan kertas yang sudah kucetak
sejak pagi tadi berisi jadwal orientasi beserta tugas-tugas yang
harus dikerjakan oleh Syakila.

“Di empat minggu pertama, atau di bulan pertama, kamu
harus me-review empat paper dalam bidang reliability analysis®.
Khususnya yang terkait dengan bidang seismik. Pilih paper
yang masuk dalam jurnal berimpak faktor. Saya tidak akan
membatasi. Lakukan presentasi review paper tiap pekan secara
pribadi kepada saya.” Kuhentikan kalimatku. Menatap sekilas
reaksinya. Ia masih biasa. Tanpa respons berlebih.

“Setelah saya anggap layak hasil review-mu, pada bulan
kedua, kamu harus melakukan simulasi ulang terkait hasil paper
yang kamu analisis. Masing-masing dari empat paper itu kamu
presentasikan kepada saya secara pribadi tiap pekan. Baru di
bulan ketiga, saya memintamu untuk menulis satu paper yang

8 Analisis reliabilitas. Bidang ilmu yang menggunakan teori probabilitas
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mungkin untuk dipublikasikan di konferensi internasional. Jika
memungkinkan, dimasukkan juga dalam sebuah jurnal inter-
nasional,” lanjutku lugas.

Syakila terlihat diam, kali ini reaksinya agak sedikit cang-
gung. Dia terlihat menghela napas sembari menatap jadwal di
kertas yang kuberikan kepadanya.

“Berani ambil tantangan ini?” tanyaku mendesak.

Ia terlihat berpikir sejenak. Lalu, sontak menjawab, “Berani,
Profesor!”

“Adakah fasilitas yang saya dapatkan, Profesor? Saya men-
dengar sebagian besar mahasiswa pascasarjana di sini memiliki
satu unit komputer yang sangat layak untuk dijadikan sebagai
alat riset kami. Apakah fasilitas ini juga akan saya dapatkan?”
lanjutnya.

“Pasti. Mari saya tunjukkan ruangan kerja lab kami. Tepat
di depan ruangan saya,” lanjutku.

Kami lalu bergegas menuju ruangan 605. Aku membuka
pintu lab dan menunjukkan kepada Syakila ruangan riset. Ada
tiga mahasiswa yang tengah sibuk melakukan simulasi dengan
komputernya masing-masing.

“Kamu bisa memakai komputer ini. Sudah disiapkan untuk
anggota lab baru.” Aku menunjuk komputer yang berada di
ujung sebelah kanan dekat pintu. “Semua fasilitas lain ada di sini.
Printer, telepon, kertas. Semuanya bisa kamu pakai. Semuanya
ada. Jadi, tidak ada alasan untuk tidak bekerja.”

Syakila mengamati fasilitas-fasilitas yang ada sambil meng-
geser kursi dan mencoba mendudukinya. Aku agak terkejut
melihat perilakunya yang satu ini.

“Eh, maaf, Prof,” ujarnya lugu. Kulihat ia sedikit malu ke-
mudian kembali berdiri sambil menyayangkan sikap ceroboh
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yang baru saja dia lakukan. Wajahnya memerah. Pipinya me-
rona. Meski kikuk, dia terlihat semakin cantik.

Aku tersenyum ramah sembari mengajaknya kembali ke
ruangan.

“Masih ada pertanyaan lagi? Jika tidak ada, secara resmi
besok kamu bisa bekerja di lab 605. Saya akan memberikan gaji
tambahan jika pekerjaanmu bagus. Ada tiga proyek riset yang
sedang saya kerjakan. Jadi, kita punya uang cukup,” lanjutku
antusias.

Syakila terlihat tersenyum dan senang mendengar respons-
ku. Kami kemudian membahas beberapa mata kuliah yang harus
diambil. Ada enam mata kuliah untuk dua semester awal dan akan
ada sisa dua mata kuliah lagi di semester tiga. Aku menyarankan
untuk mengambil sedikit mata kuliah di awal perkuliahan agar
bisa membagi waktunya dengan riset lab yang padat.

“Apakah kamu yakin bisa melakukan ini?” tanyaku me-
mastikan.

“Yakin, Prof. Jangan khawatir.”

Pertemuan selama 40 menit ini akhirnya berakhir sudah.
Sebelum keluar dari ruangan, aku menghentikan Syakila
sambil mengambil tas plastik berisi pakaian kotorku. “Sebentar,
Syakila. Ini ada hadiah awal untuk orientasi di lab-ku. Kamu
janji mau mencuci baju kotorku yang kamu tabrak tadi pagi?
Ini bajunya. Besok malam saya sudah terima rapi dan bersih!”
sahutku sambil memberikan tas plastik berisi baju kotorku
kemudian segera berbalik arah menghadap jendela. Aku pura-
pura menikmati siang yang masih gerimis karena hujan yang
tak kunjung berhenti. Sengaja ingin mengalihkan pandanganku
dari keheranan Syakila. Aku ingin menertawai diriku sendiri. Ini

aksi yang sangat kekanak-kanakan.
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Syakila sepertinya terdiam. Bingung. Aku kemudian ber-
balik dan memandangnya.

“Bagaimana? Bersedia tidak? Katanya tadi mau membersih-
kan baju saya?” tanyaku sedikit menggoda.

“Hmm, oke, Profesor. Besok malam sudah bersih,” lanjutnya
dengan senyuman yang manis dan sukar kulupa.

“Jangan panggil saya ‘Profesor’. ‘Chen’ saja. Oke?”

Syakila kaget. Raut mukanya yang bingung membuatku
senang menatapnya. Dia hanya membalas dengan ekspresi datar
kemudian memohon izin untuk pamit.

Besok malamnya, aku sudah menerima pakaianku yang
harum dan rapi di meja. Syakila meletakkannya ketika aku se-
dang ke kamar mandi. Aku membuka dan mencium hangat
kemejaku. Seperti hadiah terindah yang belum pernah ku-
dapatkan.
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6

Minggu-Minggu
yang Menyenangkan
(Chen)

Kquebahkan tubuhku di sofa apartemen yang empuk.
asih terasa letih setelah seharian bercengkerama dengan
tumpukan paper dan mempersiapkan konsep baru untuk
risetku. Dalam enam hari ini, hidupku rasanya sangat berbeda.
Tidak ada lagi SMS untuk Ru Yi, menerima teleponnya,
atau sibuk memikirkan masa depan kami. Aku sudah benar-
benar melupakan semua kenangan tentangnya. Aku semakin
bersemangat menuju kampus setiap hari. Jika biasanya aku
berangkat ke kampus pukul sembilan pagi, kali ini aku percepat
kedatanganku menjadi pukul delapan pagi.

Alasannya sangat kekanak-kanakan—Syakila sudah di sana.
Ia selalu menjadi orang pertama yang datang ke lab-ku. Atau
bahkan mungkin orang pertama yang bekerja di seluruh kampus.
Memeriksa apakah ia sudah berada di ruangan 605 adalah hal
pertama yang kulakukan sebelum menuju ruanganku. Aku
terlihat seperti seorang anak sekolahan yang merasakan cinta
pertama. Begitu bersemangat menuju sekolah, menunggunya
datang, bertemu, bercengkerama, bercerita, dan apa saja yang
bisa mempertemukan dua hati yang terbius cinta di masa
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sekolah memang selalu memberikan energi bahagia yang tak
putus-putusnya. Begitu juga denganku.

“Selamat pagi, Kila! Bagaimana kabarmu hari ini?”

“Waw! Profesor pagi sekali datangnya.”

Aku memberikan senyum ramah dan sok perhatian. Ia
terkaget-kaget melihatku sepagi itu sudah di kampus.

Ada hal lain yang membuat hari-hariku di lab menjadi lebih
spesial. Yaitu, tawaran kopi hangat ala Indonesia. Dan rasanya
benar-benar spesial. Entah karena Syakila yang membuat atau
karena kualitas kopinya yang enak. Aku pun tidak mengerti.

“Tertarik untuk minum kopi? Saya akan membuatkan
untuk Profesor. Ini kopi asli Indonesia,” sapa Syakila di suatu
pagi, tepatnya di hari kedua dia menjadi anggota lab. Ketika
berpapasan di lorong dekat ruangan kami, aku sempat me-
nanyakan jam kedatangannya ke kampus. Untuk itulah, pada
hari berikutnya kuputuskan untuk datang lebih awal karena
Syakila pasti sudah di ruangan.

Aku menunggu dengan perasaan senang. Jantungku ber-
detak kencang setiap kali melihat rona pipinya. Kulitnya tidak
seputih orang Taiwan, namun kuning langsat, sangat cerah,
juga bercahaya. Keteduhan dan ketenangan matanya-lah yang
membuatku terpesona. Aku menemukan kedalaman bahagia
yang tak pernah kutemukan dari siapa pun.

Laksana oase di padang sahara
Matamu menedubkan, menyejukkan, menyegarkan
Abku terpesona
Terpaku menatapnya
Seperti candu yang memberi bahagia setiap kali melibatnya
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Ia kemudian datang membawa secangkir kopi hangat untukku.
Dengan senyum khasnya, ia akan berkata, “Kopi untuk profesor
yang paling pintar. Please, be nice to me!”

Aku hanya tertawa sambil memandang reaksinya yang sangat
tenang. Dan Syakila selalu mencoba mengalihkan pandangan
setiap kali mata kami bertemu.

Ia ramah dan santun. Mungkin itu yang paling menonjol
dari Syakila. Aku tahu bahwa pelayanan-pelayanan sederhana
yang diberikan kepadaku selama ini hanyalah sebuah pelayanan
biasa dari seorang murid kepada gurunya. Tidak lebih. Tapi,
keramahan dan kesantunannya memang paling menonjol. Nada
suaranya selalu lembut setiap kali bersikap. Bertanya penuh
kehati-hatian tanpa ada rasa arogansi. Terkadang ia merespons
tanpa ada kemarahan setiap kali aku memberikan argumen yang
cenderung merendahkannya.

“Ah! Kenapa tidak mengerti masalah ini?! Belajar lagi!” Aku
beberapa kali mengatakan ini kepadanya. Di sela-sela waktu
belajar, ia sering menanyakan beberapa hal mendasar kepadaku.
Aku tentu masih sangat profesional meski terjebak dengan
pesonanya. la selalu merespons dengan guyonan segar tanpa
merendahkanku.

“Maaf ya, Prof, saya banyak tanya. Mohon dimaklumi, saya
tidak sepintar Profesor.” Kalimat ini entah berapa kali ia ulangi.
Bahkan, Syakila tidak pernah bosan bolak-balik bertanya setiap
kali mencoba mencari paper-paper yang akan ia pakai untuk
analisis selama satu bulan pertama di lab-ku.

Rupanya aku tidak lagi sekadar terjebak keteduhan matanya
atau merindukan rasa bahagia dari pancaran paras wajahnya.
Aku pun senang dengan cara kerja Syakila. Ia mungkin masih
banyak kekurangan, tapi ia mampu berusaha keras mengejar
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ketertinggalannya. Tidak banyak mahasiswa bimbinganku
seperti Syakila.

Aku tersenyum mengingat hari-hari pertemuanku dengan
Syakila di lab. Momen-momen yang bisa kukategorikan bahagia
dalam hidupku. Aku kemudian beranjak membuka gorden
dinding apartemenku yang terbuat dari kaca. Gedung 101 yang
mencakar langit terlihat megah. Wajah Taipei yang bercahaya
ditemani mendung tanpa hujan yang masih menggelayut hitam
di langit Taipei malam ini. Tapi, aku merasakan bahagia yang
luar biasa. Seperti pertama kali jatuh cinta. Merindunya sepenuh
jiwa.

Aku kemudian menghidupkan beberapa lagu tahun 90-an
sambil duduk santai menikmati alamos wine. Anggur merah
dari Argentina. Meminumnya perlahan sambil mendengarkan
lantunan Against All Odds-nya Phil Collins atau Ir Must Have
Been Love-nya Roxette. Samar-samar nama Ru Yi mulai ku-
ingat.

“Mungkinkah aku sudah menemukan penggantimu, Ru
Yi?” Kalimat ini berbisik pelan dari lubuk hatiku terdalam.

Entahlah! Aku belum benar-benar tahu siapa Syakila.
Aku bahkan masih memiliki banyak pertanyaan tentangnya.
Tapi, intuisi membawaku kepada satu kesimpulan bahwa akan
kutemukan bahagia bersamanya.

Mungkin kamu
Sebab darimu kutemukan bahagia
1ak mungkin yang lain
Karena hanya kamu yang menyimpan ketenangan untuk
membiusku tanpa suara
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Aku masih terjebak lamunan sambil menikmati Taipei di
malam hari. Tiba-tiba SMS masuk ke ponselku.

“Selamat malam, Profesor. Ini Syakila. Besok, jangan makan
siang dulu, ya. Saya punya masakan Indonesia buat Profesor.
Semoga suka!”

Aku terkesima membaca isi pesan dari Syakila. Rasanya
ingin melompat-lompat kegirangan seperti anak kecil yang baru
dibelikan mainan oleh ayahnya. Aku ingin berteriak kepada
penghuni apartemen lain menceritakan kejadian ini. Aku ter-
senyum penuh sambil membalas SMS-nya.

“Oke. Pastikan enak, ya. Kalau nggak, kamu dipastikan me-
nambah satu bulan masa orientasi,” jawabku tenang.

“Oke, Prof!” balas Syakila.

Aku merasa sangat senang. Aku ingin sekali mempercepat
waktu agar besok bisa bertemu dengannya. Aku tak sabar ingin
menikmati masakan dari dia. Sesuatu yang tidak pernah aku
rasakan dari seorang Ru Yi.

Matahari,
Datanglah. Aku ingin pagi segera beranjak
Agar kutemukan sosok manis yang sedang kurindu.
Syakila

9
x

Aku beringsut di atas kasur. Waktu sudah menunjukkan pukul
dua malam. Tapi, mataku masih sulit terpejam. Aku memikirkan
banyak hal. Dan semua yang kupikirkan selalu terpusat kepada
Syakila. Aku bingung kenapa wajah itu terus membayangi
lamunanku. Entah berapa posisi tidur yang sudah kucoba.
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Tapi, percuma. Aku tetap tak bisa tidur. Langit Taipei masih
gelap meski mendung tidak sepekat tadi. Udara di luar pasti
cukup dingin. Angin mendesau keras kadang-kadang terdengar,
padahal dinding apartemen sangat tebal.

Siluet wajah Syakila seperti muncul di antara bayang-
bayang kaca jendela. Tersenyum manis kepadaku. Matanya yang
bulat dan besar, bibirnya yang tipis, alisnya yang tebal seperti
merayuku untuk memeluknya. Aku terpasung dalam dimensi
khayalan yang menyiksa. Terkadang, kata-katanya yang lembut
seperti menyapaku.

“Profesor mau segelas kop?” atau “Selamat pagi, Profesor!
Semoga harimu menyenangkan.”

Kelembutan suaranya juga menggangguku. Aku tersihir
dalam balutan kerinduan yang tak ada habis-habisnya. Entah
bagaimana lagi menyelesaikan lamunan ini. Mungkin hanya
pertemuan esok hari yang akan membuat rasa ini sirna.

Kepada siapa aku harus melampiaskannya? Apakah Tuhan
bisa menjawab doaku? Ah ... aku belum benar-benar yakin.
Aku memang percaya dengan adanya Tuhan. Tetapi tidak ada
satu agama pun yang kupercaya, Atau mungkin pada titik ini
sescorang membutuhkan Tuhan? Zat yang bisa membantuku
tanpa terlihat? Aku tetap tidak mengerti kenapa banyak orang
begitu taat kepada Tuhan mereka. Padahal Tuhan tidak pernah
sekalipun turut andil dalam hidupku.

Tidak salah juga kan berharap? Mungkin aku bisa berdoa
kepada Tuhan malam ini. Entah seperti apa wujud-Nya. Aku
ingin berdoa agar besok wajah Syakila bisa kupandang. Agar
sosok lembut itu bisa kutemui. Atau, jika Engkau mengizinkan,
bisakah Syakila menemaniku seumur hidup? Aku ingin
melantunkan doa terindah untuk bisa bersama dengan Syakila.
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Ini mungkin hal terbodoh yang pernah kulakukan setelah
dewasa.

Berdoa untuk mendapatkan seseorang. Kepada Tuhan tentu
saja.

Ya! Tuhan! Sesuatu yang masih kupertanyakan siapa Dia.

Aku memejamkan mata merasakan zat yang kebanyakan
orang menyebutnya sebagai Tuhan. Sebersit doa kulantunkan.

“Abku tak pernab tahu wujud-Mu, babkan aku mungkin tak
pernah berdoa kepada-Mu. Tapi, kali ini, aku mohon. Berikan aku
bukti bahwa Engkau benar-benar ada. Engkau benar-benar nyata.
Jadikanlah Syakila, wanita tedub itu, seseorang paling berarti
dalam hidupku. Aku ingin bahagia bersamanya.”

Aku membuka mataku dengan lega. Samar-samar wajah
Syakila semakin jelas terlihat. Ia seperti datang menyapaku.
Memeluk hangat jiwaku agar tenang. Ia seperti lirih berkata,
“Jika ini benar-benar cinta, maka perjuangkaniah. Karena Tuhan
pasti akan mewujudkannya.”

Entah suara bisikan dari mana. Aku benar-benar terdiam
sambil pasrah melihat diriku yang tak bisa memejamkan mata.
Setelah lega rasa di jiwa, aku tutupi tubuhku dengan selimut
tebal. Menahan dingin musim gugur yang menggoda dan
menyiksa. Berharap besok aku bisa bertemu dengan matahari
yang terang benderang, ditemani seorang wanita jelita yang
membuatku rindu tak terkira.

Syakila namanya.

Hari ini cerah.
Langit mulai terang setelah dihantam hujan selama tiga hari.
Aku semakin bersemangat mengayuh sepeda menuju kampus.
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Jarak yang tidak terlalu jauh membuatku memilih berkendara
dengan sepeda setiap kali akan ke Keelung Road, lokasi NTUST
berada. Hari ini, Syakila berjanji membawakan makan siang ala
Indonesia. Aku berharap selezat kopi Indonesia yang begitu
nikmat jika diseruput ketika hangat.

Aku membelokkan sepeda menuju tempat parkir sepeda yang
berada di antara gedung International Building dan Electrical
Engineering Building. Banyak orang yang lalu-lalang menuju
lantai dasar International Building. Sepertinya ada kegiatan
kebudayaan dari Indonesia di sana. Aku mengetahuinya setelah
melihat spanduk besar yang dipasang di pintu masuk. Mereka
memang rutin mengadakan panggung budaya setiap tahunnya.
Aku sendiri sempat mengunjungi stan makanan tradisionalnya
tahun lalu. Tahun ini aku terlalu sibuk dengan urusan riset
sehingga tidak punya waktu ke sana.

Aku bergegas menuju ruanganku dengan menggunakan
tangga. Terlalu banyak orang mengantre di lift. Sesampainya
di lantai enam, aku terengah-engah dan basah karena keringat.
Segera kubuka pintu ruangan dan aku beristirahat sejenak di
kursi. Kubuka lagi bahan-bahan risetku yang ada di laptop.
Juga memeriksa paper-paper pendukung bahan riset yang ada
di atas meja. Aku mulai serius menghitung, menyimulasikan,
dan menganalisis kembali bahan-bahan makalah yang pernah
kubuat agar bisa dikembangkan lebih baik lagi. Seperti inilah
kebiasaanku setiap pagi hingga malam di kampus. Bekerja dan
riset setiap hari atau mempersiapkan bahan kuliah jika ada
jadwal mengajar. Aku memegang tiga mata kuliah. Dua di level
undergraduate dan satu mata kuliah di tingkat postgraduate.

Ketika sedang asyik menelaah bahan bacaan, tiba-tiba pintu
ruanganku diketuk.
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“Masuk!” sahutku singkat tanpa mengalihkan mata dari
makalah dan tidak memperhatikan siapa yang datang.

“Saya membuat secangkir kopi Indonesia lagi pagi ini, Pro-
fesor. Saya harap Prof. Chen menyukainya.” Suara itu meng-
usikku.

Aku mengangkat kepala karena antusias mendengar suara-
nya.

Dan lagi-lagi, pandanganku beradu dengan sorot matanya
yang teduh. Ditambah dengan senyum manis di bibirnya. Aku
masih tersihir, seperti pertama kali bertemu.

“Ehhh ... oooh ... oke. Saya akan menikmatinya. Terima
kasih banyak,” jawabku kikuk.

“Oke, Profesor. Saya akan kembali ke ruangan. Laporan
akan saya presentasikan sore nanti. Bye!” balasnya padat.

Aku hanya tersenyum sambil mengangkat secangkir kopi
buatannya, lalu menyeruput kopi itu perlahan. Aku juga
memberikan reaksi senang kepada Syakila sebelum sosoknya
hilang di balik pintu. Tiba-tiba aku teringat Ru Yi yang setiap
pagi selalu menyediakan kopi hangat. Tapi kali ini, rasanya
begitu berbeda. Seperti kesempurnaan bahagia yang tak pernah
kurasakan sebelumnya.

Bel tanda kelas berakhir menggema. Suaranya memang sangat
nyaring. Ini menjadi budaya yang sangat biasa di lingkungan
kampus dan ada di hampir semua universitas besar di Taiwan.
Kali ini waktu sudah menunjukkan pukul 11.30. Artinya,
waktu makan siang akan datang sebentar lagi. Aku tentu tidak
sabar menunggu kedatangan menu Indonesia ala chef Syakila.
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Meskipun serius mempelajari bahan riset dan mempersiapkan
kelas untuk besok, aku tetap masih memikirkan menu yang
akan dia berikan. Sejam yang lalu, Syakila sudah tidak ada di
ruangan. Mungkin Ia mempersiapkan menu yang akan dia
berikan kepadaku.

Lima belas menit menunggu, masih belum ada tanda-tanda
Syakila muncul. Karena penasaran, aku pun menuju ruangan
605. Di sana masih ada Hsu, Guan, dan Hsich—mahasiswa
master bimbinganku yang masih sibuk dengan tugas kuliah
masing-masing.

“Syakila di mana?” tanyaku pelan.

“Sejam yang lalu balik ke asrama, Prof. Mau menyiapkan
makan siang buat kita semua,” jawab mereka gembira.

Aku kaget. Rupanya makan siang ala Indonesia ini bukan
hanya untukku saja, tetapi juga untuk mereka. Aku memang
berpikir terlalu jauh. Mana mungkin Syakila memperlakukanku
istimewa sedangkan yang lain tidak. Bukankah ini hanya
pelayanan biasa untuk mengikat ikatan kelompok lab kami?
Aku memang berpikir kalau Syakila khusus memasak untukku.
Sekadar membuatku mengerti bagaimana rasanya masakan
Indonesia. Ternyata makan siang ala Indonesia ini justru untuk
semua anggota lab.

Tiga puluh menit berlalu, Syakila masih belum muncul juga.
Perutku sudah mulai keroncongan karena aku hanya sarapan
kopi hari ini. Aku membodohi diriku sendiri yang buru-buru ke
kampus tanpa memedulikan isi perut. Aku sudah telanjur malas
turun ke 7-11 hanya untuk membeli sarapan.

Setelah di ambang batas kemampuanku menahan lapar,
suara ketukan pintu akhirnya terdengar.

“Masuk!” jawabku cepat.
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Kulihat Syakila hadir dengan senyum manisnya.

“Maaf, saya terlambat. Saya sudah menyiapkan makan siang
ala Indonesia di ruangan sebelah Prof. Perlengkapan makannya
juga sudah saya siapkan. Ayo ke ruangan lab kita, Prof,” katanya
semringah.

“Oke. Saya sudah sangat lapar.”

Syakila tersenyum kecut sembari membuka pintu lebih lebar
dan mempersilakanku keluar terlebih dahulu. Kami kemudian
membuka pintu ruangan 605 yang berada tepat di seberang.
Aku terkaget-kaget melihat pemandangan lab berukuran 8
x 4 meter persegi ini. Tiba-tiba telah disulap menjadi sebuah
tempat makan nyaman untuk kami berempat. Kursi-kursi
dan komputer entah bagaimana caranya disejajarkan di ujung
sebelah kanan. Sedangkan meja-meja telah dipenuhi makanan
Indonesia beserta buah-buahan sebagai makanan pencuci mulut.
Kulihat beberapa komputer terpaksa dilepas aliran listriknya
untuk menyiapkan tempat ini.

“Ini yang membuat cukup lama, Prof. Mohon maaf ya, Prof,
lab-nya kami buat berantakan untuk sementara waktu. Hanya
untuk hari ini,” jelas Syakila. Aku tersenyum takjub. Jika bukan
ide Syakila, mungkin aku bisa protes karena membuat pesta
tidak penting di ruang kerja mereka.

Kami pun larut menghabiskan makanan ala Indonesia
ini. Namanya rendang dan kari ayam. Semuanya terbuat dari
santan. Bumbunya begitu tajam, baik rasa, maupun baunya.
Di awal-awal aku cukup kagok dan tidak cocok memakannya.
Tapi lama-kelamaan, makanan ini terasa lezat sekali. Apakah
mungkin karena dimasak oleh Syakila? Ah ... aku terlalu
berlebihan.
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“Maaf, Syakila. Aku ingin bertanya sesuatu,” Hsu membuka
pembicaraan ketika kami sedang asyik menikmati buah-buahan
sebagai pencuci mulut.

“Tentu saja, Hsu. Silakan!” jawab Syakila.

“Kenapa kamu menutup kepalamu? Kamu seperti seorang
suster di gereja.”

Aku terdiam. Ini adalah pertanyaan yang ingin kutanyakan
juga. Aku sering menyaksikan beberapa orang seperti Syakila di
Amerika dulu. Kebanyakan mereka berasal dari Timur Tengah
atau Pakistan. Istri salah seorang teman PhD-ku di MIT juga
memakai penutup kepala seperti Syakila. Hameed namanya,
seorang dosen muda dari Pakistan.

“Saya seorang muslim. Dalam agamaku, setiap wanita
yang sudah cukup umur dan ditandai dengan menstruasi harus
menggunakan jilbab. Jadi, kain penutup kepala ini kami sebut
dengan jilbab. I¢5 veil in english’,” jawabnya padat.

Aku memandang dan memperhatikan dengan saksama
model pakaiannya. Hari ini ia memakai rok putih, kemeja lengan
panjang longgar berwarna hijau muda, dan ditambah kain
putih bersih—yang ia sebut sebagai jilbab—menutup lembut
kepala dan rambutnya. Kacamata kecil tergantung manis di
hidung bangirnya. Matanya masih seterang dan setenang seperti
pertama kali bertemu. Ia masih sangat memesona.

“Ini sebuah aturan wajib bagi agamamu? Kamu tidak merasa
terkekang?” tanyaku cepat.

Kulihat ia duduk dengan lebih tegak. Menarik napas
kemudian menjawab pertanyaanku. “Ya, Prof. Ini aturan wajib
dalam agamaku. Aku tidak pernah merasa terkekang dengan

9 Disebut sebagai ‘veil’ dalam bahasa Inggris
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aturan berjilbab ini. Aku justru merasa terlindungi. Aku merasa
aman dengan menutup bagian-bagian tubuhku. Tidak ada yang
perlu menatap paha, tangan, rambut, atau bagian tubuh yang
lain. Yang menggoda seperti kebanyakan wanita-wanita non-
muslim berpakaian. Aku merasa terlindungi dengan pakaian
yang kugunakan. Jadi, ini justru bukan sebuah beban, malah
membuatku nyaman.”

“Kamu pasti tidak bebas. Kenyamanan menjadi tidak
penting jika kamu dibatasi, Kila. Aku masih menganggap bodoh
orang-orang yang terpasung dalam aturan agama. Itu sangatlah
bodoh,” balasku. Aku hanya mencoba berkata jujur. Syakila
terdiam sesaat.

“Aku tidak merasa dibatasi, Prof. Aku masih bisa bebas
ke mana-mana. Buktinya, aku masih bisa sekolah hingga ke
Taiwan. Kami masih bisa berkarya dengan sebebas-bebasnya.
Tidak ada yang membuat kami merasa terkekang dengan semua
aturan agama. Justru, menurutku, agama memiliki peran yang
sangat penting untuk mengontrol kehidupan umat manusia.
Yang bodoh adalah mereka yang menganggap bahwa agama
adalah pasungan bagi kehidupan mereka. Karena mereka
justru yang akan merugi,” balas Syakila membela. Aku merasa
ia menonjokku dengan pernyataan balasan bahwa aku bodoh.
Selama ini, belum ada yang pernah mengatakan aku bodoh.

“Mohon maaf, Prof. Ini hanya pendapatku saja. Bisa Prof.
terima atau tolak,” lanjutnya. Aku terdiam sesaat. Ya, aku me-
mang tidak boleh terbawa emosi.

“Justru yang menganggap agama itu pasungan adalah
bodoh? Apa maksudmu? Lalu, kerugian seperti apa yang kamu
maksud, Kila?” tanyaku sengit. Kami terlibat dalam percakapan

cukup serius siang ini.

6l

001/1/15



Syakila tersenyum tenang. Ia kemudian menjawab per-
tanyaanku. Hsu dan Hsieh juga terlihat serius mendengarkan
diskusi kami.

“Profesor lihat realitas yang ada di Taiwan dan negara-
negara maju lainnya? Orang-orang bebas berperilaku sesuka
hati mereka. Contoh yang paling nyata adalah mereka yang
mulai melupakan kesakralan ikatan pernikahan dan hanya
hidup bersama tanpa ada ikatan yang suci. Keinginan untuk
memiliki anak bahkan hampir jarang dimiliki oleh anak-anak
muda negara-negara maju, termasuk Taiwan. Pertumbuhan
penduduk berkurang, orang-orang lebih senang memelihara
anjing dibanding anak mereka sendiri. Ini akibat masyarakat
yang tidak mau terpasung dengan aturan agama. Agama mana
pun melarang perzinaan atau hubungan seks di luar nikah.
Tapi, mereka yang Prof. bilang tidak mau terpasung oleh agama
melampiaskan keinginan mereka tanpa batas. Penyakit seperti
AIDS muncul, sipilis, dan berbagai akibat sosial yang buruk
justru muncul, kan? Bukannya ini bukti bahwa orang yang tidak
mau terikat oleh agama justru ia akan merugi?” jawab Syakila.

Aku tercekat. Terdiam. Tiba-tiba teringat pertengkaranku
dengan Ru Yi. Kasus yang dipaparkan Syakila benar-benar
terjadi dalam hidupku. Bahkan aku salah satu penikmatnya.
Bibirku kelu. Tidak tahu mau merespons apa. Jika saja Ru Yi
dan aku adalah orang yang taat dan mau terpasung oleh agama,
mungkin kami tidak akan hidup bersama tanpa pernikahan
seperti nasihat ayahku. Jika Ru Yi adalah seorang yang tunduk
pada satu agama, mungkin ia mau menikah dan memiliki anak
denganku. Pikiranku berkecamuk berbagai pertanyaan.

“Prof. lihat negara seperti Jepang atau Korea. Di sana
frekuensi bunuh diri sangat tinggi. Bahkan pemerintah Jepang
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mengeluarkan dana yang sangat besar untuk menyelesaikan
masalah ini. Mereka stres karena tidak ada sandaran untuk
hidup, sedangkan tantangan dan kompetisi sangat ketat.
Jika kita punya Tuhan, punya keluarga yang kita bangun atas
ketaatan kita kepada agama kita, hidup terasa begitu lapang.
Justru memiliki Tuhan dan berafiliasi kepada salah satu agama
adalah pilihan terbaik bagi seorang manusia. Sama halnya
denganku. Aku memercayai Islam sebagai jalan hidupku.
Islam melarangku bunuh diri, memerintahkanku untuk salat
lima kali setiap hari, berpuasa, tidak makan dan minum se-
lama setengah hari, juga memerintahkanku untuk berjilbab.
Semuanya kulakukan dengan kerelaan dan atas dasar ketaatan.
Aturan-aturan ini membuat hidupku damai, sebanyak apa pun
masalahku.” Syakila terus mengeluarkan bantahannya karena
melihat responsku yang pasif.

Suasana ruangan kemudian hening. Hsu, Hsieh, dan aku
hanya terdiam. Atmosfer ruangan lab ini menjadi begitu serius.

“Hmm, silakan dipikirkan pernyataanku, Prof. Kita bisa
lanjutkan diskusi kita di lain kesempatan. Hari ini kan hari
senang-senang,” ujar Syakila yang kemudian membuka kado
dari tasnya. Aku kaget dan heran melihatnya. Apakah ada yang
ulang tahun hari ini?

“Happy birthday to you ... happy birthday to you!” tiba-tiba
Hsu, Hsieh, dan Syakila menyanyikan lagu ‘Selamat Ulang
Tahun' untukku. Aku terkaget dan baru tersadar ini adalah
ulang tahunku. Sejak semalam aku memang sengaja mematikan
ponsel karena mengejar deadline laporan riset ke National
Science Council Taiwan. Pasti Ayah, Ibu, dan kakak-kakakku
sudah mengucapkan selamat.

Aku tersenyum pias dan bahagia. Seketika lamunanku
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tentang pernyataan Syakila tadi mulai hilang. Tergantikan
dengan rasa bahagia yang tak terkira.

“Profesor harus berterima kasih kepada Syakila. Ia yang
merancang pesta kecil-kecilan ini,” jawab Hsieh. Syakila hanya
tersenyum. Aku kemudian mengucapkan terima kasih kepada
semuanya. Mereka kemudian bergantian memberikan kado.
Aku benar-benar penasaran dengan isi kado Syakila.

“Terima kasih banyak semuanya, khususnya Syakila. Saya
sangat menikmati momen ini,” balasku singkat.

Kami kemudian larut dalam diskusi ringan dan tak seserius
tadi sembari menikmati kue ulang tahun yang dibawa oleh
keempat anggota lab-ku ini. Aku merasa memiliki keluarga
baru. Sesuatu yang sangat jarang kurasakan sebelum kehadiran
Syakila. Ia membuat nuansa lab kami menjadi lebih cair dan
tidak kaku.

Siang itu menjadi momen tak terlupakan buatku. Aku
semakin jatuh cinta dengan pribadi Syakila. Ia bukan hanya
cantik secara fisik, namun memiliki pribadi yang memesona.

“Kamu baik sekali. Kamu tidak hanya cantik di luar, tapi juga
cantik di dalam,” goda Guan, memberi pujian kepada Syakila.
Dari tadi dia hanya terdiam dan cenderung tidak terlalu peduli
dengan diskusi kami. Ia tersenyum kemudian membalasnya
dengan guyonan ringan.

“Sepertinya aku akan membuatkan sesuatu yang spesial
untukmu, Guan. Karena perkataanmu tadi,” jawabnya sambil
tersenyum jenaka.

Ya, Syakila memang sangat cantik. Secantik bunga di musim
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Apakah Ini Cinta?
(Syakila)

ku menyelesaikan draf paper untuk sebuah jurnal dengan
Aperasaan lega. Hari ini tepat tanggal 17 Desember. Tiga
bulan sudah keberadaanku di lab Prof. Chen. Aku berhasil
melewati masa orientasi dengan baik. Kuncinya ada dalam
manajemen waktu. Berangkat pukul tujuh pagi dari asrama
dan baru kembali pukul sembilan malam. Setiap hari aku
melakukannya. Kecuali hari Minggu yang kugunakan untuk
refreshing, jalan-jalan, membaca novel, atau ke Grand Mosque
sekadar bersilaturahmi dengan rekan-rekan TKW dari Indonesia.
Banyak hal menarik yang kupelajari dari seorang Prof. Chen.

Dia seseorang yang sangat menghargai waktu, detail, tidak
akan puas dengan pekerjaan asal-asalan, dan selalu menekanku
hingga titik puncak kemampuan. Dia memang tegas, tetapi
sangat ramah dan enak diajak diskusi. Meski kadang kata-
katanya terkesan meremehkan karena memang ia seorang yang
genius. Jadi, wajar jika beberapa kali menganggapku bodoh.
Bukan beberapa kali lebih tepatnya. Malah sering sekali aku
ditegur karena tidak memahami konsep dasar dalam melakukan
analisis risetku.
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Ada satu hal yang akhir-akhir ini cukup mengganggu. Aku
harus membenarkan perkataan Dewi dan Cintia—Prof. Chen
memang ganteng. Mirip dengan Rain, bintang Korea yang
lumayan tenar se-Asia. Hanya saja, hidung Prof. Chen lebih
bangir dan ia berkacamata. Prof. Chen juga atletis. Maklumlah,
berenang adalah hobinya.

Jika tak bisa mengontrol pandangan, mungkin aku sudah
jelalatan menikmati keindahan fisik Prof. Chen. Wajar, kan?
Bayangkan saja, aku hampir bertemu dengannya setiap hari.
Berdiskusi ini dan itu. Panjang lebar. Memakan waktu berjam-
jam.

Aku juga mulai menikmati kegiatan membuatkan kopi
untuknya setiap pagi ketika ia datang. Rasanya tidak lengkap
jika kopi ala Indonesia tidak kusediakan untuknya. Akhir-
akhir ini aku merasa aneh. Jantungku berdegup kencang setiap
kali mendengarnya mengetuk pintu ruangan sambil menyapa
hangat.

“Selamat pagi, Kila. Apa kabarmu hari ini?” atau sekadar
menanyakan perkembanganku seperti “Bagaimana laporanmu?
Semua lancar-lancar saja, kan?”

Aku terkadang hanya membalasnya dengan senyuman
atau menanyakan kabar Prof. Chen sembari bergerak menuju
tempat minum untuk membuatkan kopi untuknya. Setiap kali
mendekati pukul delapan pagi, aku was-was menunggunya.
Mencoba mendengar langkah kakinya. Apakah ia sudah datang
atau masih dalam perjalanan. Aku tidak mengerti kenapa aku
terus memikirkan Prof. Chen.

Prof. Chen pun begitu. Semakin ramah. Atau ini hanya
perasaanku saja? Jika setiap pagi aku membuatkan kopi, setiap
sore tiba Prof. Chen selalu membelikanku Naicha, minuman teh
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susu khas Taiwan berbagai rasa. Kadang-kadang rasa mangga,
kelapa, cokelat, dan berbagai rasa buah lainnya. Ia mengetahui
aku menyukai Naicha setelah pesta ulang tahun yang kurayakan
khusus untuknya. Kami seperti terikat dengan kebiasaan-
kebiasaan kami berdua.

Beberapa hari ini, aku mulai menyadari bahwa ada sesuatu
yang berubah dari diriku. Aku selalu memperhatikan pakaian
setiap kali menuju lab, padahal sebelumnya tidak pernah. Tak
hanya itu, aku selalu semringah setiap kali bertemu dengan Prof.
Chen. Ada sesuatu yang berbeda. Mungkinkah aku jatuh cinta
kepadanya?

“Hey! Ngelamunin apaan sih, Kila?” celetuk Dewi mem-
buyarkan lamunanku. Udara semakin menggigit karena musim
dingin telah sampai ke puncaknya.

“Hmmm, kamu pernah jatuh cinta, Dew? Tahu gimana
rasanya?” tanyaku bingung.

“Loh ... kok kamu nanya soal rasanya jatuh cinta? Emangnya
kamu belum pernah?” balas Dewi.

“Aku bingung sih. Naksir-naksir biasa mungkin. Itu pun
dulu waktu zaman SMP. Hanya ketertarikan biasa. Tidak ada
yang lebih. Selama itu pula, aku belum pernah merasakan
ketertarikan yang lebih kepada lawan jenis. Simpatik dan kagum
mungkin pernah. Tapi, kalau cinta ... aku hanya ingin jatuh
cinta pada suamiku kelak,” lanjutku panjang lebar.

“Ah ... payah nih! Jatuh cinta itu wajar. Biasanya kamu
terbayang terus orangnya. Senang kalau ketemu, ingin tampil
lebih menarik, dan menikmati obrolan dengannya. Memangnya
kenapa? Jangan bilang kamu tertarik sama Prof. Chen?” tanya
Dewi menuduh.

“Ih. Apaan sih? Aku kan cuma tanya,” jawabku ketus sambil
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membalikkan badan menyaksikan hujan di musim dingin di
balik jendela asrama.

“Yeee ... ada yang marah. Marah itu tanda bener lho!”
goda Dewi. “Nggak usah dipikirin deh, Kila. Fokus saja sama
studimu. Lama kelamaan juga kamu akan lupa.”

Aku membalikkan badan kemudian tersenyum kepadanya.
Kulihat ia kembali menekuri tugas-tugas di hadapan laptop pink
kesayangannya. Aku membalikkan badanku menikmati suasana
gelap di musim dingin melalui jendela.

Mungkinkah aku telah jatuh cinta? Yz Rabb ... ini cinta
yang salah. Aku tidak boleh jatuh cinta kepada seseorang yang
bahkan tidak kukenal. Aku harus menghentikannya.

9
x

Setelah obrolan singkat dengan Dewi sore itu, aku memutuskan
untuk mengurangi intensitas pertemuan dengan Prof. Chen.
Untungnya masa orientasi selama tiga bulan telah kulewati
sehingga diskusi-diskusi kami bisa dilakukan bersama dengan
penghuni lab lain ketika rapat lab tiba. Jika ada hal-hal
mendasar yang tidak kuketahui, Hsu, Guan, dan Hsien bisa
membantuku. Kalaupun mereka tidak paham, aku harus cari
akal agar intensitas pertemuanku dengan beliau berkurang.

Aku mengirimkan email singkat kepada Prof. Chen, meminta
izin agar selanjutnya risetku dilakukan dari asrama dengan
mengontrol komputer dari lab. Jadi, aku tetap menggunakan
komputer lab. Di dunia yang serba canggih seperti sekarang,
segala kemudahan benar-benar bisa kita dapatkan. Beberapa
jam setelah kukirimkan email, Prof. Chen mengirimkan pesan
singkat.
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Kenapa harus mengerjakan riset di asrama? Siapa yang
akan membuatkan kopi untukku setiap pagi? ©

Aku tersenyum membacanya. Ternyata beliau pun menik-
mati pelayanan-pelayanan sederhanaku. Aku merasa bersalah
karena telah membuat masalah ini jadi semakin rumit.

Nggak ada alasan yang penting selain soal kenyamanan.
Saya lebih nyaman di asrama, Prof. Insya Allah report tiap
pekan saya masih sebagus sebelumnya. Believe me, Prof!

Ok. No problem!

SMS ini menutup pembicaraanku dengan Prof. Chen. Aku
bernapas lega. Setidaknya aku bisa menjauh darinya, mengurangi
intesitas pertemuan dengannya. Ini tentu lebih baik dibanding
pertemuan yang hampir setiap hari terjadi.

9
x

Sudah tiga bulan aku menghabiskan waktu di asrama sembari
menekuri bahan-bahan riset. Sesekali aku menuju lab. Sekadar
menyapa Guan, Hsu, dan Hsieh, tiga /b mate-ku yang sangat
ramah. Beberapa kali mercka membantu aku menyelesaikan
masalah riset yang tak tertangani. Selebihnya, aku hanya
bertemu dengan Prof. Chen dan mereka di Selasa malam. Hari
di mana rapat lab rutin kami lakukan. Pertemuan yang kadang
berlangsung hingga larut malam karena diskusi perkembangan
riset yang tidak ada habis-habisnya.

Laporan perkembangan risetku pun berjalan dengan
baik. Tidak ada komplain yang berarti dari Prof. Chen karena
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produktivitasku tetap sama meski bekerja dari asrama. Bukankah
komputer yang kupakai tetap sama seperti sebelumnya? Jadi,
tidak ada alasan bagiku untuk malas-malasan. Hanya saja, kulihat
wajah Prof. lebih muram dari biasa. Tidak sebahagia ketika tiga
bulan pertamaku di lab. Aku mencoba mengacuhkannya. Itu
bukan masalahku!

Aku mulai bisa menangani perasaan. Tidak ada lagi bayang-
bayang Prof. Chen karena interaksi kami yang terus berkurang.
Aku bisa dengan tenang menikmati hidupku di Taiwan tanpa
harus khawatir punya perasaan lebih kepada sescorang yang
tidak seiman denganku. Aku lebih bisa menjaga pandangan dan
jiwa agar tetap murni dan tunduk hanya kepada Allah. Perasaan
damai ini membuatku tenang melewati akhir semester fal/
pertamaku di Taiwan.

Nilaiku juga nyaris sempurna. Aku mendapatkan grade
point average (GPA) 92. Nilai ini menempatkanku di ranking
tertinggi kedua dari seluruh mahasiswa master di angkatanku.
Aku kalah tiga angka dari seorang mahasiswa Vietnam yang
berada di jurusan Teknik Mesin.

Prof. Chen tentu saja ikut senang ketika aku laporkan per-
kembangan studiku di Selasa malam saat rapat lab berlangsung.
Rupanya Guan dan Hsieh juga mendapatkan nilai tertinggi di
angkatannya setahun sebelumku. Bahkan nilai GPA mereka
mencapai 96. Aku akhirnya mengerti kenapa dua teman labku
ini begitu cerdas. Selalu bisa membantu masalahku. Hsu sendiri
adalah mahasiswa PhD tahun terakhir yang sudah menerbitkan
tiga jurnal. Rencananya semester depan dia akan lulus. Aku
sangat beruntung berada di antara lingkungan teman-teman
lab yang gila bekerja. Setidaknya, aku bisa terpacu untuk tidak
malas dan sungguh-sungguh dalam belajar.
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“Bagaimana kabar keluargamu? Apa mereka baik-baik saja?”
tanya Prof. Chen ketika aku hendak meninggalkan ruangan
rapat lab. Ketiga teman lab-ku sedang ke ruangan jurusan
mengembalikan beberapa peralatan yang kami pakai. Aku cukup
kaget mendengar pertanyaan basa-basi ini. Aku memang pernah
bercerita bahwa aku memiliki dua orang adik dan orangtua yang
sangat hangat.

“Oooh. Mereka baik-baik saja, Prof.” Aku membalas se-
cukupnya.

“Hmmm, sikapmu berubah dalam tiga bulan terakhir. Aku
merasa ada yang berbeda. Kamu seperti menghindar untuk
bertemu denganku. Apa ada yang salah dengan sikapku?” tanya
Prof. Chen. Aku sudah menduganya. Pertanyaan awal tadi
hanyalah basa-basi. Aku sedikit gugup menjawab pertanyaan
ini. Kuhela napas sesaat kemudian merespons pertanyaan beliau.

“Berubah bagaimana, Prof?” tanyaku singkat. Aku tentu
saja hanya mengulur waktu supaya bisa berpikir jernih dan
menjawab pertanyaannya dengan tenang.

“Kamu sudah tidak pernah lagi berdiskusi langsung dengan-
ku. Tidak ada lagi kopi tiap pagi untukku. Sangat jarang kita
bertemu. Bahkan kamu cenderung menghindariku. Di kelas
pun begitu. Terkadang aku ingin sekadar berdiskusi ringan
denganmu tapi kuurungkan karena sikapmu yang lain dari
biasa. Cenderung sibuk sendiri atau menghindar dari tatapan
mata dan sapaan dariku,” balas Prof. Chen jujur. Aku memang
mengambil kelas Reliability Analysis of Structure di semester ini.
Mata kuliah ini diampu oleh Prof. Chen.

“Hmm ... saya minta maaf jika sikap saya telah berubah.
Ini hanya pilihan bagi saya. Sebuah pilihan untuk menjaga ke-
hormatan saya dan juga kehormatan Prof,” jawabku padat.
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“Maksudmu?”

“Saya tak ingin karena sering berinteraksi dengan Profesor,
akan ada ketertarikan pribadi di luar sikap profesionalitas kita
sebagai seorang pembimbing dengan yang dibimbing. Saya
hanya takut terjebak dalam interaksi tidak penting. Ini sebuah
bentuk menjaga kehormatan saya dan Profesor. Tentu saya
juga tidak ingin Profesor terlibat dalam sebuah interaksi yang
tidak lagi berdasarkan sikap profesionalitas. Mudah-mudahan
Profesor bisa memahami perkataan saya,” balasku. Prof. Chen
terdiam. Kulihat ia mengerutkan dahi.

“Tidak ada yang salah dari sikap Profesor. Saya yang salah.
Saya hanya takut memiliki rasa yang lebih akibat interaksi kita
yang terlalu sering. Mohon maaf atas kejujuran ini. Saya hanya
mencoba menjaga kehormatan saya,” balasku tegas. Sikap yang
jujur tentu lebih baik dibanding aku terus menghindarinya.
“Sudah cukup penjelasanku, Prof? Jika tidak ada pertanyaan lagi,
saya mohon pamit. Ini sudah pukul sebelas malam,” tanyaku
singkat sembari mengambil ransel dan perlahan meninggalkan
ruangan pertemuan rapat lab tanpa memandang wajah Prof.
Chen. Aku berdoa kepada Allah semoga ia tidak murka dengan
reaksiku.

Aku berlari, bergegas menuruni tangga. Melewati lorong-
lorong yang cukup gelap di jurusan Teknik Elektro kemudian
keluar menuruni tangga kecil. Aku mempercepat langkah
sambil memasukkan tanganku ke jaket. Angin musim semi
masih dingin. Meski tidak sedingin musim dingin. Aku ingin
menangis. Menangis karena sedih yang mendalam. Aku masih
terjebak dalam perasaan tak jelas ini meskipun sudah kucoba
menghindarinya. Aku ingin melupakan Prof. Chen. Tapi, aku
tak bisa mengelak karena tetap akan bertemu dengannya.
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Air mataku masih menetes. Aku bergerak cepat menuju
asrama. Mengganti baju, wudu, salat serta berdoa kepada Allah.
Memohon ampun atas rasa yang tak seharusnya.

Rabb...

Abku salab telab jatub cinta kepadanya. Tapi, aku tak punya
pilihan lain selain mencoba untuk menghapusnya.
Berikan aku kekuatan untuk membuat rasa ini menjadi pahala
yang berlimpah. Bantu aku untuk menghapus rasa ini
agar tak ada lagi sesal di kemudian hari.

Rabb...

Ampuni aku. Purnakan cintaku hanya untuk-Mu.

Aku masih tergugu di ujung sajadah. Memohon ampun
atas kelalaianku. Aku terus bersujud meski salatku sudah usai.
Menangis sambil memohon ampun kepada Allah. Ada hangat
di jiwa yang tiba-tiba terasa, seperti dipeluk erat oleh-Nya,
menenangkanku seperti yang biasa Allah lakukan ketika aku
bersujud dan berdoa kepada-Nya.

Langit musim semi cerah malam itu. Dan doa-doaku
tersambung ke langit menuju-Nya. Aku tak tahu jalan takdir
mana yang akan digariskan Allah untukku. Tapi, aku berharap
Prof. Chen mendapatkan hidayah dari-Nya. Menjadi seorang
muslim dan menjadikanku yang terindah di dalam hidupnya.

Aku semakin tergugu menyebut doa ini dalam sujudku.

“Ampuni aku, jika telah menyimpan harap seperti ini dalam
jiwaku,” lirihku sedih.
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8

Dia Berubah
(Chen)

udah tiga bulan ini aku gelisah. Tidur rasanya tak tenang.
S Gairahku ke kampus tidak bersemangat seperti dulu. Entah
kenapa, setelah melewati masa orientasi di lab-ku, Syakila
justru memohon izin agar mengerjakan risetnya dari asrama.
Aku tentu tidak bisa menolaknya karena dia berjanji untuk
tetap mempertahankan performa yang bagus seperti tiga bulan
pertamanya di lab kami. Tapi, jika Syakila tidak di lab, tidak
akan ada lagi kopi hangat untukku. Tidak ada lagi sapaan ceria
dari bibirnya yang tipis itu. Aku tidak bisa lagi memandang
wajahnya yang tenang dan membiusku.

Ini bencana.

Tiga bulan keberadaan Syakila di lab adalah bulan-bulan
paling menyenangkan dalam hidupku. Lalu, jika Syakila
tidak ada, bagaimana dengan nasibku? Aku bisa gila karena
merindunya.

Aku jadi semakin terlambat ke kampus. Kembali ke jadwal
sebelum Syakila berada di lab-ku. Aku baru bisa bertemu dengan
dia setiap Kamis siang ketika kelas Reliability Analysis of Structure.
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Itu pun aku tak sempat berdikusi atau sekadar menyapa. Ia
seakan menghindariku. Apakah ini hanya perasaanku saja? Aku
benar-benar tidak mengerti.

Beberapa kali aku mencoba mengirim SMS. Sekadar
menanyakan kabar. Tapi, sangat jarang direspons olehnya. Tentu
ini sikap yang tidak profesional. Aku pun tidak seharusnya
marah jika ia tidak membalasnya. Hanya saja, bagaimana nasib
rasa rinduku ini?

Pertemuan saat rapat lab kemarin menjadi puncaknya. Aku
baru mengetahui alasan mendasar kenapa Syakila menghindar
dariku. Ia hanya ingin menjaga kehormatannya dan kehor-
matanku. Ja tak ingin terjebak dalam perasaan yang berlebih
untukku. Aku sangat terkejut mendengarnya.

Mungkinkah ia juga jatuh cinta? Mungkinkah selama ini ia
menghindar karena ia takut semakin jatuh cinta kepadaku?

Ah ... kenapa ini semakin rumit dan kusut. Aku benar-
benar semakin suntuk karena sulit memejamkan mata. Wakeu
kuhabiskan untuk riset dan bekerja sekeras-kerasnya. Ini mung-
kin menjadi pelampiasan terbaik. Menyibukkan diri dengan
berbagai tugas. Semoga ini bisa mengalihkan perhatianku dari

Syakila.

Pagi ini, pukul sepuluh, Syakila ingin bertemu denganku
setelah kejadian dua hari yang lalu di pertemuan rapat lab kami.
Aku tidak tahu ada keperluan apa. Meskipun aku tidak enak
badan, aku putuskan untuk ke kampus. Dua hari terakhir ini

aku semakin sulit tidur hingga kondisi kesehatanku menurun
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drastis. Beberapa kali aku mengalami migrain. Ini pertanda
bahwa vertigoku kambuh. Sangat menyiksa. Kebiasaan berlama-
lama di depan komputer memang penyebabnya.

Aku bergegas ke NTUST menggunakan sepeda seperti
biasa. Lima menit lagi pukul sepuluh. Rupanya Syakila sudah
menungguku di depan ruangan. Ia berdiri dengan wajah sendu.
Muram. Ingin rasanya kupeluk dan menghilangkan kese-

dihannya.

Kulihat engkau bersedih
Dalam tatapan sendu tak bersuara
Ingin kupeluk
Erat
Menghilangkan gelisahmu
Menghiburmu
Hingga senyum indabhmu kembali hadir dari bibirmu

Ia menatapku dengan senyum lirih. Aku membalasnya
dengan senyum ramah.

“Profesor sakit? Kok pucat?” tanya Syakila sebelum kami
memasuki ruangan.

“Ah. Saya baik-baik saja. Hanya kurang tidur.”

“Wajah Profesor putih pucat. Bibirnya juga kering dan
pecah-pecah. Sudah ke dokter?” desak Syakila.

“Tenang saja. Biasalah. Banyak kerjaan yang harus saya
selesaikan.”

Syakila terdiam kemudian kupersilakan masuk ke ruangan.
Ketika hendak duduk di kursi, tiba-tiba aku merasakan sakit
kepala yang teramat sangat. Seperti dipukul oleh banyak palu

76

001/1/15



besi. Aku tak sanggup berdiri. Mataku tiba-tiba berputar.
Tubuhku oleng dan beberapa detik kemudian aku tak sadarkan

diri.
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9

Profesorku Sakit
(Syakila)

ari ini aku ingin menemui Prof. Chen. Meluruskan
H pernyataan kemarin agar hubungan kami kembali mem-
baik. Aku tentu tidak ingin masalah kecil ini membuat per-
jalanan studi dan risetku menjadi terganggu. Setidaknya, aku
ingin meminta maaf karena telah jujur menjawab pertanyaan
sekaligus meninggalkan Prof. Chen tanpa penjelasan tam-
bahan.

Aku sudah menunggunya selama sepuluh menit. Biasanya
beliau sudah di ruangan sejak pukul delapan pagi. Tapi, entah
kenapa hari ini, menjelang pukul sepuluh, dia belum juga
kelihatan. Lima menit menjelang pukul sepuluh, kulihat Prof.
Chen berjalan menuju ruangannya dari lift yang berada di
dekat kamar mandi. Wajahnya pucat. Aku khawatir melihat
kondisinya. Bibirnya pecah-pecah dengan mata sayu karena
kurang tidur.

“Profesor sakit? Kok pucat?” tanyaku.

“Ah. Saya baik-baik saja. Hanya kurang tidur.”

“Wajah Profesor putih pucat. Bibirnya juga kering dan
pecah-pecah. Sudah ke dokter?” desakku.
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“Tenang saja. Biasalah. Banyak kerjaan yang harus saya
selesaikan,” jawab Prof. Chen sembari membuka pintu ruangan.

Prof. Chen kemudian mempersilakanku duduk. Saat
dia menuju kursi, tiba-tiba beliau jatuh pingsan. Tubuhnya
tergeletak dan menggeser kursi. Aku panik. Kaget. Aku ke-
mudian mengecek kondisinya sambil berteriak minta tolong,.

“Tolong! Tolong!” Kukencangkan suaraku. Tidak ada respons
dari sekeliling. Segera aku bergegas mendatangi ruangan 605.
Untungnya ada Guan dan Hsieh di sana. Mereka menggunakan
headset sehingga tidak mendengarkan teriakanku.

“Prof. Chen pingsan! Tolong bantu saya.” Aku berseru cepat
ketika membuka ruangan 605.

“Ada apa, Kila?” Mereka kaget karena suaraku yang keras
dan segera melepaskan headser. Aku mengulangi pernyataan
yang sama. Mereka panik kemudian kami menuju ruangan
Prof. Chen. Beliau masih terbaring dan tak sadarkan diri.
Kulihat Guan segera menelepon Rumah Sakit National Taiwan
University dan meminta bantuan unit gawat darurat. Lima belas
menit kemudian, bantuan dari rumah sakit tiba. Kami dengan
susah payah akhirnya berhasil membawa Prof. Chen ke lantai
dasar untuk segera diangkut menggunakan ambulans.

“Kami tidak bisa mengantar Prof. Chen, Kila. Ada kelas
pukul 11.30 nanti. Kamu bisa kan menemani beliau?” tanya
Guan yang punya jadwal seminar siang ini. Aku bingung dan
tidak memiliki pilihan apa-apa selain menyetujuinya.

Aku menemani Prof. Chen di dalam ambulans menuju
rumah sakit. Prof. Chen belum juga siuman. Wajahnya masih
pucat. Ambulans terus bergerak ke arah selatan menuju Chiang
Kai Sek Memorial Hall. Beberapa meter dari lokasi ini berdiri
megah NTU Hospital. Setelah tiba di rumah sakit, Prof.
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Chen dibawa masuk ke unit gawat darurat. Ketika keluar dari
ambulans, rupanya Prof. Chen sudah siuman.

“Kila?” sahutnya lirih sambil memandangku lemah. “Kita
di mana?” tanyanya sambil memegang kepala. Sepertinya masih
terasa sakit.

“Profesor istirahat dulu. Sekarang Profesor sedang di Rumah
Sakit NTU.”

Setelah diperiksa dan dicek, Prof. Chen kemudian disaran-
kan untuk rawat inap. Aku meminta Prof. Chen dirawat di kelas
satu. Setelah semua administrasi selesai, kami dibawa ke lantai
sembilan menuju ruang rawat inap Prof. Chen.

“Apakah Anda istrinya?” tanya seorang perawat yang
membawa kami. Prof. Chen sudah lebih segar walau masih
pusing.

“Ya. Dia istri masa depan saya.” Tiba-tiba Prof. Chen ber-
gurau sambil tersenyum menggoda. Aku kaget dan segera
mengklarifikasi.

“Bukan. Saya mahasiswanya. Mahasiswa pascasarjana,”
jawabku memperjelas sambil menggelengkan kepala pertanda
protes. Sang perawat hanya tertawa.

Kini tinggal kami berdua di dalam ruangan. Semua terasa
hening. Aku juga bingung mau berbuat apa. Aku belum bisa
meninggalkan Prof. Chen karena khawatir dengan kondisinya.

“Apakah Profesor punya keluarga di Taiwan? Mungkin saya
bisa menghubungi mereka?” tanyaku.

“Keluarga dekatku tidak ada di Taipei. Ayah dan Ibu berada
di Kaohsiung. Lima jam menggunakan bus dari sini. Tolong
hubungi mereka.” Prof. Chen kemudian menulis beberapa
angka yang merupakan nomor telepon Ibunya. Ponsel Prof.
Chen tertinggal di kampus.
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Aku kemudian memencet nomor yang diberikan Prof. Chen.
Terdengar suara lembut seorang perempuan yang terdengar
sudah berusia lebih dari setengah baya.

“Ni hao” Ibu itu menggunakan bahasa mandarin untuk
membuka pembicaraan. Aku kemudian merespons dengan
cepat.

“Ni hao! Maaf. Ini Kila, mahasiswinya Prof. Chen. Saya
menghubungi Anda dari Rumah Sakit NTU di Taipei. Prof.
Chen sakit. Apakah Anda ingin berbicara dengannya?”

Ibu Prof. Chen terkejut mendengarnya. Dengan panik, dia
merespons perkataanku. Aku kemudian memberikan ponsel
kepada Prof. Chen. Mercka kemudian terlibat pembicaraan
yang cukup serius selama beberapa menit.

“Terima kasih sudah membantu. Jika kamu merasa tidak
nyaman di sini, saya bisa ditinggal sendiri. Sudah ada suster
yang menjaga. Ibu juga sudah di dalam perjalanan. Beliau akan
menggunakan HSR yang memakan waktu hanya 1.5 jam dari
Kaohsiung. Jangan khawatir,” kata Prof. Chen. Dia seakan
membaca raut mukaku yang tidak nyaman karena berada hanya
berdua di sini.

“Oke, Profesor. Apakah ada tugas penting yang bisa saya
selesaikan untuk membantu meringankan tugas Profesor?
Bukankah Jumat besok ada kelas untuk mahasiswa S1 inter-
nasional? Saya bisa mengganti kelas Profesor selama bahannya
telah siap. Saya juga pernah mengajar kelas undergraduate ketika
di Indonesia dulu,” lanjutku.

Aku hanya ingin meringankan tugas beliau yang sangat
banyak. Setidaknya, ini bagian dari pengabdian seorang murid
kepada gurunya. Tidak ada niat lain selain ingin membantu
Prof. Chen.
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Beliau berpikir sejenak kemudian membalas tawaranku.
“Hmm, ide bagus. Kamu bisa download bahan kuliahnya di
situsku. Saya juga minta tolong beri tahu jurusan. Jangan lupa
minta bukti dari rumah sakit bahwa saya sedang rawat inap.
Beri tahukan kepada petugas jurusan bahwa kamu yang akan
mengganti kelasku. Kita profesional, ya. Kamu akan kugaji
2500 NT karena mengganti kelasku.”

“Oke. Saya akan coba urus semuanya, Profesor. Tapi untuk
menggajiku, mohon maaf, saya menolak, Profesor. Anggap saja
ini bantuan dari seorang murid kepada gurunya. Saya hanya
ingin membantu Prof. Chen. Tidak ada maksud lain,” balasku.
Aku tentu tidak punya niat apa-apa selain ingin membantu.

“Hmmm, baiklah. Suatu waktu mungkin kamu akan ku-
undang untuk makan malam bersama.”

Aku tersenyum kemudian memohon diri untuk kembali ke
kampus dan mengurus beberapa keperluan yang dibutuhkan
untuk membantu Prof. Chen.

“Oh, tunggu. Kamu ada perlu apa tadi hendak bertemu?”
tanya dia sambil membenarkan posisi menjadi lebih nyaman.

“Saya hanya ingin mengucapkan permintaan maaf soal
malam itu, Profesor. Saya harap semuanya bisa kembali seperti
biasa dan Profesor tidak marah karena sikapku,” jawabku
membelakangi beliau.

“Hmm, tidak masalah. Tapi, bisa jadi saya memang tertarik
kepadamu. Seperti yang saya bilang tadi. ‘Istri masa depan saya’.
Bagaimana?”

Aku membalikkan badan dengan ekspresi kaget.

“Kalau bercanda, jangan berlebihan ya, Prof. Ayo istrahat biar

cepat sembuh dan nggak merepotkan saya untuk menggantikan
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Profesor di kelas,” balasku dengan maksud bercanda. Aku tahu,
beliau hanya menggodaku.

“Bye, bye.” Aku beranjak pergi dari ruang rawat Profesor dan
meninggalkannya sendiri. Ia kemudian mengucapkan terima
kasih atau bantuanku. Aku lalu keluar dari NTU menuju MRT
terdekat kemudian melesat kembali ke NTUST dengan jiwa
yang lebih tenang.

“Semoga cepat sembuh, Prof,” lirihku mendoakan.

9
x

Aku mengetuk pintu ruang 905 tempat di mana Prof. Chen
dirawat. Ini sudah hari ketiga semenjak beliau jatuh pingsan di
ruangannya. Aku terpaksa berangkat sendirian menjenguk Prof.
Chen karena ternyata Guan, Hsiech, dan Hsu sudah mengun-
jungi beliau kemarin. Teman-teman kamarku juga sedang sibuk
dengan tugas mereka.

Seorang ibu berusia separuh baya membuka pintu ruang
inap Prof. Chen. Wajahnya cerah dan ramah.

“Halo. Saya Syakila. Mahasiswi Profesor Chen. Saya datang
untuk menjenguk..”

“Oh ya ... silakan masuk!” balas beliau ramah. Kulitnya
bersih, rambutnya panjang sebahu, hitam, dan bercahaya.
Hidungnya bangir. Keriputnya hanya sedikit memenuhi wajah.
Pertanda beliau masih terlihat sangat cantik di usianya yang
sudah tak lagi muda.

“Chen! Mahasiswamu datang nih. Siapa namanya?” tanya-
nya kembali.

“Syakila, Bu.”
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“Oooh. Apakah ini Syakila yang sering dibicarakan oleh
kau, Chen?” tanyanya semringah. Aku kaget. Apa maksudnya.

“Iya, Bu. Ini Syakila yang sering kuceritakan.” Tiba-tiba suara
Prof. Chen muncul dari kamar mandi. Aku menatapnya heran.
Mempertanyakan reaksi ibunya kepadaku. Ia lalu menanggapi
tatapanku dan berbicara, “Saya kan sudah bilang, kamu ‘istri
masa depan saya’.”

Aku terkesima sesaat.

Istri masa depan? Sesuatu yang kuharapkan, tapi tidak
untuk seseorang yang bukan seiman denganku. Aku tahu, aku
masih menyimpan perasaan untuk Prof. Chen. Tapi, dia tidak
akan menjadi suamiku tanpa berislam terlebih dahulu. Aku
masih terdiam dalam lamunan.

“Ayo, duduk. Kamu cantik sekali, Nak!” sapa sang Ibu.

“Saya Mrs. Hsich, Ibunya Prof. Chen. Senang bisa berte-
mu denganmu. Kebetulan kamu datang ketika Prof. Chen
sudah mau keluar dari rumah sakit,” lanjutnya. Aku hanya ter-
senyum.

“Aku membawakan bubur ayam ala Indonesia. Prof. Chen
katanya suka dengan makanan Indonesia, Mrs. Hsich. Maka
dari itu, kubawakan hari ini. Mungkin nanti bisa dimakan
ketika sudah kembali ke apartemen,” jawabku sambil membuka
bungkusan berisi bubur ayam yang masih hangat.

“Sini saya habiskan,” sahut Prof. Chen yang dengan cepat
mengambil bubur ayam yang masih kugenggam bersama mang-
kok yang kupakai untuk membawa makanan ini. “Terima
kasih, ya.” Prof. Chen memandangku dengan senyum penuh
kehangatan. Aku terdiam sesaat. Terpaku menatap wajahnya
yang bersih. Jantungku berdetak tak keruan.
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“Astaghfirullabaladzim,” lirihku. Aku buru-buru meng-
alihkan pandangan. Menghindari pertemuan mata kami yang
berlangsung beberapa detik.

Prof. Chen kemudian dengan cepat menghabiskan bubur
ayam buatanku. Aku mulai merasa menyesal karena telah mem-
buatkan sesuatu yang akan terasa spesial baginya. Padahal aku
tidak bermaksud apa-apa selain ingin menyenangkan orang
yang sedang sakit. Apalagi ia adalah guruku.

Setelah Prof. Chen menghabiskan bubur ayam buatanku,
kami lalu beranjak keluar dari rumah sakit. Mrs. Hsich me-
nyelesaikan semua urusan administrasi kemudian kami me-
luncur menggunakan taksi menuju apartemen Prof. Chen.

Aku sebenarnya menolak untuk ikut, namun Mrs. Hsich
memaksaku untuk ikut bersama mereka. Karena tidak enak had,
akhirnya kuturuti.

Prof. Chen duduk di depan, sedangkan aku dan Mrs. Hsich
di belakang. Beberapa kali kudengar Mrs. Hsien berbincang
dengan anaknya sambil tersenyum senang. Sesekali beliau
memandangku penuh makna. Aku tentu tidak mengetahui apa
yang mereka bicarakan karena mereka menggunakan bahasa
mandarin.

“Jika ada seseorang seperti Chen yang ingin menikahimu,
apakah kamu mau, Kila?” sapa Mrs. Hsich membuka pem-
bicaraan.

Aku cukup kaget mendengar pertanyaan dari Mrs. Hsieh.
Aku berpikir sejenak mencari alasan kenapa beliau menanyakan
ini dan jawaban apa yang harus kuberikan. Aku kemudian
tersenyum kepada beliau lalu menjawabnya tanpa panjang lebar.

“Belum terpikir untuk menikah, Mrs. Hsiech. Masih ingin
fokus dulu dengan studiku di sini.”
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Mrs. Hsieh tersenyum memandangku lalu dengan gaya
bercanda beliau menggoda Prof. Chen. “Kamu harus menung-
gunya, Chen. Atau mungkin kamu bisa meluluskannya lebih
cepat?” Aku heran mendengar gurauan ini. Kucoba memandang
punggung Prof. Chen, meminta alasan, serta memandang
wajah Mrs. Hsieh penuh tanda tanya. Kali ini beliau menggoda
Prof. Chen menggunakan bahasa Inggris. Aku tentu saja bisa
memahaminya.

Prof. Chen hanya merespons dengan tawa lebar. Mirs.
Hsieh juga akhirnya tertawa. Aku hanya memaksakan senyum
di antara mereka. Kulihat kami semakin menjauh dari Gedung
101 menuju Gedung Riset Gempa Nasional Taiwan yang
berdekatan dengan apartemen Prof. Chen. Kami akhirnya tiba
di apartemen Prof. Chen. Aku memohon diri untuk segera
kembali karena ada urusan yang harus kukerjakan. Untungnya
kali ini Mrs. Hsiech mengizinkan.

Suhu siang ini begitu cerah. Langit terang benderang padahal
musim dingin baru saja usai dan musim semi sebentar lagi akan
tiba. Aku mempercepat langkah melewati Gongguan Senior
High School, asrama mahasiswa NTU, kemudian berbelok kiri
melewati rumah sakit hewan NTU dan masuk melalui pintu
samping kampus NTUST.

Aku lelah. Lelah memikirkan berbagai perasaan yang
berkecamuk di dalam pikiranku. Tapi aku sedikit lega, setidaknya
Prof. Chen sudah cukup sembuh. Aku ingin melihatnya kembali
sechat dan menekuri bahan-bahan riset di ruangannya.

9
x
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10

Aku Melamarnya
(Chen)

Tubuhku sudah sangat segar setelah beristirahat penuh
selama lima hari. Lima kali dua puluh empat jam tanpa
pekerjaan di rumah adalah hal yang membosankan. Hari ini
aku berencana ke kampus. Senang rasanya masalahku dengan
Syakila setidaknya ada titik terang. Ia tidak marah lagi padaku.
Bubur ayam ala Indonesia buatannya meninggalkan kesan yang
sangat mendalam bagiku.

Syakila begitu perhatian, penuh cinta. Aku tak bisa mem-
bohongi diriku yang benar-benar terjebak oleh pesonanya.
Keyakinan untuk menjadikannya sebagai pasangan hidup sudah
bulat. Aku harus melamarnya. Aku tidak ingin menyia-nyiakan
waktuku dengan berpacaran lagi. Dua puluh tujuh tahun adalah
umur yang sudah sangat matang dan bukan waktunya lagi main-
main.

Malam tadi, Ibu juga sudah kembali ke Kaohsiung. Aku
sudah memberitahunya bahwa Syakila akan kulamar. Ia akan
kujadikan sebagai istri, pendamping hidupku selamanya.

“Kamu sudah yakin, Chen?” kata Ibu membuka pembicaraan

malam kemarin.
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“Sudah, Bu. Keyakinanku sudah bulat. Keyakinan ini seperti
keyakinan tak tergoyah. Paling kokoh yang pernah kurasakan
kepada seorang wanita.”

“Jika itu pilihanmu, Ayah dan Ibu pasti mendukung.
Semoga Syakila juga menerimamu,” tutupnya.

Aku segera bersiap menuju kampus. Sebentar lagi akan ada
spring break alias liburan musim semi. Aku ingin mengundang
semua anggota lab-ku untuk menghabiskan musim semi
bersama di Sun Moon Lake dekat Taichung. Sebuah danau
eksotis yang indah ketika matahari terbenam, siang, ataupun
malam hari. Ada corzage milik keluargaku di sana. Kami bisa
sama-sama menggunakan mobil dari Taipei menuju Sun Moon
Lake dan tidak perlu repot memikirkan penginapan lagi.

Aku sebenarnya hendak mengajak mereka menikmati sa-
kura di Ali Shan. Tapi, di musim semi seperti ini, Ali Shan
akan penuh dengan para turis lokal maupun mancanegara. Aku
berencana melamar Syakila di sana. Aku akan mencari momen
yang tepat untuk bisa melamarnya, entah bagaimana.

Sesampainya di kampus, aku kumpulkan semua anggota
lab, termasuk Syakila.

“Di liburan musim semi ini, saya ingin mengadakan /zb
party di Sun Moon Lake. Sebagai sarana refreshing sekaligus
mengeratkan hubungan kita selama bekerja di lab ini.” Aku
membuka pembicaraan di ruang lab 605.

“Waaah ... ini yang ditunggu-tunggu, Prof. Akhirnya ada
juga lab party setelah tahun lalu full of works,” celetuk Guan
jujur. Aku hanya tersenyum mendengarnya.

“Kapan, Prof?” tanya Hsieh. Kulihat Syakila hanya terdiam

sambil tersenyum melihat reaksi teman-temannya.
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“Kita berangkat Sabtu tanggal delapan Maret pukul sem-
bilan pagi. Lalu, kembali Senin siang setelah makan siang.
Bagaimana? Semua pada bisa, kan?” tanyaku memastikan.

“Bisa dong, Prof. Akhirnya ada jatah refreshing juga,” jawab
Hsu yang sejak tadi diam.

“Bagaimana denganmu, Kila?” lanjutnya.

“Hmmm. Saya tidak punya agenda di hari itu. Tapi, bisakah
saya membawa teman saya dari Indonesia? Saya kurang nyaman
jika sendirian di antara kalian semua,” jawabnya lugas dengan
ekspresi yang menggemaskan.

“Tentu saja, Kila. Dont worry. Asal tidak lebih dari satu
orang. Mobil saya tidak cukup,” jawabku senang.

Aku tentu sangat bahagia mengetahui Syakila bisa ikut dan
bergabung di lzb party ini.

“Kita akan berangkat menggunakan mobil saya. Mobil saya
cukup untuk enam orang bersama dengan saya sebagai sopirnya.
Atau nanti bergantian dengan salah satu di antara kalian,”
lanjutku sambil menunjuk Guan, Hsu, dan Hsich.

“Saya siap menyetir, Prof,” balas Hsich. Umurku yang
masih 27 tahun memang membuat interaksi kami tidak sekaku
beberapa mahasiswa lain di lab yang diampu oleh profesor-
profesor yang lebih senior.

“Saya punya satu permintaan, Profesor. Mudah-mudahan
profesor tidak keberatan,” tiba-tiba Syakila menanyakan se-
suatu.

“Karena saya muslim, saya tidak mungkin minum bir,
makan babi, atau daging yang tidak disembelih tanpa nama
Tuhan saya. Jadi, saya harap saya bisa mendapatkan makanan
selain makanan yang saya sebutkan di atas. Vegetarian juga tidak
masalah, Prof,” lanjutnya.
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Aku terdiam sesaat dan mengerutkan kening. Memikirkan
solusi terbaik untuk Syakila. Aku memang sudah sering men-
dengar bahwa setiap muslim tidak bisa sembarangan makan
karena ada aturan tersendiri. Merecka menyebutnya sebagai
makanan halal. Di NTUST sendiri sudah ada kantin halal
untuk mahasiswa muslim.

“Hmm, baiklah. Tidak masalah. Berarti semua bumbu
untuk barbeque juga harus terbebas dari unsur hewan, kan? Saya
akan menyediakan ikan segar. Biasanya di sana ada yang dijual.
So don’t worry. Saya sudah minta disiapkan semua perlengkapan
konsumsi kita oleh penjaga cozzage di Sun Moon Lake. Nanti akan
saya beri tahu untuk menyediakan apa yang kamu butuhkan,”
balasku menenangkan. Kulihat Syakila bernapas lega.

“Baiklah kalau begitu. Saya akan datang.”

“Kita akan bersenang-senang di sana. Jadi, lupakan pekerjaan
riset untuk sementara waktu. Tapi, ingat, pekan ini tetap ada
rapat lab,” balasku menutup pembicaraan. Ada nada kecewa dari
seluruh anggota lab. Aku hanya tersenyum melihat mereka.

9
x

Langit biru dengan awan putih membumbung tinggi, mewarnai
cerahnya udara hari ini. Sabtu yang indah di musim semi. Hari
ini, 8 Maret 2014, kami akan berangkat menuju Sun Moon
Lake. Menikmati liburan musim semi.

Sejak pukul setengah sembilan pagi semua rombongan
sudah siap. Kulihat Syakila bersama Dewi, teman sekamarnya
dari Indonesia. Ia menggunakan rok berwarna hijau tua yang
senada dengan baju panjangnya. Terlihat sangat menawan.
Sepatu kets berwarna abu-abu menempel indah di kakinya. Aku
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menatapnya sesaat ketika melihatnya muncul dari balik pintu.
Dia hanya tersenyum kecil sambil menanyakan kabarku juga
memperkenalkan temannya. Aku sendiri berpakaian santai.
Kaos biru muda berkerah dengan celana jins dan sepatu kets
putih.

Tepat pukul sembilan pagi, kami berangkat dari Taipei
menuju Sun Moon Lake menggunakan jalur Pantai Barat
Formosa. Awalnya Hsu, Guan, dan Hsich menawarkan diri
untuk menjadi sopir. Tapi, aku menolaknya karena aku sudah
lama tidak bepergian jauh. Aku ingin menikmati lagi menjadi
sopir setelah tiga tahun lalu menembus macetnya tol Taiwan
ketika menuju Kaohsiung di tahun baru China.

Perjalanan akan memakan waktu sekitar empat jam.

Kami melewati beberapa kota penting di Taiwan seperti
Zhong Li, kemudian Miaoli. Yang paling menakjubkan adalah
ketika kami mulai melewati pesisit pantai barat di daerah
Toufen. Sesekali hamparan pasir putih yang bersih tergambar
jelas dari kaca mobil kami.

Bukit-bukit kehijauan berdiri kokoh di sekitar pantai
membuat nuansa pesisir Pantai Barat Formosa menjadi semakin
eksotis. Matahari yang bersinar cerah bertumbuk dengan air
laut yang biru memercikkan cahaya-cahaya berkilau seperti
berlian di antara permadani berwarna biru. Keindahan yang
sulit dilukiskan dengan kata-kata. Ketika memasuki Miaoli, aku
meminta Guan untuk menggantikan posisiku sebagai sopir.

Sepanjang perjalanan, Syakila dan Dewi tidak banyak bicara.
Hanya sesekali kudengar mereka bercengkerama menggunakan
bahasa Indonesia. Mereka berdua duduk di bagian mobil
paling belakang karena merasa nyaman di sana. Beberapa kali
aku menawarkan kepada Syakila untuk duduk di sampingku,
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namun ia menolaknya. Aku hanya ingin mengobrol banyak hal
dengannya sebelum rencana besarku malam nanti kutunaikan.

Aku sudah menyiapkan sebuah cincin berlian. Indah
sekali. Aku membelinya di daerah dekat Gedung 101 ketika
menikmati 7iu ro mien'® bersama Ibu. Aku meminta Ibuku yang
memilihnya. Kuharap cincin ini akan terpasang manis di jari
manisnya yang indah malam nanti.

Kami sempat berhenti di pemberhentian bus dan mobil
pribadi ketika memasuki daerah Qingshui. Kami menikmati
beberapa snack yang dibeli dari 7-11. Aku menghabiskan mi
ramen Korea. Menuku bahkan sama dengan Syakila. Rupanya
mereka sering memakan mi ramen ini karena rasanya cukup
mirip dengan mi Indonesia.

Setelah puas merenggangkan tubuh di Qingshui, kami lalu
terus beranjak menuju arah Selatan, bergerak melewati daerah
yang lebih tinggi. Ketika memasuki dacrah Hemei, kami lalu
berbelok ke arah timur menuju tengah Taiwan. Sun Moon Lake
sendiri terletak di daerah Nantou Country yang merupakan
provinsi di Taiwan bagian tengah. Ia berada di daerah per-
bukitan dengan tinggi sekitar 748 m di atas permukaan laut.
Sumber airnya berasal dari Sungai Shuili yang merupakan
sumber kehidupan bagi suku Thao, suku asli Taiwan yang telah
mendiami daerah tersebut sejak dulu.

Kami akhirnya memasuki daerah Sun Moon Lake. Danau-
nya berwarna hijau terlihat begitu jernih. Hamparan bukit-
bukit hijau yang mengelilinginya sangat cantik. Seperti
memagari keindahan danau ini. Matahari yang menghangat
memancarkan cahayanya menerangi keseluruhan danau yang

10 Mi daging sapi
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membuat pantulan sinar air danaunya menjadi lebih eksotis.
Daerah sekitar danau dijaga dengan begitu bersih schingga
keaslian alamnya begitu terasa. Kami melewati tebing-tebing
yang hanya terpisah beberapa meter dengan bibir-bibir danau.
Sungguh begitu indah menyaksikan hamparan permadani hijau
yang menyatu bersama pepohonan rindang, hewan-hewan
liar, ilalang, maupun bunga-bunga khas musim semi yang
bermekaran di sekitar danau.

Aku mengamati keindahan alam yang menakjubkan ini
dengan penuh ketenangan. Kututup mataku dan menikmati
angin yang perlahan masuk melalui kaca jendela mobil.
Tubuhku seperti dibelai ketenangan. Jiwa terasa lapang.
Pikiran terasa jernih. Sebuah kenikmatan tak terhingga yang
hadir ketika aku menyatu dengan alam. Tak terganti dengan
apa pun.

Mungkinkah Tuhan memang benar-benar ada? Mungkinkah
Dia yang menciptakan keindahan alam secantik ini?

Aku mulai berdialog dengan jiwaku. Tiba-tiba, sekelebat
ingatan tentang kegiatan Syakila di tengah rapat lab ataupun
ketika perayaan ulang tahunku dulu menghampiri. Dia sering
meminta izin untuk salat ketika kami sedang asyik berdikusi.
Aku terkadang merasa jengkel dengan sikapnya.

Bagaimana mungkin Dia bisa setaat itu kepada agamanya.
Apakah Dia tidak merasa terpasung?

Kebebasan beragama adalah hak asasi manusia. Sama halnya
dengan orang lain yang menghargaiku untuk memilih menjadi
seorang agnostik. Pertama kali melihatnya melakukan salat, aku
heran dengan apa yang dia lakukan. Setelah diberi penjelasan
bahwa itu adalah gerakan-gerakan yang harus dilakukan untuk

bisa berkomunikasi dengan Tuhannya, barulah aku mengert.
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Setiap aku bertanya tentang apa yang dia lakukan, Syakila selalu
menjawabnya dengan antusias.

Aku menyadari bahwa sejak mengenal Syakila, aku mulai
merasakan kehadiran Tuhan dalam hidupku. Terkadang aku
suka diam-diam memandangnya ketika ia menunaikan salat di
ruang kelas yang berdampingan dengan ruang 603. Beberapa
kali aku menemukannya bersujud di ruangan tersebut ketika
malam, sore, atau siang datang. Terkadang ia menangis lirih
tatkala menyampaikan keinginannya melalui doa. Sungguh
indah menyaksikan sosok Syakila berbalut pakaian yang panjang
dan tertutup sambil bercerita lirih kepada Tuhannya.

Entah mengapa, semakin lama aku dibuat iri oleh Syakila.
Dia memiliki tempat sandaran paling menakjubkan dalam
hidupnya.

Sedangkan aku?

Aku selalu merasa sendiri ketika gundah. Tak ada siapa pun
yang mampu meringankan berbagai tekanan yang kuhadapi.
Ya, benar. Aku mulai benar-benar merasakan kehadiran Tuhan
ketika Syakila hadir dalam hidupku. Dia menerangi hati dengan
pemahaman bahwa hidup ini ada yang mengatur. Sakitku,
sehatku, nasibku, kebaikan, bahkan keburukanku pun ada yang
mengatur. Ada yang mengetahui. Aku masih sering protes dengan
pemikiran Syakila, namun kucoba untuk diam karena banyak hal
telah membuatku berpikir lebih dalam dan mengoreksi berbagai
macam pertanyaan tentang Tuhan dalam benakku.

Dia membuatku memiliki hati. Sebuah hati yang menyadari
siapa diriku sebenarnya dan apa tujuan hidupku.

“Ini sangat indah, Profesor!” Suara Syakila membuyarkan
lamunan. Kulihat ia menatap keindahan danau dari kaca jen-

dela. Memandangnya penuh takjub.
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“Yap. Memangsangatindah,” balasku sambil memandangnya
bahagia.

Mobil kami lalu berputar mengelilingi danau hingga
masuk ke bagian paling timur dari danau. Corzage keluarga
kami terlihat dari mobil yang kami tumpangi. Sebuah rumah
berdinding kayu kualitas nomor satu dengan arsitektur modern
klasik berdiri anggun di sebuah perbukitan yang rendah. Ada
tangga yang menghubungkan cottage dengan dermaga untuk
menikmati keindahan air danau secara langsung. Dermaga kecil
itu dibuat dari kayu yang masih kuat dan terawat sehingga kami
bisa berjalan di sana dan menikmati keindahan danau dengan
lebih dekat.

Guan kemudian memarkir mobil di jalan kecil dekat
dermaga. Tepat beberapa meter di atasnya, corzage kami berdiri
kokoh menghadap Sun Moon Lake. Waktu sudah menunjukkan
pukul satu siang. Suhu di Sun Moon Lake sangat sejuk, sekitar
16 derajat. Kami lalu menuju cortage dan melihat kondisi
penginapan kami.

Syakila dan Dewi menginap di kamar paling depan yang
terletak di lantai dua agar mereka bisa menikmati langsung
keindahan Sun Moon Lake. Guan, Hsu, dan Hsieh berada di
lantai satu. Sedangkan aku sendiri berada satu lantai dengan
Syakila. Kamar kami terpisah oleh sebuah lorong kecil menuju
balkon dan tangga ke lantai satu.

“Menakjubkan!” ucap Syakila.

Aku melihatnya berlari kecil menuju dermaga dan meren-
tangkan tangan. Dia menikmati udara dan angin di sekitar
danau. Jilbabnya tertiup angin dan melebar mengikuti arah
angin yang bertiup. Dia seperti bidadari yang turun dari langit.
Menyempurnakan keindahan danau siang ini.
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Ingin kugenggam tanganmu
Merengkubmu dalam dekap hangat
Sambil lirih berkata:

Kau libat langit biru di sana, Cinta?

Ada namamu yang terukir manis
Seindah pesonamu yang terpabat erat dalam hatiku

9
x

Siang ini kami menikmati makan siang dari balkon lantai dua
sambil puas memandang keindahan Sun Moon Lake. Udara
yang sejuk membuat nyaman. Syakila dan Dewi menikmati
menu vegetarian berupa jamur, beberapa sayuran hijau, jagung,
dan tentu saja nasi. Aku, Guan, Hsu, dan Hsich menikmati
daging cincang khas Taiwan, sayur sawi, potongan-potongan
jamur, serta beberapa buah-buahan sebagai makanan penutup.
Kami mengobrol banyak hal. Di tengah pembicaraan, Syakila
menanyakan beberapa hal tentangku.

“Bagaimana bisa Profesor lulus master dan PhD dari MIT
hanya dalam waktu empat tahun? Tidak mungkin,” tanyanya
penasaran.

“Tidak ada yang tidak mungkin. Semuanya mungkin,
selama kamu punya tekad yang kuat untuk merealisasikannya.
Jika kamu memiliki sedikit kecerdasan, semuanya akan beres.
Meraih keberhasilan sepertiku sangatlah mungkin dilakukan
oleh siapa pun,” balasku mantap.

“Lalu, kenapa tidak banyak orang seperti Profesor?” Kali ini
Dewi yang bersuara.

“Karena mereka tidak gigih dalam belajar. Tidak tekun
dalam bekerja. Jika kamu disiplin bekerja sesuai targetmu,
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segala prestasi yang kamu harapkan akan bisa kamu raih. Orang
pintar di dunia ini sangat banyak. Tapi yang benar-benar gigih
dan tekun sangatlah sedikit. Inilah yang membedakan. Karena
kecerdasan bukanlah modal utama. Ketekunan adalah kunci
utamanya,” jawabku.

Kulihat mereka terdiam sambil mencerna perkataanku.

“Selama ini Profesor punya pacar? Kulihat Profesor sangat
sibuk.” Tiba-tiba Guan memotong keheningan kami.

Aku hampir memuntahkan makananku karena kaget
dengan pertanyaan Guan. Untungnya, aku hanya sedikit batuk
karena makanan yang hampir masuk ke saluran pernapasanku.
Mereka terkaget-kaget melihatku yang hampir tersedak.

“Hmm ... rahasia. Kalian tidak perlu tahu,” jawabku penuh
senyum kemenangan.

“Yaaah ... padahal ingin dengar cerita Prof. Chen apakah
sudah punya pacar atau belum.” Tiba-tiba Dewi spontan meres-
pons pernyataanku. Kulihat Syakila menyenggol tangannya.
Seperti mengingatkan bahwa dia kurang sopan. Guan dan
Hsieh tertawa melihat mereka. Aku hanya tersenyum.

9
x

Sejak pukul empat sore, kami sudah sibuk mempersiapkan
barbeque di samping cortage kami. Aku sudah meminta Mr.
Yu—penjaga cortage—untuk menanak nasi dalam jumlah yang
banyak. Malam ini kami akan bakar-bakar daging dan ikan yang
berasal dari danau ini. Aku memilih untuk tidak menggunakan
daging babi karena menghormati Syakila dan Dewi meski
daging babi adalah makanan favorit hampir semua anggota lab,
termasuk aku. Arang, kipas dan perlengkapan barbegue lainnya
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sudah kami siapkan. Syakila dan Dewi bahkan menawarkan
kami untuk menikmati masakan Indonesia sebagai menu
pendamping. Kami tentu tidak bisa menolaknya.

Aku telah mempersiapkan rencana untuk melamar Syakila
malam ini. Lilin-lilin putih berdiameter lima senti telah dibeli
Mr. Yu dengan jumlah yang cukup untuk menerangi dermaga.
Aku berencana akan melamar Syakila ketika menjelang waktu
tidur nanti. Sesaat sebelum dia menuju kamarnya, akan ku-
kagetkan dengan kejutan besar ini.

Jantungku mulai berdebar tak keruan semenjak sore tadi.
Ada perasaan was-was yang mengganggu pikiran. Berbagai
pertanyaan muncul di kepala. “Mungkinkah dia menerima?
Ataukah aku harus menelan kecewa lagi untuk kesekian kalinya
seperti yang kualami bersama Ru Yi?”

Aku benar-benar tidak bisa menebak. Yang aku tahu,
Syakila pernah jujur berkata bahwa sulit mengatakan bahwa dia
tidak tertarik denganku. Secara fisik, aku yang memiliki tinggi
181 cm ini tentu saja sangat menarik. Aku juga seorang profesor
muda di NTUST, punya pekerjaan layak, punya tempat tinggal
mewah, dan kendaraan pribadi. Semuanya kupunya.

Lalu, apa lagi yang membuatnya bisa menolakku?

Semua kemungkinan yang membuatku yakin kukumpulkan
perlahan dalam benak agar keberanian semakin menggunung.
Aku yakin—seyakin-yakinnya—Syakila adalah orang yang tepat
buatku. Dan aku tidak ingin menyia-nyiakan waktuku lagi
dengan berpacaran, hanya ingin segera menikah.

Tepat ketika matahari terbenam, kami memulai acara
barbeque sambil menikmati keindahan alam yang memesona.
Matahari mulai terbenam, turun perlahan di antara dua bukit
hijau yang menggelap. Pancaran sinar berwarna jingga mulai
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menyeruak langit dan air danau—menambah kesempurnaan
alam senja itu.

Aku takjub sesaat, menikmati keindahan alam yang begitu
mengagumkan. Syakila pun terlihat berbisik lirih. Entah
mengucapkan apa. Wajahnya tak kalah indah dan bercahaya
terang seperti matahari yang sebentar lagi terbenam. Aku
terpesona dengan pandangan wajahnya yang terpaku melihat
cakrawala di kala senja. Dia begitu cantik. Keelokan wajahnya
benar-benar membiusku.

Aku kemudian beranjak menuju dermaga kayu yang
menghubungkan langsung dengan air danau. Ingin menikmati
keindahan senja ini dari sana. Aku turun dari tangga cottage
menuju dermaga. Langit masih terlihat terang walau sudah
bercampur dengan cahaya malam. Matahari masih turun
perlahan di antara dua bukit. Ia seperti tertelan dalam bumi
kemudian berganti menjadi cahaya bulan yang indah dan ber-
cahaya.

“Indah ya, Prof?” Tiba-tiba lamunanku buyar karena suara
Syakila.

Aku memandangnya sesaat. Lagi-lagi pandangan kami ber-
temu. Dia segera berpaling dan menyaksikan matahari yang
terbenam. Aku sendiri terpaku beberapa saat menikmati bola
matanya yang teduh.

Mata itu

Seperti langit senja yang memesona
Selalu membiusku

“Oh, eh, ya ... indah sekali,” jawabku gugup.
“Seindah matamu,” lanjutku menggodanya.
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“Aduh! Aku ini murid Profesor lho,” jawabnya manyun.

“Memangnya Profesor tidak boleh menggoda muridnya?”
balasku membela.

Ia hanya tersenyum kemudian berjalan ke ujung dermaga.
Ia berdiri beberapa meter di hadapanku. Kemudian, Syakila
merentangkan tangannya lagi seperti ketika pertama kali tiba
di sini. Aku memandangnya dengan detak jantung yang tak

beraturan.

Mungkinkah dia yang akan melengkapi hidupku?
Jika iya, bantulah aku merengkuhnya dalam nyata

9
x

Kami semua kekenyangan setelah menikmati barbegque malam
ini. Bulan bersinar terang dengan indahnya meski semilir
angin musim semi masih terasa dingin. Kami berbicara banyak
hal selama pesta bakar-bakar tadi. Mr. Yu kuminta untuk
ikut bergabung dengan kami. Syakila dan Dewi menyiapkan
saus sambal yang mereka sebut sebagai sambal ala Indonesia.
Rasanya pedas bukan main, tapi enak untuk dimakan
bersama daging bakar kecap. Guan dan Hsu memperlihatkan
kebolehan mereka dalam bernyanyi dan bermain gitar. Mereka
melantunkan beberapa lagu mandarin yang indah sembari me-
nemani malam kami di Sun Moon Lake. Sangat menyenang-
kan.

Setelah waktu menunjukkan pukul 10.30 malam, Syakila,
Dewi, Hsu, dan Guan sudah pamit duluan untuk istirahat. Aku
meminta Hsiech dan Mr. Yu untuk membantu. Awalnya, Hsich
bingung karena tidak mengerti apa yang sedang kusiapkan. Tapi,
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akhirnya dia paham bahwa aku sedang membuat kejutan—
melamar Syakila.

“Apakah Anda yakin, Profesor?” tanya Hsich.

“Ya. Saya yakin,” jawabku mantap. Kulihat dia terperangah
menyaksikanku yang sibuk menyalakan lilin-lilin.

“Lima menit lagi kamu ke kamar Syakila dan Dewi. Ajak
Syakila ke bawah, ya!”

Waktu tepat menunjukkan pukul 23.45 ketika kuminta
Hsieh memanggil Syakila. Aku sudah duduk dengan gitar di
ujung dermaga bagian tengah. Sedangkan bagian kanan dan kiri
dermaga telah diterangi lilin dengan tinggi 20 cm. Cahayanya
yang remang menerangi jalan dermaga. Di tengah dermaga,
lilin-lilin berwarna merah tua telah kami susun dan nyalakan.

Juga membentuk tulisan:
Marry me?

Aku benar-benar siap melamarnya malam ini. Tadi,
sepersekian detik setelah Hsieh pergi menuju lantai dua untuk
menjemput Syakila, jantungku berdetak hebat. Rasanya semua
tubuhku bergetar. Dingin. Napasku memburu tak beraturan.
Aku berusaha tenang dengan menarik napas perlahan. Beberapa
kali aku mencoba menenangkan diri dengan memandang
cahaya bulan yang benderang sambil menghirup udara musim
semi yang masih terasa dingin.

Tak berapa lama, wajah Syakila dan Hsieh terlihat keluar dari
cortage menuju ke dermaga. Ekspresi Syakila tidak tampak jelas
karena cahaya yang remang. Aku kemudian mulai memainkan

gitar ketika dia berjalan mendekati dermaga. Pijakan pertamanya
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di dermaga kusambut dengan nyanyian lagu romantis klasik
dari Tracy Byrd, The Keeper of The Star.

It was no accident me finding you
Someone had a hand in it
Long before we ever knew

Aku hentikan nyanyian ini sambil terus memetik beberapa
nada gitar yang membuat suasana malam ini makin syahdu.
Petikan gitar terdengar begitu indah, memecah keheningan di
tepi danau. Syakila terdiam sesaat kemudian matanya terpana
melihat lilin-lilin yang berbaris menyampaikan maksudku.

Aku kemudian melanjutkan lirik yang lain dari bait lagu ini.

Now I just can’t believe you're in my life
Heaven’s smilin’ down on me
As I look at you ronight

Syakila masih terdiam. Tangannya memegang ujung kain
penutup kepalanya. Dia sangat kaget melihatku. Aku meman-
dangnya lekat-lekat sambil mengucapkan bait-bait ini. Aku
kembali melanjutkan nyanyianku sambil memetik gitar penuh
penghayatan. Aku ingin dia mengetahui betapa spesial dirinya
dalam hidupku.

Soft moonlight on your face oh how you shine
It takes my breath away
Just to look into your eyes
I know I don’t deserve a treasure like you
There really are no words
1o show my gratitude
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Aku mengulangi beberapa bait dalam lagu ini sambil me-
mandang bola matanya yang tersapu cahaya bulan dan lilin di
dermaga. Wajahnya begitu memesona, bercahaya, dan teduh.
Aku benar-benar tak bisa menggambarkan dalam kata-kata.
Sangat beruntung karena menemukannya dalam hidupku.

Syakila menatapku lekat, kemudian beberapa saat ia meman-
dang cahaya bulan—mencoba mengalihkan tatapannya. Kedua
tangannya terangkat sebagai tanda dia bingung.

Setelah mengungkapkan semua perasaanku melalui lirik
lagu romantis klasik ini, aku kemudian mengulangi bait per-
tama lagu ini untuk menceritakan betapa beruntungnya aku

menemukannya.

It was no accident me finding you
Someone had a hand in it

Long before we ever knew.

“Mohon maaf sudah mengganggumu malam ini,” sapaku
lembut. Aku berdiri dari tempat duduk, kemudian meletakkan
gitar yang sejak tadi kumainkan di samping kanan kursi.

“Saya hanya ingin mengatakan kepadamu bahwa menemu-
kanmu dalam hidupku adalah sebuah keindahan tak terelakkan
yang pernah kurasakan. Kamu membuat hidupku berwarna.
Membuat hariku menjadi sangat istimewa. Saya bahkan tak
pernah tahu kata-kata apa yang menggambarkan perasaanku
selama ini. There are really no words to show my gratitude'',

lanjutku.

11 Tidak ada satu kata pun yang bisa memperlihatkan rasa terima kasihku
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Dewi, Guan, dan Hsu rupanya sudah berada di dekat
dermaga dan menyaksikan adegan ini. Aku kemudian berhenti
sejenak melihat reaksi Syakila. Dia hanya menunduk. Sebentar,
Syakila terlihat menghapus butiran air matanya yang keluar. Dia
menangis?

“Saya ingin menjadikanmu yang teristimewa dalam hidup-
ku. Saya ingin menikmati kopi hangat buatanmu setiap pagi.
Menikmati senyummu di tiap sore dan senjaku. Saya ingin
menjadikanmu yang terindah dalam hati dan hidupku. Satu-
satunya dalam keseluruhan jiwaku,” lanjutku lirih.

Syakila semakin tergugu. Ia hanya terdiam di hadapan tanpa
berani memandang mataku.

“Will you marry me, Syakila?” tanyaku mantap sambil
mengeluarkan cincin berlian yang sudah kusiapkan untuknya.

Detak jantungku menderu begitu kencang. Aku benar-benar
tak bisa menebak apa reaksi Syakila. Justru aku bingung dengan
tangisannya. Cahaya bulan masih terang benderang, keindahan
Sun Moon Lake di malam hari begitu hening, menambah
kedahsyatan momen ini bagiku.

“Will you marry me?” tanyaku satu kali lagi.

“Oh, my God\” Terdengar suara Dewi di dekat dermaga. Dia
sepertinya sangat kaget melihat ini.

Syakila masih terdiam beberapa saat. Rok cokelatnya yang
panjang terkadang tertiup mengikuti arah angin. Dia menggamit
tangannya di saku jaket cokelat yang dipakainya, kemudian
mengangkat wajah. Kutatap sekilas. Dia memperlihatkan wajah
sedih entah karena apa.

“Sebelumnya, terima kasih sudah menyiapkan semua ini,
Profesor. Terima kasih sudah membuatku merasa spesial.”
Perlahan suara Syakila muncul. “Rasanya, wanita mana pun

104

001/1/15



akan sulit menolak lamaran Profesor. Termasuk aku. Profesor
memiliki segalanya. Kekayaan, fisik yang nyaris sempurna,
pekerjaan yang layak, dan semua kelayakan yang akan sulit
untuk kutolak.” Syakila kemudian kembali diam.

“Hanya saja, aku minta maaf, Profesor. Aku tidak mungkin
menikah dengan seseorang yang tidak seiman denganku. Aku
tidak akan pernah mungkin menikah dengan seorang lelaki non-
muslim, sesempurna apa pun dia,” jawabnya sambil tergugu.

Tubuhku lemas, aku kalut. Waktu seakan berjalan begitu
lambat.

“Saya tidak bisa melepaskanmu, Syakila. Apakah ada cara lain
untuk bisa memilikimu? Saya sudah mempersiapkan semua ini.
Rasanya tidak adil jika jawaban seperti ini yang kudapat darimu.”
Nadaku meninggi. Aku mulai emosi. Rasanya semua egoku
sudah kubuang jauh-jauh untuk melamarnya malam ini. “Saya
hanya ingin menghabiskan sisa hidup denganmu. Apakah kamu
bisa mempertimbangkan keputusanmu lagi?” lanjutku sedikit
memaksa. Aku tak punya banyak pilihan selain memaksanya.
Rasanya tidak adil jika dia menolakku, sedang aku sudah rela
membuang malu melamarnya di hadapan semua anggota lab-ku.

Aku seperti mati
Tak bernapas
Sesak rasanya di dada

Syakila semakin tergugu.

“Jika kamu berislam dan melamarku lagi, islammu adalah
maharku. Islammu adalah jalan untuk menyatukan kita,”
jawabnya.

Aku terdiam.
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Berislam? Memiliki agama? Tuhan?

Pikiranku berkecamuk. Aku benar-benar tidak menyangka
jika berislam adalah syarat utama dari Syakila untuk bisa hidup
bersamanya. Betapa dia meletakkan Tuhan melebihi apa pun.

“Aku tidak mungkin mengkhianati ajaran Allah—Tuhan-
ku—hanya karena seorang laki-laki. Jika Profesor benar-benar
mencintaiku, islamnya Profesor adalah satu-satunya cara untuk
bisa memilikiku. Sekali lagi, aku mohon maaf.”

Syakila kemudian berlari meninggalkan dermaga dengan
napas yang memburu. Dia masih menahan tangis. Kulihat Dewi
menenangkannya dan mereka berdua beranjak menuju kamar
mereka. Guan, Hsu, dan Hsieh pun akhirnya pergi karena tak
ingin melihatku seperti ini.

Aku hanya terduduk lunglai di dermaga. Mematung sam-
bil menahan emosi yang berkecamuk dan hati yang sudah
amburadul karena ditolak. Angin musim semi terus menerpa.
Mendinginkan udara dan membekukan semua rasaku yang
sudah telanjur mati.

Kehilanganmu

Seperti menyimpan racun mematikan dalam hatiku
Kehilanganmu

Seperti tercabutnya setengah nyawa dalam hidupku

Mungkinkah aku tak bisa memilikimu?
Jiwaku beku
Hatiku kelu dipenubi dengan sungai kehilangan
Lagi,
Abku harus kebilangan seseorang yang teramat sangat berarti

9
x
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11

Maaf (Syakila)

ku masih sesenggukan di kamar. Aku tak tahu bagaimana
A.perasaanku. Sedih, terluka, lega, merasa bersalah ...
semuanya bercampur aduk. Dewi masih terduduk di samping,
bingung mau berkata apa.

“Jangan sedih lagi. Kamu pasti kaget, ya?” tanya Dewi. Aku
masih menutup kedua wajah dengan tangan sambil menitikkan
air mata. Aku sendiri bingung menjelaskan kenapa kesedihan ini
begitu memuncak.

“Kaget banget, Dew. Nggak nyangka.”

Aku benar-benar tidak menyangka bahwa guyonan Prof.
Chen selama ini sungguhan. Dia sudah berkali-kali mengatakan
keinginan untuk menjadikanku sebagai istrinya, tapi aku tidak
pernah menganggap hal ini serius. Dan malam ini, aku sangat
terkejut mengetahui bahwa dia telah mempersiapkan semuanya
untuk melamarku.

“Aku tak mungkin menjual imanku hanya untuk menikah
dengannya, Dew. Bohong rasanya jika aku mengatakan bahwa

aku tak tertarik sama sekali dengan sosok sempurna seperti
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Prof. Chen. Dia punya segalanya. Tapi apakah kesempurnaan
seseorang harus kita beli dengan iman yang kita punya, Dew?
Aku tidak mungkin melakukannya.” Dewi hanya terdiam
mendengarku. Dia membiarkan aku mencurahkan semua
perasaan.

“Naluri perempuanku mungkin akan tersakiti karena berani
untuk menolak lamarannya. Aku tertawan dengan pesonanya,
Dew. Kuakui aku mungkin saja mencintai Prof. Chen. Dia
sangat ideal sebagai seorang pendamping hidup. Tapi, apakah
di dunia ini segala sesuatu harus kita turuti hanya karena nafsu
belaka? Tidak, Dew. Aku tidak ingin terjebak dengan pesona
semu tanpa keimanan. Aku masih seorang muslimah yang punya
iman di dada. Masih punya Allah yang kupercayai.” Aku masih
terus menumpahkan rasa sedihku. Masih dengan sesenggukan
yang tak tertahan.

“Keputusanmu sudah benar, Kila. Kamu punya hak untuk
bersedih. Kamu adalah manusia, seorang wanita yang punya
hati untuk manusia bernama Prof. Chen. Aku benar-benar
menghargai keputusanmu. Kamu boleh menangis sepuas-puas-
nya jika itu bisa menenangkanmu,” balas Dewi.

Aku masih terdiam. Kali ini tangisanku berkurang. Kupeluk
Dewi dengan erat. Ingin rasanya momen-momen seperti
ini ada Ibu di sampingku. Ibu pasti menenangkanku dengan
pelukannya yang hangat.

“Aku salat malam dulu ya, Dew, sebelum kita istrahat. Aku
ingin bercerita kepada Allah meskipun Dia sudah mengetahui
semuanya.” Kulepas pelukanku. Dewi mengangguk sesaat
pertanda ia memberikan ruang agar aku punya waktu sendiri

dengan penciptaku.
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Jam sudah menunjukkan pukul 12 malam. Bulan masih
terang bercahaya di atas perairan danau. Angin musim semi yang
bertiup ke arah utara di sekitar bukit terkadang menimbulkan
riuh yang membuat suasana malam terganggu keheningannya.
Aku ingin bertemu dengan Allah dalam salatku. Aku ingin
bercerita tentang semua kegundahanku malam ini.

Empat rakaat awal salat malamku kulewati dengan luruh air
mata yang tak terbendung.

“Allah....

Beginikah jadinya jika aku berani bermain hati?

Beginikah jadinya jika aku menyisihkan cinta-Mu yang
agung dan begitu purna?

Beginikah akibatnya?

Ampuni aku, dalam khilafku akibat kesalahan di masa lalu.
Beri aku waktu untuk menyembuhkan segala kotoran di hati ini
agar yang ada hanya Engkau, ya Rabb.

Aku mohon ampun karena menumbuhkan perasaan cinta
yang tak semestinya. Pada lelaki yang tak seiman denganku.”

Doa itu terus kuulang-ulang.

Memasuki rakaat keenam, air mataku semakin tak ter-
tahankan. Aku bertanya pada jiwaku yang luruh karena kese-
dihan.

“Haruskah kau terjebak dalam kesedihan yang mendalam,
Kila?

Haruskah?

Sedang mencintai Allah itu membahagiakan.

Memiliki Allah adalah kenikmatan yang tiada duanya.

Makhluk-Nya? Mengharap mereka adalah sebuah kebo-
dohan, mencintai mereka dengan penuh seluruh adalah keja-
hiliahan.”
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Aku semakin tergugu hingga di akhir salatku. Tubuhku
bergetar hebat. Rasa malu begitu terasa di dalam jiwa. Sungguh,
betapa hinanya aku menangisi seorang Prof. Chen hanya
karena menolaknya. Aku mungkin merasa bersalah karena telah
melukainya.

Tapi, bukankah ada Allah yang akan menyembubkan lukanya?
Kenapa aku harus terpuruk.

Malam ini adalah malam penghambaan penuh kekhu-
syukan yang pernah kurasa dalam hidupku.

“Allah....

Jika dia memang yang terbaik bagiku, pertemukanlah kami
dalam balutan keimanan yang sama, tanpa perbedaan. Jika
bukan, gantikanlah yang lebih baik darinya.

Salehkan diriku hingga aku mampu memiliki seorang per-
mata jiwa yang juga sesaleh diriku. Sempurnakan agamaku
dengan seseorang yang akan kucintai sepenuh jiwaku dan akan
kujadikan ia sebagai belahan hati terindah di dunia.

Namun jagalah agar hati ini selalu ada Engkau, yz Rabb....

Hanya ada Engkau....

Bukan yang lain....”

Kuseka air mataku yang masih mengalir di ujung doaku
malam ini. Mencoba menguatkan hati agar mampu melangkah.

“Ini keputusan yang benar, Kila. Yakinlah.”

Kata-kata ini seperti berbisik pelan di telinga. Laksana pesan
surgawi dari Allah yang diberikan kepadaku melalui seorang
malaikat tak terlihat. Hatiku kini teduh dan tenang. Bercahaya
dengan kenikmatan yang luar biasa indah ketika salat malam
kuakhiri.

Kubuka pintu kamar dan menuju balkon. Aku ingin menik-
mati sinar bulan yang bercahaya. Tangisan dan kesedihanku
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seakan dihentikan oleh Allah. Dibelai manja lewat angin musim
semi yang dingin di Sun Moon Lake.

Dear Prof- Chen,
1 am sorry for everything tonight.

Kalimat ini kukirimkan kepada Prof. Chen. Sayup-sayup
kudengar bunyi gitar terlantun indah membelah malam. Suara
itu dari balkon sebelah. Kulihat sesaat ternyata ada Prof. Chen
di sana. Dia kemudian melantunkan lirik yang sama ketika ia
melamarku beberapa jam lalu.

It was no accident me finding you
Someone had a hand in it
Long before we ever knew
Now I just can't believe you'’re in my life
Heaven'’s smilin’ down on me
As I look at you tonight
Soft moonlight on your face oh how you shine
It takes my breath away
Just to look into your eyes
I know I don’t deserve a treasure like you
There really are no words
1o show my gratitude

Aku hanya terdiam sambil meresapi makna dari liriknya.

“Maaf. Profesor. Imanku takkan pernah bisa kujual.”
Aku membisikkan kalimat ini kepada angin yang membelai
wajahku. Kuharap angin membawa kata-kata ini ke telinga
Prof. Chen.
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Langit masih terang karena cahaya bulan. Bukit-bukit hijau
diterangi oleh cahayanya, sedangkan riak air danau berkilau.
Sebuah hamparan keindahan alam yang memukau. Meski
membawa duka bagi hatiku. Juga mungkin hati profesorku.

9
x
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12

Aku Belajar tentang Islam
(Chen)

usim semi yanglebih sempurna mulai menyentuh Taiwan.

Memasuki awal April bunga-bunga berwarna-warni
bermekaran dengan indah. Aku beberapa kali menghabiskan
waktu di taman-taman kampus untuk sekadar menikmati
cuaca musim semi yang sejuk dan menenangkan. Suhu yang
mencapai 20 derajat adalah gambaran udara musim semi di
Taiwan. Bunga-bunga sengaja ditanam di beberapa lokasi sejak
akhir musim dingin kemarin. Tentu saja, bunga-bunga ini akan
bermekaran dengan indah ketika puncak musim semi tiba. Jika
bersepeda di malam hari adalah hal yang paling menyenangkan
untuk dilakukan ketika musim panas, siang hari adalah waktu
paling tepat ketika musim semi tiba.

Semenjak kejadian di Sun Moon Lake malam itu, kami
kembali dengan kesibukan masing-masing. Aku meminta
semua yang hadir di sana agar merahasiakan kejadian yang
terjadi, tentu saja untuk menjaga harga diriku dan Syakila.
Setelah lebih dari beberapa pekan, interaksiku dan Syakila pun
kembali normal. Hubungan kami sebagai seorang profesor dan
mahasiswanya juga berlangsung dengan baik. Syakila sudah
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kembali lagi beraktivitas di lab, sedang aku menyibukkan diri
dengan tiga laporan perkembangan riset yang harus diselesaikan
bulan Juni nanti.

Pagi ini, tepat pukul 5.30, aku ingin bersepeda dari apar-
temenku menuju Xindian River menggunakan jalur sepeda
yang berada di sepanjang jalur Sungai Xindian. Udara musim
semi yang masih terasa dingin menyapaku. Kadang-kadang
tiupan angin kecil ini membuatku menggigil ketika kukayuh
sepeda membelah jalanan Taipei. Sambil menikmati pagi yang
indah, sepedaku terus kukayuh menuju arah timur. Menuruni
Jembatan Fuhe, kemudian menuju pinggir Sungai Fuhe. Terlihat
beberapa orang mulai meramaikan jalanan yang biasanya rutin
dipakai warga sekitar untuk berolahraga. Sebagian besar adalah
orangtua atau pasangan suami-istri yang sudah berumur. Bebe-
rapa di antaranya anak-anak muda yang biasanya hobi bersepeda
maupun jogging di sepanjang sungai.

Hamparan pemandangan indah mulai kudapati. Susunan
gedung-gedung bertingkat di seberang sungai yang masih
berpijar dengan lampu-lampunya memberi indikasi bahwa pagi
belum benar-benar datang,

Tidak berapa lama, kayuhan sepeda sudah membawaku tiba
di samping sungai yang tepat memperlihatkan susunan bukit-
bukit hijau yang indah. Di seberangnya, hamparan apartemen-
apartemen putih tinggi menjulang milik warga Taipei. Sapuan
cahaya mentari pagi yang melewati siluet alam menambah
keindahan yang sangat disayangkan untuk tidak dinikmati.

Aku tiba-tiba terentak dengan keindahan alam yang sebe-
narnya sering kulihat dari negeri asalku ini. Baru kali ini aku

mempertanyakan, dari mana datangnya semua keindahan yang
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terhampar di pemandangan pagi ini. Aku benar-benar seperti
tersihir.

Kayuhan kuhentikan di salah satu spoz dekat jembatan putih.
Jernihnya sungai tampak indah dengan arus yang menggerus
bebatuan. Aku dengan tenang melebarkan pandangan ke
sepanjang aliran sungai yang entah bermuara di mana. Kalimat-
kalimat Syakila terkuak dalam ingatan. Menggangguku dalam
perenungan terdalam.

“Jika kamu berislam dan melamarku lagi, islammu adalah
maharku. Islammu adalah jalan untuk menyatukan kita.”

Kata-kata ini seperti meluluhlantakkan hatiku. Aku terluka.
Sakit rasanya.

“I love you so much, Syakila. Tapi apakah aku harus belajar
mengenal Tuhanmu terlebih dahulu untuk bisa memilikimu?”
Aku bergumam sendiri sambil memandangi ilalang-ilalang liar
yang tumbuh di sekitar sungai.

Aku tidak mungkin mengkhianati ajaran Allah, Tubanku,
hanya karena seorang laki-laki. Jika Profesor benar-benar men-
cintaiku, islamnya Profesor adalah satu-satunya cara untuk bisa me-
milikiku. Sekali lagi, aku mohon maaf, Profesor.” Lanjutan balasan
Syakila yang satu ini terus membombardir pertahanan egoku.

Beginikah jadinya? Beginikah rasanya mengakhiri harapan?

Beginikah rasanya menghentikan cinta yang sudah telanjur
dalam?

Aku harus berkata apa? Bertanya pada siapa?

Aku pernah kehilangan Ru Yi, tapi tidak sesakit ini. Ru
Yi memang telah kukenal selama tiga tahun. Tapi, Syakila?
Pesonanya membiusku hingga tak berdaya. Padahal aku baru
mengenalnya beberapa bulan. Aku tak bisa berbuat apa-apa
selain menerima kekalutan yang luar biasa menghinggapi dada.
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Haruskah aku melepasmu? Melepas segala rasa yang
tumbuh subur merekah hingga kini dan entah kapan berakhir-
nya.

Haruskah kubuang jauh-jauh penggal harap yang entah
kenapa masih membuatku sesak ketika kutahu aku tak bisa
memilikimu?

Haruskah aku membalikkan semua waktu agar perasaan ini
tidak pernah ada di dalam diri? Atau setidaknya....

Ah ... Tuhan ... mungkinkah Kau izinkan aku mengem-
balikan kekosongan jiwa agar tak ada lagi nama Syakila di
dalamnya?

Tuhan ... jika Engkau benar-benar ada, bisakah Engkau
hilangkan rasa cinta ini?

Tuhan ... jika aku bisa berharap lagi, mungkinkah Engkau
mampu menyatukan aku dengan Syakila?

Mungkinkah Tuhan?

Aku kemudian mengambil kerikil kecil yang terletak di
dekatku lalu melemparnya sejauh mungkin. Kerikil itu hilang
bersama derasnya aliran Sungai Fuhe. Aku kemudian berteriak
sekencang mungkin.

“Tuhan! Apakah Kau benar-benar ada?! Tolong aku!”

Suaraku menggema. Aku tidak lagi peduli dengan pan-
dangan beberapa orang yang sedang berlari santai di sekitarku.

Cinta ... atau entah apa namanya. Mengapa ia begitu
memengaruhiku hingga semua alam rasional seperti pergi entah
ke mana. Syakila, sosok itu, yang mengisi penggal harap hingga
detik ini terus saja berkeliling di alam pikiran.

Sedalam inikah perasaanku padamu? Jika memilikimu
bukan takdirku, tolong berilah aku kesempatan untuk pergi.
Sejenak melupakan semua tentangmu.
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Aku ingin amnesia sejenak. Tak pernah mengenal siapa pun,
terutama kamu dari hidupku. Ini terlalu mengempaskan asaku.
Merebut semua rasaku.

Aku mati.

Mati rasa.

Dalam kekakuan dan kebekuan, namamu masih saja ada
dalam rasa ini.

Ku harus berkata apa jika memang segalanya begitu dalam
terasa? Harus kubilang apa, Cinta?

Aku masih terdiam dengan tangan yang mengepal karena
menahan emosi yang remuk redam. Aku merasa kehilangan
yang teramat sangat. Kutenangkan jiwa dengan menarik napas
perlahan. Langit mulai terlihat terang bersama dengan cahaya
mentari yang malu-malu naik ke ujung langit.

“Jika kamu mencintainya, perjuangkan!”

Ada bisikan dari dalam diri yang hadir memenuhi alam
pikiran. Aku masih terpaku memandang matahari yang mulai
mengganas di antara dua bukit di ujung Sungai Fuhe.

“Apa salabnya kamu mempelajari Islam? Bukankah kamu
mulai percaya bahwa Tuban itu ada? Lalu, kamu kenapa tidak
mencoba pelajari agama yang dipercayai Syakila? Pesonanya yang
membuat tertawan bisa jadi karena kesederhanaannya menghamba
kepada Sang Pencipta.

Pesonanya yang paling kamu kagumi adalah kebahagiaan dan
ketenangan yang terpancar dari wajahnya yang bersih. Mungkin
saja ketenangan dan kebahagiaan yang dirasakan Syakila berasal
dari Tubannya. Kenapa kamu tidak mencoba? Bukankah kamu
sangat iri melihatnya sujud menghamba kepada Tubannya?”

Pikiranku buyar. Aku terjebak dengan berbagai pertanyaan.
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Memperjuangkan cinta dengan memeluk Islam? Mung-
kinkah?

Aku masih terdiam memandang sungai, langit, dan per-
bukitan hijau di sekelilingku. Sisa-sisa kesedihanku masih
menyeruak di dada.

Memilikimu,

mungkin akan mendatangkan pengorbanan paling besar
dalam hidupku.

Karena kamu,

aku akan memperjuangkannya.

Aku kembali menata jiwa dan perasaan. Mengayuh kembali
sepeda menuju Xindian.

Ini hari ketiga aku mencari berbagai informasi tentang muslim
di Taiwan. Rupanya ada enam masjid yang merupakan pusat
informasi Islam di Taiwan. Di Taipei sendiri ada dua masjid,
yaitu Taipei Grand Mosque dan Taipei Cultural Mosque.
Sedangkan empat masjid lainnya tersebar di Taichung, Zhong
Li, Tainan, dan kota kelahiranku, Kaohsiung. Aku cukup kaget
mengetahui ada masjid yang cukup besar berada di Kaohsiung.
Padahal aku lahir dan tumbuh besar hingga SMA di sana.
Setelah kejadian di Xindian beberapa hari yang lalu, aku
akhirnya memutuskan untuk mempelajari Islam. Tentu saja
tanpa sepengetahuan Syakila. Aku mencari beberapa informasi
terkait Islam di Taiwan dari internet. Hari ini, aku berencana

akan mengunjungi Taipei Grand Mosque untuk menemui
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salah seorang muslim di sana. Sekadar ingin bertanya banyak
hal tentang Islam.

Setelah makan siang, aku menggunakan sepeda membelah
jalanan Taipei menuju Grand Mosque. Aku menggunakan
jalur dalam kampus NTU sebelum menyeberangi jalan menuju
bagian barat Taman Daan—Ilokasi di mana Grand Mosque
berada. Udara yang hangat bersama suhu sejuk khas musim
semi benar-benar menenangkan. Mahasiswa-mahasiswa NTU
terlihat banyak memenuhi jalanan dengan bersepeda maupun
jalan kaki.

Setelah 15 menit bersepeda, aku tiba di Grand Mosque.
Bangunan berwarna abu-abu gelap ini berdiri kokoh di depan
Taman Daan bagian barat. Di sampingnya terdapat sebuah
gereja putih, tempat beribadah umat kristiani. Aku memarkir
sepedaku di depan pagar masjid. Tidak ada kendaraan lain selain
dua motor dan satu sepeda yang terparkir di halaman parkiran.
Di depan masjid ada keterangan waktu salat yang ditulis dalam
dua bahasa, Mandarin dan Inggris. Aku melihatnya dengan
saksama.

“Five times of praying.” Alisku berkerut membacanya—tanda
bahwa aku sedang memikirkan berapa kali seorang muslim
beribadah. Aku pernah dengar bahwa seorang muslim salat
lima kali sehari dari Syakila. Tapi, aku tidak pernah penasaran
mengetahuinya dengan pasti. Pikiranku seketika tersambung
dengan diskusi-diskusiku bersama Syakila. Setidaknya Syakila
pernah meminta izin untuk salat lebih dari dua kali ketika kami
berdiskusi dari siang hingga malam.

Aku kemudian berjalan memasuki masjid dari arah kiri.

Pintu masuk utamanya ada tiga. Yakni di bagian tengah, kiri, dan
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kanan. Aku memilih masuk melalui pintu tengah masjid—pintu
utama. Di bagian kanan pintu utama ada sebuah kotak untuk
donasi. Aku terdiam sejenak memandang tulisan kotak donasi
yang ditulis dalam tiga bahasa, Arab, Inggris, dan Mandarin.
Kubuka dompetku dan memasukkan uang 1000 NT.

“Semoga aku beruntung hari ini,” gumamku.

Aku bertemu dengan seorang ibu separuh baya yang
yang memakai jilbab sama seperti Syakila tepat ketika selesai
kumasukkan uang ke dalam kotak donasi. Aku kemudian
bertanya kepadanya siapa yang bisa kutemui untuk bertanya
tentang Islam. Beliau kemudian menunjukkan sebuah ruangan

di bagian utara masjid. Ada sebuah tulisan di depan pintu:
Chinese Moslem Association - CMA

Di dalam ruangan ini terdapat beberapa sekat ruangan
kecil berisi beberapa komputer seperti di lab-ku. Sedangkan
di samping kiri ruangan berisi berbagai buku yang berkaitan
dengan pengenalan Islam. Aku membaca beberapa judul
buku yang tersusun rapi di rak ruangan ini. Tiba-tiba seorang
perempuan yang juga berjilbab menyapaku.

“Hai. Saya Ieman Tsai. Ada yang perlu saya bantu?” Aku
membalikkan badan dan tersenyum kepadanya.

“Saya Mr. Chen dari kampus NTUST. Saya ingin bertanya
tentang Islam. Apakah ada yang bisa saya temui?” balasku ramah.

“Oooh. Tunggu sebentar, Anda bisa duduk di sini sebe-
lum saya panggilkan imam masjid di sini,” jawabnya sambil
mempersilakan aku duduk di kursi sofa dekat dengan meja

pemimpin CMA. Lima menit kemudian, seorang lelaki ber-
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tubuh gempal dengan janggut tipis datang menghampiri. Ia
memakai pakaian seperti jubah terusan bercelana dengan penu-
tup kepala yang mirip dengan topi atau pakaian para uskup.
Wajahnya teduh. Matanya tegas, terang, serta tajam seperti mata
elang.

“Hai. Saya Imam Ma. Imam masjid ini,” katanya ramah
sambil menjabat tanganku hangat.

“Imam?” Aku tertegun mendengar kata ini. Apa maksudnya?

“Sederhananya, imam adalah pemimpin salat. Lima kali
sehari,” lanjutnya seperti mengetahui keingintahuanku. Aku
tersenyum mendengarnya.

“Apa yang bisa saya bantu?”

“Perkenalkan, saya Mr. Chen, seorang dosen muda di
NTUST. Saya ingin mempelajari Islam. Setelah mencari bebe-
rapa informasi, akhirnya saya memutuskan untuk ke sini,”
balasku.

“Waaah ... Anda berarti seorang profesor muda? Hebat sekali!
Di sini banyak muslim yang salat dari NTUST. Kebanyakan
mereka dari Indonesia dan negara-negara di Timur Tengah.”
Beliau terdiam sesaat, kemudian kami terlibat percakapan yang
cukup serius.

“Betul sekali. Ini adalah kantor Chinese Moslem Association
yang merupakan organisasi non-profit. Kami melayani berbagai
diskusi bersama pihak non-muslim yang ingin mengenal Islam.
Apalagi dari lokal Taiwan. Sangat menyenangkan menerima
tamu seperti Anda. Kalau saya boleh tahu, apa alasannya
sehingga Mr. Chen ingin mengenal Islam lebih jauh?”

“Hmm....” Aku ragu-ragu menjawabnya.

“Kamu ingin menikah dengan seorang wanita muslim, ya?”
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balasnya dengan senyum menggoda. Aku kaget. Bagaimana dia
bisa tahu?

“Tidak usah kaget kenapa saya mengetahui ini. Biasanya
banyak lelaki muda yang datang ke sini karena ingin masuk Islam
dan alasannya sangat jelas—menikahi wanita Muslim. Sebagian
besar dari mereka menikahi wanita-wanita muslim Indonesia
yang bekerja sebagai tenaga kerja di sini. Saya agak ragu dengan
alasanmu, mungkin saja bukan tenaga kerja wanita Indonesia,
apakah mahasiswi Indonesia yang ingin kamu nikahi? Atau dari
Timur Tengah?” tanyanya lagi.

Aku tersenyum mendengar perkataan beliau sekaligus kaget
karena ternyata alasan untuk menikahi seorang wanita adalah
alasan yang sudah banyak terjadi ketika seseorang hendak
memeluk Islam.

“Terus terang, saya sudah melamarnya. Tapi, dia menolak
saya karena saya belum berislam. Saya sendiri seorang agnostik.
Tidak memercayai agama mana pun walau saya masih percaya
akan adanya Tuhan.” Aku menjeda sesaat. “Benar, Imam Ma.
Perempuan tersebut adalah perempuan Indonesia. Seorang
mahasiswi bersahaja di bawah bimbingan saya. Keinginan saya
belajar Islam juga tidak diketahui olehnya. Dia bahkan tidak
memaksa saya. Saya tergerak untuk mempelajari Islam karena
perasaan saya yang sudah tertawan karenanya,” lanjutku. Imam
Ma tersenyum kembali mendengar perkataanku.

“Kamu memilih seorang wanita yang tepat. Saya yakin, dia
tidak akan setuju jika kamu masuk Islam hanya karena dirinya.”

Aku terdiam, mencerna apa yang dikatakan oleh Imam
Ma. “Hmmm, hal paling mendasar apa yang harus saya ketahui

tentang Islam, Imam Ma? Apa yang harus kupelajari?”
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“Sebentar. Saya ambilkan buku tentang 7he Five Pillars
of Islam, prinsip-prinsip dasar dalam berislam.” Imam Ma
kemudian bergerak menuju rak buku di dekat pintu masuk dan
mengambil dua buah buku. Salah satunya diberikan kepadaku.
Buku ini berwarna hijau dan dituliskan dalam bahasa Mandarin.

“Ada lima hal utama yang merupakan hal paling penting
dalam Islam. Kamu bisa melihatnya” Imam Ma kemudian
membuka beberapa halaman buku tersebut dan menyuruhku
melihat bagian rangkumannya.

“Ada lima hal mendasar yang harus kamu lakukan jika
berislam. Yang pertama adalah syahadat. Ini yang paling pertama.
Syahadat adalah sebuah ucapan, sumpah, dan janji yang harus
diucapkan seseorang untuk masuk Islam. Singkatnya, ia seperti
pintu masuknya Islam. Jika tidak melewati ‘pintu’ ini, kamu
tidak akan pernah menjadi seorang muslim. Siapa pun yang
sudah mengucapkan syahadat, dia adalah seorang muslim.” Aku
tertegun mendengarnya.

“Kalimat syahadat? Apa isinya, Imam?”

“Aku bersaksi bahwa tiada Tuhan selain Allah dan
Muhammad saw., adalah utusan Allah,” ucapnya dalam dua
bahasa, Arab dan Mandarin. Aku tidak bisa menangkap dengan
jelas bunyi dari bahasa Arab yang dikatakan oleh Imam Ma.

“Ini adalah bentuk sumpah, janji, dan ucapan yang sangat
sakral untuk diucapkan seseorang ketika ia akan masuk Islam.
Kita akan membahasnya lebih jauh. Kamu bisa mendapatkan
informasi yang lebih lengkap dari buku ini. Jika masih ada
yang kurang dipahami, kita berdiskusi lagi. Saya akan coba
lanjutkan beberapa poin berikutnya.” Dia melemparkan

senyum, lalu melanjutkan perkataannya. “Yang kedua, setelah
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kita bersyahadat, adalah salat. Salat itu hal yang paling dasar
dalam berislam dan ia yang membedakan kita dengan agama
yang lain. Punya gerakan tersendiri. Dijelaskan secara lengkap
dengan gambar di buku ini. Kamu bisa membacanya.” Imam
Ma memperlihatkanku halaman yang memuat gambar
gerakan-gerakan salat. Aku takjub dan bingung. Seketika aku
teringat dengan Syakila yang memperagakan gerakan yang
hampir mirip dengan gambar di buku ini.

“Ada lima salat yang seorang muslim wajib laksanakan setiap
hari. Yang pertama kami sebut dengan salat subuh. Biasanya
jika di Taiwan sekitar pukul 4.30 pagi ketika musim semi,
akan lebih cepat ketika musim panas, dan lebih lambat ketika
musim dingin. Bergantung dengan waktu terbitnya matahari.
Dilakukan sebelum matahari terbit.”

“Pukul 4.30 pagi, Imam? Kita harus salat pada jam itu?” Aku
kaget mendengarnya. Itu berarti, setiap muslim harus bangun
pukul 4.30 pagi setiap harinya hanya untuk salat.

“Serius?” Aku masih tercengang mendengarnya.

“Tidak usah khawatir. Semuanya akan ringan jika sudah
terbiasa. Saya mungkin juga akan stres ketika harus meneliti,
belajar, juga mengajari mahasiswa seperti yang dilakukan Mr.
Chen. Tapi karena pembiasaan, segalanya jadi mudah, kan?”
jawab Imam Ma menguatkan. Dia masih tersenyum ramah
dan bijak memandangku. Aku terdiam sejenak memikirkan-
nya.

Ya. Segala sesuatu yang baik memang perlu dipaksakan.
Aku masih ingat dengan diriku yang harus kupaksa hingga ke
titik batasku untuk belajar, belajar, dan belajar agar bisa lulus
dengan hasil yang gemilang dari MIT. Salat bagi seorang muslim
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diyakini sebagai sesuatu yang baik. Awalnya dimulai dengan
terpaksa, kemudian jadi terbiasa dan akan menjadi budaya. Jadi,
bukan masalah besar.

“Empat salat lainnya dikerjakan ketika siang hari. Sekitar
pukul 12 siang, pukul empat sore, ketika matahari terbenam,
dan ketika malam hari—sekitar pukul tujuh malam.”

“Harus dilakukan? Tidak boleh hanya empat atau tiga kali
saja?” tanyaku penasaran.

“Ya. Kemudian, yang ketiga, puasa. Puasa itu menahan diri
dari makan, minum, dan perbuatan keji lainnya sejak matahari
terbit hingga terbenam. Biasanya dilakukan selama sebulan
dalam satu tahun.”

“Sebentar. Kita tidak makan? Tidak minum? Seharian?”
tanyaku terkaget-kaget. Aku menarik napas mendengar penje-
lasan Imam Ma.

Kalau bangun pukul 4.30 pagi, mungkin aku masih bisa
usahakan. Tapi, puasa? Tidak makan dan minum selama sehari
dalam satu bulan?

“Imam pasti bercanda,” reaksiku spontan. Imam Ma hanya
tersenyum. Dia sepertinya sudah terbiasa dengan reaksi ini.

“Saya lanjutkan, ya. Yang ketiga adalah zakat. Semacam
aktivitas donasi untuk membersihkan diri dan harta kita dari
dosa. Jumlahnya bergantung dengan kondisi negara masing-
masing. Kamu bisa membaca dengan detail di buku yang saya
berikan. Sedangkan yang terakhir, berhaji ke Baitullah. Di
Makkah, Arab Saudi. Hanya saja ini hanya wajib bagi yang
mampu ke sana.”

Aku terdiam menyimak kata-katanya. Ternyata seberat ini
harus berislam. Aku mulai patah semangat.

“Begitulah Islam, Mr. Chen. Syahadat adalah pintu masuk
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yang sangat menentukan. Jadi, pikirkan baik-baik karena
konsekuensinya sangat besar. Jangan hanya berharap mendapat-
kan seorang wanita lalu setelahnya kamu tidak memiliki tang-
gung jawab sebagai secorang muslim. Islam adalah agama yang
damai dan akan membuatmu tenang ketika kamu mampu
menjalankan aturannya dengan baik.”

“Baiklah, Imam Ma. Cukup untuk hari ini. Saya akan
coba mencari informasi lebih banyak lagi dari berbagai refe-
rensi atau mungkin dari beberapa mahasiswa yang ada di
kampusku. Mohon maaf sudah mengganggu aktivitas Imam
Ma siang ini.”

Aku masih punya banyak pertanyaan di kepala. Tapi, ku-
urungkan untuk ditanyakan. Kelima hal mendasar yang di-
jelaskan Imam Ma ini sudah membuat isi kepalaku penuh.

“Tidak mengganggu, Mr. Chen. Justru saya sangat senang.
Mungkin yang saya jelaskan hanya masalah teknis dari prinsip-
prinsip Islam. Tapi, jika Mr. Chen terus mendalami maksudnya,
Mr. Chen akan menyadari betapa semua prinsip ini membuat
hidup kita lebih sempurna. Kita akan lanjutkan diskusi di
lain waktu. Saya punya pesan buatmu. Jika ingin mempelajari
Islam, enyahkan seluruh prasangka buruk. Nanti akan terlihat
bahwa sungguh Islam itu merupakan agama yang indah dan
sangat murni. Agama yang memiliki sejarah begitu agung serta
standar-standar yang tinggi. Kami saling peduli satu sama lain,
baik dalam senang, maupun susah. Islam adalah agama yang
memberikan ketenangan batin dan kearifan, serta memperdalam
kehidupan spiritual. Hidup itu lebih dari sekadar uang dan
materialisme—faktor kesuksesan yang diyakini oleh orang-
orang di negara maju. Dengan Islam, Anda akan jadi seseorang
yang lebih tangguh dan lebih baik.”

126

001/1/15



Aku tertegun sejenak mendengar penuturan Imam Ma.
Menghilangkan prasangka? Hidup bukan sekadar uang dan
materialisme? Aku lalu memandangnya sambil mengucapkan
terima kasih dan segera meninggalkan Grand Mosque dengan
beribu pertanyaan.

“Sanggupkah aku?”

Sudah tiga bulan aku terus mempelajari Islam. Jika pertemuan
pertama dengan Imam Ma membuatku memikirkan banyak
pertanyaan, kali ini satu per satu pertanyaan itu mulai terjawab.
Hanya saja, setiap kali aku selesai memahami salah satu masalah
dalam Islam, maka akan semakin banyak pertanyaan-pertanyaan
lain yang mengganggu.

Di tengah kebingungan mempelajari Islam, aku banyak
mendapatkan informasi tentang ekstremnya agama ini. Tentang
memiliki istri hingga empat yang umum dikenal sebagai
poligami, Islam sebagai agama teroris, Islam agama yang
penuh kekerasan, hingga berbagai masalah tentang kurangnya
menjunjung tinggi hak-hak perempuan. Banyak sekali berita
yang tersebar di media-media mainstream yang mencela Islam.
Terkadang aku dibuat ragu untuk terus memperdalamnya. Tapi,
semakin banyak isu miring yang diangkat, semakin menambah
semangatku memperdalam agama ini. Aku benar-benar tak tahu
alasan rasional apa yang bisa menjelaskan keingintahuanku ini.

Tok ... tok ... tok....

Bunyi daun pintu ruanganku tiba-tiba membuyarkan
lamunan. Aku sedang asyik mengamati buku Foozstzeps of The
Prophet karangan Tariq Ramadhan. Aku mendapatkan buku ini
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dari Imam Ma ketika aku mengunjunginya di Grand Mosque
bulan lalu.

“Masuk!” balasku singkat.

Pintu kemudian terbuka dan wajah Syakila muncul dengan
bagian tubuh tersembunyi di balik pintu.

“Apakah saya mengganggu, Prof? Bisakah saya masuk?”
tanyanya.

Aku kaget, sesaat memandang matanya yang hitam dan
bulat. Jilbab berwarna putih terpasang manis menutup kepala.
Wajah itu masih secantik purnama. Aku masih tersihir olehnya.

“Oh, ¢h, tentu saja,” balasku gugup. Aku masih meman-
dangnya. Melihat dirinya yang berbalut manis pakaian tertutup.
Dia sangat memesona.

“Footsteps of The Prophe? Bukunya Tariq Ramadhan?”
Syakila mengerutkan dahi sambil menunjuk buku yang
kupegang. Aku panik, takut jika Syakila mengetahui bahwa aku
sedang mempelajari Islam.

“Hmmm ... ada yang perlu didiskusikan?” balasku meng-
hindar. Aku masih tergugup menjawab pertanyaannya. Syakila
terlihat bingung melihatku. Wajahnya masih menyimpan
banyak pertanyaan. Ia kemudian meminta izin untuk duduk.

“Saya ingin berdikusi terkait penerbitan paper saya di Journal
of Computer and Geoscience, Profesor. Apakah sudah dikoreksi?”

“Oh, ya. Hampir terlupa. Saya beberapa pekan ini sangat
sibuk hingga lupa mengoreksi paper yang kamu kerjakan.
Overall, konsep pengembangan soffware yang kamu buat untuk
memprediksi terjadinya gempa di daerah Indonesia sangat
reliable dan menarik. Saya sudah membacanya, tapi belum
sempat saya edit. Hmm, saya harap bulan depan saya bisa
menyelesaikan paper-mu.”
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“Baiklah, Profesor. Saya sudah mengirim email ke Profesor
untuk menanyakan hal ini, tapi belum direspons. Saya kira
Profesor masih marah dengan kejadian di Sun Moon Lake
beberapa bulan lalu.”

“Tentu tidak. Ini bukan masalah besar. Tapi, bersiaplah
untuk rencana lamaran selanjutnya,” balasku sambil pura-pura
sibuk melihat draf paper yang diserahkan lagi oleh Kila.

“Jangan bercanda lagi, Profesor!” balasnya sambil tersenyum.

“Anyway, saya punya beberapa pertanyaan untukmu,”
tanyaku. Aku mengambil jeda sambil melihat reaksinya.

“Apakah tidak apa-apa jika saya bertanya soal kehidupanmu
sebagai seorang muslimah?” lanjutku.

Syakila membalasku dengan ekspresi yang sedikit bingung.

“Dengan senang hati, Profesor!” balasnya mantap.

“Kenapa setiap wanita muslim harus berjilbab? Menutupi
rambut dan tubuhnya? Padahal semua wanita di dunia selalu
merasa bahwa tubuh, rambut, dan bagian lain dari tubuh
mereka adalah hal menarik yang tidak perlu disembunyikan.
Selain itu, mereka juga selalu menganggap bahwa dengan
menutup tubuh dan kepala mereka, kebebasan mereka akan
terkekang. Lalu, kenapa seorang wanita harus berjilbab?
Bukankah akan begitu banyak hal yang tidak mengenakkan
yang ia dapatkan?”

Aku memulainya dengan sebuah pertanyaan tentang
dirinya. Ini pertanyaan yang sama yang pernah kami diskusikan
ketika perayaan ulang tahunku beberapa bulan lalu. Aku masih
penasaran alasan Syakila memilih untuk menutup tubuh dan
kepalanya dengan jilbab.

“Profesor pasti sangat tahu kehidupan anak muda sekarang.
Termasuk kehidupan gadis-gadis masa kini. Mereka mati-
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matian menciptakan image bahwa kecantikan dan pesona fisik
adalah hal yang perlu ditonjolkan kepada banyak orang. Karena
pesona fisik pasti mampu menaklukkan lelaki mana pun. Sama
seperti pandangan Profesor tentang wanita saat ini. Mercka
memilih membuka bagian-bagian tubuh mereka yang mereka
anggap seksi untuk menarik lawan jenis.” Syakila terdiam sesaat.
Kemudian melanjutkan ucapannya.

“Di Asia Timur, misalnya. Terutama Korea. Operasi plastik
adalah hal yang wajar. Bahkan ketika para wanita bertemu,
mereka bukan menanyakan beli di mana tas atau pakaian yang
mereka kenakan, tapi dari mana bentuk hidung, pipi, juga
bibir yang indah itu mereka dapatkan. Ini sungguh sebuah
lelucon yang konyol.” Dia kembali menghentikan perkataannya
kemudian memandangku sesaat. Mungkin ia mencoba membaca
reaksiku.

Aku tentu setuju sependapat dengannya. Buatku sangat-
lah bodoh para wanita yang rela ‘merenovasi’ beberapa bagian
tubuhnya agar terlihat menarik di hadapan laki-laki. Padahal,
buatku, pesona seorang wanita tidak cukup hanya secara fisik.
Pintar dan punya inner beauty.

“Ini adalah soal menghormati diri sendiri, Profesor. Jika
saya berpakaian dan berperilaku dengan cara tertentu, baik
atau buruk, itu akan memengaruhi cara orang memperlakukan
saya. Jilbab menaikkan harga diri saya. Jilbab adalah bentuk
menghormati anugerah Tuhan yang telah diberikan kepada
saya. Saat memakai jilbab, saya bisa tersenyum pada orang tanpa
membuat mereka berpikir itu adalah godaan secara seksual.
Dengan menjaga tubuh saya tetap tertutup, saya telah menjamin
kesuciannya kepada suami saya kelak. Dia akan mendapatkan

seorang wanita yang murni, suci, tak terjamah, dan tersentuh.
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Bandingkan dengan wanita sckarang, Profesor. Mereka hidup
dengan bebas, membiasakan seks di luar nikah, terpasung dalam
nafsu dan kehidupan yang selalu memperhitungkan uang dan
materi. Mereka mungkin bergelimang harta, tapi saya bisa
menjamin, sebagai seorang muslim saya jauh lebih bahagia
dibanding mereka,” lanjutnya. Aku tercekat.

Seks di luar nikah? Kehidupan penuh dengan nafsu? Itu
adalah gaya hidupku sebelum mengenal Syakila. Aku pias.
Terdiam dan tertunduk malu mendengarnya. Seliar inikah nafsu
manusia? Padahal budaya keluargaku mengajarkan untuk taat
dengan nilai-nilai ini.

“Kehidupan yang bebas seperti ini menunjukkan, manusia
tidak beda jauhnya dengan binatang. Binatang memuaskan
nafsu mereka sesukanya. Jika mereka hendak makan, mereka
akan memangsa buruannya. Jika mereka membutuhkan seks,
mereka tinggal berhubungan badan tanpa perlu ada aturan
yang mengikatnya. Bukankah dengan tindakan bebas tanpa
aturan dan nilai sama saja dengan binatang?” Syakila masih
mencecarku dengan pertanyaan yang tak perlu dijawab. Aku
semakin terdiam. Aku tidak memiliki alasan rasional yang
lebih baik untuk membantahnya. Aku justru terempas dengan
berbagai pertanyaan dalam benakku.

Sesuatu yang kunamakan ‘cinta’ selama ini apakah hanya
nafsu?

“Profesor mungkin sudah sangat mengerti, data-data per-
nikahan terbaru menunjukkan angka perceraian semakin tinggi.
Penyebabnya sebagian besar karena perselingkuhan. Entah
karena alasan materi ataupun karena tidak menarik lagi pasangan
mereka. Semuanya bermuara kepada uang, materi, dan fisik.
Sangat tidak membahagiakan. Dalam Islam, pernikahan, nafsu,

131

001/1/15



cinta, semuanya diatur di tempatnya dengan sangat bijaksana.
Islam tidak hanya menghargai sisi kemanusiaan kita, tetapi juga
mengakomodasi aturan-aturan yang sangat mungkin membuat
kita lalai.”

Syakila menarik napasnya perlahan. Kemudian menu-
tup teorinya yang panjang ini dengan sebuah kalimat yang
mengentakkan. “Islam mengajarkan saya tentang kesejatian
cinta, bukan hasrat palsu dan nafsu belaka.”

Aku terpesona dengan kata-katanya. Aku terdiam dalam
lirih perenungan yang mengentak.

“Islam mengajarkan saya tentang kesejatian cinta, bukan
hasrat palsu dan nafsu belaka.”

Kalimat ini seperti mengiris-iris alam sadarku. Aku seketika
merasa kotor dengan berbagai perilaku yang telah kukerjakan.
Aku merasa jijik untuk sekadar bersanding dengan wanita mulia
di hadapanku ini.

Sesuci itukah kamu, Kila?

“Terima kasih atas penjelasannya, Kila. Kamu membuatku
banyak merenung dan berpikir tentang hidup dan tentu saja
membuka cakrawala pandanganku tentang wanita Islam. Sekali
lagi terima kasih,” balasku.

Syakila hanya tersenyum sambil berujar bahwa ini bukanlah
perkara besar. Dia kemudian memohon pamit, meninggalkanku
dalam ribuan penyesalan juga pengharapan yang mulai luluh.

Mungkinkah kamu terlalu sempurna untukku?

9
x
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13

Mungkinkah Dia Masuk Islam?
(Syakila)

K;lkayuh sepedaku dengan pelan, mencoba menikmati
ngin musim gugur yang sudah mulai tiba. Hari ini tepat
satu tahun keberadaanku di Taiwan. Mulai pertengahan bulan
ini aku akan memasuki semester tiga. Ini akan menjadi semester
terakhirku di NTUST karena kemungkinan pada bulan
Desember atau Januari nanti aku sudah sidang untuk kelulusan
masterku.

Hanya satu setengah tahun studiku di sini. Enam bulan
lebih cepat dari perkiraan. Keberhasilanku memublikasikan satu
paper di jurnal internasional yang masih direvisi hingga bulan
ini serta dua konferensi internasional di Hong Kong dan Korea
tahun depan telah memudahkan jalanku untuk bisa segera lulus.

Prof. Chen pun sangat mendukung rencana yang kuajukan
karena memang aku tidak memiliki kendala berarti untuk tidak
segera lulus. Semester tiga nanti aku hanya perlu menyelesaikan
dua mata kuliah sisa dan menulis tesisku hingga tuntas. Semua-
nya sesuai rencana.

Hari ini aku berencana menyegarkan pikiran di Danshui—
sebuah muara di ujung utara Taipei yang menjadi lokasi wisata
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favorit para turis lokal maupun internasional. Aku menggunakan
MRT dari Stasiun Gongguan yang memakan waktu total
45 menit hingga ke Danshui. Aku sengaja berangkat sekitar
pukul empat sore, sesaat setelah menunaikan salat asar. Ingin
menyendiri, meresapi kenikmatan alam dan bercerita banyak
hal kepada Allah.

Hatiku berdesir seketika saat kulihat daun-daun pohon
maple mulai berguguran di sepanjang perjalanan. Pikiranku
mengembara memikirkan perjalanan hidup yang telah Allah
gariskan selama ini. Teringat akan kenanganku bersama kelu-
arga yang hangat. Orangtua yang penuh cinta, juga adik-
adikku yang hebat dan membanggakan. Semua kenangan
tentang Indonesia kembali hadir dalam memori. Aku benar-
benar bersyukur dikirim ke negeri Formosa. Bertemu dengan
para tenaga kerja wanita yang biasa aku ajari komputer tiap
pekannya. Belajar dari mereka tentang kehidupan adalah hal
yang kesannya tak tergantikan oleh apa pun. Aku tak mungkin
mendapatkan kenangan ini jika tak mengambil kesempatan
untuk mendapatkan beasiswa S2 di Taiwan.

Juga Prof. Chen.

Aku benar-benar bersyukur mengenalnya. Belajar tentang
kerja keras, tentang merealisasikan mimpi, hingga tentang di-
siplin dan fokus dengan apa pun yang kita kerjakan saat ini. Aku
bersyukur mengenalnya.

Memang ada kesedihan yang mengendap. Kesedihan yang
kusampaikan kepada Allah setiap hari. Kukirimkan doa terbaik
untuknya.

Entah kenapa, aku begitu sulit menghindari perasaan

ini. Harapanku semakin meninggi agar kelak Prof. Chen bisa
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berislam dan melamarku kembali. Aku ingin bersamanya. Ingin
menjadikan dia imamku.

Tapi mungkinkah terjadi? Mungkinkah jadi nyata?

Aku menghirup udara dari guguran daun maple. Mencoba
menghapuskan kesedihan yang terasa sesak menggerogoti jiwa.

Aku telanjur merasakannya
Teramat dalam
Keteguhannya
Kerja kerasnya

Parasnya yang penubh mimpi

Pandangan matanya yang tajam
Ketegasannya
Semuanya membiusku
Ya Rabb....
Ampuni atas noda kotor perasaan ini
Aku tak seharusnya memilikinya

Kali ini buliran air mata turun tanpa tahu malu. Kupandang
wajah Taipei dari jendela MRT. Hamparan apartemen dan
taman-taman kota mewarnai. Aku masih kelam dalam kesedihan
terdalam, tak seindah birunya langit yang mewarnai Taipei di
ujung musim panas ini.

Hampir 45 menit berlalu dalam hitungan yang teramat
cepat bagiku. MRT yang kutumpangi samar-samar mulai berada
di daerah muara. Sungai-sungai yang berujung ke Danshui
umumnya berasal dari Xindian. Aliran airnya yang tenang
tampak terlihat dari kaca MRT. Aku bersiap-siap berdiri menuju
pintu keluar MRT yang sudah disesaki oleh banyak wisatawan
lokal yang menuju Danshui.
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Setelah keluar dari MRT, kuturuni tangga menuju pintu
keluar utama Stasiun Danshui. Kutempelkan kartu pelajar
NTUST yang biasa aku gunakan untuk menaiki berbagai
transportasi umum di Taiwan, baik bus, kereta, maupun MRT.
Sesaat kemudian, pintu kecil yang menutupi jalan keluar
terbuka. Aku lalu beranjak keluar stasiun dan bergerak ke
gerbang utama Danshui. Kulirik jam tanganku, angka sudah
menunjukkan pukul lima sore. Sebentar lagi senja akan tiba.

Aku mencari tempat duduk di antara kerumunan kawula
muda yang sedang asyik berpacaran. Aku duduk menghadap arah
timur yang langsung berhadapan dengan Pulau Bali. Namanya
mirip dengan Bali, hanya ucapannya menjadi ‘Pali’. Aku
beberapa kali mengunjungi pulau itu untuk sekadar menikmati
jajanan seafood dan menyaksikan Taipei dari seberang.

Senja sudah mulai membiaskan dirinya di langit yang
kemerahan. Aku mencoba memandang susunan ciptaan-Nya
yang elegan, menari bersama kepakan sayap burung-burung
air yang mulai resah karena malam menyapa. Kuikuti ia yang
tiba-tiba mulai tak nyaman hingga terbang menjauh dari segala
keindahan ini.

Pandanganku mulai kuarahkan lagi ke sckeliling ruang
yang bersemayam sore itu. Hati merasa tak nyaman melihat
beberapa pasang anak muda yang tak punya hati untuk sejenak
berpikir tentang-Nya. Mereka asyik bermesraan tanpa punya
malu. Berpelukan bahkan berciuman di depan umum. Aku
beberapa kali mengalihkan pandangan karena secara tak sengaja
menangkap mereka. Bukan hanya satu-dua pasang, puluhan
pasang anak muda di sini bermesraan dengan begitu bebasnya.
Tidak ada lagi budaya timur yang menjunjung tinggi rasa malu.
Semuanya telah digerus habis oleh budaya barat yang berhasil
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memorak-porandakan tatanan sosial kehidupan penduduk
Asia. Aku menyesali sekaligus bersyukur terlahir sebagai seorang
muslim.

Di bawah langit senja yang keemasan ini, kubiarkan pikiran-
ku menyatu dengan semua tentang keindahan. Menjamu hatiku
dengan luasnya cakrawala ciptaan-Nya. Aku mengalihkan fokus
untuk tak lagi memikirkan anak muda yang ada di sekelilingku.
Aku mencoba meresapi lebih dalam tentang kenikmatan
memiliki-Nya. Mencoba menenggelamkan kekelaman perasaan
yang terempas karena Prof. Chen.

Kutelisik secara mendalam. Kunikmati lebih menyeluruh.
Yang kutemukan adalah sajak-sajak perenungan tentang hidup.
Menyaksikan lukisan keindahan hasil buatan-Nya seperti tam-
paran-tamparan keras tentang makna keabadian yang beberapa
waktu ini sering kulupakan karena terbius dengan perasaan
semu pada lelaki bermata setajam elang itu.

Kupandangi percikan-percikan air yang mengalir menembus
jembatan merah yang megah di sebelah utara Danshui. Susunan
lampu-lampu mulai berlari saling menampakkan diri. Malam
sebentar lagi akan datang, namun aku ingin berlama-lama
dengan senja. Aku mencintai senja dengan segala sketsanya.
Tentang harapnya pada siang, semoga terangnya mentari hari ini
banyak memberi inspirasi bagi siapa saja. Tentang harapnya pada
malam, agar waktu yang ia datangkan tak dipakai oleh makhluk-
Nya untuk berbuat kerusakan. Senja dan waktu magrib adalah
tulisan-tulisan tentang putih yang suci, embun yang segar, dan
jalanan-jalanan yang sepi menuju tangga penghambaan. Aku
terbius dengan keindahannya, juga tenggelam dalam balutan
perenungan yang membuatku merasa ada. Merasa memiliki

Allah di dalam jiwa.
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Aku beranjak dari tempat dudukku kemudian melang-
kahkan kaki sejenak menelusuri keramaian. Asing, namun
menghangatkan. Itulah yang kurasa. Asing karena aku tak
mengenal mereka yang berada di sekelilingku. Asing karena
aku merasa seperti berada di dalam dunia lain yang tak
pernah kudatangi. Tapi, rasa di jiwa begitu damai. Begitu
hangat karena merasa ada Allah yang senantiasa menjaga. Aku
meresapi langkah kaki di senja kali ini—ia seperti membawaku
kepada alur hidup yang sangat berbeda. Menghitung semua
perjalanan yang telah Allah gariskan hingga detik ini. Tentang
air, tanah, api, langit, hutan, hujan, juga cinta dan semua
kemegahan yang membawaku menelusuri semua cerita tentang
nikmat-Nya.

Banyak kekecewaan yang telah kuhadirkan untuk Allah.
Tentang perangai yang sering sekali lalai, tentang hati yang
sering tak tertuliskan nama-Nya, tentang cinta yang ternoda
karena tak lagi murni terisi oleh-Nya. Semua detik-detik itu
adalah nyanyian senja yang kutulis untuk diriku sendiri.

Aku masih terus memandang langit yang mulai berwarna
keemasan. Kuhirup udara yang terasa khas muara. Semua
keagungan itu seperti ingin kuhentikan. Biar sejenak mampu
kulupa tentang cerita hujan di malam hari, gersangnya tanah
di bulan Juni, dan semua tentang kegersangan rasa yang kering
tanpa nama-Nya. Langit-Nya, sungai-Nya, gunung-Nya,
matahari-Nya, adalah inspirasi-inspirasi terbesar yang selalu
akan mengentakkan.

Setelah bersujud tenang di stasiun MRT untuk menunaikan
magribku, aku lalu meninggalkan Danshui bersama kedamaian
hati yang luar biasa. Kutitipkan salam terhangat pada dunia dan
pada semua kebahagiaan yang telah dicipta oleh-Nya.

138

001/1/15



Semoga kelak, aku lebih mampu merasa tentang kasih-Nya.

Semoga nanti, Allah akan menggantikan kekelaman pera-
saan ini dengan kebahagiaan terindah bersamanya. Dalam
sebuah ikatan halal yang nyata dan purna.

Mungkinkah, yz Rabb?

Doa ini masih lirih kupanjatkan.

9
x

Aku mempercepat kayuhan sepeda, berharap bisa menikmati
salat isya berjemaah di Grand Mosque. Malam ini, aku akan itikaf
di masjid bersama rekan-rekan mahasiswi lain. Kami sengaja
mengadakan agenda penguat iman selama liburan. Salah satunya
dengan itikaf bersama. Setelah melesat dari Stasiun Gongguan,
aku mengambil jalur dalam NTU melewati sporz center untuk
bisa segera sampai di Grand Mosque. Beberapa lampu merah
harus kulewati sebelum tiba di bagian barat Taman Daan, lokasi
Grand Mosque berada. Sesaat setelah tiba di sana, aku masukkan
sepedaku ke lokasi parkir bagian dalam. Dekat dengan pintu
utama. Area ini sebenarnya bukanlah lokasi yang diizinkan
untuk memarkir sepeda, namun karena aku hendak bermalam di
masjid, demi keamanan, aku meletakkannya di sana.

Dewi menyambut kedatanganku dengan semringah.
Memeluk erat penuh kehangatan.

“Baru tiba, Dew?” tanyaku.

“Iya” Dewi tersenyum. “Eh ... kamu tadi ketemu Prof.
Chen? Aku melihatnya di ruang imam sesaat setelah wudu.
Barengan kamu ke sini?”

Aku terkesiap. Seketika kupandangi Dewi dengan kening
mengerut, pertanda aku tidak mengetahui apa pun.
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“Prof. Chen mau masuk islam ya, Kila?” Dewi bertanya
lagi.

“Aku nggak tahu kalau Prof. Chen ke sini. Aku datang ke
masjid sendirian. Soal beliau sudah masuk Islam, aku benar-
benar tidak tahu!”

“Hmm. Lalu, kenapa beliau ke sini, ya?” tanya Dewi,
bingung.

Aku hanya menggelengkan kepala. “Ayo, ke lantai dua!”

Aku kemudian menarik tangan Dewi dan menaiki tangga
yang berada di depan pintu masuk jemaah laki-laki. Kami lalu
salat isya bersama. Aku dan Dewi sudah terlambat. Salat isya
berjemaah baru saja selesai sepuluh menit yang lalu.

Aku hilang fokus memikirkan kedatangan Prof. Chen ke
Grand Mosque.

Benarkah dia ke sini? Dewi mungkin salah lihat.

Karena rasa penasaran yang tak tertahankan, akhirnya aku
menuju ruang Imam Ma di bagian selatan masjid. Aku melirik
isi ruangan bercat putih ini dengan penasaran. Wajah Imam Ma
tampak dari pintu yang bagian tengahnya memang dipasang
kaca tembus pandang agar kami bisa mengetahui keberadaan
Imam Ma di sana. Beliau duduk menghadap seorang lelaki
berperawakan tinggi yang memakai jas hitam. Memang sangat
mirip dengan Prof. Chen. Aku benar-benar kaget mengetahui
kebenaran berita dari Dewi.

Wajahku pias ketika mengetahui kedua lelaki yang berada
di ruangan itu kemudian keluar. Mereka berjabat tangan ramah
sambil berbincang ringan. Aku sendiri terpaku memandang
mereka. Aku kebingungan melihat sosok Prof. Chen berdiri
tepat berjarak dua meter dariku.
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“Prof. Chen? Apa yang Prof lakukan di sini?” Aku bertanya
dengan spontan. Seperti pertanyaan orang yang terkaget-kaget
karena bertemu dengan sosok yang tak semestinya ditemui.

Prof. Chen memandangku dengan wajah heran bercampur
kaget. “Kila?”

“Eh, Assalamualaikum, Imam Ma. Saya mohon maaf belum
langsung menyapa.” Perhatianku langsung tertuju kepada
Imam Ma yang sedari tadi memandang kami penuh keheranan.
“Saya Syakila. Mahasiswinya Prof. Chen di NTUST,” lanjutku
memperkenalkan diri.

“Ooh ... waalaikumsalam, Syakila,” balas Imam Ma. Beliau
kemudian berbincang menggunakan bahasa mandarin dengan
Prof. Chen. Kulihat beberapa kali Prof. Chen bereaksi dengan
wajah memerah, seperti orang yang malu karena ketahuan mela-
kukan sebuah kesalahan.

“Saya hanya berkunjung sebentar ke sini. Bukan perkara
besar,” Prof. Chen kemudian menjawab pertanyaanku dengan
tenang. “Tampaknya, saya harus pulang sekarang, Kila.”
Senyumnya yang khas membuyarkan keherananku. Aku seke-
tika gugup.

“O-oke, Profesor.”

Dia kemudian pamit kepada Imam Ma dan keluar menuju
samping masjid untuk mengambil mobilnya. Aku masih me-
mandangnya lekat. Malam ini, Prof. Chen menggunakan
kemeja biru muda dengan jas hitam yang menutupi. Terlihat
sangat tampan. Tinggi tubuhnya yang mencapai 181 senti
membuatnya memiliki pesona yang sulit untuk dihindari oleh
wanita mana pun. Sebelum berputar balik ke samping masjid
tempat dia memarkir mobil, Prof. Chen melambaikan tangan.
Dengan tersenyum dia memberikan sinyal perpisahan kepadaku.
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Aku masih terpaku memandangnya, bingung menyaksikan
kedatangan Prof. Chen di Grand Mosque.

“Mungkinkah Prof. Chen akan masuk Islam?” Aku ber-
gumam sendiri sambil berjalan menuju lantai dua kembali.

“Abh, jangan lagi pupuk harapan yang tak mungkin. Lupakan,
Syakila.”

Ada suara lain yang tiba-tiba berbisik, tak jelas sumbernya.
Mungkin dari ruang hatiku yang berbeda.

Aku menggelengkan kepala. Menepis semua harapku. Men-
coba melupakan kejadian yang baru saja terjadi. Aku berkumpul
kembali dengan majelis ilmu malam itu dengan khidmat.
Nikmat Allah selalu terasa setiap kali bersama dengan muslimah
yang lain. Aku terpekur dalam zikir malam yang hening, mengi-
rimkan doa pengharapan terbaik untuk Allah.

“Jika dia memang jodohku, dekatkanlah. Jika bukan, maka
lapangkanlah jiwa ini agar menerima segala ketentuan-Mu.”

9
x
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14

Dari Para Mualaf Aku Belajar
(Chen)

ku memandang tiga nama di buku sakuku dengan ragu.

Tiga nama ini adalah orang-orang yang baru memeluk
Islam. Mereka menyebutnya sebagai ‘mualaf’, yang artinya
anggota baru dan berasal dari bahasa Arab. Mereka punya latar
belakang yang berbeda.

Yang pertama adalah seorang mahasiswa jurusan Hu-
bungan Internasional di National Cheng Chi University.
Kemudian seorang profesor senior bidang anatomi di Taipei
Medical University. Yang ketiga adalah seorang peneliti dalam
bidang perbandingan agama di National Central University.
Aku mendapatkan data mereka dari Imam Ma ketika aku
mengunjungi Grand Mosque dua hari yang lalu. Di waktu yang
sama, aku juga bertemu dengan Syakila. Sebuah pertemuan
yang membuatku kaget bukan kepalang.

Aku mulai menyusun jadwal pertemuan dengan mereka dan
membuat janji waktu yang tepat untuk bisa berdiskusi bersama.
Prof. Jen Cheng adalah orang pertama yang aku temui. Letak
Taipei Medical University yang cukup dekat dengan kampusku
membuat jarak bukan perkara besar. Aku sudah mengirimkan
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email dan pesan singkat untuk mengatur jadwal pertemuan
dengan Prof. Cheng. Rencananya, kami akan bertemu pada
hari Senin. Sedangkan Yunus Yo adalah orang kedua yang akan
kutemui. Letak National Cheng Chi University juga masih
di wilayah Taipei. Hanya berjarak kurang lebih 30 menit dari
Stasiun Gongguan. Yunus Yo bersedia untuk bertemu denganku
sepekan setelah Prof. Cheng. Sedangkan Prof. Nabil, aku belum
mendapatkan waktu yang tepat untuk bisa berdiskusi karena
letak National Central University yang berada di kota Zhong
Li—satu setengah jam dari Taipei.

Pertemuan dengan tiga mualaf ini sangat kunantikan.
Banyak pertanyaan telah kususun untuk mereka. Aku tidak
ingin melewatkan kesempatan ini untuk semakin mempertebal
keyakinanku akan Islam. Aku menyadari bahwa banyak hal yang
telah kudapat selama belajar dan berdikusi bersama Imam Ma.
Tapi, semuanya belum lengkap jika tidak diiringi dengan sebuah
diskusi bersama orang-orang yang pernah melewati pergolakan
batin ketika mengubah keyakinan mereka. Aku sangat yakin,
banyak hal yang lebih mendasar yang akan kudapatkan ketika
berinteraksi dengan mereka.

Hari Senin sekitar pukul 9.30 pagi, aku sudah bersiap-siap
melesat menuju Taipei Medical University. Aku sudah janjian
dengan Prof. Cheng untuk bertemu di ruangannya pada pukul
sepuluh nanti. Dari apartemen, aku langsung menuju kampus
Prof. Cheng tanpa singgah terlebih dahulu di NTUST. Kali ini
aku menggunakan mobil pribadi. Aku benar-benar tak sabar
segera bertemu dengan Prof. Cheng. Aku ingin mendengar
banyak hal tentang prosesnya menjadi seorang muslim.

Dari Jilonglu Elevated Road—Iokasi apartemenku berada—
aku mengemudi mobilku lurus melewati jalur jalan ini hingga
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sampai pada bundaran Stasiun MRT Liuzhangli. Dari bundaran
stasiun MRT Liuzhangli inilah aku kemudian mengambil arah
kiri dan terus lurus hingga tiba di Taipei Medical University.
Jarak yang hanya sekitar empat kilo dari apartemenku membuat
perjalanan hanya memakan waktu sepuluh menit.

Memasuki lokasi kampus, bangunan megah yang terbagi
dalam beberapa gedung berdiri kokoh berdekatan dengan
Gedung Taipei 101. Kampus ini adalah sebuah kampus swasta
yang fokus di bidang kedokteran. Salah satu gedung utamanya
yang berlantai 15 merupakan pusat riset dan pembelajaran
bagi mahasiswa kedokteran maupun pascasarjana di sana. Aku
sudah mengantongi alamat ruangan Prof. Cheng yang berada
di bagian bidang anatomi. Gedungnya tepat di samping
bangunan utama berlantai 15 yang berdiri kokoh di tengah
kota Taipei.

Setelah memarkir mobil, aku kemudian menuju lantai tiga
tempat di mana Prof. Cheng berada. Kuketuk pintu ruangan 301
yang bertuliskan nama Prof. Jen Cheng. Tak berapa lama, seorang
lelaki berkacamata dengan usia separuh baya membukanya. Dia
tersenyum ramah kepadaku. Rambutnya sebagian besar telah
memutih. Wajahnya juga sudah menunjukkan bahwa beliau
sudah berumur lebih dari 50 tahun. Kami berjabat tangan
hangat ketika berjumpa. Sebuah kesan pertama yang berarti
bagiku.

“Prof. Chen? Senang sckali bertemu dengan Anda,” sapa
Prof. Cheng masih dengan senyum ramahnya.

“Ya, saya Prof. Chen. Saya juga sangat senang bertemu
dengan Anda, Prof. Cheng. Terima kasih sudah meluangkan
waktunya di tengah kesibukan Profesor.”

145

001/1/15



Prof. Cheng kemudian mempersilakanku duduk di kursi
dekat dengan mejanya. Ada dua sofa abu-abu berukuran kecil
diletakkan berhadapan dan terpisah oleh sebuah meja kecil. Sofa
ini berada persis di depan meja ketja Prof. Cheng. Sedangkan
di sekeliling ruangan, bisa dipastikan mirip dengan ruanganku,
penuh dengan buku, piagam penghargaan, serta foto-foto Prof.
Cheng yang berkunjung ke berbagai negara. Aku mengamatinya
sesaat, mencoba membandingkan dengan ruanganku yang
ukurannya sedikit lebih kecil dibanding dengan ruangan Prof.
Cheng.

“Saya justru sangat senang bisa meluangkan waktu saya
untuk berdiskusi dengan Prof. Chen.” Dia kemudian mengambil
posisi tepat di hadapanku.

“Sepertinya kita perlu mencari tempat yang lebih santai
untuk berdiskusi. Bagaimana kalau kita ke kantin kampus
sekalian sarapan ringan. Minum kopi dengan kentang goreng,
mungkin?”

“Tawaran yang susah ditolak, Profesor,” jawabku semringah.

Kami lalu bergegas turun menuju kantin kampus yang
berada di lantai satu. Prof. Cheng mengambil tempat duduk
di ujung utara kantin yang dilindungi oleh kaca transparan
berukuran besar yang memenuhi keseluruhan dinding kantin
ini. Kami berdua bisa menyaksikan taman kampus yang tidak
terlalu besar, namun cukup hijau dan rindang. Kentang goreng
dan dua kopi panas telah dipesan oleh Prof. Cheng sebelum
kami menempati posisi kami saat ini.

“Saya dibesarkan dari keluarga yang miskin. Hidup saya
keras sejak kecil.” Prof. Cheng membuka pembicaraan kami

tanpa basa-basi. Aku menghentikan sejenak tegukan kopiku.
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Kuatur posisi duduk agar terlihat lebih siap untuk mendengar
cerita Prof. Cheng.

“Ayah saya seorang buruh bangunan. Hobinya mabuk-
mabuk. Sejak kecil saya terbiasa melihat Ayah memukuli Ibu.
Kami sekeluarga berempat. Saya yang paling sulung. Bekerja
keras hingga bisa sekolah setinggi-tingginya. Ibu meninggal
ketika saya kelas satu SMP. Ayahku menyusulnya tiga tahun
kemudian. Saat itulah saya tidak lagi memercayai Tuhan.” Aku
masih diam, tak ingin menyela ceritanya.

“Jika memang ada Tuhan di dunia ini, kenapa Dia mem-
biarkanku menderita padahal setiap hari saya diajarkan Ibu
untuk berdoa kepada-Nya. Kesuksesan yang saya raih hingga
menjadi seorang profesor bidang anatomi di sini saya yakini
karena kecerdasan. Tidak ada campur tangan Tuhan di sana.
Saya bekerja keras untuk meraihnya. Merantau ke Amerika
dengan kerja paruh waktu sambil kuliah di Harvard University
bukanlah perkara gampang. Usahaku yang habis-habisan adalah
bukti bahwa Tuhan tidak pernah ada. Semua kesuksesanku
karena hasil kerja kerasku. Saya dilecehkan karena miskin,
dihindari banyak orang karena tak berpunya, hingga diasingkan
dari pergaulan karena kesibukan mencari sesuap nasi adalah
gambaran masa mudaku. Sedangkan Tuhan? Dia tidak pernah
ada untukku.”

Aku terkesiap mendengar cerita Prof. Cheng. Napasnya
memburu pertanda begitu berat perjalanan hidup yang dia
alami. Aku membayangkan jika berada pada posisi yang sama,
mungkin hal yang sama pula akan kukatakan.

“Tapi semua sikap agnostik yang kupunya akhirnya ter-

bantahkan. Saya tak pernah membayangkan bahwa perjalanan
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menghadiri sebuah konferensi internasional di Kinabalu,
Malaysia, membuatku menyadari bahwa Tuhan ternyata ada.
Bahwa kebahagiaan yang lebih hakiki bisa kita gapai ketika
Tuhan kita percayai dan yakini” Prof. Cheng menatapku
sesaat. Melihat reaksiku. Matanya yang tajam beradu dengan
pandangan yang masih serius mendengarkan diskusinya.

“Ceritanya bagaimana, Prof. Cheng? Apa yang membuat
Anda berubah setelah menghadiri konferensi itu?” tanyaku
antusias.

“Saya disodorkan sebuah artikel ilmiah oleh seorang pro-
fesor Malaysia yang beragama Islam. Artikel ini ditulis oleh
Keith Moore, peneliti dari Kanada yang mengutip salah satu
kandungan di dalam Alquran. Kitab suci agama Islam.” Dia
berhenti sejenak, kemudian mengambil sebuah buku kecil
berbahasa mandarin. Aku masih memperhatikan Prof. Cheng
dengan serius.

“Ini adalah Alquran dalam bahasa Mandarin, Prof. Chen.
Akan saya tunjukkan kutipan ayat Alquran yang dimuat
dalam artikel Keith Moore. Beliau adalah ahli embriologi asal
Kanada. Seorang peneliti senior bidang kedokteran dari Micgill
University,” lanjut Prof. Cheng sembari menunjukkan kepadaku
sebuah buku kecil yang ternyata adalah Alquran.

“Ini ayatnya. Coba kamu bacakan, Prof. Chen.” Aku kemu-
dian mengamati bagian dari ayat Alquran yang dimintanya untuk
kubaca. Kupegang kitab suci agama Islam ini dengan gemetar.
Ada perasaan yang begitu berbeda ketika menyentuhnya. Aku
tak tahu berasal dari mana. Kutarik napasku dan mencoba
membaca kutipan ayat sesuai petunjuk Prof. Cheng.

“Sesungguhnya orang-orang kafir terhadap ayat-ayat kami
kelak akan kami masukkan mereka ke dalam neraka. Setiap
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kali kulic mereka terbakar hangus, Kami ganti kulit mereka
dengan kulit yang lain agar mereka merasakan pedihnya azab.
Sesungguhnya Allah Maha Perkasa lagi Maha Bijaksana.”

“Ini adalah salah satu isi dari Alquran, tepatnya Surat
Annisa ayat 56, yang dimuat dalam artikel Keith Moore. Bagi
seorang ahli anatomi sepertiku, ayat ini menjadi sebuah bukti
besar bahwa Alquran adalah karya dari Tuhan. Tidak mungkin
diciptakan oleh seorang manusia.” Prof. Cheng mencecarku
penuh antusias.

“Bisa dijelaskan dengan lebih detail, Profesor? Saya seorang
profesor di bidang engineering, tentu saja tidak memahaminya,”
balasku penuh canda.

Prof. Cheng tersenyum mendengar responsku. Beliau
kemudian menjelaskan maksudnya dengan serius.

“Dalam ilmu anatomi, lapisan kulit manusia tersusun atas
tiga lapisan global, yaitu epidermis, dermis, dan sub-cutis. Di
lapisan sub-cutis inilah banyak mengandung ujung-ujung
pembuluh darah dan saraf. Jika sescorang mengalami luka
bakar parah hingga menembus lapisan ini, salah satu tandanya
adalah sang penderita akan kehilangan rasa nyeri. Anda mulai
paham maksud saya?” selidiknya. Aku masih kebingungan,
kutampakkan ekspresiku dengan jelas di hadapan Prof. Cheng.

“Coba lihat salah satu kalimat dalam ayat yang kamu
baca tadi. Allah mengatakan dalam Alquran bahwa ‘setiap
kali kulit mereka terbakar hangus, Kami ganti kulit mereka
dengan kulit yang lain agar mereka merasakan pedihnya azab’.
Ini adalah tanda bahwa Allah mengetahui dengan jelas jika
manusia terbakar hingga lapisan kulit terdalam, ia tak akan
lagi merasakan sakit karena luka bakar. Oleh karena itu, dalam
ayat ini, kulit orang kafir yang tidak beriman kepada Allah
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akan diganti dengan yang baru. Tentu saja untuk membuat
mercka merasakan pedihnya. Jelas, bukan?” tegas Prof. Cheng
dengan nada memburu.

Aku terkesiap. Seketika aku menggelengkan kepala, me-
nandakan ini sulit dipercaya. Kuperiksa lagi ayat yang baru
beberapa menit lalu kubacakan. Ini bukan sebuah kebohongan.

“Kamu tahu kapan Alquran ini turun?” Prof. Cheng mem-
buyarkan lamunanku.

“Seingat yang saya telusuri dalam pencarian ilmu tentang
Islam, kitab suci mereka turun lebih dari 1000 tahun yang lalu.”

“Benar sekali. Jadi bayangkan, jika ini adalah buatan manu-
sia tidaklah mungkin mereka bisa menjelaskan fenomena
ilmiah ini dengan gamblang. Kemajuan ilmu pengetahuan dan
teknologi di zaman ketika Alquran turun tidak akan pernah bisa
menjelaskan definisi ini.”

“Whoa ... its incredible” responsku spontan. Kami terdiam
sesaat. Prof. Cheng mengamati reaksiku setelah menerima
penjelasan ini. Aku beberapa kali masih menggelengkan kepala
menandakan keherananku yang luar biasa.

“Tapi, apa buktinya ini hanya dimiliki oleh Alquran? Bisa
jadi para ilmuwan Islam sengaja mengganti isi Alquran agar ter-
lihat lebih ilmiah.” Ada ganjalan dalam pikiranku yang seketika
datang bertanya.

Prof. Cheng tersenyum mendengarkan pertanyaanku.
“Kamu tahu apa yang saya lakukan ketika rekan dari Malaysia
itu menunjukkan artikel Keith Moore ini? Saya langsung
memeriksa isi dari berbagai kitab suci di hampir seluruh agama.
Hanya Alquran yang memilikinya. Saya menjamin ini, Prof.
Chen. Dan jika kamu bertanya tentang kemurnian isinya, Allah
pun telah menjamin keaslian teks dan kandungannya sepanjang
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masa. Sudah tertulis dengan jelas dalam salah satu ayat di
kitab suci ini. Di seluruh dunia, ribuan bahkan jutaan orang
menghafal Alquran. Ini adalah tradisi turun-temurun yang
sudah berlangsung sejak Alquran ini pertama kali turun. Sampai
sekarang kamu akan banyak menemukan para penghafal Alquran
di negara-negara muslim. Di Taiwan bahkan ada beberapa
imam masjid yang menghafalnya. Jadi keaslian, kemurnian, dan
penjagaan terhadap Alquran mutlak tak terbantahkan.”

Aku terkaget-kaget mendengarnya. Tentu saja Prof. Cheng
tidak mungkin membohongiku. Dosa besar jika kebohongan
ini dilakukan oleh seorang peneliti senior seperti dia. Aku
masih terkesima memegang Alquran yang diberikan Prof.
Cheng tadi.

Benarkah ini? Sungguh menakjubkan. “Tidak ada kata-kata
yang tepat untuk menggambarkan kekagumanku, Profesor.”

“Saya orang yang sangat rasional. Pernah menjadi seorang
agnostik seperti dirimu. Tapi fakta yang sangat jelas dalam
Alquran ini membuat saya tak berkutik. Setelah pertemuan
pertama dengan peneliti dari Malaysia itu, saya lalu memeluk
Islam 15 tahun yang lalu ketika kami bertemu lagi di Pakistan
dalam sebuah forum ilmiah bersama peneliti lain dari berbagai
dunia. Dan kamu tahu apa yang saya rasakan setelahnya, Prof.
Chen? Saya benar-benar bersyukur kepada Allah karena telah
memberikan hadiah teragung ini. Saya merasakan kebahagiaan
hidup yang jauh lebih tenteram dibanding sebelumnya.”

Aku terdiam dan menyimak penjelasannya.

“Saya tidak hendak memaksamu untuk mengikuti pema-
hamanku. Tapi, pikirkanlah dengan baik. Pastikan bahwa
tidak ada lagi keraguan yang mengganggumu sebelum Islam
ini kamu jadikan sebagai agamamu.” Prof. Cheng tersenyum
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ramah. Napasku masih memburu. Keringat dinginku tiba-tiba
keluar. Perasaan campur aduk antara ketakutan, kekaguman,
kegelisahan, juga kelegaan merambat masuk dan memorak-
porandakan egoku.

Salahkah aku selama ini?

Aku menarik napas dalam-dalam agar mampu menguasai
kegugupan dan ketakutanku ini. Aku tak ingin menampakkan
kegelisahan yang memuncak ini kepada Prof. Cheng. Kami
akhirnya menyudahi pertemuan singkat pagi ini dengan
bersalaman dan berpelukan erat.

“Alquran ini aku berikan untukmu. Hilangkan semua pra-
sangka buruk bahwa agama itu tidak benar, memiliki Tuhan
itu adalah perkara bodoh. Hilangkan semuanya. Saya sudah
membuktikannya. Saya berdoa kepada Allah agar suatu saat
Prof. Chen akan merasakan kenikmatan iman ini,” bisiknya
lirih.

Entah kenapa ada butiran air mata yang mulai turun
perlahan. Aku mengusapnya cepat dan berterima kasih atas
hadiah kecil, namun bermakna ini. Aku kemudian pamit dan
melesat kembali menuju apartemen. Aku tidak ingin ke kampus
hari ini. Aku ingin menyendiri. Merebahkan jiwaku yang lelah
dan gelisah atas pencarian sebuah Zat Yang Mahatinggi.

9
x

Setelah pertemuan yang menggetarkan dengan Prof. Cheng
Senin lalu, hari ini aku akan bertemu dengan Yunus Yo. Seorang
muslim yang baru masuk Islam tiga tahun lalu. Kami akan
bertemu di kantin vegetarian depan kampus National Cheng
Chi University (NCCU) pukul 11.30 pagi. Dia berencana
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mentraktirku makan di warung vegetarian depan kampus
NCCU. Kami akan berdiskusi banyak hal di sana.

Sejak pukul 10.30 pagi, aku sudah bersiap-siap melesat
menuju NCCU—sebuah kampus besar lainnya di Taipei selain
NTU dan NTUST.

Yunus Yo berperawakan cukup tinggi walau aku masih
lebih tinggi beberapa senti darinya. Pria berkacamata ini adalah
seorang mahasiswa berprestasi di kampusnya. Dia bahkan
pernah beberapa kali mewakili Taiwan untuk mengikuti
lomba diplomasi tingkat dunia. Aku mendapatkan informasi
ini setelah iseng mencari profilnya di laman situs NCCU.
Lagi-lagi aku harus berterima kasih kepada Imam Ma karena
merekomendasikan orang-orang hebat kepadaku. Dengan
mereka, aku tentu lebih bisa mengerti tentang Islam.

Setelah berkenalan singkat, kami kemudian menuju warung
vegetarian yang letaknya persis di depan kampus NCCU.
Kampus ini memang berlokasi di pinggiran utara kota Taipei
hingga masih tersisa banyak ruang untuk lokasi penghijauan.
Aku memilih sawi, telur rebus, nasi putih, dan beberapa
gorengan tahu untuk makan siangku. Yunus sendiri memilih
menu yang sama denganku. Hanya saja, nasi putihnya diganti
dengan mi taiwan.

“Aku masuk Islam tiga tahun yang lalu,” kata Yunus
membuka pembicaraan. “Aku pergi ke Suriah untuk belajar
bahasa Arab karena memang tertarik dengan bidang diplomasi.
Aku juga tertarik dengan kajian Timur Tengah. Jadilah aku
berkunjung ke Suriah untuk belajar bahasa Arab dan ingin tahu
lebih banyak tentang kondisi di sana,” lanjut Yusuf, memulai

kisah bagaimana ia bisa masuk Islam.
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“Atas bantuan kenalanku di sana, aku akhirnya mendapatkan
kesempatan untuk hidup di sebuah keluarga muslim selama dua
bulan. Di sinilah awal rasa kagumku tumbuh terhadap Islam,
sekaligus membuyarkan penilaianku yang selama ini negatif
terhadap Islam dan muslim.” Yunus berhenti sesaat. Menjeda
penjelasannya sambil menikmati makan siang.

“Rumah tangga keluarga muslim ini benar-benar indah.
Teratur dan bersih. Rumah mereka tidak pernah berantakan.
Selalu bersih. Hubungan antara suami dan istri serta ketiga anak
mereka begitu kuat dan penuh rasa tanggung jawab. Bukan
hanya kepada lingkungan keluarga mereka saja, tapi juga bagi
lingkungan sekitar mereka. Mereka sangat sering membantu
keluarga lain. Sebuah cerminan yang begitu indah dari keluarga
muslim. Ada ketulusan dan rasa saling memercayai di antara
mereka, yang tidak pernah aku saksikan di mana pun,” kata
Yunus.

“Suami di keluarga itu bekerja untuk menafkahi keluarga,
sedangkan istri mengatur rumah tangga. Dan uniknya, sang
istri terlihat senang dan puas dengan pekerjaannya sebagai ibu
rumah tangga. Dia tidak pernah protes atau merasa minder
dengan apa yang ia kerjakan. Aku merasa inilah kebahagiaan
yang saya impikan. Sebuah kebahagiaan yang mendasar dalam
hidup. Punya keluarga yang nyaman, kenikmatan dalam
berinteraksi antarkeluarga, juga pemahaman tugas masing-
masing anggota keluarga yang tertata dengan baik dan dija-
lankan dengan semestinya. Pada saat yang sama, aku menya-
dari bahwa gambaranku selama ini tentang Islam ternyata
salah besar.”

Yunus menyeruput minumannya sejenak. “Aku tidak tahu
realita Islam yang sebenarnya karena tidak pernah bergaul
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dengan orang Islam. Gambaranku tentang muslim semata-
mata hanya berdasarkan apa yang kulihat di berita-berita yang
berseliweran di internet, televisi, maupun media lainnya. Aku
sudah semena-mena menganggap orang-orang Islam sebagai
orang yang menyukai kekerasan,” jelas Yunus panjang lebar.
“Selain kekagumanku kepada Islam dari keluarga muslim ini,
ada hal penting yang mengubah semua pemahamanku tentang
Islam.”

“Maksudnya?” Aku penasaran.

“Saat belajar Bahasa Arab di sana, orang pertama yang
mengajarkanku adalah orang Indonesia. Yang menarik, kitab
yang dipakai untuk mengajariku bahasa Arab adalah Alquran,”
tambah Yunus. Aku cukup kaget mendengarnya.

“Di sanalah pertama kali aku mengenal Islam dengan lebih
mendalam. Setiap kali membahas bahasa di dalam Alquran,
fokusku lebih besar di pembahasan materi yang ada di dalamnya.
Kandungannya yang sangat komprehensif memang membuatku
begitu penasaran untuk mempelajarinya,” kata Yunus sembari
mengambil jeda ketika menikmati menu vegetarian berupa sayur
sawi dan beberapa potong tahu yang terletak di sampingnya.
Aku sendiri masih melahap makananku.

“Aku berangkat ke sana bersama secorang temanku. Kami
tinggal bersama di rumah itu. Sepertinya suatu wakeu aku bisa
mengenalkannya kepadamu. Ia terlebih dulu masuk Islam,
tetapi alasannya agak berbeda denganku.”

“Maksudmu?” tanyaku penasaran.

“Dia masuk Islam karena jiwa dan hatinya bergetar schari
sebelumnya. Dia tidak bisa tidur hingga membaca kalimat-
kalimat di dalam Alquran. Dia bermimpi melihat cahaya yang
masuk ke dalam hatinya. Seperti kilatan sinar yang tiba-tiba
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masuk ke dalam sukmanya. Ketika bangun, tubuhnya menggigil
dan ja baru tenang ketika bersama Alquran. Besoknya, dia
meminta bantuan orang Indonesia untuk mengislamkannya.”

“Lalu, apa yang berbeda denganmu?” Aku masih penasaran
hingga memotong pembicaraannya.

Makan siangku hari ini jadi tersisihkan karena mendengar
cerita yang cukup menarik dari lelaki ini.

“Aku masuk Islam bukan seperti dia. Aku tidak mengalami
kejadian-kejadian aneh dan menarik sebelum mengucapkan dua
kalimat syahadat. Aku tidak menggigil ketakutan lalu tenang
dengan Alquran atau mendapatkan mimpi buruk sebelumnya.
Aku masuk Islam karena Islam menurutku sangat rasional.
Semua isi kandungan Alquran yang kupelajari selama belajar
bahasa Arab di Suriah membuatku menyadari bahwa agama
Islam adalah agama yang paling benar. Setiap kali berdikusi
tentang kandungannya, aku tidak memiliki sanggahan yang
lebih rasional lagi untuk membantah.”

Ia menghentikan sesaat perkataan yang meluncur deras dari
mulutnya. Mengambil jeda bagiku agar mampu memahami
dengan baik perkataannya.

“Keberadaanku bersama keluarga muslim di sana juga
membantu memperkokoh imanku. Aku menyaksikan keindahan
interaksi anggota keluarga yang sangat menarik. Mereka saling
hormat, mencintai satu sama lain, sangat menghargai aku
sebagai tamu mereka, juga keindahan akhlak tiap anggota
keluarga di rumah tersebut membuat pikiranku terbuka tentang
Islam. Agama ini menjadi sangat sempurna di hadapanku. Tidak
seperti yang dikatakan media-media saat ini.”

Aku terkesima mendengar penuturannya. Perjalanan men-

cari keimanan bukanlah perkara gampang. Ada ribuan per-
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golakan batin yang sangat mungkin terjadi. Yunus mampu
melewatinya dengan baik.

“Apa pendapatmu tentang seorang wanita Muslim? Apa yang
membuat mereka spesial?” tanyaku. Aku mencoba membaca
perspektif dari seorang Yunus yang masih muda. Tentu saja dia
masih dipenuhi oleh gelora dan nafsu anak muda yang liar.

“Wanita muslim?” Dia berpikir sejenak. “Jika mereka taat
kepada Allah dan rasul-Nya, mereka laksana bidadari-bidadari
surga yang turun ke dunia.”

“Maksudnya?” tanyaku penasaran. Aku menghentikan lagi
makan siangku. Dia terdiam sesaat, melihat reaksiku kemudian
merespons dengan sebuah jawaban yang menarik.

“Ketika seorang muslimah telah menikah, orang pertama
yang akan mereka hormati bahkan lebih tinggi derajatnya
dibanding orangtua mereka adalah suami. Mereka akan memu-
liakan suami mereka dengan kemuliaan yang sempurna.
Rasulullah memberikan teladan yang baik kepada wanita muslim
untuk memuliakan suami mereka seperti yang dicontohkan oleh
istri-istri nabi. Ketika Suami mereka keluar dari rumah, mereka
akan menjaga kehormatan suaminya dengan menjaga diri
mereka. Tidak ada ajaran untuk berselingkuh atau mengkhianati
cinta suami mereka. Soal harta juga begitu. Setahuku, mereka
akan dengan sigap mengatur keperluan rumah tangga tanpa
mengutamakan harta dan materi. Bagi mereka, keimanan lebih
utama dari yang lain. Mereka tidak mungkin memaksa suaminya
untuk berbuat zalim yang merugikan orang lain.”

Yunus diam, lalu seperti ragu-ragu mengatakan sesuatu.
“Hmmm. Aku bahkan berencana akan menikah tahun depan.
Aku ingin menikah dengan muslimah dari Indonesia,” lanjut-
nya.
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Wanita Indonesia? Kenapa, Yunus?” Aku mencecarnya lagi.

“Ini pilihan. Ketika belajar bahasa Arab dengan orang
Indonesia, aku banyak bertanya tentang kehidupan wanita
Indonesia, terutama mereka yang berada di pulau Jawa, karena
orang yang mengajarkanku berasal dari Jawa bagian Tengah.
Dia mengatakan bahwa perempuan-perempuan Indonesia
sangat santun dan halus budinya. Mereka menghormati
suami seperti seorang raja. Ini adalah budaya yang mengakar
dalam kehidupan mereka. Yang lebih menarik adalah karakter
mereka yang senantiasa menerima berapa pun penghasilan yang
diberikan suaminya. Mereka akan mengelola pemberian uang
dari suaminya dengan baik tanpa menekan suami.”

“Mencari nafkah? Maksudnya?” Aku bingung dengan
maksud Yunus.

“Peran Suami dalam Islam sangatlah vital, Prof. Chen.
Mereka yang menentukan arah rumah tangga mereka. Mereka
memiliki tanggung jawab untuk memenuhi kebutuhan sehari-
hari keluarganya. Kewajiban ini tidak dipikul oleh istri atau
keduanya. Tapi, wajib dipikul oleh sang suami. Untuk itulah,
dia begitu dihormati,” jawabnya.

“Oooh. Aku mengerti maksudmu. Untuk itulah kenapa
perempuan-perempuan muslim dari Indonesia menjadi begitu
spesial bagimu. Karena mereka mampu menjadi seorang istri
yang taat kepada pemimpin mereka tanpa perlu menekan
suaminya mencari harta dan materi sebanyak-banyaknya.”

“Betul sekali, Profesor. Bayangkanlah kehidupan rumah
tangga penduduk Taiwan saat ini. Materi menjadi yang paling
utama. Seorang lelakiyang kaya akan begitu mudah mendapatkan
pasangan hidup. Ketika miskin, dia bisa ditinggalkan begitu saja.
Aku tak mau menjadi salah satu dari mereka,” lanjutnya lugas.
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Aku terdiam, membayangkan Syakila. Mungkinkah dia
seperti itu?

“Kembali ke topik perjalananku masuk Islam. Intinya,
aku memercayai Islam sebagai agama yang benar karena keka-
gumanku akan kandungan di dalam Alquran. Kandungan-
kandungan Alquran sangatlah mengagumkan. Aku tidak punya
alasan rasional lain lagi untuk membantah kandungannya,”
sahut Yunus sembari menghabiskan sisa nasi di piringnya.

“Setelah kembali dari Suriah, aku jadi jijik melihat babi.
Aku bahkan ingin muntah setiap kali melihat keluarga atau
temanku memakannya. Padahal sebelumnya aku paling suka
dengan daging babi.”

“Bagaimana dengan kebiasaan yang lain?”

“Untuk minum bir, aku mencoba menghindar dari teman-
temanku untuk tidak berada dalam kondisi di mana aku harus
meminumnya. Aku juga menjelaskan kepada mereka bahwa saat
ini aku sudah masuk Islam,” jawabnya.

“Apakah merecka mendukungmu? Lalu, bagaimana dengan
keluarga besarmu?” Aku kembali mencecar dirinya dengan ber-
bagai pertanyaan. Ini sebuah momen langka yang tak bisa aku
dapatkan di mana saja.

“Teman-temanku ada yang mencemooh dan menganggap
aku gila karena mengikuti agama teroris seperti yang media
beritakan. Ada juga dari mereka yang mendukung. Keluarga
besarku sendiri memberikan respons yang berbeda-beda,” lanjut
Yunus.

“Aku lahir dan besar dalam keluarga dengan multi-ke-
percayaan. Ayah scorang ateis, sementara ibuku penganut
agama Buddha walau tidak setaat kakek dan nenek. Secara
umum, keputusanku untuk menjadi mualaf tidak mendapat
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penentangan yang berarti dari keluarga. Awalnya, aku tidak
langsung menceritakan masalah ini kepada kedua orangtuaku.
Aku hanya berusaha memancing mereka dengan bertanya
beberapa hal jika aku mencoba beralih menjadi seorang muslim.
Ibuku sempat menasihati agar jangan memilih Islam karena Islam
memiliki banyak sekali aturan. Aku pun menjawab, ‘saya tidak
sedang mencari agama yang paling mudah, tetapi paling benar’
Berbeda dengan ibuku, Ayah justru memberi dukungan penuh
kepada keputusanku ini. Aku sangat bersyukur mendapatkan
kemudahan dari Allah atas penerimaan dari keluarga besarku
ini. Suatu nikmat yang tidak semua mualaf mendapatkannya.”

Menu makan siang kami hari ini juga telah habis seiring
berakhirnya kisah respons keluarga Yunus tentang keislamannya.
Aku belajar banyak hal.

“Kenapa ingin belajar Islam, Prof?” Tiba-tiba Yunus bertanya
kepadaku, sesaat ketika kami meninggalkan warung vegetarian.

“Hmmm, saya jatuh cinta dengan seorang mahasiswi asal
Indonesia. Seorang muslimah yang sangat menawan.” Aku ter-
senyum memandangnya. Yunus hanya menatapku pias, kehe-
ranan.

“Oke, Yunus. Saya harus kembali lagi ke kampus. Senang
sekali bertemu denganmu,” tutupku mohon pamit. Kami
kemudian berjabat tangan dan saling memberikan harapan
terbaik untuk diri kami. Aku langsung melesat kembali ke
NTUST dengan perasaan lega.

9
x

Setelah mencari waktu yang tepat, akhirnya aku memiliki
kesempatan untuk bertemu dengan Prof. Nabil. Masalah
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jarak adalah kendala yang sangat besar ketika aku harus
menyusun jadwal untuk bertemu dengannya. Memasuki awal
bulan November, perkuliahan di pascasarjana sedang puncak-
puncaknya. Aku harus menyelesaikan beberapa persiapan
kuliah, mengoreksi, juga tak lupa bergumul dengan berbagai
bahan riset yang tidak ada habis-habisnya. Aku sangat terbantu
dengan kehadiran Syakila yang banyak mengoreksi penulisan
paper ilmiahku dari aspek tata bahasa Inggris. Walaupun aku
tinggal di Amerika lebih dari empat tahun, kemampuan bahasa
Inggrisku tentu saja belum sempurna karena memang bukan
bahasa Ibuku.

Aku sudah menyiapkan semua keperluan untuk berangkat
ke Zhong Li siang ini. Aku berencana akan berangkat ke sana
pukul tiga sore. Prof. Nabil mengundangku menikmati makan
malam di sebuah restoran muslim dekat Masjid Longgang,
satu-satunya masjid yang berada di daerah Zhong Li. Aku
tentu tidak bisa menolak tawaran ini karena rasa terima kasihku
kepada beliau yang sudah meluangkan waktu untuk berdiskusi
denganku.

Jumat, 8 November 2013, adalah waktu yang tepat untuk
bertemu dengan Prof. Nabil. Pemikiranku tentang Islam satu per
satu mulai tercerahkan. Aku semakin mantap untuk mempelajari
agama ini meski masih banyak pertimbangan yang harus terus
kugali. Aku merasakan dorongan untuk mengetahui Islam
lebih menyeluruh terus merasuk jiwaku. Setiap hari, aku selalu
meluangkan waktu untuk membaca ayat-ayat dalam Alquran.
Sejak dua bulan lalu memegangnya, aku sudah membacanya
hingga hampir setengah. Tidak ada kata lain selain kedamaian
yang kurasakan setiap kali mengamati ayat demi ayat di dalam
Alquran.
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Pertemuan dengan Prof. Nabil akan menjadi bahan terakhir
bagiku untuk mempertimbangkan apakah aku akan masuk Islam
atau tidak. Aku tak ingin menyia-nyiakan kesempatan bertemu
dengan scorang profesor sckaliber beliau. Nama Prof. Nabil
ternyata sangat populer di kalangan para peneliti perbandingan
agama.

Hujan rintik-rintik menyambutku ketika tiba di kampus
National Central University. Kampus ini terletak di perbukitan.
Sehingga, ketika kita berada di kampus, wajah kota Zhong Li
akan terlihat dengan jelas. Pohon-pohon besar tumbuh kokoh
di kampus ini hingga ia dikenal sebagai kampus hijau.

Aku segera menuju gedung tempat di mana Prof. Nabil
berada. Rupanya dia sudah menungguku di ruangan yang dibuat
khusus untuk menerima tamu para profesor. Kami berjabat
tangan dan berpelukan hangat sembari memperkenalkan diri
masing-masing. Aku lalu diajak ke ruangannya untuk berdiskusi
bersama. Secangkir teh hangat dan beberapa makanan ringan
telah disiapkan oleh Prof. Nabil untukku. Aku benar-benar
menghargai dan merasa terhormat atas sambutan yang diberikan
oleh Prof. Nabil.

“Islam telah mengajarkanku untuk lebih menghargai tamu.
Siapa pun dia. Mahasiswa yang menjadi bimbinganku jika
datang berdiskusi terkait risetnya selalu kulayani dengan baik.
Aku bukan bermaksud pamer kebaikan di hadapanmu. Tapi aku
ingin menunjukkan kepadamu betapa Islam adalah agama yang
sempurna,” sapa Prof. Nabil memulai pembicaraan. Aku hanya
tersenyum meresponsnya.

“Apa yang harus aku ceritakan kepadamu, Prof. Chen?
Kamu masih sangat muda. Belum menikah?” tanyanya.

“Belum, Prof. Nabil.” Aku tersenyum malu.
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“Jangan-jangan kamu ingin masuk Islam karena ingin me-
nikahi seorang muslimah?”

Aku terkesiap mendengarnya. Tak ada respons kata-kata
yang kukeluarkan selain tertunduk malu mendengar perkataan
dia.

“Abbb ... so thats the problem. Saya yakin muslimah itu
pasti sangat memesona. Bagaimana tidak, orang secerdas dan
seganteng Anda seperti ini rela mempelajari Islam hingga nekat
ke Zhong Li” Aku tersenyum senang mendengarnya. Prof.
Nabil sangat tahu bagaimana membuat suasana diskusi menjadi
lebih akrab.

“Baiklah. Akan saya ceritakan perjalananku menjadi seorang
muslim.” Dia kemudian membenarkan posisi duduknya. Sama
seperti di ruangan Prof. Cheng. Kami berdiskusi hangat di
sebuah sofa kecil. Tapi, kali ini aku bisa memandang dengan
jernih hujan dan angin yang bergemuruh di luar ruangan.

“Saya adalah warga Amerika keturunan Taiwan. Tapi, saat
ini saya sudah kembali menjadi warga negara Taiwan. Ayah
saya adalah seorang profesor bidang elektro di Michigan State
University. Ibu saya hanyalah seorang ibu rumah tangga biasa.
Saya tumbuh dalam lingkungan keluarga bahagia. Orangtua
saya terbiasa menerapkan ajaran agama tertentu dan hanya
menanamkan nilai-nilai moral, meski sebenarnya keluarga saya
memiliki latar belakang agama Yahudi. Saya sempat dikirimkan
ke sekolah Yahudi agar bisa belajar banyak tentang agama itu.
Tapi, tidak berlangsung lama karena saya merasa tidak nyaman
berada di sana. Alasannya sangat sederhana—saya banyak
bertanya.” Aku tersenyum lebar mendengar cerita tentang
karakternya. Sangat mirip denganku.
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“Mungkin itu sudah karakter saya. Sampai sekarang, sebagai
seorang muslim dan seorang profesor, saya tetap jadi orang yang
banyak tanya,” ujarnya. “Saya akhirnya tumbuh tanpa ada latar
belakang agama mana pun. Ketika berusia 15 tahun, saya ter-
pesona dengan karya Karl Marx yang menyejarah. Sampai
saat ini saya masih menghormati karya-karyanya. Karena ter-
kesan dengan filosofi yang dibawa Karl Marx, akhirnya saya
memutuskan untuk menjadi seorang komunis.”

Aku mengerjap. Cukup terkejut dengan kehidupan Prof.
Nabil.

“Di usia yang sama, saya bertemu dengan seorang sahabat
terdekat saya di sebuah sekolah internasional. Dia berkebangsaan
Pakistan. Seorang muslim. Sahabatku ini memberikan Alquran
dan ingin aku membacanya. Kata dia, ‘saya tidak mau kamu
masuk neraka’,” ujar Prof. Nabil menirukan ucapan sahabatnya
saat memberikan Alquran. Lalu, Prof. Nabil terkekeh kecil.
Matanya menerawang seperti mengingat hal yang menyenang-
kan.

“Dalam hidup, saya tidak pernah memikirkan soal neraka.
Alquran yang diberikan sahabatku itu pun hanya kusimpan
di rak buku bertahun-tahun. Beberapa tahun berikutnya, aku
menjadi ragu dengan nilai-nilai komunisme yang kupercayai.
Akhirnya, aku kembali gamang dan tak memiliki paham apa
pun.”

Aku masih serius mendengarkan sambil sesekali menyeruput
teh yang dihidangkan.

“Ada sebuah peristiwa yang akhirnya mengubah pemikiranku
selama ini,” lanjutnya.

“Peristiwa apa, Profesor?” tanyaku penasaran.

“Kematian nenck saya yang mendadak. Saya masih menik-
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mati makan siang bersama beliau ketika malamnya saya dikabari
bahwa Nenek telah meninggal. Usiaku saat itu sekitar 20 tahun.
Aku sedang menyelesaikan studi S1-ku di Washington. Tidak
ada tanda-tanda kematian dari nenekku. Beliau sangat sehat.
Tapi, entah apa penyebabnya, beliau kemudian meninggal
secara mendadak. Saya kemudian bergumul dengan berbagai
pertanyaan bodoh. ‘Lalu, di mana nenck sckarang?’, ‘setelah
diambil Tuhan, ke mana nenek pergi?’, ‘ke mana kita akan
pergi’, dan ‘mengapa kita ada di dunia ini’,” tanya Prof. Nabil
menirukan ucapannya ketika muda dulu. Pertanyaan-pertanyaan
tersebut rupanya tidak terjawab sama sekali oleh siapa pun yang
dia temui ketika neneknya dimakamkan.

“Sejak saat itu saya terus mencari agama yang benar. Berke-
liling ke berbagai negara untuk bisa mencari agama yang tepat
yang bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan saya. Pertama
kali berinteraksi lagi dengan Islam terjadi ketika saya bertemu
dengan para aktivis Nation of Islam yang berada di Inggris 32
tahun yang lalu. Salah seorang di antara aktivis itu memberiku
salinan Surat Al-Maidah beserta terjemahannya. Saya membawa
salinan itu ke rumah dan saya tiba-tiba teringat Alquran yang
pernah diberikan teman saya ketika SMA lalu.”

Aku masih menunggunya menyelesaikan bagian paling
menarik ini.

“Saya kemudian membaca lembar demi lembar isi Alquran.
Ada ketenangan yang hinggap di dalam jiwa. Bahkan di bebe-
rapa titik kandungan Alquran saya dibuat merinding dan
meneteskan air mata.”

Aku terkesiap mendengarnya. “Saya juga merasakannya,
Profesor. Saat ini saya sedang rutin membaca Alquran,” balasku
memotong pembicaraan Prof. Nabil. Ia tersenyum menatapku.
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“Mungkin ini saatnya, Prof. Chen. Kamu harus benar-benar
menyadari bahwa Alquran adalah pesan Allah yang diberikan
kepada umat manusia untuk menjadi orang yang baik di dunia
ini. Kamu pasti sudah merasakan kehangatan jiwa ketika ber-
interaksi dengannya, bukan?”

Aku tercekat. Tak bisa mengatakan apa-apa. Seperti tersihir
dengan perkataan Prof. Nabil. Dadaku sesak. Susah untuk
bernapas. Aku ingin menumpahkan kekosongan jiwa ini dengan
tangisan. Tapi, kutahan karena perasaan malu berhadapan
dengan beliau.

“Sejak saat itu, saya banyak mencari tahu lebih dalam ten-
tang Islam. Berkat bantuan rekan-rekan mualaf dan muslim di
Amerika, akhirnya saya resmi masuk islam 33 tahun yang lalu
ketika usiaku 28 tahun. Sebuah anugerah yang tidak akan ku-
lupakan seumur hidup,” lanjutnya.

Aku terdiam seribu bahasa mendengar kisah Prof. Nabil.
Ada keyakinan yang tumbuh menguat di dalam diriku. Ada
dorongan untuk segera berislam yang terus menggedor perta-
hanan egoku.

“Terima kasih atas cerita yang menggugah tadi, Profesor. Aku
seperti menemukan berlian yang selama ini kucari. Ini benar-
benar mencerahkan,” balasku. Prof. Nabil hanya tersenyum.
Dia kemudian beranjak menatap luar ruangan dari jendela yang
berada di ujung. Aku mengikutinya dari belakang.

“Lihatlah hujan dan angin yang bergumul di luar sana, Prof.
Chen. Bukankah hanya Allah Sang Maha Pengatur yang bisa
menciptakannya? Jika kamu mengatakan bukan Tuhan, lalu
siapa? Jika itu manusia, mampukah mereka menghidupkanmu
kembali jika engkau mati?” Prof. Nabil memojokkanku dengan
pertanyaan-pertanyaan penuh perenungan.
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Tubuhku bergetar hebat. Persendianku mulai goyah. Tak
kuduga aku terduduk lunglai di samping Prof. Nabil. Aku
menangis sejadi-jadinya. Pikiranku mengembara kepada ayat-
ayat Alquran yang agung yang kubaca beberapa hari ini. Prof.
Nabil membelai bahuku, mencoba menenangkan. Beliau
kemudian memelukku hangat seperti seorang ayah yang mem-
bujuk anaknya. Aku tak kuasa untuk memeluknya dalam tangis
yang lirih. Tangis yang tak ada habis-habisnya.

“Saya begitu bodoh dan hina, Profesor. Saya mendewakan
kecerdasan saya, menyisihkan semua hal yang berkaitan dengan
Tuhan dan agama yang saya anggap memasung saya. Saya salah,
Profesor. Saya salah. Karena ada kekuatan Mahadahsyat yang
mengontrolku. Yang mengetahui semua tindakanku.” Aku
sesenggukan sambil terus memarahi diriku sendiri. Prof. Nabil
terus mencoba menenangkanku dengan kalimat-kalimat penguat
agar aku tak boleh mundur semangatnya untuk berislam.

Sore ini aku kembali menjadi seorang manusia terbodoh yang
pernah ada. Merasai jiwaku yang kerdil karena kesombongan
dan kecintaanku pada dunia. Hujan dan angin yang bergemuruh
di luar ruangan seperti memberi kabar kepadaku tentang
kebodohan dan kelalaianku selama ini.

9
x
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15

Perjalanan yang Mendebarkan
(Syakila)

ku masih berdiri di barisan antrean Bus 112 yang akan
ergerak menuju Masjid Longgang di daerah Zhong

Li. Waktu sudah menunjukkan pukul tiga sore. Hujan dan
angin yang bergemuruh menghantam Zhong Li hari ini. Aku
menggigil kedinginan ketika diterpa oleh angin yang mendesau.

Ada agenda bersama Maryam, muslimah asli Taiwan, untuk
mengajari Alquran kepada anak-anak lokal. Dua bulan terakhir
ini aku memang sengaja menjadi relawan pengajar Alquran bagi
anak-anak. Meski jarak Taipei dan Zhong Li cukup jauh, aku
sangat bahagia bisa meluangkan waktuku di Masjid Longgang.
Biasanya aku akan mengajari mereka tiap pekan pada hari Jumat
dari pukul empat sore hingga magrib.

Setelah 15 menit menunggu, Bus 112 yang akan kunaiki
tiba. Aku memasukkan koin senilai 18 NT untuk membayar
perjalananku menuju Longgang. Biasanya bus akan berhenti
tepat di depan pasar yang dekat dengan masjid. Angin masih
terus bergemuruh, sedangkan hujan turun dengan begitu
derasnya. Aku menggamit kedua tanganku untuk mencari ke-
hangatan.
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Tiga puluh menit berlalu. Samar-samar kulihat sebuah
monumen berupa patung di bundaran dekat Longgang. Berarti
dua pemberhentian lagi aku akan tiba di pasar dekat masjid.
Aku kemudian berdiri dan mengambil posisi di dekat pintu
keluar. Setelah dua pemberhentian terlewati, aku bersiap-siap
turun dengan membuka payungku. Aku lalu melesat menuju
arah utara, bergerak ke pintu utama masjid.

Gerbang bercat hijau milik Masjid Longgang sudah terlihat
di hadapanku. Aku mempercepat langkah kemudian masuk
ke dalam lingkungan masjid. Lantai dasar masjid biasanya
digunakan untuk mengajarkan Alquran kepada anak-anak
muslim lokal di sini. Aku langsung menuju lokasi dan menemui
Maryam di sana. Karena belum salat asar, aku memohon diri
untuk salat sebelum kembali lagi ke lantai satu dan berceng-
kerama bersama anak-anak lokal yang penuh semangat ketika
kuajari bacaan Alquran.

Satu jam lima belas menit bersama mereka selalu menjadi
momen yang menyenangkan. Meskipun bahasa Mandarinku
sangat terbatas, namun aku masih bisa berkomunikasi dengan
baik karena dibantu oleh Maryam. Bahasa yang sangat berbeda
membuat anak-anak ini cukup kesulitan melafalkan beberapa
huruf dalam Alquran. Aku benar-benar menikmati kebersamaan
dengan mereka.

“Kamu bersekolah di NTUST, kan?” tanya Maryam saat
kami membereskan perlengkapan belajar Alquran. Sebentar lagi
azan magrib akan berkumandang.

“Ya. Aku kuliah di NTUST. Ada apa, Maryam?”

“Ada seorang profesor dari NTUST ke sini. Seorang profesor
muda yang tampan. Dia datang bersama Prof. Nabil dari NCU
satu jam yang lalu ketika kelas Alquran kita dimulai. Sampai
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sekarang mereka masih berbincang di ruangan Imam. Sebentar
lagi mungkin selesai karena magrib akan tiba,” jawabnya. Aku
mengerutkan dahi. Mencoba mencari tahu siapa profesor muda
dan tampan yang dijelaskan Maryam.

Apakah mungkin, Prof. Chen? Ah ... khayalan bodoh.

Aku termenung sejenak memikirkan sosok profesor yang
dimaksud.

“Nanti juga kita ketemu. Ayo, ke lantai dua. Azan sebentar
lagi berkumandang.” Maryam membuyarkan lamunanku. Aku
bersama Maryam kemudian menuju lantai dua. Duduk menepi
di ujung masjid sambil berzikir mengagungkan kebesaran
Allah. Sayup-sayup panggilan azan terdengar lirih. Merdunya
suara muazin senja itu menghantam hebat jiwaku. Aku tergugu
mengingat Allah, mengingat semua nikmat dari-Nya.

Hujan dan angin yang cukup kencang masih terus menerpa
Zhong Li dan sekitarnya. Langit masih mendung. Sangat jelas
terlihat dari kaca jendela masjid ini. Kami kemudian larut
dalam penghambaan kepada Allah. Tiga rakaat berlalu penuh
kedamaian. Aku bersama Maryam kemudian melanjutkan salat
kami karena kami berdua akan segera menuju Taipei setelah
makan malam nanti. Maryam berencana akan bermalam di
Grand Mosque, menghadiri acara muslimah Taiwan yang sedang
berkumpul bersama.

Usai salat aku hendak ke toilet terlebih dahulu sebelum
menuju restoran halal milik muslimah Taiwan yang bersuamikan
seorang warga Patani, Thailand. Aku menuruni tangga sebelah
selatan masjid. Ketika tiba di tangga kecil depan masjid, aku
terdiam menatap sosok berjas abu-abu di depanku. Dia ber-

diri menghadap sekretariat perkumpulan keluarga muslim
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Indonesia di Zhong Li yang berada tepat di depan masjid. Aku
mengamatinya dengan saksama.

“Prof. Chen?” tanyaku kaget. Sosok di depanku kemudian
berbalik menghadapku.

Waktu seketika seakan berhenti. Lelaki berjas abu-abu
dengan dalaman kaos putih tadi memang Prof. Chen. Pera-
wakannya yang tinggi dengan rambut cepak berkacamata mem-
buatku terpana menatapnya. Kedua bola matanya setajam mata
elang. Pandangannya menembus jiwaku. Aku buru-buru meng-
alihkan pandangan. Aku luluh dan gugup menatapnya. Kedua
tangannya dimasukkan ke dalam saku. Ia juga kaget melihatku.

“Kila?” balasnya dengan tersenyum.

“Apa yang Profesor lakukan di sini?”

“Apa yang kamu lakukan di sini?”

Kami hampir bersamaan mengatakan pertanyaan yang
sama. Aku menguasai diriku. Mengambil napas sejenak.

“Saya biasa mengajar Alquran untuk anak-anak lokal di sini
setiap pekan. Prof. Chen kenapa bisa ada di sini?” selidikku.

“Saya ke sini bersama Prof. Nabil. Seorang profesor senior
dari NCU. Sekadar berkunjung,” balasnya tersenyum. Dia
kemudian mendekatiku dan menunjuk sosok Prof. Nabil yang
masih berdiri di depan ruang imam Masjid Longgang. Beliau
sedang berbincang hangat dengan Imam Husen.

“Hmmm.” Aku meresponsnya dengan nada kebingungan.

“Tidak usah dipikirkan. Kamu belum makan, kan? Bagai-
mana jika kita makan malam bersama Prof. Nabil setelah
ini? Katanya ada restoran muslim milik warga lokal sini yang
bersuamikan orang Thailand,” tawarnya.

Aku terkesima. Bingung mau menjawab apa. Dalam hati
kecil, aku ingin menolaknya. Tapi, aku tak kuasa karena lokasi
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yang dimaksud oleh Prof. Chen adalah sama dengan restoran
yang akan kami tuju.

“Hmmm, aku dan temanku juga akan ke sana. Mungkin
kita bisa sama-sama ke sana,” balasku singkat. Prof. Chen
terlihat senang mendengar responsku. Aku kemudian segera
ke toilet dan membiarkan Prof. Chen sendiri menunggu Imam
Husen.

Maryam sedang asyik berbincang dengan Imam Husen
dan Prof. Chen ketika aku keluar dari toilet yang terpisah dari
gedung utama masjid. Hujan sudah mulai reda. Hanya tersisa
rintik-rintik kecil. Menggunakan mobil Prof. Chen, kami
berempat segera menuju restoran muslim yang dimaksud.

Aku memesan daging cincang khas Thailand, sedangkan
Prof. Nabil dan Maryam memesan nasi goreng Thailand. Prof.
Chen sendiri memilih mi dengan ayam goreng yang terpisah.

“Syakila balik ke Taipei kapan?” tanya Prof. Chen membuka
pembicaraan.

“Malam ini, Prof. Setelah makan, saya dan Maryam langsung
ke stasiun.”

“Balik ke Taipei sama saya saja. Stasiun sekarang sedang
tutup karena kebanjiran,” tawarnya.

“Kebanjiran? Memang bisa kebanjiran, Prof?” tanyaku ragu.

“Kamu belum tahu ya, Kila? Jika hujan turun dengan lebat
di Zhong Li, stasiun bisa terisi penuh oleh air. Terutama area
bawah tanah yang menjadi tempat penyeberangan massal dari
bagian kedatangan menuju pintu keluar,” balasnya.

“Benarkah, Maryam?” Aku masih ragu.

“Sepertinya begitu, Kila. Aku belum mengecek keadaan
terakhir. Kita tidak punya pilihan lain selain mengikuti saran
Prof. Chen. Bus pun akan sangat padat dan tutup jam sembilan
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nanti. Aku ragu kita bisa mengejarnya,” jawab Maryam. Aku
terdiam, memikirkan alternatif yang hampir tak ada lagi.

“Terima saja tawaran Prof. Chen, Maryam dan Kila. Demi
kenyamanan kalian berdua juga. Tujuan kalian juga sama, kan?”
Kali ini Prof. Nabil menengahi. Aku tak bisa berkata apa-apa
selain terdiam dan menuruti tawaran Prof. Chen. Pesanan kami
pun tiba. Santapan malam ini terasa nikmat meski ada sedikit
kekhawatiran yang menghinggapi jiwaku. Juga pertanyaan yang
belum terjawab hingga kini.

“Kenapa Prof. Chen bisa berada di Masjid Longgang?”

9
x

Tepat pukul delapan malam, aku, Maryam, dan Prof. Chen
sudah melesat menuju Taipei menggunakan mobil Prof. Chen.
Jantungku bergemuruh begitu kencang mengamati Prof. Chen
dari belakang. Lagu 7he Keeper of The Start-nya Tracy Byrd lagi-
lagi di putar oleh Prof. Chen di sepanjang perjalanan. Sesekali
hanya diselingi lagu-lagu lawas zaman 90-an milik Roxette,
Bryan Adams, dan Michael Learns to Rock.

Lirik-liriknya kembali terkuak. Momen-momen di Sun
Moon Lake pun berputar kembali dalam alam pikirku. Mem-
bawa lagi kenangan yang menyesakkan malam itu.

It was no accident me finding you
Someone had a hand in it
Long before we ever knew
Now I just cant believe you'’re in my life
Heaven'’s smilin’ down on me
As I look at you ronight
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Soft moonlight on your face oh how you shine
It takes my breath away
Just to look into your eyes
I know I don’t deserve a treasure like you
There really are no words
1o show my gratitude.

“Kamu masih ingat lirik ini, bukan?” tanya Prof. Chen
membuyarkan lamunanku. Kulihat dari jendela, kami sudah
mulai keluar dari kota Zhong Li.

“Eh, hmmm, ingat, Prof. Tapi, bisakah tidak diungkit
kembali?” balasku. Entah sejak kapan Maryam tertidur pulas di
sampingku. Dia kelelahan karena seharian kuliah lalu sorenya
langsung beraktivitas di masjid.

“Aku tidak mengungkitnya, Kila. Aku hanya menyukai lirik-
lirik dalam lagu ini. Selalu mengingatkanku padamu,” balasnya.

Aku terdiam. Getaran dalam dadaku semakin bergemuruh.

“Aku tidak mungkin menyembunyikan perasaanku padamu,
Kila. Sampai saat ini pun perasaan itu masih teramat dalam.”

Butiran air mata mulai turun membasahi pipi. Ada perasaan
bersalah, kehilangan, juga bahagia karena masih dicintai oleh
Prof. Chen merenggut masuk dalam jiwaku.

“Kamu masih memegang janjimu bahwa jika aku berislam
kamu bersedia menikah denganku, bukan?” Prof. Chen kembali
bertanya. Aku semakin tercekat. Tak tahu kata apa lagi yang
paling tepat untuk mewakili perasaanku.

“Tentu saja, Prof. Aku tentu masih sangat ingat dengan janji
yang kubuat sendiri,” lirihku. Aku ingin sekali mengucapkan
kalimat ini. Tapi kutahan. Aku tak ingin menambah sungai
harapan di dalam jiwa. “Saya tidak pernah berbohong atas setiap
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kata yang saya ucapkan malam itu, Profesor. Mohon jangan
diungkit kembali. Saya tak ingin menumpuk harapan yang
sepertinya takkan terjadi,” balasku dalam nada yang sesak. Prof.
Chen pasti mengetahui kalau aku sudah menangis memikirkan
kembali memori malam itu.

“Baiklah, Kila. Aku hanya ingin mendengar kepastian
darimu. Mohon maaf sudah merusak lagi perasaanmu malam
ini.”

Kami terdiam. Hening. Hanya sayup-sayup lirik Tracy Byrd
kembali terulang. Menggema di antara perjalanan kami.

Soft moonlight on your face oh how you shine
It takes my breath away
Just to look into your eyes
I know I don’t deserve a treasure like you
There really are no words
1o show my gratitude

Aku menggigit bibirku, menahan tangis yang semakin lama
semakin deras. Kuseka air mata, lalu menarik napas dalam-dalam
agar mampu mengontrol emosiku. Aku mendongakkan kepala
ke langit. Mencari cela di antara mendung dan langit malam
yang hitam untuk bisa mengirimkan pintaku kepada-Nya.

Mobil kami terus melesat menuju arah utara. Malam yang
dingin dan gelap. Tapi, keheningan perjalanan kami seperti
memberikan sayup-sayup tentang garis takdir antara aku dan
Prof. Chen.

Mungkinkah kami ditakdirkan bersama?

9
x
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16

Jiwaku Bergetar Hebat
(Chen)

ku masih mencari alamat restoran muslim lokal Taiwan
Adengan teliti. Beberapa kali aku mengecek GPS di ponsel.
Sekadar memastikan bahwa aku sedang berada di lokasi yang
benar. Hari ini aku berencana makan malam di restoran muslim
lokal dekat Grand Mosque. Sekadar ingin mencoba makanan
halal setelah menikmatinya di Zhong Li dua pekan lalu.

Sepulang dari kampus tadi, aku langsung menuju lokasi
restoran tanpa singgah di Grand Mosque. Aku mengambil arah
menuju jalan kampus National Taiwan Normal University.
Beberapa meter memasuki jalan tersebut, terlihat sebuah gang
kecil yang merupakan letak restoran muslim yang kutuju.
Sayangnya, tidak ada parkiran yang cukup luas untuk memarkir
mobilku. Kupilih salah satu area yang masih cukup lowong,
kemudian menyeberangi gang kecil ini dan menuju restoran
muslim yang kutuju.

Restoran ini memiliki kaca transparan di bagian depan
sehingga memungkinkan orang untuk melihat kondisi di luar
maupun di dalam restoran. Tulisan Arab dan Mandarin tertulis
cukup besar di bagian bawah pintu restoran. Ini restoran yang
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sangat sederhana. Aku menggeser pintu restoran. Jika ingin masuk
ke dalamnya, harus menggeser pintu restoran ini ke arah kanan.

“Halo, Selamat datang, Brother! Apa kabar?”

Aku disambut dengan sebuah senyuman ramah dari penjaga
restoran yang berwajah seperti orang Thailand. Seorang bapak
berumur sekitar 40 tahun.

Restoran ini memang milik muslim Thailand yang ber-
istrikan seorang warga lokal. Senyum itu adalah senyum yang
penuh cinta dan cahaya. Sebuah senyum yang tak pernah ku-
lihat sebelumnya. Aku pun heran kenapa aku sangat senang
mendapatkan senyum darinya.

“Aku baik sekali, Brother. Terima kasih banyak,” balasku.

Dia kemudian berjalan mendekatiku. Aku masih terpaku
berdiri di dekat pintu. Aku cukup heran dengan reaksinya.
Pandangan matanya mendekat, penuh selidik. Jarakku dengan-
nya kini hanya sekitar 40 senti.

“Apakah kamu seorang muslim?”

Aku terkesiap, terkaget-kaget mendengar pertanyaannya.
Wajahku pias menunjukkan reaksi kekagetan yang tak biasa.

“Whajahmu seperti seorang muslim. Bercahaya,” lanjutnya.

Aku semakin dibuat bingung. Dadaku bergemuruh. Sebuah
getaran yang lagi-lagi hadir, mirip ketika aku menangis tergugu
di hadapan Prof. Nabil. Aku mencoba menguasai diri. Ini adalah
pertama kali orang mengiraku sebagai seorang muslim.

Benar bahwa aku sedang mempelajari Islam selama enam
bulan terakhir. Tapi, mengira aku seorang muslim adalah hal
yang tak pernah kuduga.

“Aku bukan muslim, Brother. Tapi, memang, akhir-akhir
ini aku mempelajari agama Islam. Aku membaca Alquran dua
bulan terakhir ini.”
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“Oh! Ini luar biasa. Saya benar-benar terkesima melihatmu.
Ini nikmat yang paling mengagumkan dari Allah. Saya sangat
bahagia mendengar kabar baik darimu, Brozher. Ini pertanda
yang indah dari Allah. Engkau telah membuatku merasa sangat
bahagia,” lanjutnya. Ekspresinya yang jujur benar-benar tampak
dari raut muka. Dia menatapku dengan sangat bahagia. Ekspresi
tulus yang sangat jarang kudapatkan.

“Namaku Hasan. Muslim dari Thailand.” Lelaki itu kemu-
dian mengangkat tangan kanannya, pertanda ia hendak berjabat
tangan denganku. Tak cukup hanya berjabat tangan, dia lalu
memelukku. Aku merasa aneh menerima pelukannya. Sesuatu
yang hanya kudapatkan dari Ayah ataupun keluarga terdekat.

“Namaku Chen,” balasku singkat. Ia kemudian kembali
ke meja kasir. Ke posisinya semula. Aku hendak mengambil
salah satu kursi terdekat dan akan memilih menu untuk makan
malamku.

“Maaf, apakah kamu bisa membantuku, Mr. Chen?”
tanyanya lagi.

Aku memandangnya sesaat. “Tentu. Apa yang kubisa bantu,
Mr. Hasan?”

“Sekarang sudah waktu salat. Bisakah kamu menjaga restoran
saya sebentar? Beberapa pengunjung ini sudah tahu besarnya
uang yang harus mereka bayar. Kamu tinggal mengambil uang
di kasir jika mereka butuh kembalian. Mohon maaf mengganggu
rencana makanmu,” lanjutnya sambil menunjuk tiga orang
lelaki dan satu orang perempuan yang masih duduk bersantap
ringan di restoran ini.

Aku malah heran. Bukan apa-apa, tapi bagaimana mungkin
ia begitu percaya kepadaku? Tanpa banyak pikir, aku dengan
enteng mengiyakan permintaan Mr. Hasan. Sesaat kemudian,
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Hasan sudah meninggalkan restorannya. Entah kenapa, aku
merasa sangat bahagia menerima kepercayaan ini.

Meninggalkan restoran dengan enteng kepada orang asing?
Sebuah perkara yang tak bisa kupercaya.

Aku menggelengkan kepala memikirkan ini. Bagaimana
jika aku berbohong dan pergi bersama tumpukan uang yang
ia punya? Aku mungkin tidak berperawakan seperti penipu.
Tapi, apakah hal itu bisa menjamin keamanan restorannya? Aku
masih terbengong memikirkan kejadian ini.

Ada hal yang lebih mengganjal dalam pikiranku. Jiwaku
memburu, jantungku berdetak kencang memikirkannya.

Apakah salat jauh lebih penting dari harta? Sungguh menak-
jubkan.

Inikah yang dimaksud oleh Kila ketika berujar bahwa Islam
mengajarkannya tentang cinta dan kehidupan yang mulia?
Bukan tentang memburu harta dan materi? Inikah sikap muslim
yang sebenarnya? Iman menjadi prioritas utama, mengalahkan
yang lain. Lalu, jika Tuhan adalah prioritas pertama mereka,
segala sesuatu tentang dunia akan tersisihkan. Harta, uang,
wanita, atau yang lain bukan lagi menjadi tujuan utama, namun
sarana untuk semakin dekat dengan Tuhan mereka. Inikah Islam
yang dimaksud oleh mereka yang kutemui?

Aku bergumam lirih. Berdebat dengan pemikiranku sen-
diri. Jiwaku semakin gelisah. Kegelisahan yang sudah pada
puncaknya. Aku menarik napas dalam-dalam untuk mene-
nangkan diriku.

35 menit berlalu, pria Thailand tadi akhirnya kembali.

“Terima kasih, brother. Sekali lagi terima kasih sudah mem-
bantuku,” sapanya. Aku tersenyum tulus. Kemudian seketika
memeluknya.
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“Terima kasih sudah memanggilku ‘brother’. Terima kasih
karena sudah mengira saya seorang muslim. Entah kenapa, saya
bahagia mendengarnya,” lanjutku. Aku meneteskan air mata.
Kesedihan yang bercampur bahagia. Kenapa aku menjadi begitu
tenang ketika ia menyebutku seorang muslim.

“Islam tidak pernah memaksa seseorang untuk masuk ke
dalamnya. Semoga nikmat Allah yang lebih agung akan kamu
dapatkan,” balasnya hangat. Aku kemudian dipersilakan duduk
dan memesan makanan yang kuinginkan.

“Gratis,” ujar Hasan.

Aku menolaknya, tapi Hasan tetap memaksaku untuk tidak
membayar. Aku menjelaskan letak uang pembayaran empat
pelanggan tadi. Hasan lalu menata kembali uang-uang itu di
kasir. Aku memesan kari ayam malam itu. Saat menunggu menu
makan malamku, tiba-tiba datang dua orang pelanggan berwajah
Timur Tengah. Mungkin mereka dari Mesir atau Jordan. Lelaki
berkacamata dengan janggut tipis itu menyapaku ramah.

“Halo! Assalamualaikum!” ujarnya sambil mengangkat
tangan hendak berjabat.

Aku masih belum fasih tentang salam sapa dalam Islam ini.
Mungkin karena aku terlalu lama bingung dan diam, lelaki itu
kembali angkat bicara.

“Apakah kamu seorang muslim?”

Aku kembali terkesiap. Terkaget-kaget mendengar pernya-
taan lelaki muda ini. Teman di sebelahnya yang lebih tinggi
beberapa senti menatapku sesaat. Kemudian berujar, “Hei.
Halo, Brother. Aku hanya ingin mengatakan bahwa kamu tam-
pak seperti seorang muslim.”

Aku semakin terkaget-kaget mendengar pernyataan kedua
lelaki ini. Bagaimana mungkin bisa sama dengan yang dikatakan
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oleh Hasan. Tubuhku tiba-tiba kaku. Hatiku bergetar. Jiwaku
sesak. Aku menjabat tangan lelaki berkacamata tadi sambil
lunglai dan tak mampu untuk berdiri tegak. Aku hampir saja
terjatuh. Rekannya memapahku untuk duduk kembeali di kursi.

“Kamu baik-baik saja?!” tanyanya panik.

Aku kalut. Aku gelisah. Gelisah yang tidak pernah kurasakan
sebelumnya. Jiwaku goyah. Aku kemudian menangis lagi sambil
terduduk. Tergugu menangisi diriku yang belum menjadi
seorang muslim. Aku merasa kematianku akan tiba sebentar
lagi. Dadaku terimpit, seperti akan diambil nyawanya. Aku
masih terduduk menangis tanpa merespons apa-apa.

“Chen, kenapa kamu?” tanya Hasan. Ia menghampiri ketika
melihat aku menangis di kursi restoran.

“Tidak. Aku tidak apa-apa,” aku menjawabnya dengan napas
yang masih memburu. Kutenangkan diri beberapa saat sebelum
memutuskan kembali ke apartemen. Aku pamit meninggalkan
restoran 15 menit setelah reda semua kekhawatiranku. Tapi,
beribu pertanyaan dan kegelisahan justru semakin memuncak
setelah kepulanganku di apartemen.

Waktu sudah menunjukkan pukul sembilan malam ketika
aku merebahkan diri di sofa. Kulirik Alquran di sampingku.
Aku meletakkannya sejak sore tadi setelah membaca beberapa
kandungan di dalamnya. Hatiku masih gelisah memikirkan
panggilan tiga orang muslim kepadaku. Aku masih kaget me-
ngetahui mereka mengiraku seorang muslim.

Kuraih Alquran lalu, kubuka beberapa halaman secara acak.

“Hai, manusia. Sesungguhnya telah datang kepadamu bukti
kebenaran dari Tuhanmu, (Mubammad dengan mukjizat-
nya) dan telah Kami turunkan kepadamu cahaya yang terang
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benderang (Alquran). Ada pun orang-orang yang beriman
kepada Allah dan berpegang kepada (agama)-Nya, niscaya
Allah akan memasukkan mereka ke dalam rabmat yang
besar dari-Nya (surga) dan limpahan karunia-Nya. Dan
menunjuki mereka kepada jalan yang lurus (untuk sampai)
kepada-Nya.”

Aku mendapatkan kalimat indah ini dari An-nisa ayat 174
hingga 175. Alquran memang terbagi dalam beberapa bagian
yang aku tahu disebut sebagai surat. Kubaca berkali-kali. Tapi,
jiwaku masih saja belum puas mengulanginya. Aku merasa
ditegur oleh Alquran karena belum juga percaya, sedangkan
ini adalah bukti kebenaran yang penuh cahaya yang terang
benderang dari Tuhan semesta alam. Aku semakin bimbang
dengan berbagai pertanyaan di kepala.

Surga?

Neraka?

Petunjuk?

Apakah aku selama ini hilang dan berjalan di arah yang
salah? Aku bukanlah orang yang beriman. Yang percaya Tuhan
dan Alquran. Benarkah aku takkan pernah bisa mendapatkan
kasih sayang dari-Nya?

Aku kemudian lanjut membuka beberapa lembar Alquran,
masih secara acak.

Allah telah menurunkan perkataan yang paling baik (yaitu)
Alquran yang serupa (mutu ayat-ayatnya) lagi berulang-
ulang, gemetar karenanya kulit orang-orang yang takut kepada
Tuhannya, kemudian menjadi tenang kulit dan hati mereka
di waktu mengingar Allah. Itulah petunjuk Allah. Dengan
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kitab itu Dia menunjuki siapa yang dikehendaki-Nya. Dan
barangsiapa yang disesatkan Allah, niscaya tak ada baginya
seorang pemimpin pun.”

Aku terkesima membaca bagian dari Surat Az-zumar ayat
23.

Benarkah hatiku akan tenang ketika menerima Alquran
sebagai kitab suci yang mulia dan kupercayai sepenuh jiwa?

Benarkah dengan menaruh kepercayaanku kepada Allah
maka kelapangan dan kedamaian akan datang setiap hari?

Aku terus dihantui berbagai pertanyaan-pertanyaan tak ter-
jawab yang semakin kupikirkan, semakin sulit pula kutemukan
jawabannya.

Jiwaku lelah. Rasanya tidak ada yang bisa menenangkan
gemuruh di dalam dada ini selain kuyakini Allah sebagai
Tuhanku.

Allah ... Ya Allah....

Sebuah kata yang begitu asing dalam hidupku..

Aku berdiri sambil memegang Alquran dengan tubuhku
yang semakin bergetar tak keruan. Hatiku kembali berkecamuk.
Dadaku sesak. Jiwaku perih. Pikiranku sempit. Dunia seakan
mendesakku untuk menumpahkan semua kegelisahan ini.

Aku menahan getaran di dalam dada yang mahahebat
dengan kedua tangan. Air mataku mulai menetes bagai keran air
di musim penghujan. Aku menangis sejadi-jadinya. Menangis
seperti seorang bayi yang baru lahir ke dunia. Aku tersungkur
hingga tertidur dalam tangisan lirih di karpet apartemen.

Tuhan....

Begitu bodohnya aku.

Begitu kerdil dan kecilnya diri ini.
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Melupakan-Mu, merasakan bahwa jiwa ini adalah yang
paling hebat.

Tanpa-Mu aku menganggap hidupku telah beres. Hidupku
bahagia.

Tapi, Tuhan....

Sesak ini benar-benar terasa.

Salahkah aku selama ini?

Mungkinkah aku terjebak dalam kebodohan pemikiran
yang menyesatkan?

Tuhan ... Allah ... Atau apa pun nama-Mu.

Jika Islam adalah jalanku, perkenankanlah aku masuk ke
dalamnya dengan keyakinan yang sempurna. Sebuah keyakinan
yang tak akan pernah kukhianati.

Aku mohon, Ya Tuhan.

Lirihku dalam tangis semakin menjadi. Hujan tiba-tiba
turun dengan derasnya membasahi Taipei. Cuaca yang cepat
berubah adalah salah satu karakeeristik negeri ini.

Aku masih terpekur dalam tangisku yang berhamburan.
Air yang turun dari langit seperti menemani kesedihanku ini.
Kesedihan atas keegoan dan kebodohanku sebagai manusia.
Kesedihan atas kesombongan yang kumiliki selama ini. Kese-
dihan atas sikapku yang merasa paling benar selama ini.

Aku masih tergugu dalam tangisku yang tak mau berhenti.
Menangis sejadi-jadinya hingga aku terlelap. Tertidur dalam
buaian mimpi.

Pakaianku yang semula berwarna merah dan berkerah kini
berganti putih bersih. Aku memakai jubah putih bercelana
seperti yang biasa dipakai oleh Imam Ma. Aku terbangun dari
tidur dan terkaget-kaget karena sepertinya aku tidak sedang
berada di dalam apartemen. Cahaya putih di sekeliling membuat
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pandanganku menjadi silau. Ada dua nama yang beradu di
antara cahaya-cahaya yang menyilaukan pandangan. Aku
mengamatinya dengan menutupi kedua mataku menggunakan
tangan karena cahayanya yang begitu terang.

Allah...
Mubammad...
Allah...
Mubammad...

Dua kata ini tersebar mengelilingiku. Tiba-tiba suara merdu
berbahasa Arab terdengar. Seperti suara pengingat salat yang
kudengar setiap aku mengunjungi Grand Mosque beberapa
waktu lalu. Azan.

Aku terkesiap, bergetar tubuhku mendengarnya. Aku se-
perti menerima panggilan Tuhan Mahaagung yang tak pernah
terjadi sekalipun dalam hidupku. Aku menikmati panggilan itu
dengan getaran hebat dalam jiwa yang sulit untuk kujelaskan.
Air mataku menetes perlahan, pertanda sebuah kerinduan
yang teramat dalam. Kerinduan mendengarkan panggilan ini.
Kerinduan yang aku tak tahu jelas dari mana sumbernya.

Bacaan Alquran tiba-tiba terdengar. Aku heran dengan diri-
ku sendiri kenapa aku bisa langsung mengerti bahwa ini adalah
bacaan Alquran. Aku tidak bisa berbahasa Arab, namun kenapa
sekarang dengan cepat aku bisa memahami bahwa ada kalimat-
kalimat dalam Alquran yang tengah dibacakan?

1a-ha...
Ma aanzalna ‘alayka algqur'ana litashqa
llla tadhzkiratan limany yakhsha
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Tanzilanm mim-man khalaqa al-arda wa-ssamaawati al-'ula
Ar-rabmanu ‘ala al- arsyi-stawa
La-hu ma fi assamaawati wa ma fil-ardi wa ma bayna
humaa wa maa tahtatsaraa
Wa in-tajhar bilgawli fa inna hu ya'lamuu ssirra wa akhfa
Allabu la ilaba illa huwa lahul-asmaa ul husna.

Suara bacaan Alquran ini merdu sekali. Jiwaku bergetar
hebat mendengarnya. Suaranya terasa begitu mirip dengan suara
Syakila. Aku menekuri kandungan kalimat-kalimat indah ini.

Thaahaa. ..
Kami tidak menurunkan Alquran ini kepadamu
agar kamu menjadi susah
Tetapi sebagai peringatan bagi orang yang takut (kepada Allah)
Yaitu diturunkan dari Allah yang menciptakan bumi
dan langit yang tinggi
(Yaitu) Yang Maha Pemurab, yang bersemayam di atas Arsy
Kepunyaan-Nya-lah semua yang ada langit, semua yang di bumi,
semua yang di antara keduanya dan semua yang di bawabh tanah
Dan jika kamu mengeraskan ucapanmu, maka sesungguhnya
Dia mengetahui rahasia yang telah tersembunyi
Dialah Allab, tidak ada Tuban (yang berhak disembah)
melainkan Dia. Dia mempunyai al-asmaaul husna
(nama-nama yang baik)

Sungguh indahnya. Aku bahkan bisa tahu ini adalah Surat
Taha ayat pertama hingga kedelapan. Aku terheran-heran
dengan kemampuanku memahami Alquran saat ini. Beberapa
saat setelah suara merdu bacaan Alquran terdengar, sayup-sayup
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dari kejauhan kulihat sosok seorang wanita cantik berparas
menawan membuka kedua tangannya. Dia seperti mengajakku
untuk menujunya. Kuamati wajahnya dengan saksama dan
betapa kagetnya aku. Wanita anggun berpakaian panjang
tertutup serta berjilbab itu adalah ... Syakila.

Ya. Syakila.

Ia berdiri sambil tersenyum manis di hadapanku. Wajahnya
seperti cahaya purnama yang berkilau. Indah dan membius.

“Kila,” lirthku memanggilnya.

“Ayo, Profesor. Allah sudah menunggumu di masjid-Nya.
Ada Muhammad utusan Allah yang juga akan sangat bahagia
jika engkau memercayainya,” balas Syakila dengan keramahan
yang memesona.

Aku terdiam, langkahku tertahan.

“Ke sinilah, Profesor. Kamu akan kujadikan imamku,
pemimpin dalam hidupku, yang akan membahagiakanku
seumur hidup. Ke sinilah, Profesor,” ajaknya.

Aku tercekat. Masih terdiam. Langkah kakiku tidak bergerak.
Tiba-tiba cahaya putih yang menyilaukan serta bayangan Syakila
hilang. Aku berteriak memintanya untuk tetap di sana. Tapi,
percuma. Teriakanku semakin kencang.

“Kilaaaa!”

Tubuhku mengerjap. Mataku terbuka. Ternyata hanya
sebuah mimpi.

Aku justru semakin gelisah setelah kesadaranku mulai
pulih. Kucoba bangkit dari sofa tempat aku tertidur pulas sejak
semalam, namun sia-sia. Lututku masih bergetar mengingat
kembali mimpi yang baru saja kualami. Kulihat jam di tangan-
ku. Ternyata waktu menunjukkan pukul lima pagi. Aku mene-
nangkan jiwa dengan menarik napas dalam-dalam, namun tetap
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sia-sia. Kuraih telepon genggamku lalu memencet nomor Imam
Ma. Aku yakin beliau sudah beraktivitas kembali setelah salat
subuh.

“Halo, Imam Ma. Ini Chen. Masih ingat, kan?” Aku ber-
tanya dengan napas memburu.

“Tentu saja, Chen. Ada yang bisa saya bantu? Suaramu
terdengar bergetar. Apakah ada sesuatu yang buruk?”

Tangisku pecah. Aku menangis sejadi-jadinya. Menangis
karena merasa kotor. Kesedihanku memuncak karena masih
belum juga berislam sedangkan begitu banyak kebenaran yang
sudah hadir di hadapan.

“Ada apa, Chen?” Imam Ma bertanya dengan penuh kekha-
watiran.

“Bisakah Anda ke apartemen saya? Saya tidak sanggup
melangkah. Saya ingin masuk Islam saat ini juga. Saya takut hari
ini adalah hari kematian saya.”

“Allahu Akbar ... Masya Allah ... Masya Allah ... Allahu
Akbar.” Suara Imam Ma terdengar dari ponselku.

“Beri tahukan alamatmu. Saya dan beberapa orang akan
ke sana menjemputmu. Sebaiknya kamu bersyahadat di Grand
Mosque saja agar banyak muslim yang menyaksikan.”

Aku masih menahan sesak di dada sambil memberikan
informasi alamatku kepada Imam Ma. Percakapan kami pun
berakhir setelah Imam Ma menjanjikan akan berada di apar-
temenku 20 menit lagi.

Aku kembali menenangkan diri, namun hatiku tetap
bergemuruh hebat. Tidak mau berhenti. Dua puluh menit
kemudian Imam Ma tiba di apartemenku. Aku sudah lebih
tenang dari sebelumnya meskipun jiwaku masih terus bergetar.
Aku tidak mengerti kenapa aku begitu khawatir dan gelisah.
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Imam Ma rupanya datang bersama Hasan bersama dua lelaki
Timur Tengah yang aku temui semalam, Ismail dan Umar.

“Masya Allah ... Brother ... Allah memang punya kejutan
yang menakjubkan.” Aku mendengar lirih sapaan Hasan sambil
memelukku. Mereka lalu duduk bersamaku. Aku masih kusut
karena masih kalut dengan mimpi tadi malam.

“Imam, bisakah Anda membacakan Alquran kepadaku?
Dadaku masih sesak. Adakah ayat Alquran yang dimulai dengan
‘Taahaa?” Aku membuka pembicaraan. Rupanya kata pertama
dari bacaan Alquran yang merdu dari mimpiku semalam masih
kuingat dengan jelas.

“Tentu saja, Chen. Itu ada dalam Surat Tahaa.”

Imam Ma kemudian melantunkan Surat Tahaa dengan
suara yang merdu. Beliau adalah seorang penghafal Alquran.

Aku mendengarnya dengan tenang sambil terus menahan
sesak karena jiwa yang bergemuruh. Pelan namun pasti,
keteganganku mulai berkurang. Jiwaku terasa lapang. Begitu
indah rasanya kelegaan yang tiba-tiba hadir setelah mendengar
Surat Tahaa dari Imam Ma. Beliau mengulangnya tiga kali. Aku
terus menikmatinya sambil menenangkan gemuruh jiwaku yang
mulai reda.

“Saya merasa lega, Imam. Rupanya jiwa saya pun hanya bisa
tenang ketika mendengar Alquran. Saya sungguh heran dengan
kejadian ini. Bisakah kalian mengantarku ke Grand Mosque?
Aku ingin masuk Islam.” Kali ini kuucapkan dengan tangisan
yang kutahan-tahan.

“Allah Akbar ... Masya Allah....”

Kata-kata itu terdengar lagi dengan jelas di telingaku.
Sahutan-sahutan yang menggetarkan terucap dari bibir ketiga
lelaki yang berada di sampingku. Mereka terkesima menatapku.

189

001/1/15



“Ya Rabb! Brother! Masya Allah. Ini anugerah yang luar
biasa.” Ismail mengungkapkan kebahagiaannya.

“Sebaiknya Chen mandi dulu. Bersihkan tubuhmu sebersih-
bersihnya sebelum jiwamu akan dibersihkan dengan syahadatmu
nanti. Kami akan menunggumu di sini sebelum kita bergerak ke
Grand Mosque bersama-sama.”

Aku menuruti permintaan Imam Ma, lalu bergegas mem-
bersihkan diri. Aku memakai jas hitam resmi dengan kemeja
biru muda dan celana hitam. Hatiku semakin yakin berislam
dan menyempurnakan kekosongan di dalam jiwa. Kami lalu
bergerak menuju Grand Mosque. Sinar matahari pagi sudah
hangat menyapa.

Kami menggunakan dua mobil menuju Grand Mosque
agar aku bisa langsung pulang setelah memeluk Islam di sana.
Umar bersedia menyetir karena khawatir pikiranku belum
jernih. Setelah tiba di Grand Mosque, kami berlima masuk ke
dalam masjid. Aku duduk tepat di tengah tempat salat yang
begitu megah. Ukiran kubah masjid dari dalam terlihat. Lampu
ruangan yang berjuntai ke bawah berada persis di atasku. Setelah
duduk sesaat, kulihat ada empat orang Taiwan dan dua muslim
Timur Tengah datang memasuki masjid. Aku tidak tahu mereka
dari mana. Mungkin saja diberitahukan Imam untuk berkumpul
ketika aku sedang mempersiapkan diri di apartemen tadi.

Aku kemudian duduk menghadap Imam Ma. Sedangkan
Hasan, Ismail, Umar, dan muslim lain yang baru datang berada
satu baris di belakangku.

“Assalamualaikum warahmatullah wabarakatuh.” Imam Ma
membuka pertemuan pagi itu dengan sebuah ucapan dalam
bahasa Arab. Aku sudah mengetahui bahwa itu adalah salam
dalam Islam. Sebuah doa bagi yang mendengarkan.
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“Pagi hari ini, insya Allah, akan ada seorang muslim lokal,
seorang profesor muda NTUST yang akan masuk Islam.
Namanya Profesor Chen. Terima kasih untuk semua rekan-
rekan muslim yang telah datang.”

Beliau kemudian menatapku tajam.

“Mr. Chen, apakah Anda sudah yakin dengan pilihan Anda
untuk masuk Islam?” tanyanya khidmat. Aku gugup.

“Saya ... yakin, Imam.” Mantap aku menjawab.

“Tidak ada paksaan dari siapa pun kepadamu untuk ber-
islam?” tanyanya lagi.

“Tidak ada, Imam. Ini murni karena kemauanku sendiri.”

Imam Ma kembali menatapku. Kali ini dengan senyum
yang penuh cinta dan bahagia.

“Kalau begitu, ikutilah perkataanku. Ini adalah pengucapan
dua kalimat syahadat. Seperti yang sudah saya jelaskan sebe-
lumnya, jika engkau mengatakan ini, engkau telah resmi ber-
islam,” lanjutnya.

Aku mengiyakan. Kemudian dengan degup jantung yang
tak beraturan, aku mengikuti perkataan yang diucapkan oleh
Imam Ma. “Assyhadu ... ala ... ila ... ha illallah. Wa asyyhadu
... anna ... Muhammadarasulullah. Aku bersaksi bahwa tiada
Tuhan selain Allah. Dan Muhammad adalah utusan Allah.”

Aku pias menikmati ucapan yang baru saja kulafalkan.
Jiwaku masih bergetar hebat. Perasaanku terasa lebih lapang.
Ada kelegaan luar biasa yang tak bisa kugambarkan. Kenikmatan
tak terperi yang belum pernah kurasakan sebelumnya.

“Alhamdulillah ... kamu telah resmi menjadi seorang mus-
lim, Mr. Chen.” Imam Ma tersenyum bahagia. Semua orang
mengucapkan syukur kepada Allah setelah pengucapan syaha-
datku tadi.
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Imam Ma lalu memimpin sebuah doa yang menggetarkan
seluruh jiwaku. Doa pengharapan agar aku tetap bertahan dalam
keimananku. Sebuah doa yang dikirimkan kepada Allah dengan
harapan agar aku bisa menjadi seorang muslim yang taat dan
diampuni segala kesalahan-kesalahanku yang dulu.

“Saat ini kamu seperti bayi, Mr. Chen. Kamu suci kembali.
Maka, mulailah harimu dengan kebaikan. Semoga Allah senan-
tiasa bersamamu,” tutup Imam Ma. Aku hanya terdiam bahagia.
Memeluk mereka satu per satu. Aku akan menambah saudara
lagi. Kali ini adalah saudara yang terikat karena iman. Karena
cinta. Sebuah cinta yang agung hanya kepada Allah Swr.

Tepat pukul sebelas siang, aku mohon pamit dan mening-
galkan Grand Mosque dengan ketenangan jiwa yang tak bisa
kugambarkan sama sekali. Sebuah perjalanan hidup baru yang
tak pernah kubayangkan sebelumnya. Aku kemudian mengambil
mobil di depan restoran dan segera menuju apartemen. Hasan
rupanya memberikanku paket makanan halal yang terlihat lezat.

“Ini gratis. Sebuah hadiah untuk saudara baruku dalam
Islam,” sapanya lembut. Aku mengucapkan terima kasih atas
bantuannya di malam yang bersejarah ini. Kuhidupkan mobil
dan kembali membelah jalanan Taipei. Samar-samar wajah
Syakila memenuhi imajinasiku.

“Aku muslim sekarang, Kila. Semoga takdir membawaku
untuk bersama denganmu,” aku bergumam lirih sambil terus
memacu kendaraanku membelah musim dingin.

9
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17

Godaan Iman
(Chen)

erhitung sudah tiga pekan aku resmi menjadi seorang
muslim. Banyak hal yang berubah secara drastis dalam
hidupku. Wine dan semua minuman berbau alkohol sudah
kusingkirkan dari apartemenku. Tidak ada lagi makanan dari
babi. Aku lebih rajin masak di apartemen atau menikmati menu
vegetarian di kantin kampus. Kendala makanan memang tidak
terlalu terasa. Seperti yang terjadi pada diri Yunus Yo, aku juga
merasa jijik setiap kali melihat babi sekarang. Padahal aku salah
satu penggemar menu babi yang dihidangkan di restoran-restoran.
Tantangan terberat menjadi seorang muslim tentu saja salat
lima waktu. Di pekan pertama, aku banyak belajar soal gerakan
salat. Perbedaan rakaat juga menjadi masalah yang harus
kuingat. Pekan kedua dan ketiga, aku mulai meminta seorang
guru privat untuk mengajariku membaca Alquran selama tiga
kali dalam sepekan. Di pekan ketiga ini, aku sudah bisa meng-
hafal beberapa surat dalam Alquran. Tiga surat pendek lebih
tepatnya. Surat Alfatihah sudah kuhafalkan di pekan pertama.
Otak yang cemerlang ternyata cukup membantuku memahami
Islam dengan baik.
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Yang paling berat dari semua salat ini adalah salat subuh. Aku
benar-benar harus berjuang bangun pukul empat pagi untuk
menunaikan salat subuh. Kebiasaan tidur di akhir malam masih
belum bisa kuselesaikan. Akibatnya ketika waktu subuh tiba aku
terkadang tidak bisa bangun dan baru salat ketika pukul enam
atau tujuh pagi. Terhitung hanya satu kali aku berhasil subuh
tepat wakeu. Imam Ma terus memotivasiku dan mengatakan
bahwa wajar jika aku masih berjuang untuk menyesuaikan
kondisiku dengan lima waktu salat.

Di luar kendala yang kuhadapi, aku justru merasakan kenik-
matan jiwa yang tak pernah kurasakan sebelumnya. Ketenangan,
keheningan dalam perenungan bersama Allah, hingga memulai
berbagai kebiasaan baru sebagai seorang muslim. Semua
perubahan hidup yang baru ini sangat kunikmati. Aku masih
merahasiakan keislamanku kepada Syakila. Ketika waktu yang
tepat nanti akan kuceritakan.

Hari ini aku berencana seharian di apartemen. Membaca
beberapa buku penting terkait dengan Islam. Aku juga mencari
berbagai video tutorial salat, wudu, cara membaca Alquran,
hingga ceramah-ceramah Islam. Aku mengumpulkan semua-
nya dalam satu folder agar bisa kutonton jika ada waktu luang.

Menjelang waktu isya, aku dikejutkan dengan bunyi bel.
Aku masih berpikir siapa yang datang selarut ini. Aku melirik
layar yang tersambung dengan kamera di depan apartemenku.
Betapa kagetnya aku. Wajah Ru Yi. Dia berdiri dengan gelisah
menungguku. Aku kebingungan mau melakukan apa. Dengan
ragu, aku memencet tombol pembuka pintu. Ru Yi tiba-tiba
berlari berhamburan memelukku. Dengan tangisan lirih yang
aku tak tahu sebabnya.

“Aku merindukanmu, Chen,” sahutnya di tengah isak tangis.
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Aku bingung mau merespons apa. Segera kulepaskan pe-
lukannya. “Maaf, Ru Yi. Jangan peluk aku lagi. Kita sudah
tidak punya hubungan apa-apa.” Aku melepaskan rangkulannya
kemudian menjauh darinya.

“Chen? Ada apa? Aku rindu padamu. Ternyata aku masih
sulit untuk melupakanmu.” Dia kemudian mendekatiku dan
hendak memelukku kembali. Aku menepisnya, menghindar
darinya.

“Ru Yi. Sekali lagi aku katakan, jangan peluk aku!” kataku
sengit. Dia terdiam sesaat, kemudian menatapku penuh kehe-
ranan.

“Ada apa denganmu? Kamu sudah mendapatkan peng-
gantiku? Jangan bilang itu benar, Chen. Aku tak ingin berpisah
darimu,” selidiknya.

Aku menghela napas perlahan, pertanda bahwa aku sudah
muak dengan tingkahnya. Dia datang di waktu yang benar-
benar tidak tepat.

“Aku sudah menjadi muslim sekarang, Ru Yi. Aku tak
mungkin memelukmu kembali atau hidup bersamamu lagi.
Aku punya Allah yang harus kutakuti.”

“Muslim? Maksudnya kamu sudah berislam? Agama teroris
itu? Agama yang memperbudak wanita? Kamu benar-benar
gila, Chen!” Seketika wajahku merah. Benar, aku baru masuk
Islam tiga pekan lamanya. Tapi, menghina agama yang baru
kupercayai adalah hal yang tak mungkin kubiarkan.

“Hentikan kata-katamu, Ru Yi. Hentikan penghinaanmu
terhadap Islam sebelum aku marah besar. Benar ... aku sudah
mendapatkan penggantimu. Jadi, aku mohon segera tinggalkan
apartemenku,” balasku ketus. Wajahku memerah karena mena-

han emosi.
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“Apa katamu? Aku sudah tergantikan? Bagaimana dengan
ini? Masihkah kamu bisa menahan pesonaku?” Ru Yi mulai
bertindak nekat. Dia membuka jaket tebalnya kemudian dengan
segera melepas pakaian atasnya.

“Jangan, Ru Yi. Jangan bodoh. Aku tak mungkin menuruti
keinginanmu,” balasku marah. Aku memalingkan wajahku
mencoba menjauh. Ru Yi tidak mau tahu. Dia melepaskan
semua pakaiannya dan meraih punggungku dari belakang.

Aku terus mencoba bertahan untuk tidak tergoda meski
begitu berat terasa. Kujauhkan tubuhku darinya ketika aku
bersentuhan dengan dinding apartemenku. Tubuh Ru Yi
terempas ke karpet apartemenku.

“Tunggu dulu! Aku ingin ke kamar mandi,” balasku. Aku
butuh waktu untuk meredam nafsuku.

“Kamu nggak akan lari, bukan? Akan kutunggu di sini.”

Dengan cepat, aku menuju kamar mandi. Aku bingung
hendak berbuat apa. Ah! Aku ingat! Ru Yi tidak suka pria
yang terlalu banyak memakai cologne yang beraroma maskulin.
Segera kuambil cologne dari lemari kaca di atas wastafel dan
mengusapkannya ke seluruh permukaan kulitku.

Astaga, baunya lama-lama membuatku pusing. Tapi, aku
tak peduli. Setelah yakin seluruh permukaan kulitku sudah bau
cologne, aku keluar kamar mandi.

“Kamu masih ingin menyentuhku?” Tatapku penuh emosi.

“Chen? Apa yang kamu lakukan? Bau apa ini?” Ru Yi me-
nutup hidungnya menghindari bau cologne yang menyakitkan
hidung. Dia menatapku pias. Heran melihat basahnya tubuhku
yang bukan karena air.

“Kamu!” Dia bingung hendak berbuat apa. Bajunya diambil
kemudian dengan cepat dia memakainya.
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“I hate you, Chen,” balasnya sengit. Dia kemudian berlari
keluar meninggalkan apartemen.

Aku masih berdiri tegak mengamati tubuhku yang terlalu
wangi. Air mataku tiba-tiba meleleh seperti air hujan yang turun
dari langit.

“Rabb ... ampuni aku yang hampir terjebak dalam perbuatan
nista. Aku tahu ini salah. Bantu aku untuk tetap berislam dengan
benar, ya Allah.”

Aku terduduk di pojok ruangan dan menangis sejadi-
jadinya. Menangisi kehidupanku yang lalu. Menangisi semua
kemaksiatan yang pernah kulakukan sebelum berislam. Ada
kesedihan yang kembali hadir karena Ru Yi telah pergi. Kese-
dihan yang bercampur kelegaan karena aku bisa melewati
godaan ini dengan baik. Gemuruh di dadaku masih ada. Nafsu-
ku sebagai seorang laki-laki muda tentu sulit kutahan. Aku
hanya melampiaskannya dengan tangisan. Tangisan penyesalan
sekaligus ketidakberdayaan yang tak bisa kuselesaikan.

Setelah puas mengadu kepada Allah dengan tangisan, aku
kemudian bangkit. Mencuci tubuhku. Lalu, kutenangkan diri
dengan meminum teh hangat. Musim dingin sudah mulai masuk
puncaknya. Aku masih terdiam dalam kesedihan memandang
langit malam Taipei dari apartemenku. Setelah menenangkan
diri, aku menunaikan salat isya. Waktu sudah menunjukkan
pukul delapan malam.

Ponselku bergetar. Aku mengambilnya dari sofa kemudian
membaca pesan yang baru tiba. Dari Syakila rupanya.

Malam, Profesor. Semoga Profesor selalu sehat. Mohon
maaf jika Kila mengganggu. Kila dengar ada seorang
profesor muda NTUST yang baru saja berislam. Apakah
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itu Prof. Chen? lJika benar, saya akan sangat bersyukur
karena memiliki saudara yang baru. Kalaupun tidak,
saya berharap Prof. Chen suatu waktu akan mendapat
hidayah dari Allah.

Aku tersenyum cerah membacanya. Ingin segera kubalas
dan memberitahukan perjalanan serta ceritaku berislam. Tapi,
kuurungkan. Aku menekan tombol smile dan mengirimkannya
kepada Syakila. Beberapa saat kemudian dia membalasku
dengan pesan singkat yang penuh tanda tanya.

222

Aku hanya tersenyum membaca, kemudian menahan diri
untuk tidak meresponsnya. Kuambil wudu dan bersujud ke-
pada Allah lagi. Malam di penghujung musim dingin ini seperti
membawa cerita yang baru. Aku baru saja melewati ujian
iman yang mahadahsyat buatku. Akan ada lagi ujian-ujian lain
yang datang menghampiri. Siapkah aku? Aku benar-benar tak
tahu. Tapi keyakinanku akan Islam telah mengkristal. Aku tak
mungkin menyesal dengan pilihanku.

Allah....

Bantu aku menjadi seorang muslim terbaik di hadapan-Mu.

Didik aku dalam kemudahan memahami ayat-ayat-Mu.

Dan aku mohon, ya Rabb...

Aku lirih berdoa dalam kekhusyukan. Semoga ia menembus
langit dan tersampaikan kepada Allah.

9
x
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18

Tinggal di Rumah Syakila
(Chen)

yakila datang dengan wajah cerah ke ruanganku. Wajahnya

masih ceria dan tentu saja penuh pesona. Aku memintanya
untuk ke ruanganku siang ini. Ada beberapa hal yang perlu
kami bahas bersama. Kupersilakan Syakila untuk duduk.

“Mau kopi?” tanyaku basa-basi.

“Tidak usah, Prof.”

“Kamu siap untuk ora/ defense pertengahan Januari nanti?”
tanyaku memastikan.

“Insya Allah siap, Prof. Draf yang dikoreksi Prof. Chen
beberapa hari lalu sudah saya edit kembali. Malam ini akan
kukirimkan lagi untuk memastikan tidak ada lagi kesalahan
dalam tesisku,” balasnya.

“Oke. Thats good. Dana konferensi kamu ke Korea dan
Hong Kong juga sudah saya selesaikan. Ke Korea akan dibiayai
oleh lab. Sedangkan ke Hong Kong, proposal travel grant-mu
sudah disetujui oleh NSC. Saya juga akan berangkat karena
diundang menjadi keynote speaker di dua konferensi tersebut.
Jadi, siap-siap ya untuk jadi pelayan saya?” lanjutku tersenyum.

“Oh ya? Waaah ... syukurlah. Senang sekali mendengarnya.”
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Dia hanya merespons singkat. Kami kemudian sama-sama
terdiam. Larut dalam pikiran masing-masing.

“Tidak berencana melanjutkan S3 di sini?” selidikku. Aku
tentu berharap dia mau meneruskan studinya di sini. Perfor-
manya selama S2 memang sangat memuaskan.

“Hmmm, belum terpikirkan, Prof. Batas pendaftaran
juga sudah lewat. Aku masih ingin S3 di Eropa. Tapi, belum
tahun depan. Mungkin setelah menikah,” balasnya. Aku kaget
mendengarnya. Jangan-jangan Syakila hendak menikah.

“Kamu mau menikah? Dalam waktu dekat? Waaah. Jangan
kecewakan saya dong!” ledekku. Aku khawatir mendengar per-
nyataannya barusan.

“Ya pasti mau menikah dong, Prof. Saya kan tidak mau
hidup sendirian seumur hidup,” balasnya santai.

“Sama saya saja gimana?” Aku mulai menggodanya.

“Waduuuh ... sudah, tidak usah ngawur, Prof. Ada lagi yang
perlu dibicarakan?” sahutnya diplomatis.

“Ada lagi, Kila. Saya berencana ke Indonesia awal Januari.
Selama tiga hari. Saya akan tiba di Taiwan dua hari sebelum
jadwal oral defense-mu. Saya akan ke Surabaya. Bukannya sama
dengan kota tempat tinggalmu?” tanyaku.

“Benarkah? Waaah ... iya betul, Prof. Saya tinggal di Sura-
baya. Bagaimana jika Prof. Chen menginap di rumah saya saja?”
Syakila semringah menawarkan bantuan.

“Hmmm, saya diundang untuk sebuah seminar schari yang
diadakan oleh ITS. Di jurusan Teknik Industri. Saya akan mem-
bahas masalah aplikasi probabilitas analisis dalam bidang teknik
industri. Ada salah seorang rekan dosen muda di sana yang
cukup banyak berkolaborasi riset dengan saya. Kami sama-sama
menghabiskan studi PhD di MIT. Menginap di rumahmu? Ini
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tawaran yang susah untuk kutolak. Akan saya sampaikan kepada
panitia di sana untuk membatalkan pemesanan hotel.”

“Oke, Prof. Jangan khawatir, akan kuperintahkan orang
rumah untuk melayani Prof. Chen dengan baik. Ada dua
adikku di sana yang siap menemani Prof. Satunya baru selesai
lulus S1 dari ITB. Yang satunya masih kuliah di Surabaya. Saya
akan kontak mereka setelah ini untuk mengatur penjemputan
juga kamar yang layak untuk Prof. Chen.” Syakila antusias
meresponsku. Aku bahagia melihat kegirangannya.

“Oke then. I will wait for your next information. Terima kasih
sudah menawarkan tempat menginap dan mencarikan teman
untukku.”

“With my pleasure, Prof,” tutupnya.

Syakilakemudian meninggalkan ruanganku dan menjanjikan
untuk mengabari terkait masalah akomodasi di rumahnya besok
pagi. Tinggal enam hari lagi sebelum keberangkatanku ke
Indonesia. Aku sudah punya rencana besar di dalam kepalaku.
Tentu saja rencana yang berbeda selain mengisi seminar sehari
di ITS. Dan kebetulan, Syakila menawarkan bantuan yang
sangat tepat dengan rencana besarku. Aku semakin bersemangat
menanti tahun baru agar segera berangkat ke Surabaya.

9
x

Pesawat yang kutumpangi bergetar beberapa kali ketika rodanya
mulai menyentuh landasan pacu. Waktu sudah menunjukkan
pukul tujuh malam. Dengan Cathay Pacific, aku terbang dari
Taipei menuju Surabaya via Hong Kong. Pilot baru saja meng-
umumkan bahwa kami telah mendarat dengan selamat di
Bandara Internasional Juanda. Cuaca di luar sekitar 29 derajat
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celsius. Perbedaan waktu antara Surabaya dengan Taiwan adalah
satu jam.

Aku menyetel jam tanganku dan mengganti jarumnya ke
angka tujuh. Setelah mengantre sesaat, aku kemudian keluar dari
pesawat dan menuju bagian imigrasi. Tak lupa, aku mengambil
bagasi dan menukarkan uang NT ke Rupiah untuk keperluanku
selama di Surabaya.

Aku sudah diberi kontaknya Rangga, adik laki-laki Syakila
yang akan menjemputku. Aku mengontaknya menggunakan
nomorku yang bisa dipakai secara internasional. Kudengar
suara di seberang. Suara lelaki muda yang masih asing bagiku.

“Apakah ini Rangga?” tanyaku.

“Ya. Ini Rangga. Anda Profesor Chen?”

“Yap. Saya Chen. Panggil ‘Chen’ saja, Rangga. Kamu di
mana sekarang? Saya akan tiba di luar bandara dua menit lagi.
Masih proses bagage claim.”

“Oh, oke. Saya tunggu di luar.”

Aku lalu mematikan ponsel dan segera menuju pintu keluar.
Aku hanya membawa sebuah koper berukuran sedang dan ransel
hitam yang biasa kubawa ke mana-mana.

Kulihat seseorang memegang kertas karton putih bertuliskan
“Prof Chen — NTUST” Dia mengangkat-angkat karton itu,
mencari-cari orang yang dimaksud. Aku mengamatinya sesaat.
Wajahnya mirip dengan Syakila, namun ia sedikit lebih tinggi.
Mungkin sekitar 175 senti. Kulitnya putih, berkacamata, dan
berambut cepak sepertiku.

Aku melambaikan tangan sambil tersenyum. Kulihat
Rangga lega menatapku. Aku berjalan menujunya kemudian
kami saling berangkulan.
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“Assalamualaikum, Rangga. Senang berjumpa denganmu,”
sapaku.

Rangga kaget mendengar salamku.

“Jangan bingung. Aku muslim sekarang. Tapi, Syakila belum
mengetahuinya.” Aku segera mengklarifikasi. Rangga kemudian
menunjukkan ekspresi terkejut, namun bahagia.

“Wah, Alhamdulillah. Waalaikumsalam, Prof. Chen. Senang
sekali berjumpa denganmu. Mari, kita segera ke mobil.”

Aku kemudian diajak menuju tempat parkir. Beberapa kali
dia meminta aku untuk memberikan koper kepadanya, tapi
kutolak. Koper ini bisa kutarik karena ada rodanya. Jadi, tidak
perlu dibantu.

“Anda sangat muda, Profesor. Kupikir, aku akan bertemu
seorang profesor yang sudah berumur,” Rangga membuka pem-
bicaraan. Aku kini sudah duduk nyaman di samping Rangga
yang siap menjadi sopirku malam ini.

“Bisa saja kamu. Umurku sekarang 27 tahun.” Aku ter-
senyum padanya.

“Wow! Masih muda sekali. Oh ya, kami sudah menyiapkan
makan malam di rumah. Jangan khawatir.”

“Ah, terima kasih banyak sudah mau saya repotkan, Rangga.”
Aku hanya tersenyum, lalu mengamati kondisi bandara. Mobil
kami sudah melesat meninggalkan bandara, keluar dari gerbang
utama menuju jalan tol. Aku mengamati wajah Surabaya yang
masih kuanggap aneh. Kenapa di sekelilingku gelap? Hanya
lampu-lampu jalan tol menerangi perjalanan kami.

“Ini Sidoarjo, Prof. Belum masuk Surabaya. Masih di luar
kota.” Tiba-tiba Rangga membuyarkan lamunanku. Pantas saja.
Surabaya adalah kota terbesar kedua di Indonesia. Harusnya
lebih ramai.
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Setelah petjalanan sekitar 30 menit, kami akhirnya tiba
di kediaman Syakila. Sebuah rumah berlantai dua dengan
pekarangan yang cukup luas. Teras rumah ini berporselen warna
hitam dan diterangi sebuah lampu besar yang digantung indah
di atasnya. Rangga mempersilakanku masuk.

“Hai, Prof. Chen. Saya Bambang. Ayah dari Syakila,” sapa
seorang lelaki separuh baya tepat ketika aku memasuki rumah
Syakila. Umurnya kutaksir baru memasuki setengah abad. Ibu
Syakila kemudian muncul dari ruang keluarga. Dia berjilbab
seperti Syakila.

“Wah, ini yang namanya Prof. Chen? Syakila banyak ber-
cerita tentangmu. Terutama soal adegan lamaran,” goda ibunya
Syakila.

Aku tersenyum mendengarnya. “Aku sekarang seorang
muslim, Mr. dan Mrs. Bambang,. Terima kasih sudah menerima-
ku sebagai tamu untuk tiga hari ke depan.”

Mereka berdua saling berpandangan, keheranan melihatku.

“Benarkah? Syakila tidak pernah cerita,” ibunya menyela.
Beberapa kali terlihat bingung dan saling berpandangan dengan
Mr. Bambang.

“Mari kita makan malam dulu. Nanti kita bicarakan
lagi. Setelah ini kamu bisa salat dan istirahat,” potong Mr.
Bambang. Kami lalu menuju ruang makan yang berada di
samping ruang keluarga. Aku melihat foto keluarga Syakila
yang terpasang manis di beberapa bagian rumah. Wajah Sya-
kila adalah gabungan wajah ayah dan ibunya, walau lebih
dominan ibunya.

“Di mana Radit?” tanyaku membuka pembicaraan. Kami

sudah berada di meja makan keluarga.
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“Dia masih di kampus. Maklum, Prof. Chen. Mahasiswa
Kedokteran. Katanya masih ada belajar kelompok bersama.
Sebentar lagi datang,” jawab ibu Syakila.

Malam yang penuh kehangatan bersama mereka. Aku banyak
bercerita soal kesuksesan Syakila selama di sana. Bagaimana dia
bisa menjadi mahasiswa “Top Three’ di seluruh NTUST hingga
pencapaian waktu kuliahnya yang hanya 1.5 tahun.

“Syakila memang begitu. Jika keinginannya belum ter-
penuhi, ia akan mengejarnya dengan sungguh-sungguh. Mirip
ayahnya.” Mrs. Bambang memang lebih banyak berbicara di-
banding suaminya. Mr. Bambang hanya sesekali menanggapi
pernyataan sang istri.

Aku juga diminta menceritakan perjalananku masuk Islam.
Aku bertutur banyak hal terkait prosesku berislam. Dari proses
lamaran di Sun moon Lake, pertemuanku dengan Imam Ma,
Prof. Cheng, Yunus Yo, hingga Prof. Nabil. Mercka begitu
antusias mendengarnya. Aku merasa seperti berada dalam
lingkungan keluargaku sendiri. Begitu hangat dan bersahabat.

Usai makan, aku diajak untuk minum teh hangat di
ruangan keluarga sebelum menunaikan salat dan beristirahat.
Tubuhku sebenarnya sudah cukup kelelahan, tetapi aku tak
sanggup menolak. Aku menikmati teh hangat bersama Rangga
dan Mr. Bambang. Ibunya Syakila sedang bersama pembantu di
belakang, membereskan makan malam kami.

“Rangga punya rencana apa dalam waktu dekart? Tidak ingin
melanjutkan $2?” tanyaku.

“Hmm, sekarang sedang memasukkan aplikasi beasiswa
ke Inggris. Saya ingin melanjutkan S2 di University College
of London atau Imperial College of London. Sekarang masih
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menjadi research assistant di ITB. Ini sedang ada break di kampus.
Jadi, saya bisa liburan ke Surabaya.”

“Oh ya? Dalam bidang teknik sipil, Imperial College of
London menduduki urutan pertama di dunia menurut versi
QS University Ranking. Kamu jurusan Teknik Kimia, bukan?
Jurusan Teknik Kimia ada di urutan tiga sedunia. Sangat
prestisius. Jika lancar, tahun 2014 sekitar fa// semester saya akan
menjadi visiting professor di University of Bristol. Kira-kira tiga
jam dari London. Mudah-mudahan kita bisa bertemu di sana,”
balasku. Wajah Rangga semringah.

“Benarkah? Senang sekali menjadi seorang, Prof. Chen.”

“Makanya, belajar yang giat, Nak. Kalau bisa, jangan jadi
dosen di Indonesia, merantaulah ke luar negeri. Jadi dosen di
Asia Timur atau Eropa,” potong Mr. Bambang.

“Ya, betul, Rangga. Peluangmu sangat terbuka. Kesempatan
untuk studi di kampus prestisius adalah peluang untuk membuka
karier masa depanmu,” balasku menguatkan.

Kami lalu berbincang banyak hal terkait studiku di MIT,
termasuk kisah keluarga Syakila yang pernah menetap di Eropa
selama beberapa tahun. Perbincangan selama hampir satu jam ini
akhirnya berakhir pukul sembilan malam. Aku memohon izin
untuk salat dan istirahat. Rangga mengantarku ke kamar yang
akan aku tinggali di lantai dua. Bersebelahan dengan kamarnya.

Kamar yang aku tempati berukuran cukup luas. Sekitar
6 x 5 meter dengan sebuah tempat tidur yang nyaman dan
cukup untuk dua orang. Barang-barang kuletakkan di samping
meja rias. Beberapa potong pakaian kuambil dan kuletakkan
di dalam lemari yang berada persis di samping kiri tempat
tidur. Sedangkan di samping kanannya ada meja kecil untuk
meletakkan barang-barang. Aku kemudian berwudu di kamar
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mandi kemudian bersujud menghadap Allah. Mengirimkan rasa
syukur karena bisa bertemu dengan keluarga baruku. Keyakinan
menjadikan Syakila sebagai istri semakin menguat. Aku harus
segera merealisasikannya.

Perempuan berwajah pualam itu
Masib kucinta sepenub jiwa
Abku akan menggandengmu mesra
Membawamu keliling Eropa
Menjelma menjadi pelindungmu sepanjang masa
Tunggulah, Syakila

9
x

Seharian aku dilayani oleh Rangga. Dia mengantarku ke jurusan
Teknik Industri ITS, berkeliling melihat kota Surabaya, hingga
berbelanja untuk oleh-oleh anggota lab dan keluargaku. Aku
benar-benar menikmati diskusi dengan Rangga. Dia sudah
seperti adikku sendiri. Kecerdasannya memang tidak berbeda
jauh dengan Syakila. Beberapa sifatnya kuperhatikan sangat
mirip. Hobinya memberikan bantuan tanpa pamrih, respons-
responsnya yang jujur, hingga kesopanannya dalam berbicara
membuatku sangat betah berdikusi dengannya.

Besok pagi, aku akan berangkat kembali ke Taipei. Sedang-
kan Rangga dan kedua orangtua Syakila akan terbang ke Taipei
esoknya. Mereka hendak berlibur sekaligus menemani Syakila
melewati oral defense-nya pada 8 Januari 2014. Awalnya, aku
menawarkan untuk bisa berangkat sama-sama, namun Mr.
Bambang masih ada keperluan di kampusnya sehingga tidak
bisa terbang bersama ke Taipei.
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Setelah puas berkeliling seharian di Surabaya, malam ini
selepas isya aku akan berdiskusi serius dengan keluarga Syakila.
Aku sudah meminta Rangga mengabarkan kepada ayah dan
ibunya untuk meluangkan waktu selesai isya nanti.

Aku merebahkan tubuhku di atas kasur setelah seharian
keliling bersama Rangga. Mengisi seminar hingga pukul dua
siang, kemudian berkeliling ke beberapa tempat perbelanjaan
untuk mencari oleh-oleh dan sekadar melihat wajah Surabaya.
Macet dan semrawut, mungkin itu gambarannya. Aku benar-
benar kagum melihat banyaknya kendaraan bermotor di jalan.
Di negara-negara Asia Tenggara, motor memang menjadi
kendaraan utama.

Aku memandang langit-langit kamar yang bercat putih.
Ketegangan sudah mulai terasa mengingat isya nanti aku hendak
membicarakan perkara yang sangat serius dengan keluarga
Syakila. Untuk menghilangkan ketegangan, kuambil ponsel
dan menghubungi Ibuku di Kaohsiung. Suara lembut Ibu di
seberang mulai terdengar. Kami lalu berbincang sejenak.

“Apa kabar, Bu?”

“Baik, Chen. Lagi di Indonesia, kan?”

“Iya, Bu. Saya menginap di rumah Syakila. Sangat menye-
nangkan sambutan mereka. Seperti di rumah sendiri.”

“Waaah, iya ya? Ibu senang mendengarnya. Bagaimana
rencanamu yang kamu ceritakan kepada Ibu sebelum berangkat
ke sana?”

“Insya Allah malam ini akan saya diskusikan dengan keluarga
besar Syakila, Bu. Chen cukup tegang. Makanya menelepon
Ibu.”

“Tenanglah, Chen. Semuanya akan baik-baik saja. Asal
kamu jujur dan apa adanya. Ibu dan Ayah selalu mendukung
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keputusanmu. Kamu sudah sangat dewasa untuk menentukan
mana yang terbaik bagimu.”

“Mohon doanya ya, Bu. Semoga ini keputusan yang
terbaik yang pernah diambil oleh Chen.” Kami lalu berbincang
cukup lama. Aku menanyakan kabar tiga kakakku yang lain.
Rupanya mereka akan kembali ke Taiwan pada pertengahan
Januari nanti. Kakak pertama dan kedua sedang berada di
Amerika, sedang kakak ketiga sama sepertiku, menjadi seorang
profesor bidang ilmu komputer di Hong Kong University of
Science and Technology. Kedatangan mereka ke Taiwan tentu
merupakan berita yang membahagiakan. Kami bersama-sama
akan merayakan ulang tahun pernikahan emas Ayah dan Ibu.

Diskusiku dengan Ibu menjelang magrib ini sedikit
menghilangkan kegugupan. Kubuka gorden jendela yang
memperlihatkan wajah Surabaya di kala senja. Langir-langit
memerah dengan cahaya matahari yang sebentar lagi akan
redup. Udara di negara tropis memang sangat sempurna. Sejuk
sepanjang tahun. Sangat berbeda dengan Taiwan atau yang lebih
ekstrem, seperti di Rusia.

Sayup-sayup azan magrib berkumandang membuyarkan
lamunan. Aku menikmati lantunan suara azan yang merdu ini.
Betapa nikmatnya tinggal di Indonesia. Setiap hari, lima kali
sehari, aku akan mendengar lantunan azan dari masjid-masjid
yang tersebar di berbagai penjuru. Sesuatu yang takkan pernah
kudapatkan di Taiwan.

Rangga mengetuk pintu, mengajakku untuk salat berjemaah
di masjid. Aku bergegas mengganti pakaian kemudian bersama
Rangga menuju masjid.

“Ya Rabb ... mudahkanlah malam ini,” doaku lirih sembari

menatap langit senja yang memerah.
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Aku duduk berhadapan dengan Mr. Bambang dalam keadaan
gugup yang susah kujelaskan. Di ruang tamu berukuran 7
x 7 meter ini aku sudah berkumpul bersama Rangga, Radit,
Mrs. Bambang, dan Mr. Bambang. Radit baru saja tiba dari
kampusnya usai magrib tadi.

Aku sudah berpakaian rapi setelah mandi. Kemeja biru muda
berlengan panjang serta celana abu-abu kugunakan malam ini.
Aku ingin terlihat lebih formal di hadapan keluarga Syakila. Mrs.
Bambang duduk tepat di samping Mr. Bambang. Sedangkan
Rangga dan Radit berada di samping kiri dan kananku.

“Mohon maaf mengganggu waktu keluarga Bapak dan Ibu
malam ini. Saya ingin berdiskusi terkait masa depan saya dan
Syakila,” aku memulai pembicaraan. Kulihat Mr. dan Mrs.
Bambang saling berpandangan.

“Tidak mengganggu, Prof. Chen. Kami senang sekali dengan
kedatangan Prof. Chen di sini.” Mrs. Bambang tersenyum
menimpaliku. “Silakan saja didiskusikan. Kami tidak keberatan
untuk bisa sama-sama saling berbicara malam ini,” lanjutnya.

“Sebelumnya, keluarga Syakila mungkin sudah mengetahui
kalau saya pernah melamar Syakila di Taiwan. Saya yakin Syakila
sudah menceritakannya kepada Mrs. Bambang,” aku menjeda
sesaat. Ibu Syakila kembali tersenyum memandangku.

“Dan seperti yang sudah saya sampaikan ketika pertama kali
saya datang di rumah ini, saya sudah berislam semenjak bulan
lalu. Benar bahwa Syakila-lah alasan pertama saya kenapa saya
ingin mempelajari Islam. Tetapi, seperti yang saya ceritakan
sebelumnya, perjalanan saya untuk berislam akhirnya lahir
karena kesadaran jiwa dan pikiran saya oleh kesempurnaan
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agama ini. Tentang Allah, tentang Muhammad utusan Allah,
juga tentang semua aturan mendasar yang harus saya kerjakan
ketika berislam adalah rangkaian proses yang panjang. Sebuah
pergolakan batin berbulan-bulan yang akhirnya mengantarkan
aku memeluk agama ini.” Aku kembali menghentikan sesaat
ucapanku. Tak terasa, ada rasa haru yang menyeruak mengingat
perjalananku ini.

“Untuk itu pula, di malam yang penuh kenikmatan ini,
kenikmatan karena saya bisa bertemu langsung dengan keluarga
Syakila, saya ingin melamar Syakila secara resmi di hadapan
keluarganya. Saya memohon restu dan izin dari keluarga
Syakila yang ada di sini untuk menikah dengan Syakila,” lan-
jutku mantap. Mr. Bambang dan semua anggota keluarga
Syakila bereaksi. Rangga menatapku tajam, sebuah kekagetan
yang tak biasa. Radit hanya tersenyum melihatku. Sedangkan
Mr. Bambang masih tenang pada posisinya. Mrs. Bambang
memandang suaminya penuh tanda tanya. Mengisyaratkan
bahwa ini saatnya beliau yang harus mengambil posisi sebagai
seorang pemimpin dalam keluarga ini.

“Terima kasih atas lamaran Prof. Chen untuk menikahi
putriku. Terus terang, keputusan mutlak ada di tangan Syakila.
Kami tidak bisa mengintervensi. Yang mengetahui keputusan
terbaik dari Syakila sepertinya istri saya. Hanya saja sebagai
seorang ayah, saya tak mungkin memberikan kepercayaan
kepada seorang lelaki untuk menjaga putri saya tanpa terlebih
dulu mengetahui kondisi keluarga lelaki yang bersangkutan.
Saya ingin memastikan bahwa tidak ada pertentangan dari
keluarga Prof. Chen tentang rencana ini.” Mr. Bambang mulai

berbicara, menuturkan apa yang beliau pikirkan. “Jika tidak ada
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pertentangan dengan keluarga Mr. Chen, saya bersedia untuk
mengizinkan Anda menikahi anak saya.”

Aku lega mendengarnya. “Sebelum terbang ke sini, saya
sudah membicarakan dengan detail kepada Ibu saya. Ibu saya
bahkan pernah bertemu dengan Syakila beberapa bulan lalu
ketika saya dirawat di rumah sakit. Keluarga besar saya semuanya
mendukung keputusan saya karena budaya keluarga saya yang
demokratis. Hanya saja, mereka belum berislam.” Kupandang
reaksi wajah Mr. dan Mrs. Bambang mendengar penyataanku ini.

“Saya sudah hidup mandiri. Nilai-nilai kebebasan atas
keyakinan yang kami anut senantiasa dihormati dalam keluarga
saya. Insya Allah tidak akan ada kendala. Saya menjaminnya,
Mr. Bambang. Saya rela mempertaruhkan apa pun demi keba-
hagiaan Syakila.”

Mr. Bambang tersenyum mendengar responsku. Kemudian
beliau mempersilakan Mrs. Bambang untuk melanjutkan pem-
bicaraan terkait acara lamaran ini.

“Syakila pernah bercerita dengan gamblang tentangmu,
Prof. Chen. Tentang kerja kerasmu. Disiplin dan sikap kerasmu
ketika bekerja. Semuanya telah digambarkan dengan baik oleh
Syakila termasuk kejadian di Sun Moon Lake ketika kamu
melamarnya. Syakila menceritakan kepada saya dengan sangat
jelas.” Mrs. Bambang melanjutkan diskusi kami.

“Termasuk perasaannya yang mendalam kepadamu, Prof.
Chen. Tentang rasa cintanya yang mendalam. Tentang harapan
kepada Prof. Chen untuk berislam dan melamarnya. Semuanya
ditumpahkan kepada saya. Sampai saat ini, dia menanti ke-
putusan tegas dari Prof. Chen untuk berislam dan melamarnya
setelah tahu Prof. Chen sering mengunjungi beberapa masjid,”
lanjutnya.
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Aku terkesiap. Wajahku merona bahagia. Ada keharuan
yang juga hadir di jiwa. Selama ini, ternyata Syakila menanti
momen ini. Menanti momen untuk segera kulamar ketika aku
telah berislam. Aku tak bisa menggambarkan rasa yang meletup
ini. Ingin kudatangi Syakila malam ini dan menyatakan semua
perjalananku berislam dan perasaanku yang masih sangat dalam
kepadanya.

“Saya mohon agar jangan dulu diceritakan kepada Syakila
tentang lamaran malam ini. Saya ingin memberikan kejutan
kepada Syakila usai sidang tesisnya nanti. Saya ingin melamar
Syakila setelah kelulusan.”

“Lalu, bagaimana rencana pernikahan dan kehidupan
kalian ke depan?” Rangga mulai bertanya. Aku sebenarnya ingin
melanjutkan pembahasan ini, tapi masih kutahan.

“Saya ingin segera menikah dengan Syakila. Jadi, jika keluarga
besar Mr. Bambang berkenan, saya hendak menikahinya pada
9 Januari 2013. Sehari setelah sidangnya Syakila. Saya sudah
mengontak imam masjid di Taipei untuk memastikan apakah
saya bisa melaksanakan akad di hari tersebut. Terus terang, saya
tidak terlalu paham dengan budaya pernikahan di Indonesia.
Akan kuserahkan semua urusan pernikahan di Indonesia kepada
keluarga besar Syakila. Terkait pembiayaan dan berbagai hal
yang berkaitan dengan pernikahan di Indonesia, saya siap untuk
menanggungnya,” balasku. Aku menjeda sesaat. Memberikan
waktu bagi mereka untuk mendengarkan dan memikirkan
perkataanku.

“Untuk acara di Taiwan sendiri, saya hanya akan meng-
adakan makan malam bersama dengan kolega saya di Taipei
di malam setelah akad kami. Sedangkan pertemuan keluarga
besar saya dengan keluarga Syakila akan kita lakukan di
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Kaohsiung, tempat kelahiran saya sckaligus memperingati
ulang tahun pernikahan emas ayah dan ibu saya. Saya sudah
mempersiapkan semuanya, Mr. Bambang. Saya tidak main-
main dengan rencana untuk memperistri Syakila,” lanjutku
tegas. Mr. dan Mrs. Bambang menganggukkan kepala, menan-
dakan persetujuan dari mereka.

“Saya punya waktu libur di libur musim semi nanti. Sekitar
awal Maret 2014. Jika berkenan, mungkin pernikahan di
Indonesia bisa kami laksanakan pada waktu tersebut,” lanjutku.

“Baiklah, Prof. Chen. Akan kami atur segala persiapan
pernikahan di Indonesia. Keberadaan kami selama tujuh hari
di Taiwan saya pikir cukup untuk menemani Syakila menuju
proses pernikahan. Lalu, apa rencana ke depan kalian?” tanya
Mrs. Bambang.

“Saya tentu saja belum mendiskusikan dengan Syakila. Yang
jelas, saya ingin dia bisa bersama dengan saya di mana pun saya
berada. Kemudahan akses transportasi dan komunikasi saat
ini tentu tidak akan menyulitkan pertemuan kami bersama
keluarga besar Syakila di Indonesia. Jadi, saya harap keluarga
Mr. Bambang bisa menyetujuinya.”

“Jika Syakila tidak keberatan, pada dasarnya kami pun
rela. Walau ada keinginan besar agar Syakila tetap di sini,” Mr.
Bambang menengahi.

“Insya Allah, saya akan merealisasikan mimpi Syakila dalam
waktu dekat. Saya mendengar dari Rangga bahwa dia ingin
sekali kembali ke Eropa untuk sekolah. Saya akan berangkat
ke Bristol, Inggris, September nanti. Saya akan menjadi visizing
professor selama beberapa tahun. Melakukan riset di sana. Insya
Allah, jika semua rencana ini lancar, Syakila akan saya ajak ke
Inggris.”
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“Baiklah. Kami akan menyelesaikan urusan yang menjadi
tanggung jawab kami. Semoga semua usaha kita semua
dimudahkan oleh Allah,” jawab Mr. Bambang,.

Pertemuan malam ini menjadi sangat istimewa karena
nuansa keakraban dan kekeluargaan yang kental. Kami kemu-
dian banyak berdiskusi tentang keluargaku di Taiwan. Tentang
latar belakang keluargaku, masa kecilku, juga kisah sekolahku di
Amerika, serta berbagai macam cerita selama menjadi dosen di
Taiwan. Aku juga banyak mendapatkan cerita tentang Syakila.
Tentang karakter aslinya, apa yang dibencinya, termasuk kisah
masa kecilnya. Aku banyak belajar lagi tentang Syakila dari
perspektif keluarga besarnya. Ini kesempatan yang sangat baik
buatku agar bisa lebih sempurna mengenalnya.

Tepat pukul sepuluh malam, pembicaraan kami ditutup
dengan menikmati jagung bakar yang dibeli oleh Radit sepulang
dari kampus tadi. Aku kemudian kembali ke kamar, bersiap-siap
istirahat sebelum besok kembali lagi ke Taipei. Ada kelegaan yang
luar biasa kurasakan. Kelegaan karena berhasil melaksanakan
salah satu rencana besarku.
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19

Kejutan yang Tak Terduga
(Syakila)

ku bergegas ke kantin kampus untuk bertemu dengan Prof.

Chen. Besok pukul dua siang adalah jadwal ora/ defense-
ku. Sore nanti, keluarga besarku akan tiba di Taipei. Mereka
akan menemaniku sidang dan berada di sini selama tujuh hari.
Aku tidak tahu kenapa Prof. Chen mencariku siang ini padahal
urusan sidang semuanya sudah beres. Dia baru saja tiba dari
Indonesia kemarin setelah menginap di rumahku selama tiga
hari dua malam.

Aku mencari sosok Prof. Chen setelah turun dari tangga
menuju ground floor, lokasi kantin berada. Kantin kampus yang
terdekat dengan jurusanku memang berada di bawah tanah. Ada
7-11 dan berbagai restoran kecil tempat menyediakan berbagai
jajanan. Prof. Chen mengatakan ia berada di area sekitar warung
vegetarian. Aku berbelok kiri menuju samping 7-11 dan lurus
mencari beliau di depan warung vegetarian. Kulihat sosok lelaki
yang berperawakan seperti Prof. Chen sedang duduk dengan
arah membelakangiku.

“Hai, Prof,” sapaku saat tepat berada di sampingnya.
Hari ini Prof. Chen berkemeja lengan pendek warna merah.
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Dia menatapku sesaat dan mempersilakanku untuk duduk
bersamanya.

“Sudah makan? Ayo, makan bersama,” ajaknya. Dia mulai
menyantap menu makan siangnya.

“Saya sudah makan, Prof. Tadi masak di asrama. Ada apa
memanggilku, Prof? Ada masalahkah dengan proses sidangku?”

“Tidak ada masalah. Semuanya beres. Kamu sudah latihan,
kan? Saya yakin dengan kemampuanmu. Jadi, tidak perlu
latihan lagi dengan saya untuk presentasi besok.”

Prof. Chen berhenti sejenak, meneguk air putih di samping-
nya. Sumpitnya kemudian diletakkan di atas piring tempat
makan siangnya. Dia sepertinya sengaja untuk menghentikan
sejenak aktivitasnya. Mungkin ingin membicarakan sesuatu
yang serius denganku.

“Saya akan menjemput keluarga besarmu. Jadi, kamu tidak
usah repot ke bandara. Saya juga sudah menghubungi ayahmu
kemarin dan memohon untuk bisa menginap di apartemen
saya. Jadi, batalkan saja reservasi guest house di NTUST untuk
keluargamu.” Prof. Chen berbicara serius kepadaku.

“Hmm, jangan gitu dong, Prof. Saya tidak enak merepotkan
Profesor,” balasku memohon.

“Tidak. Saya pernah merepotkan keluarga kalian selama di
Indonesia. Jadi, ini saatnya saya membalas kebaikan keluargamu.”

Aku terdiam. Tidak ada alasan yang paling tepat untuk
menolak bantuan Prof. Chen kali ini.

“Kamu tidak usah khawatir. Biarkan saya mengurusi semua-
nya.”

Aku tidak bisa berkata banyak selain menuruti keinginan
Prof. Chen. Apartemennya sangat cukup untuk menampung
keluargaku. Tapi, merepotkan pembimbing risetku adalah
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sesuatu yang sangat tidak menyenangkan. Hanya saja, aku tidak
punya pilihan lagi selain menuruti keinginan Prof. Chen.

Kami kemudian berpisah kembali. Aku memohon diri
untuk kembali ke asrama dan mempersiapkan sidangku besok
di sana. Prof. Chen mengatakan akan menjemput keluargaku
satu jam kemudian. Aku akan menunggu di NTUST sebelum
mereka menjemputku menuju apartemen Prof. Chen. Kuiyakan
semua permintaannya tanpa banyak protes. Konsentrasiku hari
ini memang kufokuskan untuk sidang besok.

9
x

Aku sudah berada di ruang sidang dengan degup jantung yang
berdetak tak keruan. Keluarga besarku semua ada di dalam.
Aku benar-benar berterima kasih kepada Prof. Chen karena
sudah membantuku untuk melayani mereka. Dia menjemput
keluargaku hingga mengurusi mereka selama di apartemen.
Aku diminta untuk datang di apartemen sore harinya agar bisa
memasak di sana. Semua bahan rupanya telah disiapkan oleh
Prof. Chen. Keluarga besarku datang menjelang waktu isya.
Untungnya, semua aneka makanan yang kusiapkan sore itu bisa
selesai tepat waktu. Aku lega dan sangat berterima kasih atas
bantuan Prof. Chen kepadaku.

Di hadapanku sudah ada empat profesor yang siap meng-
ujiku siang ini. Prof. Cheng Rui Hwa, Prof. Van Jeng Sung,
Prof. Anthony Clark, dan Prof. Hwang Gao Ling. Dua profesor
berasal dari NTUST, yaitu Prof. Hwa dan Prof. Sung. Sedangkan
Prof. Clark adalah visiting proféessor di NTU dan Prof. Ling
berasal dari National Cheng Kung University, Tainan, empat
jam dari Taipei. Aku benar-benar khawatir menghadapi mereka.
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Beberapa di antara profesor ini sangat expers dalam bidang yang
kuteliti saat ini.

Setelah Prof. Chen membuka agenda sidang siang ini, aku
lalu mempresentasikan tesisku yang berjudul ‘7he Distribution
of Annual Maximum Earthquake Magnitude Around Taiwan
and Its Application in The Estimation of Catastrophic Earth-
quake Recurrence Probability selama 30 menit. Dengan tenang,
kujelaskan satu demi satu bagian risetku. Latar belakang kenapa
riset ini dilakukan, metode-metode yang kugunakan, hingga
verifikasi hasil dan ouzput yang telah kukerjakan selama ini. Aku
merasa gugup di awal presentasi, tetapi kemudian presentasiku
terasa lebih ringan setelah melewati beberapa menit. Beberapa
kali Prof. Sung dan Prof. Clark memotong presentasiku karena
penasaran atau ketidakpahaman mereka dengan apa yang ku-
bahas. Aku mencoba tenang menjelaskan semuanya hingga usai.

Pertanyaan-pertanyaan dari mereka berlangsung cukup
singkat, hanya sekitar 15 menit. Aku baru menyadari, inilah
alasan kenapa rekan-rekanku dari Indonesia mengatakan bahwa
sidang S2 di NTUST itu tidak menyeramkan. Selama kamu
sudah diizinkan melakukan sidang, maka bisa dipastikan kamu
akan mendapatkan gelar master.

Aku merespons semua pertanyaan dengan baik. Prof. Chen
pun beberapa kali menjelaskan dengan lebih rinci kepada Prof.
Hwa yang masih belum terlalu paham dengan penjelasanku.
Aku berterima kasih sekali kepadanya karena sangat kooperatif
membantu pengerjaan risetku ini.

Setelah 45 menit berlalu, sidangku akhirnya usai. Aku
mengucapkan hamdallah, mengirimkan sejumut kesyukuran
kepada-Nya karena memudahkan dan melancarkan lisanku
hari ini. Semua penghuni ruangan sidang yaitu, Guan, Hsu,
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dan Hsieh serta rombongan keluarga besarku diminta untuk
keluar ruangan karena para penguji harus berdiskusi untuk
menentukan apakah aku akan lulus atau tidak. Aku menunggu
di luar dengan perasaan yang campur aduk. Antara yakin dan
ragu dengan presentasi tesisku hari ini.

“Well done, Nak!” Ayahku merangkul dan memberikan
ketenangan. Ibuku tersenyum melihatku sambil turut merangkul
dari arah yang berbeda. Rangga dan Radit tersenyum melihatku.

“Pasti lulus, Mbak. Tadi keren banget presentasinya. Bahasa
Inggris Mbak Kila memang yahuuud! Lebih jago malah daripada
profesor-profesor Taiwan,” ujar Rangga.

“Ibu bangga sama kamu karena berhasil menyelesaikan
studimu dengan baik.” Kali ini Ibu menyemangatiku. Aku
merasakan kebahagiaan yang luar biasa karena mendapatkan
suntikan motivasi dari mereka.

Setelah sepuluh menit berlalu, kami dipanggil kembali oleh
tim penguji untuk masuk ke ruangan. Aku menuju podium
tempatku mempresentasikan tesis. Degup jantungku semakin
tak menentu. Kulihat Prof. Hwa dan Prof. Sung tersenyum
kepadaku. Wajah mereka menyiratkan beribu pertanyaan di
kepalaku. Senyum mereka seperti senyum orang yang menggoda.

“Hmm, kami sudah memutuskan hasil sidangmu hari
ini, Kila. Silakan kamu membuka slide yang ada di sebelah
slide presentasimu.” Prof. Chen membuka pembicaraan kami
di ruang sidang ini. Aku tertegun. Cukup heran kenapa Prof.
Chen tidak langsung mengumumkan tapi justru menyuruhku
membuka slide.

Dengan tenang aku membuka s/ide yang dimaksud. Slide ini
hanya terisi satu halaman dan di dalamnya terdapat sebuah video.

“Di video ini, Prof?” tanyaku bingung.
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“Ya, silakan membukanya,” balas Prof. Chen. Dia tersenyum
penuh arti.

Aku kemudian membukanya. Sesaat hening. Seisi ruangan
terpaku melihat layar di depan kami. Prof. Chen meminta Guan
untuk mematikan lampu ruangan hingga yang tersisa hanya
keremangan dan cahaya dari layar.

Dari dalam video terlihat dermaga dan hamparan bukit yang
ditemani oleh langit senja yang memerah. Ada sebuah kursi dan
piano yang berada di ujung dermaga. Seorang lelaki berdiri di
sana, namun disamarkan wajahnya karena fokus gambar video
masih memperlihatkan gambar bukit, air danau, dan langit senja
yang indah. Aku memperhatikan dengan detail isi video ini. Ini
lokasi yang pernah kulihat. Tapi aku lupa di mana letaknya. Aku
mengerutkan dahi, mencoba membuka memori-memori lama
yang pernah kulewati.

Dan ya....

Ini adalah Sun Moon Lake.

Aku memandang Prof. Chen penuh pertanyaan. Beliau
hanya mengangkat tangannya, memintaku untuk melihat lan-
jutan dari video ini. Profesor-profesor yang lain hanya tersenyum
menatapku. Tiba-tiba suara piano dimainkan. Wajah lelaki dari
dalam video mulai jelas. Dan betapa kagetnya aku, ternyata
lelaki tersebut adalah Prof. Chen. Napasku terhenti sejenak.
Aku kaget dibuatnya.

Denting piano yang mengalun membuatku hanyut dalam
nadanya. Aku menebak-nebak lagu ini dan baru tersadar setelah
beberapa detik berlalu. Ini lagu Right Here Waiting for You yang
dinyanyikan merdu oleh Richard Marx.

Aku kembali menengok Prof. Chen. Dia hanya tersenyum.
Kemudian lirik lagu Richard Marx ini mulai dilantunkan.
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Oceans apart day after day
And I slowly go insane
1 hear your voice on the line
But it doesn’t stop the pain

If I see you next to never
How can we say forever

Wherever you go
Whatever you do
T will be right here waiting for you
Whatever it takes
Or how my heart breaks
T will be right here waiting for you

Aku larut dalam penghayatan dan keindahan suara Prof.
Chen. Mungkinkah ini untukku? Sangat indah dan romantis.
Aku benar-benar merasa berharga sebagai seorang perempuan.
Ruangan masih hening mendengarkan suara merdu dan lan-
tunan nada piano yang indah dari Prof. Chen.

Prof. Chen menghentikan nyanyiannya, kemudian berbicara
sesaat menghadap kamera.

“This is for you Syakila,” katanya tenang. “I am a Moslem
now,” lanjutnya.

Prof. Chen tersenyum indah memandangku. Aku tahu dia
memandangku, meski hanya lewat kamera. Aku tertegun sesaat.
Ada haru yang menyeruak di dada. Tangisan kebahagiaan mulai
menitik perlahan dari mataku. Aku memandang Prof. Chen
dengan wajah malu bercampur bahagia. Ia kemudian melan-
jutkan lirik lain dari lagu ini sambil terus memainkan piano
dengan tenang dan menggetarkan.
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I took for granted, all the times
That 1 thought would last somehow
I hear the laughter, I taste the tears

But I can’t get near you now
Obh, can't you see it baby
Youve got me going crazy

Wherever you go
Whatever you do
T will be right here waiting for you
Whatever it takes
Or how my heart breaks
T will be right here waiting for you

Aku masih terpana mendengar suara merdu dan lantunan
lagu dari Prof. Chen.

“Will you marry me, Syakila? [ want to spend the rest of my life
with you. Being your Imam and your husband. Rise our children
together.” Kalimat ini menjadi penutup video di depanku. Aku
terkesima. Masih terdiam dan tak tahu mau merespons apa.

“Jika kamu menolakku lagi, kamu tidak akan kululuskan.”
Kali ini Prof. Chen menatapku tajam, penuh harap. Aku hanya
tersenyum membalasnya. Kulihat Ibuku terharu melihat lamaran
Prof. Chen yang begitu romantis. Beliau hanya menganggukkan
kepala pertanda akan menyerahkan semua keputusan ini
kepadaku.

“Benarkah Prof. Chen telah berislam?” tanyaku. Degup
jantungku semakin tak keruan.

“Yeah. You can ask your family about it,” balasnya.

Aku kemudian melihat wajah Ayah, Ibu, Rangga, serta
Radit. Mercka kompak mengiyakan. Aku benar-benar kaget
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mendengarnya. Kutarik napas dalam-dalam dan mencoba
dengan tenang menjawab lamaran Prof. Chen.

“Seperti yang pernah kukatakan di tempat yang sama seperti
di video tadi. Islamnya Prof. Chen adalah maharku. Insya Allah
saya bersedia menjadi istrimu. Yang akan mengabdikan seluruh
hidupku untukmu,” balasku gugup. Ada kelegaan yang hadir
seketika. Seperti terlepas dari ribuan ton beban di pundak. Ini
lebih ringan dan menenangkan dibanding lulus sidang.

Prof. Chen tersenyum bahagia menatapku. Kemudian
berdiri dan berkata, “Kamu lulus hari ini.”

Aku tertawa mendengarnya. Seluruh isi ruangan pun
bergemuruh. Bahkan Prof. Hwa bertepuk tangan yang diikuti
oleh yang lain.

“Ini hal yang tidak pernah kusaksikan sebelumnya. Seseorang
melamar kekasihnya di ruang sidang. I#5 amazing” Prof. Clark
berbicara meramaikan suasana. Mereka lalu mengucapkan
selamat atas kelulusan dan rencana pernikahanku dengan Prof.
Chen. Aku sangat bahagia mendapatkan dua kenikmatan
sekaligus hari ini. Kelulusan dan pernyataan Prof. Chen menjadi
seorang muslim. Lebih dari itu, hari ini aku telah resmi menjadi
calon istrinya. Sebuah kejutan yang tak pernah kusangka.

9
x
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Senja di Sun Moon Lake
(Syakila)

ami sudah berada di Taoyuan International Airport,
Kmengantarkan keluargaku untuk kembali ke Indonesia. Hari
ini adalah hari keenam setelah akad nikah yang menggetarkan
di Grand Mosque, 9 Januari lalu. Waktu berjalan begitu cepat.
Setelah akad nikah, Prof. Chen rupanya sudah menyiapkan acara
makan malam bersama kolega di Taipei. Beberapa perwakilan
mahasiswa Indonesia diundang ke restoran mewah di daerah
Nanshijiao. Pertemuan keluarga besarku dan keluarga Prof.
Chen, kami lakukan di Kaohsiung. Lagi-lagi semua telah
disiapkan dengan baik oleh Prof. Chen. Aku heran dibuatnya.
Ibu dan Ayahku justru sudah mengetahui rencana Prof.
Chen schingga telah merencanakan keberadaan mereka selama
tujuh hari di Taiwan. Kehangatan bersama keluarga baruku di
Kaohsiung masih terasa sampai sekarang. Kami menghabiskan
malam hari bersama di tepi Pantai Ci Jen yang langsung
berhadapan dengan tebing-tebing curam indah dan pegu-
nungan lokasi kampus National Sun Yat Sen University berada.
Keindahan pemandangan di malam hari bersama deruan ombak
menambah suasana keakraban dua keluarga besar kami. Aku
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bersyukur, perbedaan budaya, bahasa, dan agama tidak menjadi
kendala berarti.

Pengumuman keberangkatan pesawat Garuda Airlines yang
bergema di seantero bandara membuyarkan lamunanku yang
masih asyik bersandar di bahu Ibu. Rangga, Ayah, Radit, dan
Prof. Chen yang kini sudah menjadi suamiku sibuk berdiskusi.
Aku tidak mendengarkan apa yang mereka bahas. Ibuku lalu
mengangkat bahunya mengisyaratkan agar aku tidak lagi ber-
sandar di bahunya.

“Harus berangkat sekarang, Nak. Jaga diri baik-baik, ya.
Jaga suamimu. Rawart dia seperti kamu melihat Ibumu mera-
wat Ayahmu. Jadikan ia sebagai imam bagimu. Jika ada perma-
salahan, selesaikan. Jangan sampai disimpan.” Aku kemudian
memeluknya dalam haru yang luar biasa.

“Insya Allah, Bu. Syakila segera kembali bulan Maret nanti.
Mohon maaf jika banyak salah ya, Bu.” Aku masih sesenggukan
memeluknya. Ayah, Rangga, dan Radit bersama suamiku
kemudian datang menghampiri kami. Aku berpamitan kepada
Ayah dengan perasaan sedih bercampur bahagia. Beliau ikut
sedih dan menitikkan air matanya.

“Kamu sudah besar sekarang, Nak. Sudah menjadi seorang
istri. Jaga dirimu dan keluargamu baik-baik. Dan kamu, Chen.
Jaga anak saya dengan baik. Janjimu selalu akan kami ingat.”
Kali ini Ayah memandang suamiku dalam.

Suamiku kemudian merangkul dan menjabat tangannya.
Mereka lalu berpamitan. Aku melambaikan tangan melihat
mereka menaiki eskalator menuju pintu keberangkatan. Prof.
Chen memeluk erat tubuhku, memberi kekuatan kesabaran,
dan meyakinkanku bahwa aku baik-baik saja di sini. Air mataku
tak bisa kutahan untuk terus tumpah.
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“I am here with you. I will make you happy” Prof. Chen
menatapku penuh cinta. Wajah itu. Wajah yang berbulan-bulan
begitu kurindu. Kini kami telah bersama. Selamanya.

9
x

Mobil kami terus melaju membelah jalanan timur Taiwan. Aku
dan suamiku hari ini akan kembali lagi ke Sun Moon Lake. Lirik
lagu Tracy Byrd kembali menggema.

It was no accident me finding you
Someone had a hand in it
Long before we ever knew

Prof. Chen menggenggam erat tanganku sambil terus me-
natap jalanan yang kami lewati. Aku merangkul lengannya,
menyandarkan kepala dan sebagian tubuhku di sampingnya.
Ada kebahagiaan yang tak bisa kujelaskan mengalir di dalam
jiwa. Jantungku berdegup begitu kencang. Mengingat keber-
samaan kami selama beberapa hari ini. Malam-malam indah,
kebersamaan di tiap pagi bersama secangkir kopi hangat, hingga
merapikan bajunya ketika Prof. Chen hendak ke kampus. Aku
benar-benar menikmati kebersamaan dengannya.

Lirik lagu Tracy Byrd kembali mengalun.

Now I just can’t believe you're in my life
Heaven’s smilin’ down on me
As I look at you tonight
Soft moonlight on your face oh how you shine
It takes my breath away
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Just to look into your eyes
I know I don’t deserve a treasure like you
There really are no words
1o show my gratitude

“Aku selalu bergetar hebat setiap kali kamu di sampingku,
Kila.” Prof. Chen membuka suara. Aku kemudian duduk tegak
dan memandangnya penuh cinta. “Kamu terlalu cantik sebagai
seorang manusia.”

“Ahh! Gombal!” Aku kemudian mencubit perutnya. Dia
hanya terpingkal-pingkal melihat reaksiku. Beberapa kali ku-
ingatkan agar hati-hati dalam berkendara. Aku kembali meng-
ambil posisi bersandar di bahunya.

“Hmm, kamu mungkin tak tahu seberapa dalam rasa
cintaku kepadamu, Kila. Tapi, yang pasti, senyummu, wajahmu
yang sebercahaya purnama, tutur katamu yang lembut adalah
syair-syair kerinduan yang menghiasi hariku. Bahkan hingga
detik ini. Meski telah berada di sampingmu, aku masih merin-
duimu.”

Aku merasa tersanjung. Wajahku memerah seketika. “Terus
aku harus di mana dong jika di sampingmu saja kamu masih
merinduiku?” tanyaku asal.

“Di sini, Kila. Di sini,” balasnya, masih dengan tenang me-
natap jalanan di hadapan kami. Tangannya merengkuh jemariku
dan ia letakkan di dada. Menunjukkan bahwa ia ingin selalu
meletakkan diriku di hatinya.

“liih, gombal lagi!” balasku manja. Dia kembali tersenyum.

Kami menikmati perjalanan ini dengan kebahagjaan yang
begitu dalam. Sebuah kebahagiaan yang lahir karena ketenangan,
cinta, dan kasih sayang di antara kami.
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Mobil kami terus melaju menuju Sun Moon Lake. Wajah
musim dingin yang sebentar lagi akan pergi menemani perjalanan
kami. Aku masih bersandar di bahu Prof. Chen dengan senyum
yang merekah. Prof. Chen masih menggenggamku mesra.

9
x

Prof. Chen menggenggam erat tanganku. Kami masih bersisian
di ujung dermaga. Senja memerah memecah langit. Matahari
sebentar lagi akan terbenam.

“Kamu ingat tempat ini?” tanya Prof. Chen.

“Tentu.” Aku lalu merangkulnya mesra. Memeluknya erat.

“There are really no words to show my gratitude, Honey.
Mengenal dan memilikimu dalam hidupku adalah keindahan
paling mengagumkan yang pernah kupunya dalam hidup ini.”

Aku semakin erat memeluknya.

“Oh ya, aku punya kejutan untukmu.” Prof. Chen tiba-tiba
membuatku semringah. Aku melepas rangkulannya. Menatap-
nya lekat.

“Kejutan apa?” tanyaku.

“Kamu ingin ke Eropa, kan?”

Aku menganggukkan kepala.

“Insya Allah, September ini aku akan menjadi visiting
professor di University of Bristol, UK. Kamu akan kuajak ke sana.
Rencananya aku berada di sana selama tiga tahun,” lanjutnya.
Aku terkesima. Menatapnya dengan wajah tak percaya.

“Benarkah? Waaaah! Ini baru kejutan besar,” balasku.

Prof. Chen menatapku mesra, kemudian mengecup pipiku.
Aku malu dibuatnya. Seketika kulihat sekeliling dermaga.
Untungnya, tidak ada orang di sana.
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Kami kemudian berangkulan lagi dan memandangi senja di
Sun Moon Lake. Ada rasa syukur yang tak terkira di jiwa. Semua
penantian, semua harapan, dan semua doa akhirnya berlabuh
dalam kebahagiaan yang tak bisa kami ungkapkan dengan kata-
kata. Senja mulai bergulir menuju waktu magrib-Nya. Kami
kembali ke cottage dan menunaikan salat bersama.

Kami lalu memainkan melodi cinta terindah yang pernah
dinisbatkan oleh manusia. Berpelukan erat dalam rangkulan
ibadah kepada Allah. Bertasbih dalam keringat kami berdua
untuk melahirkan generasi-generasi mulia. Kami menumpahkan
semua yang telah halal. Sebuah wujud cinta paling sempurna
dalam kehidupan manusia.

Prof. Chen kemudian berbisik penuh cinta, “/ love you so
much, Kila. Semoga kebersamaan kita hingga ke surga-Nya.”

Aku memandangnyalekat. Mengucapkan lafadz ‘amin’ dalam
napas yang tenang. Senja di Sun Moon Lake berakhir dengan
indahnya. Sebuah cerita tentang cinta yang menggetarkan. Yang
selalu akan terkenang karena keindahannya.

9
x
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Sebuah perjalanan yang membuat dua insan )
bertemu di Pulau Formosa

Secara fisik, aku yang memiliki tinggi 181 cm ini tentu

saja sangat menarik. Aku juga seorang profesor muda

di National Taiwan University of Science and Technology,
punya pekerjaan layak, punya tempat tinggal mewah, dan
kendaraan pribadi. Semuanya kupunya. Lalu, apa lagi yang
membuatnya bisa menolakku? (Prof. Chen)

Meski bertemu, mereka belum tentu bisa bersatu.
Terima kasih sudah membuatku merasa spesial. Rasanya,

wanita mana pun akan sulit menolak lamaran Profesor. Tapi,
aku tidak bisa bersamamu. (Syakila)

Jalan mana yang mereka ambil?
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