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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002

Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta

Pasal 2:
1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak 

Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaan nya, yang timbul 
secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pemba-
tasan menurut peraturan perundangan-undangan yang berlaku.

Ketentuan Pidana:

Pasal 72
1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuat-

an sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) 
dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling sing-
kat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu 
juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau 
denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedar kan, atau 
menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak 
cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
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Prolog

Golden Branch, Oregon—1976

RENTETAN peluru pertama ditembakkan dari rumah tak 

lama setelah matahari terbit pada jam tujuh kurang tiga menit.

Baku tembak itu merupakan respons atas seruan menyerah 

yang diperintahkan kubu penegak hukum.

Pagi itu muram. Mendung kelam menggelayuti langit dan 

terdapat kabut tebal. Meskipun jarak pandang terbatas, salah 

satu buronan di dalam rumah berhasil melepaskan tembakan 

mujur yang menewaskan wakil US Marshal yang dipanggil se-

mua orang Turk. 

Gary Headly baru bertemu sang marshal sehari sebelumnya, 

tak lama setelah tim penegak hukum yang terdiri atas agen-agen 

ATF dan FBI, anak buah sherif, serta para US Marshal berte-

mu pertama kalinya untuk membahas operasi tersebut. Mereka 

mengadakan rapat di seputar peta wilayah yang dikenal sebagai 

Golden Branch, membahas hambatan-hambatan yang mung-

kin mereka temui. Headly ingat ada marshal lain berkata, ”Hei, 

Turk, bisa sekalian ambilkan Coke untukku selagi kau di sana?”
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6 Sandra Brown

Headly tidak tahu nama asli Turk sampai belakangan, lama 

sesudahnya, ketika mereka menghabisi para buronan. Peluru 

melesat sekitar 1,3 sentimeter di atas rompi Kevlar-nya, mero-

bek sebagian besar lehernya. Pria itu roboh tanpa mengeluarkan 

suara, mati bahkan sebelum mendarat di atas tumpukan daun 

basah di kakinya. Tak ada yang dapat dilakukan Headly un-

tuknya selain memanjatkan doa singkat dan tetap berlindung. 

Bergerak hanya akan mengundang kematian atau luka, karena 

begitu tembakan dimulai, jendela-jendela terbuka di rumah itu 

memuntahkan rentetan peluru tanpa henti.

Rangers of Righteousness memiliki persenjataan yang tak 

ada habisnya. Atau begitulah kelihatannya pada pagi yang basah 

dan muram itu. Korban kedua adalah anak buah sherif yang 

berambut merah dan baru berumur 24 tahun. Embusan napas-

nya di udara dingin mengungkap posisinya. Enam tembakan 

dilontarkan. Lima mengenai target. Tiga di antaranya mungkin 

menewaskan pemuda itu.

Tim berencana menyergap kelompok tersebut, menjalankan 

surat perintah penangkapan atas datar panjang kejahatan be-

rat, dan membekuk mereka, terlibat baku tembak hanya jika 

dibutuhkan. Tetapi tembakan membabi buta yang menyambut 

mereka menandakan bandit-bandit itu berniat bertarung sam-

pai mati.

Bagaimanapun juga, mereka tidak akan kehilangan apa-apa 

selain nyawa mereka. Ditangkap sama saja dengan dipenjara 

seumur hidup atau hukuman mati bagi masing-masing dari ke-

tujuh anggota kelompok teroris domestik tersebut. Secara ber-

sama-sama, enam pria dan satu wanita itu telah melakukan dua 

belas pembunuhan dan pengrusakan yang berakibat kerugian 

jutaan dolar, sebagian besar menimpa gedung pemerintah atau 
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Tenggat Waktu 7

instalasi militer. Walaupun nama mereka, yang bila diartikan 

Pejuang Pembela Kebenaran, terkesan religius, mereka bukan-

lah kelompok fanatik berbasis-agama dan sama sekali tidak me-

miliki hati nurani maupun kendali diri. Dalam kurun dua tahun 

yang singkat, mereka sudah terkenal, menjadi masalah bagi para 

penegak hukum dalam setiap tingkatan.

Kelompok-kelompok serupa berusaha meniru Rangers, te-

tapi tak ada yang mencapai tingkat keberhasilan mereka. Dalam 

komunitas kriminal, mereka dipuja dan dipuji atas keberanian 

dan kekejian mereka yang tak tertandingi. Bagi banyak orang 

yang memendam sentimen antipemerintah, mereka adalah pah-

lawan. Mereka ditampung dan dibekali persenjataan dan amu-

nisi, juga bocoran informasi rahasia. Dukungan bawah tanah 

ini membuat mereka mampu melakukan perlawanan keras dan 

cepat untuk kemudian menghilang dan bersembunyi dengan 

rapi selagi merencanakan penyerangan berikutnya. Dalam per-

nyataan resmi yang dikirim ke surat-surat kabar dan stasiun-

stasiun televisi, mereka bersumpah takkan pernah ditangkap 

hidup-hidup.

Adalah kemujuran belaka yang membuat para penegak hu-

kum berhasil melacak mereka hingga ke Golden Branch.

Salah satu pemasok senjata mereka, yang dikenal baik oleh 

pihak berwenang karena catatan kriminalnya, diawasi gerak-

geriknya sehubungan dengan dugaan jual-beli senjata yang ti-

dak berkaitan dengan Rangers of Righteousness. Laki-laki itu 

tiga kali menyambangi rumah yang sudah lama ditinggalkan di 

Golden Branch dalam waktu beberapa minggu. Foto dari jarak 

jauh merekamnya tengah berbicara kepada laki-laki yang bela-

kangan diidentiikasi sebagai Carl Wingert, pemimpin Rangers.

Ketika hal ini dilaporkan kepada FBI, ATF, dan US Marshals 
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8 Sandra Brown

Service, semua langsung mengirim agen mereka, yang terus 

me mo nitor bandar senjata ilegal tersebut. Dalam perjalanan 

pulang setelah kunjungan ke Golden Branch, laki-laki itu pun 

ditang kap.

Dibutuhkan tiga hari untuk membujuknya, tetapi setelah di-

nasihati pengacara, dia melakukan kesepakatan dengan pihak 

berwenang dan memberikan informasi yang diketahuinya ten-

tang orang-orang yang bersembunyi di dalam rumah itu. Dia 

hanya bertemu dengan Carl Wingert. Dia tidak bisa—atau tidak 

mau—menyebutkan siapa lagi yang menyepi bersama Wingert 

atau berapa lama mereka berencana berlindung di sana.

Karena takut kalau tidak segera bertindak mereka bakal me-

lewatkan kesempatan untuk menangkap salah satu buron paling 

dicari dalam Datar Pencarian Orang FBI, para agen federal me-

minta bantuan penegak hukum setempat, yang juga memiliki 

surat perintah penangkapan atas anggota kelompok tersebut. 

Tim pun dibentuk dan operasi dirancang.

Tetapi dalam waktu singkat, setiap anggota tim menyadari 

bahwa kelompok Wingert bersungguh-sungguh dengan perka-

taan mereka yang lebih baik mati daripada ditangkap. Rangers 

of Righteousness ingin memastikan posisi mereka dalam seja-

rah. Tidak ada tubuh yang sudi meniarap di bawah todongan 

senjata, tidak ada tangan yang sudi diangkat untuk menyerah 

tanpa perlawanan.

Para penegak hukum menempel di balik pepohonan atau 

kendaraan-kendaraan, dan posisi mereka semua rentan. Sedi-

kit pun gerakan akan memicu rentetan tembakan, dan anggota 

Rangers telah membuktikan diri sebagai penembak lihai.

Agen lokal yang menjadi penanggung jawab, Emerson, 

mengabari markas operasi lewat radio, meminta helikopter di-
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Tenggat Waktu 9

kirim untuk memberikan perlindungan lewat udara, tetapi per-

mintaannya ditolak karena cuaca buruk.

Tim Operasi Khusus dari agensi lokal, pusat, dan federal 

dikerahkan, tapi mereka harus bermobil ke Golden Branch, dan 

jalanan ke tempat ini tidaklah ideal, bahkan dalam cuaca bagus. 

Tim diberitahu untuk menunggu dan balas menembak hanya 

untuk melindungi diri, sementara orang-orang yang berada di 

dalam kantor yang aman dan hangat berdebat soal mengubah 

aturan permainan supaya diizinkan melumpuhkan musuh.

”Mereka ragu-ragu karena salah satu anggota gerombolan 

itu perempuan,” keluh Emerson kepada Headly. ”Jangan sampai 

kita melanggar hak asasi pembunuh-pembunuh ini. Tidak ada 

yang mengagumi atau menghormati kita, kau tahu.”

Headly, anak baru dalam tim, dengan bijak memutuskan un-

tuk diam.

”Kita pegawai federal, dan sebelum Watergate pun, peme-

rintah sudah menjadi kata kotor. Seluruh penjuru negeri sialan 

ini bakal hancur lebur, dan kita berada di luar sini, hampir mati 

kedinginan, menunggu para birokrat mengizinkan kita mele-

dakkan dan mengirim para begundal pembunuh ini ke neraka.”

Emerson memiliki latar belakang militer dan sudut pandang 

setajam elang, tetapi tak seorang pun, apalagi dirinya, mengi-

nginkan pertempuran berdarah pagi itu.

Tidak ada yang mendapatkan apa yang mereka inginkan.

Selagi bala bantuan dalam perjalanan, Rangers melancarkan 

serangan membabi buta. Seorang agen ATF tertembak di paha, 

dan, dilihat dari perdarahannya, dikhawatirkan pembuluh da-

rah arteri di pahanya terluka, seberat apa tidak diketahui, tetapi 

yang jelas luka itu mengancam nyawa.

Emerson melaporkan hal ini dengan sumpah serapah ten-
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10 Sandra Brown

tang bagaimana mereka bakal dijadikan sasaran tembak satu per 

satu kecuali...

Dia diberi wewenang untuk membalas. Dengan senapan-

senapan mesin dan pistol mesin—yang berada di tangan agen 

ATF yang terluka—mereka pun langsung menyerang. Baku 

tembak itu berlangsung selama tujuh menit.

Tembakan balasan dari rumah berkurang, lalu mulai jarang. 

Emerson memerintahkan semua orang berhenti menembak. 

Mereka menunggu.

Mendadak, dengan tubuh berdarah-darah akibat luka di 

beberapa tempat termasuk di kepala, seorang laki-laki berlari 

keluar lewat pintu depan, meneriakkan sumpah serapah dan 

merentetkan tembakan dari pistol mesinnya sendiri. Itu jelas 

aksi bunuh diri, dan laki-laki itu menyadarinya. Alasan di balik 

tindakannya baru jelas tak lama setelah kejadian.

Ketika para agen berhenti menembak, dan telinga mereka 

berhenti berdenging, mereka menyadari rumah sudah hening 

mencekam, hanya mengeluarkan suara kerai yang menampar-

nampar dinding luar tiap kali ditiup angin.

Setelah enam puluh detik yang menegangkan, Emerson ber-

kata, ”Aku akan masuk.” Ia membungkuk selagi mengganti isi 

senapannya dengan dengan amunisi baru.

Headly melakukan hal yang sama. ”Aku ikut.”

Anggota tim lainnya bertahan di tempat. Setelah memasti-

kan senjata mereka terisi penuh, Emerson merangkak keluar 

dari persembunyiannya dan mulai berlari ke arah rumah. Head-

ly, dengan jantung yang tegang dan terasa menyumbat tenggo-

rokannya, berada di belakang Emerson.

Mereka berlari melewati tubuh yang terkapar di tanah yang 

basah, melangkah menaiki beranda yang miring, lalu berdiri 
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Tenggat Waktu 11

mengapit ambang pintu yang menganga, dengan senjata tera-

cung. Mereka menunggu, mendengarkan. Setelah yakin tidak 

ada suara apa pun, Emerson mengedikkan kepala dan Headly 

pun menyerbu masuk.

Tubuh-tubuh terkapar. Darah di setiap permukaan, bau 

amis nya menusuk hidung. Tak ada yang bergerak.

”Aman!” teriaknya, melangkahi salah satu jasad dalam perja-

lanan ke kamar yang terhubung, kamar tidur yang hanya berisi 

matras butut di lantai. Di tengah-tengahnya, kain penutup ma-

tras masih basah oleh noda yang mengerikan.

Kurang dari enam puluh detik sejak Headly menerobos ma-

suk, mereka memastikan lima orang tewas. Empat jenazah dite-

mukan di dalam rumah. Yang kelima adalah laki-laki yang mati 

di halaman. Secara visual mereka diidentiikasi sebagai anggota 

Rangers of Righteousness.

Yang jelas hilang di antara semua jenazah itu adalah Carl 

Wingert dan kekasihnya, Flora Stimel, satu-satunya wanita da-

lam kelompok. Tidak ada tanda-tanda mereka berdua selain je-

jak darah yang menjauhi halaman belakang rumah dan masuk 

ke hutan lebat, tempat jejak ban ditemukan di bawah kerim-

bunan pohon. Mereka berhasil melarikan diri, mungkin karena 

rekan mereka yang terluka mengorbankan diri, menerima ren-

tetan tembakan di depan rumah selagi mereka melarikan diri 

lewat belakang.

Mobil-mobil ambulans dan dinas dengan cepat menyisir wi-

layah tersebut. Mereka diikuti van-van berita, yang dihentikan 

sekitar delapan ratus meter di belokan dari arah jalan utama. 

Rumah dan area yang mengitarinya langsung ditutup supaya 

bukti-bukti dapat dikumpulkan, foto-foto dan pengukuran da-

pat diambil, dan diagram-diagram digambar sebelum jenazah-

jenazah diangkut pergi.
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12 Sandra Brown

Mereka yang terlibat menyadari bahwa penyelidikan me-

nyeluruh mengenai insiden ini akan segera dilakukan. Setiap 

tindakan yang mereka ambil harus bisa dijelaskan dan dapat 

dibenarkan, bukan hanya kepada atasan masing-masing tetapi 

juga kepada masyarakat yang sinis dan menghakimi.

Dalam waktu singkat rumah tua itu dipenuhi orang, masing-

masing melakukan tugas khusus mereka. Headly kembali ke 

kamar tidur, berdiri di samping petugas koroner, yang tengah 

mengendusi noda di matras yang kotor. Bagi Headly, kelihatan-

nya ada orang yang kencing selain mengalami perdarahan hebat. 

”Urine?”

Koroner menggeleng-geleng. ”Kurasa ini air ketuban.”

Headly menyangka ia pasti salah dengar. ”Air ketuban? Mak-

sudmu Flora Stimel—”

”Barusan bersalin.”
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Bab Satu

Saat ini

” aDA apa dengan rambutmu?”

”Begitukah caramu menyambut laki-laki yang baru pulang 

dari perang? Senang bertemu denganmu juga, Harriet.”

Dawson Scot kesal gara-gara perintah pemanggilan—tidak 

ada kata lain untuk itu—dan menunjukkan ketidaksukaannya 

saat duduk, lalu bersandar, merosot dalam sikap duduk ber-

selonjor. Ia menyandarkan pergelangan kaki yang satu ke atas 

lutut kaki yang lain, mengatupkan tangan di atas perutnya yang 

cekung, dan menguap, tahu persis betapa tingkah lakunya akan 

sangat menjengkelkan Harriet.

Dan memang itulah yang terjadi.

Harriet melepaskan kacamata bacanya yang bertabur batu 

mulia dan menjatuhkan kacamata itu ke meja. Permukaannya 

yang mengilap melambangkan status baru wanita itu sebagai 

”bos.” Bos Dawson.

”Aku sudah sering melihat tentara yang baru kembali dari 
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14 Sandra Brown

Afghanistan. Tidak ada yang kelihatan seperti muntahan ku-

cing.” Harriet memandangi Dawson dengan tatapan menyelu-

ruh, menyerap pemandangan cambang berumur tiga hari dan 

rambut panjang, yang, sejak laki-laki itu keluar negeri, tumbuh 

jauh melewati kerah.

Dawson meletakkan tangan di atas jantungnya. ”Aduh. Dan 

di sinilah aku, baru hendak memberitahu betapa hebatnya pe-

nampilanmu. Kau merangkul kelebihan bobot lima kilogram itu 

dengan sangat baik.”

Harriet tampak marah tetapi tidak mengatakan apa-apa.

Sambil menggoyang-goyangkan ibu jari, Dawson memindai 

seluruh kantor sudut itu berlama-lama, tatapannya terhenti un-

tuk mengagumi pemandangan panorama dari jendela-jendela 

lebar. Dengan memanjangkan leher sedikit saja, ia bisa melihat 

bendera Amerika Serikat tergantung lemas di puncak kubah 

gedung Capitol. Tatapannya kembali pada Harriet, disertai ko-

mentar, ”Kantor yang bagus.”

”Terima kasih.”

”Siapa yang kauberi layanan oral?”

Dengan suara pelan, Harriet menyumpahinya. Ia pernah 

mendengar Harriet menyumpah serapah dengan lantang. Me-

neriakkannya dari ujung meja pada rapat redaksi ketika ada 

yang tidak setuju dengan wanita itu. Sepertinya posisi baru ini 

disertai sedikit pengendalian diri, dan Dawson bertekad men-

dobrak pengendalian diri itu. 

”Kau benar-benar tidak tahan, bukan?” ujar Harriet, sambil 

tersenyum jemawa. ”Terima saja, Dawson. Aku ada di atasmu 

sekarang.”

Dawson bergidik. ”Membayangkannya saja sudah membu-

atku merinding.”
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Tenggat Waktu 15

Mata Harriet melotot tajam, tetapi dia jelas sudah memper-

siapkan pidato, dan bahkan lelucon-lelucon menghina Dawson 

takkan mampu merenggut kebahagiaannya untuk menyampai-

kan pidato itu. ”Aku memiliki kendali editorial sekarang. Kenda-

li penuh. Yang berarti aku punya wewenang untuk menyetujui, 

memperbaiki, atau menolak apa pun ide berita yang kauajukan. 

Aku juga punya wewenang untuk menugasimu membuat berita 

kalau kau tidak mengajukan idemu sendiri. Dan itulah yang be-

lum kaulakukan. Tidak satu pun selama dua minggu setelah kau 

kembali ke Amerika.”

”Aku memanfaatkan akumulasi hari liburku. Cutiku sudah 

disetujui.”

”Oleh pendahuluku.”

”Sebelum kau merebut tempatnya.”

”Aku tidak merebut apa pun,” sergah Harriet kaku. ”Aku layak 

mendapatkan posisi ini.”

Dawson mengangkat sebelah bahu. ”Terserah, Harriet.”

Tetapi sikap tak acuh Dawson itu hanya pura-pura. Perom-

bakan manajemen baru-baru ini setara dengan gempa berkeku-

atan sepuluh dalam skala Richter untuk masa depan kariernya. 

Ia menerima surel dari rekannya sebelum pemberitahuan resmi 

diedarkan kepada semua karyawan NewsFront, dan bahkan jarak 

antara Washington dan Kabul tidak cukup jauh untuk menya-

markan kabar buruk tersebut. Bedebah korporat, keponakan 

laki-laki entah-siapa, yang tidak tahu apa-apa soal penerbitan 

majalah-berita, atau berita pada umumnya, mengangkat Harriet 

Plummer sebagai pemimpin redaksi, berlaku secepatnya.

Wanita itu merupakan pilihan terburuk untuk posisi terse-

but, pertama-tama karena dia lebih merupakan orang korporat 

daripada jurnalis. Dalam setiap keputusan editorial yang pen-
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16 Sandra Brown

ting, prioritas utamanya adalah melindungi majalah dari tuntut-

an hukum yang mungkin terjadi. Berita yang membahas topik-

topik kontroversial akan langsung digelontor atau dipetieskan 

sekalian. Yang, menurut Dawson, sama saja dengan pengebirian 

editorial.

Kedua, wanita itu adalah anggota kelompok penggilas keper-

cayaan diri laki-laki yang tidak memiliki kualitas kepemimpin-

an. Secara umum, Harriet tidak suka manusia, memiliki antipati 

yang lebih kuat terhadap jenis kelamin laki-laki, dan memiliki 

rasa muak tingkat tinggi terhadap Dawson Scot pada khusus-

nya. Dengan serendah hati mungkin, Dawson menyadari bah-

wa sikap bermusuhan Harriet sebagian besar didasari rasa iri 

atas bakatnya dan rasa hormat yang ditimbulkan bakat tersebut 

baginya di kalangan rekan-rekannya di dalam maupun di luar 

NewsFront.

Tetapi pada hari Harriet ditunjuk sebagai pemimpin redaksi, 

alasan sikap permusuhan wanita itu sudah tidak penting lagi. 

Sikap itu masih ada, masih kuat, masih bertahan, dan sekarang 

wanita itulah bosnya. Menyebalkan. Tak ada yang bisa lebih 

buruk lagi.

Atau begitulah yang Dawson kira.

Harriet berkata, ”Aku akan mengirimmu ke Idaho.”

”Untuk apa?”

”Tunanetra Penggemar Balon Udara.”

”Apa?”

Harriet mendorong berkas melintasi meja ke arah Dawson. 

”Para peneliti kita sudah bekerja keras untukmu. Kau bisa me-

liput dari dekat program tersebut dalam penerbangan ke sana.”

”Beri aku sedikit petunjuk.”

”Sekelompok orang baik mulai mengajak para tunanetra 
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Tenggat Waktu 17

naik balon udara dan menunjukkan caranya kepada mereka. Be-

gitulah kira-kira.”

Komentar tidak lucu itu tidak berhasil membuat Dawson 

tersenyum, ekspresinya tetap datar. Ia tidak menyentuh berkas 

tersebut, dan bertanya, ”Dan ini berita penting?”

Harriet tersenyum manis. Atau berusaha melakukannya. 

Di wajah wanita itu, sikap malu-malu sama sekali tidak cocok. 

”Bagi para tunanetra penggemar balon udara itu penting.”

Sikap jemawa Harriet membuat Dawson ingin membalikkan 

meja dan melingkarkan tangan di sekeliling leher perempuan 

itu. Alih-alih, ia menghitung sampai sepuluh dalam hati dan 

mengalihkan pandangan dari perempuan itu, ke arah jendela. 

Empat tingkat di bawah, ke jalan-jalan lebar Washington, DC, 

yang dipanggang matahari siang bolong.

”Meskipun kau meremehkan deskripsi program tersebut,” 

ujarnya, ”aku yakin itu penting untuk diketahui secara nasional.”

”Namun aku bisa merasakan kurangnya antusiasmemu.”

”Itu bukan tipe beritaku.”

”Kau tidak mau meliputnya?”

Genderang perang tak kasatmata mendarat di meja Harriet 

di samping berkas yang tak tersentuh itu. ”Aku meliput berita 

pilihanku sendiri, Harriet. Kau tahu itu.”

”Ya sudah, buat beritamu.” Harriet melipat tangan di atas da-

danya yang besar. ”Biar kulihat kegeniusanmu yang tersohor itu 

bekerja. Aku ingin menyaksikan secara langsung penulis yang 

dikenal dan dicintai semua orang, yang digadang-gadang selalu 

mengambil pendekatan segar, yang menulis dengan wawasan 

langka, yang memaparkan jiwa beritanya bagi para pembaca.” Ia 

menghitung sampai lima. ”Nah?”

Berusaha sekuat mungkin untuk tetap tenang, Dawson ber-
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henti mengertakkan gigi dan berkata, ”Aku masih punya sisa 

cuti. Setidaknya seminggu lagi.”

”Kau sudah cuti dua minggu.”

”Belum cukup lama.”

”Kenapa?”

”Aku baru saja pulang dari medan perang.”

”Tidak ada yang memaksamu tetap tinggal di sana. Kau bisa 

saja pulang sewaktu-waktu.”

”Ada terlalu banyak kisah yang bagus untuk ditulis.”

”Memangnya siapa yang hendak kaubohongi?” Harriet men-

dengus. ”Kau ingin memakai seragam dan pura-pura menjadi 

tentara, dan kau sudah melakukannya. Sepanjang tiga perempat 

tahun. Dengan uang kantor. Kalau kau tidak pulang sendiri, aku, 

selaku pemimpin redaksi yang baru, bakal menyeret bokongmu 

kembali kemari.”

”Hati-hati, Harriet. Di sepanjang kata-katamu yang sinis, ke-

dengkianmu mulai terlihat.”

”Dengki?”

”Tidak ada satu pun tulisanmu yang pernah masuk datar 

pendek untuk anugerah Pulitzer.”’

”Tapi kau belum pernah mendapatkan satu nominasi pun, 

jadi kau juga belum pernah mendapat anugerah itu, dan semua 

rumor tentang hal itu, yang mungkin kaumulai sendiri, hanya-

lah omong kosong belaka. Nah, aku punya banyak hal penting 

lain yang jauh lebih penting.” Harriet mengangkat sebelah alis 

yang dipulas pensil alis. ”Kecuali kau mau menyerahkan kunci-

mu ke kamar kecil laki-laki di kantor ini sekarang juga, dan aku 

lebih dari sekadar senang untuk menelepon bagian keuangan 

dan meminta cek pengunduran dirimu.”

Ia terdiam selama beberapa detik, dan ketika Dawson ber-
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geming, ia melanjutkan. ”Tidak? Kalau begitu taruh bokongmu 

di kursi nomor delapan belas A pada penerbangan ke Boise be-

sok pagi.” Ia menggebrak tiket pesawat di atas berkas penelitian. 

”Penerbangan regional.”

Dawson berhenti di pinggir jalan di depan rumah kopel Geo-

rgetown dan mematikan mesin mobil. Sambil beranjak bang-

kit, ia merogoh botol pil kecil dari saku jins, menjatuhkan satu 

butir, dan menelan dengan bantuan tegukan air dari botol di 

wadah tempat menaruh minuman di mobil. Setelah menutup 

dan mengembalikan botol itu ke saku, ia menurunkan kacamata 

antisurya dan menatap pantulannya di cermin.

Ia memang kelihatan seperti muntahan kucing. Kucing yang 

sangat sakit.

Tetapi tidak ada yang bisa dilakukan tentang hal itu. Ia se-

dang menyortir surat-surat yang menumpuk di mejanya ketika 

mendapat SMS dari Headly: Ke sini. Sekarang juga. Headly tidak 

suka memberi perintah seperti itu kecuali ada yang tidak beres.

Dawson meninggalkan sisa suratnya tak terbuka, dan di sini-

lah dia sekarang.

Ia keluar dan berjalan menyusuri trotoar batu bata yang di-

batasi bunga-bunga. Eva Headly membukakan pintu ketika bel 

berbunyi. ”Halo, Cantik.” Dawson melangkah melewati ambang 

pintu dan menarik wanita itu ke dalam pelukan. 

Berusia awal enam puluhan, Eva bukan saja berhasil mem-

pertahankan kecantikan dan bentuk tubuh, tetapi juga kecer-

dasan tajam dan pesona alaminya. Eva balas memeluk Dawson, 

dengan erat, lalu menggeliat keluar dari pelukan itu dan memu-

kul bahu Dawson dengan tidak terlalu lembut.
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”Jangan ’cuntak-cantik’ kepadaku,” sergahnya. ”Aku marah 

padamu. Sudah dua minggu sejak kau kembali. Kenapa kau baru 

datang sekarang?” Rautnya berubah prihatin saat memandangi 

penampilan Dawson dari kepala sampai kaki. ”Kau sekurus rel 

kereta api. Tidakkah mereka memberimu makan di sana?”

”Tidak selezat semur Brunswick-mu. Dan mereka tidak me-

ngenal puding pisang.”

Eva membimbing Dawson ke selasar sambil berkata, ”Itulah 

yang paling kurindukan darimu selagi kau pergi.”

”Apa?” tanya Dawson.

”Basa-basimu.”

Dawson menyengir, merangkum wajah Eva dengan kedua 

tangan, lalu mengecup kening wanita itu. ”Aku juga merindu-

kanmu.” Lalu ia melepaskan wanita itu dan memiringkan kepala 

ke arah ruang duduk. Ia merendahkan suara, bertanya, ”Apakah 

dia sudah mulai terbiasa?”

Eva mengimbangi nada berahasia itu. ”Sama sekali tidak. Dia 

malah—”

”Aku bisa mendengar kalian berdua berbisik-bisik, kau tahu. 

Aku tidak tuli.” Seruan marah terdengar dari dalam ruang du-

duk.

Eva berkecumik, ”Waspadalah.”

Dawson mengedip, lalu berjalan di sepanjang lorong me-

nuju ruang duduk, tempat Gary Headly sudah menunggunya. 

Ketika Dawson melangkah masuk ke ruangan familier itu, ia 

merasakan sentakan nostalgia yang menyakitkan. Kenangan tak 

terhitung tercipta di sini. Ia membawa mobil-mobilan dari ko-

tak korek apinya mengebut di lantai parket, ibunya memperi-

ngatkan agar tidak meninggalkan mainan itu sembarangan dan 

membuat orang tersandung. Ayahnya dan Headly dengan sabar 

mengajarinya cara bermain catur dengan set di meja di pojok. 
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Saat duduk bersama di sofa, Eva melatihnya cara memenangi 

perhatian cinta monyetnya waktu kelas enam SD. Untuk perta-

ma kalinya sejak meninggalkan Afghanistan, ia merasa seakan 

pulang ke rumah.

Pasangan Headly merupakan orangtua baptisnya dan ikatan 

di antara mereka terjadi pada hari ia dibaptis. Mereka bersung-

guh-sungguh dengan janji mereka untuk menjadi wali anak laki-

laki sahabat mereka andai hal itu diperlukan. Ketika ayah dan ibu 

Dawson tewas dalam kecelakaan mobil sewaktu Dawson masih 

kuliah, walaupun dia sudah dewasa di mata hukum, hubungan-

nya dengan pasangan Headly semakin terasa penting dan kuat.

Headly berkerut tidak setuju layaknya orangtua saat meli-

hat penampilan Dawson. Headly jauh lebih pendek daripada 

Dawson yang setinggi 1,93 meter, tetapi pria itu menguarkan 

kepercayaan diri dan wibawa. Rambutnya masih lebat, kini di-

selingi sedikit uban. Lari sejauh lima kilometer setiap hari serta 

pengawasan ketat Eva atas pola makannya membuat tubuh He-

adly tetap ramping. Sebagian besar pria berumur 65 tahun pasti 

mengidam-idamkan tubuh yang dimiliki Headly.

Headly berkata, ”Melihat tampangmu, perangnya pasti be-

rat.”

”Bisa dibilang begitu,” sahut Dawson. ”Aku baru saja berde-

bat dengan Harriet dan hampir tidak selamat.”

Ketika Dawson duduk di tempat yang ditawarkan, Headly 

berkata, ”Maksudku, perang Afghanistan.”

”Perang itu memang berat, jelas, tetapi Harriet membuat Ta-

liban kelihatan tak lebih dari pembuat onar biasa.”

”Mau minum?”

Dawson menutupi keraguan sesaatnya dengan melirik arloji. 

”Masih agak pagi.”
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”Di tempat lain ini sudah jam lima sore. Lagi pula, ini acara 

istimewa. Sang anak yang hilang telah pulang.”

Dawson menangkap teguran terselubung itu. ”Maaf aku ti-

dak datang kemari lebih cepat. Banyak yang harus kuselesaikan. 

Sampai sekarang. Tapi SMS-mu kedengarannya penting.”

”Benarkah?” Di bar yang dirancang khusus, Headly menu-

ang bourbon ke dua gelas. Ia menyerahkan salah satunya kepada 

Dawson, lalu duduk menghadap Dawson. Ia mengacungkan ge-

las dalam gerakan bersulang sebelum menyesapnya. ”Aku makin 

sering minum-minum belakangan ini.”

”Itu bagus untukmu.”

”Pereda stres?”

”Begitulah yang dikatakan orang-orang.”

”Mungkin,” gumam Headly. ”Setidaknya memberiku sesuatu 

untuk dinanti-nantikan setiap harinya.”

”Banyak yang bisa kaunanti-nantikan setiap harinya.”

”Ya. Usia tua dan mati.”

”Jangan sampai Eva mendengarmu bicara seperti itu.”

Headly menggerutukan kata-kata kasar ke gelasnya saat ia 

menyesap lagi.

Dawson berkata, ”Jangan bersikap negatif seperti itu. Beri 

dirimu waktu untuk menyesuaikan diri. Ini masih kurang dari 

sebulan.”

”Dua puluh lima hari.”

”Dan kau terus menghitung, sepertinya.” Dawson menyesap 

minuman itu. Padahal ia ingin menenggaknya.

”Berat rasanya berhenti total setelah bekerja sebagai agen 

FBI sepanjang masa dewasaku.”

Sambil mengangguk bersimpati, Dawson merasakan ke-
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hangatan bourbon yang meluncur masuk ke perutnya, mene-

nangkan sarafnya, sesuatu yang belum sempat dilakukan pilnya. 

”Masa pensiunmu belum resmi sampai... kapan?”

”Empat minggu lagi.”

”Kau punya waktu cuti sebanyak itu?”

”Yap. Dan aku bersedia mengorbankan semua waktu cuti itu 

dengan tetap bekerja selama mungkin.”

”Manfaatkan waktu ini sebagai masa penyesuaian antara ka-

riermu yang menuntut dan hidup santai.”

”Santai,” ujar Headly muram. ”Begitu aku resmi pensiun, 

Eva akan memesan perjalanan dengan kapal pesiar selama dua 

minggu. Alaska.”

”Kedengarannya asyik.”

”Aku lebih memilih kuku jariku dicabuti dengan catut.”

”Tidak akan seburuk itu.”

”Mudah mengatakannya saat bukan kau yang harus pergi. 

Eva sudah menyuruhku membawa resep Viagra.”

”Hmm. Dia mau kau menebus semua malam ketika kau ti-

dak pulang?”

”Semacam itu.”

”Apa ruginya? Bersenang-senanglah.” Dawson mengacung-

kan gelas.

Headly balas bersulang dan, setelah beberapa saat, bertanya, 

”Jadi, bagaimana urusanmu dengan si Wanita Naga?”

Dawson menceritakan kepada Headly tentang pertemuan 

tadi dan berita yang Harriet tugaskan kepadanya.

”Tunanetra yang suka naik balon udara?”

Dawson mengangkat bahu.

Headly bersandar ke bantalan kursi dan mengamati Dawson 

selama beberapa waktu yang meresahkan.
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Kesal karena pengamatan saksama itu, Dawson berkata, 

”Apa? Kau mau mengomentari rambutku juga?”

”Aku lebih prihatin dengan apa yang ada di dalam kepalamu 

daripada apa yang tumbuh di luarnya. Kau kenapa?”

”Aku baik-baik saja.”

Headly hanya menatapnya, tidak mengatakan apa-apa.

Dawson meninggalkan kursi dan berjalan ke jendela, mem-

buka kerai dan melihat ke halaman yang rumputnya dipangkas 

rapi. ”Aku berbicara dengan Sarah ketika melewati London.”

Anak perempuan keluarga Headly lebih tua daripada Daw-

son, tetapi, sewaktu tumbuh, kedua keluarga mereka begitu se-

ring menghabiskan waktu bersama sehingga mereka lebih mirip 

kakak-adik, sangat menyayangi satu sama lain. Sarah dan sua-

minya tinggal di Inggris, tempat mereka bekerja di bank inter-

nasional.

”Dia memberitahu kami kau ’lewat’ tanpa tinggal cukup 

lama untuk pergi mengunjungi mereka.”

”Jadwal penerbangan membuatku tidak sempat melakukan-

nya.”

Headly mendengus seakan tidak menerima itu sebagai alas-

an sebenarnya untuk tidak menyempatkan berkunjung. Dan 

memang bukan itu alasannya.

”Bunga begonia tengah mekar-mekarnya.”

”Itu bunga impatiens.”

”Oh. Bagaimana dengan—”

”Aku bertanya kepadamu,” ujar Headly jengkel. ”Ada apa? 

Dan jangan katakan kepadaku ’tidak ada apa-apa.’”

”Aku baik-baik saja.”

”Omong kosong. Aku menonton ilm zombie di TV sema-

lam. Kau cocok sekali berada di ilm itu.”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 25

Dawson mendesah pada kegigihan ayah baptisnya. Ia tidak 

menoleh, melainkan menyandarkan bahu ke birai jendela. ”Aku 

lelah, itu saja. Menghabiskan sembilan bulan di Afghanistan—

percayalah kepadaku, itu akan membuatmu lelah. Kancah pe-

perangan. Suhu udara yang ekstrem. Gigitan serangga. Tidak 

ada minuman beralkohol. Tidak ada wanita kecuali tentara, dan 

menjalin hubungan dengan mereka agak rumit. Cara yang ba-

gus bagi kedua belah pihak untuk terlibat masalah besar. Imbal-

an bercinta nyaris tidak sepadan dengan kerepotannya.”

”Kau sudah punya waktu sekarang setelah kau kembali, un-

tuk mencari wanita yang bersedia.”

”Ah, tetapi ada masalah dengan hal itu.” Dawson menutup 

kerai, berbalik, dan menyengir. ”Kau mendapatkan gadis hebat 

terakhir.”

Lelucon itu tidak dianggap lucu. Kerutan cemas di antara 

alis Headly yang tebal tidak mengendur.

Dawson berhenti berpura-pura, kembali ke kursi, membuka 

kedua lututnya lebar-lebar, dan menekuri lantai.

Headly bertanya, ”Apakah kau bisa tidur?”

”Lumayan.”

”Dengan kata lain, tidak.”

Dawson menengadah dan menyahut ketus, ”Sudah lumayan. 

Tidak mudah untuk terjun kembali ke segala sesuatunya, kem-

bali ke jadwal normal.”

”Oke. Aku percaya padamu. Apa lagi?”

Dawson mengusap rambutnya ke belakang. ”Masalah Harri-

et ini. Dia bakal membuat hidupku menderita.”

”Hanya kalau kau membiarkannya.”

”Dia mengirimku ke Idaho, demi Tuhan.”

”Apa yang membuatmu tidak suka Idaho?”
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”Tidak ada. Dan aku juga bukannya tidak suka penyandang 

tunanetra. Atau penggemar balon udara. Tetapi ini bukan be-

ritaku. Ini bahkan bukan tipe berita yang kubuat. Jadi maakan 

aku kalau aku kesulitan menunjukkan antusiasme atas penugas-

an ini.”

”Menurutmu kau bisa membuat cerita yang lebih bagus?”

Itu bukan pertanyaan acak. Ada substansi di balik pertanya-

an Headly tersebut. Jadi, meskipun tidak antusias, Dawson me-

rasakan sedikit antisipasi. Karena Headly bukan sekadar ayah 

baptis dan sahabat sepanjang hidupnya, laki-laki itu juga sum-

ber informasi anonim yang berharga di dalam FBI.

Menganggap sikap diam Dawson sebagai ketertarikan, Head-

ly meneruskan. ”Savannah, Georgia, dan lingkungan sekitarnya. 

Kapten Marinir Jeremy Wesson, veteran perang yang dianuge-

rahi medali, bertugas satu kali ke Irak, dua kali ke Afghanistan. 

Setelah kembali dari penugasan terakhirnya, dia pensiun dari 

AL, dan, menurut semua orang, langsung kacau.

”Lima belas bulan lalu, kurang-lebih, dia terlibat afair buruk 

dengan wanita bersuami, namanya Darlene Strong. Suaminya, 

Willard, memergoki mereka, dan tidak berakhir baik bagi pa-

sangan selingkuh itu. Willard Strong akan mulai disidang atas 

tuntutan pembunuhan lusa. Pengadilan Chatham County. Kau 

harus menghadirinya untuk meliput persidangan tersebut.”

Belum apa-apa Dawson sudah menggeleng-geleng.

”Kenapa tidak?” tanya Headly.

”Musim panas di Savannah.”

”Lihat kalendermu. Mulai hari ini, kita memasuki bulan Sep-

tember.”

”Tetap saja tidak, terima kasih. Daerah sana panas. Lembap. 

Aku lebih suka pergi ke Idaho. Lagi pula, tindakan kriminal 
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bukan spesialisasiku. Dan terus terang, aku sudah cukup muak 

dengan dunia militer untuk sementara ini. Aku tidak ingin me-

nulis tentang marinir yang mati. Itulah yang kulakukan selama 

sembilan bulan terakhir.

”Bahkan, mungkin penugasan Harriet ini merupakan anu-

gerah terselubung. Kisah berbau-positif itu mungkin obat yang 

kubutuhkan. Memunculkan harapan. Positif. Menyegarkan. Ti-

dak melibatkan tungkai yang diamputasi, atau seragam bersim-

bah darah, atau peti mati yang diselubungi bendera.”

”Aku belum memberitahumu pancingannya.”

Dengan masam, Dawson bertanya, ”Apa pancingannya?”

”Polisi berhasil mendapatkan air mani Wesson dari pakaian 

Darlene. Ini, tentu saja, demi membantu kasus jaksa penuntut 

terhadap suami yang diperdaya, Willard.”

”Oke.”

”Nah, ANC di Savannah adalah temanku di FBI, bekas war-

ga New York, penggemar fanatik bisbol bernama Cecil Knutz.”

”’Ranc’?”

”Resident Agent in Charge. Kepala agen wilayah sana.”

”Oke.”

”Yah, Knutz melihat laporan dari CODIS. DNA Wesson ter-

nyata cocok dengan data yang ada di sana.”

”Dia sudah tercatat di dalam sistem?”

”Benar. Sudah lumayan lama, sebenarnya.”

Headly terdiam untuk menyesap minumannya. Menyadari 

itu adalah taktik untuk membangun ketegangan, Dawson ber-

kata, ”Aku kesemutan nih.”

Headly menaruh gelas dan mencondongkan tubuh ke arah 

Dawson. ”DNA Kapten Jeremy Wesson cocok dengan DNA 

yang kami ambil dari selimut bayi yang ditemukan di dalam 

rumah di Golden Branch.”
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Itu bukan sekadar pancingan. Itu kail kuat yang mengait 

langsung ke jantung Dawson. Terperangah, ia hanya meman-

dangi Headly.

Headly berkata, ”Sebelum kau bertanya, tidak ada kemung-

kinan kesalahan. Kecocokannya sembilan puluh sembilan koma 

sembilan persen, hingga nyaris identik. Dengan kata lain, sam-

pel yang barusan diambil dan sampel yang diambil pada tahun 

1976 berasal dari individu yang sama. Kami juga mendapatkan 

DNA Flora hari itu. Kami tahu dia melahirkan anak yang DNA-

nya berada di selimut bayi. Dan umur Jeremy Wesson cocok. 

Tak bisa dimungkiri lagi, dia anak laki-laki Flora dan Carl.”

Dawson berdiri, mondar-mandir beberapa langkah, lalu ber-

balik kembali ke Headly. Seakan membaca ribuan pertanyaan 

yang berseliweran di dalam benak Dawson, ia berkata, ”Dilihat 

dari rautmu, kurasa aku tidak perlu mengutarakan betapa pen-

tingnya hal ini bagimu.”

Walaupun Gary Headly menjalani karier cemerlang, dalam 

benak laki-laki itu seluruh prestasi yang pernah dicapainya di-

kalahkan oleh apa yang ia anggap sebagai satu-satunya kegagal-

an—membawa Carl Wingert dan Flora Stimel ke meja hijau. 

Hal itu menodai kariernya, dan sekarang mencemari masa pen-

siunnya.

Hal itu merupakan kekejaman yang tidak layak dialami ayah 

baptisnya, dan membuat Dawson marah. ”Laki-laki bernama 

Knutz ini, kenapa dia memberitahumu?”

”Dia tahu apa yang menarik minatku. Pernah bekerja sama 

ketika aku menyelidiki salah satu tugas mereka di Tennessee 

akhir tahun delapan puluhan. Dia tahu aku akan segera pensiun 

dan memberitahuku hanya demi kesantunan terhadap sesama 

kolega. Meski berhati-hati untuk tidak mengungkap terlalu ba-
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nyak, dia sempat memberitahuku bahwa dia sudah menggali 

latar belakang Jeremy Wesson untuk mencari hal yang menghu-

bungkannya dengan Carl dan Flora.”

Dawson mengangkat sebelah alis, bertanya tanpa suara.

”Nihil. Akta kelahiran Jeremy Wesson—salinan yang digu-

nakannya untuk mendatar sebagai tentara—berasal dari Ohio. 

Di sana ditulis dia lahir dan dibesarkan oleh Mr. dan Mrs. En-

tah-Siapa Wesson. Dia lulus SMA di kota tempatnya tumbuh 

besar. Meraih gelar sarjana di Texas Tech. Bergabung dengan 

Marinir. Sejarahnya kelihatannya biasa-biasa saja sampai dia 

stres dan terlibat dengan istri orang.”

”Tidak ada kecurigaan adanya aksi terorisme domestik?”

”Tidak ada yang kasatmata.”

”Apa pendapat Knutz?”

”Dia menasihatiku untuk tidak mengusutnya. FBI memiliki 

ikan yang lebih besar untuk ditangkap hari-hari ini. Tidak ada 

orang yang peduli pada Carl dan Flora lagi. Konsensusnya ada-

lah kemungkinan besar mereka sudah mati. Perampokan di gu-

dang senjata di New Mexico merupakan kejahatan terakhir yang 

disangkakan kepada mereka. Itu terjadi pada tahun ’96.”

”Tujuh belas tahun yang lalu. Banyak yang mungkin terjadi 

pada waktu selama itu.”

”Tidak berarti mereka sudah mati.”

”Tetapi tanpa petunjuk mereka masih hidup, tidaklah logis 

untuk berasumsi sebaliknya.”

”Persetan dengan logika dan asumsi. Aku penasaran, apa kau 

tidak?”

”Setelah sekian lama, apa bedanya?”

”Buatku ini perbedaan besar, sialan!”

Dawson buru-buru mengacungkan tangan ke udara. ”Oke. 
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Aku paham. Tapi Marinir yang dianugerahi medali ini, yang 

mungkin anak laki-laki mereka—”

”Dia anak laki-laki mereka. Aku yakin.”

”Tidak, kau belum bisa yakin.”

”Menurut DNA begitu.”

”Belum bisa dipastikan itu dia.”

”Menurutku itu sudah cukup bagus.”

”Baiklah, bahkan seandainya dia memang anak mereka—”

”Tidakkah kau penasaran untuk tahu apa yang terjadi pada-

nya setelah Golden Branch, tempat dia pernah berada?”

”Sama sekali tidak.”

”Aku tidak percaya.”

”Percayalah. Apa gunanya menggali-gali—”

”Kukira kau ingin menggalinya.”

”Tidak.”

”Kalau begitu, lakukanlah untukku.”

”Kenapa? Dia sudah mati. Kisahnya sudah berakhir.”

”Ini bisa menjadi kisah terbesar yang pernah kauliput sepan-

jang kariermu.”

”Yang jelas, ini yang terbesar dalam kariermu!”

Secara berbarengan, mereka menyadari mereka tengah sa-

ling meneriaki. Headly menatap ke arah pintu seakan berharap 

melihat istrinya di sana, datang untuk memeriksa ada ribut-

ribut apa. Dawson merendahkan suaranya ke tingkat yang lebih 

masuk akal. ”Kalau kau ingin tahu sisa kisahnya, kenapa bukan 

kau saja yang pergi menghadiri pengadilan di Savannah?”

”Karena Eva akan menceraikanku,” gerutunya. ”Lagi pula, 

seperti yang kukatakan kepadamu, aku bisa dibilang sudah ke-

luar dari FBI. Kalau aku pergi ke sana dan ikut campur, aku akan 

kelihatan menyedihkan. Seperti orang tidak diinginkan yang ti-

dak menyadari waktunya sudah habis.”
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Dawson menyisir rambut dengan jemari dan mendesah ke-

sal. Ia menyayangi Headly. Ia tahu betapa besar Headly meng-

inginkan penutup atas peristiwa paling penting dalam karier 

ayah baptisnya itu. Tetapi Headly meminta terlalu banyak. 

Dawson lelah dan patah semangat gara-gara pengalamannya di 

luar negeri. Bahkan dalam hari-hari baik pun, saraf Dawson ma-

sih terasa rapuh. Ia sama sekali tak ingin memperburuk situasi, 

misalnya dengan menggali kembali saga yang belum selesai ini. 

Hal baik apa yang mungkin lahir dari ini? Andaikata Jeremy 

Wesson benar-benar anak Carl dan Flora pun, itu tetap tidak 

membawa setitik pun perbedaan.

Dengan pelan ia berkata, ”Maakan aku. Bahkan seandainya 

tidak ada Harriet di dalam hidupku, yang memberi tugas me-

liput ke tempat lain, aku tetap tidak mau pergi ke Savannah. 

Sobatmu Knutz benar. Beberapa hal sebaiknya dibiarkan saja.”

Headly menatapnya dengan saksama, lalu bahunya merosot, 

menerima keputusan Dawson yang sudah bulat. Ia menenggak 

sisa minuman dan tidak mengatakan apa-apa lagi. Tak lama 

setelahnya, Eva mengundang Dawson untuk makan malam di 

sana. Dawson menolak, beralasan ia perlu berkemas-kemas un-

tuk perjalanan ke Idaho. Berusaha menghindari kontak mata 

sebisanya, ia pun buru-buru pergi.

Ia sudah berkeringat cemas saat memasuki mobil. Di per-

hentian lampu lalu lintas pertama, ia meminum pil lagi, meng-

gelontornya dengan air suam-suam kuku yang masih tersisa di 

dalam botol. Lalu lintas jam sibuk keluar dari DC menuju Vir-

ginia tidak memperbaiki suasana hatinya, membuatnya benar-

benar tegang sewaktu ia memasuki apartemen Alexandria-nya.

Ia tengah mencopot sepatu bot ketika ponselnya bercuit, 

memberitahunya ada SMS yang masuk. Dari Headly: Ada fak-

tor pententu.
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Ia tahu ia tengah dipancing, tetapi rasa penasaran menang 

melawan pertimbangan logika. Ia membalas SMS itu: Faktor 

penentu apa?

Jawabannya cepat. J. Wesson hanya diasumsikan sudah mati. 

Jenazahnya tidak pernah ditemukan.
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Bab Dua

"MR. JACKSON, Anda sudah siap memanggil saksi beri-

kutnya?”

Asisten Jaksa Wilayah itu berdiri. ”Ya, Yang Mulia. Saya me-

manggil Amelia Nolan.”

Seperti penonton lainnya, Dawson menoleh ketika polisi 

pengadilan membuka pintu ganda di belakang ruang sidang dan 

mengisyaratkan mantan Mrs. Jeremy Wesson untuk masuk.

Ini hari ketiga sidang. Saksi pertama pagi ini adalah dokter 

hewan, Dr. Siapalah—Dawson sudah mencatat nama dokter 

itu di bukunya kalau-kalau perlu—yang terus mengoceh tanpa 

henti tentang proses pencernaan anjing, terutama jenis pit bull.

Dibutuhkan hampir dua jam bagi pihak penuntut untuk ber-

urusan dengan semua istilah ilmiah dan mengajukan poin yang 

paling penting: potongan tubuh Darlene Strong ditemukan di 

dalam sistem pencernaan tiga dari antara sekelompok anjing pe-

tarung ilegal milik Willard Strong, yang terpaksa disuntik mati 

demi mendapatkan bukti.
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Orang kedua yang bersaksi, koroner setempat, memberi 

konirmasi bahwa potongan-potongan tersebut sesuai dengan 

bagian-bagian tubuh yang hilang dari sisa jenazah korban, yang 

ditemukan polisi terkunci di dalam kandang anjing.

Darlene tidak dibunuh oleh anjing, dan Jaksa menuntut hu-

kuman mati, jadi Lemuel Jackson, jaksa penuntut yang cerdas 

dan teliti, ingin memberi kesan kepada juri betapa mengeri-

kan kejahatan yang telah terjadi. Ia ingin pengadilan mencatat 

bahwa tubuh Darlene Strong dijadikan makanan untuk anjing-

anjing Willard, dan karena hewan-hewan itu sengaja dibuat se-

tengah kelaparan agar menjadi lawan yang buas di arena adu 

anjing...

Implikasi tersebut membuat banyak juri tampak agak mual.

Sampel-sampel darah yang diambil di tanah di dalam area 

kandang, begitu juga potongan kulit kepala dengan rambut yang 

masih menempel ditemukan di dalam usus salah satu anjing, 

menunjukkan bahwa Jeremy Wesson menemui nasib serupa.

Saat pengacara pembela, Mike Gleason, gelagapan dalam pe-

meriksaan silang koroner, waktu menunjukkan hampir jam dua 

belas. Hakim memerintahkan istirahat makan siang sampai jam 

setengah dua, walaupun Dawson ragu ada orang di dalam ruang 

pengadilan itu masih berselera makan. Yang jelas bukan selera 

makan yang butuh waktu satu setengah jam untuk dipuaskan.

Tetapi sekarang mereka sudah kembali, dan saksi ketiga hari 

itu dipanggil ke dalam ruang pengadilan.

Sebagai latar belakang, Dawson sudah membaca artikel-arti-

kel berita tentang kejahatan ini. Ia mungkin sudah melihat foto 

mantan Mrs. Wesson yang menemani beberapa artikel tersebut, 

tetapi tidak benar-benar memperhatikan.

Mendadak ia jadi memperhatikan.
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Wanita yang berjalan di sepanjang lorong pendek di tengah 

ruangan sama sekali tidak seperti yang diharapkannya. Ia per-

nah melihat poster-poster DPO Flora Stimel dan membayang-

kan mantan istri Jeremy Wesson adalah tipe wanita yang ku-

rang-lebih sama dengan ibu Jeremy. Ia mengira sang mantan 

istri adalah wanita kasar, tangguh, dan bertampang keras.

Namun dari struktur tulang halus di tangan kanan pucat 

yang diacungkan saat mengucapkan sumpah, wanita itu berbe-

da 180 derajat. Keanggunannya mengalahkan semua orang di 

dalam ruang sidang itu, termasuk Dawson. Terutama Dawson.

Wanita itu mengenakan rok pas badan warna gading, dengan 

blus senada namun dari bahan yang lebih lembut, dipadu blazer 

biru sair. Rambut pirang wanita itu diikat dalam ekor kuda 

yang rendah, tetapi tidak terlalu kencang sehingga tidak mam-

pu mencegah beberapa helai rambut terlepas dan membingkai 

wajahnya. Satu-satunya perhiasan yang kelihatan pada wanita 

itu hanyalah anting-anting berlian dan arloji. Dia tampil sangat 

sempurna untuk muncul di pengadilan, tidak terlalu feminin 

dan berlebihan, tetapi juga tidak terlalu terstruktur dan kaku.

Bagaimanapun juga, sebagai jurnalis, Dawson akan tertarik 

pada mantan istri Jeremy Wesson. Ada ribuan pertanyaan yang 

ingin ia tanyakan kepada wanita itu, kalau bukan demi memberi 

informasi untuk dirinya sendiri, jelas untuk Headly.

Tetapi wanita yang hendak bersaksi itu membangkitkan ke-

ingintahuan yang berbeda dalam diri Dawson, dan ia tidak me-

nyukainya, karena ia tidak butuh kerumitan tambahan, hal ter-

buruk adalah hilangnya objektivitas profesional, sesuatu yang 

selalu ia banggakan.

Ia kembali mengutuk Headly karena menyeretnya ke da-

lam hal ini. Tadinya ia tidak ingin datang, tetapi tahu ia harus 
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melakukannya. Setelah menerima SMS pancingan dari Head-

ly, ia mengemasi tas bepergiannya. Keesokan paginya, alih-alih 

menggunakan tiket ke Idaho yang kemarin dipaksakan kepada-

nya, ia naik pesawat ke Savannah.

Selagi menunggu dalam antrean penyewaan mobil, ia mene-

lepon Harriet.

”Kau sudah sampai di Boise?”

”Aku mampir ke tempat lain dulu.”

Ia membayangkan Harriet duduk di balik meja, asap me-

ngepul dari kedua telinga wanita itu. ”Aku menugasimu meliput 

berita, Dawson.”

”Aku mendapat berita yang lebih bagus.”

”Apa?”

”Untuk sementara, ini rahasia.”

”Di mana?”

”Aku hampir menemukannya.”

”Brengsek, Dawson!”

”Aku akan menghubungimu lagi.” Lalu ia menutup ponsel 

sebelum orang-orang di sekitarnya dapat mendengar sumpah 

serapah yang diteriakkan lewat ponselnya. 

Untuk sementara waktu, ia membiayai diri, jadi ia meme-

san kamar di hotel di pusat kota yang lumayan murah. Setelah 

mandi air dingin, ia meraup isi minibar, menyalakan ESPN, dan 

duduk di ranjang bersama burger keju dari layanan kamar dan 

laptopnya.

Ia mencari situs-situs yang memuat materi yang berkaitan 

dengan kejahatan yang membuat Willard Strong diadili. Dalam 

setiap tingkatan, kasus ini sungguh meresahkan, dan saat Daw-

son akhirnya selesai dengan penelitiannya, ada rasa sesak dalam 

dadanya yang ingin ia salahkan pada Tabasco yang ia bubuhi ke 

burger keju. Tetapi ia tahu bukan itu penyebab rasa sesaknya.
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Ia bertanya kepada diri sendiri untuk keseratus kalinya kena-

pa ia membiarkan Headly menggiringnya untuk terlibat. Tetapi 

ketika ia sudah menyingkirkan semua penjelasan yang bisa ia 

temukan atas sikap menyerahnya, kebenaran berdiri sendiri-

an—dan itu tidak ada hubungannya dengan Headly, sepenuh-

nya berhubungan dengan dirinya sendiri.

Sebenarnya, ia praktis menantang diri untuk datang kemari, 

sebagai semacam terapi.

Sejak kembali dari Afghanistan, ia tidak mampu menying-

kirkan efek-efek yang dirasakannya setelah melewatkan hampir 

satu tahun di kancah peperangan. Efek-efek itu menggelayuti-

nya laksana jaring laba-laba, sangat halus hingga nyaris tak ter-

lihat, sekaligus sekuat baja dan, sejauh ini, tak sanggup dising-

kirkannya.

Tentu saja ia sama sekali tidak sesinting Jeremy Wesson. Ti-

dak diragukan lagi, sang kapten mengidap gangguan stres pasca-

kejadian traumatis. Hal itu membuat Wesson kehilangan keluar-

ga dan akhirnya nyawa, menjadikan pria itu subjek ideal untuk 

artikel yang tepat waktu dan relevan, artikel yang tentunya akan 

membangkitkan emosi kuat dalam diri pembaca.

Namun itu juga merupakan subjek yang paling ingin dihin-

dari Dawson. Rasanya terlalu pribadi bagi ia sendiri.

Lalu masih ada elemen lain yang membuat kisah ini meli-

batkannya secara personal. Apakah Jeremy Wesson benar-benar 

anak laki-laki Carl Wingert dan Flora Stimel? Apakah mereka 

sudah meninggal atau belum? Dawson tidak peduli. Tetapi He-

adly peduli, dan Dawson merasa berkewajiban pada ayah bap-

tisnya untuk membawa investigasi ini setidaknya satu langkah 

lebih maju.

Jadi, ia pun datang. Dan ditilik khusus dari sudut pandang 
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jurnalistik, hidup Jeremy Wesson merupakan sumber materi 

yang sangat banyak. Bagaimana mungkin ia melewatkan kesem-

patan menuliskan kisah provokatif tentang laki-laki yang datang 

ke dunia sebagai anak buron pihak berwenang, menjalani apa 

yang kelihatannya pengasuhan normal di Midwest, berbakti ke-

pada negaranya secara terhormat, kembali dari perang dalam 

keadaan terganggu secara emosional maupun psikologis, lalu 

dibunuh dengan keji?

Itu tragedi Yunani versi Amerika.

Setelah memikirkan hal itu pada malam pertamanya di Sa-

vannah, ia pun mematikan laptop, menenggak pil tidur dengan 

bantuan Pepto-Bismol untuk menetralkan efek Tabasco, lalu 

pergi tidur. Lima menit kemudian, ia bangun dan mengambil 

pil lagi, menelannya dengan Jack Daniel’s dari minibar.

Dan tetap mengalami mimpi buruk. Dua kali.

Akibatnya, ia pusing dan suasana hatinya kacau saat meng-

hadiri hari pertama pengadilan Willard Strong. Ia tiba di gedung 

pengadilan pagi-pagi—bukan untuk menempati bangku deret-

an paling depan, melainkan untuk duduk di bagian belakang, 

di dekat pintu keluar supaya ia bisa kabur dengan cepat tanpa 

menarik perhatian andai perlu melakukannya.

Segera setelah sidang ditunda pada hari pertama itu, ia pergi 

ke River Street, tempatnya menghabiskan sisa malam menda-

tangi bar-bar. Para wanita tersedia, dan seks setidaknya akan 

menunda sesaat pikiran-pikiran mengerikan yang menghantu-

inya, tetapi ia tidak menanggapi semua undangan, terselubung 

maupun terang-terangan, yang diterimanya.

Ia menjalin pertemanan yang berlangsung sebatas satu atau 

dua minuman, percakapan terbatas pada topik-topik umum, 

dan berlama-lama sampai semua bar tutup dan tidak ada lagi 
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yang bisa dilakukannya selain kembali ke kamar hotel, ke bantal 

keras dan tak kenal ampun tempat keringat malam dan mimpi-

mimpi buruk sudah menunggu.

Sampai saat ini, ia bosan dengan jalannya persidangan dan 

berusaha mencari cara anggun untuk melepaskan diri dari sega-

la hal yang berhubungan dengan sidang. 

Kemunculan mantan istri Wesson mengubah hal tersebut.

Telapak tangan kiri Amelia terasa lembap di atas Alkitab tem-

patnya bersumpah untuk mengatakan kebenaran. Lalu ia me-

langkah naik ke kursi saksi dan duduk.

Jackson mendekatinya. ”Ms. Nolan, terima kasih karena su-

dah datang hari ini. Bisakah Anda menyebutkan nama Anda di 

hadapan sidang?”

”Amelia Nolan.”

”Itu nama gadis Anda?”

”Ya. Setelah bercerai dari Jeremy, saya kembali mengguna-

kan nama gadis saya.”

Jackson tersenyum. ”Nolan merupakan nama terpandang di 

negara bagian ini.”

”Terima kasih.”

Jackson menoleh ke arah meja tertuduh. ”Ms. Nolan, apakah 

Anda mengenali terdakwa?”

Untuk pertama kalinya sejak memasuki ruang sidang, Amelia 

melihat ke arah Willard Strong. Laki-laki itu duduk dengan bahu 

membungkuk, matanya mengintip ke arahnya dari bawah alis 

tebal. Rambut laki-laki itu disisir rapi. Dia mengenakan setelan 

jas yang kelihatannya kekecilan dua nomor. Andaikata Amelia 
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harus memakai satu kata untuk menggambarkan lak-laki itu, 

kata yang tepat adalah biadab.

Ia mengaku mengenal pria itu. ”Jeremy memperkenalkan 

kami.”

”Kapan pertemuan pertama ini terjadi?”

”Dua puluh dua Februari 2011.”

”Anda ingat tanggal persisnya?”

”Itu hari ulang tahun keempat Hunter, anak laki-laki saya 

yang paling besar.”

”Bisakah Anda memberitahu sidang tentang situasi perte-

muan ini?”

”Saat itu Jeremy dan saya sudah berpisah. Saya memiliki hak 

asuh sementara atas kedua anak laki-laki kami selagi perceraian 

kami diurus, tetapi saya mengizinkan Jeremy menghadiri pesta 

Hunter. Ketika dia datang, Willard dan Darlene Strong ikut ber-

samanya.”

”Anda belum pernah bertemu dengan mereka?”

”Belum, tetapi saya tahu nama mereka. Jeremy pernah mem-

bicarakan mereka.”

”Bagaimana Anda akan menggambarkan mereka pagi itu?”

”Maksud Anda—”

”Keadaan mereka bertiga ketika mereka tiba di rumah Anda.”

”Mereka mabuk.”

Pengacara pembela berdiri. ”Keberatan.”

”Saya ganti pertanyaannya,” ujar Jackson sebelum hakim 

sempat memutuskan. ”Ms. Nolan, apakah Anda mendapat ke-

san bahwa mereka bertiga habis minum-minum?”

Gleason sudah hendak mengajukan keberatan lagi, ketika 

hakim mengacungkan tangan. ”Ms. Nolan boleh menjawab.”

Jackson memberi isyarat kepada Amelia untuk melanjutkan.
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”Saya pernah melihat Jeremy mabuk,” ujarnya. ”Sering kali. 

Dia bukan pemabuk yang menyenangkan dan ceria. Justru se-

baliknya. Jadi saya mulai mengawasi tanda-tandanya. Ketika dia 

datang ke pesta, saya langsung melihat matanya sangat merah. 

Senyumnya lebih mirip seringai. Perilakunya agresif. Mereka 

bertiga tertawa-tawa...” Ia terdiam, tetapi tidak dapat memikir-

kan kata lain yang dapat menggambarkan ketiga orang itu secara 

tepat. ”Mereka tertawa-tawa mabuk dan tidak pantas.”

”Jam berapa waktu itu?”

”Pesta dijadwalkan tengah hari. Mereka tiba sesaat sebelum-

nya.”

”Apakah Anda mengonfrontasi Mr. Wesson tentang tanda-

tanda nyata dirinya mabuk ini?”

”Ya.”

”Apakah dia memberikan penjelasan?”

”Dia bilang mereka langsung datang dari pesta mereka sen-

diri, bahwa mereka sudah berpesta sepanjang malam.”

”’Mereka?’ Dia, Mr. Strong, dan istri Mr. Strong?”

”Keberatan. Mengarahkan saksi.”

Jackson mematuhi keputusan hakim yang mengabulkan ke-

beratan Gleason, tetapi ia sudah berhasil menyampaikan mak-

sudnya kepada dewan juri. Pesta yang dimaksud merupakan 

pesta eksklusif mereka bertiga.

Dari sudut mata, Amelia melihat Willard Strong menggu-

mamkan sesuatu kepada pengacaranya. Gleason dengan tegas 

menggeleng-geleng seakan menegur laki-laki itu supaya tetap 

diam. Amelia bergidik menebak apa yang mungkin dikatakan 

Willard, tetapi ia jelas ragu laki-laki itu memujinya. 

Jackson melanjutkan. ”Saya rasa dewan juri akan setuju bah-

wa kita sudah menyepakati bahwa tertuduh, istrinya, serta sua-
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mi yang sudah berpisah dengan Anda muncul dalam keadaan 

mabuk pada pesta ulang tahun anak Anda. Bisakah Anda cerita-

kan kepada sidang apa yang terjadi selanjutnya?”

Amelia menempatkan diri pada waktu itu, kembali melihat 

Jeremy menyengir lancang. ”Saya meminta Jeremy untuk pergi. 

Tamu-tamu lain sudah datang. Mereka ada di halaman di sam-

ping rumah. Saya malu atas Jeremy, atas diri saya sendiri.”

”Bagaimana dia menanggapi permintaan Anda supaya dia 

pergi?”

”Dia mengamuk. Dia bilang dia berhak menemui anaknya 

yang berulang tahun, bahwa saya tidak akan bisa menghenti-

kannya melakukan hal itu.”

Gleason berdiri. ”Yang Mulia, saya keberatan. Apa relevansi 

kesaksian ini dengan sidang ini?”

”Saya akan sampai ke bagian relevansinya,” sahut Jackson 

kalem.

”Keberatan ditolak,” ujar hakim, tetapi dia meminta Jackson 

untuk bersegera.

Jackson mengangguk dan kembali menghadap Amelia. 

”Demi menghemat waktu dan karena terbatasnya kesabaran 

pengacara pembela, bisakah Anda ceritakan kepada kami bagai-

mana pertikaian ini diselesaikan?”

”Saya memberitahu Jeremy bahwa dia tidak dalam keadaan 

layak untuk berada di dekat anak-anak. Atau siapa pun. Saya 

menyuruhnya pergi. Dia menolak. Jadi saya mengancam akan 

menelepon polisi. Saya juga mengancam akan mengajukan per-

mohonan perintah menjaga jarak, mencegahnya dekat-dekat 

dengan kedua anak kami.”

”Apa reaksinya atas ancaman tersebut?”

”Dia memaki saya. Mengata-ngatai saya. Dia bilang kedua 
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anak kami adalah darah dagingnya, bahwa tak ada yang dapat 

menghalanginya untuk bersama mereka. Dia menimbulkan ke-

ributan yang memalukan.”

Teman-teman Hunter dari PAUD, orangtua mereka, Hunter 

sendiri mendengar umpatan lantang Jeremy dan masuk untuk 

melihat apa yang terjadi. Amelia tidak akan pernah melupakan 

ketakutan di mata anaknya ketika melihat ayahnya meracau. 

Grant, anaknya yang lebih kecil, baru berumur satu setengah 

tahun waktu itu. Dia mulai menangis.

Amelia menunduk ke tangannya yang dingin dan lembap, 

yang tanpa sadar telah dikatupkannya erat-erat di pangkuan. 

Ia memaksa diri untuk melemaskan tangan, mengingatkan diri 

bahwa anak-anaknya tidak akan perlu takut pada Jeremy lagi.

”Ms. Nolan?”

Amelia menengadah dan menegakkan bahu.

”Ms. Nolan,” ulang Jackson, ”apa yang dilakukan Willard dan 

Darlene Strong saat keributan ini berlangsung?”

Amelia melirik ke arah meja tertuduh dan merasakan keben-

cian menyala-nyala dari Willard. ”Mr. Strong memanas-manasi 

Jeremy.”

”Bisakah Anda lebih spesiik?”

”Dia mengatakan hal-hal seperti ’Darlene tidak akan bisa 

lolos begitu saja kalau berbicara seperti itu kepadaku.’”

”Apakah dia mengutarakan bahwa istrinya akan menderita 

secara isik kalau dia—”

”Yang Mulia, keberatan,” Gleason merengek. ”Jaksa penun-

tut mengarahkan saksi lagi.”

”Diterima.”

Jackson meminta maaf, tidak ikhlas, menurut Amelia. Lalu 

pria itu kembali menoleh kepada Amelia. ”Apakah Anda ingat 
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ancaman khusus yang dibuat oleh Mr. Strong terhadap istri-

nya?”

Amelia memejamkan mata sesaat, tetapi ketika membukanya 

kembali, ia menatap langsung ke tempat dewan juri duduk. 

”Jeremy mencengkeram lengan saya. Di sini.” Ia melingkarkan 

tangan di sekeliling bisepsnya. ”Dia mengguncang saya. Mr. 

Strong berkata, 

’Kau menghukumnya terlalu ringan. Kalau Darlene berani 

mengancamku seperti itu, itu akan jadi hal terakhir yang dia 

lakukan.’”

Pernyataan tersebut menciptakan keheningan di ruang sidang. 

Butuh beberapa detik sebelum para penonton mulai bernapas 

kembali. Kaki-kaki bergerak, baju-baju berdesir saat orang-

orang menyamankan diri di kursi mereka, seseorang terbatuk.

Dawson melihat hal sama terjadi pada dewan juri. Mereka 

sepertinya terhipnotis oleh Amelia Nolan, atau setidaknya oleh 

kisahnya. Lem Jackson bukan orang bodoh. Dia memanfaatkan 

ketegangan itu dengan menatap mata juri satu per satu sebelum 

berjalan kembali ke meja dan mengambil notes, membolak-

balik beberapa halaman seakan mencari pesan. Dawson tidak 

percaya Jackon membutuhkan referensi. Ini jelas cara untuk 

mengulur-ulur waktu sementara pernyataan penting saksinya 

mengendap dalam benak dewan juri.

Sebelum Jackson sempat mengajukan pertanyaan lain, Ame-

lia Nolan meminta segelas air. Selagi wanita itu beristirahat 

sejenak, hakim mengundang semua orang untuk berdiri dan 

meregangkan tubuh. Dawson menggunakan waktu itu untuk 

mengirim dua SMS. Yang pertama dikirim kepada Headly.
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Mantan Wesson bersaksi. Sangat efektif. Sudah pakai Viagra? 

Aku ingin detail kotornya.

SMS kedua dikirim ke pencari dan pemeriksa fakta yang 

sudah bekerja di NewsFront sejak edisi pertama majalah itu di-

terbitkan tiga puluh tahun lalu. Wanita ini kurus, pemarah, dan 

selalu bau rokok padahal dia mengaku sudah berhenti merokok, 

tetapi Dawson memercayai kecepatan, akurasi, dan terutama 

kemampuannya menjaga rahasia. Setiap Natal ia memanjakan 

wanita itu dengan bingkisan seberat 2,5 kilogram berisi cokelat-

bersalut-ceri serta sekotak anggur yang tak kalah manis.

Glenda, Sayang: Amelia dari keluarga Nolan, Georgia? Kenapa 

”terpandang”? Carikan fakta-fakta secepatnya, tolong.

Ia menggunakan aplikasi untuk menambahkan gambar hati 

dan bunga di akhir SMS-nya.

Tidak lama setelah ia menekan tombol Kirim, hakim me-

ngetukkan palu dan memerintahkan semua orang yang berdiri 

untuk duduk kembali. Ketika semua orang sudah duduk di tem-

patnya masing-masing, hakim memerintahkan Jackson untuk 

melanjutkan dengan saksinya.

Jaksa Penuntut sudah siap. Ia menaruh tablet di mejanya 

dan mendekati kursi saksi. Ketika ia memanggil Amelia lagi, 

nadanya suram. ”Ms. Nolan, bagaimana akhir adegan yang Anda 

gambarkan tadi?”

”Salah satu orangtua menelepon 911.”

”Polisi merespons?”

”Dua petugas datang dalam hitungan menit. Tetapi Jeremy 

dan pasangan Strong sudah pergi sebelum mereka tiba.”

”Mereka pergi tanpa insiden lebih lanjut?”

”Grant menangis menjerit-jerit. Hunter membenamkan wa-

jah kepada salah satu ayah yang hadir di sana. Saya rasa reaksi 
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mereka yang ketakutan mengganggu Jeremy. Dan dia sadar bah-

wa semua orang menyaksikan dia mencengkeram lengan saya, 

meng guncang saya. Saya rasa dia mungkin malu. Saya hanya me-

nebak-nebak. Saya tidak tahu. Yang jelas, dia melepaskan saya.

”Ketika Mr. Strong mengatakan kepadanya dia seharusnya 

melakukan sesuatu terhadap saya dan ’mulut lancang’ saya—itu 

yang dikatakannya—Jeremy menyuruhnya diam dan mengurus 

urusannya sendiri. Disertai makian. Lalu dia membuka pintu 

depan dan mendorong Mr. Strong keluar ke teras depan. Mr. St-

rong mengumpat kepadanya, dan saya rasa dia akan membalas 

seandainya—”

”Keberatan.”

”Diterima.”

Jackson buru-buru bertanya, ”Apakah Mr. Strong membalas 

dorongan Mr. Wesson?”

”Tidak. Kakinya terlalu goyah. Dia sempoyongan menuruni 

tangga dan hampir jatuh. Jeremy mencengkeram tangan Mrs. 

Strong dan menarik wanita itu di belakangnya melewati pintu. 

Kedua pria dengan marah saling mendorong sembari berjalan 

ke mobil Jeremy yang diparkir di pinggir jalan. Saya menutup 

pintu dan tidak melihat apa-apa lagi. Ketika polisi tiba, mereka 

sudah pergi.”

Jackson kembali ke meja untuk sekali lagi membaca catat-

annya, yang mungkin sebenarnya tidak perlu. Ia membiarkan 

saksinya beristirahat sebentar dan memberi dewan juri waktu 

untuk membayangkan adegan tersebut serta permusuhan yang 

jelas ada di antara kedua pria yang mengaku teman itu.

Ms. Nolan menyesap air dari gelasnya. Bahkan dari belakang 

ruangan tempat Dawson duduk, ia bisa melihat tangan wanita 

itu gemetar.
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Saat berjalan menghampiri wanita itu, Jackson mengerutkan 

dahi dan menyelipkan tangan ke saku celana, kelihatan prihatin, 

seakan menyesali arah pertanyaan yang hendak diajukannya. 

”Ms. Nolan, Anda bertemu dengan Willard Strong untuk kedua 

kalinya, apakah itu benar?”

”Ya.”

”Kapan?”

”Tanggal tiga Mei tahun lalu.”

”Sekali lagi, Anda ingat tanggal persisnya.”

”Ya.”

Ms. Nolan menunduk, membuat helaian rambut yang terle-

pas dari ikatannya jatuh ke pipi. Secara otomatis ia menaikkan 

tangan dan menyelipkan rambut ke belakang telinganya. Daw-

son bertanya-tanya apakah itu gerakan gugup, khas pada situasi-

situasi semacam ini, ataukah itu kebiasaan yang tidak disadari 

wanita itu. Ia berani bertaruh pasti yang terakhir.

”Ms. Nolan, kenapa Anda ingat tanggal tersebut dengan sa-

ngat jelas?”

Ketika Ms. Nolan mengangkat wajah untuk menjawab per-

tanyaan Jackson, Dawson menyadari bahwa dirinya, beserta 

hampir sebagian besar orang lain di ruang sidang ini, termasuk 

tertuduh, tengah mencondongkan tubuh ke depan untuk meng-

antisipasi jawaban wanita itu.

Ms. Nolan berdeham pelan. ”Pada tanggal itulah Mrs. Strong 

dan Jeremy menghilang.”
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JACKSON memintanya menggambarkan hari itu.

”Hari itu dimulai seperti hari-hari lainnya pada hari kerja. 

Saya mengantar anak-anak ke PAUD mereka di Saint homas 

Episcopal Church dan berangkat bekerja.”

”Anda bekerja di Museum Collier War?”

”Saya kurator. Spesialisasi saya adalah masa Perang Sipil.”

”Sebagai pekerjaan penuh waktu?”

”Ya, tetapi museum memberi saya banyak keleluasaan, yang, 

sebagai orangtua tunggal, saya butuhkan.”

”Pada tanggal tiga Mei itu, apakah ada kejadian tidak biasa 

yang memberi Anda irasat akan apa yang bakal terjadi?”

”Tidak ada. Tidak sampai saya mendapat telepon dari seko-

lah. Telepon itu masuk tak lama setelah jam satu siang. Direktur 

museum, George Metcalf, dan saya berada di kantornya.”

”Karena, George, itu sampah.”
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”Turuti saja dia, Amelia. Turuti aku.”

”Benda itu tidak ada harganya. Baik di pasar terbuka ataupun 

di museum.”

”Mungkin begitu.”

”Bukan ’mungkin.’ Memang.”

”Oke. Ini lebih remeh daripada sekadar perhiasan kecil. Pasuk-

an Konfederasi membagi-bagikan ratusan—”

”Ribuan.”

”Ribuan perhiasan kecil ini. Tetapi medali ini berharga bagi 

Paterson Knox. Medali ini sudah diwariskan turun-temurun da-

lam keluarganya mulai dari buyutnya buyut-buyut, dan dia diberi 

nama menurut salah satu nenek moyangnya itu. Aku tidak perlu 

mengingatkanmu bahwa—”

”Tapi kau akan melakukannya.”

”—bahwa Paterson Knox menyumbang seratus ribu dolar ke-

pada kita tahun lalu. Mrs. Knox adalah—”

”Anggota dewan direksi kita. Aku tidak tolol, George. Aku 

mengerti. Hanya saja kau dan aku menangani isu-isu ini dari arah 

berlainan. Sebagai kurator, sudah menjadi tugasku untuk menjaga 

integritas museum ini.”

”Itu juga prioritasku.”

”Ya, tetapi sebagai direktur kau juga harus menjilat orang-

orang yang menjaga pintu-pintu kita tetap terbuka. Aku marah 

karena kita harus memamerkan sampah ini demi memastikan seo-

rang donatur besar akan terus mendonasikan uangnya.”

”Aku memahamimu. Tapi—”

”Lupakan. Aku bisa mengenali jalan buntu saat melihatnya. 

Aku tidak mengaku kalah, tetapi aku menyadari betapa sia-sianya 

melanjutkan perdebatan ini, yang aku yakin sudah kaumenangi 

bahkan sebelum dimulai. Namun, aku harus berusaha sekuat te-

naga.”
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”Aku tidak akan berharap kurang darimu. Taruh medali Mr. 

Knox di suatu sudut entah di mana.”

”Bersama pelat kuningan besar yang menunjukkan kederma-

wanannya dan Mrs. Knox?”

”Tidak perlu terlalu besar.”

Melanjutkan kesaksiannya, Amelia berkata, ”Kami baru saja 

mengakhiri pertemuan ketika ponsel saya berdering. Saya me-

ngenali nomor telepon sekolah dan langsung menjawab. Itu 

Mrs. Abernathy, kepala sekolah. Dia kedengaran sangat gusar.”

”Kenapa?”

”Ada laki-laki yang datang ke sekolah, menerobos masuk ke 

kantornya—”

”Keberatan. Desas-desus.”

Lem Jackson membantah. Hakim memihaknya dan Amelia 

diminta melanjutkan.

”Laki-laki itu menuntut untuk tahu apakah Jeremy datang 

ke sekolah hari itu. Jeremy tidak datang, tetapi Mrs. Abernathy 

kesulitan meyakinkan laki-laki itu. Akhirnya laki-laki itu pergi, 

tetapi hanya setelah Mrs. Abernathy mengancam akan menele-

pon polisi.”

Jackson mengingatkan juri bahwa Mrs. Abernathy sebelum-

nya telah bersaksi mengenai hal yang sama, dan bahwa dia telah 

mengidentiikasi Willard Strong sebagai si laki-laki yang marah-

marah. Jackson lalu bertanya kepada Amelia apakah mantan su-

aminya biasa mengunjungi Hunter dan Grant di sekolah.

”Tidak. Sepengetahuan saya, dia tidak pernah pergi ke sana, 

bahkan tidak pada hari kunjungan. Perceraian kami sudah inal. 
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Karena insiden di pesta ulang tahun waktu itu, kunjungannya 

bersama anak-anak kami selalu dilakukan di bawah pengawasan. 

Jeremy sangat membenci itu, dan berharap pembatasan terse-

but dicabut. Tetapi sementara itu, dia mematuhinya.”

”Apakah telepon dari Kepala Sekolah ini membuat Anda ka-

get, Ms. Nolan?”

”Itu istilah halusnya. Ketika dia menggambarkan laki-laki itu 

kepada saya, saya mengenalinya sebagai Willard Strong. Reak-

si spontan saya adalah langsung pergi ke sekolah. Tetapi Mrs. 

Abernathy meyakinkan saya bahwa Hunter dan Grant berada di 

dalam kantornya, mereka aman, dan tidak tahu-menahu tentang 

insiden tersebut.

”Walaupun demikian, saya ingin melihat mereka secara 

langsung dan memastikan mereka memang baik-baik saja. Mrs. 

Abernathy menawarkan untuk secara pribadi mengantar mere-

ka pulang ke rumah saya. Saya langsung meninggalkan museum 

untuk menemui mereka di sana.”

”Apakah Anda berbicara kepada siapa pun?”

”Saya berusaha menghubungi Jeremy. Saya ingin tahu apa 

yang sebenarnya terjadi. Tetapi telepon saya ke ponselnya bo-

lak-balik masuk ke kotak pesan suara. Saya juga mencoba me-

neleponnya di tempat kerja. Saya diberitahu dia izin sakit pagi 

itu. Tidak ada orang di perusahaan konstruksi yang melihat atau 

mendengar kabar darinya sejak sehari sebelumnya.”

”Anda pulang?”

”Benar.”
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Secara jarak, museum tidak terlalu jauh dari rumah kopelnya, te-

tapi saat itu rasanya ia tak kunjung sampai. Jalanan-jalanannya 

familier, jadi ia bisa berkendara di sepanjang jalan tanpa perlu 

berkonsentrasi. Tetapi itu malah membuat otaknya berputar-putar 

liar dengan pikiran-pikiran mengerikan. Hubungan Jeremy dan 

Willard dan Darlene Strong jelas berbahaya, dan kemungkinan hu-

bungan itu membahayakan anak-anak sejauh dan sampai seberat 

apa tidak mungkin diabaikan.

Mungkinkah ia mendapatkan surat perintah pengadilan untuk 

menjaga jarak itu akhirnya? Perlukah ia mengajukan surat permo-

honan kepada hakim pengadilan keluarga untuk melarang Jeremy 

mendapatkan hak berkunjung sama sekali sampai Jeremy menga-

tasi masalahnya sendiri? Mungkin tindakan drastis seperti itu akan 

menyadarkan Jeremy betapa perilakunya sungguh merusak diri. 

Mungkin dengan menahan anak-anak bisa mendorong Jeremy un-

tuk mencari perawatan, mendapatkan konseling , sebelum laki-laki 

itu benar-benar menghancurkan hidupnya.

Begitulah yang ia pikirkan saat memasuki Jones Street, yang 

anehnya kelihatan luar biasa tenang. Pohon-pohon ek raksasa 

memberikan keteduhan bersahabat di atas trotoar-trotoar yang 

bergelombang oleh akar-akar mereka.

Setelah pindah dari rumah tempat ia dan anak-anaknya meng-

alami begitu banyak masa yang tidak membahagiakan, ia pun me-

nyewa rumah kopel di sini. Halaman yang berdinding itu menyedi-

akan tempat bermain yang aman untuk anak-anak. Para tetangga 

saling menjaga. Sampai ia memutuskan di mana ia ingin tinggal 

untuk seterusnya, tempat ini merupakan tempat perhentian yang 

nyaman dan pas.

Ia kecewa melihat Mrs. Abernathy belum tiba. Ia berbelok ke 

jalur mobil yang sempit dan beralas cangkang kerang , menyusuri 
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sepanjang sisi bangunan menuju tempat parkirnya di belakang. Ia 

buru-buru turun dari mobil, menaiki tangga, dan membuka kunci 

pintu belakang , yang membuka langsung ke dalam dapur. Alarm-

nya mulai berbunyi bip. Tidak seperti biasa, suaranya terdengar 

luar biasa kencang , dan dibutuhkan upaya tiga kali yang membuat 

rustrasi sebelum berhasil menekan urutan nomor yang tepat untuk 

mematikan alarm.

Ketika alarm berhenti, telinganya masih terus berdenging—

satu-satunya suara yang ia dengar di atas keheningan mencekam 

yang menekan gendang telinganya. Semua indranya terasa seribu 

kali lebih tajam dibanding kapasitas normal. Karena tidak ada 

gerakan atau suara, ketiadaan stimulus itu luar biasa mengganggu. 

Hal itu menyuarakan kekosongan apabila Hunter dan Grant tidak 

ada di dalam hidupnya.

Anak-anak PAUD yang aktif, lincah, dan berisik itu kadang-

kadang membuatnya lelah, tetapi itulah yang sekarang ia inginkan. 

Ia ingin mendengar suara tawa mereka, mencium aroma tubuh 

kedua anak laki-lakinya, merasakan tekanan tubuh hangat mereka 

di dadanya dan sapuan lembap ciuman mereka di pipinya.

Ia berjalan ke bak cuci piring , membuka keran, dan mengambil 

gelas dari rak yang terbuka. Ia memenuhi gelas dengan air dan 

meneguk isinya dengan rakus. Sambil berpikir tentunya kepala se-

kolah sudah sampai sekarang , ia melihat jam di kompor, lalu, saat 

mengira mendengar suara mobil di depan, ia berbalik.

Gelas meluncur dari tangannya, pecah berkeping-keping di lan-

tai, menebarkan serpihan beling ke kakinya.

Willard Strong berdiri tidak sampai satu meter darinya. Laki-

laki itu memegang senapan dua laras menyilang di depan dada, 

dari bahu ke pinggang , salah satu tangan di pangkal senapan, yang 

lainnya di laras. ”Berani berteriak, akan kubunuh kau.” Pintu be-
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lakangnya terbuka lebar. Dengan santai, laki-laki itu meraih ke 

belakangnya dan menutup pintu tersebut.

Amelia menggigit bibir dan menghirup udara dalam-dalam le-

wat hidung, menahan napas beberapa detik, kemudian mele-

paskannya perlahan-lahan.

Jackson mengamatinya dengan cemas. ”Apakah Anda butuh 

waktu untuk menenangkan diri, Ms. Nolan?”

Amelia menggeleng-geleng, lalu bergumam, ”Tidak, saya 

baik-baik saja.” Itu tidak benar, tetapi semoga saja tidak ada 

orang di ruang sidang ini yang mempertanyakan kebohongan-

nya. Ia tidak ingin menunda-nunda lagi kesaksiannya. Ia ingin 

menyelesaikan dan melupakan semua ini, supaya ia dapat me-

lanjutkan hidup.

Ia hampir tidak ingat kapan ia benar-benar mampu mengen-

dalikan hidup dan mampu mengambil keputusan tanpa mem-

pertimbangkan faktor Jeremy di dalamnya, dalam satu atau lain 

hal. Jeremy sudah keluar dari hidupnya selama lebih dari satu 

tahun, namun tetap saja laki-laki itu mendominasi pikiran Ame-

lia dan mendiktekan bagaimana hari-harinya dihabiskan. Tetapi 

segera setelah ia melewati ini—

”Mr. Strong mengucapkannya persis seperti itu?” tanya 

Jackson. ”’Berani berteriak, akan kubunuh kau?’”

Amelia kembali berkonsentrasi, menjawab ya.

”Apakah Anda berpikir bahwa Anda berada dalam bahaya 

saat itu?”

”Ya, benar. Ancaman itu sepertinya sungguhan. Dia meme-

lototi saya, napasnya berat. Dia mencengkeram dan melong-
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garkan jemari di sekeliling laras senapannya. Dia kelihatan luar 

biasa kesal. Marah besar. Saya mencemaskan nyawa saya.”

Jackson membiarkan jawaban itu mengendap saat ia berja-

lan menghampiri meja tempat bukti, yang sudah disebutkan, 

diletakkan. ”Inikah senapan yang dibawanya ke dalam rumah 

Anda?” Ia membawa senapan itu kembali ke kotak saksi supaya 

dapat diamati oleh Amelia dari dekat.

”Kelihatannya ya. Saya ingat desain yang dipahat di pegang-

annya.”

Jackson meminta panitera mencatat bahwa saksi telah meng-

identiikasi Bukti A, senapan yang digunakan untuk menembak 

dada Darlene Strong.

Seraya menaruh kembali senapan tersebut di meja, ia berta-

nya, ”Apakah terdakwa mengatakan hal lain kepada Anda?”

”Dia bertanya apakah suami saya ada di sana. Saya bilang 

tidak dan mengingatkan dia bahwa Jeremy sudah bukan suami 

saya lagi. Dia berkata, ’Tapi perempuan itu masih istriku, dan 

Jeremy’”—mata Amelia yang berkaca-kaca terarah ke tempat 

para juri duduk, lalu menyelesaikan—’”menidurinya.’ Saya bi-

lang padanya saya tidak tahu apa-apa soal itu, bahwa itu bukan 

urusan saya, dan bahwa apa pun yang terjadi di antara mereka, 

Jeremy tidak akan datang ke rumah saya.”

”Apa tanggapannya?”

”Dia tertawa. Dengan gaya menghina. Dia menyebut Jeremy 

pengecut dan berkata, ’Dia mungkin saja melakukannya, seka-

rang setelah dia tahu aku mengejar mereka. Lihat saja nanti.’” 

Amelia terdiam untuk mengelap telapak tangannya yang lem-

bap ke pangkuan rok. ”Dia menarik lengan saya.”

Ia lalu menggambarkan bagaimana Willard dengan kasar 

menyeretnya ke seantero rumah, memeriksa setiap ruangan di 
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kedua lantai mencari Jeremy, sepanjang waktu itu tidak meme-

dulikan penyangkalan Amelia bahwa Jeremy akan bersembunyi 

di rumahnya. ”Saat kami kembali berada di bawah, dia lebih ma-

rah dan frustrasi daripada sebelumnya. Dia berkeringat banyak, 

mengumpat dengan setiap tarikan napasnya.”

Amelia terdiam, menduga pengacara Strong akan mengaju-

kan keberatan, tetapi pria itu hanya duduk diam, memandangi-

nya seakan memikirkan bagaimana dia akan melawan. Tatapan 

Strong tampak mengancam. Buru-buru Amelia kembali menga-

lihkan tatapan kepada Jackson.

Jackson bertanya, ”Apakah dia masih menyandera Anda?”

”Ya. Tadinya saya pikir inilah saat dia bakal membunuh saya. 

Tetapi lalu...” Amelia menelan ludah, mengingat kengerian yang 

mencekamnya. ”Lalu kami mendengar ada mobil berhenti di 

depan. Pintu-pintu mobil dibanting. Anak-anak saya tertawa 

dan berteriak kegirangan, memanggil-manggil nama saya sem-

bari berlarian ke arah rumah kopel. Saya mendengar Mrs. Aber-

nathy menyuruh mereka berhati-hati saat menaiki tangga.”

”Apa yang dilakukan Mr. Strong waktu mendengar mereka?”

”Dia mulai bergerak ke pintu depan.”

”Apakah pintu itu dikunci?”

”Ya, tetapi saya takut dia akan membuka pintu itu, dan di 

sanalah anak-anak saya akan berada. Atau dia bisa saja langsung 

menembakkan senapan menembus pintu.”

”Apa yang Anda lakukan?”

”Saya menjejakkan kaki kuat-kuat dan berusaha mengha-

langinya.”

”Anda menempatkan diri di antara dia dan pintu depan.”

Amelia mengangguk. ”Saya tidak memikirkan atau merenca-

nakannya, saya hanya bereaksi.”
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”Anda bereaksi terhadap apa yang Anda anggap bahaya me-

matikan bagi anak-anak Anda.”

Sekali lagi, Amelia menelan ludah dengan susah payah. ”Ya. 

Saya memohon agar nyawa mereka diampuni. Saat itu saya su-

dah hampir histeris. Panik. Saya bertanya kepadanya apa yang 

akan dia lakukan. Dia mendorong saya dengan cukup kuat hing-

ga saya tersungkur ke lantai. Saya ketakutan dia akan menembak 

dari balik pintu depan.” Ia menatap ke arah terdakwa yang me-

melototinya dan berujar pelan, ”Tapi dia tidak melakukannya.”

Amelia berharap di balik tatapan menyerang dan bermusuh-

an yang ditujukan kepadanya itu, Willard Strong tahu betapa ia 

berterima kasih karena pria itu mengampuni nyawa anak-anak-

nya.

”Apa yang dia lakukan, Ms. Nolan?”

Amelia mengalihkan tatapan kembali ke Jackson. ”Dia me-

langkah melewati saya, pergi ke dapur, dan keluar lewat pintu 

belakang, sama seperti cara dia masuk tadi.”

”Ketika Anda dengan panik bertanya kepadanya, ’Apa yang 

akan kaulakukan?’ apakah dia menjawab Anda?”

Amelia membasahi bibirnya yang kering dan menatap ke 

arah dua belas orang yang akan memutuskan apakah Willard 

Strong bersalah atau tidak. ”Dia bilang, ’Aku akan menemukan 

mereka, dan saat itu, aku akan membunuh mereka.’”

Lemuel Jackson sudah cukup berpengalaman untuk tahu kapan 

waktunya berhenti saat dia unggul. Dia berkata kepada hakim 

bahwa dia tidak punya pertanyaan lain untuk Ms. Nolan.

Hakim berbicara kepada pengacara maupun jaksa penun-

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


58 Sandra Brown

tut. Pemeriksaan silang sepertinya akan berlangsung agak lama. 

Berhubung saat itu sudah agak sore, dan sebentar lagi akhir pe-

kan liburan, mereka sepakat menunda sidang sampai setelah li-

buran Hari Buruh. Hakim memberitahu Ms. Nolan boleh turun 

dari kursi saksi. Petugas pengadilan mengawalnya keluar lewat 

pintu samping.

Hakim berkata, ”Pengacara pembela akan siap memeriksa si-

lang Ms. Nolan saat kita bersidang kembali pada jam sembilan, 

Selasa minggu depan. Selamat berlibur.”

Ia mengetukkan palu. Dawson merupakan orang pertama 

yang keluar ruang sidang.

Beberapa menit sebelumnya, ponselnya bergetar, menanda-

kan ada SMS masuk. Ia pergi ke tempat yang relatif sepi di 

koridor dan membaca SMS tersebut. Dari Glenda, si peneliti, 

memintanya untuk menelepon. Ia langsung menekan nomor 

wanita itu, ingin memanfaatkan bantuan yang ditawarkan Glen-

da mumpung wanita itu bermurah hati.

Segera setelah Glenda menyahut, Dawson berkata, ”Apakah 

kau akhirnya memutuskan untuk menikah denganku? Tolong 

katakan kau menelepon untuk menerima pinanganku.”

Dengan sebal Glenda berkata, ”Cium bokong kurusku, Daw-

son.”

”Sebutkan saja tempat dan waktunya.”

Glenda mendengus, tetapi Dawson bisa merasakan senyum 

Glenda yang jarang terlihat tengah tersungging. ”Sudah siap?”

”Beritahu aku.”

”Amelia Wesson, terlahir sebagai Amelia Nolan, adalah anak 

perempuan almarhum anggota Kongres Amerika Serikat, Beek-

man Davis Nolan—dia memakai nama Davis—yang mewakili 

negara bagiannya selama 32 tahun.”
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”Wow.”

”Kalau kau memperhatikan, kau pasti pernah mendengar 

namanya. Dia tergabung dalam banyak komite dan dewan pe-

nasihat, mengetuai sidang dengar pendapat kongres pada tahun 

1994 dan satu lagi tahun 1998. Rancangan UU Keselamatan 

Publik yang disahkan menjadi UU lewat pengambilan suara 

mencantumkan namanya, karena dia yang menulis dan meng-

ajukannya. Dia sangat disukai dan dikagumi oleh kedua pihak 

dalam kongres.”

”Dia berada di pihak yang mana?”

”Dia berasal dari negara bagian yang didominasi partai re-

publik, tetapi tidak selalu sejalan dengan garis partai. Dia na-

sionalis, itu jelas, tetapi sering kali vokal melawan orang-orang 

konservatif akut, terutama yang menyangkut isu-isu kebebasan 

pribadi. Aborsi. Pernikahan sesama jenis. Seperti itu.”

”Punya banyak musuh?”

”Banyak yang mengkritiknya. Tetapi pandangannya yang le-

bih liberal juga membuatnya mendapat pengagum dari kedua 

sisi. Pada dasarnya, dia makhluk langka yang hampir punah da-

lam politik—laki-laki berintegritas. Bahkan orang-orang yang 

tidak sepakat dengannya mengaguminya. Tidak bisa dipenga-

ruhi oleh para pelobi, tidak pernah mundur dari apa yang diya-

kininya. Pahlawannya adalah Jeferson, dan dia sering mengutip 

Jeferson. Omong-omong, apakah kau ingin Harriet si Nenek 

Sihir tentang semua ini?”

”Jangan dulu.”

”Sudah kuduga. Dia menyumpahimu gara-gara sesuatu.”

”Pasti gara-gara gurauan soal kelebihan bobot lima kilogram 

yang dimilikinya.”

Glenda terkekeh. ”Hati-hati. Aku dengar gosip dia melakukan 
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voodoo. Kau tahu apa yang dia lakukan hari ini? Foto pendahu-

lunya yang tergantung di lobi? Dia menurunkannya. Dia bilang 

laki-laki itu sudah pergi, bahwa rezim baru sudah mengambil 

alih. Seolah kita butuh diingatkan saja. Dasar wanita jalang.”

Dawson merasakan hal yang sama, tetapi semakin sedikit 

yang diucapkan tentang Harriet, akan lebih baik untuk otaknya. 

Ia mengarahkan pembicaraan kembali kepada Nolan. ”Bagaima-

na dengan kehidupan pribadi sang anggota kongres?”

”Bersih. Menduda pertengahan tahun sembilan puluhan. Me-

reka sudah menikah sejak lama, dan dia tidak pernah menikah 

lagi. Tidak ada skandal. Tidak ada cewek telanjang yang pernah 

tertangkap basah menyelinap keluar dari kantornya, tidak ada 

anak laki-laki di kamar mandinya. Minum alkohol dalam takar-

an wajar, bukan perokok. Di atas kertas, dia adalah orang suci.”

”Menemukan sesuatu tentang anak perempuannya?”

”Amelia. Nama tengahnya Ware. Nama-nama orang Selat-

an ini membuatku gila,” cetusnya melantur. ”Lahir tahun 1981, 

yang berarti dia sekarang umur—”

”Tiga puluh dua tahun.”

”Aku bisa mengurangi,” sergah Glenda. ”Sekolah di 

Vanderbilt. Aktif dalam beragam organisasi kampus. Berinisiatif 

me mulai gerakan pengantaran makanan-dan-pakaian untuk 

membantu korban puting beliung di Alabama dan pergi sendiri 

untuk memastikan barang-barang itu tiba di tempat semestinya. 

Menjadi berita nasional. Blablabla.

”Lulus summa cum laude dengan gelar sarjana sejarah. Men-

dapatkan gelar S2 selagi bekerja di museum di Boston. Setelah 

itu dia menghabiskan dua tahun bekerja di museum lain di Bal-

timore. Tetapi sewaktu ayahnya pensiun dari kongres—”

”Apakah kau tahu kenapa dia pensiun?”
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”Tidak ada alasan khusus yang diutarakan. Dia mengumum-

kan bahwa dia tidak akan maju dalam pemilihan lagi. Tidak ada 

yang aneh atau mencurigakan. Sudah lelah saja, kurasa. Umur-

nya hampir tujuh puluh tahun.”

”Oke.”

”Omong-omong... Sampai mana aku tadi?”

”Sewaktu ayahnya pensiun...”

”Benar. Dia pindah kembali ke Savannah dan menjadi asis-

ten ayahnya. Dia bertindak sebagai nyonya rumah, pengatur 

acara-acara sosial, sekretaris ayahnya. Bersama-sama mereka 

men sponsori penggalangan dana untuk berbagai kegiatan amal.”

”Apakah dia menikah dengan Jeremy Wesson sekitar waktu 

yang sama?”

”Coba kulihat... ya, ada waktu yang tumpang tindih selama 

beberapa tahun. Ayahnya meninggal awal tahun 2010. Mrs. 

Wesson sekarang bekerja—”

”Dia memakai nama Nolan.”

”—sebagai kurator di—”

”Museum Collier War. Bidang spesialisasinya adalah—”

”Dengar, kalau kau secerdas itu, kenapa kau menyuruhku 

mencari tahu soal omong kosong ini? Yang, kalau kita mau me-

ributkan hal remeh, bisa kaucari sendiri.”

”Tapi aku ceroboh dan kau terampil.”

”Terampil apanya. Kau hanya tidak mau repot.”

”Aku memang tidak mau repot,” aku Dawson.

”Waktumu lebih berharga daripada waktuku?”

”Bukan, kau sangat berharga, aku tidak bisa melakukan apa-

apa tanpamu. Kau tahu itu.”

”Ya, ya,” gumam Glenda. ”Aku punya beberapa foto Ms. 

Nolan. Dia setidaknya berukuran delapan.”
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”Lebih dekat ke sembilan. Setengah.”

”Aku bersumpah, Dawson, sebaiknya kau tidak membuatku 

melakukan semua pekerjaan ini hanya karena kau naksir wanita 

itu. Aku tidak menjalankan biro jodoh di sini.”

”Sumpah, ini informasi latar belakang yang sangat penting 

untuk berita.”

”Berita yang tidak ingin kaubiarkan Harriet tahu.”

”Belum.” Dawson memperhatikan sekelilingnya dan menya-

dari bahwa koridor bisa dibilang sudah kosong. Ia harus berge-

gas, tetapi ia masih punya beberapa pertanyaan untuk Glenda 

dan takut kalau ia tidak menanyakannya selagi Glenda relatif 

ramah, ia tidak akan mendapatkan jawabannya.. ”Apakah kau 

memiliki alamat terkini Ms. Nolan?”

”Yang terakhir muncul adalah Jones Street di Savannah.”

Mengingat apa yang telah terjadi, Dawson ragu wanita itu 

masih tinggal di sana. ”Di mana sang anggota kongres dulu ting-

gal?”

Glenda memberitahunya. ”Satu situs mencantumkan foto-

foto. Pepohonan ek dengan lumut-lumut Spanyol. Tiang-tiang 

putih. Teras-teras yang luas. Rumah besar seperti di ilm-ilm.”

”Apakah ada orang yang tinggal di sana sekarang?”

”Entah.”

”Coba cari tahu. Dan usahakan mendapatkan alamat terkini 

wanita itu.”

”Besok akhir pekan panjang, kau tahu.”

”Tapi kau menyayangiku. Kau tahu itu.”

”Hanya dalam mimpimu.”

Sambil menyengir, Dawson mulai berjalan ke arah lit. ”Apa 

pun yang bisa kaugali akan sangat dihargai. SMS, telepon, atau 

kirim surel untukku. Jam berapa pun.”
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”Aku punya kehidupan, kau tahu. Biarpun kehidupan itu pa-

yah.”

”Satu hal lagi. Bagaimana Anggota Kongres Nolan mening-

gal?”

”Wah, akhirnya! Aku sudah gatal menunggumu bertanya.”

”Kenapa?”

”Karena aku menyimpan yang terbaik di bagian akhir.”
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Buku Harian Flora Stimel—23 Januari 1978

Hari ini buruk, alasannya karena Carl marah padaku.

Seharusnya aku tahu untuk tidak membuatnya ma-

rah. Akhir-akhir ini dia agak uring-uringan, dan aku tahu 

itu gara-gara senjata yang seharusnya kami dapatkan, 

tapi ternyata tidak. Sepertinya ada pengedar narkoba 

Kuba yang melambai-lambaikan uang mereka (kurasa 

mereka punya banyak, karena semua orang di Miami 

kelihatannya selalu teler akibat sesuatu!), dan laki-laki 

yang seharusnya menjual senjata itu kepada kami malah 

menjualnya kepada orang Kuba itu. Itu membuat Carl 

kesal, dan selama tiga hari setelahnya, suasana hatinya 

sangat buruk.

Dia ingin pergi mengejar orang-orang Kuba itu, mem-

bunuh mereka, dan merampas senjata-senjatanya, tapi 

Quirty (aku masih belum tahu nama aslinya) membujuk-

nya untuk tidak melakukan itu. Dia bilang mencari gara-

gara dengan orang Kuba adalah hal gila, karena mereka 
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bisa menggorok tenggorokanmu hanya dengan tatapan. 

Carl bilang kalau kau menembak mereka lebih dulu, me-

reka tidak punya kesempatan menggorok lehermu. Dia 

benar-benar marah.

Aku tidak ingin berperang dengan orang Kuba atau si-

apa pun. Aku selalu mencemaskan keselamatan Jeremy. 

Kapan pun aku mengungkapkan hal itu kepada Carl, dia 

tertawa dan berkata takkan ada yang berani menyen-

tuh anaknya. Tetapi kurasa orang-orang Kuba itu tidak 

takut pada Carl, dan mungkin Carl menyadari hal itu 

jauh di dalam lubuk hatinya karena dia tidak menembak 

siapa pun.

Yang bisa jadi menjadi alasan dia marah. Dia bosan, 

sebetulnya. Sejak upaya perampokan di Louisiana ketika 

Jim tertembak, kami bersembunyi. Dalam siaran berita 

mereka bilang perampok tewas di tempat, dibunuh polisi. 

Tetapi Carl tidak percaya reporter menceritakan hal 

yang sebenarnya. Dia menyebut mereka boneka-boneka 

yang hanya mengulangi apa yang diinginkan polisi dan 

politisi kepada publik yang tolol.

Carl bilang, kalau Jim sempat hidup sebentar saja se-

telah tertembak, dia mungkin saja bicara, memberitahu 

mereka sesuatu tentang kami. Jadi kami pun bersembunyi 

di taman trailer di MS bersama laki-laki yang tidak dike-

nal Jim. Dengan begitu, bahkan seandainya Jim mengadu-

kan kami, kami masih aman dari penangkapan.

Aku senang tidak berada dalam pelarian, karena Je-

remy dan aku sama-sama sakit. Batuknya lebih parah 

daripada aku. Yang dulu nenekku sebut batuk kering. 

Membawanya ke dokter jelas tidak mungkin. Aku bahkan 
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tidak bertanya kepada Carl apakah kami bisa melaku-

kannya, karena aku sudah tahu jawabannya.

Laki-laki yang menampung kami di rumah trailernya 

ini, Randy, sangat memuja Carl. Carl pahlawannya. Dia 

sangat baik kepada kami walaupun Jeremy yang terba-

tuk-batuk pasti membuatnya terjaga semalaman seperti 

yang terjadi pada Carl dan aku. Mungkin itulah sebabnya, 

dan bukan karena kebaikan hatinya, Randy membelikan 

sebotol obat batuk sirup untuk Jeremy meskipun aku ti-

dak meminta.

Setelah beberapa hari, Jeremy membaik. Dia berhen-

ti bersikap seperti anak kecil yang suka merengek dan 

mulai mau makan. Itu bagus, karena Carl memutuskan 

sudah waktunya melanjutkan perjalanan. Kami berken-

dara menuju FL tanpa berhenti sampai kami tiba di sana. 

Indra keenam Carl memberitahunya situasi tidak terlalu 

memanas lagi dan sudah aman bagi kami untuk menetap 

sementara waktu.

Miami lumayan, kurasa, tapi aku tidak suka rumah ini. 

Tikus-tikusnya sepertinya mempermainkanku yang sudah 

bersusah payah memasang perangkap. Aku mendengar 

perangkap-perangkap itu terbanting menutup sepanjang 

malam. Aku benci suara itu! Saat pagi aku harus mengo-

songkan perangkap-perangkap dari tubuh-tubuh kecil tak 

bernyawa itu. Meskipun aku benci tikus-tikus yang ber-

larian dalam gelap, aku juga tidak suka melihat mereka 

mati. Tetapi tak peduli sebanyak apa pun yang berhasil 

kutangkap, masih ada sepuluh tikus lain yang menggan-

tikan mereka. Kecoak-kecoaknya juga hampir sebesar 

tikus-tikus itu.
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Aku juga tidak suka pacar Quirty. Dia licik dan culas. 

Dia mengingatkanku pada kucing yang kami pelihara waktu 

kecil dulu. Salah satu mata kucing itu dicakar sampai lepas, 

yang belum apa-apa sudah membuatku takut. Tetapi ku-

cing itu menyerangku sebelum aku menyadarinya, dan itu 

membuatku takut. Aku senang pada hari dia merangkak 

ke bawah rumah dan mati.

Yah, cewek Quirty ini melenggang ke sana-kemari dan 

suka memamerkan diri, terutama di depan Carl. Hal ter-

buruk terjadi kemarin ketika Jeremy tersandung botol 

kuteks merah selagi dia mengecat kuku kakinya. Ham-

pir tidak ada setetes pun yang jatuh ke lantai dan aku 

langsung mendirikan kembali botol itu. Tapi dia mencubit 

lengan Jeremy, memuntir kulitnya hingga Jeremy luka. 

Aku langsung menyerangnya, dan aku belum selesai ketika 

para laki-laki melerai kami. Kurasa aku bakal membunuh-

nya andaikata Carl tidak menghentikanku.

Cubitan itu meninggalkan memar gelap di lengan Je-

remy, dan itu membuat Carl juga marah. Suasana hatinya 

berubah dari buruk menjadi parah, jadi hari itu, ketika dia 

melihatku memegang kamera, dia langsung meledak.

Itu kamera Polaroid yang kutemukan di lemari sewaktu 

memasang perangkap tikus. Quirty bilang, aku bisa me-

makainya untuk memotret Jeremy. Carl tidak pernah 

mengizinkan kami difoto, tetapi aku ingin punya setidaknya 

satu foto Jeremy waktu bayi.

Kurasa baunyalah yang membuatku ketahuan. Bahan 

kimia dalam kamera membuat foto-foto itu bau sewak-

tu kau membuka lembarannya dan melapisi lembaran itu 

dengan bahan khususnya. Carl langsung menerobos masuk 
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dan memergokiku. Dia merampas kamera dan menghan-

tamkan benda itu ke sudut meja dapur terus-menerus 

sampai benda itu hancur berantakan.

Jeremy ketakutan gara-gara semua keributan itu dan 

mulai menangis. Carl merobek-robek foto yang kuambil 

dan memberitahuku untuk jangan pernah memotret apa 

pun lagi.

Setelah luapan amarah itu, Quirty bilang mungkin sudah 

saatnya kami pergi.

Diputuskan bahwa kami akan pergi besok. Aku tidak 

akan sedih meninggalkan rumah penuh tikus dan wanita 

jalang yang culas itu. Tetapi setidaknya di FL sela tan 

cuacanya hangat. Kami menghabiskan sepanjang musim 

dingin kemarin di MN dan aku hampir beku. Tetapi aku 

tidak akan mengeluh ke mana pun kami pergi, sepanjang 

Carl menjaga kami tetap bersama.

Aku belum membiarkan diriku membayangkan tentang 

apa yang akan terjadi waktu Jeremy sudah cukup umur 

untuk mengerti bahwa kami buron dan tidak hidup se-

perti orang-orang lain. Aku mengkhayalkan kami memiliki 

kehidupan normal sama seperti keluarga lainnya. Tetapi 

itu takkan pernah terjadi, jadi sebaiknya aku berhenti 

mengkhayalkannya.

Carl sering mengatakan hal-hal yang membuatku ta-

kut, hal-hal seperti gaya hidup kami yang berat untuk 

anak-anak, bahwa Jeremy bakal perlu bersekolah be-

berapa tahun lagi. Ketika Carl mulai membicarakan soal 

masa depan—dan aku tahu bagaimana dirinya tatkala ada 

gagasan yang tertanam di kepalanya—aku ketakutan dia 

akan meninggalkan Jeremy di suatu tempat.

Aku teringat Golden Branch. Hari mengerikan itu. Hari 
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terburuk dalam hidupku sejauh ini. Proses persalinan ber-

langsung buruk. Aku yakin bakal mati gara-gara itu. Lalu 

baku tembak! Ya Tuhan, aku takut sekali!

Ketika Carl membungkuk di atasku dan mengatakan 

kepadaku bahwa yang lainnya sudah mati dan bahwa dia 

harus pergi saat itu juga , aku tidak percaya dia seri-

us. Aku mengalami perdarahan. Kesakitan setengah mati. 

Tapi dia betul-betul serius. Dia bilang kalau dia tetap 

tinggal, dia bakal terbunuh atau tertangkap. Apakah aku 

menginginkan hal itu?

Sisa hidupku ditentukan pada momen itu. Karena, jujur 

saja, aku juga tidak ingin terbunuh ataupun tertangkap. 

Yang kurasa membuatku menjadi pengecut yang paling 

parah, orang yang paling buruk.

Waktu itu dingin dan hujan. Aku ingat berlari menem-

bus hutan yang basah ke tempat Carl menyembunyikan 

mobil. Aku mendekap Jeremy dengan sangat erat, takut 

aku akan tersandung dan jatuh bersamanya, atau bahwa 

dia akan menangis dan mengungkap posisi kami. Aku masih 

agak takut Carl akan pergi dan meninggalkan kami kalau 

kami tidak bisa mengimbangi langkahnya. Aku harus ber-

syukur kepada bintang-bintang pembawa keberuntungan-

ku bahwa dia membawa kami semua.

Bahkan setelah kami berhasil kabur, aku tetap tidak 

bisa berhenti menangisi hari itu. Sampai detik ini, setiap 

kali memikirkan pagi itu, aku masih menangis.
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Bab empat

"BOLEH ya, Mom?”

”Kau boleh kembali ke sana sesudah makan siang.”

”Lima menit lagi?”

”Sesudah makan siang.”

”Semenit lagi?”

Sambil berkacak pinggang, Amelia memberikan pelototan 

khasnya kepada Hunter yang berumur enam tahun.

Ia mendapatkan tanggapan ”Oke” yang sangat muram saat 

anaknya itu dengan gontai keluar dari ombak. ”Kami baru saja 

mulai main.”

Amelia menyampirkan handuk pantai ke bahu Hunter dan 

memakai ujung-ujungnya untuk mengeringkan air laut dari wa-

jah Hunter. ”Aneh bagaimana aku sepertinya selalu menyuruh-

mu berhenti tepat saat kau baru saja mulai main. Kita balapan 

ke payung?”

Ia berlari ke arah tempat kumpul mereka di pantai, tempat 

Grant sudah mengaduk-aduk keranjang piknik. Ia memelankan 

langkah untuk membiarkan Hunter menyusulnya dan terse-
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nyum saat ia memperhatikan kaki-kaki Hunter yang kuat dan 

belia bergerak cepat.

Pasir terasa hangat di bawah telapak kakinya. Angin berem-

bus lumayan kencang untuk melawan panas matahari. Ia meng-

hirup dalam-dalam udara bergaram dan tersenyum oleh kebaha-

giaan sederhana berada di sini, di pulau laut, tempat yang paling 

disukainya di muka bumi. Syukurlah hakim memberinya lima 

hari penuh sebelum harus kembali ke pengadilan dan mengha-

dapi pemeriksaan silang. Ia bertekad untuk tidak memikirkan 

pengadilan ataupun kenangan-kenangan mengerikan yang di-

munculkan akibat kesaksiannya di tempat itu dan, sebaliknya, 

menikmati beberapa hari libur resmi terakhir pada musim panas 

ini bersama anak-anaknya.

Yang, saat ini, tengah berebut roti lapis selai-kacang-dan-jeli.

”Aku mau yang ini.” Grant, yang baru saja berumur empat 

tahun, mendekap roti lapis yang dibungkus plastik itu ke dada 

supaya tidak direbut kakaknya.

Amelia melepas topi jeraminya yang berpinggiran lebar, me-

nunduk ke bawah payung pantai, dan menjatuhkan diri ke seli-

mut pantai. ”Hunter, jangan ganggu roti lapis Grant dan pilih 

yang lain. Semuanya sama saja.”

”Persis sama.” Stephanie DeMarco bergabung dengan mere-

ka, menaruh pendingin kecil di antara anak-anak untuk mem-

bantu melerai pertengkaran mereka. ”Siapa yang mau Capri 

Sun?”

Amelia mempekerjakan gadis berumur dua puluh tahun itu 

untuk menjadi pengasuh kedua anaknya selama musim panas, 

dan terbukti merupakan pengaturan ideal bagi semuanya. Stef, 

begitulah ia ingin dipanggil, merupakan mahasiswi jurusan pen-

didikan dasar. Tumbuh besar di Kansas yang tidak punya laut, 
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menghabiskan tiga bulan di pantai Atlantic merupakan surga 

baginya. Stef membawa referensi-referensi yang tak bercela.

Dengan Stef tinggal bersama mereka, dan kurang-lebih siaga 

selama 24 jam sehari/7 hari seminggu, membuat Amelia bisa 

tinggal di rumah pantainya di Saint Nelda’s Island sepanjang 

musim panas, dan pergi ke kota hanya selama beberapa akhir 

pekan saja. Stef membuat anak-anak sibuk sementara Amelia 

bekerja di kantornya di lantai atas selama beberapa jam setiap 

hari. Andaikata ia perlu datang ke museum, anak-anaknya terja-

ga aman selagi ia naik feri pulang-pergi ke Savannah.

Sembari berterima kasih kepada Stef untuk minuman-

minumannya, Amelia berpikir sekali lagi betapa gadis ini meru-

pakan berkat Tuhan. Anak-anak memujanya, tetapi, tidak mau 

dikendalikan anak-anak, Stef sangat ketat soal aturan mandi, 

tidur, dan perilaku. Saat siang, ia membuat mereka sibuk dan 

terhibur dengan proyek-proyek mendidik serta waktu bermain 

yang memadai.

Hubungan akrab terjalin di antara Stef dan Amelia sendiri, 

lebih mirip pertemanan daripada majikan dan karyawan. Sem-

bari mengulurkan botol es teh, Stef menggeleng-geleng menge-

jek. ”Aku tidak habis pikir buat apa kau datang ke pantai, menu-

tupi diri seperti itu. Kau kelihatan seperti Lawrence of Arabia.”

Amelia tidak tersinggung, malah menertawakan diri sendiri 

saat menarik ujung baju panjangnya yang basah. ”Waktu lebih 

muda dulu aku sering berjemur.”

”Aku tahu berjemur tidak bagus untukmu. Tapi aku senang 

berjemur sampai kulitku cokelat.”

Amelia mengamati tubuh sintal Stef, yang nyaris tidak mam-

pu menahan isi bikini dua-potongnya. ”Kau tampak cantik ber-

kulit cokelat,” ujarnya, yang disahuti Stef dengan tawa.
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Setelah makan siang dan segera setelah Amelia membaluri 

tubuh kedua anaknya dengan lebih banyak tabir surya, mereka 

mencengkeram ember dan sekop mereka dan pergi menuju tepi 

pantai. ”Jangan masuk ke air sampai aku pergi ke sana!” serunya.

”Mau kugantikan?” tanya Stef.

”Trims, tapi mereka jarang menghabiskan waktu bersamaku 

beberapa hari terakhir ini. Aku akan menjaga mereka kalau kau 

mau pergi ke toko.”

”Beres. Aku melihat datar belanjamu di meja dapur. Aku 

menambahkan plastik untuk membungkus. Ada hal lain yang 

mau kautambahkan?”

”Bohlam. Lampu teras belakang mati. Dan kau tidak per-

lu buru-buru pulang. Aku sering pergi minggu ini. Kau pantas 

mendapatkan sedikit waktu pribadi, dan aku butuh waktu ber-

kualitas bersama anak-anak.”

”Trims, Bos.” Stef memberi hormat kepada Amelia seraya 

berjalan menuju bukit pasir yang memisahkan rumah dari pan-

tai.

Amelia bergabung dengan Hunter dan Grant dan bersama-

sama mereka melangkah ke dalam air. ”Kukira bola pantai ini 

bocor,” komentarnya saat melempar bola itu kepada Hunter. 

Kali terakhir ia melihatnya, bola beraneka warna dalam motif 

garis-garis itu teronggok kempis di sudut teras.

”Bolanya sudah diperbaiki.”

”Apakah kau sudah berterima kasih kepada Stef karena su-

dah memperbaikinya?”

”Bukan Stef yang melakukannya. Bolanya baik sendiri,” sa-

hut Hunter. Lalu, ”Lihat, Mom!”

Hunter menjatuhkan diri ke air dalam posisi menelungkup, 

yang langsung ditiru Grant dan muncul ke permukaan sam-
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bil terbatuk-batuk. Mereka bermain di air dangkal sampai puas 

dan terpanggang, lalu berbaris kembali ke pantai, tempat Ame-

lia mengawasi pembangunan kastel pasir, lengkap dengan me-

nara-menara dan parit yang mengelilingnya, yang diisi Amelia 

dengan air laut. ”Parit berguna untuk melindungi kastel dari 

serangan musuh.”

”Dan naga-naga,” ujar Grant.

Hunter memutar bola matanya. ”Naga itu nggak ada, bodoh.”

”Ada!”

”Hunter, jangan menyebut adikmu bodoh,” ujar Amelia. ”Ja-

ngan pernah lakukan itu. Mengerti?”

”Baik, Ma’am. Tapi beritahu dia, naga itu bohongan.”

”Yah, bohongan atau tidak,” ujar Amelia, ”parit ini bisa 

meng halau mereka.”

Lama setelahnya, mereka berbaring di selimut dalam ke-

teduhan payung selagi Amelia membacakan dua buku cerita 

untuk kedua anaknya. Sebelum ia selesai dengan buku kedua, 

Grant sudah tertidur, kepala anak itu berada di pangkuan Ame-

lia. Hunter berguling menelungkup dan mengalasi kepalanya 

dengan lipatan lengan. Dalam hitungan detik, dia juga tertidur.

Amelia menaruh buku-bukunya ke samping dan menatap 

kedua buah cinta dalam hidupnya. Rambut Hunter gelap dan 

tum buh dalam ikal-ikal nakal di sekeliling kepalanya, sama se-

perti rambut ayahnya. Rambut Grant lebih lurus dan berwarna 

lebih terang dengan sedikit warna merah-kecokelatan seperti 

Amelia sendiri.

Kedua anak itu bermata biru, anugerah genetik. Amelia se-

nang ia tidak perlu melihat mata mereka dan bertatapan dengan 

mata Jeremy. Meskipun, suatu waktu dulu ia pernah mengang-

gap mata kelam Jeremy luar biasa memikat. Rasanya seperti 
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masa kehidupan yang lain ketika Jeremy menatapnya dengan ta-

tapan cinta dan memuja. Itu memang masa kehidupan yang lain. 

Terakhir kali Jeremy menatapnya, mata pria itu sarat kebencian 

dan amarah.

Amelia mengusir pergi pikiran tak diundang itu, berbaring 

telentang, dan, dengan satu tangan pada masing-masing putra-

nya supaya ia dapat merasakan napas mereka yang manis, ia pun 

tertidur.

Mereka makan spageti untuk makan malam. Selagi makan, 

Amelia mengungkit soal bola pantai kepada Stef. ”Itu hal yang 

pa ling aneh,” ujar gadis itu, sembari membantu Grant menggu-

lung spageti dengan garpu. ”Aku sudah membuang bola itu, te-

tapi bola itu tahu-tahu muncul kembali kemarin, sudah ditam-

bal dan ditiup.”

”Bagaimana bisa? Bola itu tidak mungkin sembuh sen diri.”

”Mungkin Bernie,” ujar Stef, mengangkat bahu, lebih tertarik 

pada kekotoran yang dibuat Grant daripada misteri bola pantai.

Ketika mereka sudah selesai, Stef mulai membersihkan meja. 

”Kalau kau mau mencuci piring, aku yang akan memandikan 

anak-anak,” ujar Amelia kepadanya.

”Kau yakin? Dibandingkan waktu mandi, mencuci piring ba-

gaikan sekejap mata.”

Amelia tersenyum. ”Benar. Tapi aku merindukan anak-anak 

minggu ini. Bahkan saat bersama mereka, pikiranku teralihkan.”

Stef berbalik dari bak cuci piring dan berucap ragu, ”Ada 

artikel tentang pengadilan di halaman depan surat kabar lokal. 
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Di situ kesaksianmu disebut-sebut. Aku membawa korannya, 

kalau-kalau kau mau membacanya.”

”Tidak, trims. Aku juga selalu mematikan TV pada jam beri-

ta. Aku sudah tahu semua yang perlu kuketahui tentang hal itu.”

Amelia menyuruh anak-anak ke atas. Mereka sempat mem-

protes, tetapi dalam hitungan detik ia berhasil membuat mereka 

buka baju dan masuk ke bak mandi. Ia berlutut di samping bak 

mandi untuk mengawasi banyaknya sabun mandi cair yang di-

keluarkan, yang sering kali tak terkendali.

Tepat sebelum mencelupkan tangan ke air mandi, secara 

otomatis ia meraih untuk melepaskan arlojinya. 

Arlojinya tidak ada di situ.

Walaupun bukan barang mahal yang bertabur berlian, arloji 

itu merupakan hadiah terakhir yang diberikan ayahnya sebelum 

meninggal, dan hanya itu satu-satunya alasan ia menyayangi 

benda tersebut. Sambil mengamati pergelangan tangannya yang 

kosong, ia berpikir mundur, mencoba mengingat-ingat kapan ia 

melepaskan arloji itu. Selagi menyiapkan makan malam? Sebe-

lum bergabung dengan anak-anak di laut, apakah ia memasuk-

kan arloji itu ke tas pantai? Ia tidak ingat melakukan keduanya.

Pikirannya diusik oleh gelembung sabun biru terang yang 

di pencet keluar dari wadah dan mendarat di depan kemejanya. 

”Hei! Cukup.”

Setelah anak-anak selesai mandi, badan Amelia hampir seba-

sah mereka. Ia mengawasi mereka menyikat gigi, memakaikan 

mereka piama, dan mendengarkan celoteh mereka berdua. Saat 

lampu dimatikan, ia kelelahan.

Stef tengah menunggunya di dapur dengan segelas anggur 

putih dingin. Amelia menerimanya dengan penuh syukur. ”Aku 

lupa di mana aku menaruh arlojiku. Apakah kau melihatnya?”
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”Tidak, tapi aku akan mencarinya.”

”Aku yakin arlojiku akan muncul lagi.” Amelia menyesap ang -

gur nya, mendesah nikmat. ”Kau pasti ingin minta kenaikan gaji.”

Stef tertawa. ”Bayarannya cukup, tapi aku ingin pergi keluar 

selama beberapa jam malam ini, kalau boleh.”

”Tentu. Aku bahkan akan meminjamimu mobilku.”

”Trims! Aku menghargainya. Agak menakutkan bersepeda 

saat gelap.”

”Kau mau ke mana?”

”Yah, seperti yang kau tahu, pilihannya terbatas.”

Satu-satunya desa di pulau itu hanya terdiri atas beberapa 

bangunan berderet di dekat dermaga feri: toko serbaada; tempat 

penyewaan kapal yang juga memiliki dua pom bensin dan satu 

tangki berisi umpan hidup; kantor real estat yang hanya buka 

pada akhir pekan, ketika pulau laut itu membuat pengunjung 

berdatangan dari daratan; serta kafe dan bar bernama Mickey’s.

Setelah jam makan malam di kafe, barnya tetap buka dan 

merupakan satu-satunya tempat yang menyediakan hiburan 

malam di pulau.

”Mickey’s?” tanya Amelia. Stef mengangguk. ”Menemui se-

seorang?”

Stef menyengir dan berkelakar, ”Mungkin.”

”Laki-laki yang sama?”

”Mungkin.”

Amelia tertawa. ”Apakah dia punya nama?”

”Dirk.”

”Apa pekerjaannya?”

”Dia bekerja di kapal-kapal. Aku tidak tahu apa persisnya.”

”Apakah dia penduduk tetap? Mungkin aku kenal keluarga-

nya.”
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Stef menggeleng. ”Ini musim panas pertamanya di sini.”

”Kapan aku bisa bertemu dengannya?”

”Kita lihat ke mana hubungan ini mengarah.” Sambil mengu-

bah topik pembicaraan, ia bertanya, ”Apakah kau akan baik-baik 

saja, sendirian di sini?”

”Tentu saja. Aku sudah sendirian di sini sejak umur delapan 

belas dan akhirnya berhasil membujuk ayahku untuk mengizin-

kanku.”

”Ya, tapi kau baru mengalami minggu yang berat.”

”Aku baik-baik saja. Aku mungkin akan memanjakan diri de-

ngan mandi berendam. Pasti akan membantu membuatku san-

tai.” Amelia mengacungkan gelas anggurnya. ”Terima kasih.”

”Sudah kuduga kau membutuhkannya.” Stef mengambil tas 

kecilnya dan meraih kunci mobil Amelia dari gantungan saat 

berjalan keluar lewat pintu belakang.

Amelia mengikutinya untuk mengunci pintu setelah Stef 

pergi. Ia melihat lampu teras belakang yang benderang, dan ber-

kata, ”Trims sudah mengganti bohlamnya.”

Langkah Stef menuju mobil terhenti. Ia menatap Amelia, 

lalu ke arah lampu teras, lalu kembali kepada Amelia. ”Aku tidak 

menggantinya. Bohlamnya mungkin longgar. Kurasa lampunya 

menyala sendiri.”

Setelah Stef berkendara pergi, Amelia tetap berdiri di am-

bang pintu, satu tangan di kenop pintu, yang lain di dada, tem-

pat jantungnya mulai berdebar cepat dan keras. Bohlamnya 

tidak longgar. Lampunya tidak menyala dengan sendirinya. Ka-

rena ketika Amelia menyadari bohlamnya putus, ia mencopot 

benda itu dari rumah lampu.
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Seakan teka-teki bohlam dan bola pantai belum cukup untuk 

membuatnya semakin gugup, ia kesal karena arlojinya hilang. 

Di ruang cuci, ia menjungkirbalikkan tas pantai dan memilah-

milah isinya. Ia memeriksa langkan jendela di atas bak cuci pi-

ring tempat ia kadang-kadang menaruh arloji sebelum mencuci 

piring. Ia bahkan mengaduk-aduk tong sampah.

Di atas, ia memeriksa kamar mandi, kamar tidur, serta ke-

ranjang pakaian kotor dengan teliti. Di keranjang pakaian kotor 

ia menemukan potongan Lego, tetapi tak ada benda lain yang 

salah tempat di situ.

Ia duduk di pinggir ranjang, merekonstruksi ulang paginya. 

Ia ingat betul mengenakan baju renang, menyelipkan baju kaf-

tan lewat kepalanya, lalu memasang arloji di pergelangan tangan 

seraya menyelipkan kaki ke sandal.

Arlojinya pasti ia lepaskan di suatu tempat di pantai.

Ia memeriksa anak-anak, yang tidur tanpa suara di ranjang 

mereka, lalu kembali turun, mengambil senter, dan menyalakan 

benda itu saat menuruni tangga depan.

Jalanan papan yang menghubungkan rumah ke pantai lebar-

nya hanya sekitar setengah meter. Papan-papannya sudah tua 

dan lapuk. Takut terkena suban, ia tidak pernah mengizinkan 

anak-anak berjalan di sana bertelanjang kaki, walaupun telapak 

kakinya sendiri kapalan berkat papan-papan yang sama ini se-

tiap musim panas sejauh yang bisa diingatnya. Dulu ketika ibu-

nya berada di dapur dan bersenandung pelan seraya mengupas 

buah pir segar untuk cobbler yang akan dipanggang. Dulu ketika 

ayahnya memperingatkannya dari kursi goyang di beranda un-

tuk berhati-hati terhadap ubur-ubur.

Rumput di bukit pasir berdesir ditiup angin. Bulan masih 

terus naik, tetapi andaikata bulan sudah tinggi di langit, tetap 
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saja tidak menyediakan cukup cahaya. Bulannya hanya berben-

tuk sabit kecil, yang dulu disebut ayahnya sebagai ”bulan kuku.”

Gelombang nostalgia dan rindu rumah yang melandanya 

jauh lebih kuat daripada ombak yang lembut. Buih mirip ren-

da yang tertinggal di pasir ketika gelombang pelan menyentuh 

pasir berkilauan di bawah sorot senternya. Ia berjalan di sepan-

jang pasir yang padat, mencari-cari kilauan emas, ikatan nyata 

dengan ayahnya yang tak ternilai.

Menggunakan rumah sebagai titik referensi, ia berbelok da-

lam gerakan U dan mulai kembali lewat jalan lain, bergerak se-

dikit lebih menanjak di pantai, tempat pasirnya lebih kering. 

Ia mengulangi rute perlahan dan zig-zag tersebut, bergerak se-

dikit lebih jauh dari tepi pantai pada setiap putaran. Akhirnya 

ia menyadari pencariannya sia-sia belaka. Andaikata arlojinya 

memang hilang di pantai, benda itu mungkin sudah terbawa 

arus oleh ombak yang surut. 

Tetap saja, ia mencari lebih hati-hati di sekeliling area tem-

pat mereka bermarkas tadi siang, bahkan berlutut di tempat ia 

menancapkan payung. Ia menjatuhkan segenggam penuh pasir 

dari sela-sela jemarinya.

Akhirnya, ia duduk berjongkok dan dengan sedih meng-

gosok-gosok pergelangan tangannya yang kosong. Dari semua 

benda yang mungkin hilang, kenapa harus arloji itu? Ibunya 

dulu selalu menasihatinya bahwa air mata seharusnya tidak di-

sia-siakan pada benda mati. Tetap saja, arloji itu memiliki nilai 

sentimental tinggi bagi Amelia, dan meskipun ia bisa membeli 

arloji baru, arloji yang satu itu tak tergantikan.

Mendesah penuh sesal, ia memandang ke laut di kejauhan, 

lalu ke bulan di langit. Ia merindukan ibunya, tetapi itu adalah 
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duka yang familier, karena ibunya sudah lama tiada. Namun, 

duka akibat ditinggalkan ayahnya masih berupa luka menganga.

Pada saat itu, ia merasa sangat kesepian.

Tetapi tidak sendirian.

Dicengkeram ketakutan yang tiba-tiba muncul dan tidak da-

pat dijelaskan, ia berbalik cepat untuk melihat ke belakang. Pen-

duduk musiman dan turis biasanya sudah pergi saat Hari Buruh, 

jadi semua rumah lainnya di sepanjang bentangan pantai, ter-

masuk rumah Bernie, sudah gelap. Tidak ada api unggun yang 

dinyalakan. Ada satu perahu yang berlabuh di tepi pantai, tetapi 

agak jauh, dan hanya lampu jangkar yang dinyalakan. Angin 

tidak membawa suara keceriaan apa pun.

Namun, Amelia merasa dirinya tidak sendirian. Dan itu, bu-

kan angin lengket, yang membuat lengannya merinding. Ber-

syukur karena membawa senter, ia berdiri dan mulai berjalan 

di jalanan papan, bergerak cepat, sehingga ketika ia sampai di 

tangga teras, ia praktis berlari dan kehabisan napas. Ia mem-

banting pintu depan dengan keras dan menguncinya. Lalu ia 

memeriksa setiap ruangan di lantai bawah. Apa yang dicarinya, 

ia tidak tahu.

Merasa agak konyol karena panik tanpa alasan, ia memerin-

tahkan diri untuk tenang. Begitupun, ia menuang gelas anggur 

kedua dan membawa minuman itu saat menaiki tangga. Anak-

anak masih berada di tempat ia meninggalkan mereka. Di kamar 

tidurnya, ia menghabiskan anggur sambil bersiap-siap tidur.

Tetapi ia tidak tidur. Lama sesudahnya, setelah mendengar 

Stef masuk dan perlahan-lahan menutup pintu kamar tidur ga-

dis itu, barulah ia cukup santai untuk memejamkan mata.
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”Tok, tok?” Tanpa menunggu jawaban, pintu belakang didorong 

terbuka dan kepala berambut putih terang muncul di celahnya. 

”Ada orang di rumah?”

”Bernie!”

”Bernie!”

Hunter dan Grant turun dari kursi mereka di meja sarapan 

dan bergegas menyambut sang tetangga sebelah rumah. Mereka 

langsung terpikat pada karung besar yang dibawa Bernie. De-

ngan keserakahan yang tak tahu malu, Hunter bertanya, ”Apa 

yang kaubawa buat kami?”

”Jaga sopan santunmu, anak muda,” tegur Amelia.

Bernie tertawa. ”Tidak apa-apa. Sebenarnya, aku memang 

membawakan sesuatu untuk mereka. Tetapi mereka harus me-

nyelesaikan sarapan sebelum bisa mendapatkannya.”

Amelia menatap Bernie dengan tatapan berterima kasih saat 

anak-anak kembali ke kursi dan menghabiskan isi mangkuk se-

real mereka dengan lahap.

”Kopi?”

”Terima kasih, tapi kau duduk saja. Aku akan mengambil-

nya.”

Salah satu tulang pinggul Bernie bermasalah, dan yang la-

innya sudah diganti. Saat pria itu berjalan mengambil gelas di 

lemari, Amelia memperhatikan langkah Bernie lebih tidak stabil 

dibandingkan biasanya. Setelah menuang kopi, Bernie berga-

bung dengan Amelia dan anak-anak di meja.

”Aku sempat sakit hati,” ujar Amelia.

Bernie meniup kopi. ”Kenapa?”

”Kukira kau mungkin pulang selagi aku masih di Savannah.” 

Bernie tinggal di bagian utara Michigan.

”Tanpa berpamitan? Takkan pernah.”
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”Rumahmu gelap semalam.”

”Aku berkemas dan bersih-bersih seharian kemarin. Mem-

buatku capek setengah mati. Aku tidur lebih cepat.”

”Perusahaan penyewaan punya orang-orang yang akan 

mem bersihkan rumahmu secara saksama setelah kau pergi. Kau 

tidak perlu mengerjakannya sendiri.”

”Aku tahu, tapi aku cerewet. Tidak suka membayangkan 

orang-orang melihat kekotoran yang kutinggalkan.”

”Seharusnya kau meminta Stef dan aku untuk membantu.”

”Kulihat kalian bersenang-senang di pantai kemarin. Aku ti-

dak mau mengusik permainan kalian.”

”Grant, tolong lap mulutmu.” Amelia memutar bola mata 

ke tika anaknya menggunakan lengan kaus dan bukan serbet. 

Bernie terkekeh. Amelia bertanya kepada Bernie kapan dia be-

rencana pergi.

”Satu-dua hari lagi. Harus pulang dan bersiap-siap untuk 

musim dingin yang panjang.”

”Kau bisa tinggal lebih lama. Lebih baik lagi, kau bisa pindah 

permanen ke sini.”

”Rumahku di atas sana,” ujar Bernie dengan sedikit nada 

sedih. ”Kau tahu sendiri.”

Bernie dan istri yang telah dinikahinya selama puluhan ta-

hun, yang sering ia ceritakan, tinggal di rumah yang sama sejak 

hari pernikahan mereka. Istrinya meninggal bertahun-tahun 

lalu, tetapi Bernie terus berduka untuknya dan menolak pindah 

dari kota tempat istrinya dimakamkan, tempat suatu hari nanti 

ia akan dimakamkan di samping istrinya.

”Yah, aku senang kau tidak pergi sebelum kami sempat 

meng  ucapkan selamat tinggal.” Amelia meraih ke seberang meja 

dan menepuk-nepuk tangan laki-laki itu.
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”Hai, Bernie,” kicau Stef saat berjalan melewati dapur sambil 

membawa gembolan cucian menuju ruang cuci. ”Kau kelihatan 

tampan pagi ini! Aku suka kemeja itu.”

Kemejanya berwarna pink lamingo dan serasi dengan garis 

pada celana pendek Bermuda Bernie yang sama mencoloknya.

”Trims. Ini baru.”

Amelia menyembunyikan senyum di balik cangkir kopi. 

Gaya menggoda Stef tidak pernah gagal membuat laki-laki 

lansia ini tersipu. Setelah menaruh gembolan di ruang cuci, Stef 

kembali masuk ke dapur dan menunjuk karung besar yang Ber-

nie tinggalkan di atas meja dapur. ”Apa itu?”

”Hadiah perpisahan untuk anak-anak.”

”Bolehkah kami melihatnya sekarang?” Hunter mendorong 

mangkuk serealnya yang sudah kosong ke seberang meja untuk 

diperiksa Amelia. ”Kami sudah menghabiskan sarapan kami.”

”Ya, Mom, boleh ya?” timpal Grant.

”Baiklah.”

Bernie kelihatan sama bersemangatnya dengan anak-anak 

untuk membuka karung itu dan menunjukkan kejutannya. De-

ngan sentuhan kebanggaan, ia merogoh karung dan mengelu-

arkan kotak. Di kotak itu terdapat gambar layang-layang ber-

bentuk kapal bajak laut. Layang-layang itu sangat rumit, dengan 

banyak layar.

”Astaga!” pekik Amelia. ”Apakah layang-layang itu benar-

benar bisa terbang?”

”Bisakah kita terbangkan layang-layang itu sekarang, Bernie?”

Bernie menatap Amelia. ”Mereka boleh menerbangkannya?”

Amelia tertawa. ”Tentu saja. Tapi pakai sandal kalian,” se-

runya ketika anak-anak langsung berlarian keluar lewat pintu 

belakang.
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”Akan kupastikan mereka memakainya,” ujar Stef, mengikuti 

mereka keluar.

Bernie terdiam dan menoleh kepada Amelia. ”Mungkin 

seharusnya aku bertanya dulu kepadamu. Tapi aku melihat la-

yang-layang ini di toko di Tybee, dan langsung teringat kedua 

anak itu. Kuharap kau tidak keberatan.”

”Kau baik sekali. Terima kasih. Oh, dan terima kasih karena 

sudah memperbaiki bola pantai mereka.”

Bernie menatap Amelia bingung.

”Bukan kau yang menambal bola itu?”

”Bukan. Pasti Stef.”

Amelia tersenyum kaku. ”Jangan biarkan aku menahanmu 

dari bersenang-senang.”

Sambil menyengir seperti anak kecil, Bernie berjalan keluar.

Amelia berusaha tanpa hasil untuk meyakinkan diri pasti 

ada penjelasan masuk akal untuk bola itu, sama seperti lam-

pu teras. Memaksa diri untuk mengenyahkan keresahannya, ia 

membersihkan meja dan menaruh piring-piring kotor di mesin 

cuci piring. Lalu, mengambil cangkir kopi terakhir bersamanya, 

ia keluar ke teras depan dan duduk di salah satu kursi goyang.

Penerbangan layang-layang sudah berjalan. Stef berlari 

meng gantikan Bernie, yang memberi isyarat dengan penuh se-

mangat dan meneriakkan perintah-perintah. Grant dan Hunter 

berlarian di samping Stef dan terlalu bersemangat memperha-

tikan layang-layang, hingga kaki mereka mengait kaki Stef dan 

mereka bertiga tersandung dan jatuh ke pasir. Kapal bajak laut 

itu menukik, busur lebih dulu, ke ombak.

Tetapi mereka semua berdiri sambil tertawa-tawa. Bernie 

menggulung benang layang-layang dan dalam sekejap benda itu 

sudah terbang kembali.
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Tenggorokan Amelia tercekat dengan emosi campur aduk: 

bahagia menyaksikan anak-anaknya bermain dengan kegem-

biraan yang bebas lepas; dan kesedihan karena mereka mela-

kukannya bersama pengasuh yang dibayar dan tetangga sepuh, 

bukannya bersama ayah mereka.

Suatu hari, mungkin lebih cepat daripada yang diharapkan-

nya, Hunter dan Grant akan bertanya kepadanya tentang ayah 

mereka. Mereka tahu Jeremy sudah meninggal, tetapi tentu saja 

mereka masih terlalu kecil untuk memahami situasinya. Pada 

akhirnya, mereka bakal ingin tahu.

Amelia menaruh foto Jeremy di meja nakas di antara ranjang 

kedua anaknya, tetapi ia ragu mereka benar-benar melihat foto 

itu. Benda itu hanyalah bagian perabotan di kamar mereka, ti-

dak lebih. Mereka semakin jarang menyebut-nyebut soal sang 

ayah, terutama Grant yang belum cukup besar untuk mengingat 

Jeremy. Sebagian besar ingatan mereka adalah tentang teriakan-

teriakan marah, pintu-pintu yang dibanting, napas bau alkohol.

Di dalam foto di kamar mereka, Jeremy mengenakan sera-

gam Marinir, bergaya dalam ekspresi kaku namun penuh inte-

gritas. Pertama kali melihat foto itu, ia meledek Jeremy.

”Kau kelihatan penuh tekad.”

”Memang,” ujar Jeremy dengan gaya berlebihan. ”Penuh te-

kad untuk menidurimu dan menjadikanmu milikku.”

”Yah, kalau begitu, aku akan menyerah tanpa perlawanan.”

Mereka tertawa dan berciuman dan bercinta. Hidup terasa 

indah. Masa depan terasa cerah.

Ia akan menekankan sisi kepribadian Jeremy yang itu kepada 

anak-anaknya, kemampuan Jeremy untuk bercanda dan terta-

wa. Ia akan memberitahu mereka tentang beberapa bulan yang 

mengarah pada pernikahannya dengan Jeremy, ketika Jeremy 
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memacarinya dengan manis dan dengan hasrat kuat untuk me-

nyenangkannya.

Teman-teman dan para kolega terkesan oleh pelayanan Jeremy 

di Irak. Saat diperlukan, Jeremy menunjukkan kesantunan yang 

mampu memikat orang paling suka menghakimi dalam ling-

karan pergaulan Amelia dan ayahnya. Ketika mereka akhirnya 

menikah, Jeremy sudah diterima sepenuh hati oleh lingkaran 

sosial tersebut.

Saat membicarakan Jeremy kepada anak-anaknya, Amelia 

akan menekankan masa-masa indah itu. Tentu saja, ia tak bisa 

me ngelak untuk memberitahu mereka tentang masa-masa 

buruk. Ia akan menunggu sampai kedua anaknya cukup besar 

untuk mengerti, tetapi tidak terlalu lama hingga mereka men-

dengar kejatuhan ayah mereka dari sumber yang lebih keji.

Pikiran itu membuat matanya berkaca-kaca.

Selagi ia mengerjap-ngerjap, sesuatu dalam jarak pandang-

nya berkilat-kilat. Ia menoleh untuk melihat apa itu dan selama 

beberapa detik hanya menatap bingung. Lalu, mencengkeram 

sandaran tangan kursi goyangnya, perlahan-lahan ia berdiri dan 

berjalan di sepanjang teras menuju sudut susuran.

Di sanalah terdapat arlojinya, dengan klip terbuka, ban ar-

lojinya terentang di sepanjang susuran kayu, seakan benda itu 

ditaruh dengan cermat.

Ia tahu persis bukan dirinya yang menaruh arloji itu di sana.

Ia hampir terlonjak kaget sewaktu Stef menaiki tangga teras. 

”Anak-anak minta minum. Mereka sangat senang, walaupun aku 

cemas pinggul Bernie mulai sakit. Kau tidak ikut turun?” Lalu ia 

berhenti dan bertanya, ”Ada yang tidak beres?”

Amelia mengambil arloji itu dan berbalik menghadap Stef. 

”Aku menemukan arlojiku.”

”Bagus! Di mana?”
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Itu bukanlah tanggapan yang diharapkan Amelia. Kalau Stef 

sampai bertanya di mana ia menemukan arlojinya, berarti bu-

kan gadis itu yang menaruhnya di susuran teras.

Dawson menunduk ke layar LED ponselnya yang berdenting. 

Headly. Ia menjawab tanpa semangat. ”Hai.”

”Sudah bangun?”

”Kenapa bertanya kepadaku? Kaulah yang minum Viagra.”

Headly mendengus. ”Aku tidak membutuhkannya.”

”Terserah.”

”Di mana kau?”

”Di kamarku.”

”Apa yang kaulakukan?”

”Nongkrong-nongkrong saja.”

”Mengerjakan kisah itu?”

”Aku masih belum punya kisah.”

”Kau sudah dengar kesaksian Amelia Nolan.”

”Dan aku akan mendengar pemeriksaan silangnya hari Sela-

sa. Di antara sekarang dan nanti, tak banyak yang bisa kulaku-

kan, kan?”

”Draf kasar?”

”Aku membujuk diri untuk tidak melakukannya. Aku tidak 

ingin menulis sesuatu hanya untuk mencoretnya dan mulai lagi 

kalau pengacara pembela menghancurkan kesaksian wanita itu.”

”Kemungkinannya kecil.”

”Tetap saja.”

”Jadi kau hanya nongkrong-nongkrong.”

”Cuma mengamati rumput tumbuh.”
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”Ada petunjuk tentang alamat terkini wanita itu?”

”Alamat terakhir yang bisa digali Glenda adalah rumah kopel 

di Jones Street. Seperti yang kuperkirakan, dia sudah tidak ting-

gal di sana lagi.”

”Mungkin dia pindah ke rumah besar ayahnya.”

”Tidak. Glenda mendapati wanita itu menyumbangkan ru-

mah ayahnya ke negara bagian. Tempat itu ditutup, tetapi mung-

kin akan dibuka musim semi tahun depan sebagai mu seum. Itu 

masih dipertimbangkan bersama kelompok masyarakat sejarah. 

Semacam itu.”

”Yah, wanita itu harus tinggal di suatu tempat,” cetus Headly 

tak sabar.

”Di mana pun suatu tempat itu, tidak diketahui. Polisi peng-

adilan buru-buru menggiringnya keluar dari ruang sidang. Aku 

menduga polisi pengadilan yang sama akan mengawal wanita 

itu pada hari Selasa jam sembilan pagi. Selama liburan akhir 

pekan yang panjang ini, wanita itu bersembunyi, dan siapa yang 

bisa menyalahkannya?”

”Brengsek! Padahal aku berharap kau sudah bisa berbicara 

dengannya saat ini.”

”Seolah dia mau berbicara padaku.”

”Dari mana kau tahu dia tidak mau?”

”Karena dia tidak mau berbicara dengan media mana pun.”

”Portal-portal berita di sana penuh dengan berita tentang 

persidangan itu. Aku mengikutinya daring.”

”Kalau begitu kau pasti menyadari tidak ada kutipan dari 

wanita itu, selain bahwa dia disebut bersaksi di persidangan. 

Jaksa penuntut—”

”Lemuel Jackson. Aku dengar dia sangat terpandang.”

”Dia mengadakan konferensi pers singkat di luar gedung 
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pengadilan segera setelah sidang ditunda pada hari Rabu. Aku 

mendengarkan dari kejauhan. Dia tidak mengatakan apa-apa 

tentang Ms. Nolan selain bahwa kesaksian wanita itu kuat. Ti-

dak ada yang terjadi setelah itu. Membosankan. Jadi begitulah, 

laporan terkini-sampai-ke-menit-ini. Bagaimana denganmu? 

Ada kabar dari Knutz?”

”Tentang keluarga Wesson dari Ohio? Belum. Hari libur sia-

lan.”

”Hmm. Kabari aku kalau dia sudah memberitahumu. Seka-

rang aku harus pergi.”

”Kalau kau cuma mengamati rumput tumbuh, kenapa buru-

buru?”

”Aku perlu kencing.”

Dawson mematikan ponsel, menjatuhkan ponsel ke mejanya 

yang berantakan, lalu berjalan masuk ke kamar mandi. Setidak-

nya dia tidak bohong kepada Headly soal dia perlu kencing.

Ketika sudah selesai, dia diam sejenak di depan wastafel, 

memandangi laki-laki berantakan di cermin yang memiliki mata 

dihantui yang dikelilingi lingkaran hitam. Dengan lengan berta-

han kaku di pinggiran wastafel, dalam hati ia bertanya kepada 

dirinya sendiri apa sebenarnya yang ia lakukan di sini, kenapa ia 

membiarkan diri melewati semua ini, kenapa ia harus memedu-

likan Jeremy Wesson.

Karena tidak mendapatkan kesimpulan yang memuaskan, ia 

menyalakan keran air dingin dan membasahi wajah beberapa 

kali sebelum mengelapnya, menaikkan ritsleting sembari berja-

lan kembali ke ruangan tadi.

Ia mengeluarkan seruan kaget dan langsung berhenti berja-

lan.
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Amelia Nolan berdiri tak sampai tiga meter darinya, kaleng 

semprotan merica terarah langsung ke wajahnya.

”Katakan kepadaku siapa kau. Karena setelah wajahmu di-

semprot semua isi kaleng ini, bakal perlu waktu lama sebelum 

kau bisa bicara.”
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DAWSON mengangkat tangan, telapak tangan menghadap 

keluar. ”Sumpah, aku bukan ancaman.”

”Bohong.”

Dengan tangannya yang bebas, Amelia menunjuk meja di be-

lakangnya, tempat bukti-bukti yang memberatkan terpampang.

Brengsek!

Bertebaran di atas meja adalah belasan foto Amelia dan ke-

dua anaknya bermain di pantai. Dawson mengambil foto-foto 

itu dengan ponsel, memperbesarnya di laptop, dan mencetak 

semua foto tersebut. Di langkan jendela terdapat teropong, ben-

da yang Dawson gunakan untuk mengawasi ketiga orang itu.

Foto-foto Amelia yang sedang sendirian membuat Dawson 

merasa bersalah. Dalam beberapa foto Amelia kelihatan mela-

mun dan agak sedih. Di foto-foto lain dia tengah menertawakan 

perilaku anak-anaknya, rambutnya yang tergerai bagaikan halo 

api di bawah sinar matahari ketika mereka bertiga melompat-

lompat di pantai.
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Dawson juga merekam momen pribadi ketika Amelia berdi-

ri di tepi pantai dalam baju renang, satu tangan menahan topi 

jerami bertepian lebar di kepalanya. Dengan matahari di bela-

kangnya, baju renang itu teredam siluet gelap, dan garis proil 

tubuhnya dipetakan dengan jelas.

Saat ini Amelia berpakaian lebih sopan dalam katan yang 

tak asing lagi, dengan baju renang dua-potong di baliknya. Pasir 

menempel di kaki telanjangnya, berarti wanita itu pasti lang-

sung datang dari pantai. Topi Amelia jelas ditinggalkan ketika 

dia menyerbu rumah tepat di sebelah rumah wanita itu, rumah 

yang disewa Dawson dua hari lalu.

Dawson merasa seperti tukang intip dan tidak bisa menya-

lahkan Amelia yang marah. Tetapi kemarahan itu bercampur 

rasa takut. Tangan yang mencengkeram semprotan merica itu 

sama sekali tidak stabil.

”Siapa kau?”

”Namaku Dawson Scot. Nama tengahku Andrew. Lihat saja 

sendiri. Dompetku ada di situ.” Dawson memberi isyarat ke 

arah meja.

Tanpa mengalihkan mata dari Dawson, Amelia memungut 

dompet itu dan membukanya. Di dalamnya terdapat SIM dari 

Negara Bagian Virginia. Dan kartu identitas pers.

Tangan Amelia jatuh ke sisi tubuhnya seakan dompet itu 

berat sekali. ”Kau wartawan yang payah.”

Dawson tersenyum lemah. ”Sebenarnya aku lumayan bagus.”

Amelia melempar dompet kembali ke meja, lalu mengelap-

kan tangan ke bahan katannya yang tipis seakan ia baru saja 

menyentuh benda menjijikkan. Semprotan merica masih di-

arahkan kepada Dawson.
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Dawson mengedikkan kepala ke arah benda itu. ”Apakah kau 

akan menyemprotku?”

”Belum kuputuskan.”

Laki-laki itu mungkin berpikir aku hanya main-main, pikir 

Amelia. Padahal tidak. Fakta bahwa laki-laki itu adalah warta-

wan hanya sedikit lebih baik daripada orang mesum yang te-

ngah memotret korban potensialnya. Foto-foto itu juga tidak 

terlalu eksklusif. ”Untuk siapa kau bekerja? Ataukah kau peretas 

lepas waktu yang menjual ke penawar tertinggi?”

”Aku akan menurunkan tanganku, oke?” Dawson melaku-

kannya. ”Kurasa sudah jelas aku tidak bersenjata.”

Tidak bersenjata dan memalukan, hanya mengenakan celana 

pendek kargo, yang ritsletingnya masih separo terbuka. Celana 

itu menggantung rendah di pinggulnya. Laki-laki itulah yang 

setengah telanjang, jadi kenapa aku yang merasa terpapar? batin 

Amelia.

Ia mencengkeram kaleng semprotan merica, ibu jarinya di 

atas tempat menekan. ”Jawab pertanyaanku.”

”Aku lupa apa pertanyaanmu tadi.”

”Untuk siapa kau bekerja?”

”Aku staf penulis untuk NewsFront.”

Amelia lega sekaligus terkesan. Tadinya ia membayangkan 

laki-laki itu tergabung dengan penerbitan yang jauh lebih ren-

dah, tabloid mungkin, bukan majalah berita yang serius. Ia me-

mandangi laki-laki itu dari rambut pirang panjangnya sampai ke 

kaki telanjangnya dan sampai pada kesimpulan yang sama sekali 

tidak bagus. ”Kau tidak kelihatan terhormat.”
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”Yah, kau sendiri tidak kelihatan seperti kurator museum.” 

Dawson menyengir. ”Bukan berarti aku mengeluh.”

Amelia sudah hampir membentak, Jangan sok lucu, tetapi ia 

tidak ingin menanggapi godaan ringan sejauh itu. Ia masih sa-

ngat gusar, juga ketakutan, sama ketika ia menemukan arlojinya 

dan menyadari pasti ada orang yang memata-matainya.

Setelah menemukan arlojinya, ia turun ke pantai dan mem-

bantu menerbangkan layang-layang sampai Bernie mengaku ka-

lah dan kembali ke rumahnya untuk beristirahat, berjanji untuk 

bergabung dengan mereka saat makan malam. Lalu Amelia dan 

anak-anak bermain di air sementara Stef menyelesaikan tugas-

tugasnya di dalam rumah.

Ia menaungi mata dari sinar matahari yang menyilaukan, 

memindai horizon di timur. Kapal yang sama masih berlabuh, 

tetapi kapal itu terlalu jauh untuk menjadi ancaman. Ia mene-

ngok kembali ke rumahnya, lalu ke rumah Bernie, lalu ke de-

retan rumah yang berada di sepanjang pantai yang mengarah ke 

desa. Tidak ada yang membuatnya waswas.

Ia lalu menoleh ke rumah di sisi lain rumahnya sendiri, ru-

mah terakhir dalam deretan. Rumah itu ditinggalkan penyewa 

jangka panjang hari Minggu lalu. Tetapi ketika ia melihat ke 

arah sana...

Berbicara setenang mungkin, ia memberitahu Stef ada se-

suatu yang harus dilakukannya di dalam, dan meninggalkan ga-

dis itu beserta kedua anaknya di bawah payung pantai. Ia kem-

bali ke rumah hanya untuk mengambil semprotan merica dari 

laci meja nakasnya. Ia keluar lewat jalan belakang, berjalan ke 

rumah sebelah, lalu masuk lewat pintu geser kaca yang tidak 

dikunci. Ia berharap bisa menangkap basah si tukang intip—ia 

tidak menemukan istilah yang lebih pas. Andaikata laki-laki itu 
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tidak pergi ke kamar mandi dan beristirahat dari kegiatan me-

mata-matainya, pasti Amelia sudah menangkap basah orang itu.

Ketika laki-laki itu keluar dari kamar mandi, Amelia mena-

han diri untuk tidak terkesiap. Ia tidak yakin apa yang diha-

rapkannya, yang pasti bukan ini. Bukan laki-laki ini. Dawson 

tidak kelihatan seperti laki-laki yang butuh berbuat mesum un-

tuk memuaskan dorongan seksualnya. Laki-laki itu juga tidak 

cocok dengan bayangan Amelia tentang penulis, orang yang 

berpembawaan suka melamun, bertangan lembut dan berku-

lit pucat. Seseorang yang berperut buncit. Dengan gelambir di 

mana-mana.

Amelia berkata, ”Kartu identitasmu mungkin saja palsu.”

”Tidak.”

”Aku akan menyelidikimu di Google.”

”Silakan saja. Kau bisa memakai laptopku.”

Ia melihat laptop dan printer di meja, jelas merupakan per-

alatan kerja Dawson, tetapi ia mengabaikan undangan laki-laki 

itu untuk memakai laptop. ”Bagaimana kau bisa melacakku ke-

mari?”

”Dua hal yang tidak pernah kuungkap. Satu, sumber yang 

meminta namanya dirahasiakan. Dan dua, bagaimana aku mela-

cak—Oke, oke,” ujar Dawson buru-buru ketika Amelia mende-

katkan semprotan merica ke wajahnya. ”Ada peneliti di majalah. 

Namanya Glenda. Aku menghadiahinya permen dan anggur un-

tuk Natal. Dia mengirimkan data-data untukku.”

”Rumahku dibeli lebih dari dua puluh tahun yang lalu.”

”Juni 1985.” 

”Di bawah nama perusahaan.”

”PT WareHouse. Mau tahu harga belinya?” Membaca keka-

getan di wajah Amelia, Dawson berkata, ”Glenda bisa menemu-
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kan kutu di sehelai bulu mammoth berbulu tebal. Saat ada badai 

pasir.”

Ucapan terakhir diiringi senyum miring, yang semakin mem-

buat Amelia kesal. ”Apakah kau menyewa rumah ini?”

”Menurutmu? Apa kaupikir aku menerobos masuk dan ting-

gal tanpa izin?”

”Tidak ada yang akan membuatku terkejut.”

”Saint Nelda’s Island Rentals. Aku berbicara dengan wanita 

yang baik hati. Rumah ini kosong. Aku punya kartu kredit.”

”Sudah berapa lama kau di sini?”

”Sejak sidang ditunda sepanjang akhir pekan hari besar.”

”Hanya sejak hari Rabu?”

”Aku tiba setelah hari gelap.”

”Hmm.”

”Apa?”

”Tidak apa-apa. Aku kira kau sudah ada di sini lebih lama.”

”Kenapa?”

”Tidak penting,” sahut Amelia, memberi isyarat samar. ”Be-

rapa lama pun, kau sudah repot-repot dan membuang-buang 

uang percuma. Aku tidak bersedia diwawancara. Tidak akan 

pernah.”

”Kerepotanku tidak sia-sia.” Dawson mengedik ke arah per-

gelangan tangan Amelia. ”Kau mendapatkan arlojimu kembali.”

Amelia menunduk ke benda itu. ”Kepadamukah aku perlu 

berterima kasih?”

”Aku tengah mengamatimu lewat teropong kemarin selagi 

kau membangun kastel pasir. Setelah kau dan anak-anak masuk 

ke rumah, aku melihat ada yang berkilat-kilat di pasir. Belakang-

an aku turun untuk memeriksanya dan menemukan arlojimu.”

”Kenapa kau tidak langsung mengetuk pintu rumahku dan 
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mengembalikan arlojiku seperti yang dilakukan orang normal? 

Orang yang bukan penulis majalah yang suka mengendap-

endap dan memata-matai.”

”Karena aku belum siap membiarkanmu tahu aku ada di sini.”

”Kapan kau berniat memberitahukan kehadiranmu?”

”Aku tidak yakin.” Dawson menyipitkan mata kepada Amelia 

dengan serius. ”Tapi aku senang kau tahu.”

”Aku yakin begitu. Kau bisa menyalakan lampu malam ini 

dan bukannya tersandung-sandung dalam gelap.” Dawson me-

nyadari sindiran itu, tetapi tidak berkomentar. ”Apakah kau 

melihatku mencari-cari di pantai semalam?” Sebelum Dawson 

sempat menjawab, Amelia berkata, ”Tentu saja kau melihatku.” 

Lalu pikiran lain muncul dalam benaknya. ”Bohlam?”

”Aku menyadari lampunya mati. Bagian belakang rumahmu 

gelap. Kupikir—”

”Terima kasih atas perhatianmu.”

”Sama-sama.”

”Dan untuk arlojiku,” ujar Amelia, walaupun ia kesal karena 

harus berterima kasih untuk apa pun kepada laki-laki itu. ”Ben-

da ini sangat berarti bagiku.”

”Kenapa?”

Amelia tidak mau menjawab pertanyaan pribadi itu.

Seakan membaca pikirannya, Dawson berkata, ”Oke, kalau 

pertanyaan itu terlalu sulit, bagaimana dengan yang ini? Bagai-

mana kau bisa mengenaliku?” Dawson menatap Amelia lurus-

lurus, mengambil satu langkah mendekat kepada wanita itu. 

”Kau mengenaliku, kan?”

Amelia melangkah mundur. ”Mana mungkin aku mengenal-

imu?”
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”Aku tidak tahu, tapi kau mengenaliku. Kalau tidak, aku ba-

kal menggelepar-gelepar di lantai, buta dan tercekik selama be-

berapa waktu. Minimal, kau mungkin bakal menelepon polisi 

dan melaporkanku sebagai penguntit.”

”Kau memang penguntit.”

”Aku yakin betul aku tidak pernah melihatmu sampai Rabu 

siang ketika kau bersaksi dalam sidang. Aku duduk di sudut 

ruang sidang, barisan belakang. Kau tidak pernah sekali pun 

menoleh ke arah situ.”

”Aku tidak melihatmu di situ.”

”Tapi...?”

”Aku melihatmu setelah sidang ditunda,” aku Amelia enggan. 

”Demi menghindari serbuan awak media, Mr. Jackson menem-

patkanku di kantor di lantai tiga yang memberi pemandang-

an ke bagian depan gedung pengadilan. Aku mengamati lewat 

jendela sementara dia berbicara dengan wartawan. Kau berdiri 

agak jauh, bersandar ke papan rambu.”

”Kau melihatku? Dari lantai tiga?”

Laki-laki itu menyengir lagi, kali ini membuat Amelia sema-

kin sebal. ”Tadinya kukira kau gelandangan. Tidak bercukur. 

Rambut berantakan. Itulah sebabnya aku mengenalimu sewaktu 

kau keluar dari kamar mandi. Aku hampir berharap aku benar-

benar menyemprotmu tadi. Kau layak mendapatkannya karena 

membuntutiku kemari.” Amelia menatap kaleng semprotannya, 

lalu menurunkan tangan. ”Karena sudah telanjur, aku akan me-

ninggalkanmu dengan peringatan. Jangan mendekatiku atau 

anak-anakku. Kalau kau melakukannya, aku bakal benar-benar 

menelepon polisi.”

Ketika Amelia berbalik pergi, Dawson berkata, ”Mumpung 

kau di sini, bolehkah aku mengajukan beberapa pertanyaan?”
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”Apa kau tidak mendengar apa yang kukatakan barusan? Ti-

dak ada wawancara. Takkan pernah.”

”Hanya latar belakang.”

”Tidak.”

”Gadis itu. Saudaramu?” Dawson mengedikkan dagu ke arah 

jendela, dari situ terlihat Stef dan anak-anak tengah bermain-

main dengan dayung dan bola.

Amelia ragu-ragu, tetapi tidak melihat apa salahnya menja-

wab pertanyaan laki-laki itu. ”Tidak ada hubungan. Aku mem-

pekerjakannya sebagai pengasuh anak sepanjang musim panas.”

”Dan pria tua yang menerbangkan layang-layang?”

”Sahabat keluarga. Dia selalu menyewa rumah sebelah setiap 

musim panas. Dan hanya itu yang akan kaudapatkan dariku.”

Amelia berbalik untuk pergi, tetapi lagi-lagi Dawson meng-

hentikannya dengan pertanyaan. ”Apa ruginya kalau kita meng-

obrol-ngobrol santai antartetangga?”

”Dan selama obrolan itu kau berharap aku lupa diri, menja-

di lengah, dan mencurahkan rahasiaku yang paling dalam dan 

gelap?”

Dawson menaikkan sebelah alis warna pirang. ”Kau punya 

rahasia yang dalam dan gelap?”

”Selamat tinggal.”

Dawson bergerak cepat, menempatkan diri di antara Amelia 

dan pintu, tetapi ia juga mengacungkan tangan lagi. ”Dengar, 

aku mengerti kenapa kau mungkin tidak memercayaiku.”

”Oh, yah, terima kasih atas pengertiannya. Meskipun aku 

tidak peduli apakah kau mengerti diriku atau tidak.” Dengan 

muak, Amelia melihat ke arah foto-foto. ”Apakah kau berniat 

mempublikasikan foto-foto itu? Menjual semua foto itu ke tab-

loid?”
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Dawson kelihatan tersinggung. ”Tentu saja tidak.”

”Kalau begitu, buat apa kau mengambil foto-foto itu?”

”Supaya aku...”

Ketika Dawson tidak bisa mengemukakan penjelasan apa 

pun, Amelia berjalan melewati laki-laki itu. Atau berusaha me-

lakukannya. Dawson kembali menghalangi langkahnya. ”Apa-

kah kau mau berbicara padaku kalau aku mendekatimu, de-

ngan tampang gelandangan, dan memperkenalkan diri sebagai 

penulis untuk NewsFront?” Ia hanya memberi setengah detik 

bagi Amelia untuk menjawab. ”Persis. Jadi, alih-alih berpotensi 

membuatmu takut—”

”Kau langsung membuatku takut.”

”Kau takut?”

”Tentu saja aku takut!” seru Amelia.

”Pada apa?”

”Pada... entahlah. Aku merasakan—”

”Apa?”

”Sesuatu. Kupikir—”

”Apa?”

”Aku takut bahwa—”

”Bahwa apa?”

”Aku tidak tahu! Berhentilah menanyaiku.”

”Itu pekerjaanku.”

Mereka kembali melakukan dansa dua-langkah seperti itu, 

dan sekali lagi Dawson menghalangi jalan Amelia ke pintu.

”Menyingkirlah.”

”Satu pertanyaan lagi? Satu lagi saja. Kumohon?” Mengang-

gap pelototan Amelia sebagai tanda setuju, Dawson bertanya, 

”Bagaimana kau bisa tahu aku ada di sini?”
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”Aku melihat pantulan sinar matahari dari sesuatu di jende-

la.”

”Pasti lensa teropong.”

”Ingatlah untuk mengurus hal itu lain kali kau memata-matai 

orang.”

”Kapan kau merasa ada yang mengawasimu?”

”Itu dua pertanyaan.”

”Apakah kau merasakannya sejak aku tinggal di sini, atau 

sebelumnya?”

Amelia membuka mulut untuk berbicara, tetapi akhirnya 

diam. Ia melihat ke belakang Dawson, ke arah pantai, mengingat 

perasaan mencekam yang melandanya semalam. Ia berbicara 

dengan suara pelan, bergumam, ”Perasaan itu cukup kuat untuk 

membuatku merinding.”

Setelah beberapa waktu, mata Amelia kembali terarah ke 

mata Dawson. Mata laki-laki itu berwarna cokelat muda, de-

ngan bintik-bintik emas. Mata harimau. Dan intensitas tatapan 

keemasan itu membuat Amelia tersadar dari kabut sesaat yang 

menyelubungi pikirannya. ”Aku harus pergi. Mereka akan mulai 

mencariku.”

Dawson membiarkan Amelia lewat, tetapi berujar ke pun-

ggung wanita itu, ”Aku minta maaf karena membuatmu takut. 

Kau sudah mengalami neraka. Aku tidak ingin menambah ma-

salahmu.”

”Kalau begitu, jangan,” ujar Amelia tanpa menoleh. ”Menja-

uhlah dariku dan anak-anakku.”

Baru saja suaminya masuk lewat pintu belakang, Eva Headly 

langsung menuntut untuk diberitahu suaminya habis dari mana.
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”Tidak dari mana-mana.” Headly bergegas melewati istrinya, 

terus berjalan ke lorong dan masuk ke ruang kerjanya.

Eva mengikutinya. ”Kau pergi berjam-jam, Gary. Kau tidak 

menjawab ponselmu.”

”Kau mencatat waktunya? Sekarang aku tidak boleh pergi 

tanpa meminta izinmu?”

”Jangan berbicara dengan nada seperti itu denganku.”

Headly paling tahu dibandingkan siapa pun bahwa Eva, yang 

menunjukkan wajah dan perilaku tenang hampir sepanjang 

waktu, bukanlah wanita lemah saat marah.

”Apakah kau punya wanita simpanan?”

Headly menatap istrinya.

”Yah, itu mungkin saja terjadi, kau tahu. Laki-laki seumur-

mu—”

”Seumurku? Sekarang aku masuk klasiikasi khusus? Apa, 65 

tahun sampai mati?”

”Jangan mengganti topik.”

Eva memelototi suaminya. Headly-lah yang pertama-tama 

menyerah. ”Aku tidak memberitahumu ke mana aku berniat 

pergi karena aku tidak ingin bertengkar.”

Eva duduk di lengan sofa dan menengadah penuh harap ke-

pada suaminya, menyimak. Headly bergumam pelan dan berba-

lik menuju bar. ”Mau minum?”

”Tidak. Dan kau tidak boleh minum sampai kau memberita-

huku ada apa. Ke mana kau pergi tadi?”

Headly mengempaskan tubuh di kursinya dan mengusap-

usap wajah dengan sebelah tangan. ”Aku pergi ke tempat Daw-

son.”

”Dia tidak ada di sana.”

”Karena itulah aku ke situ.” Headly menunggu Eva meledak 
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dan menguliahinya tentang pelanggaran privasi, tetapi Eva me-

ngejutkannya.

”Aku yakin kau punya alasan bagus untuk pergi ke sana, pa-

dahal kau tahu pasti Dawson ada di Savannah.”

”Memangnya dia di sana?”

”Memangnya dia tidak ke sana?” 

Headly mendesah. ”Aku tidak tahu. Seharusnya ya, tetapi dia 

berbohong kepadaku, Eva. Kepada kita. Kepada semua orang, 

kurasa.”

”Tentang apa?”

”Aku tidak yakin. Sesuatu. Segalanya. Aku berbicara padanya 

tadi siang, dan dia terdengar baik-baik saja, tetapi ada yang tidak 

beres dengan percakapan kami. Dipikir-pikir, aku menyadari ja-

waban-jawaban Dawson tidak pas dengan pertanyaan-pertanya-

an yang kuajukan.””

”Kau merasa dia tidak berterus terang denganmu?”

”Aku bukan merasakannya, aku tahu.”

”Buat apa dia berbohong?”

”Mungkin ada hubungannya dengan ini.” Dari saku celana-

nya, Headly mengeluarkan botol plastik cokelat dan mengang-

surkan benda itu kepada istrinya. ”Obat pereda kecemasan.”

Eva membuka tutup botol dan mengeluarkan beberapa pil. 

”Aku tahu ada masalah. Pertama-tama dia menghindari kita 

selama dua minggu. Lalu dia muncul dengan tampang seperti 

orang-orangan sawah. Pil-pil ini menjelaskannya. Dia menja-

lani perawatan untuk mengobati kecemasan dan tidak ingin kita 

tahu.”

”Aku setuju dengan semua yang kaukatakan kecuali bagian 

terakhir. Dia mengakui kepadaku bahwa dia tidak bisa tidur. 

Tetapi dia tidak menemui dokter untuk mengobati kecemasan-
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nya. Perhatikan, tidak ada label di botolnya. Dia mendapatkan 

’perawatan’ dari sumber lain.”

Makna yang terkandung dalam kata-kata Headly membuat 

Eva tertekan, sama seperti yang Headly rasakan. ”Apakah kau 

menemukan hal lain di apartemennya yang perlu membuat kita 

cemas?”

”Tidak. Dan aku merasa bersalah karena berada di sana dan 

menggeledah barang-barangnya.”

”Hanya karena kau peduli. Karena kengerian-kengerian yang 

disaksikan Dawson di Afghanistan memengaruhinya lebih dari-

pada yang mau dia akui, bahkan kepada diri sendiri. Haruskah 

kita mengonfrontasinya tentang hal ini, memaksa dia menemui 

psikiater?”

”Dia hanya akan bersikap defensif dan menyangkal dia bu-

tuh psikiater. Kau tahu bagaimana dia. Tuan Sangat-Mandiri.”

”Yang, tentu saja, sama sekali sekali tidak mencerminkan 

dirimu sendiri.”

Headly memandang istrinya dan tersenyum malu. ”Akhir-

akhir ini aku penggerutu, ya?”

”Tidak, kau hanya bersikap menyebalkan seperti biasa. Teta-

pi aku tidak tahu apa yang akan kulakukan tanpamu.” Eva ber-

diri dan bergerak ke lengan kursi suaminya, membungkuk, dan 

mencium puncak kepala suaminya. ”Tentang Dawson, dia tahu 

kita selalu ada untuknya, dan sebesar apa kita menyayanginya, 

dan bahwa apa pun yang kita lakukan atau katakan, semua demi 

kebaikannya.”

”Justru itu, Eva. Itulah yang menggerogotiku. Ketika aku 

tahu bahwa dia hampir tidak mampu bertahan, alih-alih mem-

bantunya melewati hal ini, aku malah mengirimnya untuk men-

cari Carl Wingert dan Flora Stimel.”
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"aDA cowok amat, sangat, luar biasa seksi duduk di bar dan 

terus memperhatikanmu.”

Amelia menoleh ke arah yang ditunjukkan Stef dan lang-

sung bersitatap dengan Dawson Scot. Dengan cepat, ia berbalik 

kembali, hanya untuk menyadari semua orang di mejanya ikut-

ikutan menoleh.

”Anak-anak.” Ia mengetuk-ngetuk meja, membawa perhatian 

mereka kembali kepadanya. ”Tolong habiskan makan malam 

kalian. Ini sudah larut.”

Stef mematut-matut rambutnya dan berkata, ”Aku akan se-

gera kembali.”

Sebelum Amelia sempat mencegahnya, gadis muda itu me-

nyelinap dari kursi dan berjalan ke arah bar.

”Dia mau ke mana, Mom?”

”Kami boleh pergi juga?”

”Tidak! Makan. Grant, taruh bokongmu di kursi, tolong. 

Hunter, putar badanmu dan habiskan hamburgermu.”

Apa pun yang terjadi di bar telah menyita perhatian Bernie 
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juga. Untuk mengembalikan perhatian Bernie kepadanya, 

Amelia dengan lembut menegur pria itu. ”Aku melihatmu mem-

bawa kardus-kardus ke mobilmu siang ini. Kau benar-benar 

harus membiarkan kami membantu.”

Bernie langsung mencaci maki pinggulnya yang sakit dan 

kemungkinan penggantinya. ”Aku punya janji temu dengan ahli 

bedah ortopedi segera setelah pulang.”

Amelia bergumam simpatik dan mencoba mengikuti semua 

yang Bernie ucapkan tentang masalah-masalah usia lanjut, teta-

pi ia penasaran untuk tahu apa yang terjadi di belakangnya.

Ia mendapat sedikit petunjuk ketika Bernie berhenti bicara 

dan memusatkan tatapan kepada sesuatu di belakangnya. Sesua-

tu yang tinggi. Sekitar 1,9 meter, kalau perkiraannya tepat. 

”Semuanya, ini tetangga kita,” ujar Stef. ”Dia menginap di 

rumah sebelah. Sendirian.”

Amelia tidak melewatkan penekanan yang Stef taruh pada 

kata terakhir, dan memalukan untuk menyadari mungkin hal itu 

juga tidak luput dari Dawson. Ia tidak punya pilihan lain selain 

berbalik dan berkenalan. ”Halo. Amelia Nolan.” Nadanya sopan 

tetapi dingin. Mengecilkan hati, ia harap.

”Dawson Scot.”

Laki-laki itu mengulurkan tangan. Amelia memandanginya 

selama beberapa detik sebelum dengan enggan menjabatnya da-

lam jabatan cepat.

Stef melanjutkan perkenalan. ”Ini Bernie Clarkson, tetangga 

Amelia di sisi yang lain.”

”Hai, Bernie.” Lengan Dawson menyerempet bagian atas 

bahu Amelia saat berusaha meraih melintasi meja untuk berja-

batan tangan. ”Kau menerbangkan layang-layang hari ini.”

Wajah pria itu itu berbinar-binar. ”Kau melihatnya?”
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”Sulit untuk tidak melihatnya.”

”Sulit juga untuk menerbangkan benda itu.”

”Untung bagimu, kau mendapat bantuan dari dua pelaut ini.”

Dengan cemas, Amelia memperhatikan laki-laki itu mengi-

tari meja untuk menyapa kedua anaknya, yang masing-masing 

melanggar perintahnya dengan turun dari kursi dan dengan pe-

nasaran mengamati orang asing bertubuh tinggi itu.

Dawson berjongkok hingga sepantar dengan Hunter dan 

Grant. ”Hai. Aku Dawson. Siapa namamu?”

”Hunter.”

Dawson mengajak Hunter tos, yang dengan riang dibalas oleh 

Hunter. ”Itu saudaraku, Grant. Dia lebih kecil daripada aku.”

Grant, yang tidak sudi diremehkan, mendesak kakaknya de-

ngan bahu agar bisa bergerak mendekati Dawson. ”Mobil apa 

yang kaunaiki?”

”Mobil? Yah, selagi di sini, aku naik mobil sewaan.” Dawson 

memberitahu model mobil sewaannya kepada Grant, yang jelas 

membuat bocah itu kecewa. Grant hanya merespons tanpa se-

mangat: Oh.

Dawson menoleh dan melihat ke seberang meja ke arah 

Amelia, seakan bertanya Memangnya apa yang kukatakan? ”Dia 

penggemar mobil,” Amelia menjelaskan dengan lemah. ”Dia 

suka mobil cepat—”

”Yang seksi.”

”Oh, aku mengerti,” sahut Dawson, kelihatan geli mende-

ngar komentar menggoda Stef. Ia kembali mengalihkan perhati-

an kepada kedua anak itu, bertanya apakah mereka suka berma-

in dengan mobil-mobilan Hot Wheels dan Matchbox.

Mereka berdua mengangguk-angguk bersemangat.
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”Aku juga. Aku mengoleksi mobil-mobilan itu sewaktu se-

umur kalian.”

”Kami harus selalu ingat untuk mengumpulkan mobil-

mobilan kami dan menaruhnya di kotak,” papar Grant kepada 

Dawson. ”Kalau tidak, Mom akan mengambil mobil-mobilan 

itu dan menaruhnya jauh di atas, di tempat kami tidak bisa men-

jangkaunya.”

Dawson mengangguk serius. ”Ibuku juga melakukan itu. 

Tapi itu memang ide bagus. Kau tentunya tidak mau ada orang 

yang tersandung salah satu mobil mainanmu dan terluka, kan?”

Hunter bertanya, ”Kau punya anjing?”

”Tidak.”

”Tapi kau suka anjing, kan?”

”Oh, ya. Anjing-anjing memang luar biasa. Tetapi aku sering 

tidak ada di rumah gara-gara pekerjaanku. Kalau memelihara 

anjing, dia bakal kesepian.”

Hunter menatap Amelia dengan tatapan menuduh. ”Kami 

juga tidak punya anjing. Mom bilang, mungkin kami bisa me-

melihara anjing saat segala sesuatunya sudah tenang. Tapi aku 

bahkan tidak mengerti apa itu artinya.”

Amelia berdiri dengan sangat cepat, membuat tulang ping-

gulnya terbentur sudut meja hingga sakit, membuat gelas-gelas 

dan perlengkapan makan di atas meja terguncang. ”Anak-anak, 

ini sudah lewat waktu tidur kalian. Ayo pamit. Senang bertemu 

denganmu, Mr. Dawson.”

”Scot.”

”Apa?”

”Dawson Scot.”

”Oh, maaf, yah, selamat menikmati waktumu di pulau ini.”

Sementara anak-anak berpamitan dengan enggan kepada 

pria itu, Amelia meraih tali selempang tasnya dari punggung 
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kursi, lalu menggiring anak-anak mengitari meja dan keluar 

kafe. Stef dan Bernie mengikutinya.

Kelompok kecilnya sudah hampir mencapai lapangan parkir 

di belakang gedung ketika ia dipanggil dari belakang. Dawson 

berlari-lari kecil menuju mereka. Amelia meminta Stef untuk 

pergi lebih dulu. ”Masukkan anak-anak ke mobil dan pasang 

sabuk pengaman mereka. Akan kulihat apa yang diinginkan pria 

itu.”

Untuk pertama kalinya sepanjang musim panas itu, Stef ke-

lihatan agak kesal dengan permintaan Amelia, tetapi melakukan 

seperti yang diperintahkan dan menggiring anak-anak berbelok 

di sudut gedung. Bernie ikut bersamanya, tapi tidak sebelum 

menyengir tahu-sama-tahu kepada Amelia serta kedipan mata 

yang dibuat-buat.

Harus diakui, Dawson Scot membersihkan penampilannya 

dengan lumayan baik. Dia masih memelihara janggut, tetapi co-

cok untuknya. Begitu juga dengan rambut gondrongnya. Entah 

bagaimana. Pria itu sudah berganti baju dengan celana pendek 

khaki dan kemeja linen hitam dengan lengan kemeja digulung 

sampai ke siku. Dan dia wangi.

Tetapi tak satu pun membuat Amelia bersikap lebih ramah 

terhadap pria itu. ”Aku sudah menyuruhmu untuk jauh-jauh 

dari kami.”

”Pengasuh anakmu mengundangku untuk datang ke meja 

dan berkenalan denganmu. Seandainya aku menolak, kentara 

sekali aku menghindar, bukan? Belum lagi, itu bisa dianggap 

tidak sopan.”

Amelia tidak membahas logika tersebut, karena Dawson be-

nar. ”Apa yang kauinginkan?”

”Wawancara.”
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”Semoga hidupmu menyenangkan.” Amelia mulai berbalik 

pergi.

”Tunggu, aku hanya bercanda. Bukan itu alasan aku menge-

jarmu.”

”Lalu?”

”Apakah kau selalu membawa-bawa semprotan merica?”

”Tidak. Aku punya dua anak kecil yang sangat ingin tahu 

dan akan menemukan benda itu kalau mereka tengah mencari 

benda lain di dalam tasku.”

”Jadi di mana kau menyimpan benda itu?”

”Di tempat aku bisa meraihnya dengan cepat andaikata ru-

mahku kemasukan maling.”

”Benda itu tidak berada dalam jangkauanmu sewaktu Willard 

Strong mengejutkanmu di dapur sore itu?”

”Tidak. Tapi andaikata aku bisa menjangkau benda itu pun, 

Strong memegang senapan berisi peluru dan jarinya berada di 

pelatuk.”

”Kalau kau tidak selalu membawa-bawa semprotan merica 

bersamamu, apa gunanya benda itu?”

”Benda itu berhasil mendapatkan perhatianmu, bukan?”

Dawson tersenyum malu. ”Ah, kau berhasil memojokkanku 

dengan yang itu.”

”Kita sudah kehabisan bahan untuk membahas topik itu. Se-

lamat tinggal.”

”Di mana Jeremy bekerja?”

Perubahan mendadak topik pembicaraan itu mengejutkan 

Amanda.

Dawson berkata, ”Kau bersaksi bahwa kau menelepon tem-

pat kerja Jeremy. Di mana dia bekerja?”

”Teman wanitamu yang bisa menemukan kutu-di-sehelai-

bulu tidak menemukan apa-apa?”
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”Lebih mudah bertanya kepadamu.”

Melihat tidak ada alasan untuk menahan informasi tersebut, 

Amanda menyebutkan nama perusahaan konstruksi tempat 

Jeremy dulu bekerja. ”Mereka mengkhususkan diri pada ba-

ngunan-bangunan komersial. Gedung-gedung besar. Sekolah-

sekolah, pabrik-pabrik, kompleks-kompleks kesehatan. Jeremy 

adalah salah satu ahli listrik mereka.”

”Oke.”

”Dia sangat piawai dalam hal itu,” ujar Amelia, membenci 

diri sendiri karena terdengar defensif.

”Bagaimana Jeremy bisa menjadi ahli listrik dari pelatihan 

penembak jitu untuk Marinir?”

”Jadi kau sudah melakukan penelitianmu.”

”Beberapa. Aku masih dalam proses.”

”Jeremy insinyur dalam bidang tersebut. Setelah meninggal-

kan korps, dia melamar untuk posisi itu di perusahaan, berhasil 

memenuhi persyaratan, dan—”

”Anggota Kongres Nolan menelepon kenalannya, minta ban-

tuan.”

Punggung Amelia berubah kaku.

”Oke, itu tidak pantas.”

”Benar. Selamat tinggal.”

”Satu hal lagi.”

”Kurasa tidak.”

”Ini bahkan bukan pertanyaan.”

”Mereka menungguku di mobil, Mr. Scot.”

”Lihat ke bawah keset pintu depanmu.”

”Apa?”

”Aku meninggalkan sesuatu di sana untukmu.”

”Di bawah keset?”
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”Foto-foto.”

”Oh, foto-foto itu. Sombong sekali.” Amelia melempar tatap-

an marah kepada Dawson. ”Kau bisa saja mengganti foto-foto 

itu dengan menekan satu tombol di laptopmu. Atau memotret 

lebih banyak lagi.”

”Aku tidak akan melakukannya. Aku janji. Aku tahu foto-foto 

itu membuatmu tidak nyaman.”

”Foto-foto diriku dan anak-anakku, diambil oleh orang yang 

sama sekali asing. Tentu saja semua foto itu membuatku tidak 

nyaman. Terutama karena kau gagal menjelaskan alasanmu 

mengambil foto-foto tersebut.”

”Aku tidak menjelaskan?”

”Tidak. Dan aku sudah bertanya.”

”Oh. Aku memotret kalian supaya bisa mempelajarimu.”

”Sebagai bagian penelitianmu?”

”Bukan, supaya aku bisa mengenalmu lebih jauh.”

”Aku tidak ingin kau mengenalku lebih jauh.”

Mungkin karena trik cahaya di sepanjang dermaga, yang ter-

pantul di air. Atau mungkin tatapan pria itu benar-benar berge-

rak turun ke bibirnya ketika dia berkata dalam suara rendah dan 

menggugah, ”Sayang sekali.”

Tidak memercayai dirinya sendiri untuk menyahut dengan 

komentar meremehkan yang mengandung kekuatan, Amelia 

berbalik dari Dawson tanpa mengatakan sepatah kata pun.

Stef tengah menuruni tangga ketika Amelia melangkah naik de-

ngan letih.

”Apa-apaan itu tadi?”
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”Apa?”

”Kenapa kau mengabaikannya seperti tadi?”

”Siapa?”

Stef berkacak pinggang. ”Serius?”

”Aku tidak mengabaikannya.” Amelia ingin menambahkan 

bahwa ia juga tidak butuh membela diri kepada siapa pun, ter-

utama tidak kepada karyawannya. Tetapi itu akan terdengar ke-

tus, seperti yang dirasakannya saat ini, jadi ia tidak membahas 

topik itu lebih lanjut. ”Aku selalu mengajari anak-anak agar ber-

hati-hati kepada orang asing. Aku memberikan teladan.”

”Pria itu bukan orang asing. Dia menyewa rumah di sebelah.”

”Siapa pun bisa menyewa rumah di sebelah.”

”Itu benar. Tetapi kalau dia menatapku seperti itu, aku 

akan—”

”Seperti apa?”

”Seperti dia ingin menjilati sekujur tubuhmu.”

”Stephanie!”

Gadis muda itu hanya tertawa. ”Apa yang dia inginkan sam-

pai mengejarmu tadi?”

”Dia bertanya tentang, eh... jadwal pengambilan sampah.”

Mata Stef menyipit. ”Oke, tidak usah beritahu aku.”

Waktunya mengubah topik. ”Apakah anak-anak sudah ti-

dur?”

”Tadinya mereka menunggu dibacakan cerita olehmu, tapi 

langsung terlelap begitu kepala mereka menyentuh bantal.”

”Terima kasih. Aku harus mengurus beberapa hal di kan-

torku. Menjawab beberapa surel.” Melihat ke bawah keset pintu 

depan.

”Apakah kau keberatan kalau aku meminjam mobilmu lagi? 

Aku akan mengisi bensinnya.”
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”Kau hendak menemui Dirk?”

”He-eh.”

”Kau boleh mengundang dia kemari kapan-kapan.”

Stef mengerutkan hidung. ”Kurasa tidak. Dia tidak benar-

benar cocok dengan situasi keluarga yang akrab. Dia bukan tipe 

seperti itu.”

”Oh? Dia tipe seperti apa?”

”Modern. Tato dan cambang. Dia lebih tua daripada aku.”

”Seberapa tua?”

Stef tertawa. ”Kurasa naluriku benar. Begitu melihatnya, kau 

bakal tidak setuju. Tapi tidak apa-apa. Toh aku bukannya ter-

gila-gila kepadanya. Lagi pula, akhir minggu depan aku akan 

pulang ke Kansas, dan Dirk bakal menjadi kenangan samar mu-

sim panasku.”

Setelah Stef pergi, Amelia melanjutkan naik dan masuk ke 

kamar tidur anak-anak. Ia mengecup mereka masing-masing, 

lalu duduk di pinggir ranjang Hunter dan memperhatikan me-

reka terlelap. Biasanya itulah yang memberinya rasa damai dan 

sejahtera.

Malam ini, hal itu hanya menjadi pengingat baginya betapa 

rapuhnya mereka berdua, betapa belia dan polos, dan benar-

benar tergantung kepada dirinya untuk melindungi mereka. Se-

ring kali, ia harus melindungi mereka dari suasana hati Jeremy 

yang gelap, kebiasaan mabuk-mabukan mantan suaminya itu, 

ocehan Jeremy tentang Amelia yang bekerja di museum. Se-

pulang nya dari tugas di Afghanistan, pekerjaan Amelia meru pa-

kan salah satu dari beberapa hal pertama yang diungkit-ungkit 

Jeremy untuk dijadikan bahan pertengkaran.

Jeremy ingin Amelia menunggunya di rumah sementara dia 

pergi bekerja setiap hari dan tidak suka jika ada acara atau rapat 
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malam yang harus dihadiri Amelia. Makin lama Jeremy makin 

pemarah dan menuntut Amelia untuk tinggal di rumah bersama 

anak-anak sampai, akhirnya, Amelia mulai memberi alasan-alas-

an kepada George Metcalf tentang mengapa ia terpaksa mele-

watkan acara-acara yang berkaitan dengan pekerjaan.

Tetapi malam-malam yang mereka habiskan bersama di ru-

mah jauh dari ideal. Apa pun yang diucapkan Amelia akan men-

jadi pemicu reaksi sensitif atau pertengkaran hebat. Kegiatan 

dan bunyi-bunyian yang ditimbulkan anak-anak mengganggu 

Jeremy.

Mulanya Jeremy adalah ayah yang bangga dan suka menyom-

bongkan kedua anaknya. Amelia menyimpan foto-foto Jeremy 

saat memeluk kedua anak mereka. Dalam foto-foto tersebut, 

Jeremy kelihatan bahagia dan puas. Dia suka bermain dan me-

mukau anak-anak dengan trik-trik sulap, misalnya menarik uang 

logam dari kuping mereka. Dia terus memanjakan anak-anak 

dengan jajanan dan hadiah-hadiah kecil, yang dibiarkan oleh 

Amelia karena Jeremy telah melewatkan sebagian besar masa 

batita kedua anak mereka. Keinginan Jeremy untuk memanja-

kan anak-anak dapat dipahami.

Tetapi setelah penugasan keduanya, interaksi Jeremy dengan 

anak-anak tak dapat ditebak. Dia menjadi cepat marah dan ti-

dak sabaran sebagai ayah yang mengurus anak-anaknya. Ayah 

yang suka memanjakan itu berubah menjadi pria pemarah yang 

membuat anak-anaknya takut, dan kecemasan mereka membuat 

Jeremy kesal, hingga waktu yang dia habiskan bersama mereka 

menjadi berbahaya. Pada akhirnya Amelia takut meninggalkan 

anak-anak hanya bersama Jeremy. Yang merupakan salah satu 

alasan dia pergi. Melindungi anak-anaknya menjadi jauh lebih 

penting daripada menyelamatkan pernikahan yang buruk.
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Terganggu oleh kenangan-kenangan itu, ia mencium anak-

anaknya sekali lagi, kemudian masuk ke kamarnya sendiri. Seka-

rang setelah tahu ada mata-mata yang mengamatinya, ia memas-

tikan menurunkan kerai sebelum menanggalkan baju.

Rumah itu luas dan berisik, dan Dawson hanya menempati se-

dikit tempat itu. Ia tidak mengeluarkan cukup banyak suara un-

tuk memenuhi tempat itu juga, jadi ia mendengar setiap derit 

kayu, setiap tetesan air dari keran, dan setiap dentuman yang 

entah berasal dari mana.

Ia memilih memakai salah satu kamar di atas, semata-mata 

karena jendela di sisi baratnya menawarkan pemandangan lang-

sung ke rumah Amelia.

Dari situ, ia memperhatikan Stef masuk ke mobil Amelia dan 

berangkat ke arah desa. Tak lama setelah Stef pergi, Amelia me-

masuki kamar tidurnya, berjalan langsung ke deretan jendela, 

dan menarik setiap kerai dengan tarikan kuat, seakan wanita itu 

tahu Dawson tengah mengawasi. Amelia ingin ia tahu pasti bah-

wa wanita itu menutup bukan saja pandangannya, tetapi juga 

aksesnya ke dalam hidup wanita itu. Beberapa menit kemudian, 

lampu kamar itu mati.

Dengan satu tangan disandarkan tinggi-tinggi di birai jende-

la, ia terus mengawasi rumah Amelia lewat jendelanya yang ter-

buka. Angin laut terasa lengket dan lembap. Di kulit perutnya, 

embusan angin itu terasa seperti napas wanita. Seperti ciuman-

ciuman paling lembut dengan mulut terbuka.

Sambil mengerang, ia menolehkan wajah ke lengannya yang 
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terangkat dan mengusapkan dahi ke biseps, mengutuki diri ka-

rena bersikap tolol. Ia seharusnya mengindahkan dorongan hati 

untuk menelepon Headly dan memberitahu pria itu persetan 

dengan sidang ini, persetan dengan Jeremy Wesson dan siapa 

pun orangtua pria itu, bahwa ia akan pulang.

Tetapi begitu melihat Amelia, ketidaktertarikannya berubah 

menjadi kesadaran setajam silet. Ketidaktertarikannya berubah 

menjadi rasa penasaran yang kuat. Ia ingin tahu semua yang 

perlu diketahui tentang wanita itu.

Tidak, coret itu. Tidak semua. Ia tidak perlu tahu apa pun 

tentang hubungan pribadi wanita itu dengan mantan suaminya. 

Karena setiap kali ia membayangkan Amelia di ranjang bersama 

Jeremy Wesson, tentang Wesson atau laki-laki mana pun ber-

gerak di atas wanita itu, bersama wanita itu, ia ingin memukul 

sesuatu.

Yang menyebalkan adalah, Headly mengharapkannya meng-

gali hidup Wesson. Tahun-tahun terpenting dalam hidup Wes-

son dihabiskan bersama Amelia. Kalau ia mengerjakan liputan 

ini untuk Headly, dan melakukannya dengan benar, mustahil ba-

ginya untuk menghilangkan peran aktif yang dimainkan Amelia.

Ia mengamati rumah Amelia, memperhatikan saksama un-

tuk terakhir kalinya, lalu berjalan ke ranjang dan berbaring, 

menelentangkan tubuh. Pil-pil yang dimakannya beberapa saat 

lalu mulai bekerja. Ia menangkap desisan menyenangkan dari 

perpaduan pil-pil itu dan alkohol Kentucky, dan ia mulai merasa 

mengantuk. Mungkin malam ini akan menjadi malam pertama 

ia dapat tidur nyenyak tanpa mimpi buruk. Kumohon, Tuhan.

Sambil memejamkan mata, ia mendorong pergi bayangan-

bayangan mengerikan yang senantiasa mengintai di sudut pikir-

annya. Untuk menggantikan semua pikiran itu, ia memuncul-
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kan wajah Amelia. Karena akhirnya bisa melihat mata Amelia 

dari dekat, ia tahu warnanya sangat biru. Menyelipkan rambut 

ke belakang telinga merupakan kebiasaan bawah sadar wanita 

itu, seperti yang diduganya ketika ia melihat wanita itu mela-

kukannya di ruang sidang. Amelia juga punya kecenderungan 

menggigit bibir bawahnya yang penuh.

Memikirkan hal itu memunculkan respons isik hasrat yang 

tak tertandingi.

Selama berminggu-minggu, ia tak bisa tidur saat malam, te-

gang sepanjang hari, sarafnya dicabik-cabik oleh kenangan dan 

mimpi buruk perang yang terus-menerus muncul. Jadi, mung-

kin, penyebab reaksi isik yang intens ini tak lebih dari sekadar 

kebutuhan mendesak untuk mendapat penghiburan. Sama se-

perti laki-laki heteroseksual mana pun, salah satu tempat perta-

ma yang ia cari adalah tubuh wanita. Hal itu tidak bisa menyem-

buhkan penyakit, tetapi bisa memberikan kelegaan sesaat dari 

gejala-gejalanya.

Tetapi kalau hanya penghiburan yang ia butuhkan, bukan-

kah payudara mana pun akan terasa sama lembutnya? Tidak 

bisakah ”lupa” ditemukan di antara sembarang paha? Bukankah 

tangan ajaib satu wanita akan sama efektifnya seperti tongkat 

ajaib tangan wanita lain, bibir satu wanita sama efektifnya untuk 

membuat pikiran kebas seperti bibir berikutnya?

Tadinya ia pikir begitu. Ia menjalani seluruh masa dewasa-

nya memercayai hal itu. Entah hubungan seksual itu berlang-

sung selama beberapa bulan atau beberapa jam, ia mendapatkan 

apa yang dibutuhkannya dari sana dan tidak lebih daripada yang 

ia tanam.

Ketidakacuhannya yang biasa tidak berlaku di sini. Tidak 
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pada Amelia Nolan. Tidak, ini berbeda. Ini bukanlah denyut 

yang dapat ditenangkan dengan mudah. Ini lain. Yang pertama 

dan satu-satunya. Ini neraka.

Ia berharap Jeremy Wesson tengah dipanggang di salah satu 

nerakanya sendiri.
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”MOM!”

”Mom! Cepat kemari dan lihat!”

Amelia berada di kantornya, menulis surel untuk George 

Metcalf ketika anak-anak berlarian masuk, meninggalkan jejak 

pasir dan praktis saling menabrak dalam ketergesaan mereka. 

Wajah mereka berkeringat dan merah.

”Ada apa?” Baru kurang dari sepuluh menit sejak ia mende-

ngar mereka meninggalkan rumah untuk pergi ke pantai. ”Apa 

ada pesawat luar angkasa yang mendarat di pantai?”

”Tidak, ini lebih baik lagi. Mom harus lihat.” Hunter meraih 

tangan Amelia dan berusaha menariknya dari kursi kerja.

”Tunggu sebentar. Di mana Stef ?”

”Dia ada di bawah. Ayo.”

”Oke, aku akan turun, aku janji. Biar kuselesaikan dulu—”

”Tidak! Mom harus ikut sekarang.” Grant melompat-lompat. 

”Ayo lihat.”

”Kalau ini begitu luar biasa, kurasa surelku bisa ditunda.”

Sambil tertawa, Amelia membiarkan masing-masing anak 
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menuntun tangannya dan menyeretnya keluar kamar, menuruni 

tangga, dan keluar lewat pintu depan. Tawanya lenyap ketika 

ia melihat ke balik bukit pasir. Stef, tampak ramping dan ke-

cokelatan dan muda, tengah mengobrol dengan Dawson Scot 

yang ”amat, sangat seksi sekali.” Laki-laki itu hanya mengenakan 

celana renang. Topi bisbol yang dikenakan terbalik menjauh-

kan rambut dari wajahnya. Sesuatu yang diucapkan laki-laki itu 

membuat Stef tengadah dan terbahak.

”Cepat, Mom!”

Hunter menarik tangan Amelia lebih kuat dan bersama-sama 

mereka bertiga menuruni tangga teras. Ketika mereka sampai di 

jalan papan, kedua anak itu meninggalkan Amelia dan berlari ke 

depan. Amelia terlalu kesal untuk memperingatkan mereka agar 

berhati-hati terhadap suban. 

Ketika tiba di puncak bukit pasir, ia melihat alasan di balik 

semua kehebohan itu. Ada naga yang dipahat dari pasir. Naga 

itu memiliki taring dan sisik dan cakar, dan badan yang meliuk 

ke dalam dan keluar tanah sepanjang 3,6 meter. Ia tidak perlu 

menebak siapa pemahatnya. Anak-anaknya menandak-nandak 

mengelilingi pria itu seperti orang primitif memuja tiang totem.

Dawson menempatkannya pada situasi serbasalah. Ia tidak 

mungkin membuyarkan kegembiraan anak-anaknya, dan, si-

alan, Dawson menyadari hal itu. Sembari tersenyum, Amelia 

mendekati naga. ”Astaga!” Ia mengatupkan kedua tangan dan 

menaruhnya di bawah dagu, seakan benar-benar terkesima. Tin-

dakan itu berhasil mengelabui anak-anak.

Mereka berdua tengadah, menyengir lebar kepadanya, kegi-

rangan mereka tampak jelas. ”Keren kan, Mom?”

”Keren sekali! Aku hampir tidak tahu harus bilang apa.” Kali-

mat terakhir ini, ia tujukan kepada Dawson, yang matanya tertu-
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tup kacamata antisurya. Ia bisa merasakan laki-laki itu menatap-

nya lekat-lekat dan menilai reaksinya dari balik lensa gelap itu.

”Dawson yang membuatnya!” seru Grant.

”Benarkah?”

”Ya, dan dia bilang dia juga bisa membuat bentuk-bentuk 

lain. Kami akan membangun kapal perang.”

”Dan kastel untuk naga-naganya,” tambah Grant.

Yang bisa ia lakukan supaya tidak mengertakkan gigi hanya-

lah berujar, ”Wow.”

Stef, yang diam-diam memperhatikan Amelia saat semua ke-

ja dian itu berlangsung, bertepuk tangan. ”Sebelum semua pro-

yek ini dimulai, sebaiknya kita memakai lebih banyak tabir sur-

ya.”

Kedua anak itu memprotes berbarengan, tetapi Stef menum-

pangkan sebelah tangan ke masing-masing bahu mereka dan 

membalikkan mereka ke arah pintu. ”Berderaplah. Semakin ce-

pat kita melakukannya, semakin cepat kalian bisa kembali.”

Hunter menjejakkan kakinya dalam-dalam. ”Dawson, apa-

kah nanti kau masih akan ada di sini?”

Dawson ragu-ragu dan menatap Amelia, tetapi ketika wanita 

itu diam saja, ia tersenyum kepada kedua anak itu. ”Aku akan 

ada di sekitar sini.”

”Jangan pergi!” teriak Grant dari balik bahunya saat Stef 

mendorongnya menaiki jalan papan.

Baik Amelia maupun Dawson tidak berbicara sampai trio itu 

sampai ke puncak bukit pasir. Lalu Dawson berkata pelan, ”Aku 

hanya bermaksud memberi mereka kejutan. Kupi kir aku sudah 

bakal selesai sebelum mereka keluar. Mereka memergokiku te-

ngah memberikan sentuhan terakhir.” ”Aku sudah meminta pa-

damu, lebih sopan daripada yang diper lu      kan, untuk menjauh 

dari kami.”
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”Rumahku berbagi pantai yang sama dengan rumahmu.”

”Tapi kau memilih titik ini untuk... untuk nagamu. Apa yang 

membuat titik ini sangat ideal? Seolah aku tidak tahu saja.”

”Aku tidak akan mewawancarai anak-anakmu, Amelia.”

Perut Amelia bergetar sedikit sebagai reaksi karena Dawson 

memanggilnya dengan nama depan, dalam nada yang sangat 

rendah dan, yang menjengkelkan, logis. Tetapi ia tidak mem-

bahasnya, tidak ingin laki-laki itu tahu ia memperhatikan hal 

tersebut.

Dawson berkata, ”Aku tidak melihat apa salahnya mengha-

biskan beberapa waktu bersama mereka berdua.”

Amelia menarik sejumput rambut yang melawan topinya 

dan tertiup hingga melintang di mulutnya. ”Yah, biar kuberita-

hu kau apa salahnya. Selain fakta bahwa aku tidak tahu apa-apa 

tentang dirimu.”

”Itu tidak benar.”

”Oke, kau punya reputasi yang bagus. Tapi itu tidak menun-

jukkan kau orang seperti apa.”

”Aku—”

Amelia mengacungkan tangan untuk menghentikannya. 

”Kedua, Grant terlalu kecil untuk mengingat banyak hal, tetapi 

Hunter ingat ketika kakeknya meninggal. Lalu—”

”Mereka kehilangan ayah mereka.”

”Benar.”

”Jadi mereka bisa memanfaatkan sedikit waktu bersama se-

sama-laki-laki, tidakkah kau berpikir begitu?”

”Tentu. Tapi bukan dengan laki-laki yang bisa dibilang ti-

dak kukenal sama sekali. Tidak dengan laki-laki bermulut manis 

yang akan ada di sini hari ini dan pergi besok. Tidak dengan 

laki-laki yang berniat mengambil hati mereka hanya demi men-
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dekatiku supaya dia bisa menulis kisah hebat dan penuh bumbu 

untuk majalahnya.”

”Bukan karena itu—”

”Simpan alasanmu. Aku sudah tahu kau pembohong.”

Dengan marah, Dawson melepas kacamata antisuryanya. 

”Pembohong? Kesimpulan dari mana itu?”

”Hei, Dawson!” Anak-anak berlarian menaiki bukit pasir, 

menenteng ember-ember dan sekop-sekop. Hunter-lah yang 

pertama mencapai mereka. ”Bisakah kita mulai membangun ka-

pal perang sekarang?”

Grant melompat-lompat lagi. ”Tidak, aku ingin membangun 

kastel lebih dulu.”

Dawson, tatapan marahnya masih terkunci pada mata Ame-

lia, melengkungkan sebelah alis seolah meminta izin.

Amelia berkata, ”Apa kau memberiku pilihan?”

Dawson menyuruh anak-anak untuk mulai memenuhi em-

ber mereka dengan pasir basah. Sewaktu kedua anak itu balapan 

ke pantai, ia memakai kembali kacamata antisurya dan berkata 

kepada Amelia, ”Kau dan aku belum selesai dengan percakapan 

ini.”

”Itu sudah jelas.”

Amelia kembali ke kantornya dan menyelesaikan surel meski-

pun itu tidak terlalu mendesak karena George tidak akan mem-

bacanya sampai setelah liburan. Terlampir adalah proposal ben-

da baru untuk dipamerkan di museum, yang sudah beberapa 

waktu dipikirkannya. Ia menduga usulnya ini akan ditentang. 

Dibutuhkan perpaduan diplomasi dan pemaksaan untuk meya-

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


126 Sandra Brown

kinkan George dan dewan direksi bahwa benda ini akan menja-

di tambahan yang sepadan dan penting untuk museum. Ia ingin 

membuat draf memo tersebut selagi pikirannya masih segar.

Tetapi di samping itu, ia juga kembali dari pantai dalam ke-

adaan terguncang dan marah dan sangat butuh memberi jarak 

di antara dirinya sendiri, Dawson, dan bagaimana laki-laki itu 

memaksakan diri masuk ke keluarganya.

Setelah berhasil melewatkan satu jam, ia memutuskan diri-

nya cukup tenang untuk kembali ke pantai, menonton Dawson 

meremehkannya dan memukau anak-anaknya. Mengenakan 

celana katun putih yang longgar dan tank top merah, ia me-

mutuskan tidak mengganti baju dengan baju renang. Ia meraih 

topinya dan bergabung dengan pesta di pantai.

Dan itu benar-benar pantai. Kapal perangnya mengesankan. 

Stef membaptis kapal tersebut dengan botol jus apel. Hunter, 

yang pertama-tama melihat Amelia, berseru, ”Hei, Mom! Kami 

menamai kapal ini dengan nama Mom.” Dengan bangga ia me-

nunjuk nama yang ditulis dalam huruf miring di sisi kapal.

Amelia membungkuk untuk melihat tulisan yang berbunyi, 

USS Amelia. ”Apakah kau menulis semua itu sendiri?”

Dengan bangga, Hunter mengangguk-angguk.

Amelia menyisirkan jemarinya ke rambut Hunter yang acak-

acakan, sekarang dilapisi air laut dan pasir. ”Terima kasih. Aku 

menyukainya. Kau baik sekali.”

”Dawson yang menyuruhku.”

”Oh.” Amelia menengadah. Dawson hanya merupakan siluet 

dalam sorotan sinar matahari, jadi ia tidak bisa membaca eks-

presi laki-laki itu. ”Dia baik sekali.”

”Bolehkah kami pergi ke laut sekarang?”

”Aku tidak memakai baju renang. Stef ?”
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”Beres.” Setelah mengajak anak-anak balapan ke air, mereka 

bertiga langsung berlarian.

Grant menyemplung, lalu memanggil, ”Dawson, kau ikut?”

”Sebentar lagi.”

”Kalau kau perlu ke kamar mandi, kau boleh pipis di laut, 

asal jangan di kolam renang.”

Dawson terkekeh. ”Trims. Akan kuingat itu.”

Amelia berbalik ke payung dan duduk di salah satu kursi 

pantai. Dawson menyelamatkan T-shirt-nya dari mulut naga, 

mengibaskan pasir, lalu mengenakan kaus itu. Kaus itu sudah 

belel dan tipis, bagian leher dan lengannya digunting, memben-

tuk lubang lengan yang lebar dan memanjang hampir separo 

dada pria itu. Ketika Dawson melangkah perlahan di sepanjang 

pantai ke arahnya, kain tipis itu menempel ke dada yang basah. 

Hanya sebatas itulah tata krama yang dipegang laki-laki itu. Be-

tis dan kakinya dilapisi pasir.

Ketika Dawson tiba di payung, laki-laki itu memandang 

kursi kosong di sebelah Amelia, lalu ke selimut pantai, tetapi 

memutuskan untuk tidak memaksakan keberuntungannya, atau 

begitulah yang dipikir Amelia, dan duduk di pasir persis di tepi-

an keteduhan payung.

Amelia tidak berbasa-basi. ”Pagi ini sebelum semua orang 

bangun, aku menyelidikimu lewat Google.”

”Oh ya?”

”Butuh waktu agak lama bagiku untuk membaca semuanya. 

Mengesankan.”

”Trims.”

”Kau tidak memberitahuku kau sempat berada di Afghanistan 

selama berbulan-bulan.”

”Kau tidak bertanya.”
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Sampai titik itu, Amelia terus memperhatikan anak-anak dan 

Stef bermain di laut dengan balon berbentuk lumba-lumba. Se-

karang ia menatap Dawson. ”Benar. Kaulah yang mengajukan 

pertanyaan-pertanyaan.”

Dawson menarik lutut dan melingkarkan lengan ke tulang 

keringnya. ”Tanyai aku apa pun.”

Meskipun kesal, Amelia penasaran. ”Beberapa kisah yang 

kaubuat adalah tentang baku tembak tertentu. Apakah kau be-

nar-benar ada di sana, di tengah-tengah baku tembak itu?”

”Tidak sering. Beberapa kali. Kalau baku tembaknya terlalu 

berbahaya, pihak militer tidak mengizinkanku ikut. Aku me-

wawancarai pasukan ketika mereka kembali.” Dawson menge-

rutkan dahi dengan serius. ”Masalahnya dengan perang adalah, 

sering kali kau tidak bisa meramalkan di mana baku tembak 

akan terjadi. Bisa saja di lobi hotel, di jalanan yang terbuka, pos-

pos yang dijaga ketat. Musuh juga tidak selalu terang-terangan.”

”Tetapi kapan pun kau bisa, kau menempatkan diri ke ha-

dapan marabahaya.”

”Di sanalah cerita-ceritanya berada.”

Amelia merasa ia perlu mengakui betapa bagus cerita-cerita 

yang dibuat laki-laki itu. ”Tulisanmu sangat menyentuh. Kau 

membuat para pria dan wanita yang kautulis terasa nyata bagi 

para pembaca.”

”Aku senang mendengarnya. Mereka memang nyata. Kisah-

kisah mereka layak diceritakan.”

Amelia terdiam untuk mengamati Dawson. Laki-laki itu te-

lah melepas kacamata antisurya, jadi mata laki-laki itu menyipit 

dan hampir memicing untuk menghalangi sorotan sinar mata-

hari. Tetapi perhatian laki-laki itu terpusat padanya. ”Apakah 

kau bertemu Jeremy di Afghanistan?”

Ia bisa melihat pertanyaan itu mengejutkan Dawson. ”Tidak. 
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Mana mungkin? Aku baru kembali dua minggu lalu. Aku belum 

pernah mendengar tentang Jeremy sampai ada yang memberita-

huku soal sidang pembunuhan Willard Strong.”

”Siapa?”

”Aku tidak bisa mengungkap sumberku.”

”Kebetulan sekali.”

”Tanyakan hal lain kepadaku.”

Amelia menarik rumbai pinggiran handuk pantai yang 

mengalasi kursinya. ”Kenapa kau tidak mendekatiku lewat cara-

cara yang normal?”

”Apakah aku akan menemukanmu?”

”Lewat museum. Lewat Lemuel Jackson. Di Internet, misal-

nya. Siapa pun bisa ditemukan. Bagaimana dengan Glenda? Dia 

pasti akan menemukanku.”

Dawson tersenyum, tetapi buru-buru menghapusnya. ”Apa-

kah kau bakal mau diwawancarai?”

”Kau tahu jawabannya. Aku ingin mendapatkan jawaban atas 

pertanyaanku sendiri, tolong.”

”Kenapa aku tidak mencoba pendekatan yang lebih lang-

sung? Sejujurnya, aku tidak yakin aku ingin menulis kisah ten-

tang Jeremy. Aku disuruh datang ke selatan sini, duduk di per-

sidangan, mencari tahu. Pada hari ketiga, pada dasarnya aku 

sudah bosan, siap untuk berhenti, pulang, dan menemukan to-

pik lain yang lebih menarik minatku. Tetapi aku berubah pikir-

an dan memutuskan untuk tetap tinggal, setidaknya beberapa 

saat lebih lama. Mengambil langkah berikutnya.” Ia mengangkat 

bahu. ”Kau tahu sisanya.”

”Aku memergokimu tengah mengambil langkah selanjutnya.”

”Itu bukan momen paling membanggakan dalam hidupku, 

ketika aku keluar dari kamar mandi kemarin dan menyadari aku 
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tertangkap basah tengah memata-matai, dengan celana yang 

hampir merosot.”

Amelia menahan diri dari daya pikat senyum miring laki-laki 

itu. ”Kau selalu siap dengan jawaban, bukan?”

”Tidak selalu.”

”Pengalamanku mengatakan sebaliknya. Semua jawabanmu 

merendahkan diri, dirancang untuk membuat orang lengah, aku 

yakin.”

Dawson kembali serius lagi. ”Aku tidak ’merancang’ jawaban-

jawabanku, Amelia, dan kurasa kau sama sekali tidak bisa dibi-

lang lengah sekarang ini. Bahkan, kau terkesan siap menembak 

orang. Apakah kau semarah itu padaku karena bermain dengan 

Hunter dan Grant?”

”Kenapa pria dewasa mau membuang-buang waktunya se-

perti itu?”

”Aku tidak menganggapnya buang-buang waktu.”

”Lebih buruk lagi. Itu adalah pengakuan bahwa kau punya 

maksud tersembunyi. Aku ngeri untuk menebak apa itu.”

”Menurutmu aku penyuka anak-anak?”

Amelia tidak mengatakan apa-apa.

”Aku mengambil foto mereka sama banyaknya dengan foto-

mu.”

Mengingat satu hal itu membuat semburan panas mengaliri 

dirinya. ”Apakah itu dimaksudkan untuk membuatku tenang?”

”Seharusnya kau tenang karena aku bukan pengidap gang-

guan jiwa.”

”Mungkin. Tapi tidak berarti kau bukan oportunis culas.”

Dawson menundukkan dagu dan memandangi kaki telan-

jangnya yang berpasir. Atau mungkin laki-laki itu sedang meng-

amati kakiku, pikir Amelia, mengingat jari kaki mereka hanya 
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berjarak beberapa sentimeter. Yang mana pun, butuh beberapa 

saat sebelum laki-laki itu mengangkat kepala lagi.

”Kau tidak mengenalku, jadi aku tidak menyalahkanmu ka-

rena agak curiga. Bahkan, aku mengagumimu karena luar biasa 

protektif dan berhati-hati pada orang-orang yang kauizinkan 

mendekati anak-anakmu. Tapi aku tidak akan pernah menyakiti 

anak-anak itu, ataupun kau. Tolong percayalah padaku tentang 

hal itu.”

Kata-kata Dawson terasa menyentuh sekaligus membujuk, 

dan Amelia kesal karena ia merasakan kecenderungan kuat un-

tuk memercayai kata-kata itu. ”Kenapa aku harus memercayai-

mu padahal kau sudah terang-terangan berbohong kepadaku?”

”Tentang apa?”

”Foto-foto itu. Permainan apa yang tengah kaumainkan?”

”Permainan?”

”Aku menyebutnya begitu. Semua hal menakutkan yang kau-

lakukan untuk mengerjaiku, mempermainkan pikiranku. Me-

ngembalikan arlojiku yang hilang, lampu teras, bola pantai.”

”Bola pantai?”

”Lalu soal foto-foto itu. Kenapa kau sok tulus dan meminta 

maaf soal foto-foto itu dan memberitahuku kau sudah membe-

rikan foto-foto itu kepadaku padahal kau tidak melakukannya?”

”Aku tidak mengerti.”

Kehilangan kesabaran, Amelia berkata, ”Tidak ada apa-apa di 

bawah keset ketika aku pulang semalam. Seperti yang kau tahu.”

Dawson berubah sangat kaku dan menatap Amelia selama 

sepuluh detik. Lalu dengan perlahan ia berkata, ”Aku berani 

sumpah padamu, aku menjepit semua foto itu dan menaruhnya 

di bawah kesetmu.”
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Buku Harian Flora Stimel—5 Januari 1980

Butuh waktu berminggu-minggu bagiku untuk membuka 

buku harian ini dan mulai menulis tentang hal ini. Sampai 

sekarang, aku belum bisa menuliskan kata-kata di atas 

kertas. Atau melakukan hal apa pun selain menangis. Aku 

menangis sebanyak lautan.

Ketika aku tidak menangis, aku duduk dan melamun, 

tidak mampu membuat diriku bergerak. Aku tidak peduli 

aku kelihatan seperti apa, atau apakah aku bersih atau 

tidak, atau lapar, atau mengantuk. Aku tidak peduli andai-

kata dunia kiamat. Aku bahkan berharap itulah yang ter-

jadi. Aku sekarang tahu apa artinya ketika orang-orang 

bilang seseorang telah ”berhenti beroperasi.”

Aku tahu hari itu akan datang. Aku punya bertahun-

tahun untuk mempersiapkan diri, tetapi itu tidak mem-

bantu. Aku sama sekali tidak siap. Saat tanggalnya se-

makin dekat, bahkan Carl pun berubah menjadi pendiam 

dan perenung, seakan dia tengah mempertimbangkan 
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ulang. Tetapi aku tahu dia tidak akan berubah pikiran, jadi 

aku bahkan tidak berusaha membujuknya.

Tetapi aku tidak bisa meninggalkan Jeremy semudah 

yang dia lakukan, dan ketika aku mulai terus menangis, 

memohon kepadanya untuk membiarkan Jeremy tetap 

bersama kami, dia marah. Jadi aku berhenti memohon. 

Itu hanya membuat perpisahan ini semakin berat bagi 

kami semua.

Tentu saja, aku melihat logikanya. Ini langkah terbaik 

untuk Jeremy. Kalau aku tidak berpikir begitu, aku bakal 

mati-matian melawan Carl. Jeremy harus bersekolah. 

Akan bagus baginya untuk berteman dengan anak-anak 

lain dan melakukan kegiatan yang dilakukan anak-anak. 

Bisbol dan sebagainya. Tapi, tetap saja, ketika aku harus 

melepaskannya untuk terakhir kalinya, aku mengira aku 

bakal mati. Mestinya tidak ada ibu yang harus melalui hal 

itu.

Randy merupakan pilihan yang bagus untuk menjadi 

ayah Jeremy. Dia membantu kami suatu kali di MS. Ku-

rasa dia menjalin ikatan dengan Jeremy saat itu, karena 

Jeremy sakit dan batuk parah. Randy berhati baik dan 

masih memuja Carl. Dia menganut gagasan yang sama, 

tetapi tidak memiliki ”nyali,” katanya, untuk melakukan 

hal-hal yang bersedia Carl lakukan demi misi kami.

Aku kira dia bakal pingsan ketika Carl memintanya 

mem besarkan putra kami. Dia bilang dia merasa tersan-

jung. Dia bahkan sedikit menangis dan berkata dia mera-

sa ”diurapi.” Aku kira Carl akan tertawa men dengar nya, 

tetapi tidak. Dia memberitahu Randy bahwa laki-laki itu 

ikut berperan serta, bahwa dia adalah anggota Ranger 
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of Righteousness sama seperti orang-orang yang me-

nenteng senjata. Hanya saja dia tidak akan bertempur di 

garis depan.

Randy menikah setelah kami tinggal bersamanya di 

MS. Patricia juga salah satu dari kami, karena dia benci 

polisi dan semua yang berhubungan dengan pemerintah. 

Inilah ceritanya: Ayah tirinya melecehkannya dan akhir-

nya membunuh ibunya ketika ibunya membelanya. Ayah 

tirinya dipenjara karena itu. Patricia dimasukkan ke sis-

tem keluarga asuh. Aku menyimpulkan hal itu tidak terlalu 

menyenangkan baginya. Dia tidak membicarakan semua 

yang terjadi padanya, tetapi wajahnya berubah keras 

dan keji setiap kali topik itu diungkit-ungkit. (Biasanya dia 

cantik.)

Dia tinggal sendirian sejak kabur pada umur lima belas 

tahun. Dia juga tidak suka membicarakan hal-hal yang 

dilakukannya demi bisa bertahan, tetapi aku tidak me-

nyalahkannya, karena lihat saja semua yang telah kulaku-

kan. Yah, meskipun bertubuh sangat mungil, dia tahu cara 

mengurus diri sendiri.

Kenalan Carl membuat kartu identitas palsu untuk 

mereka. Mereka mendapat identitas baru. Mereka akan 

mengambil nama Wesson, yang Carl pilih dari buku tele-

pon. Mereka sudah mengontrak rumah di salah satu kota 

di Ohio.

Patricia, yang juga sangat cerdas, akan bersekolah un-

tuk belajar menjadi notulen sidang. Kami terbahak-bahak 

soal itu! Sungguh lucu. Di sanalah dia akan berada, duduk di 

ruang-ruang sidang, mengetik kata-kata para pengaca-

ra, polisi, dan hakim, sementara kami melanggar setiap 

hukum yang pernah ada. Atau hampir semuanya.
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Tetapi pekerjaan itu akan menjadi samaran yang ba-

gus. Randy mungkin bahkan bisa menjual es batu pada 

orang Eskimo karena pribadinya yang ramah dan lem-

but. Dia mendapat pekerjaan di tempat penjualan mobil. 

Rekan-rekan kerjanya menyukainya. Mereka tidak akan 

percaya kalau ada yang memberitahu mereka bahwa 

Randy yang berperangai halus itu membesarkan anak 

Carl Wingert dan Flora Stimel, dua buronan yang paling 

dicari FBI!

Carl menyuruh mereka pergi ke gereja seperti orang 

religius. Randy mau saja, tetapi Patricia tidak. Dia bilang 

tidak mau menjadi bagian dari Tuhan yang membuat anak 

mengalami neraka seperti yang dijalaninya dulu. Tetapi 

dia akhirnya setuju untuk berpura-pura ke gereja, ka-

rena dia tahu hal itu membuat mereka kelihatan seper-

ti orang-orang pada umumnya, dan menurut Carl itulah 

yang terpenting.

Mereka berencana bergabung dengan perkumpulan 

orangtua murid dan guru pada hari mereka mendaf-

tarkan Jeremy ke TK saat musim gugur. Hancur hatiku 

menyadari aku tidak akan ada di sana untuk melepas 

Jeremy pada hari pertama sekolahnya. Aku berharap 

dia tidak menangis. Carl bilang tidak akan. Carl menyebut 

Jeremy ”prajurit kecil yang baik” karena bahkan ketika 

kami memeluknya saat berpisah, bibir bawah Jeremy ge-

metar, tetapi dia tidak menitikkan air mata setetes pun.

Dia tahu Carl memiliki rencana besar untuk masa 

depannya. Dia mengerti kenapa kami tidak bisa tinggal 

bersama. Dia juga tahu—karena aku cukup sering mem-

beritahunya—bahwa walaupun dia akan tinggal bersama 
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Patricia dan Randy dan berpura-pura menjadi anak me-

reka, akulah ibunya yang sebenarnya dan Carl ayahnya 

yang sebenarnya. Dia akan memanggil Patricia dan Randy 

Mom dan Dad, tapi dia darah daging kami. Takkan ada 

yang pernah mengubah hal itu. Kami mencintainya.

Kuharap dia tumbuh besar memahami bagaimana se-

gala sesuatunya harus terjadi. Aku tidak yakin aku bisa.
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aNAK-ANAK menjalani hari yang sangat sibuk, mereka 

praktis ketiduran di meja saat makan malam, dan tidak menolak 

disu ruh tidur lebih awal. Setelah menidurkan mereka, Amelia 

membawa gelas anggur ke teras dan duduk di salah satu kursi 

goyang.

Stef bergabung dengannya beberapa menit kemudian. ”Da-

pur sudah beres. Kecuali kau membutuhkan hal lain dariku, aku 

akan tidur.”

”Tidak pergi ke Mickey’s malam ini?”

”Aku capek setengah mati.”

”Aku juga. Semoga tidurmu nyenyak.”

Stef ragu-ragu di ambang pintu. ”Kau baik-baik saja?”

”Kenapa aku tidak baik-baik saja?” Menyadari betapa ketus 

ucapan nya terdengar, Amelia memperlembut nadanya. ”Aku 

baik-baik saja.”

”Apakah kau marah padaku karena mendorong Dawson 

menghabiskan waktu bersama kita?”

”Aku tidak bisa marah. Anak-anak sangat senang. Berada ber-

sama-sama pria dewasa bagus untuk mereka.”
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”Itulah yang kupikirkan. Tetapi pria yang satu ini benar-

benar mengganggumu, bukan?”

Amelia menghadap gadis yang lebih muda itu, siap untuk ter-

singgung. Tetapi ia menunduk, dengan pelan mengaku, ”Agak.”

”Gigi gingsulnya sangat memikat.”

Amelia memang melihat gigi taring Dawson yang agak ging-

sul. Dan gigi itu memang membuat senyumnya lebih menarik.

”Dan aku ingin menggigit bisepsnya.”

”Kau benar-benar parah, Stef.”

”Yah, memangnya kau tidak kepingin?”

Andaikata didesak, Amelia bakal terpaksa mengakui bahwa 

secara isik Dawson Scot memang menarik. Lebih sering da-

ripada yang membuatnya nyaman, matanya sering kali melirik 

dari novel yang tengah dibacanya di bawah keteduhan payung 

ke ombak tempat pria itu bermain dengan anak-anak. Hunter 

dan Grant menuntut perhatian Dawson sepanjang hari. Pria itu 

sepertinya bersenang-senang juga. Tapi...

”Ada yang tidak beres dengan pria itu.” Amelia bahkan tidak 

menyadari ia mengucapkan pikirannya dengan lantang sampai 

Stef mengerang.

”Oh, brengsek. Dia sudah menikah?”

Amelia tertawa. ”Tidak. Maksudku, aku tidak tahu apakah 

dia sudah menikah atau belum. Aku belum—”

”Sstt! Dia datang.”

Amelia menoleh untuk melihat Dawson mendekati teras. 

Ketika laki-laki itu mencapai anak tangga paling bawah, dia ber-

kata, ”Aku melihatmu di luar sini. Kupikir aku bisa membawa 

bingkisan perdamaian karena telah memonopoli anak-anakmu 

seharian.” Ia memegang leher botol anggur yang belum dibuka 
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dan dua gelas di satu tangan. Melihat gelas anggur yang dipe-

gang Amelia, dahinya berkerut. ”Sepertinya aku terlambat.”

”Aku akan tidur. Selamat malam, kalian berdua.” Stef masuk 

dan menutup pintu depan. Sejurus kemudian, lampu teras di-

matikan.

Amelia dan Dawson bertatapan dalam kegelapan mendadak 

itu, dan ketika Amelia melihat cengiran tersungging di bibir 

Dawson, ia ikut tertawa. ”Dia menyukai hal-hal romantis.”

”Apakah kau lebih suka kalau aku pergi?”

Amelia mempertimbangkannya, lalu bertanya, ”Apa warna 

anggur yang kaubawa?”

”Merah.”

Amelia mengulurkan gelas ke arah Dawson. ”Mumpung kau 

sudah repot, kau bisa mengisi gelas ini penuh-penuh.”

”Aku menemukan botol anggur ini di lemari. Aku tidak bisa 

menjamin umurnya.”

”Aku bisa menjamin yang ini. Mencampurnya dengan ang-

gur lain bakal menjadi peningkatan mutu.”

Dawson menaiki tangga, mengisi ulang gelas Amelia, lalu 

menuang anggur ke gelasnya sendiri. Sewaktu duduk di kursi go-

yang di samping Amelia, ia mengerang. ”Aku bakal pegal-pegal 

besok. Hunter dan Grant lumayan membuatku berolahraga.”

Amelia menelusurkan jari ke sekeliling bibir gelas anggur. 

”Setelah menimbang semuanya, berat bagiku untuk mengata-

kan ini, tetapi terima kasih karena sudah menghabiskan waktu 

bersama mereka.”

”Sama-sama.”

”Mereka terutama suka bagian gulat-gulatan. Aku sudah 

mencobanya, tetapi...” Amelia tidak menyelesaikan kata-katanya 

dan mengangkat bahu.
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Dawson meluruskan kaki. ”Para ibu tidak bisa menjadi pe-

gulat yang bagus. Mereka terlalu takut bakal ada yang terluka.”

Amelia tersenyum. ”Kau benar, tentu saja.” Ia terdiam untuk 

menyesap anggurnya. ”Kau punya anak?”

”Tidak.”

”Sudah menikah?”

”Belum.”

”Stef ingin tahu.”

”Hmm.” Dawson menyesap dari gelasnya. ”Apakah aku bo-

leh memberikan sedikit hasil pengamatan?”

”Tentang Stef ?”

”Tentang anak-anakmu.”

Amelia memberi isyarat agar Dawson melanjutkan.

”Aku tidak tahu banyak soal anak-anak, tapi, menurut penda-

patku sebagai amatir, kau melakukan tugas yang hebat dengan 

anak-anakmu.”

”Terima kasih.”

”Mereka tidak pipis di kolam renang.”

Amelia tertawa.

”Mereka bilang tolong dan terima kasih. Dan walaupun aku 

memang mengusulkan menamai kapal perang itu dengan nama-

mu, mereka langsung setuju.”

”Aku tidak akan menukar mereka dengan anak-anak lain.”

”Hunter pribadi yang lebih berhati-hati di antara mereka 

berdua. Dia memiliki momen-momen penuh semangatnya, te-

tapi pada dasarnya dia sangat serius. Seolah dia sudah sadar bah-

wa sebagai anak sulung dia memiliki tanggung jawab tertentu 

yang diterimanya, meskipun tidak adil.

”Grant,” ujar Dawson, berhenti untuk tersenyum lebar, ”sa-

ngat terbuka dengan perasaannya. Dia impulsif, plinplan, meng-
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hadapi segalanya secepat mungkin. Aku berani bertaruh dia ba-

kal lebih sering terlibat masalah daripada kakaknya.”

”Kau memikirkan mereka secara mendalam.”

”Secara naluriah aku selalu penasaran tentang orang-orang 

dan apa yang membuat mereka bereaksi. Pekerjaanku membu-

tuhkan hal itu. Aku mengobservasi dari dekat dan menganali-

sis hasil observasiku.” Ketika Amelia hanya mengangguk tanpa 

berkomentar, ia menambahkan, ”Dalam sikap diam pun orang-

orang menunjukkan diri mereka sebesar ucapan mereka.”

”Benarkah? Aku harus ingat itu.”

”Sial. Dengan berbagi trik rahasia, apakah aku baru saja me-

rugikan diri sendiri? Apakah aku akan terus waspada mulai se-

karang?”

”Kita tidak punya ’mulai dari sekarang.’”

Dawson menunggu beberapa detik. ”Oke. Tetapi Selasa pagi, 

aku akan berada di ruang sidang untuk pemeriksaan silangmu.”

”Datanglah atau tidak datang. Terserah padamu. Aku sudah 

menegaskan aku tidak bersedia diwawancara.”

”Benar, kau sudah melakukan itu. Jadi sebaiknya kutanyakan 

kepadamu sekarang, selagi aku punya kesempatan.”

Amelia langsung mempertajam perhatiannya kepada 

Dawson. ”Bertanya apa?”

”Seperti apa rasanya hidup dengan pria yang menderita stres 

pasca-kejadian traumatis?”

Setelah mengajukan pertanyaan itu, Dawson mengalihkan 

matanya. Dan, saat itu juga, Amelia tahu. ”Itu dia, bukan?”

”Itu dia apa?”

”Kau tidak turun langsung dalam perang, tetapi kau memba-

wanya pulang bersamamu.”

 Dawson menatap Amelia tajam, lalu meninggalkan kursi go-
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yang dan berjalan ke susuran teras. Ia menaruh gelas anggurnya 

di sana, mencengkeram kayu dengan sangat erat hingga kelihat-

annya dia tengah berusaha mencabut susuran itu dari lantai te-

ras. Dia tengah berjuang untuk menahan amarah. Hanya Tuhan 

yang tahu perasaan-perasaan apa lagi yang berkecamuk dalam 

diri pria itu.

Naluri pertama Amelia adalah pergi ke dalam dan mema-

langi pintu. Mungkin ia akan melakukannya andaikata Dawson 

tidak mendadak menundukkan kepala di antara bahu sebagai 

tanda kalah. Sebelah tangannya melepaskan susuran untuk me-

nyapukan jemari ke sela-sela rambut. Ia menahan rambut ke 

belakang selama beberapa detik sebelum melepaskannya dan 

mengembalikan tangannya ke susuran.

Amelia bertanya-tanya apakah bijaksana untuk memper-

panjang obrolan ini. Tetapi pria itu tidak merasa bersalah me-

ngorek-ngorek hidupku, pikirnya. Kenapa aku harus ragu untuk 

mengorek-ngorek hidupnya?

Di luar hal itu, karena pengalaman pribadinya dengan 

Jeremy, yang menderita hal serupa, ia tertarik pada gangguan 

tersebut. Hal itulah yang menjadi subjek surel yang dikirimnya 

untuk George Metcalf. Ia percaya museum seharusnya memiliki 

benda-benda pameran yang bercerita tentang korban perang tak 

kasatmata ini dan menekankan pentingnya hal tersebut, sama 

seperti dampak-dampak lain konlik bersenjata.

Dengan pelan ia berkata, ”Aku merasakan sesuatu tentang 

dirimu, tetapi aku tidak tahu apa persisnya sampai barusan. Kau 

bisa saja bertanya kepadaku tentang afair Jeremy dengan Darlene 

Strong, hubungan semi-pertemanannya dengan Willard, TKP 

pem bunuhan, kemungkinan Jeremy dicabik-cabik anjing. Te-

tapi bukannya semua topik yang lebih seru itu, gangguan stres 
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pasca-kejadian traumatis Jeremy-lah satu-satunya aspek dari 

seluruh kekacauan ini yang ingin kauketahui.”

Ia memberi Dawson waktu untuk merespons. Ketika laki-

laki itu tidak melakukannya, ia melanjutkan. ”Hari ini di pan-

tai, ketika kita bicara soal perang, kau tidak menjelaskan. Aku 

memujimu tentang kisah-kisah yang kautulis. Sebagian besar 

laki-laki akan memanfaatkan pujian itu sebagai alasan untuk 

membanggakan diri dan berusaha membuatku terkesan dengan 

pengalaman-pengalaman mereka.”

”Ada banyak laki-laki yang berusaha membuatmu terkesan?”

Nada bicara Dawson nyaris mengejek, tetapi Amelia meng-

gigit bibir dan tidak menanggapi omongan terakhir laki-laki itu. 

”Kemarin, aku melihat botol-botol minuman keras yang kosong 

di dapurmu. Serta botol-botol pil.”

”Jutaan orang menenggak alkohol dan minum obat.”

”Betul. Tapi bukan itu yang mengungkap rahasiamu. Melain-

kan matamu.”

Perlahan-lahan Dawson berbalik menghadap Amelia.

”Matamu tidak cocok dengan laki-laki yang isiknya bugar 

dan atletis,” ucap Amelia lembut. ”Matamu milik laki-laki yang 

memiliki ketergantungan zat kimia, atau menderita penyakit 

berat dan kesakitan, atau yang menderita insomnia. Matamu 

tampak dihantui kenangan-kenangan yang menolak pergi.”

Dawson tetap tidak bergerak atau mengatakan apa pun.

”Siapa yang kautemui untuk menolongmu?”

Tidak ada.

”Kau menemui konselor atau terapis, kan?”

Akhirnya, dengan suara kasar, Dawson bertanya, ”Apakah 

suami mu melakukannya?”

”Tidak, itulah sebabnya dia menjadi mantan suamiku.”
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Momen-momen keheningan berlalu. Akhirnya, Dawson 

me nyandarkan punggung ke susuran, melipat lengan dan me-

nyilangkan pergelangan kakinya. ”Topik itu jauh lebih mena-

rik daripada botol-botol wiskiku yang kosong. Bagaimana kau 

dan Jeremy bertemu?” Ketika Amelia tidak menjawab, Dawson 

berkata, ”Apa pun yang kita bicarakan malam ini tidak akan ku-

masukkan ke tulisanku. Seandainya aku jadi menurunkan tulis-

an tentang hal ini—dan itu belum kuputuskan. Bagaimanapun 

juga, tidak ada yang kauberitahukan kepadaku sekarang akan 

muncul di majalah kecuali kau mengizinkannya.”

”Bagaimana aku bisa memercayaimu?”

”Aku janji.”

Mata yang dihantui lebih meyakinkan daripada janji itu. 

Amelia berdeham, menelan ludah. ”Kami bertemu di pernikah-

an. Pengantin wanitanya dan aku teman dalam kelompok per-

saudaraan di kampus. Pengantin prianya pasukan Marinir yang 

Jeremy kenal dari Parris Island. Jeremy tampak sangat tampan 

dan memukau dalam seragamnya. Kami berdansa, minum sam-

panye bersama-sama, bersenang-senang. Minggu berikutnya 

dia mengajakku makan malam di luar, dan aku menerima. Kami 

berpacaran selama enam bulan, bertunangan, dan menikah se-

puluh bulan sejak hari kami bertemu.”

”Hmm.”

”Apa?”

Dawson menelengkan kepala ke satu sisi. ”Apakah faktor co-

wok jantan yang membuatmu terpikat?”

”Faktor cowok jantan?”

”Di sinilah kau, gadis kaya—”

”Lancang sekali.”

”Tapi itu fakta. Kau tumbuh besar sebagai orang kaya, sering 
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difoto bersama presiden-presiden, menerima pendidikan ter-

baik yang bisa dibeli dengan uang. Sementara Jeremy, sudah 

bertugas di Irak, seragam tentara yang sangat menawan, ditem-

patkan di Parris Island dan bertanggung jawab untuk pelatihan 

senjata.”

”Glenda?”

”Sebenarnya, aku mencarinya sendiri. Maksudku adalah, apa 

yang membuatmu tertarik padanya? Dari sudut pandang orang 

luar yang melihat ke dalam, kalian berdua tidak kelihatan seper-

ti pasangan sepadan.”

Banyak orang luar yang melihat ke dalam berpikir sama. 

”Aku rasa kami bertolak belakang, namun saling tertarik.”

”Pacar seperti apa dia?”

”Penuh cinta.”

”Benarkah?”

”Ya. Dia bisa jadi luar biasa manis dan romantis.”

”Dia mengukir inisial nama kalian di pohon?”

”Ya.”

Dawson tertawa. ”Aku cuma bercanda.”

”Aku tidak. Karena dia pernah melakukannya sekali. Kenapa 

itu membuatmu heran?”

”Karena itu tidak cocok dengan perilaku Jeremy yang ber-

selingkuh darimu dengan meniduri istri temannya.” Sebelum 

Amelia sempat berkomentar tentang hal itu, Dawson bertanya, 

”Bagaimana dengan Anggota Kongres? Apa pendapatnya ten-

tang calon menantunya?”

”Di atas segalanya, Daddy ingin aku bahagia.”

”Bukan itu yang kutanyakan.”

Karena Dawson sudah berjanji tak satu pun hal ini akan ditu-

lis, Amelia memutuskan untuk bersikap jujur sepenuhnya. ”Mu-
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lanya Daddy mencemaskan perbedaan-perbedaan yang sangat 

nyata tentang latar belakang kami seperti yang kausebutkan 

tadi. Jeremy tidak seperti pria mana pun yang pernah kupacari.”

”Aku menebak tipe-tipe pemuda berpendidikan tinggi.”

”Sebagian besar. Dokter, pengacara, pemuda-pemuda yang 

ditakdirkan untuk mengambil alih bisnis keluarga turun-temu-

run.”

”Aku paham. Jeremy kurang elegan dan mentereng.”

”Tetapi tulus. Menunjukkan rasa hormat. Lama-lama Daddy 

menyukainya, dan mereka sangat akur.”

Dawson mengangkat gelas dan, memutar anggur di dalam-

nya, bertanya, ”Seperti apa orangtua Jeremy?”

”Mereka sudah meninggal ketika kami bertemu.”

”Saudara laki-laki, perempuan?”

”Dia tidak punya keluarga. Sejarahnya agak tragis, sebenar-

nya. Dia jarang membicarakan hal itu. Kedua orangtuanya me-

ninggal dalam kebakaran rumah hanya beberapa minggu setelah 

dia lulus SMA.”

”Astaga.”

”Ya, itu sangat menyedihkan. Rumah mereka dan segala yang 

berada di dalamnya hancur. Seluruh sejarah hidup Jeremy sam-

pai pada saat itu habis dilalap api. Dia tidak memiliki foto atau-

pun kenang-kenangan dari masa bayi ataupun masa kecilnya.”

”Hmm.” Beberapa saat Dawson berusaha mencerna kabar 

itu. ”Apakah pernikahanmu bahagia?”

”Pada mulanya.”

”Tidak ada pertengkaran serius? Perselingkuhan?”

”Tidak. Setidaknya aku setia. Aku rasa Jeremy juga, sampai 

dia bertemu Darlene Strong.”

”Kapan dia ditugaskan ke Afghanistan?”
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”Musim panas 2007.”

”Tidakkah dia agak terlalu tua untuk pergi?”

”Dia memiliki keahlian yang sangat khusus. Dia dibutuhkan.”

”Bagaimana perasaannya tentang berangkat?”

”Dia tidak sabar. Bahkan setelah mengalami Irak, dia ingin 

berangkat. Kuakui, aku tidak menerimanya dengan baik. Aku 

mengkhawatirkan keselamatannya, dan aku benci karena dia 

akan melewatkan banyak masa bayi Hunter. Anak itu baru ber-

umur beberapa bulan sewaktu Jeremy diberangkatkan.”

”Sungguh sial.”

Amelia tersenyum lemah. ”Kurasa aku sudah mengatakan 

hal itu kepada diriku sendiri beberapa kali. Tetapi aku menjaga 

korespondensiku dengan Jeremy tetap ceria. Aku tidak ingin 

membuat Jeremy merasa bersalah karena harus meninggalkan 

kami. Meski tidak terlalu menyukai pemilihan waktunya, dia 

sangat bersemangat untuk berangkat. Lebih daripada itu, dia 

bersedia melakukan pengorbanan tersebut karena menganggap 

dirinya tengah melaksanakan misi suci.”

”Bagi negaranya.”

”Ya.”

”Dia mencintai Amerika? Dia patriotik?”

”Tentu saja.”

”Dia tidak pernah mempertanyakan perang, atau motivasi 

Amerika di baliknya, tidak pernah berkomentar negatif apa pun 

tentang pemerintah?”

”Dia Marinir. Lagi pula, kenapa kau bahkan menanyakan hal 

itu?”

”Aku tidak memiliki maksud apa pun. Hanya saja, hal itu 

merupakan topik perdebatan populer belakangan ini.” Dawson 
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memandangi isi gelas anggurnya, tetapi tidak menyesap. Seba-

gai pengantar untuk Amelia, ia berkata, ”Sewaktu dia pulang...”

Amelia menarik napas dalam-dalam. ”Aku langsung menya-

dari perubahan-perubahan dalam dirinya. Dia kelihatannya 

senang untuk kembali, tetapi tidak sering tertawa seperti se-

belumnya. Aku akan memergokinya melamun, dan ketika dia 

menyadari aku melihatnya, dia akan memaksakan lelucon. Ta-

ngisan bayi membuatnya kesal, terutama waktu kami...” Ia lang-

sung melirik cepat ke arah Dawson, lalu membuang pandang. 

”Waktu dia menginginkan perhatianku yang tak terbagi.”

Implikasi seksual tersebut menggantung di sana di antara 

mereka. Dengan salah tingkah Amelia menunggu pertanyaan 

berikutnya. Tidak ada yang diutarakan. Selama waktu yang pan-

jang mereka hanya saling menatap. Lalu ia ingat apa yang dika-

takan Dawson tentang apa yang dapat diungkapkan sikap diam.

”Aku merasa buruk mengatakan hal ini sekarang.” Amelia 

berbicara pelan seolah untuk menekankan keengganannya. ”Te-

tapi rasanya nyaris melegakan ketika dia berangkat untuk penu-

gasan kedua. Dia membawa pergi tekanan di rumah bersama-

nya. Hunter menjadi bayi yang lebih bahagia, lebih puas. Dan 

itu bagus, karena beberapa minggu setelah Jeremy berangkat 

aku menyadari aku hamil lagi.”

Dawson memindahkan posisi tubuhnya yang bersandar di 

susuran teras dan menolehkan kepala ke satu sisi, membuat 

Amelia bisa melihat proil wajah laki-laki itu. Ia melihat laki-

laki itu tengah menggigiti bagian dalam pipinya, tetapi apakah 

itu karena cemas atau semata-mata tenggelam dalam pikirannya 

sendiri, ia tidak tahu.

Akhirnya laki-laki itu kembali menatapnya. ”Apakah dia per-

nah bercerita kepadamu tentang kondisi yang terjadi di sana?”
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”Hanya hal-hal mendasar. ’Di sini panas.’ ’Cuaca mulai ber-

ubah dingin.’ ’Hari ini aku mandi untuk pertama kalinya setelah 

berbulan-bulan.’ Seperti itu.”

”Tidak ada yang spesiik?”

Amelia menggeleng. ”Dia komandan pasukan penembak 

jitu. Hanya itu yang aku tahu. Sebagian besar waktu, dia bahkan 

tidak bisa memberitahuku dia ada di mana. Dia mungkin tidak 

akan memberitahuku bahkan seandainya hal itu bukan informa-

si rahasia. Dia tidak ingin membuatku khawatir.”

”Kau punya bayi dan sedang hamil bayi kedua.”

”Dan waktu hamil Grant aku menderita mual-mual pagi 

yang sangat parah.”

Dawson menyengir, menunjukkan gigi gingsulnya. ”Oh, ya?”

”Waktu hamil Hunter, tidak satu hari pun aku mengalami 

mual-mual pagi. Waktu hamil Grant, aku muntah beberapa kali 

dalam sehari selama enam bulan.”

”Sudah kubilang, dia bakal menimbulkan masalah.”

”Pengamatan yang tajam.”

Perlahan-lahan, senyum mereka memudar dan Dawson 

mem   bawa mereka kembali ke percakapan tentang Jeremy, 

yang Amelia dapati ternyata bersifat terapeutik. Kapan ia be-

nar-benar berbicara dengan seseorang tentang hal ini? Tidak 

ke pada ayahnya, yang tidak ingin ia bebani dengan keti dak ba ha-

gia annya. Tidak kepada teman. Tidak kepada siapa pun.

Mungkin lebih mudah menuangkan unek-unek kepada 

orang asing yang takkan pernah kautemui lagi. Atau mungkin 

lebih mudah berbicara kepada Dawson karena dia bisa mema-

hami kondisi Jeremy. Itu asumsi yang masuk akal, tetapi juga 

mengganggu. Amelia agak cemas memikirkan laki-laki itu akan 

menjadi tidak stabil, sama seperti Jeremy dulu.
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Ia berkata, ”Seandainya saja Jeremy berbicara kepadaku ten-

tang apa yang dialaminya. Seandainya dia melakukan itu, segala 

sesuatunya mungkin akan berbeda.”

”Maksudmu ketika dia pulang dari tugas kedua?”

”Segala sesuatunya meluncur cepat dari buruk ke parah. Mu-

lanya kupikir dia merindukan kesatuannya, persaudaraannya, 

bahwa dia mengalami kesulitan beradaptasi dengan hidup sipil. 

Dia mengaku menyukai pekerjaan barunya, tetapi tidak berte-

man dengan satu pun rekan kerjanya. Dia jadi lebih menarik diri 

dan antisosial.

”Tekanan di rumah memuncak. Ada dua bayi sekarang. Jeremy 

sangat tidak tahan mendengar tangisan Grant, celoteh Hunter. 

Dia akan memancing pertengkaran denganku mengenai hal 

paling sepele.” Amelia ragu sebelum menambahkan, ”Dia sering 

minum-minum. Kadang-kadang sampai tidak sadarkan diri.”

Dawson menatapnya masam. ”Aku tidak pernah tidak sadar-

kan diri.”

”Sebaiknya kau tidak membiarkannya sampai ke titik itu.”

”Aku tidak berniat melakukan itu.”

Setelah beberapa saat, Amelia meneruskan. ”Jeremy suka 

pergi tanpa memberitahuku ke mana dia pergi atau berapa lama 

dia akan pergi, dan dia bakal marah besar kalau aku bertanya. 

Dia susah tidur, dan sewaktu bisa tidur, dia mengalami mimpi 

buruk. Dia menolak membicarakan mimpi-mimpi buruk itu.

”Aku memohon kepadanya untuk mengikuti konseling de-

ngan tenaga profesional. Usulan itu selalu memicu pertengkar-

an. Penolakannya untuk mendapatkan bantuan menciptakan 

lebih banyak konlik. Dia semakin cepat naik darah terhadapku 

dan anak-anak. Hunter lama-lama takut kepadanya, terutama 

waktu Jeremy...”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 151

Dawson menunggu sampai sepuluh hitungan sebelum men-

dorong Amelia untuk meneruskan. ”Waktu Jeremy apa?”

Amelia menunduk ke anggurnya yang belum habis. ”Bersi-

kap agresif.”

”Maksudmu kasar.”

Amelia menengadah dan menatap Dawson. ”Kumohon, 

Dawson,” ucapnya, untuk pertama kalinya memanggil Dawson 

dengan nama depan laki-laki itu. ”Aku tidak ingin ada orang 

tahu soal ini. Demi anak-anakku.”

Dawson mengamati mata Amelia. ”Bajingan itu memukul-

mu. Ya, kan?”

Amelia menundukkan tatapannya kembali. ”Segala sesuatu-

nya berkembang cepat menjadi krisis. Suatu malam, dia pulang 

saat hampir fajar. Ketika naik ke ranjang, dia bau parfum dan 

seks. Aku menyuruhnya menjauh dariku. Dia menolak, jadi aku-

lah yang turun dari ranjang. Dia mengejarku, mencengkeram 

lenganku, dan memukul wajahku dengan punggung tangannya.”

Marinir tampan, memukau, dan romantis yang telah meme-

nangkan hatinya berubah menjadi laki-laki yang tidak ia kenal 

dan tidak ia mengerti, sedikit pun. Jeremy merupakan laki-laki 

asing yang kejam, yang temperamennya tidak dapat dipercaya. 

Semua kepribadian baru dan buruk yang dimiliki Jeremy me-

ngejewantah malam itu. Sampai hari ini, Amelia masih dapat 

melihat kemarahan di mata Jeremy, merasakan gamparan penuh 

kebencian di wajahnya, dan merasakan ketakutannya terhadap 

laki-laki itu.

”Apakah kau menelepon polisi?”

Amelia menggeleng. ”Aku menunggu sampai dia pingsan, 

lalu membangunkan anak-anak, meninggalkan rumah, dan per-

gi ke rumah Daddy. Ketika melihat wajahku, dia marah besar. 
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Aku takut dia akan melakukan hal gegabah, dan aku harus mati-

matian mencegahnya mendatangi dan menghajar Jeremy.

”Singkatnya, dia ingin aku melapor ke polisi. Tetapi aku ha-

nya ingin berada jauh dari Jeremy dan keluar dari pernikahan 

kami secepat mungkin. Aku pindah ke rumah kopel Jones Street 

dan menggugat cerai minggu itu.

”Jeremy menentangku, tetapi ketika menyadari usahanya 

sia-sia, dia melawanku untuk mendapatkan hak asuh anak-anak. 

Dia berlama-lama, sengaja mengulur-ulur waktu. Aku bertahan. 

Kaudengar di ruang sidang bagaimana akhirnya.” Ia menyesap 

sisa anggur, lalu menatap ke seberang teras, ke arah Dawson. 

”Jawaban yang panjang untuk pertanyaanmu tentang hidupku 

bersamanya.”

Dawson kembali ke kursi goyang, mengangkang lebar-lebar, 

menumpangkan lengan bawahnya di paha, dan merangkumkan 

tangan di antaranya. Ia menoleh ke arah Amelia. ”Kisah yang 

buruk, Amelia.”

”Yang kaujanjikan takkan kautulis.”

”Memang, dan tidak akan kutulis.” Lalu ia menatap melewati 

susuran teras melewati bukit pasir dan pantai di kejauhan. Satu-

satunya suara hanyalah deritan kursi goyang dan debur ombak. 

Ketika ia melihat Amelia lagi, Amelia tahu apa pertanyaannya 

sebelum laki-laki itu mengajukannya.

”Siapa yang mengambil foto-foto itu dari bawah keset?”

”Aku tidak tahu,” bisik Amelia, suaranya serak.

”Semalam, aku memperhatikan kalian berempat masuk ke 

mobil. Kau berhenti dan menjemput Bernie di rumahnya. Sege-

ra setelah kalian hilang dari pandangan, aku membawa foto-foto 

tersebut kemari dan menaruhnya di bawah sana.” Dawson me-

nunjuk keset goni. ”Setelah itu aku masuk ke mobil dan berken-
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dara ke desa. Ketika tiba di Mickey’s, paling-paling aku hanya 

lima menit di belakangmu.”

”Kau melihat kami meninggalkan tempat parkir Mickey’s. 

Aku mengantar Bernie sampai ke pintu belakangnya. Saat kami 

keluar dari mobil, aku menyuruh Stef membawa anak-anak naik 

dan mempersiapkan mereka untuk tidur. Aku langsung keluar 

ke sini dan melihat ke bawah keset.”

”Ada yang mengambil foto-foto itu ketika kita semua berada 

di desa.”

”Tapi siapa?” Amelia membasahi bibirnya. ”Mungkin sese-

orang di pantai melihatmu meninggalkan sesuatu dan—”

Dawson menggeleng-geleng sebelum Amelia menyelesai-

kan. ”Pantainya kosong. Aku sudah memeriksa.”

”Tetapi pasti ada yang melihatmu.”

”Persis. Pasti ada yang melihatku karena ada yang tengah 

mengintai.”

”Selain dirimu.”

”Selain diriku. Ceritakan kepadaku tentang bola pantai itu.”

Amelia teringat kebingungan Dawson ketika ia menyebut-

nyebut soal bola pantai itu sebelumnya. ”Itu bukan apa-apa.”

”Kalau begitu, kenapa tidak kauceritakan saja kepadaku?”

Maka Amelia melakukannya.

”Bola itu muncul secara ajaib dan sudah diperbaiki setelah 

disingkirkan,” ujar Dawson. ”Sudah ditambal dan ditiup.”

Amelia bergerak-gerak tak nyaman di kursinya. ”Aku yakin 

ada penjelasannya.”

”Memang. Ada orang yang memastikan mengetahui segala-

nya yang terjadi dalam hidupmu.”

”Aku tidak percaya itu.”

”Kurasa kau percaya. Kemarin, ketika kau mengancamku, 
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kau memberitahuku bahwa kau sempat merasa takut, bahwa 

kau merasakan—”

”Kemarin aku kesal dan marah, melantur, berusaha membu-

atmu merasa bersalah karena memata-mataiku.”

”Jadi kau hanya bicara sembarangan?”

”Ya!”

”Amelia.”

Amelia melesat berdiri dari kursi dan menghambur ke su sur-

an teras seperti yang dilakukan Dawson sebelumnya. Dawson 

meng ikutinya, berdiri dekat dengannya, cukup dekat bagi 

Amelia untuk merasakan panas tubuh laki-laki itu.

”Kau takut dia masih hidup, bukan?”

Amelia menoleh kepada Dawson. ”Tidak!”

”Menyangkal hal itu kepadaku tidak akan mengurangi keta-

kutanmu. Ataupun membuat hal itu tidak benar.”

”Dia sudah dibunuh oleh Willard Strong.”

”Jasadnya tidak pernah ditemukan.”

”Tetapi ada bukti-bukti forensik.”

”Apa misalnya?”

”Darahnya di tanah, di dalam kandang anjing. Potongan ku-

lit kepala...” Amelia membenamkan wajah ke kedua tangan. ”As-

taga, apa yang dituduhkan kepada pria itu terlalu mengerikan 

untuk dipikirkan.”

”Aku setuju. Tapi aku mempertanyakan apakah Jeremy 

mengalami nasib yang sama dengan Darlene.”

”Baiklah. Mungkin tidak. Kalau tidak, Willard membuang 

tubuh Jeremy di suatu tempat di rawa-rawa. Dia tenggelam. 

Atau terbawa ke laut. Ada banyak aligator.” Suara Amelia me-

ngandung permohonan hingga Dawson mengiyakan setidaknya 

salah satu kemungkinan tersebut. Tetapi Dawson menatapnya 
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dengan campuran rasa skeptis dan simpati, keduanya sama-

sama menyebalkan. Amelia menuntut, ”Kalau begitu, di mana 

dia?”

”Itulah yang ingin kuketahui.”

”Untuk apa dia menghilang?”

”Untuk alasan yang sama bagi siapa pun yang memilih untuk 

menghilang. Demi menghindari masalah. Atau hukum. Untuk 

memulai hidup baru sebagai orang lain.”

”Oke, anggaplah itu benar. Kenapa dia tidak pergi jauh, se-

jauh mungkin dari sini? Kenapa dia memilih dekat-dekat sini 

dan mengambil risiko dikenali? Memalsukan kematianmu sen-

diri merupakan tindak kriminal, bukan? Tidakkah dia takut ter-

tangkap? Kalau berniat menghilang, kenapa dia malah diam di 

sekitar sini dan memata-mataiku?”

”Untuk membuatmu gugup dan takut sebagai hukuman ka-

rena meninggalkannya.”

Amelia menggeleng-geleng keras ke arah Dawson. ”Dia tidak 

peduli aku pergi. Saat perceraian kami sudah disahkan, dia tidak 

lagi mencintaiku, hanya mencintai anak-anak. Hanya merekalah 

yang dia inginkan.” Menyadari apa yang dikatakannya, ia me-

narik napas tajam dan kepalanya tersentak ke belakang untuk 

menengadah ke mata Dawson yang menyorot tajam.

Dawson mengangguk pelan-pelan.

”Tidak,” ujar Amelia, suaranya hanya merupakan rintihan 

ketakutan.

”Hal ini pasti sudah terpikir olehmu, Amelia. Aku yakin per-

nah.”

Amelia membasahi bibir dan dengan cepat menyusun argu-

mentasi. ”Kalau Jeremy menginginkan anak-anak, dia bisa men-
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culik mereka kapan pun. Sebelum dia bahkan bertemu dengan 

Willard dan Darlene Strong.”

”Bisa saja. Tetapi kemungkinan besar dia akan tertangkap 

dan dituntut dengan penculikan. Kalau anak-anak diculik seka-

rang, tidak ada yang bakal mencurigai orang mati sebagai pela-

kunya.”

Amelia merasa sangat perlu mendebat keras logika tersebut. 

”Kau hanya mencoba menakut-nakutiku.”

”Buat apa aku melakukan itu?”

”Untuk membuatku mengatakan hal-hal yang membuat ki-

sahmu lebih menarik, supaya ada unsur misterinya.”

”Kau tahu itu tidak benar.”

”Kalau begitu, kenapa kau di sini? Aku sudah memberitahu-

mu aku tidak akan bekerja sama untuk kisah apa pun yang hen-

dak kautulis. Kenapa kau tidak pergi saja dan berhenti meng-

ganggu kami? Kau bahkan tidak terlalu tertarik dengan kisah 

Jeremy Wesson. Kaubilang kau sudah hampir menolak meliput 

kasus ini dan mencari berita lain yang lebih menarik untukmu. 

Kenapa kau tidak melakukannya?”

”Cukup adil. Kau ingin tahu kenapa?”

Dawson menyelipkan tangan ke balik rambut Amelia di be-

lakang leher wanita itu dan menarik wanita itu mendekat sam-

pai tubuh wanita itu rapat dengan tubuhnya, kakinya menjepit 

kedua kaki wanita itu, wajah mereka nyaris bersentuhan. ”Ke-

napa aku tidak meninggalkan berita yang menyebalkan ini?” Ia 

menyapukan ibu jarinya ke bibir bawah Amelia. ”Karena kau 

melangkah masuk ke ruang sidang itu.”

Ia menahan Amelia di sana selama beberapa detik, tatapan 

panasnya bergerak ke seluruh aspek wajah wanita itu seakan 

tengah mempertimbangkan mana yang akan diciumnya lebih 
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dulu. Lalu ia mengumpat pelan dan buru-buru melepaskan wa-

nita itu.

Sebelum Amelia sempat membangunkan kembali indra-

indra sepenuhnya, Dawson sudah pergi, dan Amelia sendirian.
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kEESOAN harinya, hujan membuat semua orang tetap 

ting gal di dalam rumah. Terkurung, anak-anak menjadi gelisah, 

bosan, dan sering mengeluh. Tidak ada kegiatan pengisi waktu 

yang diusulkan Stef disambut dengan antusias. Parahnya lagi, 

TV kabel mati, jadi menonton televisi pun bukan pilihan.

Waktu makan siang berubah menjadi peperangan sengit ten-

tang siapa yang bertanggung jawab atas tumpahnya susu Grant. 

Masing-masing menyalahkan yang lain, berdebat tentang sia-

pa yang menabrak siapa. Untuk mencegah pertengkaran hebat 

antarsaudara, Stef menawarkan diri untuk mengajak anak-anak 

keluar selagi hujan berhenti sebentar.

”Aku menghargainya,” ujar Amelia kepadanya. ”Cukup lama 

bagi mereka untuk membakar energi.”

Ketika anak-anak memakai sepatu tenis mereka, Hunter ber-

tanya apakah mereka boleh mengajak Dawson bermain.

”Tidak. Tidak boleh.”

”Kenapa tidak?”

”Kurasa dia tidak ada di rumah.”
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”Dia di rumah kok. Mobilnya ada.”

”Mobil bobrok sialan itu.”

”Grant! Dari mana kau mendengar itu?”

”Hunter yang mengatakannya.”

”Bukan aku!”

”Oke, oke. Siapa pun yang mengatakannya, itu bukan kata-

kata yang pantas. Jangan mengucapkan kata itu lagi. Dan jangan 

dekat-dekat rumah Mr. Scot.”

”Kenapa? Dia menyukai kita.”

”Dia mungkin sedang bekerja.”

”Tapi, Mom—”

”Hunter, aku bilang tidak.” Sembari mengantar mereka ke-

luar pintu depan, ia berbisik pelan kepada Stef, ”Kalau pria itu 

keluar, bawa anak-anak masuk.”

”Baiklah,” gerutu Stef. ”Aku tidak suka, tetapi baiklah.” 

 Amelia tidak punya sekutu sama sekali, tetapi dia masih 

tetap komandan kompi kecil ini, jadi suka atau tidak, mereka 

tidak boleh berhubungan dengan si tetangga.

Di ruang cuci, ia menyerbu tumpukan cucian bersih yang 

menunggu untuk dilipat, menyadari bahwa dalam seminggu, 

ia bakal mengemasi baju-baju mereka untuk pindah kembali ke 

Savannah. Ia tidak menanti-nantikan saat itu. Anak-anak mem-

benci apartemen tempat mereka tinggal setelah pindah dari ru-

mah kopel Jones Street, tetapi pertemuannya dengan Willard 

Strong membuatnya tidak mungkin terus tinggal di sana.

Hunter dan Grant menginginkan rumah dengan halaman 

supaya bisa memelihara anjing, dan, kalau mau adil, mereka 

memang tidak mempunyai rumah permanen sejak ia mening-

galkan Jeremy. Ia berencana mulai berburu rumah segera sete-

lah sidang berakhir.
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Ia bersyukur kepada Tuhan karena bab penuh gejolak dalam 

hidupnya itu akan segera berakhir.

Kecuali teori Dawson Scot benar dan Jeremy masih hidup.

Meskipun sudah bertekad kuat untuk menyingkirkan pi-

kiran meresahkan itu, ia tidak berhasil melakukannya. Karena 

kemungkinan Jeremy memalsukan kematian memang berseli-

weran di benaknya dalam frekuensi yang mengganggu. Semakin 

sering belakangan ini daripada sebelumnya. Dawson membuat 

hal itu bisa dipercaya. Amelia tidak bisa mengabaikan kecemas-

annya, tak peduli sebesar apa pun ia menginginkannya.

Setelah malam yang membuatnya susah tidur, ia terbangun 

sebelum fajar, berpikir tentang kapal yang sudah berlabuh sela-

ma beberapa hari. Ia turun dari ranjang, pergi ke jendela, dan 

dengan cemas memindai cakrawala. Cuaca buruk membuat air 

laut bergelombang, dan ombak lebih kuat daripada biasanya. 

Kapal yang dicarinya sudah tidak ada di sana, hanya ada perahu 

penangkap udang dan tangki bahan bakar, keduanya peman-

dangan biasa.

Ia merangkak naik kembali ke atas ranjang, berharap dapat 

tidur sebentar, tetapi ia terlalu resah untuk tidur lagi, sebagian 

karena kecemasannya secara umum, tetapi juga karena menga-

lami kembali sensasi yang dibangkitkan pelukan Dawson.

Pikirannya menolak untuk menyingkir dari kenangan terse-

but. Ia merasakan sapuan ibu jari Dawson di bibirnya, mende-

ngar bisikan kasar laki-laki itu, Karena kau melangkah masuk ke 

ruang sidang itu, dan teringat cetakan keras tubuh laki-laki itu. 

Kekesalan yang ia rasakan saat itu jelas tidak menyenangkan, 

karena tidak ada yang dapat diubah dari kejadian itu, dan ditilik 

dari keganasan di mata Dawson ketika menatap mata Amelia, 

laki-laki itu sama tidak senangnya dengan Amelia atas keterta-

rikan di antara mereka.
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Amelia menyambut kemunculan kedua anaknya, yang da-

tang dari ranjang mereka untuk naik ke ranjangnya. Ia mereng-

kuh mereka berdua, masing-masing di satu lengan, membawa 

mereka meringkuk ke arahnya, dan mengecup puncak kepala 

mereka dengan rambut acak-acakan mereka dalam rasa syukur 

yang khidmat bahwa mereka miliknya. Untuk ia jaga. Selama-

nya. Ia akan melindungi mereka dengan nyawanya... dan mem-

bunuh siapa pun yang berusaha merebut mereka darinya.

Sekarang, kurang dari satu jam setelah mereka pergi keluar, 

hujan besar yang mendadak turun mengakhiri waktu mereka di 

pantai. Mereka berlarian masuk lewat pintu ruang cuci, mereka 

bertiga basah kuyup dan gemetaran. Pasir bertiup ke mata Hun-

ter. Anak itu menangis. Bibir Grant biru kedinginan.

”Stef, tolong ganti baju Grant dengan baju kering sementara 

aku membilas mata Hunter.” Mendengar hal itu, Hunter melo-

long.

Amelia bertanya kepada dirinya sendiri bagaimana hari ini 

bisa jadi lebih buruk lagi.

Dawson memperhatikan Stef dan anak-anak berlarian di bawah 

hujan deras menuju rumah. Ia mengawasi permainan mereka 

dari dalam rumah, percaya bahwa yang terbaik untuk semua 

pihak adalah jika, mulai sekarang, ia jarang menampakkan diri.

Seraya berpaling dari jendela, ia memeriksa ponsel dan me-

lihat ia mendapat sinyal, yang sepanjang pagi terus timbul-teng-

gelam. Tahu ia harus menelepon selagi bisa, ia menekan nomor 

telepon rumah Headly. Eva yang mengangkat. Ketika mende-

ngar suaranya, Eva jelas terdengar lega.
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”Apakah kau baik-baik saja? Gary berusaha menghubungimu.”

”Sinyal ponsel di sini tidak bisa diandalkan.”

”Di kota Savannah?”

”Cuacanya mulai buruk. Tidak bisa menjamin berapa lama 

aku punya sinyal. Apakah suamimu ada?”

”Ya, dan dia pemarah, sama seperti dirimu, kedengarannya. 

Aku bersumpah, kalian berdua...” Eva tidak menyelesaikan kata-

katanya, membiarkan Dawson untuk menyimpulkan sendiri 

bahwa mereka berdua sama-sama menguji kesabarannya.

Headly menghampiri telepon dan mulai bicara dengan nada 

menuduh, ”Aku sudah meneleponmu tiga kali.”

”Halo juga untukmu.”

”Kenapa kau tidak menjawab ponselmu?”

”Seperti yang kujelaskan kepada Eva barusan, sinyal telepon 

di sini antara ada dan tiada.”

”Di mana tepatnya di sini?”

Dawson mengusap rambut di tengkuk, tempat ketegangan 

mulai menumpuk. ”Aku tidak benar-benar jujur padamu ter-

akhir kali kita bicara.”

”Oh, benarkah?” sahut Headly, nadanya sangat sinis.

Bajingan pemarah itu tidak berniat menjadikan hal ini mu-

dah bagiku, pikir Dawson. ”Semua yang kukatakan kepadamu 

adalah yang sebenarnya. Aku hanya tidak mengungkap bebera-

pa hal.”

”Misalnya di mana kau berada. Apa itu yang berisik?”

”Hujan. Deras. Aku ada di Saint Nelda’s Island.”

”Nelda itu santo?”

”Seseorang berpikir begitu. Ini pulau laut lepas pantai Ge-

orgia, agak ke selatan dari Savannah, hanya bisa dicapai dengan 

feri, panjangnya sepuluh kilometer, lebarnya tiga kilometer.”
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”Trims untuk pelajaran geograinya. Aku sudah siap untuk 

main Jeopardy. Kenapa kau ada di situ?”

”Aku menyewa rumah di sebelah rumah Anggota Kongres 

Nolan.”

Terdengar sentakan napas kaget, diikuti jeda sejenak, lalu, 

”Aku bahkan tidak perlu bertanya, kan?”

”Wanita itu ada di sini bersama kedua anaknya dan penga-

suh anak.”

”Apakah dia tahu kau di sana?”

”Ya.”

”Apakah dia tahu alasannya?”

Dawson hanya menyentuh permukaan, menghilangkan de-

tail-detailnya, tetapi menyampaikan beberapa fakta kepada He-

adly. ”Dia tahu tentang NewsFront, tahu aku datang kemari un-

tuk meliput jalannya sidang dan melihat apakah ada kisah yang 

layak ditulis, tahu aku mengikutinya ke pulau dengan harapan 

mendapat wawancara. Tidak tahu apa-apa soal dirimu dan hal 

lainnya.”

”Bagaimana reaksinya tentang mencari ide untuk kisah?”

”Dia jelas tidak memercayai ide tersebut. Bisa dibilang dia 

mengalungkan papan pengumuman di lehernya, melarang 

orang-orang untuk melanggar wilayahnya.”

”Aku tidak menyalahkannya. Sebagian besar hidupnya diha-

biskan dalam sorotan publik, pertama karena ayahnya, sekarang 

karena suaminya.”

”Mantan suami. Almarhum mantan suami.”

”Kedua keterangan itu sepertinya sangat penting bagimu.”

Dawson mengabaikan sindiran tersebut. ”Yang ingin kuka-

takan kepadamu adalah bahwa wanita itu sangat waspada. Dia 

luar biasa protektif terhadap kedua anaknya.”
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”Apakah kau sudah bertemu anak-anak itu?”

”Tentu saja.”

”Kenapa ’tentu saja’?”

”Karena rumah-rumah ini berbagi pantai. Anak-anak ber-

main di luar sana. Membangun kastel pasir, bermain air di laut. 

Aku pergi ke luar sana kemarin dan bermain-main bersama 

mereka beberapa lama.” Dawson terdiam dan menggigit bagian 

dalam pipinya, menolak untuk mengatakan hal lain sampai He-

adly mengatakan sesuatu yang lebih jelas dan cerdas daripada 

sekadar gerutuan Hmm.

Setelah terdiam cukup lama, Headly bertanya, ”Mereka mi-

rip siapa?”

”Keduanya punya mata biru seperti ibunya.” Segera setelah 

kata itu terlontar, Dawson ingin menendang diri sendiri. De-

ngan jengkel, ia menambahkan, ”Aku tidak tahu mereka mirip 

siapa. Mereka kelihatan seperti anak-anak biasa.”

”Oke, tidak perlu marah-marah kepadaku.”

”Inilah sebabnya aku tidak langsung memberitahumu. Aku 

tahu kau akan menggangguku dengan pertanyaan-pertanyaan.”

”Bisa jadi mereka cucu Carl Wingert. Apa kaupikir aku tidak 

bakal ingin tahu?”

Dawson tidak menanggapi.

”Seperti apa wanita itu?”

”Dia—” Belasan kata sifat memenuhi pikirannya, tetapi ti-

dak ada yang ingin dibaginya dengan Headly. ”Cerdas. Tegas. 

Asertif. Memiliki kendali diri yang bagus. Waspada. Sederhana.”

”Kau baru saja menggambarkan guruku waktu kelas 3 SD 

dulu, dia perawan tua.”

”Oke, dia—” Menggairahkan. Menggoda untuk dicium. Un-

tuk diajak bercinta.
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”Cantik,” ujar Headly. ”Aku sudah melihat foto-fotonya.”

”Kalau begitu, kenapa kau memintaku menggambarkan-

nya?”

”Seperti apa kondisi mentalnya?”

”Dia takut.”

”Padamu?”

”Bahwa laki-laki itu masih hidup.”

”Jeremy.”

”Ya.” Sekarang ia tidak punya pilihan selain menjelaskan 

bagaimana ia tahu hal itu. ”Aku menggiringnya ke percakapan 

santai, mengorek sedikit tentang kehidupan mereka saat masih 

bersama.” Ia memberitahu inti apa yang telah diungkapkan, dan 

mengabari Headly tentang apa yang dikatakan Amelia kepada-

nya tentang orangtua Jeremy. ”Apa yang sudah diketahui sobat-

mu Knutz tentang mereka?”

”Belum mendengar kabar lagi darinya.” Headly mendengus 

skeptis. ”Tapi, ayolah, kebakaran rumah yang menewaskan me-

reka berdua dan menghancurkan semua kenang-kenangan ke-

luarga itu?”

”Sudah kuduga kau akan menganggap hal itu sedikit terlalu 

mengada-ada. Aku juga. Knutz perlu memeriksanya. Kebakar-

an rumah dengan dua korban seharusnya diliput media lokal. 

Mungkin ada foto Mr. dan Mrs. Wesson di obituari surat kabar. 

Kalau mereka ternyata Carl dan Flora, berarti mereka sudah 

tewas bertahun-tahun yang lalu, aku melakukan pencarian yang 

sia-sia, pencarianmu sudah berakhir, kisah ditutup.”

”Tidak kalau anak mereka memalsukan kematiannya dan 

masih hidup.”

Dawson mengumpat pelan.

”Jangan menyumpahiku,” ujar Headly. ”Itu bukan gagasan 
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baru. Istrinya—mantan istrinya sendiri—yang memunculkan 

gagasan itu.”

”Bukan, aku yang memunculkannya. Wanita itu menyangkal 

kemungkinan tersebut.”

”Tapi kau bilang—”

”Dia terlalu sering memprotes.”

”Hmm. Menunjukkan kepadamu bahwa kemungkinan terse-

but sudah terpikir olehnya.”

”Ya,” sahut Dawson sambil mendesah. ”Di balik semua sikap 

tenangnya, kurasa dia ketakutan setengah mati.”

”Bagaimana kau mengakhiri percakapan itu?”

”Dengan dia ketakutan untuk memikirkan hal yang sangat 

mengerikan. Tetapi toh dia tetap memikirkannya.”

”Seperti apa suasana di antara kalian berdua?”

”Aku tidak akan berharap dikirimi kartu ulang tahun.”

Setelah berpikir sejenak, Headly berkata, ”Aku akan meme-

riksa sendiri kedua korban di kebakaran rumah itu. Tapi ini hari 

Minggu dari libur akhir pekan yang panjang. Aku tidak tahu 

sejauh apa yang bisa kudapatkan sampai semua orang kembali 

masuk kerja hari Selasa. Apa yang akan kaulakukan sementara 

itu?”

”Menunggu sampai sidang kembali dimulai. Aku akan tetap 

tinggal dan menghadiri sidang sampai vonis dijatuhkan, kurasa. 

Setelah itu, aku tidak tahu. Harriet terus-menerus menelepon, 

tetapi aku tidak menjawab. Aku mungkin sudah dipecat.”

”Mungkin itu bukan hal buruk.”

”Mungkin.”

”Bagaimana kabarmu, omong-omong?”

”Aku berjemur lama kemarin.”

”Bisa tidur nyenyak?”
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”Suara lautan memiliki efek membuai. Dengar, sinyalku ting-

gal segaris. Kalau teleponku putus...”

Headly menggeram lagi, menunjukkan dia tahu Dawson me-

ngelak membahas masalah itu, tetapi ia tidak akan membuang-

buang sinyal ponsel yang terbatas dengan membuang garam ke 

laut.

”Jangan marah kalau kau tidak bisa menghubungiku,” ujar 

Dawson. ”Dalam perjalanan kemari dari daratan, kapten feri 

mem beritahuku sinyal ponsel di pulau ini tidak dapat diandal-

kan pada hari cerah. Kalau ada badai, lupakan saja.”

Tak lama setelah jam delapan malam itu, sambaran petir me-

madamkan listrik di rumah Amelia, membuat tempat itu gelap 

total.

”Mommy?” ujar Grant gemetar.

”Tidak apa-apa.” Kata-kata menenangkan itu ditenggelam-

kan suara guntur yang menggelegar.

Untungnya mereka semua tengah berkumpul di meja dapur, 

bermain Ular Tangga. Andaikata ia dan Stef tidak berada da-

lam jangkauan, anak-anak pasti bakal lebih ketakutan daripada 

sekarang. Grant meninggalkan kursi dan naik ke pangkuannya. 

Stef mengulurkan tangan dari sudut meja dan meraih tangan 

Hunter.

Tadinya Amelia berpikir sore itu takkan pernah berakhir. Ia 

berhasil membilas pasir dari mata Hunter, tetapi anak itu terus 

menangis sepanjang prosesnya. Untuk menenangkan Hunter 

setelahnya, ia membuatkan Hunter dan Grant cokelat hangat 

dan marshmallow.
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Kotak cat dan tumpukan kertas dikeluarkan, dan benda-

benda itu menghibur mereka selama beberapa saat. Hunter 

menggambar lukisan laut yang menampilkan ibunya, dia sen-

diri, adiknya, Stef, serta sosok tinggi tanpa kaus dengan rambut 

kuning sepanjang bahu yang mencuat dari balik topi bisbol.

”Itu Dawson,” Hunter memberitahu ibunya dengan bangga. 

”Aku bakal menggambar kapal perang juga dan memberikannya 

kepada dia.”

Tidak ingin menimbulkan trauma lain, Amelia tidak mem-

beritahu Hunter bahwa kecil kemungkinan dia bertemu dengan 

sang pahlawan.

Amelia dan Stef mengulur-ulur waktu selama mungkin, 

mem bunuh waktu sampai mereka bisa menidurkan anak-anak. 

Mereka sudah setuju untuk bemain Ular Tangga sekali lagi se-

belum membawa anak-anak ke atas.

Dan sekarang listrik mati.

”Semuanya baik-baik saja,” ujar Amelia ceria. ”Ada senter di 

laci besar paling bawah itu.” Ia berusaha bangun, tetapi Grant 

terus menempel padanya. ”Jangan, Mommy, peluk aku.” Ia 

meng gendong Grant dan mengambil senter dari laci. Ia me-

nya lakan benda itu. ”Kaulihat? Ini petualangan. Grant, kau bisa 

mem bantuku memeriksa kotak sekring. Mungkin petir hanya 

mem buat tuasnya terlonjak.”

Tetapi setelah ia membalikkan setiap tuas tanpa hasil, Grant 

berkata sedih, ”Listriknya tidak menyala.”

”Tidak, tapi kita punya banyak senter.”

Ia pergi berkeliling rumah untuk mengambil senter-senter 

itu. Tapi mereka harus terus menyalakan semuanya demi meng-

halau ketakutan anak-anak pada badai. Dalam waktu singkat ca-

haya senter-senter itu mulai redup lalu mati satu per satu.
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”Aku baru saja menggunakan dua baterai kita yang terakhir,” 

ungkapnya kepada Stef. ”Kita bakal perlu lebih banyak baterai 

sebelum pagi.”

”Mungkin Bernie punya lebih banyak cadangan.”

Amelia pergi ke jendela di atas bak cuci piring dan melihat 

keluar. ”Rumahnya gelap gulita. Dia mungkin tidur.”

Dengan ragu-ragu, Stef berkata, ”Kita punya tetangga lain.”

Amelia melihat ke arah rumah Dawson. ”Mobil bobrok sial-

annya tidak ada di sana,” gumamnya. Dengan kekesalan yang ti-

dak dapat dimengerti, ia bertanya, ”Kira-kira ke mana dia pergi 

pada malam seperti ini?”

Stef menawarkan diri untuk mulai mengumpulkan lilin.

Ia terpaksa membawa sisa senter yang masih hidup bersama-

nya, meninggalkan Amelia dan anak-anak berkerumun di seke-

liling meja dapur dalam gelap. Ia mengusulkan mereka menghi-

tung berapa putaran mereka menyanyikan lagu Row, Row, Row 

Your Boat sebelum Stef kembali, tetapi suara mereka goyah tiap 

kali dapur dipenuhi kilatan cahaya perak dan guntur menggele-

gar bak meriam.

Setelah beberapa menit, Stef kembali ke dapur membawa 

empat lilin kurus panjang serta tiga lilin gendut pendek. Sambil 

menyalakan lilin beraroma vanila dengan korek api, ia berkata 

riang, ”Sebentar lagi di sini bakal enak wanginya.”

Setelah lilin menyala, Amelia mematikan senter. Grant me-

rengek. ”Nyalakan lagi.”

”Kita perlu menghemat baterainya, Sayang.”

Grant menempelkan pipi ke dada ibunya. 

Hunter berkata, ”Dia seperti bayi cengeng.”

”Hunter.”

”Aku bukan bayi!”
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Amelia mengusap-usap rambut Grant. ”Yah, sekarang sudah 

waktunya tidur. Setelah kau memejamkan mata dan tidur, kau 

bahkan tidak akan sadar ini gelap. Dan waktu kau bangun—”

”Tidak!” Grant meratap. ”Aku tidak mau tidur tanpa ada 

lam pu yang menyala.”

Amelia tadinya berharap ada mukjizat, tetapi kelihatannya 

ia tidak akan mendapatkan mukjizat. ”Aku harus pergi ke desa 

untuk membeli baterai.”

Tetapi waktu ia berusaha bangun, Grant mulai menangis dan 

menempel padanya. ”Jangan, Mommy! Jangan pergi.”

”Lebih masuk akal kalau aku yang pergi,” cetus Stef.

”Itu sama sekali tidak masuk akal. Aku sudah menyetir me-

ngelilingi pulau ini dalam cuaca badai selama bertahun-tahun. 

Akan sulit kalau kau tidak kenal medannya. Kadang-kadang 

banjir.”

”Aku sudah cukup sering menyetir di daerah sini untuk me-

rasa familier. Lagi pula, kurasa anak-anak tidak akan membiar-

kanmu jauh dari pandangan mereka.” Amelia memahami logika 

pikiran Stef. Dengan enggan ia menyetujui.

Stef mengambil tas tangan dan kunci mobil Amelia.

”Selagi kau di sana, beli beberapa makanan yang tidak gam-

pang basi juga. Kita mungkin tidak bisa memakai kulkas dan 

kompor untuk beberapa lama. Kalau aliran listrik rusak, butuh 

beberapa waktu bagi tukang reparasi untuk datang kemari. Me-

reka bakal memperbaiki layanan di kota lebih dulu.”

”Kalau kau ingat hal lainnya, telepon aku.” Lalu, setelah me-

meriksa ponsel, Stef berkata, ”Kalau kau bisa. Saat ini, aku tidak 

mendapat sinyal.”
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Setengah jam berlalu, selama itu Amelia menceritakan setiap 

lelucon ”Tok-Tok” konyol yang ia tahu, dan setiap lelucon itu 

sudah sering didengar anak-anak. Ia menceritakan kisah ”Tiga 

Anak Babi” lalu membuat lomba untuk melihat siapa yang da-

pat mendengus dan meniup paling hebat. Tak satu pun anaknya 

tertarik pada permainan itu.

Setelah tiga puluh menit berikutnya, ia menelepon ponsel 

Stef. Langsung masuk ke kotak suara.

Badai terus mengamuk tanpa menunjukkan tanda-tanda ba-

kal mereda. Hunter dan Grant makin lama makin resah, seba-

gian karena mereka merasakan kegugupan yang mulai menum-

puk dalam diri ibu mereka. Amelia sudah hampir kehilangan 

akal ketika ia mendengar pintu ruang cuci membentang terbu-

ka, membawa embusan angin ke dalam.

”Syukurlah,” bisiknya. ”Stef ?”

Tetapi bukan pengasuh anaknya yang melangkah ke dalam 

dapur, meneteskan air, dengan rambut menempel di kepalanya.

”Dawson!”

Anak-anaknya, yang tadi berebut duduk di pangkuannya, 

meninggalkannya dan menghambur ke laki-laki itu, melingkar-

kan lengan-lengan mereka ke kaki laki-laki itu, membuat laki-

laki itu tidak bisa bergerak. Dia menatap Amelia lewat cahaya 

lilin yang bergoyang. ”Aku dalam perjalanan pulang dan melihat 

rumahmu gelap.”

Hunter menarik ujung kemeja Dawson untuk mendapatkan 

perhatiannya. ”Listriknya mati, dan Grant takut, tapi aku tidak. 

Mataku tadi kemasukan pasir, tapi sekarang sudah tidak lagi. 

Aku menggambar kapal perang buatmu.”

Grant, tidak mau kalah, memberitahu Dawson bahwa lilin-
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lilin membuat segala sesuatunya kelihatan bergelombang. Dia 

menambahkan gerakan tangan untuk menunjukkan.

Hunter berbicara lebih keras dibanding adiknya. ”Mom bi-

lang, kalau kami tidur dan memejamkan mata, kami tidak bakal 

tahu ini gelap, tapi kurasa kami bakal tahu.”

”Dan Mom bilang pada kami hari ini kalau kami tidak ber-

henti merengek, dia bakal menarik-narik rambutnya, tapi dia 

tidak melakukannya.”

Dawson tersenyum. ”Yah, untunglah. Soalnya rambutnya 

sangat bagus.” Ia mengarahkan tatapannya kembali ke Amelia, 

yang berdiri untuk menghadapnya, menegur diri karena merasa 

lega dan senang melihat laki-laki itu.

”Terima kasih sudah mampir. Kami baik-baik saja. Hanya 

menunggu Stef untuk pulang dari desa. Dia pergi membeli per-

lengkapan.”

”Aku baru saja dari sana. Aku ragu dia bisa cepat kembali. 

Listrik mati di mana-mana. Hanya toko dan Mickey’s yang me-

miliki generator. Orang-orang berlindung di kedua tempat itu. 

Kuharap dia melakukannya. Jalanan bisa dibilang hampir tak 

bisa ditembus.”

”Aku sudah berusaha meneleponnya, tapi—”

”Tidak ada sinyal.”

”Kaubilang jalanan tidak bisa ditembus?”

”Ada tanggul penahan ombak separo jalan di antara sini 

dan—”

”Biasanya tanggul itu meluap kalau hujan lebat.” 

”Itulah yang terjadi. Di sepanjang jalan.”

”Kalau begitu, bagaimana kau bisa sampai kemari?”

Dawson ragu-ragu sebelum menjawab, ”Kegigihan.”

Nada muram di balik kata itu membuat perut Amelia berge-
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tar. ”Aku menghargai kau memeriksa keadaan kami. Kami baik-

baik saja, tetapi aku bisa menggunakan beberapa baterai kalau 

kau punya cadangan.”

”Lebih daripada itu, rumahku punya generator. Benda itu 

disebut di antara fasilitas-fasilitas penunjang kenyamanan pada 

informasi penting yang kuambil di kantor sewa sewaktu meng-

ambil kunci. Kalau listrik mati, generator itu akan otomatis me-

nyala, membuat kulkas, kompor, dan beberapa saluran listrik 

tetap bekerja.”

Dawson melihat lilin yang bekerlip di meja serta cadangan 

lilin Amelia yang bertebaran. ”Semua lilin itu tidak bakal berta-

han lama. Kecil kemungkinan Stef pulang malam ini, dan akan 

berbahaya baginya untuk mencoba melakukan itu.”

Amelia bergerak-gerak dari satu kaki ke kaki lainnya. ”Apa 

maksudmu?”

”Kurasa kau tahu.”

Amelia memang tahu, dan menggelang. ”Aku tidak bisa me-

lakukan itu.”

”Kenapa tidak?”

”Pokoknya tidak bisa. Karena aku tidak ingin merepotkan-

mu.”

”Tidak merepotkan. Itu rumah besar dengan banyak kamar 

tidur, sudah dirapikan untuk bisa ditempati.”

Mereka berpandangan selama beberapa waktu. Akhirnya 

Amelia berkata, ”Kau tahu bukan itu alasannya.”

”Ya. Aku tahu alasannya. Semalam. Tepat sebelum aku per-

gi.”

Amelia mengangguk sekali.

”Kau tidak perlu mencemaskan hal itu.”
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”Tentu saja aku perlu.”

”Oke, mungkin kau perlu. Tapi lebih banyak yang perlu kau-

cemaskan daripada aku, dan aku tidak perlu menyebutkannya. 

Apakah kau benar-benar ingin berada di sini sendirian di dalam 

rumah yang gelap?”

”Mom, apa yang sedang kalian bicarakan?”

Amelia menunduk ke anak sulungnya, yang, ia selalu lupa, 

jauh lebih perseptif dibanding umurnya. Hunter merasakan ke-

tegangan di antara dirinya dan Dawson, tetapi tidak mampu 

memahaminya. Melihat alis muda itu berkerut cemas membuat 

Amelia berubah pikiran.

Ketika ia melihat kembali ke Dawson, laki-laki itu tengah 

mengulurkan kedua tangan menjauh dari sisi tubuh, telapak ta-

ngan menghadap kepadanya. Gerakan yang tidak terlalu kenta-

ra, tetapi penuh makna, menunjukkan bahwa laki-laki itu tidak 

berbahaya.

”Dawson mengajak kita untuk menginap di rumahnya ma-

lam ini karena ada listrik di rumahnya.”

Kata-kata terakhirnya tidak terdengar karena anak-anaknya 

bersorak kegirangan. ”Kita boleh menginap di sana, kan, Mom?”

”Bisakah kita pergi sekarang?”

”Aku boleh bawa mobil-mobilanku, tidak?”

”Mobil-mobilan dibawa lain kali saja,” ujar Dawson kepada 

Grant. ”Kusarankan kalian ikut aku sekarang juga, apa adanya, 

sebelum badai lebih parah.”

”Kita boleh pergi, Mom?”

 ”Kurasa itu—” Karena tidak perlu mendengar lebih banyak 

lagi, mereka meninggalkan dapur dan berderap melewati ruang 

cuci. ”Jangan buka pintu sampai aku ke sana!” Amelia menulis 

pesan singkat untuk Stef di tisu, memberitahu gadis itu ke mana 
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mereka pergi, dan menahan tisu itu di meja dengan botol garam, 

lalu meniup satu-satunya lilin, membuat ruangan itu gelap gulita.

”Sini, pegang tanganku.”

Amelia memercayakan lebih daripada sekadar tangannya ke-

pada laki-laki yang meraihnya.
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WALAUPUN anak-anak sudah ribut ingin pergi, Amelia 

menyempatkan mengambil baju ganti untuk masing-masing 

anak dari tumpukan cucian yang sudah dilipat di meja ruang 

cuci. Dawson sudah memarkir mobil sedekat mungkin dengan 

pintu belakang, tetapi tetap mustahil untuk naik ke mobil tanpa 

kebasahan.

Dawson tidak mengkhawatirkan dirinya sendiri. Ia sudah te-

lanjur basah kuyup. Mereka berlarian sekencang-kencangnya ke 

mobil. Anak-anak tertawa-tawa dan menjerit kesenangan saat 

mereka masuk ke kursi belakang.

”Mendadak, mereka tidak serewel dan setakut sebelumnya,” 

komentar Amelia ketika Dawson menyelinap ke balik setir.

”Sekarang ini sudah jadi petualangan.”

”Tadi aku sudah memberitahu mereka kami tengah menja-

lani petualangan. Mereka tidak percaya.”

”Duduk dalam gelap berbeda dengan petualangan berlari di 

bawah hujan.”

”Betul. Tapi perbedaan yang paling nyata adalah dirimu.”
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Pernyataan itu membuat Dawson terdiam, tetapi sekarang 

bukan waktunya memikirkan hal itu. Ia mulai menjalankan mo-

bil; ban bergulir sebelum menggigit tanah. Saat mereka mulai 

melaju, Amelia mengomentari rumah gelap Bernie.

”Apakah kau keberatan kalau kita mampir dan memeriksa 

keadaannya?”

”Sama sekali tidak. Malah, dia seharusnya ikut bersama kita.”

Dawson menyetir di jarak yang pendek itu, keluar dari mo-

bil, dan lari ke pintu belakang Bernie, menemukan sedikit kete-

duhan di bawah ujung atap. Ia mengetuk tiga kali sebelum Ber-

nie muncul mengenakan celana pendek longgar dan kaus putih, 

dengan kaki terbungkus kaus kaki hitam dan sandal. Laki-laki 

itu menggosok-gosok mata kirinya. Rambut putihnya mencuat 

dalam sudut-sudut yang aneh.

Karena mereka baru diperkenalkan sekali, pria tua itu keli-

hatan kaget melihat Dawson, tetapi ingat namanya. ”Mr. Scot?”

”Maaf kalau aku membangunkanmu.”

”Aku sedang membaca. Persis seperti di kamp Pramuka.” Ia 

mengacungkan senter di tangannya. ”Apa yang kaulakukan di 

luar, dalam cuaca seperti ini?”

”Amelia bersamaku. Dia dan anak-anak akan menginap di ru-

mahku untuk sisa malam ini.” Dawson menunjuk ke arah mobil.

Bernie menatap Dawson kaget, lalu mencondongkan tubuh 

ke balik tubuh Dawson dan mengintip ke arah mobil. Ia melam-

bai, walaupun para penumpangnya hanya kelihatan buram di 

balik jendela yang berembun dan berlumuran hujan. ”Stef juga?”

”Dia terjebak di desa.”

”Oh.”

Sebelum laki-laki tua itu menarik kesimpulan yang salah, 

Dawson menjelaskan. ”Anak-anak ketakutan. Rumah yang kuse-

wa punya generator. Lampu.”
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”Ah, tentu saja.”

”Kami pikir kau sebaiknya menginap di sana juga.”

”Tidak, tidak, aku baik-baik saja di sini.”

”Kau akan merasa lebih nyaman.”

”Aku senyaman serangga, dan aku punya banyak baterai ca-

dangan.”

Kilat menyambar dan pecah tak jauh dari situ. Dawson se-

cara naluriah menunduk. Ketika sadar, ia melihat Bernie mena-

tapnya heran. Malu karena kebiasaan reaksinya terhadap bunyi 

keras, ia berkata, ”Rasanya dekat sekali.”

”Sebaiknya kau membawa Amelia dan anak-anak ke dalam 

rumah.”

”Aku tidak bisa membujukmu bergabung dengan rombong-

an? Ada banyak kamar tidur, dan ini bisa menjadi malam yang 

panjang.”

”Terima kasih. Aku menghargai undanganmu, tapi aku baik-

baik saja.”

”Setidaknya mampirlah untuk sarapan.”

Bernie tersenyum. ”Kalau kau memaksa.”

Dawson mengucapkan selamat malam dan terjun kembali 

ke bawah hujan lebat. Ia tidak bisa tidak mencipratkan hujan 

kepada Amelia ketika masuk mobil, tetapi wanita itu sepertinya 

tidak sadar.

”Apakah dia baik-baik saja?”

”Kurasa aku membangunkannya. Dia kelihatan baik-baik 

saja. Dia tidak mau pindah.”

”Kau menjelaskan kenapa kita melakukan ini?”

Dawson meletakkan tangan di atas jantungnya. ”Kuyakinkan 

kepadamu aku akan menjaga reputasimu.”

”Terima kasih sudah memeriksa keadaannya.”

”Tidak masalah.” Jalanan bermedan berat, tetapi mereka 
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berhasil mencapai pintu belakang rumahnya tanpa masalah. 

”Tunggu, anak-anak, aku akan membantu kalian menaiki tang-

ga. Tangganya mungkin licin.”

Ia keluar dan membuka pintu belakang dari sisi pengemu-

di. Meraih satu anak di masing-masing tangan, ia menuntun 

mereka dengan cepat tetapi hati-hati menaiki tiga tangga kayu, 

membuka kunci pintu belakang, lalu menyuruh mereka masuk. 

Ketika ia menekan saklar, lampu di atas kepala menyala. Ia su-

dah berdoa mati-matian bahwa generator benar-benar mengam-

bil alih saat listrik mati.

”Wow!” seru Hunter. ”Lihat model kapal itu.” Benda itu di-

pajang di meja panjang yang membatasi dapur dan ruang duduk.

”Pertama-tama, buka sepatumu dan taruh di sini di belakang 

pintu supaya kau tidak membasahi lantai. Setelah itu kau boleh 

melihat kapal. Tapi jangan sentuh. Benda itu bukan milikku.”

Ia kembali keluar, berniat membantu Amelia, tetapi wanita 

itu sudah turun dari mobil. Melindungi baju-baju yang diba-

wanya, dia meniti jalan melewati kubangan-kubangan dalam. 

Dawson menuruni tangga dan meraih sikut Amelia. ”Aku baru 

saja mau mendatangimu. Seharusnya kau menunggu.”

”Aku baik-baik saja.”

Segera setelah Amelia melangkah melewati ambang pintu 

belakang, ia menarik lengannya dari cengkeraman Dawson. 

”Aku belum pernah masuk ke rumah ini sejak pemiliknya mere-

novasi rumah ini. Ini—”

Dawson melangkah langsung ke depan Amelia, menghalangi 

pandangannya. ”Apakah kau akan berjengit setiap kali aku men-

dekatimu?”

”Aku tidak berjengit.”

”Omong kosong.”
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Dagu Amelia terangkat sedikit, tetapi tanda-tanda pembe-

rontakan itu hanya berlangsung sekejap, dan ia menjatuhkan ta-

tapan ke suatu tempat di kancing kedua kemejanya. ”Kau cukup 

cerdas untuk mengerti betapa canggungnya hal ini untukku.”

”Karena kita nyaris berciuman.”

Dawson tidak mengucapkan itu sebagai pertanyaan, dan 

Amelia tidak menyahut, melainkan hanya terus menatap lurus-

lurus sampai keheningan di antara mereka berubah menjadi ke-

tegangan. Akhirnya Amelia menatap wajahnya lagi.

”Martabatmu aman bersamaku,” kata Dawson. ”Oke?”

Amelia mengangguk.

”Oke?” ulang Dawson.

Walaupun Amelia mengangguk untuk kedua kalinya, Daw-

son merasa wanita itu tidak benar-benar yakin. Ia sendiri jelas 

tidak yakin.

Hunter dan Grant melewatkan percakapan aneh itu karena, se-

perti segala sesuatu yang berkaitan dengan Dawson, mereka ter-

kesima dengan rumah”nya.”

Tempat itu dilengkapi perabotan yang berselera tinggi dan 

memiliki fasilitas untuk menjadi tempat yang direkomendasi-

kan, tetapi rumah ini kekurangan kehangatan dan kepribadian 

seperti rumah Amelia, yang dibeli khusus untuk digunakan ke-

luarganya dan tidak pernah disewakan. Selama bertahun-tahun 

rumah itu mengumpulkan benda-benda personal, foto-foto 

keluarga, jejak dan goresan kehidupan yang membuat sebuah 

rumah lebih daripada sekadar bangunan.

Namun, Hunter dan Grant sepertinya tidak kehilangan rasa 
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itu. Mereka luar biasa terpukau, terutama oleh ranjang tingkat 

yang serasi di kamar tidur atas yang ditunjukkan Dawson kepa-

da mereka. ”Kalian masing-masing boleh tidur di ranjang atas.”

”Hati-hati dengan tangganya,” Amelia memperingatkan saat 

mereka mulai menaiki tangga.

Grant berkata, ”Seandainya ini kamar kami sepanjang waktu.”

Hunter mengumumkan bahwa ia berharap mereka bisa ting-

gal di sana selamanya.

Amelia tersenyum. ”Yah, sebelum kalian membuat bedcover 

basah, turunlah dan ganti baju.”

Mereka menuruni tangga dan pergi untuk memeriksa kamar 

mandi yang terhubung dengan kamar itu. ”Ada kamar persis di 

seberang lorong untukmu,” ujar Dawson.

”Trims, tapi aku akan tidur di salah satu ranjang bawah sini.”

Dawson menatap ranjang-ranjang itu dengan tatapan tak 

percaya. ”Kau yakin? Ada kamar—”

”Tidak ada perlunya membuat berantakan dua kamar.”

Walaupun Dawson kelihatan ingin berdebat lebih jauh, ia 

tidak melakukannya. ”Ya sudah. Aku akan mengeringkan diri. 

Silakan buat diri kalian nyaman.”

Setengah jam kemudian dan setelah jauh lebih nyaman, 

Amelia menuruni tangga terbuka yang hanya diterangi lampu 

temaram yang dipasang setiap tiga anak tangga. Ia sudah me-

ngeringkan rambut dengan handuk dan mengganti baju dengan 

baju yang ia bawa bersamanya. Dalam ketergesaan, dan dalam 

kegelapan ruang cucinya, ia meraih benda-benda pertama yang 

berhasil ia pegang, yang ternyata celana piama katun dan sweter 

bertudung dari bulu domba. Bukan pasangan serasi, tetapi ia 

merasa itu tidak jadi soal.

Ketika ia sampai ke anak tangga paling bawah, Dawson ber-

tanya, ”Semuanya baik-baik saja?”
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Matanya mencari-cari ke ruangan luas itu dan melihat 

Dawson dalam keremangan, berselonjor di kursi santai. Lampu 

di sikut pria itu hanya memancarkan sedikit cahaya.

”Maaf kalau aku mengagetkanmu,” ujar Dawson. ”Cuma ini 

satu-satunya soket yang masih berfungsi di ruangan, dan lampu 

di langit-langit juga sudah mati.”

Lampu di langit-langit dapur dimatikan. Andaikata dibiar-

kan menyala, lampu pasti mampu menerangi ruang duduk. 

Amelia memilih untuk tidak mengomentari hal tersebut. Dia 

juga tidak berkomentar tentang hilangnya minuman keras dan 

botol-botol pil yang terlihat jelas berada di meja dapur saat me-

reka tiba.

”Tidak ada gelas di kamar mandi,” ujar Amelia. ”Siapa tahu 

anak-anak terbangun malam hari dan ingin minum, jadi aku 

turun untuk mengambil gelas.”

”Duduklah. Sebelum menyembunyikan bukti-bukti membe-

ratkan dari kebiasaan burukku, aku menuangkan bourbon un-

tukmu.”

Tangan kanan Dawson meggelantung dari lengan kursi. Di 

sana, ia memegang tumbler dengan longgar. Ada botol lain yang 

berada di meja sudut di bawah lampu. Isinya yang berwarna 

cokelat keemasan memantulkan cahaya.

Ketika Amelia ragu, Dawson berkata, ”Bourbon adalah satu-

satunya yang kupunya. Apakah minuman ini cukup untukmu?”

”Ayahku pria dari selatan. Menurutmu?”

Dawson tersenyum. ”Kurasa dia mungkin mengisi botol mi-

numanmu sewaktu bayi dengan bourbon.” Ia menelengkan kepa-

la ke arah kursi di sebelahnya. ”Duduklah. Kau kelihatan luma-

yan lelah waktu aku datang ke rumahmu. Ini bisa mem buatmu 

santai dan membantumu tidur.”
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Kata laba-laba kepada lalat, batin Amelia.

Tetapi ia tetap bergabung dengan Dawson. Kursinya lembut, 

empuk, dan seolah merangkul. Ia menaikkan kaki, melipatnya 

ke arah panggul.

Melihat kaus kaki Amelia yang bergaris-garis, Dawson ber-

kata, ”Menarik.”

”Kurasa keseluruhan bajuku kurang oke.”

Dawson mengamati penampilan Amelia dan sepertinya su-

dah hampir mengatakan sesuatu, tetapi berubah pikiran. Seba-

liknya, ia meraih gelas wiski di meja dan mengulurkan benda itu 

kepada Amelia. ”Minumlah.”

Amelia menyesap dan mendesah saat minuman itu mene-

barkan kehangatan menyenangkan di perutnya. Membiarkan 

kepalanya bersandar di bantalan, ia pun mendesah, ”Ya Tuhan, 

ini hari yang berat.”

”Hariku juga tidak terlalu menarik.”

”Apa yang terjadi?”

”Keruwetan yang berhubungan dengan pekerjaan.” Dawson 

mengibaskan tangan dan menyesap minumannya.

”Kau pergi ke desa?”

”Aku tidak ingin kehabisan persediaan.”

”Persediaan baterai?”

”Minuman keras.” Dawson mengacungkan gelas, bersulang 

dengan mengejek. ”Aku hampir kehabisan.”

”Terima kasih sudah berbagi.”

”Sama-sama.”

Laki-laki itu wangi sabun. Rambutnya kering, disisir ke be-

lakang menjauhi wajah, membuat helaian yang terang karena 

sinar matahari tampak sangat berbeda dengan rambut yang ber-

warna lebih gelap di bawahnya. Dia mengenakan celana olah-
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raga pendek dan kaus, yang, seperti yang dikenakan pria itu di 

pantai, praktis sudah retas. Tetapi setidaknya yang ini masih ada 

bagian lengannya, yang menutupi sebagian biseps yang bisa di-

gigit itu. Cahaya lampu menunjukkan bagian-bagian wajahnya 

menjadi pahatan kasar, menekankan sudut-sudut yang tajam, 

bulu mata yang seperti duri. Cahaya lampu juga memberi kilau-

an pada bulu-bulu kaki pria itu yang sewarna tembaga.

Gigi Amelia menabrak gelasnya ketika ia terburu-buru me-

nyesap.

Dawson berkata, ”Bolehkah aku bertanya kepadamu? Perta-

nyaan tidak berbahaya.”

”Cokelat atau vanila? Sama saja. Yang paling aku sukai adalah 

buah persik.”

Dawson menyengir. ”Bukan pertanyaan seperti itu.”

Amelia menimbang-nimbang pro dan kontra membiarkan 

Dawson mengorek hidupnya lebih lanjut, terutama ke dalam hi-

dupnya bersama Jeremy, dan akhirnya setuju untuk setidaknya 

mendengar pertanyaan pria itu. ”Kalau begitu, aku yang akan 

memutuskan apakah aku ingin menjawabnya atau tidak.”

Dawson terdiam satu atau dua detik, lalu bertanya apakah 

Amelia punya foto orangtua Jeremy.

”Foto mereka? Tidak.”

”Kalau kau punya, apakah kau akan menunjukkannya kepa-

daku?”

”Pembicaraan ini sia-sia, aku tidak punya foto mereka.”

”Apakah kau pernah melihat satu pun foto mereka?”

”Tidak, karena, ingat, semuanya hancur dalam kebakaran ru-

mah itu.”

”Apakah dia pernah membawamu ke Ohio untuk melihat-

lihat kampung halamannya, menunjukkan kepadamu lokasi ru-
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mah yang terbakar, mendatangi pemakaman tempat orangtua-

nya dikubur?”

”Mereka dikremasi. Dia tidak menyimpan abu mereka. Dia 

tidak sentimental ataupun suka bernostalgia. Dia mengatakan 

kepadaku bahwa, ketika dia meninggalkan Ohio, dia pergi un-

tuk selamanya dan tidak pernah ingin kembali, bahkan untuk 

reuni SMA.”

”Apakah dia mengatakan sebabnya?”

”Kenangan-kenangan terlalu menyedihkan. Dia menghadapi 

kesedihan itu dengan memutus semua pertalian.”

”Dia tidak pernah sedikit pun membagi apa pun yang me-

ngaitkan dia dengan orangtuanya? Tidak ada hal yang menun-

jukkan seperti apa mereka dan masa kanak-kanaknya?”

”Kenapa kau sangat teriksasi pada hal ini?”

”Aku tertarik.”

”Tapi kenapa? Itu sejarah masa lalu. Dan apa hubungan masa 

kanak-kanaknya dengan semua hal lain?”

”Mungkin tidak ada. Mungkin segalanya. Orangtuanya mung -

kin memengaruhi dia dalam cara-cara yang tidak kausadari.”

”Kurasa tidak.”

”Tentu saja mereka memengaruhinya.”

”Dari mana kau tahu?”

”Karena itulah yang dilakukan orangtua.”

”Orangtuamu juga?”

”Ya.” Dawson menenggak sisa wiskinya dan menaruh tumb-

ler di meja. ”Sama seperti kau akan memengaruhi Hunter dan 

Grant, seperti ayahmu memengaruhimu. Mulai dari sesuatu se-

sederhana apa yang harus ada di dalam daging gulung yang enak 

sampai kepada hal-hal yang tidak-sesederhana-itu. Agama. Bu-

daya. Bagaimana kau harus ikut pemilu. Setiap hal sialan yang 

kaupikirkan atau kaupercayai, reaksi-reaksimu, perilakumu, se-
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bagian besar dibentuk oleh siapa dan seperti apa orangtuamu.”

”Genetik versus lingkungan bukanlah kontroversi baru.”

”Kurasa itu bukan yang satu versus yang lainnya. Kurasa itu 

campuran keduanya.”

”Kenapa kau sangat terobsesi dengan campuran Jeremy?”

”Karena sewaktu menulis tentang seseorang, aku ingin tahu 

hal-hal semacam ini.”

Dawson sudah mengakui dia diam-diam mengobservasi para 

individu sebagai upaya mempelajari apa yang membuat mereka 

bereaksi. Dilihat dari kisah-kisah yang dibaca Amelia di media 

daring, laki-laki itu melakukan lebih daripada sekadar mengob-

servasi ketika menulis tentang seseorang. Dia memberi pemba-

canya penampang pikiran maupun jiwa subjek yang ditulisnya. 

Dan hal itu mencemaskan.

”Apakah kau akan menulis tentang aku?”

”Aku masih belum tahu.”

”Kalau kau menulis tentang aku, apakah kau akan membedah-

ku dan menggantungku di luar sana agar dilihat semua orang?”

”Untuk bisa melakukan itu, aku bakal perlu tahu banyak hal 

tentang dirimu.”

”Kau sudah tahu banyak.”

”Tidak cukup banyak. Masih jauh dari banyak.”

”Apa lagi yang masih ingin kauketahui?” 

 Dawson menatap mata Amelia dalam-dalam selama sesaat 

yang terkesan lambat, dan itu seharusnya memberi peringatan 

kepada Amelia tentang apa yang akan datang. Tapi tidak. Ia sa-

ma sekali tidak siap.

”Aku ingin tahu tentang peristiwa bunuh diri yang dilakukan 

ayahmu.”
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SELAMA beberapa detik Amelia terlalu terperanjat untuk 

bergerak, lalu ia bergegas bangkit dari kursi dan berderap ke 

kamarnya. Dawson menangkapnya persis saat ia sampai ke anak 

tangga paling bawah. Dawson merenggut lengan atasnya, lalu 

memutarnya sehingga mereka berhadapan.

”Lepaskan aku!”

”Tenanglah!”

”Pergilah ke neraka!”

”Pelankan suaramu. Kau akan membangunkan anak-anak.”

”Kau boleh yakin aku akan membangunkan anak-anak.” Ia 

membebaskan tangannya dari cengkeraman. ”Aku akan memba-

wa anak-anakku dan menjauh sejauh-jauhnya darimu, dan aku 

tidak peduli andaikata kami harus berjalan kaki menembus air 

sampai ke Savannah malam ini!”

Ia mendorong dada Dawson dan menarik diri dari cengke-

raman pria itu, lalu berbalik dan menaiki tangga. Tetapi pada  

anak tangga ketiga, kaus kaki membuatnya terpeleset. Ia jatuh 

tersungkur, berhasil menahan tubuhnya ke anak tangga di atas-
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nya, tetapi malah membenturkan salah satu lututnya dengan 

keras ke pinggiran tangga. Ia memeluk lutut dan duduk di anak 

tangga, berayun kesakitan.

”Brengsek! Apakah kau baik-baik saja?”

Dawson duduk di anak tangga di bawah Amelia, menyeja-

jarkan wajah dengan wajah Amelia. Keprihatinan laki-laki itu 

tampak tulus, yang membuat Amelia semakin meradang. Ia me-

nyandarkan siku ke lutut dan membenamkan wajah ke tangan-

nya. ”Menjauhlah dariku.”

Dawson tidak melakukannya, tentu saja. Laki-laki itu hanya 

duduk di sana, diam dan bergeming, selama yang dilakukan 

Amelia. Akhirnya, ketika ia sudah menenangkan diri, ia me-

nurunkan tangan dan mengusap telapak tangannya yang basah 

oleh air mata ke kaki celana piama. Melihat ke segala arah selain 

kepada Dawson, ia melihat tumbler yang terguling di depan kur-

si tempat laki-laki itu tadi duduk.

”Aku menjatuhkan gelasku. Bourbon-nya tumpah.”

”Peduli setan.”

Umpatan kasar itu tak terduga, dan Amelia langsung me-

nyadari bahwa Dawson sengaja mengumpat untuk membuatnya 

shock hingga keluar dari kemarahannya. Cara itu manjur. Ia ter-

tawa, atau mengeluarkan bunyi tawa tertahan.

Dawson memberi isyarat ke arah lutut Amelia. ”Aku akan 

dengan senang hati mencium lututmu demi membuat sakitnya 

hilang.”

Senyum ramah Dawson sepenuhnya memadamkan amarah 

Amelia. Ia kembali tertawa tanpa bisa ditahan, lalu menggeleng-

geleng kesal. ”Ah, Dawson.”

”Apa?”

”Aku tidak ingin menyukaimu.”
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”Kalau begitu kita impas. Aku tidak ingin menyukaimu 

juga.” Pengakuan itu mengejutkan Amelia, dan itu pasti keli-

hatan. Dawson bersandar, menopangkan siku ke anak tangga di 

tempat Amelia duduk dan menyelonjorkan kakinya. ”Aku tidak 

suka mendapati berita ini dipaksakan kepadaku.”

”Apakah ini paksaan?”

”Ya. Karena aku tidak bisa berkata tidak.”

”Kenapa?”

Dawson memejamkan sebelah mata saat meringis. ”Itu ru-

mit.” Ia tidak menjelaskan alasannya.

Tanpa sadar Amelia mengusap-usap lututnya yang sakit. 

”Dari sudut pandang orang biasa, kisah Jeremy mempunyai ba-

nyak unsur yang menarik. Kenapa kau tidak tertarik?”

Dawson memandang ke satu titik di kejauhan untuk waktu 

yang sangat lama, dan ketika menjawab, suaranya pelan. ”Aku 

menyaksikan banyak orang meledak sampai hancur lebur. Me-

lihat banyak pria membahayakan nyawa mereka demi menyela-

matkan teman yang terluka yang tidak memiliki kemungkinan 

bertahan. Melihat para pria dan wanita menempatkan diri da-

lam bahaya demi menyelamatkan orang asing. Bahkan orang 

yang bersikap kasar.

”Setelah menyaksikan tindakan-tindakan berani itu, aku sa-

ngat muak dengan anggota Marinir yang dianugerahi medali 

penghargaan, pulang setelah selamat dari itu semua lalu mem-

buang hidupnya—hidup yang luar biasa bagus, di mataku—ke 

got. Aku tidak kenal Jeremy Wesson, tetapi aku tidak menyuka-

inya. Sampai sekarang pun.” Saat itulah ia menatap Amelia. ”Te-

tapi aku bisa memahami dirinya. Dan itulah yang membuatku 

jijik.”

”Stres pasca-trauma?”
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Dawson mengangkat sebelah bahu dalam kedikan kecil.

Karena itu kali pertama Dawson mengakui ia menderita 

gangguan tersebut pada tingkat tertentu, kecurigaan merayap, 

dan Amelia berusaha menjauh dari laki-laki itu. ”Apakah ini ba-

kal jadi seperti akan-kutunjukkan-punyaku-padamu-kalau-kau -

tunjukkan-pu nya  mu-padaku?”

”Apa punyamu dan apa punyaku?”

”Titik lemah. Kau mengungkap titik lemahmu. Sekarang kau 

mengharapkanku mengungkap titik lemahku?”

”Titik lemahmu adalah ayahmu.” Ketika Amelia tidak men-

jawab, Dawson bertanya, ”Apakah kau benar-benar berpikir aku 

semanipulatif itu?”

”Kalau tidak, kenapa kau menyebut kematiannya sebagai bu-

nuh diri? Koroner menetapkan kematiannya sebagai kelebihan 

dosis obat-obatan yang tidak disengaja.”

”Aku tahu itu. Tetapi ada banyak kabar burung dan speku-

lasi.”

”Yang aku tahan di bawah ancaman tuntutan hukum sebagai 

pertanggungjawaban kalau semua itu dicetak atau disebarluas-

kan. Semua itu tidak pernah dikemukakan di depan publik, oleh 

media yang berprasangka paling buruk sekalipun. Jadi bagaima-

na kau—” Amelia terdiam. ”Oh. Glenda lagi.”

”Dia sangat berbakat dalam menggali informasi.”

”Jadi sekarang aku terjebak untuk membicarakan hal itu de-

nganmu.”

”Tidak.”

”Tentu saja. Bagaimana aku membuyarkan kesimpulanmu 

yang salah tentang kematian ayahku tanpa membicarakan hal 

itu?”

”Kau bisa membiarkanku salah menyimpulkan.”
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Itu bukan pilihan yang diinginkan Amelia, dan Dawson me-

nya darinya. ”Apakah aku setidaknya bisa memegang janjimu 

untuk membicarakan ini secara of the record?”

”Ya.”

Mungkin ia terbuai keintiman situasi ini, atau daya tarik 

maskulin laki-laki itu, atau ketulusan dalam mata laki-laki itu. 

Namun, apa pun alasannya, saat itu ia menerima Dawson seba-

gai orang yang dapat dipercaya. ”Aku tidak akan pernah percaya 

Daddy melakukannya secara sengaja, apalagi mengetahui bahwa 

aku—anak-anak dan aku—akan menjadi orang-orang yang me-

nemukannya.”

”Ya Tuhan.”

”Kami diminta datang ke rumahnya pada jam tiga, setelah 

aku menjemput anak-anak dari PAUD. Waktu kematiannya di-

nyatakan sekitar jam dua. Daddy tidak akan melakukan itu ke-

padaku. Aku tahu itu. Anak-anak berlarian masuk, melihatnya 

merosot di mejanya?” Amelia menggeleng-geleng keras.

”Sampai kapan pun Daddy takkan pernah sengaja mening-

galkan kami dengan kenangan semacam itu. Dan itu dengan 

asumsi dia punya alasan kuat untuk bunuh diri, sementara tidak 

ada satu pun bukti yang mendukung hal itu. Daddy merengkuh 

kehidupan dan menjalani hidupnya sepenuh hati.”

”Kanker yang tak tersembuhkan? Masalah inansial? Masa-

lah perempuan? Skandal politik yang hendak mengemuka?”

”Tidak ada. Aku bersumpah kepadamu, Dawson. Aku pasti 

tahu.” 

”Benarkah?”

”Ya.”

”Para ayah tidak memberitahu anak perempuan mereka se-

galanya, apalagi hal-hal buruk.”
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”Aku pasti akan tahu kalau ada sesuatu yang sangat tidak 

beres.”

”Oke.”

”Kau bilang oke, tetapi aku bisa merasakan keraguanmu.” 

Amelia terus berusaha meyakinkan Dawson. ”Hari itu pengurus 

rumahnya libur. Yang menjelaskan bagaimana dia mungkin saja 

overdosis. Wanita itu sudah bekerja pada kami selama berta-

hun-tahun, bahkan jauh sebelum Mom meninggal. Wanita itu 

memuja Daddy, sama seperti semua orang lain.

”Dia selalu mengingatkan Daddy tentang diet, olahraga, dan 

segala macam obat yang harus Daddy minum. Dia tahu mana 

yang harus dimakan dengan atau tanpa makanan. Dia meng-

awasi semua itu. Jadi aku bisa maklum bahwa Daddy hanya me-

la kukan kesalahan, dan wanita itu tidak ada di sana untuk men-

cegahnya.”

Dawson mengerutkan dahi dengan ragu. ”Terlalu banyak pil 

yang ditelan secara keliru.”

”Kata orang yang suka minum banyak pil.”

”Persis,” sahut Dawson dengan sikap ketus yang sama. ”Dan 

aku tahu betul untuk tidak menenggak seluruh isi botol.”

Amelia menaruh tangan ke dahi, mengusap-usap dahi de-

ngan ujung jari, menyadari ia kedinginan. ”Daddy sangat me-

nyayangiku dan anak-anak. Dia memuja kami. Aku bersedia 

mati memercayai kematiannya merupakan kecelakaan tragis, 

bukan bunuh diri. Jeremy...” Ia mengibaskan tangan. ”Segala 

yang berkaitan dengan dia sangat mengerikan, termasuk cara 

dia tewas.”

Amelia menatap Dawson, mengira laki-laki itu mungkin 

men debat poin tersebut. Dawson tidak melakukannya. ”Tapi 

aku dengan senang hati mengulangi seluruh episode Jeremy da-
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lam hidupku lagi, aku akan bertahan menghadapi apa pun, se-

andainya aku bisa mendapatkan ayahku kembali. Hanya cukup 

lama untuk bertanya kepadanya apakah dia melakukannya seca-

ra sengaja, dan kalau ya, kenapa? Aku akan bertanya kepadanya 

kenapa dia tega meninggalkanku dengan kejam seperti itu?”

Mata Dawson seakan terbakar oleh api dalam diri yang mem-

bakar Amelia. Setelah beberapa lama, ia mengendurkan tatapan 

intensnya, berdiri, dan mengulurkan tangan untuk membantu 

Amelia berdiri. ”Sudah larut, dan kau pasti kecapekan.” Dawson 

meninggalkan Amelia hanya cukup lama untuk mengambil ge-

las-gelas dari dapur, lalu bersama-sama mereka menaiki tangga.

”Bagaimana lututmu?”

”Aku bakal memar besok.”

”Kau perlu kaus kaki antiselip.”

”Aku akan memasukkannya ke datar hadiah Natal-ku.”

Ketika mereka sampai di kamar tempat anak-anak tidur, 

Amelia membuka pintu dan mengintip ke dalam. ”Kurasa me-

reka tidak bergerak.”

”Kau ibu yang baik, Amelia.”

Nada bicara Dawson mengandung ketulusan sepenuhnya, 

dan ketika Amelia berbalik untuk menghadap laki-laki itu, ia 

melihat raut laki-laki itu sama seriusnya.

”Terima kasih.”

”Kau tidak akan pernah menelantarkan mereka, kan?”

”Takkan pernah.”

”Bagaimana dengan dia? Apakah dia akan melakukannya?”

Jeremy. Kematiannya akan membuat Hunter dan Grant ya-

tim. Memalsukan kematiannya akan menjadi penelantaran yang 

sama sekali berbeda. Sekeji bunuh diri.
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Dengan kasar, Amelia berkata, ”Aku menghargai keramahta-

mahanmu. Selamat malam.”

Dawson masuk ke kamarnya sendiri, menutup pintu, dan ber-

sandar, dengan perlahan membenturkan kepala ke sana se akan 

berusaha membuat otaknya bekerja. Andaikata pintu itu ada 

kuncinya, ia bakal mengunci diri. Malam ini ia melindungi 

Amelia dan keluarganya dari badai, maupun dari bahaya-bahaya 

yang tidak diketahui.

Tetapi siapa atau apa yang bakal melindungiku dari diriku 

sendiri? pikirnya.

Kesedihan Amelia akibat kematian sang ayah hampir mema-

tahkan tekadnya untuk tidak menyentuh wanita itu lagi. Ia tidak 

memercayai diri untuk menyentuh wanita itu, bahkan dalam 

sentuhan untuk menghibur.

Ia berjalan ke jendela. Angin masih terus melolong, hujan 

turun dengan deras, dan kilat yang sesekali menyambar menun-

jukkan selubung awan tebal. Badai masih belum reda. Ia melihat 

ke arah rumah Amelia. Tidak ada mobil. Tidak ada Stef.

Selagi Amelia mempersiapkan anak-anak untuk tidur, 

Dawson turun kembali ke dapur dan mengambil pil-pil serta 

sebo tol bourbon. Sekarang ia duduk di salah satu sisi ranjang 

dan mengobati diri dengan dua pil dan dua tenggakan wiski. Ia 

mem buka baju dan naik ke ranjang.

Sambaran kilat berkelebat di langit-langit. Guntur bergemu-

ruh. Malam yang menakutkan, tetapi ia tidak perlu mencemas-

kan Amelia, Hunter, dan Grant. Malam ini mereka aman. Mung-

kin itulah sebabnya ia bisa tertidur lebih cepat daripada biasanya.
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Mimpi buruk membiarkannya dalam damai untuk sebagian 

besar malam. Tetapi mimpi buruk itu hanya mengintai di alam 

bawah sadarnya, mengulur-ulur waktu untuk mengumpulkan 

momentum, karena ketika menyerang, serangan itu dilakukan 

dengan kekejian yang baru.

”Dawson! Hai, Bung , di atas sini!”

Ia berbalik ke arah datangnya suara. Matahari membutakan, 

membuat salah satu tentara menjadi siluet di bawah sinar mata-

hari yang menyilaukan di puncak bukit. Dawson mengacungkan 

tangan untuk menaungi mata dan, melihat Hawkins, melambai.

”Dawson?”

”Dawson, naik kemari.”

”Aku akan segera ke sana.”

”Aku tidak bakal menunggu selamanya. Kau menginginkan ce-

rita, bawa bokongmu ke atas sini.”

”Biar kuambil laptopku dulu.”

”Brengsek, sekarang , Bung!”

 ”Dawson.”

Saat menaiki tanjakan terjal itu, berkali-kali ia kehilangan ke-

seimbangan di pasir yang halus dan batu. Rasanya tanjakan ini 

tak ada akhirnya. Hawkins makin lama makin tidak sabaran, me-

nyuruhnya cepat-cepat. Ia kehabisan napas saat mencapai puncak. 

Keringat menetes ke dalam matanya, membuat matanya perih. Ia 

berusaha mengusap keringat, tetapi lapisan garam itu tetap tidak 

hilang , jadi lewat pandangan kabur itulah ia melihat Hawkins 

menyengir kepadanya.

Lalu—”Tidak!”

”Dawson.”

Seperti biasa, suara yang memantul-mantul di dalam tempu-

rung kepalanya membangunkannya. Ia langsung terduduk te-
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gak, basah kuyup oleh keringat, dengan sia-sia berusaha meng-

usap keringat dari matanya dengan tangan yang bermandikan 

cairan ketakutannya sendiri, mulutnya masih terbuka dalam 

jeritan yang jelas muncul terlambat.

Ini sama seperti setiap kali ia terlonjak bangun dari mimpi 

buruk, hanya saja kali ini Amelia ada di sini, tangan wanita itu 

memegang bahunya, dan ia menyadari bahwa Amelia sudah ada 

di sini selama beberapa waktu, suara wanita itu berbaur dengan 

suara prajurit muda yang tersenyum, yang berasal dari pinggir-

an kota North Dakota.

Dawson menarik lutut dan menumpangkan siku di atas lu-

tut, memegangi kepala dengan kedua tangan hingga ia terse-

ngal-sengal. Kengerian itu akhirnya mereda, tetapi tidak rasa 

malunya, yang bahkan lebih buruk ketika Amelia duduk di 

pinggir ranjang. Dengan tajam ia menyadari rasa iba maupun 

kedekatan wanita itu dengannya.

”Kau berteriak-teriak.”

”Maaf kalau aku membangunkanmu. Kembalilah tidur.”

Amelia menarik tangannya dari bahu Dawson, tetapi tidak 

bergerak. Tahu betapa menakutkan dan menyedihkan keada-

an dirinya, Dawson mengibaskan rambutnya ke belakang dan 

memakai pinggiran selimut yang menumpuk di sekeliling ping-

gangnya untuk mengelap keringat dari wajah, leher, dan dada-

nya.

Amelia bertanya, ”Apakah selalu mimpi yang sama?”

”Ya.”

”Apakah kau mau—”

”Tidak.”

”Mungkin akan membantu kalau kau—”

”Aku tidak akan membahas hal ini.”
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”Tidak denganku atau tidak dengan siapa pun?”

”Siapa pun.”

”Tidak seorang pun akan merendahkanmu kalau—”

”Aku akan merendahkanku.”

”Kau tidak akan pernah menyingkirkan mimpi buruk itu 

sampai—”

”Aku akan mengurusnya, oke?”

”Bagaimana?”

”Tinggalkan aku sendiri.”

”Untuk melakukan apa? Minum lebih banyak pil?”

”Mungkin.”

”Kau punya masalah, Dawson.”

”Oh, ya?”

”Ya. Dan obat-obatan serta alkohol bukanlah solusinya.”

Dawson sontak menoleh ke arah Amelia dan membentak, 

”Brengsek, memangnya apa yang kau tahu soal ini?” 

Amelia meringkuk mundur seakan Dawson memukulnya.

Menyadari apa yang dikatakannya, Dawson mengumpat per-

lahan dan berusaha menangkap tangan Amelia ketika wanita itu 

melesat berdiri dari ranjang. ”Maakan aku. Maakan aku.”

Meremas lembut supaya tidak membuat Amelia takut, Daw-

son menarik wanita itu menghadapnya. Ia menatap langsung 

ke mata wanita itu, tanpa suara meminta maaf dan, selain itu, 

pengertian. Amelia tetap tidak bergerak.

”Tolong jangan melihatku seperti itu.” Kemudian Dawson 

memejamkan mata dan mengangkat tangan Amelia ke mulut-

nya. Ia mencium bagian dalam pergelangan tangan Amelia, te-

rus-menerus berbisik di atas denyut nadi wanita itu, ”Maakan 

aku.” Ia membungkuk rendah di atas tangan Amelia, mencium 

pangkal ibu jari wanita itu, dan akhirnya menekankan bibirnya 
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ke telapak tangan Amelia, dengan parau berbisik, ”Jangan takut 

padaku. Kumohon.” Ia menyentuhkan lidahnya ke lekuk tangan 

Amelia.

Amelia mengeluarkan suara pelan yang membuat ke pala 

Dawson tengadah. Raut wanita itu berubah menjadi kebi-

ngungan bercampur keraguan. Dia bernapas ringan dan cepat 

lewat bibirnya.

Persetan dengan sikap berhati-hati dan hati nurani.

Ia menarik tangan Amelia, dengan lembut namun tidak me-

nerima penolakan, sampai wanita itu kembali duduk di pinggir 

ranjang. Dengan mata lebar, Amelia menatapnya saat ujung-

ujung jemarinya menjelajahi bagian-bagian wajah wanita itu. 

Alis, tulang pipi, hidung, bibir, garis rahang, dan dagu. Ia meng-

hafal semua itu lewat sentuhan.

Karena Amelia mengizinkannya, ia mengusap rambut wani-

ta itu ke samping dan menyurukkan hidung ke leher wanita itu 

sampai ia merasakan kehangatan wanita itu di bibirnya. ”Aku 

tidak akan... aku tidak akan mungkin menyakitimu. Percayalah.” 

Ia mendaratkan ciuman lembut di salah satu sisi leher wanita 

itu. Lalu sisi yang lainnya.

Kepala Amelia terangkat ke belakang. Menganggap gerak-

an itu sebagai dorongan, ciuman-ciumannya di leher wanita itu 

menjadi semakin kuat. Pada saat ciuman-ciuman itu mencapai 

telinga Amelia, terdapat tekad di baliknya, dan Amelia meres-

pons. Ketegangan terlepas dari Amelia dalam desahan. Tubuh 

Amelia berubah santai, beringsut mendekat padanya. Dengan 

ragu-ragu menaruh tangan di bahu Dawson.

Dawson memundurkan kepala dan menatap ke dalam mata 

Amelia. ”Aku bukan dia, Amelia. Aku tidak seperti dia. Aku ber-

sumpah kepadamu, aku tidak seperti dia. Aku bisa mengendali-

kan hal itu.”
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”Aku tidak takut kau akan kehilangan kendali.” Suara Amelia 

rendah dan parau, dan Dawson berharap itu adalah hal lain yang 

dapat ia sentuh, belai, icipi. ”Aku takut aku yang akan kehilang-

an kendali.”

Dengan makian parau, Dawson merangkum kepala Amelia 

dengan kedua tangan dan membubuhkan ciuman yang seda-

ri awal luar biasa dalam. Tidak ada peningkatan menuju kein-

timan, karena ia telah berpikir tentang bercinta dengan bibir 

Amelia sejak pertama kali melihat wanita ini di ruang sidang.

Amelia tidak menjauh, malah membalas ciuman Dawson 

dengan kebaikan, dengan penuh hasrat, jemarinya berpindah-

pindah antara meremas bahu Dawson dan menarik segenggam 

rambut laki-laki itu.

Dawson membaringkan punggung Amelia ke ranjang, tem-

pat ciuman berubah menjadi lebih mendamba. Saat bibir me-

reka berpesta satu sama lain, ia memindahkan tubuhnya. Seli-

mutnya telah tersingkap, jadi tidak ada hal lain di antara bukti 

hasratnya dan celana piama Amelia yang lembut. Kontak ter-

sebut membangkitkan geraman pelan yang bergetar di dalam 

tenggorokan Dawson.

Amelia bergeser mendekat dengan menggoda, setiap gerak-

an begitu feminin dan manis dan kecil namun membuat sulit 

bernapas. Dawson tidak selembut itu. Tangannya menjelajah 

dengan egois dan tidak sabaran, rakus untuk merasakan kulit 

Amelia. Ia mendesakkan tangan ke balik karet celana piama 

Amelia, membelai lekuk pinggul wanita itu. Sebagai reaksi, paha 

Amelia bergerak, membuka. Dawson menempatkan diri ke ce-

ruk tersebut.

Ketika bel pintu berdering, Dawson berada dalam kabut gai-

rah hingga mulanya ia tidak memahami apa itu. Pada deringan ke-
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dua, mereka tersentak, menjauhkan diri, dan menatap satu sama 

lain, napas memburu, sama-sama merasakan kekesalan pemilih-

an waktu yang buruk itu. Sambil melontarkan sederet sumpah se-

rapah ke dinding kamar, Dawson berguling menjauh dari Amelia.

Amelia buru-buru turun dari ranjang dan menarik bajunya 

kembali ke tempatnya. ”Itu pasti Stef.”

”Atau Bernie.” Dawson meraih celana pendek olahraganya 

dari kursi di samping ranjang dan mengenakan benda itu. ”Aku 

mengundangnya sarapan, tapi, astaga, ini bahkan belum pagi.”

Dawson pergi ke jendela yang memberinya pemandangan 

ke bagian depan rumah, menduga akan melihat orang yang di-

kenalnya di bawah. Tapi tidak. Ketika ia berbalik, Amelia pasti 

membaca irasat buruk di rautnya, karena tangan wanita itu ter-

angkat ke pangkal lehernya.

”Apa?”

”Itu polisi.”
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TERGOPOH-GOPOH, Amelia memeriksa keadaan anak-

anak nya, tetapi mereka terus terlelap, tidak terganggu dering bel 

pintu. Pada saat ia sampai ke bawah, Dawson tengah menerima 

polisi berseragam dan pria berbaju polos ke dalam rumah dan 

berkata kepada mereka, ”Dia ada di sini.”

Mereka memperkenalkan diri sebagai deputi Kantor Sherif 

Chatham County di Savannah. Saint Nelda’s Island tidak me-

miliki kepolisian sendiri. Setahu Amelia, selama ini hal tersebut 

memang tidak pernah dibutuhkan.

Pria berseragam itu masih muda, bercukur sangat bersih 

hingga pipinya agak lecet. Ujung-ujung telinganya berubah me-

rah ketika ia melihat dada telanjang Dawson dan penampilan 

acak-acakan Amelia.

Jelas bagi Amelia pria itu lebih junior di antara keduanya, 

mungkin bertugas menjadi sopir pria satunya, yang memper-

kenalkan diri sebagai Deputi Tucker, detektif di kantor sherif. 

Pria ini berperut tambun, dengan wajah kemerahan dan sangat 

serius.
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Amelia bertanya kenapa deputi itu mencarinya.

Deputi Tucker mengeluarkan buku notes spiral dari saku jas 

hujannya. ”Apakah Anda memiliki mobil dengan pelat nomor 

Georgia...” Ia membalik notesnya dan membacakan karakter-

karakter dalam pelat nomor mobil Amelia.

Amelia menegaskan itu memang mobilnya.

”Apakah Anda kenal dengan wanita muda bernama Stephanie 

Elaine DeMarco?”

”Dia pengasuh anak-anakku. Apakah ada... Apakah dia terli-

bat kecelakaan?”

”Tidak, Ma’am. Saya menyesal harus memberitahu Anda 

bahwa Miss DeMarco ditemukan tak bernyawa pagi ini.”

Lutut Amelia langsung lemas. Dawson dan deputi yang ber-

seragam sama-sama meraihnya, tetapi Dawson yang lebih dulu 

menggapainya. Dawson menopang Amelia sembari menduduk-

kannya ke kursi terdekat, tempat ia merosot di kursi. ”Mening-

gal?” tanyanya dengan napas tertahan. ”Stef meninggal?”

”Saya ikut berduka cita, Ma’am.”

Dengan panik, Amelia bertanya-tanya apakah ia tengah ber-

mimpi. Ataukah ada orang yang tengah memainkan lelucon 

keji. Atau apakah kesalahan mengerikan telah terjadi di sini, 

mungkin identitas yang tertukar. Itu pernah terjadi, meskipun 

tidak sering, tetapi ia pernah membaca kejadian-kejadian sema-

cam itu. Apa pun mungkin kecuali Stef yang penuh semangat, 

sehat, dan lucu itu tewas. Pikirannya menolak menerima hal 

tersebut, ”Pasti ada kesalahan.”

Tucker berkata, ”Ada tas tangan berisi kartu identitasnya 

yang ditemukan di kursi penumpang mobil Anda. Jasadnya di-

temukan beberapa meter dari mobil.”

”Ditemukan oleh siapa?” tanya Dawson. ”Di mana?”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 203

”Di lapangan parkir di belakang kafe. Anak yang bekerja di 

dapur di Mickey’s sedang membuang sampah, melihat mobil 

itu dan bingung kenapa mobil itu ada di sana sepagi itu. Lalu 

dia melihat jasad di belakang tempat sampah. Ketika rekan saya 

dan saya sampai di pulau ini, kami diberitahu dia bekerja untuk 

Anda. Nomor Anda ada di ponsel yang ditemukan di dalam tas 

tangannya. Kami bolak-balik berusaha menghubungi Anda.”

”Saya belum memeriksa ponsel saya pagi ini, tetapi terakhir 

kali saya memeriksanya, tidak ada sinyal. Saya sudah berada di 

sini sejak semalam. Saya meninggalkan pesan untuk Stef supaya 

dia tahu di mana kami ketika dia pulang.” Suara Amelia pecah 

oleh emosi dan ia menahan tangis.

Dawson mengambil alih penjelasannya. ”Listrik di seantero 

pulau padam semalam. Rumah ini memiliki generator darurat. 

Saya mengundang Ms. Nolan dan kedua anaknya yang masih 

kecil untuk menunggu badai mereda di sini.”

”Anda pemilik rumah ini?”

”Saya menyewanya untuk akhir pekan Hari Buruh.”

”Apakah Anda Dawson Scot?”

”Benar.”

”Mickey menyebut-nyebut Anda. Dari mana Anda berasal, 

Mr. Scot?”

”Alexandria, Virginia.”

Dawson berjalan ke meja tempat laptopnya berada dan 

mengambil kartu nama dari saku tas selempang kulit berwarna 

cokelat. Ia menyerahkannya kepada sang petugas, yang memba-

canya dengan saksama sebelum memasukkannya ke saku. ”Anda 

kenal gadis ini?”

”Saya bertemu dengannya beberapa hari yang lalu, bersama 

keluarga Ms. Nolan.”
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Mendengar namanya disebut, Amelia menengadah dan me-

nyadari ia tidak terlalu menyimak percakapan mereka. Otaknya 

masih berusaha memproses hal mengerikan itu. ”Anda bilang 

Stef ’ditemukan tak bernyawa’ di dekat mobil. Apakah dia di-

sambar petir?”

Tucker menatap Amelia dan Dawson bergantian, tetapi me-

nujukan jawabannya kepada Amelia. ”Kami masih dalam proses 

penyelidikan menyeluruh.”

”Tetapi Anda tahu apa yang menewaskannya, jadi kenapa 

Anda tidak beritahu kami saja?”

Jelas bahwa sikap lancang Dawson merupakan penghinaan 

kepada Tucker, tetapi Dawson terus menatapnya sampai pria 

itu menyerah. ”Dia mengalami luka di kepala. Dia mungkin 

terhantam dari belakang oleh puing-puing yang terbawa angin 

kencang, tetapi kami belum menyingkirkan kemungkinan terja-

dinya tindak kejahatan.”

Amelia tidak mampu bicara sama sekali, hingga Dawson 

yang terpaksa mengucapkan hal tak terpikirkan itu keras-keras. 

”Maksudmu dia mungkin dibunuh?”

”Koroner akan memastikan penyebab kematian.”

Selama beberapa waktu setelah kata-kata itu diucapkan, ti-

dak ada yang mengatakan apa-apa. Lalu Amelia bertanya, ”Di 

mana dia sekarang?”

”Jenazah Miss DeMarco tengah dibawa ke kamar jenazah di 

Savannah.”

”Apakah orangtuanya sudah dikabari?”

”Mereka dalam perjalanan dari Kansas, tetapi karena harus 

menyambung penerbangan beberapa kali, mereka mungkin 

baru sampai tengah hari.”

”Bagaimana mereka menerima kabar ini? Lupakan,” ujar 
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Amelia sebelum Tucker sempat menjawab. ”Aku tahu bagai-

mana mereka menerima kabar itu.” Ia mengembuskan desahan 

panjang dan sedih.

Mendengar suara langkah kaki di beranda, Dawson bergerak 

ke pintu dan melihat lewat salah satu jendela yang mengapit 

pintu. ”Bernie.” Ia membuka pintu tepat saat Bernie, tiba untuk 

sarapan, mengangkat tangan untuk mengetuk. Pria itu memba-

wa keranjang berisi jeruk. Wajahnya berkerut cemas.

”Kenapa ada mobil sherif di sini?”

Dawson menepi dan mempersilakan Bernie masuk. Dia 

mengangguk kepada deputi muda, mengamati Tucker dari atas 

ke bawah, lalu tatapannya berpindah kepada Amelia, dan, meli-

hat air mata wanita itu, dia bertanya, ”Apa yang terjadi?”

Amelia menarik napas dalam-dalam. ”Stef.” Ia memberitahu 

Bernie sebanyak yang bisa ia lakukan sebelum kesedihan mem-

buatnya tak mampu bicara lagi. Pada saat itu, Dawson-lah yang 

menyelesaikan menyampaikan kabar buruk itu. 

Mulut Bernie bergerak untuk membentuk kata-kata, tetapi 

tidak berhasil. Akhirnya ia mampu berkata, ”Dia wanita muda 

yang manis.”

Amelia memeluk dirinya sendiri. ”Aku merasa bertanggung 

jawab.”

”Tidak,” tukas Dawson kasar.

”Dia pergi berbelanja untukku.”

”Jangan lakukan itu kepada dirimu.”

Amelia mengangguk, seolah menyetujui, tetapi seumur hi-

dup, ia akan menyesal membiarkan Stef pergi dalam badai un-

tuk mengerjakan tugas yang seharusnya menjadi tugasnya.

Bernie bertanya, ”Di mana anak-anak?”
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”Mereka masih tidur.” Dengan gemetar, Amelia berdiri. ”Se-

baiknya aku membangunkan mereka.”

”Aku akan ikut bersamamu,” kata Dawson. ”Memberitahu 

mereka tidak akan mudah.”

”Aku tidak akan memberitahu mereka. Tidak sekarang. Teta-

pi aku ingin kembali ke Savannah sesegera mungkin. Aku ingin 

berada di sana bersama Stef di...” Karena bayangan yang me-

nyertai kata itu, Amelia tidak tega mengucapkan kamar jenazah. 

”Aku ingin ada di sana saat orangtuanya tiba.”

”Aku akan mengantarmu.” Dawson menangkup siku Amelia 

dan bersama-sama mereka berbalik menuju tangga.

”Eh, sebenarnya, Mr. Scot, saya ingin meminta Anda ikut 

bersama saya kembali ke desa.” Mereka bertiga menatap Depu-

ti Tucker, yang menegakkan bahu dan melangkah mendekati 

Dawson. ”Selain datang untuk memberitahu Ms. Nolan tentang 

kematian pengasuh anaknya, saya datang untuk menjemput 

Anda.”

”Untuk apa?”

Deputi itu tersenyum culas kepada Dawson. ”Apakah Anda 

akan membiarkan saya yang memberitahu mereka?”

Dawson tidak menjawab, tidak ketika Amelia menoleh kepa-

danya dan mengucapkan namanya dalam bisikan, sembari ber-

tanya, ”Memberitahu kami apa?”

Rahang Dawson tetap terkatup rapat.

Tucker berkata, ”Kelihatannya dialah orang terakhir yang 

terlihat berbicara dengan Miss DeMarco.”

Dengan benak berkecamuk, Amelia bergerak secara otomatis. 
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Ketika ia membangunkan anak-anak, mereka rewel dan uring-

uringan, terutama ketika mereka tahu Dawson tidak ada di situ.

Bersama Bernie, mereka beriringan kembali ke rumah me-

reka. Listrik belum menyala, jadi Amelia memberi anak-anak 

sarapan Pop-Tarts dingin dan jeruk yang dibawakan Bernie. Ia 

sendiri tidak sanggup membayangkan makan.

Selagi tetangganya mengawasi anak-anak makan, ia naik dan 

membilas tubuh dengan spons dingin di wastafel di kamar man-

di yang agak gelap. Segera setelah berpakaian, ia memanggil 

anak-anak untuk naik dan berganti baju.

Hunter mengeluhkan kaus yang ia pilihkan. ”Jangan yang 

itu, Mom.”

”Kau tidak bisa memakai salah satu kaus pantaimu. Kita 

akan pergi ke Savannah. Kau akan mengunjungi Mr. dan Mrs. 

Metcalf hari ini.”

”Siapa itu?”

”Kau tahu, direktur museum. Kau suka Mr. Metcalf. Ingat, 

dia bisa membuat suara-suara seperti bebek?”

Karena sinyal ponsel sudah kembali, ia bisa mengontak Ge-

orge. Setelah mengetahui keadaan darurat yang dihadapinya, 

George dan istrinya setuju untuk menjaga anak-anak selama 

yang dibutuhkan Amelia.

”Mereka punya beberapa cucu laki-laki yang seumur dengan-

mu,” tambah Amelia saat ia berkutat memasukkan kaus yang ti-

dak disukai itu lewat kepala Hunter. ”Mereka akan ada di sana 

untuk bermain denganmu.”

”Kenapa kita tidak bisa tinggal di sini dan bermain dengan 

Dawson?”

”Iya, kenapa tidak?” rengek Grant.

”Karena kalian akan bermain dengan teman-teman baru hari 

ini.” Amelia membuat suaranya pura-pura riang. ”Keluarga Met-
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calf punya kolam renang, dan ada rencana masak-masak di luar 

rumah dan s’more.”

”Aku yakin mereka pasti bodoh.”

Satu-satunya kecemasan Grant adalah apakah anak-anak lain 

suka mobil. ”Aku tidak tahu,” jawab Amelia letih ketika Grant 

bertanya untuk ketiga kalinya. ”Pakai sepatumu.”

Lalu, menanggapi ekspresi sedih mereka, ia meraih mereka 

dalam pelukan bertiga dan mendekap erat-erat. ”Maakan aku ka-

rena uring-uringan. Aku tidak marah pada kalian, aku janji. Aku 

hanya banyak pikiran tentang urusan orang dewasa hari ini. Jadi, 

tolong, lakukan seperti yang kuminta tanpa mendebat, oke?”

Dengan murung mereka berjanji untuk menurut, tetapi me-

reka terus-menerus bertanya kenapa Stef dan Dawson tidak ada. 

Ia menyadari jawaban-jawaban samarnya tidak akan membuat 

mereka tenang cukup lama, bahwa ia harus memberitahu mere-

ka tentang kenapa Stef pergi tanpa mengucapkan selamat ting-

gal dan menjelaskan kenapa gadis itu tidak akan kembali.

Ia bakal harus berbicara dengan mereka tentang kematian. 

Lagi. Mereka tidak asing lagi dengan hal itu. Pertama-tama de-

ngan kematian kakek mereka. Lalu Jeremy. Sekarang pengasuh 

mereka. Terlalu berat untuk bisa diproses pikiran belia mere-

ka. Rasanya hampir terlalu berat untuk diproses pikiran Amelia 

sendiri.

Karena mobilnya termasuk bagian penting penyelidikan, 

benda itu disita, jadi Bernie menawarkan untuk mengantar me-

reka ke dermaga feri. Ia mendudukkan anak-anak di kursi be-

lakang dengan pemutar DVD portabel di antara mereka dan 

headset ganda.

Segera setelah mereka berjalan, Bernie berkata, ”Menurut-

mu apa yang terjadi?”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 209

”Aku tidak tahu, Bernie. Aku benar-benar tidak ingin mem-

bicarakannya.”

Pikiran Amelia masih limbung oleh semua yang terjadi 

setelah terbangun akibat kegelisahan Dawson dalam mimpi 

buruk laki-laki itu. Amarah Dawson dipendam, diikuti sikap 

lembut penuh maaf itu, lalu ciuman itu. Ketulusan Dawson 

dan respons Amelia sendiri yang oh-begitu-bersemangat. Selagi 

Dawson tidak berada dalam jangkauan pendengaran, deputi 

sherif menanyai Amelia tentang kronologis peristiwa yang 

terjadi malam sebelumnya.

”Jam berapa Mr. Scot tiba di rumah Anda?”

”Delapan tiga puluh. Sembilan, mungkin.”

Bernie menimbrung. ”Itu benar. Mereka mampir ke tempat-

ku. Membangunkanku, sebenarnya. Aku otomatis melihat jam. 

Waktu itu jam 20.52.”

Tucker mencatat. Ia bertanya kepada Amelia apakah Dawson 

berada di dalam rumah sepanjang malam.

”Ya.”

”Bisakah Anda bersumpah atas hal itu?”

”Dia dan aku naik sekitar jam sebelas. Kami berpisah di 

pintu kamar tempat yang disiapkan untuk anak-anak saya dan 

saya tidur. Saya tidak bertemu dengannya lagi sampai bebera-

pa saat sebelum Anda tiba.” Amelia berharap kedua pria itu ti-

dak menyadari rona panas yang menyerbu wajahnya. ”Kalau 

dia meninggalkan rumah saat malam, saya tidak menyadarinya.” 

Menyadari kenapa urutan waktu menjadi penting, ia bertanya, 

”Sudah berapa lama Stef...”

Memotong pertanyaan yang tak mampu Amelia ucapkan, 

Tucker memberitahu bahwa waktu kematian Stef belum dite-

tapkan secara pasti.
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Pada saat itu, Dawson muncul di tangga, diikuti oleh deputi 

sherif yang lebih muda. Saat berjalan ke pintu depan, Dawson 

bertanya, dengan agak sinis, apakah sang deputi ingin membor-

golnya.

”Itu tidak perlu, Mr. Scot. Ini bukan penangkapan. Kami 

hanya ingin berbicara dengan Anda.”

”Benar.” Dawson lalu berbalik untuk menatap Amelia, tetapi 

wanita itu kesulitan membalas tatapannya. Ia mendengar Daw-

son menggumamkan sesuatu yang tidak didengarnya, lalu laki-

laki itu menarik pintu depan hingga terbuka dan keluar mendu-

lui kedua deputi.

Sekarang saat Bernie, tangannya memegang setir, menghin-

dari bagian jalan yang tergenang, Amelia melawan diri sendiri 

tentang tidak ingin membahas kejadian itu. ”Selama kurang-

lebih seminggu terakhir Stef berkencan dengan seseorang.”

”Dirk.”

”Dia memberitahumu tentang laki-laki itu?”

”Tidak banyak. Laki-laki itu bekerja di kapal.”

”Aku tahu sedikit lebih banyak daripada itu. Aku mendo-

rongnya untuk mengajak laki-laki itu ke rumah, tetapi dia se-

pertinya enggan memperkenalkan kami. Sekarang aku berharap 

lebih memaksa dia bercerita lebih banyak soal laki-laki itu, te-

tapi dia wanita dewasa. Aku merasa tidak pada tempatnya ikut 

campur.”

”Aku tahu persis maksudmu.”

Nada bicara Bernie menunjukkan ada yang tersirat di sana. 

Begitu pula rasa malu dalam rautnya. ”Bernie, apakah kau tahu 

sesuatu yang tidak kaukatakan? Apa pun itu, kau perlu memba-

ginya dengan pihak berwenang.”

Bernie bergerak gelisah di kursi, melirik ke kaca spion untuk 
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memastikan anak-anak tidak mendengarkan, lalu melirik sung-

kan kepada Amelia. ”Aku melihat mereka bersama.”

”Stef dan Dirk?”

Merasa tidak enak hati, Bernie menggeleng.

Jantung Amelia mulai berdebar kencang. ”Dawson?”

Bernie mengangguk.

”Kapan?”

Bernie mengerutkan wajah, berpikir. ”Kamis?”

”Kau pasti salah hari.” Amelia menangkap basah Dawson 

memata-matai pada hari Jumat, dan Stef belum bertemu laki-

laki itu sampai malam itu di Mickey’s.

”Tidak, aku yakin itu hari Kamis, karena hari itu aku berke-

mas-kemas dan pinggulku mulai kumat.”

Tanpa menginterupsi, Amelia menyimak dengan saksama 

ketika Bernie menggambarkan kepadanya pertemuan yang dia 

saksikan.

Ketika Bernie selesai bercerita, ia terdiam, lalu menambah-

kan dengan canggung, ”Itu bukan apa-apa. Tidak juga. Tetapi 

sewaktu aku menggoda Stef tentang hal itu belakangan, mem-

peringatkan dia bahwa Dawson kelihatan terlalu tua untuknya, 

Stef hanya tertawa dan memintaku untuk tidak mengatakan 

apa-apa kepadamu tentang melihat mereka bersama.”

”Kenapa dia ambil pusing kalau aku tahu?”

”Dia tidak ambil pusing. Tapi Dawson. Laki-laki itu membe-

ritahu Stef supaya tidak memberitahumu mereka sudah pernah 

bertemu.”

Amelia terlalu kecewa untuk merespons.

Bernie menepikan mobil ke salah satu rambu stop desa dan 

menatap Amelia di seberangnya. ”Sekarang aku benci karena 

sudah memberitahumu.”
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”Aku butuh tahu.”

”Tidak pada tempatnya aku ikut campur.”

”Kau tidak ikut campur. Aku yang mengoreknya darimu.”

”Dengan siapa kau menghabiskan waktumu bukanlah urus-

anku.”

”Hanya keadaan yang membawa Dawson dan aku bersama.”

”Mungkin begitu,” ujar Bernie, ”tetapi kurasa kau menyukai-

nya.”

Amelia memalingkan wajah supaya Bernie tidak bisa meli-

hat wajahnya. ”Sebaiknya kita buru-buru, kalau tidak kita akan 

ketinggalan feri.”
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DAWSON meninggalkan bagian dalam kantor adminstrasi 

sherif lewat pintu yang terbuka ke lobi kecil. Ia terkejut men-

dapati Amelia di sana sendirian. Wanita itu duduk di salah satu 

kursi plastik yang dijejerkan di depan dinding. Amelia tampak 

sama kagetnya melihatnya. Mata wanita itu melebar sedikit 

demi sedikit, lalu dia berpaling.

Dawson berjalan mendekat dan duduk di kursi di sebelah 

kursi Amelia. ”Kau baik-baik saja?”

Amelia menoleh dan menatapnya absurd. ”Aku tidak ingat 

Hari Buruh yang lebih menyenangkan daripada ini.”

Karena mengajukan pertanyaan tolol, Dawson merasa ia 

pantas mendapatkan sindiran itu. ”Hunter dan Grant?”

”Mereka bersama George Metcalf dan istrinya. Aku berbi-

cara dengan mereka di telepon beberapa menit lalu. Mereka 

bersenang-senang, tetapi mereka sudah siap untukku menjem-

put mereka.” Amelia melihat ke arah pintu tempat Dawson ke-
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luar tadi. ”Aku tidak tahu kapan aku akan bebas melakukan itu. 

Dan mungkin akan lebih baik kalau aku meninggalkan mereka 

menginap di sana semalam. Aku harus menghadiri sidang pagi-

pagi besok.”

”Aku yakin Lem Jackson dapat berbicara kepada hakim me-

wakilimu.”

”Ketika mendengar soal Stef di berita, dia menelepon dan 

menawarkan penundaan, tetapi aku memberitahunya untuk ti-

dak melakukan itu.”

”Apakah kau sanggup melewati sidang pemeriksaan silang?”

”Aku lelah merasa takut menghadapinya, dan ingin menun-

taskan ini sesegera mungkin.”

Dawson memahami keinginan Amelia untuk segera menye-

lesaikan kesaksiannya di pengadilan, tetapi ia mempertanyakan 

apakah itu keputusan bijaksana. Wanita itu kelihatan terkuras. 

”Apakah kau sudah memberitahu Hunter dan Grant tentang 

Stef ?”

”Aku tidak tahu cara memberitahu mereka ketika aku sendiri 

tidak memercayainya.”

Dawson menunggu sesaat. Lalu, ”Kau tahu kematiannya bu-

kan gara-gara puing yang terbawa angin.”

Amelia menelan ludah dengan susah payah sebelum meng-

gumamkan ya.

Selagi ”diwawancarai” oleh Deputi Tucker dan rekan detek-

tifnya, hasil awal pemeriksaan koroner diberitahukan kepada 

Dawson: Stef tewas gara-gara pukulan di bagian belakang ke-

palanya. Pukulan itu membuat tengkoraknya retak. Kedalaman 

ceruk di tengkorak menunjukkan pukulan itu dilakukan dengan 

sangat kuat.

”Bagaimana kau tahu?” tanyanya kepada Amelia.
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Amelia melipat lengan di depan perut dan menyelipkan ta-

ngan ke sisi-sisi tubuh. ”Waktu aku sampai di kamar jenazah, 

aku diminta mengidentiikasi Stef. Autopsi tidak akan dilaku-

kan sebelum orangtuanya melihat dia, tetapi koroner sudah 

memeriksa lukanya. Koroner memberitahuku apa yang mem-

bunuh Stef.”

”Apakah orangtuanya sudah datang?”

”Belum lama tadi. Mereka langsung dibawa ke kamar jena-

zah. Aku berbicara dengan mereka. Mereka sangat terpukul. 

Aku meninggalkan mereka untuk berduka.”

”Di sanalah aku menduga kau akan berada,” ujar Dawson. 

”Berduka di suatu tempat.”

”Sekarang setelah penyebab kematian ditetapkan sebagai 

pembunuhan, Deputi Tucker menelepon dan memintaku da-

tang kemari untuk menjawab beberapa pertanyaan. Ketika aku 

datang, aku disuruh menunggu.” Amelia mengangguk ke arah 

petugas berseragam yang menjaga meja resepsionis dari balik 

jendela. ”Itu sudah setengah jam yang lalu.”

Tempat kejadian perkara di Saint Nelda’s Island masih diberi 

garis polisi, tetapi seseorang yang memiliki wewenang menetap-

kan bahwa, mengingat beratnya tindak kejahatan tersebut, pe-

nyidikan akan dilakukan oleh kantor pusat sherif dan bukannya 

kantor polsek yang berada di wilayah Saint Nelda’s.

Markas besar tersebut berbagi gedung dengan penjara da-

erah, kompleks seperti-kawasan-industri yang luas, dikelilingi 

kawat berduri yang bergulung-gulung. Mungkin keputusan un-

tuk memusatkan kasus tersebut di sini merupakan taktik inti-

midasi.

Dawson menghabiskan seharian di sana, bolak-balik diinte-

rogasi oleh kedua detektif. Di luar mulai gelap, dan baru seka-
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rang ia dilepas, dengan syarat ia harus selalu ada untuk diintero-

gasi lebih lanjut.

Untuk memberikan informasi terkini kepada Amelia, ia 

mem  beritahukan semua itu. ”Tucker dan partnernya, laki-laki 

ber  nama Wills—’Tucker dan Wills’ kedengarannya seperti 

nama pemain sulap, bukan? Omong-omong, sewaktu mereka 

tidak menginterogasiku, sendirian atau bersama-sama, mereka 

me  ninggalkanku sendirian di dalam ruang interogasi. Kurasa 

aku orang yang dicurigai. Mereka melakukan semua cara polisi-

jahat/polisi-baik, yang mungkin akan menakutkan andaikata ti-

dak terlalu kentara. Polisi jahat, Tucker, memberitahuku mereka 

men dapat surat izin penggeledahan untuk rumah pantai.”

Amelia menatapnya prihatin. ”Mereka seserius itu dengan 

dirimu?”

”Mereka tidak bakal menemukan senjata pembunuhan. Aku 

hanya kesal karena perusahaan penyewaan harus memberitahu 

pemilik rumah bahwa rumahnya bakal diobrak-abrik. Aku ragu 

mereka bakal memberiku referensi yang bagus andaikata aku 

ingin menyewa lagi.”

”Bisa-bisanya kau bercanda?”

Dawson menyisir rambut dengan jemari. ”Karena kalau ti-

dak, aku bakal marah besar semata-mata karena aku dipertim-

bangkan sebagai tersangka. Kau pasti tahu aku tidak ada sang-

kut-pautnya dengan hal ini.”

Amelia menatap mata Dawson lekat-lekat, akhirnya berkata, 

”Waktu perkiraan kematian Stef cocok dengan ketika kau dili-

hat berbicara dengannya di desa.”

”Benar. Dan itu menyebalkan. Tetapi aku sudah menjelas-

kan kepada kedua detektif tentang kejadian itu. Stef dan aku 

berpapasan di toko serbaada. Dia membawa kantong-kantong. 
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Isinya berat karena dia membeli air dalam kemasan botol untuk 

persediaan. Saat itu hujan sangat lebat. Aku menawarkan untuk 

membawakan belanjaannya ke mobil untuknya. Dan itulah yang 

kulakukan.

”Aku meninggalkannya di sana dan menyetir kembali ke der-

maga untuk mengisi bensin mobilku penuh-penuh. Lalu aku 

melaju kembali ke pantai. Aku mengira Stef bakal sampai lebih 

dulu dan terkejut sewaktu aku mencapai rumahmu dan melihat 

mobilmu tidak ada di sana. Aku pikir Stef mungkin berteduh ke 

Mickey’s, karena dia sempat bilang dia mungkin akan melaku-

kan itu, untuk melihat apakah Mickey punya makanan yang bisa 

dibungkus dan dibawa pulang. Kau tahu sisanya.”

”Pertemuan dengan Stef ini luput dari ingatanmu? Walaupun 

kita sudah berbicara panjang-lebar tentang kemungkinan kecil 

dia bakal segera kembali, kau lupa memberitahuku bahwa kau 

baru saja bertemu dengannya?” Dawson sudah hendak men-

jawab, ketika Amelia menghentikannya. ”Jangan repot-repot 

mengarang penjelasan. Aku tahu kenapa kau tidak memberita-

huku. Kau tidak ingin aku tahu bahwa kau dan Stef... berteman.”

”’Berteman’ yang diucapkan seperti itu, kedengarannya se-

perti eufemisme.”

”Bernie melihat kalian berdua bersama.”

Brengsek. Dawson ingin menendang diri sendiri karena tidak 

memberitahu Amelia sebelumnya. Tidak memberitahu mem-

buatnya kelihatan bersalah seperti yang ditunjukkan tatapan ta-

jam Amelia. ”Kami tidak melakukan apa-apa.”

Penaian yang ia lakukan malah terdengar ada apa-apa dan 

sama sekali tidak meredam kecurigaan Amelia.

Dawson menarik napas dalam-dalam. ”Hari Kamis, sehari 

setelah aku datang, aku joging dan dalam perjalanan kembali ke 
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rumah. Stef menaiki sepedanya, baru kembali dari toko. Kami 

berpapasan, bertukar nama. Dia bertanya di mana aku tinggal, 

dan ketika aku memberitahunya, dia berkata kami bertetangga 

dan mengundangku untuk mampir. Dia bilang, ’Mungkin kita 

akan bertemu di pantai besok.’ Kami pun berpisah.”

”Kau membantu memperbaiki keranjang sepedanya.”

”Benar. Kempanya longgar. Dia takut keranjangnya bakal co-

pot dari sepeda dan menjatuhkan barang-barang belanjaannya. 

Jadi ya, aku mengencangkan kempa itu untuknya. Hanya mema-

kan waktu tiga puluh detik, maksimal. Itu saja.”

”Kalau memang ’itu saja,’ kenapa kalian berdua berpura-pura 

belum pernah bertemu? Sewaktu aku melihatmu memata-matai 

pada Jumat siang, kau bertanya kepadaku siapa Stef, padahal 

kau sudah tahu. Jumat malam di Mickey’s, ketika dia mengajak-

mu dari bar ke meja kami, dia tidak bilang, ’Ini tetangga kita, 

yang berbaik hati membantuku memperbaiki keranjang sepe-

daku kemarin.’”

”Aku bertanya kepadamu siapa dia karena sewaktu kami ber-

temu, dia tidak secara spesiik menjelaskan posisinya dalam ru-

mah tanggamu. Aku tidak tahu dia bukan keluarga. Di Mickey’s, 

kurasa dia peka terhadap gelombang kebencian yang kaukuar-

kan. Aku hanya bisa menebak, tetapi aku menebak dia tidak mau 

membuatmu marah.”

”Kau mengikuti isyaratnya dan ikut berpura-pura tidak per-

nah bertemu.” 

”Semacam itu.” Amelia terus menatapnya, membuatnya ber-

tanya-tanya apakah wanita itu juga tahu tentang pertemuan la-

innya dengan Stef. Entah Amelia tahu atau tidak, akan lebih 

baik untuk mengakui semuanya sekarang. ”Aku sendirian de-

ngannya satu kali lagi.”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 219

”Kapan?”’

”Masih pada hari Kamis itu.”

”Hari yang sama kalian bertemu?”

”Larut malam. Aku datang untuk menaruh arlojimu di su-

suran teras. Saat aku memutar lewat jalan belakang rumahmu, 

Stef pulang dengan mobilmu dan memergokiku dalam sorotan 

lampu depan. Aku tidak punya pilihan selain menghadapinya. 

Aku memberitahunya aku mendengar sesuatu dan datang untuk 

memeriksa apakah ada penyusup. Itu tidak sepenuhnya berbo-

hong. Aku memang sudah mengawasi rumahmu, terutama saat 

malam, untuk alasan-alasan yang sudah kauketahui.”

”Kau menyelinap diam-diam ke rumahku tengah malam, 

dan dia tidak menganggap hal itu mencurigakan sedikit pun? 

Dia tidak ribut dan berteriak-teriak dan bertanya apa sebenar-

nya yang sedang kaulakukan?”

”Dia tidak dalam kondisi untuk melakukan apa pun. Dia ha-

bis minum-minum. Lumayan banyak. Aku harus membantunya 

dari mobil ke pintu belakang. Dia memohon kepadaku untuk 

tidak memberitahumu. Karena aku tidak mau kau tahu aku ting-

gal di rumah sebelah—”

”Memata-matai.”

”—aku berjanji kau takkan pernah mendengarnya dariku, 

asal dia berjanji untuk tidak pernah menyetir mobil lagi dalam 

kondisi seperti itu.”

”Kalian berdua membuat kesepakatan.”

Dawson berharap ia bisa menyangkal, tetapi kurang-lebih 

memang seperti itulah kebenarannya. ”Itu tidak relevan.”

”Benarkah? Pihak berwenang mungkin tidak sepakat. Apa-

kah mereka tahu tentang pertemuan-pertemuan rahasia di anta-

ra kalian berdua ini?”
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”Ya. Aku memberitahu mereka.”

Itu membuat Amelia sedikit tenang, tetapi masih tetap me-

natap Dawson dengan marah dan curiga. ”Apakah kau melihat-

nya sebagai sumber informasi orang dalam yang luar biasa se-

jauh menyangkut diriku? Ataukah sebagai hal yang sama sekali 

berbeda?”

”Tidak pada pertanyaan pertama. Aku tidak berani menebak 

apa maksud ’hal yang sama sekali berbeda.’”

”Ayolah, Dawson, jangan pura-pura tolol. Dia gadis ramah 

dan suka menggoda, yang kebetulan menarik, terutama saat 

mengenakan bikini.”

”Memang. Semua itu benar. Tapi dia juga separo umurku. 

Hampir, setidaknya.”

”Itu tidak jadi masalah untuknya. Dia bilang laki-laki yang 

dia kencani lebih tua.”

Dawson tampak terkejut. ”Dirk lebih tua?”

”Kau tahu soal dia?”

”Pada malam Stef pulang dalam keadaan mabuk, dia me-

nyebut nama. ’Dirk dan aku menenggak habis sebotol Captain 

Morgan.’ Para detektif ingin menanyai laki-laki itu, tetapi mere-

ka belum berhasil menemukannya.”

”Itulah salah satu alasan aku diminta datang,” ujar Amelia. 

”Mereka ingin tahu apa yang kuketahui tentang laki-laki itu.”

”Memangnya apa yang kauketahui tentang dia?”

”Nama belakangnya pun aku tidak tahu.”

Dawson mendengarkan dengan kecemasan makin mening-

kat ketika Amelia memberitahunya sedikit hal yang wanita itu 

ketahui tentang Dirk yang misterius. ”Apakah Stef memberita-

humu kenapa dia tidak ingin kalian berdua bertemu?”
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”Kurasa Dirk juga tidak terlalu menginginkan hal itu. Dia 

tidak akan cocok dengan ’situasi keluarga.’”

”Apakah Stef menggambarkan isiknya?”

”Lebih tua daripada dirinya, tetapi dia tidak bilang setua apa. 

Banyak tato. Cambang.”

”Hmm.”

”Alismu bertaut. Apa yang kaupikirkan?”

”Dirk sepertinya bersikap luar biasa rahasia.”

Dawson berdiri dan berjalan ke papan pengumuman yang 

dipenuhi poster Datar Pencarian Orang, membentuk kola-

se wajah-wajah bengis. Namun satu poster tampak menonjol, 

karena individu yang dicari memiliki wajah selembut malaikat 

yang dibingkai dengan rambut pirang keriting. Kurang dari tiga 

puluh tahun, wanita itu diburu untuk kasus perampokan ber-

senjata dan pembunuhan. Hadiah sebesar 25 ribu dolar dita-

warkan untuk informasi yang bisa mengarah ke penangkapan 

wanita itu. Dia dianggap bersenjata dan berbahaya.

Kecenderungan kriminal dalam kepribadian seseorang tidak 

selalu kelihatan.

Ia berbalik kepada Amelia. ”Aku tidak memanfaatkan Stef 

sebagai sumber informasi tentang dirimu. Tetapi mungkin ada 

orang lain yang melakukannya. Seseorang yang ingin terus me-

lacakmu dan anak-anakmu, yang ingin tahu di mana kau ber-

ada dan dengan siapa. Seseorang yang sangat berminat pada 

aktivitas-aktivitasmu, rutinitas harianmu, kapan kau pergi dan 

kembali.”

Amelia menarik napas panjang dan gemetar, memberitahu 

Dawson bahwa meskipun tidak menyahut, wanita itu tahu betul 

ke mana arah pembicaraannya.
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Dalam suara pelan, ia berkata, ”Faktor umur itu yang men-

cu ri gakan.”

”Kita tidak tahu seberapa tua Dirk.”

”Kita anggap saja umurnya cocok.”

”Jangan,” tukas Amelia, berdiri. ”Laki-laki yang digambarkan 

Stef kepadaku sama sekali tidak terdengar mirip Jeremy.”

”Tato gampang dibuat. Cambang mungkin butuh satu atau 

dua minggu. Jeremy sudah hilang selama lima belas bulan.”

”Kaupikir aku tidak bakal mengenali laki-laki yang pernah 

menjadi suamiku, bahkan dengan cambang?”

”Kau mungkin mengenalinya, tetapi orang yang melihat se-

cara sambil lalu tidak akan. Selain itu, tidak ada orang yang 

mencari Jeremy Wesson. Konsensus umumnya adalah Willard 

Strong melemparnya untuk menjadi santapan beberapa anjing 

pit bull yang kelaparan.”

Amelia menjauh darinya, tetapi ketika bagian belakang lutut 

wanita itu menyentuh pinggiran kursi, dia langsung jatuh terdu-

duk. Dawson kembali duduk di samping Amelia. Ia ingin mem-

belai pipi Amelia, atau setidaknya, menggenggam tangan wanita 

itu. Ia menahan diri, terutama karena ia takut ditepis.

”Ada hal lain yang menggangguku.”

Amelia menggeleng-geleng seakan berusaha menghentikan 

apa pun yang hendak dikatakan Dawson, tetapi Dawson tidak 

membiarkan hal itu mencegahnya. ”Aku belum menceritakan 

hal ini kepada kedua detektif karena aku ingin membahasnya 

denganmu lebih dulu.” Dan Headly. Dibanding semua orang 

lain, ia memercayai naluri Gary Headly tentang hal ini.

”Ketika aku berpapasan dengan Stef di toko serbaada, dia 

memakai jas hujan. Aku mengejeknya karena polanya yang no-

rak. Warna merah dengan bunga daisy kuning-putih yang men-
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colok. Dia bilang dia mengambil benda itu dari bagasi mobil-

mu.”

”Itu jas hujanku. Jeremy dan aku pernah pergi ke Charleston 

untuk berakhir pekan. Cuacanya memburuk, dan aku butuh jas 

hujan, segera. Itu jas hujan pertama yang kutemukan. Bukan 

pola yang biasanya kupilih, jadi aku menyimpan jas hujan itu 

di rumah pantai dan tidak pernah memakainya selain di sana, 

di pulau.”

”Terakhir kali aku melihatnya, Stef tengah berdiri di samping 

mobilmu, memakai jas hujanmu, dengan—”

”Tidak.”

”—tudung menutupi kepala.”

”Hentikan!”

”Amelia—”

”Jangan katakan apa-apa lagi.”

Tepat saat itu pintu di dekat jendela resepsionis berayun ter-

buka dan Tucker dan Wills berjalan melewatinya. ”Wah, Mr. 

Scot,” ujar Tucker dengan nada dipanjang-panjangkan. ”Senang 

melihat Anda masih ada di sini. Kami jadi tidak perlu pergi.”

”Saya berpapasan dengan Ms. Nolan.”

Tucker mengenalkan partnernya kepada Amelia.

”Terima kasih sudah datang, Ms. Nolan,” ujar Wills. Ber-

tubuh tinggi dan kurus, berbeda dengan Tucker yang pendek 

dan gempal, laki-laki ini memiliki pembawaan dan postur agak 

bungkuk seperti dosen. Dia juga orang yang lebih peka di antara 

mereka berdua, dan menyadari Amelia tampak sangat tergun-

cang. ”Ma’am, apakah Anda baik-baik saja?”

”Ya, tidak apa-apa. Hari ini sungguh buruk.”

”Tentu saja. Kami menyadari betapa permintaan kami agar 
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Anda datang kemari malam-malam begini pasti menyulitkan 

Anda.”

”Sama sekali tidak. Kalau memang bisa, saya ingin membantu.”

”Sebentar lagi kami akan langsung berbicara dengan Anda,” 

ujar Wills kepada Amelia.

”Saat ini, Mr. Scot-lah yang ingin kami ajak bicara.” Tuc-

ker menaikkan ikat pinggangnya, atau mencoba melakukannya, 

dan menyengir kepada Dawson. ”Tadinya kami berencana pergi 

mencari Anda.”

”Di sinilah aku.” Meskipun sok melucu, Dawson memiliki 

irasat buruk tentang senyum mengejek detektif itu.

”Apakah Anda kenal laki-laki bernama Ray Dale Hufman?”

”Tidak pernah dengar.”

”Anda yakin?” Wills bertanya dengan nada yang lebih lem-

but.

”Pasti. Siapa dia?”

”Pelanggar hukum kambuhan,” ujar Tucker. ”Saat ini kami 

menahannya. Dia mendengar lewat gosip-gosip di penjara—ba-

gaimana hal ini bekerja sungguh mengagumkan. Yah, dia men-

dengar kami menginterogasi Anda berkaitan dengan pembu-

nuhan Miss DeMarco, dan dia menawarkan untuk membuat 

kesepakatan.”

”Kesepakatan macam apa?”

Wills berkata, ”Kami membatalkan tuntutan pada dirinya 

sebagai ganti informasi tentang diri Anda.”

”Maaf. Anda dibohongi. Aku bahkan tidak kenal laki-laki 

ini.”

Cengiran Tucker berubah lebih sombong. ”Bukan itu yang 

dia katakan.”

”Peduli setan dengan apa yang dia katakan.”
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”Yah, Anda harus peduli.” Tucker bergerak lebih dekat dan 

menjulang di hadapan Dawson. ”Karena Ray Dale mengaku 

bahwa suatu malam minggu lalu, di River Street, dia menjual 

sekantong penuh obat-obatan kepada Anda.”

Mereka mengizinkannya menelepon satu kali. Ia menelepon 

Headly.

”Aku tidak bisa bicara sekarang. Kami mengundang teman-

teman kemari. Anggur Cabernet sudah dibuka, steik tengah di-

panggang, dan Eva tengah membuat salad.”

”Pengasuh anak-anak Amelia Nolan dibunuh semalam.”

Dawson praktis dapat mendengar roda-roda berputar di da-

lam kepala Headly. ”Tunggu sebentar.”

Sementara Headly pergi untuk memberitahu Eva dan tamu-

tamu mereka bahwa makan malam terpaksa ditunda, Dawson 

menengok ke belakang. Kedua detektif tidak berada dalam jang-

kauan pendengaran tetapi mengawasinya dengan tajam. Tucker 

mengusap-usap perut buncitnya, yang dia gunakan sama seperti 

polisi lain menggunakan pentungan, sebagai alat untuk mengin-

timidasi.

Dawson tidak tahu berapa lama yang mereka berikan ke-

padanya, jadi ketika Headly kembali berbicara di telepon, ia 

berkata, ”Waktuku tidak banyak, jadi dengarkan dan jangan me-

nyela.”

Menurut jam besar di dinding, ia berbicara selama 128 detik, 

menyimpulkan sepadat mungkin semua peristiwa yang terjadi 

beberapa hari terakhir, memaparkan fakta-fakta logis yang se-

ngaja tidak ia sampaikan pada percakapan mereka sebelumnya.
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Ketika ia berhenti, hal pertama yang keluar dari mulut He-

adly adalah, ”Astaga.”

”Ya. Soal arloji itu membuat Amelia ketakutan karena dia 

merasa ada orang mengawasinya.

”Kau.”

”Bukan aku. Aku sudah memberitahumu, dia merasa seperti 

itu sebelum aku bahkan tiba di sana. Lalu soal foto-foto itu.” Ia 

sudah memberitahu Headly tentang foto-foto itu juga, meng-

abaikan geraman ketidaksetujuan Headly karena ia memotret 

Amelia dan anak-anak wanita itu. ”Kita masih belum tahu apa 

yang terjadi dengan foto-foto tersebut. Bola pantai juga masih 

belum bisa dijelaskan.”

”Kau bilang gadis itu, Stef, menyetir mobil Amelia dan me-

makai jas hujannya.”

”Jas hujan yang mencolok. Gadis itu memakai tudung me-

nutupi kepalanya. Saat itu gelap. Hujan luar biasa lebat. Dari 

belakang, dia dengan mudah dapat dikira Amelia.”

”Dan Dirk lenyap ditelan bumi.”

Dawson mengembuskan napas. ”Di sanalah kita berada. Apa 

yang kausimpulkan dari situ?”

”Kau sudah tahu sebelum bertanya.”

Ya, ia sudah tahu. ”Amelia tidak mau mengakuinya, tetapi dia 

takut irasatku benar.”

”Kita bisa saja salah,” ujar Headly, menyuarakan pikirannya 

keras-keras. ”Mungkin si pengasuh bertengkar dengan seseo-

rang, dan laki-laki atau perempuan itu membunuhnya.”

”Itu salah satu kemungkinan, tentu saja. Tetapi andaikata 

Stef punya musuh, dia tidak menunjukkannya. Kita tidak tahu 

dia punya musuh. Dan kita tahu pasti Amelia punya satu mu-

suh.”
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”Oke, kalau Jeremy masih hidup, apa yang dia dapatkan de-

ngan membunuh mantan istrinya?”

”Anak-anaknya.”

”Sial,” ujar Headly. ”Aku langsung masuk perangkap itu.”

”Dia pernah berkata kepada Amelia bahwa tak ada yang da-

pat menjauhkannya dari anak-anaknya.”

”Omong-omong, aku menelepon koran lokal di kampung 

halaman Wesson, berpura-pura jadi agen FBI, dan meminta obi-

tuari orangtua Jeremy dikirim lewat surel kepadaku. Aku me-

lebih-lebihkan dengan bilang ini masalah keamanan nasional 

dan seterusnya. Nah, aku mendapatkannya siang ini. Obituari 

itu mencakup dua individu berwajah menyenangkan pada pesta 

perayaan ulang tahun pernikahan perak mereka. Wanita itu me-

ngenakan korsase mawar.”

”Bukan Carl dan Flora.”

”Sama sekali bukan.”

”Jadi bahkan seandainya Jeremy anak kandung mereka, dia 

tidak dibesarkan oleh mereka.”

”Sepertinya begitu.”

Sebelum mereka membahas topik tersebut lebih jauh, Tuc-

ker menjawil bahu Dawson dan berkecumik, ”Enam puluh de-

tik.”

”Aku harus pergi,” ujar Dawson di telepon.

”Tidak perlu buru-buru sekarang. Eva sudah marah. Tapi dia 

akan melupakannya. Dia selalu bisa melupakannya.” Setelah ter-

diam, Headly berkata, ”Dirk harus ditemukan.”

”Ya, soal itu... kupikir mungkin kau bisa ke sini.”

”Ke Savannah?”

”Kalau Dirk memang Jeremy, kau bakal ingin ikut dalam pen-

carian dan penangkapan. Betul?”
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”Pasti. Aku akan menelepon Knutz besok pagi. Memintanya 

mulai membentuk satuan khusus.”

”Apa kau bisa kemari malam ini?”

”Malam ini?”

”Untuk dua hal yang sangat mendesak. Pertama dan paling 

penting, Amelia butuh seseorang untuk menjaganya.”

”Kukira itu bagian tugasmu. Apa urusan mendesak satunya?”

”Aku perlu kau menjaminku untuk keluar dari penjara.”

Bahkan sebelum berterima kasih kepada Headly karena sudah 

menjemputnya, saat mereka berjalan dari penjara, Dawson ber-

tanya apakah Amelia aman.

”Segera setelah telepon kita berakhir semalam, aku berbicara 

pada Knutz. Dia punya orang-orang yang kadang dia pakai un-

tuk pengamatan, semacam tenaga lepas. Dia menempatkan se-

seorang untuk menjaga Amelia. Perempuan, sebenarnya, tetapi 

dia salah satu yang terbaik, kata Knutz.

”Yah, perempuan itu membuntuti Amelia ketika Amelia me-

ninggalkan kantor sherif. Amelia langsung pergi ke apartemen-

nya, menghabiskan malam di sana tanpa insiden. Ia meninggal-

kan apartemennya pagi ini jam delapan.” Headly melihat arloji. 

”Sekitar sepuluh menit yang lalu.”

”Jadi dia baik-baik saja?”

”Bukankah aku barusan menyiratkan hal itu?”

”Bagaimana dengan anak-anak?”

”Mereka tidak bersamanya.”

”Dia pasti meninggalkan anak-anak bersama orang dari mu-

seum dan istrinya. Dia bilang dia mungkin akan melakukan itu. 
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Mungkin itu langkah terbaik. Tetapi ada yang perlu menjaga ru-

mah itu juga. Mereka—” Ia melihat Headly menatapnya pena-

saran. ”Apa?”

”Untuk orang yang barusan dipenjara, kau luar biasa per-

hatian atas kesejahteraan seorang janda dan kedua anaknya.”

”Kalau sesuatu menimpa mereka, kaulah yang harus ber-

tanggung jawab karena tidak memberitahu para penegak hu-

kum lokal tentang kemungkinan Jeremy masih hidup.”

Dengan menggerutu, Headly berkata, ”Tenaga lepas Knutz 

yang lain mengawasi rumah pria dari museum itu. Oke?”

”Kenapa kau tidak langsung saja mengatakannya?”

”Yah, aku agak sibuk belakangan ini, melepaskanmu dari 

penjara.”

”Trims, omong-omong.”

Headly hanya mendengus.

Dawson berkata, ”Aku tidak khawatir akan didakwa secara 

formal.” Ia menghabiskan malam yang tidak nyaman di pen-

jara—untungnya tidak di sel yang sama dengan Ray Dale 

Hufman, yang, andai ada di dekatnya, pasti sudah ia cekik. 

”Ting gal tunggu waktu sebelum mereka harus melepaskanku.”

Headly memberi isyarat, mengarahkan Dawson ke mobil 

yang ia sewa di bandara Savannah.

”Bagaimana kau bisa tahu?”

”Mereka tidak punya bukti.”

Headly menggunakan remote kunci untuk membuka kunci 

mobil. Mereka masuk dari pintu yang berseberangan, dan He-

adly langsung menyalakan mesin. ”Atas kepemilikan obat-obat-

an ilegal atau pembunuhan?”

”Yang jelas tidak ada bukti yang mengaitkanku dengan pem-

bunuhan Stef.”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


230 Sandra Brown

Headly hanya duduk di sana dengan tangan di persneling, 

menatap Dawson, tanpa suara mempertanyakan kemungkinan 

tuntutan hukum untuk masalah satunya.

”Oke, aku memang membeli pil-pil dari Ray Dale. Kema-

rin, deputi sherif yang masih baru dikirim ke atas bersamaku 

selagi aku ganti pakaian. Dia belum berpengalaman, sangat mu-

dah dialihkan perhatiannya dengan omongan ngalor-ngidul. 

Aku meraih botol-botol obat dari meja nakasku, dan ketika dia 

mengizinkanku untuk pergi ke kamar mandi, aku menggelontor 

semuanya.”

”Pintar sekali dirimu.” Headly memundurkan mobil dari 

tempat parkir, bergumam marah dengan pelan.

”Bisakah kau tenang?” ujar Dawson. ”Pil-pil itu—”

”Aku tahu soal pil-pil itu. Aku menemukan pil-pil yang kau-

simpan di apartemenmu.”

”Apa? Kau menerobos masuk ke apartemenku?”

”Jangan sok tersinggung kepadaku. Bukan aku yang pecandu 

narkoba.”

”Aku tidak bisa disebut pecandu.”

”Tidak? Kalau begitu, kenapa tanganmu gemetar?”

Dawson sempat berharap tidak ada yang menyadari hal itu. 

”Dengar, aku hanya butuh sesuatu untuk membuatku santai.”

”Santai dari apa?”

Dawson menolak bicara, lalu berkata, ”Aku tidak meminum 

apa pun yang tidak bisa kaudapatkan dari dokter.”

”Kalau begitu kenapa kau tidak meminta semua pil itu dari 

dokter, dan malah membeli pil-pil itu dari orang di jalanan de-

ngan nama seperti Ray Dale? Hanya Tuhan yang tahu apa yang 

melapisi pil-pil itu.”

Dawson sudah hampir mendebat hal itu, tetapi sejujurnya, 
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ia tidak bisa menjamin ketepatan bahan farmasi dalam pil-pil 

yang diminumnya. Satu-satunya kriteria untuk pengendalian 

mutu yang dimilikinya hanyalah pil-pil itu manjur. Efek kebas 

yang dibawa pil-pil itu cepat dan dan berjangka pendek, tetapi 

bahkan sejenak menjauh dari mimpi buruk itu sepadan dengan 

risiko menelan obat-obatan yang asal-usulnya mencurigakan.

”Aku berhati-hati kok,” gumam Dawson.

”Membeli dari salah satu pengedar obat-obatan ilegal yang 

terpandang dan dapat dipercaya.”

Dawson tidak menyahuti sindiran ayah baptisnya, tahu itu 

memang benar. Kecerobohannya tidak dapat dibenarkan, jadi 

ia bahkan tidak berusaha mencari-cari alasan. ”Di depan belok 

kanan, dari situ hotelnya ada satu blok di sebelah kiri.”

Ketika pindah ke Saint Nelda’s, Dawson hanya membawa 

apa yang ia pikir bakal dibutuhkannya di pantai dan tidak check 

out dari hotel, keputusan yang sekarang disyukurinya. Ia me-

ninggalkan Headly di lobi sementara ia naik untuk mandi dan 

berganti baju. Lima menit kemudian, ia sudah turun. Kurang 

dari sepuluh menit setelahnya, mereka berdua memasuki ge-

dung pengadilan.
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SIDANG dimulai jam sembilan lewat sedikit. Hakim berkata 

dia harap semua yang hadir menikmati akhir pekan panjang, 

lalu bertanya kepada pengacara pembela Willard Strong apakah 

dia siap melakukan pemeriksaan silang terhadap saksi.

Mike Gleason berdiri. ”Siap, Yang Mulia.”

Amelia dikawal masuk. Saat duduk di kursi saksi, ia diingat-

kan bahwa dirinya masih berada di bawah sumpah.

Duduk di samping Dawson di tempat duduk pengunjung, 

Headly berdeham. ”Apa yang kaulihat pertama-tama dari wani-

ta itu, kecerdasannya, kesederhanaannya, ataukah kendali diri-

nya?”

Dawson tidak menjawab. Mike Gleason sudah melempar se-

rangan pertama dengan bertanya kepada Amelia apakah wanita 

itu sudah memiliki opini tentang Willard Strong bahkan sebe-

lum bertemu laki-laki itu.

”Saya tidak mengerti maksud Anda.”

”Maksud saya begini, Ms. Nolan. Suami Anda kembali dari 

perang. Dia jelas menderita gangguan stres pasca-kejadian trau-
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matis. Apa yang Anda lakukan? Menyemangatinya? Merawat-

nya? Menunjukkan kesabaran dan kebaikan yang penuh cinta? 

Tidak. Anda meninggalkan dia dan menjauhkannya dari anak-

anaknya.”

Jackson langsung melesat berdiri. ”Keberatan.”

”Bahkan, Ms. Nolan, bukankah benar bahwa reaksi perta-

ma Anda terhadap apa pun yang mengalihkan perhatian suami 

Anda dari Anda, termasuk dan terutama persahabatannya de-

ngan Mr. Strong, adalah—”

”Yang Mulia—”

”Rasa cemburu yang penuh kebencian?”

Hakim mengetukkan palu beberapa kali dan mengabulkan 

keberatan Jackson.

Lebih banyak serangan yang dilancarkan. Meskipun begitu, 

Gleason berusaha keras untuk mencungkil kesetiaan dan inte-

gritas Amelia. Tidak berperasaan dan egois merupakan kata-kata 

yang dia gunakan untuk menggambarkan upaya-upaya Amelia 

untuk mengakhiri pernikahan.

Dia terus memborbardir Amelia dengan pertanyaan-per-

tanyaan tentang dua kesempatan Amelia berada bersama ter-

dakwa, pada pesta ulang tahun Hunter, lalu pada hari terdakwa 

datang ke rumah kopel untuk mencari Jeremy. Dia berusaha 

mempertanyakan keterangan-keterangan Amelia tentang kedua 

insiden tersebut, membumbui keterangan-keterangan tersebut, 

yang bisa membuat Amelia kelihatan seperti wanita yang cende-

rung histeris atau kejam.

Strategi itu salah total. Amelia tetap tenang. Ia tidak gugup, 

bahkan saat ia menekankan bahaya langsung yang ditunjukkan 

Willard Strong terhadap dirinya dan anak-anaknya.

Akhirnya pengacara itu pasti menyadari bahwa ketenangan 
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Amelia lebih meyakinkan daripada sikap dramatisnya sendiri, 

bahwa satu-satunya yang dia capai hanyalah membuat kesal 

para juri dan membuat mereka lebih, bukannya kurang, ber-

simpati kepada Amelia. Setelah satu jam tanpa hasil, pengacara 

meng akhiri pemeriksaan silangnya dengan agak buru-buru dan 

memberitahu Hakim bahwa dia tidak punya pertanyaan lebih 

lanjut untuk Amelia.

Amelia turun, dan polisi pengadilan mengawalnya keluar le-

wat pintu samping seperti sebelumnya. Dawson berbisik, ”Ayo,” 

dan bersama-sama ia dan Headly pergi lewat pintu di belakang 

ruang sidang.

Mereka mencegat Amelia di koridor. Sambil memegang 

ponsel, Amelia tengah memencet nomor ketika melihat kedua 

laki-laki itu berjalan menghampirinya. Kedua tangannya lang-

sung jatuh ke sisi tubuh. ”Mereka membebaskanmu dari pen-

jara?”

”Kau kedengaran kecewa.”

Headly melangkah maju dan mengulurkan tangan kanan. 

”Ms. Nolan. Gary Headly.”

Amelia menjabat tangan Headly, tetapi dengan keketusan 

yang tidak ditutup-tutupi. ”Anda pengacaranya?”

”Teman orangtuanya. Juga ayah baptisnya. Tapi tolong ja-

ngan benci aku karena hal itu.” Senyum ramah Headly tidak 

ditanggapi.

Dawson memiringkan kepala ke arah ruang sidang. ”Kau 

luar biasa di dalam sana.”

”Itu bukan acara pencarian bakat.”

”Aku tahu itu,” tukas Dawson, mengimbangi kemarahan 

Amelia. ”Aku hanya bermaksud mengatakan logikamu efektif 

melawan omongannya yang berapi-api.”
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”Aku hanya bersyukur sudah menyelesaikan semuanya. Se-

karang, aku permisi.” Amelia berniat berjalan melewati mereka, 

tetapi Dawson melangkah ke samping dan menghalangi jalan-

nya.

”Kau mau ke mana?”

”Menjemput anak-anakku.”

”Apakah mereka baik-baik saja?”

”Tidak. Mereka tidak baik-baik saja.” Amelia mendorong 

rambut, menyelipkan sejumput ke belakang telinga, yang meru-

pakan petunjuk nyata bahwa ketenangan yang ditunjukkannya 

di dalam ruang sidang bakal menguap sebentar lagi. ”Mereka 

terus-menerus bertanya aku di mana dan kapan aku akan men-

jemput mereka. Mereka bisa merasakan ada yang tidak beres, 

tapi tidak tahu apa, dan tidak tahu apa-apa membuat mereka 

takut, terutama bagi Hunter, yang luar biasa peka untuk anak 

seumurnya. Pada suatu titik aku harus memberitahu mereka 

bahwa pengasuh yang mereka sayangi sudah meninggal.” Sua-

ranya pecah, yang berusaha ia tutupi dengan berdeham. ”Aku 

harus pergi.”

Kali ini Dawson tidak berusaha menghentikannya secara i-

sik, tetapi memanggil nama Amelia dengan nada memohon.

Amelia membalikkan tubuh, tetapi bahasa tubuhnya tetap 

bermusuhan. ”Kalau kau masih tetap mengejar kisah yang ba-

gus, kenapa kau tidak menulis tentang dirimu sendiri saja?”

”Aku tidak menarik.”

Amelia tertawa sinis. ”Oh, tetapi kau menarik. Kau penuh 

rahasia, berubah-ubah, model kontradiksi. Di atas itu semua, 

kau...”

”Apa?”
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”Hanya supaya jelas, pil-pil yang kaumakan itu bukan resep 

dokter, kan?”

Dawson tidak akan mengakuinya keras-keras, tidak di dalam 

gedung pengadilan. Tetapi ia menggeleng sekali.

Pelan, namun dengan pahit, Amelia berkata, ”Baiklah.” Saat 

ia berbalik pergi, ponselnya, yang masih ia pegang, bergetar. Ia 

melihat layarnya dan buru-buru menjawab. ”Deputi Tucker?” Ia 

mendengarkan selama beberapa saat, wajahnya memucat. ”Di 

mana Anda menemukan laki-laki itu?”

Dawson seketika berada di sampingnya, berbisik, ”Dirk?”

Amelia menengadah dan mengangguk. ”Saya mengerti,” 

ujarnya ke ponsel, ”Yah, tolong terus kabari saya—”

”Maaf, Ms. Nolan.” Headly mengambil ponsel dari tangan 

Amelia dan membawa benda itu ke telinganya. Saat ia berja-

lan cepat menuju lit, Dawson mendengarnya berkata, ”Depu-

ti? Nama saya Gary Headly. Saya teman Ms. Nolan. Juga Agen 

FBI. Kami dalam perjalanan ke sana. Harap tunggu kedatangan 

kami.”

Amelia merasa limbung akibat gelombang keterkejutan yang te-

rus berdatangan.

Ia menghabiskan malam tanpa tidur, antara mondar-mandir 

dan bolak-balik gelisah di ranjang, kadang-kadang menangisi 

peristiwa yang menimpa Stef, lalu gemetar ketakutan memba-

yangkan dirinyalah yang sebenarnya dituju. Dengan tak pu-

tus-putus ia berdoa khusyuk demi keselamatan anak-anaknya, 

meng ajukan penawaran kepada Tuhan agar menjaga mereka.

Dalam setiap saat, ia membenci Dawson Scot karena ke-

bohongan-kebohongan, setengah kebenaran, dan hal-hal yang 
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disembunyikan laki-laki itu, bahkan ketika tubuhnya berkhianat 

akibat kenangan-kenangan menggugah akan laki-laki itu, bukti 

gairah laki-laki itu, kebuasan ciuman-ciuman laki-laki itu, serta 

respons-responsnya sendiri terhadap semua ciuman tersebut.

Saat fajar, ia harus memendam semua pusaran emosi terse-

but dan mengendalikan diri untuk hadir di sidang. Sebenarnya, 

hal itu tidak semenakutkan seperti dugaannya semula. Mike 

Gleason menyerangnya secara membabi buta, tetapi ia, sama 

seperti semua orang di dalam ruang sidang itu, menyadari bah-

wa keputusasaan, bukan kebencian, yang menjadi sumber se-

rangan berapi-api pada karakternya. Ia hampir merasa kasihan 

pada Willard Strong, yang hanya bisa duduk dan menyaksikan 

kasusnya bertambah parah dan bukannya diperkuat.

Namun hal itu sudah berakhir, dan ia tidak perlu memikir-

kannya lagi. Ia ingin menjemput anak-anaknya dan kembali ke 

rumah pantai, bermain air di laut, merasakan angin laut meni-

up rambutnya, dan merasakan udara bergaram. Ia ingin tertawa 

dan berlarian di pantai bersama anak-anaknya. Namun bahkan 

saat ia memvisualisasikan kebahagiaan yang bebas merdeka itu, 

hatinya sama sekali tidak merasakan keceriaan.

Peristiwa pembunuhan Stef menghantui kebahagiaannya 

karena sudah bisa meninggalkan sidang di belakangnya. Ia ha-

rus menemukan cara untuk menjelaskan kepergian mendadak 

sang pengasuh kepada anak-anaknya, bagaimana memberitahu 

mereka dengan cara yang jujur namun tidak membuat mereka 

merasakan ketakutan mendalam akan kematian.

Ia berharap saat ini mereka bakal lupa tentang Dawson sama 

sekali jadi ia tidak perlu membicarakan laki-laki itu.

Tetapi Dawson memiliki cara untuk muncul pada saat yang 

sama sekali tidak disangka-sangka, seperti yang dilakukan laki-
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laki itu di koridor gedung pengadilan. Semalam dikurung di 

hotel prodeo membuat mata laki-laki itu cekung dan tubuhnya 

lebih kurus. Tetapi masih luar biasa tampan. Melihat Dawson, 

tubuh Amelia berdenyut meskipun ia bertekad untuk bersikap 

acuh tak acuh.

Situasi tersebut berubah menjadi benar-benar aneh ketika 

laki-laki yang lebih tua itu, yang memperkenalkan diri hanya be-

berapa waktu sebelumnya sebagai teman dan ayah baptis Daw-

son, merebut ponselnya dan mulai berderap pergi.

Sekarang, bahkan tanpa diberi cukup waktu untuk mem-

proses serangkaian kejadian yang mencengangkan ini, ia diapit 

Dawson dan Headly saat mereka memasuki bangunan yang se-

cara tidak nyaman mulai terasa familier.

Seperti yang diperintahkan, Deputi Tucker sudah menung-

gu mereka di lobi tempat Amelia dan Dawson berbicara sema-

lam. Kata-kata pertama sang deputi ditujukan kepada Dawson. 

”Mestinya kau merasa seperti di rumah sendiri.”

Dawson mengabaikan sindiran itu dan tidak merespons.

Tucker menyapa Amelia dengan anggukan sopan, lalu ber-

balik kepada laki-laki yang lebih tua. ”Anda pasti Agen Headly.”

Headly berjabatan tangan dengan deputi itu dan mengeluar-

kan kartu identitasnya.

Sembari mengembalikan kartu identitas Headly, Tucker ber-

kata, ”Kantor sherif mengerjakan kasus DeMarco bersama de-

ngan Kantor Polda Savannah. Seandainya kami membutuhkan 

bantuan tambahan, kami akan mendatangi GBI, Biro Investigasi 

Georgia. Kenapa FBI tertarik pada kasus ini?”

”Bukan FBI. Aku. Dan aku di sini hanya sebagai teman Ms. 

Nolan.”

”Hmm.” Deputi Tucker mengamati Headly curiga, lalu ber-
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bicara kepada Amelia. ”Alasan saya menelepon Anda, saya pikir 

Anda ingin tahu bahwa nama belakang Dirk adalah Arneson. 

Saat ini dia ada di belakang, berbicara dengan Wills.”

”Di mana Anda menemukannya?” tanya Dawson.

”Di Savannah sini. Di salah satu apartemen sementara yang 

disewakan per minggu, tetapi lumayan bagus.”

Amelia berkata, ”Stef memberitahu saya bahwa laki-laki itu 

bekerja di kapal.”

”Sistem elektronik,” sahut Tucker. ”Peralatan teknologi ting-

gi yang mutakhir. Kami tengah menanyai bosnya untuk meme-

riksa hal itu.”

Kata elektronik mendesis menembus pikiran Amelia, sesuatu 

yang sangat dekat dengan bidang keahlian Jeremy. Ia melihat 

Dawson juga menyadari hal tersebut. Laki-laki itulah yang me-

nanamkan dalam benaknya kemungkinan Jeremy masih hidup 

dan berpura-pura menjadi Dirk. Kalau itu benar, mengetahui 

Jeremy berada di bawah atap yang sama saja sudah membuat 

Amelia sulit bernapas.

Headly bertanya, ”Apakah dia punya kartu identitas?”

”SIM Florida, kartu asuransi untuk truk pikap Ford tahun 

2009, satu kartu kredit, satu kartu pembayaran di pom bensin. 

Semuanya asli dan masih berlaku.”

”Apakah dia kooperatif ?” tanya Dawson.

”Kurang-lebih. Para deputi yang menangkapnya berkata dia 

agak melawan saat ditangkap. Mungkin karena ada surat perin-

tah penangkapan untuknya di Florida.”

”Untuk apa?”

”Tilang parkir.”

”Tilang parkir?”

Detektif itu menatap Dawson curiga. ”Apa? Anda mengha-

rapkan hal lain?”
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”Memangnya Anda tidak?”

Tucker hanya mengangkat bahu. ”Ketika para deputi mem-

beritahunya ini bukan soal tilang parkir, dia mengaku tidak tahu 

kenapa kami ingin berbicara dengannya.”

”Dia menyangkal mengenal Stef ?” tanya Dawson.

”Tidak. Dia mengaku berhubungan dengan Stef beberapa 

kali, tetapi bersumpah bahwa sampai para deputi memberita-

hunya, dia bahkan tidak tahu gadis itu sudah tewas.”

”Kasus itu diberitakan.”

”Kami mengutarakan hal itu kepadanya. Dia masih bersiku-

kuh tidak pernah dengar soal itu. Dia juga memberi alibi untuk 

malam ketika gadis itu dibunuh. Dia bilang dia dan beberapa 

laki-laki lain bekerja di yacht yang berlabuh di dermaga selatan 

Saint Nelda’s. Tetapi pada hari Miss DeMarco dibunuh, me-

reka tidak pergi ke pulau, gara-gara badai. Mereka takut tidak 

bisa kembali, dan mereka tidak punya tempat tinggal di luar 

sana. Dia bilang bahwa pada waktu perkiraan kematian gadis itu 

dia tengah bermain poker bersama teman-temannya di aparte-

mennya. Dia memberikan nama teman-temannya kepada kami. 

Kami masih berusaha melacak mereka, tetapi dia memberitahu 

kami bahwa mereka pergi ke New Orleans kemarin untuk mela-

kukan pekerjaan lain.”

”Malam permainan poker bersama teman-teman yang hilang 

mendadak?”

Untuk pertama kalinya sang deputi sepakat dengan Dawson. 

”Saya setuju. Kami berbicara dengan kapten feri yang berangkat 

ke Saint Nelda’s. Berdasarkan deskripsi yang kami berikan ke-

padanya, dia langsung tahu siapa yang kami maksud. Dia bilang 

Dirk sudah sering menumpang kapalnya bolak-balik.

”Tetapi dia tidak ingat apakah Dirk menumpang kapalnya 
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pada hari Minggu. Gara-gara cuaca buruk, dia sibuk mengenda-

likan kapal sebelum mereka akhirnya menutup layanan feri hari 

itu. Dia tidak berani bersumpah apakah dia membawa Dirk hari 

itu atau tidak.

”Begitu juga dengan para pemilik yacht, yang berada di 

North Carolina. Dirk memiliki akses ke kapal tersebut, dan 

Dirk tahu cara menjalankan yacht, bahkan dalam cuaca buruk, 

karena dialah yang memasang perlengkapan keamanannya.”

”Maksud Anda, dia mungkin tidak membutuhkan feri untuk 

pergi ke pulau dan kembali.”

”Benar. Kami menyelidikinya dengan teliti,” ujar Tucker. 

”Dia mengaku menjadi semacam orang luntang-lantung, ber-

pindah-pindah kerja di sepanjang pesisir timur. ’Alamat perma-

nen’-nya adalah kotak PO Box di Florida.”

Amelia, Dawson, dan Headly bertukar pandang. Dawson 

kembali menatap Tucker. ”Apakah dia memiliki parut di kepa-

lanya?”

”Parut?”

”Pitak. Seolah dia pernah menderita luka berat.”

”Apa sih yang Anda bicarakan?”

Sebelum Dawson dipaksa menjelaskan alasan pertanyaan-

nya, Headly menyela, ”Ms. Nolan tidak mengenal Dirk berda-

sarkan namanya, tetapi dia mungkin mengenali wajahnya. Kalau 

dia bisa mengenalinya, itu akan memberi relevansi pada penyi-

dikan Anda. Bolehkah Ms. Nolan melihat?”

Tucker memberi isyarat kepada mereka ke arah pintu. ”Se-

mua bantuan yang bisa kami dapatkan.”

Amelia berkata, ”Saya tidak ingin dia melihat saya.”

”Tidak akan. Dia berada di ruang interogasi. Ada kaca satu 

arah di sana.”
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Mereka berempat berjalan melewati pintu yang membuka 

ke ruang kesatuan yang dipenuhi bilik-bilik kerja yang dibe-

ri partisi. Beberapa polisi berkeliaran, melakukan beragam hal. 

Mereka semua berhenti melakukan apa yang mereka lakukan 

dan melihat orang-orang yang melintasi ruangan. Tucker mem-

bawa mereka keluar dari ruangan tersebut dan masuk ke koridor 

yang sepi. Mereka berbelok ke kiri, memasuki koridor lain yang 

sepertinya tak berujung, sama seperti yang pertama.

Tucker, menjejeri langkah Amelia, bertanya, ”Apakah Miss 

DeMarco sepertinya menyambut perhatian laki-laki ini?”

”Dari yang saya tangkap, ya,” jawab Amelia. ”Dia selalu me-

nanti-nantikan saat bertemu dengan laki-laki ini.”

”Apakah dia pernah memberitahu Anda di mana mereka bi-

asanya berkencan?”

”Mickey’s adalah satu-satunya tempat yang buka saat malam 

di Saint Nelda’s.”

”Untuk alasan itulah, kami memulai di tempat itu. Baik 

Mickey maupun pegawai-pegawainya tidak ingat pernah melihat 

Stef bersama laki-laki yang sesuai dengan deskripsi Dirk.”

Amelia menggeleng-geleng bingung. ”Saya tidak tahu di 

mana lagi mereka mungkin melewatkan waktu bersama.”

”Tebakan kami: yacht. Tempat itu mewah. Dirk mungkin 

ingin membuat Miss DeMarco terkesan. Tetapi ketika kami 

bertanya apakah dia pernah mengundang Miss DeMarco ke 

kapal tersebut, dia menyangkal. Kurasa karena dia tidak mau 

kehilangan pekerjaannya. Kalau alibinya tidak terbukti, kami 

akan meminta surat izin penggeledahan.” Tenggelam dalam pi-

kirannya, Tucker mengusap-usap pipi. ”Tas Miss DeMarco di-

tinggalkan lengkap dengan uang dan kartu kreditnya. Dia tidak 

mengalami penyerangan seksual.”
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”Anda mempertanyakan motif Dirk,” ujar Dawson.

”Dia atau siapa pun. Untuk melayangkan pukulan yang begi-

tu keras, pelaku menginginkan kematian Miss DeMarco, itu je-

las. Tetapi kami belum memutuskan kenapa.” Tucker mengantar 

mereka ke belokan lain. ”Hampir sampai.”

Dia berjalan mendului mereka dan berhenti di depan pintu 

dengan jendela persegi di separo bagian atasnya. Untuk bisa 

mencapai pintu itu, Amelia harus mengambil langkah yang tera-

sa paling panjang dalam hidupnya. Lalu, untuk beberapa waktu 

setelah berada di depan pintu, ia tidak sanggup membawa diri 

untuk melihat.

Akhirnya, Tucker bertanya kepadanya, ”Ms. Nolan? Apakah 

Anda mengenalinya?”

Amelia menarik napas dalam-dalam dan menolehkan kepala 

ke arah jendela tersebut.

Laki-laki itu duduk di depan meja, berbicara pada Deputy 

Wills. Persis seperti yang digambarkan Stef, laki-laki itu me-

melihara cambang. Tato-tato mendetail terbentang dari perge-

langan tangan sampai ke balik lengan pendek kaus laki-laki itu. 

Rambutnya dicukur sangat pendek, hingga lebih mirip seperti 

bayangan di atas kulit kepalanya.

Amelia mundur hingga bersandar ke dinding dan mengelu-

arkan embusan napas. ”Itu bukan dia.”

Dawson dan Headly bergerak maju ke jendela dan ikut me-

lihat. 

Tucker benar-benar bingung. ”Bukan siapa? Siapa yang kali-

an harapkan?”

Merasa luar biasa tolol, Amelia terbata-bata, ”Saya pikir... 

saya pikir kalau saya melihatnya, saya mungkin akan bisa me-

ngenalinya, tapi maakan saya, saya tidak mengenalnya. Saya 
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tidak pernah melihat laki-laki ini. Saya minta maaf sudah mem-

buang-buang waktu Anda, Deputi Tucker. Tapi tolong, tetap ka-

bari saya tentang kemajuan penyidikan Anda. Saya ingin Anda 

menangkap orang yang membunuh Stef.”

”Kami akan menangkapnya.” Tucker menekuk ibu jarinya ke 

arah jendela satu arah itu. ”Mungkin kami sudah menangkap-

nya. Kami menyisir baju Miss DeMarco dan mobil Anda untuk 

mencari jejak bukti. Berhasil mengumpulkan beberapa. Semua-

nya sudah dikirim ke lab.”

”Banyak orang pernah menaiki mobil saya. Saya punya dua 

anak laki-laki yang meninggalkan banyak jejak di dalam sana.”

”Saya menyadari hal itu. Apakah Anda keberatan memberi 

kami sampel rambut serta sapuan air liur dari kalian bertiga?”

”Tentu saja tidak.”

Tucker menatap Dawson. ”Anda juga.”

Dawson mengangkat tangan tanda menyerah. ”Kapan pun.”

”Mungkin tidak perlu,” ujar Tucker, entah kenapa seperti 

enggan. ”Saya akan mengabari Anda.” Kembali kepada Amelia, 

ia berkata, ”Saya benci membuat Anda harus menjalani semua 

ini. Terutama setelah, yah, saya tahu apa yang harus Anda alami 

ketika... suami Anda, dan semuanya. Anda akan bersaksi dalam 

sidang Strong pagi ini, bukan?”

”Ya. Sudah selesai sekarang.” Amelia terdiam sejenak. ”Saya 

rasa saya tidak bisa menemukan jalan keluar sendiri.”

Tucker menangkap maksudnya, dan mereka kembali mena-

paki jalur di koridor-koridor yang saling-silang. Tucker meng-

antar mereka hingga ke pintu lobi. Ia menahan pintu itu untuk 

Amelia, sekali lagi berterima kasih atas kedatangan Amelia. Ka-

rena tak sabar ingin kabur, Amelia langsung berjalan ke pintu 

keluar. Dawson menjejeri langkahnya. Headly mengikuti.
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Teori Dawson telah dipatahkan. Kemungkinan Jeremy ma-

sih hidup hanyalah omong kosong belaka. Dirk Arneson bukan 

reinkarnasi Jeremy. Jeremy tidak merayu dan kemudian mem-

bunuh Stef. Dia tidak mengambil foto-foto dari bawah keset 

ataupun menambal bola pantai. Dia tidak memonitor setiap 

gerak-gerikku. Dia bukan ancaman. Dia sudah mati. Sungguh 

keterlaluan untuk berpikir sebaliknya.

Jadi kenapa aku tidak merasa luar biasa lega?

Karena walaupun masalah itu seharusnya sudah selesai sege-

ra setelah ia melihat Dirk Arneson, rasanya masih belum mene-

nangkan. Secara naluriah ia tahu ada sesuatu yang terlewatkan 

olehnya. Sesuatu yang amat penting. Ia merasakan hal itu men-

didih di antara kedua laki-laki itu, yang berbicara dengan gaya 

rahasia, membuatnya berhenti tepat saat ia hendak mendorong 

pintu keluar terbuka.

Ia menangkap pertanyaan Headly kepada Dawson, ”Kecewa 

atau senang?”

”Kau yang beritahu aku. Mereka kan obsesimu.”

Secara mendadak ia berbalik untuk menghadap mereka. 

Mereka langsung menghentikan langkah dan berhenti bicara. 

Ia menatap mereka masing-masing dengan tajam, makin lama 

makin marah seiring bunyi detik lantang arloji Dawson yang 

sebesar lepek. Sambil menatap mata laki-laki itu lurus-lurus, ia 

berkata, ”Sudah saatnya kau menjelaskan kepadaku apa sebe-

narnya yang terjadi di sini.”
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DAWSON dan Headly mengikuti Amelia ke mobil sewaan 

Headly menuju restoran yang tengah bersiap-siap menyambut 

konsumen yang hendak makan siang. Antrean sudah terben-

tuk untuk orang-orang yang menginginkan meja, tetapi mereka 

duduk di meja bundar kecil di bar, yang terpisah dari restoran. 

Tempat itu lebih sepi dan temaram. Kegelapan memberi privasi 

dan cocok dengan suasana hati mereka yang muram.

Amelia dan Headly memesan es teh. ”Bourbon dengan es,” 

ujar Dawson kepada pelayan, dan ketika gadis itu bergerak men-

jauh untuk memasukkan pesanan Dawson, Dawson membaca 

teguran dalam dua pasang mata. ”Aku menghentikan asupan 

pilku. Beri aku sedikit kelonggaran.”

Tidak ada yang mengatakan apa-apa sampai setelah pesan-

an mereka datang. Headly mengaduk isi dua kemasan pemanis 

buatan di dalam tehnya. Dawson mengguncang es batu dalam 

minumannya, lalu menyesap. Ia melihat Amelia tidak menyen-

tuh gelas, tetapi mengaitkan kedua tangan di atas pangkuan se-

akan tengah berpegangan demi menyelamatkan hidupnya. Da-
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lam cara kecil dan tidak kentara itu, Amelia tengah menguatkan 

diri. Dawson ragu upaya itu memadai untuk menerima apa yang 

akan datang.

Headly melipat lengan di pinggiran meja dan membungkuk 

sedikit ke arah Amelia. ”Apakah kau pernah dengar Golden 

Branch, Oregon?”

”Tidak.”

”Baku tembak di sana tahun ’76?”

”Baku tembak?”

”Antara beberapa agen penegak hukum dan anggota kelom-

pok radikal bernama Rangers of Righteousness.”

 ”Kurasa aku pernah mendengar tentang mereka. Teroris do-

mestik?”

”Tepat. Kami pergi ke Golden Branch untuk melaksanakan 

beberapa perintah penangkapan. Berakhir dengan malapetaka. 

Tujuh orang tewas. Dua penegak hukum, lima anggota kelom-

pok tersebut. Yang pertama tewas adalah deputi US Marshal. 

Dia berdiri tak lebih dari 100 meter dariku ketika peluru me-

ngenai lehernya.”

Headly menceritakan kisahnya, yang, selama hampir empat 

puluh tahun, telah ia ceritakan secara resmi maupun tidak resmi 

dalam berbagai kesempatan kepada banyak orang. Sepanjang 

penceritaan itu, Dawson mengamati wajah Amelia, mencari-

cari petunjuk tentang apa yang tengah dipikirkan wanita itu.

Ketika Headly berhenti untuk menghirup teh, Amelia mena-

tap Dawson seakan bertanya, Kenapa dia menceritakan semua ini 

kepadaku? Tetapi ketika Headly melanjutkan, Amelia mengem-

balikan perhatiannya kepada laki-laki itu dan tidak menyela.

Sewaktu Headly selesai, Amelia tidak mengatakan apa-apa 
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selama beberapa detik. Akhirnya, Amelia berdeham. ”Pasang-

an... pasangan yang berhasil kabur...?”

”Carl Wingert dan Flora Stimel. Pemimpin kelompok. Yang 

terburuk. Mereka tidak pernah ditangkap.”

”Bahkan setelah sekian lama?”

”Aku sangat kecewa dan malu harus mengakui hal tersebut,” 

ujar Headly. ”Mereka secara resmi masih diincar FBI, tapi...” Ia 

terkekeh sinis, ”aku tidak.”

”Menurutmu apa yang terjadi kepada mereka?”

”Hanya Tuhan yang tahu. Tidak ada kejahatan yang dikait-

kan dengan mereka selama tujuh belas tahun, jadi mereka dia-

sumsikan sudah mati.”

”Bagaimana dengan bayinya?”

Headly melirik Dawson, yang mendadak menyadari jantung-

nya berdebar seakan dia belum pernah mendengar kisah itu dan 

tidak sabar untuk mengetahui nasib orang-orang yang terlibat.

Headly mengulurkan tangan dan menangkup tangan Amelia, 

yang dengan gugup mulai melipat dan membuka lipatan sudut-

sudut serbet koktail di bawah gelas tehnya yang basah. ”Selama 

penyidikan pembunuhan suamimu, DNA-nya diambil.”

Dada Amelia naik-turun dalam napas pendek-pendek. Ke-

cemasan memenuhi matanya. Ia menarik tangannya dari bawah 

tangan Headly dan mengaitkan kedua tangannya. ”Aku tahu itu.”

”Yang tidak kauketahui adalah sampel DNA Jeremy cocok 

dengan sampel yang sudah ada di dalam sistem data kami,” 

ucap Headly pelan. ”Sampel itu berasal dari rumah di Golden 

Branch.”

Amelia hanya memandangi Headly selama beberapa detik 

dan, setelah beberapa kali berusaha bicara namun gagal, ia ber-

tanya, ”Bagaimana itu mungkin terjadi?”
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”Kami masih berusaha menemukan ’bagaimana’-nya. Yang 

kami tahu adalah pasangan Wesson bukanlah orangtua kandung 

Jeremy. Kami mengambil DNA Flora Stimel di Golden Branch. 

Dialah ibu Jeremy.”

”Kau tidak mungkin yakin.”

”DNA tidak berbohong.”

”Sampel-sampel Jeremy diambil secara terpisah hampir em-

pat puluh tahun jaraknya, dari wilayah yang berbeda di negara 

ini.”

Dawson tahu sia-sia saja mendebat biologi bisa salah. Amelia 

juga menyadarinya.

Tanpa perasaan seperti sebelumnya, Amelia berkata, ”Andai-

kata pasangan kriminal itu memang orangtua Jeremy, yang tidak 

kuterima, Jeremy tidak mungkin tahu.”

”Kurasa kemungkinan besar dia tahu,” ujar Headly. ”Apakah 

kau pernah melihat akta kelahirannya?”

”Yang asli hancur dalam kebakaran rumah.”

”Benar. Dia menggunakan salinan akta kelahiran untuk men-

datar masuk ke Marinir. Gampang dipalsukan. Apakah dia per-

nah berkata kepadamu dia diadopsi?”

”Tidak.”

”Atau memberimu petunjuk apa pun bahwa dia memperta-

nyakan asal-usulnya?”

”Tidak pernah. Topik tentang orangtuanya—”

Ketika Amelia tidak melanjutkan kata-katanya, Headly ber-

tanya lembut, ”Apa?”

Amelia berjuang untuk menjawab dan akhirnya berkata, ”Ti-

dak boleh dibahas.”

”Tidakkah itu menunjukkan sesuatu kepadamu?”

Jelas bagi Dawson, Amelia tengah berperang dengan logi-
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ka pertanyaan Headly. Ia melawan dengan satu-satunya argu-

mentasi yang tersisa baginya. ”Memangnya apa hubungan siapa 

orangtuanya dengan saat ini? Hal itu hanya berpengaruh kalau 

Jeremy masih hidup. Tapi dia sudah mati.”

Headly tidak mengatakan apa-apa baik untuk mendukung 

ataupun menentang pernyataan tersebut. Begitu juga Dawson. 

Tetapi sikap diam mereka yang muram mengungkap banyak.

Akhirnya Headly berkata, ”Aku akan berusaha mencari ka-

itan—kalau memang ada—antara pasangan Wesson dan Carl 

dan Flora. Tetapi ini sudah puluhan tahun. Jejaknya sudah lama 

dingin. Menurut laporan-laporan yang sudah kubaca mengenai 

kebakaran tersebut, seluruh sejarah hidup pasangan Wesson, 

baik yang iktif maupun nyata, ikut terbakar. Dan aku kehabisan 

waktu. Dalam dua minggu, aku akan resmi pensiun.”

”Kalau begitu, kenapa tidak kaubiarkan saja?”

Headly menatap Dawson. ”Kau bukan orang pertama yang 

bertanya kepadaku.” Ia diam sejenak untuk mempertimbangkan 

jawabannya dengan hati-hati. ”Aku tidak tenang hidup dengan 

kegagalanku menangkap Carl dan Flora. Lalu aku mendengar 

tentang anak mereka, Jeremy. Ini merupakan perkembangan 

baru dalam kasus yang sudah lama. Sebagai penegak hukum, 

aku tidak bisa mengabaikannya.”

”Walaupun dia sudah mati.”

”Pembunuhan tanpa jasad?” Dahi Headly berkerut. ”Itu lu-

bang yang menganga, Amelia. Ketidakpastian luar biasa besar 

yang tidak bisa kudiamkan. Kisah ini dimulai untukku pada hari 

itu di Oregon. Aku tidak bisa membiarkannya berakhir tanpa 

penutup seperti itu.”

”Kisah itu.” Amelia menoleh kepada Dawson. ”Itu menje-

laskan minatmu. Kau pasti penasaran setengah mati apa yang 
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kuketahui tentang sejarah Jeremy, yang membuat kisah itu bah-

kan lebih menarik lagi, ya, kan? Sekarang aku mengerti kenapa 

kau menanyakan semua pertanyaan tentang masa kecil Jeremy, 

orangtuanya.”

”Aku berharap beberapa jawabanmu bisa memastikan perta-

lian darahnya dengan pasangan Wesson.”

”Atau kau tengah berusaha menetapkan Jeremy memang 

anak Carl dan Flora?”

”Aku juga tidak ingin itu benar.”

”Tentu saja kau ingin itu benar! Itu bisa menambah drama 

pada kisahmu.”

”Itu bukan—”

”Semua waktu bermain bersama Hunter dan Grant. Apakah 

kau tengah mengamati dari dekat untuk tanda-tanda perilaku 

kriminal?”

”Demi Tuhan!”

”Dan aku. Pantas saja kau bersikap begitu... perhatian.”

”Amelia—”

Sebelum Dawson sempat mengatakan apa pun, Amelia 

mengacungkan kedua tangan, telapak tangan menghadap ke de-

pan. ”Aku sudah muak. Aku tidak mau mendengarkan apa-apa 

lagi.” Ia berdiri. ”Kisah ini berakhir pagi ini setelah aku hadir 

di sidang. Mitos mengerikan tentang Dirk...” Ia mengibaskan 

tangan dengan tak sabar. ”Aku merasa seperti orang tolol karena 

memercayai hal itu bahkan secuil pun. Asal-usul Jeremy, apa 

pun itu, sudah tidak penting lagi. Dia sudah mati. Jangan ikut 

sertakan aku dalam pengejaran hantumu dan enyahlah dari hi-

dupku.” Ia berderap pergi dan keluar dari pintu.

Headly menoleh kepada Dawson. ”Apakah kau hanya akan 

duduk di sana? Kenapa kau tidak mengejarnya?”
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”Karena aku akan enyah dari hidupnya.”

”Tapi—”

”Dan aku tidak akan membahas alasan-alasanku denganmu.” 

Dawson menganggap Headly toh sudah tahu. ”Kaudengar sen-

diri. Dia tidak ingin diikutsertakan, dan terus terang, aku juga.” 

Ia mendorong mundur kursinya. Sebelum berjalan pergi, ia ber-

kata, ”Aku akan menelepon taksi. Trims untuk minumannya.”

Karena mobilnya disita—dan, mengingat situasinya, ia tidak 

pernah menginginkan mobil itu kembali—Amelia mengendarai 

mobilnya yang lain, model lebih kuno yang menjadi miliknya 

setelah kematian ayahnya. Biasanya, ia memperoleh rasa nya-

man karena berada di balik setir yang mengenal sentuhan ayah-

nya. Tetapi saat ia keluar dari lahan parkir restoran, amarahnya 

tidak memberi tempat bagi perasaan-perasaan lain.

Setelah kekesalan tadi pagi, ia merasa dimasukkan ke mesin 

penghancur kertas dan tahu bahwa ia sedang tidak ingin menja-

di ”Mommy.” Ia menelepon singkat Molly Metcalf, istri George 

yang sangat baik hati, dan bertanya apakah anak-anak boleh 

tinggal sedikit lebih lama. ”Aku perlu pergi ke Saint Nelda’s dan 

menutup rumah. Aku akan bisa melakukannya lebih cepat kalau 

mereka tidak menghambat. Dan aku benar-benar belum sang-

gup menjawab pertanyaan-pertanyaan tentang Stef. Mestinya 

aku sudah kembali saat malam.”

Setelah yakin anak-anak tengah riang bermain bersama cucu-

cucu pasangan Metcalf, Amelia naik feri ke pulau. Saat melewati 

Mickey’s, ia melihat garis polisi masih dibentangkan di sekeli-
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ling lahan parkir di belakang bangunan tersebut. Pemandangan 

itu membuat Amelia harus menahan tangis.

Bernie tengah sibuk di sekitar bagian belakang rumahnya 

dan, melihat Amelia mendekat, melambaikan tangan. Amelia 

berhenti dan menurunkan kaca jendela. Bernie menutup ba-

gasinya dan berjalan gontai ke arah Amelia. ”Kau tepat waktu 

untuk mengantar kepergianku.”

”Untuk seterusnya?”

”Aku akan menyetir sampai sejauh Charleston sore ini. Ma-

kan malam udang dan bubur jagung. Setelah itu aku akan pergi 

pagi-pagi besok. Kulihat anak-anak tidak bersamamu. Aku tidak 

suka pergi tanpa berpamitan.”

”Aku juga. Aku berencana membawa mereka kembali ke sini 

se lama sisa minggu, tetapi aku berubah pikiran. Aku belum mem-

beritahu mereka soal Stef. Sampai saat itu, kurasa sebaiknya aku 

menjaga mereka jauh-jauh dari pantai, tempat mereka pas ti ba-

kal terus bertanya-tanya tentang Stef yang mendadak tidak ada.”

”Mungkin itu yang terbaik. Aku melihat dua deputi sherif 

berderap ke dalam rumahmu tadi.”

”Deputi Tucker menelepon dan bertanya apakah mereka 

bisa melihat-lihat kamar Stef, melihat apakah ada yang bisa 

meng arahkan mereka ke orang yang membunuhnya.” Amelia 

mem beritahu Bernie tentang Dirk Arneson. ”Dia mengaku me-

ngenal Stef, tetapi mengklaim memiliki alibi.”

”Dawson Scot?”

”Dia menginap semalam di penjara, tetapi dibebaskan pagi 

ini. Tucker belum mencoretnya dari datar orang yang dicuri-

gai. Hanya untuk bersikap menyebalkan, kurasa. Mereka tidak 

saling menyukai.”

”Kurasa Scot tidak pernah menyentuh Stef.”
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”Menurutku juga begitu,” ujar Amelia, bersungguh-sungguh.

Bernie ragu-ragu, lalu bertanya, ”Bagaimana dengan kalian 

berdua?”

”Tidak ada hal semacam itu, Bernie.”

Meninggalkan topik tersebut, Amelia memberitahu Ber-

nie bahwa ia menawarkan diri untuk membantu orangtua Stef 

agar tidak perlu melakukan salah satu tugas yang tidak menye-

nangkan. ”Aku memberitahu mereka aku akan mengemasi ba-

rang-barangnya, lalu aku akan menutup rumah. Tugas itu selalu 

membuatku sedih, apalagi ketika aku tidak tahu kapan aku akan 

kembali. Hari ini akan jadi luar biasa menyedihkan.”

”Kau mau aku tetap tinggal dan menemanimu? Aku bisa me-

nunggu sampai besok pagi untuk berangkat.”

Amelia menatap rumahnya. Tempat itu kelihatan luar biasa 

kosong, dan selama setengah detik ia tergoda untuk menerima 

tawaran Bernie. ”Tidak, trims. Jangan sampai kau melewatkan 

udang dan bubur jagungmu.” Ia mengulurkan tangan melintasi 

interior mobil dan menepuk-nepuk tangan Bernie yang berbin-

tik-bintik karena sudah tua, yang bersandar di jendela yang ter-

buka. ”Hati-hati di jalan.”

”Apakah aku sudah memberimu surelku?”

”Stef—” Amelia mengucapkan nama itu secara otomatis, 

dan hal itu merupakan pengingat yang kejam. ”Dia menuliskan-

nya untukku.”

”Tetaplah berkirim kabar. Beritahu Hunter dan Grant aku 

akan menemui mereka musim panas tahun depan.”

”Layang-layangnya bakal ada di sini.”

Setelah mengucapkan selamat tinggal untuk terakhir kali-

nya, Amelia melaju melewati sisa jarak menuju rumahnya dan 

masuk lewat pintu belakang. Listrik sudah menyala, tetapi hal 

itu tidak membuyarkan kesedihan yang ia rasakan saat bergerak 
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melewati ruang-ruang yang sepi. Sejak kunjungan pertamanya 

ke rumah itu setelah kematian ayahnya, belum pernah ia merasa 

sesedih ini.

Jejak-jejak kaki berpasir yang ditinggalkan di tangga oleh para 

deputi yang menggeledah kamar Stef. Kamar Stef sudah tidak 

serapi sebelumnya. Barang-barang ditinggalkan, diatur ulang.

Selama lima menit, Amelia duduk di ranjang dan menangisi 

temannya yang masih muda. Lalu, memaksa diri untuk melaku-

kan tugas tidak mengenakkan itu, dengan rapi ia mulai melipat 

dan mengemasi semua baju Stef ke kedua koper gadis itu. Ia 

juga mengemasi semua benda pribadi Stef, membiarkan orang-

tua Stef menentukan sendiri apa yang akan mereka simpan. 

Ketika semuanya sudah masuk dan ritsleting sudah ditutup, 

Amelia membawa kedua koper itu ke bawah dan memasukkan 

keduanya ke bagasi mobil.

Mobil Bernie sudah tidak ada. Amelia benar-benar sendiri-

an, dan ia merasakannya.

Rasa sepi menekan dadanya saat ia mulai menutup rumah 

untuk musim ini. Jasa pembersihan akan datang untuk bersih-

bersih total, tetapi ia sudah mengosongkan kulkas dan dapur 

dari semua bahan makanan yang bisa basi, melepaskan semua 

seprai, dan mengumpulkan cucian dari berbagai keranjang pa-

kaian kotor ke dalam satu kumpulan besar dan membawanya 

turun ke ruang cuci.

Itu rutinitas yang familier, yang sudah sering dilakukannya. 

Hari ini, pekerjaan itu membuatnya merasa luar biasa depresi. 

Air mata mengancam untuk menetes saat ia keluar-masuk dari 

satu ruangan ke ruangan lainnya untuk terakhir kali, memeriksa 

lampu-lampu yang masih menyala, kipas angin di langit-langit 
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yang masih berputar, keran yang masih menetes, serta jendela-

jendela yang belum dikunci.

Obrolan-obrolan bersama Stef, tawa anak-anak, bergema da-

lam kenangannya.

Ia pergi ke kamarnya sendiri untuk pemeriksaan terakhir, 

melihat apakah masih ada yang ketinggalan. Tatkala melangkah 

untuk menutup kerai jendela, ia tak mampu mencegah diri un-

tuk melihat ke seberang bentangan pantai ke rumah tetangga. 

Ia tahu jendela kamar atas mana yang menjadi kamar tidur 

Dawson. Laki-laki itu mengawasinya lewat jendela-jendela itu. 

Yang mengesalkan, benaknya kurang lama memikirkan pelang-

garan privasi dibanding ciuman yang ia dan Dawson lakukan di 

dalam kamar tidur itu, di ranjang, di antara seprai yang kusut 

dan beraroma tubuh Dawson.

Ia ingin menutup kenangan erotis itu sebesar keinginannya 

menghalangi pemandangan tersebut, jadi ia buru-buru menarik 

kerai hingga menutup.

Ia sudah berada di dasar tangga sebelum menyadari laptop-

nya ketinggalan di meja di kamar yang ia gunakan sebagai kan-

tor. Ia meninggalkan tas tangan, dan buru-buru naik kembali ke 

lantai dua.

Matahari mulai terbenam, bayang-bayang panjang mulai 

terbentuk saat ia memasuki ruangan dan berjalan ke meja. Di 

sana ia ragu-ragu, dan, sebelum sempat membujuk diri sendiri 

untuk tidak melakukan hal itu, ia menarik kursi, duduk, dan 

menyalakan komputer. Sembari terus berusaha mencegah diri 

melakukannya, ia mengakses internet dan melakukan pencarian 

untuk Carl Wingert.

Dalam sekejap, ia berada di situs Datar Orang yang Paling 

Dicari FBI, menatap ke wajah laki-laki yang telah menjadi bu-
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ron pihak penegak hukum selama puluhan tahun, mencari-cari 

dalam raut marah itu kemiripan dengan laki-laki yang pernah ia 

cintai dan nikahi, lalu lama-lama ia takuti.

Tidak ada. Di antara foto di monitor dan Jeremy, ia tidak 

mendeteksi satu pun kemiripan. Tapi mungkin ia tidak melihat-

nya karena tidak ingin. Apakah keputusasaan membutakannya 

akan hal itu?

Ia menampik pikiran bahwa Jeremy, ayah anak-anaknya, ada-

lah anak kriminalis. Pembunuh. Mustahil.

Namun Agen FBI Headly, jelas bukan orang tolol, meyakini 

hal itu, dan didukung bukti DNA.

Jeremy memang menunjukkan kepribadian bengis.

Sambil membenamkan wajah di tangan, ia mengembuskan 

napas panjang, memanjatkan doa penuh ketakutan, ”Ya Tuhan, 

kumohon, jangan.”

Harriet luar biasa girang. ”Laki-laki itu mengumpankan me-

reka ke anjing-anjing?”

”Willard mengaku istrinya sudah mati ketika dia temukan.” 

Dawson, duduk di kaki ranjang di kamar hotelnya, mencubit 

pangkal hidung sampai matanya berair. Hanya dengan menya-

kiti diri secara isik ia mampu menoleransi siksaan yang ditim-

bulkan percakapan ini. ”Wanita itu tewas akibat luka tembakan 

jarak dekat di dada.”

”Senapan Willard. Kaubilang cuma sidik jarinya yang ada di 

situ.”

”Ya, tetapi Willard bersumpah di bawah sumpah sebagai sak-

si bahwa dia tidak menembak istrinya.”
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”Bagaimana versinya?”

”Di kursi saksi, Willard mengaku dia habis minum-minum 

seharian selagi mencari ke seluruh penjuru Savannah untuk 

pasangan berselingkuh itu. Pada akhirnya dia menyerah dan 

menyetir ke tempat ini, yang berada di dalam hutan, tempat 

dia mengurung dan melatih anjing-anjing pit bull petarungnya. 

Menurutnya dia luar biasa mabuk hingga dia bahkan tidak bisa 

turun dari truk pikapnya sebelum pingsan.

”Ketika siuman, berjam-jam kemudian, sudah lewat tengah 

malam. Dia langsung menyadari senapannya tidak ada di truk. 

Dia turun, tersaruk-saruk dalam kegelapan, berusaha mencari 

arah ke atas.

”Dia berhasil sampai ke pondok—tempat peristirahatan-

nya—dan menemukan senter. Dia bilang anjing-anjing meng-

gila, dan itu kata-kata persisnya. Jadi dia terhuyung-huyung ke 

kandang, menyorotkan senternya ke sekeliling, dan di dalam 

salah satu kandang ada Darlene. Yang tersisa dari wanita itu. 

Senapan Willard disandarkan di luar kandang.”

”Dia berharap juri memercayai itu?”

”Aku tidak tahu apa yang dia harapkan. Itu kesaksiannya. De-

ngan melakukan itu, dia mengakui melakukan beberapa tindak 

pidana dengan berpartisipasi dalam adu anjing.”

”Apa yang dia katakan tentang Jeremy Wesson?”

”Sama sekali tidak tahu-menahu apa yang terjadi pada 

Wesson. Bukti bahwa Wesson bernasib sama dengan Darlene 

belum bisa dipastikan. Sepetak kulit kepala berambut ditemukan 

di dalam perut salah satu anjing. Darah Wesson ada di kandang.”

”Itu belum bisa memastikan?”

”Ketika koroner bersaksi, itulah kata yang dia gunakan. 
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Pengacara pembela langsung menyambarnya dan menjadikan 

kata-kata itu sebagai mantranya.”

”Oke. Lanjutkan.”

”Willard melihat sisa-sisa tubuh Darlene, panik, kabur. Bu-

tuh dua hari bagi polisi untuk melacaknya, itu pun setelah mere-

ka mendapat bocoran informasi dari orang yang tidak mau me-

nyebutkan namanya tentang kemungkinan keberadaan Willard. 

Selama itu, proses pencernaan—”

”Jeremy sudah menjadi kotoran anjing saat itu.”

Dawson sedang berpikir kenapa, kalau anjing-anjing itu su-

dah memakan Jeremy, mereka masih rakus terhadap Darlene. 

Tetapi ia tidak mengutarakan kejanggalan tersebut. Harriet, si 

vampir perempuan yang diajaknya bicara, tengah melahap ba-

gian-bagian mengerikan kisah tersebut.

Ia melanjutkan, ”Willard bersumpah tidak pernah melihat 

Jeremy. Pengacaranya berusaha menanamkan dalam benak para 

juri bahwa Jeremy-lah yang mengambil senapan dari truk pikap 

Willard selagi Willard tidak sadarkan diri, membunuh Darlene, 

mendorong tubuh wanita itu ke dalam kandang anjing, lalu ka-

bur ke rawa-rawa, tak pernah muncul lagi. Kemungkinan besar 

Jeremy-lah yang memberi bocoran informasi tadi.”

”Kekasih istrinya memitnah Willard yang malang atas pem-

bunuhan wanita itu.”

”Pengacara tidak menggunakan kata-kata itu, tetapi pada da-

sarnya itulah bibit keraguan yang berusaha ditebarkannya.”

”Apakah dia punya peluang, semustahil apa pun, untuk dibe-

baskan dari tuduhan?”

”Juri kadang-kadang bisa mengejutkan.”

Dawson sudah lebih daripada siap untuk mengakhiri telepon 

wajibnya ini. Semakin sedikit interaksi yang ia lakukan dengan 

Harriet, semakin bahagia dirinya. Lebih daripada itu, ia lelah 
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setengah mati. Dari pertemuan yang berakhir buruk dengan 

Headly dan Amelia, ia langsung pergi ke gedung pengadilan. Se-

telah menginvestasikan berhari-hari dalam pengadilan Willard 

Strong, ia butuh menunjukkan sesuatu, bukti atas waktu dan 

biaya yang dihabiskannya atau dia bakal menghadapi masalah 

besar dengan Harriet saat kembali ke DC nanti.

Ketika sidang ditunda, ia tergoda untuk menyusuri River 

Street sampai berhasil menemukan orang seperti Ray Dale, 

yang bisa menggantikan pil-pil yang ia gelontor waktu itu. Ia 

menahan diri dari godaan tersebut. Deputi Tucker dan Wills 

bakal sangat senang kalau bisa mengejeknya lagi, dan ia belum 

benar-benar dianggap bersih dari kecurigaan membunuh Stef.

Jadi ia kembali ke kamar hotelnya dan, setelah menguatkan 

diri dengan tak lebih daripada sekadar sesloki wiski, akhirnya 

menjawab belasan pesan suara yang ditinggalkan Harriet un-

tuknya. Enam puluh detik pertama dari percakapan mereka di-

isi serangan verbal yang berapi-api tentang bagaimana dirinya 

tidak dapat diandalkan. Apakah benar dia diinterogasi polisi 

tentang pembunuhan wanita muda? Seseorang di kantor ma-

jalah melihatnya di internet. Dia tidak bakal percaya andaikata 

dia tidak dikirimi tautan berita itu dan membacanya sendiri.

Akhirnya menyela, Dawson mengancam untuk menutup te-

lepon kalau Harriet tidak mau diam. ”Teruslah bicara seperti itu 

kepadaku, maka aku akan keluar, Harriet, dan aku serius.”

”Peduli setan.”

”Terserah. Kau bisa menjelaskan kepada bos barumu kena-

pa staf penulis terbaikmu menjual kisah sensasionalnya kepada 

majalah lain.”

Dawson berhasil mendapatkan perhatian Harriet dengan 

kalimat itu, dan Harriet cukup tenang untuk mendengarkan 

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 261

penjelasan yang dipersingkat namun dibesar-besarkan tentang 

malamnya di penjara dan bagaimana hal itu bisa terjadi. ”Aku 

diinterogasi bersama semua orang lain yang dilihat bersama 

korban hari itu.” Itu tidak sepenuhnya benar, tetapi juga tidak 

sepenuhnya salah. ”Hal terburuk tentang hal itu adalah, aku ti-

dak sempat menggosok gigi sampai pagi ini.”

Setelah itu ia memberikan gambaran besar tentang kisah 

yang hendak ditulisnya.

Sekarang Harriet berkata, ”Aku harus memujimu, tadinya 

kukira kau hanya berpura-pura tengah mengerjakan sesuatu 

yang penting. Ini kisah yang luar biasa, terutama karena Jeremy 

Wesson adalah veteran perang yang dianugerahi medali peng-

hargaan.”

”Itulah sudut pandang kisahnya. Pahlawan perang malah 

menemui ajal dengan buruk di tanah air.”

”Bagus, bagus. Ikuti alur itu. Orang seperti apa Willard St-

rong?”

”Bertampang bengis. Tubuh berotot.”

Harriet menangkap nada suara Dawson yang mengandung 

detail tambahan. ”Tapi apa?”

”Entahlah,” jawab Dawson sambil berpikir. ”Dia juga kelihat-

annya agak bodoh. Ini kejahatan yang rumit.”

”Menurutmu, dia tidak mampu melakukan kejahatan ini?”

”Mampu menembak pasangan berselingkuh dengan sena-

pan, ya. Tetapi kemudian aku berpikir nalurinya adalah kabur 

sejauh-jauhnya dan terus berlari sampai dia tertangkap. Bukan 

berlama-lama di TKP dan berusaha menghancurkan bukti, apa-

lagi dengan cara yang begitu aneh.... Hal itu agak terasa meng-

ganjal bagiku. Tindakan berlebihan itu sepertinya tidak sesuai 

dengan karakternya, terlalu direncanakan dengan baik. Kupi-

kir—”
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”Itulah masalahmu, Dawson. Kau terlalu banyak berpikir. 

Terlalu banyak menganalisis. Tidak setiap kisah harus tentang 

jiwa subjek, yang berasal dari masa ketika sel terbelah. Tulis 

saja kisah itu seolah itu berita kriminal biasa. Sekali saja, jangan 

berlebihan dengan semua omong kosong psikologis itu. Buat 

kisah itu menggairahkan, buat kisah itu mengerikan, buat kisah 

itu sentimental dari sudut pahlawan perang. Para pembaca akan 

melahapnya dengan rakus. Maakan pilihan kataku.”

”Ha-ha. Aku mengerti.”

”Bisakah kau mencari cara untuk wawancara dengannya?”

”Dengan Willard? Tidak sampai setelah pengadilan selesai, 

hanya saat itu.”

”Bagaimana dengan Amelia Nolan?”

Semburan hasrat dan rasa nyeri langsung melanda Dawson. 

”Aku sudah mencoba. Dia membanting pintu.”

”Dalam makna konotasi atau hariah?”

”Tidak penting. Dia tidak mau bicara. Terutama sekarang 

setelah dia berurusan dengan tragedi lain.”

”Pembunuhan sang pengasuh. Hmm. Tragedi ganda bisa 

menjadi sudut pandang baru. Cobalah lagi. Gunakan pesonamu.”

”Jangan terlalu berharap. Sekarang ini, aku capek setengah 

mati. Aku akan mandi, makan burger, dan menonton pertan-

dingan bola di TV. Kalau kau menginginkan lebih banyak detail 

mengerikan, kau bakal harus membacanya di kisahku, sama se-

perti orang lain.”

Dawson mematikan telepon, mengaktikan getaran untuk 

ponselnya, lalu berbaring di ranjang dan menyampirkan lengan 

di atas matanya. Ia tidak bohong soal dirinya yang kelelahan. Ia 

butuh tidur, tetapi sudah bersumpah untuk berhenti meneng-

gak pil anti-kecemasan dan obat tidur. Wiski sudah kehilangan 
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kekuatannya yang membuat kebas, hanya memberi sedikit efek 

menenangkan diikuti rasa kepala yang ringan dan perut mual.

Yang membuat Dawson harus mencari cara sendiri untuk 

menemukan kedamaian. Demi Tuhan, ia akan sampai ke tempat 

itu semata-mata dengan kekuatan tekad.

Tetapi ketika ia memejamkan mata dan hanya berkonsentra-

si pada awan-awan yang berarak di puncak gunung yang bersalju 

serta burung-burung brook yang mengepakkan sayap di hutan-

hutan belantara, pikirannya dengan keras kepala bertahan pada 

wanita yang telah berjalan keluar dari hidupnya tadi.

Wanita yang diinginkannya setengah mati, tetapi tidak bisa 

didapatkannya.

Headly bertanya kepadanya kenapa ia tidak mengejar Ame-

lia. Bukankah jawabannya sudah cukup jelas? Amelia tidak 

menginginkannya. Wanita itu sudah ”muak.” Oportunis, peni-

pu, bekerja dengan orang-orang dalam, bahkan mengumpani 

anak-anak wanita itu untuk mendapatkan apa yang diinginkan-

nya. Itulah pendapat Amelia tentang Dawson Scot.

Tetapi andaikata Dawson langsung berterus terang dengan 

Amelia dari semula pun, bersikap jujur dan memberitahukan 

semuanya, mendapatkan kepercayaan dan mungkin bahkan 

perhatian wanita itu, Dawson masih tetap akan membiarkan 

Amelia berjalan pergi hari ini. Ia bukan martir, tetapi ia juga 

bukan bajingan egois. Amelia Nolan sama sekali tidak butuh 

laki-laki lain dalam hidupnya, laki-laki yang terbangun sambil 

berteriak-teriak setiap malam.

Dawson masih berkutat dengan kenangan memalukan itu 

ketika merasakan ponselnya bergetar. Ia memungut benda itu, 

melihat nama Headly, mengumpat. Ia tidak ingin menjawab, 

tetapi tindakan itu mungkin hanya menunda apa yang tak ter-
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elakkan. Ia menjawab. ”Aku baru saja mau mandi. Bisakah aku 

meneleponmu kembali?”

”Tidak. Ini mendesak.”

”Kau kedengaran terengah-engah.”

”Memang.”

”Apa yang kaulakukan sedari tadi?”

”Mencereweti mereka.”

”Siapa mereka?”

”Orang-orang di kantor sherif, kepolisian Savannah, akhir-

nya berhasil mengikutsertakan Knutz. Untunglah aku terus 

mencereweti.”

”Kalau tekanan darahmu naik, Eva bakal—”

”Mereka berhasil mendapatkan sidik jari dari jas hujan itu.”

Dawson menahan kata-kata yang hendak diucapkannya.

”Sidik jari itu luar biasa cocok sampai aku terangsang. Tebak 

sidik jari siapa.”

”Jeremy Wesson.”

”Lupakan soal mandi dan cepatlah kemari.”
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BBERTENTANGAN dengan keinginan maupun logikanya 

sendiri, Amelia terkesima pada poster DPO Carl Wingert.

Pada tahun 1970, Carl Wingert mencuat dari penjahat dan 

pembuat onar kelas teri ke pelanggar hukum tersohor dengan 

secara berani merampok bank federal di Kansas City. Dia me-

lakukannya siang bolong pada hari Jumat yang sibuk. Dia tidak 

memakai topeng atau menyamar dalam bentuk apa pun, seakan 

dia sengaja ingin dikenali dan diakui atas kejahatan tersebut, 

yang termasuk penembakan ala eksekusi atas direktur bank, wa-

nita teller yang mengosongkan laci untuk laki-laki itu, untuk 

kemudian dengan gegabah membunyikan alarm, penjaga yang 

melakukan upaya berani untuk menjatuhkan laki-laki itu, serta 

polisi, yang, semata-mata karena kebetulan, berada di antrean 

untuk menabung gajinya.

Kamera-kamera keamanan menangkap banyak foto Carl 

hari itu karena dia tidak berusaha menghindari benda tersebut. 

Foto-foto dalam gerak lambat telah diperbesar, dipertajam, dan 

menjadi satu-satunya foto yang pernah ada dari kriminal itu 
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selain foto-foto angkatan, yang mencatat transformasi anak laki-

laki yang bersekolah di sekolah negeri itu dari anak kecil yang 

memberengut menjadi penjahat keji yang makin lama makin 

kelihatan marah pada setiap kenaikan tingkat. Dia berhenti ber-

sekolah setelah kuliah tahun kedua.

Foto-foto eksklusif Carl Wingert dewasa, yang paling bagus, 

dipilih untuk dipasang pada poster DPO-nya, dan selagi meng-

amati foto tersebut, Amelia terus-menerus bertanya kepada diri 

sendiri apakah laki-laki ini, seperti yang dikatakan Gary Headly, 

kakek anak-anaknya?

Kemungkinan itu saja sudah mengesalkan. Tetapi yang teru-

tama mengganggu adalah berpikir Jeremy mungkin sudah tahu. 

Kalau ya, apakah dia merahasiakan hal itu karena malu akan 

asal-usulnya dan ingin melindungi istri dan anak-anaknya dari 

dipermalukan? Ataukah alasan kerahasiaannya lebih keji? Ke-

mungkinan itu membuatnya merinding.

Tiba-tiba Amelia menyadari ruangan sudah gelap, tak ada 

cahaya lain kecuali dari layar laptopnya. Ia tidak bermaksud 

tinggal selarut ini. Tetapi saat ia hendak memundurkan kursi, 

gerakannya terhenti oleh suara-suara dari bawah.

Ia mengenal setiap ceruk dan kelokan di rumah ini, setiap 

anak tangga yang mengerang di bawah bobot seseorang, setiap 

engsel yang berdecit kecuali diminyaki secara teratur, laci mana 

yang macet ketika kelembapan sangat tinggi.

Hanya seseorang yang luar biasa familier dengan rumah ini 

yang akan mengenali suara menyeret yang dikeluarkan pintu 

dapur di lantai ketika didorong terbuka.

Itulah yang ia dengar. Lalu hening.

Itu, lebih daripada suara pintu dibuka, membuat jantungnya 
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meluncur turun. Buru-buru ia menutup laptop, membuat ru-

angan, bahkan seantero rumah, gelap gulita.

”Ingat, pokoknya bersikaplah normal.”

”Aku mengerti.”

”Kau hanya kembali untuk mengambil barang-barangmu 

dari rumah pantai sebelum kau meninggalkan rumah. Kalau 

laki-laki itu ada di luar sana mengawasinya, itulah yang harus 

dipikirkan laki-laki itu.”

”Aku mengerti.”

”Kita tidak mau dia—”

”Brengsek!” bentak Dawson. ”Aku sudah bilang aku me-

ngerti.”

Headly terus-menerus memberinya instruksi sejak mereka 

meninggalkan dermaga feri. Dawson menyetir mobil sewaan 

Headly dalam kecepatan berbahaya. Headly menunduk hingga 

tidak kelihatan di kursi belakang.

Di belakang mereka ada dua unit mobil Sherif dan satu mo-

bil biasa yang membawa empat agen FBI dari kantor Savannah, 

termasuk Cecil Knutz. Semua mengendarai mobil tanpa menya-

lakan lampu depan, menjaga jarak cukup jauh hingga kelihatan-

nya mobil Dawson merupakan satu-satunya mobil yang melaju 

di jalan.

”Sampai Amelia aman, hal terakhir yang kita inginkan ada-

lah—”

”Memberi petunjuk kepada Jeremy bahwa ada pasukan yang 

bersembunyi di balik bukit,” ujar Dawson, mengutip Headly, 

yang mengucapkan analogi tersebut ketika membahas rencana 
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bersama tim yang dibentuk cepat saat mereka melaju menuju 

Saint Nelda’s.

”Kalau Jeremy menyadari kita mengejarnya, dia tidak rugi 

apa-apa dengan membunuh Amelia, hanya semata-mata supaya 

dia bisa memberikan akhir yang heroik.”

”Kalau dia menyakiti Amelia, aku secara pribadi akan me-

mastikan dia mencapai akhir. Aku akan meledakkan kepalanya.”

”Nah, itu maksudku. Kau penulis, bukan penegak hukum.”

”Juru tulis.”

”Apa?”

”Begitulah si bedebah Tucker menyebutku.” Anda akan 

membiarkan juru tulis ini melakukan tugas polisi? Dawson ingin 

langsung menerjang deputi itu dan menunjukkan seberapa ber-

bahayanya juru tulis kalau diprovokasi, tetapi ia tidak menang-

gapi hinaan itu. Kepuasan pribadi yang akan ia dapatkan dari 

perkelahian satu lawan satu dengan laki-laki itu tidak sepadan 

dengan waktu berharga yang terbuang.

Sudah satu jam berlalu sejak Headly menelepon dan mem-

beritahunya tentang sidik jari itu. Selama enam puluh menit 

yang menyiksa, tidak seorang pun berhasil menghubungi Ame-

lia. Wanita itu tidak menjawab ponsel maupun telepon aparte-

mennya di Savannah. 

Dawson-lah yang mengusulkan untuk menghubungi George 

Metcalf, yang menegaskan bahwa anak-anak masih berada ber-

samanya dan istrinya. Amelia memberitahu mereka bahwa dia 

akan menghabiskan sore di rumah pantai, dan bahwa apa yang 

dikerjakannya mungkin menyita waktu sampai malam. Tidak 

ada telepon di rumah di Saint Nelda’s.

Deputi yang menjaga TKP di lapangan parkir Mickey’s su-

dah melepaskan garis polisi dan kembail ke kota ketika tugas ja-
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ganya berakhir, dan seseorang sepertinya menganggap tidak per-

lu untuk mengirim petugas pengganti. Tidak ada yang mengaku 

bertanggung jawab atas keputusan yang disesalkan itu—yang 

mengakibatkan tidak ada orang yang bisa dikirim ke rumah 

Amelia, memastikan keamanan wanita itu, memperingatkannya 

akan bahaya yang mengintai, dan menemaninya sampai bala 

bantuan datang.

”Tucker pembual besar,” ujar Headly sekarang dari kursi be-

lakang. ”Lupakan dia. Tapi ingatlah bahwa dia dan yang lainnya 

adalah petugas penegak hukum yang terlatih. Kau bukan. Satu-

satunya alasan kau diikutsertakan dalam hal ini adalah karena 

kau bisa memeriksa situasi untuk kami tanpa membuat Jeremy 

curiga. Kalau dia memang ada di sekitar situ. Bisa saja dia bera-

da di Kanada sekarang.”

”Menurutmu dia di Kanada?”

Headly tidak menyahut. Kalau dia berpikir begitu, mereka 

tidak akan mengebut untuk memberitahu Amelia tentang per-

kembangan terkini.

”Rumah Bernie sepertinya kosong,” Dawson memberitahu 

Headly saat melesat melewati tempat itu. ”Astaga, Amelia bera-

da di sini sendirian. Ada mobil di depan rumahnya tetapi tidak 

ada satu lampu pun yang menyala. Dan dia tidak menjawab 

ponselnya.”

”Teruslah melaju.”

”Persetan.” 

Dawson menginjak rem dan keluar dari pintu, nyaris dalam 

satu gerakan. Meninggalkan Headly yang menyumpah serapah, 

ia berlari menuju pintu belakang rumah Amelia. Tidak dikunci. 

Ia membuka pintu perlahan-lahan dan berhenti untuk mende-

ngarkan. 
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Keheningan itu sangat lantang dan mencekam. Kalau semu-

anya baik-baik saja, lampu-lampu seharusnya dinyalakan dan 

akan ada suara-suara aktivitas.

Ia menoleh untuk melihat Headly berjalan di belakangnya, 

berbicara pelan ke ponsel, menggambarkan situasi kepada para 

personel dalam mobil-mobil di belakang mereka.

Dawson, menyadari kerahasiaan mereka toh akan terung-

kap, langsung berderap ke dapur Amelia, menekan sakelar, dan 

meneriakkan nama wanita itu. Dari dapur ia berderap ke ruang 

makan formal, tempat ia bisa melihat ke ruang duduk, pintu 

depan, dan teras di depannya. Tidak ada. Sambil begerak cepat, 

ia bergegas menuju tangga dan tersandung tas tangan Amelia di 

anak tangga terbawah.

Perlahan-lahan Dawson menengadah. Amelia berdiri di 

puncak tangga, bergeming dan tegang, mencengkeram susuran 

tangga. Lalu, setelah mengenali Dawson, wanita itu langsung 

merosot duduk di anak tangga atas.

Dawson menaiki tangga dua-dua. ”Apakah kau baik-baik 

saja?”

Amelia berbisik ya, tetapi jelas dia tidak baik-baik saja. Wa-

nita itu gemetaran dan menatap takut ke belakang Dawson, me-

nyaksikan rumahnya mulai dipenuhi pria bersenjata.

Matanya melebar oleh rasa shock dan kebingungan ketika 

kembali menatap mata Dawson. Dawson memegang kedua 

bahu Amelia. ”Sidik jari Jeremy ditemukan di jas hujan.”

Amelia mengangguk perlahan-lahan, seolah enggan menga-

kui apa yang mati-matian berusaha disangkalnya. Lalu ia men-

cengkeram lengan Dawson. ”Anak-anak?”

”Aman. Para penjaga sudah ditempatkan di sekeliling rumah 

keluarga Metcalf.”
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”Mereka pasti ketakutan.”

”Mereka tidak akan tahu. Pasangan Metcalf sudah diberi-

tahu, tetapi Headly memerintahkan para penjaga untuk tidak 

menampakkan diri. Tidak ada mobil patroli, atau lampu sirene, 

hal-hal semacam itu.”

”Semua ini begitu...” Sepertinya Amelia tidak mampu mene-

mukan kata yang secara tepat menggambarkan situasi. Dengan 

penderitaan gamblang, ia berkata, ”Aku tidak ingin memercaya-

inya. Satu pun hal ini. Tetapi semuanya benar, kan?” Air mata 

menggenangi pelupuk matanya.

Dawson menempatkan tangannya ke belakang kepala Ame-

lia dan menarik wanita itu ke antara leher dan bahunya. Sambil 

menyelipkan jemari menaiki sela-sela rambut Amelia, ia ber-

bisik di sana, ”Andai aku bisa membuat semua ini tidak benar, 

akan kulakukan.”

Para deputi dikirim untuk berpatroli di pantai dan wilayah seki-

tarnya dengan berjalan kaki.

Tucker dan Wills, agen-agen FBI, Amelia, Headly, dan Daw-

son berkumpul di ruang duduk rumah Amelia. Untuk membe-

ritahu informasi terkini kepada semua orang, Headly memberi 

ringkasan tentang karier kejahatan Carl dan Flora serta meng-

ungkap hubungan Jeremy dengan kedua orang itu. Ia membagi 

teori bahwa Jeremy membunuh Stef karena salah mengira gadis 

itu sebagai Amelia.

Ia menjelaskan kepada Tucker kenapa mereka tertarik me-

lihat Dirk Arneson. ”Tadinya kami berpikir mungkin Jeremy 
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membuat identitas baru dan memanfaatkan gadis itu untuk me-

ngorek informasi tentang Amelia dan anak-anaknya.”

”Daripada mengarang-ngarang cerita seperti itu, kenapa kau 

tidak langsung saja memberitahuku?”

Headly berusaha menenangkan laki-laki itu. ”Menengok ke 

belakang, mungkin seharusnya aku melakukan itu.” Tucker ke-

lihatan melunak.

Cecil Knutz merupakan laki-laki menyenangkan seperti 

yang digambarkan Headly. Dia beberapa tahun lebih muda da-

ripada Headly, tetapi memiliki tanda-tanda penuaan yang lebih 

nyata. Perutnya buncit dan kepalanya mulai botak, tetapi cukup 

cekatan dan senior untuk menjadi ANC. 

Dawson mengagumi sikap lembut dan menghargai yang 

ditunjukkan Knutz kepada Amelia saat laki-laki itu menanyai 

Amelia. Amelia memberinya ringkasan tentang pernikahan dan 

perceraiannya, tetapi, sayangnya, tidak ada hal baru atau mence-

rahkan yang bisa disampaikan kepada Knutz.

”Bagiku, Jeremy sudah mati lebih dari setahun yang lalu. 

Kalau dia masih hidup, aku tidak tahu di mana dia selama ini 

atau saat ini. Walaupun, belakangan ini, aku merasakan keha-

diran, seakan ada orang yang mengawasiku. Aku menyalahkan 

keresahanku pada pengadilan Willard Strong dan karena harus 

membicarakan secara terbuka hal-hal yang lebih suka kulupa-

kan.”

Ia memberitahu kelompok itu tentang misteri bola pantai 

dan tentang foto-foto dirinya dan anak-anak yang hilang tanpa 

penjelasan. ”Ada teman yang mengirim foto-foto tersebut ketika 

tidak ada orang di rumah, tetapi tidak ada yang tersisa di tempat 

semua foto itu ditinggalkan.” Dawson menghargai Amelia yang 

tidak menyebutnya sebagai ”teman” itu.
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Amelia juga memberitahu mereka tentang kapal yang ia per-

hatikan. ”Kapal itu terus berlabuh selama beberapa hari. Selain 

daripada itu, tidak ada yang aneh.” Tetapi saat mengatakan itu, 

ia menatap Dawson.

Tim memperdebatkan apakah Amelia dan anak-anaknya 

perlu dipindahkan ke rumah perlindungan sampai Jeremy di-

tangkap. Headly menampik usul tersebut. ”Pada saat ini, Jeremy 

mengira dirinya bebas. Kalau Amelia ditempatkan dalam per-

lindungan, itu sama saja kita mengumumkan sampai ke ujung 

dunia dan memberitahu Jeremy bahwa kita mengincarnya.”

Tucker berkata, ”Semua ini dengan asumsi dia masih hidup. 

Hal itu belum ditetapkan secara tegas.”

”Apa yang kaubutuhkan untuk menetapkannya secara te-

gas?” tuntut Dawson.

”Lebih daripada sidik jari yang ada tetapi belum terbukti, 

yang diambil dari jas hujan basah. Siapa tahu sidik jari itu sudah 

ada di sana selama bertahun-tahun.”

”Kemungkinan tidak,” cetus salah satu agen FBI. ”Di per-

mukaan kedap air seperti itu? Kemungkinan besar sidik jari itu 

akan terhapus atau sangat kabur sekarang.”

”Tapi sidik jari itu masih belum dipertajam secara digital,” 

Tucker mendebat. ”Aku tidak akan yakin seratus persen bahwa 

Wesson masih hidup sampai—”

”Dia membunuh Amelia seperti dia membunuh pengasuh 

anaknya?” ujar Dawson.

”Kenapa kau sangat bersemangat untuk membuatku meya-

kini hal ini? Supaya aku tidak menangkapmu?”

Deputi Wills menengahi. ”Mempertimbangkan semua hal 

aneh yang telah menimpa Ms. Nolan akhir-akhir ini, plus sidik 

jari itu, yang aku rasa memang butuh dianalisis lebih lanjut,” 
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ujarnya kepada partnernya, ”plus fakta bahwa kita tidak pernah 

menemukan jasad Jeremy Wesson, kurasa kita harus melanjut-

kan penyidikan seolah dia masih hidup.

”Andaikata kita salah karena terlalu berhati-hati, hal terburuk 

yang mungkin terjadi adalah kita akan kelihatan seperti kum-

pulan orang tolol karena berpikir barang sedetik pun bahwa 

laki-laki yang sudah matilah pembunuh Miss DeMarco. Tetapi 

pilihan lainnya, yaitu mengabaikan kemungkinan tersebut, akan 

membawa risiko yang lebih besar bagi Ms. Nolan dan anak-

anaknya.”

Bahkan Tucker sepakat mereka memang perlu bertindak 

hati-hati.

Headly memaparkan rencana. ”Sebenarnya rumah ini sangat 

mudah untuk dijaga. Tempatnya di ujung pulau. Berada di ben-

tangan pantai yang terbuka, tempat yang tidak menyediakan 

terlalu banyak tempat persembunyian. Jeremy tidak mungkin 

bisa kemari lewat air—baik dari suara mupun lautan—yang ti-

dak bakal kita lihat. Dia tidak bisa menyetir mobil kemari tanpa 

menaiki feri.”

”Dan dia tidak bisa berjalan di atas air, walaupun dia bisa 

bangkit dari kematian.” Lelucon Wills meredakan ketegangan 

yang bertahan di sana, tetapi pernyataannya merupakan petun-

juk tambahan bahwa ia percaya orang yang mereka buru adalah 

Jeremy Wesson, masih hidup dan sehat.

Sebelum mereka bubar, Tucker melemparkan satu komentar 

asal terakhir. Ia berkata kepada Dawson, ”Kalau aku butuh men-

carimu, apakah aku pertama-tama perlu mencarimu di sini?”

Pertanyaan itu dan implikasi memalukannya terhadap 

Amelia membuat semua orang lain berhenti bergerak dan diam. 

Dawson marah besar dan ingin menjatuhkan deputi itu di pantat 
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besarnya. Tetapi Headly, yang merasakan kemarahan Dawson, 

mencengkeram lengan Dawson dan berkata datar, ”Kalau perlu 

mencari Dawson, kau selalu bisa melakukannya lewat aku.”

Semua orang pergi kecuali kedua deputi yang ditugaskan 

menjaga rumah itu. Orang-orang dari kantor sherif di Savannah 

ditugaskan untuk menjemput Hunter dan Grant dan memba-

wa mereka ke pulau ini. Amelia meminta pasangan Metcalf di-

izinkan untuk menemani mereka. ”Anak-anak bakal takut pada 

orang asing.”

Mereka tiba sekitar satu jam kemudian, diantar dua depu-

ti, salah satunya wanita muda. Pasangan Metcalf merupakan 

orang-orang yang lembut, yang kelihatannya agak terintimidasi 

mendapati diri mereka dalam situasi tersebut.

Anak-anak tidak merasakan tekanan itu. Setelah dua hari 

terpisah dari ibu mereka, kedua anak itu bersemangat bertemu 

dengannya, berebutan bicara untuk menarik perhatian Amelia. 

Dawson menjauh dan memperhatikan Amelia memeluk anak-

anak mereka dengan erat, menciumi wajah mereka ketika me-

reka membiarkannya, menyapukan tangan ke sekujur tubuh 

mereka seakan untuk meyakinkan diri bahwa mereka baik-baik 

saja dan aman.

Kegirangan Hunter dan Grant saat melihat Dawson di sana 

hampir sama besarnya. Amelia memperkenalkan Dawson ke-

pada pasangan Metcalf hanya dengan nama. Mereka mungkin 

menganggap Dawson sebagai polisi berpakaian preman yang 

diperintahkan untuk menjaga keluarga Amelia. Bagaimanapun 

juga, mereka tidak mempertanyakan kenapa Dawson masih te-

tap tinggal ketika mereka dan kedua deputi pergi.

Anak-anak lalu mengajak Dawson tur keliling rumah yang 

meliputi segalanya, mulai dari Playstation mereka sampai ke 
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mangkuk kosong tempat ikan emas mereka menemui ajal pada 

awal musim panas.

Tur tersebut berakhir di kamar tidur mereka, tempat Ame-

lia mengumumkan waktunya tidur. Mereka melawan. Akhirnya 

kompromi dicapai hanya setelah Dawson setuju untuk memba-

cakan mereka cerita pengantar tidur.

Itu sudah hampir sejam yang lalu. Dibutuhkan selama itu 

bagi Dawson untuk membuat mereka tertidur. Sekarang saat 

memasuki dapur, ia berkata kepada Amelia, ”Ah, akhirnya kita 

dapat berduaan saja.”

Senyum Amelia tampak muram. ”Selain semua penjaga di 

luar.”

”Menyebalkan, tapi perlu.”

”Anak-anak sudah tidur akhirnya?”

”Dibutuhkan dua cerita.”

”Trims sudah melakukannya.”

”Dengan senang hati.”

”Apakah mereka bertanya kenapa Stef tidak ada di sini?”

”Grant bertanya secara sambil lalu, tetapi tidak lebih.”

”Aku heran mereka tidak lebih penasaran.”

”Mereka masih anak-anak.” Dawson mengangkat bahu de-

ngan bijak. ”Bagi mereka, dua hari adalah waktu yang lama. 

Perhatian mereka teralihkan.”

”Dengan kau ada di sini.”

”Aku mengisi celah itu.”

”Dan lebih lagi.”

Sembari menyalakan cerek elektrik, Amelia melirik Dawson 

dari samping, mungkin melihat betapa canggungnya Dawson 

merasa di dalam dapur hangat ini. Ada stoples kue berbentuk 

beruang di konter. Karya seni anak-anak dipajang di pintu kul-
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kas dengan magnet-magnet karakter Disney. Buku-buku masak 

yang berjejer di rak terbuka kelihatan sering dipakai, bukan se-

kadar pamer.

Jika dibandingkan, dapur mungil apartemen laki-laki itu ste-

ril.

Amelia memberi isyarat ke arah meja makan. ”Duduklah. 

Aku sudah membersihkan dapur hari ini, tetapi aku menemu-

kan teh celup dan minuman cokelat dalam kemasan. Hanya itu 

yang bisa kutawarkan.”

”Tidak perlu minta maaf. Lemariku di Alexandria selalu ko-

song seperti lemari Old Mother Hubbard.”

”Kau kenal lagu anak-anak?”

”Ibuku selalu menyanyikan lagu-lagu macam itu sepanjang 

waktu. Aku ingat yang satu itu.”

”Apakah orangtuamu tinggal di Virginia?”

Dawson memberitahu Amelia tentang kecelakaan fatal itu. 

”Kau tahu orangtua, selalu menyuruhmu berhati-hati setiap 

kali kau berada di belakang kemudi. Lebih daripada segalanya, 

orangtuaku selalu khawatir aku terlibat kecelakaan mobil. Dan 

ternyata ironis, karena justru itulah yang menewaskan mereka. 

Orangtuaku menyetir mobil sepulang dari bioskop, pada ma-

lam hari kerja, di jalan yang telah mereka lewati jutaan kali. Pe-

ngemudi mobil yang melaju ke arah mereka membanting setir 

untuk menghindari tupai yang menyeberangi jalan, kehilangan 

kendali, dan langsung menghantam mobil mereka.”

”Aku ikut prihatin,” ucap Amelia lembut.

”Pengemudi mobil yang satunya berhasil selamat. Terpu-

kul, tentu saja. Pasangan Headly merasa kehilangan orangtuaku 

hampir sama beratnya dengan aku sendiri. Headly dan ayahku 

sudah berteman sejak SD.”
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”Jadi itu bukan sekadar basa-basi. Dia benar-benar ayah bap-

tismu?”

”Ya. Dia membopongku saat pembaptisan, yang dia sering 

bilang tidak pernah terjadi.”

Amelia tertawa lembut. ”Kalian jelas sangat dekat.”

”Dia luar biasa menyebalkan.”

 ”Ayahku juga bisa menyebalkan, tetapi tegurannya biasanya 

terbukti bijaksana.”

Melihat kesedihan kembali merayapi diri Amelia, Dawson 

berkata, ”Hei,” dan mengulurkan tangan ke belakangnya, me-

raih jaket yang tadi digantungnya di belakang, di kursi tinggi. Ia 

mengeluarkan cokelat Hershey’s dari saku jaket dan menyerah-

kan cokelat itu dengan gaya dibuat-buat. ”Aku mengambilnya 

dari minibar di kamar hotelku tadi. Aku lupa sampai barusan. 

Mau mengundi dengan koin untuk cokelat ini?”

”Tidak, trims. Aku tidak lapar.”

”Kapan terakhir kau makan?” Ketika Amelia harus diam dan 

memikirkan jawabannya, Dawson berkata, ”Sudah kuduga. Ini 

sumber energi yang bagus. Aku akan membaginya denganmu.”

Cerek mulai bersiul. Dawson memilih cokelat hangat dari-

pada teh. Ketika Amelia menaruh gelas berisi cokelat di hadap-

an laki-laki itu, Amelia berkata, ”Maaf, aku tidak punya minum-

an beralkohol. Anggur pun tidak ada.”

”Tidak jadi soal. Kau membuat mantranya hilang.”

”Minum-minum?”

Dawson menengadah dan menatap mata Amelia. ”Kaubilang 

padaku bahwa minuman keras dan pil-pil tidak akan membantu 

masalahku. Setelah itu, semua itu tidak mempan lagi untukku.”

”Kurasa bukan karena apa yang kukatakan. Kau yang sadar 

sendiri.”
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”Mungkin. Atau mungkin menginap semalam di penjara 

membuatku insaf. Tapi jangan berharap aku mau mengirim bu-

ket terima kasih kepada Tucker.”

”Sebenarnya ada apa di antara kalian berdua?”

”Dia langsung membenciku begitu bertemu denganku. Ti-

dak tahu kenapa.”

”Kau lebih tinggi daripadanya.”

”Ohhh, itukah alasannya?” Dengan lebih serius, Dawson me-

nambahkan, ”Aku ingin merobohkannya karena mempermalu-

kanmu.”

”Tidak jadi masalah. Di kantor sherif aku yakin sudah jadi 

rahasia umum bahwa kita bersama-sama di rumahmu saat dini 

hari ketika mereka memberitahuku tentang Stef.”

Amelia kembali ke konter untuk mengambil tehnya, lalu du-

duk di seberang Dawson. Dawson membuka bungkus cokelat, 

mematahkan benda itu jadi dua, dan memberikan yang separo 

kepada Amelia.

Amelia mengiggiti cokelat sambil menatap laki-laki itu. 

”Dawson, apa yang kaulakukan di sini?”

”Minum cokelat hangat.”

Amelia menatapnya tajam.

Tak yakin harus menjawab apa, Dawson memutar bahunya 

dengan kikuk. Akhirnya, dengan pelan, ia bertanya, ”Apakah 

kau mau aku pergi?”

Amelia sudah mencelup-celupkan kantong teh ke air pa-

nas beberapa kali, tetapi membiarkan kantong teh itu teredam. 

”Kita baru saling kenal kurang dari seminggu. Aku mengalami 

krisis. Aku tidak mengerti kenapa kau selalu ada di dekatku, 

atau kenapa...” Ia menatap cemas kepada Dawson. ”Atau kenapa 

aku merasa nyaman dengan hal itu.”
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”Aku juga sama sekali tidak paham.” Dawson bisa melihat 

responsnya mengejutkan Amelia. ”Percayalah, aku tidak meren-

canakan hal ini.”

”Ini...?”

”Kau, Hunter dan Grant, cerita pengantar tidur.” Dawson 

memandang wajah beruang yang tersenyum di stoples kue. ”Ini 

jauh berbeda dibanding kancah peperangan, tetapi hampir sama 

menakutkannya bagi laki-laki seperti aku.”

”Kalau begitu, kenapa kau ada di sini sekarang?”

Karena sekarang sudah terlambat baginya untuk mundur 

tanpa merasa ia tengah meninggalkan mereka. Ia seharusnya 

menjaga jarak dari mereka. Ia tidak melakukannya. Ia tengge-

lam terlalu dalam, sangat terlibat, dan tidak mungkin mundur 

tanpa kelihatan seperti bajingan. Di samping itu, ia memang 

tidak ingin meninggalkan mereka. Ia tidak bisa menjelaskan hal 

itu kepada Amelia, karena ia tidak memiliki penjelasan untuk 

dirinya sendiri. Selain bahwa ia menginginkan wanita itu.

Itu dia. Tapi menjalin hubungan romantis akan mengacau-

kan hidup mereka berdua. Hidup Amelia sudah cukup ruwet, 

dan hidupnya sendiri berantakan. Tidaklah bijaksana maupun 

terhormat bahkan mengkhayalkan bercinta dengan Amelia.

Tetapi itulah yang dilakukannya. Selalu.

Dawson berdeham. ”Kau butuh teman saat ini. Sesederhana 

itu.” Ia berbohong, karena ini sama sekali tidak sederhana.

Amelia memandanginya selama beberapa detik, lalu menu-

runkan tatapan. ”Aku butuh teman, dan kau butuh kisah.”

”Bukan itu alasanku ada di sini.”

”Bukan?”

”Bukan. Sialan, bukan.” Ketika Amelia menengadah, Dawson 
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melihat kecemasan masih ada di mata wanita itu. ”Amelia, 

objektivitasku sudah hilang begitu aku melihatmu. Kau tahu 

itu.”

Setelah saling menatap sejenak, Amelia menyibukkan diri 

dengan mengeluarkan kantong teh dari gelasnya dan mulai 

menghirup. Lalu ia mengawasi Dawson menghabiskan cokelat 

jatah laki-laki itu dan mengakhiri dengan menyesap cokelat ha-

ngat. ”Itu porsi cokelat yang banyak. Tidakkah kafeinnya akan 

membuatmu terjaga?”

”Kalau aku beruntung. Kau tahu apa yang terjadi saat aku 

tidur.”

Diingatkan kembali akan mimpi buruk Dawson membawa 

kenangan akan apa yang terjadi sesudahnya: ciuman. Hal itu 

menggantung di sana di antara mereka, senyata uap yang me-

ngepul dari gelas-gelas mereka. Atmosfer di dalam dapur sea-

kan mendapat tekanan udara, tetapi mereka tidak mengalihkan 

tatapan terhadap satu sama lain.

Dawson berkata, ”Aku tidak pernah berterima kasih secara 

pantas karena kau ada di sana saat aku terbangun dari mimpi 

buruk.”

Amelia menunjukkan gerakan angkuh yang sangat samar, 

siapa pun yang tidak sedang memandangi wajah wanita itu de-

ngan matanya bakal meluputkan gerakan itu.

Dawson ingin memberitahu Amelia betapa sejak itu ia se-

ring sekali memikirkan ciuman mereka dan dan betapa ia sangat 

ingin mengulanginya lagi, betapa ia ingin menyentuh wanita 

itu lagi, sekarang. Untuk memeluknya, membelai kulitnya yang 

lembut, merasakan napas Amelia di wajahnya, merasakan tu-

buh hangat wanita itu menggeliat di dekatnya, untuk bersama 

wanita itu.
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Seandainya Amelia tahu betapa cabul alur pikiran Dawson 

dan betapa sulit bagi Dawson untuk tidak mempraktikkan 

pikiran-pikiran itu, Amelia pasti tidak bakal senyaman ini 

minum teh dan cokelat hangat bersamanya. Dia akan meragukan 

Dawson ada di sini semata-mata sebagai teman. Tetapi Dawson 

tidak mampu berhenti memikirkan hal itu dan berharap ia 

tengah melakukannya. Ia merasa Amelia perlu tahu.

”Kalau aku bisa mendapatkanmu setelah setiap mimpi bu-

ruk, aku bersedia mengalami sepuluh mimpi buruk dalam satu 

malam.”

Mereka masih terus bersitatap ketika ponsel Dawson berbu-

nyi, yang mungkin lebih baik begitu, karena niatnya untuk tidak 

menyentuh Amelia lagi sudah menguap.

Dawson menjawab ponsel, menyalakan pengeras suara. ”Aku 

akan masuk,” ujar Headly. ”Jangan tembak.” Tanpa menjawab, 

Dawson mematikan ponsel. ”Aku jadi ingat,” ujarnya kepada 

Amelia, ”mungkin kau perlu mempertimbangkan ulang untuk 

selalu membawa-bawa semprotan merica bersamamu sepanjang 

waktu. Dan, demi Tuhan, ponselmu.”

”Tidak membawa ponsel merupakan kekeliruan besar. Aku 

tidak mendengar semua panggilanmu. Itu dan semprotan meri-

ca ada di tas tanganku di anak tangga paling bawah. Tetapi kalau 

aku memegang semprotan merica itu, wajahmu mungkin bakal 

kena semprot. Kenapa kau tidak langsung menyebutkan siapa 

dirimu?”

”Berjaga-jaga siapa tahu Jeremy ada di dalam sini bersa-

mamu, Headly tidak ingin membuatnya menyadari kehadiran 

kami.”

Amelia mendesah. ”Aku nyaris berharap kejadiannya me-

mang berlangsung seperti itu.”
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”Tidak,” sahut Dawson bersimpati. ”Kau tidak mengharap-

kan itu.”

”Setidaknya sekarang semuanya bakal sudah berakhir.”

”Benar. Tapi kau mungkin sudah mati.”
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Buku Harian Flora Stimel – 16 April 1984

Kami membunuh tiga orang kemarin. Semalam kami me-

ra yakannya sampai pada titik semua orang kecuali aku 

tidak sadarkan diri.

Itu hari yang luar biasa bagi kami, bukan saja karena 

perampokan yang kami lakukan berhasil (menggasak lebih 

dari 60.000 dolar), tetapi karena terjadi pada hari tera-

khir penyetoran pajak penghasilan. Yang terasa simbolik. 

Itulah cara Carl mengejek pemerintah federal.

Aku tidak terlalu sedih tentang dua orang yang men-

jaga truk lapis baja itu. Mereka ceroboh dan—saat kau 

memikirkannya—mengecewakan orang-orang yang 

mempekerjakan mereka. Seperti yang dikatakan Carl, 

seandainya mereka melakukan pekerjaan mereka seper-

ti seharusnya, mereka bakal masih hidup, uangnya masih 

tetap ada di sana, dan kamilah yang tewas. Tak satu pun 

dari kami terluka, selain aku yang membuat kukuku patah 

waktu mendorong sandera kami ke bagian belakang van .
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Aku masih belum tahu nama wanita itu. Penyiar berita 

bilang namanya tidak akan diumumkan sampai pihak ke-

luarga diberitahu.

Wanita itu berdarah Amerika Latin. Rambutnya sudah 

sedikit kelabu. Saat lebih muda dia mungkin cantik. Dia 

mengenakan anting-anting berbentuk salib emas kecil. 

Dia ketakutan setengah mati dan saat kami melaju pergi 

dari TKP, dia mulai menangis dan mengoceh dalam bahasa 

Spanyol. Aku tidak mengerti bahasa itu, tetapi kutebak 

dia sedang memohon nyawanya diampuni. Carl sangat 

panik untuk melarikan diri dan terus-menerus meneriaki 

Mel supaya menyetir lebih cepat lagi.

Carl gugup karena membawa sandera tidak terma-

suk dalam rencananya, dan dia selalu beroperasi sesuai 

rencana. Tetapi sopir truk lapis baja itu pasti diam-diam 

menyalakan alarm rahasia sebelum Carl menembaknya, 

karena mobil polisi mendadak meraung-raung entah dari 

mana, mengejutkan kami semua.

Wanita berdarah Meksiko itu merupakan orang tak 

bersalah yang kebetulan ada di sana—begitulah penyiar 

berita menyebutnya. Carl mencengkeramnya dan men-

dorongnya ke arahku, menyuruhku untuk memasukkannya 

ke van sementara Carl berusaha melawan polisi. Si polisi, 

melihat kami membawa sandera, tidak balas menembak. 

Tapi Carl menembaknya. Dia masuk rumah sakit, kon-

disinya kritis. Di TV mereka menayangkan semua polisi 

yang datang ke rumah sakit untuk menunjukkan dukungan 

mereka. Carl tertawa dan berkata sayang sekali kami ti-

dak bisa menyerang rumah sakit dan membantai mereka 

semua sekaligus, jadi kami tidak perlu repot-repot.
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Omong-omong, kembali pada si wanita Meksiko tadi, 

dia tidak melakukan seperti yang diperintahkan Carl. Dia 

terus menangis dan mengoceh sampai akhirnya dia beru-

bah histeris dan mulai meratap kencang-kencang. Tetapi 

aku tidak pernah mendengar apa pun yang lebih kencang 

daripada letusan senapan di dalam van . Setelah Carl me-

nembaknya, suasana di dalam van luar biasa hening selain 

dengungan di telingaku. Kurasa Carl dan Mel juga meng-

alaminya, karena tidak ada yang mengatakan apa-apa 

selama waktu yang luar biasa panjang.

Kami meninggalkan jenazah wanita itu di dalam van ke-

tika pindah ke van yang lain. Kurasa karena aku menyen-

tuhnya, mereka mungkin akan mendapatkan bukti-bukti 

dari baju wanita itu yang bisa membuat kami tertangkap. 

Sejak kami memulai aksi kami, lebih dari sepuluh tahun 

yang lalu saat ini, para agen federal menjadi sangat pin-

tar tentang hal-hal forensik seperti itu.

Kadang-kadang aku berharap kami bisa berhenti saja, 

mengambil Jeremy, dan pergi ke suatu tempat yang sepi 

dan indah dan menjadi keluarga yang biasa-biasa saja. 

Jeremy sudah kelas tiga SD sekarang. Nilai-nilai pelajar-

annya A semua, dan dia ikut Little League. Aku ragu aku 

akan pernah melihatnya bertanding, tetapi aku sempat 

berbicara dengannya di telepon minggu lalu selama sepu-

luh menit penuh.

Carl bilang, mungkin kami bisa bertemu bulan depan. 

Kuharap begitu, tetapi, setelah hari ini, dia mungkin tidak 

ingin mengambil risiko itu. Sejauh ini, tidak ada yang tahu 

kedok Randy dan Patricia. Kalau melihat mereka, kau ba-

kal mengira mereka orangtua Beaver’s Cleaver. Tetapi 
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Carl bilang saat kau berhenti berhati-hati adalah saat 

kau ditangkap. Dan kalau kami tertangkap, kami takkan 

pernah melihat Jeremy lagi. Mereka akan memenjarakan 

kami untuk waktu yang amat, sangat lama, seandainya 

mereka tidak melewati bagian itu dan langsung menghu-

kum mati kami.

Lagi-lagi aku melantur. (Aku selalu memikirkan Je-

remy!) Kami meninggalkan jasad wanita Meksiko itu di 

van yang kami tinggalkan. Pada saat kami tiba di tempat 

persembunyian ini, kami semua sudah tenang dan mulai 

bernapas lebih lega. Carl mengumumkan hari itu sebagai 

kemenangan, apalagi setelah kami menghitung uang.

Saat itulah pesta dimulai. Semua orang mabuk-mabuk-

an. Aku merokok dan minum lebih banyak daripada bia-

sanya, karena aku agak terganggu, bagaimana Carl me-

nembak wanita itu hanya karena dia ribut. Kami tidak 

ada masalah dengan wanita itu. Dia tidak menjaga truk 

itu. Hanya kebetulan berada di tempat yang salah pada 

waktu yang salah. Kelihatannya dia berumur empat pu-

luh limaan, jadi hampir bisa dipastikan dia punya suami, 

anak-anak, mungkin cucu-cucu. Aku tidak tahan untuk ti-

dak kasihan kepada keluarganya. Mereka tidak berpesta 

semalam. 

Ini pekerjaan pertama yang dilakukan Mel bersama 

kami. Dia direkomendasikan sebagai pengemudi dengan 

saraf sekuat baja. Dia memenuhi reputasinya dan berha-

sil membuat kami lolos, jadi kurasa Carl merasa dia layak 

mendapat hadiah. Aku.

Aku benci setiap kali Carl membiarkan laki-laki lain 

melakukan kau-tahu-apa kepadaku. Karena setelahnya, 
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sewaktu Carl sudah tidak mabuk lagi, dia bakal marah ke-

padaku, seolah itu ideku sendiri. Padahal aku tidak pernah 

suka. Hal itu membuatku merasa kotor. Seakan aku ini 

sampah. Dan aku jadi berpikir bahwa kalau aku tidak lebih 

berharga daripada itu bagi Carl, dia mungkin meninggal-

kanku kalau kami sampai terkepung.

Tetapi aku benar-benar tidak berpikir Carl akan me-

lakukannya. Dia tidak meninggalkanku di Golden Branch, 

ketika aku yakin betul dia akan melakukannya.

Tapi, dia bakal mengulitiku hidup-hidup, kalau dia sampai 

melihatku dengan buku harian ini. Aku tidak ingin memba-

yangkan semarah apa dirinya. Carl mungkin bakal mem-

berikanku kepada orang seperti Mel dan tidak pernah 

menerimaku kembali.
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Bab 17

JEREMY WESSON dengan santai menggaruk-garuk cam-

bang lebatnya saat mendengarkan siaran berita jam sepuluh ma-

lam dari radio setempat, yang memberinya sedikit ringkasan 

jalannya kesaksian di ruang sidang Willard Strong yang berlang-

sung pagi tadi.

Pemaparan Willard tentang waktu kejadian meleset bebera-

pa jam, tetapi selain itu ingatan dan dugaannya hampir persis 

seperti yang terjadi pada hari ketika Jeremy membunuh istri 

Willard dengan senapan Willard sementara laki-laki itu ketidur-

an di bak truk pikapnya.

Apakah juri percaya atau tidak pada penjelasan Willard, masih 

harus menunggu, tetapi sepertinya keadaan tidak bagus untuk 

terdakwa. Jeremy tidak punya dendam pribadi terhadap Willard, 

yang dipilih secara khusus untuk memainkan peran penting, 

dan laki-laki itu telah menjalankan fungsinya dengan baik. Dia 

kelihatan pas dengan peran itu. Dia bersikap seperti peran itu. 

Dan andaikata Jeremy tidak menyutradarai semua rangkaian 

kejadian tersebut, Willard yang betul-betul berangasan pada 
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akhirnya mungkin bakal benar-benar membunuh Jeremy dan 

Darlene atas perselingkuhan mereka.

Namun, hal itu takkan pernah mungkin terjadi. Jeremy me-

nyusun plot tersebut dari awal sampai akhir. Apabila Willard 

divonis bersalah, bisa dibilang itu akan menjadi akhir yang pas. 

Dalam benak semua orang, tanpa sedikit pun keraguan, Jeremy 

Wesson sudah mati sejak lama bersama Darlene yang malang.

Misi ini—untuk menjadikan penghancuran Jeremy Wesson 

sebagai bukti atas korupsi moral Amerika—telah direncanakan 

secara teliti dan dilaksanakan secara saksama. Ia menampilkan  

diri sebagai seseorang yang sepertinya memiliki semua yang 

mungkin diharapkan laki-laki mana pun: istri yang cantik, ayah 

mertua yang terpandang, dua anak laki-laki yang sempurna, 

masa depan yang cerah. Penghancuran mimpi Amerika tersebut 

terjadi ketika ia kembali dari perang—terganggu, merusak diri, 

dan dalam proses menuju akhir yang celaka.

Dibutuhkan bertahun-tahun untuk melaksanakan hal itu, 

dan beberapa peran yang harus ia mainkan jauh lebih mudah 

dilakukan dan dijalankan daripada yang lainnya.

Ia telah menjadi Marinir yang hebat. Menerapkan keteram-

pilan menembak jitu merupakan bakat alami, tetapi begitu juga 

memerintah orang lain. Ia menyukai persaudaraan itu, terutama 

selama bertugas ke Timur Tengah. Ia bahkan berhasil memupuk 

beberapa persahabatan yang, belakangan, dengan menyesal ha-

rus ia akhiri. Tentu saja ia tidak pernah termakan dogma korps 

untuk-Tuhan-dan-negara itu. Ia harus berpura-pura, tetapi me-

lakukannya dengan sangat meyakinkan.

Menjadi suami Amelia Nolan jauh lebih sulit. Kepolosan 

yang ia tunjukkan bukan sepenuhnya kebohongan. Ia mera-

sa jauh lebih betah di barak militer daripada di ruang dansa. 
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Randy dan Patricia sudah mengajarinya aturan-aturan dasar tata 

krama, dan ia sudah menghadiri cukup banyak jamuan perwira 

untuk tahu cara membawa diri dalam acara-acara formal.

Tetapi keluarga Nolan hidup dalam lingkup masyarakat ka-

langan atas yang membuatnya terintimidasi, sesuatu yang tak 

pernah ia rasakan terhadap target musuh lainnya. Batasan-batas-

an kaum atas di Selatan tidak pernah ditulis dalam buku mana 

pun, namun semua orang di dalam lingkup pergaulan keluarga 

Nolan sepertinya tahu dan memahami batasan-batasan terse-

but. Sering, ia mempertimbangkan kembali pilihan orang yang 

harus ia pacari dengan tujuan ia nikahi. Ia berpikir mungkin 

standarnya perlu diturunkan sedikit.

Namun, yang mengherankan, kecanggungan sosialnya ma-

lah membuatnya lebih menarik, bukannya kurang menarik, di 

mata Amelia. Ia berbeda dibanding semua pria berkelas yang 

biasa dihadapi wanita itu, dan itulah yang menjadi daya pikat-

nya. Kesalahan-kesalahan etikanya membuat Amelia bersimpa-

ti alih-alih merasa antipati terhadapnya. Begitu menyadari hal 

itu, ia memainkan perannya dan bertingkah seperti anak anjing, 

yang menunjukkan upaya-upaya serius meskipun ceroboh dan 

sangat bersemangat untuk mendapatkan perhatian.

Tipu muslihat itu entah bagaimana menjadi bumerang, ka-

rena penerimaan tanpa syarat Amelia membuatnya jatuh cinta 

kepada wanita itu. Sedikit. Jauh lebih banyak daripada niatnya 

semula. Tadinya ia menduga takkan pernah merasakan apa pun 

selain kebencian terhadap Amelia dan apa yang diwakili wanita 

itu—keluarga aristokrat Amerika Serikat yang kaya raya, loba, 

tamak, tak berjiwa.

Ia sering berharap Amelia tidak mencintainya sebesar itu. 

Kalau Amelia suka menghakimi dan kritis, kalau Amelia meng-
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hinanya, kalau Amelia bersikap tidak sabaran pada kondisinya 

sepulang perang dan bukannya luar biasa prihatin, semua itu 

akan membuat misi ini lebih mudah. Tujuannya adalah mema-

tahkan Amelia, bukan mematahkan hatinya.

Ia juga ingin membenci habis-habisan ayah mertuanya dan 

sikap patriotik serta cinta tanah air yang tolol itu. Ia meman-

dang rendah politik dan pemerintah yang diwakili negarawan 

itu, tetapi ia mendapati bahwa sungguh sulit untuk merasakan 

antipati sebesar itu terhadap pria itu sendiri. Nolan adalah pria 

yang berpikiran adil dan dermawan.

Tetapi sandiwara paling berat di antara semuanya adalah 

berevolusi dari ayah yang penuh cinta menjadi bajingan pema-

buk dan kejam yang ditakuti anak-anaknya. Dari berlarian ke 

arahnya dengan tangan terentang dan penuh senyum menyam-

but kepulangannya, Hunter dan Grant langsung bersembunyi 

kapan pun ia melangkah ke dalam ruangan dan ketakutan setiap 

kali ia meninggikan suara. Banyak yang harus ia tebus kepada 

anak-anak itu.

Tak lama lagi ia akan menebusnya.

Setelah bertahun-tahun, tercapainya tujuan misi ini hanya 

tinggal hitungan hari. Willard Strong akan terbukti bersalah 

membunuh Darlene, dan, sebagai tambahan, Jeremy Wesson. 

Setelah itu, ia bisa melaksanakan perang pribadinya dengan ke-

kebalan penuh. Ia bisa mengacau di kelima puluh negara bagian, 

dan tak seorang pun akan mencari laki-laki yang sudah mati.

Tapi ada satu kekurangan yang harus segera diluruskan.

Ia terkejut menyadari wanita yang ditemukan tewas di bela-

kang Mickey’s bukanlah Amelia. Astaga, ia masih belum perca-

ya ia salah mengira wanita lain sebagai Amelia.

Pada hari badai mengamuk, lautan terlalu bergelombang 
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hingga ia memutuskan untuk tidak menempuh perjalanan pan-

jang kembali ke Savannah dan akhirnya menyandarkan kapal-

nya di Saint Nelda’s. Ia jarang datang ke pulau itu, jadi ia tidak 

terlalu khawatir dikenali.

Kalau ia kebetulan berpapasan dengan orang yang pernah 

mengenal Jeremy Wesson, kecil kemungkinan orang itu bisa 

mengenalinya di balik cambang tebal yang menutupi sepertiga 

bawah wajahnya, atau di bawah topi yang dipakainya untuk me-

nutupi petak kulit kepala yang diirisnya sendiri untuk dilempar 

ke dalam kandang anjing. Selama lima belas bulan dalam per-

sembunyian, berat badannya juga naik lima belas kilogram.

Jadi ketika terjebak di dermaga Saint Nelda’s saat hujan le-

bat, ia tidak merasa dalam bahaya ditemukan. Ia tengah ber-

diri di bagian dalam ruang kemudi kapal, menghirup kopi dan 

memandang ke kejauhan, ke desa yang digenangi air, ketika ia 

melihat wanita itu.

Hujan sangat lebat hingga membentuk tirai, dan saat itu hari 

sudah gelap. Wanita itu mungkin tidak akan kelihatan kalau bu-

kan gara-gara jas hujan yang dikenakannya. Jas hujan norak dan 

jelek yang Amelia beli di Charleston sulit terlewatkan, bahkan 

dalam cahaya temaram yang datang dari jendela-jendela toko 

serbaada itu.

Selama sekitar 480 hari sejak ia meninggalkan anjing-anjing 

sialan itu berkelahi memperebutkan jasad Darlene, ia meng ulur-

ulur waktu sampai ia bisa menyingkirkan Amelia dan meng-

ambil kembali anak-anaknya. Adalah kegilaan untuk mencoba 

melakukan tindakan nekat seperti menculik Hunter dan Grant 

ketika Amelia merupakan faktor kunci di dalam sidang Willard 

dan sering menjadi subjek pemberitaan. Di samping itu, ia tahu 
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bahwa kesaksian Amelia akan membantu mendakwa Willard, 

dan ia tidak ingin menghalangi hal itu.

Tetapi setelah semua hari yang membosankan dan malam 

yang sepi itu, ia memikirkan beberapa skenario, memutar otak 

tentang cara menyingkirkan Amelia saat waktunya tepat. Ia 

mencari-cari pilihan lain daripada kematian, karena... Yah, tidak 

ada alasan khusus.

Namun, ada yang namanya perencanaan yang terlalu jauh. 

Terkadang orang bisa melewatkan kesempatan selagi menyusun 

strategi. Ketika mendapat durian runtuh, praktis menjadi tang-

gung jawabmu untuk menerima hadiah dari Takdir, bukan?

Mengambil kembali anak-anaknya akan lebih mudah dicapai 

ketika ibu mereka dilenyapkan secara permanen. Ketidakadilan 

dalam hal itu bisa dipikirkan belakangan. Tetapi pada saat itu, ia 

harus bertindak.

Ia menaruh kopi, mengambil palu konde dari kotak pera-

latan, dan menyelipkan benda itu ke balik jas hujannya sendiri. 

Laki-laki yang terbirit-birit menembus hujan lebat tidak akan 

membangkitkan kecurigaan. Tetapi itu tidak jadi masalah, ka-

rena ia berhasil tiba di lahan parkir di belakang Mickey’s tanpa 

ada yang melihatnya.

Ia membungkuk di balik tempat sampah besar untuk me-

nunggu.

Tapi—sialan—ketika wanita itu keluar dari toko, ada laki-

laki yang menemaninya, laki-laki yang ia lihat bermain di pantai 

bersama Hunter dan Grant, orang asing bertubuh tinggi kekar 

dengan siapa Amelia duduk bersama di teras malam sebelum-

nya, di kursi goyang yang bersisian, menyesap anggur.

Dengan kepala menunduk, mereka berlari ke mobil wanita 

itu. Ia bisa mendengar mereka tertawa-tawa sembari menghin-

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 295

dari genangan air. Laki-laki itu membukakan pintu belakang 

mobil dan menaruh belanjaan di bagian kaki. Wanita itu mem-

buka pintu penumpang dan melempar tasnya ke kursi. Mereka 

mengucapkan selamat tinggal yang singkat, lalu laki-laki itu ber-

lari pergi, kembali ke arah toko.

Selagi berjalan memutari bagian belakang mobil, wanita itu 

menjatuhkan kuncinya. Dia membungkuk untuk memungut 

benda tersebut. Jeremy memanfaatkan kesempatan itu. Ia tidak 

memikirkan wajah wanita itu, mata wanita itu, tubuh yang per-

nah diajaknya bercinta. Ia tidak memikirkan kebaikan hati Ame-

lia, tawa berirama wanita itu, ataupun kerutan dahi Amelia yang 

manis saat berkonsentrasi. Ia tidak memikirkan apa pun tentang 

kemanusiaan Amelia. Wanita itu adalah target, sama seperti be-

lasan orang yang ia lumpuhkan di Irak dan Afghanistan dari 

ratusan meter jauhnya. Wanita itu harus dilenyapkan. Hanya itu 

yang penting.

Ia mendengar bunyinya, merasakan benturannya, ketika 

palu menembus tengkorak wanita itu, hanya sedikit terhalang 

tudung jas hujan itu.

Tanpa pernah mengetahui apa yang menghantamnya, wani-

ta itu jatuh tersungkur ke lumpur. Jeremy meraih pergelangan 

kaki wanita itu, menyeretnya ke balik tempat sampah besar. Ia 

merapikan tudung di kepala wanita itu, lalu berlari kembali ke 

kapal. Tugas itu luar biasa mudah dan cepat. Kopinya bahkan 

belum dingin.

Dawson Scot adalah nama laki-laki yang hampir mengacau-

kan semuanya. Dia penulis hebat untuk majalah. Jeremy sudah 

mendengar semuanya tentang laki-laki itu selagi ia memakan 

banyak kentang dengan lauk sosis di perhentian truk di luar 

I-95. Ia duduk di konter, supaya bisa melihat TV yang digan-

tung di dinding atas konter.
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Juru bicara kantor sherif tidak mengungkap banyak, tetapi, 

ketika ditekan oleh para reporter, memberitahu kepada mereka 

bahwa Dawson Scot dipenjara semalam dan masih merupakan 

orang yang dicurigai dalam pembunuhan wanita itu. Jeremy ha-

rus menahan diri untuk tidak tertawa keras-keras.

Para penyidik juga menginterogasi laki-laki lain. Jeremy ti-

dak ingat namanya, tetapi itu tidak penting. Yang penting ada-

lah satu-satunya orang yang tidak mereka cari adalah almarhum 

Jeremy Wesson.

Ia merasa luar biasa senang tentang segala sesuatunya kalau 

bukan karena satu masalah: ia harus memikirkan rencana lain 

untuk Amelia.

Ia menanti-nantikan hari ketika ia bisa meninggalkan kabin 

ini, dengan dinding-dindingnya yang berlumut, kasur yang me-

lesak, generator yang berisik, serta kompor yang bau gas bah-

kan ketika tidak sedang digunakan. Setiap binatang di South 

Carolina seolah menemukan cara untuk memasuki kabin ini. Ia 

bahkan tidak bisa mengidentiikasi sebagian besar kotoran yang 

harus disapunya setiap kali ia kembali ke kabin.

Satu-satunya hal bagus dari kabin ini adalah tidak ada orang 

yang mengetahui keberadaan tempat ini.

Itulah sebabnya, segera setelah ia mematikan radio dan men-

dengar bunyi langkah ringan, menandakan ada orang yang me-

langkah ke teras, ia pun bertindak spontan. Tarikan kabel kotor 

mematikan satu-satunya lampu di langit-langit. Bergerak tanpa 

suara dan dengan eisien, ia melintasi lantai kayu keras, meraih 

pistol dari ikat pinggang dan menempelkan tubuh ke dinding di 

belakang pintu. 

Karena kebiasaan, ia menyimpan satu peluru di ruang pelu-
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ru. Pistol sudah siap ditembakkan. Ia mengacungkan benda itu 

setinggi dagu, menahan napas, dan menunggu.

Jeremy mendengar kenop pintu bergerak sedikit. Setelah itu, 

tidak ada. Tetapi bahkan tanpa sedikit pun petunjuk tadi, decit-

an logam yang nyaris tidak terdengar, ia bakal tahu ada orang di 

sisi lain pintu. Ia merasakan kehadiran yang menandakan baha-

ya, dan ia jelas tidak akan menunggu dan membiarkan deputi 

kampungan menangkapnya. Atau mencoba menangkapnya.

Ia mencengkeram kenop, menarik pintu hingga terbuka, dan 

menodongkan pistolnya. Ujung laras pistolnya terhenti hanya 

beberapa sentimeter di depan dahi laki-laki itu.

Jeremy mengembuskan napas dan lengannya jatuh ke sisi 

tubuhnya. ”Sial, Daddy, hampir saja aku menembakmu.”

Kelihatan tertekan, Headly menghambur ke dalam dapur lewat 

pintu ruang cuci. Ia memindai ruangan, melihat pembungkus 

cokelat di meja. ”Masih punya Hershey’s lain?”

Dawson menjawab, ”Itu yang terakhir.”

Amelia menawarkan diri untuk membuatkan cokelat hangat.

”Itu akan menyenangkan, trims.”

Headly menarik kursi dari bawah meja dan duduk. ”Bagai-

mana kabarmu?”

Ia mengarahkan pertanyaan tersebut kepada Dawson, yang 

mengangkat bahu dalam kedikan singkat. ”Baik. Kenapa kau 

terus-menerus bertanya?”

Headly membuka mulut seakan hendak menjawab, kemudi-

an sepertinya tidak jadi. Ia menoleh kepada Amelia dan berta-

nya tentang Hunter dan Grant.
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”Ketika tiba di sini, mereka sangat bersemangat. Dibutuhkan 

dua cerita pengantar tidur untuk menidurkan mereka.”

”Aku yakin mereka senang karena kau menidurkan mereka.”

”Sebenarnya, Dawson-lah yang membacakan cerita sampai 

mereka tertidur.”

Tatapan Headly kembali terarah kepada Dawson dan ber-

tahan di sana sampai Dawson bertanya kesal, ”Kau menerobos 

masuk kemari seolah rambutmu kebakaran. Ada apa?”

”Kapal yang kaulihat waktu itu?” ujar Headly kepada Amelia, 

mengangguk berterima kasih ketika wanita itu menyerahkan 

segelas cokelat hangat kepadanya. ”Petugas patroli Coast 

Guard mencatat kapal itu karena terus berlabuh tak jauh dari 

pantai selama beberapa hari. Tetapi itu hanya pria yang tengah 

memancing, kata mereka. Tidak ada yang mencurigakan. Tidak 

ada interaksi dengan kapal-kapal lain.”

”Apakah mereka mencatat nama kapal itu?” tanya Dawson.

”CandyCane.” Headly terdiam seakan menunggu salah satu 

dari mereka teringat sesuatu. ”Tidak ada?” tanyanya, menatap 

Amelia.

”Sepengetahuanku, Jeremy tidak pernah berlayar dengan ka-

pal dan sangat jarang memancing.”

”Di mana kapal itu didatarkan?” tanya Dawson.

”Rhode Island. Tapi nama pemiliknya ternyata orang yang 

tidak pernah ada.”

Amelia bertukar pandang dengan Dawson dan ketika ia me-

natap kembali kepada Headly, laki-laki itu melanjutkan.

”Kita tidak tahu apakah Jeremy dan CandyCane ada kait-

annya, dan kita tidak akan tahu sampai kita menemukannya. 

Tetapi itu cocok. Kapal itu berlabuh dan berada dalam jarak 

pandang ke rumahmu selama berhari-hari, sewaktu hal-hal me-
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nakutkan itu terjadi dan kau merasakan dirimu tengah diawasi. 

Dan...” Headly terdiam dan menyeruput cokelat panasnya. ”Ka-

pal itu berlabuh di dermaga Saint Nelda’s pada Minggu malam.”

”Tinggal berjalan kaki ke tempat Stef dibunuh,” ujar Dawson.

”Laki-laki yang menjaga pom bensin berlari keluar untuk 

memberitahu si pemilik kapal bahwa dia apes kalau butuh ba-

han bakar. Listrik mati, jadi pompa-pompa bahan bakar pun 

mati.”

”Berarti aku pembeli terakhirnya,” ucap Dawson.

”Memang. Dia mengonirmasi hal itu kepada Tucker. 

Omong-omong, soal si pemilik kapal—satu-satunya orang yang 

berada di atas kapal sejauh yang bisa dilihat penjaga pom ben-

sin—berkata dia hanya menunggu badai reda.”

”Apakah si pemilik pom bensin memperhatikan waktu kapal 

itu kembali berlayar?”

”Tidak. Dia menutup tempatnya dan kembali ke aparteman 

satu kamarnya yang berada di belakang toko umpan. Dia bilang, 

dia bergelung bersama buku dan lampu gas, membaca sebentar, 

lalu pergi tidur. CandyCane sudah tidak ada keesokan paginya. 

Hanya itu yang dia tahu. Tetapi aku ragu Jeremy akan tinggal 

berlama-lama setelah membunuh gadis itu.”

Setiap kali Amelia mendengar kata-kata itu diucapkan, saraf-

nya tersentak. Ia tetap bisa berfungsi sebagaimana mestinya, 

meng ucapkan kata-kata dengan tepat, tetapi setiap kali Jeremy 

disebut-sebut sebagai pembunuh Stef, ia dihadapkan pada 

kenyataan keji. Ia masih merasa hal itu mustahil dite rima.

Kejahatan itu merupakan tindak kekerasan yang disengaja 

namun tanpa perasaan, ia berusaha membayangkan hal itu di-

lakukan oleh laki-laki yang tersenyum manis dengan siapa ia 

bertukar janji perkawinan, yang membopong Hunter untuk 
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pertama kalinya dengan sikap sayang yang kikuk, yang meng-

ayun Grant dalam lengannya sampai anak itu menjerit-jerit ke-

senangan.

Dalam benaknya, bayangan-bayangan Jeremy sang suami 

dan ayah, serta Jeremy si pembunuh, sungguh bertolak bela-

kang. Membayangkan tingkat kegilaan semacam itu dari laki-

laki yang ia tinggalkan pada malam laki-laki itu memukulnya 

pun masih terasa berat.

Berapa banyak topeng yang dikenakan Jeremy? Yang mana 

Jeremy yang asli? Apakah ia bakal pernah mengetahuinya? Apa-

kah ia ingin mengetahuinya?

Pikirannya kembali ke masa kini dan Dawson, yang tengah 

bertanya kepada Headly kenapa Tucker tidak repot-repot ber-

tanya sebelum ini tentang kapal-kapal yang berlabuh di Saint 

Nelda’s pada hari Minggu.

”Dia sudah melakukannya. Orang-orang yang tinggal atau 

bekerja di sekitar dermaga sudah disisir. Si penjaga pom bensin 

sudah menyebut-nyebut tentang CandyCane, tetapi Tucker ti-

dak menindaklanjutinya karena dia berpikir itu tidak perlu. Kau 

dan Arneson merupakan kemungkinan yang lebih baik.”

Amelia bertanya, ”Seperti apa penampilan si pemilik kapal 

ini?”

”Gemuk, bercambang lebat.”

”Gemuk tidak kedengaran seperti Jeremy.”

”Menambah berat badan sama gampangnya dengan menum-

buhkan cambang,” ujar Dawson. ”Hanya saja itu membutuhkan 

waktu lebih lama, dan dia punya waktunya.”

Headly menghabiskan cokelat panas dan mendorong gelas 

ke samping supaya bisa mencondongkan tubuh di atas meja. 
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”Amelia, aku butuh kau memberitahuku setiap hal yang bisa 

kauingat tentang Jeremy.”

”Aku sudah memberitahumu.”

”Itu sama sekali tidak cukup. Kau harus menggali. Teman-

teman, musuh-musuh, kesukaan, ketidaksukaan, ketakutan-

ketakutan, fobia-fobia, orang-orang, tempat-tempat, dan ba-

rang-barang, apa pun yang pernah dia ceritakan kepadamu, 

nama apa pun yang pernah dia sebut. Bon yang kautemukan di 

mejanya. Kotak korek api. Pesan Post-it. Karcis bioskop. Jadwal 

perjalanan.”

”Kau bicara tentang masa bertahun-tahun!” seru Amelia.

”Aku menyadari hal itu. Tetapi dia sudah membuktikan diri 

luar biasa kreatif. Dia berhasil memalsukan kematiannya sela-

ma lebih dari satu tahun. Dia bahkan mungkin membayangimu 

sepanjang waktu itu, dan kau tidak pernah tahu dia ada di sana. 

Dia menginginkan anak-anaknya dan—”

”Kau belum yakin soal itu.”

”Kalau begitu, kenapa dia tidak langsung menyingkir dari 

wilayah sini? Kenapa dia membunuh gadis yang bahkan tidak 

dia kenal kecuali dia salah mengira gadis itu sebagai dirimu?”

Amelia menatap Dawson, yang berkata, ”Kau tahu apa yang 

kupikirkan.”

Ya. Dawson sudah memperdebatkan hal-hal yang sama de-

ngannya.

”Dia menginginkan anak-anaknya, Amelia,” ujar Headly 

lembut. ”Dan kau adalah halangan yang harus disingkirkannya.”

Amelia memeluk diri erat-erat. ”Kau membuatku takut.”

”Sudah seharusnya kau takut,” sahut Dawson. ”Kau perlu ta-

kut. Karena laki-laki ini tidak bercanda, dan kalau kau pernah 

meragukan hal itu, kau hanya perlu mengingat betapa brutalnya 
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dia membunuh Darlene lalu Stef. Wanita-wanita tak berdaya. 

Pembunuhan berdarah dingin. Pikirkan tentang itu. Ingatlah si-

apa ayahnya.”

Memikirkan kembali foto Carl Wingert, yang tanpa alasan 

yang bisa dijelaskan sangat menarik baginya, ia mengingat ke-

kejian yang tergambar di wajah laki-laki itu. Ia membayangkan 

tampang Jeremy sewaktu mengamuk, dan meskipun wajah ke-

dua laki-laki itu tidak ada kemiripan, intensitas kebengisan me-

reka identik.

 Amelia mendesah dan berujar kalah, ”Tentu saja aku akan 

melakukan apa pun yang bisa kulakukan untuk melindungi 

anak-anakku.”

Headly tampak puas. ”Kalau kita beruntung, dia akan mela-

kukan kesalahan dan tersandung sendiri. Dia sudah melakukan-

nya dengan sidik jari itu. Sama seperti Carl.” Ia terkekeh. ”Ba-

jingan licin itu tidak pernah berhasil diambil sidik jarinya, yang 

membuat kami yang berusaha menangkapnya sangat frustrasi.

”Sampai tahun 1980-an akhir, ketika dia menggunakan bom 

buatan sendiri untuk meledakkan truk pos. Pertama dan terak-

hir kalinya dia menggunakan bahan peledak, karena ternyata 

dia tidak terlalu piawai menggunakannya. Benda itu meledak 

segera setelah Carl menaruhnya. Sungguh mengherankan dia 

tidak ikut terbunuh, dan yang hilang hanyalah ibu jari dan te-

lunjuknya. Dia juga meninggalkan sidik jari jari tengahnya di 

salah satu pecahan bom. Kami tidak—”

Ia pasti menyadari bahwa baik Amelia maupun Dawson 

menganga menatapnya. Dawson mendesis. ”Bajingan.” Lalu ia 

berdiri dari kursinya terlalu cepat hingga benda itu jatuh ke 

belakang. ”Bajingan!”

”Apa?” tuntut Headly.
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Amelia bertanya dengan napas tertahan, ”Tangan yang 

mana? Tangan yang mana yang jarinya buntung?”

”Yang kiri.”

Amelia meredam tarikan napas kagetnya dengan tangan. 

Dawson yang berbicara mewakilinya. ”Dia Bernie.”
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"aSTAGA, aku tidak bisa memberitahumu betapa senang-

nya aku bisa mengenyahkan laki-laki tua ini.”

Carl menarik kemeja pink mencolok melewati kepalanya, 

meremas benda itu menjadi bola, dan melemparnya ke tong 

sampah. Ia mengeluarkan lensa kontak dari matanya dan men-

desah lega. ”Aku benci benda-benda sialan itu.” Lensa kontak-

nya dilempar ke tempat yang sama dengan kemejanya. Semua 

benda itu tidak akan diperlukan lagi. Bernie tidak akan dibu-

tuhkan lagi.

Jeremy mengambil dua bir dari kulkas yang sudah karatan, 

membuka tutupnya, dan menyerahkan salah satu kepada ayah-

nya. ”Aku kira kau baru akan datang besok.”

”Tadinya kukira aku tidak perlu meninggalkan pulau sampai 

besok, tetapi suasana di sana mulai terlalu panas.” Saat meng-

ganti celana Bermuda kotak-kotak dengan celana panjang khaki, 

ia memberitahu Jeremy tentang deputi-deputi yang berada di 

rumah Amelia tadi.

”Kenapa harus segugup itu? Mereka kan tidak mencarimu.”
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Rasa geli anaknya membuat Carl kesal. ”Aku berhasil lolos 

dari penangkapan selama ini bukan dengan bertindak ceroboh. 

Kalau polisi mendekat, aku menyingkir sejauh mungkin, sece-

pat mungkin.”

”Kau pergi ke rumah si penulis pada Senin pagi selagi para 

polisi ada di situ.”

”Biasanya aku tidak akan dekat-dekat tempat itu. Tapi kau 

harus pergi dan membunuh perempuan yang salah. Dan seka-

rang kau malah menguliahiku—omong-omong, kau seharusnya 

tidak meneleponku.”

”Aku sudah menjelaskan tentang ponsel sekali pakai, Daddy. 

Benda itu tidak mungkin dilacak.”

”Aku tidak memercayainya. Tidak satu pun tetek-bengek tek-

nologi itu. Jangan pakai ponsel lagi. Nah, kau membual kau su-

dah membunuh Amelia. Hal berikutnya yang aku tahu, Dawson 

Scot berada di pintu belakangku dan Amelia duduk di kursi pe-

numpang mobil laki-laki itu! Keesokan paginya, aku harus pergi 

ke sana untuk mencari tahu ada apa sebenarnya. Satu-satunya 

yang aku tahu, mereka tengah memberitahu Amelia bahwa 

mantan suaminya yang seharusnya sudah mati telah membunuh 

pengasuh anaknya.”

”Laki-laki yang sudah mati tidak mungkin dicurigai mem-

bunuh.”

”Bisa jadi kau dikenali oleh orang yang menjalankan pom 

bensin itu.”

”Tidak mungkin. Kami saling berteriak di bawah hujan de-

ras selama sepuluh, paling lama lima belas detik, lalu dia lari 

kembali ke dalam tokonya. Dia setidaknya delapan belas me-

ter jauhnya dariku. Aku tidak bisa memberitahumu seperti apa 

tampangnya. Aku juga hanya kelebatan samar baginya.”
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”Semoga saja benar begitu.”

”Aku tidak bisa dibilang punya penampilan seperti anggota 

Marinir yang gagah dan mengilap lagi,” sahut Jeremy, menepuk-

nepuk perut buncitnya.

”Bagaimana dengan kapal itu?”

”Sudah dibereskan.”

”Kau yakin?”

”Sangat.”

”Senjata?”

”Aman di dasar teluk.”

”Karena kita sudah berjalan terlalu jauh dalam hal ini untuk 

melakukan kesalahan.”

”Tidak ada yang mengejarku. Oke?” Menggoyangkan ibu ja-

rinya ke balik bahu, Jeremy berkata, ”Aku sudah belanja, kalau 

kau lapar.”

”Sebentar lagi. Aku perlu berpikir.”

Mereka duduk di kursi yang tidak serasi dan meminum bir. 

Jeremy-lah yang pertama-tama bicara. ”Bagaimana kabar anak-

anakku?”

”Baik, terakhir kali aku melihat mereka, yaitu Senin pagi ke-

tika aku mengantar Amelia dan mereka ke feri. Ketika aku ber-

bicara dengan Amelia sore ini, mereka masih berada di rumah 

kurator.”

Sambil merenung Jeremy menariki sudut label botol birnya 

yang tertekuk. ”Apakah mereka pernah membicarakan aku?”

”Aku tidak pernah mendengarnya.” Melihat kekecewaan di 

wajah Jeremy, ia berkata, ”Kau sudah lama tidak bersama mere-

ka. Mereka bakal perlu mengenalmu lagi.”

”Kapan kita bisa mengambil mereka?”

”Kita harus mengurus Amelia lebih dulu.”
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Jeremy bergerak-gerak di kursinya. ”Tentang hal itu, bagai-

mana kalau kita culik saja anak-anak dan menghilang? Kenapa 

dia harus mati?”

”Karena Amelia tidak akan pernah menyerah mencari me-

reka, itu sebabnya. Kau pernah menikah dengan wanita itu, se-

harusnya kau tahu. Bahkan setelah penegak hukum menyerah 

dalam upaya menemukan mereka, dia tidak akan menyerah. Dia 

punya sarana untuk menyewa orang demi melacak kita. Aku ti-

dak ingin harus mencemaskan hal itu selama sisa hidupku. Lebih 

baik—” Carl melakukan gerakan memotong dengan tangannya.

”Kurasa itu benar,” gumam Jeremy, dan menenggak bir.

”Dan harus dilakukan sesegera mungkin.”

”Kau benar. Kalau kita harus melakukannya, lebih cepat le-

bih baik. Aku menginginkan anak-anakku. Lebih lama kita me-

nunggu, lebih samar ingatan mereka tentang diriku.”

Carl bergumam setuju, tetapi ia hanya separo mendengar-

kan. Sambil mengutarakan pikirannya keras-keras, ia berkata, 

”Ada yang salah.”

”Ada yang salah dengan apa?”

”Situasi ini.” Carl menandaskan bir, lalu berdiri dan mulai 

mondar-mandir. ”Aku merasa ada yang terlewatkan olehku, dan 

ketika kau melewatkan sesuatu, kau bakal tertangkap.”

”Amelia tidak curiga aku masih hidup, kan?”

”Dia tidak menunjukkan hal itu. Bahkan ketika aku berte-

mu dengannya hari ini, dia jelas sedih karena urusan pengasuh 

itu, tetapi dia masih seperti dirinya sendiri dan mengucapkan 

selamat tinggal kepada Bernie tua yang manis. ’Sampai musim 

panas tahun depan...’ Seperti itu. Dia sedih harus menutup ru-

mahnya dan meninggalkan pantai. Dia sangat menyukai tempat 
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itu. Anak-anak juga. Mereka bermain—” Hal itu mengingatkan-

nya. ”Di mana foto-foto itu?”

”Di laci paling bawah meja-laci.”

”Tidak ada fotoku, kan?”

”Tidak. Hal pertama yang aku cari. Aku tahu bagaimana 

perasaanmu tentang foto-foto kita. Mom memberitahuku kau 

paling marah padanya waktu menangkap basah dirinya memo-

tretku saat kecil dulu.”

Itu bukan kejadian yang membuatnya paling marah kepada 

Flora, tetapi Jeremy tidak perlu tahu itu.

Ia menemukan foto-foto itu—ternyata dibuat oleh Dawson 

Scot—di laci, disatukan dengan klip kertas. Ia mengambil foto-

foto itu ke meja makan supaya bisa disebarkan dan diamati le-

bih baik.

”Tindakanmu mengambil foto-foto ini sangat bodoh,” ujar-

nya saat Jeremy bergabung dengannya di meja. 

”Rasa penasaran mengalahkanku. Aku melihat kalian semua 

pergi, melihat Scot berlari ke rumah Amelia dan menaruh sesu-

atu di bawah keset. Scot berpakaian rapi, jadi kupikir dia akan 

pergi makan malam juga, dan tidak akan kembali beberapa wak-

tu. Aku kembali ke CandyCane dengan sisa waktu yang cukup.”

Carl masih menganggap anaknya terlalu gegabah untuk 

mendayung perahu karet ke tapi pantai lalu kembali ke kapal. 

Kesalahan itu luar biasa besar. Dan buat apa? Foto-foto itu se-

pertinya tidak berbahaya, nyaris tidak sepadan dengan risiko 

yang diambil Jeremy untuk mengambilnya.

Jeremy meraih foto anak-anaknya bermain ombak. ”Selagi 

mengambil foto-foto ini, aku berharap Scot memotret lebih 

banyak anak-anak dan lebih sedikit Amelia.”
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”Kenapa mereka perlu memotret semua foto ini?” tanya 

Carl. ”Kau sudah memeriksanya di komputermu?”

”Bahkan tidak perlu menggali terlalu dalam. Scot persis se-

perti yang dikatakannya. Dia memenangi banyak penghargaan. 

Dia meliput Afghanistan untuk majalahnya. Baru saja kembali 

dari sana, sebenarnya.”

 ”Jadi apa yang dia lakukan di selatan sini?”

”Selain berhasrat pada Amelia, maksudmu,” ujar Jeremy 

sembari mengacungkan foto mantan istrinya.

”Perasaannya berbalas, kurasa,” ujar Carl.

”Benarkah?”

”Ada sesuatu di sana. Amelia kelihatan agak pucat ketika aku 

memberitahunya aku sempat melihat Scot bersama Stef.”

”Apakah Amelia tidur dengan laki-laki itu?”

”Apakah kau peduli?”

”Tidak juga. Aku akan kaget, itu saja. Kehamilan membunuh 

hasratnya.”

Carl tidak memercayai ketidakpedulian Jeremy sejauh me-

nyangkut Dawson Scot dan Amelia, tetapi kecemasannya ter-

hadap laki-laki itu jauh lebih serius. ”Yang membuatku heran,” 

ujarnya, ”adalah si penulis ini muncul entah dari mana, tinggal 

di rumah sebelah rumah mantan istrimu, dan mendekati dia 

serta anak-anak.”

”Kaubilang sendiri bahwa dia tengah menulis cerita soal aku, 

Darlene, dan Willard.”

”Itulah yang kukatakan, tetapi...”

”Ada alasan apa lagi?”

”Aku tidak tahu,” gumam Carl. ”Itulah yang membuatku ce-

mas.”
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”Masuk akal bahwa dia ingin mewawancarai Amelia untuk 

mendapatkan latar belakang tentang kehidupan kami bersama.”

”Betul. Tapi sepertinya bagiku dia terlalu merepotkan diri 

untuk meliput sidang pembunuhan di Savannah yang seperti 

negeri antah-berantah ini.”

Jeremy menyemburkan tawa. ”Laki-laki itu pergi ke 

Afghanistan untuk meliput cerita.”

Carl menoleh kepada Jeremy dan jelas menunjukkan ama-

rahnya yang mulai meningkat, karena senyum cengengesan 

anaknya langsung lenyap. ”Apakah kau mengejek ayahmu?”

”Tidak, Daddy.”

”Menurutmu aku mulai bodoh?”

”Tentu saja tidak.”

”Menurutmu kau lebih pintar daripadaku?”

”Tidak! Astaga!”

”Yang lain pernah berpikir mereka lebih pintar daripadaku. 

Mereka tidak mendengarkan apa yang kukatakan kepada mere-

ka, dan kau tahu apa? Mereka entah mati atau melawan banci-

banci di penjara sialan.”

”Daddy, aku—”

”Hari ketika kau mengira kau lebih pintar daripada aku—”

”Aku tidak berpikir begitu.”

”Adalah hari ketika seseorang menangkapmu.” Tangan kiri-

nya mungkin cacat, tetapi tangan kanannya berfungsi dengan 

baik, dan ia menekankan setiap kata terakhir dengan menusuk-

nusuk dada Jeremy dengan jari telunjuknya. Carl memelototi 

Jeremy selama beberapa waktu lebih lama, membuat pesannya 

meresap, lalu menarik tangannya dan memalingkan wajah. ”Aku 

lapar.”

Mereka membuat roti lapis yang tebal, berisi daging dan 
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keju. Lemari pembekunya tidak terlalu bagus, jadi es krimnya 

agak cair, tetapi rasanya enak. Sambil minum kopi mereka me-

lanjutkan pembicaraan.

Carl berkata, ”Dengar, Nak, terkadang aku uring-uringan. Aku 

tahu kau tidak sabar untuk mendapatkan anak-anakmu kembali. 

Sial, aku juga tidak sabar menunggu kita semua berkumpul.”

”Mereka bakal menyukai British Columbia. Aku ingat hari-

hari yang kita habiskan di sana merupakan masa terbaik dalam 

hidupku.”

Suatu waktu saat liburan musim panas, Carl setuju untuk 

bertemu dengan pasangan Wesson—setelah bertahun-tahun, 

bahkan ia sampai mulai memikirkan Randy dan Patricia dengan 

nama itu—di dekat Vancouver. Mereka menyewa kabin di da-

nau dan mengisi hari-hari mereka dengan memancing, berma-

las-malasan, dan memasak di pantai.

Mereka dijadwalkan untuk menginap di sana selama dua 

minggu. Ia dan Flora pergi setelah enam hari. Flora menangis 

ketika ia memaksa istrinya itu pergi, tetapi ia mulai cemas dan 

paranoid. Bahkan jagawana yang berpatroli membuatnya gu-

gup. Tinggal di satu tempat untuk waktu yang terlalu lama tidak 

pernah menjadi ide bagus.

Setelah memikirkannya, Jeremy menambahkan sekarang, 

”Itu musim panas sebelum tahun terakhirku di SMA. Terakhir 

kalinya aku ingat merasa seperti anak-anak.”

”Kau harus tumbuh dewasa segera setelahnya.”

Jeremy menghirup kopi dan tenggelam dalam lamunan mu-

rung yang mengingatkan Carl pada Flora. Ia meninggalkan meja 

dan mulai mondar-mandir lagi.

Jeremy memperhatikannya, lalu bertanya, ”Apakah panggul-

mu sakit?”
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”Tidak.”

”Kalau begitu, kenapa wajahmu seperti itu?”

”Aku masih tetap merasa ada yang salah.”

”Salah?”

”Seakan aku tidak mendapat gambaran utuhnya. Aku mele-

watkan potongan yang penting dan hal itu menggangguku.”

”Potongan apa kira-kira?”

Carl memberengut. ”Mana aku tahu. Aku sedang berpikir.”
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ITU jelas bukan pemandangan paling buruk yang pernah me-

nyambut Amelia pagi-pagi. Dawson, memunggunginya, mem-

bungkuk rendah di meja dapur, mengawasi kopi yang baru dise-

duh saat kopi itu menetes ke dalam karaf.

”Tidak bisa diseduh cukup cepat?”

Dawson meluruskan tubuh dan berbalik menghadap Amelia 

yang memasuki dapur. ”Tidak cukup cepat, dan ini poci kedua.”

”Sudah berapa lama kau bangun?”

”Beberapa jam.”

”Beberapa jam? Apakah kau sempat tidur?”

”Beberapa menit.”

”Sofanya terlalu pendek untukmu. Seharusnya kau tidur di 

ranjang sewaktu aku menawarkannya.” Ia juga sudah menawari 

Dawson kamar Stef, yang ditampik laki-laki itu.

”Aku tidak mau mengusirmu dari ranjangmu sendiri. Lagi 

pula, bukan sofa yang membuatku tidak bisa tidur.”

”Mimpi-mimpi buruk?”

Mata Dawson menelusurinya, meninggalkan jejak sensasi di 

setiap tempat mata itu berlama-lama. ”Keresahan biasa.”
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”Aku juga.”

Dawson melengkungkan alis, menyimak.

Amelia buru-buru pergi dan membuka lemari, mengambil 

gelas kopi untuk dirinya sendiri, tetapi gerakannya tertahan ke-

tika Dawson berdiri di belakangnya, memerangkapnya antara 

laki-laki itu dan konter.

Dawson mendorong rambut Amelia ke samping, mencumbu 

leher di belakang telinga Amelia. ”Apa yang pernah kulakukan 

hingga layak mendapatkan ini?”

Kepala Amelia miring ke arah bahu saat bibir Dawson mem-

berikan tekanan lembap di sisi lehernya. ”Layak mendapatkan 

apa?”

”Dua pagi diisi kemunculanmu, baru bangun tidur, tampak 

merona dan hangat, seakan kau baru saja bercinta dengan dah-

syat atau hampir melakukannya, dan membuatku gila karena 

ingin menjadi laki-laki yang memberimu penampilan itu.”

Amelia tidak memberi perlawanan ketika Dawson memba-

likkan tubuhnya dan menariknya ke arah laki-laki itu. Dipeluk 

di dada laki-laki itu membuatnya lemas oleh kerinduan untuk 

bercinta. Salah satu dari mereka, mungkin dirinya, mengeluar-

kan suara erangan mendalam akan rasa mendamba dan kepu-

asan ketika mulut mereka bertemu dalam ciuman menggebu-

gebu. Beberapa kali mereka mengubah sudut kemiringan kepala 

mereka, tetapi mereka tidak melepaskan kontak sampai Daw-

son mengakhiri ciuman itu untuk menggigiti bibir Amelia.

Kecupan-kecupan manis itu menimbulkan gelenyar, kese-

nangan, dan antusiasme, terutama ketika digabungkan dengan 

bakal janggut Dawson yang kasar. Tangan Dawson bergerak ke 

punggungnya, sikap posesif tangan-tangan itu diperkuat dengan 

kerinduan yang dibisikkan di bibirnya.
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Sambil menunduk lebih rendah, Dawson mendorong tali 

tank top Amelia ke samping untuk memberinya akses ke tulang 

selangka Amelia. Tetapi bahkan saat mendesah nikmat, Amelia 

dengan sedih menggumamkan nama laki-laki itu.

”Hmm?”

”Kita tidak bisa.”

”Aku tahu.” Tetapi Dawson tidak berhenti di tulang selangka 

Amelia. Ia melanjutkan ke bawah, menebarkan kecupan-kecup-

an lembut di dada Amelia.

”Aku serius,” ujar Amelia lemah.

”Aku tahu.”

Dari balik bahan tank top tipis itu, Dawson merangkum pa-

yudara Amelia dan mendorongnya ke atas agar membuncah di 

atas garis leher tank top. Ia menggesekkan pipinya yang kasar 

di sana, lalu menolehkan wajah ke dalam keempukan itu dan 

menciumnya dengan mulut terbuka. Terangsang sepenuhnya, 

ia menyelipkan diri ke antara paha Amelia. Sensasi itu begitu 

intens, membuat Amelia terkesiap.

”Dawson, kita tidak bisa. Aku serius. Kita tidak bisa.”

Dawson langsung terdiam, lalu menengadah dan menunduk 

kepadanya. Matanya berkabut oleh gairah, tetapi ia mengang-

guk perlahan, melepaskan Amelia, dan mundur selangkah. Me-

reka berdiri di sana, dengan napas tersengal, bersitatap.

Akhirnya Dawson berkata, ”Takut orang-orang yang menja-

gamu akan melihat kita?” Ia memberi isyarat ke arah jendela di 

atas bak cuci piring.

”Itu, ya, tapi...” Amelia menelan ludah. ”Aku tidak akan me-

lakukannya andaikata mereka tidak ada di luar sana pun. Aku 

tidak akan melakukannya dengan adanya anak-anak di rumah 

ini. Aku tahu itu kuno, luar biasa menggelikan, tetapi aku mem-
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buat aturan bagi diriku sendiri untuk tidak... Itu juga tidak akan 

terjadi pagi waktu itu. Akal sehatku bakal bekerja sebelum me-

langkah sejauh itu. Maaf.”

”Tidak apa-apa.”

”Ini bukannya tidak apa-apa. Aku tahu itu. Tetapi aku harus 

memikirkan bagaimana anak-anak mudah terpengaruh. Bah-

kan—”

Dawson menghentikan Amelia dengan mengulurkan tangan 

untuk menaikkan kembali tali tank top wanita itu kembali ke 

posisi semula, lalu menaruh kedua tangan di bahu wanita itu. 

”Aku mengerti.”

”Santun sekali dirimu.”

Dawson tersenyum miring. ”Ya, aku memang batu karang 

yang kokoh.”

Amelia tersenyum. ”Kau setuju kita harus berhenti.”

Senyum Dawson memudar saat ia menarik tangan dari bahu 

Amelia. ”Tapi bukan karena anak-anak.”

”Bukan?”

Dawson menggeleng.

”Kalau begitu kenapa?”

Dawson membuang muka selama beberapa detik. Keti-

ka matanya yang dikelilingi lingkaran gelap kembali menatap 

Amelia, ia berkata, ”Karena aku tidak mau membuatmu tunduk 

kepadaku.”

Dawson mengambil kaus kaki dan sepatu bot dari ruang duduk 

tempat ia meninggalkannya di lantai dekat sofa terkutuk dan 

membawa benda-benda tersebut ke atas, ke kamar mandi yang 
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digunakan untuk anak-anak. Pada saat ia sudah selesai mandi 

dan berpakaian, ranjang mereka sudah kosong. Ia mengikuti 

suara-suara mereka, turun ke dapur untuk mendapati ke luarga 

itu dan Headly berkumpul di sekeliling meja makan.

”Lihat, Dawson, donat,” celoteh Grant. Di tengah-tengah 

meja terdapat kotak putih besar dari mana Grant memilih donat 

yang dilapisi gula pink dan dipenuhi taburan cokelat. Ia mem-

berikan donat itu kepada Dawson.

Amelia berkata, ”Grant, seharusnya kau membiarkan 

Dawson memilih sendiri donat yang dia inginkan.”

Karena dipegang Grant, lapisan gula donat itu sudah me-

leleh dan beberapa taburan cokelatnya rontok, tetapi Dawson 

tidak akan menolak untuk alasan apa pun. ”Persis yang kuingin-

kan. Trims, sobat.” Ia mengacak-acak rambut Grant sembari 

menggigit. 

”Dia yang membawa donat-donat ini,” ujar Hunter, menun-

juk Headly. ”Namanya Mr. Headly.”

Dengan pengamatan setajam elang, Headly bersandar di 

kursi dan menghirup kopi dengan sikap santai yang Dawson 

tahu palsu. Headly tidak melewatkan apa pun, mungkin terma-

suk jejak kemerahan samar akibat bakal janggut di leher Amelia.

”Mom tidak mengizinkan kami sarapan donat selain kadang-

kadang pada hari Sabtu. Tapi Mom bilang hari ini boleh karena 

Mr. Headly sudah membawakan donat-donat ini.”

”Kalau begitu ini bonus.” Dawson menjilati lapisan gula dan 

taburan cokelat dari jemarinya.

Sampai saat itu, ia dan Amelia menghindar bertatapan lang-

sung, sikap menghindar yang juga disadari oleh Headly. Seka-

rang, masih tidak benar-benar menatap mata Dawson, Amelia 

menawarinya kopi dan mulai beranjak berdiri.
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”Biar kuambil sendiri.”

Dawson memenuhi gelas dengan kopi dan bersandar ke kon-

ter untuk minum selagi anak-anak menghabiskan donat mereka. 

Ketika mereka sudah selesai, Amelia menyuruh mereka mencu-

ci tangan dan muka. ”Persis seperti yang mereka butuhkan,” ujar 

Amelia, menatap kesal kepada Headly sembari mengelap meja 

dengan spons lembap. ”Kebanyakan konsumsi gula.”

Headly terkekeh. ”Kita akan mencari cara untuk membuat 

mereka berlari-lari supaya melunturkan efek gula itu nanti.”

”Terima kasih. Aku akan menghargainya.”

”Sekarang, kita bertiga perlu bicara.”

Amelia berkata, ”Kalau begitu sebaiknya aku mencari cara 

untuk menghibur anak-anak.”

Semua yang dikemasinya ke mobil kemarin sudah dibongkar 

kembali dan ditaruh di tempat semestinya. Selagi ia membuat 

anak-anak nyaman dengan menyetel DVD di TV di ruang du-

duk, Dawson bergabung dengan Headly di meja dan memper-

hatikan sisa donat. ”Ada yang isinya krim Bavaria?”

”Maaf, tidak ada.”

”Kalau begitu, yang ini saja.” Dawson memilih donat dengan 

lapisan gula polos.

”Bagaimana semalam?”

Pertanyaan itu langsung membuat Dawson bersikap defen-

sif. ”Apanya?”

”Apakah kau gemetaran?”

”Aku sudah bilang padamu. Aku bukan pecandu sialan.”

”Mimpi buruk?”

Dawson mengangkat bahu dalam gerakan yang bisa berarti 

sesuatu atau bukan apa-apa.

”Hanya karena kau tidak bisa tidur sama sekali.”
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Dawson diam saja saat Headly mengamati wajahnya yang 

kuyu dan lingkaran hitam di bawah matanya.

”Kalau dia pernah melihat tampang normalmu, mungkin dia 

tidak tertarik. Mungkin efek zombie-lah yang menurutnya me-

mikat.”

Dawson menghabiskan sisa donatnya, bertanya pada gigitan 

terakhir, ”Apa kau tidak punya hal yang lebih penting selain ber-

usaha membuatku kesal?”

”Apa yang membuatmu terus bermimpi buruk?”

”Aku tidak ingat pernah memberitahumu aku dihantui mim-

pi buruk.”

”Tapi kau juga tidak menyangkal.”

Dawson bersedekap, membiarkan bahasa tubuhnya yang 

berbicara.

Tetapi Headly belum selesai dengannya. ”Kapan kau akan 

memberitahuku apa yang terjadi padamu di sana? Kenapa kau 

takut tidur?”

Dalam hati Dawson menghitung sampai sepuluh, lalu kem-

bali memperbaiki posisi di kursinya untuk menandakan per-

ubahan topik. ”Kau sudah berbicara dengan Eva?”

”Pagi tadi.”

”Bagaimana kabarnya?”

”Cemas.”

”Dia tahu kau tidak makan dengan benar saat dia tidak ada.”

”Bukan mencemaskanku, tapi kau.”

”Kalau begitu, dia cemas untuk hal yang tidak perlu. Berapa 

kali aku harus memberitahu kalian berdua bahwa aku baik-baik 

saja?”

Headly menarik napas dalam-dalam, lalu mengembuskan-

nya. ”Seharusnya aku tidak pernah mengirimmu ke sini.”
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Dawson mendengus tertawa. ”Terlambat jauh.”

”Aku tahu.” Headly menatapnya penuh makna, lalu menoleh 

ke belakang, ke arah ruang duduk tempat anak-anak kedengaran 

tengah berdebat tentang ilm apa yang sebaiknya mereka ton-

ton. ”Bagaimana Amelia?”

”Dia tidur sendirian, kalau itu yang kautanyakan.”

”Bukan itu yang kutanyakan.”

Dawson tahu semakin defensif dirinya, semakin Headly 

akan terus mencecarnya, jadi ia menjawab pertanyaan Headly 

tentang Amelia tanpa membaca apa yang mungkin tersirat di 

sana. ”Dia berani. Lebih tangguh di dalam, kurasa, daripada 

yang dia tampilkan di permukaan. Lebih sekokoh baja.”

”Sayangnya sebelum hal ini berakhir, dia memang perlu ber-

sikap seperti itu.”

Sebelum Dawson sempat bertanya apa arti komentar itu, 

Amelia kembali bergabung dengan mereka, mendesah saat du-

duk. ”Singkat dan padat, Mr. Headly. Buzz Lightyear tidak akan 

mampu membuat mereka tenang lama-lama. Aku janji mereka 

boleh bermain setelah ilm itu selesai.”

”Tidak bisa menyalahkan mereka karena ingin bermain di 

luar.”

”Mereka ingin bermain bersama Dawson.”

Headly menoleh dan menatap Dawson penuh harap, jelas 

menunggu komentar. Satu-satunya yang Dawson katakan ha-

nyalah, ”Sebaiknya kau segera mulai. Kau membuang-buang 

waktu yang berharga.”

Headly mendengus seolah berkata Dawson menghindari 

masalah, tetapi sementara ini pembahasan itu terpaksa ditunda. 

”Oke, di sinilah kita berada. Bernie dibawa ke pulau naik feri 

kemarin malam.”
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”Dia bilang dia hendak menyetir ke Charleston.”

”Yah, dia tidak melakukannya. Tidak dengan mobil itu, mi-

nimal. Mereka menemukan mobilnya di lapangan parkir umum 

hanya beberapa blok dari dermaga feri. Tidak ada tanda-tanda 

keberadaan Bernie. Kita akan terus mengawasi mobil itu, tetapi 

dugaanku dia tidak akan memakai mobil itu lagi.”

”Kenapa kau berpikir begitu?” tanya Amelia. ”Dia tidak tahu 

identitas aslinya sudah terungkap.”

”Pelat nomor mobil itu palsu. Sudah beberapa tahun sejak 

Michigan memakai desain itu, tetapi hanya sedikit orang di sini 

yang menyadarinya. Carl melakukan pekerjaan hebat dengan 

mengubah tahun kedaluwarsa hingga tidak bakal terlihat dari 

kejauhan. Selain itu, nomor rangka mesin sudah dikerik hingga 

tidak terbaca. Tidak ada sidik jari di dalam mobil. Tidak ada 

sidik jari di pegangan pintu. Dia sudah menghapusnya.”

”Apakah lapangan parkir itu dijaga?” tanya Dawson.

”Tidak. Hanya dimonitor dengan meteran. Kau parkir, ma-

sukkan uang ke kotak besi atau pakai kartu kredit. Kotak itu 

akan mengeluarkan karcis parkir yang kautinggalkan di kaca 

depan mobilmu. Karcis parkirnya berlaku 24 jam, dan, berda-

sarkan catatan waktunya, kita tahu dia sudah kembali ke pulau 

selama 47 menit sebelum orang-orang kita menggeledah rumah 

ini semalam. Dia punya banyak waktu untuk kabur.”

”Kamera pengawas?”

”Beberapa di dermaga. Kami menemukannya menyetir tu-

run dari feri. Itu saja. Tas-tas dan kardus-kardus yang kaulihat 

dia masukkan ke bagasinya?” ujar Headly kepada Amelia. ”Se-

muanya kosong. Hanya untuk sandiwara.”

”Kemungkinan besar cedera pinggul itu juga,” komentar 

Dawson masam. ”Sentuhan yang bagus, tapi.” Ia mengedikkan 
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dagu ke arah rumah yang ditempati Bernie. ”Bagaimana dengan 

rumah itu?”

”Orang-orang forensik masih mengumpulkan bukti, tetapi 

sejauh ini belum memberikan apa pun yang berarti. Penuh sidik 

jari, tentu saja, tetapi aku ragu ada sidik jari Carl.”

”Dia tidak berkeliaran memakai sarung tangan karet.”

”Aku berani mempertaruhkan testis kiriku—maaf, Amelia—

bahwa kita tidak akan menemukan sidik jari yang cocok. Jangan 

lupa, satu-satunya sidik jari yang kita miliki hanyalah jari te-

ngah, tangan kiri.”

”Rambut di saluran air di bawah pancuran?” 

”Sudah dikumpulkan. Sel-sel kulit dari seprai. Tetapi kami 

tidak mendapatkan DNA Carl. Percayalah padaku, kalau dia 

gampang ditangkap, aku sudah lama menangkapnya.”

”Bagaimana dengan rumahnya di Michigan?” tanya Amelia.

”Tidak ada alamat ataupun nomor rumah macam itu.”

Amelia terperangah. ”Tapi aku selalu mengirim kartu Natal. 

Tidak ada yang dikirim balik.”

Headly mengangkat bahu. ”Satu-satunya yang aku tahu ada-

lah, alamat rumah itu tidak ada, begitu juga alamat surel yang di-

berikannya kepada Miss DeMarco untuk diberikan kepadamu.”

Dawson berkata, ”Pasti ada catatan penyewaan rumah sebe-

lah yang dilakukannya selama ini.”

”Kaupikir begitu. Kami membangunkan manajer kantor 

penyewaan larut malam kemarin untuk memberinya surat izin 

penggeledahan. Mulanya dia berkeras menolak, tidak ingin 

meng ungkap informasi pribadi klien yang sudah menjadi lang-

ganan. Tetapi setelah dipaksa sedikit dengan alasan ’meng-

ha langi penyidikan,’ dia memberitahu kami bahwa Bernie 

Clarkson selalu membayarnya secara tunai.”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 323

”Seperti kalau kau belanja di Seven-Eleven?”

”Persis seperti itu. Aku bertanya kepadanya tidakkah me-

nu rutnya itu aneh. Jawabannya, ’Laki-laki itu berasal dari 

Michigan.’ Seakan itu bisa menjelaskan kenapa Bernie tidak 

mem bayar dengan kartu kredit atau cek. Bagaimanapun juga, 

laki-laki tua bertubuh kecil dari Utara itu tidak meninggalkan 

jejak tertulis.”

Ia menatap Amelia. ”Apakah dia selalu datang sendirian?”

”Ya. Musim panas pertama yang dia lewatkan di sini—”

”2009.”

”Betul. Jeremy tengah keluar negeri. Grant masih bayi. Aku 

tinggal sepanjang musim panas di sini. Dad datang dan pergi, 

tetapi aku sering menghabiskan waktu bersama Bernie karena 

kami berdua sama-sama kesepian. Dia berduka karena kematian 

istrinya tak lama berselang.”

”Itu yang dia katakan kepadamu. Tidak berarti Flora sudah 

mati. Apakah dia pernah menunjukkan foto Flora kepadamu?”

”Tidak. Yang, sekarang setelah kupikir-pikir lagi, aneh. Dia 

membicarakan istrinya dengan penuh cinta.”

”Apakah Jeremy pernah bertemu dengan laki-laki bernama 

Bernie ini?”

”Tidak. Bahkan setelah dia keluar dari Marinir, dia jarang 

datang kemari. Dia tidak bisa cuti dari kerja. Pada salah satu ke-

sempatan langka ketika Jeremy menginap beberapa hari di sini, 

aku mengundang Bernie makan malam bersama kami, tetapi dia 

menolak, katanya dia tidak ingin mengganggu waktu keluarga 

kami.”

”Dia menolak karena mereka takut kau menyadari kemirip-

an mereka.”

”Aku ragu bisa melihatnya,” tukas Amelia. ”Aku tidak melihat 

sedikit pun Jeremy di foto di poster DPO Carl.”
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”Aku juga tidak melihat kemiripannya,” timpal Dawson. ”Aku 

benar-benar memercayai Bernie.”

”Jangan menyalahkan diri,” ujar Headly. ”Foto di poster 

DPO itu payah dan sudah berumur empat puluh tahun. Saat 

itu Carl baru saja meniti karier kriminalnya. Dia pasti kelihatan 

jauh berbeda sekarang.”

”Seperti orang umur tujuh puluhan,” kata Dawson. ”Ber-

kerut, bintik-bintik penuaan. Rambutnya sudah jauh menipis 

dan sepenuhnya putih. Pincangnya mungkin dipalsukan. Tetapi 

mungkin juga tidak.” Ia memikirkan hal lain. ”Pada malam badai 

itu, ketika dia membukakan pintu untukku, matanya merah dan 

dia mengucek-ucek matanya. Tadinya kukira aku membangun-

kannya. Sekarang kurasa dia pasti memakai lensa kontak un-

tuk mengubah warna matanya. Aku memergokinya tanpa lensa 

kontaknya.”

Berbicara kepada Amelia, Headly berkata, ”Bernie dan 

Jeremy tidak pernah membiarkanmu melihat mereka berdam-

pingan karena kau mungkin akan menangkap sesuatu. Kalau 

bukan kemiripan isik, mungkin dalam sikap.”

”Kau masih berpendapat bahwa Jeremy tahu siapa ayahnya, 

dan bahwa mereka—”

”Bersekongkol? Pasti. Bernie memasuki kehidupanmu ku-

rang-lebih pada waktu pernikahanmu mulai goyah. Itu bukan 

kebetulan. Dia datang kemari untuk meng awasimu sementara 

Jeremy ada di Afghanistan.”

”Aku sendirian sepanjang tahun. Bernie tinggal di rumah se-

belah hanya selama bulan-bulan musim panas.”

”Tetapi sewaktu kau berada di Savannah, jadwalmu lebih ter-

struktur,” ujar Dawson, melanjutkan alur logika Headly. ”Kau 

memiliki rutinitas di sekitar pekerjaanmu, sekolah anak-anak. 
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Kau melihat orang-orang yang sama, pergi ke tempat-tempat 

yang sama, melakukan hal-hal yang sama. Pada dasarnya, hidup-

mu terus-menerus di bawah pengawasan.”

”Tepat,” timpal Headly. ”Di kota kau tidak sebebas saat di 

pantai.”

”Bebas?” Amelia tertawa pelan. ”Untuk melakukan apa?”

”Menginap di rumah laki-laki lain.”

Kata-kata Headly jatuh seperti batu bata. Amelia menu run-

kan tatapannya ke permukaan meja. Dawson duduk di sana 

dengan darah mendidih selama beberapa saat, lalu berkata, 

”Tucker pasti sangat senang memberitahumu.”

”Aku heran kau tidak memberitahuku.”

”Tidak ada yang perlu diberitahukan. Amelia menginap ma-

lam itu hanya karena listrik mati.”

”Ya, Tucker bilang kau terus-menerus menjelaskan hal itu. 

Sekitar puluhan kali.” Headly memindah-mindahkan tatapan ke 

kedua orang itu. ”Dengar, kalian sama-sama sudah dewasa. Aku 

tidak peduli. Aku hanya mengutarakan seperti apa hal itu di 

mata—”

”Bajingan bernama Tucker itu.”

”Bukan, di mata Jeremy dan Carl. Tetapi kita tinggalkan hal 

itu sebentar. Kita akan membahasnya nanti.”

Selagi Headly diam untuk menghirup kopinya, Dawson me-

natap Amelia dengan sorot meminta maaf. Meskipun mereka 

sudah mati-matian membantah, tidak seorang pun berhasil me-

reka kelabui untuk percaya bahwa malam yang mereka lewatkan 

bersama benar-benar polos.

Headly melanjutkan. ”Mereka menemukan CandyCane di-

ikat di dermaga publik yang agak terpencil di terusan di Tybee 

Island. Aku belum pergi ke sana, tetapi kudengar tempat itu 
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sempurna untuk niat Jeremy. Kapal-kapal datang dan pergi. Ti-

dak ada yang memperhatikan apa pun. Mudah baginya untuk 

pergi ke sini, memata-matai Amelia atau mengawasi anak-anak-

nya bermain di pantai. Terakhir kali ada orang yang menyadari 

kapal itu ada di sana adalah hari Senin pagi.”

”Mungkin saja bukan dia yang ada di kapal itu,” kata Amelia.

”Knutz menyuruh beberapa orang memeriksanya. Ini bo-

corannya. Kapal itu digosok dengan pemutih luar-dalam. Jadi 

entah kapal itu dikemudikan oleh laki-laki gemuk, bercambang, 

taat hukum yang fobia bakteri dan jarang kelihatan, atau Jeremy 

memastikan bahwa kalau pihak berwenang entah bagaimana 

mengaitkan kapal itu dengan pembunuhan di Saint Nelda’s, hal 

tersebut tidak bisa dihubungkan dengannya.”

”Kapal itu tidak sulit ditemukan,” ujar Dawson. ”Yang mem-

buktikan kepadaku bahwa dia tidak melihat ada risiko besar 

kapal itu dikait-kaitkan dengan pembunuhan itu.”

”Atau mungkin,” ujar Headly, ”dia tahu dia tidak bakal me-

merlukan kapal itu lagi dan membuang kapal itu sama seperti 

Carl membuang mobilnya.”

”Yang mana pun alasannya, Jeremy tidak menyadari dirinya 

sudah ketahuan.”

”Untuk sementara waktu,” ujar Headly. ”Dan itu bagus. Ma-

kin lama kita bisa membuat dia dan Carl meraba-raba dalam 

gelap, lebih baik.”

Dawson tidak menyukai cara Headly menatapnya seakan di-

rinyalah yang dituju pada buntut kalimat itu. ”Apa?”

”Akan bagus kalau kita punya pengalih perhatian. Seseorang 

untuk dilempar ke hiu-hiu media sebagai umpan. Tersangka bo-

hongan agar Carl dan Jeremy tidak curiga.”

Dawson menunjuk dadanya sendiri. ”Aku?”
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”Cuma usul.”

”Lupakan. Bagaimana dengan Dirk Arneson?”

”Dia sudah bebas dari segala tuduhan selain menggunakan 

yacht majikannya sebagai kamar bujangan. Teman-teman poker-

nya ditemukan di New Orleans dan sudah ditanyai. Mereka 

men dukung alibinya. Dia dibebaskan dengan permintaan maaf.”

”Tucker yang malang. Kalah lagi.”

”Dia juga tidak menyukaimu. Dan dia bakal menganggapku 

tolol karena menuduh orang mati sebagai pembunuh Stef kalau 

bukan gara-gara sidik jari itu. Tetapi sidik jari itu ada. Dan ada 

pertalian darah antara Jeremy dan Carl Wingert, penjahat ber-

bahaya yang masih buron. Tucker sedang menelusuri sejarah 

Carl sekarang supaya lebih mengenal penjahat itu, tetapi dalam 

hal ini, itu malah merugikan kita.”

”Kenapa?” tanya Amelia.

”Dia tidak bisa menerima bahwa Carl si bedebah bisa me-

nyamar selama bertahun-tahun sebagai Bernie yang baik hati. 

Sejauh ini, kita tidak mendapatkan benda forensik apa pun yang 

dapat membuktikan Bernie adalah samaran Carl, dan sampai 

ada bukti yang benar-benar nyata, Tucker belum yakin.”

”Kau pasti bercanda!” seru Dawson.

”Dia bilang banyak orang tua kehilangan jari-jari mereka, 

karena pilihan untuk melakukan operasi menyambung jari tidak 

tersedia seperti sekarang, dan dia benar. Dia juga menyudut-

kanku sampai aku mengakui bahwa aku tidak pernah bertemu 

Bernie, jadi aku tidak bisa mengidentiikasi dirinya sebagai Carl, 

yang juga belum pernah kutemui secara berhadap-hadapan.”

Amelia bertanya, ”Bagaimana mereka menjelaskan soal mo-

bil Bernie yang dibuang, serta yang lain-lainnya?”
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”Mereka tidak bisa menjelaskannya, selain berkata mungkin 

Bernie pikun dan lupa di mana dia meninggalkan mobilnya.”

”Alamat palsu, tidak adanya catatan tentang orang itu?” cetus 

Dawson.

”Semuanya mencurigakan, tetapi bukan bukti yang betul-

betul tak dapat disanggah.” Headly menoleh kepada Amelia. 

”Kurasa kau tidak punya foto Bernie.”

”Tidak.”

”Sudah kuduga. Carl tidak bakal membiarkan dirinya difoto. 

Standar penyidikan paling-paling menggunakan salah satu pro-

gram komputer yang bisa membuat versi tua foto dari poster 

DPO Carl, melihat apakah foto itu mirip dengan tetanggamu 

yang berumur tujuh puluhan tahun, tetapi untuk saat ini, mere-

ka tidak mencurigai laki-laki itu. Selain itu—”

”Astaga. Masih ada lagi?” Dawson meninggalkan kursi dan 

mondar-mandir mengelilingi dapur tanpa tujuan.

”Selain itu, Tucker mempertanyakan motif Jeremy mem-

bunuh Miss DeMarco. Dan kalau kau percaya bahwa dia meng-

gunakan senjata pembunuh dengan niat membunuh Miss 

DeMarco, aku terpaksa mengakui ada masalah dengan hal itu.”

”Tetapi dia tidak berniat membunuh Stef. Dia mengira gadis 

itu Amelia.”

”Tucker tidak memercayai hal itu, dan dia memiliki argu-

mentasi kuat.”

”Apa misalnya?” tanya Dawson.

”Misalnya bagaimana Jeremy bisa merencanakan hal itu. Ba-

gaimana dia bisa tahu Amelia bakal berada di desa malam itu?”

”Dia tidak mungkin tahu,” ujar Amelia.

”Tepat. Itulah masalahnya. Bahkan Knutz, yang berada di 

pihakku, mengernyit ketika aku mengutarakan bahwa itu adalah 
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kejahatan yang dilakukan karena melihat kesempatan. Menu-

rutku? Jeremy terjebak di dermaga Saint Nelda’s menunggu ba-

dai mereda. Dia melihat Miss DeMarco, salah menyangka gadis 

itu sebagai dirimu, dan menggunakan kesempatan itu.”

Dengan masam Dawson berkata, ”Saat itu malam gelap dan 

badai mengamuk.”

”Bagi mereka, teoriku terdengar sama klisenya seperti itu. 

Detektif-detektif bagian pembunuhan berurusan dengan fakta 

dan bukti nyata. Kita agak kekurangan dalam kedua hal itu.”

”Kecuali sidik jari,” ujar Amelia..

”Kalau memang itu sidik jari baru—masih diperdebatkan—

bukti itu memang menempatkan Jeremy di sana.”

”Kalau begitu, apa masalahnya?” tanya Dawson.

”Se  kali lagi, motif. Pembunuhan adalah lompatan yang cu-

kup jauh dari menakut-nakuti Amelia dengan bola pantai yang 

kempis itu. Kalau Jeremy hanya berusaha mengacaukan pikiran 

Amelia, kenapa waktu melihat Amelia berlari menembus hujan 

dia tidak melompat keluar dari sesemakan dan berteriak dor! 

saja?”

”Tucker tidak benar-benar mengatakannya seperti itu, kan?”

”Nyaris sebodoh itu. Tetapi inilah yang terus-menerus me-

reka tanyakan,” ujar Headly, kembali menatap Amelia. ”Kenapa 

Jeremy mau membunuhmu sekarang? Nah, untukku, motifnya 

jelas.”

”Anak-anak,” jawab Amelia.

”Pada akhirnya. Dengar dulu,” ujar Headly, mengacungkan 

kedua tangan sebelum Amelia sempat mengucapkan apa-apa 

lagi. ”Ini pendapatku, Jeremy dan Carl terlalu berhati-hati untuk 

bertindak sebelum pengadilan Willard Strong berakhir. Mereka 

dengan sabar mengulur-ulur waktu sampai Willard dipastikan 
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mendapat vonis hukuman mati dan situasi mereda. Mereka su-

dah hampir di sana, tinggal beberapa hari sebelum semuanya 

selesai, akhir sudah di ujung mata ketika... laki-laki gagah dan 

tampan muncul dalam situasi ini.”

Ia menelengkan kepala ke arah Dawson, yang menyadari me-

reka sudah kembali ke topik menyebalkan tentang dirinya dan 

Amelia.

”Laki-laki ini mendadak muncul,” ujar Headly, ”dan kau mu-

lai menghabiskan waktu bersamanya. Anak-anak juga kelihat-

annya terpesona, yang tidak diterima dengan baik oleh ayah 

mereka. Bagi Jeremy, laki-laki baru dalam hidupmu menjadi 

penghalang.”

Amelia menatap Dawson dengan jengah. ”Dia tidak bisa di-

bilang ada dalam hidupku.”

”Dan mereka tidak ingin dia ada.”

”Tapi kami baru bertemu.”

”Kadang-kadang, hanya itulah yang diperlukan.” Setelah 

jeda sesaat namun membuat canggung, Headly melanjutkan. 

”Romansa di antara kalian berdua setidaknya kelihatan tengah 

berkembang. Jeremy harus menghentikannya.”

”Ini berarti Stef dibunuh gara-gara aku.” Sambil melirik ta-

jam kepada Dawson, Amelia menambahkan, ”Gara-gara kita.”

”Tidak.” Headly menopangkan siku di meja dan mengayun-

ayunkan telunjuk kepada Amelia. ”Dengarkan aku. Anggapan 

kau tertarik kepada Dawson hanyalah alasan bagi Jeremy untuk 

bertindak lebih cepat daripada semestinya. Pada akhirnya, tak 

peduli apa pun, entah kau bertemu Dawson atau tidak, Jeremy 

akan tetap membunuhmu. Kalau bukan Jeremy, ayahnyalah 

yang akan membunuhmu. Karena—dan jangan pernah mera-

gukan hal ini, Amelia—laki-laki itu iblis.
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”Bernie manis dan ramah merupakan kedok. Sesungguhnya, 

Bernie tidak pernah ada. Dari dulu itu adalah Carl Wingert, dan 

dia menipumu dengan sangat baik. Karena, di balik langkah 

pincang dan bintik-bintik penuaan, dia adalah teroris yang per-

caya kau pantas mati. Aku meyakini hal itu seperti aku percaya 

gaya grativitasilah yang menahanku di planet ini.”

”Kenapa dia mau aku mati?”

”Sebagai hukuman karena meninggalkan Jeremy.”

”Jeremy-lah yang menghancurkan pernikahan kami. Bukan 

aku yang berselingkuh.”

”Ini bukan soal moralitas. Memangnya kaupikir Carl peduli 

siapa tidur dengan siapa? Tidak. Ini soal kesetiaan. Dia sangat 

memegang kuat hal itu. Tetapi—dan inilah hebatnya—hanya 

pada satu sisi. Kesetiaan kepada dirinyalah yang sangat diagung-

agungkannya.

”Sebaliknya, dia tidak bakal berkedip untuk meninggalkan 

siapa pun. Dia akan menyelamatkan diri terlebih dulu. Dia su-

dah melakukannya berkali-kali. Di Golden Branch, dia mengor-

bankan salah satu anggotanya supaya dia bisa kabur, dan, terus 

terang, aku takjub dia membawa Jeremy dan Flora, yang benar-

benar baru melahirkan, bersamanya sewaktu dia kabur.

”Pernah, pada saat situasi buntu, salah satu anggota gengnya 

berusaha menyerahkan diri. Dia berjalan keluar kamar motel 

dengan tangan teracung. Dia tewas di tempat, tapi bukan oleh 

polisi. Carl, dari dalam kamar motel, menembak bagian bela-

kang kepala laki-laki itu, lalu melarikan diri pada saat kegaduh-

an yang terjadi setelahnya.”

Headly melebih-lebihkan, mungkin supaya memberi efek 

shock, tetapi Dawson senang Headly tidak menutup-nutupi 

dari Amelia kenyataan dingin tentang laki-laki macam apa man-
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tan ayah mertua wanita itu. Di dalam diri Jeremy mengalir da-

rah yang sama.

Headly melanjutkan. ”Carl Wingert tidak punya hati nurani. 

Dia meyakini setiap tindakannya, betapa pun memuakkan, bisa 

dibenarkan. Dia akan melenyapkan siapa pun yang dianggapnya 

tidak setia, dan kau, Amelia, tidak setia.

”Aku yakin pikiran Jeremy diracuni untuk membencimu. 

Tetapi andaikata dia masih memuja dirimu, bahkan seandai-

nya dia masih tergila-gila kepadamu dan sering mengkhayalkan 

bersama denganmu dan anak-anaknya lagi, Carl takkan pernah 

mengizinkannya. Carl akan membunuhmu.”

”Kalau begitu kenapa dia tidak membunuhku kemarin, se-

waktu aku sendirian di rumah pantai?”

”Karena dia terlalu cerdik untuk mengikuti kesalahan Jeremy 

dengan kesalahan lainnya. Dia tidak mungkin membunuhmu 

lalu menghilang. Itu bakal terlalu kentara. Mungkin dia sebal, 

tetapi dia harus terus berperan sebagai Bernie sampai dia pergi 

dari pulau ini dengan aman. Sekarang dia sudah punya waktu 

untuk merencanakan hal lain.”

”Apa yang harus kulakukan sementara itu? Sementara dia 

membuat rencana. Anak-anak dan aku tidak mungkin terus-

menerus mengurung diri sampai waktu yang tidak ditentukan.”

”Waktunya pasti ditentukan.”

Dawson berhenti mondar-mandir di sekeliling ruangan dan 

menatap tajam kepada Headly, yang rautnya luar biasa muram, 

raut yang tidak pernah ia lihat. ”Apa artinya itu?”

”Semua yang kuceritakan kepada kalian sampai sejauh ini?”

”Ya?”

”Itu kabar baiknya.”
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"aPAAH ini Harriet Plummer?”

”Bukankah tadi kau meminta disambungkan kemari? Siapa 

ini?”

”Namaku Bernie Clarkson. Aku menelepon Anda dari Saint 

Nelda’s Island.”

”Di mana?”

”Lepas pantai Savannah. Aku tidak ingin mengganggu Anda, 

Ms. Plummer, tetapi dia menulis nama Anda di bagian belakang 

kartu namanya.”

”Siapa dia? Dawson?”

”Eh... coba kita lihat, saya memegang kartu nama itu... Benar, 

Dawson Scot. Tinggi, rambut gondrong?”

”Kenapa dia memberimu namaku?”

”Jadi Anda benar-benar mengenalnya? Dia memang penulis 

untuk majalah ini?”

”Ya.”

”Bagus. Itu membuatku merasa lebih baik.”

”Tentang apa?”
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”Tentang apa yang tengah dia rencanakan.”

”Dengar, kalau kau reporter—”

”Reporter?”

”Majalah ini tidak mengeluarkan komentar apa pun selain 

bahwa Dawson sudah diinterogasi oleh polisi, tetapi itu hanya 

formalitas belaka, tidak ada yang muncul dari sana, dan dia su-

dah dibebaskan. Itu saja. Oke?”

”Aku tahu semua itu. Aku bukan reporter. Hanya orang biasa 

yang ingin tahu apakah Mr. Scot, aman untuk diajak bicara.”

”Aman? Mungkin kau sebaiknya mundur dan mulai dari 

awal, Mr. Clarkson.”

”Yah, aku sedang berjalan-jalan di pantai, yang biasa kulaku-

kan dua kali sehari. Olahraga membantu pinggulku.”

”He-eh.”

”Mr. Scot mendekatiku dan mengajak bicara. Kelihatannya 

dia pemuda yang lumayan baik. Kami membicarakan macam-

macam, lalu dia bertanya apakah dia bisa mewawancaraiku.”

”Kenapa dia ingin mewawancaraimu?”

”Itulah sebabnya aku menelepon Anda, untuk bertanya ke-

napa dia ingin mewawancaraiku.”

”Dia tidak memberitahumu?”

”Dia bilang dia tengah mengerjakan tulisan untuk majalah.”

”Dia tengah meliput persidangan Willard Strong. Apakah 

kau tahu soal itu?”

”Di sini persidangan itu berita besar.”

”Yah, Dawson menulis cerita tentang pembunuhan ganda 

yang menimpa istri Strong dan kekasih wanita itu.”

”Jeremy Wesson.”

”Kau kenal dia?”

”Aku belum pernah bertemu dengannya, tetapi aku kenal 
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baik dengan mantan istrinya. Amelia dan anak-anaknya meng-

habiskan musim panas di sebelah rumahku di pulau ini.”

”Nah, itu dia. Itulah hubungannya. Kali terakhir aku berbi-

cara dengan Dawson, dia berharap bisa mewawancarai mantan 

istri Wesson.”

”Kenapa?”

”Karena biasanya mantan istri merupakan sumber informasi 

yang bagus tentang subjek. Kalau kau kenal baik dengan mantan 

Mrs. Wesson, masuk akal kalau Dawson ingin berbicara dengan-

mu, kemungkinan sebagai pendekatan pada wanita itu. Oke? 

Nah kalau tidak ada lagi yang—”

”Aku tidak tahu apakah aku ingin kata-kataku dikutip.”

”Kalau kau meminta Dawson untuk tidak mengutipmu, dia 

tidak akan melakukannya. Atau dia bisa menyebutmu sebagai 

’sumber yang tidak bernama.’”

”Aku tidak ingin menyakiti perasaan Amelia dengan membi-

carakan dia di belakangnya.”

”Kau mulia sekali, tetapi aku bisa menjamin integritas jurna-

listik Dawson. Dia memperlakukan para subjek wawancaranya 

dengan kepekaan. Kadang-kadang sampai tingkat yang men-

jengkelkan, kalau aku boleh jujur.”

”Apa yang membuatnya ingin menulis tentang tindak krimi-

nal yang satu ini?”

”Aku tidak tahu.”

”Mungkin ada sumber orang dalam yang memberitahunya?”

”Aku tidak tahu.”

”Anda tidak tahu, atau tidak mau memberitahu?”

”Aku tidak tahu. Tetapi seandainya aku tahu, aku tidak akan 

memberitahumu.”

”Kalau begitu, aku perlu bertanya sendiri kepada Dawson.”
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”Semoga beruntung.”

Wanita jalang itu menutup telepon. Setelah mengejeknya, 

dia dengan kasar menutup telepon. Itulah yang kaudapatkan 

kalau membiarkan perempuan jadi bos.

Tapi Carl sudah mengetahui apa yang ingin diketahuinya. 

Dawson Scot datang ke Georgia untuk meliput kasus pembu-

nuhan Willard Strong dan menuliskan kisah tentang itu.

Apa yang masih belum diketahui Carl adalah kenapa? Kena-

pa penulis yang berbasis di Washington, DC, baru saja kembali 

dari luar negeri, tertarik dengan kasus kejahatan yang ini? Kalau 

dibandingkan dengan menulis tentang perang, pembunuhan 

ganda di Georgia sepertinya sepele. Kenapa itu bisa menangkap 

perhatian Dawson Scot?

Ada beberapa penjelasan logis, tentu saja. Tetapi Carl tidak 

percaya logika. Terlalu sering logika tidak berlaku pada situasi. 

Ia tidak pernah mempertaruhkan nyawa demi apa yang diang-

gap logis, dan ia tidak akan mengubah hal itu sekarang.

”Aku datang!”

Teriakan itu datang dari luar. Ia pergi untuk membukakan 

pintu untuk Jeremy, yang berjalan di bawah kerimbunan pohon 

yang mengarah ke kabin, membawa beberapa kantong belanja-

an.

Jalanan menuju tempat ini tentu akan membuat aksesnya 

lebih nyaman, tetapi tidak pernah ada rencana untuk membu-

atnya. Jalanan membawa orang-orang ke berbagai tempat, dan 

Carl tidak ingin ada orang yang secara tidak sengaja menemu-

kan tempat persembunyian ini setelah salah belok atau meng-

ikuti jalan hanya untuk melihat ke mana jalan itu akan memba-

wanya.

Ia membeli properti ini dengan nama yang tidak ada arti-
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nya dan terus membayar pajak tahunan supaya birokrat-birokrat 

yang suka ikut campur itu tidak akan datang untuk memerik-

sa tempat ini. Ia lumayan menyukainya, dan memiliki kabin 

ini terbukti berguna, tetapi kapan pun juga, ia bersedia pergi 

dari tempat ini dan tidak pernah menengok ke belakang. Ia ti-

dak pernah terikat pada rumah apa pun. Malah, ia tidak pernah 

membentuk ikatan pada apa pun. Sikap sentimental bisa mem-

buatmu terbunuh.

Setelah membunuh Darlene dan mengatur agar Willard 

yang dituduh, Jeremy meninggalkan TKP dengan berjalan kaki, 

mengikuti instruksi Carl supaya ia sama sekali tidak mening-

galkan jejak. Carl menjemputnya di jalan utama, memberinya 

sedikit krim antiseptik dan plester untuk luka di kepala yang 

dibuat Jeremy sendiri, dan mengantar anak itu sedekat mungkin 

ke kabin. Jeremy melanjutkan sisa perjalanan lewat rawa-rawa 

dengan berjalan kaki.

Diapit rawa-rawa air payau di satu sisi dan hutan lebat di sisi 

lainnya, kabin ini sangat jauh dari jalanan yang rusak hingga 

Jeremy bisa bersembunyi di dalamnya selama lima belas bulan. 

Selama itu, Jeremy mengubah penampilan. Dia membiarkan 

rambutnya tumbuh cukup panjang untuk menutupi pitaknya, 

yang sekarang sudah sembuh, tetapi tidak enak dipandang. Dia 

juga menumbuhkan cambang dan berat badannya naik.

Carl membawakannya persediaan makanan seminggu seka-

li. Kadang-kadang Jeremy mengeluhkan pengasingan ini, atap 

yang bocor, dan penerimaan TV yang buruk, yang hanya bisa 

dilakukan dengan antena kamulase di sisi lain atap. Tetapi dia 

menahan semua ketidaknyamanan tersebut, sadar bahwa pe-

ngorbanan ini pada akhirnya akan diganjar dengan mendapat-

kan anak-anaknya kembali.
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Ia dan Jeremy membangun sendiri kabin ini ketika Jeremy 

ditempatkan di Parris Island. Walaupun kurang barang-barang 

yang bisa memberi kenyamanan, Flora menyukainya karena 

tempat ini membuat mereka bisa bertemu Jeremy secara ter atur. 

Flora mengusulkan agar kabin ini menjadi rumah permanen 

mereka. Carl menolak tinggal secara permanen di mana pun, 

jadi Flora harus puas dengan kunjungan-kunjungan singkat ke 

tempat ini.

Waktu-waktu yang dilewatkan di sini bersama Jeremy mem-

buat Flora bahagia. Sebenarnya, wanita itu sangat gampang 

dibuat senang dengan benda-benda paling remeh dan isyarat-

isyarat yang paling tidak penting. Tetapi dia juga gampang sedih 

dan meratapi hal-hal yang tidak terelakkan dan seharusnya dilu-

pakan sejak lama. Itu sifat Flora yang membuat Carl gila.

Jeremy berjalan masuk dengan langkah berat. ”Nah?” tanya 

Carl. ”Apa yang kautemukan?”

”Mobil masih ada di lahan parkir tempat ’Bernie’ meninggal-

kannya. Aku tidak berani dekat-dekat, tetapi kelihatannya ada 

karcis parkir di bawah wiper kaca depan. Selain itu, tidak ada 

tanda-tanda mobil itu disadari keberadaannya.”

Carl mencerna hal itu. ”Menurutku aneh bahwa mereka be-

lum menderek mobil itu. Berapa lama biasanya mereka harus 

menunggu untuk menderek mobil yang melanggar batas par-

kir?”

Jeremy mengangkat bahu sembari mengeluarkan jus jeruk 

dalam kemasan kardus dari salah satu kantong belanjaan dan 

langsung menenggak minuman itu dari wadahnya.

”Kau tidak melihat ada polisi yang berjaga-jaga untuk meng-

awasi mobil itu?”

”Tidak, tetapi ada beberapa bangunan industri yang menge-
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lilingi tempat parkir itu, masing-masing bertingkat. Mereka bisa 

saja mengawasi mobil itu dari salah satu ribuan jendela di sana, 

tapi kurasa tidak, Daddy. Siapa yang bakal menunggu Bernie 

kembali? Bernie bukan siapa-siapa, tidak ada sangkut-pautnya 

dengan semua ini.”

Carl mengamati anaknya dengan tajam. ”Kalau begitu, kena-

pa kau tidak kelihatan lebih senang?”

”Mereka mengobrak-abrik kapal.”

Carl menggumamkan rentetan sumpah serapah.

Dengan sikap defensif, Jeremy berkata, ”Mereka sudah pasti 

akan menindaklanjuti kapal mana pun yang berlabuh di der-

maga Saint Nelda’s pada hari Minggu. Kurasa si penjual bahan 

bakar ingat nama kapal itu.”

”Nama yang bodoh. Pantas saja dia ingat.”

Flora mengusulkan kapal itu diberi nama CandyCane kare-

na mereka mendapatkan kapal itu pada Malam Natal. Mereka 

menggunakannya untuk kabur setelah merampok gereja setelah 

misa tengah malam ketika kotak-kotak persembahan sudah pe-

nuh.

Pemilik kapal itu, veteran Perang Vietnam yang berhati pa-

hit, serta pengagum Carl, juga ateis. Dia sangat senang de ngan 

perampokan gereja itu hingga dengan murah hati mena war-

kan kapalnya untuk membawa mereka sejauh mungkin dari 

Maryland. Dia membawa mereka semua sampai ke Florida Keys.

Ketika Carl butuh kapal, sang veteran berhati pahit itu, se-

karang mengidap beberapa macam kanker, bersedia membantu 

pahlawannya lagi. Dia mengajari Jeremy dasar-dasar berlayar 

dan keterampilan navigasi, cukup supaya Jeremy bisa membawa 

diri ke Saint Nelda’s dari pulau-pulau dan marina-marina lain di 

sepanjang pantai Carolina, Georgia, dan Florida. Tempat berla-

buh di marina disewa dengan nama palsu.
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”Laki-laki di Saint Nelda’s mungkin bisa menggambarkan-

ku,” ujar Jeremy sekarang, ”tetapi dia tidak bisa mengidentiika-

si diriku sebagai Jeremy Wesson. Selain itu, aku sudah membe-

ritahumu, kapal itu sudah dibersihkan total. Mereka tidak akan 

menemukan jejakku di atas kapal.”

”Sehelai rambut, cuma itu yang diperlukan.”

”Itu memang membuatku cemas, tapi sedikit saja. Mereka 

masih mengincar Dawson Scot.”

”Scot sudah dibebaskan.”

”Ya, tetapi para penyidik tengah ’merekonstruksi rentang 

waktu kejadian,’ yang membuatku berpikir dia belum benar-

benar bebas dari sangkaan.” Jeremy mengedikkan kepala ke arah 

kantong-kantong plastik yang ditaruhnya di meja. ”Aku membe-

li koran. Pembunuhan itu sudah turun ke halaman lima.”

Carl menemukan koran itu di salah satu kantong, membuka 

halaman lima, dan memindai artikel tersebut. Jeremy menya-

lakan komputer tabletnya. ”Kalau kau belajar berseluncur di 

internet, kau tidak butuh koran lagi.”

”Aku tidak suka komputer.”

”Saat kau membaca koran, beritanya sudah basi. Kau bisa 

terus mendapatkan informasi terkini lewat internet.”

Mereka sudah sering melakukan percakapan ini. Dengan pe-

ngecualian senjata api, Carl benci gawai apa pun. Ia curiga pada 

apa pun yang ia lihat atau baca di internet.

Menurut berita di koran, kantor sherif tidak memberikan ko-

mentar apa pun tentang kemajuan penyidikan ini. Deputi Tucker 

diwawancarai. Dia menggunakan istilah klise yang selalu digu-

nakan setiap petugas penegak hukum di wilayah ini tiap kali dia 

mengatakan, pada dasarnya, bahwa mereka tidak punya apa-apa.

Dawson Scot bekerja sama dalam penyidikan itu. Mereka 

belum melakukan penangkapan, tetapi menganalisis bukti. Me-
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reka mengikuti petunjuk baru. Bla, bla. Carl tahu bahwa ka-

pan pun petunjuk itu ternyata lemah dan polisi menemui jalan 

buntu, mereka selalu berbohong dan berkata mereka memiliki 

petunjuk lain untuk diselidiki.

Jeremy membaca keras-keras dari situs koran itu, dan isinya 

kurang-lebih sama dengan apa yang barusan Carl baca. ”Infor-

masi terkini macam apa itu,” ejek Carl.

”Tetapi di sini ada foto berwarna. Di koran cetak bahkan 

versi hitam-putihnya pun tidak ada.”

Carl melihat komputer tablet itu dari balik bahu Jeremy. 

”Perut Tucker sudah seperti ban saja,” komentarnya, menunjuk 

deputi berperut gendut yang berdiri di depan kelompok polisi 

berseragam.

Lalu, sewaktu hendak berbalik, ia berkata, ”Tunggu! Kema-

rikan benda itu.” Dengan kasar ia merebut tablet itu dari tangan 

Jeremy. ”Bagaimana aku bisa memperbesar fotonya?”

”Sentuh...”

Foto itu memenuhi layar. Carl menatap tajam laki-laki yang 

berdiri di latar belakang. Walaupun deputi bertopi koboi meng-

halangi separo wajah laki-laki itu dari kamera, Carl bisa lang-

sung mengenalinya dengan amarah menggelegak yang membu-

at tubuhnya panas. Ia mengertakkan gigi dan melempar tablet 

itu melintasi ruangan seperti Frisbee.

”Hei! Ada apa?”

”Sudah kuduga! Aku bisa merasakannya! Bukankah aku su-

dah bilang kepadamu ada yang tidak beres?”

”Apa? Apa yang kaulihat?”

Dengan kebencian menyala-nyala, Carl menjawab, ”Agen 

Khusus FBI Gary Headly.”
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Buku Harian Flora Stimel—Hari Natal, 1993

Aku sangat sedih, aku hampir tidak tahan lagi. Kami me-

rampok gereja semalam, yang aku yakin itu berarti aku 

bakal masuk neraka. Tentu saja aku sudah tahu aku ba-

kal masuk neraka, karena aku sudah membunuh banyak 

orang. Yah, membantu membunuh banyak orang. Aku ada 

di sana ketika Carl membunuh, dan kurasa itu sama saja 

seperti aku melakukannya sendiri.

Carl menyuruhku masuk ke gereja sebelum misa tengah 

malam dimulai. Aku memperhatikan orang-orang masuk. 

Para ibu dan dan ayah dan orang-orang tua. Beberapa 

anak kelihatan mengantuk, karena misa baru dimulai jam 

23.15, jauh melewati jam tidur mereka. Anak-anak lain-

nya kelihatan girang dan tidak bisa duduk diam. Kurasa 

mereka tidak sabar lagi untuk pulang dan tidur supaya 

Santa Claus bisa datang.

Itu membuat hatiku nyeri, karena aku tidak pernah 

menghabiskan malam Natal bersama Jeremy dan ber-
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pura-pura menjadi Santa untuknya, dan sekarang dia su-

dah terlalu besar. Dia kelas 3 SMA! Aku berharap satu kali 

saja aku bisa memperhatikan wajahnya pada pagi Natal 

ketika dia menemukan kado-kadonya di bawah pohon.

Sudah lama waktu berlalu sejak Jeremy memercayai 

Santa Claus, tentu saja. Yang sekarang ia percayai, keba-

nyakan, adalah ayahnya. Dia menganggap Carl sempurna. 

Randy dan Patricia memastikan Jeremy tahu soal ga-

gasan-gagasan Carl tentang segala sesuatunya. Mereka 

memberitahu Jeremy bagaimana orang-orang seperti 

Carl cukup pintar untuk melihat semua yang salah pada 

negara ini, dan itulah sebabnya pemerintah dan pene-

gak hukum membenci dan takut pada mereka dan ingin 

membungkam mereka. Jeremy langsung paham. Terka-

gum-kagum, malah. Aku senang. Tetapi hal itu membuatku 

cemas.

Aku melantur, seperti yang sering kulakukan setiap 

kali aku menulis dalam buku harian ini. Aku mulai memikir-

kan masa lalu kemudian... Lihat? Aku mulai melantur lagi.

Setelah umat menyanyikan Silent Night pada tengah 

malam hanya dengan penerangan cahaya lil in (aku juga 

memegang li l in. Semua orang memegang li l in. Orang-orang 

di samping kiri-kananku sama sekali tidak tahu mere-

ka duduk di samping penjahat terkenal! Berani bertaruh 

suara mereka bakal sumbang!) .. .Yah, semua orang mulai 

berjalan keluar gereja. Kecuali aku. Aku pergi ke toilet 

wanita, yang sudah kucari tempatnya sebelum duduk di 

dalam tempat sakral itu.

Hanya satu wanita lain yang masuk. Dia menyelesaikan 

kegiatannya dengan cepat dan langsung pergi. Keluarga-
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nya mungkin sudah menunggu. Aku berdiri di atas tutup 

toilet kalau-kalau ada petugas kebersihan atau orang lain 

yang masuk untuk memeriksa bilik-bilik toilet dan me-

mastikan semua orang sudah pergi, tetapi lampu sudah 

mati sewaktu aku masih menyeimbangkan tubuhku di situ.

Aku menunggu sepuluh menit lagi seperti yang dipe-

rintahkan Carl kepadaku, lalu menyalakan senterku dan 

keluar dari toilet. Apa yang tadinya kelihatan sangat in-

dah dalam cahaya lil in kelihatan agak menakutkan dalam 

gelap. Patung-patung dan semuanya itu. Tetapi aku beru-

saha untuk tidak melihat apa pun kecuali sinar bulat yang 

kuarahkan ke lantai.

Aku membukakan pintu samping untuk Carl dan Henry. 

Tidak ada alarm yang berbunyi, tetapi Carl berkata bisa 

jadi ada alarm rahasia. Henry bercanda dan berkata, 

”Hanya Tuhan yang bisa mendengarnya, kurasa.” Menu-

rutku itu tidak lucu. Carl agak tertawa, tetapi dia tengah 

berkonsentrasi mengungkit kunci pintu kantor gereja.

Kami mengambil tas-tas tempat petugas gereja me-

ngosongkan isi kantong-kantong persembahan dan lang-

sung keluar dari sana. Tetapi pasti memang ada alarm 

rahasia, karena ketika kami kabur dari gereja, ada polisi 

yang barusan turun dari mobil patrolinya dan meneriaki 

kami untuk berhenti. Carl menembak dadanya. Henry 

berhasil mengenai kepalanya, kurasa.

Saat kami berlarian ke mobil, Henry menembaki pa-

tung-patung peristiwa kelahiran Yesus di halaman gereja. 

Dia bilang dia tidak percaya pada Tuhan atau Yesus atau 

Allah atau apa pun, tetapi dia jelas dendam kepada me-

reka.
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Kami berhasil kabur dengan selamat dan membawa 

banyak uang tunai. Tetapi aku merasa tidak enak hati 

tentang hal itu dan tidak berpesta narkoba seperti yang 

dilakukan semua laki-laki setelah kami naik ke kapal dan 

menuju ke selatan. Aku harap si pelaut, atau apa pun 

sebutan orang yang mengemudikan kapal, masih bisa me-

ngemudi saat dia teler. Mereka semua benar-benar te-

ler. Termasuk Carl, itulah sebabnya aku merasa tidak 

apa-apa mengeluarkan buku harianku dan menulis.

Kuharap Jeremy suka kado-kadonya. Aku belum ber-

temu dengannya lagi sejak kami pergi ke Vancouver musim 

panas kemarin. Aku tidak bisa berhenti memikirkan be-

tapa dia sudah besar! Laki-laki dewasa, sebenarnya. Aku 

terkejut ketika kami berpelukan dan aku bisa merasakan 

bakal janggut di dagunya! Aku tidak tahu kapan aku bisa 

bertemu dengannya lagi. Aku sudah bolak-balik meng-

ungkit soal acara wisuda SMA-nya, yang bakal diada-

kan musim semi. Aku terus-menerus berkata betapa aku 

ingin sekali bisa menghadirinya. Carl bersikap seolah tidak 

mendengarku. Tapi siapa tahu dia mengerti sindiran itu.

Matahari mulai naik dan aku agak mabuk laut gara-

gara menulis, jadi sebaiknya aku menyimpan buku ini. Tapi 

tidak sebelum mengatakan, Selamat Hari Natal, Jeremy. 

Aku mencintaimu.

25 Desember, belakangan. Kami bisa menangkap siaran 

TV bahkan di lautan sini, dan di tayangan berita mereka 

membicarakan soal perampokan gereja itu. Polisi itu te-
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was. Umurnya baru 27 tahun. Dia punya bayi perempuan 

yang baru berumur dua bulan. Mendengar hal itu mem-

buat perutku agak mual, jadi aku menjadikannya alasan 

untuk turun dan menjauh dari Carl, yang suasana hatinya 

sedang sangat buruk.

Kurasa itu gara-gara awak media mengutip agen 

FBI Gary Headly, yang mengejar kami selama berta-

hun-tahun. Carl membenci orang itu dengan sepenuh hati. 

Kurasa alasannya adalah dia agak takut bahwa sebentar 

lagi Agen Headly bakal menangkap kami seperti sumpah 

yang diucapkan laki-laki itu.

Selain itu Carl juga membencinya karena laki-laki itu 

ada di Golden Branch, dan dia tidak pernah lupa me-

nyebutkan hal itu setiap kali dia diwawancarai tentang 

kami. Carl benci diingatkan pada hari itu. Aku juga. Bahkan 

meskipun Carl tidak mengakuinya, kurasa jauh di lubuk 

hatinya dia juga luar biasa takut hari itu. Takut terbunuh 

atau ditangkap. Menurutku Carl juga merasa bersalah 

sudah melakukan apa yang dilakukannya dan kabur dari 

sana ketika yang lainnya mati atau sekarat.

Apa pun itu, Carl menyalahkan segala yang terjadi hari 

itu pada para agen pemerintah dan, dalam benaknya, 

Headly bisa dibilang mewakili mereka semua. Carl tidak 

akan senang sampai Agen Headly mati.
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kABAR buruk dari Headly terpaksa menunggu.

Tepat saat Headly hendak menyampaikannya, Hunter dan 

Grant masuk ke dapur meminta kudapan. Karena sarapan mem-

buat mereka overdosis gula, Amelia menawari mereka susu atau 

tidak sama sekali. Mereka mau minum susu, tetapi berlama-

lama menghabiskannya seakan menyadari ketidaksabaran para 

orang dewasa supaya mereka cepat selesai. Ketika mereka akhir-

nya selesai, Amelia menggiring mereka kembali ke ruang duduk 

untuk melanjutkan menonton.

Begitu Amelia masuk kembali ke dapur, Headly melanjutkan 

ceritanya. ”Terlepas semua alasan yang sudah kita bahas, Tucker 

masih belum percaya bahwa pembunuhan Stephanie DeMarco 

ada kaitannya dengan Amelia selain fakta bahwa Amelia adalah 

majikan gadis itu.”

”Bajingan keras kepala,” rutuk Dawson. ”Wills?”

”Cenderung berpihak pada Knutz dan aku. Tapi, kau tahu, 

kami adalah FBI, serigala besar dan jahat dan tukang ikut cam-

pur, sementara Wills setia. Sherif juga mendukung anak bu-
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ahnya. Tucker menceritakan kepadanya tentang teori Jeremy-

masih-hidup. Dia bukan orang tolol, dan dia tahu bakal sulit 

meredam cemoohan orang-orang kalau ternyata kami salah. Dia 

meminta sidik jari itu dianalisis lebih lanjut. Sekarang, tentang 

Bernie. Sherif dengan cepat menegaskan bahwa Bernie belum 

pernah dituduh melakukan kejahatan.”

”Tidak sebagai Bernie, memang belum.”

”Yah, menurutnya kaitan Carl-Bernie sulit dipercaya dan 

menuntut lebih banyak bukti konkret tentang hal itu sebelum 

melakukan pencarian dalam skala besar untuk buronan yang 

belum pernah terdengar kabarnya selama tujuh belas tahun.”

”Biro tidak membutuhkan izin darinya.”

”Tidak...” ujar Headly dengan keraguan yang kentara.

”Tapi apa? Apa keputusan akhirnya?”

”Menempatkan penjaga untuk Amelia dan anak-anak diang-

gap tidak perlu. Mereka berencana menarik penjagaan.”

”Mereka tidak bisa melakukan itu.”

”Aku sudah meminta tambahan waktu 48 jam.”

”Itu tidak cukup untuk—”

”Mereka memberiku 24 jam.” Headly memandang jam di 

dinding. ”Sekarang tinggal tersisa 23 jam tiga belas menit.”

Dawson mengumpat perlahan.

Headly berkata, ”Biro akan mengejar Bernie Clarkson, seka-

lipun hanya untuk mencoret laki-laki itu sebagai Carl.”

” Ya sudah. Itu bagus. Tetapi itu masih meninggalkan Amelia 

dan anak-anak rentan.”

”Knutz mengajukan usul.” Headly menatap Amelia. ”Tetapi 

aku ragu kau bakal menyukainya.”

Berbicara untuk pertama kalinya dalam beberapa menit, 

Amelia bertanya, ”Apa?”
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”Kau bisa mengadakan konferensi pers dan mengumumkan 

bahwa kau memiliki alasan kuat untuk percaya bahwa mantan 

suamimu tidak dibunuh, bahwa dia masih hidup dan mengun-

titmu, bahwa ada kemungkinan dia membunuh pengasuh anak-

anakmu karena salah kira, dan bahwa dia merupakan ancaman 

bagimu dan anak-anakmu.”

Tidak ada yang mengatakan apa-apa selama beberapa lama, 

sampai Dawson bertanya, ”Apa gunanya?”

”Publik kemungkinan besar akan mendukungnya. Media 

akan meliput semuanya. Itu bisa mendorong polisi setempat 

untuk bertindak.”

”Aku tidak mau melakukannya,” ujar Amelia, tidak memberi 

ruang untuk perdebatan. Ia melihat ke arah ruang duduk tempat 

Hunter dan Grant sedang tertawa-tawa. ”Bisakah kaubayangkan 

pengaruhnya atas hidup kami apabila terungkap bahwa Jeremy 

memang masih hidup?”

”Itu tidak bisa dielakkan,” dengan lembut Headly meng-

ingatkan Amelia. ”Kapan dan bagaimana kabar itu tersiar, pasti 

bakal memiliki dampak dramatis.”

”Tentu saja aku tahu itu. Tetapi aku tidak mau berada di 

tengah-tengah sirkus media saat itu terjadi. Pada akhirnya anak-

anakku akan dikenal sebagai anak-anak pembunuh, cucu-cucu te-

roris domestik. Aku tidak bisa melindungi mereka dari kebenar-

an, atau mencegah hal itu menjadi rahasia umum. Tetapi aku juga 

tidak bisa membayangkan bagaimana kami mampu bertahan de-

ngan akibatnya. Bagaimana mereka bisa hidup dengan cap itu?”

Amelia memandang kedua laki-laki itu, menuntut jawaban, 

tetapi tentu saja, tidak ada yang memberikannya, karena me-

mang tidak ada jawaban. Dawson membalas tatapan tersiksa di 
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matanya selama beberapa detik, lalu memalingkan wajah. He-

adly-lah yang pertama memecah keheningan menegangkan itu.

”Oke, kita akan berusaha menutup kebenaran selama yang 

kita mampu. Sementara itu, ayo kita berusaha menemukan para 

jahanam itu. Apakah kau menemukan sesuatu semalam, sesuatu 

yang kauingat bisa berguna? Di mana Jeremy mungkin bersem-

bunyi, siapa yang mungkin menampungnya?”

”Aku membuat datar teman-temannya, semua nama yang 

bisa kuingat. Tetapi pada waktu Jeremy menghilang, dia sudah 

menjauh dari sebagian besar nama itu.”

”Di mana datarnya?”

”Di meja kerjaku di atas.”

”Bisakah kau mengambilnya? Mari kita lihat. Aku tahu ke-

mungkinannya kecil, tetapi waktu kita tidak banyak. Aku masih 

meyakini bahwa selama Carl dan Jeremy tidak tahu—” Headly 

berhenti bicara ketika ponsel Dawson berdering.

Dawson membaca layarnya. ”Harriet.”

Amelia menatap Headly, meminta penjelasan. ”Kepala edi-

tor NewsFront. Si nenek sihir.”

Dawson menjawab telepon, tetapi editornya langsung me-

motong kata-katanya. Ia mendengarkan, lalu bertanya lugas, 

”Apakah telepon itu masuk lewat resepsionis? Jam berapa?” Ia 

melirik arlojinya. ”Apa persisnya yang dia ingin ketahui?”

Dari postur tubuh Dawson yang tegang, Amelia dan Headly 

bisa melihat Harriet tengah menyampaikan berita yang tidak 

menyenangkan. Setelah semenit penuh mendengarkan, Dawson 

berkata, ”Oke, trims sudah memberitahuku. Ya, ya, aku masih 

berusaha merayu wanita itu.” Ia melirik Amelia. ”Benar. Dia akan 

menjadi puncak wawancara ini. Itulah sebabnya aku harus pergi 

sekarang. Dah.” Ia memutuskan sambungan dan, setelah sesaat, 
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berkata, ”Laki-laki yang mengaku bernama Bernie Clarkson 

me neleponnya untuk mengorek informasi tentang diriku.”

Headly mendesis dari sela-sela giginya. ”Carl tahu.”

”Atau setidaknya dia curiga.”

Amelia duduk terenyak di kursi terdekat. ”Apa yang dia ka-

takan persisnya?”

Dawson mengulangi percakapan yang diceritakan editornya 

kepadanya. ”Harriet bilang laki-laki itu kedengaran seperti laki-

laki tua yang sinting. Waspada dan curiga. Hal terakhir yang dia 

tanyakan adalah apa atau siapa yang menggiringku pada kisah 

Jeremy Wesson. Harriet bilang tidak tahu, dan dia memang ti-

dak tahu. Dia percaya bahwa ketertarikanku dipicu oleh kisah 

cinta segitiga antara Willard, Darlene, dan Jeremy serta akhir-

nya yang mematikan, sebagian besar sebagai akibat gangguan 

stres pasca-kejadian traumatis yang dialami Jeremy.”

Headly berkata, ”Tapi ’Bernie’ merasa ada alasan yang lebih 

daripada itu, dan bertindak menuruti insting itu.”

”Sepertinya begitu. Dia bohong soal kartu nama itu. Aku 

tidak memberinya kartu nama. Yang berarti dia bersusah payah 

untuk mencari tahu siapa yang harus diteleponnya untuk me-

nyelidikiku.”

”Yah, setidaknya Harriet tidak memberitahu Carl apa pun 

yang mungkin membangkitkan lebih banyak kecurigaan,” ujar 

Amelia. ”Kebalikannya, malah. Dia hanya mengonirmasi bah-

wa kau adalah wartawan yang tengah membuntuti kisah yang 

bagus.”

”Memang itulah yang kulakukan.” Dawson menerawang, 

berpikir selama beberapa waktu, lalu dengan cepat menekan 

nomor di ponselnya. ”Glenda, cinta sejatiku, maukah kau meni-
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kah denganku? Oke, bagaimana kalau kita menjalin afair panas? 

Kencan semalam, kalau begitu. Oke, oke, dengar. Dua hal.

”Pertama, Harriet menerima telepon di mejanya sekitar jam 

9.50 pagi ini. Aku tidak ingat nomor ekstensinya, tapi... Sudah 

jelas, bukan, kenapa aku mencintaimu? Bisakah kau memberiku 

nomor si penelepon? Astaga, tidak, jangan lewat Harriet. Lewat 

resepsionis telepon saja, dan lakukan dengan santai.

”Kedua,” ia terdiam dan menghirup napas panjang. ”Aku per-

lu pergi ke penjara tanpa kartu pas. Bisakah kau membantuku?”

Ada deputi perempuan yang menyamar sebagai pengasuh anak. 

Hunter dan Grant langsung menyukainya, terutama setelah 

deputi itu membuat jalur balapan yang panjang untuk mobil-

mobilan mereka yang jumlahnya sangat banyak. Jalur itu berke-

lok-kelok dari ruangan ke ruangan dan bahkan menaiki tangga. 

Mereka kegirangan dengan tanjakan buatan itu.

Deputi sherif lainnya datang membawa belanjaan untuk 

mengisi kembali kulkas dan lemari dapur Amelia. Setelah me-

nyediakan makanan untuk anak-anaknya, Amelia merasa lebih 

tenang untuk meninggalkan mereka selagi ia kembali ke kota 

bersama Headly dan Dawson.

Headly tertarik melihat apa yang tersisa dari barang-barang 

Jeremy yang disimpan Amelia. ”Semuanya dimasukkan ke kar-

dus di apartemenku,” ia memberitahu Headly. ”Jangan berharap 

terlalu banyak. Aku hanya menyimpan beberapa barang yang 

mungkin diinginkan anak-anak saat mereka lebih besar. Me-

dali-medali penghargaan atas keterampilannya. Barang-barang 

seperti itu.”
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Deputi-deputi dalam mobil tidak bertanda mengawal di de-

pan dan belakang mobil Amelia saat mereka berkendara menu-

ju feri dan melakukan perjalanan di sepanjang Savannah. Bagi 

Amelia, mobil karavan itu kentara sekali, tetapi ia pikir para 

penegak hukum itu tahu apa yang mereka lakukan. Headly me-

ngenakan sabuk senjata di balik jasnya, yang menenangkan se-

kaligus meresahkan.

Rencananya adalah mereka akan menurunkan Dawson di 

tempat berkunjung penjara, lalu kembali menjemputnya setelah 

mereka pergi mengambil barang di apartemen Amelia.

”Aku bisa melancarkan jalan untukmu,” Headly menawar-

kan. ”Menjadikannya lebih resmi.”

”Trims,” sahut Dawson, ”tetapi aku ingin menghindari ber-

sikap ’resmi.’ Kunjungan pribadi orang sipil lebih membangkit-

kan kepercayaan diri.”

”Itu harapanmu.”

”Memang.” Saat keluar dari mobil, ia memberi tatapan pe-

nuh arti kepada Amelia. ”Sampai nanti.”

”Semoga sukses.”

Setelah berhenti untuk memastikan mobil-mobil tidak ber-

tanda itu masih berfungsi sebagai pengawal tak kentara saat 

Amelia melaju pergi, Dawson memasuki gedung tempat peng-

acara Willard Strong, Mike Gleason, sudah menunggunya di 

lobi, sebagaimana sudah diatur oleh Glenda, yang mengaku-aku 

sebagai direktur eksekutif di NewsFront. Pengacara itu termakan 

tipuan Glenda, tipuan yang selalu meyakinkan kalau wanita itu 

bersungguh-sungguh melakukannya.

”Aku memuji-muji kehebatannya, dan dia percaya,” Glenda 

memberitahu Dawson ketika dia menelepon untuk menegaskan 

janji temu itu.
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Dawson memaakannya karena tidak mampu mendapatkan 

lebih banyak informasi tentang telepon Carl Wingert kepada 

Harriet. Seperti yang sudah diduga Dawson, telepon itu berasal 

dari nomor yang diblokir. ”Maaf, aku tidak bisa membantumu 

soal itu,” ujar si peneliti.

”Kau masih kesayanganku. Kau mendapatkan janji temu ini 

untukku, dan itu tindakan cemerlang.”

Sekarang, dengan dada membusung sok penting, sang peng-

acara menghampirinya. ”Mr. Scot?”

Mereka berjabatan tangan. ”Terima kasih sekali lagi karena 

bersedia berbicara denganku.”

”Tanpa jaminan kau bisa mewawancarai klienku.”

”Aku berharap bisa meyakinkanmu bahwa wawancara itu 

akan membantunya.”

”Kalau begitu, kau cocok untuk profesimu.”

Sembari melontarkan komentar tajam itu, Gleason memberi 

isyarat ke arah ruang duduk tempat mereka bisa mengobrol.

Gleason sebaya dengan Dawson, tampan, dan bajunya bagus. 

Tetapi dia bukan pengacara pembela yang efektif. Pemeriksaan 

silangnya terhadap Amelia berantakan, dan ia tidak memberi 

banyak informasi dan fakta dengan menempatkan kliennya di 

kursi saksi. 

Gaya bicaranya sok tangguh, tetapi Dawson menebak sikap 

sombong itu merupakan kompensasi rasa tidak percaya diri. 

Dia kewalahan dan dia tahu, tetapi dia akan berjuang mati-mati-

an sebelum kalah.

”Kukira NewsFront sudah gulung tikar.”

Itu ejekan ringan tapi disengaja. Dawson menyahut dengan 

senyum datar. ”Kami masih bertahan. Salah satu dari segelintir.”
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”Aku diberitahu kau meliput pengadilan kasus ini untuk ma-

jalahmu.”

”Aku meliput kasus ini untukku sendiri. Ini kisah yang mena-

rik, dari awal sampai akhir.” Dawson tidak punya waktu untuk 

berbasa-basi atau mengelus-elus ego Gleason yang bengkak. Ia 

mengatakannya tanpa tedeng aling-aling. ”Dilihat perkembang-

annya sampai saat ini, kisah ini akan berakhir dengan Willard 

Strong dijatuhi hukuman mati.”

Gleason langsung memprotes, yang sudah diantisipasi oleh 

Dawson. Ia berbicara mengatasi rentetan protes keras yang di-

semburkan pengacara itu. ”Yang akan menjadi kegagalan tragis 

atas keadilan, karena klienmu tidak bersalah.”

Kata-kata itu menghentikan semburan protes tadi. Dawson 

menaikkan sebelah alis seakan meminta izin untuk melanjut-

kan. Dengan ketus, Gleason mengangguk.

”Willard diitnah atas pembunuhan istrinya.”

”Apa yang membuatmu berpikir begitu, Mr. Scot?”

”Aku belum siap untuk memaparkan alasannya.”

Gleason kelihatan kecewa, lalu marah. ”Kau berusaha meni-

puku, ya?”

”Tidak.”

”Apakah kau berusaha mendapatkan wawancara dengan Lem 

Jackson juga? Apakah kau memberitahunya menurutmu kami 

membuang-buang uang negara untuk persidangan ini, bahwa 

Willard sama salahnya seperti dosa dan seharusnya langsung 

dipenjarakan saja?”’

”Tidak.”

”Tetapi kau mau mengakui bahwa wawancara dengan klien-

ku akan memoles kisah yang rencananya hendak kautulis.”
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”Tentu saja. Tetapi dengan membiarkanku berbicara de-

ngannya, kau akan membantunya selain membantuku.”

Gleason melipat lengan di depan dada. ”Beritahu aku bagai-

mana itu bisa membantunya.”

”Maksudmu selain membebaskannya alih-alih menjerumus-

kannya ke kematian?” Dawson tidak mengharapkan jawaban, 

dan Gleason tidak repot-repot memberikannya. ”Klienmu me-

miliki masalah humas yang besar. Bahkan seandainya dia bukan 

pembunuh, dia punya tampang pembunuh. Dia membawa aura 

kemarahan yang besar ke dalam ruang sidang setiap harinya. 

Lalu kau menempatkannya di kursi saksi dan tiba-tiba dia tulus, 

berduka, menyedihkan. Laki-laki yang berusaha menyelamatkan 

nyawanya diharapkan mengalami perubahan dan bersikap lebih 

rendah hati, tetapi kurasa juri memercayai ketulusan Willard.”

”Kau tidak bisa memengaruhi persepsi juri terhadapnya. 

Mereka takkan memiliki akses pada apa pun yang kautulis.”

”Benar.”

”Kalau begitu—”

”Aku mungkin bisa mengubah jalannya persidangan. Tetapi 

pertama-tama kau harus membiarkanku berbicara kepadanya. 

Hanya dengan begitu aku bisa membantu Willard membantu 

dirinya sendiri.”

”Membantunya adalah tugasku.”

”Dengan segala hormat, kau gagal.”

Sekali lagi, sang ego menjompak. ”Juri belum memutuskan, 

Mr. Scot.”

”Kemungkinan juri memutuskan tidak bersalah sangatlah ti-

pis, kalau bukan mustahil. Akui saja.”

Gleason tidak mengakui apa-apa, tetapi berkata, ”Beri aku 

alasan lain kenapa ini ide bagus.”
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”Kecuali ada peristiwa besar, misalnya pengadilan dinyata-

kan batal, dia bakal dijatuhi hukuman.”

”Aku tidak setuju tentang hal itu. Tetapi andaikata dia dija-

tuhi hukuman, aku akan segera mengajukan banding.”

”Pengajuan bandingmu mungkin bertepatan dengan kisah 

majalah nasional yang cenderung membela Willard.”

”Kau akan melakukan itu? Kau akan menulisnya seperti itu?”

”Ya.”

”Kenapa?”

”Karena aku berani mempertaruhkan karierku untuk mem-

buktikan dia tidak bersalah.”

”Apakah kau berusaha memanipulasiku?”

”Tidak.”

Itu sepertinya membuat Gleason terkesan, tetapi dia masih 

belum siap untuk setuju. ”Aku mencari tentang dirimu di in-

ternet. Kau menulis banyak berita yang mencela.”

”Tentang orang-orang yang pantas dicela.”

”Jadi, bagaimana aku tahu bukan itu yang kaurencanakan 

untuk klienku?”

”Kau tidak tahu.”

”Bagaimana aku tahu kau tidak sedang berbicara omong ko-

song kepadaku ketika kau bilang menurutmu dia tidak bersa-

lah?”

”Kau tidak tahu.” Setelah sedetik, Dawson menambahkan, 

”Aku tahu kau dipaksa untuk memercayaiku tanpa bukti nyata 

di sini, tetapi itu akan sepadan.”

Pengacara itu mengunyah ucapan Dawson, secara hariah. 

Bagian dalam pipinya seolah diserang oleh gigi gerahamnya. 

Akhirnya, ia berkata, ”Biar kupikirkan dulu semalam.”

”Tidak bisa. Ini penawaran satu kali.”
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”Tapi aku butuh waktu untuk—”

”Tidak ada waktu. Katakan kepadaku sekarang. Ya atau ti-

dak?”

”Kau sedang mengejar tenggat?”

Gleason mengajukan pertanyaan itu secara bercanda, tetapi 

Dawson menjawab serius. ”Kau takkan bisa membayangkannya.”

Dawson bisa melihat bahwa harga diri pengacara itu ber-

gulat dengan konsep menyerah dan akhirnya harga diri yang 

menang. ”Maaf, Mr. Scot. Tidak bisa. Setidaknya tidak sampai 

aku memikirkannya lebih dulu, membahasnya dengan klienku, 

dan mempertimbangkan pilihan-pilihan kami.”

Dawson ingin mencengkeram kelepak jas Gleason yang dija-

hit rapi dan mengguncang laki-laki itu. Ia tidak melakukannya, 

tetapi ia mencondongkan tubuh ke depan dan berbicara dengan 

cepat, dengan agresif. ”Pilihan-pilihan apa? Pilihan-pilihan apa? 

Kau hanya punya dua. Dua belas orang sudah siap, bahkan tidak 

sabar lagi, untuk memerintahkan jarum ditusukkan ke pembu-

luh darah Willard. Dia mati sebagai pria bersalah dan kau me-

nelan noda hitam besar yang jelek di kolom kekalahanmu. Itu 

pilihan pertama.”

 Ia mencondongkan tubuh lebih dekat. ”Lalu ada aku, orang 

yang bisa menjadi penyebar berita mewakili Willard. Dia bebas, 

kau dielu-elukan sebagai pahlawan, masuk TV untuk membica-

rakan soal itu, dan setiap penjahat di Selatan memohon kepada-

mu untuk menjadi pengacara pembela mereka.”

Dawson bisa melihat Gleason menyukai semua itu, tetapi 

tetap saja laki-laki itu masih terus bergulat. ”Semua itu kede-

ngarannya bagus, tetapi—”

”Apa?”

”Mungkin saja tidak terjadi seperti itu.”
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”Tentu saja tidak akan terjadi seperti itu kalau kau menolak-

ku.”

”Aku tidak menolakmu mentah-mentah. Hanya saja dibu-

tuhkan kehati-hatian di sini.”

”Tidak ada waktu untuk berhati-hati. Kau harus memutus-

kan.”

”Tetapi—”

”Kau harus menjawab ya dan mengatakannya sekarang juga.”

”Kau—”

”Hanya aku satu-satunya harapan yang dimiliki klienmu.”

”Dia—”

”Tidak punya kesempatan dan kau tahu itu.”

”Aku—”

”Biarkan aku melakukan wawancara sialan itu!”

Teriakan perintah Dawson membuat Gleason terperanjat, 

tetapi itu manjur. Laki-laki itu membuka lipatan tangannya. Ia 

menjiat bibir. ”Wawancaranya akan berjalan seperti direkam 

webcam.”

”Terserah.”

”Aku akan selalu ada di situ sepanjang waktu.”

”Terserah.”

”Aku akan merekam seluruh wawancara dan membuat trans-

kripsinya setelah itu.”

”Terserah.”

”Kalau kau menghinanya, aku akan menuntutmu dan maja-

lahmu.”

Dawson berdiri. ”Sepakat.”

Pertemuan mendadak bersama narapidana butuh waktu un-

tuk diatur. Rasanya luar biasa lama untuk Dawson, yang mon-

dar-mandir sementara Gleason berurusan dengan petugas yang 
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sepertinya tidak punya hal lain untuk dikerjakan selain mem-

buang-buang waktu. Akhirnya, mereka ditempatkan di dalam 

ruangan yang mengizinkan mereka membuat wawancara video 

dengan Willard Strong.

Di sisi lain penjara, Strong tengah diantar ke dalam ruangan, 

tangan dan kakinya dirantai. Menguarkan sikap permusuhan, 

laki-laki itu menjatuhkan diri ke kursi di depan monitor lewat 

mana ia bisa berkomunikasi. Ia menatap pengacaranya dengan 

kebencian mendalam. Lalu tatapan permusuhannya beralih ke-

pada Dawson. ”Siapa kau?”

Dawson menyunggingkan senyum malas kepadanya. ”Ber-

sikap ramahlah, Willard. Aku adalah orang yang datang kemari 

untuk menyelamatkan dirimu yang menyedihkan itu.”

Amelia dan Headly melaju kembali ke penjara. Amelia yang me-

nyetir. Headly berada di kursi penumpang, berbicara di ponsel-

nya dengan Knutz. Kecelakaan kecil di jalan tol memperlambat 

laju lalu lintas hingga merayap. Mobil-mobil sherif yang tidak 

bertanda, sama seperti mobil Amelia, kesulitan pindah jalur.

Headly mengakhiri percakapannya. ”Knutz berusaha me-

minta waktu lebih banyak untuk kita, memanfaatkan telepon 

ke bos Dawson sebagai keuntungan. Kenapa sebenarnya Bernie 

tua menelepon Harriet awalnya? Untuk apa dia berbohong?”

”Kecuali dia Carl.”

”Knutz berusaha mengarah ke sana. Sementara itu kapal ti-

dak memberikan petunjuk apa pun.”

Begitu juga kardus Amelia. Tidak ada benda berguna yang 
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ditemukan: tidak ada peta, akta rumah/tanah, sewa, atau berkas 

apa pun.

Karena hal itu terbukti tidak ada hasilnya, mereka membagi 

datar mantan teman-teman Jeremy yang sudah dibuat Amelia, 

dan bekerja dengan ponsel masing-masing, menelepon belasan 

orang. Untuk mempersiapkan pertanyaan tak terelakkan ten-

tang Kenapa kau menanyakan soal Jeremy kepadaku sekarang? 

Headly mengarang alasan yang melibatkan pengurangan men-

curigakan dari pajak penghasilan yang memengaruhi dana per-

walian yang dibuat Jeremy untuk Hunter dan Grant. Ia memberi 

masukan kepada Amelia tentang frasa-frasa khusus yang biasa 

digunakan orang dari dinas pajak.

”Menurutmu mereka akan memahami omong kosong itu?” 

tanya Amelia.

”Tidak. Dan untuk menghindari keterkaitan lebih lanjut, ti-

dak akan ada yang meminta penjelasan. Itulah maksudnya.”

Banyak nomor yang mereka telepon sudah tidak digunakan 

lagi. Beberapa dijawab kotak suara, sehingga mereka bisa me-

ninggalkan pesan, meminta orang tersebut untuk menelepon 

balik karena ada urusan yang sangat penting.

Dari segelintir orang yang berhasil mereka ajak bicara, semu-

anya enggan membicarakan Jeremy dan sebetulnya agak jengah 

karena dianggap bekas teman Jeremy. Sebagian besar dari mere-

ka langsung waspada, bahkan ada yang langsung marah-marah.

Berulang-ulang Headly dan Amelia diberitahu bahwa perta-

nyaan-pertanyaan yang mereka ajukan sudah ditanyakan oleh 

polisi lebih dari setahun yang lalu, ketika Jeremy hilang dan 

dianggap sudah mati. Mereka sudah memberitahu semua yang 

mereka ketahui saat itu.

Amelia menginjak rem untuk memberi jalan bagi truk pikap 
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yang berusaha menyelip dan menoleh kepada Headly. ”Dari sini 

kita ke mana?”

”Mungkin Dawson mendapatkan sesuatu dari Willard.” He-

adly bergerak di kursinya dan sedikit menghadap Amelia. ”Apa 

pendapatmu tentang dia?”

”Dia membuatku merinding.”

Headly tertawa. ”Maksudku Dawson. Atau mungkin dia me-

mang membuatmu merinding.”

”Oh. Dawson.”

Headly menunggu Amelia menjawab, dan Amelia-lah yang 

pertama-tama membuang muka. Ia mengangkat kaki dari pedal 

rem, meluncur maju hanya beberapa meter sebelum harus ber-

henti lagi. ”Awal perkenalanku dan Dawson tidak mulus. Apa-

kah dia memberitahumu tentang pertemuan pertama kami?”

”Dia mulai bermain dengan anak-anak di pantai. Segala 

sesua tu nya mulai lancar dari situ.”

”Kurang-lebih,” gumam Amelia.

”Hmmm. Lebih, kurasa.”

Ketika Amelia tidak mengatakan apa-apa, Headly tergelak. 

”Oke. Simpan sendiri cerita itu. Kembali ke pertanyaan awalku.”

”Apa pendapatku tentang dia? Dalam hal apa?”

”Dalam hal apa pun.”

”Dia pintar menangani anak-anak.”

”Itu mengejutkan.”

”Kenapa?”

”Dia tidak mempunyai pengalaman dengan anak-anak se-

belumnya. Dia dibesarkan sebagai anak tunggal. Dia bergaul 

dengan putri kami, Sarah, sering kali, tetapi Sarah lebih tua be-

berapa tahun, jadi mereka beradu mulut sesering mereka ber-

main.” Ia memberitahu Amelia bahwa Sarah sudah menikah dan 

tinggal di London.
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”Anak-anak?”

”Belum. Istriku memberi isyarat sehalus hujan meteorit.”

Amelia tertawa. ”Sementara itu Dawson menerima curahan 

kasih sayang orangtua darimu dan Mrs. Headly.”

”Yang dia tolak, tentu saja.”

Karena terjebak macet panjang, Amelia menatap Dawson. 

”Kenapa ’tentu saja’?”

”Sikap menjaga jarak yang menjadikannya jurnalis hebat 

terbawa dalam kehidupan pribadinya. Dia memisahkan diri, 

menganggap diri hanya sebagai pengamat, penyendiri. Itulah 

sebabnya dia tidak pernah menikah. Kenapa dia bahkan tidak 

pernah sampai sejauh itu.”

Amelia menatapnya tajam. ”Asal kau tahu, aku tidak bertanya.”

”Tidak, tetapi kuduga kau ingin tahu.” Headly menyengir 

kepadanya dan mengerjap. ”Oh, ada beberapa wanita yang ber-

tahan lebih lama dibanding yang lainnya. Beberapa wanita baik, 

yang memenuhi standar kaku Eva. Tetapi bahkan dengan mere-

ka pun, begitu segala sesuatunya terlalu hangat dan nyaman, dia 

langsung memutuskan hubungan.”

”Isu komitmen sering terjadi. Apalagi bagi laki-laki penyen-

diri.”

”Aku tidak bilang dia penyendiri.”

Amelia menatapnya bingung. ”Barusan kau bilang begitu.”

”Aku bilang dia menganggap diri sebagai penyendiri.”

”Apa bedanya?”

”Watak aslinya. Apakah orang yang punya bakat alami seba-

gai penyendiri bakal tertarik pada anak-anakmu seperti yang dia 

tunjukkan?”

”Sebentar.” Amelia mengacungkan tangan, berusaha meng-

erti. ”Maksudmu, Dawson melawan kepribadian aslinya?”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


364 Sandra Brown

”Dengan sekuat tenaga.”

”Kenapa?”

”Itu mekanisme pertahanan diri.”

”Melawan apa?”

”Kau harus menanyakan hal itu kepadanya.” Headly mena-

han tatapan Amelia selama beberapa detik, lalu menyuruh wa-

nita itu kembali memperhatikan jalanan. ”Kau mendapat celah.” 

Segera setelah meninggalkan kemacetan panjang, Headly me-

lanjutkan. ”Ketika kau sudah selesai dengan hal itu, tanyakan 

kepadanya apa yang terjadi di Afghanistan.”

”Sudah. Dia menolak membicarakannya. Kau?”

”Sama.”

”Aku menyaksikan dia bergulat dengan mimpi buruknya. 

Kami tidak tidur bersama,” tambah Amelia buru-buru.

”Asal kau tahu, aku tidak bertanya,” sahut Headly, melempar 

kembali kata-kata Amelia tadi.

Amelia tersenyum malu, lalu berubah serius kembali. ”Aku 

mendengar teriakannya, lalu pergi memeriksanya. Dia dalam 

kondisi parah. Jelas tersiksa. Dia terbangun menjerit-jerit. Sama 

seperti yang dulu dilakukan Jeremy. Hanya saja...”

”Apa?”

”Dawson bersimbah keringat dan gemetaran. Bahkan setelah 

dia benar-benar bangun dan sadar penuh akan dunia sekitarnya, 

butuh beberapa menit baginya untuk tenang. Dia mengalami ke-

ngerian mimpi buruk itu secara isik maupun emosional. Setelah 

melihatnya seperti itu, aku percaya Jeremy hanya berpura-pura.”

”Mimpi-mimpi buruk itu?”

”Semuanya. Aku rasa dia hanya berpura-pura mengidap stres 

pasca-kejadian traumatis. Kalau benar, itu adalah pengkhiatan 

lain, bukan? Semuanya mulai jelas.”
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”Amelia.” Headly mengucapkan namanya dengan perlahan. 

Ketika Amelia memalingkan wajah ke arahnya, Headly berkata, 

”Dawson tidak seperti Jeremy. Dalam hal apa pun.”

Kepastian itu, yang datang dari orang yang mengenal 

Dawson dengan baik, merupakan apa yang Amelia butuhkan 

dan inginkan. Mereka meluncur di sepanjang jalan ke penjara 

tanpa berbicara lebih lanjut. Tetapi saat mereka hampir sampai 

di tempat berkunjung, Amelia berkata, ”Dia tidak ada di depan.”

”Itu pertanda bagus. Makin lama dia bisa berbicara dengan 

Willard, semakin besar kemungkinannya mendapatkan infor-

masi. Parkirlah dan tunggu di dalam, di sana lebih sejuk.”

Persis setengah jam berlalu sebelum Dawson bergabung dengan 

mereka di lobi tempat berkunjung. Headly yang mendekatinya 

lebih dulu. ”Jadi?”

”Gleason tadinya mati-matian menolak, tetapi akhirnya me-

nyerah.”

”Kau bertemu dengan Willard?” tanya Amelia.

”Sepuluh menit di webcam, tetapi mungkin aku mendapat-

kan sesuatu. Awalnya dia berlagak, tetapi ketika aku memberi-

tahunya aku menduga Jeremy masih hidup, dan bukan dia, bu-

kan Willard, yang membunuh Darlene, dia berubah jauh lebih 

kooperatif.” Dawson tersenyum muram saat menyilangkan jari 

telunjuk dan jari tengahnya. ”Kami seperti ini sekarang.”

”Selamat,” ujar Headly. ”Langsung saja ke bagian bagusnya.”

”Aku tidak tahu apakah ini bagus dan dapat diandalkan. Ka-

rena Willard belum mendapatkan kepercayaanku sepenuhnya. 

Tetapi ketika aku bertanya kepadanya apakah dia tahu tentang 
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tempat yang mungkin menjadi tempat pelarian Jeremy, dia bah-

kan tidak perlu mencari-cari ingatannya. Yang memberikan 

kredibilitas atas apa yang diberitahukannya kepadaku. Sekali 

waktu, ketika dia dan Jeremy berada di depan kandang anjing, 

Jeremy membuat komentar menghina tentang pondok itu. Dia 

mengatakan sesuatu yang intinya jika dibandingkan dengan 

pondok Willard, pondoknya kelihatan seperti Hilton.””Pondok-

nya?”

Dawson mengangkat bahu. ”Willard tidak bisa memberikan 

keterangan yang lebih spesiik, karena ketika dia menanyakan 

detailnya, Jeremy langsung bercanda. Dia bermaksud mengata-

kan bahwa kalau dia punya tempat seperti itu, pasti bakal lebih 

bagus daripada tempat payah yang dimilliki Willard.

”Tetapi Willard yakin Jeremy keseleo lidah, mengucapkan 

sesuatu yang tidak berniat diungkapnya, tetapi ketika sudah te-

lanjur, dia berusaha menghindari pembicaraan tentang hal ter-

sebut. Apakah kau tahu tempat semacam itu?” tanya Dawson 

kepada Amelia.

Amelia menggeleng sedih. ”Kalau Jeremy memiliki tempat 

semacam itu, aku tidak tahu-menahu.”

”Kabin pemancingan, kabin berburu, pondok, rumah pera-

hu, kandang sapi?”

”Aku tidak tahu apa-apa.”

Headly mendengus jijik. ”Semua ini terdengar terlalu meng-

awang-awang. Kurasa Willard pura-pura teringat sesuatu yang 

tidak pernah diucapkan. Atau memberitahumu cerita-cerita ha-

nya untuk menghibur diri.”

”Atau sesuatu yang dia tahu ingin kudengar,” kata Dawson. 

”Aku bertanya kepadanya kenapa dia tidak memberitahu poli-

si tentang percakapan ini ketika mereka sibuk mencari Jeremy 
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atau jenazahnya. Willard bilang dia sudah memberitahu mere-

ka, tetapi, setahunya, tidak ada yang menindaklanjuti informa-

si tersebut. Mereka memeriksa rawa-rawa untuk mencari jasad 

yang mulai membusuk, bukan pondok berisi Jeremy yang masih 

hidup.”

Headly mengusap wajah, mengendurkan ketegangan di ku-

litnya. ”Pondok yang mungkin ada, mungkin tidak ada, dan ka-

laupun benar-benar ada, pondok itu mungkin ada di mana saja 

di seluruh 48 negara bagian yang berbatasan.”

”South Carolina.”

Dawson dan Headly menatap Amelia, yang berbicara seakan 

tengah mengucapkan apa yang dipikirkannya keras-keras. Me-

nyadari dirinya mendapatkan perhatian mereka, Amelia berka-

ta, ”Aku menemukan kertas tilang di lantai lemari kami. Kertas 

itu pasti jatuh dari saku ketika Jeremy menggantung bajunya. 

Aku menyadari kertas tilang itu dikeluarkan kepolisian South 

Carolina, jadi aku menanyakan hal itu kepadanya.”

”Kapan kejadiannya?”

”Tak lama sebelum kami berpisah. Dia sudah berteman de-

ngan Willard waktu itu, dan bahkan saat itu pun aku tidak terla-

lu suka dengan pertemanan baru ini. Aku berharap dia pergi ke 

Beaufort untuk mengunjungi teman-teman lamanya dari Parris 

Island dan pangkalan udara AL.

”Ketika aku menunjukkan kertas tilang itu, dia langsung ma-

rah-marah tidak keruan. Itulah sebabnya aku ingat. Dia mere-

but kertas itu dariku, merobek-robeknya dalam serpihan kecil, 

lalu membuangnya. Dia mengutukku karena ikut campur dan 

menyuruhku mengurus urusanku sendiri. Jelas aku menyentuh 

sesuatu yang dia tidak ingin aku ketahui. Aku sempat curiga 

itu menyangkut wanita lain. Tapi mungkin...” Ia tidak menye-
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lesaikan kata-katanya untuk membiarkan Headly dan Dawson 

menyimpulkan sendiri.

Dawson menatap Headly dan mengangkat bahu. ”Itu sesuatu.”

Dengan penuh semangat, mereka berjalan ke arah pintu ke-

luar. Headly berkata, ”Dengan nomor Jaminan Sosial Jeremy, 

Samsat di sana seharusnya bisa mencari catatan penilangan itu. 

Begitu kita tahu di mana persisnya penilangan itu terjadi, kita 

bakal mempunyai titik awal untuk memulai pencarian. Aku 

akan meminta Knutz mengurus itu.”

Ia menekan nomor telepon di ponselnya. Dawson menahan 

pintu terbuka dan membiarkan Amelia dan Headly keluar lebih 

dulu. Mereka keluar di bawah sinar matahari yang menyilaukan 

dan berjalan ke arah tempat parkir.

Headly, dengan ponsel di telinga, menoleh untuk mengata-

kan sesuatu kepada Dawson ketika mendadak ada ekspresi aneh 

di wajahnya. Lalu matanya langsung kosong.

Otak Dawson seketika memproses arti tatapan kosong itu, 

bahkan saat lutut Headly tertekuk di bawah tubuh laki-laki itu 

dan dia jatuh tersungkur. Dawson berteriak ngeri dan marah 

saat dia mendorong Amelia ke trotoar dan ikut menjatuhkan 

diri.

Peluru kedua nyaris mengenai Amelia.

Peluru yang ditujukan untuk Headly mengenai sasarannya.
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CARL WINGERT adalah salah satu dari beberapa krimina-

lis dalam sejarah Amerika yang memiliki nyali untuk terang-

terangan berperang melawan pihak berwenang.

Ia dan Jeremy melewatkan berjam-jam di atap gedung per-

kantoran setinggi tujuh tingkat itu yang, gara-gara resesi, keha-

bisan penyewa. Perusahaan yang mengurus gedung bangkrut, 

dan setelah disita, gedung itu pun kosong dan terlantar.

Berlokasi di lahan industri tempat bisnis-bisnis lain juga me-

nyerah pada situasi ekonomi yang buruk, gedung itu berada 

hampir setengah kilometer dari kompleks penjara. Di antaranya 

terdapat jalan raya empat jalur yang dipisahkan oleh garis te-

ngah yang lebar dan ditanami pepohonan crepe myrtle. 

Pada umumnya pohon-pohon itu akan menjadi masalah, te-

tapi dari atap itu, salah satu atap paling tinggi di seluruh wilayah 

sini, Jeremy bisa melepaskan beberapa tembakan tanpa halang-

an. Hanya separo terlindung lubang ventilasi, mereka menung-

gu kesempatan untuk menembak agen FBI Gary Headly di tem-

pat dan waktu yang takkan pernah disangka laki-laki itu.
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Aturan permainan sudah berubah bagi Carl begitu ia meli-

hat Headly di dalam foto. Satu-satunya alasan agen veteran itu 

berada di Savannah sini, bekerja bahu-membahu dengan kantor 

sherif untuk mengungkap kasus pembunuhan Stephanie De-

Marco adalah karena Jeremy dikaitkan dengan pembunuhan itu 

dan, yang lebih berbahaya, dengan Carl Wingert.

Pihak berwenang tidak mengumumkan kepada publik bah-

wa Jeremy memang masih hidup dan diduga melakukan tindak-

an kriminal, atau bahwa dia mempunyai pertalian darah dengan 

buron paling berbahaya, tetapi Carl tahu bahwa titik-titik infor-

masi itu telah disambungkan. Cuma itu satu-satunya penjelasan 

keterlibatan Headly.

Apakah Headly mengaitkannya pada Bernie Clarkson atau 

tidak, Carl tidak tahu. Namun seandainya belum, agen itu pasti 

masih terus mengendus jejak Jeremy hanya karena Jeremy ada-

lah anak Carl. Yang mana pun, Carl memutuskan tidak akan me-

nunggu sang agen untuk menemukannya. Tidak, demi Tuhan. 

Laki-laki itu ingin menangkapnya, laki-laki itu bakal menang-

kapnya. Tapi tidak menurut cara yang direncanakan laki-laki itu.

Carl berpikir cepat atau lambat Headly akan muncul di kan-

tor sherif untuk menemui deputi berperut tambun, dan saat 

Headly melakukannya, Jeremy bisa membidiknya, bahkan dari 

jarak sejauh itu.

Pembunuhan agen FBI di lingkungan kantor sherif dan kom-

pleks penjara akan menimbulkan huru-hara. Diikuti kepanikan 

dan kebingungan. Sebelum ada yang berhasil menemukan dari 

arah mana peluru mematikan itu berasal, ia dan Jeremy sudah 

lama pergi.

Rencana itu memiliki ciri khas Carl Wingert. Hanya saja di-

butuhkan nyali besar untuk melaksanakannya. Jelas ada unsur 
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risiko, tetapi cukup rendah hingga Carl bersedia mengambil ri-

siko itu demi bisa menyingkirkan musuhnya. Dengan melaku-

kan itu, ia juga memberitahu masyarakat Amerika yang busuk 

bahwa Carl masih belum selesai. Ia mungkin sudah tua, tetapi ia 

masih layak ditakuti, kekuatan yang harus diperhitungkan.

Ia menyesal karena tidak melakukan tindakan berani seper-

ti ini puluhan tahun yang lalu, dan menyalahkan Flora serta 

kecengengan perempuan itu atas tahun-tahunnya tidak aktif. 

Kebenciannya terhadap Headly sudah diendapkan selama pu-

luhan tahun, dan sekarang menjadikan pembalasan dendamnya 

bahkan lebih manis.

Berjam-jam yang ia dan Jeremy habiskan menunggu di atap 

sampai Headly muncul telah memberi Jeremy waktu untuk 

mengamati kondisi, melakukan perhitungan, dan melatih bidik-

annya pada anggota sherif yang berseragam dan para pengun-

jung yang mendatangi kantor sherif dan penjara, yang masuk 

dan keluar dari beragam bangunan itu melakukan bermacam 

kegiatan, tanpa menyadari mereka menjadi ”target” Jeremy.

Jeremy tidak butuh diberi instruksi apa pun, tetapi Carl tetap 

memberinya sederet perintah. ”Kau bakal punya satu kesempat-

an untuk menembaknya, mungkin dua, tetapi tidak lebih sebe-

lum mereka mendengar laporan itu. Dalam hitungan detik, kita 

harus sudah menuruni tangga darurat.”

Ketika waktunya tiba, Jeremy sudah siap. Satu-satunya yang 

perlu ia lakukan hanyalah melepaskan tembakan. Carl, yang 

mengawasi kompleks tersebut lewat teropong, mengenali mobil 

Amelia yang meluncur masuk ke pintu masuk ruang kunjung 

penjara. Ia memberitahu Jeremy. ”Kau melihat Amelia?”

”Di dalam mobil,” ujar Jeremy, suaranya tegang karena ber-

konsentrasi. 
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”Ini mungkin saatnya.”

Tapi ternyata tidak. Dawson Scot turun dan berjalan masuk 

ke gedung sendirian, dan meskipun tidak ada yang lebih disu-

kai Jeremy selain menembak laki-laki itu, bidikannya terhalang. 

Lagi pula, Dawson Scot bukan target hari ini.

Amelia melaju pergi. Mereka menunggu, memakan ener-

gy bar, minum dari botol minum. Hampir dua jam kemu dian, 

Amelia kembali dan memarkir mobilnya. Kali ini dia dan ”Te-

bak-siapa,” Carl mengekeh, memarkir mobil dan berjalan me-

masuki gedung. ”Sewaktu-waktu bisa keluar dari sana. Bersiap-

lah, Nak.”

Kali ini penantian mereka singkat saja. Amelia-lah yang per-

tama kali keluar. Headly berada tepat di belakangnya, ponsel 

ditempelkan di telinga.

”Dapat?” tanya Carl kepada Jeremy.

”Jelas dan tegas.”

Namun tepat saat Jeremy menarik pelatuk, sang agen me-

noleh untuk berbicara kepada orang di belakangnya. Carl, yang 

berharap melihat kepala Headly meledak, mengumpat ketika 

laki-laki itu roboh dan tersungkur, dengan tengkorak masih 

utuh. ”Tidak mengenai kepalanya, tetapi dia roboh. Ayo!”

Teropong itu menggantung di leher dengan tali, jadi ta-

ngannya bebas untuk mengambil tripod sesuai rencana semula. 

Jeremy mengambil dua selongsong peluru. Tembakan itu me-

rentet cepat, Carl tidak menyadari Jeremy menembak dua kali. 

”Amelia?"

”Luput.”

Carl tidak membuang-buang waktu untuk kecewa. Akan ada 

kesempatan lain untuk Amelia. Sementara untuk Headly, kalau 

tidak mati, dia pasti cacat.
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Mereka berdua berlarian melewati atap yang berkerikil dan 

menyelinap lewat pintu besi berat yang memberi mereka ak-

ses ke atap. Langkah-langkah mereka bergema lantang di ruang 

tangga yang tertutup, tetapi tidak ada orang di sana yang bisa 

mendengar mereka saat menuruni gedung kosong itu. Jeremy 

menenteng senapannya, tetapi ia masih bisa bergerak dengan 

lebih cepat dan tangkas daripada Carl, yang pinggulnya terasa 

sakit dengan setiap langkah.

Jeremy bertanya apakah ia perlu istirahat sebentar. Carl 

mendorongnya ke samping dan melewatinya. ”Kau bakal kesu-

litan mengejarku, Nak.”

Seolah mempertegas kebutuhan mereka untuk bergegas, ra-

ungan sirene terdengar oleh mereka dari balik dinding-dinding 

luar gedung.

”Astaga, cepat sekali,” ujar Jeremy.

”Jangan pikirkan mereka. Teruslah bergerak.”

Pada saat mencapai pintu lantai dasar, mereka sama-sama 

kesulitan bernapas. Mereka meninggalkan gedung lewat pintu 

belakang tempat mereka masuk setelah menghancurkan kun-

cinya. Jeremy membuka pintu belakang mobil dan berhati-hati 

menaruh senapan di bagian kaki di belakang kursi penumpang 

ketika mobil patroli yang bergegas dengan lampu berkelip-kelip, 

berbelok masuk ke gang di antara bangunan yang ditelantarkan 

serta sekitarnya yang kosong. Mobil berdecit berhenti sekitar 

sepuluh meter dari mereka.

”Tetap tenang,” ujar Carl, seketika beralih peran menjadi 

Bernie Clarkson.

Polisi di belakang kemudi berusia paro baya, yang meng-

ungkap banyak hal bagi Carl, salah satunya adalah laki-laki itu 

bukan yang terpintar di kalangan polisi karena kalau tidak dia 
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tidak bakal masih bertugas sebagai petugas patroli. Polisi itu 

keluar dari mobil sambil meraih pistol dari sarung dan meng-

arahkan benda itu secara bergantian kepada Carl dan Jeremy.

Dia berteriak, ”Keluar dari balik pintu itu! Angkat tangan!”

Jeremy menjauh dari pintu belakang mobil yang terbuka 

dan, bersama Carl, mengacungkan tangan setinggi bahu. ”Ada 

apa dengan semua sirene itu—”

”Siapa kalian? Apa yang kalian lakukan di sini?”

”Terhitung sejak pagi ini, kami menyewa gedung ini untuk 

perusahaan perlengkapan medis kami,” ujar Jeremy. ”Kami da-

tang untuk memeriksanya, melihat apakah listrik dan yang la-

innya sudah dinyalakan. Kami baru saja hendak pergi sewaktu 

sirene-sirene itu mulai meraung.”

Carl bertanya, ”Apakah ada perampokan di wilayah sini?”

Mata polisi itu terbelah di antara mereka berdua. ”Tetap di 

tempat.” Ia meraih radio panggil yang diikat di bahunya. 

”Daddy?” ujar Jeremy.

”Beres.” Carl menarik pistol yang diselipkannya di ikat ping-

gang di punggungnya dan menarik pelatuk sekali saja. Polisi itu 

langsung roboh. ”Mereka tidak pernah belajar.”

Menembak polisi bukanlah bagian rencana mereka. Jeremy 

berkata, ”Kita harus pergi dari sini sekarang.” Ia berbalik untuk 

menutup pintu belakang mobil.

Carl terpincang-pincang mengelilingi bagian depan mobil 

untuk menuju ke sisi penumpang dan sudah separo masuk keti-

ka ia mendengar bunyi letupan. Butuh beberapa detik sebelum 

ia menyadari bahwa polisi itu, yang terkapar di trotoar dengan 

genangan darah di bawah tubuhnya, berhasil menembak sekali.

Hal itu membuat Carl meradang. Ia berjalan menghampiri 

polisi itu, membungkuk, dan menempelkan laras pistolnya ke 
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pelipis polisi itu. Sambil menatap ke mata polisi yang ketakutan 

itu, Carl tersenyum. ”Buat setan terkesan. Beritahu dia kau di-

bunuh oleh Carl Wingert.”

Ia meninggalkan tubuh dan mobil polisi itu di tempat, te-

tapi mencatat nama yang menempel di seragam polisi itu dan 

merenggut radio polisi yang menjerit-jerit dari ikat pinggang 

polisi itu.

Jeremy berada di belakang setir dengan mesin mobil yang 

sudah dinyalakan sewaktu Carl menyelinap masuk ke kursi pe-

numpang. ”Menyetirlah menuju jembatan. Pelan-pelan saja.”

Ia memperbesar volume radio dan mendengarkan selama 

beberapa menit sebelum ada yang berusaha mengontak polisi 

yang dibunuhnya. Sambil meredam suaranya, ia berkata, ”Tidak 

ada yang bergerak di sebelah sini.” Operator di markas memberi 

instruksi-instruksi baru, yang diiyakan oleh Carl, lalu memutus 

hubungan. ”Kita harus berada berkilo-kilometer jauhnya sebe-

lum mereka mulai mencari dia.” Ketika Jeremy tidak bergerak, 

Carl melihat ke arahnya. Jeremy berkeringat dan wajahnya mu-

ram, berkonsentrasi menyetir.

Lalu Carl menyadari bahwa tangan Jeremy menekan kuat-

kuat sisi kanan tubuhnya. Darah mengalir dari antara jemari 

anaknya itu. ”Astaga! Dia berhasil mengenaimu dengan tembak-

an itu?”

Jeremy berhenti merapatkan bibir untuk menyengir. ”Hanya 

lecet sedikit, Daddy.”

”Kami, eh, menemukan petugas patroli dan mobilnya di be-

lakang gedung kosong. Dia ditembak dua kali. Satu di perut, 
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satu...” Tucker melirik Amelia, yang duduk di samping Dawson 

di sofa pendek di ruang tunggu operasi. Deputi itu meralat apa 

pun yang tadinya hendak ia katakan. ”Dia tewas.”

Dawson merasakan Amelia berjengit. Ia sendiri terlalu shock 

atas apa yang menimpa Headly untuk mampu bereaksi.

Deputi Wills berdeham, jakunnya yang menonjol naik-turun 

di lehernya yang jenjang dan keriput. Dawson berpikir laki-laki 

itu kelihatan seperti kura-kura dengan kepalanya yang kecil me-

nyembul dari kerah kemeja yang terlalu besar.

Memikirkan hal tidak penting seperti itu merupakan satu-

satunya kegiatan yang menjaga kewarasannya. Kalau ia mulai 

memikirkan tentang kenyataan yang tengah melilitnya, tentang 

Headly yang tanpa bisa dicegah sekarat selagi ia berdiri tanpa 

daya di dekat laki-laki itu, ia bakal menggila, menghancurkan 

sesuatu, membunuh orang.

Ia nyaris tidak bisa mempertahankan kewarasannya, dan 

mampu melakukan itu hanya karena Headly belum dinyatakan 

tewas di tempat. Mungkin Headly sudah mati dalam perjalanan 

ke rumah sakit, atau di meja operasi, tetapi tidak ada yang be-

rani memberitahu Dawson. Kemungkinan itu ada, karena para 

deputi memandanginya seakan tidak memercayai ketenang-

an yang ditampilkannya di luar dan takut ada ledakan amarah 

membabi buta yang bisa terjadi sewaktu-waktu. Mereka pantas 

untuk takut.

Wills berdeham lagi. ”Kau benar tentang arah tembakan itu 

berasal.”

”Tidak sia-sia aku menghabiskan sembilan bulan di kancah 

peperangan.”

 ”Yah, omong-omong, berkat dirimu, kami tahu di mana ha-

rus mencari si penembak. Mereka berada di atap.”
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Dawson melotot kepada laki-laki itu. ”Mereka?”

”Kami menemukan dua jejak sepatu di kerikil. Dan sidik jari 

Jeremy Wesson di kenop pintu.”

”Carl ada bersamanya.”

”Kita tidak tahu itu,” cetus Tucker.

”Aku tahu.” Tangan Dawson terkepal membentuk tinju yang 

kuat. ”Carl pasti ingin dianggap sebagai pembunuh Headly.”

Setelah keheningan yang menegangkan, Wills berkata, ”Kita 

tidak tahu siapa yang menarik pelatuknya, tetapi—”

”Jeremy adalah penembak jitu, demi Tuhan.”

Wills mengangguk. ”Dari sudut pandang itu, dengan tero-

pong yang bagus, penembak ahli...” Ia tidak melanjutkan pikiran 

itu. ”Sidik jarinya—”

”Bukan kecerobohan,” ujar Dawson. ”Mereka tidak peduli 

siapa yang tahu itu mereka.”

”Dengar,” ujar Tucker, ”kau berasumsi bahwa—”

Wills menyikut Tucker cukup keras untuk membungkam te-

mannya itu. Ia, sang polisi yang baik, menyadari bahwa setiap 

kata bantahan yang keluar dari mulut partnernya bakal membu-

at Dawson marah. Seperti menarik ekor macan tidur.

Setelah beberapa waktu, ia melanjutkan. ”Polisi yang tewas 

itu tengah berpatroli di taman industri tempat kasus vandalisme 

baru-baru ini dilaporkan.” Ia mengangkat bahunya yang kurus. 

”Pasti mencegat mereka saat mereka melarikan diri. Radionya 

hilang. Yang menjelaskan bagaimana mereka bisa menghindari 

kami. Mereka bisa mengikuti komunikasi di antara kami dan 

melacak setiap gerakan kami.”

Tucker berkata, ”Tambahan lagi, kami tidak tahu mobil apa 

yang mereka kendarai. Mobil yang Bernie—Carl—tinggalkan 

di tempat parkir masih ada di sana.”
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Dawson memandangnya dengan tatapan bengis. ”Kau akhir-

nya sadar untuk menerima Bernie adalah Carl Wingert?”

Tucker tampak malu. 

Amelia menyelipkan tangan ke bawah lengan Dawson dan 

menyandarkannya di paha laki-laki itu, sebagai upaya menahan 

Dawson menyerang deputi yang telah mempertanyakan wawas-

an luas Headly. Makian kasar yang digumamkan Dawson ke 

arah Tucker hanya terdengar oleh Amelia.

Dawson sempat berusaha membujuk Amelia untuk kembali 

ke rumah pantai dan memanfaatkan perlindungan yang disedi-

akan untuk wanita itu di sana, tetapi Amelia menolak menjauh 

dari sisinya, dan diam-diam Dawson senang. Selama beberapa 

jam terakhir yang kacau ini, ketegaran tak kasatmata Amelia 

telah mengejewantah dalam cara-cara sunyi namun berempati.

Amelia menghabiskan sepuluh menit berbicara di ponselnya 

kepada deputi yang menjaga Hunter dan Grant seharian. Bela-

kangan ia memberitahu Dawson bahwa anak-anak bersenang-

senang sampai, setelah makan malam piza, mereka ditidurkan 

dan sekarang sudah tidur nyenyak.

Dia juga tenang karena anak-anak tidak sadar bahwa polisi, 

yang jumlahnya dilipatgandakan, tengah menjaga mereka. Puas 

karena anak-anaknya diurus dengan baik, dia berkata bahwa dia 

akan menemani Dawson, setidaknya sampai mereka tahu sejauh 

apa luka yang diderita Headly dan bagaimana kondisi laki-laki 

itu.

Beberapa kali Amelia berusaha berterima kasih kepada 

Dawson karena sudah menyelamatkan hidupnya, tetapi tidak 

mampu menyelesaikan kata-kata itu tanpa menjadi terlalu 

emosional untuk bisa bicara. Dawson berkata bahwa itu tidak 

perlu, bahwa ia memahami kedalaman apa yang dirasakan 
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Amelia. Wanita itu sepertinya juga memahami apa yang dirasa-

kan Dawson.

Ketika ketakutan akan hal terburuk membuat Dawson teng-

gelam dalam lamunan dan berdiam diri, Amelia tidak mengisi 

keheningan itu dengan janji-janji kosong bahwa segalanya akan 

baik-baik saja, padahal kemungkinan malapetaka mengintai. Se-

waktu Dawson ingin bicara, Amelia mendengarkan seolah me-

nyerap setiap kata ke kulitnya. Kehadiran Amelia yang lembut 

namun tegar sangat disyukuri Dawson.

Akibat ketegangan di antara Tucker dan Dawson, Wills te-

rus menjadi juru bicara. ”Semuanya sudah terungkap. Perburu-

an Carl Wingert dan Jeremy Wesson tengah dijalankan. Setiap 

agensi penegak hukum di lima negara bagian waspada penuh.

”Knutz ingin berada di sini, hanya saja dia tengah bekerja 

keras, mengoordinasikan upaya pencarian. Penjaga Pantai su-

dah mengirim helikopter untuk berpatroli di pantai-pantai. Hal 

pertama besok pagi, kapal-kapal polisi akan mulai menyisir da-

erah-daerah dekat perairan. Unit anjing pelacak akan dipanggil 

jika dibutuhkan. US Marshals Service. Polisi negara bagian. Kau 

tinggal menyebutnya, dan dia sudah menyuruh mereka bekerja.

”Masalahnya adalah,” lanjutnya, menarik-narik daun telinga-

nya yang panjang, ”yang kita bicarakan di sini adalah wilayah 

yang sangat luas dan kita tidak memiliki titik awal. Ternyata 

Wesson memakai SIM palsu saat ditilang, karena tidak ada 

tilang yang dikeluarkan di South Carolina dan dicatat dalam 

nomor jaminan sosialnya. Kami tidak tahu apakah ada kerabat 

atau kenalan yang mereka miliki di wilayah sini kecuali Ms. No-

lan. Teman-teman Marinir Jeremy sudah diperiksa, tetapi—”

”Jeremy tidak bakal menghubungi mereka,” sela Amelia.

”Kami juga berpikir begitu. Tetapi kami tetap perlu meme-
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riksanya. Seperti yang diutarakan Tucker tadi, kami tidak ber-

hasil menemukan model maupun tahun keluaran mobil yang 

mereka kendarai.”

”Jejak ban?” tanya Dawson.

”Kami sudah mencobanya, tetapi tidak ada apa-apa selain 

jalan beraspal di sekeliling gedung itu. Gedung-gedung di seki-

tarnya juga kosong, jadi tidak ada orang yang mempertanyakan 

mobil-mobil yang terlihat di daerah itu.”

”Kamera keamanan?”

”Semuanya mati, karena bisnis sudah mati.”

”Bagaimana dengan kamera lalu lintas?” tanya Amelia.

”Semua kamera di seluruh kota sudah diperiksa, tetapi sebagi-

an besar hanya menangkap pelat nomor, bukan pengemudinya.”

”Kamera-kamera di jembatan?”

”Sedang diperiksa. Tapi banyak mobil, banyak pengendara. 

Bakal memakan waktu lama.”

Tucker memecah keheningan karena sibuk berpikir itu de-

ngan bertanya kepada Amelia apakah dia memiliki duplikat kar-

tu kredit Jeremy.

”Sudah tidak selama bertahun-tahun. Aku memiliki rekening 

sendiri sejak kami berpisah.”

”Tadinya kami berharap mungkin dia memakai ATM atau 

melakukan pembelian.”

”Kau tidak berpikir Carl bakal meninggalkan jejak yang be-

gitu jelas, kan?”

”Hei,” sahut Tucker, tersinggung mendengar nada mengejek 

dalam ucapan Dawson. ”Kami berusaha sebaik mungkin dalam 

hal ini.”

”Itulah yang membuatku cemas,” balas Dawson. ”Seandainya 

kau mendengarkan Headly lebih cepat—”
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”Yah, maakan aku karena tidak terlalu percaya pada penegak 

hukum yang sudah mengejar orang yang sama selama empat 

puluh tahun.”

Dawson sudah melesat dari sofa dalam sekejap mata, ber-

tekad merobek leher bergelambir Tucker. Ia mungkin berhasil 

melakukannya, kalau Amelia tidak mencengkeram bagian bela-

kang kemejanya untuk menahannya.

Bertepatan dengan kemunculan mendadak Eva di ambang 

pintu yang terbuka.

Dawson melepaskan diri dari cengkeraman Amelia dan 

mendorong kedua deputi dengan bahu untuk bisa mencapai 

Eva. Lengannya langsung membungkus Eva dalam pelukan, dan 

ia membungkuk rendah untuk bergumam di rambut wanita itu, 

”Eva, Eva, kita tidak bisa kehilangan dia. Tidak bisa.”

Ia memeluk Eva erat-erat tatkala wanita itu mulai menangis 

di bagian depan kemejanya. Tetapi Eva wanita yang kuat dan 

pada akhirnya mendorong Dawson darinya dan mengusap air 

mata dari wajahnya. ”Aku diberitahu polisi yang menjemputku 

di bandara bahwa dia masih dioperasi.”

”Mereka sudah membawanya”—Dawson melihat jam din-

ding—”lebih dari tiga jam yang lalu. Belum ada kabar sejak saat 

itu.”

”Apakah kau melihatnya sebelum dia masuk?”

Dawson menggeleng-geleng. ”Sewaktu Amelia dan aku dii-

zinkan meninggalkan TKP, dia sudah dipersiapkan untuk ope-

rasi. Mereka tidak membiarkan kami masuk.” Ia mengulurkan 

tangan ke belakang untuk meraih tangan Amelia, menarik wani-

ta itu maju, dan memperkenalkannya kepada Eva.

Amelia menggigit bibir bawahnya supaya berhenti bergetar. 

”Mrs. Headly, aku sangat menyesal.”
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Eva meraih tangan Amelia yang lain. ”Ini bukan salahmu.”

”Dia berusaha menangkap laki-laki yang bertekad melukai-

ku.”

”Dia sudah berusaha menangkap Carl Wingert jauh sebelum 

kau lahir.”

Amelia tersenyum sambil menangis dan membimbing Eva 

menuju sofa. Eva mendekati sofa dan duduk. Amelia bertanya 

apakah Eva mau diambilkan sesuatu. Eva menolak, tetapi mene-

puk-nepuk tempat duduk di sampingnya. ”Silakan.” Amelia ikut 

duduk bersamanya dan mereka pun mulai mengobrol perlahan.

Dawson berbalik kembali kepada Wills, yang berkata, ”Kami 

akan terus mengabarimu.”

”Aku menghargainya.”

”Kami ikut prihatin soal Agen Headly.”

”Trims.” Dawson mengucapkannya dengan ketus, tetapi pe-

nyesalan di raut kedua deputi itu tulus, bahkan di wajah Tucker. 

Ia berterima kasih sekali lagi, kali ini dengan lebih tulus.

Kedua deputi itu pergi. Dawson, melihat Amelia dan Eva 

tenggelam dalam percakapan, melangkah keluar ke lorong. 

Mengabaikan tanda larangan menggunakan ponsel, ia menya-

lakan ponsel dan menekan nomor yang sudah dihafalnya. ”Hai, 

Glenda. Belum, masih belum ada kabar. Dia masih dioperasi. 

Dapat sesuatu?”

Lima menit kemudian, saat ia memutuskan sambungan, laki-

laki bertubuh agak pendek dan kekar dengan seragam bedah 

warna hijau keluar lewat pintu ganda. ”Keluarga Mr. Headly?”

Tenggorokan Dawson tercekat, tetapi ia berhasil mengang-

guk ke arah ruang duduk. Ia mengikuti sang dokter bedah ke 

dalam ruangan dan berjalan melewati dokter itu supaya bisa 

berada di samping Eva dan memberi dukungan dengan merang-

kul bahu Eva ketika dokter bedah itu memperkenalkan diri.
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”Maaf perlu waktu lama, tapi pembedahan untuk mengambil 

peluru itu agak sulit karena kami tidak ingin merusak lebih ba-

nyak jaringan atau saraf di sekitarnya. Mr. Headly berada di ru-

ang pemulihan. Belum terhindar dari bahaya sepenuhnya, tetapi 

untuk orang yang baru saja terkena tembakan di antara tulang 

belakang dan tulang belikatnya, kondisinya sangat bagus.”

Dokter bedah itu memberi mereka lebih banyak gambaran 

mendetail mengenai luka serta pemulihan yang dibutuhkan, te-

tapi mereka hanya menyerap sedikit dari yang dia katakan. Apa 

yang mereka dengar adalah bahwa, setelah bengkaknya reda, 

kelumpuhan yang saat ini dialami Headly di bagian bahu dan 

lengannya akan sembuh dan dia akan pulih sepenuhnya.

Amelia tahu bahwa rasa leganya tidak dapat menandingi rasa 

lega yang dirasakan Eva dan Dawson, tetapi tetap saja ia mera-

sakan kelegaan luar biasa. Walaupun Eva sudah meyakinkannya 

bahwa ia sama sekali tidak bertanggung jawab, andaikata Head-

ly tewas, ia tetap akan memanggul rasa sesal itu sepanjang sisa 

hidupnya.

Untuk Dawson, Amelia benar-benar senang Headly selamat.

Sebagai perayaan kabar baik itu, mereka bertiga berpeluk-

an, tertawa dan menangis bersamaan. Dawson merupakan yang 

pertama-tama menenangkan diri. Ia bersikap dengan mekanis-

me pertahanan diri khas laki-laki saat berhadapan dengan peris-

tiwa traumatis dengan berpura-pura tidak terlalu terpengaruh 

oleh hal ini. Ia bercanda. ”Dia terlalu keras kepala untuk mati. 

Dia tidak bakal pergi tanpa menceramahiku untuk terakhir ka-

linya.”
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Eva bisa membaca tipuan itu sama jelasnya dengan Amelia, 

tetapi ia tidak mengejek Dawson, tahu bahwa Dawson menga-

tasi emosinya dengan cara yang nyaman untuk dirinya sendiri. 

Eva menelepon putri mereka, yang menunggu di London untuk 

mendengar kabar tentang ayahnya. Segera setelah itu mereka 

diberitahu mereka boleh menemui Headly di ruang pemulihan. 

Eva bersikukuh bahwa Dawson harus diizinkan menemaninya. 

Dawson menolak pergi tanpa Amelia.

Mereka bertiga diantar ke bilik bertirai tempat Headly ber-

baring, tersambung dengan mesin-mesin dan dililit slang-slang. 

Yang mengejutkan, matanya terbuka. Saat Eva mendekati ran-

jang, Headly bertanya dengan linglung, ”Dari mana kau da-

tang?”

Eva meremas tangan Headly yang lemas, dan matanya berair 

saat membungkuk dan mencium bibir Headly dengan lembut. 

Tetapi ia menjawab dengan santai. ”Mereka menelepon untuk 

memberitahuku kau ditembak. Aku memeriksa kalenderku dan 

jadwalku kosong. Karena tidak ada kegiatan lain, aku pun ter-

bang kemari.”

Mata Headly kelihatannya berkabut saat menatap Eva. ”Se-

kalian saja gelontor Viagra-ku. Aku tidak bisa menggerakkan 

tanganku. Lupakan pemanasan.”

Eva tertawa lembut. ”Kelumpuhan itu sifatnya sementara.”

Mata Headly yang tidak fokus beralih kepada Dawson. ”Apa-

kah dia berbohong?”

”Tidak. Kau akan hidup untuk bercinta lagi.”

”Astaga, kalian berdua!” ujar Eva pura-pura marah. ”Apa yang 

akan dipikirkan Amelia tentang kita?”

Headly menoleh ke arah Amelia. Amelia mengucapkan pe-

nyesalannya atas penderitaan yang dilalui Headly.
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”Aku senang bukan kau yang dia tembak.”

”Dia berusaha,” sahut Dawson.

Headly memejamkan mata. ”Ya Tuhan.”

”Dawson menyelamatkan hidupku.”

Headly berbisik, ”Apakah mereka sudah ditangkap?”

”Jangan pikirkan semua itu sekarang, Gary.”

Mengabaikan teguran Eva, Headly memaksa matanya tetap 

terbuka dan menatap Dawson, yang berkata, ”Masih diburu.”

”Sialan.”

Eva berkata, ”Gary, kalau kau terus menyiksa diri, aku akan 

pergi. Aku bersumpah aku akan pergi.”

Tidak ada yang memercayai Eva, apalagi suaminya, yang ter-

senyum mengantuk padanya. ”Aku senang jadwalmu kosong. 

Aku berharap bisa memelukmu.”

Dawson menoleh ke belakang, ke tirai tipis yang melingkupi 

mereka tetapi hanya memberikan sedikit privasi. ”Dengar, seba-

iknya Amelia dan aku pergi, membiarkan kalian berdua sendiri-

an sebelum mereka mengusir kita semua.”

”Kenapa buru-buru?” tanya Headly.

”Barusan aku mengatakannya.”

Headly menggerutu. ”Ada apa?”

”Oke, kalau kau harus tahu, aku lapar. Gara-gara kau, aku 

belum makan apa pun selain donat murahan waktu sarapan.” 

”Aku minta maaf sudah merepotkan.”

Walaupun Headly mengucapkan beberapa suku kata terak-

hir dengan kurang jelas, Dawson tersenyum kepada Eva di se-

berangnya. ”Marah-marah pertanda bagus. Dia akan baik-baik 

saja.” Tetapi ketika ia kembali menunduk kepada Headly, eks-

presinya berubah serius. ”Kau membuatku ketakutan.” Ber-

hati-hati dengan ujung slang infus yang diplester ke punggung 

tangan Headly, Dawson meremas tangan laki-laki itu. Dengan 
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parau, ia berkata, ”Istirahatlah. Patuhi perawat. Jaga dirimu 

baik-baik, kau dengar?”

Tatapan panjang yang dipertukarkan kedua laki-laki itu sarat 

makna tersirat.

”Sampai jumpa besok pagi.” Dawson mengembalikan tangan 

Headly ke sisi tubuh laki-laki itu dan, setelah mengedip kepada 

Eva, berbalik, menahan tirai ke samping, dan memberi isyarat 

kepada Amelia untuk melewatinya.

Mereka tidak berbicara sampai mereka keluar dari ruang pe-

mulihan dan berjalan cepat menyusuri koridor. ”Ke dalam sini.” 

Dawson mendorong pintu ruang tangga hingga terbuka. Begitu 

pintu menutup di belakang mereka, ia berkata, ”Dia terlalu pin-

tar.”

”Dia tahu kau bohong sewaktu kaubilang padanya kau lapar.”

”Kurasa teknikku perlu diperbaiki.”

”Jadi, ada apa sebenarnya?”

”Aku harus menemui Tucker dan Wills di bawah selama be-

berapa menit.”

”Buat apa?”

”Glenda melakukan sedikit penyelidikan hari ini. Dia berha-

sil menemukan sesuatu yang mencurigakan yang perlu diketa-

hui kedua deputi.”

”Mencurigakan bagaimana?”

Dawson menggeleng-geleng. ”Bukannya aku memiliki keka-

guman besar kepada kedua orang itu, terutama Tucker, tetapi 

aku benar-benar perlu membagi informasi ini dengan mereka 

lebih dulu.”

”Apakah informasi itu berhubungan dengan pondok yang 

disebut-sebut Willard?”

Dawson hanya menatap Amelia, tidak mengatakan apa-apa.

”Kau bahkan tidak mau menjawab pertanyaan itu?” Sikap 
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diam Dawson, yang menunjukkan kurangnya kepercayaan yang 

ditunjukkan laki-laki itu, terasa sangat mengecewakan. Amelia 

menunduk supaya tidak perlu menatap mata Dawson yang ter-

tutup.

Setelah jeda yang panjang, Dawson berkata, ”Aku tidak ber-

harap kau mengerti.”

”Yah, memang tidak. Aku pikir kau... kita...”

Menyentuhkan jari telunjuk di bawah dagu Amelia, Dawson 

menengadahkan kepala Amelia sampai Amelia tidak punya pi-

lihan selain menatap wajah laki-laki itu. Dan di dalam ekspresi 

Dawson, Amelia melihat semua yang perlu diketahuinya dan 

lebih daripada ia perlukan untuk mengerti.

”Yang kaupikir benar,” bisik Dawson. ”Aku, kita, memang.”

Tangan Dawson meluncur ke tengkuk Amelia dan menarik-

nya ke atas untuk ciuman yang sangat dalam dan intim hingga 

membangkitkan hasrat di setiap sel dalam tubuhnya. Karena 

haus akan kedekatan, Amelia mencengkeram kemeja Dawson 

dan berjinjit. Tangan Dawson turun ke bokong Amelia dan 

mendekapnya kepada laki-laki itu.

Ciuman itu meluluhkan, luar biasa penuh hasrat, namun 

berlangsung singkat. Ketika mengakhiri ciuman itu, Dawson 

merangkum wajah Amelia dengan kedua tangan dan menatap 

mata Amelia lekat-lekat, lalu melepaskannya begitu mendadak 

hingga Amelia tersentak mundur ke dinding keramik. Pada saat 

Amelia menyadari ciuman itu sudah selesai, Dawson sudah se-

paro jalan turun ke bordes berikutnya, tempat ia berbelok di su-

dut dan menghilang. Laki-laki itu tidak menengok ke belakang.

Amelia tetap di sana selama beberapa menit, menahan jema-

rinya di bibirnya yang gemetar, masih bisa merasakan Dawson, 

dan berusaha mencerna kejadian beberapa menit sebelumnya. 

Ketika ia memutar ulang adegan itu di dalam benaknya, ia me-
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nyadari tidak ada dialog. Apa yang dibiarkan tidak terucapkan?

Akhirnya ia meninggalkan ruang tangga. Eva berada di kor-

dior, mengobrol dengan perawat. Eva mengakhiri percakapan 

dan berjalan menghampiri Amelia. ”Aku merekomendasikan 

mereka menaikkan dosis obat bius Gary. Dia melawan.”

”Dia kesakitan?”

”Kegelisahan mental. Apakah Dawson pergi untuk mencari 

makan?”

”Tidak, dia menemui kedua deputi di bawah. Penelitinya...” 

Menyadari tatapan aneh di wajah Eva, ia bertanya, ”Apa?”

”Kedua deputi yang tadi berada di ruang tunggu? Tucker 

dan—”

”Wills. Ya.”

”Aku baru saja meninggalkan mereka untuk berbicara de-

ngan dokter bedah. Mereka ingin tahu tentang arah lintasan 

peluru. Hal teknis.”

Selama beberapa detik, Amelia hanya bisa memandangi Eva 

dengan tidak percaya. Lalu ia berlari ke arah yang ditunjukkan 

Eva. Ketika berbelok di sudut, di sanalah kedua deputi itu ber-

diri, mengobrol dengan dokter bedah.

Wills melihatnya. ”Ms. Nolan?”

”Di mana Dawson?”

”Dia tidak bersama Anda?”

”Kalian tidak berjanji menemuinya? Tentang informasi yang 

ditemukan penelitinya...” Ia bisa melihat dari raut datar di wajah 

kedua deputi bahwa mereka tidak mengerti apa yang sedang 

dibicarakannya. Ia berbalik cepat menghadap Eva. ”Dia berbo-

hong kepadaku.”

”Dia berbohong kepada kita semua. Dan Gary mengetahui-

nya.”
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Buku Harian Flora Stimel—22 Februari 2007

Aku senang sekali! Jeremy jadi ayah! Anak laki-lakinya, 

Hunter Davis Wesson (aku menganggapnya Wingert) lahir 

sekitar jam empat pagi ini. Carl tidak ingat jam persis-

nya. Laki-laki tidak pernah ingat detail! Tetapi dia ingat 

bahwa bayi itu beratnya 3,2 kilogram. Aku tidak bisa me-

nimbang Jeremy waktu dia lahir, tetapi kurasa beratnya 

dulu setidaknya sama!

Jeremy menelepon Carl, yang seharusnya tidak dia la-

kukan kecuali dalam keadaan darurat, misalnya ada yang 

menemukan kabin atau sesuatu seperti itu. (Dia paranoid 

tentang ayah Amelia. Menyebut laki-laki itu laki-laki tua 

bawel yang menyebalkan.) Carl hanya mau bicara selama 

semenit, tetapi Jeremy berhasil memberitahunya bah-

wa bayi itu lahir lewat operasi Cesar. Baik ibu dan bayi 

sama-sama sehat.

Carl bilang mungkin—hanya MUNGKIN—dia akan mem-

bawaku ke rumah sakit. Kami bisa berpura-pura pergi ke 
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sana untuk menengok orang lain dan melihat bayi itu dari 

jendela ruang bayi. Aku berharap-harap cemas!

Tetapi seharusnya aku tahu untuk tidak berharap 

terlalu tinggi. Carl tidak mengizinkanku pergi menghadiri 

kelulusan Jeremy baik SMA maupun kuliah. Aku hanya me-

lihat Jeremy dalam seragam Marinir-nya dari kejauhan 

ketika dia bertugas sebagai penjaga kehormatan pertan-

dingan futbol. Carl bilang kerumunan orang yang ramai 

dan mabuk sebesar itu cukup aman untuk kami susupi.

Aku bahkan tidak bertanya apakah kami bisa pergi 

ke pernikahan Jeremy. Aku tahu Carl takkan bakal mau 

mendengarnya. Tetapi aku sempat bertanya apakah kami 

bisa parkir di seberang jalan dari gereja dan melihat 

mereka ketika mereka keluar dan masuk ke limusin. Carl 

bertanya kepadaku apakah otakku sebesar otak udang. 

Dia bilang pernikahan anak perempuan anggota kongres 

sudah pasti dijaga ketat oleh polisi. Itu tidak terpikir 

olehku. Kurasa aku mungkin memang punya otak sebesar 

otak udang. Ha-ha!

Mama dan Daddy-ku dulu selalu bilang begitu. Aku ter-

ingat pada mereka hari ini ketika aku mendapat kabar 

soal bayi itu. Mereka sudah menjadi buyut. Itu kalau me-

reka masih hidup, yang kuragukan. Mereka pasti sudah tua 

sekarang.

Selama bertahun-tahun aku penasaran apakah mere-

ka mengikuti karierku. Kupikir, tidakkah lucu kalau suatu 

waktu mereka melihat fotoku di poster DPO di kantor 

pos? Apakah mereka akan bangga karena aku berha-

sil menjadi sesuatu walaupun sesuatu itu adalah pelang-

gar hukum? Atau akankah Daddy menggeleng-geleng dan 
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bergumam, ”Dasar otak udang,” seperti yang selalu di-

lakukannya setiap kali aku melakukan sesuatu yang dia 

anggap bodoh atau hanya buang-buang waktu.

Aku mungkin tidak akan kabur dalam usia semuda itu 

seandainya mereka bersikap sedikit lebih baik kepadaku 

dan tidak selalu menghinaku. Aku langsung menyukai Carl 

karena dia mengangkat kepercayaan diriku. Dia membu-

atku merasa lebih pintar dan lebih cantik daripada yang 

pernah dilakukan Mama dan Daddy.

Tentu saja, itu sudah bertahun-tahun yang lalu. Seka-

rang dia tahu aku tidak sepintar itu. Menjalani hidup se-

perti yang kami lakukan, aku bahkan tidak bisa merawat 

diriku dengan baik. Aku jelas tidak cantik!

Astaga, dari mana datangnya semua itu? Aku kan se-

dang menulis tentang pernikahan Jeremy. Aku terus-

menerus membaca berita itu di koran. Resepsinya pasti 

luar biasa. Seperti dongeng. Ada orkestra yang bermain 

musik di sana. Amelia cantik. (Fotonya dimuat di koran.)

Harus kukatakan, walaupun Amelia dipilih sebagai bagi-

an rencana Carl, kurasa Jeremy tidak menganggap me-

nikah dengan gadis cantik itu sebagai beban. Dia bilang 

gadis itu juga memperlakukannya dengan baik.

Carl agak marah pada Jeremy terakhir kali dia me-

ngunjungi kami di kabin sini. Dia bercerita Amelia begini 

Amelia begitu sampai Carl menyuruhnya diam, bahwa dia 

kedengaran seperti orang tolol yang mabuk kepayang. ”Ini 

bukan pernikahan yang didasari cinta, dan jangan lupakan 

itu!” Kurasa Jeremy memang lupa, sepertinya. Karena dia 

membicarakan Amelia seolah dia mencintai istrinya itu.

Seperti kali terakhir dia datang kemari untuk me-
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ngunjungi kami, dia bercerita tentang piknik yang mereka 

lakukan. Itu kejutan dari Amelia untuknya. Amelia meng-

goreng ayam sendiri dan mengemasnya dalam keranjang 

besar. (Aku pernah melihat keranjang piknik seperti itu di 

film-film.) Lalu, dia bilang di tengah-tengah acara piknik, 

mendadak hujan. Tetapi bukannya mengacaukan segala-

nya, mereka malah meraih ayam dan berlarian kembali 

ke mobil, sambil terbahak-bahak.

Menurutku cerita itu lucu, dari cara Jeremy menceri-

takannya. Tetapi menurut Carl tidak. Carl mengingatkan 

Jeremy bahwa istrinya hanyalah bagian rencana besar. 

Jeremy berhenti tertawa dan wajahnya langsung kelihat-

an sedih. Aku rasa dia menyukai istrinya lebih daripada 

yang dia tunjukkan kepada ayahnya. Tetapi Carl memiliki.. . 

apa ya istilahnya? Pengaruh. Carl memiliki pengaruh kuat 

atas diri Jeremy, hingga kurasa Jeremy bersedia mela-

kukan apa pun demi Carl, meskipun hatinya tidak setuju.

Aku ingin tahu bagaimana perasaan Jeremy terhadap 

bayinya? Bukan apa yang dia beritahukan kepada Carl, 

atau bahkan kepadaku, tetapi apa yang dia rasakan jauh 

di dalam lubuk hatinya. Aku tidak tahu apa yang harus 

kuharapkan. Haruskah aku berharap dia menyayangi bayi 

laki-lakinya? Atau supaya dia tidak menyayangi bayinya?

Kalau Jeremy menyayanginya, akan berat baginya un-

tuk melaksanakan rencana ini dan meninggalkan anaknya 

bersama Amelia. Terpisah dari bayimu terasa seakan 

ada bagian hatimu yang direnggut. Aku tahu, karena aku 

merasakannya selama bertahun-tahun. Mungkin berbe-

da untuk laki-laki. Aku harap begitu. Aku tidak ingin ada 

orang lain yang merasakan kepedihan itu.

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 393

Sekarang aku mempunyai kekhawatiran baru—Afga-

nistan (bagaimana mengejanya?). Jeremy akan dikirim 

ke sana tak lama lagi, dan dia sangat bersemangat untuk 

berperang lagi. Dia berhasil selamat dari perang Irak 

tanpa luka. Aku sangat bersyukur. Sekarang aku akan 

membuat diriku cemas setengah mati setiap hari dia ada 

di sana. Carl meremehkan kecemasanku. Dia bilang Je-

remy sama seperti ayahnya, punya bakat alami sebagai 

pembunuh, yang tidak bakal takut menghadapi orang-

orang beserban di sana.

Aku pura-pura tidak mendengar hal itu, karena aku 

benci membayangkan anak kesayanganku sebagai laki-laki 

yang bisa membunuh semudah yang dilakukan Carl. (Te-

tapi kalau mau adil, Carl sudah beberapa tahun ini tidak 

membunuh siapa-siapa.)

Apa yang akan terjadi pada Hunter kecil , pikirku. Apa-

kah dia bakal pernah mengenal namaku? Aku harap aku 

bisa memeluknya sekali saja. Apakah itu harapan yang 

terlalu berlebihan? Kurasa begitu, karena aku tahu itu 

takkan pernah terjadi.
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SEPERTI semua orang, saat dirasa perlu, Dawson akan ber-

bohong. Kebohongan-kebohongan kecil yang tidak berbahaya, 

biasa dilakukan untuk melindungi orang yang dibohongi seka-

ligus demi melindungi diri dari ketidaknyamanan. Semua itu 

jarang menusuk hati nuraninya.

Tetapi mengganggu rasanya ketika ia harus bersikap culas 

kepada tiga orang yang penting baginya. Eva terlalu lega atas 

kondisi Headly untuk menyadari gerak-geriknya yang mencu-

rigakan. Headly tahu ada yang salah, tetapi pikiran tajamnya 

masih tumpul gara-gara anestesi. Namun, Amelia tahu ia ber-

bohong. Tidak mengatakan yang sebenarnya dianggap berbo-

hong. Ia berbohong kepada Amelia. Kecuali soal ciuman itu. 

Itu bukan bohong. Dan entah seperti apa akhir semua ini, ia 

berharap Amelia akan menyadari bahwa di dalam ciuman itu, ia 

sepenuhnya jujur.

Sejak meninggalkan Savannah, Amelia sudah menelepon 

ponselnya tiga kali, yang menandakan wanita itu pasti sudah 

tahu dia tidak bermaksud menemui Tucker dan Wills.
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Ia tidak menjawab semua panggilan yang masuk ke ponsel-

nya, takut kalau ia melakukannya, ia akan terbujuk untuk kem-

bali. Bukannya putar balik, ia mungkin tergoda untuk membe-

ritahu Amelia rencananya, yang pasti akan membuat Amelia 

berusaha sekuat tenaga untuk menghentikannya.

Ia tidak bisa membiarkan hal itu. Ia mungkin gagal, tetapi ia 

takkan sanggup menjalani sisa hidupnya bahkan dengan keda-

maian palsu kalau ia minimal tidak berusaha berhadap-hadapan 

dengan Jeremy dan Carl.

Sebenarnya apa yang dikatakan Aemlia pagi ini tentang per-

sepsi mereka pada dirinya—tentang wartawan yang mengikuti 

jejak kisah yang bagus—mengingatkannya pada salah satu ba-

katnya. Satu-satunya hal yang paling piawai dilakukannya ada-

lah membuat orang-orang berbicara tentang diri mereka sendiri 

kepada dirinya.

Hal itu memunculkan ide. Setelah percobaan pembunuhan 

terhadap Headly, ide itu mengkristal dan berkembang menjadi 

tekad kuat.

Mengikuti tip yang diberikan Willard kepadanya, ia mene-

lepon Glenda bahkan sebelum bergabung dengan Headly dan 

Amelia di lobi ruang berkunjung penjara. Syukurlah, Glenda 

mengerjakan tugas yang dimintanya, terus bekerja seharian, 

dan ketika ia menelepon wanita itu dari koridor rumah sakit, 

Glenda memberinya hasil yang bisa ia gunakan.

Seharusnya ia membagi apa yang diperolehnya dengan pihak 

berwenang, tetapi walaupun ia bilang kepada Amelia itulah yang 

hendak dilakukannya, ia sama sekali tidak berniat melakukan 

hal itu. Kalau nanti ia ditangkap dengan tuduhan menghalangi 

penyidikan, ia akan membela diri dengan mengatakan bahwa ia 
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tidak ingin membuat semua orang terlalu bersemangat, takut 

informasi Glenda ternyata tidak berguna.

Tetapi alasan sebenarnya ia menyimpan informasi itu sen-

diri adalah karena ia ingin mencoba mengorek informasi dari 

Jeremy dan Carl. Ia sangat menginginkan hal itu. Kalau mereka 

ditangkap atau tewas, ia takkan pernah mendapat kesempat-

an untuk berbicara dengan mereka tanpa diawasi. Ia memiliki 

secercah kesempatan untuk melakukan pembicaraan spontan, 

tanpa halangan, satu-lawan-satu dengan mereka, dan ia akan 

mengambil kesempatan itu.

Carl dan Jeremy hanya mengenalnya sebagai jurnalis ambi-

sius yang sengaja mendekati Aemlia dan anak-anak agar bisa 

menulis cerita yang bakal sarat detail-detail intim. Mereka tidak 

tahu soal hubungannya dengan Headly. Itu adalah salah satu 

keuntungan besar.

Yang lainnya adalah kepribadian Carl. Laki-laki itu memiliki 

ego kolosal. Headly sering memberitahu Dawson soal itu. Keba-

nyakan sosiopat memandang diri sangat tinggi, itulah sebabnya 

mereka mampu menunjukkan sikap menantang bahaya seperti 

itu. Dawson beralasan bahwa Carl cocok dengan proil terse-

but dan bahwa ia akan dengan senang hati menampung semua 

pernyataan kemarahan Carl. Dawson bisa memberi laki-laki itu 

penonton yang sangat banyak.

Itu kalau Carl atau Jeremy tidak membunuhnya sebelum ia 

sempat menyatakan tujuannya.

Ia tengah mengambil kesempatan yang berani, kemungkin-

an besar gegabah, malah, tetapi Carl tentunya bisa memahami 

kenekatan macam itu. Dengan modal nekat itulah Carl men-

dasari karier kriminalnya. Keberanian Dawson mungkin akan 

mem buat Carl cukup penasaran untuk tidak menarik pelatuk 
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sebelum Dawson sempat bicara, dan ia bakal harus bicara de-

ngan cepat.

”Aku ingin meliput kisahmu untuk dicetak.”

Seharusnya itu bisa mendapatkan perhatian megalomania 

laki-laki itu.

Wawancara dengan Carl bukannya tidak pernah dilakukan. 

Carl pernah sekali menerima wawancara. Dawson mendengar-

nya dari Headly. ”Pada pertengahan ’80-an, wartawan Washing-

ton Post menulis dan menerbitkan artikel tentang Carl. Banyak 

informasi latar belakang Carl dan kejahatannya berasal dariku. 

Si wartawan ingin menulis cerita berimbang, memberi Carl ke-

sempatan untuk menentang apa yang kukatakan, meluruskan 

kesalahpahaman apa pun tentang dirinya. Dalam artikel terse-

but, wartawan itu mengutarakan secara gamblang bahwa dia 

ingin mewawancarai Carl.

”Carl menerima permintaan wartawan itu. Beberapa minggu 

setelah artikel itu dimuat, wartawan itu diculik. Beberapa hari 

setelah dia menghilang, dia mengirimkan transkripsi wawanca-

ra yang panjang dengan tulisan tangan. Koran itu menerbitkan 

transkripsi itu secara utuh, dan wartawan itu dianugerahi Pulit-

zer atas wawancara tersebut.”

Carl sekarang mempunyai tiga puluh tahun untuk dicerita-

kan lebih daripada yang dia ceritakan pada wawancara pertama. 

Dawson berencana untuk secara khusus menanyakannya ten-

tang tujuh belas tahun terakhir. Apakah dia melakukan kejahat-

an yang disebut-sebut dia lakukan, ataukah dia separo pensiun 

seperti yang kelihatannya dia lakukan? Apakah dia mendorong 

Jeremy untuk mengikuti jejaknya, ataukah itu keputusan Jeremy 

sendiri? Bagaimana dengan Flora?
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Begitu banyak yang ingin Dawson tanyakan kepada laki-laki 

itu.

Mobil yang ia sewa setibanya di Savannah kurang dari se-

minggu yang lalu masih ada di rumah pantai, jadi ia naik taksi 

dari rumah sakit ke bandara, tempat ia tiba di salah satu peru-

sahaan penyewaan mobil persis saat tempat itu sudah hampir 

tutup.

Menghindari I-95, ia melintasi South Carolina di jalan tol 

dua jalur yang gelap. Jalanan itu berkelok-kelok menembus hu-

tan lebat yang sejauh ini luput dari perhatian para pengembang 

yang mengobankan hutan lindung demi membangun komuni-

tas pensiunan penggemar golf.

Selama berkilo-kilometer, satu-satunya cahaya yang ia lihat 

hanyalah cahaya kembar lampu depan mobilnya dan seiris bu-

lan yang kadang-kadang terhalang awan tipis. Udara terasa lem-

but sekaligus kental oleh kelembapan. Tanah datar itu ditandai 

paya dan rawa-rawa air keruh.

Kau tidak mau tersesat di luar sini. Tetapi kalau kau ingin 

bersembunyi, situasi tempat sini luar biasa.

Ia meminta Glenda melacak sepetak tanah di wilayah sini 

yang berpindah tangan selama masa Jeremy ditugaskan di Parris 

Island. Kemungkinannya sangat kecil, tetapi Glenda berhasil 

menemukan sesuatu. Glenda melaporkan penemuan tersebut 

kepadanya sewaktu ia menelepon wanita itu dari rumah sakit.

”Delapan hektare, lokasinya di antara Beaufort dan 

Charleston, masuk kira-kira satu kilometer. Tempat itu berganti 

ke pe mi likan tahun 2006.”

”Apa yang menarik perhatianmu tentang transaksi yang satu 

ini?”

”Tanah itu dibeli perusahaan.”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 399

”Itu bukan hal yang aneh.”

”Tidak, tapi tanah ini berada di antah-berantah, tidak ada ja-

lur yang menghubungkan tempat itu ke lautan, bahkan tidak ke 

akses jalan raya. Sepertiganya rawa-rawa. Apa yang akan dilaku-

kan perusahaan dengan tanah semacam itu?” Sebelum Dawson 

sempat menjawab, Glenda meneruskan, ”Aku sudah memeriksa 

perusahaan itu bergerak di bidang apa dan—Halo!—perusa-

haan itu tidak terdatar di mana pun di kelima puluh negara 

bagian. Sepertinya palsu.”

Dawson berusaha dan gagal untuk menekan optimismenya 

yang meningkat. ”Perusahaan bisa bubar. Mereka bisa berganti 

nama.”

”Memang. Tetapi pajak tanah dan bangunan telah dibayar 

baru-baru ini, sekitar dua bulan lalu, lewat pemotongan otoma-

tis dari rekening.”

”Atas nama perusahaan itu?”

”Betul.”

Sambil memegangi kertas renyuk ke tembok, ia mencatat 

koordinasi tanah yang secara misterius dibeli pada tahun Je-

remy Wesson bertemu Amelia Nolan. ”Glenda, kau malaikat.”

”Kau bajingan, tetapi kau menyelamatkan hidup wanita itu 

hari ini, jadi kurasa kau lumayanlah.”

”Siapa yang bilang begitu?”

”Bahwa kau bajingan?”

”Bahwa aku menyelamatkan hidup wanita itu.”

”CNN.”

Itu meresahkan. Dawson tidak ingin dielu-elukan sebagai 

pahlawan. Itu kebohongan terbesar yang pernah ada. Ia bukan 

pahlawan.

Jalanan yang ditempuhnya semakin lama semakin sempit. 
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Lalu jip ini meluncur di batu-batu kecil sampai, sekarang, ia 

dibanting-banting di sepanjang jalan tanah. Jalanan itu berakhir 

buntu sekitar sembilan meter jauhnya dari padang rumput ka-

bel halus yang kelihatannya tidak bisa ditembus.

Ia mematikan mesin mobil dan mematikan lampu depan. 

Gelap pekat. Meraba-raba mencari ponselnya, ia menyalakan 

benda itu dan memeriksa aplikasi GPS yang membawanya ke 

perempatan perbatasan properti ini, yang membentuk sudut 

tenggara dari tanah seluas delapan hektare ini. Titik ini juga 

yang paling dekat pada Lautan Atlantik dan merupakan bagian 

yang paling rendah di lahan ini.

Ia menyalakan aplikasi senter, keluar dari mobil, berjalan 

ke arah rumput yang tinggi, dan kakinya terbenam air sampai 

sebatas pergelangan kaki.

Tidak akan terlalu sulit menentukan arah di delapan hektare 

tanah kering pada siang hari. Tetapi sungguh gila berusaha me-

nembus rawa-rawa air asin dalam kegelapan total, tanpa menya-

dari ke mana ia akan pergi atau bahkan apa yang ia cari. Sampai 

matahari terbit, ia terjebak.

Ia kembali masuk ke mobil dan mematikan ponsel. Lalu, 

untuk berjaga-jaga, ia melepas baterainya, karena pernah men-

dengar transmisi sinyal masih mungkin terjadi walaupun ponsel 

sudah dimatikan.

Ia tidak ingin ditemukan sampai ia berhasil menemukan 

Carl dan Jeremy.

Amelia dan Eva melewatkan malam di ruang tunggu rumah sa-

kit. Eva bahkan tidak mempertimbangkan usul perawat supaya 
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pergi ke hotel dan beristirahat dengan nyaman. Ia tidak mau 

pergi dan melewatkan bahkan satu pun kunjungan berkala ke 

ruang Headly yang boleh dilakukannya. 

Kalau sampai kondisi Headly memburuk, Amelia tidak ingin 

Eva sendirian, jadi ia menolak tawaran Tucker untuk dikawal 

pulang ke Saint Nelda’s oleh deputi. Lebih jauh lagi, ia tidak 

ingin meninggalkan tempat ia terakhir kali melihat Dawson. 

Ia terus membayangkan pikiran konyol ini bahwa kalau ia te-

tap tinggal, laki-laki itu akan segera kembali dengan penjelasan 

lengkap akan kepergiannya yang mendadak.

Sekarang saat fajar makin dekat, matanya terasa perih dan 

kering. Ia sangat merindukan mandi pancuran. Telapak tangan 

dan siku kanannya lecet dan perih, gara-gara terjatuh ke aspal 

setelah didorong Dawson. Tetapi ketidaknyamanan isik ini ter-

lalu sepele dibandingkan keresahan emosionalnya. Ia putus asa 

saking terlalu mencemaskan Dawson.

Saat Eva kembali sehabis menjenguk Headly, Amelia me-

nurunkan ponsel dari telinganya dan memutuskan hubungan. 

”Aku bahkan tidak masuk ke kotak suara Dawson lagi. Bagaima-

na kabar pasien?”

”Tidak sabaran. Uring-uringan. Gelisah. Tekanan darahnya 

naik. Perawat menyalahkan rasa sakitnya, tetapi aku tahu bukan 

itu. Berbaring diam, tidak mampu menggerakkan lengan, itulah 

yang membuatnya gila. Dia pikir kita berbohong tentang ke-

lumpuhan itu hanya sementara. Dan setiap kali aku masuk, dia 

menanyakan Dawson kepadaku.”

Amelia melihat arlojinya, menyapukan jari ke sekeliling kris-

talnya, mengingat bagaimana arloji ini mungkin akan hilang se-

lamanya kalau tidak ditemukan Dawson. ”Dia sudah pergi ber-

jam-jam. Kenapa dia tidak menelepon balik kepadaku?”
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”Aku yakin ada alasan yang bagus.”

”Aku juga yakin itu. Tapi aku tidak yakin ingin tahu apa alas-

annya.” Semakin ia memikirkan percakapan terakhir mereka, se-

makin yakin dirinya bahwa Dawson menyembunyikan sesuatu 

darinya, bukan karena laki-laki itu tidak memercayainya, tetapi 

lebih karena merasa akan mendapatkan tanggapan negatif. ”Per-

lukah aku menceritakan kekhawatiranku kepada Agen Knutz? 

Kepada para detektif ?”

”Apa yang akan kaukatakan kepada mereka?”

”Bahwa dia berbohong tentang ke mana dia pergi.”

”Laki-laki sering berbohong kepada wanita tentang ke mana 

mereka pergi.”

”Mereka mungkin bakal berpikir dia pergi untuk membeli 

obat-obatan ilegal.” Buru-buru Amelia menambahkan, ”Dia ha-

nya membutuhkan pil-pil penenang untuk membantunya tidur, 

kau tahu.”

”Aku tahu.”

”Dia belum minum alkohol selama berhari-hari.”

”Kau telah menjadi pengaruh baik baginya.”

”Aku? Tidak. Aku tidak ada hubungan dengan semua itu.”

Eva tersenyum maklum. ”Dalam waktu yang sangat singkat, 

kalian berdua menjadi sangat dekat.”

”Satu langkah maju, dua langkah mundur.”

”Oh?”

Amelia ragu-ragu. ”Bolehkah aku berbicara kepadamu, seba-

gai sesama wanita?”

”Apa pun yang kauberitahukan kepadaku tidak akan terse-

bar, Amelia. Aku janji.”

”Sejujurnya, dia membuatku pusing.” 

Eva tertawa pelan. ”Ternyata memang ada ketertarikan.”

”Jelas.”
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”Itu bagus, kan?”

”Bagus, kalau dia konsisten. Satu menit dia seakan takkan 

pernah puas akan diriku. Menit berikutnya, dia mendorongku, 

secara hariah menjauhkanku.”

”Apakah dia memberitahumu kenapa?”

”Apakah ada kenapa?”

”Jelas Dawson berpikir begitu.”

”Suamimu bilang, Dawson menganggap diri sebagai penyen-

diri.”

”Kami sudah berusaha membalikkan cara berpikir itu.”

”Headly juga memberitahuku begitu. Tetapi ada sesuatu 

yang lebih dalam penolakan ini daripada sekadar penyangkalan 

diri pada umumnya. Kurasa dia menolakku karena alasan khu-

sus.”

”Apa yang membuatmu berpikir begitu?”

”Aku bisa merasakannya. Aku yakin itu ada hubungannya 

dengan Jeremy.”

Eva tidak mengatakan apa-apa, hanya menunggu Amelia 

menjabarkan.

”Kemungkinan terkait stres pasca-kejadian traumatis yang 

dialami Jeremy, pada siapa dan apa Jeremy itu.”

”Dawson tidak akan pernah menyalahkanmu atas dosa-dosa 

suamimu. Aku cukup mengenalnya untuk meyakinkanmu akan 

hal itu.”

”Tidak, aku juga tidak percaya dia akan melakukan itu. Ku-

pikir... kupikir.... Sebenarnya, aku tidak tahu apa yang harus ku-

pikirkan.” Amelia menunduk rendah-rendah dan memijiti peli-

pisnya. ”Ke mana dia pergi? Apa yang mungkin telah ditemukan 

Glenda hingga dia langsung pergi dari sini?”

Sebelumnya mereka telah membahas kemungkinan mene-
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lepon wanita peneliti itu dan menanyakan apa yang telah dia 

temukan. Tetapi mereka sama-sama tidak tahu bagaimana cara 

menghubungi Glenda atau bahkan apa nama belakang wani-

ta itu. Mereka memutuskan untuk menunggu sampai pagi dan 

menelepon Glenda lewat kantor majalah. Eva meminta Amelia 

untuk tidak terlalu berharap. ”Dawson mengandalkan wanita itu 

selama bertahun-tahun. Glenda sudah seperti senjata rahasia. 

Aku ragu Glenda akan mengkhianati kepercayaan Dawson.”

Kalau si peneliti sama protektifnya terhadap sumber berita-

nya sama seperti Dawson, Amelia ragu mereka akan mendapat-

kan banyak informasi dari wanita itu juga. Tetapi ia tidak tahu 

ke mana lagi ia harus mencari jawaban.

”Dawson sampai meninggalkan Headly malam ini, berarti 

urusan itu luar biasa mendesak.”

”Dia tahu kondisi Gary sudah tidak dalam bahaya lagi.”

”Ya, tapi tetap saja. Dia tersiksa memikirkan Headly selama 

berjam-jam. Apa yang mungkin mendorongnya untuk pergi dan 

bahkan tidak menelepon untuk menanyakan keadaan Headly?”

”Harus kuakui, itu memang tidak seperti Dawson biasanya. 

Katakan lagi kepadaku semua yang dia katakan.”

Amelia mengulangi percakapan di ruang tangga itu. ”Mung-

kinkah hal itu ada hubungannya dengan apa yang dikatakan 

Willard Strong kepadanya?”

”Tentang pondok yang dimiliki Jeremy?”

”Maksudmu... Oh Tuhan. Maksudmu Glenda berhasil me-

nemukannya. Tentunya Dawson tidak akan pergi ke sana sen-

dirian.”

”Kita harus memberitahu Gary.” Eva berdiri dan berjalan ke 

pintu.

”Eva, jangan.” Amelia mengikuti Eva dari ruang tunggu ke 
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koridor. ”Kau tidak boleh memberitahunya. Tekanan darahnya 

sudah tinggi.”

”Itu bisa dikendalikan dengan obat-obatan. Tetapi kalau be-

lakangan dia tahu aku tidak langsung memberitahunya soal ini, 

aku bakal harus melupakan soal pelayaran ke Alaska. Dia mung-

kin bakal menceraikanku.”

Mereka memasuki bangsal tanpa terlihat oleh satu pun staf 

dan menyelinap ke balik tirai penjaga privasi itu. Mata Headly 

langsung terbuka. Ia melihat mereka dan langsung sadar mereka 

tidak berada di situ untuk menepuk-nepuk bantalnya supaya 

nyaman. ”Apa?”

”Beritahu dia.” Eva bergeser ke pinggir supaya Amelia bisa 

bergerak lebih dekat ke ranjang. 

Dalam bisikan cepat Amelia menceritakan semuanya kepada 

Headly, mengakhiri ceritanya dengan, ”Kalau Glenda memberi-

nya gambaran tentang di mana pondok itu, menurutmu apakah 

dia akan cukup tolol untuk pergi ke sana sendirian dan mengon-

frontasi mereka?”

Headly menatap mereka bergantian, terakhir kepada istri-

nya, yang kecemasannya tampak sejelas kepasrahannya. Headly 

memejamkan mata dan mendesah panjang. ”Sialan.”

Lebih daripada makian, kata itu sarat oleh keputusasaan. Di-

lontarkan laki-laki yang penuh tekad dan aksi, hal itu menam-

bah ketakutan Amelia. ”Mereka akan membunuhnya, ya?”

Headly menegakkan diri dan membuka mata. ”Tidak kalau 

aku bisa mencegahnya. Tapi sialan, aku terjebak di sini. Eva, 

telepon Knutz. Nomornya ada di ponselku.” Eva bergerak ke 

lemari tempat barang-barang pribadi Headly disimpan.

”Aku tidak tahu apa yang harus keberitahukan kepadanya.”

”Biar Amelia yang bicara.” Sambil menatap Amelia, Headly 

berkata, ”Beritahu dia apa yang barusan kauberitahukan kepa-
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daku. Dia akan melacak Glenda. Dia akan menggerakkan para 

penegak hukum setempat dan mungkin, mungkin saja, mereka 

bisa mencegah Dawson tepat pada waktunya.”

”Dan kalau tidak?” tanya Amelia.

”Carl mungkin akan memberi Dawson wawancara paling pen-

ting dalam karier anak itu. Carl sudah pernah melakukannya.”

Eva berhenti berkutat dengan ponsel dan menatap suaminya 

dengan ngeri. ”Gary, tidak.”

Amelia, menyadari reaksi Eva, bertanya, ”Apa? Ada apa ten-

tang wawancara?”

Mengabaikan kesedihan istrinya, Headly bercerita kepada 

Amelia tentang kemenangan yang diterima wartawan Washing-

ton Post. ”Sehari setelah wawancara itu dimuat, Carl membebas-

kan wartawan itu di pinggiran jalan pedesaan di West Virginia. 

Dengan peluru menembus otaknya. Dia dianugerahi Pulitzer 

setelah dia meninggal.”

Dawson berada di tengah-tengah mimpi buruk, dengan susah 

payah merangkak menaiki tanjakan menuju Hawkins, yang me-

neriakinya dari puncak, ketika ia terbangun kaget oleh burung 

bangau yang terbang keluar dari rawa-rawa dengan suara kepa-

kan sayap yang berisik.

Ia dihindarkan dari akhir mimpi buruknya yang mengerikan, 

tetapi masih gemetaran dan berkeringat dingin. Ia mengelap 

wajah dengan ujung kemeja dan minum dari botol minum.

Ia terkejut karena bisa bangun, dan sama terkejutnya kare-

na masih hidup. Andaikata Carl atau Jeremy memergokinya, 

ia pasti sudah dibunuh sewaktu tidur. Walaupun sempat tidur 
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dua jam, ia tidak merasa sudah beristirahat. Namun, meskipun 

amat lelah, dan matahari belum naik sepenuhnya, ia sudah tidak 

sabar untuk segera bergerak.

Ia memasang kembali baterai di ponselnya. Itu berarti me-

mancarkan lokasinya kepada pihak berwenang andai mereka te-

ngah mencarinya, tetapi ia harus mengambil risiko itu. Ia mem-

butuhkan ponsel untuk membantunya menentukan arah.

Hanya ponsel dan botol air minum yang ia bawa ketika me-

ninggalkan mobil. Percuma saja membawa senjata. Jeremy lu-

put mengenai Amelia karena aksi cepat Dawson. Peluru yang Je-

remy arahkan kepada Headly bukanlah tembakan di kepala, dan 

kehilangan kecepatan gara-gara jarak yang terlalu jauh, men-

cegah peluru itu membuat kerusakan semestinya. Meskipun 

kemarin bernasib buruk, kepiawaian Jeremy sebagai penembak 

jitu sudah tersohor. Laki-laki yang berkeliaran di rawa-rawa ba-

kal menjadi sasaran empuknya.

Dawson memutuskan untuk mengambil rute zigzag dari ti-

tik ini, lalu berjalan menaiki lahan tanah yang berbentuk trape-

sium, yang jauh lebih sempit di dasar daripada di atas, yang jauh 

lebih masuk ke hutan. Kalau ia mencapai sudut barat laut tanpa 

menemukan apa-apa dan ini ternyata pencarian yang gagal, ia 

akan mengikuti garis diagonal kembali ke titik awalnya.

Air yang diinjaknya semalam tidak pernah melebihi tinggi 

lututnya, tetapi air itu membuat kaki celana jinsnya basah dan 

sepatu botnya penuh. Ia berjuang menembus wilayah-wilayah 

dengan rumput cordgrass halus dan rumpun pepohonan palem 

palmeto, dengan daun-daun mereka yang berbentuk seperti bi-

lah pisau dan sama tajamnya. Serangga-serangganya agresif dan 

tanpa ampun. Ia tidak ingin memikirkan spesies buaya yang 

mungkin ditemuinya.

Ia memperkirakan bisa menempuh delapan hektare dalam 
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setengah jam atau kurang. Tetapi berjalan menembus air dan 

membedal tanaman-tanaman yang tak kenal ampun telah me-

nambah upaya dan waktu yang dibutuhkan.

Untungnya, ketika mulai menanjak, tanah sudah lebih padat 

dan tidak terlalu berair lagi, dan rerumputan rawa-rawa berang-

sur-angsur hilang ditelan hutan. Tak lama kemudian ia sudah 

berjalan di bawah batang-batang pohon yang saling menjalin, 

dengan kanopi dedaunan lebat di atas, yang menjaga tanah po-

hon tetap teduh. Tanaman-tanaman di bawah tumbuh subur. 

Sulur-sulur mengelilingi batang pohon. Pakis-pakis membentuk 

petak-petak hijau yang ceria. Dari segala sudut, lanskap itu keli-

hatan seperti diorama bayang-bayang yang terus bergerak, alam 

liar kamulase yang tak terusik.

Itulah sebabnya ia nyaris tidak melihat tempat itu.

Kalau bukan gara-gara sepasang burung merah yang me-

nangkap perhatiannya saat kedua burung itu terbang menem-

bus pepohonan sambil bersahut-sahutan lalu hinggap di antena 

televisi yang terpasang miring di ujung atap, ia mungkin bakal 

berjalan melewati tempat itu tanpa melihatnya.

Ia langsung berhenti lalu buru-buru membungkuk ke balik 

palmeto yang lebat. Ia memperkirakan kalau Carl atau Jeremy 

sudah melihat atau mendengarnya, ia pasti sudah mati.

Bangunan itu lebih luas daripada yang biasa ia sebut pon-

dok. Lebih seperti kabin. Bangunan itu bercokol di tanah ter-

buka yang kecil yang dikelilingi pepohonan. Rumput-rumput 

tinggi dan sesemakan liar tumbuh di dinding-dinding luarnya, 

yang terbuat dari kayu-kayu liar yang dimakan cuaca supaya 

berbaur dengan warna cokelat keabu-abuan batang pohon. He-

likopter yang terbang rendah sekalipun tidak akan menemukan 

tempat ini.
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Ia mendatangi kabin dari depan. Ada semacam teras yang 

luasnya sekitar satu meter persegi, pintu yang diapit jendela-

jendela kecil, yang ditempatkan tinggi-tinggi. Kaca jendela di-

baluri sesuatu supaya tidak memantulkan cahaya. Tidak ada ka-

bel telepon atau listrik yang terlihat, tetapi generator, yang dicat 

dengan warna kamulase, berada di salah satu dinding luar dan 

diselubungi sulur-sulur.

Dawson berpikir masam: inikah ganjaran atas tindak keja-

hatan yang dilakukan seumur hidup? Tetapi dipikir-pikir lagi, 

salah satu keprihatinan Carl Wingert adalah obsesi orang Ame-

rika atas barang-barang materi. Dengan ini, setidaknya, Carl 

membuktikan apa yang diocehkannya.

Dawson menunggu sepuluh menit menurut arlojinya sebe-

lum berani bergerak, lalu mulai mendekat pelan-pelan dan tan-

pa suara. Ketika ia tidak bisa lebih jauh lagi tanpa melangkah 

keluar dari balik kerimbunan pepohonan, ia berhenti untuk me-

narik napas dalam-dalam beberapa kali. 

Dua orang terpikir olehnya: Kopral Hawkins, tentara 

muda dari North Dakota yang muncul di mimpi buruknya. 

Dan Amelia, wanita terakhir yang diciumnya. Wanita pertama 

yang bisa dicintainya. Kalau ia tidak berhasil keluar dari sini 

hidup-hidup, ia harap entah dalam keajaiban kosmis apa, kedua 

orang itu bisa sama-sama tahu bahwa saat ini, pada saat terakhir 

hidupnya, Dawson menyadari utangnya kepada mereka yang 

belum terbayar.

Ia melangkah keluar dari perlindungan pepohonan dan ber-

jalan menuju kabin. Tidak ada yang meneriakkan peringatan. 

Tidak ada bayang-bayang yang muncul di jendela yang berka-

but. Ia tidak mendengar bunyi berdesir, apa pun yang menun-

jukkan tempat itu berpenghuni.
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Tetapi saat hendak melangkah ke teras, ia ingat sesuatu yang 

Headly pernah beritahukan kepadanya: Seharusnya kami tahu 

tempat itu dipasangi jebakan. Mata-mata memberitahu FBI 

bahwa Carl dan Flora bersembunyi di dalam rumah di Florida 

selatan. Penyerbuan diam-diam direncanakan dan dilaksana-

kan dengan sempurna sampai salah satu agen Operasi Khusus 

menginjak teras kayu itu. Dia dan teras itu meledak berkeping-

keping. Tiga agen rekannya terluka parah meskipun sudah me-

ngenakan baju pelindung.

Dawson menyamakan jebakan dengan bahan peledak. Ia su-

dah menyaksikan hasilnya dari jarak dekat. Bayangan-bayangan 

tentang kerusakan yang mampu diciptakan benda itu berkelebat 

di dalam benaknya saat ia melangkah hati-hati ke teras kecil itu.

Tidak ada yang terpicu. Ia menduga setidaknya akan ada 

tembakan senapan, tetapi satu-satunya yang ia dengar hanyalah 

pertengkaran domestik di antara kedua burung merah tadi. Ia 

meraih kenop pintu dan memutarnya. Kaget karena kenop itu 

tidak terkunci. Pintu mengayun ke dalam. Hal pertama yang 

menyambutnya adalah bau itu. Sampah lama, keringat asam, 

darah.

”Aku bisa menembakmu menembus pintu, jadi sebaiknya se-

kalian saja kau masuk.”

Bukan suara yang dikenalinya sebagai suara Bernie.

Dengan jantung berpacu, tangan teracung, Dawson me-

langkah melewati ambang pintu, menggunakan kakinya untuk 

membentangkan pintu lebar-lebar sampai pintu itu merapat ke 

dinding. Tidak ada orang di balik pintu. Ia mengedarkan pan-

dangan ke seluruh penjuru ruangan dalam satu sapuan.

Tong sampah logam yang menguarkan bau tak sedap. Pera-

bot-perabot butut. Piring-piring kotor ditumpuk tinggi di bak 
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cuci piring karatan yang tidak memiliki keran. Palet kayu di 

sudut dipenuhi air minum dalam kemasan. Kulkas yang usianya 

sudah puluhan tahun.

Dan di sofa ada laki-laki bercambang, duduk bersandar agak 

merosot. Dia memegang pistol, tetapi dengan lemas. Saat me-

ngenali Dawson, laki-laki itu menyuarakan keterkejutannya. 

”Kau?”

”Aku.”

Semua hal yang pernah Headly ceritakan kepada Dawson 

tentang Carl Wingert langsung berkelebat dalam ingatannya. 

Kau takkan pernah benar-benar siap menghadapi Carl. Dawson 

berbalik untuk melihat ke belakangnya, tetapi hanya ada lanskap 

membosankan yang terbentang di depan pintu yang terbuka.

Suatu kali, di New Mexico, dia melompat dari rangka atap 

kandang kuda yang sudah usang. Menyarangkan peluru di dada 

agen yang mengejarnya dalam jarak dekat. Dawson menengadah 

ke langit-langit yang rendah. Tidak ada rangka atap. Tidak ada 

loteng.

Laki-laki di sofa tampak geli memperhatikan kehati-hatian 

Dawson. ”Tenanglah. Dia tidak ada di sini.”

”Dia pergi ke mana?”

”Tidak bilang.”

Puas karena hanya ada mereka berdua di tempat itu, Dawson 

berkata, ”Aku tidak bersenjata. Aku akan menurunkan tangan-

ku.”

Jeremy Wesson, laki-laki yang membuatnya penasaran se-

tengah mati, laki-laki yang ia benci dengan setiap sel dalam tu-

buhnya, laki-laki yang ingin ia lihat dihukum berat karena mem-

bunuh Stef dan hampir membunuh Headly, sama sekali tidak 

kelihatan jahat ataupun mengancam.
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Jeremy memperhatikan Dawson dengan keingintahuan yang 

sama besarnya, mengamati keseluruhan penampilan Dawson. 

”Kau kelihatan lebih tinggi dari dekat.”

”Kau kelihatan payah.” Di balik cambangnya, wajah Jeremy 

kelihatan keringatan dan pucat.

”Dua puluh empat jam yang berat.”

”Buat Headly juga.”

”Dia masih hidup?”

”Dia bakal pulih.”

”Dalam sepersekian detik peluru seharusnya menembusnya, 

dia menoleh.”

”Kau juga gagal mengenai Amelia.”

”Aku tidak berusaha terlalu keras.”

Dawson tidak akan menganggap kata-kata itu tulus sepenuh-

nya, tetapi kepala Jeremy sempat tertunduk selama beberapa 

detik, yang bisa saja menunjukkan rasa sesal. Ketika Jeremy 

kembali menatap Dawson, ia melihat sepatu bot dan jins Daw-

son basah. ”Susah, kan, untuk sampai ke sini? Bagaimana kau 

bisa menemukan tempat ini?”

”Aku tidak pernah mengungkap sumberku.”

Jeremy menahan tawa, yang membuatnya terbatuk-batuk. 

Untuk menutup mulut, ia memalingkan muka ke bahunya. Se-

telah batuk-batuknya reda, ia bertanya, ”Apakah polisi ada di 

belakangmu?”

”Kurasa tidak.”

”Kau datang sendirian?”

”Ya.”

”Kenapa?”

”Aku ingin menemuimu secara berhadap-hadapan.”

”Untuk apa?”
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Dawson tidak menjawab.

”Kau meniduri istriku?”

”Dia bukan istrimu. Tapi, tidak.”

Entah Jeremy percaya atau tidak, Dawson tidak bisa tahu.

”Apakah kau datang kemari untuk membunuhku?”

”Tidak.”

”Karena kalau ya—”

”Aku tidak datang untuk membunuhmu.”

”—kau terlambat.” Jeremy menarik tangannya dari luka be-

rantakan bersimbah darah di samping bagian bawah perutnya. 

”Aku sudah mati.”
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DAWSON sudah berlutut di samping sofa butut itu bahkan 

sebelum ia menyadari dirinya bergerak. Ia mendorong tangan 

Jeremy ke samping dan menyingkap ujung kemeja Jeremy yang 

kotor. Di bawahnya terdapat luka yang membusuk. Kulitnya 

mengerut, bernanah, dan merah di sekeliling luka tembusan pe-

luru, yang tersumbat darah kering. ”Astaga. Luka ini kelihatan-

nya parah, tetapi darahnya sudah berhenti.”

Jeremy tersenyum masam. ”Aku sudah kehabisan darah.”

Dawson takut Jeremy benar. Sebagian besar perdarahannya 

pasti terjadi di dalam dan sangat banyak. Di bawah kumis lebat 

Jeremy, bibir laki-laki itu tampak kelabu. Jeremy melepaskan 

pistolnya. Benda itu mendarat di lantai, beberapa jengkal dari 

lutut Dawson.

”Aku bohong soal menembakmu menembus pintu. Pistol itu 

tidak ada pelurunya.”

Dawson merenggut ponsel dari ikat pinggangnya.

”Tidak usah repot-repot.”

Mengabaikan protes lemah Jeremy, Dawson menekan 911. 
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Ketika operator menjawab, ia berkata, ”Dengarkan baik-baik.” 

Ia memberitahu operator wanita itu lokasi umumnya, lalu ko-

ordinat geograi tanah itu. ”Aku butuh pertolongan medis untuk 

laki-laki yang terluka parah.”

”Luka apa—”

”Dia tertembak di perut.”

”Apakah dia—”

”Kami berada di kabin, tetapi tidak ada jalan darat yang 

mengarah kemari. Kirim helikopter SAR. Mereka tidak akan 

bisa mendarat. Beritahu mereka untuk siap-siap dan mencari 

asap.”

”Asap?”

”Itu akan membantu mereka menemukan kami. Dan ponsel-

ku akan terus dinyalakan.”

”Siapa nama Anda?”

”Dawson Scot.”

”Dawson Scot yang dicari-cari semua orang?”

”Mereka mencari-cariku?”

”Ke seluruh penjuru tempat.”

”Yah, mereka bisa menemukanku di sini. Aku bersama 

Jeremy Wesson. Kau sudah mencatat namanya? Jeremy Wesson. 

Beritahu mereka untuk tidak masuk sambil menembak. Hanya 

ada kami berdua di sini, kami tidak bersenjata, dan dia terluka 

parah.”

”Oke, jangan tutup teleponnya, Mr.—”

”Kaulakukan tugasmu. Aku akan melakukan tugasku.”

Dawson memutuskan sambungan dan tidak menjawab ke-

tika ponselnya berdering hampir seketika. Ia bergerak cepat, 

menyeret tong sampah yang membludak ke luar dan memba-

likkannya untuk membuang isinya yang menjijikkan. Ia me-

ngumpulkan ranting-ranting dan sesemakan yang sudah mati 
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dan menjejalkan semuanya ke dalam tong, lalu kembali masuk 

ke kabin. ”Korek api?”

Jeremy menunjuk lemah. ”Rak di atas bak cuci piring.”

Di atas meja makan yang bobrok terdapat tumpukan koran. 

Dawson membawa tumpukan koran itu dan kotak korek api ke 

luar, menjejalkan koran-koran di antara bahan untuk dibakar 

itu, menyalakan korek api, dan meninggalkan tong sampah itu 

menyala-nyala.

Jeremy kelihatan semakin parah. Dawson menekan rasa iba 

yang membuncah di dalam dirinya. Seraya mengenakan objek-

tivitas profesionalnya, ia menyalakan perekam video di ponsel-

nya. Ia tidak peduli kualitas gambarnya, tetapi apa pun yang 

Jeremy katakan bisa sangat penting kelak. ”Siapa yang menem-

bakmu?”

”Polisi itu.”

”Yang kaubunuh?”

”Daddy yang membunuhnya.”

”Carl Wingert. Dia ayahmu?”

”Benar. Dari mana kau tahu?”

”Tidak usah hiraukan hal itu sekarang. Di mana Carl?”

”Aku sudah bilang padamu. Dia pergi.”

”Sudah berapa lama?”

”Suatu waktu semalam.”

”Kau sendirian di sini sepanjang malam? Kenapa kau tidak 

menelepon meminta bantuan?”

Jeremy kembali tertawa datar, yang membuatnya terbatuk-

batuk lagi. Dengan napas tersengal, ia berkata, ”Aku lebih suka 

mengalami perdarahan di sini daripada mati di penjara.”

”Carl meninggalkanmu di sini untuk berdarah sampai mati? 

Kenapa dia tidak membawamu ke IGD?”
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Jeremy menunduk ke lukanya dan ketika tatapannya kembali 

kepada Dawson, ada air mata di sana. ”Dia bisa mengenali kesia-

siaan saat melihatnya.”

 Dawson menyisirkan jemari ke rambut. ”Astaga. Apa laki-

laki itu tidak punya hati sama sekali?”

”Kau tahu tentang dia? Bukan sebagai Bernie, maksudku. 

Kau tahu tentang masa lalunya?”

”Ya, aku tahu. Jauh lebih banyak daripada yang kuinginkan.”

”Dia sudah pernah terpaksa meninggalkan orang-orang.”

”Dia memilih untuk meninggalkan mereka.”

”Pahlawan-pahlawan memang dipaksa untuk mengambil ke-

putusan-keputusan berat.”

”Pahlawan?” ejek Dawson. ”Dia pengecut.”

Jeremy tidak mengatakan apa-apa, tetapi mengusapkan ta-

ngan ke matanya untuk menyapu air mata. ”Dia meninggalkan-

ku di sini dengan satu peluru. Aku tahu apa yang dia harapkan 

dariku dengan peluru itu, jadi setelah dia pergi sekitar enam 

puluh detik, aku menembakkannya.” Dawson mengikuti tatap-

an Jeremy ke langit-langit tempat kayu menyerpih di sekeliling 

lubang peluru.

Jeremy berkata, ”Daddy jarang melakukan banyak kesalahan, 

tetapi dia melakukan kesalahan semalam. Dia tidak kembali un-

tuk memastikan aku benar-benar melakukannya.” Ia bersandar 

kembali ke bantalan sofa yang ternoda darah dan memejamkan 

mata. Air mata mengalir dari balik kelopak matanya, bergulir 

menuruni pipi, dan diserap oleh cambangnya. ”Aku tidak ingin 

meledakkan kepalaku, tetapi aku memang berharap sudah mati 

sebelum ada orang yang datang kemari.”

”Kau tidak beruntung, Jeremy. Aku membutuhkanmu untuk 

menjernihkan beberapa hal.”
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Dengan mata masih terpejam, Jeremy bertanya, ”Apakah kau 

akan menulis tentang aku?”

”Aku masih belum memutuskan.”

”Yah, kalau pengakuan menjelang ajal yang kauinginkan, se-

baiknya kau bersegera.”

”Cerita Willard Strong tentang pembunuhan Darlene. Itu 

benar?”

”Hampir. Intinya, bukan dia yang melakukannya. Tapi aku.”

Dawson menunduk ke ponselnya untuk memastikan ia ber-

hasil merekam itu. ”Suami-istri Wesson.”

Jeremy membuka matanya yang digenangi lebih banyak air 

mata. Ia berjuang untuk tidak menangis. ”Randy dan Patricia.”

”Apakah nama belakang mereka benar-benar Wesson?”

”Bukan, tetapi aku tidak tahu siapa nama asli mereka. Aku 

hidup bersama mereka selama tiga belas tahun dan mereka me-

rawatku dengan baik. Mereka percaya pada Daddy dan perang 

sucinya, begitulah mereka menyebutnya.”

”Bagaimana dengan kebakaran itu?”

”Daddy bilang itu perlu dilakukan. Dia bilang mereka harus 

dikorbankan demi perjuangan ini.” Jeremy mengusap air mata-

nya lagi.

Dawson harus berusaha keras untuk mempertahankan ob-

jektivitasnya saat mengajukan pertanyaan berikutnya. ”Ayah 

Amelia. Bunuh diri atau bukan?”

Ia menatap lurus-lurus mata Jeremy, menuntut kebenaran. 

Perlahan-lahan Jeremy menggeleng pelan, lalu membiarkan 

kepalanya bersandar lebih dalam di bantalan. ”Sejak pertama 

kali bertemu, terutama setelah kami menikah, laki-laki itu akan 

bertanya soal pasangan Wesson dan hal-hal lain yang pernah 

kuberitahukan kepadanya dan tidak cocok. Daddy takut dia ba-
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kal mulai mengorek-ngorek setelah perceraian itu. Aku bukan 

orang yang paling disukai sang anggota kongres.”

”Kau memukul Amelia.”

Jeremy meringis, tetapi tidak memberi pembenaran atas pe-

mukulan itu. ”Daddy takut laki-laki tua itu akan mengincarku. 

Dia bilang kami perlu mencegahnya.”

”Jadi kau mencegahnya.”

”Aku tahu jadwalnya, tahu kapan dia akan ada di rumah sen-

dirian.”

”Bagaimana kau bisa memaksanya menelan pil-pil itu?”

”Daddy memberinya pilihan. Telan dosis mematikan itu, 

atau berdiri dan menyaksikan Amelia mati perlahan dan men-

derita. Laki-laki tua itu tetap akan mati, bagaimanapun juga, 

tetapi kalau dia ingin Amelia tetap hidup, dia harus pura-pura 

bunuh diri. Laki-laki tua itu berusaha mendebat, lalu menawar. 

Dia lalu memohon-mohon, tetapi akhirnya dia menelan pil-pil 

itu. Kami menunggu di sana sampai kami yakin jantungnya ber-

henti berdetak.”

”Dan meninggalkan dia untuk ditemukan Amelia.” Dawson 

ingin memukul Jeremy, menghajar laki-laki itu sampai babak-

belur atas duka yang diakibatkan laki-laki itu pada Amelia, 

bukan hanya gara-gara kematian ayah wanita itu, tetapi juga 

karena semua hal yang telah Jeremy lakukan demi ”perjuangan” 

tolol, fanatik, dan tidak berdasar itu.

”’Perjuangan,’ tahi kucing,” gumam Dawson. Pengkhianatan 

Carl Wingert didorong semata-mata oleh ego laki-laki itu, delu-

si waham megalomanianya yang sinting dan sosiopat. Menda-

dak Dawson dikuasai amarah. Ia mencengkeram tangan Jeremy 

seakan ingin adu panco dengan Jeremy di atas dada laki-laki itu. 

”Kau juga harus bertanggung jawab karena membunuh Stef.”
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”Perbuatan bodoh. Aku bertindak tanpa berpikir.”

”Itu tidak akan bisa dipakai sebagai pembelaan diri.”

Seakan tidak mendengar komentar Dawson, ia melanjutkan. 

”Aku sudah terpenjara di tempat ini begitu lama, untuk keluar 

dan benar-benar melakukan sesuatu terasa menyenangkan.”

”Rasanya menyenangkan untuk membunuh wanita muda?”

”Kusangka dia Amelia.”

”Kau ingin membunuh ibu anak-anakmu.”

Jeremy berpaling dari tatapan Dawson yang menuduh, dada-

nya mengempis saat mengembuskan napas panjang. ”Seandai-

nya aku harus memikirkannya, aku tidak bakal melakukannya. 

Jadi ketika aku melihatnya—perempuan yang kusangka Ame-

lia—rasanya seperti pertanda dari alam. Petunjuk semesta. Se-

suatu. Kalau aku menuruti dorongan hatiku dan langsung me-

lakukannya saat itu juga, aku akan bisa menyelesaikannya dan 

tidak perlu memikirkannya lagi. Itulah yang kupikirkan saat itu.”

”Pikiranmu benar-benar sinting, Jeremy.”

”Katakan kepadanya aku menyesal.”

”Aku ragu dia akan memercayainya.”

”Mungkin memang tidak. Tidak setelah semua yang ha-

rus dia lalui gara-gara aku.” Mata Jeremy berubah mawas diri. 

”Anak-anakku akan malu pada ayah mereka, bukan?”

Jawaban pertanyaan itu sangat jelas sehingga Dawson tidak 

perlu mengutarakannya.

”Aku iri melihatmu bermain bersama mereka di pantai,” lan-

jut Jeremy. ”Aku mengawasi mereka dari kapal. Di mana kau 

mendapatkan bola futbol itu?” 

”Aku menemukan sekantong mainan pantai di rumah yang 

kusewa.”

” Lemparan Grant bagus untuk anak seusianya.”
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”Untuk anak usia berapa pun.”

”Hunter lebih pintar main bola sepak.”

”Gerakannya memang bagus.”

 ”Mereka anak-anak yang baik, bukan?”

”Mereka anak-anak yang hebat.”

”Apakah mereka pernah membicarakan aku?”

Laki-laki ini tidak layak mendapatkan belas kasihan, rasa iba, 

apalagi salah satu kebohongan putih yang luar biasa mulia. Teta-

pi mengatakan kebenaran menyakitkan kepada laki-laki yang se-

karat... ”Sepanjang waktu,” Dawson mendengar dirinya sendiri 

berkata. ”Mereka bangga atas pengabdianmu kepada negaramu.”

Jeremy tahu dia tengah dibohongi, dan menatap Dawson da-

lam cara yang diam-diam berterima kasih kepada Dawson atas 

belas kasihan itu. Lalu Jeremy memejamkan mata dan Dawson 

takut laki-laki itu kehilangan kesadaran atau tidak lama lagi. Ia 

mengguncang bahu Jeremy. ”Jangan pingsan dulu. Beritahu aku 

ke mana Carl pergi.”

”Aku tidak tahu.”

”Aku tidak percaya padamu.”

”Dia meninggalkanku untuk mati di sini. Pikirmu aku peduli 

ke mana dia pergi?” Sekali lagi air mata menggenangi mata 

Jeremy.

Dawson sebenarnya percaya sewaktu Jeremy bilang dia ti-

dak tahu keberadaan ayahnya. Laki-laki yang tega meninggalkan 

anak laki-lakinya yang sekarat tidak akan repot-repot membe-

ritahu sang anak ke mana dia akan pergi. Dawson memerangi 

serangan rasa iba lainnya. ”Jeremy, di mana Flora?”

Mata Jeremy tersentak, terpusat pada wajah Dawson, lalu 

ia mengeluarkan sedu sedan yang pedih. ”Jangan tanya aku—”

”Di mana dia, Jeremy? Apakah ibumu masih hidup?”
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Suara kasar lainnya meledak dari Jeremy. ”Jangan ganggu 

aku. Aku sekarat.”

Dawson mencengkeram tangannya lebih erat. ”Beritahu aku, 

sialan.”

”Aku—”

”Beritahu aku!”

Tepat saat itu mereka mendengar deru helikopter yang men-

dekat. Dawson lari ke pintu dan melihat keluar. Tong sampah 

mengeluarkan asap tipis, dan berhasil menjalankan fungsi se-

bagai sinyal. Helikopter itu muncul, melayang-layang tak jauh 

di atas puncak pepohonan. Ia melangkah keluar dari kabin dan 

melambai-lambaikan lengan di atas kepala, lalu berlari kembali 

ke dalam dan berlutut di sebelah sofa.

Kepala Jeremy sudah terkulai ke samping. ”Tidak!” Dawson 

menyelipkan lengan ke bawah kepala Jeremy dan, menopang 

tengkuk Jeremy yang lemas di ceruk sikutnya, ia mengangkat 

kepala Jeremy dari bantalan. ”Jangan mati dulu. Ayo, bangun!” 

Ia mengguncang kepala laki-laki itu.

Jeremy mengerang. Matanya mengerjap-ngerjap terbuka.

”Bantuan sudah tiba, Bung. Bertahanlah.”

”Aku tidak mau bantuan.”

”Apa yang terjadi pada Flora?”

Bibir Jeremy bergerak, tetapi Dawson tidak bisa mendengar-

nya gara-gara keributan di luar. Puing-puing hutan yang ter-

perangkap semburan udara dari bilah-bilah helikopter meng-

hantam dinding-dinding luar kabin bagaikan batu-batu. Banyak 

orang berteriak-teriak. Entakan-entakan kaki yang mendarat di 

teras, dan seseorang meneriakkan nama Dawson.

Dawson menunduk rendah-rendah. ”Beritahu aku di mana 

aku bisa menemukan Flora. Jeremy. Beritahu aku.”
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Jeremy mencengkeram kerah kemeja Dawson dan menarik 

Dawson ke bawah sampai telinga Dawson berada tepat di atas 

bibir Jeremy. Ia membisikkan kata-kata terakhirnya, lalu me-

natap mata Dawson, dan selama sepersekian detik mereka pun 

terhubung. Lalu mata Jeremy berubah kosong.

Dawson membalas tatapan kosong itu selama beberapa wak-

tu, lalu menyandarkan kepala Jeremy kembali ke bantalan dan 

menarik lengan dari bawah kepala laki-laki itu. Ketika mencoba 

berdiri, ia harus menarik kerahnya dari cengkeraman laki-laki 

yang sudah mati itu.

Amelia berada di dalam kamar rumah sakit Headly bersama 

pasien yang resah itu dan Eva ketika menerima telepon yang 

telah dijanjikan Tucker. ”Deputi Tucker? Aku akan menyalakan 

pengeras suara.”

Ia mengklik tombol itu tepat saat Tucker berkata, ”Kami 

menemukannya.”

”Apakah dia baik-baik saja?”

”Ya.”

Eva melipat tangan di bawah dagu dalam sikap berdoa. He-

adly bergumam tanpa suara, yang mungkin lebih baik begitu. 

Amelia merasa kepalanya pening saking lega.

Sang deputi melanjutkan. ”Tapi dengan menyesal saya harus 

memberitahukan bahwa suam— bahwa Jeremy meninggal.”

Amelia mendudukkan diri ke kursi. ”Begitu.”

Ia tidak akan menduga ledakan duka yang dirasakannya. 

Jeremy sudah meninggal baginya selama lebih dari setahun 

yang lalu. Ia sudah pernah berduka untuk laki-laki itu; ia tidak 
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menduga masih ada duka yang tersisa untuk mantan suaminya. 

Mengetahui semua yang telah dilakukan laki-laki itu, ia takjub 

bahwa ia masih bisa merasakan apa pun. Ternyata masih. Me-

nye salkan pilihan-pilihan buruk yang diambil Jeremy, bersedih 

atas hidup Jeremy yang tersia-sia, dan, yang lebih menyedihkan, 

lega. Ia dan anak-anaknya sudah bebas dari Jeremy.

Tucker berkata, ”Polisi patroli Savannah yang kita temukan 

tewas sempat melepaskan satu tembakan dari senjatanya. Je-

remy terkena di bagian bawah perut. Dia mengalami perdarahan 

perlahan-lahan.”

Amelia mengangguk, lalu, menyadari Tucker tengah me-

nunggu respons verbal, mengulangi satu-satunya kata yang se-

pertinya bisa ia ucapkan. ”Begitu.”

”Detailnya akan menyusul. Scot mendapatkan rekaman vi-

deo di ponselnya, tetapi masih banyak yang harus kami tanya-

kan kepadanya tentang apa yang terjadi ketika dia tiba di sini.”

”Itulah sebabnya mereka tidak membiarkanmu berbicara de-

ngannya,” ujar Headly, tidak peduli Tucker bisa mendengarnya. 

Dengan lebih lantang, ia bertanya, ”Tucker, bagaimana dengan 

Carl?”

”Tidak ada tanda-tanda dirinya.”

Bibir Headly merapat dalam garis tipis. ”Bajingan itu me-

ninggalkan Jeremy untuk mati sendirian.”

”Begitulah kelihatannya.”

Amelia merasakan tikaman kepedihan lain. ”Kapan kami 

bisa mengharapkan kepulangan Dawson ke Savannah?”

”Belum bisa dikatakan. Tempat ini hanya bisa dicapai de-

ngan berjalan kaki. Helikopter tidak bisa mendarat. Mungkin 

perlu beberapa waktu untuk mengeluarkannya. Sekarang ini, 

dia tengah ditanyai oleh anak buah Knutz. Aku dipanggil. Aku 

harus pergi.”
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”Terima kasih sudah menelepon.” Amelia tidak yakin Tucker 

mendengarnya sebelum memutuskan sambungan.

Butuh beberapa waktu sebelum Amelia menengadah. ”Seti-

daknya kita tahu dia sudah aman.” Headly dan Eva mengamat-

inya lekat-lekat. Ia rasa mereka tengah menilai reaksinya atas 

kabar tentang Jeremy. Ia berdiri. ”Aku akan pulang kepada anak-

anakku.”

”Kami harus menahan ponselmu selama beberapa waktu,” ujar 

Tucker.

Dawson mengangguk.

”Deputi setempat akan mengantarmu pergi dari sini. Kami 

sudah membuat semacam posko di jalan sekitar delapan ratus 

meter ke arah sana.” Ia menggoyangkan ibu jari ke belakang 

bahunya.

”Mobilku ada di arah berlawanan.”

”Ini jalan keluar yang lebih pendek. Tidak jauh, tetapi bukan 

jalur yang gampang untuk menembus hutan. Jalanan memutar 

ke selatan dan terhubung dengan salah satu jalan buntu di rawa-

rawa tempat mobilmu berada. Beberapa deputi menjaga mo-

bilmu sampai kau tiba. Seseorang akan mengantarmu ke sana.”

”Aku menghargainya. Trims.”

Petugas berseragam berlari kecil menghampiri mereka. ”De-

puti Tucker? Boleh bicara sebentar?”

Dawson berbalik untuk membiarkan mereka mengobrol dan 

melihat ke arah kabin, yang menjadi pusat kesibukan. Selama 

beberapa jam terakhir, para petugas labfor sudah tiba. Beberapa 

berseragam. Yang lainnya berpakaian preman. Salah satu me-
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ngenakan jas dan sepatu bertali, yang lain mengenakan celana 

jins dan kemeja dengan berbagai nama agensi tertera di baju 

mereka. Pilihan-pilihannya tergantung pangkat, duga Dawson. 

Mereka datang dan pergi sebagaimana dituntut tugas mereka.

Ia senang menjaga jarak sejauh mungkin.

Namun, ia sudah ditanyai secara panjang-lebar oleh Tucker 

dan Wills, yang tiba tak lama setelah para petugas pertama 

datang, membabati pohon di sepanjang jalan di hutan untuk 

mencapai tempat ini. Tak lama kemudian deputi-deputi sherif 

dari wilayah South Carolina dan beberapa agen FBI dari kantor 

Knutz bergabung dengan mereka. Ternyata Knutz tengah meng-

atur segala sesuatunya dari Savannah.

Masing-masing agensi ingin menanyai Dawson sendiri-sen-

diri, jadi ia pun dipanggil beberapa kali untuk menggambar-

kan kondisi Jeremy sewaktu ia tiba. Kualitas rekaman video di 

ponselnya, seperti yang sudah ditebaknya, sangat rendah, tetapi 

pengakuan Jeremy bisa terdengar jelas, yang paling mengejut-

kan adalah tentang pengaturan agar kematian Anggota Kongres 

Davis Nolan kelihatan seperti bunuh diri.

Hari berubah menjadi panas dan lengket, dibayangi langit 

yang menimbulkan efek rumah kaca hingga saat tengah hari 

membuat kemeja semua orang menempel ke punggung. Saat ini 

sudah sore. Dawson lelah setengah mati dan emosinya terkuras 

habis, tetapi ia menjawab semua pertanyaan orang dengan sa-

bar, menyadari bahwa lebih cepat ia melakukannya, lebih cepat 

ia akan diizinkan pergi.

Sepertinya waktu untuk pergi akhirnya tiba. Setelah berca-

kap-cakap sebentar dengan petugas berseragam tadi, Tucker 

berjalan kembali ke arahnya, ditemani Wills yang mengelap ke-

ringat dari wajah murungnya dengan saputangan yang terlipat.
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Tucker berkata, ”Salah tangkap. Mereka menahan laki-laki 

berambut putih yang kurang-lebih cocok dengan deskripsi Carl 

Wingert di Dairy Queen. Laki-laki itu berhenti untuk membeli 

Blizzard. Bukan Carl.”

”Laki-laki itu tidak akan mudah ditangkap,” ujar Dawson.

”Jahanam itu,” ujar Wills pelan. ”Aku bukan penggemar 

Jeremy Wesson, tetapi... astaga. Laki-laki macam apa yang tega 

melarikan diri dan meninggalkan anaknya seperti itu, tahu 

bahwa anaknya sekarat?”

Hanya satu jawaban yang muncul di benak Dawson: Carl 

Wingert.

Aktivitas yang terhenti menarik perhatian mereka ke arah 

kabin. Mereka bertiga mengawasi dengan serius ketika usungan 

yang membawa jenazah Jeremy dibawa melewati ambang pintu 

yang sempit, digotong oleh anggota regu penyelamat. Mereka 

menaruh usungan itu di tanah di lapangan terbuka untuk me-

nunggu helikopter yang akan mengangkat dan membawa pergi 

Jeremy.

”Dia akan dibawa ke mana?” tanya Dawson.

”Kembali kepada kami, pada akhirnya,” ujar Tucker. ”Dia 

tewas di wilayah mereka, tetapi dia buron kami. Mereka bekerja 

sama dengan kami.” Kembali menghadap Dawson, Tucker ber-

kata, ”Mereka lebih penasaran tentang dirimu.”

”Kenapa?”

”Mereka ingin tahu apakah kau perlu ditahan.”

”Untuk kejahatan apa?”

”Kebodohan, terutama. Mau beritahu kami apa yang kaupi-

kirkan pergi kemari sendirian, melacak mereka, mendekat tanpa 

kehati-hatian?”

”Aku mengejar wawancara.”
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”Yah, kau mendapatkannya. Lebih daripada yang kauharap-

kan.”

”Jauh lebih banyak,” jawab Dawson pelan.

”Meskipun menyakitkan bagiku untuk mengatakannya, 

kami senang kau menemukannya. Video itu akan membersih-

kan Willard Strong dari tuduhan. Dan menutup kasus pembu-

nuhan DeMarco.”

”Serta menghapus kesimpulan yang menyatakan Anggota 

Kongres Nolan bunuh diri,” ujar Dawson.

”Menurutmu bagaimana perasaan Ms. Nolan atas hal itu?” 

tanya Wills.

”Campur aduk.”

Mereka pasti membaca di raut wajahnya bahwa Dawson ti-

dak ingin membahas lebih jauh hal itu dengan mereka. Tucker 

berkata, ”Kau akan terus berada di wilayah ini?”

”Sampai Carl ditangkap.”

Tucker tidak suka mendengarnya. ”Dengar, jangan bertin-

dak aneh-aneh lagi, oke? Kau bukan polisi.”

”Kau sudah pernah bilang begitu.”

”Aku tidak ingin harus menggotongmu dalam kantong jena-

zah.”

”Akan kuingat itu.”

”Omong-omong, dengar.” Tucker mundur, menatap ke arah 

kabin, menjentik bulir keringat di ujung hidungnya. Kemba-

li menghadap Dawson, ia berkata, ”Aku cukup jantan untuk 

mengakui kalau aku salah. Aku salah. Kita lupakan?” Ia mengu-

lurkan tangan kanannya. Dawson menjabatnya.

Tucker mengangguk, tetapi saat ia hendak berjalan pergi 

bersama Wills, Dawson berkata, ”Kalian belum selesai di sini.” 

Nadanya yang serius merebut perhatian kedua deputi itu. Me-
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reka menatap Dawson, menunggu. ”Teras itu tambahan,” ujar 

Dawson. ”Jeremy membangunnya untuk melindungi kuburan.”

”Kuburan?” kata Wills. ”Kuburan siapa?”

”Ibunya.”
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Buku Harian Flora Stimel—2010

Aku tidak yakin tanggal hari ini, apakah ini masih bulan 

Januari atau sudah Feb. Cuaca dingin, cuma itu yang aku 

tahu. Kabin terasa lembap, dan itu tidak membantu me-

nyembuhkan dadaku yang masuk angin. Sudah berminggu-

minggu. Aku mencoba untuk tidak terlalu sering batuk, 

karena itu membuat Carl kesal.

Dia uring-uringan karena kami terkurung di sini setiap 

harinya. Dia tidak suka keluar saat hujan karena jejak kaki 

bisa tertinggal di tanah yang basah.

Aku berpikir—siapa yang mencari kami setelah se-

kian lama? Aku berani bertaruh kebanyakan polisi saat 

ini pasti bahkan tidak pernah mendengar tentang kami. 

Tetapi Carl paranoid seperti biasa. Agen FBI itu, Agen 

Headly, membuatnya gugup. Sudah bertahun-tahun kami 

tidak melakukan perampokan, tetapi Carl bilang itu tidak 

jadi masalah. Kami masih tetap buron. Headly masih te-

tap berada di luar sana dan dia takkan pernah menyerah 

sampai kami tertangkap atau mati.
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Memikirkannya saja membuatku capek. Dan aku me-

rindukan Jeremy. Dia belum menjenguk kami sejak sebe-

lum Natal. Dia bakal berangkat ke Af. Lagi, segera. Carl 

bilang dia terlalu sibuk untuk menengok kami. Dia ”tengah 

merencanakan segalanya,” entah apa artinya itu, tetapi 

kurasa itu berarti rencana besar mereka akan segera 

dilaksanakan.

Sedih hatiku karena Jeremy harus meninggalkan kelu-

arganya lagi. Terakhir kali dia di sini, dia membawa foto 

anak-anak dan bercerita banyak tentang mereka kepa-

daku. Ada foto Hunter tengah memeluk adik laki-lakinya 

yang baru lahir. Wajah mereka sangat manis! Aku ingin 

menyimpan foto-foto itu, tetapi setelah aku memandangi 

foto-foto itu beberapa lama, Carl mengambil dan mem-

bakar foto-foto itu. Kalau-kalau tempat ini ditemukan, ia 

tidak ingin ada barang di sini yang bisa mengaitkan kami 

dengan Jeremy. Tetapi ketika aku melihat api melahap 

foto-foto kedua cucu kami yang masih bayi, aku menangis. 

Butuh waktu lama sampai aku berhenti menangis.

Aku tidak yakin sudah berapa hari berlalu sejak aku me-

nulis bagian terakhir itu. Hari-hari terasa kabur. Aku 

tidak tahu kenapa, karena aku bukannya tidur selama 

berhari-hari. Aku sangat lelah, tapi tidak bisa tidur sama 

sekali. Kurasa aku demam.

Tadi, aku berbaring di sini di ranjang dengan mata 

terpejam. Ketika membuka mata, aku melihat Carl hanya 

duduk di sana di depan meja, menatapku. Aku bertanya 
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ada apa. Dia bilang, ”Tidak ada,” dan bangun dan memasak 

sup dari kaleng. Kurasa dia membenciku karena sakit.

Aku memberitahunya sirup batuk dan mungkin aspirin 

untuk mengobati pegal-pegal bisa membuatku lebih baik 

dan lebih cepat sembuh. Dia bilang dia akan pergi membeli 

obat-obatan itu saat cuaca cerah.

Dia tidur sekarang, itulah sebabnya aku bisa menulis di 

buku harian ini. Aku tidak suka apa yang kupikirkan, yaitu: 

Meskipun aku ingin mendapatkan obat-obatan itu, aku ha-

rap Carl tidak meninggalkanku sendirian di sini demi bisa 

membeli obat-obatan itu. Aku takut kalau dia pergi, dia 

mungkin tidak akan kembali.

Seperti musim panas terakhir, ketika dia pergi sela-

ma berminggu-minggu, dan aku sendirian di sini selagi dia 

berada di pantai. Dia bisa bertemu cucu-cucu kami seti-

ap hari! Ya Tuhan, betapa aku juga ingin berada di sana, 

tetapi Carl bilang dia tidak bisa mengambil risiko aku 

bersikap bodoh gara-gara anak-anak itu dan mengacau-

kan segalanya. Carl mungkin benar. Aku rasa aku tidak 

mungkin berada di dekat mereka dan tidak menyayangi 

mereka mati-matian!

Carl kembali setiap beberapa minggu sekali untuk 

membawakanku makanan, persis seperti yang dia jan-

jikan. Tetapi setiap kali dia pergi, aku takut aku tidak 

akan pernah bertemu dengannya lagi. Aku tidak keberat-

an berada di kabin, tetapi aku tidak suka berada di dalam 

hutan belantara ini sendirian. Siapa selain Jeremy dan 

Carl yang tahu aku ada di sini? Pikiran yang menakutkan.
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Oh, hari yang membahagiakan! Jeremy datang. Aku tidak 

menunjukkan seberapa parah penyakitku, tetapi aku bisa 

melihat Jeremy tahu, dan hal itu membuatnya cemas. 

Matanya basah ketika dia menciumku selamat tinggal. 

Dia anak yang manis. Aku memeluknya selama mungkin. 

Aku masih bisa merasakan bagaimana telapak tangannya 

meluncur di telapak tanganku dan sapuan terakhir ujung 

jemarinya saat dia akhirnya melepaskan tanganku.

Aku butuh mengutarakan beberapa hal dari nuraniku. 

Aku rasa Tuhan sudah tahu dosa-dosaku dan tidak mem-

butuhkanku untuk menuliskan dosa-dosaku di buku kecil 

yang norak ini. Tapi yah, aku tidak bisa melakukannya hari 

ini. Aku masih belum siap. Batuk-batuk ini melelahkanku. 

Mungkin besok.

Carl pergi beberapa waktu lalu. Dia pergi setelah meng-

antar barang belanjaan dan berjanji akan membawa pu-

lang obat dan permen PayDay, kesukaanku.

Carl tahu ketakutan terbesarku adalah bahwa dia akan 

lari dan meninggalkanku. Ketika aku bertanya apakah itu 

yang sedang dia pikirkan, dia bilang padaku bahwa demam 

membuatku sinting. Kurasa itu benar. Karena kalau dia 

tidak meninggalkanku di Golden Branch.
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Aku berharap aku tidak memikirkan Golden Branch. Se-

karang hanya itu yang kupikirkan. 

Berhentilah menangis, Flora! Tangisanku selalu mem-

buat Daddy marah besar. Maksudku Carl. Dia mirip Daddy 

dalam hal itu.

Dia sudah pergi berjam-jam. Seharusnya aku memanfa-

atkan waktu ini, selagi dia pergi, untuk menulis sebanyak 

yang aku mampu di dalam buku harian ini, lalu menyembu-

nyikannya sebelum dia kembali. Tapi sekarang sudah gelap 

dan

sudah siang lagi, kurasa. Carl masih belum kembali, tapi 

sebentar lagi dia akan pulang, aku tahu. Mungkin sebaiknya 

aku tidur sebentar dan waktu bangun nanti
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aMELIA berada di dapur rumah pantai ketika Dawson me-

ngetuk sekali di pintu ruang cuci, lalu melangkah masuk. Ia 

ingin meleleh begitu melihat laki-laki itu, tetapi entah bagaima-

na mampu mempertahankan harga dirinya. Mereka berdua keli-

hatannya masih agak shock, tak yakin apa yang harus dilakukan 

atau bagaimana harus bersikap. Apakah ada aturan tata krama 

untuk situasi ini?

Mereka bertatapan sampai situasinya canggung. Akhirnya 

Amelia berkata. ”Hai.”

”Hai.”

Dawson mengenakan kemeja katun putih, ujungnya dikelu-

arkan, lengan baju digulung sampai ke siku, celana jins, yang se-

muanya kelihatan indah. Tetapi laki-laki itu kelihatan luar biasa 

letih. ”Apakah kau baik-baik saja?”

Dawson mengangkat sebelah bahu dalam kedikan samar, 

mengangguk sekali. ”Mengingat semua yang telah terjadi.”

”Mereka menelepon dari dermaga feri untuk memberitahu-

ku kau dalam perjalanan kemari.”
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”Harus berurusan dengan lumayan banyak lapisan keaman-

an untuk bisa kemari. Pulau ini penuh berbagai macam polisi. 

Tetapi itu bagus.”

”Aku merasa aman. Asal aku tidak melihat ke arah rumah 

Bernie. Aku tidak bisa melihat rumah itu tanpa bergidik. Ku-

harap aku akan berhenti memikirkan hal itu seiring berlalunya 

waktu.”

Dawson mengangguk. ”Apakah deputi wanita itu masih ting-

gal di dalam rumah sini?”

”Masih. Dia sedang beristirahat sekarang. Beberapa polisi 

tinggal di rumah yang kausewa. Mereka bergiliran tidur dan 

makan. Karena kau datang kemari, dia berpikir akan lebih baik 

kalau dia pergi ke sebelah sebentar.”

”Hmm.” Setelah menyahut begitu, tatapan Dawson bergerak-

gerak ke sekeliling dapur—lebih untuk menghindar menatap 

langsung mataku daripada untuk menatap hal lain, pikir Amelia.

”Kau baik-baik saja?”

Dawson kembali memusatkan mata kepada Amelia. ”Kau su-

dah menanyakan hal itu tadi.”

”Oh, benar. Maaf.”

”Aku baik-baik saja. Kau?”

”Ya. Kecuali, soal Jeremy...” Amelia menarik napas dalam-

dalam, mengembuskannya lewat bibir. ”Aku tidak yakin apa 

yang seharusnya kurasakan.”

”Bisa dimaklumi.”

”Aku tidak berduka untuknya. Tetapi aku memang merasa 

sedih.”

”Aku bisa mengerti. Percayalah padaku.”

Belasan pertanyaan tentang detik-detik terakhir hidup Je-

remy berada di ujung lidah Amelia, tetapi ia tidak mampu mem-
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bawa diri untuk bertanya kepada Dawson. Belum. Ia belum siap 

mendengar detailnya, dan Dawson sepertinya sama-sama eng-

gan untuk memberitahunya.

Mereka bersikap seperti orang asing, bukan seperti dua 

orang yang sempat bertukar ciuman penuh hasrat pada malam 

sebelumnya. Walaupun ingin merasakan lengan Dawson me-

meluknya, untuk dilingkupi, dihangatkan laki-laki itu, Amelia 

tidak memulai lebih dulu. Begitu juga Dawson. Bukan karena 

kurangnya gairah. Itu belum berubah. Mata Dawson tampak 

menyala-nyala oleh gairah itu.

Namun kematian Jeremy membawa perubahan. Andaikata 

Jeremy meninggal di tempat terpencil, jauh, mungkin kematian-

nya tidak berefek memberi jarak seperti ini. Tetapi Dawson ada 

di sana ketika Jeremy mengembuskan napas terakhir, dan hal itu 

telah menciptakan jurang tak terlukiskan di antara mereka. Mere-

ka berusaha mencari jalan untuk menjembatani jurang tersebut.

Tak mampu menahan keheningan hampa itu lebih lama lagi, 

Amelia berkata, ”Eva meneleponku untuk memberitahuku kau 

mampir ke rumah sakit.”

”Hanya sebentar. Segera setelah aku pergi ke hotel dan man-

di. Aku tahu Headly bakal ingin mendengar segalanya langsung 

dari mulutku. Dia—”

”Oh, aku tahu bagaimana dia,” sela Amelia, tertawa pelan. 

”Aku tidak bakal heran kalau staf perawat memasang wajahnya 

untuk dipakai sebagai target permainan lempar panah dart. Dia 

bukan pasien yang ideal.”

”Suasana hatinya akan membaik segera setelah ia mulai bisa 

merasakan lagi.” Beberapa detik berlalu, kemudian, ”Eva bilang 

kau menemaninya sepanjang malam. Dia menghargai itu, begitu 

juga aku.”
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”Aku tidak akan meninggalkannya sendirian. Meskipun dok-

ter bilang prognosis Headly bagus, Eva sangat mencemaskan 

suaminya. Dan kau.”

Dawson bergerak-gerak, memindahkan bobot tubuhnya dari 

satu kaki ke kaki lainnya, kelihatan tidak nyaman. ”Tucker bi-

lang, dia meneleponmu.”

”Aku menyuruhnya berjanji untuk menelepon segera setelah 

mereka menemukanmu.”

”Aku pasti akan meneleponmu sendiri, tetapi mereka tidak 

mengizinkanku berbicara dengan siapa pun sampai aku selesai 

ditanyai.”

”Headly memberitahuku itu.”

”Kemudian sewaktu aku bebas untuk menelepon, aku tidak 

punya ponsel. Mereka mengambilnya sebagai bukti karena 

Jeremy direkam di dalamnya. Di samping itu—”

”Kau sedang tidak ingin bicara.”

Dawson tersenyum lemah kepada Amelia. ”Benar. Setelah 

mengulang-ulang semuanya dengan pihak berwenang, selama 

beberapa waktu, tidak, aku tidak merasa ingin bicara lagi.”

”Aku juga butuh waktu menenangkan diri untuk membiar-

kan pikiranku mencerna semua ini. Aku hanya ingin berada ber-

sama anak-anakku.”

”Apakah mereka tahu?”

”Apakah ada gunanya memberitahu mereka?”

”Tidak.”

”Aku juga berpikir begitu.”

”Bagaimana kabar mereka?”

”Mau bertemu dengan mereka?”

Dawson menyengir. ”Sedikit kepolosan akan berguna bagi-

ku.”
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Mereka menaiki tangga dan berjalan di sepanjang lorong, 

melewati pintu kamar tamu yang tertutup, kamar yang ditem-

pati Stef dulu. ”Aku sudah berbicara dengan Mrs. DeMarco be-

berapa waktu lalu. Mereka sudah diberitahu tentang pengakuan 

Jeremy. Jenazah Stef akan diserahkan kepada mereka besok.”

”Bagus,” kata Dawson. ”Sekaligus menyedihkan.”

”Ya.”

Ketika mereka masuk ke kamar tidur anak-anak, mereka 

mendengar Grant dan Hunter bertengkar di dalam kamar man-

di yang terhubung dengan kamar tidur itu. ”Hei, ada apa?”

Mendengar suara Amelia, mereka berdua langsung terdiam. 

Amelia memberikan tatapan curiga ke arah Dawson di bela-

kangnya sembari mendorong pintu kamar mandi hingga terbu-

ka. Ketika anak-anak melihat Dawson, mereka langsung berlari-

an melewati Amelia dan melempar diri kepada Dawson.

Dawson mengaitkan lengan ke bawah lengan Grant dan 

menjadikan anak itu beban untuk melatih otot bisepsnya, me-

ngatupkan gigi rapat-rapat dan mengerang saat melakukannya, 

membuat Grant tergelak-gelak. Ketika menurunkan Grant, ia 

menepuk bahu Hunter. Mereka berebutan bertanya kepada 

Dawson, tetapi, dengan suara mengatasi suara mereka, Dawson 

bertanya apa yang mereka ributkan tadi.

Hunter buru-buru terdiam seperti biasa. ”Bukan apa-apa.”

”Hunter bilang kami sebaiknya tidak memberitahu Mom, 

tapi aku merasa kami harus memberitahu Mom.”

”Tutup mulut, Grant!”

”Hunter, aku sudah memintamu untuk tidak menyuruh 

adikmu untuk—”

”Ini soal—”

”Grant, tutup mulut!”
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”—penis kami.”

Hunter kelihatan seakan ia ingin lantai menganga dan mene-

lannya. Bercak-bercak merah muncul di pipinya.

Amelia berdeham dan, dengan segenap ketenangan yang 

bisa ia kumpulkan, bertanya, ”Memangnya kenapa?”

”Tidak apa-apa kok,” sahut Hunter, memelototi adiknya de-

ngan tatapan mengancam. Dawson menoleh kepada Amelia. 

”Aku ingin minum es teh, kalau ada.”

”Apa?” Dengan bingung, Amelia memindah-mindahkan ta-

tapan dari Dawson lalu ke anak-anak, lalu kembali kepada Daw-

son. Kemudian, ”Oh! Tentu saja. Teh. Bagus. Aku akan per-

gi dan—” Ia meninggalkan mereka dan menutup pintu kamar 

mandi di belakangnya.

Sepuluh menit kemudian, Dawson bergabung kembali de-

ngannya di dapur. Ia langsung minum es teh yang benar-benar 

disediakan Amelia dalam sekali teguk.

”Jadi?”

”Jadi,” ujar Dawson, mengulur-ulur kata itu, ”mereka berdua 

mengalami apa yang kupastikan kepada mereka sebagai feno-

mena biologis yang sangat normal.”

”Ah. Sudah kuduga itu masalahnya. Aku sempat beberapa 

kali melihat fenomena itu, tetapi selalu berpura-pura tidak meli-

hatnya, layaknya wanita terhormat.”

”Hunter mengalami fenomena yang agak, eh, keras kepala 

hari ini. Dia takut itu menandakan ada yang sangat tidak beres 

dengannya, karena itu ia ingin menyembunyikannya darimu su-

paya kau tidak cemas atau sedih.”

”Anak yang manis.”

”Grant juga memikirkan perasaanmu. Dia merasa kau ha-

rus diberitahu tentang siksaan ini kalau-kalau mereka berdua 
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mati gara-gara hal itu dan kau menemukan mereka berdua mati 

di ranjang mereka tanpa tahu apa yang telah membuat mereka 

mati.”

Amelia menutup mulut untuk menahan tawa.

”Aku berjanji dengan sungguh-sungguh kepada mereka bah-

wa mereka tidak bisa mati gara-gara hal itu, walaupun,” tambah-

nya sambil berbisik, ”kadang-kadang rasanya seakan kau bisa 

mati. Hunter bertanya apakah itu akan pernah berhenti melaku-

kannya, dan aku jawab tidak. Kalau dia beruntung.”

Mereka berdua mulai tertawa berbarengan selama semenit 

penuh. ”Hilanglah sudah kepolosan itu.” Sambil mengusap air 

mata geli dari matanya, Amelia berkata, ”Astaga, nikmat sekali 

rasanya bisa tertawa. Sejak aku mengenalmu, kita belum pernah 

benar-benar tertawa bersama, bukan?”

”Ada banyak hal yang ingin kulakukan yang belum kita laku-

kan bersama.” 

Suasana berubah dari santai menjadi serius dalam sekejap. 

Mereka terus bersitatap, tetapi tidak ada yang bergerak untuk 

menutup jarak dekat di antara mereka. Amelia memutuskan un-

tuk membahas soal itu. ”Untuk alasan-alasan yang tidak bisa 

kujelaskan, rasanya tidak pantas bagi kita untuk melanjutkan 

apa yang kita tunda semalam.”

Kelihatan sedih, Dawson berkata, ”Ya.”

Mereka bisa mendengar Hunter dan Grant berderap menu-

runi tangga. Grant berseru, ”Dawson, maukah kau main mobil-

mobilan bersama kami?”

Amelia berkata, ”Tapi aku tidak melihat apa salahnya kau 

makan malam di sini.”’

Dawson melirik ke oven. ”Aku mencium sesuatu yang ha-

rum.”
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”Ayam panggang dengan lemon dan rosemary.”

”Oke.”

Anak-anak masuk ke dapur, berebut perhatian Dawson, 

mengakhiri peluang apa pun untuk pembicaraan orang dewasa. 

Tetapi di atas kepala anak-anak, Dawson berkata kepada Ame-

lia, ”Setelah makan malam, kita perlu bicara. Ada sesuatu yang 

perlu kauketahui, dan aku ingin kau mendengarnya dariku.”

Carl tidak pernah tidak memiliki rencana cadangan. Hanya 

orang tolol yang menyediakan satu pilihan bagi dirinya sendiri, 

dan ia tidak lolos dari penangkapan selama ini dengan menjadi 

orang tolol. Ia sudah mengambil langkah-langkah pengamanan 

untuk menjaga kabin itu agar tidak terlacak, tetapi kalau ada 

orang yang menemukannya, ia masih punya karavan Airstream. 

Karavan itu merupakan tempat persembunyian pribadinya, di-

rahasiakan dari Flora, apalagi Jeremy. Ia bisa menyepi ke sana 

setiap kali situasi berantakan.

Dan persis itulah yang terjadi.

Ia melihat luka tembakan Jeremy dan langsung tahu anaknya 

tidak akan selamat. Mungkin perdarahannya lambat dan inter-

nal, tetapi tanpa operasi, Jeremy mungkin pada akhirnya akan 

kehabisan darah.

Tidak ada gunanya menangisi hal itu. Kenyataannya me-

mang begitu, dan Jeremy tahu itu sama seperti Carl sendiri.

”Tempat ini bagus sepanjang tidak ada yang mencari kita,” 

ia memberitahu Jeremy. ”Tapi sekarang, suasana memanas. Me-

reka bakal menyisir wilayah pinggiran kota untuk mencari kita. 

Aku harus pergi dari sini. Kau tahu itu, kan?”
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Tentu saja Jeremy menyadari perlunya ia pergi. Kalau kepala 

ular dipenggal, ular itu akan mati. Ia tidak bisa ditangkap atau 

dibunuh. Kalau itu terjadi, semua yang diperjuangkannya, se-

mua yang telah dilakukannya, sia-sia belaka.

Jeremy tidak berdebat dengan keputusannya ataupun me-

mohon kepadanya untuk tetap tinggal. Dia tidak meminta di-

bawa ke rumah sakit tempat nyawanya mungkin diselamatkan. 

Tidak, Jeremy menerima nasibnya layaknya pejuang sejati.

Carl tidak butuh melihat air mata di mata Jeremy ketika 

ia menyerahkan pistol berisi satu peluru kepada anaknya itu. 

Jeremy mewarisi kepribadian sentimental itu dari ibunya. Sifat 

itu mengejawantah pada saat-saat terburuk, ketika benar-benar 

tidak nyaman atau mustahil untuk ditangani.

Seperti di Golden Branch. Ia pikir Flora tidak akan pernah 

berhenti menangis, bahkan setelah mereka sudah aman. Juga 

ketika ia memutuskan untuk mempersingkat liburan mereka di 

Kanada. Baik Flora maupun Jeremy menangis waktu itu. Terak-

hir kali Jeremy mengunjungi kabin sebelum Flora meninggal, 

mereka berdua pun bertangis-tangisan. 

Carl tidak memiliki kesabaran pada air mata. Penyesalan? 

Hanya buang-buang energi. Kau melakukan apa yang harus 

kaulakukan. Kau bergerak maju.

Seperti yang ia lakukan sekarang.

Ia pergi ke karavan pada malam ia meninggalkan Saint 

Nelda’s. Ia punya mobil lain yang diparkir di garasi yang disewa 

untuk jangka panjang, beberapa blok dari tempatnya mening-

galkan mobil Bernie. Waktu itu tidak ada yang mengejarnya. 

Bahaya terbesar yang ia hadapi adalah berjalan kaki sehabis ge-

lap di wilayah kota itu, tempat tingkat kejahatan tinggi. Bernie 

dengan panggul yang sakit bakal menjadi sasaran empuk, tetapi 

ia berhasil mencapai garasi tanpa didekati begundal.
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Garasi itu bangunan kuno. Tidak ada kamera, tidak ada 

pengurus yang cerewet. Ia menyambung kembali kabel-kabel 

aki, yang ia putus sebelum ia tinggalkan supaya akinya tidak ha-

bis, dan mobil langsung menyala tanpa gangguan. Ia menyebe-

rangi jalur antarnegara bagian memasuki South Carolina sem-

bari menyanyi mengikuti lagu di radio.

Karavan Airstream tahun lima puluhan, tanpa mobil trailer, 

diparkir tidak terlalu jauh dari kabin. Karavan itu ada di sana 

sejak ia membelinya dari nelayan komersial yang jatuh pailit 

dan pindah untuk tinggal bersama keluarga mertuanya di suatu 

tempat di Midwest.

Orang itu dengan senang hati menjual Airstream-nya kepada 

laki-laki tua yang memiliki gangguan pendengaran dan berja-

lan dengan tongkat. Kisah yang Carl karang adalah bahwa ia 

melarikan diri dari rumah jompo tempat anak-anaknya yang 

tidak tahu terima kasih menaruhnya. Nelayan itu, yang juga 

membenci Takdir, bersimpati, menerima uang tunai dari Carl, 

menyerahkan nota pembelian, dan tidak pernah menengok ke 

belakang.

Selama bertahun-tahun, tube aluminium itu melesak dalam-

dalam di tanah. Sulur-sulur subur tumbuh di permukaan bagian 

belakangnya yang membulat dan di atas sepertiga bagian atap. 

Semua itu membantu menyembunyikan tempat tersebut, wa-

laupun orang bakal harus masuk ke wilayah terpencil untuk bisa 

melihatnya.

Apa yang ia paling takuti setelah lama tidak kembali ke Air-

stream itu adalah menemukan gelandangan, remaja yang men-

cari tempat untuk kongko-kongko, atau para pembuat narkoba 

menjadikan tempat itu seperti rumah mereka sendiri.

Namun karavan itu cukup kumuh untuk menghalau bahkan 
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pejalan kaki paling putus asa sekalipun. Pada malam ia mening-

galkan Saint Nelda’s, ia mendapati karavan itu kosong, tetapi 

bau apak. Di dalam udara begitu mencekik, hingga rasanya se-

perti berada di oven konveksi. Tetapi ia menghabiskan hampir 

24 jam di sana sebelum bergabung kembali dengan Jeremy di 

kabin.

Selama itu, ia mempersiapkan tempat persembunyian un-

tuk waktu yang mungkin ia butuhkan, yang menurut instingnya 

akan segera datang.

Instingnya terbukti benar. Kehadiran Headly di Savannah 

telah memberikan titik balik dalam persaingan mereka yang 

sudah berlangsung selama empat puluh tahun. Untuk pertama 

kalinya dalam sejarah pertikaian ini, mereka berada di tempat 

yang sama pada waktu yang sama.

Sudah tujuh belas tahun sejak Carl dianggap bertanggung ja-

wab atas tindak kejahatan, namun agen FBI itu tidak menyerah 

dalam mengejarnya, tidak pensiun, menjadi lamban dan gendut. 

Tidak, Headly ada di sini, dan, menurut beberapa berita baru, 

dia pulih dengan baik dari tembakan itu.

Menurut Carl, kelihatannya akhir perseteruan mereka yang 

sudah lama ditunda-tunda ini tak terelakkan lagi. Semalam, se-

telah mengucapkan selamat tinggal untuk terakhir kalinya kepa-

da Jeremy, ia langsung datang ke tempat persembunyiannya ini 

untuk menyusun rencana dan bersiap-siap.

Ia sudah memenuhi Airstream dengan makanan yang awet, 

air dalam kemasan, serta barang-barang berbahan kertas. Ia pu-

nya banyak baju ganti untuk menyesuaikan diri dengan beragam 

penyamaran. Ia menumpuk bahan-bahan yang dibeli selama ini 

di toko perkakas dan berbagai toko lainnya. Siapa tahu sewaktu-

waktu ada barang yang bakal berguna.
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Pagi ini, ia mencukur habis setiap helai rambut di kepalanya, 

menggunakan beberapa alat cukur sekali pakai dan banyak krim 

cukur untuk membuat kulit kepalanya selicin bola biliar. Ia juga 

sudah mencukur alisnya. Bulu mata tidak jadi masalah. Toh me-

mang tidak banyak yang tersisa.

Di wajahnya, ia mengoleskan pelembap dengan sedikit war-

na hijau. Mestinya pelembap itu mengurangi kemerahan di wa-

jah wanita, tetapi untuknya pelembap itu membuat wajahnya 

kelihatan kuning-keabu-abuan.

Ia memakai baju longgar dan memakai topi bisbol besar 

yang bergoyang di puncak kepalanya setiap kali ia menggerak-

kan kepalanya. Ia memeriksa penampilannya di cermin yang 

retak, dan tertawa.

Ia berhasil mendapatkan penampilan yang diinginkannya.

”Aku minta maaf karena berbohong kepadamu semalam.”

Dawson memutuskan untuk pertama-tama meminta maaf 

lebih dulu. Mereka sudah makan malam—Amelia pintar me-

masak—diikuti es krim sundae dan dua putaran permainan Ular 

Tangga. Anak-anak tidur dengan enggan, tetapi akhirnya mere-

ka sudah lelap.

Ia dan Amelia tengah menghabiskan gelas anggur putih ter-

akhir. Karena Amelia diperintahkan untuk tetap berada di da-

lam rumah, mereka tidak bisa keluar ke teras, yang lebih mereka 

sukai. Sebaliknya mereka membawa anggur mereka ke ruang 

duduk dan membuat diri mereka nyaman di kursi dengan pela-

pis yang serasi.

Mereka membuka kerai jendela, mematikan lampu. Kehati-

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 447

hatian dalam keadaan semigelap itu diambil sebagian karena 

alasan keamanan. Tapi sebenarnya mereka mencari setidaknya 

ilusi privasi.

”Seandainya kau mengatakan rencanamu waktu itu, aku pas-

ti akan mencegahmu.”

”Kau bakal mencobanya,” sahut Dawson. ”Aku tidak ingin ha-

rus melawanmu soal itu. Aku melakukannya dengan cara yang 

kupikir terbaik.”

Ia menyesap anggurnya. Amelia membuat beberapa lingkar-

an di seputar pinggiran gelasnya dengan jari telunjuk. Taktik 

mengulur-ulur waktu itu sudah habis.

Sambil melihat kepada Dawson, ia berkata, ”Ceritakan se-

muanya kepadaku.”

”Kau yakin kau ingin tahu?”

”Tidak,” aku Amelia. ”Sama sekali tidak yakin.”

”Beberapa akan terlalu menyakitkan untuk kaudengar.”

”Aku menyadari hal itu. Tetapi kalau kau tidak memberita-

huku, aku akan selalu penasaran apa yang dia katakan, dan ku-

rasa itu akan lebih buruk daripada mengetahui semuanya secara 

lengkap.”

Dawson memulai dengan bagaimana ia menemukan lahan 

tersebut berdasarkan penemuan Glenda. ”Ekspedisi kecil dan 

rahasia ini mungkin tidak akan menghasilkan apa-apa. Teta-

pi kurasa aku berutang dua kotak permen untuk hadiah Natal 

Glenda.” Ia lalu menggambarkan kabin itu. ”Kau tidak tahu apa-

apa soal itu?”

”Sama sekali tidak.”

”Pada dasarnya tempat itu terkucil. Awalnya kukira tidak ada 

orang di sana. Lalu Jeremy memberitahuku bahwa dia bisa me-

nembakku menembus pintu. Yang ternyata tidak benar.”
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”Apakah kau takut?”

”Aku tidak akan berbohong kepadamu. Aku ketakutan sete-

ngah mati.”

”Kau gila untuk pergi ke sana. Sendirian. Tidak bersenjata. 

Mereka bisa langsung membunuhmu begitu melihatmu.”

”Hal itu terlintas dalam benakku,” ujarnya, meremehkan de-

ngan muram. ”Tapi aku mengandalkan ego Carl. Aku lumayan 

yakin dia tidak akan menolak berbicara kepadaku.”

”Pernah sekali, dia bersedia bicara pada wartawan, setelah 

itu dia membunuh wartawan itu.”

”Headly memberitahumu soal itu?”

Amelia mengangguk.

”Seharusnya dia tidak melakukan itu.”

”Dia mempersiapkanku untuk yang terburuk.”

Dawson menghabiskan anggur dan menaruh gelas kosong di 

meja sudut, menandakan dia akan menceritakan intinya. ”Dia 

sudah sekarat saat aku sampai di sana.” Ia menggambarkan kon-

disi Jeremy dalam bahasa medis supaya Amelia tidak perlu tahu 

semengerikan apa pemandangan itu.

”Aku menelepon bantuan, lalu mulai mengajukan perta-

nyaan-pertanyaan kepadanya. Dia mengakui bahwa kebakaran 

rumah itu disengaja, untuk membunuh suami-istri Wesson. Dia 

sangat dekat dengan mereka, tetapi kurasa kegunaan mereka 

bagi Carl sudah habis. Dia mengaku membunuh Darlene Strong 

dan Stef. Dia memintaku menyampaikan kepadamu bahwa dia 

menyesal.”

”Karena salah mengira Stef adalah aku?”

”Karena menginginkan kau mati.” Dawson mengulangi se-

mua yang Jeremy ceritakan kepadanya tentang membunuh Stef 

karena menuruti dorongan hati. ”Dia bilang bahwa seandainya 
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dia punya waktu untuk berpikir untuk membunuhmu, dia tidak 

akan mampu melakukannya.”

Amelia mencerna semua itu, lalu, dengan suara sarat emosi, 

bertanya, ”Ada yang lain?”

”Dia berbicara tentang Hunter dan Grant.” Dawson mence-

ritakan percakapan itu.

Menahan air mata, Amelia berkata, ”Dia mengingkari begitu 

banyak kebahagiaan.”

”Keputusannya sendiri. Dia memilih Carl dibanding anak-

anak. Dibanding dirimu.”

”Benar, dia memutuskan itu. Tetapi sayangnya, bukan ha-

nya dia yang terpengaruh oleh hal itu.” Amelia melemparkan 

tatapan memohon kepada Dawson. ”Bagaimana aku akan mem-

beritahu anak-anakku tentang kejahatan ayah mereka? Tentang 

Carl? Aku harus melakukannya, aku tahu itu. Tetapi aku takut 

bahwa begitu mengetahui garis keturunan mereka, hal itu akan 

menghantui mereka dan menentukan bagaimana mereka men-

jalani sisa hidup mereka.”

”Benar, itu menyebalkan. Dan, tidak, itu tidak bisa dibatal-

kan. Tetapi itu bisa memengaruhi hidup mereka secara positif. 

Mereka juga memiliki garis keturunan yang bagus. Gen mereka 

mencakup genmu dan ayahmu juga.”

Amelia mengangguk setuju sembari berpikir, agak melamun, 

tetapi Dawson berhasil mendapatkan kembali perhatian wanita 

itu ketika ia mengambil gelas anggur dari tangan Amelia dan 

menaruh benda itu di meja di sebelah gelasnya sendiri. Lalu 

ia merangkum kedua tangan wanita itu. ”Amelia, ayahmu tidak 

bunuh diri. Mereka membunuhnya.”

Setelah Dawson selesai menceritakan kepada Amelia apa 

yang diakui Jeremy, air mata Amelia berlinang. Jejak air mata itu 
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memantulkan sedikit cahaya yang menembus lewat kerai yang 

terbuka, melukiskan aliran basah keperakan di pipi Amelia.

Amelia menarik tangannya dari tangan Dawson dan menu-

tup wajahnya, tersedu ke telapak tangannya. ”Betapa jahatnya 

dia. Oh, Tuhan, betapa jahatnya.”

Dawson pindah untuk duduk di lengan kursi Amelia dan 

mengusap-usap punggung Amelia dalam gerakan melingkar 

yang menenangkan. ”Kau harus diberitahu, dan aku ingin men-

jadi orang yang memberitahumu. Aku tahu hal ini akan mem-

buatmu sedih, tetapi juga membuat pikiranmu lega. Cobalah 

untuk melupakan bagian mengerikannya. Hal terakhir yang 

ayahmu lakukan menjadi hal terbaik yang pernah dilakukannya. 

Dia menunjukkan betapa besar dia mencintaimu.”

”Dia menyelamatkan hidupku.”

Dawson memalingkan wajah Amelia ke wajahnya sendiri, 

menggunakan ibu jarinya untuk mengusap air mata di pipi wa-

nita itu. ”Jeremy bisa saja membawa rahasia itu ke kuburnya. 

Meskipun aku tidak ingin memujinya untuk apa pun, penga-

kuan itu merupakan bukti bahwa dia memang peduli padamu. 

Bahkan mencintaimu, kurasa. Dia tahu kau tersiksa oleh kema-

tian ayahmu yang diduga bunuh diri dan dia ingin kau tahu bah-

wa ayahmu tidak meninggalkanmu. Kurasa Jeremy berempati 

padamu.”

”Bagaimana bisa?”

”Flora Stimel sudah meninggal. Wanita itu dikubur di luar, 

di bawah kabin. Mereka mengirim tim forensik untuk menggali 

jenazahnya saat ini.”

Dawson bisa melihat pemahaman di raut Amelia saat wanita 

itu berbisik pelan, ”Ibunya.”

”Ya. Terlepas semua kejahatannya, Flora masih ibunya. 
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Membicarakan Flora membuatnya sedih. Kurasa dia juga men-

cintai Flora.”

”Bagaimana Flora meninggal? Kapan?”

”Jeremy keburu meninggal sebelum sempat memberitahu-

ku.”

Amelia menatap mata Dawson seolah berusaha melihat ke 

dalam lubuk hati Dawson yang terdalam. Lalu ujung jemari 

Amelia dengan ringan mengusap alis, tulang pipi, tepian wajah, 

hingga ke garis rahang Dawson. ”Kau bersikap baik kepadanya, 

bukan?”

”Dia sekarat.” Dawson berpikir ia bakal mengakhirinya di 

sana, dengan pernyataan fakta yang sederhana itu, tetapi Amelia 

terus menatapnya seolah tahu ada keambiguan yang perlu 

diungkapnya.

”Aku pikir kalau bisa berada di dekatnya, aku pasti ingin 

membunuhnya atas segala yang pernah dia lakukan. Terutama 

kepadamu dan anak-anak. Aku ingin membencinya. Tetapi dia 

laki-laki yang hancur, Amelia. Dan, ya, aku kasihan kepadanya. 

Karena dia juga korban. Jika ditinggalkan kepada pasangan yang 

membesarkannya, dia mungkin akan menempuh jalan hidup 

yang berbeda.

”Tetapi Carl menghancurkan setiap kesempatan yang Jeremy 

mungkin dapatkan untuk menjalani hidup normal, bahagia, dan 

produktif. Semuanya kembali kepada Carl. Dialah penjahatnya. 

Dan aku berniat mengatakan hal itu ke muka orang itu.”

Amelia berjengit. ”Apa maksudmu?”

”Aku tidak akan menyerah untuk mendapatkan wawancara 

satu-lawan-satu dengannya.”

”Setelah dia ditangkap, maksudmu.”

Dawson meninggalkan Amelia dan, beranjak untuk ber-
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diri di depan jendela, mengintip lewat bilah-bilah kerai. ”Aku 

penasaran ke mana bajingan pengecut itu kabur setelah me-

ninggalkan anak laki-lakinya mati perlahan kehabisan darah.” 

Ia merasakan Amelia bergerak di belakangnya, tetapi ia tidak 

berbalik.

”Kau tidak berpikir untuk berusaha menghajarnya.”

”Aku ragu aku bisa seberuntung itu dua kali.”

”Beruntung?” Amelia meraih lengan Dawson dan memutar 

laki-laki itu dengan kekuatan yang mengejutkan Dawson. ”Ke-

napa kau menganggap bertemu dengan laki-laki itu suatu keun-

tungan? Kenapa kau mau mengambil risiko berbahaya seperti 

itu?”

Dawson menggigit bibir bawahnya, mencari kata-kata.

”Kenapa, Dawson?” tuntut Amelia.

”Karena aku sudah cukup lama menjadi orang tidak bergu-

na. Aku ingin membuktikan bahwa aku bisa mendengar suara 

benturan keras tanpa merunduk mencari perlindungan. Atau 

melewatkan satu malam tanpa pil dan minuman keras, tanpa 

bangun bermandikan keringat dingin, jeritan kematian di dalam 

mulutku.”

”Kau ingin menguji keberanianmu?”

”Kau bisa menyebutnya begitu.”

Dagu Amelia terangkat sedikit. ”Omong kosong.”

”Maaf ?”

”Aku tidak memercayainya sedetik pun. Kau tidak perlu 

membuktikan keberanianmu, bahkan kepada dirimu sendiri. 

Kalau kau tidak bereaksi persis seperti yang kaulakukan ketika 

Headly ditembak, aku bakal terluka atau mati juga. Kau tidak 

merunduk mencari perlindungan. Kau mengambil alih situasi.

”Kau mengetahui dari arah mana asal tembakan itu, bahkan 
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saat kau mendorongku ke tanah lalu pergi untuk memeriksa 

Headly. Kau mungkin bahkan tidak ingat, tetapi kau meneriak-

kan perintah-perintah kepada orang yang berlarian mendekat, 

dan mereka melakukan perintahmu karena responsmu pada si-

tuasi gawat itu tepat.

”Jadi jangan coba-coba menyuruhku memercayai gagasan 

bahwa kau pergi membunuh naga itu demi mendapatkan meda-

li keberanian. Untuk memenangkan Pulitzer, mungkin. Itukah 

tujuan semua ini?”

”Kalau ya?”

”Apakah penghargaan itu sepadan dengan mempertaruhkan 

nyawamu?”

Dawson menyelipkan jemari ke rambut Amelia. ”Ini tidak 

ada hubungannya dengan penghargaan sialan itu.”

”Kalau begitu, apa yang sepadan dengan mempertaruhkan 

nyawamu?”

Dawson tidak mengatakan apa-apa.

”Dawson?”

”Apa?”

”Beritahu aku.”

”Apa?”

”Apa yang kauinginkan.”

Mereka berdiri di sana, berhadap-hadapan, napas tersengal, 

marah.

Lalu Dawson menarik Amelia kepadanya dan mulai menci-

um wanita itu dengan kebutuhan liar hingga membuat dirinya 

sendiri terkejut. Tetapi tidak cukup untuk berhenti. Apalagi ke-

tika Amelia membalas ciumannya. Seakan ketakutan, keputus-

asaan, hasrat yang ditahan-tahan telah dilepaskan secara berba-

rengan dan dalam porsi yang sama besarnya, mereka berciuman 

dengan rakus.
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Tetapi Dawson tidak benar-benar kehilangan akal. Menya-

dari para penjaga yang berpatroli di pantai dan mengawasi 

rumah, ia mengangkat tubuh Amelia dan membopongnya ke 

lorong pendek yang bisa mencegah mereka terlihat. Ia menu-

runkan Amelia dengan punggung menempel ke tembok dan 

melanjutkan kembali ciuman penuh hasrat tadi.

Setiap insting liar untuk berpasangan menuntut kesegeraan 

dan tidak ada hal lain selain kepemilikan penuh. Dalam hitung-

an detik, ia menarik kaus Amelia ke atas kepala wanita itu. Bra 

itu pasti menyatu dengan kaus, karena payudara Amelia telan-

jang. Ia merangkum payudara itu dengan kedua tangan, me-

remas-remas, menggesekkan bibir di puncak payudara sampai 

mengeras, lalu mengisap puncak payudara itu dalam-dalam.

Amelia berkutat dengan ritsleting celana Dawson, lalu ta-

ngannya merangkum Dawson, jemarinya meremas kuat, memi-

jat naik sampai ibu jarinya menyentuh ujung, menekan—

”Astaga.” Terengah nikmat, Dawson menyandarkan kening 

ke dinding di belakang bahu Amelia agar tidak langsung menca-

pai orgasme. ”Tunggu, tunggu.”

Kain rok Amelia seringan udara saat ia menyelipkan tangan 

ke baliknya. Ia menyusupkan jemari ke bawah pinggiran beren-

da. Tubuh Amelia terasa lembut dan hangat dan basah. Dengan 

cepat ia menyingkirkan celana dalam Amelia supaya ia bisa me-

muaskan diri dalam tubuh Amelia yang nyaman, lembut, dan 

terasa luar biasa.

Amelia menekan tubuhnya ke jemari Dawson yang menjela-

jah, mengerangkan nama laki-laki itu, berbisik, ”Lagi.”

Dawson mengangkat tubuh Amelia dan menghunjam, de-

ngan penuh, utuh, dan tanpa peringatan. Ia bakal berhenti saat 

itu untuk meminta maaf karena tidak bisa menahan diri, bakal 
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beristirahat di sana, jauh di dalam wanita itu, memberi mereka 

berdua waktu untuk beradaptasi, untuk bernapas.

Tetapi Amelia berayun di atasnya dan melumat bibirnya, 

merintihkan sederet kata yang menandakan wanita itu sama 

berhasratnya.

Dawson menyambutnya. Ia memberi, mengambil, mem-

beritahu Amelia dengan setiap belaian apa yang tidak mampu 

disampaikannya dengan kata-kata, menyampaikan apa yang ia 

rasakan sejak melihat Amelia memasuki ruang sidang, dan tahu, 

saat itu juga, bahwa ia diberkati sekaligus dikutuk dalam satu 

denyut jantung yang sama.

Ia mengubah sudut dan tempo untuk memuaskan Amelia. 

Wanita itu mencengkeram rambut Dawson dan menjepit ping-

gul Dawson dengan pahanya. Dan ketika orgasme wanita itu 

berdenyut di sekelilingnya, Dawson mencapai puncak, puncak, 

dan puncak.

Setelah setengah menit, dengan menyesal Dawson melepas-

kan diri. Dengan lemah, Amelia turun dan merosot di sepanjang 

dinding untuk duduk di lantai. Dawson berjongkok ke sam-

ping Amelia dan memeluk wanita itu. Amelia menekan bibirnya 

yang terbuka di leher Dawson dan menggumamkan nama laki-

laki itu. Amelia menyelipkan tangan ke balik kaus Dawson dan 

menyandarkan telapak tangannya di jantung Dawson. Hal itu 

menyentuh Dawson lebih daripada kata-kata sayang dan terasa 

bahkan lebih intim daripada hubungan seks yang liar.

Waktunya pergi.

Dawson menjauh dari Amelia dan menarik turun rok Amelia 

untuk menutupi paha telanjang wanita itu. Ia memberikan kaus 

Amelia yang tadi dilempar, lalu berdiri dan mengancing celana 

jinsnya sendiri. Amelia tetap duduk di sana, menengadah ke-
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pada Dawson dengan bingung, dengan malu menahan kaus ke 

depan dadanya. ”Apa yang kaulakukan?”

”Pergi.”

”Kenapa?””

Kecemasan di balik suara Amelia hampir menjadi kejatuhan 

Dawson. ”Seharusnya ini tidak terjadi, Amelia.”

”Apa yang kaukatakan?”

”Apa yang kukatakan sebelumnya. Aku tidak boleh menda-

patkanmu.”

”Kau baru saja mendapatkanku.”

”Kau tahu maksudku.”

Amelia menelan ludah, bunyinya terdengar lantang dalam 

keheningan. ”Aku tahu kau menginginkanku.”

”Hanya dengan setiap tarikan napas sialan.”

”Kalau begitu, kenapa kau melakukan ini?”

Dawson menjauh dari Amelia, bergerak ke arah pintu me-

nuju ruang duduk, yang akan mengantarnya keluar dan jauh 

dari wanita itu. ”Karena pernah ada seorang bajingan egois yang 

hampir menghancurkan hidupmu. Aku tidak akan menjadi yang 

kedua.”
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DAWSON menarik pintu kamar Headly di rumah sakit dan 

mengintip ke dalam. Sang pasien tengah ditegakkan di atas ran-

jangnya. Dagunya mulai ditumbuhi bakal janggut hitam-putih, 

dan rambutnya berantakan sehabis tidur, tetapi rona wajahnya 

sudah lebih baik. Eva memegangi cangkir kopi saat Headly 

menghirup lewat sedotan. Lalu Headly menarik kepalanya ke 

belakang, menunjukkan wajah masam, mengeluhkan kopi itu 

”dingin seperti baji.”

”Bersyukurlah kau bisa menelan,” ujar Eva. ”Dan bernapas 

tanpa bantuan mesin. Kalau peluru itu mengenai ruas tulang 

belakang yang lain—”

”Aku tahu, aku tahu,” sahut Headly kesal.

”Kau semakin kejam,” ujar Dawson saat melangkah masuk. 

”Pertanda bagus.”

Eva menyambutnya dengan riang. Headly tidak terlalu. Sete-

lah berbasa-basi—”Bagaimana tidurmu?” dan seterusnya—He-

adly langsung membahas kuburan Flora. ”Aku berbicara dengan 

Knutz beberapa menit lalu. Masih belum ada yang bisa dilapor-
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kan. Mendapatkan cahaya di sana semalam pasti merupakan 

mimpi buruk logistik, jadi tim tidak bisa memulai penggalian 

sampai pagi ini.”

”Menurutmu berapa lama sebelum kau mendengar kabar?”

”Sulit diperkirakan. Sampai mereka mulai menggali kuburan 

itu, mereka tidak akan tahu apa yang akan mereka temukan. 

Prosesnya akan sangat lambat karena mereka harus berhati-hati 

supaya tidak merusak atau menghancurkan bukti. Memastikan 

bagaimana Flora meninggal, apakah akibat sakit atau hal lain, 

akan sangat bergantung pada sudah berapa lama dia dikubur.”

Topik percakapan itu sepertinya membuat Eva tertekan. Ia 

berusaha menyodorkan jus apel kepada Headly, yang bereak-

si seolah Eva menawarinya secangkir cemara beracun. Ia me-

ngembalikan kemasan karton itu ke nampan, lalu mendorong 

rak beroda itu menjauh dari ranjang suaminya. Salah satu roda 

menyangkut jalinan slang di lantai di samping ranjang Headly.

Dawson bergerak maju. ”Apakah ada orang yang memonitor 

apa masuk ke mana?”

”Aku harap begitu,” Headly mengomel. ”Supaya mereka ti-

dak memompa sesuatu keluar padahal seharusnya masuk, atau 

sebaliknya.”

Eva membebaskan roda itu dan menggerakkan kereta do-

rong menjauh dari mesin-mesin, monitor-monitor, dan perleng-

kapan infus. Lalu ia duduk di ujung ranjang dan memberi isya-

rat kepada Dawson supaya duduk.

”Trims, tapi aku berdiri saja.”

”Kau baik-baik saja?” sambar Headly. ”Kau tidak bisa diam, 

seperti orang yang terkena ruam di celah bokongnya.”

Itu benar. Ia masih merasakan keresahan yang sama dengan 

yang dialaminya sepanjang malam. Ia tahu ia takkan bisa tidur, 
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tetapi ketika kembali ke hotelnya, ia berbaring dan setidaknya 

berusaha untuk mengistirahatkan tubuhnya yang letih.

Namun dalam hitungan menit ia sudah berdiri lagi, mondar-

mandir di kamar hotel tanpa arah atau tujuan selain men jauhkan 

kenangan akan pupusnya harapan Amelia dan ke pedihan yang 

diakibatkannya pada Amelia ketika ia pergi. Ia melakukannya 

untuk menolong Amelia, tetapi hal itu juga membuat Amelia 

terhina, dan ia tidak tahan memikirkannya.

Headly membuyarkan pikiran Dawson yang meresahkan. 

”Keluarkan semuanya. Ada apa?”

Eva menyentuh lengan suaminya, perintah tanpa suara supa-

ya Headly berhenti. Kepada Dawson, ia berkata, ”Kau sedang 

dalam perjalanan menemui Amelia sewaktu kau pergi dari sini 

kemarin.”

”He-eh.”

”Bagaimana keadaannya?”

”Baik. Masih bingung tentang Jeremy. Ia ingin mengetahui 

segalanya, tetapi takut mendengar semuanya.”

”Kau menceritakan semuanya kepadanya?”

”Ya.”

”Tentang ayahnya?”

”Itu yang paling berat.”

”Bagaimana dia menerimanya?”

”Persis seperti yang kuduga. Menangisi bagaimana ayahnya 

disiksa. Tetapi bersyukur karena terbukti ayahnya tidak bunuh 

diri.”

Dengan sedih, Eva berkata, ”Ya Tuhan, wanita muda yang 

malang itu sudah melalui begitu banyak.”

Seakan aku tidak tahu itu, pikir Dawson. Seakan aku tidak 

bersikap sok gentleman supaya Amelia tidak melalui kesedihan 
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lain. Ia tidak mengatakan itu, hanya memberi gerakan dengan 

bahunya untuk menunjukkan ia setuju: Amelia telah mengalami 

penderitaan berat.

Setelah memberi Dawson waktu untuk menjelaskan, yang 

tidak dia lakukan, Eva berdiri dan mulai merapikan barang-

barang di dalam kamar: tumpukan handuk baru yang diting-

galkan petugas rumah sakit di dekat wastafel, buket bunga yang 

dikirim dari kantor Headly di DC, tumpukan formulir asuransi 

rumah sakit. Tidak satu pun barang itu butuh ditata. Ia hanya 

berpura-pura dirinya tidak bermaksud mengorek, bahwa ini ha-

nyalah percakapan santai dan spontan.

Tentu saja Dawson tahu yang sebenarnya.

”Bagaimana kabar anak-anak?” tanya Eva.

”Bagus. Tidak tahu-menahu tentang ayah mereka. Untuk 

saat ini. Seperti semestinya.” Meskipun suasana hatinya sedang 

jelek, senyum tercetus di sudut mulutnya. ”Aku sempat membe-

ri mereka pelajaran biologi.” Ia menceritakan kisah itu. Eva dan 

Headly tertawa.

”Setelah makan malam, Amelia membiarkan mereka mem-

buat sundae mereka sendiri, yang menjijikkan karena mereka 

membubuhkan apa pun yang dikeluarkan Amelia, termasuk 

selai blackberry. Mereka membuat dapur berantakan, tetapi ku-

rasa penting bagi Amelia untuk membiarkan mereka bersenang-

senang semalam. Mengingat... peristiwa kemarin.”

Mereka bertiga terdiam selama beberapa waktu, lalu Eva 

kembali bertanya, ”Apakah kau menjelaskan kepadanya kenapa 

kau bersusah payah untuk mengejar Carl dan Jeremy?”

”Kami sempat membahasnya.”

Mereka menatap Dawson, berharap lebih, tetapi Dawson ti-

dak memberi penjelasan lebih jauh.
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Eva terus mencecar, raut lembut dan melankolisnya kelihat-

an benar-benar mirip dengan iklan kartu ucapan. ”Amelia ibu 

yang luar biasa.”

Dawson berdeham. ”Itu benar.”

”Dan dia wanita yang sangat baik hati. Dia baik sekali karena 

mau menemaniku sepanjang malam pertama yang menakutkan 

itu.”

”Memang.”

”Kami mengobrol seperti teman lama, tidak seperti dua wa-

nita yang baru saja bertemu.”

”Hmm.”

”Dia memberitahuku bahwa anak-anak terus-menerus ber-

tanya soal sekolah, karena mereka sadar sekolah akan dimulai 

minggu depan. Dia tidak tahu bagaimana cara memberitahu 

mereka bahwa mereka mungkin tidak akan kembali bersekolah 

seperti anak-anak lain. Mereka ingin punya rumah dengan peka-

rangan supaya bisa memelihara anjing.”

”Aku tahu semua ini, Eva.”

Beradu mulut dengan Headly merupakan bagian yang nor-

mal dalam perbincangan mereka. Tetapi Dawson tidak pernah 

marah kepada Eva. Terkejut oleh sikap kasar Dawson, Eva lang-

sung terdiam. Tetapi sekarang setelah amarah Dawson tentang 

situasi tersebut diberi celah, amarah itu langsung meledak ke-

luar darinya.

”Aku tahu situasi mereka, dan itu menyebalkan, tetapi aku 

tidak bisa memperbaiki situasi mereka. Akan salah bagiku untuk 

mencoba. Kalau aku ikut campur, itu hanya akan membuat situ-

asi mereka lebih buruk.”

”Amelia tidak akan menganggap keterlibatanmu sebagai ikut 

campur.”
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”Dari mana kau tahu?”

”Kau membuat kepalanya pening.” Dawson tampak kaget. 

Melihat hal itu, Eva menambahkan, ”Dia sendiri yang menga-

takannya kepadaku. Secara rahasia. Yang baru saja kulanggar.”

Jantung Dawson membubung, lalu mencelus. ”Senang men-

dengarnya, tetapi itu tidak membawa perbedaan. Situasinya—”

”Akan segera berubah.”

Gumaman Headly membuat Dawson berhenti mondar-

mandir dalam amarah. ”Kenapa kau bilang begitu?”

Headly menatap Eva. ”Sepertinya aku mau minum jus itu, 

tapi dengan es. Bisakah kau mengambilkanku es dari mesin di 

ujung lorong?”

Eva melipat lengan di depan perutnya. ”Tidak. Aku akan 

tetap di sini. Aku juga ingin mendengar apa yang kaukatakan.”

Headly memberengut, tetapi Eva tidak bergerak ataupun 

menunjukkan tanda-tanda menyerah. Headly mendesah dan 

menatap Dawson. ”Kami berdua sama-sama sudah tua.”

”Maksudnya kau dan Carl?”

Headly mengangguk. ”Selalu sebelumnya, ketika dia mera-

sa kami sudah dekat—padahal belum—dia langsung lari tung-

gang-langgang. Dia bisa berpindah-pindah negara bagian dalam 

hitungan hari.”

”Menurutmu usia tua membuatnya lamban?”

”Bisa dibilang begitu. Dia selalu memiliki kumpulan pelang-

gar hukum yang siap membantu dan menolongnya. Pemasok 

senjata, pengedar narkoba, atau penjahat-penjahat kelas teri 

yang memujanya bak pahlawan, murid-murid dogma sinting 

yang diajarkannya. Semua bersedia melakukan perintahnya. Se-

bagian besar sudah ditangkap atau tengah menjalani hukuman 

panjang, atau dibunuh oleh salah satu rekan mereka sendiri, 
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atau mati sendiri. Omong-omong, mereka menemukan laki-laki 

pemilik kapal itu.”

”CandyCane?”

”Laki-laki itu tinggal di Keys. Dia sekarat. Kanker stadium 

empat. Dia akan mati dalam penjara, tetapi bahkan mengetahui 

hal itu pun, dia tidak bersedia memberikan informasi apa pun 

tentang Carl.” Headly menatap tangan kanannya yang tersam-

pir di atas dadanya dan menggerak-gerakkan jemarinya dengan 

coba-coba.

Dawson melihatnya. ”Dokter benar.”

Headly mengejek. ”Hanya untuk membuktikan betapa pin-

tarnya dia, semalam dia menusukkan jarum, yang aku yakin 

digunakan untuk menjahit pelana, ke ibu jariku. Sakitnya sete-

ngah mati.”

Eva memutar bola mata. ”Cuma tusukan kecil jarum suntik. 

Dia meneriakkan caci-maki sekeras-kerasnya hingga bisa dide-

ngar sampai ke DC. Tapi dia hanya berusaha mengalihkan topik 

sampai kalian hanya berduaan, dan aku tidak akan membiarkan-

nya. Lanjutkan, Gary.”

Headly menatap istrinya dengan kesal. ”Intinya, Carl keha-

bisan pengagum. Bahkan Jeremy pun sudah tiada. Carl Wing-

ert adalah bagian masa lalu, zaman yang berbeda, sejarah yang 

hanya diketahui segelintir orang. Dia ingin hidup abadi seperti 

Bonnie dan Clyde, Owsald, Jim Jones, David Koresh. Dia tidak 

pernah mencapai tingkatan itu. Dia tahu dia sudah tidak popu-

ler lagi, dan hal itu akan menggerogotinya.”

”Menurutmu apa yang bakal dia lakukan?” tanya Dawson.

”Merancang jalan keluar spektakuler bagi dirinya sendi-

ri. Dia tidak akan kehilangan banyak selain harga dirinya yang 

menggelembung. Dia tidak akan peduli andai tidak selamat, se-
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panjang dia meninggalkan kita dengan kesan yang membekas.” 

Headly terdiam. ”Knutz sudah menyuruh Homeland Security 

untuk waspada.”

”Maaf, Sir. Ada yang bisa saya bantu?”

Perawat itu masih muda dan cantik dan bersemangat untuk 

membantu pria tua yang lemah. Baju kerjanya berwarna ungu. 

Lambang bulldog UGA yang tengah menggeram tercantum di 

kain yang dijahit ke saku dadanya.

Carl menyesuaikan topi bisbolnya, seakan menyadari ke-

botakannya, padahal ia menarik bibir topi itu untuk menyem-

bunyikan wajahnya dari Dawson Scot, yang berada di ujung 

lorong, berbicara dengan wanita paro baya yang cantik. Carl 

menduga wanita itu istri Headly.

Carl datang untuk memeriksa rumah sakit, bertekad meng-

ingat tata letak rumah sakit tersebut, mencatat di mana alarm 

kebakaran dan pintu darurat berada, membuat rencana bagai-

mana ia bakal mendatangi Headly dan mengakhiri pertikaian 

mereka sekali dan selamanya.

Dan lihatlah, begitu ia keluar dari lit di lantai ini, orang 

pertama yang dia lihat adalah Dawson Scot. Ia sudah hampir 

kembali masuk ke lit dan langsung menyingkir dari sana, tetapi 

dalam sepersekian detik, ia berubah pikiran.

Ia sudah bukan Bernie lagi. Kecuali Dawson mengamati 

baik-baik, sepertinya Dawson tidak bakal mengenali laki-laki 

yang, hanya seminggu sebelumnya, memiliki cukup energi un-

tuk memainkan layang-layang di pantai. Perubahan penampil-

annya begitu realistis, hingga Carl sendiri nyaris percaya bahwa 

dirinya pasien kanker dengan prognosis buruk.
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Penyamaran ini sempurna. Setelah sekali pandang ke orang 

yang jelas sakit keras, orang-orang cenderung untuk melihat ke 

arah lain, kadang-kadang karena iba atau menghormati privasi, 

sering kali karena ketakutan irasional akan tertular, tetapi selalu, 

selalu menghindar. Di dalam lingkungan rumah sakit, ia praktis 

tidak kasatmata.

Ia tersenyum malu-malu kepada sang perawat. ”Kurasa aku 

memang kelihatan tersesat. Aku hanya menyadari bahwa aku 

turun dari lit satu tingkat lebih cepat. Temanku ada di lantai 

empat.”

”Biasanya tidak butuh waktu lama untuk menunggu lit.” 

Sambil tersenyum, sang perawat membungkuk untuk menghidu 

bunga-bunga yang dibawa Carl. ”Bunga ini pasti bisa menghi-

bur teman Anda.”

Carl membeli buket bunga dari pedagang di lobi tingkat 

satu, lalu membawa buket itu ke dalam salah satu bilik toilet 

laki-laki. Sekarang di samping batang-batang bunga di dalam 

bungkus tisu hijau itu juga terdapat pistol isi enam peluru, yang 

akan digunakan kalau-kalau penyamaran ini tidak sebagus yang 

diduganya. Jari telunjuknya ada di pelatuk.

”Aku suka kombinasi warnanya,” ujar Carl.

”Sangat cantik.” Perawat itu menepuk-nepuk bahunya. ”Se-

moga hari Anda menyenangkan.”

Gadis itu sudah hendak pergi, tetapi Carl mencegahnya. 

”Omong-omong, bukankah itu penulis majalah yang baru-baru 

ini masuk berita?”

Gadis itu mengikuti arah yang ditunjukkan dagu Carl. ”Daw-

son Scot.” Sambil membungkuk, ia berbisik, ”Kami, semua pe-

rawat di sini, berpikir dia seksi.”

Carl terkekeh. ”Aku juga mungkin bakal berpikir begitu ka-

lau aku seumurmu. Dan perempuan, tentu saja.”
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Perawat itu tertawa.

”Apa yang dia lakukan di sini?”

”Apakah Anda mendengar tentang agen FBI yang ditembak? 

Pasti Anda mendengarnya. Semua orang tahu. Yah, Dawson 

Scot adalah anak baptis agen itu.”

Segenap diri Carl langsung mematung selama beberapa 

detik. Lalu jantungnya berdegup keras karena bersemangat. Jadi, 

itu dia. Itulah keanehan yang ia rasakan tetapi tidak tahu persis 

apa. Sejak Dawson Scot pindah ke rumah sebelah Amelia, ia 

berpikir ada sesuatu yang lebih dalam diri Dawson daripada 

sekadar penulis yang mengikuti jejak berita bagus. Ternyata 

Dawson dan si keparat Headly praktis keluarga!

Dalam bisikan pura-pura, Carl berseru, ”Yang benar!”

Perawat naif itu memercayai sandiwaranya dan lebih dari 

sekadar senang untuk bercerita lebih banyak. ”Aku diberitahu 

bahwa Mr. Scot ketinggalan jauh dibanding ambulans yang 

membawa Mr. Headly ke IGD. Dia bertahan di sini sampai ma-

lam, sampai Mr. Headly keluar dari ruang operasi. Tadinya ku-

kira dia menunggu sebagai sopan santun saja, karena dia ada 

bersama Mr. Headly saat Mr. Headly tertembak.

”Tetapi kemudian dia muncul semalam dan berkunjung sela-

ma lebih dari sejam. Setelah dia pergi, aku berkomentar kepada 

Mrs. Headly—itu wanita yang tengah diajak bicara Mr. Scot—

betapa baik Mr. Scot untuk terus mengikuti perkembangan Mr. 

Headly. Saat itulah Mrs. Headly menjelaskan hubungan mereka. 

Mereka sudah mengenal Mr. Scot sejak laki-laki itu lahir.”

”Hmm.” Carl melihat kedua orang itu sepertinya tengah 

berdebat. Mrs. Headly berbicara; Dawson menggeleng-geleng. 

Lalu Mrs. Headly mengulurkan tangan dan menyentuh pipi 
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Dawson. Dawson menarik tangan wanita itu dari wajahnya ke-

mudian mengecup punggung tangan wanita itu.

Si perawat berbicara sambil mendesah. ”Anda bisa lihat beta-

pa dekatnya mereka.”

”Ya, aku bisa melihatnya. Aku bisa melihatnya dengan jelas. 

Pasti Mrs. Headly merasa sangat terhibur dengan kehadiran Mr. 

Scot.”

”Itulah yang dikatakan Mrs. Headly kepadaku, tetapi jangan 

biarkan penampilannya menipu Anda. Dia luar biasa tegar. 

Membuat kami semua waspada,” ujar perawat itu sambil ceki-

kikan. ”Dia menempel pada Mr. Headly seperti lem dan hanya 

meninggalkan rumah sakit untuk mandi dan ganti baju. Sewak-

tu dia pergi, ada dua orang yang mengawalnya. Dia seperti J. Lo 

atau siapa.”

”Pengawal?”

”Siapa tahu orang-orang yang berusaha membunuh suami-

nya mengincar dia. Yah, sekarang hanya tinggal satu orang. Pe-

lakunya ayah dan anak laki-lakinya, dan si anak laki-laki tewas 

kemarin. Oh, itu litnya. Biar saya tahan untuk Anda.”

Sembari berjalan terpincang-pincang ke arah lit, Carl mena-

ruh tangan di selangkangannya dan meringis. Perawat itu berta-

nya apakah dia baik-baik saja.

”Mereka memotong prostatku beberapa minggu lalu. Rasa-

nya masih menusuk-nusuk di bawah sana.”

Bibir perawat itu mengerut bersimpati. ”Nanti akan membaik.”

Saat pintu lit meluncur menutup, Carl mengedip kepada-

nya. ”Sudah membaik kok. Dan kau sangat membantu.”
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Selagi Dawson keluar, pegawai hotel membereskan kamarnya. 

Pengatur suhu AC selalu dinaikkan sewaktu wanita itu keluar. 

Setiap kali Dawson masuk, dia akan menurunkannya kembali 

sejauh yang bisa dicapai termostat itu.

Dawson mengeluarkan air dalam kemasan botol seharga 

empat dolar dari minibar dan memesan roti lapis dari laya nan 

kamar. Ia sudah naik pangkat di dalam datar Harriet dari sam-

pah menjadi bintang. Resepsionis memberitahunya bahwa se-

mua pengeluarannya akan dibayarkan oleh NewsFront. Ketika 

ia masuk semalam, sebotol sampanye yang didinginkan sudah 

menunggunya di kamar. Minuman itu berubah hangat di ember 

berisi es yang sudah mencair itu.

CNN dan semua jaringan televisi ternama sudah meliput 

kisah dramatis yang terungkap di kabin kumuh di pinggir rawa. 

Dawson berhasil menghindari semua reporter. Ia mencabut ka-

bel telepon kamar hotelnya pagi ini ketika operator hotel meng-

abaikan permintaannya dan terus-menerus menyambungkan 

telepon dari koresponden-koresponden yang meminta komen-

tar singkat.

Harriet sudah mendengar kisah itu sekitar waktu Dawson 

berada di atas feri dalam perjalanan ke Saint Nelda’s. Itu ada-

lah ketika ponsel penggantinya—yang ia beli di supermarket—

mulai berkedip-kedip dengan SMS. Ia menyesal mengirimkan 

nomor barunya kepada Harriet dan tidak membaca satu pun 

SMS wanita itu sampai ia kembali di Savannah. Beberapa SMS 

pertama sepertinya ceria. Dalam semalam, SMS-SMS itu mulai 

membuat pusing.

Ia melihat ke arah laptopnya yang telantar, yang ditaruh di 

meja rias. Semalam, setelah meninggalkan Amelia dan kembali 

ke kamarnya yang sepi ini, ia berencana menulis. Tulisan ter-
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baiknya selalu muncul dari luka emosional yang masih menya-

kitkan, itulah sebabnya ia memiliki hubungan cinta-tapi-benci 

dengan karya-karyanya.

Emosinya tidak pernah meradang seperti yang terjadi sema-

lam. Idealnya, kesan-kesan dan perasaan-perasaannya tentang 

Jeremy Wesson harus ditumpahkan ke hard disk selagi semua itu 

masih segar. Ia bahkan sudah menyalakan laptop dan menem-

patkan jemari pada posisinya di papan ketik, berharap persiapan 

yang sudah tidak asing itu akan membantunya memulai.

Tetapi ia tidak mampu mengetik satu patah kata pun. Ia tidak 

bisa memikirkan frasa yang tidak mengecilkan pikiran-pikiran 

dan perasaan-perasaan yang begitu mendalam, menembus tu-

lang-tulang dan jiwanya. Dan ia menyadari ia takkan pernah 

bisa.

Sekarang ia duduk di ujung ranjang dan menelepon Harriet 

karena kewajiban. Sebelum Harriet benar-benar terbawa suasa-

na, wanita itu perlu diberitahu.

Harriet menjawab pada dering pertama. ”Oh Tuhan, Daw-

son!” Wanita itu praktis memekikkan namanya.

”Halo, Harriet.”

”Aku mengalami multi-orgasme.”

”Selamat. Pasti itu pertama kalinya.”

”Silakan, tetaplah menjadi dirimu seperti biasanya yang suka 

menghina. Kau dimaakan. Kau dimaakan atas semua hal me-

nyebalkan yang pernah kauucapkan kepadaku. Beritahu aku, 

bagaimana kau bisa melacak mereka padahal FBI saja gagal? 

Apakah berkat Glenda? Apakah dia membantu menempatkan-

mu di sana di dalam kabin itu? Dia tidak mau memberitahuku 

apa pun, tetapi aku curiga itu berkat dia. Benar tidak?”

”Aku tidak akan menulis kisah ini.”
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Saat ada bintang jatuh, peristiwa itu tidak menciptakan ke-

kosongan seperti ini. Selama waktu yang rasanya tak pernah 

berakhir, tidak ada yang mengatakan apa-apa. Lalu, ”Ini bukan 

April Mop sialan, Dawson.”

”Ini juga bukan lelucon. Aku tidak bisa menulis kisah itu.”

”Apa yang kaubicarakan? Kau menjalani kisah itu. Kau ada-

lah kisah itu.”

”Itulah sebabnya aku tidak ingin menulisnya. Kenapa aku 

tidak bisa menulisnya.”

”Oke, oke, aku akan mengikuti permainanmu. Kenapa kau 

tidak bisa?”

”Aku terlalu dekat dengan kisah itu.”

”Kau selalu dekat dengan setiap kisah. Kau membuat kami 

semua gila dengan bersikap terlalu dekat. Biasanya kau tidak 

akan menulis kisah kecuali kau merasa menyatu dengan kisah 

itu.”

”Yang ini beda.”

”Beda bagaimana?”

”Beda saja.”

”Tidak cukup bagus. Beda bagaimana?”

”Laki-laki itu mati di hadapanku, Harriet.”

Jawaban itu membuat sikap Harriet melunak, tetapi tidak 

lama. Meskipun, suaranya berubah jadi lebih lembut. ”Aku tahu 

hal itu pasti buruk.” Dawson membayangkan Harriet mengu-

sap-usap kucing setelah meneriaki kucing itu karena batuk dan 

mengeluarkan bola bulu. ”Tapi kau sudah pernah menulis ten-

tang tentara-tentara yang meninggal akibat luka-luka mereka. 

Beberapa malah kauwawancarai beberapa jam sebelum mereka 

tewas.”

”Aku tidak menatap mata mereka sewaktu mereka mening-
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gal.” Dawson teringat saat ia berusaha melepaskan kerah keme-

janya dari cengkeraman Jeremy, dan memejamkan matanya ra-

pat-rapat sebagai upaya memblokir ingatan itu. Ia menumpukan 

siku ke lutut dan menyandarkan kening di telapak tangannya. 

”Dengar, aku tidak berharap kau mengerti kenapa yang ini ber-

beda. Tapi ini memang berbeda.”

”Jadi bayangkan hal itu sebagai kesempatan unik. Peluang 

untuk menjadikannya lebih panjang. Itu memang pengalaman 

buruk, tetapi kau berhasil melewatinya dengan perspektif baru 

atas kehidupan. Membagi apa yang kaupelajari dengan pemba-

camu.” Sekarang Harriet melakukan pendekatan keibuan. Aku 

tahu itu pukulan berat, tetapi berilah meskipun enggan, lanjutkan. 

Aku meyakini kemampuanmu untuk mengatasi masalah ini.

”Ini bukan pengalaman yang ingin kubagi.”

”Mungkin tidak sekarang. Masih terlalu segar. Beri dirimu 

beberapa hari untuk meratap. Bersantailah. Ambillah semua 

waktu yang kauperlukan.” Satu atau dua detik berlalu. ”Tetapi 

kalau aku bisa mendapatkan tulisan yang sudah selesai itu, ang-

gaplah, akhir Oktober, aku bisa menyelipkannya ke—”

”Tidak akan ada kisah tentang hal ini, Harriet. Tidak bulan 

Oktober. Tidak akan pernah. Setidaknya tidak dari aku. Kalau 

kau mau mengirim orang lain—”

”Tidak ada orang lain yang bisa menuliskannya.”

”Yah, kalau begitu nasibmu tidak beruntung.”

Dawson mendengar kacamata baca Harriet yang bertabur 

permata dibanting ke meja kerjanya yang berlapis kulit. Wanita 

itu marah. ”Dawson, kenapa kau melakukan ini kepadaku?”

”Kepadamu?”

”Apakah ini balasan gilamu karena aku yang dipromosikan 

dan bukannya kau?”
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Dawson tertawa. ”Jangan ge-er, Harriet. Ini sama sekali tidak 

ada hubungannya denganmu.”

”Ohh, oke. Aku mengerti. Ya ampun! Kau berusaha mena-

han kisah itu karena menginginkan insentif. Cukup adil. Ku-

rasa aku bisa berbicara dengan manajemen untuk memberimu 

bonus atas tulisan itu. Aku tidak berani jamin, tetapi aku akan 

mencoba. Aku bisa jamin kisah itu akan menjadi berita sampul.”

”Tidak ada kisah.”

”Mulai sekarang, aku tidak akan memberimu tugas-tugas li-

putan.”

”Maksudmu aku tidak perlu meliput soal orang-orang tuna-

netra penggemar balon udara?”

”Kau bisa menulis tentang apa pun sesuka hati, dan itu ada-

lah tawaran yang sangat besar dariku. Sebagai gantinya, beri aku 

tulisan sepanjang 3.500 sampai empat ribu kata.”

”Aku akan memberimu lima.”

”Lima ribu?”

”Lima kata. Apakah. Kau. Mau. Sampanyemu. Kembali?”

Harriet memutuskan sambungan, dan itu bagus, karena roti 

lapis dari layanan kamar sudah datang. Tetapi ketika Dawson 

membuka pintu, bukan sapi panggang dengan roti gandum 

yang ia tunggu-tunggu yang dihadapinya.
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"aKU sudah mempermalukan diri di hadapanmu,” kata 

Amelia. ”Tapi aku lebih suka tidak kelihatan seperti orang tolol 

di hadapan mereka.” Ia memiringkan kepala ke satu sisi.

Dawson melangkah ke koridor. Separo jalan ke ujung, dua 

petugas berseragam mengawasi mereka dari pintu lit yang ter-

buka. Ia kembali menatap Amelia. ”Ada masalah?”

”Tidak ada, kalau kau mengundangku masuk.”

Dawson menepi. Amelia meneriakkan terima kasih kepada 

para deputi, yang bersikukuh menemaninya saat ia mengung-

kapkan niatnya untuk pergi ke Savannah. Ia menarik pintu hing-

ga tertutup, menguncinya, lalu berbalik menghadap Dawson.

Dawson berkata, ”Kukira kau layanan kamar.”

”Kecewa?”

”Kaget. Di mana Hunter dan Grant?”

”Aku meninggalkan mereka di rumah pantai, dalam penjaga-

an. Mereka dan deputi itu sudah akrab.”

Percakapan terhenti di sana. Amelia berjalan memasuki ka-

mar lebih dalam dan mengedarkan pandangan. Ketika melihat 

ember es dan sampanye, ia bertanya, ”Ada perayaan apa?”
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Luar biasa bingung, Dawson bertanya, ”Amelia, apa yang 

kaulakukan di sini?”

”Aku rasa aku tidak sopan karena tidak menelepon lebih 

dulu, tapi—”

”Persetan dengan sopan santun,” tukas Dawson tidak sabar. 

”Kenapa kau datang kemari? Kukira aku akan menjadi orang 

terakhir di muka bumi ini yang ingin kaulihat setelah semalam.”

Saat mereka berdiri di sana berpandang-pandangan, efek 

kejut pertemuan yang meledak-ledak kemarin masih terasa. 

Tuntutan-tuntutan, penggerayangan yang tidak sabaran, tangan 

Amelia, mulut Dawson, persetubuhan yang seketika, kenikmat-

an tak terperi karena klimaks yang dicapai bersama.

Tiba-tiba Dawson mengerutkan dahi dengan cemas. ”Aku 

tidak menyakitimu, kan?”

”Tidak.”

”Yah, itu bagus. Aku kurang menunjukkan—”

”Pengendalian diri? Tidak, aku juga tidak.”

”Aku hendak mengatakan keluwesan.”

”Kata yang lebih bagus. Yah, kau yang penulis.”

Sekali lagi, percakapan mati.

Dawson menoleh, membuang muka dari Amelia. ”Kalau kau 

cemas bakal hamil, itu tidak akan terjadi. Aku sudah menjalani 

vasektomi waktu umurku 22 tahun.”

Hal itu muncul melenceng jauh dari inti permasalahan, hing-

ga Amelia tidak tahu bagaimana harus menanggapinya. Akhir-

nya ia berkata, ”Dua puluh dua tahun? Terlalu muda untuk 

membuat komitmen semacam itu.”

”Aku tidak menyesalinya.”

”Berarti itu keputusan yang tepat untukmu.”

Dawson menatapnya lagi dan kelihatan terganggu karena 
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Amelia tidak menentang keputusan itu, bahwa wanita itu tidak 

memberinya kesempatan untuk membela keputusannya. ”Kau 

masih belum memberitahuku kenapa kau di sini.”

”Aku tidak akan membiarkanmu lolos dengan kata-kata ter-

akhirmu semalam.”

Dawson menatapnya lama, lalu mengangguk perlahan. ”Oh, 

aku mengerti apa ini. Percakapan pagi sesudahnya. Sesuatu yang 

harus dilakukan wanita. Aku tidak menyangka bakal mendapat-

kan hal seklise itu darimu.”

Amarah Amelia mengemuka. ”Dan aku tidak menyangka 

kau bakal bertingkah seperti bajingan.”

Dawson tidak mendebat hal itu, yang sama saja seperti 

mengakui bahwa dia memang bertingkah persis seperti bajing-

an. Kelihatan tidak nyaman dengan dirinya sendiri sama seperti 

ia merasa tidak nyaman terhadap Amelia, Dawson mengusap-

usap tengkuk. Ketika ia menurunkan tangan ke samping tubuh-

nya dan menatap Amelia, rautnya tampak kalah.

”Kau mau aku memberitahumu betapa hebatnya semalam? 

Astaga, Amelia, masa kau tidak tahu? Bukankah itu tidak perlu 

dikatakan lagi?”

”Kalau begitu, kenapa kau kabur?”

”Aku sudah memberitahumu kenapa.”

”Kau memberiku alasan. Tetapi kau menyimpan penyebab 

yang sebenarnya.”

”Dengan kata lain, aku pembohong.”

”Tolong jangan mencoba memancing pertengkaran untuk 

menghindari membahas masalah.”

”Sekarang aku punya masalah?”

”Kau sendiri yang bilang begitu!”

”Benar,” balas Dawson, menyamai nada bicara Amelia. ”Aku 
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punya masalah. Jadi sebaiknya kau mengindahkan peringatan 

dan menjauh dariku.”

”Kenapa, Dawson? Kenapa kau bilang kau menginginkanku 

dengan setiap napasmu, lalu mendorongku pergi? Aku ingin 

tahu. Beritahu aku sekarang. Kenapa?”

”Karena Jeremy membuat hidupmu dan hidup anak-anak se-

perti di neraka. Aku tidak akan melakukan itu kepada mereka 

ataupun kepadamu.”

”Aku jadi berpikir bahwa Jeremy tidak menderita stres pasca-

kejadian traumatis.”

”Mungkin. Tapi aku tidak bersandiwara soal mimpi-mimpi 

burukku.”

”Aku mau menolongmu melewati—”

”Trims, tapi aku tidak memintamu melakukan itu.”

”Bukankah itu seharusnya menjadi keputusanku?”

”Tidak.”

Amelia terdiam untuk mengambil napas. Saat melakukannya, 

ia menyadari tekad Dawson untuk tidak menatapnya langsung. 

”Mimpi-mimpi burukmu bukan alasan sebenarnya, bukan? Itu 

hanya alasan bohong lainnya. Seperti soal penyendiri itu.”

”Soal penyendiri?”

”Headly bilang kau—”

”Oh. Headly yang bilang. Kau membahas diriku dengan He-

adly?”

”Kau selalu tampil sebagai penyendiri, padahal sebenarnya 

itu bertentangan dengan sifat aslimu.”

”Apa-apaan? Headly adalah ahli soal sifat asliku?”

”Kurasa ada kebenaran dalam omongannya.”

”Apa yang membuatmu berpikir begitu?”

”Vasektomi pada umur 22, misalnya.”
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”Itu tidak ada hubungannya dengan apa yang kita bicarakan 

di sini.”

”Itu berhubungan sangat erat dengan apa yang kita bicara-

kan di sini.”

”Kau salah.”

”Tidak. Kalau tidak ada sedikit kebenaran dalam apa yang 

dikatakan Headly, kau tidak akan berteriak-teriak.”

Dengan marah, Dawson memunggungi Amelia dan berganti 

dari berteriak-teriak menjadi bergumam.

”Mana kisahmu?”

Dawson tersentak dan kembali berbalik menghadap Amelia. 

”Apa?”

”Alasan lain yang menjadi pengejaran gegabahmu untuk se-

buah kisah. Tak ada hal lain sepenting kisah itu. Kau bersedia 

melakukan apa pun, mengambil risiko-risiko yang membahaya-

kan jiwa demi mendapatkan kisah itu. Jadi...” Amelia memberi 

isyarat ke arah laptop Dawson yang tengah terlelap. ”Mana ki-

sahmu?”

”Aku belum menulisnya.”

”Apakah kau bahkan sudah memulainya?”

”Belum.”

”Kenapa?”

”Kisah itu belum mengendap. Aku belum memutuskan arah 

mana yang ingin kuambil. Selain itu, penutupnya tidak boleh 

Jeremy mati sendirian di kabin itu. Kisah ini tidak akan berakhir 

sampai Carl ditangkap atau dibunuh.”

”Itulah yang kautunggu.”

”Persis. Satu-satunya alasan aku masih ada di sini.”

”Oh. Kau bertahan di sini selama ini hanya untuk mendapat-

kan kisah itu.”
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”Benar.”

”Keterlibatanmu denganku, dengan anak-anak, hanya cara 

untuk mendapatkan hasil akhir?”

”Sejujurnya?”

”Jawaban ya atau tidak sudah cukup.”

”Jangan membuatku melukai dan mempermalukanmu.”

”Berarti jawabannya ya.”

Dawson diam saja.

”Kau hanya sedang mencoba mendapatkan sudut pandang, 

Mendekati kami untuk mendapatkan kisahmu.”

Setelah sejenak, Dawson mengangguk sekali.

Amelia menatap mata Dawson untuk waktu yang sangat 

panjang, lalu berkata pelan, ”Kau bohong, Dawson.”

”Kau terus-menerus menuduhku berbohong.”

”Dan kau mati-matian menyangkal. Kau tidak pernah mem-

buatku memercayai sebaliknya.”

”Oh, ya? Berani bertaruh aku bisa melakukannya. Kau mau 

tahu seberapa jauh aku akan bertindak demi mendapatkan ki-

sah? Aku akan memberitahumu. Tapi kau mungkin ingin duduk 

lebih dulu.”

Amelia mundur ke kursi dan duduk.

Gerakan-gerakan Dawson tampak gusar dan cepat saat laki-

laki itu mulai mondar-mandir dalam jarak lebar ranjang. ”Aku 

mendapat beberapa bahan bagus di Afghanistan. Kisah-kisah 

itu memunculkan banyak pembicaraan, perhatian. Tetapi itu 

belum cukup. Aku ingin lebih. Inti yang sesungguhnya.

”Jadi aku berbicara dengan semacam administrator tentara 

untuk membiarkanku ikut perang di luar markas dekat perba-

tasan Pakistan. Basis yang gelap. Ketika matahari tenggelam, su-

asana akan gelap sampai matahari terbit lagi. Tidak ada cahaya. 
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Untuk berpindah dari gedung ke gedung, para tentara akan ber-

jalan dengan senter merah. Tempat semacam itu. Dengan ke-

waspadaan tinggi sepanjang 24 jam sehari/tujuh jam seminggu.

Peleton ini ditempatkan di sana. Mereka terpisah sendiri. 

Tidak banyak interaksi dengan tentara dari peleton lain. Orang-

orang yang tangguh. Kecil, berotot, ramping, dan kekar. Ketika 

mereka tidak sedang mengerjakan misi, mereka berolahraga. 

Bergulat satu sama lain. Semuanya yang mereka lakukan berbau 

isik, pertarungan, dan mereka melakukan segalanya bersama-

sama. Seperti sekumpulan pegulat penyendiri yang terlatih.

”Mereka subjek tulisan yang luar biasa, yang aku harapkan. 

Aku ingin tinggal bersama mereka, mengenal mereka, mempel-

ajari seperti apa mereka. Apa yang menjadikan mereka tentara-

tentara yang hebat? Apakah mereka patriot? Ataukah mereka 

hanya berandalan yang ingin bertempur, dan ini adalah cara 

terbaik—atau terburuk untuk ditemukan?

”Mereka menyukaiku tetapi tidak mengerti kenapa aku ber-

ada di sana padahal aku bisa berada di tempat lain, di mana pun 

juga di dunia ini, tempat ada perempuan dan minuman keras, 

bioskop, bar, kehidupan normal. Aku menekankan kepada me-

reka bahwa pengorbanan semua kenyamanan itu sepadan de-

ngan kisah yang akan kudapatkan dari sini.

”Aku tidur di barak-barak mereka, mengobrol langsung de-

ngan mereka, main poker. Aku tidak bisa menemani dalam misi-

misi mereka, yang melibatkan menemukan target dan mengha-

bisi musuh.

”Mereka bakal pergi selama berhari-hari pada suatu waktu 

dan pulang dalam keadaan kotor, lelah, mengharapkan masakan 

panas, tetapi selalu bersemangat. Misi berhasil. Berkurang satu 

teroris di dunia ini. Mereka berbicara. Dan berbicara. Tidak 
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sabar untuk memberitahuku tentang baku tembak terkini. Bere-

butan bicara, berlomba-lomba mengeluarkan kata kasar. ’Tulis 

ini, Dawson.’ ’Kau boleh mengutipku tentang hal ini.’ ’Jangan 

percaya bualannya. Kalau kau mau tahu bagaimana kejadian se-

benarnya, bicaralah kepadaku.’ Aku mendapatkan kepercayaan 

mereka. Mereka ingin aku menceritakan kisah mereka.”

Dawson berhenti mondar-mandir dan duduk di ujung ran-

jang, menghadap Amelia. ”Lalu pada bulan Mei, mereka pergi 

keluar, lebih lama daripada biasanya. Administrator tidak mau 

memberitahuku apa pun. Aku tidak mengharapkan hal itu. Misi 

mereka dirahasiakan, tentu saja, tetapi kali ini ada ketegangan 

yang kentara di balik kerahasiaan itu. Ada alasan kuat untuk itu, 

belakangan aku tahu.

”Ada helikopter Amerika yang jatuh. Dua pilotnya terluka, 

tapi selamat. Wilayah itu sering menjadi tempat peperangan, 

dan baku tembaknya terlalu parah untuk bisa mengirim perto-

longan lewat udara bagi kedua pilot itu.

”Di dekat tempat jatuhnya helikopter ada desa. Salah satu-

nya dibangun ke dalam wilayah pegunungan. Kebanyakan ru-

mah masih berupa gua-gua. Orang-orangnya masih suku primi-

tif, memegang teguh tradisi dan agama mereka, tetapi sebagian 

besar menutup diri dari dunia luar. Namun para penduduk desa 

menampung kedua pilot itu. Peletonku dikirim ke sana untuk 

memberikan perlindungan sampai rencana penyelamatan bisa 

dilakukan.

”Namun para pemberontak Afghanistan yang masih terkait 

dengan Taliban mengetahuinya dan tiba di desa itu lebih dulu 

daripada peleton. Mereka membunuh kedua pilot dengan gaya 

eksekusi, lalu mulai menghukum para penduduk desa karena 

menampung kedua pilot itu.
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”Selama berhari-hari peletonku, yang terpaksa mengambil 

posisi di dataran yang lebih rendah, terus memborbardir para 

pemberontak, tetapi mereka bersembunyi rapat-rapat. Dan ke-

tika mereka keluar dari perlindungan, itu adalah untuk mem-

bunuh orang sipil, yang tidak bisa dicegah oleh pasukan kita 

selain menyaksikannya tanpa daya. Mereka membunuh pendu-

duk desa satu demi satu, kadang-kadang dua atau tiga sekaligus. 

Yang beruntung, mereka tembak. Beberapa tidak seberuntung 

itu. Laki-laki tua. Anak-anak. Para wanita, yang di—” Dawson 

berhenti bicara untuk berdeham. ”Apa yang dilakukan orang-

orang itu kepada penduduk desa terlalu mengerikan untuk di-

bicarakan.

”Pasukan kita akhirnya mendapatkan pertolongan udara dan 

menyerbu tempat itu, tetapi pertempurannya benar-benar be-

rat dan berdarah-darah. Mereka berhasil merobohkan beberapa 

musuh, tetapi lebih banyak yang berhasil melarikan diri. Pem-

bantaian yang mereka temukan di desa tak terbayangkan.”

Dawson membuka lututnya lebar-lebar dan memandangi 

karpet jelek namun berfungsi di antara sepatu botnya. ”Keti-

ka kembali ke markas, mereka babak-belur. Korbannya banyak. 

Enam orang tewas. Lima terluka parah. Kelima orang ini dibawa 

dengan helikopter ke rumah sakit di Bagram. Salah satu tewas 

dalam perjalanan. Sisanya menerima kekalahan ini dengan sa-

ngat berat.

”Di barak-barak suasananya tidak meriah. Tidak ada yang 

bersemangat. Mereka tidak bercanda atau berbalas ejekan atau 

main remas-pantat. Mereka tidak berbicara kecuali perlu. Mere-

ka nyaris tidak melakukan kontak mata terhadap satu sama lain. 

Mereka telah menyaksikan wajah paling buruk dalam peperang-

an, dan hal itu mengubah mereka. Mereka mendapat pengalam-
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an langsung dan pribadi dengan hal itu, dan bukan pengalaman 

yang hebat.

”Itulah yang akan menjadi daya pikat kisahku. Apa yang ter-

jadi pada para tentara ketika perang berhenti menjadi mulia dan 

luruh menjadi kebiadaban? Bukan tema orisinal sebenarnya, te-

tapi aku berpikir aku bisa menulisnya dengan sudut pandang 

baru. Kalau aku bisa membuat mereka membicarakan penga-

laman mereka.”

Dawson terus menekuri lantai. ”Perlahan-lahan, dengan se-

dikit dorongan lembut, beberapa dari mereka mulai terbuka 

padaku. Mereka memberitahu bahwa beberapa penduduk desa 

dijadikan tameng. Mereka mengalami kesulitan berhadapan 

dengan fakta bahwa sebenarnya peluru-peluru merekalah yang 

menembus tubuh-tubuh para nenek, anak laki-laki, anak-anak 

perempuan yang bahkan belum melewati pubertas, wanita yang 

hamil tua.”

Dawson berhenti bicara, dan sesaat Amelia berpikir Dawson 

sudah selesai. Ketika Dawson melanjutkan, suaranya parau dan 

gemetar.

”Salah satu tentara yang kuharap bisa kuwawancarai adalah 

kopral bernama Hawkins. Anak pertanian yang tampan dari 

North Dakota. Pintar. Pemimpin alami. Teman semua orang. 

Dia berhasil melewati misi itu tanpa terluka. Dia menghibur 

orang-orang yang kehilangan sahabat dekat mereka. Dia menu-

lis surat kepada keluarga prajurit yang gugur, memuji kepahla-

wanan mereka.

”Suatu pagi, aku dalam perjalanan kembali ke barak setelah 

sarapan. Hawkins sedang duduk di puncak tempat tinggi ini, 

memunggungi pegunungan, yang berjarak sekitar tiga kilome-

ter jauhnya. Matahari berada persis di atas pegunungan. Sosok 
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Hawkins hanya berupa siluet, dan aku harus menaungi mata 

untuk melihat siapa yang memanggilku.

”Dia bilang kalau aku menginginkan kisah, aku harus naik 

dan bergabung dengannya. Aku mulai memanjat. Tetapi tanah-

nya berupa pasir dan batu—maksudku, ini tempat paling ter-

pencil, tanpa kehidupan, yang paling terkucil di muka bumi ini. 

Sangat sulit untuk memanjat. Aku terus-menerus kehilangan 

pegangan dan merosot kembali ke bawah. Dia tertawa, menge-

jekku, memberitahuku agar segera membawa bokongku ke atas 

situ.”

Dawson mengatupkan kedua tangan di antara lutut dan 

mengamati buku-buku jarinya. ”Akhirnya aku berhasil sampai 

di puncak. Matahari membutakan. Keringat membuat mataku 

perih. Aku menaungi mata supaya bisa melihat Hawkins dalam 

sinar yang menyilaukan itu. Dia menyunggingkan senyum ala 

anak desanya. 

”’Kau mau kisah, Dawson?’ Aku menjawab, ’Untuk itulah 

aku berada di sini.’ Sejujurnya, aku bisa merasakan betapa tolol 

cengiranku kelihatannya waktu itu. Aku mengerjap-ngerjapkan 

keringat dari mataku, berharap dia memberiku waktu untuk 

mengambil laptop, aku merogoh saku rompiku untuk mencari 

pensil dan notes.”

Dawson menaruh sikunya di atas lutut, membungkuk, dan 

menekan ibu jarinya ke kantong mata. ”Hawkins menaruh pis-

tol di mulutnya dan menarik pelatuk.”

Dengan luapan kesedihan bagi Dawson, Amelia tetap tidak 

bergerak sampai Dawson menurunkan tangan dari wajahnya 

dan menatap Amelia. Bibir laki-laki itu membentuk senyum pa-

hit. ”Aku mendapatkan kisahku.”

Dengan suara pelan, Amelia berkata, ”Itulah mimpi burukmu.”
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”Hal terakhir yang kudengar sebelum jeritanku sendiri ada-

lah bunyi tembakan.”

Amelia membisikkan nama Dawson dalam suara sarat duka.

”Jangan mengasihaniku.”

Amelia meninggalkan kursi dan berjalan ke arah Dawson. 

”Kau mendorongku menjauh lagi. Atau berusaha melakukan-

nya.” Ketika sudah dekat, ia mengulurkan tangan untuk mengu-

sap pipi laki-laki itu.

Dawson menyentakkan wajah menjauh dari sentuhan 

Amelia. ”Trims, tapi rasa iba tidak akan menyingkirkan mimpi 

burukku.”

”Mendorong lagi, lebih keras daripada sebelumnya.” Amelia 

bergerak ke antara kaki Dawson yang terbuka lebar. ”Tapi tidak 

cukup keras, Dawson. Aku masih di sini.”

Dawson menempatkan tangan di panggul Amelia seakan 

berusaha mendorong wanita itu dengan kuat. Tetapi saat kontak 

itu terjadi, jemarinya secara otomatis menekuk ke dalam, me-

meluk Amelia lebih erat. Satu denyut berikutnya, kepala Daw-

son terkulai ke depan. Sambil menggosokkan puncak kepalanya 

ke perut Amelia, ia berujar parau, ”Ya, kau masih di sini.”

Amelia mendekap kepala Dawson, jemarinya mengusap-

usap rambut laki-laki itu. ”Terima kasih sudah menceritakannya 

kepadaku.”

Dawson menengadah kepadanya. ”Kau berterima kasih ke-

padaku?”

”Siapa lagi yang sudah mendengar kisah itu?”

”Tidak seorang pun.”

”Headly?”

”Tidak seorang pun.”

”Tapi kau memercayakan kisah itu kepadaku. Itu membuat-

ku istimewa.”
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”Sebelumnya kau sudah istimewa,” balas Dawson kasar.

”Jangan pernah mendorongku pergi lagi.”

Dawson menggosok-gosokkan wajah ke payudara Amelia. 

”Aku tidak ingin melakukan itu, Tuhan tahu.”

Amelia menengadahkan Dawson. ”Kalau begitu, kenapa kau 

melakukannya? Alasan yang sebenarnya kali ini.”

Sebelum Dawson sempat bicara, terdengar ketukan di pintu.

Amelia menoleh ke arah pintu. ”Layanan kamar.”

”Akhirnya.”

Ketukan lain. ”Mr. Scot?”

Amelia mendesah. ”Pemilihan waktu yang buruk, tapi kura-

sa dia tidak akan pergi.”

Dawson beranjak bangkit, tetapi Amelia menyuruhnya tetap 

di tempat. Amelia melintasi lorong pendek di kamar itu, mem-

buka kunci, dan membuka pintu. Mengharapkan melihat petu-

gas layanan kamar yang membawa nampan, sesaat ia bingung 

melihat laki-laki bertampang aneh yang memegang buket bunga 

yang sudah layu.

Buket yang langsung dilempar laki-laki itu ke lantai, hanya 

menyisakan pistol di tangan. Ia mendesakkan pistol itu ke tu-

lang rusuk Amelia sembari mendorong wanita itu kembali ke 

dalam kamar.

Amelia berbalik dan berteriak kepada Dawson. Dawson me-

lompat bangkit dari ranjang, tetapi langsung berhenti bergerak 

ketika lengan Carl mengalungi leher Amelia dari belakang dan 

menempatkan laras pistol di pelipis wanita itu.

”Wah, wah, lihatlah. Reuni kecil dengan teman-teman pan-

taiku.”

Tangan Dawson terkepal di sisi-sisi tubuhnya. Dengan pene-

kanan pada setiap kata, ia berkata, ”Lepaskan dia.”
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”Nah, kenapa pula aku mau melakukan itu?”

”Karena kalau kau melukainya, aku akan membunuhmu.”

”Kau salah. Aku yang akan membunuhmu.” Ia mengayun 

pistol menjauh dari Amelia dan membidik Dawson.
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"SAYA sudah hampir selesai bekerja hari ini. Sebelum saya 

menyerahkan Anda kepada perawat sif malam, ada yang bisa 

saya ambilkan untuk Anda?”

Perawat perempuan itu salah satu perawat yang disukai He-

adly. Meskipun begitu, ia menjawab sambil menggerutu. ”Bur-

ger keju dan kentang goreng.”

”Jangan meminta apa yang tidak bisa saya berikan. Anda ma-

sih menjalani diet ketat.”

”Dia tahu,” ujar Eva dari kursi tempat ia membolak-balik 

majalah. ”Dia hanya bersikap menyebalkan.”

Perawat mengikat tali pengukur tekanan darah di sekeliling 

biseps Headly. ”Bagaimana kalau susu rendah lemak saja?”

”Bagaimana kalau bourbon?”

Gadis itu menepuk lengan Headly. ”Tekanan darahnya su-

dah turun. Bagus.” Saat ia mencatat angkanya ke papan data 

pasien, ia bertanya kepada Eva apakah Eva berencana menginap 

lagi. ”Kasur lipat itu pasti tidak nyaman.”

”Tidak seburuk itu kok. Tapi pasiennya, nah, itu benar-benar 

mengesalkan.”
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”Berhentilah membicarakanku seolah aku tidak ada di sini.”

Perawat tergelak. ”Saya tahu betapa pemarahnya dia, jadi 

saya rasa Anda baik sekali mau menjaganya, Mrs. Headly. Bah-

kan, telinga Anda seharusnya panas tadi siang.”

”Oh? Kenapa?”

”Saya memuji-muji Anda.”

”Kepada siapa?”

”Ada laki-laki tua yang menunggu lit. Dia melihat Anda 

di lorong, berbicara dengan Mr. Scot dan dia mengenali Mr. 

Scot. Saya mengaku pembicaraan itu agak-agak berbau gosip. 

Saya memberitahunya bagaimana kalian semua mengenal Mr. 

Scot sejak lahir, bahwa dia anak baptis Anda, tetapi kebanyakan 

saya memuji-muji Anda karena berjaga di sini di kamar Mr. He-

adly, dan hanya beristirahat sesekali. Seperti semua orang lain, 

dia terkesan.” Perawat itu mengatur tetesan infus Headly untuk 

terakhir kalinya. ”Anda berubah pikiran tentang susu itu?”

”Tidak, trims.”

”Yah, kalau begitu, saya pergi dulu. Beristirahatlah. Sampai 

jumpa besok.”

Saat pintu menutup di belakang perawat itu, Eva berkomen-

tar, ”Gadis yang baik.”

”Hmm.” Headly membenamkan kepala lebih dalam ke ban-

tal dan memejamkan mata. Ia lebih letih dibanding yang ia tun-

jukkan. Terapis isik tadi datang kemari, melontarkan candaan, 

bersikap ramah, dan siksaan murni. Pada saat lima belas menit 

sudah berakhir, tangan dan lengan Headly terasa tergelitik. Itu 

melegakan, tapi tetap saja.

Seakan membaca pikirannya, Eva berkata, ”Seharusnya kau 

melakukan latihan yang ditunjukkan terapis kepadamu.”

”Beri aku istirahat sepuluh menit.”
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”Dia bilang—”

”Sepuluh menit dan aku akan melakukannya.”

”Gary.”

”Eva. Hanya karena kau perempuan paling populer di lantai 

tiga ini, jangan pikir kau bisa menyuruh-nyuruhku.”

”Aku memang punya penggemar, sepertinya.”

”Laki-laki tua bertubuh kecil? Huh. Kau sudah punya laki-

laki seperti itu.”

Eva mendesah. ”Kau benar. Kurasa aku terjebak bersamamu. 

Lagi pula, kedengarannya dia sama tertariknya kepada Dawson 

seperti dia tertarik kepadaku.”

Headly sudah hampir melontarkan gurauan tentang hal itu 

ketika mendadak seakan ada aliran listrik yang menyetrum se-

kujur tubuhnya, membangunkan pikiran dan tubuhnya dari ke-

lelahan. ”Eva!”

Eva melempar majalah yang dipegangnya, melompat bangun 

dari kursi, dan dalam sekejap sudah berada di samping Headly. 

”Apa? Apakah kau sakit?”

”Panggil dia kembali.”

”Apa?”

”Perawat tadi, panggil dia kembali!”

Eva tidak membuang-buang waktu untuk bertanya melain-

kan langsung lari keluar dari kamar dan, dalam hitungan detik, 

sudah mendorong gadis muda yang terkejut itu kembali mele-

wati pintu. Headly berkata, ”Seperti apa penampilannya?”

Gadis itu hanya melongo.

”Laki-laki itu. Laki-laki tua bertubuh kecil yang kauceritakan 

tentang Eva dan Dawson. Dia mengajukan pertanyaan-perta-

nyaan tentang mereka?”
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Si perawat mengangguk, menelan ludah. ”Dia mengenali Mr. 

Scot.”

”Seperti apa tampilannya? Gambarkan dia.”

”Dia laki-laki tua bertubuh kecil,” ujarnya dengan nada tak 

berdaya. ”Pasien kanker.”

Kepada Eva, Headly berkata, ”Telepon Knutz.” Kembali 

kepada si perawat, ia menanyakan perkiraan tinggi dan berat 

badan, umur laki-laki tua itu, apa yang dia kenakan. Pada saat 

Knutz menjawab telepon, Headly sudah mendapatkan deskrip-

sinya.

Eva memegangi ponsel ke telinga Headly saat suaminya me-

neriakkan sederet informasi. ”Carl menyamar sebagai pasien 

kanker. Menggunduli kepala. Tidak ada alis. Baju longgar dan 

topi bisbol biru. Dia sempat datang ke rumah sakit, di lantai ini, 

sekitar jam setengah sebelas atau jam sebelas pagi ini. Periksa 

kamera keamanan.”

Knutz mulai mengatakan argumentasi yang masuk akal, 

tetapi Headly langsung memotongnya. ”Brengsek, tentu saja 

bisa jadi orang itu memang pasien kanker sungguhan!” teriak 

Headly. ”Tetapi ini seperti sesuatu yang akan dilakukan Carl 

Wingert, dan aku tahu persis itu dia. Rasanya seperti dia. Ya, ya, 

aku akan menunggu.”

Ia menjepit ponsel di antara telinga dan bahu lalu berkata ke-

pada Eva, ”Telepon Dawson. Kau punya nomor barunya?” Eva 

mengambil ponsel dari tas tangannya dan menelepon nomor 

yang diketikkan sendiri oleh Dawson ke dalam panggilan cepat. 

Headly menambahkan, ”Beritahu dia untuk menganggap ini se-

bagai ancaman serius. Jangan sok jagoan dan mengabaikannya.”

Perawat itu menangis dan meremas-remas tangan. ”Kalau 
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aku melakukan hal yang salah, maakan aku. Kami hanya meng-

obrol.”

”Tidak perlu minta maaf,” ujar Headly. Gadis itu sudah ham-

pir histeris, dan ia tahu kalau ia memberi tekanan sebagaimana 

yang ia inginkan, gadis itu mungkin bakal pingsan dan ia tidak 

akan mendapat hal lebih dari gadis itu. Ia melembutkan nada-

nya, lalu bertanya, ”Apakah kau tahu namanya?”

Gadis itu menggeleng.

”Apakah dia memberitahumu di mana dia tinggal?”

”Tidak.”

”Ke mana dia hendak pergi?”

”Dia... dia membawakan bunga untuk temannya yang sakit 

tapi dia turun dari lit di lantai yang salah.”

Teman yang sakit—omong kosong, batin Headly. Carl te-

ngah mengeksplorasi rumah sakit ini untuk mengumpulkan in-

formasi. ”Kau melakukannya dengan sangat baik, Sayang. Nah, 

mulailah dari awal dan beritahu aku persisnya apa yang kaukata-

kan, apa yang dia katakan, sebaik yang bisa kauingat.”

Si perawat mengulangi percakapan itu dengan banyak ber-

henti dan memulai kembali tetapi tanpa benar-benar berhenti 

sepenuhnya. ”Dia... aku tidak tahu bagaimana cara menggam-

barkannya.”

Headly langsung menerjang keraguan gadis itu. ”Menggam-

barkan apa? Dia melakukan apa?”

”Dia agak berseri-seri waktu aku memberitahu bahwa Daw-

son Scot adalah anak baptis Anda. Anda mengerti? Seperti ada 

lampu yang menyala.”

Headly langung melirik tajam ke arah Eva, yang mengulur-

kan ponselnya, kelihatan mual dan takut, sama seperti yang di-

rasakan Headly. ”Langsung masuk ke kotak suara.”
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”Sungguh mengecewakan.” Sembari bicara, Dawson meman-

dang wajah Amelia, ingin wajah Amelia menjadi hal terakhir 

yang dilihatnya sebelum ia mati, bukan seringai mengejek Carl 

Wingert.

Tetapi Carl tidak menarik pelatuk. Komentar Dawson me-

mancing keingintahuannya persis seperti yang diharapkan 

Dawson. ”Mengecewakan?”

Dawson memindahkan tatapannya kepada kriminalis itu. 

”Aku tidak yakin kisahmu layak ditulis, sepertinya.”

”Itukah sebabnya kau pergi ke kabin? Berharap bisa mewa-

wancaraiku?”

Dawson bisa melihat gagasan itu menarik bagi Carl. ”Me-

wawancarai Carl Wingert yang tersohor. Ternyata aku terpaksa 

puas hanya mewawancarai Jeremy. Sekarang aku berpikir mung-

kin dia subjek yang lebih bagus.”

”Aduuuh. Kau menyakiti perasaanku.”

”Kau tidak seglamor dulu lagi, Carl. Membunuhku, mem-

bunuh Amelia. Itukah adegan pamungkasmu? Aku benci mem-

beritahumu, tapi itu akhir yang payah untuk karier kriminalmu 

yang penuh warna.”

Tanpa rambut putih dan alis lebat untuk memberi Carl tam-

pilan laki-laki baik hati yang tidak berbahaya, senyum Carl tam-

pak luar biasa bengis. ”Siapa bilang membunuhmu akan menja-

di akhirku?”

”Kaupikir kau bisa menembak kami berdua, lalu berdansa 

keluar dari tempat ini?”

”Ya. Dengan cara yang sama aku berdansa masuk, selagi pe-

ngawal-pengawal menebar pesona kepada gadis-gadis di meja 

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 493

resepsionis. Tidak ada yang memperhatikan manula yang sakit.”

”Penyamaran yang pintar.”

”Tentu saja.”

”Tapi kurang memukau.”

”Aku punya rencana lain yang tidak melibatkanmu.”

”Hunter dan Grant?” Berbicara untuk pertama kalinya, 

Amelia bertanya dengan mata berkaca-kaca, ”Apakah kau akan 

mengambil mereka?”

”Tentu saja tidak. Apa yang akan kulakukan dengan dua 

anak kecil?”

”Tapi... tapi kukira semua ini soal anak-anak. Kau dan Jeremy 

membuat Jeremy pura-pura mati supaya kau bisa mendapatkan 

anak-anak dan tidak akan ada yang pernah menyangka bahwa 

ayah merekalah yang menculik mereka.”

”Itu tujuan Jeremy, bukan aku.”

”Dia harus menyayangi cucu-cucunya untuk menginginkan 

mereka, Amelia,” ujar Dawson. ”Dan dia tidak menyayangi siapa 

pun.”

”Aku tidak membenci anak-anak.” Ia menyikut Amelia. ”Ti-

dak membencimu secara pribadi juga.”

Dawson langsung menyambar hal itu. ”Karena pernikahannya 

dengan Jeremy, stres pasca-kejadian traumatis palsu Jeremy, 

perceraian mereka, semuanya penting untuk rencana itu, 

bukan?” Terus ajak dia bicara. Alihkan perhatiannya. Usap-usap 

egonya. Berdoalah ada mukjizat.

”Benar. Kau, Amelia sayang, memegang peran penting da-

lam beberapa tingkat. Tetapi aku sudah tidak membutuhkanmu 

lagi. Berkat pengakuan menjelang kematian Jeremy, laki-laki to-

lol yang tidak berguna itu sudah dibersihkan nama baiknya.”

Dawson berkata, ”Kalau semuanya berjalan lancar, kalau 

polisi tidak menembak Jeremy dan Willard dijatuhi hukuman 
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mati, kau dan Jeremy bakal bebas untuk melakukan kekacauan. 

Itukah rencananya, Carl?”

”Percuma membahasnya.”

”Memang, tapi supaya jelas bagiku, sebenarnya bagaimana 

cara kerjanya? Matamu sudah tidak awas, panggulmu tertembak. 

Tebakanku adalah kau akan tinggal di latar belakang dan memi-

kirkan cara-cara untuk merampok, menghancurkan, dan mem-

bunuh selagi Jeremy melakukan semua kerja itu dan berhadapan 

dengan semua risikonya. Apakah aku mendekati kebenaran?”

”Semua risiko apa? Itu sempurna,” Carl membual. ”Tidak 

ada yang bakal menduga laki-laki yang sudah mati bisa, katakan-

lah, meledakkan bus penuh tentara.”

”Hmm.” Dawson mengangguk-angguk paham akan konsep 

tersebut. ”Tetapi segala sesuatunya kacau balau ketika Jeremy 

resah, teledor, membunuh Stef, dan meninggalkan sidik jari. Itu 

kesalahan besar. Tiba-tiba Jeremy Wesson tidak mati lagi.”

Carl tidak mengatakan apa-apa tentang hal itu, tetapi Dawson 

tahu ia benar. Jari Carl di pelatuk pistol berkedut.

Bicara lebih cepat. ”Jeremy tidak memiliki kecerdasanmu, 

Carl. Dia juga berusaha menjadi sebengis dirimu, tetapi pada 

akhirnya dia memiliki hati nurani. Dia mati membicarakan ten-

tang anak-anaknya. Meratapi caranya memperlakukan Amelia. 

Dengan napas penghabisannya, ia menangisi ibunya.” Dawson 

mengamati mata Carl. Mata itu tetap tidak menunjukkan emosi, 

kelopak mata seperti reptil itu tidak berkedip. ”Kau membunuh 

ibu Jeremy, bukan?”

”Sayang sekali kau bukan penulis cerita misteri. Kau seperti-

nya punya bakat dalam hal itu.”

”Bagaimana dia mati, Carl?”

Carl menjawab ketus. ”Radang paru. Itu dugaanku. Batuk-
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nya tidak pernah berhenti. Semakin parah. Dia mengeluarkan 

materi menjijikkan. Mengeluhkan dadanya sakit.”

”Kau tidak membiarkannya mendapatkan perawatan medis.”

”Dari dulu paru-parunya lemah. Sebelumnya dia selalu sem-

buh.”

”Tapi tidak kali ini. Jadi kau membunuhnya.”

”Aku tidak menyakitinya. Penyakit itulah yang membunuh-

nya.”

”Tetapi kau meninggalkannya di sana, bukan? Meninggal-

kannya di kabin itu untuk mati sendirian.”

”Aku harus pergi membeli bahan-bahan makanan. Aku tidak 

tahu dia bakal mati waktu aku kembali.”

”Tentu saja kau melakukan itu, kau jahanam pengecut. Pene-

lantaran merupakan spesialisasimu. Ketika situasi memburuk, 

kau lari.”

Dawson menyentuh hal sensitif lainnya. Ekspresi Carl beru-

bah lebih keras, lebih dingin. Dan satu lagi: defensif.

”Aku tidak pernah meninggalkan siapa pun yang mampu 

bertahan.”

”Jeremy mungkin saja mampu bertahan. Flora juga.”

”Kau sudah selesai?”

”Satu pertanyaan lagi. Kenapa kami?”

”Apa?”

”Kenapa membunuh kami? Kenapa kau tidak meledakkan 

bus penuh tentara? Tebakanku adalah kau kehabisan tenaga. 

Tanpa Jeremy, kau tidak punya otot. Kau hanya omong kosong.”

”Itukah tebakanmu?” Seringai keji Carl membuat darah 

Dawson terasa dingin. ”Yah, kau salah. Ini sempurna. Kaulihat? 

Aku membunuhmu, aku menghancurkan Headly.”

Jantung Dawson terasa diremas. Ia berpikir, Kami pasti mati, 

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


496 Sandra Brown

tapi ia menghadapinya dengan berani. ”Gary Headly? Agen FBI 

yang Jeremy tembak?”

Carl mengejek Dawson yang pura-pura tidak kenal. ”Aku 

berpikir untuk menghabisi istrinya yang cantik, tetapi itu terlalu 

gampang ditebak. Headly akan menduga hal itu, karena itulah 

wanita itu dikawal.” Sekali lagi, seringai dingin itu. ”Ini jauh 

lebih baik. Anak baptisnya. Aku membunuhmu, dia tidak akan 

pernah melupakannya.”

”Kau benar. Kalau kau membunuhku, Headly akan sangat 

berduka. Tetapi dia juga akan menjadi orang terakhir yang me-

nertawakanmu.”

”Hanya untuk tertawa, apa yang membuatmu berpikir begi-

tu?”

”Headly mengenalmu luar-dalam, Carl.”

”Aku meragukan itu.”

”Cukup dekat. Mempelajari dirimu merupakan pekerjaan hi-

dupnya. Tetapi untuk memahami karaktermu, dia hanya mem-

butuhkan satu hari. Sehari sebelum hanksgiving tahun 1976.”

Carl melotot.

”Ya, sudah kuduga kau ingat tanggal itu. Headly sudah meng-

incarmu sejak Golden Branch. Pada hari itu, kau menunjukkan 

kualitas dirimu sebagai laki-laki, dan pendapat Headly tentang 

dirimu belum berubah.”

”Seolah aku peduli tentang pendapatnya, ataupun pendapat 

orang lain.”

”Berapa banyak peluru yang diterima laki-laki itu demi di-

rimu selagi kau melarikan diri dan menyelamatkan nyawamu 

sendiri?”

”Toh akhirnya dia bakal mati juga.”

”Kita tidak akan pernah tahu.”
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”Dia tahu. Ada lubang peluru di kepalanya, demi Tuhan. Dia 

menyediakan diri untuk menghambat mereka.”

”Selagi kau kabur. Sehebat apa Flora harus memohon supaya 

kau tidak meninggalkannya dan Jeremy?”

”Aku tidak meninggalkan mereka, kan?”

”Tapi kau berniat meninggalkan mereka.”

”Dia hampir tidak bisa berjalan. Darah ada di seluruh tempat 

sialan itu. Aku harus membungkusnya dengan seprai, dan bah-

kan setelah itu pun, dia masih meninggalkan jejak.”

Seperti narkotika mematikan, amarah perlahan-lahan me-

nyusupi Dawson. Ia merangkul kemarahan itu. Ia ingin kema-

rahan itu menyerap ke dalam setiap sel. ”Pada saat pengepungan 

itu, dan selagi kau melarikan diri lewat hutan, bagaimana kau 

menjaga Jeremy agar berhenti menangis?”

”Membiusnya. Hanya itu satu-satunya cara membungkam 

dia.”

”Kau membius anak laki-lakimu. Umur berapa dia?”

”Sebelas bulan.”

Amelia terperangah. Bibirnya terbuka dalam pekikan tanpa 

suara.

Dawson melihat reaksi terperangah Amelia, tetapi tatapan-

nya tidak pernah beralih dari Carl. ”Bayi yang baru lahir itu 

tidak pernah membuat suara.”

Carl mendengus jijik. ”Jadi mereka menemukannya?”

”Headly yang menemukannya.”

”Pantas.”

”Kapan Flora mulai bersalin?”

”Sekitar tengah malam. Dia masih belum selesai ketika polisi 

muncul. Urusan itu menjijikkan. Kukira aku takkan pernah bisa 

mengeluarkan makhluk itu darinya.”

”Tapi kau akhirnya bisa.”
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”Harus menjejalkan handuk ke mulut Flora supaya dia tidak 

menjerit-jerit.”

”Segera setelah bayi itu lahir, kau menjejalkannya ke lubang 

di lantai.”

”Pertama kali aku memikirkannya kembali sejak saat itu.”

Ketidakpedulian yang Carl tunjukkan atas apa yang telah 

dilakukannya sama mengejutkannya seperti tindakan barbar itu 

sendiri.

Dawson menelan cairan asam lambungnya yang naik dan ha-

rus memaksa diri untuk melanjutkan. ”Saat mereka memeriksa 

rumah—”

”Mereka tidak menemukanku,” Carl bersenandung.

”Tetapi Headly menemukan bayi di tempat sempit itu.”

”Pramuka sialan.”

”Hampir mati. Masih terhubung dengan plasenta.”

”Kau menghancurkan hatiku.”

”Saat itulah dia tahu kau bedebah yang tidak terselamatkan 

lagi.”

”Yang akan membunuhmu sekarang.”

Carl menarik pelatuk, tetapi Dawson sudah mengantisipasi-

nya dan menjatuhkan diri. Peluru itu luput. Carl meraung ma-

rah dan melempar Amelia supaya tidak menghalanginya seolah 

wanita itu boneka kain.

Itu kesalahannya. Amelia merupakan satu-satunya asalan 

tim penembak jitu SWAT di atap sekeliling hotel tidak menem-

bak sebelumnya. Sekarang sasaran mereka terpapar. Saat terjadi 

aksi penembakan, kaca-kaca jendela pecah, Dawson melompat 

untuk melindungi Amelia dan menahan wanita itu di lantai. 

Para anggota SWAT menyerbu lewat pintu.

Kejadiannya berlangsung dalam hitungan detik.
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”Kau tertembak?” tanya Dawson kepada Amelia.

Dengan tercengang Amelia menggeleng.

Saat kamar dipenuhi anggota SWAT, Dawson merangkak 

mendekati Carl, yang berbaring telentang memandang langit-

langit, matanya terbuka, wajahnya yang santai membentuk eks-

presi tidak percaya. Dawson mencengkeram bagian depan ke-

meja Carl yang berlumuran darah dan menarik laki-laki itu ke 

posisi duduk. Kepala botak laki-laki itu bergoyang di lehernya.

Dawson mengguncang Carl sampai mata yang tidak fokus 

itu terarah kepadanya. Dengan gigi terkatup, Dawson mendesis, 

”Tatap aku, laki-laki tua. Selagi kau terbakar di neraka, ingatlah 

wajahku. Aku adalah anak laki-laki satunya yang kautinggalkan 

supaya mati.”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Buku Harian Flora Stimel—27 November 1977

Dia bakal berumur satu tahun hari ini. Aku bangun dan 

mengingat tanggal, dan hal itu membuatku menangis se-

harian.

Carl bertanya kepadaku ada masalah apa, dan ketika 

aku mengingatkannya bahwa ini adalah peringatan Golden 

Branch, kukira dia bakal memenggalku. Dia sangat marah, 

hingga dia keluar dari kamar dengan marah. (Kami ber-

ada di motel murahan di Colorado yang memajang kepala 

sapi berdebu di dinding.)

Aku tidak keberatan Carl pergi. Jeremy sedang rewel. 

Kurasa apa yang dikatakan orang-orang tentang anak 

umur dua tahun memang benar. Mereka parah. Jeremy 

selalu berisik dan tidak bisa diam, melompat-lompat 

di atas ranjang, dan membuat Carl jengkel. Tangisan-

ku membuatnya mendidih. Jadi baguslah dia memutuskan 

untuk pergi ke suatu tempat dan mendinginkan diri. Selagi 

dia pergi, aku jadi sempat menulis di buku harian ini. Sudah 

lama aku tidak menulis.
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Sepertinya ini hari yang bagus untuk mencurahkan isi 

hatiku. Hatiku yang hancur. Hati yang hancur benar-

benar menyakitkan. Dulu aku tidak pernah tahu itu, sam-

pai aku harus meninggalkan bayiku di rumah tua yang jelek 

di Oregon. Carl memberitahuku dia terlahir mati. Aku 

tidak yakin aku memercayainya, tetapi aku tidak pernah 

mendengar bayi itu menangis, dan aku agak berharap itu 

benar, karena dengan begitu aku tidak merasa sangat 

bersalah karena kabur dan meninggalkannya. Aku sudah 

pasti bakal dibakar di neraka kalau aku meninggalkannya 

di sana dalam keadaan hidup. Aku selalu memikirkan hal 

itu sepanjang waktu. Kurasa kau bisa bilang hal itu meng-

hantuiku.

Dan kadang-kadang aku berpikir, bagaimana kalau Carl 

salah (atau berbohong), dan bayi itu masih hidup ketika 

kami melarikan diri, dan ada polisi yang menemukannya? 

Di mana dia sekarang? Apakah dia ditempatkan di panti 

asuhan atau tempat semacam itu? Ataukah dia diserah-

kan ke keluarga baik-baik?

Bagaimana kalau kami berpapasan suatu hari dan bah-

kan tidak mengenali satu sama lain? Mungkin aku bisa 

mengenalinya kalau dia mirip seperti Jeremy. Atau dia 

bisa saja berambut pirang seperti aku. Kira-kira apa 

warna matanya?

Kenapa aku melakukan hal ini kepada diriku sendiri? 

Sungguh menyiksa memikirkan seperti apa wajah dia se-

karang dan besarnya akan jadi apa.

Tentu saja aku menatap Jeremy dan memikirkan hal 

yang sama juga. Kehidupan macam apa ini untuk anak? 

Aku memilih Carl. Aku memilih kehidupan ini. Jeremy kecil 
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yang malang tidak punya pilihan selain ikut saja. Kurasa 

kalau bayi laki-laki yang satunya itu bertahan hidup, dia 

bakal mengikuti cara hidup kami juga. Itu pikiran yang 

menyedihkan. Hampir sama sedihnya dengan mengetahui 

bahwa dia mati sebelum menarik napas pertamanya.

Dan aku yakin itulah yang terjadi. Carl tidak mungkin 

sekejam itu, mengatakan kepadaku bayi itu sudah mati 

padahal belum.

Di mana pun bayi kecilku yang satu lagi itu berada, ku-

harap jiwanya tenang.

Jiwaku tidak tenang. Dan takkan pernah tenang. Tidak 

dalam hal ini.
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"aKU mau minum. Kau mau?”

”Please.”

”Apa pun yang kauinginkan, gratis.” Dawson menuang dua 

botol kecil bourbon dari minibar ke gelas-gelas. ”Ketika ada 

orang yang ditembaki di kamar hotelmu, manajemen hotel akan 

melakukan segala cara untuk menebusnya. Belum lagi mereka 

merasa sangat bersalah karena pesananku lewat layanan kamar 

tidak dipenuhi.”

Setelah Carl dibawa pergi, mereka ditanyai secara inten-

sif oleh Knutz. Menindaklanjuti telepon Headly dari ranjang 

rumah sakit, agen FBI itu menugaskan beberapa orang untuk 

memeriksa kamera keamanan rumah sakit. Yang lainnya diki-

rim untuk memperingatkan Dawson. Dawson tidak menjawab 

ponsel ataupun telepon kamarnya, tetapi orang-orang sherif, 

menunggu di lobi untuk pergantian sif, mengonirmasikan bah-

wa Dawson ada di kamarnya dan bahwa Amelia Nolan tengah 

bersamanya.

Knutz ragu-ragu untuk mengganggu pertemuan romantis, 
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tetapi ketika resepsionis hotel berkomentar ada laki-laki tua 

membawa buket bunga yang memasuki hotel dan naik lewat 

lit, Knutz langsung menggerakkan tim SWAT dari Kepolisian 

Metro Savannah.

Evakuasi diam-diam terhadap tamu-tamu yang menginap di 

lantai itu dilakukan sementara agen-agen yang berada di sebelah 

kamar Dawson, menggunakan alat penyadap, mengonirmasi 

adanya situasi penyanderaan. Para penembak jitu menempat-

kan diri di atap gedung-gedung sekitar yang memberi mereka 

pandangan ke kamar itu lewat jendela. Ketika Carl mendorong 

Amelia ke samping, mereka sudah siap.

Setelah semua petugas akhirnya pergi, Dawson diberitahu 

oleh manajer yang gugup bahwa dia dipindahkan ke suite ter-

baik hotel. Hotel ini bukan bintang lima, tetapi suite-nya 

memiliki ruang duduk yang terpisah dari kamar tidur dengan 

sepasang pintu Prancis dan berperabot lebih bagus daripada 

kamar Dawson sebelumnya.

Sekarang ia mengangsurkan minuman kepada Amelia. Wani-

ta itu meringkuk di sudut sofa. Ia membawa salah satu kursi ma-

las dan mengacungkan gelas, pura-pura bersulang. ”Bersulang.” 

Ia menenggak minumannya dan menaruh gelas kosong itu di 

meja kopi. Ia memandang ke arah Amelia, tahu bahwa sekarang-

lah waktu yang tepat untuk penutup yang tak terelakkan. ”Yah, 

sekarang kau tahu alasannya.”

Amelia mengangguk.

”Jangan bilang kau tidak diperingatkan sebelumnya untuk 

menjaga jarak.”

Dawson berdiri dan berjalan ke arah jendela. Dari sudut 

pandang di lantai paling atas ini, ia bisa melihat bahwa masih 

ada beberapa mobil patroli yang diparkir di depan hotel. Mo-
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bil-mobil van media datang dan pergi, mengikuti Carl ke ruang 

trauma rumah sakit. Kondisi Carl dilaporkan sebagai ”serius.”

Laki-laki yang dicari selama puluhan tahun oleh FBI sudah 

ditangkap. Dialah beritanya sekarang. Tidak diragukan lagi 

para kru berita nasional akan membuat maskapai penerbang-

an ke Savannah menjual banyak tiket. Dawson Scot, jurnalis 

majalah, akan menjadi catatan kaki di liputan berita tersebut, 

dan ia harap akan tetap begitu. Tidak ada anggota SWAT yang 

berkeliaran di kamar hotel mendengar pernyataannya. Ia tidak 

memberitahu Knutz tentang hubungannya dengan Carl. Di luar 

pasangan Headly dan Amelia, tidak ada yang tahu. Yah, kecuali 

Carl sendiri.

”Mereka akan, kalau belum, menarik penjagaan di Saint 

Nelda’s,” ujar Dawson. ”Kau dan anak-anak akan aman.”

”Tucker akan meninggalkan beberapa deputi di luar sana 

untuk menghalau media. Hanya sampai keributan ini mereda. 

Beberapa hari.”

”Itu bagus. Anak-anak baik-baik saja?”

”Aku berbicara kepada mereka berdua di telepon. Mereka 

luar biasa bahagia. Deputi itu memanjakan mereka. Dia mem-

beritahuku tidak perlu kembali malam ini, karena itu hanya per-

jalan putar balik yang singkat.”

Knutz sudah meminta mereka menemuinya jam sembilan 

besok pagi untuk ”penyelesaian.”

Dawson kembali masuk ke ruangan. Ia menatap Amelia se-

saat, lalu merentangkan lengan di sisi tubuhnya. ”Rahasia sudah 

terungkap. Ada pertanyaan?”

Amelia menarik napas dalam-dalam dan mengembuskannya 

perlahan-lahan. ”Umur berapa kau saat mengetahuinya?”

”Tiga puluh tujuh tahun.”
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Amelia tercengang menatapnya. ”Kau baru mengetahuinya 

sekarang?”

Dawson kembali ke kursi dan duduk. ”Tepatnya, delapan, 

bukan, sembilan hari yang lalu, ketika aku menyadari nasib ka-

kakku. Aku tahu semua tentang pengepungan di Golden Branch 

dan bagaimana aku ditemukan. Carl, Flora, semua itu.

”Orangtuaku—orangtua angkat—tidak pernah menyembu-

nyikan asal-usulku dariku. Aku tumbuh besar mengetahui ba-

gaimana Headly menemukanku, hampir mati tetapi secara ajaib 

masih bernapas. Aku menghabiskan dua bulan di ICU neonatal, 

lalu dilepas dengan catatan kesehatan yang bersih.

”Pihak berwenang merahasiakan keberadaanku dari media, 

salah satu hal yang mereka tahan untuk tujuan penyelesaian-

kasus. Headly dan agen yang bertanggung jawab hari itu juga 

menutupi hal ini untuk melindungiku, identitasku.

”Aku, bayi merah Flora, adalah satu-satunya bayi yang dite-

mukan di dalam rumah. Tetapi bukan DNA-ku yang ada di seli-

mut bayi. Selama 37 tahun, hal itu tetap menjadi misteri. DNA 

itu diuji, dan dipastikan bahwa Flora adalah ibu dari siapa pun 

pemilik DNA itu, tapi di mana anak itu? Siapa anak itu? Apa 

yang terjadi pada anak itu? Carl dan Flora tidak pernah terlihat 

membawa anak, bahkan tidak ketika di bawah pengawasan di 

Golden Branch. Dia masih tetap menjadi bayi misterius.

”Lalu,” ia berkata setelah berhenti untuk menarik napas, 

”sembilan hari lalu, Headly mengirim SMS kepadaku, mem-

beritahuku untuk datang ke rumahnya secepatnya. Aku pergi. 

Dia memberitahuku tentang sidang pembunuhan di Savannah. 

Kejutan—DNA orang yang dianggap korban cocok dengan 

sampel tak bernama itu. Kakak laki-lakiku, yang, menurut Carl, 

sebelas bulan lebih tua, telah ditemukan. Ternyata ketika Carl 
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dan Flora kabur menyelamatkan diri, mereka membawanya. 

Meninggalkanku.”

Dawson mengangkat gelas kosongnya dan memutar-mutar 

gelas itu, berharap ada tetesan di dasarnya. Ketika tidak ada 

yang tersisa, ia menaruh kembali gelas itu di meja kopi dan me-

lihat ke arah Amelia.

”Ketika kau tumbuh besar, apakah hal itu mengganggumu, 

mengetahui bahwa kau telah ditelantarkan?”

”Tidak ada alasan untuk terganggu karena hal itu. Bagaima-

napun juga, orangtua kandungku merupakan orang-orang ter-

cela. Aku mendapatkan nasib terbaik. Headly tahu betapa te-

mannya yang tidak punya anak sangat mengidam-idamkan bayi. 

Dia mengatur proses adopsi segera setelah aku dipulangkan dari 

rumah sakit. Orangtuaku menyayangiku. Aku menyayangi me-

reka. Aku tidak bisa meminta rumah dan kehidupan keluarga 

yang lebih stabil dan penuh cinta.”

”Namun?”

”Namun,” ucap Dawson perlahan, ”saat beranjak dewasa 

dan menyadari pentingnya garis keturunan, aku berketetapan 

hati untuk tidak memasukkan orang lain ke garis keturunanku. 

Terutama bukan wanita yang bernasib sial dengan jatuh cinta 

kepadaku.”

”Kau memastikan hal itu tidak terjadi. Tidak ada hubungan 

jangka panjang yang bisa mengarah ke pernikahan. Tidak ada 

anak-anak.”

 Dawson tidak menyahut. Ia tidak memberitahu Amelia ten-

tang tabung-tabung laboratorium berisi spermanya yang dipak-

sa dokter untuk diambil dan dibekukan sebelum dia melakukan 

prosedur sterilisasi pada pasien yang sangat muda. Pada titik ini, 
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tidak ada gunanya Amelia tahu tabung-tabung itu disimpan di 

bank sperma... kalau-kalau ia ingin berubah pikiran.

Amelia berkata, ”Ini menjelaskan segalanya.”

”Benar. Itulah sebabnya kita tidak perlu membicarakan soal 

itu lagi. Situasi ini tidak akan membaik dengan diskusi. Tidak 

ada yang perlu diselesaikan. Kenyataannya memang seperti ini, 

dan tidak akan pernah berubah. Ayahku adalah Carl Wingert, 

kriminal terkenal. Jeremy, kakakku, adalah suamimu.”

”Hunter dan Grant adalah keponakanmu.”

”Ya.” Saat mereka disebut, Dawson otomatis tersenyum mes-

kipun sedang tidak ingin. ”Dan mereka luar biasa. Ya Tuhan, ada 

saatnya ketika—” Menyadari apa yang hendak diucapkannya, 

Dawson terdiam.

Amelia memiringkan kepala, bertanya. ”Ketika apa?”

”Lupakan.”

”Ketika apa?”

Dawson menggigit bibir bawahnya, tetapi lalu memutuskan, 

Persetan. ”Ketika aku ingin memeluk dan tidak mau melepaskan 

mereka. Mereka adalah kerabat sedarah pertama yang pernah 

kutemui.”

Dada Amelia terangkat dengan emosi yang tiba-tiba mem-

buncah. ”Kau bisa memeluk mereka kapan pun kau mau.”

”Tidak bakal terjadi.”

”Kenapa?”

”Anak-anak itu sudah mempunyai banyak masalah hanya un-

tuk meredam garis keturunan mereka. Kehadiranku di dalam 

hidup mereka hanya akan membuat masalah itu lebih runyam.”

Di samping itu, Dawson menambahkan dalam hati, ia tidak 

bisa berada di dekat anak-anak tanpa berada di dekat Amelia, 

dan ia tidak bisa berada di dekat Amelia tanpa menginginkan 
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wanita itu, dan menginginkan Amelia tanpa memiliki wanita itu 

belum apa-apa sudah membunuhnya.

”Aku kakak iparmu.”

”Aku sangat menyadari hal itu,” ucap Dawson kaku. ”Aku sa-

ngat menyadarinya ketika kau berjalan memasuki ruang sidang 

dan segala sesuatunya langsung kacau.”

”Segala sesuatu apa?”

”Segala sesuatunya. Semuanya. Aku sedang duduk di sana 

berharap bisa minum alkohol, minum pil, mengutuki Headly 

karena mengirimku ke tempat ini, memberitahu diriku sendiri 

bahwa aku tidak peduli pada nasib kakak laki-laki yang tidak 

pernah kukenal. Berharap bokongku ada di tempat lain selain 

mulai mati rasa di bangku panjang ruang sidang itu.

”Lalu pintu di belakang terbuka, kau berjalan melewatiku, 

dan tiba-tiba saja aku terisap. Olehmu. Jeremy. Hasrat. Kepu-

tusasaan.”

”Apa yang kaurasakan terhadapnya sekarang?”

”Aku tidak tahu. Aku membencinya karena siapa dirinya, apa 

yang dia lakukan, tetapi...” Dawson membalikkan telapak tangan 

ke atas dan mengulurkannya ke arah Amelia. ”Aku memegangi 

kepalanya, menatap ke dalam matanya ketika dia meninggal, 

Amelia. Kakak laki-lakiku. Pertama kalinya aku bertemu dengan-

nya, dan dia meninggal.” Ia tertawa pahit karena ironi keji itu.

”Apakah kau memberitahunya?”

Dawson menggeleng. 

”Tetapi sesaat, bukan, sekejap, pengenalan itu ada. Pertalian. 

Sesuatu. Atau mungkin aku hanya membayangkannya karena 

aku ingin melihatnya. Namun itu sudah tidak penting lagi seka-

rang, ya, kan?”

”Tidak bagi Jeremy. Kurasa hal itu sangat penting bagimu.”
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”Aku benar karena tidak memberitahunya. Dia lebih baik ti-

dak tahu bahwa orang asing yang mendekati keluarganya adalah 

adiknya sendiri.”

”Dawson,” ucap Amelia lembut, ”ketika kau dan aku ber-

temu, aku sudah lama bukan istri Jeremy lagi. Aku percaya dia 

sudah mati selama setahun lebih. Apakah kau sangat terganggu 

mengetahui dia dan aku... Bahwa—”

”Bahwa dia yang lebih dulu mendapatkanmu? Ya. Itu luma-

yan menggangguku. Tapi tidak dengan cara yang kaupikirkan.”

”Apa yang kupikirkan?”

”Bahwa ini adalah kompetisi seksual, bahwa aku takut kau 

melakukan perbandingan. Ini bukan seperti itu.”

”Kalau begitu apa?”

”Bahwa aku pertama-tama menginginkanmu.”

”Padahal aku terlarang.”

”Sesuatu seperti itu.”

”Kurasa kita bisa memaakan diri kita sendiri karena saling 

tertarik.”

”Kau bisa memaakan dirimu sendiri karena kau tidak tahu 

tentang hubungan itu. Aku tahu.” Tadi Dawson berkata mereka 

tidak akan membahas masalah ini, tetapi mereka tengah mem-

bahasnya. Ia memberi isyarat tak sabaran. ”Jeremy merupakan 

halangan kecil dibandingkan dengan yang satunya.”

”Garis keturunanmu.”

”Yang merupakan racun.”

”Hmm.” Amelia mengerucutkan bibir sambil berpikir. ”Ku-

rasa aku harus membuang anak-anak juga.”

”Apa?”

”Yah, mereka kerabat sedarahmu, ingat? Tidakkah itu men-
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jadikan mereka sama beracunnya seperti dirimu? Kalau aku me-

nolakmu karena noda itu, berarti wajar saja kalau—”

”Berhentilah bersikap konyol.”

”Persis itulah yang ingin kuucapkan.”

Amelia berdiri, mengitari meja kopi, dan mendekat untuk 

berlutut di depan kursi Dawson. Laki-laki itu berusaha berdiri, 

tetapi dengan marah Amelia mendorongnya kembali ke kur-

si. ”Aku akan mengatakan apa yang ingin kukatakan. Setelah 

itu kau dapat melakukan apa yang ingin kaulakukan, tetapi aku 

tidak akan membiarkanmu pergi dari hidupku dan selamanya 

menyesali aku tidak mengatakan hal ini dan bertanya-tanya apa 

yang akan terjadi seandainya aku melakukannya.”

Ia menaruh tangan di dada Dawson seakan untuk membuat 

Dawson merasakan ketulusannya. ”Selama berbulan-bulan sela-

ma dan setelah pernikahanku, aku bahkan tidak dapat memba-

yangkan diriku terlibat hubungan lain. Sampai kapan pun. Aku 

tidak dapat membayangkan sentuhan seorang pria—pria mana 

pun—menjadi sesuatu yang kuundang. Aku tidak dapat melihat 

diriku merasakan hal semacam gairah lagi.

”Setelah mengambil jarak dari hal itu, ketika luka itu tak 

lagi segar dan bahkan anak-anakku tidak dapat mengisi kesepian 

khusus itu, aku mulai menyadari betapa tidak realistisnya untuk 

berpikir aku akan menjalani hidupku sendirian. Aku tidak ter-

program untuk hidup selibat seumur hidup. Aku tidak berbicara 

soal seks, melainkan tentang keintiman emosional. Aku mulai 

menginginkan hal itu lagi. Membutuhkannya.

”Perlahan-lahan, aku menerima kemungkinan bahwa sua-

tu hari seorang pria akan memasuki hidupku dan menyalakan 

kembali api dalam diriku, bahwa dia dan aku akan membagi apa 

yang kuinginkan bersama Jeremy tetapi tidak berhasil kudapat-
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kan. Aku mengantisipasi kedatangan pria itu, tetapi tidak ter-

buru-buru. Aku tidak akan mencarinya. Aku cukup puas untuk 

menunggu dan membiarkannya menemukanku.

”Aku tidak tahu apa pekerjaannya, atau apa minatnya, seperti 

apa kepribadiannya. Aku tidak tahu seperti apa wajahnya... sam-

pai aku melihatmu.” Ia menyentuh bibir Dawson, menelusuri 

bentuk bibir laki-laki itu dengan jari telunjuknya. ”Aku takut pa-

damu dan benar-benar marah besar kepadamu, tetapi sepanjang 

semburan amarahku kepadamu karena sudah memata-mataiku, 

aku berpikir, ’Ini orangnya. Dia sudah datang. Dan dia jauh le-

bih daripada yang berani kuharapkan.’” Ia mengangkat bahu de-

ngan agak salah tingkah. ”Sudah. Itulah yang ingin kukatakan.”

Dawson meraih sejumput rambut Amelia di antara jema-

ri dan menggosok-gosoknya dengan merenung, sejenak terlalu 

emosional untuk berbicara. Lalu ia berkata, ”Tidak seorang pun 

pernah berbicara segamblang itu kepadaku. Tentang apa pun, 

tetapi yang jelas tidak pernah sesuatu sepersonal itu. Dan me-

nurutku kau luar biasa.”

”Kedengarannya ada kata tapi.”

”Tidak ada tapi. Melainkan dan.” Dawson menarik Amelia 

untuk berdiri bersamanya. ”Kau luar biasa dan, kali ini, semua 

pakaian harus dilepaskan.”

Di dalam kamar tidur, Dawson membuka bedcover, lalu ber-

balik kepada Amelia dan dengan cepat membuka kancing-kan-

cing blus wanita itu, merenggut lepas benda itu. Ia berkutat 

di punggung Amelia untuk membuka kaitan bra wanita itu se-

mentara Amelia sendiri buru-buru membuka kancing-kancing 

kemeja Dawson. Kulit bertemu kulit, mereka pun berpelukan. 

Begitu saja. Mereka saling mendekap dan menikmati kedekat-
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an, semua sensasi berbeda itu, kekontrasan tubuh mereka yang 

tengah bergairah.

Akhirnya Dawson bergumam, ”Kuharap kau tidak keberatan 

dengan bulu dada.”

”Keberatan?” Amelia menggesekkan wajahnya di situ.

Dawson tidak menyadari biseps merupakan zona erotis sam-

pai Amelia menciumnya. Ia meraih ke belakang tubuh Ame-

lia, membuka ritsleting wanita itu. Rok Amelia jatuh ke lantai. 

Amelia membuka kancing celana jins Dawson dan menurunkan 

celana jins itu sekaligus dengan celana dalam, melewati pinggul 

Dawson, tangan Amelia terasa mantap di bokong Dawson.

Dawson mendorong bukti gairahnya ke perut Amelia dan 

tersenyum. ”Aku tahu kau wanita terhormat, tetapi silakan me-

lihat.”

Amelia melakukan lebih dari sekadar melihat. Dawson 

meng hentikan wanita itu menyentuhnya terlalu intim, tetapi 

per hatian yang ditunjukkan Amelia nyaris tak tertahankan oleh-

nya. Setelah beberapa menit, mengumpat dan berdoa pada saat 

bersamaan, ia menarik Amelia dan meluncurkan lidah ke dalam 

mulut Amelia yang telah memberinya kebahagia an yang begitu 

panas.

Mereka pun naik ke ranjang. Berbaring berhadap-hadapan, 

Dawson merendahkan kepalanya ke payudara Amelia. ”Menak-

jubkan.”

”Apa?”

Dawson menggunakan lidahnya untuk menggambarkan ke-

sensitifan puncak payudara Amelia. ”Hari pertama itu di pan-

tai—”

Amelia mengerang. ”Sudah kuduga kau melihatnya.”

”Aku tahu kau tahu aku melihatnya, tetapi aku tidak dapat 
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menahan diri. Setiap kali angin bertiup, aku langsung menjadi 

sedikit gila karena mendambakan melihat mereka seperti ini.” 

Bibirnya menarik salah satu puncak.

”Aku berusaha bersikap sopan.”

”Aku berdoa angin kencang bertiup dan mengkhayalkan hal 

ini.” Dawson melanjutkan permainan cinta itu sampai tidak jelas 

apakah ia melakukan hal itu untuk menggoda Amelia atau diri-

nya sendiri. Efeknya bekerja pada mereka berdua. Ia menyan-

darkan punggung Amelia, membubuhkan ciuman di sepanjang 

perut Amelia dan ke bawah, lalu menjauhkan diri untuk me-

mandang. ”Kontur yang indah.” Tangannya mengusap melewati 

pusar Amelia.

”Terima kasih.”

Menemukan segaris stretch mark putih yang samar di bagian 

luar panggul Amelia, ia menelusuri garis itu dengan ujung jari-

nya. ”Siapa yang memberimu ini?”

”Grant.”

”Kalau yang ini?” tanyanya, menemukan garis lain di ceruk 

tempat perut bertemu paha. 

”Grant.”

Dawson menyengir. ”Kenapa aku tidak heran?” Berikutnya 

ia menelusuri parut putih tipis yang hampir tak terlihat. ”Yang 

mana?”

”Dua-duanya. Hunter terlahir melewati proses Caesar, dan 

setelah satu...”

Kata-kata Amelia berubah menjadi erangan lembut ketika 

Dawson menunduk dan lidah laki-laki itu mulai menjelajah de-

ngan lembut. Amelia merespons persis seperti yang diharapkan 

Dawson. Membuka jalan bagi Dawson, Amelia mencengkeram 

rambut Dawson, melengkungkan tubuh menyambut Dawson, 

merespons arahan tangan Dawson yang menyesuaikan posisi 
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wanita itu, lalu terkesiap menyebut nama Dawson ketika titik 

itu, irama belaian Dawson, serta tekanan yang diberikan Daw-

son menyatu dalam orgasme yang melelehkan.

Dawson menyejajarkan diri dan memperhatikan wajah 

Amelia tatkala perlahan-lahan meninggalkan puncak. Amelia 

membuka mata dan menyunggingkan senyum mengantuk ke-

pada Dawson, yang ditutup Dawson dengan ciuman lembut. 

”Bolehkah aku mengakui sesuatu?”

Amelia mengangguk.

”Aku sudah berfantasi melakukan itu kepadamu.”

”Aku harus mengakui sesuatu juga.” Amelia mengangkat ke-

pala, berbisik langsung di telinga Dawson, ”Aku juga berfantasi 

kau melakukannya.”

Mereka bertukar senyum ketika Dawson memosisikan diri, 

mendorong masuk walau sedikit, namun cukup untuk membu-

atnya mengerang pelan. ”Astaga, betapa nikmatnya.”

”Apa lagi yang kaufantasikan?” tanya Amelia.

”Keras dan cepat bersandarkan dinding. Tidak, tunggu. Kita 

sudah benar-benar melakukannya. Rasanya saja yang seperti 

fantasi.” Dawson merasakan tawa lembut Amelia jauh hingga 

ke bukti gairahnya, dan hal itu membuatnya meringis dengan 

upaya pertahanannya untuk menenggelamkan diri sepenuhnya 

ke tubuh Amelia.

Amelia menelusurkan jemarinya di sepanjang tulang pung-

gung hingga ke belahan bokong Dawson. Napas Dawson terce-

kat. ”Ada yang lain?” Suara Amelia seseksi gerakan ujung jema-

rinya yang seringan bulu.

”Kau membelaiku dengan mulutmu yang indah itu. Oh, kau 

juga sudah melakukan itu. Ataukah aku hanya berhalusinasi?”

”Kalau kau berhalusinasi, berarti aku juga.”

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


516 Sandra Brown

”Itu adalah fantasi yang layak untuk diwujudkan lagi, bukan-

kah begitu?”

”Oh, pasti. Sering.”

Dawson menyunggingkan senyum culas, yang diimbangi 

oleh Amelia.

”Jadi, itu saja?” Amelia mendengkur. ”Apakah kita sudah ke-

habisan fantasi?”

”Omong kosong, kita baru saja mulai.” Tangan Dawson me-

luncur ke bawah bokong Amelia, menaikkan tubuh Amelia. 

”Bergerak dengan sangat perlahan, seperti sekarang.” Dawson 

mencium Amelia, lidahnya meluncur ke mulut Amelia dengan 

intensitas terkendali yang sama dengan ritme hunjamannya. Ia 

menarik diri, hampir sepenuhnya, sebelum menenggelamkan 

diri sedikit lebih dalam dibanding sebelumnya. Dan lagi.

Amelia mengeluarkan suara mendamba yang lirih dan mem-

bisikkan nama Dawson. ”Persisnya apa sebutanmu untuk fan-

tasi yang satu ini?”

Dawson menenggelamkan diri sepenuhnya di tubuh Amelia 

dan, tepat ketika ia mencium Amelia lagi, ia pun berbisik, ”Ber-

cinta.”

Amelia berbaring menyamping, memunggungi Dawson. Puas. 

Lebih bahagia daripada yang pernah dirasakannya... Hampir se-

umur hidup. Ia menggesekkan kaki ke sepanjang tulang kering 

Dawson.

”Kau tahu apa yang pertama-tama memikatku?”

Dawson mendorong kejantanannya ke tubuh Amelia. ”Be-

sar, memang. Kadang-kadang terlalu besar hingga membuatku 

malu.”
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Amelia tertawa. ”Bukan itu.”

”Oh.”

Amelia tertawa lagi mendengar kekecewaan di suara Dawson. 

”Gigi gingsulmu.”

”Yang menentang kerapian gigi?” 

”Sangat seksi.”

”Senang kau menganggapnya begitu.”

”Dan tanganmu.”

”Tanganku seksi?”

”Tanganmu besar dan maskulin dan terampil. Dan seksi.” 

Amelia mendesah ketika salah satu tangan itu merangkum pa-

yudaranya dengan posesif. ”Apakah kau akan bisa tidur malam 

ini?”

”Yah, kalau kerja kerasku baru-baru ini tidak cukup mem-

buat ku lelah untuk tidur, aku tidak dapat membayangkan apa 

yang bisa.” Dawson menggigit lembut bahu Amelia. ”Siapa 

sangka kau begitu sulit dipuaskan.”

Amelia menyikut tulang iga Dawson, tetapi, tidak mau me-

ninggalkan topik tentang mimpi buruk Dawson, ia pun mengu-

langi pertanyaannya.

”Tidur? Mungkin,” ujar Dawson.

”Tentunya membicarakan hal itu membuka kembali luka 

lama.”

”Akan kita lihat nanti.” Lengan Dawson mendekap Amelia 

lebih erat. ”Berbaring bersamamu pasti akan membantu.”

Dengan puas dan mengantuk, Amelia bergumam, ”Satu lagi 

fantasi yang terpenuhi. Aku sudah lama ingin tidur denganmu.”

”Kau akan melakukannya.”

”Akan?”

”Sebentar lagi.”
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Tangan Dawson, dengan sentuhannya yang lembut namun 

lihai, menarik Amelia kepadanya, terbuka untuknya. Ia menya-

tukan tubuh mereka, menahan tubuh Amelia dengan tangan 

yang kokoh.

Dengan setiap gerakan kecil, ia pun mulai bergerak secara 

berirama sembari menggambarkan—dalam istilah-istilah yang 

secara mengejutkan terdengar kasar—tentang seperti apa rasa-

nya dibungkus oleh kehangatan Amelia serta kenikmatan yang 

dirasakan jemari dan mulutnya karena berhasil memuaskan 

Amelia. Segera liriknya berubah menjadi kata-kata penyair, na-

mun maknanya masih sarat oleh keerotisan.

Ketika mereka berdua berada di tepi jurang kenikmatan, 

suara Dawson berubah parau oleh emosi. Napasnya menjadi 

embusan-embusan udara di tengkuk Amelia. Di dalam bahasa 

gairah primitif, ia berbisik tersendat, ”Cengkeram aku. Lebih 

kuat.” Tubuhnya menegang, dan setiap getaran ditandai dengan 

seruan kasar dan putus-putus dari pria yang tengah mengalami 

pelepasan, lebih dari sekadar isik. Akhirnya, ketika tubuhnya 

kembali santai dan dengan Amelia berada dalam pelukannya, ia 

mendesahkan nama Amelia bagai penyembahan.

Amelia jatuh tertidur dengan semua kata-kata indah itu ber-

gema di dalam hatinya. 

Berjam-jam kemudian ketika terbangun, ia langsung kehi-

langan kehangatan, aroma, dan napas Dawson, serta beban le-

ngan laki-laki itu di pinggangnya. Dengan kaget, ia langsung 

terduduk. ”Dawson?”

Dia sudah pergi.
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HEADLY sudah membujuk Eva untuk pergi ke hotel. Kondi-

sinya terus membaik. Carl Wingert sudah bukan ancaman lagi. 

Tidak ada gunanya bagi Eva untuk menghabiskan malam tidak 

nyaman lain di kursi lipat di kamar tidur Headly di rumah sakit.

”Tapi kau tahu alasan sesungguhnya aku tidak mau dia ada di 

sini,” ujar Headly kepada Dawson setelah menjelaskan kenapa 

Eva tidak ada.

”Alasan yang sama aku datang sekarang, pada dini hari, keti-

ka hanya terdapat segelintir orang.”

Berdiri di belakang kursi di kamar Headly, Dawson menum-

pangkan tangan ke punggung kursi dan menatap penuh arti 

kepada ayah baptisnya. ”Kuduga kau memerintahkan mereka 

untuk tidak membunuhnya.”

”Kalau bisa dihindari.”

”Perdarahannya cukup parah.”

”Satu peluru menembus bahu kanannya, menyerempet 

paru-paru, mengakibatkan gangguan sebagian paru-parunya te-

tapi tidak terlalu signiikan. Mereka memasukkan slang dada. 
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Peluru lain mengenai bagian belakang lututnya. Umurnya men-

jadi faktor, tentu saja, tetapi aku diberitahu operasinya lancar. 

Sewaktu sudah cukup sehat, dia akan diserahkan untuk diadili.”

Detik-detik berlalu saat mereka bersitatap.

Akhirnya Dawson berkata, ”Kita tidak bisa membiarkannya 

sampai di situ saja.”

”Kau bisa. Aku tidak bisa.”

”Aku juga tidak bisa.”

”Dawson—”

”Biar kuralat. Aku tidak mau.”

Headly pasti merasakan tekad Dawson, karena ia berkata, 

”Aku sudah berusaha untuk mencari tahu bagaimana kita bisa 

melakukannya. Dia dijaga oleh para marshal. Mereka tidak akan 

membiarkan kita masuk membawa senjata. Tapi aku punya ide.”

Dawson mendengarkan selagi Headly memaparkan rencana-

nya. Ia mengangguk serius. ”Aku bisa melakukan itu.”

”Kita bisa ditangkap, kau tahu.”

”Mungkin.”

Headly mengamati Dawson selama beberapa waktu yang 

panjang, lalu, membulatkan tekad, menunduk ke slang infus 

yang ditempel ke punggung tangannya. ”Hal pertama yang ha-

rus kaulakukan adalah mencopot benda sialan ini.”

Lima menit kemudian, Dawson mendorong kursi roda ke 

dalam lit. Ia berhasil melepaskan infus Headly, menurunkan 

laki-laki itu dari ranjang, dan mendudukkannya di kursi roda, 

tetapi itu tidak gampang. Headly dengan cepat mendapatkan 

kembali sensasi dan beberapa kendali otot di kedua lengan, 

bahu, dan tangannya, tetapi untuk semua keperluan praktis, se-

mua itu tidak ada gunanya.

Di dalam kungkungan lit, napas Headly terdengar berat dan 
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tidak beraturan. Laki-laki itu kelihatan pucat di bawah sinar 

lampu, dan wajahnya lembap oleh keringat. Dawson bertanya 

apakah dia merasa sakit.

”Aku baik-baik saja.”

”Kita bisa menunggu.”

”Aku tidak tahu kapan mereka akan memindahkannya. Kita 

mungkin tidak bakal mendapat kesempatan lain.”

Pintu lit terbuka ke lorong yang diterangi cahaya temaram. 

”Biar kuurus marshal-marshal itu.”

Kedua marshal, duduk di luar kamar Carl, menatap curiga 

ketika Headly dan Dawson mendekat. ”Selamat malam, Tuan-

tuan,” ujar Headly dalam suaranya yang paling berwibawa. ”Aku 

Agen Khusus Gary Headly, datang untuk menanyai tawanan.”

Kedua marshal bertukar pandang, lalu menatap Dawson, 

akhirnya kembali kepada Headly. Salah satunya berkata, ”Kon-

disinya masih parah.”

”Benar. Dia bisa mati. Justru karena itulah aku perlu mena-

nyainya sekarang.”

”Di mana Agen Knutz?”

”Mungkin sudah tenggelam sampai ke daun telinganya oleh 

berkas-berkas, itulah sebabnya aku yang menangani interogasi 

ini.”

”Dengan segala hormat, Sir, Anda tidak kelihatan terlalu se-

hat. Apakah Anda sanggup melakukan ini?”

Headly melotot.

Sang marshal, tampak jengah, berdeham dan mengangguk ke 

arah Dawson. ”Bagaimana dengan dia?”

”Ini Dawson Scot. Dialah yang ditodong pistol oleh Wing-

ert kemarin siang.”

”Saya tahu siapa dia. Kenapa dia ada di sini?”
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”Untuk membantah omong kosong yang diucapkan 

Wingert.”

Kedua marshal bertukar pandang dengan resah, lalu salah 

satunya mengumpulkan cukup keberanian untuk menantang 

Headly. ”Maaf, Sir. Saya tidak bisa mengizinkan Anda masuk 

tanpa—”

”Izin?”

”Benar, Sir.”

”Ya sudah.” Ponsel Headly berada di pangkuan. Ia mengang-

guk ke arah benda itu. ”Nomor AG disimpan di bawah nomor 

delapan. Bangunkan bos kita dan beritahu dia bahwa kau tidak 

memberiku akses pada buronan yang telah aku dan seluruh De-

partemen Kehakiman buru selama hampir empat puluh tahun.” 

Sambil tersenyum ramah, ia menambahkan, ”Dia pasti senang 

mendengar kabar darimu.”

Dibutuhkan sekitar tiga detik bagi sang marshal untuk me-

mutuskan. Dia membiarkan ponsel itu di tempatnya. ”Apakah 

Anda bersenjata, Sir?”

”Ya. Dengan kateter di kemaluanku dan kantong tempat me-

nampung kencingku. Silakan saja kalau mau memeriksa.” Sekali 

lagi Headly mengangguk ke arah pangkuannya, yang hanya di-

tutupi gaun rumah sakit yang tipis.

Marshal itu berkata, ”Saya rasa itu tidak perlu.”

”Nak, bahkan seandainya aku membawa senjata, aku tidak 

bisa menggerakkan tanganku.”

Sementara itu marshal yang satunya dari tadi menggeledah 

Dawson. ”Dia bersih.”

Salah satu dari mereka memegangi pintu ketika Dawson 

mendorong kursi roda Headly ke dalam ruangan tempat Carl 

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 523

Wingert ditahan ke ranjang bukan hanya dengan borgol melain-

kan juga oleh jaringan berbagai peralatan medis.

Dawson mendorong kursi roda ke samping ranjang. Mata 

Carl terpejam. Headly memanggil namanya, dan ketika laki-

laki itu tidak merespons, Headly menyuruh Dawson menusuk 

Carl. Dengan tidak terlalu lembut, Dawson menusuk kaki Carl 

yang diperban dan digantung. Sambil mengerang, Carl membu-

ka mata, segaris. Mata itu terbuka lebar ketika melihat mereka 

berdua.

Berada sedekat ini lagi dengan Carl membuat Dawson men-

dadak merasa klaustrofobia. Suara ribuan lebah berdengung di 

dalam kepalanya, keributan mereka menutup bunyi blip dan bip 

dari berbagai mesin dan tetesan infus yang disambungkan ke 

Carl. Slang-slang itu menciptakan keruwetan yang sama di sisi 

ranjang yang dikomentari Dawson di kamar Headly.

Carl-lah yang pertama-tama bicara. ”Wah, wah,” ujarnya 

kepada Headly. ”Akhirnya kita bertemu.” Ia melihat kursi roda 

Headly. ”Aslinya, kau tidak kelihatan terlalu tangguh.”

”Kau juga tidak.”

”Aku pernah memiliki hari-hari yang lebih baik.”

Headly menyengir. ”Aku tidak”

”Satu poin untukmu. Kau berhasil menebakku hari ini.”

”Kau menua, Carl. Tidak lagi sepintar yang kaukira.”

”Oh, aku tidak tahu tentang hal itu.” Carl berbicara dengan 

suara bersenandung, nada yang secara menakutkan mengingat-

kan pada Bernie.

”Apakah kau terluka?”

”Sekujur badan.”

”Bagus.”

”Kenapa mereka tidak membunuhku?”
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”Karena aku memerintahkan mereka untuk tidak melaku-

kannya.”

”Aku sempat bertanya-tanya kenapa.” Sekali lagi, senyum 

culas lainnya, lalu matanya terpusat kepada Dawson. ”Katakan 

padaku, Nak, seperti apa rasanya?”

Selama itu Dawson hanya mengikuti percakapan mereka, te-

tapi juga mempelajari sangkar slang plastik di sisi ranjang Carl. 

Sekarang ia menatap laki-laki itu. ”Seperti apa rasanya apa?”

”Main gila dengan istri kakakmu yang sudah mati.”

Dibutuhkan kendali yang luar biasa bagi Dawson untuk ti-

dak menerjang Carl dan mencekik leher laki-laki itu. Sebalik-

nya, ia membungkuk sampai wajahnya hanya berjarak sedikit 

dari wajah Carl. ”Kau meninggalkanku untuk mati.”

”Yah, aku yakin sepenuhnya aku tidak menginginkanmu. 

Kau monyet kecil yang jelek, dan aku terjaga semalaman ber-

usaha mengeluarkanmu dari dia. Aku sudah membencimu bah-

kan sebelum melihatmu. Flora terus-menerus menangis seperti 

wanita gila.”

”Kau merenggut bayinya yang baru lahir.”

”Salah. Aku memberitahunya kau terlahir mati, memberita-

hunya akan lebih baik kalau dia tidak pernah melihatmu. Aku 

hanya meraupmu seperti meraup isi perut ikan dan menjejal-

kanmu ke lubang di lantai itu, berharap pada neraka kau tidak 

menarik napas dan mulai menangis.”

Bahkan sekarang, setelah mengetahui semua yang diketahui-

nya tentang laki-laki ini, Dawson sungguh tak habis pikir bagai-

mana ada manusia bisa sedingin dan tidak berperasaan seperti 

ini. ”Bagaimana kau tega melakukannya?”

”Bagaimana aku tega?” Carl terkekeh pelan, sarat dengan ke-

kejian. ”Kaubilang hari ini bahwa Headly-lah yang akan tertawa 

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/


Tenggat Waktu 525

terakhir, tetapi kau salah. Tawa terakhir adalah padamu.” Ia meli-

hat Dawson atas-bawah dengan jijik. ”Kau bukan anakku.”

Dawson berhenti bernapas selama beberapa detik, lalu men-

desis, ”Apa?”

”Kaudengar aku. Kau berasal dari lendir orang lain. Tidak 

tahu punya siapa. Kemungkinannya banyak.”

”Kau bohong,” ujar Headly. ”Aku mempelajari Flora dengan 

saksama sama seperti aku mempelajarimu. Entah untuk alasan 

gila apa, dia mencintaimu dan pasti bersedia mengikutimu sam-

pai ke neraka. Dia tidak akan pernah mau tidur dengan laki-laki 

lain.”

”Tidak kecuali aku yang menyuruhnya.”

Headly dan Dawson hanya menatap laki-laki itu, terpera-

ngah oleh komentar sambil lalu itu serta artinya. ”Astaga,” desis 

Headly.

Dawson tidak punya kata-kata. Terhuyung-huyung dari 

shock, ia tidak yakin apakah ia mesti merasa bahagia atau muak, 

apakah ia harus berteriak kegirangan atau menangisi penderita-

an dan penghinaan yang terpaksa ditanggung wanita yang telah 

melahirkannya.

”Kadang-kadang aku membiarkan laki-laki menggunakan 

Flora untuk melepaskan energi. Atau sebagai hadiah. Dia hamil 

dirimu pada salah satu kesempatan seperti itu ketika tiga atau 

empat laki-laki—”

”Tutup mulutmu.”

Amarah Dawson sepertinya malah makin membuat Carl se-

nang. ”Mungkin Flora tahu yang mana yang nyangkut, tapi aku 

ragu. Kalau dia tahu, mungkin dia menuliskan nama laki-laki itu 

di buku hariannya.”

Dawson berjengit. ”Buku harian?”
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”Perempuan jalang yang culas itu,” Carl menggeram. ”Aku 

menduga dia sudah menulisi buku itu selama bertahun-tahun. 

Dia mati sambil mendekap buku itu ke dadanya. Kau meng-

gali dia, kan?” tanyanya kepada Headly. ”Aku melempar buku 

itu bersama Flora. Pasti sangat menghibur untuk dibaca. Atau 

mungkin tidak. Dia sangat tolol.”

Jelas bahwa Carl tengah bersenang-senang. Dia sengaja me-

mancing mereka, memperhatikan dengan saksama dan meng-

harapkan reaksi kemarahan mereka. Dawson menolak membe-

rikan hal itu kepadanya.

Sebaliknya, ia menunduk kepada Headly. ”Aku sudah men-

dengar semua yang sanggup kuterima. Kau?”

”Aku sudah tidak tahan padanya sejak di Golden Branch.”

Dawson memain-mainkan jalinan slang dan memisahkan 

yang satu dari yang lainnya. ”Kau punya cukup kendali untuk 

melakukannya?”

”Tangan kiri. Ibu jari dan jari telunjuk.”

Dawson dengan hati-hati mengait sedikit bagian slang itu di 

sekeliling jari-jari tersebut dua kali, supaya Headly dapat meme-

gangnya dengan kuat.

Bukannya takut, Carl malah terkekeh-kekeh. ”Headly, kau 

memang selalu berperan sesuai rencanaku.”

”Bagaimana, Carl?”

”Aku tahu kau tidak akan bisa beristirahat sampai kau me-

nyaksikan kematianku. Aku tahu kau bakal datang untuk meng-

habisiku sendiri. Dan di sinilah dirimu.” Carl mengangkat kepala 

sejauh yang dimungkinkan perban di bahunya dan meniupkan 

ciuman kepada Headly. ”Terima kasih.”

”Dengan senang hati.”

Persis saat Headly menarik slang itu hingga tercabut dari 
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mesin, pintu mendadak terbuka. Kedua marshal merupakan 

orang-orang pertama yang masuk. Salah satu meneriakkan 

nama Headly. Amelia berlari di belakang mereka, tatapannya 

liar dan takut. ”Dawson, jangan!”

Mereka bertiga berhenti dan menyerap pemandangan itu.

Carl tengah menganga ke ujung slang yang menggantung 

dari tangan Headly, mulutnya megap-megap. Akhirnya ia berka-

ta dengan bodohnya, ”Tidak terjadi apa-apa.”

”Tentu saja tidak.” Dawson mengambil slang dari tangan kiri 

Headly dan, perlahan-lahan menggulungnya di kepalan tangan, 

menarik ujung yang lain hingga lepas dari jalinan slang di lantai. 

”Ini tidak menempel ke mana pun. Lihat?” Ia mengayunkan dua 

ujung slang itu hanya sejengkal dari wajah Carl. ”Mereka seha-

rusnya menyingkirkan slang-slang ini setelah tidak digunakan 

lagi. Bagaimana kalau ada orang yang menarik slang dadamu 

secara tidak sengaja?”

Carl menatap dengan kaget bercampur ngeri kepada Head-

ly, yang tersenyum. ”Carl, Carl, apa kau benar-benar berpikir 

aku masuk kemari untuk membunuhmu? Dan dengan melaku-

kan itu menghilangkan kesenanganku sendiri untuk melihatmu 

membusuk dalam penjara selama sisa hidupmu yang terkutuk 

itu?” Headly menggeleng-geleng. ”Tidak mungkin, Carl. Tidak 

mungkin.”
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IA menyetir dengan jendela mobil diturunkan. Udara ber-

garam itu terasa lembut, ombak tenang seperti yang kadang-

kadang terjadi tak lama setelah fajar menyingsing. Saat ia makin 

dekat dengan rumah pantai Amelia, matanya tanpa sadar tertuju 

pada rumah tempat Carl Wingert menghabiskan banyak musim 

panas sebagai Bernie.

Hanya itu satu-satunya pikiran yang diberikan Dawson ke-

pada laki-laki itu, dan itu sudah lebih daripada yang layak dida-

patkan jahanam tak bermoral itu. 

Ia tidak berharap Amelia dan anak-anak sudah bangun, teta-

pi saat ia turun dari mobil, ia melihat Amelia di pantai. Wanita 

itu berjalan di dekat garis air, sandal jepit berayun di jemari-

nya. Amelia mengenakan celana katun tipis yang nyaman dan 

tank top, yang mungkin dipakai wanita itu untuk tidur. Rambut 

Amelia diikat di puncak kepala dalam ikatan berantakan. Dia 

tidak pernah kelihatan secantik itu di mata Dawson.

Ia sudah melintasi separo jarak di antara mereka sebelum 

Amelia melihatnya. Wanita itu menjatuhkan sandal dan me-
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nyambutnya dengan berlari sekencang-kencangnya. Dawson 

menangkap Amelia dalam pelukannya dan mereka berciuman 

dengan penuh hasrat. Mereka tidak mengambil napas selama 

beberapa menit, dan ketika melakukannya, mereka terus ber-

pelukan seakan untuk memastikan diri bahwa mereka kembali 

bersama setelah terpisah sepuluh hari.

Amelia bersandar ke belakang dalam pelukan lengan Dawson 

yang kokoh supaya bisa menengadah menatap wajah laki-laki 

itu. ”Jadi, bagaimana?”

”North Dakota bisa dingin bahkan pada bulan September. 

Pada salah satu pagi aku di sana, udara hampir membeku.”

Amelia menyingkirkan sejumput rambut yang ditiup angin 

dari pipi Dawson yang bercambang, lalu meletakkan kedua te-

lapak tangannya di dada Dawson. Dengan suara yang lebih lem-

but, ia bertanya, ”Bagaimana?”

”Lancar,” jawab Dawson, mengimbangi nada serius Amelia. 

”Mereka orang-orang yang luar biasa. Yang terbaik. Bendera 

Amerika berkibar dengan bangga dari atap rumah. Daging pot 

roast untuk makan malam. Ada foto Hawkins di seluruh penju-

ru rumah. Mereka ingin mendengar semuanya.”

Tak lama setelah Dawson pulang dari Afghanistan, ia mene-

rima surat dari orangtua Kopral Hawkins, memintanya untuk 

menelepon mereka. Mereka menyatakan harapan tulus untuk 

berbicara kepada Dawson tentang anak mereka dan hari-hari 

terakhir Hawkins. Mereka mengulangi permintaan itu lewat pe-

san suara, surel, dan surat-surat tambahan. ”Dia sangat menga-

gumi Anda, Mr. Scot. Tolong hubungi kami.”

Dawson tidak sanggup membawa diri untuk menelepon.

Tetapi membicarakan insiden tersebut dengan Amelia me-

rupakan katarsis yang ia butuhkan. Begitu larangan membicara-
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kan topik tentang Hawkins dicabut, ia bisa memikirkan tentang 

Hawkins tanpa merasa ngeri di dalam. Segera setelah ia mene-

mani Headly pulang ke DC, ia memesan penerbangan ke North 

Dakota.

”Mereka memberitahuku segalanya tentang dia. Aku ber-

temu dengan saudara laki-lakinya, dua saudara perempuan, 

dan keponakan-keponakan. Aku dipameri piala-piala bisbol 

Hawkins dan foto-foto pesta dansa SMA. Pembicaraan kami 

sarat duka, tetapi membawa pemulihan bagi mereka maupun 

bagiku.”

”Aku ingin mendengar tentang semuanya kapan pun kau siap 

memberitahuku.” Amelia berjinjit dan menciumnya. ”Kau tidur 

lebih baik?”

”Dua malam berturut-turut tanpa mimpi buruk.”

”Jelas kemajuan.”

”Berkat kau.”

Beberapa sesi bersama terapis di DC telah banyak memban-

tu juga, walaupun ia tetap menganggap itu jasa Amelia dan bu-

kannya laki-laki yang menggantung ijazah-ijazah yang dibingkai 

di dinding kantornya.

”Bagaimana kabar Headly dan Eva?” tanya Amelia.

”Headly membaik setiap harinya. FBI mendorongnya untuk 

kembali aktif sampai kasus Carl ditutup. Tetapi itu akan butuh 

waktu, jadi dia menolak.”

”Aku terkejut mendengarnya.”

”Aku juga. Tetapi dia menjelaskan bahwa tidak ada yang bisa 

mengalahkan akhir dramatis di rumah sakit itu, ketika Carl me-

neriakkan makian dan memohon seseorang untuk membunuh-

nya.”

Amelia menyandarkan kening di dada Dawson. ”Saat aku 

bangun, dan kau tidak ada di sana, aku pikir—”
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”Carl juga berpikir begitu. Itulah intinya. Tetapi dia tidak 

seberuntung itu. Headly ingin bertatap muka. Aku membantu 

karena aku tahu betapa pentingnya hal ini untuk Headly, untuk 

mengonfrontasi musuhnya. Dia takkan pernah puas jika men-

dapatkan kurang dari itu.”

”Begitu juga kau.” 

”Kau sangat mengenalku.”

Amelia menekankan ciuman ke leher Dawson, lalu sewaktu 

menarik diri, ia berkata, ”Jadi, apakah mudah bagi Headly untuk 

menolak permintaan FBI agar dia tetap bekerja?”

”Dibuat jauh lebih mudah oleh Eva. Dia memberitahu He-

adly bahwa kalau Headly kembali bekerja, dia bakal menumbuk 

Viagra itu dan memasukkannya ke makanan Headly lalu tidak 

bersedia memenuhi kebutuhan Headly.”

”Eva pasti akan melakukannya.”

”Betul sekali. Omong-omong, Eva mengundang kita ke sana 

untuk merayakan hanksgiving.” Dawson membelai rambut 

Amelia. ”Bagaimana dengan perjalananmu ke Kansas?”

”Cepat, tetapi aku tidak ingin meninggalkan anak-anak ber-

sama pasangan Metcalf lebih dari satu malam. Kebaktian peng-

hiburannya luar biasa menyedihkan.”

”Aku yakin orangtua Stef terharu karena kau datang.”

”Mereka mengatakan hal yang sama. Setidaknya mereka ti-

dak perlu melewati persidangan. Kematian Jeremy menyelamat-

kan mereka dari hal itu.” Amelia ragu-ragu sejenak, lalu menam-

bahkan, ”Aku menghadiri kremasi Jeremy.”

Dawson merangkum wajah Amelia dengan kedua tangan 

dan mengamati mata wanita itu. ”Banyak yang harus kita lupa-

kan, Amelia.”

”Aku tahu.”
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”Aku tidak sabar untuk memulainya.”

”Aku juga.” Dan selama beberapa waktu yang panjang mere-

ka hanya saling memandang dengan pemahaman penuh.

Setelah beberapa waktu, Amelia mengangguk ke arah rumah 

yang ditempati Bernie. ”Aku senang untuk melaporkan bahwa 

rumah itu sudah dijual. Agen yang menjadi perantara kesepa-

katan itu ada di sana kemarin bersama kontraktor. Pemilik yang 

baru akan menghancurkannya dan berencana menggantinya 

dengan rumah yang lebih luas dan lebih modern, lalu menye-

wakannya untuk jangka panjang.

”Rumah itu tidak bisa dihancurkan lebih cepat lagi, se jauh 

yang aku pedulikan,” lanjutnya. ”Setiap kali aku melihat ke arah 

sana...” Amelia berhenti bicara dan memiringkan kepalanya 

dengan bingung. ”Kau kelihatannya tidak terkejut sama sekali 

dengan berita ini.” Ia menatap Dawson selama beberapa detik 

lebih lama, lalu pemahaman itu mengendap di matanya. ”Kau 

yang membelinya.”

”Kau takkan pernah menjual rumahmu. Tempat itu terla-

lu berarti untukmu. Satu-satunya solusi adalah menyingkirkan 

yang satunya.”

”Aku tidak bisa membiarkanmu melakukan itu!” seru Amelia.

”Aku punya dana perwalian dari orangtuaku yang tidak per-

nah kusentuh. Sepertinya cocok untuk melakukan ini dengan 

memakai sedikit uang itu. Carl bukan ayahku, tetapi dia me-

nyik sa ibuku dan meninggalkanku untuk mati. Aku tidak ingin 

ada pengingat akan laki-laki itu di dekat kita saat kita ada di sini.” 

Amelia sudah berniat memprotes lebih jauh, tetapi Dawson 

meng hentikannya. ”Itu sudah terjadi.”

Amelia melunak, bertanya perlahan, ”Apakah mereka mene-

mukan buku harian Flora?”
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”Ya. Sebagian besar masih utuh. Headly membaca sedikit. 

Dia mentranskripsikan isinya untukku.”

Amelia menatap Dawson penuh harap.

Dawson mengangkat sebelah bahu. ”Aku tidak tahu apakah 

aku akan pernah membacanya. Mungkin. Sekarang ini, aku bu-

tuh jeda dari itu semua.”

”Apakah kau bakal ingin mencari tahu siapa ayahmu?”

”Tidak. Sudah cukup—lebih daripada cukup—untuk tahu 

ayahku bukan Carl. Kemarahanku pada Carl bukan soal men-

jadi ayahku, melainkan karena dia meninggalkanku. DNA-ku 

tidak cocok dengan satu pun laki-laki yang tewas di Golden 

Branch. Aku tidak melihat apa gunanya melanjutkan saga ini.”

Lengan Amelia semakin erat memeluk pinggang Dawson. Ia 

menyandarkan pipinya di dada laki-laki itu. ”Apakah kau akan 

menulis kisahnya?”

”Harriet terus mendesakku, tetapi aku sudah bilang tidak. 

Aku tidak bisa menulisnya tanpa menyertakan kau dan anak-

anak. Aku tidak mau melakukan itu.” Dawson menyelipkan ta-

ngan ke balik tank top Amelia dan mengusap-usap punggung 

wanita itu, takjub betapa familier dan menyenangkan rasa kulit 

Amelia, bergidik saat membayangkan betapa ia nyaris dengan 

bodohnya menjauhkan wanita ini darinya.

”Aku sudah mempertimbangkan untuk menulis tentang 

Hawkins. Orangtuanya mendukung gagasan itu. Bunuh diri di 

kalangan tentara selalu tinggi. Itu mengungkap banyak hal bah-

wa pemuda dengan latar belakang sekokoh Hawkins bakal teng-

gelam ke keputusasaan sedalam itu. Temanya bakal menyangkut 

dampak peperangan bahkan terhadap mereka yang memiliki sa-

raf paling kuat. Kisah itu bisa menjadi kisah yang bermakna.”

”Ditulis oleh yang terbaik.”
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”Awww,” Dawson mengulur kata itu dan menjauhkan pipi 

Amelia dari dadanya supaya ia bisa menyapukan ciuman di 

sana. Tetapi ketika ia hendak memberikan ciuman yang paling 

mesra, Amelia menolak. ”Apa?”

”Tadi kaubilang soal rumah ini ’saat kita di sini,’ dan bah-

wa Eva mengundang kita untuk berkunjung saat hanksgiving. 

Pada saat hanksgiving, apakah kita masih menjadi kita?”

”Aku harap begitu. Kau tidak?”

”Ya. Ya. Pasti.”

”Senang mendengarnya.”

”Tapi bagaimana caranya? Anak-anak akan kembali berseko-

lah minggu ini. Aku berencana membeli rumah dengan halaman 

dan anjing. George menerima gagasan menyediakan ruangan 

di museum yang khusus untuk stres pasca-kejadian traumatis. 

Kalau kami berhasil menembus dewan direksi, aku ingin meng-

awasi proyek tersebut. Aku ingin terlibat kalau rumah Daddy 

dijadikan kekayaan nasional.” Amelia menatap cemas kepada 

Dawson. ”Sementara kau tinggal di Virginia.”

”Benar. Ada beberapa hal yang harus kita urus, tetapi semua 

itu masalah praktis. Tidak ada yang tidak bisa kita atasi. Sepan-

jang aku memenuhi tenggat dan menghadiri rapat redaksi sese-

kali, pekerjaanku kurang-lebih tidak mengikat.

”Aku mungkin akan membaca buku harian Flora, atau tidak. 

Aku akan membuat draf kisah Hawkins setelah itu memutus-

kan apakah aku ingin mempublikasikannya. Kalau tidak, aku 

akan menulis tentang hal lain. Dan ketika anak-anak sudah cu-

kup besar untuk mempelajari garis keturunan mereka, kita akan 

menjelaskannya. Mereka akan bisa menerimanya sama seperti 

aku. Kita akan membantu mereka dengan masalah apa pun yang 

mungkin timbul. Intinya, kita tidak perlu memikirkan semua-

nya hari ini. Kita tidak bisa memikirkan semuanya hari ini.”
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Menempatkan bibir di atas bibir Amelia, ia berbisik, ”Kita 

sudah melewati masalah-masalah berat, Amelia. Jika diban-

dingkan, sisanya sangatlah sepele. Mari kita berhenti sebentar. 

Kita akan mengambil keputusan jika diperlukan, mencintai satu 

sama lain dengan gila-gilaan, dan menjalani hidup hari demi 

hari.”

Amelia tersenyum di bibir Dawson. ”Kedengarannya ren-

cana bagus. Aku terutama menyukai bagian tentang mencintai 

satu sama lain dengan gila-gilaan.”

”Ya, aku juga menyukai bagian yang itu.”

Dawson menangkup bagian belakang kepala Amelia dan ber-

siap-siap untuk ciuman yang panjang dan dalam, ketika Amelia 

mengerang, ”Kita tidak sendirian.”

Hunter dan Grant, masih mengenakan piama, berlarian me-

nuju mereka, kaki telanjang mereka berderap di sepanjang jalan 

papan.

Amelia meneriaki mereka supaya berhati-hati pada serpihan 

kayu tetapi peringatan itu tidak membuat mereka memelankan 

langkah. Seraya meneriakkan nama Dawson dengan girang, me-

reka berlari kalang-kabut ke arah Dawson dan Amelia.

Amelia menyunggingkan senyum ragu. ”Kau yakin kau mau 

menerima mereka?”

”Keputusan yang satu itu sudah diambil.”

Dawson memeluk pinggang Amelia, sehingga ketika anak-

anak merobohkannya ke pasir, Amelia ikut jatuh bersamanya. 
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Dawson Scott sang jurnalis terkenal akhirnya kembali dari 

Afghanistan. Dihantui peristiwa-peristiwa mengerikan yang 

terjadi di medan perang, diam-diam ia mengalami kelelahan 

emosional yang nyaris menghancurkan hidupnya. Sampai 

Dawson menerima telepon dari sumbernya di FBI: ada 

perkembangan baru dalam kasus yang dimulai 40 tahun lalu. 

Ini bisa menjadi kisah terbesar dalam karier Dawson, kisah 

yang mungkin juga akan mengubah hidupnya.

Dawson pun mulai meliput kisah tentang Jeremy Wesson, 

mantan Marinir yang hilang dan diduga menjadi korban 

pembunuhan. Yang menarik, tes DNA membuktikan bahwa 

Jeremy merupakan anak biologis pasangan teroris yang 

masuk Daftar Pencarian Orang FBI. Selagi meneliti semakin 

jauh ke dalam kisah rumit ini, Dawson menyadari dirinya mulai 

tertarik pada mantan istri Jeremy, Amelia Nolan. Tetapi ketika 

pengasuh yang dipekerjakan Amelia ditemukan terbunuh pada 

tengah malam berbadai, kasus ini berbalik arah dan membuat 

Dawson menjadi tersangka utama. Dengan trauma-trauma 

yang terus menghantuinya, Dawson memutuskan untuk 

mengejar kebenaran itu… mengungkap rahasia mengejutkan 

tentang dirinya sendiri.

w
w

w
.fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

	Cover

	Prolog
	Bab Satu
	Bab Dua
	Bab Tiga
	Bab Empat
	Bab Lima
	Bab Enam
	Bab Tujuh
	Bab 8
	Bab 9
	Bab 10
	Bab 11
	Bab 12
	Bab 13
	Bab 14
	Bab 15
	Bab 16
	Bab 17
	Bab 18
	Bab 19
	Bab 20
	Bab 21
	Bab 22
	BAB 23
	Bab 24
	Bab 25
	Bab 26
	Bab 27
	Bab 28
	Bab 29
	Bab 30
	Epilog
	Back Cover


