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Shanks to....

“Terkadang aku berpikir, bisa jadi kamu iri terhadap kelima
sahabat hantuku karena selalu saja kudedikasikan karya-
karyaku untuk mereka. Kali ini aku ingin berbuat adil, kamu
juga salah satu inspirator terbesar buatku. Hampir sepuluh
tahun tinggal satu atap denganmu, betapa banyak hal yang

kucermati darimu.

Sayang sekali, yang aku tahu, kamu agak malas membaca.
Semoga saja setelah “Rasuk” lahir, kamu akhirnya tertarik

untuk membaca hasil karyaku.

Sedih rasanya, di saat orang lain tertarik untuk membaca
buku-bukuku, kamu hanya menumpuknya di lemari komikmu.
Haha, tapi itulah kamu. Aku tak bisa berkata apa-apa selain
menarik nafas dalam-dalam, membuangnya dengan kasar

sambil menggelengkan kepalaku, dengan gaya sok dewasa.

Jika kamu akhirnya membaca tulisan berjudul “Rasuk” ini,
coba pelajari baik-baik. Sesungguhnya Langgir Janaka, Sekar
Tanjung, Fransisca Inggrid, dan Lintang Kasih adalah dirimu.
Jika mereka dijadikan satu orang dalam satu tubuh manusia,

mereka akan menjadi seorang Riana Rizki, "adik kesayanganku.”



Dari sekian banyak garis hidup manusia yang Kau gambar,
mengapa harus garis hidupku yang Kau buat berliku? Mengapa
tak Kau buat lurus saja? Mungkin tanganMu tak akan terlalu
pegal jika dibandingkan harus membuat garis-garis itu jadi

sembarang.

Hidupku begitu semrawut! Aku kerapkali mengutuknya.
Kau pasti bosan mendengar hatiku menjerit mencakar setiap
relung dalam benak. Mereka bilang Kau pasti mendengarnya.

Betul begitu? Aku butuh bukti, bukan isapan jempol semata.

Begitu banyak nama dalam hidupku, begitupula wajah.

Aku dibuat gila karena mereka semua, tapi seolah aku hanya

sendirian di dunia. Semua nama itu, semua wajah itu, tak satu
- pun mampu mengangkatku dari lembah kosong menyedihkan
| ini. Banyak cerita kehidupan mereka yang kuketahui, dan
itu pula ketidakbahagiaan yang pada akhirnya
kiranku. Kalian semua berhasil, dan Kau...



Ke kiri? Sama saja. Aku harus ke mana? Coba tunjukan! Terlalu
gelap di sinil Gelap, ya..., KEGELAPAN. Kami bersahabat
dengan baik. Oh, kau sungguh baik membuat kami berdua

terus menerus bersama hingga saat ini.

Mengapa Kau yang Maha-adil membuat ketidakadilan
dalam hidupku? Apa salahku? Bahkan, sejak kali pertama

menghirup nafas di dunia pun aku telah ditakdirkan menjadi

anak yang ‘salah’. Apakah kau tidak bosan membuatku terus
menerus menjadi sesuatu yang salah? Aku bosan! Sungguh aku
ingin benar-benarberteriak; meneriaki siapapun yang membuat

hatiku dipenuhi rasa iri, kecewa, dan ketidakbahagiaan.

Pada kenyataannya, aku hanya berteriak padaMu karena

N‘f?f mereka bilang hanya Kau yang akan mengerti itu. Apakah
‘j’? telingaMu pekak atas teriakan-teriakanku? Dulu, mungkin
j‘*‘*”f’ - aku berteriak meminta belas kasihanMu. Tapi kini, teriakanku

telah menjadi pasukan hujatan. Maaf jika Kau tersinggung
atas ini. Inginku hanya satu: Kau lekas muncul, dan membuat

segalanya menjadi terang.

Aku ingin berkawan dengan cahaya, dan segala nyanyian
merdu. Suara sumbang hatiku, persahabatanku dengan
kegelapan kian lama kian membuatku mual hingga rasanya
ingin mati saja. Oh, benar juga, kenapa tak kau ambil saja
nyawaku ini? Aku bosan terus menerus meredam marah. Aku

lelah menjadi minoritas yang selalu tertindas.

Aku iri pada kehidupan mereka. Sekalipun hidup mereka
pernah tidak bahagia, toh akhirnya mereka semua menemukan

kebahagiaan. Sedangkan aku? Tak ada harapan....

DCZanC@ir Cycma@.
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JARUM di jam dinding kamarku sudah menunjukkan
pukul dua belas malam, tapi kedua mata ini belum
bisa terpejam tenang. Jerit tangis adik tiriku masih
memenuhi seisi rumah. Biar pun kamarku di lantai 2,
suara anak yang belum genap satu tahun itu seperti amat
dekat di telinga. Entahlah, mungkin aku memang tak
terlalu nyaman dengan kehadirannya. Ya jelas saja, usia
kami terpaut hampir 20 tahun, dan aku sudah terbiasa

sendiri.

Ambu memang keterlaluan, bisa-bisanya jatuh
hati pada laki-laki paruh baya yang entah dari mana
asalnya. Ambu juga dengan mudahnya membawa lelaki
itu dalam kehidupan kami. Bahkan, sejak tiga tahun lalu
memutuskan untuk menikah, mereka sudah berencana
untuk mempunyai anak—seolah tidak peduli dengan

usia senja. Akhirnya, tahun kemarin, lahirlah Borneo.



Aku tak pernah bercengkrama, menggendong, atau
sekadar menatap adik tiriku lama-lama. Ambu melarangku
melakukannya. Biarlah, toh di dalam lubuk hati, aku memang
tidak ingin melakukan semua itu. Ada perasaan ganjil saat
mendengar jeritan Borneo. Perasaan yang tak bisa kubagi pada

siapa pun dan hanya kupendam sendiri.

Kepada ayah tiri pun aku tak pernah banyak berbicara.
Laki-laki yang masih tetap kupanggil ‘Om Udin’itu sebenarnya
orang yang tak banyak tingkah. Namun, di mataku, wajahnya
terlihat sungguh menyebalkan. Sementara itu, di sisi lain,
Ambu begitu tergila-gila kepadanya. Berulangkali Ambu
memintaku untuk menerima Om Udin sebagai pengganti
Abah dan memanggilnya dengan sebutan ‘Abah’. Jelas aku
menolaknya. Bagiku, Abah tak bisa tergantikan.

Dulu sekali, sebelum semuanya menjadi begini, ke-
hidupanku sangat menyenangkan. Hanya ada Abah, Ambu,
dan aku di rumah mungil yang belum dipugar menjadi rumah
dua lantai ini. Keadaannya memang tak berlebihan, tapi
cukup membuat kami bertiga bahagia. Kekacauan muncul
setelah Abah meninggal. Kami berdua merasa sangat terpukul.
Namun, aku yakin, di antara kami, akulah yang paling terkena

imbasnya.

Ambu adalah seorang anak tunggal di keluarganya,
begitupula Abah. Keduanya sudah tak punya orangtua, dan
mereka hanya memiliki aku seorang. Tak ada sanak saudara
yang membantu atau menenangkan kami saat terguncang atas
kematian Abah. Kutebak, Ambu dulunya adalah anak yang
sangat manja, dan membuat pikirannya kurang dewasa. Itu

yang membuatnya selalu menyalahkanku atas kematian Abah.



Dia kerap bergumam, “Langgir, jika saja waktu itu kamu tak

memaksa Abahmu untuk datang ke sekolah.”

Ya. Langgir Janaka adalah namaku. Pada awalnya
Janaka’ saja, tapi berhubung salah diagnosa jenis kelamin,
nama ‘Langgir’ ditambahkan agar terdengar seperti nama
perempuan. Harum Manis adalah nama perempuan yang biasa
kupanggil Ambu, sedang abahku bernama Samson. Waktu kecil
dulu, teman-temanku sering mentertawakan nama asli Abah
itu. Menurut mereka, itu bukan nama yang cocok untuknya
yang berperawakan kurus. Aku tak peduli. Di mataku, Abah
adalah seorang pejuang yang sangat gigih bagi keluarganya.

Kuat seperti Samson.

N (P Y

Tahun 1991, bulan Maret, tanggal 6, Langgir Janaka
lahir ke dunia. Saat itu Harum Manis sedang duduk-duduk
di halaman rumah, beristirahat dari rasa lelah karena harus
membawa perut buncitnya. Di teras itu juga ada Samson yang
sedang mengusapi perut istrinya. Posisi Samson telungkup
sambil menaikkan kedua kakinya ke atas. Dalam bahasa Sunda,
posisi seperti itu dinamakan Lalanggiran. Istrinya berucap,
“Tong lalanggiran Abah, pamalil” (Jangan lalanggiran Abah,
takut ada apa-apa!) Laki-laki itu tak peduli, dia terus bertahan

dengan posisinya sambil asyik mengusapi perut Harum Manis.

Seharusnya bayi di dalam perut Harum Manis lahir satu
bulan lagi. Namun siang itu, tiba-tiba saja dia merasa kesakitan

dari perutnya. Harum meraung, sambil sesekali menjambaki



kepala suaminya yang untuk beberapa saat hanya mampu
bengong. Air ketuban dengan cepat mengalir keluar. Harum
Manis menghujat sang suami yang tak berkutik. Ditamparnya
Samson dengan keras, “Jangan diam saja, Bah! Cari bantuan
cepat!!!”

Samson meninggalkan istrinya sendirian di halaman
rumah dan berlari mencari bantuan,. Saat kembali ke rumah
bersama para tetangga, Samson mendapati Harum Manis
sudah tak sendirian lagi. Ada bayi mungil di sisinya, telanjang,
berlumuran darah segar, dan menangis dengan keras. Harum
Manis tampak kelelahan, tergolek pasrah. Namun, ada senyum
di bibirnya, menatap sang suami yang kini kembali dengan

wajah terpana oleh apa yang dilihatnya.

“Dia anak perempuan, Bah. Bukan laki-laki yang seperti
Dokter bilang,” ucap Harum Manis lirih. Samson masih
tercengang kaget. Namun, dalam hitungan detik dia bergerak
cepat membetulkan posisi istrinya. Para tetangga dan
seorang dukun beranak yang barusan datang tergopoh-gopoh
ikut membantu. Bayi merah yang masih sangat mungil itu
ditimbangnya, diciumi tanpa henti. “Alhamdulillah....” Bibirnya
tak luput dari kalimat syukur, air mata mengalir pelan di kedua
pipinya.

Samson, yang sejak semula menginginkan anak perem-
puan, diliputi perasaan bahagia tak terkira. Sementara Harum
Manis, yang sudah menyiapkan segala sesuatunya untuk bayi
laki-laki, mulai meradang. “Jangan senang begitu, Abah! Bagiku
ini musibah, tau?! Kita sudah menyiapkan nama sekaligus
perlengkapan bayi laki-laki! Terus sekarang gimana? Anaknya

kok malah perempuan?! Dokter nggak becus!” cerocos Harum



Manis. “Hush! Ambu, jangan seperti itu, bagaimanapun dia ini
anugerah, Mbu. Kasihan anak ini kalau mendengar ucapanmu.
Pokoknya, kita ini beruntung, harusnya bersyukur,” Samson
coba menenangkan istrinya. “Ini semua gara-gara kamu
lalanggiran terus, Bah!” Harum Manis terus mengumpat tanpa

peduli apa pun yang diucapkan Samson.

Janaka’ adalah nama yang dipersiapkan untuk sang bayi.
Setelah tahu bahwa anaknya perempuan, Samson menambah
nama ‘Langgir’ di depannya. Menurutnya itu adalah tambahan
yang pas. Kelak dia dan Harum Manis akan ingat terus
bagaimana serunya mereka bertengkar sebelum dan setelah

anak pertama mereka lahir.

Langgir Janaka tumbuh menjadi anak perempuan yang
gemar memakai pakaian laki-laki. Bermula dari Harum
Manis yang enggan membuang perlengkapan yang sudah
dipersiapkan, dan memakaikannya pada Langgir. Hal itu lalu
menjadi kebiasaan, Samson kadang juga memperlakukannya
seperti anak lelaki. Sejak balita, anak itu sering diajaknya main
ke gunung. Samson meyakini bahwa Langgir harus jadi anak
perempuan yang kuat dan pemberani. Dididik keras untuk
bisa bertahan dalam cuaca dingin khas pegunungan, dan tak
dibiarkan mengeluh apalagi menangis saat kaki letih untuk

berjalan.

Langgir Janaka bukanlah anak yang jelek, malah bisa
dibilang cantik. Namun, itu akan mudah disadari jika saja

si anak didandani seperti layaknya perempuan. Sayangnya,



potongan rambut pendek, celana pendek, topi yang tak pernah
luput dari kepalanya, dan kaus bergambar logo pecinta alam,
Langgir tak ubahnya seperti anak laki-laki. Dia cukup kesulitan
bergaul dengan anak-anak perempuan seusianya. Langgir
bisa jadi sangat pendiam jika berada di tengah anak-anak
perempuan. Hampir semua teman masa kecilnya adalah anak
laki-laki, membuat Harum Manis sedikit geram dan kembali

menggerutu pada sang suami.

“Gara-gara Abah, Langgirjadi seperti anak laki-laki. Jangan
gitu, Abah! Anak kita kan perempuan?!” Harum Manis marah.
Dengan santainya Samson menjawab, “Bukankah Ambu yang

dulu kepengin anak kita ini laki-laki?”

Fisik anak itu tumbuh dengan cepat. Saat duduk di kelas
4 Sekolah Dasar, tingginya sudah seperti anak kelas 3 Sekolah
Menengah Pertama. Teman-teman menyebutnya ‘raksasa’,
ada pula yang menyebutnya ‘Si Prapung’ alias “Peragawati
Kampung”. Pada masa ini, Langgir menjadi anak yang agak
pendiam, tapi sangat sulit diatur. Jika menurutnya A, maka
yang lainnya harus berbuat A pula. Sikap pendiamnya sama
seperti Samson, sedangkan sifat keras kepalanya sangat

mewakili Harum Manis.

“Langgir itu sepertinya sedang memendam sesuatu, ya,
Bah?” tanya Harum Manis yang sudah lama memperhatikan
sifat pendiam anaknya di suatu sore. Samson mengangguk-
anggukan kepalanya. “Mungkin,” jawabnya singkat. “Abah,
sih!” Lagi-lagi dia menyalahkan suaminya. Samson menghela
nafas, “Bu, sudah atuh biarin aja. Mau dia cerewet kayak Ambu,

mau dia pendiam kayak batu, semuanya terserah anak itu.”



Samson membela anak kesayangannya. Harum Manis kembali

bersungut-sungut kesal, “Ah, saruana!” (Ah, sama saja).

Suatu Minggu yang hangat, mereka bertiga tengah duduk
bertiga di ruang keluarga rumah mungil itu. “Gir, rambut kamu
terlalu pendek. Lain kali dipanjangin, yah, biar cantik kayak
anak perempuan.” Harum Manis membuka obrolan dengan
anaknya. Anak itu diam, tak menggubris ucapan Ibunya. “Ya,
Bah? Rambutnya Langgir cobain panjang biar cantik?” Harum
Manis mencoba mencari dukungan dari Samson. Samson
seperti tidak mendengar, matanya tetap fokus pada koran di

tangannya.

Harum Manis kesal akan sikap keduanya. Sudah lama dia
merasa sendirian di rumah itu. Jika saja Samson tak sebaik
itu, mungkin perempuan manja ini sudah meninggalkan
keluarganya sejak lama. Harum Manis tiba-tiba tak bisa
menahan tangis menanggapi situasi ini, “Ambu mah sedih! Nyak
ku anak, nyak ku salaki tara dianggap pisan! Ambu teh dianggap
naon sih sama kalian berdua teh? Lomari? Sendal?” (Ambu sedih,
sama anak sama suami nggak pernah dianggap sama sekalil
Dianggap apa Ambu sama kalian berdua? Lemari? Sendal?).
Harum Manis menangis lalu mengangkat tubuhnya dan

berjalan cepat menuju kamar.

Samson agak terkejut melihat perubahan sikap istrinya
yang memang tak pernah bisa dia predikasi. Dengan cepat dia
menyusul ke dalam kamar. Sementara itu, Langgir seolah tuli,
dan mengambil remote TV untuk mencari hiburan. Telinganya
memang seolah tertutup rapat untuk ibunya yang rewel. Dia
tak membenci Harum Manis, tapi menurutnya sudah ada

Samson yang bertugas untuk menenangkan sang Ibu.



Di kamar, Samson bertanya-tanya dalam benaknya;
sebenarnya Harum Manis ini sedang kerasukan atau tidak?
Dipeluknya Harum Manis. Namun, pelukannya ditolak
mentah-mentah, disertai cacian khas Harum Manis yang selalu
terdengar menyebalkan. Dalam suasana drama itu, tiba-tiba
saja Langgir masuk ke dalam kamar. Mata Harum Manis agak
berbinar melihat anaknya datang, dia berharap Langgir akan
meminta maaf padanya, sama seperti Samson yang sejak tadi

tak dihiraukannya.

Samson tersenyum, apa yang ada di pikirannya sama
persis seperti Harum Manis. Lalu, “Ambu, Langgir lapar. Boleh
minta dibikinin makan siang?” kata-kata itu yang keluar dari
mulut Langgir. Senyum di wajah Samson seketika menghilang.
Direnggutnya tangan sang istri, berusaha meredam emosi
Harum Manis yang mungkin akan terpicu. Namun Harum
Manis hanya diam. Kepalanya tertunduk sesaat, lalu meng-
ambil nafas dalam-dalam, “Iya, Nak. Nanti Ambu bikinin...”
Langgir tak sedikitpun menunjukan ekspresi iba, matanya
menatap ke arah Samson dan berkata, “Bah, remot kayaknya
rusak. Langgir bawa ke kamar, ya? Coba dibenerin.” Lalu dia

berlalu meninggalkan keduanya.

Samson dan Harum Manis tak mampu berkata apa-
apa setelah anak mereka meninggalkan kamar. Tangan
Samson mencengkeram lembut tangan Harum Manis, seolah
memberitahu sang istri bahwa mereka harus sabar menghadapi
anak istimewa ini. Keheningan masih terjadi, saat tiba-tiba

Langgir Janaka kembali datang ke kamar itu.

“Bah, Ambu. Langgir punya satu permintaan.” Harum

Manis dan Samson kembali terkejut dengan kedatangan anak



semata wayangnya itu. ‘Bo... boleh, kamu mau apa, Nak?”
Samson menyela keheningan sesaat yang tercipta setelah
anaknya berbicara. “Aku ingin Abah yang besok ke sekolah

ngambil rapot. Jangan Ambu.”

Harum Manis melotot mendengar anaknya berkata seperti
itu, air mata kembali terurai membasahi wajahnya yang cantik.
“Emang kalau Ambu yang ambil kenapa? Salah?!” teriaknya
keras. Samson memegangi tangan istrinya lagi, “Udah Mbu,
kan memang Abah juga selama ini tidak pernah kenal sama
sekolahan dan guru-gurunya Langgir. Biar besok Abah saja

yang ambil rapot, yah?”

Harum Manis terlihat hilang kesabaran pada anaknya yang
sangat susah dimengerti. “Tapi kan Ambu sudah beli baju baru
buat besok? Ambu sengaja loh pengen dandan rapi buat ambil
rapotnya Langgir!” Matanya menatap lurus ke arah Langgir.
Anak itu hanya diam tak merespon tatapan ibunya, kemudian

kembali pergi berlalu meninggalkan keduanya.

Langgir benar-benar tak bisa ditebak, entah apa yang ada
di dalam kepalanya.

Hari itu, seharusnya Samson datang ke sekolah Langgir,
mengambil rapot kenaikan kelas 2 SMP anaknya. Namun
Samson tak kunjung datang, membuat anak itu sedikit terlihat
resah. Yang diinginkannya hanyalah melihat Samson bangga
atas prestasi yang diraihnya; menjadi juara umum di sekolah,

mengalahkan anak-anak lain. Dia tak terlalu suka melihat



Harum Manis yang selalu berdandan menor mengambil
pialanya. Dia ingin—untuk kali pertama dalam hidupnya—

sang Ayah yang dia banggakan hadir dan bangga akan dirinya.

Langgir bersedih, baru kali ini dia tak sanggup me-
nyembunyikan perasaannya. Piala yang seharusnya diterima
oleh Samson sebagai orangtua ternyata harus dipegangnya
sendirian. Kakinya lunglai melangkah keluar sekolah, diiringi
gelak tawa teman-teman sekolah yang mencandakan sang ayah.
Menurut mereka, Samson tak datang karena sedang bertugas

menjadi pahlawan, layaknya seorang superhero—Superman.

Kaki Langgir belum melangkah terlalu jauh saat men-
dapati Harum Manis tergopoh-gopoh menuju arahnya. Dia
pikir, mungkin Harum Manis datang untuk menghiburnya,
menggantikan Samson yang tak bisa datang. Namun, matanya
mulai menangkap pemandangan yang lain. Kini jelas dia
melihat bagaimana kusutnya wajah sang Ibu. Harum Manis
terus berlari, meregangkan kedua tangannya ke arah Langgir.
Anak itu menghindar dari Ibunya yang terlihat aneh. Namun
Harum Manis tak bisa dihindari, dengan cepat wanita itu

‘menangkap’ anaknya yang keheranan.
Plakkkk!

Tamparan keras mendarat di pipi Langgir Janaka,
membuat piala yang ada di tangannya terhempas dan pecah
berserakan. Anak itu tidak marah. Dengan sikap tenang,
tangannya berusaha mengumpulkan serpihan piala yang
tadinya ingin dia pamerkan di hadapan orangtuanya. Seolah
tak peduli pada apa yang dilakukan sang anak, Harum Manis
menendangi serpihan-serpihan piala itu. Lalu dengan kasar

menarik lengan Langgir Janaka.
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Beberapa anak teman sekolah Langir melihat kejadian itu.
Mereka semua hanya bisa melongo kaget, dan mencemaskan
nasib temannya. Salah satu anak perempuan teman Langir
tampak meneteskan air mata melihat semua itu. Tangan anak
itu terus memegangi lengan ayahnya yang berseragam tentara.
Keduanya tak bisa berbuat apa-apa, hanya mampu memandangi

Langgir dan ibunya dari jauh.

“Ayo ikut denganku! Anak sialan! Seharusnya kamu tak
meminta Abah untuk datang ke sini hari ini! Ayo ikut aku!”
Harum Manis tak henti-henti menjerit. Kepalanya berputar
ke kiri dan kanan bagai orang yang sedang linglung, menyetop
setiap kendaraan yang melintasi mereka. Sebuah taksi melintas
dan berhenti tepat di samping keduanya. Menaiki taksi,
mereka berdua pergi. Langgir masih belum mengerti sedikit

pun tentang apa ini semua.

Sepanjang perjalanan, Harum Manis mulai meraung
seperti anak anjing yang kesakitan. Sang sopir taksi dan
anaknya tak berani menanyai wanita itu. Langgir Janaka mulai
cemas, jangan-jangan ibunya kini sudah benar-benar gila. Lalu,
di sela tangisannya, Harum Manis menyebutkan nama rumah
sakit swasta di kota Bandung kepada sopir taksi yang mulai
kebingungan menanti petunjuk tujuan. Langgir Janaka mulai

menyadari sesuatu; ada yang sangat salah di sini.

Hari itu, Samson pergi meninggalkan mereka berdua,
untuk selamanya. Samson yang malang, tubuhnya terseret
beberapa meter saat motor yang dikendarainya terserempet
truk yang mengakhiri hidupnya. Saat itu, dia sedang dalam
perjalanan menuju sekolah anaknya. Kini Langgir mengerti

arti tamparan Harum Manis dan semua kegilaan itu. Tak
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ada marah di hatinya. Tamparan yang lebih berat kini harus
dia hadapi; tamparan kenyataan bahwa Samson yang amat

disayanginya kini sudah tiada.

Diam-diam dia menangis. Tak
meraung seperti Harum :Manis, tapi
Langgir merasakan kesakitan yang
sangat pedih dalam setiap isaknya.

Hujan mengiringi penguburan Samson. Langgir memakai
pakaian gunung yang diberikan Samson sebagai hadiah ulang
tahun untuk mengikuti prosesi pemakaman. Airmata terus
mengalir, tatapannya terlihat sangat sedih. Di sampingnya
berdiri Harum Manis yang tak henti meraung sambil sesekali
berteriak memanggil nama suaminya. Langgir tak keberatan
dengan itu, bagaimanapun dia merasa kasihan melihat ibunya

kini tak bersuami.

Tangan Langgir berusaha menggapai tangan Harum
Manis, mencoba menenangkan ibunya seperti yang para
tetangga dan teman lakukan. “Ambu, jangan bersedih.... Ada
Langgir yang akan menjaga Ambu,” ucapnya getir. Meski tak
pandai berbasa-basi, Langgir Janaka berusaha menenangkan

ibunya.

12



Harum Manis terkejut, melotot memandang anaknya
denganjijik, dihempaskan tangan Langgir dengan kasar. “Kalau
bukan gara-gara kamu minta dia datang ke sekolah, suamiku
tak akan mati menggenaskan seperti ini! Anak durhaka!”
kemudian Harum Manis menangis lagi, sambil menutupi

wajahnya dengan kedua tangan.

€ o 9
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SAFRUDIN SARIEF

Sekali-kali kami saling
menyapa, itupun tak banyak
kata. “Bisa saja aku berbaik
hati kepadanya. Sayang, aku

tak ingin melakukannya."

DIA datang dalam kehidupan aku dan Ambu, membenahi
segala yang menurutnya perlu dibenahi. Yang dia lakukan saat
kali pertama datang adalah merenovasi rumah; membuatnya
menjadi bertingkat, dan membuatkanku sebuah kamar yang
sangat manis. Namun, jika boleh berkata jujur, aku tak terlalu

menyukai kamar baru buatannya.

Diajuga selalu berusaha untuk mengakrabkan diri, tapi aku

tak pernah bisa membalasnya dengan berpura-pura baik. Aku
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hanya mampu berdiam diri, sambil sekali-kali menganggukan
kepala tanda setuju—tidak peduli lebih tepatnya. Sementara
itu, Ambu berhasil dibuat tergila-gila padanya dan mulai

berhenti menangisi kepergian Abah.

Ibuku sepertinya memang terlalu kesepian. Apalagi
semenjak Abah meninggal, aku tak bisa mengobati luka hati
Ambu. Namun, dengan mudah Safrudin Sarief membalut
kesedihan itu. Dengan menimbang hal itu, aku hanya
perlu memikirkan kebahagiaan Ambu bila perasaan berang
menyeruak saat melihat tatapan Safrudin Sarief. Dia boleh
tinggal di rumah kami, dia boleh menjadi suami baru ibuku.

Tapi maaf—buatku, dia tetaplah orang asing.

Pernah satukali aku berani berkata jujur, “Mbu, sebenarnya
aku tak ingin Ambu menikah dengan Om Udin.” Tapi, ya
percuma saja berkata seperti itu. Ambu mulai menangis,
dan kembali mengungkit kematian Abah, lalu memetakan
kesedihannya dalam menjalani kehidupan yang tak lagi

bergairah. Aku menyerah dan hanya bisa pasrah.

Sebelum pernikahan mereka berlangsung, selama satu
minggu aku menyepi di pegunungan daerah Jawa Tengah. Aku
ingin mendekatkan diri dulu kepada Abah sebelum bersiap
menerima orang lain di dalam rumah kami. Gunung adalah
tempat terdekatku dengan Abah. Apa pun masalahnya, aku
selalu menyempatkan diri untuk pergi ke sana dan ‘menjalin

komunikasi’ dengan Abah.

Setelahnya, hubunganku dengan Ambu mulai membaik.
Setelah kematian Abah, aku tak keberatan mengganti seluruh
penampilanku. Menurutnya, aku harus mengikuti semua ke-

mauan Ambu agar hatinya tak lagi bersedih. Rambutku kini
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terurai lurus layaknya anak perempuan, dan aku mau-mau
saja memakai pakaian yang Ambu belikan. Rasanya, hidup ini
seperti panggung sandiwara, dan ibuku adalah sutradara yang

punya hak untuk mengatur segalanya.

Ambu juga pernah memintaku untuk berhenti naik
gunung, dan saat itu untuk kali pertamanya aku menentang.
Dia mulai menangis cengeng, kembali mengataiku sebagai
seorang durhaka. Memang saat itu Safrudin Sarief membelaku
dan menenangkan Ambu dengan caranya. Tetap saja, benakku

selalu mencela semua tindakannya.

Sesunggubnya, meski bibirku
bungkam, ragaku dipenubi
kebencian, dan hidupku ini

sangatlah tidak bahagia...."

Wajahnya terlihat sendu, meratapi kematian istri dan
anaknya dalam musibah kebakaran yang terjadi begitu tiba-
tiba. Saat itu dia tak berada di sana, sedang bekerja men-
jalankan bisnis kayu milik seorang pengusaha kaya di tengah
pedalaman hutan Kalimantan. Ia juga tak punya uang untuk
membeli tiket pulang ke Bandung, tempat anak dan istrinya
akan disemayamkan. Tak ada yang mau meminjaminya uang,
bahkan atasannya sendiri. Maka dia menangis sejadinya, dan

mengabari keluarga besar via telepon bahwa dia ikhlas me-
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relakan istri dan anaknya dimakamkan tanpa menunggunya.

Orang kaya memang biadab, itu yang terpatri dalam benaknya.

Enam bulan setelah kejadian tragis itu, barulah Tuhan
menitipkan banyak rejeki untuk sang laki-laki malang.
Kesedihan mendalam membuatnya bekerja lebih keras.
Airmatanya disimpan dan diubah menjadi emosi membabi buta
dalam melakukan pekerjaan. Yang dia inginkan hanya pulang,

mengunjungi istri dan anaknya yang melebur dengan tanah.

Dengan Rupiah di tangan, dia memutuskan untuk
berhenti bekerja. Sebelum pulang, dia sempat melampiaskan
kekesalannya dengan cara mengencingi beberapa berkas
penting milik atasannya. Laki-laki ini dipenuhi murka dan

amarah.

Baginya, uang-uang yang semestinya diberikan pada
anak dan istri menjadi sia-sia belaka. Seharusnya semua itu
digunakan untuk memperbaiki rumah, membuat sebuah kamar
untuk Semesta—anak perempuan semata wayangnya yang
saat itu masih duduk di bangku kelas 1 SMA. Hendak pulang
pun dia tak lagi bisa. Rumah itu sudah ikut hangus, terlahap
api yang juga melahap seluruh hidupnya.

Berkali-kali terlintas di dalam benak seorang Safrudin,
Apakah tak sebaiknya aku menyusul anak dan istri saja? Toh untuk
terus hidup pun rasanya begitu sulit. Tak ada sedikitpun yang
bisa membuatnya kembali bergairah menjalani hidup. Setiap
hari hanya mampu memandangi potret di dalam dompet,
sisa peninggalan keluarga yang tak hangus terbakar api. “AKU
INGIN MATI, MAAAAAAAAKKKKKI!!!” teriaknya pada sang Ibu

yang berhasil mencegahnya lompat ke sumur di suatu senja.
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Laki-laki itu ditampar sang Ibu habis-habisan sampai akhirnya

tersadar dan bersujud pada Tuhan untuk memohon ampun.

Sering dalam mimpinya, dia berharap istri atau anaknya
datang dan menyampaikan satu atau dua pesan, agar dia tak
terlalu merasa bersalah atas ketidakadaannya saat keduanya

terlilit api. Namun, kesempatan itu tak pernah muncul.

Tidak terasa, sudah tiga tahun dia begitu menderita karena-
nya. Lama kelamaan sikap ikhlasnya lenyap juga. Bibirnya mulai
meracau bebas, seperti tengah berbicara dengan seseorang
yang tak bisa dilihat oleh orang lain. Beberapa kali dia bentur-
kan dahinya pada tembok jalanan, berharap ingatan tentang

keluarganya bisa benar-benar lenyap. Safrudin yang malang.

Hidup bagai menggelandang, sekali-kali pulang ke rumah
ibunya yang sudah lama menjanda. Dia tak tertarik untuk
kembali bekerja, padahal kakak perempuannya adalah seorang
kaya yang bisa memberinya pekerjaan layak. Sejak dulu harga
dirinya memang tinggi. Tak tergiur oleh kekayaan saudara-
saudaranya yang lain, dia ingin hidup mandiri.

Rambutnya berantakan, menyentuh air untuk mandi pun
sangat jarang. Safrudin kini jauh berbeda dari dirinya yang
tampan dan terawat. Dulu, hidup dipenuhi cinta Istri dan
anaknya. Kini semua terlihat gelap dan waktu bergulir lambat.
Berkali dia memohon pada Tuhan untuk segera membuatnya

mati, tapi selalu nihil.

Hampir seminggu tiga kali dia menyempatkan diri untuk
menengok makam istri dan anaknya. Jika berada di sana, dia
habiskan waktu berjam-jam untuk berbicara sendiri seperti

orang gila. Orang-orang di sekitar pemakaman menyebutnya
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sebagai si “Udin Edan”. Entahlah, apa yang dia racaukan di
hadapan dua pusara itu. Tak peduli terik matahari atau hujan,
dia terus tinggal dan berbicara di situ. Jika banyak orang begitu
takut bertemu dengan hantu, Safrudin berserapah agar hantu
istri dan anaknya bangkit untuk menemuinya. Tentu saja hal

itu tak pernah terjadi.

Hari itu, 6 Maret 2008, senja begitu gelap. Safrudin masih
terduduk di depan nisan Semesta. Sambil menangis, dia terus
menundukkan kepala, menyumpahi ketidakadilan dunia

terhadapnya.

Semesta, sang anak, hari itu harusnya genap berusia
19 tahun. Sudah hampir tiga jam laki-laki itu duduk di sana,
tangannya memegang kue kecil yang dibelinya di toko kue
tradisional pagi tadi. Jika ada yang menghitung, mungkin ini
adalah kali ke lima puluh Safrudin menyanyikan lagu ‘Selamat
Ulang Tahun’ dengan cara berteriak-teriak—sesekali diiringi
isak tangis atau gelak tawa. Pemandangan yang pilu memang,
tapi orang-orang di sekitarnya sudah tak lagi peduli. Malah,
mereka berencana mengusirnya secara kasar karena laki-laki
yang kini paruh baya itu mulai meresahkan warga sekitar

pemakaman.

“Pa Udin, punten. Sakedap deui hujan, enggal uih, Pa! Bilih teu
damang....” (Pa Udin, maaf. Sebentar lagi hujan. cepat pulang,
Pak! Takut nanti sakit), pinta seorang pengurus kuburan.

Safrudinbergeming, dia tetap menundukkan kepalanya syahdu.
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Si pengurus kuburan tak datang sendirian, di sampingnya ada
beberapa laki-laki lain yang tidak sesabar dirinya. Wajar saja,
mereka ingin melindungi para istri yang merasa ketakutan
akan si “Udin Edan”.

“Dasar edan! Ceuk urang balik nya balik! Ditu siah nyingkah!
Tong nyieun batur sieun!” (Dasar edan! Kata saya pulang, ya,
pulang! Sana pergi! Jangan bikin orang ketakutan!) ujar
salah seorang dari mereka sambil menendang keras Safrudin,
rupanya orang itu tak cukup sabar menghadapi Safrudin yang
tak menggubris mereka. Tubuh Safrudin terpental, wajahnya
menampakan rasa kaget diikuti dengan kemarahan yang

tersulut cepat.

Seperti orang gila, Safrudin menjerit histeris. “Saya ke sini
untuk anak saya! Bukan untuk kalian! Dasar setan! Sampah
masyarakat!!” Tangannya dikepalkan ke atas, menandakan
kemarahan yang sudah sulit dibendung. Warga yang sejak
tadi diam jadi ikut terpacu marah. Perkelahian tak terelakan.
Beberapa tonjokan dan tendangan mendarat di wajah
Safrudin. Laki-laki itu meringis kesakitan, air mata berceceran

di wajahnya, darah ikut mengalir dari pelipisnya.

Entah dari mana datangnya ‘malaikat’ ini, tiba-tiba
saja dia muncul di tengah kerumunan. “Stop! Stop! Jangan
sembarangan! Kalian jangan seenaknya menghakimi orang!”
Seluruh mata melihat ke arah wanita yang menghalau para
pengeroyok Safrudin. “Tahu tidak?! Bertindak seperti ini bisa
membuat kalian semua dipenjara!” Bentakannya itu berhasil
menghalau orang-orang mundur. Wanita itu kemudian

membopong Safrudin, membawanya pergi dari kerumunan
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warga yang masih bingung harus bagaimana. Safrudin yang

pusing dan kesakitan pasrah saja dibawa pergi oleh wanita itu.

Safrudin diamankan di sebuah warung pinggir jalan,
wanita itu terlihat sibuk mencari peralatan medis seadanya.
Sambil mengaduh, diam-diam Safrudin memandangi wajah
wanita itu. Cantik. Di matanya, wanita itu terlihat sangat

cantik.

“Langgir! Sini bantuin Ambu! Bawa Om ini ke rumah sakit,
kamu yang bawa motor, ya! Luka di kepalanya mungkin sobek!”
Wanita itu berteriak pada seorang anak perempuan cantik yang

sejak tadi terbengong-bengong memandangi mereka berdua.

O° D Y

Sejak saat itu, Safrudin dan Harum Manis tak terpisahkan.
Keduanya tak henti saling menceritakan kesedihan. Keduanya

merasa senasib dan sama-sama tenggelam dalam kesepian.

Mendadak saja, Safrudin menemukan hasrat yang sempat
lenyap, baginya hidup kembali memiliki arti. Ada Harum Manis
yang berhasil memulihkan hatinya, ada Langgir Janaka yang
membuatnya merasa kembali merangkul Semesta. Ya, Langgir
Janaka adalah Semesta yang hilang. Bahkan, hari kelahiran
mereka juga sama, 6 Maret 1991.

Baginya, tak ada yang lebih indah daripada ini. Jika
ingin menengok pusara istri dan anaknya, maka kini ada
Harum Manis yang menemani. Kebetulan, mendiang suami
Harum Manis bersemayam tak jauh dari situ. Rupanya,
di hari pertemuan pertama mereka, Harum Manis tengah

mengantarkan Langgir Janaka—yang tengah berulangtahun
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ke 19. Anak itu ingin merayakan pertambahan usia bersama
mendiang ayahnya. Sungguh sebuah ketidaksengajaan yang
tidak disangka-sangka.

Safrudin tak lagi meracau sendiri seperti orang gila.
Rambutnya dipotong rapi, badannya menjadi sedikit ‘berisi’,
pakaiannya kembali necis seperti sedia kala. Dia juga menerima
pekerjaan yang ditawarkan oleh kakaknya. Konon, dia ingin
membuat Harum Manis dan Langgir Janaka bahagia dengan
penghasilannya. Beberapa rencana telah disusun bersama
dengan Harum Manis yang mengaku sudi dipersunting
olehnya. Laki-laki itu kini terlihat jauh lebih bahagia. Melihat
jalan nasibnya, mungkin Tuhan sedang sangat berbaik hati

atas semua kemalangan sebelumnya.

Namun, ada satu hal yang tak bisa dia pahami, yaitu
kebungkaman Langgir Janaka terhadapnya. Bisa dihitung
berapa kali anak itu berbicara dengannya. Jika sedang berbasa-
basi terhadap Langgir, Safrudin harus siap mental menerima
kenyataan bahwa anak itu tak akan menanggapinya. Dia dibuat
lumayan kesusahan karena sikap anak itu. Namun, Harum
Manis selalu berkata bahwa itu memang sudah sifat Langgir.
Wanitaitukerapkali pulameyakinkannya, bahwasesungguhnya
Langgir sangat menyukai Safrudin dan mendukung hubungan

mereka.

‘Aku tahu dia berbohong kepadaku dan sebenarnya
Langgir benar-benar tak menyukaiku. Demi Tuhan, aku ingin
menyayanginya seperti sayangku kepada Semesta,” bisik hatinya

lirih.
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SAYATI

CUACA sore ini cukup cerah. Aku sedang menunggu Sekar

= Tanjung datang menjemput. Dia adalah salah satu sahabatku
yang paling setia. Sejak duduk di bangku SMP, perempuan ini
" yang paling mengerti bagaimana kondisiku. Dengan sabar dia
. berusaha memahamiku yang mungkin dinilai ‘aneh’ di mata

. banyak orang—meskipun seringkali dia juga tidak berhasil

paham.

Hari ini kami akan pergi ke sanggar, melatih beberapa

- murid Sekolah Dasar yang sudah sebulan ini menjadi murid

 kami. Aku dan Sekar memang menekuni sekolah tari sejak

lama, Ambu yang memaksaku jadi seperti ini. Menurutnya, aku
harus menjadi seorang wanita utuh. Saat ditawari beberapa
kursus keterampilan, pilihanku jatuh kepada seni tari. Selain
sepertinya mudah, mengikuti kelas ini akan membuat Ambu
tenang. Ternyata lama-kelamaan, aku bisa menikmatinya. Tak
terlalu suka, tapi setidaknya, aku bisa menghabiskan lebih

banyak waktu di luar rumah.



“Gir, ituadatemanmu datang!” Om Udin memanggilku dari
lantai bawah. Di sana tampak Sekar begitu akrab berbincang
dengan ayah tiriku. Mereka sedang membahas perkembangan
murid-murid kami di sanggar. “Om, kami pergi dulu, ya!”
dengan penuh ceria Sekar berpamitan. Sementara aku, hanya
melenggangkan tubuhku melewati Om Udin tanpa berucap apa

pun.

“Gir, kok judes amat, sih?! Om Udin orangnya baik
banget, loh!” Sekar menyerocos bawel di sampingku. Bibirku
tersenyum sinis, tak menanggapi kata-katanya. “Ah! Kebiasaan
deh Langgir, judes sama orang. Tapi dia kan Bapakmu, Gir?”
Sekar tak berhenti bicara. “Harusnya seorang anak itu, ya,
hormat sama Bapaknya. Jangan seenaknya gitu!” Sepertinya
aku mulai sebal mendengar ceramahan Sekar. Kuhentikan
langkahku, kemudian menatap lurus matanya, “Sudah yah,
mau jadi ke Sanggar? Atau batal?” Sekar berhenti bicara, dia
masuk ke dalam mobil sambil menyalakan mesinnya. Aku
tak banyak berkata, hanya duduk di sampingnya sambil asyik
memperhatikan jalanan kota Bandung yang sedang tak begitu

ramai.

Sekar adalah salah satu yang paling sering mencermati soal
hubunganku dengan Om Udin maupun Ambu. Menurutnya,
aneh jika dalam sebuah keluarga tak ada komunikasi yang
terjalin baik. Dia selalu bergumam, “Pasti ada sesuatu yang
salah nih, Gir!”

Sahabat dekatku pun tak mengerti bagaimana sulitnya
menjadi aku; harus hidup dalam ketidaknyamanan oleh sikap
ibuku yang kekanakan. Tambah lagi sejak kehadiran adik tiriku,

Borneo, semua jadi makin berantakan. Bagiku bukan perasaan
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bahagia yang muncul saat memiliki anggota keluarga baru, tapi
perasaan kesal tak terbendung saat menyadari bahwa anak itu
bukanlah keturunan Abah. Namun, aku tetap memilih untuk

diam dan senantiasa tertutup.

Kerap kali aku merasa iri terhadap Sekar Tanjung,
sahabatku. Kedua orangtuanya adalah orang yang sangat
berwibawa dan sayang pada anaknya. Padahal, Sekar Tanjung
bukanlah anak asli mereka. Ya, dia adalah seorang anak angkat.
Tak ada yang menghendakinya lahir ke dunia. Sungguh aku
iri. Seharusnya aku dibuang saja oleh Ambu sejak bayi dan

dipungut oleh bapak dan ibu Sekar.

Sekar yang beruntung,

Langgir yang malang...."
Itu yang sering kupikirkan saat sedang

bersamanya.

Sayati adalah wanita cantik yang sangat luwes. Saat
kali pertama menarikan jemarinya di umur 4 tahun, semua
orang sudah tahu bahwa kelak dia akan menjadi penari andal.
Begitulah adanya, anak perempuan itu tumbuh dengan cepat
dan menjadi seorang wanita cantik yang mahir menari tarian

tradisonal Jawa Timur.

Awalnya tak ada yang setuju saat bibirnyabertuturbahwaia
ingin hijrah ke ibu kota untuk menari. Ayahnya selalu berharap

agar perempuan itu diam saja di kota mereka—Banyuwangi—
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dan menjadi penuntun untuk kelima adiknya. Sedangkan
ibunya, bermimpi agar Sayati menikah dengan Bang Irwan,
seorang pengusaha asal Sumatera yang lama menetap di kota
itu. Namun, Sayati adalah perempuan tegas, baginya ibu kota
adalah tempat yang paling pantas untuknya. Tempat mimpi
bukan sekadar angan, melainkan sesuatu yang harus dan bisa

dicapai. Sesulit apa pun itu.

Keyakinan dan usaha Sayati rupanya membawa hasil.
Berbekal seni tariyang dikuasainya, dia berhasil memikat Istana
Kepresidenan hingga menjadikannya sebagai seorang penari
istana. Tak hanya itu, pekerjaannya telah membawa wanita
cantik itu keliling dunia, membawa harum nama bangsa. Tak
ada yang tak jatuh cinta kepadanya. Bahkan konon, beberapa
pejabat negeri ini pernah memintanya untuk menjadi istri.

Entah istri sah ataupun tidak sah.

Hati Sayati si gadis cantik, akhirnya terpikat pada seorang
ajudan pejabat yang merupakan anggota TNI; Sujarman
Mandala Sakti. Laki-laki berpangkat Letnan Kolonel itu tengah
menghadiri undangan acara kepresidenan saat kali pertama
melihatnya. Matanya tak henti menatap seorang penari cantik
yang juga diam-diam memerhatikannya di sela pementasan.
Keduanya saling mencermati, mencari arti dari tatapan-

tatapan yang terasa begitu dalam.

Sayati dan Sujarman, tak perlu menunggu waktu lama
untuk saling mengenal, bahkan untuk saling mencintai.
Keduanya sepakat untuk mengikat hubungan dalam tali
perkawinan. Bisa jadi tak hanya puluhan, mungkin saja bahkan

ratusan laki-laki merasa patah hati karena pernikahan itu.
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Sayati tak lagi menari. Namun, hal ini tak membuat
dia dan keluarganya merasa rugi karena ada Sujarman yang
menanggung semua kebutuhan ayah-ibu Sayati, bahkan hingga
adik-adik kecilnya yang sedang beranjak dewasa. Bersama
Sujarman dia hidup berkecukupan dan dipenuhi kebahagiaan.
Lima tahun sudah mereka berumah tangga, tapi ada satu hal

yang belum mereka dapatkan. Yaitu kehadiran seorang anak.

Banyak tindakan medis maupun non medis sudah mereka
jalani. Ada kekhawatiran bahwa mungkin saja di antara mereka
ada yang memiliki kelainan hingga tak memungkinkan untuk
memiliki anak. Sayati sering merenung, merunut kemungkinan
ada hal-hal buruk yang telah diperbuat olehnya hingga
menyebabkan Tuhan murka padanya. Sementara itu Sujarman
mulai merasa putus asa, baginya seorang keturunan adalah
sebuah tolak ukur penting bagi sebuah kebahagiaan. Untuk
beberapa saat dia berubah menjadi pria yang terlihat kusut dan

agak pemarah.

Tuhan rupanya memberikan anugerah kepada pasangan
itu dengan cara lain. Di suatu pagi, terdengar suara Sayati
menjerit kaget. Dia dikejutkan oleh tangisan nyaring yang
datangnya dari halaman belakang rumah mereka. “Ada apa,
Bu?!” Sujarman berteriak keras sambil berlari cepat ke arah
istrinya. Sayati menangis haru, tatkala mengetahui bahwa
suara nyaring itu berasal dari sebuah dus berisi bayi yang masih

merah. Di dalamnya pula terdapat sepucuk surat kaleng.
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“Kuserahkan bagi ini kepada kalian, yang aku tahu begitu
songot mengidamkan seoraryg anak. Semogo anok ini membawa
keberuntungan buat kalion. jaga‘ah dia dengan baik, aku tak akan
menompakan l)atang hidungku se‘amanyo di dePan kalian, bahkan

di hadapon anakku Nanti.”

Tak perlu berpikir panjang, keduanya sepakat untuk
merawat bayi perempuan itu. Mereka menamainya, Sekar
Tanjung. Nama yang dianggap Sayati sebagai pengingat
pada tarian khas Banyuwangi favoritnya; tari Sekar Tanjung.
Sujarman tak luput pula dari perasaan bahagia, hatinya sangat
terhibur oleh kehadiran bayi itu. Emosinya kian terkendali,
baginya si Bayi telah membawa kebahagiaan baru dalam

keluarga kecil ini.

Sejak kehadiran Sekar Tanjung, rumah mereka menjadi
lebih hangat dan berwarna. Belum lagi karir Sujarman di
TNI yang kian baik. Mereka berdua semakin dilimpahi dan
terpandang. Sekar Tanjung dianggap sebagai anak pembawa
keberuntungan. Limpahan kasih sayang selalu dicurahkan

padanya.

Di suatu pagi, saat umur Sekar Tanjung menginjak 2
tahun. Sayati berbisik di telinga suaminya. Wajahnya penuh
haru dan matanya berkaca-kaca. “Mas, aku hamil 2 bulan...”
Tak usah diceritakan bagaimana perasaan Sujarman; saat itu
dia terus memeluk Sayati dan menciumi Sekar Tanjung yang

semakin dianggapnya sebagai pembawa keberuntungan. Tujuh
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bulan setelahnya, lahirlah seorang anak laki-laki tampan, anak

kandung Sayati dan Sujarman; Bimasakti Mandala Putra.

Sekar Tanjung dan Bimasakti adalah contoh teladan
sepasang kakak-beradik. Siapapun pasti iri melihat kerukunan
keduanya. Kedua orangtua tak pernah membeda-bedakan
kasih sayang pada keduanya. Bagi mereka, anak adalah titipan
Tuhan yang harus dijaga tanpa berpikir mana anak kandung,
mana anak angkat. Dengan perhatian yang sama, pendidikan
yang sama, serta kedisiplinan yang sama baiknya, keduanya

tumbuh menjadi manusia cerdas dan berpendidikan.

Sayati dan Sujarman tak pernah tahu siapa orangtua
kandung Sekar Tanjung. Yang pasti, anak perempuan itu
tumbuh menjadi gadis yang manis dan baik hati. Sayati sangat
bangga padanya, begitupula Sujarman yang tak henti memuji
anak gadis kesayangannya itu. Sekar Tanjung tak pernah
macam-macam, tak pula berteman dengan banyak laki-laki.
Jika kau mendapatinya berjalan dengan seorang laki-laki,
bisa dipastikan itu adalah Bimasakti—sang adik. Bimasakti
memang tergolong bongsor, usianya yang lebih muda 3 tahun
dari Sekar Tanjung tak membuatnya terlihat lebih muda.
Jika sedang bersama, mereka terlihat seperti teman seusia-

sepermainan.

Sifat manusia memang terkadang usil. Gunjingan orang-
orang yang iri pada Sekar Tanjung mulai terdengar. Entah

tetangga, teman, atau keluarga jauh orangtua angkatnya.

31



Mereka tak berhenti bicara tentang asal-usul Sekar Tanjung.
Awalnya, Sayati dan Sujarman tak peduli akan hal itu, tapilama
kelamaan mereka mulai jengah dan was-was. Mereka tak ingin
Sekar Tanjung mengetahui kebenaran itu dari mulut orang
lain. Bertahun-tahun mereka memikirkan hal ini. Namun,
mereka tak kunjung memberitahunya karena takut menyakiti

Sekar yang baik hati, lugu, dan penurut.

Suatu hari, kesempatan itu datang tanpa mereka rencana-
kan. Rumah mereka didatangi beberapa orang keluarga
Sujarman yang mengusulkan untuk mencari orang tua asli
Sekar Tanjung. Alasan mereka, seharusnya Bimasakti yang
menjadi prioritas keluarga besar, bukan Sekar Tanjung—anak
pungut yang tak jelas asal-usulnya. Sujarman geram bukan
main, diusirnya orang-orang itu sambil berserapah bahwa

mulai saat itu ia tak sudi lagi menganggap mereka keluarga.

Sayati menyadari, keadaan sudah semakin tidak kondusif.
Cepat atau lambat, Sekar Tanjung akan tahu kenyataan
yang sebenarnya. Saat itu—Sekar Tanjung kelas 1 SMP dan
Bimasakti kelas 4 SD—Sayati dan Sujarman memanggil anak-
anak mereka untuk bicara serius. Baik Sekar maupun Bima
sudah dianggap cukup besar oleh keduanya. Dengan tutur
kata lembut dari Sayati, serta sikap formal tapi bersahabat
Sujarman, akhirnya Sekar Tanjung mengetahui bahwa mereka

bukanlah orangtua kandungnya.

Bukan marah atau tangis yang diekspresikan gadis kecil
itu. Dia berucap, “Sekar sudah tahu, Bu, Pak. Sekar sadar
bahwa wajah ini sangat berbeda dengan Bima, Ibu, ataupun
Bapak. Tapi, bolehkah Sekar minta satu hal?” Sayati dan

Sujarman yang cukup kaget dengan reaksi Sekar, hanya bisa
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menganggukan kepala pelan. “Sekar ingin tetap menjadi anak
Bapak, Ibu dan menjadi Mbaknya Bima. Sekar juga tidak ingin
hal ini dibahas lagi. Bagi Sekar, kalianlah orangtuaku yang
sesungguhnya.” Anak sekecil itu berhasil membuat kedua
orangtuanya menangis haru. Bahkan seorang Sujarman yang
dikenal tangguh pun tak mampu membendung rasa harunya.
Hari itu, mereka berpelukan dan yakin bahwa berempat,

mereka tak akan terpisahkan.

Namun, Sekar Tanjung tetaplah seorang anak yang baru
beranjak remaja. Sebenarnya, hatinya kalut saat mendengar
kenyataan bahwa dia bukanlah anak kandung orang yang
disebutnya Bapak dan Ibu. Dia juga berbohong tentang
kenyataan bahwa dia sudah mengetahui masa lalunya.
Semua kekuatan dan kebohongan itu dia lakukan karena tak
ingin terlihat sedih dan membuat susah orangtua yang telah

bersusah payah mengasuhnya dengan layak.

Sayati dan Sujarman berhasil dikelabui olehnya. Anak
itu kemudian menutupi segala kesedihannya dengan cara
melakukan banyak sekali aktifitas. Yang paling disukainya
adalah menari. Dulu dia beranggapan bahwa kesukaannya
pada tari membuktikan dia keturunan Sayati. Namun, kini
dia sadar bahwa Sayati hanya menularkan kepadanya, bukan

mewariskan.

Di sanggar tari, Sekar Tanjung berteman dengan banyak
anak. Salah satu yang menjadi sahabat setianya adalah Langgir

Janaka. Kesedihan telah mempertemukan keduanya. Sekar
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tahu betul bagaimana keadaan Langgir, sahabatnya. Dengan
matanya sendiri, dia pernah melihat bagaimana ibu Langgir
menyiksa anak itu. Langgir tak pernah mengadu, tapi rasanya
Sekar Tanjung mengerti bagaimana perasaan sakit itu.

Sayati menganggap semuanya tetap baik-baik saja,
begitupula Sujarman. Mereka kembali melanjutkan sikap
seperti biasanya, tak ada yang berubah seolah percakapan
serius tempo hari telah benar-benar terlupakan. Mereka tak
terlalu peka, mungkin karena disibukan oleh kegiatan sehari-
hari mereka. Mereka tak tahu apa yang tertulis di benak anak-
anaknya kini. Baik di dalam benak Sekar Tanjung, ataupun

Bimasakti Mandala Putra.
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Putri Sejagat

“HELLOOOOW, where have you been?! Kar, udah gue bilang,
lo tuh harusnya coba buka mata! Buka mata! Dari dulu gue
udah tau kalo si Dinan itu emang naksir gue. Lo harusnya juga
bisa liat dong. Jadi, ya bukan salah gue kalo sekarang Dinan
ngejar-ngejar gue, bukan ngejar si Ajeng lagi. Lo, kan, sahabat
gue! Harusnya belain gue, dong!” Inggrid bersungut-sungut

sambil tak henti memelototi Sekar.

“Tapikan Dinan sama Ajeng itu udah lama pacaran! Semua
orang juga sudah tau itu! Malah katanya, orangtua mereka
sudah memberi izin menikah, segera setelah Dinan lulus.
Karena aku sahabatmu, makanya aku ingetin kamu. Jangan

ngerusak hubungan orang deh, Grid!” Sekar tak kalah ngotot.
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“Belum menikah kan mereka?! You know what?! I don’t
care! Ini bukan urusan lo!” Inggrid mengalihkan pandangannya
padaku, “Gir! Urusin nih si Nenek Bawel!” lalu pergi
meninggalkan kami berdua sambil membanting pintu ruang

komputer.

“Anak itu bener-bener nggak bisa dibilangin!” Sekar
menarik tanganku. Sekilas, aku dapat melihat matanya

berkaca-kaca. Mungkin bukan airmata marah, tapi peduli.

“Iya sih dia itu cantik, kaya, tapi ya aku cuma kasihan aja
tadi lihat Ajeng nangis-nangis karena dengar kabar Dinan jalan
sama Inggrid. Menurut kamu, tadi salah yah aku ngomong
gitu ke dia?” tanya Sekar sambil terus menarik tanganku. Aku
hanya diam, tak tahu harus berpendapat apa. “Ngomong dong,
Langgir! Jangan seperti batu! Aku tuh butuh pendapat kamu!”

Nabh..., giliran aku yang kena dampratnya.

Di Fakultas Sipil, Fansisca Inggrid memang juaranya.
Wajahnya sangat cantik— blasteran Jerman dan Menado—,
berkulit putih dengan tubuh semampai. Siapa pun tak bisa
mengalihkan pandangan bila dia sedang melintas dihadapan.
Mulai dari dosen sampai tukang parkir memujanya bagai
selebritis. Aku juga seringkali dibuat iri karena beberapa dosen
laki-laki tampaknya sangat luluh oleh kecantikan Inggrid.
Hal itu membuatnya hampir tak pernah kena masalah dalam

bidang akademis, padahal yang aku tahu otaknya pas-pasan.

Jika berjalan bersamanya, bukan tidak mungkin seorang
perempuan akan merasa minder dan kehilangan kepercayaan
diri. Meski dia tak melakukan suatu hal yang buruk,
kecantikannya bisa sangat mengintimidasi. Percuma saja

bersolek berjam-jam atau memadupadan pakaian sedemikian
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rupa karena tetap Fransisca Inggrid akan mengalahkanmu

dengan tampilan seadanya.

Kudengar, tidak sedikitagen modelmenawarinya pekerjaan
menggiurkan, tapi Fransisca Inggrid selalu menolaknya. Entah
apa alasannya, yang pasti bagiku hal itu sangat bodoh—
menolak kesempatan di saat ribuan perempuan lain banting

tulang untuk meraih peluang itu.

“Udahlah Sekar, kita kan sudah tau gimana Inggrid. Sejak
SMP dia memang seperti itu. Nanti kalau kena batunya, pasti
dia balik lagi ke kita, kok. Yakin,” jawabku.

“Aku cuma nggak mau dia kena masalah, Gir,” suara
Sekar mulai melemah. Kusimpulkan sedikit senyum untuk
menenangkan Sekar yang sepertinya diselimuti rasa bersalah.
Anak itu memang begitu; sebentar-sebentar marah, sebentar-

sebentar menyesal.

Sejak mengenal seorang Fransisca Inggrid, kulihat anak
itu memang sering gonta-ganti pasangan. Tak pernah terlihat
satu pun laki-laki jelek mendampinginya. Semuanya selalu

sempurna dengan kekayaan di atas rata-rata.

Dinan—yang tadi Sekar ributkan—adalah anak angkatan
2005, terpaut 3 tahun di atas kami. Senior Fakultas Sipil yang
satu itu memang cukup menarik. Dinan cukup kharismatik,
terlebih jika dia sedang berada di balik kemudi mobil sport
dua pintunya. Sementara Ajeng adalah teman satu angkatan
kami—cukup cantik, tapi jelas kalah bila dibandingkan dengan
Inggrid. mereka berpacaran sejak 4 tahun yang lalu. Rumornya
sih hasil perjodohan orangtua mereka yang sama-sama

pengusaha.
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Fransisca Inggrid tak punya banyak teman perempuan,
mungkin karena mereka terintimidasi oleh kecantikan Inggrid.
Hanya aku, Sekar Tanjung, dan Lintang Kasih yang mau
bersahabat dengannya. Kami semua saling kenal saat duduk di
bangku SMP. Aku, Sekar, dan Lintang bersahabat lebih dulu,
dipersatukan karena merasa masa SMP adalah titik terendah
kehidupan kami. Aku ditinggal Abah, Sekar baru tahu bahwa
dia adalah anak angkat, dan Lintang yang sakit-sakitan selalu
ditindas dan diolok teman-teman karena fisiknya yang terlihat

kurus dan tidak menarik.

Lalu munculah seorang anak cantik, pindahan dari Jakarta.
Anak itu dikerumuni banyak laki-laki, tapi dia juga dimusuhi
banyak perempuan. Kedua hal itu disebabkan alasan yang
sama; kecantikannya. Hanya kami yang tak peduli kepadanya.
Kami tak membenci Inggrid, bahkan kami tak tahu kalau dia
benar-benar ada. Rupanya itu yang membuat Fransisca Inggrid
terus menerus mengikuti kami bertiga, bagai seekor anak itik

yang mencari gerombolannya.

Bila Aku dan Sekar aktif di sanggar tari tradisional, Inggrid
dan Lintang Kasih adalah anggota sanggar balet—Fransisca
jelas hanya tertarik pada balet karena dianggap mampu
mempertahankan bentuk tubuh sempurnanya. Sayang, untuk
wajah secantik itu, pikirannya agak sedikit dangkal. Maksudku,
jika punya kemampuan dan fisik sepertinya dalam menari
Balet, mungkin aku sudah mengikuti banyak kompetisi.
Dia sering sekali ditawari ikut kompetisi, tapi sesering itu
pula dia menolaknya. Sementara aku, Sekar, dan Lintang,
harus cukup berbesar hati untuk mencapai level senior-yang-

dialihfungsikan-menjadi-pengajar. Tak lebih dari itu.
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Perkumpulan empat anak yang berbeda karakter ini bagai
tak terpisahkan. Karena SMP-SMA kami berupa yayasan,
kami melanjutkan SMA di sekolah yang sama. Bahkan kini
berkuliah di fakultas dan kampus yang sama. Akulah yang
pertama memutuskan untuk masuk fakultas Sipil, dan entah
bagaimana, ketiga sahabatku ikut mendaftar di kampus yang
sama. Padahal, yang aku tahu, Sekar bercita-cita masuk fakultas
Hukum, Inggrid ingin mengambil Hubungan Internasional,
sedang Lintang Kasih tertarik dan bercita-cita untuk jadi
dokter.

Aku ingat, saat kami berempat membeli formulir
pendaftaran di kampus. Saat itu Inggrid sempat berceloteh,
“Gue daftar fakultas Sipil juga deh. Gue orangnya suka banget
bermasyarakat. Lagian seru juga kayaknya jadi Pegawai Negeri
Sipil.” Lalu Lintang menimpali, “Loh kok Pegawai Negeri Sipil,
sih? Ini kan fakultas teknik! Kita semua bakal jadi insinyur!
Insinyur yang mencari solusi untuk segala permasalahan

masyarakat Sipil!”

Aku hanya bisa menggeleng-gelengkan kepalaku, tak yakin
dengan alasan mereka memilih jurusan ini. Namun apa boleh
dikata, kami berempat lolos tes. Mungkin Tuhan tak mau kami

tercerai berai.

Inggrid yang tak terlalu pintar, sejak masih SMP selalu
memintaku untuk mengajarinya banyak pelajaran. Lintang
sebenarnya lebih cerdas dibandingkan Inggrid, tetapi dia tak
punya rasa percaya diri. Maka Lintang selalu meminta Inggrid
mengajarinya banyak hal demi membuat kepercayaan dirinya
tumbuh. Karena itu, Lintang mengikuti jejak Inggrid untuk

mengikuti kelas balet. Sekar yang tertutup banyak belajar dari
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Lintang untuk menjadi lebih terbuka dan mengerti tentang
bagaimana caranya bersikap sabar dan ikhlas. Lintang yang
sejak kecil menderita penyakit berat, memang tahu betul apa
kata itu ikhlas. Sedang aku? Aku tak meminta apa pun dari
mereka. Aku hanya ingin punya teman perempuan, seperti
permintaan Ambu yang khawatir aku menjadi semakin tomboi.
Berkumpul dengan mereka bertiga cukup membuat Ibuku

bahagia.

“Kenapa lagi si Inggrid?” Lintang menanyaiku sambil tetap
asyik memfokuskan matanya pada kartu tarot. “Nggak ada
apa-apa, jawabku singkat. Sekar menyerobot masuk, “Tadi aku
sama dia agak cekcok, soal Dinan. Tau kan, Lin?” Lintang hanya
menjawab dengan mengangkat bahunya sedikit. Sekar yang
berpikiran kolot kembali berceramah, “Seharusnya Inggrid tay;
dia itu cantik, kaya, jago balet. Dia pasti bisa mendapatkan

laki-laki yang jauh lebih oke daripada Dinan!”

Lintang mendelik, kini ditatapnya Sekar dengan pan-
dangan menusuk. “Si Dinan itu kurang oke apa coba? Kalau jadi
Inggrid, akujuga bakal merebut cowokitu dari pacarnya. Sayang
aku nggak secantik Inggrid..” Bibirnya ditekuk ke bawah,
kemudian kembali asyik dengan kartu-kartunya. Aku sedikit
terkekeh melihat reaksi Lintang, sedang Sekar menimpalinya

dengan guman-gumaman kesal tak jelas.

Kami bertiga kini duduk di paviliun rumah Lintang,

menunggu Inggrid yang sore itu belum juga datang. Sekar
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makin dihinggapi perasaan tidak enak. Posisi duduknya
berubah-ubah, matanya terlihat gelisah, dan dia sudah

kehilangan konsentrasi terhadap pembicaraan kami.

Rumah Lintang Kasih memang sering jadi tempat kami
berkumpul. Bahkan, Ayah Lintang sampai membuatkan
paviliun untuk kami. Walau kadang kupikir terlalu berlebihan,
tapirasanyairimelihat orangtua Lintang Kasih memperlakukan
anaknya. Lintang begitu dimanjakan dengan uang. Hampir
setiap tahun dia membawakan kami berbagai macam oleh-oleh
dari luar negeri. Sayang, oleh-olehnya tak pernah bermanfaat;
Lintang Kasih suka dengan hal berbau sihir dan mistis. Isi
kepala anak itu dipenuhi imajinasi dan mimpi.

“Aku baru dibelikan Tarot! Lihat deh, gambarnya keren!
Katanya ini limited edition, buatan seorang seniman dari
Italia—Nicoletta Ceccoli!” ujarnya girang. Kulongokan
kepalaku, lalu mencibirnya. Sementara Sekar menimpalinya
dengan ekspresi berlebihan khasnya, “Astaga! Luar biasa! Ini
keren, Lin! Aku nggak ngerti sih cara pakainya, tapi gambarnya

keren bangettt!” Lintang Kasih tersenyum senang.

Aku tau, sebenarnya Lintang Kasih tak bermaksud me-
nyombongkan kekayaan pada kami. Tapi entahlah, kadang
di mataku dia terkesan sombong dan arogan. Dia sangat
menyayangi Ayahnya. Iya aku mengerti, tapi tak harus dengan
cara memamerkan barang-barang yang diberi oleh Ayahnya
juga, kan? Aku selalu berpikiran agak negatif tentang itu.
Bagiku ini tak adil, mendapatkan kasih sayang seorang ayah

saja sebenarnya sudah membuatku sangat iri.

Bibirku tersenyum sinis menatap tulisan “Putri Sejagad”.

Pelesetan dari kata “Ratu Sejagad” itu adalah nama geng kami.
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Menurutku sangatlah konyol, tapi aku bisa apa. Ayah Lintang
Kasih menganggap nama itu sangatlah bagus, hingga tak segan
untuk mengukirnya dengan serius di paviliun tempat anak dan
teman-temannya berkumpul.

“Gir! Ngelamun aja!” Lintang mengagetkanku. “Iya,
suntuk,” jawabku seadanya. Lintang Kasih mengerutkan
keningnya, lalu tiba-tiba melotot penuh semangat, seolah
menemukan ide yang sangat cemerlang. “Eh, ngomong-
ngomong soal suntuk, aku ada ide!!! Aku baru aja googling soal
tempat-tempat mistis dan menarik di sekitaran Jawa Barat.
Dan aku nemuin sesuatu yang keren banget, namanya Karma
Rajani! Aku bacain artikelnya, ya!” Lintang Kasih lantas segera
mengambil Ipadnya dari atas meja belajar, dan mulai membaca

keras-keras artikel mengenai tempat istimewa itu.

“Karma Rajani adalah sebuah desa misterius.
Indah memang, tapi menyimpan banyak misteri
di dalamnya. Beberapa orang mengakui pernah
mengalami kejadian aneh saat berada di sana.
Di antaranya adalah kehadiran wujud-wujud orang
terdekat yang sudah meninggal, penampakan satwa-
satwa aneh yang belum pernah dilihat sebelumnya,
hingga mimpi tentang ramalan masa yang akan

datang.
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Meski begitu, Karma Rajani adalah desa yang
sangat indah, lokasinya yang berada di antara
pegunungan dan beberapa mata air membuat desa
ini menjadi semakin menggiurkan. Masyarakat
setempat Jjuga menyediakan beberapa pondokan
untuk wisatawan menginap. Di balik segala cerita
misteri vyang menaunginya, siapkah anda ber-

petualang di Karma Rajani?”

Sekar antusias mendengar Lintang Kasih membacakan
artikel tentang desa itu. “Keren! Aku mau ke sana!ll” teriaknya
girang. Lintang Kasih tampak puas melihat reaksi Sekar, lalu
pandangannya dialihkan padaku yang tak memberikan respon
berarti. “Tidak menarik,” ujarku. Lintang dan Sekar sama-
sama menatapku dengan heran. “Tidak menarik?!” Keduanya
kompak berteriak kepadaku. Kuanggukkan kepalaku penuh
keyakinan, dan dalam hitungan detik telingaku sudah bersiap

menerima cercaan mulut mereka berdua.

“Langgir, tempat itu aneh banget! Bisa melihat orang
mati! Bisa meramal masa depan! Bisa melihat binatang aneh!
Masa masih kamu anggap tidak menarik, sih?” Lintang Kasih
mencecarku. “Iya, betul! Kita semua harus ke sana! Sesekali
kita harus liburan dengan cara yang beda.” Sekar tak kalah
semangat. Aku menganggukan kepalaku seolah mengerti
tujuan dari percakapan mereka. “Jadi, kalian tiba-tiba bikin
rencana pergi ke sana? Kapan?” Lintang Kasih tersenyum

senang. “Nah! Pintarnya Langgirku!” Dipeluknya tubuhku
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dengan erat, membuatku merasa canggung. “Weekend inil”
Lintang Kasih kembali bersuara. Sekar berteriak senang sambil

berlompatan ke sana-ke sini seperti seekor tikus.

Kukernyitkan kening, “Sekar, bukannya Sabtu ini kita ada
ujian di Sanggar?” Sekar tampak kaget, dia lupa bahwa anak-
anak sanggar harus menghadapi ujian, dan kami adalah tim
penilainya. “O, iya...” Keluar semacam bunyi-bunyian kecil dari

mulut Sekar.

“Ayolahhh, sehari aja bolos bisa kaliiii,” Lintang mulai
merengek seperti biasanya. “Kayaknya nggak bisa, deh.” Aku
kesal pada sikap Lintang yang selalu ingin dituruti kemauannya.

“Please....” Lintang Kasih tak berhenti memohon.

Sekar yang baik hatinya mulai luluh oleh rengekan Lintang.
“Gir, akukanbelum pernah bolosdari Sanggar. Sementarakamu,
udah sering kabur dari Sanggar buat naik gunung. Biasanya
juga kamu cuek, Gir. Sepertinya Bu Ayu bisa memaklumi kalau
Sabtu besok kita berdua bolos? Atau, gimana kalo kita bisa
minta Mbak Kris dan Dahlia untuk menggantikan?” Sekar coba

meyakinkanku.

Aku mulai hilang kesabaran, dan kini nada bicaraku
terdengar agak meninggi. “Aku sebenarnya tidak peduli
tentang absensiku di Sanggar. Jika ingin pergi, pasti aku akan
pergi. Masalahnya, aku tak tertarik pada tempat yang kalian
ingin datangi ini. Cobalah sekali-kali kalian ini realistis. Mana
ada tempat sekonyol itu? Kalau mau cari tempat yang penuh
misteri, berkemah sajalah di kuburan.” Sekar dan Lintang kini

bungkam, tak berani melanjutkan rengekan mereka.

“Ada apa sih ribut-ribut?” Inggrid tiba-tiba masuk ke

dalam paviliun. Dengan santai dan gaya cuek khasnya, dia
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menjatuhkan tubuh di atas karpet tempat kami duduk-duduk.
Lintang Kasih masih terlihat kaget mendengar kata-kataku,
sementara Sekar lebih kaget pada kedatangan Inggrid yang
tiba-tiba itu.

“Kok diem semua, sih? Baru liat hantu, ya?” Inggrid
kembali mengoceh. “Kamu udah nggak marah sama aku, Grid?”
tanya Sekar terdengar canggung. “Masih marah dong. Enak aja,
gue nggak bisa gitu aja lupain,” jawab Inggrid setengah acuh.
Sekar tertunduk malu, “Trus, aku harus ngapain biar kamu

nggak marah lagi?”

Inggrid mengambil kesempatan ini dengan mata berbinar,
“Lo harus berhenti ngerecokin hubungan gue—dengan
siapa pun itu! Mau Dinan kek, Andre kek, kakek-kakek
kek. Pokoknya berhenti!” Sekar semakin tertunduk pasrah,
kepalanya mengangguk tak semangat. “Deal,” jawabnya. “SIP!
Hm, by the way... tadi kalian ngomongin apa sih pake ribut-
ribut segala?” Inggrid mengalihkan pembicaraan. Samar, aku

melihat senyuman di bibirnya.

Aku mulai merasa tidak nyaman karena yakin sebentar
lagi topik akan kembali membahas soal liburan, dan aku akan
kalah telak oleh mereka bertiga. Sekar dan Lintang langsung
merecoki Inggrid, menceritakan kembali betapa hebatnya
desa Karma Rajani. Benar saja, tak butuh waktu lama untuk
mempengaruhi Inggrid yang memang gampangan. Sekarang,
di hadapanku, ketiganya memohon dengan tatapan-tatapan
penuh harap. Namun, aku masih teguh pada pendirianku dan
terus menggelengkan kepala.

“Jangan sok deh, Gir! Biasanya juga kan lo pergi-pergi aja

kabur seminggu dua minggu ke gunung. Nggak pernah mikirin
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orang lain, semua ditinggalin gitu aja. Masa cuman bolos dari
sanggar aja heboh gini?” Inggrid mulai berbicara menyebalkan.
Awalnya aku tak ingin menimpali, tapi kalau sudah dicereweti

seperti ini rasanya aku senewen juga.

“Bukan masalah Sanggar, tapi aku memang tak mau ikut.
Kalau kalian semua mau pergi, silakan. Tak usah ngajak aku,”
jawabku tegas. Mereka bertiga kini diam seribu bahasa, mereka
tahu betul jika sudah bersikap A selamanya aku akan bersikap
A.

Sungguh, aku sangat tak tertarik pada Karma Rajani.
Bagiku tak ada yang namanya dunia gaib, mistis, atau apa pun
itu yang berhubungan dengan klenik. Lebih baik kufokuskan
saja akhir minggu ini untuk sanggar. Walaupun jika boleh
berbicara jujur, sebenarnya aku tak terlalu suka saat-saat
yjian di Sanggar. Haaah, aku ini benar-benar manusia yang

menyedihkan.
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ABIMANYU
PERMADI

“NGELAMUN aja, Gir?” Suara itu membuyarkan
lamunanku. “Eh, iya, lagi bosen,” jawabku. Abimanyu
Permadi duduk di sampingku, di pangkuannya
tertumpuk beberapa buku matakuliah Rekayasa
Konstruksi. “Bagi-bagi dong lamunannya,” ucapnya
sambil terkekeh. “Mahal,” tukasku. “Kenapa?
Urusan geng Putri Sejadag lagi, ya?” Dia mulai serius
menatapku. Kali ini aku tak menjawabnya, hanya

mengangkat kedua alis sambil melanjutkan melamun.

“Udah, nggak wusah dipikirin. Mendingan
kita makan di kantin Bu Cicih, yuk? Aku yang
traktir!” Tanpa menjawab, kutarik lengannya dan
melangkahkan kaki ke kantin Bu Cicih yang letaknya
ada di belakang gedung fakultas Sipil.

Abimanyu Permadi adalah satu-satunya teman
laki-laki yang kini kumiliki. Ambu tak pernah tahu
tentang dirinya, bahkan geng Putri Sejagad pun tak
tahu seberapa intens aku bertemu dengan Abi. Anak

itu memang tak punya banyak teman.
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“Ya udah, semedi aja lagi, Gir! Kamu udah lama loh nggak
pergi semedi,” ucapnya sambil mengunyah nasi goreng yang

kami pesan.

Aku mendengus lemas, “Tadinya sih gitu, aku pengen ke
Bromo lagi. Tapi masih harus disesuaikan sama jadwal kuliah

dan sanggar, Bi.”

Matanya menunjukan pandangan aneh, lalu kemudian
terkekeh menertawaiku. “Tumben banget. Biasanya kamu
nggak peduli ini-itu, langsung hajar kabur berhari-hari nggak
ada kabar. Iya, kan?”

Aku hanya bersungut-sungut, dalam hatiku merasa sedikit
malu. Iya sih, biasanya aku cuek dengan urusan yang lain-
lain jika keinginan naik gunungku datang. Tak peduli omelan
Ambu, dosen, atau geng Putri Sejagad. “Sekarang nggak lagi,

ah, takut kena drop out,” jawabku sekenanya.

Abi yang menamai kegiatanku itu sebagai ‘semedi’.
Menurutnya, setiap aku pulang dari bepergian seperti itu,
wajahkujadicerah ceria dan taklagi kusut; persis seorang petapa
yang baru pulang semedi. Kurasa hanya dia yang mengerti
mengapa aku begitu suka menghabiskan waktu di pegunungan.
Abi menilai kegiatanku ini sangat unik dan memberinya sedikit
rasa kagum. Pernah suatu kali dia menyebutku perempuan-
paling-mandiri-yang-pernah-dikenalnya. Aku merasa sangat

tersanjung oleh ucapannya itu.

Wajah Abimanyu Permadi sebenarnya sangat tampan, tapi
tak banyak yang sadari itu. Mungkin karena penampilannya
yang kumal. Kulit putih, rambut yang dibiarkan agak gondrong,

dengan kacamata supertebal yang membingkai kedua matanya.
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Sejak awal, saat masa orientasi kampus dimulai, aku memang
sudah memperhatikan anak ini. Namun, tak banyak mahasiswi
yang tertarik kepadanya. Laki-laki ini memang tak terlalu
peduli akan penampilan. Bajunya selalu lusuh, mungkin karena
hampir setiap hari dia memakai baju yang sama; kemeja kotak-
kotak merah hitam. Setiap kutanyai mengenai hal itu, dia selalu

berkelakar, “Maklum anak kos, nggak punya baju banyak.”

Abi juga termasuk ke dalam klasifikasi ‘manusia pintar
pelit ilmu’. Itu yang membuatnya tidak punya banyak teman.
Ya, anak pintar yang tak pernah mau berbagi contekan saat
ujian, jelas bukan kawan yang menyenangkan. Dia selalu
mendapatkan nilai A di setiap mata kuliah dan aku selalu
berada satu peringkat di bawahnya. Selalu seperti itu. Mungkin
dia tertarik untuk berteman denganku karena kami sama-sama
pintar, dan aku tak suka mencontek seperti anak-anak yang

lain.

Sebenarnya, bila sedang bersama, kami juga tidak terlalu
banyak menghabiskan waktu. Kami hanya akan bertemu diam-
diam, saling mentraktir makan siang, kemudian berpisah
setelahnya. Pertemuan-pertemuan singkat itu seringkali
diisi percakapan yang tidak begitu penting, dan kadang—
hanya terkadang—pertukaran keluh kesah. Seperti aku yang
mengeluhkan tentang kelakuan geng Putri Sejagad, atau Abi

mengeluh tentang kesendiriannya.

Aku merasa kami berdua adalah makhluk senasib
sepenanggungan. Belakangan, terutama setelah geng Putri
Sejagad tumbuh dewasa dan memasuki bangku kuliah, hanya
pada manusia ini aku bisa banyak bercerita. Iya, kini keempat

sahabat kecilku rasanya tak ada yang benar-benar tahu apa isi
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kepalaku. Aku mulai menganggap bahwa sebenarnya mereka

tak benar-benar peduli dan hanya membutuhkan otak pintarku.
Tak lebih dari itu.

Abimanyu Permadi tak pernah meminta untuk dikenalkan
pada sahabat-sahabatku yang lain. Dia tahu betul, aku tak akan
melakukannya. Kalau saja dia tahu alasan sebenarnya; aku tak
mau membaginya dengan yang lain. Bagaimana jadinya jika Abi
kukenalkan pada geng Putri Sejagad? Ketakutanku bukanlah
jika mereka bertiga mencaci Abi yang memang tak disukai
banyak orang, tapi aku takut jika Abimanyu Permadi tak lagi
peduli kepadaku, dan menyukai salah satu dari mereka. Aku

akan selalu menyimpannya rapat-rapat. Hanya untukku.

Mungkin, “diam-diam aku menaruh hati kepadanya.”

Hujan deras mengguyur kota Bogor. Seruan sirine
beberapa mobil ambulan terdengar samar di tengahnya. Ada
yang meninggal hari itu. Satu, dua, sampai tiga mayat dibopong
dari tiga ambulan berbeda, menuju sebuah rumah sederhana
dengan kebun yang sangat besar di sekelilingnya. Tangisan
orang terdengar mengiringi ketiga mayat yang dibawa masuk
dalam rumah. Rumah itu kini dipenuhi orang. Sebagian besar
menunjukan wajah sedih, sebagian lainnya memandang
khawatir pada seorang anak laki-laki yang duduk di sudut

ruang tengah rumabh itu.

Untuk seseorang yang baru kehilangan, anak laki-laki itu

tampak tenang. Dia hanya menundukan wajah sambil sesekali
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mengangkatnya, dan menyunggingkan senyum kepada para
tetamu yang datang. Ketiga mayat yang berjejer tak jauh
darinya merupakan jenazah ayah, ibu, dan adik perempuannya.
Entah apayang ada di dalam kepalanya, tapi dari raut mukanya,

dia terlihat sangat ikhlas menerima semuanya.

“Bi, kamu yakin tidak akan tinggal sama Om?” Seorang
laki-laki paruh baya menghampirinya. Dengan sopan, anak
laki-laki itu menggelengkan kepalanya. “Tidak, Om. Saya akan
baik-baik saja di rumah ini.” Hampir semua keluarga dekat
yang datang hari itu menawarinya untuk tinggal bersama
mereka. Namun dia selalu menolaknya. Baginya, tanggung
jawab sebagai seorang anak laki-laki di keluarga ini adalah
yang paling utama. Dia akan menjaga rumah ini, meski hanya
seorang diri.

Pagi tadi, ayah, ibu, dan adiknya pergi mengunjungi salah
seorang keluarga dekat yang melangsungkan pesta pernikahan.
Hanya dia yang tak ikut karena sang ayah memintanya untuk
tinggal menjaga rumah. Lalu, kecelakaan pun terjadi. Mobil
yang keluarganya tumpangi oleng ketika melewati jalanan yang
keriting dan banyak lubang. Sang ayah yang sudah tua tidak
cukup cepat bereaksi, sehingga mobil terlempar jatuh ke jurang.
Miris memang, di zaman yang dianggap sudah serba mahal ini,
sarana publik seperti jalan raya ternyata tak memiliki kualitas
yang baik.

Siapa pun yang mengalami peristiwa seperti ini pasti
sangatlah geram, tak terkecuali si anak laki-laki yang saat itu

ditinggal sendirian di dunia. Abimanyu Permadi.
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Abimanyu Permadi adalah manusia jenius yang sudah
terlihat kecerdasannya sejak kecil. Anak itu lahir prematur,
dan sudah mulai berbicara sejak berumur 11 bulan. Pada saat
usianya menginjak 3,5 tahun, Abi kecil sudah sedikit bercuap-
cuap dalam bahasa Inggris. Anak itu memang terlalu pintar

untuk anak seusianya.

Abimanyu Permadi memang dibesarkan di keluarga yang
baik akademisnya. Ayahnya seorang guru besar di universitas
negeri kenamaan, sedang Ibunya aktif sebagai dosen universitas
swasta terkenal. Adik perempuannya yang bernama Kartika
juga tak bisa dianggap remeh. Bila Abi pernah mengikuti
program pertukaran pelajar selama 1 tahun di Brazil, Kartika
selama dua tahun mendapatkan program pertukaran pelajar
di Jepang—tentu saja karena kecerdasannya. Belum lagi
kemenangan kakak beradik itu dalam berbagai Olimpiade di
bidang Ilmu Pengetahuan Alam.

Semenjak kecil hingga memasuki remaja, Abimanyu
Permadi adalah anak yang supel dan punya banyak sekali
teman. Tak ada yang tidak menyayangi Abimanyu Permadi.
Selain pintar, dia juga bintang di sekolahnya. Ketua tim basket,
ketua OSIS, ketua DKM sekolah, memiliki wajah yang cukup

tampan, belum lagi sikap santunnya—yang kadang terasa

berlebihan.

Untuk beberapa saat, Abimanyu dan keluarganya pernah
tinggal di Amerika. Mereka dibawa sang ayah yang saat itu
sedang menyelesaikan disertasi S3 di Harvard University.
Keluarga itu selalu menikmati segala proses yang terjadi dalam
fase kehidupan mereka. Baik saat masih tinggal di Amerika,

bahkan pada saat kembali ke tanah air dan menetap di kota
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Bogor. Keluarga itu tak pernah menjadi terlalu kaya, tapi tak
juga pernah kekurangan. Semuanya baik-baik saja, seolah

memang Tuhan begitu menyayangi keempatnya.

Ada sebuah kejadian yang tak pernah bisa hilang dalam
ingatan Abimanyu Permadi. Dulu, saat mereka tinggal di
Amerika, hatinya pernah dibuat kepayahan oleh seorang
wanita. Anak itu bernama Cairo Sadiwidjojo, keturunan
Amerika-Indonesia yang bersekolah sama dengannya. Konon
nama Cairo diberikan untuk mengingat tempat kelahirannya,

yaitu saat Ayahnya bertugas di kedutaan Mesir.

Walau Cairo keturunan campuran, tapi darah Indonesia
sangat melekat di dirinya. Jika pada saat itu Abimanyu terbiasa
berkomunikasi dengan bahasa Inggris, Cairo lebih suka
berbincang dengan bahasa Indonesia. Pertemanan mereka
dimulai saat anak itu muncul membela Abimanyu yang sedang
diperlakukan tidak baik oleh teman-teman sekolahnya (hal ini
wajar terjadi bagi anak keturunan lain di sana, tapi sering kali
tidak berlangsung lama). Cairo yang berbadan lebih pendek
daripada Abi ternyata punya nyali lebih besar. Bagi Cairo, Abi
adalah saudara setanah air. Mereka pun menjadi sepasang

sahabat yang tak terpisahkan.

Sesama anak yang ikut orangtua bertugas, mereka tinggal
di daerah yang berdekatan. Hampir satu minggu dua kali
mereka saling berkunjung. Tak jarang orangtua keduanya

saling mengundang untuk sekadar makan malam bersama
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antar keluarga. Hal yang paling disukai saat mereka sedang
berduaan adalah bermimpi bersama. Keduanya sering tertidur
santai di atas atap rumah Cairo yang landai setelah menatap

langit sambil menghayalkan masa depan.

Tak tanggung-tanggung, Abimanyu selalu bermimpi
untuk menjadi seorang Presiden Indonesia kelak. Sedangkan
Cairo, ingin menjadi seorang arsitek yang merancang kota-kota
besar. Pernah suatu kali khayalan Abimanyu berubah menjadi
seorang tukang sate Padang terkenal di dunia, sedang Cairo
ingin menjadi tukang jamu keliling. Mereka begitu menikmati

setiap detik persahabatan yang mereka miliki.

Suatu hari, kabar mengejutkan datang dari Cairo. Ayahnya
dipindahtugaskan ke kedutaan Inggris. Mau tak mau, Cairo
harus ikut pindah bersama keluarganya meninggalkan negeri

Paman Sam—dan meninggalkan Abimanyu Permadi.

Saat-saat itu terasa sangat menyedihkan bagi Abi. Ada
perasaan yang dia belum mengerti; hatinya terasa patah meski
Cairo bukanlah kekasihnya. Tak ubahnya dengan Abi, Cairo
pun merasakan hal yang sama. Menjelang kepindahannya,
anak itu sering datang ke rumah Abi hanya untuk menangis
dan memeluk sahabatnya dengan sangat erat, seolah tak mau

dipisahkan.

Abimanyu dan keluarganya turut mengantar kepergian
keluarga Cairo hingga ke bandara. Hari itu menjadi sangat
dramatis saat kedua sahabat itu saling berpelukan sambil tak
henti menangis. Cairo berbisik di telinga Abimanyu, “Abi, harus
janji! Kita tetap saling berkomunikasi! Kalau sudah besar nanti,

kamu harus jadi pacar saya!” Kata-kata itu terus terngiang di
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telinga Abi, menghapus kesedihan yang begitu menderanya.

Permintaan dari perempuan cantik itu membahagiakannya.

Satu tahun setelah itu, Abimanyu Permadi dan keluarga
pulang ke tanah air. Seluruh anggota keluarga bersuka cita
dengan kepulangan ke negeri yang sangat mereka rindukan.
Bogor adalah kampung halaman mereka, dan di kota itu juga
mereka menetap. Abimanyu masuk ke SMA sebagai murid
kelas 1, Kartika menjadi murid kelas 1 SMP, sementara ayah

dan ibunya kembali aktif sebagai akademisi.

Semangat dan energi Abi sebagai remaja yang ceria dan
menyenangkan masih tetap sama. Tentu saja Cairo yang
hampir tak pernah absen berkomunikasi secara virtual
dengannya menjadi salah satu penyebabnya. Pada saat
Abimanyu mengikuti program ke Brazil pun mereka masih
selalu berhubungan; mengirim gambar, kabar, dan sedikit demi
sedikit mulai bercerita tentang apa yang mereka saling rasakan.
Dalam benak seorang Abimanyu Permadi, mimpinya bersama
Cairo akan benar-benar terwujud suatu saat nanti. Dia bertekad
untuk mengunjungi Cairo di London, dan memintanya secara

langsung untuk menjadi kekasih.

Entahlah, semua terjadi begitu cepat. Abimanyu tak
pernah tahu alasan mengapa Cairo tiba-tiba menghilang bagai
ditelan bumi. Dia tak pernah lagi muncul dalam hari-hari Abi.
Mendadak semua menjadi terasa hampa. Dia tidak paham
dengan patah hati yang dialaminya. Abi merasa kehilangan arah
dan tak lagi bergairah. Padahal, saat itu ujian kelulusan SMA

sedang dia hadapi, masa-masa yang sungguh tak mengenakkan.

Selama beberapa saat dia terlihat murung, lebih banyak

menghabiskan waktu untuk berdiam seorang diri di dalam
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kamar. Ibu dan adik perempuannya selalu mencoba untuk
menghibur Abi, mereka tahu bahwa anak itu sedang patah
hati. Mereka mencoba menyibukan Abimanyu dengan segala
kegiatan. Namun, tak mampu membuat seorang Abi kembali

‘hidup’ seperti sebelumnya.

Belum sempat kesedihan tentang Cairo terobati, sekarang
luka itu kian menganga karena bencana yang jauh lebih besar.
Keluarga tercinta—sumber kebahagiaannya—harus pergi
meninggalkannya. Dalam diam, Abi rupanya terlalu pasrah,
hingga tak ada lagi air yang keluar dari matanya. Tuhan tidak
berbelaskasihan, hujatnya dalam hati. Namun, tiba-tiba akal
sehatnya berontak dan menyesal telah menghujat Tuhan yang

mungkin saja memang tahu apa yang terbaik bagi umatnya.

BeberaparekansangayahkerapmenemuiAbi, menawarinya
beasiswa di perguruan tinggi negeri tempat ayahnya dulu
bekerja. Namun, semua ditolak karena kecelakaan keluarganya
membuat Abi punya cita-cita baru; menjadi seorang insinyur
SIPIL yang andal. Dia tak ingin ada lagi yang harus kehilangan
nyawa akibat keteledoran para pembuat infrastruktur. “Mereka
tak boleh mati. Cukup aku saja yang mengalami kepedihan ini.
Akan kubenahi jalanan-jalanan di negeri ini. Dan kuenyahkan

manusia-manusia biadab tukang korupsi itu!”

Bandung menjadi pilihannya untuk menuntut ilmu. Sebuah
jurusan Teknik Sipil di perguruan tinggi swasta Bandung telah

menarik perhatiannya. Dia mengambil sedikit tabungan sang
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ayah untuk berkuliah di sana dan tinggal di kos-kosan murah

demi mengirit uang tabungan keluarga.

Saat itu semua terjadi, Abimanyu Permadi sudah berubah
menjadi manusia yang sangat berbeda. Dia tak lagi ceria,
bahkan tak lagi suka berinteraksi. Dia menjadi laki-laki pintar
yang pelit. Baginya kini, tak ada guna membagi kepintarannya
pada orang-orang yang hanya membutuhkan nilai, bukan hasil.
Dia benci insinyur-insinyur bodoh yang akhirnya hanya akan

mencederai banyak manusia.

Penampilannya kian kumal, bagai anak yang tak punya
tempat tinggal. Kemeja kotak-kotak berwarna hitam merah
yang selalu dikenakannya adalah kemeja yang dia pakai saat
berbincang dengan keluarganya kali terakhir. Sebuah kenangan
berharga. Dia akan sesering mungkin memakainya. Abimanyu

Permadi diam-diam tenggelam dalam kesedihan.
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BAKULA
BORNEO

TUBUHKU terduduk santai di sofa ruang TV sore itu. Sudah
sejak tadi siang Ambu dan Om Udin pergi membeli kebutuhan
dapur. Hanya tinggal aku, Borneo, dan Alda Esmeralda—
pengasuh Borneo—vyang tersisa di rumah. Kami bertiga
berkumpul menyaksikan beberapa tayangan tak berbobot

televisi lokal.

“Bu... bubuu...,” suara Borneo yang cempreng meramaikan
ruangan. Aku diam, tak tertarik untuk berinteraksi dengannya.
“Baaaa baaaa BAAAA!” kini ocehannya terdengar semakin
kencang. Alda yang sejak tadi menggendongnya angkat bicara,
“Teh Langgir, ini adiknya minta digendong....” Kutengokkan
kepalaku ke arah mereka, kusunggingkan sedikit senyum
ke arah Alda, lalu kugelengkan kepalaku sebelum akhirnya

kembali menatap televisi.

“BAAAA BAAAAA BAAAAAAA!” Borneo berteriak semakin
keras. Aku menyerah juga, kuangkat tubuhku untuk mendekati

anak itu. “Hey ‘Om Udin’, jangan cengeng.” Mendengarku
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bicara, anak itu terlihat begitu senang. “Haooooo haaaaa
haaaaa buuuu buuuu!” Teriakan-teriakan tak jelasnya kini
berubah menjadi ocehan tawa yang aneh. Meski tak mengerti

apa yang kuomongkan, anak itu sepertinya menyukaiku.

Alih-alih menggendongnya, malah kulangkahkan kaki
ini menuju kamarku di lantai dua. “Loh, Teh Langgir, nggak
akan gendong adiknya?” Alda Esmeralda tampak keheranan.
Aku bersiul santai tanpa menjawab pertanyaannya. Kini
dengan jelas bisa kudengar anak itu menangis kencang karena
melihatku pergi meninggalkannya. “Anak cengeng...,” umpatku
dalam hati.

Bukan tanpa alasan kuperlakukan adik tiriku seperti itu.
Salahkan Ambu yang memang mengkondisikan hubungan
kami menjadi begitu. Sekuat apa pun berusaha menjadi
seseorang yang diinginkan Ambu, aku tak pernah bisa berhasil
menarik simpatinya. Meski sibuk berlatih tari atas anjurannya,
satu kalipun ibuku itu tak pernah mengantar atau melihat
pertunjukanku. Sejak dulu, dia selalu menitipkanku pada Tante
Sayati—ibunya Sekar. Untung saja Tante Sayati itu orang yang
sangat ramah dan penyayang, selalu memberi support dan

memperlakukanku dengan sangat baik.

Setelah insiden pembagian raport di sekolah dulu, Ambu
tak lagi pernah datang untuk keperluan sekolahku. Dalam
kepala Ambu masih tersimpan luka kematian Abah yang

diyakininya akibat permintaanku. Piala-piala yang terkumpul
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karena prestasiku sebagaijuara umum pun enggan dipajangnya.
Piala-piala itu kini menumpuk di garasi rumah ini, berteman
sarang laba-laba, dan kecoa-kecoa kecil. Bila tak sengaja melihat
mereka saat masuk garasi, kadang aku berandai-andai Abah

masih ada. Mungkin, mereka tak akan terbengkalai seperti ini.

Sebenarnya kehadiran Safrudin Sarief dalam keluarga
cukup mencairkan dinding es yang membentengi aku dan
Ambu. Perlahan sikap ibuku kian membaik. Namun jika
ingatan tentang hari naas itu kembali, dia masih saja agak
emosional. Pernah suatu kali aku merusak baju Ambu saat
sedang menyetrika, baju itu gosong dan berlubang. Ambu
marah bukan main, dan entah bagaimana menyambung-
sambungkan kejadian itu dengan kematian Abah. Namun
Safrudin membelaku, dia meneriaki Ambu dan berkata bahwa

sikapnya sudah keterlaluan.

Kemarahan Ambu padaku yang didasari kematian Abah
mungkin tidak akan pernah benar-benar hilang. Terkadang,
masih kulihat jelas tatap mata bencinya saat melihatku. Aku
tak mengerti mengapa harus seperti ini? Bukan aku yang
menabrak motor Abah hingga menyebabkan nyawanya
melayang. Lagipula, aku pun sama seperti Ambu, kehilangan
sosok yang sangat kucintai. Ambu membiarkanku hidup dalam

penyesalan.

Jika kubilang aku hendak pergi naik gunung untuk
menemui Abah, dia akan terbahak mencibirku. Ujarnya, “Abah
juga takkan sudi menemuimu, Gir!” Aku tak ingin berdebat
dengannya, meski hati ini terus menerus perih karena
caciannya. Ibuku sayang, ibuku yang malang. Dia hanya tak

mau menyalahkan Tuhan atas nasib buruknya, kehilangan
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orang yang dia cintai. Langgir yang malang, tetaplah malang,

menjadi kambing hitam yang tak bisa lari dan terus merutuki

hidup.

cAbaaaaab, tolong bantu Langgir,
‘Bah! “Beri Langgir kekuatan untuk
tetap mendampingi . Ambu! Seringkali
Langgir ingin pergi ke tempat Abah
atau ke tempat manapun yang tidak ada

cAmbunya!

Kata-kata itu tersirat dalam hatiku saat mencoba
mengobrol dengan mendiang Abah, di depan pusaranya. Hari
itu aku meminta kepada Ambu untuk menemaniku datang ke
makam Abah. Aku sedang berulang tahun ke 19. Aku ingin
merayakan hari istimewa itu layaknya sebuah keluarga utuh.
Tak meminta kado dari Ambu, aku hanya ingin dia ada di
sampingku. Aku menangis kala itu, begitupula Ambu yang
tampak sendu sambil terus menatap nisan Abah. Mungkin apa
yang ada di dalam pikiran kami berdua beda. Aku mengadu

tentang Ambu, sedang ibuku itu masih meratapi kepergian

Abah.

Aku masih menangis saat tiba-tiba suara ribut terdengar
dari arah pintu masuk komplek pemakaman. Ibuku yang

memang selalu ingin tahu, ikut terpengaruh oleh suara ribut
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itu. Tangisannya terhenti begitu saja. Dia langsung berlari
mendekati sumber suara itu. Aku yang terlalu peduli pada

urusan orang lain tetap duduk di samping makam Abah.

Setelah beberapa saat, aku yang menunggu terlalu
lama akhirnya menyusul Ambu. Keadaan di pintu komplek
pemakaman masih riuh dipadati penduduk kampung sekitar.
Aku mulai kebingungan. Kulangkahkan kaki ini menuju
keramaian. Tepat di pintu makam, kulihat Ambu sedang sibuk
membersihkan darah dari pelipis seorang laki-laki paruh
baya. Laki-laki itu meringis, mengaduh saat tangan Ambu
membersihkan luka di pelipisnya dengan kapas. Aku hanya
bisa tercengang menatap pemandangan aneh itu. Siapa laki-laki

itu? Untuk apa Ambu mencampuri urusannya?

“Langgir! Sini bantuin Ambu! Bawa Om ini ke rumah
sakit, kamu yang bawa motor, ya! Luka di kepalanya mungkin
sobek!” Ambu yang baru sadar akan kehadiranku berteriak
ke arahku. Aku masih tertegun untuk beberapa saat. Bagai
kerbau dicocok hidung, kulangkahkan kaki ini menuju mereka
berdua, membantu membopong laki-laki itu ke arah motor
kami dan membawanya itu ke rumah sakit. Sesuai apa yang

diperintahkan Ambu.

Kupikir pertemuan dengan lelaki asing itu hanyalah
cerita kecil dari hidup kami, pertemuan yang datang dan pergi
dengan cepat. Namun dugaanku salah. Setelah hari itu, Ambu
mulai sering menemuinya bahkan tak ragu untuk mengajaknya
datang ke rumah kami. Dalam hatiku sibuk mempertanyakan
tentang banyak hal. Setelah semua kemarahan, tangisan, dan
dramanya, bagaimana bisa secepat itu Ambu peduli pada laki-
laki lain?
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Awalnya, jika di hadapan laki-laki ini, Ambu selalu berpura-
pura menyayangiku. Sikapnya mendadak ramah dan sangat
baik. Bagiku ini sebuah keuntungan. Jika Ambu sudah seperti
itu, aku bisa kembali menjadi diriku sendiri. Langgir Janaka
yang tak suka bicara, dan tak suka diatur. Namun jika laki-laki

itu pergi, Ambu kembali menjadi sosok yang menyebalkan.

Tak bisa kupungkiri, laki-laki bernama Safrudin Sarief
ini telah mengembalikan Ambu yang dulu. Namun tak bisa
kupungkiri juga betapa aku cemburu melihatnya. Aku seolah

membela Abah yang tak mungkin tergantikan.

Saat menghabiskan waktu seminggu di gunung—sesaat
sebelum mereka menikah—, aku benar-benar berharap Abah
akan datang menemuiku. Arwah, firasat, petunjuk, atau apa pun
itu, akan aku terima. Namun itu tak pernah terjadi. Saat pulang
kembali ke rumah, kulihat Ambu tengah sibuk mempersiapkan
pernikahannya. Dia tak peduli apakah aku setuju atau tidak
dengan pernikahan itu. Meski begitu, aku yakin Abah ingin aku

ada di sisi Ambu saat pernikahan itu berlangsung.

"“Tuban, aku benar-benar tidak

babagia.... i

“Gir, kamu akan segera punya adik,” Om Udin mendatangi
kamarku. Wajahnya terlihat sangat bahagia, matanya berkaca-

kaca. Aku terperangah. Namun berusaha untuk menutupi
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rasa kagetku dengan cara tak menatapnya, seperti biasa. “Oh,
selamat,” jawabku datar. Dia pergi meninggalkan kamarku
sambil berkata, “Doakan Ambu dan calon adikmu sehat, ya,
Nak.”

Sesaat setelah dia pergi, entah kenapa tiba-tiba saja
mataku terasa panas. Air mata meleleh bagai lilin yang mencair
dari keduanya. Hatiku terasa lebih sakit dari biasanya. Adik?
Aku akan punya adik? Adik yang lahir karena pernikahan ibuku
dan laki-laki itu? Apa lagi ini, Tuhan? Kukunci pintu kamar
dan menelungkupkan tubuh di atas tempat tidur. Air mata
terus terurai, bibirku bergetar menahan suara tangis yang tak
terlalu kuat kutahan. Aku mengurung diri di kamar seharian,

menunggu air mata mengering, menunggu rasa sakit ini hilang.

Aku memikirkan bagaimana nantinya harus bersikap.
Apakah aku harus bersikap baik pada adik tiriku kelak? Atau
bersikap membencinya seperti sikapku pada ayahnya? Aku
membenci mereka semua. Ambu, Om Udin, maupun si jabang
bayi. Mereka terkesan seolah membuat kubu baru, tanpa

melibatkanku di dalamnya.

Semenjak hari itu, Ambu bersikap semakin manja. Tak
hanya merepotkanku, dia juga membuat Om udin kewalahan.
Alasan atas semua kelakuannya ini bermacam-macam; ngidam-
lah, hormon ibu hamil-lah, atau terakhir kehamilan di umur
senjanya. Hari demi hari jiwaku meradang, harus meladeni
Ambu dengan baik sementara hatiku masih tak bisa menerima
kenyataan bahwa sebentar lagi akan ada manusia baru lain di

kehidupanku.

“Langgir, Om sudah mempersiapkan nama-nama bagus

untuk adikmu nanti. Bisa bantu Om untuk memilihkan nama
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terbaik?” Om Udin duduk di samping saat aku sedang asyik
membaca novel di kursi ruang makan. “Aku kurang pintar
memilih nama, Om. Nggak berani ikut campur,” jawabku datar
sambil terus membaca. “Nggak apa-apa, Gir. Kamu tinggal pilih
nama yang paling kamu suka, Om pasti suka juga,” kali ini nada
bicaranya terdengar agak memohon. Kugelengkan kepalaku
pelan menatapnya, sambil menyunggingkan sedikit senyum

yang agak dipaksakan. “Tanya Ambu saja, aku takut salah....”

Ambu melintas cepat sambil berjalan tertatih-tatih,
menahan berat di perutnya. Usia kehamilannya sedang
menginjak bulan ke delapan. Sambil membelai kepala Om
Udin, Ambu berkata, “Sudah, Bah. Jangan tanya anak itu. Dia
memang tak pernah punya pendapat bagus. Biar Abah saja
yang pilih nama untuk anak kita.” Aku terhenyak, kaget atas
apa yang baru saja terucap dari bibir Ambu. Tanpa berbasa-
basi, aku langsung menjauhi mereka, naik ke lantai dua dan

masuk kamar.

Aku kembali menangis malam itu. Terkaget-kaget pada
sapaan Ambu untuk suami barunya. Baru kali ini kudengar
dia memanggilnya dengan sapaan itu. Padahal, sebelumnya
mereka hanya saling menyebut nama mereka sendiri. Dan
kini... ‘Abah’? Dia kini memanggil laki-laki itu dengan sebutan
‘Abah’?! Keterlaluan. Ingin rasanya meledak terhadap sikap
Ambu yang semakin seenaknya. Tapi lagi-lagi aku memikirkan
bagaimana perasaan Abah. Meski tak lagi hidup, aku sangat
menghormatinya. Aku tak ingin ayahku di sana merasa tak

tenang akibat sikap buruk anaknya.
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Bayi laki-laki yang dilahirkan Ambu kemudian diberi nama
Bakula Borneo. Entah apa yang ada di pikiran laki-laki itu
hingga tega menamai anaknya dengan dua kata aneh itu. Dari
yang aku dengar, nama itu dipilih sebagai pengingat bagaimana
dia berjuang saat mengadu nasib di pulau Kalimantan. Ya,
terserah dia sajalah, kupikir. Toh, Ambu sepertinya juga sangat

suka dengan nama itu.

Kulihat Ambu tengah menciumi bayi yang ada di
pangkuannya. Bayi itu tertidur tenang dalam pelukan sang ibu.
Sementara, di sisinya tampak sang ayah yang begitu berbinar
melihat keduanya. Keluarga bahagia, bisikku dalam hati. “Eh
Langgir, sini Nak. Lihat dia, sangat lucu! Bibirnya seperti
bibirmu!” Om Udin yang lebih dulu menyadari keberadaanku
memintaku untuk melihat anak mereka untuk kali pertama.
Ambu tersenyum menatapku. “Itu ada tetehmu, Dek.” Kata-
katanya membuatku tersenyum. Rasanya sudah lama aku tak

diperlakukan semanis itu oleh Ambu.

Kudekati bayi mungil itu, entah mengapa bibirku tak
berhenti tersenyum menatapnya. Benar kata Om Udin, bibirnya
persis seperti punyaku. Kami berdua mewarisi bibir Ambu.
“Kamu boleh menyentuhnya, Nak,” Om Udin memecahkan
keheningan saat aku masih mengagumi makhluk mungil itu.
Kugelengkan kepala dengan cepat, “Nggak, Om. Takut salah
pegang. Lain kali saja. Sehat yah, Mbu, semoga cepat pulih.”
Kubalikkan tubuhku tanpa menunggu mereka menjawab.
Sambil tergesa kutinggalkan paviliun bersalin di rumah sakit
tempat Ambu melahirkan. Ternyata tak seburuk dugaanku

sebelumnnya. Sepertinya aku bisa menerima kehadiran anak
itu. Adik tiriku.
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Hari-hari selanjutnya, mereka disibukkan dengan kegiatan
mengurus si kecil Borneo. Aku tak pernah mencampuri urusan
itu. Bukannya tak mau, tapi aku takut terjadi sesuatu yang salah
karena ketidakbiasaanku mengurus anak kecil. Bayangkan
saja, aku yang seumur hidup tak pernah berhadapan dengan
anak kecil, sekarang harus tinggal satu rumah dan sering

berpapasan. Terlalu asing buatku.

Jika Om Udin tengah begadang menunggui bayinya yang
rewel, aku pura-pura tak peduli. Jika Ambu mengomel-ngomel
saat kesulitan mengganti popok Borneo, aku pura-pura tak
melihat. Sebisa mungkin yang kulakukan adalah menghindari
kesibukan mereka. Aku tak keberatan dengan kehadiran anak
itu, tapijuga tak ingin melakukan kesalahan yang bisa membuat

Ambu kembali membenciku.

Suatu hari sepulang dari sanggar, kulihat Ambu dan Om
Udin tertidur kelelahan di sofa ruang tamu. Kulongokkan
kepalaku mencari keberadaan Borneo. Rupanya dia ada di
kamar Ambu, tengah tidur pulas di sana. Aku menatap anak
itu dari depan pintu kamar. Mataku menatap lekat tubuhnya
yang mulai tumbuh. Anakitu lucu, darah ayahnya begitu kental
mengendap di tubuhnya, membuatnya menyerupai versi mini
dari Om Udin. Sesaat sebelum beranjak menuju kamar untuk
istirahat, kurasakan diam-diam, senyum mengembang di bibir
ini.

Tiba-tiba saja, kudengar Borneo terbatuk beberapa kali,
lalu menangis dengan keras. Mataku langsung menuju ke
arah Ambu dan Om Udin. Keduanya masih tidur kelelahan,
malah sesekali dapat kudengar suara dengkuran dari Om Udin.

Sementara itu, Borneo menangis semakin keras, membuatku
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kebingungan harus berbuat apa. Ada perasaan kasihan
menyelinap di hati saat pikiranku berkata bahwa aku harus
membangunkan orangtuanya. “Tidak. Kau bisa menghadapi

hal ini!” gumamku sendiri.
g

Kakiku mengendap masuk ke dalam kamar Ambu. Kulihat,
di sana Borneo tengah menendang ke sana-ke sini sambil
menangis keras. Dalam keadaan bingung, aku duduk di tempat
tidur Ambu, tepat di sampingnya. Dengan pengetahuan
seadanya, kuangkat anak itu pelan sekali. Tangisannya
perlahan mereda, apalagi setelah tubuhnya benar-benar
kupeluk. Kuangkat tubuhku, berdiri sambil meninabobokan
Borneo, “Nina bobo, ooh Nina bobo.... Kalau tidak bobo digigit
nyamuk...” Matanya terpejam perlahan, tangisnya benar

-benar reda.

Aku tersenyum menatap malaikat kecil yang ada dalam
pelukanku ini. Tak terasa, air mata mengalir dari kedua mataku.
Anak ini sangat menggemaskan, aku menyesal pernah tak suka
akan kehadirannya. Dalam dekapanku dia tertidur tenang.
Anak ini adalah adikku, dan aku bahagia akan hal itu. Setelah
memastikan bahwa dia benar-benar tidur, aku berniat untuk
menaruhnya lagi di kasur. Pelan-pelan sekali kulakukan hal itu,
aku tak mau membangunkannnya lagi. Di saat bersamaan...,
tiba-tiba kudengar teriakan itu. Teriakan yang beberapa lama

ini telah menghilang dari pendengaranku.

meneriakiku bagai mendapati maling yang hendak mencuri
harta berharganya. Aku dibuat kaget oleh teriakan itu. Hingga
tak sadar, dekapanku mengendur dan membuat Borneo jatuh

ke atas tempat tidur bagai terlempar. Bibirku mengeluarkan
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jeritan kaget, berbarengan dengan jeritan yang keluar dari

Keduanya meneriakiku sambil berlari ke arah kami.

Borneo menangis sejadinya. Anak itu kaget dan terbangun
akibat terhempas ke tempat tidur. Om Udin meraihnya dan
dengan secepat kilat menggendong anak itu. Sementara itu
Ambu mendekatiku, tangan kanannya melayangkan tamparan
di pipiku. Persis seperti waktu itu. Om Udin yang sedang fokus
memeriksa kondisi anaknya tidak sadar dengan kejadian itu.
“Keterlaluan! Kalau benci sama Ambu, ya, benci saja! Jangan
membenci anak tak berdosa ini! Pergi sana masuk ke kamarmu!

Jangan pernah dekati anakku lagi!”

Semenjak hari itu. Aku berjanji untuk
tak lagi menyentuh “‘Borneo. Kata-kata
cAmbu selalu terngiang; jangan sentub
anakku. ‘Dan aku... mungkin sudabh tak
lagi dianggap anak olebnya”
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LARAS PELOG

AKU tak tahu bagaimana jadinya rencana tiga temanku yang
beberapa waktu lalu begitu antusias mendatangi tempat
mistis bernama Karma Rajani. Seharusnya mereka pergi nanti
malam, atau mungkin besok pagi. Sedangkan, keputusanku
untuk tak turut serta dalam perjalanan konyol mereka masih
sama. Apalagi Jumat siang ini cukup menyenangkan, tenang
dan penuh kedamaian. Tidak ada niat sedikit pun untuk

mengubahnya.

Mataku menerawang ke atas sana, memandangi langit dari
halamanrumah, tempatku duduk dengan santai. Rumahkuyang
nyaman, di Jalan Laras Pelog nomor 10. Bangunan sederhana,

tapi halaman berumputnya lumayan luas menghampar.

Jika kurunut cerita kedua orangtuaku, konon kursi
tempatku duduk sekarang ini adalah tempat aku di lahirkan.
Bukan Rumah Sakit atau tempat bidan bersalin. Aku ingat,
sejak kecil, Abah selalu menceritakan proses kelahiranku

itu kepada siapa pun yang datang berkunjung ke sini. Begitu
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banyak kenangan yang tersimpan di rumah ini. Ambu berkata
padaku, bahwa dia dan Abah menghabiskan banyak uang
warisan orangtua mereka untuk membeli tanah ini. Tak besar,

tapi cukup nyaman karena letaknya yang sangat strategis.

Sebuah pohon cemara menjulang tinggi di antara pohon
lainnya. Ini adalah pohon yang kali pertama Abah tanam
saat mereka membeli tanah ini. Keterbatasan dana yang
mereka punya membuat perlu waktu beberapa tahun untuk
membangun rumah. Abah kemudian berpikir, daripada terlalu
kosong lebih baik dia tanami dulu sebuah pohon Cemara
sebagai simbol kehidupan. Lalu, pohon cemara ini menjadi

saksi kehidupan keluarga kecil kami.

Aku benar-benar terhanyut dalam damainya hari; angin
yang bersahabat dan suara orang mengaji di mesjid yang tak
jauh dari rumah. Semua kaum laki-laki di sekitar mungkin
sedang bersiap melaksanakan shalat Jumat siang ini. Tak
terkecuali Om Udin yang sudah dari pukul 11 berpamitan
untuk sembahyang. Sementara itu, Ambu, Borneo, dan Alda

Esmeralda tengah bepergian sejak pagi. Entah ke mana.

Aku sendiri hari ini seharusnya ke kampus untuk kuliah
tambahan. Namun, kuputuskan untuk menghabiskan waktu
di rumah, apalagi setelah tahu sejak tadi pagi Ambu pergi dan
bilang kepadaku bahwa dia akan pulang agak larut. Setelah
sembahyang Jumat, Om Udin juga hendak pergi menyusulnya.
Hanya aku seorang diri di rumah ini, berteman sepi dan

kedamaian.
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“Gir, sini, Nak.” Samson meminta Langgir untuk me-
nemaninya duduk-duduk di halaman rumah mereka. Langgir
yang sejak tadi asik membaca buku karangan Enyd Blyton di
ruang tengah, setengah malas mendekatinya. “Ada apa, Bah?”
Samson menatapnya sambil tersenyum, “Sini Nak, duduk di
pangkuan Abah.” Langgir menerima ajakan Ayahnya itu meski
terlihat enggan.

Langgir duduk dipangkuan Samson yang memeluk anak
itu dengan penuh kasih sayang. “Gir, kalau sudah besar nanti,
jangan jadi anak yang nakal, ya! Harus nurut sama Ambu,
bagaimanapun AmbuitukanibunyaLanggir,” Samson berbicara
satu arah kepada anaknya. Langgir hanya menanggapinya
dengan anggukkan pelan dan tatapan kosong. “Gir, pohon
cemara itu yang dulu menyaksikan bagaimana kamu lahir di
teras halaman rumah ini. Abah saja tidak tahu bagaimana kamu
berjuang keluar dari perut Ambumu. Maklum, waktu itu Abah
lagi sibuk cari dukun beranak dan memanggil para tetangga,”
Samson terkekeh geli. Langgir ikut tersenyum mendengarnya,
bibirnya tetap bungkam tak berkomentar.

“Abah tahu, dalam diammu ini, sebenarnya kamu me-
nyimpan banyak pertanyaan dan keluhan. Sesekali, belajarlah
untuk mengutarakan pendapatmu ya, Nak. Kami perlu tahu,
apa yang sebenarnya ada di dalam sini, dan sini.” Samson
menunjuk kepala anaknya, lalu mengarahkan telunjuknya ke
dada Langgir. “Tapi, jika kau tak merasa nyaman pada Abah
dan Ambu, atau mungkin kau tak menemukan seseorang
untuk diajak bicara, naikilah gunung. Berbicaralah dengan
alam dan pepohonan. Abah yakin, mereka bisa mendengar, dan
satu sama lain akan saling berbicara menyuarakan isi hati dan

keinginanmu.”
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Tangan Samson kemudian menujuk ke arah pohon cemara
yang ada di hadapan mereka, “Lihatlah pohon cemara itu! Buat
Abah sih dia sudah seperti ibu angkatmu. Karena dia yang
melihat dan mendengar bagaimana jerit tangismu saat kau
lahir ke dunia. Kau bisa berbicara kepadanya tentang apa pun.”
Samson tak henti bicara. Kini, dia mengalihkan pandangannya
pada Langgir yang sejak tadi terkesan acuh tak acuh. Seolah

menunggu jawaban.

“Abah, Langgir bukan tak bisa bicara. Hanya Langgir
tidak tahu harus bilang apa. Langgir takut perkataan Langgir
menyinggung perasaan Abah, apalagi Ambu. Langgir lebih
memilih diam daripada menyakiti kalian berdua,” Anak itu

akhirnya angkat bicara.

Samson yang awalnya tidak yakin akan mendapat respon,
sedikit terkejut mendengar jawaban putrinya itu. Namun,
dengan bijak dia tutupi rasa terkejutnya dengan berkata,
“Abah tahu, pasti itu yang ada di pikiran Langgir. Tapi ingat,
bagaimanapun manusia adalah makhluk sosial yang saling
bergantung satu sama lain. Kamu diberi mulut yang sempurna,
telinga yang sempurna. Apa tidak sayang kalau tidak digunakan
dengan baik? [tu semua karunia yang tidak boleh disia-siakan,
loh.” Samson tersenyum memandangi Langgir yang kini

tampak serius dengan percakapan mereka.

“Langgirperlubelajaruntuk memahamiitu, Bah.” Wajahnya
berpaling kembali ke arah pohon cemara yang menjadi saksi
obrolan mereka. Tangan Samson kembali mengelus mesra
kepala anaknya, “Jika kau belum juga mengerti bagaimana
cara untuk memahaminya, berbicaralah dengan dedaunan di

puncak tertinggi alam ini. Karena saat kau berbicara dengan
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alam di sekitarmu, tak hanya semesta, tanah, air, udara, Ambu,
atau Abah yang akan mendengar keluhanmu itu. Tuhan pun

ikut mendengarmu....”

Mataku menelusuk jauh ke dalam ranting-ranting cemara,
bergumul dengan ribuan kenangan di dalamnya. Benar kata
Abah, Cemara ini tumbuh bersamaku, tapi tak sekalipun aku

sempat berbincang dengannya. Sang ‘ibu angkatku’.

Kulangkahkan kaki ke arah pohon itu, mengangkat sebuah
tanganku lantas mulai membelai batangnya. “Ibu...,” bisikku.
Mungkin jika orang lain melihatku seperti ini, mereka akan
mengira aku orang gila. Namun tak mengapa, toh ini juga yang
kulakukan saat menaiki gunung dan berbicara sendiri dengan
alam. “Ibu, ini Langgir, anak angkatmu. Entah apa yang akan
terjadi di depan sana, tapi aku selalu berharap Ibu akan tetap

berdiri kokoh, dan menjagaku dari waktu ke waktu....”

Beberapa anak laki-laki melintas di depan rumahku,
sepertinya mereka baru saja pulang Shalat Jumat. Mata
mereka tak lepas dariku yang asyik berbicara dengan sebuah
pohon. Diam-diam mereka menahan tawa, berusaha menutupi

kegelian atas pemandangan ganjil yang mereka lihat.

“Nugelo” (orang gila), salah seorang dari mereka terdengar
mengucapkan kata itu. Kepalaku refleks menatap ke arah
mereka, mataku melotot kaget. Tawa mereka pecah, tak mampu
dibendung lagi. Mereka berlarian sambil terus berteriak,

“Nugelo... nugelooo!!!”
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Bukan amarah yang kurasakan, malah sebaliknya. Aku ikut
tertawa terbahak-bahak dengan kejadian itu. Mataku berlinang
tawa, dan hatiku merasa itu adalah satu-satunya hiburan yang
bisa kudengar dari mulut orang lain hari ini. Aku memeluk
pohon cemara itu, dan mengucapkan terima kasih karena telah

menghiburku melalui anak-anak nakal itu.

Kulangkahkan kaki ke dalam rumah, mataku sudah agak
berat, rasanya ingin merebahkan tubuh di atas tempat tidur
untuk berbaring. “Hoaaammmm,” mulutku mulai menguap
karena ngantuk. Tiba-tiba, suara telepon rumah terdengar

nyaring, sesaat sebelum kakiku ini menaiki anak tangga.

“Halo,” sapaku acuh. “Langgir, ini Ambu. Kamu mau ke
mana hari ini?” Di seberang sana terdengar suara Ambu yang
terdengar tak kalah lemasnya denganku. “Oh, Ambu. Nggak
ke mana-mana, di rumah aja.” “Oke, tunggu Ambu ya. Jangan
ke mana-mana. Ada yang mau Ambu obrolin, penting!” Lalu
terdengar suara telepon diputus. Di seberang sana Ambu
menutup sambungan telepon tanpa menunggu aku menjawab

permintaannya. Aku hanya bisa menghela nafas panjang.

“Iya,jadirumah ini memang tidak terlalu besar. Tapi, Bapak
dan Ibu bisa lihat sendiri, halaman rumah ini begitu luas, jadi
bangunannya masih bisa dibangun lagi. Lagipula, Laras Pelog
cukup strategis di tengah kota. Sangat efisien untuk Bapak dan
Ibu; supermarket dekat, sekolah apalagi.”

Samar kudengar suara nyaring Ambu berbicara dengan

lawan bicara yang asing di telinga. Sepertinya mereka tengah
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bercakap-cakap di ruang tamu depan. Aku merasa sedikit
pusing karena tertidur sedikit kelamaan sejak tadi siang.
Mungkin sekitar 6 jam.

Obrolan Ambu yang terdengar begitu menarik mem-
bangunkanku. Kalau tidak salah tangkap, sepertinya dia
sedang membicarakan kondisi rumah ini dengan seseorang.
Aku bangun dan pelan-pelan bergerak menuju tangga. Sambil
mengendap, telingaku berusaha menangkap percakapan yang
keluar dari mulut mereka.

“Iya sih, Bu. Saya juga sebenarnya sudah sangat jatuh
cinta pada rumabh ini. Tapi, anu loh..., apa ndak bisa dikurangi
lagi harganya?” Seorang wanita paruh baya tengah memasang
wajah memelas menghadap Ambu yang tampak agresif sore itu.

Tunggu, harga rumah? Maksudnya, dijual? Hatiku berdebar
kencang menebak-nebak apa yang sedang mereka bicarakan.
Semoga saja tidak seperti yang kuduga.

“Kalau untuk dikurangi lagi harganya, sepertinya tidak
bisa, Bu. Rumah ini sangat berharga bagi saya dan keluarga.
Berat untuk melepasnya, apalagi dengan harga yang tidak
sepadan. Namun, saya bisa jamin, Ibu dan keluarga akan
sangat kerasan jika tinggal di rumah ini,” balas Ambu sambil
memasang wajah memelas.

Bibirku bergetar hebat. Dugaanku tak meleset, Ambu akan
menjual rumah ini! Tentu saja aku tak akan rela mendukung
keputusannya! Mataku memerah, jantungku berdegup cepat.

Keberanian yang amat sangat muncul entah dari mana.
Kulangkahkan kaki mantap menuju ruang tamu. Tak kulihat
Om Udin di sana, hanya Ambu seorang yang menghadapi dua

tamu asing yang sejak tadi asyik bernegosiasi dengannya.
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Kemunculanku di ruang tamu disambut tatapan kaget Ambu
dan keheranan dua tamunya. “Eh... eu... eu.... Kenalkan, ini
Langgir, anak sulung saya,” sambil terlihat gugup Ambu coba
mengenalkanku. Mereka lantas tersenyum ramah menatapku,
“Cantik ya, persis mamanya.”

Ambu memintaku untuk duduk di sampingnya, kutolak
permintaannya dengan sikap dingin. “Tidak, terima kasih,
Mbu.” Aku memilih untuk tetap berdiri. Kupandangi seisi
ruangan ini dengan sedih. Lalu, kedua mata ini kualihkan pada
sepasang suami istri itu. Memelototi keduanya, menelanjangi
satu per satu tubuh mereka dengan tatapan marah. Bisa
kurasakan bagaimana ketakutan muncul dengan cepat dari
sikap mereka. Ambu yang kebingungan sama sekali tidak

kupedulikan.

“Kalian tahu? Rumah ini adalah rumah terkutuk!
Bertahun-tahun aku hidup di sini, tak pernah merasa tenang!
Setiap malam aku didatangi oleh keluarga hantu! Perempuan
tua, laki-laki tua, dan dua anak perempuan mereka! Mereka
hidup dan terbunuh perampok di rumah ini! Lalu arwah
mereka gentayangan dan tak sudi melihat siapa pun bahagia.
Lekas segera beli rumah ini, dan biarkan keluargaku hidup
bahagia di tempat lain! Siapa tahu kutukan itu tak mempan
terhadap keluarga kalian, siapa tahu mereka akan akur dengan
kalian.” Dadaku terengah, mataku tajam, bibirku kugetarkan

agar terlihat menakutkan.

Setetes air mata tampak jatuh dari mata si wanita,
sementara si laki-laki tua pucat pasi setelah mendengar
kata-kataku. Tak perlu menunggu menit, mereka berlarian

meninggalkan rumabh ini, tanpa sepatah kata pun untuk Ambu.
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Tamparan itu kembali meluncur dan mendarat mulus
di pipi kanan Langgir. Harum Manis geram bukan main.
Amarahnya menggebu, bibirnya terus meneriaki anak
sulungnya dengan sebutan “Bodoh”. Di sampingnya ada
Safrudin yang kebingungan, tak tahu harus berbuat apa. Dari
dalam kamar terdengar sura tangis Borneo yang ikut melonjak
ketakutan mendengar teriakan ibunya.

Sore itu kacau, tak ada satu pun manusia di rumah Laras
Pelog berpikiran tenang. Tak terkecuali Alda Esmeralda—
pengasuh Borneo—yang diam-diam ikut menangis ketakutan
mendengar kemarahan nyonya rumah ini.

Langgir Janaka membisu, tak bereaksi atas kemarahan
ibunya. Matanya kosong, jauh berbeda dengan tatapan mata
gilanya saat meracau tentang hantu karangannya tadi. Dalam
hatinya dia menyeringai puas, tapi kepalanya tetap bergejolak
marah terhadap keputusan ibunya yang tiba-tiba berani
memutuskan untuk menjual rumah itu. Rumah tempat banyak
memori tentang Samson tersimpan—Ayah yang sangat dia
sayangi.

“Kamu ini anak bebal! Ambu teh susah payah nawarin
rumah ini sama mereka! Dan kamu dengan mudahnya membual
dan membuat mereka ketakutan! Kamu maunya apa, sih?
Dasar anak bodoh! Tak tahu diuntung!” Harum Manis kembali
meneriaki anaknya. Lengan suaminya pun dia hempaskan
dengan kasar saat laki-laki itu berusaha menenangkan dan
menjauhkannya dari Langgir.

“Kenapa Ambu mau jual rumah ini? Apa alasannya?”

Langgir yang sejak tadi berdiam diri angkat bicara, matanya
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masih menatap kosong ke arah sofa yang ada di hadapan
mereka. Harum Manis terisak, tangisnya mulai pecah. “Ini
rumahku! Kau tak punya hak untuk menahanku untuk
menjualnya!”

Langgir mengarahkan pandangannya ke arah Harum
Manis. Kini matanya penuh kebencian. “Ini adalah rumah
Abah! Rumah bapakku! Rumah bekas suamimu! Rumah
tempat aku dilahirkan! Rumah tempat kau pernah hidup
susah bersama bapakku! Wanita macam apa kau, begitu tega
menjual sisa kenangan terakhir dari bapakku?! Jika kau butuh
uang, minta saja pada suami barumu!” Bibirnya tiba-tiba saja

berteriak meneriaki ibunya dengan kasar.

Harum Manis ternganga, begitupula Safrudin, bahkan
Alda Esmeralda ikut terkaget-kaget di dalam kamar Borneo.
Harum Manis kembali mengangkat tangannya tinggi, hendak
menampar anaknya. “Anak kurang ajarrrrr!” Tamparanituluput
akibat tangkisan tangan Langgir yang sudah memperkirakan
hal ini.

“Cukup, Ambu, Cukup! Aku bukan binatang! Jangan terus
kau tampari! Aku pergi sekarang juga. Silakan saja jual rumah
ini. Jangan pernah menganggapku ini anakmu lagi!” Langgir
terlihat lebih tenang kini, tapi kata-katanya makin tajam dan

membuat seisi rumah itu kian tercengang.

Kakinya melangkah ke kamar atas, membawa barang-
barang yang harus dibawanya pergi. Tanpa berpamitan, dia

melangkah ke luar Laras Pelog.

Benaknya terus berucap, Ini harus diakhiri.
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NAFASKU memburu, hatiku panas, kepalaku dirasuki oleh

pikiran-pikiran buruk tentang Ambu. Wanita itu memang

keterlaluan. Lebih baik aku pergi untuk menghindari per-

tengkaran. Entah pergi sebentar, atau mungkin selamanya.

Hari mulai gelap dan jalanan terlihat lengang, tak seperti
biasanya. Aku tak tahu harus ke mana melangkahkan kaki ini.
Aku hanya ingin segera menjauh, pergi dari mereka semua
yang selama ini mengaku sebagai keluarga. Sepatutnya, sebuah
keluarga itu saling menghargai. Namun dalam rumabh itu, tak
satu pun yang menghargai atau mengerti perasaanku. Jika

sebelumnya aku sudah mulai bersimpati kepada Om Udin,
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kali ini rasa itu hilang tak terbekas. Bagiku dia sama saja, laki-
laki yang hidup dalam tekanan seorang wanita jahat bernama
Harum Manis. Aku menyesal kenapa harus lahir dari rahim

perempuan itu.

Dalam kondisi kalut, Sekar Tanjung—sahabatku—ter-
lintas di kepala, segera kuputuskan untuk meneleponnya.
“Halo Kar, kamu di mana? Kita bisa bertemu?” Aku membuka
telepon tanpa basa-basi karena ingin menemuinya secepat
mungkin. “Eh Langgir, aku sama yang lainnya udah kumpul
di rumah Lintang. Rencananya besok subuh kita berangkat ke
Karma Rajani,” setengah berbisik Sekar berbicara kepadaku.
“Kok mesti bisik-bisik, sih?” tanyaku ketus. Terdengar suara
hembusan nafas Sekar di saluran telepon, “Aku tahu kamu
nelepon bukan untuk ikut ke Karma Rajani. Makanya suaraku
bisik-bisik, takut Lintang sama Inggrid denger!” suara Sekar

kembali terdengar pelan.

“Eh, siapa itu, Kar? Langgir bukan? Woy, Langgir! Ayo
ikuttttt!!!” Suara Lintang terdengar memekak, walau sepertinya
posisi dia berteriak tak tepat di speaker handphone Sekar.
“Langgirrr come with us! Pleaseeeee!” Kini bisa kudengar jelas
suara Inggrid mendominasi suara mereka. Kutekan tombol End

di telepon genggamku dengan kesal.

Memang seharusnya Sekar tak mengangkat telepon tadi
di depan anak-anak itu. Aku ingin bertemu dengannya, bukan
dengan Lintang, bukan pula Inggrid. Kepalaku berputar keras,
kalut dan tak mampu berpikir jernih. Jalanan semakin sepi dan
gelap, bulu kudukku sedikit dibuat bergidik oleh angin malam

yang terlalu dingin.
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Suara telepon genggamku kini berdering. Nama Sekar
Tanjung terbaca di layar depannya. Awalnya aku enggan untuk
mengangkat telepon Sekar, tapi kesunyian ini mengurungkan
niatitu. “Halo, Kar?” Sekar tampak senang teleponnya diangkat,
“Hey, hey! Kenapa tadi teleponnya putus? Kamu marah, ya?
Maafin aku ya, Gir.” Bibirku tersenyum, Sekar memang selalu
begitu; bagaimana pun kejadiannya, dia selalu merasa dirinya
yang salah. “Nggak kok, tadi sinyalnya jelek. Makanya mati.
Ada apa, Kar?” jawabku sambil balik bertanya.

“Kok, nanya ‘ada apa’, sih? Yang harusnya nanya ‘ada apa’
itu, ya, aku ke kamu. Apa apa, Gir? Kamu butuh ketemu aku?”

Sekar mulai mengerti keadaanku. “Iya, aku butuh kamu.”
“Sekarang?” Sekar mulai terdengar khawatir.

“Ya, sekarang.”

Tak kurang dari 15 menit sejak berbicara dengannya via
telepon, mobil Sekar kini sudah terparkir di depanku. Kami
berdua duduk di sebuah taman terbuka tengah kota ini,
duduk-duduk di bangku berwarna-warni yang disediakan oleh
pemerintah setempat. Ada beberapa tunawisma yang asyik
bergumul satu sama lain di pojokan sana. Sementara, di kanan
kiri jalan, tampak berlalu lalang penjual nasi goreng yang

malam ini sepertinya sedang sepi pelanggan.

Sekar duduk di sampingku, wajahnya memperlihatkan
raut khawatir. “Ada apa, Gir?” Aku tetap terdiam untuk sesaat,

sambil sesekali menghalau rambut yang menutupi wajahku
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akibat tertiup angin. “Nggak ada apa-apa. Aku cuma butuh
teman,” jawabku ketus. Sekar tampak tak puas atas jawaban
singkatku itu. Dia mulai mendekatkan tubuhnya ke arahku.
“Ambu?” tebaknya. Kugelengkan kepalaku pelan tanda tak
yakin. “Om Udin?” tanyanya lagi. Kugelengkan kepalaku
dengan pasti kali ini.

Aku yang terus bungkam rupanya membuat Sekar menjadi
kesal. “Terus buat apa aku ke sini? Cuma untuk menemani
kamu yang terus diam seperti patung?” nada bicaranya mulai
meninggi. “Kebiasaan banget deh kamu, Gir. Diam terusitubisa
bikin penyakitan, tau? Apa enaknya sih banyak diam seperti
ini? Kamu punya aku, Lintang, dan Inggrid! Jangan merasa
sendirian, dong!” Aku terperangah melihatnya berbicara

seperti itu. Mataku terasa panas, dadaku kembali berderu.

Sekar kini berdiri, bersikap seolah hendak pergi
meninggalkanku. “Sudah cukup buang-buang waktunya! Aku
mau pergi sekarang! Susah payah aku berbohong pada Lintang
dan Inggrid soal pertemuan ini, kamunya malah diam saja!
Hati-hati!” Kakinya mulai berjalan cepat meninggalkanku.
Aku yang sejak tadi terperangah mulai meneteskan air mata
melihatnya pergi.

“Sekarrrr tungguuuu!!!” Air mata jatuh dengan cepat dari
kedua pelupuk mataku. Tubuhku terangkat cepat, lalu berlari
mengejar Sekar. Sekar menghentikan langkahnya, lantas
berbalik ke arahku. Bisa kulihat sorot matanya yang terlihat
bingung. Tanganku menggapai tubuhnya, lalu merangkulnya
dengan cepat. Mataku terus mengeluarkan air mata dan bibirku

mulai mengeluarkan suara tangisan.
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“Aku nggak bahagia, Kar... Aku benci hidupkuuu...,”

bibirku terus mengucap kalimat itu.

Sekar Tanjung akhirnya membawa Langgir ke rumah
Lintang. Dia yang memang sensitif dan penuh kasih sayang
tak tega meninggalkan sahabatnya itu sendirian di taman kota.
Sepanjang perjalanan, Langgir sama sekali tidak bicara, anak
perempuan itu hanya terus menangis. Sekar Tanjung hanya
mampu menenangkan dengan elusan-elusan tangannya di
punggung Langgir.

“Kenapa lu?” Inggrid keheranan melihat Langgir yang
datang-datang sambil menangis deras. Lintang tak kalah
kaget dengan Inggrid. Dengan cepat ia mendekati Langgir, lalu
memeluknya dengan perasaan sedih. “Sudah Langgir, berhenti
menangis ya, Sayang. Apa pun masalahnya, kan, ada kita di
sini.” Mata Inggrid mengarah pada Sekar, melalui kode kedipan
mata dia coba menanyakan apa yang sebenarnya terjadi. Sekar
hanya mampu menggelengkan kepalanya, sama seperti yang

lain, dia juga dibuat bingung oleh Langgir malam itu.

“Aku tak bisa banyak berpikir. Hmm..., ajak aku pergi ke
Karma Rajani. Bolehkah?” Dalam tangisan yang tak berhenti,
tiba-tiba Langgir bicara. Tak ada yang menjawab pertanyaan
itu, ketiga sahabatnya hanya mengangguk kencang lalu

memeluki Langgir dengan begitu erat.

Setelah beberapa lama, Langgir tak lagi menangis. Namun,

keadaan ruangan Putri Sejagad kini menjadi sepi layaknya
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kuburan. Tak ada satupun di antara mereka yang bersuara.
Mungkin bingung harus berbicara apa atau demi menghormati
Langgir Janaka yang sedang bersedih. “Grid, punya rokok?”
Pertanyaan Langgir memecah kesepian. Ketiga sahabatnya
kaget oleh pertanyaan itu. Inggrid meresponnya dengan cepat,
“Uhmm... ada. Lu mau?” Langgir menganggukkan kepalanya

pelan.

«

Ta—tapi, kamu kan bukan perokok, Gir? Nggak usah
dimulai, deh, ya!” Tiba-tiba Sekar menahan tangan Inggrid saat
hendak memberikan bungkus rokoknya pada Langgir. Langgir

menepis tangan Sekar, lalu mengambil sebatang rokok.

“Siapa kamu bisa larang-larang aku merokok? Kalau aku
ingin, ya aku bisa melakukan apa saja. Jangan pernah larang-
larang aku lagi!” Langgir berbicara dingin sambil berlalu
meninggalkan ketiga sahabatnya ke halaman belakang rumah

Lintang.

Sekar tampak terpukul atas apa dia dengar dari mulut
sahabatnya. Tak terkecuali Lintang dan Inggrid, mereka hanya
bisa mematung sambil meraih tangan Sekar Tanjung guna
menahan emosinya. Mereka tak kenal Langgir Janaka yang
seperti ini. Langgir Janaka biasanya tenang dan tak banyak
bicara. Mereka sepakat bahwa Langgir sedang bermasalah
dan emosional. Mereka harus bersabar dan mengalah untuk

menghadapinya.

Perjalanan menuju Karma Rajani dipenuhi keheningan.

Dalam batinku ada perasaan bersalah terhadap Sekar. Anak itu
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tak tahu apa-apa, seharusnya aku tak usah bersikap seperti itu
kepadanya. Lintang dan Inggrid ikut membisu, menyibukkan
diri dengan mendengarkan lagu dari ipod mereka. Sekar
hanya diam, duduk di kursi sebelah sopir sambil melayangkan
pandangannya ke arah luar jendela. Sedangkan aku duduk di
kursi paling belakang.

Sudah satu jam perjalanan sejak mobil Lintang keluar
dari rumahnya. Waktu sudah menunjukkan pukul 6 pagi,
rasa kantuk mulai menggerogoti mataku yang bengkak
karena terlalu banyak menangis. Rasanya, sudah lama aku tak
menangis. Dulu, saat kematian Abah sempat aku menangis

begini lama.

Kumainkan telepon genggamku, sesekali menatap foto-
foto di galeri kamera. Bibirku tersenyum sendiri tatkala kulihat
banyak sekali foto geng Putri Sejagad di sana. Kebanyakan
adalah fotoku berdua dengan Sekar. Perasaan bersalah kembali
menyeruak di dalam hati. Mungkin ada baiknya aku minta

maaf pada Sekar.

“Kar, Sekar...,” panggilku dari kursi belakang. Sekar
mungkin sedang mengantuk atau sudah tertidur karena
badannya tak juga berpaling ke arahku. Sopir di sebelahnya
coba membantuku dengan cara mencolek tangan Sekar. “Non,
itu dipanggil Non Langgir.” Wajah Sekar berbalik menatap
ke arah belakang, disusul oleh wajah Lintang dan Inggrid
yang sepertinya ikut penasaran. “Ya, ada apa?” Sekar masih
memasang wajah takutnya. Aku tersenyum menatapnya,
“Maafin aku, ya? Semalam aku agak kelewatan. Janji, nggak

akan kuulang lagi. Kalian juga, maafin aku, ya?”
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Sekar, Lintang, dan Inggrid mengangguk bersamaan
sambil tersenyum menatapku. “Gue kaget, Gir. Selama kita
sahabatan, nggak pernah gue liat lu senyebelin itu. Makanya,
mending gue diem aja deh daripada benjol!” Inggrid menimpali
dengan terkekeh. Kami tertawa mendengarnya berkata seperti
itu. “Iya, aku sendiri juga kaget, kok. Maaf, kondisi di keluarga
sedang nggak kondusif, mungkin aku hanya butuh ketenangan.
Tapi, ternyata rokok nggak banyak bantu, ya?” tanyaku kepada
Inggrid. “Yeee! Kan aku bilang juga apa!” Sekar mulai berani
mencibir kepadaku yang diikuti oleh derai tawa kami semua.
“Udah-udah, sekarang mending pada tidur, deh. Nanti, sekitar
dua jam lagi, kita harus meneruskan perjalanan dengan
berjalan kaki selama satu setengah jam! Mending jaga kondisi
kalian semua, ya?” Kali ini Lintang terdengar sangat keibuan.
Tawa kembali pecah, dan membiarkan kami kembali ke posisi

masing-masing dalam keadaan tersenyum.

Sambil bersandar, kubuka kembali galeri foto di telepon
genggamku. Ada sebuah foto yang menarik di sana, seorang
laki-laki yang belakangan menyita perhatianku, Abimanyu
Permadi. Dalam foto itu dia tengah memperlihatkan pose
wajah bodohnya. Aku memotretnya tiba-tiba saat dia sedang
asik makan, dan itu adalah ekspresi terkejutnya. Tersenyum-

senyum sendiri aku dibuatnya.

Foto itu membuat jari ini bergerak ke fitur SMS dan mulai

mengetikan kata-kata di sana.
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% new message

To : Abimanyu Permadi

Text : Abi, akhirnya aku berangkat ke Karma Rajani.
Klise, ya?

Hatiku berdebar menunggu balasannya. Entah dia akan
menjawab, atau mungkin tak peduli. Namun, ternyata aku
tidak harus menunggu terlalu lama. Nada pesan masuk tidak

pernah terdengar semenyenangkan itu bagiku.

% new message

From : Abimanyu Permadi

Text : Waw, luar biasa. Saya pikir kamu teguh pendirian.
Putri Sejagad komplit?

Bibirku tersenyum lebar membaca balasannya. Dia cukup
peduli terhadapku. Maksudku, ternyata dia masih ingat

perbincangan tempo hari.

% new message

To : Abimanyu Permadi

Text : Komplit, formasi lengkap. Rumah sedang tidak
kondusif, aku terpaksa ikut. Sedang apa?
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% new message

From : Abimanyu Permadi

Text : Oh, kasihan. Semoga kamu senang di sana. Hati-
hati di jalan, kabari saya kalau ada waktu. Saya
sedang cuci baju:) :)

% new message

To : Abimanyu Permadi

Text : Semoga hujan besar :p

Beruntung sahabat-sahabatku sudah tertidur dengan lelap
di kursi depan sana. Jika tidak, mungkin mereka akan melihat
wajahku yang bersemu merah ini—entah malu, entah senang.
Mungkin saja pak Sopir yang duduk di kursi pengemudi bisa
melihat ekspresiku lewat kaca spion depan. Ah sudahlah, aku
tak peduli, yang penting aku senang. Sesaat, semua amarahku

sejak semalam rasanya hilang.

Tiba-tiba, telepon genggamku bergetar lagi. Sebuah pesan
masuk, kupikir ini adalah pesan Abi. Sambil tersenyum penuh

harap, kubuka pesan itu.

C% new message

From : Safrudin Sarief

Text : Gir, kamu di mana, Nak? Pulang, ya? Kami
khawatir.
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Seketika itu wajahku mendadak kaku. Kuhempaskan
telepon genggamku ke dalam tas dengan kasar, berpura-pura
tak pernah membaca pesan itu, kupejamkan mata. Merusak

mood saja.

Fransisca Inggrid merasa kesal dan wajahnya meng-
gambarkan rasa lelah. “Mau berapa lama lagi, siiiih? Gue udah
capek banget, kalo masih jauh mending kita balik lagi, lah!”
Lintang tertawa ringan sambil mendelik menatapnya, “Segini
aja nyerah? Yakin? Katanya atlet balet? Bweeeek!” Jempol
tangan kanannya mengarah ke bawah. Inggrid yang tadi seperti
lemas tiba-tiba mempercepat langkahnya, “Gue nggak akan
kalah sama orang penyakitan kaya lu!” Lintang meringis kini,

memukul punggung Inggrid dari belakang pelan.

“Gir, kamu nggak apa-apa?” Sekar berhenti sambil
mengomando yang lainnya untuk ikut berhenti berjalan. Di
sampingnya tampak Langgir yang terlihat kepayahan. Kulitnya
memucat, dan kuku tangannya terlihat membiru. “Aku
capek, kehabisan oksigen. Boleh berhenti bentar?” Langgir
menunjukkan wajah lelah. “Grid! Lin! Berhenti dulu, ya?
Langgir kurang sehat!” Sekar mengomando teman-temannya
yang lain untuk beristirahat. “Apa kan gue bilang? Harusnya
istirahat dulu!” Fransisca Inggrid kembali menggerutu. Lintang
tampak kecewa dengan ketidaksiapan fisik teman-temannya,
tapi kepada Langgir yang sedang buruk suasana hatinya, dia

tak berani protes.
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“Perutku sakitnya, kayak ditusuk-tusuk. Berapa lama lagi
perjalanan kita? Sepertinya aku butuh makan. Sejak semalam
aku belum makan apa-apa...” Langgir Janaka terlihat lemah
kesakitan. Sekar melotot kaget, wajahnya dipenuhi rasa
bersalah seketika. “Astaga, Langgir, aku lupa banget kalau
kamu belum makan! Semua persediaan makan ada di ranselku.
Kamu mau roti?” Langgir menganggukkan kepala, dilahapnya

roti itu dengan cepat.

“Eh, eh, coba kutanya yah di mana sebenarnya letak Karma
Rajani. Kebetulan di depan sana ada gubuk warga!” Lintang
tampak bersemangat. Dengan berlari kecil dia menghampiri

ada orang di dalam?”

Tak lama, muncul seorang perempuan muda memakai
celana panjang kedodoran dengan kaus berwarna putih. “Ya,
ada apa, Neng?” Perempuan itu tampak ramah menyambut
Lintang. “Eh..., Teteh. Kenalkan nama saya Lintang,” jawabnya
sambil mengulurkan tangan kanan. Jabatan itu bersambut,
“Kumala. Boleh dipanggil Mala, atau Kumal.... Hehehe” Lintang

ikut tertawa mendengarnya.

“Saya mau ke Karma Rajani, Villa Rosala lebih tepatnya.
Masih jauh nggak, Teh?” Lintang kembali bertanya. Perempuan
itu terlihat sumringah. “Oh, Teteh yang mau menginap di Villa
Rosala? Kebetulan! Yang jaga villanya kan bapak saya. Sekalian

saya anter aja, ya? Cuma setengah jam lagi, lah. Deket!”

Lintang menyambut kata-kata Kumala dengan sangat
antusias. Tak ada yang lebih baik dari seorang penunjuk jalan,

pikirnya. Dia mengajak Kumala menemui teman-temannya
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yang masih kelelahan, dan mengenalkannya sebagai warga

setempat yang paham lokasi menuju Karma Rajani.

Setelah beberapa lama istirahat, makan, dan ngobrol,
Langgir merasa baikan. Dia sudah berdiri dengan tegap,
memanggul ranselnya yang penuh dengan pakaian. Rupanya
anak itu memang tak berniat untuk kembali pulang ke rumah.
Ranselnya terlihat lebih besar dan berat daripada yang lain.
Kini, dengan panduan Kumala, mereka siap melanjutkan

perjalanan.

Kumala adalah gadis desa yang cekatan. Tanpa ragu, dia
membantu membawa beberapa barang teman-teman barunya.
Inggrid yang terlihat paling senang karena hampir semua
bawaannya kini sudah berpindah tempat ke punggung Kumala.

“Terimakasih gadis cantik,” ujar Inggrid berbasa-basi.

Sudah 45 menit mereka berlima berjalan menelusuri jalan
setapak menuju Karma Rajani. Tak ada tanda-tanda kehidupan
di sana. “Mala, katanya 30 menit?” Lintang mulai terlihat
kehabisan nafas. “Sedikitlagi, Teh. Perjalananini tidak seberapa
dibandingkan Karma Rajani yang indah,” jawab Kumala sambil
tersenyum. Jawaban Kumala membuat keempat anak itu ikut
tersenyum, rupanya mereka memang sudah berharap banyak
pada ‘tempat ajaib’ itu.

“Kumala, benarkah Karma Rajani itu tempat yang, um...
mistis?” tiba-tiba Sekar ikut menimpali dari belakang. Kumala
merasa geli mendengar pertanyaan itu. “Mistis? Hahaha. Nggak
tau, itu cuman mitos deh, Teh. Tapi, Karma Rajani itu memang
unik. Ya, mahkluk yang ada di Karma Rajani lebih suka disebut

unik dibandingkan mistis.”
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“Hah? Mahkluk? Mahkluk apa sih maksud lu?” Inggrid
tiba-tiba berkomentar. Kumala kini tertawa lebih nyaring
dari sebelumnya, “Mahkluk hidup, Tehhhh....” Mereka semua
tertawa lega kini. Tanpa mengetahui, apa yang akan mereka

temui di Karma Rinjani.
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Kumala Sari

ANAK gadis itu berjalan cepat, melompat tanpa
beban. Di wajahnya selalu terselip senyuman,
mengajak empat perempuan lainnya untuk
mengikuti langkahnya. Dia menegadahkan tangan-
nya, lalu rautnya terlihat sangat senang. “Teteh-
teteh, di depan sana sudah terlihat hutan Karma
Rajani! Itu artinya, kita sudah sangat dekat. Ayo
berjalan lebih cepat!” Wajahnya kembali tersenyum,

menatap satu persatu Putri Sejagad yang tampak

kelelahan.

“Gir, kamu kalah cepat tuh, dari si Kumalal”
Sekar mengolok Langgir sambil tertawa. Langgir
ikut tertawa, tak membalas olokan Sekar. Langgir
Janaka tampak sesekali merenung. Jangankan
orang lain, dia sendiri heran, bagaimana bisa dia

yang sudah sering menghadapi medan gunung bisa
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kepayahan seperti ini. Napasnya berat, tubuhnya terasa lemah.

Tak sabar rasanya untuk segera merebahkan diri.

“Sial, nggak ada sinyal! HP lu ada sinyal, nggak?” Inggrid
kembali menggerutu. Lintang menggelengkan kepalanya.
“Kalian?” tanya Inggrid kepada Sekar dan Langgir. Keduanya
sama-sama menggelengkan kepala. Tak hanya Fransisca
Inggrid yang senewen karena sinyal buruk. Langgir Janaka pun
berkali-kali menatap layar telepon genggamnya. Dia sedang
menunggu kabar dari seseorang yang bisa membuat hatinya

senang sedikit.

“Lu kok, ceria banget, sih? Nyebelin!” Kekesalan Inggrid
ditumpahkan kepada Kumala yang baru saja dikenalnya.
Kumala menoleh ke arah Inggrid. “Kalau saya keliatan sedih,
hanya akan membuat teteh-teteh jadi males dateng ke Karma
Rajani. Hihi...,” jawabnya santai. “Huh! Nyebelin!” Fransisca
Inggrid kembali mendengus. Di antara yang lain, memang dia
yang paling banyak mengeluh. Beruntung sahabat-sahabatnya
sudah paham betul bagaimana sikap dan sifat Inggrid.

Hamparan rumput hijau menyambut langkah mereka.
“Ini dia Karma Rajani!” Kumala tertawa riang. Lintang yang
berjalan tepat di belakangnya pun berseru, “Luar biasa! Lebih
indah dari yang kubayangkan!!! Keren bangetttttt!!!” Sekar dan
Inggrid juga ikut berdecak kagum. Langgir-lah yang terlihat
paling datar. Secara tak sadar, bibirnya bergumam, “Biasa

”»

aja....

“Teh, dari sini sudah bisa kelihatan, tuh, Villa Rosala.
Di sana, Teteh bisa menemui Pak Rudi, dia bapak saya,” ujar
Kumala kepada Lintang. Lintang mendelik kaget menatap

Kumala. “Hah? Kamu nggak akan ikutan? Lho, gimana sih?
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Katanya tadi mau sekalian ke vila? Bukannya mau nemuin
bapak kamu di sana? Kamu mau ke mana, sih?” Lintang
memberondong gadis itu dengan banyak pertanyaan. Kumala
tertawa ringan. “Sebenernya pengin anterin teteh-teteh ini
aja, saya masih punya banyak urusan di rumah. Nanti, deh,
saya main-main ke vila kalau urusan udah beres, ya?” Kumala

menatap keempatnya dengan ramabh.

“Ah, dasar gadis desa. Jangan terlalu baik, deh, jadi
orang. Kebangetan!” Fransisca Inggrid mulai mengambil satu
persatu barang miliknya yang masih menempel di pundak
Kumala. “Yakin, kamu mau pulang lagi? Nggak akan istirahat
dulu bareng kita di vila?” Sekar terlihat khawatir. “Yakin, Teh.
Mala mah, sudah biasa bolak-balik ke sini. Silakan bersenang-

senang. Selamat datang di Karma Rajani....”

Kepala Lintang masih dipenuhi pertanyaan, tapi Kumala
pergi dengan cepat, berlari meninggalkan mereka begitu
saja. Anak yang aneh, pikir Lintang. Namun, bagaimanapun
banyaknya rasa bingung itu, toh akhirnya terlupakan juga
setelah melihat keelokan Karma Rajani yang ada di depan
mata mereka. “Gila! Tempat ini kerennnnn!” Fransisca Inggrid
meneriakan satu-satunya hal yang bukan keluhan sepanjang

perjalanan mereka ini.

Seorang anak perempuan tengah menangis di atas tanah
merah bergunduk dengan papan kayuyangbertuliskan “Rosita”.

Badannya tampak bergetar hebat. Sesekali, diangkatnya
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wajah, menatap ke langit biru yang tampak cerah. Seolah
sedang bertanya kepada Sang Pencipta alam semesta, tentang

ketidakadilan yang kini sedang menderanya.

“Gusti nu Agung naha kedah ema nu mulang? Naha sanes
abdi ya Gusti?” (Tuhan Yang Agung kenapa harus Ibu yang Kau
panggil? Kenapa bukan saya saja, ya, Tuhan?). Berkali-kali
bibirnya menggumamkan kalimat itu. Tak ada yang mengasihi
layaknya orang yang sedang berduka di pemakaman. Dia
duduk meratapi sendirian tanpa ada satu pun yang berusaha

menenangkan jiwanya.

Tangan kanannya meremas sebuah potret bergambar
dirinya saat balita yang tampak bersinar dalam pelukan
seorang ibu. Berkali-kali foto itu diremas, dan berkali-kali
pula dirapikan. Air mata terus merebak, suara tangis tak juga
mengecil. “Ema tong ninggalkeun Mala, Ma... Mala ngiring sareng

Ema...” (Ibujangan tinggalkan Mala. Mala mau ikut Ibu.)

Anakitulantas meninggalkan pemakaman dengan lunglai.
Wajahnya tampak sembap karena air mata. Langkah kakinya
tidak pasti, seperti bingung hendak melangkah ke mana. Anak
perempuan itu bernama Kumala Sari. Dia merupakan anak asli
kelahiran desa Karma Rajani. Lahir dari perkawinan seorang
wanita cantik bernama Rosita dengan seorang lelaki bernama
Masrudi. Rosita sudah lama pergi meninggalkan suami dan
anaknya, konon bekerja keras di kota besar, entah mengerjakan
apa. Sementara suaminya, bekerja sebagai buruh tani sekaligus

mengasuh dan membesarkan Kumala di Karma Rajani.

Dulu, Rosita dianggap sebagai kembang desa. Tidak ada
laki-laki yang tak jatuh cinta kepadanya. Namun entah kenapa,
dia yang dipuja sepertinya hanya tertarik kepada satu lelaki
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yang tak terlalu istimewa di mata orang-orang—yang tak lain
adalah Masrudi.

Menurut cerita Rosita, pertemuan pertama mereka
terjadi pada suatu senja di Karma Rajani. Wanita itu sedang
mengantarkan rantang makanan untuk ayahnya yangbertani di
sawah. Tiba-tiba saja, seekor ular menghadang perjalanannya.
Ular itu berwarna merah muda, bercicit seperti seekor tikus,
dan bergerak sangat cepat bagai seekor macan. Rosita takut
setengah mati karena ular itu mengarah kepadanya sambil

mendesis-desis. Rosita menjerit untuk pertolongan.

Masrudi yang sedang asyik mencari kelabang di hutan
mendengar suara itu. Dia berlari mengejar sumber suara, dia
begitu yakin bahwa pemilik suara itu sedang membutuhkan
pertolongan. Benar saja, tak begitu jauh dari lokasinya tadi, dia
mendapati seekor ular kobra yang bersiap menerkam seorang
gadis. Secepat kilat, Masrudi melompat menarik ekor ular itu.
Tangan kanannya meraih kepala sang ular, lalu mengigitnya

hingga berdarah-darah.

Rosita tidak melihat keanehan dalam diri Masrudi yang
berlumuran darah ular. Dia malah menatap lelaki di hadapannya
dengan kagum; kekaguman yang tak bisa diungkapkan dengan
kata-kata. Tanpa malu, dia melompat ke arah Masrudi sambil
memeluk laki-laki itu dengan erat. “Terima kasih...,” ucapnya

malu-malu.

Tak ada yang percaya pada cerita Rosita tentang serangan
ular merah tersebut. Namun, Masrudi selalu membenarkan
cerita itu. Rupanya, Masrudi sudah dibuat jatuh cinta dan
buta oleh kecantikan seorang Rosita. Sejak saat itu, Rosita dan

Masrudi sering terlihat bersama. Meski banyak sekali hati yang
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patah oleh kebersamaan mereka, toh pada akhirnya mereka
menikah dan dirayakan meriah oleh orang-orang di Karma
Rajani.

Rosita si pembual dan Masrudi si aneh....

Kuburan yang ditangisi
oleh Kumala adalah

kuburan tak berisi jasad.

Masrudi-lah yang membuatnya. Rosita mungkin belum
mati. Namun, bagi ayah dan anak itu, Rosita telah mati. Mereka
berduka layaknya keluarga yang ditinggalkan, menangisi
sebuah makam kosong seolah ada jasad mati di dalamnya.
Jasad Rosita.

Sudah sejak kecil Kumala Sari dididik untuk menghormati
makam ibunya. Hampir setiap hari Kamis, dia datang ke sana.
Menangis, meraung, dan bertanya kepada Tuhan mengapa
ibunya pergi meninggalkan mereka. Awalnya, gadis itu tak
paham atas pemikiran aneh Masrudi. Namun, lama-kelamaan
dia mulai mengikuti jejak keanehan sang ayah. Dia mengerti,
hidup Masrudimemangsaratakan simbol. Makamkosong, serta
duka mendalam keluarga ini merupakan simbol penghormatan

terakhir kepada Rosita yang tak pernah kembali.

Rosita yang pergi bekerja dan tak pernah kembali lagi ke
Karma Rajani. Meninggalkan seorang anak perempuan cantik dan

seorang laki-laki paruh baya yang tak mau lagi mengingatnya.
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Kumala Sari ingat, dulu dia sempat merasakan kasih
sayang sang ibu. Mungkin, selama beberapa saat, ketika
umurnya masih di bawah 5 tahun. Yang dia bisa ingat, Rosita
adalah perempuan yang sangat suka bekerja dan dikagumi
banyak pria. Beberapa kali dia yang berada dalam pangkuan
ibunya, menemani wanita itu bekerja dan bertemu beberapa

lelaki asing yang baru dilihatnya.

Dia tak paham benar dengan apa yang sedang terjadi. Yang
dia tahu, ibunya yang cantik sedang bekerja dengan pria-pria
itu untuk menghasilkan uang. Saat ibunya bekerja, matanya
ditutup rapat, sedangkan telinganya dibiarkan mendengar
banyak suara aneh yang muncul dari bibir ibu dan teman
kerjanya.

Meski mengandalkan ingatan masa kecil, Kumala Sari
masih bisa mengingat jelas bagaimana wajah Rosita. Ketika
Kumala Sari merindukan sosok sang ibu, dia berbicara
sendiri di depan cermin layaknya orang gila. Dia menatap
sebentuk wajah yang memang sangat mirip dengan Rosita—
tak lain adalah wajahnya sendiri. Jika sedang bercermin, dia
menganggap pantulan wajahnya adalah sosok ibunya. Dia
akan menyampaikan kerinduannya, lalu menjawab semua
pertanyaan itu sendiri. Kumala Sari tumbuh menjadi gadis

dengan wajah cantik Rosita dan tingkah aneh Masrudi.

Kecantikan Kumala Sari menyebar lewat mulut orang-
orang kampung yang pernah melihatnya. Namun, cerita
tentang keanehan sikapnya menyebar lebih cepat daripada soal

kecantikan fisiknya.

Suatu ketika, saat bermain dengan anak-anaklain, yang dia

lakukan adalah memakan larva yang menempel di dedaunan.
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Menurutnya, larva-larva itu telah menyiksa tumbuhan.
“Mereka kesakitan...,” bisiknya saat mulai memakan larva-
larva itu. Saat anak-anak lain bertanya mengenai keberadaan

ibunya, dia memeluk sebuah pohon besar sambil berkata, “Dia

adalah ibuku....”

Mereka mulai ketakutan saat Kumala Sari mulai memakan
kelabang dan mengucap banyak hal yang lebih tak masuk
akal seperti, “Lihat! Di pohon ini ada seorang peri berbaju
putih yang sangat cantik...” atau, “Kalau kalian bermain-main
di hutan Karma Rajani, kalian akan hilang ditelan pohon-
pohon besar!” Kata-kata yang keluar dari mulutnya semakin
menyeramkan, belum lagi beberapa anak desa memang benar-

benar menghilang di hutan itu dan tak pernah muncul lagi.

Kini, tidak ada yang mau berteman dengannya, apalagi
menghabiskan banyak waktu bersamanya. Kumala Sari
menjadi terkenal sebagai sosok yang menakutkan di mata anak-
anak lain. Beberapa orangtua pun ketakutan jika Kumala Sari
melintas di depan anak mereka, seakan dia memiliki penyakit
menular dan berbahaya.

Dikelilingi kesepian mulai berdampak bagi psikologis
Kumala. Pikirannya mulai menciptakan banyak imajinasi liar.
Bibirnya semakin banyak berbicara dengan alam di sekitar,
hidupnya kian jauh dari dunia yang menurutnya terlalu asing

untuk diselami.
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“Yaaaaayyyyy, sampaiiil Wuhuuuuu!!!” Fransisca Inggrid
terus berteriak girang. Dia langsung merebahkan badan di
halaman vila. Villa Rosala namanya, sebuah bangunan yang
cukup megah dan tampak menonjol dibanding bangunan lain
di Karma Rajani. Ayah Lintang yang memesankan vila ini
untuk mereka. Tentu saja, laki-laki kaya itu akan memberikan

yang terbaik untuk kesenangan geng Putri Sejagad.

Bangunan Villa Rosala didominasi oleh kayu dan bata
merah. Terdapat banyak jendela tanpa gorden di sana, membuat
rumah itu begitu sejuk dan nyaman. Udara Karma Rajani
yang dingin membuat mereka berempat ingin segera masuk
dalam vila. “Mana sih, si Pak Rudi itu?” Sekar mulai terdengar
senewen. Mereka berempat menoleh ke sana kemari, mencari

keberadaan si penjaga vila.

Nihil. Tak ada siapa pun di sana. Inggrid yang tak sabaran
mencoba membuka pintu depan vila dengan paksa, beruntung
pintu itu ternyata tak dikunci. Dengan serampangan,
keempatnya masuk ke dalam vila tanpa perasaan enggan

ataupun takut.

Lintang mulai mengatur pembagian kamar. Seperti
biasa, dia merasa harus mengambil peran memimpin. “Gir,
Kar. Kalian di atas, ya. Terus, kita di bawah sini. Satu kamar
masing-masing berdua, oke?” ucapnya sambil menatap Langgir
dan Sekar, kemudian Inggrid. Ketiga sahabatnya hanya bisa
mengangguk saja. Langgir dan Sekar lantas mulai naik ke
lantai atas, sedang Inggrid berlarian menuju kamarnya, mereka
semua merasa kelelahan. Hanya Lintang yang masih terlihat

asyik dan bersemangat. Dia memutuskan untuk berkeliling di
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sekitar vila. Dia masih mencari sesuatu yang lebih besar dari

keindahan alam, sesuatu yang mistis.

“Pak Rudi, Paaaak...” Sambil terus berjalan, mulutnya
mulai memanggil-manggil nama Pak Rudi. Tak ada siapa-
siapa di sana, sekitar vila tampak kosong tak ada kehidupan.
Diam-diam, Lintang merasa ketakutan juga, tangannya kerap
kali menggosok tengkuknya sendiri karena merinding. Entah
dari mana datangnya suara itu, tiba-tiba saja telinga Lintang
menangkap bisikan yang berkata, “Selamat datang di Karma

Rajani, Neng Lintang....” Refleks dia pun menjerit.
Tidak ada siapa pun....

Dengan terburu-buruy, Lintang berlari menuju vila. Meski
sangat takut, dia berusaha tetap tenang. Mungkin saja itu
hanya suara angin yang terdengar seperti bisikan. Namun,
bisikan itu terlalu jelas untuk diabaikan. Sambil terengah-
engah, dia masuk ke kamar. Ada Fransisca Inggrid yang sedang

asyik bersantai di tempat tidur mereka.

“Kenapa, lu?” tanya Inggrid yang penasaran karena
Lintang bersikap agak aneh. “Uhmm..., nggak apa-apa. Tadi aku
cuman keliling sini aja, coba nyari Pak Rudi. Tapi, ternyata dia
gak ada,” jawab Lintang sekenanya. “Hahaha, baru kali ini gue
lihat ekspresi jelek lu. Lu takut, ya?” Inggrid mulai mengolok
Lintang.

“Iya sih, dikit.” Jika sudah menjawab seperti itu, Fransisca
Inggrid tak lagi meneruskan olokannya. Lintang bukan anak
yang penakut, malah cenderung gegabah menantang maut.
Dia tak pernah berkata “takut”. Jika dia sudah bilang seperti

itu, mungkin ada sesuatu yang memang benar-benar patut
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ditakutkan. Ada kebisuan yang hadir cukup lama di antara

mereka setelahnya.

“Hayoooo! Lagi pada ngelamunin apaaaaaa?!” Sekar
memecahkan keheningan. Disusul oleh Langgir yang sudah
terlihat lebih segar. “Lho, kalian udah mandi, yah?” Fransisca
Inggrid tampak iri pada penampilan Sekar dan Langgir.
“Iya, dong. Kumel banget soalnya, nggak enak kalo nggak
mandi,” jawab Sekar singkat. “Kenapa kamu?” tanya Langgir
kepada Lintang yang terlihat lebih pendiam. “Si Lintang
katanya takut...,” jawab Inggrid ragu. Mereka bertiga saling
berpandangan, mungkin apa yang mereka pikirkan semua

sama.

“Tadiadayang ngucapin salam ‘selamat datang’. Tapi waktu
kulihat, nggak ada siapa-siapa. Aku takut.” Lintang angkat
bicara. “Ah, yang bener?” Sekar mulai ikut terlihat ketakutan.
Inggrid memandangi Lintang dengan ekspresi aneh, lalu
berkata, “Please, deh, nggak usah nakut-nakutin kita!” Lintang
menggelengkan kepalanya. “Aku tidak sedang bercanda.”
Langgir yang sejak tadi tak berekspresi mulai ikut menanggapi,
“Ya terima sajalah kalau memang ada kejadian aneh. Bukankah
ini yang kalian mau?” ucapnya selewat kemudian berlalu

meninggalkan teman-temannya.

“Hih, nyebelin!” Inggrid menimpali pelan. Tangan Sekar

lantas mencubit pahanya. “Aww!” Inggrid menjerit kesal.
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Keempatnya kini duduk di meja makan vilaitu. Keberadaan
Pak Rudi masih saja nihil. Sekar Tanjung memasak untuk
mereka semua, menggantikan tugas Pak Rudi atau siapa pun

penanggung jawab Villa Rosala yang seharusnya.

Keadaan sudah kembali normal, tak sekaku sebelumnya
saat Lintang Kasih merasa ketakutan. Namun, tetap saja
Langgir Janaka yang paling pendiam malam itu, kepalanya
seperti dipenuhi banyak pikiran yang membuatnya tampak
kalut dan kusut. Tangannya sesekali memeriksa kondisi
telepon genggam miliknya. Lalu, dia mendengus kesal sambil
melemparkan benda itu di meja. Sekar-lah yang paling
ketakutan melihat ekspresi temannya tersebut. Kondisi jiwa
Langgir Janaka terlihat sedang tidak stabil. Sementara itu,
Fransisca Inggrid yang senewen justru merasa terganggu oleh

sikap Langgir yang bisa dibilang menyebalkan itu.

“Lu sebenernya kenapa, sih, Gir?” Fransisca Inggrid yang
sejak kemarin merasa penasaran terhadap permasalahan
Langgir, mulai tak kuat untuk membendung pertanyaan. Sekar
dan Lintang sama-sama memelototi Inggrid, tapi perempuan
itu sudah tidak peduli. Langgir diam membisu. “Ya udah,
sih, gak apa-apa kalo emang males cerita. Tapi, jangan jadi
nyebelin, ya!” Fransisca Inggrid kembali bicara. Kini, bisa
terlihat bagaimana Sekar dan Lintang tampak begitu khawatir

pada reaksi Langgir selanjutnya.

Matanya kini menatap lurus ke arah Inggrid dengan
cepat. “Ambu mau jual rumah peninggalan Abah tanpa bilang
kepadaku. Aku tak tahu keluargaku ini akan pindah ke mana.
Aku sudah tak dianggap anak, aku hanya jadi duri buat

kebahagiaan mereka.” Langgir terlihat kesal dan dipenuhi
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amarah. Fransisca Inggrid yang sejak tadi terlihat cuek pun
mulai terlihat terintimidasi oleh tatapan kesal itu. “Oh...,

jawab Inggrid pelan, kepalanya kini tertunduk karena merasa

bersalah.

“Sudah sudah! Yuk, makan yuuuuk!” Sekar mencoba
mengalihkan pembicaraan. “Yuuuuuk!!!” Lintang ikut berteriak
senang. Namun, rupanya Langgir sudah terlanjur tak suka atas
sikap Inggrid yang selalu ingin tahu urusan orang lain. Dia tak
bereaksi apa pun saat Sekar dan Lintang menyiapkan makanan
di atas piringnya. Inggrid terlihat sangat tegang sekarang, dia
berpura-pura sibuk membantu Sekar yang masih berkutat

dengan masakannya.

Langgirberdiri, kemudian meninggalkan kursi meja makan
tempat dia duduk. “Aku nggak nafsu makan. Lagipula, aku kan,
menyebalkan. Takut merusak selera makan kalian. Terutama

takut merusak selera makanmu, tuan putri Fransisca....”
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Masrudi

SUASANA pagi di Karma Rajani memang terlalu sulit untuk
diungkapkan dengan kata-kata. Aku duduk di samping jendela
kamarku sambil menatap pegunungan yang terlihat begitu
dekat. Kuhirup udara segar dalam-dalam. Kejadian semalam
agaknya membuatku pusing. Mengapa harus selalu emosional
menanggapi  sahabat-sahabatku?  Apalagi, menanggapi
Fransisca Inggrid. Dia hanyalah seorang perempuan cantik

sekaligus bodoh yang seharusnya tak perlu kugubris.

Sekar masih berselimut tebal dan tampak nyenyak di atas
tempat tidur. Semalaman dia membisu, tak berbicara sepatah
kata pun kepadaku. Terkadang, aku merasa kasihan melihatnya
seperti itu. Aku tahu betul bahwa dia sangat menyayangiku,

lebih dari sahabatku yang lain.

Tadi malam aku kesulitan memejamkan mata, kepalaku
memikirkan begitu banyak hal. Ambu, rumah, Abah, dan
juga..., Abimanyu Permadi. Aku begitu kesal karena telepon

genggamku tak bisa menerima sinyal di sini. Padahal, mungkin
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hanya dia sekarang yang mampu menyembuhkan suasana

hatiku yang sedang sangat tak menyenangkan.

“Gir, kamu lapar, nggak? Aku buatin sarapan, ya?” Aku
tersentak, tiba-tiba Sekar sudah terbangun dan duduk di
tempat tidur. “Astaga, kupikir siapa. Nggak usah, Kar, terima
kasih. Nanti aku bisa bikin sendiri. Kamu tidur aja lagi. Aku
sedang keenakan melamun di sini,” jawabku sambil berusaha
memberi senyum terbaikku untuknya. Wajahnya terlihat

tenang mendengar ucapan yang keluar dari bibirku.

Walau bagaimanapun baiknya seorang
Sekar Tanjung padaku, toh aku akan
tetap saja iri kepadanya. “‘Perempuan
beruntung, tak pernah merasakan banyak

masalab di hidupnya....

Aku bermaksud untuk mendatangi kamar Lintang dan
Inggrid. Akujugaingin memohon maafatasapayangkuucapkan
tadi malam, terutama kepada Fransisca Inggrid. Lantai kayu
yang dingin membuat kakiku berjalan pelan menuruni anak
tangga. Ternyata, Sekar mengikutiku dari belakang. “Brrrr,
dingin banget!” keluhnya. Saat mendekati kamar Lintang
dan Inggrid, telingaku menangkap suara orang yang sedang
bercakap-cakap. Rupanya, mereka berdua sudah bangun. Aku
menegakkan kepala, melatih senyumku agar terlihat benar-

benar tulus dan tak terpaksa. Kutarik napas dalam-dalam.
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“Gue nggak bisa tidur semaleman. Reseh banget si Langgir!
Lama-lama, gue jengah sama sikapnya yang kayak gitu. Please,
deh, harusnya urusan rumah, ya, nggak usah dibawa-bawa
ke sini, dong. Kita udah capek, udah jauh-jauh ke sini, terus
kita harus bisa ngertiin dia, gitu? Kan, reseh!” Inggrid yang
bersuara pelan tetap saja terdengar jelas di kepalaku. Bisa
kurasakan bagaimana darah dengan cepat naik ke atas ubun-
ubun. Kurasakan tangan Sekar mulai meremas bahuku dari

belakang. Rupanya, dia juga mendengar percakapan itu.

“Ya, sebenernya aku juga agak terganggu, sih, sama sikap
dia yang jadi emosional. Tapi, mungkin masalahnya memang
berat. Kita coba mengalah aja, Grid. Mudah-mudahan setelah
dari sini, pikirannya jadi lebih terbuka dan kembali stabil.”
Lintang mencoba terdengar bijaksana. Namun aku yakin, pasti
dia juga punya pikiran yang sama dengan Inggrid. Dia pasti tak
ingin perjalanan yang diharapkannya menyenangkan menjadi

berantakan.

“Gir, udah. Yuk, balik lagi ke atas.” Sekar berbisik tepat
di telinga Langgir yang kini bergeming. Dia tahu betul bahwa
kemarahan sahabatnya kembali tersulut. Tangannya meremas
pundak Langgir, bibirnya tak henti membujuk sahabatnya

untuk tidak menggubris apa yang mereka dengar itu.

Seolah mendengarkan perintah Sekar Tanjung, tanpa
bicara, Langgir Janaka berbalik menaiki tangga menuju kamar

mereka. Namun, kali ini dia tak berjalan dengan perlahan,
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Langgir berlari begitu cepat hingga langkahnya terdengar
berdebam. Lintang dan Inggrid yang sejak tadi tak menyadari
keberadaannya, akhirnya tahu bahwa ada orang lain di luar
kamar mereka. Sekar Tanjung-lah yang paling merasa bingung,
dia tertinggal di depan pintu kamar kedua sahabatnya itu.
Dia tidak mampu menceritakan apa yang sedang terjadi
kepada Lintang dan Inggrid yang kini berdiri di sisinya dan
menghujaninya dengan pertanyaan.

Sementara itu, kini Langgir sibuk mengemasi barang-
barang yang sudah sempat disusunnya di kamar vila dengan
rapi kemarin sore. Matanya terasa panas. Anak itu mencoba
menahan perasaan marah dan kecewanya dengan melakukan
itu semua dengan cepat. Sambil menenteng jaketnya, dia
kembali menuruni anak tangga dengan tergesa-gesa. Di bawah
sana, ketiga sahabatnya berjejer, menunggu hal apa yang akan

terjadi selanjutnya dengan penuh was-was.

Tak terjadi apa-apa.

Langgir Janaka melewati mereka Dbertiga tanpa
mengucapkan apa-apa. Tak satu pun dari ketiganya yang berani
mencoba menahan anak itu. Langgir Janaka pun berjalan
cepat ke arah pintu. la menendang keras pintu Villa Rosala
dengan sepatu gunungnya, menciptakan suara benturan yang

memekakkan telinga.

Fransisca Inggrid, Lintang Kasih, dan Sekar Tanjung hanya
bisa mematung. Mata mereka melihat bagaimana amarah telah

menguasai Langgir Janaka. Belum pernah mereka melihat
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sahabatnya seperti ini. Dalam hitungan menit, Langgir telah
berubah menjadi sosok yang sangat menakutkan. Tanpa sadar,
Sekar dan Lintang saling bergenggaman tangan. Sementara
itu, Fransisca Inggrid mulai meneteskan air matanya, sadar

betul apa yang sedang terjadi sekarang.

Dia mendengar semua ucapanku, itu yang muncul di dalam

benaknya kini.

Air mata berlinang, rasa sakit di dalam hatiku terasa
begitu menyesakkan. Tak dapat kupahami, bagaimana bisa
tempat terakhirku untuk berbagi pun ternyata tidak betul-

betul mengerti aku. Aku sangat kecewa.

Entah akan ke mana kini kubarus pergi.
Yang pasti, aku hanya ingin berlari
meninggalkan mereka semua.

Udara Karma Rajani yang sebelumnya terasa menusuk
kulit, kinijustru terasa sangat panas, bercampur dengan amarah
yang tak lagi mampu kubendung. Aku ingin meninggalkan
semuanya. Kaki ini harus terus berlari, meski sesekali terasa
sakit karena tersandung bebatuan yang memang banyak

tersebar di sana.
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Tuban, jika memang Kau ada, lalu
kenapa kau diam saja? Aku lelah dengan
semua drama yang terjadi di hidupku.

AKU INGIN MATI!

Jalanan yang kulalui terasa sangat panjang dan berliku.
Berbekal kompas yang kumiliki, aku terus menelusurinya.
Aku ingin segera keluar dari tempat terkutuk ini. Bagiku,
Karma Rajani terasa bagai neraka. Aku benci tempat ini! Aku
ingin segera meninggalkannya. Ingin segera jauh dari teman-
temanku yang ternyata tak paham bagaimana rasanya menjadi

aku.

Fransisca Inggrid, bajingan itu tak tahu rasanya hidup
dalam tekanan orangtua yang tak pernah bisa mengerti
perasaan anaknya. Lintang Kasih yang congkak itu tak pernah
tahu bagaimana rasanya sakit dalam hatiku karena hidupnya
penuh kasih sayang dan harta yang berlimpah! Sekar Tanjung
juga tak akan pernah sadar bahwa sebenarnya aku selalu sakit
setiap melihatnya datang dengan sejuta keceriaan yang hadir
karena keluarga menyenangkan yang dimilikinya. Mereka
semua tak akan pernah tahu bagaimana rasanya menjadi aku!
Aku benci mereka semua! Aku benci Harum Manis! Aku benci

Safrudin Sarief! Aku benci Borneo! Aku benci semuanyal!!

Air mataku terus berjatuhan. Masih sambil berlari, aku
mulai memasuki jalanan yang menurun. Di kiri-kananku
pepohonan sudah mulai rapat. sebuah batu besar menjegalku

hingga tersungkur. Tiba-tiba, pandangan yang baur, jalanan

114



yang menurun dan sedikit licin itu membuatku hilang

keseimbangan.

({3 ”»
Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaalll

Tububku terperosok masuk ke dalam
lubang yang ternyata ada di depanku.
Jelas saja aku tidak melibatnya, mataku
kabur oleh air mata. ‘Bibirku mengerang
kesakitan, menahan sakit yang begitu
saja menjalar di sepanjang tububku.

'”

“Tolooooong... tolooooong....!” bibirku terus berteriak.

Keadaan begitu senyap, sepertinya tak ada siapa pun yang
mendengar teriakanku. Jarakku dengan Villa Rosala sudah
terlalu jauh. Tak mungkin mereka akan datang ke sini. Lagipula,
aku tak mau ditolong oleh mereka. Aku hanya bisa berharap

lokasi ini cukup dekat dengan pemukiman warga sekitar
“Toloooong... Tolooooong....”

Sakit di tubuhku terasa semakin menyiksa. Badanku
terhimpit dalam sebuah lubang sempit yang cukup dalam.
Tanganku mencoba meraih apa saja, mencari sesuatu yang
dapat kupakai untuk mengangkat tubuh ke atas sana. Namun,
nihil. Yang mampu kugapai hanyalah akar serabut tanaman liar

yang patah begitu saja saat tanganku mulai menariknya.
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“Toloooong! Siapa pun yang mendengar!!! Tolong

akuuuuuu!!!”

Entah dari mana datangnya, muncul kepala laki-laki tua
di atas sana. Dia tampak melongok ke arahku. Bibirku kembali
berteriak, kali ini disertai rintihan. “Pakkkk! Tolong saya. Sakit
sekaliiii... Sepertinya ada bagian tubuh saya yang terluka parah!

Tolooong!!!!”

Masrudi sebenarnya bukanlah orang jahat. Keadaan
yang membuatnya menjadi seperti itu. Dalam lubuk hatinya
yang terdalam, dia masih menyimpan banyak cinta untuk
Rosita. Semenjak kepergian istrinya, hampir setiap malam
dia melamun di atas beranda rumahnya, membayangkan

bagaimana dulu manisnya cinta mereka.

Si kecil Kumala tumbuh bersamanya, walau sesungguhnya
dia tak mengerti betul bagaimana cara merawat sang buah
hati. Anak perempuannya itu diajari banyak hal yang dia sukai,
seperti menangkap kelabang, menyembah bebatuan, dan
berbicara dengan tumbuhan. Hal itu yang membuat mereka

menjadi ayah dan anak yang dikucilkan masyarakat.

Masrudi adalah anak tunggal dari sebuah keluarga yang
sangat miskin. Ibunya yang bernama Ijah konon adalah seorang
dukun di Karma Rajani. Sementara itu, ayahnya yang bernama
Darja adalah seorang pemburu babi hutan dan menjual hasil
buruannya ke sebuah pasar Karma Rajani. Tak selamanya sang

ayah berhasil memburu babi karena banyaknya orang yang
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memiliki pekerjaan sama. Tak ada lagi babi hutan di Karma
Rajani. Mereka habis diburu dan dimakan oleh orang-orang
kaya di kota.

“Kau adalah anak yang malang, Rudi. Seharusnya, kau
tak usah lahir dari rahim Emak.” [tulah yang selalu dikatakan
oleh [jah kepada anak semata wayangnya yang kurus kering
kekurangan gizi. Sementara itu, Darja, ayahnya berkata,
“Jangan dengarkan emakmu. Kau memang ditakdirkan hidup
bersama aku dan emakmu. Kita bertiga adalah sekumpulan
manusia-manusia terpilih. Unik, bukan aneh. Kita harus
berkumpul selamanya, membuktikan pada dunia bahwa kita
bisa menaklukkan hidup sulit ini dengan gagah. Ingatlah, selalu

ada Emak dan Abah yang sama anehnya denganmu....”

Saat mulai kehilangan jejak babi hutan, dia dan ayahnya
mulai mencari binatang-binatang lain untuk dijual di pasar.
Awalnya, mereka menjual kelinci hutan. Lama kelamaan,
mereka menjual binatang-binatang tak lazim seperti ular,
kalajengking, hingga kelabang. Jika mereka tak berhasil
menjual hasil tangkapannya di pasar, mau tak mau binatang-
binatang itu dijadikan sebagai kudapan atau menu makan

sehari-hari.

Suatu ketika, Ijah mendapat panggilan seorang warga
yang kebingungan karena penyakit anaknya yang tak kunjung
sembuh. Anak itu menderita demam tinggi selama 7 hari,
mengigau, dan meracau bagai orang kerasukan. Semua orang

berpendapat bahwa anak itu telah diguna-guna.

Hariitu [jah pergi ditemani oleh Darja, sedangkan Masrudi
bertugas menjaga kelabang-kelabang yang sedang dijemur

oleh ibunya di halaman rumah. Dengan tergopoh-gopoh, Ijah
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dan Darja mendatangi rumah pasiennya itu. Tampak banyak
orang berkumpul mengelilingi si anak di sebuah kamar. Mereka

semua berkomat-kamit, berdoa atas apa yang sedang terjadi.

“Kumohon, kalian semua keluar dari kamar ini. Benar, dia
sedang kerasukan hantu penunggu hutan yang marah karena
tak sengaja terkena air kencing anak ini. Biarkan aku yang
menanganinya!” Ijah berteriak mengomando orang-orang yang
berdesakan di dalam kamar itu—tak terkecuali kedua orangtua
si anak. Hanya Jjah dan Darja yang berhak ada di dalam kamar

tersebut.

Mulut Ijah kini mulai berkomat-kamit, sikapnya
menunjukkan seolah dia sedang berkomunikasi dengan sesuatu
yang tak tampak oleh Darja. Suaminya hanya bisa menunduk
takut, tak mengerti pada apa yang sedang dilakukan oleh
istrinya.

Tak ada reaksi berarti yang terjadi pada anak itu. [jah
mengambil beberapa helai daun sirih merah yang dibawanya,
kemudian menempelkannya satu persatu di tubuh anak kecil
yang malang itu. [jah kembali membacakan beberapa mantra

aneh.
Anak itu tiba-tiba terengah, lalu berteriak dengan keras.

Orangtuanyaberhamburan masuk ke kamar.Ijah berteriak,
“Sudah kubilang, janganlah kalian masuk ke kamar ini! Aku
masih butuh waktu untuk bernegosiasi dengan mahkluk itu!lll”
Namun, teriakannya tak dipedulikan. Apalagi saat kedua

orangtua anak itu melihat sang buah hati merintih kesakitan.

“Kau apakan anakku?! Kau apakan dia?” Bapak dari

sang anak terlihat mulai marah. [jah membalasnya dengan

118



mata melotot. “Anak ini sedang dirasuki! Dia bukan anakmu!
Sabarlah sebentar!” Dengan marah, I[jah mencoba mengusir
orang-orang yang mulai memadati kamar. “Tidak! Aku takkan
keluar! Kalau kau memang benar bisa menyembuhkannya,
sembuhkanlah! Tak usah banyak aturan!” Ibu sang anak ikut

bicara.

Darja yang sejak tadi hanya duduk diam, kini mulai
menahan istrinya agar tak lagi bersuara. Ijah menurut.
Dia kembali membacakan mantra-mantra. Namun sayang,
bukannya diam, alih-alih jeritan anak itu semakin keras hingga
memekakkan telinga. Tidak ada di antara mereka yang tak

menutup telinga.

Tiba-tiba saja, jeritan terakhir yang keluar dari mulut si
anak terhenti. [jah pikir, dia berhasil menaklukkan hantu yang
bersemayam dalam tubuh si anak. Ternyata, dia salah. Anak itu

benar-benar diam karena telah meregang nyawa.

“DUKUN KEPARAAAAAAAATTTTT!” Sang ayah yang
menyadari bahwa nyawa anaknya telah tiada, sekarang
berteriak-teriak bagai kesetanan. Tangannya menarik tangan
[jah dengan sangat keras, sampai-sampai tubuh wanita itu
tersungkur ke lantai. Tangan-tangan lain mulai menarik tangan
Darja, memukulinya tanpa ampun. Semua orang menjadi
sangat marah. Tubuh suami-istri itu diseret menuju halaman
rumah. Bibir mereka mengelu-elukan kata, “Bunuh! Bunuh!

Bunuh!”

Tanpa ragu, semua warga menumpahkan kekesalannya
terhadap sepasang suami-istri yang malang itu. Hari itu, Ijah
dan Darja tewas dihakimi massa, menjadi kambing hitam atas

meninggalnya seorang anak di Karma Rajani.
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Seseorang memberitahu Masrudi mengenai kabar buruk
tersebut. Dia berlari mencari orangtuanya, tapi terlambat
sudah. Kini yang didapatinya hanyalah onggokan dua jasad.
Masrudi yang tak tahu apa-apa hanya bisa menangis. Dia
memanggul jasad orangtuanya yang tak lagi terlihat seperti
manusia. “Orang-orang biadab...!” itu yang keluar dari bibirnya.
Beruntung, warga tak menumpahkan kekesalan mereka
kepada Masrudi. Mungkin itu karena mereka tak mau repot-
repot mengurus jasad dukun yang dianggap sebagai pembawa

bencana itu.

Satu tahun setelah kematian kedua orangtuanya, hidup
Masrudi kian terpuruk. Dia dikucilkan, tak punya satu pun
orang yang bisa diajak bicara. Konon, dia dianggap sebagai
pembawa sial. Hidupnya kini benar-benar sendirian, hanya
berteman dengan hutan dan segala jenis binatang melata buas

yang dia makan.

Hingga suatu hari, saat sedang mencari kelabang di
hutan, tiba-tiba Masrudi mendengar suara jeritan perempuan.
Perempuan itu adalah Rosita. Perempuan yang pada akhirnya
begitu jatuh cinta kepada Masrudi karena keberaniannya.
Perempuan ini tak peduli tentang masa lalu dan latar belakang
seorang Masrudi. Baginya, dia adalah seorang laki-laki heroik
yang berani menghadapi hal apa pun demi dirinya.

Masrudi menikahi Rosita dan membuahkan seorang anak

perempuan cantik bernama Kumala Sari.
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“Toloooong, Pak, tolong saya... Sakit sekaliiii...”

Langgir Janaka mencoba meminta tolong sekalilagi kepada
lelaki asing yang kini tampak tercengang memandanginya
dari atas. Laki-laki itu tak mengucap sepatah kata pun, hanya
membisu melihat seorang perempuan terjepit dalam lubang
itu.

“TOLONG, PAK! SAYA MOHON, TOLOOONG!” Langgir
berteriak lebih kencang. Laki-laki itu tetap mematung.

Tatapannya menusuk lurus ke arah Langgir Janaka.

“Bapak mau apa? Uang? Saya bisa kasih Bapak uang. Berapa
pun Bapak mau. Asal Bapak bantu saya untuk naik....” Langgir
Janaka mulai kehilangan akal. Benaknya dibuat bingung
karena sikap laki-laki tua yang sepertinya tak tergugah untuk
membantunya. Laki-laki itu tersenyum, lalu menggelengkan

kepalanya.Lantas, diamenarik mundur kepalanya, menghilang.

“Tolooooong! Pak, tolong sayaaaaaaaaaaaaaaaa!” kali ini,
teriakannya disertai kemarahan. Dia tak habis pikir, bagaimana
bisa seorang manusia tak tergugah untuk membantu manusia
lain yang sedang dilanda kesusahan sepertinya saat ini. Air
mata berjatuhan dari kedua pelupuk matanya, mencoba
menahan rasa sakit yang kian menjalar dari kakinya yang tak

bisa digerakkan.

Tiba-tiba saja, kepala itu muncul lagi. Laki-laki itu
kembali melongokkan kepalanya dari atas sana. Langgir
berteriak senang. “Bapak terima kasih, Paaaak! Tolong ya,
Paaaaak!” Langgir Janaka berpikr bahwa laki-laki itu mencoba
membawakan tali atau apa pun yang bisa membantunya untuk

keluar dari lubang tersebut.
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Pikirannya salah.

Laki-laki itu menatapnya sambil tersenyum. Bibirnya tiba-
tiba bergerak, lalu mulai bersuara,”"Makanlah, agar kau tak

kelaparan di bawah sana....”

Langgir Janaka berteriak hebat, keras sekali, tatkala
matanya menangkap penampakan beberapa ekor kelabang
yang dilemparkan oleh laki-laki tua itu ke arahnya. Kelabang-
kelabang besar yang tampak masih bergerak-gerak.

“Gilaaa! Laki-laki tua gilaaa! Jangan lakukan itu
kepadaku!!!l”

Terlambat. Kelabang-kelabang itu kini mulai hinggap
di kepala Langgir Janaka, berjalan-jalan ke arah wajahnya.
Langgir Janaka berteriak lebih kuat lagi. Kali ini bukan karena
rasa sakit, melainkan karena rasa takut terhadap kelabang-
kelabang itu. Dalam jeritannya, dia masih bisa melihat laki-laki

gila itu terkekeh senang di atas sana.

Mendadak, semua terasa menjadi abu-abu. Langgir Janaka

yang lelah akhirnya kehilangan kesadaran.
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dintang Hash

“SEMUA gara-gara gue! Coba aja mulut gue nggak sebawel
tadi, mungkin si Langgir nggak bakalan kabur kayak gini. Kesel,
ah!” Fransisca Inggrid mulai memukuli mulutnya sendiri. Sekar
Tanjung semakin panik melihat situasi ini. Belum lagi melihat

Lintang Kasih yang terbaring lemah di atas tempat tidur.

Kesehatan jantung Lintang Kasih memang bermasalah.
Pertahanan tubuhnya melemah setelah mendengar suara
tendangan di pintu depan vila oleh Langgir tadi pagi. Ia sempat
jatuh pingsan, lalu sadar setelah kedua temannya membopong
dan memberikan pertolongan pertama kepadanya. Sampai
detik ini, dia masih saja terkulai lemas sambil sesekali menarik

napasnya dalam-dalam.

Inggrid dan Sekar mencoba mencari bala bantuan, tapi
tak ada hasilnya. Tak hanya orang yang hilang dari pandangan
mereka, sinyal telepon pun lenyap, tak bisa digunakan untuk

menghubungi ambulans ataupun rumah sakit terdekat. “Gue
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takut si Lintang mati,” bisik Inggrid tepat di telinga Sekar.

Ucapannya itu hanya membuat Sekar semakin panik dan kalut.

“Grid..., Kar....” Tiba-tiba suara parau Lintang terdengar
samar. Hampir saja Inggrid melonjak karena dia berpikir
bahwa itu adalah suara hantu. Namun, Sekar yang memang
cekatan, langsung menghampiri Lintang di kamarnya. la terus

saja mengelus pelipis sahabatnya itu.

“Ada apa, Lin? Kamu baik-baik aja, kan? Sabar, ya, kita lagi
pikirin gimana caranya untuk segera pergi dari tempat ini.”
Wajah Sekar terlihat sangat khawatir. “Ranselku..., tolong...,”
jawab Lintang sambil memandangi Inggrid yang kembali
diselimuti rasa bersalah. “Oh, tas lu? Okeh!” Inggrid berlari ke
arah ransel milik Lintang yang tersimpan di lemari kayu kamar
itu. “Sekarang apa?” Inggrid menanyai Lintang. “Ada signal
booster di ranselku. Tinggal kalian nyalakan, lalu pakai HP-ku
untuk telepon Papa. Aku butuh bantuan...” Mendadak napas
Lintang Kasih tercekat, seluruh kulit tubuhnya mulai tampak
membiru tanpa sebab.

“Lintang! Bangun! Jangan pingsan! Cepat bangun!!!”
Dalam kepanikan yang semakin menguasainya, Sekar mulai
menampari sahabatnya sambil tak henti menangis. Sementara
itu, Inggrid yang tak kalah panik pun menjerit seraya menangis.
Tangannya berusaha menyalakan alat yang diintruksikan
oleh Lintang. Berkali-kali dia mencoba, alat itu tak kunjung
berfungsi. Butuh bantuan Sekar untuk benar-benar bisa

mengaktifkannya.

“Halo, Om Untung. Ini aku Sekar. Lintang..., Om, dia
butuh bantuan. Kami masih di Karma Rajani, tapi Lintang

harus segera dibawa ke rumah sakit. Tolong, Om....” Sekar tak

124



kuasa menahan tangisnya. Suara Ayah Lintang yang berada di
saluran telepon terdengar sama paniknya sekarang. “Tunggu
di sana. Om akan segera datang!” Sekar menutup sambungan
telepon dengan tangan bergetar. Dia terus saja mencucurkan

air mata hingga sesenggukan.

Inggrid yang sejak tadijuga tak bisa diam mulai memegangi
lengan Lintang. Rasanya dingin, seperti tak ada kehidupan.
“Please Lintang, jangan mati, pleassssssssseee....” Air matanya
terus berjatuhan. Tanpa diduga, Sekar memukul kepala
Inggrid. “Jangan bicara sembarangan! Kau hanya membuat
keadaan menjadi semakin buruk!” Sekar tak mampu menahan

emosinya.

“Dan mereka, benar-benar lupa

kepada Langgir Janaka.

Beberapa waktu kemudian, sebuah helikopter menjemput
mereka. Tak ada helipad di Cempaka Mas, tapi dengan uang
dan kekuasaan yang dimiliki Untung, selalu ada hal-hal ajaib
yang dapat dilakukannya. Untung terlihat sangat gelisah, Sekar
dan Inggrid bisa melihat bagaimana kedua mata laki-laki itu
bengkak akibat tangisan. Lintang harus dilarikan ke rumah
sakit jantung yang ada di Ibukota. Selama perjalanan udara
menuju Jakarta, mereka hanya diam tak saling bicara. Tangan
Untung memegangi tangan putri semata wayangnya yang kian

mengkhawatirkan.

125



Fransisca Inggrid dan Sekar Tanjung duduk bersampingan
di bangku lorong rumah sakit. Sudah hampir dua jam mereka
tak mendapat satu pun informasi mengenai perkembangan
Lintang Kasih. Fransisca Inggrid tak lagi banyak bicara, dia
hanya bisa melamun ketakutan. Satu pemikiran konyolnya
adalah jika Lintang Kasih mati, bisa saja dia menjadi tersangka
dan ditahan oleh pihak yang berwajib. Ia merasa semua kejadian

itu terjadi karena sikapnya yang tak bisa menjaga mulut.

Lain halnya dengan Sekar Tanjung, diam-diam kepalanya
mulai teringat akan nasib Langgir Janaka. Ada suatu perasaan
tak enak yang menyergapi hatinya. “Grid, aku khawatir sama
Langgir” Sekar Tanjung berbisik pelan. Fransisca Inggrid
menoleh sebentar, lalu kembali membalikkan kepalanya ke

posisi semula. “Semua salah gue,” jawabnya datar.

Tidak lama, dari dalam ruangan, muncul ayah Lintang.
Wajahnya tak lagi sekalut sebelumnya. Sambil berjalan cepat,
dia memberikan senyum terbaiknya kepada Sekar Tanjung dan

Fransisca Inggrid.

Lalu, dahinya mengernyit bingung. “Lho, kenapa kalian
cuma berdua? Mana Langgir?” tanya ayah Lintang yang
baru sekarang menyadari ketidakberadaan Langgir. Inggrid
dibuat kaget dengan pertanyaan itu, wajahnya mulai pucat.
Cepat-cepat Sekar menjawab, “Oh, dia hmmm..., tadi pagi
memutuskan untuk pergi, Om. Mungkin mencari medan yang

lebih menantang daripada Karma Rajani.”

“Oh, benar-benar ya anak itu.... Ya sudahlah, yang penting
Om mau ucapkan terima kasih pada kalian berdua. Kondisi

Lintang sudah lebih stabil. Dokter bilang, butuh beberapa jam
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untuk membuatnya siuman. Maklum, sebenarnya anak itu
memang nggak boleh terlalu capek. Sudah Om larang untuk
pergi, tapi tetap ngotot. Untung saja ada kalian.” Tangan
Untung mengelusi kepala Inggrid dan Sekar bergantian.
Keduanya tersenyum lega. Rasanya seperti baru saja melepas

beban yang begitu berat.

“Kalian tunggui Lintang di ruangan, ya? Dia sudah
dipindahkan ke ruangan VVIP. Om cari makanan dulu untuk
kalian. Pasti lapar, kan? Sudah, jangan pikirkan soal pulang ke
Bandung. Malam ini juga Pak Darwis akan mengantar kalian

pulang.” Sekar dan Inggrid mengangguk bersamaan.

“Om, kalau boleh, kita pulang ke Bandung-nya sama-
sama dengan Lintang saja...” Tiba-tiba Inggrid berbicara.
Sekar yang sejak tadi hanya tertunduk mulai menatap Inggrid
dengan ekspresi keheranan. Untung tersenyum memandangi

keduanya. “Terserah kalian saja, anak-anakku....”

“Kaaaar, Sekaaaaaar... Tolooooong akuuuuuuuu...”
Lintang Kasih mendesah pelan. Sekar Tanjung dan Fransisca
Inggrid yang sejak tadi hanya melamun duduk di sofa, melonjak
kaget. “Lintang!!! Akhirnya!” Inggrid menjerit lega.

Lintang menatap seluruh ruangan dengan mata
menyipit. “Aku di mana, Kar?” Tangannya memegangi Sekar
yang semringah karena sahabatnya telah siuman. “Kamu
di rumah sakit. Tadi kamu pingsan...,” jawab Sekar dengan

lembut. Inggrid yang sejak tadi diacuhkan oleh Lintang mulai
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mengeluarkan sikap menyebalkannya. “Kok, Sekar terus, sih?
Kenapa gue diacuhin?” Kata-kata itu membuat perhatian
Lintang teralihkan ke arah Inggrid. Anak itu menyipitkan
kembali matanya, ada kesan murka dalam sorot pandangannya.
Saat sosok Fransisca Inggrid mulai terlihat jelas, Lintang Kasih

mengalihkan arah kepalanya, kembali menatap Sekar Tanjung.

“Kar, aku tadi jatuh, ya? Kalian menemukan aku di mana?
Mukaku nggak apa-apa, kan?” Lintang kembali bertanya. Sekar
tersenyum menatap Lintang. “Jatuh, sih, iyah. Tadi kamu
pingsan lumayan lama. Tapi, nggak kena mukamu, kok,” jawab

Sekar dengan senyuman.

Inggrid tampak gundah. Ia merasa tak diacuhkan oleh
Lintang. “Kenapa, sih, lu? Marah sama gue?” Lagi-lagi Inggrid
tak bisa menahan mulutnya. Napasnya terdengar menderu.

Sekar meremas tangan Inggrid, berusaha menahannya.

Lintang memandangi Inggrid dengan tatapan heran.
“Marah? Kamu masih tanya aku? Kenapa aku harus berbaik
hati padamu? Perempuan menyebalkan!” Lintang menghardik
Inggrid dengan kasar. Inggrid hanya bisa melongo. Begitu pula
Sekar yang ikut kaget atas apa yang baru saja didengarnya.

Lintang melanjutkan kata-katanya. “Sudah, keluar sanal

Aku hanya ingin Sekar yang ada di sisiku!”

¢ 9

“Sekar, kamu bisa ceritain apa yang tadi terjadi?”

Sekar yang masih termangu-mangu akan wucapanku,

memalingkan wajahnya, menatap ke arahku. “Kenapa kamu
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usir Inggrid?” balasnya dengan terbata. Kuembuskan napasku
yang saat ini terasa lebih berat dari biasanya. “Duh, kok, sesek
napas gini, ya?” jawabku, berusaha mengalihkan pertanyaan

Sekar yang rasanya tak perlu kujawab.

Rupanya Sekar mengerti, aku sedang tak ingin
membicarakan Inggrid. Sebenarnya, aku lumayan tak tega
melihat Inggrid berlari keluar kamar rumah sakit. Anak itu tak
mengeluarkan sepatah kata pun, selain air mata yang mengalir
deras dari kedua matanya. Tapi, sudahlah masa bodoh.

Terkadang dia butuh diberi pelajaran.

“Hmmm, tadi kau pingsan, sesaat setelah Langgir pergi
meninggalkan vila. Ayahmu bilang, kamu kena serangan
jantung lagi. Tapi, dokter sudah memastikan bahwa kondisimu
sekarang sudah aman. Mungkin, besok kita bisa pulang ke

Bandung,” jawab Sekar sambil menundukkan kepalanya.

“Apa? Maksudnya apa, sih? Bisa kau ulang lagi?” Rasanya
aku tak bisa mencerna apa yang baru saja dibicarakan Sekar.
Sekar menatap mataku dalam. “Iya, Lintang. Kamu jatuh
pingsan setelah Langgir marah dan menendang pintu Villa

Rosala.”

“Sekar! Jangan ngomong sembarangan! Aku Bukan
Lintang!” Bibirku kembali berteriak. Aku tak mengerti,
sebenarnya apa yang sedang dibicarakan olehnya. “Kar, dengar;
Tadi jatuh di lubang. Terus, wajahku dikerumuni kelabang.
Kelabang yang dijatuhkan oleh orang gila ke dalam lubang

tempatku jatuh!” Aku meneriakinya lagi.

Sekar Tanjung sesaat terpaku. Tak ada satu pun kata yang

keluar dari mulutnya. Alih-alih memberikan penjelasan lain,
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dia malah berlari keluar sembari berteriak memanggil-manggil
suster. Aku benar-benar bingung. Tak tahu apa yang sedang

terjadi kepadaku.

Dengan segenap kekuatan yang kumiliki, aku mencoba
untuk duduk dan mengangkat tubuhku dari tempat tidur.
Selang infus dan jarum-jarum kecil berbalut plester tampak
menghiasi lengan kananku. Napasku begitu pengap, tapi aku
berusaha untuk berdiri, lalu berjalan tertatih sambil membawa
serta peralatan medis yang menempel di tubuhku meski. Ada
sebuah cermin di seberang tempat tidurku, tepatnya di sebelah

kanan.

Aku merasa ada yang aneh dengan tubuhku, rasanya
lebih ringan dan lebih tinggi dari sebelumnya. Belum lagi,
pergelangan tanganku, posturnya lebih kurus dari biasanya.
Saat kubernapas pun, rasanya dada ini terasa agak ngilu.
Kupegangi dada sebelah kiri, mengusapnya seolah hal itu bisa

membuatnya terasa lebih baik.

Cermin itu, aku harus berjalan menuju ke sana. Aku ingin
tahu bagaimana rupaku saat ini. Yang paling kutakutkan
adalah bekas gigitan kelabang di wajahku. Aku hanya ingin

memastikan, kejadian tadi bagian dari mimpi ataukah bukan.
“Astagaalll Kenapa aku?! Di mana aku?! Astagaaaaallll”
Bibirku tiba-tiba meracau. Mataku terbelalak hebat.

Pantulan di cermin itu..., bukan aku. Melainkan, sosok Lintang

Kasih. “Kenapa begini?! Tuhan! Apa yang sedang terjadi???”

Beberapa suster berhamburan ke dalam kamar. Dua
di antaranya mengangkat tubuhku, lalu dengan paksa

menidurkanku kembali ke tempat tidur. Tubuhku meronta,
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berusaha mengelak dari sergapan tangan mereka. Salah satu
yang lainnya mengeluarkan sebuah suntikan berisi cairan
berwarna putih transparan. Mereka tak peduli seberapa kuat

teriakanku, suntikan itu kini menusuk selang infusku.

Aku terus berteriak, pandanganku semakin kabur. Aku tak

sadarkan diri.

Sekar Tanjung sangat terpukul karena sikap aneh Lintang
Kasih. Dia menceritakan apa yang baru saja terjadi kepada
Untung dan Fransisca Inggrid. Mereka semua tak mengerti
dan beranggapan bahwa mungkin hal itu terjadi karena trauma

yang dialami Lintang Kasih akibat kepergian Langgir Janaka.

“Jadi, kalian sempat bersitegang dengan Langgir?” Ayah
Lintang tampak kecewa, akhirnya dia tahu apa yang sebenarnya
terjadi di Karma Rajani. Inggrid kembali menangis. “Semua
salahku, Om,” lanjutnya lagi, kemudian menutup wajah dengan
kedua tangannya. “Sudah-sudah, lebih baik kita fokus pada
kesehatan Lintang dulu, ya? Langgir sendiri bagaimana? Sudah
dapat kabar?” Untung kembali menanyai dua sahabat anaknya.
“Belum. Tapi, Langgir anak yang mandiri. Dia sudah terbiasa

»

naik gunung hingga berhari-hari” Keheningan kembali
menyergap. Sesungguhnya Sekar Tanjung tak begitu yakin atas

ucapannya.

“Sepertinya anak bapak terkena trauma, lebih baik coba
tak bertanya tentang hal-hal berat dulu. Agar jantungnya
tak terpacu cepat lagi. Saya takut terjadi hal-hal yang tak

131



diinginkan.” Seorang dokter menghampiri Ayah Lintang.
Sekar dan Inggrid berpegangan tangan, merasa bersalah telah
membebani Lintang dengan pertanyaan dan sikap mereka

sebelumnya.
Anak itu sudah siuman.

Namun, kebingungan sangat kentara di wajahnya. Baik
Sekar ataupun Inggrid tak berani mengucap sepatah kata
pun. Mereka takut emosi Lintang kembali tak stabil. Lintang
memandangi Sekar dengan tatapan nanar, sesekali menatap
Inggrid dengan tatapan yang sama. Kedua sahabatnya itu hanya
mampu berdiam sambil menundukkan kepala. Sementara itu,
sang ayah berusaha menghibur dengan menawari berbagai

macam makanan favorit anaknya.

“Mau Ayah belikan apa, Sayang?” ucap Untung dengan
ekspresi penuh semangat, mencoba menyemangati anaknya
yang terkulai lemah. Lintang hanya membisu, melempar
tatapan heran. Saat hendak mengatakan sesuatu, selalu saja
anak itu tak meneruskan. Tangannya sibuk memegangi dada

kirinya yang terasa sakit.
“Aku mau pulang...”

Hanya itu yang keluar dari mulut Lintang. Kata-katanya
disambut oleh anggukan sang ayah yang sangat menanti
jawaban dari semua pertanyaan dan tawaran yang diajukannya.
“Iya, Sayang. Kamu boleh pulang besok. Sabar, ya. Sekarang
sudah terlalu malam untuk pulang ke Bandung. Besok Sekar
dan Inggrid juga akan ikut pulang bersamamu. Sahabat-

sahabatmu ini begitu baik mau menungguimu di sini.”
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Lintang menganggukkan kepalanya pelan. Dia masih
memegangi dada kirinya. Tak terasa buliran air mata mengalir

begitu jelas di pipinya.

Tuhan, apa yang sedang
terjadi? cAku ini sebenarnya
kenapa?

Hati kecilku terus menjerit. Aku begitu tersiksa dalam
badan ringkih milik Lintang Kasih ini. Dadaku terasa sangat
sakit, napasku rasanya seperti tercekat. Tak ada yang akan
percaya kepadaku. Mereka akan menyuntikkan lagi obat

penenang agar kubungkam. “Aku ini kenapa Tuhan?”

Kutatap sekelilingku, keadaan begitu tenang dan
temaram. Ada Sekar dan Inggrid yang tertidur di sofa. Yang
paling membuatku jijik adalah Ayah Lintang yang bersikap
sangat berlebihan terhadapku. Dia sama pulasnya dengan
Sekar dan Inggrid, hanya saja dia tertidur duduk di kursi, tepat
di sebelahku. Aku masih bergidik membayangkan pantulan
wajah dan tubuh Lintang yang tadi sempat kulihat saat sedang

bercermin.
Jiwaku merasuk ke dalam raga Lintang Kasih.

Tak ada yang lebih gila dari ini. Berulang kali kutampari

pipiku sendiri, berharap ini hanyalah bagian dari mimpi
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buruk dalam tidurku. Nihil, aku tetap berada di sini, terkapar
dalam tubuh kurus Lintang Kasih. Saat tadi kucoba untuk
menceritakan hal ini kepada orang yang mengelilingiku, dada

kiriku terasa sakit. Sakit sekali.

Mungkin, aku memang dipaksa untuk bungkam dan
membiarkan arus membawaku. Aku tak tahu ini akan berujung
di mana. Kepalaku terlalu kosong untuk diisi oleh hal-hal konyol
seperti ini. Aku hanya bisa menangis, berharap mendapat
bantuan dari siapa pun yang aku tak tahu. Tuhan benar-benar

murka kepadaku. Tuhan tak suka aku.
atau...

Ini jawaban dari Tuhan? Atas keirianku terhadap Lintang
Kasih yang congkak? Lintang Kasih yang kaya? Lintang Kasih

yang bergelimang kasih sayang? Rasanya sulit dipercaya....

@_ o9
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Kepada Untung, suamiku tersayang....

bl
!

Mé's, mungkin kau akan marah setelah mengetahui
aku tefléh mempersiapkan surat ini untukmu. Sebenarnya
aku (%Ukup optimis dengan hidupku. Akan tetapi, tak
ada salahnya bukan, menyiapkan segalanya dengan
baik?ﬁ}é\ku hanya tak ingin kehilangan kesempatan untuk
menjémpaikan beberapa patah kata kepadamu.

Mas, terima kasih untuk kehidupan indah ini. Kau
berhésil menjadikanku wanita yang merasa paling
berLlfﬁtung di dunia. Sejak kecil, aku selalu yakin bahwa
kau f adalah orang yang paling tepat untuk menjagaku.
Danf ;'caramu yang begitu santun terhadapku dan begitu
gigih" memperjuangkan hubungan ini. Dan dari caramu
mellhflperlakukanku dengan baik, aku sangat yakin' kau
akqn menjaga anak kita dengan sangat baik juga.




f Anak ini bagiku adalah sebuah perwujudan mimpi.
;ku menantikannya sejak lama. Aku tahu kau pun
; }7{7emiliki mimpi yang sama. Jadi, tak ada gunanya
E Jfl(fusia-siakan mimpi ini. Hidupku akan hampa jika harus
: ;;I_'(ehilangan mimpi. Dia adalah mimpi terbesarku. Aku
;" rela mengorbankan segalanya demi dia, aku akan mati
dengan bahagia karena dia. Dosa besar jika tempo hari
' kuizinkan dokter merenggutnya dari rahimku. Tidak,
'\Mas. Aku takkan melakukan hal itu.

| Mas, jangan pernah sekali pun berpikir bahwa
; dialah penyebab kepergianku. Jika aku memang
' harus mati, itu karena takdirku, bukan karena anak tak
' berdosa ini. Perlakukan dia seperti kau yang begitu

baik mengasihi aku. Walau fisiknya tak sempurna
_“ atau mungkin ada hal yang membuatnya tak normal
1 sekalipun, tolong perlakukan dia dengan sangat baik.

Percayalah, aku kini sedang menulis surat ini
sambil tersenyum membayangkanmu begitu sibuk
mengurus anak kita seorang diri. Aku menyesal tak
bisa membantumu, tapi aku sangat yakin kau mampu
melakukannya meski sendirian. Walau nanti ragaku
tak ada di tengah kalian, yakinlah bahwa jiwaku selalu
hidup mengisi relung hati dan pikiran kalian berdua. Aku
akan mengamatimu dari kejauhan. Seburuk apa ‘pun
kondisimu, berbicaralah kepada Tuhan. Jika Tuhan tak
mendengarmu, di atas sana aku akan menyibukkan
diri, mencari-cari perhatian Tuhan agar mendengdrkan
apa yang kau sampaikan kepada-Nya, hihihi.



Aku hanya bercanda, Untung.

Aku yakin, Tuhan akan selalu ada di samping
orang-orang baik sepertimu.

Kalau dia besar nanti, jangan menjadi
seorang ayah yang jahat, ya. Biarkan
dia memilih pasangan hidup sesuai ke-
inginannya. Jangan seperti papaku, hihi.

Aku yang selalu mencintaimu,

Kasih Lembayung




Untung Purnomo membaca kembali surat yang ditulis
mendiang istrinya. Dia merenung sendirian di kamarnya,
terbayang akan wanita yang berhasil menaklukan hatinya sejak
sama-sama duduk di bangku Sekolah Dasar. Mereka mulai
saling memuja setelah keduanya terkena hukuman terlambat
ke sekolah saat kelas empat. Untung dan Kasih menerima
hukuman itu dengan suka cita, keduanya bahu membahu
membersihkan WC sekolah. Hukuman itu telah berkembang
menjadi cinta monyet anak-anak. Tak ada yang menyangka
kalau ternyata keduanya tetap bersama hingga akhirnya

menikah.

Untung Purnomo bukanlah anak orang kaya, berbeda
dengan Kasih Lembayung yang keluarganya bergelimang harta.
Kegigihan Untung Purnomo-lah yang kemudian mengubah
nasibnya. Berawal dari karyawan di sebuah perusahan minyak
internasional, sekarang dia telah menjadi salah satu pemilik
saham terbesar pada sebuah perusahaan minyak di Indonesia.
Untung Purnomo tak hanya beruntung, dia juga memiliki otak

yang sangat cemerlang.

Kasih Lembayung adalah seorang wanita baik hati.
Wajahnya tak cukup cantik, tapi kemurahan hati membuatnya
menjadi seorang wanita yang amat disayangi oleh banyak orang.
Dia pula yang begitu sabar menanti kekasihnya datang untuk
melamar. Hanya Kasih Lembayung yang berani menentang
kedua orangtuanya agar tak lagi coba-coba menjodohkan dia
dengan anak orang kaya mana pun. Baginya, cinta monyet
terhadap Untung Purnomo bukanlah hal yang main-main.
Perempuan ini sangat yakin bahwa suatu saat mereka akan

hidup bersama.
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Pernikahan mereka terjadi saat Untung Purnomo mulai
mapan. Bukan tak mau hidup sengsara, tapi memang Untung
jugalah yang meminta calon istrinya agar bersabar menunggu.
Untung benar-benar ingin membuktikan kepada kedua
orangtua Kasih bahwa dia mampu menjaga putri kesayangan

mereka dengan harta yang berkecukupan.

Pesta pernikahan termewah pun dilangsungkan. Setiap
undangan yang hadir dibuat takjub oleh segala kemegahannya.
Mereka juga berdecak kagum atas kegigihan Untung Purnomo

yang berjuang keras untuk hidupnya.

Tak perlu menunggu lama untuk sebuah kebahagiaan yang
hakiki. Kasih Lembayung dinyatakan hamil oleh dokter, dua
bulan setelah pernikahan mereka berlangsung. Kebahagiaan

meliputi hari-hari di kehidupan pasangan muda itu.

Namun, kehidupan yang mirip dongeng itu harus segera
berakhir. Di umur kehamilan Kasih yang menginjak bulan
keempat, dokter menyatakan bahwa kehamilannya tidak
aman. Mereka mendeteksi kegagalan organ di tubuh Kasih.
Yang paling fatal adalah kegagalan paru-parunya. Tidak aman
bagi Kasih untuk mengandung dan melahirkan anak. Bisa
mengancam jiwanya karena kehamilan meningkatkan risiko
embolisme paru yang mengurangi kemampuan pembekuan
darah. Padahal, hal itu bermanfaat untuk menghentikan
perdarahan saat persalinan. Dokter tak mau ambil risiko ini,
begitu pula Untung Purnomo. Baginya, yang terpenting adalah
Kasih Lembayung tetap hidup bersamanya.

“Hidupku takkan bahagia jika harus menggugurkan
anakku sendiri. Kau takkan lagi mengenalku sebagai Kasih

Lembayung yang kau ingat.” Kasih mulai menangis saat
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Untung memintanya untuk memikirkan soal risiko kematian
sang istri saat persalinan. Untung tak bisa berbuat apa-
apa. Bagaimanapun juga, jauh di lubuk hatinya ia tak ingin
membunuh jabang bayi itu. Selama berhari-hari Untung

diliputi rasa bingung dan takut yang teramat sangat.

“Aku tak ingin kau mati, Kasih,” ucapnya nelangsa. Kasih
tersenyum menatapnya. “Mati sekarang atau nanti, hanya
Tuhan yang menentukan. Dokter tak selalu benar, dia hanya
menganalisa dari hal yang pernah terjadi. Tapi, Untung, jika
aku ternyata mati juga, aku akan mati dalam keadaan sangat

bahagia.”

Hari itu pun tiba. Tepat setelah Lintang Kasih dilahirkan,
nyawa Kasih Lembayung hanya bertahan selama beberapa jam.
Darah terlalu banyak keluar dari dalam tubuhnya. Dia tak bisa

mempertahankan hidupnya.

Sebelum kepergiannya, dia sempat memeluki bayi mungil
yang berjuang keluar dari dalam perutnya. Di sampingnya ada
sang suami yang tampak lebih ikhlas menghadapi apa pun
yang akan terjadi. Berkali-kali keduanya meneteskan air mata
haru. Sepucuk surat diselipkan oleh Kasih Lembayung dalam

genggaman tangan sang suami.

Surat itulah yang kini sedang dibaca berulang-ulang
oleh Untung Purnomo. Dia membutuhkan kekuatan istrinya
melalui tulisan-tulisan itu. Kebingungan sedang meraja dalam
benaknya. Lintang Kasih, anak kesayangannya, pada hari ini
telah berubah menjadi seorang anak yang tak lagi dia kenal.
Anak itu bahkan tak ingat tentang banyak hal yang selama ini

mereka lalui.
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Dia sudah membawa Lintang Kasih pulang dari Rumah
Sakit di Jakarta. Anak itu masih mengurung diri. Selama
perjalanan menuju Bandung, Lintang Kasih hanya diam
membungkam sambil menangis. Apa yang terjadi? Biasanya
dia tak pernah seperti ini. Anak itu memang lemah, sering
sakit-sakitan, dan jatuh pingsan. Namun, tak pernah sekali

pun dalam hidupnya, psikologis Lintang Kasih selemah ini.

Dia ingat, saat suasana duka atas kematian Kasih
Lembayung masih menyelimutinya. Dokter kembali berserapah
tentang hal yang membuatnya sedih. Lintang Kasih anak
semata wayangnya, ternyata memiliki kegagalan organ tubuh
sama seperti Kasih Lembayung. Hanya saja, organ yang gagal

di tubuh anaknya terletak pada jantung.

Segala upaya dia lakukan untuk membuat Lintang Kasih
tetap hidup, pengobatan yang begitu mahal baik di dalam
maupun keluar negeri. Sampai detik ini, dia masih rutin
membawa anaknya berobat ke luar negeri. Lintang Kasih
adalah anak yang sangat kuat. Tubuhnya begitu kurus, tak
terlihat normal. Namun, semangatnya untuk bertahan hidup

benar-benar mengagumkan.

Dulu anak itu sering menangis karena banyak dicemooh
teman masalah kejanggalan fisiknya yang terlalu kurus dan
dengan kulit pucat kebiruan. Hampir saja hal itu membuat
Untung Purnomo naik pitam dan siap menghajar siapa pun
yang menyakiti perasaan anaknya. Namun meskipun terluka,
Lintang Kasih selalu berusaha untuk menenangkannya. “Ayah,
mereka tak tahu rasanya jadi aku dan Ayah. Biar saja, wajar jika

mereka mentertawakanku. Suatu saat mereka akan mengerti.”
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Lagi-lagi Untung mengusap air mata yang menetes dari
matanya. “Kasih, tolong beri tahu aku kenapa anak itu bisa
menjadi sangat berbeda hanya dalam hitungan hari? Aku tak
mau kehilangan dia seperti dulu aku kehilanganmu,” ucapnya
sambil menengadah, menatap foto Kasih Lembayung yang
terpajang di dinding kamar.

Cara Untung Purnomo memperlakukan Lintang memang
cukup banyak mendapat perhatian dari keluarga besarnya.
Mereka bilang dia terlalu berlebihan menjaga anak itu. Namun,
baginya tak ada yang berlebihan. Ibarat sebuah bongkahan
harta yang harus dia jaga hingga tetes darah penghabisan,
Lintang adalah pengganti Kasih yang sangat dia sayangi.

Tiba-tiba Untung tersadar, tak ada gunanya menangisi hal
ini. Dia meletakkan kembali surat itu ke dalam laci lemarinya.
Menguncinya rapat, lalu melangkahkan kaki dengan lunglai
menuju paviliun Putri Sejagad. Sejak sampai di rumah ini, anak
itu terus mengunci diri di sana. Padahal Lintang Kasih punya

kamar yang lebih nyaman daripada paviliun itu.
Tok tok tok....

Untung mengetuk pintu paviliun itu dengan sangat pelan.
“Lintang sayang, kamu sedang apa? Pindah ke kamarmu, yuk,
Nak? Kamu lapar tidak? Mau Ayah belikan apa? Atau mau Ayah

suruh Mbak Sri masak sesuatu untukmu?”

Tak ada jawaban apa pun dari dalam sana. Hanya
keheningan yang meraja. Untung Purnomo tak henti-hentinya
mengetuk pintu paviliun itu. Lama-kelamaan hatinya mulai

was-was karena Lintang tak juga memberinya respons.

“Lintang! Tolong jawab pertanyaan Ayah sekali saja! Kalau

tidak, Ayah akan dobrak pintu ruangan ini!” Bukan marah atau
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kesal, tapi Untung merasa takut jika Lintang Kasih kembali

pingsan di dalam sana dan butuh bantuannya.

“Aku baik-baik saja, Om...,” jawabnya pelan, dari dalam

sana.

Airmatakutelah mengering. Pertanyaan-pertanyaan dalam
kepalaku ini belum juga terjawab. Aku masih kebingungan atas
hal konyol yang kini menimpaku. Kutatap kembali wajahku di
depan cermin. Sama saja, yang kulihat tetaplah wajah Lintang
Kasih, sahabatku.

Kini aku terduduk sendiri dalam ruangan Putri Sejagad.
Dirumah Lintang, hanya tempat ini yang membuatku nyaman.
Tak pernah sekali pun seumur hidupku memasuki ruangan-
ruangan lain. Entahlah, Lintang selalu melarang kami masuk
ke dalam ruang demi ruang dalam rumah superbesarnya.
Bahkan untuk memperlihatkan kamarnya pun, dia tak pernah
mengizinkan. Padahal, sudah sejak lama aku, Sekar, dan Inggrid
penasaran dengan benda-benda apa yang ada di kamar seorang
Lintang. Kami selalu membayangkan isi kamarnya, pastilah

hebat dan mengagumkan.

Seharusnya, aku jadi yang pertama punya kesempatan
untuk mengobrak-abrik kamar itu. Namun, nyaliku saat ini
sedang sangat menciut. Aku sedang memikirkan harus seperti
apa bersikap saat esok pagi menjelang. Tak bisa selamanya aku
mengurung diri di sini, bisa gila jadinya. Belum lagi kondisi

kesehatanku yang menjadi sangat payah. Aku tak mengerti,
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rasanya bernapas pun aku sungguh mengalami kesulitan.

Apakah ini yang selalu dirasakan oleh Lintang Kasih?

Kasihan anak itu, aku baru tahu begini tak enaknya
menjadi seorang Lintang. Padahal, baru kemarin aku merasa
iri dengan hidupnya. Kupikir mendapat perhatian dari ayahnya
sangatlah menyenangkan, tapi ternyata tak semenyenangkan
itu. Terlalu berlebihan! Laki-laki itu terlalu memanjakan
anaknya, hingga perlahan muncul rasa jijik dalam benakku.
Aku mulai membayangkan rasanya menjadi Lintang Kasih
yang setiap hari diperhatikan seperti itu oleh ayahnya, tak ada

ruang untuk bergerak bebas.

Tunggu, aku sebaiknya jangan berpikir
ke mana-mana! “Harusn ya aku
memikirkan bagaimana harus bersikap
dalam tubub yang bukan milikku ini.

Kepalaku merunut setiap peristiwa yang terjadi sebelum
kejadian ini menimpaku. Aku masih saja berharap bahwa ini
hanyalah sebuah mimpi buruk. Lalu, kenapa aku tak bangun-
bangun? Aaaah, aku sangat bingung. Masalahnya, tak ada
orang yang akan memercayaiku sekarang. Mereka melihat
tubuh Lintang Kasih, bukan Langgir Janaka. Mereka hanya
akan menganggap Lintang gila. Aku tak mau melakukan itu.
Kasihan gadis penyakitan ini.

Tanganku tak henti mengelus dada kiri tubuh ini yang

terasa ngilu. Napasku terdengar sangat tidak normal. Kulit
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kulit tubuh ini pun sangat pucat kebiruann. “Kau seperti mayat
hidup, Lin...,” ucapku di depan cermin seolah sedang berbicara

dengan Lintang.

Lelah sekali, sebaiknya aku tidur saja malam ini. Tuhan,
biarkan besok aku menemukan setitik saja pencerahan dari-
Mu. Atau jika boleh meminta, tolong kembalikan jiwaku ke

dalam ragaku yang sesungguhnya.

Mataku menyiratkan sedikit ide, sambil sedikit berteriak
dan menatap ke atas langit-langit, kuucapkan beberapa kalimat

yang kutujukan untuk Lintang Kasih.

“Lin, kembalilah dalam tubuh ini.... Kamu masih hidup,
kan? Tolong kembalilah ke sini. Aku tak tahu harus berbuat

”»

apa....

Pagi itu, kediaman Untung Purnomo diliputi oleh
suasana yang sangat kaku. Lintang yang sejak tadi malam
mengurung diri di paviliun Putri Sejagad, akhirnya keluar dari
persembunyiannya. Beberapa asisten rumah tangga tampak
sibuk mengatur banyak makanan di meja makan keluarga
rumah itu. Untung Purnomo kelihatan senang melihat Lintang

Kasih menampakkan batang hidungnya.

Anakitumasih sajamembisu, hanya menjawab pertanyaan-
pertanyaan ayahnya dengan anggukan dan senyuman.
Wajahnya tampak bengkak, mungkin karena kelelahan akibat
menangis semalaman. Untung merasa khawatir dengan

kondisinya, tangannya tak berhenti menawari banyak sekali
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menu makanan kepada Lintang. Anak itu mau makan, tapi tak

sebanyak biasanya.

“Mau makan apa lagi, Nak? Biar Ayah siapkan untukmu,
ya?” Untung berusaha meluluhkan pertahanan Lintang yang
selalu menolak setiap tawarannya. “Tidak, terima kasih, Oom,
hmmm, Ayah.” Lintang meralat ucapannya. Untung Purnomo
mengernyitkan keningnya, wajahnya menyiratkan kekecewaan
yang mendalam. Sejak tadi malam, dia tak bisa tidur memikirkan

kata sapaan yang anak itu ucapkan kepadanya.
Sejak kapan dia memanggilku Om?

Namun, Untung Purnomo tak memprotes hal itu, dia
khawatir anak kesayangannya akan menjadi semakin bingung.
Dia tak ingin anak itu semakin melemah dan mendekam di
rumah sakit. Bibirnya tersenyum, menatap Lintang Kasih yang
sangat kentara sedang mencoba bersikap normal kepadanya.
“Ya sudahlah, makan yang banyak, ya. Ayah tak mau kamu
sakit. Kalau kamu mau istirahat, tidurlah di kamarmu, ya, Nak.
Tidak usah masuk kuliah dulu. Ayah sudah kirim surat sakit
ke bagian tata usaha fakultasmu.” Lagi-lagi Lintang menjawab
segala ucapan ayahnya dengan anggukan dan sedikit senyum
di wajahnya.

Lintang Kasih tampak kebingungan setelah selesai
menghabiskan sarapannya. Untung kembali menanyainya,
“Mau ke mana? Kamar?” Lintang mengangguk pelan, kepalanya
tertunduk resah. “Mungkin kau takkan berkenan jika ayah
mengantarmu ke kamar, biarkan Mbak Sri yang membawamu
ke sana. Istirahat yang cukup, ya, Sayang. Kalau ada apa-apa,

jangan ragu untuk memberitahu Ayah.” Lintang kembali
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mengangguk, lalu membiarkan tangannya dituntun oleh Mbak

Sri menuju ke bagian dalam rumah.

“O, iya. Ayah sudah menelepon Sekar dan Inggrid. Mereka
akan menemanimu hari ini. Kamu mau menemui mereka
di paviliun Putri Sejagad? Atau di ruang tamu saja?” Untung
kembali menanyai anaknya. Terlihat gurat bahagia di wajah

Lintang saat mendengar kata-katanya. “Di kamarku saja, Ayah.”

Untung Purnomo kini tampak melongo keheranan, baru
kali ini anak itu mengizinkan seseorang masuk ke dalam kamar
pribadinya. Padahal dulu anak itu memohon-mohon kepadanya
agar melarang siapa pun masuk ke dalam sana, kecuali dirinya

dan para asisten rumah tangga di rumabh ini.

Kejanggalan semakin menumpuk,
dia hanya ingin anak kesayangannya

kembali normal.

Aku tak mengerti mengapa Om Untung tampak kaget
saat mendengar pernyataanku barusan. Memangnya salah
membiarkan sahabat-sahabat anaknya main di dalam kamar?
Aneh sekali laki-laki itu. Kasihan. Mungkin keanehan Lintang

Kasih menurun darinya.

Tiba-tiba terlintas dalam pikiranku, ini adalah kesempatan
baik bagiku untuk melihat isi kamar seorang Lintang Kasih!
Dalam perasaan bingung atas keadaan aneh ini, aku masih bisa

tersenyum memikirkan tentang kamar Lintang. Seharusnya
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aku sibuk memikirkan jalan keluar atas keadaan ini, tapi
sekarang aku malah sibuk membayangkan benda apa saja yang

ada di dalam sana.

Aku dan Mbak Sri sekarang berdiri tepat di depan pintu
kayu berukir nama “Lintang Kasih”. Nama itu terukir lebih
besar daripada ukiran nama di paviliun Putri Sejagad. Kurasa
Om Untung ini memang agak sedikit gila. Om Untung terlalu
berlebihan memfasilitasi Lintang. Mbak Sri tampak mendekati
sebuah benda menyerupaikotak berisi angka-angka. Tangannya
menekan beberapa angka yang kurasa adalah angka kode untuk

membuka kamar Lintang Kasih. Sungguh gila!

“Mbak Lintang, mau saya temani atau bagaimana?” Suara
Mbak Sri membuyarkan lamunanku. “Oh, eh, Mbak, sendiri
saja. Tinggalkan aku sendirian di kamar,” jawabku terbata.
Ucapanku rupanya terasa cukup asing di telinga Mbak Sri,
keningnya tampak mengkerut keheranan. Bodo amat. Aku tak
mau memikirkan kecurigaan Mbak Sri terhadapku. Dia lantas
berlalu meninggalkanku yang kini bersiap-siap membuka

gagang pintu kamar Lintang Kasih.

“Astaga..” bibirku spontan mengucap kata itu, saat
perlahan pintu kamar itu terbuka. Satu persatu pemandangan
dari dalam kamar mulai terekam oleh kedua mataku. Tubuhku
bergidik mengamatinya.

Kamar ini, kamar milik Lintang Kasih, tak ada ubahnya
seperti sebuah ruangan rumah sakit. Semua serba berwarna
putih, dengan peralatan medis di sisi kanan kiri tempat
tidurnya. Hanya ada sebuah pojok yang dibuat berwarna

merah jambu, dipenuhi foto-foto geng Putri Sejagad. Kaki ini
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melangkah masuk, lalu dengan cepat menutup kembali pintu,
menguncinya dari dalam. Mataku terus berkeliling, hati ini
tiba-tiba merasa sangat iba kepada Lintang. Anak itu, ia harus

berjuang sekeras ini untuk mempertahankan hidupnya.

Napasku terasa semakin sesak, entah mengapa sejak
berada di dalam tubuh Lintang, tubuh ini terasa seperti sedang
terus berlari-lari. Lelah dan sangat sulit bernapas. Dada kiriku
terasa kembali linu, kupegangi dengan tangan kananku. Aku
terus melangkah, memperhatikan tabung oksigen raksasa di
sebelah kiri tempat tidur putihnya. Beberapa boneka monster
di tempelkan di kanan kiri tabung, mungkin agar terlihat lebih
menyenangkan. Sebuah kotak pendeteksi jantung terletak di
sebelah kiri tempat tidur. Ruangan ini sangatlah tertutup, tak
adajendela seperti ruangan-ruangan lainnya. Satu-satunya alat
yang tampak tak asing bagiku adalah sebuah AC yang ditempel
di banyak sudut dinding. Buatku, kamar ini sangat jauh dari

bayangan. Lebih dari itu, kamar ini sangat menakutkan.

Sebuah televisi besar berada di tengah kamar, di
bawahnya tampak sebuah alat pemutar video klasik dengan
banyak kaset video berserakan di sekitarnya. Aku mulai
mendekati dinding berwarna merah jambu, senyumku terukir
melihatnya. Ada fotoku, Sekar Tanjung, Fransisca Inggrid, dan
tentu saja Lintang Kasih di sana. Mataku berkaca-kaca melihat
banyak momen yang terekam dalam foto-foto itu. Foto sejak
kami masih berseragam Sekolah Menengah Pertama, hingga
foto terkini saat kami sudah sama-sama duduk di bangku
kuliah. Banyak coretan-coretan Lintang di setiap foto itu. Aku

mulai membacanya satu persatu.

“Aku akan hidup seribu tahun bersama kalian,” tulisnya di
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sebuah foto saat kami terlihat tertawa mengelilingi Lintangyang
sedang bersiap meniup lilin angka 14 di atas sebuah kue ulang
tahun. Bibirku tersenyum tulus, menyadari bahwa keinginan
untuk hidup seorang Lintang Kasih begitu besar. Ada sebuah
foto saat kami sama-sama mengenakan seragam batik SMA
yang bertuliskan, “Tanpa kalian, aku takkan sebahagia sekarang.”
Aku kembali tersenyum dibuatnya. Mataku kembali mencari
foto-foto menarik tentang kami, kali ini aku benar-benar
tertawa sendirian seperti orang gila. Mataku sedang menatap
sebuah foto saat kami berada di ruangan Putri Sejagad, dengan
pakaian ospek dan muka lusuh kami yang memasang ekspresi
cemberut. “Ospek? Siapa takut?! Putri Sejagad tak pernah takut
pada apa pun!” tulisnya.

Beberapa foto tanpa tulisan pun kulihat betebaran di
dinding merah jambu itu. Yang paling banyak adalah foto-foto
Lintang bersama Om Untung saat sedang berada di luar negeri.
Ada sedikit perasaan iri melihat foto-foto itu, tapi jika melihat
bagaimana Om Untung tampak begitu perhatian dan sayang
kepada putrinya di setiap foto itu, tubuhku bergidik sendiri.
Geli.

Mataku tiba-tiba tertarik pada tumpukan foto yang
belum dipajang oleh Lintang, foto-foto perjalanan dia dengan
ayahnya ke India dan Hongkong saat beberapa bulan yang lalu.
Aku membolak-balik setiap foto itu. Kulihat beberapa tulisan
tangan Lintang di bagian belakang foto-foto itu. Tulisan-
tulisan tangan itu, kini berhasil membuat mataku berkaca-
kaca. Jiwaku terguncang membacanya.

“India, bukan untuk kali pertama aku dan Ayah kemari.
Selalu menyenangkan untuk kembali datang ke sini. Tapi, kali ini

aku kecewa, tak ada pendonor yang benar-benar serius. Mereka
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semua berbohong tentang informasi pendonor jantung di sini. Aku
kecewa. Maafkan aku Ayah... Selalu merepotkanmu.”

Tanganku memegangi foto itu. Baru kusadari saat
melihat bagian depannya, mata Om Untung tampak merah,
sedangkan Lintang memeluknya sambil tersenyum. Diambil di
depan sebuah rumah sakit. Hatiku tercabik sakit melihat dan

membaca tulisan itu.

Kubukalagibagian foto lainnya, foto dengan pemandangan
bandara dan tulisan Hongkong yang menjadilatar belakangnya.
Di foto itu aku bisa melihat Lintang tersenyum ceria memeluki
ayahnya yang terlihat tampak murung. Aku membalik bagian
belakangnya. Di sana tertulis, “Hongkong, sudah hampir
mendapat pencerahan, tapi tidak cocok, huuuh. Tapi, aku yakin
suatu saat akan mendapatkan pendonor yang tepat! Semangat
Ayah! Aku sayang Ayah!!l”

Air mataku benar-benar terurai kini. Aku dihinggapi rasa
bersalah yang teramat dalam. Aku ingin berlari meninggalkan
kamar ini! Mungkin, inilah yang disembunyikan Lintang
Kasih dari kami semua. Bukan kemewahan kamar yang dia
sembunyikan, melainkan sesuatu tentang hidup dan penyakit
yang dideritanya! Aku kini tertunduk malu, atas segala praduga
terhadap Lintang Kasih yang selalu membuatku cemburu akan
hidupnya. Hati ini semakin ingin tahu segala hal tentang

Lintang Kasih.

Kini mataku mengarah pada tumpukan kaset video tanpa
nama yang berserakan. Aku mengambil kaset yang berada di

tengah, lalu memasukkannya ke dalam alat pemutar video.

“Anakku sayang, ini Ibu. Sekarang umurmu sudah 7 bulan.
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Dan kamu sudah mulai nakal menendangi perut Ibu! Uhhh,
kamu adalah anak yang sangat aktif dan kuat! Suatu saat kamu
akan jadi orang hebat yang akan membuat Ibu dan ayahmu
bangga! Ya kan, Ayah?” Seorang wanita hamil tengah berbicara
sendirian di video itu. Wajahnya sangat mirip dengan Lintang.
Kemudian, sosok laki-laki muda mendatangi wanita itu, lantas
ikut berbicara, “Iya dong, anak Ayah adalah anak yang kuat!
Sehat! Dan pemberani! Mmmmuah!” Laki-laki itu memeluki
istrinya, lalu menciumi perut wanita di sampingnya sambil

tertawa-tawa.

Airmataku semakin meleleh saja. Aku tahu,ituadalah video
mendiang Ibu Lintang, dan Om Untung saat Lintang Kasih
masih berada dalam perut ibunya. Hatiku teriris sakit karena
anak ini, anak yang sangat menyedihkan. Hebatnya, sekali pun
tak pernah dia mengeluh tentang segala permasalahan yang
mengancam hidupnya pada kami semua, sahabatnya. Selalu
saja ia menjadi yang terlihat paling bersemangat dan optimis.

Hatiku sakit karena telah berprasangka buruk terhadapnya.

Sungguh aku sangat menyesal, Lintang...
Kenapa kau tak ceritakan semua ini
kepada kami?! Kenapa kau tak pernah
menyampaikan kerinduan terbhadap
ibumu pada kami? Kenapaaaa?

Aku mulai berbicara sendiri sambil menatap langit-langit,
seolah sedang berbicara dengan Lintang. Aku tak kuat berlama-

lama diam di kamar ini. Tak ingin kulihat lagi kesedihan dari
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sahabatku, Lintang Kasih. Entah mengapa aku hanya ingin
pergi berlari meninggalkan kamar ini, ke manapun asal tidak

berada di sini. Tempat ini sungguh menyedihkan bagiku.

Aku beranjak menuju pintu, membukanya, lalu berlari ke
arah paviliun Putri Sejagad. Tubuhku bergerak sangat cepat,
begitu pun dengan detak jantungku.

Lintang Kasih berlari meninggalkan kamarnya, membuat
Untung Purnomo yang masih duduk di ruang makan rumahnya
terkejut. Anak itu tak boleh berlari sangat cepat seperti
itu, bisa mengancam keselamatan jiwanya. Dengan gesit,
Untung ikut berlari menyusul anaknya, menuju paviliun Putri
Sejagad. “Lintaaang! Nak, jangan berlari seperti itu, Sayang!
Pelan-pelan!” Sambil tergopoh-gopoh, Untung berusaha
menghentikan Lintang. Pada kenyataannya, teriakan ayah
anak itu sama sekali tak digubris. Lintang terus berlari, sekilas
Untung mendengar suara tangis dari arahnya. Anak itu benar-

benar membuatnya sangat khawatir.

Dari arah belakang rumah, tampak Inggrid dan Sekar
sedang mengobrol sambil berjalan tanpa melihat suasana
sekitar. Mereka sedang menuju paviliun Putri Sejagad. Entah
apa yang dibicarakan oleh Inggrid dan Sekar saat itu, mereka
benar-benar tak menyadari Lintang Kasih yang masih terus
berlari sambil menangis dari arah berlawanan. Saat Inggrid
hendak menengadah, barulah dia sadar bahwa Lintang tengah
berlari kencang menuju ke arahnya. Lintang juga tak tahu

keberadaan mereka. Hingga akhirnya tersadar saat tubuh
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Lintang dan Inggrid bertubrukan, membuat mereka terpental
cukup keras. Keduanya terjatuh, Fransisca Inggrid terlihat
jatuh setelahnya, dia merintih lalu tak sadarkan diri. Sementara
Lintang yang kini terkapar, tampak pucat pasi dengan kulit

kebiruannya.

Sekar Tanjung berteriak-teriak melihat itu, begitu pula
Untung Purnomo yang ikut berteriak melihat kondisi anaknya.
Lintang tampak tersiksa, tergolek dengan napas tersengal.
Sementara itu, Sekar mulai mendekati tubuh Inggrid yang tak
bergerak. Napasnya terlihat lebih normal daripada Lintang,
tapi kondisinya terlihat tidak baik-baik saja.

Untung mengangkat tubuh anaknya, membawanya ke
dalam rumah, menuju kamar Lintang. Sekar dan beberapa
penjaga rumah Untung Purnomo membopong tubuh Inggrid
menuju paviliun Putri Sejagad. Untung memasukkan selang
oksigen ke dalam hidung Lintang, mencoba membantu
penapasannya dengan alat-alat yang tersedia di kamar.
Sekar yang panik terus menerus memijati tubuh Inggrid,

mengoleskan minyak, mencoba membuat Inggrid siuman.
“Ayahhh... Ayahhh..”

Kini Lintang Kasih tersadar, napasnya tak lagi tersengal.
Tubuhnya mulai terlihat normal, kulitnya tampak tak lagi
membiru. Saat terbangun, ayahnya-lah yang dicarinya. Anak itu
menangis, lalu memeluki Untung Purnomo seolah tak pernah
berjumpa setelah sekian lama. “Ayahhhh.... Aku kenapa?”

tanyanya kepada Untung Purnomo.
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Fransisca ngorid

SEKAR Tanjung yang memang selalu panik,
kini semakin dibuat panik. Rasanya, belakangan
kejadian demi kejadian buruk terlalu sering terjadi
di hidupnya.

“Langgir hilang, Lintang sakit, sekarang kamu,
Grid. Bangunlah, aku takut besok-besok aku yang

mengalami hal seperti ini,” gumamnya resah.

Inggrid menggeliat, bibirnya menggumamkan

sesuatu. “Lintaang,” ucapnya lemah.

Sekar segera menyuapkan sendok demi sendok
teh manis hangat yang dibuat Mbak Sri. “Grid,
bangun, Grid. Lintang nggak apa-apa, kok. Bangun,
yaa...” Sekar mencoba membangunkan Inggrid.
“Lintang pulang, Lin.... Cepat kembali, aku nggak

kuat.” Inggrid kembali bergumam pelan. Sekar
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dibuat semakin cemas olehnya. “Grid! Bangun!” Tangannya
menampar pipi anak itu dengan keras. Secepat kilat, Inggrid
terduduk. Matanya melotot, tapi pandangannya kosong,

seperti sedang kebingungan.

“Kita pulang aja yuk, Grid. Kayaknya kamu butuh istirahat.
Mungkin, badanmu masih terlalu lelah untuk diajak pergi-

pergi,” pinta Sekar kepada Inggrid.

Namun, tampaknya perkataan Sekar tak benar-benar
didengar oleh Inggrid. Masih terpancar rasa heran di wajah
Inggrid. “Aku di mana, Kar?” ucapnya resah sambil memilin
rambut panjangnya dengan kaku. Sekar ikut bingung dibuatnya.
“Ya, kamu di sini, di rumah Lintang. Tadi kamu tabrakan sama
Lintang, terus pingsan. Lintang dibawa ayahnya ke dalam,
kamu di sini sama aku. Sekarang, kamu baru bangun. Jangan

aneh gitu, ah!” Sekar kini terdengar emosi.

Fransisca Inggrid mencoba berdiri, lalu berjalan menuju
cermin yang ada di dekat toilet paviliun Putri Sejagad. Saat
berjalan, dia tampak terlihat linglung dan sempoyongan.

Langkahnya tak stabil seperti sebelumnya.

Ketika sampai di depan cermin, matanya membelalaklebar.
Dari mulutnya, keluar jeritan panik. “Aaaaaaaaaaakkkkkkk!!!
Kenapa aku ini Tuhan? Kenapaaaaa?!!lll” Inggrid terduduk
lemas. Ditutupi wajahnya dengan kedua tangan, lalu ditampari
pipinya berkali-kali sambil menangis. “Inggrid, kau gila?!
Jangan seperti itu!” Sekar yang kaget melihat perilaku Inggrid,
lantas merengkuh tubuh sahabatnya yang terlihat kian

melemah itu.

“Aku tidak tahu apa yang sedang terjadi kepadaku, Sekar.
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Aku tak tahu sedang berada di manaaaa? Aku ingin kembali,
Sekarrr!” Inggrid berteriak histeris. Sekar benar-benar
ketakutan sekarang. “Kamu ini kenapa? Ada apa? Kenapa jadi

begini?” Sekar memberondongi Inggrid dengan pertanyaan.

“Aku ini, aaaku inii, aaaargh... arrrgh...” Tiba-tiba saja
suara Fransisca Inggrid tercekat. Dia terperanjat kaget, sama
kagetnya dengan Sekar. Inggrid menggapai-gapai tangan Sekar,
lalu melingkarkannya di leher. Sesuatu tengah menahannya,

entah apa itu. Inggrid menangis lagi, sikapnya kian pasrah.

Sekar terus menenangkan Inggrid dengan memelukinya.
Dia tak tahu benar apa yang sedang terjadi. Padahal, saat
tadi di perjalanan menuju rumah Lintang, Inggrid terus
saja berbicara—menanyakan tentang kabar Langgir sampai
merunut segala macam hal yang terjadi di Karma Rajani. Tak

habis pikir, mengapa bisa begitu cepat keadaan berubah.

“Lintang gimana? Di mana dia?” Di tengah kesedihannya,
Inggrid menanyakan soal Lintang Kasih. Sekar menyungging-
kan sedikit senyum. “Di kamarnya, sama Om Untung.
Katanya, sih, sudah stabil. Mau ketemu dia? Tadi, Om Untung
membolehkan kita masuk ke kamar Lintang kalau kamu sudah

siuman. Mau ke sana?”

Inggrid menggelengkan kepalanya dengan cepat. “Tidak,
aku nggak mau masuk ke sana. Di sini saja, tunggu dia datang.”
Sekar kembali dibuat bingung. “Grid, sejak kapan pakai kata
sapa aku-kamu? Biasanya kan, lo-gue? Terus, bukannya
kamu selalu penasaran sama kamar Lintang? Sekarang sudah
diizinkan, lho! Sekalian cek kondisi dia juga, kan?” Sekar

kembali menanyai Inggrid. Inggrid tampak terkejut, lalu
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menggelengkan kepalanya. “Gu--gue tau, Lintang nggak mau
kita masuk kamarnya. Udah di sini saja, temenin gu...gue,”
jawab Inggrid dengan sangat kaku. Sekar hanya bisa membuang

napas, lalu menggeleng-gelengkan kepalanya.

Tak perlu menunggu lama, Lintang Kasih bersama sang
ayah berjalan pelan menuju paviliun Putri Sejagad. Ayahnya
terlihat begitu hati-hati menuntun anak kesayangannya itu,
tapi ada kesan tenang di wajahnya. Begitu memasuki ruang
paviliun, Lintang langsung menyunggingkan senyum yang
sangat lebar kepada Inggrid dan Sekar. “Aku rindu kalian!”

Kalimat itulah yang keluar kali pertama dari bibirnya.

Inggrid terkejut melihat kedatangan Lintang. Tubuhnya
seketika berdiri, lalu berlari merengkuh tubuh Lintang.
“Lintaaaang, kamu baik-baik saja? Gimana kondisimu
sekarang?” tanyanya sambil terus menerus mengelusi pipi

Lintang.

Lintang memegangi tangan Inggrid, lantas tersenyum
penuh haru menatap sahabatnya itu. “Aku baik-baik saja, Grid.
Beberapa hari ini rasanya seperti tertidur pulas. Makasih udah
khawatirin aku. Kamu nggak sakit, kan? Maafin aku, katanya

tadi tabrakan sama tubuhku,” jawab Lintang manja.

Inggrid hanya menjawab pertanyaan Lintang dengan
gelengan kepala sambil tersenyum. Lagi-lagi dia memeluk

Lintang dengan penuh kasih sayang.

“Grid, kamu harus istirahat. Sebaiknya, kamu dan
Sekar pulang, Lintang sudah baik-baik saja, kok. Om akan
menjaganya dengan baik di sini. Kalian yang harus jaga kondisi

badan kalian. Bukannya bermaksud mengusir, lho. Om hanya

160



khawatir sama kondisi kalian sepulang dari Karma Rajani.”
Pernyataan Untung Purnomo turut diiyakan oleh putrinya.
“Iya, kalian pulang dan istirahat. Lusa kita ketemu di kampus,

ya?” ucap Lintang kemudian.

Sekar dan Inggrid mengangguk. Sekar terlihat lebih
tenang kini, lain halnya dengan Inggrid. Dia terlihat kembali

kebingungan. “Aku pulang ke mana?” tanyanya.

Lintang kini mulai merasakan keanehan yang terjadi pada
Inggrid. “Ya, ke rumah, dong! Memangnya kamu mau pulang

ke mana?” tanya Lintang lagi.

Sekar yang sejak tadi sudah melihat kejanggalan dalam
diri Inggrid pun, akhirnya mengambil tindakan. “Grid, udah
jangan ngomong apa-apa lagi. Aku antar kamu pulang. Biarkan

Lintang beristirahat. Kamu juga butuh tidur, oke?”

NN

Sekarang aku berada dalam tubuh Fransisca Inggrid.
Kegilaan apalagi ini, Fransisca Inggrid? Astaga, manusia ini
adalah manusia yang tak pernah kusuka. Bagaimana bisa

jiwaku terjebak dalam raganya?

Sekar Tanjung sedang menyetir di sampingku. Sejak
tadi tak sepatah kata pun muncul darinya. Aku juga tak bisa
banyak berkata dengannya. Keanehan kian bertambah. Aku
tak mampu mengungkapkan siapa sebenarnya diriku kepada
Sekar. Pita suaraku dan leherku seolah mendadak tercekik
sesuatu bila hendak mengatakan kalau dalam tubuh Inggrid

ada aku, Langgir Janaka.
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Namun, setidaknya aku tak lagi berada di tubuh sesak
seorang Lintang Kasih. Tak kusangka hidup anak itu begitu
buruk. Sesal menyeruak, bertahun-tahun aku selalu iri
kepadanya. Aku tak menyangka bahwa dia berjuang sekeras
itu untuk hidupnya. Aku memang tahu kalau dia penyakitan,
tapi aku tak tahu penyakitnya separah itu. Sedikit pun dia tak
pernah menampakkan kesedihannya. Sejak kali terakhir dia
sesak napas di kelas olahraga sewaktu SMP, kami tak pernah

lagi melihatnya kesakitan. Dia menyembunyikan segalanya.

Masih terbayang wajah Ibu Lintang di video itu. Astaga,
nasibnya bahkan lebih buruk dariku. Biar ibuku menyebalkan,
setidaknya dia masih ada dalam setiap hari-hariku. Bagaimana
bisa aku iri terhadap Lintang yang harus menikmati kehadiran
sang ibu melalui video? Sesaat, kejadian itu mampu menepis
segala keluhan tentang hidup yang menurutku sangat tak

bahagia.

“Grid, kita udah sampe. Mau aku anter ke dalem?” Sekar
membuyarkan lamunanku. Mobilnya sudah terparkir di depan
gerbang rumah Fransisca Inggrid yang besar. Aku ingat, kali
terakhir aku mengunjungi rumah ini adalah ketika kami lulus

SMA. Sepertinya, tak banyak perubahan.

Akuhanyabisa membisu, tak tahu apa yang akan kulakukan
di dalam sana. Bagaimanapun, tak mungkin jika aku meminta
Sekar menginap untuk menemaniku di rumah asing itu. “Mau

turun, nggak?” Sekar kembali bertanya.
Kuanggukkan kepalaku. “Iya, aku turun,” jawabku singkat.

“Aku?” ucap Sekar. Aku agak terkejut, lalu segera

mengoreksi gaya bahasaku. “I-i-iya, gue turun.” Jawabanku
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membuat Sekar Tanjung tersenyum, walau tak henti melihatku

dengan tatapan khawatir.

“Grid, kalau ada apa-apa telepon aku, ya. Aku akan bantu
kamu, sesulit apa pun itu. Oke?” Sekar mencoba memberiku

ketenangan. Ah, anak ini memang sangat baik.

Tanpa berbasa-basi lagi, kulangkahkan kaki keluar
dari mobil. Sekar meninggalkanku sendirian di depan
rumah Inggrid. Aku tak berani menatap wajahnya saat dia
membunyikan klakson beberapa kali—tanda pamit kepadaku.
Aku tak mau dia melihat kebingungan di wajahku lagi. Tuhan,

aku tak tahu harus berbuat apa sekarang.

Kaki ini melangkah masuk melalui gerbang, berjalan
melewati taman yang sangat luas dengan pepohonan di kanan-
kirinya. Entah dari mana datangnya, dua ekor anjing besar kini
berlari ke arahku sambil tak henti menggonggong, seolah ada

seorang pencuri menyelinap ke dalam rumah ini.

Aku menjerit kaget, baru ingat kalau Inggrid memang
memelihara sepasang buldog bernama Roy dan Rheina. Hatiku
berdebar sangat kencang. Aku tak pernah menyukai anjing,

mereka sangat menakutkan.

Saat keduanya mendekat, kuputuskan untuk berlari
kencang menghindari mereka. Keputusanku salah karena
mereka justru semakin ganas mengejarku. Mereka terus
menyalak seakan hendak menerkamku dari belakang. Aku
menjerit ketakutan. Meski berlari cepat, rasanya tak cukup
untuk menjangkau pintu rumah itu. Mereka tak mengenaliku
sebagai Inggrid, bisa kulihat itu dari tatapan-tatapan ganas

mereka.
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“Akkkkkkkkk...! Tolooong, toloooong...” Aku berteriak
histeris sambil menggedor-gedor pintu depan rumah Inggrid.
Tanganku berusaha menghalau Roy dan Rheina yang kulihat

semakin mendekat.

Seorang anak perempuan kecil dan cantik membukakan
pintu itu. Anak itu berlari ke arah Roy dan Rheina. Tangannya
terbuka, kemudian memeluki keduanya. Bibirnya berbisik
lembut, “Ssssssst shut up dear Roy, Rheina.” Bagai kerbau dicocok
hidung, anjing-anjing itu berhenti menyalak, mengikuti
perintah si anak. Keduanya berbalik pelan meninggalkan
kami. Anak itu kini berdiri dan mengarah kepadaku, matanya

keheranan melihatku yang masih bergetar karena takut.

“Who are you? You're not my sister,” tanyanya heran. Anak
itu adalah Isabela, satu-satunya adik yang dimiliki Fransisca
Inggrid. Dia masih berumur 11 tahun dan menyadari bahwa
dalam tubuh kakaknya ada jiwa orang lain yang bersemayam.
“Kamu tahu aku ini bukan Inggrid, kakakmu?” Aku balik

menanyainya.

Kepalanya mengangguk pelan. “Tentu saja aku tahu. Roy
dan Rheina tidak akan menggonggong sepertiitu pada Inggrid.
Aku percaya intuisi seekor anjing, terkadang mereka lebih

. . . 9 . .
pintar dari manusia,” jawabnya santai.

Anak ini sangat pintar dan tenang, bertolak belakang
dengan kakaknya. Kepalaku menunduk malu. “Aku juga tak

tahu kenapa bisa seperti ini....”

Matanya kini menatapku tajam. “Kau Kak Langgir,
ya?” Aku melotot dibuatnya, tak percaya dengan apa yang

baru kudengar. “Bagaimana kau bisa tahu?” tanyaku dengan
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gugup. Dia tak mengucap sepatah kata pun, hanya tersenyum
memandangiku dengan tatapan kagum. Dia sama sekali tak
terkejut atas apa yang terjadi padaku dan pada kakaknya.
Tangannya kini menuntunku, mengajak untuk masuk ke

rumahnya.

“Aku tahu saja, dari gaya bicaramu. Masuk, yuk. Kita tidur
di kamarku. Mungkin kita bisa bicara banyak hal sebelum
tidur,” jawabnya tenang. Kini aku yang bersikap seperti kerbau
dicocok hidungnya. Anak ini benar-benar jenius! Seketika,
terbit rasa senang berada dalam tubuh Fransisca Inggrid.
Hmmm, tak sesenang itu, sih. Setidaknya, aku punya harapan,

mungkin Isabela bisa membantuku.

Tiba-tiba, terbayang lagi di benakku saat kali pertama
datang mengunjungi rumah ini. Waktu itu, aku, Sekar, dan
Lintang menengok Inggrid yang tak masuk sekolah akibat
diare. Di antara kami, aku-lah yang paling takjub mengagumi
keindahan rumah ini. Mungkin, bagi Sekar dan Lintang biasa
saja karena mereka tinggal di tempat yang tak kalah mewabh.
Meski rumah ini tak sebesar rumah Lintang, aku sangat
menyukai desainnya yang tidak konvensional. Inggrid pernah
menceritakan kepada kami tentang arsitek rumah ini dan

memperlihatkan hasil-hasil rancangannya.

Isabela menuntunku masuk ke kamarnya. Aku dibuat
kembali takjub. Di hadapanku, tampak dinding yang penuh
akuarium air laut, benar-benar dinding kaca berisi air dan

lampu berwana biru.

“Aku selalu suka laut. Aku yang minta pada Mommy
untuk membuatkanku kamar laut,” ujar Isabela seakan tahu isi

kepalaku.
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“Tapi, di mana ikan-ikannya?” Aku baru sadar bahwa tak

ada satu pun ikan dalam dinding akuarium itu.

“Tkan adalah mahkluk yang bebas. Mereka akan tersiksa
jika harus tinggal dalam akuarium. Aku tak suka melihat
mereka terkurung dibatasi kaca. Dengan melihat gelembung
air berwarna biru dan batu-batu hiasan itu, sudah cukup, kok,

buatku,” jawabnya santai.

Dulu anak ini sangatlah kecil, cerewet, dan cengeng.
Sekarang yang ada di depanku adalah Isabela yang benar-
benar bisa membuat siapa pun terpana oleh kepintaran dan
kedewasaannya. Pemikirannya bahkan mungkin jauh melebihi
orang-orang seusiaku. Aku mulai bergidik memikirkan
bagaimana rasanya jadi seorang Inggrid, pastilah dia sangat

terintimidasi oleh kecerdasan adiknya.

“Duduk di sini, Kak. Mau kubuatkan apa? Kau lapar,
Kak?” Isabela memintaku duduk di atas tempat tidurnya.

Kugelengkan kepalaku.
“Aku nggak lapar. Aku butuh seseorang yang bisa

membantu menyelesaikan masalah ini. Kau bisa bantu aku?”

Kulihat dahinya mengerut.

“Mungkin, aku tak bisa bantu kamu, Kak. Tapi, aku akan
coba cari tahu sebenarnya apa yang membuatmu seperti ini.
Menurutku, ini agak gila. Kalau pun kau tinggal terus di tubuh
Inggrid, aku tak keberatan. Kau seribu kalilebih menyenangkan
daripada dia.” Matanya menatap lurus ke arah foto keluarga

yang terpajang di dinding kamar.

SR
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Langgir Janaka yang terjebak dalam tubuh Fransisca
Inggrid berbincang lama dengan Isabela di dalam kamar.
Merunut satu demi satu kejadian yang sebelumnya terjadi.
Isabela, anak itu terlihat sangat antusias mendengar cerita-

cerita Langgir.

“Aku panggil kamu Inggrid aja ya, Kak? Aku nggak mau
Mommy curiga kalau kupanggil kau dengan sebutan Langgir,”
ucap Isabela kepada Inggrid. Dia menyetujuinya dengan sebuah
anggukan. “Iya, aku tahu ini sangat berisiko. Orang tak akan
percaya dan mungkin akan berpikir bahwa aku gila jika kuberi

tahu hal ini,” jawab Langgir resah.

“Kau dianggap gila pun, tak apa-apa, sih. Kau kan, tinggal
di tubuh Inggrid, dia memang sudah gila sejak lahir. Orang
akan memakluminya.” Isabela terkekeh, disusul oleh tawa

Langgir yang tampak senang mendengar gurauan anak itu.

“Ibu kalian di mana sekarang? Aku harus persiapkan
mentalku,” tanya Langgir kemudian. Isabela tertunduk kini,
ada gurat kesedihan di raut wajahnya. “Mommy akan pulang
malam, atau mungkin pagi. Hmmm, mungkin juga lusa. Dia

jarang ada di rumah.”

Fransisca Inggrid dan Isabela adalah kakak beradik yang
beda ayah. Keduanya lahir dari rahim seorang wanita bernama
Jelita. Ayah Inggrid adalah seorang laki-laki berdarah Jerman,
sedangkan Ayah Isabela adalah laki-laki berdarah Argentina.
Ada kecantikan berbeda di wajah keduanya. Tak hanya
fisik, perbedaan karakter dan pola pikir pun cukup kentara
perbedaannya. Hanya warna rambut dan senyum merekalah

yang sama, Jelita yang mewariskannya.
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Jelita adalah seorang wanita yang sangat cantik. Dia
merupakan perempuan keturunan Manado-Sunda yang
menawan. Sejak kecil, dia sudah disukai banyak orang. Setelah
dewasa pun, dia tetap saja menjadi idola. Wanita cantik itu
tumbuh besar di Jakarta, bersama kedua orangtuanya yang
sibuk bekerja sebagai wakil rakyat. Jelita kecil hingga remaja
banyak menghamburkan uang orangtuanya untuk bersenang-

senang menikmati hidup.

Saat menginjak bangku kuliah, dia merengek pada
orangtuanya untuk bersekolah di Eropa. Jerman-lah yang
menjadi pilihannya. Sebenarnya, dia hanya menginginkan
kesenangan, bukan bermimpi untuk menjadi pelajar yang baik.
Mematahkan harapan kedua orangtuanya, Jelita pulang ke
Indonesia tanpa menyelesaikan studinya. Yang lebih parah, dia
pulang dalam keadaan hamil. Tanpa suami yang bertanggung
jawab atas kehamilannya, Jelita melahirkan anak pertama;

Fransisca Inggrid.

Kedua orangtua Jelita tak membuang mereka, alih-alih
Fransisca Inggrid menjadi cucu yang sangat disayangi oleh
kakek-neneknya. Segala keinginan anak itu selalu dipenuhi.
Fransisca Inggrid tumbuh menjadi anak yang sangat manja.
Sementara itu, Jelita mulai menapaki bisnis di perusahaan
yang diberikan oleh ayahnya. Membangun kerajaan baru

sambil berpacaran dengan banyak pria.

Setelah Inggrid menginjak umur 10 tahun, wanita itu
dihamili lagi oleh Juan Sanchez, seorang pria yang menjadi
rekan bisnisnya. Bedanya, pria berkewarganegaraan Argentina
itu mau bertanggung jawab. Akhirnya, mereka menikah dan

Isabela Sanchez lahir ke dunia menjadi anak kedua Jelita.
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Meski kakek neneknya sangat menyayangi Inggrid, anak
itu selalu cemburu melihat kebersamaan Isabela dengan
ayahnya. Berkali-kali dia menyalakan percikan masalah dengan
adiknya. Isabela yang tegas, tak juga mau mengalah untuk
kakaknya yang kekanakan. Anak itu sangat berani menentang

Fransisca Inggrid yang usianya terpaut 11 tahun darinya.

Keluarga komplet itu tidak bertahan lama. Ternyata, Jelita
memang dilahirkan sebagai seorang perempuan yang tak suka
mengikat diri dalam sebuah komitmen. Di usia pernikahan
yang keempat, Jelita menceraikan suaminya tanpa alasan
yang jelas. Juan Sanchez pun memutuskan untuk kembali ke
negara asal dalam keterpurukan, meninggalkan istri dan anak
yang sangat dicintainya. Inggrid gembira menerima kenyataan
itu, sedangkan Isabela sangat terguncang atas perpisahan
kedua orangtuanya. Semenjak hari itu, Inggrid dan Isabela tak
pernah benar-benar saling bicara. Isabela disibukkan dengan
sekolahnya. Sementara, Inggrid menghabiskan banyak waktu

dengan Putri Sejagad, balet, laki-laki, dan kedua anjingnya.

Hingga kini, Jelita masih mengelola perusahaan miliknya.
Kedua orangtuanya sudah meninggal karena usia. Jelita juga
masih menikmati kegiatan berpacarannya dengan banyak pria.
Hampir setiap minggu dia datang dengan lelaki yang berbeda.
Hal ini tak hanya membuat anak bungsunya marah, tapi juga
Fransisca Inggrid yang semakin hari semakin muak terhadap
ibunya.

Hampir setiap malam wanita paruh baya itu menghabiskan
waktunya di klub dan tempat-tempat eksklusif. Tentu saja,
bersama pria yang berbeda-beda. Tak hanya itu, dia selalu

pulang ke rumah dalam keadaan tak sadarkan diri karena
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terlalu banyak minum alkohol. Sampai saat ini, hanya Isabela
yang masih bertahan untuk sabar mengurus ibunya. Inggrid
memilih untuk tak mempedulikan Jelita. Dia tak mau dibuat

pusing dan tak bahagia oleh kelakuan ibunya.

Jelita tak pernah sekali pun memberikan waktu untuk
anak-anaknya. Dulu saat Juan masih menjadi suaminya,
mereka berempat sering mengunjungi mal atau tempat
rekreasi, sekadar menghabiskan waktu bersama. Sekarang
keadaan sungguh berbeda. Dia menjadi Jelita yang tak dikenali
lagi oleh kedua anaknya.

AW

Hari sudah beranjak malam. Sejak tadi siang aku asyik
mengobrol dengan Isabela. Aku tak menyangka bahwa
sebenarnya dia adalah anak yang sangat menyenangkan sebab
Inggrid selalu menekankan kepada kami, kalau Isabela adalah
anak pendiam yang sangat menyebalkan. Aku juga baru tahu
segala cerita tentang keluarga ini dari mulut Isabela. Kasihan

Inggrid, anak itu benar-benar haus kasih sayang keluarga.

“Kak, mungkin yang harus kamu lakukan adalah kembali
ke Karma Rajani. Kayaknya, pikiran tak percayamu itu yang
menjadi penyebabnya. Istilahnya, sih, ‘kualat’ kali, yah?”
[sabela kini membahas lebih serius perihal masalahku. Dia
terus mencari informasi tentang kejadian seperti ini, tapi
hasilnya nihil. Bahkan, internet yang serba tahu pun, tak

mampu menjawab segala pertanyaan kami.

“Iya, benar. Mungkin, satu-satunya jalan adalah kembali

ke sana. Masalahnya, aku tak tahu akan bertahan di tubuh ini
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sampai berapa lama. Aku tak tahu besok akan berada di mana.
Iya, kan?” jawabku penuh keraguan. Kini kulihat Isabela yang
mulai mengangguk-anggukan kepalanya. “Gimana, yah, kalau
itu terjadi? Gimana kalau tiba-tiba besok kamu jadi Rheina?”
Isabela kini tertawa. “Gila! Jangan sampai itu terjadi! Amit-

amiiit....” Sungguh, perkataannya membuatku bergidik ngeri.

Sudah pukul 12 malam, Isabela masih saja asyik
menceritakan banyak hal tentang hidupnya; bagaimana dia
di sekolah dan cara pandangnya terhadap Inggrid. Sementara
itu, belum ada tanda-tanda kehadiran Tante Jelita. Hanya ada
sepasang suami-istri di belakang sana, mereka adalah asisten
rumah tangga di rumah ini. Mereka banyak menghabiskan
waktunya di paviliun kecil halaman belakang, sedangkan
Isabela dan Inggrid menghabiskan waktu di kamar saja jika
sedang tak berkegiatan. Iba rasanya melihat Isabela, anak
sekecil dia sudah harus bertahan dalam keluarga yang sosok
orangtuanya tidak bisa dijadikan panutan. Sepertinya, nasibku

lebih beruntung.

“Kakakku menyebalkan, ya?” Tiba-tiba Isabela mem-
berikan pertanyaan itu kepadaku. Aku tersenyum. “Tidak.
Dia sebenarnya baik, hanya saja kadang terlalu blak-blakan
menyampaikan pendapat. Aku sering merasa tersinggung
olehnya, tapi setelah kupikir lagi, tak ada gunanya tersinggung
oleh sikap Inggrid. Percuma, harus kita yang mengerti dia,”

jawabku santai.

Isabela kini termenung, bibirnya bergumam, “Aku tak tahu
apa-apa tentang dia. Kadang ingin rasanya berbicara banyak

hal, seperti aku bicara ini itu denganmu, Kak.” Tatapannya kini
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kosong, mengarah ke foto Inggrid, Tante Jelita, dan dia pada
sebuah bingkai yang terpajang di atas meja belajar miliknya.
“Aku juga nggak tau gimana sebenarnya Inggrid. Tapi, aku
yakin dia adalah anak yang baik dan setia kawan. Kadang aku
melihat kesunyian dalam tatapannya, persis seperti matamu
kini, Isabela.” Meski tak terlalu yakin, aku tahu pernyataan
ini adalah fakta. Inggrid tak semengerikan itu, dia punya hati
nurani. Mereka sebenarnya bisa menjadi kakak-beradik yang

sangat akur, bersatu karena rasa sepi.

Wajah Isabela tampak lebih semringah sekarang. Ke-
lihatannya, dia suka atas apa yang baru terucap dari bibirku.
“Jika Kak Langgir sudah kembali ke tubuh sendiri, bantu aku
untuk menjangkau Inggrid ya, Kak? Sebetulnya, aku sangat
membutuhkan dia untuk mengembalikan Mommy seperti dulu
lagi,” pintanya penuh harap.

Hatiku bergetar mendengarnya. Kasihan, sama kasihan-
nya dengan Fransisca Inggrid. Baru saat ini aku benar-benar
sadar, sikap Inggrid yang seenaknya hanyalah pelampiasan
atas kondisi keluarganya. Dia kesepian, wajar saja mencari
perhatian banyak laki-laki. Aku semakin paham tujuan seorang
Inggrid. Rasa sesal kembali membayangi, aku tak mau hidup
sepertinya.

Suara bel berbunyi sangat keras, membuat aku dan Isabela
sama-sama kaget. “Mungkin itu Mommy,” ucap Isabela girang
sambil beranjak dari tempat tidur. Aku mengikutinya dari
belakang, penasaran dengan kondisi Tante Jelita yang konon
semakin parah. Isabela mengintip lewat lubang yang ada di

tengah pintu.
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“Bukan Mommy,” ucapnya lesu. “Lalu, siapa?” tanyaku
kemudian. Bahunya terangkat tanda tak tahu. “I don’t know.
Another Fransisca’s toy,” jawabnya asal. Hatiku berdegup
kencang. “Harus kubuka?” tanyaku kepada Isabela. Anak itu

kembali mengangkat bahunya. “Terserah.”

Dengan sangat pelan, akhirnya kubuka pintu depan
rumah itu. Mataku tak henti melirik ke arah Isabela, seolah
memintanya untuk tetap diam di sisiku dan membantuku jika
terjadi sesuatu yang tak diinginkan. Pintu itu terbuka, seorang
laki-laki berkemeja kotak-kotak hitam dan merah berdiri di
hadapanku. Mataku membelalak kaget.

Laki-laki itu..., adalah Abimanyu Permadi. Seseorang
yang belakangan ini selalu kupikirkan dan berhasil membuat
hatiku selalu merasa senang. Dia terlihat gugup, wajahnya
menyiratkan kekhawatiran. Lalu, dia tersenyum menatapku.
Senyumnya terlihat dipaksakan, entah karena ragu atau karena
takut.

“Iya, Inggrid. Aku sengaja datang malam-malam. Cuma
ingin tahu keadaan kamu. Katanya kamu sakit. Itu yang aku
dengar dari gosip anak-anak di kampus. Kamu sakit apa? Aku

khawatir.”

Dunia seakan runtuh, hatiku terasa sangat sakit....

AW
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Isabela
Sanchez

ISABELA kebingungan. Dengan mata kepalanya,
dia melihat Langgir Janaka yang merasuki tubuh
kakaknya meraung dan menangis penuh amarah. Dia
sudah sering dibentak marah oleh Fransisca Inggrid,
tapi kali ini yang dia lihat adalah amarah mengerikan
yang berbeda dari biasanya. Dia sempat ketakutan,
tapi akhirnya sadar, bagaimanapun juga wanita ini

bukanlah Inggrid.

“Kakakmu ini penghancur kebahagiaan orang
banyak! Dia selalu merebut lelaki orang lain! Aku benci
berada dalam tubuhnya! Aku benci harus tahu apa aku
tak mau tahu! Aku benci berada di sini!!!” Langgir terus
meneriaki Isabela dari dalam tubuh Inggrid. Anak itu
ketakutan melihat kemarahan Langgir Janaka. “Cari
cara agar aku terbebas dari tubuh ini! Cari cara!!l!” Dia
kembali berteriak-teriak histeris. Isabela menangis,

dia tak tahan mendengar teriakan-teriakan itu.
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Langgir berkeliling dalam kamar Isabela, seperti tengah
mencari sesuatu. “Apa yang kau cari?” Isabela memberanikan
diri untuk bertanya kepada Langgir Janaka. “Gunting!” Dengan
ketus Langgir Janaka menjawab pertanyaan anak itu. Wajah

Isabela seketika berubah menjadi tegang.

Langgir tersenyum saat membuka sebuah laci meja belajar
Isabela. Senyumnya terlihat sangat jahat dan mengerikan.
“Mau apa kau, Kak?” Isabela mulai panik. Langgir tak
menggubrisnya, kakinya melangkah masuk ke kamar mandi
yang berada dalam kamar itu. Dibukanya pintu dengan kasar,

lalu menutupnya hingga berdebam keras.

Isabela mencium sesuatu yang tak beres, dia berlari ke
arah kamar mandi. Tangannya terus menerus menggedor
pintu kamar mandi itu. Dari luar, bisa dia dengar raungan
tangis Langgir Janaka yang kini tampak menyerupai orang

gila. Isabela tahu, Langgir sedang sangat emosi.

Sebelumnya, dia melihat perempuan itu membentak laki-
laki yang mendatangi rumahnya. Laki-laki itu tak tahu apa-
apa, kasihan. Isabela mengerti, laki-laki itu adalah orang yang
disukai oleh Langgir Janaka. Perempuan pemarah ini mungkin
tak bisa menerima kenyataan bahwa laki-laki itu ternyata

menyukai kakaknya.

“Dia akan menyakiti tubuh Inggrid.” Tiba-tiba Isabela
bergumam sendiri. Perasaan takut dan merinding bersatu

dengan keringat dingin pada tubuh mungilnya.
Ini harus dihentikan!

“Kak! Kak Langgir, buka pintunya! Ayo kita cari solusi

untuk masalah ini. Tolong jangan sakiti tubuh Inggrid! Dia
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nggak tahu apa-apa!” Isabela coba menghentikan tindakan gila
yang mungkin akan dilakukan oleh Langgir Janaka terhadap
tubuh kakaknya. Dari dalam sana, Langgir berteriak tak kalah
kencang darinya. “Kakakmu ini harus diberi pelajaran! Dia

sangat egois! Dia adalah sundal! Aku benci perempuan ini!”

Ketegangan semakin tak terbendung. Isabela merasa
menyesal telah berbaik hati kepada wanita ini. Langgir Janaka
tak lebih baik dari kakaknya. “Buka, Kak! Please open up the
door! Jangan sakiti kakakku!!!” Isabela terus menerus berusaha
meluluhkan hati Langgir. Namun, tiba-tiba saja Langgir tak
bergeming. Tak ada suara yang terdengar, selain bunyi air yang

mengalir deras dari shower.

AW

Aku pikir Abimanyu Permadi itu berbeda. Aku pikir
Abimanyu Permadi itu laki-laki yang tidak konvensional.
Ternyata, dia sama saja seperti laki-laki lain yang memuja
kecantikan Fransisca Inggrid. Perempuan ini memang ular. Dia
jahat dan tak peduli pada siapa pun selain dirinya sendiri. Aku
harus melakukan sesuatu. Sesuatu yang akan membuatnya

jera, jelek, dan tahu bagaimana rasanya disakiti.

Sebuah gunting sudah menari-nari dalam genggamanku.
Suara Isabela tak kuhiraukan lagi. Aku sebenarnya merasa
kasihan dengan anak itu. Bahkan, awalnya aku juga merasa
kasihan kepada Inggrid. Namun, saat melihat Abi datang ke
rumahnya dan merajuk seperti laki-laki lain di depannya...,
tidak. Tak ada rasa kasihan untuk Fransisca Inggrid. Wanita ini

biadab! Aku sangat membencinya!
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Sambil bercermin, kutatap wajah Fransisca Inggrid. Sialan,
perempuan ini memang sangat cantik. Kutampari berkali-kali
wajah ini. Percuma, toh yang merasa kesakitan tetaplah aku.
Aku ingin menyayat sebagian kecil pipi Inggrid agar wajahnya
tak sesempurna ini, tapi diriku merasa ngeri membayangkan
rasa sakitnya. Aku yang akan kesakitan, bukan dia. Entah dari
mana munculnya ide lain ini, tanganku mulai membelai rambut
panjangnya yang indah.

Gunting itu kini bekerja dengan sembrono, memotong
bagian bawah rambut Fransisca Inggrid. Aku belum merasa
puas, haruslebih banyak lagi rambut yang kugunting. Akhirnya,
aku menghabiskan hampir 3/4 rambut Fransisca Inggrid.

Rambut indahnya kini berubah menjadi mengerikan.

Ada kebahagiaan dibalik kekesalan ini, walau aku merasa
sedang sangat jahat karena hal itu. Guntingan secara asal
telah membuat rambut Inggrid terlihat sangat pendek dan
berantakan. Dia masih tetap cantik dengan potongan rambut
sepertiini. Namun, aku yakin, dia akan sangat kecewa. Terlebih
yang aku tahu, dia sangat membanggakan rambut panjangnya

yang berkilau. Aku tertawa puas di depan cermin.

Isabela kembali berteriak diluar sana. “Kak Langgir! Keluar,
Kak! Buka pintunya!” Dia tetap tak kuhiraukan. Anak itu akan
tetap berada di pihak Inggrid, tak mungkin membelaku lebih
dari kakaknya. Beberapa saat, kupandangi wajah dan potongan

baru rambut Inggrid. Kepuasan benar-benar kurasakan kini.

Entah kenapa, bayangan Abimanyu Permadi kembali
muncul dalam benakku. Membuatku yang sebelumnya merasa
lebih tenang, kini kembali bersedih dan gelisah. Bibirku
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berteriak-teriak lagi. “Laki-laki tak berperasaan! Sedikit pun dia
tak khawatirkan aku! Dia malah mengkhawatirkan perempuan

sialan ini! Di mana letak keadilanmu, Tuhan?!”

Di luar sana Isabela semakin agresif menggedor pintu
kamar mandi. “Kak! Buka, Kak! Belum tentu kakakku sejahat
yang kau pikirkan! Ini hanya pikiranmu saja, Kak!”

Aku yang masih dikuasai amarah akhirnya memutuskan
untuk keluar dari kamar mandi itu. Tanpa aba-aba, kubuka
pintunya. Tepat di luar pintu, Isabela Sanchez yang sejak tadi
memintaku untuk keluar tampak masih tak beranjak pergi.
“God damn you!” teriaknya saat kali pertama melihat kondisiku.
Dia tak mengatakan apa-apa selain menutupi wajahnya dan
kembali menangis. Kali ini dia benar-benar seperti anak kecil

pada umumnya.

“Kenapa? Aku salah? Tidak, yang salah itu kakakmu!
Syukur aku tak menyayat pipinya. Ini jauh lebih baik dari itu.

Cuma rambut, nanti juga panjang lagi.”

Isabela terus menutup wajahnya sambil menangis. “Jangan
menangis! Cengeng!” ucapku kepadanya. Isabela mengangkat

wajahnya, matanya terlihat sangat marah. Bibirnya bergetar

hebat.

“You're such an egoist person I've ever known! He didn’t like
you! Dia suka pada kakakku! Eat That! Kasihan! Menyalahkan
orang lain karena tak disukai olehnya. Pathetic,” teriaknya

lantang.

Aku tercengang dibuatnya, anak kecil ini sama me-
nyebalkannya dengan Inggrid. Aku meneriakinya kini,

“Terserah aku! Jangan sok tahu! Mungkin Tuhan membuatku
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masuk ke dalam tubuh kakakmu yang bodoh memang untuk

ini, untuk membantunya agar terlihat lebih bodoh lagi!”

Isabela Sanchez tak menggubrisku, dia beranjak dari
kamar dengan tergesa. Aku yang tak tahu harus berbuat apa
mulai panik. “Mau ke mana? Kau takkan menemaniku lagi?”

tanyaku enggan.

Dia membalikkan tubuhnya, lalu menatapku penuh rasa
jijik. “Menemani kamu? Buat apa? Kamu bukan manusia

baik! Kamu manusia yang sangat jahat, jauh lebih jahat dari

kakakku!”

Emosiku terpancing lagi. “Baik, kalau memang itu

menurutmu! Aku akan melukai tubuh kakakmu sekarang!”

Dia tak peduli pada kata-kata yang baru saja kukatakan
kepadanya. Alih-alih dia mempercepat langkahnya untuk

segera meninggalkanku. “I don’t care!” umpatnya.

2NN

Tak ada orang yang menyadari pertengkaran antara
Langgir Janaka dengan Isabela Sanchez. Para penjaga rumah
melihatnya sebagai sosok adik-kakak yang sedang bertengkar
seperti biasa. Memang jika Isabela dan Inggrid sedang beradu
argumen, mereka memilih untuk tetap diam di kamar masing-
masing. Mencoba menutup kedua telinga mereka, seolah tak

mau tahu apa-apa.

Isabela duduk sendirian di atas tempat tidur kakaknya,

sedang Langgir Janaka masih berdiam diri di kamar Isabela.
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Samar terdengar suara tangis keduanya. Langgir Janaka mulai
menyesali sikap jahatnya terhadap tubuh Fransisca Inggrid.
Sementara itu, Isabela Sanchez begitu menyesali keputusannya
berbaik hati terhadap Langgir, sahabat kakaknya—bahkan

mungkin, sahabat barunya.

Isabela bersedih, tak bisa menyelamatkan rambut
kakaknya yang kini terlihat pendek dan berantakan akibat
perbuatan Langgir. Berulang kali dia memukuli kepalanya,
menganggap dirinya bodoh. Yang dia takutkan adalah reaksi
kakak atau ibunya saat melihat kondisi rambut Inggrid yang
berantakan. Beribu kali dia memikirkan kebohongan apa yang

harus dia ciptakan agar semua terlihat tak terlalu ganjil.

Pada akhirnya, Langgir Janaka kembali memikirkan
nasibnya. Kemarahannya berangsur pulih, berganti dengan
rasa takut dan bingung akan hal yang terjadi dalam hidupnya.
Baik Langgir ataupun Isabela, keduanya melamun hingga tak
terasa mata mereka terpejam tidur. Mungkin fisik mereka

terlalu lelah atas ketegangan yang baru saja mereka hadapi.

AW

“Heyy..., Bangun!” Suara seorang wanita mengagetkanku.
Mataku terbuka sedikit demi sedikit. Astaga, Tante Jelita!
jeritku dalam hati saat mataku benar-benar bisa melihat
dengan jelas sosok yang membangunkan tidurku. Aku ingat,
tak boleh bersikap sembarangan. Aku harus bersikap seolah

aku ini anaknya.

“Mommy, pukul berapa ini?” Aku mencoba pura-pura
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berbasa-basi. “Pukul 5 pagi. Mommy cari kamu ke mana-mana,
taunya ada di kamar Inggrid. Kakakmu di mana?” Dia balik
bertanya. Tentu saja pertanyaannya membuatku heran. Tante
Jelita menanyakan keberadaan Inggrid kepadaku. Bukankah

aku ini Inggrid? Kenapa dia mempertanyakan keberadaanku?

Tanganku mencoba meraba wajah dan rambut yang ada
di kepalaku. Ada yang aneh, semuanya terasa berbeda dari
sebelumnya. Kupandangi kedua tanganku, astaga.... Mereka
tampak lebih mungil dan lebih hitam daripada sebelumnya.
Aku mencoba berdiri, mendekati cermin yang ada di kamar
Inggrid ini. Saat berada tepat di depan cermin, bibirku kembali

menganga, mulutku memekik takut.

“What’s wrong, Isabela?” Tante Jelita terdengar khawatir.
Kepalakuberbalik ke arahnya, mataku hampir tak bisa menahan
air mata yang sebentar lagi akan keluar dari pelupuk mataku.
“Tidak, Mommy. I'm fine,” jawabku lemas. “Where’s your sister?”
tanyanya lagi. Kugelengkan kepalaku karena memang aku tak
tahu apa-apa kini. Semuanya terjadi begitu saja. Sekarang
aku berada dalam tubuh Isabela, adik dari Fransisca Inggrid,

manusia yang saat ini begitu kubenci.

“Aaaaaaaaaaaaaaaaaallll “ Tiba-tiba terdengar suara jeritan
dariarah ruanganlain—teriakan Fransisca Inggrid. Sontak, aku
dan Tante Jelita berhamburan keluar kamar untuk mendatangi
sumber jeritan itu. Kakiku melangkah cepat menuju kamar
Isabela, kepalaku tiba-tiba mengingat kapan kali terakhir

jiwaku merasuki tubuh Fransisca Inggrid.

Di depan mataku kini, tampak pemandangan seorang

Fransisca Inggrid yang menangis dan meraung hebat di
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hadapan cermin kamar adiknya. Perempuan itu terlihat
sangat menyedihkan dengan potongan rambut yang sangat
berantakan. Itu akibat ulahku dan sekarang perasaanku dibuat
tak karuan karenanya. Ada perasaan bersalah yang amat besar
terselip dalam hatiku. Aku baru sadar bahwa emosiku sangat
tak terkontrol hingga membuat Inggrid histeris dan depresi
seperti sekarang.

“Isabela, apa yang lo perbuat sampe gue jadi kayak gini?!”
Kini Inggrid mendekatiku saat dia menyadari keberadaanku.
Kugelengkan kepalaku. “Aku tidak tahu.”

Tante Jelita yang sejak tadi hanya tercengang kini mulai
memperlihatkan tatapan curiga kepadaku. “Isabela! Beri tahu
Mommy! Kamu yang berbuat seperti ini pada Inggrid?” Dia
ikut berteriak kepadaku. Lagi-lagi kugelengkan kepalaku.

“Ta—tadi Kak Inggrid pulang, lalu meminjam kamarku.
La..., lalu ada laki-laki datang. Kak Inggrid memarahi laki-laki
itu, lalu masuk lagi ke kamarku dan mengunci diri di kamar
mandi sambil bawa gunting. Aku takut, Mommy. Aku lari ke
kamar Kak Inggrid dan tidur di sana.” Aku coba menerangkan
apa yang terjadi dengan versiku. Tante Jelita kini memelototi
Inggrid. "Benar seperti itu? Lalu, kenapa kamu melakukan hal
ini?”

Inggrid memandangiku dengan tatapan jijik. “Sejak kapan
lo panggil gue kakak? Hah?! Sejak kapan gue mau masuk ke
kamar lo? Sejak kapan gue pake kamar mandi lo? Ga pernah!
Lo jadi anak jangan suka bo’ong! Sialan!” Tangannya terangkat,

hendak menamparku. Tante Jelita dengan sigap menangkisnya.

“Dia sudah coba menerangkan! Adikmu bukan orang
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bodoh sepertimu! Aku percaya padanya. Hanya kamu manusia
idiot yang bisa melakukan hal seperti ini. Sekarang tampangmu
terlihat sangat konyol dan itu karena ulahmu sendiri. Pergi
sana ke kamarmu. Urus dirimu sendiri!” Tante Jelita berteriak-

teriak memarahi Inggrid, untuk membelaku.

Fransisca Inggrid menatapku dengan tatapan penuh
kebencian, air mata tak berhenti mengalir dari kedua matanya.
Aku hanya bisa tertunduk menerima tatapan itu. Dia sangat
marah-marah terhadapku yang kini masuk dalam tubuh
adiknya, Isabela Sanchez. “Lo harus menjelaskan segalanya
sama gue! Lo harus tanggung jawab!” katanya sambil berlari

dan menangis meninggalkan kamar Isabela.

Hanya tinggal aku yang sekarang termenung, menyesali
segala perbuatanku terhadap Inggrid. Mungkin, tak
seharusnya aku memotong pendek rambutnya, toh itu takkan
menyelesaikan permasalahan. Tante Jelita mendekatiku,
tangannya menyentuh daguku, lalu mengangkatnya agar
melihat ke arahnya. “I know she’s crazy. You don’t have to worry.

Now, you have to take a bath, and go to school. Right?”

“Mommy, aku ingin istirahat satu hari ini di rumah.
Boleh?” pintaku dengan memasang wajah lesu. Kepalanya
mengangguk. “Whatever,” jawabnya acuh tak acuh, mengusapi
rambutku sebentar, lalu pergi meninggalkan kamar ini.
Sekarang aku benar-benar kebingungan memikirkan hal-hal
lain yang harus kuhadapi selanjutnya. Sebenarnya, aku cukup

takut menghadapi kemarahan Inggrid.

2NN
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Siang itu, tiba-tiba Fransisca Inggrid mendatangi kamar

tempatku terdiam sejak tadi pagi.

“Heh, idiot! Sini lo!” Dengan ketus dia memanggilku yang
tengah duduk melamun di atas meja belajar milik Isabela. “Gue
tau ini bukan perbuatan lo. Tapi, lo bisa jelasin kan, detail
setiap kejadian yang terjadi sama gue kemarin?” Wajahnya
terlihat kesal.

“Tahu, Kak,” jawabku pelan sambil mengangguk. “Jangan
panggil gue kakak! Gue bukan kakak lo!” Inggrid kembali
berteriak. Gila, sikap Inggrid pada Isabela memang sangatlah
tak manusiawi. Aku mulai paham kenapa Isabela merasa begitu
asing dengan kakaknya sendiri. Kutundukkan kepalaku saat
dia mulai duduk di atas tempat tidur Isabela. Kepalanya kini

ditutupi oleh topi. Dia masih terlihat menawan.

“Jadi, gimana?” tanyanya angkuh. “Kemarin siang kamu
diantar Sekar pulang. Katanya, sempat pingsan di rumah
Lintang. Lalu, kamu bilang kamu lelah dan mau ikut tiduran di
kamarku,” jawabku terbata. Dia menyela pembicaraan, “Stop!
Gue gak mungkin minta masuk ke kamar lo! Gak mungkin!”
teriaknya emosi. Kepalaku berputar mencari cara untuk

membuatnya paham tentang hal ini.

“Aku juga lihat kamu aneh banget, kok. Seperti bukan
Inggrid yang aku tahu.” Aku kembali berbicara. Keningnya
mengernyit. “Hah? Maksudnya?”

Aku memasang tatapan paling polos sambil terus
memandangnya. “Kamu aneh, seperti sedang dirasuki
oleh orang lain yang bukan dirimu,” jawabku. Dia tampak

kebingungan.
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“Maksudnya apa, sih?” Aku tersenyum melihat pertahanan

emosinya yang mulai melemah.

“Iya, kamu mengobrol banyak denganku, membahas
Karma Rajani yang ajaib dan mistis. Lalu, laki-laki itu datang...,

dan kamu mengamuk kepadanya.”

Keadaan kembali menegang. “Laki-laki mana?!” Inggrid
berteriak lebih keras. Meski berat, kusebutkan nama itu.
“Abimanyu Permadi,” jawabku singkat. Aku tak siap melihat
reaksinya mendengar nama itu. Kutundukkan kembali

wajahku, sembari memejamkan kedua mataku.

“Oh my God, dia lagi! Udah gue bilang jangan pernah
ganggu gue lagi! Laki-laki dableg! Gue gak mau kenal dia
apalagi dideketin dia! Temen gue, Langgir, tuh, suka banget
sama dia. Gue nggak mau si Langgir mikir macem-macem soal
gue. Lagian, laki-laki kayak gitu tuh gak level buat gue. Dia mau
ngapain, sih, dateng-dateng ke sini?” Fransisca Inggrid terus
menyerocos. Kata-katanya membuatku lebih menundukkan
kepala lagi.

“Tahu dari mana kalau Langgir suka sama laki-laki itu?”
Aku tiba-tiba memberanikan diri mengajukan pertanyaan itu
kepadanya. Dia memelototiku. “Bukan urusan lo!” jawabnya

galak.

Dia kembali menanyaiku, “Terus, apa yang gue obrolin
sama lo soal Karma Rajani? Terus, siapa yang cukur rambut gue

sampai jelek gini?” Nada bicaranya kembali meninggi.

Kugelengkan kepalaku. “Menurutmu, sepulang dari Karma
Rajani semuanyajadianeh, termasuk Langgir yang hilang tanpa

kabar.” Aku menjawab dengan asal. Terlihat ekspresi tegang
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bercampur sedih di wajahnya. “Soal rambut, saat membahas
Langgir, kamu menangis dan masuk ke kamar mandiku. Aku

pergi ke kamarmu setelah itu, ngantuk.”

Kulihat kini Inggrid yang menundukkan kepalanya, seperti
tengah menyimpan beban. “Gue kehilangan Langgir, semua
gara-gara gue...” Tanpa berbasa-basi, Inggrid meninggalkan
kamar Isabela. Aku masih dalam posisiku, duduk di atas tempat
tidur dan bersemayam di tubuh Isabela Sanchez. Perasaanku
diliputi banyak sekali penyesalan. Seharusnya, aku tak usah
terlalu emosi. Seharusnya, aku tak usah selalu berprasangka

buruk terhadap Inggrid.

SR

Isabela yang dirasuki oleh Langgir Janaka terlihat sedang
berjalan menuju kamar Inggrid. Dari arah luar kamar, bisa
didengarnyabebunyian benda yang berjatuhan akibat dilempar.
Yang dia tahu, Inggrid memang seperti itu jika sedang stres—
tak mampu menahan gejolak dalam dirinya sehingga mencari

benda-benda untuk dilempar sebagai media penyalur emosi.

“Ini adalah karma! Gue yang menyebabkan kejadian ini!
Sialllll!l” Terdengar teriakan Inggrid yang tak henti mencaci
dirinya sendiri.

Isabela mengendap, mencoba mengintipnya dari luar.
Sementara itu, Jelita masih asyik tertidur setelah semalaman
tak pulang ke rumah. Keluarga ini memang sangat bebas untuk
melakukan apa pun. Mereka dibesarkan dengan cara yang

sangat modern dan liberal.
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“Grid, aku bisa bantu kamu.” Isabela membuka pintu kamar

Inggrid yang tak terkunci. Dari dalam sana, Inggrid meneriaki.

“Apayang bisalo bantu? Dasar anak ingusan!!! Udah sana,

sekolah aja yang bener! Netek sama Mommy lo!”

R

“Aku mendengar banyak cerita dari kamu kemarin saat
kamu duduk di tempat tidur kamarku.” Aku sedang mencoba
meyakinkannya. Dia terperangah, lalu mendekatiku. “Serius?
Apa aja yang bisa lo bantu?” Kini dia mulai tertarik kepadaku.
“Kamu bisa nemuin Sekar dan Lintang, ngobrolin soal kejadian-
kejadian aneh yang menimpa kalian. Mungkin saja, ada sesuatu
yang tejadi kepada Langgir yang sampai sekarang gak ada
kabar. Kalian bisa balik lagi ke Karma Rajani.” Untunglah, kali
inileherku tak terasa seperti tercekik. Mungkin karena aku bisa
menahan diriku untuk tak mengungkapkan siapa sebenarnya

jiwa yang ada dalam tubuh Isabela Sanchez.

Inggrid tampak mengangguk-anggukan kepalanya seolah
paham dengan ucapanku. “Iya, sih, bisa jadi. Gue harus nemuin
mereka. Mungkin, emang bener Karma Rajani itu tempat
mistis yang nyebabin kejadian-kejadian nggak masuk akal ini.”

Inggrid terlihat bersungut-sungut dengan serius.
“Aku ikut, ya?” Tiba-tiba aku meminta hal ini kepadanya.

Inggrid tampak kembali heran melihatku dengan tatapan
jijik. “Aneh banget sikap lo! Tumben banget mau ikut-ikut

urusan gue!” bentaknya.

188



Aku sedikit bingung menghadapi hal ini. Lalu, terlintas
ceritalnggrid padageng PutriSejagad, tentangkecemburuannya
pada sang adik. Dia bilang, Isabela lebih diperhatikan oleh ibu
mereka. Bahkan, ibunya sudah menghadiahi Isabela sebuah
mobil Celica saat anak itu berulang tahun ke-11. Baik Tante
Jelita ataupun Isabela, tak pernah mengizinkan Fransisca

Inggrid menyentuh apalagi mengendarai mobil itu.

“Kamu bisa pakai mobil Celica punyaku, asal ajak aku ikut
bersama kamu!” ucapku singkat. Inggrid kembali memelototi
aku, hatiku berdebar menunggu kata-kata lain yang akan

bermunculan dari mulutnya.

“Oke, deal! Tapi, anter gue ke salon dulu, ya?! Gue nggak

mau keliatan tolol dengan rambut berantakan kaya ginil”

Fransisca Inggrid tetaplah Fransisca Inggrid. Seolah dia lupa
tentang kesedihan yang sejak pagi tadi dirasakan olehnya.

WD
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"GRID, nyetirnya yang bener, dong!” Fransisca
Inggrid menyetir dengan ugal-ugalan di sampingku.
“Suka-suka gue, dong! Salah sendiri pinjemin mobil
lo ke gue. Hahahaha!” Dia tertawa bagai kesetanan.
Jika terjadi apa-apa dengan kami sekarang, tamatlah
sudah, tak hanya dua orang yang akan jadi korban.
Ada Inggrid, Isabela, dan aku dalam mobil ini.

“Lo tunggu di sini, gue mau beresin rambut dulu.”
Akhirnya, mobil ini sudah terparkir di depan sebuah
salon. Aku hanya bisa melongo sendiri, melihat
Inggrid melenggang tanpa beban ke dalam salon.
Rasanya, beberapa jam yang lalu dia masih berang
karena rambutnya. Tapi sekarang, dia sudah terlihat
jauh lebih riang seperti tak terjadi apa-apa. Satu hal
yang bisa kuambil dari seorang Fransisca Inggrid;
dia mampu mengendalikan situasi dan kondisi

kejiwaannya dengan sangat cepat.

Aku duduk termenung di mobil Celica
berwarna hitam milik Isabela Sanchez, anak yang

tubuhnya sedang kudiami. Mungkin benar adanya,
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bagaimanapun banyaknya kemewahan yang diperoleh anak-
anak di keluarga ini, mereka sebenarnya sangat kesepian. Bisa
jadi, perjalanan kali ini merupakan perjalanan berdua yang kali
pertama dialami oleh Inggrid dan Isabela. Jauh dalam hati, aku
ingin mereka berdua akur dan menjadi dekat layaknya kakak
beradik. Miris memang, punya keinginan semulia itu di saat

hubunganku dengan Borneo juga tak lebih baik dari mereka.

Tiba-tiba aku teringat pada keluargaku. Aku rindu suara
cerewet Ambu, tangisan Borneo, dan sapaan Om Udin yang tak
pernah absen dalam hari-hariku. Mataku terasa sangat panas,
belakangan memang sering seperti ini. Aku menjadi Langgir

yang cengeng dan sensitif.

Bagaimana caranya menyelesaikan masalah pelik ini?
Aku ingin kembali pada pelukan keluargaku. Semenyebalkan
apa pun ibuku, aku tetap menyayanginya. Berada dalam
tubuh Lintang, Inggrid, dan kini Isabela, ternyata perlahan
meruntuhkan segala sikap iriku terhadap kehidupan mereka.
Mereka sama tak bahagianya denganku, tapi mereka tak pernah

bersikap selalu mengeluh sepertiku.

“Heh, ngelamun mulu! Gimana rambut gue? Keren, gak?”
Inggrid masuk dengan tiba-tiba ke mobil, membuat lamunanku
buyar seketika. Mataku dibuat takjub dengan rambut barunya.
Pendek, berponi, berantakan, tapi terlihat sangat cocok dengan

bentuk wajahnya.

“Ba—bagus banget,” jawabku gugup. Dia terlihat senang
mendengar pendapatku. “Nah, Bela, lo juga harusnya punya
keberanian buat ganti gaya rambut yang gitu-gitu aja. Keliatan

banget kayak anak SMP, cupu! Kapan-kapan, gue temenin, deh,
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ke salon buat ganti gaya rambut. Tapi, pake mobil lo ini, ya!”
Dia terdengar senang, membuatku ikut tersenyum. Setidaknya,
perasaan bersalahku terhadap insiden pemotongan rambutnya

agak terobati.

“Mau ke mana kita?” tanyaku kepada Inggrid. Dia tampak
sibuk dengan SMS di HP-nya. “Si Sekar belum bales SMS gue.
Si Lintang, sih, ada di rumahnya. Hmmm, ke rumahnya si Abi
aja dulu kali, ya? Gue mau bicara beberapa hal penting sama
laki-laki kampungan itu.” Inggrid terlihat mengernyitkan

keningnya tanda ragu.

“Mau bicara apa?!” Sontak aku berteriak kaget. Inggrid
memalingkan wajahnya ke arahku, tatapannya kembali sinis.
“Jangan banyak nanya! Suka-suka gue, dong. Jangan protes!
Gue yang nyetir, ya terserah gue,” jawabnya galak. “Buruan
SMS si Abi pake HP gue! Tanyain alamatnya. Pura-pura jadi
gue, ya!” lanjutnya lagi.

Hatiku berdebar cepat. Kupegang HP Inggrid dengan
gemetaran. Getaran itu terlihat jelas oleh Inggrid. “Heh, kenapa
sih,lo? Megang HP aja gemetaran! Buruan cari, namanya ‘Cupu’
di phonebook gue. Terus, tanyain dia lagi di mana, alamatnya
di mana. Buruan!” Inggrid terdengar sangat tak sabar di balik

kemudi setirnya. Aku mengangguk cepat.

To : Cupu

Bi, lagi di mana? Boleh minta alamat rumah?

Tak perlu menunggu lama, sebuah balasan SMS terdengar.
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From : Cupu

Inggrid? Kamu udah sembuh? Senang sekaliiii.
Aku di kontrakan. Kamu mau ke tempatku? Serius?

Aku menghela napas panjang. Jawaban pesan Abi kepada
Inggrid seperti seorang laki-laki yang sedang menggilai
perempuan ini, jauh berbeda dengan balasannya atas pesan-
pesanku. Aku merasa sangat bodoh telah menganggap pesan
darinya itu spesial. Dasar laki-laki berengsek, umpatku dalam
hati.

To : Cupu
lya.

Dan dia—Abimanyu Permadi, lagi-lagi dengan sangat
cepat membalas SMS ini. Memberikan alamat lengkap dan
jelas tempatnya tinggal. Entah apa yang akan dilakukan oleh
Inggrid, entah apa yang akan dibicarakan olehnya terhadap
Abimanyu Permadi.

Inggrid memacu mobil ini dengan sangat cepat menuju
alamat tempat Abi berada. Hatiku benar-benar kacau tak

keruan. Aku tak berani mengeluarkan sepatah kata pun.

R

Mobil Celica berwarna hitam itu terparkir di depan sebuah

rumah tua. Begitu sepi dan jauh dari mana-mana, tak terlihat
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satu pun rumah lain di sekitarnya. Sejauh mata memandang

yang ada hanyalah kebun-kebun kosong tanpa penduduk.

“Yakin ini kontrakan si Cupu?” tanya Inggrid kepada
Isabela. Yang ditanya menganggukkan kepalanya ragu. “Benar,
sih, katanya alamatnya di sini. Coba aja ketuk dulu, siapa tahu
memang benar kontrakan Abi. Atau, kalau kau takut..., kita
pulang saja, yuk?” ucapnya. Inggrid menatap kesal ke arah
Isabela. “Hah? Pulang? Enak aja, udah kagok! Tungguin di sini

aja kalo lo males. Biarin gue yang turun.” Inggrid membentak.

Inggrid turun dari mobil, membanting pintunya dengan
sangat kasar. Langgir yang mendekam dalam tubuh Isabela
enggan melihat Abimanyu Permadi, tapi tak kuasa menahan
keinginannya untuk mengetahui hal apa yang sebenarnya
ingin dibicarakan Inggrid kepada laki-laki itu. “Grid, aku ikut!”

teriaknya sambil terburu-buru menyusul Inggrid.

Mereka berdua sudah berdiri di depan pintu bercat hitam.
Diketuk pintu itu dengan kasar oleh Inggrid. “Woy, keluar!
Ini gue!” teriaknya. Dari jendela, terlihat sosok laki-laki yang
tergesa-gesa berlari ke arah pintu. Laki-laki itu membukakan
pintu rumahnya sambil terengah. Senyumnya merekah. Inggrid
menatapnya dengan kesal, sedang Langgir menatap laki-laki

itu dengan perasaan patah hati.

Ada yang menarik dari penampilan Abi siang itu. Dia tidak
mengenakan kemeja kotak-kotak hitam merah sepertibiasanya.
Kali itu, Abimanyu Permadi mengenakan kaus polos berwarna
putih dengan celana jeans berwarna gelap. Wajahnya berseri-
seri dengan pipi bersemu merah. Inggrid tampak terlihat jijik

melihat Abi, begitu pula Langgir yang saat itu merasuki tubuh
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Isabela. Keduanya sama-sama menatap Abimanyu Permadi

dengan tatapan tak suka.

“Inggrid! Sudah sehat? Rambut baru, ya? Cantik sekali,”
serunya tiba-tiba. Inggrid terlihat semakin jijik, matanya kesal
menatap Abi. “Eh, ada Isabela juga. Apa kabar anak cantik?” Abi
berbasa-basi dengan anak perempuan yang berdiri di samping
Inggrid. “Sudah! Jangan basa-basi. Gue gak mau lama-lama di

sini!” Inggrid menghardiknya dengan kasar.

“Inggrid, kok, judes banget, sih, sama aku?” Abi menatap
wajah Inggrid, masih dengan tatapan penuh kekaguman
terhadap perempuan cantik itu. “Kemaren malem, laki-laki ini
yang bikin gue kesel, kan?” tanya Inggrid kepada adiknya. Sang
adik mengangguk pelan. “Nah! Jangan coba-coba bikin gue
kesel terus. Gue gak suka! Jangan pernah mengusik kehidupan
gue. Gue gak mau ngeliat lo lagi datengin rumah gue, SMS-SMS

gue, atau nelponin gue. Eneg tau!”

“Bukankah manusia punya hak untuk menyukai orang
lain?” Tiba-tiba Abimanyu membalas umpatan Inggrid dengan
tegas. Inggrid terkejut, lalu mulai memelototilaki-lakiitu. “Dan
aku punya hak untuk menyukaimu! Aku tak perlu persetujuan

darimu!” Abi kembali berbicara.

“Tapi kau hanya membuang waktu jika perempuan
yang kau sukai sama sekali tidak menyukaimu!” Sekonyong-
konyong Langgir yang ada dalam tubuh Isabela berteriak,
membuat kedua pasang mata Abimanyu dan Inggrid menatap
lurus ke arahnya. “Percuma hidup dalam ketidakpastian! Kau
mungkin sekarang berpikir bahwa kau masih punya harapan

atas perasaanmu ini! Tapi, Inggrid sama sekali tak peduli
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kepadamu. Buat apa menanti hal yang tak mungkin terjadi?”

Anak itu kembali meneriaki Abi.

Tak hanya Abi yang kini membuka mulutnya lebar-lebar
karena rasa kaget, Inggrid pun tercengang. Baru kali ini dia
melihat adiknya terlihat sangat galak dan berani. Dia hanya
mampu menganggukkan kepalanya, lalu tersenyum menatap
Abimanyu Permadi dengan sinis. “Betul apa yang diomongin
adik gue! Ngapain coba lo deketin gue kalo ternyata gue nggak
sedikit pun naruh perhatian ke 10?” Inggrid ikut berceracau.

Abi tertunduk malu dibuatnya.

“Udah ah, cabut! Pokoknya, jangan SMS gue lagi, jangan
dateng ke rumah gue lagi. Gue gak mau Langgir jadi mikir yang

enggak-enggak soal inil” Inggrid kembali bicara.

Abi terkejut oleh kata-kata itu. “Apa hubungannya aku

sama Langgir?” tanyanya penuh heran.

“Lo nggak sadar, ya? Langgir udah dari dulu banget suka
sama lo! Walaupun dia nggak pernah cerita sama gue dan
yang lain, kita semua tau, kok! Lo sadar nggak, sih?” Inggrid

mengatakan hal itu dengan berapi-api.

R

Aku sangat terkejut dengan apa yang baru saja keluar dari
mulut Inggrid. Tahu dari mana dia soal perasaanku? Bahkan,
dia bilang sahabat-sahabatku yang lain juga tahu akan hal itu.
Memalukan, sungguh memalukan. Meski aku sedang terkurung
dalam tubuh Isabela, ingin rasanya bibirku mengatakan banyak

hal untuk membela diriku sendiri. Untungnya, aku berhasil
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menahan perasaan itu. Terlalu mencurigakan jika kupaksakan
untuk bicara. Biar saja Inggrid yang mencerca Abimanyu

dengan kata-katanya.

“Aku tak peduli perasaan Langgir! Bagiku dia hanyalah
teman, tak lebih,” jawab Abi dengan nada yang lebih tinggi dari

sebelumnya.

Astaga, aku hampir menyerapahi Abi setelah mendengar
kata-katanya. Hatiku hancur berkeping-keping—hal ini yang

sebenarnya tak ingin kuketahui.

“Tapi, gue peduli pada perasaan sahabat gue! Dan yang
paling penting dari semua ini, gue sama sekali gak peduli sama
lo. Ada ataupun nggak ada Langgir di sisi gue, gue gak pernah
sedikit pun tertarik sama laki-laki kaya lo. Udah! Gua gak mau
banyak basa-basi lagi.” Inggrid kembali berteriak, lalu menarik

tanganku. “Ayo, Bela! Kita pergi dari tempat ini!” ucapnya kasar.

Tiba-tiba saja Abimanyu Permadi membentak marah.
“Diam! Kau tak seharusnya berkata seperti itu kepadaku!”
Tangannya menarik tangan Inggrid begitu keras, membuatku
ikut tertarik. Kami berdua tersungkur tepat di hadapan Abi.
Inggrid meringis kesakitan, begitu pula aku yang ikut terjatuh
bersamanya. Abi tak membantu kami untuk berdiri, alih-alih
tangannya semakin keras menarik tangan Inggrid, menarik

kami berdua masuk ke dalam paviliun kontrakannya.

“Abi! Apa-apaan, sih, 10?!” jerit Inggrid marah.

Aku tak bisa berkata apa-apa, Abimanyu Permadi terlihat
seperti orang yang tak kukenal. Matanya berair, wajahnya

merah karena amarah. “Masuk! Dan lihat apa yang ada di dalam

kamarku!” teriaknya tak mau kalah.

198



Kamar itu dicat serba merah, perabot di dalamnya serba
hitam—persis seperti warna kemeja kotak-kotak yang selalu
dipakainya. Fransisca Inggrid terus menjerit minta tolong.

Namun, tak ada yang menggubrisnya.

Abimanyu menarik tangannya lebih keras lagi, hingga dia
menjerit kesakitan. Inggrid yang sejak tadi ikut menyeretku,
tiba-tiba melepaskan genggamannya dari tanganku. Dia
berteriak ke arahku. “Isabela, lari! Cari pertolongan! Telepon
Sekar!!ll” Dia berteriak sambil melemparkan tas yang sedari
tadi disematkan di ketiaknya. Abi tampak tak peduli kepadaku
yang terlempar, tangannya terus menerus menarik lengan

Inggrid dengan kasar.

Seperti apa yang dikomando olehnya, aku berlari keluar
sambil membawa tas yang dilemparkan Inggrid kepadaku.
Hatiku kini benar-benar was-was, khawatir pada apa yang
sedang terjadi terhadap Inggrid. Aku tak ingin Abi berbuat
macam-macam kepadanya. Namun, dengan tubuh sekecil ini,
aku tak bisa berbuat banyak.

Aku terus berlari, menjauhi rumah itu. Sesekali kepalaku
melirik ke belakang. Perasaanku masih sibuk mempertanyakan,
bagaimana mungkin seorang Abimanyu Permadi yang sangat
kukagumi berubah menjadi sesosok manusia jahat yang tak
kukenal?

“Halo, Sekar! Ini aku! Cepat susul aku dan Inggrid di sini.
Jalan Bukit Dago Timur No. 17! Kami dalam bahaya!” Aku
menelepon Sekar dengan panik, menggunakan HP Inggrid

yang ada dalam tas yang kubawa.

“Langgir? Langgir? Ini kamu? Kamu di mana? Kenapa

bisa bareng Inggrid?” Sekar tiba-tiba menanyakan hal itu. Aku
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terpaku mendengar pertanyaannya. Ingin rasanya mengiyakan

bahwa aku memanglah Langgir Janaka, sahabatnya.

Ah, tapihalitu terjadilagi saat aku hendak mengiyakannya.
Leherku kembali tercekat kesakitan, bagai ada sebuah tangan
yang mencengkeram leherku dengan keras hingga aku tak bisa
bernapas. “Bu—bukan. Aku Isabela,” jawabku dengan susah
payah.

“Isabela?” Sekar terdengar sangat panik.

“Cepat susul kami ke sini, Sekar. Tolong kami, tolong
Inggrid! Ajak seorang laki-laki. Inggrid dalam bahaya!” Aku

terus berteriak-teriak.

Sesaat setelah kututup saluran telepon, telingaku men-
dengar suara pintu yang dibanting dengan sangat keras dari
arah kediaman Abimanyu Permadi. Laki-laki itu mengunci

pintunya dari dalam.

Seketika bulu kudukku merinding ngeri, membayangkan

apa yang akan dilakukan olehnya terhadap Fransisca Inggrid.

“Toloooong! Tolooooong!” Aku berteriak semampuku.
Berlari ke sana-kemari, berharap ada seseorang yang
mendengarku dan membantuku membebaskan Inggrid dari

sekapan Abi.

Nihil. Tak ada satu orang pun yang bisa kumintai tolong.
Air mataku kian berjatuhan, aku sangat mengkhawatirkan

kondisi Fransisca Inggrid sekarang.

WD
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Sekar datang bersama sang adik, beberapa menit setelah
Isabela meneleponnya. Wajah Sekar terlihat sangat panik,
begitu pun Bima yang berada di sisinya. Bima lantas berlari
mendekati seorang anak perempuan yang sedang duduk
menangis di pinggirjalan. Dirangkulnya anak itu dengan penuh
kasih sayang. Tak lama, Sekar Tanjung pun menghampiri

mereka dan ikut memeluki tubuh anak itu.

“Isabela, tolong ceritakan sama Kak Sekar. Apa yang
sebenarnya terjadi? Kamu dan kakakmu sedang apa di sini?”

Sekar menanyai anak itu sambil tak henti mengelus rambutnya.

“Tak adawaktuuntuk bercerita. Tolong selamatkan Inggrid

di rumabh itu!” Tangan Isabela menunjuk ke arah rumah Abi.

Sekar mengernyitkan kening kebingungan. “Rumah siapa
itu? Apa yang ada di sana? Kenapa kalian ke sana?” tanyanya

panik.

“Rumah itu, rumah Abimanyu Permadi! Dia menyekap

Inggrid di dalam sana!” Isabela berteriak kesal.

Baik Sekar maupun Bima sama-sama terperanjat men-
dengar penuturan Isabela. Sekar terkejut melihat perubahan
anak itu. Isabela Sanchez tak pernah bicara sebanyak ini
kepadanya. Belum pernah dia melihat anak itu sebegitu
paniknya.

“Cepat masuk ke sana, bantu Inggrid!!!!” Isabela meneriaki
Sekar dan Bima lagi. Kekesalannya memuncak saat melihat
Sekar maupun Bima sama-sama tercengang dan tak melakukan
apa pun beberapa saat. Teriakan anak kecil itu membuat Sekar

dan Bima tersadar. “

Bima, ayo masuk ke rumah itu. Selamatkan sahabatku!”

Sekar mengomando.
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Sekar dan Bima berlari, diikuti oleh Isabela—yang masih
dirasuki oleh jiwa Langgir—dari belakang. Mereka bertiga
mencoba menerobos masuk ke rumah Abimanyu Permadi.
Pintu depan terkunci dengan rapat. Mau tidak mau Bima

mendobrak pintu itu dengan tubuh besarnya.

“Inggrid! Inggrid! Di mana kamu?” Sekar yang kali pertama
berteriak memanggil sahabatnya. Bima dan Isabela pun ikut
meneriakkan nama Inggrid. Mereka bertiga menggeledah
kamar pertama yang ditemui, tak ada siapa pun di sana. Kini,
mata mereka tertuju pada sebuah kamar lainnya yang tampak
terkunci dari dalam. Serta merta, Bima langsung menendang

pintu kamar itu.

NN

Hatiku berdebar saat kaki ini melangkah ke dalam kamar
sempit yang tampak seperti gudang, penuh dengan barang.
Mataku langsung tertuju pada sudut kamar itu dan dibuat

terbelalak kaget setelahnya.

“Abi!” Sekar berteriak di sampingku. Bima beranjak
mendekatinya, lalu menarik baju laki-laki itu hingga tubuhnya
tertarik ke atas. Abimanyu Permadi sedang mendekati tubuh
Inggrid saat kami bertiga masuk ke kamarnya. Entah apa yang
terjadi pada Inggrid, sepertinya dia hilang kesadaran. Abimanyu
Permadi tak berdaya di tangan Bima yang tubuhnya jauh lebih
besar. Tangan Bima terangkat tinggi, hendak memukul wajah
laki-laki itu.

“Stoppp! Jangan pukul dia!” Aku berteriak kencang.
Meskipun Abi memang menakutkan, tapi hati nuraniku masih
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tak kuasa melihatnya tersakiti. “Jangan main hakim sendiri,
Bima!” teriakku. Sekar menatapku keheranan, lalu tidak
mengacuhkanku dan langsung mendekati tubuh Inggrid yang
terkulai lemas. “Kau apakan sahabatku?” jerit Sekar kepada

Abi, air matanya bergulir.

Abimanyu tak bergeming, dia bungkam sambil terus
tertunduk malu. “Kau apakan Inggrid?!” Bima ikut me-

neriakinya.

Aku berlari ke arah Inggrid, memeluk anak itu sambil terus
mencoba membangunkannya. “Grid, bangun, Sayang,” ucapku
sambil tak henti mengelus rambutnya. Inggrid bergerak seperti

hendak terbangun dari tidur. “Aduh....” Bibirnya bergumam
kecil.

“Grid! Bangun!” Sekar menepuki kedua pipi Inggrid.
“Aduhhh...” Suara Inggrid terdengar lebih keras dari

sebelumnya. Matanya sedikit demi sedikit mulai terbuka.
“Tolooong..., tolooong! Dia gila! Dia gilal” Tiba-tiba Inggrid
menangis keras, saat dirinya mulai sadar dan mengingat

kembali hal apa yang baru dilaluinya.

Aku duduk di sampingnya, mendekapnya dengan erat.
“Kamu disakiti? Apa yang dia lakukan kepadamu???” tanyaku

resah.

Abimanyu Permadi memandanglurus ke arah Inggrid. Dari
bibirnya terlihat jelas senyum yang sangat jahat. “Akhirnya
kau bangun juga, Cairo!” serunya kepada Inggrid. Kami semua
bersipandang. Kulihat Bima makin mengeraskan cengkeraman
tangannya di tubuh Abi yang mulai berontak seperti hendak
mendekati Inggrid.
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“Gue bukan Cairooo!” Inggrid memekik sambil menangis.
Aku dan Sekar bertatapan, sama-sama bingung mendengar
pembicaraan mereka. Apalagi, setelah Inggrid mencoba
menghalangi tubuhnya dengan memakai tubuh kecilku.
“Tolong gue, Isabela. Gue takut banget. Tolong gue, Sekat,”
ucapnya sambil mulai menarik tubuh Sekar supaya merapat di
dekatnya juga.

“Kamu Cairo-kuuuu! Cairo Sadiwidjojoooo! Kamu jangan
tinggalkan aku lagi. Aku sudah tak punya siapa-siapaaaallll”
Tiba-tiba Abimanyu Permadi berteriak keras hingga suaranya
memekakkan telinga kami semua. Teriakan itu membuat Bima
lengah. Cengkeramannya mengendur, hingga dengan mudah

tubuh Abi bisa terlepas darinya.

Abimanyu Permadi menendang Bima sampai tersungkur.
Aku, Sekar, dan Inggrid sama-sama histeris melihat peristiwa
itu. Sekar terlihat paling panik, dia meneriakkan nama
adiknya sambil menangis. Bima rupanya benar-benar jatuh
dan kesakitan. Anak itu mengerang sambil terus memegangi

perutnya yang tadi ditendang oleh Abi.

Abi mendekati kami bertiga. Dengan sigap, dia menarik
tubuh Inggrid. “Lihatlah, Cairo! Kau jangan berpura-pura
menjadi orang lain. Aku tahu kau hanya mengaku-ngaku
sebagai Fransisca Inggrid. Aku tahu betul bahwa kau adalah
Cairo-ku yang menghilang!” Tangan Abi menunjuki setiap
dinding yang mengelilinginya. Mataku dan mata Sekar ikut
berkeliling mengikuti telunjuknya, sedangkan Inggrid terus

menangis dalam dekapan Abi.

Baru kusadari, dinding kamar itu dipenuhi oleh banyak

foto seorang wanita. Wanita yang sangat cantik dengan
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rambut terurai panjang. Sekilas, wanita itu memang terlihat
mirip dengan Inggrid, tapi aku tahu betul kalau dia bukanlah
gadis itu. Mataku kembali tertuju kepada Inggrid, dia tampak
sengsara oleh dekapan Abi yang menyiksa tubuhnya.

Dengan sedikit keberanian, terlintas ide untuk melepaskan
Inggrid dari tangan Abi. Kukerlipkan mata kananku kepada
Inggrid dan dia memahaminya. Aku menunggu kesempatan
hingga Abi benar-benar lengah. Laki-laki itu terus menerus
berbicara mengenai sebuah nama, Cairo Sadiwidjojo. Aku tak
peduli siapa perempuan itu, yang kupedulikan kini adalah

keselamatan sahabatku, Fransisca Inggrid.

SR

“Cairo, kau bilang suatu saat kita akan bersama. Tapi. kau
bohong! Kau bilang akan selalu menghubungiku, tapi kau juga
bohong! Aku bertekad untuk menyusulmu ke London, tapi kau
malah menghilang. Sekarang, kau muncul lagi menjadi orang
lain. Aku paham kau hanya sedang mengujiku. Aku mengerti
kau hanya meminta sedikit perjuangan dariku....” Abimanyu
Permadi tak henti berteriak, tangannya masih menyekap

Inggrid.

Tubuh Isabela yang kecil tiba-tiba bergerak dengan sangat
cepat menendang lutut Abi, membuat laki-laki itu mengaduh
sakit dan melepaskan tangannya dari tubuh Inggrid. Inggrid
berteriak kencang, menggigit lengan kiri Abimanyu yang masih
melingkar di lehernya hingga akhirnya lengan itu benar-benar

terlepas. Inggrid berlari keluar kamar sambil menarik tangan
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Bima yang masih tersungkur di lantai. Entah kekuatan dari
mana yang Inggrid miliki saat itu karena tangannya berhasil

menarik tubuh besar Bima hingga keluar rumah.

Sekar dan Isabela sama-sama menjerit, keduanya mencoba
merangkak menuju ke luar kamar itu. Namun, Abimanyu
Permadi kini sudah mendapatkan kekuatannya kembali.
Dengan cepat, tangannya menarik kaki Sekar dan Isabela.
Kedua perempuan malang itu menjerit dan terjatuh dibuatnya.
Kepala Sekar terbentur di lantai, menimbulkan debam yang
cukup keras. Sementara itu, dengan kesal tangan Abi memukul
kepala Isabela. Pukulannya menyebabkan anak itu kehilangan

kesadaran.

Mereka berdua terhuyung lemas. Kepala Sekar dan Isabela
tergeletak di lantai. Bima yang tadi sudah berada di luar rumah
bersama Inggrid, kembali masuk untuk membantu sang
kakak dan Isabela. Dia berteriak marah, lalu memukuli wajah
Abimanyu dengan sangat kasar. Abimanyu berteriak, tapi

tubuhnya tak cukup kuat untuk menerima pukulan Bima.

Laki-lakiitu terjatuh tak berdaya. Dia mengerang kesakitan

sambil tak hentinya meneriakkan nama Cairo.

2NN
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Sekar Tanjung

"AAAAAAAARGH. ... Sakit banget!” Aku mengaduh
kesakitan. Kepalaku berdenyut ngilu. Sekitarku terasa sangat
berputar-putar. “Astagaaa, kenapa kepalaku?” tanyaku sambil

mulai memandangi sekeliling.

Kini aku duduk di bangku mobil, di sebelahku ada Bima
yang tampak khawatir memandangiku sesekali. Tangannya
berada di balik kemudi mobil yang kami tumpangi. Baru
kusadari bahwa dia sekarang tengah memacu mobil ini dengan

kecepatan sangat tinggi.

“Bima, kita mau ke mana? Kenapa kepalaku sakit sekali?”
Bibirku kembali mengaduh. Bima terlihat kaget mendengar
sapaanku.:’Bima? Tumben. Biasanya kamu manggil aku
‘Mas’,” jawabnya ketus. Matanya memandang ke arahku, lalu
menunjukkan tatapan khawatir lagi. “Kepalamu tadi terantuk

lantai. Sekarang kita ke rumah sakit, ya? Takut kenapa-napa.”
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Aku membuka sunroof yang ada di depanku, mencari
cermin untuk melihat bagaimana kondisi kepalaku yang
tak henti berdenyut sakit. Saat sunroof itu terbuka, mataku
terbelalak kaget melihat pantulan wajah yang ada di cermin.
“Apa lagi iniii?!” Aku berteriak histeris.

Serta merta Bima mengerem mobil, kaget oleh teriakanku.
“Sekar! Mbak Sekar! Kenapa kamu?” Dia bertanya kepadaku
sambil tak henti mengguncang bahuku. Aku tertunduk, lalu
menengadahkan lagi kepalaku menatap cermin. Gila! Ini sangat
gila! Sekarang jiwaku merasuki tubuh Sekar Tanjung, sahabat
terdekatku.

“Gapapa, Bima. Aku kaget lihat luka di jidatku,” jawabku
singkat sambil memegangi dahiku yang memang tampak
terlihat merah dengan sedikit darah. “Oh, kirain apa. Ya,
memang luka. Sabar ya, Sayang,”” jawabnya sambil mengecup

dahikuyang terluka dengan sangat lembut dan penuh perasaan.

Tuhan! Bunuh saja akuuuuuu!

SR

Sekarang tubuhku dibopong oleh Bimasakti Mandala
Putra, adik tiri Sekar Tanjung.

Aku masih tak mengerti mengapa anak ini
memperlakukanku, maksudku memperlakukan  Sekar
dengan sangat baik seperti layaknya seorang kekasih. Aku
tak membayangkan jika suatu saat ketika Borneo besar, dia
memperlakukanku dengan penuh perhatian, seperti perlakuan
Bima terhadap Sekar. Bergidik sendiri aku membayangkannya.

Mungkin saja, memang begini cara adik kakak ini bersikap.
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Mungkin saja, ini adalah sikap yang diajarkan kedua

orangtuanya kepada mereka.

“Inggrid dan Isabela di mana?” tanyaku kemudian. “Mereka
akan menyusul kita di sini, kepala Isabela juga terluka karena
dipukul Abi,” jawab Bima tergesa-gesa. “Lalu, Abi? Bagaimana?”
tanyaku ragu. Bima mengembus napas dengan kencang. “Kamu
masih mikirin dia, Mbak? Tadi sebelum benar-benar pingsan,
kamu minta dia dilaporkan ke polisi. Tapi, Isabela minta kita
semua membiarkannya karena kasihan. Lalu, kalian berdua
pingsan berbarengan. Sekarang, kamu malah menanyakan
keadaannya! Sudahlah, nggak usah dipikirin lagi laki-laki
bajingan itu. Yang terpenting sekarang kondisi kepalamu!”

Bima mulai emosi.

Sesaat setelah pengobatan luka di dahiku selesai, Bima
memintaku untuk duduk di atas kursi roda. Dia tak ingin aku
jatuh lagi karena menurut dokter, luka benturan di kepalaku
untuk beberapa saat bisa membuat keseimbangan tubuhku

agak terganggu.

Kami berdua menyusuri lorong rumah sakit, menuju
tempat parkir. Bima tak henti mengelus kepalaku lembut.
Tiba-tiba, kami sama-sama mendengar suara orang berlari
di belakang. Kutolehkan sekilas kepalaku, Inggrid tengah
mendorong Isabela di atas kursi roda rumah sakit sambil terus

mengejar kami.

“Sekaaaar! Sekaaaaar! Lo gak apa-apa?” Inggrid terlihat
sangat mengkhawatirkanku, wajahnya memperlihatkan
ekspresi sangat bersalah. Aku tersenyum menatapnya. “Gak
apa-apa, kok. Udah mendingan. Isabela gimana?” tanyaku

sambil memalingkan wajah kepada Isabela.
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Isabela tercengang memandangiku. Anak itu tampak
kebingungan, matanya menatap tajam ke arahku. Kugelengkan
kepalaku, memintanya agar tak usah membahas hal yang
sempat kami perdebatkan sebelumnya. Aku menebak-nebak,

apakah dia mengenaliku atau tidak.

Dia tampak mengerti, tersenyum kecil menatapku sambil
menganggukkan kepalanya pelan. “Aku baik-baik saja, Kak
Sekar. Terima kasih, ya,” ujarnya sambil malu-malu saat
Inggrid memeluk anak itu dari belakang. “You are so brave, Bela.
Aku menyayangimu.” Inggrid mengeratkan pelukannya dengan

mesra.

Pemandangan ini adalah pemandangan terbaik dalam
kejadian demi kejadian yang belakangan membuatku hampir
gila. Bahagia rasanya melihat Inggrid dan Isabela berpelukan
sepertiitu. Aku terharu dibuatnya, tak henti tersenyum melihat

kemesraan mereka yang tampak tulus dan tak dibuat-buat.

Bima memohon pamit kepada Inggrid dan Isabela. Inggrid
tak henti berterima kasih kepada kami berdua. Sementara itu,
aku mulai sadar bahwa masalahku belumlah selesai. Kini yang
harus kuhadapi adalah tantangan berada dalam tubuh seorang
Sekar Tanjung. Mataku memberikan kode kepada Isabela, aku
tahu hanya dia satu-satunya yang bisa kuajak bicara mengenai

masalah ini.

Isabela menangkap kekhawatiranku dengan baik. Dia
mencondongkan tubuhnya ke arahku dan meminta kakaknya
untuk mendekatkan kursi roda yang dia duduki agar lebih
dekat dengan kursi rodaku. “Aku ingin memeluk Kak Sekar,”

ujarnya kepada Inggrid.
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Isabela sudah sangat dekat denganku. Tangannya terbuka
lebar, kusambut kedua tangan itu. Kami berpelukan, lalu diam-
diam Isabela berbisik pelan di telingaku. “Jangan khawatir, aku

akan membantumu, Kak Langgir.”

SR

Sekar Tanjung kini menjadi perempuan yang sangat
pendiam. Di tubuhnya, bersarang jiwa seorang Langgir Janaka.
Anak itu rupanya sudah mulai merasa putus harapan karena

permasalahannya tak kunjung selesai.

Di dalam kepalanya, yang dia inginkan adalah segera
pulang. Sekarang baginya, hidup dalam tubuhnya yang selalu
dia keluhkan jauh lebih menyenangkan daripada harus diam

dan kebingungan dalam tubuh orang lain.

Sepanjang perjalanan pulang ke rumah Sekar, Bima kerap
kali membuatnya merasa risih. Bagaimana tidak, anak itu terus
menerus menggenggam lengannya sambil sesekali menciumi
tanpa malu-malu. Langgir dibuat bingung dan dilema. Hati
kecilnya begitu ingin bersikap dingin kepada Bima, tapi hal ini
tentu saja akan membuat kejanggalan-kejanggalan lain bagi

orang-orang di sekeliling Sekar Tanjung.

Lagipula, bagi Langgir hidup Sekar adalah yang paling
normal di antara sahabat-sahabatnya yang lain. Dia yakin,
akan merasa kerasan tinggal dalam rumah Sekar Tanjung yang
dipenuhi cinta dan kasih sayang. Sejak lama, sebenarnya Sekar

Tanjung-lah yang paling dicemburui olehnya.
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Sayati dan Sujarman, orangtua Sekar dan Bima tampak
cemasmenunggumerekadihalamanrumahbesarmilikkeluarga
itu. Saat mobil yang dikendarai Bima mulai memasuki gerbang,
tangan Bima serta merta mengempaskan tangan Sekar dengan
sangat cepat. Langgir yang sejak tadi terdiam merasa heran
atas sikap Bima. Dia pikir memang sikap Bima selalu seperti
itu kepada kakaknya, bahkan di depan kedua orangtuanya.
Ternyata tidak, anak itu tampak takut genggaman tangannya

terhadap sang kakak terlihat oleh Sayati dan Sujarman.

“Ya ampuuun Sekar, kenapa bisa begini, sih?” Sayati hampir
menangis melihat dahi anak pertamanya yang tampak terluka
dibalut perban. Sujarman ikut khawatir, tapi hal pertama yang
dilakukannya adalah menanyai Bima perihal kejadian yang
menyebabkan putrinya terluka. Bima menjelaskan segalanya
dengan sangat detail, hingga menyebabkan laki-laki tua itu
terlihat sangat emosional. “Kamu nggak laporkan dia ke
polisi?!” teriaknya kesal. Bima hanya diam tertunduk sambil

menggelengkan kepalanya.

Langgir yang membaca situasi ini ikut bicara. “Hmmm,
Bapak. Abimanyu itu masih teman kampusku, kasihan
mungkin dia hanya khilaf saja. Kalau lapor polisi, bisa-bisa dia

dikeluarkan juga dari kampus,” ucapnya gemetar.

Sujarman masih terlihat marah. “Tapi, itu tindakan
kriminal! Bisa membahayakan mahasiswi-mahasiswi yang
lain!”

Sayuti menggelayutkan tangannya di bahu Sujarman,
suaminya. “Sudahlah, Pak. Kalau Sekar anggap dia akan jera

dan takkan lagi ganggu anak-anak yang lain, ya sudah. Ibu
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percaya itu. Yang penting anak kita selamat. Ya, kan, Sekar?”

Sayuti tersenyum menatap putrinya yang hari itu terlihat

berbeda.
“Mbak Sekar, sebaiknya Mbak istirahat, deh. Ya, kan,

Bu? Pak? Biar aku anter ke kamarmu, ya?” Bima memotong
pembicaraan ayah dan ibunya. Sekar mengangguk sambil
tersenyum menatapyanglainnya. Sayati dan Sujarman akhirnya
tak lagi banyak bicara, mereka merasa kasihan menatap sang
putri yang terlihat kelelahan dan tertekan. “Istirahat, Nak.
Jangan pikirkan apa-apa. Anggap saja semua ini tidak pernah
terjadi,” ucap Sujarman kepadanya.

Bima menuntunnya dengan membukakan pintu menuju
kamar Sekar. Langgir Janaka sudah cukup sering singgah ke
rumah Sekar Tanjung. Rumah ini bagai rumah kedua untuknya.
Tak ada kesulitan untuk bersikap di depan kedua orangtua
Sekar. Baginya, hanya perlu sedikit berpura-pura untuk
mengelabui keluarga itu bahwa dalam tubuh anggota keluarga

mereka terdapat jiwa seorang Langgir Janaka.

“Mbak,” Sayati tiba-tiba memanggil anaknya dari arah
luar pintu kamar Sekar. Sekar seketika membalikkan tubuhnya
menghadap Sayati. “Sudah ada kabar dari Langgir?” tanya
Sayati kepada Sekar.

Ekspresi Sekar Tanjung tiba-tiba berubah, ada kekagetan
dalam sorot wajahnya. “Ehm—anu, Bu. Belum ada kabat,’

jawabnya kaku.

Sayati menganggukan kepalanya. “Ya sudah. Ibu hanya
kasihan melihat orangtuanya. Tadi pagi mereka ke sini,

mencari tahu keberadaan anaknya. Kamu tahu sendiri, kan?
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Sudah beberapa hari ini mereka menelepon Ibu, siang dan
malam.” Mata Sayati menerawang kosong penuh rasa khawatir.
“Sudah-sudah, jangan dipikirkan. Anak itu pasti akan kembali
secepatnya. Lekas tidur, ya, Mbak. Kamu butuh istirahat.”

Sekar mengangguk lesu, lalu masuk ke kamar ditemani
oleh Bima yang membimbing tangan Sekar. Wajahnya
tertunduk, mencoba menahan tangis yang hampir tak mampu

dibendungnya lagi. Bibirnya pelan berkata, “Ambu....”

VNS

“Sayang, istirahat, ya? Jangan mikirin macem-macem.
Kalo ada apa-apa, telpon aku aja. Aku gak kan ke mana-mana,
nungguin kamu di kamarku. Ya?” Lagi-lagi Bima bermanis-
manis terhadapku. Sejak masuk ke kamar Sekar, tangannya

kembali menggenggam tanganku dengan sangat mesra.

Badannya kini mendekat ke arahku, lalu dengan cepat
kepalanya condong ke arah dahiku. “Muah, cepat sembuh
kesayanganku,” ucapnya manis. Aku sekarang benar-benar
takut akan sikap berlebihan Bima. Kepalaku dipenuhi tanda
tanya, sebenarnya apa yang sedang terjadi antara Bima dan
Sekar. Tubuhku merinding memikirkan yang tidak-tidak.
Ah, tidak mungkin hubungan mereka seperti apa yang sedang

kupikirkan sekarang. Bagaimana pun, Bima dan Sekar adalah

kakak beradik.

Aku melamun sendiri di atas tempat tidur Sekar. Kamar

ini cukup besar, dengan banyak jendela di sisi-sisi dindingnya.
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Kubuka jendela itu satu per satu, pemandangan taman bunga
yang luas menjadi hal menyenangkan bagiku saat ini. Tak habis
pikir, bagaimana bisa peristiwa gila terus menerus terjadi
kepadaku. Apa yang salah denganku? Aku sangat merindukan
diriku yang dulu, dalam tubuh Langgir Janaka. Batinku

berteriak, tak ingin lagi kumengeluh seperti biasanya.

Memang, sebelumnya aku selalu berharap bisa menjadi
seorang Lintang, Inggrid, ataupun Sekar. Aku selalu iri pada
kehidupan mereka yang tampak sempurna di mataku dulu. Aku
selalu menghujat Tuhan, menuduh-Nya tak adil terhadapku.
Tetapi sekarang, aku benar-benar rindu berada di tubuhku

sendiri.

Belum lagi, cerita tante Sayati tentang kedua orangtuaku
yang tak henti menanyainya. Aku tak pernah menyangka
bahwa Ambu begitu mengkhawatirkanku. Selama ini, kupikir
dia membenciku dan selalu menyalahkanku atas kematian
Abah. Arrrgh! Kepalaku rasanya hampir pecah. Aku tak tahu

harus berbuat apa.

Suara telepon berdering nyaring, membuyarkan lamunan-
ku. Aku mencari di mana sumber bunyi itu. Ternyata dari HP
Sekar yang ada dalam saku celanaku. Kulihat nama yang tertera

di layarnya, Fransisca Inggrid.

“Halo....” Aku mengangkat sambungan telepon itu. Suara
Inggrid terdengar nyaring. “Gila! Kaget gue kirain gue salah
telpon. Pas gue lihat, beneran gue lagi nelpon lo, Kar! Suara lo
mirip banget sama si Langgir!” ujarnya di seberang sana. Aku

tersenyum sesaat. “Ada apa, Grid?” tanyaku.

“Ini, si Bela. Keukeuh (maksa) pengin ngobrol sama lo!
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Bentar. Belaaaa, nih, Sekar!”

Suara Inggrid menjauh, digantikan suara lembut seorang
anak kecil. “Hmmm, Kak Langgir...,” bisiknya pelan. “Isabelal!
Aku menjerit senang. Please, datang ke sini! Aku bingung. Aku
tak tahu harus berbuat apa!” jeritku lagi. Isabela terdengar
lebih tenang di sambungan telepon. “Iwill help you. Thank you so
much, sudah membuat kakakku benar-benar berubah menjadi

orang yang menyenangkan,” ucapnya sambil berbisik-bisik.

“Iya. Tapi sekarang, aku harus bagaimana?” Suaraku
melemah. “Aku akan minta Inggrid menjemputmu, lalu
mungkin kita bisa berkumpul di rumah Kak Lintang. Aku akan

membahas soal hilangnya kamu ya, Kak,” jawabnya lagi.

Seluruh tubuhku terasa hangat, seperti ada sebuah
harapan yang muncul. Anak sekecil itu bisa memberikan

banyak ketenangan buatku.

“Siapa yang telepon?” Tiba-tiba Bima masuk ke kamar
Sekar. Aku lantas pura-pura terlihat tenang. “Oh, cuman
Inggrid. Kenapa?” tanyaku kepada Bima. Dia hanya menjawab

pertanyaanku dengan gerakan di bahunya.

“Bela, ada Bima di sini. Sudah dulu, ya?” ujarku kepada
Isabela. Tanpa banyak berkata, dia menutup sambungan

telepon dengan cepat.

Bima tersenyum menatapku, matanya terlihat hangat.
Dia lalu tertidur di atas tempat tidur kamar ini, merentangkan

kedua tangannya ke arahku.
“Peluk...,” ucapnya.

“Ih....” Bibirku tak sengaja mengeluarkan kata itu sambil

tak henti menatap jijik kepadanya. Bima tampak tersinggung
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dengan sikapku. Tubuhnya berdiri, lalu mendekat ke arahku.
“Mbak! Kamu kenapa, sih? Kok, berubah drastis gini?

Kalau kamu bersikap seperti ini kepadaku, aku akan kehilangan
kekuatan untuk memperjuangkan hubungan kita di depan Ibu
dan Bapak!” teriaknya kesal. “Sudah! Tak usah jawab apa-apa,
Mbak bikin aku kesal!” Bima meninggalkan kamar, membanting

pintunya dengan kasar.

Aku benar-benar ketakutan sekarang, tak percaya atas apa
yang baru saja kudengar. Sekar? Bima? Bagaimana mungkin?
Walaupun mereka bukan saudara kandung, tapi ini sungguh
tak masuk akal. Kepalaku lebih pusing daripada sebelumnya,
hati ini kacau tak karuan. Aku melihat ke sekelilingku, mencari
tahu apakah ada sesuatu yang bisa membantuku menjawab

semua pertanyaan konyol dalam kepalaku.

AW

Tanganku kini sedang menggeledah isi lemari Sekar,
mencari buku harian miliknya. Aku ingat, Sekar pernah
memberi tahuku. Sempat dulu aku bertanya alasan kenapa dia
tak banyak bercerita tentang persoalan pribadinya kepadaku.
Dia menjawab, “Aku cerita semua, kok, tentang keluargaku.
Memang ada yang tak bisa kuceritakan, sih. Biasanya, aku
lebih nyaman menuliskannya dalam buku harian milikku.”
Saat itu, aku mentertawakan Sekar yang kuanggap bodoh dan
sangat kekanakan. Zaman sekarang, masih ada saja orang yang

menulis curahan hatinya dalam sebuah buku harian.

Buku harian itu tak kutemukan. Aku enggan untuk keluar
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dari kamar ini, belum siap menerima semua perhatian Om
Sujarman dan Tante Sayati. Yang paling aku hindari tentu saja,
Bimasakti. Anak itu benar-benar aneh.

Kurebahkan tubuhku di atas tempat tidur. Kebiasaanku
saat mau tidur adalah menyelipkan sebelah tanganku di
bawah bantal. Saat tengah asyik menyusup, tiba-tiba tanganku
menyentuh sebuah benda tebal dan kotak menyerupai buku.
Aku terbangun, lalu mengangkat bantal itu. Bibirku tersenyum
melihat benda yang ada di bawahnya. Diary itu, buku harian
Sekar Tanjung.

Aku bangkit dari tempat tidur menuju pintu kamar,

menguncinya dengan cepat. Aku sedang tak ingin diganggu.

AW

27 Desember 2007

Kenyataan begitu pahit. Aku tak wmau pergi
meninggalkan keluarga yang sangat kucintai ini. lbu,
Bapak, Bima, aku menyayangi kalian lebil dari diriku
sendiri. Izinkan aku tetap bersama kalian, meski aku
bukan bagian dari rahim lbu.

Aku ingin menjerit, tapi jeritanku hanya akan
melukai perasaan mereka. Aku hanya mampu terdiam
menerima semua ini dengan akal sehatku. Tolong
sembuhkan luka hati ini Tuhan. Bukan aku anak tak
tahu diuntung, aku sangat wmenghargai perempuan
yang melahirkanku ke dunia. Tapi, bisakah kuminta
untuk tak dipertemukan dengannya? Aku hanya ingin

mengenal seorang lbu, tak lebil dari satu.
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Aku hanya mampu menghelakan napas ketika membaca
tulisan ini. Aku ingat betul bagaimana Sekar Tanjung menangis
tersedu-sedu sambil memelukku saat kami sama-sama duduk
di bangku kelas satu SMP. Sekar begitu terpukul mengetahui
kenyataan bahwa dia bukanlah anak kandung Om Sujarman

dan Tante Sayati.

Kubuka lembar berikutnya dengan acak, kupilih bagian
paling tengah. Dari tulisannya, aku bisa mencium kedewasaan
seorang Sekar Tanjung. Anak itu memang selalu berada satu
langkah di depan dalam soal kedewasaan dibandingkan aku,

Lintang, apalagi Inggrid.

1 Januari 2012

Terkadang aku merasa kasihan terhadap sahabatku,
Langgir Janaka. Aku tahu dalam diamnya dia
menyimpan banyak hal yang mungkin sulit diungkapkan
kepadaku, Lintang, dan Inggrid. Siang tadi, dia terlihat
sangat murung. Lintang dan Inggrid memaksaku untuk
menanyai Langgir.

Namun tetap saja, Langgir lebih memilih diam
daripada wenceritakan wmasalahnya pada aku dan
yang lain. Aku sangat menyayangi dia, Tuhan tolong
berikan kesabaran untuk sahabatku dalam menghadapi
kehidupannya.
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Kaliini mataku dibuat berkaca-kaca oleh tulisannya. Harus
kuakui, Sekar Tanjung memang seorang sahabat yang sangat
bisa kuandalkan. Dia adalah orang yang sangat baik. Hidupnya
yang selalu lurus, dengan keluarga yang sangat memperhatikan
setiap langkahnya. Hal inilah yang selalu membuatku iri
kepadanya. Aku mulai membenci diriku sendiri, bagaimana
bisa aku bersikap seperti ini kepada sahabat-sahabatku yang

ternyata memang tulus menyayangiku?

Kubuka lembar buku harian itu kembali, secara acak.

18 Juni 2013

Tuhan, aku tahu aku bersalah. Tolong jangan hukum
aku! Sudah cukup kau hukum aku dengan perasaan
cinta ini. Ini bukan salah Bima, ini adalah salahku.
Seharusnya aku wmenjadi kakak yang baik untuknya,
seharusnya aku menjadi putri yang baik untuk Bapak
dan (bu. Tuhan, mengapa kau tumbuhkan perasaan ini?
Bagaimana mungkin aku bisa terus bersama dengan
Bima. Aku ini kakaknya!
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a Agustus 2013

Rasa ini semakin tak bisa kutahan. Bima sudah
mengungkapkan segalanya kepadaku. Tak ada yang
salalh dengan cinta ini, cinta kami. Aku dan dia
bukanlah saudara kandung, tak ada salahnya jika
kami saling mencintai dan mulai memupuk sebuah

harapan. Atau, aku salah?

22 September 2013

Aku sangat wmencintai Putri Sejagad. Tanpa
Langgir, Lintang, dan Inggrid, mungkin aku takkan
sekuat ini menghadapi segala cobaan yang sedang
kuhadapi.

Astaga, Sekar! Mataku terbelalak kaget. Tak tahan untuk
meneruskan tulisan demi tulisan Sekar Tanjung dalam
buku hariannya. Aku tak mampu berkata apa-apa. Sekar
Tanjung, wanita yang sangat konvensional itu? Jatuh cinta
kepada Bimasakti? Ya Tuhan, ada apa dengan semua ini? Aku
benci harus mengetahui kelemahan-kelemahan sahabatku.
Bayanganku tentang mereka selalu lebih baik daripada aku.

Aku benci mengetahui ini semua!

Kututup buku itu dengan penuh perasaan, menyimpannya

kembali di balik bantal. Ternyata, begitu sulit menjadi seorang
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Sekar Tanjung. Mencintai adiknya sendiri, Bimasakti. Pantas
saja selama ini dia tak pernah sekali pun bercerita tentang laki-
laki yang disukainya, jauh berbeda dengan Fransisca Inggrid
yang setiap saat mengumbar kisah cintanya dengan banyak
laki-laki. Kepalaku sedikit pusing dengan beberapa kenyataan

baru yang kudapat mengenai Sekar Tanjung.

Aku diam terpaku, tak tahu harus berbuat apa. Kuraih
kembali buku harian itu, kali ini kusimpan dalam lemari baju
milik Sekar. Memasukkannya di sela-sela pakaian hingga
terasa aman. Sekar Tanjung terlalu ceroboh menyimpannya
di bawah bantal, siapa pun bisa menemukannya. Kali ini aku
merasa sangat panik. Aku tahu kondisi sahabatku ini sedang
sangat tak aman. Sungguh, aku ingin berada dalam tubuhku,
membantunya untuk mengatasi masalah ini. Namun, aku bisa

apa?

2NN

“Halo, Grid. Ada Bela?” tanyaku kepada Inggrid di saluran
telepon. “Ya ampun, kalian ada bisnis apa, sih? Gak ngajak-
ngajak gue!” Inggrid terdengar penasaran. “Udah-udah,
pokoknya aku butuh ngobrol sama Bela,” jawabku resah.
Inggrid tak menjawab apa pun, dia lantas memanggil-manggil

adiknya.
“Kak, ada apa?” Isabela terdengar setengah berbisik.

“Bela! Kita harus segera selesaikan masalah ini. Aku harus

balik ke dalam tubuhku!” jawabku sambil setengah berteriak.
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“Gimana caranya?” Bela ikut panik akibat teriakanku.
“Mana Inggrid?” Tiba-tiba saja ide itu terlintas.

Rupanya Inggrid memang sedari tadi ikut menguping saat
adiknya tengah berbicara denganku. “Kar! Ada apa?” Sangat

jelas Inggrid merampas telepon genggamnya dari Isabela.

“Grid, jemput aku sekarang juga! Kita ke rumah Lintang,

please?” Suaraku mulai bergetar.

“Tapi, kan, Lintang masih sakit? Bokapnya pasti ngelarang

kita ketemu.” Inggrid tak menanyakan alasanku.

“Pokoknya, jemput aku sekarang!” Kesabaranku mulai

menipis.
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Rasuk

"LO gila! Gue nggak mau tanggung jawab, ya, kalo tiba-tiba
nyokap atau bokap lo ngamuk karena ulah lo!” Fransisca Inggrid
benar-benar terlihat gugup ketakutan. Di kursi belakang,
Isabela hanya terdiam sambil terus memandangiku dengan

tatapan khawatir.

“Udah, tenang aja. Aku yang akan hadapi mereka. Tenang,
Grid. Sekarang, kita ke rumah Lintang, bisa?” jawabku sambil
menatap lurus ke depan mobil. Jalanan dipadati oleh para
pekerja yang siap pulang ke rumah masing-masing, ramai
dan nyaris macet. Aku semakin gusar, hal ini harus segera
diselesaikan! Tak peduli apa pun risikonya, aku hanya ingin
segera kembali ke dalam tubuhku.

Isabela memegangi bahu kakaknya. “Udah, Grid. Ikutin
aja maunya Kak Sekar.” Kata-kata anak itu mampu didengar
dengan sangat baik oleh Inggrid. Dia hanya mengangguk kecil

walau tak henti menggerutu.

225



Hatiku masih berdegup kencang. Tadi, aku mengendap-
endap keluar dari rumah melalui salah satu jendela kamar
Sekar. Sebelumnya, aku berusaha mengunci pintu dari dalam,
mematikan lampu utama kamar itu, dan tak lupa menumpuk
guling serta bantal dalam selimut hingga menyerupai orang
yang sedang tertidur. HP milik Sekar juga kumatikan dan
kusimpan tepat di samping tempat tidurnya. Aku tak ingin
keluarga Sekar, terlebih Bimasakti, tahu apa yang sedang
terjadi.

Kepalaku masih dipenati oleh bayangan buku harian milik
Sekar. Masih tak habis pikir, bagaimana bisa dia memendam
perasaan seperti itu terhadap Bimasakti. Jika kuceritakan hal
ini kepada Inggrid, seratus persen kuyakin kalau perempuan
ini akan pingsan di tempat. Tak ada yang pernah tahu bahwa
Sekar Tanjung yang sangat polos ternyata memiliki sebuah

cerita cinta yang aneh.

Setelah satu jam menempuh perjalanan, akhirnya rumah
Lintang sudah terlihat di depan mata. Inggrid terdengar lega
saat tubuhnya keluar dari mobil. “Hoammmm... Sampai juga!
Dasar macet sialan! Bikin pusing!” gerutu Inggrid seperti biasa.
Isabela berjalan pelan mengikuti aku dan Inggrid. Aku tak tahu
akan melakukan apa setelah ini, tapi berada bersama sahabat-

sahabatku, mungkin segalanya akan menjadi lebih mudabh.

“Kalian! Aku benar-benar merindukan kaliannn! Tumben
banget malem-malem datangnya!” Lintang menyambut
kedatangan kami dengan girang. Dia terlihat santai, jauh lebih
sehat daripada kali terakhir aku melihatnya. Dia berlari ke
arahku dan Inggrid. “Kar! Kenapa kepalamu?” Lintang lantas

panik saat melihat perban putih yang membalut kepalaku. Aku
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tersenyum sambil menggelengkan kepalaku. “Gak apa-apa.

Panjang ceritanya.”

“Astaga, Inggrid! Pendek banget rambutmu! Kenapa? Kok,
potong pendek gitu, sih?” Lintang lantas menanyai Inggrid.

Anak itu tersenyum malas. “Tkutin tren aja, biar keliatan

muda!” jawabnya singkat.

Om Untung berjalan di belakangnya, tersenyum melihat
anak semata wayangnya yang sudah benar-benar kembali
seperti dulu lagi. “Duh, ada-ada aja Sekar. Kenapa kepalamu?”
Matanya terlihat khawatir memandangiku. Inggrid mulai
paham bahwa aku sedang tak ingin menjelaskan panjang lebar

mengenai tragedi Abimanyu Permadi.

“Biasalah, Om. Sekar kan, anak yang ceroboh, hahaha.”
Inggrid menjelaskan dengan asal. Om Untung tersenyum

sambil menggelengkan kepalanya.

“Lho, Bela? Tumben ikut?” tanya Om Untung saat
menyadari ada Isabela Sanchez di belakang kami. Isabela

tersenyum, lalu menyalami Om Untung dengan santun.

“Eh iya, ada Bela. Kamu makin cantik, deh!” Kekhawatiran
Lintang tampak mereda, dia memeluk Isabela kini.

“Lintang, bisa kita ke paviliun Putri Sejagad?” Aku
berinisiatif untuk mengakhiri prosesi kangen-kangenan ini

secepatnya.

“Ada apa?” tanya Lintang yang mulai mencium hal tak

beres.

“Ada hal penting.” Isabela angkat bicara. Tak hanya aku
yang kaget, Fransisca Inggrid pun begitu saat melihat adiknya
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ikut berbicara.
“Penting apa?” Spontan mulutnya menanyai Bela.

“Nanti saja, di sana.” Aku membantu Isabela yang kini
terlihat gugup.

“Sana, Lintang. Ajak sahabat-sahabatmu ke dalam. Kalau
ada apa-apa, Ayah di sini, ya? Nunggu tukang nasi goreng
langganan Pak Asep yang katanya enak itu. Kalian mau Om
beliin?” tanya Om Untung kepada kami semua, kompak kami

menggelengkan kepala.

“Ayah, jangan ganggu aku sama sahabat-sahabatku, ya?”
Lintang menggelayut manja di lengan kanan ayahnya. Aku
tersenyum melihat pemandangan itu, tak merasa jijik lagi

seperti kemarin.

AW

Waktu sudah semakin larut. Mereka berempat duduk di
atas karpet paviliun Putri Sejagad. Lintang dan Inggrid tampak
antusias menanti hal penting yang akan diungkapkan oleh
Sekar dan Isabela. Sementara itu, Sekar Tanjung hanya bisa
menundukkan kepalanya, ada hal yang ingin dia sampaikan.

Entah apa itu.

Inggrid mulai terlihat senewen. “Katanya ada hal penting!
Tapi, lo diem aja gak ngomong apa-apa!” serunya kepada Sekar
yang masih menunduk tak bicara. “Apa, sih? Ada apa?” tanyanya
lagi kepada Isabela. Sang adik menggelengkan kepalanya pelan.

“Tunggu Kak Sekar aja yang menjelaskan,” bisiknya ragu.
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Lintang tersenyum menatap Sekar. “Kar, cerita aja. Ada
apa?” Tangannya mulai menggenggam tangan Sekar dengan

lembut.

Sekar mengangkat wajahnya, membuat Lintang dan
Inggrid terlihat kaget. Wajah itu, kini dipenuhi oleh air mata
yang berlinang. Rupanya, sejak dia menundukkan kepala, Sekar
mulai menangis tanpa diketahui oleh teman-temannya. Mata
Sekar memandang Lintang dengan tatapan ketakutan, lalu
menatap Inggrid, dan berakhir memandangi Isabela dengan

penuh pengharapan.

Kepalanya mulai menggeleng ke kanan dan kiri, tangisnya

terdengar lebih keras kini.

“Kar, lo kenapa?” Inggrid menurunkan volume suaranya,
terdengar nada simpati dalam tanyanya kini. Sekar terus
membungkam, tangannya tampak panik mengelusi leher

dengan kedua tangannya.

“A—aku merasa sesak, aku tak tak bisa berbicara tentang
ini....” Sekar terengah sambil memandangi Isabela Sanchez.
Isabela yang tampak gugup mulai mengerti bahwa inilah

saatnya untuk dia menjelaskan hal penting tersebut.

“Grid, Kak Lintang. Kalian masih ingat sama Kak Langgir?
Ke mana dia? Bagaimana nasibnya?” Isabela mulai bicara.
Lintang dan Inggrid yang sejak tadi dibuat khawatir oleh
Sekar, mulai saling bertatapan satu sama lain. Sementara
itu, di sebelah mereka tampak Sekar yang sedang kesulitan
bernapas, seolah ada sesuatu yang sedang mencekik lehernya
kini. Inggrid mulai menunjukkan ekspresi bersalahnya, dia

memandang Lintang dengan penuh ketakutan.
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“Apa hubungannya dengan ini?” Lintang terlihat semakin
panik sambil memeluki tubuh Sekar yang terlihat semakin
payah, sesak juga kedinginan.

“Kak, aku harus bicara apa? Aku tak mau membunuhmu!”
Isabela tiba-tiba berteriak ke arah Sekar. Tangannya berusaha
melepaskan kedua tangan Sekar Tanjung dari lehernya, dia

seperti orang yang sedang tercekik, mendesah kehabisan napas.

Inggrid berteriak, “Kar! Lo kenapa?” Diaikut mengerumuni
Sekar seperti yang lainnya. Sekar menggelengkan kepalanya,
terdengar jeritan kecil dari arah bibirnya, berusaha mengatakan

sesuatu.
“Teruskan, Bela! Teruskan,” pintanya.

Lintang dan Inggrid sama-sama menatap ke arah Isabela.
Mereka mulai terlihat berang karena sikap gugup anak itu
saat melihat kondisi Sekar semakin mengkhawatirkan. Isabela
kian terlihat panik, tubuhnya bergetar ketakutan. “Aku tak
mau membunuhmu, Kak!” teriaknya lebih keras. Lintang dan
Inggrid kini terlihat emosional mendengar kata-kata Isabela.
“Maksud lo apa?! Jelasin sama gue!” Inggrid mencengkeram
tubuh adiknya dengan kasar. Meski kesal mendengar kata-kata

Isabela, Lintang tetap menjadi penengah keduanya.

Sekar menangis, tubuhnya semakin melemah. Lintang
teringat sesuatu—tabung oksigen! Tiba-tiba terlintas benda
itu di pikirannya. Tubuhnya bangkit untuk segera berlari
keluar paviliun. Namun, tiba-tiba tangan Sekar menahannya
untuk tetap diam di situ. “Kar, kamu butuh bantuan. Aku
mau ambilin tabung oksigen, ya? Atau aku telepon ambulans

saja, ya?” tanya Lintang kepada Sekar. Sekar menggelengkan
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kepalanya. “Ja...ngan...,” jawabnya lemah dan terbata. Mata
Sekar kembali berpaling menatap Isabela Sanchez, kepalanya
mengangguk seolah sedang memberikan kode penting kepada

anak itu.

“PEREMPUAN YANG SEDANG ADA DI DALAM TUBUH
SEKAR INI BUKAN SEKAR TANJUNG!!! DIA ADALAH
LANGGIR JANAKA! DAN LANGGIR SEDANG MENUNGGU
PERTOLONGAN DARI KITA SEMUAI!” Isabela Sanchez
berteriak sambil menutup kedua matanya. Lintang dan Inggrid
mulai terlihat takut, tangan keduanya saling mencengkeram
kuat.

Sementara itu, tiba-tiba saja Sekar menjerit keras.
Tubuhnya bergetar hebat, wajahnya menunjukkan ekspresi
kesakitan. Sekar Tanjung tampak seperti sedang sekarat, bagai
ada beban yang menahannya. Kepanikan Lintang dan Inggrid
semakin memuncak, begitu pun Isabela yang dirundung rasa
menyesal. Ketiganya memeluki tubuh Sekar Tanjung dengan

sangat erat.

“Tolong aku, (in... Grid.
(Cari tububku,
aku kehilangan arab...."

Tiba-tiba sebuah bisikan terdengar di telinga ketiganya.
Bisikan itu bukan berasal dari bibir Sekar Tanjung, melainkan
dari arah belakang. Seolah memang ada orang lain di tengah

mereka. Suara itu, terdengar seperti suara Langgir Janaka....

AW
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Sekar terbangun tiba-tiba, seolah sebelumnya tak terjadi
apa-apa. Dia mulai berceracau, “Lho, kok, aku ada di sini, sih?
Kok, bisa? Ada apa ini?” tanyanya kepada Lintang, Inggrid, dan
Isabela. Mereka bertiga saling melemparkan pandangan penuh

heran. Isabela-lah yang terlihat paling tegang.

“Astaga! Aku sudah membunuhnya, aku sudah mem-

bunuhnya!” Dia berteriak histeris.

Inggrid yang tak kalah panik, memeluk tubuh adiknya.
“Please, Bel. Jangan aneh gini. Lo bisa ceritain segalanya sama

kita semua!”

Isabela Sanchez kini menangis, badannya bergetar
hebat, kedua tangannya menutupi wajah. Lintang dan Sekar
dibuat benar-benar kebingungan. Belum lagi, Sekar Tanjung

merasanya kepalanya berdenyut hebat karena sakit.

“Aduh, ada apa ini? Aku nggak ngerti. Kenapa kepalaku
dibalut perban? Kenapa adikmu menangis?” tanya Sekar

bertubi-tubi kepada Fransisca Inggrid.

Inggrid tak melepaskan pelukannya dari tubuh Isabela.
Adiknya terlihat sangat terpukul, merasa bersalah atas apa
yang baru saja dikatakannya. Langgir Janaka tak lagi merasuk

ke dalam tubuh Sekar Tanjung, menghilang entah ke mana.

“Yang selama ini membuat kita semua berbeda adalah
Kak Langgir! Dia masuk dan keluar dari tubuh kita secara
bergantian. Jangan salahkan dia, because she doesn’t know
anything. Dia tak tahu apa yang terjadi kepadanya. Kalian

semua tak merasakannya, but I see clearly when she’s possessed
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you, Inggrid!” Isabela menuturkan segalanya sambil tak henti
terisak. Inggrid kini mulai paham, adiknya sedang tidak main-

main.

Sekar Tanjung mulai menyadari apa yang sedang terjadi.
“Aku tahu! Dia yang masuk ke dalam tubuh Lintang, kan? Tapi,
memang hal seperti itu mungkin terjadi, yah? Lalu, dia masuk
ke dalam tubuh siapa lagi?” Sekar tiba-tiba terlihat menegang.
“Aku tak tahu siapa saja yang pernah dirasukinya. Pertama,
aku melihatnya di tubuh Inggrid, lalu sepertinya dia masuk ke
tubuhku.” Suara Isabela memelan. “Dan terakhir, ke tubuhmu,

Kak,” lanjutnya seraya menatap Sekar.

Lintang Kasih yang sejak tadi hanya terdiam kaget, tiba-
tiba sesak. “Aku butuh oksigen,” ucapnya lemas, wajahnya
pucat pasi. Inggrid langsung mengambil langkah seribu, dia
berlari keluar paviliun mencari Om Untung. “Ommm, Lintang,
Om!” teriaknya panik. Dari arah dalam sana, terlihat Om
Untung tergopoh-gopoh menuju paviliun Putri Sejagad. Tanpa
banyak berkata, Lelaki paruh baya itu langsung menggendong
anaknya ke dalam pangkuan, membawa Lintang masuk ke

dalam kamarnya.

Tak ada yang berani mengikuti langkah Om Untung untuk
masuk ke kamar Lintang. Semua terpaku menunggu di depan
kamar itu. “Jadi, Bel, jangan-jangan, dia yang cukur rambut
gue hingga sependek ini?” Pertanyaan Inggrid memecahkan

kesunyian yang tercipta antara mereka.

Isabela menganggukan kepalanya. “Tapi, bukan tanpa
alasan, kok,” bisiknya. Inggrid mengembuskan napasnya
pasrah. “Nggak apa-apa, deh. Gue emang banyak dosa sama
dia,” bisiknya lagi.
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Sekar tampaknya cukup terpukul setelah tahu Langgir
Janaka pernah masuk ke dalam tubuhnya. “Dia ngapain, ya,
selama masuk ke dalam tubuhku?” Bibirnya berbisik sangat
pelan. Isabela dan Inggrid memandanginya secara bersamaan,
lalu keduanya mengempaskan tatapan ke arah lain. Tak ada lagi

kata-kata yang keluar dari mulut mereka.

“Sekar, Inggrid, Bela, Lintang menyuruh kalian masuk ke
kamarnya” Tiba-tiba Ayah Lintang keluar dari dalam kamar,
membuyarkan pikiran mereka masing-masing. Ketiga anak itu
saling bertatapan, tak percaya atas apa yang baru saja didengar.
“Yakin, Om?” tanya Inggrid kepada Untung. Laki-laki itu

mempersilakan mereka sambil tersenyum. “Masuklah.”

Mereka bertiga berhamburan masuk ke kamar itu, dengan
cepat mengelilingi Lintang Kasih yang tampak lemas di atas
tempat tidurnya. Sesekalimatamerekaberkelilingmenelanjangi
setiap sudut kamar yang baru mereka masuki. Sekar mengerti,
adayangjanggal dari kamar yang lebih menyerupai rumah sakit
ini. Dia langsung mengalihkan perhatian. “Lintang, gimana?
Udah gak sesak lagi?” Disentuhnya tangan Lintang dengan
lembut. Lintang tersenyum menatap teman-temannya. “Gak,
kok, gak apa-apa. Maaf, ya, aku udah bikin kalian panik. Terus

terusan panik gara-gara aku.”

Inggrid tersenyum memandang Lintang. “Gak apa-apa,
udah biasa kali. Dari dulu!” ucapnya sambil terkekeh. Isabela
tampak kesal mendengar celotehan kakaknya, tangannya
refleks memukul bahu Inggrid dengan cukup keras. “Aduh!”
pekik Inggrid pelan.

Lintang tiba-tiba berhenti tersenyum, tatapannya terlihat

was-was. ‘Aku sekarang mengerti, kenapa pojok merah
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jambuku berantakan, seperti ada orang yang melihat dan
mengacak-acak koleksi fotoku,” ucapnya sambil menunjuk ke
arah ujung kamarnya yang dicat berwarna merah muda. Semua
yang ada di situ memalingkan wajah ke arah pojokan itu.
“Mungkin memang Kak Langgir, saat sedang masuk ke dalam
tubuh Kak Lintang.” Isabela mengemukakan pendapatnya.

Semua mendadak terdiam, hening.

“Dia tahu semua masalahku...” Kata-kata Lintang mem-
buyarkan lamunan semua anak perempuan yang sedang

berkumpul di dalam kamar itu.

“Lo punya masalah?” Inggrid menanyai Lintang dengan

polosnya.

“Setiap orang punya masalah yang dia sembunyikan dari

orang lain, Grid.” Isabela tampak dewasa menimpali kakaknya.
“Iya, sih...,” jawab Inggrid dengan malu-malu.

“Berarti, dia juga tahu masalahku...” Kini Sekar yang

bergumam. Semua mata tertuju kepadanya.

“Hmmm, maaf kalau aku sok tahu. Tapi, di luar semua
masalah kalian, bukankah lebih baik membantu Kak Langgir
dulu? Supaya jiwanya tak terus menerus merasuki tubuh orang
lain?” Isabela berusaha memfokuskan mereka semua. Lintang,
Sekar, dan Inggrid tampak merenungkan apa yang baru mereka

dengar dari mulut anak kecil itu.

“Aku tak tahu bagaimana caranya....” Lintang berkata lirih.
Sekar dan Inggrid ikut mengangkat bahu, tanda mereka pun

sama tak tahunya dengan Lintang.

“Mungkin tidak, jika kita mendatangi rumah Kak Langgir?

Siapa tahu orangtuanya tahu di mana keberadaan Kak Langgir
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saat kali terakhir mengabari mereka?” Isabela Sanchez terlihat
lebih pintar daripada yang lainnya. Semua mengangguk tanda

setuju.

“Tapi, mungkin besok saja, ya? Ayahku takkan mengizinkan

aku pergi malam-malam begini,” ujar Lintang kemudian.

“Kayaknya lo juga harus balik ke rumah, deh, Kar.” Inggrid

membuyarkan lamunan Sekar.
“Lho, kenapa?” Sekar terlihat panik.

“Kalo bener yang tadi bareng sama gue dan Isabela adalah
Langgir, berarti ya, memang bener dia, sih. Soalnya kita tadi
jemput lo dari gerbang belakang rumah lo. Gue juga heran
kenapa lo tiba-tiba jadi agak nekad. Lo bilang, lo keluar diem-
diem. Loncat dari jendela kamar.” Inggrid menggigit bibir
bawahnya. Sekar kini benar-benar panik. Secepat kilat, Sekar
meraih tasnya, lalu mencium Lintang. Tangannya menarik
Inggrid. “Anterin aku pulang! Sekarang! Besok kita kumpul lagi
di sini, pukul 9 pagil!”
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Alde Esmeraldles

LINTANXG Kasih, Sekar Tanjung, Fransisca Inggrid,
dan Isabela Sanchez sudah berkumpul di depan rumah
Jalan Laras Pelog. Sebelum melangkah turun dari
mobil milik Sekar, mereka berempat berbicara serius,
menyusun strategi untuk langkah selanjutnya. Misi
utama mereka adalah mencari keberadaan Langgir
Janaka, lalu mengembalikan anak itu ke dalam

tubuhnya sendiri.

“Kata Bima, kemarin setelah aku sadar dari
pingsan, sikapku kepadanya sangat aneh. Seperti bukan

aku.” Sekar memulai pembicaraan.

“Ayahku juga bilang begitu. Sepulang dari rumah
sakit, aku tampak linglung. Seperti bukan anaknya,”
sahut Lintang.

Inggrid yang sejak tadi melayangkan pandangannya

ke luar mobil, ikut menimpali. “Kasihan Langgir. Gue
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kalau jadi dia pasti bakal bener-bener stres. Semoga saat
masuk ke dalam badan kita, dia sadar bahwa hidup manusia itu
memang gak ada yang sempurna. Selama ini, gue ngerasa kalo

dia selalu mengutuk hidupnya.”
“Kenapa, sih, kita nggak turun aja?” Isabela berkomentar.

“Aku bingung, Bel, mau ngomong apa sama orangtuanya

Langgir.” Sekar menjawab dengan ragu.

“Kalian itu orang dewasa, harusnya bisa selangkah lebih

maju daripada aku. Betul, kan?” Isabela pun mulai terlihat

kesal.

Inggrid tersenyum menatap adiknya. “Gemes banget
gue sama si Bela! Kirain anak ini bodo kayak gue. Eh, taunya
pinternya ngelebihin profesor. Ehhhmmm, gemessss,” ucapnya

sambil mencubiti pipi sang adik.

“Tumben banget kalian akur.” Lintang mengomentari
pemandangan ganjil yang ada di depannya.

Inggrid dan Isabela sama-sama memalingkan wajah
mereka ke arah Lintang. “Iya, gue juga nggak ngerti. Si Bela
jadi menyenangkan dan nggak nyebelin lagi!” celoteh Inggrid

sambil tertawa.

“Kakakku ini juga jadi perhatian sejak—" Tiba-tiba suara

Isabela tercekat.

“Jangan-jangan, dia masuk juga ke badan lo? Dan dia
juga yang minjemin mobil lo ke gue?!” Inggrid menjerit
panik, menyadari kenapa adiknya berhenti bicara. Isabela
menundukkan kepalanya, lalu mengangguk. “Kayaknya iya,

deh,” ungkapnya lemah.
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“Jangan jadi bertengkar lagi! Bagaimanapun, mungkin ini
cara Langgir untuk menunjukan kepeduliannya kepada kita.
Dia berusaha menyatukan kamu, Grid, sama Bela. Gak tahu,
deh, apa yang dia lakukan buatku dan Lintang. Mungkin karena
kita nggak ada masalah. Ya, kan?” ujar Sekar sambil menatap
Lintang. Lintang tersenyum kaku membalas tatapan Sekar.

“Mungkin,” jawabnya lemas.

Inggrid melirik adiknya, memasang wajah judesnya
beberapa saat, lalu tersenyum kepada anak itu. Tangannya
tiba-tiba memeluk Isabela dengan cukup kuat. “I Love you,
Isabellllaaaa....” Isabela meringis kesakitan dibuatnya, tapi ikut

tertawa kecil setelahnya.

“Yuk, kita masuk. Aku yakin, Langgir sekarang benar-

benar butuh bantuan kita.” Lintang angkat bicara.

SR

Harum Manis membukakan pintu depan rumahnya,
wajahnya terlihat sendu dan sembap. “Kaliann,” ucapnya sambil
memeluki anak-anak perempuan yang kini ada di hadapannya.
Sekilas, bisa terlihat tetesan air mata yang jatuh saat tubuhnya

berpelukan dengan keempat anak itu.

“Kalian semua apa kabar? Kalian duduklah.” Harum Manis

mempersilakan mereka sambil tak henti menangis.

“Tante, tolongjangan menangis terus,” ujar Sekar mewakili
teman-temannya yang lain. Mereka semua terlihat resah
mengetahui kondisi Ibu Langgir yang memang tak seperti

biasanya.
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“Tante rindu Langgir, dia sama sekali tak memberi kabar.
Apakah kalian mendengar sesuatu darinya?” Tiba-tiba matanya
menatap mereka itu satu persatu. Keempatnya kompak
menggelengkan kepala, membuat Harum Manis kembali

meneteskan air mata.

“Kami ke sini justru ingin menanyakan kepada Tante,
apakah ada berita dari Langgir atau....” Lintang terdengar eng-
gan melanjutkan pertanyaannya. Harum Manis menggelengkan
kepala. “Tidak, dia benar-benar hilang. Sebenarnya, dia sudah
biasa menghilang seperti ini. Tapi, gak tahu, yah, kali ini agak
berbeda. Tante rasanya benar-benar merasa sedih dan berpikir
hal yang tidak-tidak soal Langgir. Tante stres banget,” jawabnya

tak tenang sambil kembali menangis.

“Kita akan cobabantu cari Langgir, Tante. Jangan khawatir,
oke? Langgir pasti bisa kita temukan!” Inggrid yang biasanya
selalu mengucapkan kata-kata bodoh, kali ini tampak berbeda.
Kata-katanya membuat siapa pun yang ada di situ tersenyum
sambil memandang kagum ke arahnya. “Lho, kenapa? Gue
salah ngomong, ya?” Tiba-tiba Inggrid terlihat bingung saat
semua mata memandanginya. Isabela mencubit tangannya

pelan. “Ssssh....”

“Om Udin ke mana, Tante?” tanya Sekar kemudian. Harum
Manis mulai terlihat tenang. “Oh, si Om lagi ke sanggar.

Katanya, sih, iseng-iseng siapa tahu Langgir ada di sana.”

Sekar membelalakkan matanya, tapi bibirnya tak bisa
mengeluarkan sepatah kata pun. Sekar bicara lagi, kali ini
seperti terburu-buru untuk menyudahi obrolan mereka.

“Tante, aku sama yang lainnya mau coba cari Langgir ke tempat
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lain, yah. Tante jangan khawatir, kita pasti akan bantu Tante!”
Sekar berdiri sambil memegangi tangan Harum Manis seolah

akan segera pamit.

“Tunggu!” Harum Manis menahan Sekar agar tak
meninggalkannya. “Sebentar, ada sedikit hal yang ingin Tante
sampaikan kepada kalian. Seandainya Langgir tak mau pulang
akibat marah dengan Tante...” Kepalanya tertunduk, lalu
menangis lagi.

“Tante, sudah, dong. Jangan kaya gini, aku tak biasa
melihat Tante nangis.” Lintang terlihat gelisah, tangannya

memegangi pundak Harum Manis.

“Jika bertemu dengan dia. Tolong bilang, Tante benar-
benar menyayanginya, lebih dari apa pun di dunia ini. Selama
ini bukan Tante membencinya, tapi sedang mendidiknya agar
tak lemah seperti Tante. Tante menjual rumah ini pun demi dia,

untuk membiayai kuliahnya. Bukan untuk kepentingan Tante.”

Harum Manis menutupi wajah dengan kedua tangannya.
Napasnya menderu, tangisnya terdengar sangat menyakitkan.
“Dia bukan pembunuh, dia tak membunuh abahnya. Tante
hanya tak tahu harus melampiaskan kekesalan pada siapa atas
kematian suami Tante. Ini kesalahan Tante, dia tak tahu apa-
apa. Selama ini dia berusaha untuk menyenangkan hati Tante

dengan menuruti semua perintah Tante.”

Baik Sekar, Inggrid, Lintang, maupun Isabela tampak
sedih mendengar penuturan Harum Manis tentang perasaan
terdalamnya terhadap Langgir. Tangan mereka berempat tak
henti mengusapi punggung Harum Manis yang terus bergetar

karena tangisan. “Tolong bilang kepadanya, dia cantik sekali
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saat menari. Tante selalu datang melihat pertunjukannya.
Dia punya bakat dan kepintaran yang jauh melampaui Tante.
Tante bangga sekali terhadapnya... Tolong kalian sampaikan
kepadanya, jika dia pulang ke rumah ini, Tante tak kan menjual
rumah ini. Tante akan cari cara lain untuk mencari dana kuliah

Langgir. Tante akan mengubah sikap Tante kepadanya.”

“Tante, sudah! Jangan berbicara seolah Langgir itu sudah
tak ada. Kami semua akan menemukan dia. Langgir akan segera
pulang ke rumah ini, Tante bisa menyampaikan semua langsung
kepadanya.” Sekar terdengar terisak saat membalas ucapan
Harum Manis. Harum Manis menganggukkan kepalanya, ada

seberkas senyum di wajahnya yang terlihat mulai menua.

Suara tangis Borneo tiba-tiba terdengar, memecah
pembicaraan Harum Manis dengan keempat perempuan yang
menjadi tamu di rumah Laras Pelog pagi itu. “Itu Borneo, ya?”

tanya Inggrid kepada Harum Manis.

Harum Manis menganggukkan kepalanya sambil
tersenyum. “Iya, kalian belum melihatnya lagi. Mau lihat

Borneo?” tanya Harum Manis kepada mereka.

Sekar mengangguk tanda setuju, diikuti oleh anggukkan

kepala lainnya. “Mau,” jawab mereka kompak.

Mereka pun mengikuti langkah Harum Manis dari
belakang. Kamar Borneo tampak terang dan wangi, suara
bayi laki-laki itu terdengar nyaring seolah sedang mencari
perhatian. Sekar mempercepat langkahnya saat melihat anak
itu meronta dari cengkeraman pengasuhnya, Alda Esmeralda.
“Sini, biar aku aja yang gendong, Mbak,” ucap Sekar sambil

mulai mengangkat tubuh Borneo dari gendongan Alda. Tak
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ada yang tak tersenyum melihat bayi itu, mereka bilang Borneo

sangat mirip dengan Langgir.

“Ya ampun, Tante! Ini, sih, Langgir versi laki-laki! Mirip
bangettt!” Lintang berteriak sambil terus mencubit pipi

Borneo.

“Iya! Parah, mirip banget si Langgir. Padahal dulu waktu
terakhir liat, sih, agak mirip Om Udin, ya, Tan?” Inggrid
menimpali.

Namun, Borneo tak juga berhenti menangis, alih-alih
malah semakin berteriak keras seperti tengah menginginkan
sesuatu. Harum Manis mencoba untuk mengajak anak itu
berbicara dengan gayanya. “Neoo, kenapa, Sayang? Mau mimi
cucu? Mau makan? Kenapa, Sayang?” ucapnya sambil terus

memasang mimik wajah lucu di depan Borneo.

“Alda, Neo udah eek belum?” tanya Harum Manis setelah

menyerah melihat Borneo.

Tangan Alda mulai mengangkat Borneo yang masih
meronta di dekapan Sekar. “Udah, kok, Bu. Nggak tau kenapa
dari tadi dia rewel banget. Nggak seperti biasanya, Bu,” jawab
Alda polos.

“Duh, kenapa atuh? Neo teh pengin apa?” Harum Manis
mengangkat tubuh anak itu ke atas sambil kembali memasang
mimik muka lucu. Semua yang ada di situ tertawa melihat
bagaimana Harum Manis mencoba membuat anaknya berhenti

menangis.

Borneo tiba-tiba berhenti menangis, benar-benar berhenti
menangis. Kepalanya mengarah kepada Isabela Sanchez. Semua

yang ada di situ mulai merasa janggal dengan sikap Borneo.
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Kepala mereka otomatis ikut mengarah kepada Isabela yang
sekarang tampak kikuk. Isabela memusatkan pandangannya
kepada Borneo. Matanya memicing sedikit, lalu tiba-tiba

menjerit kaget.

“Bela! Don'’t be like that!” Inggrid mendekati adiknya, lalu
menarik kaus yang digunakan Isabela dengan keras. Diseretnya
Isabela keluar dari kamar Borneo. Sekar, Lintang, dan Harum
Manis hanya bisa melongo melihat sikap Isabela yang seperti
itu. Sementara itu, Borneo kembali bersuara, menjerit keras

seperti sebelumnya.

“Aduuuuhhhh, anak cengeng, maunya apa, sih? Jangan
bikin Ambu tambah pusing!” Harum Manis mulai kehilangan

kesabaran.

“Udah, Tan... Mungkin Borneo terganggu sama kehadiran
kita.” Sekar coba menarik kesimpulan. Harum Manis
memalingkan wajahnya pada Sekar, lalu tersenyum sambil
menggelengkan kepala. “Masa temen-temen Teh Langgir
ngeganggu Borneo, ya? Kan, mereka teteh-tetehnya Neo juga,”
ujar Harum Manis sambil terus memainkan Borneo yang masih

saja menangis.

“Mbuuu... Am... buuu... Am... buuu....” Tiba-tiba Borneo
mengeluarkan kata-kata itu, membuat Harum Manis terloncat
kaget dan tak sengaja menjatuhkan pegangannya dari tubuh
anak itu. “Astagal” Sontak semua yang ada di situ berteriak.
Tak terkecuali Alda Esmeralda yang panik, dia mencodongkan
badannya ke depan untuk menghindarkan benturan tubuh
Borneo dengan lantai rumah. Beruntung, Alda Esmeralda

berhasil, Borneo terjatuh di atas punggungnya.
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Anak itu menjerit sejadinya, sedang Harum Manis masih
terguncang dan menyesal atas tindakan cerobohnya terhadap
Borneo. Diangkatnya anak itu, lalu diciuminya. “Maafin Ambu,
Sayang, maafin Ambu. Ambu kaget karena Neo manggil nama
Ambu. Maafin Ambu, Sayang....” Harum Manis mencucurkan

air matanya.

Inggrid dan Isabela yang sejak tadi berada di luar kamar
pun terpanggil untuk kembali masuk setelah mendengar jerit
tangis Borneo yang terdengar lebih keras dari sebelumnya. “Ada
apa, Tante?” tanya Inggrid terhadap Harum Manis. Lintang
memberi kode kepada Inggrid agar tak lagi bertanya, tak ingin

Harum Manis semakin merasa bersalah.

“Tante, jadi Borneo baru sekarang nyebut kata Ambu?”

tanya Sekar dengan polosnya.

Harum Manis mengangguk sembari terus mengecup
anak di tangannya. “Iya, baru sekarang. Mungkin, dia tadi
merasakan sesuatu sampai akhirnya harus memanggil ibunya,”

jawab Harum Manis dengan mimik sedih.

Alda Esmeraldameringiskesakitan, tubuhnya tertelungkup
di lantai kamar itu. “Eh, Mbak Alda, ayo bangun. Kasihan. Tapi,
untung ada Mbak, Borneo jadi nggak terluka kena lantai.” Sekar

membantu Alda untuk berdiri.
“Adubh, sakit banget....” Alda berkomentar.

“Makasih, yah, Alda.” Harum Manis mencoba tersenyum
menatap Alda.

Namun, Alda tampak linglung, matanya menyapu ke
sekeliling. “Astaga! Apa lagi ini?!” teriaknya.

Isabela yang sejak tadi merasa ketakutan menatap Borneo,
kembali membelalakkan matanya ke arah Alda. “Tuhan Yesus!”

ucap Isabela kaget.
245



Semua mata kembali memandang ke arah Isabela,
membuat Inggrid lagi-lagi malu atas sikap adiknya. “Bela!”
serunya seraya hendak menarik tangan sang adik. Isabela

mengelak, tangannya malah menarik tangan Alda Esmeralda.

“Tante, Alda sepertinya terkena shock. Boleh aku bawa
ke rumah sakit?” Isabela terdengar sangat membual. Inggrid

”»
!

tertawa penuh ejekan. “Adik gila

“Inggrid, keluar sekarang! Kak Sekar, Lintang, ayo kita
bawa Alda ke rumah sakit! Tante, kami akan mencari Kak
Langgir.” Isabela terburu-buru menarik lengan Alda keluar dari
dalam kamar Borneo. Harum Manis hanya bisa tercengang
melihat tindakan anak itu.

Sekar yang pada awalnya juga merasa kaget, akhirnya
mencoba membuat semua terlihat normal. “Tante, Bela itu
instingnya kuat. Mungkin, menurutnya Alda terlihat kurang
sehat. Kami bawa dia ke rumah sakit dulu, ya?” Sekar turut
membual. Harum Manis menganggukkan kepalanya, tapi tak

berbicara sepatah kata pun.

L YNENY

“Bela! Kau mengenaliku?” Aku meneriaki Isabela saat dia

tak henti menarik tangan kananku.

“Of course, I know it’s you, Kak. Bahkan saat kak Langgir
ada di dalam tubuh Borneo, aku tahu!” Isabela terus berjalan

cepat menuju ke luar rumah.

Bibirku menggerutu. “Sial! Aku sangat kesulitan terjebak

dalam tubuh Borneo, adikku. Bahkan, untuk menyebut nama
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ibuku saja rasanya setengah mati.”

Kulihat anak itu terengah, langkahnya terhenti tepat di
depan mobil milik Sekar. “Lalu? Kita mau ngapain sekarang?”
tanyaku kepada Isabela. Anak itu hanya diam, mengatur
napasnya. Lalu, matanya memintaku untuk menengok ke arah

belakang. Kepalaku refleks mengikuti arahannya.

“Langgir?” Sekar terdengar memanggil namaku. Kutatap
wajahnya dengan penuh rasa haru sambil berkata, “Iya, ini
aku!” Ada kerinduan yang sangat mendalam terhadapnya, juga

terhadap Lintang dan Inggrid.

Inggrid yang sejak tadi memicingkan matanya, langsung
menerobos tubuh Sekar dan Lintang, bergerak ke arahku.
“Serius lo ini Langgir?” tanyanya ragu. Kuanggukkan lagi
kepalaku. Ajaib, kini tak lagi kurasa sesak bagai tercekik, seperti

saat merasuk dalam tubuh Sekar Tanjung.

Lintang tak berbicara sepatah kata pun, dia berlari ke
arahku, lalu memelukku dengan sangat erat. “Ya, aku tahu
ini kamu, Langgir! Tatapan matamu tak bisa diabaikan. Ini
memang Langgir!” Lintang setengah berteriak. Air mata mulai
membanjiri mataku, tak menyangka bahwa mereka akan

mengenaliku meski jiwa ini terjebak dalam raga yang asing.

Fransisca Inggrid mendekatkan wajahnya kepadaku. “Gue
gak tau, sih, inilo atau bukan, Gir. Coba sekarang sebutin warna

celana dalem favorit gue!” tanyanya polos.

Tentu saja aku tahu jawabannya. “Merah marun. Dulu
sukanya corak kartun yang ada Hello Kitty-nya. Tapi,
berhubung menurutmu kau ini sudah dewasa, akhirnya
semester 2 kau putuskan untuk menyukai celana dalam merah

marun,” jawabku datar.
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“Langgiiirrrrr!!ll” Inggrid berteriak memelukku. Bisa
kulihat tatapan kesal Isabela, Sekar, dan Lintang terhadap
Inggrid.

Sekar yang sejak tadi hanya membisu tak mengucapkan
banyak kata menatapku. Matanya berkaca-kaca, mendekatiku,
lalu memeluk tubuhku lemah tak seperti yang lainnya.
Bibirnya berbisik, “Langgir, jaga rahasiaku..,” ucapnya
bergetar. Aku hanya terdiam, tak tahu harus menjawab apa,
meski sesungguhnya aku tahu ke mana arah tujuan bisikan
itu. Kuharap dengan diamku, dia sudah tahu bahwa rahasianya

aman bersamaku.

“Kalian belum pergi?” Suara Ambu memecah keheningan.
Kubalikkan badan ke arah datangnya suara itu. “Ambu...”
bisikku pelan. Sekar meremas tanganku. “Ibumu sangat
menyayangimu,” bisiknya lagi. Air mataku mulai berjatuhan,

hatiku terasa sangat sakit.

Tak usah mengetahui hal itu dari mulut Sekar Tanjung,
melalui tubuh Borneo yang tak bisa berbuat banyak, aku
telah melihat bagaimana Ambu terus menerus menangis
mengkhawatirkan aku. Tuhan sepertinya memang sengaja
mengirimku masuk ke tubuh adikku. Ambu tak henti
menciumi Borneo dan bibirnya berucap bahwa mata anak itu
mengingatkannya pada mataku. Aku hanya bisa terus menangis
tanpa menjawab kata-kata Ambu. Padahal ingin sekali rasanya
mengatakan kalau aku sangat menyayanginya. Aku ingin
segera pulang untuk memeluk tubuhnya dan berucap maaf atas

ketidaksopananku terhadapnya.

“Alda, kok, melamun? Lekas pergi atuh, gak usah takut.
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Mereka sahabat-sahabatnya Teh Langgir” Ambu kembali
berteriak. Entah dorongan dari mana, aku tiba-tiba berlari ke
arah Ambu. Kupeluk tubuh ibuku sambil terus menangis tanpa
mengatakan apa pun. Ambu yang semula kaget lama-lama
luluh juga dalam pelukanku. “Alda, sok tenang ajah. Alda nggak
apa-apa, kok. Hati-hati yah, cepet pulang!” Ambu tersenyum
menatapku. Ingin rasanya mengatakan, Ambu, ini Langgir,

Buuu...

Isabela mencubit bagian belakang punggungku. Anak ini
begitu sigap mengawasiku, dia tahu bahwa mungkin saja aku
akan memberi tahu Ambu soal hal aneh ini. Ibuku tak kan

memercayai ceritaku, sudah pasti.

“Tante, kami berangkat, yah. Yuk, Alda?” pamit Isabela
kepada Ambu.

“Isabela, tolong bantu cari Kak Langgir, ya?” pintanya
kepada Isabela. Dia membalas dengan anggukan sembari

melirikku, “Aku akan mencari Kak Langgir, Tante!”

Sekar sudah bersiap menyalakan mesin mobilnya. Aku
duduk di kursi depan bersamanya. Sementara Lintang, Inggrid,
dan Isabela duduk di kursi bagian belakang. Mata kami semua
tertuju kepada Ambu yang masih menunggu kami pergi sambil
melambaikan tangannya. Aku begitu rindu menjadi diriku.
Diam-diam, aku kembali menangis sambil menutup kedua

wajah dengan tanganku.

“Udah, jangan sedih. Kita, kan, lagi cari cara supaya kamu
bisa kembali ke tubuhmu.” Sekar berusaha menenangkanku,

tangannya mengusap punggungku dengan lembut.
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“Eh, tunggu. Ini rasanya kayak mimpi banget, lho!
Seriusan, masa iya, sih, ada kejadian kayak gini? Aneh banget!”
Inggrid tiba-tiba berteriak ke arahku. “Gimana rasanya ada di
badan gue? Pasti lo sering-sering ngaca, ya? Pasti lo ngerasa

cantik banget, ya?” Inggrid terus berceloteh.

Sambil menangis, aku tertawa mendengar ucapan anak
itu. Kubalikkan kepalaku untuk memandangnya. Wajah
Inggrid yang polos membuat tawaku semakin menjadi, tapi
saat kusadari potongan rambutnya yang pendek, rasa sesal
kembali menyeruak. “Inggrid, maafin aku...” Air mata ini

kembali terurai.

“Oh, rambut gue? Santaiii! Gue suka, kok, sama model

rambut gue sekarang.” Inggrid terdengar sangat riang.

Lintang tertawa memeluk Inggrid. “Cantik banget, Grid!”
Aku menolehkan kepalaku pada Lintang.

“Aku jugayang bikin kamu pingsan dan masuk rumah sakit.

Maafin aku, Lin.” Kembali kututup wajahku sambil menangis.

“Kok, kamu jadi cengeng gini, sih, Gir? Udahlah nggak usah
dipikirin. Toh, aku juga sekarang sehat, kan? Jangan merasa
nggak enak, deh. Aku tau, kok, kamu jadi banyak tau soal aku.
Nggak apa-apa, Langgir. Suatu saat, aku akan ceritakan semua

»

ini kepada kalian, sahabat-sahabatku.” Lintang tersenyum

tulus menatap mataku.

“Rahasia apa, sih?” Inggrid yang selalu ingin tahu kembali
bicara. Sekar yang sejak tadi hanya menjadi pendengar ikut
menimpali, “Setiap orang pasti punya rahasia. Suatu saat aku
akan menceritakannya juga kepada kalian, bebanku begitu
berat untuk terus menyimpannya sendirian.” Kupalingkan

wajahku menatap Sekar dengan keheranan, teringat
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sebelumnya dia memintaku untuk tak membicarakan apa-apa

tentang rahasianya kepada yang lain.

“Duh, gue jadi makin penasaran!” Inggrid mulai senewen.
Aku hanya bisa menyunggingkan senyumku melihat mereka.
Hingga mataku berpapasan dengan mata Isabela, di situ

kembali kumelihat keresahan.

“So, what are we going to do right now?” Dia menanyaiku

dengan ketus.

Aku terlonjak kaget atas pertanyaannya, baru kusadari
bahwa beberapa waktu sebelumnya aku bahkan sama sekali tak
ingat masalahku. “Astaga, iya! Aku harus kembali ke tubuhku.

Tolong bantu aku!” Bibirku memekik ngeri.

“Kak, bisa ceritakan kronologisnya?” tanya Isabela
lagi. Bibirku mulai bercerita, menjabarkan detik demi detik
terjadinya kejanggalan ini. Tentang kemarahanku, tentang
kekesalanku, tentang tersesatnya aku, tentang jatuhnya aku,
hingga tentang laki-laki gila yang tak menolongku saat terjatuh

ke dalam lubang di Karma Rajani.

‘Aku, Langgir Janaka.

Terjebak dalam tubub pembantuku, Alda
Esmeralda.

Merunut kejadian demi kejadian. SMemohon belas
kasiban Tuban agar membantuku mengakhiri hal
mengerikan ini.”
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nara Langgir

SEKAR Tanjung menggenggam tangan
Alda Esmeralda dengan erat, air matanya tak
berhenti mengalir. Sementara itu, Lintang
Kasih, Fransisca Inggrid, dan Isabela Sanchez
diam tak bergeming di kursi belakang
helikopter yang kini sedang dinaiki oleh

mereka.

Lintang berhasil membujuk ayahnya
untuk meminjami helikopter milik perusahaan
demi mengantar mereka kembali ke Karma
Rajani. Untung Purnomo tak mengizinkan
mereka kembali ke Karma Rajani dengan
menggunakan mobil, khawatir pada kesehatan

Lintang yang menurutnya masih belum pulih.

Awalnya laki-laki itu bersikeras agar

kelima anak perempuan itu tak usah kembali
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lagi ke sana. Namun, Lintang terus merengek dan menangis
bahwa yang dia lakukan di Karma Rajani kali ini adalah hal

yang sangat penting—mencari jejak Langgir Janaka.

“Kenapa tak mengerahkan polisi saja?” jawab Untung saat
itu.
Lintang menggelengkan kepalanya sambil berteriak,

“Kami bisa menemukan Langgir! Kami tahu di mana kini dia

berada!”

Jika Lintang sudah berteriak, Untung Purnomo tak
mampu lagi menolak keinginannya. Dengan berat hati, dia
melepas kepergian rombongan Putri Sejagad beserta Isabela
Sanchez dan Alda Esmeralda. Untung sempat memaksa untuk
ikut serta mendampingi mereka, tapi Lintang dengan tegas
menolak permintaannya. Anak itu benar-benar sedang tak bisa
dibujuk.

“Sekar, sebaiknya kau bercerita tentang masalahmu itu
kepada anak-anak yang lain. Mungkin, kami semua punya
solusi untukmu. Setidaknya, kau bisa berbagi dengan kami,
tak hanya pada buku harianmu. Maaf kalau aku gegabah
membacanya.” Kata-kata itu yang membuat Sekar menangis

tiada henti hingga sekarang.

Langgir Janaka, telah melihat bagaimana sesungguhnya
perasaan seorang Sekar Tanjung. Lintang, Inggrid, dan Isabela
sempat merasa heran dengan sikap Sekar yang tiba-tiba
menjadi sangat diam dan terus menerus menangis. Mereka tak
berani untuk bertanya atau sekadar mengetahui bagaimana

perasaan Sekar saat ini.

Semua berdiam diri dalam kerasnya suara mesin dan
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baling-baling helikopter. Sesekali mata mereka melihat ke
arah luar, memandangi pemandangan siang itu yang sangat
indah. Hari ini cerah, tapi cerita yang sebelumnya disampaikan
Langgir melalui tubuh Alda Esmeralda, berhasil mengaburkan

segalanya— membuat semuanya menjadi sangat menyedihkan.

“Gue ngerasa bersalah banget sama dia.” Inggrid berkali-
kali membisikkan kata-kata itu di telinga Lintang. Lintang
sendiri pun merasa sangat bersalah karena dialah yang

mengajak sahabat-sahabatnya mengunjungi Karma Rajani.

“Seandainya aku nggak ngajak kalian semua pergi ke

tempat itu....” Dia terus menerus dirundung rasa bersalah.

Hanya Isabela yang terlihat paling santai, dia tak
mengeluhkan apa pun. Mungkin karena memang dia tak
terlibat begitu jauh sebelumnya. Anak itu hanya kebetulan
mampu melihat dengan jelas bagaimana Langgir Janaka

merasuk dari satu tubuh ke tubuh lainnya.

Jauh daripada itu, mereka mengkhawatirkan hal yang
sama; laki-laki gila yang memasukkan banyak kalajengking
ke dalam lubang tempat Langgir terjatuh. Kepala mereka
memikirkan banyak hal buruk, takut jika raga Langgir tak lagi
utuh karena kegilaan laki-laki itu. Hanya Isabela yang paling
optimis. Menurutnya, tak mungkin Langgir Janaka akan terus
berpindah-pindah dari tubuh satu ke tubuh yang lain jika
jasadnya tak lagi hidup.

“Aku yakin, Kak Langgir pasti masih hidup. Jika sudah
meninggal, bagaimana mungkin dia masuk ke tubuh orang
lain? Tinggal jadi roh gentayangan saja, kan?” ujarnya cuek.

Fransisca Inggrid memukul kepala adiknya. “Hush! Lo kalo

ngomong dijaga, dong! Jangan bikin orang lain jadilebih stres.”
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Isabela membelalakkan matanya pada Inggrid. “Look, who’s
talking!”
Sebelum keberangkatan ke Karma Rajani itu pula akhirnya

Langgir menyampaikan segala keluh kesahnyalewat tubuh Alda

Esmeralda, membuat air mata sahabat-sahabatnya berjatuhan.

“Aku terlalu membenci diriku sendiri. Aku benci hidupku,
benci nasibku yang menurutku sangat tidak beruntung.
Yang lebih parah dari itu, aku sangat membenci kehidupan
kalian. Bagiku, kalian adalah orang-orang paling beruntung
di dunia. Aku hanya menjadi duri dalam daging yang merusak
kebahagiaan kalian. Mungkin karena itu, Tuhan menghukumku
melalui kejadian sialan ini. Tolong, maafkan aku teman-
teman. Mataku terbuka lebar sekarang. Tak usah kujabarkan

bagaimana perasaanku saat menjadi kalian semua.”

SR

Perasaanku tak keruan. Senang karena kini aku tak lagi
sendirian, ada sahabat-sahabatku yang menemani kembali ke
Karma Rajani. Sedih karena sudah membuat mereka sibuk dan
panik akan hal ini. Takut karena aku tak bisa meramal apa yang

selanjutnya akan terjadi.

Tuhan, aku ikhlas. Apa pun yang terjadi, aku sangat ikhlas,
jeritku dalam hati. Kepalaku kembali membayangkan wajah
Ambu, ibuku tersayang. Wanita itu tak ada ubahnya dengan
malaikat. Aku tak tahu bagaimana sesungguhnya perasaan
Ambu sampai akhirnya Tuhan membuatku masuk ke dalam

tubuh Borneo. Ingin rasanya memeluknya, menciumiwajahnya,
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dan memohon ampun atas segala prasangka serta tuduhan
terhadapnya. Tuhan telah membuka pikiranku, membersihkan

hatiku dari segala kekesalan yang selalu kupendam.

Sekar, kasihan anak itu. Sesekali mataku menatap ke
arahnya. Wajahnya sangat sembap, air mata masih kerap
berjatuhan. Aku sadar, dia sangat tertekan kini. Aku yakin,
bibirnya tak sanggup untuk terus bungkam kepada Lintang
dan Inggrid. Meskipun luarnya terlihat kuat, sesungguhnya
dia memiliki hati yang rapuh. Sejak duduk berdampingan
dengannya, tanganku terus menerus memeluknya. Aku
mengerti betul perasaannya karena aku pernah merasakan
jatuh cinta kepada seorang laki-laki. Ah, Abimanyu Permadi
sialan. Aku merasa sia-sia telah menghabiskan banyak waktu

untuk memikirkan laki-laki itu.

Inggrid, kehidupannya sangat sepi. Sekarang aku
mengerti, dia bersikap bodoh dan menyebalkan hanya untuk
mencari perhatian dari orang lain. Walau tak dekat dengan
Ambu, suasana di rumahku tak sedingin suasana di rumah
Inggrid. Anak itu kehilangan sosok ayah maupun ibu. Dia
tak mengerti bagaimana harusnya bersikap menjadi seorang
kakak bagi Isabela Sanchez. Ada secuil sesal dalam hatiku,
mengapa harus merusak rambut indahnya hanya karena
seorang laki-laki. Inggrid tak pernah bersalah. Walaupun dia
tak memperlihatkan kemarahannya kepadaku, tetap saja aku
sangat menyesali segala sikap ketusku kepadanya. Tuhan,

sungguh aku ingin memperbaiki semua ini...

Ah, Lintang. Dialah yang kali pertama membuka mataku
saat jiwa ini merasuk ke dalam tubuh ringkihnya. Betapa sulit

menjadi dirinya, aku merasa kepayahan berada dalam tubuh itu.
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Sementara dia, harus seumur hidup berada di dalamnya. Anak
itu tak ingin membuat sahabat-sahabatnya khawatir. Namun,
aku yang selalu dipenuhi rasa iri selalu menganggapnya sebagai
anak orang kaya penyakitan yang sombong. Segala oleh-oleh
pemberian darinya jika berlibur ke luar negeri selalu kubuang
ke tempat sampah. Aku iri kepadanya, pada kasih sayang
ayahnya.

Aku mulai mengerti dengan pola ini, Tuhan sedang
menunjukkan segalanya kepadaku. Mungkin, Tuhan begitu
murka kepadaku yang selalu menghujat kehidupanku. Kenapa
harus sekarang kurasakan hal seperti ini? Aku sangat menyesal
telah tumbuh menjadi perempuan yang selalu mengeluh.

“Langgir! KARMA RAJANIIIIMI”  Tiba-tiba Inggrid
berteriak, suaranya hampir mengalahkan bisingnya baling-
baling helikopter. Hatiku berdegup kencang. Astaga, aku begitu
takut akan apa yang terjadi setelah ini. Bibirku berkomat-kamit
membacakan banyak sekali doa yang kuhapal. Keinginanku
adalah segera kembali ke kehidupanku yang dulu, dalam
tubuhku yang begitu berharga.

Lengan Sekar begitu kuat mencengkeram tanganku
kini. Matanya mendelik, menatap khawatir ke arahku.
Kusunggingkan sedikit senyum, entah dia mengerti atau tidak
dengan senyumku ini. Walau bagaimanapun, aku masih berada
dalam tubuh Alda Esmeralda, pengasuh Borneo.

Ya Tuhan, kakiku kini bergetar hebat. Aku merasa sangat
ketakutan. Tanpa terasa, air mataku mulai menggenangi kedua
mataku. Kini bisa kurasakan bagaimana Lintang, Inggrid, dan
Isabela memegangi pundakku dengan tangan mereka, berusaha

menenangkanku.
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Helikopter yang mereka tumpangi mendarat mulus di atas
rerumputan Karma Rajani, tak jauh dari vila yang tempo hari
sempat mereka tinggali. Udara Karma Rajani masih tetap sejuk
dan dingin, hanya saja terasa lebih menusuk di kulit, bercampur

dengan rasa takut yang sedang menghinggapi mereka.

“Oke, ke mana kita sekarang?” Dengan tegas Isabela
mencoba mengaburkan lamunan yang lainnya. Masing-masing

dari mereka masih memikirkan banyak hal dalam kepalanya.

“Euh, sebentar. Aku harus kembali mengingat jalanan
yang kulewati. Sepertinya, ke arah sana.” Langgir merespon
pertanyaan Isabela dengan megarahkan tangan kanannya ke

arah kiri.

“Gosh, it’s crazy. Masuk ke hutan?” tanya Isabela sambil

melirik Langgir.

“Iya, ke arah hutan. Aku sengaja memilih jalan itu agar
kalian tak mengikutiku.” Langgir melirik Sekar, Lintang, dan

Inggrid dengan tatapan sedih.

“Udahlah, Gir. Lo nggak usah merasa bersalah lagi sama
keputusan-keputusan gila lo. Yuk, sekarang kita cari badan
lo. Oke?” Inggrid menepuk bahu Langgir dengan keras
sambil berjalan cepat mendahului yang lainnya. Bukan hanya
Langgir yang tersenyum, Isabela pun ikut tersenyum melihat
tingkah kakaknya yang terlihat lebih menyenangkan daripada

sebelumnya.

Lintang dan Sekar menyusul Inggrid, sedang Langgir yang
terjebak dalam tubuh Alda Esmeralda berjalan di belakang
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bersama Isabela, keduanya bergandengan tangan. Isabela,
anak itu bagai perempuan yang sudah dewasa. Mengerti benar

apa yang sedang dirasakan oleh Langgir Janaka.

Tiba-tiba Inggrid membalikkan badannya, membuat
Lintang dan Sekar berhenti. “Jalan aja terus! Gue ada obrolan
dikit sama si Alda, eh, Langgir!” seru Inggrid pada Sekar
dan Lintang. Lintang mengernyitkan dahinya, lalu berbalik

melanjutkan langkah.

“Gir, gue mau bilang terima kasih sebanyak-banyaknya.”
Inggrid berbicara pelan di sisi Alda Esmeralda. Dipalingkan
wajahnya penuh heran ke arah Inggrid.

“Hmmm, itu tuh... anak itu,” jawab Inggrid. Tangannya
menunjuk ke arah Isabela sambil tersenyum. Yang ditunjuk

menolehkan wajahnya ke arah Inggrid.

“What?!” tatapnya galak.

“Adudududuuuuy, adikku sayang galak sekali, siiiih. Sini
dipeluk peluk pelukkkk.” Inggrid melompat ke arah adiknya,

memeluk anak itu dengan sangat keras.

Awalnya Isabela meringis kesal, tapi setelahnya dia mulai
tertawa karena ulah Inggrid. “I Love you, Inggrid..” Isabela

berbisik, tapi bisikannya terdengar oleh yang lain.

Inggrid terlihat sangat senang, melenturkan pelukannya,
mengubahnya menjadi pelukan mesra. “I love you more,

Isabela..”

Tak ada yang tak tersenyum melihat kedua kakak beradik
itu. Yang paling terlihat bahagia adalah Alda Esmeralda. Tentu
saja karena ada Langgir Janaka di dalamnya, perempuan yang

membuat hubungan mereka menjadi begini mesra.
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Wajahnya berseri-seri, matanya berkaca-kaca. Tak usah
dijelaskan apa yang sesungguhnya dirasakan oleh Langgir
Janaka. Pemandangan indah di depannya sedikit banyak
berhasil menghalau rasa khawatir yang sejak tadi meng-
hinggapi dirinya.

Inggrid dan Isabela berjalan mendampingi Alda Esmeralda
sambil memeluk tubuh perempuan itu. Mereka tak peduli
tubuh siapa yang sedang mereka peluk, yang mereka tahu, ada

Langgir di sana.

2NN

“Gir, lo yakin jalannya ke sini?” Inggrid yang mulai
kelelahan terlihat berjalan sempoyongan. Isabela mencoba

memapah tubuhnya.

“Harusnya aku tadi ajak pilot heli-nya, ya! Aku juga mulai
ngerasa sesak napas.” Sekar menoleh ke arah Lintang, lalu

bertanya, “Terus, si pilotnya mau kamu suruh ngapain?”

“Mau kusuruh kasih napas buatan. Lumayan, ganteng.
Hahahaha.” Lintang mencoba bercanda seraya tertawa keras-
keras. Yang lainnya—termasuk aku, ikut tertawa dibuatnya.
Aku tahu betul sebenarnya Lintang memang kelelahan, hanya

saja dia tak ingin membuat teman-temannya merasa khawatir.
“Lin, berhenti aja dulu, ya? Aku juga agak lelah,” ajakku
kepada Lintang. Dia tersenyum menatapku.
“Aku masih kuat, kok, Gir. Jangan pura-pura lelah demi
aku, oke? Aku tahu, di antara yang lain, sekarang kamu paling

mengerti kondisiku. Tenang saja, aku perempuan kuat!”

jawabnya sambil kembali terkekeh.
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Kukedipkan sebelah mataku tanda mengerti apa maksud
perkataannya. Kami berdua tersenyum, begitu pula dengan
Sekar, Inggrid, dan Isabela. Aku ingin persahabatan ini kekal
selamanya. Tak ada yang lebih indah dari perasaanku saat
ini, berjalan dikelilingi oleh sahabat-sahabatku yang ternyata

begitu tulus menyayangiku.

Kulihat dedaunan yang sedang kami lewati. Aku ingat!
Tak jauh dari sini adalah lokasiku terjatuh. Aku tahu betul itu!
Seketika, tubuhku berlari, membuat yang lainnya agak kaget
karena sikapku. “Ini, di sini! Tak jauh dari sini!” teriakku,
membuat yang lainnya ikut berlari bersamaku. Mata kami
semua berkeliling ke segala arah. Akulah yang kali pertama

melihat sebuah lubang di antara semak berumput.

“Di sanal” teriakku lagi. Isabela berlari mendahuluiku,
hampir saja kakinya terpeleset masuk ke dalam lubang. Untung

saja Inggrid menariknya dari belakang dengan secepat kilat.

“Heh! Jangan sembrono! Slow it down!” Inggrid panik
meneriaki adiknya. Sesaat Isabela terlihat pucat, tangannya

berkali-kali mengelusi dada.

Kulongokkan kepalaku ke dalam lubang itu; dalam,
sempit, dan membuatku takut. Mataku memicing penuh rasa

penasaran.

“Mana, Gir? Kosong! Gak ada apa-apa!” Sekar berteriak
panik. Teriakan Sekar membuat mataku semakin awas melihat
ke dalam lubang. Di sampingku tampak Inggird, Isabela, Sekar,

dan Lintang yang ikut mengawasi.

“Nggak ada apa-apa, Gir.” Suara Lintang terdengar sendu

dan lemah. Aku mencoba meyakinkan diriku sendiri. “Tapi
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betul, kok! Lubang ini tempatku terjatuh!” Air mata kembali
menggenangi kedua pelupuk mataku. Sekar yang sedari tadi

panik, kini berusaha menenangkanku.

“Mungkin kamu lupa. Apakah ada lubang lain di sekitar
sini?” tanyanya kepadaku. Kugelengkan kepalaku tanda tidak
tahu.

“Hey! Tapi, itu ada sobekan kain. Itu sobekan bajumu
bukan, Kak?” Isabela berteriak sambil mengarahkan
telunjuknya pada suatu titik tak jauh dari lubang. Mataku
merespons dengan cepat. Ya, itu potongan kain baju berwarna

merah, yang kupakai saatku terjatuh ke dalam lubang.

“Tapi, aku tak merasa merobek baju yang kupakai saat
terjatuh!” Aku mulai menangis histeris. Sekar mengelusi

punggungku. “Kita coba runut dengan benar, ya,” bisiknya.

“Aku tak melihat lubang ini, lalu terjatuh ke sini. Lalu.
aku tak bisa menggapai pinggiran lubang karena terlalu tinggi.

Lalu. datang laki-laki it—" Tenggorokanku bagai tercekik.

“Laki-lakiitu!” Isabela berteriak memandangku. “Mungkin,
dia telah mengangkat tubuhmu dan memindahkannya ke suatu
tempat, Kak!” Dia kembali berbicara. Kupalingkan tatapanku

ke arahnya.

“Dia pasti sudah membunuhkuuu!” Aku menangis

sejadinya, rasa takut meraja.

“Dalem banget, ya, lubangnya...” Inggrid bergumam seolah
tak peduli pada tangisanku. Mataku melotot tajam ke arah
Inggrid, begitu pula mata sahabat-sahabatku yang lain. Anak
ini, memang tak terlahir untuk memiliki empati besar kepada

orang lain.
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Namun, lantas aku terbahak, mengubah tangisku
menjadi gelak tawa dalam seketika. Kata-kata Inggrid berhasil
menghiburku secara instan, tangisku terhenti karenanya. Dia

tak menganggap hal-hal yang kuanggap berat menjadi suatu
beban.

Baginya, semua dihadapi dengan santai dan diselesaikan
dengan sikap yang juga santai. Kami semua tertawa, mungkin
karena mereka semua melihatku tertawa seperti orang gila

sambil mulai memeluki Inggrid.

Inggrid tampak keheranan dengan sikapku. “Lo gila, ya?
Sana jauh-jauh, males gue si Alda Esmeralda badannya bau

amat!” Kata-katanya kembali memecahkan tawa.

“Yuk, kita cari jejak si laki-laki aneh itu!” Isabela menyela.
Aku berhenti tertawa, kembali diingatkan pada hilangnya

ragaku dari lubang itu.

“Iya, aku sangat yakin, kita bisa menemukan ragaku

dengan utuh,” ucapku optimis.

“Kamu kuat nggak, Lin?” tanya Sekar kepada Lintang.

Lintang mengganggukan kepalanya mantap.

“Aku kuat, kok! Apalagi bersama kalian. Badanku sepuluh
kali lebih kuat jika ada kalian.” Lintang tersenyum sambil
sekilas menatapku. Aku tersenyum bahagia, terharu pada kata-

kata yang keluar dari mulutnya.

“Yuk, kita cari laki-laki itu sebelum keburu sore!” Isabela

kembali memecah haru. Inggrid memukul kepala anak itu lagi.

“Dasar perusak suasanal!” timpalnya. Aku tersenyum
melihat kakak beradik itu, sedang Sekar kembali memasang
wajah khawatirnya lagi. “Setuju sama Bela! Ayo segera kita

)
cari.
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Aku melangkahkan kaki ini lagi. Intuisiku berkata bahwa
laki-laki itu berada tak jauh dari tempat kami berdiri sekarang,

dari arah berlawanan.
“Gir, kok, balik arah?” Inggrid memprotes keputusanku.

“Entahlah, aku merasa bahwa tubuhku ada di sana...”
Tanganku menunjuk ke arah sebelah kanan, menuju hutan

yang lebih dalam.

Inggrid bergidik, sedang yang lainnya mencoba menutupi
rasa was-was dengan cara bersikap tenang. Aku tahu betul,
mereka semua sama-sama menyimpan rasa takut jika harus
masuk ke dalam hutan. Akan tetapi, keinginan mereka
untuk menyelamatkanku lebih kuat daripada ketakutan yang

dirasakan.

Langkahku kian mantap, bersama mereka. Rasanya tak
ada yang tak bisa kulakukan. Aku akan segera menemukan
tubuhku, lalu kembali hidup dalam tubuh Langgir Janaka. Aku

tak sabar untuk segera mengubah sikapku.

Aku ingin menjadi Langgir Janaka yang baru.

SR

“Duh, gue takut keburu sore! Gelap! Arrrgh hantu,
nyamuk! Zzzzzzz...” Lagi-lagi Fransisca Inggrid mengeluh. Kali
ini, Isabela yang memukul tangannya. “Stop being such a baby!”

ujarnya ketus.

Sudah hampir tiga jam mereka menelusuri hutan Karma
Rajani. Wajah Alda Esmeralda sudah terlihat sangat lelah dan
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nyaris putus asa. Belum lagi Lintang Kasih yang berkali-kali
meminta berhenti dan istirahat untuk sekadar duduk ataupun
minum airyang ditentengnya. Hari sudah mulai gelap, matahari
tampak samar. Mereka benar-benar kehilangan arah, rupanya
intuisi Langgir Janaka tak cukup membawa pencerahan

tentang hilangnya sang raga.

“Gir, coba tanya lagi dirimu. Ke mana sekarang kita harus
melangkah? Sepertinya, kita melewati jalan yang sama, jalan
yang tadi sempat kita lewati. Tuh, lihat, tanda cakra di pohon
itu aku bubuhkan tadi.” Sekar berbicara sambil mengatur
napasnya. Alda Esmeralda melenguh. “Hhhhh.... Sekarang aku

tak terlalu optimis sama intuisiku.”

“Optimis, dong, Kak Langgir! Ini bukan masalah main-
main, this is your life! Yuk, aku masih semangat banget buat
terus jalan. Kalau yang lainnya capek, gak apa-apa aku aja
yang temenin Kak Langgir!” Isabela berapi-api mengajak Alda
kembali berjalan. “Enak aja! Aku juga ikut, dong!” Lintang
kembali mengangkat tubuhnya, disusul oleh Sekar dan Inggrid

yang terlihat malu karena terlalu banyak mengeluh.

Langgir Janaka yang masih terjebak dalam tubuh Alda
Esmeralda tampak tersipu malu. Senyuman terus terlihat
menghiasi wajah lelahnya. Dia telah berhasil menghalau
perasaan takutnya, sikap teman-temannya terlebih Isabela
Sanchez telah menumbuhkan banyak keyakinan, bahwa dirinya
akan segera menemukan raga untuk hidup sebagai manusia

normal seperti dulu lagi.
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Waktu sudah menunjukkan pukul setengah enam sore,
matahari sudah hampir tak terlihat di Karma Rajani. Suara
serangga-serangga malam semakin ramai terdengar, sesekali
kulihat sahabat-sahabatku menggerutu karena kulit mereka
digigiti nyamuk.

Telepon satelit milik Lintang sudah berbunyi untuk kali
ketiganya, Om Untung terdengar gusar dari sambungan
telepon. Lintang mendengus lantas menggeram pada
ayahnya, menutup sambungan telepon dengan kesal seraya
memasukannya ke dalam tas. “Bokap lo lagi?” Inggrid yang
terlihat lelah kini sudah tak bisa banyak bicara.

Kepalaku tertunduk lemah. “Maafin aku. Semua ini gara-

gara aku yang pemarah dan ceroboh...,” ucapku sambil setengah

berbisik.
“Ah, udahlah, Gir. Kita tak mengeluhkan soal itu, kan? Yang

terpenting sekarang adalah usaha kita untuk mencari ragamu.
Setelah itu, kita bisa melupakan hal ini dan menutupnya
rapat-rapat. Betul?” Sekar yang juga terlihat lelah mencoba
tetap bersikap bijak melihat reaksiku. Yang lainnya hanya

menganggukkan kepala tanda setuju.

Dalam keheningan hutan Karma Rajani, tiba-tiba telinga
kami menangkap suara berisik semak, tepat dari arah depan.
“Ssssshhh...” Isabela menghentikan langkahnya, matanya
berkeliling dengan awas. Langkah kami pun turut terhenti
karenya. Kini hatiku berdegup lebih kencang daripada

sebelumnya.

Suara berisik itu terdengar semakin jelas, seperti langkah

kaki manusia yang sedang berjalan mendekat ke arah kami.
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Lintang yang memegang sebuah senter mengarahkan alat itu

ke depan, mukanya jelas terlihat pucat.

“Ssssssh...” Isabela kembali berbisik saat kaki kakaknya
bergerak sedikit dan menimbulkan suara. Tangannya menahan

tubuh Inggrid agar tak bergerak lebih jauh lagi.

“Teteh...” Suara itu memecah keheningan. Suara yang
terdengar tak asing lagi di telinga kami. “Teteh Lintang?” Suara
itu kembali terdengar. Mata kami semakin tajam menatap
lurus ke depan, mencari tahu pemilik suara itu. Senter Lintang
yang diarahkan ke depan mulai menangkap sosok berpakaian
putih dari arah sana, semakin lama semakin dekat. Sekar
mencengkeram tanganku dengan keras. Sepertinya dia cukup
ketakutan saat ini, kuraih tangannya, lalu menggenggamnya

dengan lembut.

“Teh, ini Kumala!” Suara itu muncul bertepatan dengan
kehadiran sosok perempuan berkaus putih di depan kami.
“Malaaaa!” Lintang menjerit histeris, wajahnya terlihat senang.
Mereka pun berpelukan, pemandangan yang jelas berhasil

menghalau rasa was-was yang sebelumnya kami rasakan.

“Kumala! Ya ampun, kupikir kau ini hantu!” Sekar tertawa

sambil mendekati Kumala, tangannya melepas genggamanku.

Inggrid terkekeh sambil berkata, “Sialan! Dasar setan
alasss!” Lagi-lagi Isabela memukul bahu kakaknya. “Hush!”
bisiknya.

Kumala tersenyum kepada kami, lebih tepatnya kepada
Lintang, Sekar, dan Inggrid. Ia melihatku dengan tatapan
curiga. Dan Isabela, satu-satunya di antara kami yang bersikap

sangat tak acuh terhadapnya.
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“Teteh-teteh ini ngapain ada di hutan malam-malam?”
tanyanya kepada Lintang. Beberapa detik kami dibuat bisu
dengan pertanyaan Kumala. “Kami sedang mencari Langgir
Janaka, yang hilang di hutan ini,” jawabku spontan. Kumala

mengalihkan pandangannya ke arahku.
“Oh...,” jawabnya tanpa ekspresi.

“Kenapa kalian semua yakin dia ada di hutan ini?”
Mendadak wajahnya terlihat sedih.

Dengan cepat aku menjawab, “Karena kami yakin ada
seseorang yang menculiknya. Mungkin, penculiknya tinggal di
dalam hutan ini.” Kumala hanya diam memandangiku, entah
apa yang ada di benaknya sekarang.

“Lo? Ngapain malem-malem di sini? Sendirian pula!
Hiyyy!” Inggrid memotong pembicaraan.

“Oh, soalnya saya mendengar suara orang-orang berjalan.

Saya hanya khawatir ada yang tersesat,” jawab Kumala santun.

“Bantuin kita, dong!” Inggrid kembali berceloteh. Kumala

menganggukkan kepalanya sambil tersenyum. “Pasti, Teh...”
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LANGIT Karma Rinjani sudah benar-benar gelap, mereka
berjalan hanya ditemani sebuah senter milik Lintang. Kumala
Sariberjalan didepan, menjadi pemimpin perjalanan malamitu.
Kelima anak perempuan di belakangnya berjalan berdempetan,
mengumpulkan kekuatan untuk tetap waspada mencari setiap
gerakan yang mungkin saja berasal dari penculik raga Langgir
Janaka. Entah benar diculik atau mungkin, diterkam oleh
binatang buas. Mereka sendiri belum menemukan titik cerah

mengenai hal itu.

“Memang ada seorang laki-laki di hutan ini yang selalu
mencari kelabang. Konon katanya, kelabang-kelabang itu
merupakan satu-satunya makanan yang dia sukai. Tak ada
yang mau berteman dengannya....” Kumala berbicara satu arah.
Kelima anak perempuan yang berjalan di belakangnya mulai

memperlambat langkah mereka.

“Lalu?” tanya Isabela kepada Kumala. Hanya anak itu yang

berani menanggapi cerita Kumala.

Sementara itu, Langgir yang terjebak dalam tubuh Alda
terlihat panik mendengar cerita soal laki-laki tua pemakan
kelabang. Ingatannya tentang laki-laki itu masih sangat
melekat dalam kepalanya. Dia tak berdaya saat laki-laki itu
melemparkan beberapa ekor kelabang ke dalam lubang sempit

tempatnya terjatuh.

Alda Esmeralda mempercepat langkah, menyusul keempat

sahabatnya. “Iya, lalu?” Bibirnya ikut berkomentar.

Kumala Sari berhenti, lalu memalingkan wajahnya kepada
Alda dan Isabela. Gadis itu melanjutkan ceritanya. “Dia orang

yang tersisih dari desa sekitar sini. Tak ada yang mau berada di
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sisinya, terkecuali seorang anak perempuan yang merupakan
anak kandungnya. Mereka berdua tumbuh jadi manusia-
manusia yang unik. Terlalu unik sampai akhirnya si anak juga
dikucilkan seperti sang ayah.” Kumala terkekeh. “Laki-laki itu
dulu punya istri. Tapi, tak lama, istrinya pergi tanpa membawa
serta anak semata wayang mereka. Kasihan, ya?” Kumala

melanjutkan perjalanan sembari terus bercerita.

Yang lainnya terus mengangguk-angguk, hanya Isabela
yang terlihat mengerutkan keningnya. “Lalu, laki-laki itu jadi

gila? Menculik tubuh Kak Langgir, iya?” tanyanya polos.

Kumala Sari menghentikan langkahnya, lalu menoleh ke
arah Isabela. Matanya melotot seperti marah. “Dia tidak gila!

Dia hanya mencintai anaknya!” Kumala berteriak.

“Eh, sembarangan! Jangan teriakin adik gue, dong!” Inggrid
berjalan cepat dan hampir mencengkeram tubuh Kumala.
Sekar menahan tubuh Inggrid, walau sebenarnya dia pun sama
tak mengertinya dengan Isabela yang mempertanyakan perihal

lelaki aneh itu.

“Sudah-sudah, kita semua butuh tenaga dan waktu yang
cepat. Jangan disia-siakan dengan bertengkar!” ucap Sekar

kepada Inggrid.

Isabela meraih tangan kakaknya, membuat Inggrid yang
sempat naik pitam kembali tenang. Kumala Sari hanya bisa

terdiam, kembali berjalan memimpin rombongan itu.

“Dia hanya terlalu mencintai anaknya,” bisiknya pelan. Tak

ada satu pun yang mendengar bisikan itu.

“Mala, kamu percaya kalau laki-laki itu bisa mencelakai

Langgir?” Lintang tiba-tiba bertanya kepada Kumala yang tetap
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berjalan cepat di depan sana. Dia tak menjawab sepatah kata
pun. Aneh, kali terakhir mereka bertemu, sepertinya anak ini
adalah anak yang sangat ceria dan ramah. Kali ini dia berbeda,

sangat misterius dan lebih pendiam.

“Heh, Kumal! Jawab, dong. Lo ditanya Lintang, tuh!”

Inggrid mulai kehilangan kesabarannya.

Kumala menolehkan kepalanya sesaat seraya menjawab,

“Tidak tahu,” jawabnya singkat dan terdengar ragu.

“Lalu, kamu mau bawa kami ke mana?” Isabela kembali
bersuara. Kumala tak menjawab pertanyaan itu dengan jelas,

dia hanya berkata, “Lihat saja nanti.”

NN

Kaki ini sudah terasa pegal, mungkin karena tidak
dipersiapkan untuk berjalan jauh. Lagi pula, tubuh Alda
Esmeralda ini tak sekuat tubuhku. Hampir beberapa menit
sekali aku meminta teman-temanku yang lain untuk rehat
sejenak. Belum lagi jika melihat wajah Lintang Kasih, anak itu

terlihat sangat kelelahan. Aku takut terjadi apa-apa kepadanya.

Kumala terus membawa kami berjalan, entah menjauh
dari tepi hutan, atau bahkan mungkin mendekati tepi hutan.
Aku tak tahu karena sekeliling kami kini diselimuti oleh
kegelapan. Inggrid semakin sering mengeluh, begitu pun Sekar
yang berkali-kali terdengar meringis saat satu dua nyamuk
menggigiti kulitnya. Aku merasa sangat kasihan terhadap
mereka, tapi tak berani untuk lagi-lagi meminta maaf atas

penderitaan kami malam ini. Mereka bilang ini merupakan
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sebuah kewajiban sebagai sahabat.

“Kumala, apa kamu tahu tempat tinggal laki-laki itu?”
Aku berinisiatif menanyainya. Kumala berhenti berjalan,
ditatapnya wajahku dengan saksama. “Tahu, tapi kita tidak
sedang menuju ke sana. Saya ingin kalian mendatangi tempat

di mana dia biasa mencari kelabang,” jawabnya kaku.

“Laki-laki gila!” Inggrid kembali mengumpat. “Eh, lo
bawa pisau atau benda-benda tajam buat ngelawan laki-
laki itu, nggak?” Inggrid bertanya kepada Lintang. Lintang
menggelengkan kepalanya. Tiba-tiba Kumala bereaksi lagi atas

perkataan Inggrid.

“Bisa tidak berbicara sopan? Bisa tidak menghargai hutan
ini? Jangan melakukan kekerasan di hutan ini! Laki-laki itu
sudah tua dan dia tidak jahat!” Kumala meneriaki Inggrid.
Inggrid terbelalak kaget atas teriakan itu, tubuhnya bereaksi
cepat mendekati Kumala dengan tangan mengepal. Sekar
kembali menarik tubuh Inggrid, kali ini dibantu olehku dan
Lintang.

“Grid! Sudah! Jangan emosi! Sayang energil” Sekar
kembali berteriak. “Ah, masa bodoh sama energi! Masa bodoh
sama hutan ini! Si Kumal kampung ini bebal! Sama bebalnya
dengan tempat ini!” Inggrid terlihat sangat marah. Sementara
itu, kulihat Isabela tampak tertegun melihat Kumala dengan

tatapan takut, entah mengapa.

Kumala kini benar-benar menatap kami semua, menjaga
jarak antara dirinya dengan kami. Matanya melotot marah,
bahkan sesekali terlihat seperti berwarna merah. Sungguh
menakutkan. Inggrid yang sejak tadi terlihat emosional pun,

diam-diam bergetar melihat raut wajah Kumala.
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“Kumala, maafkan Inggrid, maafkan kami....” Lintang yang
memang paling dekat dengannya mencoba untuk meluruhkan
kemarahan Kumala. Anak itu tak bergeming, tetap melotot

marah menatap kami semua.

“Kalian! Kupikir kalian semua ini orang baik! Ternyata
sikap kalian sangat buruk, lebih buruk dari binatang! Terlebih
kamu, wanita tak punya sopan santun!” Tangannya menunjuk
Inggrid, kali ini yang ditunjuk tak banyak melawan. Inggrid
hanya bisa terbengong bagai dihipnotis oleh Kumala.

“Aku ingin membantu kalian! Terlebih kau, Langgir

Janaka!” ucapnya lagi sambil menunjuk ke arahku.

Bisa kulihat bagaimana reaksi yang lain saat tangan
Kumala menunjukku. Bagaimana bisa dia tahu bahwa aku
adalah Langgir Janaka, padahal wujudku saat ini adalah Alda

Esmeralda, pengasuh Borneo.

“Bagaimana kau tahu ini adalah aku?!” Sontak aku

berteriak padanya.

“Perempuan pengeluh! Pemarah! Tak punya rasa syukur!
Selalu menghujat Tuhan! Bagaimana mungkin saya tidak tahu?!
Kau datang ke Karma Rajani! Bukan sembarang tempat. Dan
kau sekarang menyesal? Iya? Sesalmu tak berguna, Langgir!”
Kumala Sari berteriak sangat keras kepadaku. Bukan amarah
yang tersulut di dadaku, melainkan sebuah perasaan sedih yang
tak dapat digambarkan dengan kata-kata. Semua perkataannya

tentangku benar, membuatku tak dapat menahan air mata ini.

“Kau harus menjaga kata-katamu!” Sekar berteriak pada
Kumala kini. Kakinya berjalan cepat mendekati Kumala.

Tangannya terangkat ke atas, bermaksud menampar anak
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itu. Tak pernah kulihat seorang Sekar Tanjung semarah itu,
biasanya dia selalu sabar dan mampu mengendalikan emosi.
Inggrid yang terlihat ketakutan pun mulai kembali marah,
kakinya ikut melangkah mendekati Kumala. Tak hanya itu,
kulihat Lintang ikut emosi, dia tak coba melerai Sekar yang
hendak berbuat nekat.

Aku panik, berusaha menghentikan mereka bertiga.
Akan tetapi, Isabela yang sejak tadi diam di belakangku justru
menahan tanganku agar tetap diam di tempat, tak bergerak.
“Belal” teriakku kepadanya. Dia menatapku tajam, seolah

memberi kode bahwa aku harus tetap diam.

Kuarahkan lagi pandanganku ke depan, melihat bagaimana
ketiga sahabatku hendak menyerang Kumala. Anak itu diam,
tersenyum menatap Sekar yang hendak menamparnya. Saat
tangan Sekar menyentuh wajahnya, pemandangan aneh terjadi.
Tangan Sekar, menembus wajah anak itu bagai menembus
gumpalan asap. Mulutku, Lintang, dan Inggrid, sama-sama
berteriak kaget. Sekar pun terpaku ketika menyadari apa yang

baru saja terjadi.

cAstaga!
2NN

Kumala Sari tertawa, lalu melayang mundur menjauhi
anak-anak itu. Tawanya terdengar nyaring dan mengerikan.

Lintang, Sekar, dan Inggrid berlari mundur merapatkan tubuh
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mereka dengan Alda Esmeralda dan Isabela Sanchez. Mereka

semua berpelukan, tubuh mereka bergetar hebat.

“Hahahaha, saya memang gadis kampung! Tapi, sikap
kalian jauh lebih buruk dari sikap saya. Saya ingin membantu
kalian, tapi kalian sangat menyebalkan! Sekarang, carilah
sendiri tubuhmu, Langgir! Jangan sampai terlambat. Sebelum
saya ambil alih tubuhmu dan membuatmu MATI! Selamanyal!
Hahahahaha...” Kumala Sari berubah menjadi sosok yang
kelihatan sangat jahat. Tubuhnya melayang-layang seperti
hantu. Dengan cepat, ia melesat hilang di tengah pepohonan

hutan Karma Rajani.

Lintang terlihat pucat, tangannya memegangi dada
kirinya. Anak itu terlalu kaget. “A—aku—aku sesak... tolong,”
ucapnya terbata-bata. Badannya merosot cepat ke bawah,
tangannya menggapai-gapai tas yang ada di gendongannya,
mencari sesuatu yang mampu menyelamatkannya.

Alda Esmeralda melompat dengan cepat, mengambil tas
itu, lalu mengeluarkan botol oksigen yang dibawa oleh Lintang.
Dipasangkannya selang oksigen, lalu memakaikannya di
hidung Lintang.

Sementara itu, Sekar hanya bisa diam melongo, tak
percaya atas apa yang baru saja dialami oleh mereka. Begitu
pula Inggrid, dia begitu kaget pada kejadian itu. Kumala Sari,
dia bukan manusia? Lalu? Waktu itu, waktu mereka datang ke
Karma Rajani..., itu artinya, mereka diantar oleh hantu? Inggrid

melamun tak habis pikir, tangannya terasa sangat dingin.

Isabela mencoba menenangkan semuanya. “Aku sudah

tahu kalau dia bukan manusia. Tapi, awalnya kupikir dia itu
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adalah hantu yang baik. Hmmm, mungkin memang baik, tapi

tidak tahulah. Hantu ya, tetap hantu,” ucapnya polos.

Alda Esmeralda terlihat paling terpukul melihat kondisi
Lintang yang melemah. “Kita pulang saja, yuk? Sudahlah, tak
usah pedulikan tubuhku. Jika memang harus bertemu dengan
tubuhku, Tuhan pasti akan mempertemukannya. Lebih baik
kita kembali pulang. Aku tak mau terjadi apa-apa kepada
Lintang,” ujarnya sambil menangis. Lintang menggelengkan

kepalanya, tapi bibirnya sudah tak sanggup berkata-kata.

Ajakan Alda Esmeralda disetujui oleh yang lainnya.
Ternyata, mereka pun sangat khawatir dengan kondisi Lintang.
Dengan cepat, tangan mereka berusaha memangku tubuh
Lintang, membopong anak itu untuk ikut berjalan pelan
melawan arah. Tak banyak bersuara, mereka coba untuk tetap
memfokuskan pikiran mereka pada kondisi Lintang Kasih yang

kian mengkhawatirkan.

R

Isi kepalaku sangat kalut. Aku tak menyangka bahwa
ternyata Kumala tahu segalanya, tahu tentang kejadian ini.
Terlebih, perkataannya tentang mengambil alih tubuhku, hal
yang paling membuatku merasa takut. Entah apa yang akan
dilakukan olehnya, entah siapa laki-laki pemakan kelabang itu.
Aku sangat ketakutan. Akan tetapi, di luar itu semua, sekarang

yang patut kukhawatirkan adalah kondisi Lintang Kasih.

“Aku takut sekali....” Sekar berbisik di telingaku. Tangannya

masih erat memegangi lengan kanan Lintang.
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Kuanggukkan kepalaku, lalu membalas bisikannya. “Semua
akan baik-baik saja,” jawabku sambil terus memegangi bagian
belakang tubuh Lintang. Lintang mampu menggerakkan kedua
kakinya meski terlihat sangat lemah. Kami semua berusaha
membuatnya tetap terbangun, jangan sampai terjadi hal-hal
lain yang tak diinginkan.

“Gir, maafin gue, ya? Lagi-lagi jadi runyam karena gue.”
Inggrid angkat bicara. Aku hanya menyunggingkan senyum
kepadanya, berharap dia mengerti bahwa aku sama sekali tak

menyalahkannya atas kejadian ini.

Saat kami terus berjalan, tiba-tiba telingaku menangkap

sebuah suara. Suara tangis seorang laki-laki.

“Suara apa itu?” Ternyata Isabela juga mendengar suara
aneh itu. Secara tak sengaja, kami semua menghentikan
langkah secara bersamaan. Tak hanya aku dan Isabela, Inggrid,
Sekar, bahkan Lintang juga dapat mendengarnya. Lintang
yang sejak tadi telihat lemah tiba-tiba meminta kami untuk

melepaskan tubuhnya. “Itu apa?” bisiknya lemah.

“Kumalaaaa, kembalilah, Nak. Kupersembahkan sebuah raga

untukmu tinggal dan kembali menjadi anak kesayangan Bapak.”

Kalimat itu terdengar di tengah suara tangisan. Tubuhku
sontak terpanggil untuk melangkah lebih dekat ke arah
datangnya suara tersebut. Entah kudapat keberanian dari
mana, semak belukar yang menghalangi tubuhku dengan sigap
kuhalau demi mencari tahu siapa pemilik suara itu. Intuisiku
kembali mendapatkan sinyal kuat—aku sangat yakin tubuhku

ada di sana.

Tak kupedulikan bagaimana semak belukar menggores
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kulit tubuhku, tubuh Alda lebih tepatnya. Bisa kudengar
suara mengaduh sahabat-sahabatku yang ternyata mengikuti

langkahku, tak terkecuali Lintang.

Hingga akhirnya, langkahku terhenti pada sebuah ruang
terbuka yang dikelilingi pohon bambu liar. Ruang terbuka itu
dipenuhi tanah merah, di tengahnya terdapat dua gundukan
tanah membentuk kuburan. Dan laki-laki itu, ada di sana,

bersama tubuhku yang terkulai lemah di pelukannya.

Aku berlari cepat ke arahnya, disusul oleh sahabat-
sahabatku yang lain. Aku berteriak keras kepadanya,
“Kembalikan tubuhkuuu!”

Laki-laki tua itu lantas menengok ke arahku. Bagai tak siap
dengan kedatangan orang lain di sekitarnya, dia melepaskan
tubuhku dari dekapannya. Inggrid menjerit saat melihat
kondisi tubuhku, begitupula Sekar dan Lintang. Dari dalam
mulutku tampak beberapa kelabang mati menjuntai. Aku
terbelalak melihatnya, tapi tak takut untuk terus mencecar
laki-laki itu.

“Kembalikaaaan!” Aku bergerak sigap ke arahnya,
mencoba menarik tubuhku dengan cepat. Namun, laki-laki itu
menahannya, “Tidak! Tubuh ini untuk Kumala! Kau tak boleh
mengambilnya!” Dia berteriak marah. Ada yang tak asing dari

tatapan itu. Kumala. Ya, laki-laki ini sangat mirip dengannya.

Isabela berdiri di sampingku. “Kembalikan! Kumala tak
akan mau kembali kepadamu!” teriaknya. Aku memalingkan

wajahku ke arah Isabela, anak itu kelihatan emosi.

“Jangan sok tahu! Kau tidak kenal anakku!” Laki-laki itu

kembali berteriak.
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Isabela menatap tajam ke arahnya. “Dia ada di sampingmu!
Menangis! Dan bilang kepadaku bahwa dia tak mau lagi hidup!

Apalagi bersamamu!”

Laki-laki itu terperangah. “Jangan ngarang! Dia sudah
sangat dekat dengan tubuh ini. Dia pasti akan kembali hidup
bersamaku!” Dia mulai terlihat menakutkan. Aku yang tak
mengertiatas perkataan Isabela hanyabisa diam dan menunggu

kata-kata lain keluar dari mulut anak itu.

“Kumala bukan Rosita. Itu yang dia katakan kepadaku.
Kau harus tahu itu! Dia anakmu, bukan istrimu!” Isabela
kembali meneriakinya. Tak ada yang tak terkejut melihat anak
itu berteriak-teriak. Aku hanya mampu melongo dan melihat

reaksi laki-laki itu atas ucapan Isabela.

Laki-laki itu menjerit keras. “Kumala adalah Rosita-kuuu!
Tak ada bedanya! Dia harus hidup bersamaku! Menjadi tak-
dirku!” Tangannya meremas tubuh yang ada di genggamannya
dengan keras. Aku merasa takut melihat tubuhku diperlakukan

seperti itu. Sungguh mengerikan.

“Tubuhmu akan menjadi tempat bagi Kumala-ku!
Hahahaha.” Laki-laki itu tertawa sambil mengangkat tubuh
lemahku di tangannya. “Kumala! Masuklah ke dalam tubuh
inilll” Laki-laki itu kembali mengangkat tubuhku.

Lalu, peristiwa itu pun terjadi.
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JASAD Langgir Janaka yang berada dalam dekapan
Masrudi perlahan bergerak dengan sangat lambat.
Lemah, bagai tak ada kehidupan. Masrudi memekik
kaget, begitu pun dengan kelima anak perempuan
yang berada tak jauh darinya. Fransisca Inggrid
mencengkram tubuh Alda Esmeralda, dia hanya ingin
tahu apakah di tubuh itu masih ada jiwa Langgir

Janaka atau tidak.

Nyatanya, Langgir Janaka memang masih ter-
jebak dalam tubuh Alda Esmeralda. Dianggukkan
kepalanya sembari berkata, “Ini masih aku.” Seketika,
semua pandangan tertuju pada tubuh Langgir Janaka

yang ada di tangan Masrudi.

Lelaki paruh baya itu tiba-tiba berteriak, “Kumala
Sari! Ini pasti Kumala Sari-ku, Sayang!” Tangannya
memeluk erat tubuh Langgir Janaka sambil mulai
tertawa senang. Di luar dugaan, tubuh lemah itu
meresponsnya dengan penolakan, mengeluarkan
tenaga yang cukup besar untuk membuat Masrudi
terhuyung. “Kumala, ini Bapak!” teriaknya marah.

Namun, perempuan itu tak menghiraukannya.
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Tubuh Langgir Janaka yang sedang dirasuki berjalan
mendekat ke arah Alda Esmeralda. “Ini saya Kumala,” ucapnya

dengan suara lemah. Alda mengangguk, berusaha memahami.

“Saya tak menginginkan tubuh ini. Ini adalah ragamu,
Langgir. Saya hanya meminjamnya sebentar. Maaf kalau tadi
saya meneriaki kalian semua.” Matanya mulai berkeliling

menatap ke arah Sekar, Lintang, Inggrid, lalu Isabela.

“Bagaimanapun, laki-laki yang kalian sebut aneh itu
adalah bapak saya. Saya tak suka jika kalian menggunjingnya.
Dan Langgir, tubuhmu sudah semakin lemah, kamu butuh
pertolongan.” Kumala menatap lurus dan tajam ke arah

Langgir.

Kumala berjalan mundur, mendekati bapaknya yang
masih dalam posisi terduduk. Baik Langgir, Sekar, Lintang,
Inggrid, maupun Isabela baru menyadari bahwa di papan kayu
gundukan tanah kuburan itu tertulis dua nama, yang satu

adalah Rosita, sedangkan yang satunya adalah Kumala Sari.

Inggrid begitu ketakutan, tangannya yang bergetar
berusaha menutupi wajahnya. Isabela pun tak kalah ketakutan,
meskipun dia terlihat lebih kuat daripada kakaknya. Sementara
itu, Sekar dan Lintang saling berpegangan tangan dengan
eratnya. Lintang tampak lebih baik daripada sebelumnya,
hanya saja wajahnya sama seperti yang lain, diliputi perasaan

ngeri dan ketakutan.

“Bapak, Mala tidak mau hidup lagi. Sudah cukup waktu
Mala menemani Bapak. Silakan Bapak jalani sisa hidup Bapak
sendirian.” Dia berbicara lantang di depan laki-laki itu. Masrudi

menangis bagai anak kecil yang kehilangan orangtuanya. “Tidak
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bisa, Kumala. Bapak tidak bisa hidup tanpa Kumala!” jawabnya

sambil memegangi kedua lengan tubuh Langgir Janaka.

“Tidak, Bapak bukan tak bisa hidup tanpa Kumala. Bapak
hanya tak bisa hidup tanpa ibu. Dan Bapak harus ingat, Kumala
adalah anak Bapak, bukan kekasih Bapak.” Seketika, gadis
itu menangis tersedu-sedu. “Cukup, Bapak, cukup! Biarkan
Kumala pergi. Silakan Bapak pikirkan dan perbaiki hidup
Bapak,” ucapnya lagi.

Masrudi kini terlihat gusar, badannya berdiri secepat kilat,
lalu mencengkeram pergelangan anak itu sambil berteriak-
teriak. “Tidak bisa! Kau tak boleh pergi lagi! Kau adalah kekasih

hatiku!” serunya mengerikan.

Kumala yang merasuk dalam tubuh Langgir ikut berteriak,
“Kau adalah pembunuhku! Kau membunuhku dengan gila!
Aku tak mau menjadi bonekamu lagi. Tidak, Bapak!” Anak itu

memekik kencang, kemudian menggigit tangan Masrudi.

Masrudi meronta, saat itu pula ia langsung melepaskan
cengkeramannya dari tubuh Langgir Janaka. Entah dari mana
datangnya keberanian Fransisca Inggrid, tiba-tiba saja anak itu
memukulkan sepotong kayu ke kepala Masrudi hingga lelaki
tua itu mengerang, menjerit, lalu ambruk pingsan. Tak lagi

bergerak.
Tubuh Langgir yang dirasuki Kumala Sari sekonyong-

konyong berlari ke arah Langgir Janaka yang masih mendekam
dalam tubuh Alda Esmeralda. Lantas, ia terjatuh tak berdaya
tepat di depannya. “Tolong,” ucapnya lirih. Kumala Sari
menatap Langgir Janaka dengan pandangan menyedihkan.

“Kenapa, Mala? Kenapa?!” Langgir mendekati tubuhnya
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sendiri, menatap Kumala yang ada di dalamnya.

“Kau harus segera menyelamatkan dirimu, tubuhmu sudah
sangat sekarat,” bisik Kumala lirih. Tangannya mengarah ke
arah Langgir. Langgir menyambut tangan Kumala, lalu mereka
berdua memejamkan mata dan menjerit bersamaan seperti

tengah meregang nyawa.

Tak lama setelah itu, tiba-tiba saja Alda Esmeralda
menjerit panik. “Waduh! Di mana ini? Di mana saya? Adubh,
Ibuuuu.... Ibu Harum Manis! Mana Ibu? Ini mimpi, kan? Saya

ada di mana?”

SR

Akumelihat Alda menjerit-jerit kebingungan di hadapanku.
Sementara aku, tertidur di bawahnya, lemah, dan merasakan
sakit di sekujur tubuh. Bibirku mengecap rasa aneh, entah apa

itu. Isabela yang kali pertama mendatangiku.

“Kak Langgir! Kau sudah kembali!” Dia berteriak
kegirangan. Kulihat dengan cepat Sekar, Lintang, dan
Inggrid ikut mengerubungiku dengan euforia kebahagiaan.
Rasanya, seperti bayi yang baru saja dilahirkan ke dunia,
semua mata memandangiku dengan penuh tawa dan air mata.
Kusunggingkan sedikit senyum, memberi respons atas reaksi

mereka.

“Aduh,” aku mengaduh kesakitan saat kusadari bahwa ada
sesuatu yang tak beres dengan sendi-sendi tubuhku. Semuanya
terasa sakit. Napasku terengah, kesulitan menghirup udara di

sekelilingku. Tuhan, apa lagi ini? Batinku berteriak melawan
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ketidakmampuan untuk mengendalikan tubuhku sendiri.
Bahkan sepertinya, berada dalam tubuh Lintang Kasih waktu
itu terasa jauh lebih baik daripada berada dalam tubuhku

sendiri sekarang.

Kucoba mengangkat kedua tanganku, berharap bisa
memeluk mereka. Namun, tangan ini terangkat hanya sedikit,
aku tak sanggup mengangkatnya lebih tinggi lagi. Baju yang
kupakai agak tersingkap. Mendadak Sekar memekik panik.

“Astaga, Langgir!!ll” Sekar mengarahkan telunjuknya ke
bagian perutku. Alda yang sejak tadi linglung pun kini ikut
mendekat kepadaku, sama seperti yang lainnya. Mereka semua
terdengar bingung tak keruan, terutama Sekar dan Inggrid

yang berteriak-teriak seperti orang gila.

Kepalaku bahkan tak mampu ditekuk untuk sekadar
melihat apa yang sebenarnya mereka lihat di bagian perutku.
Yang aku tahu, seluruh badan ini terasa begitu sakit
bagai tertusuk banyak benda tajam. Mataku mulai kabur,
pendengaranku pun melemah. Jeritan-jeritan sahabatku tak

lagi terdengar jelas.

“Air...” ucapku pelan. Dengan cepat, Lintang memasukkan
banyak air mineral yang dibawanya ke dalam mulutku. Akan
tetapi, tetap saja, aku merasa kerongkongan ini sangat kering.
Mulutku mengaduh pelan, kian lemah, hingga tanpa sadar
mataku menutup dengan sendirinya. Bagai orang yang sangat

mengantuk. Aku ingin tidur..., aku ingin tertidur dengan lelap.

“Langgir, bangun! Langgir, bangun!” Suara Sekar
menggugah rasa kantukku. Aku berusaha membuka kelopak

mataku, meski sebenarnya ini sungguh sulit kulakukan. Isabela
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menampar-nampar wajahku dengan kedua tangannya, sayup-

sayup kudengar dia berkata, “Jangan tidur, Kak! Jangan tidur!”
Aku ini kenapa, sih? Kok, mereka sepertinya sangat cemas?

Pertanyaan itu yang terus menerus menghiasi kepalaku.
Aku bingung, tapi untuk mencari tahu jawaban atas
kebingungan ini pun aku tak mampu. Kali ini aku benar-benar
tak berdaya, terlebih setelah kurasakan mual yang begitu hebat
sampai menusuk ulu hati. Tak pernah kurasakan kondisi tubuh

yang sebegini lemahnya.

Samar kulihat Lintang berdiri ke sana-kemari sambil
memegangi telepon satelitnya. Bibirku tersenyum sedikit,
anak itu terlihat lebih kuat daripada sebelumnya. Kulihat juga
Inggrid dan Isabela yang berpelukan sambil memandangiku
dengan tatapan khawatir. Aku bahagia melihat mereka seperti
ini.

Namun, keadaan kini begitu gelap, tak lagi samar.
Bayangan mereka semua hilang dalam gelapnya penglihatanku
sekarang. Kucoba menutup kedua mataku, aku ingin tertidur
sedetik saja..., kemudian segera terbangun dari mimpi buruk
yang berkepanjangan ini.

“Langgirrrrrrr!!!  Langgirrrrrrrr!!!l”  Panggilan  itu
seperti desiran angin yang membawa bebunyian dari satu
tempat ke tempat lainnya. Terkadang jelas, tapi kerap kali
bagai tak mengeluarkan suara. Mereka sepertinya berteriak
memanggilku, tapi aku tak terlalu yakin. Aku mulai tenggelam
dalam tidur lelapku. Teriakan-teriakan itu hanya terdengar

seperti lagu “Nina Bobo” yang mengantarku untuk kian lelap.

R
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Langgir Janaka terbaring lemah dalam helikopter yang
terpaksa menjemput mereka secara darurat di tengah hutan.
Karma Ranjani, tempat mereka semua mengalami kejadian

aneh dengan Masrudi, Kumala Sari, dan raga Langgir Janaka.

Sekar Tanjung, Lintang Kasih, Fransisca Inggrid, Isabela
Sanchez, bahkan Alda Esmeralda saling berpegangan tangan,
menatap khawatir pada jasad Langgir Janaka yang terbaring
lemah. Napasnya terdengar sangat pelan, meski selang
oksigen yang dipasangkan oleh pilot helikopter menempel di
hidungnya. Sesekali di antara mereka ada yang membuka baju

Langgir, melihat bagaimana kondisi kulit perut anak itu.

Sekar Tanjung yang kali pertama menyadarinya. Saat baju
Langgir terangkat, dia melihat kulit berwarna biru keunguan
dengan kondisi membusuk tepat di tengah perut Langgir.
Entah apa yang menyebabkannya, tapi luka itu tampak cukup
parah hingga membuat Langgir kesakitan dan tak berdaya.
Mungkinkah ini yang tadi disampaikan oleh Kumala Sari?

Bahwa sebenarnya Langgir Janaka sedang sekarat?

Beruntung, Lintang Kasih memiliki pesawat telepon
satelit yang dibekali oleh Untung Purnomo. Dengan mudabh,
dia mengerahkan pilot-pilot helikopter yang menunggu
rombongan mereka di Karma Rajani. Dia tak lagi peduli
pada rasa sesak yang tadi sempat menghinggapi dadanya.
Keinginannya untuk menyelamatkan Langgir begitu keras,
setidaknya berhasil membuat tubuhnya jadi lebih kuat dan

bersemangat.

Langgir benar-benar tak sadarkan diri. Tangannya masih

digenggam oleh sahabat-sahabatnya yang lain. Mereka sangat
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berharap Langgir akan membuka matanya untuk mengatakan
bahwa dia baik-baik saja. Namun, hasilnya nihil. Perjalanan
yang ditempuh terasa begitu lama, membuat mereka semakin
resah dan bertambah yakin bahwa Langgir Janaka sedang

dalam bahaya.

“Kar, dia masih hidup, kan?” tanya Inggrid di sela
tangisannya. Baru kali ini perempuan itu terlihat sebegitu
sedihnya atas kondisi Langgir Janaka. Tak seperti biasa, Isabela
yang selalu protes dengan kata-kata Inggrid saat ini bersikap
lembut dan memeluk Inggrid erat. “She’ll be fine, Grid. We have
to keep believing it”.

SR

Perjalanan pulang dari Karma Rajani kali ini bagaikan de
javu. Pulang menaiki helikopter menuju rumah sakit di Ibukota
seperti saat Lintang Kasih mengalami serangan jantung.
Hanya saja kali ini Langgir Janaka-lah yang menjadi korban,
membutuhkan bantuan secepatnya dari tenaga medis untuk

mempertahankan hidup.

Mereka semua berhamburan masuk ke dalam ruang Unit
Gawat Darurat rumah sakit, tak terkecuali Alda Esmeralda

yang ikut sibuk dan panik seperti yang lainnya.

“Alda! Jangan ikut masuk! Nih, pake handphone aku,
teleponin Tante Harum Manis! Kabari dia kalau Langgir Janaka
ada di Rumah Sakit Jakarta!” Lintang memberikan telepon
genggamnya kepada Alda, membuat perempuan itu semakin

kikuk. Ia menuruti perintah Lintang, meraih telepon itu, lalu
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mulai menghubungi Harum Manis.

Ternyata tak hanya Alda yang tak bisa masuk ke dalam
ruang tindakan. Tim medis rumah sakit pun melarang Sekar,
Inggrid, Lintang, dan Isabela untuk masuk ke dalam ruang
tindakan. Mereka berempat saling berpegangan tangan sambil
menundukkan kepala di ruang tindakan, entah apa yang ada
dalam kepala mereka masing-masing. Kemungkinan terbesar
adalah keempatnya sibuk memanjatkan banyak doa untuk

keselamatan Langgir.

Waktu sudah berjalan cukup lama, mereka bertiga hampir
tertidur karena lelah di lorong ruang Unit Gawat Darurat.
Tiba-tiba sekelompok dokter dan suster keluar dari dalam
ruang tindakan. Langgir Janaka tertidur di atas ranjang pasien
yang didorong oleh dua orang suster. Kemunculan mereka
membuat Sekar Tanjung terbangun dan langsung terlihat
panik, membangunkan Inggrid, Lintang, dan Isabela.

“Dok! Bagaimana kondisinya? Apa yang terjadi, Dok?”
tanya Sekar sembari ikut berjalan cepat bersama kelompok
dokter dan suster itu. Dokter sekilas menatap anak itu,
wajahnya terlihat sangat khawatir. Dia berhenti sesaat untuk
berbicara dengan anak-anak itu. Sementara yang lainnya, terus

melaju menuju ruang ICU (Intensive Care Unit).

“Agak mengkhawatirkan, kami akan memindahkannya ke
ruang ICU agar teman kalian mendapatkan perawatan khusus.
Kondisinya sangat lemah, dehidrasi, dan mengalami banyak
luka gigitan binatang terutama di bagian perut. Kami tak bisa
mengamputasi bagian perut. Untuk sementara, kami beri
dia infus, obat penawar, dan penghilang rasa sakit. Kita lihat

perkembangannya nanti, ya? Sudah hubungi keluarganya?”
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Sekar menutup wajahnya dengan kedua tangan,
kembali menangis. Inggrid mendekati dokter itu. “Dia bisa
diselamatkan?!” Dokter itu tersenyum. “Bukan saya yang
menentukan takdir seseorang. Saya tak bisa memastikan, tapi
saya akan berusaha yang terbaik untuk menolongnya,” jawab
sang dokter sambil tersenyum memandang ke arah Inggrid.
Lintang-lah yang saat itu terlihat paling tenang, mungkin
karena dia yang paling berpengalaman mengenai segala
urusan dokter dan rumah sakit. “Kami sudah menghubungi
keluarganya, Dok. Mereka akan datang, pasti datang.” ucap
Lintang yakin.

Isabela Sanchez yang sejak tadi hanya mencoba diam
sambil menenangkan kakaknya, tiba-tiba saja berjalan mundur,
matanya terpaku pada sebuah titik yang ada di ujung lorong
ruang itu. Inggrid yang pertama sadar akan reaksi adiknya,
“Hey, what’s going on?” tanyanya kepada Isabela. Isabela
menggelengkan kepalanya, raut wajahnya terlihat ketakutan.
Sekar, Lintang, bahkan dokter yang sedang berbicara dengan
mereka memandangi Isabela dengan tatapan heran. “Kenapa,
Dik? Tidak sehat?” Hampir saja tangan dokter itu menyentuh

kening Isabela.

Namun, Isabela berlari begitu saja sambil berteriak
menutup kedua telinganya. “Noooo!!!” teriaknya sembari terus
berlari ke arah pintu keluar rumah sakit. Refleks, Inggrid
mengejarnya dari belakang, sedang Sekar dan Lintang memilih
untuk tetap tinggal dan terus berbicara dengan Dokter.

NN
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“Bela! What's going on?!” Inggrid terengah mengatur
napasnya. Sementara itu, Isabela merunduk di pinggiran
jalan sambil menutup kedua matanya. Anak itu tak menjawab
pertanyaan kakaknya, dia hanya terus menutupi wajah. Isak
tangis mulai terdengar di balik kedua tangan itu, menyisakan

banyak pertanyaan dalam benak Inggrid.

“Isabela! Come on! Kasih tahu gue sekarang, what’s going
on?” Inggrid mulai meneriaki adiknya yang tetap bungkam.
Isabela terus terisak, suara tangisannya semakin terdengar
jelas. Baru kali ini dia bersikap layaknya seorang anak SMP.
Inggrid yang semula merasa kesal akan sikap adiknya, mulai
merasa kasihan. Diraihnya tangan Isabela. Dengan lembut,
dirangkulnya anak itu untuk memberikan sebuah pelukan

hangat kepadanya.

Isabela tak menolak perlakuan Inggrid. Saat tubuh mereka
berpelukan, Isabela berbisik di telinga kakaknya. “I'm scared,

Grid,” bisiknya sambil terus menangis.
“Takut karena apa?” Inggrid balik bertanya.

“Aku berharap ini hanya mimpi buruk saja..” Isabela

kembali berbisik.

“Ah! Come on! Jangan bikin gue jadi senewen!” Inggrid

melepaskan rangkulannya dari tubuh Isabela.

Isabela semakin tertunduk, lalu kembali menangis.
Tubuhnya bergetar hebat, lalu kembali menutupi wajahnya
dengan kedua tangan. “Astaga! Lo ini kenapa sih?!” Inggrid
mulai kehilangan kesabaran. “Gue gak bisa diginiin, jangan
bikin repot gini, dong! Semua orang lagi panik! Do not make

everyone else panic!” Inggrid lagi-lagi meneriaki adiknya.
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“I see her! Aku melihat Kak Langgir! Berjalan-jalan
kebingungan di lorong rumah sakit! Puas?!” Isabela Sanchez

balik meneriaki Fransisca Inggrid.

NN
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LANGGIR
JANAKA

AKTU berjalan ke sana-kemari, tak ada satu pun manusia yang
bisa kutemui untuk kuajak bicara satu atau dua patah kata.
Semua terlihat abu-abu, seakan potongan dari setiap kejadian
yang pernah kualami sepanjang hidupku bercampur aduk.
Sebenarnya, aku sedang berada di mana? Yang kulihat sebelum
ini hanyalah raga lemahku dengan banyak selang dan suntikan

di sekujur tubuh. Biru, tak berdaya.

Beberapa orang berlalu lalang, wajah mereka tampak
asing. Aku berharap mengenali setidaknya satu saja dari wajah-
wajah itu. Nihil, tak ada yang pernah terekam dalam kepalaku.
Tuhan, sebenarnya aku ini ada di mana? Setelah Karma Rajani
terkutuk itu, sekarang Kau bawa aku ke sebuah tempat yang

sama sekali tak kukenal.




Sebentar, rasanya aku tahu lorong ini. Kapan, ya?
Sepertinya, aku sempat ke sini. Tapi, apa ya, ini? Rasanya, aku
hanya ingin memukuli kepalaku dengan sangat keras. Kupukuli
sajalah, siapa tahu aku bisa terbangun dari mimpi buruk ini.

Tunggu, ini mimpi buruk, bukan?

Sunggubh, jauh di lubuk hatiku, aku berharap banyak pada
keajaiban Tuhan. Berharap bahwa ini hanyalah mimpi burukku

saja.

NN

Kulihat Sekar dan Lintang saling berpelukan, di ujung
sana ada Alda Esmeralda yang terlihat kebingungan. Aku
mencari di mana Isabela dan Inggrid berada, mereka luput dari
pandanganku. Kupikir, sepertinya aku harus bertemu Isabela,

mungkin saja dia bisa kuajak bicara. Di mana anak itu?

Sungguh, aku ingin menangis sejadinya, saat tiba-tiba
aku melihat tubuhku sendiri terbaring lemah di atas ranjang
rumah sakit di sebuah ruangan yang ramai oleh alat-alat medis.
Ini bukan pemandangan yang lazim untuk seorang Langgir
Janaka. Tak pernah aku berada dalam ruangan rumah sakit
sesepi ini, seformal ini. Dan yang lebih gilanya lagi, tak pernah
aku berada di luar tubuhku sendiri dalam keadaan seperti ini.
Setidaknya, harusnya aku berada dalam tubuh orang lain, tapi
kali ini tidak.

Aku menjerit sendirian, tatkala tak kulihat bayangan

diriku di depan cermin. Air mataku tak lagi berlinang saat
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kucoba untuk menangis. Apa ini? Hal gila apa lagi yang terjadi
padaku? Sungguh, aku ingin berbicara dengan seseorang,

untuk mencari tahu apa yang sedang terjadi sebenarnya.

Sesaat sebelumnya yang kuingat adalah perasaan
bahagiaku ketika akhirnya bisa mendapatkan tubuhku kembali.
Dalam benakku, begitu banyak rencana yang ingin kulakukan.
Namun, bagaimana bisa merealisasikan semua rencana itu jika
sekarang yang kulakukan adalah berjalan sendirian di lorong
rumah sakit? Bagaimana bisa aku memeluk Ambu jika jiwa dan
ragaku terpisah satu sama lain? Aku membutuhkan sebuah

raga, sebuah tubuh!

Sepertinya, waktu berjalan sangat lambat. Padahal kini,
aku tak merasa kesakitan seperti sebelumnya. Aku merasa
sangat sehat dan bisa melakukan apa pun. Aku benar-benar

yakin, semua ini akan segera berakhir. Aku akan baik-baik saja.

Kuputuskan untukberjalan menuju pintukeluar. Mungkin,
di luar sana aku bisa menemukan Isabela. Harus kulewati
banyak manusia dengan wajah sendu. Ah, tempat ini benar-
benar mengerikan, seperti lorong kematian. Mereka semua
tak mengetahui keberadaanku, seakan tengah asik bergelut

dengan kesedihan dan air mata.

Mataku terbelalak senang, bukan kaget, saat kulihat wujud
dua orang yang sedari tadi ingin kutemui. Keduanya tengah
berdiri di pinggiran jalan, saling berangkulan. Tersirat lagi
perasaan bangga atas diriku sendiri yang berhasil membuat
mereka semakin erat layaknya kakak beradik. Hati kecilku
berbisik, jika bukan karena aku, mungkin mereka berdua tak akan

sedekat sekarang.
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Namun, aku tersadar saat tiba-tiba Inggrid berteriak di
depan Isabela, sedangkan sang adik terus menutupi wajah
dengan kedua tangannya. Mereka sedang tidak baik-baik saja.
Aku mendekati keduanya, samar kutangkap suara Isabela yang
balik meneriaki kakaknya. “I see her! Aku melihat Kak Langgir,

berjalan-jalan kebingungan di lorong rumah sakit! Puas?!”

Segurat senyum kembali mewarnai wajahku. Dia bisa
melihatku! Aku tahu itu! Lalu, kenapa dia menghindariku?
Sepertinya, tadi dia sempat menyadari keberadaanku di lorong
rumah sakit. Mengapa anak itu tak mau bertemu denganku?

Aneh, tak seperti biasanya!

ReaksiInggrid sangat berbeda dengan reaksiku, dia terlihat
histeris atas apa yang diucapkan oleh Isabela. Dari dekat,
kulihat dia kembali meneriaki adiknya. “Don’t be a fool! Langgir
Janaka masih tertidur di ruang ICU! Jangan membodohiku!!!”
Inggrid berbalik meninggalkan adiknya yang kini menangis

keras. Sendirian.

Ini adalah kesempatan yang sangat bagus buatku! Aku
harus berbicara empat mata dengan Isabela. Kuhampiri anak

itu, sesaat setelah Inggrid meninggalkannya.

“Bela!” Bibirku memanggil namanya dengan girang. Besar

harapanku dia mampu mendengar dan melihatku.

LN

Isabela memelototiku, setelah itu dia menutupi wajah-
nya lagi. Aku mendekatinya lagi, jauh lebih dekat. “Bela,

kamu bisa lihat aku?” tanyaku. Dia terus saja menutup
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wajahnya. Kemudian, dia membukanya dan berjalan cepat
meninggalkanku. Entah hendak ke mana anak itu, tapi kuikuti
terus langkahnya yang tergesa-gesa. “Bela! Jangan pura-
pura tak melihatku! Lihat aku! Dengarkan aku!” Aku mulai
berteriak-teriak seperti orang gila, toh orang lain pun tak akan

mendengarnya.

Isabela terus berjalan, alih-alih melambat malah semakin
cepat. Emosiku mulai terpancing. Ada apa dengan anak ini?
Mengapa sikapnya berubah 180 derajat terhadapku? Aku

cukup kesal dibuatnya. Aku harus bicara dengannya!

“Bela, jangan pura-pura buta dan tuli! Aku tahu kau bisa
melihat dan mendengarku!” Tak lelah bibirku terus berbicara
kepadanya. Isabela mengarahkan kakinya ke sebuah taman
yang ada di sekitar rumah sakit. Taman itu sepi dan gelap. “Bela!
Bela!” Tanganku berusaha meraih pundaknya. Astaga! Apa lagi
ini? Tanganku tak mampu menyentuhnya, tembus bagaikan
bayangan! Sama seperti saat Sekar berusaha menyentuh

Kumala Sari di Karma Rajani.

“Jangan bilang aku sudah mati! Jangan bilang aku sekarang
hantu!” Entah muncul dari mana kata-kata itu. Tubuhku
memaku bagai patung, tak lagi mengejar Isabela. Tapi, justru
kata-kata itu yang ternyata berhasil membuat Isabela berhenti
berlari. Di depan mataku, dia menghentikan langkahnya, lalu
berbalik ke arahku. Lambat dia berjalan seraya memandangiku

dengan tatapan menyedihkan.

“Bukan, Kak, kau bukan hantu. Aku hanya tak mau
melihatmu sepertiini. Kamuharuskembali ke dalam tubuhmu.”
Dia menangis tersedu-sedu sambil menatapku. Pikiranku

melayang pada banyak hal buruk kini, negatif.
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“Jangan bohongi aku! Kenapa aku tak bisa menyentuh
tubuhmu? Aku ini sudah mati? Seperti Kumala Sari?” Bibirku

melontarkan banyak pertanyaan kepadanya.

Isabela menggelengkan kepalanya. “Tubuhmu masih ada
di ruangan sana, kamu harus kembali ke sana, Kak! Jangan

berkeliaran seperti ini!” Tangisnya kembali pecah.

“Bagaimana caranya, Bela? Aku sudah mencobanya tadi!
Tapi, ternyata bukan hal mudah. Aku tak bisa masuk dengan
gampang!” jawabku dengan penuh emosi. Ingin rasanya
mengeluarkan air mata, tapi entah kenapa kali ini mereka tak

mau muncul.

“Kalau aku tahu bagaimana caranya, mungkin aku tak kan
menghindari kamu seperti ini, Kak!” Isabela kembali menutup
wajahnya, seperti merasa bersalah atas hal yang tak mampu
dilakukannya. Aku merasa kasihan, anak ini masih terlalu
kecil untuk masuk ke dalam buntalan masalah sepelik ini.
Aku bersyukur, setidaknya dia sudah bisa berbicara denganku.
Kudekati tubuhnya, mengelus kepalanya meski tak benar-

benar menyentuhnya.

“Isabela, ini masalahku. Jangan banyak memikirkanku,
oke? Aku akan baik-baik saja. Aku hanya butuh teman untuk
kuajak ngobrol, itu saja. Kau sudah banyak membantuku

selama ini. Terima kasih, ya, Bela sayang.”

Kalimat yang keluar dari mulutku nyatanya tak membuat
anak itu menjadi lebih tenang. Dia semakin terisak dan
menutupi wajahnya lebih erat. “I need you to keep being alive,
Kak! Mereka semua butuh kamu, termasuk aku! Aku sudah

menganggapmu seperti kakakku sendiri. Tolong bertahanlah,
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Kak!” isaknya lagi. Kata-katanya berhasil mendamaikanku,

membuatku lagi-lagi tersenyum. “I will, Isabela.”

NN

Aku dan Isabela berjalan beriringan, kembali memasuki
rumah sakit, melintasi lorong demi lorong menuju ruang
ICU. Di sisi luar ruangan itu masih tampak Sekar Tanjung dan
Lintang Kasih. Di sisi dalam, kulihat Fransisca Inggrid dan Alda
Esmeralda. Mereka terlihat lebih akrab daripada sebelumnya.
Tanpa sungkan, Alda mengusapi punggung Inggrid, sedang

Inggrid asyik melamun, entah memikirkan hal apa.

Saat melihat Isabela mendekat, Inggrid terperangah.
Tubuhnya bergerak dengan cepat ke arah adiknya. “Is that

true?” Inggrid memasang wajah penuh cemas.

“Not sure....” Isabela menjawab pertanyaan Inggrid sambil

mengalihkan pandangannya ke arah Lintang dan Sekar.

Inggrid mengembuskan napasnya dengan keras. “Thank

God,” ucapnya pelan.

“Kak Lintang, bagaimana sekarang kondisi Kak Langgir?”
tanya Isabela kepada Lintang. Aku hanya mengikutinya dari

belakang, memerhatikan ekspresi Lintang.

“Belum ada perkembangan. Dia masih pingsan, tak
sadarkan diri. Racun-racun kelabang itu yangjadi penyebabnya.

Laki-laki gilal” Lintang menangis tersedu.

Sekar mendekati Isabela, lalu bertanya, “Ada yang
tidak beres? Inggrid bilang kamu melihat Langgir?” Isabela
menggelengkan kepalanya lemah. “Just my imagination. Hanya

ilusiku..., mungkin,” jawab Isabela kaku.
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Sekar menatap anak itu dengan pandangan curiga. “Kamu
gak bohongin aku, kan?” Isabela menggelengkan kepalanya
lagi. “Tidak.”

“Kenapa kamu harus bohong, Bela?” Aku membisikinya,
tapi anak itu hanya diam. Aku mencoba menghujaninya dengan

pertanyaan yang sama, berkali-kali.

“Agar mereka tak kecewa.” Isabela menjawab bisikanku

pelan. Tak ada yang mendengarnya selain diriku sendiri.

Mataku berkeliling, lalu mengarahkan diriku masuk ke
dalam ruang ICU, tempat tubuhku terbaring. Kudekati ragaku,
lalu mulai merasakan kesakitan dalam dadaku. Sakit sekali.
Bukan sakit secara harfiah, melainkan sakit secara batin.
Rasanya aku tak tega menatapnya lama-lama. Tubuhku terlihat
jauh lebih kurus dan jauh lebih pucat. Terdapat selang-selang
yang bergelantungan di hidungku. Belum lagi banyak kabel
yang menempel di dadaku. Perutku dibalut oleh kain berwarna
putih. Aku tampak seperti manusia pesakitan yang sedang

sekarat.

SR

“Langgir anak Ambuuuu!” Tiba-tiba suara bunyi pintu
yang dibuka dengan paksa dan teriakan seorang wanita
menghancurkan lamunanku. Kulihat wanita itu berlari
mendekati tubuhku, merangkulnya, kemudian mulai menangis
sejadinya. Aku terhenyak, melihatnya ada di sampingku,

meraung memanggil-manggil namaku. “Langgir! Kembali,
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Nak! Cepat bangun, Nak! Ambu kangen Langgir!!!!”

“Ambuuuu!” Bibirku balik berteriak memanggil namanya.
Ingin rasanya kupeluk tubuhnya dari belakang, berusaha

menenangkannya yang kelihatan terpukul atas kondisi

tubuhku.

Aku berlari ke luar ruangan, memanggil-manggil Isabela
untuk membantuku. “Belaaaa! Belaaaa! Tolong aku! Tolong
pinjami tubuhmu. Aku ingin memeluk Ambu-kuuu!” Aku

berteriak-teriak histeris memanggilnya.

Rupanya ia berada tak jauh dari ruang ICU. Dia sudah
lebih dulu melihat Ambu datang. Di hadapanku, sekarang
suasananya terlihat lebih ramai. Ada Om Udin, Om Untung,
bahkan kulihat Tante Sayati dan Bimasakti di sana. Mereka
semua tampak sangat sedih atas apa yang menimpa diriku.
Isabela yang mendengar teriakanku menggelengkan kepalanya
pelan, menandakan bahwa dia tak bisa melakukan hal apa pun

untuk membantuku.

Aku menjerit sejadinya, anak itu mulai menutup kedua
telinganya. Inggrid yang sejak tadi memerhatikan adiknya

mulai curiga.

“Isabela, kenapa? Ada apa?” tanya Inggrid. Isabela
menggelengkan kepalanya lagi. Namun, Inggrid tak merasa

puas dengan jawaban adiknya.
“Jangan bohong! Lo lihat Langgir, ya?” hardik Inggrid.

Di luar dugaan, kali ini Isabela menganggukkan kepalanya
dengan yakin, membuat mata Inggrid terbelalak. Tak hanya itu,
Lintang dan Sekar yang sejak tadi hanya tertunduk pun ikut
terlonjak kaget melihat reaksi Isabela terhadap pertanyaan

Inggrid.
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“Dia ada di mana?” Sekar berteriak kepada Isabela. Sambil

menunduk, Isabela mengarahkan telunjuknya kepadaku.

“Langgir! Cepet balik ke tubuh lo!” Inggrid berteriak

sembari menatapku, seolah dia memang sedang melihatku.

“Gir, jangan buat kami semua bersedih! Cepat kembali,
Gir!” Sekar ikut berteriak sambil terus menangis. Lintang
hanya bisa memaku, tak mengucap sepatah kata pun. Yang dia

lakukan kini hanyalah menangis seraya memeluk ayahnya.

“Bel, kenapa dia tidak bisa kembali ke tubuhnya?” Sekar
kembali berteriak. Teriakan Sekar membangkitkan rasa ingin

tahu Om Udin tentang apa yang sedang terjadi.

“Ada apa ini?” tanyanya seraya memandangi Sekar dan
Lintang. Mereka semua tiba-tiba bungkam, sadar bahwa
situasi bisa semakin runyam jika Om Udin tahu segalanya. “Oh,
enggak, Om. Kami hanya tertekan atas kondisi Langgir,” jawab

Inggrid datar.
“Ssssh, jangan ribut. Ini rumah sakit,” potong Tante Sayati.

Aku bingung, entah apa yang harus kulakukan sekarang.
Pikiranku sedang tak dapat diisi oleh hal baik, aku merasa
waktuku tak banyak lagi. Dokter yang tadi kulihat mondar-

mandir di ruang ICU menghampiri Om Udin.

“Anda keluarga Langgir Janaka?” tanyanya kepada Om
Udin. Om Udin menganggukkan kepalanya. “Mari ikut saya,”
ucap sang dokter lagi. Aku pun mengikuti ke mana mereka
pergi.

“Anak Bapak, sepertinya tak bisa kami selamatkan.
Mungkin, hanya mukjizat yang membuatnya masih bertahan

hidup sampai sekarang. Bisa jadi ada hal-hal yang perlu
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diselesaikan sebelum dia pergi. Maaf, bukannya saya tak
memberi harapan, tapi organ dalamnya sudah sangat rusak.
Racun binatang telah menyebar di seluruh bagian dalam

tubuhnya.”
Dapat kulihat Om Udin sangat terpukul. Wajahnya

menyiratkan kebingungan dan rasa sedih yang mendalam.
Sementara itu, aku hanya bisa terpaku. Terdiam untuk beberapa
saat, lalu mulai menjambaki rambutku dan memukuli wajahku

sendiri. Mulutku berteriak, Tuhannnnn! Apa lagi iniiii?

BN

Aku harus melakukan sesuatu! Di tengah keputusasaan,
kepalaku memikirkan banyak hal. Waktuku tak banyak,
setidaknya itu yang aku tahu. Aku tak lagi bisa menangis,
apalagi berharap datangnya keajaiban lain dalam hidupku. Aku
harus melakukan sesuatu sebelum terlambat, itu yang terpikir
dalam kepalaku kini. Aku hanya ingin menyelesaikan hal yang

ingin kuselesaikan.

Aku berlari meninggalkan Om Udin, membiarkannya
tersedu sendirian. Kucari Isabela. “Bela, tolong panggil
Ambuku!” Tiba-tiba aku berkata seperti itu kepadanya.
Bagai kerbau dicocok hidung, anak itu menurut. Dia lantas
melepaskan cengkeraman Inggrid yang sejak tadi mendarat di

tangan kanannya.

Anak itu masuk ke ruang ICU, setelah sebelumnya
memakai baju khusus yang harus dipakai oleh pengunjung

ruangan tersebut. Aku tetap mengikutinya dari belakang. Bisa
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ikut kurasakan bagaimana orang-orang menatap heran pada

Isabela Sanchez.

Di dalam ruang ICU, Ambu masih meraung-raung di
sisi tubuhku. “Langgir sayang, jangan tinggalkan Ambuuu!”
teriaknya. Dua orang suster yang mendampingi Ambu pasrah,
tak melakukan apa pun terhadapnya. Kulihat sekarang Isabela
menarik baju yang dipakai oleh Ambu.

“Tante, mari kita keluar ruangan ini,” ujarnya datar. Ambu
terlihat kebingungan atas permintaan Isabela, tapi aku tahu
bahwa ibuku mengerti—jika Isabela menginginkan sesuatu
tentu ini bukanlah hal main-main. Dengan mudah, Ambu

berjalan keluar mengikuti Isabela yang berada di depannya.

AW

Semua orang mengelilingi Isabela, termasuk aku yang sejak
tadi mengikutinya. Mereka semua menunggu-nunggu hal apa
yang ingin disampaikan Isabela. Inggrid yang terlihat paling
gelisah, bagaimanapun ada perasaan cemas dalam benaknya
terhadap apa yang akan diucapkan oleh sang adik.

“Kak Langgir, silakan. Apa yang ingin kau sampaikan.”
Tanpa ragu, Isabela menatap ke arahku. Orang-orang yang
mengelilinginya mulai merasa heran atas tindakan anak itu,

tak terkecuali Ambu yang bereaksi paling tak biasa.

“Jangan main-main, Isabela!” teriak Inggrid. Isabela tak

menggubrisnya, dia menatapku dengan tajam.

Seketika kupejamkan mata, berpikir tentang hal yang

ingin kukatakan terutama kepada Ambu. Mungkin, bisa saja
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Isabela dianggap gila oleh mereka. Akhirnya, kuputuskan untuk
mengatakan beberapa fakta tentangku yang akan membuat

mereka mengerti.

“Ambu, Langgir ada di sini, di sisi Isabela,” ucapku. Isabela

Sanchez mulai meniru semua kata yang terucap dari mulutku.

“Ambu, percayalah bahwa ini adalah Langgir. Hanya Isabela
yang dapat mengetahui dan melihat di mana kini Langgir
berada. Ambu, Langgir bukan anak yang berbakti kepada
Ambu, apalagi kepada Om Udin. Selama ini, Langgir selalu saja
berpikiran jahat kepada kalian semua. Padahal di dalam lubuk
hati Langgir, Langgir sangat menyayangi kalian lebih dari apa
pun. Apalagi terhadap Ambu, Langgir sangat menghormati
Ambu sebagaimana Abah menghormati Ambu dengan penuh

kasih sayang.”

Aku terisak, berhenti berbicara. Isabela tampak tenang,
dia ikut berhenti tak mengucap kata-kata lagi. Orang-orang

masih terheran-heran, terlebih Ambu.

“Ambu, sungguh Langgir sangat menyesal. Seharusnya
Langgir tak meminta Abah untuk mengambil rapor Langgir
di sekolah. Langgir mengaku bersalah, Mbu. Langgir-lah yang
membuat Ambu begitu tersiksa menjadi orangtua tunggal,
tanpa Abah. Dan seharusnya Langgir juga tak pergi waktu
itu, saat Langgir tahu bahwa Ambu hendak menjual rumah
peninggalan Abah. Langgir terlalu cepat emosian, Mbu. Kini
Langgir tahu bahwa sebenarnya Ambu menjual rumah itu
untuk nambah-nambah uang kuliah Langgir. Langgir anak

yang sangat berdosa, Mbu. Ambu mau kan, maafin Langgir?”
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Tangis Ambu pecah setelah Isabela mengucapkan kata-
kata itu. Bisa kuyakini, dia mulai percaya bahwa akulah yang

sedang berbicara kepadanya melalui Isabela.

“Saat Ambu memeluk tubuh Borneo, lalu berkata bahwa
Ambu sangat menyayangi dan menginginkan Langgir cepat
pulang ke rumah adalah saat paling bahagia buat Langgir.
Pada akhirnya Langgir sadar bahwa Ambu selalu menyayangi
Langgir sama seperti Ambu menyayangi Borneo, adik Langgir.
Maukah Ambu memaafkan Langgir? Agar Langgir tak lagi
merasa bersalah atas sikap Langgir yang kurang ajar terhadap
Ambu.”

Ambu menganggukkan kepalanya sambil tersedu-sedu.
Tubuhnya mendarat dalam pelukan Om Udin, bibirnya tak
henti menyebut namaku. Aku menahan tangisku agar tak
berhenti bicara. Masih banyak yang ingin kusampaikan kepada
Ambu, Om Udin, dan sahabat-sahabatku.

“Om Udin, terima kasih sudah menjaga keluargaku. Aku
tahu, aku begitu tak sopan kepada Om Udin. Sekarang aku
sadar bahwa Om adalah ayah yang baik untukku, untuk Borneo.

Tolong maafkan segala kesalahanku.”

Om Udin menganggukkan kepalanya tanpa berkata
sepatah kata pun. Semua orang sudah mulai yakin bahwa
memang aku sedang menyampaikan beberapa pesan untuk

mereka.

Sekarang kupalingkan wajah ke arah Inggrid dan Sekar.
Isabela Sanchez ikut melakukan hal itu. Dengan dingin, dia

arahkan pandangannya menghadap Inggrid dan Sekar.
“Aku menyayangi kalian lebih dari apa yang kupunya, Putri
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Sejagad adalah penyemangat hidupku, penyemangat hari-
hariku. Tolong tetap seperti ini. Terbuka satu sama lain, aku
tahu betapa banyak hal yang sebenarnya kalian sembunyikan.
Aku bersyukur Tuhan membiarkanku hidup menjadi diri
kalian. Akhirnya aku sadar, hidup itu tak ada yang sempurna.
Kekurangan hidup bisa kita buat jadi lebih sempurna saat
segala hal yang kita inginkan bisa dibagi dengan orang yang
kita percayai. Sekar, kau adalah sahabat yang sangat baik.
Kau satu di antara sekian manusia paling baik yang pernah
kukenal. Berbahagialah Sekar, aku yakin mereka semua akan
menerimanya. Inggrid, hidupmu tak sesepi apa yang kau
pikirkan. Kamu adalah perempuan yang berhati baik, aku
bersyukur bisa mengenalmu seperti ini. Maaf atas tingkahku
yang sering menyinggungmu....”

Lagi-lagi aku terisak. Sekar Tanjung dan Fransisca Inggrid
menangis berpelukan mendengar kata-kata itu. Aku ikut
bersedih melihat pemandangan di hadapanku, situasi ini baru
kali pertama kurasakan. Aku begitu terpukul, tapi harus tetap

kuat agar mampu menyelesaikan segalanya dengan sempurna.

Isabela diam membisu, menungguku kembaliberbicara. Dia
melakukan hal ini demi aku. “Kak Langgir sedang menangis...,”
ucapnya datar kepada semua orang yang mengelilinginya.
Ucapan Isabela tentu mengundang tangis semua yang ada
di situ, tak terkecuali Alda Esmeralda yang sejak tadi hanya
termangu-mangu melihat kata demi kata yang terucap dari
bibir Isabela. Kulanjutkan lagi kata-kataku.

“Lintang, waktuku untuk hidup tak akan lama, aku sadar
betul akan hal itu. Sungguh, aku tak tahu bagaimana caranya

untuk kembali ke dalam ragaku yang sangat lemah tak berdaya

309



itu. Ambu, Om Udin, Om Untung, dengarkan kata-kataku ini
baik-baik. Aku, Langgir Janaka, ingin menyerahkan jantungku
kepada sahabatku, Lintang Kasih.”

Kulihat Isabela tampak melotot, tercekat, saat dia sadar
pada apa yang baru saja diucapkan oleh bibirnya. Dia berteriak
kini, memandang ke arahku. “Kak Langgir! Are you crazy?! This
is non sense! You'll be alive!!l Kamu akan sembuh!” teriaknya
kini.

Kugelengkan kepalaku. “Tidak Bela, aku tak akan bertahan
hidup. Intuisiku berkata seperti itu! Biarkan aku begini saja,
mati dalam damai. Hidup dalam detak jantung Lintang Kasih!”

Aku balas meneriakinya sambil kembali meraung.

Kulihat tak ada yang tak histeris setelah itu, Ambu-lah
yang menjerit paling keras. Beberapa wajah asing menengok ke
arah kami, mencari tahu apa yang sedang terjadi. Kugelengkan
kepalaku. “Bela, sudah bulat keputusanku ini! Tolong bilang
pada yang lainnya, lakukan hal yang kuinginkan sebelum
jantungku berhenti berdetak dengan sia-sia. Cangkokkan

”»
!

jantungku pada jantung Lintang, sahabatku

NN

Lintang menangis tersedu-sedu, di sisinya ada Om Untung
yang setia mengelusi punggung anaknya itu. “Jika ini maunya,
Nak, kau harus menerimanya...,” bisik Untung Purnomo
kepada anaknya. Kata-kata sang ayah membuat tangis Lintang

semakin menjadi.

Harum Manis kini tampak tegar atas apa yang diinginkan
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oleh Langgir Janaka. Dia percaya dengan apa yang dikatakan
oleh Isabela kepadanya. Dia sangat yakin bahwa itu adalah roh
sang anak, Langgir Janaka. Dengan ikhlas, dia mengiyakan
permintaan Langgir untuk menyumbangkan jantungnya

kepada Lintang Kasih.

Dokter datang memecahkan kesenduan di antara mereka.
Beliau mengatakan bahwa racun binatang telah menyebar
dalam tubuh Langgir Janaka. Tak mungkin bisa diselamatkan
karena racun itu sudah mencemari organ dalamnya, terutama
bagian perut. Semua orang akhirnya percaya bahwa keputusan
Langgir untuk menyerahkan jantungnya kepada Lintang

adalah tindakan yang benar.

Malam itu, operasi pun dilakukan. Jantung Langgir
diamankan oleh dokter sebelum berhenti berdetak karena
kematiannya. Malam itu adalah malam paling mencekam bagi
geng Putri Sejagad beserta Isabela dan keluarga besar Langgir

Janaka.
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GE 2

Keluargaku,
Surgaku




LIXTANXG berjalan ceria menuju sebuah rumah
berwarna putih. Dibelakangnya ada Inggrid, Sekar,
Isabela, dan Bimasakti. Mereka semua memakai
baju berwarna senada, putih dan biru muda.
Kelimanya tampak berbahagia sambil menenteng

kado berbungkus kertas aneka warna.

Rumah itu adalah rumah dua lantai, di
Jalan Laras Pelog dengan sebuah pohon cemara
menjulang tinggi di halaman depannya. Ada
yang berbeda dari rumah tersebut, seperti telah
mengalami renovasi yang cukup banyak. Terdapat
ornamen kayu yang banyak mewarnai bagian-
bagian dindingnya.

Pemilik rumah menyambut kelimanya dengan
suka cita. Ada Harum Manis, Safrudin Sarief, dan
si kecil Borneo yang hari ini merayakan ulang
tahunnya yang ketiga. “Selamat datang, anak-anak

kesayangan Ambu...,” sambut Harum Manis.

Mereka berpelukan, tertawa dengan lepas,

dan saling mencurahkan rasa rindu. Si kecil
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Borneo terlihat paling bahagia di antara yang lainnya, anak itu
menjerit-jerit senang sambil tak henti berceloteh. Rupanya dia
sudah mulai fasih berbicara, membuat siapa pun yang melihat

tingkahnya merasa terhibur.

“Ya ampun, Isabela sekarang jadi tinggi banget, ya!”
Harum Manis menciumi pipi Isabela. Bisa terlihat bagaimana
wanita itu kini begitu menyayangi sahabat-sahabat mendiang
putrinya. Ada bayangan Langgir Janaka dalam setiap diri anak-
anak tersebut, satu-satunya yang ditinggalkan oleh sang putri
kepadanya. Kebahagiaan. Kebahagiaan sahabat-sahabatnya,

keluarganya, dan siapa pun yang ada di sekelilingnya.

LintangKasihterlihatjauhlebih sehat, diataklagimembawa
alat-alat medis dalam tasnya. Bersama tubuhnya, ada jantung
Langgir yang membantunya untuk bertahan hidup. Awalnya,
ini adalah sesuatu yang sangat berat. Bagaimana tidak, sahabat
yang disayanginya merelakan hidup untuk membantunya
bertahan hidup. Langgir Janaka bukanlah manusia biasa. Di

mata Lintang, Langgir adalah sesosok malaikat.

Lintang mendapat banyak dukungan dari sekelilingnya,
terutama dari Harum Manis. Ibunda Langgir itu selalu
meyakinkan Lintang bahwa hal yang dilakukan Langgir
kepadanya adalah hal yang sangat mulia. Sebagai ibu, dia

merasa bangga atas tindakan anaknya.

“Tante yakin sekarang dia lebih tenang bersama-Nya.
Dan perbuatan mulianya kepadamu menempatkan Langgir
di tempat yang jauh lebih istimewa di atas sana,” ucap Harum

Manis kala itu.

Sekar sekarang tak canggung menggandeng tangan

Bimasakti, adik yang kini berubah status menjadi tunangannya.
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Kata-kata terakhir Langgir-lah yang pada akhirnya menum-
buhkan semangat di dirinya untuk memperjuangkan cinta.
Sekar Tanjung terlalu takut mengungkapkan semua ini, tapi
Tuhan berkehendak sejalan dengannya. Tanpa disangka,
Sayati dan Sujarman sebenarnya telah merencanakan untuk
menjodohkan kedua anaknya. Ini adalah pola pikir yang aneh,
tapi menguntungkan bagi Sekar dan Bimasakti yang memang

saling mencintai.

Sayati yang sangat mengasihi keduanya berpikir bahwa
tak ada yang lebih baik daripada menikahkan anak angkat dan
anak kandungnya. Dia tahu betul bahwa Sekar Tanjung adalah
perempuan baik hati yang dibesarkan oleh kasih sayangnya. Dia
juga sadar bahwa Bimasakti akan berbahagia jika didampingi

oleh Sekar hingga hari tua nanti.

Enam bulan lalu, keduanya mengadakan prosesi per-
tunangan dan rencananya akan melangsungkan pernikahan

setelah Bimasakti lulus kuliah tahun depan.

“Seandainya Langgir ada di sini....” Kalimat itulah yang
selalu diungkapkan oleh Sekar Tanjung kepada tunangannya.
Selalu dan selalu, Bimasakti menghiburnya dengan berkata,
“Kita begini karena dia, tentu dia ada di sekitar kita. Merestui

dan berbahagia atas semua ini.”

Fransisca Inggrid terlihat lebih cantik dengan rambut
pendek berwarna hitamnya, dia baru saja mengecat rambutnya
menjadi hitam. Sejak saat itu, dia mempertahankan potongan
rambut gaya laki-lakinya. Menurutnya, Langgir berhasil
mengispirasinya. “Kalau aja dia dulu gak gunting rambut gue,
mungkin gue gak akan pernah berani coba gaya rambut kayak

gini. Fresh and simple!”
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Hubungan Inggrid dan Isabela yang semakin dekat
rupanya telah menggerakkan hati ibu mereka, Jelita. Semenjak
Isabela duduk di bangku SMA, secara rutin ketiganya sering
melakukan kegiatan bersama seperti liburan atau sekadar
jalan-jalan ke mal. Jelita sadar, anak-anaknya sudah semakin
dewasa dan mungkin saja mereka akan pergi meninggalkannya

jika sikap Jelita kepada mereka tak berubah.

Sedikit demi sedikit, Inggrid dan Isabela mengutarakan
keinginan mereka kepada Jelita. Jelita kini menjadi wanita
yang lebih peduli terhadap segala urusan keluarganya. Dia
tak lagi bepergian atau berkencan dengan banyak laki-laki.
Dia tak lagi menghamburkan hartanya sendirian. Dia tak lagi

membenci hidupnya.

WD

Safrudin Sarief terlihat lebih gagah, dengan kemeja putih
dan potongan rambut baru yang membuatnya terlihat sepuluh
tahun lebih muda. Laki-laki itu sibuk berlari-lari mengejar
Borneo yang mulai nakal. Sesekali dia menghampiri teman-
teman Langgir, menceritakan hal-hal lucu yang membuat
semua orang tertawa. Laki-laki itu ternyata cukup humoris,

mereka semua baru menyadarinya.

Untung Purnomo banyak berbicara dengan Safrudin
saat mereka bertemu di lorong rumah sakit, menunggui
Langgir Janaka. Dalam obrolan mereka, Untung merasa
bahwa sebenarnya Safrudin adalah orang yang sangat cerdas.

Pengetahuannya luas dan bisa diajak berkomunikasi untuk
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membicarakan banyak hal. Semenjak hari itu, mereka semakin
sering bertemu. Apalagi saat anak mereka berhubungan lewat

sebuah jantung yang didonasikan Langgir kepada Lintang.

Untung Purnomo menawari Safrudin sebuah posisi di
perusahaan miliknya. Tentu saja, Safrudin menerimanya
dengan senang hati. Selama ini dia hanya kerja serabutan,

tidak pernah menetap menjadi pegawai di sebuah perusahaan.

Benar perkiraan Untung karena ternyata Safrudin
memiliki kualitas sumber daya manusia yang baik. Dengan
mudah Safrudin mampu bersaing dengan karyawan-karyawan
lain. Laki-laki itu kini terlihat lebih bahagia dan lebih berguna
bagi keluarganya. Harum Manis bisa memercayainya untuk

bertanggung jawab atas keluarga kecil mereka.

“Ambu, ada makanan enak nggak, hari ini?” Sekar Tanjung
menggelayut mesra di lengan kanan Harum Manis. Harum
Manis dibuat terkekeh oleh sikap manja Sekar. “Ya iya, dong!
Hari ini Ambu masak banyak makanan enak buat kalian.
Yuk, kita makan!” jawab Harum Manis sambil mengajak yang

lainnya untuk ikut masuk ke dalam rumah.

Bimasakti tanpa sungkan mengelus kepala Sekar sambil

mengecup keningnya. “Dasar gembul!” candanya kepada Sekar.

Inggrid mencibirkan bibirnya melihat pemandangan itu.
Sudah hampir satu tahun ini dia memfokuskan diri untuk
mencari pekerjaan. Beruntung, beberapa waktu yang lalu
Inggrid diterima di sebuah perusahaan konsultan kenamaan
di Ibukota. Selama dua tahun ini pula anak itu memutuskan
untuk tidak dulu berpacaran, sebelum ia mampu menghidupi

dirinya sendiri.
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Inggrid benar-benar bertransformasi menjadi wanita yang
mandiri. Dia menjadi wanita yang sempurna di mata siapa pun.
Hanya saja, kerap kali sikap jahilnya muncul. Seperti ekspresi

sebalnya saat melihat kemesraan Sekar dan Bimasakti.

“Jangan mesra-mesraan di sini, ah! Ada anak di bawah
umur!” ledek Inggrid sambil menutup mata Isabela dengan

tangannya. [sabela memberontak.

“Ah! Lepasin! Aku bukan anak-anak! Aku sudah dewasa!”
Inggrid terpingkal-pingkal melihat tingkahnya.

“Eh, adik gue ini sekarang udah macam paranormal, lho!
Lihat hantu melulu!” serunya kepada Sekar, Lintang, dan
Bimasakti. “O, iya? Keliatan, sih, makin lama dandanan kamu
makin mirip dukun, hitam-hitam terusss!” ujar Lintang sambil
terkekeh. Isabela mengerucutkan bibirnya.

“Tapi, hari ini aku pakai putih juga kayak kalian,” jawabnya
membela diri sambil terus cemberut.

“Kurang pantes!” Sekar ikut menggodanya. Mereka semua

mentertawakan sikap Isabela yang ternyata masih sangat

kekanakkan.

“Sudah-sudah, kasihan si anak Ambu digodain terus
sama kakak-kakaknya. Yuk, cepetan masuk! Si Alda udah
siapin segalanya buat kalian di dalem sana.” Harum Manis
mengalihkan perhatian mereka. Inggrid dan Lintang berebut
masuk ke dalam rumah. “Gue kangen si ketek asemmm!”
Terdengar komentar Inggrid terhadap Alda Esmeralda,

membuat tawa kembali terpancing dari bibir mereka semua.

R
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Mereka semua sudah mampu meneruskan hidupnya
masing-masing dengan baik. Bukan berarti melupakan
Langgir Janaka, tapi justru menyimpan segala kenangannya
dengan baik dalam benak mereka. Tak ada lagi kesedihan
seperti tahun-tahun sebelumnya, sewaktu mereka baru saja
kehilangan Langgir Janaka. Tak ada gunanya terus menangisi
kepergian Langgir karena itu hanya akan membuat perasaan

Harum Manis dan keluarganya semakin terkoyak.

Jika harus diceritakan bagaimana kisah-kisah hidup yang
lain, tentu saja banyak yang harus diceritakan. Kalian masih
ingat Abimanyu Permadi? Laki-laki itu berubah semenjak

peristiwa waktu itu.

Abimanyu hidup semakin menyendiri, terlebih setelah
rumor tentangnya beredar. Abi dikenal sebagai laki-laki aneh
yang kebetulan saja punya otak pintar. Beruntung, dia jadi
mahasiswa pertama yang lulus dengan nilai cum laude dari
fakultas teknik sipil. Dengan mudah laki-laki itu mendapatkan
beasiswa S2 di Inggris, tepatnya di kota London. Tak lama
setelah kepindahannya ke London, Abimanyu Permadi
terlihat mengunggah beberapa foto bersama kekasihnya,
Cairo Sadiwidjojo. Entah bagaimana caranya, akhirnya mereka

kembali bertemu dan membina hubungan yang cukup serius.

Jika kalian ingat Masrudi—Ilaki-laki yang telah mencelakai
Langgir Janaka di Karma Rajani—hidupnya kini bagai di
dalam neraka. Bagaimana tidak, Untung Purnomo melaporkan
laki-laki itu kepada pihak yang berwajib setelah kematian
Langgir Janaka. Ketika hendak ditangkap, laki-laki itu tengah
bertelanjang bulat sambil menangis, berlari-lari mengelilingi

makamanaknya, Kumala Sari. Meskitakbisamemenjarakannya,
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pengadilan memutuskan untuk memasukkan Masrudi ke
rumah sakit jiwa di Ibukota. Laki-laki itu acap kali meraung
memanggil-manggil anaknya di dalam ruang isolasi rumah
sakit. Dia tak lagi memakan kelabang, dia tak lagi berkeliling di
hutan Karma Rajani. Dia lebih sering menyesali perbuatannya

terhadap Kumala, dan mungkin terhadap Langgir Janaka.

Oh iya, mungkin cerita ini sedikit penting untuk kalian
ketahui. Belakangan, Fransisca Inggrid dan Lintang Kasih
sedang berusaha menjodohkan ibu dan ayah mereka. Inggrid
selalu berpikir bahwa Untung Purnomo adalah ayah yang
sangat asyik untuk dijadikan ayah tirinya, sepertinya akan
cocok dengan ibunya yang selalu haus akan kasih sayang laki-
laki. Sementara itu, Lintang Kasih juga sudah bosan melihat
Untung Purnomo selalu bersedih sambil memandangi potret
almarhumah sang istri. Belum ada titik cerah dalam usaha
perjodohan ini, tapi sepertinya hati kedua orangtua mereka

mulai tergerak untuk lebih mengenal satu sama lain.

Dunia kini terasa lebih menyenangkan bagi geng Putri
Sejagad, hanya saja memang terkadang kesedihan masih
menghinggapi mereka akibat ketiadaan Langgir Janaka.
Langgir Janaka kian mempererat hubungan mereka, dia
laksana seorang pahlawan bagi sahabat-sahabatnya. Mereka
tetap berempat kini, ada Isabela Sanchez yang selalu ikut
dalam setiap perkumpulan geng Putri Sejagad. Isabela memang
sangat berbeda dengan Langgir, tapi setidaknya dia bisa

mengisi kekosongan hati mereka.

Beberapa kali mereka menanyai keberadaan Langgir
Janaka kepada Isabela Sanchez yang konon menjadi sangat
fasih melihat mahkluk-mahkluk tak terlihat setelah kejadian
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hari itu. Akan tetapi, anak itu selalu bungkam. Kali terakhir
Isabela menceritakan tentang Langgir Janaka adalah pada
saat pemakamannya, ia mengaku telah melihat sosok Langgir
dalam balutan baju serba putih dengan wajah berseri-seri.
Hal itu membuat perasaan mereka menjadi lebih hangat dan
tenang, tak terkecuali Harum Manis yang begitu yakin bahwa
putri sulungnya akan mendapat tempat yang jauh lebih baik di

dunia berbeda.

“Suatu saat kita akan bersama lagi, Gir. Tak ada yang bisa
memisahkan kita, walau maut sekalipun.” Kata-kata itu yang

mereka ucap di hadapan nisan bertulis Langgir Janaka.

NN

“Nah, didepan pohon cemaraini, Ambumelahirkan Langgir
Janaka.” Harum Manis kembali menceritakan bagaimana
mendiang putrinya dilahirkan. Ekspresi sahabat-sahabat
Langgir tak berubah, selalu takjub mendengarkan cerita itu
meski Harum Manis telah berulang kali menuturkannya—

hampir setiap mereka mendatangi rumah di jalan Laras Pelog.

“Ambu, kan Ambu sudah sering cerita soal itu, mereka
semua masih ingat setiap detailnya, lho!” Tiba-tiba Safrudin
memotong cerita Harum Manis. Wajah Harum Manis tersipu

malu mendengar suaminya berkata seperti itu.

Sekar Tanjung langsung menghibur Harum Manis dengan
cepat. “Ya ampun, Ambu! Kita, tuh, suka banget sama cerita
soal kelahiran Langgir. Tolong ceritakan lagi, ya,” ucapnya

kepada Harum Manis. Wanita itu tertawa senang, lantas
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memanyunkan bibirnya pada sang suami.

“Tuh, kan, Bah. Ambu mah, nggak salah. Cerita ini memang
bikin nagih!” ujarnya riang.

Harum Manis terus bercerita, di sekelilingnya ada
Sekar Tanjung, Lintang Kasih, Bimasakti, Safrudin Sarief,
Alda Esmeralda, hingga Bakula Borneo yang memerhatikan
ceritanya dengan sungguh-sungguh. Sementara itu, Isabela
Sanchez yang merasa kepanasan memilih untuk tetap tinggal
di dalam rumah, memandang yang lainnya sambil terkikik-
kikik. Isabela tahu betul jika mereka semua agak bosan dengan
cerita Harum Manis soal proses kelahiran Langgir Janaka—hal

itulah yang ditertawakannya.

Satu tangannya mengipas-ngipas selembar kertas ke arah
wajah. Rupanya anak itu memang merasa sangat kepanasan.
Sesekali tangannya yang lain menyuapkan camilan-camilan
kecil ke dalam mulut. Masakan Harum Manis memang terkenal

enak, tak ada yang tak mengakui itu.

Matanya berkeliling, mengamati setiap rekaman kenang-
an tentang keluarga itu yang ditempel di dinding rumah
dalam bentuk potret-potret. Bibir Isabela tersenyum, tatkala
matanya menangkap sebuah foto Langgir Janaka saat kecil
yang sedang dipangku oleh Abahnya. Baru kali ini dia melihat
Langgir tersenyum lepas dan tampak benar-benar bahagia.
Perasaannya mengatakan bahwa saat ini Langgir juga tengah
tertawa seperti itu, bersama mendiang ayahnya. Terselip
perasaan haru di hatinya, tak seharusnya orang-orang merasa

sedih atas kematian Langgir Janaka.

Entah dari mana datangnya suara itu, tiba-tiba terdengar

322



bunyi berderak-derak darilantai atas rumah. Suara itu berhasil
mengalihkan pandangan Isabela dengan cepat, matanya
mengarah ke atas. “Siapa itu?” teriaknya secara tak sadar. Tak
ada jawaban dari atas sana, orang-orang di halaman rumah
juga tak memerhatikan Isabela yang sekarang penasaran atas
apa yang baru saja didengarnya.

Isabela melangkahkan kakinya menaiki tangga menuju
lantai dua. Yang dia tahu, dilantai dua rumah ini hanya terdapat
dua buah kamar. Kamar pertama adalah sebuah musala dan
kamar lainnya adalah kamar mendiang Langgir Janaka yang
sengaja dibiarkan tetap menjadi kamar Langgir oleh kedua
orangtuanya. Derak langkah orang berjalan terdengar lagi.
Suara itu, berasal dari dalam kamar Langgir Janaka. Perasaan
Isabela sontak jadi tak keruan. Ada perasaan takut di dalam

hatinya, tak menentu.

“Siapa itu?” tanyanya lagi. Nihil, tak ada jawaban atas
pertanyaannya. Hatinya semakin cemas ketika suara derak
kaki itu kembali terdengar, tepat di dalam kamar Langgir
Janaka. Kepalanya berkeliling, memantau ke atas dan ke bawah
tangga, tak ada yang mengikutinya. Bagaimanapun juga, rasa
penasarannya jauh lebih besar daripada rasa takutnya. Dengan
hati berdebar, dia terus menaiki anak tangga menuju kamar

Langgir Janaka.

Isabela Sanchez membuka pintu kamar tersebut dengan
sangat hati-hati. Secepat kilat matanya menangkap sosok
seorang perempuan yang sedang duduk di atas tempat tidur

kamar itu, tersenyum menatap matanya sambil berucap, “Halo,

Isabela!”
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Isabela hampir saja menjerit, tapi perempuan itu segera
memberi tanda agar gadis itu diam dengan cara merapatkan
telunjuknya tepat di depan bibir. “Sssshhhh..., jangan takut.
Aku hanya ingin meminta pertolonganmu, sedikit saja,”

pintanya lembut.

SR

Isabela Sanchez berjalan menuruni anak tangga, wajahnya
terlihat lebih sendu dari sebelumnya. Matanya sedikit bengkak
karena air mata, di tangannya ada sebuah kotak besar yang dia

bawa dari dalam kamar Langgir Janaka.

“Bela! What’s wrong?” Fransisca Inggrid-lah yang kali
pertama mengetahui ada sesuatu yang tidak beres dengan
adiknya. Isabela bungkam, kakinya terus melangkah menuju
orang-orang yang masih asyik berkumpul di depan pohon
cemara rumah itu. Semua mata kini memandang ke arahnya,

bingung melihat sikap Isabela yang tiba-tiba menjadi aneh.

“Apayang kamubawa, Bel?” tanya Sekar dengan penasaran.
Mereka semua kini mendekat ke arah Isabela. Penasaran
dengan apa yang dibawa dan apa yang akan disampaikan
olehnya. Ini pasti sesuatu yang janggal—ijika Isabela sudah
memasang wajah seperti itu, biasanya berhubungan dengan

hal yang tak rasional.

[sabela duduk bersimpuh di lantai halaman rumah, lalu
menaruh kotak besar yang sejak tadi dibawanya. Wajahnya

tertunduk, kemudian lantas ia menangis tersedu.

“Bela! Kenapa?” Harum Manis yang memang selalu panik

mulai kehilangan kesabaran. “Iya, Bel! Cepat, ada apa?” Lintang
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tak kalah ngototnya. Namun, Isabela tetaplah bungkam, dia

terus saja menangis.

“Aku berjanji kepadanya agar tak menangis. Tapi, aku tak
kuat untuk menahan perasaan haru ini. Aku melihatnya, baru

saja....” Wajahnya terangkat ke atas, air mata terlihat beruraian.
“Siapa? Inggrid berteriak kini.

“Iya, siapa?!” Sekar ikut berteriak. Isabela tetap membisu,

perlahan tangannya bergerak membuka kotak besar itu.
“Lihat saja...,” jawabnya di tengah tangis.

Di kotak tersebut, mereka melihat beberapa tumpuk
pigura berisi foto-foto. Ada sebuah kertas bertuliskan
“HARTA KARUN LANGGIR JANAKA”. Dan saat mereka sadar
siapa pemilik kotak itu, tangis semuanya mulai pecah tanpa
dikomando. Mereka sadar, foto dan tulisan itu berasal dari

tangan seorang Langgir Janaka.

LN

Sebuah potret Lintang, Sekar, Inggrid, dan Langgir saat
mengenakan seragam SMP terlihat di tumpukan paling akhir.
Ada sebaris tulisan di depannya, “Selalu, selamanya, kita
tetap sahabat”. Tulisan itu kembali memecah tangis sahabat-

sahabatnya. Mereka mulai meneriaki nama Langgir.

Dalam pigura lainnya, terlihat foto Langgir Janaka
sedang menari lengkap menggunakan kostumnya. Di atas
foto itu tertulis kata-kata, “Untuk Ambu, terima kasih

sudah mengenalkan Langgir pada dunia tari. Langgir sangat
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menikmatinya”. Kali ini tangis Harum Manis yang pecah.
Diambilnya pigura itu, lalu diciuminya bagai seorang kekasih

yang sangat dirindukannya.

Sebuah foto lainnya diangkat oleh Lintang Kasih. Dalam
foto itu terdapat gambar Langgir Janaka kecil bersama Abah
dan Ambu-nya. Langgir tampak cemberut memandang ke
arah Harum Manis, sedang Harum Manis dan Samson tampak
ceria di foto itu. Ada sebuah tulisan di sana, “Aku selalu iri
kepada Ambu karena Ambu punya waktu lebih lama mengenal
Abah”. Tulisan-tulisan yang tertera di setiap foto itu selalu
mengundang derai air mata. Tulisan polos seorang Langgir
Janaka yang seolah tahu bahwa hidupnya tak akan berlangsung

lama.

Ini seperti sebuah pesan-pesan singkat yang keluar dari
kepala seorang Langgir Janaka—sahabat dan anak yang begitu
mereka cintai. Hari itu berubah menjadi mengharukan, mereka
merasa Langgir benar-benar ada di sisi mereka semua. Sambil
menangis, mata Harum manis mencari-cari. “Bela, dia masih di
sini? Tolong panggil dia, walau tak melihatnya, Ambu ingin dia
ada di tengah kita!”

Isabela menggelengkan kepalanya. “Dia sudah pergi Ambu,
dia hanya memintaku membawakan barang-barang ini kepada
kalian. Katanya agar kalian semua tahu bahwa dia sangat

menyayangi kalian semua.”

Safrudin Sarief kini sibuk menenangkan Harum Manis
yang mendadak menjadi agak histeris, di pangkuannya
tampak Borneo yang keheranan dengan situasi ini. “Sudah,

Mbu, jangan menangis. Kasihan, dia sudah tenang. Tujuannya
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memperlihatkan ini bukan untuk membuat Ambu bersedih.”
Kata-kata Udin rupanya berhasil meredakan tangis Harum
Manis. Dia mulai memilah benda-benda lain yang ada di dalam
kotak itu.

Mereka mulai tertawa haru, melihat foto-foto lain milik
Langgir. Ada beberapa foto saat Langgir dan geng Putri Sejagad
sedang melakukan ospek di fakultas teknik sipil.

Inggrid yang sejak tadi ikut menangis mulai berceloteh
dengan gaya khasnya. “Astaga, gue sama si Langgir cupu banget
pas ospek! Hahahaha!” Yang lainnya ikut tertawa atas candaan

Inggrid.

Sekar juga tersenyum saat melihat sebuah foto saat dirinya
sedang sibuk merias wajah sesaat sebelum menari. Dia ingat
betul, bagaimana Langgir mentertawakan hasil riasnya yang
menurut Langgir terlihat seperti bencong. Lintang juga mulai
tertawa geli saat melihat sebuah foto bergambar dirinya yang
tengah sibuk meramal tarot untuk Langgir Janaka di paviliun
Putri Sejagad. Waktu itu Lintang meramalkan kalau Langgir
akan menikah sebanyak empat kali dalam hidupnya. Hal itu

membuat Langgir menjerit-jerit seperti orang gila.

Semua asyik dengan lamunan masing-masing tentang
Langgir Janaka. Kehadiran kotak besar itu berhasil mengorek
kembali banyak kenangan manis bersamanya. “Tapi, bagaimana
kondisinya sekarang?” tanya Harum Manis tiba-tiba kepada

Isabela.

Isabela tersenyum menatap Harum Manis. “Dia cantik
sekali. Aku dibuat pangling olehnya, Ambu. Tiga kali lebih

muda dari yang kulihat sebelumnya. Penuh cahaya,” jawabnya
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polos. Tangan Isabela sibuk mengobrak-abrik isi kotak itu,
mencari sebuah benda yang sepertinya dititipkan oleh Langgir

kepadanya.

“Cariapa, Bel?” tanya Inggrid. Kemudian, perhatian Isabela
terhenti pada sebuah pigura berukuran sedang berwarna biru
muda. Diambilnya pigura itu, mengintip sedikit foto yang
ada di dalamnya, lalu kembali membalikkan pigura itu sambil

memasang wajah kaku.

“Foto ini yang sebenarnya begitu ingin diperlihatkan Kak
Langgir kepada kalian.” Wajahnya terlihat haru, tak mampu
dia tahan air matanya. Semua orang kembali dibuat penasaran

olehnya.

“Foto apa?” Harum Manis berteriak lagi. Semua orang
ikut penasaran pada sikap Isabela yang kembali misterius. “Ini,
Ambu...” Isabela membalikkan pigura itu. Semua orang yang
ada di situ terpana melihat apa yang terekam dalam bingkai

tersebut.

AR

Pigura itu berisikan beberapa foto yang di kolasekan
menjadi satu. Ada foto Langgir Janaka, Harum Manis,
Samson, Safrudin Sarief, dan Bakula Borneo. Dia menyatukan
semuanya, menuliskan nama-nama di bawahnya dengan stiker

huruf berwarna-warni.

Harum Manis kembali menangis saat matanya melihat
tulisan “Keluargaku Surgaku”. Entah kapan Langgir Janaka

membuat kolase ini, tapi sepertinya sudah dibuat cukup
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lama, jauh sebelum kematiannya. Sebab dalam kolase itu,
foto Borneo masih sangat bayi, mungkin berumur sekitar tiga
bulan. Safrudin Sarief ikut terharu setelah melihat fotonya
juga ditempel dalam kolase tersebut. Dia sempat merasa tak
dianggap oleh anak tirinya, sekarang dia sadar bahwa anak itu

sebenarnya peduli kepadanya.

Ada sebuah tulisan lain dalam secarik kertas yang ditulis
oleh Langgir Janaka. Dalam tulisan itu, ada nama Borneo di

sana.

Untuk Borneo, adikkw

Senang rasonya purya adik! Apalagi saat
matakw. Akw jadi yoakin kelow kaw ini benaw -
benawr adikkw. Boleh tidak akw menyebut divikw
Kakak? Rasanya senong jika ada seseovang
ini adalah foto-keluarga kitow. Kasihoan memang;
kitw semuuar tak pernav punya waktw untuk
berkumpul danv membuat foto keluarga. Yong
tampony berbadon kuruy it adalah Abadv kit
namanyo Samson. Diow ovang yong sangat baik,
ayah, somov sepertt akw. Selebihwmya kawuw pasty
tahu siapav sajov.

Borneo; kit adalav keluowrga! Dan kit akov
hidup bahagio selamornya!
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Borneo, kalow sudah besowr nontv jangawn
cengeng seperti sekawvang ya! Akw sering kesal
mendengow tangisavwmun. Ko haruy jodi anak
yang sehat dewv kuat!

Salaw savyoang,
Kak Langgir Jonaka

Surat itu kini diremas oleh Harum Manis, wanita itu
menangis tersedu. Sesaat kemudian, dirapikan lagi olehnya.
Surat itu berpindah tangan kepada Safrudin Sarief, sedangkan
Borneo yang sejak tadi digendong oleh Safrudin diangkatnya
sambil tak henti dipeluk serta diciumi. Safrudin membaca
surat itu sekilas, lalu berinisiatif membacakannya di depan

semua orang yang ada di situ.

Hari itu, Langgir Janaka kembali hidup dalam kenangan
mereka masing-masing. Ternyata dia datang untuk memberi
hadiah indah ini kepada mereka semua, tak hanya untuk
Borneo. Mereka melewati waktu siang bersama dengan
membahas segala hal indah tentang Langgir Janaka, menutup
hari dengan mengunjungi makam Langgir Janaka di sore

harinya.
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Langgir Janaka, sosok yang tak akan
pernah hilang dalam hidup mereka.
cMerasuk menjadi seorang pabla

bagi hidup keluarga dan sabhabat-
sabhabatnya. “Biarlah segala hal buruk
yang pernabh terjadi di anfara mereka
menjadi hal yang tak usah dikenang /agl.
“Biarkan dia tumbubh menjadi sesuatu

yang indah untuk dikenang....

(Rasuk, 3 Juni 2015)
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,rLuqu ini begr‘fq semrawdt, hr’njgo kerap kafi aku menjufuknyaf
Mungkin Kau bosan mendengar hati ini menjerit dan memaki.
Mereka bilang Kau mendengar semua keluh umatMu, Benar begitu?
Lantas, dari sekian banyak garis hidup manusia yang Kau gambar,
mengapa harus hidupku yang Kau gores berliku?’”

Semenjak kepergian sang Ayah, Langgir Janaka—seorang gadis
remaja keseplan—merasa tidak ada satu hal pun dalam hidupnya berjalan
dengan baik. Hari-harinya dipenuhi rutukan bagi nasib buruk.
Kalimat “Tuhan tidak adil” seolah menjadi mantra dalam batinnya.

Langgir ir1 dan ingin kisahnya lebih seperti para sahabatnya;
Sekar Tanjung, seorang anak pungut yang dilimpahi kasih
keluarga angkatnya. Lintang Kasih yang punya orangtua kaya
dan sering bepergian ke luar negeri. Juga Fransisca Inggrid,
perempuan cantik yang selalu menemukan kemudahan dalam hidupnya.

Namun, bagaimana jika keinginan itu menjadi nyata?
Rohnya merasuk dalam tubuh orang lain. Menjalani hidup
sebagal mereka, menelan suka-duka yang bukan miliknya,

sedangkan raganya sendiri tersembunyi entah di mana.
Kini, Langgir sadar, harga yang harus dibayar untuk keinginan itu
terlalu besar....
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