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M enulis baginya bukan sekedar mengetik dan mengge
rakkan imajinasi. Jauh lebih serius daripsde it hags

Pramoedya menulis sudah seakan mesgadi religs Memang jus-
tru lewal PERBURUAN inilah, Pmmd}.a mengakiii memps-
lami untuk pertama kali penghayatan gaib dalam laser kepe-
ngarangannya. ftulah pengalaman rmistisny s YANZ pertarme, iefaps
kemudian penghayatan itu menunggal mendarsh daging de-
ngan seluruh jiwaraga, dengan sikap dan semangatnys pada
tiap kali ia menulis buku-bukunya yang sesudah ity menyusul
Dia hidup untuk menulis, dan menulis untuk hidup. Mengen
lah kita sekarang bahwa orang yang sadar menssa disshmati
amanat Ilahi seperti itu udak bisa ditahan untuk menuiis - wa
pun yang terjadi baginya: menulis jalan terus, terunos, sebagiimana
kebutuhan kita semua untuk bernafas. Hmuwan dan krittkes
sastra Indonesia A. Teeuw menulis dalam “Pramoedya Amania
Toer— De Verbeelding van Indonesit', bahwa* .. bagi Pramocedya
menulis adalah berjuang untuk kemanusiaan, suaw kemam-
puan memandang ke dalum nilai-nilai eksisienst Kehidupin (dan
ini mengatasi segala ideologi nasional atau politik!; " Sewaktu
Pramoedya masih di Pulau Buru, Prof. Tesuw juga pemah menulis
(1979): ... kendati apa pun dikatakan mengenanya. Pramoedya
tetap merupakan penulis yang hany a satu ahir dalam satu generuss,
bahkan satu dalam satu abad

Menyambut Hari Kemendekaan 17 Agustus 1994, Hasia Mi-
tra menerbithan kembali karya klasik Pramoedva Ananta Toer
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| yang telah mengantamya langsung Wik

e ulis dunia, bukan hanyu kape,,, ber.
e an dengan pars pen o
w;.ut kebetulan erat kaitannya dengan hari be rsciar |
e MM w kita merasa kali ini khita merayakan H:h
L Salam sumsana keterhukaan yang lebip Bt lcn

m lebuh nyaman lya "kan”
. bukan sekedar ada kaitannya dengan kchehman
‘:.'"' p-kelonggaran terientu, lebih daripada jy,, ke.
adalah suatu kondisi sosial — suatu state of Ming
tarbuka kan dan memberiakukan keterbukaan dalam Masyaraky
sangat erat berkait dengan kelahiran produk-produk sosyy) bany,
kelahiran rasio dan paradigma baru, wawasan bary Yang rasiq.
nal dan schat, meninggalkan segala keten utupan dan ket
dewasaan yang udak sehat
Semoga aidang pembaca dapat tkut menikmnat; persembahan
Hasta Mitra ini: sebuah mutiara paling cemerlang, di saa kita
sima-sama merayakan Han Besar Kemendekaun Nayional Kita

Joesoef Isak, ed

e (7 Agasas 1994
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I.Il:[y‘l gam_elan yang penghabisan telah lenyap di udara
senja hari. Sepagi anak lurah Kaliwangan telah disu-

nati. Tamu-tamu telah habis pulang. Senia rembs
datang. Tamu yang tinggal seimrm-ll:;lll hamg e i
pengemis, laki-perempuan yang memperhatikan ruang bekas
hampir-hampir telanjang. Dan yang laki-laki hanya tempat
yang penting saja yang tertutup. Mereka duduk, jongkok atau
berdiri berpegang tiang di teritis pendopo . . tanah datar yang
dua sentimeter lebih tinggi daripada tanah di bawah
Di antara pengemis-pengemis itu, berdirilah seorang penge-
mis yang tampak muda. Seperti yang lain-lain, tulang iga dan
tulang dadanya menonjol-nonjol di dadanya, berlengan tipis,
berperut kempes dan berkaki sebagai bilah tongkat. la berlain-
an dengan pengemis-pengemis yang lam tak memandang ke
mana-mana. Ia memusatkan perhatiannya pada anak sunatan
yang duduk bersandar pada kursi panjang model kuno.
Badannya tak bergerak-gerak sebagai paku dan tangan kiri-
nya yang menulang-nulang berpegangan pada tiang. Pakatan-
nya hanya selembar cawat penutup kemaluan.
Sebentar-sebentar bila datang seorang di pendopo member-
sih-bersihkan tempat tamu, terdengarlah keor bersama dari




jtu. Selalu koor itu tak ad, van :
yang datal'jg membersib-bersifk::'_’l-
2. Tepi pengemis yang e, it
s mulut, Tamasih juga berdiri sebpges S
inyatelap berpegangean pada tiang, P
yang diperhatikannya itu duduk sendi;
Parasnya selalu riang sebagaj m la,"‘
ang baru berumur dua belas tahun hap, ¢
kalau matanya tertatap pada pengemjs
nnya, sinar mukanya jadi suram_ Tanm
entinya mengayun-ayunkan cemara ;
lalat yang mbungnyn‘ Dan apabily habjg
, dilemparkan pandangny; pada
g bisu dan pada jajaran Wayang g;

twﬁnyalakan_ Sudah kebiasaan bagi per,
K 1 memasang lampunya gelap-ge.
| yang merah masih melembayang di ang.
dmke@a wama itu akhirnya bercampur
lamgkus pPenganan yang masih terse.
k:h‘.bu Warnanya, Kulit pisang yang
adi coklat dan daun kelapa muda jadi

Mg':’(ﬁ dekat anak sunatan itu dan
S R ‘lan_ya‘hyn.sayang.
!:ai cemaranya ditu-
Pengemis. Dan mata perem-
an. Emak, mengapa mereka
(Teanya kemudian,
S Miegy "::Q&ng laj?m pada orang-
pengemis

== __ PERBUSUAN :
Mengaps‘.’ Kalau dibiarkan saja mereks nant

B : N cipeh
menanti dan pergi s:nd;n, kata perempuan 1 D sssk
sunatan itu mempermain-mainkan Sayel cemaranyw ¥
nampak hitam oleh rembang senja. Matanya m h:’:
tanah. Dan kakinya digerak-gerakk:

O akkannya dengan wrama. Ja-
ngan gerak-gerakkan dulu kakimu itu. Nanti lama sembuts.
nya. l(crrmdmn PETEmpuan itu pun per gi ke teritis pendops

\Va'km ia hampir sampai pada pengemis-pengemis ity dada-
nya dibusungkan. Ia berhenti dan berdiri tegak Dagunva ‘ran
L ’ : g
upls_nampak menggetar. Tangannya menunjuk-runjuk  Ke
mudian terdengar suara, Baunya sepertikakus Agch perpy!
Dan sekaligus terdengar suara laki-perempuan meriasil w-
bagai koor gereja. Ndoro ... kasihan, Ndoro
Kemudian koor itu pecah jadi berbagai suara. Dan penge-
mis-pengemis itu meredupkan mata seperti baru bangun i
Seperti Jepang mereka membungkuk-bungkuk merendahkan-
dirinya sendiri. Kemudian tujuh pasang tangan divjurkan
Satu-dua lalat kesorean bermain-main di kulit yang sama
kudisan itu. Hanya pengemis yang seorang itu jualah yang
tetap tak bergerak dan tak bersvara.
Per gi, bentak perempuan itu. Telunjuk kanannya menu-
ding-nuding lagi dan kakinya tegang di tanah
Koor lemah terdengar lagi, Ndoro ... kasihan, Ndoro.
Dan pengemis yang seorang itu tetap scbhagai paku Seben-
tar matanya bersinar lemah pada perempuan 1tu, kequla.n
menembus-nembus ke dalam ruang dan akhimya kcm_bah lag
berhenti pada anak sunatan itu. Rambutnya rapat panjang dan
hitam sampai di kuduk. Matanya cekung masuk ke rongga-
nya. Dan alisnya tebal.
Emak, panggil anak sunatan itu dan kursinya.
Sebentar perempuan itu meraung, Minggat, kalian! Ke-
mudian ia membalikkan badan, berjalan menghampiri anak-
nya, berkata sayang. Apa anakku?
Sedekahilah mereka, emak, katanya lemah.



—

pada han sunatan ini?

‘apa-apd. ?la diam menginga.
pama itu, kata perempuan iy,
Sebetuar aku ambil sede.
nglah ia di balik layar wayang
i rombol seperti tadi. Ma.

: W itu kian gelap kinj
-  dapur terdengar orang me_
dan kertas pajangan yarig
. Seekor tokek terdengar

.

itu agak keras. Kemudian
va sekeranjang penganan.

. Mauapa lagi, Ramli? tanyanya.
g pada kere yang seperti paku itu,
iti tudingan itu. Siapa dia?

m Mahrangh saja yang kau
Kan orang-orang udik pemalas

a lemah,

Ia tegan,
g meradang.
o dﬂlgan tiada tekanan.

susah semua orang.

mﬂdﬂgﬁn tangan
! “bagikan penganan

- Sana per gi joub-jauh,

L . km hk"lakl. yang se-
Tangannya tak di-

el 5

ulurkan untuk menerima sedekah. Dan menye
lidik ke dalam kini memperhatikan wm’;,ﬁyﬁg ada di
depannya. Seorang demi seorang di antara para pengemis itu
berangkatlah a‘iuda.h. Dan unggallah dia, pengemis laki-laks
yang seorang itu.

Perempuan itu berdiri keheran-heranan. Men
terima sedekahku? Mengapa kau tak mﬁap;nu:;::
kosong.

Ia tak menjawab.

Emak, panggil anak sunatan itu dari kursinya. Perempuan

itu menengok ke dalam. Dia seperti Den Hardo, mak.

Perempuan itu mengerutkan muka. Kembali ia memandang
pada kere itu. Pergi! gertaknya. Kemudian matanya menye-
lidik dari kaki sampai ke jidat. Dan kere itu melepaskan ta-

panjang pada punggung tangan kanannya, lebih muda war-
nanya daripada kulitnya sendiri. Tiba-tiba perempuan itu ter-
beliak. Badannya kalku, Ia memekik, Den Hardo ... Cepat
mulutnya disumbatnya sendiri dengan pinggiran siku la jadi
kejang sebagai tonggak. Dan kere it tiba-tiba menunduk,
pergt.

Kegelapan senja cepat sekali datang. Udara bersih saja se-
bagai tadi. Dan burung layang-layang menggepak-gepak sim-
pang siur diudara. Sebentar angin meniup pelan. Di sana-sini
pelita minyak tanah sudah mulai menyala sebagai bintang &
langit pucat. Dari sana-sini terdengar talu beduk langgar dan
anak-anak kecil menangis.

Kere itu berjalan lesu dengan muka tunduk ke tanah. Telah
sepuluh lima belas rumah dilaluinya. Dan kakinya m _
dan melangkah juga. Kedua tangannya yang kurus kering
menulang-nulang it tak berlenggans: 1api hanya melampai-
lampai lemnah. Sampailah ia kini di jalan kampung yané ment-
ju ke kota. Di kanan-kiri jalan ita membentang sawah yang
ditanami palawija.

Karmin ... shodanco Karmin di mana engkau? katanya



dan terus saja berjalan, Kepal,_
Terus berjalan.
dan bintang-bintang bery,
-an berarak. Tenang saja
sun di tepi kota Blora. Daj,p,
m:pocah-pecah itu ham;)ir.
lagi. Hanya dia: pengemis laki-lak;
- ya. Kerbau sapi pun tak aq,
urus menjurus ke kota ke jalan
 mulai menjering-jering Menya.
cadang kelelawar melela g

aterdengar degap kaki yang ber-
menengok. Kepalanya tunduk ke

 Ningsih! Di mana? Ia diam dan
ikidaging, Karmin! Shodan-
angka, engkau sampai hati berbuat
ki 'hm‘i bisiknya lambat. Ia me-
engkau tak ada pula di rumah.
Km&m diriku hidup sebagai ini.
sembunyi dalam gua Sampur yang pe-
‘mnmalangkah sepi di sini. Dan
. ﬁb@qﬂm terus. Sebentar ke-
bmmng yang mengerlip
lenyap sebentar, Lenyap,
an perjanjian kita,
e a1 engkau sendi-
*Judiaberjalan. Lenyap,
.ehm: Al engkay sendiri.
Cepat ia 1. o5
!a m:imbelok ke kiri, ke

ek Muj antara batang-ba-
- j r

: unyi dalam lu-

it s 1

e

Sebuah sosok tubuh yang pendek tipis berjalan agak cepat
Baju putihnya merembang dalam kegelapan Terdengar suara
gerutunya. Dia lagi. Dialagi, katanya Kemudian §
jadi agak pelan. Sudah lama tak ada orang mempercakapkan
dia. Sekarang dia lagi ... dia lagi. Emak si Ramli ini cinta betal
sih padanya? Ramli begitu pula lagi. Dan aku harus menda-
patnya, katanya. Goblok ... untuk apa kuburu-burs! Suara it
diam. Dan rembang baju putih itu pun berhenti. Kemudsan
merendah. Kemudian merendah, merendah lagi . sosok -
buh itu berjongkok. Akhirnya terdengar ia buang air kecil Di
belakangnya, kere itu masih juga duduk menekur. Gerutunya
bersambung pula. Goblok! ... untuk apa kuburu-buru,
ulangnya. Lebih baik aku duduk-duduk di sini ba.rang sete-
ngah jam. Gampang saja ... nanti aku kembali dan bilang, eng-
kau bohong, dia tak ada. Dan kemudian aku pura-pura maral
engkau membuat aku capek dan berkt_:ringat_ latertawa puas

Terdengar ia memantiki batu dan sinar-apinya berpancaran
Cahayanya suram-suram menyalai tepi kuping dan kep?lg::na,

Basah apa rabuk ini ... tak juga mau men}'a‘la'? ‘I:_abcrdm
berjalan menyeberang, kemudian duduk di tepi jalan dan me-
mantiki lagi. Sinar api berpancaran _pul& Samar-samar tan:—a
paklah hidungnya yang tebal dan di atasnya sepasang m:;n
yang menonjol keluar. Kemudian rabuk itu menyala Juga,
ia pun merokok. e

pl;en Hardo datang kemari? ger;ut:naza‘r;de:usmlj;l‘:hfjl ‘:::m
menginjakkan kaki di Blora im? f
emaﬁ s: Ramli. Dan apa yang bisa kuhampkafn d::;n Sget;::g
kere? Coba .. apa yang bisa kuharapkan dar;:.fdaku, Tidak

Paling-paling dia mau mcnghabxlskan hanta ot L
lain! Mesti begitulah yang akan diperbuatnya 5 ke-s Bl
mengisap rokok. Kemudian meledakla: e e

Sudah lama tak ada kabarnya. Sekarang laﬁéﬂ:mg_omg
membuat susah orang banyak. Sebentar :slg_ltu proes s

mesti diburu-buru tuan Nippon. Dan m"_-"ek“ |ung i sl
berbaris ... lagi ... berjalan kaki turun naik gun



.. tak bisa meloloskan dirs
orang. Tapi dia masih juga bis':

 pula. Kemudian ia meneruskg,
s juga dia punya isi, katany,
epungan empat ribu orang)
dia dipecat dan sawahnya g,
a... meninggal dunia karery,
nna ilaihi rojiun. Ia diam
an terdengar ia batuk-batuk. Apj
depan bibir ke tanah. Dan bapakny,
dari cakrawala. Bintang-bintang
n jalan kampung mengalimantang rem-
Kaliwangan tadi kini hanya bayang-
pelita mﬁ bintang-bmtang di
mﬁrndimh kota ... lampu-lam-
'h_u“,t' Dan di depannya duduk
tu itu. Dan sebentar-sebentar
tunin. Semua gerutu itu dide-

am ; Y1 nafasnya diperlemah. Hati-

Si Ramli ity 13 1., Masih seperti dulu juga
sudah jug ™ 13K Kirang gy

mmm“ﬂmﬁnmﬁ:"“ Nippon ini tak lain

Sudah ﬁ%hmli i ... ada-ada saja

“StWayang segala, tak ada-

Alangkah senangky sy

— _ PERBUBLIAN

¥
Jah dia menunjukkan kepuasan
tak tahu, Cobalah minta sem“::':,‘;,:g;m g diphen sk
kai ban mati. Pasti akan segera k“hfllkan?::gon kan mema-
jual sepeda kemarin. Tapi ini tidak .. tak minta aB mat men-
mau malah. !(emudian Kere itu datang Dan ﬁ::::g Tﬂ.‘
datang permintaannya yang gila itu. Gila h ;::
Minta kere. He .bukgnkz_n.h itu permintaan gila? [P“*“.m'_
kan Den Hardo k:nan. pintanya. Goblok ... kalau sudah jad
kere, untuk apa lagi dibawa-bawa 1
pula lagi. Aku tak bisa mengerti n;p:l‘.:naza i’;:k:z begita
SRy ih juga
dicintai orang. Rasa-rasanya, bangkai ayam lebih bert
daripada kere. Kalau ada ayam mau, orang masih suks
memperebutkannya. Coba ... kalau ada kere mati .. Hmmmm,
seorang demi seorang menyembunyikan dirt di sawah dan
ladang ... ketakutan kena kerja. la diam pula, batuk pelan-
pelan merokok lagi.

Kere yang duduk di belakangnya hati-hati mendengarkun
segala gerutu itu. Badannya dikecilkan dan pelukan pada Ju-
tutnya dieratkan oleh kednginan. Pelahan ia mengisarkan
pantatnya yang runcing itu ke sebelah kin Kemudian ia
menggaruki kepalanya yang berambut panjang dan lengket-
lengket.

Mungkin tamu sudah rulai datang sekarang, kata orang
itu kesal. Bah, tamu zaman sekarang. Tamu zaman Nippen
___semnua kere belaka. Dan mereka itu buta semua. Sudah tahu
hasil tanahnya dirampok Jepang .. walau tak seorang Nippon
pun ada di kota ini ... tak mau mereka merampok kembal,
jangan diharapkan mereka bisa menyumbang peralatanku.
Paling-paling cuma tamu Tionghoa yang bisa diharapkan apa-
apanya. Tapi tak mengapa ... aku masih kaya. ;‘:‘kk“ masih bisa
mengangkuti kayu jati Nippon itu semau-ms u

Api rokok menyala pula di depan bibir Kembal m‘;’:}:‘:
lah muka yang kasar dan bersegi suram Dan tubuk 1fu kc
nya berdiri lambat. Kemudian ia berjalan terus menuju -
kota Pelan-pelan kere itu berditi dan mengikuti pengeert



et b et

S

ity lag,

senja suny;
an perasagy, s

ita berjumpa? bisik ker, ;
Lk Al aﬂofangdidepa 1ty
Ningsih. Itukah macampyg °
cu tak Miﬂ sm]g bapakba-
Ty
n u, Karmin _, ‘“gka.;

takkan membalas dendige

-Kfeduany? terus beljalan
ang masih juga bekerlipg,
. sekarang. Rumpun_mmpun
D msityangin,
8 tampak suram mefiuk-liuk.
lampu-lampu jalan Fia

. ya. Tunggu, se-
.mg lagi, gerutu-
= dallmg lagl Sudah
W:“:autak salah. Mung-
Sun lagj, TEP?MS goyah pendi-
kembag; | sudah dica-
Ny lagl Menuju ke arah

| gerutunya. Inilah
Ak . Sung-
i Aku?h Aku disuruh mcs.
Pﬂda Orang

e i

I

sekali dan api rokoknya berayun i
pisa mengadu pada yl:ipponyu ﬁﬁ:h iﬂ‘;ﬁm ovang
hubungan dengan shodanco Hardo. Dan apa kesmd ",“:‘:
mudian aku dipenggal Nippon Hmmm, sudah baik sekali
kalau dia jadi kere. la berhenti sciclah lima meter melalu
kere itu. Dan berani-berani dia menjenguklkan hidung men-
cari Ningsih! Alangkah baiknya kalau dia . | suaresys e -
bang dibawa angin dari Selatan. la berbimbang-bimbuany
dalam perjalanannya dan berhenti. Angin yang bersulung s
pula Kemudian ia berjalan lagi. Kere yang duduk stu berdin
dan mengikuti. Samurai Nippon itu bisa menceraikan kepa-
la dari lehernya. Kalau suatu kali kudengar dia mat di ping-
gir jalan dimakan belatung ... alangkah akan puas rasa hatiku
Aku tak perlu lagi bersusah-payah memikirkan nasibnya.
Ningsih, Ningsih, gila engkau kalau masih mau menunggu
dia. Sungguh ... gila engkau kalaukau turutkan juga kesetiaan-
mu yang sesatitu. Coba ... sampai waktu adiknya disunati tak
juga mau datang. Biarlah aku bersunyi-sunyi dalam pekerjaan
dan kenanganku, katanya. la berhenti lagi dan dilemparkan
puntung rokoknya ke sawah. Kemudian 1a berbalik ke arah
dusun yang telah kelam hitamn biru.

Cepat-cepat kere itu duduk di pinggir jalan. Waktu orang itu
hampir di dekatnya ia berhenti. Mukanya ditundukkan dan di-
amat-amatinya kere itu. Dan Kkere itu sengaja mengeraskan
nafas.

Astaga, katanya seperti terkejut. Orang ini? Kaget betul
aku.
Dan kere itu berdiam din saja.
Orang? Tonggak? :
Tak berjawab. Dan tangannya pun meraba-rabalah. Kere it
tetap tiada bersuara. Hanya dadanya kembang-kuncup sieh

nafas.
He, orang, katanya lagi- Maaf, mataku mata ua lame-
raba-raba lagi. He, tangan kanannya bercirl. Masih ingat aku



ya yang berciri. O, per,

Nippon. Ya, aky masip
kah ni? Engkaukah ini')
Mengcluh, kag;,

ik. Keduanya berdiap, diri
iup. Kembal; TUmpyp,

gkat menyn-
g, karena sudah lama anak
dukan? Ia diam menantikan
hr Sudah setengah
MU dengan pasti. Semua
'ﬁ];nnak sehat dan selamat,
Jawaban. Tap: kere itu tak
hﬁkiﬂk terang mata lagi.
% tahu betul aku bagaimana
DenHardo. Dan kere itu

«. bapak mau

N Suara tinggi ;-

e
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sambar geledeklah bapak ini bila ada maksud menangkap
anak.

Janganlah bersumpah. Aku sendiri melihat betapa duju

bapak memburu-buru aku di Pegunungan cadas Planty
Aku sendiri lihat ... aku sendiri lihat. e

Den Hardo ... engkau tak tahu betapa berat rasa hatiku
menjalankan perintah ?*lippon. Dan engkau sendini pun tahu
betul, aku lurah yang diangkat Nippon. Bersama rakyatky aku
diangkut dengan mobil ke sana dan diperintahkan menang}
orang yang berciri panjang pada tangan kanannya, katanya
Ia menggagapi saku dengan tiada bermaksud. Dan oleh kare-
na itu aku dimaki-maki adikmu Ningsih. Katanya, Jadi un-
tuk mempertahankan pangkat lurah ity bapak mau turut serta
memburu mas Hardo? . Ia diam sebentar , kemudian me-
neruskan. Perintah itu menimbulkan perjuangan batin dalam
diriku. Dan maki adikmu itu kujawab begini, Walau Den Har-
do ada di bawah mataku sekalipun, aku takkan melihat dia!
Dan sesungguhnya aku tak melihat anak Dalam kepungan
orang begitu banyak, katanya senang, dan Den Hardo tak
bisa tertangkap. Sesungguhnya luar biasa. Kemudiania ber -
kata bersernangat, T ahu, Den Hardo? ... tiap orang menaruh
hormat pada anak. Tiap orang, kataku. Tak ada kecua]mya
Semua saja menghormati anak. Terutama bapak sendin.
Orang bilang, anak ada menyimpan kekuatan gaib. Betulkah
begitu, Den Hardo?

Hhhhh.

Mengapa Den Hardo tak suka bicara sebagai dulu?

Hhhhh.

Kasihan ... terlalu banyak anak menderita. Terlalu banyak,
kataku, Tidak berbaju. Telanjang kaki. Putera seorang wedana
pula. Den, Den, adakah tak menghina rasanya kalau pakaian
bapak ini kukenakan pada tubuhmu?

T ak perlu. .

Sementara anak belum punya’ ) A

Diam. Kemudian baru terdengar jawaban kere it, Tidak
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it MENERErutu sebagy,;
berubah. Ndoro weds:;pad‘
‘dan mengubah percay,
anya, Tak mau lagi g5 ml’-nga'
n jadinya dia nanti? Hilang ah
akalku. Hanya anakig,
- Den Hardo sering

diburu-buru oleh Nippon.

i, pasti dia lari ikut sany,
B ¢ (ﬁpﬁ‘buﬂmy& Unt'ung dia
. aku tak tahu, aku tak tahy Ksre.
sekali harapan bapak apal

dalam. Kalau tak suka lama-

mas mmﬁ::hm betapa besar
=Wah atap kami. Rupa-ru
batimu dahulu, kini tak ansk sy
' menarik-narik sekarang, Aku
‘aneangi kebun hijau, tebat
! berlumut hijau, pada
?‘g:hkambing perahan
SUdah pulang dari ber-
Ningsih . 2 Ia terdiam
Fumah sekarang dan de-
N2k berjalan-jalan di
Tad: . PPON, dia ada di kota.
" 8udah kuceritakan, Ka-
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sihan Ningsih. ... alan, akan
ngan anak dalam kemwmm it dha bl bericame de-

Hhhhh

Mari pulang ke kampung, Den

Terima kasih

Avyolah, kata lurah itu mendesak

Hhhh.

Mengapa tak mau bicara? Barangkali Den Hardo sudah tak
mengakualmvanghmadmhodmmwmmw-.

Terdengar kere itu tertawa lemnah. Dan segumpal awan ber-
arak di cakrawala. Kere itu memandang ke langit Bintang
itu ..., bisiknya dengan tiada bermaksud, dan perkataan ity
tak diselesaikannya Dan kembali ia menunduk.

Bintang? tanya lusah itu. Tak berjawab. Bintang?
ulangnya lagi. Bapak pernah dengar Ningsih bilang begitu
pula. Bintang itu, katanya Bapak masih ingat waktu Den
Hardo dikurung oleh Nippon, malam sebelum bapak mene-
rima perintah itulah dia berkata begitu. Bintang itu, katanya

Mengapa bintang? tanyaku Dan dia bilang, Bintang itu
sekarang disaput mega. Besok malam mungkin timbul
kembali. Kemudian hujan turun sangat lebatnya. Malamnya
Ningsih bermimpi tentang bintang. Dia mengigau (enfang
bintang. Sungguh, aku belum lagilupa la batuk-hamk He,
ke mana aku bicara imi? serunya dengan suara unggi. .

Kere itu tertawa lemah pendek menghinakan Kemudian
terdengar ia menggaruki ketiak dan kepalanya.

Mari pulang, Den hardo. Emak sudah lama menunggu

Terima kasth.

Ayolah. Apakah yang anak segani” Apakah yang anak
takuti? Tak ada orang yang berani mengkhianali anak. Scmk:;
orang mau rasanya menawarkan perlindungan. B“k.":
anak pernah bilang juga dulu, ... rakyat sangat menderital y2,
sesunguhnya rakyat terlalu menderita dan mereka mmk‘:-l

dang pemberontakan anak ibarat mewakili P‘“‘:‘m‘ fak
terhadap Nippon. Sungguh, Den Hardo. Dan apabila orang
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anganmu, tak seorang
suaranya jadi berkobar..k:"a

. 2ar burung malam ber-
w Dan sebentar lag;
hali.

ara dengan bapak? Tak ber-
B:M akan mengkhianati di.
E H!lﬂo tak usah kuatir, ka-
hamba Nippon. ... betul bapak
—oar geledeklah bapak ini
s""*88"-111, Den! Percayalah,
bapak, bukan? Marilah

% 1BETaN juga yang ma-
: mhﬂgd‘m Meninggalkan
1 Meniup dingin. Di-

‘Pekaian ini pada tubuh-
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Datang pula kelenangan yang menggelmabioan &
A ] ! a aln
lagi jering jangkerik Lurah itu batuk-hank kel nm..‘;ﬂ:m
Dulu Den Hardo suka merokok. Senang beral asuk merokok

kretek, .. kretek cap gunling Ada padaku sek Anak
suka merokok? e

Tidak.

Kcrpbali kesunyian merajalela. Awan di atas telah juun
menuju ke quI[kn)"a. me dengung gung dan kampung,
... hanya sekali. Kemudian disusul oleh rentetan pulcdan gen-
dang. Rupanya-rupanya niaga sudah sama datang Dan be-
tum lagi pukul delapan sekarang. Tidakkah Den Hardo sud
datang bertemu dengan Ramhi? Tidak? Tak bersabut Dun
turah itu meneruskan bicaranya dengan suara sepesti menye-
sali sesuatu. Ramli ingin sekali berjumpa dengan anak Ka-
lau anak tak sudi tinggal lama-lama, sebentar pun memadas-
lah. Dan si Ramli sudah terlalu rindu pada anak. Sejak keja-
dian yang ngeri dulu ... setengah tahun yang lalu . bapak dan
anak si Ramli selalu berdoa agar anak selalu berada dalam
keselamatan dan kesehatan, lepas dari buruan Nippon, dan
menemui tempat yang aman, Kami sekeluarga selalu menung.
gu-nunggu kabar dari anak. Dan sekarang anak sudah ada di
sini. Dan alangkah janggal rasanya bila anak tak sudi pulang
Mari pulang, Den?

Kere itu batuk-batuk buat-buatan mengingkarkan kebenar-
an perkataan lurah itu dan menggaruki punggungnya keras-
keras.

Ramli sckarang punya kepandaian baru, Den, kata lurah
itu bangga Sekarang dia bisa membuat sabun dari abu dapur
dan minyak kelapa. Lima belas hari sebelum han sunatnya,
ia membuat banyak-banyak Dan lagi, sumumys terletak &
dekat pagar kebun. Anak masih ingal, pukan® Sampas
sekarang pun sumur itu masih agung airm’ 1. Tempat tidur
yang spesial disediakan Ningsih unfuk anak belum Pcmﬂl_‘
ditiduri oleh orang lain. Belum pernah, Den. selaim ndoro
wedana. Ayah anak kemarin datang berkunjuig menengol



Dan ﬂ}'ah anak bilan
wt menderita. DC]']
dengan ayahanda?

anak ingin melihay
_. dulu itu? Sejak anke

buahnya. Tidakis

dua kali sebulan
s5e-
Dan Den Karmin selalu

: anak itu perbuatan

Menyesal 1z me-
= "'“3'_ Yirokok kretek-

a be Biny
H"du,

an -cnbe. Sekarang :::dt:h‘k

h anaj

s -

e e——————

menenjol nampak Merokok? Tak berjawab
mau merokok sekarang? la diam mmmﬁ

3 » samind
mengisap rokoknya Tak berjawab pula. Apa yang dulu snak
sukai, sekarang Ia.k menarik hatt lagi rupanyz. Sedikstpun
tidak! Cabe yang hijau tua dan berbuah merah-merah  rokiok
kretek cap gunting yang hangat ... tebat kan ™

¢ yang hijsu ber-

jumut ... kebun jagung yang bernyanyi ... he, Den Hardo
empat bulan sebelum Den Hardo diburu-burs oleh Sippon
bukankah tebat itu anak suruh buatkan? Bukankah Den Har-
do sendiri datang ke mm_ri membawa bibit mujahir? Dan bu-
kankah Den Hardo sendiri tahu. Ningsih sendin mengumpant
jkan itu dengan dedak? Tkan itu sekarang sudah besar-besar
Tak inginkah Den Hardo melihati binatang-binatang itu men-
jenguk ke udara meneguk hawa ...7 Dulu anak selalu berce-
rita, suka sekali memandanginya. Dananak bilang, Alangkah
suci binatang yang tak punya dosa itu - Marilah pulang, Den
Hardo!

Tidak.

T idak? Kalau begitu tak mengertilah aku apa yang masih
anak sukai. Tebat ikan itu kini sudah penuh oleh mujahir. Dan
Ningsih bilang, tebat itu tak boleh diganggu oleh siapa pun
juga. Jadi tebat ifu masih dalam keadaan seperti dulu Tak
seekor pun ditangkap, Den Hardo. Dan Ningsth .7

Di mana Ningsih sekarang? sela kere itu pelan sekali

Di kota, jawab lurah itu tak senang hati.

Di kota mana? _

Di kota. Dengan kawannya gurd Kartini

Oh, keluh kere itu dalam. :

Lurah itu merokok terus. Dan tiap ia mengisapnya tampak
hidung tebalnya dan matanya yang renonjol. Dan sehari se-
sudah pengepungan yang gagal itu, sidokan anak bessaina
Den Karmin datang ke kampung dan bertanya-tanya pada
bapak tentang diri anak. Alangkah tak!{lkm Mukanya merah
sebagai orang mabok. Tak henti-hentinya dia mensg"-f“‘:‘“
dalam bahasanya. Semua lemari diperiksa, Semua kertas di-



g itu dia bilang. Awag, y,
i ﬂbaﬂgsm tahy? é’:-ka
dengan pinggir tangany,

Dan waktu itu barulap ia
: 2 Mmeng.
adikmu itu ... dia dicarj ju;,
sa ndiri, aku sudah kehilan,
langan Ningsih pula. g~
Yﬂﬂgtak nyata. Tenang seben,
ning. Dan angin pun mag.
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mengisap sekali lagi. Dan mukan

pak suram Kemudian puntungﬁ:::gin?;k:::‘:;“ Wi am-
depannya, ja;gnk: di bawah batang mentimun T"’H;F:::w:.
tak ;;I:;gk“ lebih dulu ia bertanya, Bagaimana k: -

Baik? Dalam keadaan seperti ini? 1
Dan kere itu tak menjawab lagi. Den t:::dnmdm! lgw]k::alm::k
ada niat untuk mengubah kehidupan sepert ini?

T jdak, suara yang tegas.

Kalau begitu aku tak mengerti. Mengapakah anak jadi be.
rubah sekarang? Kesenangannya yang dulu-duiu hilang Be-
rubah sama sekali sudah. Pakaian hijau dengan setrip dan
pedang, selalu di samping opsir Nippon, turun natk mobil
lenyap Semua sekarang. Tebat, kebun sayuran .. anak tak
peduli lagi. Aku tak mengerti. Sungguh ... aku tak mengerts
Ja diam dan menghembuskan nafas keras-keras. Api puniung
rokok di bawah batang mentimun kian meredup di balik abu-
nya. Ramli dan emaknya menyilakan datang, tapt anak tak
sudi, katanya pelan dan lambat seperti orang sedang meng-

ingat-ingat. Anak tak sudi. O, Allah Pangeranku. Aku
menyusul, tapi anak pun 1ak sudi pulang. Kalau Ningsih ada
di rumah, pastilah dia sendiri yang akan membawa Den Har-
do pulang. Tapi Ningsih ...

Di mana dia? bisik kere itu penuh perhatian.

Di kota, jawab lurah Kaliwangan ragu Kota.

Kota mana?

Dengan kawannya gurd Kantini, jawabnya sulit. Dankere
itu pun mengeluhlah. Akhirnya ia diam Kemudian lurah itu
membelokkan percakapan dengan hati-hati.

Adakah anak sanggup dalam keadaan i selalu?

Ya.

Y a? Oh, tak mengertilah aku. Dan Katanya pula seperi
mendongengi anak kecil Kalau aku per gi ke kota, di mana-
mmana kulihat anak kecil menjelempah di pinggir-pinggir jalan
tiada bernyawa lagi. Di depan-depan pasar dan tokO: i bawah
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tong sampah dalam selokan, semua
= Kai manusia. Bangkai orang de,,
orang tua .... Dan sebelum menghemp,

hir dikumpulkannya dulu daun jay;

‘kemudian dia meninggallah. By
i m'w‘bah‘“dllajamh '
dan tahu, bahwa tak seorang pun di dupg,
bangkainya dan menyucikannya. Sej
la. Aku tak m‘engem mengapa. Keadaan
kutemui sekarang ini dalam seluruh hidupky

2 bangkai yang tak terurus. Marila]-;

N Hardo hk&damngmg akan mengkhia-
‘81 api rokok yang hampir mati. Ba-
mpﬂk lagi, Kemudian api itu

’ mnk sudi mengindahkan tem-

menemu; kematian yang begitu

Steawanya Dars

lerguncay, Dari sinar bintang-bin-

= oleh tertawanya

_T’b;:hﬂikan. Takut? kata

Jadi ayyen mengapa orang jadi
it Kare Karena, ... dia terlalu

' bat?I?|fl-|liau.“,ys”=mkal'u'lya sendiri.
i “H Dig. # Sampai serendah-
M e takut pada apa pun
kg '
BTt keluh lurah Kali-

Ak

h—‘

angkai
skay
dﬂllpmng. dan daun-daun ity diselimy,

- . .
wangan, yang bisa kukuatirkan, anak sangat menderita. Men-
derita sekali ...

Ya, mcndbrit_a sekali dalam pandanganmu, sela kere iru

... Selalu l_)eqalan dari tempat ke tempat, sambung lursh
jtu tak peduli. Selama setengah tahun ini' Tak berbaju® Te:
lanjang kaki pula. Dalam buruan Nippon Hmm, aku tak
mengerti. Sungguh ... aku tak mengenti. Jadi buah bibir tiap
orang. Tapi, syukur, sekarang tak ada lagi orang yang menye-
but-nyebut nama anak. Itu sepanjang pengetahuanku. Pem-
perontakan Peta itu telah dilupakan orang sekarang. Mungkin
Nippon sendiri sudah lupa. Dan kini, orang-orang ... bila
menjebut-nyebut nama anak ... hanya menyebut-nyebut dalam
hati dengan takzim dan hormat. Betul, Den Hardo, katanys
memberanikan. Mereka sudah lupa. Dan di dusun seperty
Kaliwangan yang penduduknya hanya petani ini, tiadals®
seorang pun yang berani mengkhianati. Percayalah, anakls,
Betul ada Keibodan, betul ada Seinendan seperti di tempat-
tempat lain, tapi mereka semua hanya kerbau belaka Dan
sudah jadi adat petani, mereka gampang mempercayai sesuati
dan gampang juga dipengaruhi oleh orang yang terpelajar.
Mereka takkan mengkhianati anak. Mereka . scbaliknya
malah ... akan menghormati dan melindung anak Manlah
pulang, Den Hardo! Ramli dan emaknya sudah lama menung-
gu. Tempat tidur anak sudah lama tak kau tidur lagi. Dan
sepreinya sudah diganti oleh Ningsih dengan yang baru O,
alangkah putih! Marilah pulang, Den Hardo!

Hhhh.

Aslaga! la diam. Kemudian ia berbisik lesu. Apakah
akan kataku pada Ramli dan emaknya nani® Terdengar i
menarik-narik rambutnya seperti nenck-nenek kernatian anak
tunggalnya. Marilah, Den! Adakah anak tak kasthan paodnktk
pada Ramli yang sedang disunati dan pada emaknya Ea
kalau mereka mendengar penolakan anak, apalah akan pikir
mereka? Kalau anak tak sudi lama-lama, sebemtar pun jadifah
Dokar bapak masih sedia. Nanti anak kuantar ke kota kafas
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b anak pikir bctap
, dibiarkan mati da
i manakah anak tidur?

Kalau pada suatu kali bapa ..

keras sebagai ini, terg,.
bawahnya. Dalam rubung.

aikiizgd
lam udy

yang disalahkan orang? Jys.
o adalah anakku sendiri, Den

keping-keping itu dibuang-
“tiba jangkerik berhenti men-
Wﬂg—binatang itu ber-
' M‘dﬂﬂk'gﬂfﬂnk dari arzh
Dan lurah itu pun mem-
isan akal. la mengeluarkan
ke dalam saku kembali.
2 lurah itu pula melepas-
mB;':ii(“ruh mengantar-
Ui, arak gelap, gula dan
Untuk anak minum arak
Memanasi badanmu.
JUrusan gerobak. Tapi
» masih tersembunyi

Pulang, Den, Marilah.

:

“MPak sosok tubuhnye
Valan, kemudian berialan
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pelahan menuju ke kota. Lurah Kaliwangan ikut berdiri dan
menjajari di samping kirinya. Tangannya meraba 1 A
itu, kemudian ditarik-tariknya pelahan.

Pulang, Den, pulang, katanya,

cha_skan tanganku, perintah kere itu tegas-tegas. Dan pe-
gangan itupun lepaslah.

T idakkah anak punya perasaan kasihan barang sedikit
pada Ramli yang baru sepagi disunati dan pada emaknya?

Suruh tunggu, kata Kere itu membatu,

Tunggu? ulang lurah itu putus asa. T unggu sampai ka-

A

Sampai Nippon kalah.

Sampai Nippon kalah? kata lurah itu terkejut. Kapan
Nippen bisa kalah? Nippon, Den? Bisakah Nippon kalak '
Nippon kalah. Alangkah janggal suara itu ... Nippon kalah
Anak sendiri tahu bagaimana kekuatan balatentara Dai Nip-
pon. Dan anak sendiri bekas opsir Peta ... lebih mengetahus
daripada bapak. Bisakah Nippon kalah? tanyanya bimbang.

Sekutu makin mendesak. Borneo telah didarati. Dan se-
bentar lagi Jawa ini. [a berhenti bicara Keduanya terus ber -
jalan, pelahan dan berjajaran. Kemudian kere itu me-
nyambung percakapannya dengan suara lemah sebagai doa.

Bapak, manusia tak selamanya menang. Manusia hidup un-
tuk menang dan kemudian manusia hidup untuk kalah atau
sebaliknya. _

Aku masih kenal budimu, Den Hardo! katanya. Dan hati-
hati ia bertanya. Untuk menang dan untuk kaiah. Kapan
Nippon bisa dikalahkan, kira anak?

Kere itu tak menjawab. la terus melangkahkan kaks ke ju-
Tusan kota. la berjalan lambat. Dan segelumbang angin desir
meniup lembut. Langit sudah bersih sekarang. Dan bintang
berkedip-kedipan aman. Orang yang di sampmgnya (erus
mengikuti berjalan dan matanya selalu mengawasinyz Eng-
kau mauy mengikuti aku? tanya kereitu tak acuh.

Y 2 Gusti Allah Pangeranku, sebutnya Dansetelah sebut:




hsuara yang cemas. Den Hardo, o,

begalan. Derak-derik geroba kiay

w orang di rumah yang sudap
-batuk. Dan kere itu mengps.
‘Mataku sudah tua, Den! Ak g5
-me!nluipohon asam yang me.
: gir sawah, nampak sebagaj
-gersik daun kering yang terinjak
mm Di depan mereka,
_ dikmdmlgl kertas biru kian
m lampu-lampu itu pun
kanannya ditanami Semangka dan
| depan sebuah rangka gerobak
yang montang-manting di palang

m.’ﬁk ada orang yang akan meng-
mari. Ayolah. Mari pulang, Den

2 Dap i dan dianggap
" Msa-rasanya tak adalah
i arahi isterinya ..
hambar rasa. Marilah

PERBURLAN 27

——
pitam kini pucat sedikit dan bintang-bintang di dekat-dekat-
nya jadi pudar. Sekali lagi awan yang putih, lebar dan tipis,
melintasi angkasa. Sebuah demi sebuah bintang disaputnya,
kemudian sebuah demi sebuah timbul kembali dari belakang-
nya. Dan dari gerobak itu datanglah nyanyian ludruk tukang

. lagu dari abad ke abad, lagu yang kosong dari cita-
cita, beku dan keras.

Barangkali sekarang sudah jam delapan, kata lurah Kali-
wangan sedih. Mungkin tamu sudah mulai datang. Ia diam
menantikan suara kere itu. Tapi yang dinantikannya tak kun-
jung datang. Dan ia pun bertanyalah setengah merayu. Tak
kangenkah anak pada ayahmu?

T idak.

Barangkali ayahmu sudah ingin melihat anak. Sudah se-
tengah tahun, Den. Dan setengah tahun dalam suasana keta-
kutan dan kecemasan sangatlah lama. Sekiranya anak tak sudi
singgah ke Kaliwangan, barangkali ada baiknya anak pergi ke
rumah ayahmu. Itu akan baik sekali. la batuk-batuk buatan.
Kemudian ia mendeham aneh. Barangkali anak belum lag
mendengar kabar tentang keluarga anak, katanya lagi. Se-
karang ayahmu ... sekarang ..., ia diam mendengarkan ada
tidaknya perhatian kere itu pada perkataannya. Dan kere itu
tetap jua berdiam diri dan memandang bintang di atas. Kemu-
dian dengan suara dipaksa-paksa lurah itu berkata lagi.

Sudah dipecat Nippon ayahmu.

Baik sekali.

_ Baik sekali? seru lurah itu heran. Aku kira pemecatan
itu tak baik buat keluarga ayahmu. Kini beliau tak berpeng-
hasilan lagi. Wedana, anakku, bukanlah pangkat kecil

Baik sekali.

Baik tak dapat kesempatan menindas lagi.

Ya Allah! Ayahmu bukanlah termasuk golongan privay!
raag suka menindas rakyat.

Paling sedikit menolong gampangnya penindasan.



 PRAMOEDYA ANANTA TOER

af itu. Ta diam dan terus jug bc’].alan

pemerintahan penindasy;,
Dalam hal apapun jua sama saja I-
.

Nﬁ*"m termasuk penindas jugay
tertawanya ... Ya, katanys
sebutnya susah. T api kalay suaty
¢ punya pemerintahan rakyat akay, Ie:
> pokan, sekalipun ada peme.
pemhnmhan keji. Dan apakah guna-
itu? Rakynt seorang perampok kecil.
pok besarnya. Dan engkau? .., eng-

m.uuukkan kekagetannya.
ntahan ubagai sckﬂrang lm, lebih

kacau? ... ya, engkau
i Raon 2 yang tak
- Kereitu tertawa menghinakan. Pu-

Pelahan ia menarik nafas panjang
il}tmakin nyatalah kini bentuk
T8 iyun. Sebentar ia me-
"entar lagi menerangi lunas
.lﬁti).;nng_—polong oleh roda ka-

" Uan jari-jari roda kelihatan
Pelahan : :

imukalau mendengar kats-
i2mengubah arah percakap-
berita ftentang ibumu?

0ga O3 un. Thumy rejan pulang ke
“S8hkubumy,  Tapi kere itV
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i kabar besar itu. Ia telap membisu. Aku
tak g:r:gp:ﬂ?ﬂ:ta:mﬁh itu sebagai gerutu. Rupa-rupanya
e sudah tak kena lagi pada anak, Den Hardo sekarang tak
dhr seperti dulu. Ya, aku lihat-lihat anak sekarang
udah melepaskan ke-
Juniaan seluruhnya. Hidup sebagai tualang! Ya, moga-moga
perbahagialah hidup anak kelak oleh kesengsaraan dan kepri-
hatinan ini, Coba meninggalkan segala kesenangan! Sampai
pun pada merokok! Sampai pada ibu dan ayahnya! Dan
makutakdiistimwakan lagi. Terus-terang, Den Hardo,
aku tak mengerti. Dan aku pun tak bisa mengerti apa pikiran-
(nu terhadap Ningsih. Lama ia berdiam diri seperti menghi-
Jangkan kekagetan ucapannya sendiri. Ia tak berkecap lagi.

Di mana dik Sih? tanya kere itu tak peduli pada ucapan-
nya sendiri.

Adikmu Ningsih ... di kota!

Di kota, ulang kere itu mendesak. Di mana?

Dengan kawannya guru Kartini,

Blora tak punya sekolah Kartini,

Betul ... guru Kartini.

Kere itu tertawa. Sebentar ia memandang langit dan berka-
ta pelahan, bintang itu timbul lagi.

g“‘:::s :;-‘lllbmtang mana? Tak terjawab. Bintangapa?

intang di lan; it.

Di langit? &

Ya, di langit. Dan bintang dalam hatiku.

g:ll;“ :::im"? Diam. Kemudian, aku tak mengerti

glah.
m:u;:n g? Tapi kalau bapak pulang, bukankah bapak harus
akanhhwa kabar Iemg Den Hardo? Dan anak sendiri?

T o anak menuju ke rumah ayahmu?

Makam ibumy?
Tidak.

Barangkai;
gkali bapak boleh mengetahui ke mana anak per gi?



pendek. ‘
n bintang dalam hati itu? tany, hurg

Dan bulan di Timur kini telap, sel
nilang. Bentuknya sebaga 4,
rsampai pada keduanya, Lente.
B snar bulan di atas dan ta)
ke depan dan ke be]akang_ Dan
dan belakang itu diteranginy,
ferus, aman dan tenang da::;
um perang datang kembal;,
indah. Kaki sapi melangkah
Tlenggang ke kiri dan ke kanan

tak bisa menerima silaan
| pada ibu dan Ramli dan dik
aku mesti datang nanti.

ar. Derak-derik gerobak
it itu memegangi bahu
Mencekam seluruh tubub-
‘Cekaman itu dilepaskan
ik kita. Mari kembali naik

anku. Pulanglah.
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Sesudah Nippon kalah?

Ya

Dan sekarang, mau per gi ke manakah engkau. Den Har-
do? Izinkanlah aku mengetahui.

Ke bintang.

Ah, keluh lurah itu sedih kesal. Orang takkan bisa
mengerti perkataan itu.

Bukan urusanku ... urusannya sendiri, kata kere itu cepat-
cepat seperti takut terdengar oleh orang lain.

Kasihan Ningsih, ... kasihan anakku, katanya sedih

Mengapa kasihan?

¥ a ... kalau mereka bertemu dengan masnya sebagai ini -
sh, anakku ... kasihan. Lebih baik anak pulang dulu ke kam-

Nanti Ningsih kupanggil pulang. Ya, kupanggil dia
besok malam. Malam, Den, ... supaya tak ada orang yang tahu,
Tentulah dia akan kaget bertemu dengan masnya Tapi kalau
dia bertemu dengan Den Hardo dalam keadaan seperti ini ..
tentulah dia akan goyah hati.

Goyah hati?

Mengapa tidak, Den Hardo? Perempuan ... sangat ter gan-
tung pada mata orang lain dan matanya sendiri. Mata! Mere-
ka lebih mengutamakan mata daripada otak dan hatinya. Ia
diam dan menelan ludah. Kemudian meneruskan. Mengerti-
kah, anak?

Begitukah pendapatmu tentang anakmu sendiri”

Perempuan, Den Hardo ... perempuan! Lurah itu mem-
peringatkan. Itu harus kau ingat.

Kalau begitu bapak tak kenal anak bapak sendiri, kata
kere itu tegas-tegas. :

Cepat lurah itu meneruskan bicaranya sebelum gerobak it
sampai. Janganlah anak memandang lebih pada sesuatu. Ma-
rilah pulang! Besok malam Ningsih kupanggil. Aku sendin
yang memanggilnya. Den Hardo, marilah pulang!

Terima kasih.



a dia kupanggil pulang. Marj),.

| juga mengetahui bagaimana
; doanya pelan, dan Ning.

; Terdengar ia mengeluh kesy)
erti mau meninju. Tapi disabay.
n suara bimbang. Dikota. Di
ru oleh Nippon. Tapi Nippon
Beg-itu kata Den Karmip
baik. Ya, sudah setengah l}ahu:;
! Dan Ningsih sendiri bilang,

tahun! Dan setengah tahun tidaklah
cepat.

ru Kartini, jawab lurah itu kesal.
Tamumu sudah datang. Pulang-

yang menggelisahkan. Dan ge-
dengan derak-deriknya yang ramai.
ma_upulang?

sambil menggagapi kantong celana-

2 pula, Untung bapak membaw
<ah anak menerima uang ini’

irkan setumpukan tipis uang ratusa”
 matanya ke arah sawah di samping
. Tidak suka pula? Tidak - i
: -'B:_q_llkiekamngmempﬂdagangka“
sekali keuntungan yang kuterim®
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Kalau tak begitu, tak sangguplah bapak menanggapkan

yang kulit dua hari dua malam merayakan pcn;f::m a:::.

7o Ramli. Terimalah ini, anakicu! :
Berikan pada yang butuh, dan ia memandang pada ge-

T iap orang butuh uang.

Kalau begitu gunakanlah untukmu sendiri.

Allahu Akbar! Aku tak mengerti. Aku tak mengerti, dan
uang itu dimasukkannya kembali ke kantongnya.

Bulan yang cekung kini telah meninggalkan ufuk Dan ge-
robak tinggal lima puluh meter di depan kedua orang itu. Bin-
tang-bintang memudar. Angin mati. Dan tampaklah kini ba-
ris pohon bambu yang menyelimuti perbatasan kota. Dan di
antara bambu-bambu itu, nampak lubang gerbang yang men-
jurus ke dalam kota.

Gerobak sudah dekat, Den Hardo! Tak berjawab. Man
pulang. Lagu tukang gerobak melela di udara tenang. Dan
kedua orang itu mendengarkannya. Betul-betul nak Hardo
tak sudi?

Tidak, seru kere itu kesal.

Uang itu barangkali ada gunanya untukmu.

Tidak, agak lemah,

Gerobak kian dekat.

Ke mana anak per gi? desak lurah itu guUgup-

Ke bintang.

Moga-moga Tuhan melind
lamatlah selalu, kata lurah itu
ngeluh.

Terima kasih.

Sampailah gerobak itu. Dan tukang

Pak lurah! Ho! Mau ke mana malam-

Ayo! Aku ikut pulang, seru lurah itu ™
kedua orang itu mzlalui roda yang tnggiy’ bah”;e:k'i
Dan cahaya lentera menerangi tanah gekelilingnya, rocd.

ungi anak dan moga-moga S&-
lemah. Dan kemudian ia me-

gerobak perseru keras.

malam begini?
enjawab. Sekarang

yase



WIN naik dari ]ubﬂng
ia berkata dari atas ge_

tanpa menengok.
ya. Siapa lagi kalay

tu gerobak telah jauh,
jﬁlﬂ-ﬂ sawah yang le-
berjalan cgpat-cepat
Tangkas dan sigap
gul. Akhirnya ia lari

2

’

== ulan telah 45° di atas kening. Dan dingin senja kian
b lama kian bertambah sejalan dengan kian menjauhnya
. malam. Lonceng besi di kewedanan sebentar tadi ter-

dengar lemah sepuluh kali. Jam sepuluh sekarang. Jam sepu-

Hgﬁf-}mwrbnatdaﬁcmmnﬁngba:nbumkccil-
kecil, kuning dan rapat berkilat-kilat membendalkan cahaya
bulan. Di bawah pagar itu, ramput-rumput hijau tumbuh dan
hidup dengan amannya. Kena sinar bulan, nampak wamanya
yang hijau itu jadi tua. Pagar itu panjang meliku-liku di sepan-
jang tepi tanggul sawah yang dipergunakan orang sebagai
jalan. Di sebuah pintu pagar yang terbuat dari carang jua ter-
dapat tali bambu sebagai kunci. Di belakang pagar itu
tumbuhlah tanaman jagung. Sebentar-sebentar bila angin de-
i malam hari datang bertiup semua berayun-ayun dan berge-
mersik. Dan bila angin desir pergi pula, mereka bergoyang se-
b"“"’- kemudian berdiam diri sebagai tidur, ... sebagai pemu-
da bermimpi dalam dambaannya.

Persis di belakang pinfu pagar itu terdapat jalan keeil. di-
:ﬁ‘:hhmg'bﬂaﬂﬂ jagung, menjurus dua puluh meter ke se-
msl-lbuk yang terbuat dari jalinan daun kelapa yang ber-
¥ama coklat hitam. Tanahnya ditumbuhi rumput yang mera-



Dan dari pintu :

n hitam lekam. B Dl
kewedanan bertalu seky);

depan pintu pagar itu. Bah,,
u dan !cuduknya tertutup oleh
pis kering mengurai ta);
. [a melangkah

n tiada ditalikan kembalj

al. Seluruh pahanya kel;.
betul ia memberontak terhadap

ri-kanan jalan yang dilaluinya
| waltunya ditebangi pucuk-
ia berhenti mengamat-amati
a subunya tumbuh-tumbuhan
yang melekat pada daun

hgxah bagus jagung di sini. [a
k. Berkata lagi ia dalam
-sampai waktunya, Nippon
.Kak.i.nya yang sebagai
ung pada buku-bukunya
gubuk yang ternga-
otaknya, Petani takkan
pun masuklah.
: yang menerangi alam
daun kelapa sebagai bin-
ya digelari kajang. DI

bapak lurah masih
berubah dia. Berubah?
i la tersenyum. Hati-

2/

/W
= 2 tiang bambu gubulk ifu mengas

- persandaran pad
> W i i, Mana dik Sih? sambungnya.
guru Kartini, jawabnya.

. "".f,ersc‘-ﬂY“ ‘senans.. 3
mudlm ia bertiduran minng. Matanya tetap mengawasi
o ke pintu pagar Angin meniup tajam. Alangkah di-
“gm' daun kelapa di atas yang hanya dijajar dan dijahit
e ‘1' tali bambu pada satu ujung saja, menggepar-gepar
Kere itu kini memperhatikan bunyi daun dipuputi angin itu.
Kemudian ia meriutkan badannya jadi bulatan. Dan dari sela-
sela atap yang menari-nari itu langit yang pucat nampaklah.
juga-bimmg-mintang yang pudar yang mengerdip lemah.
Dengan keadaanku sebagai ini, kata kere itu sekali lagi
dalam kepalanya. Sungguh susah ... susah sekali orang maul
menerima tubuhku. Sekarang ia menggaruki kepalanya yang
sedang berpikir itu. Karmin, bisiknya seperti bercakap de-
n‘ganormgyangbaru dikenalnya. Oh, dania diam. Pikiran-
nya berkata lagi. Aku ingin bicara dengan kau. Alangkah
lama aku tak berbicara dengan sewajarnya! Karmin ... dulu
u_igkau sedia bertindak dengan kami. Mana kesediaanmu?
Tld!k. aku tak menyalahkan engkau. Aku tetap menunggu
engkau menyerahkan kesediaanmu. Engkau shodanco yang
tereakap dalam Daidan. Pandai engkau membawa anak-buah-
o Kemudian ia menyebut terharu, Ningsth . bapakmu
:‘“‘B“ takut aku akan mencari engkau. Akhirnya ia menge-
uh, inikah macamnya orang yang diburu-buru? Inikah
l::manmya orang yang dibenci oleh pemerintah? Sekarang
: c:g:“!’a agak keras mengandung tantangall Baiklah. Dan
s km? lagi, Karmin ... akhir -kelaknya engkau dan
hodanmu akan jatuh ke tanganku. la menarik nafas. Dan
'l_a“_m“_m'_}"_ Yyang meriut bulat dilempangkan lagl.
ey ' membuka mulut pula mmeledakkan perasaannya. Tak
Kalki tanggul terdengar degap langkah kaki orang banyak.
yang bersepatu karet dan telanjang. Kian lama terdengar



n. Kaki dan tangannya meﬂCekam
1ap mau melarikan diri dengap

1 kian nyata, jadi kerap dap, e

kan pada pintu pagar.

kere itu pelan dan menggetar

Y‘mg hﬂ-ﬂ)’a tahu nlmplll,

alu banyak menyusahkan aky,

terdengar seruan yang lain, Ke.

‘geraknya berdiri di depan pintu
L m"“h pintu pagar dan menu-
| itu mem -bungluk
‘Merangkak ke samping pin-
AN diri. Dan waktu tubuh
_pt‘-'rkataan kesal. Be-
N Ifu pun menegakkan
dl belakang pintu ia ber-
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////’—’/
SSee L fa duduk lagi dan menga-
- dengan suara lega.
0, katany?
mrngfhw“- - Wluh—pnl“h manusia kian menjauh. Seben-
Degs %liﬂgﬂlﬁnﬂ oleh seruan ancaman. Dan orang
ar-sebentar CB° - sudukiah di bekas tempat kere tadi dan
yang ba¢ h‘,-.m-- pada tiang dinding.
O .t ada orang yang berani memasuki gubukku sebelum
U mn dari aku sendiri, kata orang baru itu tertahan-
erengah-engah ... suara yang
Kawan dari mana? tanyanya

, oleh nafasnya yang !
sy ng_mksenanghau.
nﬂ. ‘yl i .

xg yang baru datang itu menggeserkan pantat mende-
kati kere itu. Kemudian ia berkata heran. He, rasa-rasa aku
pernah mendengar suara itu! Suaramu itu .... seperti suara
anaklu. Kawan dari mana-mana, katamu tadi?

Ya

=5 2

Ya, jawab kere itu. Kemudian ia duduk di hadapan orang
yang baru datang itu dan meniru bersandaran pada tiang pin-
fu. Kedua lututnya tertarik sampai ke bawah dagu.

Mengembara di zaman sekarang! Alangkah sengsara!
kata orang yang baru datang itu reda dari penyelidikannya.
Sudah pemnah mengelilingi daerah Blora ini, kawan?

Seluruhnya,

Seluruhnya?

Ya, seluruh daerah Blora ini sudah kukelilingi.

Sudah lama?

H’-“mjuua-
w;i.._-ma:amu itu tak asing lagi bagiku. Itu suara anakku
hl::;:‘hj l:::wa lagi. Kemudian ia bertanya tak acuh. Eng-

Ejnmluh, kawan!

u begitu Pendengaranmu sudah banyak salah.



Thpllﬂk salah lagi
PETSiS Seperti suarap,, ; mg
 mengatur nafasnya yang l'l‘lu
tentang hal lain. K'eihﬂdan-
nyamenerangkan. Kerjaany,
Dan aku sendiri ... hampir saja

yang baru tiba itu menutup;

1 ia berkata dengan suara Iinggi

u betul-betul engkau sudah fam,

Blora, pastilah engkau puny,
untukku.

 Keibodan itu? kere itu ber -

ifu untung-untungan.

m- Tel'dengar nafas besar-

iskan. Aku memang pen-

g lagi. Bah! Banyak mata

‘Walau aku belum kenal padamu,

ah bermata tiga, kelebihan

Pengembara dan mereka ity
- Apa lagi engkau!

Iadiam. Kemudian terde-

ah aku mengapa ada
Al Orang lain untuk peng-
Herawg senang. Dan orang
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[IRREEET fertawa anakku.
pun PErst™ “ceorang diri di dunia ini, kata kere itu pelahan-
“api akU urid menghafalkan sejarah,

m!;ang baru datang itu berdiam diri. Terdengar

1adi mendekat lagi. Dan kedua orang itu
o mendengarkan. Dari pintu pagar nampak se-
e olan orang berjalan dengan tiada semangatnya. Seben-
e & ‘dan hilanglah mereka dari pemandangan. :
w;‘ihmg tegur orang yang punya gubuk itu tiba-tiba

Kere itu tak menjawab. Engkau penjudi? tanyanya ri-

nTku penjudi, keluhnya. Aku tak pernah menyangka
akan jadi penjudi. Yaa, aku penjudi yang lupa pada semua-
muanya. Main kartu, kawan ... ada kucing di meja pualam
bundar! di bawah cahaya listrik terang! Apalagi ... apalagi
kalat radio menyanyikan gamelan Solo. Hmm, aku ingin ber-
judi sampai tiga hari tiga malam tak meninggalkan tempat
duduk. Hmm, engkau tak tahu, engkau tak tahu.
Apa yang aku tak tahu? potong kere itu berani.
Engkau tak tahu, bahwa dalam berjudi itu pasti ku-
Kebebasan! potong kere itu kian berani.
Betul, . kebebasan! Engkau pernah jadi penjudi?
Tidak, jawab kere itu. Memperjudikan nasib mungkin.
m:anms_ Pantas engkau tahu. Seorang pengembara memang
Umemperjudikan nasibnya. Di mana-mana dan di waktu
P& pun juga memang begitu. Dan aku sendiri, kalau aku se-
Ei';;nfhﬂdapl meja judi ... o, alangkah bahagia
% sakit, kere itu menuduh
m“d:i&‘?kiaﬁ:n sehat, bantah orang itu dengan tekanan. Ke-
; ; gundurkan pantatnya den mengubah tegak



itumenuduh. Dan i, PUD me.

|~

yang punya gubuk ity e

n?

Tuskap

banyak menanggung o

m{h_at‘umng_ yang jadi gilakare.
i kali betul juga katamy tad;,
. .'Imng, kawan! Tadinya a!;;
p buat tiap orang. Banyak sekai aky
rena ... karena aku dulu jadi poli-
Aku bukan bekerja sebagai poji.
1gan rahasia lagi. Aku suka ber-
di .aku merasa tak ada kesung-
pikir sekarang, hidup ini ha-
hidup ini hanya permainan Tu-
U sering diburu-buru Keibodan,
P memang permainan. Hmm,
p aku. Sudah beberapa bulan
Dan m scndil'il‘lya har-
m fe meja judi itu. Tapi
Mainan saja. Hlduptakpu“ya
kambmdalcu hancur. Aku tak
yakin, hidup hanya segumpe!
dan tak ada orang yang taht
“» 13 menunjuk pada jidat
NBguan otakky sendiri.
20 otakmu itu? tanya kere

i pintu pagar. Ja mMe°

1l sebagai aku ini, Ppastilah gj,
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-lagunya, Isteniku ... anakku aku
Lama ia berdiam diri.
i i -gepar lagi dan
. meniup cepat. Atap di atas menggepar gepar d:
" d-mu;enggetar diterobosi angin. Tangan penjudi itu
se“'jlmg;m di atas lutut, kemudian mukanya disembunyikan-
disili :

nya di st isterimu? tanya kere itu ingin tahu.
i dunia, jawab penjudi itu sedih, persis lima
b ulan-yﬂﬂg lalu. Dan waktu dia mt.enmggsl. wakru ituiah_aku
Lehilangan pegangan yang terakhir. Temkhg, kawan! Lihat,
sekarang aku tak berpegangan apa-apa lagi. Kuperbuat apa
saja yang kusukai ... semua saj.a! Dan k.ur.}a.nttkan apa saja
yang mau terjadi, ... semua saja! Aku mni ibarat kapuk di
musim panas kini, kapuk yang lepas dari kelopaknya. Tadi-
nya, sesudah isteriku meninggal dunia ... rumahku, rumah
tanggaku, hanya merupakan penjara untukku. Dan aku tak
suka di penjara. Kalau engkau sendiri yang mengalami se-
bagai aku ini, barangkali lebih gila lagi apa yang kau perbuat.
Tapi aku? ... aku tak begitu gila, kawan. Begini! Aku mula
belajar keluar malam, juga keluar siang ... yah, asal mening-
galkan rumah saja. Dan aku pergi saja dengan tiada tujuan.
la diam mengingat-ingat. Sebentar ia menarik nafas panjang
dan hembusannya terdengar nyata menumbuk suasana.
Ka_“"‘“- katanya lagi dengan suara rendah, barangkali be-
tul juga katamu tadi ... aku sakit.
Mengapa isterimu meninggal dunia? desak-halus kere itu.
Mengapa meninggal dunia?
saj:)h bahl:'“mﬂh engkau orang yang tak suka percaya begitu
e a mati itu a_dala_h takdir Tuhan. Baiklah kujawab
il kf:::ﬂ:ll bahwa isteriku meninggal dunia oleh ... oleh .
mpﬂga:l:; Ia memegangi kepalanya dan mengawasi
ko xx“"- pastilah dia ketakutan pada Nippon, kata
Apa? se‘-_ugah menguji dan mencoba-coba.
' Penmjudi itu heran. Engkau berani berkata se-

__1an dengan lagu
etk



. _. 4i biase mﬁmpmng sebagai ini? Suarg e
; W yap dan berubah jadi suara yang lembut setgy; . S8y,
li-“‘.&-_ ;I!I!I-]Nd'dm sendm Apa salahnya? Semug Yang
belaka, Dan aku sendiri .... TAng tahy
‘Dan mengapa anakmu? sela kere ity ta) m gindapy
nya SR a .
Dan anakku ..., kata penjudi itu pelahan g,

- BT : n .- I
Mukanya disembunyiken lagi ke dalam silangap, |:: —
s”" hmpmn, ... dialah yang menerbitkan Segal
it a bep.

sm ﬁﬁl;l:h()danco Peta, penjudi itu meneruskan,
A i i k.“k"-'“ﬂh Perasaannya terhadap Nippon,
XU tahu apa isi hatinya. Dan aku mengerti pula akhir kelak-
m . m]“wf’mﬂ‘f"k“ perasaannya itu. Aku
oge m.. i agl mengingat-ingat. Kemudian me-
kali. &m Selmh ki‘ﬁekﬂh_ . dia dalang‘dari kota Cepu. Dan tiap
hadap datang D:: teranglah bagiku perasaan hatinya ter-
!:m - Seka]m 1tu_tambah lama tambah besar
anaklay, li Bﬁh‘_ 1 dia kunasihati. Engkau masih muda,
Tebiy dmll"g"“"’. itn, Der 2 OFaNg tuamu. Al tak bisa menasihli
mukanys dan 1a tak pernah membantah. Diangkatny2

. STuskanlah, kata kere itu menyilakan.

m’lﬁ! mmymhm'yﬂian mukanya kembali ke dalam st

seperti an ia meneruskan, Suara anakku
ikhi mx;:nmu + Ia diam diamuk kebimbanga®
dia tiagy pedul; dengan suara rendah. Rupa-rupany®
Pada gy, ka-lil g 8€gala nasihatku. Sama sekali tidak!
BOBINI, Ayal, gy 12 datang pula berkatalah dia pada
V10t selamat tinggal. Dan ia per 8" Ker
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i ia tak meneruskan, Nafasnya terengah-engah se-
mudian --» -
= is lari.
bagal hﬂbl:ssmng bapak yang sejati, puji kere itu menggi-
l‘ﬂ.ﬂBi pcl‘l]"d| i,
Tak berjawab.

Maka datanglah suasana malam yang menyesak. Kere itu
memiringkan badannya ke pintu dan mgnmgﬂk mcma.ndaf'\g
pintu pagar. Hanya sebeni_ar.‘ !(emudlan ia memperbaiki
duduknya kembali. Dan penjudi itu, mengeluarkan hembusan

berat.
mr;‘;mngknli, katanya dalam berat. Aku sendiri tak pemah
berpikir adakah aku ini seorang bapak yang baik atau tidak
Aku tak pernah memikirkan diriku sendiri sebagai bapak
apalagi bapak yang baik. Mungkin juga aku seorang bapak
yang baik. Ia diam Jagi. Dan kembali suasana malam yang
menyesak datang pula.

Apakah perlunya kau sedihkan semuanya itu? tanya kere
itu hati-hati,

Penjudi itu menggeleng-gelengkan kepala, dan lutut serta
seluruh badannya turut bergoyang-goyang. Sedih? Aku tak
ada merasai sesuatu kesedihan. Hanya saja aku kehilangan
Pegangan, ya, kehilangan pegangan. ... dan sampai sekarang
ini. Aku tak tahu lagi apa yang harus kucapai. Dan aku tak
mel‘hﬂl. Mmasa apa yang menantikan daku dengan keadaanku
zeli“‘gal sekarang ini. Aku kehilangan segala-galanya yang
h:nu km}’ﬂn_gi. Tidak, kawan, aku tak bersedih hati. Aku

ya I'l"lerasa: kekosongan dalam seluruh hidupku Kosong!

o Dy ‘kAkll pun pernah merasai kekosongan dalam di-

Pettiity, aKu tahu betapa gelisah dan gelapnya keadaan se-

apa sambung kere itu takzim. T api tentang anakmu? ..
Yang terjadi kemudian?

ia berhenti bimbang. Kemudian

m&l’;@ﬂgaﬂ hati-hati, ... kemudian ... kemudian da-

itu.... ladiam lagi. Kepalanya diangkat cepat
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 Kabar apa yang datang itu? tambal kere i, p,, lub
g

W ba-tiba kepala penjudi itu menunduk ggy,
matanya memperhatikan tamunya. He! serupy, haku g,
mw st persis suara anakku. Terdengar kere i, 1y, ¥
engingharkan. Tapi, tidak, kata penjudi ity e,y ™
mm Mungkin anakku sudah Mmati. Nj bt
‘mau kenal ampun pada musuh-musuhnya. Dap, go,,a,p-po" o
Jaringnya yang teramat rapat. Kalau dia bisa Jolos d.a.-’,g‘mu
anNippon ... e

mﬂl’l yang datang itu? ulang kere ity tak peduj;
iy ... anakku berontak melawan balatenmli}m

Tiga orang shodanco yang berontak . Dan mereky i,

-M_ -oed ﬁ::?;l ’hoc‘l?m:;ya MelSlll'aFl engkfnf sudah menge.
AW ukan 'ta Penjudi itu sedikit bangga.
~ Hhhh Adalmdmgar Juga kabar itu. Seluruh tanah Jawg
feendeng belaka, kata kere itu ringan. Dan kalau aky 1ak
salah dengar pemberontakan jtu gagal,
e ?_ﬂm sambung penjudi itu cepat-cepat. Kembali iz
3 ifimbu mukanya (._hlam silangan lengannya. Dan
m«hbﬂ mmahkm Seorang di antara ketiga shodanco itu ada
yang berkhianat, i Kawan, engkau bisa merasakan sendiri ..
SN o{]::gm Perasaan hati orang tua bila anaknys
o 'e0 pemenntah. Apalagi kalau pemerintah itu
M“Wﬁlﬁ sebagai Nippon yang gampang sekal
ea notong orang. Ya, mestilah engkau bisa mengerti betapa
M 4an hatiku. Kemudian aku mendapat telegram dari p-
‘:ﬁm “% . untuk aku sendiri, bapaknya, ... aku diperintal”
coba, by Takyat mengepung anakku sendiri. Kawa"
O bﬂ'ﬂﬂkah It suatu bencana yang terbesar dala™
hidup seorang ¢ e i untok
diserahkay, masi;:a? Mengepung anaknya sendir! u!;m
gy Adigojonya! Cobalah pikir sendiri. Dan
B aclanjutny anakicy melarikan i ke doerih B

e
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i la diam mengeluh gelap. Kemudian meneruskan de-
suaranya yang jadi pelan, parau dan dalam. Dan Tuhan
ja maha mengetahui betapa besar hatiku, waktw ternyata

ﬁakku 1ak ada ... lolos dan kepungan penduduk dan polisi
Sekarang suaranya jadi kian peiaha{:. Tapi kesengsaraan
patin itu belum lagi sampai pada akhimya. Telegram datang
lagi ... anakku tam?ak di pegunungan cadas Plantungan Dan
aku mendapat perintah mengepung lagi. Ia menarik udara
mmalam yang sejuk itu dalam-dalam. Aku dan isteriku. Seke-
tika ia terdiam dan tak berkata lagi.

Kere itu ikut menarik nafas. [a menggaruki punggung dan
punyinya nyaring di antara bunyi desir daun jagung yang
bergesekan.

Perempuan juga? tanya kere itu ingin tahu. Tap: penjuds
itu tak menjawab. Isterimu disuruh turut mengepung juga?

O, Allah! seru penjudi itu bersama hembusan nafas yang
keruh. Y a, isteriku harus turut mengepung juga, kawan_ Yah,
aku sendiri hampir-hampir tak bisa percaya kalau kejadian
seperti itu dapat terjadi di buminya Tuhan. [tu tidak mengapa
kalau isteriku dalam keadaan sehat. Waktu dia mendengar
anaknya diburu-buru oleh Nippon, dia jatuh sakit. Dan waktu
perintah itu ... perintah mengepung itu . datang, sakitnya
_sudah begitu berat. Tapi dia harus berangkat juga. Dalam ber-
Jalan itu sebentar-sebentar terdengar igavannya, Anakku!
Anakicu! Barangkali engkau sudah mendengar segala kejadi-
an itu. Empat ribu penduduk dikerahkan menjaring anakku!
Ya Allah, alangkah besarnya syukurku Anakku tiada
tertangkap.Tapi ..., suaranya jadi lambat-lambal sekarang
dan Mmenggetar sedikit. tapi .. hidup anakku itu ditebus oleh
I'Waibunya, Kere itu mengeluh panjang. Dua jam sepulang-
g::,dm" Penggeropyokan itu isteriku yang tercinta meninggal
Sila::‘ D;am, Dengan membisu 1a mengangkat kepalanya

Kerg:nt €ngannya diurai dan diam-diam ia pun berbaring.
PEnjudil u kehilangan perhatiannya dan ikut berbaring di sisi

membuka mulut dan takut lepas dan bayangan yang

ra in!
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s i —____"_“H
; dalam perbun.lan in.gatan ma.sing‘.masi
: mm]m b?m]‘ﬂln-mln dl?ngan atap, da:g any,
mms'-.lnbaﬂs“h_‘m dmdmg_ dengan bunyinya yan Terg.
an, Dan bunyi gersak-gersik daun-daun jagung d? :)E’desjs.
menegangkan suasana. Pelahan seperti taku;-mkmuar kiay
Sy . kere ity
Ke mana anakmu itu, kawan? tanyanya.
?M." kawan, kalan :ada Seorang saja yang tahy dim,
berada, kata penjudi um‘seperti murid mengeja. _ Oh'm dia
lama ... anakku, mun_glfm en_gk‘au sudah dipenggal Olc;%
pon. Sebab, aku bel.plkll' begini terhadap Nippon: Nj pr'
tak suka bicara, tapi sﬂa]u bertindak, selaly beninda::p on o
membunuh orang. Tldﬂ.k, - tak seorang pun tahy ké v
perginya. Dan itu baik sekali akibatnya untuk anakk, K;na .
tiga kali sesudah telegram-telepram itu d sy
satu telegram ... tele b . ey
alu te «- telegram, bahwa aku tak perly lagi me-

" dari jabatanku,
:’P‘_*-_mbmmnu? tanya kere itu cepat.
wedang ity banAku bekas wedana Karangjati, kata bekas
barai dzerah mfgagkzan kalau engkau sudah lama mengem-
1Nt engkau pasti tah i
mﬂ;?ﬂalm daerah kek]palaSE " u bahwa kota Blora ini ter-
Wedana? Wedana sy
bara di satu gubuk? yang bertiduran dengan kere pengem-
Apa? ol
tebing ia ml-dl 1 kaget. Seperti orang merangkaki
duran. Berkarg dan memperhatikan kawannya yang berti-
an lagi dan bm::;yghu]’ Engkau kere? Lemas ia bertidur -
hnya seora rendah putus asa. T api, biarlah. Apakah
m baﬁm beﬂlduran di Samping bekas ch&ﬂa?
tar ia diam badmu begitu tajam di hidung. SebenL
Percaya. Beryl.p : g-nimbang. Kemudian bertanya 18
an: .;?: lengkau pengemis? ... engkau kere?
teftawa pendek. Kemudian tenang pula. D"

9
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kall. 'isam?;;i di malam hari,
da Mo karang, pikirmu?

Sebeles: 12 mobil lewat. Itu bunyi truk ... bukan se-

itu menerangkan.
a mmmlfe'rrer::ku! kata ::lfjudi itu menguatkan.

I%lI::mﬁlnh ada tentara diangl-.jut dari Cepu.

Bi :,ammbegitm ujar bekas wedana 1tu memper -

an, He! serunya tinggi, kalau engkau betul-betul kere

takkan secerdas itu.

Cerdas? tanya kere itu kosong.

Ya. Kalau engkau betul-betul kere, bukan i1tu yang kau
percakapkan. Mestilah engkau mengobrol telah menemukan
dan menghabiskan bangkai ayam. Kere itu tertawa senang.
Hmmm, aku baru menemui kere yang tahu tentang isi truk,
dan hafal bunyi sedan. la diam sebentar. Kemudian me-
nerangkan dengan suara lambat-lambat. Dulu, kawan, kalau
ada datang mobil ke kewedanan, alangkah senang. Aku sela-
Iz gembira kalau menerima tamu-tamu tuan Nippon itu. Kare-
na, engkau mesti tahu sendiri ... harapan kenaikan gaji dan
pangkat! Ya, engkau mesti tahu, karena engkau bukan kere.
Kawan, harapan pegawai hanyalah dua: kenaikan gaji dan
ma:ﬂmt Ya, engkau mesti tahu. Tapi sekarang ni,
s, l(uﬂ:_endm'lgzu- bunyi mob.ll. aku merasa kuatir.
tehu mengapa atir yang tak ada habis-habisnya. Aku tak

Apalagi kalau sedang merubungi meja judi '
m?:nh mmyindi.r, e gi meja judi, kata kere itu

Sebab ::: ::l Pen.l::l bekas wedana itu untung-untungan.
% walay m'a _taqya menerangkan, Kalau aku ter -
Pualam p Main judi, duit kertas yang tersebar di meja
andar ity harus kami ? . Ja

ami makan ramai-ramai sampai

kata kere itu mengisyarati.
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pabis. Kemudian bersama-sama kami dipukyy; ,
ngap-pengep. . _ Mpai

" Kereitu tertawa mengejek. Artinya, kareng jgyey;

s gnakmu, karena dirimu sendiri, dan Karena jopyqe - K.
keh sebabnya engkau jadi penjudi? Tak berjawqy, ‘;’)‘mu ity
Wﬂwmpcﬂﬂnﬂh ejekannya. Karena isterimy an ke
galdunia, kéareman_akmu berontak melawan Nigp Mening
W Mdﬂl’i]ﬂbﬁtﬂn wcdana, karena eﬂgkau & kai‘ma
otakmu sendiri ... i gangg,

Ya-ya, jawabpenjudi itu cepat-cepat i
meneruskan ejekannya. Kemudian dmgﬁ::ft‘n‘;‘;*mgu
berkata, Itulah yang membuat aku jadi begini s Ekaranga!ah ia
gini, kawan, gangguan otak itulah yang terasa Sangmﬁ Be-
nys la merangkak dan duduk bersandaran pidia t:‘ba[.
bu Cob, kawen, kalau aku sedang duduk sendirian gy

i tak ada pekerjaan apa-apa, tak ada teman bicaram
lill*lﬂlhan}ulah momok Kenpeitai yang memburu-byry g
belakangku. Terasa-rasa olehku samurai yang putih itu telsh

melayang-l di atas kepalaku. Kadang-
'Plimnkikkmhm Kalau sebentar :::tumgaraak?ﬁi:
B Samping-menyamping berlari-larian membanjiri kamarky,
W& insaf .. tak tevjadi apa-apa atas diriku. Tidakad
Kenpes, idak ada samurai. Yang ada hanya diriku sendiri yang
mﬂm sendiri pula. Kemudian kukutukilah diriks
Sudah bersenang hati bila para tetangga itu pergi
=l '::'ﬂm Lututnya dipeluk dan kepalanya diton-
gils. Tyt alasnya. Dan aku berpendapat, ... aku ini hampir
tang puia dap b “m]:: tertahan-tahan. Kalau malam ~
masih ada _hm“ ampu saja yang menandakan
248 kehidupan di dunia ini, sunyi di kelilingko.
dan, di sudurcn 1a int, sunyi-senyap di ke
i “iAksudut yang kelindungan bayangan tertampok”
Wmhm u lmrus kering berlutut di tanah t_ieN_ v
PO0Yang g o putih. Di belakangnya berdiri algoio NP
Perkasa mengayunkan samurainya. Da" ¢
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t mataku kusembunyikan ke dalam bantal dengan
pﬂl“"pt:n menutupi kuping. _
e ke mengulang) LR
aku akui sekarang .- waktu itu aku sudah dijalari pe-
¥a, t saraf. Aku insafi juga it, kawan. He, kalau betul-
nYakl“c:ra kere, takkan mungkin engkau kenal penyakit
mlagi penyakit jiwa. la diam :'rncna.nukan selaan kere it

: :a tak mendapat apa yang dinantikannya. Kere itu diam

Tn_;: lTapi . apakah gunanya kuperhatikan kere tidaknya!
g wan, kalau lampt sudah kupadamkan, tam_paklah sepasang
mata isteriku .., matanya saja ... mengawasi segala tingkah
jakuku. Dan aku berbisik pelan. Pergi! Pergi! Dan kalau
mata ifu sudah pergi tampaklah bibirnya. Rasa-rasa bibir itu
berkata ... Iadiam. Kepalanya diangkat dan memperhatikan
kere yang merangkak mendekati seperti besi kena tarikan
magnit.

Apa yang dikatakan bibir isterimu itu? kere itu bertanya
ketakutan. Dan ia pun duduklah tiada berdaya. Dipandangnya
penjudi bekas wedana itu lama-lama, dan penjudi itu pun
memperhatikan matanya. Keduanya berpandang-pandangan.
Dan dengan suara yang mengandung harapan besar kere itu
mendesak. Bagaimana?

P'elﬂhalf-lahan penjudi itu menggeserkan pantatnya mende-
kati kere itu dan berbisik, Barangkali engkau anakku. Ke-
m;::’:::;ﬁnga jadi tinggi mengandung. gairah yang
e . Betulkah engkau anakku? Ia diam menahan

ma}t_it, tuduh kere ifu sekali lag.
jidi ity purusl-::ga]aku masih sakit sekarang, sambung pen-
tadi. Seka iaa. a mundur lagi ke_ tempat duduknya yang
di atasnya, g 1a berpeluk lutut dan ditompangkan kepalanya
A )
pa::‘:;‘;'ll‘ Isterimu itu? tanya kere itu hati-hati
anya engkau mau mengetahur semua itu?



Dan cepat kepalanya gj_

¢ 1 'jm aku tahl.t. se-
1 mﬂlmya Pada

litanmu, kawan. Aky
Dan engkau mestilah
| Aku kere ... dan pengemis
orang. la diam seben-

kere, kawan! kata
au masih juga men-

sek: . Kalau saja
a disembunyikannya ke
ut. Dan nafasnya jadi terta-

uduknya. Pange-
Fﬂﬂ!lah dia terlalu

PERBURLIAN
———— 33
Ya, sesungguhnya begitu, sambung penjuds i

Coba, kawan bukankah itu suatu keafa:nn;::; T:h::::,
sekali? Dan itulah keadaanku, kawan! Untunglah  Jama
{ama aku sedar, bahwa penyakitku ity mungkin akan men'a:
di-jadi di kemudian hari kalau tak ditahan-tahan Dan un:uk
pertama kalinya dalam selurub hidupku, aku muta; berjalan
malam hari dengan membabi buta. Sendirian saja, kawan!
Kupaksakan diritku berjalan. Waktu itu sedang bulan puma-
ma. Aku jalan kaki ke Plantungan ... suaru barisan pegunung-
an cadas antara waduk Tempuran dan onderdistrik Pamotan,
Kabar selalu dittupkan orang ... anakku ada di situ. Dan aku
mencari anakku. Ya, maksudku memang mencari anakiu
Sekarang suvaranya jadi pelahan. Kalan engkau pernah
mengembarai daerah Blora ini, pasti engkau sudah tahu di
‘mana waduk Tempuran dan di mana Plantungan. Tahu Tem-
puran bukan?

Sangat indah.

Hmm, luar biasa.

Ya, luar biasa.

Kere yang menghiraukan keindahan waduk Tempuran,
kata penjudi itu selidik. Dan Plantungan juga, bukan?

Kere itu berdiam diri seperti mengingat-ingat. Plantung-
an? tanyanya sumbang.

Ya. Plantungan tempat sumber air ledeng yang besar itu?

Ya-ya, aku pernah di Plantungan.

He, kawan, betulkah engkau bukan anaklu.

Engkau sakit! Itulah sebabnya pikiranmu tak bisa di-
kendalikan lagi, kata kere itu tajam mempengaruhi. Ja-
nganlzh kau percayai pikiranmu yang sesat itu. Kalau betul-
betul anakmu berontak melawan Nippon janganiah sekali-
sekali engkau berani mengharapkan dia masih hidup atau
pulang kembali ke rumahmu. Jangan! Turutlah nasihatku
jangan! Barangkali lebih baik engkau terus berjudi Gianis
sampai jadi gila. Sekarang suaranya jadi ingan dan lemah
Tiada kau dapat anakmu itu?




rani memasukinya Kar,

Betul, kawan, ta) ada
n aku masuk kﬁ dalam_
n saja. Jadi kubelilay
penduduk. Dan tahukay,

tu gua. Ujung yang
gulungan tal; dj ¢a_

L ribuan kelelawar yang
bari obor. Juga mar.
‘rontok menghujan;
sebuah mata air yang
atu cadas yang keras,
k cepat. Laparkah,

r jagung. Enak betul
Kawan, mengerjakan
‘Malam hari aku berju-

hidup karena ada
a, dia mati, kata kere

, kuliha, Anehnya engkau
‘meneruskan

' S€mua orang berpikir
0 setelah usahaku tak
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jalanan kaki jauh yang pernah kujalani Dan yap
];,[a, Waktu hampir memasuki kota Blora, k:nhﬁ:p::::;g.:::kh
kecil menggembalakan kerbau-sapinya Day untuk menghi.
langkan kejemuan menggembala itu mereka berjudi bifi asam
Alangkah senang tampaknya mereka it datam menghadapi
kartunya. Lama juga aku memperhatikan Dan kemudian aley
berpendapat mungkin bisalah aly lepas dan Bangguan otakku
sendiri bila aku berjudi sebagai anak-anak ity

Dan kemudian engkau jadi penjudi, kere it menyela

Dan kemudian aku jadi penjudi. Ya . itulah sebabnya aku
Jadi penjudi, kawan! Dalam berjudi itu kudapati kebebasan
penuh. Kebebasan dari gangguan otakkuy sendiri, dan kenang-
an pada isteriku dari anakku ... kata penjudi itu menerang-
kan.

Dan kere tertawa tajam. Y a, kau Jjadi bebas. Tapi kemudi-
an engkau diikat oleh kaki meja judi. Bukankah begitu,
kawan?

Mungkin juga begitu. Hanya yang kuketahui, manusta ini
tak ada yang bebas. Lepas dari satu tkatan kena ikatan yang
lain. Kebebasan hanya kekosongan ikatan dan berlaku seben-
far ... sebentar saja. Bagaimana pikirmu?

Pikirku, manusia tak ada yang waras, Semua sakit, semua
punya penyakitnya sendiri.

Apa? tanya penjudi itu agak keras mengandung kema-
rahan,

Manusia tak ada waras.

Engkau ngaco! l-::::gekas wedana tkut menghina. Eng-
kau ngaco, ulangnya pelan. Kere ifu tertawa mi:ﬂg-‘
Mengapa engkau tertawa? Dan kere itu meneruskan ::.
tawanya, Manusia tak ada yang wam.s: ;::;k"“ 2ngeap

mua orang ini gila dan engkau sendini . .

Semuaggila g:“m juga. Kalau ada seorang saja yang waras

di dunia ini ... seorang saja ...
'He, bagaimana bisa kere bicara teniang ma
bekas wedana itu heran bercampur kesal

nusia” sela



PENgemis juga manusia. ,y, Fal
 adanya penyakit dalam oty
« adanya kewarasan seratus pr,

A Senang Seperti orang py,
da untuk memperisteri angk Pera.
tpula. Biarlah kita kegapy,.
udian. Pendeknya engkay

‘mencairkan segala harta benda dan
skan diri dari gangguan otak sendirj.

. Dan ... untuk bisa diika

engkau mendesak-desak aku ini dengan
He, siapa engkau ini sebetulnya? Tak
Tak beqmb Juga. Kemudian bekas
12 Pertanyaannya tak berjawab dan
ku akui ... memang aku penjudi. Memang aku
' Bhk’ankzah aklt: bs:dah cukup jelas? Dan
i aku belum lagi maksud
sakit! tuduh kere ity sekali lagi dengan te-

Mengangkat kepala dan memandangnya. Tapi
- “¢tam gubuk itu keduanya tak nampak begitu
menga f“"“k pak beg

a perkataan sakit itu kau ulang-ulangi
" aku akui ... aku sakit, kata penjudi

gmk"“ Capai dengan membuang harta
yauntuk jadi hamba meja judi? kata kere

S m‘*v‘*f"‘aiﬂil apa-apa, Untuk apa? AKU
Aku tak punyg anak. Aku tak punya kawan

- R .
lagi sebagai dulu. Yang ada padaku sel

ketakutan yang selalu mcmbmul;:n keingx::!:::}::? m
lama. Apa yang akan kucapai? Apa? Dan apa pula 0
Bisa membebaskan din dari segala kejemuan dan

otak itu sudah suatu karunia besar buatku Dan bagimu
kawan, apa yang bisa kau capai dengan memperjudikan m
sib dan umurmu?

Untukku? Kebebasan yang lebih besar daripada kebe-
basanmu.

Kebebasan apa maksudmu itu?

Kebebasan dari tindisan

T indisan?

T indisan yang dipaksakan. Tindisan terhadap suatu bang-
sa atau manusia yang tidak seharusnya ada untuk ditindis
Engkau mengerti? la diam mendengarkan

Bekas wedana itu menggerutu pelahan  Buatan Jepang itu
beginilah jadinya sekarang. Mereka membangunkan perasaan
hormat pada diri sendiri sambil menunjukkan kebtadaban mu-
suhnya. Tapi Nippon dengan tiada disadaninya membuat hang
kuburnya sendiri. Dikiranya orang Indonesia tak ads melthat
sesuatu keburukan dan kehinaan pada badannya. Hmm, orang
Indonesia sadar juga akan keganasan gurunyn. la diam, ke-
mudian tenang.

Bulan dengan tiada bersuara kian meninggi. Dan di dalam
gubuk itu ... gubuk yang gelsp itu .. yang terdengar hanya dua
nafas manusia yang berbunyi berbareng.

Kemudian bekas wedana itu meneruskan bicaranya. Ka-
lan aku masih jadi pegawai pamongpraja dalam pemenntah-
an apa pun juga, engkan inilah mangsa yang seenak-cnaknya
buatku. o i dsinone

Karena itu lebih baik engkau jadi penjudi
yang bisa kau peroleh hanya harta bendamu sendin, hndmbdm
umurmu sendiri. Dan sampat habislah kelezatan yang bisa
engkau sesap dari dirimu itu Sudah pada (empaty3 s




kapan aku tak fahu dap
akan menjelempah g; Jalan
langit ...,

di itu ketakutan. Apakah
tinggi dan mencurigai lagi.
@u ini Keibodan yang mencayi
lmtakm:m Atau, adakah eng
- mau menyelidiki riwayal
lah, Mata-matakah engkau
Jawaban dengan ketakutan.
tanyanya lebih ketakut-
wab. Adakah aku yang
a benda dan diriku sendi-
rai Kenpeitai?
k acuh. Kemudian ia berkata di-
ini. Engkau hamba meja judi ...
imu sendiri dan umurmu untuk
an otak ... engkau takut di-

ah aku! Kkata penjudi bekas

itu, kata penjudi it

coba mencapai kebe-
dan engkau sendirian se-
agl kenal dunia. Dunia hany2
0 eita-citamuy itu kau kerjakat
tindisan yang dipaks#-
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kan pada bangsa dan orang-seorang . . tahy engkau? Penjud
itw riemlengus mengiskan. Engkeu akan menghadap: sehu-
ruh dunia. la tertawa mengejek. Engkau akan m enchtang
seluruh dunia. Seluruh dunia, kawan, dan sebengar lagi
nafasmu akan tinggal satu-satu seperti orang kena asma
Kemudian suaranya mengandung kepastian Karena itulah
engkaujadi kere. Ya‘ aku P'klf enﬂcau jﬂd.l kere karena cita-
citamu yang mau merobohkan dunia. Kemudian suaranya
jadi tinggi mengandung kemenangan. Bukan? Tapikere itu
tak menjawab. Y a, karena itu sudah semestinya engkau jadi
pengemis. Kini snaranya jadi tajam dan menyerang Kebe-
basan dari tindisan ... engkau akan tinggal jadi binatang can-
cangan dari ususmu sendiri,

Terdengar kere itu berseru oleh kapet. Kemudian ketenang-
an malam datang kembali. Keduanya berdiam diri sekarang
Dari jauh ... dari arah Barat Daya ... datang bunyi dengung
gung besar yang berulang-ulang. Sekali lagi terdengar deru
mobil dari arah Utara. Sekali. Dua kali. Tiga, empat, lima kal.
Semua mobil itu datang dan jurusan Cepu menuju ke
Rembang.

Akhairr.ﬁya kere itu berbisik. Sesungguhnya tak ada ke-
warasan seratus prosen di antara manusia ini. Dan juga tak ada
kebebasan seratus prosen. Tak ada sesuafu yang Serafus pro-
sen di dunia ini. Aku pikir, seratus prosen it hanya ada dalam
bayangan pikiran manusia belaka. Kemudian ia te}nu:\-'«; o
bahak-bahak. Dan penjudi bekas wedana itu mengeiui.
dan gelap sebagai malam. Tapi, sambung k“cs::u Saen
doa, sesungguhnya kita harus bebas dari satu- R b
mendaki ke atas ... walaupun k;';"d'a“ terikat pu

bawah®
bﬂ;ﬂa:;:;:::‘ sezll‘:nr::a-msa aku selalu terus menujt ke
bawah. Terus ke bawah, keta 1‘:: ll:ihmaan Ads kurasa Juga
bawah sampai di dasamya SSE2 2 T L Lo din, Mungkin
itu, kawan! Tapi aku tak bisa meng tandaslah segald harta
dalam satu atau setengah tahun i




‘melihat engkay ]ﬂgi,
dalam hidupmu g; g,

malam meniupkan g;.
ity meringkaskan badan,
., kere itu meneruskap
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kaca gugur dalam pertempuran Bharatayudhg. Abimanyy gu-
gur dalam pertempuran Bharatayudha Dan gy, turunan Abi.

Kawan, mungkin juga dongengmu itu masih bysa ditegah
meyakini dirinya sendiri. T api obat penegah it ma_m;a
takkan mungkin bisa didapat. Rasa-rasa aly ini seperti penge-
mis mengharapkan mendapat gedung! Dar, dalam zaman gyl
ini pula! Tak masuk di akal! Tak masuk di akal! katanya bum-
bang. Kemudian ia menyambung dengan suara mengimpi

Kalau ada keajaiban datang, misalnya tiba-tiba anakky ada
di depanku ... ya, kalau tiba-tiba dia ada dj depanku tidak jadi
perburuan Nippon lagi ...

Jadi cinta betulkah engkau pada anakmu itu?

Anakku cuma seorang, kawan .. cuma dia itulah

Jadi kalau anakmu tiba-tiba ada di depanmu tidak Jjadiper-
buruan Kenpei, engkau takkan jadi penjudi lagi?

Y a, begitulah.

Mungkinkah itu?

Mengapa tidak?

Aku kira, sebentar saja engkau tak jadi penjudi Tapi ka-
lau sudah lama engkau bergaul kembali dengan anakmu, eng-
kau akan jadi penjudi lagi.

Tidak ... tidak, aku tanggung tidak.

Bukankah kemungkinan sebagai itu tidak kecil?

Aku jadi penjudi lagi?

Bukan, kata kere itu langsung. Kemungkinan "ba'“b‘:
anakmu ada di depanmu tidak jadi perburuan Kenpes lagi b
katanya menggirangkan He, kawan, dunia ini pen;e-
keajaiban. Apalagi Sekuru sudah dekt sekali sckarang. Se
buah demi sebuah dari pertahanan balatentara IZ}zuL1 d;}pp:ﬂ
runtub. Apalagi? Dan engkau telah mencart S"“"’””mm
8 Sampur, dan anakimu it tiada kau dapa Sisptah FECE
suatu kali dia berdiri di depanmn? Siapa - terikat menuju
sedang merangkak-rangkak dengan pinggang
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e sumber air ifu, dan di sana engkau bersemp,

ﬁwm; Mudl itu meledakkan suara keheranann
St memasuki gua itu? Seluruh badan{]ﬂ' Jag;
gerak. Duduknya jadi tegak dan matanya tersapyt pajl;a '
yang ads di depannya ifu. e
Oh. seru kere itu kaget juga. Kemudian suarany, di
dalikannya unuk menutupi kekagetannya sendiri. Aj, o
W ke mana-mana kataku tadi .... Sudah
_ Tmﬂhmlﬂl itu cepat, aku tak bercerita pad
aku bersembahyang lima waktu di dekat sumber air jy,, s
mm ada di situ waktu aku masuk, tuduhnya i E"@*
pgl{.-'_(}l‘n._-nunghhcngkauanakkusendiri, katanya pe|
sekali dan ketakutan. Fiita
Engkau sakit, kawan. Aku ini seor: iri di
B A ang diri di dunia ipj
kata kere itu hati-hati. Tadi aku sudah berkata juga,jang:n

War
.

_ pe_lah:an o ‘ki'llau aku tak lupa begini: .
Akku! Di sinikah engkau? Hardo!
sudah mengenal aku sebelumnya.

Tapi sebentar kemudian
Pan. Tapi engkau berdiam

-
YANE Jimy,
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_,-""'-’_._._._-_-_.—_ - ﬂ
1, kawan, dia anakku yang satu-satunys
perdiam diri saja. Ya, mengapa engkau d|::n S: zil;a i
o desaknya gatal hat1. Ja< Mienga-
Pan aku lihat engkau bersembahyang, kem
ditumbuk burung. Bukankah bcggitu? ;:il:': :ff:”:‘t:
ing-mancing.
Betul, seru penjudi itu gembira bercampur kagum Be-
cul. Jadi engkau ... eh, ada kau lihat anakiu di gua Sampur?
1a menggeserkan pantat, mendekati. Kemudian ia berkata
gugup- Kalau kata orang-orang itu boleh dipercaya, mesti-
Jah anakku ada di situ. Ada engkau melibat dia?
Saban hari aku melihat dia. Aku kenal dan tahu dia
Anakku! teriak penjudi itu gairah dan membab: buta
Sigap kere itu dirangkulnya erat-erat. Dan kere ttu melawan
Dan keduanya ... kedua orang yang tak cukup tenaga itu
berguling-guling di lantal sepert: orang berkelahi mat-matian
Tiba-tiba suara penjudi itu jadi parau seperti kena pilek
Anakku ... engkau anakku. Jangan lan! Jangan per gi! Englau
anakku sendiri. Nafasnya terengah-engah dan kere itu
meronta-ronta melepaskan pelukan. Sekarang suara penjudi
itu jadi nyaring seperti kecibak air di pag1 hari Jangan lar,
anakku. Jangan lari lagi! Keduanya ber gulat di lantai. Dan
lantai kajang itu berdetak-detak, dindingnya berdesah-desah
dan seluruh gubuk jadi menggetar. Jangan lari! Jangan lan.
tegah penjudi itu dengan suara kepayahan Empat kaki
mendepak-depak ke kiri dan ke kanan Yang sepasang
menyergap, yang sepasang lagi melepaskan diri. Nafas fer-
engah-engah pendek-pendek dan cepal mengisi gubuk itu
Jangan lari ... jangan lari, terdengar lagt
Lepaskan aku, pinta kere itu kecapekan
Jangan lari, desak penju
Demi Allah, aku tidak lari,
Dan sergapan mendadak 1t P!
engah dari kedua orang U terdengar m
keduanya pun duduk kecapekan penjud: !

mati

tu erat-eTal meme=
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e Kere itu. Sekarang keduanya mengatur p,,
e o
v dan bersuling serta dinding-dinding berdesisan dllcm:

bosiny® @ aku, pinta kere itu sekali lagi.

LﬂP" :_m;ﬁ dak lari, bukan ... anakku? tanya penjud; iy

.._] _g. K ian ia berdiri dan duduk di tengah-teng,y,
pintu. Barulah pegangannya itu dikendurkan sedikit ... geq;_
kit saja.

Demi Allsh ... aku tidak lari, kata kere itu mengandung
kepastian. Pegangan penjudi yang merantai tangannya ber.
urailah sekarang. fa mengatur nafas lagi. Kemudian ia berka.
ta menghina, engkau sakit!

Dalam hal ini aku tak sakit, bantah penjudi itu memper -
lahmhndm Aku tidak sakit. Betul-betul aku tak sakit. Se-
sungguhnya engkau anakku. Engkau anakku sendiri
mnkbampahm h di depan Tuhan ... engkau anakku sendiri.
e mlﬂf: aﬁ;uu, takkan mungkin salah lagi. Dari mula

Engkau sakit! Engkau mengigaul
A f mum.kn, dakw; kere itu dengan suara agak rendah.
hﬂkmgbamkm B .’:’1 engkau ini memanglah seorang
1l ke g I’ap: 4 Yakin, anakmu mestilah kasih be-
e T ﬂll‘l._l.l,._ 'P1ingat! Ingat ini ..., sy it

u bukan anakmy, J . » Suaranya jadi tajam,
cerita padamy ent 3“8511_ sela dulu kataku. Aku bisa ber-
sa aky. g mkmu- Tapi 1 -

kau suryh : P! engkau jangan memak
| mengakyj anakmy
- Mau engkau? Kalau

, Tang. Aky g - Betul, dia anakku, Aku tak
hml,‘:;‘;bmsﬁﬂn kuceritag o %2kt aku masih bujang.

- Dan terdengar o)}, kere ity sekali lagi. Tak

B kere ity kawan bicaranya

__ PERBURIAN
e ——e— &5
mngemcut-ngewculkan BIi oleh kesedihan
dan kﬂﬂk"‘;‘m- De“f‘;: .. aku kenal dan ta}
Waktu engkau masuk ke dalam gua §
duduk di puncak puntuk cadas n%’ans ::E:;:;m d;,n dia
kami melihat api memasuki gua, kami melarikan gd?: ki ile-l
Engkau tak mau mendengarkan, kawan? Ta diam L)Ia: sty
judi itu terus mengawas atap, melalui celah-celahnya I::T
ngit malam yang gemilang. Jadi tak mau engkay s a-
kan? Kere itu diam lagi menantikan jawaban Tapi ‘r»cﬁla;aj
wedana itu tak mengubah sikapnya. Dan kere ity ﬂ'*cneruskan
dengan suara sabar. Anakmu masih hidup dan sehat. Perca-
yalah padaku, kawan! Sekarang dia masith ada di sana. Engkay
masih tidak percaya?

Penjudi itu mengeluh berat. Ia mendoa dalam bahasa Arab
Sebentar ia menengok ke pintu pagar, kemudian berbaring dan
membisu.

Engkau tak boleh menguatirkan anakmu. Dia masih hidup
dan sehat, sambung kere itu menerangkan. T ap: awas! ja-
ngan engkau pergi ke sana. Kalau engkau datang ke sana .
percuma, tiada kau akan temu: dia. Dan kalau engkau datang
ke sana juga ... akan lenyaplah kasihnya sebagal anak kepa-
damu. Engkau mesti tahu mengapa. Begim kawan, engkau
disangkanya masih jadi wedana. Dan scorang wedana adalzh
musuhnya. Musuh, kawan ... tak ubahnya dengan Nippon
sendiri ... sekalipun engkau bapaknya sendini. He, kawan,
engkau tak mau mendengarkan juga? Tak berjawab.

Mengapa engkau tak jua mau menjawab? Tak berjawab
Jjuga.
Sebentar kere itu berdi

kebimbangan,
hu anakemu i

am diri. Dan penjudi itu pun demiki-
an pula. Dan sandiwara alam main di luar gubuk itu; angin.

Jdan awan.
bul i h-tumbuhan, margasatwa
an, langit, tumbu +itu, kata kere 1 meng-

Dengarkan segala suara dan buny i
ubah sikap kawan bicarany2. Jangan ﬁ;[}:ia::m;lcm: i
otakmu seridiri. Engkau sakit, ¥4 akﬂk P
hatku! Dengarkan suaraky sekarang. AKU )
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e wan barangkali engkau mau menitipkan
e >
B oeiahan-lahan penjudi ity bergerak. Kemudian ia berkat,
M ukatakan berulang kali tadi, ... tidak! AL, bukap,
anakmu. Adakah kau mau berpesan?
* Barangkali nanti subuh aku bﬂ»af.gkat ke Plantungan‘
mm i uul tak Pﬂdlﬂl Dan kere itu tak mau membantap
d :’. !.n ymemperhatikan. Nanti kubawa ke sana dua sigjr
sisang ambon yang kuning. Dia sangat suka makan pisang
ambon. Dan aku mau berjalan kaki, biar dia tahu bahwa aky
datang padanya dengan melalui kecapekan berjalan, Biar dia
tahu betapa ikhlas hatiku menjalani perjalanan kaki yang jauh
itu, dan semua itu, semata-mata hanya hendak berternu de-
l&hihbmkjangmengkaudmngke sana. Engkau tak bisa
menemul tempatnya, kata kere itu hati-hati menasihati.
M mm;;u-lﬂm Dan apa yang dimakannya di
anﬂ;udumkam Anak wedana makan

‘heran kajay d_ia 1. menghinakan, Mengapa engkau
“msmm;a d‘“bmﬂkﬂ;::;r' sedang orang lain makan

_ PERBURUAN
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dia tak mengeluh sama sekali. Munekin + ‘
ngeluh tetapi aku tak mendengar ril: .:J;:;a dh; p::rn i
kerbau. la mendekati pintu dan menyenguk ;(C lu:;hu Scpern
kah terang malam ini, katanya senang 1, menengok A-lla P
dalam. Jangan engkau datang ke sana. Cukupigh opy.
untukmu. .. dia selamat dan tak S :-.F‘,@'_a ar i
siapa pun jua. pa dary

Aku bapaknya. Nanti subuh aku berangkat ke sana

Dia bukan harta bendamu, kawan. Dan kalay engkau mau
pergi jua, kubilangi ... dia takkan menerima englais Percs.

h me-

Anakku! seru penjudi itu mendekati teriak. ajy tak me-
nyangka engkau bisa menjadi pertapa. Kau hindany duniamu
dengan bertapa. Engkau memanglah keturunan pertapa.
Alangkah mulianya engkau. Dan akn? Kuhindar dunsalay ini
dengan berjudi. Kemudian bicaranya seperti mengigaw,

Neneknya bukan pertapa. Tapi bapak kakeknya pertapa
Keturunan Arjuna harus jadi satria betul-betul ... dan jadi per-
tapa. Bertapa! ... dalam zaman teknik sebagai sekarang int”

Teknik! sela kere itu mendesak. Mas Hardo pernah bi-
lang. Bertapa adalah menjalani jalan yang menuju pada din-
nya sendiri dengan langsung. Teknik akan membawa manu
sia pada dirinya sendiri pula tapi dengan tidak langsung

Apa? seru penjudi itu terlupa dari kesedihannya Eng-
kau, kere bisa menangkap perkataan filsafat? la bangun dan
menajamkan mata pada kawannya itu. Kere yang bisa
menangkap pengertian teknik dan filsafat Tapi aps peduliku
... apa kata anakku seterusnya?

'l]'Jeknik akan membawa manusia pada kebesaran m:n -
sianya. Sebab manusia telah dilengkapi dengin segala tenags

e Aku sendiri permah
yang kini hanya dihasilkan oleh "m:: bola listrik. Dan dis

melihat mas }ardo memegang! tangk

m dirl mank
bilang begini. Percayaksh engkau bal;M il va menvala
sia ada listrik? Dan kulihat bola yang 'Pzg:sg '
penuh dan kemudian mati . rambutnya P

y
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s Kasim itu terharu bercap,
Anakku! serl MOUEPE o on anakku? =
BABE ) bentak kereiifumarah. Jangan ulangi lag; pery,
. T yll itu. Dan sckaligus penjudi itu kEhiiangan per.
nyaan gl - !" j ya yang kaku-kaku kehilangan tenagy
m:?‘m = G dirinya pada tiang bambuy k"mbali
lmh i ﬂﬂ!. enyersh Tap,'l;crk:ta_tketre itu leTnah sebapa;
W-," ““m_ kah gunanya erita tentang itu?
l'ﬂll:h M tahu banyak-banyak tentang dia. Bukanka, dig
Dan kere itu tertawa. Berkata ia tak peduli, bukankah eng.
kau tahu juga, bapak itu mungkin mengkhianati anaknyz
m,mgwﬂ ... jangan engkau pergi mencarinya
Dia sehat dan selamat. Dan itu sudah cukup baginya dap
Ab, dibarengi hembusan nafas.
Sekarang, jangan tanya lagi aku. Bolehkan aku tidur se-

Tm Kere itu pun berbaringlah. Lantai kaj
o SueEd Jang yang
;?ﬁ M“W—&iﬁk sebentar, Kemudian tenang-
o osana malam ifu, Kasiban, anakku, bisik penjudi itu
lagi 0 Sepekcberjalan. Barangkali besok aku bisa berbicara
nmm“m Aya. fa berdini. Hati-hati ia melangkah keluar.
Tenang e 0 a0t berbunyi lema
sekarang - l“:guﬁlam seluruhnya nampak mati
seluruh benda yaro ke o © 12K 2da yang bergoyang. Dan
i wm“ﬂm dikuninginya. Penjudiitu
o, 64t hermandad tak ketiduran.
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berdoa. Moga-moga engkay
g:ﬁgan S s Bkau selaly berag, dalam peylip

Ketenangan malam tiada juga ter
terdengar lemah bunyi gung dan ge
an itu membuat suasana kian menjad er.
nekan. Gung dan gendang yang hejmamT::gr,.ia: ka‘m
mainan wayang yang sampai pada babak perang Et::;i]nm
pepcmngan amara.gcrgam dengan satria, antara kebinat 8._
dan budi kemanusiaan. Dan buny: BN 11 naik turun ;:& mn
ma bertingkat-tingkat teratur serta gendangnya ber-pak R
pak-pak kacau — kekacauan yang mengandung irami l:::k

Sampailah penjudi itu di pintu peger e Beshaid ;lr
belakangnya dan termenung melihat saluran air yang kering
Dasarnya pecah-pecah dan dalam pecah-pecahan it masuk
:i:ar bulan sedikit yang kemudian disusul oleh bayangan

am.

Mengantuk penjudi itu berkata pada dirinya sendiri, Aku
tak boleh menengok anakku dalam pertapaannya? Lebih
pelan lagi, Aneh! Bukankah aku bapaknya? Bapaknya sendi-
ri? Aku tak boleh menengoknya, katanya, hanya karena aku
wedana dulu? [a membalikkan badan, berjalan pelahan
menuju ke gubuk, dan kemudian berkata datam kepalanya
Dia tidur sekarang. Ia masuk ke pintu dan pelan-pelan ber -
tanya, Engkau sudah tidur?

Kere itu tak menjawab.

Sudah tidur dia, bisiknya Kemudian keluar lagilahia dan
berjalan cepat ke pintu pagar. Sudah tidur dia, ulangnya
Lebih baik aku per gi berjudi.

Tapi sampai di pagar ia berhenti s¢|
ta cemas. Goblok betul aku ini. Mengapa 2
kin dia anakku sendiri. Mungkin sekali. Y& mung;'anp:‘:‘a;l;
Betul juga ... dunia ini penuh dengan mla't'a'"" , binaang
tiba-tiba anakku berdiri di depankv t1dak i;h:tamgmﬂnku
perburuan Nippon? Dan dia tak membant

BANggu. Dan Beray pg a
"dang. Dan buny.buny

perti ierkejut dan berka-
ku per gi” Mung-
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o iy Mungkin sekali. He, mengap,
£ Imgmkk“- M anannya berciri. tak
e : ‘padan dan lari lekas-lekag |
Tiba-tiba 12 & ; saku dan dikelvarkannya dari sity
nnya menggag=p! Su'mpﬂi lima meter di depan pinny gu-

MW‘-“:"".'M"B' pelshan-lahan ia masuk.

buk ia berhel  nafas kere itu panjang-panjang dan ter.
mfm "w tamu ifu bersuara. Karmin .. engkay,
e

Lebih hati hati penjudi itu n-fmldengarkan, Ia béflutut di
nping kere itu dan merenunginya. Dan korek api itu tetap
samp 8 di tangannya ... tiada dinyalakan. . -
fer TWW 2 pulakereitu mengigau dalam mimpinya. Ning-
sih ... di mana engkau?
ﬁmm itu keluar dari gubuk. Korek apinya yang
masih tetap tergenggam di tangan dimasukkan kembali ke
dalam sakunya. Hilang keberaniannya akan menyuluhi kere
itu. Terhuyung-huyung ia berjalan di jalan depan gubuk yang
diterangi cahaya bulan. Anakku! bisiknya senang. Sesung-
gulnya engkav anakku! [amemandang bulan. Masih ingat
‘aku siapa Karmin ... shodanco yang telah membuat khianat
Anakkut Begitu banyak engkau membuat kesusahan beribu-
ko ‘“*W_ln;::ns tuamu sendiri. Dan kini engkau
b Kepacaku. Tentu, anakku . tentu saja engkau kuteri-
mmmmma engkau kuterima, seperti
B b s g e ot iah engho
m Foitin) ._hmya :;:uctupnya dquan tapa;l_
. Anakk 3 ncang seperti meraun
'Mmmm‘w' _ Kemudian tangannya Jatuh terku-
it mmaan itu terangkat dan kim

S M nm;'ﬁ“"i'hﬂbisik. Ningsih ... tunang-

€ bisa engkau mengelabui mataku

Tiba-tha ia sebaggs 1.
Medesah terhiby. lhwmmaklm kaki di tanah dan

— PERBUSLIAM
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Matanya ditebarkan pada batang dan daun-daun faoune
mudian ia berkata Iagi. mungkin dia belum maka:?un,;k‘;b
nya ia melompat ke jagungan dan hilang dh dalampye. sy
e Seinea

gemerasak dan tangkai-tangkai JAgUNg yang dipasa
dengar

Suara gung.dlan gendang telah lenyap ki1 Yang erdetesr
hanya tangkai jagung yang dipatahi. Kemudian muglnu:;
penjudi bekas wedana itu dari jagungan Kedua tin _ann“
penuh berisi jagung muda. Dari cahaya bulan nmpakbnq.;gk;_
nya berseri-seri dan matanya berkilau-kilay kegirangan se-
perti ka.nak-kan.ak menemu duit. Dengan langkah pendek
pendek ia menuju ke gubuk dan buah-buah itu ditaruhra di
tanah dekat gubuk itu dengan hati-hati . nyaris tak memba-
ngunkan bunyi. Kemudian pergilah ia ke belakang gubuk dan
hilang dari pemandangan.

Bulan telah sampai di atas kepala sekarang Sekali lag
terdengar derum mobil dari jalan raya. Lonceng kewedanan
yang terbuat dari besi terdengar berbunyi dua kali Kentong-
an-kentongan kayu dan besi lainnya di gardu-gardu dan kels-
rahan-kelurahan di seluruh daerah Blora mengikuti. Kemudi-
an keadaan kembali tepang. Tenang sebagaimana biasanya
suasana kota kecil di hari malam.

Penjudi itu muncul pula dari samping gubuk membawa se-
berkas kayu ranting. Barangkali dia lapar. katanya pelahan
Dan berkas kayu ranting itu diletakkannya di dekat unggukan
buah jagung. Hati-hati sekali ia meletakkannys Kalau dua
bangun tidur, bisalah dia lantas makan jagung bakar. Dia 53-
ngat menderita. Kemudian ia duduk di tanah mengupss but:
jagung. Dan sinar bulan menyinari mukanys Te(pmatas
tak nampak, . hilang dalam ""“‘“‘u:"::,fﬁmm pan

Tiba-tiba lonceng kewedanan dipuku

; ’ cambutan, bergema-gema
bunyi alarm itu melebar bersambui=S el lautan bunyé
ke seluruh daerah Blora Akhimya le?ehultf piana-mana
yang mengimbak-imbak. Kerbutan s

dengus peaju-
Macamn-macam saja keadaan sekarang ik, I
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. enak-enak tidur disuruh

giitu kesal. Orang €n o bangun,

ai _'wm_myokan! Disuruh 3Pall13 ']_{alau

bes mwnsekmﬂs" Iaterus mengupas; ii:;ei.
-

m&.mmmzd“ kemudian menggeruty, Dia p,
L e

‘Bush jagung yang teleh terkupas ditaruhnys gi g,
13: emudian unggukan kayu ranting yang ad, dsiadzﬁmg
ayaindibskarmys. BUnyi mengEseiek dar api yang o

erdenga. Penjudi ifu mulai memanggang; jamelan
Jovics 1”" d:'ohhg api di depannya itu tampak nyatalap, :. Ia
tuanys yang sudah mengeriput. Ia tak berkumis dan jup o
bejanggi. Rambutnya hampir Sepercinpat bagian 5,qqp
nmdummya yang kabur berkilau-kilauan kena caha: :
- mwmﬁ berayun-ayun di belakay <

3“,-. Iabuh kayu dan besi kian merata ke mana-fnnaya-

: n malam di kota kecil itu dalam sekejap mata ?:

%mﬂﬂk dansudut riuh sekarang oleh bunyi dan

suara manusia. Dan bulan di atas teta
s A P memancar den
W Kemudian pelan terdengar beratus-ratus ia:

m &f“k:p}ya. menyusullah bunyi
Apalagi ya ! Ity berkata meledakkan
arang? mdlhr._opyok oleh Keibodan
ur di Ada -8da saja zaman Nippon ini.
. _'t". u ‘m?ﬂ. - Dan bunyi biji jagung

terang.
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kiri dan ke kanan pagar dengan teliti Kemudian ig ba k
all

embali ke pediangannya dan mengambil jagung yang diy
- -

p‘sny. tad|.

fiba-tiba terdengar olehnya seruan yang pelan dibawa ol
angin. Barangkali di gubuk bapaknya oleh

penjudi itu melompat dan jalang melihat ke kiri dan ke
kanan- Tiba-tiba dinding gubuk terdengar bengkah dan k;m: .
dian batang jagung di belakang gubuk terdengar Dmah—patah‘
B Bl penjuct ity mendengaran Akh]m}’ﬁ. 1amenyumpah
secara penduduk Blora menyumpah, Sambar geledek! ka-
tanya. Apa itu? Ia melompat ke kiri gubuk dan melompat
ke belakangnya. Kemudian pergilah ia ke samping kanan
Kembali lagi ke depan pintu. Dan nyata dari sinar api dan
pulan ia sedang kebingungan. Seluruh gerak badannya nam-
pak gUgup-

Degap kaki kian dekat lagi. Dan terdengar pula, Mana
gubuk bapaknya?

Suara lain menjawab, Terus saja!

Dan penjudi itu berseru pelan oleh ketakutan. Anakku! Dia
mau menangkap anakku. Anakku! Engkau mau ditangkap!
Engkau diburu-buru lagi sekarang lamau segera melompat
masuk ke gubuk, tapi tenaga tuanya menolak disurubnya
melompat. Seperti orang terkejut dan ketakutan ia terpaku di
tanah.

Pengkhianat juga dia? terdengar lagi.

Dan suara lainnya menyahuti. Mata-maia

Ada di Blora ini mata-mata Serikat?

Engkau lihat sendiri nanti.

Dan suara-suara itu kian lama kian dekat Jug2 Sl IHI:;_
NEAr anjing menggonggong kesakitan sepertt habis dip Ie
Barulah penjudi bekas wedana itu lepas dar kekaBEiTE
membalikkan badan dan melompat ke 62
nya berdetak Kembali ia terpaku di lantat. G
song, Kere .. tamu yang tak dipintany? datang menerobosi
ada lagi di dalamnya. Hanya cahay? 2! yong

Senkat



Wmm - .
—

e dinding o " ;:“;:::m*t furun-naig
MBRRET " nan pada dinding lainny 1 bintanp_p:
mdmhﬁ‘:';ﬁ hitam-kelam. Dan dinding dinfa::'
tang meny2 i sedang menari ii
= ._g.haynwlyﬂﬂg B Ti-nari ity
Mmdm engkshan itu nampak tanah di luar yang kub::fl;
e kaki lebih menyata lagi- D;“::nhgaﬂ penjudi ity e,
BW 2agep-EAEaP: akhirnya le 1a mengend
w@wmﬂuh terjongkok di lantai. Kepala tuanya ?zmk:
terkulat. Dari Juar terdengar pula orang berseru-seru semg,,
‘maunya. Ta pun Akl Anakdcul |y
diam lama-lama, Sekali angin bertiup dan bintang-bintang
cahaya api yang bermain-main di dinding itu menari-nar; je.
M‘EL Terdengar lagi penjudi bekas wedana ity me-
ngeluarkan suara yang mengandung kekacauan batinnya,
Betulkah engkau maklm‘? Betulkah engkau masih hidup?
Oh, engkau dalam buruan Nippon selalu. Ya Allah, kalay pe-
tul-betul engkau anakku, moga-moga engkau dilindungiNy,
'ﬁﬂu_-Btlk.m_h_zbtidaksia-sia aku menurunkan engkaf‘]? “
ha:ah!ﬂh:hm.hdannkblmya berjalan ke luar gubuk. Hati-
3 “m di depan api dan meneruskan membakar ja-
g‘:sﬂmﬂkwdlw Mukanya berkerinyut tipis.
Iagi meman: SERp, _ katar Anya seorang diri. Dan aku belum
-h-m.'fm'- gar o
wﬂhhnya dldq.un Mﬁpm Pagar ditendang orang.
cing berlari-larian o, orang Keibodan bersenjata bambu
Eﬂkw i Memand kke ladangnya dan menuju ke gu-
Wﬂgmm o _'b:"“kﬂ sﬁbmtar, kemudian me-
teriadiape %'h"’k likkan jagung seperti tak ada
hha-&m%s‘b“ﬂhm Jagung yang sudah masak
mﬂl}mm tanah di samping kirinya dan
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U berhent; g dekat api di depan-

=k PERBURLIAN
. bercelana d L
s Mb::mnl:)?.l m;i?na::xc::kt;c:mm Pendek hitam, Ujung.
u : 2 - mlnyakl dengan B, Z
dan d]bakﬂf h“am sedikit dan mcngkllal‘-k]lm i yak jarak
gabar penjudi itu !?crdiri sambiil terus mengyn Iti:lhay-a ap
muka yang beng:s itu nyata olehnya kena sinar :a] .'Muka‘
ling depan ... Keibodan yang bersepaty karet cok Ift ‘T"ng pe-
pitam oleh malam ... menggertak kasar, Heil Mang .oy
ml.l? .
Anakku? tanya penjudi itu kebodoh-bodohan dan keh
ran-heranan dengan suara tertahan. Anakku? Anakky 5 rﬂ
Orang yang berdin paling depan itu menengoki kawanTca-
wannya di belakangnya. Dan orang-orang itu pun berjalan
sigap memasuki gubuk. Katanya lagi pada Mohamad Kasim
penjudi bekas wedana itu dengan suara mengandung perintah
Hei ... Hei ... terus terang, ya? Mana anakmu? Jangan engkau
berlagak bodoh!
Anakku yang mana maksudmu?
Shodanco Hardo yang berkhianat pada Dai Nippon.
Bagaimana aku bisa menerangkan? Sudah setengah tahun
aku tak bertemu dengannya, kata penjudi itu tabah. Kemu-
dian ia bertanya ramah, Adakah kabar yang mengatakan da
ada di daerah Blora im?
Oleh pertanyaan yang ramah itu nampak sikap Keibodan it
jadilemah. Ya, katanya. Ada kabar mengatakan diaadadi
Blora ini. Menurut kabar, dia baru diketahui orang padajam

delapan sore tadi.

Mengapa kau cari di sini?

Aku hanya orang bawahan saja, ka

Di mana dia tampak mula-mula’

Di mana, ... aku tak tahu. Akuhanyd
dari lurah sini untuk mencarinya di siht.
senang. Kemudian ia bertanya menusuk, Be
ada di simi?

Aku senditi tak tahu.

Betul-betul engkau tak tahu?

ta Keibodan itu susah.

menerima perintah
jawabnya tak
tul-betut dia tak
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e . jawabnya pasti. Ia menengok ke bela
- Tidak! & “_' yang memeriksa gubuk ity kemiba"
- dekari kepalanya. Dan penjudi itu berkata pad, kep, I::
s i ifu dengan irama yang mempengaruhi, Takadaad,

Tak ada, kata salah seorang Keibodan bawahap, gem
Tapi dinding gubuk it bengkah. Cukup buat diteropy,;

Dan yang lain-lain bergerak menyebarkan diri ke seluryh
an Kﬂbodan dan penjudi itu mengikutkap,
il . _ mm Dan waktu m::reka hilang ke dalam
Jjagungan berkata lagi. Kalau t:rbukt} :engkau menyemby.
mm ... awas! Engkau sendiri harus bertanggung
Bekas wedana itu melekatkan pandan i
kian Jam Mh:l“dannnggal membaragml;aajiada i
tegas tantangan Kemudian ia tervs makan,
wﬂmm kata orang itu menyesali,
w___“__ runcingnya .dlll-lsukk_ annya ke tanah. Dan ia
st tanah yang ditusuknya itu. Sedang kita
: Nd&nspemng kian mendekat dan beri-
o 784 ”‘:éa‘dﬂnhn gugur di seluruh medan
i Eﬁg ir o maﬂﬂklnu ity mau menusuk kita
by Iﬂﬂkah — U Suatu perbuatan yang khianat

akutidur sebentar tadi, kata Penjudi iy,

njudi ity 1  menia s 2 Pada bekas wedana itu. Tapi
05203 tnenganger -2 2P2-2Pa. Bukankah begitu? ta-
- R%caman. Bukankah begitu? ulang-
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; judi itu mengangguk. Betul-be

it:-l-ml;in;da B i tul dia tak ada dj sin;

* Tidak. Tapi _I:a:anlgkali aku boleh bertanya? kaya penjudi

jru. Matanya tajam disipatkan pada Keibodan jn; Dan orang
yang dipandangnya mengangguk cepal. Barangkali aku
poleh mendapat keterangan? tanya penjudi ity merendahkan
diri.

Keterangan apa? Cepat! kata komandan i bangga

Pakaian apa yang dikenakannya?

Aku tak tahu, jawabnya masyghul. Perintah hanya
bekas shodanco Raden Hardo, ciri panjang pada tangan ka-
pannya, tubuh panjang dan kulitnya hitam

Tidak ... tak ada aku melihatmya.

Barangkali engkau ada melihat orang berjalan di tanggul
situ atau di dekat-dekatnya? Kepalanya ditengokkan ke arah
pintu pagar dan tangan kanannya menuding ke pagar itu pula

Engkau lihat sendiri, aku baru membakar jagung. Dan aku
baru saja habis bangun tidur. Al mendapat impian buruk
bermimpi berkelahi melawan badak, dan dinding itu hingga

bengkah kutendang. Kemudian aku bangun dan membakar ja-
gung. Sendirian saja. Matanya ditebarkannya melalu bahu
Keibodan itu ke pintu pagar yang roboh. Aku tak melihat
orang lalu di situ, katanya. Kemudian ia mengambil jagung

bakar baru dan dimakannya dengan tiada peduli. Dan koman-
dan Keibodan itu memandangi jagung itu dengan sangat
kepinginnya. Tapi ia diam saja.

Aku tidak bertanya tentang mimpi. tidur
hanya bertanya, ... ada engkau melihat OTang

1 si i dekat-dekatnya? .
gu'rs:;ua::nu ﬁ:uat;(u tadi Bul-):[:nkah aku bilang begitu ke
penjudi itu panas. el

Keduany:anuetap berdiri, berhadap—hﬂd;::;aﬂ“: s

diam saja. Dan penjudi ity makan terus habis. janggalnya
peduli. Wakti: jagung Yang d'makm:z:m kedua Orang 1M
dilemparkannya ke jagungan. Dan d

dan jagung Aku
berjalan di Lang-



g kian In;lam meredup. Kak; i
o relanjang saja. Dan kaki Keibodan itu, selain pe 2
g;‘ coklat yang jadi hitam oleh malam, jug, b"::kp:ut:
* elarang seorang demi seorang dari Keibodan-keibgg,. -

. m merubung tabunan itu. Sebagian dari me;dka::;:
e tu dan sebagian lagi bers?paru kulit kambing yan
sudsh rengksh-renglah. Dan kakikaki yang tak bersepg,.

: - kusam-kusam dan menerompet ke depan.
nart m’l’km Keibodan itu berkata pada komandam,ya
Tak ada orang di ladang, katanya dengan suara :
Kemudian ia mengawasi penjudi itu dari kaki sampaj kepag
Akhimya orang yang terkemudian datang dan berkata pad,
epatu yang dipandangnya. Katanya takzim, dari bengkahan
dinding gubuk itu terdapat jejak kaki yang menuju ke pagar,
mmm sana roboh. Kemudian ia mengangkat kepa[a.‘
:;'Mmmmgawm penjudi itu dengan pandang hampa
!ﬁm;ud?:himdm hengkahgn itu untuk buang
T tepi kali kul:awa ranting-ranting bambu
_m:. al m.;ﬁﬁm& penjudi itu menerangkan. Kalau
%ﬂﬂiﬂuﬂmm SA% percaya bekas kaki itu bekas kakiku
- h_m’h“ﬂ-]“g# 'ﬂl_samakan, katanya untung-
!E =) ! m]::n'm tidak percaya padaku, kata-
ol Wn-“ o danTakadaorang pernah datang ke
nembalka __i“’-_ tuan-tuan sendiri pun lihat aku
Pada jagung M‘:‘::'“G Tangannya menuding ke tanah,
dingannys Kty o 8- Semua mata mengikuti tu-
il ¥ !uam. suka, silakan makan.

idian mtm;::mmd“‘gkmnandannya, dan ke-
mdhndngm mqu:hw matanya. Dan komandan
ol M[a err . 1241 kacau dan bersuara malu,

MJW bﬂkﬂry‘ng palin “'::bungkuk' memungut se-

PERBURUAN

= — 70

e —
— —

in-lain pun meniru contoh pemimpinnya j T
;ur:gcamuk mengunyahi. Dia tak ada ;. S:zl-D;;:EM pun
dan Keibodan itu di antara kunyahannya Man k;tatman.
tempat lain. Kemudian ia berkata kepada begas chm::l d;.
dengan l'l'leﬂ)"im!kan pandang memperingatkan Kuhamm.
katanya, perkataanmu itu memang benar P

Ja membalikkan badan dan pergi dalam iringan anak byak
nya sambil makan jagung bakar sogokan =

Penjudi itu mengiringkan dari belakang .. 4 belakang
sendiri. Bulan telah agak condong ke Barat Dan segerom-
bolan orang ifu nampak hitam-hitam-putih sebagai seke-
lompok burung kali. Waktu mereka membelok ke kiry dan
hilang tertutup pucuk-pucuk batang jagung, penjudi itu sibuk
membetulkan pintu pagarnya. Setelah pintu pagar it baik
lagi, ia berjalan pelan-pelan menuju ke gubuknya

Di tengah-tengah perjalanan itu ia berhenti dan memusat-
kan perhatiannya. Terdengar dari jarak yang tak jauh sepan-
tun pekik kehormatan dalam bahasa Jepang Cepat-cepat 1a
meneruskan perjalanannya ke gubuk. Tapi sebelum ia sampai

di pintu gubuk, pintu pagar kembali berdetak ditendang orang

dan roboh lagi. Ia menengok. Tenang seketika. Tampak oleh-

nya tiga sosok tubuh berjalan menuju kepadanya. Yang se-
orang berbadan tegap dan langkah tetap ... seorang opsir

Jepang. Yang seorang lagi bertubuh kecil berpakaian preman

putih dan seorang yang berjalan paling belakang ... scorang

prajurit Peta yang pendek gemuk. :
Penjudi itu menyambut tamunya di dekat pintu tak 3’“:;:“
api. Dan opsir Jepang itu bertolak pinggang dan berkatakaki

T uan bapaknya Raden Hardo?

Penjudi itu mengangguk kuat, Dan Jepang It menggﬁ
seperti kucing, kemudian meledakkan i‘:"‘ kescnangant

Jawab yang betul, ya? Jawab yang betul!

. etar d
Haik! suaranya yang pendek. mengE
menyusul.

an kencang
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e
1ah! Bagus! Ada dia di sini? dan Jepang it e
. w 2 dekat-dekat U Meng_
* ridak, tuan . suara yang menggigil.
;ﬁqmjm itu membatu. fa |c|_Jih mendekap 1y,
kauat melayang dan kenz pipi tua Penjug; f;
‘Dan bekas wedana itu terhuyung-huyung ke samping__j5 .-
yang betul, ya? Jawab yang betul! Di mana dia?
Dan bekas wedana itu meluruskan badannya. Iz bers;
sebagai prajurit tak berkelas. Sudah setengah tahun a gy,
Apa? Aku bukan anak kecil, ya? Aku tak suka didoﬂgtngi
Di mana dia sekarang? Jawab yang betul, ya? Ia mmdekm-'
Mmhgdmmgam matanya. Kemudian orang ty;
itu ditinju pada matanya dengan tangan kiri.
Penjudi itu terhuyung-huyung ke belakang sambil mer,.

|hukm Aku tak tahu. Kemudian ia menerjang

tiga-empat pohon jagung hingga patah atau roboh dan jatuh
w&n&a&&ﬁmah.Bﬂang—ba!ang di dekatnya ber;oymlg
mdm&nm«damnyn bergeseran berdesik-desik. Sigap
P ﬁmmm opsir Jepang itu dan bersikap
o Wﬁmmn dalam bahasanya dan melang-

: di hm Dan orang yang berpakaian preman itu

bR pula Dy penjudi ity

N3 ity ra, Inn. in 12"[’_“8 bukan pekerjaanku,
Orang banyay o -+, ANEaN yang membuat

" ‘b"hﬂ-bn;:m“ tuan, bisa saja dia mem-
i " Diam sebentar . Kemudian
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ul bisikannya yang lebih ramah :

n:;)i‘m‘nkah e dan menarik-narik

Dan bekas wedana itu menggeleng jijik

Prajurit Peta yang belum berkelas itu memperhatikan bekas
wedana itu. Dan pada sinar matanya nampak belas kasihan
hatinya. Apabila penjudi itu kebetulan memandangnya
dibuatnya senyum mengajak percaya-mempercaya; :

Akhirnya opsir Jepang itu keluar dani gubuk. Wedana ity
mundur sedikit memberi jalan. Kembali opsir Jepang it
memperhatikan bekas wedana Karangijati itu ... memperhati-
kan dengan teliti dari kaki sampai jidat. Kemudian ia berkata
mengancam. Awas, ya? Kenpei, ya? potong, ya? lawab yang
petul! Di mana dia? Ia bertolak pinggang dengan tangan ki-
rinya, dan tangan kanannya memegangi tangkai pedang

T idak tahu, jawab penjudi itu digagah-gagahkan

Awas, ya? Awas! Kemudian ia membalikkan badan dan
menuju ke pintu pagar.

Wedana Karangjati dan serdadu Peta itu perg) pula meng-
ringkannya. Di tengah perjalanan serdadu itu mengangguk
pada penjudi itu dan yang dianggukinya menjawab. Dan di
waktu Jepang dan wedana itu membelok ke kanan, prajurit ity
membetulkan pintu cepat-cepat. Kemudian ia pergi cepat-ce-

ikuti i i jtu pun hilangleh.
pat mengikuti opsirnya. Dan ketiga orang ifu p
Penjudi itu tetap berdiri menghadapi tabunan yang sudah

mati. -
Jadi engkaukah yang berbuat ini, lurah? bisiknya. Mp:k
tanya dialihkannya dari pintu pagar ke bulan og narr;m
mata itu biru sebelah dan berisi air. Bulanmelel2 “: g
biru muda. Jadi engkaukah yang mengkhianatt hakta -
tumu itu? Ta menunduk ke tabunan yans gl dia bu-
Karena anakku sekarang sudah jadi kere. den ::I:;:nal lag:.
kan hamba Nippon lagi ... hamba NiPPo? s u padanya
Waktu dia masih shodanco, alangkah et 2 Dulu kau
Semua orang diberinya kabar belaka Ag:ﬂ serahkan dia padi
turutkan segala kehendaknya, dan e

y
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o muﬂi&ﬂ duduklah 1a di ambang pinty -

—

—

algojo Kenpel rentulgh anakku menjenguk-jenguk

oo merbisik; ke

gﬂw&‘ ; barang sebentar. [a berdin,sgna
' sedih ia memekik di belakang sumbatan ‘aﬂgaf-;-

mva. Anaidkul Ansiku! Seperti orang gila ditendangy, ,
: bakar dan &m.mbmg itu. Anakku! Anaki te.
mj ihm Kemudian ia terdiam, terengah-engah kecapey_
ar M‘H"‘““ melompat masuk ke dalam gubuk. Lantaj j,.
mmmﬁqpk-ngak berdetak-detak dan tikarnya terserey.

seret.
Anaklku! terdengar pula suara yang sedih. Aduhai, js.

wﬂh bﬂgu]mg-gulmg di lantai oleh kemarahag
kejenghelan, kesedihan dan ketakutan. Akhimya lemah iz
yung-huyun ke luar dari gubuk. Goyah ia berjalan
m .hs pumumr 'Rambutnya kacau-balau. Katanya
Ak mau berjudi! Dan ia pun sampailah di pintu pagar .
ﬁalu ilermparkanny Kemudian ia berjalan lagi, membe-
!ﬁﬂw daa; m“shanhl;lemnlan wayang terdengar pula,
P mﬁdﬁ? MWIB Tlﬂdl. B_ula.nlcbih lagi condong
M ity " angin desir meniup dan atap gubuk itu
D yang px ‘enae -gtpnrse:!:kjt. Akhimya kokok
o am .-.?u__muﬂﬂ\gwt __ kokok lain menyusul bersam-
p W- 1 Jam sesudah itu tiada terdengar

Pestkewedanan berbunyi tiga kali.

3

olong jembatan kali Lusi di Timur stasiun Blora itu
B gelap. Sinar bulan tiada sampai menerobosnya. Dan

berjajar di kolong yang menyudut itu orang-orang
dur dengan senangnya. Nafas mereka bersambut-sambutan
dengan teratur.

Di atas jembatan, sebentar-sebentar terdengar ribut oleh
degap kaki pasukan Keibodan dan Seinendan yang laly. Dua
tiga kali mobil lewat. Dan oleh derum yang tak kenal ampun
itu orang-orang itu menyumpah-nyumpah sesuka hatinya
Dan apabila segala bunyi itu lenyap. keadaan tenang kemba-
li. Dan bulan di atas terus beringsut-ingsut menurun dengan

diam-diam.

Dari jarak beberapa puluh meter di bawah kolong itu ter-
dengar gercik kecibak arus kali mepumbuk-numbuk baru dan
alang-alang dan tiang jembatan. Alang-alang yang rumbuh di
tebing dekat kolong itu sebagian hitam kena bayangan jem-
batan dan sebagian lagi kuning oleh cahaya bulan. D1 se-
berang kali sana, pagar alam .. bansan rumpuin bambu y:ﬂug
hijau tua dan kadang-kadang hitam lekam tak ken® sinar
lan ... antara sebentar bergeleng-geleng putus asa dengen pun-

2, ba; jembatan yang

hitam itu melengkung ke ba berang atas Dan
ke seberang dan akhimya hilang sampa! -
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i sir bayanga jembatan itu berayun-ayun selaly d
Kerput oleh iak kali. Di bawah jembatan, di air, ammp, o
puluh-puluh tongeak mencongak semeter di atas aifalé .
jembatan be puluh tahun yang lalu. Dan bila 4 -
e A8 .'-.t_mggak-ﬁﬂgs"k itu, mukanya jadi tertarik p, o
kan siku-siku yang menggetar. st
Loneen kewedanan bertalu nyata empat kali. Degap y 5.
wdﬁum mobil tak terdengar lagi dari atas jemp, 25i
W tenang kembali. Tiba-tiba alang-alang di b:::n :
mjembahn itu bergerak-gerak dan seorang kere muncah
dari dalamnya. Hati-hati 1a menuju ke kolong jembata, ; -
wd}mnmunbmu@mn badannya di antara nrangmml’
lainnya di tanah yang gundul. .
Waktu lonceng kewedanan berbunyi sekali
i - : , sebentar
sudihmrxmylmﬂ bunyi ribut di stasiun itu. Terdengar kaﬁ
xar dilempar-lemparkan. Dan akhirnya ... kira-kira
it sesy I 1 2 Ny = !uh
Msemdah ltu ... berdesislah uap mesin kereta api mP:;l i
B ) Ketenangan kota kecil di waktu subuh .
Hhﬂﬁl{tﬂmmg Dnn makin lama keriuhan makin men_;::
.':.d-._.-,l .F._Im_ Plip meraung dengan sulingnya dan kemudian
v tak kenal am i
pun. Empat atau lima

e e ol atas rel-reln

Mmmmukmmmadwad: juga. i
O : mﬂh_ 1 yang mengantuk. Dan maki itu
dari mulut-kemulut. &

: hml::ljg _hu!.r dari mulut,
=ngar maki darj kerengkongan orang

kanan Mmereka, agak ke Sela-

3 wﬁjmbam kereta ap: ber-

i i mereka memaki-maki
- PUn terdengar, Bapakmu!
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2 -tubuh i

mkudmn tubuh-tubuh itu pun bergerak-gerak berganty

l -

i dan suara tak makin mereda, tap; :
ASEB:.‘LJ:‘mm ke luar dari cerobong ]ok-loi lTua(i:: iﬁ;:::‘::
perat ke angkasa: Dan langit sekarang jadi kotor olehnya DaE
sepuluh meter di Ba.rai Daya jembatan itu ... agak ke Sﬂala:
sedikit ... pompa air yang dijalankan oleh uap mulai terengah-
engah keras dan kuat. [jama-klclamm pompa itu jadi mende-
rung-derung menga tasi bunyi mesin uapnya dan bunyi loko-
motip sendiri. Tapi mereka tidak peduli dan kembali menik-
mati tidurnya.

Bulan kian condong lagi. Di Timur, cahaya surya yang per-
tama mulai menusuk cakrawala. Dan han pun pagilah. Dac-
rah di sekitar jembatan itu menjadi hidup. Dan jembatan di
atas mulai dilalui orang preman, sebagian besar orang-orang
yang berangkat ke pasar. Tambah lama kaki yang melalu jem-
batan itu tambah banyak dan mengerap Lambat-laun han
baru pun datanglah. Dan pelahan-lahan kolong jembatan ity
jadi terang.

Sembilan orang pengemis tidur berjajar disitu baki-faki dan
perempuan. Seorang demni seorang bangun, duduk-duduk ber-
malas-malas, batuk-batuk dan mereak. Akhimya semua pun
bangun_ ']'jr]gga] seorang yang masth terbanng - kere yang
baru datang, Koor batuk dan mereak mengist suasana kolong
Kemudian seorang demi seorang berdin lesu dan Al '"f";
tasi alang-alang, hilang, dan tampak lagi bila sudsh mi
air kali, di bawah, D1 air mercka berjongkok buang a':mm

mandi. Kini tinggallah dia yang adad! kolongjembatan -
kere yang @rang itu. unas jembatan. Ka-

Ia terbaring dengan ada di sudut Siku

Kinya terbujur lurus dan kepalany? nyans 1 di pag!

/ -tama munct
kolong jembatan Lalat yang putie syara dan bumy!
hari berdansa-dansa di mukanya. D28 o dalam tidurmy3
Bri atasiun maemuncal; Tepi 8 teis wnanssefmﬂ kerctd
seperti tak ada terjadi apa-ap3 di dunia 104

rmuka menentang !



r iﬁ_ FRAMOEDYA ANANTA TOER

persuling, kemudian berangkat melalui jembagy

Mpﬁwi meter di Selatan tempat itu. Darj jen d;a:'::ta apj
pak muka pedagang-pedagang yang akan berjualan 4;
Cepu. Dan di tempat itu sendiri, berbagai-bagai sampahpasar
sebaran: daun pisang, daun jati, daun ploso dan macb“'
macam lagi yang masih lengket-lengket bekas bun gir: -
penganan. Juga bulu dan tulang ayam bersebaran berba“fdes
ngan orang dan abu bekas tabunan memasak bangkai gyar.
i _ . MI ol .i yaml
sgbm;kem _itu l_mmbulm matanya dan melihat-ljhg; ke
; g Kamdmn 12 menutup matanya lagi, memiringkan
i ke Utara, dan meneruskan tidurnya. Alang.
alang di bawzh tempat itu bergerak-gerak lagi. Kemudi:n
e SSOrang pengemus yang tinggi kurus dan berjalan

mem| ongkok-bong] ok mendaki tebing kali yane cu i
S:mpu é:delm kere Yang masih tidur itu ?a n?emun;:];:
pulnhnndanm padanya. Akhirnya ia berlutut dan mem-
PeRkinya. Berseru gembira, Hardo!
_ MWMW masih tidur itu ... bergerak dan
m”glmn_ bnl.‘amya, kerru';dian memandang orang
s Sebentar ia mengocok matanya dan
. o W:;ya bergerak-gerak menggagapi
C1an 1a duduk o berkata malas. Dipo, engkau
r"mkﬂﬂm n; 'ukamngmcng'usap matanya yang

Taanny, my‘m“khﬁmmgendahkan kegembi-
058 Hardo ity dar 1+ "K200Ya pada oran isebut-
A Har &;d‘nmm g yang dise

WE&N e ity bersalaman, Kemudian ta-
B i g .Ahxgpukomrmdi bawah pantat-
- AXukira engkau sudah tertangkap

: ﬁ::m& Hampir -hampir. Yz,
48! tertangkap. Dan diusapnya

e engkau, kata Dipo cemas
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e
satu-satunya yang akan mencelakakan dirimu 1alah perem-
an. Dan peristiwa semalam hanya mungkin terjad katay
engkat! meltlpakap apa yang sudah kunasihatkan kepadamu
dulu. Ta menggeliatkan badan dan tulang-iganya dan tulang
dadanya kian men.onqu-nonjui. Bulu ketiaknya berdin. M-
jutnya tertarik jadi garis dan _kmnisnya yang kusut jarang it
pun melebar. Bukankah begitu? tanyanya menguji. Kemu-
dian ia menggeserkan pantat berpindah tempat, duduk |
dar pada tiang jembatan.

Engkau tak tahu, Dipo! Engkau tak tahu. Selalu engkan tak
bisa mengertikan hasratku. Inilah, kenang-kenangan yang
indah dan bening itu selalu menarik-narik hatiku untuk
kembali menikmatinya dalam kenyataan ... dengan seluruh
panca indera, kata Hardo seperti menyesali perbuatannya
Kemudian ia menirukan kawannya bersandar pada tali baja
yang menjulur ke atas.

Dipo mencibirkan bibir menghinakan. Kemudian 12 mem-
buka mulutnya yang buruk, Bagero mac! makinys dengan
suara membatu, Kalau engkau tahu bagaimana kuatirku sc-
malam, pasti engkau malu tetah berkata sebagal itu Kahnya
dibujurkan lempang di tanah. Kemudian berkata lagi .

Mandilah dulu.

Hardo menggeliat. Lesu ia berdiri dan berjalan menurul:
tiang, Punggungnya dibekasi oleh tali baja yang mgmg i’:m :
nya. Kemudian ia hilang dalam alang-alang Dﬂg 'P'n;“gam
perhatikan kali yang beriak-riak di bawahys ¢4 0 /0,
deras itu, Orang-orang kampung telh b“"y’kl n salahnya

Kasihan, keluh Dipo dalam kePa}myai;al.t::bi jatuh pada
orang-orang hidup senang saja. Kalau ::da.h.n!’ﬂ ,Im jadi pe-
keadaan sebagai ini, kenang-kenangan ! Hardo yang sesiand
nyakit buatnya. la sekarang mﬂ“m bisa meny t
mandi di kali. Meneruskan, siapa ysﬂlfham“
Orang memang sudah biasa dengan ke300
aku pun tak bisa menyalahkan. Mnlah benar
kalau tak benar untuk umum. pas

—_—

Dan
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. : jadi nafasn iri
.. Kebiasaan memang sudah ja ya sendiri,
| m anusiajuga. Kini ia duduk N:n*ncm.mg-me,m,.,;I Zras
.W . .k@swl:“mss' Sebentar ia memandang kelokan ka[iz
Bpan Dan kali itu seluruh tepinya yang atas ditumbuyk; Olel-:
IWI_ tard Hijou tus. Di -kelokmj itulah kali itu nampak ta) ber
sambung dan habis saja di sifu. )
Vaktu matanya dnu_ll-lkal‘l pada Hardo, kawannya it telah

. We _i_ di. Kasihan, bisiknya. Keluar ga hancyr olek
_,m’-- Im . jadi korban aksi yang gagal.

" sekarang Hardo mulai mendaki tebing itu lagi. Kemudiay,
i hilang mw alang-alang yang tebal. Dan wakg,
ia timbul kembali dari liputan alang-alang, mukanya merah
Kasihan, ulang Dipo dengan bisiknya.

Badanl‘klﬂ)mh basah-basah waktu ia sampai di kolong
jembatan Yang tinggal kering hanya cawatnya. Sebentar-se-
mrur,bcsm:a dan ram]:ul ke punggungnya. Ia meng-
mﬂm duduk di tempatinya tadi. Bagaimana kabar se-

_ &mm mh.DippJ;ungnh:mmhan. Hati-hatilah
Imnm x I-Ia.rdu!-_ o Kl:]am-kawan l-'uta kian lama kian tipis dima-
duentn : &h’a fau engkau hilang dimakan Kenpeitai ....
Mereka tak Disa menangkap aku, karena aku tak bercacat. Tapi

M‘M ini? Tangan kananmu itu gampang dikenali orang. Ia
Mm fangan kanannya yang berciri panjang.
angguk dan me 'ggeleng-geleng. Kemudian ia mengangguk-
apa. nemandang kawannya. Tapi ia tak berkata apa-
0 adalh gy 108" SR Dipo mengajar. Cirimy
Jepang ' dan algojomy sendiri, Memang bayonet
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sradswacht, memp““‘i‘hm;:“aﬂ Surabaya, samalal

an orang mempertahankan hidup k:

:fkaral dimakan penyakit perut. PT“]:T::?::?% sudah
perubah haluan. Engkau sudah makan? akapannya

Makan? Semalam aku minum ai ,
jawab Hardo lemah. * kali banysk-benyak:

Jadi engkau masih setia pada niatmy?

Ya, jawab Ba_:do pendek. Sebelum aku melihat Karmin
menyerahkan diri kepadaku dan mengakui atau menyesalj se-
gala pengkhianatan yang telah diperbuatnya, dan sebelum ;ﬁm
kembali pada pendirian kita ...

Dipo tertawa pelan melalui hidungnya. Jembatan selahu ber-
bunyi oleh langkah kaki manusia dan kuda dan kerbau dan
sapi dan roda. Orang kian banyak berlalu ke Barat dan ke
Timur. Dan di kali, orang bertambah banyak turun mandi
Kerbau-kerbau dan sapi mengeram dalam air dan gembala-
gembalanya menggosoki punggung binatangnya dengan se-
cekam rumput. Perempuan-perempuan mencuci pakaian dan
beras dan dirinya sendiri dan jagung. Dan anak-anik kecil
berenang-renang di air yang kuning i

Seekor induk ayam datang ke dekat kedua orang iftu De-
ngan tiada mempedulikan orang ia berkais-kais dan berkotek-
kotek memanggil anak-anaknya. Dan binatang-binatang ko)
itupun datanglah berebut-rebutan memauki bekas kaisan fu

Kedua orang kere itu memperhatikan induk dan anak-
anaknya itu. Kemudian Hardo berkata [2g! Aku tetap 1;’:
niatku, katanya sungguh-sungguh. Aku mcno!aki; o3
tetap menolak ... segala makanan yang tak langsung kudspet

dari alam. : -
Engkau orang Timur sejati. Tap! selama eng::u .mk bi
melepaskan sentimenmu terhadap mn% o diebar
Y a-ya, aku mengerti, sela HardocePt Lo Fuyianva
kan ke bawah ... pada ars kali yang men L
berseri-seri kemudian ia tersenyum seng::;ﬂm&
dirinya. Katanya penuh kemenangar

halnya de-

e
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. — da sentimen. Sebagi :
. it msunhkm pa‘ gian lag,
B o D
4 l;:: k!t;,u kita pada maut. Dap, Semu,
berbuat sebagal 1t
“‘-F;,dalim W sebagaj init sambung Dipo deng,
et ya, tak sedikit pun sentimen bolc_h_kau tumtkann
mw'. o Ia kau tak sanggup melepaskan diri daripadany, :
tak bisa engkau diharapkan hidup empat jam lagi, lcaw;;ma S
katanya tajam. |
mwﬁ maksud baik yang terkandung dalam uca
anmu, Dipo. Engkau menghendaki supaya aku selaly seiam:;_
Terima kasih! Tapi engkau janganlah lupa manusia tak
selamanya kuat, bukan? kata Hardo seperti orang kemaly,.
@hn.u, Krpalmya tunduk dﬂ-ﬂ tangannya mengais-ngajs
tanah seperti cakar ayam. Di saat manusia a i d
o n : da di dalam
mﬂm i , dia... sentimen itu ... datang sebagai Kenpe;.
mm szo mematl.kan penerusan pembelaan ity
—_— pengimpi sebagai itu sangat kubenci ... tahy?
;pwl. dagu. 4! lmwan. %, tegakkan sebagai engkau menerima
mk-bmhmn ) ‘_Gagah menghadap ke depan. Taj
mata! Pasang kupingmu, berka s e
s, o Dan X talah penuh kepastian,
St an 'l‘l‘l.l. la diam mengawasi kawannya
Yang masih menunduk itu. K, i i
e e -Kemudian fnendesak. Sudahkah
kawan? Hati-hati diperhatikan bi-

vSebagai prajurit terhadap Ni

Bl ekt e s s p Nippon! Teta-
boleh ki abaikan Jangy ooy 12 it2 di gua Sampur tak
harus kau pedang 1o S li-kali! Pedanglah apa yang
an bila engkay sygqp, #pa yang harus kau tembak.
g "Mmsa;?u dari kewajibanmu sebagai pra-
tunanganmye mﬂmnglmgkau mengecup bibir

: "atikan tangan kawannya yang me-
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js-ngais. Kemudian perhatiannya
yang menjauhi keduanya, pergi k: bil‘i’l:}?}:ap;da mnduk ayam
Dan semitian:l, kawan, kata Dipo lagi, dan Hardo berh
1i mengais-ngais dan memandang kawannya, sidokan :‘
dulu datang ke bawah jembatan ini. Wedana Karan ita
juga ... tapi bukan bapakmu. He ... engkau sudaly IahqulBE:
u sudah dipecat dari jabatannya sekarang g

Y a, Hardo mengangguk lemah. Kemudian ja memperha-
tikan tangan-kawannya yang kudisan dan selalu bergerak bila
bicara.

Dan Karmin juga, ... shodanco Karmin.

Ha? seru Hardo kaget. Keduanya berpandang-pandang-
an. Karmin? Dipo mengangguk. Jadi engkau bisa lepas
dari mata sidokan dan mata Karmin?

Dipo tertawa senang seperti mendapat kemenangan besar

Tentu, tentu, katanya bangga.

Engkau bisa lepas dari mata mereka? ... engkau gajah yang
jadi tiang listrik ni? Mata Hardo terbuka lebar -lebar dan mu-
lutnya menganga sedikit. Dan kini keduanya berjagang pada
tanah dengan tangannya seperti katak menantikan nyamuk

Dipo tersenyum sulit. la meneruskan ceritanya, Aku
bongkokkan punggungku dan kukakukan tanganku yang ka-

nan sebagai Nala Gareng. Tiba-tiba ia tertawa panjang dan
do terseret furut fenawa

seluruh badannya bergemam. Har
Tahu? Kata Dipo dengan suara Hngei dan mengandung i.e;
sombongan. Mereka itu tak begitu berbahays:m sebagan o
sangkamu. Yang berbahaya hanya sentimenmu se:-ta b’
semua serdadumu yang tak tahan hiqt.lp sebagat inl, -
panjang di tangan kananmu ifu- la diam dan g“;akmmsyang o
panjang pada tangan kanan Hardo dengan
daulat.
Apa bilang mereka? tanya Ha:do sabar -y
Diam-diam Hardo mengawas! Dipe S
dan berseri-seri itu. Dan Dipe get:dm Mdan ;
wa puas bisa lolos dari mata sidokan shodanco Karm!
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wedana Karangjati itu tahulap, aky

/ang . sendiri .. lurah Kaliwangan! Tiba_g;y,.. -
e emngeub-sungguh serta mermperhiatikan i,
) 5 van pandang ketua-fuaan. Dan Hardo mengm]k:'
d" Engal WIW kqiang. Jadi ... aku harap. Harg, _n
m ‘: - enmu ifu, katanya pelanmengandung ‘Ta!nz;

w ark 2 pandang ke lunas jembatan Seberap,
e pafas berat. Sudah kuterka juga, kma_g
‘Buang sentimenmu! kaia Dipo memperingatkan. By.
kel aku tak perlu mengulanginya sepuluh atau duapulyy,

kali lagi?
Hati-hati Hardo memandangnya dan berkata masyghul
Engla mengeic! '
Apabila orang tak boleh dinasihati ... apabila oran
wmmymnnya sendiri ... sekali-sekali dia gnt;l;
e
Hardotak kan suaranya. la berdiam diri dan ber-
mm Kumdnn Dipo meneruskan I:aic:a.rar\.ya.her
Kan war lma yang tertangkap, katanya memperi-
R mﬁﬂlmrang suda.h dipenggali di Jakarta,
s Garti s oo, oo s
o Hﬂl‘dﬁ, Jang_a:_llah engkau mem-
ban, dﬂ’&ﬂn dirimu sendiri, katanya dengan

ot ‘ﬂﬂplpenuhkakuatan Dan Karmin

.’_m g, Ban Hardo wm kawannya, Karmm

s Eka ik __ﬂ:ls:lm‘l.ebihbaik lurah itu saja
_q-membeﬁ kenyataan.

v e :h‘ Eer@khlanatnn mi tidak lajn daripag,
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aa dulu dia kau tantang main kendo, dan dia kau kalahk
dengan gampang. Dan dari pereakapan wedana ‘_t:-;. »c i:: :-m
nya. tahulah aku bahwa dia menempatkan mata-ma;lm: !:d
n,mahjudi Cing. Aku tak tahu siapa Cing. Mungn _"m'] 1‘
Tionghoa dia. Dan Cing bukan musuh kita Ada ﬂ'i"lgkﬂli I:x:—}5
temu dengan bapakmu? :
Gugup Hardo berbisik, Bapakku! . Ya, sebentar aky ber-
cakap-cakap dengannya. Dan beberapa menit kemudian Kc;—
bodan dan Seinendan datang menggeropyok
T api engkau lepas.
Tapi aku lepas.
Dan mungkin sekali bapakmu turut mengkhianai enghkau.
He, bagaimana bisa engkau tahu tempat bapakmu?
Kebetulan saja, kawan!
Bapakmu sudah tua, bukan? Dan siksaan Nippon takkan
{ertahankan olehnya. Karena itu hat-hatilah engkau Hardo'
Hardo menggeleng-gelengkan kepals, lesu T udak, udak
mungkin, katanyameyakinkan dirinya sendin. T idak mung-
kin dia mengkhianati aku. Pada waku i dia tak kenal siapa
aku. Ia diam dan kemudian berkata sedih. Aku kehilangan
ibuku oleh gerakan kita ini. Moga-moga bapakiu tak me-
nyusul karenanya.
Bah! Dipo menegah penerusan omongen kawannys
Apakah yang kau hadapi sekarang? Engkau menghadapt
samurai Nippon. Atau kalau algojo Kenpe! telah “ﬂ
tangannya, engkau menghadapi pelur Y238 rumpul dan dibe-
lah tengahnya. Dan dalam hal ini, bapakmu tak ada Sungguh'
-Imand,
Yang ada ialah anak-buahmu yang tersebar di i
kocar-Kacir lepas dari ikatannya dan menderits lobs
pakmu. ke-
Suling kereta api menjerit. Keduanyd mdm:m ?ﬂ:“;ﬁ
mudian nampak formasi kereta 2! melewati)
api dari jurusan Cepu,
Buanjg sentimen, ulang D1po "b::hkw :
kembali tangan Hardo mengal .
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an ity jadi pestol. Engkau pernah bertempyr =
m ippon di Surabaya waktu Hindia Belanda sekan mela.
kau pemah ditawan Jepang di Mojokerto selama 5;1', Eng.
Eﬂﬂ’“?"’“" melawan lagi waktu jadi Peta. Dan ¢ dhu“j
sekarang masih Sudah sepantasnya engkau jadi prm?pa_‘
cekatan, Hardo! Anggap sepi tunangan dan bapalny o
s ags mendengarkan teriak pekik di stasiun. Seler -
mmwnpaldahm kepala kita untuk orang lain ... or;,;g
* Masih tetap sebagai dulu, jawab Hardo dingi
v, . - D i
tangannya diangkatnya ke atas mmsacau-ngf:: e
Masih tetap sebagai dulu? Jad; il
g i engkau masih melindungi
Ya,
i m‘“&“; gila! Kita harus menjaring Karmin. Tapi dalam hal
sk m‘J‘-“ _dﬂlgmpmdmamnu. Ia diam me
Har lh.. Semua itu kelemahan belaka.  Tiba-ti }'ﬂandang
IR N hita inrics it Tiba-tiba ia tertawa
ita dipengesl di -Coba ... sepuluh pra-
batnya akibat peng} I."”_m_’_‘ﬁ" Bukankah itu suatu tanda he-
i Elh- nw A an mata ] "
Yang jadi hitam oleh tertawa, Jah; erhatikan kuping kawannya
S ety tiang ot 1o
oo i BB s lg:ahm Kemudian ia berkata
Br:wnhm . "Baxul, bahwa pendirianku bersendi
188, Buang '2Wa lagi dan kumisnya :
e T Sentiment ¢ yang jarang menari-nai
'.5"%_ Fi i “ang sentimen! katanya penuh
Mongsn HENUK ke agag,
‘- kg Digen g 3 < 24 mempedulikan
“12072 mengelay) fEar kannya degap kaki
wm ! :;:’1 Rupa-rupanyg aku
Bkau Dipo! Kemudian ia tun-
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dan menompangkan kaki kiri di :

ali karena sudah lama aku Ilngg;;[;fs?::.lg e

Dan itulah sebabnya, kawan! Musuh yang terbesar adalal
sentimenimtl sendiri. : .
parah Hardo menyirat ke mukanya oleh kemarahan. De-
ngan suara tak peduli ia berkata. Barangkali. Kemudian |;

menyambung omongannya denpan suara yang diramahkan
sedikit. Dan apa kata Karmin selanjutnya? la diam menan-

tikan jawaban.
1a mendesak lagi supaya lurah Kaliwangan ditahan dulu

Dan bapakmu cukup diawasi dari jauh saja Sidokan minta

imbangan bagaimana kalau runanganmu ditahan Dan

Karmin bilang, Itu tak periu.
Hardo terpikat memperhatikan
wakiu Dipo berhenti berbicara i bertanya,

mengangguk.

Hardo! Tahu engkau sekarang? Oleh sentimenmu itulah
engkau menyeret beberapa orang. Barangkali engkau belum
lagi tahu tentang tunanganmu. Ia diam memperhatikan ke-
san yang tergambar pada paras kawannys. Dan Hardo tertun-
duk membisu. Sejak kemarin siang aku sudahtahu, katanyd

dongeng kawannya itu. Dan
Begitu? Dipo

lagi.

Tiba-tiba perhatian Hardo bangun dan Ier?ljlsa&ﬂl'l pada per-
kataan itu. Gairah dipandangnya Dipo. Tapiia tak bicara apa-
apa. . -

Aku tahu ... engkau terlalu ngin mengetahtl ﬁ"ﬂ
tunanganmu, Hardo. Mukamu itu sepertt buku ter -

Dan oleh ucapan itu Hardo menunduk kembali. Lemah
kemalu-maluan ia berkata. Y3 i
Tunanganmu ..., Hardo mengangkal ::pa]anya lmml.

ke atas, Barat
AP i gatuh ke tanah

Dipo menudingkan 1ang
hanya enampuluh meter dan Si7! Tengdh o hal it Dan

Tapi Hardo tak bertany® lel
apa kata sidokan selanjutny8?
Dia mengusulkan supay? bapakmt:
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rah Kaliwangan dijadikan sandera. Dan selamga engks e
rertangkap, belum dipenggal di Jakarta, selama itu ! betum,
dera itu takkan dibebaskan, kata Dipo pelahan, Pula sgp.
Keduanya diam fermenung-menung sekarang. Apg:
tama mulai meniup. Dan puncak-puncak bamby mel;‘-?-ln per-
gemulai dan berdesiran bening. Orang-orang dj | l‘_“k-huk
berkurang. Dan dari kelokan kali, di bawah-bawaha ity
bambu, terdengar biawak tertawa-tawa senang ... se Tumpun,
tertawa-tawa senang di restoran. Perti orang
Sayang, keluh Dipo, kita baru kenal Karmi
: ins :
berkhianat, .. sest sdah kita jadi binatang umr::d;:h dia
dinidan menggeliat Kemudian duduk pula. Dibelas.be.so.
Jjenggut panjangnya sebagai pendeta, dan b:;d e a:-bela_m}'a
darkannya lagi pada tiang jembatan. [a bem?:nya tak disan-
daun-daun sampsh yang lusuh dan ial =0 it
Alangkah senangny o2 .8t datang merubung,
. . .a.kalﬁupagl_pagls i :
minum kopi da: 1 seperti ini kita bisa
séperti di masa yang baik d :
Hardo! He, engkau tak kepinein 1 ulu. Kopi kental,
Har ‘menggeleng M, : lgm minum kopi kental?
d'n;:mhpm itu? ah, apa lagi yang kau dengar
P2 1agi? Hmmm_ p
mereka . _“!ing sekali aku tak melihat muka
ksasi dengan korek api
i OFek api mereka meme-

tak peduli.

%K Jangan. Menahan

*ﬂm, Dan sidokan goblok itu
~ONE I, Nippon itu bilang,
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pahwa Karmin memang berdarah satria Sekarang kedua
orang itu tertawa senang sebentar. Aku pikir, kata Dipo
seterusnya, Karmin itu tak boleh dibiarkan lama-lama
Pen ya begitu besar terhadap Nippon dan jugs terhadap
anak-buahnya. Tap1 dengan diam-diam dia pun bibit penya-
kit cacar. Dan ia meludah ke tanah menghinakan Kemudian
meneruskan dengan suara mengharapkan sesuamu. Dan lagi
engkau cemburu padanya.

Hardo tak mempedulikan perkataan yang penghabisan itu
Langsung ia bertanya, Jadi tak ada Kenpei semalam?

T idak. Dan aku sendiri juga heran mengapa tak ada. Tap,
tapi, ... alangkah lapar perutku sekarang, Engkau tak lapar,

kawan?
T idak!
Sungguh untung engkau dalam nratmu. Tapi buatku sendi-

fi ... aku tak suka berbuat sebagai itu. Tidak sama sekali
Apa kata mereka selanjutnya? tanya Hardo tak peduh
Kemudian mereka per gi begitu saja. Tapi Keibodan dan
Seinendan memang dikerahkan betul-betul dalam penggero-
pyokanitu. Tangannya bergerak-gerak, kepalanya diangkat
sedikit dan kemudian tangannya itu dibuatnya bantal. Dan
orang-orang di sini sama menyumpah-nyumpah. Kawar aku
semalam di sini. Dan sebentar-sebentar pemeriksaan it
mengejuti. Dan aku sendiri pun menyumpah-nyumpah

karenanya. -
Hardo tertawa melalui hidungnya Dan aku

Engkau? tanya Dipo dengan perhatian

Hampir saja aku tertangkap- Lesalal-

Dipo berkata menyesali, Semu2 It m.ﬁ::rhﬂ:epi“ dan
anmu sendiri, la menarik @ngannYa 2% LT oo b
diletakkan di samping badannya. He:
kalau Karmin itu kita lenyapkan saja
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duduk dan memperhatikan bibir kawannya tenangep,
Jangan? ulangnya. T indakannya sudah terlaly merus::,g‘
 Anggaplah dia sebagai orang sakit. Dipo! Dan karep, .
whmmy,ada]ah tindakan sakit. Dan karena lind.“u
an eakit maka engkau tak boleh menghukum atay membi‘k‘
cinya, kata Hardo tenang-tenang. S
Apa? sela Dipo garang. Engkau bicara dengan dalilmy
sendiri, tuduhnya Mukanya tiba-tiba jadi merah day, berk,
rinyut keruh. Sclamanya engkau jadi pengimpi. Har, dj;
Sudah lama engkau harus jadi prajurit cetakan. Mungkin i ;
engkau prajurit Mhm karena telah datang pada saay ;:E;
:‘dahduentukandlmpnt ini, Tapi pengimpimu itu harus kay,
s.-..?f."! i pada rordogarang. Oleh bentakan itu Dipo ber -
agl tiang jembatan dan menutup Mmatanya, men-

. : o ke kena] Padanya, gap}' sudah sejak kanak-
oy E_.ﬁulkinmmﬂ_“ ; ah'bat% Dia jujur dan baik. Dia

Fh;‘ Orang tidak bisy pengkhianatannya, teta-
. 5aKah engyay oo anya dan dalam segala
Dlmukm e ??m'-segala hal?

shi L TS _ -
= ﬁnmm,m K"k’”i’ﬂi Yang terbujur ditariknya jadi
-ombak of ahp;;ilkhang besi jembatan. Mu-
o k sekali 5 d Mendengar pembelaan
*akan dir untuk. %ﬂyﬁk&n diri dan me-
‘ e ada baty, - Matanya berkeliling
n%mmm;;m tepi atas kali
" Puncaknya oleh angin pagi;

e —
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air di bawah, di mana kerbau sapi dimandikan dan ke-
mudian mendaki tebing tepi, meninggalkan air; pada tcbn:g
it sendiri, di mana gadis-gadis kampung beriring turun dan
naik dengan buyung tanah bulat bundar d; pinggang; ada
anak-anak yang berangkat ke sekolah di jalan raya di <d

berang...-
Aku kenal betul padanya, ulang Hardo penuh tekanan
Dan betul juga, bahwa sebelum kita menjalanan aksi, dia
telah berkhianat. Kita kegagalan. Tapi, engkau haruslah imgat,
Dipo; dia berkhianat dengan tiada sadamya.
Omong kosong, bantah Dipo. Kemudian ia diam tak me-
neruskan.
Dengarkan dulu aku, desak Hardo. Engkau sendiri tahu
dia bertunangan, bukan?
Engkau mau bercerita? tanya Dipo dingin.
¥ a, dan engkau harus mendengarkan.
Dipo mendengus menghinakan. Dan engkau memaksa aku
mendengarkan dalil-dalilmu sendiri itu?
Hardo tak peduli pada perkataan yang terakhir itu dan ber-
kata, Engkau harus mendengarkan dulu. Karmin bertunang-

an. Aku tahu itu. Engkau sendiri juga tahu. Tapi apa yang
kusangka, tak kau

engkau tidak tahu ialah, bahwa dengan tak
sangka dan tak disangka olehnya sendiri, funangannya uba-
tiba kawin dengan kepala Hokokai daerah.

Jadi karena itu dia harus jadi pengkhianat? tanys Dipo

mengejek. _ -
Karena itulah dia jadi pengkhianat .. jadi pengkhtanat
n| e -~
N Kawan, sela Dipo Jyik-

Aku pikir, itu pun sentmen,
Karena putus cintanya maka jadi pe
Janggal!

Xa:

Karena it pulakah e

Ya.

Sentimen. Dan omong Kosong

ngkhianat Alangkah

]'lgkau mcmbel.ﬂ diﬂ?
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Ya : :
Aku tahu juga akhimya. Karena engkau terlibat dalam S

perkara .. perkara Cinta ... itulah sebabnya engkay, Membey
a

dia.
Pengarkan dulu aku! bentak Hardo garang, Sentimen,

atau fidak. ity urusanmu sendiri. Tapi harus kay akui jy
bahwa percintaan mengambil bagian penting dalam hgdia'
manusia. :
Dipo tertawa pelahan, ... tertawa yang berisi hinaan, Ty
Hardo tiada peduli. &
Cinta mengambil bagian penting dalam hidup manusia
Dan karena peristiwa yang tak disangka-sangkanya it ha.rap.
wm Gedung harapannya musnah. Dan dia Pun ingin
m orang lain hancur pl:lla gedung harapannya. Dap dia
berkhianat. Dan lfebemlan kitalah yang kena khianatannya,
hmmandngnpa Dan orang yang dipandangnya itu me.
nm;;mfaspm_pn_g. Dia pengkhianat ... memang. Tak
orang yang bisamembantah. Dan sudah jadi oy
e mm jadi adz_u dunia sela-
_ membalas, walaupun akhirnya daerah

Mhhsmmmhhar

Nippon dalam beberang

m'ﬁmwwdp"hhhm saja. Ingatlah itu. Nippon
Sendin, "Wk%h;;m air Kita ini. Dan engkau tahu
PON MU Mendatan ... ha"mﬁak Janji kemerdekaan
N nasional di mana-mana.
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(S
ruh, kecakapan dan pasukannya kita butuhg P

:n cf;uskan- Perang kian mendesak sekarang tha:on'éf,gﬁ
perteriak tentang perang daral. la tertawa petir seq Trang
diri. Tapi Balikpapan sudah jatuh, Surabaya diserang 1[3];)
hari. Sebentar lagi .. sebentar lagi ... Nippon menghadap ajal-
nya, Dan kalau gerak yafng sekarang sudah hatss semacam
Zusammenbruch ..., kita, kita merebut lagi fa terdiam
sckarang.

Sebuah kaki yang kurus tampak menuruni pojok jembaran
Dipo membuka matanya lebar-lebar memperharikan kaki iru
Hardo juga. Dan kaki di sudut jembatan itu kian lama kian
panjang. Kemudian nampaklah tubuhnya yang kurus .. wbuh
seorang kere laki-laki. Badannya dari lutut hingga Icher ter-
bungkus oleh gombal yang cabik-cabik. Pada tangan kanan-
nya iamembawa tempurung kelapa. Pada bahu kirinya tergan-
tung karung tikar kecil. Sampai di kolong jembatan ia berjalan
membungkuk-bungkuk, kemudian berbaring di depan mere-
ka berdua dan memejamkan mata.

Kartiman, bisik Hardo. .
Masih ingat aku, betul ... Kartiman 1m, anak buah kitz,
kata Dipo. Dan kedua orang itu memperhatikan muka vang
diselaputi debu yang mendaki itu. Dipo duduk scbagel katak
Jidatnya berkerut dan pandangnya ditajamkan Barangkah
k dia, katanya lagi.
cap;a, Kaniman):jia. gkata Hardo meyakinkan dirnya !:_:n
kesangsiannya hilang. Juga kerut-mernit di Jldau:)i:ng Sy
tegur Hardo, dan tangannya menyentil pinggarg
itu. Kere baru itu hanya membuka mata. He.
apa kabar? = lengannya
l;:ere baru jtu menutup matanya [ag! dan k:::’ apa-ape.
ditumpangkannya di dahi. Tapt 13 1ak “‘;gi e
Biarkan dia tidur barang scbentar. lag yang kau pilesr -
Kemudian ia mamand;nas i Aps -
kan tentang shodanco Karmin® undukdan dia
Aku erasih tetap percays, aku bisd TEC




L likkan pandangnya yang salah itu. Astaga . o0
w Dipo! Jangan tangani dia. Dia akan sangap rb:rh::"

P Kita. Engkau setuju? Ia memperhatikan p; =
;ﬂ “:_m““]‘ perkilau-kilauan pcnuhlharapan. Tapi Dipo]::kt
gt ambil peduli. Ia berdiam diri melihatj Ujung hi‘
dung kere baru ifu. <
harus menghar gai sesuatu pada tempatnys, sam.
pung Hardo hati-hati. Engkau boleh menyalahkan pengkhi,_
: ) Tapl harus pu]a engkau mr:ngalcui kegunaannya
Perang makin mendesak sekarang. Perang makin mendekan:
kira, dan juga mendekati tempat duduk kita, dan tempat-tem.
pat yang kita sangkakan akan aman selalu. Bagij Serikat,
apalah gunanya Karmin dalam menghadapi perang frong!
Jepang boleh berteriak tentang perang darat. Tapi dia past-i
kalah. Pulau demi pulau diterkam Sekutu. Dan aky sangat
myapmhAllﬂ.nliC Charter, biarpun Nippon bilang Atlan.
lic Charter akan tetap kumpal-kampil terapung-apung g;
samudera mla.nnc.‘ l.a mengangguk-angguk menyetujui ke-
pu'faya.i‘mnya.sendm Hak tiap bangsa untuk ...,

Tiba-tiba Dipo tertawa terbahak-bahak keras hingga mulu;-
fiya temganga-nganga, dan lalat berlompatan lari dari depan-
nya, dan ml!angm:a.}rmg menulang-nulang nam pak menyiku-
nyiku. Kupmgn)a Jjadi hitam oleh tertawa itu, dan matanya
Jadi sipit hammr tertutup. Dan geluruh badannya bergemam,
v i kereta api datang dari jurusan Rembang di stasiun.

Jan hiruk-pikuk membarengi tertawa Dipo. Sebe i
oy } ntar Karti-
: membuka Mmatanya yang kemerah-meraha 1
. o i n, kemudian
AL I tertutup lagj,

m 'E3pa tertawa? tanya Hardo bimbang.

240 Dipo memakij kyg B .
el e haat, agero mae! katanya. Dan ia

Car, !‘I;m . lmmlagya Pengimp;! Pengimpi! Engkau
. sakit hati oleh tertawa senang itu. Iatak
e -' Yang 1ak berjawab. Juga tak
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it kata Dipo lagi. Kini tertawa

: Pe:f;:::;can bicaranya. Buang segala imp
: n;n' Yang penting ... yang penting sekali . kita b
ka‘:nk;m anak buah kita yang sudah cerai-beraj dany
uhereka perguna penuh untuk tenaga perlawanan. Gy
m! an baju ... walau kita tak punya baju! Kembali ia tertaw
ﬁﬂnmk.semak dan seluruh badannya kembali be; -
Dan Hardo tak membantah perlakuan ka“nmm m__ X

dirinya 10u. la menyeringai tak acuh dan matanya ha ?._
a pada tikungan kali di Utara. Sekali lagi ia menyerings

:‘(yemudian mulutnya nampak jadi lembut dan tak mﬁ,ﬁ' .

seringalannya.

Kita semua prajurit, kata Dipo berbisik setelah tertawa-
nya lenyap. Kalau kepercayaanmu pada Karmin belum ru-
sak dan masih penuh sebagai dulu, kerjakanlah sendin renca-

namu itu. o
Aku mau mengadakan hubungan dengan Ningsih.

Engkau mengambil risiko baru. _ -
Kalau dia sungguh-sungguh cinta padaku, dia mesti mau

membantu aku. | g

Dipo tertawa pula, Kemudian ia menghina tajam, Pengim-
pi! katanya. Ia tertawa lagi. Ingat, kawan, engkau
jebak! Engkau mencari penyakit baru. Aku tak
gmllimudian keduanya berdiam diri sebagal
suhan. Kedua orang itu memikir dan tiada bet
Kartiman mendengkur aman dan senang. Hardo
tali baja di atasnya dan pada mukanya
yang menyerupai tanda-tanda orang
menatap langit di samping jembatan
muka itu berkerinyut, Dan desis
tu selama itu. Pompa air mende
nya. Dan sebentar-sebe
dokar dan gerobak. Dan
tiang dan tali baja. Kali




; , pandun _Pasﬁ- dan cadas mengalir gugup ke s¢
ol ua ki rampsk daun bekas pembungkus diler, e
: w , dari atas jembatan dan melayang-layang di udaparka,,
/mudian jaruh di alang-alang tebing. Ada juga yang janu:a s
dan turut mengalir malas ke Selatan. Selain daun ag G
ertas dan ada kalanya juga ludah manusia. Tapi e
kertas ka b - pi kedua g
ity tetap memikir dan memikir. Masing-masing dcnganmng
e Ca~
Cahaya surya telah sampai di atas tajuk bambu seky
Dan sinar itu pun tiba di kolong jembatan sampai di sudu::ng'
Dan ujung hidung Kartiman yang kena sinar itu jadi men, m
|at. Dan pakaian Kartiman dan badan kedua pengemis i!'ug::ldT
belang-belang oleh cahaya matahari. Tiang dan besi _jeml,J :
ity berkarat tebal coklat merah. Hanya di sana-sini tin, e
ugzan-bagbmn d?u yang tinggal dan dikumal lumpur. o
unyi ribut di stasiun kadang-kadang naik, kadang
: © £ -k
turun. Derung mesin pompa berhenti. Dan tak j i g
. jauh dari mer
Fa menyata ?kafns lokomotip sedang diminumi air. Dan aei;
jatuh gemercikan. I
Kartiman masih tidur d
K engan nyenyak
e
. - niar-sebentar lalat bermain-
) -bﬂdann_yn edua tangannya kini tertom di
perut. Dan kaki-kanannya tertarik ki e -
it 6 s e a}as menyiku dan run-
s kurusn, gt I sampai leher, badann
‘bmgkw_ oleh pakaian com i sel
it e ml?;gas-campmg dan di sana-sini di-
_Akhimya Dipo memulai den -
Bsisieik: i, o 1 dengan hati-hati. Aku kira
Karmin @k bisa diharapkan lagi. Dia terlalu bi ’
Ke - ae. Dan ! rlalu biasa dengan
Mni bi .hik‘_““"e‘“ldlan_ ; Ltu Tnembuat dirinya berpan-
“Tidak orang, ,b“’- nuh 4t dan pada hidup sebagai ini.
g, Juga begitu e
2 tanah s halnya dengan negara-negara
Sl Jajahan, =
dulu aku inj
Sad 61'.:’ kata Hardo hati-hati pula.
B Yang menggigil kena ma-

Tapi engkau prajurit! Dipo mengs
pantingkan tinju ity k_c tapak tangan-kirinya.
kau fahami arti dan isinya, Engkan harus i
|a berdiri dan menggeliat. Katanya kemudian.
buang 8l Akhirnya ia berjalan menuruni tebin
di palik alang-alang. _
Hardo menghampiri Kartiman sekarang. Betul . Karse
man 1ni, katanya lemah meyakinkan dirinya sendini. -
Kartiman meluruskan kedua kakinya. Twﬁ_
Jetak di atas perut terkembang di samping. Kemudian ¥ '.'&"E,I
|ek sebentar dan memiringkan badan ke kiri. Aku masih ca-
sekali, katanya. Dan badanku sakit-sakit. la diam puls
dan Hardo memperhatikan baik-baik. Kartiman .m.'.u.' i
lesu. Tapi dua kali aku dikerubuti dan dipukuli Keibodan.
Bangsat! Punggungku ditendang dengan sepat. B"P‘*‘
gajinya dari Nippon sudah mau memululi anak orang® Den
;2 memiringkan badan ke kanan membelakang! Hardo: Kemu-
dian ia berguling-guling ke kiri dan ke kanan dan akhimya
bangun. Matanya masih merah. Bajunya dibuka dan
badannya berjalur-jalur bekas siksaan. Sebagai
lang dada dan iganya menonjol-nonjol juga.
memegangi lengan Hardo. Mas Hardo, K
belum lagi tahu. la diam lagi dan 1y
arah Dipo pergl. Engkau belum lag tahu, U
pakmu ditangkap di rumah judi.
Bapakku?

Jam berapa, kawan? tanya rial
menatap kawannya iftu tenang-1enang.

lihat.
Salzh lihat? Aku sendiri €
Kartiman mempertahankan
Jam berapa? Hardo mulat
T adi subuh, jam setengah
kan lagi dengan tendangan Pa¢
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- Hardo terkejut. Kemudian tena
: @bm“ﬂ“ jembatan itu. Matanya yang t?bi.,il:a
BT pun tenang. kemballv sek_a.l’al.ng. Seluruh ba 2
Mﬂ- tapi sebentar kemudian jadi tefkulaa tak bcrday?
\khirnya ia bertanyz, Di mana engkau ditahan? :
Al :isi'ui Kartiman me‘nl.ld]ngkan tangan ke Barat_ Dj

w d’n an. 0]

-;mn? Mengapa aku ditangkap, aku sendiri tak taty,
Hanya tanganku diperiksa. Kata polisi-polisi itu, Tinggidan
hitam dan semua mata memandang aku, kemudian berkag,
cocok. Yang satu membaca kertas lagi dan berkata, tangan
kanan cacat, baris lima senti. Dan tangan kananky diperik-
sa. Kemudian punggungku ditendang oleh Keibodan yang

menangkap aku. Sebelum pemeriksaan itu aku bertemy de-
ngan bapakmu di dalam sel, katanya, aku dituduh menyer.
bunyikan anakku bekas shodanco Hardo. Dan waktu ity aku
menerka, mas Hardo sedang diburu. Jadi belum terdengar apa.
apa olehmu? Hardo tak menjawab. Kita harus cepat-cepat
meninggalkan tempat ini.

Hardo tertawa tak acuh, Penggeropyokan sudah selesai,
katanya. Dan adakah pada kiramu Keibodan dan Seinendan
ﬁnktﬁgaji itu bisa bekerja dengan baik? Tiba-tiba ia ber-

: sebagai tak mempercayai. Betulkah bapakku di-
‘tangkap?
] mwtzd’m mas Hardt?! Dz?n bekas kakimu sejak
S E:I;I'e-' %1 sampaj ke tepi kali ... begitu kata bapak-
i e oian jejak ity tak bisa dijkuti lagi: hilang dalam

usendiri. Aku tahu betul, mas Dipo
karena

i mendaki tebing, cepat-cepat
[amp@:d':‘;:?;k“ menangkap kabar? i
lasl-da Kabar raksasa, kata Kartiman tiba-tiba jai

Aab;ar apa yang kau bawa? desak Hardo.
?unggu sampal mas Di_po daxang Dan a,. -
ruju pada tebing yang diselimuti almg-ahng.
teﬁ,.,-g—:&lanr'.g di bawah keduanya bergerak-gerak :
?ah Dipo dari dalamnya. Keduanya mm mp "
Dipo duduk di tempatnya tad: bersandar pada tiang jem| ata
Setelah duduk Dipo meme;anmap mata h"“m
Kulitnya yang hitam dan kusam dibungkus oleh lmdn Pipi
dan matanya cekung dan selun.}h mukanya qum
sebagai monyet tua. Sesud_ah hilang sesak na.fasnyamm
buka mulut pelahan, Ka_ruman_. katanya, ... apa kabar?
Baik ... baik. Kabar biasa saja. He1 mas Dipo. smhhm
engkau mendiami kolong jembatan ini? tanyanya tertawa-
ta‘;;po memikir. Dua hari, katanya: Y a,dmih::il:hﬁmh!
lima belas aku sudah men:nggu 'l:a.'lun di sini
ang kau bawa sekarang’
barl(zi:tairf'nangmundur sedikit dal;:enpmi -
ir kena lunas jembatan. 55
::::kemenangan,mukanyahersm@m. W o
kedua tangannya terleta.'uf. mdzngkm. Syl
a terkepal jadi tinju 2 .
“I?;nb:r raksasa, katanya k.elcgaii-ﬂ- D)']]?_U: ;
hatikan dengan mata bn'_hlau—lulaq“ﬁ
depan toko Tionghoa di Jeponé';l
dari sini. Malam terang bufan
disana. ladiam mmpeii:‘l:;n_
orang di depannya yang ¢ues= o
itu aiu merasa sedih sek&ll-—- _
aku turut mempertahankan pEREEEEt
sinya sudah lum__p.lh
sekarang tertarik ce!




Ky :gmenﬂl_ﬂmya‘ Tapi.., ulang Kartim
sedang aku menimbang-nimbang untung rugiku hidup, g,
oy : clari ngan Barat sebuah lenters Sepe
:.w: e Mmﬂlﬂl’ ikit. Sampai di dekat teritis toko itu bejy,
)"’&E 'b’. it pelan-pelan. Dan kemudian terdengar cleh:.:
—anpeilan lemah, Man ... Man... Man ... Aku bangun_ p
w"hm kau, mas? Kakakku, dia ... kakakku yang kerja ?;:
antor pos sebagai Opas pos ... Tinjunya terurai dan dituryp.
kan sampai ke tanah. Meneruskan, katanya, Jadi tak salah
t pertemuan yang kau tunjukkan dulu. Kemudiap ia
hisik. Adikku, rupa-rupanya jagat memang selalu berpu-
tar. Dan dipeluknya aku kuat-kuat. Aku heran! Dia Memang
cinta padaku. Dan barangkali mas-mas tak percaya bahws
lm?n' mbﬁpg]uk-wlukan. Sejak kecil kami berdya hidup
mp?am__:[?an&ngan suara gcm.ctar dia bilang, Adikku,
. miulai saat ini l'epaslah engkau dari penderitaan yang diter.
:klk;n oleh pendirianmu itu. Jepang sudah menyerah! Aky
sa berkata apa-apa ....
Tiba-tiba Dipo tertawa terbahak-bahak dan seluruh
badannya berguncang-guncang. S
- nirlay E-E Ng. Semua mata memandang
sege]rx mulutnya yang lernganga-nganga ity
ditutupnya dmgan engannya yang berkudis-kudis.
nya kiri i bl
: mtimw berpegangan Fall baja di atas kepala Hardo.
mm!.ﬂan ol h::yﬂ_]ﬂdl l'elda ta berseru ... Bagero! ... Bage-
s < Bagero! Bagero ... Tiba-tiba ia terdiam
; D_ 4
: dﬁm”’” .'Po__“ks;mya? Hta:rya Kartiman terharu. Har -
Bhya. mas Hardo juga?

:clanﬁ;tnya. - Menurut tele-
rang Indonesia sudah mulai

ﬂlglakukan pcreb}ltan kekuasaan . la
kedua : atasannya. Nippon asli sudah han-

_.--—"""'_'_"_-__- -
piam. Tegang dan hampa. Ketiga tub
duk sebagai kembang layu. Bibir tak |
KOSONE- Hanya liga pasang mala itu
kilau lentera minyak sepeda di malam
tenangan yang tiada geraknya. Dan by
kuasa menembusi pendengaran mereka
yang dipandang pun tiada. Kosong dan
Jembatan di atas tak terdengar berdegs
manusia dan binatang. Cambuk yang m
getar. Dan sampah yang berpusing-pusing di
tidak ada.
Tiba-tiba Kartiman mengangkat kepalanya.
cepat-cepat. Suaranya melengking tinggi dan k
nya berkembang. Aaaaaa, tangannya yang te
cepat merangkul kedua kawannya Dan sebentar |
ketiga orang itu berangkul-rangkulan mesra;
seolah-olah ketiga tubuh itu mau mereka ¢
hati mau melekat pada hati yang lain, Dan suara
Berdesak, berangkulan, seperti anak-anak kueing k
Rangkulan berurai. Masing-masing meleg
disumbat haruan. Mata masih tetap bei
berani mereka berpandang-pandangan s
lain. Sekarang Hardo berdin, berjalan
depan, ke sebelah kanan bayangan jembatan.
pada tiang besi dan memandangi arus kaki.
diri. Kartiman duduk miring ke belakang |
dua tangannya, dan hidungnya yang
matahari nyaris kena lunas jembs .
kit dan ia bernafas dari mulutnys it
putih dengan tiada berkecap. U
Kali tiada terdengar jua oleh
Tiba-tiba Hardo \
Dipo. Apa kita kerj
melangkah mendekati
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o Sebentar ia menarik udara dari my,
e menggeleng ... hanya mengpe| :
B s’ Gy Kartimaningin, .
i Dai Nippon masih kuat. Dan kita d; Sing ga)
uat. kata Dipo scgan.
~ Engkau menyerah pada keadaan, tuduh Hardo Mmarah.
mmﬂ'el Dipo membentak dan matanya melotot memar,.
dang Hardo. Kemudian ia berkata kasar. Anak kecij] bisa Juga
berkata seperti itu. Engkau tak melihat organisasi kita Yan
: -an im? Engkau tak mau melihat Karmin Yang kepﬁ
rat ! Dan engkau mau melindungi dia pula. Menyerap, Pada
keadaan? .. iatertawa menghinakan. Balatentara Daj Nip-
ponmasth berdiri pada kakinya. Dan pasukan Pera, Shﬁdannya
Karmin, sekarang masih berkeliaran di daerah Blora ini mep-
cari engkau! Tiap saat kita keterkam. Jakarta boleh dibakar.
'lhpdxm _..disini < langannya menunjuk ke tanah. Daj ‘
gx; m& J:h.linggi dan memperingatkan. Daj
e gi mengumumkan penyerahannya .,
LM Rrwudanan bertalu-talu memanggil-manggil. Dj
m orang berteriak-teriak. Kemudian terdenga
lari-larian. Ketiga orang itu diam berpandan E ::I(mmg
dau_ﬂ‘l.ﬂlknganmnhmyidansmaim. i
mxﬁlhdm. lan dan Seinendan dipanggili lagi, kata Hardo pe-

lur. g

runi tebing. Keduanya mengikuti
cing mengikul_i mangsanya, hati-hat
mengiringkan itu menyuruk-nyuruk &
hijau kuning coklat. Sebentar tampak
pelakang dan matanya jalang Kemudian
ke atas memandang langit putih. Pelahan
tertutup oleh alang-alang sampai di paha, per
dian ia hilang sama sekali dari pemandangan
laluinya bergerak-gerak sebentar, kemudian tep
Lonceng kewedanan disambut dar) segala pe
itu tenang saja. Tak ada gerak tertampak Dan
bertalu-talu. Dari atas jembatan leﬂkngarl
pasukan lari. Bayangannya yang panjang uni‘tebing)
seberang, menyeberangi kali, kemudian hilang, dan'
lagi mendaki tebing lainnya dan hilang pula dart pe
an. Dan pecah-pecahan tahibesi jatuh bertaburan
tempat itu. Kemudian empat tetes ludah melayangs
di batas antara bayangan jembatan dan tanah yang
matahari, dekat pada bekas sandaran Hardo tadi P
cuk bambu di kedua tepi meliuk-liuk kena
dan daunnya yang hijau tua merayau-rayau.
Ayam betina tadi datang pula ke situ dan/m
sambil berkotek-kotek. Dan anak-anaknya yan
sebesar tinju datang mengerumuni bekas
matukinya. Dan cakar betina it mi
yang tak jauh dari bekas kaisan 'S
dur sedikit dan membalik-balikkan &
anaknya turut pindah dan tem| ’
sampah dibalik-balik. Akhim:
Utara jembatan dan hilang
Dari jauh terdengar lagi
rumpun bambu. p
duduk di situ dalam
sampirkannya di
takkan di tanah.



- _ ya batu dan be?l' pemantik'an‘ Ia memantk

#W:’:mwla. dari ikat kepala itu pula dikeiua,‘;
m f""""’_mm'- g rokok daun jagung dan ia merokok. Asap
_kmyll : hembuskan dari mulut dan hidungnya berwar.
m bening dan dipandanginya sampai lenyap bubar ditiup

mg,nsudul kanan jembatan tampak kaki menuruni Jjenjang

h Kemndiﬂn nampaklah kain dan akhirnya muncul ge.

kere perempuan yang menggendong anaknya. Ia Ia_ng-

B e feniects perprcn

... mata yang nti-henti berpindah-pin-

dakdari penjnla itu ke tempat ikan. Tapi mulutnya tak [:F:lel:-_

suara apa-apa. Dan tiba-tiba penjala itu mengeluh, berdiri, dan
pergi ke arah Utara membawa jala dan tempat ikannya,

Dan pengemis perempuan itu memandang ke atas dengan
mata pengemisnya yang selalu penuh dengan harapan. Kemu-
dia‘_nj: menunduk melihat anaknya dan berkata menyumpah;,
Imlamk sundal! Tsz bo‘leh orang bersenang-senang sedikit
{:ﬂﬂ mmnda.h itu dlzluarkan. hasusunya yang kiri dan
m nya yang hampir-hampir tak berdaging d
h!‘l]!__frpnlanya saja_yang besar, seperti gcrundangg. -
b lamaak:mnﬁan, bemlﬂuh-pmlluh-pemuda bercelana
- bﬂﬂmmej >meja pe ba:::;a:::;nu:ml pojok kanan jembatan

lh!h_ : mua_ ua ici u hitam.
Im:m’“ di sini banyak pengemis, kata orang yang pa-

_..Fu'_ sambil mengawasi kere perempuan yang menyusui
anaknya itu. Kemudian ia bertan .
e : ya lfﬂsa.r pada perempuan itu,
Kot engkau melihat l:ll:‘;genus laki-laki di sini?

1tu berdiri. Matanya di

Pada anaknya. Aku baru saja datang kernass & pandangias
M’ﬂ@. Kata orang tang kemari, Ndoro!
yak kere di sini. Tan; Yang f" dﬂPﬂn itu pula. Biasanya
- k"h“dmﬂlﬂksebijijuga ang ad
an yang ; yangaca.
: bersenjata bambu runcing
i diri sebentar ... dan
menyebar ke arah Utara dalam alang-

PERBURLIAN

g, dan hilanglah mereka semua daj
pulub meter di Sglatan tempat itu, di
nampak seformasi kereta api datang dari Cepu,
punyinya menyeberangi kali itu. Sebentar saja,
kuda besi itu dari pemandangan. Kemudian my ol
rem merait dibarengi oleh hiruk-pikuk manusia 3
pan di waktu itu pula nampak sepatu turun di pojok
jembatan. Kemudian nampaklah sidokan di bmrhmk m
Di belakangnya seorang shodanco Peta, lurah Wmm
paling akhir sendiri wedana Karangjati. mw‘
kolong jembatan itu dengan mata menyehdik ke keliling

Tak ada lihat pengemis lelaki di sini? tanya wedana jfu
pada perempuan ifu.

Dan perempuan itu menggigil mengawasi samural Jepang
itu. Aku baru saja di smi, Ndoro tuan! katanya, Segera
matanya dialihkan dari samurai itu pada anaknya. H t
didekapkan bayi itu pada dadanya dan ia pergl memby
bungkuk.

Biasanya mereka bersarang di sini. kata we
mat sekali, dan badannya membungkuk sedikit

Opsir Jepang itu menggerutu dalam bal
semalam ditangkap, mungkindia sudah
kemudian. la memandang opsir Petadi
badan besar itu. Tuan punya pikiran,
Yang diajaknya bicara tak menjawab. tap
ning .. berpikir. T uan punya pikiran baru.
nya opsir Jepang lagl.

Shodanco Karmin menggelengkan K
memandang lurah Kaliwangan dan
takan juga semalam, in: hanya laporan
Kemudian ia m ithkan

Barangkali semua ini

saja. Dan kembali ia
menghinakan.
Muka lurah ifu j

alan




T idak. tuan, katanya membela kebenarap,

tidak! katanya gugup dan tangannya terangkq,_

it. Aku berani bersumpah, tuan. Berul ., Raden

tadi malam ada di Kaliwangan. [_)an dia menyamar

e is. Aku senditi melihat dia. Aku sendir; ge.,

ww ytaku sendiri. Dan kira-kira seperempat jam aku ber.
cakap-cakap dengannya. Barangkali lebih dari seperempat
Jam. Munghan stengsh jam.

Opsir Jepang itu menajamkan pandang pada lurah itu, Ke_
dua tangannya terkepal jadi tinju. Awas kalau bohong, ya9

Betul tuan ... berul! susul lurah 1tu gugup.

Bewl? tanya wedana itu menguatkan desakan opsir
Jepangitu. Kalau betul katamu itu, engkau bicara berdua-dua
saja di jalan sunyi mesti dia kau tangkap waktu itu Jjuga,
Kemudian 1a mengancam. Kalau lurah hanya membuat gy
sah pada tuan Nippon dan pemerintah, engkau tahu sendirj
akibatnya, bukan? Ia diam memandang lurah itu dengan
pandang berisi serangan. Mengerti engkau, Jurah? tanyanya
pedas.

. ﬂl;:man suu: m Igt;cr::-l ;;u mendoz. Kemudian
Mengerti ‘ e .',‘Ndwowcd:ma Tapi ... tapi 8“8 e
Apatapil gertak Jepang it garang. Dan lurah itu diam

Betul ada aku meli-
 sebentar .

T uan jangan bohong, ya? kata Jep
Aku kenal lama sama Raden Hardo. h
datang ke rumah tuan lurah. Aku masih in i
rah. Matanya melotot merah oleh km'ang
ya! katanya tinggi.

Apa tandanya kalau engkau tahu dia? tanya w

pel:nku sudah kenal lama dengannya, Ndoro wedans Kata:
jurah itu minta hati. Betul, aku tidak bohong, B‘W
sekarang ada di ... :

Di mana! desak opsir Jepang itu keras.

Ayahnya ... bekas wedana Karangjan.

Pak lurah jangan mengada-ada, kata Karmin memutus-
kan dakwaan lurah itu. Tak salah matamu dia menyamar
sebagai pengemis? Dan lurah itu mengangguk berat seperti
kepalanya dipukul dari belakang. Sidokan dono, apa pikir
tuan kalau lurah ini diusut dulu? katanya pada sidokan,

Jepang itu memikir sebentar. Kemudan 1a ygerutu dan
memandang wedana, Katanya kemudian, Apa pikir tuan
kalau semua pengemis ditangkapi?

Sekejap darah mendesar di muka lurah atu. Ki
tiba-tiba hilang, dan ia memperhatikan Jepang it
hormat dan diam-diam.

Wedana berpikir juga, Barangkali terlalu s
menangkapi ratusan, bahkan ribuan p
ini, katanya kekanak-kanakan. Kembalt

T uan wedana malas, kata Jepang itus
tak bagus wedana! Kalau perkara ini1 Xus
peitai, tuan wedana banyak
wedana itulah yang sekarang
mudian bertolak pinggang
mudian ia berhenti di
tuan lurah! Dan




Kenpei? Lurah itu tak menjawab dan

: . : me.
nin minta pertolongan. Tap: Karmin Pura-py,
Tahu, ya? seru Jepang itu keras. Lurah lﬂapplara
: -apa. Dan Jepang itu mencekau baju tutup |l-l.rak
'ptﬁh jtu dengan kedua tangannya. Dan bagdap yanh
pende pis o dhgunCATE-BUNCANEKaN SCma-may iy
Tahu, ya? Tahu ya? Dan lurah itu menengokkan mukany,
ang berguncang-guncang itu ke samping agak ke baway,
Tahu, ya? Tahu, ya? desak Jepang itu terus-menerus. Dan‘
Mﬂmlﬂd' m_ﬂ'ah Dan lurah itu tak bisa bersuara lagi.

Jepang itu sampailah pada kemarahan yang dibuat-buag dan
m-mmkannya sendiri. Guncangannya dihebatkan hing.
ga kepala lurah yang b.erguncang-gym:ang itu menggetar tak
bertenaga dan kimi _radl_ oleng ke kiri dan ke kanan, ke depan
danhebdakang. Dandikala Jepang itu jadi kecapekan, badan
.’m'lﬁ_l-dﬂﬁpasnyi Dan lurah yang kehilangan tenagan
: kel & ST : ganya
roboh ke belakang di samping tiang jembatan. Keringat ber-
‘manik-manik di dahi. Jepang itu d tadi

AR epang 1 an mukanya jadi

. s : yaj merah

padam d:lwms. : memandang wedana itu dengan pandang
_! Faey .bethta terengah-engah. Bagaimana kalau semuga
mmmpﬂ katanya.
mm betul-betul akan baik hasilnya ... kata wedana itu

o Ketjal ... Mau tidak? desak Jepang itu. Mau

a.l.jm‘___ sebentz ]‘lg;mampalknnpadakomisarispolisi
M"EI: i bodan, kata wedana itu kalah,

Bisa k“td:;en melalui telepon stasiun.
m’_m*‘h". Sebelah kanan, mendaki ke atas,

“int sekarang mondar-mandir

kesabaran. Tangan kanannya

memegangi samurai yang terbunghkus
angnya yang terbuat dari perak
pagai riak laut yang pecah di pantai.
. Matanya memperhatikan kaki lur;
peralas, kemudian pandang itu naik ke sarung
pung, dan kemudian lagi berpindah pada ikar
pukan cetakan. ;

Bagus! ... Bagus! kata Jepang ity puas
T angkapi semua. Kemudian kembali jam
dan berkata menindasi. T idak bohong, .. tidak?

T idak bohong. Betul tidak. Barangkali dia ada di

Di mana? susul Karmin tak senang hau. S

Di ayahnya.

Tuan lurah bohong! bentak Jepang itu. T ad
baru ditangkap. Aku sendiri pergi ke rumahnya.
buknya di sawah. Awas! Kembali kedua i
ju dan dipukulinya kedua pipt lurahitu be
dian tinju kanannya meninju hidung lurah i ki
rah itu terpental ke belakang. Kepalanya &
jembatan. Kakinya tersangkut pada tali baja dan
miring. Jangan bohong, ya? Awas, ya? lam
rah yang merangkak-rangkak itu, Muk T
dam. Waktu lurah itu sudah berdiri lagi,
nal di mana dulu?

Di rumahku sendiri, kata lurah itu
menyeka darah yang meleleh dar1 hi
lengan bajunya dimerahinya.

Sudah berapa lama?

T iga tahun.

Jepang itu berdiam diri memikit.
pada lurah itu. Kemudian i
dan berkata-kata dal

kau akan lebih sus



 Karmin, betul. Aku sudah bercakapcakap g
: , kata lurah itu menunduk-nunduk Mintg
semalam dﬁamk?l' geledek kalau bohong. Dap, dia
aku mau pergi ke ...
. __mg??[mmg:wasmya dan memperhatikan, Akhir.
™ Katanya mav per gi ke bintang.
p M a_: kcm;.mmn Jepang itu memuncak lagi. Jangap
\ .lﬁb_ ".’ﬁh'. -
Karmin mengetengahi. Apa katanya lagi? tanyanya,
Dia nanti akan balik ke rumahku, katanya, kata lurah itu
unfung-untungan.
Jepang itu mendekatinya. Dan oleh hampiran itu lurah jp,
jadi kian gugup. Kapan? desak Jepang itu bersemangat.
~ Lurahitumundur sedikit sambil menjawab, Katanya .. ka.
tanya .. kalan Nippon sudah kalah ka ... Sebuah tinju yang
Jeuiat menyumbat mulutnya dan ia jatuh pula ke tanah. Betul,
tuan .. ﬁgak-bal_mng, katanya gemetar samnbil berdiri,
Hq;pmnk bisa kalah. Engkau sudah bicara-bicara sama
m-mnumusuh_ Awas ... Kenpei, ya? Dan Jepang itu pun
M-ua y:flmmnh:gm bibir Karmin kala mendengar
| oPeiiiE tu enyap oleh pandang marah itu. Buru-bury ia
mm lurah itu, Mengapa tak kau tipu dia supaya bisa

Nﬁﬂmxannm Jawab lurah itu tunai.

dla dengan pﬁkajan Dan kini Jepang itu
an. Kedua ]ﬂ?}a bajunya digulung ke atas dan
o o amenolak, kata lurah itu lagi.
e tudengan .p?ldang melaporkan. Ke-
g 1 uang lima ratus rupiah. Tapi dia
.ke Mana mau pergi. Dan dia

Jepang itu menghadap pada Karmir
pintang? tanyanya curiga
Tidak! jawab Karmin pasti
Sidokan bertanya pada lurah itu, Siapa;
rerdekat di sini? Lurah itu tak menjawab, t;
Jepang itu tertawa senang, melihat darah i
nya kemudian. Lurah itu diam saja dan badannya
Siapa? Jepang itu mengulangi dengan suara m
berjawab juga. Kim kedua tinju Jepang itu lerpasang
teriaknya hebat-hebat. Tak berjawab. Akhimya kedua
menetaki muka tua lurah itu
Lurah itu terhuyung-huyung dan sama sekali tak
mempertahankan diri. Dalam hwan tinju itu 1a
Ketakutan, Ningsih! Ningsih! katanya keras-keras D
jawaban itu cepat-cepat Karmin memunggungi ke
itu, melangkah beberapa meter ke arah Utara,
pada tiang jembatan dalam cuaca sinar matshar
Jepang mengakhin serangannya. Siapa! k
Ningsih! jawab lurah itu tertahan-tahan.
Siapa Ningsih! desak Jepang itu galak.
Anakku sendiri, suara yang kuatir .
Percakapan berhenti. Wedana Karangjati
T uan sidokan, kata hamba negen ifu, S
kan pada komisaris polisi. Keibodan ¢
menangkapi semua pengemis dan
Jepang itu mengangguk. Kembali
D1 mana dia? tanyanya. -9
Mengajar di sekolah DrinL
Betul ada guru Darmerini
itu pada wedana. Dan wedal
Wedana mengangguk.



¢ yjung telunjuknya itu menggetar. Di sity, ka-
__',n':. ;s £ dian fangannya jatuh terkulaj.

i dan wedana itu mengikuti tudingan ity Ha.

. co Karmin tetap memandang ke Timur Lay,

WW di mana kali Lusi hilang di antara pagar rump:.f:

s i pada tepi-tepi yang lain, sebagian dari tanah.

ah tebing itu ditanami singkong dan disebari oleh dayy,

‘bambu kering yang coklat muda Semuz orang yang adg di

Kolong jembatan itu berdiam diri sebentar. Dan lurah iy tak

rani memandang ke arah tudingannya sendiri, Diperha;.
kannya laars dan celana kuda Karmin yang hijau daup itu
wm Yang turut-turut gugup.

Jepang itu memandang wedana dan bertanya, Apa pikir
u:an_kah_ngum Darmonm itu kita ambil sekarang?

‘Tiba-tlba Karmin batuk-batuk dan menghampiri mereka
s__m_nkandm.o, katanya hormat, Menangkap Seorang gum ‘
dd;mmm:dmtmmya tidak baik di mata orang Indonesia

. ﬁ l.!:ik? tanya .:ndokan itu tak senang hati. .

s Irmlkik' Karmm' mengulangi. Akan menerbitkan
! pada murid-muridnya. Mereka ak ij i
i _ . a akan dijalari

Sepang it berpicir scpenty s

Jepang i kir sebentar, kemydian mengangguk-ang-

B kemuydi
mengalah, dia bisa ditangkap? tanyanya

meludah bercampur darah i
:z:’g,s,:dﬁﬂglurah itu mendmgm
getakutan. Awas, ya? Kenpei potong,

T idak bohong tuan, jawab lurah itu terty

gannya mc[}}'Cka hidungnya yang bﬂﬂ.mh
jun adirncrahinyg pula. '

Kalau begitu kita per g1 sekarang, kata sidokan |
Di sini tak ada kere lelaki. la memandang v
tempat untuk mengumpulkan pengemis, tuan wedana?

Itu tak periu tuan kuatirkan.

Kemudian Jepang itu berjalan ke pojok kanan
mendaki ke atas dan hilang. Wedana menyusul daﬁm
Sesudah itu lurah. Dan paling akhir sendiri shodanco Karmis
yang berjalan lesu, kesal dan tak bersemangat.

Matahari kian tinggt melela di atas puncak-puncak bambu.
Sinarnya lebih banyak lagi yang sampai di kolong jembatan
itu. Dan daun-daun sampah yang masih basah-basah mengki-
lat membendalkan sinarnya. Angin mentup dan sampah-sam=
pah itu bergerak-gerak. Di tepi seberang, sepasukan Keibodan
sibuk memeriksa lalang. Tiap orang laki-laki yang i
diperiksa pada tangan kanannya. Tak henti-hentinya |
berseru-seru menyuruh berhenti orang yans
kali itu.

Seperempat jam kemudian terdengar
kat jembatan. Kemudian setelah ltu
sama dengan lurah Kaliwanann@ Kol
lahan mereka menuruni pojok e
pada tang jembatan seperti orang |
ngungan. Mukanya keruh.
wangan yang selalu ketakutan. &
nampak beku. _

Sebentar keduanya befd
ledakkan ketakutannya.
gala kejadian ini buk:

"y
o
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y dan giginya dikerut-kerutkannya. Begy) Den
1 Aku tak sengaja membuat segala kejadian inj, Pada
@ - min' 1 semula aku hanya mempunyai maksud bajk Pady
2 unekinkah aku ditangkap?
| pikirT .___'.m ngeluarkan saputangan dari celana kudany;,_j:
: Karmin Im”m_ € nik-manikan keringat itu disekanya San-:
!:?’h’.’ idung dan kuping. Dan waktu saputangan ity mening.-
. mukanya dan dimasukkan kembali ke dalam kanton
ka itu berubah jadi berwama merah. Ya, katanya pendef
tajam.
ika itu juga lurah itu menundukkan kepala. Dem; p,.
ngeran ... tolonglah aku yang sudah tua ini, Den Karmin!
katanya lemah berharap-harap. |
‘Karmin tertawa menghinakan. Apa? letupnya gusar
Menolong engkau? Ia mengejangkan bibir mencemooh
m bodohnya engkau ini, pak lurah! Pak lurah bclun;
w kalau kutangkap?
) Mmhmhymgmﬂnpeﬂmtﬂtan bibir shodanco itu tiba-tiba
mkulmloem:ah Terdu@ria menarik nafas. Tangan kanan.
nya meraba hadannya dan berseru hampa, O Allah!
thymnku. : ! Dan ia pun terduduklah dj -
. : | ah di tanah. Matanya
I ke atas lagi pada shodanco Karmin. M
a sh . Mulutnya
bﬂhﬂunnk_ _ mmendna Kemud:' udian 1a menunduk lagi.
.. Dﬂgm_ 3 E mengimpi Karmin memandang kelokan kalj
Lm‘. Lemah_ ; nengge -smlﬂmniﬁ kcpala seperti orang yang tak
mmmmadammdx i . Kemudian kesal dipandangnya
lurah 4 bawahnya itu. Tapi ia tak ber
Diserahkan Pada Kenpei, Deno L apape
> Men? tanya lurah itu ketakutan,

tertangkap, ..
Bty P, ... ya!

0, Allah! Sebentar diamlah lurah
dipukulinyﬂ Sendm: O, mengapa jadi be
Mengﬂpa? 1a berdin dan memegangi
Tolonglah aku, Den ... tolonglah aky!

Dengar sekarang, kata shodanco Karmin m
K alau mas Hardo tak tertangkap engkau tak
kan diri dari Kenpei. Juga dik Sih. Tuan Nippdn )
bilang begitu tadi. Hati-hati ia melepaskan -
Jurah itu. Pak lurah, ... tawakallah. Serahkan diimu pada
Tuhan. Dan berdoalah agar bapak dan seluruh m
selamat. -

Lurah itu membiarkan pegangannya dilepaskan oleh
Karmin. Kepalanya tertengadah sekarang, dan W
tertebar melalui tepi lunas jembatan ke langit bint Kedua ta- q
ngannya terbuka di samping kuping. la mendoa lag:. Dan mus
lut tuanya berkecumik gugup. Sesudah itu tampak ada sedikit
kesabaran dan keberanian pada matanya. |

Pak lurah ..., tegur Karmin. Dan lurah itu memandang
Karmin. Apakah maksudmu dengan membuat laporan te
tang kedatangan mas Hardo? Kemudian cepat-cepat
menghindari pandang lurah dan memandang ke
Meneruskan, bukankah mas Hardo itu anakmi
bakal menantumu? Bukankah dia tunangan

Y a Allah, Den Karmin, ... engkau belum lagi
tersimpan dalam dadaku.

Karmin masih juga memandangi lokar
menyesali dirinya sendiri, Sesungguhnya s
harus menentukan sikap.

Sikap apa Den? tanya lurah itd

bantah, bahwa mereka
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ia membatu. Siapa lagi? ... mas Hardg dan
pengemis, Den?
Karmin tertawa benci. Jadi semua pengemis itu jahar
Lurah itu tak mau menjawab. Berkata ia ke arah 1a;
‘Ningsih gur, Den? :
Apa peduliku dia guru atau tidak? Anakmu dik Sih m
mang sefia. -4

Lurah itu menggeleng-gelengkan kepala. Berkata ia ber.
bisik, Adakah masuk dalam akal Den Karmin ... anaklk, guru-
Darmorini bersuamikan pengemis?

Karmin kembali memandangi kelokan kali. Dan apa yap
diperbuat mereka sekarang, tak tahulah aku, kata Karmin (alg.;
mm..dikankawan bicaranya, dan seperti berkata-kata
pada diri sendin. Diburu! Lari! Dikepung! Be s

d ) 1kepung’ Berpendam diri
dalam gua. Hidup sebggm pengemis. Dan ini lagi! Ia mene-
@_n!cke belakang dan dilemparkan pandang jijiknya pada lu-
mahitu Yang dipandang menundukkan muka. Jadi tak suka-
hhmgkm bermenantukan mas Hardo?

Pengemis, Den?

-&ﬂm_mlf’:xndulu-dulu engkau menolaknya?
e wy;] k:;alangannya ?culaporkan pada pe-
hwﬁkﬂﬁp& sebemgarang kejadiannya. la memaling-
sukakah : mgkﬂ“kﬂau mas Hardo ditangkap Nippon
ian diper Kenpei d P
Aku tahu betul Nw“'m“nakah hatimu?

o : die § ja:‘l-la-satunya wanita yang sangat
B _‘hﬂ mendeng bar mas Hardo dipenggal

T.' Seru lurah ity
thhw” perkataan Karmin. O,
S i
a. Aky ':‘pak ditakur-takuti. Semua ini
. @K menyangka akan terjadi hal
ketakutan, Kukira Den

in dutu kerap datang ke pondok bag

_Raden ada maksud ... .
" Apa maksudmu? Apa maksudku men
ta shodanco Karmin curiga.
Sebentar lurah itu berpikir. Kemudian ms
kata, Kukira Den Karmin kerap datang ke
tuk menjejak Den Hardo. Iz memandang Kai
pandang minta maaf. Sebab bapak mendengar

SUS....
Desas-desus tentang diriku? ulang Karmin cepat dan
dipandangnya lurah itu hati-hats. Parasnya bersu -'-_ NG |
guh sekarang. Desas-desus apa? tanyanya lagi = -
Lurah tunduk, bimbang. Kakinya bergerak-gerak tak ber-
maksud. Tidak, katanya. n

Desas-desus apa? desak Karmin ingwn tahu.

Kata orang .... lurah itu diam lagi dan berpikir .

Apa?

Kata orang .... ulang lurah itu takut Den
menyetujui Den Hardo dan kawan-kaw;

Begitukah kata orang?

Y a, jawab lurah itu pasti. Kegugy
bangannya lenyap. Dan tidak satu-dua
ngatakan begitu. Seluruh penduduk ¢
ngar belaka, katanya dengan suara p
bersemangat. L

Sekarang ganti Karminlah yang &
bimbang. Dari siapa engkau mer
merendahkan diri. _

Dari siapa? Dari semua orang!
dan tunai.

Oh, keluh Karmin.
lokan kali Lusi dan bt
kata-kata pula sebagal
yang menyiarkan

. Siri? M

ka!
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) Matanya dipejamkan sebentar. Kemudian |

i dari tiang, memandang lurah dan bertan -
o ah engkau sudah bicara dengan mas Hardo? ya
Betul. Den Karmin! Ada Iebih‘ kurang seperempat J'a-m
Tentang apa? 1a0y2 shodanco itu. Kemudian ia berpalin
Tentan®  carkan suling kereta api. Kereta api ke R en_f

bang berangkat, katanya. T entang apa engkau bicara?
e bilang mau per gi ke bintang dan aku tak tahu artiny,
Cuma itu saja? :

Dia berjanji akan balik, Den Karmin. Ramli dan emakny,
kasih betul pada Den Hardo. Mereka menyuruh aku supa
engajak Den Hardo singgah. -

Dia tak bicara tentang aku? tanya Karmin gelisah.

Tidak, jawab lurah itu. T api dia bilang, dia mau balik
kembali nanti kalau Nippon kalah, Karmin menghentakkan

sepatunya di tanah. Baru sekali itu dalam seumur hidupky
mﬂmfmg berkata begitu, katanya pula bimbang-
bimbang. Mungkinkah Nippon kalah, Den Karmin?
mj{mmmk::nwhab. Kepala.nya disandarkannya lagi ke
i Ia menarik nafas besar dan dadanya
jadi gembung karenanya. Kapan Nippon kalah
e Iak a - i ka-
tlga?mwlyanya _ nm'pe:haul_can kawan bicaranya.
e dmuuh. D::mmggu. Aku disuruh pulang dan menung-
- rumah. _dmwlmya_ pula aku menyampaik
pada Ramli dan emakn: i i e
sy ya, ujar lurah itu dan Karmin me-
Mhll i pandangny ingnya pada kelokan kali. Dan waktu ak
pulang dengan tiada .
potret Den 1 di:::_bﬂwa Den Hardo, Ramli merenung
iy  Hardo ; 1 sunat sampai tertidur. Da -
‘ - : n emak
'W- ,;un;“elnglubm Di saat itulah bapak
aifal.hy_ ) ang_. \anglah dari perhatianku. Juga
'Ml ’f‘mt" kage‘ Den Karmin, bapak
sunat Raml;. Sa;’ang bapak tak tahu
“SISInm surat dipindahkan ke lain
'-pasti. Ia diam lagi ke-
Anak tak tahu apa yang

g dalam hatiku. Den Karmin
an seorang kere, menurut pen
Tiba-tiba Karmin menggerakkan seluruh!
orang mendapat ketentuan. Jadi mas Hardo
Nippon kalah? _:anyanya.
Dia hanya bilang, manusia hidup untuk menang
an hidup untuk kalah. Perkataannya itu tak bisa!

di
an ia bersuara agak keras. Mungkinkah Nippon bisa

Kemud!

Kkalah?
v a, manusia tak selamanya hidup untuk menang,

Keduanya terdiam tak berkata-kata lagi. Dua pasang mata
jtu merenungi tanah. Dan keduanya nampak mm
mengikuti momok di dalam kenangannya masing-masing.
Dan kedua paras itupun nampak keruh. J

pelahan-lahan lurah Kaliwangan nmbmmmkmw
an lagi. Ia batuk-batuk, kemudian bertanya Adakah sedikit
kemungkinan Den Hardo bisa ditangkap? ’

Jadi, itukah malah yang kau harap-harapkan?

Kalau Nippon kalah, dan Den Hardo tak terta
pada suatu hari dia datang padaku dan bilang B

Shodanco Karmin kembali bersandaran pada
ta ia pelahan-lahan menengahinya duluden
ia menyuruh lurah ifu diam dengan matanya.
nya, katanya sehembusan dengan nafas, -
takut pada akibat perbuatannya sendiri. Y2
Dan sesungguhnya manusia harus beran
hadapi segala akibat perbummylm\
murah di mana-mana. Tapi yang| e
hati diri sendiri. Dan nasihat pada
paling manjur. Dan apa E '
kedatangan mas Hardo k
Suaranya meningkat tnge
engkaulah yang membuat K
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il ini pada pemerintah. Kalau bapak may jep;y,

o mk;y@hh keramahan, kete'nangan dan kesabargy,

W i paras lurah itu. Ke‘n"lbgll 13 jadi takyt dan
yang “”D"gg_ bar geledeklah bapak ini bila mau mengagy,.
kan Den Karmin pada pemerintah.

Karmin tertawa hampa. Biasanya_ kalau orang Mmay

anat sekali saja, untuk kedua kalinya dia may tiga

kali, dan seterusnya.
Percayalah padaku, Den Karmin! Percayalah, laporaniy,
tentang Den Hardo itu hanya semata-mata untuk kepen-

Karmin melompat menghampiri lurah itu dekat-dekat. Up.
fuk kepentinganku? tanyanya kasar. Aku tak pernah mem-
perkatakan kepentinganku padamu.

Betul, Den Karmin ..., kata lurah itu disabar -sabarkan,
Kalau Den Karmin sudah setua bapak ini, tahulah Dep
Karmin nanti betapa tajam PErasaan orang setua aku ini ter-
hadap gerak-gerik pemuda, muka berseri-seri sebentar.
Karmin mendengarkan dengan hati-hati dan tak mau ia
maseteugnh; Bibirnya yang sudah bergerak sedikit may
bersuara ditutupnya kembali. Dalam keadaannya sebagai itu
Den Hardo tak bisa diharapkan lagi. Mungkin i

n ak'u fak mengerti, kata opsir
SAdl minta padaky mencari tempat
& mau berbicara berdua-dua saja,
e Mﬂngapa engkau bicara tak keruan

Sidokan ada dj kantor polisi.

= -

B lagi d

: tengah jam lagi datang. Kalay
Mung::::] spintiﬁg. I:amkan lekas-lekas.
kef:;;'m lurah itu memandang Karmin dengan
Kannjn‘ katanya. Anakku .. Nmpih ... Akp
Karmin bisa menolongnya.

Anakmu sudah kau masukan ke dalam jebakang R
ri. Dan aku yang harus menolc_nn@ya? Sesun 8 engkan
orang goblok yang tak tahu diri! Kalau engkan tahu Nippon
tak pernah melepaskan mangsa yang sudah dicekamnya .,
ia tak meneruskan. Engkau sendiri yang mencelakakan anak-
mu, dan engkau harus berani menanggung akibatnya. Tegak-
kan kepala, dan relakan tengkukmu dimakan pedang sa-

al.
muIrJen Karmin ... Den Karmin! panggil lurah itu menghs-
ba-hiba. Percayalah ... semua ini kukerjakan dcngmhyp
kinan untuk membuat tempat buatmu. Untuk W

Engkau menyebut-nyebut kepentinganku dan aku lagi®

kata Karmin curiga. Apa maksudmu? ..
Karena bapak berpendapat, dengan Jalan ini Den Hardo
akan lenyap dan Den Karmin bisa mengambil t&
ping Ningsih. -
Lancang! Tutup mulut! -

Gugup lurah itu berpegangan pada tali baja
kan dirinya dan berkata lemah. Sebab
punya maksud begitu. Mull;nﬂ!'a

Allah. Gusti yang N;ahn Kuasa!
faham seperti ini? Ya, _
mengusap dadanya. Parannyﬂlﬂw

menggagapi sakunya dengan tangan
berhenti saja di dalam sak:u.
maksudku baik buatmt,
sudah kusediakan uang
kelak berguna sekali
gunakan untuk apa
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ynmulut! bentak shodanco Karmin marah. Dan oleh
itu lurah itu terdiam tak meneruskan bicarany;,
: kata sebagai menggerutui dirinya sendiri. Orang
7 Jesuskan aku yang berkhianat pada merek,,
mwﬂm dan semus juga tahu ... orang Indonesia lebih dekay
pads orang Indonesia daripada orang Nippon. Aku juga bisa
= g mg. mereka menyalahkan aku. Ia melangkah
ke depan. Dibiarkannya lurah itu sendirian. Setelah lima lang.
kah maju ia berhenti, berdiri. Matanya merenungi kelokan
kali. Ya ... akutelah berdosa pada mereka, bisiknya tak ter .
dengar. Aku dicap pengkhianat. Aku tak punya pendirian
Kukira aku dulu satu-satunya pemuda yang takkan goyah oleh
apa pun jua, teguh berdiri di atas pendirian dan keyakinanky,
‘Mengapa aku sekarang jadi begini?! Sebentar ia berpaling
pada lurah yang duduk c_ﬂi tanah. Mungkin juga Nippon akan
kalah. Dan suaranya jadi mengandung keputusan. Mas
Hardo ... aku akan datang. Aku akan mencari engkau sampai
Mendenga:kepumsa.n itu lurah memandang Karmin, Bu-
kankah segala niatku ini takkan anak adukan padanya? ta-
nyanya ketakutan,
mﬁumm berpaling paqanya sebentar. Goblok! Dia lebih
hum mgkau Dia lebih tahu betul siapa yang mem-
e hpﬂta.n_ _ juqm Ba.mmgkah engkau lak pemnah berpikir bah-
akibat cissns zhatan itu lebih cepat dirasai orang yang mene-
kalau engkay 1 mas Hard.o lenyap, engkau sendi-
: P! segala akibat perbuatanmu sendi-
sekali-k ; ali !‘!I-l perhudak Dan kalau eng-
 carilah dia, cari sampai kau temui,

Pada lurah itu sebentar. Dia

Dan harus bagaimana aku i, D,
itu ketakutan.

Engkau? kata Karmin dengan tiada
tak perlu berbuat apa-apa. Engkau
penjara. Nanti, satu atau dua jam lagi,
engkau dibawa.

Ah! seru lurah itu. Segera ia bangun b
Karmin. Den Karmin, engkau main-main
kan? tanyanya kekanak-kanakan, A

Karmin memandanginya tajam-tajam. T idak, k:
tegas.

Pandang lurah 1tu dijatuhkan ke bumi T olongl
ini, Den? katanya seperti orang minta hidup

Apa? Aku yang menangkap engkan sekarang.
boleh menolong engkau. Ucapanmu sebagai itu b
bahi dosamu dan menambahi hukuman yang
jalani, kata Karmin membatu.

Den ... murkakah engkau padaku? Takbe
merenungi kelokan kali. Murka, Den?
Karmin mengeluh dalam. Den? ... Mungki
tangkap juga? J

Aku sendirilah yang menangkapnyananti,
kesal. "

O, terlalu .., terlalu, tangis lurah

Sudah habiskah kepentinganmu?
bicara di sini? tanya Karmin
berjawab. Kalau sudah cukup,

Per gi ke mana, Den?

T angsi pohisi.

Ah .. tidakkah engkau

ada anak, dan aku
terlalu! Dan anakku
Den?



PRAMOEDYA ANANTA TOER
_ Den Karmin, betulkah ayah Den Hardo dj-

?
jtulah hasil perbuatanmu yang mula-mula.

Wm lalu!

;’gﬂlﬂf ‘Wl’l it sekarang, Lurah itu diam saja. Karmin

‘membalikkan badan dan melangkzh ke arah pojok jembatan
@ sebelah kanan. Sampai di pojok iamenengoki lurah yang

m tetap berdiri merenungi pojok jembatan. Ia berhenti dan
berseru. Ayo ... cepat! :

Lurah itu tiada peduli. Ia menggerutu sedih. Terlalu! Ter-
lalu! Jahanam! Jahanam! Jahanam semua. Dan dengan suara
lebih pelan lagi. Sckarang lenyaplah tulang punggungku,
Den Hardo bilang Den Karmin tak b:ﬁl;h kuharapkan. Hidung
ditinjui sampai berdarah-darah, dan tak seorang pun ada yang
w long. Aku m d;lserahmka:ka];aza Kenpei dan
dipenggal tulsng . Nings itangkap pula.
Jahanam! Jahanam semua. Telalu! Alangkah terlalunyar.} Ia
m badan merenungi arus kali sekarang. Kemudian
1a meneruskan gerutunya, sedih dan putus-asa, Dan Wong
mm::msih punya hutang sepuluh ribu. Kurangajar! ...
a}mgehda:' Kslnu aku ditangkap, dia bisa senang-senang

mdul&u.ﬂajl Kalsum .mnsih punya hutang dua ribu ...
 sambar geledek! Dan kemarin dulu mantri alas itu baru saja
.w us0 #?m figa ribu. Dan tentu dia tak mau menyelun-
‘“tpkan kayu jati untukku mendengar aku dit e Ke-
mudian ia berbisik bimbang dan tfl: mem aﬂgk?PM .

h : D percayai. Mereka
M 3 Mﬂk‘m__ kut-nakuti akuti saja. Tidak, aku tak ditangkap. Kemu-
4 } bisikannya ¥a jadi putus-asa, Dan Nippon tak bisa di-

* Seru Karmin yang tiada sabar lagi
ety dengan mata keruh, Ayo!

. 1 di tempatnya, mengham-
lurah itu pelahan. .
berat. Betulkah aky ditangkap, Den

Ya.
Ningsih, anakku?
Ya.
Kalau begitu, bunuh sajalah aky,
untungan. i
Kedua orang itu sampailah di pojok.
Nanti .... kata Karmin pelahan
nanti Kenpei sendiri yang mengerjakan
samurai yang putih itu akan
O ... Allah. Terlalu! Terlalu!
Kedua orang itu mendaki pojok kanan §
dian lenyaplah mereka dari pemandangan.
batan itu tertinggal senyap sepi.



e

“

1ang hari jam dua sekarang,
Hawa kota Blora sampailah pada puncak panasnya
panasyang mengganggang seluruh kota. Dan d; kam;r
tta.n?udx rumah ity, panas itu terasa juga. Bunga yang terpas
d_; Jambang tanah di atas meja sice melcngkung-lengkuagg
pmgg:rdaumya dan berwarna coklat muda, Tapi daun bun E
yang ada q: tengah belum lagi mengering. Meja sice ifu
dl'k:rubung: oleh empat kursi pendek dari Jati tua dan berwar-
nz coklat hitam. Dan keempat dinding it tiada dihiasi dengan
gambar atau pun potret — putih belaka dan nampak baru be-
berapa hari dikapur. Pada dinding depan terpasang pintu dan
faya dan menentang pintu masuk Stasiumn.
. behkarlg ada pula pintu yang menjurus ke dalam
c:E yang terbuat dari bekas kelambu te-
- ] 1 samping pintu depan, menganga
Mﬁkh:gm bawa.lm'y.a ﬁmgi tabir bekas kelam-
e Danbﬂwahdi dari jendela di samping kiri berdir
s belakang meja itu, di pojok kamar
3 - mmkbemmgm yang dialasi dengan
B a;tas.rm_]s it terletak dua tumpukan buku
8 desi meter, botol tinta, Ppenggaris, potlot dan

tu itu tersibak ke kiri dan seorang gadis

- I
g berkain berjalan menuju ke mej
nengok ke kiri atau ke kanan ia
potlor dan mulailah ia bekerja me
Sesudah tiga buku habis diperiksa d
ngannya, ia meletakkan potlotnys, men;
menyibakkan tabir. Tapi hanya sebentar |
mukanya bersungguh-sungguh la berdin P
tu depan.
Shodanco Karmin masuk. Dik Sth, ki
tilzh 1a di depan gadis itu sambil menyeka
saputangan. Apa kabar?

Selamat, mas, kata gadis itu. Kemudian kedw
duduklah di kursi rendah itu, berhadap-hadapen, Pan
nyanya.

Mmmm ... panas sekali, sekal lagi Karmin
keringat dari jidatnya dan dimasukkan saputan;
celana. -

Mas, sebut gadis itu pelahan. Betulkah mas Hs
di sini?

Dari mana engkau dengar? o

Semua mulut memperkatakan mas Hardo,
Karmin tak menjawab tapi hanys meman

ngan mata mengimpi. Oleh pandang
pala. Bertanya kuatir, bohong,
mandangi saja. Dalam tunduknya
mua orang mengatakan
menyamar sebagai ..
Karmin. Tapi waktu
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; Scdﬂﬂ:gdicm?gal Tadi pagi barulah aku men-
g € =
] ¢armin tentulah oleh sebab itu juga, 5
min masih tetap tunduk dan memandangijarnbang bu-
wﬁ’ .Iamﬁk!' berkata apa-apa. Siku kirinya diletakkannya dj 1.
npan kursi dan pipinya ditompangkan di tangan Kiri jtu.
nga " Mas Karmin, sambung perempuan itu, Sekarang barulap
arminmemandangnya. Aku lihat engkau tak sebagai biasa.
nya Mengapa engkau begitu sedih kelihatannya?

Karmin menegakkan kepala. Dik Sih, sebutnya pelahan
Aku harap. sekali ini engkau mau mempercayai aku. Sekali
ini saja! Dan mud:: ni, ters«:;ahla:aﬁadargu kscndiri. Ia
berhenti sebentar sebagai orang kepayahan. Bukan tentan
hal yang kau jijiki selalu itu! Sukakah engkau mcndengarka?-.

suaraku?
ml’am Ningsih jadi keruh sekarang. Jangan ganggu lagi

Tidak, dik?Sih! Demi Tuhan, tidak! Maukah engkau

Beran: gadis it n?cnent:'mg shodanco Karmin, Mulutnya
mwmprapar_ Dan di ka!a 1a berbicara perkataannya berapi-
api wpau p?dalo ag:tatgr. Aku tak suka mendengarkan
;::nmu IaglMas Karmin, bagaimana pun juga dan apapun
Juge !‘ﬂglﬂﬁdl aku selalu mau menerima kedatanganmu di
!w : - Jangan kau ulangi kata katamu dulu. Rupa-ru-
l.w akupur{yaotakunruk menimbang-nimbang
_ Wxﬂmnn menundukkan kepala. Betul mas
'w;:ﬂnymnkmak di depanku, tetapi

¥a harus garkan,
I_wpala‘ dan meneruskan pandang
gadis am. Dik Sih, sekali ini aku datang
 sopan,

mg!.ndl.mg ejekan. Maksud

dl

Mau engkau mendengarkan, dik
Gadis itu mengangguk. Sebetulnya
fihat mas Hardo selalu dalam buruan ..
o Gadis itu tersenyum pahit. Engkau m
Bukankah begitu, dik Sih? tanyanya sedih

Bukankah engkau sendiri yang meng}

Jadi engkau juga memandang aku sebagai

Gadis itu tak menjawab. la memandang ke
Mulutnya tertarik kaku dan nafasnya panj -

Jadi engkau juga memandang aku sebagai pe
Inikah hukuman yang dijatuhkan pada diriku? Semua orang.
bilang ... aku pengkhianat, kata Karmin seperti pada dinnya
sendiri. T iadalah aku sedari sebelumnya, bahwa begitu gam-
pang orang mendapat sebutan pengkhianat. Dan aku ini dipan-
dang sebagai pengkhianat oleh semua orang ., &
memandang Ningsih, dan gadis itu masih tetap
kan pintu masuk stasiun. Rupa-rupanya engkau
mendengarkan, katanya menyesali, Kemudian 12 mema
kan kepala ke belakang, memandang apa yang
Ningsih. Akhimnya meneruskan, Dik Sih?

Dik Sih?
Apa, mas? jawab gadis itu dan mem;
Rupa-rupanya engkau tak mau me!
sayu. .
Apa yang harus kudengarkan?

Suaraku! Dengarkan sua:ab_tl'_.
Dan barulah gadis itu g
lum mengetahui, bahwa:
itu sebagai pengkhianatan
membela dini. Dan
ri juga baru tahu, dil
jalan dengan sendiril
periksa. Dan aku
oleh umum itu




N “_"_'_"—-‘__‘_H_M‘H‘—-—_.
Belanda bertekuk lutut. Aku kenal dendam rakyag

‘ada kemungkinan bila keadaan sekarang berkigar lagi sebaga,:
dulu. aku jadi sasaran dendam rakyat jua, I m“‘mandagal
gadis itu. Dan Ningsih mulaj memperhatikan dengan 51?118
guh-sungguh. Aku pernah melihat orang dirobek ng-

; -To
rakvat. karena dia dulu selalu mengkhianati rakyat. M“ﬂi;:ik
Jjuga rakyat itu akan merobek-robek diriky nanti, Tap; buka:

itulah yang hendak kuceritakan. Ja mengeluarkan saputangan
lags dan menghapus keringat di jidainya, Inilah, dik Sip se-
betulnya orang itu kadang-kadang tak insaf bahwa dia l’elah
berkhmnal Dan aku sendiri demikian pula. Tadinya aky ber-
sedia menepati janji dengan mas Hardo dan kawan-kawannya
mkanﬁ buat di malam hari wakty bulan tak ada dan hanya
hmtan; betked:pan di langit. Kami berjanji dengan saksi bin-
I:ang-bmlang 1fu. Kami berjanji akan bersama-sama membuat
aksi serentak dengan Blitar. Tapi, ... ia diam.

Dmganpa:ndang kasihan Ningsih memperhatikan shodan-
co yang kehilangan keperwiraannya itu. Bagaimana, mas

? kf!ta.nya memberanikan.

Dua hari stehm terjadi aksi, tunanganku menikah de-
mmshlmn— Dan ... dan, lenyaplah hari depanku, Lenyap!
e b:,: unfali _a:cu b?rbunt menentang rr_se!awag Nippon? Aku
oy dajmunleaHDan aku mengmgkap janji ... Ia
m'm oy ..bun:. i mas Hardo, mas Dipo dan semua
h “wan dﬂ’m_ oun-bury, n beberapa orang lagi kudengar kabar
selentingan dlpe'nggall di Jakarta. Di kala semua akibat

KU ity mmbadm begitu hebat, barulah aku sa-
berbuat khianat. [a diam lagi dan memandang
~'Bal mata berkaca-kaca, Aku pengkhianat ... sa-
tidak! '1-"_ mengeluh berat. Percayakah engkau
* tanyanya sedih dan mengharap-harap.
tak 18U menjawabnya. Jadi untuk itukah

‘Tapi bukan hal yang selatu kau jijiki itu.
ditaruhkannya di meja dekat jam-

pang bunga. Dik Sih, aku angkat pieik
kesetiaanmu. Engkau setia pada mas |
membawa nasib yang tak ketentuan
aku mau merusakkan kesetiaanmu itu lagi.
tiaanmu itu kagumlah aku pada kebebalanku s
Ningsih tertawa. Di mana mas Hardo
Jadi engkau mau mendengarkan suaraku, kata
lega. Aku tak mungkin bisa bicara kalau en,
indahkan suaraku sebagai biasanya. Pantaslah &
memandang Jijik padaku. Semua orang tahu
pengkhianat. Terutama engkau sendiri. Dan
orang tahu belaka aku pengkhianat dan y
bagai pengkhianat, baru tadi kuketahui. P
dik Sih? la memandang gadis itu. Dan Ning en
tak bertujuan. Sekali ini aku tak bohong dik Sih! |
yang dulu-dulu. Lehernya dipeganginya m |
ngannya dan kedua sikunya berjagang pada lutut.
merenungi laarsnya. Semua rakyat
Semua rakyat mengawasi aku. Dan bilal
...» Suaranya jadi tertahan-tahan, akut
diri dari hakim rakyat. Balatentara Dai
terdesak di tiap medan perang. Kini dz
yang tergenting dalam seluruh
sikap kembali. Ia mengangkat kepala
sih. Dan gadis itu, melalui bahu s
jalan raya. Engkau tak sudi lagi
Teruskan.
Aku takut engkau tnk;l:w
Teruskan, ulangnya, dant
Aku datang ini ialah hendak
Aku telah menentukan
sikap itu aku akan |
ngan hakim bal
tak peduli lagi. K
mau mencari
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bisa kubawa serta. Betul, dik Sihi Kalay
usa aku tertangkap dan dipenggal dan bija ada sag

bisa bersua dengan mas Hardo sebelum aky
e ya, aku harap ... hanya sekali ini saja
hati-hati dipandangnya gadis itu. Dan Ningsih mendcngarka'n
dengan sungguh-sungguh. :

Pesan apa yang harus kusampaikan?

Bahwa aku menyesali segala keingkaranku dulu, dan baj,.
wa aku akan memperbaiki kesalahanku. Gadis itu jatuh per -
caya sekarang. Karmin meneruskan, Dan Penggeropyokan
sekaliini ... iatak meneruskan. Dibelokkan percakapannya

ke arah lain. Alangkah sulit usahaku sekali ini dalam melin-
dungi mas Hardo dan kawan-kawannya pada penggeropyokan
. Mereka itu takkan mau tahu, ya begitulah sangkaku, mere.
ka pastilah takkan mau tahu bahwa aku berbuat sebagai ity.
Pengkhianatan padanya sekali ini adalah begitu hebat dan
susah dielakkan. Justru yang mengkhianati sek arang ini ialah
orang yang tahu betul-betul padanya,
Siapa? tanya gadis itu penuh perhatian.
Bapakmu

: Acpa" seru 'gad.is itu keras. Ja terdiri dari kursinya sebagai
kena arus listrik. Engkau menyebut-nyebut bapakku? Ma-
mm‘bchlak dan dagunya tertarik ke depan. Tiba-tiba ia
menyabarkan diri dan duduk tenang-tenang melihat ke jalan

Karena Xtu. :;lbe]lnumnya aku sudah minta engkau supaya
bt ik, barangkali engkau belum lagi insaf,

- Engkau ada dalam tangkapanku.
r lemah pada punggung kursi. Katanya

D

é!lm.

Pan? Raut-mukanya jadi lemah dan
‘a. Kedua tangannya terkulai di
Mata lesu dipandangnya tamu-
? upganyapelahan

Engkau tak bersalah apa-apa, dik
hlﬁmgapa aku ditangkap?
Sebelum engkau dapat mempercayai al
aku bisa menerangkan, dik Sih! Percayakah,
Tak berjawab. Hanya untuk pertemuan s
percayak ah engkau padaku? Gadis itu ¢
dan mengawasi shodanco Karmin itu dengan’ ;
Alangkah mahalnya kepercayaan itu, Am
mendapat kepercayaan dan engkau. Suaranya jad)
Aku sudah mengakui bahwa aku telah berkhianat Sekars
.. hanya sekarang saja, aku meminta, aku mengemis .,m
sampai di tanahlah diriku kurebahkan, dik Sth. . ya, aku
mengemis kepercayaanmu, dan dipandangnya Mgb
ngan putus-asa. Mata gadis itu berkaca-kaca oleh terhany sedi-
kit. Bagaimana, dik Sih? 48

Biarlah aku coba mempercayai engkau, mas Karminh
katanya agak terharu.

Hanya percobaan saja?

Tidak lebih dari itu, mas Karmin! kata Ning
Dan suaranya mengandung kekuaan lagi
sekarang, katanya. :

Sebentar lagi opsir Nippon akmm emarl

Apa? seru Ningsih kaget. Badannya
mukanya pucat.

Y a, ... untuk memeriksa. Tapi
ini kuusahakan betul menghind
kawan-kawannya dari pengiit

Mas Karmin, mas Karmin, |
sak. Baru sajaakumencobar
kau menyeret bapak.

membatalkannya®

polisi.
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-hati Karmin mengawasi gadis

P hny itu. Semalam mas Hard)l;agft::dahjamh

~an. Gadis itu merebahkan badan pada sandarap

peremnpat jam bercakap-cakap dengan bapakmy, di j
J

pintt. Dan bapakmu membuat laporan pada Pemerintah

Ningsih merentak berdiri, Dipandangnya shodanco K arpp;
in

sambil berseru lepas. Bapak! Ia terdiam dan Pelahan-]ahg
-lahan

badannya didudukkannya dan menyandarkan diri pada pup,
g-.

gung kursi lagi.
Dan karena itulah mulaj semal i

: am dia

k;;;‘ Ia diam dan berkata pula sedih d

alam aku ada di daidan Cepu. Tej

barkan mas Hardo sampai di daerah B

an sungguh-sunggyh,

peitai pada shodanku, Jadi akulah yang

Seminggu ini s;l:qu & da_erah_ Ppesisir Juana
mmnukmmm €raan itu bisa kuterima. Kalau saja b
€ngacau ke mana-mana e
. mﬁ tu. Apa Pengkhianatan bapak?
Sepagi di bawah jembatan itu ..., ia

g e a yang terdekat.
il Mﬁ:‘dm "tubingung. Jadi itulah sebabnya aku
ko, dik St Panmu, mas Karmin?
ih! Ini sudah kusengaja, sudah kuusa-
hﬂmN Jatuh dalam tangkapan atau tahan-
'PPon kepalaku, bisa juga kubohongi
: d_l sekolahan. Dan sekarang ada
bicara denganmu,

s Karmin! seru Ningsih gugu
P. Apakah ke
Salahay,

g di Kaljwang_'

‘dusun. Terdengar gadis itu menarik nafag panjan =
E-panj

dan alisnya tertarik kejang ke atas. Matanya terkais padn.lang
4 atag

dakan penggeropyo.

;egram datang, menga-
; ; ora. Sidokan ku
hatinya supaya menyerahkan penjejakan itu darj tanganl;z:naf
. e adi menggerakk -~
Beropyokan ini. Karena ity Jangan begitu kuatir, Kerq::r: 253:31
-Lasem. Jadi de-

Gadis itu termENuUNg-MENUNg n
ymsadadjmejaim.Danumdah- 2
juga membuka mulut ia memandangnya. 2
papakiu? tanyanya. y

Hanya ditahan saja.

Mas Hardo? ... kalau tertangkap?

[ru aku tak tahu.

Mungkinkah dia tertangkap?

1tu aku tak tahu.

Dan aku sendiri? d

Dik Sih ada dalam tangkapanku. Engkau
apakan, katanya penuh kepastian.

Mau apa Nippon datang keman?

Menggeledah, jawab Karmin cepat

Aku tak bersalah apa-apa, kata gadis itu tak
Matanya melihat ke kiri dan ke kanan, ke keliling !
kemudian berhenti pada mata Karmin. B
Salah apakah aku ini?

Engkau tak bersalah apa-apa, kata K2
Tapi engkau tahu betul mas Hardo tak ada.
Ningsih menggeleng lesu. Dan dik Sih tak ¢
bahwa mas Hardo adadi Bloraini, bukan?
leng lagi. Dik Sih! sebut shodanco iftu

Aku tak memeriksa engkau. Tidak, dik
menyangka aku sedang memeriksamiL
engkau betul-betul mempercayai aku.
guk. Engkau tak punya hubungan
kan?

Curiga Ningsih memp

menggeleng kuat. Tidak! |
Surat-surat tak ada, bukan?
dirni. .
T idak! suara yang'
Syukurlah. Kal
pikir Kemudian bel



ingat dan keningnya berkerut. Ada barangkal;? énag‘;:g,::

tetap mm.jngat. Aku tak memeriksa engkau. T
dik Sith! Karmin mengulangi perkataannya. Dap, N ld?k’
masih berpikir. Ada? e
Tidak! jawabnya pendek, dan parasnya te i
Aku percaya pada semua jawabamnu_).'fadi r::gkl:f ; i
kalau sidokan datang, jawablah begitu Juga N'nan?l’
;ﬂw Jadi percayakah engkau sekarang, l;ahw:aneg:lh
i w:g; :icapanku? Tak E_>crjaWab. Mata yang jﬁ]-i
mmmmga w4 pangkat Karmin. T idak, dik Sih! Ak
e ku]m.-akomg yang memburu pangkat. Memang se-
i m: ;msupaya mas Hardo jangan jatuh ke tangan
mw,mt s m):u emah. Memang sus_ah buatmu untuk mem-
i pa.ndankarena aku Pengkhianat dalam pandangan-
gan ua'p orang. Tapi sekarang ini aku
» sudahkah engkau bisa mem-

Dimana
e “af""’dﬁ‘:mg? tanya Ningsih meratah-
Karmin, engan mata selidik ia mengawasi

S sem.m]dm I
dimana, Dan in, mdahﬁiﬂh sendiri tiada bisa mengetahui
%’%ﬂm h _miekall-lugahaiksekaliunmknya.
sk ’mdll‘l i mas Hardo ada di mana, eng-
blha " k,“’s‘.. s 'Om.;’ng_ harap dan kudoakan agar
“h‘f .:._gmils ith cemas. Adakah pada pikir -
tertar gkap? Adakah kemungkinan
sekal, ‘21 seakan-akan ia takut pada
i sy ketenangannya datang
agi dan berani dipandangnya

jawab. Dan 1a mendesak tabah. Bagamana?

shodanco yang ada di depannya itu, Kam

Hanya Tuhan dan setan dan jin dan iblis
mungkin tahu, kata Karminkesal. T api, dik
caya padﬂk\-l, bukan? Dcrjgan pm-ms i ¥
wajah Ningsih. Percaya? tanyanya lagi.

Apa betul perlunya engkau minta kepercayaanku?

Karena selama ini aku hanya menyusahkan m
Hardo dan kawan-kawannya. " =

Jadi kalau aku percaya padamu, senangkah hatimu?

Karmin mengangguk malu. Jadi kau berikan kepercayaan-
mu?

Ningsih berpikir sejurus. Kasihan 1a berkata pelahan: Mas.
Karmin, terimalah kepercayaanku penuh-penuh. Akumenge:
ti, mas, engkau selalu gelisah oleh perbuatanmu:
salah itu. Dan sekiranya engkau akan balik padam
apakah yang akan kau perbuat?

Jangan itu kau tanyakan, dik Sih! Dania e
nya berkerut dan matanya memandang alisnya.
kan sesuatu. Aku kira sidokan hampir data
mudian. Aku dengar derum mobilnya.

Sekarang Ningsih berdiam diri dan perhal
kannya. Akan diapakan aku ini, nw

Dalam saat engkau seorang diri ¢
nolongmu dik Sih! kata Karmin
sendiri. Kemudian diambilnya topi
kannya. Tak salah lagi. Itu buny? B
surat-surat, bukan? tanyanya me#m

Tidak! sahut Ningsih
Kalau ada, cepat-cepat s!
an lainnya tak ada, bukan”



L ippon, bisilmya-
hb::u:drgbodoh kerbau! kata Karmin. Kemu-
enengok ke belakang. Berdiri dan berkata, Sido.-
kan, katanya Kembali 1a memar_ldang Ningsih. Dik Sih,

e lupa pada pesanku tadi, bisiknya. Dan Ningsih masih
jmapﬂwmm tadi. Dan pesanku pada mas Hardo jangan
kau lupa. Gadis itu mengangguk tak kentara. Jangan takugl

Enghau tak perlu takut.

Terdengar laars menginjak batu kerikil, kemudian terdengar
burnys itu melangkahi teritis. Karmin menghadap ke jalan raya
dan bersikap militer, kemudian melangkah keluar kamar tamu
itu ke pendopo. Ningsih menarik kursinya ke samping dan
tinggal berdiri di tempatnya.

Sidokan masuk. Matanya langsung tertuju pada N
dan gadis itu menundukkan kepala dalam-dalam. Ke
masuk pula lurah Kaliwang
Peta yang mengawal.

_ Wlepang itu berdiri tegak di depan Ningsih. Telunjuk
g 1¥a menuding gadis itu dan berkata sopan dengan ba-
Y4 yang kaku, A ... nona duduk saja. Gadis itu

yadan duduk dikursi di samping tempat duduknya
lﬂokanltu maju selangkah duduk di kursi bekas
amasih tétap mengawasinya. Nona Ningse? ta-
suara tingg
Jawab gadis ity dengan suara ditenang-

ingsih
mudian
an. Karmin dan seorang prajurit

wtnya tadi. Lurah Kaliwangan duduk
Dan prajurit Peta ity berdiri tegak dekat

lurah ini? Jepang ity memandang
Situ lagi. I-ya? tanyanya

clahan. Cepat ia menebar -
Dan lurah ity sangat pucat

—

ndang ke arah jalan raya. Tiba-tiba mukanya jadi

PERBURUAN

B
nampaknya. Bekas-bekas darah my
nampak sudah sangat Iusuh__ )
Kejam opsir itu mengawasi kuping lu
ngan suaranya yang garang, Tuan lurah,
anakmu? Lurah itu mengangl-m‘h-p,h sed
mengangguk. Tiba-tiba muka opsn,- Jepang itu|
ujung hidungnya lebih merah lagi. Jawab yan,
gertaknya. Jawab yang betul!
Betul, tuan, seru lurah itu dengan suaran
Bagus! kata Jepang itu pula. Tangan
dari memegangi tangkai parabellum. Me;
Di mana Raden Hardo? tanyanya sopan.
T idak tahu, jawab gadis itu dlbmlm- b
samping kirinya, Karmin mengangguk tak
kan. -
Raden Hardo tunangan nona ... bukan? tan
sopan juga. o :
Ya. Kemudian cepat gadis itu menam
tahu di mana dia sekarang. -
Jepang itu menajamkan pandang.
nona. Jawab apa yang kutanyakan.
ngerti? >
Ningsih mengangguk beram. .
gasnya. Silakan menanyai aku,
tangan. "
Kembali paras-sidqlrm_'t\i .
dengan kekangan keso
Karmin, nona, kaM}‘ﬂ- :
sendiri. la memandang
Tidak ada apa-apa
gagah.
Ada baran|
di mana Raden K
Ada?
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sih menggeleng. Tidak! katanya pasi;.
mestimengerti ... ya? sidokan menerangkan, N,
mesti mengerti, .. kalau Raden Hardo tidak bisa ditap -
sjamemandang lurah yang selalu tunduk itu, tuan Jur
dibawa ke Kenpeitai. Dan terdengar gigi lurah iny men
Jetuk. Mukanya bergetar. Sernua mata memandang padigle-
rah jtu. Nona mesti kenal sama Kenpeitai, ya? Kalau Rad :
Hardo tak tertangkap, bapak nona dipotong Kernpei. i
Gadis itu menghembuskan nafas dari mujut. Ketabahanp
lenyap lagi. Ia mencuri pandang pada Karmin m i
longan. Dan shodanco itu menggeleng tak nyata.
tahu, katanya ditabah-tabahkan,
Dan nona juga dibawa ke Kenpeitai 1
i uga peitai, kata Jepang ity me-
Aku tidak tahu, ulangnya.
Dan nona dipotong juga.
Sekali l_ag: gadis itu mencuri pandang pada Karmin, dan

_ it menggeleng pula. Aku tidak tahu! 1
- - - 2 ) Sem 'adls
1t hampir _I:\m'tmak, Dan Jepang ity Jadi terdiam. :

ah mesy;

imnta perto-
Aku tidak

Yang masih pucat dan tunduk Juga di kursi

_ ya. Kalan begitu tuan | ;

Tk il urah harus ditahan

katany a dingin. Dan Jurah ity menekur saja sebagai
3 Mangsa, =

harus ditahan terus? padis itu me-

. sm;:.“fca:au tak ditanyai tak boleh bilang
1 K e_hsc‘:pan—sopankan. Telunjuk

Akuknpmg. Diam saja.

XU mesti tahu perkara bapak-

puA_k'U harus [ahu‘ desak th

Diam! bentak Jepang itu garang.
la.

Diam! bentak Jepang itu mengulangi.
boleh bicara-bicara kalau tidak ditanya, Inde
saja, ya!? Sekarang suaranya jadi cepat dan

Kalau Indonesia ada di depan Nippon, ya?
poleh bicara-bicara mendongeng-dongeng.
tahu. Matanya melotot, Indonesia udak bagus. I
mesti belajar diam dan tutup mulut, ya? Menge
sudah mengerti? Ningsih menekan kemarahannya
annya tiba-tiba jadi hilang sama sekali dari pa
catannya lenyap dan mukanya memerahlah kini.
tajam menusuk mata Jepang itu. Mengerti. nona
jawab. Nona mengerti? Tak berjawab. Nom :
Nippon? kata Jepang itu menantang. Gad:s itud
menyahut dan matanya tetap mengawas: famunya.
tak tahan lagilah Nippon itu pada pa.ndanggadh :
duk mencari pegangan pandang. Akhmra :
masygul, tuan lurah harus ditangkap, hanl: d
Kalau Raden Hardo tak bisa ditangkap, dia dip
la diam memandang lurah.

Barulah lurah itu bergerak menegakkan

bohong tuan. Aku berkata betul. Dia
hati-hati matanya mencari mata -
telah berpandang-pandangan sebentar
kembali. Aku tidak bohong, uls

Karmin memandang Ningsih

dis itu menarik nafas panjang.
dengar pengawal yang
Iih letak kak:. Semua
wal itu. Dan ketegang
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m”hlﬂm? desak gadis itu membabi buta.
Nona punya perhubungan dengan pengkhianat bangsa.
Tampak kekagetan pada paras gadis itu. Apa buktinya?

Nona tunangan pengkhianat.

Gugup mata Ningsih mencari mata Karmin. Dan Karmin
menggeleng tak kentara. Itu bukan bukti, bantahnya ke-
mudian.

Nona harus ditahan, kata Jepang itu menindasi. Dan ga-
dis itu pun diamiah sekarang.

Suasana kembali jadi tegang. Nyata terdengar desah kereta
api yang datang dari jurusan Rembang. Dan hiruk-pikuk sta-
siun depan rumah itu menyerbu ke dalam kamar itu. Kede-
ngaran juga kuda-kuda penarik dokar meringkik-ringkik
dlbatmg-l oleh gerincing genta-genta penghias abah-abahnya.
qu.ldlan terdengar suara nyanyi bersama dalam bahasa
!qnng pnsukan Jalan. Dan nyanyian itu sebentar-sebentar
diselingi oleh sorak-sorai yang bergegar-gegaran.

Mdeka yang ada di kamar tamu itu mendengarkan,

Tcrdmsmaklagz Hore ... Peta dan Heiho dibubarkan!

Terdengar juga, Hore ... Hore ... Hore, riuh sekali,

hm:.‘:‘- kata Jepang it dengan suara dalam mulut.

i A wﬂlﬁmsemwara itu dan jidatnya berke-
] iy i e e bﬂdan_n)_m ke kanan. Mulutnya
; ‘Ping Ningsih, Berbisik, ... Peta dan Heiho

) mas‘Kmm bisik gadis itu kembali.
Nippon jawab-.yang pelahan sekali.
: I-seri dan mata lurah
Dan waktu Karmin sadar

Y8 ia mencgakkan badan
e pula.
‘1anya lurah itu ingin tahu.

o .

e

Oleh suara itu sidokan ttu membal
wasi ketiga orang itu dengan curiga.
dukkan kepala lagi. Ningsih mengetuk
di lantai oleh gugup. Dan Karmin mengeluarkan
dan menyeka jidatnya. Kemudian saputangan itu d
nya kembali ke dalam saku. —

Pelahan-lahan sebagai kucing mengintai mangsan
itu melangkah kembali ke kursinya dan duduk. Dipandangnya
ketiga orang itu seorang demi seorang. mm
begitu hebat terkandung dalam pandangnya. Kemudian i me-
ngawasi Karmin lama-lama. Dan ia tzk bisa lagi menahan ke-
curigaannya. Ada apa? tanyanya. -

Tagpi Karmin tak menjawab. la berdiri dmmnw
pintu, Jepang itu mengawasi dari tempat Mm :
curigaannya menjadi-jadi. Sampai di ambang t :
segerombolan orang bersorak-sorak. smm
ke dalam memandang sidokan dan beﬂcm-
dibubarkan? Tapi Jepang itu pura-puratak
artinya semua ini, sidokan dono? Tak betja
pun melangkah terus, dan hilanglah dari ru
itu. L

Keributan di luar makin menjadi-jadi,
ngarkan tiap suara dengan hati-hafi. S0f3
an diikuti oleh suara kmaﬁkj:li:;*

Kemudian Karmin masux puia €
sung ia menuju kﬂhgmmnpﬂ dndlw fukny2.
nya sebagai orang . M
Pzta da:igdaidan kita. Dan sekalt
jadi pucat. Knl:memlﬂm
Apa artinya ini’

I;-Jingsih memandang Karmin
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Wmﬂku yang belum dibubarkan. Apa artinya
 ini, sidoks 1 dono? S

Jepang itu berpikir. Kemudian ia berkata memastikan, Kita
ot “w 2 'ml"' Hardo sampai tertangkap. la memandang Ning-

sih. Dan gadis ity menjadi pucat. Kalau sudah, baru kita

pulang ke daidan. Pengkhianatan harus menjalam hukuman-
nya dulu. Ia memandang lurah. Dan tuan hanya mungkin

dilepaskan bila perkara ini sudah selesai. Kalau betul-betul
tuan lurah bohong, membohengi tuan Nippon ... tuan dipo-
tong! Tiba-tiba ia diam. Seperti orang kaget ia merentak
bﬁﬂm dan lari kc pintu. Terdengar ia tertawa senang, kemu-
dian hilanglah ia llce pendopo. Karmin pun berdiri seperti
orang kaget dan lari ke luar. Da.n pengawal Peta itu demikian

pula. Dan terdengar-dengar juga tertawa Nippon itu di
PﬂN,_wlhT 1 h m:n akanb turut pergi ke pem_iopo. Lurah berdiri

ila. Taps um ia melangkah telah dirangkul bapaknya.

D:pandan . gnya bapaknya lama-lama. Apa ini? tanyanya

ﬂ‘ ..-. . -

] angkku, anakku! Aku hampir saja mencelakakan
engkau. Tapi bebaslah engkau sekarang. Air mata kegi
la‘::;ddn i egirang-
AR ulang gadis itu tak mengerti dan ia tetap berdiri
dalam rangkulan bapaknya,

Jﬁubﬁbas, Nu:lgsih! kata lurah Kaliwangan itu
takkan ditahan dan di i
s n dipenggal Kempei.

e l?eb.lkan_bapaknya. Pandangnya

g ia tulisnya di sudut di bawah jende-

i ymuk bahunya erat-erat. Mengapa

tanyany udian sambil memandangi ba-

Y.ﬁ setengah menangis. Eng-
selamat. Dan aku selamat juga.
ya dekat-dekat. Aku sudah lihat

Pelahan gadis itu membalas pel
tanya kembali merenungi meja m
Apakah yang sudah kau kerjakan? —

Terdengar orang tua i1fu menarik sedu
anakku ... karena engkaulah aku berbuat
engkaulah, karena engkau anakkulah maka
Dilonggarkannya pelukannya dan berdirilah ia di
anaknya. Aku lepas sekarang, Ningsih! Dan &
juga. Aku sudah melihat dia. Dan kita kaya,
kita pulang sekarang juga, i

Keduanya berdiam diri sebentar. Dan dari luar terdengar
orang beramai-ramai. Dan tertawa Jepang 1tu terdengar ber-
sambung-sambung panjang. =

Mari pulang, Ningsih! ajak lurah itu. —
Pulang? Kita dalam tahanan, bapak! =
T idak, anakku ... tidak. Mari pulang. Kita .
sekarang. Aku lihat dia sudah ditangkap. Marn
Siapa dia itu? gadis itu memandang b:
tenang,
Den Hardo .... y
Mas Hardo tertangkap? tanya Ningsihte
jadi kaku dan mukanya pucat Dari mana
Aku sudah lihat. Dia digiring ke

Ningsih meloncat dan me

lahan bapaknya mengikuti dari bela
pat itu. Bunga di jambang sebentar
angin. Kadang-kadang datang

dopo. :

dopo. la diapit oleh
polisi di kanan. D1
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‘Mereka tertangkap di dekat kolong jembatan o ks
fﬂiﬂm jtu bangga. Tangan kanannya menuding ke Tengg,
ra, ke jembatan kali Lusi. Dekat pada tempat kita berbjer
tadi. Kemudian ia menghadap ke stasiun, memandang tig,
orang pengemis itu dan seregu Keibodan yang ‘efsaﬂggang di

Jepang itu tertawa senang. Dagunya tffgllncang-guncang
dan giginya yang kasar tampak runcing-runcing, Teﬂangkap

juga mereka, katanya riang. Tangan kanannya memberj

isyarat dan ketiga kere itu dibawa Keibodan ke depannya

Mau main-main sama Nippon? Ha? Ha? :

Ketiga pengemis itu berdiri bersikap prajurit di teritis. Dagu

mereka tertarik ke atas dan mata tajam terpusat. Wedana it

meminggir ke samping. Dan seregu Keibodan itu tetap berd;.
ri di panasan.

Komisaris polisi bertolak pinggang. Tangan kanannya me-
megangi tangkai koltnya. Waktu ia membuka mulut, terdengar
gertakannya.... Maju sedikit! Tapi ketiga kere itu tiada
bergerak dan masih juga bersikap di teritis, Maju! ulangnya.
Tak berhasil. Segera ia memandang sidokan. Betul ini,
tuan? tanyanya sambil menuding pada Hardo. Ada cacatdi
tangan kanannya,

Perlihatkan tanganmu! perintah sidokan itu pada Hardo.

Hardo merapatkan rahangnya oleh murka. Dan ia meng-
ulurkan kedua tangannya. Jepang itu mengawasi. Terdengar
Dipo mengeriutkan giginya. Dan oleh suara itu semua orang
memandangnya.

Jepang itu nampak mengingat-ingat. Akhirnya berseru di-
ngin. Dipo! Kemudian matanya mengawasi Kartiman.
Kartiman, serunya lagi. Kemudian ia tertawa senang. Ba-

2 ¥a? katanya pula. Bagus.
an orang mulai berjejal di pintu pagar dan ber-
~dokar yang lalu memelankan kelajuannya

ndang ke pendopo itu. Di atas atap stast=

—

un berkibar-kibar hinomaru b
ngan bundaran merah di lengs

Indonesia suka berkhianat ya?
do berisi hinaan dan tantangan Nant
potong, ya? Ya?

Hardo tersenyum dan menjatuhkan |
bentar matanya menyehdik melalui s
Karmin yang ada di belakangnya. Hampir t
menggeleng. Dan Karmin menunduk n
Kemudian mata Hardo itu terus menyelidik _
dan nampak olehnya Ningsih berpelukan dengan
Pandangnya dilemparkan pada komisans
tersenyum lagi. .

T idak takut? seru Jepang itu senang. T i
Kenpei, he? Ia melangkah menghampiri. §
sendirinya kedua tangannya terkepal jadi unju
akan meninjui. Engkau tidak takut sama K
tersenyum senang, Jepang itu menyiapkan
rang. Tiba-tiba badannya mengayu kaku dan
memandang ke kir1 dan ke kanan,

Dari jarak yang tak jauh darn tempat
truk yang berjalan pelan-pelan
pengeras suara ..., Indonesia sudah |
sudah merdeka! ... Jepang menyera

Semua orang terdiam sebagai
yang membawa bambu runcing
tak menengok ke arah jalan raya.

Truk itu tampaklah oleh
din seorang laki-laki dengan
Mulul corong iu




FRAMOEDYA ANANTA TOER

odua bahunya terarik ke atas sedikit dan matanya mengim-
e ; Hinomaru yang berkibar-kibar di atap stasjun.
i cerombolan anak-anak sekolah menarni-nari di
jalan raya dan berteriak-teriak mengulangi ... Nippon
menyerah pada Sekutu ... Indonesia telah merdeka.
Orang-orang yang memandang Jepang itu mengalihkan
pandang pada Hinomaru di atas atap stasiun. Sorak-sorai kian
ribut Kerudian menyusul suara laki-laki muda yang lantang,
T urunkan bendera celaka itu! Sorak-sorai lenyap. Sebentar
kemudian Hinomaru yang berkibar megah selama tiga sete-
ngah tahun itu diturunkan dengan tiada diupacarai. Turupnya
cepat dan kasar sebagai sangal benci dan terburu-buru orang
menurunkannya. Dan Jepang itu sangatlah pucatnya. Matanya
tetap mengimpi mengikuti Hinomaru yang kian lama kian ke
bawah dan akh_imya lenyap dari pemandangan. Kemudian
pmhgnya naik pula dan berhenti lama-lama pada puncak
uangbmdmyang beruas-ruas putih hitam itu. Sekali terde-
ngar teriak nyaring. Indonesia mer-de-ka! Sorak-sorai
m. Dan d;:I ambang pintu di belakang mereka diam-
&M_ muncullah Ningsih dan bapaknya.
Semua muka selain Jepang itu merah padam sebagai paras
orang mabok. Tiba-ti i A
i a:::-tllba Dipo mengepalkan kedua tinjunya di-
ﬁm eatny k a berteriak kencang-kencang tapi bukan
Wl tapi ... Merdeka! Merdeka! .11} Dangber];;ml;an
: i rdekal ...!1!
dengan o bmdﬂ!mah_ putih naiklah dengan tenangnya.
~_ Tiba-tiba kepucatan sidokan itu lenyap dan jadi
yap berubah jadi
‘merah padam. Barulah ; ’
i ia bergerak. Kepalanya tunduk ke
B acagi mﬂ'shen;:lmn cipta. Pekik teriak kian
|BEM_ ) Stasi ‘m*, Pintu pagar itu kian rapat oleh
melihat Mdmsm tangkapannya __. meli-
2 kalah. Kemudian cepat Jepang itu
- Jan matanya jadi bersinar keputih-
mﬁ‘g-:yﬂ ditegakkan. Buru-
110U, dan segera ditembakkan-
 berjubal di depannya itu. Orang

lari puntang-panting. Juga Keibodan y
an-tangkapan itu.

Sebentar tembakan senjata ofomatis
co Karmin melompat dari belakang dan
Jepang itu. Pergulatan terjadilah. Opsir
liukkan tangannya mempertahankan.
nya melebar mencari kekuatan. Dan ki
membungkuk-bungkuk. Dan orang-orang di
tiada lagi. Komisaris dan wedana bertiarap
sembunyikan di lantai. Hardo berdiam :
jadian itu. Juga Kartiman. Nampak mereka tex
pas dari sambaran peluru. Tenang-tenang
Jepang itu dan menarik samurai dari p

Pergulatan seru terus berjalan. Jepang it
dalam dan meliukkan tangannya yang bersenjata
kemaluan. Dan senjata itu beretetan lagi ke as

Dipo berteriak garang. Lepaskan senjata itu!
maan dengan itu pelahan diletakkan ujung
punggung sidokan ifu.

Ampun, Indonesia! Jepang itu memekik.
dengan itu lepaslah parabellum dari Angar
ngan Karmin. Darah memerahi baju
lagi ia, ampun, Indonesia! Nafasnya
donesia merdeka! teriaknya tinggi. £

Dan pengawal Peta ya.ngsq;tl'sﬁdi 2
po barulah terlepas dari terke
mendekat. Komisaris dan wedana



Keibodan datang berduyun-duyun
mﬂ'hg'ﬂya_ panempat orang menjelempah di
peluru parabellum. Mereka mengerang-
) Dnnomg-oms yang baru datang itu pun
Dan bendera merah putih di atap stasiun
nuk:m Hinomaru. Cepat orang datang
dan berjubal di pelataran.
» ity seluruh tubuhnya. Sekali lagi ia ber-
m dan gemetar. Minta hidup, Indonesia ... Am-
’“gm orang-orang yang berjubal di pelataran mengacu-
wkan senjata. Mereka berteriak ramai, serahkan

Dalam pada ifu Dipo mengayunkan samurai yang gemer-
m itu ke tengkuk Jepang itu. Tapi kekuatannya tak sekuat
sangkanya. Samurai itu tak jatuh perkasa. Ia tak mengenai
tengkuk, tapi memagas topi hijau, tempurung otak dan akhir-
nya jatuh ke lantai berdenting, Di kepala Nippon itu, di lubang
topi yang terpagas, muncul warna putih selebar tapak tangan.
Dan wamna putih itu sebentar kemudian berpindah warna jadi
merah, dan rebahlah Nippon itu tak bersuara lagi. Darah
mg:lu' di lantai.
an&mgd:depnn itu terdiam dan lemas diturunkan se-
Muﬂmya Hardo dan Kartiman berpandangan. Wedana
kedua matanya dengan kedua tangannya meng-
dinding mencari kekuatan. Kemudian ia muntah-
| Komisaris polisi tak berdaya lagi berpegangan pada
‘mempertzhankan tegaknya.
pada pagasan kepala itu yang dilapisi
ing bangkai Jepang itu. Dan di ping-
darah yang merah. Ujung samurai
-lantai. Dan tangannya yang me-
erak. Kemudian matany2
h pandang itu Karmin itu

menghampiri dan menyerahkan
kemudian 1a tegak berdiri di depan

Orang-orang di depan berteriak s
pengkhianat! Kemudian menyusul t

Dan di antara segala suara itu sa
tinggi. Serahkan dia pada kami! Sorak
pekik tinggi itu melengking sayup. B
padaku! Bermacam-macam senjata
dan bambu runcing yang dibakar pue;
berkilat-kilat. Tempik-sorak dan pekik
ninggi.

Hardo melangkah sampai ke tentis. Deng
dagu ke bawah dipandangnya orang-orang it
mulai bergerak maju. Senjala menggetar
mengangkat tangannya pelahan dan kemnud
lahan dijatuhkan kembali. Teriak-pekik i itu

Sunyi sebentar. Tiba-tiba terdengar pekik
itu. Komisaris polisi, wedana, shadanﬁn
pengkhianat rakyar. Serahkan padaku bt
do ... Serahkan! Kami butuh dagingnyi

Wedana itu terhuyung-huyung dan ¢
dopo. Mulut dan matanya setengah I
membengkos-bengkos keluar dani
polisi itu menjadi oleng sebagal
samping, kemudian terduduk ¢

Di depan, bambu runcing
akan maju. Kembah Hardo
sampai sipat lengan itu p
sebagal orang menahan
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W dan takut kalau mangsa itu direbut oleh kucing yang
Jain. Karmin! panggilnya tajam. ) e
Karmin memperbarui sikap dan bersaluir. Hai 1 jawabnya

! perintah Dipo.
Hai"! kata Karmin pula. Dan ia pun Jjongkok.

Dipo menghampiri. Sebentar ia mengamat-amati samurai
yang putih itu. Kemudian dirabanya tengkuk shodanco itu
dengan kasar. Orang-orang di depan berteriak-teriak pula, dan
mereka mulai maju lagi.

'Hardo masih mengangkat lengannya. Sekali ini baru ia ber-
teriak keras-keras. Mundur!

Tapi orang-orang tak peduli lagi. Mata mereka tak lagi ter-
tuju pada Hardo, tapi pada Dipo yang sedang meraba tengkuk
mangsanya. Dan mata mereka itu kering berkilat-kilat seperti
mata serigala kelaparan dua hari. Dan lengking itu terdengar
pula. Betul, pak Dipo! Betul! Jangan kasih ampun ... potong
saja. Jangan kerjakan sendiri! Serahkan padaku.

.Cq:!'lt Hardo memandang ke belakang ... pada Dipo. Dan
Dipo tolah mengayunkan samurainya ke atas. Dan di bawah,
Kamin mengulurkan tengkuknya yang teguh itu untuk

Dipo! seru Hardo.

) mm‘m tak jadilah Dipo menjatuhkan samurainya.
mmm:mm Hardo Giginya berkeniut dan mu-
JUKE scatkit sepert orang yang kehilangan jiwanya
mm#mk dagn nafasngya ;ende{c-
k:ﬂl Mm}'ﬂ‘yﬂng jadi merah itu sekali-
: ‘hd“da"k’m"gnyﬂ berkerut nyata seka-
4 juga mum bibirnya terbuka
at. Bahhhh!!! Kemudi-
M‘ dilemparkan ke samping. Ia
teritis, masuk ke dalam gerom-
serigala kelaparan dua hari yang

berjejal dan mengacu-ngacukan senj;
lah 1a. i
Hardo mengawas: kepergiannya. K
dialihkannya pada shodance Karmin, Berdih. B
Karmin bergerak dan berdiri et
dan bersalur. zhadap Hardo
Orang-orang di depan bergerak maju dan
lag:. Pengkhianat! Shodanco Karmin berkhianat!
dia padaku.
Diam! bentak Hardo garang. Tapi orang-or
li lagi. Tambah keras mereka bertempik-sorak.
seru Hardo kuat-kuat. Orang-orang melangkah
Kini hanya beberapa meter lag: mereka sampaidi
senjata tajam nyata menggemerincing bersentuhan.
Hardo kehilangan akal. Cepat ia menengok ke belal
Karmin. Lari, engkau! Larilah melalui pingu!
Tapi oleh perintah itu Karmin melompat ke d
tis. Dan orang-orang maju seperempat
tengah gerombolan itu senjata telzh
kemari dan bertumbukan satu sama lain di a
Karmin! seru Hardo gugup. Dan! 1k
pada bahunya. Cepat ... lari, engkau.
Karmin tak menjawab. Ia meng
bermata serigala kelaparan dua han
melangkah ke depan lagi. Dan ten:

pak kebagusan bs
dilepasnya pula
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Dan orang-orang yang terpesona itu jadi keheranan. Senja-
1a mereka diam tak bergerak dan pelahan-lahan sebuah demi

- sebuah rurun ke bawah.
Mar saudara. . bunuhlah aku. Aku shodanco Karmin,

Aku . pengkhianat! la melangkah lagi ke depan dan
sekarang sampailah 1a di depan mereka, berhampiran. Mari,
kawan! katanya, dan matanya menentang mata mereka se-
orang-seorang. Dan mereka sama menunduk.

Kamun! seru Hardo lemah.

Karmin tak menengok. Berteriak lagi ia. Ini aku, shodan-
co Karmin. Mari bunuh, kawan! Dan mereka tak juga bertin-
dak apa-apa. Mengapa tak mau membunuh? Sekarang ia
mengembangkan kedua lengannya ke samping kiri dan kanan_
Tidak mau? tanyanya lagi. Tak berjawab. Tidak mau?

ulangnya
Tiba-tiba terdengar teriak Hardo pada orang-orang itu. Pu-
lang ... pulang, semua, kalian!
~ Sebentar mereka memandang Hardo. Kemudian cepat ke-
pala-kepala yang diangkat sedikit itu ditundukkan lagi. Mere-
ka bﬂgemksckarang, dan dengan menundukkan kepalanya
it seorang demi seorang pergi dengan diam-diam, Habislah
k)_.n.x.omng }:l:nbgu lbequbal itu, Jauh kelihatan orang-orang itu
' el I:kg‘mg. Hardo dan Karmin, tapi ke-
Mmm bentar Karmin memandangi picinya yang terinjak-inj
ﬂwm hﬂrmdmn mengaget ia memutar badan dan r'r}::

PERBUR
Anakku, ... 0, Pangeran. Anakieyt
1anya menggelinang dan ia tersedunsedy.
Hardo membungkuk. Gadis ity her
parabellum Jepang telah menembus;
sampai ke punggung,. Matanya redup &
do memegangi kedua bahy gadis itu dan
dik Sih!
Siapa engkau? bisik gadis 1tu hampir
Engkau tak tahu lagi siapa aku? l.myn ;
Gadis itu menggeleng lemah. Jangan ganggu
nya terisak-1sak. Biar aku aman mati
yangindah ... la menutup bibimya. Pe
lebih meredup lagi, sampai seperempatnya K
henti. Dan bibimnya pelahan terbuka sed
yang paling kemudian sekali ... ia tak bernafas
Lurah menjerit seperti kera kejepit
gadis yang terus saja mengeluarkan
pada lantai. Wedana, komisaris, peng:
datang merubung.
Hardo menarik nafas panjang.
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goblok; goblok lu!
hidup!

batalyon

sekolah gadis yang didirikan oleh abang
R.M. Tirto Adhisoerjo

ungkapan hormat di belakang kedudukan
seseorang

ya!

nama bendera Jepang

ormas di Jawa, kemudian menjadi Pusat
Tenaga Rakyat (PUTERA), d.b.p.

Bung Kamo

apa itu? (kasar)

pedang Jepang

barisan pemuda

peleton

komandan peleton

komandan kesatuan militer

rukun tetangga (RT)

pasukan penjaga kota

® ® * & 8 ° 909
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