
 

 



 

 



 

 

Pengantar Penerbit 
 
 

egala puji bagi Allah. Shalawat dan salam semoga 
selalu dilimpahkan kepada Rasulullah. Buku yang 
ada di hadapan Anda ini, Mencari Pahlawan 

Indonesia merupakan kumpulan dari tulisan Serial 
Kepahlawanan yang dimuat di Majalah Tarbawi. Pem-
bukuan serial tulisan ini bukanlah sebuah proyek 
mekanik, semacam menjahit sesuatu yang tercerai berai 
dari rubrik demi rubrik atau edisi demi edisi di Majalah 
Tarbawi begitu saja. Bukan. Ini adalah pembukuan 
sebuah serial ide yang khas. 

Khas, karena tulisan-tulisan dalam buku ini memadu-
kan antara spirit normatif yang kuat dengan ilustrasi 
sejarah—peristiwa maupun sosok—yang sangat aplikatif. 
Tetapi ia tetap bisa hadir sebagai renungan aktual bagi 
kehidupan saat ini, yang kian kering dari para pahlawan. 

Antara satu tema dalam serial ini memiliki hubungan 
dengan tema yang lain. Tapi ia tetap bisa dinikmati judul 
demi judulnya, tanpa harus terasa terputus dari judul 
yang lain. Dan, itulah keunggulannya. 

Maka, ketika serial itu dikumpulkan dalam satu buku, 
yang terjadi adalah terangkainya serial-serial itu dalam 
kedekatan yang lebih bertenaga. Tetapi tetap dengan 
karakternya. Anda bisa menikmati judul mana saja, dan 
Anda akan mendapatkan sebuah makna yang mandiri. 
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Atau Anda akan menyelaminya dari awal, satu demi 
satu, dan Anda juga akan mendapatkan beragam makna 
dalam satu mata rantai yang utuh. 

Vitalitas tulisan dalam buku ini tidak saja bisa diukur 
dari makna dan filosofinya. Tapi juga dari konsistensi-
nya. Salah satunya, tentu, kehadirannya yang setia di 
hadapan pembaca Tarbawi selama ini. Empat setengah 
tahun bukan waktu yang singkat untuk tetap mengeks-
plorasi sebuah tema besar: kepahlawanan, lalu me-
nuangkannya dalam gagasan yang mendalam tetapi 
dengan bahasa yang mengalir. 

Inilah terbitan pertama dari The Tarbawi Center. 
Sebuah kerja awal yang semoga segera diiringi oleh 
kelanjutannya. Selamat menikmati. 
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Kata Pengantar Taufiq Ismail 
 

"AJARKANLAH SASTRA PADA ANAK-ANAKMU, AGAR 
ANAK PENGECUT JADI PEMBERANI," 

(NASIHAT UMAR BIN KHATTAB) 
 

 
 

erisauan pengarang buku ini, ialah bahwa ketika 
akhir-akhir ini krisis besar melanda negeri, "kita 
justru mengalami kelangkaan pahlawan". Memang 

itu sama kita rasakan. Lebih risau lagi Anis Matta 
selanjutnya memperkirakan bahwa dengan demikian 
telah tampak "isyarat kematian sebuah bangsa". Tapi 
jangan, janganlah kiranya malapetaka sakratulmaut itu 
terjadi. 

Pahlawan yang didambakan Anis bukan saja pah-
lawan yang membebaskan bangsa dari krisis besar atau 
pahlawan di medan peperangan gawat, tapi jauh lebih 
luas lagi bentangannya—pahlawan dunia pemikiran, 
pendidikan, keilmuan, pebisnis, kesenian dan kebudaya-
an. Demikianlah esensi renungannya yang dapat kita 
tangkap dari himpunan 76 kolom Serial Kepahlawanan 
majalah Tarbawi ini.  

Bacaannya yang luas dalam sejarah kepahlawanan 
dunia Islam memungkinkan pengarang membentangkan 
panorama tarikh sejak zaman Rasulullah sampai masa 
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kini secara informatif dalam kemasan kolom ringkas dan 
padat, sependek 400-500 kata. Tidak mudah menulis 
ringkas bernas, seperti juga tidak gampang bicara 
pendek padat makna. Menulis panjang bertele-tele dan 
berbual berlama-lama, mudah. Kolom-kolom alit Anis ini 
sedap dibaca, bahasanya terpelihara, puitis di sini-sana, 
pilihan judul mengena, metaforanya cerdas, pesannya 
jelas, dan disampaikan dengan rendah hati. 

 
• Menurut Anis, sejarah sesungguhnya "merupakan 

industri para pahlawan." Dalam "skala peradaban" 
setiap bangsa bergiliran "merebut piala kepahlawan-
an." Mereka selalu muncul di saat-saat sulit, atau 
sengaja (Allah) lahir (kan mereka) di tengah situasi 
yang sulit. Pahlawan sejati senantiasa pemberani 
sejati. Keberanian itu fitrah tertanam pada diri 
seseorang, atau diperoleh melalui latihan. Keduanya 
ini berpijak kuat pada keyakinan dan cinta yang 
kuat terhadap prinsip dan jalan hidup, kepercayaan 
pada hari akhirat, dan kerinduan yang menderu-
deru untuk bertemu Allah. Dengarlah nasihat Umar 
bin Khattab: "Ajarkanlah sastra kepada anak-
anakmu, karena itu dapat mengubah anak yang 
pengecut menjadi pemberani." 

• Pahlawan dari generasi sahabat punya daya cipta 
sarana materi di tiga wilayah: di medan perang, 
dalam percaturan politik dan di dunia bisnis. Abu 



 

 

Bakar dan Utsman bin Affan biasa menginfakkan 
total hartanya, bukan sekedar marginnya, untuk 
memulai usaha dari not kembali, karena mereka 
yakin pada kemampuan daya cipta sarana materi 
mereka. Umar bin Khattab dan Abdurrahman bin 
Auf selalu menyedekahkan 50% hartanya untuk 
ummat. Umar bin Khattab dan Khalid bin Walid; 
keduanya adalah petarung sejati, pemimpin sejati 
dan juga pebisnis sejati. 

Berkata Umar: "Tak ada pekerjaan yang paling 
aku senangi setelah perang di jalan Allah, selain dari 
bisnis." Ini menjelaskan mengapa generasi sahabat 
bukarn hanya mampu memenangkan seluruh per-
tempuran, tapi juga mampu menciptakan ke-
makmuran setelah mereka berkuasa. 

• Pahlawan mukmin sejati tidak membuang energi 
mereka untuk memikirkan apakah ia akan ditempat-
kan dalam sejarah manusia, apakah ia akan di-
tempatkan dalam liang lahat Taman Pahlawan. 
Yang mereka pikirkan ialah bagaimana meraih posisi 
paling terhormat di sisi Allah SWT. 

Kata kunci mencapai ini adalah keikhlasan. 
Inilah yang membedakan mereka dengan pahlawan 
sekuler. Sama menderita masuk penjara, sama 
terbuai di tiang gantungan, tapi yang satu karena 
dunia fana, dan yang satu lagi karena Allah semata. 

  



 

 

Tiga butir pikiran Anis Matta di tiga paragraf di atas, 
saya kutipkan untuk cicipan awal para pembaca sebelum 
menikmati sendiri hidangan kumpulan kolom yang laziz 
jiddan ini. Tapi Anis tidak selalu serius, dia sesekali bisa 
juga melucu. 

Di kolom "Sahabat Sang Pahlawan" dikisahkannya 
pahlawan ilmu dan sastra kita, Buya Hamka, yang 
datang bersama isteri beliau ke sebuah majelis, me-
menuhi undangan ceramah. Tiba-tiba, tanpa diduga, 
protokol juga mempersilakan isteri beliau untuk ber-
ceramah. Ini dilakukan dengan sangkaan baik saja: isteri 
sang ulama mungkin juga memiliki ilmu yang sama. 
Dan, isteri beliau benar-benar naik ke podiurn. Buya 
Hamka terhenyak. Tapi itu cuma satu menit. Setelah 
memberi salam, isteri beliau berkata: "Saya bukan 
penceramah. Saya hanya tukang masak untuk sang 
penceramah." 

Selamat menikmati buku Mencari Pahlawan Indonesia 
ini. Semoga, seperti yang disebutkannya dalam kolom 
paling akhir, yang dicari itu "bahkan sudah ada di sini. 
Mereka hanya belum memulai. Mereka hanya perlu 
berjanji untuk merebut takdir kepahlawanan mereka." 

Mudah-mudahanlah begitu.* 
 
Jakarta, 3 Ramadhan 1424 H / 29 Oktober 2003. 
 
 



 

 

Pendahuluan 
 
 

PESAN UNTUK ORANG-ORANG BIASA 
 

 
 

umpulan tulisan ini adalah anak-anak zamannya. 
Lahir saat badai menerpa seluruh sisi kehidupan 
bangsa kita. Kumpulan tulisan ini adalah kerja kecil 

untuk tetap mempertahankan harapan dan optimisme 
kita di tengah badai itu. 

Krisis adalah takdir semua bangsa. la tidak perlu di-
sesali. Apalagi dikutuk. Kita hanya perlu meyakini se-
buah kaidah, bahwa masalah kita bukan pada krisis itu. 
Tapi pada kelangkaan pahlawan saat krisis itu terjadi. 
Itu tanda kelangsungan hidup atau kehancuran sebuah 
bangsa. 

Pahlawan bukanlah orang suci dari langit yang di-
turunkan ke bumi untuk menyelesaikan persoalan 
manusia dengan mukjizat, secepat kilat untuk kemudian 
kembali ke langit. Pahlawan adalah orang biasa yang 
melakukan pekerjaan-pekerjaan besar, dalam sunyi yang 
panjang, sampai waktu mereka habis.  

Mereka tidak harus dicatat dalam buku sejarah. Atau 
dimakamkan di Taman Makam Pahlawan. Mereka juga 
melakukan kesalahan dan dosa. Mereka bukan malaikat. 
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Mereka hanya manusia biasa yang berusaha me-
maksimalkan seluruh kemampuannya untuk memberikan 
yang terbaik bagi orang-orang di sekelilingnya. Mereka 
merakit kerja-kerja kecil jadi sebuah gunung: karya 
kepahlawanan adalah tabungan jiwa dalam masa yang 
lama. 

Orang-orang biasa yang melakukan kerja-kerja besar 
itulah yang kita butuhkan di saat krisis. Bukan orang-
orang yang tampak besar tapi hanya melakukan kerja-
kerja kecil lalu menulisnya dalam autobiografinya. 
Semangat untuk melakukan kerja-kerja besar dalam 
sunyi yang panjang itulah yang dihidupkan kumpulan 
tulisan ini. Maka tulisan-tulisan ini mencoba menghadir-
kan makna-makna yang melatari sebuah tindakan 
kepahlawanan. Bukan sekadar cerita heroisme yang 
melahirkan kekaguman tapi tidak mendorong kita 
meneladaninya. 

Para pahlawan bukan untuk dikagumi. Tapi untuk di-
teladani. Maka makna-makna yang melatari tindakan 
mereka yang perlu dihadirkan ke dalam kesadaran kita. 
Jadi tulisan-tulisan ini adalah pesan untuk orang-orang 
biasa, seperti saya sendiri, atau juga Anda para pem-
baca, yang mencoba dengan tulus memahami makna-
makna itu, lalu secara diam-diam merakit kerja-kerja 
kecil menjadi sebuah gunung karya. 

Sukses buku ini tidak perlu diukur dengan tiras besar. 
Tapi jika ada satu-dua hati yang mulai tergerak, dan 



 

 

mulai bekerja, saya akan cukup yakin berdo'a kepada 
Allah: "Ya Allah, jadikanlah kerja kecil ini sebagai 
kendaraan yang akan mengantarku menuju ridha dan 
surga-Mu." 

 
 

Utan Kayu, 27 Januari 2004  
 

Anis Matta 
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O, Pahlawan Negeriku 

 
 
 

i masa pembangunan ini", kata Chairil Anwar 
mengenang Diponegoro, "Tuan hidup kembali. 
Dan bara kagum menjadi api". 

Kita selalu berkata jujur kepada nurani kita ketika kita 
melewati persimpangan jalan sejarah yang curam. Saat 
itu kita merindukan pahlawan. Seperti Chairil Anwar 
tahun itu, 1943, yang merindukan Diponegoro. Seperti 
juga kita saat ini. Saat ini benar kita merindukan 
pahlawan itu. Karena krisis demi krisis telah merobohkan 
satu per satu sendi bangunan negeri kita. Negeri ini 
hampir seperti kapal pecah yang tak jemu-jemu di-
hantam gunungan ombak. 

Di tengah badai ini kita merindukan pahlawan itu. 
Pahlawan yang, kata Sapardi, "telah berjanji kepada 
sejarah untuk pantang menyerah". Pahlawan yang kata 
Chairil Anwar, "berselempang semangat yang tak bisa 
mati." Pahlawan yang akan membacakan "Pernyataan" 
Mansur Samin: 
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Demi amanat dan beban rakyat  
Kami nyatakan ke seluruh dunia  
Telah bangkit di tanah air  
Sebuah aksi perlawanan  
Terhadap kepalsuan dan kebohongan  
Yang bersarang dalam kekuasaan  
Orang-orang pemimpin gadungan  

 
Maka datang jugalah aku ke sana, akhirnya.Untuk kali 

pertama. Ke Taman Makam Pahlawan, di Kalibata. 
Seperti dulu aku pernah datang ke makam para sahabat 
Rasulullah saw di Baqi' dan Uhud, di Madinah. Karena 
kerinduan itu. Dan kudengar Chairil Anwar seperti 
mewakili mereka: 

 
Kami sudah coba apa yang kami bisa 
Tapi kerja belum selesai, belum apa-apa  
Kami sudah beri kami punya jiwa 
Kerja belum selesai, belum bisa memperhitungkan 
arti 4-5 ribu nyawa 
Kami cuma tulang-tulang berserakan 
Tapi adalah kepunyaanmu 
Kaulah lagi yang tentukan nilai tulang-tulang 
berserakan 

 
Tulang-tulang berserakan itu. Apakah makna yang 

kita berikan kepada mereka? Ataukah tak lagi ada 



 

 

wanita di negeri ini yang mampu melahirkan pahlawan? 
Seperti wanita-wanita Arab yang tak lagi mampu 
melahirkan lelaki seperti Khalid bin Walid? Ataukah tak 
lagi ada ibu yang mau, seperti kata Taufiq Ismail di 
tahun 1966, "merelakan kalian pergi berdemonstrasi.. 
karena kalian pergi menyempurnakan..Kemerdekaan 
negeri ini." 

Tulang belulang berserakan itu. Apakah makna yang 
kita berikan kepada mereka? Ataukah, seperti kata 
Sayyid Quthub, "Kau mulai jemu berjuang, lalu kau 
tanggalkan senjata dari bahumu?" 

Tidak! Kaulah pahlawan yang kurindu itu. Dan be-
ratus jiwa di negeri sarat nestapa ini. Atau jika tidak, 
biarlah kepada diriku saja aku berkata: jadilah pahlawan 
itu. 
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Naluri Kepahlawanan 

 
 
 

ekerjaan-pekerjaan besar dalam sejarah hanya 
dapat diselesaikan oleh mereka yang mempunyai 
naluri kepahlawanan. Tantangan-tantangan besar 

dalam sejarah hanya dapat dijawab oleh mereka yang 
mempunyai naluri kepahlawanan. Itulah sebabnya kita 
menyebut para pahlawan itu orang-orang besar. 

Itu pula sebabnya mengapa kita dengan sukarela 
menyimpan dan memelihara rasa kagum kepada para 
pahlawan. Manusia berhutang budi kepada para 
pahlawan mereka. Dan kekaguman adalah sebagian dari 
cara mereka membalas utang budi. 

Mungkin, karena itu pula para pahlawan selalu 
muncul di saat-saat yang sulit, atau sengaja dilahirkan di 
tengah situasi yang sulit. Mereka datang untuk mem-
bawa beban yang tak dipikul oleh manusia manusia di 
zamannya. Mereka bukanlah kiriman gratis dari langit. 
Akan tetapi, sejarah kepahlawanan mulai dicatat ketika 
naluri kepahlawanan mereka merespon tantangan-
tantangan kehidupan yang berat. Ada tantangan dan 
ada jawaban. Dan hasil dari respon itu adalah lahirnya 
pekerjaan-pekerjaan besar. 
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Tantangan adalah stimulan kehidupan yang disedia-
kan Allah untuk merangsang munculnya naluri ke-
pahlawanan dalam diri manusia. Orang-orang yang tidak 
mempunyai naluri ini akan melihat tantangan sebagai 
beban berat, maka mereka menghindarinya dan dengan 
sukarela menerima posisi kehidupan yang tidak ter-
hormat. Namun, orang-orang yang mempunyai naluri 
kepahlawanan akan mengatakan tantangan-tantangan 
kehidupan itu: Ini untukku. Atau seperti ungkapan 
orang-orang shadiq dalam perang Khandaq yang 
diceritakan Al-Qur' an, 

Dan tatkala orang-orang beriman melihat golongan-
golongan yang saling bersekutu itu, (dalam menghadapi 
orang-orang beriman), mereka berkata, 'Inilah yang 
dijanjikan Allah dan Rasul-Nya kepada kita.' Dan 
benarlah Allah dan Rasul-Nya. Dan yang demikian itu 
tidaklah menambah kepada mereka, kecuali iman dan 
ketundukkan. (AI-Ahzab: 22) 

Naluri kepahlawanan lahir dari rasa kagum yang 
dalam kepada kepahlawanan itu sendiri. Hal itu akan 
menggoda sang pengagum untuk melihat dirinya 
sembari bertanya, Apa engkau dapat melakukan hal 
yang sama? Dan jika ia merasa memiliki kesiapan-
kesiapan dasar, maka ia akan menemukan dorongan 
yang kuat untuk mengeksplorasi segenap potensinya 
untuk tumbuh dan berkembang. Jadi, naluri kepah-
lawanan adalah kekuatan yang mendorong munculnya 



 

 

potensi-potensi tersembunyi dalam diri seseorang, 
kekuatan yang berada di balik pertumbuhan ajaib 
kepribadian seseorang. 

Dalam serial Jenius-jenius Islam, Abbas Mahmud Al-
Aqqad menemukan kunci kepribadian Abu Bakar As-
Shiddiq dalam kata kekaguman kepada kepahlawanan. 
Kunci kepribadian, kata Al-Aqqad, adalah perangkat 
lunak yang dapat menyingkap semua tabir kepribadian 
seseorang. la berfungsi seperti kunci yang dapat 
membuka pintu dan mengantar kita memasuki semua 
ruang dalam rumah itu. Dan kita hanya dapat 
memahami pekerjaan-pekerjaan besar yang telah di-
selesaikan Abu Bakar dalam kunci rahasia ini. Apakah 
Anda juga memiliki kunci rahasia itu? Saya tidak tahu.  
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Keberanian 

 
 

audara yang paling dekat dari naluri kepahlawanan 
adalah keberanian. Pahlawan sejati selalu merupa-
kan seorang pemberani sejati. Tidak akan pernah 

seseorang disebut pahlawan, jika ia tidak pernah 
membuktikan keberaniannya. Pekerjaan-pekerjaan besar 
atau tantangan-tantangan besar dalam sejarah selalu 
membutuhkan kadar keberanian yang sama besamya 
dengan pekerjaan dan tantangan itu. Sebab, pekerjaan 
dan tantangan besar itu selalu menyimpan risiko. Dan, 
tak ada keberanian tanpa risiko. 

Naluri kepahlawan adalah akar dari pohon kepah-
lawanan. Akan tetapi, keberanian adalah batang yang 
menegakkannya. Keberanian adalah kekuatan yang 
tersimpan dalam kehendak jiwa, yang mendorong se-
seorang untuk maju menunaikan tugas, baik tindakan 
maupun perkataan, demi kebenaran dan kebaikan, atau 
untuk mencegah suatu keburukan dan dengan me-
nyadari sepenuhnya semua kemungkinan risiko yang 
akan diterimanya. 

Cobalah perhatikan ayat-ayat jihad dalam Al-Qur'an. 
Perintah ini hanya dapat terlaksana di tangan para 
pemberani. Cobalah perhatikan betapa Al-Qur'an memuji 
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ketegaran dalam perang, dan sebaliknya membenci para 
pengecut dan orang-orang yang takut pada risiko 
kematian. Apakah yang dapat kita pahami dari hadits 
riwayat Muslim ini, "Sesungguhnya pintu-pintu surga itu 
berada di bawah naungan pedang?" Adakah makna lain, 
selain dari kuatnya keberanian akan mendekatkan kita 
ke surga? Maka, dengarlah pesan Abu Bakar kepada 
tentara-tentara Islam yang akan berperang, "Carilah 
kematian, niscaya kalian akan mendapatkan kehidupan." 

Sebagian dari keberanian itu adalah fitrah yang ter-
tanam dalam diri seseorang. Sehagian yang lain biasa-
nya diperoleh melalui latihan. Keberanian, baik yang 
bersumber dari fitrah maupun melalui latihan, selalu 
mendapatkan pijakan yang kokoh pada kekuatan 
kebenaran dan kebajikan, keyakinan dan cinta yang kuat 
terhadap prinsip dan jalan hidup, kepercayaan pada hari 
akhirat, dan kerinduan yang menderu-deru untuk 
bertemu Allah. Semua itu adalah mata air yang meng-
alirkan keberanian dalam jiwa seorang mukmin. Bahkan, 
meskipun kondisi fisiknya tak terlalu mendukungnya, 
seperti jenis keberanian Ibnu Mas'ud dan Abu Bakar. Se-
baliknya, ia bisa menjadi lebih berani dengan dukungan 
fisik, seperti keberanian Umar, Ali, dan Khalid. 

Akan tetapi, Islam hendak memadukan antara ke-
beranian fitrah dan keberanian iman. Maka, beruntunlah 
ajaran-ajarannya menyuruh umatnya melatih anak-anak 
untuk berenang, berkuda, dan memanah. Dengarlah 



 

 

sabda Rasulullah saw, "Ajarilah anakmu berenang se-
belum menulis. Karena ia bisa diganti orang lain jika ia 
tak pandai menulis, tapi ia tidak dapat diganti orang lain 
jika ia tak mampu berenang." 

Dengar lagi sabdanya, "Kekuatan itu pada memanah, 
kekuatan itu pada memanah, kekuatan itu pada 
memanah." Itu semua sekelompok keterampilan fisik 
yang mendukung munculnya keberanian fitrah. Tinggal 
lagi keberanian iman. Maka, dengarlah nasehat Umar, 
"Ajarkanlah sastra kepada anak-anakmu, karena itu 
dapat mengubah anak yang pengecut menjadi pem-
berani." 

Dan kepada orang-orang Romawi yang berlindung di 
balik benteng di Kinasrin, Khalid berkata, "Andaikata 
kalian bersembunyi di langit, niscaya kuda-kuda kami 
akan memanjat langit untuk membunuh kalian. Andai-
kata kalian berada di perut bumi, niscaya kami akan 
menyelami bumi untuk membunuh kalian." Roh ke-
beranian itu pun memadai untuk mematikan semangat 
perlawanan orang-orang Romawi. Mereka takluk. Mung-
kinkah kita mendengar ungkapan itu lagi hari ini?  
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Kesabaran 
 
 
 

 idak ada keberanian yang sempurna tanpa 
keabaran. Sebab kesaharan adalah nafas yang 
menentukan lama tidaknya sebuah keberanian 

bertahan dalam diri seorang pahlawan. Maka, ulama kita 
dulu mengatakan, "Keberanian itu sesungguhnya hanya-
lah kesabaran sesaat." 

Risiko adalah pajak keheranian. Dan hanya kesabaran 
yang dapat menyuplai seorang pemberani dengan 
kemampuan untuk membayar pajak itu terus menerus. 
Itulah yang dimaksud Allah SWT dalam firman-Nya, 
"...Jika ada di antara kamu dua puluh orang penyabar, 
niscaya mereka akan mengalahkan dua ratus orang 
musuh. Dan jika ada di antara kamu seratus orang 
(penyabar), niscaya mereka akan mengalahkan seribu 
orang kafir. " (Al-Anfal: 65). 

Ada banyak pemberani yang tidak dapat mengakhiri 
hidupnya sebagai pemberani. Karena mereka gagal 
menahan beban risiko. Jadi, keberanian adalah aspek 
ekspansif dari kepahlawanan. Akan tetapi, kesabaran 
adalah aspek defensifnya. Kesabaran adalah daya tahan 
psikologis yang menentukan sejauh apa kita mampu 
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membawa beban idealisme kepahlawanan, dan sekuat 
apa kita mampu survive dalam menghadapi tekanan 
hidup. Mereka yang memiliki sifat ini pastilah berbakat 
menjadi pemimpin besar. Coba simak firman Allah SWT 
ini, "Dan Kami jadikan di antara mereka sebagai 
pemimpin-pemimpin yang memberi petunjuk dengan 
perintah Kami ketika mereka bersabar. Dan adalah 
mereka selalu yakin dengan ayat-ayat Kami."  
(As-Sajdah: 24). 

Demikianlah kemudian ayat-ayat kesabaran turun 
beruntun dalam Al-Qur' an dan dijelaskan dengan detil 
beserta contoh aplikasinya oleh Rasulullah saw, sampai-
sampai Allah menempatkan kesabaran dalam posisi yang 
paling terhormat ketika la mengatakan, "Mintalah per-
tolongan dengan sabar dan shalat. Dan sesungguhnya 
yang demikian itu sunguh berat, kecuali bagi orang-
orang yang khusyu." (Al-Baqarah: 45). 

Rahasianya adalah karena kesabaran ibarat wanita 
yang melahirkan banyak sifat lainnya. Dari kesabaranlah 
lahir sifat santun. Dari kesabaran pula lahir kelembutan. 
Bukan hanya itu. Kemampuan menjaga rahasia juga 
lahir dari rahim kesabaran. Demikian pula berturut-turut 
lahir kesungguhan, kesinambungan dalam bekerja, dan 
yang mungkin sangat penting adalah ketenangan. 

Akan tetapi, kesabaran itu pahit. Semua kita tahu 
begitulah rasanya kesabaran itu. Dan begitulah suatu 
saat Rasulullah saw mengatakan kepada seorang wanita 



 

 

yang sedang menangisi kematian anaknya, 
"Sesungguhnya kesabaran itu hanya pada benturan 

pertama." (HR. Bukhari dan Muslim). 
Jadi, pahitnya dari kesabaran itu hanya  permulaan-

nya. Sebab, kesabaran pada benturan pertama men-
ciptakan kekebalan pada henturan selanjutnya. "Mereka 
memanahku bertubi-tubi, sampai-sampai panah itu 
hanya menembus panah," kata penyair Arab nomor 
wahid sepanjang sejarah, AI-Mutanabbi. 

Mereka yang memiliki naluri kepahlawan dan 
keberanian harus mengambil saham terbesar dari ke-
sabaran. Mereka harus sabar dalam segala hal; ke-
taatan, meninggalkan maksiat, atau menghadapi 
cobaan. Dan dengan kesabaran tertinggi. Sebagaimana 
perkataan Ibnu Qayyim, "Sampai akhirnya kesabaran itu 
sendiri yang gagal mengejar kesabarannya.  
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Pengorbanan 

 
 

eseorang disebut pahlawan karena timbangan 
kebaikannya jauh mengalahkan timbangan ke-
burukannya, karena kekuatannya mengalahkan sisi 

kelemahannya. Jika engkau mencoba menghitung ke-
salahan dan kelemahannya, niscaya engkau menemui 
kesalahan dan kelemahannya itu "tertelan" oleh ke-
baikan dan kekuatannya. 

Akan tetapi, kebaikan dan kekuatan itu bukanlah 
untuk dirinya sendiri, melainkan merupakan rangkaian 
amal yang menjadi jasanya bagi kehidupan masyarakat 
manusia. Itulah sebabnya tidak semua orang baik dan 
kuat menjadi pahlawan yang dikenang dalam ingatan 
kolektif masyarakat atau apa yang kita sebut sejarah. 
Hanya apabila kebaikan dan kekuatan menjelma jadi 
matahari yang menerangi kehidupan, atau purnama 
yang merubah malam jadi indah, atau mata air yang 
menghilangkan dahaga. 

Nilai sosial setiap kita terletak pada apa yang kita 
berikan kepada masyarakat, atau pada kadar manfaat 
yang dirasakan masyarakat dari keseluruhan per-
formance kepribadian kita. Maka, Rasulullah saw ber-
kata, "Sebaik-baik manusia adalah manusia yang paling 
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bermanfaat bagi manusia yang lain." 
Demikianlah, kita menobatkan seseorang menjadi 

pahlawan karena ada begitu banyak hal yang telah ia 
berikan kepada masyarakat. Maka, takdir seorang 
pahlawan adalah bahwa ia tidak pernah hidup dan ber-
pikir dalam lingkup dirinya sendiri. la telah melampai 
batas-batas kebutuhan psikologis dan biologisnya. 
Batas-batas kebutuhan itu bahkan telah hilang dan lebur 
dalam batas kebutuhan kolektif masyarakatnya di mana 
segenap pikiran dan jiwanya tercurahkan. 

Dalam makna inilah pengorbanan menemukan dirinya 
sebagai kata kunci kepahlawanan seseorang. Di sini ia 
bertemu dengan pertanggungjawaban, keberanian, dan 
kesabaran. Tiga hal terakhir ini adalah wadah-wadah 
kepribadian yang hanya akan menemukan makna dan 
fungsi kepahlawanannya apabila ada pengorbanan yang 
mengisi dan menggerakkannya. Pengorbananlah yang 
memberi arti dan fungsi kepahlawanan bagi sifat-sifat 
pertanggungjawaban, keberanian, dan kesabaran. 

Maka, keempat makna dan sifat ini—rasa tanggung 
jawab keagamaan, semangat pengorbanan, keberanian 
jiwa, dan kesabaran. adalah rangkaian dasar yang se-
luruhnya terkandung dalam ayat-ayat jihad. Dorongan-
nya adalah tanggung jawab keagamaan (semacam 
semangat penyebaran dan pembelaan). Hakikat dan 
tabiatnya adalah pengorbanan. Perisainya keberanian 
jiwa. Namun, nafas panjangnya adalah kesabaran. 



 

 

Maka, benarlah apa yang dikatakan Sayyid Quthb, 
"Orang yang hidup bagi dirinya sendiri akan hidup 
sebagai orang kerdil dan mati sebagai orang kerdil. Akan 
tetapi, orang yang hidup bagi orang lain akan hidup se-
bagai orang besar dan mati sebagai orang besar." 

Kaidah itu tidak saja berlaku bagi kehidupan individu, 
tetapi juga merupakan kaidah universal yang berlaku 
bagi komunitas manusia Syakib Arselan, pemikir Muslim 
asal Syiria, yang menulis buku Mengapa Kaum Muslimin 
Mundur dari Orang Barat Maju menjelaskan jawabannya 
dalam kalimat yang sededma, "Karena," kata Syakib 
Arselan, "orang-orang Barat lebih banyak berkorban dari 
pada kaum Muslimin. Mereka memberi lebih banyak 
demi agama mereka ketimbang apa yang diberikan 
kaum Muslimin bagi agamanya." 

Sekarang, mengertilah kita. Dan ketika ada per-
tanyaan, "Apakah yang dibutuhkan untuk menegakkan 
agama ini dalam realitas kehidupan?" Maka jawabnya 
adalah hadirnya para pahlawan sejati yang tidak lagi 
hidup bagi dirinya sendiri, tetapi hidup bagi orang lain 
dan agamanya, serta mau mengorbankan semua yang ia 
miliki bagi agamanya.  
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Kompetisi 

 
 

ara pahlawan mukmin sejati tidak akan membuang 
energi mereka untuk memikirkan seperti apa ia 
akan ditempatkan dalam sejarah manusia. Yang 

mereka pikirkan adalah bagaimana mereka meraih posisi 
paling terhormat di sisi Allah SWT. Itulah sejarah yang 
sebenarnya. Jika suatu ketika sejarah manusia memberi 
mereka posisi yang terhormat, itu hanyalah—seperti 
kata Rasulullah saw, "berita gembira yang dipercepat." 

Ridha Allah dan tempat yang terhormat di sisi-Nya. 
Itulah cita-cita sejati para pahlawan mukmin. Itulah 
ambisi yang sebenarnya, ambisi yang disyariatkan, 
ambisi yang mendorong lahirnya semangat kompetisi 
yang tak habis-habis. Di sini medan kompetisi itu sangat 
berbeda dengan kompetisi di medan lain. Yang mem-
bedakannya adalah luas wilayah kompetisi yang tak ter-
batas, kecuali oleh batasan kebaikan itu sendiri. Sebab, 
hadiah yang disediakan untuk para kompetitor itu juga 
tak terbatas. 

Dari mata air inilah para pahlawan mukmin sejati itu 
mereguk surga yang luasnya seluas langit dan bumi, 
yang disediakan untuk orang-orang bertakwa, 

"(yaitu) orang-orang yang menafkahkan (hartanya), 
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baik di waktu lapang maupun sempit, dan orang-orang 
yang menahan amarahnya dan memaafkan (kesalahan) 
orang. Allah menyukai orang-orang yang berbuat 
kebajikan. " (Ali Imran: 134). 

Kompetisi adalah semangat yang melekat dalam diri 
para pahlawan, karena ini merupakan cara terbaik untuk 
mengeksploitasi potensi-potensi mereka. Maka, mereka 
membutuhkan medan kompetisi yang tak terbatas, 
sebab ketidakterbatasan itu akan mendorong munculnya 
semua potensi tersembunyi dalam diri mereka. Dan, 
medan kompetisi ini memang tidak terbatas, sebab 
medannya adalah "amal shalih", dan amal shalih itu 
beragam serta tidak terbatas. 

Kompetisi juga merupakan cara terbaik untuk 
membedakan "peringkat" para pahlawan sejati itu di 
mata Allah SWT. Itulah sebabnya Allah SWT menyebut 
generasi mukmin angkatan pertama sebagai assabiqunal 
awwalun (orang-orang pertama yang mendahului) atau 
semacam 'edvanced competitor'. Itu pula sebabnya Allah 
SWT memberi ganjaran pahala yang berbeda-beda 
sesuai dengan capaian masing-masing mereka. 

Indikator yang digunakan untuk menilai kompetisi itu 
adalah paduan-paduan yang harmonis antara waktu 
(kecepatan), kualitas, kuantitas, dan manfaat sosial dari 
setiap unit amal yang kita lakukan. Maka, pahala 
mujahidin Badar berbeda dengan pahala para mujahidin 
dari peperangan lain selain Badar. 



 

 

Begitulah akhirnya para pahlawan mukmin sejati itu 
memaknai kebahagiaan. "Setiap kali ia menyelesaikan 
satu unit amal, dalam tempo yang ringkas dan cepat, 
dengan kualitas rnaksimum, dan dengan manfaat sosial 
sebesar-besarnya, barulah mereka dapat menikmati 
rentang waktu itu. Kebahagiaan mereka terletak pada 
selesainya unit-unit amal shalih yang mereka kerjakan 
dengan cara yang sempurna." 
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Filosofi 

 
 

idak ada pahlawan sejati yang besar yang tidak 
mempunyai struktur filosofi yang solid dan kuat. 
Filosofi adalah sebuah ruang kecil dalam 

kepribadian kita darimana seluruh tindakan diarahkan 
dan dikontrol. Tindakan-tindakan kepahlawanan selalu 
lahir dari pikiran-pikiran kepahlawanan. Orang-orang 
yang tidak mempunyai pikiran-pikiran besar tidak akan 
pernah terarahkan untuk melakukan tindakan-tindakan 
kepahlawanan. 

Filosofi adalah kerangka pikiran yang terbentuk 
sedemikian rupa dalam diri kita dan berfungsi memberi 
kita ruang bagi semua tindakan yang "mungkin" kita 
lakukan. Semakin luas "kerangka berpikir" itu, semakin 
Was pula "wilayah tindakan" yang mungkin kita lakukan. 
Saya menyebutnya "wilayah kemungkinan". Setiap 
tindakan yang mempunyai wujud dalam pikiran kita 
akan segera masuk dalam wilayah kemungkinan. Pada 
saat sebuah tindakan masuk dalam wilayah kemung-
kinan itu, kita akan segera merasakan sesuatu yang 
ingin saya sebut sebagai "perasaan berdaya". Yaitu se-
macam keyakinan yang menguasai jiwa kita bahwa kita 
"mampu" melakukannya. Keyakinan itu saja sudah me-
madai untuk merangsang dorongan dari dalam jiwa kita 
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untuk melakukannya. Begitulah akhirnya "tekad" ter-
bentuk. Dan tekad seperti ini adalah "power" karena ia 
lahir dari perasaan berdaya. 

Filosofi terbentuk dalam diri kita sebagai kumulasi dari 
kerja-kerja imajinatif. Adapun imajinasi itu sendiri me-
rupakan bagian dari fungsi pikiran dan emosi sekaligus. 
Itu merupakan proses yang paling sublim dalam diri kita, 
tetapi sekaligus merupakan tahapan kreativitas yang 
sangat mempengaruhi perkembangan kepribadian kita. 
Seperti ketika kita menyusun kata menjadi kalimat, atau 
memadukan warna menjadi gambar, atau menyerap 
selera ke dalam desain, seperti itulah imajinasi mem-
pertautkan anak-anak pikiran menjadi sebuah filosofi. 

Sebagian dari yang terekam dalam filosofi itu adalah 
cara memaknai suatu sisi kepahlawanan. 

Misalnya, cara Khalid bin Walid memaknai jihad atau 
peperangan yang menjadi sisi kepahlawannya. Ia 
pernah mengatakan, "Berada pada suatu malam yang 
sangat dingin untuk berjihad di jalan Allah lebih aku 
senangi daripada mendapatkan hadiah seorang 
pengantin perempuan cantik di malam pengantin." 

Atau misalnya, cara Amr bin Ash memaknai 
keterampilan politik seorang pemimpin: "Jika seorang 
pemimpin tahu bagaimana memasuki suatu urusan, 
maka ia harus tahu juga bagaimana cara keluar dari 
urusan itu. Sesempit apapun jalan keluar yang tersedia." 

Atau misalnya, cara Umar bin Khattab memaknai 



 

 

akseptabilitas seorang pemimpin di mata Allah dalam 
sebuah pesannya kepada para pejabat di masa 
kekhalifahannya, "Ketahuilah kedudukan Anda di mata 
Allah dengan cara melihat tingkat penerimaan ma-
syarakat kepada Anda." 

Akan tetapi, filosofi juga membicarakan harapan-
harapan kita, arti kehormatan, sumber motivasi, apa-apa 
yang kita suka dan kita benci, proses pemaknaan ter-
hadap sesuatu, fungsi keterampilan kepribadian, dan 
seterusnya. Pada akhirnya apa digambarkan oleh filosofi 
itu adalah keseluruhan kepribadian kita. Dan itulah kunci 
kepribadian kita. 
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Optimisme 

 
 
 

itik tengah antara idealisme yang tidak realistis 
dengan realisme yang terlalu pragmatis adalah 
optimisme. Para pahlawan mukmin sejati me-

nyadari dengan baik bahwa mereka lahir untuk sebuah 
misi besar. Akan tetapi, ia juga menyimpan kesadaran 
lain yang sama mereka tetap berpijak di permukaan 
bumi. Itu bukan dua hal yang saling bertentangan. 
Sebab, di pertengahannya ada sebuah ruang tempat 
kedua hal itu bisa saling beririsan: optimisme. 

Para pahlawan mukmin sejati memandang misinya 
sebagai sesuatu yang sakral darimana mereka me-
nemukan perasaan terhormat karena lahir untuk mem-
perjuangkan misi itu. Namun, mereka merasa tenang 
karena berjuang di bawah bendera Allah. Mereka per-
caya bahwa di bawah bendera itu mereka pasti men-
dapatkan kemenangan, walaupun mereka tidak selalu 
menyaksikan kemenangan itu sendiri. Mereka percaya 
bahwa berjuang saja sudah merupakan suatu ke-
menangan. Yaitu, kemenangan atas rasa takut, 
kemenangan atas sifat pengecut, kemenangan atas cinta 
dunia dan kemenangan atas diri sendiri. Apatah lagi bila 

T 



 

 

kemudian dapat mengalahkan musuh, atau menegakkan 
daulah dan khilafah. Bahwasanya mereka kemudian 
gugur di perjalanan atau hidup dan menyaksikan 
kemenangan itu, maka itu semua hanya merupakan cara 
Allah membagi-bagi keutamaan-Nya kepada para 
tentara-Nya. 

Dari keyakinan-keyakinan seperti inilah mereka 
menemukan kejujuran iman, dan dari kejujuran iman 
itulah mereka menemukan mata air kekuatan jiwa yang 
memberi mereka harapan dan optimisme: "Di antara 
orang-orang beriman itu ada orang-orang yang 
menepati apa yang telah mereka janjikan kepada Allah; 
maka di antara mereka ada yang gugur dan di antara 
mereka ada (pula) yang menunggu-nunggu (sampai 
saat kemenangan), dan mereka sedikitpun tidak 
merubah janjinya." (Al-Ahzab: 23). 

Namun, mereka sepenuhnya percaya pada sebuah 
hikmah Allah; bahwa Allah hanya mau memenangkan 
agama-Nya dengan usaha-usaha manusia, bukan 
dengan mukjizat demi mukjizat. Sebab jika tidak 
demikian, Allah tidak perlu mengutus nabi dan rasul, 
mewajibkan jihad, dan memilih syuhada. Tantangan-
tantangan itu diciptakan untuk menguji kejujuran iman 
yang terpatri dalam jiwa para pahlawan mukmin. 
Mukjizat atau karomah tentu dibutuhkan pada waktu-
waktu tertentu, tetapi itu berfungsi penguatan, bukan 
penyelesaian misi. Ketentuan itulah yang membuat 



 

 

mereka harus realistis dalam menata garis perjuangan. 
Sebab, mereka bergerak dalam ruang yang terbatas, 
waktu dan tempat yang terbatas, sumberdaya manusia, 
sarana dan prasarana, dan sumber-sumber finansial 
yang terbatas serta technical resources yang sama 
terbatasnya. 

Dalam segala hal ada keterbatasan. Itulah sebabnya 
mereka harus bekerja efektif dan menggunakan tenaga 
seefisien mungldn. Akan tetapi, keterhatasan bukanlah 
alasan untuk tidak berjuang. Sebab, Allah berfirman, 
"Maka bertakwalah kamu kepada Allah menurut 
kesanggupanmu..." (At-Taghaabun:l6). Bahkan, nilai 
kcpahlawanan itu sesungguhnya terletak pada capaian-
capaian besar di aras keterbatasan. 

Keterbatasan itu ditata dalam konsep yang mereka 
sebut sebagai hukum alam, atau yang kita sebut sebagai 
sunnatullah. Kita semua bergerak dalam kerangka 
sunnatullah itu. Dan, para pahlawan itu bukanlah 
manusia istimewa yang turun dari langit dengan hak-hak 
istimewa untuk tidak mentaati sunnatullah. Mereka men-
jadi istimewa karena mereka menggunakan kaidah yang 
pernah diucapkan Imam Syahid Hasan Al-Banna, 
"Jangan pernah melawan sunnatullah pada alam, sebab 
ia pasti mengalahkanmu. Tapi, gunakanlah sebagiannya 
untuk menundukkan sebagian yang lain, niscaya kamu 
akan sampai ke tujuan." 
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Pekerjaan Besar dan Pekerjaan Kecil 

 
 
 
Di antara keajaiban hati para pahlawan mukmin sejati 
adalah cara mereka mengapresiasi karya-karya mereka. 
Mereka tidak pernah memandang karya-karya besar 
mereka secara berlebihan, tetapi mereka juga tidak 
pernah meremehkan pekerjaan-pekerjaan kecil yang 
mereka lakukan. 

Besar kecilnya suatu karya atau pekerjaan tidaklah di-
tentukan oleh satu faktor saja. Misalnya, faktor ke-
mampuan. Ada banyak faktor yang mempengaruhi cara 
penilaian terhadap suatu karya dan pekerjaan seorang 
pahlawan. Misalnya, tingkat kebutuhan saat itu, ke-
sinambungannya dengan pekerjaan-pekerjaan sebelum-
nya, atau dengan pekerjaan-pekerjaan sesudahnya, luas 
wilayah distribusi manfaat, tingkat kemampuan pelaku, 
tingkat keterlibatan orang lain, banyaknya daya dukung, 
dan seterusnya. Kata kunci yang dapat menyimpul 
semua faktor tersebut adalah ketepatan. Yaitu, 
pekerjaan itu tepat pada waktunya, tepat pada sasaran-
nya, tepat pada tempatnya, tepat pada orangnya, tepat 
pada niatnya, tepat pada caranya, dan tepat pada cost-
nya. 



 

 

Akan tetapi, bagaimanakah cara kita menilai tingkat 
ketepatan? Jawabannya adalah pada strategi. Strategi-
lah yang menentukan nilai dari sebuah pekerjaan. 
Individu dan pekcrjaannya dalam sebuah strategi adalah 
unit-unit yang tidak berdiri sendiri. Strategilah yang me-
nentukan jenis pekerjaan dan orang yang tepat untuk 
pekerjaan itu. Jika dalam strategi itu ditentukan bahwa 
seseorang harus melakukan suatu pekerjaan yang ‘tidak 
terlihat’ dalam waktu lama, maka ia harus 
melakukannya. Dan letak kepahlawanannya ada pada 
keikhlasannya, pada diamnya, dan pada penyelesaian 
pekerjaan itu pada waktunya. Demikian juga sebaliknya. 

Dalam kerangka strategi itu, kita mungkin akan me-
nemukan kenyataan-kenyataan yang boleh jadi 
paradoks dalam pandangan kasat mata kita. Apa yang 
kita duga sebagai pekerjaan-pekerjaan besar, ternyata 
mempunyai nilai yang kecil dalam kerangka strategi 
tersebut. Demikian juga sebaliknya. Para pahlawan 
mukmin sejati tidak pernah memandang dirinya lebih 
besar dari strategi. Sebaliknya, ia menyerahkan dirinya 
untuk menjadi salah satu instrumen dari strategi 
tersebut. Demikianlah, Rasulullah saw pernah bersabda, 
"Jangan pernah meremehkan suatu kebaikan, walaupun 
itu kecil!" 

Padanan dari ketepatan dalam bahasa agama kita 
adalah hikmah. Dan inilah hikmah yang dimaksud oleh 
Allah sebagai sumber dari semua kebaikan. Allah SWT 



 

 

berfirman, "...Dan barangsiapa yang dianugrahi al 
hikmah itu, ia benar-benar telah dianugrahi karunia yang 
banyak..." (Al-Baqarah: 269). 

Akan tetapi, para pahlawan mukmin sejati itu sama-
sama menyimpan sebuah impian di kedalaman jiwa 
mereka. Mereka semua bermimpi untuk dapat me-
lakukan pekerjaan-pekerjaan unggulan yang menjadi 
alasan utama bagi Allah untuk memasukkan mereka 
kedalam surga-Nya. Seorang sahabat pernah meminta 
kepada Rasulullah saw agar beliau mendoakan dirinya 
kepada Allah SWT untuk dimasukkan ke dalam surga. 
Rasulullah saw lalu mengatakan kepada sahabat 
tersebut, "Bantulah aku (agar doamu terkabul) dengan 
memperhanyak sujud." 

Itulah amal unggulannya. Dan apakah amalan 
unggulan Anda, hai calon pahlawan?  
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Vitalitas 

 
 

ara pahlawan mukmin sejati selalu unggul dalam 
kekuatan spiritual dan semangat hidup. Senantiasa 
ada gelombang gairah kehidupan yang bertalu-talu 

dalam jiwa mereka. Itulah yang membuat sorot mata 
mereka selalu tajam, di balik kelembutan sikap mereka. 
Itulah yang membuat mereka selalu penuh harapan, di 
saat virus keputusasaan mematikun semangat hidup 
orang lain. Itulah vitalitas. 

Tidak pernahkah kesedihan menghinggapi hati 
mereka? Tidak adakah jalan bagi ketakutan menuju jiwa 
mereka? Pernahkah mereka tergoda oleh keputusasaan 
untuk mengundurkan diri dari pentas kepahlawanan? 

Adakah di saat-saat dimana mereka merasa lemah, 
cemas, dan tidak mungkin memenangkan pertarungan? 

Para pahlawan itu tetaplah manusia biasa. Semua 
gejala jiwa yang dirasakan oleh manusia biasa juga 
dirasakan para pahlawan. Ada saat dimana mereka 
sedih. Ada saat di mana mereka takut. Jenak jenak 
kelemahan, keputusasaan, kecemasan, dan keter-
purukan pun pemah mendera jiwa mereka. 

Akan tetapi, yang membedakan para pahlawan dari 
manusia biasa adalah bahwa mereka selalu mengetahui 
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bagaimana mempertahankan vitalitas, bagaimana me-
lawan ketakutan-ketakutan dan kesedihan-kesedihan, 
bagaimana mempertahankan harapan di hadapan 
keputusasaan, dan bagaimana melampaui dorongan 
untuk menyerah dan pasrah di saat kelemahan mendera 
jiwa mereka. Mereka mengetahui bagaimana melawan 
gejala kelumpuhan jiwa. 

Vitalitas hidup biasanya dibentuk dari paduan ke-
beranian, harapan hidup, dan kegembiraan jiwa. 
Namun, ketiga hal ini dibentuk oleh paduan keyakinan-
keyakinan iman dan talenta kepahlawanan dalam diri 
mereka. Dari sini saya kemudian menemukan bahwa 
para pahlawan mukmin sejati selalu memiliki tradisi 
spiritualitas yang khas. Mereka mempunyai kebiasaan-
kebiasaan khas yang dibentuk oleh keyakinan yang unik 
terhadap kegaiban. Dengan cara itu, mereka memper-
tahankan keyakinan mereka pada pertolongan Allah dan 
harapan akan kemenangan. Dengan cara itu, mereka 
mempertahankan stamina perlawanan yang konstan. 
Kebiasaan-kebiasaan yang khas itu biasanya berbentuk 
ibadah mahdhah, tetapi biasanya disertai juga dengan 
perilaku-perilaku tertentu yang sangat pribadi. Misalnya 
dua contoh berikut ini. Dalam suatu peperangan, Kaum 
Muslimin menemukan betapa kekuatan Ibnu Taimiyah 
melampaui para mujahidin lainnya. Mereka pun me-
nanyakan rahasia kekuatan itu pada Ibnu Taimiyah. 
Beliau menjawab, "Ini adalah buah dari Ma'tsurat yang 



 

 

selalu saya baca di pagi hari setelah shalat subuh 
sampai terbitnya matahari. Saya selalu menemukan ke-
kuatan yang dahsyat setiap setelah melakukan wirid itu. 
Tapi, jika suatu saat saya tidak melakukannya, saya 
akan merasa seperti lumpuh hari itu." 

Suatu saat, dalam perang Yarmuk, Khalid Bin Walid 
menyuruh dengan marah beberapa pasukannya untuk 
mencari topi perangnya yang hilang dari kepalanya. 

Beberapa saat kemudian pasukannya muncul dan me-
laporkan kalau topi Khalid tidak herhasil ditemukan. 

Khalid pun marah dan menyuruh mereka mencari 
kembali. Akhirnya mereka menemukannya. Khalid 
kemudian merasa perlu menjelaskan sikapnya yang unik 
itu. "Di balik topi perang saya ini ada beberapa helai 
rambut Rasulullah saw. Tidak pemah saya memasuki 
suatu peperangan dan memakai topi ini, melainkan pasti 
saya merasa yakin bahwa Rasulullah saw mendoakan 
kemenangan bagi saya." 

Itu hanyalah sebentuk hubungan Khalid yang sangat 
pribadi dengan Rasulullah saw yang pernah meng-
gelarinya "Pedang Allah yang Senantiasa Terhunus."  
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Menilai Sendiri 

 

 
 

ara pahlawan mukmin sejati selalu mengetahui 
kadar kepahlawanan dri setiap perbuatan dan 
karyanya. Mereka tidak biasa membesarkan-

besarkan nilai perbuatan dan karya mereka jika kadar 
kepahlawanan dalam perbuatan dan karyanya itu secara 
objektif memang tidak ada atau sedikit. Demikian pula 
sebaliknya. 

Mereka juga mengetahui letak sisi kepahlawanan 
mereka. Sebab, tidak ada orang yang bisa menjadi 
pahlawan dalam segala hal. Maka, mereka menempat-
kan diri pada sisi dimana mereka bisa menjadi pah-
lawan. Mereka tidak akan pemah memaksakan 
kehendak dan juga tidak akan pernah melawan kodrat 
mereka. Mereka yang merasa hanya bisa menjadi 
pahlawan dalam perang, tidak akan pernah memaksa-
kan diri menjadi pahlawan dalam medan ilmu 
pengetahuan. Menilai diri sendiri adalah seni yang paling 
rumit dari sekian banyak keterampilan jiwa yang harus 
dimiliki seorang pahlawan. Sebab, inilah saat-saat yang 
paling menentukan sejarah kepahlawanan mereka, 
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sekaligus menentukan jalan masuk mereka kepada 
sejarah sebagai pahlawan. 

Seni ini dimulai dari pengamatan yang mendalam 
tentang peta diri sendiri. Setelah itu, berlanjut pada 
penemuan letak kepahlawanan mereka. Sampai di tahap 
ini, seni itu belum terlalu rumit. Seni itu akan menjadi 
rumit manakala memasuki penilaian tentang karya dan 
perbuatan mereka. Sebab, setiap manusia mempunyai 
kecenderungan untuk membesarkan dirinya sendiri 
melampaui kadar yang sebenamya. Karenanya, letak 
kerumitan dari seni penilaian ini ada pada pertarungan 
antara kecenderungan membesarkan diri sendiri dengan 
keharusan hersikap objektif yang sudah menjadi sifat 
sejarah yang niscaya dalam menilai para pahlawan. 
Inilah pertarungan antara megalomania dengan 
objektivitas. Simaklah firman Allah tentang kecen-
derungan ini, "Janganlah sekali-kali kamu menyangka 
bahwa orang-orang yang gembira dengan apa yang 
mereka kerjakan dan mereka suka akan supaya dipuji 
terhadap perbuatan yang belum mereka kerjakan; 
janganlah kamu menyangka bahwa mereka terlepas dan 
siksa, dan bagi mereka siksaan yang pedih. "(Ali Imran: 
188). 

Para ilmuwan mengalami pertarungan ini, ketika 
mereka menilai manakah dari karya-karya mereka yang 
paling monumental dan dimanakah letak kedudukan 
karya-karya ilmiah mereka itu dihadapan para ilmuwan 



 

 

lain yang sejenis. Para sastrawan mengalami per-
tarungan ini, ketika mereka menilai manakah karya-
karya sastra mereka yang paling abadi dan di manakah 
letak kedudukan karya sastra itu di antara karya-karya 
para sastrawan lainnya? Para pemimpin perang juga 
mengalami pertarungan ini, ketika menilai manakah per-
tarungan yang telah dimenangkannya yang paling 
monumental, dan dimanakah letak kehebatannya, jika 
dibanding kehebatan para pemimpin perang lainnya 
dalam jenis-jenis perang yang mereka menangkan? Para 
pemimpin politik dan dakwah juga mengalami per-
tarungan ini ketika mereka menilai jejak-jejak ke-
pemimpinan mereka tentang di manakah letak 
kehebatannya dan seperti apa nilai kehebatan itu di 
banding jejak-jejak para pemimpin lain dalam bidang 
politik dan dakwah? 

Mempertahankan objektifitas di depan godaan 
megalomania adalah pekerjaan jiwa yang paling rumit 
yang senantiasa akan dirasakan oleh para pahlawan. 
Cobalah simak cara seorang Khalifah dari Zaman 
Abbasiyah menilai dirinya, "Saya tidak akan pernah 
bangga pada setiap prestasi yang saya capai, tapi 
sebenarnya tidak saya rencanakan. 

Tapi saya juga tidak akan pernah menyesali setiap 
kegagalan yang saya alami, selama saya sudah 
merencanakan semuanya dengan baik sebelum me-
lakukannya. "   
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Momentum Kepahlawanan 

 
 
 

eseorang tidak menjadi pahlawan karena ia 
melakukan pekerjaan-pekerjaan kepahlawanan 
sepanjang hidupnya. Kepahlawanan seseorang 

biasanya mempunyai momentumnya. Ada potongan 
waktu tertentu dalam hidup seseorang dimana anasir 
kepahlawanan menyatu padu. Saat itulah ia tersejarah-
kan. 

Akan tetapi, kita tidak mengetahui kapan datangnya 
momentum itu. Yaitu, kematangan pribadi dan peluang 
sejarah. Simaklah firman Allah SWT, "Dan setelah Musa 
cukup umur dan sempurna akalnya, Kami berikan 
padanya hikmah (kenabian) dan pengetahuan..." (Al-
Qashash: 14) 

Usaha manusiawi yang dapat kita lakukan adalah 
mempercepat saat-saat kematangan pribadi kita. Ini 
jenis kerja kapitalisasi asset kesejarahan personal kita. 

Yang kita lakukan di sini adalah mengumpulkan se-
banyak mungkin potensi dalam diri kita, mengolahnya, 
dan kemudian mengkristalisasikanya. Dengan cara ini, 
kita memperluas "ruang keserbamungkinan" dan sedikit-
nya membantu kita menciptakan peluang sejarah. Atau, 
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setidaknya mengantar kita untuk berdiri di pintu gerbang 
sejarah. 

Para pahlawan mukmin sejati tidak pernah mem-
persoalkan secara berlebihan masalah peluang sejarah. 
Kematangan pribadi seperti modal dalam investasi. 
Seperti apapun baiknya peluang Anda, hal itu tidak ber-
guna jika pada dasarnya Anda memang tidak punya 
modal. Peluang sejarah hanyalah ledakan keharmonisan 
dari kematangan yang terabadikan. Seperti keharmonis-
an antara pedang dan keberanian dalam medan perang, 
antara kecerdasan dan pendidikan formal dalam dunia 
ilmu pengetahuan. Akan tetapi, jika Anda harus memilih 
salah satunya, maka pilihlah keberanian tanpa pedang 
dalam perang, atau kecerdasan tanpa pendidikan formal 
dalam ilmu. Selebihnya, biarlah itu menjadi wilayah 
takdir dimana Anda mengharapkan datangnya sentuhan 
keberuntungan. 

Kesadaran semacam ini mempunyai dampak karakter 
yang sangat mendasar. Para pahlawan mukmin sejati 
bukanlah pemimpi di siang bolong, atau orang-orang 
yang berdoa dalam kekosongan dan ketidakberdayaan. 
Mereka adalah para petani yang berdoa di tengah 
sawah, para pedagang yang berdoa di tengah pasar, 
para petarung yang berdoa di tengah kecamuk perang. 
Mereka mempunyai mimpi besar, tetapi pikiran mereka 
tercurahkan sepenuhnya pada kerja. Sekali-kali mereka 
menatap langit untuk menye¬garkan ingatan pada misi 



 

 

mereka. Namun, setelah itu mereka menyeka keringat 
dan bekerja kembali. 

Wilayah kerja adalah lingkaran realitas, sedangkan 
wilayah peluang adalah ruang keserbamungkinan. 
Semakin luas pijakan kaki kita dalam lingkaran ke-
nyataan, semakin besar kemampuan kita mengubah 
kemungkinan menjadi kepastian, mengubah peluang 
menjadi pekerjaan, mengubah mimpi menjadi kenyata-
an. 

Berjalanlah dengan mantap menuju rumah sejarah. 
Jika engkau sudah sampai di depan pintu gerbangnya, 
ketuklah pintunya dan bacakan pada penjaganya puisi 
Khairil Anwar: 

 
Aku 

 
Kalau sampai waktuku 
Kumau tak seorang kan merayu  
Tidak juga kau  
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Keunikan 

 
 

rang-orang menjadi pahlawan karena ia 
mempunyai bakat kepahlawanan dalam dirinya 
dan karena bakat itu menemukan lingkungan 

yang memicu pertumbuhannya, kemudian menemukan 
momentum historis yang menjadikannya abadi. Setiap 
orang datang membawa bakat yang berbeda, kemudian 
menemukan lingkungan yang berbeda, dan kemudian 
menemukan momentum historis yang berbeda. 

Betapa banyak orang yang berbakat yang tidak 
menjadi pahlawan, karena tidak menemukan lingkungan 
dan momentum historis yang mengakomodasi bakatnya. 
Dan betapa banyak orang yang hidup di tengah 
lingkungan dan momentum historis yang memungkin-
kannya menjadi pahlawan, tetapi mereka tidak juga 
menjadi pahlawan. Karena mereka memang tidak 
berbakat. 

Maka, keunikan individual para pahlawan itu adalah 
keniscayaan sejarah. Sebagian dari keunikan itu 
bersumber dari bakatnya, sebagian yang lainnya 
bersumber dari ruang dan waktu serta situasi-situasinya. 
Keharmonisan dan perpaduan antara bakat, ruang, 
waktu dan situasi adalah faktor utama yang mengantar-
kan seseorang kepada dunia kepahlawanan. Inilah yang 
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dimaksud Allah SWT, "Setiap orang dimudahkan 
melakukan apa yang untuknya la diciptakan. " 

Maka, seseorang kemudian dianggap pahlawan 
karena ia melahirkan karya yang berbeda dari karya-
karya orang lain. Sejarah tidak mencatat pengulangan-
pengulangan. Kecuali, untuk karya dalam bidang yang 
sama dengan kualitas yang tidak berbeda secara 
hirarkis, tetapi berbeda dalam situasinya. Hal ini 
meyebabkan letak kepahlawanan setiap orang selalu 
berbeda. 

Jadi, justru disinilah letak masalahnya. Menjadi unik 
adalah beban psikologis yang tidak semua orang dapat 
memikulnya. Ancaman bagi orang-orang yang unik 
adalah isolasi, keterasingan, dan akhimya adalah 
kesepian. Sebab, tidak semua orang dapat memahami-
nya. Ketika Umar Bin Khattab menemukan bahwa 
ternyataAllah SWTmembuka pintu kekayaan dunia pada 
masa khilafahnya, ia mulai cemas jangan-jangan itu 
bukan prestasi, tetapi justru karena Allah ingin 
memisahkannya dari kedua pendahulunya, Rasulullah 
saw dan Abu Bakar. Sebab, Allah tidak membuka pintu 
kekayaan dunia pada kedua masa itu. 

Para pahlawan mukmin sejati memahami kenyataan 
ini dengan baik. Dibutuhkan suatu tekad dan keberanian 
moral untuk menembus tirai kesalahpahaman publik dan 
lingkungan. Itu pada tahap awalnya. Namun, dibutuhkan 
tekad dan keberanian yang lebih besar lagi pada tahap 



 

 

selanjutnya. Yaitu, tekad dan keberanian untuk 
"memaksakan" kehadiran pribadi kita dalam struktur 
kesadaran masyarakat. Inilah saat yang paling 
menegangkan dalam proses "pensejarahan" seseorang, 
karena sejarah hanyalah refleksi dari struktur kesadaran 
kolektif masyarakat. Pada saat seperti itulah, seorang 
pahlawan "memaksa" masyarakat untuk mengakuinya 
secara natural. Memaksa masyarakat untuk tunduk di 
hadapan kehebatan-kehebatannya. Memaksa masya-
rakat untuk menyerah pada rasa kagum mereka ter-
hadapnya, karena kebaikan-kebaikan yang berserakan 
pada individu-individu masyarakat itu terkumpul dalam 
diri sang pahlawan. 

Maka, ketika Rasulullah saw wafat, para sahabat 
terguncang. Ketika Khalid Bin Walid meninggal, para 
wanita Madinah menangis. Guncangan jiwa dan derai air 
mata adalah bentuk-bentuk penyerahan diri masyarakat 
terhadap rasa kagum mereka. 

Jika engkau bersedia untuk menerima takdir kesepian 
sebagai pajak bagi keunikan, maka niscaya masyarakat 
juga akan membayar harga yang sama: kelak mereka 
akan merasa kehilangan.  
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Kesempurnaan 

 
 
 

idak ada manusia yang sempurna. Memang itulah 
kenyataannya. Akan tetapi, pada waktu yang sama 
kita juga diperintahkan untuk berusaha menjadi 

sempurna. Atau, setidaknya mendekati kesempurnaan. 
Inilah masalahnya. Adakah kesalahan dalam perintah 

ini? Tidak! Namun, mengapa kita diperintahkan melaku-
kan sesuatu yang tidak mungkin menjadi kenyataan? 
Jawabannya adalah kesempurnaan itu relatif. Ukuran 
kesempurnaan adalah batas maksimum dari kemampuan 
setiap individu untuk berkembang. Karena, "Allah 
membebani seseorang, melainkan sesuai dengan 
kesanggupannya... " (AI-Baqarah: 286). 

Maka, bergerak menuju kesempurnaan adalah ber-
gerak menuju batas maksimum itu. Akan tetapi, 
kemudian muncul pertanyaan baru, "Bagaimana cara 
mengetahui batas maksimum itu?" 

Tidak ada jawaban ilmiah yang cukup valid untuk 
pertanyaan ini, jika jawaban yang kita harapkan adalah 
ukuran kuantitatif. Bahkan, tokoh-tokoh besar dalam 
sejarah manusia, kata Syeikh Muhammad Al-Ghazali 
dalam Jaddid Hayataka, ternyata hanya menggunakan 
lima sampai sepuluh persen dari total potensi mereka. 
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Berapakah, misalnya, jumlah waktu yang dibutuhkan 
Einstein untuk menemukan teori relativitas, jika 
dibanding dengan total umurnya? 

Jadi, ukurannya tidak bersifat kuantitatif. Namun, 
bersifat psikologis. Yaitu, semacam kondisi psikologis 
tertentu yang dirasakan seseorang dari suatu proses 
maksimalisasi penggunaan potensi diri, dimana sese-
orang memasuki keadaan yang oleh Al-Qur'an disebut 
"menjelang putus asa." (Yusuf: 110). 

Maka, kesempurnaan itu obsesi. Bila obsesi itu kuat, 
maka ia akan menjadi mesin yang memproduksi tenaga 
jiwa, yang membuat seseorang mampu bergerak secara 
konstan menuju titik kesempurnaan. Yang kemudian 
terjadi dalam kenyataan adalah suatu proses perbaikan 
berkesinambungan. Karena itu, kadar kepahlawanan 
seseorang tidak diukur pada awal perjalanan hidupnya. 
Tidak juga pada pertengahannya. Namun, pada akhir-
nya; pada perbandingan antara satuan waktunya 
dengan satuan karyanya dan pada perbandingan antara 
karyanya dengan karya orang lain. Seseorang dianggap 
pahlawan karena jumlah satuan karyanya melebihi 
jumlah satuan waktunya dan karena kualitas karyanya 
melebihi kualitas rata-rata orang lain. 

Itulah sumber dinamika yang dimiliki para pahlawan 
mukmin sejati: obsesi kesempurnaan. Akan tetapi, 
obsesi ini mudah dilumpuhkan oleh sebuah virus yang 
biasanya menghinggapi para pahlawan. Yaitu, kebiasaan 



 

 

merasa besar karena karya-karya itu, walaupun ia 
sangat merasakan hal itu. Sebab, perasaan itu akan 
membuatnya berhenti berkarya. Maka, Imam Ghazali 
mengatakan, "Siapa yang mengatakan saya sudah tahu, 
niscaya ia segera menjadi bodoh." 

Jadi, musuh obsesi kesempurnaan adalah sifat 
megalomania. Inilah hikmah yang kita pahami dari 
turunnya Surah Al-Nashr pada saal Fathu Makkah, 
"Apabila datang pertolongan Allah dan kemenangannya, 
dan engkau melihat orang-orang berbondong-bondong 
masuk ke dalam agama Alluh, maka bertasbihlah kepada 
Tuhanmu dan mintalah ampunan-Nya, karena 
sesungguhnya la Maha Menerima Taubat. " 

Rasulullah saw pun tertunduk sembari menangis 
tersedu-sedu saat menerima wahyu itu, hingga janggut 
beliau menyentuh punuk untanya. 

Membebaskan satu negeri adalah karya besar. Akan 
tetapi, ketika Uqbah Bin Nafi' bergerak untuk mem-
bebaskan Afrika, beliau hanya mengucapkan sebuah 
kalimat yang sangat sederhana, "Ya Allah, terimalah 
amal kami. Sesungguhnya Engkau Maha Mendengar lagi 
Maha Mengetahui."  
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Sahabat Sang Pahlawan 
 
 
 

nda harus waspada dan berhati-hati! Sebab, di sini 
ada jebakan kepahlawanan yang sering menipu 
banyak orang. Sahabat para pahlawan belum 

tentu juga pahlawan. Inilah tipuannya. Para pahlawan 
mungkin tidak tertipu, tetapi orang-orang yang 
bersahabat dengan para pahlawanlah yang lebih sering 
tertipu. 

Dalam lingkungan pergaulan, para pahlawan adalah 
parfum. Apabila berada di tengah kerumunan, maka 
semua orang akan kecipratan keharumannya. Apabila 
ada "orang lain" yang mulai mendekat dan mencium 
keharuman itu, mungkin ia sulit mengenali dari mana 
keharuman itu berasal. 

Situasi ini tentu saja menguntungkan orang-orang 
yang mengerumuni sang pahlawan: mendapatkan 
peluang untuk diduga sebagai pahlawan. 

Itulah awal mula kejadiannya. Orang-orang biasa 
selalu merasa puas dengan bergaul dan menjadi sahabat 
para pahlawan. Mereka sudah cukup puas dengan 
mengatakan, "Oh, pahlawan itu sahabatku," atau 
ungkapan "Oh, pahlawan itu dulu seangkatan dengan-
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ku." Orang-orang itu tidak mau bertanya, mengapa 
bukan dia yang menjadi pahlawan. 

Akan tetapi, ada "orang biasa" yang mempunyai 
sedikit rasa megaloman, semacam obsesi kepahlawanan 
yang tidak terlalu kuat, namun ada dan meletup-letup 
pada waktu tertentu. Orang-orang seperti ini sering 
merasa telah menjadi pahlawan hanya karena ia ber-
sahabat dengan para pahlawan. Dan karenanya, sering 
berperilaku seakan-akan dialah sang pahlawan. 

Yang kita saksikan dalam kejadian ini adalah suatu 
proses identifikasi "orang biasa" dengan sahabatnya 
yang "pahlawan". Ini merupakan tipuan jiwa: seseorang 
tidak melakukan pekerjaan-pekerjaan para pahlawan, 
tetapi mau menyandang gelar pahlawan, dengan 
memanfaatkan kamuflase persahabatan. 

Persahabatan memang sering menipu, bukan karena 
tabiat persahabatan yang memang menyimpan tipuan, 
tetapi karena sebuah "kebutuhan jiwa" tertentu, yang 
memanfaatkan persahabatan untuk memenuhinya. 
Maka, Ibnu Qayyim al-Jauziyyah, suatu ketika memper-
ingatkan para "murid" yang scdang menuntut ilmu di 
bawah bimbingan para tilama. Katanya, "Waspadalah, 
jangan merasa telah menjadi ulama, hanya karena ber-
gaul dan bersahabat dengan para ulama." 

Apakah kita harus meninggalkan sahabat-sahabat kita 
yang para pahlawan itu? Tentu saja tidak! Yang perlu 
kita lakukan adalah meluruskan perasaan kita sendiri 



 

 

dan meluruskan pandangan kita terhadap diri kita 
sendiri. Suatu saat, Buya Hamka membawa isterinya ke 
dalam sebuah majelis, dimana ia akan berceramah. 
Tiba-tiba, tanpa diduga, sang protokol justru mem-
persilakan juga isteri beliau untuk berceramah. Mereka 
tentu berprasangka baik: isteri sang ulama juga mem-
punyai ilmu yang sama. Dan, isteri beliau benar-benar 
naik ke podium. Buya Hamka terhenyak. Hanya satu 
menit. Setelah memberi salam, isterinya berkata, "Saya 
bukan penceramah, saya hanya tukang masak untuk 
sang penceramah." 

Jangan melakukan identifikasi diri yang salah. Jangan 
menilai diri sendiri melampaui kadarnya yang objektif. 
Namun, ada yang jauh lebih penting dari itu. Jangan 
pernah berpikir untuk menjadi pahlawan, tanpa 
melakukan pekerjaan-pekerjaan para pahlawan.  

 



 

 

16 
Deferminasi Sosial 

 
 
 

ita memang tidak punya pilihan di depan takdir 
Allah SWT yang bersifat seperti ini; kita dilahirkan 
di atas tanah apa, pada zaman apa, dari etnis apa, 

dan pada situasi seperti apa. Itulah nasib yang tidak 
mungkin diubah. Kumulasi dari itu semua yang selanjut-
nya kita sebut lingkungan. Para ahli pendidikan 
kemudian memberikan porsi yang sangat besar terhadap 
lingkungan sebagai Faktor determinan yang mem-
pengaruhi dan mewarnai pertumbuhan seseorang. 

Akan tetapi, sejarah memberikan beberapa kesaksian 
yang mungkin bisa disebut pengecualian. Dan, para 
pahlawan memang merupakan pengecualian. Mereka 
pada mulanya juga lahir dari kumulasi lingkungan yang 
sama, tetapi pada akhirnya muncul dengan warna yang 
sama sekali berbeda dengan generasi angkatannya yang 
lahir dari lingkungan tersebut. Jadi, input lingkungannya 
sama, tetapi output efeknya berbeda. 

Inilah cerita seorang penulis tentang Hasan Al-Banna, 
pemimpin pergerakan Islam terbesar abad ini. Ia (Hasan 
Al-Banna), kata sang penulis, tumbuh sebagaimana kami 
tumbuh, pada lingkungan yang sama tempat kami 
berkembang, pada sekolah yang sama tempat kami 
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belajar, sejak dari tingkat dasar sampai perguruan 
tinggi, dan tentu juga dengan kurikulum yang sama. la 
juga menyaksikan dan merasakan kemiskinan, keter-
belakangan, dan kerusakan sosial di Mesir sebagaimana 
kami umumnya. la juga membaca buku dan media cetak 
yang kami baca. Tidak ada yang istimewa dalam latar 
lingkungannya, baik di rumah maupun di sekolah atau di 
masyarakat. 

Namun, hasilnya kemudian berbeda. la muncul 
sebagai pembaharu dan pemimpin. Lantas, dimanakah 
rahasianya? Tidak mudah memang memberikan 
jawaban yang sangat definitif untuk masalah ini. Akan 
tetapi, setidaknya ada dua faktor yang dapat disebut di 
sini. Pertama, Semua itu sepenuhnya adalah karunia 
Allah SWT untuk masyarakat yang hidup di zamannya. 
Sebab, Rasulullah saw pernah bersabda, 

"Jika Allah SWT meridhai suatu kaum, maka Allah 
akan mengangkat orang-orang terbaik dari mereka 
sebagai pemimpin. Dan jika Allah memurkai suatu kaum, 
maka Allah akan mengangkat orang-orang terjahat dari 
mereka sebagai pemimpin." (HR. Tirmizi). 

Jadi, para pahlawan itu adalah hadiah langit untuk 
penduduk bumi. Karena itu, mereka memang mendapat 
inayah Allah SWT sejak awal pertumbuhan hingga saat 
mereka mementaskan peran kesejarahan mereka. 

Kedua, para pahlawan biasanya mempersepsi 
lingkungannya dengan cara yang berbeda dari 



 

 

kebanyakan orang. Pada banyak orang, kesulitan-
kesulitan yang tercipta dari kumulasi lingkungan di-
anggap sebagai nasib yang niscaya dan tidak dapat 
diubah. Jadi, sejak awal mereka kalah di depan nasib 
itu. Para pahlawan justru melihat lingkungan itu sebagai 
objek yang harus diubah dan kendali perubahan itu ada 
pada manusia. Jadi, sejak awal mereka berpikir sebagai 
pelaku atau perubah. Mereka mungkin lapar, tetapi 
mereka lebih banyak memikirkan kemiskinan sebagai 
fenomena sosial yang harus diubah. Mereka mungkin 
dari keluarga tidak terdidik, tetapi mereka kemudian 
berpikir menjadi otodidak dan bagaimana mengembang-
kan pendidikan. 

Begitulah akhirnya mengapa mereka menjadi lebih 
cerdas dari zamannya. Atau pikiran-pikiran mereka 
bahkan mendahului zamannya  



 

 

17 
Di Balik Keharuman 

 
 
 

ama para pahlawan mukmin sejati senantiasa 
harum sepanjang sejarah. Akan tetapi, hanya 
sedikit orang yang mengetahui berapa besar 

pajak yang telah mereka bayar untuk keharuman itu. 
Masyarakat manusia pada umumnya selalu mempunyai 
dua sikap terhadap keharuman itu. Pertama, mereka 
biasanya akan mengagumi para pahlawan itu, bahkan 
terkadang sampai pada tingkat pendewaan. Kedua, 
mereka akan merasa kasihan kepada para pahlawan 
tersebut, karena mereka tidak sempat menikmati hidup 
secara wajar. Yang kedua ini biasanya datang dari 
keluarga dekat sang pahlawan. 

Apa yang dirasakan "orang luar" berbeda dengan apa 
yang dirasakan oleh sang pahlawan itu sendiri. 
Kekaguman, mungkin merupakan sesuatu yang indah 
bagi banyak orang. Namun, para pahlawanlah yang 
membayar harga keharuman itu. Dan, harga itu yang 
tidak diketahui orang banyak. Maka, seorang penyair 
Arab terbesar, Al-Mutanabbi, mengatakan, "Orang luar 
mengagumi kedermawanan sang pahlawan, tetapi tidak 
merasakan kemiskinan yang mungkin diciptakan oleh 
kedermawanan. Orang luar mengagumi keberanian sang 
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pahlawan, tetapi mereka tidak merasakan luka yang 
menghantarnya menuju kematian." 

Akan tetapi, ada juga kenyataan lain yang sama sekali 
terbalik. Keluarga para pahlawan seringkali tidak 
merasakan gaung kehesaran atau semerbak harum 
nama sang pahlawan. Karena, ia hidup di te¬ngah-
tengah mereka, setiap h,iri, bahkan setiap saat. Bagi 
mereka, sang pahlawan adalah juga manusia biasa, 
yang mempunyai keinginan-keinginan dan kegemaran-
kegemaran tertentu seperti mereka. Mereka harus 
menikmatinya. Maka, merekalah yang sering menggoda 
sang pahlawan untuk tidak melulu "mendaki" langit, 
tetapi juga sekali-kali "turun" ke bumi. 

Kedua sikap itu adalah jebakan. Kekaguman dan 
pendewaan sering menjebak para pahlawan. Sebab, hal 
itu akan mempercepat munculnya rasa puas dalam 
dirinya, sehingga karya yang sebenarnya belum sampai 
ke puncak, akhirnya terhenti di pertengahan jalan akibat 
rasa puas. Itulah sebab Imam Ghazhali mengatakan, 
"Siapa yang mengatakan saya sudah berilmu, maka 
sesungguhnya orang itulah yang paling bodoh." 

Panggilan turun ke bumi adalah jebakan lain. Menjadi 
pahlawan memang akan menyebabkan kita meninggal-
kan sangat banyak kegemaran dan kenikmatan hidup. 
Bahkan, privasi kita akan sangat terganggu. Namun, 
itulah pajaknya. Akan tetapi, banyak orang gagal me-
lanjutkan perjalanan menuju puncak kepahlawanan 



 

 

mereka, karena tergoda "kembali" ke habitat manusia 
biasa. Seperti angin sepoi yang mengirim ngantuk 
kepada orang yang sedang membaca, seperti itulah 
panggilan turun ke bumi menggoda sang pahlawan 
untuk berhenti mendaki. Itulah sebabnya Allah menegur 
para mujahidin yang mencintai keluarga mereka 
melebihi cinta mereka terhadap Allah, rasul-Nya, dan 
jihad di jalan-Nya. 

Maka, para pahlawan mukmin sejati berdiri tegak di 
sana; di antara tipuan pendewaan dan godaan 
kenikmatan bumi. Mereka terus berjalan dengan mantap 
menuju puncak kepahlawanan: tidak ada kepuasan 
sampai karya jadi tuntas, dan tidak ada kenikmatan 
melebihi apa yang mungkin diciptakan oleh kelelahan. 

 
  



 

 

18 
Kegagalan 

 
 
 

angan pernah menyangka bahwa seorang pahlawan 
selalu meraih prestasi-prestasinya dengan mulus, 
atau bahkan tidak pernah mengenal kegagalan. 

Kesulitan-kesulitan adalah rintangan yang diciptakan 
oleh sejarah dalam perjalanan in enuju kepahlawanan. 
Karena itu, peluang kegagalan sama besarnya dengan 
peluang keberhasilan. "Kalau hukan karena kesulitan, 
maka semua orang akan jadi pahlawan," kata seorang 
penyair Arab, Al-Mutanahhi. 

Membebaskan Konstantinopel bukanlah pekerjaan 
mudah bagi seorang pemuda berusia 23 tahun 
setangguh Muhammad AI-Fatih Murad. Pembebasan 
pusat kekuasaan Imperium Romawi itu, kata orientalis 
Hamilton Gibb, adalah mimpi delapan abad dari Kaum 
Muslimin. Semua serangan gagal meruntuhkan 
perlawanan kota itu di sepanjang abad-abad itu. Dan 
serangan-serangan awal Muhammad Al-Fatih Murad 
juga mengalami kegagalan. Kegagalan itu sama dengan 
kegagalannya sebagai pemimpin negara, ketika pada 
usia 16 tahun ayahnya menyerahkan kekuasaan 
kepadanya. 

Akan tetapi, bila Muhammad Al-Fatih kemudian ber-
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hasil merebut kota itu, kita memang perlu mencatat 
pelajaran ini: "Bagaimana seorang pahlawan dapat 
melampaui kegagalan-kegagalannya dan merebut takdir-
nya sebagai pahlawan?" 

Rahasia pertama adalah mimpi yang tidak selesai. 
Kegagalan adalah perkara teknis bagi sang pahlawan. 
Kegagalan tidak boleh menyentuh setitik pun wilayah 
mimpinya. Mimpi tidak boleh selesai karena kega¬galan. 
"Dan tekad seperti ini akan merubah rintangan dan 
kesulitan menjadi sarana mencapai tujuan," kata Said 
Bin Al Musayyib. 

Begitulah, tekad mereka melampaui kegagalan, 
sampai rintangan yang menghadang jalannya tak 
sanggup menatap mata tekadnya, maka ia tunduk, lalu 
memberinya jalan menuju penghentian terakhir dari 
mimpinya. "Kalau tekad seseorang benar adanya, maka 
jalan menuju tujuannya pastilah jelas," kata pepatah 
Arab. 

Rahasia kedua adalah semangat pembelajaran yang 
konstan. Seorang pahlawan tidak pernah memandang 
dirinya sebagai Superman atau Malaikat. la tetaplah 
manusia biasa. Dan kegagalan merupakan bagian dari 
tabiat kehidupan manusia, maka ia "memaafkan" dirinya 
untuk kegagalan itu. Namun, ia tidak berhenti sampai di 
situ. Kegagalan adalah objek pengalaman yang harus di-
pelajari, untuk kemudian dirubah menjadi pintu 
kemenangan. Demikianlah seharusnya kita mendefenisi-



 

 

kan pengalaman: bahwa ia adalah investasi pem-
belajaran yang membantu proses penyempurnaan 
seluruh faktor keberhasilan dalam hidup. 

Rahasia ketiga adalah kepercayaan pada waktu. 
Setiap peristiwa ada waktunya, maka setiap ke-
menangan ada jadwalnya. Ada banyak rahasia yang 
tersimpan dalam rahim sang waktu, dan biasanya tidak 
tercatat dalam kesadaran kita. Akan tetapi, para 
pahlawan biasanya mempunyai cara lain untuk 
mengenalinya, atau setidaknya meraba-rabanya, yaitu 
firasat. Mereka "memfirasati zaman," walaupun ia 
mungkin benar mungkin salah, tetapi ia berguna untuk 
membentuk kecenderungannya. Firasat bagi mereka 
adalah faktor intuitif yang menyempumakan faktor 
rasional. Perhitungan-perhitungan rasional harus tetap 
ada, tetapi keputusan untuk melangkah pada akhirnya 
bersifat intuitif. Begitulah akhirnya takdir kepahlawanan 
terjembatani dengan firasat untuk sampai ke kenyataan.  
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Musibah 

 
 
 

eperti juga kegagalan, ada bentuk lain dari 
rintangan yang menghadang seorang pahlawan. 

Musibah. Yang dimaksud musibah di sini adalah 
semua bencana yang menimpa seseorang yang mem-
pengaruhi seluruh kepribadiannya dan juga jalan 
hidupnya. Misalnya, kematian orang terdekat seperti 
yang dialami Rasulullah saw saat meninggalnya Khadijah 
ra dan Abu Thalib. Yang sangat berat dari musibah-
musibah itu adalah yang menimpa fisik dan mem-
pengaruhi ruang gerak seorang pahlawan. Misalnya, 
kebutaan, ketulian, atau kelumpuhan. Kenyataan seperti 
ini tentu saja membatasi ruang gerak dan menciptakan 
keterbatasan-keterbatasan lainnya. Namun, masalahnya 
sesungguhnya bukan di situ. Inti persoalannya ada pada 
goncangan jiwa yang mungkin ditimbulkan oleh musibah 
tersebut. Goncangan jiwa itulah yang biasanya meng-
ubah arah kehidupan seseorang. Sebab, musibah itu 
mungkin menghilangkan kepercayaan dirinya, meng-
ubah image dirinya di tengah lingkungannya, membabat 
habis harapan-harapan dan ambisi-ambisinya serta 
menyemaikan keputusasaan dalam dirinya. Jalan 
dihadapannya seperti menjadi buntu dan langit 
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kehidupan menjadi gelap, maka mimpi kepahlawanan-
nya seperti gugur satu demi satu. 

Akan tetapi, para pahlawan selalu menemukan celah 
di balik kebuntuan, dan memiliki secercah cahaya 
harapan di balik gelap kehidupan. Yang pertama mereka 
lakukan saat musibah itu datang adalah mempertahan-
kan ketenangan. Sebab, inilah akar keseimbangan jiwa 
yang membantu seseorang melihat panorama hidup 
secara proporsional. Keseimbangan jiwa inilah yang 
membuat seseorang tegar di depan goncangan-
goncangan hidup. 

Yang kedua adalah mempertahankan harapan. Sebab, 
harapan, kata Rasulullah saw, adalah rahmat Allah bagi 
umatku. Jika bukan karena harapan, takkan ada orang 
yang mau menanam potion dan takkan ada ibu yang 
man menyusui anaknya. Harapan adalah buah dari 
kepercayaan kepada rahmat Allah SWT dan juga kepada 
kemampuan Allah SWT melakukan semua yang la 
kehendaki. 

Yang ketiga adalah mempertahankan keberanian. Dan 
keberanian adalah buah dari kepercayaan diri yang kuat 
dan juga anak yang lahir dari tekad baja. Keberanian 
dibutuhkan untuk menembus keterbatasan-keterbatasan 
pada ruang gerak dan hambatan yang tercipta akibat 
perubahan pada image. 

Yang keempat adalah mempertahankan semangat 
kerja di tengah keterbatasan-keterbatasan itu. Dalam 



 

 

banyak kasus, keterbatasan-keterbatasan justru mem-
bantu memberikan fokus pada arah dan target serta 
konsentrasi yang kuat. Yang kita lakukan di sini adalah 
memenuhi ruang yang tersedia dengan amal dan karya. 

Begitulah para pahlawan mensiasati musibah. Maka, 
kebutaan tidak dapat menghambat Syeikh Abdul Aziz bin 
Baz merebut takdirnya sebagai ulama besar abad ini. 
Ketulian juga gagal mencegat perjalanan Musthafa 
Shadiq Al-Rafi'i menuju puncak, sebagai salah satu 
sastrawan muslim terbesar abad ini. Dan kelumpuhan 
menyerah di depan tekad baja Syeikh Ahmad Yasin yang 
menjadi mujahid besar abad ini, bukan saja dalam 
melawan kebiadaban Israel, tetapi bahkan menantang 
dunia. 



 

 

20 
Kesalahan 

 
 

 
 

ebagai manusia, setiap pahlawan pasti pernah dan 
akan selalu pernah melakukan kesalahan. Dalam 
diri mereka, bukan cuma ada nalar dan nurani, 

tetapi juga ada naluri. Dalam diri mereka, tidak hanya 
ada akal dan iman, namun juga ada syahwat. Mereka 
bukan hanya memiliki kekuatan, namun juga 
kelemahan. Mereka tidak menjadi malaikat manakala 
mereka menjadi pahlawan; mereka hanya menjadi 
sempurna secara relatif sebagai manusia. 

Laiknya sebuah karya, demikian pula kesalahan: ada 
yang besar dan ada juga yang kecil. Para pahlawan 
sejati itu pasti pernah melakukan kesalahan, entah besar 
entah kecil. Namun, seseorang sampai disebut pahlawan 
karena kebaikannya lebih besar daripada kesalahannya; 
karena kekuatannya lebih menonjol daripada 
kelemahannya. Maka, kesalahan-kesalahan yang dilaku-
kan oleh para pahlawan itu biasanya lebih banyak yang 
kecil, dan tidak sering terulang, serta umumnya tidak 
disengaja, kecuali kalau itu menjadi sumber kelemahan-
nya. 

Sebenarnya, kuantitas kesalahan tidaklah sepenting 
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kategori kesalahan. Yang terakhir inilah sebenarnya 
yang menentukan peluang kepahlawanan seseorang. 
Kesalahan-kesalahan yang dilakukan para pahlawan 
umumnya tidak secara langsung menunjukkan karakter 
yang buruk, tetapi lebih banyak pada tingkat 
kematangan dalam profesi atau kepribadian yang 
dibentuk oleh ilmu pengetahuan, pendidikan, 
pengalaman, dan kesiapan dasarnya sebagai pahlawan. 

Kesalahan-kesalahan itu biasanya lebih terkait pada 
masalah strategi dan teknis. Kendati demikian, kedua 
jenis kesalahan itu—kepribadian atau profesi, tidak 
boleh bersifat fatal. Adapun ukuran kesalahan fatal itu 
adalah habisnya peluang untuk memperbaikinya. 
Misalnya, kesalahan fatal yang dilakukan oleh seorang 
politisi pada akhir karirnya sebagai politisi. Begitu pula 
tatkala seorang pebisnis, di usia senjanya, melakukan 
kesalahan fatal yang menghabiskan aset bisnisnya. Akan 
tetapi, kesalahan ijtihad yang dilakukan oleh seorang 
ulama, mungkin tidak akan mematikan namanya sebagai 
ulama. Andaikan ia melakukan kesalahan akhlak, 
mungkin hal itu lebih efektif mematikan peluangnya 
sebagai ulama. 

Selain itu, ada pula masalah efek kesalahan: kepada 
pribadi atau kepada publik? Para pahlawan akan 
menutup peluang kepahlawanannya manakala ia 
melakukan kesalahan yang berefek kepada publik. 
Sebab, salah satu ukuran kepahlawanan adalah manfaat 



 

 

publik yang diberikan oleh pahlawan tersebut. Ketika 
Khalid bin Walid menikahi janda Malik bin Nuwairah, 
Umar bin Khathab meminta Abu Bakar untuk memecat 
Khalid. Malik bin Nuwairah yang mengaku Nabi itu tewas 
dibunuh Khalid pada Perang Riddah. Umar beralasan, 
Malik bin Nuwairah telah mengucapkan syahadat, 
namun Khalid tetap membunuhnya, kemudian mnlah 
menikahi jandanya. 

Meski demikian, Abu Bakar tidak mengabulkannya. 
Entah karena Abu Bakar membenarkan ijtihad Khalid 
yang menganggap syahadat itu hanya karena terdesak, 
atau karena alasan lain. Yang pasti, seperti yang terlihat, 
efek kesalahan itu—jika itu bisa disebut kesalahan—
tidak sampai kepada publik. 

Di balik itu semua, yang jauh lebih penting dalam 
perspektif Islam adalah semangat bertaubat secara 
konstan. Sebab, taubat hakikatnya adalah proses per-
baikan diri secara berkelanjutan. Dengan taubat itulah, 
seorang pahlawan mukmin sejati mengubah setiap 
kesalahan menjadi pelajaran mahal bagi kelanjutan 
langkah-langkah kepahlawanannya.  
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Kekalahan 

 
 
 

alam sajak Aku, Chairil Anwar mengungkap 
sebuah obsesi tentang nafas dan stamina 
kehidupan, vitalitas, dinamika, dan yang jauh 

lebih penting: perlawanan. Dia ingin melawan ketidak-
mungkinan; dia ingin menembus masa; dia ingin 
mengabadi, maka dia berkata, "Aku mau hidup seribu 
tahun lagi." 

Akan tetapi, beberapa saat menjelang wafatnya, 
Chairil Anwar ternyata menyerah. Sakitnya parah. la 
mati muda. Namun, sebelumnya dia berkata, "Hidup 
hanya menunda kekalahan. " 

Seorang pahlawan boleh salah, boleh gagal, boleh 
tertimpa musibah. Akan tetapi, dia tidak boleh kalah. Dia 
tidak boleh menyerah kepada kelemahannya; dia tidak 
boleh menyerah kepada tantangannya; dia tidak boleh 
menyerah kepada keterbatasannya. Dia harus tetap 
melawan, menembus gelap, supaya dia bisa menjemput 
fajar. Sebab, kepahlawanan adalah piala yang direbut, 
bukan kado yang dihadiahkan. 

Di bawah godaan keterbatasan dan kelemahan, di 
bawah tekanan realitas tantangan yang sering terlihat 
seperti kabut tebal dari ketidakmungkinan, semangat 
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perlawanan seorang pahlawan teruji. Maka, di alam jiwa 
individu, selalu ada yang kalah, lain ia menjadi peng-
khianat: sebab dia mengkhianati cita-citanya. Maka, 
dalam sejarah sebuah bangsa, selalu ada noda yang 
diteteskan oleh pengkhianatan: ketika mereka menyerah 
kepada kodrat mereka sebagai bangsa yang lemah; 
ketika mereka merasa bangga bernaung di bawah ketiak 
bangsa-bangsa lain; ketika sekelompok pengkhianat dari 
bangsa itu melepaskan diri dari identitas dan harga diri 
bangsa, lalu menjual bangsanya, semata karena mereka 
kehilangan kepercayaan untuk melawan. 

Perlawanan bukanlah keberanian, walaupun ia me-
rupakan bagiannya yang terpenting. Keberanian adalah 
anugerah. Akan tetapi, perlawanan adalah keharusan. 
Ketika Hekmatyar bersama tiga puluh orang Mujahidin 
Afghanistan dikepung tentara Uni Soviet, mereka me-
mutuskan untuk tidak menyerah. 

Mereka tidak mau sia-sia. Mereka harus melawan 
tank-tank sadis itu, walaupun hanya dengan batu. Jihad 
pun dimulai, sampai empat belas tahun kemudian 
mereka menang, walaupun dengan dua juta syuhada. 
Uni Soviet pun runtuh. 

Begitulah sejarah kepahlawanan ditulis dari per-
lawanan. Satu setengah juta orang Aljazair syahid untuk 
melawan penjajah Perancis. Adapun Bangsa Indonesia 
mengusir penjajah Belanda dan Jepang hanya dengan 
bambu runcing. 



 

 

Akan tetapi, perlawanan bukanlah kenekatan. Tidak 
ada pertentangan antara perlawanan dengan realisme 
yang mengharuskan kita niernpertimbangkan semua 
aspek secara utuh. Perlawanan adalah ruh dan jasadnya 
adalah realisme. Maka, ketika ruh itu hilang dalam diri 
kita, segeralah membuat keranda jenazah untuk 
mengubur mimpi kepahlawanan. 
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eluruh lembah, gunung, don gurun yang 
pernah kulewati, pasti akan selalu kuingat, 
sekaligus kubayangkan segenap strategi yang 

akan kugunakan, jika suatu saat aku berperang di 
tempat itu." 

Itulah ungkapan Khalid bin Walid tatkala ia 
mengenang strategi kardus yang digunakannya dalam 
Perang Yarmuk. Itulah kemenangan perang, sekaligus 
prestasi militer paling prestisius yang pernah dicapai 
Khalid. Itu pulalah pembuktian paling nyata dari gelar 
yang diberikan Rasulullah saw kepadanya sebagai 
Pedang Allah Yang Selalu Terhunus. 

Jadi, segalanya bermula dari imajinasi. Ini bukan 
hanya ada dalam dunia kepahlawanan militer, melainkan 
merata dalam semua bidang kepahlawanan. Temuan-
temuan ilmiah selalu didahului oleh imajinasi: jauh 
sebelum dilakukannya pengujian di laboratorium; jauh 
sebelum adanya perumusan teori. Maka, fiksi-fiksi ilmiah 
selalu menemukan konteksnya di sini: bahwa mercusuar 
imajinasi telah menyorot seluruh wilayah kemungkinan 
dan apa yang harus dilakukan kemudian adalah tinggal 
membuktikannya. Studi-studi futurologi juga menemu-
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kan konteksnya di sini. Memang, selalu harus ada 
bantuan data-data pendahuluan. Namun, data-data itu 
hanyalah bagian dari sebuah dunia yang telah terbentuk 
dalam ruang imajinasi. 

Para pemimpin bisnis dan politik serta tokoh-tokoh 
pergerakan dunia juga menemukan kekuatan mereka 
dari sini. Bahwasanya apa yang sekarang kita sebut visi 
dan kreativitas adalah ujung dari pangkal yang kita 
sebut imajinasi. Bacalah biografi Bill Gates atau Ciputra, 
maka Anda akan menemukan seorang pengkhayal. 
Bacalah biografi John F. Kennedy atau Soekarno, maka 
Anda juga akan menemukan seorang pengkhayal. 
Bacalah pula biografi Sayyid Quthb, maka sekali lagi 
Anda akan menemukan seorang pengkhayal. Dalam 
dunia pemikiran, kebudayaan, dan kesenian, imajinasi 
bahkan menjadi tulang punggung yang menyangga 
kreativitas para pahlawan di bidang ini. 

Kekuatan imajinasi sesungguhnya terletak pada 
beberapa titik. Pertama, pada wilayah kemungkinan 
yang tidak terbatas, yang terangkai dalam ruang 
imajinasi. Itu membantu kita untuk berpikir holistik dan 
komprehensif, menyusun peta keinginan, dan menentu-
kan pilihan-pilihan tindakan yang sangat luas. Kedua, 
optimisme yang selalu lahir dari luasnya ruang gerak 
dalam wilayah kemungkinan dan banyaknya pilihan 
tindakan dalam segala situasi. Ketiga, imajinasi mem-
bimbing kita bertindak secara terencana oleh karena ia 



 

 

menjelaskan ruang dan memberi arah bagi apa yang 
mungkin kita lakukan. 

Akan tetapi, imajinasi tentu sa,ja bukan mukjizat. 
Harus ada kekuatan lain yang nienyertainya agar ia 
efektif. Yang jelas, jika Anda mau belajar menjadi 
'pengkhayal ulung', barangkali Anda telah memiliki 
sebagian dari potensi ledakan kepahlawanan. 
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uku-buku motivasi dan pengembangan kepribadian 
selalu mendoktrin kita: Mulailah dari mimpi, karena 
kebesaran selalu bermula dari sana. Kalimat itu 

telah menjadi sebuah 'sabda' yang diriwayatkan oleh 
para motivator dan inovator dalam berbagai pelatihan 
manajemen, mereka seperti menemukan sumber energi 
bagi kemajuan mereka. 

Adakah yang salah dengan kalimat itu? Tidak juga! 
Akan tetapi, kalimat itu menyimpan sebuah `syubhat' 
dan itulah masalahnya. Mimpi adalah kata yang 
menyederhanakan rumusan dari segenap keinginan-
keinginan kita, cita-cita yang ingin kita raih dalam hidup, 
atau visi dan misi. Anggaplah ia seperti sebuah maket, 
maka ia adalah miniatur kehidupan yang ingin Anda 
ciptakan. 

 Kekuatan mimpi terletak pada kejelasannya. Sebuah 
keinginan yang tervisualisasi dengan jelas dalam benak 
kita akan menjelma menjadi kekuatan motivasi yang 
dahsyat. Kemauan dan tekad menemukan akarnya pada 
mimpi kita. Apakah artinya kemauan dan tekad bagi diri 
kita? Dialah energi jiwa kita yang memberi kita kekuatan 
bekerja dan mencipta. 
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Ulama-ulama kita mungkin tidak terlalu setuju 
menggunakan kata mimpi. Mereka menggunakan kata 
"mutsul'ulya" yang mungkin dapat diartikan sebagai cita-
cita luhur dan tertinggi dalam hidup. Itulah yang 
kemudian melahirkan "hamm", sejenis kegelisahan jiwa, 
yang selanjutnya membentuk "irodah" (kemauan) dan 
"azam" (tekad). 

Nah, dimanakah letak syubhat itu? Syubhat itu 
bernama "angan-angan". Garis batas antara mimpi dan 
angan-angan terlalu tipis, karena itulah ia menjadi 
syubhat. 

Mimpi mempunyai basis rasionalitas, struktur dan 
susunan yang solid, terbangun dari proses perenung¬an 
yang panjang dan mendalam, terbentuk melalui 
pengalaman-pengalaman hidup yang terhayati dalam 
jiwa dan terolah dalam pikiran. Karena faktor-faktor 
pembentuk mimpi ini begitu kuat mengakar dalam 
kepribadian kita, maka mimpi biasanya tervisualisasi 
secara sangat jelas, sejelas maket bangunan bagi 
seorang insinyur. 

Angan-angan tidak mempunyai basis rasionalitas, dan 
karenanya tidak terstruktur dan tidak tersusun secara 
solid, lebih banyak lahir dari sikap melankolik, sering 
merupakan sebentuk pelarian dari dunia nyata, sering 
juga merupakan cara menghibur diri dari kegagalan 
hidup. Angan-angan seringkali lebih mirip dengan 
"mimpi-bangun"; sejenis mimpi yang seakan-akan ter-



 

 

lihat dalam keadaan bangun. 
Mimpi bersifat realistis, tetapi angan-angan tidak 

terbangun dari realitas. Mimpi adalah cara membangun 
sebuah realitas, angan-angan adalah cara memanipulasi 
realitas. Akan tetapi, baik para pemimpi maupun mereka 
yang suka berangan-angan, biasanya mempunyai 
penampakan tradisi yang sama: mereka sama-sama 
gemar mengkhayal. Dunia khayalan adalah dunia para 
pahlawan: dari sanalah mereka merumuskan mimpi, 
tetapi tidak berangan-angan. 
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etika perang dunia kedua meletus tahun 1942, 
Soekarno meramalkan bahwa kawasan pasifik 
pasti akan menjadi medan tempur yang sengit. 

Semua pihak pasti lelah. Belanda dan Jepang tidak akan 
mampu mengurus tanah jajahannya. Dan, inilah 
kesempatan emas untuk merdeka. Tahun 1945, 
Soekarno memproklamasikan kemerdekaan Indonesia, 
dan Bangsa Indonesia pun menobatkannya sebagai 
pahlawan nasional. 

Menjelang setiap momentum kepahlawanan selalu 
akan ada sebuah pekerjaan berat: pengambilan 
keputusan. Kelihatannya mudah untuk mengatakan 
bahwa keputusan dapat diambil secara tepat manakala 
ada informasi yang cukup dan akurat. Namun, itu dalam 
situasi normal, sedang momentum kepahlawanan biasa-
nya justru muncul dalam situasi tidak normal. Dalam 
keadaan seperti ini, rasionalitas menjadi tidak mandiri. 
Ada kekuatan lain yang lebih menentukan: firasat. la 
hadir di ujung rasionalitas, dan tangannyalah yang akan 
mengetuk palu, setelah itu: Anda jadi pahlawan atau 
tidak sama sekali. 
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Maka, di sini tersembunyi sebuah perjudian, sebuah 
spekulasi: sebab firasat menyerupai usaha pera¬malan 
yang tidak mempunyai "dalil" selain dari keyakinan yang 
menumpuk dalam hati, kukuh, dan kuat. Dalam ruang 
hati itu tidak ada lagi tempat bagi keraguan, 
kegamangan, dan kekhawatiran. Nasib digariskan di sini, 
dan sejarah hanya akan memotret dan mencatatnya. 
Tidak lebih. 

Peramalan, dalam situasi tidak normal, tentulah tidak 
sepenuhnya merupakan pekerjaan intuisi yang 
melahirkan firasat. Kecukupan dan akurasi informasi 
tetap akan menjadi faktor yang menentukan. Akan 
tetapi, ia hanya menentukan di awal peramalan, ketika 
seorang pahlawan sedang membangun kerangka 
pemahamannya tentang situasi dan masa depan. 
Sisanya, firasat akan menjadi referensi terakhir saat di 
mana seseorang harus menentukan pilihan akhir. 

Maka, ketika Abu Bakar memutuskan untuk 
memerangi orang-orang murtad, beliau menghadapi 
penolakan dari semua sahabat Rasulullah saw. Dan yang 
paling keras menolak adalah Umar Bin Khattab. Akan 
tetapi, beliau tetap kukuh dengan keputusannya. 
Alasannya sederhana: dengan firasatnya yang tajam, 
gerakan murtad ini, walaupun hanya bermula dari 
penolakan membayar zakat, akan menjadi cikal akan 
lepasnya ikatan Islam, baik secara ideologi maupun 
struktural, yang akan sangat membahayakan. 



 

 

Ketika Umar terus memintanya bersikap lebih lembut 
dengan alasan persatuan dun stabilitas setelah wafatnya 
Rasulullah saw, beliau mengatakan. "Apakah ajaran 
Islam akan berkurang padahal saya masih hidup?" Maka, 
Umar pun terdiam, kemudian berkata, "Tampaknya Allah 
telah melapangkan dadanya dengan ilham tertentu." 

Ternyata Abu Bakar benar. Jazirah Arab menjadi basis 
kekuatan Islam setelah itu, karena sumber keretakan 
internal telah dilenyapkan. Dengan demikian, firasat 
merupakan simpul akhir dari keseluruhan kualitas 
kepribadian kita, sekaligus merupakan "bantuan Allah" 
yang kemudian kita sebut, "taufik" (sesuatu yang 
membuatnya tepat). 
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ukan karena keangkuhan dan kesombongan, 
apabila seorang pahlawan mempunyai rasa harga 
diri dan keterhormatan yang tinggi. Keangkuhan 

dan kesombongan berasal dari akar yang berbeda 
dengan rasa harga diri dan keterhormatan. Tampak luar 
antara keduanya memang sering sangat mirip, dan 
karenanya banyak orang mudah tertipu. 

Keangkuhan dan kesombongan berasal dari 
pandangan terhadap diri sendiri yang sering berlebihan, 
sejenis pemujaan (narsisme), dan karenanya menimbul-
kan perasaan "lebih" dari orang lain. Dan karenanya 
(lagi), sering mendorong pelakunya meminta orang lain 
memperlakukannya dengan cara berbeda. Boleh jadi, ia 
memang mempunyai alasan objektif untuk angkuh, 
misalnya karena talenta dan prestasinya. Akan tetapi, 
keangkuhan dan kesombongan menciptakan "pelipat-
gandaan perasaan" dalam dirinya: sesuatu yang 
membuatnya merasakan kesan atas talenta dan 
prestasinya—yang memang ada, melampaui kadarnya 
yang wajar. Inilah yang kemudian mendorongnya 
menuntut perlakuan berbeda. 

Harga diri dan keterhormatan adalah tuntutan akan 
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kelayakan. Sumbernya adalah rasa percaya diri akan 
kemampuan diri sendiri, namun kemudian diperkuat oleh 
dorongan-dorongaii intrinsik, atau naluri kepahlawanan 
yang membuatnya selalu ingin melakukan perbuatan-
perbuatan terhormat. Akarnya menukik jauh pada 
kesadarannya yang mcndalam akan makna keluhuran 
dan kehormatan yang wajar. Kesadaran seperti ini 
selanjutnya menciptakan kesadaran akan citra diri yang 
tinggi: ini bukan kegilaan akan rasa hormat, tetapi 
sebuah konsistensi terhadap makna keluhuran dan 
kehormatan. 

Rasa harga diri dan kehormatan menimbulkan "rasa 
malu" yang sangat ekspresif. Inilah kekuatan paling 
dahsyat dalam diri seorang pahlawan yang senantiasa 
mencegahnya melakukan perbuatan-perbuatan yang 
hina dan tercela. Apabila kita kemudian mewarisi sebuah 
sabda dari Rasulullah saw tentang bagaimana rasa malu 
merupakan salah satu cabang dari iman, maka 
mengertilah kita mengapa Rasulullah saw sangat 
menanamkan kesadaran akan makna keluhuran dan 
kehormatan pada diri setiap muslim. Bahkan, beliau 
menegaskan lebih jauh, bahwasannya semua perbuatan 
hina dan tercela bermula ketika rasa malu itu mulai 
hilang dalam diri seseorang. 

"Silakan melakukan apa saja, jika kamu sudah tidak 
punya rasa malu," demikian sabdanya. 

Rasa harga diri dan keterhormatan yang lahir dari 



 

 

kesadaran akan makna keluhuran dan kehormatan akan 
didukung oleh rasa percaya diri yang kuat dan didorong 
oleh naluri kepahlawanan yang cermat. Semua itulah 
yang kemudian kita temukan manakala Abu Bakar 
memutuskan untuk memerangi orang-orang yang 
murtad dan tidak mau membayar zakat. "Apakah layak 
ajaran agama ini mulai berkurang sementara aku masih 
hidup?" kata Abu Bakar dalam pembelaannya. 

Tidak! Maka, rasa harga diri dan keterhormatan yang 
demikian menciptakan soliditas dalam struktur jiwa kita. 
Adapun keangkuhan dan kesombongan menciptakan 
keterbelahan dalam diri kita. Sebab, orang-orang yang 
angkuh dan sombong, sesungguhnya menyembunyikan 
kekerdilan jiwanya di balik mulutnya yang besar. 
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ernahkah anda melihat orang-orang yang Anda 
Fanggap hebat, berbakat potensial, tetapi 
kemudian tidak menjadi apa-apa? Atau dengan 

kata lain, kehidupannya dan prestasi-prestasinya dalam 
hidup tidak menunjukkan bakat dan potensi yang 
sebenarnya ia miliki. 

Di sekeliling kita banyak orang-orang seperti itu. 
Mungkin juga saya atau Anda. Mereka adalah orang-
orang yang tidak mengetahui bahwa mereka menyimpan 
kehebatan yang dahsyat, atau mungkin mereka 
merasakannya, tetapi tidak berminat memunculkannya, 
atau mungkin berminat, tetapi ia kalah dengan godaan 
untuk menjadi "orang biasa". Sebab, menjadi orang 
biasa membuat hidup lebih santai, relatif tanpa beban, 
tanpa sorotan, tanpa stres, tanpa depresi. 

Menjadi orang biasa adalah godaan bagi para 
pahlawan. Inilah yang membuat mata air kecemerlangan 
di dalam dirinya hanya keluar dan kemudian tergenang. 
Dan di mana pun ada genangan air, di situ selalu ada 
kemungkinan pembusukan. Air itu tidak meng-
gelombang, maka tidak ada debur kehebatan di dalam 
dirinya. Air itu tergenang teduh, dan dalam keteduhan-
nya ia tersedot oleh cahaya matahari kehidupan, maka 
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ia mengering dan habis. Atau ia terkotori oleh sampah 
yang terbuang dalam genangan itu, maka ia mengeruh 
dan kemudian membusuk. 

Para pahlawan adalah sungai yang mengalir deras, 
atau air yang menggelombang dahsyat. Semua potensi 
di dalam dirinya keluar satu demi satu, semua 
kehebatan di dalam dirinya menggelora ke permukaan 
bagai gelombang, semua bakat di dalam dirinya bertiup 
kencang bagaikan badai. la menantang kehidupan, maka 
ia mengukir sejarah, sebab sejarah adalah catatan 
petualangan hidup. la mengejar dan menangkap takdir-
nya, maka ia mendapatkan mahkota kepahlawanan. 
Sebab, mahkota itu tidak pernah dihadiahkan, ia 
diperoleh karena ia direbut. Sebagaimana kemerdekaan 
adalah piala yang direbut oleh bangsa-bangsa yang 
terjajah, seperti itulah kepahlawanan menjadi mahkota 
yang dinobatkan kepada para pengejarnya. 

Karena itulah, kepahlawanan senantiasa menjadi 
beban yang berat bagi jiwa manusia. Karena itulah, 
tidak banyak manusia yang bersedia menempuh jalan 
panjang kepahlawanan. Jika pun ada di antara mereka 
yang bersedia, mungkin dia tidak akan bertahan lama. 
Lalu berhenti, dan mencrima hidupnya yang mungkin 
hanya ala kadarnya. 

Itulah sebabnya mengapa pahlawan selalu sedikit. 
Bukan karena tidak banyak yang bisa menjadi pahlawan. 
Itu lebih karena orang-orang berbakat itu tidak mau dan 



 

 

tidak bersedia memenuhi syarat-syarat kepahlawanan. 
Itulah yang membuat para pahlawan selalu "menderita", 
karena beban hidup yang banyak ini akhirnya hanya 
dipikul oleh sedikit orang. Hidup ini seringkali tampak 
tidak adil dalam pandangan ini, karena ia mendistribusi 
beban-bebannya secara tidak merata. 

Dulu, Abu Tammam, sang penyair hikmah dari tanah 
Arab, pernah berkata, "Tidak ada aib yang kutemukan 
dalam diri manusia, melebihi aib orang-orang yang 
sanggup menjadi sempurna, namun tidak mau menjadi 
sempurna."  
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ementara pahlawan mukmin sejati mempunyai 
pendengaran jiwa yang sangat peka. la dapat 
menangkap semua panggilan kepahlawanan, dari 

mana pun datangnya panggilan itu dan sekecil apa pun 
suara panggilan itu. Panggilan kepahlawanan itu 
senantiasa menciptakan getaran dalam jiwanya, getaran 
yang senantiasa menggodanya untuk mengepakkan 
sayap cita memenuhi panggilan itu. 

Suatu ketika, Rasulullah saw mengatakan kepada 
sahabat-sahabatnya; Suatu saat Konstantinopel pasti 
akan dibebaskan, dan sebaik-baik pasukan adalah 
pasukan yang membebaskannya dan sebaik-baik 
komandan adalah komandan yang memimpin 
pembebasan itu. Demi mendengar sabda sang Rasul, 
para sahabat beliau segera bergegas mempersiapkan 
diri. 

Akan tetapi, hanya Abu Ayyub Al-Anshari yang 
langsung mengambil kudanya, menerjang gurun sahara, 
menempuh jalan panjang menuju Konstantinopel, 
seorang diri. 

Kota itu sendiri baru dibebaskan Kaum Muslimin 
delapan ratus tahun kemudian oleh Pasukan Utsmaniyah 
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di bawah pimpinan seorang pemuda berusia 23 tahun, 
Muhammad Al-Fatih Murad. Akan tetapi, Abu Ayyub Al-
Anshari telah mencatat namanya sendiri pada sebuah 
ruang sejarah kepahlawanan yang terhormat sebagai 
syahid pertama di jalan pembebasan itu. 

Apakah beliau sempat membunuh musuh-musuh 
Allah dalam perjalanan itu? Tidak! Namun, posisi ter-
hormat sebagai syahid pertama di jalan pembebasan itu 
telah menjadi hak sejarah beliau. Jadi, apa yang tepat-
nya telah beliau lakukan untuk itu? Yang beliau lakukan 
untuk itu adalah: memenuhi panggilan kepahlawanan itu 
di awal suara panggilan itu, menyatakan rindu yang 
jujur pada kehormatan menjadi syahid di awal 
senandung nada kepahlawanan itu, mengepakkan sayap 
cita menuju jalan pembebasan begitu sang Rasul 
menyelesaikan sabdanya. 

Kepioniran adalah sebuah kehormatan tersendiri, 
karakter yang unik dari sebuah kepahlawanan. 

Karenanya, ia mempunyai ruangnya sendiri dalam 
sejarah kepahlawanan. Dalam semangat kepioniran, 
tersimpan getaran kepekaan jiwa sang pahlawan, yang 
dapat merasakan sentuhan kepahlawanan dari 
kejauhan. Dalam semangat kepioniran, ada rindu yang 
tak pernah selesai dari sebuah penantian panjang akan 
datangnya momentum kepahlawanan setiap saat. Para 
pahlawan itu seperti berdiri di sini, di ujung jalan 
sejarah, menanti kereta kepahlawanan yang setiap saat 



 

 

akan lewat. 
Begitulah juga Hanzalah. la masih sedang menikmati 

dunia yang halal di malam pengantin, ketika panggilan 
jihad itu menggema di seantero kota Madinah. la segera 
meninggalkan kenikmatan halal itu sebelum sempat 
mandi, dan kemudian syahid dalam keadaan masih 
junub. Malaikatlah yang kemudian memandikannya. 

Begitulah ia menggapai singgasananya dalam sejarah 
kepahlawanan. Ketika ia mempertemukan dua dunia 
yang tampak kontras dan berlawanan, tetapi kemudian 
menyatu dengan indah dan begitu mengharukan dalam 
rengkuhan semangat kepioniran, getaran kepekaan, dan 
kerinduan pada keabadian yang tak pernah selesai. 
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Jenak-Jenak Kejujuran 

 
 
 

ari-hari menjelang kedatangan Rasulullah saw 
dari Tabuk sangat menegangkan. Setidaknya, 
bagi Ka'ab bin Malik. Jika saja ia berada dalam 

rombongan Rasulullah, tentu lain ceritunya. Seperti 
biasa, setiap pulang dari perjalanan, Rasul lebih dulu ke 
masjid. Ternyata, sekitar 80-an munafik telah menunggu 
di sana. Mereka me-mohon kepada Rasulullah agar 
beliau meminta ampunan kepada Allah karena mereka 
tidak ikut perang. Mereka juga berharap Rasul sendiri 
mau memaafkan. Perminta-an itu dikabulkan Rasul. 

Akan tetapi, tiba-tiba wajah beliau berubah merah. 
Seulas senyum sinis tersungging, ketika Ka'ab bin Malik 
menemuinya. "Mengapa kamu tidak ikut ke Tabuk? 
Bukankah kamu telah membeli kendaraan untuk itu?" 
tanya Rasulullah. Wajar Rasulullah bersikap seperti itu. 
Ka'ab termasuk jajaran para sahabat terhormat, punya 
track record yang baik sebagai penulis wahyu, dan 
relatif tanpa cacat nama baik. Tidak ikut ke Tabuk 
menjadi sesuatu yang tak logis untuk ukuran seorang 
kader yang ditarbiyah oleh Rasul. 

Ka'ab terdiam. la sudah menduga pertanyaan itu 
muncul. Itulah detik-detik penuh konflik dalam batinnya. 
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Hal ini karena ia bermuamalah dengan Allah SWT dan 
berhadapan dengan Rasul Allah Bukan karena ia tak 
mampu beralasan. la bisa melakukannya. Sebab, seperti 
katanya sendiri, ia diberi kemampuan berargumentasi 
yang baik. Dalam situasi seperti ini, biasanya lahir 
dorongan untuk berdusta. Demi mempertahankan "air 
muka", atau "kebesaran", atau "kehormatan", atau 
"wibawa", atau "nama baik." 

Bentuk kedustaan pun bisa beragam. Yang paling 
sering muncul adalah rasionalisasi kesalahan, yaitu 
kecenderungan membenarkan kesalahan dengan alasan 
apapun. Atau dalam ungkapan Al-Qur'an "akhadzat hul 
izzatu bil itsmi" (ia dipaksa oleh keangkuhan untuk 
membela dosanya). Konflik batin, itulah yang dirasakan 
Ka'ab bin Malik. Namun, apa jawaban Ka'ab? 

"Wahai Rasulullah, andaikan aku berhadapan dengan 
orang selain engkau, aku yakin aku dapat meloloskan 
diri dengan satu alasan. Aku dapat berdusta kepadamu 
yang dengan dusta itu akan membuatmu ridha padaku, 
tetapi aku khawatir Allah akan membuatmu marah 
padaku (dengan mengungkap kedustaan ini melalui 
wahyu). Wahai Rasulullah, tetapi jika aku jujur padamu, 
dan itu membuatmu marah padaku, aku masih bisa 
berharap agar kelak Allah mengampuni dosaku. " 

Ka'ab telah melewati jenak jenak penuh pertarungan 
itu, melewati detik-detik yang menegangkan dan sangat 
berat. Dan ia menang. la mengalahkan dirinya sendiri 



 

 

dan memenangkan kejujuran imannya atas dusta dan 
kemunafikan. "Orang-orang ini benar-benar telah ber-
kata jujur," ucap Rasulullah. Selanjutnya, Rasul, "Wahai 
Ka'ab, berdirilah, sampai Allah memutuskan sesuatu 
untukmu. " Ka'ab pun mendapat hukuman, pemboikotan 
sosial selama 50 hari. Namun, itu lebih ringan daripada 
beratnya pertarungan batin untuk memenangkan 
kejujuran iman. 

Kita semua akan menghadapi detik-detik seperti itu. 
Dan, kita bisa menang, jika di saat seperti itu, kita 
menyadari bahwa kits hanya bermu'amalah dengan 
Allah; yang mengetahui pengkhianatan mata dan segala 
yang tersembunyi dalam dada. Bukan dengan manusia; 
yang mudah dibohongi atau bahkan senang dibohongi. 
Itulah yang membuat kejujuran bernilai lain di mata 
Allah SWT. Itu pula sebabnya, mengapa banyak di 
antara kits yang selalu gagal di etape ini.  
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Sinergi Kecerdasan 

 
 

ekerjaan-pekerjaan besar yang mempertemukan 
seorang pahlawan mukmin sejati dengan takdir 
kepahlawanannya, selalu melibatkan seluruh 

instrumen kepribadian sang pahlawan ketika is sedang 
melakoni pekerjaan tersebut. Pekerjaan-pekerjaan itu 
pastilah menyedot energi fisik, jiwa spiritual, dan 
pemikirannya. 

Tidak ada pahlawan yang dapat menyelesaikan 
pekerjaan-pekerjaan besar dengan hanya mengandalkan 
satu sumber energi. Misalnya, dengan hanya meng-
andalkan energi jiwa tanpa bantuan energi lainnya. Jadi, 
seorang pahlawan bekerja dengan keterlibatan penuh 
seluruh instrumen kepribadiannya. 

Yang terjadi pada diri para pahlawan adalah bahwa 
seluruh instrumen itu biasanya mempunyai kontribusi 
yang sama, atau hampir sama, dalam proses 
menyukseskan kerja-kerja kepahlawanannya. Seluruh 
instrumen kepribadian itu mempunyai peranan yang 
sama urgen dan signifikannya dalam kesuksesan para 
pahlawan. 

Apa yang terjadi pada keseluruhan instrumen 
kepribadian sang pahlawan itu adalah sebuah sinergi 
kecerdasan; maka para pahlawan mukmin sejati 
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mempunyai kecerdasan akal yang sama kuatnya dengan 
kecerdasan emosi atau spiritualnya, dan bahwa sumber-
sumber kecerdasan itu—akal, jiwa dan ruh—yang 
memberinya energi untuk bekerja mengalami suatu 
sinergi di antara mereka. Sinergi itulah yang kemudian 
menciptakan pelipatgandaan tenaga dalam dirinya, 
maka mereka sanggup menyelesaikan berbagai 
pekerjaan besar yang tak mampu diselesaikan orang-
orang biasa. 

Sinergi kecerdasan itu juga yang memberikan 
kekuatan lain kepada para pahlawan mukmin sejati; 
kekuatan keseimbangan. Survei yang telah dilakukan 
terhadap orang-orang jenius dan orang-orang besar 
menunjukkan bahwa ternyata ciri utama mereka adalah 
keseimbangan kepribadian. 

Akan tetapi, keseimbangan kepribadian yang dimiliki 
para pahlawan mukmin sejati berbeda dengan ke-
seimbangan kepribadian pada orang-orang biasa. 
Perbedaan itu terletak pada tingkat optimumnya; maka 
para pahlawan mukmin sejati mempunyai tingkat 
keseimbangan optimum, di mana kekuatan fisik, akal, 
emosi dan ruh sama mencapai tingkat tertinggi, dan 
pada ketinggian itulah mereka mengalami sinergi. 

Itulah yang membuat efeknya merupakan ledakan 
yang dahsyat; ledakan kecerdasan, ledakan karya. 
Namun, ledakan itu tidak terjadi di sepanjang umur. la 
hanya terjadi pada potongan-potongan masa tertentu 



 

 

dari usia kita. Itulah yang kita sebut momen¬tum. Yaitu, 
momentum internal di mana kecerdasan kita mengalami 
saat-saat sinergi yang optimum, dan ledakannya 
mengeluarkan muntahan karya yang genuine. Ketika 
muntahan karya yang genuine itu terjadi, saat itulah 
kisah kepahlawanan ditorehkan dalam sejarah ke-
abadian. 
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Siasat Pengalihan 

 
 
 

umber energi penciptaan dalam diri kita terletak di 
kedalaman jiwa kita, yaitu sebuah wilayah kecil 
yang harus senantiasa terjaga ketat, itulah yang 

ingin saya sebut sebagai wilayah kegembiraan. Di sana 
tersimpan energi jiwa yang sangat dahsyat, itulah 
optimisme. 

Optimisme adalah buah dari harapan. Dan harapan, 
kata Rasulullah saw adalah rahmat Allah SWT pada 
umatku. Jika bukan karena harapan, kata beliau lagi, 
niscaya takkan ada orang yang mau menanam pohon 
dan takkan ada ibu yang mau menyusui anaknya. 

Optimisme adalah harapan yang matang, keyakinan 
dan kepercayaan pada waktu, atau tepatnya pada masa 
depan, yang menjelma jadi energi jiwa yang dahsyat. 
Dari sana para pahlawan mukmin sejati menemukan 
dorongan jiwa yang tak pernah habis, untuk terus 
bekerja dan bekerja, berkarya dan berkarya lagi. 
Optimisme adalah gelora jiwa, tetapi riak dan 
gelombangnya adalah kegembiraan. 

Akan tetapi, tantangan yang paling berat bagi para 
pahlawan adalah saat mereka kehabisan energi ter-
sebut, kehabisan optimisme, dan kehilangan kegembira-

S 



 

 

an jiwa. Disitulah waktu menjadi sangat mencekam, 
karena mereka harus melaluinya tanpa gairah. 

Situasi seperti itu biasanya terjadi pada kasus di 
mana kita mengalami kegagalan berulang-ulang, atau 
ketidakberdayaan yang terlalu kelihatan di depan 
tantangan yang terlalu berat. Seperti ketika kita hendak 
memanjat sebuah tebing tinggi, lalu kita gagal dan gagal 
lagi, berusaha dan berusaha lagi, tetapi tetap gagal dan 
gagal lagi. 

Ancaman paling berbahaya dari kegagalan yang 
berulang-ulang adalah hilangnya harapan, lenyapnya 
optimisme, dan habisnya kegembiraan jiwa kita. Kita 
akan kehilangan kepercayaan pada waktu dan pada diri 
kita sendiri. 

Akan tetapi, para pahlawan mukmin sejati selalu 
mengetahui apa yang harus mereka lakukan dalam 
situasi seperti itu. Mereka biasanya memilih untuk 
bersikap lebih santai. Mereka biasa mengatakan, 

"Tinggalkan urusan itu. Lakukan sesuatu yang lain." 
Namun, mereka sebenarnya tidak meninggalkan urusan 
itu. Mereka mungkin kelihatan sedang melakukan 
sesuatu yang lain, tetapi sebenarnya mereka hanya mau 
memikirkan urusan itu dari kejauhan. Mereka menjaga 
jarak jiwa mereka dari urusan itu untuk tetap memper-
tahankan wilayah kegembiraan jiwanya dari serbuan 
keputusasaan. Mereka memilih untuk santai, tetapi dari 
sana mereka menemukan cara pandang baru, atau 



 

 

inspirasi baru terhadap urusan dimana mereka telah 
gagal secara berulang-ulang. 

Itulah siasat pengalihan. Dengan siasat itu, para 
pahlawan mukmin sejati selalu mampu melindungi 
wilayah kegembiraan jiwanya dari serbuan keputus-
asaan. Dengan siasat itu, mereka memberi jeda kepada 
jiwa mereka untuk bernafas, mengumpulkan tenaga 
kembali, untuk kemudian memulai dan memulai lagi. 

Para pahlawan mukmin sejati hanya percaya sukses, 
sebab kegagalan hanyalah usaha yang belum berjodoh 
dengan takdir. 
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Seni Ketidakmungkinan 

 
 
 

ejarah kepahlawanan tidaklah ditulis dengan 
mulus. Para pahlawan mukmin sejati tidak selalu 
menghadapi situasi dan peristiwa yang mereka 

inginkan. Kita mungkin akan lebih kuat apabila situasi 
dan peristiwa yang tidak kita inginkan itu sudah kita 
duga sebelumnya, sehingga ada waktu yang memadai 
untuk melakukan antisipasi. 

Akan tetapi, apa yang akan dilakukan para pahlawan 
mukmin sejati apabila mereka menghadapi situasi dan 
peristiwa yang tidak mereka inginkan dan tanpa mereka 
duga sebelumnya? Ini jelas berbeda dengan situasi 
sebelumnya. Di sana kita mempunyai waktu yang 
memadai untuk melakukan antisipasi, tetapi di sini kita 
tidak mempunyai waktu itu. Di sana secara psikologis 
kita akan lebih siap, tetapi di sini kita tidak terlalu siap. 
Namun, saat-saat seperti ini akan selalu terulang dalam 
kehidupan para pahlawan mukmin sejati. Saat-saat 
seperti ini merupakan saat-saat paling rumit dalam 
hidup mereka. Dan inilah salah satu momentum 
kepahlawanan dalam hidup mereka. 

Yang pertama kali mereka lakukan adalah menerima 
kenyataan itu apa adanya. Mereka tidak menolaknya, 
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tidak juga mencela atau mengumpatnya. Dalam situasi 
seperti itu mereka menjadi sangat realistis; situasi atau 
peristiwa itu sudah terjadi, ia sudah menjadi kenyataan 
yang tidak dapat ditolak. Maka, jalan terbaik adalah 
menerimanya apa adanya. Tentu saja, tidaklah cukup 
hanya dengan menerima situasi dan peristiwa itu apa 
adanya. Maka, yang selanjutnya mereka lakukan adalah 
menentukan kemungkinan paling buruk yang dapat 
mengalihkan arah perjalanan mereka menuju ke-
pahlawanan. Jalan menuju kepahlawanan itu haruslah 
jelas, sejelas matahari dalam benak dan kesadarannya. 

Dengan begitu, ia mengetahui semua kemungkinan 
yang dapat mengalihkan arah perjalanannya. Misalnya, 
hadirnya situasi atau peristiwa tertentu di luar 
kehendaknya dan diluar dirinya serta tanpa ia duga 
sebelumnya, namun ia menyentuh dan mempengaruhi 
kehidupannya secara keseluruhan. 

Itulah poin paling penting yang harus ia tentukan 
ketika selanjutnya ia berinteraksi dengan peristiwa atau 
situasi tersebut. Apabila poin yang dapat mengalihkan 
arah perjalanannya telah ia temukan, maka langkah 
selanjutnya adalah mengadaptasikan dirinya dengan 
situasi-situasi baru yang terjadi setelah perubahan 
keadaan tersebut. Pikiran, jiwa, dan ruhnya harus 
belajar hidup normal dalam situasi-situasi baru tersebut. 

Akan tetapi, dalam proses itu pula ia mencoba 
menemukan celah yang dapat mengembalikan kekuatan 



 

 

dirinya secara penuh, menemukan saat-saat 
keseimbangan optimalnya dari seluruh instrumen 
kepribadiannya, dan memuntahkan karya-karya ter-
baiknya dalam situasi-situasi tersebut. la melampaui 
dengan tenang seluruh hambatan-hambatan yang 
merintanginya dalam situasi-situasi baru itu. 

Kalau politik didefenisikan sebagai seni kemungkinan, 
maka kepahlawanan adalah kebalikannya; seni ketidak-
mungkinan. 
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Setelah Legenda 

 
 
 

hmad Syah Masoud. Singa Lembah Panshir itu 
adalah legenda yang tak terlupakan dalam sejarah 
jihad di Afghanistan. Ada banyak bintang di langit 

jihad Afghanistan saat para mujahidin yang papa 
mengusir Pasukan Beruang Merah Uni Soviet dari negeri 
mereka, atau bahkan menjadi sebab keruntuhan 
imperium itu beberapa tahun kemudian, tetapi bintang 
Ahmad Syah Masoud, mungkin yang paling terang di 
antara semua bintang. 

Ketika beliau syahid beberapa waktu lalu, di 
penggalan terakhir dari pemerintahan Taliban, atau 
sebelum invasi Amerika ke bumi jihad itu, kita semua 
mempunyai alasan untuk menitikkan air mata kesedihan. 
Sekali lagi, kesedihan. Sebagaimana kesedihan yang 
dirasakan wanita-wanita Madinah ketika mereka 
mendengar berita kematian Khalid bin Walid di Syam. 
Sebab, orang-orang seperti mereka itu memang layak 
ditangisi. Sebab, tidak banyak wanita yang bisa melahir-
kan laki-laki seperti mereka. 

Akan tetapi, disini terdapat sebuah petuah: bahwa 
legenda kepahlawanan boleh jadi sudah tertulis, 
sebelum pahlawannya sendiri mati; bahwa pahlawan itu 
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telah mencapai puncak karyanya, sebelum ia mati. 
Sebab, kepahlawanan bukanlah puncak karya yang 
ditulis sepanjang hayat. la ditulis hanya sesaat dalam 
hidup, tidak terlalu lama, tetapi maknanya melampaui 
usia kita, atau bahkan generasi kita, atau bahkan 
beberapa generasi kemudian. 

Khalid Bin Walid mencapai puncak prestasi militernya 
dalam Perang Yarmuk, saat ia memimpin 36.000 
pasukan Kaum Muslimin dan mengalahkan Pasukan 
Romawi yang berjumlah 240.000 orang. Setelah itu, 
beliau dipecat oleh Umar Bin Khattab. la tidak lagi ikut 
dalam peperangan setelah itu. la melewati tahun-tahun 
yang berat dalam hidupnya, sebagiannya dalam keadaan 
sakit, untuk kemudian menghembuskan nafas terakhir di 
atas kasur. Bukan di medan perang, walaupun ia 
membawa lebih dari 70 luka tusukan dalam tubuhnya. 

Itulah saat-saat yang berat yang dilalui oleh banyak 
pahlawan. Saat-saat setelah legenda kepahlawanannya 
terukir dalam sejarah, dan ia harus melalui jalan 
menurun di akhir hidupnya. Sebab, ajal para pahlawan 
tidak selalu ditulis pada waktu yang sama dengan saat-
saat legendanya. Itu saat yang paling berat, saat para 
pahlawan harus menyadari bahwa ia toh hanyalah 
manusia biasa, ia bukan manusia super, yang dapat 
mengendalikan waktu dan ruang dalam genggaman 
kehendaknya sepenuhnya. 

Akan tetapi, itu juga merupakan cara Allah SWT 



 

 

mendistribusikan karunia kepahlawanan kepada hamba-
hamba-Nya. Maka, setelah Khalid, Saad Bin Abi 
Waqqash melegenda dalam pembebasan Persia, 'Amr 
Bin `Ash di Mesir, dan Uqbah Bin Nafi' di Afrika. Selalu 
ada pahlawan yang tepat untuk setiap masa. Apa yang 
harus diketahui seorang pahlawan adalah masanya 
sendiri, bukan masa orang lain. 

Di lembah-lembah dan kaki-kaki gunung Afghanistan 
terbaring jutaan syuhada. Ahmad Syah Masoud ada di 
antara mereka. la mungkin melalui saat-saat yang paling 
berat dalam hidupnya ketika Taliban datang merebut 
semua kemenangannya. la mungkin melewati lima tahun 
terakhir yang paling pahit. Akan tetapi, ia telah 
menunaikan tugas sucinya. la bahkan telah merebut 
medali kepahlawanannya. 

Tidak ada kesia-siaan dalam dunia kepahlawanan, 
walaupun prahara Afghanistan belum selesai, toh setiap 
masa mempunyai pahlawannya sendiri. 
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Kemanjaan 

 
 
 

ika kita hanya membaca biografi pahlawan, atau 
mendengar cerita kepahlawanan dari seseorang 
yang belum pernah kita lihat, barangkali imajinasi 

yang tersusun dalam benak kita tentang pahlawan itu 
akan berbeda dengan kenyataannya. Itu berlaku untuk 
lukisan fisiknya, juga untuk lukisan emosionalnya. 

Abul Hasan Ali Al-Hasani Al-Nadwi, yang tinggal di 
anak Benua India, telah membaca tulisan-tulisan Sayyid 
Quthub, yang tinggal di Mesir. Tulisan-tulisannya 
memuat gagasan-gagasan yang kuat, solid, atraktif, 
berani, dan terasa sangat keras. Barangkali bukan 
merupakan suatu kesalahan, bila dengan tanpa alasan 
kita membuat korelasi antara tulisan-tulisan itu dengan 
postur tubuh Sayyid Quthub. Penulisnya, seperti juga 
tulisannya, pastilah seorang laki-laki bertubuh kekar, 
tinggi, dan besar. Itulah kesan yang terbentuk dalam 
benak Al-Nadwi. Akan tetapi, ketika ia berkunjung ke 
Mesir, ternyata ia menemukan seorang laki-laki dengan 
perawakan yang kurus, ceking, dan jelas tidak kekar. 

Begitu juga dengan potret emosi seorang pahlawan. 
Kadang-kadang, ketegaran dan keberanian para 
pahlawan membuat kita berpikir bahwa mereka sama 
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sekali tidak mempunyai sisi-sisi lain dalam dirinya, yang 
lebih mirip dengan sisi-sisi kepribadian orang-orang 
biasa. Misalnya, kebutuhan akan kemanjaan. 

Umar Bin Khattab mengajar sesuatu yang lain, ketika 
beliau mengatakan, "Jadilah engkau seperti seorang 
bocah di depan istrimu." Laki-laki dengan postur tubuh 
yang tinggi, besar, putih, dan botak itu, yang dikenal 
keras, tegas, berani, dan tegar, ternyata senang 
bersikap manja di depan istrinya. 

Mungkin, bukan cuma Umar. Sebab, Rasulullah saw 
ternyata juga melakukan hal yang sama. Adalah 
Khadijah tempat ia kembali saat kecemasan dan 
ketakutan melandanya setelah menerima wahyu 
pertama. Maka, kebesaran jiwa Khadijahlah yang 
senantiasa beliau kenang, dan yang memberikan tempat 
paling istimewa bagi perempuan itu dalam hatinya, 
bahkan setelah beliau menikahi seorang perawan. Akan 
tetapi, beliau juga sering berbaring dalam pangkuan 
Aisyah untuk disisiri rambutnya, bahkan ketika beliau 
sedang i'tikaf di Bulan Ramadhan. 

Itu mengajarkan kita sebuah kaidah; bahwa para 
pahlawan mukmin sejati telah menggunakan segenap 
energi jiwanya untuk dapat mengukir legenda 
kepahlawanannya. Namun, untuk itu mereka mem-
butuhkan suplai energi kembali. Dan untuk sebagiannya, 
energi itu berasal dari kelembutan dan kebesaran jiwa 
sang istri. 



 

 

Kemanjaan itu, dengan demikian, barangkali memang 
merupakan cara para pahlawan tersebut memenuhi 
kebutuhan jiwa mereka akan ketegaran, keberanian, 
ketegasan, dan kerja-kerja emosi lainnya. Kepahlawanan 
membutuhkan energi jiwa yang dahsyat, maka para 
pahlawan harus mengetahui dari mana mereka men-
dapatkan sumber energi itu. 

Petuah ini agaknya tidak pernah salah: "Di balik 
setiap laki-laki agung, selalu berdiri seorang wanita 
agung." Dan mengertilah kita, mengapa sastrawan besar 
Mesir ini, Musthafa Shadiq Al-Rafii, mengatakan, 
"Kekuatan seorang wanita sesungguhnya tersimpan di 
balik kelemahannya 
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Pahlawan Melankolik 

 
 
 

emanjaan. Itu sifat yang natural yang banyak 
ditemukan dalam kehidupan pribadi pahlawan 
mukmin sejati. Akan tetapi, itu berbeda dengan 

sifat melankolik, semacam kelemahan emosional yang 
membuat seorang pahlawan terkalahkan oleh dorongan-
dorongan emosinya, seperti cinta dan benci, yang setiap 
saat dapat mengalihkan arah hidupnya. Di sini, cinta itu 
tidak menjadi sumber energi jiwa, tetapi berubah 
menjadi beban yang boleh jadi dapat mencabut karunia 
kepahlawanan yang telah disiapkan untuknya. 

Tampaknya inilah rahasia besar di balik peringatan 
Allah SWT dalam Al-Quran, bahwa istri, anak-anak, 
orang tua, atau siapa saja yang kita cintai, setiap saat 
dapat menjadi musuh bagi kita. Mungkin, bukan dalam 
bentuk permusuhan langsung, tetapi bisa juga dalam 
bentuk cinta yang berlebihan, yang berkembang 
sedemikian rupa menjadi ketergantungan jiwa. 

Cinta seperti itu pasti tidak akan menjadi sumber 
energi dan kekuatan jiwa. la akan menjadi sumber 
kecemasan dan ketakutan. Kecantikan sang istri akan 
berubah menjadi ancaman yang membuat kita ngeri 
membayangkan perpisahan. Tidak akan pernah ada 
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karya besar yang lahir dari jiwa yang tergantung pada 
emosi-emosinya sendiri, yang takluk pada    perasaan-
perasaannya sendiri, walaupun itu bernama cinta. 

Itulah sebabnya Abu Bakar Al-Shiddiq pernah 
menyuruh anaknya, Abdullah, menceraikan istrinya. Itu 
karena beliau melihat bahwa anaknya terlalu mencintai 
istrinya, dan cintanya telah berubah menjadi semacam 
ketergantungan. Ketergantungan itu membuatnya takut 
berpisah dengan istrinya, bahkan walau untuk sekadar 
melakukan shalat jamaah di masjid. Umar Bin Khattab 
juga pernah menyuruh anaknya, Abdullah bin Umar, 
yang notabene merupakan satu dari tujuh ulama besar 
di kalangan sahabat, untuk menceraikan istrinya, dalam 
kasus yang sama. 

Cinta adalah sumber kekuatan jiwa yang dahsyat. 
Akan tetapi, ketergantungan adalah kelemahan jiwa 
yang fatal, yang dalam banyak hal merupakan sumber 
kehancuran. Ada banyak pahlawan yang kehilangan 
momentum kepahlawanannya karena kelemahan jiwa 
ini. 

Maka, para pahlawan mukmin sejati selalu 
menanamkan sebuah tradisi dalam dirinya: "Jagalah 
jarak tertentu terhadap siapa pun yang engkau cintai. 
Sebab, kita tidak akan selalu bersamanya setiap saat. 
Takdir mungkin memisahkan kita dengan orang-orang 
yang kita cintai setiap saat. Namun, perjalanan menuju 
kepahlawanan tidak boleh berhenti." 



 

 

Tradisi itu yang membuat para pahlawan mukmin 
sejati selalu mengontrol pergerakan emosinya secara 
ketat. Mereka harus dapat mendeteksi secara dini kapan 
saatnya cinta menjelma menjadi ketergantungan yang 
fatal. Suatu saat Imam Syahid Hasan Al-Banna 
meninggalkan anaknya yang sedang sakit parah, atau 
mungkin sekarat, untuk sebuah acara dakwah. Istrinya 
telah mendesaknya untuk meninggalkan acara tersebut 
demi anaknya. Namun ia tetap pergi sembari berkata, 
"Saya tidak akan pernah sanggup menyelamatkan anak 
ini, walaupun saya tetap berada di sisinya." Toh anak itu 
masih tetap hidup hingga kini. 

Mungkin ini bukan kasus yang dapat digeneralisasi. 
Namun, para pahlawan mukmin sejati selalu dapat 
menangkap jenak-jenak yang rumit ketika ia akan 
mengukir legenda kepahlawanannya. 
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ara pahlawan mukmin sejati menyimpan 
kelembutan di dalam hatinya: yang membuat 
nuraninya senantiasa bergetar setiap kali ia 

menyaksikan berbagai peristiwa kehidupan yang 
mengharu biru; yang membuat semangatnya 
menggelora setiap kali ia menghadapi tantangan dan 
panggilan kepahlawanan; yang membuat kesedihannya 
menyayat jiwa setiap kali ia menyaksikan kezaliman, 
kepapaan dan kenestapaan; yang membuat kerinduan-
nya mendayu-dayu setiap kali ia diingatkan pada cita-
citanya. 

Kelembutan jiwa membuat para pahlawan mukmin 
sejati senantiasa terpaut dalam pusaran kehidupan, 
terlibat di kedalaman batinnya, merasakan sentuhan 
alam, mendengar jeritan nurani kemanusiaan, dan 
memahami harapan-harapannya. Itulah sebabnya 
mereka selalu terjalin secara emosional dengan 
kehidupan yang mereka lalui. Mereka merasakan setiap 
detik dari perjalanan hidup mereka. 

Intinya, kelembutan jiwa memberikan mereka 
kemampuan mengapresiasi kehidupan secara baik dan 
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intens. Inilah, agaknya, rahasia yang menjelaskan 
sebuah fenomena yang unik, yaitu hubungan yang 
intens antara para pahlawan mukmin sejati dengan puisi 
dan sastra secara umum. 

Puisi, atau sastra secara umum, adalah instrumen 
yang membahasakan kelembutan jiwa mereka. Puisi 
juga memberi mereka inspirasi dalam memaknai 
gerakan-gerakan jiwa mereka, membuat mereka lebih 
dekat dengan perasaan-perasaan mereka sendiri, 
membantu mereka memahami sabda alam, dan 
menangkap makna-makna kemanusiaan yang paling 
dalam yang senantiasa terlahir dari nurani manusia. Bagi 
mereka, puisi juga merupakan hiburan jiwa. 

Itulah sebabnya Umar bin Khattab menganjurkan 
pengajaran sastra untuk anak-anak. Karena sastra, kata 
Umar, dapat mengubah anak yang pengecut menjadi 
pemberani. Rasulullah saw sendiri menyukai puisi dan 
menghapal beberapa bait Puisi Arab kuno serta 
menge¬nal para penyairnya. Di kalangan sahabat 
terdapat juga banyak penyair. Para pahlawan perang, di 
zaman Ra¬sulullah saw dan sesudahnya, selalu 
menggunakan puisi sebagai cara untuk membangkitkan 
semangat perang Kaum Muslimin. Karena itu, dalam 
tradisi Sastra Arab ada beberapa penyair yang 
mempunyai spesialisasi dalam bidang "Syi'rul Hamasah" 
(Puisi Semangat). Di kalangan ulama juga kita temukan 
hal yang sama. Beberapa di antara mereka bahkan 



 

 

mewariskan kumpulan puisi. Misalnya, Imam Syafi'i dan 
Ibnu Qayyim Al-Jauziyyah. 

Para pahlawan dakwah di zaman ini juga melakukan 
hal yang sama. Bacalah buku Dr. Yusuf Al-Qardhawi, 
atau Syekh Muhammad Al-Ghazali, atau Muhammad 
Ahmad Al-Rasyid, atau Abul Hasan Ali Al-Hasani Al-
Nadwi, niscaya Anda akan menemukan bait-bait puisi 
bertebaran dalam lembaran-lembarannya. Hasan Al-
Banna bahkan menghapal sekitar 1800 bait puisi ketika 
ia akan menyelesaikan pendidikan tingginya. Dan 
bukankah salah satu sumber kekuatan tafsir Fii Dzilalil 
Qur'an, karya Sayyid Quthb, adalah kekuatan sastra-
nya? 

Ketika Abdullah bin Rawahah merasakan keraguan 
menghadapi maut dalam Perang Mu'tah, beliau 
mengusir keraguannya dengan puisi. 

Wahai Jiwa, 
Kau harus turun berlaga, atau Kupaksa kau turun 

Mengapa kau tampak enggan Menggapai surga 
Setelah itu, keberaniannya kembali terkumpul. la pun 

maju, bertempur, dan menggapai syahid. 
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iga komandan pasukan dalam Perang Mu'tah itu 
berguguran sebagai syuhada, Zaid Bin Haritsah, 
Ja' far Bin Abi Thalib, dan Abdullah Bin Rawahah. 

Pasukan muslim yang berjumlah sekitar 3000 orang 
memang tampak tidak seimbang ketika harus 
berhadapan dengan 200.000 orang dari Pasukan 
Romawi yang dipimpin langsung oleh raja mereka, 
Heraclius. 

Kelihatannya, Rasulullah saw sudah meramalkan 
kejadian itu. Maka, beliau berpesan kepada pasukan ini, 
apabila ketiga komandan mereka gugur, maka mereka 
harus memilih seorang komandan baru di antara 
mereka. Dan yang dipilih oleh kaum muslimin ketika itu 
adalah Khalid Bin Walid. 

Akan tetapi, apakah yang kemudian dilakukan Khalid 
Bin Walid? Beliau justru menarik mundur pasukannya ke 
Madinah. Penduduk Madinah tidak dapat memahami 
strategi ini. Maka, anak-anak mereka melempari 
Pasukan Khalid, karena menganggap mereka pengecut 
dan meninggalkan peperangan. Namun, Rasulullah saw 
justru memberi gelar kepada 

Khalid sebagai "Saefullah al-Maslul" (Pedang Allah 
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yang Senantiasa Terhunus). 
Secara gemilang, Khalid telah berhasil menyelamat-

kan banyak nyawa para sahabat dari sebuah per-
tempuran yang tidak seimbang. Ini bukan sekadar 
sebuah pertempuran, tetapi sebuah peperangan. Masih 
ada medan lain yang akan mempertemukan mereka 
dengan Pasukan Romawi. Hanya lima tahun setelah itu, 
Khalid Bin Walid membuktikan sabda sang Nabi dalam 
Perang Yarmuk. 

Sukses dalam Perang Yarmuk adalah puncak dari 
sederet sukses-sukses kecil yang telah diraih Khalid 
sebelumnya. Dialah ujung tombak pembebasan Mekkah, 
komandan Perang Riddah, dan pembuka pintu pem-
bebasan Persi. Maka, begitulah kenyataan ini menjadi 
kaidah kepahlawanan, bahwa kesuksesan besar 
sesungguhnya merupakan kumpulan dari kesuksesan-
kesuksesan kecil, yang dirakit perlahan-lahan, dalam 
rentang waktu yang panjang. 

Sukses besar, dalam sejarah hidup seorang pahlawan 
di mana ia mencapai puncak, lebih mirip sebuah pen-
dakian. Tidak semua orang sampai ke puncak. Namun, 
semua yang sampai ke puncak harus memulai langkah 
pertamanya dari kaki gunung. Ini kaidah yang terjadi 
dalam semua medan kepahlawanan. 

Imam Syafi'i menulis banyak buku. Namun, prestasi 
ilmiahnya yang paling gemilang adalah temuannya atas 
ilmu Ushul Fiqh. Ibnu Taimiyah menulis banyak buku, 



 

 

tetapi kumpulan fatwanyalah yang paling monumental. 
DR. Yusuf Al-Qardhawi menulis banyak buku, tetapi 
mungkin buku Fiqh Zakat yang paling prestisius. Sayyid 
Quthb menulis banyak buku, tetapi Fii Dzilalil Quran 
yang paling abadi. 

Apa yang perlu kita ketahui adalah proses perjalanan 
dari sukses kecil ke sukses besar. Secara psikologis, 
kologis, sukses-sukses kecil itu membangun dan mem-
perkokoh rasa percaya diri para pahlawan. Akan tetapi, 
dalam proses kreativitas, sukses-sukses kecil itu 
memberi mereka inspirasi untuk memunculkan karya 
yang lebih besar. Ibnul Qoyyim benar ketika beliau 
mengatakan, "Setiap kebaikan yang kita lakukan akan 
mengajak saudara-saudaranya yang lain." 
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da satu kesalahan yang sering kita lakukan ketika 
membaca biografi para pahlawan. Kita selalu 
membayangkan bahwa para pahlawan itu relatif 

berbeda dengan orang-orang biasa. Bayangan itu tidak 
sepenuhnya salah. Namun, biasanya anggapan itu 
menjadi salah ketika sebuah karya sejarah kemudian 
dinisbatkan secara latah kepada satu orang pahlawan, 
padahal sebenarnya pahlawan yang kita elu-elukan itu 
mungkin hanya memberikan sentuhan akhir. 

Dalam pembacaan seperti ini, ada banyak peran dan 
pelaku sejarah yang terlupakan, atau mengalami 
semacam marginalisasi sejarah. Misalnya, ketika kita 
menempatkan Shalahuddin al-Ayyubi sebagai tokoh 
kunci, yang relatif bersifat tunggal, dalam menghadapi 
Pasukan Salib. Padahal, Pasukan Salib telah menguasai 
Al-Quds selama sekitar 90 tahun, dan sepanjang tahun-
tahun itu ada banyak perlawanan di sana sini. Ada 
banyak gerakan dakwah dan penyadaran sosial, ada 
banyak tokoh yang turut mengkondisikan situasi 
kemenangan, yang kemudian diselesaikan secara 
gemilang oleh Sholahuddin Al-Ayyubi. Yang disebut 
terakhir ini bahkan sebenarnya berasal dari Pasukan 
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Mahmud Nuruddin Zanki, yang menguasai wilayah 
Syam, sebelum kemudian pindah ke Mesir dan memulai 
segalanya dari sana. Jadi, kemenangan dalam Perang 
Salib adalah karya beberapa generasi, bukan karya 
Sholahuddin Al-Ayyubi sendiri. 

Perang `Ain Jalut yang melegendakan Muzaffar 
Quthuz karena berhasil merontokkan sekaligus meng-
hancurkan serangan Pasukan Tartar, juga didahului oleh 
prakondisi sosial politik, yang memungkinkan ke-
menangan itu diraih. Ada ulama seberani Izzuddin bin 
Abdissalam yang mengkondisikan masyarakat Syam 
sebelum kemudian bergabung dengan pasukan Islam di 
Mesir dalam menghadapi Tartar. Beliau memang 
memenangkan pertempuran itu. Itu bukan hanya karya 
pribadinya. Itu merupakan karya bersama beberapa 
generasi. 

Karya-karya sejarah yang besar, pada akhirnya, 
memang tidak dapat diselesaikan seorang pahlawan 
saja. Semua orang terlibat dalam proses. Akan tetapi, 
seorang pahlawan melegenda karena dalam proses itu ia 
memberikan kontribusi yang lebih besar daripada yang 
lainnya. Walaupun begitu, kontribusi yang besar tidak 
akan pernah dapat ia berikan tanpa kehadiran 
pahlawan-pahlawan lain, yang kadar kepahlawanannya 
mungkin lebih kecil dibanding dirinya. 

Disini kita belajar tentang makna kepahlawanan 
kolektif. Peran-peran kepahlawanan terdistribusi dalam 



 

 

banyak bentuk. Begitulah misalnya kita menyaksikan 
Rasulullah saw mendistribusi peran-peran kepahlawanan 
tersebut. Umar Bin Khattab, misalnya, tidak pernah 
sekalipun ditunjuk menjadi komandan perang, sekalipun 
ia memenuhi semua kualifikasinya. Itu terlihat misalnya 
dalam surat-surat yang beliau kirim ke para komandan 
pasukan di berbagai front. la bukan hanya memberi 
petunjuk umum, tetapi memberi instruksi yang sangat 
detil. Bahkan, menurut Saad bin Abi Waqqash, instruksi 
beliau menunjukkan kalau beliau mengetahui medan 
ketimbang komandan pasukannya sendiri. 

Hal ini disebabkan Rasulullah saw mengetahui 
dengan pasti potensi dan kapasitas yang dimiliki Umar 
memungkinkannya memainkan peran yang jauh lebih 
strategis daripada sekadar memimpin sebuah pasukan 
perang. Itulah yang terjadi kemudian. Karena ternyata 
Umar bin Khathab adalah seorang negarawan besar. 
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Jebakan Massa 

 
 

ara pahlawan mukmin sejati selalu mempunyai 
penglihatan mata hati yang tajam, yang senantiasa 
membantunya memantau dan mendeteksi setiap 

jebakan yang dapat menghancurkan kepahlawanannya, 
atau mengalihkan arah hidupnya dari jalan ke-
pahlawanan. 

Karya-karya besar, atau sukses-sukses besar yang 
menyejarahkan seorang pahlawan adalah gabungan 
karya-karya kecil, atau sukses-sukses kecil yang ter-
akumulasi di sepanjang jalan hidup seorang pahlawan. 
Proses menyejarah, dengan demikian, menemukan 
kenunitan yang kompleks pada dimensi waktu, terutama 
ketika ia berhubungan dengan persoalan konsistensi, 
atau pada penilaian yang kita lakukan terhadap karya-
karya kita sendiri. 

Dalam kerangka itulah, seorang pahlawan mukmin 
sejati harus mempertajam penglihatan mata hatinya, 
agar setiap saat ia dapat mendeteksi setiap jebakan 
secara dini. Salah satu jebakan itu adalah tipuan massa. 
Jebakan massa tidak saja terletak pada sikap kagum 
yang berlebihan yang membuat seorang pahlawan 
berhenti berkarya karena terlalu cepat merasa puas. 
Jebakan itu juga tidak saja terletak pada sikap kritis 
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mereka yang berlebihan yang membuat seorang 
pahlawan berhenti berkarya karena merasa tertolak atau 
tidak diterima. Namun, jebakan massa juga menyimpan 
godaan dalam cara kita menilai mereka, dan pada 
godaan-godaan mereka kepada kita untuk bertindak 
lebih jauh, namun tidak rasional. 

Suatu saat Khalid bin Walid digoda oleh pengagum-
nya di Negeri Syam untuk memberontak melawan 
Pemerintahan Umar di Madinah. Itu untuk membalas 
dendam Khalid bin Walid setelah dipecat Umar dari 
jabatan sebagai panglima perang. Tentu saja, ajakan itu 
sangat menggoda, bukan saja karena secara psikologis 
Khalid memang terluka, tetapi juga karena secara de 
facto kemampuan untuk memberontak memang ada. 

Akan tetapi, Khalid bin Walid masih punya mata hati. 
Ini bukan jalan yang benar. Ini jebakan yang dapat 
menghancurkan nama baiknya dan merubah arah 
hidupnya selunzhnya. Kekuatan dan keberaniannya 
selama ini telah ia gunakan dengan sempurna untuk 
melawan musuh-musuh Allah. Mengapa sekarang ia 
harus membalik moncong senjatanya untuk melawan 
saudaranya sendiri? 

"Tidak," kata Khalid pada akhirnya. "Tidak akan ada 
pemberontakan, selama Umar masih hidup," tambah-
nya. 

Suatu saat seorang ulama ditangkap dengan tuduhan 
menyiapkan sebuah kudeta. Ulama itu membela diri 



 

 

dengan menafikan semua tuduhan itu. Akan tetapi, sang 
khalifah membenarkan tuduhannya dengan jumlah 
massa pengikut sang ulama yang sangat banyak. 
Namun, ulama itu malah membantah. "Pengikut saya," 
katanya, "Hanya ada seorang laki-laki dan sepotong laki-
laki." 

Jawaban itu sangat mengejutkan sang khalifah. 
Bagaimana mungkin? Namun, sang ulama membukti-
kannya kepada khalifah melalui sebuah drama. Ulama 
itu meminta agar khalifah mengumumkan penangkapan-
nya, dan rencana penangkapan susulan atas para 
pengikutnya. Segera saja massa sang ulama mem-
bubarkan diri. Akan tetapi, pada sore harinya tiba-tiba 
saja seorang laki-laki berpedang datang menerobos 
pengawal istana ingin bertemu dengan sang ulama. 
"Itulah yang seorang laki-laki." Setelah itu, tampak pula 
seorang laki-laki yang maju mundur di depan istana. 
"Dan itulah yang sepotong laki-laki." kata sang ulama, 
"la sangat ingin menolongku, tetapi keberaniannya tidak 
sempurna." 

Jebakan massa selalu menggoda sang pahlawan 
pada sisi kejujurannya, objektivitasnya, rasionalitasnya, 
dan arah hidupnya. Berhati-hatilah terhadap mereka. 
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idak ada orang yang menyukai tekanan. Semua 
kita akan selalu berusaha menghindari segala 
bentuk tekanan hidup. Tekanan mencabut 

kenyamanan hidup kita, dan dalam banyak hal, mem-
batasi ruang gerak kita, dan menyulitkan proses 
kreativitas kita. 

Namun, sejarah justru membuktikan bahwa karya-
karya kepahlawanan sebagian besarnya malah lahir di 
tengah tekanan-tekanan hidup yang berat dan 
kompleks. Sejarah tampaknya tidak ingin memberikan 
gelar kepahlawanan dengan mudah. la memaksa setiap 
orang membayar harga yang mahal untuk itu. 

Kenyataan sejarah itu sebenarnya dapat dijelaskan. 
Tekanan-tekanan hidup, secara psikologis, sebenarnya 
justru berguna untuk merangsang munculnya potensi-
potensi yang terpendam dalam diri seseorang dan 
merangsang terjadinya proses kreativitas yang intensif. 
Hidup dalam situasi yang normal biasanya malah 
membuat orang jadi malas, kurang kreatif, dan kurang 
produktif. Bukan situasi normal itu yang jadi masalah. 
Akan tetapi, manusia memang pada dasarnya mem-
butuhkan stimulan yang kuat untuk bergerak. Dan 
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tekanan hidup merupakan salah satu stimulan itu. 
Jadi, apabila dalam konteks kecenderungan 

manusiawi kita tidak menyukai tekanan hidup, maka 
dalam konteks pengembangan kepahlawanan, kita 
justru membutuhkan rangsangan tekanan hidup untuk 
meledakkan potensi-potensi kita yang terpendam. 
Memang, tidak semua orang bisa sukses melewati 
tekanan, tetapi para pahlawan mukmin sejati selalu 
muncul dari balik tekanan-tekanan hidup yang 
kompleks. 

Tampaknya memang ada rahasia yang tersembunyi 
disini. Para pahlawan mukmin sejati itu selalu dapat 
mempertahankan kunci-kunci yang membentuk daya 
hidup mereka; mereka selalu dapat mempertahankan 
harapan dan optimisme hidup, pikiran positif dan 
kegembiraan jiwa, obsesi kepahlawanan dan sema¬ngat 
perlawanan. Seakan di dalam jiwa mereka ada bunker 
yang menjadi tempat persembunyian kunci-kunci daya 
hidup itu, yang selamanya tidak akan tersentuh oleh 
serangan bombardir tekanan-tekanan hidup. 

Itulah rahasia yang menjelaskan mengapa Sayyid 
Quthb bisa menyelesaikan Tafsir Fii Zhilalil Qur'an 
selama berada dalam penjara. Atau mengapa Hamka 
sanggup merampungkan Tafsir Al-Azhar-nya selama tiga 
tahun dalam penjara. Atau mengapa Ibnu Taimiyah 
melahirkan sangat banyak bukunya dalam penjara. 

Mereka semua adalah pahlawan-pahlawan yang 



 

 

mengerti bagaimana menikmati tekanan hidup. Suatu 
saat mereka mungkin juga mengeluhkan beratnya 
tekanan-tekanan hidup itu, tetapi yang membuat 
mereka jadi pahlawan adalah karena mereka telah 
berhasil membangun bunker dalam jiwa mereka, tempat 
kunci-kunci daya hidup mereka tersembunyi dengan 
aman. 

Itulah yang membuat mereka selalu tampak santai 
dalam kesibukan, tersenyum dalam kesedihan, tenang di 
bawah tekanan, bekerja dalam kesulitan, optimis di 
depan tantangan, dan gembira dalam segala situasi. 
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Karunia Kegagalan 

 
 

ehidupan ini, sebenarnya lebih mirip pelangi 
ketimbang sebuah foto hitam putih. Setiap 
manusia akan merasakan begitu banyak warna 

kehidupan. la mungkin mencintai sebagian warna 
tersebut. Akan tetapi, ia pasti tidak akan mencintai 
semua warna itu. 

Demikian pula dengan perasaan kita. Semua warna 
kehidupan yang kita alami, akan kita respon dengan 
berbagai jenis perasaan yang berbeda-beda. Maka, ada 
duka di depan suka, ada cinta di depan benci, ada 
harapan di depan cemas, ada gembira di depan sedih. 
Kita merasakan semua warna perasaan itu, sebagai 
respon kita terhadap berbagai peristiwa kehidupan yang 
kita hadapi. 

Seseorang menjadi pahlawan, sebenarnya disebab-
kan sebagiannya oleh kemampuannya mensiasati 
perasaan-perasaannya sedemikian rupa, sehingga ia 
tetap berada dalam kondisi kejiwaan yang medukung 
proses produktivitasnya. 

Misalnya, ketika kita menghadapi kegagalan. Banyak 
orang yang lebih suka mengutuk kegagalan dan 
menganggapnya sebagai musibah dan cobaan hidup. 
Kita mungkin tidak akan melakukan itu seandainya di 
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dalam diri kita ada kebiasaan untuk me¬mandang 
berbagai peristiwa kehidupan secara objektif, ada tradisi 
jiwa besar, ada kelapangan dada, dan pemahaman akan 
takdir yang mendalam. 

Kegagalan, dalam berbagai aspek kehidupan, 
terkadang diperlukan untuk mencapai sebuah sukses. 
Bahkan, dalam banyak cerita kehidupan yang pernah 
kita dengar atau baca dari orang-orang sukses, 
kegagalan menjadi semacam faktor pembeda dengan 
sukses, yang diturunkan guna menguatkan dorongan 
untuk sukses dalam diri seseorang. Di sela-sela itu 
semua, kita juga membaca sebuah cerita, tentang 
bagaimana kegagalan telah mengalihkan perhatian 
seseorang kepada kompetensi inti, atau pusat 
keunggulan, yang semula tidak ia ketahui sama sekali. 

Itulah yang dialami oleh Ibnu Khaldun. Kita semua 
mengenal nama ini sebagai seorang sejarawan dan 
filosof sejarah. la telah menulis sebuah buku sejarah 
bangsa-bangsa dunia dengan sangat cemerlang. 
Namun, yang jauh lebih cemerlang dari buku sejarah itu 
adalah tulisan pengantarnya yang memuat kaidah-
kaidah pergerakan sejarah, hukum-hukum kejatuhan, 
dan kebangunan bangsa-bangsa. Tulisan pengantar 
itulah yang kemudian dikenal sebagai Muqaddimah Ibnu 
Khaldun. Di negeri kita "Muqaddimah" buku sejarah ini 
bahkan sudah diterjemahkan, sementara buku sejarah-
nya sendiri belum diterjemahkan. 



 

 

Buku Muqaddimah itulah yang mengantarkan Ibnu 
Khaldun menduduki posisi sebagai filosof sejarah yang 
abadi dalam sejarah. Namun, mungkin jarang di antara 
kita yang tahu kalau sesungguhnya buku itu merupakan 
hasil perenungan selama kurang lebih empat bulan, atas 
kegagalannya sebagai praktisi politik. 

Takdirnya adalah menjadi filosof sejarah. Bukan 
sebagai politisi ulung. Akan tetapi, mungkinkah ia 
menemukan takdir itu, seandainya ia tidak melewati 
deretan kegagalan yang membuatnya bosan dengan 
politik, dan membawanya ke dalam perenungan-
perenungan panjang di luar pentas politik, tetapi yang 
justru kemudian membuatnya melahirkan karya 
monumental?  
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erenungan yang mendalam terhadap sejarah akan 
besar; kita dengan satu kenyataan besa; bahwa 
sejarah sesungguhnya merupakan industri para 

pahlawan. Pada skala peradaban, kita menemukan 
bahwa setiap bangsa mempunyai gilirannya untuk 
merebut piala kepahlawanan. Di dalam komunitas besar 
sebuah bangsa, kita juga menemukan bahwa suku-suku 
tertentu saling bergiliran merebut piala kepahlawanan. 
Dan dalam komunitas suku-suku itu, kita menemukan 
bahwa keluarga-keluarga atau klan-klan tertentu saling 
bergiliran merebut piala kepahlawanan itu. 

Bangsa Arab, misalnya, pernah merebut piala 
peradaban. Akan tetapi, dari sekian banyak suku-suku 
Bangsa Arab, suku Quraisy adalah salah satu suku yang 
pernah merebut piala itu. Dan dari perut suku Quraisy, 
yaitu dari keluarga Bani Hasyim, darimana Rasulullah 
saw berasal, adalah salah satu klan yang pernah 
merebut piala itu. 

Pada saat sebuah keluarga atau klan melahirkan 
pahlawan-pahlawan bagi suku atau bangsanya, maka 
biasanya dalam keluarga itu berkembang nilai-nilai 
kepahlawanan yang luhur, yang diserap secara natural 
oleh setiap anggota keluarga begitu ia mulai menghirup 
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udara kehidupan. Kepahlawanan dalam klan para 
pahlawan biasanya terwariskan melalui faktor genetik, 
dan juga pewarisan atau sosialisasi nilai-nilai 
kepahlawanan itu. Apabila seorang pahlawan besar 
muncul dari sebuah keluarga, biasanya pahlawan itu 
secara genetis mengumpulkan semua kebaikan yang 
berserakan pada individu-individu yang ada dalam 
keluarganya. 

Khalid Bin Walid, misalnya, muncul dari sebuah klan 
besar yang bernama Bani Makhzum. Beberapa 
saudaranya bahkan lebih dulu masuk Islam dan cukup 
berjasa bagi Islam. Namun, kebaikan-kebaikan yang 
berserakan pada saudara-saudaranya justru berkumpul 
dalam dirinya. Maka, jadilah ia yang terbesar. Umar Bin 
Khattab juga berasal dari Man yang sama dengan Khalid 
Bin Walid. Umar juga mengumpulkan kebaikan-kebaikan 
yang berserakan di tengah individu-individu keluarga-
nya. Maka, jadilah ia yang terbesar. 

Akan tetapi, di antara Khalid dan Umar terdapat 
kesamaan-kesamaan yang menonjol. Keduanya memiliki 
kesamaan pada bangunan fisik yang tinggi dan besar 
serta wajah yang sangat mirip. Lebih dari itu, kedua 
pahlawan mukmin sejati itu juga memiliki bangunan 
karakter yang sama, yaitu keprajuritan. Mereka berdua 
sama-sama berkarakter sebagai prajurit militer. 

Pahlawan-pahlawan musyrikin Quraisy yang berasal 
dari klan Bani Makhzum juga memiliki kemiripan dengan 



 

 

Umar dan Khalid. Misalnya, Abu Jahal. Bahkan, putera 
Abu Jahal yang bernama Ikrimah bin Abi Jahal, sempat 
memimpin pasukan musyrikin Quraisy dalam beberapa 
peperangan melawan Kaum Muslimin, sebelum akhirnya 
memeluk Islam. Kenyataan yang sama seperti ini juga 
terjadi pada keluarga-keluarga ilmuwan atau ulama, 
pemimpin politik atau sosial, keluarga pengusaha, dan 
seterusnya. Keluarga adalah muara tempat calon-calon 
pahlawan menemukan ruang pertumbuhannya. 

Walaupun tetap menyisakan perbedaan pada 
kecenderungannya, Abbas Mahmud Al-Aqqad, yang 
menulis biografi kedua pahlawan jenius itu, mengatakan 
bahwa keprajuritan pada Umar bersifat pembelaan, 
tetapi pada Khalid bersifat agresif. Agaknya ini pula yang 
menjelaskan, mengapa Khalid lebih tepat memimpin 
pasukan ekspansi dan Umar lebih cocok memunpin 
negara. Pada kedua fungsi itu kecenderungan pada garis 
karakter keduanya terserap secara penuh, maka mereka 
masing-masing mencapai puncaknya. 
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eskipun biasanya para pahlawan muncul dari 
keluarga pahlawan, tetapi selalu ada 
pengecualian. Kepahlawanan ternyata tidak 

selalu terwariskan kepada anak cucu. Sebab, ada kaidah 
lain, yaitu kaidah pergiliran, atau yang dalam AI-Qur'an 
disebut dengan istilah "mudawalah". 

Allah SWT memberikan kemenangan dan kekalahan 
kepada setiap bangsa secara bergiliran. Demikian juga 
dalam sejarah setiap bangsa, masing-masing suku 
mendapat giliran. Dan dalam setiap suku masing-masing 
keluarga mendapatkan gilirannya. Kaidah mudawalah ini 
pula yang menjelaskan mengapa keluarga para 
pahlawan mengalami proses jatuh bangun dalam 
sejarah mereka. 

Namun, sesungguhnya di sini juga tersimpan rahasia 
keadilan Allah SWT. Bukankah akan tampak tidak adil, 
jika misalnya Allah SWT telah menciptakan manusia dari 
berbagai keluarga, suku dan bangsa, tetapi kemudian 
memberikan kehormatan sebagai pahlawan hanya 
kepada beberapa keluarga, suku atau bangsa? 

Demikianlah, kita menyaksikan bahwa dari keturunan 
Umar Bin Khattab hanya Abdullah Bin Umar yang 
mewarisi kepahlawanan ayahnya dari satu sisi, yaitu 
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keilmuwan, bukan sebagai pemimpin politik atau 
panglima perang. Setelah itu, hanya ada Umar Bin Abdul 
Aziz yang merupakan cicit Umar Bin Khattab. Khalid 
mengalami cobaan yang lebih tragis. Walaupun mem-
punyai lebih dari 40 anak, tetapi mereka semua me-
ninggal muda di Syam ketika negeri itu terserang wabah 
penyakit. 

Dari keluarga ulama juga demikian. Imam Malik, 
Imam Syafi'i, dan Imam Abu Hanifah sama tidak 
mewariskan ulama dari keturunan mereka, walaupun 
masing-masing mereka mewariskan murid-murid yang 
menjadi ulama besar. Imam Ahmad Bin Hanbal 
mempunyai dua orang putera sebagai ahli hadits, tetapi 
tidak sekaliber beliau. 

Boleh jadi nilai-nilai kepahlawanan masih melandasi 
tradisi yang berkembang dalam keluarga itu. 

Namun, boleh jadi secara genetik kepahlawanan sang 
ayah memang tidak menurun kepada anak-anaknya. 
Atau ada kemungkinan lain; perubahan-perubahan 
jaman yang membuat kebutuhan kepada kontribusi 
kepahlawanan dari sebuah keluarga menjadi menurun. 
Misalnya, di jaman damai kebutuhan kepada kontribusi 
militer akan berkurang, sehingga prajurit-prajurit besar, 
yang lahir dari sebuah keluarga pahlawan, tidak 
mendapatkan situasi yang mewadahi proses munculnya 
kepahlawanannya sebagai prajurit dalam bidang militer. 

Bukan salah sang pahlawan apabila kemudian anak-



 

 

anaknya tidak menjadi pahlawan. Sebab, faktor yang 
mempengaruhi munculnya seorang pahlawan memang 
sangat beragam dan kompleks. Lebih dari itu semua, 
sesungguhnya keadilan Allah jugalah yang memberikan 
kesempatan kepada keluarga lain untuk merebut piala 
kepahlawanan. 

Jadi diskontinyu dalam pewarisan kepahlawanan 
dalam sebuah keluarga, sesungguhnya merupakan bukti 
keadilan Allah SWT. Sebab, dengan cara itulah la 
mempergilirkan piala kepahlawanan kepada berbagai 
keluarga, suku, dan bangsa. Dan dengan cara itu pula, 
Allah SWT memberlakukan salah satu aturannya dalam 
sejarah manusia; "mudawalah ".  
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da dua kutub yang bergerak diam-diam, 
merangkak perlahan untuk saling bertemu, pada 
suatu masa tertentu, di tempat tertentu, dalam 

suasana dan kondisi tertentu. Itulah ledakan 
kepahlawanan. Kutub pertama bergerak dari dalam diri, 
di mana seorang pahlawan mengalami proses pe-
matangan internal. Kutub kedua bergerak dari luar, 
dimana situasi dan kondisi lingkungan mengalami proses 
pematangan eksternal. Ledakan kepahlawanan terjadi 
ketika kedua kutub itu mencapai kematangannya. 

Menanti saat-saat kematangan seorang pahlawan 
sama seperti menanti kematangan buah di pohon. Jika 
Anda memetiknya sebelum waktunya, buah itu tidak 
akan terlalu lezat. Namun, jika anda memetiknya tepat 
pada waktu kematangannya, maka anda akan merasa-
kan kelezatan yang tiada tara. 

Sultan Murad telah mengangkat puteranya, 
Muhammad, yang kemudian dikenal dengan nama 
Muhammad Al-Fatih Murad, sebagai raja ketika ia masih 
berusia 16 tahun. Saat itu, kerajaan mengalami 
goncangan instabilitas yang hebat di dalam negeri. 
Pemuda yang berbakat itu ternyata belum saatnya 
memimpin. 
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Akhirnya, sang ayah mengambil alih kepemimpinan 
dari sang putera. Akan tetapi, proses pematangan 
ternyata hanya membutuhkan waktu beberapa tahun 
lamanya. Di atas usia 20 tahun, Muhammad Al-Fatih 
kembali memimpin. Tepat ketika ia berusia 23 tahun, 
sang pahlawan telah mewujudkan mimpi 8 abad umat 
Islam; mimpi membebaskan Konstantinopel. 

Agaknya inilah rahasia yang menjelaskan, mengapa 
Allah SWT selalu menanti saat-saat kematangan 
seseorang, sebelum kemudian diangkat menjadi nabi 
atau rasul. Sebagaimana tugas dan peran kenabian, 
peran kepahlawanan hanya dapat diemban oleh mereka 
yang memenuhi syarat-syaratnya. 

Akan tetapi, perjalanan menuju kematangan ter-
kadang sangat panjang dan berliku. Bahkan, ada 
kalanya dilalui dalam lumpur yang berbau. Namun 
mungkin, Allah SWT telah menggariskan bahwa 
sebagian proses kematangan memang harus dilalui di 
sana. 

Hasan Al-Banna dan Sayyid Quthb lahir pada waktu 
yang hampir bersamaan. Menyelesaikan pendidikan 
tinggi pada universitas yang sama, pada angkatan yang 
sama, dengan jurusan yang berbeda. Al-Banna di 
jurusan Ilmu Pendidikan, sedangkan Sayyid Quthb di 
jurusan Sastra Arab. Setelah tamat, Al-Banna langsung 
mendirikan Ikhwanul Muslimin, sementara Sayyid Quthb 
justru malang melintang dalam belantara pemikiran 



 

 

jahiliyah moderen yang kompleks. Dua puluh tahun 
kemudian, Sayyid Quthb mendengar berita penembakan 
Al-Banna di Kairo dari pembaringannya di salah satu 
rumah sakit Amerika Serikat. Namun, saat itulah ia 
mendeklarasikan dirinya sebagai pengikut dan anggota 
Ikhwanul Muslimin, justru ketika CIA sedang berusaha 
merekrutnya untuk ditugaskan sebagai pemimpin Mesir. 

Dua tokoh itu tidak pemah bertemu, walaupun 
pernah saling mendengarkan. Suatu saat, salah seorang 
murid Hasan Al-Banna hendak membantah tulisan 
Sayyid Quthb yang ingin mengembangkan hedonisme 
dan kebebasan sampai kepada ketelanjangan. Tapi, Al-
Banna mencegahnya dengan berbagai alasan. Al-Banna 
kemudian berkata sembari meramal, "Tapi, aku melihat 
ia (Sayyid Quthb) adalah seorang pemuda yang penuh 
semangat." 

Dan, semangatnya itulah yang kemudian membawa-
nya ke tiang gantungan. Dua tokoh itu menemui takdir 
yang sama sebagai syahid, dengan liku-liku perjalanan 
yang sangat berbeda. Saat kematangan setiap pahlawan 
selalu datang dengan caranya sendiri. 
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ara pahlawan mengajarkan sebuah kaidah kepada 
ita; seseorang hanya akan menjadi besar dan 
meledak sebagai pahlawan, jika ia bekerja secara 

optimal pada kompetensi intinya. Sebab, pekerjaan-
pekerjaan yang kita tuntaskan yang kemudian membuat 
kita dicatat sebagai pahlawan, akan dijadikan mudah 
oleh Allah SWT karena la memang meyiapkan kita untuk 
pekerjaan itu. 

Akan tetapi, sebenarnya tidak ada manusia yang 
dapat menemukan seluruh potensi yang terpendam 
dalam dirinya sekaligus. Seperti tambang yang 
tersembunyi di perut bumi, setiap kita membutuhkan 
waktu yang panjang untuk mengeksplorasi, menemu-
kan, baru kemudian menggali dan mengeksploitasinya. 
Sebelum diakhiri oleh kematian, setiap potensi yang kita 
temukan dalam diri kita tidak pernah bersifat final. Yang 
bisa kita lakukan adalah membuat model-model analog, 
misalnya peta, yang dapat menghampiri gambaran 
keseluruhan potensi diri kita. 

Karena itu, pencarian tidak boleh berhenti. Proses 
pemotretan dan pemetaan harus terus berlanjut. Kita 
hanya harus memastikan, bahwa semua potensi yang 
telah kita temukan langsung terpakai secara maksimal. 
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Inilah konsep yang disebut sebagai pengenalan ber-
kesinambungan. 

Namun, di sini muncul sebuah pertanyaan, 
"Bagaimana cara mengetahui, pada akhirnya bahwa 
inilah kompetensi inti kita, atau bahwa inilah pusat 
keunggulan kita?" 

Kompetensi inti atau pusat keunggulan biasanya 
dicirikan oleh beberapa hal. Misalnya, adanya minat 
yang tinggi terhadap suatu bidang, kemampuan 
penguasaan yang cepat dalam bidang itu, kegembiraan 
natural saat menjalaninya, optimisme pada kemampuan 
pengembangan lebih jauh, dan seterusnya. 

Lihatlah misalnya dua tokoh yang sudah berulang-
ulang kita kaji. Umar Bin Khattab dan Khalid Bin Walid. 
Mereka sama-sama berasal dari klan Bani Makhzum, 
memiliki postur tubuh yang tinggi dan besar, wajah yang 
sangat mirip, dan bangunan karakter yang sama, yang 
digambarkan dengan kata kunci "prajurit". 

Akan tetapi, Abbas Mahmud Al-'Aqqad, yang menulis 
biografi kedua pahlawan yang jenius itu, menemukan 
perbedaan yang tipis pada tipologi keprajuritan di antara 
keduanya. Keprajuritan pada Khalid bersifat agresif, 
sementara keprajuritan pada Umar bersifat pembelaan. 
Kedua tipologi ini, tentu saja, baru akan optimal, jika 
masing-masing disalurkan pada peran dan fungsi yang 
sesuai dengan tabiatnya. 

Agaknya inilah yang menjelaskan mengapa Khalid Bin 



 

 

Walid selalu mendapat peran sebagai panglima perang, 
khususnya di era ekspansi, sementara Umar Bin Khattab 
lebih tepat memimpin negara. Sifat agresif lebih di-
butuhkan dalam perang, apalagi yang bersifat ekspansif, 
sementara semangat pembelaan lebih dibutuhkan dalam 
kepemimpinan negara yang mudah terseret oleh godaan 
arogansi dan kediktatoran. 

Begitulah akhirnya kedua pahlawan itu menjadi ulung 
pada perannya masing-masing. Khalid dikenal dengan 
keberanian dan kehebatan strategi perangnya, 
sementara Umar dikenal karena kasih sayang dan 
keadilannya kepada rakyatnya. Dari klan Bani Makhzum 
itu, dua legenda Islam menjadi abadi dalam sejarah; 
karena keduanya meniti jalan kepahlawanan pada jalur 
kompetensi intinya masing-masing. 
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adang-kadang, pada suatu masa yang sama, dua 
orang pahlawan muncul secara bersamaan, pada 
bidang yang sama, tetapi dengan kadar kepah-

lawanan yang relatif berbeda. Salah satu di antara 
keduanya biasanya mengalami prows "iconisasi ", atau 
"simbolisasi ", dimana ia dianggap sebagai simbol dari 
zaman dan genrenya. 

Pada masyarakat yang sudah dewasa dan matang, 
proses iconisasi itu biasanya tidak berlanjut dengan 
proses sakralisasi. Umumnya mereka mengerti sang icon 
bukanlah segalanya. la hanyalah bagian dari sebuah 
karya bersama, sebuah kepahlawanan kolektif. Karena 
itu, setiap pahlawan tetap mendapatkan tempatnya 
yang layak dan terhormat, sebab masyarakat mereka 
cukup dewasa untuk menilai karya mereka secara 
objektif dan proporsional. 

Namun, itu tidak terjadi dalam masyarakat yang 
belum dewasa dan matang, apalagi dalam masyarakat 
yang jumlah pahlawannya masih sangat sedikit. Simbol 
adalah bentuk penyederhanaan terhadap suatu makna 
yang abstrak. Kebutuhan akan simbol dalam masyarakat 
yang belum dewasa dan matang merupakan kebutuhan 
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psiko-sosial yang sangat mendasar. Karena itu, 
kecenderungan untuk menyimbolkan suatu makna, 
misalnya perlawanan, pada sesosok tokoh, atau 
kecenderungan untuk meng "icon"kan sang tokoh, 
merupakan tradisi pada masyarakat tersebut. 

Ambillah contoh masyarakat kita. Soekarno, misalnya, 
hingga kini selalu dilukiskan sebagai "icon" revolusi 
kemerdekaan Indonesia. Padahal sebenamya, ada 
begitu banyak pahlawan yang memberikan kontribusi 
yang boleh jadi lebih besar, atau sama besarnya, 
dengan kontribusi yang diberikan Soekarno. Namun, di 
tengah masyarakat yang belum dewasa dan matang, 
Soekarpo memang mendapatkan berkah ketidak-
dewasaan itu, yaitu dalam bentuk sikap sakralisasi. 
Bangsa Indonesia terhadap dirinya sebagai "icon" 
revolusi kemerdekaan. Bangsa kita telah melakukan 
tindakan penyederhanaan terhadap sejarah perjuangan 
kemerdekaannya sendiri, dengan meng"icon"kan 
Soekarno. 

Akan tetapi, ketidakdewasaan itu tidak selalu 
merupakan berkah bagi sang icon. Sebab, ketidak-
dewasaan dapat mendorong sebuah masyarakat mela-
kukan iconisasi secara sangat sederhana, seperti juga 
ketidakdewasaan dapat mendorong mereka melakukan 
penghukuman yang sadis, begitu mereka kecewa. Dan 
itulah yang terjadi pada diri Soekarno. la ternyata tidak 
terlalu "menikmati" akhir hidup yang diberikan Bangsa 



 

 

Indonesia kepadanya. 
Masalahnya mungkin adalah pada para pahlawan lain 

yang hidup di bawah bayang-bayang sang icon. Mereka 
mungkin tidak mendapatkan kehormatan sejarah yang 
sama dengan sang icon. Namun, apakah yang membuat 
mereka mampu melanjutkan semangat kepahlawanan-
nya, jika "reward" dari sejarah ternyata terasa kurang 
fair? 

Kuncinya adalah keikhlasan. Dan keikhlasanlah yang 
membawa kita kepada sebuah hakikat besar yang abadi; 
hakikat kehidupan akhirat yang abadi. Di sana setiap 
orang akan mendapatkan tempatnya yang layak, adil, 
dan objektif. Di sana tidak ada penyederhanaan, tidak 
ada simbolisasi, tidak ada iconisasi. Keikhlasanlah yang 
membuat kita dapat menerima keluguan masyarakat kita 
dengan lapang dada, sebagaimana kita dapat menerima 
"ketidakadilan" sejarah dengan kebesaran jiwa, dan 
tetap bekerja di bawah bayang-bayang pahlawan lain 
yang terlanjur ter-"icon"-kan di tengah masyarakat. 
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 idorong oleh keluguan dan ketulusan, 
masyarakat biasanya menghargai para pahlawan-
nya dengan cara yang berlebihan. Itu merupakan 

godaan berat bagi para pahlawan, di mana mereka 
sering merasa memiliki "hak prerogatif' untuk menikmati 
semua kemurahan masyarakat untuk dirinya. 

Godaan itu yang telah menjerumuskan banyak 
pahlawan ke dalam lumpur kenistaan, dimana mereka 
melakukan tindakan-tindakan yang tidak terhormat, 
merendahkan martabat sendiri, bahkan seperti nila, ia 
merusak semua telaga kepahlawanan yang ia ciptakan 
sendiri. 

Kenyataan seperti ini paling banyak kita dapatkan 
dalam masyarakat paternalistik. Di sini orang-orang 
dengan mudah mendewakan para pahlawan. Dan para 
pahlawan dengan mudah mengidentifikasi diri sebagai 
sang dewa, dengan segala hak prerogatifnya. Termasuk 
melakukan berbagai tindakan tercela, namun tetap 
tampak terhormat di mata masyarakat. 

Masyarakat paternalistik tidak memiliki kaidah yang 
pasti dalam mendewakan seseorang, sama seperti ia 
tidak mempunyai kaidah yang jelas dalam menistakan 
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seseorang. Dalam masyarakat seperti ini, ketulusan ber-
campur baur dengan keluguan, keikhlasan bersahabat 
dengan kebodohan, dan semangat bertemu padu 
dengan kelatahan. Semua tindakannya cenderung 
ekstrem; cepat mendewakan, cepat pula mematikan. 
Dan semuanya dilakukan tanpa kaidah yang pasti dan 
jelas. 

Begitulah dua tokoh penting negeri ini muncul ke 
panggung sejarah. Soekarno, dengan segala talenta 
sebagai politisi yang ia miliki, telah berhasil mengantar 
bangsa ini ke gerbang kemerdekaan. Dengan kharisma 
yang ia miliki, seluruh kekuatan politik di negeri ini 
dengan mudah dapat diatur di bawah kepemimpinan-
nya. Namun, inilah celah godaan itu; ia menduduki 
tahtanya terlalu lama, terlalu nyaman, dan itu meng-
godanya menjadi seorang diktator sejati. Dan ketika 
rasa terima kasih bangsa ini sudah habis, mereka men-
campakkan Soekarno ke dalam pojok sejarah yang sepi, 
sendiri, sampai mati. 

Itu jugalah yang dialami Soeharto. Muncul sebagai 
pahlawan pembebas bangsa dari cengkraman dan 
kebiadaban komunisme, Soeharto telah menikmati 
ucapan terima kasih bangsa ini selama 32 tahun. Itu 
terlalu lama, dan itu membuatnya terlena dalam buaian 
kekuasaan. Begitulah akhimya, ia menjadi diktator, 
untuk kemudian terjungkal dengan cara yang menyakit-
kan, dan meniti akhir hidup yang "kurang" 



 

 

menggembirakan, apalagi membanggakan. 
Para pahlawan mukmin sejati, harus belajar dari 

pengalaman itu. Bahwa kepahlawanan di awal hidup, 
atau di pertengahannya, tidak selalu berakhir dengan 
kecemerlangan yang sama. Terkadang, para pahlawan 
itu, dengan berbagai sebab, mengotori sendiri karya-
karya kepahlawanannya, bahkan mungkin hanya dengan 
setetes nila. Meskipun masyarakatlah, dengan karakter 
budayanya, yang seringkali membuka peluang itu bagi 
para pahlawannya. Itulah sebabnya Islam menanamkan 
makna keikhlasan dan pertanggungjawaban kepada 
Allah dalam diri para pahlawannya, tetapi sekaligus 
menanamkan sikap rasional dan kritis kepada masya-
rakat. Hal ini agar para pahlawan itu dapat mencapai 
puncak kepahlawanannya, namun tetap dengan men-
dapat dukungan budaya masyarakatnya untuk tetap 
bertahan di puncak. 
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ika para pahlawan adalah anak jaman mereka, 
maka tentulah mereka membutuhkan potongan 
potongan zaman yang merangsang munculnya 

kepahlawanan mereka. Ada banyak orang baik yang 
lahir dan mati tanpa pernah menjadi pahlawan; karena 
ia lahir pada jaman yang lesu, dimana hampir semua 
perempuan seakan mandul atau enggan melahirkan 
pahlawan. 

Begitulah awalnya kesaksian kita; ada banyak 
potongan zaman yang kosong dari para pahlawan. 
Jaman kevakuman, jaman tanpa pahlawan. Pada 
potongan jaman seperti itu mungkin ada orang yang 
berusaha menjadi pahlawan; tetapi usaha itu seperti 
sebuah teriakan di tengah gurun; gemuruh sejenak, lalu 
lenyap ditelan sunyi gurun. 

Itulah yang terjadi pada saat sebuah peradaban 
sedang terjun bebas menuju kehancuran atau 
keruntuhannya. Ambillah contoh setting sejarah Islam 
kembali. Setelah berakhirnya kekuasaan Daulatul 
Muwahhidin dan Daulatul Murobithin di kawasan Afrika 
Utara pada penghujung milenium hijriah pertama, sulit 
sekali menemukan nama besar dalam sejarah Islam. 
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Siapakah pahlawan Islam yang kita kenal dari generasi 
abad kesebelas dan keduabelas hijriyah? Saat itu ber-
tepatan dengan abad kedelapanbelas dan kesembilan-
belas hijriyah. Saat itulah, penjajahan Bangsa Eropa atas 
dunia Islam terjadi. 

Para pahlawan Islam baru bermunculan kembali 
setelah abad ketigabelas hijriyah. Generasi pahlawan 
yang muncul pada abad ini adalah pahlawan pembaharu 
Islam. Ada nama Muhammad Bin Abdul Wahhab di 
Jazirah Arab. Ada nama Jamaluddin al-Afghani, 
Muhammad Abduh, Rasyid Ridha, Hasan Al-Banna, dan 
Sayyid Quthub di Mesir. Ada Al-Maududi di Pakistan dan 
ada Al-Kandahlawi di India. 

Begitulah mata rantai kepahlawanan pembaharu 
dimulai; kelesuan jaman mandul telah sampai pada titik 
nadirnya; kesabaran orang-orang terjajah telah habis, 
kelemahan orang-orang tertindas telah menjelma jadi 
kekebalan. Mereka terbangun dalam gelap, bergerak 
dalam ketidakjelasan. Akan tetapi, mereka telah 
bergerak. Ruh kehidupan umat telah kembali. 

Sejarah kepahlawan manusia, dengan demikian, 
sebenarnya merupakan bagian dari sejarah peradaban-
nya. Ini menjelaskan mengapa lebih banyak pahlawan 
yang lahir dari peradaban-peradaban besar dan relatif 
tua. Masyarakat primitif, sebaliknya, biasanya memiliki 
nasib yang sama dengan masyarakat dari sebuah 
peradaban yang baru saja mengakhiri kejayaannya; 



 

 

seperti perempuan mandul yang tidak mungkin melahir-
kan pahlawan. 

Kenyataan inilah yang menjelaskan hubungan timbal 
balik antara pahlawan dan lingkungannya, antara tokoh 
dan peradabannya; sejarah peradaban adalah sejarah 
para pahlawannya, tetapi para pahlawan itu tetap saja 
merupakan anak-anak yang lahir dari rahim peradaban. 
Para pahlawan menjadi simbol kekuatan sebuah 
peradaban, tetapi peradaban memberi ruang yang luas 
bagi munculnya para pahlawan itu. Sebaliknya pun 
demikian. Hilangnya para pahlawan adalah isyarat mati-
nya sebuah peradaban, tetapi runtuhnya sebuah 
peradaban adalah isyarat hilangnya ruang gerak bagi 
para pahlawan. 

Hubungan antara pahlawan dan lingkungannya, 
antara tokoh dan peradabannya adalah hubungan yang 
saling menghidupkan dan saling mematikan. 
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ubungan saling menghidupkan dan saling 
mematikan antara pahlawan dan lingkungannya, 
antara tokoh dan peradabannya akan melahirkan 

kenyataan ini: dalam sejarah setiap peradaban, sebagian 
besar pahlawan muncul pada dua potongan masa, satu 
pada masa kebangkitan, dan satu lagi pada masa 
jejayaan. Setelah itu, datanglah masa keruntuhan: 
jaman kevakuman, jaman tanpa pahlawan, dan jaman 
peradaban yang mandul. 

Apakah yang terjadi pada jaman kebangkitan? Apa 
pula yang terjadi pada jaman kejayaan? Marilah terlebih 
dahulu kita memeriksa kenyataan sosial masyarakat 
manusia pada masa kebangkitannya. 

Kekuatan utama yang menggerakkan masyarakat 
pada masa kebangkitan adalah kecemasan. Inilah mata 
air yang memberikan mereka energi untuk bergerak dan 
bergerak, melangkah tertatih-tatih sembari jatuh dan 
bangun, meraba dalam ketidakpastian. Namun, mereka 
bergerak. 

Mereka semua dirundung kecemasan; karena jarak 
yang terbentang jauh antara idealisme dan realitas, 
antara harapan dan kenyataan. Mereka 'merasakan' 
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jarak yang terbentang jauh itu, maka mereka menjadi 
cemas, dan kecemasan itulah yang menggerakakan 
mereka. Boleh jadi, sebuah bangsa terjajah dan men-
derita, tetapi mereka 'tidak merasakannya', maka 
mereka tidak cemas, maka mereka tidak bergerak. 

Kenyataan inilah yang kita temukan pada masa 
penjajahan dahulu. Bangsa Indonesia dijajah selama 
350 tahun. Waktu yang terlalu lama, kesabaran yang 
sungguh-sungguh luar biasa; sebab penjajahan tidak 
selalu dirasakan sebagai penderitaan. Selama masamasa 
yang pahit itu, ada banyak generasi yang merasa tidak 
sedang menghadapi masalah tertentu, yang merasa 
bahwa bahwa hidupnya baik-baik saja. Mereka mungkin 
orang-orang sholeh, bekerja, dan berkeluarga, tetapi 
hidup di bawah kekuasaan penjajah, namun tidak 
merasakannya sebagai sebuah masalah. 

Itulah masalahnya. Senjang antara penderitaan dan 
perasaan tentang penderitaan itu, sebagian orang 
merasakannya, tetapi yang lain tidak merasakannya. 
Yang merasakannya akan didera oleh kecemasan, yang 
tidak merasakannya akan bersikap dingin terhadap 
penderitaan itu. Yang merasakannya biasanya akan 
bergerak, biasanya juga akan menjadi pahlawan. Yang 
tidak merasakannya biasanya orang-orang awam, atau 
kolaborator penjajah, biasanya tidak akan bergerak, 
sampai arus besar perlawanan datang menghanyutkan 
mereka. 



 

 

Begitulah kita menyaksikan Cokroaminoto, Agus 
Salim, dan para pejuang kemerdekaan bergerak me-
lakukan perlawanan; mereka merasakan kesenjangan 
itu, mereka cemas, maka mereka menjadi pahlawan. 

Itulah yang terjadi di seluruh dunia Islam dan Dunia 
Ketiga selama abad 20 lalu; munculnya para pahlawan 
kebangkitan, yang menemukan gairah perlawanan dari 
kecemasan. Sebab, itulah potongan jaman mereka, itu 
pula permintaan jaman mereka, dan itu pula kehendak 
jaman mereka. 

Karena itulah, ada nama Abdul Hamid bin Badis di 
Aljazair, Hasan al-Banna di Mesir, Al Kawakibi di Syria, 
Izzudin al-Qassam di Palestina, dan demikian seterus-
nya.  
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ika kecemasan merupakan kekuatan utama yang 
menggerakkan para pahlawan kebangkitan, maka 
kekuatan apakah yang paling agresif menggerakkan 

para pahlawan di jaman kejayaan? Jawabannya adalah 
obsesi kesempurnaan. Penjelasannya seperti ini: Pada 
jaman kejayaan suatu peradaban, kondisi kehidupan 
masyarakat sudah relatif stabil; ada pemerintahan yang 
kuat, ada pertahanan dan keamanan yang stabil, ada 
kemakmuran yang merata secara relatif, ada tingkat 
kesehatan dan pendidikan yang baik, dan seterusnya. 
Masyarakat tidak lagi berpikir pada lingkaran kebutuhan 
pokok dan logistik dasarnya. Karena itu, ada 
ketenangan, dan dalam ketenangan itu muncul 
kecenderungan untuk memenuhi kebutuhan intelektual 
dan spiritual. 

Selain dilatari oleh sistem pemenuhan kebutuhan 
manusia secara bertahap, pengembangan intelektual 
juga merupakan kesinambungan yang niscaya dari mata 
rantai perkembangan sebuah peradaban. Lihatlah 
sejarah Islam misalnya. Perkembangan ilmu pengetahu-
an yang sangat pesat terjadi pada abad kedua, ketiga, 
dan keempat. Pada abad pertama energi kaum muslimin 
tercurah untuk proses kebangkitan awal. 
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Ini juga yang terjadi di Eropa; masa kebangkitan 
peradaban dari masa keterpurukan di abad pertengahan 
terjadi setelah Perang Salib pada abad ketigabelas 
hingga abad ketujuhbelas. Setelah itu, peradaban Eropa 
mengalami masa kejayaan pada abad kedelapanbelas 
hingga abad duapuluh. Cerita abad duapuluhsatu 
mungkin akan sangat berbeda. Perkembangan ilmu 
pengetahuan paling pesat terjadi pada tiga abad terakhir 
ini. 

Ketenangan memungkinkan orang menekuni detil-
detil, sementara pengembaraan intelektual dan spiritual 
selalu mendorong orang pada kesempurnaan. Ini men-
jelaskan tipikal kepahlawanan zaman kejayaan; biasanya 
terjadi paling banyak pada bidang pemikiran, kebudaya-
an, bahasa, seni, dan ilmu pengetahuan, dan pem-
bangunan fisik, serta berorientasi pada spesialisasi yang 
rumit dan detil, sebagai simbol kesempurnaan. 

Kepahlawanan zaman kejayaan didominasi oleh 
semangat perfeksionisme dan inovasi. Kepahlawanan 
dibedakan pada ketekunan dan kemampuan kreativitas; 
seperti ketekunan Imam Bukhari dan kawankawannya 
meneliti sanad dan matan hadits, atau kreativitas Imam 
Syafii saat beliau merumuskan kaidah-kaidah Ushul 
Fiqhi, atau temuan dan inovasi Ibnu Sina dan Ibnu 
Rusydi dalam bidang kedokteran, atau kedalaman Imam 
Ghazali, Ibnul Jauzi, Ibnul Qayyim dalam bidang akhlak, 
atau Al-Jahiz dalam bidang sastra, dan seterusnya. 



 

 

Adapun pembangunan fisik dalam kaitan ini terjadi 
sebagai bagian dari cara mengekspresikan temuan-
temuan itu secara fisik; bahwa kemajuan pemikiran, 
bahasa, budaya, seni dan ilmu pengetahuan dengan 
sendirinya meningkatkan cita rasa keindahan, dan itu 
terekspresi salah satunya dalam pembangunan fisik. 
Inilah penjelasan untuk Istana Al-Hamra di Spanyol, 
atau Istana Khilafah Abbasiyah di Bagdad. 

Begitulah obsesi kesempurnaan melahirkan ilmu dan 
meninggikan cita rasa keindahan, dan itulah karya para 
pahlawan zaman kejayaan. 
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ahlawan bukanlah manusia super. la tidak bisa 
menjadi segalanya, juga tidak dapat melakukan 
semuanya. Akan tetapi, inilah perkara mentalitas 

yang paling rumit yang dirasakan setiap pahlawan; 
menyadari dan menerima dengan lapang dada keter-
batasan dirinya. 

Mungkin itu salah satu sebabnya Rasulullah saw 
mengeluarkan sebuah sabda yang menyejukkan dada 
mereka, "Allah akan merahmati seseorang yang 
mengetahui kadar kemampuan dirinya." Bukan hal yang 
mudah untuk menyadari dua hal yang antagonis; 
kehebatan dan keterbatasan, kebanggaan dan ke-
rendahan hati. 

Itulah yang dialami Jenderal Mc.Arthur. Lelaki gagah 
berani dan ahli strategi ini adalah pahlawan perang 
terbesar dalam sejarah Amerika. Dialah panglima perang 
Amerika yang memenangkan hampir semua per-
tempuran di kawasan pasifik, termasuk penaklukan 
Jepang, selama tahun-tahun panjang Perang Dunia 
Kedua. Walaupun sempat menderita beberapa ke-
kalahan, khususnya pada beberapa pertempuran di 
semenanjung Korea saat menghadapi aliansi Korea 
Utara, China, dan Uni Soviet, tetapi semua itu tidak 
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mengurangi kebesarannya. 
Maka, 12 juta penduduk Amerika Serikat tumpah 

ruah ke jalan menyambut kedatangannya. Laki-laki 
inilah yang sampai kini dikenang sebagai orang yang-
bukan saja mengantar Amerika memenangkan Perang 
Dunia Kedua, tetapi juga membangun fondasi yang 
kokoh bagi dominasi militer Amerika atas dunia. 

Akan tetapi, panorama 12 juta massa itulah masa-
lahnya. Itu benar-benar menggoda Sang Jenderal untuk 
tidak berhenti pada sekadar menjadi seorang legenda 
perang, tetapi juga untuk menjadi seorang politisi ulung 
yang cukup layak menduduki kursi Presiden Amerika 
Serikat, negara yang diantarnya menjadi pemenang 
Perang Dunia Kedua. 

Presiden Truman menangkap godaan itu pada wajah 
Sang Jenderal. Sebagai politisi, firasat itu benar-benar 
menggelisahkan Sang Presiden. Namun, menjadi 
legenda perang dan legenda politik adalah spesialisasi 
kepahlawanan yang sangat berbeda. Sang Presiden 
menyadari perbedaan ini, maka ia menjadi percaya diri. 
Akan tetapi, Sang Jenderal tidak memahami perbedaan 
ini, maka ia melakukan kesalahan. 

Demikianlah kejadiannya kemudian. Dua belas juta 
massa itu adalah lautan kekaguman atas legenda perang 
mereka, yang dalam pemilihan presiden ternyata sama 
sekali tidak bisa dirubah menjadi suara pemilih. Itu fakta 
yang sangat tragis bagi Sang Jenderal: dia adalah 



 

 

legenda perang, bukan legenda politik; dia adalah 
panglima perang, bukan seorang presiden. 

Akarnya ada pada struktur mentalitas para pahlawan; 
menyadari antagonisme antara kehebatan dan keter-
batasan, antara kebanggaan dan kerendahan hati. Itulah 
pelajaran kepahlawanan yang paling rumit; menerima 
keterbatasan dengan lapang dada, menerima takdir 
kepahlawanan yang terbatas dengan rendah hati. 
Sebab, kita memang hanya seorang manusia. Seorang 
manusia. Bukan Tuhan. 
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 eperti pada malam-malam yang gelap, biasanya 
masih selalu tersisa satu dua bintang di langit. 
Begitulah para pahlawan dalam sejarah peradaban-

nya. Bahkan, ketika sebuah peradaban mulai mendekati 
senja, menggelinding dari puncak kejayaannya menuju 
keruntuhannya, masih ada satu dua pahlawan yang 
tersisa di antara reruntuhan itu. 

Para pahlawan yang berdiri tegak di antara rerun-
tuhan peradabannya, yang menyala terang di tengah 
kegelapan sejarahnya, memang tidak akan pernah 
mampu menghentikan laju keruntuhan peradabannya, 
persis seperti sebuah bintang yang tidak akan mampu 
menerangi langit seluruhnya. Akan tetapi, mereka 
adalah saksi-saksi sejarah, saksi-saksi Tuhan atas 
manusia; bahwa ketika umat manusia sedang 
memasung dirinya sendiri, lantaran dominasi syahwat-
nya yang biasanya menjadi sebab keruntuhannya, masih 
ada yang berusaha mengingatkan mereka, masih ada 
yang berusaha mencegah meruntuhan itu. 

Ambillah contoh sejarah Islam. Shalahuddin AlAyyubi 
memang berhasil mengusir Kaum Salib dari dunia Islam 
pada abad ketujuh hijrah. Akan tetapi, ia tidak berhasil 
mencegah perjalanan sejarah Dunia Islam menuju 
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keruntuhannya setelah itu. Dalam perjalanan menuju 
keruntuhan itu, masih muncul satu dua pahlawan. Ada 
Ibnu Hajar al-'Asqolani pada abad kedelapan hijrah yang 
menulis 13 jilid buku, Fathul Baari, untuk menjelaskan 
Shahih Bukhari yang ditulis 5 abad sebelumnya. Ada 
Imam Al-Syathibi yang menulis kitab Al-Muwaafaqaat, 
yang oleh Syekh Muhammad Al-Ghazali disebut sebagai 
buku Ushul Fiqhi terbaik yang terakhir dalam sejarah 
literatur Islam. 

Lebih dari itu, ada Muhammad Al-Fatih Murad yang 
membebaskan Konstantinopel tahun 1453 M dan 
memulai babak baru penyebaran Islam ke kawasan 
Eropa Timur. Bahkan, ada Daulatul Murobithin dan 
Daulatul Muwahhidin di kawasan Afrika Utara pada akhir 
milenium pertama hijrah. 

Namun, semua itu muncul seperti sisa-sisa nafas 
peradaban; kita tidak sedang berbalik naik ke puncak, 
kita hanya tersangkut oleh pohon-pohon besar saat kita 
menggelinding dari puncak kejayaan, atau tersangkut 
kayu-kayu besar saat kita terseret arus dari sebuah 
banjir besar. Banjir itu tetap melumat semuanya, 
walaupun ada satu dua yang selamat. 

Para pahlawan itu muncul dan melaksanakan tugas-
nya dengan baik. Jumlah mereka jauh lebih sedikit di-
banding jumlah pahlawan pada masa kebangkitan dan 
kejayaan. Peran sejarah mereka juga lebih rumit dan 
spesifik. Bagi peradabannya, mereka hanya berperan 



 

 

mengurangi laju gelinding bola salju keruntuhan, mem-
beri bantuan pernafasan untuk peradabannya yang 
sedang sekarat. 

Akan tetapi, keruntuhan itu sendiri tetap saja niscaya. 
Itu takdir sejarah yang telah ditetapkan sebagai hukum 
kehidupan, "Dan itulah hari-hari yang Kami pergilirkan di 
antara manusia." Ya, hari-hari kemenangan dan 
kekalahan, hari-hari kejayaan dan keruntuhan. Di semua 
hari itu, selalu ada pahlawan.  
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i balik setiap pahlawan besar selalu ada seorang 
perempuan agung. Begitu kata pepatah Arab. 
Perempuan agung itu biasanya satu dari dua, 

atau dua-duanya sekaligus; sang ibu dan atau sang istri. 
Pepatah itu merupakan hikmah psiko-sejarah yang 

menjelaskan sebagian dari latar belakang kebesaran 
seorang pahlawan. Bahwa karya-karya besar seorang 
pahlawan lahir ketika seluruh energi di dalam dirinya 
bersinergi dengan momentum di luar dirinya; tumpah 
ruah bagai banjir besar yang tidak terbendung. Tibatiba, 
sebuah sosok telah hadir dalam ruang sejarah dengan 
tenang dan ajeg. 

Apa yang dijelaskan oleh hikmah psiko-sejarah itu 
adalah sumber energi para pahlawan; perempuan 
adalah salah satunya. Perempuan bagi banyak pahlawan 
adalah penyangga spiritual, sandaran emosional; dari 
sana mereka mendapatkan ketenangan dan gairah, 
kenyamanan dan keberanian, keamanan dan kekuatan. 
Laki-laki menumpahkan energinya di luar rumah dan 
mengumpulkannya kembali dari dalam rumahnya. 

Kekuatan besar yang dimiliki para perempuan yang 
mendampingi para pahlawan adalah kelembutan, 
kesetiaan, cinta, dan kasih sayang. Kekuatan itu sering 
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dilukiskan seperti dermaga tempat kita menambat kapal 
atau pohon rindang tempat sang musafir berteduh. 
Namun, kekuatan emosi itu sesungguhnya merupakan 
padang jiwa yang luas dan nyaman. Tempat kita 
menumpahkan sisi kepolosan dan kekanakan kita, 
tempat kita bermain dengan lugu dan riang, saat kita 
melepaskan kelemahan-kelemahan kita dengan aman, 
saat kita merasa bukan siapa-siapa, saat kita menjadi 
bocah besar. Sebab, di tempat dan saat seperti itulah 
para pahlawan menyedot energi jiwa mereka. 

Itu sebabnya Umar bin Khattab mengatakan, "Jadilah 
engkau bocah di depan istrimu, tetapi berubahlah 
menjadi lelaki perkasa ketika keadaan memanggilmu." 
Kekanakan dan keperkasaan, kepolosan dan 
kematangan, saat lemah dan saat berani, saat bermain 
dan saat berkarya, adalah ambivalensi-ambivalensi 
kejiwaan yang justru berguna menciptakan keseimbang-
an emosional dalam diri para pahlawan. 

"Saya selamanya ingin menjadi bocah besar yang 
polos," kata Sayyid Quthub. Para pahlawan selalu 
mengenang saat-saat indah ketika ia berada dalam 
pangkuan ibunya dan selamanya ingin begitu ketika 
terbaring dalam pangkuan istrinya. 

Siapakah yang pertama kali ditemui Rasulullah saw 
setelah menerima wahyu dan merasakan ketakutan 
yang luar biasa? Khadijah! Maka, ketika Rasululullah saw 
ditawari untuk menikah setelah Khadijah wafat, beliau 



 

 

mengatakan, "Dan siapakah wanita yang sanggup 
menggantikan peran Khadijah?" 

Itulah keajaiban dari kesederhanaan. Kesederhanaan 
yang sebenarnya adalah keagungan; kelembutan, 
kesetiaan, cinta, dan kasih sayang. Itulah keajaiban 
perempuan. 
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i balik ketergantungan kepada sumber energi dari 
perempuan itu, ada satu fenomena yang patut 
dipelajari dengan seksama; syahwat besar yang 

dirasakan para pahlawan kepada perempuan. 
Utsman Bin Affan, khalifah ketiga dan menantu 

Rasulullah saw, bahkan pernah berkata tentang dirinya 
sendiri, "Saya adalah lelaki yang sangat suka kepada 
perempuan." Agaknya penjelasan ini mewakili fenomena 
yang mencolok dalam kehidupan para sahabat 
Rasulullah saw; baik pada jumlah istri yang banyak 
maupun pada frekuensi hubungan seksual. 

Apakah ada hubungan antara kebutuhan biologis 
yang besar dan kebutuhan psikologis sama besarnya 
terhadap perempuan? Ada pada sebagiannya dan tidak 
ada pada sebagiannya. Yang terakhir ini karena kita juga 
menemukan contoh pada beberapa ulama, seperti Imam 
Nawawi, Ibnu Taimiyah, dan Sayyid Quthb, yang tetap 
membujang hingga wafat. Bahkan, Syekh Abdul Fattah 
Abu Ghuddah, rahimahullah, menulis sebuah buku 
tentang Al-Ulama al-Uzzab (Ulamaulama Bujang). 

Di samping dapat dijelaskan oleh kesibukan mereka, 
atau kekhawatiran tidak dapat memenuhi hak-hak istri, 
agaknya penjelasan Syekh Ibnu Utsaimin, rahimahullah, 
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lebih realistis. "Mereka mempunyai ambisi besar kepada 
ilmu pengetahuan, tetapi juga memiliki syahwat yang 
kecil. Sebab kalau syahwat mereka besar, tentulah 
kesibukan tidak akan menghalangi mereka menikah," 
jelasnya. 

Lepas dari itu, syahwat besar kepada perempuan 
memang banyak ditemukan di kalangan para pahlawan 
di medan perang dan politik. Syahwat besar itu berguna 
mengimbangi kekuatan lain yang sangat dahsyat dalam 
diri mereka; kekuatan amarah (al-quwwah al-
ghodhobiyyah). Kekuatan terakhir inilah yang memberi-
kan energi dan gairah untuk menghadapi risiko, 
meremehkan musuh, mengalahkan ketakutan kepada 
kematian, dan menikmati ketegangan jangka panj ang. 

Inilah agaknya yang menjelaskan mengapa 
Rasulullah saw selalu membawa serta salah satu istrinya 
ke dalam berbagai medan tempur. Ini juga yang 
menjelaskan mengapa Umar membuat aturan yang 
mengharuskan setiap mujahid kembali menemui istrinya 
setelah masa tempur empat bulan. Lebih dari empat 
bulan, kata seorang analis militer, seorang prajurit akan 
berubah menjadi sadistis, atau bahkan kanibalis. 

Syahwat itu, kata Al-Maududi dalam Al-Hijab, juga 
merupakan sumber vitalitas yang memberikan kita 
gairah untuk bekerja dan berkarya. Itu sebabnya Islam 
mengatur penyalurannya yang tepat agar ia memberikan 
efek produktivitas bagi kehidupan manusia. 



 

 

Jadi, ketika para orientalis menuduh Rasulullah saw 
sebagai penderita sex maniac, seorang penulis siroh 
menjawab, "Syahwat yang besar kepada perempuan itu 
justru merupakan tanda-tanda kesempurnaan Rasulullah 
saw."  
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da sisi lain yang menarik dari pengalaman 
emosional para pahlawan yang berhubungan 
dengan perempuan. Jika kebutuhan psikologis dan 

biologis terhadap perempuan begitu kuat pada para 
pahlawan, dapatkah kita membayangkan seandainya 
mereka tidak mendapatkannya? 

Rumah tangga para pahlawan selalu menampilkan, 
atau bahkan menjelaskan, banyak sisi dari kepribadian 
para pahlawan. Dari sanalah mereka memperoleh energi 
untuk bekerja dan berkarya. Akan tetapi, jika mereka 
tidak mendapatkan sumber energi itu, maka ke-
pahlawanan mereka adalah keajaiban di atas keajaiban. 
Tentulah ada sumber energi lain yang dapat menutupi 
kekurangan itu, sesuatu yang dapat menjelaskan 
kepahlawanan mereka. 

Ibnu Qayyim menceritakan kisah Sang Imam, 
Muhammad Bin Daud AI-Zhahiri, pendiri mazhab 
Zhahiriyah. Beberapa saat menjelang wafatnya, seorang 
kawan menjenguk beliau. Namun, ternyata Sang Imam 
justru mencurahkan isi hatinya kepada sang kawan 
tentang kisah kasihnya yang tak sampai. Ternyata beliau 
mencintai seorang gadis tetangganya, tetapi entah 
bagaimana, cinta suci dan luhur itu tak pernah 
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tersambung jadi kenyataan. Maka, curahan hatinya 
tumpah ruah dalam bait-bait puisi sebelum wafatnya. 

Kisah Sayyid Quthb bahkan lebih tragis. Dua kalinya 
ia jatuh cinta, dua kali pula ia patah hati, kata DR. Abdul 
Fattah Al-Khalidi yang menulis tesis master dan disertasi 
doktornya tentang Sayyid Quthb. Gadis pertama berasal 
dari desanya sendiri, yang kemudian menikah hanya tiga 
tahun setelah Sayyid Quthb pergi ke Kairo untuk belajar. 
Sayyid menangisi peristiwa itu. 

Gadis kedua berasal dari Kairo. Untuk ukuran Mesir, 
gadis itu tidak termasuk cantik, kata Sayyid. Namun, ada 
gelombang yang unik yang menyirat dari sorot matanya, 
katanya menjelaskan pesona sang kekasih. Tragedinya 
justru terjadi pada hari pertunangan. Sambil menangis, 
gadis itu menceritakan bahwa Sayyid adalah orang 
kedua yang telah hadir dalam hatinya. Pengakuan itu 
meruntuhkan keangkuhan Sayyid; karena ia memimpi-
kan seorang yang perawan fisiknya, perawan pula 
hatinya. Gadis itu hanya perawan pada fisiknya. 

Sayyid Quthb tenggelam dalam penderitaan yang 
panjang. la akhirnya memutuskan hubungannya. 
Namun, hal itu membuatnya semakin menderita. Ketika 
ia ingin rujuk, gadis itu justru menolaknya. Ada banyak 
puisi yang lahir dari penderitaaan itu. la bahkan mem-
bukukan romansa itu dalam sebuah roman. 

Kebesaran jiwa, yang lahir dari rasionalitas, realisme, 
dan sangkaan baik kepada Allah, adalah keajaiban yang 



 

 

menciptakan keajaiban. Ketika kehidupan tidak cukup 
bermurah hati mewujudkan mimpi mereka, mereka 
menambatkan harapan kepada sumber segala harapan; 
Allah! 

Begitulah Sayyid Quthb menyaksikan mimpinya 
hancur berkeping-keping, sembari berkata, "Apakah 
kehidupan memang tidak menyediakan gadis impianku, 
atau perkawinan pada dasarnya tidak sesuai dengan 
kondisiku?" Setelah itu, ia berlari meraih takdirnya; 
dipenjara 15 tahun, menulis Fii Dzilalil Qur'an, dan mati 
di tiang gantungan! Sendiri. Hanya sendiri!  
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aik dalam kaitannya dengan kebutuhan psikologis 
akan kelembutan, kesetiaan, cinta dan kasih 
sayang, maupun dalam kaitannya dengan ke-

butuhan biologis terhadap perempuan, selalu tersisa 
sebuah syubhat yang harus dijelaskan. 

Kedua jenis kebutuhan itu tidak pernah berkembang 
menjadi ketergantungan yang melumpuhkan. Cinta yang 
besar kepada istri, misalnya, baik pada sisi psikologisnya 
maupun pada sisi biologisnya, tidak boleh berkembang 
menjadi ketergantungan. Dan itulah yang buru-buru di-
ingatkan oleh Al-Qur' an, bahwa keluarga, pada suatu 
ketika seperti ini, dapat menjadi musuh bebuyutan. 

Ketergantungan adalah tanda kelemahan jiwa. Dan 
seseorang tidak akan pernah menjadi pahlawan dengan 
jiwa yang lemah. Suatu saat Abu Bakar As-Shiddiq 
pernah menyuruh anaknya menceraikan istrinya. 
Sebabnya adalah sang istri terlalu cantik dan sang anak 
terlalu mencintainya, bahkan kadang ketinggalan shalat 
jama'ah karena berat berpisah dengan istrinya. 

Pada kesempatan lain, Umar bin Khattab juga pernah 
menyuruh puteranya, Abdullah Bin Umar, satu dari tujuh 
ulama besar sahabat Rasulullah saw, untuk menceraikan 
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istrinya. Alasannya sama, karena ia terlalu mencintai 
istrinya. Walaupun Abdullah Bin Umar tetap mem-
pertahankan istrinya, tetapi sang ayah menganggap itu 
sebagai kelemahan jiwa. 

Maka, ketika seorang sahabat mengusulkan kepada 
Umar untuk mencalonkan puteranya itu, Abdullah, 
sebagai khalifah, beliau menjelaskan beberapa alasan 
penolakannya, diantaranya, katanya, "Saya tidak akan 
pernah menyerahkan amanah ini kepada seorang lakilaki 
yang lemah, yang bahkan tidak berdaya menceraikan 
istrinya." 

Jadi, syahwat kepada perempuan dan kebutuhan 
akan kelembutan, kesetiaan, cinta dan kasih sayang, 
bersinergi dengan baik bersama rasionalitas sang 
pahlawan. Maka, mereka melepaskan sisi kekanakan 
mereka dengan polos, atau menumpahkan syahwat 
mereka dengan sempurna, tetapi mereka tidak berubah 
menjadi seorang pria melankolik. Mereka mungkin 
romantis, tetapi tidak melankolik. 

Perbedaan itu akan terlihat pada, misalnya, peristiwa 
kematian atau perceraian. Mereka mungin sangat 
bersedih, tetapi mereka tidak larut. Mereka mungkin ter-
guncang, tetapi tidak meratap. Kenangan ada ruangnya 
dalam ingatan mereka, tetapi pesta sejarah harus di-
lanjutkan. Mereka memiliki kebesaran jiwa yang 
mengalahkan sifat melankolik mereka. 

Maka, walaupun Rasulullah saw sangat mencintai 



 

 

Khadijah, beliau akhirnya menikah lagi dengan Saudah 
dan Aisyah pada tahun kesebelas. Kesedihan dan 
ingatannya pada Khadijah tidak hilang sama sekali. Yang 
terjadi adalah rasionalitas dan realisme mengalahkan 
segalanya. 
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erempuan oh perempuan! Pengalaman batin para 
pahlawan dengan mereka ternyata jauh lebih rumit 
dari yang kita bayangkan. Apa yang terjadi, misal-

nya, jika kenangan cinta hadir kembali di jalan per-
taubatan seorang pahlawan? Keagungan! 

Itulah misalnya pengalaman batin Umar bin Abdul 
Aziz. Sebenarnya, Umar seorang ulama, bahkan seorang 
mujtahid. Namun, ia besar di lingkungan istana Bani 
Umayyah, hidup dengan gaya hidup mereka, bukan 
gaya hidup seorang ulama. la bahkan menjadi 
trendsetter di lingkungan keluarga kerajaan. Shalat 
jamaah kadang ditunda karena ia masih sedang menyisir 
rambutnya. 

Namun, begitu ia menjadi khalifah, tiba-tiba ke-
sadaran spiritualnya justru tumbuh mendadak pada 
detik inagurasinya. la pun bertaubat. Sejak itu, ia ber-
tekad untuk berubah dan merubah dinasti Bani 
Umayyah. "Aku takut pada neraka," katanya menjelas-
kan rahasia perubahan itu kepada seorang ulama ter-
besar zamannya, pionir kodifikasi hadits, yang duduk di 
sampingnya, Al-Zuhri. 

la memulai perubahan besar itu dari dalam dirinya 
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sendiri, istri, anak-anaknya, keluarga kerajaan, hingga 
seluruh rakyatnya. Kerja keras itu membuahkan hasil; 
walaupun hanya memerintah dalam waktu 2 tahun 5 
bulan, tetapi ia berhasil menggelar keadilan, kemak-
muran dan kejayaan serta nuansa kehidupan zaman 
Khulafa' Rasyidin. Maka, ia pun digelari Khalifah Rasyidin 
Kelima. 

Akan tetapi, itu ada harganya. Fisiknya segera anjlok. 
Saat itulah istrinya datang membawa kejutan besar; 
menghadiahkan seorang gadis kepada suaminya untuk 
dinikahinya (lagi). Ironis, karena Umar sudah lama 
mencintai dan sangat menginginkan gadis itu, juga 
sebaliknya. Namun, istrinya Fatimah, tidak pernah 
mengizinkannya; atas nama cinta dan cemburu.  
Sekarang, justru sang istrilah yang membawanya 
sebagai hadiah. Fatimah hanya ingin memberikan 
dukungan moril kepada suaminya. 

Itu saat terindah dalam hidup Umar, sekaligus saat 
paling mengharu biru. Kenangan romantika sebelum 
saat perubahan bangkit kembali dan menyalakan api 
cinta yang dulu pernah membakar segenap jiwanya. 
Namun, cinta ini hadir di jalan pertaubatannya, ketika 
cita-cita perubahannya belum selesai. Cinta dan cita 
bertemu atau bertarung, di sini, di pelataran hati Sang 
Khalifah, Sang Pembaru. 

Apa yang salah kalau Umar menikahi gadis itu? Tidak 
ada! Tapi, "Tidak! Ini tidak boleh terjadi. Saya benar-



 

 

benar tidak merubah diri saya kalau saya masih harus 
kembali ke dunia perasaan semacam ini," kata Umar. 
Cinta yang terbelah dan tersublimasi di antara 
kesadaran psiko-spiritual, berujung dengan keagungan; 
Umar memenangkan cinta yang lain, karena memang 
ada cinta di atas cinta! Akhirnya, ia menikahkan gadis itu 
dengan pemuda lain. 

Tidak ada cinta yang mati di sini. Karena sebelum 
meninggalkan rumah Umar, gadis itu bertanya dengan 
sendu, "Umar, dulu kamu pernah sangat mencintaiku. 
Tapi, kemanakah cinta itu sekarang?" Umar bergetar 
haru, namun kemudian menjawab, "Cinta itu masih 
tetap ada, bahkan kini rasanya jauh lebih dalam!" 
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ika perempuan menempati ruang yang begitu luas 
dalam jiwa para pahlawan, seperti apakah ruang 
yang ditempati oleh harta dalam diri mereka? 

Apakah yang dapat dijelaskan oleh harta tentang 
mereka? 

Kepahlawan tercipta di dunia materi. Kepahlawanan 
tidak tercipta di dunia maya; Anda tidak benarbenar 
menjadi petarung yang hebat hanya karena anda 
mengalahkan semua musuh Anda dalam mimpi atau 
dalam video-game. Maka, kisah kepahlawanan segera 
bersentuhan dengan harta begitu ia memasuki dunia 
materi, dunia nyata. 

Sisi materi adalah fakta yang memenuhi setengah 
dari ruang kepribadian dan kehidupan kita. Rasulullah 
saw menegaskan fakta ini ketika beliau mengatakan 
bahwa nama yang paling sesuai dengan tabiat manusia 
adalah Harits (pembajak tanah) dan Hammam (yang 
ambisius). Yang pertama menunjukkan tindakan, yang 
kedua menunjukkan energi yang melahirkan tindakan. 
Keduanya bertemu padu pada wilayah materi. 

Harta bukanlah tujuan kepahlawanan. Tapi harta 
adalah sumber daya yang menggambarkan—secara 

J 



 

 

kasat mata—berapa banyak sarana yang dimiliki seorang 
pahlawan untuk merealisasikan kepahlawanannya. 
Besaran cita-cita kepahlawanan seseorang haruslah 
sama dengan besaran sarana materi yang diperlukan 
untuk mewujudkannya. 

Maka, harta-pada dirinya sendiri—tidaklah menunjuk-
kan kepahlawanan seseorang. Harta menjelaskan 
sumber daya yang dimiliki seorang pahlawan untuk 
mewujudkan rencana kepahlawanannya; sesuatu yang 
membedakan pahlawan pemimpi dengan pahlawan 
sebenarnya. Jadi, penguasaan atas harta adalah 
penguasaan atas sumber daya kepahlawanan, maka 
harta merupakan indikator keberdayaan yang penting. 

Harta tidak dengan sendirinya menjadikan mereka 
pahlawan. Tapi harta itu adalah indikator keberdayaan; 
sesuatu yang menjelaskan sinergi antara kehendak dan 
kemampuan, antara target dan sarana; sesuatu yang 
menjelaskan bahwa hampir tak ada jarak antara apa 
yang diinginkan seorang pahlawan, dengan apa yang 
dapat dilakukannya. 

Itulah hakikat yang menjelaskan sabda Rasulullah 
saw, bahwa tidak ada lagi nabi yang diutus setelah Nabi 
Syu'aib, melainkan ia pasti berasal dari keluarga besar 
yang kaya. Itulah hakikat yang menjelaskan mengapa 
masyarakat pebisnis masyarakat Arab Quraisy yang 
dipilih sebagai komunitas pembawa risalah kenabian 
yang terakhir. Itulah hakikat yang menjelaskan mengapa 



 

 

sebagian besar pembesarpembesar sahabat Rasulullah 
saw adalah pebisnispebisnis kaya. Itulah hakikat yang 
menjelaskan mengapa Nabi terakhir dipilih dari 
komunitas pebisnis. 

Osama adalah nama lain zaman ini. Tapi takutkah 
Amerika pada kekayaan Osama bin Laden? Bukan! 
Bukan itu yang mereka takuti! Mereka takut kepada apa 
yang dapat dilakukan Osama dengan kekayaan itu. Ada 
banyak orang yang jauh lebih kaya dari Osama, tapi 
Amerika tidak pernah takut kepada mereka. 

Cerita kepahlawanan yang dapat dijelaskan oleh 
harta adalah seberapa berdaya ia dengan kekayaan itu. 
Bukan berapa banyak yang ia miliki.  
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ebagai indikator keberdayaan, harta menjelaskan 
satu sisi kekuatan jiwa seorang pahlawan: daya 
cipta material. Yaitu kemampuan mengadakan dan 

menciptakan semua sarana materi, apapun bentuknya, 
yang ia perlukan untuk merealisasi rencana kepah-
lawanannya. 

Makin dekat medan kepahlawanan seseorang kepada 
dunia materi, makin jelas pula daya cipta material ini 
menjadi indikator kekuataan kepribadiannya. Misalnya 
kepahlawanan dalam medan perang, politik dan 
ekonomi. Sebaliknya, makin rendah daya cipta material 
seseorang, khususnya pada ketiga medan kepahlawanan 
tersebut, makin kecil pula peluangnya menjadi 
pahlawan. 

Kemiskinan adalah masalah besar yang dihadapi para 
Muhajirin begitu mereka tiba di Madinah. Tapi ketika 
Saad Ibnu Rabi—dari kalangan Anshar—menawarkan 
modal kerja kepada Abdurrahman bin Auf—dari 
kalangan Muhajirin—yang telah dipersaudarakan 
dengannya, yang terakhir ini hanya mengatakan; "Tidak! 
Bukan itu yang aku perlukan. Tunjukkan saja padaku, 
dimana letaknya pasar Madinah?" 
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Nyata benar indikasi kekuatan kepribadian dalam 
kisah ini; kemandirian, harga diri, rasa percaya diri, 
kemampuan tehnis, kemahiran bisnis. Maka Abdur-
rahman bin Auf yang datang ke Madinah dengan tangan 
kosong, akhirnya meninggal dengan warisan kekayaan 
yang sangat besar. Bahkan emasnya, dalam salah satu 
riwayat, harus dibelah dengan kampak. Kepahlawanan-
nya tidaklah terletak pada kekayaan itu, 

tapi pada apa yang ditunjukkan kekayaan itu tentang 
dirinya. 

Daya cipta material itu pula yang menjelaskan, 
mengapa orang-orang seperti Abu Bakar dan Utsman 
bin Affan biasa menginfakkan seluruh hartanya, bukan 
sekadar marginnya, untuk kemudian memulai usahanya 
dari nol kembali; sebab mereka percaya pada daya cipta 
material mereka. Kekayaan itu, sekali lagi, tidaklah 
dengan sendirinya menjadikan mereka pahlawan. Tapi 
kekayaan itu bercerita banyak tentang mereka. 

Kapasitas ini, daya cipta material, adalah salah satu 
kemampuan inti yang diperlukan dalam medan perang, 
atau percaturan politik, atau dunia bisnis. Itu sebabnya 
mereka yang memiliki kapasitas ini biasanya berpotensi 
menjadi pahlawan pada ketiga medan tersebut. Misalnya 
Umar bin Khattab dan Khalid bin Walid; keduanya 
adalah petarung sejati, pemimpin sejati dan juga 
pebisnis sejati. 

Jadi, jika mereka mampu menciptakan karya-karya 



 

 

monumental dalam ketiga medan tersebut, itu sepe-
nuhnya disebabkan oleh fakta bahwa kapasitas inti yang 
diperlukan pada ketiga medan itu adalah sama; daya 
cipta material. 

Umar bin Khattab mengajarkan makna ini kepada 
kita, ketika beliau mengatakan: "Tidak ada pekerjaan 
yang paling aku senangi setelah perang di jalan Allah, 
selain dari bisnis." Agaknya inilah yang menjelaskan, 
mengapa generasi sahabat bukan hanya mampu 
memenangkan seluruh pertempuran, tapi juga mampu 
menciptakan kemakmuran setelah mereka berkuasa.  
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aya cipta material hanyalah satu sisi yang dapat 
dijelaskan oleh harta tentang kepahlawanan 
seseorang. Ada sisi lain, yang menunjukkan 

kekuatan jiwa seorang pahlawan: daya kendalinya ter-
hadap harta. Apakah harta itu berubah menjadi tujuan 
hidupnya? Apakah harta itu merubah perasaan-
perasaannya terhadap orang lain? Apakah harta itu 
menjadi sumber rasa percaya dirinya? Apakah harta itu 
sepenuhnya digunakan untuk misi kepahlawanannya 
atau tidak? 

Kedua sisi kekuatan itu, daya cipta material dan daya 
kendali material, boleh jadi merupakan sumber 
antagonisme dan konflik dalam diri seorang pahlawan. 
Misalnya, jika daya cipta materialnya hebat, tapi daya 
kendalinya lemah. Dari daya cipta material yang hebat 
itu lahir kekayaan dan sarana yang melimpah, tapi dari 
kelemahannya lahir kutub-kutub jiwa yang ekstrim yang 
justru mematikan kekuatannya yang pertama; 
keserakahan, kebakhilan, kesombongan, perasaan tidak 
butuh kepada Allah SWT, pemborosan, tabzir 
(pemubaziran), dan kemewahan. 

Memiliki kedua kekuatan itu sekaligus akan me-
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lahirkan kutub-kutub jiwa yang saling mengimbangi; di 
tengah kemelimpahan harta dan sarana ia adalah 
seseorang yang selalu bersyukur, dermawan, rendah 
hati dan sederhana. la menemukan kebanggaannya 
ketika ia mengerahkan segenap daya cipta materialnya 
dan menghasilkan harta dan sarana. Tapi ia juga 
menemukan kebahagiaannya bukan ketika ia memiliki, 
melainkan justru ketika ia memberi dan berbagi; ada 
ketenangan yang luar biasa ketika dinginnya tangan 
mereka menggenggam dunia. 

Membangun daya cipta material yang hebat tanpa 
harus dikuasai oleh dorongan memiliki agaknya mem-
butuhkan proses pembelajaran yang panjang. Itulah 
yang terjadi pada Perang Badar; kemenangan melahir-
kan kekayaan, tapi kekayaan itulah yang membuat 
mereka kalah. Akhlak kami, kata Saad bin Abi Waqqas, 
sudah rusak setelah Badar. Akibatnya, kekalahan pada 
Perang Uhud; mereka berebut harta rampasan. 

Simpul dari semua ciri jiwa yang menandai daya 
kendali seorang pahlawan muslim adalah pengorbanan. 
Karena, kata Syekh Abdullah Azzam, manusia 
sesungguhnya lebih pelit dengan hartanya ketimbang 
dengan jiwanya. Maka, Umar bin Khattab dan Abdur-
rahman bin Auf selalu memberikan limah puluh persen 
hartanya, tapi Abu Bakar dan Utsman bin Affan biasa 
memberikan seratus persen hartanya. 

Tapi dari manakah seorang pahlawan menemukan 



 

 

energi untuk berkorban? Dari kezuhudan; persepsi 
bahwa harta hanyalah sarana, perasaan tidak mem-
butuhkan harta karena mengharapkan kemewahan 
surga yang abadi; maka tangan mereka dingin dan tidak 
neurvous saat memegang harta, tidak pernah harta itu 
menemukan jalan menuju hati mereka. 

Suatu saat Umar bin Khattab menangis menyaksikan 
Rasulullah saw tertidur di atas tikar yang membekas 
pada wajahnya, lalu ia bertanya mengapa Allah SWT 
tidak memberi Rasul-Nya harta dunia seperti yang 
diberikannya kepada Raja Persi dan Romawi? Maka, 
Sang Rasul yang agung menjawab, "Tidakkah engkau 
suka kita meraih akhirat dan mereka memperoleh 
dunia?" 

 



 

 

60 
Pahlawan Tanpa Harta 

 
 
 

da fakta lain yang harus dicatat disini: tidak semua 
medan kepahlawanan membutuhkan sarana dan 
harta yang melimpah. Perang, politik, dan 

ekonomi adalah 'industri duaniawi' yang membutuhkan 
daya cipta material yang hebat. Tapi ada industri yang 
sebagian besar proses penciptaannya justru lebih 
bersifat 'ukhrawi; profesi nabi-nabi yang diwariskan 
kepada para ulama. 

Kedua 'industri' itu tidaklah terpisah pada tujuannya, 
tapi pada tabiat pekerjaannya. Proses penciptaan dalam 
dunia ilmu pengetahuan, spiritual dan pendidikan, lebih 
banyak bertumpu pada paduan antara kekuatan spiritual 
dan intelektual. Harta dan sarana hanya mempunyai 
peranan yang sederhana dalam proses. 

Sebaliknya, produk kepahlwanan dalam dunia ilmu 
pengetahuan, khususnya pengetahuan keagamaan, juga 
tidak dapat mengantar seorang ulama menuju kekaya-
an. Para ulama, kata Ibnu Khaldun, sulit menjadi kaya 
dengan ilmu agamanya. Sebab, harta hanya berputar 
dalam titik-titik tertentu dimana kebutuhan sebagian 
besar manusia ada disitu. Sementara, manusia pada 
umumnya tidak setiap saat membutuhkan nasihat 
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keagamaan. 
Ada lagi faktor yang disebut Ibnu Khaldun. Para 

ulama berada pada posisi moral yang tinggi dan ter-
hormat, yang biasanya tidak akan mereka rusak dengan 
berbagai macam praktik tidak terhormat, yang 'biasanya' 
memenuhi dunia bisnis. Maka, kata Ibnu Khaldun, 
pemerintahlah yang bertugas menjaga kehormatan para 
ulama, dengan memberi mereka fasilitas duniawi yang 
cukup untuk menjalankan fungsi sosial mereka. 

Tapi ini mengandung bahaya. Sebab ulama yang 
'dihidupi' pemerintah biasanya kehilangan harga diri dan 
wibawa di depan penguasa. Itu menyulitkan mereka 
melakukan fungsi kontrol terhadap penguasa. Tapi 
disinilah letak kepahlawanan mereka; kemampuan untuk 
melahirkan karya ilmiah yang hebat di tengah 
kemiskinan, dan kemampuan untuk mempertahankan 
harga diri dan wibawa di depan penguasa di tengah 
kemiskinannya. Mereka mendirikan kerajaan spiritual 
dalam dunia material kita; maka mereka menjadi raja 
dalam hati masyarakat, bukan penguasa di atas kepala 
rakyat. 

Mereka adalah orang-orang miskin yang terhormat. 
Sebab kemiskinan bagi mereka adalah pilihan hidup, 
bukan akibat ketidakberdayaan. Kemiskinan adalah 
resiko profesi yang mereka sadari sejak awal. Dan ketika 
mereka memilih profesi itu, mereka menanggung semua 
akibatnya. 



 

 

Lahir sebagai anak yatim di tengah keluarga miskin, 
Imam Syafi'i, pada mulanya menuntut ilmu (agama) 
untuk menjadi kaya. "Aku rasa kecerdasanku akan 
memberikanku kekayaan yang melimpah," kata beliau. 
"Tapi," katanya lagi, "Setelah aku mendapatkan ilmu ini, 
sadarlah aku bahwa ilmu ini tidak boleh dituntut untuk 
mendapatkan dunia. Ilmu ini hanya akan kita peroleh, 
jika dituntut ia untuk kejayaan akhirat." 
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enegakkan wajah dan mempertahankan ke-
hormatan pribadi di atas kemiskinan yang 
panjang, bukanlah perkara gampang. Tapi 

bertahan dalam kemiskinan yang panjang di tengah 
gemerlap dunia materi dengan tetap mempertahankan 
tingkat produktivitas ilmiah yang tinggi, tentu saja jauh 
lebih sulit. 

Tapi itulah inti semua tantangan yang dihadapi para 
ulama pewaris nabi. Itu akan menjadi lebih rumit bila 
mereka hidup pada suatu masa di mana para penguasa 
bersikap anti ulama, meremehkan peranan ilmu 
pengetahuan, dan suka merendahkan ulama. 

Kemiskinan adalah pilihan hidup mereka, tapi 
kehormatan adalah tameng mereka. Masalahnya adalah 
bahwa sebagian dari kehormatan itu harus dipertahan-
kan dengan materi atau harta. Harta itu sendiri tidak 
secara langsung berhubungan dengan produktivitas 
dalam dunia mereka. Tapi itulah masalahnya: harta, 
kata Rasulullah saw, adalah sumber kebanggaan 
manusia dalam hidup. Maka, perintah menjadi kaya 
beralas disini: agar kita juga memiliki kebanggaan itu, 
agar kita dihormati dalam pergaulan masyarakat. 
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Bisnis adalah jalannya. Itu sebabnya kita menemukan 
para ulama besar yang juga pebisnis. Abu Hanifah, 
misalnya, adalah pengusaha garmen. Beliau bahkan 
membiayai hidup sebagian besar muridmuridnya. Itu 
membuat beliau terhormat di mata para penguasa, 
relatif untoucheble. 

Tapi itu juga memberikan beliau kedalaman dalam 
fiqih, khususnya dalam bidang muamalat. Beberapa 
literatur awal dalam masalah keuangan negara 
kemudian lahir dari tangan murid beliau. Misalnya, Kitab 
Al-Kharaj yang ditulis Abu Yusuf. Untuk sebagiannya, 
pemikiran ekonomi Islam pada mulanya diwarisi dari 
fiqih Abu Hanifah. 

Walaupun begitu, popularitas mereka tidak datang 
dari kekayaan mereka yang melimpah ruah. Sebab, 
bisnis tidak boleh mengganggu 'bisnis' mereka yang lain. 
Sebab, mereka hanya ingin menjadi orang bebas dengan 
bisnis itu. Sebab, mereka hanya ingin mempertahankan 
kehormatan mereka dengan bisnis itu. 

Itu berarti bahwa mereka harus mampu mengelola 
bisnis paruh waktu dengan sukses. Demikianlah 
kejadiannya. Suatu saat Abdullah Ibnul Mubarak, maha 
guru para ahli zuhud, ulama dan perawi hadits yang 
tsiqah, jago panah dan petarung sejati, ditanya tentang 
mengapa beliau masih berbisnis. Beliau yang terlibat 
dalam sebagian besar pertempuran di masa hidupnya, 
menulis beberapa buku monumental seperti Kitab Al-



 

 

Zuhd, memang dikenal sebagai seorang pebisnis yang 
sukses. Namun, beliau hanya menjawab dengan enteng, 

"Aku berbisnis untuk menjaga kehormatan para 
ulama agar mereka tidak terbeli oleh para penguasa." 
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arta, ternyata, punya cara kerja tersendiri dalam 
jiwa manusia. Karakternya sebagai salah satu dari 
trilogi godaan dunia memiliki kekuatan pengaruh 

yang tidak dapat diremehkan. 
Dari instingnya manusia membawa dorongan untuk 

memiliki. Jika insting itu menguat, maka ia akan ber-
kembang menjadi keserakahan. Dan keserakahan me-
nuntut sejenis proteksi terhadap semua harta yang telah 
diperoleh; maka lahirkan kebakhilan. 

Hanya spirit kezuhudan yang dapat menyeimbangkan 
dorongan memiliki dalam jiwa kita. Jika kecenderungan 
zuhud itu menguat, maka ia akan berkembang menjadi 
kemurahan hati. Dan kemurahan hati pasti akan keluar 
mencari salurannya; maka lahirlah kedermawanan. 

Zuhud adalah perasan tidak butuh kepada 'dunia' 
justru ketika dunia itu ada dalam genggaman tangan-
nya. Secara naluriah, kecenderungan manusia kepada 
dunia spiritual akan menguat setelah ia relatif ter-
puaskan dalam kehidupan materi. Maka, seorang 
pahlawan yang lahir dari keluarga kaya lebih mudah 
menjadi zuhud, ketimbang seorang pahlawan yang lahir 
dari keluarga miskin: Sebaliknya, seorang pahlawan 
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yang lahir dari keluarga miskin lebih mudah bersabar, 
ketimbang seorang pahlawan yang lahir dari keluarga 
kaya. Tentu saja, selalu ada pengecualian. 

Masalah biasanya muncul jika seseorang menjadi 
kaya justru di tengah perjalanan kepahlawanannya; 
menjadi orang kaya baru. Secara normal, ia mem-
butuhkan pemuasan material. Tapi disitu juga tersimpan 
godaan; tekanan kemiskinan dalam perjuangan yang 
panjang seringkali melahirkan semangat 'balas dendam' 
yang dahsyat. Dunia kini hadir di pelupuk mata dengan 
sisinya yang indah, penuh kenyamanan, dan serba 
mudah. 

Tidak semua pahlawan kuat menghadapi godaan itu. 
Bukan hanya karena harta mungkin merubah seseorang 
menjadi serakah dan bakhil serta mudah berkonflik, tapi 
terutama karena kemudahan dan kenyamanan dapat 
melahirkan kemalasan dan melumpuhkan semangat 
bekerja, berkarya, dan berjuang. Itu sebabnya Umar bin 
Khattab tidak memberikan jabatan-jabatan publik 
kepada para pembesar sahabat dan tidak mengizinkan 
mereka keluar dari Madinah, bahkan termasuk untuk 
misi jihad. "Jauh lebih baik bagimu untuk tidak melihat 
dunia, dan sebaliknya dunia tidak melihatmu," kata 
Umar membenarkan tindakannya. 

Membangun 'adab jiwa' yang luhur ketika seorang 
pahlawan merangkak menjadi kaya adalah pelajaran 
maha penting yang diwariskan para pahlawan mukmin 



 

 

sejati. Suatu saat ketika Abdurrahman bin Auf sedang 
berbuka puasa, beliau mengatakan, 

"Mus'ab telah syahid dan ia lebih baik dariku, padahal 
kain kafannya tidak cukup untuk menutupi seluruh 
tubuhnya. Jika kepalanya ditutup, maka kakinya terlihat. 
Jika kakinya ditutup, maka kepalanya terlihat. Hamzah 
telah syahid dan ia lebih baik dariku, padahal tidak ada 
kain kafan yang ditemukan untuknya kecuali burdah-
nya. Lalu dunia pun dibuka lebar untuk kami. Dan aku 
khawatir yang terjadi hanyalah bahwa kebaikan-
kebaikan kami telah sengaja dibalas lebih dulu, hingga 
tak ada lagi yang akan kita peroleh di akhirat." 
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aya cipta material adalah kekuatan. Pengorbanan 
adalah kekuatan. Tapi apa yang dilakukan se-
orang pahlawan mukmin jika harta dan sarana 

yang diciptakannya, dan ingin dikorbankannya di jalan 
cita-citanya, ternyata tidak sampai memenuhi total 
kebutuhannya? 

Itu adalah sisi kepahlawanan yang lain. Apa yang 
teruji dalam situasi itu adalah seberapa percaya ia 
kepada dirinya sendiri, kepada cita-citanya, kepada 
Allah, di tengah semua keterbatasan itu, seberapa 
'nekat' ia melawan tekanan keterbatasan itu, seberapa 
cerdas ia mensiasati keterbatasan itu, seberapa efisien 
ia dalam keseluruhan hidupnya. 

Melahirkan sebuah karya kepahlawanan di tengah 
keterbatasan itu adalah kepahlawanan yang lain. Tapi ini 
memaksa kita mencari penafsiran yang lebih utuh 
tentang semua faktor yang mempengaruhi proses 
penciptaan karya kepahlawanan tersebut. Pertanyaan-
nya adalah jika kecukupan sarana dan harta terhadap 
kebutuhan penciptaan karya kepahlawanan tidak 
seimbang, maka faktor apakah yang menjelaskan lahir-
nya karya tersebut? 

Berkah. Inilah rahasianya! Semua arti berkah 
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bertemu pada makna pertumbuhan dan pertambahan. 
Berkah terjadi pada waktu, ilmu dan harta. Intinya: 
produktivitas yang tercipta dari waktu, ilmu dan harta 
melampaui nilai nominalnya. Berkah terjadi pada se-
suatu yang sedikit namun menghasilkan banyak. 

Inilah yang terjadi pada Thalut ketika melawan Jalut. 
Ini yang terjadi pada Rasulullah saW di hampir semua 
pertempurannya. Ini yang terjadi pada Umar bin Khattab 
saat meruntuhkan Persi dan merebut banyak wilayah 
Romawi. Inilah yang terjadi ketika Shalahuddin merebut 
kembali Palestina dari tangan pasukan salib. Inilah yang 
terjadi pada Muzaffar Quthuz ketika merontokkan 
serangan pasukan Tartar dalam pertempuran Ain Jalut. 

Tapi dari manakah datangnya berkah? Berkah adalah 
karunia Ilahiyah-yang biasanya, diberikan pada puncak 
spiritualitas seorang pahlawan mukmin; pada puncak 
keikhlasannya, kejujurannya, keberaniannya, tawakkal-
nya, kesungguhannya; pada puncak dimana ia melaku-
kan segalanya secara habis-habisan. 

Sebab kita, kata Umar dalam sebuah suratnya 
kepada Amru Bin Ash di Mesir, tidak akan pernah 
sanggup mengalahkan orang-orang kafir dengan 
kecukupan sarana dan banyaknya jumlah tentara kita. 
Kita hanya dapat mengalahkan mereka karena kita 
beriman dan mereka kafir, karena kita bertakwa 
sementara mereka bermaksiat. 

Berkah adalah rahasia para pahlawan mukmin; 



 

 

rahasia yang menjelaskan hukum tentang yang sedikit, 
namun menghasilkan banyak; rahasia tentang kerja 
aqidah dan iman dalam dunia materi kita. 
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etelah perempuan dan harta, inilah bagian ketiga 
dari trilogi dunia: kekuasaan. Ketiganya bukan 
hanya godaan dan selalu salah untuk hanya 

memandangnya sebagai godaan, tapi juga bagian dari 
sarana kehidupan kita. Masing-masing trilogi dunia itu 
mempunyai dua sisi yang saling berhadapan: godaan 
dan sarana. Baik sebagai godaan maupun sarana, keti-
ganya menunjukkan sisi yang berbeda-beda dari ke-
pribadian sang pahlawan. 

Kalau trilogi dunia itu dilihat sebagai godaan dan 
syahwat adalah sisi dalam kepribadian manusia yang 
bersentuhan dengan godaan itu, maka simaklah kata 
Ibnu Qoyyim Al-Jauziyah, "Saya telah mempelajari 
seluruh syahwat manusia. Yang kutemukan kemudian 
adalah fakta bahwa syahwat paling kuat dalam diri 
manusia ternyata syahwat kekuasaan. Hanya untuk 
syahwat ini manusia rela mengorbankan seluruh 
syahwatnya yang lain. Tapi hanya kekuasaan juga yang 
dapat memberi saluran bagi seluruh syahwat manusia." 

Itu sebabnya ada banyak pahlawan yang tegar di 
depan godaan perempuan dan harta, tapi gugur dalam 
ujian kekuasaan. Syahwat kekuasaan memaksa 
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seseorang merakit seluruh energi kehidupannya untuk 
mendapatkannya dan memberinya candu heroisme, 
sesuatu yang karenanya membuatnya merasa sangat 
sophisticated, dan selanjutnya mendekatkannya pada 
sifat dan fasilitas ketuhanan. 

Tapi tidaklah sempurna untuk hanya memandang 
kekuasaan sebagai godaan. Kekuasaan juga adalah 
sarana yang diperlukan kebenaran untuk mengubahnya 
menjadi realitas. Sebab, kebatilan juga menggunakan 
kekuasaan untuk mematikan eksistensi kebenaran dan 
para pendukungnya. Ada antagonisme disini, tapi itulah 
yang membuatnya menarik dan menantang. 

Maka, kekuasaan juga mempunyai sisi lain: sarana. 
Jika para pahlawan berdiri di depan cermin dan 
mencoba melihat dirinya pada sisi ini, kita akan 
menemukan setidaknya tiga aspek kepahlawanan: 
keberanian, kearifan, dan kezuhudan. Tidak semua 
pahlawan memiliki ketiganya, karena tidak pada semua 
tahapan ketiganya mendapatkan momentum untuk 
dieksplorasi. 

Drama keberanian adalah pentas pahlawan ke-
benaran yang tidak mempunyai kuasa dan harus 
menghadapi tirani dari kekuasaan kebatilan. Kearifan 
adalah medali yang diberikan kepada para pahlawan 
pembangun kekuasaan kebenaran orang-orang yang 
mengerahkan segenap energi spiritual dan intelektual 
untuk membangun kekuasaan yang diperlukan bagi 



 

 

tegaknya kebenaran. Tapi, kezuhudan adalah milik para 
penguasa yang tidak pernah memberikan izin bagi 
kekuasaannya sendiri untuk memasuki hatinya. 

Adakah pahlawan yang tegar menghadapi godaan 
kekuasaan memiliki keberanian melawan tirani, mem-
punyai kearifan sebagai pembangun kekuasaan, dan 
sekaligus bertangan dingin sebagai zahid dalam me-
megang kekuasaan? Mungkin, hanya Abu Bakar dan 
Umar Bin Khattab yang memilikinya dari kalangan 
sahabat Rasulullah saw. 
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enjara dan tiang gantung. Inilah dua kata yang 
barangkali, merupakan icon paling penting dalam 
sejarah tirani abad ke-20, khususnya di dunia 

ketiga. Lebih khusus lagi di dunia Islam. Tapi, di 
hadapan tirani itulah terbentang riwayat kepahlawanan 
yang agung: tradisi perlawanan. Seakan pasangan 
sejarah memang harus selalu hadir begitu: ada diktator 
ada petarung, ada tirani ada perlawanan. 

Dalam sejarah tradisi perlawanan, penjara adalah 
sekolah yang membesarkan para pahlawan. Tapi, tiang 
gantung adalah karunia Ilahiyah yang mengabadikan 
mereka. Para pemikir dan ulama besar dunia Islam saat 
ini, seperti Syekh Muhammad Al-Gazali, Syekh Yusuf 
Qordhowi, Muhammad Quthb, DR. Ali Juraisyah dan 
lainnya memang tumbuh dalam tradisi perlawanan. Tapi 
mereka menjadi lebih kokoh setelah tamat dari sekolah 
penjara. Sementara itu, mereka yang gugur di jalan 
perlawanan itu, baik oleh timah panas maupun di tiang 
gantung, seperti Hasan Al-Banna dan Sayyid Quthb, 
dengan bangga meraih medali Ilahiyah itu: menjadi 
bintang abadi di langit sejarah. 

Bintang itu terus menerus menerangi jalan para 
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petarung. Dalam tradisi perlawanan. Persis seperti kata 
Sayyid Quthb dalam sebait puisinya, 

 
Saudaraku, kalau kau teteskan air matamu 

kau basahi pula nisanku dalam sunyi  
Nyalakan lilin-lilin dari tulang belulangku 
Jalanlah terus ke kemenangan abadi 

 
Tradisi perlawanan selalu lahir dalam kesunyian. 

Ketika kekuasaan berubah jadi momok yang menye-
ramkan: tirani. Sementara semua mulut terbungkam 
ketakutan, sejarah menjadi milik para penguasa. Kamu 
hanya sedikit disini. Bahkan, mungkin sendiri. Kamu 
mungkin disebut pengkhianat bangsa. Tak ada gemuruh 
tepuk tangan yang menyebutmu pahlawan. Sunyi. Sepi. 
Tapi, kamu harus menyerahkan darahmu. Nyawamu. 

Mungkin suatu saat perlawananmu jadi arus. Arus 
besar yang menumbangkan tirani. Tapi saat itu, 
mungkin kamu sudah tidak ada. Waktu kamu melaku-
kannya pertama kali, kamu hanya sendiri. Sendiri. Tapi, 
itulah yang membuatmu abadi. Abadi dalam kenangan 
manusia. Abadi bersama bidadari di surga. Kamu 
melakukan yang tidak dapat dilakukan orang lain. Kamu 
melakukan jihad. Bukan. Jihadnya jihad. 

Melawan dalam sepi itulah susahnya. Melawan sendiri 
itulah kepahlawanannya. Memang apa yang kamu 
lawan? Kekuasaan. Kekuasaan yang memiliki semua. 



 

 

Semua orang. Semua uang. Semua simpati. Sementara 
kamu, kamu tidak punya apa-apa. Kamu hanya mewakili 
dirimu sendiri. Tekadmu sendiri. 

Itu sebabnya, ketika Rasul kita ditanya, "Jihad 
apakah yang paling utama?" beliau menjawab, 
"Menyatakan kebenaran di depan penguasa tiran." 
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alau sesudah melakukan perlawanan kita kalah, 
kita mati. "Sekali bermakna. Sesudah itu mati," 
kata Chairil Anwar. Perjuangan mungkin selesai. 

Mungkin tidak. la tidak selesai kalau ternyata ada yang 
melanjutkannya. Kita hanya tidak menyaksikannya lagi. 

Tapi kalau kita hidup dan menang, situasi jadi sangat 
berubah. Ada kecakapan lain yang diperlukan disini. Ada 
kepahlawanan lain yang menantikan disini. Kekuasaan 
perlu diinstitusikan menjadi sebuah imperium. Banyak 
petarung yang tidak lagi jadi pahlawan disini. Menyedih-
kan. Tapi, begitulah kenyataannya: mereka hanya bisa 
bertarung. Mereka tidak tahu bagaimana mendirikan 
imperium. 

Begitulah Rasul kita menyeru dalam sunyi. Melawan 
dalam kesendirian. Tapi, kemudian gaungnya mem-
bahana. Mempesona banyak orang. Maka, ia menjadi 
arus besar. Dan tumbanglah tirani. la tidak berhenti di 
situ. la terus membangun kekuasaan kebenarannya. 
Sampai terbentuklah khilafah. Bukan kerajaan. Tapi, 
kekuasaan yang menggunakan segenap energinya untuk 
mengantar keadilan dan kemakmuran, dari sekadar 
mimpi masyarakat yang naif menjadi kenyataan hidup 
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yang kasat mata. 
Sahabat-sahabat Rasul yang menemani beliau di 

tahap ini, dengan kecakapan mendirikan dan mem-
bangun kekuasaan, memang tidak banyak. Itu me-
merlukan pengetahuan yang luas, integritas pribadi yang 
kokoh, kearifan dan kebijaksanaan yang mendalam. 
Tidak banyak yang memiliki itu. Itulah yang membeda-
kan Abu Bakar dan Umar bin Kahttab di antara seluruh 
sahabat-sahabat beliau. 

Bersama Sang Rasul, kedua lelaki sejarah itu mem-
bangun fondasi negara Islam yang kokoh. Teritori yang 
luas dan utuh, ideologi dan sistem kenegaraan yang 
komprehensif dan integral, militer yang kuat, berwibawa 
dan ekspansif, etika sosial yang luhur, kultur kekuasaan 
yang zuhud di tengah kemelimpahan. Buahnya adalah 
keadilan. Buahnya lagi adalah kemakmuran. Dalam 
tradisi perlawanan, taruhannya adalah keberanian. Di 
sini, taruhannya adalah kearifan. Tapi dalam dua-duanya 
ada kesunyian. Di sana kamu melawan dalam sunyi, 
disini kamu bekerja dalam sunyi. Disana kamu berdarah-
darah sendiri, disini kamu menguras semua energi 
jiwamu. Memeras serat-serat pikiranmu. Sendiri. 

Bertanyalah seseorang kepada sang Khalifah, Umar 
Bin Khattab, "Kapan kamu tidur?" Coba simak jawaban-
nya, "Bagaimana aku bisa tidur? Kalau aku tidur siang 
hari, aku menelantarkan rakyatku. Kalau aku tidur waktu 
malam, aku menelantarkan diriku sendiri." 



 

 

Ketika orang tertidur kamu terbangun itulah susah-
nya. Ketika orang merampas kamu membagi itulah 
peliknya. Ketika orang menikmati kamu menciptakan 
itulah rumitnya. Ketika orang mengadu kamu bertang-
gungjawab itulah repotnya. Makanya tidak banyak orang 
bersamamu disini; mendirikan imperium kebenaran. 
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enghujung malam. Sang khalifah, Ali Bin Abi 
Thalib, berdiri di tengah mihrabnya. Sendiri. 
Tangannya menengadah ke langit. Air matanya 

tumpah ruah. Lirih benar ketika doanya memecah sunyi, 
"Tuhan, biarlah dunia ini hanya ada dalam genggaman 
tanganku. Jangan biarkan ia masuk ke dalam hatiku." 

la sadar ia berada di puncak. Tapi, ia juga ada di 
ujung waktunya. la hanya ingin menutup kitab 
kehidupannya dengan kebaikannya. la tidak ingin ter-
gelincir di ujung jalan. Tapi, godaan kekuasaan memang 
terlalu dahsyat untuk diremehkan. 

Melawan dalam sunyi itu susah. Terlalu susah. Mem-
bangun dalam hening itu berat. Terlalu berat. Tapi, me-
remehkan kekuasaan yang ada dalam genggaman 
tanganmu, meninggalkannya dengan sadar dan enteng, 
mungkin jauh lebih susah. Jauh lebih berat. Inilah 
syahwatnya syahwat. Inilah kunci dunia yang 
memberimu segalanya: kebesaran, kemegahan, kemu-
dahan, popularitas, uang, dan seks. Semuanya. Itulah 
yang kamu bangun dari perlawanan berdarah-darah. 
Kerja panjang dalam hening dan sepi. Sekarang, ketika 
kamu sudah merebutnya, setelah semuanya ada dalam 
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genggamanmu, kamu harus melepasnya, dengan sadar 
dan enteng, sambil tersenyum. 

Inilah sisi ketiga dari kepahlawanan seseorang yang 
diceritakan kekuasaan: kezuhudan. Kamu tidak melawan 
musuh disini. Kamu tidak bekerja keras disini. Kamu 
bahkan tidak berpikir disini. Kamu hanya melawan 
dirimu sendiri. Memikirkan nasibmu sendiri. Memilah 
keinginanmu sendiri: Apa yang kau cari sebenarnya? 
Inikah? 

Kamu harus berhati-hati dengan penglihatanmu 
sendiri! Kamu mungkin salah lihat. Kamu mungkin 
tertipu. Kamu sedang berada di puncak. Tapi kamu juga 
sedang melangkah pada jengkal terakhir dari waktumu. 
Apa yang kamu lihat di sini bukanlah apa yang kamu 
cari. Ini hanya fatamorgana. Kamu harus melampauinya. 
Tujuanmu yang sebenarnya masih ada di ujung sana, di 
balik fatamorgana ini: akhirat. 

Hanya ketika seorang pahlawan menetapkan misi 
hidupnya sebagai pemburu akhirat, ia akan sanggup 
melampaui dunia: meremehkan kekuasaannya, me-
ninggalkannya dengan sadar dan enteng. Itu sebabnya 
mereka tidak menikmatinya. Kekuasaan berubah jadi 
beban yang menyesakkan dada. Bukan kehormatan 
yang membuatnya bangga. 

"Aku ingin melepas jabatan ini. Aku sudah bosan 
dengan rakyatku. Mungkin juga mereka sudah bosan 
denganku," kata Umar bin Khattab suatu saat di tengah 



 

 

masa khilafahnya. 
Hanya ketika kamu menganggap kekuasaan sebagai 

beban, kamu akan mencari celah untuk melepaskannya. 
Hanya ketika beban pertanggungjawaban menyiksa 
batinmu, merebut privasimu, membuatmu takut setiap 
saat, kamu tidak akan pernah bisa menikmati kekuasa-
an. Kamu pasti lebih suka meninggalkannya. Hanya 
ketika itu kamu jadi pahlawan.  
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ata-katanya adalah sihir. Suara yang mengantar 
pikiran-pikirannya adalah gema yang menguasai 
jiwa. Sorot mata yang menyertai nasihat-

nasihatnya adalah kekuasaan yang mengalahkan hati. 
Ribuan atau bahkan ratusan ribu orang menemui 
kesadarannya kembali begitu mereka mendengarkan-
nya. Mereka semua bertobat seketika. Bahkan, pemilik 
hati sekeras batu sekali pun. Bahkan, penguasa paling 
digdaya yang tidak pernah menangis seumur hidupnya 
akan menangisi dirinya di hadapannya. 

Orang itu bernama Abdurrahman Ibnul Jauzi. la 
bukan penguasa. Bukan raja. Bukan khalifah. la hanya 
seorang ulama. Tapi memiliki kekuasaan yang lain. 
Tidak mengikat. Tapi mengendalikan. Tidak menekan. 
Tapi menggetarkan. Tidak mengancam. Tapi mem-
pesona. Tidak menakutkan. Tapi menggairahkan. Tidak 
memaksa. Tapi mencerahkan. Itulah kekuasaan spiritual. 

Kekuasaan spiritual adalah kekuasaan orang yang 
tidak berkuasa secara struktural. la berkuasa karena 
kekuatan kepribadiannya. la berkuasa dengan charisma-
nya. Kharismanya terbentuk dari gabungan wibawa dan 
pesona, ilmu dan akhlak, pikiran dan tekad, keluasan 
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wawasan dan kelapangan dada. Mereka menyebarkan 
ilmu dan cinta. Mereka membawa cahaya dan 
menerangi kehidupan manusia. 

Ulama, pemikir, budayawan, seniman, biasanya me-
miliki jenis kekuasaan seperti ini. Mereka tidak 
menguasai leher kita. Tapi mereka menguasai pikiran 
dan jiwa kita. Mereka tidak menguasai hidup kita. Tapi 
mereka mengarahkan hidup kita. Ketaatan kita kepada 
mereka lahir dari pengakuan yang tulus atas integritas 
mereka. Bukan ketakutan terhadap kekuasaan dan 
ancaman mereka. Ketundukan kita muncul dari rasa 
hormat dan cinta. Bukan dari rasa takut dan ketidak-
berdayaan. 

Kekuasaan spiritual biasanya menembus sekatsekat 
waktu. Sebab ia tidak bercokol dalam batasan waktu 
kekuasaan struktural. Kekuasaan itu melekat dalam 
serat-serat pikiran kita, merengkuh setiap sudut jiwa 
kita. la datang seperti angin yang meniup gunung pasir 
di tengah sahara. Pasir-pasir lembut itu berterbangan 
sampai jauh. Lalu membentuk gunung pasir yang lain. 
Di tempat lain. Yang lebih indah. 

Atau seperti oase di tengah gurun: disanalah para 
pengembara menyelesaikan dahaga. Atau mungkin 
seperti telaga dalam bait-bait Sapardi Djoko Damono 
dalam "Akulah Si Telaga": 

 
 



 

 

Akulah si telaga: berlayarlah diatasnya;  
Berlayarlah menyibakkan riak-riak kecil yang 
menggerakkan 
Bunga-bunga padma; 
Berlayarlah sambil memandang harumnya 
cahaya; 
Sesampai di seberang sana, tinggalkanlah 
begitu saja perahumu 
Biar aku yang menjaganya. 
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marah. Ambisi. Dua nila ini, jika menetes dalam 
jiwa-jiwa yang buruk, maka sejarah berubah jadi 
api angkara murka yang meluluhlantakkan 

kehidupan. Tapi tidak, jika ia menetes dalam jiwajiwa 
yang luhur. la bukan lagi nila. la embun yang menyegar-
kan padang rumput di pagi hari, sembari menjemput 
matahari kehidupan. 

Sebab, kamu tidak mungkin bisa melawan tirani 
kekuasaan, kecuali dengan kekuatan amarah kehor- 
matan. Sebab, hanya ketika kamu memiliki ambisi 
keabadian, kamu bisa mendirikan imperium kebenaran. 
Sebab, kamu tidak mungkin bisa melawan iblismu 
sendiri kecuali dengan kekuatan amarah malaikat pen-
jaga neraka. Sebab, hanya ketika kamu memiliki ambisi 
meraih surga tertinggi kamu bisa mengalahkan gemuruh 
rayuan kekuasaan dalam dirimu. 

Tidak ada yang salah dengan amarah dan ambisi 
kecuali jika ia memasuki jiwa yang buruk atau lemah. 
Ketika itulah Rasul kita berkata, "Jangan berikan 
kekuasaan ini kepada yang mengharapkannya." Ketika 
itulah, Rasul kita berkata kepada Abu Dzar yang datang 
meminta jabatan, "Wahai Abu Dzar, kamu orang yang 
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lemah, sedang jabatan ini adalah amanah. Di akhirat 
nanti ia akan jadi sumber penyesalan." 

Tapi dalam jiwa-jiwa yang luhur dan kuat, ia akan 
menjadi semacam amuk mimpi yang dapat menciptakan 
drama kehidupan mengharu-biru. Ketika itulah Nabi kita, 
Yusuf as dengan gagah berkata kepada Raja Mesir, 
"Berikan aku kuasa memegang keuangan negara. Aku 
sanggup menjaganya dan mengetahui seluk beluknya." 
Ketika itulah Nabi kita, Sulaiman as berdoa, "Ya Allah, 
berikanlah aku imperium yang luas dan besar. Jangan 
ada lagi yang boleh memilikinya sesudahku." 

Di antara amarah dan ambisi yang dapat menjadi nila 
dan yang dapat menjadi embun, berdiri tabir tipis yang 
seringkali tidak tampak. Hanya ketika kamu memiliki 
mata hati yang tajam, kamu dapat melihatnya. Hanya 
kamu sendiri yang dapat menentukannya: apakah ini 
nila atau embun. Seperti kiasan Qur'an, amarah dan 
ambisi yang lahir dari jiwa-jiwa yang luhur bagaikan 
"Susu yang mengalir di antara kotoran dan darah: murni 
dan menyegarkan bagi siapa pun yang meminumnya." 

Itu terjadi ketika kesadaran akan tugas dan tanggung 
jawab sejarah, kesadaran akan besarnya kapasitas diri, 
desakan kerusakan lingkungan, tantangan besar dari 
kebatilan, bercampur jadi satu. Maka, menarilah sang 
bidadari "Kamu harus menjadi sesuatu dalam sejarah. 
Dan kamu bisa. Kamu harus mendapatkan aku dalam 
surga. Dan kamu bisa." 



 

 

Begitulah kejadiannya. Dalam satu pertempuran, 
Rasulullah saw menawarkan tantangan kepada para 
sahabatnya. "Besok", kata beliau ketika malam, "Akan 
kuberikan bendera ini kepada seseorang yang mencintai 
Allah dan Allah mencintainya." Maka, berbisiklah Umar 
bin Khattab dalam dirinya, "Tidak pernah aku berambisi 
meraih sesuatu, kecuali pada malam itu." 

Keesokan harinya, Sang Rasul menyerahkan bendera 
perang itu. Tidak kepada Umar. Tapi kepada Ali. Itu 
tidak mengurangi kebesaran Umar. Tapi dia sudah 
mengatakan dia pernah punya mimpi itu. 
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erlalu tipis memang. Tapi bukan tidak mungkin 
untuk ditemukan selama kita jujur: nilakah 
amarah dan ambisi ini, atau embun. Hanya, ini 

juga bisa jadi awal dari riwayat megalomania yang 
panjang. 

Suatu saat ketika kamu merebut kemenangan demi 
kemenangan, kekuasaan yang semakin bertumpuk. 
Musuh sudah kau taklukkan semua. Tak ada lagi yang 
berani melawan. Semua orang mulai tunduk padamu. Di 
sekelilingmu hanya ada para pemuja. Musuhmu 
menyelinap ke dalam bentengmu. Ke dalam dirimu 
sendiri. Halus. Sampai kau bahkan tak mengenalnya. 
Kamu mulai merasa besar. 

Itulah awalnya. Kamu mulai merasa besar. Kamu 
sebenarnya layak merasa begitu. Sebab kemenangan-
kemenanganmu. Pengakuan musuh-musuhmu. Ke-
kaguman sahabat-sahabatmu. Kekuasaanmu yang ter-
bentang luas. Kamu memang hebat. Dan besar. Itu 
fakta. Tapi itulah jebakannya. Merasa besar itu. 

Seperti itulah pada mulanya. Fir'aun merasa besar. 
Lalu merasa mirip-mirip Tuhan. Kemudian merasa layak 
jadi Tuhan. Maka, ia pun berseru, lantang, di tengah 
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gelombang massa rakyatnya yang patuh-patuh itu, 
"Akulah Tuhan kalian." 

Luar biasa rumitnya. Kamu hebat. Tapi tidak boleh 
merasa hebat. Kamu besar. Tapi tidak boleh merasa 
besar. Kamu berkuasa. Tapi tidak boleh merasa 
berkuasa. Fakta dan perasaan tentang fakta yang harus 
dipisah. Kekuasaan dan perasaan tentang kekuasaan 
yang harus dijauhkan. Itu menyakitkan. Orang-orang 
tidak menyukai situasi itu. 

Ini perjuangan yang berat. Temanya adalah belajar 
memahami asal usul kita sebagai manusia. Kamu 
diciptakan. Kamu tidak menciptakan. Kamu hadir ke 
dunia tanpa apa-apa. Terlalu banyak orang berjasa atas 
dirimu. Terlalu banyak yang tidak kamu tahu. Terlalu 
banyak yang tidak kamu kendalikan. Kamu bisa kendali-
kan angin? Laut? Gunung? 

Kamu sebenarnya tidak hebat benar. Tidak berkuasa 
benar. Jadi kamu tidak punya alasan untuk merasa 
hebat atau berkuasa. Apalagi merasa mirip Tuhan. 
Apalagi merasa layak jadi Tuhan. Lihat saja Fir'aun. Mati 
ditelan laut. Lihat saja Soekarno. Jatuh juga dari 
kekuasaannya. Lihat juga Soeharto. Lengser juga 
akhirnya. 

Khalid bin Walid mungkin tersanjung. Bait-bait 
sanjungan dan kekaguman sang penyair membuatnya 
berbunga. Dia memang hebat. Sebagai panglima perang 
atau Gubernur Qinnasrin. Dan dia merasa hebat. 



 

 

Perasaan itulah yang membuatnya bermurah hati. la 
menghadiahi sepuluh ribu dirham untuk sang penyair. 

Tapi itulah sebabnya. Atau salah satu sebabnya. 
Lelaki yang hebat. Sangat berkuasa. Ditakuti musuh. 
Dikagumi sahabat. Tapi dia melanggar tabu. Dia merasa 
hebat, tersanjung, lalu terjebak. Sepuluh ribu dirham itu 
memang dari koceknya sendiri. Tapi itu terlalu boros 
untuk menghargai sebuah sanjungan. Maka, Umar pun 
memecatnya. 
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adi. la tumbuh hening di tengah ladang. Tatap ia 
lamat-lamat. Di sana, dalam heningnya, ada ba-
nyak kebijakan yang menyiur melambai. Sebelum 

berbuah, ia berdiri tegap. Mendongak ke atas. Begitu 
berbuah, ia merunduk kebawah. Begitu meninggi, ia 
merendah. 

Mungkin itu pelajaran kekuasaan yang paling berat. 
Sekilas pelajaran ini mengandung antagonisme. Sang 
Raja harus belajar peran-peran antagonis. Tapi tidak 
antagonis pada dirinya sendiri. Merendah berarti 
mengerti asal usul diri. Merendah berarti memahami 
bedanya manusia dengan Tuhan. Merendah berarti 
mengakui kesetaraan manusia. Merendah berarti 
percaya diri. 

Kehebatanmu tidak berkurang ketika kamu 
merendah. Kekuasaanmu juga tidak hilang ketika kamu 
merendah. Kamu hanya membebaskan dirimu sendiri 
dari belenggu kekuasaanmu. Kamu hanya menyelamat-
kan dirimu sendiri dari dirimu sendiri. 

Tapi disini ada masalah keberartian. Seorang 
penguasa sebenarnya mengalami kesulitan besar dalam 
memaknai dirinya, hidupnya. Dari manakah sumber 
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keberartian itu? Kekuasaan selalu membelokkannya 
kepada dirinya sendiri. Seorang penguasa cenderung 
mengidentifikasi dirinya dengan kekuasaannya. Ia ber-
makna karena ia berkuasa. la selamanya memerlukan 
kekuasaan itu. Itu yang membuatnya merasa berarti. 
Kekuasaan memberinya begitu banyak kenyamanan 
psikologis.  

Maka, sulit baginya untuk tidak membutuhkan 
kekuasaan. Apalagi menjadi zuhud. Sulit juga baginya 
merendah. Karena pengakuan, penghormatan, ke-
tundukan, sanjungan, kekaguman, adalah kenyamanan-
kenyamanan psikologis yang justru hanya dia peroleh 
dari kekuasaan. Begitu ada sedikit gangguan pada 
kekuasaannya, para penguasa mudah kehilangan rasa 
aman dan rasa nyaman. Sama mudahnya mereka ter-
singgung. Orang lain bukan siapa-siapa di matanya. 
Pada akhirnya kekuasaan adalah candu. 

Begitulah sang khalifah yang menguasai lebih dari 
separoh dunia itu tertidur di mesjid. Seperti kebanyakan 
penduduk, Umar pun berteduh di mesjid di siang hari. 
Terik siang di Madinah bagaikan semburan neraka. 
Wajahnya lepas saat tidur. Pulas. Tanpa bantal. Tanpa 
beban. Tanpa rasa takut. Bebas. Sepenuh-penuhnya 
bebas. 

Utusan Raja Romawi tidak percaya menyaksikan 
pemandangan itu. Kemana para pengawal? Tidak 
takutkah ia? Dan Hafez Ibrahim, penyair dari tanah 



 

 

Mesir yang direbut di era Umar, menangkap ke-
bingungan utusan sang raja. Maka, ia menuangkannya 
dalam Sajak Umarnya, "Maka, pulaslah tidurmu saat 
keadilanmu.." 

Hampir seratus kemudian, buyut sang khalifah, 
seseorang digelari Khalifah Rasyidin kelima, Umar bin 
Abdul Aziz, menghembuskan nafas terakhirnya setelah 
melafazkan ayat ini, "Itulah negeri akhirat. Kami berikan 
kepada mereka yang tidak menghendaki ketinggian di 
dunia dan tidak juga berbuat kerusakan." 

Mereka meninggi ketika merendah. 
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ejarah adalah kamaval panjang jiwa-jiwa. 
Peristiwa-peristiwa hanyalah batang tubuh sejarah. 
Kenangan kita tidak tersimpan dalam peristiwa. 

Tapi pada jiwa-jiwa yang bermain dalam ruangan 
peristiwa itu. Pada ruh yang memaknai peristiwa-
peristiwa itu. 

Berapa tahunkah sudah kita menghuni bumi ini? Tapi 
berapakah potongan waktu yang melekat dalam 
kenangan kita? Berapakah luasnya ruangan bumi ini? 
Tapi berapakah ruang yang menghuni ingatan kita? 
Berapakah banyaknya manusia yang memenuhi bumi 
ini? Tapi berapakah nama yang kita simpan dalam benak 
kita? 

Tidak banyak. Waktu  Ruang. Manusia. Hanya sedikit 
dari itu semua yang menjadi kenangan. Dan yang kita 
kenang bukan waktunya. Bukan ruangnya. Bukan 
manusianya. Tapi jiwanya. Tapi ruhnya. Jiwa dan ruh 
dan bergerak dengan makna-makna. Bukan panggung 
ruang dan waktu, dengan sebuah nama. 

Maka menyemburatlah peristiwa-peristiwa yang 
sebenarnya adalah tindakan jiwa-jiwa di pelataran 
sejarah. Seperti fajar menyingsing di kaki langit, setelah 
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berjalan tertatih-tatih melampaui malam. Yang kita 
kenang adalah saat fajarnya. Bukan potonganpotongan 
waktu yang dilewatinya ketika malam. Bukan juga 
belahan bumi yang dilaluinya di waktu malam. Tapi saat 
fajarnya. Saat sang jiwa menembus batas-batas waktu 
dan ruang. Saat makna-makna memenuhi rongga sang 
jiwa, lalu ia meledak. Ledakannya menyemburat di 
ujung malam. Maka lahirlah pagi. Lalu terjadilah itu apa 
yang kau sebut peristiwa. 

Begitulah Allah melukiskan sejarah dalam kitabNya. 
Tanpa catatan waktu. Tanpa rincian tempat. Supaya 
sejarah terlukis seperti karnaval panjang jiwajiwa yang 
mementaskan makna-makna di panggung ruang dan 
waktu. Yang dilukisnya adalah tindakan jiwa-jiwa saat ia 
melakoni makna-makna. Bukan panggung, ruang dan 
waktu. Sebab kau takkan mengenang panggung. Kau 
hanya akan mengenang sang aktor. Sang jiwa. Yang 
melakoni sebuah cerita. 

Maka sejarah adalah sari buah yang diperas dari 
waktu, ruang dan manusia. Jadi sebuah cerita. Cerita 
sang jiwa yang selalu berjaga-jaga seperti kata Chairil 
Anwar "di garis batas pernyataan dan impian." 

Dan itulah pahlawan. Sang jiwa yang melakoni 
makna-makna. Dalam ruang dan waktu. Jadi sebuah 
cerita. Cerita yang memenuhi lembar-lembar sejarah. 

Jadi apa yang kau baca dalam sejarah adalah jiwa 
kami. Para pahlawan. Sebab sekali ini sejarah memenuhi 



 

 

seruan Chairil Anwar dalam Karawang Bekasi : 
 
Kami bicara padamu dalam hening di malam 
sepi Jika dada rasa hampa dan jam dinding 
yang berdetak  
Kenang, kenanglah kami 
Teruskan, teruskan jiwa kami.  
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 etiap potongan jaman mempunyai pahlawannya 
masing-masing. Mereka adalah putra-putri terbaik 
yang dilahirkan pada potongan jamannya. Mereka 

terpilih dari generasi mereka masing-masing, karena 
merekalah pemegang saham terbesar dari peristiwa-
peristiwa kepahlawanan yang terjadi pada potongan 
jaman kehidupan mereka. 

Para pahlawan itu adalah anak-anak zaman mereka. 
Seperti tipikal generasi umat manusia yang berbeda 
pada setiap jaman, demikian pula tipikal kepahlawanan 
pada setiap jaman; berbeda. Kadang merupakan suatu 
kesinambungan sejarah, kadang juga merupakan 
fenomena yang bersifat diskontinyu. Kepahlawanan itu 
terdiri dari banyak generasi. 

Ambillah contoh setting sejarah Islam. Seratus tahun 
pertama dari sejarah peradaban Islam diisi dengan pem-
bangunan basis demografi dan teritorial; mulai dari 
pembangunan komunitas sabahat di Mekkah, penegak-
kan daulah di Medinah, penyebaran Islam ke wilayah 
Syam, Mesir, Farsi hingga Asia Tengah dan Selatan. 
Generasi terbaik dari etnis Arab habis dalam masa itu, 
maka kepahlawanan orang-orang Arab berbasis pada 
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jihad dan politik. 
Setelah khilafah Islamiyah tegak berdiri, stabil dan 

makmur, datanglah generasi kepahlawanan kedua; 
pahlawan ilmu dan peradaban. Maka pada abad kedua, 
ketiga dan keempat kita menyaksikan mekarnya ilmu 
pengetahuan, baik pengetahuan keislaman maupun 
pengetahuan dan sosial humaniora dan eksakta. 

Inilah zaman kepahlawanan bagi generasi Islam yang 
berasal dari etnis Persi dan Asia Tengah. Sepuluh ahli 
qiroah Qur' an bukan dari etnis Arab. Enam perawi 
hadits terbesar juga bukan dari etnis Arab. Para pakar 
filsafat seperti Al-Kindi, Al-Farobi, atau ilmuwan seperti 
Ibnu Sina dan AI-Khawarizmi, juga bukan orang Arab. 
Bahkan, yang kemudian membukukan kaidah-kaidah 
bahasa Arab juga bukan orang Arab. Misalnya, Sibawaeh 
dan AI-Khalil bin Ahmad Al-Farahidi. 

Itu tidak berarti pahlawan Bangsa Arab sangat sedikit 
melahirkan ilmuwan. Sebaliknya, merekalah yang mem-
bangun fondasi yang kokoh dan kuat bagi lahirnya 
sebuah imperium peradaban, yang bertahan di puncak 
kejayaannya hingga satu milenium. Umur mereka habis 
dalam pembangunan pilar-pilar raksasa negara Islam; 
mereka memimpin dan berperang. Sebab itulah 
"kehendak" zamannya. Sebab itu "permintaan" zaman-
nya. Mereka hanya menuruti kehendak zaman. Mereka 
hanya memenuhi permintaan zaman. 

Hingga tujuh abad kemudian, tidak banyak nama 



 

 

besar dalam dunia militer dari orang-orang yang men-
diami wilayah Persi dan Asia Tengah. Hingga datang 
saatnya panggilan jihad pada masa Perang Tartar dan 
Perang Salib. Dari yang pertama ada nama Muzhaffar 
Qutuz dari klan Khawarizmi di Asia Tengah yang 
mengalahkan Tartar dalam Perang Ain Jalut. Dari yang 
kedua ada nama Shalahuddin Al-Ayyubi dari Etnis Kurdi 
yang mendiami wilayah perbatasan Iran, Irak Syria dan 
Turki, yang mengalahkan Pasukan Salib dalam Perang 
Hiththin. Penjelasannya adalah energi mereka terkuras 
memenuhi panggilan kepahlawanan ilmu dan 
peradaban. 

Pada setiap bangsa persoalan ini terulang. Hal ini 
mengajarkan kita sebuah kaidah; pada akhirnya, setiap 
pahlawan selalu menumpahkan kepahlawanannya pada 
muara besar yang diciptakan oleh sejarah peradaban 
mereka; pada akhirnya, setiap pahlawan adalah anak 
peradabannya. 
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 ergagap aku. Itu kali pertama aku berdiri di depan 
makammu. Semua doanya sudah kuhafal. Tetap 
saja aku tergagap. Hanya butir-butir waktu seribu 

lima ratus tahun yang terangkai-rangkai dalam untaian 
tari di pelataran kalbu. Sebab serumulah yang mem-
bawaku kesini. 

Berdirilah, saudaraku! Beri hormat pada lelaki ini. 
Berdirilah! Ucapkan selawat untuknya. Dialah tuan 
seluruh anak cucu Adam. Dialah pemimpin semua nabi 
dan rasul. Dialah yang hadir di penghujung sejarah Persi 
dan Romawi, waktu kedua imperium itu mendekati 
jurang. Dialah yang menyelamatkan umat manusia dari 
kehancuran. 

Dialah sang guru. Coba cari semua sisi kepahlawanan 
pada semua pahlawan yang pernah mengisi ruang 
sejarah. Kumpulkan semuanya. Nanti kau temukan 
semua itu dalam diri sang guru yang terbaring tenang di 
hadapanku ini: kebaikan yang berserakan pada seluruh 
pahlawan menyatu ajek dalam dirinya sendiri. 

Sendiri pada mulanya ia menyeru. Lalu ada lebih 
seratus ribu sahabat yang ia tinggalkan saat wafat. 
Sendiri pada mulanya ia melawan. Lantas ada enam 
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puluh delapan pertempuran yang ia komandani. Tak 
punya apa-apa ia saat lahir. Lalu ada kekuasaan yang 
meliputi seluruh jazirah Arab yang ia wariskan saat 
wafat. 

Tapi apa yang lebih agung dari itu adalah seruannya: 
sampai juga akhirnya cahaya itu kepada kita. Sekarang 
ada lebih dari satu koma tiga milyar manusia muslim 
yang menyebut namanya setiap saat. Seperti kakeknya, 
Ibrahim, yang pernah berdoa: hadirkanlah segenap jiwa 
mukmin ke rumah-Mu ini ya Allah! Seperti itu juga ia 
berseru: jumlahmu yang banyak itulah kebanggaanku di 
hari kiamat. 

Cintalah itu sebabnya. la mencintai semua ma-nusia. 
la man melakukan apa pun untuk menghadirkan damai, 
selamat dan bahagia bagi manusia. Cintalah yang 
membuatnya mampu menampung segala keluh dalam 
hatinya. Di hatinya yang lapang kau boleh 
menumpahkan semua keluh dan harapmu. Makin lama 
kau di sisinya, makin dalam cintamu padanya. Waktulah 
yang membuka tabir keagungannya satusatu padamu. 

Mungkin bukan itu benar yang membuatnya jadi 
teramat agung. Ada yang lebih agung dari sekedar itu. 
Dia bukan hanya hebat. Bukan hanya pahlawan. Dia 
juga melahirkan banyak pahlawan. Dia tidak hanya 
menjadi sesuatu. Dia juga menjadikan orang lain di 
sekitarnya sesuatu. Orang lain hanya jadi pahlawan. 
Orang-orang di sekelilingnya hanya mencatat kepah-



 

 

lawanannya. Mereka tidak jadi apa-apa. 
Bangkit di tengah orang-orang buta huruf, ber-

serakan, nomaden, tidaklah mudah meyakinkan mereka 
menerima cahaya yang ia bawa. Menyatukan mereka 
apalagi. Menjadikan mereka pemimpin apalagi. Tapi 
begitulah kejadiannya: ia merakit kembali kepribadian 
mereka. Menyatukan mereka. Lalu jadilah para 
penggembala kambing itu pemimpin-pemimpin dunia. 
Pada mulanya adalah embun. Laut kemudian akhimya. 
Dari embun ke laut: terbentang riwayat kepahlawanan 
yang agung. Takkan terulang. 



 

 

75 
Ancaman Kesia-siaan 

 
 
 

ara pahlawan mukmin sejati harus ekstra hati-hati 
dengan kepahlawanannya sendiri. Mereka harus 
membiasakan diri untuk mencurigai diri mereka 

sendiri; sebab jauh lebih penting dari sekadar menjadi 
pahlawan adalah memastikan bahwa karya-karya 
kepahlawanan kita diterima di sisi Allah SWT, sebagai 
pahala yang akan mengantar kita meraih ridha-Nya dan 
masuk ke surga-Nya. 

Manusia hanyalah user atau penikmat dari karyakarya 
kepahlawanan kita. Mereka sarna sekali tidak 
mempunyai otoritas untuk menentukan, apakah karya 
itu diterima atau ditolak di sisi Allah SWT. Syarat 
penerimaan itu ditentukan sendiri oleh Allah SWT; niat 
yang ikhlas untuk Allah SWT dan cara kerja yang sesuai 
sunnah Nabi. 

Para pahlawan mukmin sejati menyadari sedalam-
dalamnya untuk siapa sebenamya ia bekerja. Mereka 
menyadari adanya ancaman kesia-siaan; kerja keras di 
dunia yang kemudian ditolak di akhirat, seperti firman 
Allah SWT, "Banyak muka pada hari itu tunduk terhina, 
bekerja keras lagi kepayahan, memasuki api yang 
sangat panas (neraka). "(AI-Ghasyiyah: 2-4) 
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Dalam perjalanan ke Palestina setelah pembebasan 
Al-Quds, Umar Bin Khattab berhenti sejenak menyak-
sikan seorang pendeta yang sedang khusyuk beribadah. 
Tapi kemudian beliau menangis tersedu-sedu, sembari 
membaca ayat di atas, "Bekerja keras lagi kepayahan, 
memasuki api yang sangat panas (neraka)." 

Gemuruh tepuk tangan pengagum, sanjungan 
mematikan para pengikut, dukungan obyektif para 
pengamat, atau bahkan tembakan salvo pada hari 
penguburan adalah objek yang harus dicurigai para 
pahlawan; sebab merasa menjadi pahlawan bisa me-
rusak niat mereka. Demikian juga dengan cara kita 
menuntaskan karya kepahlawanan kita; pembenaran 
orang lain tidak akan berguna di mata Allah SWT kalau 
temyata pekerjaan itu memang salah menurut sunnah. 

Para pahlawan mukmin sejati adalah pekerja keras 
yang menunaikan janji kepahlawanannya dalam diam 
dan menyelesaikan karya-karyanya dengan semangat 
kebenaran sejati. Mereka jujur kepada Allah SWT, 
kepada diri sendiri serta kepada sejarah. Mereka tidak 
tertarik dengan hingar-bingar pengakuan publik, atau 
sorotan kamera, sebab itu bukan tujuannya, sebab itu 
bukan kebanggaannya. 

Dihadapan ancaman kesia-siaan itu, mereka me-
nemukan kekuatan untuk mengasah kejujuran batinnya 
secara terus menerus, mengoreksi pekerjaanpekerjaan-
nya secara berkesinambungan; sebab dengan begitulah 



 

 

mereka mempertahankan keikhlasan dan kerendahan 
hati di depan Allah SWT, mematikan luapan kebanggaan 
setelah prestasi-prestasi besamya, sembari berdoa di 
antara deru kecemasan dan harapan agar Allah SWT 
berkenan menerima mereka sebagai pahlawan-
pahlawan-Nya. 

Para pahlawan mukmin selalu mengenang saatsaat 
yang paling mengharubiru dari kehidupan Umar Bin 
Abdul Aziz; beberapa saat menjelang hembusan 
nafasnya yang terakhir, pahlawan besar itu membaca 
firman Allah SWT, "Dan itulah negeri akhirat, yang Kami 
sediakan untuk orang-orang yang tidak menginginkan 
keangkuhan di muka bumi, juga tidak menginginkan 
kerusakan. " (Al-Qashash: 83).13 
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Mencari 

Pahlawan Indonesia 
 
 
 

rang-orang bertanya mengapa saya menulis se 
rial kepahlawanan ini? Biasanya, saya akan terdi-
am. Sebab, memang tidak ada alasan yang terlalu 

jelas. Yang saya rasakan hanyalah dorongan naluri; 
bahwa negeri ini sedang melintasi sebuah persimpangan 
sejarah yang rumit, sementara perempuan-perempuan-
nya sedang tidak subur; mereka makin pelit melahirkan 
pahlawan. 

Saya tidak pernah merisaukan benar krisis yang 
melilit setiap sudut kehidupan negeri ini. Krisis adalah 
takdir semua bangsa. Apa yang memiriskan hati adalah 
kenyataan bahwa ketika krisis besar itu terjadi, kita 
justru mengalami kelangkaan pahlawan. Fakta ini jauh 
lebih berbahaya, sebab disini tersimpan isyarat kematian 
sebuah bangsa. 

 angsa Amerika pernah mengalami depresi ekonomi 
terbesar dalam sejarah dari tahun 1929 hingga 1937. 
Selang lima tahun setelah itu, tepatnya tahun 1942, 
mereka memasuki Perang Dunia Kedua; dan mereka 
menang. 

Selama masa itu, mereka dipimpin oleh seorang 
pemimpin yang lumpuh, dan satu-satunya presiden yang 
pernah terpilih sebanyak empat kali, FD. Rosevelt. Tapi 
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krisis itu telah membesarkan Bangsa Amerika; selama 
masa depresi mereka menemukan teori-teori makro-
ekonomi yang sekarang kita pelajari di bangku kuliah 
dan menjadi pegangan perekonomian jagat raya. 
Mereka juga memenangkan PD II dan berkuasa penuh 
di muka bumi hingga saat ini. 

Itulah yang terjadi ketika kriris dikelola oleh tangan-
tangan dingin para pahlawan; mereka mengubah 
tantangan menjadi peluang, kelemahan menjadi 
kekuatan, kecemasan menjadi harapan, ketakutan men-
jadi keberanian, dan krisis menjadi berkah. 

Lorong kecil yang menyalurkan udara pada ruang 
kehidupan sebuah bangsa yang tertutup oleh krisis 
adalah harapan. lnilah inti kehidupan ketika tak ada lagi 
kehidupan. lnilah benteng pertahanan terakhir bangsa 
itu. Tapi benteng itu dibangun dan diciptakan para 
pahlawan. Mungkin mereka tidak membawa janji pasti 
tentang jalan keluar yang instan dan menyelesaikan 
masalah. Tapi mereka membangun inti kehidupan; 
mereka membangunkan dara hidup dan kekuatan yang 
tertidur di sana, di atas alas ketakutan dan 
ketidakberdayaan. Itulah yang dilakukan Rosevelt. 
Bangsa yang sedang mengalami krisis, kata Rosevelt, 
hanya membutuhkan satu hal; motivasi. Sebab, bangsa 
itu sendiri, pada dasamya, mengetahui jalan keluar yang 
mereka cari. 

Sebuah kehidupan yang terhormat dan berwibawa 
yang dilandasi keadilan dan dipenuhi kemakmuran 
masih mungkin dibangun di negeri ini. Untaian Zamrud 
Khatulistiwa ini masih mungkin dirajut menjadi kalung 



 

 

sejarah yang indah. Tidak peduli seberapa berat krisis 
yang menimpa kita saat ini. Tidak peduli seberapa 
banyak kekuatan asing yang menginginkan kehancuran 
bangsa ini. 

Masih mungkin. Dengan satu kata: para pahlawan. 
Tapi jangan menanti kedatangannya atau menggodanya 
untuk hadir ke sini. Sekali lagi, jangan pemah menunggu 
kedatangannya, seperti orang-orang lugu yang tertindas 
itu; mereka menunggu datangnya Ratu Adil yang tidak 
pemah datang. 

Mereka tidak akan pemah datang. Mereka bahkan 
sudah ada di sini. Mereka lahir dan besar di negeri ini. 
Mereka adalah aku, kau, dan kita semua. Mereka bukan 
orang lain. 

Mereka hanya belum memulai. Mereka hanya perIn 
berjanji untuk merebut takdir kepahlawanan mereka; 
dan dunia akan menyaksikan gugusan pulaupulau ini 
menjelma menjadi untaian kalung zamrud kembali yang 
menghiasi leher sejarah. 
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