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Pengantar Penerbit

selalu dilimpahkan kepada Rasulullah. Buku yang

ada di hadapan Anda ini, Mencari Pahlawan
Indonesia merupakan kumpulan dari tulisan Serial
Kepahlawanan yang dimuat di Majalah Tarbawi. Pem-
bukuan serial tulisan ini bukanlah sebuah proyek
mekanik, semacam menjahit sesuatu yang tercerai berai
dari rubrik demi rubrik atau edisi demi edisi di Majalah
Tarbawi begitu saja. Bukan. Ini adalah pembukuan
sebuah serial ide yang khas.

Khas, karena tulisan-tulisan dalam buku ini memadu-
kan antara spirit normatif yang kuat dengan ilustrasi
sejarah—peristiwa maupun sosok—yang sangat aplikatif.
Tetapi ia tetap bisa hadir sebagai renungan aktual bagi
kehidupan saat ini, yang kian kering dari para pahlawan.

Antara satu tema dalam serial ini memiliki hubungan
dengan tema yang lain. Tapi ia tetap bisa dinikmati judul
demi judulnya, tanpa harus terasa terputus dari judul
yang lain. Dan, itulah keunggulannya.

Maka, ketika serial itu dikumpulkan dalam satu buku,
yang terjadi adalah terangkainya serial-serial itu dalam
kedekatan yang lebih bertenaga. Tetapi tetap dengan
karakternya. Anda bisa menikmati judul mana saja, dan
Anda akan mendapatkan sebuah makna yang mandiri.

Segala puji bagi Allah. Shalawat dan salam semoga



Atau Anda akan menyelaminya dari awal, satu demi
satu, dan Anda juga akan mendapatkan beragam makna
dalam satu mata rantai yang utuh.

Vitalitas tulisan dalam buku ini tidak saja bisa diukur
dari makna dan filosofinya. Tapi juga dari konsistensi-
nya. Salah satunya, tentu, kehadirannya yang setia di
hadapan pembaca Tarbawi selama ini. Empat setengah
tahun bukan waktu yang singkat untuk tetap mengeks-
plorasi sebuah tema besar: kepahlawanan, lalu me-
nuangkannya dalam gagasan yang mendalam tetapi
dengan bahasa yang mengalir.

Inilah terbitan pertama dari The Tarbawi Center.
Sebuah kerja awal yang semoga segera diiringi oleh
kelanjutannya. Selamat menikmati.
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Kata Pengantar Taufiq Ismail

"AJARKANLAH SASTRA PADA ANAK-ANAKMU, AGAR
ANAK PENGECUT JADI PEMBERANI,"
(NASIHAT UMAR BIN KHATTAB)

akhir-akhir ini krisis besar melanda negeri, "kita

justru mengalami kelangkaan pahlawan". Memang
itu sama kita rasakan. Lebih risau lagi Anis Matta
selanjutnya memperkirakan bahwa dengan demikian
telah tampak “isyarat kematian sebuah bangsa". Tapi
jangan, janganlah kiranya malapetaka sakratulmaut itu
terjadi.

Pahlawan yang didambakan Anis bukan saja pah-
lawan yang membebaskan bangsa dari krisis besar atau
pahlawan di medan peperangan gawat, tapi jauh lebih
luas lagi bentangannya—pahlawan dunia pemikiran,
pendidikan, keilmuan, pebisnis, kesenian dan kebudaya-
an. Demikianlah esensi renungannya yang dapat kita
tangkap dari himpunan 76 kolom Serial Kepahlawanan
majalah Tarbawi ini.

Bacaannya yang luas dalam sejarah kepahlawanan
dunia Islam memungkinkan pengarang membentangkan
panorama tarikh sejak zaman Rasulullah sampai masa

Kerisauan pengarang buku ini, ialah bahwa ketika



kini secara informatif dalam kemasan kolom ringkas dan
padat, sependek 400-500 kata. Tidak mudah menulis
ringkas bernas, seperti juga tidak gampang bicara
pendek padat makna. Menulis panjang bertele-tele dan
berbual berlama-lama, mudah. Kolom-kolom alit Anis ini
sedap dibaca, bahasanya terpelihara, puitis di sini-sana,
pilihan judul mengena, metaforanya cerdas, pesannya
jelas, dan disampaikan dengan rendah hati.

e Menurut Anis, sejarah sesungguhnya "merupakan
industri para pahlawan."” Dalam "skala peradaban”
setiap bangsa bergiliran "merebut piala kepahlawan-
an." Mereka selalu muncul di saat-saat sulit, atau
sengaja (Allah) lahir (kan mereka) di tengah situasi
yang sulit. Pahlawan sejati senantiasa pemberani
sejati. Keberanian itu fitrah tertanam pada diri
seseorang, atau diperoleh melalui latihan. Keduanya
ini berpijak kuat pada keyakinan dan cinta yang
kuat terhadap prinsip dan jalan hidup, kepercayaan
pada hari akhirat, dan kerinduan yang menderu-
deru untuk bertemu Allah. Dengarlah nasihat Umar
bin Khattab: "Ajarkanlah sastra kepada anak-
anakmu, karena itu dapat mengubah anak yang
pengecut menjadi pemberani.”

e Pahlawan dari generasi sahabat punya daya cipta
sarana materi di tiga wilayah: di medan perang,
dalam percaturan politik dan di dunia bisnis. Abu



Bakar dan Utsman bin Affan biasa menginfakkan
total hartanya, bukan sekedar marginnya, untuk
memulai usaha dari not kembali, karena mereka
yakin pada kemampuan daya cipta sarana materi
mereka. Umar bin Khattab dan Abdurrahman bin
Auf selalu menyedekahkan 50% hartanya untuk
ummat. Umar bin Khattab dan Khalid bin Walid;
keduanya adalah petarung sejati, pemimpin sejati
dan juga pebisnis sejati.

Berkata Umar: "Tak ada pekerjaan yang paling

aku senangi setelah perang di jalan Allah, selain dari
bisnis." Ini menjelaskan mengapa generasi sahabat
bukarn hanya mampu memenangkan seluruh per-
tempuran, tapi juga mampu menciptakan ke-
makmuran setelah mereka berkuasa.
Pahlawan mukmin sejati tidak membuang energi
mereka untuk memikirkan apakah ia akan ditempat-
kan dalam sejarah manusia, apakah ia akan di-
tempatkan dalam liang lahat Taman Pahlawan.
Yang mereka pikirkan ialah bagaimana meraih posisi
paling terhormat di sisi Allah SWT.

Kata kunci mencapai ini adalah keikhlasan.
Inilah yang membedakan mereka dengan pahlawan
sekuler. Sama menderita masuk penjara, sama
terbuai di tiang gantungan, tapi yang satu karena
dunia fana, dan yang satu lagi karena Allah semata.



Tiga butir pikiran Anis Matta di tiga paragraf di atas,
saya kutipkan untuk cicipan awal para pembaca sebelum
menikmati sendiri hidangan kumpulan kolom yang /aziz
Jiddan ini. Tapi Anis tidak selalu serius, dia sesekali bisa
juga melucu.

Di kolom "Sahabat Sang Pahlawan" dikisahkannya
pahlawan ilmu dan sastra kita, Buya Hamka, yang
datang bersama isteri beliau ke sebuah majelis, me-
menuhi undangan ceramah. Tiba-tiba, tanpa diduga,
protokol juga mempersilakan isteri beliau untuk ber-
ceramabh. Ini dilakukan dengan sangkaan baik saja: isteri
sang ulama mungkin juga memiliki ilmu yang sama.
Dan, isteri beliau benar-benar naik ke podiurn. Buya
Hamka terhenyak. Tapi itu cuma satu menit. Setelah
memberi salam, isteri beliau berkata: "Saya bukan
penceramah. Saya hanya tukang masak untuk sang
penceramah."

Selamat menikmati buku Mencari Pahlawan Indonesia
ini. Semoga, seperti yang disebutkannya dalam kolom
paling akhir, yang dicari itu "bahkan sudah ada di sini.
Mereka hanya belum memulai. Mereka hanya perlu
berjanji untuk merebut takdir kepahlawanan mereka."

Mudah-mudahanlah begitu.*

Jakarta, 3 Ramadhan 1424 H / 29 Oktober 2003.



Pendahuluan

PESAN UNTUK ORANG-ORANG BIASA

Lahir saat badai menerpa seluruh sisi kehidupan

bangsa kita. Kumpulan tulisan ini adalah kerja kecil
untuk tetap mempertahankan harapan dan optimisme
kita di tengah badai itu.

Krisis adalah takdir semua bangsa. la tidak perlu di-
sesali. Apalagi dikutuk. Kita hanya perlu meyakini se-
buah kaidah, bahwa masalah kita bukan pada krisis itu.
Tapi pada kelangkaan pahlawan saat krisis itu terjadi.
Itu tanda kelangsungan hidup atau kehancuran sebuah
bangsa.

Pahlawan bukanlah orang suci dari langit yang di-
turunkan ke bumi untuk menyelesaikan persoalan
manusia dengan mukjizat, secepat kilat untuk kemudian
kembali ke langit. Pahlawan adalah orang biasa yang
melakukan pekerjaan-pekerjaan besar, dalam sunyi yang
panjang, sampai waktu mereka habis.

Mereka tidak harus dicatat dalam buku sejarah. Atau
dimakamkan di Taman Makam Pahlawan. Mereka juga
melakukan kesalahan dan dosa. Mereka bukan malaikat.

Kumpulan tulisan ini adalah anak-anak zamannya.



Mereka hanya manusia biasa yang berusaha me-
maksimalkan seluruh kemampuannya untuk memberikan
yang terbaik bagi orang-orang di sekelilingnya. Mereka
merakit kerja-kerja kecil jadi sebuah gunung: karya
kepahlawanan adalah tabungan jiwa dalam masa yang
lama.

Orang-orang hiasa yang melakukan kerja-kerja besar
itulah yang kita butuhkan di saat krisis. Bukan orang-
orang yang tampak besar tapi hanya melakukan kerja-
kerja kecil lalu menulisnya dalam autobiografinya.
Semangat untuk melakukan kerja-kerja besar dalam
sunyi yang panjang itulah yang dihidupkan kumpulan
tulisan ini. Maka tulisan-tulisan ini mencoba menghadir-
kan makna-makna yang melatari sebuah tindakan
kepahlawanan. Bukan sekadar cerita heroisme yang
melahirkan kekaguman tapi tidak mendorong kita
meneladaninya.

Para pahlawan bukan untuk dikagumi. Tapi untuk di-
teladani. Maka makna-makna yang melatari tindakan
mereka yang perlu dihadirkan ke dalam kesadaran kita.
Jadi tulisan-tulisan ini adalah pesan untuk orang-orang
biasa, seperti saya sendiri, atau juga Anda para pem-
baca, yang mencoba dengan tulus memahami makna-
makna itu, lalu secara diam-diam merakit kerja-kerja
kecil menjadi sebuah gunung karya.

Sukses buku ini tidak perlu diukur dengan tiras besar.
Tapi jika ada satu-dua hati yang mulai tergerak, dan



mulai bekerja, saya akan cukup yakin berdo'a kepada
Allah: "Ya Allah, jadikanlah kerja kecil ini sebagai
kendaraan yang akan mengantarku menuju ridha dan
surga-Mu."

Utan Kayu, 27 Januari 2004

Anis Matta
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O, Pahlawan Negeriku

mengenang Diponegoro, "Tuan hidup kembali.
Dan bara kagum menjadi api”.

Kita selalu berkata jujur kepada nurani kita ketika kita
melewati persimpangan jalan sejarah yang curam. Saat
itu kita merindukan pahlawan. Seperti Chairil Anwar
tahun itu, 1943, yang merindukan Diponegoro. Seperti
juga kita saat ini. Saat ini benar kita merindukan
pahlawan itu. Karena krisis demi krisis telah merobohkan
satu per satu sendi bangunan negeri kita. Negeri ini
hampir seperti kapal pecah yang tak jemu-jemu di-
hantam gunungan ombak.

Di tengah badai ini kita merindukan pahlawan itu.
Pahlawan yang, kata Sapardi, "telah berjanji kepada
sejarah untuk pantang menyerah". Pahlawan yang kata
Chairil Anwar, "berselempang semangat yang tak bisa
mati."” Pahlawan yang akan membacakan "Pernyataan”
Mansur Samin:

Di masa pembangunan ini", kata Chairil Anwar



Demi amanat dan beban rakyat
Kami nyatakan ke seluruh dunia
Telah bangkit di tanah air

Sebuah aksi perlawanan

Terhadap kepalsuan dan kebohongan
Yang bersarang dalam kekuasaan
Orang-orang pemimpin gadungan

Maka datang jugalah aku ke sana, akhirnya.Untuk kali
pertama. Ke Taman Makam Pahlawan, di Kalibata.
Seperti dulu aku pernah datang ke makam para sahabat
Rasulullah saw di Bagi' dan Uhud, di Madinah. Karena
kerinduan itu. Dan kudengar Chairil Anwar seperti
mewakili mereka:

Kami sudah coba apa yang kami bisa

Tapi kerja belum selesai, belum apa-apa

Kami sudah beri kami punya fiwa

Kerja belum selesai, belum bisa memperhitungkan
arti 4-5 ribu nyawa

Kami cuma tulang-tulang berserakan

Tapi adalah kepunyaanmu

Kaulah lagi yang tentukan nilai tulang-tulang
berserakan

Tulang-tulang berserakan itu. Apakah makna yang
kita berikan kepada mereka? Ataukah tak lagi ada



wanita di negeri ini yang mampu melahirkan pahlawan?
Seperti wanita-wanita Arab yang tak lagi mampu
melahirkan lelaki seperti Khalid bin Walid? Ataukah tak
lagi ada ibu yang mau, seperti kata Taufiq Ismail di
tahun 1966, "merelakan kalian pergi berdemonstrasi..
karena kalian pergi menyempurnakan..Kemerdekaan
negeri ini."

Tulang belulang berserakan itu. Apakah makna yang
kita berikan kepada mereka? Ataukah, seperti kata
Sayyid Quthub, "Kau mulai jemu berjuang, lalu kau
tanggalkan senjata dari bahumu?”

Tidak! Kaulah pahlawan yang kurindu itu. Dan be-
ratus jiwa di negeri sarat nestapa ini. Atau jika tidak,
biarlah kepada diriku saja aku berkata: jadilah pahlawan
itu.
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Naluri Kepahlawanan

dapat diselesaikan oleh mereka yang mempunyai

naluri kepahlawanan. Tantangan-tantangan besar
dalam sejarah hanya dapat dijawab oleh mereka yang
mempunyai naluri kepahlawanan. Itulah sebabnya kita
menyebut para pahlawan itu orang-orang besar.

Itu pula sebabnya mengapa kita dengan sukarela
menyimpan dan memelihara rasa kagum kepada para
pahlawan. Manusia berhutang budi kepada para
pahlawan mereka. Dan kekaguman adalah sebagian dari
cara mereka membalas utang budi.

Mungkin, karena itu pula para pahlawan selalu
muncul di saat-saat yang sulit, atau sengaja dilahirkan di
tengah situasi yang sulit. Mereka datang untuk mem-
bawa beban yang tak dipikul oleh manusia manusia di
zamannya. Mereka bukanlah kiriman gratis dari langit.
Akan tetapi, sejarah kepahlawanan mulai dicatat ketika
naluri kepahlawanan mereka merespon tantangan-
tantangan kehidupan yang berat. Ada tantangan dan
ada jawaban. Dan hasil dari respon itu adalah lahirnya
pekerjaan-pekerjaan besar.

Pekerjaan-pekerjaan besar dalam sejarah hanya



Tantangan adalah stimulan kehidupan yang disedia-
kan Allah untuk merangsang munculnya naluri ke-
pahlawanan dalam diri manusia. Orang-orang yang tidak
mempunyai naluri ini akan melihat tantangan sebagai
beban berat, maka mereka menghindarinya dan dengan
sukarela menerima posisi kehidupan yang tidak ter-
hormat. Namun, orang-orang yang mempunyai naluri
kepahlawanan akan mengatakan tantangan-tantangan
kehidupan itu: Ini untukku. Atau seperti ungkapan
orang-orang shadiq dalam perang Khandaq yang
diceritakan Al-Qur' an,

Dan tatkala orang-orang beriman melihat golongan-
golongan yang saling bersekutu itu, (dalam menghadapi
orang-orang beriman), mereka berkata, ‘Inilah yang
dijanfikan Allah dan Rasul-Nya kepada kita." Dan
benarlah Allah dan Rasul-Nya. Dan yang demikian itu
tidaklah menambah kepada mereka, kecuali iman dan
ketundukkan. (Al-Ahzab: 22)

Naluri kepahlawanan lahir dari rasa kagum yang
dalam kepada kepahlawanan itu sendiri. Hal itu akan
menggoda sang pengagum untuk melihat dirinya
sembari bertanya, Apa engkau dapat melakukan hal
yang sama? Dan jika ia merasa memiliki kesiapan-
kesiapan dasar, maka ia akan menemukan dorongan
yang kuat untuk mengeksplorasi segenap potensinya
untuk tumbuh dan berkembang. Jadi, naluri kepah-
lawanan adalah kekuatan yang mendorong munculnya



potensi-potensi tersembunyi dalam diri seseorang,
kekuatan yang berada di balik pertumbuhan ajaib
kepribadian seseorang.

Dalam serial Jenius-jenius Islam, Abbas Mahmud Al-
Aggad menemukan kunci kepribadian Abu Bakar As-
Shiddiq dalam kata kekaguman kepada kepahlawanan.
Kunci kepribadian, kata Al-Aqgad, adalah perangkat
lunak yang dapat menyingkap semua tabir kepribadian
seseorang. la berfungsi seperti kunci yang dapat
membuka pintu dan mengantar kita memasuki semua
ruang dalam rumah itu. Dan kita hanya dapat
memahami pekerjaan-pekerjaan besar yang telah di-
selesaikan Abu Bakar dalam kunci rahasia ini. Apakah
Anda juga memiliki kunci rahasia itu? Saya tidak tahu.
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Keberanian

adalah keberanian. Pahlawan sejati selalu merupa-

kan seorang pemberani sejati. Tidak akan pernah
seseorang disebut pahlawan, jika ia tidak pernah
membuktikan keberaniannya. Pekerjaan-pekerjaan besar
atau tantangan-tantangan besar dalam sejarah selalu
membutuhkan kadar keberanian yang sama besamya
dengan pekerjaan dan tantangan itu. Sebab, pekerjaan
dan tantangan besar itu selalu menyimpan risiko. Dan,
tak ada keberanian tanpa risiko.

Naluri kepahlawan adalah akar dari pohon kepah-
lawanan. Akan tetapi, keberanian adalah batang yang
menegakkannya. Keberanian adalah kekuatan yang
tersimpan dalam kehendak jiwa, yang mendorong se-
seorang untuk maju menunaikan tugas, baik tindakan
maupun perkataan, demi kebenaran dan kebaikan, atau
untuk mencegah suatu keburukan dan dengan me-
nyadari sepenuhnya semua kemungkinan risiko yang
akan diterimanya.

Cobalah perhatikan ayat-ayat jihad dalam Al-Qur'an.
Perintah ini hanya dapat terlaksana di tangan para
pemberani. Cobalah perhatikan betapa Al-Qur'an memuiji

Saudara yang paling dekat dari naluri kepahlawanan



ketegaran dalam perang, dan sebaliknya membenci para
pengecut dan orang-orang yang takut pada risiko
kematian. Apakah yang dapat kita pahami dari hadits
riwayat Muslim ini, "Sesungguhnya pintu-pintu surga itu
berada di bawah naungan pedang?” Adakah makna lain,
selain dari kuatnya keberanian akan mendekatkan kita
ke surga? Maka, dengarlah pesan Abu Bakar kepada
tentara-tentara Islam yang akan berperang, "Carilah
kematian, niscaya kalian akan mendapatkan kehidupan."

Sebagian dari keberanian itu adalah fitrah yang ter-
tanam dalam diri seseorang. Sehagian yang lain biasa-
nya diperoleh melalui latihan. Keberanian, baik yang
bersumber dari fitrah maupun melalui latihan, selalu
mendapatkan pijakan yang kokoh pada kekuatan
kebenaran dan kebajikan, keyakinan dan cinta yang kuat
terhadap prinsip dan jalan hidup, kepercayaan pada hari
akhirat, dan kerinduan yang menderu-deru untuk
bertemu Allah. Semua itu adalah mata air yang meng-
alirkan keberanian dalam jiwa seorang mukmin. Bahkan,
meskipun kondisi fisiknya tak terlalu mendukungnya,
seperti jenis keberanian Ibnu Mas'ud dan Abu Bakar. Se-
baliknya, ia bisa menjadi lebih berani dengan dukungan
fisik, seperti keberanian Umar, Ali, dan Khalid.

Akan tetapi, Islam hendak memadukan antara ke-
beranian fitrah dan keberanian iman. Maka, beruntunlah
ajaran-ajarannya menyuruh umatnya melatih anak-anak
untuk berenang, berkuda, dan memanah. Dengarlah



sabda Rasulullah saw, “4djarilah anakmu berenang se-
belum menulis. Karena ia bisa diganti orang lain jfika ia
tak pandai menulis, tapi ia tidak dapat diganti orang lain
Jika ia tak mampu berenang."”

Dengar lagi sabdanya, "Kekuatan itu pada memananh,
kekuatan itu pada memanah, kekuatan itu pada
memanah.” Itu semua sekelompok keterampilan fisik
yang mendukung munculnya keberanian fitrah. Tinggal
lagi keberanian iman. Maka, dengarlah nasehat Umar,
"Ajarkanlah sastra kepada anak-anakmu, karena itu
dapat mengubah anak yang pengecut menjadi pem-
berani.”

Dan kepada orang-orang Romawi yang berlindung di
balik benteng di Kinasrin, Khalid berkata, "Andaikata
kalian bersembunyi di langit, niscaya kuda-kuda kami
akan memanjat langit untuk membunuh kalian. Andai-
kata kalian berada di perut bumi, niscaya kami akan
menyelami bumi untuk membunuh kalian." Roh ke-
beranian itu pun memadai untuk mematikan semangat
perlawanan orang-orang Romawi. Mereka takluk. Mung-
kinkah kita mendengar ungkapan itu lagi hari ini?
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Kesabaran

keabaran. Sebab kesaharan adalah nafas yang

menentukan lama tidaknya sebuah keberanian
bertahan dalam diri seorang pahlawan. Maka, ulama kita
dulu mengatakan, “Keberanian itu sesungguhnya hanya-
lah kesabaran sesaat.”

Risiko adalah pajak keheranian. Dan hanya kesabaran
yang dapat menyuplai seorang pemberani dengan
kemampuan untuk membayar pajak itu terus menerus.
Itulah yang dimaksud Allah SWT dalam firman-Nya,
"..Jika ada di antara kamu dua puluh orang penyabar,
niscaya mereka akan mengalahkan dua ratus orang
musuh. Dan jika ada di antara kamu seratus orang
(penyabar), niscaya mereka akan mengalahkan seribu
orang kafir. " (Al-Anfal: 65).

Ada banyak pemberani yang tidak dapat mengakhiri
hidupnya sebagai pemberani. Karena mereka gagal
menahan beban risiko. Jadi, keberanian adalah aspek
ekspansif dari kepahlawanan. Akan tetapi, kesabaran
adalah aspek defensifnya. Kesabaran adalah daya tahan
psikologis yang menentukan sejauh apa kita mampu

Tidak ada keberanian yang sempurna tanpa



membawa beban idealisme kepahlawanan, dan sekuat
apa kita mampu survive dalam menghadapi tekanan
hidup. Mereka yang memiliki sifat ini pastilah berbakat
menjadi pemimpin besar. Coba simak firman Allah SWT
ini, "Dan Kami jadikan di antara mereka sebagal
pemimpin-pemimpin yang memberi petunjuk dengan
perintah Kami ketika mereka bersabar. Dan adalah
mereka selalu yakin dengan ayat-ayat Kami."
(As-Sajdah: 24).

Demikianlah kemudian ayat-ayat kesabaran turun
beruntun dalam Al-Qur' an dan dijelaskan dengan detil
beserta contoh aplikasinya oleh Rasulullah saw, sampai-
sampai Allah menempatkan kesabaran dalam posisi yang
paling terhormat ketika la mengatakan, "Mintalah per-
tolongan dengan sabar dan shalat. Dan sesungguhnya
yang demikian itu sunguh berat, kecuali bagi orang-
orang yang khusyu." (Al-Bagarah: 45).

Rahasianya adalah karena kesabaran ibarat wanita
yang melahirkan banyak sifat lainnya. Dari kesabaranlah
lahir sifat santun. Dari kesabaran pula lahir kelembutan.
Bukan hanya itu. Kemampuan menjaga rahasia juga
lahir dari rahim kesabaran. Demikian pula berturut-turut
lahir kesungguhan, kesinambungan dalam bekerja, dan
yang mungkin sangat penting adalah ketenangan.

Akan tetapi, kesabaran itu pahit. Semua kita tahu
begitulah rasanya kesabaran itu. Dan begitulah suatu
saat Rasulullah saw mengatakan kepada seorang wanita



yang sedang menangisi kematian anaknya,

"Sesungguhnya kesabaran itu hanya pada benturan
pertama." (HR. Bukhari dan Muslim).

Jadi, pahitnya dari kesabaran itu hanya permulaan-
nya. Sebab, kesabaran pada benturan pertama men-
ciptakan kekebalan pada henturan selanjutnya. “Mereka
memanahku bertubi-tubi, sampai-sampai panah itu
hanya menembus panah,” kata penyair Arab nomor
wahid sepanjang sejarah, Al-Mutanabbi.

Mereka yang memiliki naluri kepahlawan dan
keberanian harus mengambil saham terbesar dari ke-
sabaran. Mereka harus sabar dalam segala hal; ke-
taatan, meninggalkan maksiat, atau menghadapi
cobaan. Dan dengan kesabaran tertinggi. Sebagaimana
perkataan Ibnu Qayyim, "Sampai akhirnya kesabaran itu
sendiri yang gagal mengejar kesabarannya.
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Pengorbanan

kebaikannya jauh mengalahkan timbangan ke-

burukannya, karena kekuatannya mengalahkan sisi
kelemahannya. Jika engkau mencoba menghitung ke-
salahan dan kelemahannya, niscaya engkau menemui
kesalahan dan kelemahannya itu "tertelan" oleh ke-
baikan dan kekuatannya.

Akan tetapi, kebaikan dan kekuatan itu bukanlah
untuk dirinya sendiri, melainkan merupakan rangkaian
amal yang menjadi jasanya bagi kehidupan masyarakat
manusia. ltulah sebabnya tidak semua orang baik dan
kuat menjadi pahlawan yang dikenang dalam ingatan
kolektif masyarakat atau apa yang kita sebut sejarah.
Hanya apabila kebaikan dan kekuatan menjelma jadi
matahari yang menerangi kehidupan, atau purnama
yang merubah malam jadi indah, atau mata air yang
menghilangkan dahaga.

Nilai sosial setiap kita terletak pada apa yang kita
berikan kepada masyarakat, atau pada kadar manfaat
yang dirasakan masyarakat dari keseluruhan per-
formance kepribadian kita. Maka, Rasulullah saw ber-
kata, "Sebalk-baik manusia adalah manusia yang paling

Seseorang disebut pahlawan karena timbangan



bermanfaat bagi manusia yang lain.”

Demikianlah, kita menobatkan seseorang menjadi
pahlawan karena ada begitu banyak hal yang telah ia
berikan kepada masyarakat. Maka, takdir seorang
pahlawan adalah bahwa ia tidak pernah hidup dan ber-
pikir dalam lingkup dirinya sendiri. la telah melampai
batas-batas kebutuhan psikologis dan biologisnya.
Batas-batas kebutuhan itu bahkan telah hilang dan lebur
dalam batas kebutuhan kolektif masyarakatnya di mana
segenap pikiran dan jiwanya tercurahkan.

Dalam makna inilah pengorbanan menemukan dirinya
sebagai kata kunci kepahlawanan seseorang. Di sini ia
bertemu dengan pertanggungjawaban, keberanian, dan
kesabaran. Tiga hal terakhir ini adalah wadah-wadah
kepribadian yang hanya akan menemukan makna dan
fungsi kepahlawanannya apabila ada pengorbanan yang
mengisi dan menggerakkannya. Pengorbananlah yang
memberi arti dan fungsi kepahlawanan bagi sifat-sifat
pertanggungjawaban, keberanian, dan kesabaran.

Maka, keempat makna dan sifat ini—rasa tanggung
jawab keagamaan, semangat pengorbanan, keberanian
jiwa, dan kesabaran. adalah rangkaian dasar yang se-
luruhnya terkandung dalam ayat-ayat jihad. Dorongan-
nya adalah tanggung jawab keagamaan (semacam
semangat penyebaran dan pembelaan). Hakikat dan
tabiatnya adalah pengorbanan. Perisainya keberanian
jiwa. Namun, nafas panjangnya adalah kesabaran.



Maka, benarlah apa yang dikatakan Sayyid Quthb,
"Orang yang hidup bagi dirinya sendiri akan hidup
sebagai orang kerdil dan mati sebagai orang kerdil. Akan
tetapi, orang yang hidup bagi orang lain akan hidup se-
bagai orang besar dan mati sebagai orang besar."

Kaidah itu tidak saja berlaku bagi kehidupan individu,
tetapi juga merupakan kaidah universal yang berlaku
bagi komunitas manusia Syakib Arselan, pemikir Muslim
asal Syiria, yang menulis buku Mengapa Kaum Muslimin
Mundur dari Orang Barat Maju menjelaskan jawabannya
dalam kalimat yang sededma, "Karena," kata Syakib
Arselan, "orang-orang Barat lebih banyak berkorban dari
pada kaum Muslimin. Mereka memberi lebih banyak
demi agama mereka ketimbang apa yang diberikan
kaum Muslimin bagi agamanya."

Sekarang, mengertilah kita. Dan ketika ada per-
tanyaan, "Apakah yang dibutuhkan untuk menegakkan
agama ini dalam realitas kehidupan?" Maka jawabnya
adalah hadirnya para pahlawan sejati yang tidak lagi
hidup bagi dirinya sendiri, tetapi hidup bagi orang lain
dan agamanya, serta mau mengorbankan semua yang ia
miliki bagi agamanya.
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Kompetisi

energi mereka untuk memikirkan seperti apa ia

akan ditempatkan dalam sejarah manusia. Yang
mereka pikirkan adalah bagaimana mereka meraih posisi
paling terhormat di sisi Allah SWT. Itulah sejarah yang
sebenarnya. Jika suatu ketika sejarah manusia memberi
mereka posisi yang terhormat, itu hanyalah—seperti
kata Rasulullah saw, "berita gembira yang dipercepat.”

Ridha Allah dan tempat yang terhormat di sisi-Nya.
Itulah cita-cita sejati para pahlawan mukmin. Itulah
ambisi yang sebenarnya, ambisi yang disyariatkan,
ambisi yang mendorong lahirnya semangat kompetisi
yang tak habis-habis. Di sini medan kompetisi itu sangat
berbeda dengan kompetisi di medan lain. Yang mem-
bedakannya adalah luas wilayah kompetisi yang tak ter-
batas, kecuali oleh batasan kebaikan itu sendiri. Sebab,
hadiah yang disediakan untuk para kompetitor itu juga
tak terbatas.

Dari mata air inilah para pahlawan mukmin sejati itu
mereguk surga yang luasnya seluas langit dan bumi,
yang disediakan untuk orang-orang bertakwa,

"(yaitu) orang-orang yang menafkahkan (hartanya),

Para pahlawan mukmin sejati tidak akan membuang



baik di waktu lapang maupun sempit, dan orang-orang
yang menahan amarahnya dan memaafkan (kesalahan)
orang. Allah menyukai orang-orang yang berbuat
kebajikan. " (Ali Imran: 134).

Kompetisi adalah semangat yang melekat dalam diri
para pahlawan, karena ini merupakan cara terbaik untuk
mengeksploitasi potensi-potensi mereka. Maka, mereka
membutuhkan medan kompetisi yang tak terbatas,
sebab ketidakterbatasan itu akan mendorong munculnya
semua potensi tersembunyi dalam diri mereka. Dan,
medan kompetisi ini memang tidak terbatas, sebab
medannya adalah "amal shalih”, dan amal shalih itu
beragam serta tidak terbatas.

Kompetisi juga merupakan cara terbaik untuk
membedakan "peringkat" para pahlawan sejati itu di
mata Allah SWT. ltulah sebabnya Allah SWT menyebut
generasi mukmin angkatan pertama sebagai assabiqgunal
awwalun (orang-orang pertama yang mendahului) atau
semacam 'edvanced competitor'. Itu pula sebabnya Allah
SWT memberi ganjaran pahala yang berbeda-beda
sesuai dengan capaian masing-masing mereka.

Indikator yang digunakan untuk menilai kompetisi itu
adalah paduan-paduan yang harmonis antara waktu
(kecepatan), kualitas, kuantitas, dan manfaat sosial dari
setiap unit amal yang kita lakukan. Maka, pahala
mujahidin Badar berbeda dengan pahala para mujahidin
dari peperangan lain selain Badar.



Begitulah akhirnya para pahlawan mukmin sejati itu
memaknai kebahagiaan. "Setiap kali ia menyelesaikan
satu unit amal, dalam tempo yang ringkas dan cepat,
dengan kualitas rnaksimum, dan dengan manfaat sosial
sebesar-besarnya, barulah mereka dapat menikmati
rentang waktu itu. Kebahagiaan mereka terletak pada
selesainya unit-unit amal shalih yang mereka kerjakan
dengan cara yang sempurna.”
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Filosofi

mempunyai struktur filosofi yang solid dan kuat.

Filosofi adalah sebuah ruang kecil dalam
kepribadian kita darimana seluruh tindakan diarahkan
dan dikontrol. Tindakan-tindakan kepahlawanan selalu
lahir dari pikiran-pikiran kepahlawanan. Orang-orang
yang tidak mempunyai pikiran-pikiran besar tidak akan
pernah terarahkan untuk melakukan tindakan-tindakan
kepahlawanan.

Filosofi adalah kerangka pikiran yang terbentuk
sedemikian rupa dalam diri kita dan berfungsi memberi
kita ruang bagi semua tindakan yang "mungkin" kita
lakukan. Semakin luas "kerangka berpikir" itu, semakin
Was pula "wilayah tindakan" yang mungkin kita lakukan.
Saya menyebutnya "wilayah kemungkinan". Setiap
tindakan yang mempunyai wujud dalam pikiran Kkita
akan segera masuk dalam wilayah kemungkinan. Pada
saat sebuah tindakan masuk dalam wilayah kemung-
kinan itu, kita akan segera merasakan sesuatu yang
ingin saya sebut sebagai "perasaan berdaya". Yaitu se-
macam keyakinan yang menguasai jiwa kita bahwa kita
"mampu" melakukannya. Keyakinan itu saja sudah me-
madai untuk merangsang dorongan dari dalam jiwa kita

Tidak ada pahlawan sejati yang besar yang tidak



untuk melakukannya. Begitulah akhirnya "tekad" ter-
bentuk. Dan tekad seperti ini adalah "power" karena ia
lahir dari perasaan berdaya.

Filosofi terbentuk dalam diri kita sebagai kumulasi dari
kerja-kerja imajinatif. Adapun imajinasi itu sendiri me-
rupakan bagian dari fungsi pikiran dan emosi sekaligus.
Itu merupakan proses yang paling sublim dalam diri kita,
tetapi sekaligus merupakan tahapan kreativitas yang
sangat mempengaruhi perkembangan kepribadian kita.
Seperti ketika kita menyusun kata menjadi kalimat, atau
memadukan warna menjadi gambar, atau menyerap
selera ke dalam desain, seperti itulah imajinasi mem-
pertautkan anak-anak pikiran menjadi sebuah filosofi.

Sebagian dari yang terekam dalam filosofi itu adalah
cara memaknai suatu sisi kepahlawanan.

Misalnya, cara Khalid bin Walid memaknai jihad atau
peperangan yang menjadi sisi kepahlawannya. la
pernah mengatakan, "Berada pada suatu malam yang
sangat dingin untuk berjihad di jalan Allah lebih aku
senangi daripada mendapatkan hadiah seorang
pengantin perempuan cantik di malam pengantin.”

Atau misalnya, cara Amr bin Ash memaknai
keterampilan politik seorang pemimpin: "Jika seorang
pemimpin tahu bagaimana memasuki suatu urusan,
maka ia harus tahu juga bagaimana cara keluar dari
urusan itu. Sesempit apapun jalan keluar yang tersedia."

Atau misalnya, cara Umar bin Khattab memaknai



akseptabilitas seorang pemimpin di mata Allah dalam
sebuah pesannya kepada para pejabat di masa
kekhalifahannya, "Ketahuilah kedudukan Anda di mata
Allah dengan cara melihat tingkat penerimaan ma-
syarakat kepada Anda."

Akan tetapi, filosofi juga membicarakan harapan-
harapan kita, arti kehormatan, sumber motivasi, apa-apa
yang kita suka dan kita benci, proses pemaknaan ter-
hadap sesuatu, fungsi keterampilan kepribadian, dan
seterusnya. Pada akhirnya apa digambarkan oleh filosofi
itu adalah keseluruhan kepribadian kita. Dan itulah kunci
kepribadian kita.
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Optimisme

dengan realisme yang terlalu pragmatis adalah

optimisme. Para pahlawan mukmin sejati me-
nyadari dengan baik bahwa mereka lahir untuk sebuah
misi besar. Akan tetapi, ia juga menyimpan kesadaran
lain yang sama mereka tetap berpijak di permukaan
bumi. Itu bukan dua hal yang saling bertentangan.
Sebab, di pertengahannya ada sebuah ruang tempat
kedua hal itu bisa saling beririsan: optimisme.

Para pahlawan mukmin sejati memandang misinya
sebagai sesuatu yang sakral darimana mereka me-
nemukan perasaan terhormat karena lahir untuk mem-
perjuangkan misi itu. Namun, mereka merasa tenang
karena berjuang di bawah bendera Allah. Mereka per-
caya bahwa di bawah bendera itu mereka pasti men-
dapatkan kemenangan, walaupun mereka tidak selalu
menyaksikan kemenangan itu sendiri. Mereka percaya
bahwa berjuang saja sudah merupakan suatu ke-
menangan. Yaitu, kemenangan atas rasa takut,
kemenangan atas sifat pengecut, kemenangan atas cinta
dunia dan kemenangan atas diri sendiri. Apatah lagi bila

Titik tengah antara idealisme yang tidak realistis



kemudian dapat mengalahkan musuh, atau menegakkan
daulah dan khilafah. Bahwasanya mereka kemudian
gugur di perjalanan atau hidup dan menyaksikan
kemenangan itu, maka itu semua hanya merupakan cara
Allah  membagi-bagi keutamaan-Nya kepada para
tentara-Nya.

Dari keyakinan-keyakinan seperti inilah mereka
menemukan kejujuran iman, dan dari kejujuran iman
itulah mereka menemukan mata air kekuatan jiwa yang
memberi mereka harapan dan optimisme: "D/ antara
orang-orang beriman ftu ada orang-orang yang
menepati apa yang telah mereka janjikan kepada Allah;
maka di antara mereka ada yang gugur dan di antara
mereka ada (pula) yang menungqu-nunggu (samparl
saat kemenangan), dan mereka sedikitoun tidak
merubah janjinya."” (Al-Ahzab: 23).

Namun, mereka sepenuhnya percaya pada sebuah
hikmah Allah; bahwa Allah hanya mau memenangkan
agama-Nya dengan usaha-usaha manusia, bukan
dengan mukjizat demi mukjizat. Sebab jika tidak
demikian, Allah tidak perlu mengutus nabi dan rasul,
mewajibkan jihad, dan memilih syuhada. Tantangan-
tantangan itu diciptakan untuk menguji kejujuran iman
yang terpatri dalam jiwa para pahlawan mukmin.
Mukjizat atau karomah tentu dibutuhkan pada waktu-
waktu tertentu, tetapi itu berfungsi penguatan, bukan
penyelesaian misi. Ketentuan itulah yang membuat



mereka harus realistis dalam menata garis perjuangan.
Sebab, mereka bergerak dalam ruang yang terbatas,
waktu dan tempat yang terbatas, sumberdaya manusia,
sarana dan prasarana, dan sumber-sumber finansial
yang terbatas serta technical resources yang sama
terbatasnya.

Dalam segala hal ada keterbatasan. Itulah sebabnya
mereka harus bekerja efektif dan menggunakan tenaga
seefisien mungldn. Akan tetapi, keterhatasan bukanlah
alasan untuk tidak berjuang. Sebab, Allah berfirman,
"Maka bertakwalah kamu kepada Allah menurut
kesanggupanmu...” (At-Taghaabun:I6). Bahkan, nilai
kcpahlawanan itu sesungguhnya terletak pada capaian-
capaian besar di aras keterbatasan.

Keterbatasan itu ditata dalam konsep yang mereka
sebut sebagai hukum alam, atau yang kita sebut sebagai
sunnatullah. Kita semua bergerak dalam kerangka
sunnatullah itu. Dan, para pahlawan itu bukanlah
manusia istimewa yang turun dari langit dengan hak-hak
istimewa untuk tidak mentaati sunnatullah. Mereka men-
jadi istimewa karena mereka menggunakan kaidah yang
pernah diucapkan Imam Syahid Hasan Al-Banna,
"Jangan pernah melawan sunnatullah pada alam, sebab
ia pasti mengalahkanmu. Tapi, gunakanlah sebagiannya
untuk menundukkan sebagian yang lain, niscaya kamu
akan sampai ke tujuan."
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Pekerjaan Besar dan Pekerjaan Kecil

Di antara keajaiban hati para pahlawan mukmin sejati
adalah cara mereka mengapresiasi karya-karya mereka.
Mereka tidak pernah memandang karya-karya besar
mereka secara berlebihan, tetapi mereka juga tidak
pernah meremehkan pekerjaan-pekerjaan kecil yang
mereka lakukan.

Besar kecilnya suatu karya atau pekerjaan tidaklah di-
tentukan oleh satu faktor saja. Misalnya, faktor ke-
mampuan. Ada banyak faktor yang mempengaruhi cara
penilaian terhadap suatu karya dan pekerjaan seorang
pahlawan. Misalnya, tingkat kebutuhan saat itu, ke-
sinambungannya dengan pekerjaan-pekerjaan sebelum-
nya, atau dengan pekerjaan-pekerjaan sesudahnya, luas
wilayah distribusi manfaat, tingkat kemampuan pelaku,
tingkat keterlibatan orang lain, banyaknya daya dukung,
dan seterusnya. Kata kunci yang dapat menyimpul
semua faktor tersebut adalah ketepatan. Yaitu,
pekerjaan itu tepat pada waktunya, tepat pada sasaran-
nya, tepat pada tempatnya, tepat pada orangnya, tepat
pada niatnya, tepat pada caranya, dan tepat pada cost-
nya.



Akan tetapi, bagaimanakah cara kita menilai tingkat
ketepatan? Jawabannya adalah pada strategi. Strategi-
lah yang menentukan nilai dari sebuah pekerjaan.
Individu dan pekcrjaannya dalam sebuah strategi adalah
unit-unit yang tidak berdiri sendiri. Strategilah yang me-
nentukan jenis pekerjaan dan orang yang tepat untuk
pekerjaan itu. Jika dalam strategi itu ditentukan bahwa
seseorang harus melakukan suatu pekerjaan yang tidak
terlihat’ dalam waktu lama, maka ia harus
melakukannya. Dan letak kepahlawanannya ada pada
keikhlasannya, pada diamnya, dan pada penyelesaian
pekerjaan itu pada waktunya. Demikian juga sebaliknya.

Dalam kerangka strategi itu, kita mungkin akan me-
nemukan kenyataan-kenyataan yang boleh jadi
paradoks dalam pandangan kasat mata kita. Apa yang
kita duga sebagai pekerjaan-pekerjaan besar, ternyata
mempunyai nilai yang kecil dalam kerangka strategi
tersebut. Demikian juga sebaliknya. Para pahlawan
mukmin sejati tidak pernah memandang dirinya lebih
besar dari strategi. Sebaliknya, ia menyerahkan dirinya
untuk menjadi salah satu instrumen dari strategi
tersebut. Demikianlah, Rasulullah saw pernah bersabda,
"Jangan pernah meremehkan suatu kebaikan, walaupun
itu kecill”

Padanan dari ketepatan dalam bahasa agama kita
adalah hikmah. Dan inilah hikmah yang dimaksud oleh
Allah sebagai sumber dari semua kebaikan. Allah SWT



berfirman, "...Dan barangsiapa yang dianugrahi al
hikmah itu, ia benar-benar telah dianugrahi karunia yang
banyak..." (Al-Bagarah: 269).

Akan tetapi, para pahlawan mukmin sejati itu sama-
sama menyimpan sebuah impian di kedalaman jiwa
mereka. Mereka semua bermimpi untuk dapat me-
lakukan pekerjaan-pekerjaan unggulan yang menjadi
alasan utama bagi Allah untuk memasukkan mereka
kedalam surga-Nya. Seorang sahabat pernah meminta
kepada Rasulullah saw agar beliau mendoakan dirinya
kepada Allah SWT untuk dimasukkan ke dalam surga.
Rasulullah saw lalu mengatakan kepada sahabat
tersebut, "Bantulah aku (agar doamu terkabul) dengan
memperhanyak sujud."

Itulah amal unggulannya. Dan apakah amalan
unggulan Anda, hai calon pahlawan?
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Vitalitas

kekuatan spiritual dan semangat hidup. Senantiasa

ada gelombang gairah kehidupan yang bertalu-talu
dalam jiwa mereka. Itulah yang membuat sorot mata
mereka selalu tajam, di balik kelembutan sikap mereka.
Itulah yang membuat mereka selalu penuh harapan, di
saat virus keputusasaan mematikun semangat hidup
orang lain. ltulah vitalitas.

Tidak pernahkah kesedihan menghinggapi hati
mereka? Tidak adakah jalan bagi ketakutan menuju jiwa
mereka? Pernahkah mereka tergoda oleh keputusasaan
untuk mengundurkan diri dari pentas kepahlawanan?

Adakah di saat-saat dimana mereka merasa lemah,
cemas, dan tidak mungkin memenangkan pertarungan?

Para pahlawan itu tetaplah manusia biasa. Semua
gejala jiwa yang dirasakan oleh manusia biasa juga
dirasakan para pahlawan. Ada saat dimana mereka
sedih. Ada saat di mana mereka takut. Jenak jenak
kelemahan, keputusasaan, kecemasan, dan keter-
purukan pun pemah mendera jiwa mereka.

Akan tetapi, yang membedakan para pahlawan dari
manusia biasa adalah bahwa mereka selalu mengetahui

Para pahlawan mukmin sejati selalu unggul dalam



bagaimana mempertahankan vitalitas, bagaimana me-
lawan ketakutan-ketakutan dan kesedihan-kesedihan,
bagaimana mempertahankan harapan di hadapan
keputusasaan, dan bagaimana melampaui dorongan
untuk menyerah dan pasrah di saat kelemahan mendera
jiwa mereka. Mereka mengetahui bagaimana melawan
gejala kelumpuhan jiwa.

Vitalitas hidup biasanya dibentuk dari paduan ke-
beranian, harapan hidup, dan kegembiraan jiwa.
Namun, ketiga hal ini dibentuk oleh paduan keyakinan-
keyakinan iman dan talenta kepahlawanan dalam diri
mereka. Dari sini saya kemudian menemukan bahwa
para pahlawan mukmin sejati selalu memiliki tradisi
spiritualitas yang khas. Mereka mempunyai kebiasaan-
kebiasaan khas yang dibentuk oleh keyakinan yang unik
terhadap kegaiban. Dengan cara itu, mereka memper-
tahankan keyakinan mereka pada pertolongan Allah dan
harapan akan kemenangan. Dengan cara itu, mereka
mempertahankan stamina perlawanan yang konstan.
Kebiasaan-kebiasaan yang khas itu biasanya berbentuk
ibadah mahdhah, tetapi biasanya disertai juga dengan
perilaku-perilaku tertentu yang sangat pribadi. Misalnya
dua contoh berikut ini. Dalam suatu peperangan, Kaum
Muslimin menemukan betapa kekuatan Ibnu Taimiyah
melampaui para mujahidin lainnya. Mereka pun me-
nanyakan rahasia kekuatan itu pada Ilbnu Taimiyah.
Beliau menjawab, "Ini adalah buah dari Ma'tsurat yang



selalu saya baca di pagi hari setelah shalat subuh
sampai terbitnya matahari. Saya selalu menemukan ke-
kuatan yang dahsyat setiap setelah melakukan wirid itu.
Tapi, jika suatu saat saya tidak melakukannya, saya
akan merasa seperti lumpuh hari itu."

Suatu saat, dalam perang Yarmuk, Khalid Bin Walid
menyuruh dengan marah beberapa pasukannya untuk
mencari topi perangnya yang hilang dari kepalanya.

Beberapa saat kemudian pasukannya muncul dan me-
laporkan kalau topi Khalid tidak herhasil ditemukan.

Khalid pun marah dan menyuruh mereka mencari
kembali. Akhirnya mereka menemukannya. Khalid
kemudian merasa perlu menjelaskan sikapnya yang unik
itu. "Di balik topi perang saya ini ada beberapa helai
rambut Rasulullah saw. Tidak pemah saya memasuki
suatu peperangan dan memakai topi ini, melainkan pasti
saya merasa yakin bahwa Rasulullah saw mendoakan
kemenangan bagi saya."

Itu hanyalah sebentuk hubungan Khalid yang sangat
pribadi dengan Rasulullah saw yang pernah meng-
gelarinya "Pedang Allah yang Senantiasa Terhunus."
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Menilai Sendiri

kadar kepahlawanan dri setiap perbuatan dan

karyanya. Mereka tidak biasa membesarkan-
besarkan nilai perbuatan dan karya mereka jika kadar
kepahlawanan dalam perbuatan dan karyanya itu secara
objektif memang tidak ada atau sedikit. Demikian pula
sebaliknya.

Mereka juga mengetahui letak sisi kepahlawanan
mereka. Sebab, tidak ada orang yang bisa menjadi
pahlawan dalam segala hal. Maka, mereka menempat-
kan diri pada sisi dimana mereka bisa menjadi pah-
lawan. Mereka tidak akan pemah memaksakan
kehendak dan juga tidak akan pernah melawan kodrat
mereka. Mereka yang merasa hanya bisa menjadi
pahlawan dalam perang, tidak akan pernah memaksa-
kan diri menjadi pahlawan dalam medan ilmu
pengetahuan. Menilai diri sendiri adalah seni yang paling
rumit dari sekian banyak keterampilan jiwa yang harus
dimiliki seorang pahlawan. Sebab, inilah saat-saat yang
paling menentukan sejarah kepahlawanan mereka,

Para pahlawan mukmin sejati selalu mengetahui



sekaligus menentukan jalan masuk mereka kepada
sejarah sebagai pahlawan.

Seni ini dimulai dari pengamatan yang mendalam
tentang peta diri sendiri. Setelah itu, berlanjut pada
penemuan letak kepahlawanan mereka. Sampai di tahap
ini, seni itu belum terlalu rumit. Seni itu akan menjadi
rumit manakala memasuki penilaian tentang karya dan
perbuatan mereka. Sebab, setiap manusia mempunyai
kecenderungan untuk membesarkan dirinya sendiri
melampaui kadar yang sebenamya. Karenanya, letak
kerumitan dari seni penilaian ini ada pada pertarungan
antara kecenderungan membesarkan diri sendiri dengan
keharusan hersikap objektif yang sudah menjadi sifat
sejarah yang niscaya dalam menilai para pahlawan.
Inilah  pertarungan antara megalomania dengan
objektivitas. Simaklah firman Allah tentang kecen-
derungan ini, 'Janganlah sekali-kali kamu menyangka
bahwa orang-orang yang gembira dengan apa yang
mereka kerjakan dan mereka suka akan supaya dipuji
terhadap perbuatan yang belum mereka kerjakan,
Jjanganiah kamu menyangka bahwa mereka terlepas dan
siksa, dan bagi mereka siksaan yang pedih. "(Ali Imran:
188).

Para ilmuwan mengalami pertarungan ini, ketika
mereka menilai manakah dari karya-karya mereka yang
paling monumental dan dimanakah letak kedudukan
karya-karya ilmiah mereka itu dihadapan para ilmuwan



lain yang sejenis. Para sastrawan mengalami per-
tarungan ini, ketika mereka menilai manakah karya-
karya sastra mereka yang paling abadi dan di manakah
letak kedudukan karya sastra itu di antara karya-karya
para sastrawan lainnya? Para pemimpin perang juga
mengalami pertarungan ini, ketika menilai manakah per-
tarungan yang telah dimenangkannya yang paling
monumental, dan dimanakah letak kehebatannya, jika
dibanding kehebatan para pemimpin perang lainnya
dalam jenis-jenis perang yang mereka menangkan? Para
pemimpin politik dan dakwah juga mengalami per-
tarungan ini ketika mereka menilai jejak-jejak ke-
pemimpinan mereka tentang di manakah letak
kehebatannya dan seperti apa nilai kehebatan itu di
banding jejak-jejak para pemimpin lain dalam bidang
politik dan dakwah?

Mempertahankan objektifitas di depan godaan
megalomania adalah pekerjaan jiwa yang paling rumit
yang senantiasa akan dirasakan oleh para pahlawan.
Cobalah simak cara seorang Khalifah dari Zaman
Abbasiyah menilai dirinya, "Saya tidak akan pernah
bangga pada setiap prestasi yang saya capai, tapi
sebenarnya tidak saya rencanakan.

Tapi saya juga tidak akan pernah menyesali setiap
kegagalan yang saya alami, selama saya sudah
merencanakan semuanya dengan baik sebelum me-
lakukannya. "
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Momentum Kepahlawanan

melakukan pekerjaan-pekerjaan  kepahlawanan

sepanjang hidupnya. Kepahlawanan seseorang
biasanya mempunyai momentumnya. Ada potongan
waktu tertentu dalam hidup seseorang dimana anasir
kepahlawanan menyatu padu. Saat itulah ia tersejarah-
kan.

Akan tetapi, kita tidak mengetahui kapan datangnya
momentum itu. Yaitu, kematangan pribadi dan peluang
sejarah. Simaklah firman Allah SWT, “Dan setelah Musa
cukup umur dan sempurna akalnya, Kami berikan
padanya hikmah (kenabian) dan pengetahuan...” (Al-
Qashash: 14)

Usaha manusiawi yang dapat kita lakukan adalah
mempercepat saat-saat kematangan pribadi kita. Ini
jenis kerja kapitalisasi asset kesejarahan personal kita.

Yang kita lakukan di sini adalah mengumpulkan se-
banyak mungkin potensi dalam diri kita, mengolahnya,
dan kemudian mengkristalisasikanya. Dengan cara ini,
kita memperluas "ruang keserbamungkinan" dan sedikit-
nya membantu kita menciptakan peluang sejarah. Atau,

Seseorang tidak menjadi pahlawan karena ia



setidaknya mengantar kita untuk berdiri di pintu gerbang
sejarah.

Para pahlawan mukmin sejati tidak pernah mem-
persoalkan secara berlebihan masalah peluang sejarah.
Kematangan pribadi seperti modal dalam investasi.
Seperti apapun baiknya peluang Anda, hal itu tidak ber-
guna jika pada dasarnya Anda memang tidak punya
modal. Peluang sejarah hanyalah ledakan keharmonisan
dari kematangan yang terabadikan. Seperti keharmonis-
an antara pedang dan keberanian dalam medan perang,
antara kecerdasan dan pendidikan formal dalam dunia
ilmu pengetahuan. Akan tetapi, jika Anda harus memilih
salah satunya, maka pilihlah keberanian tanpa pedang
dalam perang, atau kecerdasan tanpa pendidikan formal
dalam ilmu. Selebihnya, biarlah itu menjadi wilayah
takdir dimana Anda mengharapkan datangnya sentuhan
keberuntungan.

Kesadaran semacam ini mempunyai dampak karakter
yang sangat mendasar. Para pahlawan mukmin sejati
bukanlah pemimpi di siang bolong, atau orang-orang
yang berdoa dalam kekosongan dan ketidakberdayaan.
Mereka adalah para petani yang berdoa di tengah
sawah, para pedagang yang berdoa di tengah pasar,
para petarung yang berdoa di tengah kecamuk perang.
Mereka mempunyai mimpi besar, tetapi pikiran mereka
tercurahkan sepenuhnya pada kerja. Sekali-kali mereka
menatap langit untuk menye—garkan ingatan pada misi



mereka. Namun, setelah itu mereka menyeka keringat
dan bekerja kembali.

Wilayah kerja adalah lingkaran realitas, sedangkan
wilayah peluang adalah ruang keserbamungkinan.
Semakin luas pijakan kaki kita dalam lingkaran ke-
nyataan, semakin besar kemampuan kita mengubah
kemungkinan menjadi kepastian, mengubah peluang
menjadi pekerjaan, mengubah mimpi menjadi kenyata-
an.

Berjalanlah dengan mantap menuju rumah sejarah.
Jika engkau sudah sampai di depan pintu gerbangnya,
ketuklah pintunya dan bacakan pada penjaganya puisi
Khairil Anwar:

Aku
Kalau sampai waktuku

Kumau tak seorang kan merayu
Tidak juga kau
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Keunikan

rang-orang menjadi pahlawan karena ia
Omempunyai bakat kepahlawanan dalam dirinya

dan karena bakat itu menemukan lingkungan
yang memicu pertumbuhannya, kemudian menemukan
momentum historis yang menjadikannya abadi. Setiap
orang datang membawa bakat yang berbeda, kemudian
menemukan lingkungan yang berbeda, dan kemudian
menemukan momentum historis yang berbeda.

Betapa banyak orang yang berbakat yang tidak
menjadi pahlawan, karena tidak menemukan lingkungan
dan momentum historis yang mengakomodasi bakatnya.
Dan betapa banyak orang yang hidup di tengah
lingkungan dan momentum historis yang memungkin-
kannya menjadi pahlawan, tetapi mereka tidak juga
menjadi pahlawan. Karena mereka memang tidak
berbakat.

Maka, keunikan individual para pahlawan itu adalah
keniscayaan sejarah. Sebagian dari keunikan itu
bersumber dari bakatnya, sebagian yang lainnya
bersumber dari ruang dan waktu serta situasi-situasinya.
Keharmonisan dan perpaduan antara bakat, ruang,
waktu dan situasi adalah faktor utama yang mengantar-
kan seseorang kepada dunia kepahlawanan. Inilah yang



dimaksud Allah SWT, "Setiap orang dimudahkan
melakukan apa yang untuknya la diciptakan. "

Maka, seseorang kemudian dianggap pahlawan
karena ia melahirkan karya yang berbeda dari karya-
karya orang lain. Sejarah tidak mencatat pengulangan-
pengulangan. Kecuali, untuk karya dalam bidang yang
sama dengan kualitas yang tidak berbeda secara
hirarkis, tetapi berbeda dalam situasinya. Hal ini
meyebabkan letak kepahlawanan setiap orang selalu
berbeda.

Jadi, justru disinilah letak masalahnya. Menjadi unik
adalah beban psikologis yang tidak semua orang dapat
memikulnya. Ancaman bagi orang-orang yang unik
adalah isolasi, keterasingan, dan akhimya adalah
kesepian. Sebab, tidak semua orang dapat memahami-
nya. Ketika Umar Bin Khattab menemukan bahwa
ternyataAllah SWTmembuka pintu kekayaan dunia pada
masa khilafahnya, ia mulai cemas jangan-jangan itu
bukan prestasi, tetapi justru karena Allah ingin
memisahkannya dari kedua pendahulunya, Rasulullah
saw dan Abu Bakar. Sebab, Allah tidak membuka pintu
kekayaan dunia pada kedua masa itu.

Para pahlawan mukmin sejati memahami kenyataan
ini dengan baik. Dibutuhkan suatu tekad dan keberanian
moral untuk menembus tirai kesalahpahaman publik dan
lingkungan. Itu pada tahap awalnya. Namun, dibutuhkan
tekad dan keberanian yang lebih besar lagi pada tahap



selanjutnya. Yaitu, tekad dan keberanian untuk
"memaksakan” kehadiran pribadi kita dalam struktur
kesadaran masyarakat. Inilah saat yang paling
menegangkan dalam proses "pensejarahan” seseorang,
karena sejarah hanyalah refleksi dari struktur kesadaran
kolektif masyarakat. Pada saat seperti itulah, seorang
pahlawan "memaksa" masyarakat untuk mengakuinya
secara natural. Memaksa masyarakat untuk tunduk di
hadapan kehebatan-kehebatannya. Memaksa masya-
rakat untuk menyerah pada rasa kagum mereka ter-
hadapnya, karena kebaikan-kebaikan yang berserakan
pada individu-individu masyarakat itu terkumpul dalam
diri sang pahlawan.

Maka, ketika Rasulullah saw wafat, para sahabat
terguncang. Ketika Khalid Bin Walid meninggal, para
wanita Madinah menangis. Guncangan jiwa dan derai air
mata adalah bentuk-bentuk penyerahan diri masyarakat
terhadap rasa kagum mereka.

Jika engkau bersedia untuk menerima takdir kesepian
sebagai pajak bagi keunikan, maka niscaya masyarakat
juga akan membayar harga yang sama: kelak mereka
akan merasa kehilangan.
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Kesempurnaan

kenyataannya. Akan tetapi, pada waktu yang sama
kita juga diperintahkan untuk berusaha menjadi
sempurna. Atau, setidaknya mendekati kesempurnaan.

Inilah masalahnya. Adakah kesalahan dalam perintah
ini? Tidak! Namun, mengapa kita diperintahkan melaku-
kan sesuatu yang tidak mungkin menjadi kenyataan?
Jawabannya adalah kesempurnaan itu relatif. Ukuran
kesempurnaan adalah batas maksimum dari kemampuan
setiap individu untuk berkembang. Karena, "Allah
membebani seseorang, melainkan sesuai dengan
kesanggupannya... " (Al-Bagarah: 286).

Maka, bergerak menuju kesempurnaan adalah ber-
gerak menuju batas maksimum itu. Akan tetapi,
kemudian muncul pertanyaan baru, "Bagaimana cara
mengetahui batas maksimum itu?"

Tidak ada jawaban ilmiah yang cukup valid untuk
pertanyaan ini, jika jawaban yang kita harapkan adalah
ukuran kuantitatif. Bahkan, tokoh-tokoh besar dalam
sejarah manusia, kata Syeikh Muhammad Al-Ghazali
dalam Jaddid Hayataka, ternyata hanya menggunakan
lima sampai sepuluh persen dari total potensi mereka.

Tidak ada manusia yang sempurna. Memang itulah



Berapakah, misalnya, jumlah waktu yang dibutuhkan
Einstein untuk menemukan teori relativitas, jika
dibanding dengan total umurnya?

Jadi, ukurannya tidak bersifat kuantitatif. Namun,
bersifat psikologis. Yaitu, semacam kondisi psikologis
tertentu yang dirasakan seseorang dari suatu proses
maksimalisasi penggunaan potensi diri, dimana sese-
orang memasuki keadaan yang oleh Al-Qur'an disebut
"menjelang putus asa." (Yusuf: 110).

Maka, kesempurnaan itu obsesi. Bila obsesi itu kuat,
maka ia akan menjadi mesin yang memproduksi tenaga
jiwa, yang membuat seseorang mampu bergerak secara
konstan menuju titik kesempurnaan. Yang kemudian
terjadi dalam kenyataan adalah suatu proses perbaikan
berkesinambungan. Karena itu, kadar kepahlawanan
seseorang tidak diukur pada awal perjalanan hidupnya.
Tidak juga pada pertengahannya. Namun, pada akhir-
nya; pada perbandingan antara satuan waktunya
dengan satuan karyanya dan pada perbandingan antara
karyanya dengan karya orang lain. Seseorang dianggap
pahlawan karena jumlah satuan karyanya melebihi
jumlah satuan waktunya dan karena kualitas karyanya
melebihi kualitas rata-rata orang lain.

Itulah sumber dinamika yang dimiliki para pahlawan
mukmin sejati: obsesi kesempurnaan. Akan tetapi,
obsesi ini mudah dilumpuhkan oleh sebuah virus yang
biasanya menghinggapi para pahlawan. Yaitu, kebiasaan



merasa besar karena karya-karya itu, walaupun ia
sangat merasakan hal itu. Sebab, perasaan itu akan
membuatnya berhenti berkarya. Maka, Imam Ghazali
mengatakan, "Siapa yang mengatakan saya sudah tahu,
niscaya ia segera menjadi bodoh."

Jadi, musuh obsesi kesempurnaan adalah sifat
megalomania. Inilah hikmah yang kita pahami dari
turunnya Surah Al-Nashr pada saal Fathu Makkah,
"Apabila datang pertolongan Allah dan kemenangannya,
dan engkau melihat orang-orang berbondong-bondong
masuk ke dalam agama Alluh, maka bertasbihlah kepada
Tuhanmu dan mintalah ampunan-Nya, karena
sesungguhnya la Maha Menerima Taubat. "

Rasulullah saw pun tertunduk sembari menangis
tersedu-sedu saat menerima wahyu itu, hingga janggut
beliau menyentuh punuk untanya.

Membebaskan satu negeri adalah karya besar. Akan
tetapi, ketika Ugbah Bin Nafi' bergerak untuk mem-
bebaskan Afrika, beliau hanya mengucapkan sebuah
kalimat yang sangat sederhana, "Ya Allah, terimalah
amal kami. Sesungguhnya Engkau Maha Mendengar lagi
Maha Mengetahui."
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Sahabat Sang Pahlawan

ada jebakan kepahlawanan yang sering menipu

banyak orang. Sahabat para pahlawan belum
tentu juga pahlawan. Inilah tipuannya. Para pahlawan
mungkin tidak tertipu, tetapi orang-orang Yyang
bersahabat dengan para pahlawanlah yang lebih sering
tertipu.

Dalam lingkungan pergaulan, para pahlawan adalah
parfum. Apabila berada di tengah kerumunan, maka
semua orang akan kecipratan keharumannya. Apabila
ada "orang lain" yang mulai mendekat dan mencium
keharuman itu, mungkin ia sulit mengenali dari mana
keharuman itu berasal.

Situasi ini tentu saja menguntungkan orang-orang
yang mengerumuni sang pahlawan: mendapatkan
peluang untuk diduga sebagai pahlawan.

Itulah awal mula kejadiannya. Orang-orang biasa
selalu merasa puas dengan bergaul dan menjadi sahabat
para pahlawan. Mereka sudah cukup puas dengan
mengatakan, "Oh, pahlawan itu sahabatku,” atau
ungkapan "Oh, pahlawan itu dulu seangkatan dengan-

Q nda harus waspada dan berhati-hati! Sebab, di sini



ku." Orang-orang itu tidak mau bertanya, mengapa
bukan dia yang menjadi pahlawan.

Akan tetapi, ada "orang biasa" yang mempunyai
sedikit rasa megaloman, semacam obsesi kepahlawanan
yang tidak terlalu kuat, namun ada dan meletup-letup
pada waktu tertentu. Orang-orang seperti ini sering
merasa telah menjadi pahlawan hanya karena ia ber-
sahabat dengan para pahlawan. Dan karenanya, sering
berperilaku seakan-akan dialah sang pahlawan.

Yang kita saksikan dalam kejadian ini adalah suatu
proses identifikasi "orang biasa" dengan sahabatnya
yang "pahlawan". Ini merupakan tipuan jiwa: seseorang
tidak melakukan pekerjaan-pekerjaan para pahlawan,
tetapi mau menyandang gelar pahlawan, dengan
memanfaatkan kamuflase persahabatan.

Persahabatan memang sering menipu, bukan karena
tabiat persahabatan yang memang menyimpan tipuan,
tetapi karena sebuah "kebutuhan jiwa" tertentu, yang
memanfaatkan persahabatan untuk memenuhinya.
Maka, Ibnu Qayyim al-Jauziyyah, suatu ketika memper-
ingatkan para "murid" yang scdang menuntut ilmu di
bawah bimbingan para tilama. Katanya, "Waspadalah,
jangan merasa telah menjadi ulama, hanya karena ber-
gaul dan bersahabat dengan para ulama."

Apakah kita harus meninggalkan sahabat-sahabat kita
yang para pahlawan itu? Tentu saja tidak! Yang perlu
kita lakukan adalah meluruskan perasaan kita sendiri



dan meluruskan pandangan kita terhadap diri kita
sendiri. Suatu saat, Buya Hamka membawa isterinya ke
dalam sebuah majelis, dimana ia akan berceramah.
Tiba-tiba, tanpa diduga, sang protokol justru mem-
persilakan juga isteri beliau untuk berceramah. Mereka
tentu berprasangka baik: isteri sang ulama juga mem-
punyai ilmu yang sama. Dan, isteri beliau benar-benar
naik ke podium. Buya Hamka terhenyak. Hanya satu
menit. Setelah memberi salam, isterinya berkata, "Saya
bukan penceramah, saya hanya tukang masak untuk
sang penceramah.”

Jangan melakukan identifikasi diri yang salah. Jangan
menilai diri sendiri melampaui kadarnya yang objektif.
Namun, ada yang jauh lebih penting dari itu. Jangan
pernah berpikir untuk menjadi pahlawan, tanpa
melakukan pekerjaan-pekerjaan para pahlawan.
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Deferminasi Sosial

Allah SWT yang bersifat seperti ini; kita dilahirkan

di atas tanah apa, pada zaman apa, dari etnis apa,
dan pada situasi seperti apa. ltulah nasib yang tidak
mungkin diubah. Kumulasi dari itu semua yang selanjut-
nya kita sebut lingkungan. Para ahli pendidikan
kemudian memberikan porsi yang sangat besar terhadap
lingkungan sebagai Faktor determinan yang mem-
pengaruhi dan mewarnai pertumbuhan seseorang.

Akan tetapi, sejarah memberikan beberapa kesaksian
yang mungkin bisa disebut pengecualian. Dan, para
pahlawan memang merupakan pengecualian. Mereka
pada mulanya juga lahir dari kumulasi lingkungan yang
sama, tetapi pada akhirnya muncul dengan warna yang
sama sekali berbeda dengan generasi angkatannya yang
lahir dari lingkungan tersebut. Jadi, input lingkungannya
sama, tetapi output efeknya berbeda.

Inilah cerita seorang penulis tentang Hasan Al-Banna,
pemimpin pergerakan Islam terbesar abad ini. la (Hasan
Al-Banna), kata sang penulis, tumbuh sebagaimana kami
tumbuh, pada lingkungan yang sama tempat kami
berkembang, pada sekolah yang sama tempat kami

Kita memang tidak punya pilihan di depan takdir



belajar, sejak dari tingkat dasar sampai perguruan
tinggi, dan tentu juga dengan kurikulum yang sama. la
juga menyaksikan dan merasakan kemiskinan, keter-
belakangan, dan kerusakan sosial di Mesir sebagaimana
kami umumnya. la juga membaca buku dan media cetak
yang kami baca. Tidak ada yang istimewa dalam latar
lingkungannya, baik di rumah maupun di sekolah atau di
masyarakat.

Namun, hasilnya kemudian berbeda. la muncul
sebagai pembaharu dan pemimpin. Lantas, dimanakah
rahasianya? Tidak mudah memang memberikan
jawaban yang sangat definitif untuk masalah ini. Akan
tetapi, setidaknya ada dua faktor yang dapat disebut di
sini. Pertama, Semua itu sepenuhnya adalah karunia
Allah SWT untuk masyarakat yang hidup di zamannya.
Sebab, Rasulullah saw pernah bersabda,

"Jika Allah SWT meridhai suatu kaum, maka Allah
akan mengangkat orang-orang terbaik dari mereka
sebagai pemimpin. Dan jika Allah memurkai suatu kaum,
maka Allah akan mengangkat orang-orang terjahat dari
mereka sebagai pemimpin."” (HR. Tirmizi).

Jadi, para pahlawan itu adalah hadiah langit untuk
penduduk bumi. Karena itu, mereka memang mendapat
inayah Allah SWT sejak awal pertumbuhan hingga saat
mereka mementaskan peran kesejarahan mereka.

Kedua, para pahlawan biasanya mempersepsi
lingkungannya dengan cara yang berbeda dari



kebanyakan orang. Pada banyak orang, kesulitan-
kesulitan yang tercipta dari kumulasi lingkungan di-
anggap sebagai nasib yang niscaya dan tidak dapat
diubah. Jadi, sejak awal mereka kalah di depan nasib
itu. Para pahlawan justru melihat lingkungan itu sebagai
objek yang harus diubah dan kendali perubahan itu ada
pada manusia. Jadi, sejak awal mereka berpikir sebagai
pelaku atau perubah. Mereka mungkin lapar, tetapi
mereka lebih banyak memikirkan kemiskinan sebagai
fenomena sosial yang harus diubah. Mereka mungkin
dari keluarga tidak terdidik, tetapi mereka kemudian
berpikir menjadi otodidak dan bagaimana mengembang-
kan pendidikan.

Begitulah akhirnya mengapa mereka menjadi lebih
cerdas dari zamannya. Atau pikiran-pikiran mereka
bahkan mendahului zamannya
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Di Balik Keharuman

harum sepanjang sejarah. Akan tetapi, hanya

sedikit orang yang mengetahui berapa besar
pajak yang telah mereka bayar untuk keharuman itu.
Masyarakat manusia pada umumnya selalu mempunyai
dua sikap terhadap keharuman itu. Pertama, mereka
biasanya akan mengagumi para pahlawan itu, bahkan
terkadang sampai pada tingkat pendewaan. Kedua,
mereka akan merasa kasihan kepada para pahlawan
tersebut, karena mereka tidak sempat menikmati hidup
secara wajar. Yang kedua ini biasanya datang dari
keluarga dekat sang pahlawan.

Apa yang dirasakan "orang luar" berbeda dengan apa
yang dirasakan oleh sang pahlawan itu sendiri.
Kekaguman, mungkin merupakan sesuatu yang indah
bagi banyak orang. Namun, para pahlawanlah yang
membayar harga keharuman itu. Dan, harga itu yang
tidak diketahui orang banyak. Maka, seorang penyair
Arab terbesar, Al-Mutanabbi, mengatakan, "Orang luar
mengagumi kedermawanan sang pahlawan, tetapi tidak
merasakan kemiskinan yang mungkin diciptakan oleh
kedermawanan. Orang luar mengagumi keberanian sang

Nama para pahlawan mukmin sejati senantiasa



pahlawan, tetapi mereka tidak merasakan luka yang
menghantarnya menuju kematian."

Akan tetapi, ada juga kenyataan lain yang sama sekali
terbalik. Keluarga para pahlawan seringkali tidak
merasakan gaung kehesaran atau semerbak harum
nama sang pahlawan. Karena, ia hidup di te-ngah-
tengah mereka, setiap h,iri, bahkan setiap saat. Bagi
mereka, sang pahlawan adalah juga manusia biasa,
yang mempunyai keinginan-keinginan dan kegemaran-
kegemaran tertentu seperti mereka. Mereka harus
menikmatinya. Maka, merekalah yang sering menggoda
sang pahlawan untuk tidak melulu "mendaki" langit,
tetapi juga sekali-kali "turun" ke bumi.

Kedua sikap itu adalah jebakan. Kekaguman dan
pendewaan sering menjebak para pahlawan. Sebab, hal
itu akan mempercepat munculnya rasa puas dalam
dirinya, sehingga karya yang sebenarnya belum sampai
ke puncak, akhirnya terhenti di pertengahan jalan akibat
rasa puas. ltulah sebab Imam Ghazhali mengatakan,
"Siapa yang mengatakan saya sudah berilmu, maka
sesungguhnya orang itulah yang paling bodoh."

Panggilan turun ke bumi adalah jebakan lain. Menjadi
pahlawan memang akan menyebabkan kita meninggal-
kan sangat banyak kegemaran dan kenikmatan hidup.
Bahkan, privasi kita akan sangat terganggu. Namun,
itulah pajaknya. Akan tetapi, banyak orang gagal me-
lanjutkan perjalanan menuju puncak kepahlawanan



mereka, karena tergoda "kembali" ke habitat manusia
biasa. Seperti angin sepoi yang mengirim ngantuk
kepada orang yang sedang membaca, seperti itulah
panggilan turun ke bumi menggoda sang pahlawan
untuk berhenti mendaki. Itulah sebabnya Allah menegur
para mujahidin yang mencintai keluarga mereka
melebihi cinta mereka terhadap Allah, rasul-Nya, dan
jihad di jalan-Nya.

Maka, para pahlawan mukmin sejati berdiri tegak di
sana; di antara tipuan pendewaan dan godaan
kenikmatan bumi. Mereka terus berjalan dengan mantap
menuju puncak kepahlawanan: tidak ada kepuasan
sampai karya jadi tuntas, dan tidak ada kenikmatan
melebihi apa yang mungkin diciptakan oleh kelelahan.
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Kegagalan

selalu meraih prestasi-prestasinya dengan mulus,

atau bahkan tidak pernah mengenal kegagalan.
Kesulitan-kesulitan adalah rintangan yang diciptakan
oleh sejarah dalam perjalanan in enuju kepahlawanan.
Karena itu, peluang kegagalan sama besarnya dengan
peluang keberhasilan. "Kalau hukan karena kesulitan,
maka semua orang akan jadi pahlawan," kata seorang
penyair Arab, Al-Mutanahhi.

Membebaskan Konstantinopel bukanlah pekerjaan
mudah bagi seorang pemuda berusia 23 tahun
setangguh Muhammad Al-Fatih Murad. Pembebasan
pusat kekuasaan Imperium Romawi itu, kata orientalis
Hamilton Gibb, adalah mimpi delapan abad dari Kaum
Muslimin.  Semua serangan gagal meruntuhkan
perlawanan kota itu di sepanjang abad-abad itu. Dan
serangan-serangan awal Muhammad Al-Fatih Murad
juga mengalami kegagalan. Kegagalan itu sama dengan
kegagalannya sebagai pemimpin negara, ketika pada
usia 16 tahun ayahnya menyerahkan kekuasaan
kepadanya.

Akan tetapi, bila Muhammad Al-Fatih kemudian ber-

J angan pernah menyangka bahwa seorang pahlawan



hasil merebut kota itu, kita memang perlu mencatat
pelajaran ini: "Bagaimana seorang pahlawan dapat
melampaui kegagalan-kegagalannya dan merebut takdir-
nya sebagai pahlawan?"

Rahasia pertama adalah mimpi yang tidak selesai.
Kegagalan adalah perkara teknis bagi sang pahlawan.
Kegagalan tidak boleh menyentuh setitik pun wilayah
mimpinya. Mimpi tidak boleh selesai karena kega—galan.
"Dan tekad seperti ini akan merubah rintangan dan
kesulitan menjadi sarana mencapai tujuan,” kata Said
Bin Al Musayyib.

Begitulah, tekad mereka melampaui kegagalan,
sampai rintangan yang menghadang jalannya tak
sanggup menatap mata tekadnya, maka ia tunduk, lalu
memberinya jalan menuju penghentian terakhir dari
mimpinya. "Kalau tekad seseorang benar adanya, maka
jalan menuju tujuannya pastilah jelas," kata pepatah
Arab.

Rahasia kedua adalah semangat pembelajaran yang
konstan. Seorang pahlawan tidak pernah memandang
dirinya sebagai Superman atau Malaikat. la tetaplah
manusia biasa. Dan kegagalan merupakan bagian dari
tabiat kehidupan manusia, maka ia "memaafkan" dirinya
untuk kegagalan itu. Namun, ia tidak berhenti sampai di
situ. Kegagalan adalah objek pengalaman yang harus di-
pelajari, untuk kemudian dirubah menjadi pintu
kemenangan. Demikianlah seharusnya kita mendefenisi-



kan pengalaman: bahwa ia adalah investasi pem-
belajaran yang membantu proses penyempurnaan
seluruh faktor keberhasilan dalam hidup.

Rahasia ketiga adalah kepercayaan pada waktu.
Setiap peristiwva ada waktunya, maka setiap ke-
menangan ada jadwalnya. Ada banyak rahasia yang
tersimpan dalam rahim sang waktu, dan biasanya tidak
tercatat dalam kesadaran kita. Akan tetapi, para
pahlawan biasanya mempunyai cara lain untuk
mengenalinya, atau setidaknya meraba-rabanya, yaitu
firasat. Mereka "memfirasati zaman,” walaupun ia
mungkin benar mungkin salah, tetapi ia berguna untuk
membentuk kecenderungannya. Firasat bagi mereka
adalah faktor intuitif yang menyempumakan faktor
rasional. Perhitungan-perhitungan rasional harus tetap
ada, tetapi keputusan untuk melangkah pada akhirnya
bersifat intuitif. Begitulah akhirnya takdir kepahlawanan
terjembatani dengan firasat untuk sampai ke kenyataan.
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Musibah

rintangan yang menghadang seorang pahlawan.

Musibah. Yang dimaksud musibah di sini adalah
semua bencana yang menimpa seseorang yang mem-
pengaruhi seluruh kepribadiannya dan juga jalan
hidupnya. Misalnya, kematian orang terdekat seperti
yang dialami Rasulullah saw saat meninggalnya Khadijah
ra dan Abu Thalib. Yang sangat berat dari musibah-
musibah itu adalah yang menimpa fisik dan mem-
pengaruhi ruang gerak seorang pahlawan. Misalnya,
kebutaan, ketulian, atau kelumpuhan. Kenyataan seperti
ini tentu saja membatasi ruang gerak dan menciptakan
keterbatasan-keterbatasan lainnya. Namun, masalahnya
sesungguhnya bukan di situ. Inti persoalannya ada pada
goncangan jiwa yang mungkin ditimbulkan oleh musibah
tersebut. Goncangan jiwa itulah yang biasanya meng-
ubah arah kehidupan seseorang. Sebab, musibah itu
mungkin menghilangkan kepercayaan dirinya, meng-
ubah image dirinya di tengah lingkungannya, membabat
habis harapan-harapan dan ambisi-ambisinya serta
menyemaikan keputusasaan dalam dirinya. Jalan
dihadapannya seperti menjadi buntu dan langit

Seperti juga kegagalan, ada bentuk lain dari



kehidupan menjadi gelap, maka mimpi kepahlawanan-
nya seperti gugur satu demi satu.

Akan tetapi, para pahlawan selalu menemukan celah
di balik kebuntuan, dan memiliki secercah cahaya
harapan di balik gelap kehidupan. Yang pertama mereka
lakukan saat musibah itu datang adalah mempertahan-
kan ketenangan. Sebab, inilah akar keseimbangan jiwa
yang membantu seseorang melihat panorama hidup
secara proporsional. Keseimbangan jiwa inilah yang
membuat seseorang tegar di depan goncangan-
goncangan hidup.

Yang kedua adalah mempertahankan harapan. Sebab,
harapan, kata Rasulullah saw, adalah rahmat Allah bagi
umatku. Jika bukan karena harapan, takkan ada orang
yang mau menanam potion dan takkan ada ibu yang
man menyusui anaknya. Harapan adalah buah dari
kepercayaan kepada rahmat Allah SWT dan juga kepada
kemampuan Allah SWT melakukan semua yang la
kehendaki.

Yang ketiga adalah mempertahankan keberanian. Dan
keberanian adalah buah dari kepercayaan diri yang kuat
dan juga anak yang lahir dari tekad baja. Keberanian
dibutuhkan untuk menembus keterbatasan-keterbatasan
pada ruang gerak dan hambatan yang tercipta akibat
perubahan pada image.

Yang keempat adalah mempertahankan semangat
kerja di tengah keterbatasan-keterbatasan itu. Dalam



banyak kasus, keterbatasan-keterbatasan justru mem-
bantu memberikan fokus pada arah dan target serta
konsentrasi yang kuat. Yang kita lakukan di sini adalah
memenuhi ruang yang tersedia dengan amal dan karya.

Begitulah para pahlawan mensiasati musibah. Maka,
kebutaan tidak dapat menghambat Syeikh Abdul Aziz bin
Baz merebut takdirnya sebagai ulama besar abad ini.
Ketulian juga gagal mencegat perjalanan Musthafa
Shadig Al-Rafi'i menuju puncak, sebagai salah satu
sastrawan muslim terbesar abad ini. Dan kelumpuhan
menyerah di depan tekad baja Syeikh Ahmad Yasin yang
menjadi mujahid besar abad ini, bukan saja dalam
melawan kebiadaban Israel, tetapi bahkan menantang
dunia.
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Kesalahan

akan selalu pernah melakukan kesalahan. Dalam

diri mereka, bukan cuma ada nalar dan nurani,
tetapi juga ada naluri. Dalam diri mereka, tidak hanya
ada akal dan iman, namun juga ada syahwat. Mereka
bukan hanya memiliki kekuatan, namun juga
kelemahan. Mereka tidak menjadi malaikat manakala
mereka menjadi pahlawan; mereka hanya menjadi
sempurna secara relatif sebagai manusia.

Laiknya sebuah karya, demikian pula kesalahan: ada
yang besar dan ada juga yang kecil. Para pahlawan
sejati itu pasti pernah melakukan kesalahan, entah besar
entah kecil. Namun, seseorang sampai disebut pahlawan
karena kebaikannya lebih besar daripada kesalahannya;
karena  kekuatannya lebih  menonjol  daripada
kelemahannya. Maka, kesalahan-kesalahan yang dilaku-
kan oleh para pahlawan itu biasanya lebih banyak yang
kecil, dan tidak sering terulang, serta umumnya tidak
disengaja, kecuali kalau itu menjadi sumber kelemahan-
nya.

Sebenarnya, kuantitas kesalahan tidaklah sepenting

Sebagai manusia, setiap pahlawan pasti pernah dan



kategori kesalahan. Yang terakhir inilah sebenarnya
yang menentukan peluang kepahlawanan seseorang.
Kesalahan-kesalahan yang dilakukan para pahlawan
umumnya tidak secara langsung menunjukkan karakter
yang buruk, tetapi lebih banyak pada tingkat
kematangan dalam profesi atau kepribadian yang
dibentuk oleh ilmu pengetahuan, pendidikan,
pengalaman, dan kesiapan dasarnya sebagai pahlawan.

Kesalahan-kesalahan itu biasanya lebih terkait pada
masalah strategi dan teknis. Kendati demikian, kedua
jenis kesalahan itu—kepribadian atau profesi, tidak
boleh bersifat fatal. Adapun ukuran kesalahan fatal itu
adalah habisnya peluang untuk memperbaikinya.
Misalnya, kesalahan fatal yang dilakukan oleh seorang
politisi pada akhir karirnya sebagai politisi. Begitu pula
tatkala seorang pebisnis, di usia senjanya, melakukan
kesalahan fatal yang menghabiskan aset bisnisnya. Akan
tetapi, kesalahan ijtihad yang dilakukan oleh seorang
ulama, mungkin tidak akan mematikan namanya sebagai
ulama. Andaikan ia melakukan kesalahan akhlak,
mungkin hal itu lebih efektif mematikan peluangnya
sebagai ulama.

Selain itu, ada pula masalah efek kesalahan: kepada
pribadi atau kepada publik? Para pahlawan akan
menutup peluang kepahlawanannya manakala ia
melakukan kesalahan yang berefek kepada publik.
Sebab, salah satu ukuran kepahlawanan adalah manfaat



publik yang diberikan oleh pahlawan tersebut. Ketika
Khalid bin Walid menikahi janda Malik bin Nuwairah,
Umar bin Khathab meminta Abu Bakar untuk memecat
Khalid. Malik bin Nuwairah yang mengaku Nabi itu tewas
dibunuh Khalid pada Perang Riddah. Umar beralasan,
Malik bin Nuwairah telah mengucapkan syahadat,
namun Khalid tetap membunuhnya, kemudian mnlah
menikahi jandanya.

Meski demikian, Abu Bakar tidak mengabulkannya.
Entah karena Abu Bakar membenarkan ijtihad Khalid
yang menganggap syahadat itu hanya karena terdesak,
atau karena alasan lain. Yang pasti, seperti yang terlihat,
efek kesalahan itu—jika itu bisa disebut kesalahan—
tidak sampai kepada publik.

Di balik itu semua, yang jauh lebih penting dalam
perspektif Islam adalah semangat bertaubat secara
konstan. Sebab, taubat hakikatnya adalah proses per-
baikan diri secara berkelanjutan. Dengan taubat itulah,
seorang pahlawan mukmin sejati mengubah setiap
kesalahan menjadi pelajaran mahal bagi kelanjutan
langkah-langkah kepahlawanannya.



21
Kekalahan

sebuah obsesi tentang nafas dan stamina

kehidupan, vitalitas, dinamika, dan yang jauh
lebih penting: perlawanan. Dia ingin melawan ketidak-
mungkinan; dia ingin menembus masa; dia ingin
mengabadi, maka dia berkata, "Aku mau hidup seribu
tahun lagi."

Akan tetapi, beberapa saat menjelang wafatnya,
Chairil Anwar ternyata menyerah. Sakitnya parah. la
mati muda. Namun, sebelumnya dia berkata, "Hidup
hanya menunda kekalahan. "

Seorang pahlawan boleh salah, boleh gagal, boleh
tertimpa musibah. Akan tetapi, dia tidak boleh kalah. Dia
tidak boleh menyerah kepada kelemahannya; dia tidak
boleh menyerah kepada tantangannya; dia tidak boleh
menyerah kepada keterbatasannya. Dia harus tetap
melawan, menembus gelap, supaya dia bisa menjemput
fajar. Sebab, kepahlawanan adalah piala yang direbut,
bukan kado yang dihadiahkan.

Di bawah godaan keterbatasan dan kelemahan, di
bawah tekanan realitas tantangan yang sering terlihat
seperti kabut tebal dari ketidakmungkinan, semangat

Dalam sajak Aku, Chairil Anwar mengungkap



perlawanan seorang pahlawan teruji. Maka, di alam jiwa
individu, selalu ada yang kalah, lain ia menjadi peng-
khianat: sebab dia mengkhianati cita-citanya. Maka,
dalam sejarah sebuah bangsa, selalu ada noda yang
diteteskan oleh pengkhianatan: ketika mereka menyerah
kepada kodrat mereka sebagai bangsa yang lemah;
ketika mereka merasa bangga bernaung di bawah ketiak
bangsa-bangsa lain; ketika sekelompok pengkhianat dari
bangsa itu melepaskan diri dari identitas dan harga diri
bangsa, lalu menjual bangsanya, semata karena mereka
kehilangan kepercayaan untuk melawan.

Perlawanan bukanlah keberanian, walaupun ia me-
rupakan bagiannya yang terpenting. Keberanian adalah
anugerah. Akan tetapi, perlawanan adalah keharusan.
Ketika Hekmatyar bersama tiga puluh orang Mujahidin
Afghanistan dikepung tentara Uni Soviet, mereka me-
mutuskan untuk tidak menyerah.

Mereka tidak mau sia-sia. Mereka harus melawan
tank-tank sadis itu, walaupun hanya dengan batu. Jihad
pun dimulai, sampai empat belas tahun kemudian
mereka menang, walaupun dengan dua juta syuhada.
Uni Soviet pun runtuh.

Begitulah sejarah kepahlawanan ditulis dari per-
lawanan. Satu setengah juta orang Aljazair syahid untuk
melawan penjajah Perancis. Adapun Bangsa Indonesia
mengusir penjajah Belanda dan Jepang hanya dengan
bambu runcing.



Akan tetapi, perlawanan bukanlah kenekatan. Tidak
ada pertentangan antara perlawanan dengan realisme
yang mengharuskan Kkita niernpertimbangkan semua
aspek secara utuh. Perlawanan adalah ruh dan jasadnya
adalah realisme. Maka, ketika ruh itu hilang dalam diri
kita, segeralah membuat keranda jenazah untuk
mengubur mimpi kepahlawanan.
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Imajinasi

ernah kulewati, pasti akan selalu kuingat,

sekaligus kubayangkan segenap strategli yang
akan kugunakan, jika suatu saat aku berperang di
tempat itu."

Itulah ungkapan Khalid bin Walid tatkala ia
mengenang strategi kardus yang digunakannya dalam
Perang Yarmuk. ltulah kemenangan perang, sekaligus
prestasi militer paling prestisius yang pernah dicapai
Khalid. Itu pulalah pembuktian paling nyata dari gelar
yang diberikan Rasulullah saw kepadanya sebagai
Pedang Allah Yang Selalu Terhunus.

Jadi, segalanya bermula dari imajinasi. Ini bukan
hanya ada dalam dunia kepahlawanan militer, melainkan
merata dalam semua bidang kepahlawanan. Temuan-
temuan ilmiah selalu didahului oleh imajinasi: jauh
sebelum dilakukannya pengujian di laboratorium; jauh
sebelum adanya perumusan teori. Maka, fiksi-fiksi ilmiah
selalu menemukan konteksnya di sini: bahwa mercusuar
imajinasi telah menyorot seluruh wilayah kemungkinan
dan apa yang harus dilakukan kemudian adalah tinggal
membuktikannya. Studi-studi futurologi juga menemu-

CL .S;/uruh lembah, gunung, don gurun yang



kan konteksnya di sini. Memang, selalu harus ada
bantuan data-data pendahuluan. Namun, data-data itu
hanyalah bagian dari sebuah dunia yang telah terbentuk
dalam ruang imajinasi.

Para pemimpin bisnis dan politik serta tokoh-tokoh
pergerakan dunia juga menemukan kekuatan mereka
dari sini. Bahwasanya apa yang sekarang kita sebut visi
dan kreativitas adalah ujung dari pangkal yang Kkita
sebut imajinasi. Bacalah biografi Bill Gates atau Ciputra,
maka Anda akan menemukan seorang pengkhayal.
Bacalah biografi John F. Kennedy atau Soekarno, maka
Anda juga akan menemukan seorang pengkhayal.
Bacalah pula biografi Sayyid Quthb, maka sekali lagi
Anda akan menemukan seorang pengkhayal. Dalam
dunia pemikiran, kebudayaan, dan kesenian, imajinasi
bahkan menjadi tulang punggung yang menyangga
kreativitas para pahlawan di bidang ini.

Kekuatan imajinasi sesungguhnya terletak pada
beberapa titik. Pertama, pada wilayah kemungkinan
yang tidak terbatas, yang terangkai dalam ruang
imajinasi. Itu membantu kita untuk berpikir holistik dan
komprehensif, menyusun peta keinginan, dan menentu-
kan pilihan-pilihan tindakan yang sangat luas. Kedua,
optimisme yang selalu lahir dari luasnya ruang gerak
dalam wilayah kemungkinan dan banyaknya pilihan
tindakan dalam segala situasi. Ketiga, imajinasi mem-
bimbing kita bertindak secara terencana oleh karena ia



menjelaskan ruang dan memberi arah bagi apa yang
mungkin kita lakukan.

Akan tetapi, imajinasi tentu sa,ja bukan mukjizat.
Harus ada kekuatan lain yang nienyertainya agar ia
efektif. Yang jelas, jika Anda mau belajar menjadi
'pengkhayal ulung', barangkali Anda telah memiliki
sebagian dari potensi ledakan kepahlawanan.
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Syubhat Mimpi

selalu mendoktrin kita: Mulailah dari mimpi, karena

kebesaran selalu bermula dari sana. Kalimat itu
telah menjadi sebuah 'sabda' yang diriwayatkan oleh
para motivator dan inovator dalam berbagai pelatihan
manajemen, mereka seperti menemukan sumber energi
bagi kemajuan mereka.

Adakah yang salah dengan kalimat itu? Tidak juga!
Akan tetapi, kalimat itu menyimpan sebuah ~syubhat'
dan itulah masalahnya. Mimpi adalah kata yang
menyederhanakan rumusan dari segenap keinginan-
keinginan kita, cita-cita yang ingin kita raih dalam hidup,
atau visi dan misi. Anggaplah ia seperti sebuah maket,
maka ia adalah miniatur kehidupan yang ingin Anda
ciptakan.

Kekuatan mimpi terletak pada kejelasannya. Sebuah
keinginan yang tervisualisasi dengan jelas dalam benak
kita akan menjelma menjadi kekuatan motivasi yang
dahsyat. Kemauan dan tekad menemukan akarnya pada
mimpi kita. Apakah artinya kemauan dan tekad bagi diri
kita? Dialah energi jiwa kita yang memberi kita kekuatan
bekerja dan mencipta.

B uku-buku motivasi dan pengembangan kepribadian



Ulama-ulama kita mungkin tidak terlalu setuju
menggunakan kata mimpi. Mereka menggunakan kata
"mutsul'ulya” yang mungkin dapat diartikan sebagai cita-
cita luhur dan tertinggi dalam hidup. Itulah yang
kemudian melahirkan "hamm®", sejenis kegelisahan jiwa,
yang selanjutnya membentuk “irodah" (kemauan) dan
"azam" (tekad).

Nah, dimanakah letak syubhat itu? Syubhat itu
bernama "angan-angan". Garis batas antara mimpi dan
angan-angan terlalu tipis, karena itulah ia menjadi
syubhat.

Mimpi mempunyai basis rasionalitas, struktur dan
susunan yang solid, terbangun dari proses perenung—an
yang panjang dan mendalam, terbentuk melalui
pengalaman-pengalaman hidup yang terhayati dalam
jiwa dan terolah dalam pikiran. Karena faktor-faktor
pembentuk mimpi ini begitu kuat mengakar dalam
kepribadian kita, maka mimpi biasanya tervisualisasi
secara sangat jelas, sejelas maket bangunan bagi
seorang insinyur.

Angan-angan tidak mempunyai basis rasionalitas, dan
karenanya tidak terstruktur dan tidak tersusun secara
solid, lebih banyak lahir dari sikap melankolik, sering
merupakan sebentuk pelarian dari dunia nyata, sering
juga merupakan cara menghibur diri dari kegagalan
hidup. Angan-angan seringkali lebih mirip dengan
"mimpi-bangun”; sejenis mimpi yang seakan-akan ter-



lihat dalam keadaan bangun.

Mimpi bersifat realistis, tetapi angan-angan tidak
terbangun dari realitas. Mimpi adalah cara membangun
sebuah realitas, angan-angan adalah cara memanipulasi
realitas. Akan tetapi, baik para pemimpi maupun mereka
yang suka berangan-angan, biasanya mempunyai
penampakan tradisi yang sama: mereka sama-sama
gemar mengkhayal. Dunia khayalan adalah dunia para
pahlawan: dari sanalah mereka merumuskan mimpi,
tetapi tidak berangan-angan.
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Firasat

Soekarno meramalkan bahwa kawasan pasifik

pasti akan menjadi medan tempur yang sengit.
Semua pihak pasti lelah. Belanda dan Jepang tidak akan
mampu mengurus tanah jajahannya. Dan, inilah
kesempatan emas untuk merdeka. Tahun 1945,
Soekarno memproklamasikan kemerdekaan Indonesia,
dan Bangsa Indonesia pun menobatkannya sebagai
pahlawan nasional.

Menjelang setiap momentum kepahlawanan selalu
akan ada sebuah pekerjaan berat: pengambilan
keputusan. Kelihatannya mudah untuk mengatakan
bahwa keputusan dapat diambil secara tepat manakala
ada informasi yang cukup dan akurat. Namun, itu dalam
situasi normal, sedang momentum kepahlawanan biasa-
nya justru muncul dalam situasi tidak normal. Dalam
keadaan seperti ini, rasionalitas menjadi tidak mandiri.
Ada kekuatan lain yang lebih menentukan: firasat. la
hadir di ujung rasionalitas, dan tangannyalah yang akan
mengetuk palu, setelah itu: Anda jadi pahlawan atau
tidak sama sekali.

Ketika perang dunia kedua meletus tahun 1942,



Maka, di sini tersembunyi sebuah perjudian, sebuah
spekulasi: sebab firasat menyerupai usaha pera—malan
yang tidak mempunyai "dalil" selain dari keyakinan yang
menumpuk dalam hati, kukuh, dan kuat. Dalam ruang
hati itu tidak ada lagi tempat bagi keraguan,
kegamangan, dan kekhawatiran. Nasib digariskan di sini,
dan sejarah hanya akan memotret dan mencatatnya.
Tidak lebih.

Peramalan, dalam situasi tidak normal, tentulah tidak
sepenuhnya merupakan pekerjaan intuisi yang
melahirkan firasat. Kecukupan dan akurasi informasi
tetap akan menjadi faktor yang menentukan. Akan
tetapi, ia hanya menentukan di awal peramalan, ketika
seorang pahlawan sedang membangun kerangka
pemahamannya tentang situasi dan masa depan.
Sisanya, firasat akan menjadi referensi terakhir saat di
mana seseorang harus menentukan pilihan akhir.

Maka, ketika Abu Bakar memutuskan untuk
memerangi orang-orang murtad, beliau menghadapi
penolakan dari semua sahabat Rasulullah saw. Dan yang
paling keras menolak adalah Umar Bin Khattab. Akan
tetapi, beliau tetap kukuh dengan keputusannya.
Alasannya sederhana: dengan firasatnya yang tajam,
gerakan murtad ini, walaupun hanya bermula dari
penolakan membayar zakat, akan menjadi cikal akan
lepasnya ikatan Islam, baik secara ideologi maupun
struktural, yang akan sangat membahayakan.



Ketika Umar terus memintanya bersikap lebih lembut
dengan alasan persatuan dun stabilitas setelah wafatnya
Rasulullah saw, beliau mengatakan. "Apakah ajaran
Islam akan berkurang padahal saya masih hidup?" Maka,
Umar pun terdiam, kemudian berkata, "Tampaknya Allah
telah melapangkan dadanya dengan ilham tertentu."

Ternyata Abu Bakar benar. Jazirah Arab menjadi basis
kekuatan Islam setelah itu, karena sumber keretakan
internal telah dilenyapkan. Dengan demikian, firasat
merupakan simpul akhir dari keseluruhan Kkualitas
kepribadian kita, sekaligus merupakan "bantuan Allah"
yang kemudian kita sebut, "taufik" (sesuatu yang
membuatnya tepat).
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Keterhormatan

apabila seorang pahlawan mempunyai rasa harga

diri dan keterhormatan yang tinggi. Keangkuhan
dan kesombongan berasal dari akar yang berbeda
dengan rasa harga diri dan keterhormatan. Tampak luar
antara keduanya memang sering sangat mirip, dan
karenanya banyak orang mudah tertipu.

Keangkuhan dan kesombongan berasal dari
pandangan terhadap diri sendiri yang sering berlebihan,
sejenis pemujaan (narsisme), dan karenanya menimbul-
kan perasaan "lebih" dari orang lain. Dan karenanya
(lagi), sering mendorong pelakunya meminta orang lain
memperlakukannya dengan cara berbeda. Boleh jadi, ia
memang mempunyai alasan objektif untuk angkuh,
misalnya karena talenta dan prestasinya. Akan tetapi,
keangkuhan dan kesombongan menciptakan “pelipat-
gandaan perasaan" dalam dirinya: sesuatu yang
membuatnya merasakan kesan atas talenta dan
prestasinya—yang memang ada, melampaui kadarnya
yang wajar. Inilah yang kemudian mendorongnya
menuntut perlakuan berbeda.

Harga diri dan keterhormatan adalah tuntutan akan

Bukan karena keangkuhan dan kesombongan,



kelayakan. Sumbernya adalah rasa percaya diri akan
kemampuan diri sendiri, namun kemudian diperkuat oleh
dorongan-dorongaii intrinsik, atau naluri kepahlawanan
yang membuatnya selalu ingin melakukan perbuatan-
perbuatan terhormat. Akarnya menukik jauh pada
kesadarannya yang mcndalam akan makna keluhuran
dan kehormatan yang wajar. Kesadaran seperti ini
selanjutnya menciptakan kesadaran akan citra diri yang
tinggi: ini bukan kegilaan akan rasa hormat, tetapi
sebuah konsistensi terhadap makna keluhuran dan
kehormatan.

Rasa harga diri dan kehormatan menimbulkan "rasa
malu" yang sangat ekspresif. Inilah kekuatan paling
dahsyat dalam diri seorang pahlawan yang senantiasa
mencegahnya melakukan perbuatan-perbuatan yang
hina dan tercela. Apabila kita kemudian mewarisi sebuah
sabda dari Rasulullah saw tentang bagaimana rasa malu
merupakan salah satu cabang dari iman, maka
mengertilah kita mengapa Rasulullah saw sangat
menanamkan kesadaran akan makna keluhuran dan
kehormatan pada diri setiap muslim. Bahkan, beliau
menegaskan lebih jauh, bahwasannya semua perbuatan
hina dan tercela bermula ketika rasa malu itu mulai
hilang dalam diri seseorang.

"Silakan melakukan apa saja, jika kamu sudah tidak
punya rasa malu," demikian sabdanya.

Rasa harga diri dan keterhormatan yang lahir dari



kesadaran akan makna keluhuran dan kehormatan akan
didukung oleh rasa percaya diri yang kuat dan didorong
oleh naluri kepahlawanan yang cermat. Semua itulah
yang kemudian kita temukan manakala Abu Bakar
memutuskan untuk memerangi orang-orang Yyang
murtad dan tidak mau membayar zakat. "Apakah layak
ajaran agama ini mulai berkurang sementara aku masih
hidup?" kata Abu Bakar dalam pembelaannya.

Tidak! Maka, rasa harga diri dan keterhormatan yang
demikian menciptakan soliditas dalam struktur jiwa kita.
Adapun keangkuhan dan kesombongan menciptakan
keterbelahan dalam diri kita. Sebab, orang-orang yang
angkuh dan sombong, sesungguhnya menyembunyikan
kekerdilan jiwanya di balik mulutnya yang besar.
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Aib Kepahlawanan

Fanggap hebat, berbakat potensial, tetapi

kemudian tidak menjadi apa-apa? Atau dengan
kata lain, kehidupannya dan prestasi-prestasinya dalam
hidup tidak menunjukkan bakat dan potensi yang
sebenarnya ia miliki.

Di sekeliling kita banyak orang-orang seperti itu.
Mungkin juga saya atau Anda. Mereka adalah orang-
orang yang tidak mengetahui bahwa mereka menyimpan
kehebatan yang dahsyat, atau mungkin mereka
merasakannya, tetapi tidak berminat memunculkannya,
atau mungkin berminat, tetapi ia kalah dengan godaan
untuk menjadi "orang biasa". Sebab, menjadi orang
biasa membuat hidup lebih santai, relatif tanpa beban,
tanpa sorotan, tanpa stres, tanpa depresi.

Menjadi orang biasa adalah godaan bagi para
pahlawan. Inilah yang membuat mata air kecemerlangan
di dalam dirinya hanya keluar dan kemudian tergenang.
Dan di mana pun ada genangan air, di situ selalu ada
kemungkinan pembusukan. Air itu tidak meng-
gelombang, maka tidak ada debur kehebatan di dalam
dirinya. Air itu tergenang teduh, dan dalam keteduhan-
nya ia tersedot oleh cahaya matahari kehidupan, maka

Pernahkah anda melihat orang-orang yang Anda



ia mengering dan habis. Atau ia terkotori oleh sampah
yang terbuang dalam genangan itu, maka ia mengeruh
dan kemudian membusuk.

Para pahlawan adalah sungai yang mengalir deras,
atau air yang menggelombang dahsyat. Semua potensi
di dalam dirinya keluar satu demi satu, semua
kehebatan di dalam dirinya menggelora ke permukaan
bagai gelombang, semua bakat di dalam dirinya bertiup
kencang bagaikan badai. la menantang kehidupan, maka
ia mengukir sejarah, sebab sejarah adalah catatan
petualangan hidup. la mengejar dan menangkap takdir-
nya, maka ia mendapatkan mahkota kepahlawanan.
Sebab, mahkota itu tidak pernah dihadiahkan, ia
diperoleh karena ia direbut. Sebagaimana kemerdekaan
adalah piala yang direbut oleh bangsa-bangsa yang
terjajah, seperti itulah kepahlawanan menjadi mahkota
yang dinobatkan kepada para pengejarnya.

Karena itulah, kepahlawanan senantiasa menjadi
beban yang berat bagi jiwa manusia. Karena itulah,
tidak banyak manusia yang bersedia menempuh jalan
panjang kepahlawanan. Jika pun ada di antara mereka
yang bersedia, mungkin dia tidak akan bertahan lama.
Lalu berhenti, dan mencrima hidupnya yang mungkin
hanya ala kadarnya.

Itulah sebabnya mengapa pahlawan selalu sedikit.
Bukan karena tidak banyak yang bisa menjadi pahlawan.
Itu lebih karena orang-orang berbakat itu tidak mau dan



tidak bersedia memenuhi syarat-syarat kepahlawanan.
Itulah yang membuat para pahlawan selalu "menderita”,
karena beban hidup yang banyak ini akhirnya hanya
dipikul oleh sedikit orang. Hidup ini seringkali tampak
tidak adil dalam pandangan ini, karena ia mendistribusi
beban-bebannya secara tidak merata.

Dulu, Abu Tammam, sang penyair hikmah dari tanah
Arab, pernah berkata, "Tidak ada aib yang kutemukan
dalam diri manusia, melebihi aib orang-orang yang
sanggup menjadi sempurna, namun tidak mau menjadi
sempurna.”
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Sensitifitas Kepahlawanan

pendengaran jiwa yang sangat peka. la dapat

menangkap semua panggilan kepahlawanan, dari
mana pun datangnya panggilan itu dan sekecil apa pun
suara panggilan itu. Panggilan kepahlawanan itu
senantiasa menciptakan getaran dalam jiwanya, getaran
yang senantiasa menggodanya untuk mengepakkan
sayap cita memenuhi panggilan itu.

Suatu ketika, Rasulullah saw mengatakan kepada
sahabat-sahabatnya; Suatu saat Konstantinopel pasti
akan dibebaskan, dan sebaik-baik pasukan adalah
pasukan yang membebaskannya dan sebaik-baik
komandan adalah komandan yang memimpin
pembebasan itu. Demi mendengar sabda sang Rasul,
para sahabat beliau segera bergegas mempersiapkan
diri.

Akan tetapi, hanya Abu Ayyub Al-Anshari yang
langsung mengambil kudanya, menerjang gurun sahara,
menempuh jalan panjang menuju Konstantinopel,
seorang diri.

Kota itu sendiri baru dibebaskan Kaum Muslimin
delapan ratus tahun kemudian oleh Pasukan Utsmaniyah

Sementara pahlawan mukmin sejati mempunyai



di bawah pimpinan seorang pemuda berusia 23 tahun,
Muhammad Al-Fatih Murad. Akan tetapi, Abu Ayyub Al-
Anshari telah mencatat namanya sendiri pada sebuah
ruang sejarah kepahlawanan yang terhormat sebagai
syahid pertama di jalan pembebasan itu.

Apakah beliau sempat membunuh musuh-musuh
Allah dalam perjalanan itu? Tidak! Namun, posisi ter-
hormat sebagai syahid pertama di jalan pembebasan itu
telah menjadi hak sejarah beliau. Jadi, apa yang tepat-
nya telah beliau lakukan untuk itu? Yang beliau lakukan
untuk itu adalah: memenuhi panggilan kepahlawanan itu
di awal suara panggilan itu, menyatakan rindu yang
jujur pada kehormatan menjadi syahid di awal
senandung nada kepahlawanan itu, mengepakkan sayap
cita menuju jalan pembebasan begitu sang Rasul
menyelesaikan sabdanya.

Kepioniran adalah sebuah kehormatan tersendiri,
karakter yang unik dari sebuah kepahlawanan.

Karenanya, ia mempunyai ruangnya sendiri dalam
sejarah kepahlawanan. Dalam semangat kepioniran,
tersimpan getaran kepekaan jiwa sang pahlawan, yang
dapat merasakan sentuhan kepahlawanan dari
kejauhan. Dalam semangat kepioniran, ada rindu yang
tak pernah selesai dari sebuah penantian panjang akan
datangnya momentum kepahlawanan setiap saat. Para
pahlawan itu seperti berdiri di sini, di ujung jalan
sejarah, menanti kereta kepahlawanan yang setiap saat



akan lewat.

Begitulah juga Hanzalah. la masih sedang menikmati
dunia yang halal di malam pengantin, ketika panggilan
jihad itu menggema di seantero kota Madinah. la segera
meninggalkan kenikmatan halal itu sebelum sempat
mandi, dan kemudian syahid dalam keadaan masih
junub. Malaikatlah yang kemudian memandikannya.

Begitulah ia menggapai singgasananya dalam sejarah
kepahlawanan. Ketika ia mempertemukan dua dunia
yang tampak kontras dan berlawanan, tetapi kemudian
menyatu dengan indah dan begitu mengharukan dalam
rengkuhan semangat kepioniran, getaran kepekaan, dan
kerinduan pada keabadian yang tak pernah selesai.
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Jenak-Jenak Kejujuran

dari Tabuk sangat menegangkan. Setidaknya,
bagi Ka'ab bin Malik. Jika saja ia berada dalam
rombongan Rasulullah, tentu lain ceritunya. Seperti
biasa, setiap pulang dari perjalanan, Rasul lebih dulu ke
masjid. Ternyata, sekitar 80-an munafik telah menunggu
di sana. Mereka me-mohon kepada Rasulullah agar
beliau meminta ampunan kepada Allah karena mereka
tidak ikut perang. Mereka juga berharap Rasul sendiri
mau memaafkan. Perminta-an itu dikabulkan Rasul.
Akan tetapi, tiba-tiba wajah beliau berubah merah.
Seulas senyum sinis tersungging, ketika Ka'ab bin Malik
menemuinya. "Mengapa kamu tidak ikut ke Tabuk?
Bukankah kamu telah membeli kendaraan untuk itu?"
tanya Rasulullah. Wajar Rasulullah bersikap seperti itu.
Ka'ab termasuk jajaran para sahabat terhormat, punya
track record yang baik sebagai penulis wahyu, dan
relatif tanpa cacat nama baik. Tidak ikut ke Tabuk
menjadi sesuatu yang tak logis untuk ukuran seorang
kader yang ditarbiyah oleh Rasul.
Ka'ab terdiam. la sudah menduga pertanyaan itu
muncul. Itulah detik-detik penuh konflik dalam batinnya.

I Iari—hari menjelang kedatangan Rasulullah saw



Hal ini karena ia bermuamalah dengan Allah SWT dan
berhadapan dengan Rasul Allah Bukan karena ia tak
mampu beralasan. la bisa melakukannya. Sebab, seperti
katanya sendiri, ia diberi kemampuan berargumentasi
yang baik. Dalam situasi seperti ini, biasanya lahir
dorongan untuk berdusta. Demi mempertahankan "air
muka", atau "kebesaran", atau "kehormatan", atau
"wibawa", atau "nama baik."

Bentuk kedustaan pun bisa beragam. Yang paling
sering muncul adalah rasionalisasi kesalahan, yaitu
kecenderungan membenarkan kesalahan dengan alasan
apapun. Atau dalam ungkapan Al-Qur'an “akhadzat hul
izzatu bil jtsm/' (ia dipaksa oleh keangkuhan untuk
membela dosanya). Konflik batin, itulah yang dirasakan
Ka'ab bin Malik. Namun, apa jawaban Ka'ab?

"Wahai Rasulullah, andaikan aku berhadapan dengan
orang selain engkau, aku yakin aku dapat meloloskan
diri dengan satu alasan. Aku dapat berdusta kepadamu
yang dengan dusta itu akan membuatmu ridha padaku,
tetapi aku khawatir Allah akan membuatmu marah
padaku (dengan mengungkap kedustaan ini melalui
wahyu). Wahai Rasulullah, tetapi fika aku jujur padamu,
dan jtu membuatmu marah padaku, aku masih bisa
berharap agar kelak Allah mengampuni dosaku. "

Ka'ab telah melewati jenak jenak penuh pertarungan
itu, melewati detik-detik yang menegangkan dan sangat
berat. Dan ia menang. la mengalahkan dirinya sendiri



dan memenangkan kejujuran imannya atas dusta dan
kemunafikan. "Orang-orang ini benar-benar telah ber-
kata jujur," ucap Rasulullah. Selanjutnya, Rasul, "Wahar
Kaab, berdirilah, sampai Allah memutuskan sesuatu
untukmu. "Ka'ab pun mendapat hukuman, pemboikotan
sosial selama 50 hari. Namun, itu lebih ringan daripada
beratnya pertarungan batin untuk memenangkan
kejujuran iman.

Kita semua akan menghadapi detik-detik seperti itu.
Dan, kita bisa menang, jika di saat seperti itu, kita
menyadari bahwa kits hanya bermu‘amalah dengan
Allah; yang mengetahui pengkhianatan mata dan segala
yang tersembunyi dalam dada. Bukan dengan manusia;
yang mudah dibohongi atau bahkan senang dibohongi.
Itulah yang membuat kejujuran bernilai lain di mata
Allah SWT. Itu pula sebabnya, mengapa banyak di
antara kits yang selalu gagal di etape ini.
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Sinergi Kecerdasan

seorang pahlawan mukmin sejati dengan takdir

kepahlawanannya, selalu melibatkan seluruh
instrumen kepribadian sang pahlawan ketika is sedang
melakoni pekerjaan tersebut. Pekerjaan-pekerjaan itu
pastilah menyedot energi fisik, jiwa spiritual, dan
pemikirannya.

Tidak ada pahlawan yang dapat menyelesaikan
pekerjaan-pekerjaan besar dengan hanya mengandalkan
satu sumber energi. Misalnya, dengan hanya meng-
andalkan energi jiwa tanpa bantuan energi lainnya. Jadi,
seorang pahlawan bekerja dengan keterlibatan penuh
seluruh instrumen kepribadiannya.

Yang terjadi pada diri para pahlawan adalah bahwa
seluruh instrumen itu biasanya mempunyai kontribusi
yang sama, atau hampir sama, dalam proses
menyukseskan kerja-kerja kepahlawanannya. Seluruh
instrumen kepribadian itu mempunyai peranan yang
sama urgen dan signifikannya dalam kesuksesan para
pahlawan.

Apa vyang terjadi pada keseluruhan instrumen
kepribadian sang pahlawan itu adalah sebuah sinergi
kecerdasan; maka para pahlawan mukmin sejati

Pekerjaan—pekerjaan besar yang mempertemukan



mempunyai kecerdasan akal yang sama kuatnya dengan
kecerdasan emosi atau spiritualnya, dan bahwa sumber-
sumber kecerdasan itu—akal, jiwa dan ruh—yang
memberinya energi untuk bekerja mengalami suatu
sinergi di antara mereka. Sinergi itulah yang kemudian
menciptakan pelipatgandaan tenaga dalam dirinya,
maka mereka sanggup menyelesaikan berbagai
pekerjaan besar yang tak mampu diselesaikan orang-
orang biasa.

Sinergi kecerdasan itu juga yang memberikan
kekuatan lain kepada para pahlawan mukmin sejati;
kekuatan keseimbangan. Survei yang telah dilakukan
terhadap orang-orang jenius dan orang-orang besar
menunjukkan bahwa ternyata ciri utama mereka adalah
keseimbangan kepribadian.

Akan tetapi, keseimbangan kepribadian yang dimiliki
para pahlawan mukmin sejati berbeda dengan ke-
seimbangan kepribadian pada orang-orang biasa.
Perbedaan itu terletak pada tingkat optimumnya; maka
para pahlawan mukmin sejati mempunyai tingkat
keseimbangan optimum, di mana kekuatan fisik, akal,
emosi dan ruh sama mencapai tingkat tertinggi, dan
pada ketinggian itulah mereka mengalami sinergi.

ltulah yang membuat efeknya merupakan ledakan
yang dahsyat; ledakan kecerdasan, ledakan karya.
Namun, ledakan itu tidak terjadi di sepanjang umur. la
hanya terjadi pada potongan-potongan masa tertentu



dari usia kita. Itulah yang kita sebut momen—tum. Yaitu,
momentum internal di mana kecerdasan kita mengalami
saat-saat sinergi yang optimum, dan ledakannya
mengeluarkan muntahan karya yang genuine. Ketika
muntahan karya yang genuine itu terjadi, saat itulah
kisah kepahlawanan ditorehkan dalam sejarah ke-
abadian.
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kedalaman jiwa kita, yaitu sebuah wilayah kecil

yang harus senantiasa terjaga ketat, itulah yang
ingin saya sebut sebagai wilayah kegembiraan. Di sana
tersimpan energi jiwa yang sangat dahsyat, itulah
optimisme.

Optimisme adalah buah dari harapan. Dan harapan,
kata Rasulullah saw adalah rahmat Allah SWT pada
umatku. Jika bukan karena harapan, kata beliau lagi,
niscaya takkan ada orang yang mau menanam pohon
dan takkan ada ibu yang mau menyusui anaknya.

Optimisme adalah harapan yang matang, keyakinan
dan kepercayaan pada waktu, atau tepatnya pada masa
depan, yang menjelma jadi energi jiwa yang dahsyat.
Dari sana para pahlawan mukmin sejati menemukan
dorongan jiwa yang tak pernah habis, untuk terus
bekerja dan bekerja, berkarya dan berkarya lagi.
Optimisme adalah gelora jiwa, tetapi riak dan
gelombangnya adalah kegembiraan.

Akan tetapi, tantangan yang paling berat bagi para
pahlawan adalah saat mereka kehabisan energi ter-
sebut, kehabisan optimisme, dan kehilangan kegembira-

Sumber energi penciptaan dalam diri kita terletak di



an jiwa. Disitulah waktu menjadi sangat mencekam,
karena mereka harus melaluinya tanpa gairah.

Situasi seperti itu biasanya terjadi pada kasus di
mana kita mengalami kegagalan berulang-ulang, atau
ketidakberdayaan yang terlalu kelihatan di depan
tantangan yang terlalu berat. Seperti ketika kita hendak
memanjat sebuah tebing tinggi, lalu kita gagal dan gagal
lagi, berusaha dan berusaha lagi, tetapi tetap gagal dan
gagal lagi.

Ancaman paling berbahaya dari kegagalan yang
berulang-ulang adalah hilangnya harapan, lenyapnya
optimisme, dan habisnya kegembiraan jiwa kita. Kita
akan kehilangan kepercayaan pada waktu dan pada diri
kita sendiri.

Akan tetapi, para pahlawan mukmin sejati selalu
mengetahui apa yang harus mereka lakukan dalam
situasi seperti itu. Mereka biasanya memilih untuk
bersikap lebih santai. Mereka biasa mengatakan,

"Tinggalkan urusan itu. Lakukan sesuatu yang lain."
Namun, mereka sebenarnya tidak meninggalkan urusan
itu. Mereka mungkin kelihatan sedang melakukan
sesuatu yang lain, tetapi sebenarnya mereka hanya mau
memikirkan urusan itu dari kejauhan. Mereka menjaga
jarak jiwa mereka dari urusan itu untuk tetap memper-
tahankan wilayah kegembiraan jiwanya dari serbuan
keputusasaan. Mereka memilih untuk santai, tetapi dari
sana mereka menemukan cara pandang baru, atau



inspirasi baru terhadap urusan dimana mereka telah
gagal secara berulang-ulang.

ltulah siasat pengalihan. Dengan siasat itu, para
pahlawan mukmin sejati selalu mampu melindungi
wilayah kegembiraan jiwanya dari serbuan keputus-
asaan. Dengan siasat itu, mereka memberi jeda kepada
jiwa mereka untuk bernafas, mengumpulkan tenaga
kembali, untuk kemudian memulai dan memulai lagi.

Para pahlawan mukmin sejati hanya percaya sukses,
sebab kegagalan hanyalah usaha yang belum berjodoh
dengan takdir.
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mulus. Para pahlawan mukmin sejati tidak selalu

menghadapi situasi dan peristiwa yang mereka
inginkan. Kita mungkin akan lebih kuat apabila situasi
dan peristiwa yang tidak kita inginkan itu sudah kita
duga sebelumnya, sehingga ada waktu yang memadai
untuk melakukan antisipasi.

Akan tetapi, apa yang akan dilakukan para pahlawan
mukmin sejati apabila mereka menghadapi situasi dan
peristiwa yang tidak mereka inginkan dan tanpa mereka
duga sebelumnya? Ini jelas berbeda dengan situasi
sebelumnya. Di sana kita mempunyai waktu yang
memadai untuk melakukan antisipasi, tetapi di sini kita
tidak mempunyai waktu itu. Di sana secara psikologis
kita akan lebih siap, tetapi di sini kita tidak terlalu siap.
Namun, saat-saat seperti ini akan selalu terulang dalam
kehidupan para pahlawan mukmin sejati. Saat-saat
seperti ini merupakan saat-saat paling rumit dalam
hidup mereka. Dan inilah salah satu momentum
kepahlawanan dalam hidup mereka.

Yang pertama kali mereka lakukan adalah menerima
kenyataan itu apa adanya. Mereka tidak menolaknya,

Sejarah kepahlawanan tidaklah ditulis dengan



tidak juga mencela atau mengumpatnya. Dalam situasi
seperti itu mereka menjadi sangat realistis; situasi atau
peristiwa itu sudah terjadi, ia sudah menjadi kenyataan
yang tidak dapat ditolak. Maka, jalan terbaik adalah
menerimanya apa adanya. Tentu saja, tidaklah cukup
hanya dengan menerima situasi dan peristiwa itu apa
adanya. Maka, yang selanjutnya mereka lakukan adalah
menentukan kemungkinan paling buruk yang dapat
mengalihkan arah perjalanan mereka menuju ke-
pahlawanan. Jalan menuju kepahlawanan itu haruslah
jelas, sejelas matahari dalam benak dan kesadarannya.

Dengan begitu, ia mengetahui semua kemungkinan
yang dapat mengalihkan arah perjalanannya. Misalnya,
hadirnya situasi atau peristiva tertentu di luar
kehendaknya dan diluar dirinya serta tanpa ia duga
sebelumnya, namun ia menyentuh dan mempengaruhi
kehidupannya secara keseluruhan.

Itulah poin paling penting yang harus ia tentukan
ketika selanjutnya ia berinteraksi dengan peristiwa atau
situasi tersebut. Apabila poin yang dapat mengalihkan
arah perjalanannya telah ia temukan, maka langkah
selanjutnya adalah mengadaptasikan dirinya dengan
situasi-situasi baru yang terjadi setelah perubahan
keadaan tersebut. Pikiran, jiwa, dan ruhnya harus
belajar hidup normal dalam situasi-situasi baru tersebut.

Akan tetapi, dalam proses itu pula ia mencoba
menemukan celah yang dapat mengembalikan kekuatan



dirinya  secara  penuh, menemukan  saat-saat
keseimbangan optimalnya dari seluruh instrumen
kepribadiannya, dan memuntahkan karya-karya ter-
baiknya dalam situasi-situasi tersebut. la melampaui
dengan tenang seluruh hambatan-hambatan yang
merintanginya dalam situasi-situasi baru itu.

Kalau politik didefenisikan sebagai seni kemungkinan,
maka kepahlawanan adalah kebalikannya; seni ketidak-
mungkinan.
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adalah legenda yang tak terlupakan dalam sejarah

jihad di Afghanistan. Ada banyak bintang di langit
jihad Afghanistan saat para mujahidin yang papa
mengusir Pasukan Beruang Merah Uni Soviet dari negeri
mereka, atau bahkan menjadi sebab keruntuhan
imperium itu beberapa tahun kemudian, tetapi bintang
Ahmad Syah Masoud, mungkin yang paling terang di
antara semua bintang.

Ketika beliau syahid beberapa waktu lalu, di
penggalan terakhir dari pemerintahan Taliban, atau
sebelum invasi Amerika ke bumi jihad itu, kita semua
mempunyai alasan untuk menitikkan air mata kesedihan.
Sekali lagi, kesedihan. Sebagaimana kesedihan yang
dirasakan wanita-wanita Madinah ketika mereka
mendengar berita kematian Khalid bin Walid di Syam.
Sebab, orang-orang seperti mereka itu memang layak
ditangisi. Sebab, tidak banyak wanita yang bisa melahir-
kan laki-laki seperti mereka.

Akan tetapi, disini terdapat sebuah petuah: bahwa
legenda kepahlawanan boleh jadi sudah tertulis,
sebelum pahlawannya sendiri mati; bahwa pahlawan itu

Q hmad Syah Masoud. Singa Lembah Panshir itu



telah mencapai puncak karyanya, sebelum ia mati.
Sebab, kepahlawanan bukanlah puncak karya yang
ditulis sepanjang hayat. la ditulis hanya sesaat dalam
hidup, tidak terlalu lama, tetapi maknanya melampaui
usia kita, atau bahkan generasi kita, atau bahkan
beberapa generasi kemudian.

Khalid Bin Walid mencapai puncak prestasi militernya
dalam Perang Yarmuk, saat ia memimpin 36.000
pasukan Kaum Muslimin dan mengalahkan Pasukan
Romawi yang berjumlah 240.000 orang. Setelah itu,
beliau dipecat oleh Umar Bin Khattab. la tidak lagi ikut
dalam peperangan setelah itu. la melewati tahun-tahun
yang berat dalam hidupnya, sebagiannya dalam keadaan
sakit, untuk kemudian menghembuskan nafas terakhir di
atas kasur. Bukan di medan perang, walaupun ia
membawa lebih dari 70 luka tusukan dalam tubuhnya.

ltulah saat-saat yang berat yang dilalui oleh banyak
pahlawan. Saat-saat setelah legenda kepahlawanannya
terukir dalam sejarah, dan ia harus melalui jalan
menurun di akhir hidupnya. Sebab, ajal para pahlawan
tidak selalu ditulis pada waktu yang sama dengan saat-
saat legendanya. Itu saat yang paling berat, saat para
pahlawan harus menyadari bahwa ia toh hanyalah
manusia biasa, ia bukan manusia super, yang dapat
mengendalikan waktu dan ruang dalam genggaman
kehendaknya sepenuhnya.

Akan tetapi, itu juga merupakan cara Allah SWT



mendistribusikan karunia kepahlawanan kepada hamba-
hamba-Nya. Maka, setelah Khalid, Saad Bin Abi
Waqqgash melegenda dalam pembebasan Persia, 'Amr
Bin ~Ash di Mesir, dan Ugbah Bin Nafi' di Afrika. Selalu
ada pahlawan yang tepat untuk setiap masa. Apa yang
harus diketahui seorang pahlawan adalah masanya
sendiri, bukan masa orang lain.

Di lembah-lembah dan kaki-kaki gunung Afghanistan
terbaring jutaan syuhada. Ahmad Syah Masoud ada di
antara mereka. la mungkin melalui saat-saat yang paling
berat dalam hidupnya ketika Taliban datang merebut
semua kemenangannya. la mungkin melewati lima tahun
terakhir yang paling pahit. Akan tetapi, ia telah
menunaikan tugas sucinya. la bahkan telah merebut
medali kepahlawanannya.

Tidak ada kesia-siaan dalam dunia kepahlawanan,
walaupun prahara Afghanistan belum selesai, toh setiap
masa mempunyai pahlawannya sendiri.
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mendengar cerita kepahlawanan dari seseorang

yang belum pernah kita lihat, barangkali imajinasi
yang tersusun dalam benak kita tentang pahlawan itu
akan berbeda dengan kenyataannya. Itu berlaku untuk
lukisan fisiknya, juga untuk lukisan emosionalnya.

Abul Hasan Ali Al-Hasani Al-Nadwi, yang tinggal di
anak Benua India, telah membaca tulisan-tulisan Sayyid
Quthub, vyang tinggal di Mesir. Tulisan-tulisannya
memuat gagasan-gagasan yang kuat, solid, atraktif,
berani, dan terasa sangat keras. Barangkali bukan
merupakan suatu kesalahan, bila dengan tanpa alasan
kita membuat korelasi antara tulisan-tulisan itu dengan
postur tubuh Sayyid Quthub. Penulisnya, seperti juga
tulisannya, pastilah seorang laki-laki bertubuh kekar,
tinggi, dan besar. Itulah kesan yang terbentuk dalam
benak Al-Nadwi. Akan tetapi, ketika ia berkunjung ke
Mesir, ternyata ia menemukan seorang laki-laki dengan
perawakan yang kurus, ceking, dan jelas tidak kekar.

Begitu juga dengan potret emosi seorang pahlawan.
Kadang-kadang, ketegaran dan keberanian para
pahlawan membuat kita berpikir bahwa mereka sama

Jika kita hanya membaca biografi pahlawan, atau



sekali tidak mempunyai sisi-sisi lain dalam dirinya, yang
lebih mirip dengan sisi-sisi kepribadian orang-orang
biasa. Misalnya, kebutuhan akan kemanjaan.

Umar Bin Khattab mengajar sesuatu yang lain, ketika
beliau mengatakan, "Jadilah engkau seperti seorang
bocah di depan istrimu.” Laki-laki dengan postur tubuh
yang tinggi, besar, putih, dan botak itu, yang dikenal
keras, tegas, berani, dan tegar, ternyata senang
bersikap manja di depan istrinya.

Mungkin, bukan cuma Umar. Sebab, Rasulullah saw
ternyata juga melakukan hal yang sama. Adalah
Khadijah tempat ia kembali saat kecemasan dan
ketakutan melandanya setelah menerima wahyu
pertama. Maka, kebesaran jiwa Khadijahlah yang
senantiasa beliau kenang, dan yang memberikan tempat
paling istimewa bagi perempuan itu dalam hatinya,
bahkan setelah beliau menikahi seorang perawan. Akan
tetapi, beliau juga sering berbaring dalam pangkuan
Aisyah untuk disisiri rambutnya, bahkan ketika beliau
sedang i'tikaf di Bulan Ramadhan.

Itu mengajarkan kita sebuah kaidah; bahwa para
pahlawan mukmin sejati telah menggunakan segenap
energi jiwanya untuk dapat mengukir legenda
kepahlawanannya. Namun, untuk itu mereka mem-
butuhkan suplai energi kembali. Dan untuk sebagiannya,
energi itu berasal dari kelembutan dan kebesaran jiwa
sang istri.



Kemanjaan itu, dengan demikian, barangkali memang
merupakan cara para pahlawan tersebut memenubhi
kebutuhan jiwa mereka akan ketegaran, keberanian,
ketegasan, dan kerja-kerja emosi lainnya. Kepahlawanan
membutuhkan energi jiwa yang dahsyat, maka para
pahlawan harus mengetahui dari mana mereka men-
dapatkan sumber energi itu.

Petuah ini agaknya tidak pernah salah: "Di balik
setiap laki-laki agung, selalu berdiri seorang wanita
agung." Dan mengertilah kita, mengapa sastrawan besar
Mesir ini, Musthafa Shadiq Al-Rafii, mengatakan,
"Kekuatan seorang wanita sesungguhnya tersimpan di
balik kelemahannya
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ditemukan dalam kehidupan pribadi pahlawan

mukmin sejati. Akan tetapi, itu berbeda dengan
sifat melankolik, semacam kelemahan emosional yang
membuat seorang pahlawan terkalahkan oleh dorongan-
dorongan emosinya, seperti cinta dan benci, yang setiap
saat dapat mengalihkan arah hidupnya. Di sini, cinta itu
tidak menjadi sumber energi jiwa, tetapi berubah
menjadi beban yang boleh jadi dapat mencabut karunia
kepahlawanan yang telah disiapkan untuknya.

Tampaknya inilah rahasia besar di balik peringatan
Allah SWT dalam Al-Quran, bahwa istri, anak-anak,
orang tua, atau siapa saja yang kita cintai, setiap saat
dapat menjadi musuh bagi kita. Mungkin, bukan dalam
bentuk permusuhan langsung, tetapi bisa juga dalam
bentuk cinta yang berlebihan, yang berkembang
sedemikian rupa menjadi ketergantungan jiwa.

Cinta seperti itu pasti tidak akan menjadi sumber
energi dan kekuatan jiwa. la akan menjadi sumber
kecemasan dan ketakutan. Kecantikan sang istri akan
berubah menjadi ancaman yang membuat kita ngeri
membayangkan perpisahan. Tidak akan pernah ada

Kemanjaan. Itu sifat yang natural yang banyak



karya besar yang lahir dari jiwa yang tergantung pada
emosi-emosinya sendiri, yang takluk pada  perasaan-
perasaannya sendiri, walaupun itu bernama cinta.

ltulah sebabnya Abu Bakar Al-Shiddig pernah
menyuruh anaknya, Abdullah, menceraikan istrinya. Itu
karena beliau melihat bahwa anaknya terlalu mencintai
istrinya, dan cintanya telah berubah menjadi semacam
ketergantungan. Ketergantungan itu membuatnya takut
berpisah dengan istrinya, bahkan walau untuk sekadar
melakukan shalat jamaah di masjid. Umar Bin Khattab
juga pernah menyuruh anaknya, Abdullah bin Umar,
yang notabene merupakan satu dari tujuh ulama besar
di kalangan sahabat, untuk menceraikan istrinya, dalam
kasus yang sama.

Cinta adalah sumber kekuatan jiwa yang dahsyat.
Akan tetapi, ketergantungan adalah kelemahan jiwa
yang fatal, yang dalam banyak hal merupakan sumber
kehancuran. Ada banyak pahlawan yang kehilangan
momentum kepahlawanannya karena kelemahan jiwa
ini.

Maka, para pahlawan mukmin sejati selalu
menanamkan sebuah tradisi dalam dirinya: "Jagalah
jarak tertentu terhadap siapa pun yang engkau cintai.
Sebab, kita tidak akan selalu bersamanya setiap saat.
Takdir mungkin memisahkan kita dengan orang-orang
yang kita cintai setiap saat. Namun, perjalanan menuju
kepahlawanan tidak boleh berhenti."



Tradisi itu yang membuat para pahlawan mukmin
sejati selalu mengontrol pergerakan emosinya secara
ketat. Mereka harus dapat mendeteksi secara dini kapan
saatnya cinta menjelma menjadi ketergantungan yang
fatal. Suatu saat Imam Syahid Hasan Al-Banna
meninggalkan anaknya yang sedang sakit parah, atau
mungkin sekarat, untuk sebuah acara dakwah. Istrinya
telah mendesaknya untuk meninggalkan acara tersebut
demi anaknya. Namun ia tetap pergi sembari berkata,
"Saya tidak akan pernah sanggup menyelamatkan anak
ini, walaupun saya tetap berada di sisinya.” Toh anak itu
masih tetap hidup hingga kini.

Mungkin ini bukan kasus yang dapat digeneralisasi.
Namun, para pahlawan mukmin sejati selalu dapat
menangkap jenak-jenak yang rumit ketika ia akan
mengukir legenda kepahlawanannya.
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kelembutan di dalam hatinya: yang membuat

nuraninya senantiasa bergetar setiap kali ia
menyaksikan berbagai peristiwva kehidupan yang
mengharu  biru; yang membuat semangatnya
menggelora setiap kali ia menghadapi tantangan dan
panggilan kepahlawanan; yang membuat kesedihannya
menyayat jiwa setiap kali ia menyaksikan kezaliman,
kepapaan dan kenestapaan; yang membuat kerinduan-
nya mendayu-dayu setiap kali ia diingatkan pada cita-
citanya.

Kelembutan jiwa membuat para pahlawan mukmin
sejati senantiasa terpaut dalam pusaran kehidupan,
terlibat di kedalaman batinnya, merasakan sentuhan
alam, mendengar jeritan nurani kemanusiaan, dan
memahami  harapan-harapannya. Itulah sebabnya
mereka selalu terjalin secara emosional dengan
kehidupan yang mereka lalui. Mereka merasakan setiap
detik dari perjalanan hidup mereka.

Intinya, kelembutan jiwa memberikan mereka
kemampuan mengapresiasi kehidupan secara baik dan

Para pahlawan mukmin sejati  menyimpan



intens. Inilah, agaknya, rahasia yang menjelaskan
sebuah fenomena yang unik, yaitu hubungan yang
intens antara para pahlawan mukmin sejati dengan puisi
dan sastra secara umum.

Puisi, atau sastra secara umum, adalah instrumen
yang membahasakan kelembutan jiwa mereka. Puisi
juga memberi mereka inspirasi dalam memaknai
gerakan-gerakan jiwa mereka, membuat mereka lebih
dekat dengan perasaan-perasaan mereka sendiri,
membantu mereka memahami sabda alam, dan
menangkap makna-makna kemanusiaan yang paling
dalam yang senantiasa terlahir dari nurani manusia. Bagi
mereka, puisi juga merupakan hiburan jiwa.

ltulah sebabnya Umar bin Khattab menganjurkan
pengajaran sastra untuk anak-anak. Karena sastra, kata
Umar, dapat mengubah anak yang pengecut menjadi
pemberani. Rasulullah saw sendiri menyukai puisi dan
menghapal beberapa bait Puisi Arab kuno serta
menge—nal para penyairnya. Di kalangan sahabat
terdapat juga banyak penyair. Para pahlawan perang, di
zaman Ra-sulullah saw dan sesudahnya, selalu
menggunakan puisi sebagai cara untuk membangkitkan
semangat perang Kaum Muslimin. Karena itu, dalam
tradisi Sastra Arab ada beberapa penyair yang
mempunyai spesialisasi dalam bidang "Syi'rul Hamasah"
(Puisi Semangat). Di kalangan ulama juga kita temukan
hal yang sama. Beberapa di antara mereka bahkan



mewariskan kumpulan puisi. Misalnya, Imam Syafi'i dan
Ibnu Qayyim Al-Jauziyyah.

Para pahlawan dakwah di zaman ini juga melakukan
hal yang sama. Bacalah buku Dr. Yusuf Al-Qardhawi,
atau Syekh Muhammad Al-Ghazali, atau Muhammad
Ahmad Al-Rasyid, atau Abul Hasan Ali Al-Hasani Al-
Nadwi, niscaya Anda akan menemukan bait-bait puisi
bertebaran dalam lembaran-lembarannya. Hasan Al-
Banna bahkan menghapal sekitar 1800 bait puisi ketika
ia akan menyelesaikan pendidikan tingginya. Dan
bukankah salah satu sumber kekuatan tafsir Fii Dzilalil
Qur'an, karya Sayyid Quthb, adalah kekuatan sastra-
nya?

Ketika Abdullah bin Rawahah merasakan keraguan
menghadapi maut dalam Perang Mu'tah, beliau
mengusir keraguannya dengan puisi.

Wahai Jiwa,

Kau harus turun berlaga, atau Kupaksa kau turun
Mengapa kau tampak enggan Menggapai surga

Setelah itu, keberaniannya kembali terkumpul. la pun
maju, bertempur, dan menggapai syahid.
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Sukses Kecil ke Sukses Besar

berguguran sebagai syuhada, Zaid Bin Haritsah,

Ja' far Bin Abi Thalib, dan Abdullah Bin Rawahah.
Pasukan muslim yang berjumlah sekitar 3000 orang
memang tampak tidak seimbang ketika harus
berhadapan dengan 200.000 orang dari Pasukan
Romawi yang dipimpin langsung oleh raja mereka,
Heraclius.

Kelihatannya, Rasulullah saw sudah meramalkan
kejadian itu. Maka, beliau berpesan kepada pasukan ini,
apabila ketiga komandan mereka gugur, maka mereka
harus memilih seorang komandan baru di antara
mereka. Dan yang dipilih oleh kaum muslimin ketika itu
adalah Khalid Bin Walid.

Akan tetapi, apakah yang kemudian dilakukan Khalid
Bin Walid? Beliau justru menarik mundur pasukannya ke
Madinah. Penduduk Madinah tidak dapat memahami
strategi ini. Maka, anak-anak mereka melempari
Pasukan Khalid, karena menganggap mereka pengecut
dan meninggalkan peperangan. Namun, Rasulullah saw
justru memberi gelar kepada

Khalid sebagai "Saefullah al-Maslul" (Pedang Allah

Tiga komandan pasukan dalam Perang Mu'tah itu



yang Senantiasa Terhunus).

Secara gemilang, Khalid telah berhasil menyelamat-
kan banyak nyawa para sahabat dari sebuah per-
tempuran yang tidak seimbang. Ini bukan sekadar
sebuah pertempuran, tetapi sebuah peperangan. Masih
ada medan lain yang akan mempertemukan mereka
dengan Pasukan Romawi. Hanya lima tahun setelah itu,
Khalid Bin Walid membuktikan sabda sang Nabi dalam
Perang Yarmuk.

Sukses dalam Perang Yarmuk adalah puncak dari
sederet sukses-sukses kecil yang telah diraih Khalid
sebelumnya. Dialah ujung tombak pembebasan Mekkah,
komandan Perang Riddah, dan pembuka pintu pem-
bebasan Persi. Maka, begitulah kenyataan ini menjadi
kaidah  kepahlawanan, bahwa kesuksesan besar
sesungguhnya merupakan kumpulan dari kesuksesan-
kesuksesan kecil, yang dirakit perlahan-lahan, dalam
rentang waktu yang panjang.

Sukses besar, dalam sejarah hidup seorang pahlawan
di mana ia mencapai puncak, lebih mirip sebuah pen-
dakian. Tidak semua orang sampai ke puncak. Namun,
semua yang sampai ke puncak harus memulai langkah
pertamanya dari kaki gunung. Ini kaidah yang terjadi
dalam semua medan kepahlawanan.

Imam Syafi'i menulis banyak buku. Namun, prestasi
ilmiahnya yang paling gemilang adalah temuannya atas
ilmu Ushul Figh. Ibnu Taimiyah menulis banyak buku,



tetapi kumpulan fatwanyalah yang paling monumental.
DR. Yusuf Al-Qardhawi menulis banyak buku, tetapi
mungkin buku Figh Zakat yang paling prestisius. Sayyid
Quthb menulis banyak buku, tetapi Fii Dzilalii Quran
yang paling abadi.

Apa yang perlu kita ketahui adalah proses perjalanan
dari sukses kecil ke sukses besar. Secara psikologis,
kologis, sukses-sukses kecil itu membangun dan mem-
perkokoh rasa percaya diri para pahlawan. Akan tetapi,
dalam proses kreativitas, sukses-sukses kecil itu
memberi mereka inspirasi untuk memunculkan karya
yang lebih besar. Ibnul Qoyyim benar ketika beliau
mengatakan, "Setiap kebaikan yang kita lakukan akan
mengajak saudara-saudaranya yang lain."
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membaca biografi para pahlawan. Kita selalu

membayangkan bahwa para pahlawan itu relatif
berbeda dengan orang-orang biasa. Bayangan itu tidak
sepenuhnya salah. Namun, biasanya anggapan itu
menjadi salah ketika sebuah karya sejarah kemudian
dinisbatkan secara latah kepada satu orang pahlawan,
padahal sebenarnya pahlawan yang kita elu-elukan itu
mungkin hanya memberikan sentuhan akhir.

Dalam pembacaan seperti ini, ada banyak peran dan
pelaku sejarah yang terlupakan, atau mengalami
semacam marginalisasi sejarah. Misalnya, ketika kita
menempatkan Shalahuddin al-Ayyubi sebagai tokoh
kunci, yang relatif bersifat tunggal, dalam menghadapi
Pasukan Salib. Padahal, Pasukan Salib telah menguasai
Al-Quds selama sekitar 90 tahun, dan sepanjang tahun-
tahun itu ada banyak perlawanan di sana sini. Ada
banyak gerakan dakwah dan penyadaran sosial, ada
banyak tokoh yang turut mengkondisikan situasi
kemenangan, yang kemudian diselesaikan secara
gemilang oleh Sholahuddin Al-Ayyubi. Yang disebut
terakhir ini bahkan sebenarnya berasal dari Pasukan

Q da satu kesalahan yang sering kita lakukan ketika



Mahmud Nuruddin Zanki, yang menguasai wilayah
Syam, sebelum kemudian pindah ke Mesir dan memulai
segalanya dari sana. Jadi, kemenangan dalam Perang
Salib adalah karya beberapa generasi, bukan karya
Sholahuddin Al-Ayyubi sendiri.

Perang "Ain Jalut yang melegendakan Muzaffar
Quthuz karena berhasil merontokkan sekaligus meng-
hancurkan serangan Pasukan Tartar, juga didahului oleh
prakondisi sosial politik, yang memungkinkan ke-
menangan itu diraih. Ada ulama seberani lzzuddin bin
Abdissalam yang mengkondisikan masyarakat Syam
sebelum kemudian bergabung dengan pasukan Islam di
Mesir dalam menghadapi Tartar. Beliau memang
memenangkan pertempuran itu. Itu bukan hanya karya
pribadinya. Itu merupakan karya bersama beberapa
generasi.

Karya-karya sejarah yang besar, pada akhirnya,
memang tidak dapat diselesaikan seorang pahlawan
saja. Semua orang terlibat dalam proses. Akan tetapi,
seorang pahlawan melegenda karena dalam proses itu ia
memberikan kontribusi yang lebih besar daripada yang
lainnya. Walaupun begitu, kontribusi yang besar tidak
akan pernah dapat ia berikan tanpa kehadiran
pahlawan-pahlawan lain, yang kadar kepahlawanannya
mungkin lebih kecil dibanding dirinya.

Disini kita belajar tentang makna kepahlawanan
kolektif. Peran-peran kepahlawanan terdistribusi dalam



banyak bentuk. Begitulah misalnya kita menyaksikan
Rasulullah saw mendistribusi peran-peran kepahlawanan
tersebut. Umar Bin Khattab, misalnya, tidak pernah
sekalipun ditunjuk menjadi komandan perang, sekalipun
ia memenuhi semua kualifikasinya. Itu terlihat misalnya
dalam surat-surat yang beliau kirim ke para komandan
pasukan di berbagai front. la bukan hanya memberi
petunjuk umum, tetapi memberi instruksi yang sangat
detil. Bahkan, menurut Saad bin Abi Waqgqash, instruksi
beliau menunjukkan kalau beliau mengetahui medan
ketimbang komandan pasukannya sendiri.

Hal ini disebabkan Rasulullah saw mengetahui
dengan pasti potensi dan kapasitas yang dimiliki Umar
memungkinkannya memainkan peran yang jauh lebih
strategis daripada sekadar memimpin sebuah pasukan
perang. Itulah yang terjadi kemudian. Karena ternyata
Umar bin Khathab adalah seorang negarawan besar.
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Jebakan Massa

penglihatan mata hati yang tajam, yang senantiasa

membantunya memantau dan mendeteksi setiap
jebakan yang dapat menghancurkan kepahlawanannya,
atau mengalihkan arah hidupnya dari jalan ke-
pahlawanan.

Karya-karya besar, atau sukses-sukses besar yang
menyejarahkan seorang pahlawan adalah gabungan
karya-karya kecil, atau sukses-sukses kecil yang ter-
akumulasi di sepanjang jalan hidup seorang pahlawan.
Proses menyejarah, dengan demikian, menemukan
kenunitan yang kompleks pada dimensi waktu, terutama
ketika ia berhubungan dengan persoalan konsistensi,
atau pada penilaian yang kita lakukan terhadap karya-
karya kita sendiri.

Dalam kerangka itulah, seorang pahlawan mukmin
sejati harus mempertajam penglihatan mata hatinya,
agar setiap saat ia dapat mendeteksi setiap jebakan
secara dini. Salah satu jebakan itu adalah tipuan massa.
Jebakan massa tidak saja terletak pada sikap kagum
yang berlebihan yang membuat seorang pahlawan
berhenti berkarya karena terlalu cepat merasa puas.
Jebakan itu juga tidak saja terletak pada sikap kritis

Para pahlawan mukmin sejati selalu mempunyai



mereka yang berlebihan yang membuat seorang
pahlawan berhenti berkarya karena merasa tertolak atau
tidak diterima. Namun, jebakan massa juga menyimpan
godaan dalam cara kita menilai mereka, dan pada
godaan-godaan mereka kepada kita untuk bertindak
lebih jauh, namun tidak rasional.

Suatu saat Khalid bin Walid digoda oleh pengagum-
nya di Negeri Syam untuk memberontak melawan
Pemerintahan Umar di Madinah. Itu untuk membalas
dendam Khalid bin Walid setelah dipecat Umar dari
jabatan sebagai panglima perang. Tentu saja, ajakan itu
sangat menggoda, bukan saja karena secara psikologis
Khalid memang terluka, tetapi juga karena secara de
facto kemampuan untuk memberontak memang ada.

Akan tetapi, Khalid bin Walid masih punya mata hati.
Ini bukan jalan yang benar. Ini jebakan yang dapat
menghancurkan nama baiknya dan merubah arah
hidupnya selunzhnya. Kekuatan dan keberaniannya
selama ini telah ia gunakan dengan sempurna untuk
melawan musuh-musuh Allah. Mengapa sekarang ia
harus membalik moncong senjatanya untuk melawan
saudaranya sendiri?

"Tidak," kata Khalid pada akhirnya. "Tidak akan ada
pemberontakan, selama Umar masih hidup,” tambah-
nya.

Suatu saat seorang ulama ditangkap dengan tuduhan
menyiapkan sebuah kudeta. Ulama itu membela diri



dengan menafikan semua tuduhan itu. Akan tetapi, sang
khalifah membenarkan tuduhannya dengan jumlah
massa pengikut sang ulama yang sangat banyak.
Namun, ulama itu malah membantah. "Pengikut saya,"
katanya, "Hanya ada seorang laki-laki dan sepotong laki-
laki."

Jawaban itu sangat mengejutkan sang khalifah.
Bagaimana mungkin? Namun, sang ulama membukti-
kannya kepada khalifah melalui sebuah drama. Ulama
itu meminta agar khalifah mengumumkan penangkapan-
nya, dan rencana penangkapan susulan atas para
pengikutnya. Segera saja massa sang ulama mem-
bubarkan diri. Akan tetapi, pada sore harinya tiba-tiba
saja seorang laki-laki berpedang datang menerobos
pengawal istana ingin bertemu dengan sang ulama.
"ltulah yang seorang laki-laki." Setelah itu, tampak pula
seorang laki-laki yang maju mundur di depan istana.
"Dan itulah yang sepotong laki-laki." kata sang ulama,
"la sangat ingin menolongku, tetapi keberaniannya tidak
sempurna.”

Jebakan massa selalu menggoda sang pahlawan
pada sisi kejujurannya, objektivitasnya, rasionalitasnya,
dan arah hidupnya. Berhati-hatilah terhadap mereka.
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Tekanan

kita akan selalu berusaha menghindari segala

bentuk tekanan hidup. Tekanan mencabut
kenyamanan hidup kita, dan dalam banyak hal, mem-
batasi ruang gerak kita, dan menyulitkan proses
kreativitas kita.

Namun, sejarah justru membuktikan bahwa karya-
karya kepahlawanan sebagian besarnya malah lahir di
tengah tekanan-tekanan hidup yang berat dan
kompleks. Sejarah tampaknya tidak ingin memberikan
gelar kepahlawanan dengan mudah. la memaksa setiap
orang membayar harga yang mahal untuk itu.

Kenyataan sejarah itu sebenarnya dapat dijelaskan.
Tekanan-tekanan hidup, secara psikologis, sebenarnya
justru berguna untuk merangsang munculnya potensi-
potensi yang terpendam dalam diri seseorang dan
merangsang terjadinya proses kreativitas yang intensif.
Hidup dalam situasi yang normal biasanya malah
membuat orang jadi malas, kurang kreatif, dan kurang
produktif. Bukan situasi normal itu yang jadi masalah.
Akan tetapi, manusia memang pada dasarnya mem-
butuhkan stimulan yang kuat untuk bergerak. Dan

Tidak ada orang yang menyukai tekanan. Semua



tekanan hidup merupakan salah satu stimulan itu.

Jadi, apabila dalam konteks kecenderungan
manusiawi kita tidak menyukai tekanan hidup, maka
dalam konteks pengembangan kepahlawanan, kita
justru membutuhkan rangsangan tekanan hidup untuk
meledakkan potensi-potensi kita yang terpendam.
Memang, tidak semua orang bisa sukses melewati
tekanan, tetapi para pahlawan mukmin sejati selalu
muncul dari balik tekanan-tekanan hidup yang
kompleks.

Tampaknya memang ada rahasia yang tersembunyi
disini. Para pahlawan mukmin sejati itu selalu dapat
mempertahankan kunci-kunci yang membentuk daya
hidup mereka; mereka selalu dapat mempertahankan
harapan dan optimisme hidup, pikiran positif dan
kegembiraan jiwa, obsesi kepahlawanan dan sema—ngat
perlawanan. Seakan di dalam jiwa mereka ada bunker
yang menjadi tempat persembunyian kunci-kunci daya
hidup itu, yang selamanya tidak akan tersentuh oleh
serangan bombardir tekanan-tekanan hidup.

ltulah rahasia yang menjelaskan mengapa Sayyid
Quthb bisa menyelesaikan Tafsir Fii Zzhilalil Qur'an
selama berada dalam penjara. Atau mengapa Hamka
sanggup merampungkan Tafsir Al-Azhar-nya selama tiga
tahun dalam penjara. Atau mengapa Ibnu Taimiyah
melahirkan sangat banyak bukunya dalam penjara.

Mereka semua adalah pahlawan-pahlawan yang



mengerti bagaimana menikmati tekanan hidup. Suatu
saat mereka mungkin juga mengeluhkan beratnya
tekanan-tekanan hidup itu, tetapi yang membuat
mereka jadi pahlawan adalah karena mereka telah
berhasil membangun bunker dalam jiwa mereka, tempat
kunci-kunci daya hidup mereka tersembunyi dengan
aman.

Itulah yang membuat mereka selalu tampak santai
dalam kesibukan, tersenyum dalam kesedihan, tenang di
bawah tekanan, bekerja dalam kesulitan, optimis di
depan tantangan, dan gembira dalam segala situasi.
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Karunia Kegagalan

ketimbang sebuah foto hitam putih. Setiap

manusia akan merasakan begitu banyak warna
kehidupan. la mungkin mencintai sebagian warna
tersebut. Akan tetapi, ia pasti tidak akan mencintai
semua warna itu.

Demikian pula dengan perasaan kita. Semua warna
kehidupan yang kita alami, akan kita respon dengan
berbagai jenis perasaan yang berbeda-beda. Maka, ada
duka di depan suka, ada cinta di depan benci, ada
harapan di depan cemas, ada gembira di depan sedih.
Kita merasakan semua warna perasaan itu, sebagai
respon kita terhadap berbagai peristiwa kehidupan yang
kita hadapi.

Seseorang menjadi pahlawan, sebenarnya disebab-
kan sebagiannya oleh kemampuannya mensiasati
perasaan-perasaannya sedemikian rupa, sehingga ia
tetap berada dalam kondisi kejiwaan yang medukung
proses produktivitasnya.

Misalnya, ketika kita menghadapi kegagalan. Banyak
orang yang lebih suka mengutuk kegagalan dan
menganggapnya sebagai musibah dan cobaan hidup.
Kita mungkin tidak akan melakukan itu seandainya di

Kehidupan ini, sebenarnya lebih mirip pelangi



dalam diri kita ada kebiasaan untuk me-mandang
berbagai peristiwa kehidupan secara objektif, ada tradisi
jiwa besar, ada kelapangan dada, dan pemahaman akan
takdir yang mendalam.

Kegagalan, dalam berbagai aspek kehidupan,
terkadang diperlukan untuk mencapai sebuah sukses.
Bahkan, dalam banyak cerita kehidupan yang pernah
kita dengar atau baca dari orang-orang sukses,
kegagalan menjadi semacam faktor pembeda dengan
sukses, yang diturunkan guna menguatkan dorongan
untuk sukses dalam diri seseorang. Di sela-sela itu
semua, kita juga membaca sebuah cerita, tentang
bagaimana kegagalan telah mengalihkan perhatian
seseorang kepada kompetensi inti, atau pusat
keunggulan, yang semula tidak ia ketahui sama sekali.

ltulah yang dialami oleh Ibnu Khaldun. Kita semua
mengenal nama ini sebagai seorang sejarawan dan
filosof sejarah. la telah menulis sebuah buku sejarah
bangsa-bangsa dunia dengan sangat cemerlang.
Namun, yang jauh lebih cemerlang dari buku sejarah itu
adalah tulisan pengantarnya yang memuat kaidah-
kaidah pergerakan sejarah, hukum-hukum kejatuhan,
dan kebangunan bangsa-bangsa. Tulisan pengantar
itulah yang kemudian dikenal sebagai Mugaddimah Ibnu
Khaldun. Di negeri kita "Mugaddimah" buku sejarah ini
bahkan sudah diterjemahkan, sementara buku sejarah-
nya sendiri belum diterjemahkan.



Buku Mugaddimah itulah yang mengantarkan Ibnu
Khaldun menduduki posisi sebagai filosof sejarah yang
abadi dalam sejarah. Namun, mungkin jarang di antara
kita yang tahu kalau sesungguhnya buku itu merupakan
hasil perenungan selama kurang lebih empat bulan, atas
kegagalannya sebagai praktisi politik.

Takdirnya adalah menjadi filosof sejarah. Bukan
sebagai politisi ulung. Akan tetapi, mungkinkah ia
menemukan takdir itu, seandainya ia tidak melewati
deretan kegagalan yang membuatnya bosan dengan
politik, dan membawanya ke dalam perenungan-
perenungan panjang di luar pentas politik, tetapi yang
justru kemudian membuatnya melahirkan karya
monumental?
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Keluarga Pahlawan

besar; kita dengan satu kenyataan besa; bahwa

sejarah sesungguhnya merupakan industri para
pahlawan. Pada skala peradaban, kita menemukan
bahwa setiap bangsa mempunyai gilirannya untuk
merebut piala kepahlawanan. Di dalam komunitas besar
sebuah bangsa, kita juga menemukan bahwa suku-suku
tertentu saling bergiliran merebut piala kepahlawanan.
Dan dalam komunitas suku-suku itu, kita menemukan
bahwa keluarga-keluarga atau klan-klan tertentu saling
bergiliran merebut piala kepahlawanan itu.

Bangsa Arab, misalnya, pernah merebut piala
peradaban. Akan tetapi, dari sekian banyak suku-suku
Bangsa Arab, suku Quraisy adalah salah satu suku yang
pernah merebut piala itu. Dan dari perut suku Quraisy,
yaitu dari keluarga Bani Hasyim, darimana Rasulullah
saw berasal, adalah salah satu klan yang pernah
merebut piala itu.

Pada saat sebuah keluarga atau klan melahirkan
pahlawan-pahlawan bagi suku atau bangsanya, maka
biasanya dalam keluarga itu berkembang nilai-nilai
kepahlawanan yang luhur, yang diserap secara natural
oleh setiap anggota keluarga begitu ia mulai menghirup

Perenungan yang mendalam terhadap sejarah akan



udara kehidupan. Kepahlawanan dalam klan para
pahlawan biasanya terwariskan melalui faktor genetik,
dan juga pewarisan atau sosialisasi nilai-nilai
kepahlawanan itu. Apabila seorang pahlawan besar
muncul dari sebuah keluarga, biasanya pahlawan itu
secara genetis mengumpulkan semua kebaikan yang
berserakan pada individu-individu yang ada dalam
keluarganya.

Khalid Bin Walid, misalnya, muncul dari sebuah klan
besar yang bernama Bani Makhzum. Beberapa
saudaranya bahkan lebih dulu masuk Islam dan cukup
berjasa bagi Islam. Namun, kebaikan-kebaikan yang
berserakan pada saudara-saudaranya justru berkumpul
dalam dirinya. Maka, jadilah ia yang terbesar. Umar Bin
Khattab juga berasal dari Man yang sama dengan Khalid
Bin Walid. Umar juga mengumpulkan kebaikan-kebaikan
yang berserakan di tengah individu-individu keluarga-
nya. Maka, jadilah ia yang terbesar.

Akan tetapi, di antara Khalid dan Umar terdapat
kesamaan-kesamaan yang menonjol. Keduanya memiliki
kesamaan pada bangunan fisik yang tinggi dan besar
serta wajah yang sangat mirip. Lebih dari itu, kedua
pahlawan mukmin sejati itu juga memiliki bangunan
karakter yang sama, yaitu keprajuritan. Mereka berdua
sama-sama berkarakter sebagai prajurit militer.

Pahlawan-pahlawan musyrikin Quraisy yang berasal
dari klan Bani Makhzum juga memiliki kemiripan dengan



Umar dan Khalid. Misalnya, Abu Jahal. Bahkan, putera
Abu Jahal yang bernama Ikrimah bin Abi Jahal, sempat
memimpin pasukan musyrikin Quraisy dalam beberapa
peperangan melawan Kaum Muslimin, sebelum akhirnya
memeluk Islam. Kenyataan yang sama seperti ini juga
terjadi pada keluarga-keluarga ilmuwan atau ulama,
pemimpin politik atau sosial, keluarga pengusaha, dan
seterusnya. Keluarga adalah muara tempat calon-calon
pahlawan menemukan ruang pertumbuhannya.

Walaupun tetap menyisakan perbedaan pada
kecenderungannya, Abbas Mahmud Al-Aggad, yang
menulis biografi kedua pahlawan jenius itu, mengatakan
bahwa keprajuritan pada Umar bersifat pembelaan,
tetapi pada Khalid bersifat agresif. Agaknya ini pula yang
menjelaskan, mengapa Khalid lebih tepat memimpin
pasukan ekspansi dan Umar lebih cocok memunpin
negara. Pada kedua fungsi itu kecenderungan pada garis
karakter keduanya terserap secara penuh, maka mereka
masing-masing mencapai puncaknya.
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Pewarisan

keluarga  pahlawan, tetapi selalu ada

pengecualian. Kepahlawanan ternyata tidak
selalu terwariskan kepada anak cucu. Sebab, ada kaidah
lain, yaitu kaidah pergiliran, atau yang dalam Al-Qur'an
disebut dengan istilah "mudawalah”.

Allah SWT memberikan kemenangan dan kekalahan
kepada setiap bangsa secara bergiliran. Demikian juga
dalam sejarah setiap bangsa, masing-masing suku
mendapat giliran. Dan dalam setiap suku masing-masing
keluarga mendapatkan gilirannya. Kaidah mudawalah ini
pula yang menjelaskan mengapa keluarga para
pahlawan mengalami proses jatuh bangun dalam
sejarah mereka.

Namun, sesungguhnya di sini juga tersimpan rahasia
keadilan Allah SWT. Bukankah akan tampak tidak adil,
jika misalnya Allah SWT telah menciptakan manusia dari
berbagai keluarga, suku dan bangsa, tetapi kemudian
memberikan kehormatan sebagai pahlawan hanya
kepada beberapa keluarga, suku atau bangsa?

Demikianlah, kita menyaksikan bahwa dari keturunan
Umar Bin Khattab hanya Abdullah Bin Umar yang
mewarisi kepahlawanan ayahnya dari satu sisi, yaitu

Meskipun biasanya para pahlawan muncul dari



keilmuwan, bukan sebagai pemimpin politik atau
panglima perang. Setelah itu, hanya ada Umar Bin Abdul
Aziz yang merupakan cicit Umar Bin Khattab. Khalid
mengalami cobaan yang lebih tragis. Walaupun mem-
punyai lebih dari 40 anak, tetapi mereka semua me-
ninggal muda di Syam ketika negeri itu terserang wabah
penyakit.

Dari keluarga ulama juga demikian. Imam Malik,
Imam Syafi'i, dan Imam Abu Hanifah sama tidak
mewariskan ulama dari keturunan mereka, walaupun
masing-masing mereka mewariskan murid-murid yang
menjadi ulama besar. Imam Ahmad Bin Hanbal
mempunyai dua orang putera sebagai ahli hadits, tetapi
tidak sekaliber beliau.

Boleh jadi nilai-nilai kepahlawanan masih melandasi
tradisi yang berkembang dalam keluarga itu.

Namun, boleh jadi secara genetik kepahlawanan sang
ayah memang tidak menurun kepada anak-anaknya.
Atau ada kemungkinan lain; perubahan-perubahan
jaman yang membuat kebutuhan kepada kontribusi
kepahlawanan dari sebuah keluarga menjadi menurun.
Misalnya, di jaman damai kebutuhan kepada kontribusi
militer akan berkurang, sehingga prajurit-prajurit besar,
yang lahir dari sebuah keluarga pahlawan, tidak
mendapatkan situasi yang mewadahi proses munculnya
kepahlawanannya sebagai prajurit dalam bidang militer.

Bukan salah sang pahlawan apabila kemudian anak-



anaknya tidak menjadi pahlawan. Sebab, faktor yang
mempengaruhi munculnya seorang pahlawan memang
sangat beragam dan kompleks. Lebih dari itu semua,
sesungguhnya keadilan Allah jugalah yang memberikan
kesempatan kepada keluarga lain untuk merebut piala
kepahlawanan.

Jadi diskontinyu dalam pewarisan kepahlawanan
dalam sebuah keluarga, sesungguhnya merupakan bukti
keadilan Allah SWT. Sebab, dengan cara itulah la
mempergilirkan piala kepahlawanan kepada berbagai
keluarga, suku, dan bangsa. Dan dengan cara itu pula,
Allah SWT memberlakukan salah satu aturannya dalam
sejarah manusia; "mudawalah ".
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MenantiKematangan

merangkak perlahan untuk saling bertemu, pada

suatu masa tertentu, di tempat tertentu, dalam
suasana dan kondisi tertentu. Itulah ledakan
kepahlawanan. Kutub pertama bergerak dari dalam diri,
di mana seorang pahlawan mengalami proses pe-
matangan internal. Kutub kedua bergerak dari luar,
dimana situasi dan kondisi lingkungan mengalami proses
pematangan eksternal. Ledakan kepahlawanan terjadi
ketika kedua kutub itu mencapai kematangannya.

Menanti saat-saat kematangan seorang pahlawan
sama seperti menanti kematangan buah di pohon. Jika
Anda memetiknya sebelum waktunya, buah itu tidak
akan terlalu lezat. Namun, jika anda memetiknya tepat
pada waktu kematangannya, maka anda akan merasa-
kan kelezatan yang tiada tara.

Sultan Murad telah ~mengangkat puteranya,
Muhammad, yang kemudian dikenal dengan nama
Muhammad Al-Fatih Murad, sebagai raja ketika ia masih
berusia 16 tahun. Saat itu, kerajaan mengalami
goncangan instabilitas yang hebat di dalam negeri.
Pemuda yang berbakat itu ternyata belum saatnya
memimpin.

Qda dua kutub vyang bergerak diam-diam,



Akhirnya, sang ayah mengambil alih kepemimpinan
dari sang putera. Akan tetapi, proses pematangan
ternyata hanya membutuhkan waktu beberapa tahun
lamanya. Di atas usia 20 tahun, Muhammad Al-Fatih
kembali memimpin. Tepat ketika ia berusia 23 tahun,
sang pahlawan telah mewujudkan mimpi 8 abad umat
Islam; mimpi membebaskan Konstantinopel.

Agaknya inilah rahasia yang menjelaskan, mengapa
Allah  SWT selalu menanti saat-saat kematangan
seseorang, sebelum kemudian diangkat menjadi nabi
atau rasul. Sebagaimana tugas dan peran kenabian,
peran kepahlawanan hanya dapat diemban oleh mereka
yang memenuhi syarat-syaratnya.

Akan tetapi, perjalanan menuju kematangan ter-
kadang sangat panjang dan berliku. Bahkan, ada
kalanya dilalui dalam lumpur yang berbau. Namun
mungkin, Allah SWT telah menggariskan bahwa
sebagian proses kematangan memang harus dilalui di
sana.

Hasan Al-Banna dan Sayyid Quthb lahir pada waktu
yang hampir bersamaan. Menyelesaikan pendidikan
tinggi pada universitas yang sama, pada angkatan yang
sama, dengan jurusan yang berbeda. Al-Banna di
jurusan llmu Pendidikan, sedangkan Sayyid Quthb di
jurusan Sastra Arab. Setelah tamat, Al-Banna langsung
mendirikan Ikhwanul Muslimin, sementara Sayyid Quthb
justru malang melintang dalam belantara pemikiran



jahiliyah moderen yang kompleks. Dua puluh tahun
kemudian, Sayyid Quthb mendengar berita penembakan
Al-Banna di Kairo dari pembaringannya di salah satu
rumah sakit Amerika Serikat. Namun, saat itulah ia
mendeklarasikan dirinya sebagai pengikut dan anggota
Ikhwanul Muslimin, justru ketika CIA sedang berusaha
merekrutnya untuk ditugaskan sebagai pemimpin Mesir.

Dua tokoh itu tidak pemah bertemu, walaupun
pernah saling mendengarkan. Suatu saat, salah seorang
murid Hasan Al-Banna hendak membantah tulisan
Sayyid Quthb yang ingin mengembangkan hedonisme
dan kebebasan sampai kepada ketelanjangan. Tapi, Al-
Banna mencegahnya dengan berbagai alasan. Al-Banna
kemudian berkata sembari meramal, "Tapi, aku melihat
ia (Sayyid Quthb) adalah seorang pemuda yang penuh
semangat."

Dan, semangatnya itulah yang kemudian membawa-
nya ke tiang gantungan. Dua tokoh itu menemui takdir
yang sama sebagai syahid, dengan liku-liku perjalanan
yang sangat berbeda. Saat kematangan setiap pahlawan
selalu datang dengan caranya sendiri.
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Pusat Keunggulan

ita; seseorang hanya akan menjadi besar dan

meledak sebagai pahlawan, jika ia bekerja secara
optimal pada kompetensi intinya. Sebab, pekerjaan-
pekerjaan yang kita tuntaskan yang kemudian membuat
kita dicatat sebagai pahlawan, akan dijadikan mudah
oleh Allah SWT karena la memang meyiapkan kita untuk
pekerjaan itu.

Akan tetapi, sebenarnya tidak ada manusia yang
dapat menemukan seluruh potensi yang terpendam
dalam dirinya sekaligus. Seperti tambang yang
tersembunyi di perut bumi, setiap kita membutuhkan
waktu yang panjang untuk mengeksplorasi, menemu-
kan, baru kemudian menggali dan mengeksploitasinya.
Sebelum diakhiri oleh kematian, setiap potensi yang kita
temukan dalam diri kita tidak pernah bersifat final. Yang
bisa kita lakukan adalah membuat model-model analog,
misalnya peta, yang dapat menghampiri gambaran
keseluruhan potensi diri kita.

Karena itu, pencarian tidak boleh berhenti. Proses
pemotretan dan pemetaan harus terus berlanjut. Kita
hanya harus memastikan, bahwa semua potensi yang
telah kita temukan langsung terpakai secara maksimal.

Para pahlawan mengajarkan sebuah kaidah kepada



Inilah konsep yang disebut sebagai pengenalan ber-
kesinambungan.

Namun, di sini muncul sebuah pertanyaan,
"Bagaimana cara mengetahui, pada akhirnya bahwa
inilah kompetensi inti kita, atau bahwa inilah pusat
keunggulan kita?"

Kompetensi inti atau pusat keunggulan biasanya
dicirikan oleh beberapa hal. Misalnya, adanya minat
yang tinggi terhadap suatu bidang, kemampuan
penguasaan yang cepat dalam bidang itu, kegembiraan
natural saat menjalaninya, optimisme pada kemampuan
pengembangan lebih jauh, dan seterusnya.

Lihatlah misalnya dua tokoh yang sudah berulang-
ulang kita kaji. Umar Bin Khattab dan Khalid Bin Walid.
Mereka sama-sama berasal dari klan Bani Makhzum,
memiliki postur tubuh yang tinggi dan besar, wajah yang
sangat mirip, dan bangunan karakter yang sama, yang
digambarkan dengan kata kunci "prajurit".

Akan tetapi, Abbas Mahmud Al-'Aqqad, yang menulis
biografi kedua pahlawan yang jenius itu, menemukan
perbedaan yang tipis pada tipologi keprajuritan di antara
keduanya. Keprajuritan pada Khalid bersifat agresif,
sementara keprajuritan pada Umar bersifat pembelaan.
Kedua tipologi ini, tentu saja, baru akan optimal, jika
masing-masing disalurkan pada peran dan fungsi yang
sesuai dengan tabiatnya.

Agaknya inilah yang menjelaskan mengapa Khalid Bin



Walid selalu mendapat peran sebagai panglima perang,
khususnya di era ekspansi, sementara Umar Bin Khattab
lebih tepat memimpin negara. Sifat agresif lebih di-
butuhkan dalam perang, apalagi yang bersifat ekspansif,
sementara semangat pembelaan lebih dibutuhkan dalam
kepemimpinan negara yang mudah terseret oleh godaan
arogansi dan kediktatoran.

Begitulah akhirnya kedua pahlawan itu menjadi ulung
pada perannya masing-masing. Khalid dikenal dengan
keberanian dan kehebatan strategi perangnya,
sementara Umar dikenal karena kasih sayang dan
keadilannya kepada rakyatnya. Dari klan Bani Makhzum
itu, dua legenda Islam menjadi abadi dalam sejarah;
karena keduanya meniti jalan kepahlawanan pada jalur
kompetensi intinya masing-masing.
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Bayangan Sang "lcon"

orang pahlawan muncul secara bersamaan, pada

bidang yang sama, tetapi dengan kadar kepah-
lawanan yang relatif berbeda. Salah satu di antara
keduanya biasanya mengalami prows "iconisasi ", atau
"simbolisasi ", dimana ia dianggap sebagai simbol dari
zaman dan genrenya.

Pada masyarakat yang sudah dewasa dan matang,
proses Jconisas/ itu biasanya tidak berlanjut dengan
proses sakralisasi. Umumnya mereka mengerti sang icon
bukanlah segalanya. la hanyalah bagian dari sebuah
karya bersama, sebuah kepahlawanan kolektif. Karena
itu, setiap pahlawan tetap mendapatkan tempatnya
yang layak dan terhormat, sebab masyarakat mereka
cukup dewasa untuk menilai karya mereka secara
objektif dan proporsional.

Namun, itu tidak terjadi dalam masyarakat yang
belum dewasa dan matang, apalagi dalam masyarakat
yang jumlah pahlawannya masih sangat sedikit. Simbol
adalah bentuk penyederhanaan terhadap suatu makna
yang abstrak. Kebutuhan akan simbol dalam masyarakat
yang belum dewasa dan matang merupakan kebutuhan

Kadang—kadang, pada suatu masa yang sama, dua



psiko-sosial yang sangat mendasar. Karena itu,
kecenderungan untuk menyimbolkan suatu makna,
misalnya perlawanan, pada sesosok tokoh, atau
kecenderungan untuk meng "icon"kan sang tokoh,
merupakan tradisi pada masyarakat tersebut.

Ambillah contoh masyarakat kita. Soekarno, misalnya,
hingga kini selalu dilukiskan sebagai "icon" revolusi
kemerdekaan Indonesia. Padahal sebenamya, ada
begitu banyak pahlawan yang memberikan kontribusi
yang boleh jadi lebih besar, atau sama besarnya,
dengan kontribusi yang diberikan Soekarno. Namun, di
tengah masyarakat yang belum dewasa dan matang,
Soekarpo memang mendapatkan berkah ketidak-
dewasaan itu, yaitu dalam bentuk sikap sakralisasi.
Bangsa Indonesia terhadap dirinya sebagai “icon"
revolusi kemerdekaan. Bangsa kita telah melakukan
tindakan penyederhanaan terhadap sejarah perjuangan
kemerdekaannya sendiri, dengan meng"icon"kan
Soekarno.

Akan tetapi, ketidakdewasaan itu tidak selalu
merupakan berkah bagi sang icon. Sebab, ketidak-
dewasaan dapat mendorong sebuah masyarakat mela-
kukan iconisasi secara sangat sederhana, seperti juga
ketidakdewasaan dapat mendorong mereka melakukan
penghukuman yang sadis, begitu mereka kecewa. Dan
itulah yang terjadi pada diri Soekarno. la ternyata tidak
terlalu "menikmati" akhir hidup yang diberikan Bangsa



Indonesia kepadanya.

Masalahnya mungkin adalah pada para pahlawan lain
yang hidup di bawah bayang-bayang sang icon. Mereka
mungkin tidak mendapatkan kehormatan sejarah yang
sama dengan sang icon. Namun, apakah yang membuat
mereka mampu melanjutkan semangat kepahlawanan-
nya, jika "reward" dari sejarah ternyata terasa kurang
fair?

Kuncinya adalah keikhlasan. Dan keikhlasanlah yang
membawa kita kepada sebuah hakikat besar yang abadi;
hakikat kehidupan akhirat yang abadi. Di sana setiap
orang akan mendapatkan tempatnya yang layak, adil,
dan objektif. Di sana tidak ada penyederhanaan, tidak
ada simbolisasi, tidak ada iconisasi. Keikhlasanlah yang
membuat kita dapat menerima keluguan masyarakat kita
dengan lapang dada, sebagaimana kita dapat menerima
"ketidakadilan" sejarah dengan kebesaran jiwa, dan
tetap bekerja di bawah bayang-bayang pahlawan lain
yang terlanjur ter-"icon"-kan di tengah masyarakat.
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Nila

idorong oleh  keluguan dan  ketulusan,
Dmasyarakat biasanya menghargai para pahlawan-

nya dengan cara yang berlebihan. Itu merupakan
godaan berat bagi para pahlawan, di mana mereka
sering merasa memiliki "hak prerogatif' untuk menikmati
semua kemurahan masyarakat untuk dirinya.

Godaan itu yang telah menjerumuskan banyak
pahlawan ke dalam lumpur kenistaan, dimana mereka
melakukan tindakan-tindakan yang tidak terhormat,
merendahkan martabat sendiri, bahkan seperti nila, ia
merusak semua telaga kepahlawanan yang ia ciptakan
sendiri.

Kenyataan seperti ini paling banyak kita dapatkan
dalam masyarakat paternalistik. Di sini orang-orang
dengan mudah mendewakan para pahlawan. Dan para
pahlawan dengan mudah mengidentifikasi diri sebagai
sang dewa, dengan segala hak prerogatifnya. Termasuk
melakukan berbagai tindakan tercela, namun tetap
tampak terhormat di mata masyarakat.

Masyarakat paternalistik tidak memiliki kaidah yang
pasti dalam mendewakan seseorang, sama seperti ia
tidak mempunyai kaidah yang jelas dalam menistakan



seseorang. Dalam masyarakat seperti ini, ketulusan ber-
campur baur dengan keluguan, keikhlasan bersahabat
dengan kebodohan, dan semangat bertemu padu
dengan kelatahan. Semua tindakannya cenderung
ekstrem; cepat mendewakan, cepat pula mematikan.
Dan semuanya dilakukan tanpa kaidah yang pasti dan
jelas.

Begitulah dua tokoh penting negeri ini muncul ke
panggung sejarah. Soekarno, dengan segala talenta
sebagai politisi yang ia miliki, telah berhasil mengantar
bangsa ini ke gerbang kemerdekaan. Dengan kharisma
yang ia miliki, seluruh kekuatan politik di negeri ini
dengan mudah dapat diatur di bawah kepemimpinan-
nya. Namun, inilah celah godaan itu; ia menduduki
tahtanya terlalu lama, terlalu nyaman, dan itu meng-
godanya menjadi seorang diktator sejati. Dan ketika
rasa terima kasih bangsa ini sudah habis, mereka men-
campakkan Soekarno ke dalam pojok sejarah yang sepi,
sendiri, sampai mati.

Itu jugalah yang dialami Soeharto. Muncul sebagai
pahlawan pembebas bangsa dari cengkraman dan
kebiadaban komunisme, Soeharto telah menikmati
ucapan terima kasih bangsa ini selama 32 tahun. Itu
terlalu lama, dan itu membuatnya terlena dalam buaian
kekuasaan. Begitulah akhimya, ia menjadi diktator,
untuk kemudian terjungkal dengan cara yang menyakit-
kan, dan meniti akhir hidup yang "kurang"



menggembirakan, apalagi membanggakan.

Para pahlawan mukmin sejati, harus belajar dari
pengalaman itu. Bahwa kepahlawanan di awal hidup,
atau di pertengahannya, tidak selalu berakhir dengan
kecemerlangan yang sama. Terkadang, para pahlawan
itu, dengan berbagai sebab, mengotori sendiri karya-
karya kepahlawanannya, bahkan mungkin hanya dengan
setetes nila. Meskipun masyarakatlah, dengan karakter
budayanya, yang seringkali membuka peluang itu bagi
para pahlawannya. Itulah sebabnya Islam menanamkan
makna keikhlasan dan pertanggungjawaban kepada
Allah dalam diri para pahlawannya, tetapi sekaligus
menanamkan sikap rasional dan kritis kepada masya-
rakat. Hal ini agar para pahlawan itu dapat mencapai
puncak kepahlawanannya, namun tetap dengan men-
dapat dukungan budaya masyarakatnya untuk tetap
bertahan di puncak.
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Muara Peradaban

maka tentulah mereka membutuhkan potongan

potongan zaman yang merangsang munculnya
kepahlawanan mereka. Ada banyak orang baik yang
lahir dan mati tanpa pernah menjadi pahlawan; karena
ia lahir pada jaman yang lesu, dimana hampir semua
perempuan seakan mandul atau enggan melahirkan
pahlawan.

Begitulah awalnya kesaksian kita; ada banyak
potongan zaman yang kosong dari para pahlawan.
Jaman kevakuman, jaman tanpa pahlawan. Pada
potongan jaman seperti itu mungkin ada orang yang
berusaha menjadi pahlawan; tetapi usaha itu seperti
sebuah teriakan di tengah gurun; gemuruh sejenak, lalu
lenyap ditelan sunyi gurun.

Itulah yang terjadi pada saat sebuah peradaban
sedang terjun bebas menuju kehancuran atau
keruntuhannya. Ambillah contoh setting sejarah Islam
kembali. Setelah berakhirnya kekuasaan Daulatul
Muwahhidin dan Daulatul Murobithin di kawasan Afrika
Utara pada penghujung milenium hijriah pertama, sulit
sekali menemukan nama besar dalam sejarah Islam.

Jika para pahlawan adalah anak jaman mereka,



Siapakah pahlawan Islam yang kita kenal dari generasi
abad kesebelas dan keduabelas hijriyah? Saat itu ber-
tepatan dengan abad kedelapanbelas dan kesembilan-
belas hijriyah. Saat itulah, penjajahan Bangsa Eropa atas
dunia Islam terjadi.

Para pahlawan Islam baru bermunculan kembali
setelah abad ketigabelas hijriyah. Generasi pahlawan
yang muncul pada abad ini adalah pahlawan pembaharu
Islam. Ada nama Muhammad Bin Abdul Wahhab di
Jazirah Arab. Ada nama Jamaluddin al-Afghani,
Muhammad Abduh, Rasyid Ridha, Hasan Al-Banna, dan
Sayyid Quthub di Mesir. Ada Al-Maududi di Pakistan dan
ada Al-Kandahlawi di India.

Begitulah mata rantai kepahlawanan pembaharu
dimulai; kelesuan jaman mandul telah sampai pada titik
nadirnya; kesabaran orang-orang terjajah telah habis,
kelemahan orang-orang tertindas telah menjelma jadi
kekebalan. Mereka terbangun dalam gelap, bergerak
dalam ketidakjelasan. Akan tetapi, mereka telah
bergerak. Ruh kehidupan umat telah kembali.

Sejarah kepahlawan manusia, dengan demikian,
sebenarnya merupakan bagian dari sejarah peradaban-
nya. Ini menjelaskan mengapa lebih banyak pahlawan
yang lahir dari peradaban-peradaban besar dan relatif
tua. Masyarakat primitif, sebaliknya, biasanya memiliki
nasib yang sama dengan masyarakat dari sebuah
peradaban yang baru saja mengakhiri kejayaannya;



seperti perempuan mandul yang tidak mungkin melahir-
kan pahlawan.

Kenyataan inilah yang menjelaskan hubungan timbal
balik antara pahlawan dan lingkungannya, antara tokoh
dan peradabannya; sejarah peradaban adalah sejarah
para pahlawannya, tetapi para pahlawan itu tetap saja
merupakan anak-anak yang lahir dari rahim peradaban.
Para pahlawan menjadi simbol kekuatan sebuah
peradaban, tetapi peradaban memberi ruang yang luas
bagi munculnya para pahlawan itu. Sebaliknya pun
demikian. Hilangnya para pahlawan adalah isyarat mati-
nya sebuah peradaban, tetapi runtuhnya sebuah
peradaban adalah isyarat hilangnya ruang gerak bagi
para pahlawan.

Hubungan antara pahlawan dan lingkungannya,
antara tokoh dan peradabannya adalah hubungan yang
saling menghidupkan dan saling mematikan.
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Pahlawan Kebangkitan

mematikan antara pahlawan dan lingkungannya,

antara tokoh dan peradabannya akan melahirkan
kenyataan ini: dalam sejarah setiap peradaban, sebagian
besar pahlawan muncul pada dua potongan masa, satu
pada masa kebangkitan, dan satu lagi pada masa
jejayaan. Setelah itu, datanglah masa keruntuhan:
jaman kevakuman, jaman tanpa pahlawan, dan jaman
peradaban yang mandul.

Apakah yang terjadi pada jaman kebangkitan? Apa
pula yang terjadi pada jaman kejayaan? Marilah terlebih
dahulu kita memeriksa kenyataan sosial masyarakat
manusia pada masa kebangkitannya.

Kekuatan utama yang menggerakkan masyarakat
pada masa kebangkitan adalah kecemasan. Inilah mata
air yang memberikan mereka energi untuk bergerak dan
bergerak, melangkah tertatih-tatih sembari jatuh dan
bangun, meraba dalam ketidakpastian. Namun, mereka
bergerak.

Mereka semua dirundung kecemasan; karena jarak
yang terbentang jauh antara idealisme dan realitas,
antara harapan dan kenyataan. Mereka 'merasakan’

I Iubungan saling menghidupkan dan saling



jarak yang terbentang jauh itu, maka mereka menjadi
cemas, dan kecemasan itulah yang menggerakakan
mereka. Boleh jadi, sebuah bangsa terjajah dan men-
derita, tetapi mereka ‘'tidak merasakannya'’, maka
mereka tidak cemas, maka mereka tidak bergerak.

Kenyataan inilah yang kita temukan pada masa
penjajahan dahulu. Bangsa Indonesia dijajah selama
350 tahun. Waktu yang terlalu lama, kesabaran yang
sungguh-sungguh luar biasa; sebab penjajahan tidak
selalu dirasakan sebagai penderitaan. Selama masamasa
yang pahit itu, ada banyak generasi yang merasa tidak
sedang menghadapi masalah tertentu, yang merasa
bahwa bahwa hidupnya baik-baik saja. Mereka mungkin
orang-orang sholeh, bekerja, dan berkeluarga, tetapi
hidup di bawah kekuasaan penjajah, namun tidak
merasakannya sebagai sebuah masalah.

Itulah masalahnya. Senjang antara penderitaan dan
perasaan tentang penderitaan itu, sebagian orang
merasakannya, tetapi yang lain tidak merasakannya.
Yang merasakannya akan didera oleh kecemasan, yang
tidak merasakannya akan bersikap dingin terhadap
penderitaan itu. Yang merasakannya biasanya akan
bergerak, biasanya juga akan menjadi pahlawan. Yang
tidak merasakannya biasanya orang-orang awam, atau
kolaborator penjajah, biasanya tidak akan bergerak,
sampai arus besar perlawanan datang menghanyutkan
mereka.



Begitulah kita menyaksikan Cokroaminoto, Agus
Salim, dan para pejuang kemerdekaan bergerak me-
lakukan perlawanan; mereka merasakan kesenjangan
itu, mereka cemas, maka mereka menjadi pahlawan.

Itulah yang terjadi di seluruh dunia Islam dan Dunia
Ketiga selama abad 20 lalu; munculnya para pahlawan
kebangkitan, yang menemukan gairah perlawanan dari
kecemasan. Sebab, itulah potongan jaman mereka, itu
pula permintaan jaman mereka, dan itu pula kehendak
jaman mereka.

Karena itulah, ada nama Abdul Hamid bin Badis di
Aljazair, Hasan al-Banna di Mesir, Al Kawakibi di Syria,
Izzudin al-Qassam di Palestina, dan demikian seterus-
nya.
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menggerakkan para pahlawan kebangkitan, maka

kekuatan apakah yang paling agresif menggerakkan
para pahlawan di jaman kejayaan? Jawabannya adalah
obsesi kesempurnaan. Penjelasannya seperti ini: Pada
jaman kejayaan suatu peradaban, kondisi kehidupan
masyarakat sudah relatif stabil; ada pemerintahan yang
kuat, ada pertahanan dan keamanan yang stabil, ada
kemakmuran yang merata secara relatif, ada tingkat
kesehatan dan pendidikan yang baik, dan seterusnya.
Masyarakat tidak lagi berpikir pada lingkaran kebutuhan
pokok dan logistik dasarnya. Karena itu, ada
ketenangan, dan dalam ketenangan itu muncul
kecenderungan untuk memenuhi kebutuhan intelektual
dan spiritual.

Selain dilatari oleh sistem pemenuhan kebutuhan
manusia secara bertahap, pengembangan intelektual
juga merupakan kesinambungan yang niscaya dari mata
rantai perkembangan sebuah peradaban. Lihatlah
sejarah Islam misalnya. Perkembangan ilmu pengetahu-
an yang sangat pesat terjadi pada abad kedua, ketiga,
dan keempat. Pada abad pertama energi kaum muslimin
tercurah untuk proses kebangkitan awal.

Jika kecemasan merupakan kekuatan utama yang



Ini juga yang terjadi di Eropa; masa kebangkitan
peradaban dari masa keterpurukan di abad pertengahan
terjadi setelah Perang Salib pada abad ketigabelas
hingga abad ketujuhbelas. Setelah itu, peradaban Eropa
mengalami masa kejayaan pada abad kedelapanbelas
hingga abad duapuluh. Cerita abad duapuluhsatu
mungkin akan sangat berbeda. Perkembangan ilmu
pengetahuan paling pesat terjadi pada tiga abad terakhir
ini.

Ketenangan memungkinkan orang menekuni detil-
detil, sementara pengembaraan intelektual dan spiritual
selalu mendorong orang pada kesempurnaan. Ini men-
jelaskan tipikal kepahlawanan zaman kejayaan; biasanya
terjadi paling banyak pada bidang pemikiran, kebudaya-
an, bahasa, seni, dan ilmu pengetahuan, dan pem-
bangunan fisik, serta berorientasi pada spesialisasi yang
rumit dan detil, sebagai simbol kesempurnaan.

Kepahlawanan zaman kejayaan didominasi oleh
semangat perfeksionisme dan inovasi. Kepahlawanan
dibedakan pada ketekunan dan kemampuan kreativitas;
seperti ketekunan Imam Bukhari dan kawankawannya
meneliti sanad dan matan hadits, atau kreativitas Imam
Syafii saat beliau merumuskan kaidah-kaidah Ushul
Fighi, atau temuan dan inovasi lbnu Sina dan lbnu
Rusydi dalam bidang kedokteran, atau kedalaman Imam
Ghazali, Ibnul Jauzi, Ibnul Qayyim dalam bidang akhlak,
atau Al-Jahiz dalam bidang sastra, dan seterusnya.



Adapun pembangunan fisik dalam kaitan ini terjadi
sebagai bagian dari cara mengekspresikan temuan-
temuan itu secara fisik; bahwa kemajuan pemikiran,
bahasa, budaya, seni dan ilmu pengetahuan dengan
sendirinya meningkatkan cita rasa keindahan, dan itu
terekspresi salah satunya dalam pembangunan fisik.
Inilah penjelasan untuk Istana Al-Hamra di Spanyol,
atau Istana Khilafah Abbasiyah di Bagdad.

Begitulah obsesi kesempurnaan melahirkan ilmu dan
meninggikan cita rasa keindahan, dan itulah karya para
pahlawan zaman kejayaan.
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menjadi segalanya, juga tidak dapat melakukan

semuanya. Akan tetapi, inilah perkara mentalitas
yang paling rumit yang dirasakan setiap pahlawan;
menyadari dan menerima dengan lapang dada keter-
batasan dirinya.

Mungkin itu salah satu sebabnya Rasulullah saw
mengeluarkan sebuah sabda yang menyejukkan dada
mereka, "Allah akan merahmati seseorang Yyang
mengetahui kadar kemampuan dirinya." Bukan hal yang
mudah untuk menyadari dua hal yang antagonis;
kehebatan dan keterbatasan, kebanggaan dan ke-
rendahan hati.

Itulah yang dialami Jenderal Mc.Arthur. Lelaki gagah
berani dan ahli strategi ini adalah pahlawan perang
terbesar dalam sejarah Amerika. Dialah panglima perang
Amerika yang memenangkan hampir semua per-
tempuran di kawasan pasifik, termasuk penaklukan
Jepang, selama tahun-tahun panjang Perang Dunia
Kedua. Walaupun sempat menderita beberapa ke-
kalahan, khususnya pada beberapa pertempuran di
semenanjung Korea saat menghadapi aliansi Korea
Utara, China, dan Uni Soviet, tetapi semua itu tidak

Pahlawan bukanlah manusia super. la tidak bisa



mengurangi kebesarannya.

Maka, 12 juta penduduk Amerika Serikat tumpah
ruah ke jalan menyambut kedatangannya. Laki-laki
inilah yang sampai kini dikenang sebagai orang yang-
bukan saja mengantar Amerika memenangkan Perang
Dunia Kedua, tetapi juga membangun fondasi yang
kokoh bagi dominasi militer Amerika atas dunia.

Akan tetapi, panorama 12 juta massa itulah masa-
lahnya. Itu benar-benar menggoda Sang Jenderal untuk
tidak berhenti pada sekadar menjadi seorang legenda
perang, tetapi juga untuk menjadi seorang politisi ulung
yang cukup layak menduduki kursi Presiden Amerika
Serikat, negara yang diantarnya menjadi pemenang
Perang Dunia Kedua.

Presiden Truman menangkap godaan itu pada wajah
Sang Jenderal. Sebagai politisi, firasat itu benar-benar
menggelisahkan Sang Presiden. Namun, menjadi
legenda perang dan legenda politik adalah spesialisasi
kepahlawanan yang sangat berbeda. Sang Presiden
menyadari perbedaan ini, maka ia menjadi percaya diri.
Akan tetapi, Sang Jenderal tidak memahami perbedaan
ini, maka ia melakukan kesalahan.

Demikianlah kejadiannya kemudian. Dua belas juta
massa itu adalah lautan kekaguman atas legenda perang
mereka, yang dalam pemilihan presiden ternyata sama
sekali tidak bisa dirubah menjadi suara pemilih. Itu fakta
yang sangat tragis bagi Sang Jenderal: dia adalah



legenda perang, bukan legenda politik; dia adalah
panglima perang, bukan seorang presiden.

Akarnya ada pada struktur mentalitas para pahlawan;
menyadari antagonisme antara kehebatan dan keter-
batasan, antara kebanggaan dan kerendahan hati. Itulah
pelajaran kepahlawanan yang paling rumit; menerima
keterbatasan dengan lapang dada, menerima takdir
kepahlawanan yang terbatas dengan rendah hati.
Sebab, kita memang hanya seorang manusia. Seorang
manusia. Bukan Tuhan.
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masih selalu tersisa satu dua bintang di langit.

Begitulah para pahlawan dalam sejarah peradaban-
nya. Bahkan, ketika sebuah peradaban mulai mendekati
senja, menggelinding dari puncak kejayaannya menuju
keruntuhannya, masih ada satu dua pahlawan yang
tersisa di antara reruntuhan itu.

Para pahlawan yang berdiri tegak di antara rerun-
tuhan peradabannya, yang menyala terang di tengah
kegelapan sejarahnya, memang tidak akan pernah
mampu menghentikan laju keruntuhan peradabannya,
persis seperti sebuah bintang yang tidak akan mampu
menerangi langit seluruhnya. Akan tetapi, mereka
adalah saksi-saksi sejarah, saksi-saksi Tuhan atas
manusia; bahwa ketika umat manusia sedang
memasung dirinya sendiri, lantaran dominasi syahwat-
nya yang biasanya menjadi sebab keruntuhannya, masih
ada yang berusaha mengingatkan mereka, masih ada
yang berusaha mencegah meruntuhan itu.

Ambillah contoh sejarah Islam. Shalahuddin AlAyyubi
memang berhasil mengusir Kaum Salib dari dunia Islam
pada abad ketujuh hijrah. Akan tetapi, ia tidak berhasil
mencegah perjalanan sejarah Dunia Islam menuju

S eperti pada malam-malam yang gelap, biasanya



keruntuhannya setelah itu. Dalam perjalanan menuju
keruntuhan itu, masih muncul satu dua pahlawan. Ada
Ibnu Hajar al-'Asqolani pada abad kedelapan hijrah yang
menulis 13 jilid buku, Fathul Baari, untuk menjelaskan
Shahih Bukhari yang ditulis 5 abad sebelumnya. Ada
Imam Al-Syathibi yang menulis kitab Al-Muwaafaqaat,
yang oleh Syekh Muhammad Al-Ghazali disebut sebagai
buku Ushul Fighi terbaik yang terakhir dalam sejarah
literatur Islam.

Lebih dari itu, ada Muhammad Al-Fatih Murad yang
membebaskan Konstantinopel tahun 1453 M dan
memulai babak baru penyebaran Islam ke kawasan
Eropa Timur. Bahkan, ada Daulatul Murobithin dan
Daulatul Muwahhidin di kawasan Afrika Utara pada akhir
milenium pertama hijrah.

Namun, semua itu muncul seperti sisa-sisa nafas
peradaban; kita tidak sedang berbalik naik ke puncak,
kita hanya tersangkut oleh pohon-pohon besar saat kita
menggelinding dari puncak kejayaan, atau tersangkut
kayu-kayu besar saat kita terseret arus dari sebuah
banjir besar. Banjir itu tetap melumat semuanya,
walaupun ada satu dua yang selamat.

Para pahlawan itu muncul dan melaksanakan tugas-
nya dengan baik. Jumlah mereka jauh lebih sedikit di-
banding jumlah pahlawan pada masa kebangkitan dan
kejayaan. Peran sejarah mereka juga lebih rumit dan
spesifik. Bagi peradabannya, mereka hanya berperan



mengurangi laju gelinding bola salju keruntuhan, mem-
beri bantuan pernafasan untuk peradabannya yang
sedang sekarat.

Akan tetapi, keruntuhan itu sendiri tetap saja niscaya.
Itu takdir sejarah yang telah ditetapkan sebagai hukum
kehidupan, "Dan itulah hari-hari yang Kami pergilirkan di
antara manusia." Ya, hari-hari kemenangan dan
kekalahan, hari-hari kejayaan dan keruntuhan. Di semua
hari itu, selalu ada pahlawan.



52
Perempuan Bagi Pahlawan

perempuan agung. Begitu kata pepatah Arab.
Perempuan agung itu biasanya satu dari dua,
atau dua-duanya sekaligus; sang ibu dan atau sang istri.

Pepatah itu merupakan hikmah psiko-sejarah yang
menjelaskan sebagian dari latar belakang kebesaran
seorang pahlawan. Bahwa karya-karya besar seorang
pahlawan lahir ketika seluruh energi di dalam dirinya
bersinergi dengan momentum di luar dirinya; tumpah
ruah bagai banjir besar yang tidak terbendung. Tibatiba,
sebuah sosok telah hadir dalam ruang sejarah dengan
tenang dan ajeg.

Apa yang dijelaskan oleh hikmah psiko-sejarah itu
adalah sumber energi para pahlawan; perempuan
adalah salah satunya. Perempuan bagi banyak pahlawan
adalah penyangga spiritual, sandaran emosional; dari
sana mereka mendapatkan ketenangan dan gairah,
kenyamanan dan keberanian, keamanan dan kekuatan.
Laki-laki menumpahkan energinya di luar rumah dan
mengumpulkannya kembali dari dalam rumahnya.

Kekuatan besar yang dimiliki para perempuan yang
mendampingi para pahlawan adalah kelembutan,
kesetiaan, cinta, dan kasih sayang. Kekuatan itu sering

Di balik setiap pahlawan besar selalu ada seorang



dilukiskan seperti dermaga tempat kita menambat kapal
atau pohon rindang tempat sang musafir berteduh.
Namun, kekuatan emosi itu sesungguhnya merupakan
padang jiwa yang luas dan nyaman. Tempat kita
menumpahkan sisi kepolosan dan kekanakan Kkita,
tempat kita bermain dengan lugu dan riang, saat kita
melepaskan kelemahan-kelemahan kita dengan aman,
saat kita merasa bukan siapa-siapa, saat kita menjadi
bocah besar. Sebab, di tempat dan saat seperti itulah
para pahlawan menyedot energi jiwa mereka.

Itu sebabnya Umar bin Khattab mengatakan, "Jadilah
engkau bocah di depan istrimu, tetapi berubahlah
menjadi lelaki perkasa ketika keadaan memanggilmu."
Kekanakan dan  keperkasaan, kepolosan dan
kematangan, saat lemah dan saat berani, saat bermain
dan saat berkarya, adalah ambivalensi-ambivalensi
kejiwaan yang justru berguna menciptakan keseimbang-
an emosional dalam diri para pahlawan.

"Saya selamanya ingin menjadi bocah besar yang
polos,” kata Sayyid Quthub. Para pahlawan selalu
mengenang saat-saat indah ketika ia berada dalam
pangkuan ibunya dan selamanya ingin begitu ketika
terbaring dalam pangkuan istrinya.

Siapakah yang pertama kali ditemui Rasulullah saw
setelah menerima wahyu dan merasakan ketakutan
yang luar biasa? Khadijah! Maka, ketika Rasululullah saw
ditawari untuk menikah setelah Khadijah wafat, beliau



mengatakan, "Dan siapakah wanita yang sanggup
menggantikan peran Khadijah?"

ltulah keajaiban dari kesederhanaan. Kesederhanaan
yang sebenarnya adalah keagungan; kelembutan,
kesetiaan, cinta, dan kasih sayang. Itulah keajaiban
perempuan.
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perempuan itu, ada satu fenomena yang patut
dipelajari dengan seksama; syahwat besar yang
dirasakan para pahlawan kepada perempuan.

Utsman Bin Affan, khalifah ketiga dan menantu
Rasulullah saw, bahkan pernah berkata tentang dirinya
sendiri, "Saya adalah lelaki yang sangat suka kepada
perempuan.” Agaknya penjelasan ini mewakili fenomena
yang mencolok dalam kehidupan para sahabat
Rasulullah saw; baik pada jumlah istri yang banyak
maupun pada frekuensi hubungan seksual.

Apakah ada hubungan antara kebutuhan biologis
yang besar dan kebutuhan psikologis sama besarnya
terhadap perempuan? Ada pada sebagiannya dan tidak
ada pada sebagiannya. Yang terakhir ini karena kita juga
menemukan contoh pada beberapa ulama, seperti Imam
Nawawi, Ibnu Taimiyah, dan Sayyid Quthb, yang tetap
membujang hingga wafat. Bahkan, Syekh Abdul Fattah
Abu Ghuddah, rahimahullah, menulis sebuah buku
tentang Al-Ulama al-Uzzab (Ulamaulama Bujang).

Di samping dapat dijelaskan oleh kesibukan mereka,
atau kekhawatiran tidak dapat memenuhi hak-hak istri,
agaknya penjelasan Syekh Ibnu Utsaimin, rahimahullah,

Di balik ketergantungan kepada sumber energi dari



lebih realistis. "Mereka mempunyai ambisi besar kepada
ilmu pengetahuan, tetapi juga memiliki syahwat yang
kecil. Sebab kalau syahwat mereka besar, tentulah
kesibukan tidak akan menghalangi mereka menikah,"
jelasnya.

Lepas dari itu, syahwat besar kepada perempuan
memang banyak ditemukan di kalangan para pahlawan
di medan perang dan politik. Syahwat besar itu berguna
mengimbangi kekuatan lain yang sangat dahsyat dalam
diri  mereka; kekuatan amarah (al-quwwah al-
ghodhobiyyah). Kekuatan terakhir inilah yang memberi-
kan energi dan gairah untuk menghadapi risiko,
meremehkan musuh, mengalahkan ketakutan kepada
kematian, dan menikmati ketegangan jangka panj ang.

Inilah agaknya yang menjelaskan mengapa
Rasulullah saw selalu membawa serta salah satu istrinya
ke dalam berbagai medan tempur. Ini juga yang
menjelaskan mengapa Umar membuat aturan yang
mengharuskan setiap mujahid kembali menemui istrinya
setelah masa tempur empat bulan. Lebih dari empat
bulan, kata seorang analis militer, seorang prajurit akan
berubah menjadi sadistis, atau bahkan kanibalis.

Syahwat itu, kata Al-Maududi dalam Al-Hijab, juga
merupakan sumber vitalitas yang memberikan kita
gairah untuk bekerja dan berkarya. Itu sebabnya Islam
mengatur penyalurannya yang tepat agar ia memberikan
efek produktivitas bagi kehidupan manusia.



Jadi, ketika para orientalis menuduh Rasulullah saw
sebagai penderita sex maniac, seorang penulis siroh
menjawab, "Syahwat yang besar kepada perempuan itu
justru merupakan tanda-tanda kesempurnaan Rasulullah

saw."
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emosional para pahlawan yang berhubungan

dengan perempuan. Jika kebutuhan psikologis dan
biologis terhadap perempuan begitu kuat pada para
pahlawan, dapatkah kita membayangkan seandainya
mereka tidak mendapatkannya?

Rumah tangga para pahlawan selalu menampilkan,
atau bahkan menjelaskan, banyak sisi dari kepribadian
para pahlawan. Dari sanalah mereka memperoleh energi
untuk bekerja dan berkarya. Akan tetapi, jika mereka
tidak mendapatkan sumber energi itu, maka ke-
pahlawanan mereka adalah keajaiban di atas keajaiban.
Tentulah ada sumber energi lain yang dapat menutupi
kekurangan itu, sesuatu yang dapat menjelaskan
kepahlawanan mereka.

Ibnu Qayyim menceritakan kisah Sang Imam,
Muhammad Bin Daud Al-Zhahiri, pendiri mazhab
Zhahiriyah. Beberapa saat menjelang wafatnya, seorang
kawan menjenguk beliau. Namun, ternyata Sang Imam
justru mencurahkan isi hatinya kepada sang kawan
tentang kisah kasihnya yang tak sampai. Ternyata beliau
mencintai seorang gadis tetangganya, tetapi entah
bagaimana, cinta suci dan luhur itu tak pernah

Q da sisi lain yang menarik dari pengalaman



tersambung jadi kenyataan. Maka, curahan hatinya
tumpah ruah dalam bait-bait puisi sebelum wafatnya.

Kisah Sayyid Quthb bahkan lebih tragis. Dua kalinya
ia jatuh cinta, dua kali pula ia patah hati, kata DR. Abdul
Fattah Al-Khalidi yang menulis tesis master dan disertasi
doktornya tentang Sayyid Quthb. Gadis pertama berasal
dari desanya sendiri, yang kemudian menikah hanya tiga
tahun setelah Sayyid Quthb pergi ke Kairo untuk belajar.
Sayyid menangisi peristiwa itu.

Gadis kedua berasal dari Kairo. Untuk ukuran Mesir,
gadis itu tidak termasuk cantik, kata Sayyid. Namun, ada
gelombang yang unik yang menyirat dari sorot matanya,
katanya menjelaskan pesona sang kekasih. Tragedinya
justru terjadi pada hari pertunangan. Sambil menangis,
gadis itu menceritakan bahwa Sayyid adalah orang
kedua yang telah hadir dalam hatinya. Pengakuan itu
meruntuhkan keangkuhan Sayyid; karena ia memimpi-
kan seorang yang perawan fisiknya, perawan pula
hatinya. Gadis itu hanya perawan pada fisiknya.

Sayyid Quthb tenggelam dalam penderitaan yang
panjang. la akhirnya memutuskan hubungannya.
Namun, hal itu membuatnya semakin menderita. Ketika
ia ingin rujuk, gadis itu justru menolaknya. Ada banyak
puisi yang lahir dari penderitaaan itu. la bahkan mem-
bukukan romansa itu dalam sebuah roman.

Kebesaran jiwa, yang lahir dari rasionalitas, realisme,
dan sangkaan baik kepada Allah, adalah keajaiban yang



menciptakan keajaiban. Ketika kehidupan tidak cukup
bermurah hati mewujudkan mimpi mereka, mereka
menambatkan harapan kepada sumber segala harapan;
Allah!

Begitulah Sayyid Quthb menyaksikan mimpinya
hancur berkeping-keping, sembari berkata, "Apakah
kehidupan memang tidak menyediakan gadis impianku,
atau perkawinan pada dasarnya tidak sesuai dengan
kondisiku?" Setelah itu, ia berlari meraih takdirnya;
dipenjara 15 tahun, menulis Fii Dzilalil Qur'an, dan mati
di tiang gantungan! Sendiri. Hanya sendiri!
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akan kelembutan, kesetiaan, cinta dan kasih

sayang, maupun dalam kaitannya dengan ke-
butuhan biologis terhadap perempuan, selalu tersisa
sebuah syubhat yang harus dijelaskan.

Kedua jenis kebutuhan itu tidak pernah berkembang
menjadi ketergantungan yang melumpuhkan. Cinta yang
besar kepada istri, misalnya, baik pada sisi psikologisnya
maupun pada sisi biologisnya, tidak boleh berkembang
menjadi ketergantungan. Dan itulah yang buru-buru di-
ingatkan oleh Al-Qur' an, bahwa keluarga, pada suatu
ketika seperti ini, dapat menjadi musuh bebuyutan.

Ketergantungan adalah tanda kelemahan jiwa. Dan
seseorang tidak akan pernah menjadi pahlawan dengan
jiwa yang lemah. Suatu saat Abu Bakar As-Shiddiq
pernah menyuruh anaknya menceraikan istrinya.
Sebabnya adalah sang istri terlalu cantik dan sang anak
terlalu mencintainya, bahkan kadang ketinggalan shalat
jama'ah karena berat berpisah dengan istrinya.

Pada kesempatan lain, Umar bin Khattab juga pernah
menyuruh puteranya, Abdullah Bin Umar, satu dari tujuh
ulama besar sahabat Rasulullah saw, untuk menceraikan

Baik dalam kaitannya dengan kebutuhan psikologis



istrinya. Alasannya sama, karena ia terlalu mencintai
istrinya. Walaupun Abdullah Bin Umar tetap mem-
pertahankan istrinya, tetapi sang ayah menganggap itu
sebagai kelemahan jiwa.

Maka, ketika seorang sahabat mengusulkan kepada
Umar untuk mencalonkan puteranya itu, Abdullah,
sebagai khalifah, beliau menjelaskan beberapa alasan
penolakannya, diantaranya, katanya, "Saya tidak akan
pernah menyerahkan amanah ini kepada seorang lakilaki
yang lemah, yang bahkan tidak berdaya menceraikan
istrinya."

Jadi, syahwat kepada perempuan dan kebutuhan
akan kelembutan, kesetiaan, cinta dan kasih sayang,
bersinergi dengan baik bersama rasionalitas sang
pahlawan. Maka, mereka melepaskan sisi kekanakan
mereka dengan polos, atau menumpahkan syahwat
mereka dengan sempurna, tetapi mereka tidak berubah
menjadi seorang pria melankolik. Mereka mungkin
romantis, tetapi tidak melankolik.

Perbedaan itu akan terlihat pada, misalnya, peristiwa
kematian atau perceraian. Mereka mungin sangat
bersedih, tetapi mereka tidak larut. Mereka mungkin ter-
guncang, tetapi tidak meratap. Kenangan ada ruangnya
dalam ingatan mereka, tetapi pesta sejarah harus di-
lanjutkan. Mereka memiliki kebesaran jiwa yang
mengalahkan sifat melankolik mereka.

Maka, walaupun Rasulullah saw sangat mencintai



Khadijah, beliau akhirnya menikah lagi dengan Saudah
dan Aisyah pada tahun Kkesebelas. Kesedihan dan
ingatannya pada Khadijah tidak hilang sama sekali. Yang
terjadi adalah rasionalitas dan realisme mengalahkan
segalanya.
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Cinta di Atas Cinta

pahlawan dengan mereka ternyata jauh lebih rumit

dari yang kita bayangkan. Apa yang terjadi, misal-
nya, jika kenangan cinta hadir kembali di jalan per-
taubatan seorang pahlawan? Keagungan!

Itulah misalnya pengalaman batin Umar bin Abdul
Aziz. Sebenarnya, Umar seorang ulama, bahkan seorang
mujtahid. Namun, ia besar di lingkungan istana Bani
Umayyah, hidup dengan gaya hidup mereka, bukan
gaya hidup seorang ulama. la bahkan menjadi
trendsetter di lingkungan keluarga kerajaan. Shalat
jamaah kadang ditunda karena ia masih sedang menyisir
rambutnya.

Namun, begitu ia menjadi khalifah, tiba-tiba ke-
sadaran spiritualnya justru tumbuh mendadak pada
detik inagurasinya. la pun bertaubat. Sejak itu, ia ber-
tekad untuk berubah dan merubah dinasti Bani
Umayyah. "Aku takut pada neraka," katanya menjelas-
kan rahasia perubahan itu kepada seorang ulama ter-
besar zamannya, pionir kodifikasi hadits, yang duduk di
sampingnya, Al-Zuhri.

la memulai perubahan besar itu dari dalam dirinya

Perempuan oh perempuan! Pengalaman batin para



sendiri, istri, anak-anaknya, keluarga kerajaan, hingga
seluruh rakyatnya. Kerja keras itu membuahkan hasil;
walaupun hanya memerintah dalam waktu 2 tahun 5
bulan, tetapi ia berhasil menggelar keadilan, kemak-
muran dan kejayaan serta nuansa kehidupan zaman
Khulafa' Rasyidin. Maka, ia pun digelari Khalifah Rasyidin
Kelima.

Akan tetapi, itu ada harganya. Fisiknya segera anjlok.
Saat itulah istrinya datang membawa kejutan besar;
menghadiahkan seorang gadis kepada suaminya untuk
dinikahinya (lagi). Ironis, karena Umar sudah lama
mencintai dan sangat menginginkan gadis itu, juga
sebaliknya. Namun, istrinya Fatimah, tidak pernah
mengizinkannya; atas nama cinta dan cemburu.
Sekarang, justru sang istrilah yang membawanya
sebagai hadiah. Fatimah hanya ingin memberikan
dukungan moril kepada suaminya.

Itu saat terindah dalam hidup Umar, sekaligus saat
paling mengharu biru. Kenangan romantika sebelum
saat perubahan bangkit kembali dan menyalakan api
cinta yang dulu pernah membakar segenap jiwanya.
Namun, cinta ini hadir di jalan pertaubatannya, ketika
cita-cita perubahannya belum selesai. Cinta dan cita
bertemu atau bertarung, di sini, di pelataran hati Sang
Khalifah, Sang Pembaru.

Apa yang salah kalau Umar menikahi gadis itu? Tidak
ada! Tapi, "Tidak! Ini tidak boleh terjadi. Saya benar-



benar tidak merubah diri saya kalau saya masih harus
kembali ke dunia perasaan semacam ini," kata Umar.
Cinta yang terbelah dan tersublimasi di antara
kesadaran psiko-spiritual, berujung dengan keagungan;
Umar memenangkan cinta yang lain, karena memang
ada cinta di atas cinta! Akhirnya, ia menikahkan gadis itu
dengan pemuda lain.

Tidak ada cinta yang mati di sini. Karena sebelum
meninggalkan rumah Umar, gadis itu bertanya dengan
sendu, "Umar, dulu kamu pernah sangat mencintaiku.
Tapi, kemanakah cinta itu sekarang?" Umar bergetar
haru, namun kemudian menjawab, "Cinta itu masih
tetap ada, bahkan kini rasanya jauh lebih dalam!"
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Harta bagi Pahlawan

dalam jiwa para pahlawan, seperti apakah ruang

yang ditempati oleh harta dalam diri mereka?
Apakah yang dapat dijelaskan oleh harta tentang
mereka?

Kepahlawan tercipta di dunia materi. Kepahlawanan
tidak tercipta di dunia maya; Anda tidak benarbenar
menjadi petarung yang hebat hanya karena anda
mengalahkan semua musuh Anda dalam mimpi atau
dalam video-game. Maka, kisah kepahlawanan segera
bersentuhan dengan harta begitu ia memasuki dunia
materi, dunia nyata.

Sisi materi adalah fakta yang memenuhi setengah
dari ruang kepribadian dan kehidupan kita. Rasulullah
saw menegaskan fakta ini ketika beliau mengatakan
bahwa nama yang paling sesuai dengan tabiat manusia
adalah Harits (pembajak tanah) dan Hammam (yang
ambisius). Yang pertama menunjukkan tindakan, yang
kedua menunjukkan energi yang melahirkan tindakan.
Keduanya bertemu padu pada wilayah materi.

Harta bukanlah tujuan kepahlawanan. Tapi harta
adalah sumber daya yang menggambarkan—secara

Jika perempuan menempati ruang yang begitu luas



kasat mata—berapa banyak sarana yang dimiliki seorang
pahlawan untuk merealisasikan kepahlawanannya.
Besaran cita-cita kepahlawanan seseorang haruslah
sama dengan besaran sarana materi yang diperlukan
untuk mewujudkannya.

Maka, harta-pada dirinya sendiri—tidaklah menunjuk-
kan kepahlawanan seseorang. Harta menjelaskan
sumber daya yang dimiliki seorang pahlawan untuk
mewujudkan rencana kepahlawanannya; sesuatu yang
membedakan pahlawan pemimpi dengan pahlawan
sebenarnya. Jadi, penguasaan atas harta adalah
penguasaan atas sumber daya kepahlawanan, maka
harta merupakan indikator keberdayaan yang penting.

Harta tidak dengan sendirinya menjadikan mereka
pahlawan. Tapi harta itu adalah indikator keberdayaan;
sesuatu yang menjelaskan sinergi antara kehendak dan
kemampuan, antara target dan sarana; sesuatu yang
menjelaskan bahwa hampir tak ada jarak antara apa
yang diinginkan seorang pahlawan, dengan apa yang
dapat dilakukannya.

ltulah hakikat yang menjelaskan sabda Rasulullah
saw, bahwa tidak ada lagi nabi yang diutus setelah Nabi
Syu'aib, melainkan ia pasti berasal dari keluarga besar
yang kaya. lItulah hakikat yang menjelaskan mengapa
masyarakat pebisnis masyarakat Arab Quraisy yang
dipilih sebagai komunitas pembawa risalah kenabian
yang terakhir. ltulah hakikat yang menjelaskan mengapa



sebagian besar pembesarpembesar sahabat Rasulullah
saw adalah pebisnispebisnis kaya. Itulah hakikat yang
menjelaskan mengapa Nabi terakhir dipilih dari
komunitas pebisnis.

Osama adalah nama lain zaman ini. Tapi takutkah
Amerika pada kekayaan Osama bin Laden? Bukan!
Bukan itu yang mereka takuti! Mereka takut kepada apa
yang dapat dilakukan Osama dengan kekayaan itu. Ada
banyak orang yang jauh lebih kaya dari Osama, tapi
Amerika tidak pernah takut kepada mereka.

Cerita kepahlawanan yang dapat dijelaskan oleh
harta adalah seberapa berdaya ia dengan kekayaan itu.
Bukan berapa banyak yang ia miliki.
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Daya Cipta Material

satu sisi kekuatan jiwa seorang pahlawan: daya

cipta material. Yaitu kemampuan mengadakan dan
menciptakan semua sarana materi, apapun bentuknya,
yang ia perlukan untuk merealisasi rencana kepah-
lawanannya.

Makin dekat medan kepahlawanan seseorang kepada
dunia materi, makin jelas pula daya cipta material ini
menjadi indikator kekuataan kepribadiannya. Misalnya
kepahlawanan dalam medan perang, politik dan
ekonomi. Sebaliknya, makin rendah daya cipta material
seseorang, khususnya pada ketiga medan kepahlawanan
tersebut, makin kecil pula peluangnya menjadi
pahlawan.

Kemiskinan adalah masalah besar yang dihadapi para
Muhajirin begitu mereka tiba di Madinah. Tapi ketika
Saad Ibnu Rabi—dari kalangan Anshar—menawarkan
modal kerja kepada Abdurrahman bin Auf—dari
kalangan  Muhajirin—yang telah  dipersaudarakan
dengannya, yang terakhir ini hanya mengatakan; "Tidak!
Bukan itu yang aku perlukan. Tunjukkan saja padaku,
dimana letaknya pasar Madinah?"

Sebagai indikator keberdayaan, harta menjelaskan



Nyata benar indikasi kekuatan kepribadian dalam
kisah ini; kemandirian, harga diri, rasa percaya diri,
kemampuan tehnis, kemahiran bisnis. Maka Abdur-
rahman bin Auf yang datang ke Madinah dengan tangan
kosong, akhirnya meninggal dengan warisan kekayaan
yang sangat besar. Bahkan emasnya, dalam salah satu
riwayat, harus dibelah dengan kampak. Kepahlawanan-
nya tidaklah terletak pada kekayaan itu,

tapi pada apa yang ditunjukkan kekayaan itu tentang
dirinya.

Daya cipta material itu pula yang menjelaskan,
mengapa orang-orang seperti Abu Bakar dan Utsman
bin Affan biasa menginfakkan seluruh hartanya, bukan
sekadar marginnya, untuk kemudian memulai usahanya
dari nol kembali; sebab mereka percaya pada daya cipta
material mereka. Kekayaan itu, sekali lagi, tidaklah
dengan sendirinya menjadikan mereka pahlawan. Tapi
kekayaan itu bercerita banyak tentang mereka.

Kapasitas ini, daya cipta material, adalah salah satu
kemampuan inti yang diperlukan dalam medan perang,
atau percaturan politik, atau dunia bisnis. Itu sebabnya
mereka yang memiliki kapasitas ini biasanya berpotensi
menjadi pahlawan pada ketiga medan tersebut. Misalnya
Umar bin Khattab dan Khalid bin Walid; keduanya
adalah petarung sejati, pemimpin sejati dan juga
pebisnis sejati.

Jadi, jika mereka mampu menciptakan karya-karya



monumental dalam ketiga medan tersebut, itu sepe-
nuhnya disebabkan oleh fakta bahwa kapasitas inti yang
diperlukan pada ketiga medan itu adalah sama; daya
cipta material.

Umar bin Khattab mengajarkan makna ini kepada
kita, ketika beliau mengatakan: "Tidak ada pekerjaan
yang paling aku senangi setelah perang di jalan Allah,
selain dari bisnis.” Agaknya inilah yang menjelaskan,
mengapa generasi sahabat bukan hanya mampu
memenangkan seluruh pertempuran, tapi juga mampu
menciptakan kemakmuran setelah mereka berkuasa.
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Tangan Dingin sang Zahid

dijelaskan oleh harta tentang kepahlawanan

seseorang. Ada sisi lain, yang menunjukkan
kekuatan jiwa seorang pahlawan: daya kendalinya ter-
hadap harta. Apakah harta itu berubah menjadi tujuan
hidupnya? Apakah harta itu merubah perasaan-
perasaannya terhadap orang lain? Apakah harta itu
menjadi sumber rasa percaya dirinya? Apakah harta itu
sepenuhnya digunakan untuk misi kepahlawanannya
atau tidak?

Kedua sisi kekuatan itu, daya cipta material dan daya
kendali material, boleh jadi merupakan sumber
antagonisme dan konflik dalam diri seorang pahlawan.
Misalnya, jika daya cipta materialnya hebat, tapi daya
kendalinya lemah. Dari daya cipta material yang hebat
itu lahir kekayaan dan sarana yang melimpah, tapi dari
kelemahannya lahir kutub-kutub jiwa yang ekstrim yang
justru  mematikan  kekuatannya yang pertama;
keserakahan, kebakhilan, kesombongan, perasaan tidak
butuh kepada Allah SWT, pemborosan, tabzir
(pemubaziran), dan kemewahan.

Memiliki kedua kekuatan itu sekaligus akan me-

Daya cipta material hanyalah satu sisi yang dapat



lahirkan kutub-kutub jiwa yang saling mengimbangi; di
tengah kemelimpahan harta dan sarana ia adalah
seseorang yang selalu bersyukur, dermawan, rendah
hati dan sederhana. la menemukan kebanggaannya
ketika ia mengerahkan segenap daya cipta materialnya
dan menghasilkan harta dan sarana. Tapi ia juga
menemukan kebahagiaannya bukan ketika ia memiliki,
melainkan justru ketika ia memberi dan berbagi; ada
ketenangan yang luar biasa ketika dinginnya tangan
mereka menggenggam dunia.

Membangun daya cipta material yang hebat tanpa
harus dikuasai oleh dorongan memiliki agaknya mem-
butuhkan proses pembelajaran yang panjang. ltulah
yang terjadi pada Perang Badar; kemenangan melahir-
kan kekayaan, tapi kekayaan itulah yang membuat
mereka kalah. Akhlak kami, kata Saad bin Abi Waqqas,
sudah rusak setelah Badar. Akibatnya, kekalahan pada
Perang Uhud; mereka berebut harta rampasan.

Simpul dari semua ciri jiwa yang menandai daya
kendali seorang pahlawan muslim adalah pengorbanan.
Karena, kata Syekh Abdullah Azzam, manusia
sesungguhnya lebih pelit dengan hartanya ketimbang
dengan jiwanya. Maka, Umar bin Khattab dan Abdur-
rahman bin Auf selalu memberikan limah puluh persen
hartanya, tapi Abu Bakar dan Utsman bin Affan biasa
memberikan seratus persen hartanya.

Tapi dari manakah seorang pahlawan menemukan



energi untuk berkorban? Dari kezuhudan; persepsi
bahwa harta hanyalah sarana, perasaan tidak mem-
butuhkan harta karena mengharapkan kemewahan
surga yang abadi; maka tangan mereka dingin dan tidak
neurvous saat memegang harta, tidak pernah harta itu
menemukan jalan menuju hati mereka.

Suatu saat Umar bin Khattab menangis menyaksikan
Rasulullah saw tertidur di atas tikar yang membekas
pada wajahnya, lalu ia bertanya mengapa Allah SWT
tidak memberi Rasul-Nya harta dunia seperti yang
diberikannya kepada Raja Persi dan Romawi? Maka,
Sang Rasul yang agung menjawab, "Tidakkah engkau
suka kita meraih akhirat dan mereka memperoleh
dunia?"
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Pahlawan Tanpa Harta

medan kepahlawanan membutuhkan sarana dan

harta yang melimpah. Perang, politik, dan
ekonomi adalah 'industri duaniawi' yang membutuhkan
daya cipta material yang hebat. Tapi ada industri yang
sebagian besar proses penciptaannya justru lebih
bersifat ‘ukhrawi; profesi nabi-nabi yang diwariskan
kepada para ulama.

Kedua ‘industri* itu tidaklah terpisah pada tujuannya,
tapi pada tabiat pekerjaannya. Proses penciptaan dalam
dunia ilmu pengetahuan, spiritual dan pendidikan, lebih
banyak bertumpu pada paduan antara kekuatan spiritual
dan intelektual. Harta dan sarana hanya mempunyai
peranan yang sederhana dalam proses.

Sebaliknya, produk kepahlwanan dalam dunia ilmu
pengetahuan, khususnya pengetahuan keagamaan, juga
tidak dapat mengantar seorang ulama menuju kekaya-
an. Para ulama, kata Ibnu Khaldun, sulit menjadi kaya
dengan ilmu agamanya. Sebab, harta hanya berputar
dalam titik-titik tertentu dimana kebutuhan sebagian
besar manusia ada disitu. Sementara, manusia pada
umumnya tidak setiap saat membutuhkan nasihat

Q da fakta lain yang harus dicatat disini: tidak semua



keagamaan.

Ada lagi faktor yang disebut Ibnu Khaldun. Para
ulama berada pada posisi moral yang tinggi dan ter-
hormat, yang biasanya tidak akan mereka rusak dengan
berbagai macam praktik tidak terhormat, yang 'biasanya’
memenuhi dunia bisnis. Maka, kata Ibnu Khaldun,
pemerintahlah yang bertugas menjaga kehormatan para
ulama, dengan memberi mereka fasilitas duniawi yang
cukup untuk menjalankan fungsi sosial mereka.

Tapi ini mengandung bahaya. Sebab ulama yang
'dihidupi' pemerintah biasanya kehilangan harga diri dan
wibawa di depan penguasa. Itu menyulitkan mereka
melakukan fungsi kontrol terhadap penguasa. Tapi
disinilah letak kepahlawanan mereka; kemampuan untuk
melahirkan karya ilmiah yang hebat di tengah
kemiskinan, dan kemampuan untuk mempertahankan
harga diri dan wibawa di depan penguasa di tengah
kemiskinannya. Mereka mendirikan kerajaan spiritual
dalam dunia material kita; maka mereka menjadi raja
dalam hati masyarakat, bukan penguasa di atas kepala
rakyat.

Mereka adalah orang-orang miskin yang terhormat.
Sebab kemiskinan bagi mereka adalah pilihan hidup,
bukan akibat ketidakberdayaan. Kemiskinan adalah
resiko profesi yang mereka sadari sejak awal. Dan ketika
mereka memilih profesi itu, mereka menanggung semua
akibatnya.



Lahir sebagai anak yatim di tengah keluarga miskin,
Imam Syafi'i, pada mulanya menuntut ilmu (agama)
untuk menjadi kaya. "Aku rasa kecerdasanku akan
memberikanku kekayaan yang melimpah,” kata beliau.
"Tapi," katanya lagi, "Setelah aku mendapatkan ilmu ini,
sadarlah aku bahwa ilmu ini tidak boleh dituntut untuk
mendapatkan dunia. llmu ini hanya akan kita peroleh,
jika dituntut ia untuk kejayaan akhirat."
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Bisnis Kehormatan

hormatan pribadi di atas kemiskinan yang

panjang, bukanlah perkara gampang. Tapi
bertahan dalam kemiskinan yang panjang di tengah
gemerlap dunia materi dengan tetap mempertahankan
tingkat produktivitas ilmiah yang tinggi, tentu saja jauh
lebih sulit.

Tapi itulah inti semua tantangan yang dihadapi para
ulama pewaris nabi. Itu akan menjadi lebih rumit bila
mereka hidup pada suatu masa di mana para penguasa
bersikap anti ulama, meremehkan peranan ilmu
pengetahuan, dan suka merendahkan ulama.

Kemiskinan adalah pilihan hidup mereka, tapi
kehormatan adalah tameng mereka. Masalahnya adalah
bahwa sebagian dari kehormatan itu harus dipertahan-
kan dengan materi atau harta. Harta itu sendiri tidak
secara langsung berhubungan dengan produktivitas
dalam dunia mereka. Tapi itulah masalahnya: harta,
kata Rasulullah saw, adalah sumber kebanggaan
manusia dalam hidup. Maka, perintah menjadi kaya
beralas disini: agar kita juga memiliki kebanggaan itu,
agar kita dihormati dalam pergaulan masyarakat.

Menegakkan wajah dan mempertahankan ke-



Bisnis adalah jalannya. Itu sebabnya kita menemukan
para ulama besar yang juga pebisnis. Abu Hanifah,
misalnya, adalah pengusaha garmen. Beliau bahkan
membiayai hidup sebagian besar muridmuridnya. Itu
membuat beliau terhormat di mata para penguasa,
relatif untoucheble.

Tapi itu juga memberikan beliau kedalaman dalam
figih, khususnya dalam bidang muamalat. Beberapa
literatur awal dalam masalah keuangan negara
kemudian lahir dari tangan murid beliau. Misalnya, Kitab
Al-Kharaf yang ditulis Abu Yusuf. Untuk sebagiannya,
pemikiran ekonomi Islam pada mulanya diwarisi dari
figih Abu Hanifah.

Walaupun begitu, popularitas mereka tidak datang
dari kekayaan mereka yang melimpah ruah. Sebab,
bisnis tidak boleh mengganggu 'bisnis' mereka yang lain.
Sebab, mereka hanya ingin menjadi orang bebas dengan
bisnis itu. Sebab, mereka hanya ingin mempertahankan
kehormatan mereka dengan bisnis itu.

Itu berarti bahwa mereka harus mampu mengelola
bisnis paruh waktu dengan sukses. Demikianlah
kejadiannya. Suatu saat Abdullah Ibnul Mubarak, maha
guru para ahli zuhud, ulama dan perawi hadits yang
tsigah, jago panah dan petarung sejati, ditanya tentang
mengapa beliau masih berbisnis. Beliau yang terlibat
dalam sebagian besar pertempuran di masa hidupnya,
menulis beberapa buku monumental seperti Kitab Al-



Zuhd, memang dikenal sebagai seorang pebisnis yang

sukses. Namun, beliau hanya menjawab dengan enteng,
"Aku berbisnis untuk menjaga kehormatan para

ulama agar mereka tidak terbeli oleh para penguasa.”
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Kejutan sang Dinar

jiwa manusia. Karakternya sebagai salah satu dari
trilogi godaan dunia memiliki kekuatan pengaruh
yang tidak dapat diremehkan.

Dari instingnya manusia membawa dorongan untuk
memiliki. Jika insting itu menguat, maka ia akan ber-
kembang menjadi keserakahan. Dan keserakahan me-
nuntut sejenis proteksi terhadap semua harta yang telah
diperoleh; maka lahirkan kebakhilan.

Hanya spirit kezuhudan yang dapat menyeimbangkan
dorongan memiliki dalam jiwa kita. Jika kecenderungan
zuhud itu menguat, maka ia akan berkembang menjadi
kemurahan hati. Dan kemurahan hati pasti akan keluar
mencari salurannya; maka lahirlah kedermawanan.

Zuhud adalah perasan tidak butuh kepada 'dunia’
justru ketika dunia itu ada dalam genggaman tangan-
nya. Secara naluriah, kecenderungan manusia kepada
dunia spiritual akan menguat setelah ia relatif ter-
puaskan dalam kehidupan materi. Maka, seorang
pahlawan yang lahir dari keluarga kaya lebih mudah
menjadi zuhud, ketimbang seorang pahlawan yang lahir
dari keluarga miskin: Sebaliknya, seorang pahlawan

I Iarta, ternyata, punya cara kerja tersendiri dalam



yang lahir dari keluarga miskin lebih mudah bersabar,
ketimbang seorang pahlawan yang lahir dari keluarga
kaya. Tentu saja, selalu ada pengecualian.

Masalah biasanya muncul jika seseorang menjadi
kaya justru di tengah perjalanan kepahlawanannya;
menjadi orang kaya baru. Secara normal, ia mem-
butuhkan pemuasan material. Tapi disitu juga tersimpan
godaan; tekanan kemiskinan dalam perjuangan yang
panjang seringkali melahirkan semangat 'balas dendam’
yang dahsyat. Dunia kini hadir di pelupuk mata dengan
sisinya yang indah, penuh kenyamanan, dan serba
mudah.

Tidak semua pahlawan kuat menghadapi godaan itu.
Bukan hanya karena harta mungkin merubah seseorang
menjadi serakah dan bakhil serta mudah berkonflik, tapi
terutama karena kemudahan dan kenyamanan dapat
melahirkan kemalasan dan melumpuhkan semangat
bekerja, berkarya, dan berjuang. Itu sebabnya Umar bin
Khattab tidak memberikan jabatan-jabatan publik
kepada para pembesar sahabat dan tidak mengizinkan
mereka keluar dari Madinah, bahkan termasuk untuk
misi jihad. "Jauh lebih baik bagimu untuk tidak melihat
dunia, dan sebaliknya dunia tidak melihatmu," kata
Umar membenarkan tindakannya.

Membangun 'adab jiwa' yang luhur ketika seorang
pahlawan merangkak menjadi kaya adalah pelajaran
maha penting yang diwariskan para pahlawan mukmin



sejati. Suatu saat ketika Abdurrahman bin Auf sedang
berbuka puasa, beliau mengatakan,

"Mus'ab telah syahid dan ia lebih baik dariku, padahal
kain kafannya tidak cukup untuk menutupi seluruh
tubuhnya. Jika kepalanya ditutup, maka kakinya terlihat.
Jika kakinya ditutup, maka kepalanya terlihat. Hamzah
telah syahid dan ia lebih baik dariku, padahal tidak ada
kain kafan yang ditemukan untuknya kecuali burdah-
nya. Lalu dunia pun dibuka lebar untuk kami. Dan aku
khawatir yang terjadi hanyalah bahwa kebaikan-
kebaikan kami telah sengaja dibalas lebih dulu, hingga
tak ada lagi yang akan kita peroleh di akhirat."
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adalah kekuatan. Tapi apa yang dilakukan se-

orang pahlawan mukmin jika harta dan sarana
yang diciptakannya, dan ingin dikorbankannya di jalan
cita-citanya, ternyata tidak sampai memenuhi total
kebutuhannya?

Itu adalah sisi kepahlawanan yang lain. Apa yang
teruji dalam situasi itu adalah seberapa percaya ia
kepada dirinya sendiri, kepada cita-citanya, kepada
Allah, di tengah semua keterbatasan itu, seberapa
'nekat’ ia melawan tekanan keterbatasan itu, seberapa
cerdas ia mensiasati keterbatasan itu, seberapa efisien
ia dalam keseluruhan hidupnya.

Melahirkan sebuah karya kepahlawanan di tengah
keterbatasan itu adalah kepahlawanan yang lain. Tapi ini
memaksa kita mencari penafsiran yang lebih utuh
tentang semua faktor yang mempengaruhi proses
penciptaan karya kepahlawanan tersebut. Pertanyaan-
nya adalah jika kecukupan sarana dan harta terhadap
kebutuhan penciptaan karya kepahlawanan tidak
seimbang, maka faktor apakah yang menjelaskan lahir-
nya karya tersebut?

Berkah. Inilah rahasianya! Semua arti berkah

Daya cipta material adalah kekuatan. Pengorbanan



bertemu pada makna pertumbuhan dan pertambahan.
Berkah terjadi pada waktu, ilmu dan harta. Intinya:
produktivitas yang tercipta dari waktu, ilmu dan harta
melampaui nilai nominalnya. Berkah terjadi pada se-
suatu yang sedikit namun menghasilkan banyak.

Inilah yang terjadi pada Thalut ketika melawan Jalut.
Ini yang terjadi pada Rasulullah saW di hampir semua
pertempurannya. Ini yang terjadi pada Umar bin Khattab
saat meruntuhkan Persi dan merebut banyak wilayah
Romawi. Inilah yang terjadi ketika Shalahuddin merebut
kembali Palestina dari tangan pasukan salib. Inilah yang
terjadi pada Muzaffar Quthuz ketika merontokkan
serangan pasukan Tartar dalam pertempuran Ain Jalut.

Tapi dari manakah datangnya berkah? Berkah adalah
karunia llahiyah-yang biasanya, diberikan pada puncak
spiritualitas seorang pahlawan mukmin; pada puncak
keikhlasannya, kejujurannya, keberaniannya, tawakkal-
nya, kesungguhannya; pada puncak dimana ia melaku-
kan segalanya secara habis-habisan.

Sebab kita, kata Umar dalam sebuah suratnya
kepada Amru Bin Ash di Mesir, tidak akan pernah
sanggup mengalahkan orang-orang kafir dengan
kecukupan sarana dan banyaknya jumlah tentara Kkita.
Kita hanya dapat mengalahkan mereka karena kita
beriman dan mereka kafir, karena kita bertakwa
sementara mereka bermaksiat.

Berkah adalah rahasia para pahlawan mukmin;



rahasia yang menjelaskan hukum tentang yang sedikit,
namun menghasilkan banyak; rahasia tentang Kkerja
agidah dan iman dalam dunia materi kita.
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dari trilogi dunia: kekuasaan. Ketiganya bukan

hanya godaan dan selalu salah untuk hanya
memandangnya sebagai godaan, tapi juga bagian dari
sarana kehidupan kita. Masing-masing trilogi dunia itu
mempunyai dua sisi yang saling berhadapan: godaan
dan sarana. Baik sebagai godaan maupun sarana, keti-
ganya menunjukkan sisi yang berbeda-beda dari ke-
pribadian sang pahlawan.

Kalau trilogi dunia itu dilihat sebagai godaan dan
syahwat adalah sisi dalam kepribadian manusia yang
bersentuhan dengan godaan itu, maka simaklah kata
Ibnu Qoyyim Al-Jauziyah, "Saya telah mempelajari
seluruh syahwat manusia. Yang kutemukan kemudian
adalah fakta bahwa syahwat paling kuat dalam diri
manusia ternyata syahwat kekuasaan. Hanya untuk
syahwat ini manusia rela mengorbankan seluruh
syahwatnya yang lain. Tapi hanya kekuasaan juga yang
dapat memberi saluran bagi seluruh syahwat manusia."

Itu sebabnya ada banyak pahlawan yang tegar di
depan godaan perempuan dan harta, tapi gugur dalam
ujian kekuasaan. Syahwat kekuasaan memaksa

Setelah perempuan dan harta, inilah bagian ketiga



seseorang merakit seluruh energi kehidupannya untuk
mendapatkannya dan memberinya candu heroisme,
sesuatu yang karenanya membuatnya merasa sangat
sophisticated, dan selanjutnya mendekatkannya pada
sifat dan fasilitas ketuhanan.

Tapi tidaklah sempurna untuk hanya memandang
kekuasaan sebagai godaan. Kekuasaan juga adalah
sarana yang diperlukan kebenaran untuk mengubahnya
menjadi realitas. Sebab, kebatilan juga menggunakan
kekuasaan untuk mematikan eksistensi kebenaran dan
para pendukungnya. Ada antagonisme disini, tapi itulah
yang membuatnya menarik dan menantang.

Maka, kekuasaan juga mempunyai sisi lain: sarana.
Jika para pahlawan berdiri di depan cermin dan
mencoba melihat dirinya pada sisi ini, kita akan
menemukan setidaknya tiga aspek kepahlawanan:
keberanian, kearifan, dan kezuhudan. Tidak semua
pahlawan memiliki ketiganya, karena tidak pada semua
tahapan ketiganya mendapatkan momentum untuk
dieksplorasi.

Drama keberanian adalah pentas pahlawan ke-
benaran yang tidak mempunyai kuasa dan harus
menghadapi tirani dari kekuasaan kebatilan. Kearifan
adalah medali yang diberikan kepada para pahlawan
pembangun kekuasaan kebenaran orang-orang yang
mengerahkan segenap energi spiritual dan intelektual
untuk membangun kekuasaan yang diperlukan bagi



tegaknya kebenaran. Tapi, kezuhudan adalah milik para
penguasa yang tidak pernah memberikan izin bagi
kekuasaannya sendiri untuk memasuki hatinya.

Adakah pahlawan yang tegar menghadapi godaan
kekuasaan memiliki keberanian melawan tirani, mem-
punyai kearifan sebagai pembangun kekuasaan, dan
sekaligus bertangan dingin sebagai zahid dalam me-
megang kekuasaan? Mungkin, hanya Abu Bakar dan
Umar Bin Khattab yang memilikinya dari kalangan
sahabat Rasulullah saw.
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barangkali, merupakan icon paling penting dalam

sejarah tirani abad ke-20, khususnya di dunia
ketiga. Lebih khusus lagi di dunia Islam. Tapi, di
hadapan tirani itulah terbentang riwayat kepahlawanan
yang agung: tradisi perlawanan. Seakan pasangan
sejarah memang harus selalu hadir begitu: ada diktator
ada petarung, ada tirani ada perlawanan.

Dalam sejarah tradisi perlawanan, penjara adalah
sekolah yang membesarkan para pahlawan. Tapi, tiang
gantung adalah karunia llahiyah yang mengabadikan
mereka. Para pemikir dan ulama besar dunia Islam saat
ini, seperti Syekh Muhammad Al-Gazali, Syekh Yusuf
Qordhowi, Muhammad Quthb, DR. Ali Juraisyah dan
lainnya memang tumbuh dalam tradisi perlawanan. Tapi
mereka menjadi lebih kokoh setelah tamat dari sekolah
penjara. Sementara itu, mereka yang gugur di jalan
perlawanan itu, baik oleh timah panas maupun di tiang
gantung, seperti Hasan Al-Banna dan Sayyid Quthb,
dengan bangga meraih medali llahiyah itu: menjadi
bintang abadi di langit sejarah.

Bintang itu terus menerus menerangi jalan para

Penjara dan tiang gantung. Inilah dua kata yang



petarung. Dalam tradisi perlawanan. Persis seperti kata
Sayyid Quthb dalam sebait puisinya,

Saudaraku, kalau kau teteskan air matamu
kau basahi pula nisanku dalam sunyi
Nyalakan lilin-lilin  dari  tulang belulangku
Jalanlah terus ke kemenangan abadi

Tradisi perlawanan selalu lahir dalam kesunyian.
Ketika kekuasaan berubah jadi momok yang menye-
ramkan: tirani. Sementara semua mulut terbungkam
ketakutan, sejarah menjadi milik para penguasa. Kamu
hanya sedikit disini. Bahkan, mungkin sendiri. Kamu
mungkin disebut pengkhianat bangsa. Tak ada gemuruh
tepuk tangan yang menyebutmu pahlawan. Sunyi. Sepi.
Tapi, kamu harus menyerahkan darahmu. Nyawamu.

Mungkin suatu saat perlawananmu jadi arus. Arus
besar yang menumbangkan tirani. Tapi saat itu,
mungkin kamu sudah tidak ada. Waktu kamu melaku-
kannya pertama kali, kamu hanya sendiri. Sendiri. Tapi,
itulah yang membuatmu abadi. Abadi dalam kenangan
manusia. Abadi bersama bidadari di surga. Kamu
melakukan yang tidak dapat dilakukan orang lain. Kamu
melakukan jihad. Bukan. Jihadnya jihad.

Melawan dalam sepi itulah susahnya. Melawan sendiri
itulah kepahlawanannya. Memang apa yang kamu
lawan? Kekuasaan. Kekuasaan yang memiliki semua.



Semua orang. Semua uang. Semua simpati. Sementara
kamu, kamu tidak punya apa-apa. Kamu hanya mewakili
dirimu sendiri. Tekadmu sendiri.

Itu sebabnya, ketika Rasul kita ditanya, "Jihad
apakah yang paling utama?" beliau menjawab,
"Menyatakan kebenaran di depan penguasa tiran."
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kita mati. "Sekali bermakna. Sesudah itu mati,"

kata Chairil Anwar. Perjuangan mungkin selesai.
Mungkin tidak. la tidak selesai kalau ternyata ada yang
melanjutkannya. Kita hanya tidak menyaksikannya lagi.

Tapi kalau kita hidup dan menang, situasi jadi sangat
berubah. Ada kecakapan lain yang diperlukan disini. Ada
kepahlawanan lain yang menantikan disini. Kekuasaan
perlu diinstitusikan menjadi sebuah imperium. Banyak
petarung yang tidak lagi jadi pahlawan disini. Menyedih-
kan. Tapi, begitulah kenyataannya: mereka hanya bisa
bertarung. Mereka tidak tahu bagaimana mendirikan
imperium.

Begitulah Rasul kita menyeru dalam sunyi. Melawan
dalam kesendirian. Tapi, kemudian gaungnya mem-
bahana. Mempesona banyak orang. Maka, ia menjadi
arus besar. Dan tumbanglah tirani. la tidak berhenti di
situ. la terus membangun kekuasaan kebenarannya.
Sampai terbentuklah khilafah. Bukan kerajaan. Tapi,
kekuasaan yang menggunakan segenap energinya untuk
mengantar keadilan dan kemakmuran, dari sekadar
mimpi masyarakat yang naif menjadi kenyataan hidup

Kalau sesudah melakukan perlawanan kita kalah,



yang kasat mata.

Sahabat-sahabat Rasul yang menemani beliau di
tahap ini, dengan kecakapan mendirikan dan mem-
bangun kekuasaan, memang tidak banyak. Itu me-
merlukan pengetahuan yang luas, integritas pribadi yang
kokoh, kearifan dan kebijaksanaan yang mendalam.
Tidak banyak yang memiliki itu. Itulah yang membeda-
kan Abu Bakar dan Umar bin Kahttab di antara seluruh
sahabat-sahabat beliau.

Bersama Sang Rasul, kedua lelaki sejarah itu mem-
bangun fondasi negara Islam yang kokoh. Teritori yang
luas dan utuh, ideologi dan sistem kenegaraan yang
komprehensif dan integral, militer yang kuat, berwibawa
dan ekspansif, etika sosial yang luhur, kultur kekuasaan
yang zuhud di tengah kemelimpahan. Buahnya adalah
keadilan. Buahnya lagi adalah kemakmuran. Dalam
tradisi perlawanan, taruhannya adalah keberanian. Di
sini, taruhannya adalah kearifan. Tapi dalam dua-duanya
ada kesunyian. Di sana kamu melawan dalam sunyi,
disini kamu bekerja dalam sunyi. Disana kamu berdarah-
darah sendiri, disini kamu menguras semua energi
jiwamu. Memeras serat-serat pikiranmu. Sendiri.

Bertanyalah seseorang kepada sang Khalifah, Umar
Bin Khattab, "Kapan kamu tidur?" Coba simak jawaban-
nya, "Bagaimana aku bisa tidur? Kalau aku tidur siang
hari, aku menelantarkan rakyatku. Kalau aku tidur waktu
malam, aku menelantarkan diriku sendiri."



Ketika orang tertidur kamu terbangun itulah susah-
nya. Ketika orang merampas kamu membagi itulah
peliknya. Ketika orang menikmati kamu menciptakan
itulah rumitnya. Ketika orang mengadu kamu bertang-
gungjawab itulah repotnya. Makanya tidak banyak orang
bersamamu disini; mendirikan imperium kebenaran.
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Thalib, berdiri di tengah mihrabnya. Sendiri.

Tangannya menengadah ke langit. Air matanya
tumpah ruah. Lirih benar ketika doanya memecah sunyi,
"Tuhan, biarlah dunia ini hanya ada dalam genggaman
tanganku. Jangan biarkan ia masuk ke dalam hatiku."

la sadar ia berada di puncak. Tapi, ia juga ada di
ujung waktunya. la hanya ingin menutup kitab
kehidupannya dengan kebaikannya. la tidak ingin ter-
gelincir di ujung jalan. Tapi, godaan kekuasaan memang
terlalu dahsyat untuk diremehkan.

Melawan dalam sunyi itu susah. Terlalu susah. Mem-
bangun dalam hening itu berat. Terlalu berat. Tapi, me-
remehkan kekuasaan yang ada dalam genggaman
tanganmu, meninggalkannya dengan sadar dan enteng,
mungkin jauh lebih susah. Jauh lebih berat. Inilah
syahwatnya syahwat. Inilah kunci dunia yang
memberimu segalanya: kebesaran, kemegahan, kemu-
dahan, popularitas, uang, dan seks. Semuanya. ltulah
yang kamu bangun dari perlawanan berdarah-darah.
Kerja panjang dalam hening dan sepi. Sekarang, ketika
kamu sudah merebutnya, setelah semuanya ada dalam

Penghujung malam. Sang khalifah, Ali Bin Abi



genggamanmu, kamu harus melepasnya, dengan sadar
dan enteng, sambil tersenyum.

Inilah sisi ketiga dari kepahlawanan seseorang yang
diceritakan kekuasaan: kezuhudan. Kamu tidak melawan
musuh disini. Kamu tidak bekerja keras disini. Kamu
bahkan tidak berpikir disini. Kamu hanya melawan
dirimu sendiri. Memikirkan nasibmu sendiri. Memilah
keinginanmu sendiri: Apa yang kau cari sebenarnya?
Inikah?

Kamu harus berhati-hati dengan penglihatanmu
sendiri! Kamu mungkin salah lihat. Kamu mungkin
tertipu. Kamu sedang berada di puncak. Tapi kamu juga
sedang melangkah pada jengkal terakhir dari waktumu.
Apa yang kamu lihat di sini bukanlah apa yang kamu
cari. Ini hanya fatamorgana. Kamu harus melampauinya.
Tujuanmu yang sebenarnya masih ada di ujung sana, di
balik fatamorgana ini: akhirat.

Hanya ketika seorang pahlawan menetapkan misi
hidupnya sebagai pemburu akhirat, ia akan sanggup
melampaui dunia: meremehkan kekuasaannya, me-
ninggalkannya dengan sadar dan enteng. Itu sebabnya
mereka tidak menikmatinya. Kekuasaan berubah jadi
beban yang menyesakkan dada. Bukan kehormatan
yang membuatnya bangga.

"Aku ingin melepas jabatan ini. Aku sudah bosan
dengan rakyatku. Mungkin juga mereka sudah bosan
denganku," kata Umar bin Khattab suatu saat di tengah



masa khilafahnya.

Hanya ketika kamu menganggap kekuasaan sebagai
beban, kamu akan mencari celah untuk melepaskannya.
Hanya ketika beban pertanggungjawaban menyiksa
batinmu, merebut privasimu, membuatmu takut setiap
saat, kamu tidak akan pernah bisa menikmati kekuasa-
an. Kamu pasti lebih suka meninggalkannya. Hanya
ketika itu kamu jadi pahlawan.
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pikiran-pikirannya adalah gema yang menguasai

jiwa. Sorot mata yang menyertai nasihat-
nasihatnya adalah kekuasaan yang mengalahkan hati.
Ribuan atau bahkan ratusan ribu orang menemui
kesadarannya kembali begitu mereka mendengarkan-
nya. Mereka semua bertobat seketika. Bahkan, pemilik
hati sekeras batu sekali pun. Bahkan, penguasa paling
digdaya yang tidak pernah menangis seumur hidupnya
akan menangisi dirinya di hadapannya.

Orang itu bernama Abdurrahman Ibnul Jauzi. la
bukan penguasa. Bukan raja. Bukan khalifah. la hanya
seorang ulama. Tapi memiliki kekuasaan yang lain.
Tidak mengikat. Tapi mengendalikan. Tidak menekan.
Tapi menggetarkan. Tidak mengancam. Tapi mem-
pesona. Tidak menakutkan. Tapi menggairahkan. Tidak
memaksa. Tapi mencerahkan. Itulah kekuasaan spiritual.

Kekuasaan spiritual adalah kekuasaan orang yang
tidak berkuasa secara struktural. la berkuasa karena
kekuatan kepribadiannya. la berkuasa dengan charisma-
nya. Kharismanya terbentuk dari gabungan wibawa dan
pesona, ilmu dan akhlak, pikiran dan tekad, keluasan

Kata—katanya adalah sihir. Suara yang mengantar



wawasan dan kelapangan dada. Mereka menyebarkan
ilmu dan cinta. Mereka membawa cahaya dan
menerangi kehidupan manusia.

Ulama, pemikir, budayawan, seniman, biasanya me-
miliki jenis kekuasaan seperti ini. Mereka tidak
menguasai leher kita. Tapi mereka menguasai pikiran
dan jiwa kita. Mereka tidak menguasai hidup kita. Tapi
mereka mengarahkan hidup kita. Ketaatan kita kepada
mereka lahir dari pengakuan yang tulus atas integritas
mereka. Bukan ketakutan terhadap kekuasaan dan
ancaman mereka. Ketundukan kita muncul dari rasa
hormat dan cinta. Bukan dari rasa takut dan ketidak-
berdayaan.

Kekuasaan spiritual biasanya menembus sekatsekat
waktu. Sebab ia tidak bercokol dalam batasan waktu
kekuasaan struktural. Kekuasaan itu melekat dalam
serat-serat pikiran kita, merengkuh setiap sudut jiwa
kita. la datang seperti angin yang meniup gunung pasir
di tengah sahara. Pasir-pasir lembut itu berterbangan
sampai jauh. Lalu membentuk gunung pasir yang lain.
Di tempat lain. Yang lebih indah.

Atau seperti oase di tengah gurun: disanalah para
pengembara menyelesaikan dahaga. Atau mungkin
seperti telaga dalam bait-bait Sapardi Djoko Damono
dalam "Akulah Si Telaga":



Akulah si telaga: berlayariah diatasnya,
Berlayarlah menyibakkan riak-riak kecil yang
menggerakkan

Bunga-bunga padma,

Berlayarlah sambil memandang harumnya
cahaya;

Sesampal di seberang sana, tinggalkanlah
begitu saja perahumu

Biar aku yang menjaganya.
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jiwa-jiwa yang buruk, maka sejarah berubah jadi

api angkara murka yang meluluhlantakkan
kehidupan. Tapi tidak, jika ia menetes dalam jiwajiwa
yang luhur. la bukan lagi nila. la embun yang menyegar-
kan padang rumput di pagi hari, sembari menjemput
matahari kehidupan.

Sebab, kamu tidak mungkin bisa melawan tirani
kekuasaan, kecuali dengan kekuatan amarah kehor-
matan. Sebab, hanya ketika kamu memiliki ambisi
keabadian, kamu bisa mendirikan imperium kebenaran.
Sebab, kamu tidak mungkin bisa melawan iblismu
sendiri kecuali dengan kekuatan amarah malaikat pen-
jaga neraka. Sebab, hanya ketika kamu memiliki ambisi
meraih surga tertinggi kamu bisa mengalahkan gemuruh
rayuan kekuasaan dalam dirimu.

Tidak ada yang salah dengan amarah dan ambisi
kecuali jika ia memasuki jiwa yang buruk atau lemah.
Ketika itulah Rasul kita berkata, "Jangan berikan
kekuasaan ini kepada yang mengharapkannya.” Ketika
itulah, Rasul kita berkata kepada Abu Dzar yang datang
meminta jabatan, "Wahai Abu Dzar, kamu orang yang

Q marah. Ambisi. Dua nila ini, jika menetes dalam



lemah, sedang jabatan ini adalah amanah. Di akhirat
nanti ia akan jadi sumber penyesalan."

Tapi dalam jiwa-jiwa yang luhur dan kuat, ia akan
menjadi semacam amuk mimpi yang dapat menciptakan
drama kehidupan mengharu-biru. Ketika itulah Nabi kita,
Yusuf as dengan gagah berkata kepada Raja Mesir,
"Berikan aku kuasa memegang keuangan negara. Aku
sanggup menjaganya dan mengetahui seluk beluknya."
Ketika itulah Nabi kita, Sulaiman as berdoa, "Ya Allah,
berikanlah aku imperium yang luas dan besar. Jangan
ada lagi yang boleh memilikinya sesudahku."

Di antara amarah dan ambisi yang dapat menjadi nila
dan yang dapat menjadi embun, berdiri tabir tipis yang
seringkali tidak tampak. Hanya ketika kamu memiliki
mata hati yang tajam, kamu dapat melihatnya. Hanya
kamu sendiri yang dapat menentukannya: apakah ini
nila atau embun. Seperti kiasan Qur'an, amarah dan
ambisi yang lahir dari jiwa-jiwa yang luhur bagaikan
"Susu yang mengalir di antara kotoran dan darah: murni
dan menyegarkan bagi siapa pun yang meminumnya."

Itu terjadi ketika kesadaran akan tugas dan tanggung
jawab sejarah, kesadaran akan besarnya kapasitas diri,
desakan kerusakan lingkungan, tantangan besar dari
kebatilan, bercampur jadi satu. Maka, menarilah sang
bidadari "Kamu harus menjadi sesuatu dalam sejarah.
Dan kamu bisa. Kamu harus mendapatkan aku dalam
surga. Dan kamu bisa."



Begitulah kejadiannya. Dalam satu pertempuran,
Rasulullah saw menawarkan tantangan kepada para
sahabatnya. "Besok", kata beliau ketika malam, "Akan
kuberikan bendera ini kepada seseorang yang mencintai
Allah dan Allah mencintainya.” Maka, berbisiklah Umar
bin Khattab dalam dirinya, "Tidak pernah aku berambisi
meraih sesuatu, kecuali pada malam itu."

Keesokan harinya, Sang Rasul menyerahkan bendera
perang itu. Tidak kepada Umar. Tapi kepada Ali. Itu
tidak mengurangi kebesaran Umar. Tapi dia sudah
mengatakan dia pernah punya mimpi itu.
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Jebakan Megalomania

untuk ditemukan selama kita jujur: nilakah

amarah dan ambisi ini, atau embun. Hanya, ini
juga bisa jadi awal dari riwayat megalomania yang
panjang.

Suatu saat ketika kamu merebut kemenangan demi
kemenangan, kekuasaan yang semakin bertumpuk.
Musuh sudah kau taklukkan semua. Tak ada lagi yang
berani melawan. Semua orang mulai tunduk padamu. Di
sekelilingmu hanya ada para pemuja. Musuhmu
menyelinap ke dalam bentengmu. Ke dalam dirimu
sendiri. Halus. Sampai kau bahkan tak mengenalnya.
Kamu mulai merasa besar.

ltulah awalnya. Kamu mulai merasa besar. Kamu
sebenarnya layak merasa begitu. Sebab kemenangan-
kemenanganmu. Pengakuan musuh-musuhmu. Ke-
kaguman sahabat-sahabatmu. Kekuasaanmu yang ter-
bentang luas. Kamu memang hebat. Dan besar. Itu
fakta. Tapi itulah jebakannya. Merasa besar itu.

Seperti itulah pada mulanya. Fir‘aun merasa besar.
Lalu merasa mirip-mirip Tuhan. Kemudian merasa layak
jadi Tuhan. Maka, ia pun berseru, lantang, di tengah

Terlalu tipis memang. Tapi bukan tidak mungkin



gelombang massa rakyatnya yang patuh-patuh itu,
"Akulah Tuhan kalian."

Luar biasa rumitnya. Kamu hebat. Tapi tidak boleh
merasa hebat. Kamu besar. Tapi tidak boleh merasa
besar. Kamu berkuasa. Tapi tidak boleh merasa
berkuasa. Fakta dan perasaan tentang fakta yang harus
dipisah. Kekuasaan dan perasaan tentang kekuasaan
yang harus dijauhkan. Itu menyakitkan. Orang-orang
tidak menyukai situasi itu.

Ini perjuangan yang berat. Temanya adalah belajar
memahami asal usul kita sebagai manusia. Kamu
diciptakan. Kamu tidak menciptakan. Kamu hadir ke
dunia tanpa apa-apa. Terlalu banyak orang berjasa atas
dirimu. Terlalu banyak yang tidak kamu tahu. Terlalu
banyak yang tidak kamu kendalikan. Kamu bisa kendali-
kan angin? Laut? Gunung?

Kamu sebenarnya tidak hebat benar. Tidak berkuasa
benar. Jadi kamu tidak punya alasan untuk merasa
hebat atau berkuasa. Apalagi merasa mirip Tuhan.
Apalagi merasa layak jadi Tuhan. Lihat saja Fir‘aun. Mati
ditelan laut. Lihat saja Soekarno. Jatuh juga dari
kekuasaannya. Lihat juga Soeharto. Lengser juga
akhirnya.

Khalid bin Walid mungkin tersanjung. Bait-bait
sanjungan dan kekaguman sang penyair membuatnya
berbunga. Dia memang hebat. Sebagai panglima perang
atau Gubernur Qinnasrin. Dan dia merasa hebat.



Perasaan itulah yang membuatnya bermurah hati. la
menghadiahi sepuluh ribu dirham untuk sang penyair.

Tapi itulah sebabnya. Atau salah satu sebabnya.
Lelaki yang hebat. Sangat berkuasa. Ditakuti musuh.
Dikagumi sahabat. Tapi dia melanggar tabu. Dia merasa
hebat, tersanjung, lalu terjebak. Sepuluh ribu dirham itu
memang dari koceknya sendiri. Tapi itu terlalu boros
untuk menghargai sebuah sanjungan. Maka, Umar pun
memecatnya.
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Ketinggian dari Kerendahan

lamat-lamat. Di sana, dalam heningnya, ada ba-

nyak kebijakan yang menyiur melambai. Sebelum
berbuah, ia berdiri tegap. Mendongak ke atas. Begitu
berbuah, ia merunduk kebawah. Begitu meninggi, ia
merendabh.

Mungkin itu pelajaran kekuasaan yang paling berat.
Sekilas pelajaran ini mengandung antagonisme. Sang
Raja harus belajar peran-peran antagonis. Tapi tidak
antagonis pada dirinya sendiri. Merendah berarti
mengerti asal usul diri. Merendah berarti memahami
bedanya manusia dengan Tuhan. Merendah berarti
mengakui kesetaraan manusia. Merendah berarti
percaya diri.

Kehebatanmu  tidak berkurang ketika kamu
merendah. Kekuasaanmu juga tidak hilang ketika kamu
merendah. Kamu hanya membebaskan dirimu sendiri
dari belenggu kekuasaanmu. Kamu hanya menyelamat-
kan dirimu sendiri dari dirimu sendiri.

Tapi disini ada masalah keberartian. Seorang
penguasa sebenarnya mengalami kesulitan besar dalam
memaknai dirinya, hidupnya. Dari manakah sumber

Padi. la tumbuh hening di tengah ladang. Tatap ia



keberartian itu? Kekuasaan selalu membelokkannya
kepada dirinya sendiri. Seorang penguasa cenderung
mengidentifikasi dirinya dengan kekuasaannya. la ber-
makna karena ia berkuasa. la selamanya memerlukan
kekuasaan itu. Itu yang membuatnya merasa berarti.
Kekuasaan memberinya begitu banyak kenyamanan
psikologis.

Maka, sulit baginya untuk tidak membutuhkan
kekuasaan. Apalagi menjadi zuhud. Sulit juga baginya
merendah. Karena pengakuan, penghormatan, ke-
tundukan, sanjungan, kekaguman, adalah kenyamanan-
kenyamanan psikologis yang justru hanya dia peroleh
dari kekuasaan. Begitu ada sedikit gangguan pada
kekuasaannya, para penguasa mudah kehilangan rasa
aman dan rasa nyaman. Sama mudahnya mereka ter-
singgung. Orang lain bukan siapa-siapa di matanya.
Pada akhirnya kekuasaan adalah candu.

Begitulah sang khalifah yang menguasai lebih dari
separoh dunia itu tertidur di mesjid. Seperti kebanyakan
penduduk, Umar pun berteduh di mesjid di siang hari.
Terik siang di Madinah bagaikan semburan neraka.
Wajahnya lepas saat tidur. Pulas. Tanpa bantal. Tanpa
beban. Tanpa rasa takut. Bebas. Sepenuh-penuhnya
bebas.

Utusan Raja Romawi tidak percaya menyaksikan
pemandangan itu. Kemana para pengawal? Tidak
takutkah ia? Dan Hafez Ibrahim, penyair dari tanah



Mesir yang direbut di era Umar, menangkap ke-
bingungan utusan sang raja. Maka, ia menuangkannya
dalam Sajak Umarnya, "Maka, pulaslah tidurmu saat
keadilanmu.."

Hampir seratus kemudian, buyut sang khalifah,
seseorang digelari Khalifah Rasyidin kelima, Umar bin
Abdul Aziz, menghembuskan nafas terakhirnya setelah
melafazkan ayat ini, "lItulah negeri akhirat. Kami berikan
kepada mereka yang tidak menghendaki ketinggian di
dunia dan tidak juga berbuat kerusakan."

Mereka meninggi ketika merendah.
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Karnaval Jiwa- jiwa

Peristiwa-peristiwa hanyalah batang tubuh sejarah.

Kenangan kita tidak tersimpan dalam peristiwa.
Tapi pada jiwa-jiwa yang bermain dalam ruangan
peristiwva itu. Pada ruh yang memaknai peristiwa-
peristiwa itu.

Berapa tahunkah sudah kita menghuni bumi ini? Tapi
berapakah potongan waktu yang melekat dalam
kenangan kita? Berapakah luasnya ruangan bumi ini?
Tapi berapakah ruang yang menghuni ingatan kita?
Berapakah banyaknya manusia yang memenuhi bumi
ini? Tapi berapakah nama yang kita simpan dalam benak
kita?

Tidak banyak. Waktu Ruang. Manusia. Hanya sedikit
dari itu semua yang menjadi kenangan. Dan yang kita
kenang bukan waktunya. Bukan ruangnya. Bukan
manusianya. Tapi jiwanya. Tapi ruhnya. Jiwa dan ruh
dan bergerak dengan makna-makna. Bukan panggung
ruang dan waktu, dengan sebuah nama.

Maka menyemburatlah peristiwa-peristiwva yang
sebenarnya adalah tindakan jiwa-jiwa di pelataran
sejarah. Seperti fajar menyingsing di kaki langit, setelah

Sejarah adalah kamaval panjang jiwa-jiwa.



berjalan tertatih-tatih melampaui malam. Yang kita
kenang adalah saat fajarnya. Bukan potonganpotongan
waktu yang dilewatinya ketika malam. Bukan juga
belahan bumi yang dilaluinya di waktu malam. Tapi saat
fajarnya. Saat sang jiwa menembus batas-batas waktu
dan ruang. Saat makna-makna memenuhi rongga sang
jiwa, lalu ia meledak. Ledakannya menyemburat di
ujung malam. Maka lahirlah pagi. Lalu terjadilah itu apa
yang kau sebut peristiwa.

Begitulah Allah melukiskan sejarah dalam kitabNya.
Tanpa catatan waktu. Tanpa rincian tempat. Supaya
sejarah terlukis seperti karnaval panjang jiwajiwa yang
mementaskan makna-makna di panggung ruang dan
waktu. Yang dilukisnya adalah tindakan jiwa-jiwa saat ia
melakoni makna-makna. Bukan panggung, ruang dan
waktu. Sebab kau takkan mengenang panggung. Kau
hanya akan mengenang sang aktor. Sang jiwa. Yang
melakoni sebuah cerita.

Maka sejarah adalah sari buah yang diperas dari
waktu, ruang dan manusia. Jadi sebuah cerita. Cerita
sang jiwa yang selalu berjaga-jaga seperti kata Chairil
Anwar "di garis batas pernyataan dan impian."

Dan itulah pahlawan. Sang jiwa yang melakoni
makna-makna. Dalam ruang dan waktu. Jadi sebuah
cerita. Cerita yang memenuhi lembar-lembar sejarah.

Jadi apa yang kau baca dalam sejarah adalah jiwa
kami. Para pahlawan. Sebab sekali ini sejarah memenuhi



seruan Chairil Anwar dalam Karawang Bekasi :

Kami bicara padamu dalam hening di malam

sepi Jika dada rasa hampa dan jam dinding
yang berdetak

Kenang, kenanglah kami
Teruskan, teruskan jiwa kami.
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masing-masing. Mereka adalah putra-putri terbaik

yang dilahirkan pada potongan jamannya. Mereka
terpilih dari generasi mereka masing-masing, karena
merekalah pemegang saham terbesar dari peristiwa-
peristiva kepahlawanan yang terjadi pada potongan
jaman kehidupan mereka.

Para pahlawan itu adalah anak-anak zaman mereka.
Seperti tipikal generasi umat manusia yang berbeda
pada setiap jaman, demikian pula tipikal kepahlawanan
pada setiap jaman; berbeda. Kadang merupakan suatu
kesinambungan sejarah, kadang juga merupakan
fenomena yang bersifat diskontinyu. Kepahlawanan itu
terdiri dari banyak generasi.

Ambillah contoh setting sejarah Islam. Seratus tahun
pertama dari sejarah peradaban Islam diisi dengan pem-
bangunan basis demografi dan teritorial; mulai dari
pembangunan komunitas sabahat di Mekkah, penegak-
kan daulah di Medinah, penyebaran Islam ke wilayah
Syam, Mesir, Farsi hingga Asia Tengah dan Selatan.
Generasi terbaik dari etnis Arab habis dalam masa itu,
maka kepahlawanan orang-orang Arab berbasis pada

S etiap potongan jaman mempunyai pahlawannya



jihad dan politik.

Setelah khilafah Islamiyah tegak berdiri, stabil dan
makmur, datanglah generasi kepahlawanan kedua;
pahlawan ilmu dan peradaban. Maka pada abad kedua,
ketiga dan keempat kita menyaksikan mekarnya ilmu
pengetahuan, baik pengetahuan keislaman maupun
pengetahuan dan sosial humaniora dan eksakta.

Inilah zaman kepahlawanan bagi generasi Islam yang
berasal dari etnis Persi dan Asia Tengah. Sepuluh ahli
giroah Qur' an bukan dari etnis Arab. Enam perawi
hadits terbesar juga bukan dari etnis Arab. Para pakar
filsafat seperti Al-Kindi, Al-Farobi, atau ilmuwan seperti
Ibnu Sina dan Al-Khawarizmi, juga bukan orang Arab.
Bahkan, yang kemudian membukukan kaidah-kaidah
bahasa Arab juga bukan orang Arab. Misalnya, Sibawaeh
dan Al-Khalil bin Ahmad Al-Farahidi.

Itu tidak berarti pahlawan Bangsa Arab sangat sedikit
melahirkan ilmuwan. Sebaliknya, merekalah yang mem-
bangun fondasi yang kokoh dan kuat bagi lahirnya
sebuah imperium peradaban, yang bertahan di puncak
kejayaannya hingga satu milenium. Umur mereka habis
dalam pembangunan pilar-pilar raksasa negara Islam;
mereka memimpin dan berperang. Sebab itulah
"kehendak" zamannya. Sebab itu "permintaan” zaman-
nya. Mereka hanya menuruti kehendak zaman. Mereka
hanya memenuhi permintaan zaman.

Hingga tujuh abad kemudian, tidak banyak nama



besar dalam dunia militer dari orang-orang yang men-
diami wilayah Persi dan Asia Tengah. Hingga datang
saatnya panggilan jihad pada masa Perang Tartar dan
Perang Salib. Dari yang pertama ada nama Muzhaffar
Qutuz dari klan Khawarizmi di Asia Tengah yang
mengalahkan Tartar dalam Perang Ain Jalut. Dari yang
kedua ada nama Shalahuddin Al-Ayyubi dari Etnis Kurdi
yang mendiami wilayah perbatasan Iran, Irak Syria dan
Turki, yang mengalahkan Pasukan Salib dalam Perang
Hiththin. Penjelasannya adalah energi mereka terkuras
memenuhi  panggilan  kepahlawanan ilmu  dan
peradaban.

Pada setiap bangsa persoalan ini terulang. Hal ini
mengajarkan kita sebuah kaidah; pada akhirnya, setiap
pahlawan selalu menumpahkan kepahlawanannya pada
muara besar yang diciptakan oleh sejarah peradaban
mereka; pada akhirnya, setiap pahlawan adalah anak
peradabannya.
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Sang Guru

makammu. Semua doanya sudah kuhafal. Tetap

saja aku tergagap. Hanya butir-butir waktu seribu
lima ratus tahun yang terangkai-rangkai dalam untaian
tari di pelataran kalbu. Sebab serumulah yang mem-
bawaku kesini.

Berdirilah, saudaraku! Beri hormat pada lelaki ini.
Berdirilah! Ucapkan selawat untuknya. Dialah tuan
seluruh anak cucu Adam. Dialah pemimpin semua nabi
dan rasul. Dialah yang hadir di penghujung sejarah Persi
dan Romawi, waktu kedua imperium itu mendekati
jurang. Dialah yang menyelamatkan umat manusia dari
kehancuran.

Dialah sang guru. Coba cari semua sisi kepahlawanan
pada semua pahlawan yang pernah mengisi ruang
sejarah. Kumpulkan semuanya. Nanti kau temukan
semua itu dalam diri sang guru yang terbaring tenang di
hadapanku ini: kebaikan yang berserakan pada seluruh
pahlawan menyatu ajek dalam dirinya sendiri.

Sendiri pada mulanya ia menyeru. Lalu ada lebih
seratus ribu sahabat yang ia tinggalkan saat wafat.
Sendiri pada mulanya ia melawan. Lantas ada enam

T ergagap aku. Itu kali pertama aku berdiri di depan



puluh delapan pertempuran yang ia komandani. Tak
punya apa-apa ia saat lahir. Lalu ada kekuasaan yang
meliputi seluruh jazirah Arab yang ia wariskan saat
wafat.

Tapi apa yang lebih agung dari itu adalah seruannya:
sampai juga akhirnya cahaya itu kepada kita. Sekarang
ada lebih dari satu koma tiga milyar manusia muslim
yang menyebut namanya setiap saat. Seperti kakeknya,
Ibrahim, yang pernah berdoa: hadirkanlah segenap jiwa
mukmin ke rumah-Mu ini ya Allah! Seperti itu juga ia
berseru: jumlahmu yang banyak itulah kebanggaanku di
hari kiamat.

Cintalah itu sebabnya. la mencintai semua ma-nusia.
la man melakukan apa pun untuk menghadirkan damai,
selamat dan bahagia bagi manusia. Cintalah yang
membuatnya mampu menampung segala keluh dalam
hatinya. Di hatinya yang lapang kau boleh
menumpahkan semua keluh dan harapmu. Makin lama
kau di sisinya, makin dalam cintamu padanya. Waktulah
yang membuka tabir keagungannya satusatu padamu.

Mungkin bukan itu benar yang membuatnya jadi
teramat agung. Ada yang lebih agung dari sekedar itu.
Dia bukan hanya hebat. Bukan hanya pahlawan. Dia
juga melahirkan banyak pahlawan. Dia tidak hanya
menjadi sesuatu. Dia juga menjadikan orang lain di
sekitarnya sesuatu. Orang lain hanya jadi pahlawan.
Orang-orang di sekelilingnya hanya mencatat kepah-



lawanannya. Mereka tidak jadi apa-apa.

Bangkit di tengah orang-orang buta huruf, ber-
serakan, nomaden, tidaklah mudah meyakinkan mereka
menerima cahaya yang ia bawa. Menyatukan mereka
apalagi. Menjadikan mereka pemimpin apalagi. Tapi
begitulah kejadiannya: ia merakit kembali kepribadian
mereka. Menyatukan mereka. Lalu jadilah para
penggembala kambing itu pemimpin-pemimpin dunia.
Pada mulanya adalah embun. Laut kemudian akhimya.
Dari embun ke laut: terbentang riwayat kepahlawanan
yang agung. Takkan terulang.
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dengan kepahlawanannya sendiri. Mereka harus

membiasakan diri untuk mencurigai diri mereka
sendiri; sebab jauh lebih penting dari sekadar menjadi
pahlawan adalah memastikan bahwa karya-karya
kepahlawanan kita diterima di sisi Allah SWT, sebagai
pahala yang akan mengantar kita meraih ridha-Nya dan
masuk ke surga-Nya.

Manusia hanyalah user atau penikmat dari karyakarya
kepahlawanan kita. Mereka sarna sekali tidak
mempunyai otoritas untuk menentukan, apakah karya
itu diterima atau ditolak di sisi Allah SWT. Syarat
penerimaan itu ditentukan sendiri oleh Allah SWT; niat
yang ikhlas untuk Allah SWT dan cara kerja yang sesuai
sunnah Nabi.

Para pahlawan mukmin sejati menyadari sedalam-
dalamnya untuk siapa sebenamya ia bekerja. Mereka
menyadari adanya ancaman kesia-siaan; kerja keras di
dunia yang kemudian ditolak di akhirat, seperti firman
Allah SWT, “Banyak muka pada hari itu tunduk terhina,
bekerja keras lagi kepayahan, memasuki api yang
sangat panas (neraka). "(Al-Ghasyiyah: 2-4)

Para pahlawan mukmin sejati harus ekstra hati-hati



Dalam perjalanan ke Palestina setelah pembebasan
Al-Quds, Umar Bin Khattab berhenti sejenak menyak-
sikan seorang pendeta yang sedang khusyuk beribadah.
Tapi kemudian beliau menangis tersedu-sedu, sembari
membaca ayat di atas, "Bekerja keras lagi kepayahan,
memasuki api yang sangat panas (neraka)."

Gemuruh tepuk tangan pengagum, sanjungan
mematikan para pengikut, dukungan obyektif para
pengamat, atau bahkan tembakan salvo pada hari
penguburan adalah objek yang harus dicurigai para
pahlawan; sebab merasa menjadi pahlawan bisa me-
rusak niat mereka. Demikian juga dengan cara kita
menuntaskan karya kepahlawanan kita; pembenaran
orang lain tidak akan berguna di mata Allah SWT kalau
temyata pekerjaan itu memang salah menurut sunnah.

Para pahlawan mukmin sejati adalah pekerja keras
yang menunaikan janji kepahlawanannya dalam diam
dan menyelesaikan karya-karyanya dengan semangat
kebenaran sejati. Mereka jujur kepada Allah SWT,
kepada diri sendiri serta kepada sejarah. Mereka tidak
tertarik dengan hingar-bingar pengakuan publik, atau
sorotan kamera, sebab itu bukan tujuannya, sebab itu
bukan kebanggaannya.

Dihadapan ancaman kesia-siaan itu, mereka me-
nemukan kekuatan untuk mengasah kejujuran batinnya
secara terus menerus, mengoreksi pekerjaanpekerjaan-
nya secara berkesinambungan; sebab dengan begitulah



mereka mempertahankan keikhlasan dan kerendahan
hati di depan Allah SWT, mematikan luapan kebanggaan
setelah prestasi-prestasi besamya, sembari berdoa di
antara deru kecemasan dan harapan agar Allah SWT
berkenan menerima mereka sebagai pahlawan-
pahlawan-Nya.

Para pahlawan mukmin selalu mengenang saatsaat
yang paling mengharubiru dari kehidupan Umar Bin
Abdul Aziz; beberapa saat menjelang hembusan
nafasnya yang terakhir, pahlawan besar itu membaca
firman Allah SWT, "Dan itulah negeri akhirat, yang Kami
sediakan untuk orang-orang yang tidak menginginkan
keangkuhan di muka bumi, juga tidak menginginkan
kerusakan. " (Al-Qashash: 83).13
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Mencari
Pahlawan Indonesia

rial kepahlawanan ini? Biasanya, saya akan terdi-

am. Sebab, memang tidak ada alasan yang terlalu
jelas. Yang saya rasakan hanyalah dorongan naluri;
bahwa negeri ini sedang melintasi sebuah persimpangan
sejarah yang rumit, sementara perempuan-perempuan-
nya sedang tidak subur; mereka makin pelit melahirkan
pahlawan.

Saya tidak pernah merisaukan benar krisis yang
melilit setiap sudut kehidupan negeri ini. Krisis adalah
takdir semua bangsa. Apa yang memiriskan hati adalah
kenyataan bahwa ketika krisis besar itu terjadi, kita
justru mengalami kelangkaan pahlawan. Fakta ini jauh
lebih berbahaya, sebab disini tersimpan isyarat kematian
sebuah bangsa.

angsa Amerika pernah mengalami depresi ekonomi
terbesar dalam sejarah dari tahun 1929 hingga 1937.
Selang lima tahun setelah itu, tepatnya tahun 1942,
mereka memasuki Perang Dunia Kedua; dan mereka
menang.

Selama masa itu, mereka dipimpin oleh seorang
pemimpin yang lumpuh, dan satu-satunya presiden yang
pernah terpilih sebanyak empat kali, FD. Rosevelt. Tapi

Orang-orang bertanya mengapa saya menulis se



krisis itu telah membesarkan Bangsa Amerika; selama
masa depresi mereka menemukan teori-teori makro-
ekonomi yang sekarang kita pelajari di bangku kuliah
dan menjadi pegangan perekonomian jagat raya.
Mereka juga memenangkan PD Il dan berkuasa penuh
di muka bumi hingga saat ini.

ltulah yang terjadi ketika kriris dikelola oleh tangan-
tangan dingin para pahlawan; mereka mengubah
tantangan menjadi peluang, kelemahan menjadi
kekuatan, kecemasan menjadi harapan, ketakutan men-
jadi keberanian, dan krisis menjadi berkah.

Lorong kecil yang menyalurkan udara pada ruang
kehidupan sebuah bangsa yang tertutup oleh Kkrisis
adalah harapan. Inilah inti kehidupan ketika tak ada lagi
kehidupan. Inilah benteng pertahanan terakhir bangsa
itu. Tapi benteng itu dibangun dan diciptakan para
pahlawan. Mungkin mereka tidak membawa janji pasti
tentang jalan keluar yang instan dan menyelesaikan
masalah. Tapi mereka membangun inti kehidupan;
mereka membangunkan dara hidup dan kekuatan yang
tertidur di sana, di atas alas ketakutan dan
ketidakberdayaan. Itulah yang dilakukan Rosevelt.
Bangsa yang sedang mengalami krisis, kata Rosevelt,
hanya membutuhkan satu hal; motivasi. Sebab, bangsa
itu sendiri, pada dasamya, mengetahui jalan keluar yang
mereka cari.

Sebuah kehidupan yang terhormat dan berwibawa
yang dilandasi keadilan dan dipenuhi kemakmuran
masih mungkin dibangun di negeri ini. Untaian Zamrud
Khatulistiwa ini masih mungkin dirajut menjadi kalung



sejarah yang indah. Tidak peduli seberapa berat krisis
yang menimpa kita saat ini. Tidak peduli seberapa
banyak kekuatan asing yang menginginkan kehancuran
bangsa ini.

Masih mungkin. Dengan satu kata: para pahlawan.
Tapi jangan menanti kedatangannya atau menggodanya
untuk hadir ke sini. Sekali lagi, jangan pemah menunggu
kedatangannya, seperti orang-orang lugu yang tertindas
itu; mereka menunggu datangnya Ratu Adil yang tidak
pemah datang.

Mereka tidak akan pemah datang. Mereka bahkan
sudah ada di sini. Mereka lahir dan besar di negeri ini.
Mereka adalah aku, kau, dan kita semua. Mereka bukan
orang lain.

Mereka hanya belum memulai. Mereka hanya perin
berjanji untuk merebut takdir kepahlawanan mereka;
dan dunia akan menyaksikan gugusan pulaupulau ini
menjelma menjadi untaian kalung zamrud kembali yang
menghiasi leher sejarah.
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Muhammad Anis Matta, lahir di Bone, Sulawesi Selatan,
7 Desember 1968. Menyelesaikan pendidikan dasarnya
di Welado, Bone, lalu melanjutkan ke pesantren
Muhammadiyah "Darul Argam Gombara, hingga selesai
pada tahun 1986. Setamat dari Gombara, ia pergi ke
Jakarta, dan menyelesaikan pendidikan S1 di Fakultas
Syariah, Lembaga lImu Pengetahuan Islam dan Arab.
Sebuah lembaga yang berada di bawah Universitas
Imam Muhammad bin Saud, Saudi Arabia.

Setelah lulus pada tahun 1992, ia aktif di berbagai
kegiatan. Salah satunya menjadi Sekretaris Jenderal
Partai Keadilan, tahun 1998-2003. Pada tahun 2000 ia
mengikuti program Pertukaran Politisi Muda di Amerika
dari American Council for Young Political Leader
(ACYPL). Di masa itu ia juga mengikuti Kursus Singkat
Angkatan (KSA) IX Lemhanas. Sesudah itu ia menduduki
jabatan serupa di Partai Keadilan Sejahtera.

Dalam berbagai kesempatan, ia juga melakukan
da'wah ke berbagai negara, seperti Amerika, Jepang,



Australia, dan juga beberapa negara di Eropa.

Di antara karyanya adalah Konsep Seni dalam Islam
(tulisan bersama dalam "Ruh Islam dalam Budaya
Bangsa'"), Festival Istiglal, Jakarta, 1995. Kumpulan
Cerpen Intifadhah (terjemah), Jakarta 1995. Juga
Wawasan Islam dan Ekonomi (tulisan bersama untuk
mata kuliah Agama Islam—Ekonomi Islam), pada
Program Studi Ekstension FE-Ul (1997), Sepanjang Hari
Bersama Allah: Seni Berdo'a (1997), Biar Kuncupnya
Mekar Menjadi Bunga (2000), Membangun Karakter
Muslim (2002), Model Manusia Muslim Abad 21 (2002),
danMenikmati Demokrasi (2003)
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