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—_—

UDAH BEBERAPA TAHUN saya mengalami kesulitan untuk menemukan
jawaban yang tepat atas pertanyaan, ~Apa yang kau kerjakan hari-hari ini?”
Ketika saya mengatakan, "Saya sedang menulis sejarah dunia,” orang-orang
pasti tertawa.

Saya memang sedang menulis sebuah sejarah dunia. Tetapi saya tentu tidak
akan terjun ke sebuah proyek semacam itu seandainya editor saya di Norton,
Starling Lawrence, tidak menyarankannya kepada saya. Nasihat, dorongan,
dan penilaian editorialnya telah membantu mewujudkan jilid pertama ini;
andil yang sangat besar (dan sebuah tumpukan berbagai macam hukuman
mengancam saya akibat dosa takabur) harus dialamatkan kepadanya. Terima
kasih juga kepada Star dan Jenny atas keramahan mereka, yang coraknya
mendekati keutamaan penduduk Bagian Selatan Amerika.

Richard Henshaw, agen saya yang piawai, membantu saya mengelola
urusan-urusan profesi saya dengan terampil dan efisien. Tak habis-habisnya
saya berterimakasih kepadanya untuk pertolongan dan persahabatannya.

Setiap buku sejarah dunia umum seperti buku ini bertumpu pada kerja
keras pada spesialis. Saya secara khusus berhutang kepada Samuel Noah
Kramer untuk semua hal yang berkaitan dengan Sumeria; kepada Gwendolyn
Leck untuk bahan-bahan tentang Mesopotamia dan Babilon; kepada Peter
Clayton untuk kronologi para farao; kepada Daniel Luckenbill untuk raja-
raja Asiria; kepada Romila Thapar untuk kajian tentang India; kepada Grant
Frame untuk raja-raja Babilonia; kepada Robin Waterfield untuk terjemahan
dari naskah bahasa Yunani; dan kepada Burton Watson untuk terjemahan
naskah bahasa Cina. Saya sangat banyak menggunakan Teks Elektronik
Korpus Kesusasteraan Sumeria, sebuah sumber luar biasa yang disediakan
oleh Institut Oriental Universitas Oxford.

Para pustakawan dan staf peminjaman antar perpustakaan di perpustakaan
rumah saya, Perpustakaan Swem Sekolah Tinggi William & Mary, kedua-
nya senang menolong dan toleran. Banyak terima kasih saya tujukan kepada
Diane Bergman di Perpustakaan Sackler, Universitas Oxford untuk bantuan
yang diberikan.
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Saya merasa sangat beruntung bahwa Sarah Park yang sangat berbakat
dapat bekerja bersama saya untuk membuat peta, dan saya berharap dapat
maju setapak lagi dengan dia ke wawasan Abad Pertengahan.

Kepada mereka yang berada di Peace Hill, saya berterima kasih kepada Peter
Buffington untuk bantuan besarnya dalam hal izin, penjelajahan perpustakaan,
e-mail, dan sejumlah besar detail (dan juga untuk kata-katanya betapa bagus
kemajuan saya setiap kali saya mengatakan kepadanya bahwa saya sudah
maju lagi sebanyak lima belas tahun atau sekitar itu); Sara Buffington untuk
semua penghitungan dari mil-ke-inci dan dari kilometer-ke-milimeter, untuk
bantuan salinan katalog, dan untuk persahabatannya; Charlie Park untuk
kerja website, penyebarluasan, saran teknis, dan entusiasmenya; Elizabeth
Weber untuk pertolongan cerianya dalam semua hal, dari bahan acuan sampai
popok; dan Nancy Blount yang mengambil alih pekerjaan asisten saya tepat
pada saat yang paling mengerikan dari seluruh proses pekerjaan, ketika saya
mencapai jumlah 364 buku terpinjam dari perpustakaan universitas dan
tidak menjawab surat-surat selama delapan bulan. Dialah yang membenahi
kekacauan dengan sikap riang dan efisiensi.

Saya menyampaikan terima kasih kepada para sejarawan lainnya, baik
profesional maupun amatir, yang telah mendorong saya dalam proyek ini:
John Wildosn dari Books & Culture; Maureen Fitzgerald dari Sekolah Tinggi
William and Mary untuk dukungan yang jauh melampaui tuntutan tugas;
dan ayah saya (dan rekan bisnis saya), James L. Wise Jr., M.D., yang juga
telah membangun sebuah kantor di bekas gubuk ayam kami dan menyulap-
nya menjadi sesuatu yang indah.

Robert Eric Frykenberg, Rollin Phipps, Michael Stewart, dan Martha Dart
telah membaca rancangan naskah awal; terima kasih saya untuk saran-saran
mereka. Kepakaran Elizabeth Pierson dalam editing naskah telah menjaring
lebih banyak hal-hal yang tidak konsisten daripada yang saya duga dapat saya
lakukan sendiri.

Terima kasih kepada Lauren Winner untuk dorongannya yang penuh
simpati, dan kepada Greg serta Stephanie Smith atas kegigihannya untuk
tetap mengadakan santap siang bersama sekali setahun atau serupa itu. Susan
Cunningham tak henti-hentinya mengingatkan saya akan apa yang semesti-
nya saya lakukan.

Saudara saya Bob Wise menyumbangkan kepakaran dalam fotografi dan
menjaga hubungan. (Bob dan Heather: sekarang, setelah jilid pertama selesai,
saya berjanji akan mulai menjawab telpon DAN e-mail.) Jessie Wise seka-
ligus merupakan kolega profesi saya yang saya segani dan ibu/nenek yang
luar biasa; ia mengajar Emily membaca sementara saya sedang menggeluti in-
skripsi Sumeria dan tak jemu-jemunya membawakan saya makan dari kebun
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walaupun saya tak pernah menyiangi sedikit pun. Putra saya Christopher,
siswa pertama yang menggunakan buku ini sebagai bahan studi sejarah se-
kolah tingkat atas, memberi saya masukan yang berharga; Ben, Daniel, dan
Emily mengingatkan saya bahwa hidup ini “sungguh indah!” walaupun saat
itu saya perlu melakukan pembacaan ulang naskah. Terima kasih saya yang
paling mendalam saya tujukan kepada suami saya, Peter, yang memungkin-
kan saya menulis dan masih tetap menikmati hidup. Sumus exules, vivendi
quam auditores.
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UATU SAAT SEKITAR 1770 SM, Zimri-Lim, raja kota berbenteng Mari di
tepi sungai Efrat, merasa sangat kesal kepada anak perempuan termudanya.

Satu dasawarsa sebelumnya Zimri Lim telah menikahkan kakak
perempuannya Shimatum dengan raja sebuah kota berbenteng lain dan kota
adiraja yang bernama Ilansura. Itu penjodohan yang bagus, yang dimeriahkan
dengan pesta agung dan hadiah bertimbun-timbun (sebagian besar dari
keluarga mempelai lelaki kepada mempelai perempuan). Cucu-cucu Zimri-
Lim kemudian akan berurut menduduki tahta Ilansura, tetapi sementara ini
raja Ilansura akan menjadi sekutunya, bukannya seorang pesaing di antara
sekian banyak kota-kota merdeka yang berperang untuk meraih wilayah
kekuasaan di sepanjang bentangan daerah Efrat yang subur dan terbatas.

Sayangnya, cucu tidak segera tiba seperti yang diharapkan. Tiga tahun se-
sudah itu Zimri-Lim yang masih berharap untuk menjadikan Ilansura sekutu
tetapnya mengirimkan kepada raja Ilansura seorang anak perempuan lain-
nya: Kirum, adik perempuan termuda Shimatum. Kirum, seorang yang tajam
lidahnya dan berambisi, diharapkan mengambil tempatnya yang sah seba-
gai istri kedua dan sahaya bagi kakaknya. Sebaliknya, ia memutuskan untuk
menawar posisi sebagai istri pertama raja. la melibatkan diri dalam urusan po-
litik, memerintah hamba-hamba untuk keperluan pribadinya, merendahkan
kakaknya, dan secara umum bertingkah sebagai permaisuri di istana—sampai
saatnya Shimatum melahirkan anak kembar.

Seketika Kirum yang tidak berputra jatuh tempatnya di dalam hirarki ista-
na. “Tak seorang pun menanyai pendapatku lagi”, keluhnya dalam surat demi
surat yang ia tulis kepada ayahnya. "Suamiku telah menarik kembali hamba-
hambaku yang terakhir. Kakakku mengatakan bahwa ia akan berbuat sesuka
hatinya kepadaku!”

Mengingat perilaku Kirum terhadap kakaknya pada tahun-tahun awal
perkawinannya, rasanya mustahil bahwa “sesuka hatinya” berupa sesuatu
yang baik; dan memang, dalam surat-surat berikutnya Kirum minta perto-
longan kepada ayahnya. Permintaan "Bawalah saya pulang, kalau tidak saya
pasti mati!” meningkat menjadi "Jika ayah tidak membawaku pulang ke Mari,
aku akan terjun dari atap yang paling tinggi di Ilansura!”
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Zimri-Lim sebenarnya berharap menjadikan raja Ilansura sebagai teman.
Sayangnya, membiarkan Kirum berada di dalam rumahtangga raja itu tidak
begitu bermanfaat untuk meningkatkan hubungan baik antara kedua ke-
luarga. Tujuh tahun setelah perkawinan itu, Zimri-Lim berhenti berharap,
melakukan perjalanan rajawi ke utara dan, menurut tututran catatan ista-
nanya sendiri, “membebaskan istana Ilansura” dengan memboyong kembali
Kirum.1

Ribuan tahun yang lalu berbagai kelompok pemburu dan pengumpul
mengembara di seluruah Asia dan Eropa sambil mengikuti kawanan mamot
yang memakan rumput liar.Lambat laun es mulai mundur; pola pertumbu-
han rumput pun berubah; kawanan-kawanan bergerak ke utara dan menjadi
berkurang. Menyusullah beberapa pemburu. Lainnya, karena kekurangan da-
ging yang merupakan inti makanan pokok mereka, menuai rumput-rumput
liar itu dan pada saat tertentu mulai menanam sendiri beberapa jenis rumput
itu. Barangkali.

Walaupun buku-buku sejarah dunia biasanya mulai dengan masa pra-
sejarah, saya menduga bahwa masa prasejarah merupakan titik mulai yang
keliru untuk sejarawan. Para spesialis lain memiliki perlengkapan yang lebih
baik untuk menyelami kekelaman masa lalu yang sangat jauh. Para spesialis
arkeologi menggali puing desa-desa yang dibangun dengan tulang mamot;
para spesialis antropologi berusaha merekonstruksikan suasana desa-desa yang
telah hilang. Keduanya mencari suatu hipotesis yang berpadanan dengan
bukti-bukti, sebuah lensa yang dapat menyibakkan kelompok-kelompok ma-
nusia yang bergerak dari timur ke barat, dengan menggantikan daging mamot
dengan gandum gerst dan menggali ceruk untuk menyimpan kelebihan gan-
dum.

Bagi sejarawan yang berharap untuk tidak sekadar menjelaskan apa yang
dilakukan orang-orang, tetapi sampai taraf tertentu mengapa dan bagaimana
mereka melakukannya, masa prasejarah—masa sebelum orang mulai menulis
dan menuturkan cerita tentang raja mereka, pahlawan mereka, dan mereka
sendiri—tetap kabur. Apa pun yang disimpulkan oleh spesialis arkeologi ten-
tang kelompok yang disebut "Manusia neolitik”, saya tidak mengetahui apa
pun tentang suasana siang dan malam seorang tukang pot neolitik yang mem-
buat pot dengan ujung berbentuk cincin di sebuah desa di Prancis selatan.
Jejak-jejak para pemburu dan pengumpul (pot, helai batu, tulang manusia
dan binatang, lukisan di batu karang dan dinding gua) menyingkapkan suatu
pola hidup, tetapi tidak ada cerita yang muncul. Tidak ada raja atau per-
maisuri pada masa prasejarah. Karena tidak mewujud dalam pribadi-pribadi,
manusia prasejarah sering tampak seperti blok-blok warna yang berubah-ubah
pada sebuah peta; mereka bergerak ke utara, bergerak ke barat, sambil men-
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ciptakan padang tempat bercocok tanam atau menghimpun suatu kawanan
dari binatang-binatang yang baru saja dijinakkan. Cerita tentang orang-orang
tak bernama itu harus dituturkan dengan suara nirpribadi yang mencemari
banyak buku sejarah: "Peradaban muncul di kawasan Sabit Subur, di mana
gandum ditanam untuk pertama kali di tepian sungai Efrat. Perkembangan
tulisan segera menyusul, dan kota-kota dibangun”.

Setiap kali sang sejarawan terpaksa menampilkan pernyataan-pernyataan
yang sangat umum tentang ~perilaku manusia”, ia meninggalkan tanah ke-
lahirannya dan berbicara dalam bahasa asing—biasanya dengan bahasa yang
sama sekali tidak mengalir dan kaku. Jenis sejarah nirpribadi itu (yang banyak
menggunakan kata kerja pasif) bukan main hambar. Lebih buruk lagi, tidak
akurat. Sabit Subur tidak memegang monopoli pertanian; berbagai kelompok
kecil di seluruh Asia dan Eropa mulai bercocok tanam manakala cuaca men-
jadi hangat, dan bagaimana pun juga Sabit Subur sebagian besarnya berupa
padang belantara.

Para spesialis antropologi dapat berspekulasi tentang perilaku manusia;
para spesialis arkeologi, tentang pola-pola menetap; para spesialis filsafat dan
teologi, tentang motivasi “manusia” sebagai suatu massa tanpa diferensiasi.
Tetapi tugas sejarawan berbeda: menemukan kehidupan orang-orang tertentu
yang memberikan daging dan nyawa kepada pernyataan-pernyataan abstrak
tentang perilaku manusia.

Tidaklah mudah menjadi raja kecil di Timur Tengah masa kuno. Zimri-
Lim melewatkan separuh waktu hidupnya untuk memerangi raja kota-kota
lain, dan separuh lainnya untuk berusaha mengatasi keruwetan kehidupan
pribadinya. Permaisurinya Shiptu, seorang yang mahir dan cerdik dalam
politik, mengurusi kota Mari sementara suaminya pergi ke suatu peperan-
gan lagi. Ia menulis kepada Zimri-Lim di tengah musim panas Laut Tengah,
”Jangan lupa menjaga dirimu sendiri ketika engkau berada di tengah se-
ngatan matahari!. Pakailah jaket dan jubah yang telah kubuat untukmu!.
Hatiku sangat cemas; tulislah surat dan katakan kepadaku bahwa engkau
aman!” Dan Zimri-Lim membalas: "Musuh tidak sampai mengancamu
dengan senjata. Semua baik-baik. Harap hatimu tidak cemas lagi.”2 Pada
ribuan lempeng bertulisan huruf paku yang digali dari tepia sungai Efrat,
Zimri-Lim tampil baik sebagai seorang raja Mesopotamia yang khas maupun
sebagai seorang individu: seorang lelaki yang banyak menikah dengan sedikit
bakat saja untuk perilaku kebapaan.

Jadi, alih-alih mulai dengan lukisan di gua atau kelompok anonim orang
nomad yang mengembara di padang, saya memilih untuk memulai buku seja-
rah ini pada saat ketika kehidupan orang-orang tertentu dan suara manusia
yang dapat didengar muncul dari himpunan manusia prasejarah yang tak ber-
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ketentuan. Andaakan menemukan sebagian masa prasejarah yang diangkat dari
arkeologi dan antropologi pada bab-bab terdekatberikutini (dan sejalan dengan
itu, beberapa penggunaan suara nirpribadi yang tak dapat dielakkan). Tetapi
manakala masa prasejarah itu tampil, tujuannya hanyalah untuk menyiap-
kan pentas bagi tokoh-tokoh yang sedang menunggu di samping pentas.

Saya menggunakan dengan cermat cerita-cerita epik dan mitos untuk
memberi daging pada masa prasejarah itu. Pribadi-pribadi pertama yang
muncul ke permukaan sejarah kuno tampak seperti sebagain manusia dan
sebagian dewa; raja-raja paling awal memerintah selama ribuan tahun, dan
pahlawan-pahlawan pertama naik ke langit dengan sayap rajawali. Sejak abad
ke-18 (sekurang-kurangnya), para sejarawan barat mencurigai cerita-cerita
semacam itu. Karena dilatih dengan sebuah sistem universitas di mana ilmu
pengetahuan dihormati sebagai seakan-akan tak mungkin keliru, para sejara-
wan sering menempatkan diri mereka sebagai ilmuwan: mencari fakta keras
dan menyingkirkan bahan sejarah yang tampaknya menyimpang dari kebe-
naran menurut tata alam semesta Newton. Bagaimana pun, suatu dokumen
yang berawal dengan kata-kata seperti daftar raja-raja Sumeria, "Martabat raja
diturunkan dari surga” tidak mungkin dapat dipercayai sebagai sejarah. Lebih
baik bersandar pada ilmu arkeologi dan merekonstruksikan masa-masa awal
Sumer dan Mesir serta pemukiman lembah Indus pada bukti-bukti fisik yang
dapat diraba.

Tetapi untuk sejarawan yang mengarahkan perhatiannya pada mengapa
dan bagaimananya perilaku manusia, pecahan tembikar dan pondasi rumah
tidak banyaklah gunanya. Benda-benda itu tidak memberikan pintu masuk
ke dalam jiwa. Di pihak lain, cerita epik menyajikan ketakutan dan hara-
pan orang-orang yang menceritakannya—dan hal itu sungguh bernilai untuk
menjelaskan perilaku mereka. Mitos, seperti yang dikatakan sejarawan John
Keay, adalah "asap sejarah”. Anda mungkin harus banyak mengipasinya sebe-
lum Anda memperoleh selintas nyala api di bawahnya; tetapi bilamana Anda
melihat asap, sangat bijaksanalah bahwa Anda tidak menyatakan bahwa tidak
ada api di sana.

Bagaimana pun, kita perlu mengingat bahwa semua buku sejarah tentang
masa kuno berisi banyak spekulasi. Sungguhpun demikian, spekulasi yang
dikaitkan pada bukti fisik tidaklah lebih terandalkan daripada spekulasi yang
dikaitkan pada cerita-cerita yang dipilih oleh orang-orang untuk melestarikan
dan menuturkannya kepada anak-anak mereka. Setiap sejarawan menyaring
bukti-bukti, menyisihkan yang tampaknya tidak relevan, dan menyusun yang
diperoleh ke dalam suatu pola. Bukti yang disediakan oleh cerita-cerita kuno
tidak kalah penting daripada bukti yang ditinggalkan oleh pedagang pada
suatu jalur dagang. Keduanya perlu dikumpulkan, ditapis, dinilai, dan di-
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gunakan. Berkonsentrasi pada bukti fisik dengan menyingkirkan mitos dan
cerita sama dengan melandaskan seluruh penjelasan tentang perilaku ma-
nusia pada sesuatu yang dapat diraba, dicium, dilihat, dan ditimbang: itu
menunjukkan suatu pandangan mekanis terhadap kodrat manusia dan suatu
kepercayaan buta kepada metode-metode ilmu pengetahuan untuk menjelas-
kan misteri-misteri perilaku manusia.

Walaupun demikian, sejarah yang direkonstruksikan atas dasar cerita-ceri-
ta yang sangat tua berisi penciptaan teori yang sama besarnya dengan sejarah
yang direkonstruksikan atas dasar puing-puing yang sangat tua. Maka saya
terlah berusaha menunjukkan saat di mana catatan tertulis mulai menja-
di lebih banyak dan perkiraan menjadi kurang bersifat perkiraan ("Bagian
Dua”). Para sejarawan tidak selalu peduli untuk memberikan kepada pemba-
ca catatan kewaspadaan semacam ini; banyak yang meloncat dari "Manusia
zaman mesolitik terus meningkat kemahirannya dalam membuat senjata”
ke ”Sargon membentangkan kekuasaannya ke seluruh Mesopotamia” tanpa
mencatat bahwa kedua pernyataan itu didasarkan pada bukti-bukti yang ber-
lainan jenisnya dan mengandung tingkat keambiguan yang sangat berbeda.

Dalam buku ini kita tidak akan melewatkan banyak waktu di Australia,
atau di kedua benua Amerika, ataupun juga Afrika, namun dengan sebab
yang berbeda. Sejarah lisan kebudayaan-kebudayaan itu, walaupun tua, tidak
terentang ke belakang sama jauhnya dengan daftar raja-raja Mesopotamia
atau papan-papan memorial pertama untuk raja-raja Mesir. Namun, seluruh
gagasan waktu linear yang memberikan kepada kita suatu kerangka sejarah
yang sedemikian rapi itu—prasejarah, sejarah kuno, sejarah zaman madya,
dan seterusnya sampai ke masa mendatang—tidak berasal dari Afrika atau
bangsa Asli Amerika; gagasan itu adalah sebuah ciptaan yang berwajah sangat
Barat (yang tentunya tidak mengurangi kegunaannya). Seperti yang dike-
mukakan oleh spesialis arkeologi Chris Gosden dalam buku pembuka untuk
prasejarah, bangsa-bangsa asli seperti kaum Aborijin Australia tidak memiliki
konsep asli "prasejarah”. Sejauh yang dapat kita katakan, mereka berpikir ten-
tang masa lampau dan masa kini sebagai satu hal sampai kedatangan orang
Barat yang membawa serta “sejarah”—dan pada saat itu prasejarah mereka
sekonyong-konyong berhenti. Kita akan menemui mereka pada saat itu: suatu
pendekatan yang mungkin tidak ideal, namun sekurang-kurangnya menghin-
dari kekerasan terhadap rasa waktu mereka sendiri.

Sebuah catatan tambahan: Menetapkan tanggal untuk sesuatu yang ter-
jadi sebelum Hammurabi (s. 1750 SM) bersifat problematis. Bahkan naiknya
Hammurabi mengandung unsur kekeliruan sekitar lima puluh tahun pada
kedua sisinya, dan ketika kita kembali ke tahun 7000 SM unsur kekeliruan
itu mendekati lima atau enam ratus tahun. Sebelum 7000 SM penetapan
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tanggal terjadi dengan bebas-bagi-siapa-saja secara sopan. Menulis tentang se-
suatu yang terjadi dari awal waktu sampai sekitar 4000 SM bertambah rumit
lagi karena terdapat berbagai sistem yang dianut untuk menandai masa-masa
”prasejarah”, dan tak satu pun di antaranya yang sejalan dengan lainnya, tam-
bahan lagi sekurang-kurangnya satu di antaranya benar-benar menyimpang.

Saya memilih untuk menggunakan sebutan tradisional SM dan M untuk
tanggal. Saya mengetahui mengapa banyak sejarawan memilih menggunakan
sebutan SMM dan MM dalam usaha untuk menghindari penyajian sejarah
yang seluruhnya didasarkan atas titik pandang Yahudi-Kristiani, tetapi meng-
gunakan SMM sambil tetap menghitung dengan bertolak pada kelahiran
Kristus menurut hemat saya adalah sia-sia juga.
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Asal Usul Kerajaan

1k jauh di sebelah utara Teluk Parsi pada masa yang sangat silam
orang Sumeria menemukan bahwa kota memerlukan penguasa.

ERIBU-RIBU TAHUN YANG LALU, raja Sumeria Alulim memerintah Eridu:
sebuah kota bertembok, sebuah kawasan yang dikeruk pada lembah sungai yang
keras dan tak terdugai yang kemudian akan disebut Mesopotamia oleh orang
Romawi. Naiknya Alulim ke tahta kekuasaan menandai mulainya peradaban
dan masa pemerintahannya berlangsung selama hampir tiga puluh ribu tahun.

Orang Sumeria, yang hidup di suatu dunia di mana yang adikodrati dan
yang terkait dengan materi belum ditempatkan pada kedua sisi lorong yang
berbeda tentu tidak akan tersedak dengan bagian akhir dari kalimat itu. Di
pihak lain, mereka tentu akan merasa bahwa penempatan Alulim pada “awal
mula peradaban” sangat sulit diterima. Dalam pikiran mereka, mereka sudah
dari semula berperadaban. Tahta kerajaan Alulim, yang dicatat di dalam daf-
tar raja Sumeria (mungkin catatan sejarah tertua di dunia), “turun dari surga:
dan sudah dalam keadaan sempurna ketika turun ke bumi.

Namun bila memandang ke belakang kita melihat naiknya raja pertama
dalam suatu perspektif yang berbeda. Itu adalah suatu perubahan sejati dalam
kondisi manusia, awal dari suatu hubungan yang sama sekali baru antar bang-
sa, dacrah mereka, dan pemimpin mereka.

Kita tidak dapat menetapkan tanggal kekuasaan Alulim, karena ia tidak
disebut dalam satu dokumen mana pun lainnya dan karena kita tidak menge-
tahui seberapa tua daftar raja Sumeria itu sendiri. Daftar itu dipahat pada
papan tanah liat pada suatu saat setelah 2100 SM, tetapi di dalamnya tentu
terkandung suatu tradisi yang jauh lebih tua. Yang lebih lagi: kronologi yang
disajikan oleh daftar raja Sumeria tidak sejalan benar dengan masa lampau
seperti yang kita kenal. ”Setelah tahta kerajaan turun dari surga’, demikian
tutur daftar raja itu, "Alulim berkuasa sebagai raja selama 28000 tahun; [ahli

» 1

warisnya] Alalgar berkuasa selama 36000 tahun”.
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Panjangnya masa kekuasaan ini mungkin mengisyaratkan bahwa kedua
raja itu adalah setengah dewa, dan diangkat lebih dari mitologi daripada
sejarah; atau mungkin hanya sckadar menyatakan bahwa Alulim dan ahli
warisnya memerintah untuk waktu yang sangat panjang. Menurut orang
Sumeria, terdapat delapan raja yang berkuasa sebelum bencana hebat dalam
sejarah Sumeria terjadi dan ”Air bah melanda seluruh” daerah. Setiap raja
berkuasa selama suatu masa kelipatan dari tiga ribu enam ratus tahun, yang
mengisyaratkan bahwa daftar raja itu menggunakan suatu penghitungan yang
tidak kita ketahui.*

Yang dapat kita lakukan ialah menempatkan raja pertama Sumeria pada
masa lampau yang jauh. Kapan pun Alulim berkuasa, ia hidup di sebuah dae-
rah yang barangkali sangat berbeda dengan Mesopotamia yang kita ketahui
sekarang, dengan dua sungai yang sudah dikenal—Tigris dan Efrat—yang
mengalir ke Teluk Parsi. Para ahli geologi menyatakan bahwa tepat sebelum
awal masa sejarah (tahun 11000 SM, walaupun sangat tidak tepat, memberi
kita titik acuan), es membentang dari selubung kutub jauh di sebelah selatan
dan hampir mencapai Laut Tengah. Dengan banyaknya air yang tertampung
dalam es, tingginya samudera dan laut lebih rendah; ujung utara Teluk Parsi
sendiri mungkin berupa sebuah dataran yang dialiri sungai, dan samudera
menyusuri pantai yang letaknya secara kasar sejajar dengan negara modern
Qatar. Hujan turun secara tetap, sechingga daerah itu cukup terairi.

Ketika iklim menjadi lebih panas dan selubung es mulai meleleh—suatu
proses yang ditempatkan oleh para ahli geologi pada masa lima ribu tahun
antara 11000 dan 6000 SM—samudera merayap naik melewati Qatar, dan
wilayah Bahrain modern. Daerah permukiman mundur mengikuti naiknya
air. Pada 6000 SM, Britania—yang semula merupakan sebuah tanjung yang
menjorok dari Eropa—telah menjadi sebuah pulau dan pantai Teluk Parsi
telah merayap naik ke perbatasan selatan Kuwait. Dataran yang terletak di
sebelah utaranya tergenang air, bukan air kedua sungai, tetapi air paduan dari
aliran-aliran yang kuat, yang alurnya masih dapat dilihat dalam foto satelit;
Kitab Kejadian menggambarkan sebuah sungai dengan ”empat cabang” yang
mengalir di seluruh dataran itu.?

Namun, walaupun dialiri oleh alur sungai bercabang-cabang itu daerah
itu bertambah kering. Ketika es surut, suhu naik. Tepat di sebelah utara Teluk
Parsi, curah hujan berkurang menjadi percikan-percikan jarang yang terjadi
selama bulan-bulan musim dingin. Pada musim panas angin kering bertiup

* Ada beberapa masalah lain yang berkaitan dengan daftar raja, di antaranya pecahan-pecahan yang hilang
di mana papan tanah itu pecah, dan penghapusan sengaja terhadap raja-raja yang terdapat kesaksiannya
pada pahatan-pahatan serta bukti-bukti lepas lainnya; sungguhpun demikian, daftar itu masih merupakan
panduan terbaik yang kita miliki untuk masa lampau yang jauh orang Sumeria.
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1.1 Mesopotamia Pada Masa Yang Sangat Kuno

menyapu dataran yang tak terlindung itu. Setiap tahun, aliran sungai mem-
bengkak melampaui tepi-tepinya dan menggenangi padang kemudian surut
kembali ke dasar alur dan meninggalkan endapan. Endapan mulai bertimbun
di tepi aliran-aliran sungai yang jalin menjalin itu dan memisahkannya satu
sama lain. Dan Teluk Parsi terus merayap ke utara.

Orang-orang yang tinggal di dataran sebelah selatan, yang terdekat dengan
Teluk Parsi, mempertahankan hidup dengan mengais-ngais suatu lingkungan
alam yang berubah-ubah dan tak terdugai. Sekali setahun ladang mereka ter-
genang oleh air yang terlalu besar. Begitu banjir surut, tanah mengering dan
mengeras. Mereka tidak mempunyai batu, hutan sebagai sumber kayu, atau
padang rumput yang luas; yang ada hanya gelagah yang tumbuh di sepanjang
tepi sungai dan banyak lumpur. Lumpur yang dibentuk dan dikeringkan, di-
campur dengan gelagah dan dibakar, menjadi pondasi rumah mereka, bata
yang membentuk tembok kota, tembikar dan piring mereka. Mereka adalah
penghuni bumi.*

*Dalam banyak buku sejarah desa-desa itu tidak disebut "Sumeria”. Sejumlah sejarawan mengkhusus-
kan nama itu untuk kebudayaan yang bercokol di dataran Mesopotamia dari 3200 SM seterusnya,
karena selama beberapa tahun bukti-bukti mengisyaratkan bahwa walaupun desa-desa perdana muncul
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Bahasa yang digunakan oleh para pemukim itu—bahasa Sumeria—tam-
paknya tidak terkait dengan satu bahasa mana pun lainnya di dunia. Tetapi
pada waktu orang Sumeria mulai menulis, bahasa mereka dibumbui kata-
kata dari sebuah bahasa lain. Kata-kata Sumeria dibentuk atas dasar suatu
akar yang terdiri dari satu suku-kata, tetapi lusinan kata dari inskripsi yang
paling tua memiliki akar dua suku-kata yang tidak lazim: nama kedua sungai
yang paling besar yang mengaliri dataran, nama-nama petani, nelayan, tukang
kayu, penganyam dan selusinan bidang pekerjaan lain, bahkan nama kota
Eridu sendiri.

Kata-kata itu berasal dari bahasa Semit, dan itu membuktikan bahwa orang
Sumeria tidak menjadi satu-satunya penghuni di dataran selatan. Kata-kata
bahasa Semit itu milik sebuah bangsa yang tanah airnya terletak di sebelah
barat dan sebelah selatan dataran Mesopotamia. Pegunungan di sebelah utara
dan di sebelah timur Mesopotamia menggen-tarkan para pengembara, tetapi
perjalanan naik dari jazirah Arab atau bahkan dari Afrika utara merupakan
pilihan yang jauh lebih sederhana. Itulah yang dilakukan oleh orang Semit;
mereka masuk bermukim bersama orang Sumeria dan menyumbangkan
kata-kata bahasa mereka kepada orang Sumeria. Dan bukan kata-kata belaka:
kata-kata pinjaman dari bahasa Semit hampir semuanya merupakan nama-
nama teknik pertanian (bajak, alur bajak) dan mata pencaharian tenang yang
menyertai pertanian (pembuat keranjang, perajin kulit, tukang kayu). Orang
Semitlah yang membawa berbagai keterampilan itu ke Mesopotamia, bukan
orang Sumeria.*

Sejak sekitar 4500 SM dan seterusnya, orang Sumeria sendiri adalah sebuah kelompok lain yang
menyerbu dari utara dan merebut daerah itu suatu ketika setelah 3500 SM. Namun, penggalian-peng-
galian baru dan penggunaan teknologi untuk mendugai tanah di bawah dasar air menunjukkan bahwa
Sumer dihuni jauh sebelum 4500 SM. Penelitian lebih dekat terhadap puing-puing yang dapat diakses
oleh para ahli arkeologi menunjukkan bahwa serbuan @slalg menimpakan sebuah kebudayaan

baru kepada "orang Mesopotamia asli”; desa-desa perdana itu memiliki pola bangunan rumah, pemuki-
man, dekorasi, dll. yang sama dengan pola desa "Sumeria” yang lebih kemudian. Yang lebih mungkin
ialah bahwa desa-desa perdana itu ditambahi orang-orang yang mengembara turun dari utara, dan yang
naik dari selatan, serta melebar dari timur, bukan melalui suatu serbuan yang melanda, melainkan
melalui perambahan pemukiman yang konstan. Walaupun demikian, nama-nama lama untuk pemuki-
man Sumeria yang paling awal telah terbentuk; orang-orang di padang Mesopotamia bawah disebut
"Ubaid” untuk periode 5000-4000 SM, dan "Uruk” untuk periode 4000-3200 SM. Sebuah periode
lainnya, yang disebut "Jemdat Nasr”, telah dikemukakan untuk periode 3200-2900 SM, walaupun
tanggal-tanggal itu tampak berubah-ubah. Pemukiman-pemukiman sebelum 5000 SM ada kalanya
diacu sebagai Samarra, Hassuna, dan Halaf. Masa-masa, berdasarkan inovasi yang terdapat pada gaya
gerabah, dinamai menurut situs arkeologi di mana peninggalan-peninggalan yang paling khas dari peri-
ode tersebut ditemukan pertama kalinya. (Para ahli linguistik menggunakan serangkaian nama yang
berbeda, yang menjadikan perkara ini tambah membingungkan; misalnya, orang Ubaid dinamakan
"Manusia Proto-Efrat”) Saya berpendapat bahwa akan lebih sederhana — dan lebih akurat — jika nama
"orang Sumeria” untuk semuanya.
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Jadi, bagaimanakah orang Semit belajar bertani?

Barangkali secara bertahap-tahap, seperti bangsa-bangsa yang berdiam
di Eropa dan lebih jauh lagi ke utara. Mungkin, ketika lempeng-lempeng
es surut dan kawanan ternak sumber daging bergerak ke utara dan menjadi
lebih kurus, para pemburu yang mengikuti gerak kawanan itu menghentikan
perburuan daging secara purna waktu dan beralih menuai bebijian liar yang
tumbuh di dataran yang lebih panas, sambil berpindah tempat hanya ketika
cuaca berubah (seperti yang masih dilakukan oleh penduduk asli Amerika
Utara di Kanada zaman ini ketika Jacques Cartier tiba di sana). Boleh jadi
para bekas pengembara itu meningkat lagi dari penuai bebijian liar menjadi
penanam dan pengembang bebijian liar, dan akhirnya tidak lagi mengembara
sama sekali serta memilih hidup di desa sepenuhnya. Lelaki dan wanita yang
kecukupan pangannya menghasilkan jumlah anak yang lebih besar. Sabit
dan batu penggiling yang ditemukan dari wilayah Turki modern sampai ke
lembah Nil mengisyaratkan bahwa ketika anak-anak menjadi dewasa, me-
reka meninggalkan desa mereka yang sudah terlalu banyak penduduknya dan
berpindah ke tempat lain, sambil membawa keterampilan bertani mereka dan
mengajar-kannya kepada orang-orang lain.

Cerita-cerita kuno menambahkan suatu hal baru lain lagi pada kisah ini:
ketika orang Sumeria yang kena pengaruh orang Semit menanam tanaman
pangan di sekitar desa mereka, kehidupan mereka menjadi lebih rumit se-
hingga mereka memerlukan seorang raja guna membantu menguraikan
masalah-masalah mereka.

Masuklah Alulim, raja Eridu, dan peradaban pun mulai.

Mudah saja menjadi berlebihan tentang “awal peradaban”. Bagaimana
pun, peradaban adalah sesuatu yang memisahkan kita dari kekacauan. Kota
yang berperadaban memiliki tembok yang memisahkan jalan-jalan yang ter-
atur dari padang belantara di luarnya. Peradaban, seperti yang dijelaskan ahli
arkeologi Stuart Piggott dalam kata pengantar untuk telaah klasik Sumer kuno
Max Mallowan, adalah hasil dari suatu ketidakpuasan penuh keberanian ter-
hadap status quo: “Secara sporadis”, tulis Piggott, “muncullah bangsa-bangsa
yang menemukan kepuasan dan kelegaan dalam inovasi dan perubahan,
bukan dalam ketaatan kepada tradisi: kalangan-kalangan yang melakukan
pembaharuan itu adalah mereka yang dapat kita golongkan sebagai pendiri
peradaban.”

* Ini tidak sama dengan menjelaskan munculnya birokrasi dari keperluan untuk mengendalikan sistem
irigasi berskala luas; seperti yang dikemukakan Jared Diamond dalam Guns, Germs, and Steel, birokrasi
kota-kota yang tersentralisasi pada umumnya sudah tertata sebelum “sistensistem irigasi yang kompleks”
terbentuk, dan ”di kawasan Sabit Subur produksi pangan dan kehidupan desa timbul di daerah perbukitan
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Sesungguhnya, peradaban tampak sebagai hasil dari suatu dorongan
yang lebih dasar: memastikan bahwa tak seorang pun merebut terlalu ba-
nyak makanan atau air. Peradaban berawal di Sabit Subur, bukan karena itu
adalah suatu tempat bagaikan Firdaus yang melimpah sumber daya alam-
nya, tetapi karena kawasan itu sedemikian keras perlawanan-nya terhadap
pemukiman sehingga sebuah desa seberapa pun ukurannya memerlukan
pengelolaan yang cermat agar tetap bertahan. Para petani harus bekerja-
sama untuk membangun saluran dan bak penampung yang diperlukan
untuk menyimpan air dari banjir. Seseorang perlu menegakkan pelaksanaan
kerjasama itu dan mengawasi pembagian adil air yang jumlahnya terbatas.
Seseorang harus memastikan bahwa para petani, yang menanam bebijian
lebih banyak daripada keperluan keluarganya, menjual makanan kepada
orang-orang bukan-petani (pembuat keranjang, perajin kulit, dan tukang
kayu) yang tidak menanam bebijian sendiri. Hanya di suatu tempat yang
tidak bersahabat dan liar birokrasi semacam ini—ciri khas sejati suatu pe-
radaban—diperlukan. Di tempat-tempat yang benar-benar subur, yang
memiliki air berkelimpahan, makanan, buruan, mineral dan kayu, orang-
orang pada umumnya tidak memedulikannya.’

Di kawasan Sabit Subur, ketika desa-desa tumbuh menjadi kota, lebih
banyak orang yang harus mencukupi nafkahnya dengan lahan kering yang
jumlahnya sama. Kepemim-pinan yang kuat menjadi lebih perlu daripada
sebelumnya. Karena tuntutan kodrat menusia, para pemimpin kota memer-
lukan sejumlah sarana untuk menegakkan kuasa: orang-orang bersenjata yang
mengawasi pelaksanaan keputusan-keputusan pemimpin.

Pemimpin telah berubah menjadi raja.

Untuk orang Sumeria, yang berjuang untuk bertahan hidup di sebuah
lahan di mana air sesekali menggenangi ladang mereka ketika banjir, atau
sesekali lenyap sama sekali, sehingga panen tanaman terhampar disengat
matahari, martabat raja merupakan sebuah anugerah dari dewa-dewa. Tidak
terdapat taman asli untuk orang Sumeria: kota-kota, yang dilindungi terha-
dap banjir dan penjarah yang kelaparan oleh dinding bata lumpur yang tebal,
merupakan hunian manusia yang pertama dan terbaik. Kota Eridu, di mana

tahta kerajaan pertama kali turun dari surga, muncul kembali dalam
mitos-mitos orang Babilonia seperti Firdaus orang Sumeria yang diciptakan
oleh raja-dewa Marduk:

dan pegunungan, bukan di dataran rendah lembah sungai”. Pembentukan birokrasi sudah perlu sebelum
sistem-sistem itu dapat dibangun dan dirawaqt secara memadai; dan bahwasanya "peradaban” muncul
di daerah perbukitan, yang jauh lebih tidak bersahabat daripada lembah sungai, membuktikan pendapat

saya.
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Seluruh daerah itu adalah laut....

Kemudian Eridu diciptakan....

Marduk membangun sebuah bingkai dari gelagah di permukaan air.

Ia menciptakan lumpur dan menuangkannya di dalam batas bingai ge-
lagah itu....

Ia menciptakan manusia.*

Eridu tak lenyap lagi, berbeda dengan Firdaus Kitab Kejadian. Kota suci
itu tegak sebagai pemisah antara dunia lama orang pemburu serta pengumpul
dan dunia baru berperadaban.

Tetapi para pemburu dan pengumpul tidak sepenuhnya lenyap. Sejak
masa-masa awal kerajaan dan pembangunan kota-kota pertama, para petani
pemukim bertengkar dengan peternak dan gembala yang berpindah-pindah.

Raja kelima dalam daftar Sumeria adalah Dumuzi, yang (sebagaimana di-
ceritakan oleh daftar itu, dengan sedikit nuansa keheranan) adalah seorang
gembala. Bahwasanya seorang gembala yang menjadi raja merupakan perpa-
duan pihak-pihak yang berlawanan menjadi jelas dalam “Rayuan Inanna”,
sebuah cerita yang tokohnya Dunuzi dan dewai Inanna.” Dalam cerita ini
Dumuzi bukan hanya seorang gembala dan raja tetapi juga memiliki darah
dewa dalam tubuhnya; walaupun demikian, Inanna menganggap Dumuzi
tidak layak. Gembala itu akan tidur denganmu!” seru dewa matahari Utu,
tetapi Inanna (yang biasanya memberikan anugerah tanpa banyak keraguan)
menyanggah:

Gembala itu! Aku tidak akan menikah dengan gembala itu!
Pakaiannya kasar; bulu wolnya tidak halus.

Aku akan menikah dengan si petani.

Petani menanam rami untuk pakaianku.

Petani menanam gandun untuk mejaku.’

Dumuzi gigih merayu. Setelah berbantah sejenak mengenai keluarga siapa
yang lebih baik, Dumuzi berhasil meraih persetujuan untuk memasuki tempat
tidur Inanna dengan menawarkan kepadanya susu segar dengan krim; segera
saja Inanna menawarkan kepada-nya agar ia “membajak sawahnya yang sudah
berair’. (Dumuzi menerima tawaran itu.)

Kecondongan Inanna kepada petani menggemakan sebuah ketegangan
nyata. Ketika dataran di selatan menjadi kering, kota-kota menjamur di

* Pada kurun tak lama sesudah itu Inanna dikenal sebagai Ishtar oleh bangsa-bangsa Semit Mesopotamia; ia
beralih menjadi dewi cinta sekaligus perang, sebuah kombinasi yang cukup biasa pada zaman kuno.
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sepanjang tepi sungai. Tetapi, di balik kota-kota itu gurun belantara masih
menjadi padang penggembalaan domba dan kambing serta tempat bernaung
para pengembara yang tetap mempertahankan cara hidup mengembara.
Peternak dan petani saling membutuhkan; peternak memberi petani daging,
susu segar dan kain wol dengan imbalan bebijian untuk penyangga hidup.
Tetapi saling membutuhkan tidak menghasilkan sikap saling menghormati.
Penduduk kota memandang rendah peternak yang kasar dan dekil; peternak
menertawakan orang kota yang lembek dan merosot.

Di daerah kota dan raja-raja itu, delapan raja pertama Sumer adalah petani
dan pengembara sampai malapetaka datang menghantam.
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Bab Dua

——

Cerita Tertua

Di Sumer, pada masa berikutnya,
terjadilah sebuah banjir bandang.

ELAMA BERBULAN-BULAN HUJAN tidak turun. Di padang dekat ujung
masin Teluk Parsi, seorang wanita tengah menuai bulir-bulir gandum yang
telah lisut. Di belakangnya, tembok kotanya menjulang di gelaran langit ber-
warna timbal. Tanah di bawah kakinya berbatu. Bak-bak penampung, yang
pernah terisi penuh dengan air banjir tahunan, kini hanya berisi air lumpur
setinggi satu inci. Saluran-saluran pengairan kering.

Setetes air mengelukkan debu di lengannya. Ia menengok ke atas meman-
dang awan gemawan yang merayap dari cakrawala menuju bubungan langit.
Ia berteriak ke arah tembok kotanya, tetapi jalan-jalan sudah dipenuhi manu-
sia, lelaki dan perempuan yang mendorong belanga, kuali, dan kerang yang
kering ke setiap rongga terbuka. Sangat sering angin badai bertiup menyapu
dataran saat demi saat.

Tetapi bukan kali ini. Tetes air melebat dan tercurah. Air mengumpul,
membentuk genangan, dan membengkak. Di kejauhan, sebuah deru yang
sangat dikenal menguat dan mengguncang bumi.

BANGSA-BANGSA KUNO yang tidak memiliki sumur yang dalam, bendung-
an, atau persediaan air seperti di kota besar menghabiskan sebagian besar
waktu mereka untuk mencari air, menemukan air, mengangkut air, menyim-
pan air, menghitung berapa lamanya mereka masih dapat bertahan hidup
andai kata air tidak ditemukan, dan dengan cemas berdoa agar air jatuh dari
langit atau membual dari bumi di bawah. Tetapi di Mesopotamia, ketakutan
tak terduga akan air terdapat bersamaan dengan keprihatinan vital itu. Yang
jahat dan yang culas meriap di aiar dalam; air dapat membawa kehidupan,
tetapi bencana tidak jauh di belakangnya.

Sejarah bumi (demikian kata para ahli geologi) ditandai oleh bencana-
bencana besar yang tampaknya membasmi banyak golongan makhluk hidup
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seluruhnya. Tetapi hanya satu saja yang menggema di dalam kata-kata dan
cerita-cerita selusinan ras yang berbeda. Kita tidak memiliki sebuah cerita uni-
versal yang mulai dengan kata-kata "Dan kemudian cuaca menjadi SANGAT,
SANGAT DINGIN.” Tetapi suatu ketika dalam ingatan bangsa manusia yang
hidup dan meninggalkan cerita, air mengancam kedudukan manusia yang
lemah di bumi. Sang sejarawan tidak dapat melupakan Air Bah; itulah hal yang
paling dekat dengan sebuah cerita universal yang dimiliki bangsa manusia.

Selain bahwa sebutan mengenai banjir itu singkat saja di dalam daftar
raja, cerita banjir Sumeria sampai kepada kita hanya secara tidak langsung,
setelah diterjemahkan ribuan tahun setelah peristiwa itu sendiri ke dalam ba-
hasa Akadia (sebuah bahasa Semitik yang digunakan dalam percakapan di
Mesopotamia pada masa sesudahnya) dan terimpan di sebuah perpustakan
Asiria. Enlil, raja para dewata, menjadi sebal karena deru suara manusia di
bumi menghalanginya tidur; ia meyakinkan para dewa lainnya untuk mem-
basmi umat manusia, tetapi dewa Ea, yang telah bersumpah akan melindungi
bangsa manusia, membocorkan berita persekongkolan itu kepada orang bijak
Utnapishtim di dalam mimpi.” Selanjutnya,

dewa-dewa tubir pun bangkit

bendungan-bendungan air di bawahnya ditumpahkan

ketujuh jaksa neraka membakar bumi dengan obor mereka

siang hari berubah menjadi kelam,

bumi dihempaskan bagaikan sebuah cangkir

air tercurah kepada orang-orang bagaikan gelombang peperangan.’

Utnapishtim, yang telah mendapat pemberitahuan, lolos dengan sebuah pe-
rahu bersama keluarganya, beberapa binatang, dan orang lain sebanyak yang
dapat ia selamatkan.

Versi Babilonia cerita ini disebut ”Puisi Atrahasis” (Atrahasis, jika diter-
jemahkan, berarti semacam ”Orang Super Bijak”). Atrahasis, raja paling arif
di dunia, diberitahu tentang bencana yang mengancam. Ia membuat sebuah
bahtera dan—karena mengetahui bahwa ia hanya dapat menyelamatkan sedi-
kit orang saja—mengundang bawahan-bawahannya ke suatu perjamuan besar,
agar mereka mendapat satu hari terakhir yang penuh kegembiraan sebelum
datang akhir hidup mereka. Mereka makan dan minum, dan berterima kasih
kepadanya atas kebaikan hatinya; tetapi Atrahasis sendiri, yang mengetahui
bahwa perjamuan itu adalah pesta maut, berjalan maju mundur, pedih karena
sedih dan rasa bersalah.

" Dalam beberapa versi, figur Nuh Sumeria dinamai Ziusudra.
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Maka mereka makan dari sajiannya yang melimpah
dan minum sampai buntal,

tetapi yang ia lakukan hanyalah masuk dan keluar,
kembali masuk dan keluar lagi,

tanpa pernah duduk,

demikian sedih dan galaulah ia.?

Bahkan raja yang paling bijaksana di bumi pun tidak selalu dapat menjamin
kelangsung-an hidup bangsanya di hadapan bencana yang melanda.

Tetapi cerita air bah yang paling dikenal tentulah cerita yang dimuat
dalam Kitab Kejadian. Allah memutuskan untuk membersihkan ciptaan-
Nya dari kebusukan, maka Ia mengatakan kepada Nuh, “yang tanpa cela di
tengah bangsanya’, untuk membuat bahtera yang akan menyelamatkan dia
dan keluarganya dari kemusnahan. Hujan turun, dan "sumber-sumber besar
di tempat dalam membual, dan gerbang-gerbang bah di langit dibuka”, dan
air menelan bumi.

Tiga kebudayaan, tiga cerita: terdapat terlalu banyak keserupaan detail
yang tak dapat diabaikan.”

Ahli-ahli geologi abad kesembilan belas, dengan panduan Kitab Kejadian,
mencari jejak Air Bah dan sering menemukannya: lapisan geologis tak ter-
atur, kerang di puncak gunung. Tetapi gerakan lambat lempeng-lempeng es
di atas bumi, sebuah teori yang pertama kali dikemukakan oleh Louis Agassiz
pada tahun 1840, juga menjelaskan banyak dari bentukan-bentukan geologis
yang sebelumnya dikaitkan dengan sebuah air bah sejagat. Teori itu lebih seja-
lan dengan kesepakatan ilmiah yang kian berkembang bahwa perkembangan
alam semesta seragam, bertahap, selalu terkena dampak proses-proses logis
yang sama, maju secara merata dengan sebuah pola yang mungkin diramal-
kan, yang di dalamnya kejadian-kejadian yang unik dan tak mungkin diulang
tidak mendapat tempat.?

Tetapi cerita-cerita Air Bah tetap ada. Mahasiswa penyelidik Mesopotamia
masih terus menekankan adanya banjir benar—bukan sebuah banjir seja-
gat, karena ini tidak lagi layak dihiraukan secara filsafati, tetapi suatu banjir
di Mesopotamia yang cukup merusak sehingga terus diingat selama ribuan
tahun. Ahli arkeologi Leonard Woolley, yang terkenal karena penggaliannya di
Ur, menulis, "Kehancuran total bangsa manusia tentu saja tidak terjadi, juga
bukan kehancuran total penduduk delta itu... tetapi kehancurannya cukup

" Ketika cerita banjir Sumeria pertama diterjemahkan, kebanyakan sejarawan berasumsi bahwa cerita
dalam Kitab Kejadian berasal dari cerita itu; penelitian lebih lanjut tentang perbedaan-perbedaan asasi
antara kedua cerita mengisyaratkan bahwa lebih besar kemungkinannya bahwa keduanya muncul secara
terpisah dari kejadian asli yang sama.
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berarti schingga menjadi sebuah titik tanda dalam sejarah dan mendefinisikan
suatu masa.”® Dalam upaya mencari jejak-jejak sebuah banjir, Woolley (seca-
ra tak mengherankan) menemukannya: sebuah lapisan lumpur setebal tiga
meter yang memisahkan pemukiman awal Mesopotamia dari pemukiman
masa sesudahnya.

Sekitar tujuh puluh tahun kemudian, ahli geologi William Ryan dan
Walter Pitman mengemukakan bahwa cerita air bah menampilkan bukan
suatu banjir di Mesopotamia yang merusak melainkan sebuah genangan tetap,
“banjir yang tak surut... [yang] menghalau sebuah bangsa keluar dari tanah
tempat tinggal mereka sebelumna dan memaksa mereka menemukan suatu
tempat tinggal lain.”* Ketika es mencair dan Laut Tengah naik, Selat Bosforus
yang waktu itu merupakan sebuah sekat tanah yang kokoh menyeruak ter-
buka. Laut Hitam menggenangi tepi-tepinya dan membentuk dasaran baru
dan menenggelamkan seterusnya desa-desa yang berada di tepinya; orang-
orang yang lolos berpindah ke selatan dan membawa serta kenangan akan
bencana itu.

Ada juga jawaban-jawaban yang kurang spektakuler yang dikemukakan.
Mungkin cerita banjir mewakili semacam kekhawatiran yang merata menge-
nai bencana banjir yang tentu saja merupakan kejadian tetap di dekat sungai
yang mengalir jalin jemalin di seluruh Mesopotamia.’ Atau mungkin cerita
banjir yang mengubah bumi itu mencerminkan pembentukan ulang tempat
kediaman orang Sumeria ketika Teluk Parsi melebar ke utara dan meneng-
gelamkan desa-desa karena air pasang itu.

Semua penjelasan itu mempunyai kesulitan sendiri. Teori lapisan lumpur
Leonar Woolley, seperti yang terungkap dari penggalian lebih lanjut, terlalu
terbatas letaknya untuk sampai memukul penduduk Mesopotamia dengan
punahnya peradaban mereka. (Tanggalnya pun sekitar 2800 SM, tepat di
tengah zaman kebudayaan Sumeria.) Sulit digambarkan bagaimana banjir
pasang dan turun selama berabad-abad, yang setiap kali surut dan datang
lagi, dapat dibentuk menjadi satu peristiwa malapetaka saja yang mengubah
wajah bumi untuk seterusnya. Dan walaupun air pasang Teluk Parsi mungkin
menggenangi desa-desa, naiknya air jarang mencapai tiga puluh sentimeter
tiap sekitar sepuluh tahun, suatu hal yang mustahil menimbulkan kekhawatir-
an yang sungguh besar.

Teori Pitman dan Ryan—yang didasarkan atas percontoh-percontoh yang
diambil dari dasar Laut Hitam—Ilebih meminta perhatian. Tetapi banjir me-
reka bertanggal sekitar 7000 SM, yang meninggalkan sebuah pertanyaan tak
terjawab: Bagaimanakah cerita-cerita tentang sebuah banjir sejagat masuk ke
tradisi lisan bangsa sebanyak itu yang, dengan perhitungan mana pun, jauh
dari Mesopotamia pada tahun 7000 SM?
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Laut Hitam

Selat
Bosforus

2.1 Sebelum Banjir Ryan-Pitman

Di Cina, di mana dua kebudayaan pertanian mandiri—Yang-shao dan
Longshan—tumbuh pada abad-abad sezaman dengan masa orang Sumeria
membangun kota-kota mereka, seorang panglima perang pengkhianat me-
ngoyak bubungan langit dan air turun dengan deras menggenangi seluruh
bumi dan menenggelamkan semua orang; satu-satunya yang selamat adalah
seorang ratu luhur yang mengungsi ke puncak gunung bersama sekelompok
kecil pejuang. Di India, seekor ikan memberitahukan kepada raja Manu yang
bijaksana bahwa sebuah banjir besar akan terjadi dan bahwa ia harus mem-
buat sebuah perahu dan segera menaikinya ketika air mulai naik. ”Genangan
air menyapu habis ketiga dunia seluruhnya”, kata Rig Veda, “dan hanya Manu
saja yang selamat.”®

Yang lebih menggelitik adalah cerita-cerita air bah dari benua Amerika,
yang sebagian memiliki kemiripan yang mengherankan dengan cerita-cerita
Mesopotamia (dan tampak-nya mendahului zaman para misionaris Kristiani
yang membawa serta Kitab Kejadian, walaupun hal itu tidak selalu pasti).
Dalam versi Maya, "empat ratus anak lelaki” selamat dari banjir dengan
berubah menjadi ikan; kemudian, mereka merayakan keselamatan mereka
dengan mabuk-mabukan, dan pada saat itu mereka naik ke langit dan menja-
di Pleiades. (Pembaca yang jeli akan mencatat kemiripan yang mengherankan
dengan cerita Nuh, di mana tanda-tanda juga tampak di langit, dan Nuh
menjadi sangat mabuk ketika ia berada kembali di daratan). Di Peru, seekor
llama menolak untuk makan; ketika pemiliknya menanyakan mengapa, llama
itu memberitahu dia bahwa dalam lima hari air akan naik dan menggenangi
bumi. Lelaki itu naik ke puncak gunung, selamat, dan menumbuhkan pen-
duduk bumi lagi. (Tidak ada wanita yang naik ke gunung bersama dia, suatu
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kelalaian yang menyedihkan.) Jika cerita-cerita air bah Amerika itu berkaitan
dengan cerita Mesopotamia, air bah tidak dapat terjadi pada tahun 7000 SM;
seperti yang dikemukakan sejarawan John Bright, bencana yang sama-sama
dialami tentu terjadi sebelum 10.000 SM, ketika para pemburu bermigrasi
menyeberangi Selat Bering.”

Jadi, apakah yang terjadi?

Air membanjiri dunia manusia; dan seseorang menduga, sebelum air bah
melanda, malapetaka tengah mendekat.

KETIKA AIR BAH BERHENTI, bumi mengering. Manusia mulai kembali, di se-
buah dunia yang lebih keras daripada sebelumnya. Ada sesuatu yang hilang.
Dalam Kitab Kejadian, Nuh diberitahu bahwa kini diperbolehkan membunuh
seekor binatang untuk mendapat daging; dalam cerita air bah Sumeria, para
dewa menangisi kerusakan dunia yang ada sebelumnya:

Andaikan saja kelaparan yang merusak dunia

Bukannya air bah.

Andaikan saja wabah sampar yang membinasakan manusia
Bukannya air bah.®

Tentu bukan suatu kebetulan bahwa cerita-cerita penciptaan di banyak
negara berawal dengan air yang melimpah tak beraturan, yang harus surut
supaya manusia dapat memulai eksistensinya di daratan. Dalam cerita pen-
ciptaan Akadia yang ditemukan pada papan terpecah-pecah bersama dengan
Epik Gilgamesh, baris-baris awalnya berbunyi:

Ketika di atas langit tidak terangkat:

Dan di bawah di bumi tak sebatang tumbuhan pun tumbuh;
Tubir juga tidak membuka lebar batas-batasnya:

Khaos Tiamat adalah induk dari mereka semua.’

Pada penciptaan dunia, makhluk-laut Tiamat dibunuh dan separuh tubuhnya
dilontarkan ke langit, agar air masin pembawa maut tidak menutupi daratan
yang baru kering.

”Pada tahun dan hari awan-awan,” demikian kisah penciptaan Mixtec
mulai, "dunia terselubungi kegelapan. Semua benda kacau dan air menutupi
lendut dan selut yang merupakan wujud bumi waktu itu.”'* ”Sesungguhnya”,
Satapatha-Brahmana India berkata, "pada awal mula adalah air, tiada lain-
nya selain laut air.” "Pada awal mula, di dalam kegelapan, tiada lainnya
selain air”, mitos Bantu berawal. Dan mungkin yang paling dikenal oleh
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mereka yang lahir dalam iman Kristiani atau Yahudi adalah kata-kata Kitab
Kejadian: “Pada mulanya, bumi belum terbentuk dan kosong; gelap gulita
menutupi samudera raya, dan Roh Allah melayang-layang di atas permu-
kaan air”.

Tidak dapat diketahui lagi apa yang dimusnahkan oleh air. Tetapi, seperti
banyak bangsa lainnya, orang Sumeria memiliki sebuah dongeng tentang
firdaus yang hilang. Dalam puisi Sumerian yang sangat kuno ”Enki dan
Ninhusag”, firdaus itu dilukiskan sebagai sebuah tempat di mana

Singa tidak membunuh,

Serigala tidak merenggut domba,

Anjing ajak, pelahap anak-anak, tidak dikenal,

Dia yang matanya melukai tidak berkata: "Mataku melukai.”
Dia yang kepalanya pusing tidak berkata: "Kepalaku pusing”."

Tetapi kota impian, yang rimbun dengan pohon buah-buahan dan disegar-
kan oleh aliran sungai yang tak masin karena garam itu telah hilang bagi
manusia.

Kita sendiri masih dibuat terpukau oleh air, dan banjir yang disebabkan-
nya pada bentangan yang kering dan tertata tempat kita hidup. Ingatlah saja
akan obsesi kita yang masih segar tentang 7iznic; anjungan mulai miring, air
merayap naik, dan para opsir kapal yang memiliki firasat pasti akan datangnya
malapetaka tidak dapat berbuat apa pun untuk mencegahnya. Cerita tentang air
yang dalam masih terus menakutkan dan menarik untuk kita; seakan-akan, se-
perti yang dikemukakan filsuf Richard Mouw, “gambar-gambar yang berasosiasi
dengan ’air dalam yang marah’ memiliki daya yang lestari di dalam imajinasi
manusia, yang tidak memiliki kaitan sedikit pun dengan geografi kita”."?

Tetapi ini adalah bidang para ahli teologi dan ahli filsafat. Sang sejara-
wan hanya dapat mengamati bahwa pemfermentasian bir tampaknya telah
ada bersama dengan adanya pertanian, dan bahwa anggur tertua dunia (yang
ditemukan di sebuah situs desa di wilayah Iran dewasa ini) berasal dari mi-
lenium keenam. Sejak manusia mulai menanam bebijian, ia sudah berusaha
meraih kembali, walaupun hanya sementara, dunia yang lebih menyenangkan
dan lebih ramah yang tak dapat lagi ditemukan di peta.
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Munculnya Aristokrasi

Di Sumer, sekitar 3600 SM,
tabta kerajaan menjadi turun-temurun

ESUDAH AIR BaH, daftar raja Sumeria menceritakan kepada kita bahwa
kota Kish—di sebelah utara, dikelilingi ladang jagung—menjadi pusat baru
kerajaan. Daftar itu mulai lagi dengan sebuah seri raja-raja yang pada umum-
nya dikenal sebagai ”"Dinasti Pertama Kish”. Penguasa pertama Kish adalah
seorang lelaki bernama Gaur; kemudian naiklah yang disebut dengan nama
megah Gulla-Nidaba-annapad; sesudah itu, bertahtalah sebanyak sembilan
belas raja sampai pada Enmebaraggesi, raja keduapuluh dua sesudah air bah.
Berkat inskripsi-inskripsi kita mengetahui bahwa enmebaraggesi memerin-
tah sekitar 2700, tahun pertama yang dapat kita tetapkan untuk seorang raja
Sumeria.

Masih tinggal masalah penggambaran sejarah Sumer antara air bah Sumeria
(kapan pun kejadiannya) dan 2700 SM. Sesudah air bah, raja-raja tidak lagi
bertahta dalam kurun kelipatan dari tiga ribu enam ratus tahun bersih. Alih-
alih, masa pemerintahan silih berganti secara tidak rata dan menjadi semakin
singkat. Seluruhnya terdapat 22.985 tahun, 3 bulan, dan 3 hari antara air
bah dan waktu sebelum Enmebaraggesi naik tahta—tokoh yang manfaat-
nya untuk sejarah tidak sebesar yang mungkin diisyaratkan oleh ketepatan
masa kekuasannya. (Para sarjana sastra Sumeria condong menyebut raja-raja
sebelum air bah “mitis” dan raja-raja sesudah air bah "nyaris historis”, suatu
pemilahan yang tidak meyakinkan saya.)

Kebanyakan dari kedua puluh dua raja yang memerintah sebelum
Enmebaraggesi dilukiskan dengan sebuah frase tunggal: nama, lamanya masa
memerintah, itu saja. Satu-satunya kekecualian terletak sedikit lebih jauh
dari pertengahan daftar itu, ketika Etana, raja ketiga belas setelah air bah, se-
konyong-konyong digambarkan secara berbeda dengan para pendahulunya
yang lukisannya datar saja.
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Etana, yakni dia yang naik ke langit,

la yang menyentosakan seluruh bumi,
Bertahta selama 1560 tahun sebagai raja;
Sedangkan Balih, anak lelaki Etana,
Bertahta selama 400 tahun.

Di sini terdapat unsur sejarah yang lebih besar daripada yang mungkin tam-
pak pada awalnya.

KETIKA DAFTAR RAJA-RAJA mulai ada lagi, lembah telah memiliki bentuk seru-
pa dengan wujudnya sekarang. Ujung Teluk Parsi telah maju ke utara. Aliran
sungai jalin jemalin yang dahulu membasahi lembah, karena cabang-cabang-
nya didorong menjauh oleh lumpur yang terus bertambah, telah menjadi dua
sungai besar yang airnya didapat dari anak-anak sungai yang berkelok-kelok.
Dewasa ini kedua sungai itu kita sebut Efrat dan Tigris, nama yang berasal
dari orang Yunani; pada masa lebih awal, sungai di sebelah barat disebut
Uruttu, sedang sungai di sebelah timur yang lebih deras dan lebih keras dina-
mai dengan sebutan cepatnya laju sebuah anak panah: Idiglat.”

Di antara kedua sungai itu tumbuhlah kota-kota. Ilmu arkeologi menyata-
kan bahwa para 3200 SM kelompok-kelompok besar penduduk desa berubah
seluruhnya cara hidupnya dan masuk ke kota-kota bertembok dalam suatu
gejala yang disebut "membanjir masuk”.

Transisi itu tidak selalu damai. Kitab Kejadian dan cerita air bahnya yang
serupa memberikan sekilas pandangan yang menggelitik tentang perubahan
mendadak itu: Ketika Nuh mulai lagi, keturunannya menyebar ke seluruh
daerah itu. Di Shinar, nama Semit untuk dataran Mesopotamia selatan,
pembangunan kota digalakkan ke tingkat yang cukup tinggi. Terbawa oleh
keterampilan mereka sendiri, para penduduk kota memutus-kan untuk mem-
bangun sendiri sebuah menara yang menjulang ke langit, yang akan menjadi
bagi mereka sebuah tempat kebanggaan bukan saja di atas bumi tetapi mele-
bihi Allah sendiri. Tindak kepongahan ini menyebabkan kekacauan bahasa,
keterasingan, dan bahkan peperangan.

Menara Babel, seperti air bah Kitab Suci, terletak di masa lampau yang
tak tertanggali. Tetapi ini membuka bagi kita sebuah jendela ke suatu dunia
di mana kota-kota dari bahan lumpur, bertembok dan bermenara, menyebar

" Dari keempat sungai yang disebutkan dalam Kitab Kejadian 2—Pishon, Gihon, Hiddegel, dan Perat—
tampaknya Pishon dan Gihon lenyap, sedang Hiddeqel kemudian dikenal sebagai Idiglat, selanutnya
Tigris, dan Perat ("Sungai Besar”) dikenal sebagai Uruttu, selanjutnya Efrat. Terjemahan Kitab Kejadian
2 dalam bahasa Inggris modern cenderung mengecoh dan mengalihnamakan Hiddeqel menjadi "Tigris”
dan Perat menjadi "Efrat”.
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ke seluruh Mesopotamia.' Selusinan kota bertembok, masing-masing dikeli-
lingi kawasan pinggiran yang terbentang sampai sepanjang sepuluh kilometer,
saling mendesak untuk meraih kekuasaan: Eridu, Ur, Uruk, Nippur, Adab,
Lagash, Kish, dan lebih banyak lagi. Barangkalai ada sebanyak empat puluh
ribu jiwa yang tinggal di pusat-pusat perkotaan kuno itu.

Tiap-tiap kota dilindungi oleh seorang dewa yang kuilnya menarik para
peziarah dari pedesaan di sekitarnya. Tiap-tiap kota juga menebarkan jaring ke-
kuasaannya keluar ke daerah pedesaan, dan ingin menguasai semakin banyak
lahan. Para gembala dan peternak kawanan datang ke kota untuk menyampai-
kan persembahan kepada dewa-dewa, dan berjual beli—serta membayar pajak
yang dituntut oleh para imam dan raja. Mereka meng andalkan kota untuk ber-
dagang dan beribadat, tetapi kota pun menuntut sebanyak yang diberikannya.
Struktur egaliter kelompok yang semula pemburu-pengumpul telah hancur.
Kini yang ada adalah sebuah hirarki: pertama kota, kedua pedesaan.

Sepuluh generasi (atau sekitar itu) setelah air bah, hirarki mendapat ben-
tuk baru. Orang-orang lelaki menuntut hak untuk memerintah, pertama
kalinya, bukan berdasarkan kekuatan atau kearifan tetapi berdasarkan hak
darah keturunan.

Raja kesepuluh Kish setelah air bah, Atab, adalah raja pertama yang digan-
tikan oleh anak lelakinya dan kemudian cucu lelakinya. Dinasti tiga generasi
ini adalah pergantian kuasa berdasarkan darah yang paling awal dalam catatan
sejarah. Tetapi ketika raja berikut, Etana, baik tahta, ia menghadapi suatu
kesulitan yang baru sama sekali.

Tentang Etana, daftar raja hanya mengatakan bahwa ia "naik ke langit”—
sebuah detail yang diberikan tanpa penjelasan. Untuk mendapatkan penjelasan
lebih jauh, kita harus mencarinya di sebuah puisi dari masa yang jauh lebih
kemudian, yang tampaknya menyimpan sebuah cerita Sumeria yang lebih
tua. Dalam puisi itu, Etana adalah seorang raja yang saleh, berbakti kepa-
da dewa-dewa, tetapi ia dirundung kedukaan besar: ia tidak memiliki anak.
Dalam doa-doanya ia meratap,

Aku telah memuja dewa-dewa dan menghormat roh-roh para leluhur,
Para penafsir mimpi telah menggunakan dupaku sampai tandas,
Dewa-dewa telah menggunakan domba-dombaku di pembantaian sampai
tuntas...

Singkirkanlah maluku dan berilah aku seorang anak lelaki!*

Dalam sebuah mimpi yang menakutkan, Erana melihat bahwa kotanya
akan menderita jika ia tidak dapat menyediakan pewaris untuk tahtanya:
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Kota Kish tersedu-sedan
Di dalamnya para penduduk berkabung...

Erana tak mampu memberimu ahli waris!®

Hampir tanpa catatan, sebuah perubahan besar telah terjadi pada manusia. Tahta
kerajaan telah menjadi turun temurun. Pemimpin yang mengemban tanggung-
jawab untuk kebaikan rakyat kini menerima tugas itu sejak lahir, tertuju ke
tugas itu berdasarkan darahnya. Untuk pertama kalinya kita melihat muncul-
nya suatu aristokrasi: sebuah kelompok yang terlahir untuk memerintah.

Dewa-dewa berkasihan kepada Erana dan menunjukkan sebuah jawaban
kepadanya. Ia harus menunggang seckor rajawali ke langit; di sana ia akan
menemukan tanaman kelahiran, rahasia untuk memperanakkan seorang anak
lelaki. Papan inskripsi pecah di sana dan kelanjutan ceritanya hilang. Tetapi
daftar raja mengatakan bahwa Balih, anak lelaki Erana, naik tahta setelah ke-
matian Etana, jadi kita dapat mengasumsikan bahwa usahanya berhasil.

Ketidaksetaraan telah dibakukan ke dalam darah. Seperti ide tahta kera-
jaan sendiri, ide aristokrasi sejak lahir tidak pernah benar-benar lenyap.

Karena mereka yang terlahir untuk memimpin harus jelas-jelas mengen-
dalikan sebanyak mungkin wilayah, maka Etana "menyentosakan wilayah”
untuk anak lelakinya.

Kota-kota Mesopotamia itu independen, masing-masing diperintah oleh
seorang pangeran setempat. Tetapi Kish terletak di antara kedua sungai, sebuah
posisi yang mau tak mau menuntut penegakan suatu adikuasa. Bagaimanapun,
Sumer tidak memiliki kayu asli; yang ada hanya pohon palem impor, sebuah
bahan bangunan kelas tiga. Tidak ada batu, tembaga, batu obsidian, yang
ada hanya lumpur dan sedikit endapan bitumen (aspal, yang digunakan se-
bagai “bahan bakar ter” untuk obor dan semen). Kayu harus didatangkan
dari Pegunungan Zagros di sebelah timur laut atau diangkut dari Pegunungan
Libanon di sebelah barat laut. Tembaga berasal dari pegunungan Arab di sebe-
lah selatan, lapis lazuli dari daerah cadas di utara dan timur; batu dari gurun
di sebelah barat dan batu obsidian dari sebelah utara jauh. Sebagai bahan
pertukaran, kota-kota Sumeria menjajakan hasil-hasil dari sebuah masyara-
kat tani: bebijian, pakaian, kulit, gerabah. Pot dan pinggan Sumeria muncul
di sebuah jalur luas pemukiman-pemukiman kecil dan kota-kota di seluruh
Eropa timur dan Asia utara.

Sebagian dari perdagangan ini menjelajahi jalur gurun di timur dan barat,
tetapi sebuah jalur besar berhilir-mudik melalui Tigris dan Efrat; nama lama
Efrat, yakni Uruttu, berarti “sungai tembaga”. Lembah Mesopotamia, seper-
ti yang dikemukakan oleh ahli arkeologi Charles Pellegrino, adalah sebuah
peradaban linear: “sebuah oase yang panjangnya ribuan mil dan lebarnya
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kurang dari sepuluh mil”.*Jika sebuah kota di bagian hilir bermaksud mengi-
rim dagangan ke daerah hulu di pegunungan Libanon untuk membeli kayu,
barang-barang itu harus melewati Kish. Raja Kish, yang memungut suatu per-
sentase dari perdagangan yang melewati kotanya, dapat menghiasi sarangnya
sendiri dengan mencabut sedikit bulu dari pangeran-pangeran lainnya.

Ketika anak lelaki Erana mewarisi tahta, Kish telah menggantikan kota
tua Eridu di sebelah selatan sebagai kota yang paling berkuasa di dataran itu.
Pada 2500, raja-raja dari kota-kota lain kadang-kadang mengklaim gelar "raja
Kish” seolah-olah itu sudah menjadi gelar kehormatan, yang menyatakan se-
macam kewibawaan terhadap kota-kota Sumeria lainnya.’

Namun, memungut upeti adalah suatu hal, sedang penaklukan yang
sebenarnya adalah suatu perkara lain. Erana dan wangsanya tidak pernah me-
lebarkan kuasa kekaisaran ke kota-kota Sumer lain. Sulitnya menggerakkan
tentara bolak-balik di sepanjang dataran itu mungkin telah mencegah raja-
raja Kish untuk benar-benar menaklukkan kota-kota lainnya; atau barangkali
mereka sama sekali belum memiliki pemikiran tentang kepemimpinan adiraja
untuk melengkapi ide tahta kerajaan dan aristokrasi. Pembangun kekuasaan
kekaisaran pertama akan datang dari sebuah bangsa yang sama sekali lain.
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——

Penciptaan Kekaisaran

Di lembah sungai Nil, sekitar 3200 SM, Raja Scorpio
menyatukan Mesir utara dan selatan, dan Narmer dari
Dinasti Pertama melestarikan persatuan itu

i sebelah tenggara Sumer, di belakang pantai Laut Tengah, pemba-
ngun kekaisaran pertama menyapu seluruh lembah sungai Nil.

Seperti para raja pertama Sumer, Raja Scorpio melayang di perbatasan an-
tara sejarah dan mitos. Ia tidak muncul di daftar raja mana pun; eksistensinya
hanya sebagai sebuah gambar yang dipahat di pucuk senjata seremonial. Tetapi,
berbeda dengan raja-raja pertama Sumer, yang menghuni masa lampau nan
jauh yang kabur, Raja Scorpio hidup nyaris dalam lingkungan sejarah tertulis.
Ia menggelar usahanya untuk menaklukkan dunianya sekitar 3200 SM.

Raja Scorpio adalah keturunan suatu bangsa Afrika yang dahulu bermu-
kim di kedua sisi lembah Nil. Berabad-abad sebelum kelahirannya—pada
masa Alulim yang melegenda memerintah Sumer yang lebih lembab dan
sejuk—lembah Nil barangkali tak dapat dihuni. Setiap tahun, ketika hujan
deras membasahi pegunungan-pegunungan selatan, air yang terkumpul itu
meluncur dengan deras di sepanjang Nil, ke utara ke Laut Tengah, dan meng-
genangi daerah di sekitarnya. Banjir itu sedemikian dahsyat sehingga sedikit
saja kelompok pemburu dan pengumpul yang berani berkeliaran. Alih-alih,
mereka menghuni daerah-daerah yang lebih ramah di sebelah timur dan barat:
mereka bermukim dekat dengan pesisir Laut Merah dan berkelana ke Sahara.
Pada tahun-tahun yang lebih lunak dan lebih lembap itu Sahara ditumbuhi
rumput dan berair. Para ahli arkeologi telah menemukan dedaunan, pepoho-
nan, dan sisa-sisa binatang buruan di bawah pasir.

Tetapi pola cuaca panas dan kering yang mengubah dataran Mesopotamia
juga membuat Sahara menjadi kersang. Penduduk Sahara berpindah ke timur,
menuju lembah Nil yang terairi dengan baik. Berkat berkurangnya hujan,
banjir Nil telah menjadi sedang; para pengungsi mengalami bahwa mere-
ka dapat mengatasi banjir tahunan dengan menggali tempat penampungan
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untuk menyimpan air pada masa banjir serta saluran untuk mengairi ladang
di bulan-bulan kering. Mereka membangun permukiman di kedua tepi, me-
nanam bebijian di lendut gelap yang ditinggalkan oleh banjir, dan berburu
binatang buas di paya-paya: sapi liar, kambing ibex, buaya, kuda nil, ikan dan
burung. Bangsa-bangsa lain datang dari pesisir barat Laut Merah bergabung
dengan mereka. Merekalah penduduk penuh pertama lembah Nil: orang-
orang Mesir pertama.’

Berbeda dengan Sumer, lembah Nil memiliki binatang buruan dan ikan,
tembaga, emas, rami, papirus—semuanya kecuali kayu. Orang Mesir memang
berdagang ke barat untuk mendapatkan gading, ke timur untuk mendapatkan
kerang, dan ke utara untuk mendapatkan batu semi-berharga, tetapi untuk
kebutuhan hidup mereka hanya memerlukan Nil.

Bengawan Nil, urat nadi Mesir, mengalir melalui sebuah lembah sepanjang
lima ratus mil, di beberapa tempat tebingnya karang dan di tempat lain dataran
rendah. Banjir tahunan berawal di hulunya, di tempat yang kini merupakan da-
taran tinggi Etiopia, mengalir turun melewati Katarak Kedua menuju Katarak
Pertama, mengalir miring mengitari sebuah kelokan di mana raja-raja pada
suatu ketika akan dikuburkan, dan menderu menuju suatu dataran rendah di
mana sungai itu akhirnya pecah menjadi selusinan sungai kecil: Delta Nil.

Karena Nil mengalir dari selatan ke utara, jelaslah bagi orang Mesir bahwa
setiap sungai lainnya mengalir ke arah belakang. Dinilai dari aksara hiroglif
lebih muda, mereka menggunakan satu kata untuk uzara, hilir, dan belakang ke-
pala, dan sebuah kata lain untuk hulu, selatan, dan wajah;' seorang Mesir selalu
mencari arah dengan berpaling ke selatan ke arah datangnya aliran Nil. Sejak
masa pemukiman paling awal, orang Mesir mengubur orang mati di pinggir
gurun, dengan kepalanya diarahkan ke selatan dan wajah ke barat ke arah gurun
Sahara. Kehidupan datang dari selatan, tetapi Negeri Orang Mati ke barat arah-
nya, ke gurun yang mereka tinggalkan ketika rumput dan air lenyap.

" Seperti sejarah Sumeria purba, sejarah Mesir purba sebelum sekitar 3000 SM ("Mesir pradinasti”) dibagi
ke dalam masa-masa arkeologis, masing-masing masa didefinsikan sebagian berdasarkan gaya gerabah, dan
dinamai menurut kota tempat gerabah khasnya ditemukan. Pemukiman-pemukiman paling awal, dari
sekitar 5000 sampai 4000 SM, disebut masa Badaria. Masa antara 4000 dan 3000 SM disebut Masa
Naqada, dan dahulu dibagi menjadi tiga fase: Amratia, yang berlangsung dari 4000 sampai 3500 SM;
Gerzea, dari 3500 sampai 3200 SM; dan Pradinasti Akhir, dari 3200 sampai 3000 SM. Sebagian ahli ilmu
Mesir purba membagi Bagada menjadi dua masa, Naqada I (berakhir 3400) dan II (3400-sekitar 3200).
Sebagian yang lain menamai 4000-3500 Nagada I, 3500-3100 Naqada II, menghindari sebutan Amratia
dan Gerzea sama sekali, dan bahkan menetap-kan masa ketiga, Naqada III, untuk kurun 3100-3000—satu
abad yang kadang-kadang juga disebut Dinasti 0. Karena tidak ada alasan yang kuat untuk menduga bahwa
kebudayaan Mesir pada dasarnya tidak terkait dengan pemukiman-pemukiman lembah Nil yang lebih
awal itu, saya akan menggunakan istilah "Mesir” untuk seluruhnya. (Dahulu lazim dikemukakan bahwa
kebudayaan Mesir berasal dari luar lembah Nil dan dibawa masuk oleh penyerbu sekitar 3400, tetapi peng-
galian yang masih berlangsung tidak mendukung teori itu.)
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Orang Mesir memberi dua nama yang berbeda kepada negeri mereka.
Daerah di mana banjir tahunan meninggalkan endapan lumpur adalah
Kemet, Tanah Hitam; hitam itulah warna kehidupan dan kebangkitan.
Tetapi di seberang Tanah Hitam terbentanglah Deshret, Tanah Merah maut.
Garis antara kehidupan dan kematian sedemikian jelas sehingga seseorang
dapat membungkuk dan meletakkan sebelah tangannya di bumi subur yang
hitam, dan sebelah tangan lainnya di gurun yang merah terbakar mentari.

Kenyataan ganda, suatu eksistensi yang digelar antara dua ekstrem ini
digemakan dalam peradaban Mesir yang bertumbuh. Seperti kota-kota
Sumer, kota-kota Mesir mengalami “banjir masuk”nya pemukim pada
3200 SM. Nubt (juga disebut Nadaqa), di jalur timur-barat yang meng-
arah ke tambang-tambang emas, menjadi kota terkuat di selatan, sementara
Hierakonpolis, yang didiami sekurang-kurangnya sepuluh ribu jiwa, ter-
letak tidak jauh dari sana. Sejak cukup awal kota-kota di sebelah selatan
mengidentifi-kasikan diri bukan sebagai terpisah dan berdaulat, tetapi seba-
gai bagian dari sebuah kerajaan: Kerajaan Putih (juga disebut "Mesir Hulu”,
karena letaknya di bagian hulu dari arah Laut Tengah), yang diperintah oleh
seorang raja yang mengenakan mahkota silinder Mahkota Putih. Di bagian
utara Mesir ("Mesir Hilir”), kota-kota berhimpun membentuk sebuah ali-
ansi yang disebut Kerajaan Merah; kota Heliopolis dan Buto berkembang
menjadi menonjol. Raja Mesir Hilir mengenakan Mahkota Merah dengan
sebuah sosok kobra melingkar dari sisi muka mahkota (lukisan tertua mah-
kota itu berasal dari sekitar 4000 SM),? dan dilindungi oleh seorang dewi
kobra yang meludahkan racun kepada musuh-musuh raja.> Kedua kerajaan,
Putih dan Merah, seperti Tanah Merah dan Tanah Hitam, mencerminkan
kenyataan dasar Mesir berikut: dunia terdiri dari kekuatan-kekuatan yang
berimbang dan saling bertentangan.

Berbeda dengan daftar raja Sumeria, yang tampaknya bermaksud mencatat
awal waktu, daftar-daftar raja Mesir paling tua tidak merunut balik ke Kerajaan
Putih dan Kerajaan Merah, maka nama raja-raja mereka hilang. Tetapi untuk
keberadaan Raja Scorpio kita memiliki sejenis kesaksian yang berbeda: sebuah
kepala tongkat kebesaran yang digali di kuil di Hierakonpolis. Di sana, seorang
Raja Putih yang mengenakan Mahkota Putih yang khas merayakan kemenangan
terhadap tentara-tentara Kerajaan Merah (dan memegang sebuah alat irigasi,
yang menunjukkan kekuatannya untuk mencukupi kebutuhan rakyatnya). Di
sebelah kanannya, sebuah tulisan hiroglif mencatat namanya: Scorpio.”

" Beberapa penelitian Mesir pradinasti menyebutkan dua Raja Scorpio: Scorpio II adalah pembangun
kekaisaran pertama. Seorang raja pendahulunya, Scorpio I, mungkin memerintah di sebelah selatan, tetapi
tampaknya tidak berusaha untuk mempersatukan negeri itu; ia mungkin dikuburkan di makam di U-jat

Abydos.
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4.1 Mesir Hulu dan Mesir Hilir
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Raja Scorpio sendiri mungkin berasal dari Hierakonpolis, suatu kota ganda.
Hierakonpolis semula merupakan dua kota yang terpisah oleh Nil: Nehken,
di sisi barat, dibaktikan kepada dewa-elang, dan Nekheb di sisi timur dikawal
oleh dewi-hering. Dengan berlalunya waktu, kedua kota yang terpisah itu tum-
buh menjadi satu kota, yang dijaga oleh dewi-hering. Barangkali Raja Scorpio,
dengan melihat kedua belah itu bersatu, mulai menyusun rencana untuk meng-
gabungkan Kerajaan Putih dan Kerajaan Merah di bawah satu raja.

i

4.1 Kepala tongkat kehormatan Raja Scorpio. Pada kepala tongkat
ritual ini "Raja Scorpio” diidentifikasikan dari kelabang yang ada
tepat di sebelah kiri kepalanya. Museum Ashmolean, Oxford.
Kredit foto Werner Forman/Art Resource, NY.

Kemenangannya, yang barangkali terjadi sekitar 3200 SM, berlangsung
sementara. Sebuah pahatan lain mencatat persatuan kembali kedua kerajaan
di bawah seorang Raja Putih lain, mungkin seratus tahun sesudahnya. Seperti
kepala tongkat Raja Scorpio, pahatan itu ditemukan di kuil di Hierakonpolis.
Dikerjakan pada sebuah palet (sepotong batu rata yang berfungsi sebagai
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4.2 Palet Narmer. Pemersatu Mesir memukul seorang musub

Mesir yang telah ditaklukkan, sementara elang Horus
menyerahkan seorang tawanan lain kepadanya. Museum Mesir,
Kairo. Kredit foto Werner Forman/Art Resource, NY.

kanvas”), pahatan itu menunjukkan seorang raja yang mengenakan Mahkota
Merah pada bagian depan palet, dan Mahkota Putih pada bagian sebaliknya.
Sebuah tulisan hiroglif menyebut nama raja itu: Narmer.

Nama Narmer berarti "Madulelang Menggeram”, atau lebih pui-
tis "Madulelang Yang Seram”. Itu suatu pujian, karena madulelang adalah
yang paling pemberani dan paling agresif di antara semua ikan. Pada bagian
belakang Palet Namer, dalam kedudukannya sebagai Raja Putih, Narmer
mencengkeram rambut seorang pejuang Kerajaan Merah. Pada bagian depan,
Narmer—setelah melepas Mahkota Putih dan menggantinya dengan mema-
kai Mahkota Merah—berdefile dengan jaya melewati mayat pejuang-pejuang
yang sudah dipenggal kepalanya. Akhirnya ia berhasil mereut Kerajaan Merah
ke bawah kekuasaan Kerajaan Putih.
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Tampaknya sungguh mungkin bahwa Narmer adalah nama lain untuk
Menes, yang muncul dalam daftar-daftar raja Mesir sebagai raja manusia
Mesir.” Tentang dia, imam Mesir Manetho menulis:

Setelah [dewa-dewa] dan setengah dewa.

Datanglah Dinasti Pertama, dengan delapan raja.

Menes adalah yang pertama.

Ia memimpin bala tentara menyeberangi perbatasan dan meraih kemu-
liaan besar.*

Peleburan perbatasan—batas antar kedua kerajaan—menciptakan kekaisaran
pertama, dan salah satu kekaisaran yang paling lama di dunia: sungguh suatu
kemuliaan yang bear.

Cerita Manetho terbentuk jauh setelah kejadiannya sendiri. Manetho
bertugas di kuil dewa matahari Ra di Heliopolis dua puluh tujuh abad sesu-
dahnya; sekitar 300 SM, ia memutuskan sendiri untuk mendamaikan versi
daftar-daftar raja Mesir yang berbeda-beda menjadi satu dokumen dengan
menggunakan (catatan-catatan di antaranya) sebuah papirus yang disebut
Kanon Torino, yang juga mengidentifikasikan Menes ("Orang-orang lelaki”)
sebagai raja pertama Mesir.” Ketika ia menyusun daftar, Manetho mengatur
penguasa Mesir sejak 3100 yang jumlahnya banyak itu ke dalam kelompok-
kelompok, dan mengawali satu kelompok baru setiap kali satu wangsa baru
naik tahta, atau ketika kerajaan berpindah tempat. Ia menyebut kelompok-
kelompok itu dynasteia, sebuah istilah Yunani untuk “kuasa memerintah”.
”Dinasti-dinasti” Manetho tidak selalu akurat, tetapi telah menjadi titik-titik
pedoman tradisional dalam sejarah Mesir.

Bagi Manetho, Dinasti Pertama mulai ketika kedua bagian Mesir disatukan
di bawah raja pertama seluruh Mesir. Menurut sejarawan Yunani Herodotus,
Menes/Narmer merayakan kemenangan dengan membangun sebuah ibuko-
ta yang sama sekali baru di Memphis, titik pusat kerajaannya yang baru.
Memphi berarti “Tembok Putih”; tembok-temboknya diplaster sehingga ber-

" Tentu saja terdapat masih terus terdapat adu pendapat mengenai hal ini. Sejak 1500 SM seterusnya, in-
skripsi-inskripsi menyebut pemersatu Mesir "Meni”. Ini dapat berarti "Menes’nya Manetho, "Narmer”nya
palet, seorang raja lebih kemudian bernama Aha, atau—suatu pendapat yang mungkin akan mengacaukan
identifikasi pemersatu Mesir secara tetap—itu mungkin bahkan sebuah bentuk tatabahasa yang berarti
”"Dia yang telah datang”. Siapa pun orangnya, dia tampaknya telah menjadi pelopor penyatuan kedua
kerajaan.

" Banyak daftar raja yang ditemukan di makam atau dinding istana dengan jelas ditulis untuk menaikkan
reputasi salah seorang farao; Kanon Torino, yang ditulis sekitar 1250 SM, merupakan sebuah daftar yang
cukup independen, yang tampaknya menyimpan sebuah tradisi lisan yang jauh lebih tua.
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kilat di sinar matahari. Dari kota putih itu penguasa Mesir yang dipersatukan
dapat mengendalikan baik lembah di sebelah selatan maupun delta di sebelah
utara. Memphis titik tumpu di mana kedua kerajaan diimbangkan.

Sebuah pemandangan lain yang dipahat pada sebuah kepala tongkat me-
nunjukkan Narmer/Menes memakai Mahkota Merah dan menghadiri suatu
seremoni yang sangat menyerupai suatu perkawinan; mungkin pendiri Dinasti
Pertama yang jaya menikahi putri dari Kerajaan Merah guna menyatukan
kedua kerajaan di dalam tubuh para ahli waris Mahkota Ganda.

Untuk sejarah Mesir selanjutnya, kegandaan asal-usulnya diabadikan
dalam rajanya. Ia disebut Tuan Kedua Daerah, dan Mahkota Gandanya ter-
diri dari Mahkota Merah Mesir Hilir yang dipasang di atas Mahkota Putih
Mesir Hulu. Burung hering dari selatan dan ular kobra dari utara, yang satu
merayap di bumi dan yang lainnya mendiami langit, menjaga kerajaan yang
dipersatukan. Kekuasaan-kekuasaan yang bertikai telah disatukan menjadi se-
buah kesatuan yang kuat dan seimbang.

Narmer sendiri memerintah selama enam puluh empat tahun, kemu-
dian pergi berburu kuda nil, suatu perburuan yang dilakukan secara tradisi
oleh raja sebagai suatu pameran kekuasaannya terhadap musuh-musuh yang
mengancam peradaban. Menurut Manetho, ia dipojokkan oleh kuda nil dan
terbunuh di sana.

GARIS WAKTU 4

MESOPOTAMIA  MESIR
Iklim panas mulai (11.000 SM)
Bangsa Sumeria dan bangsa Semit bercampur
Awal kerajaan
Air bah
Orang Mesir pertama bermukim di lembah Nil
Zaman Ubaid (5000-4000)  Zaman Badaria (5000-4000)
Zaman Uruk (4000-3200) ~ Zaman Naqada (4000-3000)
Zaman Jemdat Nasr (3200-2900)
Atab  Zaman kuno (3100-26806)
Etanah ~ Dinasti I (3100-2890)
Balih ~ Menes (Narmer)
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Abad Besi

Di lembah sungai Indus, pada tahun 3102 SM,
pengembara-pengembara dari Urara menetap
dan membangun kota-kota

ADA TAHUN-TAHUN ketika raja-raja Kish memungut bea dari kapal-kapal
yang berlayar hilir mudik di sungai Efrat, dan ketika tembok-tembok putih
Memphis menjulang di pusat Mesir yang seimbang, peradaban besar ketiga
zaman kuno masih berupa sederetan desa di sebuah dataran sungai. Tidak
akan terdapat kota-kota besar dan pembangunan kekaisaran di India selama
sekurang-kurangnya enam ratus tahun.

Orang-orang yang menetap di sepanjang sungai Indus bukanlah penduduk
kota. Mereka pun bukan penyimpan daftar seperti orang Sumeria. Mereka
tidak memahat rupa pemimpin mereka pada batu, atau mengabadikan hasil-
hasil mereka pada tablet. Jadi, kita mengetahui sangat sedikit mengenai lima
abad pertama India.

Kita dapat mencoba menggali kisah epik India untuk mendapatkan petun-
juk. Walaupun ditulis sangat lama kemudian (ribuan, bukan ratusan, tahun
setelah pemukiman-pemukiman pertama), kisah-kisah itu menyimpan sebu-
ah tradisi yang jauh lebih tua. Namun bahkan dalam tradisi ini pun hanya
satu raja, dan satu tanggal, yang menonjol dengan jelas. Pada tahun 3102, raja
Manu yang bijaksana mengepalai mulainya abad ini, dan abadnya masih akan
berlangsung lebih dari empat ratus ribu tahun.

JAUH SEBELUM TAHUN 3102, gembala dan pengembara masuk ke India.
Sebagian datang dari Asia Tengah melewati celah di pegunungan Utara yang
kini bernama Celah Khyber. Sebagian lainnya mungkin mendaki menyebe-
rang Himalaya sendiri (kerangka yang ditemukan di sana sini mengisyaratkan
bahwa jalur ini sama berbahaya dahulu seperti sekarang).

Mereka menemukan iklim hangat dan air di seberang pegunungan.
Himalaya berperan sebagai tameng terhadap cuaca beku, sehingga bahkan
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pada musim dingin suhu udara turun hampir tidak sampai lima puluh derajat.
Pada musim panas, matahari memanaskan pedesaan Indian sampai menye-
ngat. Tetapi dua sungai besar mencegah subkontinen tersebut dari kegersa-
ngan gurun. Salju dan es yang meleleh mengalir turun dari pegunungan ke
sungai Indus, yang mengalir dari sebelah Barat Daya melewati India ke Laut
Arab; gunung-gunung juga mengalirkan air ke sungai Gangga yang terjun
dari tebing-tebing Himalaya ke Teluk Bengala, jauh di pantai Timur. Pada
masa tatkala Sahara masih hijau, gurun Thar di sebelah Timur sungai Indus
juga hijau, dan masih ada satu sungai lagi, yang sudah sejak lama kering,
mengalir di sana ke Laut Arab.'

Mungkin, dua ribu tahun setelah tanaman pangan ditanam untuk per-
tama kali di Mesopotamia dan Mesir, pengembara-pengembara dari Utara
menetap di daerah berbukit tepat di sebelah Barat Indus, yang kini bernama
Balukhistan. Desa-desa kecil bertebaran di sepanjang sungai Indus dan kelima
cabang dari ujung hulunya: Punjab (panj-ab, "Kelima Sungai”). Desa-desa lain
tumbuh di sepanjang Gangga. Lebih jauh di Selatan India, perkakas-perkakas
yang serupa dengan yang digunakan di Afrika Selatan mengisyaratkan bahwa
beberapa orang berjiwa pemberani mungkin telah bertolak dari pantai Afrika,
berlayar ke pantai tenggara India dan menetap di sana.

Terpisah satu dari yang lain oleh rintangan fisik yang besar. Ratusan kilo-
meter dataran dan dua rantai pegunungan, Vindhya dan Satpura, memisahkan
daerah Utara dari penduduk di daerah Selatan, yang sejarahnya dikenal dari
masa yang jauh sesudahnya. Ketika cuaca menjadi panas, terbentanglah pasir
gurun sejauh lima ratus kilometer antara lembah Gangga dan pemukiman-
pemukiman di daerah Barat Laut. Sejak awal sejarah India, penduduk daerah
Selatan, Timur, dan Barat laut hidup secara mandiri satu dan yang lainnya.

Desa-desa di dekat Indus, di daerah Barat Laut, adalah yang pertama ber-
kembang menjadi kota.

Rumah-rumah paling awal di lembah sungai Indus dibangun di dataran
sungai, mungkin satu setengah kilometer jauhnya dari sungai, jauh di atas
garis banjir. Bata lumpur akan lebur di dalam air sungai dan tanaman akan
hanyut. Kenyataan hidup pertama di lembah Indus—seperti di Mesir dan
Sumer—ialah bahwa air membawa baik kehidupan maupun kematian.

Itu mengantar kita kepada raja pertama India, Manu Vaivaswata. Sebelum
Manu Vaivaswata, demikianlah bunyi cerita, enam raja setengah dewa meme-
rintah India. Masing-masing menyandang gelar nama Manu dan memerintah
selama satu Manwantara, suatu masa yang lebih lama dari empat juta tahun.

Dengan jelas kita berada di dalam alam mitologi, tetapi menurut tradisi,
mitos mulai bersilangan dengan sejarah dalam pemerintahan Manu ketu-
juh. Manu ini, yang sering disebut "Manu” semata-mata, terkadang dikenal
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dengan nama lengkap Manu Vaivaswata. Pada suatu hari, ketika ia sedang
membasuh tangannya datanglah seekor ikan menggeliang-geliut kepadanya
sambil memohon perlindungan terhadap ikan yang lebih besar dan lebih per-
kasa yang memangsa ikan yang lemah, seperti "yang menjadi kebiasaan di
sungai”. Manu merasa iba dan menyelamatkan ikan itu.

Setelah berlalunya bahaya bahwa akan dimangsa, ikan itu membalas ke-
baikannya dengan memberi peringatan akan datangnya sebuah bah yang akan
menyapu langit dan bumi. Maka Manu membuat sebuah kapal kayu dan naik
ke dalamnya bersama tujuh orang bijak yang disebut Rishi. Ketika air bah
telah surut, Manu melempar sauh di sebuah pegunungan nun jauh di Utara,
mendarat dan menjadi raja pertama India masa sejarah; sementara itu, ketu-
juh Rishi itu menjadi ketujuh bintang Biduk. Waktu itu tahun 3102.

Untuk keperluan rekonstruksi sejarah India, cerita ini lebih mirip asap
daripada api. Manu Vaivaswata tidak mengklaim eksistensi nyata sebesar Raja
Scorpio di Mesir, walaupun mereka tampaknya hidup pada abad yang sama
dan tanggal 3102 yang ketepatannya cukup mengherankan adalah hasil dari
penetapan balik yang dilakukan oleh sarjana-sarjana sastra sekurang-kurang-
nya dua ribu tahun sesudahnya, ketika tradisi lisan mulai dituliskan. Tetapi
tanggal itu sendiri muncul dalam banyak tuturan sejarah India; tanggal-tang-
gal yang pasti dalam sejarah India kuno sulit didapat, maka para sejarawan
yang menyandarkan diri pada tanggal itu berbuat hal itu lebih untuk mencari
ketenangan daripada kepastian. ("Itulah tanggal pertama yang dapat diper-
cayai dalam sejarah India”, tulis John Keay, "dan karena merupakan suatu
tanggal yang ketepatannya sedemikian tak mungkin dibuktikan, tanggal itu
pantas dihormati”.)?

Satu-satunya kepastian mengenai tahun 3102 jalah bahwa sekitar tang-
gal itu desa-desa di lembah Indus memang mulai berkembang menjadi kota.
Rumah dua-lantai mulai muncul; para penetap di lembah Indus mulai mem-
buat tembikar dengan jentera dan membuat perkakas dari tembaga. Mereka
mulai menebang pepohonan hutan dan membakar lempung di tanur. Bata
bakaran, yang lebih tahan daripada bata yang dikeringkan di terik matahari,
kurang rentan terhadap air bah yang berpusar-pusar. Setelah tahun 3102 air
tidak memiliki lagi daya yang sedemikian merusak.

Batu pirus dan lapis lazuli, yang dibawa dari dataran Utara Mesopotamia,
tethampar di reruntuhan rumah-rumah yang paling kaya. Penduduk kota
telah meninggalkan dataran untuk berdagang melalui Efrat dan Tigris, dengan
pedagang-pedagang yang juga menyediakan batu-batu setengah berharga
untuk raja Kish, Nippur, dan Ur.

Namun, walaupun kemakmuran dan jangkauan kota-kota Indus bertam-
bah, kisah-kisah India tidak mengabarkan kemajuan melainkan kemunduran.
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5.2 Jalur Perdagangan India

Air bah telah menyapu bersih abad pendahulu dan mengawali suatu abad
baru; abad kota adalah Kali Yuga, Abad Besi. Itu mulai ketika Manu turun dari
pegunungan, dan abad itu adalah abad kekayaan dan industri. Itu juga abad
ketika kejujuran, tenggang rasa, kasih sayang, dan kebaktian merosot menjadi
seperempat dari kadar sebelumnya.” Pada Abad Besi, demikian peringatan dari
tulisan-tulisan suci, pemimpin-pemimpin akan menyita barang-barang yang
menjadi milik bangsanya dengan dalih krisis finansial. Orang yang kuat akan
mengambil milik orang yang lemah, dan merebut kekayaan yang diperoleh
dengan susah payah untuk diri mereka sendiri. Orang kaya akan meninggal-
kan ladang serta kawanan hewannya dan menggunakan waktu mereka untuk
melindungi uang mereka, schingga mereka lebih menjadi budak dari harta
duniawi mereka daripada orang-orang merdeka yang tahu cara menggunakan
dunia ini.

Menilik cukup mudanya tanggal penulisan peringatan yang mengerikan
itu, peringatan itu mungkin mencerminkan keprihatinan suatu masyarakat

" Dalam kosmologi India, tiga abad pendahulunya, abad Emas, Perak, dan Tembaga (Stya Yuga, Treta Yuga,
dan Duapara Yuga) masing-masing mengalami merosotnya kesadaran rohani sebanyak seperempat bagian;
Abad Besi, yang merupakan abad keempat, adalah abad yang paling buruk.
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yang lebih matang—yang sudah memiliki sebuah birokrasi yang besar tetapi
tidak produktif, yang menguras harta masyarakat. Tetapi para penutur ceri-
ta sendiri menempatkan kemerosotan itu jauh ke tahun 3102, tahun ketika
desa-desa di sepanjang Indus mulai berkembang menjadi kota.

Manu sendiri, sambil berlutut di dekat air yang segera akan menyapu ber-
sih abad pendahulu dan menimbulkan kemerosotan Kali Yuga, mendapati
dirinya berbicara dengan seekor ikan kecil yang terpaksa meminta perlindun-
gan terhadap ikan yang lebih besar dan lebih kuat yang memangsa ikan yang
lemah. Di India, perjalanan menuju peradaban baru saja mulai; tetapi seperti
di Sumer sendiri, itu suatu perjalanan yang mengantar bangsanya semakin
menjauh dari firdaus.

GARIS WAKTU 5
MESIR  INDIA

Orang-orang Mesir pertama menetap
di lembah Nil
Zaman Badaria (5000-4000)
Zaman Naqada (4000-3000) ~ Pemukiman awal di sepanjang hilir Indus
dan Punjab

Zaman Kuno (3100-2686) =~ Kali Yuga, Abad Besi (3102-kini)
Dinasti I (3100-2890)  Desa-desa mulai berkembang menjadi kota
Menes (Narmer) Manu Vaivaswata

Catatan tentang sumber-sumber untuk sejarah India: Para sejarawan tentang India bekerja dalam
suatu kancah yang penuh muatan politik. Sumber-sumber tertulis, termasuk yang menuturkan
tokoh mitologis Manu dan Abad Emas, Tembaga, Perak, dan Besi, adalah tradisi lisan yang di-
tuliskan jauh sesudahnya dalam bahasa Sanskerta. Gerakan politik di India yang dikenal sebagai
"Nasionalisme Hindu” atau "Hindutva” mengklaim bahwa tradisi "Hindu” (atau "Brahmani”)
yang berasal dari masa kemudian itu secara hakiki berasal dari India sendiri. Banyak sejarawan
akademik, khususnya Romila Thapar, sebaliknya berpendapat bahwa apa yang kini kita sebut
"Hinduisme” timbul sebagai percaturan antara tradisi-tradisi asli dan para imigran masa sesu-
dahnya dari Asia Tengah (yang disebut "penginvasi Aryan”; lihat Bab Dua Puluh Lima dan Tiga
Puluh Tujuh), dan bahwa tulisan-tulisan bahasa Sanskerta mewakili gagasan sebuah kelompok
kecil dan elit dari para imigran Aryan. Dalam artian sejarah, itu berarti bahwa cerita tertulis
tentang Manu dan Abad Besi secara praktis tidak memiliki kesinambungan dengan peradaban-
peradaban paling awal India. Namun, teori invasi orang Aryan terdistorsi pada akhir abad
kesembilan belas oleh asumsi-asumsi rasis dan agenda-agenda politis, sehingga ”para nasionalis
Hindu” kini memandang versi mana pun dari teori invasi Aryan sebagai suatu manuver rasis
ofensif. Sebagai reaksi, para sarjana yang percaya bahwa bukti linguistik mendukung adanya
suatu invasi dari luar sering menerapkan label “fundamentalis Hindutva” pada siapa pun yang
menggunakan mitologi Sanskerta dari masa sesudahnya untuk menerangkan sejarah India
purba. Manu jelas bersifat mitologis; hubungannya dengan India pada milenium keempat
tetap sangat tidak jelas.
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Di lembah sungai Kuning, antara tahun 2852 dan 2205 SM, desa-desa
awal di China mendapat raja tetapi menolak ahli waris raja.

AUH DI SEBELAH TIMUR MESOPOTAMIA DAN INDIA pola yang lazim itu ter-
ulang sekali lagi.

Kali ini pemukiman mulai di sekitar sungai Kuning, yang mengalir ke
Timur dari dataran tinggi yang kini bernama Qing Zang Gaoyuan—Dataran
Tinggi Tibet—dan bermuara di Laut Kuning. Lebih jauh ke arah Selatan,
sungai Yangtze juga mengalir ke pantai di sebelah Timur.

Pada masa ketika Sahara hijau dan gurun Thar dialiri sebuah sungai, ben-
tangan tanah luas antara kedua sungai besar di China mungkin merupakan
bercak-bercak bentangan air-dan-tanah berupa rawa, danau, dan genangan
lumpur. Jazirah Shandong yang terletak antara kedua sungai itu hampir
berupa sebuah pulau. Para pemburu dan pengumpul mungkin mengembara
melewati paya-paya, tetapi tidak ada alasan yang kuat untuk menetap di dae-
rah yang terendam air.

Kemudian Sahara memanas; banjir Nil berkurang; sungai yang dahulu
mengaliri Gurun Thar lenyap; jalinan sungai di Mesopotamia perlahan-lahan
menjadi dua sungai yang terpisah sementara daratan di antaranya menjadi
kokoh. Di antara kedua sungai besar di China daratan mengering,.

Pada tahun 5000 SM bentangan tanah antara kedua sungai merupakan
sebuah dataran yang luas dan tempat-tempat yang tinggi ditumbuhi hutan.
Para pengembara mulai menetap dan menanam padi di tanah yang lembab
di sekitar sungai. Rumah bertambah banyak dan desa-desa bermunculan.
Arkeologi menyingkapkan gugus-gugus rumah pertama yang mencolok di
dekat sungai Kuning. Di sana, pemukiman lambat laun menjadi semacam ke-
budayaan: orang-orang yang memiliki adat yang sama, cara yang sama untuk
membangun rumah, gaya tembikar yang sama, dan mungkin juga bahasa
yang sama.
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Kebudayaan sungai Kuning itu, yang kini kita sebut Yang-shao, bukanlah
satu-satunya gugus pemukiman di China. Di pantai tenggara China, yang
menghadap ke Laut China Selatan, muncul suatu kebudayaan lain yang
disebut Dapenkeng; lebih jauh ke Selatan, di lembah sungai Yangtze, berkem-
banglah kawanan Qinglian.! Di bawah kelokan besar Selatan sungai Kuning
muncullah gugus pemukiman keempat, Longshan. Ekskavasi menunjukkan
reruntuhan Longshan di atas reruntuhan Yang-shao, dan mengisyaratkan
bahwa Longshan mungkin telah menguasai dengan damai sekurang-kurang-
nya sebagian dari kebudayaan sungai Kuning,.

Hampir tidak ada yang kita ketahui mengenai kehidupan dan adat istia-
dat salah satu pun dari keempat kelompok pemukim itu. Yang dapat kita
lakukan hanyalah menamai mereka dengan nama yang berbeda karena me-
reka memiliki gaya tembikar yang berbeda-beda dan cara pertanian dan
pembangunan rumah yang berbeda; sebuah pemukiman Yang-shao mungkin
dikelilingi parit, sedang sebuah desa Longshan mungkin dipisahkan dari pa-
dang belantara di sekitarnya oleh sebuah tembok tanah. Tetapi selain spekulasi
yang sangat umum (mungkin penempatan pemakaman di dekat desa di tepi
Selatan sungai Kuning mengisyaratkan suatu bentuk sangat kuno pemujaan
nenek moyang; mungkin penyertaan makanan bersama jasad seorang yang
meninggal menunjukkan kepercayaan akan suatu kehidupan di alam sana
yang menyenangkan), kita tidak memiliki petunjuk lain: hanya cerita-cerita
yang mengklaim bercerita tentang awal mula China.

Seperti halnya cerita-cerita Mahabharata, cerita-cerita China purba di-
tuliskan beberapa ribu tahunan setelah masa yang dideskripsikan. Tetapi
sejauh cerita-cerita itu melestarikan tradisi-tradisi tua, cerita-cerita itu
mengisahkan seorang raja awal yang menemukan tata hakiki segala hal.
Namanya Fu Xi.

Sima Qian, Sejarawan Besar yang mengumpulkan cerita-cerita tradisio-
nal China menjadi sebuah sejarah kepahlawanan, menceritakan bahwa Fu
Xi mulai memerintah pada tahun 2850. Ia menciptakan Delapan Trigram,
sebuah pola garis lurus dan garis patah yang digunakan untuk pencatatan, pe-
ramalan, dan penafsiran kejadian. Ketika merenungkan penampilan burung
dan binatang, Fu Xi

menggambar secara langsung dari dirinya sendiri,

dan secara tidak langsung berdasarkan benda-benda luar.
Demikianlah ia menciptakan Delapan Trigram

untuk mengkomunikasikan keutamaan pengetahuan ilahi
dan mengelompokkan gejala semua benda hidup.?
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Pola-pola Delapan Trigram didasarkan pada ciri-ciri yang terdapat pada
cangkang kura-kura. Raja pertama China tidak menyelamatkan rakyatnya
dari air bah, menerima kuasa dari langit, atau menyatukan dua negeri. Tidak;
keberhasilannya yang besar adalah, untuk orang China, jauh lebih penting
lagi. Ia menemukan hubungan antara dunia dan diri, antara pola-pola alam
dan dorongan pikiran manusia untuk mengatur segala hal di sekitarnya.

Daram LEGenpA CHINA Fu Xi disusul oleh raja besar kedua, Shennong, yang
untuk pertama kalinya membuat bajak dari kayu dan menggali tanah. Huai-
nan Tzu mengatakan bahwa ia mengajarkan rakyatnya untuk menemukan
tanah yang paling baik, menabur, dan menanam kelima bebijian yang me-
nopang kehidupan, mengayaknya, dan makan rerumputan yang baik dan
menghindari yang beracun. Raja Petani disusul oleh raja besar ketiga, mung-
kin yang terbesar dari mereka: Huangdi, Kaisar Kuning.”

Menurut tradisi Huangdi diperkirakan memerintah dari tahun 2696 sam-
pai 2598 SM. Dalam masa pemerintahannya ia mula-mula mengalahkan
saudaranya, Raja Nyala Api, dan meluaskan kekuasannya ke daerah kekuasa-
an saudaranya itu. Kemudian panglima perang daerah Selatan Chi You, yang
tetap setia kepada Raja Nyala Api, memberontak melawan Kaisar Kuning
yang menang. Chi You memiliki karakter yang tidak menyenangkan; ia men-
ciptakan perang, membuat pedang baja pertama, memakan kerakal dan batu
dengan giginya yang tak terpatahkan, dan memimpin pasukan yang terdiri
dari pelaku kejahatan dan bersosok raksasa. Ia menyerang pasukan Huangdi
di medan pertempuran yang tertutup kabut; Huangdi harus menggunakan
sebuah kereta sihir, yang dilengkapi dengan sebuah kompas, untuk menemu-
kan jalan menuju ke titik pusat pertempuran (yang akhirnya ia menangkan).

Cerita itu anakronistik. Belum terdapat kompas di China pada tahun 2696,
baik yang magis maupun yang lainnya. Belum terdapat kota juga. Ketika
Memphis dan Kish berkembang, pemukiman-pemukiman sungai Kuning
masih berupa gugus-gugus rumah bertiang kayu dan berdinding anyaman
yang dilabur, dikelilingi parit dan tembok tanah. Orang-orang yang tinggal
di pemukiman itu sudah belajar menangkap ikan, menanam dan memanen
bebijian, dan (kita mengasumsikan) memerangi penyerbu. Huangdi, jika ia
berperang demi kekaisarannya melawan saudaranya dan panglima perang sau-
daranya, memenangkan sebuah kekaisaran yang bukan terdiri dari kota-kota

*Tidak terdapat kesepakatan mutlak di antara cerita-cerita China kuno mengenai tatanan Tiga-Dewa-Raja
yang disusul oleh Tiga Raja Bijak. Dalam beberapa cerita, tiga Raja Setengah Dewa—Fu His, Shennong,
dan Kan Pao, pengayak bebijian—disusul oleh Lima Kaisar, yaitu Huangdi, Ti K’'u (pembuat alat musik),
Yao, Shun, dan Yii, yang mendirikan Dinasti Xia yang setengah legenda. Dinasti Xia disusul oleh Shang
pada tahun 1776, dinasti pertama yang memiliki catatan-catatan sejarah yang signifikan.
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dan pedagang-pedagang yang makmur, tetapi gugus-gugus gubuk pedesaan
yang dikelilingi sawah yang ditanami padi dan ketan.

Tetapi suatu peralihan terjadi dalam strukcur pemerintahan China setelah
penaklukan yang dilakukan Huangdi. Di Sumer, ide kekuasaan turun-temu-
run sudah cukup kokoh pada waktu itu. Agaknya hal sama muncul hampir
seketika di China. Huangdji, raja terakhir dari ketiga raja, disusul oleh seorang
raja bernama Yao. Yao yang penuh kebijak-sanaan (ia adalah yang pertama
dari Tiga Raja Bijak) agaknya berada di negeri China di mana sudah menjadi
kebiasaan bahwa seorang raja menyerahkan kekuasaan kepada anak lelakinya.
Namun Yao melihat bahwa anak lelakinya sendiri tidak layak mewarisi tahta.
Maka, sebagai penggantinya, ia memilih seorang petani yang miskin namun
bijaksana bernama Shun, yang terkenal bukan saja karena keutamaannya
tetapi juga karena baktinya kepada ayahnya. Shun, yang menjadi raja yang
bijaksana dan adil (dan raja kedua dari Tiga Raja Bijak) mengikuti pola ra-
janya sendiri; ia mengabaikan anak lelakinya dan memilih seorang lelaki yang
pantas, Yii, sebagai pengganti. Yii, Raja Bijak ketiga, dicatat sebagai orang
yang mendirikan dinasti pertama China, dinasti Xia.

Dengan kata lain, di China cerita-cerita tertua tentang pergantian raja me-
nunjukkan bukan suatu perjuangan mati-matian untuk mendapatkan kuasa
karena warisan darah, tetapi anak lelaki yang ditolak kewarisannya dengan
mendahulukan keutamaan. Mereka memuliakan kekuasaan rajawi dan seka-
ligus menolak penggunaan kuasa itu yang terlalu menekan. Kekuasaan adalah
wajar, tetapi tidak ada orang yang boleh mengasumsikan bahwa ia serta merta
mendapat karunia itu atas dasar martabat kelahiran. Kebijaksanaan, bukannya
martabat kelahiran, yang menjadikan sescorang layak memerintah. Orang-
orang Kish mungkin berduka karena raja mereka tidak memiliki keturunan.
Kota-kota di lembah sungai Kuning tidak memiliki kerinduan semacam itu.”

" Setiap cerita Barat tentang sejarah China menghadapi kendala bahwa tidak ada sistem transkripsi aksara
China ke abjad Romawi yang diterima secara universal. Sistem Wade-Giles yang diciptakan antara 1859
dan 1912 oleh dua orang dari Cambridge yang bernama (tidak mengherankan) Wade dan Giles digu-
nakan secara luas sampai 1979, ketika pemerintah Republik Rakyat China secara resmi memilih sistem
Pinyin ("Alfabet Fonetik China”) dalam usaha menstandarkan ejaan nama China ke dalam bahasa-bahasa
lain. Namun, Pinyin tidak sepenuhnya mengakar, sebagian karena transkripsi romawi Wade-Giles menjadi
sedemikian dikenal sehingga banyak orang Barat menganggap versi Pinyin untuk nama-nama China mem-
bingungkan (I ching menjadi Yi jing; sungai Yangtze menjadi Chang Jiang) dan sebagian lainnya karena
banyak istilah China sudah sedemikian dikenal oleh pembaca bukan-China dalam bentuk yang bukan ben-
tuk Wade-Giles ataupun Pinyin. Misalnya, dacrah Barat laut China dengan tepat disebut Tung-pei dalam
transkripsi romawi Wade-Giles dan Dongbei dalam sistem Pinyin, tetapi kebanyakan sejarawan agaknya
sudah jemu berargumentasi dan menyebutnya begitu saja dengan nama dari Abad ke-16, Manchuria.

Karena Pinyin (sejauh saya dapat menilainya) tampak paling akurat di antara sistem-sistem yang ada,
saya berusaha menggunakan Pinyin sejauh mungkin. Namun, ketika suatu versi lain dari suatu nama tam-
pak sedemikian dikenal sehingga versi Pinyin mungkin menyebabkan kebingungan, saya berpatokan pada
ejaan yang sudah lebih dikenal (misalnya sungai Yangtze).
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GARIS WAKTU 6

INDIA

Pemukiman awal di sepanjang
Hilir Indus dan Punjab

Kali Yuga, Abad Besi (3102-kini)
Desa-desa mulai berkembang menjadi Kota)
Manu Vaivaswata

CHINA

Kebudayaan-kebudayaan awal China: Yang-shan,
Dapenkeng, kawanan Qinglian, dan Longshan

Fu Xi (2850)
Shennong
Huangdi (2696)
Yao Shun (2598)

Dinasti Xia (2205-1766)
Yii


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

eyeIsndeissuopul/woo joogadey/.dny


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

ka

iapustal

http://facebook.com/indones

Bagian Dua

ANEKA HAL YANG
PERTAMA


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

eyeIsndeissuopul/woo joogadey/.dny


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Bab Tujub

——

Catatan Tertulis Yang Pertama

Antara tahun 3800 dan 2400 SM orang Sumeria dan
orang Mesir mulai menggunakan cap dan tanda-tanda

EJARAH YANG TERTULIS MULAI pada suatu saat sekitar 3000 SM. Pada
awal milenium itu hanya terdapat dua hal yang cukup penting untuk di-
komunikasikan menjelajah ruang dan waktu: perbuatan orang-orang besar
dan pemilikan sapi, bebijian, dan domba. Di kota-kota Sumer sebuah sastra
epos besar mulai terbentuk dan sebuah birokrasi berhimpun untuk mengurus
penghitungan bebijian.

Karena manusia di mana-mana sama saja, maka yang diutamakan perta-
ma-tama adalah birokrasi. Lahirnya tulisan terletak bukan pada pengagungan
jiwa manusia tetapi pada kebutuhan manusia untuk mengatakan dengan
pasti: Ini milikku, bukan milikmu. Tetapi sementara para akuntan mengem-
bangkan sandi buatan untuk pengelolaan harta milik, mereka memberikan
sebuah hadiah kepada para penutur cerita: sebuah cara untuk menampilkan
tokoh pujaan mereka supaya tetap hidup. Sejak awalnya, kesusasteraan terkait
dengan perdagangan.

SEJAK ZAMAN lukisan gua, orang telah mulai membuat tanda-tanda untuk
membilang benda-benda. Kita dapat menyebut tanda-tanda itu benih tulisan,
karena sebuah tanda tidak berarti Di sini ada sebuah tanda, tetapi suatu hal
lain. Namun tanda-tanda tidak menjangkau lebih jauh dari ruang dan waktu.
Tanda-tanda tidak memiliki suara kecuali jika pembuat tanda berdiri di sana
dan menjelaskan: Garis ini adalah seckor sapi; yang ini seeekor kijang antilop;
sedangkan yang ini adalah anak-anak saya.

Di Sumer penggunaan tanda-tanda maju satu langkah lagi. Sejak masa
sangat awal orang Sumeria yang memiliki sumber daya yang bernilai (be-
bijian, susu, atau mungkin minyak) memiliki kebiasaan mengikat erat-erat
karung bebijiannya, memipihkan sebungkal lempung pada simpul talinya,
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kemudian menerakan cap pada lempung itu. Cap itu, entah persegi empat
atau bundar, dipahatkan dengan sebuah desain tertentu. Ketika bungkah lem-
pung kering, tanda dari pemiliknya (/ni milikku!) membekas pada lempung.
Tanda itu mewakili kehadiran pemiliknya dan menjaga bebijian itu sementara
si pemilik tidak berada di sana.

Cap-cap semacam itu, seperti halnya tanda-tanda yang dibuat oleh pelukis
gua, bergantung pada pengetahuan yang dikenal masyarakat. Setiap orang
yang melihat cap harus tahu siapakah yang kehadirannya diwakili oleh tanda
itu, sebelum tanda itu dapat menyampaikan pesan Ini milik Illshu. Tetapi,
berbeda dengan tanda pelukis gua, sebuah cap itu khas. Sebuah tanda dapat
berarti wanita atau domba, lelaki atau sapi. Sebuah cap—Dbegitu artinya dike-
tahui—hanya dapat mewakili satu orang Sumeria: Ilshu. Ilshu tidak perlu lagi
berada di sana untuk menjelaskannya.

Sebuah langkah sudah terlaksana menuju penguasaan ruang.

Barangkali pada waktu yang bersamaan sebuah tipe tanda lain mulai di-
gunakan. Seperti para pelukis gua, orang Sumeria menggunakan tanda-tanda
dan bilangan untuk mencatat jumlah sapi (atau karung bebijian) yang mereka
miliki. Bilangan yang menampilkan jumlah milik mereka sering disimpan
pada bulatan lempung kecil-kecil (*alat penghitung”). Alat-alat penghitung
itu telah digunakan sejak petani memiliki sapi: mungkin sejak berabad-abad.
Tetapi suatu saat sebelum 3000 SM orang-orang Sumeria yang paling kaya
(yang memiliki sangat banyak alat penghitung untuk mencatat) menggelar
alat-alat penghitung mereka pada selembar lempung tipis, melipat lembar itu
pada tepiannya dan menerakan sebuah cap pada lipatan. Ketika lempung ke-
ring, bentuknya seperti sebuah amplop.

Sayangnya, satu-satunya cara untuk membuka amplop itu ialah dengan
memecah lempung, dan dengan demikian (berbeda dengan dengan amplop
kertas berbantalan) menjadi tidak dapat digunakan. Cara yang lebih hemat
untuk mencatat berapa banyak alat penghitung yang terdapat di dalam
amplop ialah dengan mencatat jumlahnya di bagian luar, yang menunjukkan
berapa banyak alat penghitung yang terdapat di dalam amplop.

Nah, tanda di bagian luar "amplop” mewakili alat-alat penghitung yang
ada di dalam amplop, yang ditera dengan tanda-tanda yang mewakili jumlah
sapi. Dengan kata lain, tanda-tanda di bagian luar berada dua langkah dari
benda yang diwakili. Hubungan antara benda dan tanda telah mulai berkem-
bang menjadi lebih abstrak.

Kemajuan berikutnya adalah bergerak melampaui tanda itu sendiri sepe-
nuhnya. Ketika kota-kota Sumeria berkembang, kepemilikan menjadi lebih
kompleks. Terdapat lebih banyak jenis benda yang dapat dimiliki dan dialih-

kan kepada orang lain. Kini para akuntan memerlukan sesuatu yang lebih
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dari tanda. Merecka memerlukan piktogram—wakil dari benda-benda yang
dihitung—dan juga bilangan.

Piktogram yang digunakan semakin menjadi lebih sederhana. Sebabnya
adalah antara lain karena piktogram itu pada umumnya digambar pada lem-
pung, suatu hal yang tidak memudahkan pencatatan detail yang cermat. Dan
tentunya diperlukan banyak waktu untuk menggambar seekor sapi, tiap-tiap
kali gambar sapi dibutuhkan, sementara setiap orang yang melihat palet itu
mengetahui benar bahwa sebuah persegi empat ditambah sebuah guratan ke-
pala dan ekor berarti saps; seperti halnya gambar sosok tongkat buatan seorang
anak tentu saja berarti Mama, walaupun sosok itu sulit dikenali (dan nyaris
tidak ada rupa manusianya), karena Mama bagaimana pun sedang berdiri di
sana.

Ini masih tetap merupakan sebuah sistem penandaan, dan belum layak
disebut zulisan. Di pihak lain, itu merupakan sistem penandaan yang telah
berkembang menjadi jauh lebih kompleks.

Kemudian muncul kembali cap, kali ini dengan menyampaikan sebuah
pesan yang benar-benar baru. Ilshu, yang sebelumnya menggunakan cap
hanya untuk menandai bebijian dan minyaknya, kini dapat menempatkannya
pada bagian bawah palet yang mencatat, dengan piktogram, penjualan sapi
dari tetangga di sebelah kirinya kepada tetangga di sebelah kanannya. Karena
kedua tetangga tidak saling mempercayai sepenuh-nya, mereka meminta ke-
pada Ilshu untuk hadir pada penjualan itu; ia menerakan capnya pada palet
itu sebagai saksi atas transaksi tersebut. Pada bagian bawah palet, desain
Ilshu tidak lagi berbunyi lshu tadi berada di sini, atau bahkan Ini milik Ishu.
Bunyinya /lshu, yang tadi berada di sini, menyaksikan transaksi ini dan dapar
menjelaskannya, jika Anda mempunyai pertanyaan.

Itu bukan lagi sebuah tanda semata-mata melainkan sebuah percakapan
kepada pembaca.

Hingga titik itu, “tulisan” Sumeria bergantung pada daya ingatan setiap
orang yang terlibat; itu lebih serupa dengan sebuah tali yang dipilin pada
jari daripada sebuah sistem simbol yang terkembang. Tetapi kota-kota me-
lakukan perdagangan, ekonomi berkembang, dan kini palet lempung itu
perlu memuat lebih banyak informasi daripada jumlah dan jenis barang
yang diperdagangkan. Petani dan pedagang perlu mencatat kapan sawah
ditanami dan dengan jenis bijian mana; hamba mana yang diutus untuk ber-
belanja; berapa banyak sapi telah dikirim ke Kuil Enlil untuk memperoleh
karunia ilahi, kalau-kalau para imam keliru menghitungnya; berapa banyak
upeti yang telah dikirimkan kepada raja, kalau-kalau ia keliru menghitung
dan meminta lebih lagi. Untuk menyampaikan pesan itu orang Sumeria me-
merlukan tanda-tanda yang berarti kata-kata, bukan hanya benda. Mereka
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7.1.Palet Cuneiform. Palet cuneiform yang berasal dari sekitar tahun
2600 SM ini mencatat penjualan sebuah rumah dan sawah. Louvre,
Paris. Kredit foto Erich Lessing/Art Resource, NY.

memerlukan sebuah piktogram untuk sapi, tetapi juga tanda untuk terkirim
atau ferbeli; sebuah piktogram untuk gandum, tetapi juga tanda untuk di-
tanam atau rusak.

Ketika kebutuhan akan tanda-tanda bertambah banyak, kode tulisan
dapat mengambil salah satu dari dua arah. Tanda-tanda dapat berlipat-
ganda, dan masing-masing tanda memiliki arti sebuah kata khas lain.
Atau, piktogram dapat berkembang menjadi sebuah sistem fonetik, sehin-
gga tanda-tanda dapat mewakili bunyi, bagian kata lebih daripada kata
itu sendiri; dengan demikian ada sejumlah kata yang dapat dibangun
dari suatu jumlah tanda yang terbatas. Bagaimana pun, apabila seorang
Sumeria melihat piktogram untuk sapi, bunyinya ikut tampil. Tidaklah
terlalu jauh bahwa piktogram untuk szpi kemudian menjadi sebuah tanda
yang mewakili bunyi pertama dalam kata sapi. Itu kemudian dapat digu-
nakan sebagai tanda awal dalam sebuah rangkaian kata yang semuanya
mulai dengan bunyi sapi.
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Selama kurun sekurang-kurangnya enam ratus tahun piktogram Sumeria
mengambil arah yang kedua dan berkembang menjadi simbol-simbol fonetik.
Simbol-simbol itu, yang dibuat pada lempung basah dengan sebuah batang
penulis yang ujungnya berbentuk baji, memiliki sebuah bentuk yang khas,
yakni puncak guratan lebih lebar daripada dasar guratan. Bagaimana orang
Sumeria menamai tulisan mereka tidak dapat lagi diketahui. Hampir tidak
mungkin mengenali sebuah teknologi yang mengubah dunia pada tahap-
tahapnya yang sangat awal, dan orang Sumeria sendiri tidak berkomentar
mengenai inovasi mereka sendiri. Tetapi pada tahun 1700 SM seorang sarjana
Persia Tua bernama Thomas Hyde menamai tulisan itu cuneiform, yang akan
kita pergunakan. Nama yang berasal dari kata Latin yang berarti "berbentuk
baji” itu tidak menonjolkan sesuatu untuk menyatakan pentingnya tulisan.
Hyde berpikir bahwa tanda-tanda yang indah pada lempung itu adalah sema-

cam pelisir hiasan.

D1 MEsIr piktogram mulai digunakan sedikit lebih kemudian dibanding di
Sumeria. Piktogram sudah lazim pada waktu Mesir menjadi sebuah kekaisa-
ran. Pada Palet Narmer, tepat di sebelah kanan kepala Raja Narmer terdapat
piktogram untuk ikan madulelang; itu adalah nama Narmer yang ditulis di
atas portretnya.

Piktogram Mesir yang kini kita sebut hiroglif tampaknya tidak berkem-
bang dari sesbuah sistem hitungan. Sangat mungkin orang Mesir belajar
teknik piktogram dari tetangga mereka di sebelah Timur laut. Tetapi, ber-
beda dengan tanda-tanda cuneiform Sumeria, yang tidak lagi serupa dengan
piktogram aslinya, hiroglif Mesir mempertahankan bentuknya yang dapat
dikenali selama kurun yang panjang. Bahkan setelah hiroglif menjadi tanda
fonetik yang mewakili bunyi dan bukan benda, hiroglif itu tetap dapat dike-
nali sebagai benda: seorang lelaki dengan tangan terangkat, sebuah tongkat
gembala, sebuah mahkota, seekor elang. Tulisan hiroglif adalah sebuah kan-
tong campuran. Sebagian tanda tetap berupa piktogram, sedang sebagian
lainnya merupakan simbol fonetik; terkadang sebuah tanda elang mewakili
suatu bunyi, tetapi di tempat lain semata-mata seekor elang. Jadi, orang Mesir
mengembangkan sesuatu yang disebut determinan, yakni sebuah tanda yang

' Perkembangan tulisan merupakan sebuah topik yang sudah diulas oleh banyak buku; bab ini hanyalah
suatu usaha untuk menempatkan perkembangan itu dalam konteks sejarahnya. Untuk mendapatkan pa-
paran yang lebih mendetail yang ditulis oleh seorang pakar modern dalam linguistik, bisa dicoba karya
Steven Roger Fisher berjudul A History of Writing; untuk mendapatkan sebuah paparan yang enak dibaca
tentang sistem-sistem awal tulisan dan perkembangannya, lihat karya C.B.E. Walker berjudul Cuneiform:
Reading the Past, juga jilid kedua dalam seri Egyptian Hieroglyphs: Reading the Past karya W.V. Davies.
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diletakkan di samping sebuah hiroglif untuk menunjukkan apakah tanda itu
adalah sebuah simbol fonetik atau sebuah piktogram.

Tetapi baik tulisan hiroglif maupun cuneiform tidak berkembang menjadi
sebuah bentuk fonetik penuh: sebuah alfabet.

Bahasa Sumeria tidak pernah mendapat kesempatan untuk itu. Bahasanya
digantikan oleh bahasa Akadia, bahasa penakluk Sumer, sebelum perkembang-
annya lengkap. Di pihak lain, tulisan hiroglif bertahan selama ribuan tahun
tanpa kehilangan sifatnya sebagai gambar. Ini mungkin dapat terjadi berkat
sikap orang Mesir terhadap tulisan. Untuk orang Mesir, tulisan menghasilkan
ketidakmatian. Tulisan merupakan sebuah bentuk magis, di mana garis-garis
itu sendiri mengandung kehidupan dan kekuatan. Beberapa hiroglif terlalu
besar kekuatannya untuk dipahat di suatu tempat magis, dan hanya dapat
ditulis di suatu tempat yang kurang kekuatannya, agar tidak mendatangkan
daya-daya yang tidak dikehendaki. Nama seorang raja yang dipahat dengan
huruf hiroglif pada sebuah monumen atau patung memberinya kehadiran
yang tetap bertahan setelah ia wafat. Merusak nama seorang raja yang ter-
pahat adalah membunuhnya selama-lamanya.

Orang Sumeria, yang berwatak lebih praktis, tidak memiliki tujuan sema-
cam itu dalam tulisan mereka. Seperti orang Mesir, orang Sumeria memiliki
dewi pelindung juru tulis: dewi Niaba yang juga merupakan dewi bebijian
(sejauh dapat kita katakan). Tetapi orang Mesir percaya bahwa tulisan telah
diciptakan oleh seorang dewa: Thoth, dewa juru tulis, yang menciptakannya
sendiri dengan kekuatan sabdanya sendiri. Thoth adalah dewa tulisan, tetapi
juga dewa kebijaksanaan dan magi. Ia mengukur bumi, membilang bintang,
dan mencatat perbuatan setiap manusia yang dibawa ke Balairung Orang
Mati untuk menjalani pengadilan. Bila ia menghitung bebijian, tiada kekeli-
ruan yang ia lakukan.

Sikap terhadap tulisan tersebut melestarikan bentuk hiroglif sebagai gam-
bar, karena gambar itu sendiri dipercayai memiliki kekuasaan sedemikian itu.
Sesungguhnya, jauh dari bersifat fonetik, hiroglif dirancang agar tak dapat
diurai sandinya jika seseorang tidak memiliki kunci untuk maknanya. Para
imam Mesir, yang menjadi penjaga informasi itu, meronda batas-batas penge-
tahuan mereka guna menjaga agar alat itu tetap di tangan mereka. Sejak saat
itu penguasaan tulisan dan bacaan merupakan suatu aktus kekuasaan.

Pada kenyataannya, hiroglif sedemikian jauh dari intuitif sehingga ke-
mampuan membacanya mulai pudar bahkan ketika Mesir masih merupakan
sebuah bangsa. Kita menemukan orang-orang Mesir yang berbahasa Yunani,
jauh pada tahun 500 M, yang menulis penjelasan panjang mengenai hubungan
antara tanda dan makna; Horapollo, misalnya dalam karyanya Hieroglyphika,
menjelaskan berbagai makna hiroglif yang ditulis sebagai seekor burung nasar
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dengan berusaha sekuat tenaga (dan tidak tepat) untuk menampilkan hu-
bungan antara tanda dan makna. "Ketika mereka memaksudkan seorang ibu,
suatu penglihatan, atau batas-batas, atau firasat”, tulis Horapollo,

mereka menggambar seekor burung nasar. Seorang ibu, karena tidak ada
pejantan dalam spesies binatang ini ... burung nasar bermakna penglihatan
karena dari antara semua binatang burung nasarlah yang memiliki panda-
ngan yang paling tajam. ... Itu juga berarti batas-batas, karena ketika suatu
peperangan akan meletus, burung nasar membatasi tempat di mana pepe-
rangan akan terjadi sambil melayang-layang di atasnya selama tujuh hari.
[Dan] firasat, karena ... burung nasar memperhitungkan jumlah bangkai
yang akan tersedia sebagai makanannya dari pembantaian itu.*

Begitu pengetahuan tentang hiroglif lenyap sepenuhnya, tulisan orang
Mesir tetap gelap sampai sekelompok tentara Napoleon, ketika menggali fon-
dasi untuk sebuah benteng yang Napoleon ingin membangunnya di Delta
Nil, menemukan sebuah lempeng batu basalt seberat dua ratus kilogram
dengan inskripsi yang sama yang ditulis dalam hiroglif dengan tulisan Mesir
yang lebih muda dan juga dalam bahasa Yunani. Batu itu, yang dikenal de-
ngan Batu Rosetta, memberikan kepada spesialis ilmu linguistik kunci yang
mereka perlukan untuk mulai menguraikan sandinya. Demikianlah institu-
si militer, yang telah menyediakan bahan untuk karya kesusasteraan selama
berabad-abad, telah membantu penemuan kembali sarana untuk membaca
puisi-puisi dan cerita-cerita epik paling awal. (Kesusasteraan besar tidak per-
nah terlepas dari peperangan, begitu juga tak dapat membebaskan dirinya dari
perdagangan).

HiroGLIF dapat melestarikan sifat magis dan misteriusnya hanya karena
orang Mesir menciptakan sebuah tulisan yang baru dan lebih mudah untuk
kegunaan sehari-hari. Tulisan Aieratik adalah sebuah versi tulisan hiroglif yang
disederhanakan; di dalamnya tanda-tanda gambar yang cermat diturunkan
menjadi beberapa garis yang ditorehkan dengan cepat (dalam kata-kata W.V.
Davies, “versi kursif” tulisan hiroglif). Tulisan hieratik menjadi sistem pe-
nulisan yang lebih disukai untuk urusan bisnis, para birokrat, dan pelaku
administrasi. Keberadaannya bergantung pada suatu penemuan lain orang
Mesir: kertas. Seberapa pun sederhananya, garis-garis itu tidak dapat ditulis
dengan cepat pada lempung.

Lempung merupakan bahan penulisan tradisional baik bagi orang Sumeria
maupun orang Mesir selama berabad-abad. Jumlahnya banyak dan dapat
digunakan kembali. Tulisan yang ditorehkan pada papan lempung yang per-
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mukaannya halus dan telah dikeringkan di terik matahari dapat tahan selama
bertahun-tahun; tetapi jika permukaan papan dibasahi saja maka tulisannya
dapat diratakan dan diubah, untuk mengoreksi atau mengubah sebuah catat-
an. Sebaliknya, catatan yang harus dilindungi terhadap pengubahan dapat
dibakar, sehingga tanda-tanda tercetak menjadi sebuah arsip yang tetap dan
tak dapat diubah.

Tetapi papan lempung itu berat, merepotkan penyimpanan, dan sulit
untuk dibawa-bawa, serta sangat membatasi jumlah tulisan yang dapat dimuat
dalam sebuah pesan. (Itu dapat dipikirkan sebagai kebalikan dari kelimpah-
an yang disediakan oleh pemroses kata.) Pada suatu saat sekitar 3000 SM,
seorang juru tulis Mesir menyadari bahwa papirus yang digunakan sebagai
bahan bangunan di rumah-rumah Mesir (gelagah yang dilunakkan, digelar
dengan pola bersilang, diremukkan menjadi bubur, dan kemudian digelar
supaya kering dalam bentuk lembaran tipis) juga dapat digunakan sebagai
permukaan untuk menulis. Dengan sebuah kuas dan tinta, tulisan hieratik
dapat ditorehkan dengan sangat cepat pada papirus.

Nun di Sumer, di mana bahan mentah untuk zat semacam itu tidak terda-
pat, papan lempung terus digunakan selama berabad-abad. Seribu lima ratus
tahun sesudahnya, ketika Musa memimpin orang-orang Semit keturunan
Abraham sang pengembara keluar dari Mesir ke padang kering Timur Tengah,
Allah memahat perintah-perintahNya pada papan batu, bukan kertas. Orang
Israel harus membuat sebuah kotak khusus untuk papan-papan batu itu, yang
sulit dibawa-bawa.

Di pihak lain, kertas jauh lebih mudah dibawa. Pesan-pesan dapat digu-
lung, dijejalkan ke bawah baju atau kantung seseorang. Para birokrat yang
saling berjauhan di lembah Sungai Nil memerlukan suatu metode komuni-
kasi sederhana semacam itu antara bagian Utara dan bagian Selatan; seorang
utusan yang bepergian melalui Nil dengan membawa papan-papan lempung
seberat dua puluh kilogram tentu saja merasakan kerepotannya.

Orang Mesir menyambut teknologi yang baru dan efisien itu. Hiroglif
masih terus dipahat pada dinding batu makam, monumen, dan patung.
Tetapi surat, tuntutan, perintah serta ancaman ditulis pada papirus—yang
luruh jika basah, pecah jika menua, dan lebur menjadi tumpukan debu tak
lama sesudahnya.

Walaupun kita dapat melacak kesulitan-kesulitan keluarga raja Sumeria
Zimri-Lim pada papan-papan lempung yang dibawa bolak-balik antara kota-
kota Mesopotamia yang terpanggang matahari, tidaklah banyak yang kita
ketahui mengenai kehidupan sehari-hari para pharaoh dan pegawai-pegawai-
nya setelah papirus ditemukan. Kesedihan dan pesan-pesan mendesak mereka
hilang; catatan sejarah yang ditulis dengan cermat oleh para juru tulis mereka
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hilang tanpa bekas, seperti pesan elektronik yang dihapus bersih. Demikianlah,
lima ribu tahun yang lalu, kita memiliki bukan saja tulisan pertama, tetapi
juga kemajuan teknologi pertama yang berbalik dan menggigit manusia.

CunerForM SUMERIA mati dan dikubur. Tetapi garis-garis hiroglif tahan
sampai hari ini. Sebuah bentuk tulisan yang lebih muda, yang kita sebut
Protosinaitik karena terdapat di berbagai tempat di sekitar semenanjung Sinai,
meminjam hampir separuh tanda-tandanya dari hiroglif Mesir. Selanjutnya,
tulisan Protosinaitik tampaknya telah meminjamkan beberapa huruf kepada
orang Fenisia, yang menggunakannya dalam abjad mereka. Kemudian orang
Yunani memindahkan ke sisi sebelahnya dan meneruskannya kepada orang
Romawi, dan akhirnya kepada kita; demikianlah tanda-tanda magis orang
Mesir sesungguhnya telah sangat dekat dengan ketidakmatian dibanding pe-
nemuan fana mana pun yang kita ketahui.

MESIR  PROTOSINAITIK FENICIA YUNANI AWAL YUNANI KLASIK LATIN

AMWAWA A -y/ M M M
4 -~ " "\ bt N
> < 0 0 Q o

7.2. label Abjad. Transformasi tiga huruf dari bahasa Mesir ke bahasa Latin.
Richie Gunn
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Bab Delapan

——

Kronik Peperangan
Yang Pertama

Di Sumer sekitar tahun 2700 SM Gilgamesh, raja Uruk,
menaklukkan tetangga-tetangganya

ETIKA ORANG SUMERIA mulai menggunakan cuneiform, mereka berpin-
dah dari suatu ketika dahulu kala ke masalampau yang dapat diketahui. Mereka
mulai menuliskan cerita tentang peperangan yang mereka menangkan, perda-
gangan yang mereka negosiasikan, dan kuil-kuil yang mereka bangun. Daftar
raja kini dapat dipaparkan berdasarkan papan-papan dan inskripsi-inskripsi
resmi.

Kisah-kisah epik yang sering menyimpan inti dari keberhasilan-keberhasilan
duniawi di balik busana aneh-aneh seteru-seteru dari dunia roh jahat dan
kekuasaan-kekuasaan adikodrati tetap memiliki manfaat. Namun kini kita
dapat mendasarkannya pada cerita-cerita yang dimaksudkan kurang lebih
sebagai kisah nyata. Itu tidak berarti bahwa inskripsi-inskripsi memunculkan
suatu obyektivitas yang baru dan menakjubkan; cerita-cerita itu ditulis oleh
para juru tulis yang digaji oleh raja yang keberhasilan-keberhasilan-nya mereka
tuliskan, dan wajar saja bahwa itu cenderung membiaskan cerita-cerita itu ke
arah yang menguntungkan raja. (Menurut inskripsi-inskripsi Asiria, sedikit
sekali raja Asiria yang kalah dalam perang.) Tetapi dengan membandingkan
dua raja yang tampak-nya memenangkan perang antara mereka berdua,
biasanya kita dapat menyimpulkan raja yang mana yang sebenarnya menang.

Di Sumer, di mana peradaban muncul guna memisahkan orang tak berada
dengan para hartawan, peperangan antarkota meletus secara sporadis sejak se-
kurang-kurangnya 4000 SM. Dari inskripsi-inskripsi di kuil, daftar raja, dan
suatu kumpulan kisah, kita dapat membangun sebuah cerita dari salah satu
rangkaian peperangan yang paling awal: kronik peperangan yang pertama.

Pada tahun 2800 SM (kurang lebih), raja Sumeria Meskiaggasher me-
merintah di kota Uruk. Uruk, yang kini dikenal sebagai kota Warka di Irak


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Kronik Peperangan yang Pertama 55

tenggara, adalah salah satu kota tertua Sumer, yang didiami sejak sekurang-
kurangnya 3500 SM.* Pada zaman Meskiaggasher, Uruk (sejauh dapat kita
katakan) juga merupakan kota terbesar. Dinding-dindingnya terbentang se-
panjang sembilan kilometer; lima puluh ribu orang bermukim di dalamnya
dan di sekitarnya. Dua kompleks kuil besar terletak di dalam lingkungan
gerbang-gerbangnya. Di kompleks yang bernama Kullaba, orang Sumeria
berkumpul untuk memuja dewa langit An yang jauh dan pendiam; di kom-
pleks Eanna mereka melangsungkan kebaktian yang jauh lebih meriah kepada
Inanna, dewi cinta dan peperangan yang jauh lebih mudah didekarti.**

Tentu suatu hal yang menyakitkan hati bagi Meskiaggasher bahwa ko-
tanya yang besar dan bersejarah itu sesungguhnya bukan permata mahkota
Sumer. Keharuman itu masih merupakan milik Kish, kota yang rajanya dapat
mengklaim hak resmi atas kekuasaan. Pada waktu itu Kish telah merentang-
kan wibawa (dan kekuasaannya) atas kota suci Nippur, di mana terdapat
tempat-tempat pemujaan kepada dewa utama Enlil dan di mana raja-raja dari
masing-masing kota Sumeria datang untuk menghaturkan korban dan men-
cari pengakuan. Walaupun bukan kota terkuat di Sumer, Kish tampaknya
memiliki pengaruh yang tidak proporsional terhadap wilayah itu. Seperti
halnya Kota New York, Kish bukanlah ibu kota politis atau militer, namun
melambangkan jantung peradaban—khususnya kepada mereka yang berada
di luarnya.

Meskiaggasher tampaknya bukan seseorang yang dapat dengan rela men-
jadi orang kedua. Mungkin ia merebut tahta Uruk dari penguasanya yang
sah; dalam daftar raja Sumeria ia digambarkan sebagai putra dewa matahari
Utu, yang merupakan gaya silsilah yang sering digunakan perebut untuk me-
legitimasikan klaimnya. Dan, seperti yang dituturkan oleh daftar raja, selama
masa pemerintahannya ia “memasuki laut dan mendaki gunung”. Ini tam-
pak lebih lugas daripada naiknya Etana ke langit. Begitu menguasai Uruk,
Meskiaggasher membentangkan kuasanya; bukan terhadap kota-kota Sumeria
lainnya (Uruk tidak cukup kuat untuk menembus Lagash atau Kish begitu

*Para ahli arkeologi mengacu pada periode sejarah Sumeria yang berlangsung dari 4000 sampai sekitar
3200 SM sebagai Periode Uruk, suatu sebutan yang mengacu pada suatu tipe tembikar yang khas untuk
tahun-tahun itu lebih daripada kepada kota Uruk sendiri. Nama Periode Dinasti Awal pada umumnya
digunakan untuk tahun-tahun antara 2900-2350 dalam sejarah Sumeria. Periode ini sering dibagi menjadi
DA T (2900-2800), DA II (2800-2600), dan DA III (2600-2350).

**Selama masa pemerintahan Meskiaggasher sebuah patung kecil Inanna tegak di kompleks Eanna, barang-
kali di atas sebuah mezbah. Wajah patung, yang dikenal sebagai Topeng Warka, digali pada tahun 1938.
Patung itu dicuri dari Museum Nasional Irak pada bulan April 2004, dalam suatu penjarahan yang terjadi
semasa invasi AS. Pencurinya, yang dibocorkan identitasnya oleh seorang tetangganya, mengakui kepa-
da kepolisian Irak bahwa kepala Inanna dikubur di halaman belakang rumahnya; pada bulan September
tahun yang sama polisi menggalinya dengan sebuah sekop dan membawanya kembali ke Kementerian
Kebudayaan.
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saja), melainkan terhadap jalur-jalur perdagangan yang membentang melalui
laut dan menjelajah pegunungan-pegunungan di sekitarnya.

Penguasaan jalur-jalur perdagangan itu harus dilakukan sebelum ber-
perang. Meskiaggasher memerlukan pedang, kapak, helm dan perisai, tetapi
dataran-dataran di antara sungai-sungai tidak memiliki logam. Para perajin
pedang kota Kish dapat mengandalkan untuk memperoleh bahan mentah dari
Utara, langsung melalui jalur perdagangan sungai; Uruk perlu menemukan
sebuah sumber bahan mentah itu di sebelah Selatan, yang tidak didapatkan di
dataran-dataran antara sungai-sungai.

Ada satu sumber di Selatan yang tersedia. Pegunungan Tembaga yang ma-
syhur itu terbujur di Magan—Arabia tenggara, Oman dewasa ini. Pegunungan
Tembaga (jajaran pegunungan Al-Hajar) yang disebut-sebut dalam papan
papan cuneiform dari Lagash dan dari tempat lain itu mengandung tambang
yang dalamnya dua puluh meter, dan tanur-tanur untuk melebur bijih mine-
ral, sejak masa yang sangat tua.

Tidak terdapat jalur yang mudah ke Magan melewati gurun Arabia. Namun
di pelabuhan-pelabuhan Magan, perahu-perahu gelagah Sumeria—yang
didempul dengan aspal schingga mampu mengangkut dua puluh ton logam—
dapat memperdagangkan bebijian, wol, dan minyak untuk membeli tembaga.
Persiapan pertama yang logis untuk peperangan di pihak Meskiaggasher
ialah memastikan (entah dengan negosiasi entah dengan peperangan) bahwa
pedagang-pedagang Uruk memiliki jalur yang aman melalui Teluk Oman ke
Magan.

Tetapi para pandai besi Sumeria memerlukan lebih dari tembaga murni.
Sekitar tiga ratus tahun sebelum Meskiaggasher, mereka telah mulai me-
nambahkan sepuluh persen timah atau arsen pada tembaga mereka, sebuah
campuran yang menghasilkan perunggu: lebih kuat daripada tembaga, lebih
mudah dibentuk, dan memiliki ujung yang lebih tajam bila ditumbuk.*

Untuk memperoleh perunggu terbaik, Meskiaggasher memerlukan timah.
Perunggu yang dibuat dengan arsen sedikit lebih lemah, sedikit lebih keras
untuk diasah. Bahan itu lama kelamaan juga cenderung menghabiskan perajin-
perajin yang terampil, dan itu bukan cara yang baik untuk membangun bekal
persenjataan. Maka naiknya Meskiaggasher ke pegunungan mungkin sekali

*Dengan kata lain, Sumer telah berada di Abad Tembaga dan meninggalkan Abad Batu untuk beberapa
waktu. Sebutan-sebutan khusus itu seperti pesta-pesta yang berubah-ubah, dari suatu peradaban ke
peradaban lain. Jadi, Abad Tembaga Sumer berlangsung dari sekitar 5500 sampai sekitar 3000, saat para
pandai besi mulai membuat perunggu dan Mesopotamia memasuki Abad Perunggu; untuk orang Eropa
Utara, yang mempelajari cara membuat tembaga lunak menjadi perkakas dan senjata pada waktu yang jauh
lebih kemudian, Abad Batu berlangsung lebih lama, dan Abad Tembaga berlangsung sampai sekitar 2250,
sehingga Abad Perunggu mulai tujuh ratus tahun lebih lambat daripada di Sumer.
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guna mencari timah, yang terpendam di bawah lembah bercadas Pegunungan
Zagros, atau bahkan mungkin jauh lebih ke Utara, di Pegunungan Elburz
yang terjal dan berselimutkan es di seberang Laut Kaspia. Meskiaggasher
membawa serdadu-serdadunya masuk jauh ke sela-sela pegunungan dan me-
maksa suku-suku di pegunungan untuk menyediakan baginya bahan metal
yang ia perlukan untuk mengubah tembaga menjadi perunggu.

Kini Uruk sudah dipersenjatai, tetapi Meskiaggasher tidak sempat menyak-
sikan Uruk meraih kemenangan. Setelah ia mangkat, anaknya Enmerkar
mewarisi tahta.

Enmerkar memiliki tugas yang tidak menyenangkan untuk menjaga nama
baik ayahnya; tidak mudah melebihi seseorang yang masuk ke laut dan men-
daki pegunungan. Kita mendapatkan sekilas paparan upayanya untuk meraih
nama harum dalam sebuah kisah epik dari masa yang agak kemudian, yang
disebut “Enmerkar dan Penguasa Aratta”.

Aratta bukan sebuah kota Sumeria. Letaknya di pegunungan Timur, di
sebelah Selatan Laut Kaspia. Penduduknya adalah orang Elam, suatu bang-
sa yang menggunakan sebuah bahasa yang sama sekali tidak ada kaitannya
dengan bahasa Sumeria (dan yang sesungguhnya belum dapat diuraikan san-
dinya). Kota-kota Elam terletak bukan di atas lapisan timah atau tembaga,
tetapi logam dan batu berharga—perak, emas, lapis lazuli—dan selama be-
berapa tahun telah menukarkan batu semi-berharga kepada orang Sumeria
untuk mendapatkan bebijian.

Enmerkar, yang berada dalam bayang-bayang orang yang telah memasuki
laut dan mendaki pegunungan, memutuskan untuk mencari pertengkaran
dengan lawan dagangnya. Ia tidak memiliki alasan politis yang mendesak
untuk melakukan itu, tetapi Aratta merupakan suatu taruhan kehormatan
yang terpilih. Jika ia dapat menaklukkannya, ia akan menguasai sebuah kota
yang telah sejak lama dikagumi oleh Uruk berkat kekayaan, perajin metal, dan
para pemotong batunya yang terampil. Keharuman namanya akan terjamin.

Maka ia mengirim sebuah pesan kepada raja Aratta, yang berisi pemaklu-
man bahwa Inanna—yang kebetulan juga merupakan dewa pemimpin di
Aratta—Ilebih menyukai Uruk dibanding Aratta, dan bahwa penduduk Aratta
harus mengakui hal itu dengan mengirimkan kepada Enmerkar emas, perak,
dan lapis lazuli yang mereka miliki secara cuma-cuma.

Ini merupakan suatu pernyataan perang, dan ditanggapi dengan tantangan.
Sayangnya, Enmerkar tampaknya menilai kekuatannya terlalu tinggi. Dalam
kisah epik, setelah terjadi serangkaian pertukaran pesan yang panas antara
kedua raja, dewi Inanna menyelesaikan pertikaian dengan menegaskan kepada
Enmerkar bahwa walaupun ia tentu sangat mencintai Uruk tetapi ia juga
memiliki kasih sayang kepada Aratta dan lebih suka bahwa Enmerkar tidak
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meluluhlantakkannya. Pada akhir cerita itu orang-orang Elam dari Aratta
masih tetap bebas dari kekuasaan Enmerkar.!

Karena cerita itu kita dapatkan dari orang Sumeria, bukan orang Elam, akhir
cerita yang ambigu ini mungkin mengetengahkan kekalahan telak Sumeria.
Enmerkar mati tanpa memiliki anak dan tanpa memperluas kekaisaran
ayahnya, dan mengakhiri dinasti Meskiaggasher secara cukup dini.

Ia digantikan oleh salah seorang rekan pejuangnya, seorang lelaki bernama
Lugulbanda, bintang dari beberapa cerita epik berkat jasanya sendiri. Setelah
Lugulbanda, seorang pejuang lain lagi yang tidak ada hubungannya dengan
Meskiaggasher memegang kekuasaan atas kota itu. Pergantian tahta dari ayah
ke anak lelakinya tampaknya telah terputus, dan Uruk tidak melakukan usaha
lagi untuk merebut kekuasaan atas kota-kota lain.

Kemudian, barangkali seratus tahun sesudah itu, Uruk berusaha lagi untuk
merebut kekuasaan di Sumeria. Uruk memiliki seorang raja baru, seorang le-
laki muda bernama Gilgamesh.

Menurut daftar raja, ayah Gilgamesh sama sekali bukan seorang raja.
Sangat mungkin ia adalah seorang imam besar di kompleks kuil Kullaba, dan
secara khusus mengurusi pemujaan kepada dewa An, serta memiliki reputasi
tertentu. Daftar raja menyebutnya /i/lu, sebuah kata yang menyiratkan ke-
kuasaan dunia halus. Walaupun raja-raja Sumer dahulu juga sekaligus imam,
zaman itu sudah berlalu. Selama beberapa tahun telah terjadi pemisahan ke-
kuasaan imam dan kekuasaan politis; Gilgamesh mungkin telah mewarisi
kekuasaan imam, tetapi ia merebut juga kuasa rajawi yang untuknya ia sama
sekali tidak memiliki hak.

Dalam sebuah cerita epik yang dikisahkan tidak lama setelah
pemerintahannya, kita menyaksikan Gilgamesh mengklaim Lugulbanda,
rekan pejuang Enmerkar, sebagai ayahnya. Jika diterima begitu saja, klaim
itu tidak waras; Lugulbanda telah menduduki tahta berpuluh-puluh
tahun (sekurang-kurangnya) sebelum kelahiran Gilgamesh. Tetapi dari
sudut pandang seseorang yang menuliskan kembali sejarah dirinya sendiri,
Lugulbanda adalah pilihan yang jitu. Ia merupakan raja-pejuang yang berhasil
dengan gemilang, seseorang yang piawai untuk mengatasi peperangan sengit
yang panjang dan muncul dengan keadaan segar serta siap untuk berperang
di wilayah yang jauh. Pada zaman Gilgamesh, Lugulbanda—yang mungkin
sudah wafat tiga puluh tahun sebelumnya, atau bahkan lebih—memang
sedang naik namanya untuk mendapatkan status sebagai pahlawan Sumeria.
Seratus tahun kemudian, ia akan dipandang sebagai seorang dewa. Dari dia
Gilgamesh meminjam kegemilangan kuasa duniawi.

Begitu upaya pertama Gilgamesh—untuk merebut tahta Uruk—Dberhasil,
ia siap untuk tugas yang baru. Dan Kish masih belum tertaklukkan, rajanya
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pun menjadi pelindung kota suci Nippur serta mengklaim keunggulan presti-
se tak terjelaskan yang menyakitkan hati itu.

Bila kita mencabut raja muda Uruk itu, Gilgamesh, dari kisah epik yang
mendahului masa dia dan yang di kemudian hari menjadi terkait dengan di-
rinya, kita masih menyaksikan seorang pribadi yang penuh daya kehidupan.
Gilgamesh menginginkan segalanya: sahabat-sahabat yang loyal, tahta, gelar
rajawi, gelar “raja Kish”, dan akhirnya pun ketidakmatian.

Persiapan pertama Gilgamesh, sebelum menyatakan perang kepada
tetangga-tetangganya, adalah memperkuat tembok-temboknya sendiri. “Di
Uruk [Gilgamesh] membangun tembok-tembok”, demikian tutur prakata
Epik Gilgamesh, “sebuah baluarti besar. ... Lihatlah itu, masih ada hari ini:
tembok luarnya ... berkilat dengan kemilau tembaga; dan tembok dalamnya
tidak ada padanannya”.?

Sebutan tembaga adalah tambahan pembangatan dari waktu kemudian.
Tembok Uruk pada zaman itu tidak terbuat dari batu, apalagi tembaga, tetapi
dari kayu yang didatangkan dari Utara. Perjalanan Gilgamesh untuk mempe-
roleh kayu dicerminkan dalam Epik itu. Seperti dituturkan di dalamnya, ia
berkelana ke hutan-hutan aras di Utara untuk mendirikan sebuah monumen
untuk para dewa, tetapi sebelum ia dapat membangun monumen itu ia harus
memerangi raksasa hutan: “seorang pejuang besar, balok penjebol” yang di-
kenal sebagai “Sang Jangkung”; atau, dalam bahasa Sumeria, “Humbaba”.’
Sesungguhnya, Gilgamesh memang harus memerangi bukan seorang raksasa
tetapi suku-suku Elam yang tinggal di hutan dan yang enggan menyerahkan
sumber daya mereka yang paling berharga dengan gampang-gampangan.

Setelah tembok-tembok diperkuat, Gilgamesh siap untuk mencari perti-
kaian dengan raja Kish.

Raja Kish bernama Enmebaraggesi dan sudah memerintah Kish selama
bertahun-tahun sebelum si penguasa baru Gilgamesh memerintah Uruk.*Ia
bukan saja raja Kish, tetapi juga pelindung kota suci Nippur. Sebuah inskripsi
yang ditemukan di sana menuturkan bahwa Enmebaraggesi membangun di
Nippur “Rumah Enlil”, sebuah kuil untuk dewa kepala Sumeria penguasa
udara, angin, dan taufan, yang memegang Papan Nasib dan karenanya meme-
gang kuasa atas nasib semua orang. Enlil, yang dipercayai suka mengirimkan
banjir ketika ia gusar, bukan seorang dewa yang kepada sescorang dapat
berbuat sembrono. Tetapi karena kuil yang dibangun oleh Enmebaraggesi

"Enmebaraggesi adalah raja Sumeria pertama yang pemerintahannya dapat diperkirakan masanya; ia ber-
tahta sekitar 2700, yang memungkinkan kita menetapkan masa hidup Gilgamesh juga. Lihat bab 3, hlm..
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menjadi terkenal sebagai kuil kesayangan Enlil, raja Kish sangat yakin akan
kemurahan hati dewa itu. Agak mustahil bahwa ia terlalu merisaukan penan-
tang muda dari Selatan itu.

Sementara itu Gilgamesh tengah memobilisasikan kekuatan Uruk. Semua
perangkat perang diaktifkan: prajurit infanteri berikut perisai kulit, tombak,
dan kapak mereka; mesin pendudukan yang dibuat dari kayu yang didatang-
kan dari Utara, dengan dihela sapi dan lelaki berpeluh; sebatang kayu aras
yang dihanyutkan ke hulu di sungai Efrat untuk digunakan sebagai balok
untuk menjebol gerbang-gerbang Kish. Perang adalah keterampilan yang
paling berkembang di dunia kuno. Sejak kurun 4000 SM skenario-skenario
yang dipahat menampilkan pelaga bertombak, pesakitan baik yang hidup
maupun yang dieksekusi, gerbang yang jebol, dan tembok yang diduduki.

Demikianlah serangan dimulai—dan gagal. Itu kita ketahui karena daftar-
daftar raja mencatat wafat Enmebaraggesi akibat usia lanjut, dan naiknya anak
lelakinya Agga dengan damai ke tahta Kish.*

Mengapa Gilgamesh mundur?

Dalam semua legenda yang terhimpun di seputar Gilgamesh, sosok sen-
tralnya secara bergelora tetaplah sama: seorang muda, agresif, berapi-api, yang
menmiliki vitalitas nyaris dari seorang manusia super, citra seorang lelaki yang
tidur selama tiga jam saja semalam dan meloncat bangun dari tempat tidur ke
pekerjaan, yang terbang dengan pesawat sebelum usia dua puluh lima tahun,
atau mendirikan dan menjual empat perusahaan pada usia dua puluh delapan
tahun, atau menulis otobiografi sebelum usia tiga puluh tahun. Yang juga
merupakan hal yang berulang dalam cerita-cerita itu jalah bahwa vitalitas itu
meletihkan rakyat Gilgamesh. Di dalam tuturan epik-epik, mereka menjadi
sedemikian letih akibat gerakan-gerakan ke sana ke mari itu sehingga me-
reka berseru memohon pembebasan kepada dewa-dewa. Pada kenyataannya
mereka barangkali mogok saja; dan karena tidak mendapat dukungan warga
kotanya Gilgamesh terpaksa mundur.

Bagaimana pun, raja sebuah kota Sumeria bukanlah seorang penguasa mut-
lak. Dalam cerita ekspedisi Gilgamesh ke Utara, ia harus meminta persetujuan
sebuah dewan tetua sebelum ia berangkat. Orang Sumeria, yang perangainya
dibentuk oleh sebuah wilayah di mana setiap orang perlu memasang kuda-
kuda untuk menangkis pelanggaran tetangganya supaya dapat tetap hidup,
tampaknya memiliki perasaan yang peka terhadap hak-hak mereka sendiri.
Mereka adalah orang-orang pertama yang menuliskan kitab hukum mereka,
dengan menorehkan batas-batas kebebasan orang lain agar tidak mungkin
terjadi kekeliruan. Agak mustahil bahwa mereka dapat cukup lama mentolerir
kesewenang-wenangan seorang raja tanpa menolak, dan dalam hal ini, mereka
menolak untuk pergi berperang lagi.
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Gilgamesh masih bertekad untuk menaklukkan Kish. Di pihak lain, Agga
penguasa Kish, cenderung untuk menciptakan perdamaian. Sebuah cerita
bergaya puisi yang disebut “Gilgamesh dan Agga penguasa Kish” mencatat
bahwa ia mengirim utusan-utusan kepada Gilgamesh, tampaknya untuk
membangun hubungan persahabatan.

Tampaknya Gilgamesh memandang hal itu sebagai sebuah pertanda kele-
mahan, bukan sebuah tanda perdamaian. Menurut cerita, mula-mula ia me-
ngumpulkan orang tua-tua kota dan menyampaikan kepada mereka pesan
dari Agga. Namun, alih-alih menyarankan perdamaian, ia mengusulkan
untuk melakukan serangan lagi: “Terdapat banyak sumur di kawasan itu yang
perlu diklaim. Jadi, haruskah kita menyerah kepada wangsa Kish? Tidak, se-
baliknya, kita harus meluluhlantakkannya dengan senjata!™

Dewan orang tua-tua menolak untuk menghancurkan Kish dan
menyampaikan kepada Gilgamesh untuk merampungkan sumur-sumur
negerinya sendiri dulu daripada mengejar sumur orang lain. Tetapi Gilgamesh
malah beralih ke sebuah dewan lain: dewan orang muda-muda (“bertubuh
kekar”). “Sejak dahulu belum pernah kalian menyerah kepada Kish!”, katanya
kepada mereka. Setelah ia menambahkan retorika sedikit lagi, mereka siap
untuk mengelu-elukan dia. “Berdiri siaga mengemban tugas, duduk siap
melayani, sambil mengawal anak raja [Kish]— siapa yang punya tenaga?”
seru mereka kepadanya. “Engkau adalah kekasih dewa-dewa, manusia penuh
kelimpahan!”

“Jangan bertekuk lutut kepada wangsa Kish!

Bukankah kita, orang-orang muda, harus menghancurkan mereka
dengan senjata?

Dewa-dewa agunglah yang menciptakan Uruk,

Dan tembok-temboknya menyentuh awan.

Pasukan Kish tidaklah seberapa,

Dan prajurit mereka tak berani memandang ke mata kita”.

Mendapat dukungan sedemikian itu Gilgamesh memutuskan untuk me-
nyerang Kish sekali lagi.

Dewan parlemen ganda itu, dewan orang tua-tua (yang bijaksana tetapi
sudah melewati gairah berperang) dan dewan orang-orang muda (yang ber-
tubuh kekar tetapi kepalanya panas) adalah biasa dalam pemerintahan kota
Sumeria. Itu bertahan selama berabad-abad di Timur Tengah kuno; pada
masa yang jauh sesudahnya, anak lelaki raja besar Ibrani Solomon, tatkala
naik tahta, membagi negerinya dengan mengabaikan nasihat damai dewan
orang tua-tua tetapi memilih tindakan keras yang disarankan oleh dewan
orang-orang muda.
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Gilgamesh mengambil cara bertindak yang sama, dan mendapatkan seng-
sara. Sekali lagi, serangan ke Kish menjadi berlarut-larut; sekali lagi, penduduk
Uruk memprotes; dan sekali lagi, Gilgamesh mundur. Itu kita ketahui karena
bukanlah Gilgamesh yang akhirnya mengalahkan Kish dan mengklaim gelar
raja Kish dan pelindung kota Nippur, tetapi seorang raja yang lain sama se-
kali: raja Ur.

Ur, yang letaknya jauh di sebelah Selatan Uruk dan sangat jauh dari Kish,
telah berkembang kekuatan dan kekuasaannya tanpa menyolok selama ber-
puluh-puluh tahun. Rajanya, Mesannepadda, tampaknya memiliki usia yang
luar biasa panjangnya. Pada waktu serangan kedua Gilgamesh ke Kish berlarut
dan berakhir dengan mundur, Mesannepadda telah bertahta selama berpuluh
tahun. Ia jauh lebih tua daripada Gilgamesh, bahkan mungkin lebih tua da-
ripada Enmebaraggesi yang kala itu sudah mangkat. Ia juga ingin merebut
Kish; dan ia bukan sekutu Uruk.

Tetapi ia bersedia menunggu sebelum melakukan serangan sendiri. Ketika
Gilgamesh mundur, dan Kish sudah menjadi lemah, Mesannepadda menye-
rang Kish dan menang. Mesannepadda, bukan Gilgamesh, mengakhiri Dinasti
Pertama Kish dan menguasai kota suci Nippur. Energi super Gilgamesh masih
terus terkunci di balik tembok-temboknya dan dikekang oleh ketidaksediaan
rakyatnya untuk mendukung sebuah serangan baru.

Sekali lagi, dinamika pewarisan tahta berlaku. Kish sudah jatuh, ketika
Enmebaraggesi wafat dan menyerahkan pertahanannya kepada anak lelaki-
nya; kini Gilgamesh ganti menunggu sampai Mesannepadda yang sudah tua
namun berkuasa itu wafat dan menyerahkan kepada anak lelakinya sendiri,
Meskiagunna, untuk menjadi penguasa tiga kerajaan Ur, Kish, dan Nippur.
(Dan mungkin sampai orang tua-tua yang telah melihat dia dua kali kalah
meninggal juga.) Ketika itulah Gilgamesh melakukan serangan ketiga.”

Urutan masa pemerintahan tampaknya sebagai berikut:

Uruk Kish Ur
2800 Meskiaggasher
Enmerkar
Lugulbanda Mesannepadda
Enmebaraggesi
2700 Gilgamesh
Agga

Meskiagunna
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Kali ini ia menang. Dalam sebuah peperangan yang sengit ia mengalahkan
Meskiagunna, merebut kotanya, dan mengambil wilayah-wilayah lain yang
telah direbut Meskiagunna dengan perang. Dengan serbuan terakhir akhirnya
Gilgamesh menjadi penguasa keempat kota besar Sumer: Kish, Ur, Uruk, dan

kota suci Nippur.

Setelah merencanakan penaklukan Kish selama puluhan tahun, kini
Gilgamesh menguasai wilayah Sumer yang lebih luas daripada raja mana pun
sebelum dia. Tetapi hanya untuk beberapa saat. Bahkan energi supramanusiawi
Gilgamesh tidak dapat melawan usia tua. Ketika ia wafat, tak lama setelah
kemenangannya, kerajaannya yang meliputi empat penjuru, gelar raja Kish,
dan semua cerita seputar sosok dirinya yang menjulang tinggi beralih kepada

anak lelakinya.

GARIS WAKTU 8

CHINA
Kebudayaan-kebudayaan awal China: Yang-shao
Dapenkeng, gerombolan Qinglian, dan Longshan

Fu Xi (2850)
Shennong
Huangdi (2696)
Yao Shun (2598)

Dinasti Xia (2205-1766)
Yi

MESOPOTAMIA
Periode Uruk (4000-3200)

Periode Jemdat Nasr (3200-2900)
Atab
Etanah
Balih

Dinasti Awal I (2900-2800)
Dinasti Awal IT (2800-2600)

Gilgamesh
Dinasti Awal IIT (2600-2350)
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Perang Saudara Pertama

Di Mesir, antara 3100 dan 2686 SM, pharaoh-pharaoh Dinasti Pertama
menjadi dewa, yang dari Dinasti Kedua menderita perang saudara, dan yang
dari Dinasti Ketiga memerintah Mesir yang telah disatukan.

OTA-KOTA DI MESOPOTAMIA yang saling berperang tidak memiliki
identitas nasional; masing-masing merupakan kerajaan sendiri. Pada awal
milenium ketiga, satu-satunya negara di dunia membentang dari pantai
Selatan Laut Tengah ke arah hulu sungai sekurang-kurangnya sampai kota
Hierakonpolis. Mesir adalah sebuah kerajaan yang mirip seutas tali bersimpul-
simpul, panjangnya lebih dari enam ratus kilometer, dan sedemikian sempit
di tempat-tempat tertentu sehingga seorang Mesir dapat berdiri di padang
gurun yang menandai perbatasan Timurnya dan memandang ke seberang Nil
ke gurun belantara di seberang perbatasan Baratnya.

Ibu kota negara itu, kota putih Mempbhis, terletak sedikit di sebelah Selatan
Delta pada perbatasan antara Kerajaan Hilir dan Kerajaan Hulu kuno. Tempat
itu tidak memiliki banyak hal lain yang dapat ditakjubi; dataran itu sedemikian
basahnya sehingga, menurut Herodotus, tugas pertama Narmer adalah mem-
bangun sebuah bendungan untuk menahan air. Bahkan dua ribu lima ratus
tahun sesudah itu, Herodotus menambahkan, “kelokan Nil itu diawasi secara
ketat ... mereka memperkuat bendungan itu setiap tahun, karena jika sungai
itu memutuskan untuk membobol tepi-tepinya dan meluap pada tempat itu,
Memphis akan menghadapi bahaya tergenang sama sekali”.!

Penyatuan yang dilakukan Narmer dan penetapannya atas Memphis se-
bagai ibu kota Mesir yang satu-satunya mengakhiri masa pradinasti Mesir.
Anak lelakinya mengganti-kannya sebagai pemegang tahta dan selanjutnya
digantikan enam raja lagi yang oleh Manetho disebut sebagai Dinasti Pertama
Mesir; suatu pergantian raja yang nyata dan diformalkan.™

“Menurut tradisi, kedelapan raja “Dinasti I” adalah Narmer, Hor-Aha, Djer, Djet (kadang kala disebut
Wadj), Den, Adjib, Semerkher, dan Qaa. Barangkali Hor-Aha adalah anak lelaki Narmer, pharaoh-pharach
yang dikenal Manetho sebagai Athothis. Karena identitas sejati Narmer diliputi ketidakpastian, mungkin
Menes harus diidentifikasikan dengan Hor-Aha bukan Narmer (jika demikian, nama Athothis yang di-
berikan Manetho harus diartikan Djer). Sebagai salah satu cara untuk menyiasati hal ini, beberapa sumber


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Aneka Hal yang Pertama 66

Apa yang dilakukan kedelapan raja itu dalam kurun enam ratus tahun
waktu mereka memerintah Mesir yang disatukan sangatlah tidak jelas. Tetapi
kita dapat melihat sepintas pertumbuhan sebuah negara tersentralisasi: pem-
bentukan sebuah perangkat istana raja, pengumpulan pajak, dan sebuah
sistem ekonomi yang memungkinkan Mesir menikmati kemewahan dengan
menopang kehidupan para warga negara yang tidak menghasilkan maka-
nan: imam-imam purna waktu untuk menyelenggarakan kurban bagi raja,
perajin logam terampil yang menyediakan perhiasan untuk para bangsawan
dan wanita istana, para juru tulis yang memegang pencatatan birokrasi yang
berkembang.?

Raja ketiga dinasti itu, Djer, mengirim serdadu Mesir untuk ekspedisi
resmi pertama melampaui batas-batas kerajaan Narmer. Pada sebuah cadas
sekitar 375 kilometer di sebelah Selatan Hierakonpolis, dekat Katarak Kedua,
sebuah skenario yang dipahat menunjukkan Djer dan pasukannya menang
atas para tawanan; mungkin sekali mereka ini penduduk asli Nubia Hilir,
yang tak lama kemudian meninggalkan wilayah itu karena terdesak oleh cuaca
buruk dan invasi orang Mesir. Pasukan Mesir juga menjelajah ke arah Timur
laut, sepanjang pantai Laut Tengah, menuju wilayah yang kemudian disebut
Palestina Selatan.

Den, selang dua raja sesudah itu, dengan waspada meluaskan jangkauannya
keluar dari perbatasan Mesir. la memimpin pasukannya memasuki jazirah
Sinai, segitiga daratan antara cabang-cabang Utara Laut Merah. Di sana
Den, menurut sebuah skenario yang dipahat pada makamnya, memukul para
kepala suku setempat hingga bertekuk lutut, dalam suatu kemenangan yang
dijuluki “Pertama kalinya daerah Timur dikalahkan”.

Kemenangan-kemenangan itu secara teori diraih atas nama seluruh Mesir,
baik Utara maupun Selatan. Tetapi pada saat mati, para penguasa Dinasti
Pertama kembali ke identitas mereka sebagai orang Mesir Hulu. Mereka
dikuburkan di tanah asal mereka: di Abydos, jauh sekali di sebelah Selatan
Memphis.

Tempat pemakamannya pun bukan pekuburan sederhana. Orang Mesir
jelata mungkin masih dikuburkan di tepi gurun di dalam pasir dengan muka

mendaftar Narmer sebagai anggota “dinasti” tersendiri yang dijuluki “Dinasti 0” bersama dengan Raja
Scorpio. Saya menganut penyamaan Narmer dengan Menes, schingga saya menghilangkan acuan kepada
“Dinasti 0)” di sini. Raja Scorpio tidak mengawali sebuah garis raja, maka ia harus tetap digolongkan
dalam masa pradinasti Mesir, yang menjadi tempatnya yang sebenarnya. (Menetapkan tanggal dinasti-
dinasti Mesir kuno adalah suatu usaha yang tidak berkepastian. Di sini saya pada umumnya mengikuti
penanggalan yang digunakan oleh Peter Clayton dalam Kronik Para Pharaoh, walaupun saya menolak
“Dinasti 0”nya.)
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dipalingkan ke Barat. Tetapi kaum bangsawan Mesir, kalangan nomor dua
masyarakat, dimakamkan di sebuah tempat pemakaman besar di atas da-
taran tinggi gurun Saqqara, di sebelah Barat Memphis.™ Dan raja-raja yang
dimakamkan di Abydos dikubur di dalam ruangan dari bata atau batu yang
dipendam di tanah dan dikeliling oleh sejumlah besar korban manusia
benar-benar. Hampir sejumlah dua ratus mayat pengawal mengelilingi Den,
sedangkan Djer dimakamkan dengan diiringi tiga ratus pegawai dan pelayan
istana.

“Beberapa ahli ilmu Mesir kuno berpendapat bahwa pharaoh-pharaoh awal dimakamkan di Sagqara dan
juga mempunyai makam kehormatan yang dibangun di Abydos, sehingga mereka dapat bersemayam
dengan damai baik di Utara maupun di selatan; pendapat kebanyakan ahli kini tampaknya cenderung
meyakini Abydos sebagai satu-satunya tempat pemakaman raja untuk Dinasti Pertama.
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Raja-raja itu mungkin tidak yakin dengan loyalitas daerah Utara, tetapi
pada saat mati mereka menegakkan kewibawaan mutlak yang mengherankan.
Seseorang yang dapat menuntut nyawa orang-orang lain sebagai bagian dari
ritus pemakamannya sendiri telah maju jauh melebihi penggunaan kekuatan
secara coba-coba yang dilakukan oleh para penguasa Sumeria awal.

Tidaklah mudah menjajaki secara tepat mengapa kekuasaan itu
diekspresikan dengan cara pengurbanan manusia. Ketika pharaoh-pharaoh
dari Dinasti Kelima dan Keenam dimakamkan, orang Mesir memahat di
sepanjang tembok makam mereka sebuah agenda pascapemakaman lengkap
bagi yang wafat: perjalanan naik dari ruang-ruang gelap pekat di dalam
piramida ke langit, penyeberangan sungai yang memisahkan kehidupan
dengan kehidupan setelahnya, sambutan hangat dari dewa-dewa yang sudah
menunggu. Tetapi “Naskah Piramid” itu berasal, sekurang-kurangnya, dari
kurun setengah milenium sesudah pemakaman dengan pengurbanan di
Abydos.

Ketika raja-raja Dinasti Pertama melakukan pemakaman, orang-orang
Mesir belum pernah membalsam orang mati. Badan raja-raja dibungkus kain,
yang kadang kala direndam di cairan damar, tetapi hal itu sama sekali tidak
memiliki daya untuk mengawetkan jenazah mereka.

Namun, kita dapat menarik kesimpulan bahwa raja-raja akan menghampi-
ri matahari dalam perjalanan mereka di langit. Di samping raja-raja di Abydos
terkubur juga armada perahu kayu, beberapa di antaranya panjangnya tiga
puluhan meter dalam ceruk-ceruk panjang yang diatapi bata lumpur. Pada
pahatan-pahatan Dinasti Pertama, dewa matahari ditampilkan tengah me-
nyeberangi langit dengan sebuah perahu.® Mungkin sang pharaoh dan jiwa
orang-orang yang dikuburkan bersamanya akan menggunakan perahu mere-
ka untuk mengiringi dia (walaupun salah satu kompleks makam di Abydos
memiliki bukannya perahu melainkan sekawanan keledai kurban untuk di-
gunakan oleh raja; hal itu meng-isyaratkan bahwa ia sekurang-kurangnya
mungkin tengah menuju suatu tempat lain).

Jika diandaikan bahwa raja-raja mencapai alam kehidupan lain di sisi lain
cakrawala, apakah yang akan mereka lakukan di sana?

Mungkin sang pharaoh akan melanjutkan perannya sebagai raja; kita tidak
memiliki bukti dari Mesir untuk hal itu, tetapi Gilgamesh, begitu ia mati,
menuju kepada para dewa dunia bawah untuk membantu menyelenggarakan
tempat itu. Jika para pharaoh pada mulanya diyakini akan melanjutkan peran
mereka di alam lain, maka pemakaman kurban-kurban pun punya maksud
tertentu. Bagaimana pun, jika kekuasaan seorang raja berlangsung hanya
sampai ia mati, ia harus dipatuhi selama ia hidup, tetapi tidak ada alasan yang
tepat untuk mengikuti dia dalam kematian. Tetapi jika, di pihak lain, ia masih
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menunggu bawahannya di sisi yang lain, kekuasaannya menjadi mutlak.
Peralihan ke negeri yang belum dijumpai itu hanyalah sebuah perjalanan dari
satu tahap loyalitas ke tahap berikutnya.

Karena adanya ketegangan antara daerah Utara dan daerah Selatan,
raja-raja Dinasti Pertama memerlukan kewibawaan semacam itu untuk men-
jaga keutuhan negara. Dasar teologis untuk kekuasaan raja ditetapkan oleh
“Teologi Memphis” yang ditulis pada sebuah monumen yang disebut Batu
Shabaka (kini di Museum Inggris). Batu itu sendiri berasal dari masa yang
jauh lebih kemudian dalam sejarah Mesir, tetapi cerita yang ditampilkannya
dipandang oleh banyak ahli ilmu Mesir kuno sebagai hal yang berlaku sejak
dinasti-dinasti Mesir awal.

Terdapat banyak pengembangan lebih kemudian dari cerita itu, teta-
pi intinya sederhana saja. Dewa Osiris diberi kekuasaan atas seluruh bumi,
tetapi saudara lelakinya Set, karena iri akan kekuasaannya, berencana untuk
membunuhnya. Ia menenggelamkan Osiris di Nil. Istri (sekaligus sauda-
ri) Osiris, dewi Isis, berburu mencari suami dan saudaranya itu. Ketika ia
menemukan jenazah saudaranya yang tenggelam, ia membungkuk di atas-
nya dan membangkitkan dia setengahnya. Osiris kembali memiliki hidup
yang cukup untuk membuatnya hamil tetapi kurang kuat untuk tinggal
dibumi. Sebaliknya, ia menjadi raja dunia bawah. Anak lelaki yanglahir dari Isis
setelah Osiris turun ke dunia barunya, Horus, menjadi raja dunia kehi-
dupan.

Sebagai raja makhluk hidup, dewa Horus terkait dengan matahari, bin-
tang, dan bulan; dengan kata lain, ia adalah (seperti yang dinyatakan oleh
ahli ilmu Mesir kuno Rudolf Anthes) “badan angkasa yang tampak jelas baik
pada siang hari maupun malam hari... penguasa tetap langit, yang berbeda
dengan matahari, tidak lenyap pada malam hari.” * Kuasa Horus tidak lebur
atau memudar.

Pharaoh-pharaoh Mesir awal mengklaim sebagai penjelmaan Horus di
bumi serta menyandang kekuasaan yang tidak “lenyap di waktu malam”, atau
dengan kematian. Sungguhpun demikian semua raja mati. Maka teologi Mesir
membuat adaptasi terhadap hal yang tak terelakkan. Ketika pharaoh wafat,
ia tidak lagi dipandang sebagai penjelmaan Horus. Sebaliknya ia menjadi
penjelmaan Osiris, baik raja dunia bawah maupun ayah Horus, raja dunia
kehidupan.™ Kemudian anak lelaki pharaoh yang wafat menerima peran
sebagai Horus yang menjelma, yang menunjukkan kegunaan praktis dari sistem

* Bila memikirkan teologi Mesir, ada manfaatnya untuk mengingat pengamatan Rudolf Anthes bahwa
“Agama Mesir itu ... sama sekali terlepas dari alur-alur logika yang menyingkirkan salah satu dari dua
konsep yang saling bertentangan” (Teologi Mesir dalam Milenium Ketiga SM”).
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semacam itu; itu memberikan sebuah cara yang rapi untuk melegitimasikan
penguasa yang menggantikan. Raja yang baru tidaklah hanya anak lelaki
raja yang lama. Dalam arti tertentu ia adalah reinkarnasi dari ayahnya. Para
pharaoh mungkin saja wafat, tetapi kekuasaan rajawi yang nyata tak pernah
runtuh menjadi debu. Raja Mesir pertama-tama dan terutama bukanlah
seorang individu: bukan Narmer, Den, atau Djer. Ia adalah penyandang suatu
Kekuasaan.

Para ahli sosiologi menyebut pengaturan ini “suksesi posisional”. Itu
menjelaskan kecenderungan raja-raja Mesir untuk mengklaim nama-nama
para pendahulu mereka; nama-nama itu bukan sekadar nama, melainkan
penjelasan dari aspek-aspek tertentu martabat raja yang tidak mati.’ Itu
juga sedikit bisa menjelaskan kecenderungan untuk menikahi saudara
perempuan (dan terkadang anak perempuan) sendiri. Ketika seorang pharaoh
menggantikan ayahnya, ibunya (yakni istri pharaoh pendahulunya) dalam
arti tertentu menjadi istrinya juga; bagaimana pun (dalam arti tertentu) ia
telah menjadi ayahnya.® Baru beberapa abad kemudian Oedipus menghadapi
masalah dalam hal ini. Untuk orang Mesir, keluarga ada tempat yang pasti
untuk mendapatkan istri.

Adjib, raja keempat dari Dinasti Pertama, menambahkan sebuah gelar
keterangan pada gelar rajawinya: sebutan nesu-bir. Walaupun kedua kata
Mesir itu berarti “di atas” dan “di bawah”, nesu-bir tidak mengungkapkan
kekuasaan pharaoh terhadap Mesir Hulu dan Mesir Hilir. Tetapi, nesu-bir
tampaknya mengacu kepada dunia di atas dan dunia di bawah. Nesu adalah
kuasa pemerintahan ilahi, martabat rajawi atas yang beralih dari satu raja ke
raja yang lain; bit adalah penyandang fana dari kuasa itu, rzja di bawah.”

Adjib, raja pertama yang mengklaim gelar itu, mendapat kesulitan untuk
berpegang pada biz; mungkin contoh historis pertama dari protes yang terla-
lu banyak. Makamnya dikelilingi oleh enam puluh empat orang Mesir yang
dikurbankan, suatu penghormatan terhadap posisinya sebagai penyandang
martabat rajawi atas. Di pihak lain, kuburnya, monumen duniawi untuk raja
di bawah, adalah yang paling jelek di Abydos. Yang lebih buruk lagi, namanya
telah dihapus dari beberapa monumen di mana semula dipahat.

Yang menghapus namanya adalah Semerkhet, pharaoh penerusnya.
Tindakannya menghilangkan nama pendahulunya merupakan usahanya
untuk menulis ulang masa lampau. Jika nama-nama yang digunakan oleh
para pharaoh untuk dirinya sendiri mengungkapkan kuasa abadi mereka
terhadap martabat rajawi di atas, menuliskan nama itu, dengan tanda-tanda
yang berkekuatan magis dari huruf hiroglif, menorehkan nama itu ke dalam
rajutan dunia di bawah. Menghapus nama tertulis seorang pharaoh adalah
menghapusnya dari kenangan duniawi.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Aneka Hal yang Pertama 72

Usaha untuk menghapus Adjib mengisyaratkan bahwa Semerkhet ada-
lah seorang perebut, dalam sebutan terbaik, dan seorang pembunuh, dalam
sebutan terburuk. Upayanya merebut martabat rajawi di bawah tampaknya
berhasil; ia membangun sebuah makam yang bagus untuknya sendiri, yang
jauh lebih besar daripada makam Adjib, dan menuangkan sedemikian banyak
dupa suci ke dalamnya sehingga minyaknya meresap sedalam satu meter ke
dalam tanah dan masih tercium baunya ketika kubur itu digali pada awal
tahun 1990-an.® Tetapi usahanya untuk mengklaim #zesu, martabat rajawi di
atas, kurang berhasil. “Dalam masa pemerintahannya”, catat Manetho, “ter-
dapat banyak kejadian luar biasa, dan terjadi sebuah malapetaka besar”.

Catatan yang samar maksudnya itu bukan bubuhan dari seorang komen-
tator di masa kemudian. Tetapi tanah di sekitar Nil menunjukkan bahwa
menjelang akhir Dinasti Pertama, luapan sungai Nil berkurang secara dra-
matis. Pada masa Dinasti Kedua, luapan itu rata-rata satu meter lebih rendah
dibanding pada masa seratus tahun sebelumnya.’ Jika luapan air yang kian
berkurang telah mengakibatkan petani Mesir terjepit dalam himpitan ber-
kurangnya panen, titik pemicu ketidakpuasan mungkin telah timbul tepat
ketika Semerkhet si perebut tengah sibuk menghapus monumen-monumen
Adjib di seluruh Mesir.

Untuk kelangsungan hidupnya bangsa Mesir bertumpu pada perulangan
luapan Nil yang tetap, suatu peristiwa yang dalam detailnya mungkin bervariasi
dari tahun ke tahun, tetapi pada hakikatnya tetap sama. Horus sendiri juga
membawa ciri kombinasi perubahan dan stabilitas yang sama: setiap terbit
dan terbenamnya matahari adalah peristiwa yang berlainan, tetapi setiap pagi
matahari terbit kembali di ufuk Timur. Gelar nesu-bit mengisyaratkan bahwa
raja sendiri telah mulai menampilkan atribut ganda sebagai kuasa abadi yang
tak berubah dan pewujudan duniawinya yang berubah-ubah. Raja, setelah
dikuburkan, datang kembali sebagai anak lelakinya sendiri, serupa tetapi
berlainan. Ia iBarat sebatang tanaman abadi yang muncul kembali dengan
warna bunga yang berbeda tetapi dengan akar yang sama.

Bahasanya Semerkhet menghapus nama seorang pharaoh—inilah pertama
kalinya hal itu terjadi, sejauh dapat kita ketahui—tentu merupakan sebuah
penghinaan yang mengejutkan terhadap konsepsi martabat rajawi yang
sedang bersemi ini, sesuatu seperti penemuan mendadak bahwa seorang paus
yang telah mengeluarkan pernyataan-pernyataan ex cathedra selama bertahun-
tahun ternyata telah dipilih akibat salah penghitungan suara Dewan Kardinal.™
Jika luapan Nil kemudian mulai berkurang, tanpa adanya kepastian kapan

*Ya, saya sadar bahwa hal ini dalam kenyataannya tidak mungkin terjadi. Tetapi itu tentu akan mengejut-
kan.
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surutnya air yang sedemikian nyata itu akan berhenti, salah satu kepastian tak
berubah yang mestinya dilestarikan dalam diri raja juga sekonyong-konyong
berubah. Apakah yang akan terjadi setelah itu: apakah matahari akan berhenti
terbit?

Pemerintahan Semerkhet berakhir dengan sebuah pergolakan di dalam
wangsa kerajaan yang cukup radikal sehingga menyebabkan Manetho mulai
menyebut sebuah “Dinasti Kedua”. Yang paling menyeramkan—bagi para
pharaoh, kalau bukan bagi para pegawai istana—ialah bahwa pemakaman
manusia kurban berhenti.

Tidaklah mungkin bahwa raja-raja Mesir tiba-tiba mengembangkan rasa
hormat terhadap hidup manusia, seperti yang cenderung diisyaratkan oleh
sebagian sejarawan (“Praktik pengorbanan manusia yang sia-sia itu berhenti
bersama Dinasti Pertama”). Yang lebih mungkin, keterpercayaan klaim akan
kekuasaan Horus yang tak dapat diragukan merosot tajam. Raja dari Dinasti
Kedua tidak lagi dapat menuntut kurban manusia, mungkin karena ia tidak
lagi dapat menjamin bahwa dia, dan hanya dia, saja yang menduduki posisi
nesu-bit. Ja tidak lagi dapat menjanjikan bahwa ia memiliki hak yang tak
dapat diragukan untuk mengiringi jiwa-jiwa itu melampaui cakrawala dalam
prosesi rajawi.

Dalam Dinasti Kedua ini, yang pada umumnya dianggap mulai sekitar
2890, terdapat suatu jumlah raja yang tidak tentu yang memerintah. Menyusul
terjadinya kekeringan (bukti bahwa raja tidak pasti memiliki kuasa terhadap
kehidupan dan kematian), pecahlah perang saudara yang berlangsung selama
bertahun-tahun. Perang mencapai puncaknya selama pemerintahan raja
sebelum yang terakhir, Sekemib, ketika sebuah inskripsi mencatat bahwa
pasukan Selatan memerangi “musuh di Utara di kota Nekheb”.!” Nekheb,
kota tua dewi burung bangkai, adalah paruh Timur Hierakonpolis. Letaknya
lebih dari seratus lima puluh kilometer di sebelah Selatan Abydos, masuk jauh
ke Mesir Hulu. Bahwasanya suatu pemberontakan Mesir Hilir dari Utara
yang merambah begitu jauh mengisyaratkan bahwa selama Dinasti Kedua,
wibawa Mesir Hulu terhadap kekaisaran hampirlah patah.

Walaupun Sekemib sendiri berasal dari Selatan, inskripsi-inskripsi yang
memuat namanya mengisyaratkan bahwa ia mungkin bermuka-dua: seorang
simpatisan dari Utara, bahkan mungkin berdarah Utara. Ia bukannya menu-
liskan gelar-gelarnya dengan tanda dewa Horus di sampingnya, melainkan di
samping tanda dewa Set.

Set, saudara lelaki dan pembunuh Osiris (dan musuh anak Osiris, Horus),
masih tetap lebih populer di Utara. Pada tahun-tahun terakhir ia dilukis
dengan rambut merah dan jubah merah, yang mencerminkan warna Kerajaan
Merah, Mesir Hilir. Ia adalah dewa angin dan badai; pembawa awan dan
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badai pasir, satu-satunya kekuatan yang mampu menggelapkan matahari dan
menenggelamkannya di cakrawala sebelum waktunya.

Kebencian Set kepada saudaranya Osiris dan kepada anak saudara lelaki-
nya Horus lebih dari sekadar kecemburuan. Bagaimana pun, Set adalah relasi
darah dengan raja para dewa. Ia juga merasa memiliki klaim untuk memerin-
tah seluruh Mesir. Cerita-cerita tua menegaskan kepada orang Mesir bahwa
sesudah pembunuhan itu pun Set dan Horus bertengkar tentang persaingan
klaim untuk menjadi yang terkuat, yang paling jantan, yang paling layak
untuk memerintah bumi. Pada suatu ketika, pertengkaran mereka merosot
menjadi perkelahian. Set berhasil mencungkil mata kiri Horus, tetapi Horus
bisa mengatasi pamannya; ia merenggut buah pelir Set.

Tidak mudah membayangkan sebuah tekad yang lebih samar. Keduanya,
sekaligus saudara dan musuh, berjuang memperebutkan hak untuk mewariskan
suksesi. Horus merenggut kemampuan pamannya untuk melakukan itu
dan akhirnya mewarisi tahta. Tetapi kecemburuan Set telah medorongnya
untuk melakukan kejahatan yang paling tua di dunia, pembunuhan saudara
sendiri.

Kebencian antara Set dan Horus merupakan cerminan permusuhan antara
Utara dan Selatan, antara dua bangsa dengan darah yang sama. Kesetiaan
Sekemib kepada Set dan bukan Horus menunjukkan bahwa pertikaian tentang
siapa yang harus memerintah Mesir sungguh hidup dan nyata. Dan ketika ia
wafat, seorang pemuja Horus bernama Khasekhem naik tahta dan mengang-
kat pedang. Ia mengerahkan pasukan Selatan dan melalui peperangan yang
sengit mengalahkan musuh dari Utara. Dua patung duduk raja pemenang itu,
keduanya ditemukan di Nekhen (paruh Barat Hierakonpolis), menampilkan
dia dengan mengenakan hanya Mahkota Putih dari Mesir Hulu; di sekeliling
alas tahtanya, potongan-potongan mayat orang-orang Utara mengonggok se-
bagai yang kalah.

Mesir telah bertahan melewati perang saudaranya yang pertama. Di bawah
Khasekhem, seorang raja yang layak untuk diketahui dengan lebih baik,
Mesir memasuki Dinasti Ketiga, suatu masa damai dan kemakmuran yang
memungkinkan para pembangun piramida Mesir mengembangkan kesenian
mereka.

Dinasti Ketiga memperoleh kekayaan dari usaha Khasekhem untuk
membangun kembali jalur-jalur perdagangan. Penyerbuan bersenjata keluar
dari Delta ditinggalkan, tetapi selama pemerintahan Khasekhem inskripsi-
inskripsi di kota pantai Byblos, yang melakukan perdagangan besar batang
kayu aras yang ditebang dari lereng-lereng pegunungan di dekatnya, mulai
mencatat kedatangan kapal-kapal dagang Mesir. Itu mungkin terjadi karena
perkawinan politis Khasekhem; ia memperistri seorang putri dari Mesir Hilir,
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Nemathap, yang nama dan identitasnya tetap hidup karena ia kemudian diberi
kehormatan ilahi sebagai ibu pendiri besar Dinasti Ketiga. Dan kedamaian itu
dapat terjadi tidak hanya berkat kepanglimaan Khasekhem, melainkan berkat
kepiawaiannya dalam menangani masalah Set.

Setelah perang berakhir, Khasekhem mengubah namanya. Tetapi alih-alih
mengambil nama dari Utara yang akan menghormati Set, atau mengklaim
sebuah gelar lain yang memuliakan Horus dari Selatan, ia memilih jalan
tengah. la menjadi terkenal sebagai Khasekhemwy, “Penampakan Kedua
Yang Berkuasa’—sebuah nama yang ditulis dengan gambar elang Horus
dan sekaligus binatang Set di atasnya. Untuk sementara, kedua kuasa telah
didamaikan.

Rekonsiliasi itu juga tercermin di dalam mitos-mitos tua juga. Setelah pe-
rang antara Horus dan Set, Horus memperoleh kembali matanya yang hilang
dari Set dan memberi-kannya kepada ayahnya, yang kini diteguhkan sebagai
Penguasa Orang Mati, sebagai penghormatan. Tetapi Set juga memperoleh
buah pelir kembali.

Pertikaian antara kedua kekuasaan itu, walaupun imbang, belum sirna.
Horus berhasil mempertahankan kekuasaannya atas Mesir, tetapi Set, yang
kemampuannya untuk memiliki keturunan sebagai pewaris (secara teori,
tentunya) telah pulih, terus merancang sebuah pengambilalihan secara ber-
musuhan. Dalam sejumlah seri cerita dari masa beberapa abad sesudahnya
Horus dan Set terus melakukan perang kelihaian yang mencakup, antara lain,
sperma Horus dan sehelai selada. Lelucon-lelucon yang hampir selalu meli-
batkan alat kelamin seseorang menutupi sebuah ancaman yang sebenarnya
ada dan nyata. Kekuatan Set tidak berkurang. Ia tak pernah pergi. Ia selalu
ada, melayang-layang, dan mengancam untuk mengganggu pewarisan nama
nesu-bit yang sudah teratur itu dengan mendesakkan klaimnya sendiri.

Dalam versi-versi cerita Osiris yang lebih kemudian, Set tidak hanya
menenggelamkan saudaranya; ia memereteli anggota badannya dan
menyebarkan potongan-potongannya ke seluruh Mesir dalam upaya untuk
menghapus namanya. Seribu tahun sesudahnya, Set telah menjadi Lucifer
Mesir, pangeran kegelapan bermata merah, si Loki yang mengancam untuk
membakar habis seluruh panteon.

Khasekhemwy, raja yang menyatukan Utara dan Selatan, memiliki sebuah
makam yang besar di Abydos, berlimpahan emas, tembaga, dan marmer. Tetapi
tanpa korban manusia. Tiada pegawai istana yang mengiringinya memasuki
kematian. Perjuangan untuk mendapatkan tahta telah menunjukkan bahwa
pharaoh bukan seorang dewa; orang lain dapat saja mengajukan klaim
terhadap kekuasaannya.
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GARIS WAKTU 9

MESOPOTAMIA
Periode Uruk (4000-3200)

Periode Jemdat Nasr (3200-2900)
Artab
Etanah
Balih
Dinasti Awal I (2900-2800)
Dinasti Awal IT (2800-2600)

Gilgamesh

MESIR
Periode Naqada (4000-3200)

Periode Kuno (3100-2686)
Dinasti 1 (3100-2890)
Menes (Narmer)

Dinasti 2 (2890-2696)

Kerajaan Lama (2696-2181)
Dinasti 3 (2686-2613)

Dinasti Awal III (2600-2350)
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Bab Sepulub

Pahlawan Epik

Yang Pertama

Di Sumer pada tahun 2600 SM, Gilgamesh telah menjadi legenda

ELUM LEBIH DARI SERATUS TAHUN setelah kematiannya—ketika para raja
Mesir tengah berjuang untuk mengukuhkan wibawa ilahi mereka sendiri—
raja Sumeria Gilgamesh telah menjadi seorang pahlawan legendaris. Ia telah
membunuh Raksasa Mahabesar, yang disingkirkan dengan Ketetapan Langit,
menolak langkah-langkah romantis dewi Inanna, dan melangkah masuk ke
taman dewa-dewa, di mana keharuman kebakaannya mencengangkan dewa
matahari sendiri. Berkat Epik Gilgamesh (cerita epik paling tua yang kita ke-
tahui), pribadi Gilgamesh yang historis masih bergema sampai ke zaman kita,
lima ribu tahun setelah kematiannya.

Hubungan antara Gilgamesh sebagai tokoh kesusastraan dan sebagai
tokoh historis tidak berbeda dengan hubungan antara tokoh Macbeth dalam
karya Shakespeare dan Maormor Macbeda yang membayar dengan nyawanya
kejahatannya membunuh raja dan dan sanak saudaranya sendiri pada tahun
1056. Kehidupan nyata memberikan semacam papan lenting untuk suatu
cerita yang luar biasa dan lebih luas daripada kehidupan sendiri; inti dari orang-
nya sendiri tetap hidup, diagungkan, didistorsikan, tetapi pada hakikatnya
tetap benar.

Jauh lebih mudah mengisolasikan kejadian-kejadian historis dalam
Macbeth. Salah satu sebabnya adalah bahwa detail-detail kehidupan nyata
Maormor Macbeda dilukiskan oleh banyak sumber lain. Namun, di luar
cerita Epik, kehidupan Gilgamesh dicatat hanya oleh beberapa inskripsi,
yakni daftar raja Sumeria dan satu atau dua puisi. Cerita tentang misi damai
Agga kepada Gilgamesh yang tanpa hasil, yang dikutip pada bab sebelumnya,
adalah salah satunya; puisi itu ditulis dalam bahasa Sumeria dan mungkin
sekali dicerita-kan secara lisan selama beberapa dasawarsa (atau abad) sebelum
dituliskan pada papan lempung. Eksemplar yang kita miliki berasal dari sekitar
2100 SM, ketika raja Ur menunjuk seorang juru tulis untuk menuliskan
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cerita Gilgamesh. Raja itu, seorang bernama Shulgi, ingin memiliki catatan
tentang kehidupan raja besar itu karena ia mengklaim Gilgamesh sebagai
nenek moyangnya (yang mungkin sekali berarti bahwa Shulgi adalah seorang
perebut tanpa adanya hubungan sama sekali dengan Gilgamesh).! Puisi-puisi
itu berasal dari masa yang jaraknya cukup dekat dengan masa hidup Gilgamesh,
sehingga kita dapat (dengan hati-hati) mengajukan teori bahwa puisi-puisi
itu memang mengandung sebagian fakta tentang tindakan-tindakan sang raja
yang historis.

Cerita Epik juga mengandung hal semacam itu, tetapi memilah-milahnya
jauh lebih rumit.

Silakan meninjau sebuah percontoh dari Epik Gilgamesh di toko buku
di tempat Anda, maka Anda akan melihat bahwa Epik itu terdiri dari enam
cerita yang saling berhubungan, seperti cerita-cerita pendek bersambung
yang bersama-sama membentuk sebuah novel. Yang pertama adalah “Kisah
Enkidu”, di mana Gilgamesh berkenalan dengan monster yang dikirim oleh
dewa-dewa untuk menjinakkannya; yang kedua, “Perjalanan ke Hutan Aras”,
di mana ia mengalahkan Humbaba; yang ketiga, “Ketetapan dari Langit”,
di mana Gilgamesh membuat marah dewi Inanna dan Enkidu menderi-
ta karenanya; yang keempat, “Perjalanan Gilgamesh”, di mana ia mencapai
negeri Utnapishtim yang baka, tokoh Nuh Sumeria yang tetap hidup sete-
lah selamat dari Air Bah Besar; yang kelima, “Cerita tentang Air Bah”, yang
dituturkan oleh Utnapishtim kepada Gilgamesh; dan yang keenam, “Upaya
Gilgamesh”, di mana Gilgamesh berusaha secara sia-sia untuk menemukan
kehidupan abadi—atau sekurang-kurangnya pulihnya masa mudanya—dan
gagal. Kemudian sebuah catatan akhir meratapi kematian Gilgamesh.

Versi enam bab yang rapi tentang petualangan Gilgamesh ini tidak hanya
sedikit mengecoh. Epic itu disalin berulang kali ke papan lempung, yang
wajar saja bila pecah menjadi berkeping-keping. Kepingan-kepingan yang
tersebar di wilayah Timur Tengah kuno itu ditulis dalam sejumlah bahasa,
dari bahasa Sumeria hingga bahasa Assyria, dan dibuat antara 2100 dan 612
SM. Salinan-salinan tertua dalam bahasa Sumeria, yang berasal dari masa
juru tulis Shulgi, hanya memuat dua cerita pertama dan ratapan penutup.
Tidak dapat lagi diketahui apakah keempat cerita lainnya merupakan bagian
dari seluruh rangkaian itu sejak semula dan kemudian hilang, atau apakah
merupakan tambahan dari masa kemudian. Beberapa bagian dari cerita
ketiga dan keempat, “Ketetapan dari Langit” dan “Perjalanan Gilgamesh”,
mulai muncul pada papan lempung bersama kedua cerita pertama antara
1800 dan 1500 SM, yang diterjemahkan ke dalam bahasa Akkadia (bahasa
yang menyusul bahasa Sumeria, yang digunakan oleh mereka yang bermukim
di dataran sungai ketika kota-kota Sumeria memudar). Sekitar 1000 SM
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kepingan-kepingan keempat cerita muncul di sepanjang pantai Laut Tengah
dan tersebar di wilayah Asia Kecil. Cerita air bah, yang sudah terdapat dalam
berbagai versi jauh sebelum 2000 SM, mungkin dimampatkan ke dalam cerita
Gilgamesh sebagai cerita kelima, sekurang-kurangnya seribu tahun setelah
kematian Gilgamesh; cerita itu jelas terlepas dari cerita-cerita lainnya di dalam
epik. (“Duduklah dan dengarkan cerita yang akan aku tuturkan”, perintah
Utnapishtim kepada Gilgamesh, dan ia seketika mulai bercerita seakan-akan ia
tidak memiliki banyak kesempatan untuk menuturkannya sejak ia turun dari
kapal.) Dan satu-satunya hal yang dapat kita katakan tentang cerita “Upaya
Gilgamesh”, di mana ia menemukan dan kemudian kehilangan Pohon awet-
muda, jalah bahwa cerita itu telah terhubung dengan cerita lainnya dalam
Epik pada 626 SM.

Itulah tanggal dari salinan tertua yang masih ada dari keenam cerita Epic
seutuhnya. Itu berasal dari perpustakaan Ashurbanipal, raja Assyria yang
berjiwa pustakawan. Ashurbanipal menjadi raja pada 668. Selama masa tiga
puluh tahun lebih sedikit masa pemerintahannya, ia menghancurkan Babylon,
membunuh saudara lelakinya sendiri (yang telah menjadi raja Babylon), dan
dipusingkan oleh seorang nabi Ibrani bernama Yunus yang gigih meneriakkan
bahwa Nineweh, ibu kota Ashurbanipal, kena kutuk. Ketika wafat pada 626,
Ashurbanipal juga telah mengoleksikan dua puluh dua ribu papan lempung ke
dalam perpustakan sejati pertama dunia. Dua belas buah papan di antaranya
memuat Epik Gilgamesh kurang lebih dalam bentuknya yang ada sekarang.

Jadi, hanya kedua cerita pertama yang, dalam batas-batas kepastian yang
ada, dapat ditempatkan dalam masa yang tidak jauh jaraknya dari masa kehi-
dupan Gilgamesh. Kesulitan yang diakibatkan oleh kekuatan besar Gilgamesh
pada bawahan-bawahannya, perjalanannya ke Utara ke hutan aras, dan rata-
pan pada penguburannya: hal-hal itu dapat dipandang sebagai mencerminkan,
betapa pun terdistorsi, suatu kenyataan sejarah.

Lebih dari itu, hal-hal itu merupakan pusat yang tak diragukan dari epik
pertama dunia, di mana kematian dialami sebagai sekaligus kehancuran dan
pembebasan.

Dalam cerita pertama, “Kisah Enkidu”, raja Uruk memerintah secara tirani
kepada rakyatnya sampai mereka mulai bergumam:

Gilgamesh menyuarakan panggilan perang demi kesenangannya sendiri,
Kepongahannya tidak mengenal batas,

Tidak peduli siang, tidak peduli malam:

Ia merenggut anak lelaki dari haribaan ayahnya,

Walau seorang raja scharusnya menjadi gembala bangsanya.?
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Martabat raja yang diberikan oleh dewa-dewa kepada Sumer, wibawa
kuat yang membantu kota-kota untuk tetap bertahan, telah meluber menjadi
tirani. Warga Uruk berseru kepada dewa-dewa untuk memohon pembebasan.
Sebagai jawaban, dewa-dewa membuat suatu ciptaan dari lempung bernama
Enkidu dan menurunkannya di padang belantara Sumer. Enkidu

tidak mengenal sedikit pun tanah yang diolah,
orang-orang yang berperadaban, atau pun peri hidup mereka,

tak mengenal sedikit pun kota-kota bertembok yang telah menjadi pusat
kebudayaan Sumer. Rupanya seperti seorang lelaki yang kuat dan mirip dewa,
tetapi berbuat seperti binatang, mengembara di padang-padang sambil makan
rumput dan hidup bersama binatang-binatang; pada kenyataannya, ia adalah
sebuah karikatur dari para pengembara yang selalu berselisih paham dengan
penduduk kota.

Ketika Gilgamesh mendengar berita tentang pendatang baru itu, ia mengi-
rim seorang pelacur untuk merayu dia dan dengan demikian menjinakkannya.
(“Ia bertelanjang bulat-bulat,” tutur puisi itu). Tertaklukkan oleh strategi yang
cukup lugas itu, Enkidu melewatkan enam hari dan tujuh malam untuk me-
muaskan nafsu kedagingan. Ketika ia pada akhirnya bangkit dan berusaha
kembali hidup dengan binatang-binatang, hewan-hewan itu melarikan diri;
ia telah menjadi manusia.

Enkidu menjadi lebih kecil,

menjadi lemah, dan binatang-binatang buas lari dari padanya;
tetapi ia juga menjadi lebih luas,

karena kini kebijaksanaan telah diam padanya,

kini ia memiliki pikiran manusia.

Karena kini Enkidu telah memiliki pikiran manusia, ia harus pergi ke kota,
tempat tinggal yang tepat untuknya. Pelacur itu menawarkan untuk mengan-
tarnya ke “kota Uruk yang bertembok kuat, di mana Gilgamesh memerintah
rakyatnya seperti banteng liar”.

Ketika mereka tiba di Uruk, Gilgamesh tengah mengacaukan sebuah
pernikahan dengan klaimnya atas hak penguasa, yang telah ia lakukan sela-
ma sekian banyak tahun: Raja Uruk minta menjadi lelaki pertama bersama
mempelai wanita”, catat Epik itu, sebagai “hak kelahirannya”. Enkidu, yang
menjadi geram terhadap penyalahgunaan kuasa itu, menghalangi langkahnya
ke ruang tidur mempelai wanita. Keduanya bertarung; pertarungan itu ketat,
dan lebih ketat daripada yang pernah dikenal Gilgamesh. Dan walaupun sang
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raja akhirnya menang, ia juga sedemikian terkesan oleh kekuatan Enkidu se-
hingga keduanya mengangkat sumpah ikatan persahabatan. Itu menjinakkan
gelora tirani Gilgamesh. Rakyat Urut bernapas lega, ketika damai turun ke
jalan-jalan mereka.

Pergulatan itu tentu saja lebih dari sekadar pertarungan dengan bergulat.
Terjalin dalam seluruh cerita itu suatu ambiguitas Sumeria tentang marta-
bat raja. Martabat raja adalah sebuah karunia dewa-dewa demi kelangsungan
hidup manusia; raja-raja semestinya menegakkan keadilan, mencegah yang
kuat agar tidak menjerumuskan yang lemah ke dalam kemiskinan dan kela-
paran. Jelaslah bahwa seorang raja yang wajib menegakkan keadilan itu harus
cukup kuat juga untuk melaksanakan kehendaknya.

Tetapi kekuatan itu juga penuh bahaya, karena mampu menimbulkan pe-
nindasan. Dan ketika hal itu terjadi, rajutan kehidupan kota Sumeria mulai
melintir dan buyar. Di Uruk, raja adalah hukum, dan jika raja sendiri menjadi
busuk, kodrat hukum itu sendiri menjadi terdistorsi.

Hal itu cukup menakutkan untuk diulas secara tak langsung belaka.
Gilgamesh bertarung bukan melawan dirinya sendiri melainkan melawan
suatu makhluk dari luar tembok. Pergulatan di pintu kamar mempelai wanita
terjadi melawan gambar cerminan dirinya yang tak beradab; bagaimana pun,
enkidu telah diciptakan

sedemikian serupa dengannya seperti cerminan dirinya sendiri,

dirinya yang kedua, setara dengan hatinya yang menggelora dengan liar:
biarlah keduanya saling bertarung,

dan biarlah seisi kota menikmati kedamaian.

Cerita tentang perjalanan Gilgamesh ke hutan aras tidak terlalu berbeda.
Gilgamesh menunjukkan lagi kecenderungan untuk secara membabibuta
mengejar kemauannya sendiri.

Aku akan menaklukkan Raksasa Mahabesar,
Aku akan menegakkan keharuman namaku selamanya

katanya kepada dewan tua-tua Uruk. Mereka mencoba mengekang ambi-
sinya:

Kamu masih muda, Gilgamesh.
Kamu dikendalikan oleh keinginan hatimu.
Raksasa itu tidak seperti manusia yang dapat mati.
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Namun, karena Gilgamesh berkukuh, para tua-tua menyerah. Gilgamesh
dan Enkidu bersiap untuk memerangi raksasa, sementara Enkidu diserahi
tugas oleh para tua-tua untuk menjaga keselamatan sang raja.

Perjalanan Gilgamesh ke Utara didorong oleh keinginannya akan nama
harum, hasrat yang juga mendesak dia untuk mendorong rakyatnya ke pe-
perangan. Tetapi sekali lagi, bahaya terhadap kedamaian Uruk ditampilkan
sebagai sebuah kekuatan dari luar. Yang jahat mengintai, bukan di dalam jiwa
raja, melainkan di hutan-hutan di Utara.

Di sana pun ada bahaya lain yang mengintai. Dalam cerita yang paling
awal ini pun Gilgamesh direpotkan oleh kematian. Bahkan sebelum berang-
kat ia merenungkan kefanaannya. la terdengar menyerah kepada apa yang tak
terelakkan:

Siapa yang dapat naik ke langit?

Hanya dewa saja yang hidup untuk selamanya.

Jumlah hari-hari manusia terbilang.

Tetapi bahkan jika aku jatuh pun aku akan meraih nama harum,
dan nama harum akan tinggal selamanya.

Tetapi kemungkinan bahwa ia akan jatuh dalam peperangan berkembang
di dalam pikirannya. Dalam perjalanan untuk menyerang Humbaba, Raksasa
Mahabesar, ia bermimpi tiga kali, dan setiap kali ia terbangun dengan berte-
riak, “Seorang dewa telah lewat; dagingku menggigil!” Mimpi ketiga adalah
yang paling menakutkan:

Terang siang hari meredup, kegelapan meluas,
Kilat menyambar, api berkobar,
Maut menghujan ke bumi.

Ia menjadi sedemikian takut dan ingin berbalik, tetapi Enkidu meyakin-
kannya untuk terus maju. Kemudian, pada malam menjelang pertempuran
dengan Humbaba, Gilgamesh tertidur sedemikian lelapnya sehingga Enkidu
baru berhasil membangunkan-nya sesaat saja sebelum waktu bertempur.

Berlawanan dengan firasat-firasat buruk itu, maut dapat dicegah. Pada akhir
cerita, Uruk selamat dan Raksasa Mahabesar mati terkapar. Tetapi pengakuan
Gilgamesh bahwa hari-harinya sudah terbilang dan ketakutan yang muncul
dari kefanaannya menjadi inti yang membentuk sisa dari cerita Epik itu sen-
diri. Manakala sisa cerita dibalikkan masuk ke dalam cerita, masing-masing
cerita menampilkan suatu kekhawatiran yang meningkat akan penurunan ke
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alam kematian, dan tekad yang kian besar untuk menghindarinya. Gilgamesh
berangkat ke taman para dewa dengan harapan bahwa ia akan mampu, entah
bagaimana, untuk mengembalikan Enkidu yang sudah mati; ia mendengar
cerita tentang air bah sementara ia mencari sebab-sebab kebakaan; ia berhasil
menemukan Pohon Awet-Muda, yang akan menunda kematian kalau pun
tidak melenyapkannya, tetapi kemudian ia membiarkan pohon itu dicuri oleh
seekor ular air. Dalam perjuangannya untuk menghindari kematian ia mem-
buat rencana, berkelana, mengemis, mencari; tetapi tidak pernah berhasil.™

Hal itu ternyata merupakan sesuatu yang sangat baik, sejauh menyangkut
orang-orang Sumeria. Ratapan penguburan yang menutup Epik itu
merupakan bagian asli dari ceritanya sejak awal mulanya. Bagian itu tidak
dimuat di dalam salinan Ashurbanipal, agaknya karena orang Assyria
memandang bagian akhirnya terlalu mengejutkan, terlalu berbeda dengan
upaya mengejar kebakaan yang ditampilkan pada bagian sebelumnya. Tetapi
ratapan itu merangkum kekhawatiran orang Sumeria tentang martabat raja
ke dalam serangkai baris, yang menampilkannya secara lebih lugas daripada
di bagian lain mana pun.

Engkau diberi martabat raja,

Hidup abadi bukanlah bagian nasibmu.

Engkau memiliki kekuasaan untuk mengikat dan melepaskan,
Kekuasaan terhadap rakyat,

Kejayaan di peperangan.

* Dunia orang mati Sumeria adalah sebuah tempat yang sungguh tidak menyenangkan. Sejauh dapat
kita katakan, kehidupan pascakematian Sumeria berlangsung di semacam dunia bawah tanah yang tidak
benar-benar terang dan tidak sungguh-sungguh gelap, tidak panas atau pun dingin, di mana makanan tak
berasa dan minuman hambar, sebuah tempat di mana (menurut sebuah puisi Sumeria) semua penghuninya
bergentayangan dengan telanjang bulat. Itu adalah sebuah tempat yang dicapai dengan menyeberangi se-
buah sungai yang menelan daging, sebuah dunia yang sedemikian jauh dan tidak menyenangkan sehingga
Gilgamesh enggan mengizinkan Enkidu masuk ke dalamnya selama seminggu penuh sesudah kematian-
nya, sampai perlunya menguburkan menjadi mendesak.

Enkidu, sahabatku...

Selama enam hari dan tujuh malam aku meratapinya,

Aku tidak mengizinkannya untuk dikuburkan

Sampai seekor ulat jatuh dari hidungnya.

(Papan X dari Epik Gilgamesh, diterjemahkan oleh Stephanie Dalley, Myths from

Mesopotamia, hlm. 106). Tinggal selamanya di tempat yang kelabu dan tak menarik itu adalah sebuah
gagasan yang mengerikan untuk setiap orang Sumeria.
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Tetapi jangan salahgunakan kuasa itu.
Perlakukanlah hamba-hambamu di istana dengan adil.

Raja telah membaringkan dirinya,

la telah berangkat ke pegunungan;

Ia tidak akan kembali lagi.

Musuh yang tidak bertangan dan tidak berkaki,
Tak minum air dan tak makan daging,
Menimpa berat-berat padanya.’

Di Sumer, Gilgamesh dipandang sebagai seorang dewa sejak kurun yang
sedemikian dekat masa hidupnya sendiri. Tetapi martabat kedewaannya, yang
agaknya ia peroleh berkat usahanya yang besar untuk kotanya (bagaimana
pun, adalah tugas baik raja maupun dewa untuk melindungi kota dan mem-
buatnya masyhur) masih dibatasi oleh kematian. Seperti halnya Badar dalam
mitologi Norwegia yang jauh lebih muda, Gilgamesh bermartabat ilahi, tetapi
itu tidak begitu saja semakna dengan kebakaan.

Sesungguhnya, daya Gilgamesh yang luar biasa bahkan membuat
kematian menjadi lebih kekar. Kalau pun ia tetap tinggal jahat, kekuasaannya
pada akhirnya akan berakhir. Raja Sumer yang paling kuat pun mati. Musuh
yang tak berkaki dan tak bertangan itulah yang membatasi kekuasaan yang
menakutkan yang dapat memiliki akibat yang menguntungkan atau pun
merugikan rakyatnya. Dalam cerita epik pertama dunia, raja Gilgamesh
mengalahkan, melampaui daya tahan, atau meyakinkan semua musuhnya
dengan retorika, kecuali musuhnya yang terakhir.
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Kemenangan Pertama
Atas Kematian

Di Mesir dari 2686 sampai 2566 SM, pharaoh-pharaoh dari Dinasti
Ketiga dan Keempat membangun astana untuk orang yang wafat

EMBALI KE MESIR, para pharaoh dari Dinasti Ketiga mulai membuat
versi mereka sendiri tentang upaya epik untuk mengalahkan kematian.

Dalam suasana yang relatif damai, pharaohh Djoser dari Dinasti Ketiga
awal melakukan ekspedisi sendiri ke tambang-tambang tembaga dan batu pirus
di Sinai.™ Birokrasi Mesir mulai mendapat bentuk yang tetap; Mesir dibagi
ke dalam provinsi-provinsi, masing-masing diawasi oleh seorang gubernur
yang melapor kepada wangsa kerajaan. Djoser melakukan perannya sendiri
dalam membangun kekaisaran, dengan mendorong perbatasan Selatan Mesir
sampai ke Katarak Pertama. Menurut sebuah tradisi dari masa kemudian yang
dicatat pada sebuah inskripsi di Aswan, ia membaktikan sebagian dari daerah
yang baru saja ia taklukkan kepada dewa setempat Khnum sebagai pernyataan
syukur atas berakhirnya masa tujuh tahun paceklik.! “Tujuh” mungkin sekadar
ungkapan tradisional untuk “terlalu lama”; dalam arti mana pun, itu sangat
jauh untuk mendukung teori bahwa luapan air Nil yang berkurang telah
menimbulkan kesulitan untuk klaim pharaoh terhadap kuasa ilahi.

Pada masa Djoser, peran pharaoh sebagai peredam perubahan telah
terbentuk secara kokoh dalam ritual. Sebuah relief menampilkan Djoser
tengah mengambil bagian dalam sebuah festival yubileum, festival seb-sed, di
mana raja melakukan lari seremonial mengelilingi sebuah jalur lomba lari. Ia
diharapkan memenangkan kontes fisik itu, yang mengisyaratkan bahwa dalam
arti tertentu kekuatannya terkait dengan kebaikan negara. Memenangkan
lomba heb-sed menegaskan kembali kekuasaan pharaoh untuk melindungi
Mesir dan menjamin terjadinya pasang surut air secara tetap dan berkala.

Kenyataan bahwa orang Mesir merasakan perlunya suatu festival

* Selain Djoser, raja-raja Dinasti Ketiga sama gelapnya dengan raja-raja Dinasti Kedua.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Aneka Hal yang Pertama 86

pembaharuan mengisyaratkan suatu ketakutan tertentu bahwa kekuasaan
pharaoh mungkin memudar jika tidak dikuatkan kembali secara ritual.
Pharaoh tentu saja masih dipandang memiliki semacam martabat ilahi, tetapi
perjuangan kedua dinasti pertama telah membuat sisi manusiawinya menjadi
sangat kentara. Ketika suatu gagasan kehilangan sebagian dari daya aslinya yang
memukau, gagasan itu mulai dikelilingi ritual dan struktur, sebuah penegasan
pendukung yang tidak perlu sebelumnya. Dalam hal ini, kepemimpinan
kharismatis digantikan oleh suatu perangkat aturan dan suksesi. Penampakan
kekuasaan alami mulai dibekukan dalam festival; sisi moral pharaoh terhapus
dari penglihatan oleh pelaksanaan suatu kehendak nasional.

Ketika akhirnya Djoser wafat, ia tidak dikuburkan di pemakaman
tradisional di Abydos. Ia telah membangun makamnya sendiri jauh di Utara
di Saggara. Ia juga meninggalkan makam tradisional Dinasti Kedua yang
terbuat dari bata lumpur. Makamnya harus dibuat dari batu dan harus tahan
selamanya karena makam itu bukan tempat keberangkatan untuk perjalanan
rohnya ke dunia berikutnya. Makam itu adalah suatu tempat di mana sang
pharaoh masih hidup.

Di sekeliling makam Djoser ditatalah sebuah kota lengkap untuk rohnya.
Sebuah jalur heb-sed dibangun di sebelah Selatan, sehingga raja dapat terus
berlomba-lari yang membuatnya awet muda. Di sekeliling kompleks makam,
dibuatlah bangunan-bangunan yang menampilkan dalam wujud batu bahan-
bahan untuk membangun rumah Mesir tradisional, yang dipahat agar
menyerupai anyaman buluh; beberapa pilar dibentuk seperti berkas-berkas
buluh; bahkan sebuah pagar kayu dengan pintu gerbang setengah terbuka
dipahat dari batu. Buluh dan kayu itu tak akan lapuk, melainkan tinggal
selamanya di bumi. Demikian juga roh sang pharaoh. Dalam sebuah bilik
kecil yang disebut serdab, duduklah sebuah patung Djoser dalam ukuran
sebenarnya, menghadap ke Timur, berbusana jubah putih dari batu kapur.
Dinding serdab memiliki dua lubang mata yang dibor, sehingga patung
pharaoh dapat memandang ke luar ke arah matahari terbit. Di bawah lubang
mata terdapat sebuah mazbah di mana para imam mempersembahkan
makanan; Djoser dapat berpesta secara rohani dari aromanya.

Jauh dari melakukan perjalanan ke dunia Osiris (dengan atau tanpa iringan
pegawai istana yang dikurbankan), sang pharaoh masih sepenuhnya hadir:
dengan menggunakan bangunan-bangunan, menyantap korban, memudakan
kembali dirinya dan Mesir dengan jalur lomba heb-sed. Tidak perlu lagi
mengurbankan pelayan-pelayan untuk kenyamanannya. Orang yang hidup
tetap dapat melayaninya di kota arwahnya.
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Pada pusat kota arwah yang dibangun di atas makam itu sendiri berdiri-
lah piramida pertama Mesir: Piramida Berundak. Enam tingkat balok batu
tegak menjulang serupa undakan ke ketinggian sekitar tujuh puluh meter. Di
bawahnya, terdapat lorong-lorong yang menuju ke makam keluarga raja, yang
digali di tanah di bawah lapisan terbawah.

Tampaknya Imhotep, wazir Djoserlah yang merancang, mendesain, dan
memimpin pembangunan struktur yang ganjil itu. Manetho menuturkan
bahwa Imhotep adalah orang pertama dalam sejarah yang mendesain
sebuah bangunan dari batu yang dipotong-potong. Kita tidak mengetahui
secara tepat apa yang mengilhami Imhotep untuk menciptakan makam
gaya baru itu, walaupun para ahli arkeologi mengisyaratkan bahwa bentuk
Piramida Berundak hanyalah suatu perluasan dari sebuah bentuk Mesir
purba. Kuburan-kuburan di Abydos beratapkan tutup atau bangunan dari
tembok batu dan puncaknya berbentuk bujur sangkar, yang disebut mastaba.
Piramida Berundak pada hakikatnya adalah sebuah mastaba raksasa dengan
lima mastaba yang lebih kecil yang disusun di atasnya. Mungkin Imhotep
mendesain sebuah makam mastaba raksasa sebagai pusat kompleks Djoser,
dan kemudian mulai menyusun mastaba-mastaba lain di atasnya.

Tetapi tidak terdapat alasan yang wajib untuk membuat mastaba bersusun-
susun. Lebih besar kemungkinannya, Imhotep mengambil alih bentuk untuk
Piramida Berundak dari orang Sumeria, yang menggunakan kuil bertangga
yang disebut ziggurat untuk kebaktian mereka. Karena luasnya jangkauan
jalur perdagangan di dunia kuno, orang Mesir tentu melihat kuil-kuil itu
menjulang di langit Sumeria.

Fungsi ziggurat Sumeria sendiri tidak sepenuhnya jelas. Bangunan itu
mungkin telah didesain karena suatu kebutuhan. Di tempat-tempat yang
paling suci di Sumer, seperti di kota tua Eridu, kuil-kuil yang telah merosot
bangunannya digempur dan disegel secara seremonial di dalam sebuah
lapisan tanah dan lempung yang dipadatkan. Kemudian sebuah kuil baru
dibangun di atasnya. Jika itu dilakukan berulang kali, terbentuklah serangkai
landasan berundak-undak, masing-masing lapisannya dikelilingi sebuah
tembok penyangga agar tanahnya tidak bergeser. Mungkin saja dalam kurun
beberapa abad konstruksi berundak menjadi sebuah bentuk tersendiri yang
akhirnya diterima: dikeramatkan karena usianya, dan bermanfaat karena
puncak ziggurat tempat para imam melangsungkan ritual yang masih belum
jelas itu dekat dengan langit.”™ Puncak ziggurat mungkin menjadi lapik kaki

* Selama perang tahun 1980-1988 antara Iran dan Irak, Saddam Hussein menggunakan ziggurat terbesar
di Ur—ziggurat Ur-Nammu—sebagai basis sederetan senjata antipesawat terbang; ziggurat itu menjulang
lebih tinggi daripada tempat yang lain di sekitarnya.
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bagi para dewa, tempat di bumi di mana mereka dapat meletakkan kaki
mereka.’

Kita tidak mengetahui secara pasti apa yang dimaksudkan agar dilaku-
kan oleh roh Djoser dengan Piramida Berundak itu, tetapi inovasi Imhotep
mendatangkan sejumlah kehormatan baginya. Sebuah patung Imhotep yang
berasal dari masa pemerintahan Djoser mendaftar gelar-gelarnya pada lapik-
nya; ia adalah Bendahara Raja Mesir Hilir, Orang Pertama sesudah Raja Mesir
Hulu, Penyelenggara Istana dan Imam Agung Heliopolis, pelayan dewa ma-
tahari.” Setelah kematiannya, ia juga dihormati sebagai imam terbesar dan
orang paling bijak di Mesir. Tak lama sesudah itu ia didewakan sebagai dewa
kedokteran, sebuah bidang usaha lain yang diciptakan manusia untuk me-
nangkis kematian.?

Piramida Berundak, yang pertama di antara piramida-piramida besar
Mesir, menunjukkan lebih banyak hal daripada sekadar usaha untuk
mendefiniskan ulang kematian sebagai tidak hadirnya tubuh dan hadirnya
roh. Itu menunjukkan awal sebuah kerajaan Mesir baru, sebuah kerajaan yang
damai dan bersatu dengan birokrasi yang tertata. Djoser hanya memerintah
selama sembilan belas tahun, yang secara relatif merupakan rentang waktu
yang pendek untuk sebuah proyek bangunan batu yang sedemikian besar.
Dalam sembilan belas tahun itu batu harus ditambang dengan perkakas dari
tembaga dan diangkut dari jarak yang cukup jauh; menurut Herodotus, batu
untuk piramida ditambang dari barisan pegunungan di sebelah Timur Mesir
dan di sebelah Barat Laut Merah.* Piramida sendiri perlu dibangun oleh
suatu angkatan kerja laki-laki kekar yang terorganisasi yang dapat dibebaskan
dari pekerjaan bertani dan berperang. Pembangunan piramida memerlukan
kemakmuran, perdamaian, dan dana pajak; gelar “wazir” atau “kanselir” yang
disandang Imhotep mengisyaratkan bahwa pengawasan pemungutan pajak
merupakan bagian dari tugasnya. Untuk pertama kalinya Mesir memiliki
Penghasilan Dalam Negeri yang resmi.

Hanya sebuah negara yang kuat dan berkecukupan yang dapat mempe-
kerjakan orang di tambang batu dan mampu memberikan makanan serta
pakaian untuk mereka. Mesir telah mencapai suatu tingkat kemakmuran dan
keteraturan tertentu. Oleh sebab itu, mulainya abad piramida juga menandai
awal suatu era baru dalam sejarah Mesir: “Kerajaan Tua Mesir”.

* Membangun sebuah tempat bagi dewa untuk meletakkan kakinya merupakan sebuah hal konstan dalam
bentuk kebaktian Timur Tengah, termasuk hingga pembangunan Kenisah Solomo, yang menampilkan dua
pilar perunggu, masing-masing tingginya sembilan meter, pada serambinya. Pilar selatan disebut iz mengu-
kubkan dalam bahasa Ibrani, dan padanya terdapat kekuatan; mungkin sekali itu dimaksudkan sebagai lapik
kaki simbolis untuk Allah Ibrahim. (Kehadiran mereka dalam Raja-Raja 1 mungkin mengisyaratkan bahwa

upaya Solomo untuk membangun kenisah bukanlah sesuatu yang bersifat teologis murni; lihat bab 45.)


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Kemenangan Pertama Atas Kematian 89

Terdapat sembilan usaha pembangunan piramida yang tetap lestari dalam
masa dua dinasti Kerajaan Tua pertama, di antaranya ada yang lebih berhasil
daripada lainnya, tetapi semua menampakkan kepiawaian manusia dan
sumber daya yang sama. Setelah Djoser, pharaoh berikutnya, Sekhemkher,
melakukan usaha besar yang sama. Tidak banyak yang kita ketahui mengenai
Sekhemkher selain bahwa ia tampaknya mengidap perasaan tidak aman;
dalam suatu pameran klasik “milikku lebih besar”, piramid Sekhemkhet
dirancang untuk naik setinggi tujuh undakan, bukan enam undakan seperti
piramida Djoser. Tetapi piramida Sekhemkhet tidak selesai. Ia wafat pada
tahun keenam masa pemerintahannya dan konstruksi Piramida Tak Selesai
terhenti pada lapisan pertama.

Raja keempat Dinasti Ketiga, Khaba, juga membangun sebuah piramida.
Piramida Berlapis Khaba dibangun bukan di Saqqara melainkan beberapa
kilometer lebih ke Utara, mungkin sudah memasuki daerah Kerajaan
Hilir, walaupun ketegangan antara kerajaan Utara dan Selatan pada waktu
itu tampaknya telah reda. Piramida itu (mungkin sekali) dirancang untuk
memiliki tujuh undakan, sehingga mencapai ketinggian yang lebih besar
daripada piramida Djoser. Cita-cita yang hendak diraih Khaba melampaui
daya jangkaunya; piramida ini pun tidak selesai. Piramid terakhir dari Dinasti
Ketiga, Piramida Meydum, juga tidak selesai; piramida ini dibangun oleh raja
terakhir Dinasti Ketiga, Huni, dan menurut rencana piramida ini memiliki
delapan undakan.

Berbeda dengan kedua piramida sebelumnya, piramida ini diselesai-
kan oleh raja pertama dinasti berikutnya. Dari sudut pandang kita, Dinasti
Keempat dapat dibedakan dengan Dinasti Ketiga terutama raja-raja Dinasti
Keempat akhirnya menyelesaikan dengan baik urusan piramida.

Snefru mulai karyanya dengan suatu gebrakan. Pertama, ia menyelesaikan
Piramida Meydum dan memasukkan beberapa inovasi. Salah satu contoh-
nya, kamar pemakaman pada Piramida Meydum terletak di dalam piramida
sendiri, bukan di dalam tanah di bawah atau di dekat piramida, seperti yang
terdapat pada Piramida Berundak, Piramida Lapisan, dan Piramida Tak Selesai
yang mendahuluinya. Pada Piramida Meydum ia juga membuat sebuah jalur
pengantar—sebuah jalan lebar yang membentang ke bawah dari piramida ke
“kuil jenazah”, sebuah bangunan suci di sebelah Timur, menghadap matahari
terbit, di mana persembahan dapat dilakukan. Kedua inovasi ini tak lama
kemudian menjadi baku.

Hal yang paling menarik ialah usaha yang tampaknya dilakukan oleh
Snefru untuk melapisi Piramida Meydum dengan semacam pembungkus.
Keempat piramida pertama semuanya merupakan piramida berundak, yang
sisi-sisinya serupa dengan sisi ziggurat yang bertangga-tangga. Tetapi tumpuk-
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an puing di sekeliling Piramida Meydum menunjukkan bahwa para pekerja
berusaha menutup tangga-tangga dengan sebuah lapisan halus batu-batu yang
menutup sisi luarnya.’

Andai kata itu berhasil, Piramida Meydum akan menjadi piramida per-
tama bersisi halus yang lazim seperti yang kita kenal. Namun, arsitek Snefru
(yang kemudian tidak didewakan) tidak memiliki keterampilan yang dimiliki
Imhotep. Piramida itu runtuh. Bagian inti yang tersisa dari Piramida Meydum
masih mencuat seperti sebuah kue perkawinan yang separuhnya habis dima-
kan, dikelilingi oleh onggokan batu-batu runtuhan.

Tak seorang pun dimakamkan di piramida yang gagal itu. Demikian
pula, kuil kecil tak berjendela pada ujung jalur pengantar itu benar-benar
mengesankan sebagai prestasi yang spektakuler. Beberapa abad sesudahnya
seorang Mesir yang berjalan melewati kotak kecil yang tak menarik itu
menulisi “Kuil Indah Raja Snefru”, contoh pertama corat-coret sarkastis
dalam sejarah.

Snefru tidak menyerah. Tidak banyak yang kita ketahui tentang raja
pertama Dinasti Keempat ini, selain catatan-catatan tentang ekspedisi yang
sudah baku ke tambang-tambang di Sinai dan ke pelabuhan-pelabuhan da-
gang di Lebanon. (Terdapat juga sebuah cerita acak pada Papyrus Westcar
tentang suatu hari ketika Snefru, karena bosan, memerintahkan dua puluh
gadis yang paling cantik dari haremnya untuk mengantar dia dengan menda-
yung mengelilingi danau istana dengan hanya berpakaian jala ikan.) Tetapi ia
setidak-tidaknya gigih. Ia bangkit dari eksperimen Meydum yang gagal itu
dan mulai membuat sebuah piramida baru, kali ini di suatu tempat lain:
Dahshur, agak jauh di sebelah Selatan Saqqara.

Sejak awalnya piramida ini berbeda. Piramida ini dirancang sebagai pi-
ramida yang sisinya melandai dengan pelapis halus dari batu kapur yang
membuatnya berkilat di sinar matahari.

Banyak spekulasi diarahkan ke seputar piramida, tetapi salah satu mis-
teri yang lebih mengasyikkan namun belum terpecahkan adalah mengapa
Snefru, yang tidak mendapat penghormatan sebagai penemu suatu bentuk
arsitektur baru, menggagas inovasi untuk membuat piramida bersisi rata dan
bukan berundak. Apakah ini memiliki makna religius tertentu? Apakah ini
melambangkan sebuah cara berpikir baru tentang piramida—sebagai titik
pengenal pada pemandangan sekitar, dan bukan sebagai pusat sebuah kom-
pleks untuk roh-roh?

Kita tidak tahu. Tetapi piramida Snefru yang bersisi rata kemudian dike-
nal sebagai Piramida Bongkok karena alasan yang tidak mengenakkan bahwa
Snefru masih belum mampu menghitung sudut-sudutnya. Piramida itu
dirancang untuk memiliki sisi-sisi yang rata dan sangat terjal—tetapi semen-
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tara pembangunan berlangsung, Snefru dan pimpinan proyeknya tampaknya
menyadari bahwa perhitungan mereka meleset. Andai kata piramida tetap
dibangun dengan sudut yang sedemikian lancip, berat batu di atas landasan
yang secara relatif sempit itu akan menyebabkannya runtuh. Maka mereka

membuat perubahan cepat dalam sudutnya, dan akibatnya piramida menjadi
seperti berbahu bongkok; salah satu sisinya membenjol ke kanan.

11.1.Piramida Bongkok. Sisi-sisi Piramida Bongkok
berubah sudutnya dengan tajam.
Kredit foto Richard Seaman

Piramida ini selesai, tetapi tidak pernah digunakan. Snefru masih belum
berhasil membangun sebuah tempat peristirahatan abadi yang memuaskan
hatinya. Menjelang akhir masa pemerintahannya, ia memulai penggarapan
piramidanya yang ketiga.

Piramida Utara, yang terletak hampir sejauh dua kilometer di sebelah
Utara Piramida Bongkok, lebih lebar, lebih besar, dan lebih pendek dibanding
piramida-piramida lain sebelumnya. Sudut Piramida Bongkok berubah ke-
lancipan sudutnya dari 52 derajat ke sudut landai 43 derajat; Piramida Utara
sejak awalnya dirancang dengan sisi-sisi yang melandai pada sudut 43 derajat.
Desain Snefru ini sedemikian baik rancangannya sehingga sekarang pun, lebih
dari empat ribu tahun sesudahnya, tidak ada retak yang terlihat pada dinding-
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dinding atau atap kamar-kamar yang terletak di bawahnya beban batu yang
beratnya dua juta ton.

Piramida Utara (yang juga dijuluki “Piramida Merah”, karena lapisan luar
batu kapur mulai mengelupas dan menjadikan batu pasir merah di bawahnya
berkilat di sinar matahari) barangkali merupakan tempat pemakaman akhir
Snefru. Para ahli arkeologi menemukan sebuah jenazah di dalamnya dan
mengirimkannya ke British Museum untuk diidentifikasikan; jenazah itu
hilang dalam perjalanan dan tak pernah ditemukan kembali.

Di mana pun terdamparnya tubuh Snefru, implikasi dari proyek
bangunan rangkap tiga itu mengisyaratkan bahwa kepercayaan orang Mesir
tentang masih hadirnya pharaoh yang wafat telah mengental ke dalam ritual.
Snefru bertekad membuat sebuah tempat peristirahatan terakhir untuk
dirinya sendiri yang tidak hanya menjadi tempat yang baik bagi rohnya
untuk berjalan-jalan setelah kematiannya, tetapi yang juga berbeda dengan
tempat-tempat berjalan pharaoh-pharaoh yang telah mendahuluinya. Dalam
arti tertentu, kini kematian sudah dijinakkan. Para pharaoh telah merasuk
kepercayaan yang cukup menenteramkan bahwa mereka masih akan tinggal
di tengah rakyatnya. Kini, mereka dapat mengarahkan perhatian pada upaya
melampaui pharaoh yang telah mendahului.

Bahwasanya Snefru dapat menyelesaikan sebuah piramida dan membangun
dua lainnya mengisyaratkan bahwa Mesir kini bahkan sudah lebih kaya, lebih
damai, dan lebih terkendalikan oleh kekuasaan pharaoh daripada sebelumnya.
Anak lelaki Snefru, Khufu, mewarisi kekuasaannya dan menggunakannya se-
tandas-tandasnya.™ Ja melanjutkan ekspedisi militer yang kurang lebih telah
menjadi hal yang biasa untuk seorang raja Mesir; ia mengirim ekspedisi ke
Sinai; berdagang untuk mendapat batu pirus; dan merancang piramidanya
sendiri.

Menurut Herodotus, Khufu memerintah selama lima puluh tahun.
Para ahli ilmu Mesir kuno memperkirakan masa pemerintahannya adalah
setengahnya, tetapi dua puluh lima tahun pun sudah cukup panjang baginya
untuk memulai proyek bangunan terbesar dalam sejarah. Piramidanya,
Piramida Besar, dirancang dengan sebuah kompleks lengkap, didasarkan
pada desain Snefru yang telah disempurnakan: piramida sendiri, sebuah
jalur pengantar ke bawah menuju sebuah kuil lembah, sebuah kuil untuk
persembahan di sebelah Timur, dan tiga piramida yang lebih kecil, mungkin
untuk para permaisuri Khufu.

Piramida yang dibangun di tempat lain, di dataran Giza, itu puncaknya se-
tinggi 160 meter. Sudut kemiringannya 51°52", lebih tajam daripada Piramida

* Herodotus mengacu kepada Khufu dengan nama Yunani Cheops.
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Utara karya Snefru yang berhasil itu tetapi tidak setajam Piramida Bongkok
yang gagal; pimpinan proyek Khufu telah memetik manfaat dari contoh para
pendahulunya. Sisi luar Piramida Besar sungguh-sungguh seragam; walaupun
masing-masing sisi panjangnya sekitar 230 meter, dan seragam dengan sisi
lainnya dengan batas selisih sebesar 20 sentimeter. Terowongan Utara yang
mengantar ke Kamar Raja dirancang untuk menunjuk ke Bintang Kutub.
Walaupun tidak banyak yang kita ketahui secara pasti tentang kehidupan
Khufu, berbagai cerita tentang pemerintahannya sampai juga kepada kita.
Salah satunya menuturkan bahwa untuk menyediakan air untuk ratusan ribu
pekerja yang menggarap Piramida Besar, Khufu membangun bendungan per-
tama dunia: Sadd al-Kafara, tiga puluh dua kilometer di sebelah Selatan Kairo.
Dengan demikian, danau yang terjadi karena bendungan itu, yang bagian ter-
dalamnya mencapai hampir tiga puluh meter, merupakan bak penampungan
air umum pertama dunia. Sebuah cerita lain mencatat bahwa pembangun
Piramida Besar itu melecehkan dewa-dewa dan selama bertahun-tahun bersi-

kap mencemoohkan sampai akhirnya ia menyesal dan menulis satu seri Buku
6

Suci.® Herodotus menulis bahwa
untuk membangun Piramida Besar Aswan

Khufu “telah menjerumuskan Mesir

Katarak
Pertama
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.. £ Hierak i
ke dalam suatu kondisi yang me- |- eraronpotts

nyedihkan ... dan memerintahkan
semua orang Mesir bekerja untuk-
nya” 7 la menambahkan dengan
lugas. “Ia orang yang sangat jahat.”
Herodotus, yang mencatat semua |
pharaoh dengan urutan yang keliru, }==
sangat tidak dapat diandalkan dalam
perkara ini, dan Buku-Buku Suci itu Meydum
tidak pernah ditemukan; mungkin 19992 Memphis
buku-buku itu tidak pernah ada. '
Tetapi tradisi sifat jahat Khufu,
yang digemakan oleh lebih dari

Bendungan
Sadd al-Kafara

satu sumber, merupakan perkara 3

ang menarik. Untuk membangun
yang Ch Laut Tengah

monumennya—sebuah struktur batu

11.1 Piramida-piramida

yang terdiri dari sekitar dua setengah
dari Kerajaan Lama

juta balok batu, sedang setiap balok
itu beratnya sekitar dua setengah ton—Khufu mengerahkan salah satu dari
regu pekerja yang paling besar di dunia. Bahkan jika para pekerja tidak
diperlakukan sebagai budak yang hina, kemampuan raja untuk menghimpun
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suatu jumlah pekerja yang sedemikian besar dengan jelas menggambarkan
kemampuannya untuk menindas rakyatnya. Piramida itu sendiri merupakan
tanda kesaksian atas kekuasaan itu.

Cerita-cerita tentang kekejaman Khufu mengisyaratkan bahwa kese-
diaannya untuk menerapkan kuasa untuk keuntungannya sendiri dengan
mengorbankan rakyatnya tidak berhasil dengan cukup baik. Ambisinya juga
mendorongnya kepada ketidaksalehan; ia sedemikian sibuk membangun
sehingga ia menutup kuil-kuil dan menyuruh rakyatnya untuk berhenti mela-
kukan persembahan. Salah satu cerita yang cukup kecut yang dituturkan oleh
Herodotus menyebutkan bahwa Khufu, ketika mulai kekurangan dana dan
perlu menghimpun sedikit lebih banyak uang lagi, menempatkan anak pe-
rempuannya di sebuah kamar disertai perintah untuk menghibur siapa pun
lelaki yang mungkin ingin menengoknya dan menyerahkan dana yang dite-
rima kepadanya; anak perempuan itu berbuat begitu, tetapi ia mengatakan
kepada setiap lelaki pada saat lelaki itu meninggalkan dia, untuk menum-
puk satu batu di lokasi pekerjaan baginya. Hasilnya adalah Piramida Ratu di
tengah, yang terletak dekat Piramida Besar dan yang kiranya menampilkan
semacam rekor dunia dalam hal pelacuran.®

Pada zaman Khufu, tujuan asli dari nekropolis (kota arwah) pertama yang
dibangun oleh Imhotep telah terkaburkan. Piramida Besar dan monumen-mo-
numen yang menyusulnya merupakan contoh tertua yang masih ada dari apa
yang kita sebut “arsitektur monumental”— bangunan yang jauh lebih terolah
dalam hal ukuran atau desainnya daripada yang diperlukan demi kepraktisan.
Dengan kata-kata ahli arkeologi Bruce Trigger, “Kemampuan untuk mengerah-
kan energi, khususnya dalam bentuk kerja berat orang lain untuk hal tidak
berkegunaan adalah simbol kekuasaan yang paling dasar dan paling universal
yang diketahui”.” Semakin kurang perlu dan kurang bermanfaat piramida itu,
semakin nyatalah ia sebagai saksi akan kekuasaan pembangunnya. Rumah roh
telah menjadi tanda wasiat kekuasaan yang bergemerlapan.

Hampir semua hal yang kita ketahui tentang Khufu terpusat di sekitar
piramidanya. Hal-hal lain yang ia capai, apa pun wujudnya, telah hilang dari
sejarah.

P1ramIDA BEsAR telah menjadi fokus dari teori yang lebih banyak jumlahnya
daripada strukeur lain (mungkin selain Stonehenge) dalam sejarah. Teori-teori
tentang piramida berkisar dari yang rasional-namun-sulit-dibuktikan sampai
yang benar-benar tidak masuk akal. Di antaranya: tata letak Piramida-Piramida
di dataran Giza menampilkan di bumi konstelasi Orion (mungkin saja, tetapi
ada terlalu banyak bintang yang kurang untuk menjadikan teori ini meyakin-
kan); Piramida Besar terletak pada pusat geografis bumi (ini hanya berlaku
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jika Anda menggunakan proyeksi Mercator, yang agak mustahil bahwa sudah
lazim digunakan oleh orang Mesir kuno); orang Mesir menggunakan sebuah
koil energi yang disebut “Koil Caduceus” yang menyadap “kisi-kisi energi
planeter” dan memungkinkan mereka untuk mengangkat balok-balok batu
itu ke tempatnya. Yang cukup menggoda, tetapi anakronistis, “panel kontrol
untuk kisi-kisi itu adalah Tabut Perjanjian.” ' Telah dikemukakan juga bahwa
Piramida Besar dibangun oleh penghuni Atlantis, yang berlayar dari benua
mitis mereka dengan perahu-perahu mitis untuk membangun piramida-
piramida, tanpa sebab yang jelas, dan kemudian meninggalkannya. Teori-
teori lain menegaskan bahwa berbagai perhitungan matematis menunjukkan
bahwa Piramida Besar adalah suatu “model berskala dari belahan bumi”, dan
bahwa siapa pun yang telah membangunnya “mengetahui secara tepat jarak
lingkar planet kita serta durasi tahun sampai ke beberapa angka desimal.” !

Leluhur teori piramida yang aneh-aneh adalah Erich von Diniken, seorang
pengusaha hotel berkebangsaan Swiss yang menjadi penulis pada awal tahun
1960-an dan menerbit-kan sebuah buku yang berjudul Kereza-Kereta Dewa-
Dewa. Diniken menandaskan bahwa piramida-piramida tidak mungkin
dibangun oleh orang Mesir karena mereka tidak memiliki kemampuan tek-
nologis yang diperlukan; dan, lebih lanjut, bahwa piramida-piramida muncul
sekonyong-konyong tanpa ada apa pun yang serupa dengannya sebelumnya,
hal mana berarti bahwa piramida-piramida itu mungkin sekali dibangun oleh
makhluk alien.

Memang benar bahwa orang Mesir tidak berkecenderungan pada pemikir-
an matematis. Namun, mengamati garis-garis lurus sebuah dasar piramida
bukan suatu pekerjaan yang terlalu rumit; yang dibutuhkan adalah kalku-
lasi yang memadai, tetapi bukan pemahaman konsep-konsep matematis yang
lebih tinggi. Tugas memindahkan balok batu memang suatu tugas yang besar,
tetapi itu pun adalah suatu kesulitan mekanis semata-mata. Herodotus meng-
atakan bahwa balok-balok itu ditarik melalui jalur tanah yang condong, suatu
tugas yang jauh dari mustahil; berbagai percobaan menunjukkan seratus
orang laki-laki mampu mengangkat sebuah balok batu seberat dua setengah
ton dengan sebuah tali papyrus,'? khususnya jika bola-bola mineral dolomit
keras disisipkan ke bawah batu sebagai penggelinding.

Adapun para penghuni Atlantis dan makhluk alien, perkembangan dari
piramida-piramida yang gagal sebelum Khufu menunjukkan dengan cukup
jelas bahwa pembangunan piramida tidak melompat muncul dalam bentuk
begitu terkembang dari kepala suatu ras alien. Piramida-piramida itu ber-
kembang, dengan tahap-tahap yang mudah dilacak, secara langsung dari kota
roh asli karya Djoser sampai ke tempat peristirahatan maharaksasa Khufu.
Piramida-piramida itu hadir sebagai tanda wasiat, bukan dari kedatangan
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makhluk alien, tetapi dari keengganan orang Mesir untuk melepaskan kekua-
saan di hadapan kematian. Gilgamesh pergi ke pegunungan dan tidak kembali
lagi. Tetapi bagi orang Mesir, yang selalu dapat melihat rumah roh raja mereka
membayang di kejauhan, kekuasaan pharaoh selalu tetap hadir.

GARIS WAKTU 11
MESOPOTAMIA  MESIR

Periode Jemdat Nasr (3200-2900)

Atab Periode Kuno (3100-2686)
Etanah Dinasti 1 (3100-2890)
Balih Menes (Narmer)

Dinasti Purba I (2900-2800)

Dinasti 2 (2890-2696)
Dinasti Purba IT (2800-2600)

Kerajaan Lama (2696-2181)

Gilgamesh Dinasti 3 (2686-2613)
Djoser

Dinasti Purba III (2600-2350) Dinasti 4 (2613-2498)
Snefru
Khufu
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Reformator Pertama

Sekitar 2350 SM, seorang raja Sumeria memerangi korupsi serta
kemiskinan, dan kehilangan tahtanya

ulit membayangkan orang Sumeria, dengan rasa kebebasannya yang
sangat peka itu, memberikan kepada seorang penguasa kekuasaan sebesar
yang diberikan kepada para pharaoh di Mesir. Para warga Sumeria tentu
akan memberontak seandainya mereka diminta berpeluh-peluh selama dua
puluh tahun dengan menggarap sebuah monumen untuk kebesaran penguasa
mereka. Sedang raja Sumeria pun tidak menikmati keleluasaan untuk bisa
memaksakan ketaatan semacam itu. Koalisi empat kota pada masa Gilgamesh
adalah bentuk terdekat dengan sebuah kerajaan bersatu yang dialami Sumeria,
dan koalisi itu pun berlangsung hanya lebih panjang sedikit dari usia hidup
Gilgamesh. Anak lelakinya Ur-Lugal mewarisi kerajaannya dan berhasil men-
jaga keutuhannya, tetapi kota-kota itu telah menjadi lemah karena pertikaian
yang terus menerus. Dan sementara Mesir tidak menghadapi suatu ancaman
langsung dari luar perbatasannya, hal yang sama tidak terjadi di Sumeria. Di
sebelah Timur, orang Elam menunggu kesempatan.

Orang Elam sudah lama mendiami kota-kota kecil mereka sendiri di
sebelah Timur Teluk, sama masanya dengan masa ketika orang Sumeria
menduduki dataran Mesopotamia. Asal usul pertama mereka, seperti halnya
asal usul bangsa yang sangat kuno, tidak diketahui, tetapi kota-kota mereka
berkembang tidak hanya di sebelah Selatan Laut Kaspia tetapi juga sepan-
jang plato gurun garam besar yang terbentang di sebelah Timur Pegunungan
Zagros.

Sejak sekitar 2700 orang Elam juga mempunyai raja. Kota kembar Susa
dan Awan menjadi pusat peradaban mereka. Awan (yang lokasi tepatnya tidak
diketahui) merupakan kota yang lebih penting di antara keduanya. Sejauh
seorang raja memiliki yurisdiksi atas penghimpunan pajak dari seluruh Elam,
demikianlah raja Awan, tidak berbeda dengan sejawat Sumerianya di kota

Kish.
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Inskripsi-inskripsi dari dua abad sesudah masa Gilgamesh memberi kita
suatu gambaran tentang adanya sejumlah persaingan yang sedang berkembang.
Orang Elam dan kota-kota di dataran Sumeria—Uruk dan Kish, tetapi juga
kota Ur, Lagash, dan Umma, yang kini bertambah kekuatannya—bertarung
dalam suatu rentetan peperangan untuk mendapatkan posisi pertama.

12.1Kota-kota Sumer dan Elam yang saling berperang

Daftar raja Sumeria kekurangan beberapa nama dan karena cenderung
mendaftar raja-raja dari berbagai kota yang memerintah pada waktu yang ber-
samaan seakan-akan mereka susul-menyusul, tidaklah mudah membangun
sebuah kronologi yang tepat. Kita mengetahui bahwa suatu ketika setelah
anak lelaki Gilgamesh mewarisi kerajaan dari ayahnya, kota Uruk ditaklukkan
oleh Ur, dan bahwa Ur kemudian “ditaklukkan dalam peperangan dan kera-
jaan dipindahkan ke Aswan”. Itu tampaknya mengisyaratkan adanya invasi
Elam dengan kekuataan besar; dan sesungguhnya raja-raja dari dinasti Kish
berikutnya memiliki nama Elam.

Sama sekali tidak semua kota Sumer jatuh ke kekuasaan orang Elam. Suatu
ketika setelah invasi orang Elam, raja dari sebuah kota Sumeria lain, Adab
—yang kedudukannya hampir tepat ditengah dataran Mesopotamia—me-
ngerahkan orang-orangnya kepadanya dan menantang kekuasaan Elam.
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Raja itu, Lugulannemundu, memerintah sekitar 2500 SM. Untuk
mengusir orang Elam, ia menyerang sebuah koalisi besar tiga belas kota yang
dikuasai orang Elam. Menurut inskripsi kemenangannya sendiri, ia menang;
ia menyebut dirinya raja "keempat penjuru” (dengan kata lain, seluruh dunia)
dan menyatakan bahwa ia "memaksa semua daerah untuk membayar upeti
tetap kepadanya [dan] mendatangkan damai kepada bangsa-bangsa itu ... [ia]
memulihkan Sumer”.!

Jika ia benar-benar melakukan penaklukan itu, ia mempersatukan sebuah
kekaisaran sementara yang lebih luas daripada kekaisaran Gilgamesh. Tetapi
karya-karya besar Lugulannemundu yang mungkin telah menyelamatkan
Sumer dari orang Elam dan melestarikan eksistensinya sebagai suatu ke-
budayaan mandiri sedikit lebih lama, tidak memicu imajinasi orang-orang
sezamannya. Tidak ada puisi epik yang menggemakan penaklukan itu.
Kerajaannya pun tidak berlangsung lebih lama daripada kerajaan Gilgamesh.
Peristiwa penting berikutnya di dataran Sumeria adalah suatu pertikaian
perbatasan antara kota Lagash dan Umma; suatu pertikaian biasa yang men-
jemukan atas sebentang tanah yang tidak istimewa yang pada akhirnya akan
menyebabkan kebudayaan Sumeria berakhir.

INSKRIPSI-INSKRIPSI yang mencatat awal pertikaian itu baru ditulis dua atau
tiga generasi setelah masa pemerintahan Lugulannemundu, tetapi kerajaan-
nya telah lebur. Raja-raja Sumeria memerintah dengan kekuatan senjata dan
kharisma. Kerajaan mereka tidak memiliki birokrasi yang tertata untuk me-
nunjang mereka. Ketika mahkota beralih dari pejuang yang dinamis kepada
anak lelakinya yang kurang memiliki talenta, maka kerajaan-kerajaan itu mau
tidak mau runtuh.

Kerajaan Lugulannemundu runtuh sedemikian cepatnya sehingga kota
kedudukannya Adab bahkan tidak lagi merupakan sebuah kekuasaan di atas
panggung Sumeria. Ketika Lagash bertingkai dengan Umma, seorang raja
lain—raja Kish, yang dahulu pernah naik namanya—melangkah masuk.
Kedua kota yang terpisah oleh jarak sembilan puluh kilometer itu telah sa-
ling melanggar wilayah satu sama lain. Raja Kish, Mesilim menengahi dan
memberitahukan bahwa Sataran, dewa jaksa Sumeria, telah menunjukkan
kepadanya batas-batas yang sebenarnya yang harus ditaati oleh kedua kota
itu. Ja mendirikan sebuah stele (tonggak berinskripsi) untuk menandai garis
itu: "Mesilim, raja Kish”, bunyi sebuah inskripsi yang memperingati kejadian
itu, “menetapkan ukurannya sesuai dengan sabda Sataran”.? Kedua kota tam-
paknya menyetujui keputusan itu; klaim bahwa seorang dewa telah berbicara
secara langsung kepada Anda sama sulitnya untuk ditolak pada waktu itu
seperti pada wakrtu kini.
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Namun, kesepakatan itu tidak berlangsung lama. Setelah kematian
Mesilim, raja baru Umma merobohkan stele itu dan menganeksasi daerah
yang dipertikaikan (yang mengisyaratkan bahwa yang menyebabkan damai
sementara itu adalah ketakutan kepada Mesilim, bukan hormat kepada dewa
Sataran). Umma menguasai daerah itu selama dua generasi; kemudian seorang
raja Lagash yang berjiwa militer bernama Fannatum merebutnya kembali.

Kita mengetahui lebih banyak tentang Eannatum daripada tentang
banyak raja Sumeria lainnya karena ia sangat gemar inskripsi dan monumen.
Ia mewariskan salah satu monumen Sumer yang paling terkenal, Stele Burung
nasar. Pada bilah batu itu skenario-skenario gaya komik menunjukkan
kemenangan Eannatum terhadap Umma. Barisan demi barisan orang
Eannatum berjalan, dengan mengenakan topi baja dan bersenjatakan
perisai serta tombak, menginjak mayat orang-orang mati. Burung-burung
nasar mencocok bangkai mayat yang telah rusak dan terbang pergi dengan
membawa kepada mereka. “la menumpuk mayat-mayat itu di dataran-
dataran”, demikian bunyi sebuah inskripsi, dan mereka berlutut, menangisi
nyawa mereka.”

Stele Burung Nasar menunjukkan sebuah seni berperang yang maju.
Pasukan Eannatum tidak hanya bersenjatakan perisai tetapi juga kapak pe-
rang dan pedang sabit; mereka bersenjata seragam, yang menunjukkan bahwa
konsep sebuah bala tentara yang terorganisasi (dibanding segerombolan pe-
juang lepas) telah berlaku; mereka berjalan dalam barisan yang rapat yang
kemudian akan terbukti mematikan bagi negara-negara yang dilalui oleh
Aleksander Agung; dan Eannatum sendiri ditampilkan mengendarai sebuah
kereta perang, yang ditarik oleh binatang yang agaknya seekor bagal.™

Eannatum dari Lagah menggunakan angkatan perang yang terorganisasi
dengan baik itu untuk menyerang bukan saja Umma tetapi secara praktis se-
tiap kota lainnya di dataran Sumeria. Ta menyerang Kish; ia menyerang kota
Mari; dengan tetangganya, ia menyerang orang Elam yang melakukan invasi.
Setelah menjalani hidup yang penuh peperangan, tampaknya ia mati dalam
pertempuran. Saudara lelakinya mengambil alih tahta menggantikannya.

Selama tiga atau empat generasi, Lagash dan Umma berperang
mempertikaikan letak tepatnya garis perbatasan mereka, sebuah pertengkaran
dalam negeri yang sengit dan berdarah yang sesekali terputus oleh serbuan

* Skenario-skenario peperangan serupa ditampilkan pada Panji-Panji Ur, monumen perang lain yang pan-
tas diingat dari Sumer pada tahun antara 3000 dan 2500 SM. Panji-panji yang ditemukan di Pemakaman
Raja Ur, serangkaian makam yang berasal dari Periode Dinasti Purba III (2600-2350) itu—yang warnanya
masih cerah setelah tiga milenium—menunjukkan barisan tentara, kereta-kereta perang, dan bahkan ben-
tuk-bentuk baja; baju besi yang tampaknya ditambah jahitan lingkaran-lingkaran logam. Lagash bukan
satu-satunya kota yang mengembangkan seni perang yang sangat terorganiasi dan khusus.
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gerombolan orang Elam yang melanggar masuk. Raja Umma berikutnya
membakar stele-stele, baik stele Mesilim maupun Stele Burung Nasar yang
pongah; hal itu pada dasarnya tidak ada maknanya, karena kedua stele itu
batu belaka, tetapi mungkin melegakan perasaannya. Saudara lelaki Eannatum
menyerahkan mahkota Lagash kepada anak lelakinya, yang kemudian
digulingkan oleh seorang perebut.

12.1 Stele Burung Nasar. Burung-burung nasar membawa

pergi orang-orang yang ditaklukkan pada Stele Burung Nasar,
yang dipahat untuk merayakan kemenangan raja Lagash.
Louvre, Paris. Kredit foto Erich Lessing/Art Resource, NY

Sekitar seratus tahun setelah mulai, pertikaian itu masih berlangsung.
Lagash waktu itu diperintah oleh seorang raja bernama Urukagina. Urukagina,
iBarat sosok Jimmy Carter masa Timur Tengah purba, adalah raja pertama
Sumeria yang memiliki kesadaran sosial. Kekuatan ini sekaligus merupakan
titik lemahnya.

Perang melawan Umma bukan satu-satunya masalah yang dihadapi Lagash.
Serangkaian inskripsi dari masa pemerintahan Urukagina menggambarkan ke
dalam keadaan semacam apa kota itu terpuruk. Kota itu seutuhnya dijalan-
kan oleh imam-imam dan orang kaya yang korup, dan kaum lemah serta
papa hidup dalam kelaparan dan ketakutan. Wilayah kuil, yang semestinya
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digunakan atas nama rakyat Lagash, telah diambil oleh perangkat pegawai
kuil yang tak berhati nurani untuk kepentingan mereka sendiri, seperti wi-
layah taman nasional yang direbut oleh perambah yang tamak. Para pekerja
harus mengemis untuk mendapat makanan, dan para magang tidak diupah
serta mengais di tempat sampah untuk mencari sisa makanan. Para petugas
menuntut upah tambahan untuk segalanya dari mencukur bulu domba putih
sampai penguburan jenazah (jika Anda ingin menguburkan ayah Anda, Anda
perlu menyediakan tujuh gelas besar bir dan 420 potong roti untuk pelaksana
penguburan). Beban pajak telah menjadi sedemikian tak tertahankan sehingga
orang tua terpaksa menjual anaknya sebagai budak untuk membayar hutang
mereka.” "Dari tapal batas sampai ke laut, para pemungut pajak ada”, bunyi
keluhan pada sebuah inskripsi, suatu pernyataan frustrasi yang mengandung
gema yang agaknya berasal dari zaman itu.®

Urukagina membubarkan sebagian besar dari pemungut pajak dan
menurunkan jumlah pajak. Ia meniadakan biaya tambahan untuk pelayanan-
pelayanan dasar. Ia melarang petugas dan imam untuk menyita tanah
atau harta milik seseorang sebagai pembayaran hutang, dan menawarkan
pengampunan kepada para penghutang. Ia memangkas birokrasi Lagash,
yang menggembung karena posisi-posisi yang diciptakan (termasuk di
antaranya juru perahu kepala, pengawas penangkapan ikan, dan "penyelia
gudang gandum”). Tampaknya ia juga membatasi kekuasaan imam dengan
memisahkan fungsi keagamaan dan fungsi keduniaan, dan dengan demikian
persis mencegah jenis kekuasaan yang telah memungkinkan Mesilim untuk
mendirikan stele atas kekuasaan dewa Sataran: ”Di mana pun dari tapal batas
ke tapal batas lainnya”, demikian tutur penulis kroniknya, “tak seorang pun
berbicara lagi tentang imam-hakim ... Imam tidak lagi menyeruak ke kebun
milik orang rendahan”.”

Cita-cita Urukagina adalah memulihkan Lagash ke keadaan keadilan yang
diharapkan oleh para dewa. "Ia membebaskan penduduk Lagash dari riba ...
kelaparan, pencurian, pembunuhan”, tulis juru kroniknya. “Ia mengukuhkan
amagi. Janda dan yatim piatu tidak lagi di bawah kesewenangan yang berkuasa:
untuk merekalah Urukagina melakukan perjanjian dengan Ningirsu”.® Amagi:
tanda cuneiformnya agaknya berarti kebebasan dari ketakutan, kepercayaan
bahwa hidup warga Lagash dapat diatur dengan suatu undang-undang yang
pasti dan tak berubah, dan bukan oleh gejolak kemauan yang berkuasa. Hal
itu, sembari terbuka untuk diperdebatkan, merupakan kemunculan pertama
gagasan “kebebasan” dalam bahasa tertulis manusia; amagi, yang secara
harfiah berarti "kembali kepada ibu”, menggambarkan keinginan Urukagina
untuk memulihkan Lagash kepada keadaan yang lebih bersih seperti pada
masa sebelumnya. Lagash pada masa Urukagina harus menjadi kota yang
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mengindahkan keinginan dewa-dewa, khususnya dewa kota Ningirsu. Lagash
harus menjadi seperti pada masa sebelumnya, kembali ke masa silam yang
diidealkan. Sudah sejak zaman yang sangat tua, nostalgia akan suatu masa
silam yang bersinar dan tak pernah ada berjalan seiring dengan reformasi
sosial.™

Dalam hal itu tidak ada banyak keuntungan untuk Urukagina sendiri.
Sungguh mustahil, dengan jarak hampir lima ribu tahun, untuk mengetahui
apa yang ada dalam benak orangnya, tetapi tindakan-tindakannya
menunjukkan dia sebagai seorang yang diresapi kesalehan yang mengatasi
gagasan keuntungan politis apa pun. Kelurusan moral Urukagina terbukti
merupakan suatu pembunuhan diri politis. Pemangkasan yang ia lakukan
terhadap tindak-tindak penyalahgunaan para imam menjadikannya tidak
populer untuk badan keagamaan. Yang lebih serius, tindakan-tindakannya
demi kaum miskin menjadikannya tidak populer untuk para hartawan kotanya
sendiri. Setiap raja Sumeria memerintah dengan bantuan dewan lapis ganda
para tua-tua dan orang-orang muda, dan dewan tua-tua tentu saja dijejali
dengan kaum pemilik tanah yang kaya di kota itu. Orang-orang ini, para lugal
("kepala keluarga besar”) kota Lagash, telah dikritik secara sangat pedas dalam
inskripsi-inskripsi Urukagina karena memeras tetangga mereka yang miskin.’
Mereka tidak mungkin menanggung deraan publik itu tanpa rasa dengki.

Sementara itu, tahta Umma, musuh bebuyutan Lagash, telah diwarisi oleh
seorang yang tamak dan ambisius bernama Lugalzaggesi. Ia mengirim pasu-
kannya ke Lagash dan menyerangnya, dan jatuhlah kota Urukagina.

Penaklukan kota tampaknya berjalan dengan gampang, dengan sedikit
sekali perlawanan dari warga kota. "Ketika Enlil, raja daerah-daerah, telah
menyerahkan kekuasaan daerahnya kepada Lugalzaggesi”, maklumat
dari inskripsi kemenangan itu, ”[dan] telah mengarahkan pandangan
matanya ke daerah dari terbitnya matahari sampai terbenamnya, [dan]
telah menaklukkan semua bangsa kepadanya ... Tanah itu bergembira ria
di bawah pemerintahannya; semua kepala suku Sumer ... membungkuk di
depannya”.'” Bahasa inskripsi ini mengisyaratkan bahwa imam-imam bukan
saja dari Lagash tetapi juga dari Nippur, kota suci Enlil, bekerja sama dengan
sang penakluk." Imam-imam Nippur yang berkuasa tidak mungkin merasa
bergairah dengan penyunatan kekuasaan imami sampai ke daerah Selatan; itu
pasti menjadi preseden yang sangat buruk. Dan seandainya dewan tua-tua
secara nyata tidak membantu penggulingan Urukagina, yang pasti mereka

* Ketika para sarjana Sumeria mengusulkan penafsiran tanda cuneiform ini, tanda itu sendiri langsung
diangkat sebagai sebuah logo oleh Dana Kemerdekaan, yang semata-mata membuktikan bahwa tidak ada
reformasi sosial yang tidak dieksploitasi.
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tidak melawan dengan gigih untuk membelanya. Reformasi yang ia lakukan
telah mendatangkan kesudahan yang dahsyat untuk karier politiknya dan
mungkin juga untuk hidupnya sendiri.

Sebuah cerita yang ditulis oleh seorang juru tulis yang yakin akan kebaikan
Urukagina menjanjikan bahwa raja yang baik itu akan dibalaskan: ”Karena
orang Umma menghancurkan batu bata Lagash”, demikian peringatan juru
tulis itu, “mereka melakukan dosa kepada Ningirsu; Ningirsu akan memotong
tangan-tangan yang diangkat melawan dia.” Catatan itu berakhir dengan
suatu permohonan kepada dewi pribadi Lugalzaggesi sendiri, bahwa bahkan
dewi itu pun menimpakan akibat dari dosanya kepada Lugalzaggesi.'*

Dipacu oleh kemenangan yang mudah terhadap Lagash, Lugalzaggesi
menebarkan jalanya ke sasaran yang lebih luas. Ia menghabiskan dua puluh
tahun untuk merambah jalannya ke seluruh Sumer. Menurut ceritanya sendiri,
wilayahnya terbentang “dari Laut Bawah, sepanjang Tigris dan Efrat sampai
ke Laut Atas”."* Menyebutnya sebagai sebuah kekaisaran mungkin merupakan
suatu tindakan yang berlebihan. Sumbar Lugalzaggesi bahwa ia memerintah
sampai ke Laut Atas mungkin suatu acuan kepada suatu serangan tunggal
yang menyeruak jauh ke Laut Hitam.'" Tetapi tidak ada persoalan bahwa
Lugalzaggesi sudah melakukan usaha yang paling ambisius untuk meraih
kota-kota Sumer yang tersebar itu ke dalam kekuasaannya.

Sementara Lugalzaggesi meninjau kekaisaran barunya dengan punggung-
nya terarah ke Utara, datanglah pembalasan.

GARIS WAKTU 12

MESOPOTAMIA  MESIR
Periode Jemdat Nasr (3200-2900)

Atab Periode Kuno (3100-2686)
Etanah Dinasti 1 (3100-2890)
Balih Menes (Narmer)

Dinasti Purba I (2900-2800)

Dinasti 2 (2890-2696)
Dinasti Purba IT (2800-2600)

Kerajaan Lama (2696-2181)

Gilgamesh Dinasti 3 (2686-2613)
Djoser
Dinasti Purba III (2600-2350) Dinasti 4 (2613-2498)
Snefru
Lugulannemundu (sek. 2500) Khufu
Mesilim

Lugalzaggesi Urukagina
(Umma)  (Lagash)


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Bab Tiga Belas

Diktator Militer Pertama

Di Sumer, antara 2334 dan 2279 SM,

Sargon, petugas minuman, membangun sebuah kekaisaran

1 koTA KisH, seorang petugas minuman bernama Sargon membuat
rencana sendiri untuk membangun sebuah kekaisaran.
Sargon adalah seseorang yang sosoknya antara ada dan tiada. Dalam in-
skripsi yang mentarikhkan kelahirannya, suara Sargon berkata:

Ibuku seorang yang ditukar saat lahir, ayahku tak kukenal,

Saudara lelaki ayahku gemar akan perbukitan,

Rumahku di dataran tinggi, tempat rerumputan tumbuh.’

Ibuku mengandungku secara diam-diam, ia melahirkan aku dengan sem-
bunyi-sembunyi..

Ia menaruhku di sebuah keranjang gelagah,

Ia mengunci lidah-lidahnya dengan ter.”

Ia membuang aku ke sungai, tetapi aku tidak tenggelam.

Aliran sungai membawaku kepada Akki, si penimba air,

Ia mengangkatku keluar dari air ketika ia membenamkan gucinya ke air,
Ia mengambilku sebagai anak, dan membesarkanku,

Ia menjadikan aku sebagai juru kebunnya.'

Kisah kelahiran ini tidak menuturkan apa pun tentang asal usul Sargon.
Kita tidak mengetahui rasnya atau nama kecilnya. Nama ”Sargon” tidak

" Baris ini secara harfiah berarti "Kotaku adalah Azupiranu”, tetapi Azupiranu bukan sebuah kota nyata;
seperti yang diutarakan oleh ahli ilmu Assyria kuno Gwendolyn Leick, kata itu mengacu pada daerah
pegunungan di sebelah utara di mana rerumputan aroma (azupiranu) tumbuh. Lihat Leick, Mesopotamia:
The Invention of the City, him. 94.

" Karena sescorang yang pernah mengikuti Sekolah Minggu akan langsung bertanya-tanya apakah ada
kemungkinan hubungan antara kisah ini dan kisah Musa, saya mengemukakan perkiraan saya tentang hal

ini pada bab 32.
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membantu juga, karena nama itu ia pakai untuk dirinya kemudian. Dalam
bentuk aslinya, Sharrum-kin, nama itu hanya berarti “raja yang sah” dan (se-
perti kebanyakan ungkapan protes terhadap keabsahan) menunjukkan bahwa
ia terlahir sama sekali tanpa hak atas klaim sedikit pun.”

Jika ia berasal dari dataran tinggi, mungkin sekali ia seorang Semit, bukan
Sumeria. Orang Semit dari Barat dan Selatan telah berbaur dengan orang
Sumeria di dataran Mesopotamia sejak awal masa pemukiman; seperti yang
telah kita catat sebelumnya, puluhan kata pinjaman dari bahasa Semit mun-
cul dalam tulisan Sumeria yang sangat awal, dan raja-raja Kish yang paling
awal memiliki nama Semit.

Sungguhpun demikian, terdapat pemilahan nyata antara orang Sumeria
dari Utara dan orang Semit yang kebanyakan tinggal di sebelah Utara. Kedua
ras itu merunut leluhur mereka ke suku yang berlainan, yang mengembara ke
Mesopotamia, lama sebelumnya, dari bagian bumi yang berlainan. Sebuah
bahasa Semit yang terkait dengan bahasa-bahasa yang lebih muda di Israel,
Babylon, dan Assyria, digunakan di daerah Utara; di Selatan, penduduk kota-
kota Sumeria berbicara dan menulis dalam bahasa Sumeria, sebuah bahasa
yang tidak terkait dengan satu bahasa lain pun yang kita ketahui. Bahkan
di daerah-daerah di mana orang Sumeria dan orang Akkadia berbaur, suatu
pemilahan rasial masih terjadi. Ketika pada satu setengah abad sebelumnya
Lugulannemundu dari Adab mengusir orang Elam dan untuk beberapa waktu
menyatakan dirinya sebagai penguasa atas "keempat penjuru” Sumer, para
pemimpin ketiga belas kota yang bersatu melawan dia semuanya memiliki
nama Semit.?

Tetapi kisah Sargon tidak menegaskan asal usul Semitnya, karena orang
itu berhati-hati untuk mengaburkan detail-detail asal usul darahnya. Ia
mengklaim bahwa tidak mengenal ayahnya, yang dengan rapi menyingkir-
kan masalah leluhur yang dina atau pengkhianat. Ibu yang “ditukarkan saat
ia lahir” juga sama-sama kaburnya. Barangkali wanita itu suatu ketika telah
mengganti identitasnya. Mungkin ia meninggalkan kehidupan duniawi untuk
memeluk peranan keagamaan (sebagian penerjemah memilih untuk mener-
jemahkan kata itu sebagai “imam wanita”), atau berhasil naik dari suatu kelas
rendah ke kelas yang lebih tinggi, atau bermukim di antara orang-orang dari
ras yang berbeda.

Apa pun asal-usulnya, ibu yang menukarkannya saat lahir itu tidak ber-
bagi asal usulnya dengan anaknya. Dengan meninggalkan anaknya di sungai,

*Sharrum-kin, karena elipsi (pemendekan suku kata) menjadi Sharken, dieja sebagai Sargon dalam bahasa
Ibrani; nama itu muncul dalam Yes. 20:1 (sehubungan dengan Sargon II, yang mengambil nama penda-
hulu agungnya seribu lima ratus tahun kemudian, sekitar 700 SM), dan ejaan Ibrani itu telah menjadi versi
yang paling dikenal untuk nama itu.
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ia menyerahkan identitasnya kepada peluang yang muncul. Peristiwa ditarik
dari air itu pun membawa gema yang bergaung kemudian dalam tulisan-
tulisan, baik karya orang Ibrani maupun orang Kristiani; orang Sumeria ber-
pikir bahwa sungai memisahkan mereka dengan kehidupan setelah mati, dan
bahwa melalui air menghasilkan suatu perubahan kehidupan yang hakiki.
Setelah ditarik dari air, Sargon mengenakan persona dari orang tua angkatnya.
Orang yang menyelamatkannya, Akki, memiliki nama Semit; Sargon menjadi
seorang Semit. Akki bekerja di istana raja Kish; ia membesarkan anak angkat-
nya untuk menjadi juru kebun raja.

Ketika Sargon sudah tumbuh menjadi dewasa, ia telah naik jauh lebih
tinggi. Menurut daftar raja Sumeria, ia telah menjadi ”petugas minuman Ur-
Zababa”, raja Sumeria kota Kish.?

Petugas minuman zaman kuno tidak sekedar penyaji minuman. Inskripsi-
inskripsi Sumeria tidak melukiskan tugas petugas minuman, tetapi di
Assyria, pada masa yang tidak lama sesudahnya, petugas minuman adalah
orang kedua setelah raja sendiri. Menurut Xenofon, petugas minuman tidak
hanya mencicipi santapan raja tetapi juga membawa segel raja, yang mem-
berinya hak untuk memberikan persetujuan raja. Ia adalah pengatur orang
yang menghadap raja, yang berarti bahwa ia mengendalikan kemungkinan
bertemu dengan raja; petugas minuman raja-raja Persia, tulis Xenofon dalam
Pendidikan Cyrus, ”’memegang jabatan untuk menerima ... mereka yang me-
miliki urusan dengan [raja], dan menolak mereka yang menurut dia tidak
perlu diterima.”* Petugas minuman memiliki kekuasaan yang sedemikian
besar sehingga ia diminta mencicipi anggur dan makanan raja, bukan untuk
melindungi raja terhadap kemungkinan diracuni (petugas minuman adalah
seorang petugas yang terlalu berharga sebagai perisai nyawa), tetapi supaya
petugas minuman sendiri tidak tergoda untuk meningkatkan kekuasaannya
dengan meracuni tuannya.

Sementara Sargon mengabdi Ur-Zababa di Kish. Lugalzaggesi sibuk
mengirim pasukan penyerang dan mencaplok bagian-bagian dari wilayah
Sumeria ke dalam wilayah kerajaannya. Sementara Sargon membawa piala
raja, Lugalzaggesi menyerang Lagash dan mengusir Urukagina; ia menduduki
Uruk, kota mendiang Gilgamesh, dan mencaploknya ke dalam wilayah keku-
asaannya. Sesudah itu, seperti yang dilakukan oleh setiap penakluk Sumeria,
Lugalzaggesi mengarahkan pandangannya ke Kish, kota permata di dataran
itu.

Sebuah fragmen cerita menuturkan apa yang terjadi sesudahnya. “Enlil”,
tutur fragmen itu, "memutuskan untuk menghapus kesejahteraan istana”.
Dengan kata lain, Lugalzaggesi adalah penyerang; Enlil adalah dewa pri-
badinya. Ur-Zababa, ketika mengetahui bahwa pasukan si penakluk tengah
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mendekati kotanya, menjadi sedemikian takut sehingga ia "memerciki tung-
kainya”. Di hadapan serangan yang datang mengancam, ia “takut seperti ikan
menggelepar di air payau”.’

Ketidaktentuan itu diperparah oleh kecurigaan Ur-Zababa yang semakin
besar terhadap petugas minumannya. Ada sesuatu dalam pembawaan diri
Sargon yang membuat dia bertanya-tanya (dan ada dasar pembenarannya)
apakah orang kedua yang ia percayai sesungguhnya berada pada pihaknya.
Maka ia mengutus Sargon kepada Lugalzaggesi dengan sebuah pesan pada
papan lempung. Pesan itu, yang kelihatannya merupakan suatu usaha untuk
berdamai, sebenarnya mengandung permintaan agar musuhnya membunuh
si pembawa pesan. Lugalzaggesi menolak permintaan itu dan terus maju
menuju Kish.

Bagian cerita ini mungkin layak diragukan. Kisah-kisah tentang Sargon
sangat diperindah oleh raja-raja Assyria sesudahnya, yang mengklaim dia
sebagai leluhur mereka yang agung; tentu saja bagian berikutnya dari ceri-
ta itu, di mana istri Lugalzaggesi menyambut Sargon dengan menawarkan
“kewanitaannya sebagai pelindung”’, merupakan bagian dari sebuah tradisi
sangat panjang yang menggambarkan para penakluk besar sebagai lelaki yang
seksualitasnya sangat menggoda. Namun, serangan ke kota Kish sendiri meng-
isyaratkan bahwa Sargon tidak sepenuhnya mendukung rajanya. Lugalzaggesi
melangkah dengan jaya ke kota Kish sementara Ur-Zababa terpaksa melari-
kan diri. Sargon, yang diperkirakan sebagai tangan kanan Ur-Zababa, tidak
tampak batang hidungnya.

Agaknya, sementara Lugalzaggesi tengah merayakan kemenangannya,
Sargon sedang menghimpun sebuah bala tentara sendiri (yang mungkin
diambil dari pasukan Ur-Zababa dengan pemilihan yang cermat selama
bertahun-tahun sebelumnya) dan melangkah menuju Uruk; ini dapat kita
simpulkan karena cerita-cerita tentang pertempuran itu menyatakan bahwa
Lugalzaggesi tidak berada di sana, ketika Sargon pertama kali muncul di cakra-
wala, dan kotanya direbut secara tak terduga. “Ia memporakporandakan kota
Uruk”, tutur inskripsi kemenangan Sargon, “menghancurkan temboknya dan
berperang melawan penduduk Uruk serta menaklukkan mereka”.®

Lugalzaggesi, ketika mendengar berita tentang serangan itu, meninggal-
kan Kish dan menuju kembali ke kotanya untuk menghancurkan ancaman
terhadap kekuasaannya itu. Tetapi kini Sargon sudah tak dapat dihentikan.
la menghadang Lugalzaggesi di medan, menangkap dia, memasang kuk
pada lehernya, dan mengaraknya sebagai tawanan ke kota suci Nippur. Di
Nippur, ia memaksa raja yang kalah itu untuk melangkah sebagai tawanan
melewati gerbang khusus yang dipersembahkan kepada Enlil: dewa yang
kepadanya Lugalzaggesi telah bersyukur atas kemenangan-kemenangannya,
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dewa yang telah memberi Lugalzaggesi hak untuk "menggembalakan” seluruh
wilayah itu. Itu merupakan penghinaan yang pahit. Dua dasawarsa setelah
penaklukan Lagash, kutukan Urukagina akhirnya melayang ke rumah dan
bertengger di sana.

Sargon langsung mengambil gelar sebagai raja Kish. Pada inskripsi yang
sama yang melukiskan penaklukan Lugalzaggesi, ia mencatat bahwa ia me-
langkah ke Selatan, menaklukkan kota Ur, menghancurkan Umma, dan
menyapu seluruh perlawanan orang Sumeria yang masih tersisa dalam suatu
perjalanan yang menaklukkan semuanya ke Selatan sampai Teluk Parsi. Di
sana ia “membasuh senjatanya di laut” dalam suatu tindakan kemenangan
yang misterius.

Penaklukan seluruh dataran Mesopotamia yang dilakukan Sargon se-
cara relatif cepat itu mencengangkan, mengingat ketidakmampuan raja-raja
Sumeria untuk mengendalikan suatu wilayah yang lebih luas daripada dua
atau tiga kota. Kombinasi dari kekuatannya sendiri dan kelemahan Sumeria
telah mencondongkan perimbangan untuk keuntungan-nya. Bala tentara-
nya lebih kuat daripada Sumeria sebagai pihak yang mempertahankan diri,
karena mereka menggunakan busur dan panah secara besar-besaran. Karena
langka-nya kayu, busur merupakan senjata yang tidak lazim di Sumer; Sargon
tampaknya memiliki sebuah sumber kayu eru, yang mengisyaratkan bahwa
sudah sangat dini ia melebarkan jangkauannya ke Pegunungan Zagros, tepat
di sebelah Timur Teluk. Pasukannya tampaknya juga telah mengubah formasi.
Bila Stele Burung Nasar dan Panji-Panji Ur menunjukkan tentara-tentara ber-
senjata membentuk gugus-gugus, dan bergerak agak serupa dengan barisan
tentara dari masa sesudahnya, tentara Sargon tampak dalam pahatan-pahatan
sebagai pasukan yang lebih ringan, menyandang beban yang lebih enteng dan
lebih lincah dan leluasa bergerak di seluruh medan pertempuran untuk me-
nyerbu dan kemudian membentuk formasi kembali sesuai keinginan.”

Tambahan lagi, orang Sumeria mungkin dilumpuhkan oleh keretakan
dalam kota mereka. Kota-kota Sumeria, tepat sebelum penaklukan itu men-
derita akibat kesenjangan yang kian besar antara kelompok elite pemimpin
dan pekerja miskin. Penindasan yang dengan sumpah Urukagina hendak per-
baiki merupakan gejala wajar dalam suatu masyarakat di mana para aristokrat,
yang merangkul kaum imam, menggunakan kekuasaan keagamaan yang di-
padukan dengan kekuasaan duniawi untuk mengklaim sebanyak tiga perem-
pat dari wilayah di kota mana pun untuk mereka sendiri. Penaklukan wilayah
itu yang dilakukan secara relatif mudah oleh Sargon (belum lagi keluhannya
yang tidak habis-habisnya akan latar belakang dirinya yang bukan aristokrat)
mungkin menjelaskan ajakannya yang berhasil kepada anggota masyarakat
Sumeria yang tertindas untuk memihak kepadanya.®


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Aneka Hal yang Pertama 110

Apa pun kontribusi kelemahan Sumeria dalam keberhasilan penaklukan
itu, hasilnya adalah suatu hal yang baru. Sargon melakukan sesuatu yang
belum pernah dihasilkan oleh seorang pun raja Sumeria; ia mengubah suatu
koalisi lepas dari beberapa kota menjadi suatu kekaisaran.”

BEGITU DITAKLUKKAN, wilayah baru itu perlu dikendalikan.

Sebagai bagian dari strateginya untuk memerintah kota-kota yang berte-
bar luas, Sargon membangun sebuah ibu kota baru, Agade; dari ejaan nama
kota itu, Akkad, dalam bahasa Ibranilah kekaisarannya mendapat nama.”
Sisa-sisa Agade belum ditemukan, tetapi kota itu mungkin terletak di dataran
Sumeria Utara, barangkali di dekat kota Baghdad dewasa ini, di leher botol
di mana terletak kota Sippar. Dari posisi itu, yang sedikit ke Utara dari Kish,
Sargon dapat mengendalikan lalu lintas sungai dan mengawasi kedua ujung
kerajaannya.

Di dalam kerajaan itu orang Sumeria segera merasa seperti hidup sebagai
orang asing di kota mereka sendiri. Orang-orang Sargon adalah orang Semit
dari dataran Utara. Dialek mereka, yang kemudian dikenal sebagai bahasa
Akkadia, adalah bahasa Semit. Adat istiadat dan logat bicara mereka tidak
sama dengan yang digunakan orang Sumeria Selatan. Ketika Sargon merebut
sebuah kota, kota itu menjadi kubu orang Akkadia, yang stafnya terdiri dari
orang Akkadia dan garnisunnya terdiri dari pasukan Akkadia.

Berbeda dengan pendahulu-pendahulunya, Sargon bisa bertindak kasar
kepada penduduk asli. Ketika Lugalzaggesi menaklukkan Kish, ia mengklaim
sebagai penguasa besar tetapi tidak menyingkirkan pegawai Sumeria, para
lugal, yang menjalankan birokrasi Kish. Bagaimana pun, mereka adalah orang
seasal dia juga dan ia membiarkan mereka tetap menduduki jabatan mereka
sejauh mereka bersedia mengganti sumpah loyalitas. Sargon tidak memiliki
kelunakan semacam itu. Ketika ia menaklukkan sebuah kota, ia mengganti
pemimpin kota itu dengan orangnya sendiri. “Dari laut di atas sampai laut
di bawah”, demikian bunyi inskripsinya, "para keturunan Akkad memegang
pimpinan kota.” Orang Akkadia Semit, yang telah lama berbaur dengan orang
Sumeria, kini berkuasa atas mereka. Agade sendiri memiliki garnisun tetap
beranggotakan lima ribu empat ratus prajurit yang ”diberi makan setiap hari”
di depan raja. Ada ribuan lagi tersebar di seluruh Mesopotamia.

* Naiknya Sargon secara tentatif diperkirakan pada tahun 2334, tahun yang diperoleh dengan menghitung
mundur tujuh ratus tahun dari masa pemerintahan raja Babilonia Ammisaduga; tahun 2334 mungkin
meleset sekitar dua ratus tahun. Namun, tahun itu telah menjadi titik pembagi tradisional dalam sejarah
Mesopotamia antara Periode Dinasti Purba (2900-2334) dan Periode Akkadia (2334-2100).

** Kejadian 10:10 memuat acuan khusus kepada Babylon, Uruk, dan "Akkad, di Shinar”.
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Setelah dataran Mesopotamia berada dalam kekuasaannya, Sargon
mulai membangun suatu kekaisaran yang terbentang melampaui wilayah
Mesopotamia. Ia memimpin serdadu-serdadu itu dalam pertempuran demi
pertempuran; “Sargon, raja Kish”, bunyi salah satu papan inskripsinya, “me-
nang dalam tiga puluh empat pertempuran”.’ Ia menyeberangi Tigris dan
merebut tanah orang Elam, yang sebagai pengganti tampaknya memindahkan
pusat kerajaan mereka dari Aswan ke Susa yang sedikit lebih jauh letaknya,
di mana terletak ibu kotanya. Ia menyerbu terus ke Utara ke kota Mari,
yang dapat ia rebut, dan kemudian masih menyerbu lebih lanjut ke daerah
sebuah suku Semit lain, yang lebih liar dan lebih tidak menetap daripada
sukunya sendiri Akkadia: orang Amorit, yang bermukim di sepanjang daerah
di sebelah Barat Laut Kaspia. Sambil terus berperang di sepanjang Tigris, ia
mencapai dan menaklukkan kota kecil di Utara bernama Assur, yang telah
menjadi pusat pemujaan dewa Ishtar selama barangkali tiga ratus tahun sebe-
lum kelahiran Sargon. Sesudah itu ia bahkan menyerbu lebih jauh ke Utara
dan menguasai kota yang sama kecilnya Nineweh, seratus lima puluhan kilo-
meter lagi. Nineweh adalah sebuah pos luar yang terpencil; dari titik pantau
di Utara itu anak-anak-nya mengawasi seluruh daerah taklukan liar di Utara,
sementara Agade tetap menjadi titik pengawasannya untuk daerah Selatan.'

Sargon mungkin bahkan telah menyerbu Asia Kecil. Sebuah cerita dari
masa yang lebih kemudian, "Sargon, Raja Peperangan”, melukiskan perjalan-
annya ke kota Purushkanda, yang penduduknya mengirim pesan kepadanya
untuk meminta pertolongan melawan Nur-daggal, raja setempat yang kejam.
Dalam sanjak-sanjak yang masih ada, Nur-daggal meremehkan kemungkinan
bahwa Sargon akan muncul:

Ia tidak akan datang jauh-jauh ke sini.
Tebing sungai dan air pasang akan menghalangi dia,
Gunung-gemunung akan merintangi jalannya dengan onak dan duri.

Begitu kata-kata itu terlepas dari mulutnya, Sargon menghantam hancur ger-
bang kotanya:

Nur-daggal belum selesai berbicara,
Ketika Sargon mengepung kotanya,
dan mengangakan gerbangnya seluas satu hekear!"!

Apakah Sargon sesungguhnya mencapai Purushkhanda, cerita itu meng-
ungkapkannya. Ia tentu tampak tak dapat dihentikan seperti tank, berada
secara hampir-hampir magis di seluruh wilayah dunia yang diketahui. Ia
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mengklaim bahwa telah menyerbu jauh ke Barat sampai ke Laut Tengah,'
dan bahkan membanggakan diri dengan mengendalikan kapal-kapal dari
Meluhha (Indus), Magan (di Arabia Selatan), dan Dilmun (di pantai Timur
Teluk).

Untuk mengendalikan bentangan wilayah yang seluas itu diperlukan se-
buah bala tentara yang menetap; orang-orang yang “makan roti, di hadapan
Sardon setiap hari itu mungkin merupakan tentara profesional pertama dalam
sejarah. Mengendalikan bangsa yang bermacam ragam itu dalam kekuasaannya
juga menuntut kadar kecerdikan keagamaan tertentu, yang memang dimiliki
Sargon secara melimpah. Ia memberikan penghormatan kepada cukup ba-
nyak dewa setempat yang penting yang ia jumpai, membangun kuil-kuil di
Nippur seperti seorang Sumeria yang baik, dan menjadikan anak perempuan-
nya sebagai imam agung wanita dewi bulan Ur.

Catatan-catatan dari istana Sargon menunjukkan bahwa kekaisaran ini
memiliki birokrasi yang jauh berbeda dengan apa yang sudah dikembang-
kan sampai saat itu di Sumer. Sargon berusaha menetapkan standar berat dan
ukuran di wilayah kekuasaannya; ia juga menciptakan sebuah sistem pajak
bergaya Mesir, yang dijalankan oleh pegawai negara yang mengelola keuangan
kekaisaran.” Dan strategi politisnya mencakup lebih dari pajak dan admi-
nistrasi. Ja membentuk perwakilan dari wangsa penguasa lama di istananya,
sebuah taktik yang akan menjadi baku untuk kekaisaran-kekaisaran yang jauh
lebih muda waktunya; wakil-wakil itu, yang secara mencolok disambut de-
ngan penghormatan berkat asal-usul mereka yang luhur, sebenarnya merupa-
kan sandera untuk kelangsungan baik kota-kota mereka.'*

Strategi itu menyibakkan garis lemah yang terus berlanjut di dalam ke-
kaisarannya. Kerajaan yang terbentang luas itu selalu berada di ambang
pemberontakan.

Daftar raja Sumeria menyatakan pemerintahan Sargon berlangsung selama
lima puluh enam tahun. Menjelang akhir pemerintahannya, ketika ia barang-
kali berusia di atas tujuh puluh tahun, pecahlah sebuah pemberontakan yang
berat. Inskripsi-inskripsi Babilon Tua mencatat bahwa “para tua-tua negeri,
yang sudah dipangkas kekuasaannya, berkumpul dan menjejali Kuil Inanna
di Kish.

Sargon, tentu saja, mengklaim bahwa ia telah menggilas seketika pembe-
rontakan itu. Tetapi menurut catatan-catatan Babilon Tua (yang diperkirakan
dari masa yang jauh dan pada umumnya anti-Sargon), sekurang-kurangnya
satu pertempuran melawan para pemberontak itu sedemikian jeleknya se-
hingga orang tua itu akhirnya bersembunyi di sebuah parit sementara para
pemberontak melaju lewat.”” Memang tidak diragukan bahwa, hampir seke-
tika setelah Sargon wafat, anak lelakinya Rimush harus melakukan serangan
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melawan suatu koalisi pemberontak dari lima kota yang mencakup Ur, Lagash,
dan Umma.'® Rimush berkuasa selama kurang dari sepuluh tahun dan wafat
secara mendadak. Sebuah inskripsi masa kemudian mengatakan bahwa ia di-
bunuh oleh hamba-hambanya.

Walaupun terdapat pertikaian setelah kematian Sargon itu, keturunan
Sargon tetap menguasai tahta Agade selama lebih dari seratus tahun—jauh
lebih lama daripada dinasti Sumeria mana pun. Kekaisaran Akkadia di-
pertahankan kesatuannya oleh lebih daripada kharisma saja. Birokrasi dan
administrasi Sargon, seperti yang ada di Mesir, akhirnya menyediakan untuk
Mesopotamia sebuah struktur yang dapat mempertahankan kesatuan bah-
kan ketika tahta beralih dari ayah yang besar kepada anak lelakinya yang
berjuang.

GARIS WAKTU 13

MESOPOTAMIA  MESIR
Dinasti Purba I (2900-2800)  Dinasti 2 (2890-2696)
Kerajaan Lama (2696-2181)
Dinasti Purba II (2800-2600) = Dinasti 3 (2686-2613)
Djoser
Gilgamesh =~ Dinasti 4 (2613-2498)
Dinasti Purba III (2600-2350)  Kali Yuga, Abad Besi (3102-kini)
Lugulannemundu (sek. 2500)  Snefru
Mesilim  Khufu

Lugalzaggesi  Urukagina
(Umma) (Lagash)

Periode Akkadia (2334-2100)
Sargon
Rimush
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Bab Empat Belas

Kota-kota Pertama
yang Dirancang

Suatu saat sebelum 2300 SM, desa-desa
di daerah Indus telah menjadi kota-kota Harappa

ELUHHA”, dari mana kapal-kapal tiba untuk berdagang dengan
Sargon Yang Agung adalah India, di mana suatu peradaban besar telah
tumbubh. Tetapi dari peradaban yang besar itu tidak ada satu tokoh pun yang
masih terkabar.

Dalam kurun tujuh ratus tahun yang terjadi antara Manu Vishnu dan
Sargon, desa-desa di sepanjang Indus telah menjadi sebuah jaringan kota.
Orang-orang yang mendiami kota-kota itu terkait, tidak terlalu jauh, dengan
orang Elam. Seperti halnya orang Amorit dan orang Akkadia merupakan
keturunan dari kelompok orang-orang yang sama yang bermigrasi,
demikianlah para penduduk asli lembah Elam di sebelah Utara Laut Arab
dan orang-orang yang membangun kota-kota di sepanjang Indus tampaknya
berasal dari rumpun asli yang sama.

Hanya itulah seluruh hal yang kita ketahui. Apa yang tersisa dari
peradaban kota Indus, yang pada umumnya disebut ”peradaban Harappa”,
dari kota Harappa (salah satu dari situs-situs paling purbanya yang ditemukan),
terdiri dari reruntuhan kota, berbagai macam cap yang digunakan untuk
mengidentifikasikan barang-barang dagangan, dan inskripsi-inskripsi singkat
yang tak seorang pun bisa membacanya, karena aksaranya belum dapat
diuraikan sandinya. Kedua kota Harappa yang paling luas adalah Harappa
sendiri di cabang Utara Indus dan Mohenjo-Daro, lebih jauh ke Selatan.™
Dengan mengerahkan imajinasi kita dapat menggambarkan kota-kota itu

* Dari kedua nama itu tak satu pun yang berasal dari peradaban Harappa sendiri. "Hara” adalah nama lebih
kemudian untuk Shiva, seorang dewa yang mungkin dipuja pada masa sedini itu, dan "Mohenjo-Daro”
yang berarti Gunung Arwah”, adalah sebuah nama yang diberikan oleh para penggali reruntuhan kota
itu.
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didiami oleh tukang, pedagang, dan pekerja, semuanya tanpa sosok, tetapi
peradaban Harappa sendiri tidak memiliki catatan perang, pendudukan,
pergulatan kekuasaan, atau kisah pahlawan.
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14.1 Kota-kota Harappa

Hal itu mungkin tidak merepotkan khususnya para ahli antropologi
dan arkeologi, tetapi merisaukan sejarawan tiada habisnya. ”[Kita memiliki]
sejarah lengkap dengan perkiraan waktu, kota-kota, industri-industri, serta
kesenian”, keluh John Keay, "tetapi sama sekali tidak memiliki peristiwa yang
tercatat ... [dan] kecuali beberapa tulang yang tidak sangat membantu, tidak
ada sosok manusia.” ! Kita dapat berspekulasi bahwa kota memiliki raja; salah
satu dari satu-satunya gambaran yang memiliki ciri khas yang ditemukan
di dalam reruntuhan adalah patung seorang lelaki berjanggut, mengenakan
jubah berhias dan tutup kepala, matanya setengah tertutup dan wajahnya
tanpa ekspresi. Mungkin ia adalah raja Mohenjo-Daro, di mana gambarnya
ditemukan. Kota itu memiliki sederetan bangunan yang tampaknya adalah
barak-barak, atau perkampungan hamba, yang menyarankan bahwa seorang
raja atau seorang imam-raja mungkin memerlukan seperangkat staf untuk
melakukan urusan-uruannya.* Tetapi mungkin tidak ada raja sama sekali. Tidak
ada papan lempung, naskah yang ditulis pada papyrus, atau suatu percontoh
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lain dari adanya pencatatan di antara reruntuhan Harappa, walaupun sistem
penulisan (apa pun itu) tampaknya mampu untuk menghasilkannya.’ Dan
cukup sulit membayangkan bagaimana para imam, raja, dan birokrat dapat
melakukan urusan mereka tanpa merasa perlu mencatat hal-hal yang mereka
lakukan.

Dengan atau tanpa birokrasi, pedagang-pedagang Harappa memper-
dagangkan barang mereka secara meluas. Cap-cap Harappa muncul di
reruntuhan Ur, yang berasal dari masa ketika Sargon memerintah kota itu.
Barangkali kedua peradaban itu bertemu pertama kali di Arab tenggara, di
mana kedua pihak membeli tembaga dari tambang-tambang di Magan, dan
kemudian mulai melakukan perdagangan mereka sendiri. Ur, yang letaknya
dekat ujung Teluk Parsi, merupakan pusat yang masuk akal untuk pertukaran
barang dagangan India dan Akkadia. Pedagang-pedagang India dapat
menghindari barisan pegunungan Kirthar, yang merintangi dataran Utara,
dengan berlayar keluar dari Indus ke Laut Arab, melewati Teluk Oman, ke
Utara ke Teluk Parsi, dan dari sana ke Efrat. Sebuah pos perdagangan Harappa
telah ditemukan di Sutkagen Dor, yang
letaknya hampir di dalam wilayah Elam.
Mungkin sekali kedua kebudayaan
memiliki sekurang-kurangnya suasana
damai untuk melakukan usaha.

Selama beberapa waktu Harappa
dan Mohenjo-Daro dikira sebagai
dua kota Harappa yang satu-satunya.
Tetapi kini lebih dari tujuh puluh
kota Harappa telah ditemukan, yang
tersebar dari muara Indus ke hampir
sepanjang sungai-sungai di Utara, dari
Sutkagen Dor di Barat sampai sungai
Narmada di Timur. Peradaban Harappa
mungkin mencakup wilayah seluas tiga
perempat juta kilometer persegi.*

Kota-kota itu rendah dan luas,
terbuat dari bata lumpur yang dibakar
menjadi keras dalam tungku. Rumah-

14.1. Lelaki dari Mohenjo-Daro.
Sosok seorang lelaki lembah Indus

dari batu kapur, sek. . e
2000 SM. Museum Nasional rumahnya, jarang yang lebih tinggi

Pakistan, Karachi. Kredit foto dari dua tingkat, berderet sepanjang

Scala/Art resource, NY jalan-jalan yang dirancang dengan
baik, yang cukup lebar untuk dilewati
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dua gerobak sapi yang berpapasan.’ Bangunan-bangunan gudang, yang
mungkin merupakan lumbung untuk bahan makanan penduduk, terletak
di dekat kota-kota yang paling besar; Mohenjo-Daro dan Harappa mungkin
menopang kehidupan penduduk yang jumlahnya masing-masing sekitar tiga
puluh ribu jiwa.

Penduduk kota-kota itu tampaknya sangat mementingkan kebersihan.
Jalan-jalan dilengkapi dengan selokan dan sistem penyaluran air limbah;
rumah-rumah pada umumnya dilengkapi dengan kamar mandi; dan salah
satu ciri khas kota-kota besar ialah adanya tempat-tempat mandi besar
seukuran kolam renang yang dikelilingi kamar-kamar kecil, mungkin tempat
berganti pakaian. Tak seorang pun dapat mengatakan dengan pasti apakah
perhatian orang Harappa akan kebersihan bersifat keagamaan atau semata-
mata pribadi. Reruntuhan kota-kota Harappa tidak meninggalkan untuk para
ahli arkeologi satu bangunan pun yang dapat mereka identifikasikan dengan
pendapat bulat sebagai sebuah kuil.

Ciri paling khas kota-kota Harappa adalah adanya benteng, yakni bagian
dari bangunan yang dikelilingi tembok dan menara penjagaan. Pada umumnya
lebih banyak rumah lagi yang tersebar menjauh dari benteng, kebanyakan ke
arah Timur. Mengelilingi seluruh kota terdapat sebuah tembok tebal lagi yang
terbuat dari bata lumpur. Andai kata tembok itu dibobol, penduduk masih
dapat mengungsi ke benteng, yang merupakan tempat perlindungan terakhir
mereka.

Hal itu membuat kita bertanya-tanya: apakah yang sedemikian ditakuti
orang Harappa sehingga mereka memerlukan lapis tembok? Baik orang
Sumeria maupun orang Elam tidak pernah mengirim pasukan ke Timur sejauh
itu. Juga tidak terdapat bukti akan adanya suku-suku pengembara yang ganas
di wilayah itu. Namun kedua tembok itu tinggi dan tebal, dengan benteng
dan menara penjagaan yang dibangun untuk menghalau musuh.

Mungkin pertahanan yang berlapis itu memberi kita petunjuk tentang
sifat orang Harappa.

Telah lama diduga bahwa kota berbenteng merupakan suatu perkembangan
alami dari desa-desa yang telah berurat berakar di lembah hampir seribu tahun
sebelumnya. Namun terdapat suatu kemungkinan lain. Empat puluh lima
kilometer dari Mohenjo-Daro, di tepi sebelah lain Indus, terdapat sebuah
kota yang dikenal sebagai Kot Diji. Penggalian yang cermat lapisan-lapisan
pemukiman itu menunjukkan bahwa pada abad-abad sebelum kota-kota
Harappa berkembang menjadi besar, tembok-tembok Kot Diji berulang-
ulang diperkuat untuk menahan serangan. Pada tahun-tahun awal kekuasaan
Harappa, tembok-tembok itu masih dibangun kembali. Kemudian suatu
kebakaran besar menghanguskan seluruh kota dan menghancurkan tidak
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hanya tembok-tembok kota tetapi bahkan kota itu sendiri. Sebuah kota yang
baru dibangun di atas Kot Diji lama. Kota itu memiliki jalan-jalan yang
lebar, selokan dari bata, rumah-rumah dengan kamar mandi. Itu sebuah kota
Harappa, dan polanya tidak sama dengan pola kota yang terdapat di tempat
itu sebelumnya.®

Kot Diji bukan satu-satunya situs yang tampak menunjukkan suatu
pengambilalihan dengan kekerasan pada masa kota-kota Harappa. Di Amri,
di sisi Indus yang sama dengan letak Mohenjo-Daro tetapi seratus lima puluh
kilometer ke Selatan, sebuah pemukiman yang sangat tua secara mendadak
ditinggalkan oleh separuh dari penduduk desa itu. Di atas reruntuhan lama
muncullah sebuah kota Harappa, dengan jalan-jalan yang lebar, selokan dari
bata, dan rumah-rumah dengan kamar mandi.

Di Kalibangan, jauh di Utara dan tidak begitu jauh dari Harappa, sebuah
kota lama yang masih dalam keadaan baik ditinggalkan oleh penduduknya.
Di atas reruntuhan kota yang ditinggalkan itu muncul sebuah kota Harappa,
dengan jalan-jalan yang lebar, selokan dari bata, dan rumah-rumah dengan
kamar mandi.”

Jejak-jejak dari suatu kejadian peperangan sulit ditemukan. Namun pola
itu mengisyaratkan sesuatu; peradaban Harappa, pada saat menyebar, tidak
selalu berupa sebuah perkembangan organik. Sekurang-kurangnya untuk
sejumlah kota, penyebaran itu terjadi melalui suatu pengambilalihan oleh
suatu segmen orang India yang gemar berperang. Karena menilai orang lain
berdasarkan dirinya sendiri (atau mungkin karena takut akan pembalasan),
mereka membangun tembok berlapis untuk menahan serangan dan
pembalasan.

Pengambilalihan dengan senjata tidaklah istimewa, tetapi persebaran
arsitektur Harappa memang suatu hal yang aneh. Bahkan dalam bentangan
pemukiman seluas tiga perempat juta kilometer persegi, kota-kota Harappa
sungguh serupa secara mencolok. Rancangan besar kota-kota itu sama,
dengan benteng yang terpisah dari gugus-gugus rumah dan toko, dan selalu di
sebelah Barat. Rumah-rumah dan toko-toko, atau "desa yang rendah”, ditata
di sekitar jalan-jalan yang direncanakan dengan cermat. Tergantung pada
tingkat kepadatan lalu lintas yang diperkirakan harus didukungnya, jalan-
jalan dirancang sebagai jalan nadi lalu lintas (mau tak mau selebar delapan
meter), jalan biasa (enam meter lebarnya atau tiga perempat lebarnya jalan
nadi), atau jalan samping (empat meter lebarnya, atau setengah dari lebarnya
jalan nadi). Arah jalan-jalan, mau tak mau, lurus dari Utara ke Selatan atau
dari Timur ke Barat, dalam pola kisi-kisi yang terancang. Kota-kota itu
menggunakan patokan berat yang distandarkan, hal yang tidak sedemikian
aneh, karena kekaisaran Akkadia Sargon telah mulai merambah ke arah
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yang sama; yang sedikit lebih aneh ialah bahwa upaya penstandaran itu juga
diterapkan untuk bata lumpur yang digunakan sebagai bahan bangunan, yang
mulai menyesuaikan diri dengan dimensi yang tepat sama: 17,5 cm x 15 cm
x 30 cm.®

Hal itu sungguh praktis, seperti yang dapat ditegaskan oleh seseorang
yang telah membuat bangunan Legos, tetapi hal itu juga menegaskan adanya
suatu konformitas yang anehnya cukup kuat, yang ditegakkan dengan suatu
cara yang tak diketahui. John Keay menyebutnya “keseragaman obsesif”, dan
mencatat bahwa hal itu bahkan diterapkan pada perkakas pembangunan dan
piranti tukang, yang disusun ke dalam sebuah piranti terstandar” yang akan
langsung dikenali sedari pantai Laut Arab hingga jauh ke Utara di pelosok
Punjab.

Sangat mungkin bahwa pola kehidupan sehari-hari berbeda dari kota ke
kota. Persebaran peradaban Harappa bukanlah padanan purba yang tepat dari
Invasi Borg.™ Tetapi kemiripan di antara kota-kota yang terpisah secara luas
itu tentu menuntut komunikasi yang dekat (kalau bukan pemaksaan), dan
walaupun demikian tak satu pesan pun yang tertinggal bekasnya untuk kita.
Selama periode itu aksara Harappa (apa pun bunyinya) juga terstandar dalam
bentuknya itu dan, mungkin saja, dalam penggunaannya.

Namun itu tidak meninggalkan satu pesan pun untuk kita. Kota-kota
Harappa tinggal tanpa tokoh bersosok. Kalau mereka dapat disamakan
dengan Borg, letaknya ialah pada tiadanya suara yang muncul sebagai Akx
dari hamparan kolektif pengalaman Harappa.

* Bagi pembaca yang mungkin terlalu muda, atau terlalu canggih, untuk mengenali acuan ini: Borg, pe-
radaban paling mengerikan yang pernah dikhayalkan, mengancam seluruh alam semesta dalam berbagai
episode Star Trek: The Next Generation. Borg adalah makhluk cyborg yang saling terkait dalam suatu ko-
lektif, dengan suatu identitas massal yang sedemikian kuat sehingga mereka tidak mampu menggunakan
kata ”Aku”. Mereka hiruk pikuk menjelajahi alam semesta sambil mengisap budaya lain ke dalam kolektif
dan menjadikannya Borg, sambil mengumandangkan, ”Kami ini Borg. Melawan adalah sia-sia. Anda akan
diasimilasikan”. Mereka sama sekali tak dapat dihentikan sampai penulis naskah film kedelapan Star Trek
tampaknya mabuk dan memberikan suatu identitas individual kepada kolekif itu; pada saat itulah awak
Enterprise membereskan mereka (Szar Trek: First Contact). Untuk mendapatkan penjelasan mengapa ini
semua memiliki nilai intelektual, lihat The Well-Educated Mind, hlm. 186-187.
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Keruntuhan Pertama
Kekaisaran

Antara 2450 dan 2184 SM, ckses-ekses para pharaoh
menggelisahkan rakyar Mesir dan Kerajaan Lama berakhir

EMENTARA ITU, Mesir tengah mengalami masalah yang sebaliknya: terlalu
banyak tokoh, semuanya ingin diingat untuk selamanya.

Khufu, pembangun Piramida Besar, digantikan mula-mula oleh anak lelaki
sulungnya, yang tidak memerintah cukup lama untuk membangun apa pun
secara khusus, dan kemudian oleh anak lelaki berikutnya, Khafre. Khafre me-
merintah selama enam puluh enam tahun menurut Manetho dan lima puluh
enam tahun menurut perhitungan Herodotus.™ Berdasarkan perhitungan
yang mana pun, ia menduduki tahta untuk waktu yang sangat lama.

Menurut tuturan Herodotus, Khafre "berperilaku dengan cara yang sama”
dengan perilaku ayahnya. Seperti Khufu, ia mencurahkan begitu banyak
energi untuk membangun sehingga ia melalaikan dewa-dewa dan tidak mem-
buka kembali tempat-tempat pemujaan. ”Orang Mesir sedemikian membenci
Chephren [Khafre] dan Cheops [Khufu] sehingga mereka sungguh-sungguh
tidak suka menyebutkan nama mereka”, tambah Herodotus.' Tindakan kejam
mana pun yang digunakan Khufu dalam membangun piramidanya diulang
kembali selama pemerintahan anaknya. Piramida Khafre sendiri, yang dise-
but Piramida Kedua, hanya sepuluh meter lebih rendah daripada Piramida
Besar. Tetapi dengan lihai Khafre membangunnya di lahan yang lebih tinggi,
sehingga pengunjung yang tidak begitu memperhatikan akan terkecoh dan
mengira bahwa Piramida Kedua lebih tinggi.

Ia juga meninggalkan sebuah monumen spektakuler lain: Sphinx, sebuah
pahatan misterius dari batu kapur, sebagian singa dan sebagian elang, dengan
wajah manusia (mungkin gambaran Khafre sendiri, walaupun terdapat banyak
perdebatan tentang hal ini). Makhluk raksasa itu menatap ke Timur. Benda
itu biasanya diacu sebagai sebuah patung yang dibuat dari "cadas hidup”, yang

* Manetho menamai Khafre Suphis II; Herodotus menyebutnya Chefren.
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semata-mata berarti bahwa patung itu dipahat pada sebuah cadas yang sudah
menonjol di tempat itu, dan bukan dibangun di tempat lain dan kemudian

dipindahkan ke sana.

15.1. Sphinx. Sphinx di Giza dengan Piramida Besar di belakangnya.

Asal usul sosok sphinx sama sekali tidak diketahui. Kelak, orang Yunani
mengisahkan cerita-cerita yang bagus tentang sosok ini, yang sama sekali
tidak beredar pada milenium ketiga. Khafre sendiri bahkan mungkin telah
menciptakan sosok itu, karena satu-satunya sphinx yang mungkin lebih tua™
adalah sebuah sphinx kecil wanita yang ditemukan di reruntuhan makam
anak sulungnya Djedefre yang tidak selesai. Tidak ada kemungkinan untuk
mengetahui apakah sphinx ini berasal dari zaman Djedefre, atau diletakkan
di sana kemudian.?

Seperti halnya Piramida Besar, Sphinx juga telah memunculkan teori-teori
sinting sendiri: ia berasal dari 10.000 SM dan dibangun oleh suatu peradaban
maju yang telah lenyap; ia dibangun oleh makhluk Atlanta (atau alien); ia
menampilkan sebuah tanda zodiak, atau sebuah titik pusat energi global.

Penjelasan yang begitu melantur sama sekali tidak perlu. Elang diidentifi-

* Singa dan elang tampak tergabung menjadi satu makhluk pada sebuah pahatan pradinasti, tetapi makh-
luk itu sama sekali berbeda dan kemudian dikenal dalam bahasa Inggris sebagai “griffin”.
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kasikan dengan Horus, sedang singa diidentifikasikan dengan matahari dan
dengan demikian dengan dewa matahari Ra, dan dewa sejawat Ra yakni Amun
(ini adalah suatu dewa setempat yang kemudian diidentifikasikan dengan Ra,
terkadang sebagai dewa majemuk Amun-Ra). Memiliki sebuah patung se-
tengah singa, setengah elang, yang menjaga tempat di mana jiwa Anda akan
berada secara abadi, adalah mengklaim perlindungan dewa-dewa Mesir yang
paling berkuasa. Menambahkan wajah Anda sendiri pada patung itu adalah
mengklaim identitas mereka. Nama “sphinx” adalah sebuah lafal rusak dalam
bahasa Yunani; nama Mesir aslinya untuk sosok itu adalah mungkin “shese-
pankh”, atau “gambar yang hidup”.?

Barangkalai Khafre perlu menciptakan sebuah bukti baru keilahiannya,
karena, seperti yang diisyaratkan oleh Herodotus, orang Mesir telah menjadi
jemu dengan tuntutan para penguasa mereka yang menekan. Sesungguhnya,
Khafre adalah pembangun terakhir sebuah opiramida besar dan penguras
terakhir energi rakyatnya. Anak lelakinya Menkaure dipaksa berhemat dan
mengubah perilaku.

Herodotus menuturkan bahwa, sesuai dengan tradisi Mesir, Menkaure
membuka kembali kuil-kuil dan tempat-tempat pemujaan Mesir, mengangkat
rakyatnya dari kesengsaraan yang telah ditimpakan kepada mereka oleh para
pendahulunya, dan memerintah rakyatnya dengan murah hati.”™ Piramida
Menkaure merupakan bukti tambahan dari adanya perubahan: Piramida
Ketiga tingginya hanya tujuh puluh tujuh meter, separuh ukuran piramida
Khufu. Bangunan itu masih memerlukan penggunaan sumber daya yang luas,
tetapi tidak lagi menuntut jam kerja manusia seperti yang diperlukan untuk
piramida-piramida sebelumnya.

Perilaku Menkaure yang relatif baik hati, demikian jelas Herodotus, tim-
bul dari kesadaran; ia “tidak menyetujui apa yang telah dilakukan ayahnya.
4 Mungkin Menkaure memang menolak arsitektur monumental dari ayah
dan kakeknya. Namun, sebesar itu pula kemungkinannya bahwa ia sekadar
mematuhi apa yang tak dapat dihindari: merosot-nya kemampuan pharaoh
dari Dinasti Keempat untuk menuntut ketaatan massa besar pekerja Mesir
sebesar yang diperlukan untuk membangun sebuah Piramida Besar. Jika ia
curiga bahwa terdapat ancaman pemberontakan, maka penghematan publik,
yang mengarah kepada perilaku belas kasih, bukan saja lihai tetapi bahkan tak
dapat dielakkan.

Bangunan itu pun tahan. Piramida-piramida besar Dinasti Keempat, yang

* Herodotus menyebut Menkaure dengan nama Yunani Mycerinus. la juga mencampuradukkan silsilahnya,
dengan menyebut Khafre (“Chefren”) sebagai saudara Khufu (“Cheops”), kemudian mengidentifikasikan

Menkaure sebagai anak lelaki Khufu, bukan cucunya.
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telah menjadi wakil seluruh sejarah Mesir untuk sedemikian banyak maha-
siswa, menjulang sebagai obyek menarik di bentangan pemandangan Mesir;
tidak ada pharaoh selanjutnya yang melebihinya. Para pharaoh telah menguji
batas-batas kekuasaan ilahi mereka, dan telah mencapai akhirnya. Menkaure
tidak dapat memaksakan pelayanan tanpa bertanya yang sama dengan yang
dilakukan ayah dan kakeknya.

Penemuan batas-batas kekuasaan ilahi tampaknya telah menyebabkan ke-
merosotan yang meningkat dalam kekayaan pharaoh, seakan-akan pengakuan
Menkaure tentang keterbatasannya telah memicu Mesir turun ke lereng yang
licin dan berakhir dalam suatu genangan anarki.

Cerita tradisional tentang pemerintahan Menkaure, yang disampaikan
kepada Herodotus oleh imam-imam di Memphis, mengisyaratkan bahwa
Menkaure merasa terjepit. Dewa-dewa begitu tidak puas dengan pemerintahan
Menkaure sehingga mereka mengirim sebuah pesan kepadanya: Menkaure
akan mati sebelum tahun ketujuh pemerintahannya berakhir. Terhadap hal
itu Menkaure menjadi geram. Ia merasa sangat tidak adil bahwa Khufu dan
Khafe, yang telah

Menutup tempat-tempat pemujaan, mengabaikan dewa-dewa, dan meng-
hancurkan kehidupan banyak orang, telah hidup selama begitu banyak
tahun, sedangkan seseorang yang takut akan dewa seperti dirinya akan
mati demikian cepat. Pesan kedua datang dari peramal, yang menjelaskan
bahwa justru karena ia seorang yang takut akan dewa itulah hidupnya
akan dipersingkat—bahwa ia tidak berperilaku seperti yang semestinya.
Mesir ditentukan untuk menderita selama seratus lima tahun, dan kedua
pendahulunya telah memahami hal itu, sedangkan dia tidak.’

Kisah hukuman yang sangat aneh itu mengisyaratkan bahwa terdapat suatu
ketegangan inheren antara identitas ilahi dan pemerintahan yang berbelaska-
sihan. Status mirip-dewa pharaoh sesungguhnya terkait dengan kemauannya
untuk memanfaatkannya. Menunjukkan belas kasih adalah menunjukkan
kelemahan. Dalam hal itu, kekuasaan tak terbatas seorang penguasa yang
mirip-dewa secara inheren membatasi dirinya sendiri; kekuasaan itu akan
bertambah besar sampai ke titik di mana entah pharaoh mundur atau rakyat
memberontak.

Dan sesungguhnya itulah yang terjadi pada Dinasti Keempat. Menkaure
wafat secara tiba-tiba dan meninggalkan tahta kepada anaknya Shepseskaf, yang
hanya bertahan di tahta selama empat tahun, dan bahkan tidak dinilai pantas
mendapat sebuah piramida; ia dimakamkan di sebuah makam mastaba, sebuah
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kubur gaya kuno di tempat pemakaman lama di Saggara, di mana para penda-
hulunya dari Dinasti Ketiga terbaring. Berakhirlah Dinasti Keempat.

TIRANI MUNGKIN TELAH MENYEBABKAN dinasti itu berakhir, tetapi terdapat
faktor lain yang mungkin.

Karena raja bersifat ilahi, ia tentu perlu menikahi seorang dewi lain untuk
mempertahankan keilahian ahli warisnya. Wangsa kerajaan tidak mengakui
bahwa seorang manusia lain pun di Mesir ikut mengambil bagian dalam sifat
itu. Jadi, saudari kandung rajalah satu-satunya calon istri yang mungkin bagi-
nya.

Sesuai dengan teladan para pendahulunya, Khafre menikahi adik tirinya,
Khamerernebty I; Khamerernebty I melahirkan seorang anak lelaki dan seo-
rang anak perempuan, Menkaure dan Khamerernebty II. Menkaure, ketika
naik tahta, kemudian menikahi saudari penuhnya, yang sekaligus sepupunya,
karena Khamerernebty I, dengan menikahi saudara tirinya, menjadi bibi tiri
anak perempuannya sendiri. (Ia juga menjadi sekaligus ibu Menkaure dan
ibu mertuanya, suatu peran yang menantang untuk seorang wanita.) Dengan
demikian Shepseskaf adalah anak lelaki ayahnya, cucu-kemenakan neneknya,
dan sepupu pertama ibunya dua pupu.

Pembaca yang jeli mungkin bertanya-tanya, pada tahap ini, mengapa semua
orang itu tidak memiliki tiga kepala. Perkawinan antarsaudara sedarah cen-
derung mereproduksi suatu kelompok genetik yang terbatas, maka kerusakan
gen sangat mungkin muncul. Di Eropa, ribuan tahun sesudahnya, perkawi-
nan wangsa kerajaan antarsaudara sedarah menghasilkan sejumlah penyakit
dan keterbelakangan. Ferdinand I dari Austria, yang ibunya juga merupakan
sepupu pertama dua pupunya, suka meringkuk di keranjang sampah kertas
dan menggelinding ke ruangan, dan ucapannya yang paling koheren konon
adalah, “Aku adalah kaisar! Aku ingin kue bola!”

Mungkin saja sandi genetik sedikit lebih kuat, pada zaman itu. Mungkin
juga terdapat semacam seleksi-diri; jika Anda memiliki pilihan sejumlah
saudara kandung sebagai pasangan Anda, mungkinlah Anda akan memilih
yang paling kuat dan sehat, dan dengan demikian menghindari gen-gen yang
rusak. Di pihak lain, kemerosotan cepat kekuasaan pharaoh setelah Menkaure
mungkin mengisyaratkan adanya masalah dalam hubungan darah wangsa ke-
rajaan. Patung-patung Menkaure sendiri menunjukkan sebuah kepala yang
bentuknya sedikit aneh dengan mata yang menonjol secara aneh, walaupun
Menkaure sendiri tampaknya memiliki kecerdasan yang utuh. Namun, anak
sulungnya dari saudarinya Khamerernebty II, Pangeran Khuenre, hanya
hidup selama masa yang mencukupi untuk dinyatakan sebagai pewaris, dan
kemudian menderita suatu penyakit yang tidak diketahui sebelum kematian
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ayahnya; Menkaure sendiri tampaknya mati secara tiba-tiba; dan anak lelaki
kedua Menkaure, Shepseskaf, memiliki masa pemerintahan yang sama sekali
tidak menonjol dan sangat singkat.

Terdapat juga sebuah cerita yang tetap tersimpan (ini sekali lagi diteruskan
melalui Herodotus) bahwa Menkaure jatuh cinta kepada anak perempuannya
sendiri dan memperkosa dia, dan sesudahnya anak perempuan itu menggan-
tung diri karena sedihnya. Herodotus mencatat, “Tetapi ini semua omong
kosong menurut hemat saya”,* dan mungkin memang demikian; mengingat
maraknya kegemaran inses di dalam keluarga raja Mesir, agak mustahil bahwa
seorang putri raja Mesir memandang hal itu sedemikian mengejutkan seperti
halnya kita, dan cerita itu menuturkan bahwa anak perempuan itu adalah
anak tunggal Menkaure, yang dapat dibuktikan bahwa tidak demikian. Tetapi
legenda perkawinan sedarah itu adalah satu-satunya yang masih ada sebagai

penjelasan untuk ber-

Khufu akhirnya dinasti itu.
Para pharaoh dari
Dinasti Kelima tidak di-
Khafe LS Kamerernebty I tandai dengan masuknya
darah segar. Pharaoh

pertama dari Dinasti

Menkaure m Kamerernebty I Kelima, Userkaf, ada-
lah sepupu pertama dua

Khuenre pupu Menkaure; ia juga

menikahi sepupu kedua-

Shepeskaf nya, anak perempuan

Menkaure. Namun, ter-

putusnya pergantian
kekuasaan dari ayah kepada anak juga mengisyaratkan perubahan-perubahan
lain.

Sebuah papyrus yang berasal barangkali dari kurun lima ratus tahun se-
telah Userkaf, tetapi masih jauh lebih dulu daripada Manetho, mendasarkan
perubahan di dalam dinasti itu pada sebuah nubuat; Khufu diberitahu bahwa
anak lelakinya dan cucu lelakinya akan memerintah, tetapi sesudah itu tahta
akan beralih kepada tiga anak lelaki imam besar dewa matahari Ra, yakni
imam yang melayani di kuil utma dewa matahari di Heliopolis. Anak-anak
yang berkulit emas itu akan diinangi pada kelahiran mereka oleh para dewa
sendiri.”

Dengan kata lain, kekuasaan beralih dari istana ke kuil. Para pharaoh dari
Dinasti Kelima—mungkin ada sembilan, semuanya pada umumnya tidak
menonjol—membangun piramida-piramida yang sangat kecil, tetapi selama
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abad itu lima kuil baru dibangun untuk dewa matahari. Kuil yang pertama
dibangun oleh Userkaf sendiri; sebuah perahu untuk digunakan oleh Ra ter-
letak di ujung Selatan kuil, dan di depannya berdirilah sebuah obelisk, sebuah
menara batu yang menjulang ke langit, kediaman Ra. Puncak obelisk adalah
sebuah piramida miniatur bersalut emas yang berkilat-kilat di sinar matahari
seperti sebuah miniatur matahari sendiri.

Selama masa Dinasti Kelima, pharaoh juga menjadi lebih diidentifikasi-
kan dengan dewa matahari. Dahulu ia adalah Horus dan Osiris; kini ia adalah
anak lelaki Ra.® Wajarlah bahwa hal itu menempatkannya lebih jauh di bawah
kekuasaan imam besar dewa matahari, yang dapat menyampaikan kepadanya
kata-kata ayahnya.

Alih-alih menjadi penjelmaan duniawi dari seorang dewa, raja kini adalah
anak lelaki seorang dewa, suatu penurunan martabat yang lembut tetapi penuh
makna. Lingkaran kekuasaan ilahi telah meriak keluar, dan pharaoh bukan
lagi saluran pusatnya yang tak dipertanyakan. Dan ide tentang kelestarian
kehadiran pharaoh di bumi setelah kematiannya pun mulai memudar. Selama
masa Dinasti Kelima, seluruh perjalanan roh setelah kematian dituangkan ke
dalam tulisan untuk pertama kali. Pharaoh terakhir dari dinasti itu, Unas,
dimakamkan di sebuah piramida kecil dengan mantra-mantra mendetail
tertulis di sepanjang tembok, yang dimaksudkan untuk memastikan bahwa ia
sampai ke tempat yang ia tuju. Naskah-naskah Piramida itu, yang kemudian
menjadi dekorasistandar untuk kamar pemakaman dinasti pharaoh berikutnya,
dengan jelas menunjukkan bahwa Unas meninggalkan rakyatnya.™ ”Oh Ra,”
demikian awal Mantra 217, "Raja Unas ini datang kepadamu, anak lelakimu
datang kepadamu”. Identifikasi Raja Unas dengan Horus dan Osiris disebut
secara sambil lalu. Tetapi perhatian yang lebih besar diberikan kepada

kenyataan bahwa kini ia akan naik bersama Ra, mengangkasa ke langit, dan
”naik ke tempat yang tinggi”, untuk hidup di sana "dalam pelukan ayah[nya],
Ra yang tinggi dan jauh.”’

Ketika Unas meninggalkan rakyatnya, tampaknya ia melakukan itu tanpa
keturunan, dan terjadilah suatu pertikaian singkat tentang pewaris tahta.
Dinasti berikutnya yang naik tahta, Dinasti Keenam, bahkan memiliki
wawasan yang lebih kabur lagi tentang keilahiannya sendiri; pharaoh-pharaoh
dari dinasti ini menikahi orang perempuan kebanyakan. Hal itu dapat
memberi keluarga kerajaan suatu kekuatan baru dan mengembalikannya
kepada kekuasaan, tetapi sudah terlambat. Pergantian darah lain telah

* Inskripsi Naskah Piramida akhirnya pindah ke puncak dan sisi-sisi peti jenazah dan menjadi Naskah Peti
Jenazah; dari peti jenazah, naskah itu berlanjut ke papyrus dan menjadi Kitab Arwah yang terkenal, yang
menguraikan tentang nasib jiwa setelah kematian. Namun, itu belum terkembang secara penuh sebelum
Kerajaan Baru, hampir seribu tahun kemudian.
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bangkit menantang kekuasaan garis silsilah kerajaan. Selama kurun sekitar
seratus tahun, para gubernur dari berbagai provinsi Mesir, para birokrat yang
sebelumnya selalu ditunjuk oleh raja, telah merebut kesempatan pada masa-
masa kekalutan di Memphis untuk mewariskan kekuasaannya kepada anak
lelakinya.™

Akibatnya, pharaoh pertama Dinasti Keenam, Teti, kini memerintah Mesir
yang pada hakikatnya terdiri dari wilayah-wilayah kecil herediter dengan
“keluarga kerajaan” mereka sendiri. Teti sendiri mengambil sebagai nama-
Horusnya gelar Seheteptawy, yang berarti ”la yang mendamaikan Kedua
Daerah”.'® Muncul kembalinya perseteruan Utara-Selatan yang mengejutkan,
sesuatu yang telah tenggelam dari penglihatan di bawah permukaan kesatu-
an Mesir, hanyalah sebuah tanda dari aliran-aliran yang kini menarik-narik
Mesir. Tanda-tanda lain diberikan sekilas dalam Manetho, yang menambah-
kan bahwa Teti dibunuh oleh pengawal pribadinya sendiri; keilahian pharaoh
dahulu telah menjadikannya tak dapat disentuh, tetapi hal itu kini telah
patah. Pengganti Teti, Pepi I, harus membasmi sebuah rencana pembunuhan
di haremnya sendiri."" Anak tertuanya diturunkan dari tahta dan digantikan
oleh seorang anak usia enam tahun bernama Pepi II, yang jelas merupakan
boneka dari suatu faksi istana yang berkuasa.

Pepi II dinyatakan sebagai pemegang kekuasaan selama sembilan puluh
empat tahun, kurun terpanjang dalam sejarah Mesir. Tetapi, alih-alih meru-
pakan suatu masa stabilitas, abad itu merupakan suatu abad ketika pharaoh
memerintah hanya dalam nama saja. Para bangsawan, imam, dan pegawai
istana semakin memecah belah kerajaan di antara mereka sendiri. Pepi II,
raja terakhir Kerajaan Lama Mesir, bertahan dalam kekuasaan untuk masa
yang sedemikian panjang karena ia memiliki kekuasaan nyata yang sedemi-
kian kecil.

Menjelang paruh kedua masa pemerintahan Pepi II yang panjang, Mesir
—yang secara praktis telah terbagi menjadi kerajaan-kerajaan kecil, yang di-
persatukan hanya oleh kesepakatan konvensional bahwa tahta di Memphis
sesungguhnya memerintah seluruh negeri—mulai benar-benar buyar. Cukup
sulit untuk menunjuk satu kejadian yang memicu hal itu, tetapi hampir dapat
dipastikan bahwa limpahan Nil menurun sekali lagi, seperti yang terjadi men-
jelang akhir Dinasti Pertama. Gurun Barat tampaknya telah melahap tepi-tepi
daerah pertanian Mesir, suatu kejadian yang mungkin telah menyebabkan
rasa panik sampai tingkat tertentu.

Kejadian-kejadian yang terkait dengan akhir Dinasti Keenam itu langka.

* Orang Yunani menyebut gubernur-gubernur itu nomarch dan provinsi mereka nome, dan nama-nama
yang anakronistik itu telah menjadi tradisi.
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Sumber terbaik kita adalah daftar raja Mesir, yang, seperti diutarakan Colin
McEvedy dalam karyanya atlas dunia kuno, melanjutkan masa Pepi II dengan
suatu “dinasti yang sungguh dungu”: Dinasti Ketujuh dengan tujuh puluh
pharaoh dalam tujuh puluh hari.'”” Pengulangan numerik itu tentu bersifat
simbolik. Angka tujuh belum mendapat makna penyelesaian seperti pada
masa sesudahnya dalam tulisan-tulisan suci orang Israel; yang mungkin benar
adalah bahwa para juru tulis yang mencatat daftar raja melipatkan jumlah
dinasti dengan bilangan sepuluh untuk menunjukkan kekalutan menyelu-
ruh.™

Setelah Dinasti Keempat yang boros dengan menghambur-hamburkan
nyawa dan harta orang Mesir, lemahnya gen keluarga kerajaan, dan sifat ter-
tutup keilahian pharaoh yang alamiah, bencana kekeringan akhirnya memicu
dorongan terakhir ke jurang keruntuhan. Selama sekitar seratus tahun lebih
sedikit, dinasti yang saling bersaing akan memerintah di berbagai kota, dan
Mesir akan terbagi-bagi di antara raja-raja yang saling berperang. Dinasti
Keenam adalah dinasti terakhir Kerajaan Lama Mesir; keempat dinasti beri-
kutnya akan termasuk ke dalam masa kekacauan yang dikenal sebagai Periode
Antara Pertama.

GARIS WAKTU 15
INDIA  MESIR

Pemuki Dinasti 2 (2890-2696)
Desa-desa petani tumbuh di sepanjang Indus
Kerajaan Lama (2696-2181)
Dinasti 3 (2686-2613)
Djoser
Peradaban Harappa menyebar di sepanjang Dinasti 4 (2613-2498)
Indus dan sampai jauh ke Punjab
Snefru
Khufu
Khafre
Menkaure

Dinasti5(2498-2345)
Perdagangan dengan Mesopotamia  Dinasti 6 (2345-2184)

Kematangan peradaban Harappa
Periode Menengah Pertama (2181-2040)

* Bencana yang menimpa Mesir tepat sebelum Eksodus berjumlah sepuluh, dan bencana kesepuluh seba-
gai bencana yang paling merusak: ini mungkin juga mencerminkan pemahaman angka sepuluh sebagai
pembangat satuan jenis. (Lihat catatan caki pada hlm. 262 untuk sebuah contoh lain.)
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Invasi-invasi Bangsa
Barbar Pertama

Antara 2278 dan 2154 SM, Gerombolan orang Gut menyerbu
daerah-daerah Akkadia dan Dinasti Ur Ketiga mengusir mereka

EKAISARAN AKKADIA, yang kini berada di bawah anak lelaki Sargon
Manisthtushu, bersiap untuk melakukan ekspansi. Berbeda dengan Mesir,
Agade mendapati bahwa musuh-musuhnya yang terbesar masih berada di
luar wilayahnya sendiri.

Inskripsi-inskripsi Manishtushu menegaskan dengan bangga bahwa ia
sama-sama gemar berperang seperti ayahnya. la menyombongkan diri dengan
mengatakan bahwa ia telah menaklukkan lebih banyak wilayah untuk ke-
kaisarannya, bahkan sampai menyeberangi Teluk Parsi dengan kapal untuk
berperang melawan “tiga puluh dua raja yang bersatu melawannya®, di mana
“ia mengalahkan mereka dan menghancurkan kota-kota mereka®.! Mungkin
pernyataan itu mengandung lebih banyak asap daripada api. Meskipun ia me-
mamerkan penaklukannya, daerah-daerah yang tampaknya telah membayar
upeti kepadanya agaknya adalah daerah-daerah yang telah ditaklukkan oleh
Rimush. “Ini bukan omong kosong!“ demikian bunyi akhir sebuah inskripsi
kemenangan. “Ini adalah kenyataan yang sungguh-sungguh!“* (yang malah
mengesankan sebaliknya, seperti gelar “Raja Yang Sah® di mulut seorang pe-
rebut tahta).

Masa pemerintahan Manishtushu yang berlangsung selama empat belas
tahun dianggap menarik, terutama karena ia menurunkan Naram-Sin Agung,
cucu Sargon yang agung dan raja Akkadia yang akan melebarkan kekaisaran
mencapai wilayah yang paling luas. Seperti kakeknya, Naram-Sin tak henti-
hentinya berperang. Salah satu stele-nya menyatakan ia merebut sembilan
kemenangan hanya dalam satu tahun; sebuah stele lain, yang namanya
tidak kreatif, Stele Kemenangan, menunjukkan kemenangannya terhadap
sebuah suku di wilayah Elam Barat. Tapal batas Akkadia juga melebar untuk
mencaplok Susa, salah satu dari ibu kota kembar Elam. Tetapi Awan tetap
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merdeka dan merupakan pusat perlawanan Elam terhadap ancaman dari
Barat yang meningkat.

Dengan mengabaikan kemerdekaan raja Elam, Naram-Sin menyandang-
kan dirinya gelar "Raja Keempat Penjuru Dunia” dan "Raja Alam Semesta”,
dengan cara yang berlebihan, bahkan untuk ukuran Mesopotamia kuno.
Namanya dalam cuneiform terlihat di sebelah sebuah tanda yang menyatakan
keilahian,’ dan Stele Kemenangan menampilkan sosoknya yang besar berdiri
di atas bala tentaranya yang tengah berperang di posisi yang pada pahatan-
pahatan sebelumnya ditempati oleh para dewa. Naram-Sin tidak memerlukan
seorang dewa untuk merestui peperangannya. Ia dapat melakukannya sendiri.
Sejauh yang kita ketahui, Naram-Sin adalah raja Mesopotamia pertama yang
menduduki status serupa dewa selama hidupnya; itu adalah suatu tindakan
yang menunjukkan kematangan tertentu dalam kekuasaan raja.

Pada masa Naram-Sin, orang Akkadia sendiri telah mencapai kematangan
tertentu sebagai bangsa. Sargon telah menyatukan kota-kota Mesopotamia
yang saling berperang menjadi sebuah kekaisaran, tetapi kebudayaan Akkadia
sendiri tidak pernah sama persis dengan dunia politis Akkadia. Anda dapat
tinggal di kekaisaran Akkadia, dan tunduk kepada raja Akkadia, namun
tetap menjadi orang Sumeria. Anak-anak dan cucu-cucu Sargon menggam-
barkan kemenangan mereka dalam cuneiform Sumeria (demi mereka yang
ditaklukkan) dan juga dalam cuneiform Akkadia (demi mereka sendiri).
Pegawai-pegawai dan pasukan-pasukan garnisun tinggal di kota-kota Sumer,
tetapi mereka juga merasa menjadi bagian dari suatu kebudayaan yang terpi-
sah dari mereka.

Identitas budaya yang meningkat itu paling terlihat pada masa kekaisaran
berada dalam bahaya terbesar. Nun jauh dari Pegunungan Zagros, perbukitan
cadas di sebelah Timur Tigris menyapu suku-suku Gut dan menghempas ke
tepian kerajaan Naram-Sin.

Kekalutan yang mengancam kemapanan suatu kerajaan bukanlah suatu
hal baru. Tradisi Cina mencatat pergulatan para penguasa melawan kekalutan
di dalam negeri: suatu impuls terhadap penindasan dan eksploitasi yang
kejam. Orang Mesir menuturkan cerita peperangan antarsaudara, sementara
kerajaan di sepanjang Nil terpecah menjadi kerajaan-kerajaan yang terpisah-
pisah. Gilgamesh memerangi seorang lelaki buas, tetapi musuhnya itu juga
ternyata adalah bayangannya sendiri.

Tetapi Naram-Sin menghadapi sesuatu yang baru: invasi orang-
orang barbar, orang-orang dari luar daerah, orang-orang lain yang ingin
menghancurkan dan merusak. Pengambilalihan Sumer oleh orang Akkadia
dilakukan dengan cara kekerasan dan kekuatan, tetapi rakyat Sargon
memiliki sebuah bahasa dan aksara sendiri. Pada masa kekuasaan Naram-Sin,
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% Pas

Arah invasi /1 \

* orang Gut

(kemungkinan letak)

Kemungkinan
cakupan
Kekaisaran
Naram-Sin

16.1 Mesopotamia pada zaman Naram-Sin
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kekaisaran Akkadia telah menjadi lebih sebagai suatu bangsa daripada suatu
bala tentara yang berpencar dan sesekali berhenti untuk makan. Kekaisaran
itu mempunyai sejarah sendiri, bapak pendiri sendiri. Baru sekarang sajalah
dapat dikatakan tentang jenis orang yang sangat berbeda, yakni “orang-
orang barbar”.

"Tak seorang pun menyebut dirinya sendiri orang barbar”, catat sejara-
wan David McCullough, "itu adalah sebutan yang digunakan oleh musuh
terhadap Anda”.* Kebudayaan orang Akkadia berlawanan dengan dunia orang
Gut yang tersebar di mana-mana, yang—walaupun memiliki satu bahasa yang
sama—tidak meninggalkan inskripsi dan tradisi, bahkan sejarah. Tentu saja
tak satu pun inskripsi Akkadia yang menggunakan kata “orang barbar”, yang
berasal dari bahasa Yunani dari masa jauh sesudahnya. Tetapi orang Akkadia
melihat, dalam diri gerombolan Gut itu, suatu kekuatan dari luar yang datang
hanya untuk merusak—bukan untuk menegakkan sebuah kebudayaan lain
milik mereka sendiri. Ahli ilmu Assyria Leo Oppenheim telah

Mengemukakan bahwa kebencian semata-mata yang ditemukan dalam
kronik Akkadia tentang invasi orang Gut adalah suatu hal yang baru di dunia
kuno; ia mencatat bahwa itu ” hanya dapat disejajarkan dengan kebencian
orang Mesir kepada orang Hyksos”,” suatu peristiwa yang terjadi dua ratus
tahun sesudahnya dan merupakan kali pertama Mesir diserbu oleh suatu
bangsa pengembara perusak dari luar. Orang Sumeria menganggap orang Gut
sebagai ular dan kalajengking serta orang hina:

mereka yang bukan bagian Tanah ini:

orang Gut, suatu bangsa yang tak punya kendali,

yang memiliki pikiran manusia, tetapi perasaan anjing,

dan rupanya seperti monyet.

Seperti burung kecil, mereka menukik ke tanah dalam kawanan besar....
tiada yang lolos dari cakar mereka,

tak seorang pun selamat dari cengkraman mereka.®

Bala tentara Naram-Sin tidak mampu menghalau orang-orang Gut; me-
reka melanda masuk dan merebut kota demi kota. Pendudukan kota-kota
Akkadia oleh orang-orang Gut memorakporandakan tatanan kehidupan ma-
syarakat.

Utusan tak dapat lagi melewati jalan raya,
perahu kurir tak dapat lagi berlayar di sungai.....

Orang tawanan mengawasi tempat penjagaan,
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bandit-bandit memenuhi jalan-jalan....

Mereka menanam kebun untuk mereka sendiri di kota,

bukannya, seperti biasanya, di padang yang luas di luar kota.

Sawah kebun tak menghasilkan bebijian, air banjir tak membawa ikan,
kebun buah tak menghasilkan sirop atau anggur,

awan gemawan tak menurunkan hujan....

Orang jujur tercampur dengan pengkhianat,

pahlawan-pahlawan tergeletak tanpa nyawa di atas pahlawan lain,
darah pengkhianat mengalir menimpa darah orang-orang jujur.”

Penggulingan tata kehidupan oleh orang-orang barbar itu sedemikian
mengguncang-kan sehingga sebuah kisah yang panjang ditulis, pada masa yang
tidak jauh sesudahnya, untuk menceritakan penghancuran itu. Dewa-dewa
marah: ini adalah yang pertama kalinya terjadi, tetapi bukan untuk terakhir
kalinya bahwa invasi-invasi orang barbar memberikan penjelasan itu.

Dalam "Kutukan terhadap Agade”, Naram-Sin menghancurkan Kuil Besar
Enlil di ibu kotanya dan mencuri emas, perak, dan tembaga. Itu adalah suatu
tindakan sakrilegi yang menyebabkan negerinya terkutuk; ia memuat kha-
zanah itu ke kapal-kapal dan mengangkutnya pergi, dan “ketika kapal-kapal
meninggalkan galangan, kota itu kehilangan daya pikirnya”.

Ketenangan kota itu hilang: sifatnya yang khas, beradab, dan manusiawi.
Enlil, yang kemudian memutuskan untuk melepas gerombolan Gut sebagai
pembalasan, melanda Agade seperti “topan bergemuruh yang menaklukkan
seluruh daerah, air bah pasang yang tak dapat ditanggulangi”. Gerombolan
yang hampir tak manusiawi itu adalah alat amarah dewa-dewa. "Demikianlah
terjadinya”, bunyi akhir cerita. ”Di jalur penghela di tepi kanal, rumput
tumbuh tinggi; di jalan raya, tumbuh rumput perkabungan”. Ruang terang
peradaban telah mulai lenyap.

Dari daftar raja kita mengetahui bahwa para pejuang Gut merebut Uruk,
kediaman leluhur Gilgamesh sebelumnya. Karena mereka berhasil menyerbu
ke Barat sejauh itu, mereka hampir dipastikan mematahkan kekuasaan
Akkadia atas Sumer Selatan.

Ketika Naram-Sin wafat pada tahun 2218, gerombolan Gut telah berhasil
menciutkan kerajaannya menjadi separuh dari luasnya semula. Naram-Sin
mewariskan kekacauan itu kepada anaknya Shar-kali-sharri, yang dihadapkan
pada tugas untuk mencoba mengusir orang-orang barbar itu kembali. Ia
tidak berhasil; Lagash pun jatuh ke tangan orang Gut, dan pada akhir masa
pemerintahan Shar-kali-sharri, bagian Selatan Sumer lepas untuk selamanya.
Orang Gut memasuki beberapa kota di Selatan, tetapi kota-kota lainnya,
termasuk kota-kota di Elam, justru memanfaatkan kesibukan Shar-kali-sharri
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menghadapi orang Gut karena akhirnya mereka bisa membebaskan diri dari
keterikatan pada raja Akkadia yang barangkali juga cuma berupa nama.

Daerah-daerah Akkadia sesudah itu tampaknya berada dalam kekalutan.
Suatu ketika pada tahun 2190 setelah Shar-kali-sharri wafat, pusat kerajaan
nyaris masih terjaga keutuhannya. Tetapi daftar raja Sumer menanyakan,
”Siapakah yang menjadi raja? Siapakah yang tidak menjadi raja?” yang berarti
bahwa sebenarnya tak seorang pun mampu mempertahankan kekuasaannya
untuk jangka waktu yang lama.® Akhirnya, seorang pejuang yang tidak
memiliki hubungan apa pun dengan Sargon merebut tahta, berhasil mem-
pertahankannya selama dua puluh satu tahun, dan kemudian mewariskannya
kepada anak lelakinya.

Tetapi dinasti bukan wangsa-Sargon ini, yang hal-ihwalnya sama sekali
tidak kita ketahui, menyandang kutuk. Inskripsi-inskripsi meratapi jatuhnya
Agade sendiri, sekitar 2150 SM, ketika orang Gut menyerbu dan membobol
tembok-temboknya. Karena kita tidak menemukan reruntuhannya, kita tidak
mengetahui apakah kota itu dijarah atau dibakar. Mungkin karena tidak ada-
nya situs itu sendiri mengisyaratkan kehancuran total. Dan karena kota itu
tidak meninggalkan jejak apa pun pada alam setempat, tempat itu barangkali
sesudahnya tidak digunakan lagi sebagai pemukiman. Kebanyakan situs kota
di Timur Tengah kuno menampakkan lapisan demi lapisan pemukiman yang
berurutan, tetapi suatu kota yang dianggap menanggung kutuk kadang kala
dibiarkan terbengkalai selama berabad-abad.™

SELAMA HAMPIR setengah abad, “orang barbar” Gut bercokol di sepanjang
seluruh dataran Mesopotamia. Mereka tak banyak meninggalkan jejak yang
berarti bahwa mereka mengembangkan sebuah kebudayaan milik mereka sen-
diri: tidak ada tulisan, inskripsi atau patung atau pun pusat pemujaan. Invasi
Gut menghapus sebuah peradaban yang sudah ada tanpa membangun sebuah
kebudayaan lain sebagai gantinya.

Daftar raja menarik sebuah garis tandas antara masa pemerintahan raja-
raja Akkadia dan “raja-raja” Gut, yang dengan jelas tidak memiliki gagasan
tentang cara menetapkan suatu suksesi. Manishtushu memerintah selama

* Suatu padanan di Palestina adalah mungkin kota Jericho, yang jatuh di bawah serangan orang Israel
dan dikenai kutuk oleh Joshua, pemimpin Israel (Yos. 6:26); barangkali akibat dari namanya sebagai kota
terkutuk, Jericho, salah satu kota tertua dunia, dibiarkan terbengkalai selama beberapa abad sebelum di-
huni kembali. Cerita Alkitab menampilkan pembangunan kembali Jericho, yang berlangsung di bawah
pemerintahan Ahab yang jahat dari Jericho, sebagai pertanda lain dari zaman yang bobrok; tampaknya para
pendiri mengorbankan nyawa manusia untuk menjamin agar tembok-tembok yang dibangun di atas lahan

yang terkutuk itu dapat tetap berdiri (lihat 1 Raj. 16:34).
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lima belas tahun, Naram-Sin selama lima puluh enam tahun; bahkan anak
Naram-Sin, yang sulit untuk mempertahankan sisa-sisa kerajaan ayahnya dari
gerombolan-gerombolan yang tak henti-hentinya menyerbu, diakui dengan
masa pemerintahan yang stabil selama dua puluh lima tahun. Tetapi orang
Gut yang merebut Agade dan kota-kota di dekatnya adalah massa yang terus
bergerak dan tidak stabil. Seorang raja tanpa nama digantikan oleh dua puluh
satu raja, dan hanya seorang dari mereka yang berhasil mempertahankan
kekuasaan selama lebih dari tujuh tahun; kebanyakan dari mereka hanya me-
merintah selama satu atau dua tahun, dan raja terakhir memerintah selama
empat puluh hari.

Kota-kota Sumer yang tua dan berkuasa—yang menurut perkiraan kini
dihuni oleh suatu campuran antara orang Sumeria, Akkadia, dan Gut—rtidak
dapat lama-lama menerima pemerintahan orang barbar.

Kebangkitan itu mulai di Lagash, kota terdekat dengan daerah orang Elam.
Pejuang Gudea dari Lagash membebaskan kotanya sendiri dari orang Gut,
merebut kendali atas kota Lagash sebagai raja, dan kemudian mulai member-
sihkan dan membangun kembali kuil-kuil orang Sumeria, yang tampaknya
telah dirusak entah oleh orang Akkadia atau orang Gut.

Gudea sama sekali tidak muncul dalam daftar raja Sumeria, yang mungkin
sekali berarti bahwa kekuasaannya tidak pernah menjangkau lebih jauh
daripada tapal batas kotanya sendiri. Namun, ia cukup terkesan dengan
kemenangannya sendiri hingga menyebut dirinya “gembala sejati” rakyatnya.
Ia juga mengklaim, di dalam papan-papan penghormatannya, bahwa ia telah
memulihkan kembali perdagangan dengan orang Elam di pegunungan-
pegunungan, yang mengirim tembaga; dengan India, tempat “batu-batu
merah” diperoleh; dan bahkan dengan wilayah-wilayah Utara Mesopotamia.
Ia mengklaim bahwa ia

membuat sebuah jalan ke pegunungan-pegunungan aras ... ia membalak
pohon aras dengan kapak raksasa ... seperti ular besar, batang-batang aras
hanyut ke hilir sungai dari pegunungan aras, pohon pinus dari pegunungan
pinus.’

Jika hal itu benar, berarti orang Gut tidak mampu menjaga sungai, yang masih
tetap terbuka untuk perdagangan.

Gudea juga mendatangkan batu dari Magan (Oman, di Arabia) untuk
membangun patung-patung dirinya. Patung-patung itu menampilkan raja
sebagai orang yang berbakti kepada dewa-dewa, tanpa senjata dan memakai
pakaian upacara, sedang kedua tangannya terjalin dengan sikap memohon.
Hampir tak dapat ditemukan sebuah kontras yang lebih besar daripada


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Aneka Hal yang Pertama 138

keilahian tegap Naram-Sin yang pongah; Gudea tidak ingin menghadapi risiko
amarah dewa-dewa dengan mengulang kesalahan-kesalahan pendahulunya.

Pembebasan Lagash disusul tak lama kemudian oleh pembebasan kota ke-
diaman Gilgamesh Uruk, di mana raja Utuhegal memiliki rencana-rencana
yang lebih besar daripada sekadar membebaskan kotanya sendiri. Ia mengusir
orang Gut dari Uruk, dan kemudian prajurit-prajuritnya (yang sangat setia
kepadanya; menurutnya, para prajurit mengikutinya "kemana pun ia pergi”)
berbaris keluar dengan pola gugus lingkaran yang membesar: ke Ur, ke Eridu
di sebelah Selatan Ur, mungkin ke Utara sejauh kota suci tua Nippur.

Pembebasan Nippur dari tangan orang Gut melambangkan kebebasan pa-
ripurna dataran itu dari gerombolan Gut. Dengan menempatkan tentaranya
sebagai garnisur di kota-kota yang sebelumnya berada di bawah pemerintahan
kalut orang Gut, Utuhegal mulai melukiskan dirinya dalam inskripsi-inskripsi
dengan gelar yang selama bertahun-tahun tidak lagi diklaim oleh seorang pun,
mungkin sejak anak-anak Sargon memerintah kekaisarannya: Raja Keempat
Penjuru. Dalam kisah kemenangannya, ia adalah “raja yang perintahnya tidak
dapat dibatalkan.” ' Ia menangkap pemimpin Gut yang paling kuat, seorang
lelaki yang ia gambarkan sebagai seekor "ular dari pegunungan”, membawa
orang itu ke istananya dengan dirantai, dan dengan suatu sikap tubuh yang
kemudian biasa ditemukan pada relief-relief kekaisaran agung yang akan
muncul di dataran itu—ia "menghentakkan kakinya di tengkuk orang itu”."

Tetapi, walaupun Utuhegal mengakhiri kekuasaan para penyerbu, masa
hidupnya tidak cukup panjang untuk menikmati kekuasaannya. Ular yang se-
lama ini berada di bawah jerami tampaknya adalah tangan kanannya sendiri,
Ur-Nammu, yang juga menikah dengan anak perempuan Utuhegal.

Setelah menghalau orang Gut dari Ur, Utuhegal menetapkan Ur-Nammu
sebagai penguasa kota itu disertai pasukan yang telah dipersiapkan. Tak lama
sesudahnya, Ur-Nammu mengirim tentaranya melawan rajanya sendiri.
Daftar raja mencatat bahwa kekuasaan Utuhegal atas daerah yang baru saja
ia bebaskan berlangsung selama tujuh tahun, enam bulan, lima belas hari
—satu-satunya kejadian ketika masa pemerintahan seorang raja dinyatakan
secara lebih rinci tidak hanya dalam tahun saja. Ketelitian itu menimbulkan
dugaan tentang berakhirnya masa pemerintahan Utuhegal secara mendadak
dan mengejutkan: mungkin ia mati di peperangan, di tangan anak menan-
tunya sendiri.

Walaupun dimulai dengan pertumpahan darah, begitu Ur-Nammu
menguasai baik Ur maupun Uruk, perilaku pertamanya bukan sebagai
seorang pemimpin perang melainkan sebagai seorang raja. Sesekali ia
melakukan serangan terhadap orang-orang Gut yang berkeliaran, tetapi
catatan-catatan dari perjanjian-perjanjian yang dilakukan dan aliansi yang
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16.1. Gudea, Raja Lagah,
digambarkan sebagai pemuja
dewa-dewa yang rendah hati.
Louvre, Paris. Kredit foto
Scala/Art Resource, NY

diteguhkan, mengisyaratkan bahwa
kekaisaran Ur-Nammu meluas ter-
utama melalui negosiasi (walaupun
tentu saja prajurit-prajurit yang berdiri
di belakang sang diplomat yang penuh
senyum itu memiliki peran yang besar
dalam keberhasilan Ur-Nammu). Di
daerah yang bukan taklukannya, Ur-
Nammu menjalin persahabatan. Ia
mengambil sekutu dengan menikahi
anak perempuan raja kota Mari (kita
tidak memiliki catatan tentang reaksi
istri pertamanya, anak perempuan
Utuhegal yang dibunuhnya, terhadap
strategi). la membangun kuil-kuil di
kota-kota di seluruh bentangan dataran
itu, di antaranya sebuah kuil baru
untuk dewa agung Enlil. Bahkan Susa
mengakui keadirajaannya, walaupun
Awan tetap berkuasa.

Di bawah pemerintahan Ur-
Nammu, orang Sumeria mengalami
masa renaisans terakhir mereka. Masa
pemerintahannya dalam kekaisaran
neo-Sumeria itu dan pemerintahan
raja-raja  yang menggantikan dia,
dikenal sebagai masa Dinasti Ketiga
Ur. Ur-Nammu tidak hanya menjadi
penakluk dataran itu, tetapi juga
pemulih peradaban. Ja membangun

kembali jalan-jalan dan tembok-tembok; ia menggali kanal-kanal untuk

menlaurkan kembali air segar ke kota-kota tempat semula terdapat air payau.

”Kotaku penuh ikan”, serunya, udara di atasnya penuh dengan burung. Di

kotaku ditanam tumbuhan madu.

Puisi-puisi pujian kepada Ur-Nammu membanggakan bukan saja

proyek-proyek pembangunan kembalinya, tetapi juga pemulihan tatanan dan

hukum:

Aku adalah Ur-Nammu,
Aku melindungi kotaku.
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Aku menghukum orang yang melakukan pelanggaran berat, dan mem-

buat mereka gemetar ...

Penghakimanku menegakkan Sumer dan Akkad di jalur tunggal.

Aku meletakkan kakiku di tengkuk pencuri dan penjahat,

Aku menyekap pelaku kejahatan ...

Aku membuat keadilan bersinar, aku mengalahkan kejahatan ...
Di gurun, jalan-jalan dibuat untuk keperluan pesta perayaan,

Dan dapat dilalui karena aku ...

Aku adalah gembala yang baik dan domba-dombaku beranak pinak ber-

lipat-lipat."

Untuk sementara kekalutan telah disingkirkan dan kekuasaan hukum serta
ketertiban ditegakkan. Selama kurun beberapa waktu kota-kota di dataran

Sumeria aman.

GARIS WAKTU 16

MESIR

Kerajaan Lama (2696-2181)
Dinasti 3 (2686-2613)
Djoser

Dinasti 4 (2613-2498)
Snefru

Khufu

Khafre

Menkaure

Dinasti 5 (2498-2345)

Dinasti 6 (2345-2184)

Periode Menengah Pertama (2181-2040)

MESOPOTAMIA
Dinasti Purba II (2800-2600)

Gilgamesh
Dinasti Purba III (2600-2350)

Lugulannemundu (sek. 2500)
Mesilim

Lugalzaggesi Urukagina
(Umma) (Lagash)

Periode Akkadia (2334-2100)
Sargon
Rimush

Invasi Gut

Jatuhnya Agade (sek. 2150)

Dinasti Ketiga Ur (2112-2004)
Ur-Nammu
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Monoteis Pertama

Abram meninggalkan Ur suatu saat setelah 2166 SM
dan berjalan ke daerah-daerah Semit Barat, sementara
kekaisaran neo-Sumeria tumbuh menjadi lebih kuar

UATU SAAT KETIKA SUMERIA BERJUANG MELAWAN ORANG GUT, seorang
warga Ur bernama Terah mengumpulkan hamba-hambanya, ternaknya, istri-
istrinya, anak-anak lelakinya beserta keluarga mereka dan berangkat menuju
ke barat. Di antara anggota rumah tangga besarnya terdapat Abram, anak
lelaki Terah, dan Sarai istri Abram, yang bernasib malang karena masih belum
memiliki anak.™

Terah bukan seorang Sumeria, tetapi mungkin seorang Akkadia, atau
anggota suatu suku yang terkait dengannya; leluhurnya berasal dari Shem,
leluhur biblis orang Semit.!

Terah, yang lahir ketika dalam masa pemerintahan Naram-Sin, mungkin
tidak pernah mengalami kehidupan di Ur yang bebas dari ancaman orang
Gut. Pada masa kecilnya, Ur telah memanfaatkan kekuasaan raja-raja Akkadia
yang melemah untuk memerdekakan diri dari kekuasaan Akkadia. Ketika ia
telah menjadi ayah dari tiga anak lelaki, raja Akkadia terakhir tengah melaku-
kan usaha terakhir untuk mempertahankan tahta; ketika keluarga mudanya
tumbuh, orang Gut merusak Agade dan menyapu dengan leluasa seluruh da-
taran utara.

Saat Utuhegal tengah bergerak menuju Ur, untuk merebutnya dan ke-
mudian kehilangan lagi di tangan anak menantunya, Terah dan keluarganya

* Penetapan waktu tradisional untuk masa hidup Abraham adalah 2166-1991 SM, yang didasarkan atas
pembacaan lurus naskah Masoret. Tentu saja tidak terdapat kesepakatan apa pun tentang hal ini. Naskah
itu sendiri memungkinkan pembacaan lain; Kitab Kejadian adalah sebuah karya sejarah teologis, bukan
kronik politis, dan tidak memberikan suatu kronologi yang tepat. Tak ada satu pun bukti arkeologis yang
menunjuk secara tepat pada Abraham; dengan membandingkan dunia kehidupan Kitab Kejadian 14
dengan keadaan Mesopotamia kuno, para sarjana telah mengajukan waktu kelahiran yang berkisar antara
2166 hingga 1500 SM, atau melontarkan pendapat bahwa ia sama sekali tidak pernah ada. Sesuai dengan
sistem yang saya anut hingga saat ini, saya mempertahankan penetapan waktu tradisional, tetapi itu tidak
harus dipakai secara ketat. Namun, petualangan Abraham sangat cocok dengan dunia kehidupan tahun
2100 SM, seperti yang akan dijelaskan dalam bab ini.
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memutuskan (dan hal ini dapat dimengerti) bahwa mereka akan lebih mujur
jika keluar dari kota. Mereka

berangkat, menurut Kitab Kejadian, menuju ”Kanaan”—ke barat, menuju
pantai laut Tengah dan menjauh dari orang Gut yang barbar, orang Elam yang
bernafsu membalas, dan orang Sumeria yang ambisius.

Penjelasan teologis untuk perjalanan dalam Kitab Kejadian 12 adalah
bahwa Abram telah mendengar suara Allah. Itu bukan seorang dewa Sumeria
atau Akkadia, tetapi sang Allah: seorang Allah yang menyebut dirinya dengan
nama yang penuh teka-teki MY, YHWH, mungkin sebuah bentuk dari
kata kerja "ada”.’

Itu tampak sebagai sebuah gagasan baru untuk Abram. Terah dan anak-
anaknya mungkin menjadi pemuja dewa bulan Sin dan anak perempuannya
Inanna, dewa-dewi pelindung kota Ur, semata-mata karena semua orang ke-
lahiran Ur paling tidak berpura-pura melakukan pemujaan kepada bulan.
Demikian pula dengan nama-nama keluarga yang menunjukkan suatu
penghormatan cukup baku kepada panteon Akkadia/Sumeria. Nama Terah
sendiri mengungkapkan hubungan darah dengan dewa bulan Sin. Sarai, istri
Abram, adalah juga saudari tirinya, anak perempuan Terah dari seorang istri
lain; nama Sarai adalah versi Akkadia dari istri Sin, dewi Ningal. Cucu pe-
rempuan Terah, Milcah tampaknya dinamai dengan nama anak perempuan
Sin, Malkatu.? Nama Abram sendiri, yang berarti “ayah yang luhur”, bersifat
ambigu. Namun, kita dapat mengandaikan bahwa baik nama Abram maupun
nama Sarai terkait dengan pemujaan bulan, sebagian karena dalam kelanjut-
an ceritanya, YHWH menamai ulang kedua-duanya sebagai bagian dalam
pengikatan suatu perjanjian. Kedua nama baru itu, Abraham dan Sarah, men-
gandung suku kata baru @b, suku kata pertama nama perjanjian YHWH,
sebuah nama yang mengklaim ulang mereka dari kepemilikan Ur dan meng-
alihkan kepemilikan kepada Allah Kitab Kejadian.

* Sebutan ”Jehovah” yang lazim dijumpai adalah bukan nama. Nama yang digunakan Allah untuk diriNya
ketika berbicara kepada Abraham adalah YHWH (lihat, misalnya, Kej. 15:7); nama ini, yang kemudian
dikenal sebagai "Tetragrammaton” dalam bahasa Yunani, diduga oleh sebagian pakar linguistik terkait
dengan kata kerja Ibrani yang mengungkapkan eksistensi (lihat, misalnya, Jack M. Sasson, Hebrew Origins:
Historiography, History, Faith of Ancient Israel, hlm. 81). Nama itu hanya terdiri dari empat konsonan;
naskah Masoret Kitab Kejadian tidak memiliki vokal di mana pun, karena pembaca diharapkan menam-
bahkannya sendiri selagi membacanya. Huruf vokal yang ditambahkan pada naskah Ibrani ditulis jauh
sesudah itu agar maknanya menjadi baku; pada waktu itu nama itu disebut sebagai YAHWEH. Namun,
guna mencegah penggunaan nama itu secara tidak hormat, banyak pembaca menggantikan nama itu
dengan sebutan ELOHIM (kata generik untuk ”tuanku”) ketika mereka sampai ke nama YAHWEH. Sejak
tahun 1100 dan seterusnya, para juru-tulis yang tidak cukup mengenal bahasa Ibrani mulai lebih sering
menyisipkan vokal-vokal ELOHIM ke dalam konsonan-konsonan YHWH, yang menghasilkan sebutan
YEHOWIH yang tidak masuk akal, yang akhirnya masuk ke dalam bahasa Inggris (melalui bahasa Latin)
sebagai JEHOVAH.
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Dari Allah ini Abram menerima baik sebuah janji maupun sebuah perin-
tah. Janji itu adalah bahwa Abram akan dijadikan bapa sebuah bangsa besar
dan akan diberkati; perintahnya adalah agar ia meninggalkan negerinya dan
bangsanya (kota Ur dan penduduknya yang merupakan campuran orang
Akkadia, Sumeria, dan orang Semit lain) dan pergi "ke tanah yang akan
Kutunjukkan kepadamu”: ke tanah Kanaan, hampir lurus ke barat.”

Banyak ras mengklaim bahwa mereka berasal dari seorang leluhur tertentu
yang direstui dewa, tetapi inilah pertama kalinya hal itu terjadi dalam sejarah
yang tercatat. Berdasrakan darah, Abram tidak berbeda dengan orang-orang
Semit di sekelilingnya, dan tidak begitu berbeda dengan bangsa yang mendi-
ami tanah yang ia tuju. Tetapi berdasarkan perintah ilahi, ia dipisahkan dari
yang lainnya dan memulai sesuatu yang baru: satu orang Semit di antara yang
lainnya, satu Allah yang muncul di kekalutan politeisme. Ia adalah monoteis
pertama.

ALIH-ALIH BERJALAN LURUS KE BARAT, suatu alur perjalanan yang akan mem-
bawa mereka menyeberangi gurun, suku itu berjalan ke barat laut melalui
alur Efrat yang lebih mudah. Pada akhirnya alur itu akan membawa mereka
ke sudut utara pantai Laut Tengah. Tetapi mereka berjalan ke utara sejauh
sungai Bilikh, yang mengalir ke Efrat tempat mereka seharusnya berbelok ke
kiri. Sebaliknya, mereka malah berbelok ke timur, mengikuti sungai kecil itu
sampai ke kota kecil Haran, dan bermukim di sana. Haran terletak di jalur
perdagangan yang ramai; seperti Ur, kota itu adalah sebuah pusat pemujaan
bulan, dan mungkin terasa cukup dikenal. Terah beranjak tua, dan Haran
secara relatif damai.

Kembeali ke selatan, Ur-Nammu telah merebut tahta ayah mertuanya dan
melebarkan kekuasaannya menjadi sebuah kekaisaran neo-Sumeria, tetapi
jangkauannya ke utara tak pernah sejauh Haran. Sekitar 2094 ia meninggal
setelah memerintah selama delapan belas tahun; puisi pemakamannya memu-
jinya sebagai seorang gembala rakyat yang bijak dan dapat dipercaya, seorang
raja yang telah memulihkan Sumer kepada keasliannya, seorang yang layak
berbagi tahta di alam kemudian dengan Gilgamesh sendiri.®

Anak lelaki Ur-Nammu, Shulgi, menggantikan ayahnya. Tak lama
sesudahnya—mungkin dalam waktu empat atau lima tahun—Abram mening-

*Kronologi dalam Kitab Kejadian bersifat ambigu. Entah Abram mendengar panggilan Allah di Ur, meya-
kinkan ayahnya untuk berangkat ke Kanaan, dan kemudian menyimpang ke Haran; atau, Terah berangkat
menuju Kanaan untuk suatu tujuan lain dan kemudian menyimpang ke Haran, di mana Abram kemudian
menerima perintah ilahi untuk kembali ke arah semula. Kedua pembacaan tersebut dimungkinkan. Saya
sekadar mencatatnya di sini agar saya tidak (lagi) menerima surat yang menuduh bahwa saya belum mem-

baca Alkitab dengan baik.
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galkan Haran dan melanjutkan kembali perjalanan menuju tanah yang telah
dijanjikan Allah kepadanya. Ia berjalan ke selatan dan akhirnya sampai ke
Shechem, di sebelah barat sungai Yordan dan setengah jalan antara kedua
kumpulan air yang kemudian dikenal sebagai Laut Galilea dan Laut Mati.

Di sana, ia meminta penegasan kembali dari Allah bahwa tanah itu akan
menjadi miliknya, karena sejauh-jauh ia memandang, tanah itu seluruhnya
didiami orang Kanaan.

”KaNnaaN” adalah sebuah nama yang anakron untuk tanah yang dalam mile-
nium pertama SM dikenal sebagai Israel, atau sebagai Palestina untuk orang
Romawi, dan sebagai "Levant” untuk pejuang Perang Salib. Kata “orang
Kanaan” muncul untuk pertama kalinya pada sebuah papan yang ditemu-
kan di Mari, kota bertembok Zimri-Lim, dan berasal dari 1775; papan itu
tampaknya suatu acuan cercaan kepada bandit-bandit yang mengembara dari
daerah sekitar sungai Yordan.* Pada tahun 2090 SM, tidak terdapat nama
untuk tanah yang dijanjikan Allah kepada Abram, karena tanah itu tidak
memiliki baik identitas ras maupun identitas politis.

Bangsa yang tinggal di sepanjang bentangan pantai timur Laut Tengah
adalah ”"Orang Semit Barat”.” Kita telah menjumpai kerabat dekat mereka
nun di Bab I, ketika orang Semit bercampur dengan orang Sumeria pada
masa awal kota-kota Sumeria. Alih-alih bermukim di dataran Mesopotamia,
orang Semit Barat terus bergerak. Sementara kerabat mengajar orang Sumeria
bertani, orang Semit Barat menyebar ke sepanjang pantai dan membangun
kota-kota sendiri.

Abram adalah sosok pertama yang muncul dari permukaan sejarah wilayah
khusus ini. Tanpa adanya suatu kebudayaan yang menyatu, orang Semit Barat
tidak menghasil-kan catatan kronik, dan apa yang kita ketahui tentang mere-
ka berasal hanya dari reruntuhan kota-kota mereka. Pada tahun 7000 SM,
petani-petani dengan kambing dan domba yang sudah dijinakkan menghuni
kota-kota di seluruh daerah itu. Situs-situs seperti Catal Huyuk yang jauh
di utara dan Yeriko yang jauh di selatan dan dekat dengan Laut Mati, me-
nyandang kehormatan sebagai kota-kota tertua dunia. Yeriko, yang terletak
di dalam tanah yang akhirnya akan diklaim oleh keturunan Abram, tampil
menonjol; kebanyakan dari situs-situs Semit Barat adalah desa-desa tanpa
perlindungan khusus, sampai saat itu, tetapi pada tahun 6800 SM penduduk
Yeriko telah membangun sebuah tembok batu yang tingginya mengesankan.

* Nama ini berasal dari sarjana ilmu agama Mark Smith, yang mengusulkan penggunaannya karena nama
itu tidak begitu anakronistik seperti semua nama lainnya yang digunakan untuk penduduk awal daerah itu.

(Lihat The Early History of God: Yahweh and the Other Deities in Ancient Israel, hlm. 19.)
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Pada sudut tembok, sebuah menara bundar menjulang setinggi sebelas meter
sehingga para penjaga dapat mengawasi terus-menerus daerah di sekitarnya.

Apa yang diperkirakan oleh penduduk Yeriko bahwa sesuatu akan datang
pada mereka tidak sepenuhnya jelas. Memang benar bahwa Yeriko terletak di
suatu situs di mana terdapat aliran air segar yang tetap dan selalu tersedia,’
tetapi bagaimana pun sungai Yordan tidak terlalu jauh dari sana. Walaupun
demikian, penduduk Yeriko adalah satu-satunya di antara bangsa Semit Barat
yang membangun pertahanan yang besar terhadap suatu ancaman yang me-
nakutkan dari luar, dan dijaga secara tetap agar ancaman itu tidak sampai
terjadi tanpa diduga.

Pada waktu Abram tiba, kota-kota Semit Barat telah membangun jalur
perdagangan mereka sendiri, khususnya dengan Mesir. Byblos, yang terletak
setengah jalan di tepi pantai (dan yang dikenal sebagai Gubla oleh orang
Akkadia, atau Gebal untuk orang Semit), telah membangun roda ekonom-
inya dari pengiriman balok aras ke Mesir yang ditukar dengan kain linen serta
logam berharga dari Mesir. Kota Ebla di utara memungut pajak dari kota-kota
yang mengirim kafilah melalui kota itu.® Kota Megiddo yang dibangun di sela
antara lembah Yordan dan dataran Sharon, telah bertambah besar sekurang-
kurangnya sejak tahun 3500 SM. Shechem, kota tempat Abram pertama kali
meminta Allah untuk menegaskan janjiNya, sekurang-kurangnya sama tua-
nya, dan mungkin menjadi tempat pemukiman berkat sebuah sumur yang
jarang menjadi kering. Para pemukim asli Semit Barat disusul oleh berbagai
pendatang yang masuk dari utara dan selatan; yang paling mencolok adalah
orang Amorit, bangsa-bangsa pengembara yang menggunakan suatu bahasa
Semit tersendiri, yang mungkin berasal dari jazirah Arab.

Abram tidak dapat dipersalahkan karena bertanya-tanya bagaimana
negeri yang terdiri dari campuran bangsa itu akan menjadi miliknya. Walaupun
demikian, ia tidak mendapat kesempatan lama untuk bertanya-tanya, karena
belum sampai lima tahun sejak ia tiba di tanah yang dijanjikan kepadanya, ia
sudah berangkat lagi.

Ia tidak sendirian. Catatan arkeologis menunjukkan bahwa suatu ketika
antara 2400 dan 2000, kebudayaan orang Semit Barat—yang telah semakin
bergerak menuju urbanisasi—berbalik menuju suatu gaya hidup yang kurang
terorganisasi dan lebih bersifat pengembara, dan banyak kota ditinggalkan

*Di “Kanaan”, zaman setelah masa prasejarah dibagi (berdasarkan gaya tembikarnya) ke dalam Zaman
Perunggu Awal 1, 3300-2850; Zaman Perunggu Awal II/111, 2850-2400; dan Zaman Perunggu Awal IV,
2400-2000.
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untuk sementara.” Suatu perpaduan antara terlalu banyak menanam dan
kekeringan telah menyebabkan aliran air dan tanah pertanian menjadi susu;
pemukiman-pemukiman luas yang menyedot banyak air harus menyebar
untuk bertahan hidup.” Selain itu, karena Kerajaan Lama di selatan runtuh,
maka orang Semit Barat kehilangan tidak saja tanah pertanian, tetapi juga
rekan dagang mereka yang paling kaya dan paling handal, yakni negeri yang
dahulu telah melimpahi Byblos dan belasan kota lainnya dengan kekayaan
melalui perdagangan barang-barang. Kekalutan Kerajaan Lama telah menye-
bar ke utara. Akibatnya, Abram berangkat ke selatan.

“Kelaparan timbul di negeri itu”, bunyi Kej. 12:10, “maka pergilah
Abram ke selatan ke Mesir untuk beberapa waktu, sebab kelaparan itu hebat”.
Di Mesir terdapat air yang lebih banyak; dan, untuk beberapa wakrtu, keterti-
ban yang sedikit lebih baik. Dinasti Ketujuh yang “dungu” diikuti oleh suatu
Dinasti Kedelapan, yang sedikit lebih stabil tetapi sama sekali tidak menonjol;
dinasti ini memiliki 27 raja dalam kurun 146 tahun, dan tidak ada satu nama
pharaoh pun yang tinggal.

Namun, sekitar 2160, seorang bangsawan yang berkuasa dari Herakleopolis
bernama Akhtoy telah berhasil menarik seluruh Mesir ke dalam kekuasaan-
nya melalui kekuatan pribadinya, pembentukan sekutu-sekutu secara cerdik,
dan kekerasan murni. Manetho menyebut Akhtoy “lebih mengerikan dari-
pada para pendahulunya”’, mungkin sebuah komentar yang mencerminkan
banyaknya pertumpahan darah yang diperlukan untuk penyatuan kembali
sementara itu.® Selama seratus tahun berikutnya, keturunan Akhtoy—tujuh
raja berturut-turut, termasuk Dinasti Kesembilan dan Dinasti Kesepuluh
menurut Manetho—memerintah Mesir yang telah kehilangan hampir semua
kebesarannya dahulu. Mesir menderita bukan saja akibat kerusuhan di dalam
negeri, tetapi juga dari ketidakmampuannya untuk mempertahankan batas-
batasnya terhadap penyerbuan Semit Barat yang tak henti-hentinya menyerbu
Delta Nil dalam kawanan pengembara yang kecil-kecil.

Menurut penanggalan tradisional, Abram tiba di Mesir beserta istri,
hamba-hamba, dan kawanan ternaknya sekitar 2085. Itu tidak terlalu jauh
dari masa Akhtoy III dari Dinasti Kesepuluh, seorang pharaoh yang menulis
tentang para penyerbu Semit Barat:

** Dahulu terdapat teori bahwa orang Amorit telah melakukan invasi bersenjata, yang diduga menyebab-
kan perubahan gaya hidup yang sedemikian drastis; tetapi karena tampaknya tidak terdapat perubahan
dalam kebudayaan daerah itu, teori itu menjadi tidak berdasar.
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Orang Asia yang keji! Tempat tinggalnya tertimpa kesulitan, kekurangan
air, dan dipenuhi semak belukar. ... Ia tidak pernah menetap di satu tempat
tetapi terpaksa mengembara karena kekurangan dan menjelajahi daerah-
daerah dengan berjalan kaki. ... Orang Asia itu seperti seekor buaya di
tebing sungai: ia menyergap di jalan yang sepi.’

Permusuhan itu mungkin menjelaskan mengapa Abram, begitu ia tiba di
Mesir, memberitahukan bahwa Sarai adalah adik perempuannya, bukan
istrinya. Menurut Kitab Kejadian, Abram memandangi Sarai, suatu saat
dalam perjalanannya ke Mesir, dan berkata pada dirinya sendiri: Ia cantik,
jadi pharaoh Mesir mungkin akan memerintahkan untuk membunuhku agar
dapat mengambilnya (yang tentu saja mengisyaratkan bahwa orang Semit
memiliki pandangan yang sama rendahnya tentang orang Mesir).

Kekhawatiran Abram menjadi kenyataan. Pharaoh (salah satu di antara
raja-raja Dinasti Kesepuluh yang tanpa nama, tanpa wajah, dan tak menonjol)
mengingini Sarai dan memberi Abram tanda terima kasih karena membawa
adik perempuannya yang cantik ke Mesir. Abram menerima domba, sapi, kele-
dai, unta, dan hamba Mesir. Sementara itu, pharaoh dan rumah tangganya
kurang berada. Kej. 12 menuturkan bahwa kehadiran Sarai di harem pharaoh
mendatangkan kutuk ilahi terhadap rumah tangganya; pharaoh dan seluruh
keluarganya tertimpa sesuatu yang disebut ne-ga. Terjemahan-terjemahannya
dalam bahasa Inggris cenderung menyebutnya, secara sopan, sebagai “wabah”,
mungkin karena berupa luka berair yang menimbulkan rasa nyeri yang hebat.
Hal itu menjadikan pharaoh sama sekali tidak bergairah untuk dikunjungi
seorang wanita pun dari rumah tangganya, apalagi Sarai.

Cerita yang anch ini menjadi lebih berarti jika ditempatkan di dalam
kelanjutan kisah epik Kitab Kejadian. Setelah lolos dari Mesir (dan pharaoh
yang menolak untuk membunuh Abram, jelas-jelas karena takut akan
pembalasan ilahi selanjutnya), Abram kembali ke Kanaan dan menetap dekat
Hebron, agak jauh di sebelah selatan Shechem. Janji bahwa ia akan menjadi
bapa sebuah bangsa baru tampaknya tidak akan menjadi kenyataan. Pasangan
itu tetap tidak mempunyai anak sampai Sarai menjadi terlalu tua untuk
mengharapkan kehamilannya.

Sekitar dua puluh tahun setelah menerima janji asli dari Allah, Abram
memutuskan untuk melakukan suatu upaya untuk pemenuhan janji itu. Ia
meminjam Hagar, hamba Sarai, sebagai istri kedua dan tidak resmi, dengan
berjanji kepada Sarai bahwa jika Hagar memiliki anak, anak itu akan secara
resmi diakui sebagai keturunan Sarai.

Itu bukan suatu kebiasaan asing di kota-kota Sumeria— kebiasaan itu diatur
dalam seperangkat undang-undang Sumeria yang disebut Papan Nuzi—tetapi
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kebiasaan itu tidak berlaku untuk Abram. Janji Allah tentang sebuah bangsa
baru itu khusus bukan hanya kepada Abram, tetapi kepada Abram dan Sarai
bersama-sama. Abram akan menjadi bapa sebuah bangsa baru, tetapi hanya
Sarai, bukan sembarang wanita yang subur dan lajang, yang akan menjadi
ibunya. Seperti Allah yang esa sendiri, bangsa baru itu akan menyerupai apa
yang ada sebelumnya, namun sama sekali berbeda dengannya. Allah Kitab
Kejadian memiliki kesamaan sifat dengan sifat-sifat panteon yang terikat-
alam, tetapi Allah itu mengatasi alam dan tidak dikendalikan olehnya. Bangsa
yang baru itu akan berbeda dengan bangsa-bangsa di sekelilingnya karena ia
diciptakan oleh janji Allah yang esa. Janji itu telah diberikan kepada Abram
dan Sarai, bukan kepada Abram saja. Kontribusi apa pun dari seorang pharaoh
dari Dinasti Kesepuluh atau seorang hamba perempuan Mesir (“Hagar”
adalah sebuah nama Mesir yang artinya kurang lebih “pendatang”; wanita
ini adalah salah satu dari hamba-hamba perempuan yang diberikan kepada
Abram oleh pharaoh yang tertimpa kesulitan) tidak diterima; demikian pula,
Allah yang esa itu tidak akan menerima Enlil atau Ishtar yang singgah untuk
memberikan bantuan. Sesudah episode dengan Hagar itulah Allah mengulangi
janjinya kepada Abram dan menamainya ulang Abraham, yang menunjukkan
kepemilikan ilahinya terhadap lelaki itu serta keturunanannya.

Tak lama sesudahnya, Abraham berjumpa lagi dengan seorang raja ber-
mata keranjang. Kali ini adalah raja yang memerintah Gerar, sebuah kota
di sebelah selatan Hebron, di daerah antara Kanaan dan Mesir yang disebut
Negev. Karena Abraham takut kalau-kalau ia kembali akan disingkirkan be-
gitu saja, ia menegaskan kembali bahwa Sarai adalah adiknya, dan sekali lagi
Sarai dibawa ke harem raja.

Akibatnya, setiap wanita di dalam keluarga raja menjadi mandul sampai
Sarai dikembalikan (dan raja itu, Abimelech, “dicegah untuk menyentuh
Sarai”, yang tampaknya mengisyaratkan bahwa bukan hanya wanita-wanita
itu yang direnggut fungsi kodratinya untuk sementara waktu). Sekali lagi
ceritanya terpusat pada identitas ras bangsa yang telah dijanjikan untuk
diciptakan oleh Allah.

Kitab Kejadian ditulis, berdasarkan perhitungan mana pun, jauh setelah
kejadian-kejadian yang digambarkannya, dengan gaya penuturan anakronistis
yang disengaja. Cerita-cerita Alkitab secara khas menggunakan nama-nama
yang tentu dikenal oleh pembaca sezamannya, bukan nama-nama yang di-
gunakan dalam masa lampau sejarah: “Ur Khaldea” adalah salah satu acuan
semacam itu, karena tanah pada ujung Teluk Parsi tidak dikenal sebagai tanah
“orang Khaldea”, paling tidak sebelum pemerintahan raja Ashurnasirpal II

* Lihat Bab 48 untuk masuknya “orang Khaldea” ke dalam sejarah Assiria dan Babilon.
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dari Assiria (884/883-859 SM).”* Abram berurusan dengan “Orang Amori”;
Abimelech, raja Gerar, disebut seorang Filistin. Nama-nama itu mengacu
pada identitas-identitas politis masa kemudian yang berkembang bersamaan
dengan suku-suku Semit Barat yang mengintai daerah dan mulai berperang
untuk mendapatkannya.

Namun, walaupun nama-nama di dalam naskah itu sengaja dibuat ana-
kronistis, kejadian-kejadian di dalam cerita itu sendiri menunjukkan suatu
pemahaman yang jelas tentang perbedaan bukan hanya antara darah Abraham
dan darah Mesir, tetapi antara ras Abraham dan ras Abimelech. Untuk per-
tama kalinya dapat disebutkan bahwa orang Semit Barat terdiri dari ras yang
berbeda-beda.

Di Sumer, sejak awal zaman, identitas pertama bangsanya bukanlah se-
bagai “orang Sumeria’. Mereka adalah warga kota Ur, warga Lagash, warga
Uruk, dan masing-masing menyatakan kesetiaan mendasar kepada seorang
dewa tertentu sambil mengakui adanya dewa-dewa lain. Munculnya kekai-
saran Akkadia, dengan pembedaannya yang jelas antara orang Sumeria dan
orang Akkadia, telah memunculkan suatu perubahan: dua bangsa di dalam
satu perangkat batas-batas politis, dengan sebuah identitas bersama (“bawahan
Sargon”) yang walaupun demikian tidak menghilangkan perbedaan mereka
yang mendasar. Orang-orang Gut yang menyerbu lebih jauh menegaskan hal
itu: dua bangsa yang berbeda bisa saja memiliki suatu identitas bersama-sama
sebagai bangsa yang berperadaban, yang membedakan mereka dengan tajam
dengan bangsa ketiga.

Kini Abraham, yang mengembara ke barat, menggunakan suatu bahasa
yang sedemikian mirip dengan bahasa orang Semit Barat sehingga ia dapat
berkomunikasi tanpa terlalu banyak kesulitan, dibedakan dengan cara yang
jauh lebih renik. Ia tidak sama dengan Abimelech, seorang Semit Barat lain,
karena suatu pilihan.

Ketikajanji Allah akhirnya digenapidan Ishaklahir, sebuah rasbaru terciptadan
diberi tanda pengenal fisik; Allah memerintahkan Abraham untuk menyunatkan
anak-anak lelakinya, dirinya sendiri, dan keluarganya sebagai tanda pembedaan.
(Barangkali tanda itu akan mengingatkan mereka, pada saat yang penting,
bahwa mereka tidak boleh mencampur darah mereka dengan ras lain.) Setelah
itu, ketika Abraham ingin menemukan seorang istri untuk anak lelakinya, ia
menolak mengizinkan Ishak untuk menikah dengan salah seorang wanita Semit
Barat di sekitarnya. Tetapi ia mengirim haremnya jauh ke Mesopotamia barat
laut untuk mengambil seorang kerabat darah, cucu kemenakannya Ribkah, di
antara kerabat-kerabatnya yang masih tinggal di Haran.

Dari ras lama muncul suatu ras baru.
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ANAK LELAKI HAGAR pun berbeda.

Dengan seizin Abraham, Sarai mengusir Hagar yang sedang hamil. Hagar
pergi dari Hebron, melewati Beersheba, ke selatan menuju Mesir. Ia pulang
ke rumahnya.

Tetapi anak lelaki Abram tidak boleh diserap kembali ke dalam kekalutan
Mesir selama Periode Menengah Pertama. Hagar, menurut Kej. 16, berjumpa
dengan seorang utusan Allah di jalan, dan ia juga diberi janji. Mirip dengan
janji yang diberikan kepada Sarai, anak-anak Hagar juga akan menjadi sebuah
bangsa yang terlalu besar jumlahnya untuk dihitung.

Maka Hagar kembali ke rumah tangga Abram; dan bayinya, ketika lahir,
dinamai Ishmael, dan tumbuh menjadi dewasa di dalam rumah tangga ayah-
nya. Kepadanya, bangsa-bangsa Arab secara tradisional merunut asal-usul
mereka. Menurut Alquran (yang ditulis pada suatu masa yang masih lebih
jauh lagi dibandingkan dengan jarak antara Kitab Kejadian dan kejadian-ke-
jadian yang dilukiskannya), Abram—Ibrahim, menurut ejaan Arab—adalah
orang pertama yang menyembah Allah, Tuhan yang esa, bukan bintang-
bintang, bulan, atau matahari. Setelah dewasa, Ishmael pergi dengan Ibrahim
ke Arabia, ke kota Mekah di sudut barat daya jazirah Arab, dan bersama-sama
mereka membangun Kakbah, rumah pertama untuk penyembahan kepada
Allah. Ke rumah itulah, Alquran memerintahkan semua pengikut Allah—
”Kaum Kitabi”—untuk berpaling: Di mana pun kamu berada”, demikian
bunyi Alquran, "arahkan wajahmu ke arah itu. ... Dari mana pun kamu ber-
tolak, arahkan wajahmu ke Masjid Suci; di mana pun kamu berada, arahkan
wajahmu ke sana”.!’

KemBaLI KE kekaisaran neo-Sumeria tempat keluarga Terah telah mengungsi,
keresahan sebelumnya telah mereda menjadi kekaisaran yang mapan.

Shulgi, yang telah menggantikan ayahnya, Ur-Nammu yang ambisius, di
tahta Ur, telah melewatkan bagian pertama masa pemerintahannya dengan me-
nilai situasinya. Setelah dua puluh tahun berkuasa—kurang dari separuh masa
pemerintahan akhirnya—Shulgi mulai menata ulang wilayahnya."' Penataan
itu mencakup sejumlah penaklukan; Shulgi melanglang ke utara sampai se-
jauh kota-kota kecil Assur dan Nineveh dan kemudian kembali menyeberang
wilayah Tigris, memasuki daerah orang Elam, dan merebut kembali Susa. Ia
tidak sampai mendesak jauh ke utara ke dataran tinggi Elam, di mana raja-
raja Elam dari sebuah dinasti Elam yang telah lama bercokol, yang disebut
Simash, tetap mempertahankan wilayah itu sebagai kekuasaan mereka. Tetapi
ketika pertempurannya berakhir, negosiasi dimulai. Shulgi membuat perjan-
jian dan kesepakatan dengan sejumlah pangeran kecil dan panglima perang,
menikahkan tiga anak perempuannya dengan para penguasa wilayah-wilayah
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yang terletak di daerah-daerah Elam. Ia membagi wilayahnya yang meluas itu
menjadi sejumlah provinsi dan menempatkan gubernur-gubernur yang bertu-
gas melapor kepadanya. Wilayah itu adalah sebuah kekaisaran yang diperintah
berdasarkan hukum dan perjanjian, terikat dengan peraturan-peraturan yang
wajib ditaati oleh bangsanya. Mereka wajib mentaatinya bukan semata-mata
karena Shulgi memiliki tentara yang dapat memaksakan perintah-perintah-
nya, tetapi karena ia adalah orang pilihan dewa-dewa, yang diangkat oleh
yang ilahi atas kemurahan khusus:

Ibunda Nintu telah membesarkanmu,
Enlil telah menegakkan kepalamu,
Ninlil telah mengasihimu ...

Shulgi, raja Ur.

Terutama, ia adalah kekasih dewi Inanna, yang telah melimpahinya dengan
cinta, antara lain karena keunggulan seksualnya:

Karena ia telah menegakkan rambut di pangkuanku ...
Karena di tempat tidur ia mengucapkan kata-kata yang menyenangkan ...
Nasib baik akan kutetapkan untuknya.'

la juga orang kesayangan dewa bulan Nanna. Sebagai ungkapan terima kasih
kepada dewa-dewi pelindungnya, Shulgi membangun ziggurat terbesar di Ur,
padanan neo-Sumeria untuk Piramida Besar; sebuah bangunan raksasa untuk
pemujaan yang dalam bahasa Sumeria dinamakan "Rumah Yang Pondasinya
Disalut Kengerian”." Dan dalam upaya untuk memerintah secara adil, seperti
yang diminta dewa-dewa, Shulgi menetapkan seperangkat hukum baru.
Hukum itu bersifat fragmenter, tetapi menyandang keistimewaan sebagai
undang-undang tertulis pertama dalam sejarah yang menetapkan hukuman-
hukuman terinci untuk pelanggaran-pelanggaran terinci.'

SEMENTARA SHULGI MEMERINTAH DI UR, Abraham berperang tanpa henti
untuk mengamankan keluarganya. Hidup di Kanaan sungguh keras. Selama
waktu itu, tembok-tembok Yeriko saja dirusak dan diperaiki sampai tujuh
belas kali."

Abraham telah menurunkan bukan satu melainkan dua bangsa; kedua anak
lelakinya ditandai dengan tanda perjanjian, pemotongan ritual kulit kulup
yang menciptakan suatu perbedaan fisik antara mereka dan orang-orang Semit
lainnya yang memperebutkan daerah keras antara pantai Laut Tengah dan
sungai Yordan.™ Tetapi perbedaan itu tidak memberikan keunggulan khusus
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bagi mereka dalam hal perebutan wilayah. Ketika Sarah meninggal, hampir
tiga puluh tahun setelah melahirkan Ishak, sukunya masih memiliki daerah
yang sedemikian kecil sehingga Abraham harus membeli sebuah gua dari se-
orang tuan tanah Semit Barat di dekatnya untuk menguburkan istrinya.

* Kaum Muslim masih melaksanakan sunat untuk lelaki, atau #/itan, yang menurut tradisi berasal dari
Abraham sendiri. Tradisi itu menyebutkan bahwa Nabi dilahirkan sudah bersunat, tetapi para sarjana
Muslim berbeda-beda pendapatnya mengenai makna keajaiban ini. Karena Alquran tidak secara khusus
memerintahkan penyunatan, praktik itu tidak sebegitu keras diwajibkan di dalam Islam dibandingkan
dengan Yudaisme; para sarjana tidak sependapat mengenai apakah penyunatan itu wajib, suatu keharusan,
ataukah sunah, suatu tradisi. Lihat M.]. Kister, ”... and He Was Born Circumcised...: Some Notes on
Circumcision in Hadith”, dalam Oriens 34 (1994), hlm. 10-30.

GARIS WAKTU 17

MESIR ~ MESOPOTAMIA
Dinasti 4 (2613-2498) Dinasti Purba III (2600-2350)

Snefru
Khufu Lugulannemundu (sek. 2500)
Khafre Mesilim

Menkaure

Dinasti 5 (2498-2345)

Dinasti 6 (2345-2184)

Lugalzaggesi Urukagina
(Umma) (Lagash)

Periode Akkadia (2334-2100)

Sargon
Rimush
Invasi Gut
Periode Menengah Pertama (2181-2040)
Jatuhnya Agade (sek. 2150)

Dinasti Ketiga Ur (2112-2004)
Ur-Nammu

Shulgi  Abram pergi ke Kanaan

Dinasti 7 & 8 (2181-2160)
Dinasti 9 & 10 (2160-2040)
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Bencana Lingkungan

Hidup Pertama

Di Sumer, antara tahun 2037 dan 2004 SM,
Dinasti Ketiga Ur ditaklukkan oleh invasi,
pemberontakan, dan kelaparan

I KEKAISARAN NEO-SUMERIA YANG DIPERINTAH oleh Dinasti Ketiga
Ur, kekuasaan hukum dan ketertiban sangat baik, tetapi tidak berlangsung
lama.

Setelah masa pemerintahan yang sangat panjang dan sejahtera selama
empat puluh tujuh tahun, Shulgi menyerahkan tahtanya kepada anak lelaki-
nya, yang waktu itu juga sudah cukup berumur; setelah masa pemerintahan
singkat selama delapan tahun, cucu Shulgi, Shu-Sin ganti mewarisi tahta. Di
bawah generasi keempat Dinasti III Ur ini kekaisaran mulai luluh lantak.

Pemerintahan Shu-Sin menghadapi suatu ancaman yang semakin
membesar: orang Amori, kaum pengembara Semit Barat yang kini menjelajahi
tapal batas barat, antara Kanaan dan tapal batas wilayah neo-Sumeria.
Orang Sumeria menyebut mereka "Martu” (atau "Amurru”) dan terpaksa
bersaing dengan mereka secara langsung untuk memperebutkan sesuatu yang
persediaannya kian berkurang: tanah subur.

Sudah empat abad—barangkali sejak kurun ribuan tahun—kota-kota di
dataran itu telah menanam gandum dalam jumlah yang cukup untuk menopang
kehidupan penduduk yang semakin banyak melalui irigasi: mereka menggali
saluran dari tepi sungai ke wadah-wadah penampungan, agar air yang pasang
dapat mengalir ke tangki-tangki penampungan, dan dari sana air dapat dialirkan
ke sawah selama masa kekeringan.

Tetapi air sungai Tigris dan Efrat, walaupun cukup segar untuk menopang
kehidupan, sedikit asin. Ketika air yang sedikit payau itu tinggal di wadah
penampungan, air itu menyerap lebih banyak garam lagi dari tanah yang
kaya akan mineral. Air itu kemudian mengalir ke sawah dan terkena sinar
marahari. Sebagian besar meresap ke dalam tanah, tetapi sebagian menguap
dan meninggalkan lebih banyak garam di permukaan tanah daripada yang ada
sebelumnya.
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Proses yang disebut salinasi itu akhirnya menyebabkan konsentrasi garam
yang sedemikian besar di tanah sehingga panen mulai gagal.” Gandum
khususnya cukup peka terhadap garam di tanah. Cerita-cerita dari kota-kota
Sumeria menunjukkan terjadinya peralihan berangsur-angsur pada tahun-
tahun sebelum 2000 SM dari gandum ke jelai yang lebih tahan terhadap
garam. Tetapi suatu ketika jelai pun tidak dapat tumbuh lagi di tanah masin.
Tumbuhan bebijian menjadi langka. Demikian juga daging, karena terdapat
kekurangan bebijian tidak hanya untuk manusia melainkan juga untuk
binatang, yang harus digembalakan semakin jauh saja untuk menemukan
rumput.

Sekitar masa pemerintahan Shu-Sin, seorang juru tulis Sumeria mencatat
bahwa tanah di sawah-sawah tertentu telah "memutih”.! Sebuah peribahasa
dari masa itu mengatakan bahwa petani dipusingkan oleh masalah garam
yang meningkat; salah satu peribahasa dari kumpulan masa itu menanyakan,
”Karena para pengemis pun tidak cukup mengetahui cara menyemai barli de-
ngan benar, bagaimana mungkin mereka dapat menyemai gandum?” Sebuah
peribahasa lain mencatat bahwa hanya suatu yang ”jantan” yang muncul
dari sungai saja—mungkin sesuatu yang sangat kuat— akan “mengonsumsi
garam” di dalam tanah.?

Petani-petani Sumeria bukannya sedemikian asing terhadap pengetahuan
dasar tentang pertanian sehingga seolah-olah mereka tidak memahami masa-
lah itu. Tetapi pemecahan satu-satunya adalah mencegah agar tidak menanam
setiap dua tahun, suatu kebiasaan yang disebut ”pemberaan rumput”— yakni
membiarkan tanah ditumbuhi rumput yang akarnya dalam, dan menurunkan
strata air, dan membiarkan garam meresap lebih dalam ke bawah humus
tanah.’> Sementara itu, apakah yang akan disantap oleh penduduk kota-kota
Sumer? Dan bagaimana beban pajak yang semakin ketat, yang diperlukan
oleh suatu birokrasi yang luas dan sangat tersusun, yang diciptakan oleh
Shulgi dan dipertahankan oleh para pewarisnya itu akan ditanggung?

Jika pemberaan rumput tidak dilakukan, sawah dapat menjadi sedemikian
beracun sehingga harus ditinggalkan sama sekali, mungkin selama lima puluh
tahun agar membiarkan humus tercipta lagi. Karena itulah serbuan orang
Amori ke sawah-sawah subur Sumer bukan lagi merupakan tindak gangguan
melainkan perkara hidup atau mati. Dataran Mesopotamia tidak memiliki

* Secara teknis, salinasi mencakup tidak hanya penghimpunan garam, tetapi suatu reaksi kimiawi
aktual yang mengubah kandungan mineral tanah; itu adalah “proses yang menyebabkan garam kimia-
wi yang dapat larut berhimpun di tanah dan mengubah komposisi kimiawi tanah” (D. Bruce Dickson,
”Circumscription by Anthropogenic Environmental Destruction”, dalam American Antiquity 52:4 [1987],
hlm. 711). Dickson juga mengutarakan bahwa air Tigris dan Efrat juga memiliki kandungan tinggi kalsi-
um, mangnesium, dan sodium, yang cenderung mencurahkan garam yang dapat larut keluar dari tanah.
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bentangan sawah yang tanpa batas; itulah yang oleh para pakar antropologi
disebut “tanah pertanian yang terkepung”, yang dibatasi dengan jelas oleh
pegunungan dan gurun yang mengelilinginya.™

Semakin langkanya bebijian, penduduk Sumeria secara umum menjadi
lebih lapar, kurang sehat, lebih cenderung bersungut-sungut, dan kurang
mampu mempertahankan diri. Karena tidak menerima seluruh jumlah pajak
bebijian, istana Dinasti IIT Ur tidak dapat menggaji tentaranya. Orang Amori
yang menyerbu tidak dapat dihalau dengan mudah.

Dalam tiga tahun pertama pemerintahannya, Shu-Sin berangsur-angsur
kehilangan daerah-daerah perbatasannya. Pada tahun keempat, ia sedemikian
kerepotan sehingga ia mencoba suatu strategi yang sama sekali baru, yang
belum pernah ia gunakan sebelum-nya: ia memerintahkan untuk memba-
ngun tembok besar sepanjang 250 kilometer melintasi dataran antara Tigris
dan Efrat dalam upaya untuk menangkis orang Amori.

Tembok itu pun sama sekali tidak berguna. Anak lelaki Shu-Sin, Ibbi-Sin,
tak berselang lama bahkan tidak lagi berniat mempertahankan sawah-sawah
yang ada di belakangnya. Kemiskinan, kekacauan, dan invasi menyebabkan
kepingan-kepingan wilayahnya lepas satu demi satu dan jatuh, bukan hanya ke
tangan orang-orang Amori yang menjarah tetapi ke tangan rakyatnya sendiri
yang lapar dan kecewa. Ketika Ibbi-Sin telah bertahta selama dua tahun,
Eshnunna, jauh di daerah utara wilayah kekaisarannya yang masih tersisa,
memberontak dan menolak membayar upeti, dan Ibbi-Sin tidak memiliki
satuan pasukan untuk menaklukkan kembali kota itu. Tahun berikutnya, raja
Elam dari Anshan—sebuah kadipaten yang secara teknis bebas dari kekuasaan
Sumeria tetapi telah menjalin persekutuan dengan Shulgi melalui perkawinan
lima puluh tahun sebelumnya—menolak perjanjian yang sudah berusia
setengah abad itu dan mengusir orang Sumeria kembali keluar dari Susa. Dua
tahun sesudahnya, Umma melepaskan diri; tiga tahun kemudian, pada tahun
kedelapan pemerintahan Ibbi-Sin, kota Nippur yang berprestise tidak lagi
mengakui kekuasaannya.

Hal yang lebih buruk masih akan terjadi. Sementara kekuasaannya
melemah, Ibbi-Sin mulai memberikan otonomi yang kian besar kepada
pemimpin-pemimpin militernya. Pada tahun kesembilan pemerintahannya,
salah seorang dari mereka, seorang keturunan Semit bernama Ishbi-Erra,
membuat siasat sendiri untuk merebut kekuasaan.

Ur menderita kelaparan yang diakibatkan oleh masinnya sawah dan lang-

* Bandingkan hal ini dengan populasi pengembara yang kemudian menduduki benua Amerika Utara, yang
dapat bergerak di bentangan tanah subur yang secara praktis tak terbatas (R. L. Carneiro, ”A Theory of the
Origin of the State”, Science 169 [1970], hlm. 734-735)
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kanya bebijian serta daging; Ibbi-Sin mengutus Ishbi-Erra, panglima yang
dipercayainya, ke kota Isin dan Kazallu di utara untuk mencari persediaan
makanan. Serangkaian surat yang tersimpan pada papan lempung menying-
kapkan strategi Ishbi-Erra. Pertama, Ishbi-Erra menulis kepada rajanya dan
menjelaskan bahwa jika Ibbi-Sin mengirim lebih banyak perahu lagi ke hulu
sungai dan memberi Ishbi-Erra kekuasaan yang lebih besar lagi, ia dapat men-
gantar bebijian; jika tidak, ia terpaksa harus tinggal di Isin bersama bebijian
itu.

Aku telah membelanjakan dua puluh talenta perak untuk mendapat be-
bijian, dan itu ada padaku di sini di Isin. Namun, aku telah mendengar
berita bahwa orang Martu telah menyerbu daerah tengah yang terletak di
antara kita. Aku tidak dapat kembali kepada baginda bersama bebijian ini,
jika baginda tidak mengirimkan kepadaku enam ratus perahu dan mem-
percayakan kepadaku baik Isin maupun Nippur. Jika baginda memenuhi
permintaanku, aku akan membawa untuk baginda bebijian sejumlah yang
cukup untuk lima belas tahun.*

Ini adalah pemerasan mentah-mentah, yang memberi penerangan bagi Ibbi-
Sin ketika gubernur Kazallu juga menulis kepadanya sambil mengeluh bahwa,
dengan dalih mengumpulkan bebijian untuk rajanya, Ishbi-Erra telah merebut
Nippur, menjarah sejumlah kota di dekatnya, menetapkan kekuasaan atas be-
berapa kota lain lagi, dan kini tengah mengancam untuk merebut Kazallu juga.
"Hendaklah baginda ketahui bahwa aku tidak memiliki sekutu”, keluh sang gu-
bernur dengan seluruh perasaannya, “tak seorang pun yang berada di pihakku”.

Ibbi-Sin tidak berdaya untuk melakukan sesuatu melawan Ishbi-Erra, yang
memiliki sejumlah besar tentaranya dan sebagian besar cadangan pangannya.
Surat balasannya kepada gubernur Kazallu menyatakan kegeraman akibart kepu-
tusasaannya:

Aku telah memberimu pasukan untuk kamu gunakan. Kamu adalah gubernur
Kazallu. Jadi, bagaimana mungkin kamu tidak mengetahui apa yang tengah
dirancang Ishbi-Erra? Mengapa kamu tidak ... keluar melawan dia? Sekarang
Ishbi-Erra dapat menyatakan diri sebagai raja. Dan dia bahkan bukan orang
Sumeria. Sumer telah dijengkangkan dan dipermalukan di depan dewan para
dewa, dan semua kota yang berada di bawah tanggung jawabmu telah begitu
saja berpindah ke pihak Ishbi-Erra. Harapan kita satu-satunya adalah bahwa
orang Martu akan menangkap dia.’
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Arah
invasi
orang

Amori

18.1 Disintegrasi Sumer
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Orang Amori tidak menangkap Ishbi-Erra, dan—seperti yang dikha-
watirkan Ibbi-Sin—panglima yang membelot itu menyatakan dirinya raja
pertama “Dinasti Isin”, dengan ibu kota Isin dan wilayah daerah utara yang
semula menjadi bagian kekuasaan Ur. Dinasti Isin akan menahan usaha per-
ebutan orang Amori dan memerintah bagian utara dataran itu selama dua
ratus tahun. Sementara itu, Ibbi-Sin tinggal memiliki kekuasaan atas jantung
kekaisaran yang tengah mengalami disintegrasi, yakni Ur sendiri.

Di sini burung-burung nasar mendarat. Pada tahun 2004, orang Elam
—yvang kini telah dipersatukan kembali ke dalam satu wilayah yang bebas
dari orang Sumeria di bawah pemerintahan seorang raja bernama Kindanu
—siap untuk membalas dendam terhadap dominasi selama puluhan tahun.
Mereka menyapu daerah Tigris, meruntuhkan tembok Ur, membakar istana,
meratakan tempat-tempat suci, dan menamatkan masa Sumeria dengan suatu
akhir yang pasti dan tandas. Sawah-sawah yang belum menjadi bera karena
garam dibakar dan Ibbi-Sin sendiri diseret sebagai tawanan ke Anshan.

Puisi-puisi masa sesudahnya berisi ratapan jatuhnya Ur, bukan hanya se-
bagai kehancuran sebuah kota tetapi suatu kebudayaan yang lengkap:

Mayat-mayat ditumpuk di gerbang-gerbang kota yang megah,

di jalan-jalan tempat dahulu pesta-pesta diselenggarakan berserakan kepa-
la-kepala,

di tempat dahulu tari-tarian ditampilkan, mayat-mayat bertimbun-
timbun ...

Di sungai, debu telah menggunung,

tidak ada lagi air yang mengalir disalurkan ke kota,

dataran yang tertutup rumput telah retak-retak seperti tungku pembakar-

an.’

Jatuhnya Ur menunjukkan bukan hanya kelemahan Ibbi-Sin tetapi, yang
lebih menakutkan lagi, ketidakberdayaan dewa bulan Nanna dan dewa-dewa
pelindung kota-kota yang telah jatuh, dewa-dewa yang tidak dapat melin-
dungi orang-orangnya sendiri.

Bapa Nanna,

nyanyianmu telah berubah menjadi tangisan,

kotamu menangis di hadapanmu, seperti seorang anak hilang di jalan,
rumahmu menjulurkan tangan kepadamu,

sambil berteriak, ”Di manakah kamu?”

Berapa lamakah engkau akan menjauh dari kotamu?”
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Abram dan Terah telah melarikan diri dari Ur dan dari pemujaan dewa
bulan, karena takut bahwa ia tidak dapat melindungi mereka. Ternyata ia
bahkan tidak dapat melindungi kuilnya sendiri. Dewa alam, seperti sawah-
sawah Ur sendiri, telah kehilangan dayanya.

Abad orang Sumeria akhirnya telah berlalu. Orang Semit, baik Akkadia
maupun Amori, serta orang Elam telah menguasai dataran, yang tidak akan
pernah lagi sesubur pada masa raja-raja awalnya, ketika air segar mengalir
mengairi sawah-sawah yang hijau.™

GARIS WAKTU 18
MESIR  MESOPOTAMIA

Dinasti 5 (2498-2345) Lugalzaggesi Urukagina
(Umma) (Lagash)

Dinasti 6 (2345-2184) Periode Akkadia (2334-2100)
Sargon
Rimush
Invasi Gut
Periode Menengah Pertama (2181-2040)
Jatuhnya Agade (sek. 2150)

Dinasti Ketiga Ur (2112-2004)
Ur-Nammu
Shulgi  Abram pergi ke Kanaan

Jatuhnya Ur (2004)
Dinasti-dinasti 7 & 8 (2181-21600)

Dinasti-dinasti 9 & 10 (2160-2040)

* Dewasa ini pun sekitar 60 persen dari tanah Iraq yang dahulu subur (negara yang kini mengkalim bagian
besar dari Mesopotamia) tidak dapat ditanami akibat dari garam dan zat-zat kimia yang terhimpun selama

berabad-abad.
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Perang Untuk
Penyatuan Kembali

Antara tapun 2181 dan 1782 SM,
Mentuhotep I menyatukan Mesir yang terpecah-pecah,
dan mulailah Kerajaan Tengah

ELAMA SATU SETENGAH ABAD, Mesir tidak memiliki seorang pharaoh
yang layak menyandang sebutan itu. Abram sudah tiba di tanah itu dalam
masa pemerintahan Dinasti Kesembilan atau Kesepuluh, dua wangsa raja
yang barangkali bertindihan. Menurut Manetho, Dinasti Kesembilan didiri-
kan oleh seorang raja bernama Achthoes, yang memulai suatu garis kerajaan
dan memerintah seluruh Mesir dari Herakleopolis, jauh di selatan. Achthoes,
demikian tuturnya, adalah penguasa paling kejam yang pernah ada di Mesir;
”ia melukai orang-orang di seluruh Mesir”.!

Raja ini, yang muncul pada inskripsi-inskripsi sebagai ”Akhtoy 17, se-
benarnya adalah gubernur provinsi yang berpusat di Herakleopolis; tradisi
kebengisannya mungkin berasal dari usahanya untuk merebut seluruh Mesir
dengan kekuatan senjata. Hampir segera setelah kematian Akhtoy (Manetho
mengatakan bahwa ia menjadi gila dan dimakan buaya, alat pembalasan
dewa-dewa), seorang “pharaoh” lain mempermaklumkan dirinya telah berada
lebih jauh lagi ke selatan. Namanya Intef, dan ia mengklaim memerintah se-
luruh Mesir dari Thebes.

Manetho mengatakan bahwa Dinasti Kesembilan Akhtoy disusul oleh
Dinasti Kesepuluh, dan kemudian secara mulus oleh Dinasti Kesebelas.
Yang sesungguhnya terjadi ialah bahwa Dinasti Kesembilan, Kesepuluh, dan
Kesebelas memerintah pada waktu yang bersamaan. "Memerintah” adalah se-
buah kata yang terlalu bagus; kelompok-kelompok panglima perang yang tidak
tertib saling berperang untuk meraih hak mengklaim wilayah Mesir secara
nominal, sementara itu gubernur-gubernur provinsi terus berbuat sekehendak
mereka. Sebuah inskripsi dari salah seorang gubernur (atau nomarch; wilayah
yang dikuasai nomarch disebut nome) menunjukkan pengabaian penuh terha-

»

dap klaim-klaim kerajaan baik di Herakleopolis maupun di Thebes. *[Aku]
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pengawas para imam, pengawas negeri-negeri gurun, pengawas serdadu ba-
yaran, tuan besar nome”, begitulah Ankhtifi berbangga. "Aku adalah awal
dan puncak bangsa manusia ... Aku telah mengatasi ketakutan-ketakutan para
leluhurku ... Seluruh Mesir Hulu sedang kelaparan dan orang memakan anak
mereka sendiri, tetapi aku tidak mengizinkan seorang pun mati kelaparan di
nome ini ... Tak sekali pun aku mengizinkan seorang yang berkekurangan
pergi dari nome ini ke nome lain. Aku pahlawan yang tiada duanya”.? Dalam
pandangannya sendiri, paling tidak Ankhtifi adalah padanan seorang phar-
aoh.

Pergantian dinasti yang disusun rapi oleh Manetho dihasilkan dari tekadnya
untuk memasukkan seluruh kekisruhan itu ke dalam kerangka pergantian
dinasti-dinasti lama. Bahkan lebih dari lima belas abad setelah kejadiannya,
Manetho tidak dapat mengakui bahwa kekuasaan Horus-di-bumi telah
lenyap seluruhnya. Dalam hal itu ia tidak sendirian. Segelintir inskripsi yang
masih ditemukan dari zaman itu menunjukkan bahwa para juru tulis Mesir,
entah mengabaikan kenyataan runtuhnya kerajaan mereka (daftar-daftar raja
kuno lainnya mengemukakan bahwa Dinasti Kesembilan dan Kesepuluh
tidak pernah ada dan masuk dalam pertengahan masa pemerintahan Dinasti
Kesebelas),? atau berusaha mengatakannya dengan memakai istilah-istilah yang
kurang mengancam. Mesir tidak jatuh ke dalam anarki. Tidak; permusuhan
antara daerah utara dan daerah selatan bukan suatu hal yang baru, dan di masa
lampau selalu muncul seorang pharaoh untuk menyatukan kembali seluruh
keadaan yang kacau itu.

Demikianlah kita sampai kepada Intef I, yang mengaku sebagai penguasa
Thebes, yang menyebut dirinya "Raja Mesir Hulu dan Mesir Hilir” dalam
inskripsi-inskripsinya sendiri. Ini lebih dari sekadar berlebihan, karena ia
tentu bukan raja Mesir Hilir dan mungkin tidak menguasai sebegitu banyak
daerah Mesir Hulu pula. Sungguhpun demikian, sebutan itu mendudukkan
dia secara kokoh dalam tradisi pharaoh-pharaoh Mesir Hulu yang berhasil
menguasai kembali daerah utara yang gemar memberontak. Tentara Intef ber-
perang, lebih dari satu kali, dengan pasukan dari Herakleopolis, suatu kejadian
ulang perang lama antara utara dan selatan. Sementara itu, para nomarch
yang bersaing saling bertikai, orang Semit Barat memasuki daerah Delta, dan
masa kejayaan lampau Mesir mundur kian jauh. "Pasukan berperang melawan
pasukan”, tutur sebuah cerita dari masa itu. "Mesir bertempur di pekuburan,
merusak makam-makam guna membalas dendam.

Kemudian, sekitar pertengahan masa Dinasti Kesebelas, Mentuhotep I
naik tahta di Thebes.

Mentuhotep, yang dinamai seturut dengan nama dewa perang Thebes,
melewatkan dua puluh tahun pertama pemerintahannya dengan merebak


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Perang Untuk Penyatuan Kembali 765

jalan ke utara ke Mesir Hilir. Berbeda dengan Narmer dan Khasekhemwy
sebelumnya, ia harus berperang tidak hanya melawan tentara raja utara,
tetapi juga melawan nomarch-nomarch yang terletak di jalur perangnya.
Salah satu kemenangan besarnya ialah melawan gubernur Abydos; keganasan
perebutan itu ditandai sekurang-kurangnya oleh suatu pemakaman massal,
sebuah makam yang berisi enam puluh tentara yang semuanya terbunuh pada
pertempuran yang sama.’

Ketika ia berperang menuju ke utara, tentara-tentara penguasa Dinasti
Kesepuluh di Herakleopolis mundur di depannya. Sesaat sebelum Mentuhotep
sampai di Herakelopolis, raja Dinasti Kesepuluh yang memerintah di sana
wafat. Kekacauan pergantian penguasa mengakibatkan pertahanan kota tak
terurus, dan Mentuhotep masuk ke kota dengan mudah.

Kini ia menguasai Thebes dan Herakleopolis, tetapi Mesir masih jauh dari
bersatu. Nomarch-nomarch tidak ingin melepaskan kekuasaan yang telah
mereka pegang sejak lama; perang melawan provinsi-provinsi masih berlanjut
selama bertahun-tahun. Gambar-gambar pejabat-pejabat istana Mesir pada
waktu itu cenderung menampilkan mereka yang sedang membawa senjata,
bukannya papyrus atau alat kantor lainnya, yang mengisyaratkan bahwa per-
jalanan ke kantor tetap berbahaya untuk waktu yang cukup lama.”

Tetapi pada tahun kesembilan pemerintahannya, Mentuhotep akhirnya
dapat mengubah penulisan namanya. Tidaklah mengherankan bahwa nama-
Horus barunya adalah “Pemersatu Kedua Negeri”. Sesungguhnya, per-
juangannya selama empat puluh tahun untuk meraih kekuasaan hampir tidak
ada kaitannya dengan permusuhan utara-selatan; tetapi paradigma lama perang
saudara memberinya sebuah peluang yang lebih baik untuk menokohkan
dirinya sebagai seorang pharaoh besar yang telah menyelamatkan Mesir sekali
lagi.

Manuvernya berhasil. Tidak lama sesudahnya namanya mulai muncul
pada inskripsi-inskripsi di samping nama Narmer sendiri. Ia dielukan sebagai
Narmer kedua, setara dengan raja legendaris yang pertama kali mempersatukan
Mesir Hulu dan Mesir Hilir.

PEMERINTAHAN MENTUHOTEP merupakan akhir dari Periode Menengah
Pertama dan permulaan periode kejayaan Mesir yang kedua, Kerajaan Tengah.
Menurut Manetho, ia memerintah selama lima puluh tahun.

Walaupun inskripsi-inskripsi makam menampilkan sekurang-kurangnya
lima wanita sebagai istrinya, tidak ada inskripsi dari masa pemerintahannya
yang menyebutkan seorang anak laki-laki.® Kedua raja yang memerintah sete-
lah itu tidak memiliki hubungan darah dengannya atau antara mereka, dan
raja yang ketiga adalah seorang anggota rakyat jelata: Amenemhet I, yang
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sebelumnya mengabdi pada Mentuhotep III sebagai wazir. Tampaknya ga-
gasan garis darah raja ilahi, jika pun dihormati dalam teori, sudah tidak lagi
diwujudkan dalam prakeik.

Amenemhet I adalah raja pertama dari Dinasti Kedua belas. Amenembhet,
yang berasal dari daerah selatan (menurut inskripsi-inskripsi, ibunya berasal
dari Elefantin, jauh di daerah Mesir Hulu), langsung menempatkan diri di
dalam garis para pemersatu agung dengan membangun sebuah ibu kota baru,
seperti yang dilakukan Narmer, untuk merayakan kekuasaannya atas negeri
itu. Ia menyebut kota baru yang terletak tiga puluh lima kilometer di sebelah
selatan Memphis itu ”Peraih Kedua Negeri” ("Itj-taway”).” Baginya kota itu
akan menjadi titik penyeimbang antara utara dan selatan; Memphis, yang
masih tetap merupakan sebuah pusat pemujaan panteon Mesir dan pusat
kuil-kuil Mesir yang paling suci, tidak lagi menjadi tempat di mana pharaoh
tinggal.

Amenemhet juga memerintahkan para juru tulis untuk menulis suatu
“nubuat” tentang dia, sebuah dokumen yang mulai beredar di seluruh Mesir
yang sangat dekat dengan awal masa pemerintahannya. "Nubuat Nerferti”
ini, yang diduga berasal dari masa pemerintahan Raja Snefru lima ratus tahun
sebelumnya, mulai dengan Raja Snefru yang memikirkan kemungkinan
bahwa Mesir akan jatuh ke tangan penyerbu dari Asia dari arah timur (sebuah
kasus yang jelas berasal dari ramalan tentang suatu kekhawatiran yang terjadi
di masa kemudian dan diperkirakan pada masa yang jauh sebelumnya,
karena kemungkinan ini barangkali tidak pernah dibayangkan oleh Snefru).
Untunglah juru ramal Snefru memiliki sebuah ramalan yang menyenangkan:

Seorang raja akan datang dari Selatan...

Ia akan mengambil Mahkota Putih,

[a akan memakai Mahkota Merah ...

Orang-orang Asia akan jatuh karena pedangnya,

Pemberontak dilanda amarahnya, pengkhianat digilas kekuasaannya ...
[Ia] akan membangun Tembok-Sang-Penguasa

Untuk mencegah orang Asia memasuki Mesir."

Amenemhet kemudian mulai bertindak untuk mewujudkan nubuat itu.
Dengan bantuan anak lelakinya Senusret, ia memimpin sebuah ekspedisi me-
lawan ”penghuni pasir” yang telah menyusup ke Delta.!" Ia juga membangun
sebuah benteng di sebelah timur Delta untuk menangkis penyusup lain dan
menamainya, tentu saja, Tembok-Sang-Penguasa.

Menjelang akhir masa pemerintahannya, Amenemhet cukup berkuasa
untuk memerintahkan pembangunan sebuah piramida di dekat kota barunya
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Itj-taway. Itu hanya sebuah piramida kecil, tetapi merupakan sebuah mon-
umen kembalinya ketertiban yang dulu. Amenemhet tentu merasa dirinya
menapaki jejak para pendahulunya yang agung. Narmer, Khufu, dan Khafre.
Kekuasaan pharaoh tengah menanjak lagi.

Kemudian Amenembhet dibunuh.

SENUSRET I menulis kisah pembunuhhan ayahnya tak lama sesudahnya,
dengan suara ayahnya sendiri. "Aku bangun untuk bertarung”, kata arwah
Amenemhet, “dan sadar bahwa aku diserang oleh pengawal pribadi. Andai
kata aku cepat mengambil senjata dengan tanganku, tentulah pengkhianat
itu dapat kupukul mundur ... Tetapi tak ada seorang pun yang kuat di dalam
gelap, tak seorang pun dapat bertarung seorang diri... luka menimpa diriku
ketika aku tidak bersamamu, anakku”."?

Beberapa detail tambahan termaktub di dalam sebuah cerita dari waktu
yang tidak jauh sesudahnya, yakni ”Kisah Sinuhe”. Menurut cerita ini, Senusret
sedang melakukan peperangan di daerah selatan, "negeri orang Libia”, gurun
di sebelah barat Nil, di mana para penghuni-gurun telah lama mengganggu
perbatasan Mesir. Ketika mendengar berita tentang pembunuhan ayahnya,
Senusret meninggalkan pasukannya dan terbang seperti burung hantu kem-
bali ke utara ke Itj-taway, suatu perjalanan yang jauh dan sulit. Ketika putra
mahkota itu sudah dekat, pejabat istana Sinuhe melarikan diri dari istana
ke daerah orang Asia karena ia yakin bahwa ia akan dicurigai terlibat dalam
kejahatan itu.

Pelarian ke Kanaan adalah suatu tindakan yang sungguh putus asa untuk
seorang Mesir. Sinuhe menghadapi perjalanan yang sulit; ia harus menyelinap
melewati benteng Tembok-Sang-Penguasa ("Aku merunduk di tengah semak-
semak, karena takut bahwa para penjaga di benteng ... akan melihatku”)
dan mengarungi gurun pasir selama tiga puluh hari. Akhirnya ia sampai ke
Kanaan, yang ia sebut ”Yaa”, dan mendapati sebuah tanah yang berlimpah
susu dan madu. “Ada buah ara”, serunya, "dan pohon anggur; anggurnya
lebih berlimpah daripada air, madunya tidak sedikit, tanahnya pun subur”.

Lama sesudahnya, Sinuhe kembali ke tanah kelahirannya untuk diberi
pengampunan oleh Senusret, yang telah menduduki tempat ayahnya dan
membuat Mesir menjadi lebih kuat dan lebih kaya. Namun, agar pendengar
tidak mendapat kesan bahwa tanah Kanaan itu suatu tempat yang baik untuk
dihuni, Sinuhe menyatakan bahwa sebelum ia kembali masuk ke masyarakat
Mesir yang sopan, ia harus diperadabkan kembali setelah bertahun-tahun
tinggal di antara orang Asia; itu suatu proses panjang yang tampaknya
meliputi pencukuran seluruh tubuhnya, karena pengasingan di tengah orang
Semit Barat telah menjadikannya kumal.
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‘L DATARAN
TINGGI ETIOPIA

Arah aliran
sungai Nil

Katarak
Kedua

Mesir
Hulu
LYBIA
erakleopolis
«2-Itj-taway
H Memphis
Tembok Sang Penguasa esir

(kemungkinan letak)

19.1 Kerajaan Tengah
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SENUSRET SENDIRI, setelah membalaskan pembunuhan ayahnya dengan
mengeksekusi pengawal pribadi ayahnya, memiliki masa pemerintahan sendiri
yang sejahtera. Ia mengangkat anak lelakinya sebagai penguasa-pendamping
beberapa tahun sebelum wafatnya, suatu kebiasaan yang menjadi lazim di
antara para pharaoh Dinasti Kedua belas. Pendampingan itu membuat
peralihan kekuasaan dari satu pharaoh ke pharaoh berikutnya menjadi lebih
mudah dan lebih mulus. Pendampingan itu juga merupakan suatu konsesi
tata cara; penetapan suatu pendampingan tentu mengalir di depan tradisi
lama kematian seorang raja dan kelahirannya kembali di dalam diri anak
lelakinya. Tetapi pada masa itu pharaoh sudah jelas lebih berupa manusia
daripada dewa. Statusnya yang berubah dicerminkan dalam patung-patung
raja Dinasti Kedua belas, yang berupa gambar manusia nyata dan sangat
berbeda dengan wajah-dewa kaku para penguasa Dinasti Keempat.

Pergantian kekuasaan berlanjut; Mesir, yang berada dalam keadaan
relatif damai, telah mewujudkan dirinya kembali seperti kemakmuran masa
sebelumnya. Anak lelaki Senusret digantikan oleh cucunya, kemudian cicitnya,
Senusret III, yang mudah diingat karena tubuhnya yang kekar (agaknya
tingginya lebih dari dua meter) dan patung-patungnya yang langsung dapat
dikenali, yang menampilkan dia dengan wajah bergaris, mata lebar dengan
pelupuk tebal, dan telinga yang cukup menjorok sehingga tutup kepalanya
tertahan ke belakang. Ia membangun lebih banyak benteng di Nubia daripada
pharaoh lainnya; menurut catatannya sendiri, jumlahnya sekurang-kurangnya
tiga belas. Benteng-benteng itu besar dan tinggi, seperti kastil-kastil Abad
Pertengahan dengan menara dan baluarti serta parit keliling. Salah satu yang
paling luas, benteng di Buhen, di dekat Katarak Kedua, memiliki tembuk dari
batu lumpur setebal tiga meter, lima menara tinggi, sebuah gerbang pusat yang
masif dengan pintu ganda dan sebuah jembatan gantung yang menyeberangi
sebuah parit pelindung. Di dalam benteng itu terdapat ruang yang cukup luas
untuk sebuah kota, jalan-jalan dan sebuah kuil."®

Orang Mesir yang tinggal di Buhen tidak tidur di luar tembok itu, di
mana orang Nubia mungkin menemukan mereka. Selama pertempuran-
pertempuran sengit Senusret, orang Mesir telah membunuh orang laki-laki
Nubia, membawa wanita dan anak-anak ke utara sebagai budak, membakar
sawah, dan menghancurkan sumur. Orang Nubia sedemikian membenci pe-
nguasanya sehingga tidak dapat hidup berdampingan dengan mereka.

Tetapi perlakuan biadab terhadap provinsi Mesir yang paling ribut itu
menghentikan perlawanannya untuk sementara. Pada waktu Senusret I1I me-
wariskan Mesir kepada anak lelakinya sendiri, wilayah Mesir dalam keadaan
damai. Mesir telah mulai berdagang kembali dengan Byblos untuk mendapat
kayu aras. Tambang-tambang di Sinai dieksploitasi sepenuh-penuhnya. Dan
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19.1. Senusret I11. Kepala Senusret I1I, Pharaoh Mesir,
dari batu granit, yang ditemukan dekat Karnak.
Kredit foto Bridgeman-Giraudon/Art Resource, NY

air luapan Nil berada di titik tertingginya dibanding tahun-tahun terdahulu.
Kerajaan Tengah berada pada puncak kejayaan, walaupun yang duduk di
tahtanya seorang manusia biasa dan bukan seorang dewa.
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GARIS WAKTU 19
MESIR ~ MESOPOTAMIA

Periode Menengah Pertama (2181-2040)
Jatuhnya Agade (sek. 2150)
Dinasti-dinasti 7 & 8 (2181-2160)
Dinasti-dinasti 9 & 10 (2160-2040)
Kerajaan Tengah (2040-1782)
Dinasti IT (2134-1991)
Intef I-I11
Mentuhotep I-IIT
Dinasti Ketiga Ur (2112-2004)
Ur-Nammu

Shulgi  Abram pergi ke Kanaan

Jatuhnya Ur (2004)
Dinasti 12 (1991-1782)

Amenemhet I
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Bab Dua Pulub

Mangkuk Campuran
Mesopotamia

Antara tahun 2004 dan 1750 SM, raja Larsa dan
raja Assur membangun kerajaan di utara dan di selatan,
sementara Hammurabi dari Babilon menunggu peluang

ETIKA MESIR MEMULAI proses menuju kemakmuran kembali,
dataran Mesopotamia masih dalam kekacauan.™ Setelah menjarah Ur dan
menggelandang, Ibbi-Sin ke Susa dalam kemenangan, orang Elam telah
menduduki reruntuhan kota dan tembok berbenteng, siap menggunakannya
sebagai basis untuk menaklukkan wilayah lain lagi. Tetapi mereka tidak
memperhitungkan panglima Ishbi-Erra yang berwatak pengkhianat dan
culas, yang masih menguasai dengan kokoh kota Ishin di utara. Ishbi-Erra
membutuhkan Ur untuk mewujudkan rencana besarnya untuk membangun
sebuah dinasti baru Sumeria, seagung dinasti Ur yang telah jatuh.

Ia tidak menghadapi pesaing besar. Setelah Ur dijarah, kebanyakan kota
yang tersebar dan yang dahulu berada di bawah perlindungan raja-raja Dinasti
Ketiga tidak mampu bangkit kembali sebagai kota-kota yang berdaulat
sendiri. Hanya terdapat tiga penantang: dua kota kuno Sumeria yang berhasil
mempertahankan sekadar kemerdekaan setelah Ur III jatuh, dan orang Elam
sendiri.

Kota pertama, Eshnunna, terletak jauh di utara, di sepanjang kelokan ke
kanan sungai Tigris. Segera seketika Ibbi-Sin mulai menghadapi kesulitan,
Eshnunna mengambil manfaat dari jaraknya yang jauh dari ibu kota dan
memberontak. Kota itu tentu merupakan ancaman terhadap kekuasaan Ishbi-
Erra, tetapi letaknya pun jauh dari Isin (dan di tengahnya pun terdapat orang

* Masa sejak jatuhnya Ur sampai sekitar tahun 1600 SM pada umumnya disebut Periode Babilonia Tua,
suatu sebutan yang sedemikian tidak akurat karena Babilon baru menjadi sebuah kota yang penting
pada masa pemerintahan Hammurabi, yang mulai pada tahun 1792; dan bahkan sesudah itu pun tidak
menguasai seluruh dataran Mesopotamia selama sekitar tiga puluh tahun.
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Amori). Di pihak lain, kota kedua Sumer lama yang tetap merdeka, Larsa,
berada tepat di sebelah selatan dataran yang dikuasai Ishbi-Erra. Kota ini pun
telah memberontak melawan kekuasaan Ibbi-Sin, tetapi tahta kerajaannya
diklaim oleh seorang Amori.

Alih-alih melemahkan kekuatannya dengan berperang melawan Larsa,
Ishbi-Erra memperkuat Isin, kotanya sendiri, dan membangun bala tentaranya
sebagai persiapan untuk menyerang kota permata mahkota: Ur.

Ia tidak tergesa-gesa. Barulah menjelang akhir masa kekuasaannya—
mungkin sepuluh tahun setelah Ur ditaklukkan oleh orang Elam—ia menyapu
dari utara, terus melaju melewati Larsa dan menyerang para penduduk Elam.
Sebuah puisi yang sangat fragmenter mencatat kemenangannya terhadap
orang Elam dan perebutan Ur dari tangan musuh:

Ishbi-Erra mendekati musuh,

dan mereka tidak luput dari kekuasaannya, di dataran Urim itu.
Dengan sebuah kereta megah,

ia memasuki kota dengan jaya,

ia mengambil emas dan perhiasannya,

dan berita itu disampaikan kepada ... raja Elam.!

Ishbi-Erra harus puas dengan permata mahkota itu; ia tidak sempat menye-
rang baik Larsa maupun Eshnunna. Ia meninggal tidak lama sesudahnya dan
meninggalkan kepada anak lelakinya kekuasaan atas kerajaan empat kotanya
Isin, Nippur, Uruk, dan Ur.

SELAMA KURUN LIMA PULUH TAHUN berikutnya dinasti Ishbi-Erra di Isin dan
raja Amori di Larsa berperang mati-matian di dataran selatan. Tidak ada yang
unggul di antara mereka.’

Jauh di utara, kota-kota yang dahulu di bawah pengawasan Dinasti Ketiga
Ur mulai menegaskan kemerdekaannya. Assur, yang telah direbut pertama-
tama oleh ekspansi Akkadia di bawah Sargon, kemudian direbut oleh kerajaan
Ur di bawah Shulgi, membangun kembali temboknya, dan mulai berdagang
dengan orang Semit Barat dekat pantai Laut Tengah; saudagar-saudagar dari
Assur bahkan membangun koloni-koloni dagang kecil sendiri di ujung timur
Asia Kecil® Di sebelah barat Assur, kota Mari di utara, di tepi sungai Efrat,
melakukan hal yang sama. Di antara Assur dan Mari, dan di antara kedua su-
ngai, terdapat wilayah kepala-kepala suku Amori yang berserak-serak dan terus
berubah, kebanyakan dari mereka menguasai bentangan-bentangan tanah per-
tanian kecil, mengembara, bertengkar, dan menetapkan garis-garis perbatasan
wilayahnya kembali secara terus menerus.
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Sekitar tahun 1930 SM, perimbangan kekuasaan di selatan mulai bergeser.

Raja kelima Larsa, seorang Amori bernama Gungunum, menduduki tahta
setelah

Kematian saudara lelakinya dan membuat rencana sendiri untuk
membangun sebuah kekaisaran. Ia menyerbu Susa dan meninggalkan
sebuah inskripsi dengan namanya sendiri di sana; ia menyerbu Nippur dan
merebutnya dari kekuasaan Isin; dan kemudian ia menyerang Ur, kebanggaan
dinasti Isin. Dari peperangan ini kita memiliki beberapa surat yang penuh
ketegangan antara raja Isin, Lipit-Ishtar (anak lelaki dari cicit Ishbi-Erra, sejauh
pengetahuan kita), dan jenderalnya ketika mereka berusaha menghadapi
pasukan yang kian mendekat. Jenderal menulis, "Enam ratus pasukan dari
Gungunum telah tiba; jika baginda tidak mengirim bala bantuan, mereka akan
segera membangun benteng-benteng dari bata; jangan menunda, baginda!”

Jawaban Lipit-Ishtar mengulangi nada keputusasaan yang dahulu dirasa-
kan oleh Ibbi-Sin ketika menghadapi datangnya serangan Ishbi-Erra delapan
puluh tahun sebelumnya. ”Jenderal-jenderalku yang lain melayani rajanya
lebih baik daripada Anda!” tulisnya. "Mengapa Anda lalai memberitahukan
semua itu kepadaku? Aku sudah mengirim cepat-cepat kepada Anda dua ribu
prajurit bertameng, dua ribu pemanah, dan seribu prajurit berkampak. Usir
musuh keluar dari kamp mereka dan jaga kota-kota di dekatnya. Ini daru-
rat!”*

Bala bantuan terlambat datang, atau terlalu sedikit; pasukan musuh dari
Larsa mengalahkan Ur. Tak lama sesudahnya Gungunum memaklumkan diri
sebagai pelindung ilahi kota tua itu dan tengah memerintahkan penulisan
puisi yang—walaupun leluhurnya adalah orang Amori—menjanjikan kepa-
da dewa bulan bahwa ia ingin sekali memulihkan tata cara lama: "Engkau,
Nanna, adalah yang dikasihi oleh raja Gungunum”, bunyi salah satu puisinya.
”la akan memulihkan kotamu bagimu; ia akan membawa pulang untukmu
bangsa Sumer dan bangsa Akkad yang tersebar-sebar; di kotamu Ur, kota
tua itu, kota kekuasaan ilahi yang agung, rumah yang tak pernah menjadi
kecil, semoga Gungunum hidup selamanya!”® Dengan mengklaim hak untuk
memulihkan warisan seorang lain, strategi ini akan dipakai oleh penakluk-
penakluk lain sesudah dia.

Pengganti Gungunum mewarisi Larsa dan Ur, dan memutuskan untuk
memasukkan kota Nippur ke dalam wilayah kekuasaannya. Ketika raja Isin
(seorang perebut kekuasaan; keturunan Ishbi-Erra telah kehilangan tahta
menyusul bencanayang menimpa Ur) menolak, kedua kotaitu membangkitkan
kembali persaingan lamanya. Sekali lagi Larsa dan Isin terlibat peperangan
yang berlangsung selama bertahun-tahun, kali ini terhadap kota Nippur yang
malang, yang berpindah tangan sekurang-kurangnya sebanyak delapan kali
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selama masa peperangan itu. Sementara itu kota-kota lainnya di dataran itu
—Isin, Larsa, Uruk (yang kini diperintah oleh seorang pemimpin Amori),
Eshnunna, Assur, Mari—selama beberapa tahun berada dalam kewaspadaan
yang tinggi terhadap satu sama lain, tetapi dalam posisi netral disertai kesiagaan
senjata.

Suatu kota baru muncul bergabung dengan mereka ketika seorang
pemimpin Amori lainnya menetap di desa Babilon di tepi sungai dan
memutuskan untuk menjadikan desa itu markasnya. Pemimpin itu, Sumu-
abum, membangun tembok mengelilingi pemukiman itu dan membuatnya
menjadi sebuah kota, dengan dirinya sebagai raja dan anak-anak lelakinya
sebagai ahli waris. Inskripsi-inskripsi yang ia tinggalkan, yang memperingati
masa pemerintahannya, menyebutnya (seperti Gilgamesh dahulu) sebagai
pembangun agung kotanya: tahun kedua pemerintahannya digambarkan
sebagai "Tahun ketika tembok dibangun”, dan tahun kelima sebagai "Tahun
ketika kuil agung Nannar dibangun”.¢

Selain Sumu-abum, tak satu kota lain pun dikaruniai kepemimpinan yang
menonjol. Raja kecil digantikan raja kecil tanpa meninggalkan banyak jejak.
Isin mengalami suatu peralihan kekuasaan yang merepotkan ketika rajanya
yang kesembilan, Erra-imitti, diberitahu oleh seorang peramal setempat bahwa
malapetaka mengancam. Erra-imitti memutuskan untuk mencegah bencana
yang akan datang itu dengan melakukan suatu ritual kambing-hitam yang
dikenal di Assiria pada masa setelah itu; ia mengambil salah seorang pekerja
istana, seorang pengurus lahan, untuk menjadi raja sehari. Pada akhir masa
yang diwajibkan, raja semu itu akan dieksekusi secara seremonial. Dengan
cara itu ramalan yang mengerikan telah terjadi, karena malapetaka telah me-
nimpa raja, dan raja yang sebenarnya akan lolos tanpa cedera.

Sayangnya, seperti yang dituturkan oleh kronik yang melestarikan peristiwa
itu, begitu pengurus lahan itu dimahkotai untuk sementara, Erra-imitti pergi
menyantap semangkuk sup dan mati ketika mencecapnya.” Sup saja tentu tidak
bisa langsung menyumbat pernapasan; mungkin ada orang yang memberikan
racun berkeliaran di istana. Dengan wafatnya raja, pengurus lahan itu menolak
menyerahkan tahta dan memerintah selama dua puluh empat tahun.

Perang dengan Larsa terus berlangsung selama masa itu dan Larsa yang
menjadi lemah karena peperangan yang tiada hentinya merupakan sasaran
yang empuk ketika orang Elam ingin tampil kembali ke permukaan secara
tidak penuh. Sekitar tahun 1834, seorang pemimpin pejuang dari Elam barat
laut menghimpun suatu bala tentara dan menyerbu ke seberang Tigris. Ia
merebut Larsa dan— tak lama sesudahnya—merebut juga Ur dan Nippur.
Ia menyerahkan Larsa kepada anak lelakinya yang muda, Rim-Sin, sebagai
perkawakilannya.
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Lingkungan baru Rim-Sin itu kumuh dan malang akibat peperangan
selama bertahun-tahun; Rim-Sin mulai berusaha mengembalikan Larsa ke-
pada kejayaannya semula. Kita tidak mengetahui secara tepat bagaimana ia
menjalani tahun-tahun awal pemerintahannya, tetapi kita mengetahui bahwa
pada tahun 1804, delapan belas tahun setelah ia naik ke tahta Larsa, tiga kota
merasa cukup khawatir akan kekuatan Larsa yang terus berkembang sehingga
mereka bersatu mengabaikan perbedaan-perbedaan historis mereka untuk
melawan ancaman itu. Raja Isin, penguasa Amori kota Uruk, dan pemimpin
Amori Babilon mengirim sebuah bala tentara gabungan melawan Rim-Sin.

Rim-Sin menggilasnya dan menyerang Uruk, yang ia duduki sebagai
wujud pembalasan. Raja Babilon dan raja Isin mundur untuk mempertim-
bangkan langkah mereka berikutnya.

Pada saat itu raja Eshnunna memutuskan untuk memanfaatkan kekacauan
di selatan guna meluaskan wilayahnya ke utara. Ia menyusur Tigris, memukul
raja Amori di Assur dari tahtanya, dan mempercayakan kota itu kepada anak
lelakinya sebagai perwakilannya supaya diurus . Tetapi sebelum ia sempat
merencanakan serangan selanjutnya, seorang penyerbu muncul di luar tem-
bok Assur yang rusak.

Pejuang itu, seorang lelaki bernama Shamshi-Adad, barangkali adalah
seorang Amori, seperti layaknya lelaki bersenjata pada masa itu. Daftar
raja Assiria (yang mencatat peralihan tahta raja-raja Assur, yang bentuknya
sama dengan daftar Sumeria) menuturkan bahwa Shamshi-Adad telah mele-
watkan beberapa tahun di Babilon, kemudian telah berangkat dari Babilon
dan "merebut kota Ekallatum”, sebuah benteng militer yang letaknya tepat
di sebelah utara Assur, di tepi seberang Tigris, dan barangkali mengabdi
pada Assur sebagai penjaga pos luar.® Di sana ia tinggal selama tiga tahun,
agaknya sambil merencanakan usaha merebut kekuasaan. Kemudian ia
menyerang Assur, menurunkan wakil kepala Eshnunna, dan naik sendiri ke
atas tahta.™

Kemudian ia mulai membangun sebuah kekaisaran yang akan menjadi
cerminan kerajaan Larsa di utara, yang kini tengah berkembang ke selatan
di bawah Rim-Sin. Shamshi-Adad menunjuk anak sulungnya Ishme-Dagan
untuk memerintah Ekallatum dan daerah-daerah barat laut Assur, kemu-
dian merebut daerah antara Tigris dan Efrat. Ia menyerang ke barat sampai
ke Mari, mengalahkan pasukan pertahanan Mari dan mengeksekusi raja
Mari; salah seorang pegawai Shamshi-Adad menulis kepadanya, tidak lama

* Secara tradisional awal masa pemerintahan Shamshi-Adad adalah 1813; itu barang-
kali tidak tepat, tetapi digunakan sebagai salah satu tanda pembatas sejarah kuno.
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sesudah itu, untuk menanyakan seberapa besar upaya yang perlu dilakukan
untuk pemakaman raja yang telah mati itu.

Anak-anak lelaki raja itu dibunuh. Hanya satu, pangeran muda Zimri-
Lim, yang lolos. Zimri-Lim melarikan diri ke barat ke kota Aleppo milik
orang Semit Barat, di utara Kanaan; beberapa waktu sebelumnya ia telah
menikahi anak perempuan raja Aleppo, dan di hadapan serangan Shamshi-
Adad ia bersembunyi di tempat ayah mertuanya. Sebaliknya, Shamshi-Adad
mendudukkan anak bungsunya Yasmah-Adad di tahta Mari sebagai guber-
nur-raja di bawah kendali kekuasaannya.

Shamshi-Adad tidak hanya memerintahkan pembuatan inskripsi-inskripsi
biasa yang mencatat kemenangannya, tetapi juga banyak berkirim berita den-
gan kedua anaknya. Surat-surat itu, yang ditemukan di antara reruntuhan
Mari, menceritakan bahwa Shamshi-Adad menguasai tidak hanya dataran
yang membujur ke barat tetapi juga sebagian tanah di sebelah timur Tigris—di
tempat-tempat tertentu sampai sejauh Pegunungan Zagros, yang menempel
pada wilayah milik orang Elam—dan ke utara ia menaklukkan baik Arbela
maupun Nineweh. Di bawah Shamshi-Adad, untuk pertama kalinya segitiga
tanah antara sungai Tigris Hulu dan sungai Zab Hilir, yang pada sudut-sudut-
nya terletak tiga kota, Assur, Arbela, dan Nineweh, menjadi "Assiria”: pusat
sebuah kekaisaran.

Itulah bentangan terluas, selain Mesir, wilayah kekuasaan seorang raja, dan
Shamshi-Adad tidak berlama-lama untuk mengumandangkan martabatnya
sendirisertakaruniabaik dewa-dewa, yangia rebuthatinya dengan membangun
kuil-kuil yang rumit. "Akulah Shamshi-Adad, raja alam semesta”, demikian
bunyi salah satu inskripsi persembahan pada sebuah kuil baru, ”pembangun
kuil Assur, yang mencurahkan energinya pada tanah di antara Tigris dan Efrat
... Aku telah mengatapi kuil itu dengan kayu aras, dan di pintu-pintunya aku
memasang daun pintu dari kayu aras, bertatahkan perak dan emas.

Dinding-dinding kuil itu kuletakkan di atas fondasi perak, emas, lapis
lazuli, dan batu; dinding-dindingnya kuminyaki dengan aras, madu, dan
mentega’.’

Kekaisaran Shamshi-Adad dikenal karena bisa mengendalikan pembantu-
pembantunya di birokrasi maupun terhadap orang-orang yang ditaklukkannya
secara ketat. "Aku menempatkan gubernur-gubernurku di mana-mana”,
catatnya tentang kerajaannya, “dan aku menetapkan tentara garnisun di
mana-mana”.'” Ja perlu mengkhawatirkan bukan hanya pemberontakan
bawahan-bawahannya; kekaisarannya juga menghadapi ancaman orang Elam,
yang memusatkan pasukan di sisi timur. Petugas yang menjaga bagian timur
jauh wilayah Shamshi-Adad berulang kali menulis untuk memberitahukan
kepadanya bahwa raja Elam memiliki dua belas ribu prajurit yang siap
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menyerang.'' Tetapi Shamshi-Adad merancang jumlah bawahan yang cukup
untuk membentuk garnisun-garnisun dan menghimpun suatu kekuatan
pertahanan yang mengesankan, dan serangan orang Elam dapat ditahan
sedikit lebih lama.

Kembali ke selatan, Rim-Sin akhirnya berhasil menaklukkan Isin, yang
telah menjadi saingan Larsa di selatan selama hampir dua ratus tahun.
Dengan berakhirnya dinasti Isin, ia menjadi penguasa selatan yang berdaulat,
seperti halnya Shamshi-Adad yang menjadi penguasa utara. Pada tahun 1794,
kekuasaan yang dipegang kedua orang itu, bersama-sama, meliputi hampir
seluruh dataran Mesopotamia.

PADA TAHUN 1792 pemimpin Amori di Babilon meninggal, dan anak lelakinya
Hammurabi menggantikan dia.

Hammurabi, menurut daftar raja Babilonia, adalah cucu dari cicit Sumu-
abum, orang Amori pertama yang membangun tembok mengelilingi Babilon.
la bahkan mungkin seorang kerabat jauh dari Shamshi-Adad, karena daftar
Babilonia mencatat, sebagai leluhur awal para penguasa Babilonia, dua belas
nama orang yang sama yang juga muncul sebagai “raja yang tinggal di tenda”
pada daftar Shamshi-Adad sendiri; kedua orang ini sama-sama memiliki
leluhur orang Amori pengembara.'?

Wilayah masif milik Rim-Sin dan Shamshi-Adad di kedua sisi Babilon
yang menjadi milik Hammurabi bagaikan dua raksasa di sisi-sisi seseorang
yang bersenjata ketapel. Tetapi lokasi Babilon yang sentral itu juga merupakan
kelebihan. Kota itu letaknya terlalu jauh ke selatan sehingga tidak mengkha-
watirkan bagi Shamshi-Adad, dan terlalu jauh ke utara Larsa sebagai ancaman
bagi Eim-Sin. Dengan hati-hati Hammurabi mulai mengklaim kekuasaan
atas kota-kota yang berdekatan di Mesopotamia tengah. Tak lama setelah ia
naik tahta, ia telah mengaitkan namanya dengan kota tua Sumeria Kish dan
Borsippa, di selatan di tepi sungai Efrat."

Jika Hammurabi ingin melebarkan lagi wilayahnya, ia harus berpaling ke
utara atau selatan. Ia berpaling ke selatan; penaklukan Isin oleh Rim-Sin telah
menyebabkan pertahanan kota itu terbengkalai. Pada tahun 1787, lima tahun
setelah naik ke tahta Babilon, Hammurabi menyerang Isin dan merebutnya
dari kekuasaan garnisun Larsa. Ia juga melakukan serangan ke seberang Tigris
dan merebut kota Malgium yang letaknya di ujung paling barat wilayah
Elam."

Tetapi ia sama sekali belum berusaha merebut pusat kerajaan Rim-Sin.
Menantang ke utara pun ia belum siap. Setelah memerintah selama sembilan
tahun, ia membuat perjanjian sekutu resmi dengan Shamshi-Adad. Sebuah
papan dari Babilon mencatat sumpah yang diucapkan kedua orang itu;
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bahasanya mengisyaratkan bahwa walaupun keduanya terikat oleh sumpah
itu, Hammurabi mengakui Shamshi-Adad sebagai yang lebih unggul. Tentu
saja ia melihat dirinya belum cukup kuat untuk menghadapi raja Assur itu
secara terang-terangan. Diduga bahwa ia bisa melihat masa depan. Dua
tahun kemudian Shamshi-Adad wafat; mungkin karena usia lanjut, walaupun
tanggal kelahirannya (seperti garis asal-asulnya) tetap merupakan misteri.

Pada waktu itu pun Hammurabi tidak serta merta bergerak ke utara ke
wilayah Assiria. Ia mengulur waktu dengan membangun kanal dan kuil, mem-
perkuat kota-kota dan membesarkan bala tentaranya. Ia bahkan membangun
hubungan yang kurang lebih bersahabat dengan anak lelaki Shamshi-Adad,
Yasmah Adad, yang masih memerintah sebagai raja di Mari, dan juga dengan
raja Eshnunna, di utara Babilon. Hubungan dengan kedua raja itu cukup
baik sehingga ia bisa mengirimkan pegawainya sebagai duta (dan mata-mata)
ke istana mereka; ibarat memainkan kedua sisi kartu, ia juga menjalin per-
sahabatan dengan Aleppo, tempat tinggal ahli waris Mari yang sah dalam
pengasingan, dengan menerima suatu delegasi dari raja Aleppo.”

Di selatan, Rim-Sin yakin akan adanya ancaman yang berkembang di te-
ngah Mesopotamia. Hammurabi mungkin saja duduk dengan tenang, tetapi
ia berbahaya. Rim-Sin sudah menciptakan sekutu-sekutu. Ia mengirim ber-
ita kepada orang Elam dan raja Malgium di sebelah timur Babilon, kepada
raja Eshnunna di sebelah utara Babilon, bahkan kepada orang Gut yang ber-
diam di sebelah utara Elam: dengan harapan untuk mengatur suatu gerakan
penjepit yang akan memerangkap Hammurabi baik dari utara maupun dari
selatan.

Sementara itu Hammurabi menunggu, dalam suasana yang relatif damai,
sambil memperkuat pusat kerajaannya untuk menghadapi taufan yang
mendekat.
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GARIS WAKTU 20
MESIR  MESOPOTAMIA

Periode Menengah Pertama (2181-2040)
Dinasti-dinasti 7 & 8 (2181-2160)
Dinasti-dinasti 9 & 10 (2160-2040)
Kerajaan Tengah (2040-1782)
Dinasti IT (2134-1991)

Intef I-1IT

Mentuhotep I-111

Dinasti 12 (1991-1782)
Amenhemher I

Jatuhnya Agade (sek. 2150)

Dinasti Ketiga Ur (2112-2004)
Ur-Nammu
Shulgi  Abram pergi ke Kanaan

Jatuhnya Ur (2004)

Dinasti Isin  Raja-raja Amori di Larsa
(Larsa) Gungunum (sek. 1930)

(Larsa) Rim-Sin (1822-1763)
(Assur) Shamshi-Adad (1813-1781)

(Babilon) Hammurabi (1792-1750)
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Penggulingan Xia

Di lembah sungai Kuning,
Dinasti Xia menjadi korup dan jatub
ke tangan Shang pada tahun 1766 SM.

EMENTARA ITU RAJA-RAJA CHINA masih bertengger di ujung mitos.

* Menurut Sima Qian, Sejarawan Besar, Dinasti Xia yang didirikan oleh
Yii menduduki tahta selama empat ratus tahun. Antara tahun 2205 dan 1766,
terdapat tujuh belas raja Xia yang memerintah. Namun, walaupun para pakar
arkeologi telah menemukan reruntuhan sebuah istana dan ibu kota Xia, kita
tidak memiliki bukti langsung dari abad-abad itu tentang tokoh-tokoh yang
dilukiskan Sima-Qian lebih dari lima belas abad setelah kejadiannya.

Jika dipandang sebagai tradisi lisan yang mencerminkan, walaupun secara
samar-samar, suatu urutan pergantian penguasa yang nyata, cerita Dinasti Xia
dan keruntuhannya menunjukkan bahwa pertarungan kekuasaan di China
sangat berlainan dengan benturan-benturan di dataran Mesopotamia. Di
China belum terdapat orang barbar yang menyerbu bangsa yang berperadaban,
tidak terdapat pertarungan antara satu bangsa dengan bangsa lain. Pertarungan
tertinggi adalah antara moralitas seorang raja dan kejahatannya. Ancaman
terhadap tahtanya berasal pertama-tama dari kodratnya sendiri.

Ketiga Raja Bijak yang memerintah tepat sebelum Dinasti Xia telah
memilih pengganti bukan dari anak lelaki mereka melainkan orang-orang
yang bermartabat dan rendah hati. Yii, raja ketiga, memperoleh kedudukannya
berkat kecakapannya semata-mata. Sima Qian mencatat bahwa ia adalah
seorang adipati yang diangkat oleh Raja Bijak ketika berada di hadapannya
untuk memecahkan masalah banjirnya Sungai Kuning yang sedemikian
dahsyat schingga air itu "membubung ke langit, sedemikian luas schingga
menggenangi gunung-gunung dan menutupi bukit-bukit”.! Yi bekerja
selama tiga belas tahun, sambil merencanakan parit dan kanal, membangun
pematang dan tanggul, menyalurkan banjir sungai Kuning untuk irigasi
dan menjauhi tempat-tempat pemukiman yang terancam banjir, serta
menampilkan dirinya sebagai seorang yang ”cerdas dan tak kenal lelah”.? Pada
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akhir seluruh usahanya, dunia menjadi sangat tertata”.’ Yii tidak melindungi
rakyatnya dari kekuatan-kekuatan luar, tetapi dari ancaman yang berasal dari
dalam negeri mereka sendiri.

Tanah yang diperintah oleh Yii sepertinya bertindih dengan tanah yang
ditempati oleh kebudayaan pradinasti China yang disebut Longshan™, suatu
bangsa yang membangun desa-desa bertembok di lembah di kelokan selatan
sungai Kuning. Desa-desa itu mungkin sekali dipimpin oleh para patriark,
kepala keluarga yang kuat yang bersekutu dengan patriark desa lain melalui
perkawinan dan sesekali melalui penaklukan. Cerita dari Dinasti Xia awal
mengisahkan tentang “tuan-tuan tanah” atau “pangeran” yang mendukung
atau merepotkan raja-raja Xia; ini adalah gelar anakronistik untuk patriark-
patriark Longshan.*

Kita tidak mengetahui letak ibu kota Yi, raja yang berperang melawan
ancaman sungai. Tetapi sekitar tahun 2200 sampai dengan 1766, sebuah
ibu kota Xia tampaknya dibangun tepat di bawah kelokan selatan sungai
Kuning; penggalian di sana telah mengungkap bangunan-bangunan luas yang
tampaknya merupakan istana raja.”"

Etlitou, tepat di bawah kelokan selatan sungai Kuning, terletak di sebuah
lembah yang dibentuk oleh sungai Lo, yang mengalir ke sungai Kuning dari
selatan. Tanah di sekitarnya pada umumnya baik, karena disuburkan oleh
endapan lumpur, dan lingkaran pegunungan yang mengelilingi lembah itu di
ketiga sisinya menjadikan Erlitou begitu mudah dipertahankan sehingga kota
itu tidak memiliki tembok.’

Walaupun terdapat sebuah istana di Erlitou, para pemimpin pemukiman-
pemukiman bertembok (atau yi) di sepanjang sungai Kuning tampaknya
memiliki kebebasan yang luas, melakukan sendiri perdagangan dengan desa-
desa lain dan memiliki bala tentara sendiri yang tidak besar.® Tetapi tradisi
menyebutkan bahwa terdapat sekurang-kurangnya semacam kuasa raja yang
berlaku di sepanjang lembah itu. Mungkin pergulatan Yii melawan banjir
sungai Kuning yang merusak itu menyimpan suatu perubahan naiknya air
sungai di zaman kuno, suatu banjir yang lebih dahsyat; jika begitu, kesulitan

* Dibanding pembagian sejarah Mesopotamia, pembagian sejarah China dalam arkeologi tradisional san-
gatlah sederhana: kebudayaan Yang-shao (5000-3000) disusul kebudayaan Long-shan (3000-2200), Abad
Perunggu (2200-500), kemudian Abad Besi.

** Sampai dengan waktu penggalian itu, yang dilakukan pada akhir tahun 1950-an, para sejarawan be-
rasumsi secara luas bahwa Dinasti Xia merupakan legenda belaka; arkeologi telah menunjukkan bahwa
memang terdapat sebuah kerajaan sungai Kuning dalam masa Xia tradisional. Hubungan antara situs
Erlitou dan dinasti Xia masih diperdebatkan, walaupun kaitan itu terutama dipertanyakan oleh sejarawan
dan pakar arkeologi Barat (lihat Li Liu dan Xingcan Chen, State Formation in Early China, hlm. 26-27).
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21.1 Xia dan Shang

yang lebih besar untuk bertahan hidup di suatu lingkungan yang lebih berat
mungkin telah mendorong desa-desa untuk menerima kewibawaan seorang
pemimpin untuk memersatukan dan melindungi.

Perolehan kekuasaan itu secara turun temurun dimulai dengan Yii, yang
berbuat sekuat tenaga untuk mengikuti teladan para Raja Bijak sebelum dia.
Seperti mereka, ia menolak pewarisan berdasarkan darah dengan memilih
seorang yang bermartabat sebagai penggantinya dengan mengabaikan anak
lelakinya. Sayangnya para patriark desa yang berkuasa tidak setuju dengan
pilihannya dan malahan mendukung anak lelaki Yii, Qi; merekalah yang
menginginkan suatu dinasti turun temurun. Tindakan pemberontakan ini
mengantar pemukiman-pemukiman sungai Kuning dari zaman para Raja
Bijak ke dalam suatu masa pergantian kekuasaan berdasarkan keturunan
darah.

Inovasi ini bukannya tidak ditentang. Satu desa, desa Youhu, sedemikian
gigih menentang penyerahan mahkota dari satu keluarga ke keluarga yang
lain sehingga seluruh desa Youhu memboikot pesta kenaikan tahta Qi. Qi
tidak suka menerima penolakan yang sedemikian berprinsip. Ia mengirim
tentaranya untuk menangkap para pemberontak, mengalahkan resistensi
yang dapat dihimpun oleh Youhu, dan menghancurkan desa itu dengan
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menyatakan bahwa ia “tengah melaksanakan hukuman Langit” terhadap
pemberontakan mereka.” Kekuatan telah mengalahkan kecakapan.

Tahun-tahun awal pergantian kekuasaan berdasarkan keturunan darah
tidak berlangsung mulus.

Setelah kematian Qi, kelima anak lelakinya memperebutkan kerajaan;
tidak ada kesepakatan yang menjamin peralihan mahkota secara damai dari
satu generasi ke generasi berikutnya. Anak lelaki yang akhirnya menang me-
nguatkan kekhawatiran Youhu tentang bahaya-bahaya monarki herediter. Ia
langsung saja sibuk berpesta dan main perempuan, alih-alih memerintah.
Melihat hal itu, seorang patriark desa yang berkuasa melakukan serangan ke
istana dan merebut tahta kerajaan. Kemudian ia sendiri pun dibunuh oleh
seorang pegawai istana, yang merebut tahta untuk dirinya sendiri.

Karena tidak adanya pilihan yang bijak terhadap seorang raja oleh raja pen-
dahulunya, kekacauan merajalela. Bahkan pergantian kekuasaan berdasarkan
hubungan darah masih lebih baik dibandingkan kekacauan itu; dan kerabat
darah yang akhirnya dapat menghimpun dukungan yang cukup untuk me-
nentang si perebut kekuasaan adalah Shao Kang, cucu keponakan Qi.

Shao Kang lolos dari pertumpahan darah di ibu kota dan bersembunyi di
desa lain. Dengan dukungan para pengikutnya ia bergerak kembali ke Erlitou,
mengalahkan pegawai yang menduduki tahta, dan mengklaim hak untuk me-
merintah. Dinasti Xia yang baru saja dimulai, sudah harus diselamatkan.

SETALAH AWAL YANG KERAS ITU, pergantian kekuasaan Xia terbentur-bentur
selama beberapa abad. Tetapi para sejarawan China menuturkan bahwa hak
memerintah yang didasarkan bukan atas kecakapan tetapi garis keturunan
lambatlaun memerosotkan derajat orang-orang yang memegang kekuasaan itu.
Raja-raja Xia memasuki suatu lingkaran yang akan terus berulang sepanjang
sejarah China: Raja pertama dari suatu dinasti meraih hak memerintah
berkat kebijaksanaan dan keutamaannya. Mereka menyerahkan kekuasaan
kepada anak-anak lelaki mereka, dan seiring dengan waktu anak-anak itu
menjadi malas. Kemalasan menjadi kemerosotan, kemerosotan menjadi
ketidakmenentuan, dan ketidakmenentuan menyebabkan runtuhnya suatu
dinasti. Satu orang baru, yang bijak dan kuat, merebut tahta, mulailah suatu
dinasti baru, dan pola itu terulang kembali. Pada akhir setiap siklus, para
tiran jatuh dan orang-orang utama kembali ke prinsip-prinsip yang mendasari
kerajaan; tetapi mereka tidak dapat mempertahankan prinsip-prinsip itu untuk
kurun yang lama. Kepercayaan yang baik merosot menjadi ketidakpercayaan,
kesalehan menjadi takhayul, kepiawaian menjadi kesombongan dan
keangkuhan diri yang kosong. ”Karena jalannya”, tulis Sima Qian, “adalah
sebuah siklus; ketika berakhir, siklus itu harus mulai dari awal lagi.”
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Sima Qian yang mewarisi kedudukan ayahnya sebagai Kepala Para
Juru Tulis Besar pada abad kedua SM, mungkin memiliki pandangan yang
agak pahit mengenai dunia; setelah menggusarkan sang kaisar dengan satu
atau dua komentar lugas mengenai ayah kaisar, ia disuruh memilih antara
eksekusiataukastrasi. (lamemilihyangkedua, agar dapatmenyelesaikan sejarah-
nya; sebuah dedikasi pada pekerjaan yang sangat dahsyat dalam penulisan
sejarah.) Tetapi deskripsinya mengenai siklus sejarah didasarkan pada tradisi
yang panjang dan pengamatan yang lama. Gagasan ideal tentang martabat
raja China adalah pemerintahan yang berdasarkan kebijaksanaan, tetapi
begitu seorang raja dapat mengklaim kekuasaan atas desa-desa di sepan-
jang sungai Kuning, tak terelakkan lagi timbullah korupsi, penindasan, dan
konflik senjata.

Dalam Dinasti Xia, konflik mencapai puncaknya selama pemerintahan raja
Xia Jie, yang lambat laun kehilangan dukungan dari kerabat istananya karena
menguras khazanah istana untuk membangun istana-istana bagi dirinya. Ia
kehilangan dukungan rakyatnya karena mengambil gundik seorang wanita
yang cantik tetapi tidak disukai orang, kejam dan jahat, serta melewatkan
hari-harinya dengan bercumbu dan minum-minum dengannya, bukannya
memerintah. la juga kehilangan dukungan dari penguasa-penguasa desa
karena menangkapi siapa pun yang mungkin menentang kekuasaannya dan
kemudian entah menyekap dia atau membunuhnya. Sima Qian meringkaskan,
Jie “tidak menyibukkan diri dengan pemerintahan yang baik melainkan
kekuasaan militer”.®

Salah seorang patriark desa yang dipenjarakan dengan tidak semena-mena
adalah seorang lelaki bernama Tang, anggota suku Shang, yang memiliki
kekuasaan yang cukup besar terhadap daerah di sebelah timur Erlitou sehingga
tampak sebagai ancaman. Namun, tak lama sesudah itu Jie (mungkin karena
pikirannya dikaburkan oleh anggur dan bergadang) tampaknya melupakan
keberatannya semula. la membebaskan Tang. Tang seketika mulai memperkuat
kedudukannya di antara para pemimpin kota-kota lainnya yang secara
nominal berada di bawah pemerintahan Xia. Sementara ketidakpopuleran
Jie meningkat, Tang sebaliknya menjalani hidup yang penuh kejujuran; Sima
Qian mengatakan bahwa ia mengembangkan moralitasnya” (dan tentunya
melakukan banyak upaya diplomasi). Ia bahkan mengerahkan bawahannya
untuk menyerang salah seorang tuan tanah lain yang juga memperlakukan
orang-orang di dekatnya secara sewenang-wenang.

Akhirnya Tang mengklaim hak ilahi untuk membalas kejahatan, dan mem-
impin para pengikutnya melawan kaisar.” Jie melarikan diri dari ibu kota, dan
pada tahun 1766 (secara tradisional tahun kenaikannya ke tahta) menjadi
kaisar Shang pertama.
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Jie mati di pengasingan. Kata-kata terakhirnya tampaknya adalah,
”Seharusnya aku membunuh Tang ketika aku memiliki kesempatan”.'

PenaklukanyangdilakukanShangbukanlah penegakansuatupemerintahan
yang baru sama sekali, melainkan perluasan suatu kekuasaan yang sudah ada
ke istana Erlitou yang sudah melemah. Selama beberapa dasawarsa kekuasaan
wangsa Shang semakin berkembang di sebelah timur ibu kota Xia. Seperti
halnya kebudayaan prasejarah Longshan yang membentang menindih Yang-
shao, dan Xia tumbuh dengan menindih Longshan, demikian pula negara
Shang terbentang menindih daerah Xia. Pengambilalihan kekuasaan oleh
Tang, yang digelari Tang Sang Pelengkap, adalah suatu urusan dalam negeri.
Kerajaan Xia bertarung dengan dirinya sendiri; ketika jatuh, jatuhnya ke
tangan bangsanya sendiri.

Siklus itu telah dimulai lagi. Pemerintahan Tang adalah suatu contoh
keadilan, di mana ia mengancam tuan-tuan tanah dengan hukuman jika
mereka tidak "melakukan perbuatan baik kepada rakyatnya”. Seperti penda-
hulu agungnya, Yii, ia juga menangani masalah banjir; Sima Qian mengatakan
bahwa ia "mengatur” empat aliran sungai yang merugikan, menciptakan sawah
baru dan desa-desa baru. Dinasti Shang telah mulai dengan kerja keras dan
moralitas: karena jalannya adalah sebuah siklus, dan siklus itu harus dimulai

kembali.

GARIS WAKTU 21
MESOPOTAMIA  CHINA

Dinasti Xia (2205-1766)
Yii
Qi
Jatuhnya Agade (sek. 2150)

Dinasti Ketiga Ur (2112-2004)
Ur-Nammu Shao Kang
Abram pergi ke Kanaan ~ Shulgi

Jatuhnya Ur (2004)

Dinasti Isin  Raja-raja Amori di Larsa
(Larsa) Gungunum (sek. 1930)

(Larsa) Rim-Sin (1822-1763)
(Assur) Shamshi-Adad (1813-1781)
(Babilon) Hammurabi (1792-1750)
Jie
Dinasti Shang (1766-1122)
Tang
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Kekaisaran Hammurabi

Antara tahun 1781 dan 1712 SM,
raja Assur dan sekutu-sekutunya jatuh ke tangan Hammurabi
dari Babilon, yang kemudian membuat hukum untuk
mengendalikan kekaisarannya

ETELAH MENGULUR WAKTU SELAMA BEBERAPA TAHUN Hammurabi mulai
melihat celah-celah retakan pada kekaisaran di sebelah utaranya.

Ketika Shamshi-Adad meninggal karena usia lanjut pada tahun 1781,
mahkota Assur beralih kepada Ishme-Dagan, yang telah memerintah sebagai
penguasa pendamping ayahnya atas suatu wilayah yang terdiri dari Ekallatum
dan bentangan daerah yang luas ke utara. Kini Ishme-Dagan mengendalikan
seluruh kekaisaran, termasuk kota Mari, tempat adiknya Yasmah-Adad me-
merintah sebagai wakil.

Ishme-Dagan dan Yasmah-Adad tidak pernah berteman. Anak yang su-
lung adalah kebanggaan Shamshi-Adad; anak yang bungsu telah menderita
karena pelecehan yang dilakukan ayahnya sejak awal masa ia menjabat guber-
nur-raja Mari. Surat demi surat, Shamshi-Adad selalu membandingkan kedua
kakak-beradik itu dan isinya selalu melecehkan Yasmah-Adad. ”Kakakmu
telah meraih kemenangan besar di timur”, tulis Shamshi-Adad kepada anak
bungsunya:

[Tetapi] kamu diam saja di tempat sambil merebah di tengah perem-
puan-perempuan. Tidak bisakah kamu berperilaku seperti seorang lelaki?
Kakakmu telah mengukir keharuman untuk namanya sendiri; kamu harus
berbuat demikian juga di negerimu.

Yasmah-Adad hampir tidak pernah berhasil menyenangkan hati ayahnya;
surat Shamshi-Adad mencela dia tentang segala hal, mulai dari tidak memilih
seorang pembantu untuk menangani urusan-urusan rumah tangganya
("Mengapa kamu belum juga menunjuk seseorang untuk urusan itu?”) sampai
dengan tidak mengirim seorang pegawai yang telah dipesan dengan segera.
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Celaan yang bertubi-tubi itu menguras ketegasan yang mungkin dimiliki oleh
Yasmah-Adad. Kita mengetahui bahwa ia menulis jawaban kepada ayahnya
dengan pikiran yang berkecamuk tentang penunjukkan kembali seorang
pegawai rendah lain: "Bapak telah memintaku untuk mengirim Sin-iddiman
untuk membantu bapak, dan aku akan melakukan yang bapak katakan”,
demikian ia mengawali. "Tetapi jika aku menuruti permintaan itu, siapa
yang akan tinggal di sini dan mengurus pemerintahan? Aku menghormati
ayah, dan aku akan senang mengirimnya kepada bapak. Tetapi, bagaimana
jika bapak kemudian datang ke sini dan mengatakan, ’Mengapa kamu tidak
mengatakan bahwa kamu terpaksa membiarkan posisinya kosong? Mengapa
kamu tidak memberitahuku sebelumnya?’ Jadi, dengan ini aku menyampaikan
hal itu, agar bapak dapat memutuskan apa yang seharusnya saya lakukan atas
permintaan bapak”.?

Sementara itu Ishme-Dagan memanasi adiknya dengan laporan tentang
kemenangan-kemenangannya.

Dalam waktu delapan hari aku telah menjadi penguasa kota Qirbadat dan
merebut semua kota di sekelilingnya. Bergembiralah!

Aku menyerang Hatka, dan dalam sehari aku meratakan kota itu dan
menjadikan diriku penguasa di sana. Bergembiralah!

Aku menegakkan menara pendudukan dan tonggak pendobrak untuk
memukul kota Hurara, dan merebutnya dalam tujub hari. Bergembiralah?

Tidaklah mengherankan bahwa Yasmah-Adad membencinya.

Setelah kematian Shamshi-Adad, Ishme-Dagan menulis kepada adiknya,
agaknya dalam usaha untuk memperbaiki hubungan. Sayangnya ia mewarisi
nada yang mendikte seperti ayahnya:

Aku telah naik tahta di rumah ayahku, dan aku sangat sibuk, jika tidak
maka aku tentu sudah mengirim surat kepadamu. Sekarang aku ingin
mengatakan—aku tidak mempunyai adik lain selain kamu ... Kamu tidak
perlu gelisah. Selama aku masih hidup, kamu akan tetap duduk di tahtamu.
Ayo kita bersumpah bahwa akan setia satu sama lain sebagai saudara. Oh
ya, jangan lupa mengirimkan kepadaku laporan yang lengkap segera.*

Sulituntuk mengetahuiseberapa tulus hubungan persahabatan ini. Yasmah-
Adad yang pembimbang tak lama kemudian menghadapi suatu pendudukan;
Zimri-Lim, pangeran kota Mari, yang dahulu terpaksa melarikan diri ke
barat karena serangan Shamshi-Adad, tengah merencanakan untuk kembali.
Ia diperkuat dengan prajurit-prajurit yang diberikan kepadanya oleh ayah
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mertuanya, raja Aleppo. Enam tahun setelah kematian Shamshi-Adad, Zimri-
Lim sudah siap untuk bergerak menyerang Yasmah-Adad.

Tidak ada bala bantuan yang datang dari Assur. Yasmah-Adad menghadapi
pasukan pendudukan itu seorang diri, dan mati di dalam serangan itu.

Kini, Zimri-Lim menjadi raja Mari kembali. Karena terdapat tiga kerajaan
yang besar dan rakus di sebelah timurnya (kerajaan Ishme-Dagan berpusat
di Assur, Hammurabi di Babilon, dan Rim-Sin di selatan), Zimri-Lim
mengetahui bahwa Mari perlu bersekutu dengan kerajaan yang paling kuat
agar dapat bertahan terhadap kedua kerajaan lainnya.

Tetapi sangat tidak jelas yang manakah kiranya kerajaan yang paling kuat.
Salah satu surat Zimri-Lim sendiri saat itu dalam masa pemerintahannya
berbunyi:

Tidak ada seorang raja yang paling kuat. Sepuluh atau lima belas raja
memihak Hammurabi dari Babilon, jumlah yang sama mendukung Rim-
Sin dari Larsa, dan jumlah yang sama pula mengikuti raja Eshnunna ...>

Setelah mempelajari medan, akhirnya ia menetapkan Hammurabi sebagai
taruhan yang paling baik.

Hammurabi menerima permintaan bersekutu itu. Tentu saja ia meng-
arahkan pandangannya kepada kekuatan-kekuatan yang berhimpun melawan
dia. Ishme-Dagan telah merembuk suatu perjanjian dua arah dengan raja
Eshnunna, kota merdeka di sebelah timur Tigris itu, dan negeri Elam. Itu
menimbulkan suatu kekuatan yang layak diperhitungkan. Sejak jatuhnya Ur,
Elam kurang lebih telah menjadi suatu negeri yang bersatu; wilayah-wilayah
selatan beberapa kali jatuh ke tangan berbagai raja Mesopotamia, tetapi
daerah-daerah utara tetap merupakan basis kekuatan Elam. Kini suatu dinasti
baru, dinasti keluarga Eparti, menjadi penguasa seluruh daerah itu dan siap
untuk bergabung dalam peperangan melawan Babilon.™

Jauh di selatan, Rim-Sin tampaknya berpikir bahwa lebih baik bergabung
dengan koalisi Assur, Eshnunna, dan Elam yang anti-Hammurabi. Barangkali
kini ia yakin bahwa Hammurabi tidak dapat dikalahkan. Mungkin juga, di
pihak lain, ia sudah terlalu letih dan terlalu tua untuk bergabung dengan
peperangan yang sedemikian jauh ke utara. Kini ia telah bertahta selama ham-

* Dinasti sebelumnya adalah dinasti Simash. Dinasti ini dinamai dengan nama raja pertamanya, Eparti; di-
nasti ini juga disebut Dinasti Sukkalmah, atau ”adipati agung”, nama yang mungkin diberikan karena raja
Elam memerintah dengan bantuan seorang wakil raja ("adipati agung”) yang pergantiannya diatur dengan
aturan-aturan yang bukan main rumitnya.
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pir enam puluh tahun, lebih lama daripada raja lain Mesopotamia yang dapat
dikenal.

Ishme-Dagan dan raja Eshnunna serta Elam bergerak tanpa dia. Pada
tahun 1764, sembilan tahun setelah Zimri-Lim kembali ke tahta Mari, bala
tentara gabungan itu mulai bergerak melawan Hammurabi.

Hammurabi, dengan tentaranya sendiri yang diperkuat para prajurit
Zimri-Lim, menyapu bersih mereka. Ia merebut Assur dan menjadikannya
bagian dari Babilon; ia mengambil Eshnunna sebagai miliknya; dan walaupun
ia tidak mendesak ke timur sampai sejauh dataran tinggi Elam, ia merebut
Susa dan menjarahnya. Ia juga mengangkut berbagai patung dewi-dewi
Elam dan memindahkannya dengan upacara ke Babilon beserta imam-
imam perempuan mereka. Tindakan itu adalah bentuk penculikan dan
pemerkosaan yang dilakukan secara sopan dan suci terhadap istri-istri musuh
Anda

Tahun berikutnya, ia balik menyerang Rim-Sin, yang tidak mendapatkan
manfaat dari kenetralannya. Hammurabi justru menggunakan kenetralan itu
sebagai alasan untuk menyerang raja selatan itu. Mengapa Rim-Sin tidak ber-
gabung dengannya melawan penyerbu dari utara? Ketika Rim-Sin tidak dapat
menjawab pertanyaan itu secara memuaskan, ia mengalihkan aliran sebuah
sungai melewati suatu bagian kerajaan Rim-Sin yang penduduknya sangat
padat. Tampaknya Rim-Sin menyerah tanpa banyak melawan, setuju untuk
memberikan penghormatan (dan, menurut catatannya sendiri, ia mengering-
kan suatu daerah lain sehingga ia dapat cepat-cepat memindahkan lelaki dan
wanita yang terkena banjir ke tempat itu).

Kemudian Hammurabi berbalik melawan sekutunya sendiri.

Tampaknya Zimri-Lim adalah seorang pejuang yang terlalu tangguh dan
seorang pribadi yang terlalu kuat bagi Hammurabi sehingga ia tidak merasa
nyaman sepenuhnya. Ia tidak menyerang bekas sekutunya itu, tetapi meminta
hak untuk memeriksa (dan mengendalikan) semua surat-menyurat Zimri-
Lim dengan penguasa-penguasa lain. Model penjajahan ini—yakni hak untuk
mengelola hubungan luar negeri suatu negara lain—akan banyak diterapkan
pada abad-abad selanjutnya, ketika tindakan seperti itu pada menghapuskan
kemerdekaan sejati. Zimri-Lim mengetahui hal itu. Dengan geram ia me-
nolak. Hammurabi mengancam akan membalas. Zimri-Lim menantang
dia. Hammurabi bergerak ke Mari dan mulai mengeksekusi tawanan di
luar tembok kota. Ketika gerbang-gerbang kota tetap tertutup, Hammurabi
menduduki kota itu, meruntuhkan tembok-temboknya, mengangkut pen-
duduknya sebagai budak, dan membakarnya.®

Nasib Zimri-Lim tidak diceritakan; demikian pula nasib Shiptu, per-
maisurinya, dan juga nasib putri-putrinya. la mempunyai dua anak lelaki
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muda, tetapi tak seorang pun muncul kembali di dalam catatan sejarah, baik
Mari maupun Babilon.

TAHUN BERIKUTNYA, setelah serangan itu Hammurabi kembali menyerang
Larsa. Kita dapat menduga bahwa Rim-Sin mengurungkan kesediaannya
untuk memberikan penghormatan dan melakukan perlawanan. Setelah
dikepung selama enam bulan, Larsa jatuh.

Kali ini Hammurabi menyandera Rim-Sin dan menyingkirkannya dari
tahta. Pemerintahannya yang berlangsung selama enam puluh tahun telah
selesai. Kini semua kota Sumeria kuno—demikian pula banyak dari bagian
barat dan utara Sumer kuno—menjadi bagian dari kekaisaran yang berpusat
di Babilon. "Hendaknya semua orang lelaki membungkuk untuk menghor-
matimu”, tulis para juru tulis Hammurabi. "Hendaknya mereka merayakan
kemuliaanmu yang besar; hendaknya mereka menyatakan patuh kepada
kekuasaanmu yang tertinggi.””

Kekaisaran itu bukan kekaisaran yang kacau balau; kekaisaran itu diatur
dengan hukum. Hammurabi berhasil melakukan penaklukan yang terus
bertambah, antara lain dengan menegakkan hukum yang sama ke seluruh
wilayah kekaisaran. Satu-satunya contoh dari hukum itu yang masih ada
ditemukan beberapaabad kemudian di Susa, yang dipahat padasebuah stele dari
batu hitam. Undang-undang itu dengan jelas dimaksudkan untuk mencakup
sebuah pedoman hukum keadilan ilahi (pucuk stele itu menampilkan
dewa keadilan, yang menyerahkan kekuasaan kepada Hammurabi), tetapi
kehadirannya yang mencolok di kota-kota yang ditaklukkan juga menjamin
pengendalian bangsa yang ditaklukkan. Menurut stele itu sendiri, undang-
undang itu dilaksanakan dengan setia di Nippur, Eridu, Ur, Larsa, Isin, Kish,
Mari, dan kota-kota lainnya.

Hammurabi bukan pembuat hukum pertama—Ur-Nammu telah
mendahului dia dalam hal ini—tetapi undang-undangnya tentulah yang
paling lengkap yang masih ada dari zaman kuno, dan undang-undang itu
menunjukkan suatu cakupan masalah yang sangat luas.
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Hukuman untuk merampok (hukuman mati), terlibat dalam lolosnya
seorang budak (hukuman mati), menculik (hukuman mati), merancang
rumah yang runtuh menimpa kepala seorang lain (hukuman mati), dan
melaksanakan suatu kewajiban kepada raja dengan buruk (hukuman mati)
disertai dengan ketentuan tentang perkawinan (diperlukan sebuah kontrak;
suami dapat memperoleh izin cerai dari hakim, tetapi demikian pula seorang
istri yang telah diperlakukan secara kasar oleh suaminya), melukai (siapa pun
yang membutakan penglihatan seorang yang merdeka juga akan kehilangan
penglihatannya sendiri, tetapi membutakan penglihatan seorang budak hanya
dihukum denda membayar uang perak), masalah warisan (janda dapat me-
warisi tanah tetapi tidak dapat menjualnya; mereka harus mempertahankannya
untuk diberikan kepada anak lelaki mereka), masalah pemadaman kebakaran
(jika seorang lelaki pergi untuk memadamkan kebakaran di rumah tetang-
ganya dan mencuri barang milik tetangganya itu ketika asap masih gelap, ia
harus dilemparkan ke dalam api”).® Semua undang-undang dan pedoman
hukum Hammurabi itu, yang dikeluarkan dan ditegakkan oleh pusat kekai-
saran, dimaksudkan untuk meyakinkan bangsa yang ditaklukkan itu akan
keadilan dan kebenaran pemerintahan Babilonia. Tetapi itu juga dimaksud-
kan untuk melakukan pengendalian yang ketat terhadap bawahan-bawahan
Hammurabi.’

Pengendalian ketat merupakan ciri dari hampir semua hubungan
Hammurabi dengan wilayahnya. Berkat penaklukan luas yang ia lakukan, ia
mengendalikan semua jalur angkutan kapal dari hulu ke hilir di selatan; kayu
aras dan lapis lazuli, batu dan perak, logam dan perunggu, semuanya harus
melewati titik-titik pemeriksaannya, di mana hanya kapal-kapal yang diberi
paspor kerajaan saja yang diizinkan untuk melanjutkan.' Ini tidak hanya
menjamin pembayaran penuh semua pajak, tetapi juga memungkinkan raja
untuk mengawasi secara ketat barang-barang yang dibawa ke daerah selatan
yang sering merepotkan. Tidak ada kota di dalam kekaisaran Hammurabi
yang dapat mempersenjatai diri secara rahasia. Hammurabi gemar menyebut
dirinya gembala bangsanya; namun, tampaknya ia lebih mengkhawatirkan
domba-dombanya akan menumbuhkan gigi serigala dan lepas dari kekua-
saannya daripada serigala-serigala dari luar yang akan mendekat.

la sangat mengetahui bahwa kekaisarannya hanya akan utuh sejauh ia
terlihat menguasai keadaan sepenuhnya. Dalam sebuah surat yang ditulis
kepada salah seorang jenderalnya, kita mengetahui, setelah mengalami keti-
dakberhasilan di peperangan, ia berusaha mencari cara untuk mengembalikan
patung-patung dewi-dewi Elam ke tanah air mereka, agar mereka merestui
peperangannya. Namun, ia tidak mengetahui cara melakukannya. Ia tidak
mau memaksakan kehendaknya, dan andai kata ia hanya sekadar melepaskan
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patung-patung itu, orang Elam mungkin akan menganggapnya sebagai suatu
tindakan yang lemah."

Khususnya di utara dan timur, pemerintahan Hammurabi hampir
sepenuhnya berupa pendiktean dan pemaksaan. Belum sampai sepuluh tahun
sejak mengklaim Eshnunna, ia sudah menyerang kota itu kembali dengan
pengepungan yang berlangsung selama dua tahun penuh dan berakhir dengan
penjarahan, pembakaran, dan perataan kota itu oleh tentara Babilon. Ia
berperang di perbatasan timur; ia berperang dekat Nineweh, di mana terdapat
lebih banyak pemberontak yang berusaha melepaskan diri; ia berperang
hampir sepanjang waktu ia memerintah kekaisaran yang diperolehnya dengan
susah payah. Pada akhir tahun 1749-an, ia sudah berusia lanjut, sakit akibat
perjalanan keras selama bertahun-tahun dan selalu menderita sakit akibat
luka dalam peperangan yang tidak pernah sembuh sepenuhnya. Ia meninggal
hanya lima tahun setelah penghancuran Eshnunna, dan mewariskan kepada
anak lelakinya Samsuiluna suatu carut marut yang besar.

Selama beberapa tahun kelompok-kelompok kecil pengembara—orang
Kassit—menjelajahi Pegunungan Zagros, menyeberang Tigris, dan masuk
ke pusat Mesopotamia. Catatan Babilon sesekali menyebut mereka sebagai
pekerja berpindah, pekerja imigran murah yang menyewakan tenaga.

Tahun kesembilan pemerintahan Samsuiluna dikenal sebagai tahun “ke-
tika bala tentara Kassit datang”; para pekerja itu telah mempersenjatai diri
dan menyerang perbatasan timur laut. Eshnunna telah berperan sebagai pena-
han para penyerbu. Dengan lenyapnya kota itu, mereka melanda daerah tepi
kekaisaran dalam jumlah yang semakin besar.

Bersamaan dengan itu, Samsuiluna tengah menghadapi pemberontakan-
pemberontakan yang dibasmi ayahnya sampai akhir masa hidupnya.; Uruk,
Isin, Larsa, dan Ur, semuanya memberontak secara bergantian, sehingga ten-
tara kerajaan didatangkan untuk menggiring kota-kota itu kembali ke dalam
pangkuan Babilon. Dalam proses itu Ur dihancurkan sedemikian tandasnya
sehingga kota itu tidak didiami lagi selama berabad-abad berikutnya; bebera-
pa waktu sesudahnya, Nippur mengalami nasib yang sama.'?

Selagi masih berperang di berbagai garis depan, Samsuiluna menemukan
suatu ancaman baru di sebelah timur. Orang Elam mempunyai seorang
raja baru yang gemar berperang, Kutir-Nahhunte I; sepuluh tahun setelah
serangan orang Kassit dimulai, Kutir-Nahhunte menyeberangi Tigris dengan
bala tentaranya. Jajaran pasukan Babilon yang tidak besar mundur dari
wilayah Elam, masuk kembali ke wilayah mereka sendiri, dan akhirnya benar-
benar kembali ke Babilon sendiri. Kekalahan tentara Babilon ini sedemikian
menggema schingga seribu tahun sesudahnya musuh Babilon, Assiria, masih
mengejek orang Babilon karenanya.
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Samsuiluna tidak dapat mengendalikan kekaisaran dengan ketat seperti
ayahnya sementara ia tengah berusaha memerangi ancaman-ancaman itu.
Pada tahun1712, akhir dari pemerintahannya, ia telah kehilangan seluruh
daerah selatan. Tanpa adanya pejuang yang tak henti-hentinya berperang di
belakangnya, pedoman hukum Hammurabi tidak kuasa mempertahankan
kesatuan wilayah kekaisaran yang sedemikian luas.

GARIS WAKTU 22
MESOPOTAMIA  CHINA

Dinasti Ketiga Ur (2112-2004)

Ur-Nammu Shao Kang
Abram pergi ke Kanaan Shulgi
Jatuhnya Ur (2004)

Dinasti Isin Raja-raja Amori di Larsa
(Larsa) Gungunum (sek. 1930)

(Larsa) Rim-Sin (1822-1763)
(Assur) Shamshi-Adad (1813-1781)
(Babilon) Hammurabi (1792-1750)
Jie
Hammurabi merebut Dinasti Shang (1766-1122)
Ashur dan Eshnunna (1764)
Tang

Samsuiluna (1749-1712)
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Orang Hyksos Merebut Mesir

Antara tabun 1782 dan 1630 SM,
Orang Semit Barat merebut tahta Mesir,
dan Kerajaan Tengah berakhir

EMAKMURAN Kerajaan Tengah berlangsung selama suatu kurun yang
secara relatif singkat. Pemerintahan anak lelaki Senusret III, Amenemhet II1,
merupakan titik puncaknya. Ketika ia meninggal, kekuasaan pharaoh untuk
mempertahankan keamanan negeri melawan penyerbu dan persatuan dalam
negerinya mulai pudar.

Sekali lagi air Nil sampai menyentuh kaki pharaoh. Setelah mencapai titik
tertingginya selama masa kejayaan pemerintahan Amenembhet III, luapan Nil
mulai berkurang tahun demi tahun.! Seperti yang sudah-sudah, susutnya air
Nil dan merosotnya kekuasaan raja di Mesir terjadi bersamaan.

Kesulitan yang terkait dengan pergantian kekuasaan ada hubungannya
dengan kemerosotan itu juga. Amenemhet III memerintah selama empat
puluh lima tahun; ketika ia mati, pewarisnya yang sah tidak hanya sudah tua,
tetapi juga tidak berputra. Amenembhet IV, yang telah menunggu sepanjang
usianya untuk naik tahta, meninggal hampir seketika ia dimahkotai, dan is-
trinya, Ratu Sobeknefru, menggantikannya. Hanya sedikit detail saja yang
masih tersimpan dari masa pemerintahan sang ratu; tetapi di Mesir kuno,
duduknya seorang wanita di atas tahta adalah sebuah tanda adanya suatu ke-
sulitan serius di istana.

Manetho memulai suatu dinasti baru setelah Ratu Sobeknefru, karena
tidak ada seorang pewaris lelaki di jajaran istana. Raja yang akhirnya naik
tahta untuk mengawali Dinasti Ketiga Belas adalah seseorang dengan sosok
yang tidak jelas, seperti bayangan yang didukung oleh segelintir orang yang
bahkan lebih kabur lagi.

Jauh di Nubia, para gubernur yang mengawasi daerah-daerah selatan atas
nama tahta semakin bertindak secara mandiri; daerah Nubia yang telah di-
injak Senusret III dengan keganasan yang sedemikian besar selama Dinasti
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Kedua Belas tengah melonggarkan cengkaman raja. Kerusuhan juga terjadi
di utara. Reruntuhan menunjukkan bahwa benteng perbatasan di tapal batas
timur antara Delta dan “daerah orang Asia” runtuh. Perbatasan itu dahulu
dijaga dengan sedemikian baik sehingga pegawai istana Sinuhe mengalami
kesulitan untuk ke/uar dari Mesir. Sekarang ”orang Asia”, yakni pengembara
Semit Barat, memasuki Delta dalam jumlah yang kian besar. Sebagian dari
mereka menetap dan hidup berdampingan dengan orang Mesir. Lainnya
tetap mengembara; sekitar tahun 1720, sekitar enam puluh tahun setelah
Dinasti Ketiga Belas mengawali pemerintahannya yang tidak efektif itu, seka-
wanan pengembara yang cukup agresif menyerbu dan membakar beberapa
bagian Memphis, ibu kota Mesir lama. Berbeda dengan orang Mesir, mereka
berperang dengan kuda dan kereta, suatu keunggulan yang menyeimbangi
jumlah mereka yang secara relatif kecil.

Walaupun mengalami pelecehan ini, Dinasti Ketiga Belas berhasil mengua-
sai negeri untuk sementara. Tetapi kekuasaan mereka atas Mesir sedemikian
goyah sehingga para sejarawan secara tradisional memandang Dinasti Ketiga
Belas sebagai akhir dari Kerajaan Tengah dan awal dari Periode Menengah
Kedua. Menjelang akhir Dinasti Ketiga Belas kekuasaan pharaoh sudah
sedemikian merosot sehingga muncul wangsa kerajaan kedua. Hampir tidak
ada yang kita ketahui tentang "Dinasti Keempat Belas” ini selain bahwa di-
nasti itu berada berdampingan dengan Dinasti Ketiga Belas selama beberapa
tahun. Sementara Dinasti Ketiga Belas bergelayut di ibu kota Kerajaan Tengah
Itj-taway tanpa melakukan sesuatu yang bermanfaat, yang diakui sebagai
Dinasti Keempat Belas mengklaim kekuasaan atas daerah-daerah timur Delta
Nil.

Sekitar tiga puluh atau empat puluh tahun kemudian suatu dinasti lain
lagi muncul di samping Dinasti Ketiga Belas dan Keempat Belas. Dinasti
Kelima Belas ini berbasis di kota Avaris yang letaknya di gurun tepat di sebe-
lah timur Delta. Raja pertama Dinasti Kelima Belas, seorang bernama Sheshi,
menyusun pengikutnya menjadi sebuah bala tentara dan mulai memperluas
kekuasaannya ke barat dan ke selatan dengan tekanan. Sekitar dua puluh
tahun kemudian, sekitar tahun 1663, Dinasti Kelima Belas telah berhasil
menghancurkan baik Dinasti Ketiga Belas maupun Dinasti Keempat Belas
dan memerintah sebagai adiraja.

Menurut Manetho, Sheshi adalah seorang asing; ia dan para pengikutnya
berasal dari sebuah suku yang disebut "Pangeran Gurun”, atau Hikau-khoswet:
orang "Hyksos”.? Manetho melukiskan pengambilalihan oleh orang Hyksos

* Cerita asli karya Manetho telah hilang, tetapi sejarawan Yahudi Josephus melestarikannya dengan menya-
lin bagian-bagian darinya, kata demi kata, menjadi karya Melawan Apion.
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itu sebagai suatu serangan mendadak dan penuh kekerasan oleh serbuan orang
buas terhadap orang Mesir."

Atas dasar apa, saya tidak tahu, suatu ledakan amarah dewa-dewa me-
nimpa kami; dan secara tak terduga, dari daerah Timur, penyerbu yang
berasal dari ras yang tidak dikenal melanda negeri kami dengan keyakinan
akan kemenangan. Dengan kekuatan semata-mata mereka dengan mudah
melumpuhkan penguasa-penguasa negeri; kemudian mereka membakar
kota-kota kami tanpa ampun, menghancurkan kuil-kuil dewa-dewa hing-
ga rata dengan tanah, dan memperlakukan penduduk asli dengan sikap
permusuhan yang bengis, membunuh sebagian dan memperbudak istri
dan anak-anak sebagian orang lainnya, dan menunjuk seseorang dari ka-
langan mereka sebagai raja.’

Manetho, seorang Mesir, mungkin dapat dimaafkan karena mempercayai
leluhur-leluhurnya yang agung hanya dapat dikalahkan oleh suatu serangan
mendadak dan perkasa. Tetapi jejak-jejak yang ditinggalkan penguasa Dinasti
Kelima Belas mengisyaratkan bahwa kebanyakan orang Hyksos sebenarnya
sudah berada di Mesir selama beberapa waktu. Nama-nama Semit mulai
muncul pada inskripsi-inskripsi dan daftar Kerajaan Tengah jauh sebelum
perebutan tahun tahun 1663. Sedemikian banyak orang Semit Barat yang
menetap di kota Avaris (nama ini artinya kira-kira "Tempat Tinggal Gurun”)
sehingga, selang beberapa lama, kota itu menjadi hampir seluruhnya menjadi
kota Semit. Ketika Dinasti Ketiga Belas dan Dinasti Keempat Belas membagi-
bagi di antara mereka kepemimpinan Mesir yang sudah lemah, penduduk
Avaris menggunakan kesempatan itu untuk mengklaim sebagian wilayah
untuk mereka sendiri. Serbuan orang asing ke Mesir memang nyata, tetapi itu
terutama merupakan serbuan dari dalam sendiri.

Dengan mengesampingkan gaya hiperbol Manetho, orang Hyksos—yang
walaupun mungkin telah berada di Mesir selama sekurang-kurangnya satu atau
dua generasi—tidak meluluhlantakkan sedemikian banyak kota. Walaupun
nama mereka adalah nama Semit, mereka telah menggunakan pakaian Mesir
dan kebiasaan Mesir. Bahasa Mesir tetap merupakan bahasa resmi inskrip-
si dan catatan; orang Mesir mempekerjakan orang Hyksos sebagai petugas
administrasi dan imam.

* Josephus menerjemahkan kata yang digunakan Manetho itu sebagai "gembala”. Ia menyimpulkan, secara
tidak tepat, bahwa istilah "Hyksos” berasal dari kata bahasa Mesir Ayk, atau “tawanan”, dan bahwa orang
Hyksos dengan demikian terkait dengan perbudakan orang Israel di Mesir; pada kenyataannya, istilah itu
mengacu bukan kepada suatu ras yang menyerbu melainkan secara sempit kepada para pemimpin-pejuang
yang bangkit mengklaim kekuasaan atas Mesir; "kepala suku” atau “pangeran daerah perbukitan” lebih
dekat dengan makna kata itu.
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23.1 Tiga Dinasti Sezaman

Walaupun Dinasti Ketiga Belas dan Keempat Belas sudah dihancurkan,
orang Hyksos tidak pernah menjadi penguasa tunggal negeri Mesir. Suatu
garis keturunan raja-raja kecil memerintah, mungkin dengan seizin orang
Hyksos, di daerah barat laut; hanya sedikit saja nama yang masih tersimpan,
tetapi Manetho menyebut mereka Dinasti Keenam Belas. Perkara yang lebih
serius adalah pemakluman para gubernur Mesir di Thebes, di selatan, bahwa
mereka tidak akan tunduk kepada kekuasaan orang Hyksos dan bahwa kekua-
saan Mesir yang sejati kini berpusat di Thebes. Itulah ”Dinasti Ketujuh Belas”
Manetho: Dinasti Kelima Belas, Keenam Belas, dan Ketujuh Belas semua
hidup saling berdampingan.

Raja-raja Hyksos, karena menyadari keterbatasan mereka sendiri, tam-
paknya tidak melakukan desakan serius ke selatan. Para penguasa Mesir di
Thebes mengendalikan Mesir sampai sejauh Abydos; di kerajaan selatan ini
tradisi Kerajaan Tengah terus berlangsung, bebas dari pengaruh asing. Tetapi
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tidak terdapat perdamaian antara keduanya. Manetho menulis, “Raja-raja
Thebes dan bagian-bagian Mesir lainnya melakukan perlawanan terhadap
pangeran-pangeran asing itu,” dan suatu perang yang mengerikan dan pan-
jang terjadi di antara mereka.”

Permusuhan jarak jauh antara kedua dinasti itu terungkap dari usaha
yang gigih raja Hyksos kelima, Apepi I, yang mungkin memerintah sekitar
tahun 1630, untuk melakukan perang melawan raja Thebes. Sebuah papyrus
di Museum Inggris menyimpan bagian dari sebuah surat yang dikirimkan
oleh Apepi I jauh ke Thebes dan ditujukan kepada Sequenere, raja Dinasti
Ketujuh Belas yang waktu itu menduduki istana Thebes. "Musnahkan kuda
nil-kuda nil di Thebes itu”, desak surat itu dengan nada perintah. "Mereka
mendengkur sepanjang malam, aku dapat mendengar mereka dari Avaris sini,
dan kegaduhan mereka mengganggu tidurku.”

Sequenere, sembilan ratus kilometer jauhnya dari sana, menganggap
ini sebagai pemakluman perang. Tubuhnya, kini di Museum Kairo, meng-
isyaratkan bahwa ia pergi dan menghimpun sebuah bala tentara dan mulai
bergerak ke utara. Ketika ia berjumpa dengan penjaga perbatasan Hyksos, ia
memimpin tentaranya untuk menyerang. Dalam pertempuran itu Sequenere
jatuh, tengkoraknya lumat tergilas gada. Ketika ia terbaring di tanah, ia di-
tikam, ditetak dengan belati, tombak, dan kapak. Tubuhnya dibalsam dengan
tergesa-gesa, setelah proses pembusukan mulai berlangsung; tampaknya pha-
raoh dari Thebes itu terbaring di medan perang selama beberapa hari sebelum
akhirnya orang Hyksos mundur secukupnya sehingga prajurit-prajurit dari
selatan itu dapat mengemasnya.®

Pertempuran kecil itu tidak berubah menjadi peperangan. Bala tentara
Hyksos dan Thebes tampaknya mundur kembali ke basis mereka. Anak
sulung Sequenere, Kahmose, naik tahta di Thebes dan mulai membuat
rencana untuk membalas dendam kematian ayahnya.
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MESOPOTAMIA

Dinasti Ketiga Ur (2112-2004)
Ur-Nammu
Abram pergi ke Kanaan Shulgi

Jatuhnya Ur (2004)
Dinasti Isin  Raja-raja Amori di Larsa
(Larsa) Gungunum (sek. 1930)
(Larsa) Rim-Sin (1822-1763)
(Assur) Shamshi-Adad (1813-1781)
(Babilon) Hammurabi (1792-1750)
Hammurabi merebut

Ashur dan Eshnunna (1764)

Samsuiluna (1749-1712)

MESIR

Kerajaan Tengah (2040-1782)

Dinasti 11 (2134-1991)
Intef I-11T
Mentuhotep I-11I
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Raja Minos dari Kreta

Di Kreta, antara tahun 1720 dan 1628 SM,
orang Minos mempersembahkan korban kepada dewa laur

I SEBELAH UTARA DELTA NIL, jauh di Laut Tengah, sebuah pulau ber-
gunung-gunung membujur di sebelah tenggara semenanjung yang berserakan
dan belum bernama, yang menjorok dari benua Eropa. Penduduknya mung-
kin datang dari Asia Kecil jauh sebelumnya; pada masa Hyksos, mereka juga
sudah termasuk di antara negara-negara yang memiliki raja, dan telah mem-
bangun istana untuk penguasa mereka yang tak dikenal.

Istana itu terletak di pusat Knossos, suatu pemukiman yang sedikit masuk
ke pedalaman dari pusat garis pantai utara, dan sebuah tempat yang strategis
untuk mengawasi ujung timur dan ujung barat pulau itu. Tidak lama setelah
istana itu dibangun, terdapat istana-istana lain yang sedikit lebih kecil di tem-
pat-tempat penting lain: di Mallia, di sebelah timur Knossos di pantai utara,
dan Phaistos, sedikit masuk ke daratan dari pantai selatan.’

Karena orang-orang purba itu tidak meninggalkan tulisan, kita tidak
mengetahui secara tepat siapa yang tinggal di istana-istana itu. Tetapi is-
tana-istana itu terletak di pusat kota yang ramai, jaringan jalan dan rumah.
Penduduk kota-kota itu berdagang dengan peradaban-peradaban di seberang
laut. Jambang-jambang gerabah mereka yang berwarna cerah (yang dahulu
mungkin merupakan wadah anggur atau minyak untuk diperdagangkan) telah
ditemukan tidak hanya di pulau-pulau di sekitarnya tetapi juga di sepanjang
sungai Nil dan di pantai Laut Tengah, tempat orang Semit Barat berdiam.

Mereka juga mempunyai kebiasaan mengorbankan manusia. Pulau berpe-
gunungan itu secara berkala diguncang gempa; salah satunya meruntuhkan
sebuah kuil yang terletak di gunung yang sekarang bernama Gunung Juktas
dan menghadap ke laut di utara, ke arah penduduk di pedalaman. Kerangka
mereka tak terusik selama hampir tiga ribu tahun, sampai ketika para pakar
arkeologi menemukan pemandangan berikut: seorang muda dalam keadaan
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terikat dan terbaring ke sisi samping di atas sebuah mazbah dari tanah dan
lempung, sebuah pisau perunggu tertancap pada bagian atas tubuhnya, dan
di depan mazbah itu seorang yang usianya empat puluhan tahun mengenakan
sebuah cincin dan segel upacara. Seorang wanita menelungkup di sudut teng-
gara.’

Pengorbanan manusia tidak sering dilakukan. Bekas-bekas korban ditemu-
kan hanya di satu tempat lain: sebuah rumah di bagian barat kota Knossos, di
mana dua anak tampaknya tidak hanya dikorbankan tetapi dipotong-potong
dan dibakar bersama siput-siput dalam semacam pesta ritual.> Reruntuhan
itu tidak menuturkan kepada kita apa makna pengorbanan itu, atau dilema
mengerikan macam apa yang mendorong para imam lelaki dan wanita kota
Knossos ke suatu tindakan pemujaan yang sedemikian ekstrem.

Tetapi kita bisa membuat dugaan yang mendasar.

SEKITAR TAHUN 1720 sebuah gempa meruntuhkan istana lama di Knossos.
Sebuah istana baru dibangun di atasnya dan sebagian mencakup reruntuhan-
nya. Istana kedua ini jauh lebih rumit. Penduduk Knossos telah berkembang
ke tahap di mana mereka membutuhkan seorang raja yang lebih agung.

Orang Yunani, yang menyebut pulau itu Kreta, percaya bahwa seorang
raja yang kuat bernama Minos tinggal di Knossos pada zaman "Istana Kedua”
itu.”

Menurut mitos Yunani, Minos adalah anak tiri seorang bangsawan Kreta.
Karena ingin memerintah negeri itu, ia mengatakan kepada penduduk Kreta
bahwa ia dapat membuktikan kalau ia dipilih oleh dewa-dewa untuk ber-
martabat raja; apa pun yang ia minta akan dikabulkan oleh dewa-dewa.
Orang-orang menantang dia untuk membuktikan kesombongannya, maka
Minos memohon kepada Poseidon untuk mengirimkan seekor banteng untuk
dikorbankan. Seketika itu juga seekor banteng yang gagah muncul dari laut
ke pantai Kreta. Banteng itu sedemikian gagah sehingga Minos merasa sayang
untuk mengorbankannya. Ia menggiringnya ke kandang kawanannya sendiri
dan mengorbankan seekor banteng lain yang lebih kecil sebagai gantinya.

Orang Kreta mengelu-elukan Minos sebagai raja. Tetapi Poseidon tidak
senang dengan ketamakan Minos dan mengutuk istrinya Pasiphae dengan
birahi kepada banteng. Dengan bantuan arsitek legendaris Daedalus, Pasiphae
dan banteng itu berhasil melakukan persetubuhan yang aneh di mana seekor

* Sejarah kuno Kreta secara konvensional dibagi ke dalam Periode Prepalatial (3200-2000), sebelum pem-
bangunan istana dimulai; Periode Protopalatial, atau Istana Pertama (2000-1720); Periode Neopalatial atau
Istana Kedua (1720-1550; berlangsung sampai 1450 jika letusan gunung Thera ditanggali 1520 alih-alih
1628 [lihat catatan kaki pada hlm. 188]; dan Periode Palatial Akhir (1550 [1450]-1350).
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sapi kayu beroda ikut tampil; kemudian Pasiphae melahirkan seorang anak
cacat yang mengerikan, sosoknya manusia, wajahnya banteng. Melihat bayi
itu, Minos menyekapnya di sebuah penjara di bawah istana Knossos. Penjara
yang dirancang oleh Daedalus, sebagai hukuman karena menolong Pasiphae,
terdiri dari sedemikian banyak lorong yang berputar-putar sehingga anak
itu—yang dinamai Asterius oleh ibunya, tetapi dikenal sebagai Minotaurus—
tak akan dapat lolos. Di penjara itu, yang diberi nama Labirinth, Minotaurus
tumbuh menjadi dewasa. Minos memberinya makan dengan daging manusia;
setelah suatu pertempuran dengan penduduk daratan Yunani, ia memerin-
tahkan mereka untuk mengirimkan tujuh pemuda dan tujuh pemudi setiap
tahun sebagai santapan untuk Minotaurus.*

Cerita ini muncul dalam Perpustakaan, sebuah kumpulan cerita Yunani dari
abad kedua SM." Di balik kabut mitos ini kita mungkin dapat memperoleh
suatu pandangan sekilas tentang suatu peradaban yang tidak meninggalkan
cerita lain.

Minos mungkin saja nama bukan sekadar dari satu orang penguasa legen-
daris, tetapi suatu garis raja-raja yang memerintah Knossos dan menjadi nama
peradaban purba Kreta. Cerita Minotaurus, beserta pertukaran muatan antara
kota-kota, mencerminkan perdagangan internasional lewat laut yang dilaku-
kan oleh bangsa Minos. Demikian juga peninggalan benda-benda Istana
Kedua yang ditemukan di seputar dunia kuno. Sebuah lidah-lidah tutup jam-
bang dari alabaster yang ditemukan di Knossos ditandai dengan nama raja
Hyksos, dan dinding-dinding istana Hyksos di Avaris memiliki sisa-sisa se-
buah fresko yang dilukis dengan gaya Minos. Terdapat hubungan yang tetap
dengan pantai timur Laut Tengah; orang Minos bahkan mungkin berdagang
sampai sejauh Mesopotamia. Beberapa perwujudan bergambar (khususnya
pada segel) Gilgamesh dan pergulatannya dengan Banteng Langit—sebuah
cerita yang mulai muncul pada papan lempung antara tahun 1800 dan 1500
SM, tetap pada puncak peradaban Minos—menampilkan Gilgamesh yang
sedang bergulat dengan seekor banteng setengah manusia yang mengenakan
semacam sabuk gulat. Monster itu memiliki tubuh banteng dan kepala manu-
sia, yang merupakan kebalikan dari deformasi Minotaurus, tetapi kemiripan
antara kedua monster mengisyaratkan bahwa pelaut Minos dan pelaut
Mesopotamia saling bertukar cerita di tempat-tempat singgah.’

Walaupun peradaban Yunani yang tertata rapi, yang darinya Minos se-
cara teori menuntut upeti tahunan adalah sebuah anakronisme (pada masa

* Perpustakaan pada umumnya dihubungkan dengan Apollodorus, seorang sejarawan Yunani yang hidup

di Athena sekitar tahun 140 SM; barangkali bukan oleh dia.
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sedini itu hanya terdapat pemukiman tersebar-sebar di semenanjung itu),
kemampuan Minos untuk menuntut pembayaran dari luar negeri mencer-
minkan kekuatan militer Kreta pada Periode Istana Kedua. Perpustakaan
menyebutkan bahwa Minos adalah “orang pertama yang meraih kekuasaan
atas laut; ia melebarkan kekuasaannya ke hampir semua pulau”. Kota-kota
Minos telah ditemukan di sejumlah pulau di dekatnya, di antaranya Melos,
Kea, dan pulau Thera yang kecil dan tidak stabil. Kota-kota itu berperan tidak
hanya sebagai tempat persinggahan dagang tetapi sebagai basis angkatan laut.
Sejarawan Yunani Thucydides menulis bahwa Minos adalah raja kuno pertama
yang memiliki sebuah angkatan laut. ”Ia menjadikan dirinya penguasa tempat
yang kini disebut Laut Yunani”, kata Thucydides, "dan menguasai Cyclades
[pulau-pulau Aegea di utara], ke sebagian besar pulau itulah ia mengi-rim-
kan koloni-koloni pertamanya dengan mengusir orang Caria [pemukim dari
Asia Kecil tenggara] dan menunjuk anak-anak lelakinya sebagai gubernur;
dan dengan demikian melakukan tindakan yang terbaik untuk membasmi
pembajakan di perairan itu, suatu langkah yang diperlukan untuk menjamin
pemasukan untuk keperluannya sendiri”.® Menurut Herodotus, orang Caria
tetap tinggal di pulau-pulau itu tetapi menjadi bawahan Minos, sekumpulan
pelaut berpengalaman yang biasanya ”mengawaki kapal atas permintaannya”.’
Kekaisaran Minos dibangun di atas air.

24.1 Tarian banteng. Patung perunggu Minos seorang akrobat yang
tengah meloncat ke punggung seekor banteng. Museum Inggris, London.
Kredit foto HIP/Art Resource, NY
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Sekitar tahun 1680 Minos mencapai cakupan terluas kekuasaannya. Bajak
laut selalu merupakan masalah di Laut Tengah—Thucydides menjelaskan
bahwa Knossos semula dibangun di pedalaman, jauh dari laut, “akibat mera-
jalelanya bajak laut”—tetapi angkatan laut Minos membasmi pembajakan,
sekurang-kurangnya di perairan sekitar Kreta. Dengan terciptanya suasana
damai yang baru ini berarti bahwa bangsa-bangsa di sekitar pulau-pulau dan
pantai dapat mencurahkan perhatian mereka lebih penuh pada perolehan
kekayaan dan kemapanan hidup”.® Perdagangan berkembang, bangunan-
bangunan muncul, lukisan dan pahatan mencapai suatu tahap kecanggihan
baru.

Tetapi terdapat ancaman yang terus membayangi dalam cerita Raja Minos:
monster banteng di bawah istana. Sosok jahat itu, yang tidak terlihat, adalah
tanda kejahatan yang nampak dari Poseidon. Sosok itu tidak hanya mengan-
cam orang-orang yang menghormati Minos tetapi juga Minos sendiri. Sosok
itu tidak dapat dijinakkan dan selalu lapar sehingga benar-benar merusak fon-
dasi istana dan menuntut pengorbanan yang terus menerus.

Istana di Knossos dihiasi banyak fresko: lukisan dinding yang dibuat den-
gan menerakan warna-warna cerah yang terbuat dari arang, oker kuning, bijih
besi, dan mineral lainnya langsung ke sebuah lapisan lembab plaster batu
gamping. Dalam fresko-fresko itu banteng-banteng suci menundukkan tan-
duknya sebagai ancaman sementara para pemuja meloncat melewati tanduk
ke punggung banteng, dan dari sana melompat ke tanah. Pahatan perunggu
yang paling termasyhur dari reruntuhan Knossos menyimpan tarian banteng
yang sama, tidak bergerak pada saat yang paling berbahaya.

Dapat diduga, para pemuja yang mengambil bagian dalam ritual itu adalah
muda, atletis, dan siap untuk mati. Cerita Minotaurus mungkin menyimpan
suatu bentuk pengorbanan manusia yang sangat tua, di mana korban yang
dibaktikan tidak dibaringkan di atas sebuah mazbah tetapi dilepas di depan
banteng. Penggalian dari yang disebut sebagai Lapangan Banteng, yakni
lapangan-lapangan pusat di Knossos tempat tarian banteng tampaknya dis-
elenggarakan, menunjukkan sebuah jaringan pintu, anak tangga, dan lorong
yang menuju ke lapangan dari bangunan-bangunan di sekitarnya: labirin yang
asli.” Ada kaitan lain antara cerita Minotaurus dan kebiasaan-kebiasaan keaga-
maan Kreta. Keempat Belas korban itu dimakan oleh Minotaurus; tempat
pengorbanan yang ditemukan di Knossos menunjukkan semacam perayaan
ritual atas orang yang mati.

Kemarahan ilahi semacam apakah yang menuntut pengorbanan semacam
ini?

Dalam versi Yunani tentang cerita Minotaurus dari masa yang jauh sete-
lah itu, Poseidon, dewa laut, juga disebut Pengguncang bumi, dan banteng
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adalah binatang sucinya. Pulau Kreta dan laut di sekelilingnya terus menerus
diguncang gempa serta gelombang perusak yang menyusulnya. Hanya de-
ngan memohon terus menerus kepada Pengguncang bumi akhirnya ancaman
yang datang dari laut itu mereda.

SEKITAR TAHUN 1628 gelombang gempa di sekitar Thera yang dekat dari
sana menjadi semakin sering.” Pulau itu adalah sebuah gunung berapi aktif
dan lebih dari satu letusan telah terjadi. Tetapi selama beberapa tahun pulau
itu cukup tenang sehingga satu-satunya kota besar di Thera, Akrotiri, dapat
berkembang luas dan makmur."

Ketika gelombang gempa pertama kali semakin sering, penduduk Akrotiri
membangun kembali tembok-tembok yang telah hancur karena gempa.
Ketika guncangan bertambah dahsyat, mereka mulai mengungsi. Penggalian
dari reruntuhan tidak menyingkapkan satu tengkorak pun, dan benda-benda
berharga, seperti perhiasan dan perak di kota itu tampaknya telah dikuras."

Tak lama sesudahnya, gunung berapi di pusat pulau mulai menyembur-
kan batu apung. Batu apung yang menyalut reruntuhan tampaknya telah
mengerak, yang berarti bahwa hasil semburan itu terpajan ke udara (sebelum
disalut oleh abu dari letusan terakhir) selama beberapa waktu—sekitar dua
bulan sampai dua tahun. Suara gemuruh di Thera terus berlangsung cukup
lama sementara pulau-pulau di dekatnya mendengarkan dengan gemetar.
Dua tahun adalah waktu yang panjang untuk menunggu suatu bencana yang
mengancam; cukup lama untuk menyelenggarakan upacara pengorbanan
yang mengharapkan bencana itu akan menjauh.

Kemudian gunung berapi itu benar-benar membalikkan isi pulau itu,
dengan menyemburkan abu setinggi lima meter ke kota. Batu-batu besar

*Tanggal letusan Thera terus merupakan sebuah topik perdebatan besar. Penanggalan radiokarbon abu vul-
kanik mengisyaratkan tanggal sekitar tahun 1628. Juga terdapat bukti dari cincin pepohonan di berbagai
tempat di sekitar Belahan Bumi Utara yang mengisyaratkan bahwa pertumbuhan pepohonan itu terputus
sekitar tahun 1628, yang tentu saja merupakan hasil yang mungkin disebabkan oleh sebuah letusan sangat
besar seperti yang mungkin terjadi di Thera. Namun, tidak terdapat cara tertentu untuk menghubungkan
ini secara pasti dengan letusan Thera. Para pakar arkeologi berdebat bahwa letusan itu tidak mungkin terja-
di pada tahun 1628 karena periode arkeologis itu (berdasarkan gaya gerabah) yang ketika letusan itu terjadi
berakhir sekitar tiga puluh tahun setelah letusan; jika Thera meletus pada tahun 1628, periode ini (yang
disebut LM IA) tentulah berakhir sekitar tahun 1600; tetapi kemiripan antara gerabah LM IA dan gerabah
kebudayaan lain yang berdagang dengan Kreta mengisyaratkan bahwa LM IA berlangsung sampai sekitar
tahun 1500. Ini adalah penyederhanaan dari rangkuman ringkas J. Lesley Fitton tentang perdebatan antara
penganjur tahun 1628 dan penganjur tahun 1530; untuk rangkuman itu sendiri, lihat Fitton, Minoans,
hlm. 25-36; untuk tinjauan baru atas berbagai teori, lebih mendetail daripada yang kita semua butuhkan,
lihat Paul Rehak dan John G. Younger, "Review of Aegean Prehistory VII: Neopalatial, Final Palatial, and
Postpalatial Crete”, dalam American Journal of Archaeology 102:1 (1998), hlm. 91-173.
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Sebelum Sesudah

24.2 Thera Sebelum dan Sesudahnya

menyembur dari perut gunung api dan jatuh sebagai hujan bersama dengan
abu, seperti hujan es raksasa.'” Sebuah retakan terbuka di sisi pulau yang
meng-akibatkan air laut menghunjam masuk ke dalam kawah yang diting-
galkan oleh gunung api. Ketika letusan itu akhirnya reda, Thera bukan lagi
sebuah pulau bundar dengan sebuah gunung berapi di tengahnya; wujudnya
menjadi sebuah cincin pulau yang mengelilingi sebuah laut-di tengah pulau,
sebuah kawah raksasa.

Itulah akhir dari kota Minos Akrotiri, yang tentu akan terkubur di bawah
abu sampai ketika digali, mulai tahun 1960-an. Tidak jelas seberapa besar
kerusakan yang diakibatkan oleh letusan raksasa terhadap orang-orang Minos
di Kreta. Selama beberapa waktu setelah letusan Thera, peradaban Minos ber-
langsung seperti biasa. Namun pada akhirnya populasinya mulai berkurang;
rumah-rumah semakin terbengkalai; perdagangan terhenti.

* Tidak mungkin membuat pernyataan yang lebih positif, karena sekurang-kurangnya sudah empat tang-
gal yang diajukan untuk letusan Thera, dan karena para pakar arkeologi juga tidak sependapat mengenai
tanggal kemunduran Minos. (lanskap ini tambah dipusingkan dengan begitu besarnya jumlah spesialis
yang ikut terjun ke dalam perkara ini: sejarawan, pakar arkeologi, pakar vulkanologi, dan pakar lautan,
semuanya dengan metode yang berbeda-beda serta mempertengkarkan hasilnya.)

** Banyak yang sudah ditulis, sebagian serius dan sebagian lainnya tidak begitu serius, tentang kemun-
gkinan bahwa letusan Thera dan tenggelamnya pusat pulau itu adalah sumber dari deskripsi Plato tentang
pulau Adantis yang hilang, yang tenggelam ke laut setelah gelombang gempa dan banjir yang dahsyat;
Plato menyebut Atlantis sebagai kekuatan laut yang paling besar di daerah itu, yang mungkin terkait
dengan peradaban Minos. Walaupun spekulasi semacam ini mengasyikkan, sayangnya saya tidak bisa me-
nempatkannya di dalam tulisan sejarah ini, begitu pula memperbincangkan peradaban-peradaban nyaza
secara mendetail, apalagi menyelidiki peradaban-peradaban imajiner.
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Kemunduran itu mungkin berkaitan dengan letusan gunung api.™ Indikasi-
indikasi di Thera sendiri mengisyaratkan bahwa gunung api itu meletus pada
akhir Juni atau awal Juli, tepat menjelang musim panen.'® Hujan abu yang
dibawa angin tidak sampai ke ujung barat Kreta, tetapi secara pasti mencapai
separuh timur pulau, mungkin merusak hasil panen satu musim. Bekas-bekas
abu di pantai di sekitar Thera mengisyaratkan bahwa letusan itu menyebab-
kan tsunami yang menenggelamkan pulau-pulau di dekatnya, dan tingginya
air mungkin masih sepuluh meter ketika menghempas ke pantai-pantai Kreta,
dua puluh lima menit setelah letusan.'* Awan yang besar mungkin menutupi
matahari selama beberapa waktu. Lalu menyusul badai petir, hujan geledek
yang keras dan dahsyat, serta turunnya suhu. Selama berbulan-bulan, mat
ahari terbenam berwarna merah darah yang gelap.

Bahkan andai kata gunung api itu tidak secara langsung menyebabkan
kemunduran Minos, semua kejadian aneh itu memberi dampak yang sama
seperti berkurangnya air Nil di Mesir. Tanda-tanda itu menunjukkan bahwa
Poseidon gusar. Wangsa kerajaan tidak lagi berkenan kepada dewa-dewa.
Mungkin sekali malapetaka itu hanyalah awal ketidakpuasan dewa-dewa
yang lebih ekstrem, yang membayang di cakrawala. Pengguncang bumi tidak
boleh diremehkan; dan ia masih terus membayang di kedalaman, siap untuk
memusnahkan kemaknuran yang rapuh. Lebih baik menjauhi kemarahan
yang sedemikian itu secepat mungkin.™
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Disintegrasi Harappa

Di India, dari tabun 1750-1575 SM,
kota-kota Harappa runtub dan kaum pengembara
dari utara menetap di reruntubannya

AUH DI SEBELAH TIMUR LauT TencGaH, kota-kota Harappa dengan
Keseragaman yang ketat menghadapi malapetaka sendiri.

Sekitar tahun 1750 sampai 1700, penduduk Mohenjo-Daro mulai
melarikan dari dari rumah mereka. Tidak semuanya bisa lolos. Penggalian
menyingkapkan tengkorak-tengkorak yang tergeletak di jalan dan tidak
dikubur, sebuah keluarga lengkap terjebak dan terbunuh di rumah mereka,
sedangkan jasad mereka tidak dikuburkan. Di sana sebuah rumah dilahap api
dan runtuh. Penduduk yang mengungsi meninggalkan benda-benda berharga
mereka (alat untuk mencari nafkah, perhiasan, dan perak) agar dapat melari-
kan diri lebih cepat.! Di sebelah utara di Harappa, pemandangan yang sama
terjadi. Bukti dari situs-situs Harappa yang lebih kecil tidak jelas, tetapi tak
pelak lagi peradaban Harappa telah punah.

Orang Harappa tidak dilumpuhkan oleh invasi musuh. Reruntuhan me-
nunjukkan tidak ada senjata yang lepas, tiada jasad berbaju perang, tidak ada
penghancuran bangunan secara sistematis, dan tidak ada tanda perlawanan
di seputar kota itu (yang bagaimana pun telah dibangun untuk menghadapi
situasi semacam itu).?

Runtuhnya berbagai bangunan beserta api (yang mungkin berawal ketika
api dapur terjungkir) itu mungkin disebabkan oleh gempa atau banjir. Jika
karena banjir, datangnya air tentu mendadak dan biasanya dahsyat. Lapisan
lumpur menunjukkan bahwa Indus, seperti sungai-sungai lainnya yang meng-
alir di tengah peradaban-peradaban kuno, membanjir secara berkala dan
meninggalkan tanah subur dengan pola yang tidak dapat diramalkan.’ Bata
bakaran kota mungkin berperan sebagai perlindungan terhadap banjir yang
luar biasa tinggi. Hanyalah gelombang setinggi tembok yang dapat menyebab-
kan kerusakan yang ditemukan di kota-kota Harappa.
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Pakar hidrologi R. L. Raikes mengemukakan bahwa sebuah bendungan
lumpur yang terbentuk di sebelah hulu Harappa menghentikan banjir sama
sekali untuk beberapa waktu (mengakibatkan turunnya kesuburan sawah dan
mungkin menyebabkan kelaparan ringan di kota), dan kemudian bobol aki-
bat beban air yang terhimpun dan melepaskan banjir besar yang melanda kota
dengan cepat. Pada kenyataannya, sesuatu seperti itu terjadi pada tahun 1818,
ketika sebuah bendungan lumpur menghentikan air Indus selama hampir dua
tahun, dan membentuk sebuah blok sepanjang delapan puluh kilometer dan
setinggi enam belas meter.* Tetapi bekas-bekas lumpur pada kedua kota ter-
besar Harappa tidak membuktikan adanya banjir dari berbagai kemungkinan
yang ada. Bagaimana pun, andai kata suatu banjir telah menghancurkan ba-
ngunan-bangunan di seluruh kota itu, mengapa tidak dibangun kembali?

Kita harus mengandaikan bahwa suatu bencana alam telah menimpa
sebuah peradaban yang sudah menderita akibat kebusukan dalam negeri.
Banyak kerangka menunjukkan bukti adanya penyakit, yang paling umum di
antaranya adalah anemia, yang mungkin disebabkan oleh malagizi.’ Tebing-
tebing Indus tidak cenderung mengalami salinasi, tetapi tidak ada sawah yang
subur; populasi yang meningkat tentu memerlukan hasil panen yang semakin
banyak pula. Bangunan-bangunan dari bata lumpur itu memerlukan banyak
kayu kecil sebagai bahan bakar tungku pemasak. Sementara kota-kota tum-
buh, para pembangun tentu menebangi pepohonan di area yang semakin
luas. Barangkali banjir hanyalah sebuah pukulan pamungkas untuk sebuah
peradaban kota yang sudah terlalu meluas wilayahnya. Dan begitu kota-kota
mulai mengalami disintegrasi, sistem Harappa tidak mampu memperbaiki
kemerosotan itu. Barangkali keseragaman yang terlalu ketat melenyapkan
kesesuaian diri mereka, sekali terusir keluar dari kota-kota mereka yang rapi
dengan bata-bata yang seragam dan alat-alat yang biasa mereka gunakan,
mereka sama sekali tidak mampu menata diri mereka kembali dari bawah..

Kota-kota itu tidak seluruhnya ditinggalkan. Sebagian orang tetap tinggal,
atau kembali, atau mengembara masuk dari pedesaan. Pemukiman sederhana
di atas lapisan Harappa menunjukkan gerabah yang kasar, penataan yang mis-
kin, dan tidak adanya usaha untuk membangun kembali atau menggunakan
saluran dan sistem pembuangan air yang rumit di kota-kota itu; kecanggihan
yang jauh di bawah kecanggihan Harappa. Para pakar arkeologi menyebut-
nya kebudayaan pasca-Harappa atau Jhukar,® dari nama sebuah desa tempat
gerabah kasar pertama kali dibuat. Tetapi tidak ada lagi kebudayaan yang se-
sungguhnya. "Kebudayaan Jhukar” lebih tepat dianggap sebagai orang-orang
yang mendiami reruntuhan Harappa begitu peradaban Harappa berakhir.

Para penyerbu memang datang ke India dari utara, tetapi mereka baru
tiba antara tahun 1575 sampai 1500. Mereka adalah orang-orang yang telah
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25.1 Para pendatang baru di India

mengembara di sebelah timur Elam dan di sebelah utara pegunungan di sudut
barat India (yang kini disebut Pegunungan Hindu Kush). Pada akhirnya mere-
ka melewati sela-sela pegunungan, menuruni lembah-lembah yang terbentuk
oleh cabang hulu Indus. Kesusateraan mereka sendiri—yang baru ditulis
seribu tahun kemudian—menyebut tempat tinggal mereka yang paling awal
di India "Negeri Tujuh Sungai”, yang mungkin berarti bahwa mereka mula-
mula tinggal di Punjab: cabang-cabang hulu Indus, di mana Indus bercabang
ke dalam enam cabang yang mengalir ke satu sungai besar (dalam ribuan
tahun sejak saat itu salah satu cabangnya, Sarasvati, telah menjadi kering).”

Kebudayaan mereka mula-mula hampir bukan merupakan kebudayaan
sama sekali. Mereka terbiasa hidup dalam kumpulan bergerak yang dikepalai
oleh pemimpin perang. Maka mereka tidak membangun; mereka tidak me-
nulis; sejauh yang kita ketahui, mereka pun tidak memiliki kesenian; bahasa
mereka tidak memiliki kata-kata dari dunia pertanian, seperti “bajak” atau
”lantai penyesah”.

Yang dapat mereka lakukan ialah berperang. Mereka paling menonjol
dalam hal persenjataan: tidak hanya kuda tetapi juga kereta dengan roda
bertaji, kapak perunggu, dan busur dengan pengatur jarak yang tidak mirip
sama sekali dengan apa pun yang digunakan oleh orang Harappa.® Seperti
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halnya orang Hyksos di Mesir, yang juga berasal dari dataran gurun, inovasi-
inovasi perang itu telah membantu mereka dalam merambah jalan menembus
musuh-musuh yang ada di depan mereka.

Namun, mereka tidak segera mulai menaklukkan lembah Indus. Mereka
tinggal di antara Tujuh Sungai selama sekurang-kurangnya satu abad
sebelum pindah lebih jauh ke selatan dan timur. Pada waktu mereka mulai
memasuki kota-kota Harappa, peradaban Harappa sudah mulai goyah
dan jatuh. Walaupun mereka mungkin menghalau kawanan penghuni liar
yang sesekali ditemui, hanya sejauh itu skala penaklukan mereka. Mereka
memanfaatkan bangunan-bangunan yang ditinggalkan yang mereka
temukan, karena mereka tidak memiliki bangunan apa pun (bahasa mereka
juga tidak memiliki satu kata pun yang berarti "semen”), dan menetap.
Kebudayaan Harappa yang canggih dan sangat tertata telah digantikan oleh
suku-suku pengembara dengan kebudayaan yang lebih rendah, teknologi
lebih rendah, dan tanpa pengalaman mengelola sebuah kota—tetapi jauh
lebih berpengalaman dalam beradaptasi terhadap lingkungan yang asing.

Kelak, keturunan para penyerbu itu menyebut dirinya arya, suatu
adjektiva yang memiliki sekurang-kurangnya tujuh terjemahan dalam ba-
hasa Inggris, dari yang berarti “terhormat” sampai dengan yang lebih tidak
menyenangkan: “murni”.”*” Pada awalnya, peradaban Arya sama sekali tidak
murni. Walaupun penduduk Harappa dan Mohenjo-Daro telah kehilang-
an struktur birokratis yang mempersatukan negara Harappa, mereka tidak
tercerabut dari kelompok besar di India utara, seperti suatu penculikan
besar-besaran oleh makhluk asing. Mereka tersebar-sebar, tetapi tetap hidup.
Mereka bercampur dengan orang-orang Arya pendatang baru, meminjam-
kan kata-kata untuk “bajak”, 'lantai penyesah” dan ”semen”, dan mungkin
juga mengajar para bekas pengembara itu cara menggunakan alat-alat yang
telah dikembangkan oleh peradaban. Kebudayaan Arya yang menyebar luas
ke utara dirajut dengan benang-benang dari dunia orang Harappa yang
telah lenyap.

* Teori awal abad kedua puluh bahwa orang Arya menyapu dan menaklukkan kota-kota Harappa dengan
kekuatan semata-mata lebih berkaitan dengan politik daripada dengan bukti; sarjana-sarjana Eropa ingin
sekali menemukan bahwa orang Arya, dengan akar Eropa mereka, dalam segala hal lebih unggul daripada
penduduk asli anak benua India. Motivasi itu juga telah mewarnai pemahaman orang Inggris terhadap
kata arya, yang (walaupun mengacu kepada sekelompok orang tertentu) mungkin semula tidak meng-
andung implikasi "murni”. Seperti yang dikemukakan sejarawan Stuart Piggott, kata itu mungkin sekali
mengandung konotasi "bangsawan” (yang diperlawankan dengan ”golongan hamba”); orang Arya yang
melakukan invasi itu, karena menjadi penakluk, juga menjadi golongan penguasa di negeri di mana mereka
menetap.
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GARIS WAKTU 25
KRETA  INDIA

Periode Protopalatial (2000-1720)

Kota-kota Harappa mulai ditinggalkan (1750)

Periode Neopalatial (1720-1550)
Minos

Letusan Thera (sek. 1628)

Periode Palatial Akhir (1550-1350) Awal Pendudukan Arya
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Bangkitnya Orang Hitti

Antara tahun 1790 dan 1560 SM,
orang Hitti membangun sebuah kekaisaran di Asia Kecil,
sementara orang Kassi mengambilalih Babilon

ada waktu Samsuiluna meninggal, sekitar tahun 1712, kekaisaran
Babilonia dari masa ayahnya Hammurabi (“Babilonia Lama”) telah kehilangan
sebagian besar dari wilayahnya di selatan dan timur. Elam telah memberon-
tak. Pusat-pusat kekuatan Sumer kuno kebanyakan telah dihancurkan dan
hampir ditinggalkan. Tanah itu terbengkalai dan gersang; suatu garis baru
raja-raja yang hal-ihwalnya sama sekali tidak dikenal, yang dinamakan Dinasti
Tanahlaut, mengklaim kekuasaan atas padang belantara itu. Raja yang ber-
tahta di Babilon masih dapat menjalankan kekuasaannya atas daerah utara
dan barat, tetapi hanya sejauh Mari. Selewat wilayah Mari, raja Aleppo tetap
mempertahankan kemerdekaan.

Setelah Samsuiluna, serangkaian raja yang tidak menonjol mengklaim
tahta Babilon. Tidak banyak yang diketahui tentang raja-raja itu. Dokumen
paling mendetail yang masih tersimpan dari istana Babilon, dalam kurun
waktu ratusan tahun setelah Samsuiluna, adalah benar-benar sebuah cerita
tentang perilaku planet Venus ketika terbit dan terbenam.

Mundurnya kekuasaan yang satu bertepatan waktunya dengan menguatnya
suatu kekuasaan lain. Pada masa orang Semit masih mengembara ke
Mesopotamia dan kemudian masuk ke Kanaan, sebuah bangsa lain dengan
sejenis bahasa yang berbeda tinggal lebih jauh ke utara, antara Laut Kaspia

* Kelompok orang-orang ini sering disebut “Indo-Eropa”, suatu sebutan yang tidak sedemikian membantu,
yang berarti bahwa mereka bukan orang Semit, Elam, atau Mesir. “Indo-Eropa” pertama-tama adalah
sebuah istilah linguistik, yang mengacu pada kesamaan-kesamaan antara bahasa-bahasa yang digunakan
di seluruh Eropa dan sampai ke India, yang tidak dimiliki oleh bahasa-bahasa Semit, Mesir, atau Elam.
(Kebetulan orang Minos masih merupakan kartu ganjil dalam pembagian empat arah ini; mereka mungkin
adalah orang Indo-Eropa yang bermigrasi dari Asia Kecil ke Kreta, tetapi mungkin juga mereka mewakili
kelompok orang-orang kelima yang sama sekali berbeda. Bahasa-bahasa daerah Timur Jauh tergolong
dalam sebuah kelompok yang sepenuhnya terpisah.)
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dan Laut Hitam. Sebagian dari bangsa-bangsa di utara itu bergerak ke timur
dan menjadi leluhur orang-orang Arya yang akhirnya masuk ke India. Tetapi
bangsa-bangsa lainnya telah bergerak ke barat, ke Asia Kecil, dan menetap di
sejumlah desa di sepanjang pantai.

Sekitar tahun 2300, suku khusus Indo-Eropa ini telah menyebar melewati
seluruh sisi barat jazirah itu dan di sepanjang sungai Halys.™ Mereka melaku-
kan perdagangan yang sechat dengan pulau-pulau di sebelah barat dan juga
dengan bangsa-bangsa di sebelah timur, khususnya dengan kota Assur; karena
itu, pedagang-pedagang Assur membangun pos-pos dagang di sini.

Sementara Hammurabi menyapu seluruh Mesopotamia dan memper-
satukannya dengan kekuatan, desa-desa orang Indo-Eropa di Asia Kecil
berhimpun menjadi kerajaan kecil-kecil di bawah pimpinan berbagai
pemimpin perang. Kita tidak mengetahui siapa pun di antara mereka, jadi
tidak mungkin menguraikan lebih luas tentang proses ini. Hal yang kita
ketahui adalah bahwa orang Mesir telah mendengar tentang kerajaan-kerajaan
itu, dan mengenal mereka sebagai satu bangsa saja. Orang Mesir menyebut
mereka Az, sebuah sebutan yang diambil dari nama yang digunakan bangsa-
bangsa itu untuk menyebut tanah air mereka: Hazti, wilayah orang Hitti.

Orang Hitti belajar menulis dari para pedagang Assur yang tinggal di dekat
mereka; inskripsi-inskripsi dan cerita-cerita purba mereka semuanya dalam
aksara cuneiform yang digunakan oleh orang Assiria kuno. Pada tahun1790
pemimpin kota Hitti, Kusara, membuat catatan sendiri. Orang Hitti telah
memasuki dunia sejarah.”

Pemimpin itu, Anittas, telah mewarisi sebuah kerajaan kecil yang terdiri
dari dua kota dari ayahnya, yang berhasil menaklukkan kota Nesa yang terletak
berdekatan (dan tidak menduga akan ditaklukkan) dengan melakukan suatu
serangan malam ke sana dan menyandera rajanya. Pada masa pemerintahan
ayahnya, Anittas menjabat sebagai pegawai Penguasa Menara Penjagaan, suatu
tugas yang menuntut agar ia terus memantau laporan-laporan dari semua pos
pengawasan, yang dipasang di sepanjang tapal batas kerajaan kecil itu secara
berangkai-rangkai dengan menara penjagaan.? Ketika ayahnya wafat, Anittas
—yang waktu itu menyebut dirinya hanya sebagai “pangeran Kusara”—mem-
ulai perang penaklukan sendiri. Ia berperang melawan kota kuat Hattusas
yang berdekatan, yang akhirnya ia jarah ketika kota itu terus melawannya.’ Ia
juga mengutuk kota itu yang bernasib sama dengan nasib yang mungkin telah
menimpa Agade: “Di tempat kota itu berada aku telah menaburkan ilalang”,
serunya. “Semoga Dewa Badai memukul jatuh siapa pun yang menjadi raja
sesudahku dan mendiami Hattusa kembali!”* Kemudian ia berpaling ke kota
Purushkhanda, yang di antara bangsa-bangsa Hitti sejajar dengan keduduk-
an Nippur di negeri Sumer: ibu kota pemikiran, kota yang penguasanya
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dapat mengklaim semacam wibawa moral terhadap kota-kota bangsa lain.
Raja Purushkhanda, mungkin dengan satu mata memandang barisan asap di
kejauhan yang membubung dari Hattusas, menyerah tanpa perlawanan.

Seperti Hammurabi, orang sezamannya, yang waktu itu sedang melaku-
kan serbuan menyeberangi daerah antara Tigris dan Efrat, Anittas telah
menciptakan sebuah bangsa. “Aku telah menaklukkan setiap daerah di mana
matahari terbit”, seru Anittas, dengan dada membusung, dan mulai menye-
but dirinya bukan lagi “pangeran” tetapi raja besar”.’

" Hattusas K »
Kussara
KECIL  hlys Neca

&,
Purushkhanda

Laut Tengah

26.1 Tanah Air Orang Hitti

Ia memerintah kerajaannya selama empat puluh tahun penuh, suatu kurun
yang lebih dari sekadar terpandang untuk seorang raja kuno; ia meninggal
hanya berselang setahun setelah Hammurabi, walaupun tidak ada petunjuk
bahwa keduanya pernah saling bertukar pesan.
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Kerajaan yang dibangun oleh Anittas tetap berpusat di kota tempat
tinggalnya, Kussara, sampai beberapa generasi sesudahnya, ketika seorang raja
waktu itu memutuskan untuk mengabaikan kutukan Anittas dan membangun
kembali Hattusas. Di dekatnya terdapat tujuh sumber air, tanah yang subur
di sekitarnya, dan sebuah bukit cadas di mana sebuah istana dapat dibangun
dan mudah dipertahankan. Tempat itu sedemikian bagus untuk dibiarkan
terbengkalai.

Begitu raja itu memindahkan ibu kotanya dari Kussara ke Hattusas, ia
dikenal sebagai Hattusilis I: “seorang dari Hattuses”.® Ia mulai melakukan
ekspedisi keluar ke Asia Kecil, memasuki kerajaan-kerajaan orang Semit Barat
di pantai timur laut Laut Tengah, dan merebut beberapa kota kecil. Anittas
telah menciptakan bangsa Hitti, tetapi Hattusilis I menjadikannya sebuah
kekaisaran yang menguasai lebih dari satu bangsa. Ia adalah seorang pejuang
besar, barangkali yang terbesar di dunia pada masanya: kota-kota Harappa
sedang tenggelam, Hammurabi sudah mati, di Mesir raja-raja Thebes dan
Avaris saling berperang, dan kerajaan Minos telah lama berlalu.

Kendati meraih banyak keberhasilan, Hattusilis meninggal dalam keadaan
malang dan nestapa, bukan di Hattusas tetapi kembali di tempat tinggal
lamanya, Kussara; ia memohon untuk dibawa kembali ke sana tatkala sudah
dalam keadaan sekarat. Sebuah dokumen Hitti yang disebut Wasiar mencatat
kata-katanya di ranjang kematian kepada cucunya Mursilis. Hattusilis meledak
amarahnya dan mengutuk secara kasar anak lelaki dan anak perempuannya
yang telah menuruti perkataan seorang bangsawan Hitti yang kecewa dan
membiarkan pikiran mereka diracuni untuk bersekongkol melawannya.
“Mereka mengatakan kepada kalian: Berontaklah melawan ayah kalian”, keluh
Hattusilis, “dan mereka menjadi pemberontak, dan mulai bersekongkol”.”

Ia telah mencabut warisan kepada kedua anaknya yang telah dewasa, dan
mengalihkan warisan kepada kemenakan laki-lakinya. Tetapi pada saat-saat
terakhir Hattusilis juga menolak kemenakan laki-lakinya. Menurut Wasiar
itu, ia “tidak memiliki belas kasih ... dingin, dan tanpa ampun ... tidak
mempedulikan kata-kata raja”. Wataknya itu tampaknya sebagian berasal dari
kesalahan ibunya; Hartusilis kemudian berpaling kepada wanita itu, saudari-
nya sendiri, dan dengan murka melontarkan kiasan-kiasan yang bercampur
aduk; ia menyebut ibunya sebagai ular di rumput yang perutnya seperti sapi.®
Raja tua itu memilih seorang kemenakan lelaki lain bernama Mursilis sebagai
pewarisnya dan kemudian mati, setelah melewatkan seluruh hidupnya dalam
kemenangan militer dan kekecewaan rumah tangga.

Mursilis, yang baru berusia tiga belas atau empat belas tahun, dikelilingi
tidak hanya oleh adipati-adipati yang seharusnya mengawasinya, tetapi juga
oleh sepupu, paman, dan bibi yang amarahnya mendidih karena warisan
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mereka dibatalkan. Walaupun menghadapi awal yang pelik ini, Mursilis muda
dapat bertahan sampai usia kenaikan tahta (yang bukan sebuah pesta sederhana
pada zaman itu). Tampaknya ia beruntung berkat penjaga-penjaganya; salah
satu adipatinya, pangeran Hitti Pimpira, sangat berkeinginan agar ia menjadi
bukan seorang raja belaka tetapi seorang raja yang adil dan berbelaskasihan.
"Berikanlah roti kepada orang yang lapar”, demikian sebuah kronik Hitti
mencatat Pimpira yang sedang memberikan perintah, ”pakaian kepada orang
yang telanjang; bawalah orang yang menderita kedinginan ke tempat yang
hangat.”?

Namun, begitu Mursilis naik tahta, ia lebih menaruh perhatian pada
penaklukan daerah baru daripada pada pemerintahan yang berbelaskasihan
yang ia miliki. Sebuah perjanjian dengan Aleppo pada masa yang lebih lan-
jut, dalam meninjau hubungan-hubungan terdahulu antara kedua pihak yang
melakukan perjanjian, menguraikan langkah selanjutnya berikut ini: ”Setelah
Hattusilis, Mursilis sang raja agung, cucu Hattusilis sang raja agung, meng-
hancurkan kerajaan Aleppo dan Aleppo sendiri”."°

Karena terpacu oleh keberhasilannya di Aleppo, Mursilis mulai bergerak
menuju Babilon. Ja menjumpai berbagai pemimpin perang Kassi di perjalanan,
tetapi ia entah menaklukkan atau membuat perjanjian dengan mereka. Pada
tahun 1595, ia tiba di depan tembok Babilon. Letusan yang menyusul lebih
seperti repetan gas. Babilon, di bawah pemerintahan anak cicit Hammurabi,
tidak memberikan banyak perlawanan. Menurut cerita Mursilis sendiri,
ia mengalahkan kota itu, menyandera penduduknya, dan membelenggu
rajanya.'' Akhir nasib keturunan terakhir Hammurabi itu tidak diketahui.

Mursilis memutuskan untuk tidak menjadikan Babilon sebagai bagian
kekaisarannya. Ia telah mencapai tujuannya: seperti kakeknya, ia adalah
penakluk terkuat di dunia. Babilon terlalu jauh dari Hattusas untuk dapat
diperintah secara aman. Alih-alih, Mursilis meninggalkan kota terbengkalai
dan bergerak pulang ke ibu kotanya dalam kemenangan. Ketika ia sudah be-
rada jauh dari sana, pemimpin-peminpin Kassi dari daerah yang berdekatan
bergerak masuk untuk mengambilalih reruntuhan kota. Kekuasaan Amori di
Babilon telah berakhir.™

Mursilis masuk dengan pawai ke Hattusas dengan menyeret baik tawanan
maupun harta benda di belakangnya. Namun, di balik pengelu-elukan itu
sebuah rencana pembunuhan sedikit demi sedikit mulai terbentuk.

Pelakunya adalah penyaji minumannya, Hantili, seorang pegawai ter-
percaya yang kebetulan juga saudara iparnya. Ketika Mursili tidak berada

* Kronologi Mesopotamia yang baku menempatkan Periode Babilonia Kuno (pemerintahan dinasti

Hammurabi, 1800-1600) diikuti oleh masa Kassi (1600-1150 SM).
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di tempat, Hantili semakin terbiasa memerintah atas nama tahta; ia tentu
tidak menerima kekuasaannya dikurangi secara mendadak. Tidak lama sete-
lah Mursilis kembali dari Babilon, Hantili dan seorang pegawai istana lainnya
membunuh raja, dan Hantili merebut tahta. "Mereka melakukan suatu per-
buatan yang jahat”, tutur kronik Hitti. "Mereka membunuh Mursilis; mereka
menumpahkan darah”.'?

Hantili berhasil mempertahankan tahtanya selama hampir tiga dasawarsa,
dan selama itu orang Hitti menempati tempat yang mapan dalam peranan
mereka sebagai pemain penting di pentas dunia. Tetapi ia telah melakukan
sebuah preseden yang pantas disayangkan. Begitu Hantili meninggal, seorang
pegawai istana membunuh anak lelaki Hantili dan semua cucu lelakinya, ke-
mudian merebut tahta. Ia pun ganti dibunuh oleh anak lelakinya sendiri,
yang kemudian juga dibunuh dan digantikan oleh seorang perebut, yang ke-
mudian menjadi korban pembunuhan juga.

Peralihan kekuasaan Hitti secara dinasti telah mengental menjadi suatu
permainan tebaslah-raja. Selama masa itu istana raja di Hattusas diperkuat
oleh sebuah tembok keliling setebal delapan meter.”” Untuk para penguasa
Hitti, kehidupan di dalam lingkungan kerajaan itu sendiri lebih berbahaya
daripada suatu serangan militer.

GARIS WAKTU 26
INDIA = ASIA KECIL/MESOPOTAMIA
Anittas (sek.1790)
Kota-kota Harappa mulai ditinggalkan (1750)
Kematian Samsuiluna (1712)
Hattusilis I (1650-1620)
Mursilis I (1620-1590)

Penaklukan Babilon oleh orang Hitti (1595)
Hantili

Awal pemukiman orang Arya
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Ahmose Mengusir
orang Hyksos

Di Mesir, pharaoh di Thebes mengalahkan
orang Hyksos antara tahun 1570 dan 1546 SM

ETELAH SEQUENERE DARI THEBES gugur di dalam pertempuran melawan
orang Hyksos, anak sulungnya Kahmose menduduki tahta.”™ Apepi I, raja
Hyksos yang usia hidupnya paling panjang, masih bertahta dan Kahmose
perlu membalaskan kematian ayahnya.

Rencana-rencananyaharus memperhitungkan kenyataan yang tidak menye-
nangkan: kerajaannya di Thebes terjepit di antara suatu kekuatan musuh di
utara, dan sekutu dari kekuatan itu di selatan. Selama masa kekacauan tepat
sebelum penaklukan Hyksos, para gubernur Mesir di Nubia telah bertindak
sekehendak mereka. Orang-orang asli Nubia telah naik ke posisi pegawai, dan
selama bertahun-tahun Nubia telah bertindak seperti sebuah negara merde-
ka. Alih-alih berusaha menaklukkan mereka, raja-raja Hyksos dari Dinasti
Kelima Belas membuat perjanjian dengan mereka. Orang Nubia setuju untuk
membantu kerajaan utara melawan kuasa Mesir di Thebes, yang kemudian
harus berperang di dua garis depan.

Kahmose dari Thebes mengetahui hal ini. Ketika ia mulai menggerakkan
tentaranya ke utara menyusur Nil, ia juga menyebarkan mata-mata ke selatan,
dengan harapan untuk menghadang setiap usaha Hyksos untuk memanggil
sekutu Nubia mereka agar ikut berperang. Menurut Kahmose sendiri, strategi
itu berhasil dengan gemilang. Pada sebuah inskripsi yang dipersembahkan
kepada dewa matahari Amun, dewa kesayangan orang Hyksos, Kahmose
mengklaim bahwa ia menaklukkan seluruh daerah menuju Avaris, di mana
orang Hyksos yang takut akan kedatangannya “mengintip keluar dari lubang
pengintai di tembok mereka, seperti bayi kadal.” Sementara itu, tentaranya

* Letak Kahmose di dalam keluarga tidak sepenuhnya jelas; ia mungkin saudara Sequenere, karena tampak
terdapat kesenjangan usia yang mencolok antara Kahmose dan Ahmose, yang menggantikannya (Aidan
Dodson dan Dyan Hilton, The Complete Royal Families of Ancient Egypt, hlm. 126).
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berhasil menghadang utusan orang Hyksos yang sedang dalam perjalanan
ke Nubia. Surat yang ia bawa tersimpan dalam catatan Kahmose: "Kahmose
telah memutuskan untuk menghancurkan kedua negeri kita, negerimu dan
negeriku”, kata raja Hyksos kepada sejawatnya di selatan. ”Jadi, datanglah
ke utara dan jangan takut. Ia sudah berada di sini di daerahku sendiri ... Aku
akan mengusik dia sampai kau datang, kemudian kau dan aku akan membagi
berdua kota-kota Mesir.” !

Tertangkapnya surat itu menjadi sebab untuk berbuat sesumbar di pihak
Mesir: Aku menyuruh supaya surat itu dibawa kembali kepada Apepi”,
Kahmose menyombongkan diri, "agar kemenanganku melanda hatinya dan
melumpuhkan anggota badannya.”* Kemudian ia bergerak kembali ke Thebes,
sambil mengklaim kemenangan di sepanjang jalan dan mengatur waktu keda-
tangannya supaya bertepatan dengan membanjirnya air Nil.

Usaha yang terang-terangan untuk mengingatkan setiap orang bahwa ia
adalah raja yang sah atas seluruh Mesir, yang memiliki kuasa dan tanggung
jawab atas naiknya air, mengisyaratkan bahwa kemenangan Kahmose tidaklah
segemilang yang diakuinya. Andai kata ia sungguh menggentarkan orang
Hyksos dengan kekuatannya, sulit dibayangkan mengapa ia tidak melan-
jutkan untuk mengklaim kembali daerah utara. Sekurang-kurangnya ia dapat
berusaha menduduki Memphis, pusat kekuasaan kedua Hyksos, tempat orang
Hyksos tampaknya mengawasi bagian selatan wilayahnya; Avaris letaknya ter-
lalu jauh di utara untuk dapat menjadi pusat administrasi yang efekeif untuk
seluruh negara.

Dari dua hal itu tak satu pun ia lakukan, dan itu menandakan bahwa
serangannya ke Avaris tidak lebih dari suatu serbuan yang berhasil. Kahmose
tidak memiliki banyak waktu untuk menindaklanjutinya. Ia meninggal pada
tahun itu juga, setelah memerintah hanya selama tiga tahun; ia mungkin ter-
luka dalam pertempuran dan masih dapat bertahan beberapa waktu sebelum
akhirnya meninggal akibat lukanya. Karena ia wafat tanpa meninggalkan anak
lelaki, saudaranya Ahmose mengambilalih tahta. Ia masih sangat muda, dan
ibunya Ahhotep memerintah sebagai wali.

Kira-kira pada waktu yang sama, Apepi I yang panjang usia itu akhirnya
meninggal di Avaris. Tahta Hyksos diwarisi oleh seorang raja lain yang
sosoknya kurang menonjol lagi; tidak ada catatan sezamannya yang mencatat
banyak hal tentang dia, bahkan para juru tulis pun tidak sependapat mengenai
namanya. Tampaknya Ratu Ahhotep memanfaatkan kelemahan di utara itu
untuk menindaklanjuti serangan anak lelakinya dengan suatu serangan baru
yang dibangun olehnya. Dalam inskripsi-inskripsi, ia disebut sebagai "dia yang
memberikan perhatian kepada prajurit-prajuritnya ... telah mendamaikan
Mesir Hulu dan menghalau para pemberontaknya”.? Ia dimakamkan dengan
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sebuah kapak upacara di dalam peti
mayatnya, beserta tiga medali, setara
dengan medali bintang jasa di Mesir.
Dengan keunggulan awal ini
ketika Ahmose mewarisi tahta, ia
berhasil memenangkan peperangan
ke sepanjang daerah menuju Avaris.
Pada tahun kedua puluh pemerin-
tahannya, ia sudah merebut baik
»ol Heliopolis (tepat di sebelah selatan
Avaris) dan Tjaru, kota benteng tapal
batas timur. Dengan terkuasainya
basis kekuatan di selatan dan timur,
ia siap menjepit Avaris di tengah-ten-
gah kedua sayap bala tentaranya.
Manetho, yang dikutip dalam
1§ tulisan Josephus, melukiskan tahap
perang berikutnya:

27.1 Ahmose Melawan Orang Hyksos [Orang Hyksos] membangun se-

buah tembok mengelilingi seluruh
[Avaris], tembok yang kuat dan tebal, guna menjaga semua milik mereka
dan sasaran mereka di suatu tempat yang kuat. Tetapi [Ahmose] melaku-
kan usaha untuk merebutnya dengan kekuatan dan dengan pendudukan,
dengan empat ratus delapan puluh ribu orang yang mengepungnya.
Ketika ia putus asa untuk dapat merebut tempat itu dengan pendudu-
kan itu, mereka melakukan perjanjian. Mereka akan meninggalkan Mesir
dan pergi tanpa dicederai ke mana pun mereka kehendaki. Setelah mem-
buat perjanjian itu mereka pergi beserta seluruh keluarga dan harta benda
mereka, jumlahnya tidak kurang dari dua ratus empat puluh ribu orang,
dan bergerak keluar dari Mesir melewati padang belantara.*

Kita perlu membaca cerita ini dengan sedikit bumbu, karena cerita-ce-

rita Mesir melukiskan pertumpahan darah yang lebih besar. Inskripsi makam

jenderal Ahmose (yang membingungkan karena juga bernama Ahmose)

melukiskan sekurang-kurangnya tiga pertempuran sengit di Avaris: "Aku

berperang di sana dan aku membawa pergi sebuah tangan”, katanya dengan

bangga. (Para juru tulis Mesir memotong tangan untuk mencacah jumlah

korban di pihak musuh.) "Hal itu dilaporkan kepada utusan raja, dan saya

dianugerahi medali jasa”.’ Pahatan-pahatan relief Mesir yang memperingati
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peristiwa itu menunjukkan banyak kapal perang, adegan-adegan pertempuran,
dan kawanan-kawanan orang Hyksos yang dijadikan tawanan. Reruntuhan
menunjukkan bahwa Avaris dijarah. Istana Hyksos diratakan, dan sebuah
bangunan baru dibangun di atasnya atas perintah pharaoh Ahmose.® Jejak-
jejak lain dari pendudukan Hyksos dilenyapkan secara sedemikian tandas
sehingga benar-benar sangat sulit merekonstruksi-kan detail-detail pemerin-
tahan mereka di Mesir Hilir.

Namun, reruntuhan kota tidak menunjukkan bukti adanya suatu pem-
bantaian besar-besaran, yang sering merupakan tahap terakhir dari sebuah
pendudukan yang panjang, di Avaris. Demikian pula tidak ada banyak nama
Semit dalam daftar-daftar budak selama lima puluh tahun berikutnya, se-
hingga mustahil bahwa banyak orang Hyksos diperbudak. Jadi, mungkin
saja bahwa sebuah eksodus besar-besaran, khususnya terdiri dari orang-orang
bukan petempur, menandai berakhirnya kekuasaan Hyksos di Mesir.

Yang kita ketahui, setelah Avaris takluk, pharaoh Ahmose meneruskan
serangan ke utara ke Kanaan, dan akhirnya berhenti di Sharuhen dekat Gaza.
Di sana, Jenderal Ahmose membantu memimpin sebuah pendudukan lain
yang berhasil. Ini mungkin merupakan tindak lanjut terhadap pengusiran
orang Hyksos dari Avaris; andai kata mereka melarikan diri cukup jauh untuk
bersarang di suatu benteng lain, Ahmose tentu tidak menginginkan mereka
menghimpun kekuatan kembali di dekat Mesir.” Bagaimana pun, Sharuhen
merupakan bahaya untuk Mesir. Penggalian-penggalian di situs itu menun-
jukkan bahwa Sharuhen telah menjadi pusat sebuah kerajaan Semit Barat,
markas terkuat tentara di bagian selatan Kanaan.® Menaklukkan Sharuhen
tidak hanya menjadikan Mesir sedikit lebih aman dari invasi kembali, tetapi
menjadikan bagian selatan Kanaan bagian sebuah provinsi Mesir.

Menurut inskripsi pada makam Jenderal Ahmose, pendudukan Sharuhen
berlangsung selama enam tahun.” Jika benar demikian, pharaoh Ahmose
mungkin meninggalkan jenderalnya bertugas di sana dan kembali ke rumah
untuk mengawasi urusan di Memphis, sebab ia meninggal tidak lama setelah
perebutan Avaris.

Ahmose memerlukan dua puluh tahun untuk merebut kembali Mesir Hilir,
dan baik Manetho maupun Josephus mencatat bahwa masa pemerintahannya
berlangsung selama dua puluh tahun. Ia tidak menikmati kedudukannya se-
bagai raja seluruh Mesir untuk waktu yang lama. Tetapi berkat penyatuan
kembali Mesir yang dilakukannya dan penegakan kembali kekuasaan orang
Mesir asli atas kerajaan itu, Manetho menyebutnya sebagai raja pertama dari
Dinasti Kedelapan Belas. Dengan penyatuan kembali itu Mesir memasuki
suatu tahap baru pembangunan kedamaian dan kemakmuran, kesenian dan
kesusasteraan: Kerajaan Baru.
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GARIS WAKTU 27
ASIA KECIL/MESOPOTAMIA  MESIR

Anittas (sek.1790) Periode Menengah Kedua (1782-1570)
Dinasti 13 (1782-1640)

Kematian Samsuiluna (1712)
Dinasti 14 (1700-1640)
Perebutan oleh orang Hyksos (1663)

Harrusilis I (1650-1620)
Dinasti 15, 16, & 17

Mursilis I (1620-1590)
Kahmose
Penaklukan Babilon oleh orang Hitti (1595)
Hantili (1590-1560)
Kerajaan Baru (1570-1070)
Dinasti 18 (1570-1293)

Ahmose I (1570-1546)
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Perebutan Kekuasaan
dan Pembalasan

Di Mesir, antara tahun 1546 dan 1446 SM, Tuthmosis 111
kehilangan tahta di tangan bibinya Hatshepsut tetapi meraihnya
kembali dan menaklukkan daerah-daerah orang Semit Barat

ETELAH KEMATIAN AHMOSE, anaknya, Amenhotep I, memegang kendali
kekuasaan, menekan orang Nubia sampai mereka kembali secara tetap ke
dalam pangkuan Mesir, dan mengonsolidasikan kemenangan-kemenangan
ayahnya. Tetapi garis keluarga berhenti di sana. Amenhotep bukan saja tidak
memiliki anak, tetapi juga tidak menikah selama sebagian besar hidupnya.
Istrinya yang pertama (dan saudari kandungnya) meninggal pada usia muda,
dan Amenhotep tidak mengambil istri lagi.!

Pada zaman di mana para pharaoh membanggakan istri yang banyak
jumlahnya dan lusinan selir, terlihat bahwa selera Amenhotep tidak tertuju
kepada wanita. Walaupun demikian, tidak wajar jika ia tidak menikah lagi.
Kebanyakan penguasa kuno yang lebih menyukai pergaulan dengan sesama
jenis kelamin masih dapat menghasilkan keturunan yang diperlukan untuk
stabilitas dinasti; Amenhotep I tetap sendirian, sangat soliter, dan menunjuk
jenderal kepercayaannya untuk menjadi raja sesudahnya.

Jenderal itu, Tuthmosis, adalah juga iparnya. Secara teknis, dia
adalah anggota keluarga kerajaan; namun, pemahkotaannya merupakan
penyimpangan besar suatu peralihan kekuasaan yang wajar dari ayah kepada
anak lelakinya. Mummi Ahmose, Tuthmosis I, dan dua keturunan Tuthmosis
[—anak lelakinya Tuthmosis II dan cicitnya Tuthmosis IV—diawetkan
dengan sedemikian baik sehingga ciri-ciri mereka dapat dilihat dengan jelas.
Kemiripan keluarga dalam garis Tuthmosis mencengangkan dan terlihat jelas

berbeda dengan wajah Ahmose 1.

* Keempat mumi itu, beserta lima puluh dua lainnya, tetap dalam keadaan baik karena mereka dikum-
pulkan dan disembunyikan dalam dua kelompok oleh para imam Mesir sekitar tahun 1000 SM; para
imam ingin melindungi mereka terhadap ancaman perampok kuburan yang semakin merusak. Kelompok
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Tuthmosis I, yang sudah cukup tua ketika menjadi raja, memerintah hanya
selama enam tahun. Pada awal masa pemerintahannya, ia sudah merencanakan
pemakamannya sendiri. Selama beberapa waktu, piramida yang mestinya
dihormati, menjadi semakin tidak suci lagi bagi orang Mesir pada umumnya.
Perampok kuburan telah berhasil menerobos masuk ke dalam hampir semua
piramida di Mesir; bagaimana pun, piramida adalah pertanda kekayaan
yang luar biasa besarnya yang menunjuk ke ruang-ruang pemakaman yang
dijejali emas. Untuk mencegah hilangnya harta di makamnya, Tuthmosis I
merancang sebuah tempat pemakaman baru dan rahasia: sebuah gua dengan
dinding-dinding berlukis, yang meriahnya sama dengan kemeriahan bagian
dalam piramida, tetapi dengan pintu masuk yang tersembunyi. Lembah di
mana guanya terletak kemudian dikenal sebagai Lembah Raja-Raja.™

Berbeda dengan para pendahulunya, Tuthmosis I menikah sekurang-
kurangnya sebanyak dua kali. Istrinya yang paling bermartabat rajawi adalah
saudari Amenhotep, anak perempuan Ahmose yang agung, dan ibu dari dua
anak lelaki dan dua anak perempuan. Tetapi ia juga menikahi seorang istri
yang lebih bersahaja, yang memberinya seorang anak lelaki.

28.1 Raja-raja Mesir. Ahmose I (kiri jauh) tidak memiliki
kemiripan keluarga dengan Tuthmosis 1, II dan I11.

Kredit foto G. Elliot Smith, Catalogue Général des
Antiquités Egyptiennes du Musée du Caire, Kairo.

Ketika menjadi pharaoh, Tuthmosis menunjuk anak lelaki sulungnya,
kemudian anak lelaki keduanya, sebagai pewaris. Keduanya mati sebelum
dia. Ia tidak berniat menyerah-kan mahkota kepada seorang sahabat yang ia
percayai, dan satu-satunya pewaris lelakinya yang masih hidup adalah anak

pertama ditemukan pada tahun 1881, yang kedua pada tahun 1898.

* Tuthmosis I mungkin merupakan pharaoh pertama yang menggunakan Lembah Raja-Raja, tetapi karena
muminya sendiri belum teridentifikasikan (dan namanya muncul pada dua sarkofagus di Lembah itu),
sebagian sarjana percaya bahwa ia dimakamkan di tempat lain.
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yang ia peroleh dari istrinya yang lebih bersahaja. Maka, untuk menguatkan
kedudukan anak ini di dalam dinastinya, Tuthmosis tidak hanya menunjuk dia
sebagai pewaris, tetapi mengawinkan dia dengan salah satu anak perempuan
istri utamanya: putri Hatshepsut. Ketika Tuthmosis meninggal, setelah
memerintah hanya selama enam tahun, anak lelakinya menjadi Tuthmosis II;
Hatshepsut menjadi ratu.

Tuthmosis II sepanjang hidupnya menderita akibat kesehatan yang buruk,
dan kelemahan fisik itu memperumit keadaan karena istrinya sudah siap
untuk mengambilalih salah satu (atau seluruh) tugasnya. Hatshepsut bersama
dengan Tuthmosis IT adalah rekan-penguasa sejak awal masa pemerintahannya.
Tampaknya hal itu tidak menghasilkan apa pun untuk perkawinan mereka.
Hatshepsut hanya mempunyai seorang anak dari saudara tirinya, seorang
anak perempuan. Setelah melakukan tindak kepahlawanan itu, di mana ia
agaknya menutup matanya dan memikirkan kebaikan Mesir, Tuthmosisi II
tampaknya tidak memiliki anak lagi dengan Hatshepsut. Ia lebih menyukai
didampingi seorang wanita bernama Iset, yang tidak pernah ia nikahi. Ketika
Iset melahirkan seorang anak laki-laki, Tuthmosis II langsung mengumumkan
bayinya yang tidak sah itu sebagai pewarisnya, yang merupakan tamparan
bagi istrinya.

Ketika Tuthmosis II meninggal sebelum berusia tiga puluh lima tahun,
anak lelaki satu-satunya—yang kini menjadi Tuthmosis III—masih kanak-
kanak. Seketika itu juga Hatshepsut mengklaim haknya sebagai bibi dan ibu
tiri bayi itu untuk memerintah sebagai walinya.

Selama tiga atau empat tahun pada awal kedudukannya sebagai wali,
Hatshepsut terlihat dalam pahatan-pahatan, berdiri di belakang Tuthmosisi
III muda, berperan dengan tepat sebagai pendukungnya. Tetapi sekitar tahun
1500, Hatshepsut mulai membangun sebuah kuil yang sangat besar: sebuah
kuil pemakaman, suatu tempat pemujaan yang semula terletak di kaki sebuah
trotoar dari sebuah piramida, dan yang sekarang sering digunakan sebagai
monumen utama pemakaman. Menurut teori, kuil itu dibangun untuk
menghormati dewa matahari Amun. Di sisi timur, kuil itu menghadap lang-
sung ke seberang sungai Nil ke sebuah kuil Amun lainnya yang lebih besar,
kuil di Karnak.? Di sepanjang sebuah tembok, Hatshepsut memerintahkan
pembuatan sebuah relief terpahat: Amun, yang sungguh menakjubkan, se-
dang mengunjungi ibu Hatshepsut. Implikasinya adalah bahwa Hatshepsut
telah diciptakan oleh dewa itu sendiri.

Dengan memainkan kedua sisi kartunya sebagai leluhur, ia juga meme-
rintahkan pembuatan sebuah pahatan yang menyatakan bahwa Tuthmosis I,
ayah duniawinya, telah memerintahkan supaya ia dimahkotai sebagai penguasa
Mesir sebelum ia meninggal. Pemahkotaan itu telah berlangsung di hadapan
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seluruh istana pada Tahun Baru dan menunjukkan bahwa Hatshepsut berhak
mengklaim sebuah nama Horus dan memerintah sebagai Ratu Mesir Hulu
dan Mesir Hilir.

Karena cerita ini adalah sebuah karangan belaka, seseorang dari anggota
istana mungkin akan melakukan protes. Tetapi tidak ada protes yang tercatat,
yang berarti bahwa Hatshepsut berhasil meyakinkan pegawai-pegawai penting
istana bahwa ia akan menjadi penguasa yang lebih baik daripada Tuthmosis
I1I, yang kini tengah mendekati usia kenaikan ke tahta. Yang jelas, ia mendapat
dukungan kuat dari salah seorang lelaki yang paling berkuasa di Mesir, Kepala
Pelayan Amun: Senenmut. Ia menganugerahkan kepadanya, dalam kurun
waktu beberapa tahun, sederet gelar yang menyilaukan. Ia menjadi Kepala
Arsitek, Pelayan Kapal Raja, Penyelia Lumbung Amun, Penyelia Sawah Amun,
dan juga Penyelia Sapi Amun, Taman Amun, dan Penenun Amun.

Karena itu Senenmut menjadi berkuasa, tetapi tidak populer. Hubungan
Senenmut dengan Hatshepsut kabarnya lebih dari sekadar penasihat, Sebuah
corat-coret tulisan kasar yang ditemukan pada dinding sebuah gua dekat kuil
pemakaman Hatshepsut menampilkan seorang Senenmut yang sangat kecil
dengan penis yang sangat tegak sedang menyusup dengan hati-hati di bagian
belakang Hatshepsut yang sangat kekar dan sangat maskulin; sebuah komen-
tar kasar mengenai sang pharaoh wanita yang berkuasa dan sang pelayan yang
ambisius.?

Sesungguhnya Hatshepsut tidak pernah menurunkan Tuthmosis III muda
dari tahta. Ia sekadar menampilkan diri sebagai yang lebih tua di antara kedua
penguasa itu. Lebih dari satu patungnya menampilkan sosoknya dengan
busana kepala kerajaan dan bahkan janggut persegi resmi seorang pharaoh
yang dimahkotai. Di kuil pemakaman, ia juga meminta agar sosoknya
ditampilkan dalam pahatan yang sedang merayakan pesta heb-sed, pembaruan
kekuasaan secara ritual. Tuthmosis III tampil dalam relief itu juga, tengah
merayakan pesta bersama sang ratu. Tetapi hanya Hatshepsut yang dilukiskan
sedang melaksanakan ritual berlari yang merupakan inti dari pembaruan
heb-sed, ritual yang mengakui kemampuan pharaoh untuk membuat air
berbalik.*

Inskripsi-inskripsi Tuthmosis III sendiri menuturkan di mana ia mele-
watkan sebagian terbesar masa pemerintahan Hatshepsut: jauh dari Memphis,
diutus oleh bibinya untuk melakukan suatu serangan, kebanyakan di provinsi
Mesir utara yang baru, di mana orang-orang Semit Barat bawahan mereka
selalu mengancam untuk memberontak.

la mungkin berharap bahwa Tuthmosis III akan gugur dalam pertempuran.
Bahwasanya Tuthmosis III tidak gugur, entah karena terluka atau karena
dibunuh, membuktikan kewaspadaannya, dan juga mengisyaratkan bahwa
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bala tentaranya mungkin kurang terpesona pada Hatshepsut dibandingkan
Senenmut dan orang-orang di rumah. Tentu saja Hatshepsut mencurahkan
hampir seluruh energinya untuk proyek-proyek dalam negeri, terutama
bangunan; di dunia kuno, jumlah bangunan yang didirikan seorang raja
dipandang sebagai tolok ukur keberhasilannya, dan Hatshepsut tidak
ingin kebesarannya diragukan. Sementara itu, tentaranya tidak memiliki
kemenangan besar— selama hampir dua puluh tahun.’

Dua puluh satu tahun setelah kematian suaminya, sementara penguasa
pendampingnya dan anak tirinya kini sudah memasuki usia dua puluhan
tahun dan ditempa oleh pertempuran selama bertahun-tahun di pengasing-
an, Hatshepsut meninggal. Pelayan dan pembantu umumnya Senenmut juga
meninggal tak lama kemudian.

Tidak terdapat bukti langsung bahwa Tuthmosis III terlibat. Tetapi
tepat setelah kematian kedua orang itu Tuthmosis III kembali dari garis
depan dan mulai dengan ganas menghapus nama ibu tirinya. Gelar-gelarnya
dihapus dari setiap monumen yang dapat ditemukan. Relief-relief yang
menampilkan penunjukan ilahi wanita itu dihancurkan. Ia memerintahkan
supaya patung ibu tirinya dibuang ke tambang batu yang berdekatan.
Hatshepsut telah memerintahkan pembuatan obelisk-obelisk yang menunjuk
ke matahari sebagai penghormatan kepada Amun; Tuthmosis III tidak
menghancurkannya, mungkin karena takut akan amarah dewa itu, tetapi ia
memerintahkan pembangunan tembok di sekelilingnya agar tidak terlihat.® Ia
juga memerintahkan penghancuran makam Senenmut. Ia berusia tiga puluh
tahun dan sudah saatnya ia harus mulai bekerja.

Secara teknis, Tuthmosis III telah menjadi raja Mesir selama dua puluh
dua tahun ketika ia benar-benar meraih tahta. Ambisinya ditimbun selama
tahun-tahun ketidakberdayaan itu. Pertempuran-pertempurannya dalam
tahun-tahun berikutnya mirip dengan pertempuran Napoleon dalam hal
intensitasnya.™ Ia menjadi sosok anti-Hatshepsut, dengan melakukan usaha-
usaha terbesar di bidang yang telah diabaikan Hatshepsut.

Tuthmosis III menunjuk seorang juru tulis untuk berangkat bersama
bala tentaranya dan mencatat pertempuran-pertempurannya. Cerita itu
sudah lama hilang, tetapi bagian-bagian yang disalin ke dokumen-dokumen
lain menunjukkan langkah-langkah awal sang pharaoh. Pada tahun yang
sama dengan kematian Hatshepsut, Tuthmosis III membuat terobosan ke
Kanaan. Raja Kadesh, yang berada lebih dari setengah jalan di sepanjang
pantai, menyusun sebuah kelompok sekutu untuk menyerang si penyerbu.

* Sejarawan James Henry Breasted adalah orang pertama yang menyebut Tuthmosis “Napoleon Mesir
Kuno”, sebuah gelar yang menempel.
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Tuthmosis menghadapi mereka di kota Megiddo, yang terletak di sebuah sela
pegunungan yang melintang dan memisahkan Mesir dari Mesopotamia.”

Pertempuran itu kacau balau. Tak lama kemudian, sekutu-sekutu yang
dipimpin oleh raja Kadesh mundur ke kota sedemikian cepatnya sehingga
prajurit-prajurit tarik-menarik baju menaiki tembok. Orang Mesir berhenti
untuk menjarah tenda-tenda di luar, yang memungkinkan pihak yang berta-
han menutup pintu gerbang Megiddo.

Berbeda dengan orang Assiria, orang Mesir tidak mempunyai pengalaman
dalam menyerang tembok kota; mereka tidak memiliki menara pendudukan
atau tangga.” Mereka harus membuat musuh mati kelaparan. Tujuh bulan
penuh kesengsaraan berikutnya, raja Kadesh menyerah, diikuti oleh sekutu-
sekutunya. Bala tentara Mesir kembali ke negerinya dengan kemenangan dan
harta, baju perang, kereta, kawanan ternak, tawanan, dan bebijian: rampasan
pertama bala tentara yang sudah dipulihkan, pasca-Hatshepsut. Orang-orang
yang telah menolak untuk membunuh Tuthmosis IIT kini mendapatkan gan-
jaran untuk jerih payah mereka.

Pertempuran itu tampaknya telah membuat penduduk pedesaan takut.
Pemimpin-pemimpin perang Semit dari kota-kota yang berdekatan mulai
mengirimkan hadiah-hadiah kepada Tuthmosis III, sambil berusaha sebaik-
baiknya untuk berdamai dengan orang muda di selatan yang sedang marah
itu. Kota-kota yang melawan diserbu dan dijarah dalam pertempuran orang
Mesir yang berlanjut selama beberapa tahun sesudahnya. Joppa yang ter-
letak di pantai berusaha melakukan negosiasi, tidak menyerah tanpa syarat;
menurut sebuah cerita kemudian hari, raja Joppa setuju untuk mengunjungi
komandan Mesir untuk membicarakan syarat-syarat perdamaian, dijamu
dengan perjamuan makan, kemudian dipukul hingga pingsan dan dijejal-
kan ke dalam sebuah kamar di belakang. Komandan Mesir itu lalu keluar
dan mengatakan kepada kusir kereta raja itu bahwa orang Mesir telah me-
mutuskan untuk menyerah kepada Joppa, dan bahwa si kusir harus kembali
dengan cepat dan menyampaikan kepada ratu Joppa bahwa suaminya masih
di perjalanan dengan membawa tawanan. Sebuah prosesi yang menggiring
orang Mesir sebagai tawanan segera terlihat di cakrawala, diikuti oleh keran-
jang penjarahan dari kamp Mesir. Tetapi setiap keranjang itu berisi seorang
pejuang bersenjata; ketika ratu Joppa membuka pintu gerbang, para pejuang
melompat dari keranjang dan memaksa kota itu untuk menyerah.®
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Kota Ardata ditaklukkan dan dijarah dengan cara yang lebih tradisional.
Tembok-tembok dihujani batu dan pintu gerbang dihancurkan, dan alangkah
gembiranya pasukan-pasukan Mesir ketika menjumpai bahwa gudang-
gudangnya semua penuh dengan anggur. Mereka bermabuk-mabuk setiap
hari, sampai Tuthmosis III merasa bosan akan pesta pora itu. la memerintah-
kan mereka untuk membakar sawah ladang dan pepohonan buah, dan
menyeret prajurit-prajuritnya ke sasaran berikutnya.’

Tuthmosis III melewatkan hampir dua dasawarsa dengan berperang ke
wilayah-wilayah utara. Ia benar-benar menerobos sampai ke Kadesh dan
memaksa kota itu untuk menyerah; ia mengklaim Aleppo; ia bahkan merebut
Karkemish, yang membawanya ke ujung Asia Kecil. Pada tahun-tahun
terakhir pemerintahannya, Tuthmosis III telah berhasil menebus tahun-tahun
pengasingannya. Mesir pada zamannya membentang hingga hampir ke Efrat,
sebuah tapal batas utara yang tak pernah akan tersamai lagi.

GARIS WAKTU 28
ASIA KECIL/MESOPOTAMIA  MESIR

Anittas (sek.1790) Periode Menengah Kedua (1782-1570)
Dinasti 13 (1782-1640)

Kematian Samsuiluna (1712)
Dinasti 14 (1700-1640)

Perebutan oleh orang Hyksos (1663)
Hattusilis I (1650-1620)
Dinasti 15, 16, & 17
Mursilis I (1620-1590)
Kahmose
Penaklukan Babilon oleh orang Hitti (1595)
Hantili (1590-1560)
Kerajaan Baru (1570-1070)
Dinasti 18 (1570-1293)
Ahmose I (sek. 1570-1546)

Hatshepsut-Tuthmosis I1I (sek. 1504-1483)
Tuthmosis IIT (sendiri) (sek. 1483-1450)
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Antara tahun 1525 dan 1400 SM, orang Mitanni di utara merebur
daerah Hitti di barat dan membuat perjanjian dengan
orang Mesir di selatan

JUNG UTARA MESIR, yang kini meliputi daerah dekat Efrat, tidak
pernah sangat aman. Letaknya terlalu jauh dari Memphis dan terlalu dekat
dengan daerah orang Hitti. Hal itu juga menjadikan tapal batas Mesir terlalu
dekat dengan musuh lain.

Beberapa abad sebelumnya—sekitar tahun 2000 SM—suatu suku pe-
gunungan dari lereng-lereng Zagros telah mulai mengembara ke barat.
Orang-orang itu, bangsa Hurria, menyeberangi Tigris masuk ke pusat
Mesopotamia dan menetap dalam kelompok-kelompok kecil di tepi kota-
kota. Pada tahun 1700, beberapa kerajaan Hurria kecil yang merdeka terdapat
di wilayah-wilayah utara Mesopotamia, di sebelah utara Assur dan Nineweh,
dan sebagian orang Hurria bahkan telah mengembara lebih jauh lagi ke barat.
Nama-nama Hurria muncul pada catatan-catatan para pedagang dari pos-pos
dagang Assiria, sungguh-sungguh di daerah orang Hitti.!

Orang Hurria bukanlah sebuah bangsa yang terorganisasi, dan barangkali
akan tetap tinggal di desa-desa mereka yang terpencar-pencar dan kota-kota
bertembok, andai kata sekelompok penyerbu baru tidak muncul untuk men-
gatur mereka. Suatu kelompok sempalan orang Arya yang akhirnya memasuki
India memisahkan diri dari kerabat mereka, kira-kira sebelum bermigrasi ke
selatan, dan bergerak ke barat ke Mesopotamia. Ketika diterima dengan baik
oleh orang Hurria, mereka tidak hanya menetap di tengah mereka dan berbaur
dengan mereka melalui perkawinan, tetapi mendesak lebih jauh lagi untuk
menjadi kelompok penguasa Hurria: orang maryannu. Orang Maryannu
dan orang Hurria bersama-sama menjadi lapisan atas dan lapisan bawah dari
sebuah kerajaan yang disebut “orang Mitanni” oleh para penguasa di seki-
tarnya.

Orang Hurria tidak maju dalam tulisan, sehingga sulit untuk merunut
secara tepat apa yang terjadi di negeri mereka antara tahun 1700 dan 1500.
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Tetapi pada waktu Tuthmosis III mulai menyerang ke utara, kerajaan
Mitanni telah memiliki ibu kota tetap sendiri di Washukkani, sedikit ke
timur dari wilayah-wilayah utara Efrat yang jauh. Raja maryannu pertama
yang namanya muncul dari kegelapan adalah Parattarna, yang naik tahta
selama masa kekuasaan Hatshepsut, mungkin sekitar tahun 1500. Di bawah
kepemimpinannya pasukan-pasukan Hurria menyerbu ke Mesopotamia
sampai sejauh Assur. Kota itu, yang telah diserap ke dalam kerajaan Babilon
oleh Hammurabi, hilang kembali dalam pemerintahan Samsuiluna; sejak
saat itu kota itu diperintah oleh siapa pun pemimpin perang yang dapat
mengendalikannya. Kini kota itu menjadi sebuah provinsi kerajaan Mi-
tanni, dan rajanya menjadi seorang adipati yang mengabdi kepada raja
Mitanni.?

Orang Mitanni belum cukup kuat untuk melawan Mesir. Di hadapan
serbuan Tuthmosis III yang kuat, mereka mundur; salah satu monumen ke-
menangan Tuthmosis III berdiri di tepi timur Efrat, jauh di dalam wilayah
Mitanni. Namun serbuan Mesir ke daerah ini menghasilkan sedikit tawanan
saja. Raja Mitanni dan pasukannya mundur, dengan langkah strategis, men-
jauhi kerugian yang mungkin terjadi.?

Pada tahun yang sama dengan kembalinya Tuthmosis III ke Mesir
dan meninggal, seorang raja bernama Saustatar naik ke tahta Mitanni di
Washukkanni.™ Ia mulai membangun kekaisaran sendiri; pasukan-pasukan-
nya menyerbu ke timur sampai ke tepi jauh Tigris, ke barat sampai sejauh
Tarsus di semenanjung Asia Kecil, dan ke selatan sampai sejauh Kadesh.

Klaim ke timur tampaknya tidak terlalu merisaukan orang yang cukup
kuat untuk menolak. Tetapi serbuan ke barat menyebabkan Saustatar berkon-
flik dengan orang Hitti; dan serbuannya ke selatan, melewati daerah orang
Semit Barat, menyebabkan dia berhadapan langsung dengan para pengganti
Tuthmosis I1I.

Orang Hitti, yang kini berhadapan dengan seorang raja Mitanni agresif
yang memimpin sebuah bala tentara yang terorganisasi dengan baik, tidak
mengalami abad yang nyaman.

Terjadinya pembunuhan dan perubahan di istana selama bertahun-tahun
membuktikan bahwa setiap penguasa baru Hitti yang naik ke tahta harus
memulai dari awal lagi, dengan menghimpun dukungan di antara pejabat-
pejabat kerajaannya serta meyakinkan rakyat Hattusas bahwa ia memiliki hak
untuk memerintah. Itu semua menguras waktu dan menyisakan sedikit waktu

* Tidak ada arsip Mitanni yang ditemukan, yang berarti bahwa kita tidak memiliki daftar raja, atau surat
menyurat yang dapat dibicarakan, dan tidak memiliki sarana untuk menetapkan sebuah daftar raja; semua
konstruksi riwayat pergantian kekuasaan raja Mitanni terbuka untuk dipertanyakan.
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dan energi saja untuk menjaga tapal-batas kekaisaran. Kota-kota di pinggir
kekaisaran mulai melepaskan diri.*

Tujuh puluh lima tahun sebelum serbuan Saustatar ke barat menerjang
perbatasan wilayah Hitti, seorang Hitti bernama Telepinus telah berusaha me-
mecahkan masalah ini. Telepinus memang tidak berada dalam garis keturunan
kerajaan. Iparnya, yang tidak mengklaim tahta untuk dirinya sendiri, telah
menyewa pembunuh untuk melakukan pembersihan besar-besaran terhadap
keluarga kerajaan. Pembantaian itu memusnahkan tidak hanya semua pa-
ngeran yang waktu itu berada dalam urutan menuju tahta, tetapi juga semua
ahli waris dari sebuah keluarga yang sama sekali berbeda yang mungkin akan
mengklaim kekuasaan segera setelah para penguasa waktu itu disingkirkan.
Telepinus mengamati dengan waspada ketika iparnya merancang pemahko-
taan dirinya, tetapi kemudian mendengar berita bahwa calon raja itu pun
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merencanakan untuk menyingkirkan Telepinus sendiri, yang dianggap sebagai
suatu ancaman yang memungkinkan. Secara proaktif Telepinus menyingkir-
kan iparnya ke luar kota dan memaklumkan dirinya sendiri sebagai raja.’

Peristiwa ini mungkin menempatkan Telepinus dalam posisi utama, karena
cerita ini berasal dari catatannya sendiri. Namun, ia sekurang-kurangnya be-
rada pada posisi yang tepat untuk memahami mengapa kekaisaran Hitti tidak
berfungsi: pergulatan dalam negeri sehubungan dengan peralihan kekuasaan
telah mengalihkan perhatian para penguasa dari tugas mereka untuk meme-
rintah. Pada awal masa pemerintahannya ia mulai membereskan hal ini. Dalam
sebuah dokumen yang dikenal sebagai Maklumat Telepinus, ia menggariskan
dan merinci aturan-aturan untuk penyerahan mahkota secara tertib dari satu
generasi kepada generasi berikutnya. Orang Hitti, demikian ia jelaskan dalam
bagian prakata, hanya dapat tetap hidup jika para penguasa dipatuhi dengan
semestinya. ”Seorang pangeran, anak lelaki jajaran pertama [yakni istri utama
raja], harus menjadi raja’, tulisnya. ”Jika tidak terdapat seorang pangeran
dalam jajaran pertama, seorang pangeran dari jajaran kedua [anak lelaki istri
yang lebih rendah] dapat menjadi pewaris tahta. Jika sama sekali tidak terda-
pat seorang pangeran, suami dari seorang anak perempuan raja dari jajaran
pertama harus menjadi pewaris tahta”.°

Maklumat itu juga menetapkan hukuman-hukuman untuk berbagai
kejahatan, dari praktik sihir sampai pembunuhan, seperti yang telah
dibuat oleh Hammurabi lebih dari dua ratus tahun sebelumnya. Walaupun
terjadi ketidaktetapan pada awalnya, Telepinus terus berusaha menegakkan
pemerintahan hukum di suatu kekaisaran yang telah berjalan hampir
sepenuhnya sebagai sebuah negara militer. Untuk pertama kali, orang Hitti
disuguhi tantangan untuk menjadi suatu negara seperti sebuah kerajaan
sejati.

Pada waktu Telepinus meninggal pada tahun 1500, tepat sebelum
Hatshepsut merebut tahta Mesir, kekaisarannya telah sedikit pulih dari keadaan
konflik yang mencabik-cabik pada tahun-tahun sebelumnya. Sayangnya
Maklumat Telepinus, seperti halnya Pedoman Hukum Hammurabi, tidak
memiliki kekuatan yang besar tanpa didukung oleh kepribadian dan
kejenderalannya. Anak lelaki sulungnya telah meninggal sebelum dia, maka
Telepinus (seperti yang ditetapkan) meninggalkan tahta kepada menantunya,
suami anak perempuannya yang tertua. Tetapi tak lama kemudian menantu
itu kehilangan tahta karena direbut orang yang membunuhnya, dan selama
kurun ratusan tahun berikutnya kekaisaran Hitti memasuki pergulatan
dalam negeri lagi, dan selama itu hampir tidak ada catatan yang koheren
yang tersimpan. Enam raja saling berebut tahta lalu kehilangan tahta tanpa
meninggalkan bekas, sementara daerah-daerah pinggir kekaisaran mulai lepas
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kembali. Bala tentara Hitti, yang terpecah belah dan tak terorganisasi, tidak
memiliki daya untuk melawan Tuthmosis III. Ketika balatentara Tuthmosis
III menyerbu Karkemish, orang Hitti mundur dan melepaskan daerahnya.

Serbuan Sautatar ke wilayah Hitti dimulai tak lama sesudahnya. Bala
tentara Hitti pun tidak dapat melawan orang Mitanni; Saustatar mendesak
ke barat ke Tarsus tanpa banyak kesulitan. Aleppo menyatakan tunduk
kepadanya. Demikian juga kota-kota Hitti Alalakh dan Ugarit.

Di tengah semua peristiwa itu rakyat Assur memanfaatkan kesempatan
untuk memberontak melawan penguasa Mitanni. Saustatar, tanpa bersa-
bar sedikit pun, mengirimkan pasukan ke sana untuk mengingatkan warga,
milik siapa kota itu; dengan sebuah tindakan yang bersifat simbolis sekaligus
praktis, ia menyeret gerbang kota yang bertatahkan emas ke ibu kotanya di
Washukkanni.”

BeGITu BERITA kematian Tuthmosis III menyebar ke daerah-daerah utara yang
dikuasai Mesir, kota-kota orang Semit Barat memberontak. Saustatar melaku-
kan segala upaya untuk mendorong pemberontakan melawan Mesir tersebut,
di antaranya dengan mengirimkan bala tentaranya sendiri untuk membantu
para pemberontak di Kadesh. Anak lelaki Tuthmosis III, Amenhotep II, yang
baru saja ditahtakan, langsung mengirimkan sebuah bala tentara ke utara. Pada
tahun kedua pemerintahannya, ia sudah mendekati perbatasan Mitanni.

Tetapi tidak terjadi pertempuran besar. Pada kenyataannya, di bawah
pemerintahan Saustatar, kerajaan Mitanni telah berkembang menjadi cukup
kuat untuk mempersulit Amenhotep. Ia membuat sebuah perjanjian, dari-
pada menghadapi risiko perang terbuka.

la bersikap sebaik mungkin di negerinya agar seakan-akan perjanjian itu
adalah suatu kemenangan: sebuah inskripsi di Karnak mengklaim bahwa
orang Mitanni merangkak kepadanya dengan tangan dan lutut sambil
memohon damai:

Pemimpin-pemimpin orang Mitanni datang kepadanya sambil menggen-
dong upeti untuk meminta damai kepada Baginda ... Suatu peristiwa yang
luar biasa, yang tidak terdengar lagi sejak zaman purba. Negeri yang tidak
mengenal Mesir ini meminta pengampunan kepada Baginda!®

Tetapi itu adalah upaya untuk menyelamatkan muka; Amenhotep II
tidak berani menyerang. Tidak ada salinan perjanjian yang tersimpan,
tetapi beberapa abad sesudahnya, sebuah garis perbatasan antara kedua
negara itu masih dipertahankan; garis itu menyusur sepanjang sungai
Orontes.’
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Dalam kurun waktu dua belas tahun, baik Amenhotep II maupun
Saustatar menyerahkan tahta kepada anak lelaki mereka. Di Mesir
Tuthmosis IV dimahkotai; di ibu kota Mitanni, Washukkanni, Artadama
mengambil alih tahta. Sekitar tahun 1425, kedua raja mengukuhkan
kembali perdamaian yang telah disumpahkan oleh kedua ayah mereka.
Sebuah perjanjian resmi dibuat dan, yang lebih penting lagi, Tuthmosis IV
setuju untuk menikahi salah seorang anak perempuan Artadama.

Sebuah surat yang ditulis oleh cucu Artadama beberapa dasawarsa
sesudahnya menjelaskan bahwa Tuthmosis IV menulis kepada Artadama
’dan meminta bagi dirinya anak perempuan kakek saya ... ia menuliskan
surat itu lima atau enam Kkali, tetapi ia tidak memberikan anak perempuan
itu; kemudian ia menulis kepada kakekku untuk ketujuh kalinya, barulah
[kakekku] menyetujuinya”.' Ini sama mustahilnya dengan cerita Amenhotep
tentang orang Mitanni yang merendahkan diri untuk meminta damai. Pharaoh
Mesir tidak mengemis meminta putri asing. Tetapi perjanjian dengan Mesir
memberikan Mitanni kehormatan diri yang sama sekali baru. Seperti istana
di Mempbhis, istana raja Mitanni memandang dirinya berdaulat dan berkuasa,
dengan melimpahkan kemurahan yang ikhlas kepada raja-raja negara lain
yang memohonnya.

Bahkan jika Tuthmosis IV tidak memintanya, persekutuan itu sangat
baik untuk Mesir, yang selanjutnya menguasai daerah taklukannya di Kanaan
dengan persekutuan yang dijanjikan oleh sahabat-sahabat baiknya. Tidak
ada kota Semit Barat, jika melihat kekaisaran yang besar di sebelah selatan
dan kekaisaran yang sama besarnya di utara, yang berani memberontak, dan
suasana damai penuh kewaspadaan mengikutinya.
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GARIS WAKTU 29

ASIA KECIL/MESOPOTAMIA

Anittas (sek.1790)

Kematian Samsuiluna (1712)

Harrusilis I (1650-1620)
Mursilis I (1620-1590)

Penaklukan Babilon oleh orang Hitti (1595)
Hantili (1590-1560)

Telepinus (1525-1500)

Parattarna (Mitanni)
Saustatar (Mitanni)

Artadama (Mitanni)

MESIR
Periode Menengah Kedua (1782-1570)
Dinasti 13 (1782-1640)

Dinasti 14 (1700-1640)
Perebutan oleh orang Hyksos (1663)
Dinasti 15, 16, & 17
Kahmose
Kerajaan Baru (1570-1070)
Dinasti 18 (1570-1293)
Ahmose I (sek. 1570-1546)

Hatshepsut-Tuthmosis I1I (sek. 1504-1483)
Tuthmosis I1I (sendiri) (sek. 1483-1450)

Tuthmosis IV (1419-1386)
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Ibu Kota Shang
Yang Berpindah-Pindah

Di China, antara tahun 1753 dan 1400 SM,
raja-raja Shang memindahkan ibu kota mereka sebanyak lima kali
dan akhirnya menetap di Yin

1 TiMUR, dinasti Shang tengah memerintah, dengan moralitas yang
jelas, atas wilayah yang dahulu dikuasai oleh dinasti Xia.

Tidak banyak detail yang tersimpan dari tahun-tahun awal Dinasti Shang
itu. Tetapi reruntuhan kota-kota Shang mengungkapkan bahwa dalam sepa-
ruh pertama pemerintahan dinasti itu—dari awalnya secara tradisional pada
tahun 1766 sampai sekitar 1400—para penguasa Shang tidak memiliki ibu
kota tunggal. Tradisi menyebutkan bahwa ibu kota berpindah tempat sebanyak
lima kali dalam kurun waktu 350 tahun itu. Situsnya tidak dapat diidentifi-
kasikan dengan kepastian penuh, tetapi para pakar arkeologi percaya bahwa
semuanya terletak dalam suatu lingkaran wilayah di sekitar sungai Kuning, di
sebelah timur ibu kota Xia, di daerah yang mungkin sekali merupakan daerah
asal Tang.

Perpindahan-perpindahanitu menyingkapkan suatu dinastiyang, walaupun
berhasil mempertahankan mahkota kerajaan di dalam kalangan keluarga,
belum memerintah dengan kekuasaan yang penuh. Selama pemerintahan
para ahli waris Tang, kekacauan yang menandai tahun-tahun terakhir Dinasti
Xia masih menerpa pemerintahan yang baru bagaikan riak gelombang,.

PeGAwAI TANG YANG PALING BERKUASA ADALAH YI YIN, seorang lelaki yang
naik ke tampuk kekuasaan entah karena ia mendapatkan namanya yang
begitu harum karena kebijaksanaannya, ketika ia bertani di luar ibu kota Po,
sehingga Tang memintanya untuk datang dan mengabdi di istana; atau karena
ia mengabdi sebagai juru masak Tang dan memasak makanan-makanan yang
luar biasa lezatnya (Sejarawan Besar Sima Qian mencatat kedua cerita itu).!

Apa pun asal-usulnya, Yi Yin adalah seorang administrator yang cakap
sekaligus juga seseorang yang tak gampang ditebak dalam istana Tang. Sebuah
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cerita dari masa kemudian mengisyaratkan bahwa ia pada suatu ketika
meninggalkan pihak Tang dengan berpindah ke pihak musuh Xia selama
beberapa waktu, sebelum kembali lagi kepada pilihan loyalitasnya semula.?
Yang lebih menghenyakkan lagi, dialah yang memegang kendali istana ketika
terjadi kematian susul-menyusul para ahli waris Shang.

Ketika Tang meninggal, setelah memerintah selama kurun waktu tiga
puluh tahun dengan layak, Yi Yin masih mengabdi sebagai kepala pegawai
istana. Tang telah menunjuk anak lelaki tertuanya sebagai pewaris, tetapi
orang muda itu "meninggal sebelum ditahtakan”. Anak lelaki kedua (tentunya
lebih muda dan lebih mudah dikendalikan) naik tahta menggantikannya,
tetapi meninggal setelah dua tahun; kemudian anak lelaki ketiga dan yang
terakhir dimahkotai dan, setelah empat tahun, meninggal juga. Dengan
mengesampingkan hemofili atau kecenderungan bunuh diri, pola kematian
itu lebih dari sekadar ganjil.

Sima Qianyang menceritakan semuadetail itu tidak menyatakan kecurigaan
kepada Yi Yin; dan memang, Yi Yin tidak melakukan usaha langsung untuk
merebut tahta setelah kematian anak lelaki terakhir. Alih-alih, ia memimpin
kenaikan tahta cucu Tang, T ai Jia, anak dari anak lelaki tertua yang telah
meninggal enam tahun sebelumnya. Tetapi tindakannya itu mengisyaratkan
kecerdikan, bukan loyalitas. Yi Yin mengetahui bahwa para bangsawan China
tidak akan menerima pentahtaan seorang mantan juru masak (atau mantan
petani); ia bisa meraih jalan ke dalam posisi sebagai raja dengan berbagai cara
kecuali menggunakan namanya. Akibat kematian semua anak lelaki Tang
dalam kurun waktu yang cukup singkat, kini tahta diduduki oleh seorang
anak, dan anak itu ada di bawah asuhan Yi Yin.

Menurut Sima Qian, Yi Yin melewatkan tahun pertama pemerintahan T ai
Jia dengan menulis perintah-perintah agar dilaksanakan oleh sang raja muda.
Agaknya perintah-perintah itu tidak ditaati: tiga tahun setelah pemahkotaan
T’ai Jia, "ia semakin menjemukan dan sewenang-wenang; ia tidak mematuhi
perintah Yi Yin dan mencemarkan nama harum Tang”.> Karena anak itu
barangkali masih sangat muda, sulit melihat seberapa berkuasanya dia. Ia
malah menolak dengan gusar perintah tuan-boneka itu. Menanggapi itu,
Yi Yin segera menyatakan bahwa tahta kerajaan berada dalam bahaya, dan
mengirim raja muda itu untuk disekap di sebuah istana yang jaraknya empat
puluh kilometer di luar kota. Selama tiga tahun berikutnya Yi Yin mengemban
tugas sebagai administrator atas nama kaisar, dan dalam melakukan tugasnya
itu ia menerima para tuan tanah”.

Sima Qian mengakhiri cerita dengan suasana yang menyenangkan.
Setelah berada di pengasingan selama tiga tahun, kaisar muda itu "menyesali
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kekeliruan-kekeliruannya, menyalahkan dirinya sendiri, dan kembali
berperilaku yang baik”. Agaknya itu berarti bahwa sekarang ia mau dibimbing
oleh Yi Yin, yang menyambutnya kembali dengan baik dan mengembalikan
kekuasaan kerajaan kepadanya. ”Yi Yin”, demikian Sima Qian mengakhiri
cerita, "berpendapat bahwa ia istimewa”.

- s
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30.1 Ibu kota-ibu kota Shang

Sebuah versi lain dari cerita ini, yang berasal dari sumber-sumber lain,
mungkin lebih mendekati kebenaran; T"ai Jai melarikan diri dari istana tempat
ia disekap, kembali ke ibu kotanya, dan membunubh si raja gadungan.

TIDAK ADA KISAH MENDETAIL tentang pemerintahan keempat belas
raja Shang yang masih tersimpan, tetapi kita mengetahui bahwa di bawah
pemerintahan raja Shang kesepuluh, Chung Ting, keresahan melanda
dinastinya. Chung Ting memindahkan ibu kotanya ke Hsiao. Penggalian
di situs yang diduga sebagai situs Hsiao menyingkapkan sebuah kota yang
dikelilingi sebuah tembok dari tanah yang digilas setinggi tiga puluh meter di
berbagai tempat dan tingginya hampir sepuluh meter. Pembangunan tembok
itu mungkin memerlukan waktu sekitar delapan tahun dengan sepuluh ribu
pekerja.* Raja Shang itu mungkin tidak memerintah daerahnya seperti seorang
pharaoh Mesir, tetapi ia memiliki kekuasaan yang cukup untuk memaksakan
kerja berat itu kepada sejumlah besar orang.

Kendati pembuatan tembok itu menuntut investasi besar di pihak Shang,
kurang dari dua generasi berikutnya, raja Shang kedua belas memindahkan
ibu kota lagi, kali ini ke Hsiang. Pewarisnya, raja Shang ketiga belas, Tsu Yi,
berkemas dan pindah ke ibu kota yang keempat, Keng. Ketika Keng hancur
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akibat banjir, Tsu Yi memindahkan markas besar Shang ke kota Yen, dengan
demikian ia merupakan satu-satunya raja Shang yang menduduki tiga ibu
kota selama masa pemerintahannya.

Perpindahan ibu kota Shang yang sering itu merupakan teka-teki. Setiap
kerajaan purba lainnya (sejauh yang kita ketahui) berusaha mempertahankan
suatu kota tertentu sebagai ibu kota, dan hanya meninggalkannya jika meng-
hadapi invasi musuh atau bencana alam. Banjir sungai Kuning mungkin saja
sedikit berperan dalam perpindahan ibu kota Shang. Tetapi China pada masa
Shang bahkan masih lebih terisolasi daripada Mesir beberapa abad sebelum-
nya; China tidak memiliki perdagangan lewat air dengan bangsa lain, dan
tidak ada jalan darat ke luar China.

Sikap permusuhan kepala-kepala desa di daerah yang berdekatan mung-
kin bisa disamakan dengan invasi dari luar. Sima Qian mengatakan bahwa
tahun-tahun itu adalah tahun-tahun naik dan jatuhnya kekuasaan. Selama
pemerintahan sejumlah raja Shang, tuan-tuan tanah “datang untuk mem-
bayar upeti”, tetapi penguasa-penguasa lainnya mendapati bahwa tuan-tuan
tanah menjauh dan menolak untuk pergi ke ibu kota untuk menyerahkan
upeti.” Kekuasaan raja Shang bukanlah tidak dipertanyakan. Barangkali tem-
bok besar dari tanah gilas itu dibangun sebagai perlindungan terhadap warga
negara Shang sendiri.

Sekitar tahun 1400, raja Shang kesembilan belas, P’an Keng, memutuskan
untuk memindahkan ibu kota ke tepi lain sungai Kuning. Para pejabat istana
menolak, bahkan sampai memberontak. Tetapi P’an Keng berkukuh.

Sebuah cerita yang masih tersimpan dari masa pemerintahan P’an Keng
menunjukkan kecerdikannya melestarikan mahkota Shang, bahkan pada
saat menghadapi pergolakan. Terdapat tiga naskah kuno yang berbeda yang
mencatat tanggapn P’an Keng terhadap para pejabat istananya ketika mereka
memboikot perintahnya untuk meninggalkan ibu kota lama:

Aku sudah menanyakan kepada [juru ramal] dan memperoleh jawaban:
”Ini bukan tempat untuk kita’. Ketika raja-raja terdahulu mempunyai
hajat penting, mereka mengindahkan perintah dari Langit. Dalam kasus
semacam ini khususnya mereka tidak memegang teguh keinginan untuk
terus menerus beristirahat; mereka tidak pernah tinggal di kota yang sama.
Sampai saat ini ibu kota telah menempati lima daerah.... [Kita harus]
mengikuti teladan zaman dahulu itu ... meneladani tindakan bijak para
raja terdahulu.®

Dalam cerita itu, P’an Keng mengambil jalan untuk memindahkan ibu
kota dari satu kota ke kota lainnya—sebuah sejarah yang tentu menunjukkan
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kelemahan—dan menyodorkannya sebagai suatu tradisi yang dimuliakan
karena usia dan diteguhkan oleh restu ilahi. Para leluhurnya tidak dapat
memindahkan kedudukan pemerintahan mereka karena mereka tidak dapat
mengendalikan gejolak di sekeliling mereka. Sebaliknya, mereka sendiri ber-
pindah karena mereka menolak untuk berkubang dalam istirahat yang tak
henti-hentinya”. Kesulitan pada masa lalu sekali lagi dikemas sebagai bukti
kekuatan.

Strategi itu berhasil, dan Yin menjadi pusat sebuah istana kuat yang
diperbarui. Gaya pemerintahan Yin kembali berkembang”, catat Sima Qian,
”dan semua tuan tanah datang ke istana untuk membayar upeti, karena [P’an
Keng] mengikuti perilaku baik Tang.”” P’an Keng sendiri, walaupun memaksa
para pengikutnya untuk melakukan migrasi yang tidak dikehendaki, menjadi
tumpahan kasih sayang rakyatnya. Setelah pemerintahannya, adik lelakinya
menggantikan dia, dan pada waktu itu para bangsawan China yang sama yang
“merasa sakit hati, dan tidak mau pindah”, kini "merindukan P’an Keng”.

Raja-raja Hitti mencabik-cabik kerajaan mereka sendiri dengan bertarung
memperebutkan tahta kekuasaan. Alih-alih melawan, Shang membung-
kukkan diri. Alih-alih mengangkat senjata melawan seteru, mereka beranjak
dan memindahkan tempat berpijak mereka, dan tetap menduduki tahta

China selama berabad-abad.

GARIS WAKTU 30
MESIR CHINA

Dinasti Shang (1766-1122)

Tang
T’ai Jia
Dinasti 14 (1700-1640)
Perebutan oleh orang Hyksos (1663)
Dinasti 15, 16, & 17
Chung Ting (Hsiao)
Kahmose Ho T’an Chia (Hsiang)

Kerajaan Baru (1570-1070)
Dinasti 18 (1570-1293) Tsu Yi (Keng, Yen)
Ahmose I (sek. 1570-1546)

Hatshepsut-Tuthmosis IIT (sek. 1504-1483)
Tuthmosis I1I (sendiri) (sek. 1483-1450)

Tuthmosis IV (1419-1386) P’an Keng (Yin) (sek. 1400)
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Orang Mycenas
dari Yunani

Di semenanjung Yunani, antara tahun 1600 dan 1400 SM,
kota-kota Mycenas berperang melawan tetangga-tetangga
mereka dan melakukan perdagangan lewat laut

EMENTARA ORANG MiNos dari Kreta tenggelam ke dalam kebobrokan
dan kekacauan yang semakin besar, kota-kota di semenanjung di sebelah utara
pulau itu tcumbuh menjadi semakin besar.

Pada tahun 1600, orang Mycenas telah mulai menguburkan para penguasa
mereka di makam-makam yang dilengkapi dengan kekayaan, di tempat
yang tinggi di sebuah bukit pusat. Siapa pun para raja itu, mereka memiliki
kekuasaan yang cukup besar terhadap rakyatnya untuk diperlakukan penuh
kehormatan pada saat wafat. Tetapi kekuasaan mereka tidak menjangkau lebih
jauh daripada tembok-tembok Mycenas. Istana raja di Mycenas memiliki
padanan, sebuah istana kedua yang dengan megah mendominasi kota Thebes,
di sebelah timur laut; terdapat sebuah istana ketiga di Pylos, di pantai barat
daya, dan istana keempat dibangun di Athena, sedikit di seberang bentangan
daratan yang pendek.! Kota-kota di semenanjung Yunani, yang terpisah satu
sama lain oleh barisan pegunungan, memiliki pemerintahan yang mandiri
sejak awal masa sejarahnya.™

Meskipun memiliki kemandirian, kota-kota itu memiliki hubungan
dagang, bahasa, dan kebudayaan yang sama di antara mereka. Dari kota
Mycenas itulah, kota terbesar di semenanjung itu, kebudayaan Yunani

* Istilah “Yunani” adalah anakronisme. Peradaban klasik “Yunani” timbul jauh di kemudian hari; tetapi
“Yunani” adalah sebuah nama yang memadai untuk semenanjung itu yang, seperti halnya China, meru-
pakan sebuah kawasan yang secara geografis jelas batas-batasnya. Tambahan lagi, terdapat kaitan, betapa
pun lemahnya dan bersifat mitologis, antara kota-kota Mycenas dan kebudayaan Yunani klasik; mungkin
sekali orang Mycenas adalah orang-orang yang oleh Homerus disebut orang Achaea (atau, di tempat lain
lagi, orang Danaé atau orang Argos; tokoh-tokoh “Yunani” awal). Untuk suatu ulasan ekstensif tentang
asal-usul Yunani dan garis waktu kebudayaan Mycenas, lihat William Taylour, The Mycenaeans.
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mendapat namanya; sejauh menyangkut bidang perhatian sejarawan, kota
Thebes, Athena, dan Pylos semuanya dihuni oleh orang Mycenas.

Sebuah tradisi yang disimpan oleh sejarawan Yunani Plutarkhos (antara
lain) menuturkan bahwa orang Minos dan orang Mycenas sudah bertikai
sejak masa awal. Salah seorang putra Minos, yang mengembara di semenan-
jung utara itu dengan alasan yang tidak jelas, dibunuh oleh orang Mycenas;
sebagai pembalasan untuk darah anaknya, Minos memerintahkan agar kota-
kota Mycenas menyediakan anak-anak lelaki dan perempuan hidup sebagai
santapan manusia-banteng di bawah istana Knossos.

Menurut Plutarkhos, beban itu ditanggung oleh kota Athena di pantai
tenggara. Selama dua tahun orang Athena mengirimkan anak-anak lelaki dan
perempuan mereka kepada Minotaurus. Namun pada tahun ketiga para orang
tua di Athena menggerutu dengan kebencian yang semakin besar pada raja
mereka Aegeus, yang tampaknya tidak berdaya menghadapi raja tiran Minos.
Di depan kemarahan rakyatnya yang kian membesar, pangeran Theseus—
anak lelaki sulung Aegeus—melangkah maju; ia mau bergabung dengan kapal
upeti ketiga, sebagai anak lelaki ketujuh dari mereka, dan berusaha melawan
Minotaurus.
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Aegeus, tanpa berharap bahwa anaknya akan kembali, tetap menambahkan
pada kapal upeti berlayar hitam itu sebuah layar tambahan berwarna putih.
Theseus berjanji untuk menaikkan layar putih itu jika ia berhasil mengalahkan
Minotaurus dan pulang tanpa cedera. Jika ia gugur, seperti anak laki-laki
lainnya, sebagai korban nafsu Minotaurus, nakhoda akan menurunkan layar
hitam yang tergulung, agar ayahnya mengetahui kabar buruk itu sebelum
kapal tiba di pelabuhan.

Begitu sampai di Kreta, Theseus dan korban-korban lainnya dikirim ke
Labirin, untuk diburu melalui lorong-lorong itu oleh Minotaurus, sampai
mereka dimakan atau mati karena kehabisan napas karena tidak dapat
menemukan jalan keluar. Tetapi Theseus terlihat oleh mata anak perempuan
Minos, Ariadne. Wanita ini memberinya secara diam-diam segulung tali;
ketika Theseus dibawa ke labirin itu, ia meletakkan gulungan itu di tanah
di gerbang Labirin dan mengikuti gulungan itu menggelinding pelan-pelan
menuju pusat labirin yang ada di bawah. Ia sampai ke sarang monster itu dan
membunuh Minotaurus, kemudian merunut kembali tali itu sampai ke luar
(setelah terpikir olehnya sebelumnya untuk mengikatkan ujung tali ke tiang
pintu).

Kemudian ia mengumpulkan tawanan lainnya dan melarikan diri pulang,
setelah sebelumnya “membor banyak lubang di dasar kapal-kapal Kreta
untuk menghalangi pengejaran mereka”.” Tetapi karena tenggelam dalam
kemenangan itu, Theseus lupa mengganti layar kapalnya. Ketika melihat
pertanda buruk segitiga hitam di cakrawala, Agacus terjun dari sebuah
tebing di dekat Athena ke laut. Theseus tiba, dengan kemenangan, di kota
yang penuh ratapan; laut kehijauan yang berada tepat di luar kota kemudian
dikenal sebagai Laut Aegea, untuk mengenang ayahnya.

Ada serpihan-serpihan sejarah yang berkilau dari faset-faset mitos ini.
Keterampilan orang Mycenas di laut terpampang dalam diri Theseus, yang
meremukkan dasar kapal dan menakhodai kapal untuk pulang. Di dalam
Iliades, yang ditulis sekitar delapan abad sesudahnya, kota Mycenas diakui
jasanya dengan mengirimkan seratus kapal ke armada gabungan Yunani:
suatu jumlah kapal yang sedemikian besar yang menjadikan raja Mycenas
salah seorang pemimpin terkuat pada ekspedisi melawan orang Troya. Tetapi
pada zaman Homerus, Mycenas adalah sebuah kota yang terbengkalai tanpa
kuasa.> Kumpulan kapal-kapal dalam Iliades melestarikan sebuah tradisi yang
jauh lebih tua tentang kekuatan angkatan laut Mycenas.™

* Kaitan yang tepat antara epik-epik Homerus (Iliades dan Odysseus) dan kebudayaan-kebudayaan awal
di semenanjung Yunani tidak sepenuhnya jelas. Dan karena para pakar arkeologi, sejarawan, dan sarjana
sastra semuanya memiliki teori sendiri yang didasarkan dari berbagai sumber, kaitan itu kiranya tidak akan
bertambah jelas. Namun, kiranya aman untuk menegaskan bahwa epik-cpik itu, seperti Epik Gilgamesh
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Kemungkinan besar kapal-kapal Mycenas dimuati barang-barang dagang-
an, bukan upeti-upeti hidup. Tembikar Mycenas menyebar sampai sejauh
Karkhemish, dan ke timur laut sejauh Masat, di sebelah utara Hattusas; kapal-
kapal Mycenas berlayar ke selatan sampai ke Mesir, di mana sebuah cangkir
dari Mycenas dikuburkan sezaman dengan seorang pejabat Tuthmosis II1.*

Tetapi perdagangan Mycenas terjadi terutama dengan orang Minos dari
Kreta. Makam-makam kerajaan Mycenas, tempat-tempat penguburan yang
dinamakan Lingkungan Makam Raja, dipenuhi tembikar Minos, lukisan yang
dibuat dengan gaya Minos, dan gambar-gambar orang Mycenas dengan busana
Minos. Perisai prajurit-prajurit Knossos yang terbuat dari kulit lembu dilukis
dengan totol-totol yang meniru kulit binatang; perisai Mycenas memiliki pola
yang sama.’ Dan dari orang Minoslah orang Mycenas belajar menulis. Orang
Minos telah mengembangkan aksara mereka sendiri yang khas, mengikuti
pola lama yang telah berkembang ribuan tahun sebelumnya: dari segel pada
barang dagangan sampai piktogram, dari pikotgram sampai aksara piktografik
yang ramping. Bentuk tertua aksara ini tersimpan pada hamparan papan dan
pahatan batu di seluruh Kreta, dan pada umumnya disebut "Linear A” untuk
membedakannya dari turunannya yang lebih canggih: "Linear B”, yakni versi
aksara Minos yang menyebar ke utara tempat tinggal orang Mycenas.®

Meskipun memiliki suatu kebudayaan bersama, kedua bangsa itu saling
berperang sejak zaman kuno. Kemenangan Theseus—kemenangan akal
dan peradaban terhadap suatu bangsa yang brutal dan tidak berkembang
—mencerminkan penghinaan orang Yunani di kemudian hari terhadap
peradaban-peradaban lain. Herodotus sendiri menyuarakan penghinaan itu
dengan mengatakan bahwa penguasa Yunani, Polycrates, adalah orang pertama
yang menghimpun sebuah angkatan laut dan mengukuhkan kekuasaannya
atas laut: "Aku tidak mengakui orang Minos dari Knosso dan siapa pun
yang mendahului orang Minos meraih kekuasaan atas laut”, tulis Herodotus
sebagai catatan samping; “yang benar adalah bahwa Polycrates adalah warga
pertama dari apa yang kita kenal sebagai bangsa manusia yang pertama kali
melakukannya”.”

Ketidaksenangan itu dipertajam oleh persaingan antara kedua bangsa.
Angkatan laut kedua bangsa merondai Laut Tengah, dan kemungkinan besar
kedua armada itu tidak berdampingan secara damai. Perdagangan dengan
Mesir, yang memiliki emas dan gading, terlalu berharga; raja mana pun akan
melihat keuntungan jika melakukan monopoli itu. Dan Kreta membang-
gakan letaknya yang strategis, tepat di jalur dagang ke selatan ke Mesir.

dan riwayat-riwayat China, diteruskan secara lisan selama beberapa generasi dan mencerminkan, betapa
pun lemahnya, suatu masa yang jauh lebih awal.
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Barang dagangan Minos yang ditemukan di makam-makam Mycenas
mencerminkan keunggulan sementara orang Kreta. Tetapi setelah letusan
Thera, pengaruh budaya antara Kreta dan Yunani mulai terbalik. Tembikar
dan cangkir khas Mycenas muncul lebih sering di rumah-rumah orang Minos,
dan sekitar tahun 1500, kuburan-kuburan orang Kreta mulai menunjukkan
sebuah desain khas Mycenas yang tidak tampak di pulau itu sebelumnya.®
Upeti Athena ke Knossos kini terbalik. Seperti Theseus yang berjaya, kota-
kota Mycenas telah meraih keunggulan terhadap pulau di sebelah selatan itu.

Sekitar tahun 1450, kota Knossos dijarah, walaupun istananya tetap ber-
diri. Istana di Mallia dan Phaistos diratakan. Di seluruh Kreta, sebagian kota
ditinggalkan; yang lainnya mengerut secara mendadak, seakan-akan warga
muda mereka telah berperang dan gugur, atau melarikan diri.

Tidak terlihat bekas suatu kebudayaan baru di tempat itu. Kita hanya
dapat menduga bahwa hubungan Mycenas-Minos telah semakin merosot, dari
hubungan yang runcing menjadi perang terbuka. Lestarinya istana Knossos
menandakan bahwa seseorang di dalam kalangan pelaku invasi memerlukan
pusat pemerintahan Minos untuk keperluaannya sendiri; apa pun invasi yang
dipimpin raja Mycenas itu mungkin telah menggunakan Knossos sebagai
markas besarnya sendiri.’

Tetapi kehidupan di Kreta setelah invasi tidak tampak berubah secara men-
colok. Desain pada kuburan-kuburan kurang lebih tetap sama, Linear B tetap
digunakan, tembikar Minos tidak berubah seketika.'® Pada waktu pengam-
bilalihan, orang Mycenas yang melakukan invasi sangat mirip dengan orang
Minos. Kedatangan mereka lebih menyerupai pengambilalihan oleh saudara
kandung, perubahan resmi kepemimpinan antara dua negara yang sebelum-
nya telah saling bertukar napas selama berabad-abad. Orang Minos telah
mengalami infiltrasi, berubah dari dalam; Labirin mereka telah dibobol.
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Pertarungan Para Dewa

Antara tahun 1386 dan tahun 1340 SM, seorang pharaoh
membuat aliansi strategis, pharaoh berikutnya mengubah agama Mesir,
dan orang lbrani yang tertawan menghilang ke gurun

LIANSI ANTARA PANGERAN-PANGERAN Mitanni dan pharaoh Mesir
Tuthmosis IV, yang memeteraikan perjanjian antara kedua negara, tampaknya
merupakan suatu keberhasilan; anak mereka, Amenhotep, menjadi pharaoh
berikutnya.™

Dinilai dari lamanya pemerintahannya, Amenhotep III masih berusia be-
lasan tahun ketika naik tahta pada tahun 1386. Pemerintahannya ditandai
dengan meningkatnya kedamaian dan kekayaan kota-kota Mesir. Inskripsi-
inskripsi Amenhotep III tidak mencatat peperangan; yang dilukiskan adalah
karya besar seorang raja yang memiliki waktu luang yang sangat luas. Menurut
salah satu inskripsi, ia membunuh 102 ekor singa dalam sepuluh tahun per-
tama pemerintahannya, suatu olahraga kesenangan raja-raja Mesir.! Sebuah
inskripsi lain mengungkapkan keberhasilannya membunuh lima puluh
enam banteng liar hanya dalam sehari dalam sebuah perburuan ternak liar.
(Tampaknya banteng-banteng dikurung dahulu di dalam sebuah kawasan
berpagar sebelum ia mulai berburu, sehingga menjadi sedikit lebih mudah).

Perdagangan Mesir berkembang; di antara benda-benda yang ditemukan
di Mycenas terdapat beberapa yang bertuliskan nama Amenhotep III. Dan
walaupun raja itu melakukan perjalanan wajib ke Nubia untuk memadamkan
suatu pemberontakan lain, lingkup pertempuran itu hanya kecil. Cerita dari
istana tentang pertempuran itu menuturkan bahwa Amenhotep,

* Masih berlangsung perdebatan tentang hal ini. Ibu Amenhotep III, Mutemwai, tidak dapat secara mutlak
diidentifikasikan dengan anak perempuan Artadama, tetapi ada argumen yang kuat yang mendukung dia
(salah satunya, ia bukan istri utama Tuthmosis IV).
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.. ahli waris Ra, anak lelaki Ra, kesayangan Ra ... Baginda memimpin
hingga mencapai kemenangan; ia menyelesaikannya dalam pertempuran per-
tamanya yang menghasilkan kemenangan.?

Perang yang hanya berlangsung pada saat itu adalah satu-satunya perang
selama masa pemerintahan Amenhotep. Walaupun ia menggelari dirinya
“Penghantam orang Asia”, itu adalah promosi belaka; ia sama sekali tidak
pernah menghantam orang Asia. la memang tidak perlu melakukan hal itu,
karena ayah dan kakeknya telah mengukuhkan kerajaan untuknya.

Sebaliknya, ia membangun. Ia menggali sebuah danau sepanjang satu
setengah kilometer supaya istri utamanya dapat berperahu dengan nyaman
dengan perahu kerajaan bernama Kemilau Aten, sesuai dengan nama dewa
cakram matahari. lamembangun sebuah istana yang sangat besar untuk dirinya
sendiri; ia membuat bangunan tambahan untuk Kuil Amun di Karnak dan
membangun sebuah kuil perawan untuk dewa matahari di kota Luxor yang
berdekatan; ia mendirikan sebuah kuil pemakaman yang sangat besar untuk
dirinya sendiri, dengan dua patung dirinya dalam sikap duduk pada kedua
sisinya. Patung di sebelah kanan, menurut saksi-saksi purba, mengerang
dengan suara keras pada waktu fajar dan senja: “Patung itu mengeluarkan
suara ketika sinar matahari menerpanya’, catat sejarawan Romawi Tacitus.* [tu
barangkali karena batunya memanas dan menjadi dingin dengan cepat, tetapi
itu menimbulkan ketakutan penduduk setempat. Ia membuka tambang-
tambang batu baru, membangun sebuah kediaman di Memphis untuk dirinya
sendiri, dan mendirikan tempat pemujaan di beberapa tempat di sepanjang
Nil bagian selatan.” Dan ia menikahi, dengan sesuka-sukanya, sebanyak
mungkin putri yang dapat ia temukan. Sekurang-kurangnya terdapat tujuh
anak perempuan raja-raja kecil dari Mesopotamia dan daerah Semit Barat
yang datang ke istana Amenhotep III sebagai mempelai.

Hal itu menguntungkan secara politis, tetapi tampaknya juga untuk sele-
ranya. Sebuah papan yang kirimkan kepada gubernur Gaza, yang mengawasi
daerah-daerah Semit Barat di ujung selatan atas nama pharaoh, mencatat.
“Aku telah mengirim ini untuk memberitahukan kepadamu bahwa aku meng-
utusmu [seorang pejabat istana] ... untuk menjemput wanita-wanita cantik
... Seluruhnya empat puluh wanita, masing-masing dengan imbalan empat
puluh keping perak. Ambillah perempuan-perempuan yang sangat cantik,
tetapi pastikan bahwa tak satu pun yang suaranya melengking. Kemudian
baginda raja, tuanmu, akan mengatakan kepadamu, ‘Baik sekali’.” ¢

Seperti ayahnya, Amenhotep III membuat perdamaian terhadap kera-
jaan Mitanni yang masih kuat dan merupakan suatu ancaman di utara. Raja
Mitanni, Artadama—kakeknya sendiri dari pihak ibu—telah menyerahkan
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tahta kepada anaknya Sudarna II. Ketika Amenhotep III naik tahta, Sudarna
telah memerintah kekaisaran Mitanni selama sepuluh atau dua belas tahun.

Amenhotep III mengirim kepada pamannya seorang wanita sebagai
mempelai, dan sebagai gantinya diberi seorang putri kerajaan (mungkin
kemenakannya sendiri). Wanita ini datang dengan 317 pengiring,’ yang
mencerminkan kedudukannya sebagai orang penting di dalam kerajaannya
dan mungkin juga di dalam kerajaan Amenhotep; ia menjadi salah seorang
istri tambahan pharaoh. Ketika Sudarna II digantikan tidak lama sesudahnya
oleh anak lelakinya, Tushratta (saudara kandung pangeran putri Amenhotep),
Amenhotep III mengirim utusan lagi ke utara untuk menawarkan perkawinan.
Tushratta menyepakati aliansi itu, yang mengikat wangsa kerajaan Mitanni
dan Mesir dengan ikatan ganda, dan mengirim anak perempuannya sendiri
ke selatan. Sekarang, baik saudari maupun anak perempuan Tushratta berada
di dalam harem Mesir,® dan Tushratta sendiri menjadi ayah mertua, ipar, dan
kemenakan Amenhotep sekaligus, dan dengan demikian melanjutkan tradisi
simpul genealogis Mesir yang tak dapat diretas.

Tetapi tampaknya Amenhotep III juga memainkan kartu ganda terhadap
kemenakan/ayah mertua/iparnya dan kekaisaran kemenakan/ayah mertua/
iparnya. Ia juga menerima secara diam-diam utusan-utusan dari kota Assur,
yang berada di bawah kekuasaan Mitanni sebagai adiraja; raja-bawahan Assur,
Assurnadin-ahhe II, secara diam-diam tengah memperkuat benteng-benteng
kotanya sebagai persiapan untuk memberontak.’

Amenhotep III sama sekali tidak memiliki keuntungan dengan menerima
diplomat Assur. Raja-bawahan Mitanni tidak diperkenankan bernegosiasi
dengan kekuatan asing seakan-akan kerajaan merdeka. Namun, pharaoh
tidak hanya menyambut utusan-utusan itu, tetapi juga mengirim mereka pu-
lang dengan uang untuk pemugaran benteng, dan mendapatkan kepercayaan
Assur dan seorang calon sekutu bila mendapat serangan dari utara.

Kira-kira pada saat yang sama, ia merundingkan suatu perjanjian raha-
sia dengan raja baru Hitti, musuh sengit orang Mitanni. Raja itu, seorang
lelaki yang masih muda dan energik bernama Suppiluliuma, telah mewarisi
kedudukannya dari suatu garis silsilah panjang leluhur yang sama sekali tidak
menonjol; dia pun juga agak khawatir terhadap orang Mitanni penindas yang
mengancam. Ketika Amenhotep III mendekatinya untuk menawarkan aliansi
(“Marilah kita tetapkan semata-mata hubungan yang paling bersahabat di
antara kita berdua”, demikian tawaran pharaoh), raja Hitti itu setuju.'

Itu pun bukan akhir dari siasat Amenhotep. Ia juga menikahi anak
perempuan raja Kassi di Babilon, seorang lelaki yang jauh lebih tua daripada
dia sendiri; ketika raja itu digantikan oleh anak lelakinya, Amenhotep
mengirim utusan untuk menawar anak perempuan raja itu.
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Itu adalah teknik yang telah ia gunakan pada wangsa kerajaan Mitanni.
Tetapi raja Babilon itu secara tak terduga menentang keinginan pharaoh.
Dalam surat-suratnya, ia mengatakan bahwa selama bertahun-tahun ia tidak
pernah mendengar kabar apa pun tentang adik perempuannya:

Sekarang Anda meminta anak perempuanku untuk Anda nikahi. Tetapi,
saudari perempuanku yang telah diberikan ayahku kepada Anda sudah
berada bersama Anda. Dan tidak ada yang mengetahui apakah ia masih
hidup atau sudah mati."

Amenhotep membalas,

Pernahkah Anda mengirim seorang duta ke sini yang mengenalnya, yang
dapat berbicara kepadanya dan mengenali dia? Anda hanya mengirimkan
orang kebanyakan—seorang gembala keledai sebagai utusan!'?

Kemudian ia mengutarakan dengan tajam bahwa raja Babilonia memiliki
reputasi suka memberikan anak-anak perempuannya dengan sukacita kepada
siapa pun yang menawarkan emas sebagai imbalannya.

Implikasi kasar bahwa yang dipentingkan oleh kerajaan Babilon ha-
nyalah tawaran tertinggi bagi seorang perempuan istana disanggah oleh raja
Babilon, yang ternyata memang tidak mengharapkan kesopanan dari Mesir.
Ia membalas sambil menyarankan agar Amenhotep mengambil seorang putri
Mesir saja sebagai istrinya, tetapi itu tidak ditanggapi dengan gembira oleh
Amenhotep: “Sejak zaman dahulu”, sambar pharaoh, “tak seorang anak perem-
puan raja Mesir pun diberikan kepada seseorang”.’> Amenhotep bernegosiasi,
membuat siasat, dan menikah untuk menciptakan aliansi, tetapi di benaknya
selalu tertanam kuat bahwa sekutu-sekutunya lebih rendah daripada dirinya.

KETIKA PEMERINTAHANNYA MENDEKATI TAHUN KETIGA PULUH, Amenhotep
III merencanakan pesta yubileumnya yang pertama, pembaharuan kuasanya
dengan heb-sed.

Dalam yubileum itu, Nil dan airnya kurang diperhatikan dibanding suatu
zat ilahi lain: matahari. Dewa matahari Ra adalah salah satu dewa tertua Mesir,
dan sejak awal pemerintahannya Amenhotep III telah mengumandangkan
sembah bakti yang khusus kepadanya. Sebagai salah satu gelar kerajaannya, ia
telah mengambil gelar “Ra adalah dewa kebenaran”, dan inskripsi-inskripsinya

menyebutnya dengan berbagai rumus sebagai “ahli waris Ra”, “orang pilihan
Ra”, dan “gambar Ra di Kedua Negeri.”
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Seperti halnya perkawinan Amenhotep, sembah bakti ini merupakan
suatu kombinasi yang tepat antara selera pribadi dan kecerdikan politis.
Setelah kenaikan kekuasaan Dinasti Kelima,™ para imam Ra telah mengalami
kemunduran dengan naiknya imam-imam Amun, dewa-ayah kuno, Tuhan
di dalam panteon Mesir. Sejak dahulu Amun adalah seorang dewa yang tak
berbentuk; bahkan, salah satu wujudnya adalah ketidaknampakan, sebagai
suatu kehadiran tak terlihat. Ia dijuluki “Yang Tersembunyi”, dan condong
untuk meminjam identitas, seraya mengklaim kekuasaan dari seorang dewa
lain untuk menutupi kodrat sebenarnya yang misterius.” Ini memberikan
keleluasaan besar kepada para imamnya. Seperti yang terungkap dari gelar-
gelar wazir Hatshepsut, menjadi seorang imam Amun sama dengan mengklaim
kepemilikan harta kekayaan apa pun milik Mesir.”

Dengan memuja Ra sebagai dewa pribadinya, Amenhotep IIl membebaskan
diri dari kekuasaan para imam Amun—dan juga menghindari pemberian
sumbangan tanah atau kekayaan lebih lanjut ke kuil Amun. Tampaknya dewa
matahari Ra menunjukkan terima kasihnya dengan menyambut Amenhotep
III ke dalam panteon; pada sebuah relief dari masa sekitar waktu festival itu,
anak lelaki Amenhotep membungkuk untuk menghormati ayahnya, yang
berdiri sangat tinggi di tempat matahari berada.’®

Ini agak tidak lazim, karena Amenhotep IV, anak lelaki raja, jarang muncul
pada monumen ayahnya, seolah-olah Amenhotep III ingin menjauhkan dia
dari pandangan rakyatnya yang akan datang. Ia telah menunjuk anak muda itu
untuk suatu kedudukan sebagai wakil raja kerajaan Kush, nama untuk daerah
Nubia yang jauh di selatan (atau “Nubia Hulu”; kerajaan Kush di Nubia Hulu
berpusat di sekitar Katarak Ketiga, sedang bagian utara Nubia, “Nubia Hilir”,
dikenal sebagai Wawa). Mendudukkan ahli waris di tempat yang sedemikian
jauh mengisyaratkan bahwa Amenhotep III ingin agar penyandang klaim
berikutnya berada sejauh mungkin dari tahta.

Tetapi ia tidak dapat menghindari masalah itu selamanya. Dalam tahun
ketiga puluh tujuh pemerintahannya, Amenhotep III mulai menderita
suatu penyakit yang akhirnya mengantar ke gerbang kematian. Giginya,
yang tersimpan di dalam muminya, terkena abses yang parah dan tentu
menyebabkan rasa nyeri yang tak henti-hentinya; mungkin penyakit
pamungkas ini adalah suatu infeksi yang menyebar.”” Kemenakan/ayah
mertua/iparnya di Mitanni mengirimkan pertolongan berupa sebuah patung
dewi Ishtar yang telah diambil dari Assur beberapa dasawarsa sebelumnya.
Kita memiliki ucapan terima kasih Amenhotep, tetapi dewi Mesopotamia itu

* Lihat bab 15, him. 115.
** Lihat bab 28, hlm. 208.
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tampaknya tidak memiliki kuasa di Mesir; tidak lama setelah Ishtar melewati
Delta, Amenhotep III meninggal.

Selama pemerintahannya yang luar biasa panjang, Mesir telah mencapai
suatu kedamaian dan kemakmuran yang tidak ada padanannya. Amenhotep
IV, sekembalinya dari pengasingan di Nubia untuk menggantikan tempat
ayahnya, harus menyesuaikan diri dengan banyak tujuan baru. Ia memilih
untuk mengalahkan ayahnya dalam hal pemujaan. Amenhotep III memuja
dewa matahari Ra; Amenhotep IV memulai suatu agama baru, pemujaan ter-
hadap matahari sendiri.

Cakram surya itu disebut “Aten”, dan bukannya tidak dikenal pada masa
sebelumnya; agama itu hanyalah satu aspek dewa matahari Ra. Tetapi di
tangan Amenhotep IV cakram surya menjadi sesuatu yang baru. Alih-alih
seorang dewa yang berbentuk seperti seorang makhluk fana, seperti Osiris dan
Horus serta Ra sendiri, cakram surya merupakan suatu perwujudan abstrak
dari yang ilahi sendiri; penampakan suatu kekuasaan tunggal. Di dalam gilang
kemilaunya, dewa-dewa lain di dalam panteon menjadi lenyap. Matahari
bukan hanya menjadi kekuasaan utama. Matahari adalah satu-satunya
kekuasaan. Dewa-dewa dalam panteon Mesir memiliki istri dan gundik; Aten
hanya sendirian dan mencukupi dirinya sendiri. Dewa-dewa dalam panteon
Mesir tampak dalam wujud makhluk
fana; Aten tidak memiliki wujud.

B . | Dewa-dewa dalam panteon Mesir

+* memiliki cerita; Aten tidak memiliki
kisah sama sekali.

Amenhotep IV sudah merambah

jalan menjadi seorang monoteis.

(Nubia Hulu) Kata.rak Pada tahun kelima pemerintahan-
Ketiga nya, Amenhotep IV memberitahukan

NUBIA kepad . d .
WAWA epada para imam dan warga istana-

(Nubia Hili) &¥Katarak Kedua| nya bahwa ia telah menerima sebuah
Buhen sabda ilahi: Aten telah menunjukkan
kepadanya suatu tempat, di mana
belum pernah didirikan bangunan,

=3 Hierakonpolis tempat ibu kota baru harus dibangun
A Thebes & Nybe untuk penghormatan kepada dewa
' *Abydos itu.
Tempat itu adalah suatu dataran
belantara yang kering dan berpasir, di
sebelah timur Nil, di bawah sebuah

bukit karang berbentuk setengah

32.1 Nubia
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lingkaran, dan tiada tanah subur di dekatnya. Itu adalah sebuah ceruk yang pa-
nasnya terik, di mana dinding-dinding batu mengumpulkan bahang matahari
sementara bukit karang merintangi aliran angin. Tetapi di sana, Amenhotep
IV berniat membangun kota Akhet-Aten. Sementara pembangunan dimulai,
ia juga mengubah namanya sendiri. Sejak tahun kesembilan pemerintahan-
nya, hampir di semua tempat namanya diinskripsikan sebagai Akhen-aten:
pemuja matahari.'®

Kini penguasa Mesir tidak lagi sekadar “orang kesayangan Ra”; ia adalah
anak Aten, anak lelaki matahari. Aten tidak memiliki dewa lain sebelum
dirinya, tetapi pharaoh tetap tinggal sebagai satu-satunya penjelmaan
duniawi dan wakil dari keilahiannya. Kekuasaan Akhen-aten sendiri berasal
langsung dari pengetahuannya akan Yang Esa. Ia mengalami kesulitan untuk
menjelaskan hal ini dalam sebuah syahadat panjang yang ia tulis sendiri:

Engkau terbitdiufuk Langit, O Aten Yang Hidup, Awal segala Kehidupan....
Ketika engkau terbenam di cakrawala, bumi diliputi kegelapan, seakan-
akan mati.... Bumi kembali cerah ketika engkau terbit di ufuk.... Betapa
banyaknya pekerjaanmu! Karyamu itu tersembunyi dari pandangan manu-
sia. Yang Ilahi Satu-satunya, yang tidak tersamai oleh satu makhluk pun....
Engkau ada di hatiku, tetapi tidak ada orang lain yang mengenalmu selain
anak lelakimu, Akhenaten. Engkau telah membuatnya bijaksana seturut

rencanamu dan dalam kekuasaanmu.

Begitu ia menetap di ibu kotanya yang baru, Akhenaten memerintahkan
agar nama Amun dihapus dari semua inskripsi. Para pekerja harus menutup-
nya dengan semen dan menulisi ulang dengan nama Aten.” Amun bukan
dewa sejati; ia adalah versi yang terdistorsi dan rusak dari yang ilahi yang
sejati, dan para imamnya yang berkuasa kini tidak memiliki keberuntungan.
Penghancuran itu sedemikian tandas sehingga hampir-hampir hanya satu saja
contoh nama Amun yang masih tinggal.

Dewa-dewa lainnya juga tidak memiliki nasib yang lebih baik. Akhenaten
memerintahkan pembangunan kuil-kuil baru untuk Aten, dengan pusat yang
terbuka di mana sinar matahari dapat turun; tetapi kuil-kuil lainnya ditutup,
para imam diusir dan dilarang melakukan kurban. Tidak ada imam lain
yang menggantikan mereka. Aten tidak membutuhkan imam dan birokrasi
keagamaan yang mungkin menghalangi cita-cita pharaoh. Baik dewa maupun
wakil dewa di bumi bisa menoleransi pembagian kekuasaan.

Walaupun sudah mengubah namanya, Akhenaten tetap anak sejati
ayahnya.
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Dalam kurun waktu sekitar seratus tahun sejak pemerintahan Akhenaten,
suatu pergolakan keagamaan dan politik lain terjadi, ketika keturunan
Abraham melarikan diri dari Mesir.

Menurut Pentateukh, keturunan Abraham berlipat ganda menjadi sebuah
bangsa: orang Ibrani, yang hidup sebagai gembala dan pengembara di daerah-
daerah Semit Barat sampai kelaparan mengancam untuk membasmi mereka.
Mereka pergi bersama kawanan ternak mereka ke Mesir yang berlimpah air-
nya, dan di sana mereka menetap di suatu daerah di utara dan berkembang.

Cerita dalam Alkitab melukiskan bahwa penduduk Mesir merasa tidak
senang dengan bangsa yang energik dan—tanpa basa-basi—subur itu, yang
menunjukkan bertambahnya pemukiman mereka perbatasan dan merambah
ke bagian-bagian lain di negeri itu. Orang Mesir sudah biasa merendahkan
“orang Asia yang keji” di sebelah utara, dan invasi dari daerah-daerah Semit
Barat merupakan suatu bahaya yang tetap. Bukan itu saja, Mesir dalam suatu
masa yang masih diingat telah direbut oleh orang Semit Barat—orang Hyksos,
yang (seperti orang Ibrani) tinggal di Mesir selama puluhan tahun sebelum
pergi berpindah. Maka, tidaklah mengherankan bahwa kehadiran suatu bang-
sa imigran lain yang berkembang membuat mereka khawatir.

Kitab Eksodus menuturkan bahwa pharaoh Mesir menghimpun orang
Ibrani sebagai pelaku kerja paksa untuk membangun proyek-proyeknya, dan
(ketika hal itu tidak juga menurunkan jumlah populasi mereka yang berlebih
itu) memerintahkan supaya semua anak lelaki Ibrani dibuang ke sungai. Ibu
salah seorang anak menyembunyikan anaknya selama tiga bulan. Ketika ibu
itu melihat bahwa anaknya sulit untuk disembunyikan lebih lama karena ia
mulai berisik, ia membuat sebuah keranjang dari gelagah, melepanya dengan
ter, memasukkan bayi itu ke dalamnya, dan menaruhnya di antara tcumbuhan
gelagah di tepi Nil, tepat di dekat tempat di mana para putri Mesir turun
untuk mandi. Datanglah seorang putri yang diikuti sejumlah dayang dan
menemukan bayi itu. Ia mengenali bayi itu sebagai anak salah seorang Ibrani,
namun tetap memutuskan untuk memungutnya. Bayi itu tumbuh menjadi
besar di istana dengan nama Musa.

Jika kejadiannya seperti itu, pengangkatan seorang anak bayi Ibrani sebagai
anak seorang putri Mesir tampaknya mustahil terjadi, mengingat adanya per-
musuhan antara mereka. Tetapi kita mengetahui bahwa para pharaoh sejak
Tuthmosis IV biasa menikahi anak-anak perempuan dari kerajaan timur
secara tetap; hal itu berarti sang putri mungkin saja berasal dari keturunan
orang Semit Barat. la mungkin mengetahui kisah Sargon, yang tatkala masih
bayi mengapung di sungai Efrat.

Ibuku mengandungku secara diam-diam, ia melahirkan aku dalam
persembunyian.
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Ia menaruhku di sebuah keranjang gelagah,

ia menutup lidah-lidah keranjang dengan ter.

Ia melemparkan aku ke sungai, tetapi air sungai tidak menenggelamkan
aku.

Cerita kelahiran Sargon berperan sebagai meterai pemilihan, suatu bukti
keilahian-nya. Ibu bayi Ibrani itu tentu mengetahuinya dan menggunakan-
nya dalam suatu upaya hidup-atau-mati (yang berhasil) untuk menempatkan
bayinya di dalam garis para pilihan ilahi.

Kenyataannya terjadi sesuai dengan rencana rahasianya. Setelah dewasa,
Musa meninggalkan Mesir dan mendengar panggilan Allah Abraham: ia harus
kembali ke Mesir dan memimpin semua orang Ibrani keluar dari perbudakan,
kembali ke tanah yang telah dijanjikan Allah kepada keturunan Abraham.
Ketika ia tiba di istana, pharaoh (tentu saja mengenali anak angkat Ibrani yang
tumbuh menjadi dewasa di istana; mungkin keduanya berusia sebaya) meno-
lak dengan geram. Setiap penolakan diikuti oleh pembalasan ilahi: sepuluh
wabah penyakit, yang semakin bertambah-tambah buruk, hingga akhirnya
penolakan orang Mesir runtuh dan pharaoh mengizinkan orang Ibrani pergi.

Eksodus menjadi peristiwa sentral dalam sejarah orang Ibrani, saat penen-
tuan yang menjadi landasan seluruh sejarah bangsa Ibrani. Tetapi hal itu sama
sekali tidak muncul dalam kronik Mesir.

Hal itu tidak mengherankan. Keluarnya orang Ibrani adalah suatu
pelecehan yang tertuju tidak hanya kepada kekuasaan pharaoh dan istananya,
tetapi kepada kekuasaan dewa-dewa Mesir itu sendiri. Wabah itu dirancang
untuk menandaskan ketidakberdayaan panteon Mesir. Nil, aliran darah
Osiris dan darah kehidupan Mesir, diubah menjadi darah dan menjadi cemar
dan beracun; katak, binatang suci untuk Osiris, muncul dalam jumlah yang
sedemikian besar sehingga berubah menjadi wabah; cakram surya tertutup
kegelapan, baik Ra maupun Aten dibuat tak berdaya. Hal semacam itu
bukanlah jenis peristiwa yang tampil pada inskripsi-inskripsi penghormatan
untuk pharaoh mana pun.

Penanggalan paling konservatif untuk Eksodus adalah tahun 1446,
yang terjadinya menjelang akhir pemerintahan Amenhotep II, kakek buyut
Akhenaten.™ Perkiraan-perkiraan lainnya menempatkan Eksodus beberapa

* Tahun 1446 didasarkan atas pembacaan secara langsung atas 1 Raj. 6:1, yang menyatakan bahwa 480
tahun berlalu antara Eksodus dan pembangunan kenisah Solomon (sek. 966). Pendapat-pendapat lain
tentang yang menjabat pharaoh pada waktu Eksodus adalah Ramses II (bab 34), yang program pem-
bangunannya yang besar-besaran bertepatan dengan pekerjaan yang diberikan kepada orang Israel dalam
perbudakan, dan penggantinya, Merneptah (bab 38), pharaoh pertama yang membuat acuan eksplisit
kepada bangsa Israel; stele kemenangannya dari tahun 1207 menyebutkan “Israel sudah dihancurkan, benih-
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ratus tahun kemudian, di tengah tahun 1200-an dan satu abad lebih setelah
Akhenaten sendiri. Di sekitar itu terdapat sejumlah kemungkinan, di mana
ada satu cabang kelompok sejarawan mengemukakan bahwa Eksodus itu
lebih berupa keluaran yang terjadi berangsur-angsur dari Mesir kembali ke
daerah orang Semit Barat, dan satu cabang yang lebih kecil lagi berpendapat
bahwa sama sekali tidak terjadi Eksodus.

Untuk tujuan kita, cukup dicatat bahwa orang Ibrani lenyap ke gurun dan
dari panggung sejarah antarbangsa untuk beberapa abad. Tahun-tahun itu
dari kacamata sejarah tidak terlihat, tetapi dari sudut pandang teologi adalah
sentral. Di gurun itulah kitab suci mereka sendiri lahir; dalam kitab itu, Allah
orang Ibrani tampil sebagai satu kekuasaan tanpa padanan, Awal Mula yang
ilahi, Allah yang esa dan yang satu-satunya, yang memberikan kehidupan atas
namanya sendiri.

Dengan gambaran itu pun, Akx orang Ibrani dan dewa Aten dari Mesir
tidak memiliki kesamaan sifat selain sifat mencukupi untuk dirinya sendiri.
Allah orang Ibrani, walaupun tidak antropomorfik, sungguh-sungguh suatu
kepribadian; Aten adalah suatu kekuasaan. Aten adalah sang surya, tetapi
Allah orang Ibrani sama sekali tidak dipadankan dengan dunia ciptaan, yang
jelas tidak pernah disamakan dengan matahari atau bulan. Ia sedemikian jauh
melampaui cakram surya, sehingga ia tidak bisa diwakili. Kedua gerakan
monoteis itu berdekatan waktunya—tetapi hanya itu saja kedekatannya.™

nya sudah lenyap, Palestina telah menjadi janda bagi Mesir” (dikutip dalam Peter Clayton, Chronicle of the
Pharaohs, hlm. 157). Sebenarnya sulit untuk melihat bagaimana kutipan ini mungkin bertepatan dengan
keberangkatan jumlah besar orang Israel dari Mesir, walaupun kutipan ini memberikan kesaksian akan
keberadaan orang Israel cukup awal sebagai suatu bangsa yang diakui.

* Selama sekurang-kurangnya satu abad, teori bahwa Akhenaten melatih Musa dalam paham monoteisme
kemudian melepasnya di gurun telah beredar; teori itu sesekali masih muncul pada acara-acara khusus
Saluran Sejarah dan penggalangan dana PBS. Ini sama sekali tidak memiliki dasar sejarah, dan sesung-
guhnya sangat sulit untuk diselaraskan dengan salah satu tanggal Eksodus yang lebih terhormat. Teori
itu tampaknya berasal dari Freud, yang tentu saja bukan seorang sarjana yang bebas dari bias dalam ke-
inginannya untuk menjelaskan asal usul monoteisme, dengan menyangkal sebanyak mungkin keunikan
Yudaisme.
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GARIS WAKTU 32

MESOPOTAMIA DAN ASIA KECIL =~ MESIR

MITANNI

Telepinus
Parattarna
Saustatar

Artadama

Sudarna IT

Tushratta

ASSIRIA HITTI
Kerajaan Baru (1570-1070)
Dinasti 18 (1570-1293)
Ahmose I (sek. 1570-1546)
Hatshepsut-Tuthmosis III (sek. 1504-1483)
Tuthmosis I1I (sendiri) (sek. 1483-1450)
Eksodus (tanggal paling awal)
Tuthmosis IV (1419-1386)
Assur-nadin- Amenhotep IIT (sek. 1386-1349)
Ahhe II

Suppiluliuma

Akhenaten (sek. 1349-1334)
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Bab Tiga Pulub Tiga

Peperangan dan
Perkawinan

Antara tahun 1340—1321 SM, orang Assiria dan orang Hitti
menghancurkan orang Mitanni, Tutankhamun meninggalkan reformasi
keagamaan Mesir, dan seorang pangeran Hitti hampir menjadi pharaoh

AUH DI DAERAH MITANNI, raja Tushratta kian khawatir terhadap bangsa
Hitti. Rajanya yang baru dan energik, Suppiluliuma, tengah membangun
angkatan perangnya di seberang pegunungan Taurus. Tushratta membu-
tuhkan bala bantuan untuk menjauhkan orang Hitti.

Mesir adalah pilihan yang paling tepat untuk menjadi sekutunya.
Akhenaten, dengan segala perhatiannya yang tercurah pada urusan-urusan
pemujaan dewa, masih tetap merupakan raja dari kekaisaran yang paling
berkuasa di kawasan itu. Kebetulan ia juga kemenakan Tushratta (dan juga
semacam cucu menantu, karena dua generasi wanita Mitanni telah menikah
dengan anggota keluarga kerajaan Mesir). Tushratta menawarkan satu
pasangan lagi, antara pharaoh dan putrinya sendiri; Akhenaten setuju dengan
rencana perkawinan itu, dan putri Tushratta pun dikirimkan ke selatan.

Namun, raja Mitanni merasa semakin terganggu karena perlakuan seram-
pangan kemenakannya itu. Dalam surat-menyurat antara kedua raja, Tushratta
mengeluh bahwa emas yang dikirim ke utara sebagai maskawin mutunya
tidak baik: "Emas itu tidak tampak seperti emas,” demikian tertulis dalam
salah satu surat. ”Orang-orang saya mengatakan bahwa emas di negara Anda
lebih umum daripada kotoran, dan mungkin, karena Anda begitu mencintai
saya, maka Anda merasa tidak ingin mengirimkan kepada saya sesuatu yang
begitu biasa, dan mengirim kotoran sebagai gantinya.” !

Setelah mendapat komentar yang tajam itu, sikap Tushratta kepada me-
nantu barunya menjadi semakin risau. la mengingatkan Akhenaten bahwa
ayahnya, Amenhotep IV, sangat menghargai persahabatan dengan Tushratta
(yang, karena Akhenaten berusaha mengalahkan bayang-bayang ayahnya
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dengan sinarnya sendiri, mungkin bukan tindakan yang paling bijaksana);
ia mengeluh bahwa utusannya telah berada di lingkungan istana Mesir sela-
ma hampir empat tahun, menunggu pharaoh memberikan perhatian kepada
mereka; tidak lama sesudahnya, ia mengutarakan bahwa ia telah menunggu
selama enam tahun untuk mendapat jawaban atas suatu pertanyaan yang ia
kirim ke Mesir melalui utusan.?

Kendati ada hubungan perkawinan, Akhenaten tengah menjauhi aliansi
dengan orang Mitanni. Ia memiliki prakiraan yang cukup tajam, ke arah
mana angin utara itu tengah bertiup: orang Hitti tengah mempersenjatai
diri, dan mereka kuat, sedangkan Suppiluliuma sendiri adalah seorang pakar
strategi yang cerdik. Raja Hitti itu telah mengirim hadiah kepada pharaoh,
begitu Akhenaten naik tahta, suatu isyarat kebaikan hati yang bermata ganda,
yang dimaksudkan untuk mengingatkan raja baru itu bahwa perjanjian
rahasia antara Mesir dan Hattusas masih berlaku. ”Seperti halnya ayah Anda
dan saya sungguh-sungguh menginginkan perdamaian di antara kita, ” tulis
Suppiluliuma beberapa saat setelah itu, “demikian pula kita, Anda dan saya
harus saling bersahabat..... Marilah kita saling membantu.”> Menghadapi
pilihan antara dua negara itu, Akhenaten memilih orang Hitti.

Nampaknya Tushratta tidak tahu menahu tentang perjanjian rahasia itu,
tetapi ia dapat segera melihat akibatnya. Suppiluliuma, karena kini yakin
bahwa Mesir tidak akan datang membela orang Mitanni, mulai bergerak
ke arah timur menuju ibu kota Mitanni: Washukkanni. Apabila Tushratta
mencari pertolongan ke selatan, pastilah sia-sia. Istana Akhenaten memperta-
hankan keagungan dengan diam seribu bahasa.

Yang datang bukanlah kawan, tetapi lawan yang lain. Assur, yang menjadi
bawahan Mitanni selama bertahun-tahun, telah dipersenjatai lagi secara ra-
hasia oleh Mesir; kini bantuan itu memang membuahkan hasil. Raja Assiria,
Assur-uballit (barangkali cucu raja yang dahulu telah menerima bantuan dari
Amenhotep III) mengerahkan pasukannya untuk bergabung dengan orang
Hitti, menyerbu Washukkanni dari selatan.

Tushratta, karena diserang dari arah selatan dan barat, menarik pasukannya
kembali keluar dari Mesopotamia utara. Assur-uballit segera mengklaim
daerah itu sebagai wilayah Assur. Untuk pertama kalinya sejak penggulingan
dinasti Shamshi-Adad, Assur menjadi kerajaan.” Bahkan, dalam surat
berikutnya yang ia kirim ke Mesir, Assur-uballit mengklaim kembali gelar
Raja Besar (sambil sekaligus meminta pemberian lebih lanjut);™" ”Dari

* Sejak saat itulah para sejarawan menetapkan zaman “Kerajaan Tengah” Assiria.

** Rumus salam dalam surat-surat yang ditemukan di kota Akhenaten ("surat-surat Amarna”) tidak selalu
memuat kejelasan raja manakah yang menulis surat itu dan kepada raja siapa; dalam kasus ini, Assur-uballit
menyebut dirinya sendiri, tetapi menyebut pharaoh hanya Raja Besar Mesir. Karena keambiguan ini, dan
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Assur-uballit,” demikian bunyi surat itu, “raja Assiria, Raja Besar, saudaramu.
Emas di negara Anda seperti kotoran; gampang didapatkan. Mengapa Anda
begitu berhemat dengannya? Saya sedang membangun sebuah istana baru.
Tolong, kirimkan emas lebih banyak lagi untuk itu. Ketika Assur-nadin-ahhe,
leluhur saya menulis surat kepada ayah Anda, ia menerima dua puluh talenta
emas.... Kalau Anda ingin bersahabat dengan saya, segera kirimkan kepada
saya emas sebanyak itu,” 4

Surat ini, berbeda dengan surat serupa dari Tushratta, tampaknya tidak
dipandang sebagai penghinaan. Mungkin Akhenaten memang tidak meng-
harapkan apa-apa lagi dari orang Assiria.

SEMENTARA ITU, Tushratta sangat tidak mujur di garis depan barat. Pasukan
Hitti tiba di tembok kota Washukkanni jauh lebih cepat daripada yang ia
perkirakan. Karena tidak siap menghadapi pendudukan, ia melarikan diri
dari kota dengan beberapa pegawai istana. Tetapi, ternyata ia keliru memilih
pengiringnya; ia dibunuh oleh salah seorang dari pengikutnya sendiri dalam
pelarian itu.

Putra sulung dan ahli warisnya, karena menyadari bahwa tidak ada
gunanya melawan, berbalik kepada musuh, menyerah, dan diperlakukan
dengan kehormatan. Namun, ia tidak memiliki tahta lagi. Bahkan, setelah
kejatuhan kota Washukkanni, tidak ada lagi kerajaan Mitanni sama sekali.
Orang Hurria mundur, di hadapan pasukan Hitti yang bergerak maju, kembali
ke seberang sungai Efrat. Di sana, di lereng pegunungan Zagros, tempat asal
mereka, mereka bertahan: sebuah kerajaan kesukuan yang lemah, yang untuk
beberapa waktu diabaikan oleh kerajaan-kerajaan besar.

Sementara itu, Suppiluliuma bergerak ke selatan menyusuri Laut Tengah
sejauh yang dapat ia capai, tanpa memulai pertempuran sama sekali melawan
orang Mesir. Setiap kota yang ia taklukkan adalah bekas milik orang Mitanni,
bukan milik orang Mesir (walaupun dalam perjalanannya ia memang melin-
tasi tanah yang dikuasai oleh Mesir).

Akhenaten tidak menolak pembangunan kekaisaran. Tetapi pada saat
itu, sikapnya yang membiarkan itu bukannya karena persahabatan, tetapi
karena keperluan. Bala tentara Mesir tidak banyak berperang di bawah
pemerintahan Amenhotep IV dan lebih sedikit lagi di bawah pemerintahan
anaknya; tentaranya saat itu sudah tidak siap untuk berperang. Wabah tengah
menjalar ke seluruh Mesir, bahkan sampai ke pantai Laut Tengah. Akibat
wabah timbullah kemiskinan. Seorang raja kecil Semit Barat menulis, untuk
meminta maaf karena sedikitnya tembaga yang ia kirimkan sebagai upeti;
bahwa jumlah pekerjanya menipis karena berjangkitnya wabah.

Keluarga kerajaan sendiri pun menderita. Sekitar tahun keempat belas


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Pertarungan 270

pemerintahan Akhenaten, istri utamanya meninggal, disusul istri keduanya
tak berapa lama kemudian. Akhenaten, yang memiliki tiga anak perempuan
dan tak seorang pun anak lelaki, memutuskan bahwa harapannya yang terbaik
adalah mencoba untuk memperoleh keturunan laki-laki dengan menghamili
ketiga putrinya.

Strateginya gagal. Semua bayi yang dilahirkan adalah perempuan, dan
bahkan putri keduanya meninggal ketika melahirkan.

Akhenaten menikahkan putri tertuanya dengan seorang sepupu jauh
kerajaan dan menunjuk anak muda itu sebagai ahli warisnya. Tak lama
kemudian, putri mahkota itu meninggal. Pharaoh sendiri yang sudah tua
jatuh sakit dan menyusul kematian putrinya. Si ahli waris dimahkotai dan
bertahta selama beberapa hari saja, kemudian meninggal juga. Tampaknya,
wabah telah menimpa keluarga kerajaan juga.

PARA PEJABAT ISTANA memilih seorang anak lelaki usia sembilan tahun,
bernama Tutankhaten, sebagai raja. Apakah ia berdarah kerajaan sangat tidak
jelas; yang pasti ia bukan anak Akhenaten, walaupun ia dibesarkan di ling-
kungan istana. Pada usia sembilan tahun, ia dijemput dari sekolahnya dan
didudukkan sebagai pharaoh, dan klaim kekuasaannya dikuatkan dengan
perkawinan seremonial dengan satu-satunya anak perempuan Akhenaten
yang masih hidup: putri bungsunya, yang jauh lebih tua daripada dia sendiri
dan sudah menjadi ibu dari seorang putri (dari ayahnya sendiri).

Tutankhaten dikelilingi oleh sejumlah penasihat dan pejabat istana yang
telah melihat Mesir kehilangan kekuasaan di bagian utara dan memerangi
wabah, sementara Akhenaten membangun kuil untuk Aten. Akhenaten sen-
diri menyaksikan anggota keluarga istananya meninggal satu demi satu. Tahta
tentulah seperti hukuman mati: kini ia sendiri duduk langsung di bawah
murka dewa-dewa tua.

Maka, ia mengabaikan gerakan Suppiluliuma dari utara dan, atas dorongan
para walinya, ia lebih memperhatikan urusan-urusan yang lebih mendesak.
Ia menolak nama Tutankhaten dan menamai dirinya Tutankh-Amun, untuk
menunjukkan loyalitasnya kepada Awal Mula purba. Ia mengikuti keingi-
nan para penasihatnya dan memerintahkan agar nama Akhenaten dicungkil
dari monumen-monumen, inskripsi-inskripsinya dihapus dari relief-relief,
patung-patungnya dihancurkan.™ Kota besar Aten kemudian ganti dikenal
sebagai Amarna.

* . . . . . .

Penghancuran itu begitu menyeluruh sehingga hanya dengan sangat sulit (dan tanpa kepastian) kita dapat
merekonstruksikan pemerintahan Akhenaten, sehingga detail-detail pemerintahannya berbeda dari satu
sejarawan ke sejarawan yang lain.
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Setelah semua itu selesai, Mesir harus bergerak lagi dan menghadapi bagian
dunia lainnya. Orang Mittani tidak lagi menajdi masalah, tetapi orang Hitti
itu besar dan mengancam di sebelah; Assur-uballit berperilaku seperti kaisar
di kota Assur; dan di bagian selatan Mesopotamia, panglima perang Orang
Kassi, Burnaburiash I, yang memerintah di Babilonia, telah memutuskan
untuk mengajukan protes. Ia menulis surat kepada raja Tutankhamun muda,
guna menyarankan agar raja yang baru berhenti memperlakukan Assu-
ruballit dengan penghormatan. Karena kini orang Mitanni telah melepaskan
kekuasaannya atas Assur, kata Burnaburiash, kota itu berdasarkan hak harus
menjadi milik Babilonia. Dia-lah yang harus menguasai kota itu, bukan
Assur-uballit, dan tidaklah selayaknya Assur-uballit menyebut dirinya sebagai
"Raja Besar”.¢ Lagipula, Tutankhamun mestinya tidak lagi menerima utusan
dari Assur, seakan-akan Assur berhak menangani urusan luar negerinya
sendiri. ”Saya tidak mengirim raja-raja kecil Assiria itu kepada Anda,” tulis
Burnaburiash. "Mengapa, atas kemauan mereka sendiri, mereka datang ke
negara Anda? Kalau Anda mencintai saya, mereka tidak akan mendapat
peluang apapun dari Anda. Kirimkan mereka kepada saya dengan tangan
kosong.””

Tutankhamun nampaknya tidak memedulikan hal itu, karena utusan dari
Assiria masih terus berdatangan ke istana Mesir. Assur-uballit, yang diper-
lakukan sebagai raja, mempertahankan kekuasaannya dan membangun bala
tentaranya; bahkan, ia mempertahankan tahtanya selama hampir tiga puluh
tahun.

Pada akhirnya Burnaburiash melepaskan harapan untuk membuat
Mesir berpihak kepadanya melawan Assiria, dan mengambil jalan lain.
Ia mengusulkan agar Assur-uballit mengirim putrinya untuk dikawinkan
dengan putra mahkota Babilonia, Karaindash. Assur-uballit setuju, agaknya
karena ia melihat perkawinan itu sebagai jalan untuk melindungi kekaisaran
barunya terhadap serangan dari selatan. Pesta perkawinan dirayakan dengan
sepantasnya. Karaindash tak lama kemudian memiliki keturunan sendiri
sebagai ahli waris, dan kedua negara, Assiria dan Babilonia tinggal secara
berdampingan dalam hubungan damai yang rapuh.

Hubungan damai itu berlangsung hanya sampai saat Burnaburiash mening-
gal. Sesaat sebelum meninggal, ia memutuskan untuk melewati anaknya dan
lebih mengutamakan cucunya yang berasal dari keturunan setengah Assiria
setengah Babilonia (dan menempatkan Karaindash yang malang pada posisi
sebagai penopang kerajaan). Mungkin ia berharap bahwa anak itu akan mem-
punyai kesempatan untuk mengklaim tahta Assur juga, berdasarkan haknya
sebagai keturunan kerajaan; dan itu akan meletakkan Babilonia dan Assur di
bawah satu mahkota.
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Tetapi, dengan itu ia sebenarnya telah menjatuhkan hukuman mati ke-
pada cucunya. Orang Kassi yang menjadi anggota bala tentara memberontak.
Sejauh menyangkut kepentingan mereka, raja yang baru itu berdarah cam-
puran dan tidak memiliki hak untuk menduduki tahta Babilonia. Mereka
menyerang istana, membunuh raja yang berdarah separuh Assiria itu, dan
menegakkan sebuah pemerintahan militer.®

Atas peristiwa itu Assur-uballit menyatakan berhak untuk melaku-
kan campur tangan dan meluruskan perkara. Potongan-potongan surat dan
inskripsi yang masih ada tidak memberikan kejelasan sepenuhnya tentang
tindakan apa yang ia lakukan; mungkin ia membunuh pembantai cucunya.
Seorang raja baru dimaklumkan, tetapi tidak mungkin menyebutkan siapa
sebenarnya yang menjadi raja baru, atau apa peranan yang dimainkan Assur-
uballit dalam pemahkotaannya. Yang dapat kita katakan dengan pasti hanyalah
Assiria tidak mengambil alih pemerintahan Babilonia. Tahta kota itu masih
diduduki oleh seorang raja Kassi, mungkin anak Burnaburiash lainnya yang
lebih muda. Dalam kekacauan itu tampaknya Karaindash terbunuh.

PERKAWINAN ~ PASANGAN  ASSIRIA-BABILONIA bukan satu-satunya
perkawinan yang aneh.

Setelah menduduki tahta selama kurang dari satu dasawarsa, Tutankhamun
meninggal secara tak terduga; peristiwa seputar kematiannya tidak akan per-
nah diketahui, tetapi ia mungkin terkena panah. Ia dimakamkan dengan
upacara megah. Makamnya mungkin tidak lebih kaya akan hiasan diban-
dingkan makam para leluhurnya, tetapi (berbeda dengan yang lain) makam
itu tetap utuh tak dijarah sampai November 1992.

Ia tidak mempunyai anak. Istrinya, Ankhesenamun (seperti suaminya, ia
juga telah mengganti namanya untuk menghormati Amun), pernah hamil
dua kali. Dua kali pula ia melahirkan secara prematur dan bayinya terlahir
mati. Jenazah kedua bayi kecil itu dibalsam dengan cermat dan dimakamkan
bersama ayahnya di dalam makam kerajaan.’

Setelah suaminya mati, tidak ada saudara laki-laki lain di garis keturunan
raja yang masih hidup, dan tidak ada anak dari Tutankhamun yang dapat
ia asuh, Ankhesenamun mulai khawatir tentang masa depannya. Bagaimana
pun, istana Mesir tidak kekurangan orang berambisi yang akan dengan
senang mengambil alih kekuasaan (barangkali setelah ia sendiri mati secara
tak terduga). Yang terutama di antara mereka adalah Ay, kakeknya sendiri dari
garis ibu. Ay telah mengabdi Akhenaten sebagai menteri utama, kemudian
menjadi penasihat Tutankhamun, dan masih tinggal di lingkungan istana:
seorang tua yang sudah letih dan yang mengetahui di mana semua mayat
dimakamkan. Seorang lainnya yang sama kuatnya dengan dia, walaupun tidak
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sama-sama disegani seperti dia, adalah panglima besar tentara, Horemheb, yang
sudah berdinas sebagai militer sejak pemerintahan Amenhotep III. Walaupun
masa dinasnya sudah panjang, usianya masih empat puluhan tahun, karena ia
masuk dinas milter pada usia tiga belas tahun.

Ankhesenamun, karena takut kepada dua orang itu, membuat sebuah ren-
cana yang tidak waras. Ia menulis surat kepada raja Hitti, Suppiluliuma, dan
memintanya agar mengirim salah satu putranya ke Mesir. Kalau raja Hitti
memenuhi permintaannya, ia berjanji akan mengawini putra raja Hitti itu
dan akan menjadikannya pharaoh.

Tidak ada salinan surat di Mesir, yang mengisyaratkan bahwa ini adalah
rencana rahasia. Surat yang masih tinggal hanya yang ditemukan di reruntuhan
Hatussas, ibu kota Hitti:

Suami saya meninggal, dan saya tidak mempunyai anak. Sedang baginda
mempunyai banyak putra. Apabila baginda mau memberikan salah satu
dari putra baginda, saya akan menjadikannya suami saya. Saya tidak bisa
mengangkat salah satu dari pembantu-pembantu saya dan menjadikannya
sebagai suami .... dan saya takut.'’

Itu semua sama sekali tak terduga dan Suppiluliuma pun kaget sekali. Ia
memang memiliki hubungan baik dengan Mesir, meskipun tidak sedemikian
baik. Menurut catatannya sendiri, ia mengirim sejumlah mata-mata ke selatan
untuk menyelidiki apakah Ankhesenamun bersungguh-sungguh." Ketika
mereka melaporkan bahwa itu benar dan memang tidak ada ahli waris yang
kelihatan, Suppiluliuma pun menyetujui usulan itu dan menyiapkan salah
seorang dari putra-putranya untuk menempuh perjalanan ke selatan.

Sang pangeran tak pernah sampai ke Mesir. Ia disambut di perbatasan
oleh panitia penyambutan yang diatur oleh Horemheb; tampaknya
Ankhesenamun, dengan persetujuan Suppiluliuma, telah membocorkan ren-
cananya. Horemheb yang sudah berdinas sebagai tentara selama beberapa
dasawarsa tentu mengetahui bahwa serangan frontal selalu lebih berisiko dari-
pada peluang yang muncul secara kebetulan. Dalam perjalanan melalui Delta
menuju perkawinannya, pangeran dari Hitti itu tewas secara tak terduga.

Perundingan apa yang kemudian berlangsung di Mesir tidak diketahui.
Namun, segera setelah itu, Ay mengawini cucunya Ankhesenamun dan ke-
mudian naik tahta. Tindakan pertamanya adalah menulis surat kepada
Suppiluliuma, yang menyangkal keterlibatannya dalam kematian putra raja
Hitti itu (dan dengan cermat melemparkan tanggung jawab atas hal itu pada
Horemheb). Suppiluliuma mungkin tidak mempercayai hal itu, tetapi ia tidak
memiliki peluang untuk membalaskan kematian anaknya. Sebelum ia sampai
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ke selatan dengan pasukannya, wabah menyerang perkemahan tentara Hitti,
dan raja Hitti terbesar itu meninggal.

Ay meninggal tidak lama sesudahnya karena usia tua belaka. Ia telah me-
merintah selama kurang dari empat tahun. Segera setelah Ay dimakamkan,
Horembeb menyatakan dirinya sebagai pharaoh. Apa yang terjadi dengan
putri Ankhesenamun tetap tinggal misteri. Setelah perkawinannya dengan
kakeknya yang sudah tua, catatan Mesir tidak pernah menyebutnya lagi.

GARIS WAKTU 33
MESOPOTAMIA DAN ASIA KECIL =~ MESIR

MITTANI ASSIRIA HITTI
Kerajaan baru (1570-1070)
Dinasti 18 (1570-1293)
Telepinus Ahmose I (sek.1570—1546)
Parattarna Hatshepsut-Tuthmosis III (sek.1504—1483)
Saustatar Tuthmosis I1I (sendiri) (sek.1483—1450)
Eksodus (tanggal paling awal)
Artadama Tuthmosis IV (1419—1386)
Sudarna II
Assur-nadin- Amenhotep III (sek.1386-1349)
ahhe II
Tushratta Suppiluliuma
Assur-uballit Akhenaten (sek.1349-1334)
Kerajaan Tengah Tutankhamun (sek.1333-1325)
Assiria

Ay (sek.1325—1321)
Horemheb (sek.1321—1293)
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Pertempuran Terbesar di

Masa Yang Sangat Kuno

Antara tabun tabun 1321—-1212 SM, Dinasti ke-19 Mesir mulas,
Rameses 1l menggelar peperangan melawan orang Hitti sampai mereka
mundur ke Kadesh, dan orang Assiria mengawali sebuah abad penaklukan

oreMHEB menduduki tahta Mesir selama dua puluh delapan tahun. Ia
menyelesaikan pemugaran kuil Amun, yang sudah dimulai oleh Tutankhamun;
ia memerintahkan untuk meratakan sisa kuil Aten; dan ia membentuk kem-
bali dewan imam kuil Amun dengan menunjuk rekan-rekan lamanya dari
kalangan tentara menjadi imam-imam. Karena ia adalah pejabat tertinggi ten-
tara Mesir, ia merasa cukup yakin bahwa kedisiplinan tentara akan mencegah
segala kecenderungan bagi para pejabat militer-imam untuk merebut kekua-

! Kemudian ia meninggal, pada usia 80-an tahun, setelah mengalami

saan.
pemerintahan lima orang pharaoh.

Ia tidak mempunyai anak laki-laki, maka ia mengangkat seorang anggota
militer menjadi ahli warisnya. Tentara itu, Rameses I, adalah pharaoh pertama
yang sama sekali tidak memiliki hubungan darah (nyata atau rekaan) dengan
satu pun garis kerajaan sebelumnya. Ia juga tidak jauh lebih muda daripada
Horemheb, dan meningal setelah menduduki tahta selama satu tahun, tanpa
melakukan sesuatu yang penting.

Namun, dari awal yang tidak menonjol inilah Dinasti Kesembilan Belas
Mesir yang besar itu memulai riwayatnya.” Rameses I menurunkan tahtanya

*Anda mungkin bertanya-tanya, mengingat bahwa garis darah kerajaan dua kali terputus setelah
Tutankhamun (mungkin juga sebelum dia, karena silsilahnya pun sama sekali tidak jelas), mengapa
Manetho tidak memulai suatu dinasti baru dengan naiknya Ay atau Horemheb. Jawaban singkat untuk hal
itu adalah bahwa kekalutan menyeluruh pada akhir Dinasti Kedelapan Belas mengacaukan bukan hanya
pergantian kekuasaan itu sendiri, tetapi juga catatan-catatan masa sesudahnya. Ay mengambil alih bebe-
rapa monumen Tutankhamun sebagai hasil karyanya sendiri; Horemheb melakukan yang sama terhadap
Ay; dan kedua versi daftar raja Mesir yang paling dikenal melompati Tutankhamun dan Ay langsung ke
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kepada putranya, Seti (yang dikenang terutama karena membangun kuil di
setiap tempat yang memungkinkan); Seti mengalihkan mahkotanya kepada
putranya, Rameses II. Rameses II menjadi terkenal karena panjangnya masa
pemerintahannya, jumlah proyek pembangunannya, kekuatan legendaris
angkatan perangnya, dan karena secara kebetulan dapat bertahan setelah me-
lewati pertempuran terbesar di dunia.

SETELAH PEMBUNUHAN putera Suppiluliuma dan wafatnya raja besar Hitti aki-
bat wabah, perjanjian Hitti-Mesir menjadi berantakan. Sepanjang perbatasan
kedua negara, sering terjadi bentrokan bersenjata. Pada saat Rameses II naik
tahta, mahkota Hitti telah beralih kepada cucu Suppiluliuma, Muwatalli, dan
Mesir telah kehilangan kedaulatan di wilayah paling utara; kota Kadesh yang
dikuasai Mesir selama lebih dari satu abad, telah jatuh ke tangan orang Hitti.

Pada usia dua puluh lima tahun, pharaoh yang baru itu sudah mengalami
kehidupan sebagai orang dewasa selama sekurang-kurangnya sepuluh tahun.
Ia telah menikah untuk pertama kali pada usia sekitar lima belas tahun, dan
telah menjadi bapak dari sekurang-kurangnya tujuh anak. Ia telah berperang
sekurang-kurangnya dalam dua dari serangan ayahnya ke daerah Semit Barat.?
Ia tidak menunggu terlalu lama sebelum memulai pertempuran melawan
orang Hitti, musuhnya. Pada tahun 1275, tidak lebih dari kira-kira tiga tahun
setelah naik tahta, ia mulai merencanakan serangan untuk merebut kembali
kota Kadesh. Kota itu telah menjadi lebih daripada sebuah garis depan belaka;
itu adalah sebuah bola yang ditendang bolak-balik antara kekaisaran-kekai-
saran. Kadesh terlalu jauh ke utara untuk dikendalikan dengan mudah oleh
Mesir, dan terlalu jauh ke selatan untuk diurus dengan mudah oleh orang
Hitti. Kekaisaran mana pun yang mengklaim kota itu dapat berbangga karena
memiliki kekuatan yang lebih unggul.

Menjelang akhir tahun 1275, Rameses II mendengar dari mata-matanya
bahwa Muwatalli sama sekali tidak berada di dekat Kadesh. Itu adalah keadaan
yang tepat untuk melancarkan serangan, maka Rameses II mengumpulkan
tentara yang jumlahnya belum pernah didengar sebelumnya (menurut ce-

Horembheb. Ia tampil sebagai pharaoh terakhir dari Dinasti Kedelapan Belas, terutama karena ia meng-
klaim bahwa istrinya adalah saudari istri utama Akhenaten, yang (belum cukup) mengabsahkannya sebagai
ahli waris melalui jalur perempuan; dan karena ia melakukan segala upaya untuk menghapus segala jejak
Akhenaten, Tut, dan Ay, dengan menambahkan tahun-tahun pemerintahan mereka ke dalam masa pe-
merintahannya, sehingga daftar-daftar raja yang dipahat atas permintaannya menampilkan Horemheb
langsung sesudah Amenhotep III. Namun pada masa sesudahnya ia sesekali didaftar sebagai pharaoh pen-
diri Dinasti Kesembilan Belas, alih-alih sebagai pharaoh terakhir dari Dinasti Kedelapan Belas.

Artau mungkin Anda tidak mempertanyakan ini sama sekali.
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ritanya sendiri, terdapat sekitar dua puluh ribu orang yang dibagi ke dalam
empat divisi, yakni Amun, Ra, Ptah, dan Set) dan mulai bergerak ke utara.
Perlu waktu sedikitnya dua bulan untuk mencapai kawasan sekitar Kadesh,
tetapi Rameses II merasa tenteram ketika penjaga-penjaga pada sebuah
pos luar Hitti, setelah ditangkap dan diinterogasi, memberitahukan bahwa
pasukan Hitti masih berada jauh di dalam wilayah Hitti, dan tidak mungkin
bergerak mendekati Kadesh dalam waktu dekat. Ia mengatur divisi-divisinya
ke dalam formasi perang, berdasarkan urutan posisi kepentingan dewa-dewa
(pertama Amun, diikuti Ra, Ptah di belakangnya, dan Set paling belakang)
dan mulai bergerak mendekati kota.

Tetapi pos luar itu adalah sebuah persembunyian. Muwatalli sebenar-
nya berada tepat di balik Kadesh dengan empat puluh delapan ribu tentara,
baik tentara Hitti maupun tentara bayaran yang disewa untuk keperluan itu.
Hampir tiga ribu orang yang mengendarai kereta, yang masing-masing terdiri
dari seorang sais, seorang pemanah, dan seorang berperisai untuk melindungi
si pemanah ketika ia memanah.? Sementara Rameses tidak menghadap ke
depan, dan membangun kemah tepat di sebelah barat Kadesh dengan pa-
sukan dari divisi pertama, tentara Muwatalli menghambur keluar dari balik
Kadesh seperti badai yang menyapu. Pasukan Hitti bergerak memutar di be-
lakang Amun dan menghabisi divisi kedua, Ra, dan memisahkan Rameses 11
beserta lima ribu tentara divisi Amun dari dua divisi lainnya yang berada di
belakang.* Hampir sejumlah tujuh ribu orang terlibat dalam pertempuran di
luar tembok kota Kadesh.

Sebetulnya secara relatif mudah untuk menghancurkan pasukan Amun
dan sang raja, tetapi tentara Hitti menghadapi suatu masalah. Divisi Amun
berkemah di suatu dataran yang agak sempit, dan ketika kereta-kereta perang
menyerbu masuk, mereka berbenturan satu sama lain sehingga bertindih-
tindih dan bercumpuk-tumpuk.® Pasukan infanteri Hitti masih lebih besar
jumlahnya daripada pasukan Mesir, tetapi Rameses II telah menyiapkan
pasukan pendukung: ia telah mengirim bala bantuan di sepanjang pantai,
mungkin lewat laut, kalau-kalau pasukan utama mengalami kesulitan di
darat.® Bala bantuan itu masuk ke medan perang dari utara tepat pada waktu
divisi Ptah tiba untuk menyerang dari selatan, dan pertempuran dua garis
depan itu tampaknya membuat orang Hitti bingung; bala tentaranya, yang
jumlahnya membengkak karena adanya tentara bayaran, kurang berdisiplin
dibandingkan tentara Mesir yang jumlahnya lebih kecil dan diatur dengan
ketat. Muwatalli memang memiliki pasukan cadangan, tetapi ia menahannya
(mungkin karena mencurigai bahwa bala bantuan Mesir yang lain lagi masih
berada di perjalanan). Ketika kegelapan senja menyelimuti medan perang,
pasukan Hitti mundur untuk mengatur diri kembali.
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34.1. Patung Rameses 1. Rameses I membangun patung kolosal
dirinya di Abu Simbel. Kredit foto: Galen R. Frysinger

Pada waktu fajar, pertempuran mulai lagi. Tetapi kali ini tidak ada lagi
kejutan, dan pengalamanan tentara Mesir sungguh menghasilkan buah.
Pertempuran mengalami kebuntuan, dan Muwatalli menawarkan gencatan
senjata.

Rameses II tidak menyepakati perdamaian untuk seterusnya, tetapi
akhirnya ia setuju untuk kembali ke Mesir dengan membawa tawanan dan
barang rampasan, dan membiarkan kota Kadesh tetap di tangan orang Hitti.
Ia kemudian bergerak kembali ke Mesir dan memaklumkan kemenangan.

Walaupun hal itu kedengarannya bukan suatu kemenangan telak, tetapi
berubah menjadi demikian kelak, ketika Rameses II memerintahkan agar
kisah yang diperindah tentang pertempuran itu diukirkan sekurang-kurang-
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nya sembilan kali pada tembok kuil-kuil Mesir, dengan banyak ilustrasi
grafis yang menampilkan orang Mesir tengah membantai orang Hitti. Kisah
pertempuran itu menjadi latihan di sekolah bagi anak-anak untuk melatih
kepenulisan, seperti halnya kemenangan Julius Caesar di Gallia beberapa abad
kemudian.” Pertempuran Kadesh, walaupun kurang lebih berakhir seimbang,
menjadi emblem keunggulan Mesir.

Hal itu menunjukkan seberapa jauh yang telah dicapai Mesir setelah meng-
alami kebesaran di masa lalu. Mesir masih berkuasa, tetapi telah menjadi
suatu kekaisaran yang bergantung pada reputasi, sebesar ketergantungannya
pada kekuatan nyata untuk mempertahankan kedudukannya sebagai
pemimpin dunia. Andai kata tentara Mesir benar-benar memiliki kekuatan
yang sedemikian besar seperti yang ditampilkan dalam relief-relief Rameses
11, ia tentu tidak berbalik dan pulang dengan membiarkan Kadesh berada di
tangan orang Hitti. Sebaliknya, Rameses II mencurahkan perhatiannya pada
simbol-simbol kekuasaan; di wilayah yang aman di dalam negerinya sendiri,
ia membangun lebih banyak kuil, patung, dan monumen dibanding pharaoh-
pharaoh sebelumnya. Demikianlah terjadi bahwa Rameses II meraih reputasi
sebagai salah seorang pharaoh terbesar dalam sejarah Mesir, sementara pada
kenyataannya ia kehilangan bagian dari wilayah Utara yang telah direbut oleh
Tuthmosis I1I dua ratus tahun sebelumnya.

KEKAISARAN BESAR YANG LAIN di sebelah Utara itu memiliki kesulitan sendi-
ri. Pada masa itu, orang Hitti tampaknya telah menjalin perjanjian dengan
raja-raja Babilon, jauh di Selatan; sekurang-kurangnya kita bisa menduga de-
mikan, karena Muwatalli mengirim permintaan agar seorang dokter datang
untuk membantunya mengatasi suatu masalah medis pribadi. Masih terdapat
sepucuk surat, yang ditulis oleh saudara Muwatalli setelah sang raja me-
ninggal, untuk menjawab suatu permintaan dari Babilon agar mengirimkan
dokter, yang telah ditunggu-tunggu kembalinya ke istana Babilon.

(’Ia sudah menikah dengan seorang kerabatku dan memutuskan untuk
tinggal di sini,” kira-kira demikian bunyi surat itu, ”jadi, jangan menuduhku
lagi bahwa aku telah menjebloskannya ke penjara; apa untungnya memenja-
rakan dokter bagiku?”).®

Hubungan antara orang Hitti dan orang Assiria kurang bersahabat. Raja
baru Assur, Adad-nirari, terus-menerus melancarkan perang ke Utara mele-
wati wilayah yang terpecah akibat pelarian orang Mitanni, dan mengklaim itu
sebagai wilayahnya. Ia juga melakukan perang perbatasan sekurang-kurangnya
satu kali dengan Babilon, di Selatan, dan dalam perang itu Assiria dapat meng-
klaim banyak bagian dari wilayah Utara Babilon. Penaklukan-penaklukan
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itu cukup mengesankan bagi Adad-nirari untuk menyebut dirinya sebagai
Raja Dunia dalam sesuatu yang kemudian menjadi tradisi Assiria yang bernilai
tinggi: Adad-nirari, pangeran yang gemilang,” demikian bunyi awal sebuah
inskripsi, “dihormati dewa-dewa, tuan, wali penguasa tanah para dewa, pen-
diri kota, penghancur penguasa Kassi yang kuat .... yang menghancurkan
semua musuh dari Utara maupun Selatan, yang menginjak-injak tanah-tanah
mereka, ... yang menangkap semua orang, memperluas wilayah dan melebar-
kan perbatasan; raja yang ke bawah duli kakinya Assur ... telah menaklukkan
semua raja dan pangeran.” ’

Ketika tengah merencanakan suatu stategi melawan ancaman Assiria yang
semakin besar terhadap bagian di Timur negaranya, raja Hitti Muwatalli me-
ninggal, setelah masa pemerintahan yang panjang. Ia mewariskan tahta kepada
anaknya, yang segera saja melepaskan orang terkuat kedua di istana—saudara
Muwatalli (dan pamannya sendiri)—dari kedudukan-kedudukannya di istana
dan berusaha mengasingkannya. Saudaranya itu, Hattusilis, menolak diasing-
kan. Ja mengumpulkan pengikutnya, menahan raja dengan pengawalan, dan
menobatkan dirinya sebagai Raja Hattusilis III.

Dokumen paling lama yang masih ada dari masa Hattusilis IIT adalah
suatu argumen yang menyentuh hati yang dikenal sebagai "Apologi”, di mana
ia menjelaskan, dengan kurang lebih logika sirkuler, bahwa (1) dewa-dewa
telah memberinya hak untuk memerintah, dan (2) keberhasilannya dalam
merebut membuktikan bahwa para dewa telah memberinya hak untuk me-
merintah.”” Itu tidak sepenuhnya meyakinkan bagi bangsa Hitti; catatan
secuil-secuil dari Hattusas menunjukkan bahwa raja menghabiskan sebagian
besar masa pmerintahannya dengan berjuang untuk memenangkan suatu pe-
rang saudara.

Sejak cukup dini Hattusilis IIl menyadari bahwa ia tidak dapat terus mene-
rus memerangi rakyatnya sendiri, orang Mesir di Selatan, dan ancaman orang
Assiria yang semakin meningkat di sebelah tenggara. Raja Assiria, Adad-ni-
rari, telah digantikan oleh Shalmaneser I, yang bahkan lebih agresif daripada
pendahulunya, dan yang sedang berupaya untuk mengambil alih sisa daerah
yang sebelumnya milik orang Mitanni. Tentara Hitti telah bergabung dengan
tentara Aramea dalam suatu pertempuran melawan Shalmaneser I, dan telah
ditekan mundur: "Aku membunuh tentara yang tak terhitung banyaknya,
yang kalah dan tunggang langgang,” seru Shalmaneser I dengan bangga. Aku
memotong kelompok-kelompok mereka, sebanyak 14.400 aku tumbangkan
dan aku jadikan sebagai tahanan hidup”; itu berarti bahwa ia menangkap dan
membutakan mata mereka, suatu tindak kekejaman semena-mena yang men-
jadi kebiasaan standar dalam hal ihwal peperangan di Assiria. Salmaneser juga
mengklaim telah menaklukkan 180 kota, dan menghancurkan kota-kota itu
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menjadi puing: "Tentara Hitti dan sekutunya Aramaea, aku bantai seperti
domba.”"!

Assiria di sebelah Timur tidak mau berdamai, maka Hattusilis berpaling
untuk mengamankan perbatasan Selatan; ia memutuskan untuk menegosiasi-
kan gencatan senjata dengan Mesir.

Itu agak pelik untuk Raja Mesir Rameses 1I, karena ahli waris yang sah
atas tahta, anak lelaki Muwatalli, telah melarikan diri dari penjara pamannya
dan muncul di istana Mesir untuk meminta suaka.'? (Ia juga telah menulis
surat kepada Raja Assiria, Shalmaneser, dengan permintaan yang sama, tetapi
Shalmaneser tidak berminat untuk memberikan suaka, sehingga ia meno-
laknya.)

Ketika dihadapkan dengan kesempatan yang baik untuk mengambil
alih kekaisaran Hitti, Rameses II menolak. Ia mengusir anak Muwatalli,
menyepakati perdamaian dengan sang paman yang telah merebut kekuasaan,
dan bahkan memeteraikan hubungan itu dengan menikahi dua anak
perempuan Hattusilis III. Upaya mencari damai memang tak bisa dielakkan;
Rameses II tidak lagi menguasai sebagian besar wilayah Semit Barat yang
sebelumnya menjadi milik Mesir. Raja-raja kecil yang tersebar di sepanjang
pantai Laut Tengah tidak beruntung untuk melihat relief-relief Rameses yang
menjelaskan bahwa Pertempuran Kadesh merupakan sebuah kemenangan
gemilang bagi Mesir. Yang mereka lihat hanyalah bahwa orang-orang Mesir
itu mundur, terpukul, dan sejak saat itu terus-menerus memberontak. Tidak

34.2. Mumi Rameses II. Mumi Rameses II masih melestarikan
hidungnya yang mancung, berkat biji-biji rempah yang dijejalkan.
Museum Mesir, Kairo. Kredit foto: Scala/Art Resource, NY
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ada peluang bagi tentara Mesir untuk mencapai daerah Hitti tanpa berjuang
untuk setiap langkah perjalanannya.

Mesir telah dipaksa beraliansi dengan musuhnya. Tetapi Rameses II masih
mengatur kiatnya. Ja memerintahkan agar perjanjian yang menuliskan bahwa
Mesir tidak akan menyerang orang Hitti diukir pada tembok-tembok kuil di
Karnak, dengan catatan pengantar yang menjelaskan bahwa orang Hitti telah
datang kepadanya untuk meminta damai. Dan ia menolak mengirim seorang
putrinya ke Utara untuk dinikahkan dengan putra mahkota Hitti, walaupun
ia memiliki banyak anak perempuan; pada waktu itu Rameses II, seorang
laki-laki yang menyukai perempuan, telah memiliki lebih dari seratus anak,
yang berjajar di belakangnya pada relief-relief kuil, seakan-akan ia adalah Pied
Piper. Putri-putri raja Mesir tidak keluar ke tanah asing.

Versi Hitti mengenai perjanjian damai itu, yang ditemukan di Hattusas,
mencatat bahwa orang Mesirlah yang pertama-tama meminta damai."

KETIKA MENINGGAL, jauh dalam usia sembilan puluhan tahun, Rameses I1
dapat mengklaim sebagai raja kedua yang paling lama bertahta dalam sejarah
Mesir. Ia telah meninggalkan alur jejaknya di seluruh Mesir; kuil-kuil untuk
dewa Amun dan anggota panteon lainnya, monumen-monumen dan patung-
patungnya, kota-kota dan inskripsi-inskripsinya terdapat di mana-mana. Para
pembalsam tubuhnya memiliki sikap tanggap dengan menjejali hidungnya
yang relatif besar itu dengan biji-biji rempah, sehingga pembalutan ketat tu-
buhnya tidak menjadikan hidungnya rata di wajahnya. Dan dengan demikian
kepribadiannya yang masih tetap terlihat menonjol, bukan hanya dalam su-
asana pedesaan Mesir, tetapi juga dari muminya.'*
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GARIS WAKTU 34

MESOPOTAMIA DAN ASIA KECIL MESIR

MITANNI ASSIRIA HITTI
Saustatar

Artadama
Sudarna II
Assur-nadin-
ahhe 1T
Tushrata
Assur-uballit
Kerajaan Tengah
Assiria

Adad-nirari I

Shalmaneser 1T

Tuthmosis I1I (sendiri) (sek.1483-1450)

Eksodus (tanggal paling awal)
Tuthmosis IV (1419-1386)

Amenhotep III (sek.1386-1349)

Suppiluliuma
Akhenaten (sek.1349-1334)
Tutankhamun (sek.1333-1325)
Ay (sek.1325-1321)
Horemheb (sek.1321-1293)
Muwatalli Dinasti 19 (1293-1185)
Hattusilis ITI Rameses II (sek.1278-1212)
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Pertempuran Untuk
Merebut Troya

Orang Mycenas menyerang kota Troya
antara tahun 1260—1230 SM,
dan menghadapi penderitaan berat karena kemenangannya.

UN JAUH di pantai Barat laut Asia Kecil, berdirilah kota Troya di sebu-
ah sudut jazirah yang tak pernah disentuh oleh kerajaan Hitti, bahkan pada
masa kejayaannya.

Pada tahun-tahun ketika Babilon dan Assiria, Washukkanni dan Hattusas
bertempur untuk merebut kekuasaan atas daerah dari kepala Teluk Persia
sampai pantai Laut Tengah, dan ke Utara sampai Laut Hitam, terdapat ba-
nyak suku pegunungan, kepala klan gurun, dan kota kuno yang tetap merde-
ka, bebas dari kekuasaan kerajaan-kerajaan yang giat melebarkan wilayahnya.
Troya adalah salah satu dari kota-kota itu. Kota itu sudah dihuni hampir dua
ribu tahun sebelumnya, dan rajanya telah membangun tembok-tembok di
sekeliling desanya yang kecil untuk melindung rakyatnya dari cengkraman
pihak-pihak yang serakah di luar kotanya. Selama beberapa abad sebelumnya,
kota itu terbakar, kemudian dibangun kembali, menjadi kumuh kemudian
dipugar, mengecil kemudian berkembang kembali, berulang-ulang kali, dan
meninggalkan lapisan demi lapisan bekas pendudukan.

Pada waktu Rameses II dan Hartusilis III merundingkan perjanjian, Troya
—yang letaknya tidak terlalu jauh di sebelah Barat kerajaan Hitti yang te-
ngah berkembang—berada termasuk dalam wujud inkarnasinya yang ketujuh
(yang oleh para pakar arkeologi disebut "Troya VIIa”)." Troya adalah kota

* Sebagian besar pakar arkeologi menetapkan zaman kelima lapis pertama pendudukan (Troya I-V) pada
tahun antara 3000-1900 SM. Troya VI berdiri pada lokasi yang sama antara tahun 1900-1300 SM, dan
diratakan oleh gempa bumi; Troya VIla dibangun di atas reruntuhannya, tetapi terbakar (mungkin akibat
perebutan) sekitar tahun 1240 SM. Troya VII b dibangun di atas sisa kebakaran, tetapi tidak pernah men-
capai standar kecanggihan yang sangat tinggi dan memudar. Pada tahun 1100 SM, lokasi itu ditinggalkan
dan tidak didiami selama empat ratus tahun. Orang Yunani membangun sebuah kota di atas lokasi itu pada
tahun 700 SM, jauh sesudah berkembangnya kisah-kisah epik Perang Troya, dan menamainya Ilion; para
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yang kaya, yang tidak sangat memerlukan makanan dan barang-barang dari
luar; Troya terletak di sebuah dataran yang memiliki banyak lahan pertanian
yang subur.Ada ikan di perairan dekat kota itu, biri-biri di padang rumput-
nya, dan Troya terkenal dengan kawanan kudanya, yang memakan kelebihan
gandumnya.'

Antara tahun 1260 dan 1230 SM, Troya dilahap api dan perang. Tembok-
temboknya diruntuhkan, dan terjadilah pembantaian: tulang belulang
manusia berserakan di jalan-jalan dan tidak dikuburkan.

Kisan dari awal peperangan dituliskan lima ratus tahun kemudian di dalam
Iliades.

Jika kerangka ceritanya yang berkisar seputar murka dewa dicabut, da-
ging ceritanya sendiri cukup lugas. Menelaus, raja Sparta, sebuah kota Yunani,
menikah dengan seorang putri raja dari Argos, sebuah kota yang terletak di
sebelah Utara Sparta. Putri itu, Helena, menarik pandangan Paris yang mata
keranjang; ia adalah putra raja Troya, seorang petempur yang cukup berani,
namun ia adalah suka main perempuan. (Kebetuan hal itu tidak menun-
jang reputasinya sebagai makhluk maskulin di antara rakyatnya, suatu hal
di mana orang Troya berbeda dengan zaman kita. "Paris, kamu pria cantik,”
teriak saudara lelakinya kepadanya, “dasar perayu perempuan.”)? Paris me-
rayu Helena, kemudian memboyongnya ke Troya. Suami Helena, Menelaus,
bertekad membalas dendam, dan mengajak saudaranya, Agamemnon, untuk
membantunya menyerang Troya.

Agamemnon adalah raja diraja Yunani (nama yang diberikan Homerus
untuk bangsanya sendiri adalah bangsa Achaea), dan karena itu ia mengajak
semua kota di Yunani untuk menggabungkan pasukan mereka dan berlayar
dengan armada gabungan menuju Troya, untuk membalas dendam atas peng-
hinaan terhadap saudaranya (penghinaan terhadap Helena tidak sedemikian
terlihat di sini). Mereka tiba di pesisir Asia Kecil, tetapi terhalang oleh keper-
kasaan tentara Troya dan tingginya tembok kota Troya. Berhentilah mereka di
sana, sambil mengepung kota itu selama sepuluh tahun.

Pengepungan kota merupakan drama sentral Iliades, yang merupakan
sepak terjang petempur besar Achilles, yang berasal dari Thessaly (sebuah
daerah pegunungan di bagian Utara semenanjung Yunani). Pada akhir Iliades,
kita telah mengenal banyak hal tentang Achilles, tetapi tentara Yunani masih
berada di luar tembok Troya, dan raja Troya, Priamus, masih menduduki

pakar arkeologi menyebut Ilion sebagai Troya VIII. Orang Romawi merebut kota Yunani itu 