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Prolog  
Manusia menjadi saksi atas dirinya sendiri 

(Al-Qiyamah: 14) 

 

Dengan menyebut nama Allah Yang Maha Pengasih 
lagi Maha Penyayang.  

Aku, Ishaq, penulis buku ini, diperintah Guruku un-
tuk menceritakan kisah sebuah perjalanan. Berkat rahmat 
Allah, hanya aku saja dari kelompok pengembara ini yang 
berhasil kembali.  

Ali dan Rami telah tiada. Aku melihat mereka masuk 
ke dalam api. Dan Jasus, yang berhati suci, pun melompat 
ke dalam api. Sementara yang terjadi pada orang bijak 
Yahudi dan putrinya, atau Si Kapten, sama sekali aku tak 
tahu. Mereka tak mau pergi saat kuminta pergi.  

Tetapi aku yakin pada satu hal: Jin jahat itu masih 
ada.  

Baalzeboul—Si Raja Jin.  

 

Akan Kami perlihatkan pada mereka tanda-tanda 

Kami pada segenap lengkung langit dan diri mereka 

sendiri (Fushshilat: 53) 

 

Ketika fajar merekah di hamparan pasir, 
kumbang-kumbang menyeruak dari dalam gurun, 
bergegas merayap ke permukaan untuk mendoa. 
Binatang-binatang itu berjalan berbaris di sepanjang 
punggung bukit pasir, menghadapkan wajah ke matahari, 
lalu menundukkan muka, seakan bersujud penuh 
khusyuknya. Mereka mengangkat kaki belakangnya dan 
menyambut urapan hangat cahaya matahari. Lalu 
dikumpulkannya embun pagi yang menempel di tubuh 



mereka yang pejal, yang entah bagaimana muncul dari 
dinginnya malam di gurun. Tetes-tetes air bening pun 
menggelincir turun ke mulut-mulut yang telah menanti.  

Air mataku menetes tatkala menyaksikan pemanda-
ngan itu. Air mata yang terakhir.  

Aku berpikir, inilah pantulan dari Yang Maha 
Pengasih. Inilah jawaban dari doa setiap pagi. Ia mencu-
rahkan rezeki bagi kehidupan. Andai saja hatiku meman-
tulkan ketaatan para kumbang.... Andai saja keyakinan 
yang tak terbatas itulah yang melimpahi hatiku, bukan 
degup kecemasan yang melekat pada manusia, keraguan 
dan hasratku.... Bahkan kebingungan yang tertanggung-
kan akan merasuki nalar ketika pikiran berusaha mati-
matian memahami dirinya sendiri.  

Demikianlah, bukannya tanpa alasan jika Guruku 
memerintahku untuk menceritakan kisah ini. Ia 
mengetahui hasrat dan keraguanku. Bahkan sejak awal, 
mata hatinya yang sudah tak terhijab tahu dengan jelas 
keraguan dan hasratku ini.  

Aku berjalan lagi semalaman tanpa air, membelok ke 
barat, lalu ke utara melintasi erg1 

di Tenere. Aku berharap 
bisa memotong jalan menuju Agadez. Kekuatanku hampir 
punah. Tiga jam sebelum cahaya pertama fajar merekah, 
tubuhku telah ambruk di sebelah bukit pasir kecil 
berbentuk bulan sabit. Kugali pasir untuk menutupi ba-
danku agar memperoleh sedikit kehangatan untuk mena-
han gamparan angin dingin.  

Angin telah mereda. Bintang-gemintang di angkasa 
tak bersanding dengan rembulan. Anehnya, aku tak 
merasa takut, walau mungkin besok aku sudah tak 
mampu bertahan hidup lagi. Pikiranku begitu tenang dan 
jernih, melayang jauh menggapai bintang. Putus asa dan 
kesedihan yang selama ini meluapiku kini hampir lenyap, 
menghilang bersama surutnya cairan tubuh yang terus 

                                                           
1 Gurun yang sesungguhnya; kawasan luas berupa padang pasir dan 

bukitbukit pasir.  



berkurang selama pengembaraan. Aku tak bisa 
menjelaskannya. Barangkali aku dikaruniai sedikit 
sakinah, kedamaian hati yang hanya bisa datang melalui 
kepasrahan kepada Allah. Atau mungkin aku sudah gila 
karena terpapar panas matahari dan kehausan. Saat 
menutup mata, aku tak merasa takut pada kalajengking, 
ular, atau hewan buas macam apa pun. Bahkan aku tak 
merasa jeri sedikit pun pada kematian. Pikiranku kosong 
dan muram, mengalir tak tentu arah hingga fajar 
mengembang. 

Saat semburat cahaya matahari membangunkanku, 
aku sempat berpikir bahwa diriku masih bermimpi. Aku, 
yang baru setengah tersadar, tak mengetahui ketika tiba-
tiba muncul kumbang-kumbang gurun di sekitarku, ber-
gerombol seperti noktah hitam raksasa di depan mataku 
yang terheran-heran. Tak pernah kulihat pemandangan 
seperti itu. Seketika aku berpikir, mereka akan menyantap 
tubuhku. Cepat-cepat aku keluar dari timbunan pasir dan 
merangkak menjauh. Tapi aku terkejut ketika sadar 
bahwa kawanan kumbang itu tak peduli sama sekali pada 
keberadaanku. Mereka bergegas naik ke bukit pa-sir 
membentuk barisan panjang mengejar matahari, seo-
lah-olah dipanggil oleh muazin gaib untuk segera bersem-
bahyang.  

Air mataku jatuh saat menyaksikan tetes-tetes air 
berguliran dari punggung mereka, seperti menjawab doa-
doanya sendiri. Lalu aku berusaha menahan nyeri di 
lututku untuk bersujud menyentuhkan dahi di atas pasir.  

Tak lama kemudian, sekelompok orang dari suku 
Tuareg mendatangiku saat aku masih bersembahyang. 
Mereka bergerak cepat menuju ke arahku. Mereka datang 
seperti hantu, mengendarai kudanya dengan pelan. Mere-
ka memicingkan mata, menatapku penuh curiga. Mereka 
bertanya-tanya apakah mereka sedang bertemu dengan 
orang gila atau sesosok setan.  

Orang-orang itu mengikuti jejak di pasir ke arah ba-
rat, dengan dipandu oleh sebuah bintang yang mereka 



sebut Hajuj. Sepertinya mereka merasa menemukan sosok 
yang sangat aneh pada pagi ini. Aku menggeleng saat 
mereka memberikan isyarat padaku. Tapi aku tetap diam 
ketika mereka berbicara satu sama lain. Aku hanya sedikit 
paham kata-kata Tamashek, bahasa yang mereka pakai. 
Tetapi, aku tak tahu kenapa mereka membawaku ke 
kemah mereka meski aku memakai gandura.2

 
 

Kemudian aku diberi air dalam kantong kulit saat 
kami menunggu kedatangan modougou3 

mereka. Kuucap-
kan puji syukur kepada Yang Mahakuasa dalam setiap 
tegukan. Dan di setiap tarikan napas aku bersyukur atas 
pertolongan-Nya. Pelan-pelan aku merasa kondisiku 
membaik. Selang beberapa saat, sang modougou datang 
dengan mengendarai kuda. Ia membawa pedang panjang 
bersarung merah. Ia mengenakan turban hitam yang me-
nutupi seluruh wajah kecuali mata. Melalui mata itu aku 
tahu, ia adalah Afarnou.  

Aku dan Afarnou pernah bertemu sebelumnya.  

“Wah!” serunya, tanpa turun dari kuda. “Kita ketemu 
lagi. Mana yang lainnya?” 

Ia berbicara menggunakan bahasa Prancis dan Arab 
dengan buruk. Namun, saat aku tak menjawab pertanya-
annya, ia turun dari kudanya dan menatapku lekat-lekat. 
Aku hanya bisa menduga-duga apa yang sedang ditatap-
nya. Kemudian ia menjelaskan dengan pelan, seolah-olah 
berbicara kepada orang tolol, bahwa unta-untanya penuh 
dengan muatan garam dari tambang di Tisemt dan ia se-
dang menuju Damergu di Nigeria untuk menukarkan ga-
ram dengan rempah-rempah. Tapi, dengan sedikit meng-
gerutu ia mau menyediakan satu anak buahnya dan dua 
untanya untuk mengantarku menemui ayahnya, 
Amenukal4 dari para bangsawan.  

Seekor unta disiapkan. Tanpa mengucapkan selamat 

                                                           
2 Jubah biru yang dipakai oleh suku Tuareg 
3 Pemimpin sebuah kafilah. 
4 Julukan bagi ketua suku Tuareg. 



tinggal, aku dan pemanduku berjalan melintasi Tenere. 
Dalam dua hari kami sampai di Agadez. Di sini aku dijamu 
oleh istri Amenukal dan seorang perempuan tua di ru-
angan kecil di rumahnya yang sederhana.  

Yang kutahu, Amenukal ini punya kekuasaan atas ti-
ga suku Kel Ahaggar dalam federasi suku yang longgar. Ia 
juga seorang Amrar atau “Ketua Genderang” sukunya 
sendiri. Itu adalah simbol terbaik dari otoritas ketua di 
kalangan suku yang menyukai perang seperti suku Tuareg 
ini. Tapi itu dulu. Masa penjajahan Prancis sudah meng-
ubah hampir segalanya.  

Dengan hati-hati dan cermat, Amenukal menjaga ke-
rajaan kecilnya seolah-olah kerajaan itu jubah kehormat-
annya. Ia lelaki tua yang amat ramah dan sopan. Dan ia 
selalu bersikap tenang dan berwibawa sebagai kepala 
rumah tangga.  

Kini ia berdiri di sisiku dan menatapku sedih. Tapi ia 
tak bertanya tentang keadaanku. Ia mengambil catatan 
yang kubawa tanpa berucap sepatah kata pun. Mungkin, 
baginya, aku bukan orang bodoh pertama yang ditemukan 
tersesat di tengah gurun. Atau mungkin ia mengharapkan 
imbalan. Tapi yang jelas, ia orang baik dan tuan rumah 
yang murah hati. Sepertinya ia menganut pepatah Arab 
“Lakukan kebaikan, dan jangan mengungkit-ungkitnya, 
dan yakinlah bahwa kebaikanmu akan mendapatkan 
balasan.”  

Akan tetapi, dua perempuan itu duduk setiap hari di 
depan pintu kamarku. Mereka berbisik penuh gelisah. 
Mereka bertanya-tanya apakah aku menjadi bodoh karena 
tergampar matahari gurun, atau karena terkena sihir; apa-
kah aku sedang kebingungan atau terkena kutukan.  

Yah, mungkin itulah yang mereka pikirkan.  

Kini, pena, tinta, dan kertas putih ada di hadapanku. 
Tubuhku telah pulih, tapi mulutku tetap membisu. Aku 
tak pernah bicara sejak berlari ke gurun pasir. Aku tak 
pernah bicara kepada siapa pun kecuali pada diriku 



sendiri, penulis kisah ini. Kata-kata tak berguna, kecuali 
untuk menceritakan semua kisah secara lengkap.  

Syukurlah, Allah memberiku ingatan yang jernih.  
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Sang Syekh 

 
 

 

 

Tarjumanul Ashwaq (Penerjemah Kerinduan), 

Ibnu Arabi 

 

  

Hatiku telah mampu menerima 
segala macam bentuk. Hatiku adalah 

padang bagi rusa, biara bagi para 
rahib, kuil bagi penyembah berhala, 
Kakbah bagi para peziarah, dan altar 

bagi Taurat dan Al-Quran Kuikuti 
agama Cinta: ke mana saja unta 
Cinta membawaku, itulah agama 

dan imanku 
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Melalui penglihatan batin, kami menyaksikan 

penglihatan Allah di hamparan kalbu  

Tarjiband, Nur Ali Shah  

 

Di rumah Syekh kami bangun pagi-pagi ketika udara 
masih begitu dingin dan bintang-gemintang mulai pudar. 
Malam yang lembut pun hendak berganti pagi. Tahukah 
engkau? Hening adalah rumah hati. Altar jiwa terbasuh 
bersih.  

Saat itu aku duduk di dekat jendela. Dari situ aku 
bisa menyaksikan indahnya taman. Jauh di bawah bukit 
terhampar ladang dan kota. Ah, Yerusalem! Saat ini 
musim panas, dan kesiut angin menghantarkan aroma 
melati dan laut.  

Kudengar kokok ayam menyambut pagi. Namun pagi 
itu sangat berbeda dengan pagi yang selama ini kurasa-
kan. Mendadak semua burung di alam semesta bergabung 
menyanyikan tembang. Pohon-pohon di taman, bersama 
burung tekukur, ketilang, kenari, merpati, dan ratusan 
burung lain yang tak kutahu namanya, mengungkapkan 
nyanyian masing-masing yang khas. Mereka bercericit, 
mendekut, berkuak, dan bersiul.  

Belum pernah kusaksikan mereka berkumpul 
sedemikian rupa, atau menyanyi bersama-sama seperti 
itu. Bahkan burung-burung hantu, yang biasanya hanya 
bernyanyi di bawah kerlip cahaya bintang, pun ikut 
bersama mereka. Entah naluri apa yang menyatukan 
mereka. Yang jelas, sepiku pecah sudah. Aku berjalan 
menuruni tangga rumah guna memasak air untuk 
menghidangkan teh pagi ini.  

Setelah menjerang air di cerek, kubuka pintu yang 
menghadap taman. Ingin kuakhiri serenade burung pagi 
ini dengan memberi mereka remah-remah roti. Tapi aku 
terkejut ketika kulihat Syekh Guru kami duduk di bangku 
kayu di antara pepohonan.  

Aku heran mengapa ia duduk di tengah keriuhan su-



ara burung. Saat aku hendak menawarinya segelas teh, ia 
menatapku sekilas, lalu menutup matanya. Sekejap 
kemudian burung-burung terdiam serentak, seolah-olah 
mereka tadi bernyanyi untuk Syekh belaka.  

Aku terpaku menahan napas. Menurut orang-orang, 
ini adalah salah satu misteri kecil yang sering terjadi saat 
kita berada bersama Syekh. Aku belum pernah menyak-
sikan pemandangan ganjil seperti ini, sehingga aku hanya 
bisa terpana.  

Betapa sedikit yang kuketahui tentang Syekh dan 
halhal aneh seperti ini. Pikiranku dijejali ratusan 
bayangan, tapi aku tak bisa memahami mengapa 
burung-burung itu bertindak aneh. Aku tak tahu nyanyian 
mereka, dan juga tak paham kenapa mereka diam 
serentak.  

Tapi tak ada waktu lagi untuk merenungkan semua 
ini. Hari mulai terang dan penghuni rumah akan segera 
keluar. Aku tak menyebut-nyebut soal burung ini, dan 
tidak bertanya kepada orang tentang apa-apa yang mereka 
lihat dan dengar pagi ini. Yang dilakukan Syekh Guru ti-
dak untuk didiskusikan. Orang-orang yang bertugas di 
dapur mulai menghamparkan sufreh5 

di atas permadani 
yang menutupi lantai ruang tamu. Kemudian mereka me-
letakkan garam, roti, mentega, keju, dan selai untuk 
sarapan. Sayangnya, aku tidak begitu berselera dengan 
roti.  

Syekh tidak ikut makan bersama kami. Beberapa 
waktu kemudian, saat aku melihat ke taman, Syekh tidak 
ada di sana. Burung-burung telah pergi.  

Menjelang sore Syekh muncul kembali. Tiada yang 
bertanya dari mana ia pergi. Dan tiada yang berkomentar 
saat ia memutuskan untuk pergi ke pasar—sebuah 
kegiatan yang selama ini tak pernah dilakukannya. Ia 
mencari sejenis kopi tertentu, yang belum pernah 

                                                           
5 Kain putih yang dibentangkan di atas lantai atau tanah pada saat 

makan. 



diminumnya. Semuanya heran dengan tindakan itu, tapi 
tak satu pun yang mempertanyakan kemauan Syekh. Aku 
dipilih untuk menemaninya, membawa barang-barang 
yang dibelinya.  

Ah! Aku ingat betapa eksotiknya pemandangan dan 
bau di pasar pagi itu. Misteri burung-burung telah terlu-
pakan saat kami berjalan melintasi beragam toko dan ke-
dai kecil. Banyak pedagang yang mengenal Syekh mena-
warinya buah dan roti agar ia mau mendoakan mereka. 
Syekh menyuruhku mencatat nama-nama mereka di buku 
catatan yang selalu kubawa. Ia kemudian menyuruh para 
pedagang untuk memberikan barang-barang yang mereka 
tawarkan itu kepada orang-orang miskin.  

“Agar doaku didengar Yang Maha Memberi,” demikian 
ia berkata.  

Setelah membeli beberapa barang, Syekh memutus-
kan untuk berkunjung ke Kota Lama. Kami berjalan tanpa 
mengucapkan sepatah kata pun selama beberapa waktu, 
sampai tiba di gerbang Masjid Haramus Syarif. Masjid ini 
konon dibangun di atas puing-puing Kuil Sulaiman.  

Di bawah bayang-bayang kubah masjid yang besar, 
untuk pertama kalinya aku melihat seorang pengemis 
yang tampak tua sekali. Kulitnya sehitam kopi karena 
terpanggang matahari. Ia hanya mengenakan sehelai kain 
putih, sandal dan pecinya pun putih. Ia sedang duduk di 
tangga batu dan menawarkan ramalan kepada siapa saja 
yang mau memberinya sedekah. Pengemis itu tinggi dan 
kurus, semua tulang iga dan ototnya kelihatan. Barangkali 
ia baru saja keluar dari gurun pasir. Namun rambut dan 
jenggotnya yang putih tampak bersih dan tersisir rapi, 
mungkin untuk menghormati orang-orang yang hendak 
shalat.  

Syekh berhenti dan menatapnya sebentar. Aku belum 
pernah melihat lelaki tua itu, tapi aku merasakan 
semacam keakraban yang aneh dengannya. Tiba-tiba aku 
merasa bersimpati kepadanya. Aku merasa kasihan 



melihat tulangtulangnya yang menggambarkan kehidupan 
yang sulit.  

“Apakah doa-doanya dijawab?” tanyaku kepada diriku 
sendiri dengan suara sedikit keras.  

“Ya, doanya dijawab,” ujar Syekh sembari menatapku. 
Bola matanya yang hitam bersinar di bawah alisnya yang 
putih. “Tapi tentu saja ia tak pernah meminta untuk 
dirinya sendiri. Karena itu, doanya sangat ringan hingga 
cepat melesat ke langit seperti uap yang naik dari samudra 
kehidupan ini. Ia seorang faqir, orang yang telah mencapai 
sakinah. Jadi, dialah sesungguhnya yang merasa kasihan 
kepadamu, wahai Ishaq. Kalau kau telah belajar melihat 
dengan hati, mata tidak akan menipumu. Nah, beri dia 
sedekah! Semakin sedikit engkau dibebani oleh rasa 
memiliki, semakin ringan beban nafsumu yang selalu 
minta dipuaskan.”  

Aku mengangguk, dan kusadari betapa sedikitnya 
pemahamanku. Aku lalu mendekati pengemis itu untuk 
menaruh beberapa keping uang ke dalam kashkul-nya.6

 
 

Saat ia menatapku, aku terkejut sehingga uang yang 
ada dalam genggamanku terjatuh. Rambut dan jenggot 
putih lelaki tua itu seperti membingkai seulas wajah tua 
penuh kerut mendalam yang dipahat oleh waktu dan 
angin gurun. Aku merasa tak enak dan aneh sehingga aku 
ingin memalingkan tatapanku ke arah lain. Tapi sorot 
matanya seperti menjeratku, sehingga aku tak bisa 
berpaling. Sorot mata di wajah tuanya membara seperti 
batu bara yang terbakar. Tapi ada aura kedamaian 
terpancar dari sana. Tiba-tiba aku merasa malu pada 
kedunguanku.  

Mendadak ia berkata, “Kau akan melakukan perja-
lanan panjang!”  

Ia menundukkan wajahnya dan tak bicara lagi. Aku 
juga tak bisa berkata apa-apa. Aku hanya bisa mundur ke 

                                                           
6 Mangkok yang terbuat dari buah labu.  



belakang Syekh, seperti anak kecil yang berlindung di 
balik punggung ibunya. Aku kaget mendengar 
kata-katanya. Aku merasa, faqir itu, yang tak punya apa 
pun kecuali Allah, adalah orang yang paling kaya. 
Sedangkan aku, yang berpakaian baik dan punya uang, 
adalah pengemis.  

Sepanjang hari pikiranku selalu tertuju pada 
pengemis tua itu. Angin gurun apa yang telah menerpa 
wajahnya? Kesulitan apa yang telah melahirkan 
kebijaksanaan purba yang seperti menyaput tubuhnya? 
Dan di balik mata yang hitam pekat itu, pemandangan 
kasyaf7 

apa yang telah disaksikannya? Aku yakin diriku 
belum pernah melihat orang itu, namun aku merasa akrab 
dengannya. Ini membuatku resah. Kuputuskan untuk 
bertanya kepada Syekh tentang keadaan ini setelah santap 
malam.  

“Ingatan yang ditimbulkan oleh faqir itu,” katanya 
sambil berjalan di sebelahku di taman, “adalah kenangan 
jiwamu tentang keadaan murni sebelum kau tercipta. 
Kesempurnaan hatinya menarik perhatian para salik8 di 
jalan Tuhan.  

“Dan kegelisahanmu,” lanjutnya, seperti bisa 
membaca keraguan dalam pikiranku, “adalah rasa 
takutmu terhadapnya. Engkau tak mendengar dengan 
telinga kepasrahan, tapi engkau telah dibelokkan ke jalan 
hati, jalan di mana emas seluruh dunia tak akan bisa 
menggantikannya, walau hanya setitik debunya 
sekalipun. Nafsumu terhadap dunia takut kalau-kalau 
jalan Tuhan ini akan membuatmu melarat.  

“Wahai Ishaq, hati yang dermawan senantiasa punya 
sesuatu untuk diberikan. Orang yang merasa tidak punya 
sesuatu yang bisa diberikan adalah orang yang ruhnya 
menderita. Bukan kekurangan materi yang menyebabkan 
kemiskinan spiritual, juga bukan doa dan puasa saja. 

                                                           
7 Pandangan yang sudah tak terhijab lagi 
8 Pejalan atau pencari kebenaran. 



Yang membuatmu fakir adalah keterlenaanmu pada 
pemuasan diri sendiri. Dengan senantiasa berzikir dan 
bertafakur, hati akan terlepas dari belenggu duniawi. Lalu 
tanganmu akan melepaskan keserakahanmu pada dunia, 
dan engkau akan menggantungkan diri hanya pada-Nya 
semata.”  

Aku tak bisa bilang apa-apa sebab terkesima oleh ka-
ta-katanya. Ia menatapku dan menarik napas panjang.  

“Sayang, seperti Musa, engkau tak tahu pada sedekah 
yang hakiki. Pikiranmu masih sibuk dengan dirimu 
sendiri, hingga tak ada ruang untuk dimasuki sesuatu 
yang lain.”  

Syekh lalu memerintahku untuk tidur di luar malam 
itu, untuk menghirup udara dan merasakan tanah seperti 
yang dirasakan oleh si faqir. Cara ini bisa membantu me-
nguatkan ingatan hati.  

Malam itu aku menyiapkan tikar, selimut, dan bantal, 
lalu pergi ke taman dan merebahkan diri di atas karpet 
Persia yang membentang di dekat mata air. Syekh sering 
mengadakan pertemuan di sini pada musim panas, dan 
energi di tempat ini sangatlah kuat. Aku rebah di dalam 
selimut dengan berbantal lengan, menghirup udara 
malam, dan membiarkan suara aliran air 
menenangkanku.  

Bulan purnama memancarkan sinar perak di sebelah 
timur padang pasir. Lama-lama bulan terus menaik tinggi 
dan sinar peraknya memancar terang di tengah-tengah 
bintang di atas Yerusalem. Bulan itu mengisi hatiku 
dengan kerinduan yang tak terperikan. Aku merasa 
seolah-olah semua cahaya surga menyala. Cahaya itu 
sangat kuat dan indah sehingga membekukan pikiranku. 
Mataku tertutup, dan di antara tidur dan mimpi aku 
teringat sebuah kisah lama. Atau, tepatnya, kisah itulah 
yang mengingatkanku.  



Musa berjalan sendiri di tengah gurun dan berdoa 
kepada Allah, “Ya Allah, selama bertahun-tahun aku telah 
menjadi hamba-Mu yang taat, namun Engkau tak pernah 
masuk ke dalam hatiku, juga tak pernah makan roti 
bersamaku. Sudikah Engkau untuk datang dan makan di 
rumahku?”  

Dan Tuhan senang dengan permintaan ini. Ia menja-
wab, “Ya, tentu saja! Sesungguhnya engkau telah menjadi 
hamba-Ku yang taat, jadi Aku akan datang malam ini 
untuk tinggal dan makan malam bersamamu.”  

Musa sangat girang karena permintaan khususnya 
dipenuhi. Dengan riang ia pulang ke rumah, menyuruh ke-
luarganya menyiapkan hidangan khusus. Dan ia 
memasak sendiri makanan khusus untuk Tuhannya.  

Setelah semuanya siap dan jam makan malam sudah 
tiba, Musa mengenakan jubahnya yang terindah dan me-
nunggu di luar rumah. Ia tak sabar menanti Tuhannya. 
Banyak orang lalu lalang pada saat itu. Mereka baru pu-
lang dari kerja. Mereka memberi salam kepada Musa saat 
melintas di depannya. Musa membalas salam mereka de-
ngan tergesa-gesa.  

Hingga kemudian, datanglah seorang lelaki tua 
berpenampilan pengemis. Ia datang dan menunduk di 
hadapan Musa. Ia berpakaian kumuh, berjalan dengan 
tongkat, dan hanya mengenakan sandal butut. “Salam, 
Tuan,” kata orang tua itu. “Sudikah Tuan berbagi sedikit 
makanan dari hidangan Tuan yang istimewa itu untuk diri 
hamba yang kurang beruntung ini? Sesuai adab 
kedermawanan, hamba minta sedikit sedekah dari 
hidangan Tuan.”  

“Ya, ya...” jawab Musa dengan ramah namun tak 
sabar. “Kau akan mendapatkan bagianmu, dan juga uang. 
Tapi kau datang saja nanti. Sekarang aku sedang menung-
gu tamu penting. Aku tak punya waktu untukmu.”  

Lalu pergilah pengemis itu, sedang Musa terus me-
nunggu. Jam demi jam berlalu hingga larut malam, tetapi 



Tuhan tak kunjung datang. Musa menjadi resah. Ia 
menangis dan tak tidur semalaman. Terlintas pikiran 
bahwa Tuhan telah melupakannya dan ini membuatnya 
bersedih. Pada subuh ia bergegas ke gurun pasir. Sambil 
menangis, ia merobek jubah indahnya dan bersujud di 
atas tanah.  

“Wahai Tuhan,” jeritnya, “apakah aku telah menying-
gung-Mu, sehingga Engkau tidak datang ke rumahku se-
bagaimana janji-Mu?”  

“Oh, Musa,” jawab Tuhan, “Aku adalah pengemis yang 
berjalan dengan tongkat, yang kau abaikan. Ketahuilah, 
sesungguhnya AKU ada di semua ciptaan-Ku, dan apa pun 
yang kau berikan kepada hamba-Ku yang paling lemah 
berarti engkau berikan kepada AKU.”  

Ketika aku bangun pada pagi hari, air mata mengaliri 
pipiku. Aku menangisi kebodohanku dan perjalanan pan-
jang yang harus dilalui hatiku. Abul Qasim Al-Junayd, 
yang disebut-sebut sebagai Wali Qutb9  

pada zamannya, 
pernah berkata: “Aku akan berjalan ribuan kilometer 
bersama kepalsuan, sampai aku bisa menemukan satu 
langkah yang benar dan sejati.” Jelas, faqir itu telah 
membaca keadaan diriku. Aku bersyukur kepada Tuhan 
yang telah membimbingku bertemu dengan Syekh 
Tarekat, dan bersyukur pula karena anugerah-Nya yang 
tak terhingga.  

Aku harus menghadapi rasa takut dan nafsu yang 
selalu menuntut.  

Telah kujadikan Engkau Sahabat hatiku Namun 

tubuhku hadir di sini untuk mereka yang ingin 

bermain bersamanya Dan tubuh ini ramah pada 

tamu-tamuku Tetapi Kekasih hatiku adalah tamu 

jiwaku  

Rabiah Adawiyah  

 

                                                           
9 Pemimpin ruhani tertinggi dalam spiritualitas Islam. 



Kami bergembira. Kami tak banyak memikirkan 
urusan dunia saat kami duduk membentuk setengah 
lingkaran mengelilingi Syekh. Ia telah memerintah untuk 
menggelar jamuan makan malam. Semua darwis 10 
diundang ke khaniqah.11 

 

Syekh kami begitu tajam sorot matanya. Perilakunya 
sering kali sulit dijelaskan. Tapi ia sudah seperti seorang 
ayah yang kami sayangi. Sementara ayah kandung kami 
mengasuh kami dari kanak-kanak hingga dewasa, Syekh 
membimbing kami pada jalan tariqat, jalan hati, jalan lu-
rus para Sufi.  

Syekh kami, Amir Al-Haadi, adalah Syekh sebuah 
Tarekat Sufi. Di antara kami tak ada yang mampu 
menandingi kearifan dan pencapaian spiritualnya. Ia 
dikenal sebagai Qutb pada zamannya.  

Karismanya yang besar itulah yang menjadi penyebab 
terjadinya sebuah peristiwa pada malam itu.  

Kesempatan tak datang dua kali, demikian kata 
pepatah. Karena itu, kami sungguh bahagia bisa hadir 
pada perjamuan, sebab Syekh sangat jarang mengadakan 
acara seperti itu.  

Aku tidak diizinkan menyebut nama-nama kecuali 
nama yang penting dalam kisah perjalanan ini. Jadi, cu-
kup kukatakan bahwa yang hadir ada dua belas pria dan 
empat belas wanita. Semuanya hadir atas undangan. 
Syekh Guru kami tidak mengizinkan anak-anak hadir, 
meskipun pada kesempatan lain biasanya anak-anak 
diperbolehkan ikut. Tampaknya ada tiga lelaki yang masih 
bujangan. Sepertinya ini sudah diperkirakan oleh Syekh. 
Selama aku bersama dirinya, aku sering melihatnya bisa 
“meramal” dengan tepat.  

Seusai shalat Isya, saat makan malam masih disiap-
kan, kami berkumpul di taman yang indah sambil duduk 

                                                           
10 Murid dari seorang Syekh Sufi. 
11 Rumah sebuah tarekat Sufi. 



bersila di atas rumputan, menunggu Syekh berbicara.  

Pohon-pohon jeruk sedang berbunga dan keharum-
annya menyegarkan hati kami. Ada banyak mawar dan 
anggrek di antara berbagai bunga dan tanaman yang 
ditata di antara pepohonan dan tanaman hias lainnya. 
Tempat ini laksana oasis, yang didesain untuk 
memantulkan tatanan kosmis. Pancuran air di pusat 
taman seperti mengalirkan air yang tak habis-habis dari 
Sumber Yang Tak Terhingga.  

Seperti biasa, kami duduk dengan tangan kanan di 
atas paha kiri, dan tangan kiri memegang pergelangan 
kanan, membentuk huruf Arab laa, yang berarti “tiada”. 
Maknanya adalah penyangkalan, yang dengannya para 
darwis berusaha meniadakan keterikatan pada urusan 
duniawi dan membersihkan hati—langkah pertama di 
jalan suci.  

Mereka yang ditugasi melayani jamuan pada malam 
itu masuk membawa nampan perak dengan gelas-gelas 
kecil berisi teh hitam dan semangkok gula batu. Beberapa 
orang biasanya mengulum gula batu itu sembari 
menyesap teh. Kami menunggu Syekh untuk memulai 
minum, namun tampaknya ia tidak sedang buru-buru. Ia 
duduk bersandar pada batang pohon almond tua, yang 
ditanamnya sendiri bertahun-tahun yang lampau. Ia 
duduk sembari mengelus-elus jenggotnya dan mengisap 
cangklong yang terbuat dari gading tua. Tak seorang 
darwis pun berani memecah keheningan lebih dulu. Di 
atas pintu masuk taman terpampang ungkapan yang 
ditulis dengan kaligrafi yang indah: Diamlah, sebab setiap 
tarikan napas adalah anugerah Allah.  

Akhirnya, setelah beberapa kali mengembuskan asap 
tembakau, ia memberikan isyarat kepada Ali agar 
mengambil alat-alat musik. Ali segera mengambil ney12 

                                                           
12 Alat musik tiup Persia dari buluh 



dan Rami mengambil tar,13 
lalu menala dawai-dawainya 

dengan saksama. Yang lainnya mengambil dafs
14 

dalam 
berbagai ukuran. Tetapi, Syekh Guru memberi perintah 
agar semua instrumen lainnya tidak dimainkan. Sejenak 
aku heran, sebab pesta semacam ini biasanya diiringi 
musik yang ramai, ditingkahi tepuk tangan dan nyanyian. 
Tapi keherananku sirna saat Ali mulai memainkan sebuah 
refrain dari nada yang sendu dengan tiupan ney-nya. 
Suaranya begitu syahdu dan indah, bagai panggilan azan.  

Alunan ney mengalir bersama desir angin di antara 
pepohonan, seperti menyuarakan perasaan malam dan 
kelembutan sinar temaram lentera. Nada itu membuat hati 
kami merekah seperti bunga mawar dan melati di 
sekeliling kami. Kami pun mulai masuk ke dalam sama’.15 

 

Kerinduan hati pelan-pelan melancar memenuhi ta-
man, ratapannya memantul di tembok dan melayang ke 
angkasa. Seruling itu seperti menyenandungkan kepedih-
annya karena terpisah dari pohon tempatnya berasal, 
sebagaimana jiwa meratapi keterpisahannya dari Surga.  

Setelah nada terakhir meredup dan menghilang di 
gelap malam, pelan-pelan kami tersadar. Air mata 
mengaliri pipi kami, lalu jatuh menetes membasahi 
rerumputan. Bahkan kembang-kembang yang mekar 
seperti bergoyang menghapus embun air matanya. 
Pelan-pelan, kerinduan kami yang menyatu mulai 
merenggang dan kami menjadi diri yang terpisah kembali. 
Kami menatap Syekh yang duduk dengan kepala 
menunduk di bawah sebatang pohon tua.  

Matanya begitu terang dan bening saat ia mengangkat 
kepala dan menatap hadirin yang duduk melingkar. Tatap-
annya seperti menyerap kami semua.  

                                                           
13 Alat musik petik yang dibentuk dari dua mangkok, bentuknya seperti 

angka delapan. 
14 Kendang dari kulit kambing. 
15 Kondisi trans yang melampaui waktu, tercipta oleh musik dan 

nyanyian. 



“Semoga hati ingat pada apa-apa yang telah dilupakan 
pikiran,” ujarnya. “Dan sekarang dengarkan, wahai kalian 
yang memiliki telinga, kisah tentang Raja Sulaiman. Ya, 
Sulaiman, penguasa terkuat dan terbijak yang pernah ada 
di muka bumi. Kekayaannya tak bisa diukur, kedalaman 
kearifannya hanya Allah yang tahu.”  

“Ia menguasai angin, manusia, jin, burung, dan 
he-wan. Semuanya mengabdi kepadanya. Tetapi ia tidak 
diberkati Allah, sebab kekayaan dan kebijaksanaannya ti-
dak membuatnya tercerahkan.”  

“Suatu hari, saat Raja Sulaiman sedang berjalan-jalan 
sendiri di taman istana, ia bertemu Izrail, Sang Malaikat 
Pencabut Nyawa, yang sedang mondar-mandir dengan 
wajah gelisah. Sulaiman kenal betul wajah malaikat itu, 
sebab ia diberi karunia bisa menyaksikannya saat ia 
melayang, mengintai di atas peperangan, atau di tenda-
tenda mereka yang sedang terluka dan sekarat. Ketika 
Sulaiman bertanya kepadanya tentang apa yang membu-
atnya gelisah, malaikat itu mengeluh dan berkata bahwa 
dalam daftar orang yang harus dicabut nyawanya, ada dua 
juru tulisnya: Elihoreph dan Aljah.  

“Kini Sulaiman sedih ketika menyadari bahwa ia akan 
kehilangan dua juru tulis kesayangannya, yang sudah 
akrab dengannya sejak kecil. Ia menyayangi keduanya 
seperti saudaranya sendiri. Karena itu, ia lantas me-
merintah para jin-nya untuk membawa Elihoreph dan 
Aljah ke kota Luz, satu-satunya tempat di mana Malaikat 
Maut akan kehilangan kekuasaannya. Dalam sekejap ma-
ta, sang jin membawa keduanya, tetapi kedua orang itu 
meninggal tepat pada saat keduanya sampai di pintu ger-
bang kota itu.  

“Sehari kemudian, Izrail muncul di depan Sulaiman. 
Malaikat Maut itu tampak senang dan berkata, ‘Terima 
kasih, wahai Raja... Engkau telah mengirimkan dua juru 
tulismu ke tempat yang telah ditentukan. Keduanya telah 
ditakdirkan untuk mati di depan gerbang kota itu, tapi saat 
itu aku tak tahu bagaimana cara membawa mereka sampai 



ke sana karena jaraknya sangat jauh dari sini.’  

“Sulaiman pun menangis tersedu-sedu. Hatinya 
terbelah antara kesedihan dan kemarahan, karena 
kematian dua sahabatnya dan juga sedih mengingat 
bahwa ajal adalah sesuatu yang tak terelakkan. Melihat 
ini, Izrail terheran-heran.  

“‘Kenapa engkau menangis, wahai Raja Dunia?’  

“‘Sebab sahabat lamaku kini tak lagi bersamaku,’ kata 
Sulaiman. ‘Apakah engkau tidak kasihan pada 
orang-orang yang kau cabut nyawanya?’  

“‘Kasihan?’ seru Izrail. ‘Engkau menangis karena 
kehilangan persahabatan dengan mereka. Sesungguhnya 
kau bersedih pada dirimu sendiri. Dan kemarahanmu 
sesungguhnya adalah rasa kasihan pada dirimu sendiri. 
Kematian adalah salah satu anugerah terlembut dari 
Tuhan. Kematian memisahkan orang dari kegembiraan dan 
kesedihan sementara, yang hanyalah setetes belaka bagi 
jiwa. Wahai, Raja, di balik kematian ini terbentang 
Samudra Cahaya. Segala puji bagi Allah, karena aku, yang 
menurutmu adalah Malaikat Maut, sesungguhnya adalah 
Malaikat Rahmat.’”  

Syekh Guru lalu menatap kami satu per satu, kemu-
dian mengangguk dan tersenyum. Beberapa di antara 
kami pun tersenyum, tetapi aku tidak, juga para darwis 
yang sudah tua. Raja Sulaiman? Syekh kami belum 
pernah menceritakan kisah kuno ini, setidaknya dalam 
kelompok yang kuhadiri, meskipun ia selalu mengajari 
kami dengan banyak cara, yang disesuaikan dengan 
perkembangan jiwa kami. Dan kisah ini sekilas tampak 
menarik dan jelas. Aku tak tahu apa hikmah dari kisah ini, 
meskipun semua kisah semacam itu sering dikatakan 
punya tujuh lapis makna.  

Kami menunggu hingga Syekh berbicara lagi. Kami 
kira ia mungkin akan menjelaskan makna kisah itu, tetapi 
ia berkata, “Ketika Allah pertama kali memerintah ruh 
untuk masuk ke tubuh Adam, ruh itu takut dan tidak 



mau. ‘Aku takut wujud asing ini terpisah dari-Mu, wahai 
Tuhan,’ kata ruh. Dan Tuhan menjawab, ‘Engkau masuk 
dengan enggan, maka engkau pun akan keluar dengan 
enggan.’ Dan, demikianlah... kematian adalah sesuatu 
yang tak terelakkan, tetapi kalian takut padanya. Jiwa 
kalian takut ketika memikirkan kematian. Tetapi seorang 
Sufi tak meminta apa pun, dan tak takut pada apa pun, 
sebab ia telah memasrahkan hidupnya dan menyerahkan 
segala yang dimilikinya kepada Tuhan.  

“Jadi, para murid darwisku yang pemberani dan ren-
dah hati, seandainya Sulaiman mengetuk pintu malam ini 
dan menawari kalian untuk pergi bersama menuju sebuah 
negeri yang jauh, siapakah di antara kalian yang bersedia 
mengikutinya walau harus menempuh bahaya dan ke-
matian?”  

Selama beberapa saat kami saling pandang dengan 
diam dan bingung.  

“Tak ada yang mau menjawab?” Syekh bertanya, me-
natap kepada hadirin di depannya. “Apa di antara kalian 
tak ada yang punya telinga untuk mendengar?”  

Ada apa gerangan? Aku bertanya-tanya. Apakah ini 
teka-teki atau ujian terhadap kami?  

“Aku akan pergi,” seru Ali sembari tertawa. Tampak-
nya ia menganggap ini semacam teka-teki.  

“Dan aku juga,” kata Rami, sepupunya. Wajahnya 
yang tenang menunjukkan bahwa ia menganggap perta-
nyaan ini sebagai semacam ujian.  

Setelah itu, suara-suara bermunculan, menyatakan 
kesediaan mereka untuk melakukan perjalanan bersama 
Sulaiman. Tapi aku tetap diam. Ketenangan Syekh mem-
buatku tak bisa bicara. Jarang Syekh mengajukan perta-
nyaan sederhana, dan tampaknya hanya sedikit yang me-
mikirkan kisah itu dengan serius. Aku memutuskan 
untuk menunggu, tapi aku terkejut ketika entah 
bagaimana aku mengajukan pertanyaan, “Siapakah orang 
di jalan Tuhan ini, yang tidak siap melakukan perjalanan 



seperti itu?”  

Sesungguhnya aku tak pernah berpikir untuk 
mengucapkan kata-kata itu, apalagi dalam situasi seperti 
ini.  

Ruangan tiba-tiba disaput sunyi.  

Semua mata menatap padaku. Aku merasa seakan-
akan orang-orang yang duduk di kiri dan kananku meng-
hilang. Syekh berpaling menatapku. Sorot matanya ber-
adu dengan tatapanku. Kemudian ia mengangkat kepala 
dan tertawa. Aku takut bernapas ketika Syekh menatapku 
seperti itu. Setelah ia tak lagi menatapku, barulah aku 
bisa mengembuskan napas lega, “Fiuh!”  

Semua orang pun tertawa. Aku merasa sangat malu 
dengan keadaan ini.  

Syekh mengangkat tangannya, lalu menatapku sekali 
lagi.  

“Memangnya siapa yang tak mau? Tapi, jangan bi-
ngung jika mereka tertawa padamu, Ishaq. Tawa adalah 
anugerah, dan engkau telah membantu mereka untuk 
tertawa.... Dan,” katanya, sembari tersenyum lembut, “aku 
merasa bahwa ruh dalam dirimulah yang berbicara. Ruh 
yang menggerakkan pikiranmu. Dan engkau benar! 
Semua yang hadir di sini berada dalam perjalanan menuju 
Tuhan, walaupun kalian harus mencari sendiri jalan 
kalian masing-masing.  

“Jadi, jangan takut. Jika kalian sejak awal telah di-
tentukan untuk menjalani ketetapan yang mulia ini, maka 
kalian akan mendapatkannya dengan keberanian dan 
berkah. Apa yang harus terjadi, pasti akan terjadi....” Ia 
berhenti sejenak, menatap Ali, kemudian beralih ke Rami.  

“Ali, Rami, dan Ishaq harus pergi.... Banyak benang 
yang ditenun untuk membuat karpet ini.” Ia menghela 
napas, kemudian menundukkan kepala.  

Segera setelah itu terdengar ketukan keras di daun 
pintu.  



Ali dan Rami tampak kaget. Bulu kudukku merinding. 
Kami tak mendengar suara bel di pintu gerbang de-pan 
sebelumnya. Seseorang pasti membiarkannya terbuka. 
Salah seorang perempuan, Mojdeh, bangkit untuk mem-
buka pintu. Aku berusaha mendengar percakapan di balik 
pintu itu, tetapi tak bisa. Syekh kami tampaknya tidak 
mendengar ketukan pintu, atau tidak begitu memperha-
tikannya, tapi ia mengangkat kepalanya setelah Mojdeh 
kembali ke taman dengan ekspresi aneh di wajahnya. 
Setelah membungkuk memberi hormat, ia berkata, “Guru, 
Solomon kemari.”  

 

Melalui pengujian, akan tampak mana yang emas 

dan mana yang bukan  

Gulistan, Sa’di  

 

Lalu masuklah beberapa orang, yang kelak akan 
menjadi bagian tak terpisahkan dari hidupku.  

Setelah melepas sepatu, mereka masuk dan Syekh 
berdiri untuk menyambut mereka sambil memberi isyarat 
kepada kami agar tetap duduk. Jelas Syekh sudah 
menunggu-nunggu para tamu itu, tetapi aku tetap kaget 
dengan keadaan yang sepertinya kebetulan ini. Sekali lagi 
bulu kudukku merinding.  

Ia menyambut tamu lelaki yang lebih tua layaknya 
sahabat lama, kemudian memeluk dan mencium pipinya. 
“Mehman Habibeh Khodast,” ujarnya. “Tamu adalah sa-
habat Allah.” Itu pepatah Persia lama. Ia kemudian me-
natap tamu wanita dan membungkuk, dengan tangan 
diletakkan di dada, dan terakhir menjabat tangan tamu 
lelaki muda, seraya menatapnya dengan penuh perhatian.  

Para wanita yang duduk di dekatku menatap dengan 
mata membelalak dan mulut ternganga. Bahkan putri 
Syekh juga menatap dalam-dalam pada paras tamu 
pemuda tampan itu. Rambut merahnya hampir berubah 
menjadi kelabu, mungkin karena sering terpapar sinar 



mentari. Matanya yang cokelat menyorot tajam di antara 
pipinya yang halus. Barangkali ia adalah Yusuf-nya 
Zulaikha di zaman sekarang. Mungkin semua yang hadir 
setuju dengan pendapat ini. Seorang wanita berbisik, “Dia 
itu pencuri hati...”  

Tapi Syekh Guru tampaknya tak peduli pada reaksi 
para wanita. Ia lalu memperkenalkan tamu tersebut. Para 
darwis segera berdiri, mungkin penuh rasa ingin tahu de-
ngan peristiwa ini, tapi mereka tetap berlaku sopan sesuai 
adab yang ditentukan oleh Tarekat. Adab adalah per-
mulaan kebajikan Sufi, demikian sering dikatakan.  

Kursi-kursi disiapkan, namun para tamu memilih 
duduk di atas rumput bersama kami. Mas’ud, penyedia 
teh, membawa tiga gelas teh kental. Kedua tamu lelaki itu 
mengambil masing-masing satu gelas, tapi tamu perem-
puan itu menolaknya. Syekh memberi perintah agar wa-
nita itu dijamu dengan kopi. Kemudian datanglah lebih 
banyak lagi gelas teh untuk semua hadirin.  

Lelaki yang lebih tua bernama Profesor Solomon 
Freeman, Direktur Departemen Peninggalan Purbakala di 
Universitas Yerusalem. Rupanya ia murid Syekh kami saat 
di Oxford bertahun-tahun lalu. Lelaki itu bertubuh besar. 
Tingginya sekitar enam kaki. Wajah dan rambutnya 
tampak rapi. Ia terlihat seperti orang yang menjalani ke-
hidupan akademik yang ketat.  

Wanita muda itu bernama Rebecca, putri Profesor 
Freeman. Usianya mungkin sekitar 25 tahun. Tubuhnya 
tinggi dan langsing layaknya penari. Ia duduk dengan 
punggung tegak dan terlihat anggun. Rambut hitamnya 
yang berombak adalah warisan ibunya. Wajahnya yang 
menarik dan alisnya yang lentik membuatnya pantas di-
sebut cantik. Tapi, garis tegas di bibirnya menunjukkan 
sifat yang teguh.  

Ah, dan pemuda tampan itu, yang memperkenalkan 
dirinya sebagai Aaron Simach, adalah sahabat dan murid 
Profesor. Dilihat dari penampilannya, bagi mata orang 



awam sekalipun, ia jelas tampak berpostur tentara.  

Layla, salah seorang darwis tua, masuk membawa 
sebuah kendi dan baskom, dengan handuk tersampir di 
pundaknya. Aku ingat matanya yang hitam dan hangat 
saat ia menunduk di hadapan Syekh dan kemudian 
menuangkan air ke baskom yang akan dipakai untuk 
membasuh tangan Syekh. Layla menunduk hormat 
kembali, lalu membantu ketiga tamu kami membasuh 
tangan mereka. Profesor itu menunduk hormat, dengan 
dada di tangan. Demikian pula dengan tamu wanita dan 
pria satunya lagi. Kini mereka tak lagi kaku dan diam, tapi 
sudah tenang dan tersenyum hangat.  

Makanan ringan diedarkan, dan kami semua duduk 
diam sembari tercengang saat mendengar Profesor Solo-
mon Freeman dan Syekh Amir Al-Haadi bertukar cerita 
tentang hari-hari mereka saat berada di universitas, ber-
tahun-tahun yang lampau.  

Tidak, aku tak bisa menceritakan kisah mereka. Untuk 
soal ini, aku tidak banyak mengingatnya kecuali kesan 
samar tentang tawa mereka dan tatapan heran dari kami 
semua yang tak mengetahui masa muda Syekh kami. 
Bahkan, saat aku menulis cerita ini, sekeping ingatan itu 
melayang seperti daun yang gugur jatuh ke sungai, hanyut 
bersama riak kecil arusnya.  

Konon rahasia Syekh akan menyembunyikan dirinya 
sendiri. Aku tak meragukannya.  

Setelah teh diminum dan gelas dikumpulkan, muncul 
putri Syekh yang lain. Ia berkata, “Makan malam sudah 
siap.”  

“Bismillah,” jawab Syekh, “Dengan menyebut Nama 
Allah.” Dan semua darwis berdiri menunggu Syekh berja-
lan lebih dulu. Tamu-tamu kami juga berdiri memberi 
hormat. Kemudian Syekh berdiri dan berjalan ke ruang 
khaniqah. Kami semua lantas mengikutinya.  

Di atas karpet Persia yang menutupi lantai, terhampar 
sufreh putih panjang. Di atasnya sudah disediakan piring, 



sendok, dan gelas yang telah berisi air. Pelayan malam itu 
pun telah menyiapkan hidangan. Kebanyakan hidangan 
berasal dari hasil tanaman kebun kami: jeruk, anggur, 
alpukat, lemon, almond, buah pir, dan juga roti yang baru 
saja masak. Juga tersedia sup dan yogurt, kebab dingin, 
daging kambing panggang, dan ayam bakar dengan saus. 
Di dapur tersedia makanan ringan pencuci mulut. Kami 
membagi makanan menjadi dua jenis yakni sardi (dingin) 
dan garmi (panas), bergantung dari efek dingin atau panas 
dalam tubuh yang ditimbulkan oleh makanan itu. 
Perbedaan ini adalah ekspresi dari sifat-sifat bawaan 
makanan itu, bukan temperaturnya. Karena saat itu 
musim panas dan agak gerah, maka disajikanlah 
hidangan sardi.  

Syekh kami, seperti biasa, adalah orang pertama yang 
duduk. Dalam setiap acara resmi ia selalu duduk di atas 
alas dari kulit domba yang tebal. Di belakangnya berdiri 
bantal besar berhias salah satu Asmaul Husna 
(nama-nama indah Allah) yang dibuat oleh almarhum 
istrinya. Di atas Syekh terdapat sebuah kashkul dan 
kapak yang bersilangan, lambang tarekat kami, yang 
maknanya adalah untuk memotong hawa nafsu duniawi 
dan memotong harapan akan akhirat sehingga yang 
tersisa hanyalah harapan kepada Allah semata. Itulah inti 
dari tarekat kami.  

Syekh kami meminta Profesor Freeman duduk di se-
belah kanannya dan Tuan Simach di sebelah kirinya. Ia 
meminta Rebecca duduk di depannya. “Makanan untuk 
tubuh, keindahan untuk jiwa,” tuturnya. Rebecca, yang 
terkesan oleh pujian ramah ini, tersenyum dan merasa 
malu. Putri Syekh tertawa geli.  

Setelah mereka duduk, Syekh kemudian memandang 
kami semua yang masih berdiri menunggu. Kemudian ia 
menyuruh beberapa orang untuk berdiri di suatu tempat, 
dan sebagian besar tetap di tempatnya. Lantas Syekh me-
nyuruh kami semua duduk. Aku disuruh duduk di sebelah 
kanan Rebecca, Ali di sebelah kiri Rebecca, dan Rami di 



sebelah Ali.  

Syekh tidak mengucapkan kata tanpa maksud. Ber-
ulang kali ia menempatkan kami dalam posisi tertentu 
untuk menyeimbangkan energi tertentu; tua dan muda, 
lelaki dan perempuan, atau memposisikan duduk kami 
berdasarkan tingkat kemajuan ruhani kami. Tapi aku tak 
tahu apa maksud dari pengaturan tempat duduk sekarang 
ini, walau aku percaya dua lelaki itu ditempatkan di se-
belah Rebecca. Mungkin hanya kami bertigalah lelaki yang 
belum menikah, tetapi dari dalam ketenangan penampilan 
dan adabnya, Rebecca seperti memancarkan sensualitas 
yang terjaga. Aku merasakan hal itu walau ia lebih banyak 
diam pada malam ini.  

Berbagai macam hidangan lebih dahulu disajikan ke-
pada Syekh. Kemudian Syekh mengisi piring tamu-tamu-
nya lebih dulu sebelum ia mengisi piringnya sendiri. Ia 
mengisi semua piring kami di sufreh itu, lalu mengedar-
kannya. Tak ada yang mengawali makan. Para tamu itu 
pun mengikuti adab, sebab mereka hanya duduk bersila 
dan menundukkan kepala.  

Setelah semuanya siap, Syekh menuangkan sedikit 
garam ke tangannya dan berkata, “Bismillah,” kemudian 
mencelupkan sepotong roti ke dalam semangkok yogurt 
untuk mengawali santap malam. Kami percaya bahwa 
makanan yang dimakan tanpa menyebut nama Tuhan 
akan ikut dimakan setan.  

Juga sudah menjadi kebiasaan kami bahwa Syekhlah 
yang memulai dan mengakhiri makan, tapi ia makan se-
dikit dan karenanya ia makan pelan-pelan agar semua 
orang bisa memuaskan diri. Kulihat Rebecca menatap 
Syekh. Rebecca makan sedikit. Dengan melirik kulihat ta-
ngan Rebecca memegang sendok dan roti.  

Tak lama kemudian, semuanya sudah selesai, kecuali 
Profesor Freeman. Kami biasanya makan dengan diam, 
tapi Syekh mengajukan pertanyaan kepada Profesor pada 
awal makan, memelankan suaranya hingga tak ada orang 



lain yang bisa mendengar percakapan mereka. Syekh 
kemudian memakan roti sedikit demi sedikit sambil 
menunggu sampai Profesor selesai dan meletakkan sen-
doknya.  

Syekh kemudian melihat ke sekelilingnya untuk me-
mastikan semuanya sudah selesai makan. Ia lalu 
meletakkan telunjuk tangan kanannya ke sufreh, lalu 
berlanjut ke bibirnya.  

“Alhamdulillah,” ucapnya. “Segala puji bagi Allah 
semata.”  

Makan malam selesai sudah. Kami segera berdiri, 
kemudian Syekh memimpin darwis dan para tamu keluar 
ruangan dan kembali ke taman. Profesor Freeman dan 
Tuan Simach berjalan sambil saling berbisik. Rebecca ha-
nya berdiri di pintu sejenak, melihat orang-orang yang di-
tugasi membersihkan ruang makan dengan cepat.  

Pertama, sufreh dibersihkan, lalu dilipat sedikit demi 
sedikit sampai membentuk bujur sangkar yang rapi. Salah 
seorang pelayan menundukkan kepala di depan alas babut 
putih Syekh. Ia lalu mencium sufreh sebagai tanda tunduk 
dan pasrah, kemudian berdiri dan berjalan mundur 
masuk ke dalam. Juga, sebagai tanda hormat, kami tak 
pernah membelakangi Syekh atau tempat duduknya.  

Rebecca tak mengucapkan sepatah kata pun. Tam-
paknya ia terpesona oleh ritual ini. Dahulu aku juga me-
rasakan hal yang sama. Karena tidak sopan jika mem-
biarkan Syekh dan tamunya menunggu terlalu lama, aku 
pun menyentuh lengan Rebecca dan mengajaknya ke ta-
man.  

Setelah semua duduk, teh dihidangkan. Disajikan 
pula kue cokelat manis yang penuh buah almond. 
Rembulan di langit mulai bergeser ke bawah, tapi masih 
bisa dilihat dari taman ini.  

“Kami tengah berbincang tentang Raja Sulaiman se-
belum kau datang,” kata Syekh kepada Profesor Freeman. 
“Mungkin kau bisa menambahkan sesuatu pada kisah 



itu?”  

Profesor melirik sekilas pada putrinya dan Tuan Si-
mach. “Ya, baiklah, saya akan memberi sedikit perkuliah-
an,” katanya sambil tertawa, lalu mendehem.  

“Namanya yang sebenarnya,” ujarnya mengawali, 
sambil menatap bulan di atas langit taman, “adalah Jedi-
diah, ‘Sahabat Tuhan,’ namun kemudian diubah menjadi 
Shelomo, Solomon, Sulaiman, ‘Raja Kedamaian. Sebab, 
selama ia berkuasa, perdamaian menyelimuti seluruh 
daerah kekuasaannya. Dan nama lain yang diberikan 
kepadanya adalah Ben, karena ia adalah pembangun Kuil; 
Jekeh, karena ia adalah penguasa alam yang tampak; dan 
juga Ithiel, karena Tuhan bersamanya.”  

Ia berhenti, lalu menatap Syekh, yang mengangguk 
sedikit.  

“Yang kita ketahui sesungguhnya,” katanya melan-
jutkan, kini sambil menatap kami semua, “hanya sedikit 
sekali. Ada banyak legenda, di Injil, Talmud, Sejarah 
Josephus, dan Al-Quran. Fakta yang sampai ke kita 
sangat sedikit, dan bahkan fakta itu pun menjadi sasaran 
banyak spekulasi. Akan tetapi, seperti sering kali 
disebutkan Syekh Haadi saat saya masih mahasiswa, 
fakta dapat dibedakan berdasarkan kekakuannya, 
kebenaran berdasarkan kehangatannya. Ada banyak 
kisah tentang Sulaiman, dan kebanyakan digunakan 
untuk menggambarkan pesan moral. Salah satu ceritanya 
mungkin akan membuat Anda semua heran…”  

Ia berhenti lagi, tersenyum menatap wajah kami un-
tuk melihat dampak dari kata-katanya pada diri kami se-
mua.  

“Misalkan, kisah yang dikenal dengan Cincin atau 
Segel Sulaiman,” katanya. “Bintang berujung enam.”  

Ia meminta sesuatu yang bisa ditulisi. Kemudian sese-
orang mengambil papan tulis berukuran sedang. Lalu ia 
menggambar sebuah bintang.  



“Ini sebuah simbol kuno yang penuh makna. Bintang 
ini memuat enam kekuatan gerakan: naik, turun, maju, 
mundur, ke kiri, ke kanan. Bintang ini juga memuat enam 
arah: atas, bawah, depan, belakang, kiri, dan kanan. Di-
katakan ini adalah angka sempurna sebab penciptaan 
dunia selesai dalam enam hari. Bintang ini memuat angka 
genap pertama, yakni angka 2, dan angka ganjil pertama, 
yakni angka 3. Dan segitiga yang saling bertaut itu bukan 
hanya melambangkan dualitas maskulin dan feminin dari 
alam, tetapi juga akal aktif dan jiwa pasif yang berasal dari 
Tuhan. Hasil dari kesatuan keduanya adalah ciptaan, dan 
harmoni semesta.  

“Dan heksagon dan berbagai aspek pelengkapnya ini 
juga memuat empat unsur alam utama,” tuturnya. Lalu ia 
menggambar empat buah segitiga.  

“Segitiga yang mengarah ke atas adalah api, yang ke 
bawah adalah air. Segitiga yang mengarah ke atas dengan 
garis segitiga lain di dalamnya melambangkan udara, se-
dangkan segitiga yang mengarah ke bawah dengan garis 
segitiga lain di dalamnya adalah tanah. Bersama-sama 
mereka membentuk Cincin Sulaiman. Sintesis semua un-
sur ini merupakan kecenderungan semua bentuk, di mana 
segala hal yang bertentangan menyatu.”  

Ia berhenti sejenak untuk menarik napas, lalu mena-
tap Syekh. Keduanya lalu tertawa berderai.  

Syekh masih tertawa terkekeh-kekeh saat Profesor 
Freeman menatap putrinya. “Ini adalah kuliah Syekh 
Haadi pertama dalam mata kuliah Simbolisme Religius. 
Sebuah kelas yang hebat,” katanya.  

“Pujian yang hebat,” kata Syekh sambil sedikit me-
nundukkan kepala, “yang datang dari muridku yang pa-
ling buruk.”  

Mereka tertawa lagi. Dan kami pun turut tertawa. 
Setelah tenang, Profesor melanjutkan ceramahnya:  

“Nah, beberapa kalangan berpendapat bahwa Cincin 
Sulaiman ini, dalam kenyataannya, bukanlah miliknya.”  



Ia berhenti sejenak untuk menatap putrinya. Syekh 
menatapnya lekat-lekat, dan aku bertanya-tanya apakah 
ada orang yang pernah mendengar apa yang 
dikatakannya, dalam kenyataannya, bukan dalam 
kebenarannya.  

“Mereka bilang, bintang berujung enam ini adalah 
Megen Daud (Perisai Daud), sedangkan Segel atau Cincin 
Sulaiman adalah bintang yang lain, yaitu pentakel, atau 
pentagram.” Ia berhenti sejenak dan menatap wajah kami 
untuk mencari tanda-tanda yang tampaknya tak ditemu-
kannya.  

“Lanjutkan, Shlomeh,” ujar Syekh. “Biar kami dengar 
kisah lengkapnya.”  

Inilah pertama kalinya Syekh menyebut kawannya 
dengan nama itu, dan kelihatannya nama itu menimbul-
kan efek pada lelaki itu. Ia menegakkan punggungnya, 
meregangkan bahu dan otot-otot punggungnya.  

“Ya,” katanya. “Cincin itu.... Konon pada saat Sula-
iman mulai membangun Kuilnya, Assaf Sang Wazir 
mengadu bahwa ada orang yang mencuri 
permata-permata berharga dari kamarnya, dan juga 
permata di kamar anggota kerajaan lainnya. Bahkan, 
perbendaharaan istana juga dicuri. Assaf terkenal karena 
ilmu hikmahnya. Ia tahu bahwa yang bisa melakukan 
pencurian ini pasti bukan pencuri biasa. ‘Sepertinya ada 
makhluk halus jahat yang melakukannya,’ katanya 
kepada Sang Raja.  

“Sulaiman kemudian berdoa dengan khusyuk kepada 
Tuhan agar bisa menangkap makhluk jahat itu dan 
menghukumnya. Doanya dikabulkan. Malaikat Mikail 
muncul di hadapan Sang Raja, dan memberi kekuatan 
dahsyat yang belum pernah ada sebelumnya di dunia ini: 
sebuah cincin emas kecil, yang ditempeli batu berukir.  

“Dan Mikail berkata, ‘Wahai Raja Sulaiman putra 
Daud, ambillah cincin ini. Inilah hadiah dari Tuhan yang 
dianugerahkan kepadamu. Pakailah cincin ini, niscaya 



semua setan di muka bumi, pria maupun wanita, akan 
mematuhimu.’  

“Nah, banyak sumber dari Abad Pertengahan me-
ngatakan bahwa pentalpha, atau pentakel, lambang ilmu 
sihir kuno, adalah lambang yang diukir di cincin tersebut, 
sebab Sulaiman dianggap menguasai ilmu sihir. Namun, 
menurut saya anggapan itu keliru. Pentakel itu sudah ada 
sebelum masa Sulaiman, dan pertama kali terlihat di 
sebuah peninggalan tembikar dari kota Ur di Babilonia 
kuno.  

“Sumber lain mengatakan, cincin itu tercipta dari 
emas murni, yang dilengkapi dengan sebuah batu shamir, 
mungkin semacam berlian, atau mungkin batu shamir 
suci yang dikatakan menjadi bagian dari Kuil Sulaiman. 
Batu itu dibentuk menjadi bintang dengan delapan sinar. 
Pada permukaan batu itu diukir sebuah cap heksagon, 
dan di dalamnya ada empat huruf nama Tuhan: YHWH.”  

Ia berhenti sejenak sembari mengusap rambutnya.  

“Tak ada batu cincin yang seterkenal batu Cincin Su-
laiman,” katanya sambil menatap Tuan Simach. “Dengan 
cincin itulah seluruh dunia berada dalam genggamannya. 
Hanya kematian yang tak bisa dikuasainya....”  

Profesor itu menatap putrinya, kemudian beralih ke 
Syekh, seolah-olah menanti semacam isyarat. Ia tampak 
senang.  

“Ya, murid-muridku,” kata Syekh, “kematian tidak 
dikuasai oleh siapa pun, kecuali Allah. Tiada obat bagi 
kematian, dan kita harus berteman dengannya 
terus-menerus. Kita yang dilahirkan pasti akan mati. Kita 
mesti menerimanya. Bahkan, orang yang menguasai dunia 
dengan cincinnya pun sudah menjadi tanah... Tapi, 
silakan lanjutkan ceritanya...”  

Profesor Freeman menunduk sedikit. “Berbekal cincin 
itu, Sulaiman memerintah makhluk halus jahat itu agar 
muncul di depannya. Ia mengenakan cincin itu di jari 
tengahnya, dan sambil menunjuk ke bawah 



singgasananya, ia berkata, “Demi kekuasaan cincin Allah 
Yang Maha Esa ini, kuperintahkan engkau, wahai 
makhluk jahat, untuk datang kemari.”  

“Lalu, muncullah tiang api besar setinggi hampir atap 
istana, lalu menghilang dengan cepat. Entah nyala api itu 
mengubah bentuknya, atau mendahului suatu sosok, tak 
ada yang tahu. Tapi yang jelas, dari bekas api itu berdiri 
sesosok makhluk dengan tangan yang menggenggam 
batu-batu permata yang dicurinya dari istana. Makhluk 
itu sangat kaget, sehingga permata-permata itu 
berjatuhan dari tangannya, menggelinding di lantai istana 
bak kelereng. Matanya yang merah menyala-nyala; 
keduanya seperti dua bara di mukanya yang hitam dan 
lebar. Dari sorot matanya tampak ia kaget karena di 
antara manusia yang fana ada yang memiliki kekuatan 
lebih besar dari dirinya.  

“Sosok itu dua kali lebih tinggi ketimbang Sang Raja, 
dan bahkan lebih besar daripada Goliath yang dibunuh 
oleh Raja Daud. Raut mukanya begitu gelap dan bengis, 
sampai-sampai Assaf mundur ketakutan. Hanya Sulaiman 
yang tetap berdiri tegap, dan sebuah cahaya bersinar di 
hadapannya.  

“Lalu setan itu menatap wajah Sang Raja yang 
tangannya menuding ke dirinya. Ia menatap cincin yang 
dikenakan Sang Raja. Mata bengis setan itu terbelalak. Ia 
lalu mengeluarkan lolongan yang amat keras lagi me-
ngerikan, sampai-sampai semua dinding istana bergetar 
hingga ke fondasinya. Suara itu sungguh mengerikan sam-
pai semua warga kerajaan yang mendengarnya 
cepat-cepat menutup telinga dan menjatuhkan diri ke 
tanah saking takutnya. Sapi-sapi di ladang tewas dan 
burung-burung berjatuhan dari udara, sebab suara 
lolongan itu bagaikan jerit kesakitan jiwa-jiwa yang baru 
saja dijebloskan ke dalam neraka.  

“Namun, kekuatan Tuhan berada di dalam cincin itu, 
sehingga bahkan setan yang perkasa itu menjadi tak 
berdaya. Ia jatuh berlutut dan bersujud di hadapan Sang 



Raja.  

“‘Ampuni hamba, Tuan,’ jerit jin itu.  

“‘Sebutkan namamu, wahai iblis!’ perintah Raja Su-
laiman.  

“‘Aku dijuluki Ornias, wahai Raja Yang Agung!’  

“‘Mengapa kau mencuri di istanaku? Jawab dengan 
jujur!’  

“‘Lapar, wahai Penguasa Dunia. Aku kelaparan 
he-bat!’ Dan ia mengubah bentuknya menjadi sesosok 
makhluk jelek dengan taring yang lebih pejal ketimbang 
permata terhebat di muka bumi. Ia mengisap cahaya 
permata.  

“‘Mengapa kau minum cahaya permata di bumi ini?’ 
tanya Assaf Sang Wazir. ‘Belum pernah ada ahli hikmah 
yang mendengar hal seperti ini.’  

“Tapi jin itu tetap diam.  

“‘Kuperintahkan kau menjawab pertanyaan itu,’ kata 
Raja Sulaiman.  

“‘Engkau lebih tahu jawabannya, wahai Raja Bijak-
sana,’ kata makhluk jahat itu.  

“Kemudian Sulaiman menatap ke dalam hati makhluk 
itu, sebab 49 gerbang hikmah telah terbuka baginya, 
sebagaimana juga dibukakan untuk Nabi Musa. Pendapat 
ini berasal dari keyakinan bahwa setiap kata dalam Taurat 
mengandung 49 makna. Dengan hikmah inilah Sulaiman 
tahu jawabannya, dan itu membuatnya heran. Ia lalu me

-

natap makhluk di hadapannya dengan pemahaman baru 
dan dengan rasa kasihan.”  

Profesor berhenti sejenak dan menarik napas dalam-
dalam. “Tapi mungkin Syekh kalianlah yang sebaiknya 
memberi jawaban,” ujarnya sambil menatap wajah kami 
yang penasaran. “Beliau pernah menceritakannya padaku 
bertahun-tahun yang lalu.”  

Kami semua menatap ke arah Syekh. Ada secercah 



cahaya di matanya. Ia pun mengangguk pelan.  

“Aku beri tahu kalian, kesedihan apa yang hinggap 
dalam diri makhluk itu,” tuturnya. “Permata di bumi 
muncul pada saat fajar pertama dunia, tercipta dari hutan 
purba yang telah mati dan terkubur di bawah gunung. 
Saat itu adalah saat huru-hara, ketika jin dan malaikat 
dikeluarkan dan dunia dibelah. Cahaya matahari yang 
baru masih berada dalam kehidupan hutan hijau yang 
terkubur itu, dan cahaya itu pelan-pelan, selama jutaan 
tahun, mengkristal menjadi permata yang memancarkan 
cahaya. Dan Ornias, jin jahat itu, yang tidak 
diperbolehkan memperoleh cahaya Surga, mereguk 
cahaya fajar pertama itu, untuk menghibur kesedihan dan 
rasa kehilangannya.”  

Syekh berhenti sejenak.  

Dahsyat! Semua darwis benar-benar tersentuh oleh 
kisah ini, atau boleh dikatakan merasa bersemangat. 
Bahkan, Tuan Simach tampak terharu, mata Rebecca 
terbuka lebar-lebar. Ketika Syekh bicara, para malaikat 
mendengar, demikian pepatah tarekat kami, sebab Syekh 
bicara dengan lidah kebenaran.  

“Kemudian,” lanjut Profesor Freeman, “Sulaiman 
mencap leher Ornias dengan cincinnya sebagai tanda ke-
kuasaannya. Sejak itu ia tunduk kepada Sulaiman, dan 
diberi tugas memotong batu untuk membangun Kuil Su-
laiman.  

“Dan jin-jin lain yang berbuat salah di dunia ini juga 
dipanggil untuk datang: Onoskelis, yang berbentuk dan 
berkulit perempuan yang cantik; Asmodeus, yang patuh 
pada keyakinan Yahudi dan konon tunduk pada 
hukum-hukum Taurat; Tephros, setan Debu, bersama 
tujuh roh perempuan yang menyatakan diri sebagai 36 
unsur kegelapan; dan Rabdos, roh rakus yang berwujud 
mirip anjing pemburu. Semuanya dicap dengan Cincin 
Sulaiman.  

“Tapi ada juga cerita lain: Setan yang memiliki semua 



anggota tubuh, tetapi tidak punya kepala. Setan itu 
berkata, ‘Aku dinamai Dengki, dan aku suka makan 
kepala. Tapi aku selalu lapar, dan menginginkan KEPALA 
KALIAN SEKARANG.’”  

Profesor meneriakkan kalimat terakhir itu seraya me-
masang ekspresi wajah yang aneh, sehingga kami semua 
tertawa terbahak-bahak.  

Syekh tersenyum dan berkata, “Ya, dengki adalah 
penjara bagi ruh.”  

Dan Rebecca, yang menatap ayahnya dengan tatapan 
aneh selama cerita itu berlangsung, kini berbicara dengan 
tatapan mata yang heran. “Aku ingat sekarang. Ayah 
menggunakan cerita ini sebagai dongeng pengantar tidur, 
dan kupikir semua itu benar-benar terjadi.”  

Meskipun tidak sopan bagi darwis untuk bicara 
tan-pa izin, namun aturan itu tidak berlaku bagi tamu, 
dan karenanya kami semua tertawa.  

Setelah gelas diisi kembali dengan teh, dan gelas Re-
becca diisi dengan kopi, semuanya kembali diam. Seba-
gian berdehem sembari mencari posisi duduk senyaman 
mungkin. Syekh kemudian mengangkat tangan meminta 
perhatian. Malam hampir berlalu dan fajar akan tiba.  

“Sudah saatnya bagi yang harus pergi untuk pergi,” 
katanya. “Dan bagi yang tinggal sudah saatnya masuk ke 
khaniqah.”  

Sebagian besar hadirin berdiri dan berucap selamat 
tinggal kepada Syekh dan tamu-tamunya. Sebagian dari 
kami kembali ke ruang tengah dan duduk di atas karpet 
Persia. Kami duduk menghadap Syekh yang duduk di atas 
alas bulu dombanya yang tebal.  

Ia kemudian meminta murid-muridnya untuk kem-
bali ke kamar, kecuali Ali, Rami, dan aku sendiri. Tidak 
ada yang bertanya mengapa kami bertiga diminta tetap 
tinggal. Aku, yang belum lama bergabung dalam tarekat 
ini, mulai menyadari bahwa tamu-tamu kami datang 



dengan maksud tersembunyi.  

“Sekarang, aku minta kalian bersumpah untuk tidak 
membocorkan apa saja yang akan kalian dengar dan 
lihat,” kata Syekh kepada kami dengan suara yang berwi-
bawa. “Nah, Shlomeh, ceritakan pada kami maksud apa 
yang membuat kalian datang ke sini.”  

Kami berpaling ke Profesor, yang saat itu sedang 
mendengarkan bisikan dari teman mudanya. Sembari 
menggelengkan kepala, ia lalu menatap putrinya, yang 
mengangguk tetapi dengan tidak mengubah ekspresi 
wajahnya yang susah dibaca.  

Dari koper besar yang dibawanya, Rebecca menge-
luarkan sebuah benda yang terbungkus handuk putih, 
lalu meletakkannya di depan Syekh. Aku menatap wajah 
penuh harap dari ketiga tamu itu. Tak kuasa kutahan 
gemetarku saat Syekh membuka handuk itu dengan 
hati-hati. Yang terlihat kemudian membuat kami 
terlongong-longong.  

Sebuah silinder emas, berhias permata, memantulkan 
cahaya fajar yang merasuk melalui jendela. Pantulannya 
gemerlap seperti bintang.  

“Ya Allah!” seru Ali dan Rami bebarengan. Kutahan 
napasku. Tak ada yang bicara sampai kemudian sepotong 
awan menutup cahaya fajar itu.  

Syekh tak bicara apa pun. Sembari memutar silinder 
itu, ia menunjukkan Bintang Daud, Cincin Sulaiman, yang 
semuanya tercipta dari berlian, yang diletakkan rapi di 
dalam silinder gading tersebut. Semuanya tetap membisu.  

“Dari mana kau mendapatkan benda ini, Kapten?” 
tanyanya, sambil menatap langsung ke mata lelaki muda 
itu.  

Kapten? Aku menatap Ali, Rami menatapku.  

“Kutemukan benda ini di sebuah gua yang tertutup 
badai pasir. Benda ini berada di tangan sesosok kerangka 
manusia,” katanya tanpa ragu. Suaranya terdengar tanpa 



emosi.  

Syekh tak mengubah ekspresinya saat menatap Pro-
fesor Freeman. “Shlomeh, kita ingin mendengar kisah 
lengkapnya.”  

Profesor menatap Kapten Simach, yang menunduk 
dalam-dalam. Kemudian Profesor menatap putrinya, yang 
hanya berkata datar, “Lanjutkan.”  

Demikianlah yang terjadi. Aku di sini akan 
menceritakan kisah itu. Dan semoga Allah membimbingku 
saat menceritakannya, sebab pena-Nya diambil dari buluh 
hati, dan di dalamnya terdapat Kebenaran.  

 

Dari ujung bumi aku berseru kepada-Mu, ketika 

hatiku meluap-luap: Tuntunlah aku ke gunung batu 

yang lebih tinggi daripadaku  

Mazmur 61: 2  

 

Profesor Solomon Freeman pertama kali bertemu 
Kapten Mossad, Aaron Simach, dua tahun yang lalu, saat 
lelaki muda itu masih menjadi detektif polisi. Sebagai 
pakar, Profesor Freeman dipanggil untuk membantu 
membuat tuntutan atas sekelompok pemalsu yang cerdas.  

Mereka menipu para turis dengan replika biblikal: 
Kertas-kertas perkamen diawetkan dan diperlakukan 
dengan cara kuno dan diklaim memuat naskah kuno, 
mulai dari lembaran Laut Mati hingga kitab Perjanjian 
Lama yang telah hilang. Turis yang serakah pantas saja 
jika tertipu. Dan profesor itu diam-diam mengagumi 
kelihaian para pemalsu itu. Ia heran ketika mengetahui 
ada orang yang cukup tolol untuk membeli sebuah Kitab 
Musa yang “baru saja ditemukan.”  

Para pemalsu itu adalah seniman hebat, namun me-
reka sarjana yang payah. Pengetahuan mereka tentang 
bahasa Aramaik terbatas. Pengetahuan mereka tentang 
bahasa kuno lainnya, yang menjadi akar bahasa itu, juga 



sedikit sekali. Hasil pemalsuan mereka menggelikan dan 
mudah dideteksi, setidaknya di mata Profesor.  

Kapten Simach saat itu bertugas melakukan investi-
gasi. Bersama-sama mereka berdua menunjukkan 
kesalahan pemalsuan itu kepada para tersangka pemalsu. 
Selama beberapa minggu proses pengadilan, Solomon 
mulai menyukai detektif muda yang cerdas dan jujur itu. 
Bahkan ia ingin memperkenalkannya pada putrinya, 
Rebecca. Tapi, putrinya tak mau kehidupan pribadinya 
dicampuri. Karena itu, Profesor tak berani 
memperkenalkan lelaki itu kepadanya.  

Suatu hari, Kapten Simach menemuinya pada senja-
kala. Solomon tengah sendirian di kantornya. Ia baru saja 
menulis soal terakhir untuk ujian kelulusan mahasiswa-
nya. Rebecca baru saja menelepon saat ia sedang sibuk 
menyusun soal. Rebecca ingin memastikan apakah ayah-
nya akan pulang tepat waktu untuk makan malam. Dan 
setelah itu, pintu ruangannya terbuka.  

Kapten berdiri di depan pintu, berdiri tegak ala militer, 
memakai kaus putih dan pantalon. Solomon terkejut, na-
mun senang melihat kedatangannya. Ia menjabat tangan-
nya dengan hangat, lalu mempersilakannya duduk. 
Sejurus kemudian, ditawarkannya minuman rahasianya, 
vodka Rusia, yang diimpor langsung dari negeri asalnya.  

Tapi Kapten Simach menolak tawarannya. Profesor 
merasakan ada sesuatu yang ganjil. Segera saja 
kehangatan Profesor menguap. Ia menatap dengan 
pandangan jauh, kepalanya condong ke depan, 
seolah-olah sedang mendengarkan sesuatu. Dan ia 
tampak jauh lebih tua.  

Solomon mengira kunjungan tak terduga ini berkaitan 
dengan kasus pemalsuan yang ditanganinya. Tapi kemu-
dian, Kapten Simach berkata dengan suara yang tegang 
dan letih, “Aku juga senang bertemu denganmu, Profesor. 
Tapi ini tidak ada kaitannya dengan kasus pemalsuan itu.”  

Dari sebuah tas kecil ia mengeluarkan sebuah benda 



berbentuk silinder berwarna emas dan meletakkannya di 
meja Profesor.  

“Ahhh!” Solomon menarik napasnya. Pelan-pelan, 
dengan tatapan terpaku pada benda itu, ia mengambil 
sarung tangan. Lalu dengan menggunakan sebuah alat 
kecil ia membalik artefak itu. Bintang Daud, semuanya 
terbuat dari berlian, membuatnya terpana. Dengan kaca 
pembesar ia memindainya secara teliti. Hampir-hampir ia 
tak percaya pada benda yang disaksikannya. Mula-mula ia 
bingung, kemudian pikiran profesionalnya mulai 
mengevaluasi artefak di depannya itu. Usia benda itu bisa 
diketahui dari selubung gadingnya, yang bisa menjaga 
kemurnian emas dan kualitas batu di dalamnya. Tempat 
penyimpanan semacam ini biasanya dimiliki oleh raja-raja 
zaman kuno, dan lazimnya dipakai untuk menyimpan 
kertas papirus atau perkamen, atau mungkin lembaran 
dari tembaga dan perak. Solomon memperhatikan 
pembungkusnya tidak rusak, walau sudah sangat usang. 
Dan ia memeriksa bulla, objek datar yang dicap dengan 
sebuah segel. Tampaknya Kapten bertindak hati-hati. 
Semua yang ada di dalam benda itu tetap utuh dan 
terbaca. Kemudian ia mengambil asam untuk mengetes 
emas, juga mengambil sebuah gelas yang biasa dipakai 
oleh ahli permata.  

Kapten Simach berkata, “Tolong jangan beri tahu si-
apa pun soal ini.”  

Solomon menatapnya dan hampir tertawa. “Apa? Apa 
kau sudah menjadi penjarah?”  

Lelaki muda itu mengangkat bahunya.  

Apa yang terjadi di sini? Solomon bertanya-tanya. 
Tapi ia belum pernah melihat benda pusaka seperti yang 
ada di depannya kini. Kotak dokumen seperti ini biasanya 
memuat catatan kelahiran keluarga, laporan sensus, in-
ventori perdagangan, dan sejenisnya.  

“Apa yang kau bawa mungkin tak ternilai harganya, 
kawan. Tapi aku menyangsikan apakah isinya adalah 



Sepuluh Perintah Tuhan. Benda ini tampaknya milik 
keluarga raja, atau juru tulis istana. Kalaupun ada isinya, 
mungkin daftar bahan pangan.”  

Kapten Simach diam seribu bahasa.  

“Mengapa Mossad membawanya kepadaku? Apa 
mereka menganggap ini peninggalan palsu juga?”  

Lelaki muda itu tampak gelisah. “Itu bukan benda 
palsu, Profesor. Dan Mossad tidak menyuruhku memba-
wanya padamu. Aku sendiri yang membawanya kepa-
damu.”  

“Oh, begitu…. Dan, kalau boleh tanya, bagaimana kau 
bisa menemukannya?”  

Kapten Simach menatapnya tajam-tajam.  

“Bagaimana?”  

“Aku tak bisa memberitahumu.”  

“Kenapa tidak?” tanya Profesor.  

Kapten itu gugup sejenak, lalu mengangkat bahunya. 
“Tempat aku menemukannya adalah tempat di mana aku 
pernah berada. Dan itu rahasia.”  

Ah! Ia menemukannya di gurun pasir! Solomon merasa 
jantungnya berdegup lebih kencang. “Ini sulit dimengerti, 
Aaron. Aku berterima kasih karena kau telah mem-
bawanya ke sini. Namun, kau pasti tahu, tindakanmu ini 
ilegal.”  

Kapten itu tersenyum tipis. Setelah lama diam, ia 
menggelengkan kepala dan menatap langsung ke 
Solomon. Tampaknya ia telah mengambil suatu 
keputusan. Ia lalu mendekati artefak itu.  

“Aku menemukannya di tangan sesosok kerangka 
manusia setelah terjadi badai pasir, di sebuah gua.”  

“Badai pasir? Di Negev?”  

“Bukan di Negev.”  



“Lalu di mana?”  

Tapi Kapten Simach merasa terlalu banyak bicara. 
Suaranya melemah.  

“Tolonglah, Solomon...” Ia tampak ragu, dan men-
dadak bingung, lalu terlihat serius dan sedih. “Aku beru-
saha keras untuk datang kepadamu begitu ada waktu. 
Aku tak bisa menjelaskannya. Ini seperti sesuatu.... 
Kukira ini adalah... ah, entahlah....”  

Ia mendekati meja, matanya bersinar-sinar, kemudian 
menjatuhkan diri ke kursi, tanpa berucap sepatah kata 
pun. Solomon menuangkan vodka ke dalam dua gelas dan 
ditambahnya dengan es dari kulkas kecil di pojok. Ia diam 
saja, merasa tersentuh oleh keadaan teman mudanya yang 
menyedihkan itu. Apa yang telah dialaminya? Mungkin ia 
sedikit terguncang saat badai itu membuatnya bertemu 
dengan kerangka manusia. Solomon memberikan satu 
gelas kepadanya, lalu ia meminum dari gelasnya sendiri.  

“Baiklah, Aaron,” katanya lembut. “Akan kubuka 
benda ini. Aku akan melihat isinya. Aku punya peralatan 
di laboratorium di ruang sebelah. Kau mau membantuku? 
Mungkin kita bisa memecahkan misteri ini dan membuat 
pikiranmu jadi tenang.”  

Kapten Simach tersenyum, tapi ia menggeleng. “Aku 
harus segera kembali.” Ia menyerahkan kartu namanya. 
“Ini nomor teleponku. Kalau kau membutuhkan sesu-
atu....”  

Lalu ia berdiri. Solomon menjabat tangannya eraterat.  

“Nanti malam aku akan meneleponmu. Mungkin ada 
sesuatu yang harus kuberitahukan. Siapa tahu.”  

Saat Kapten sudah berada di ambang pintu, Solomon 
menambahi ucapannya, “Dan soal kerangka itu? Mungkin 
kita bisa mengetahui lebih banyak dari kerangka itu.”  

Sambil tetap berjalan ke luar, Kapten berkata pelan, 
“Ya, aku tahu tempatnya.”  



 

Camkanlah! Akan kucurahkan rohku kepadamu, 

dan akan kuberitahukan kata-kataku kepadamu  

Amsal 1: 23  

 

Ia membuka silinder itu tanpa kesulitan, dan 
pelan-pelan membuka gulungan kecil kertas papirus yang 
ada di dalamnya. Silinder itu sendiri terbuat dari emas 
murni, berlian tanpa cacat, dan gading yang menguning 
karena mulai usang. Tapi, yang mengherankan, tidak ada 
tanda-tanda kerusakan atau pembusukan. Gua gurun 
pasir lagi! Sayangnya, capnya tidak mengungkapkan 
apa-apa. Permukaan bulla-nya kosong, hanya 
menunjukkan sebentuk objek datar yang mungkin 
diperhalus dengan batu.  

Akan tetapi, yang mengejutkan dirinya adalah tulisan 
di papirus itu menggunakan bahasa Canaanitish, bukan 
Aramaik. Canaanitish! Walaupun bahasa dan tulisannya 
mirip bahasa Phoenician dan Moabitic, namun tulisan 
Canaanitish adalah bentuk alfabet Yahudi paling kuno 
yang pernah dikenal. Ia mulai berdebar-debar karena me-
ngetahui ada jarak berabad-abad antara penggunaan hu-
ruf Aramaic dengan huruf Canaanitish yang lebih kuno. 
Pernah ditemukan tulisan Aramaic di kertas papirus yang 
berasal dari abad ke-4 SM, yang ditemukan di bagian hulu 
sungai Nil di Mesir. Tulisan itu berisi surat kepada Kepala 
Pendeta Kuil Sulaiman di Yerusalem. Dan tulisan 
Canaanitish dipakai oleh kaum Yahudi sampai sekitar 
abad ke-1 SM. Kaum Samaritan pernah menggunakan 
satu versi bahasa itu dalam kitab suci mereka.  

Namun, Solomon tahu bahwa tulisan itu sudah ada 
jauh lebih lama. Bahkan, inskripsi berbahasa Yahudi abad 
ke-8 SM menunjukkan banyak ciri spesifik dan eksklusif. 
Tapi tulisan ini menyerupai tulisan Phoenician abad ke10 
SM dari Byblos. Ia segera membukanya dalam gelas kedap 
udara, sebab jika terkena udara sedikit saja, tulisan itu 
mungkin akan rusak. Lalu, dengan bantuan kaca pem-



besar, matanya yang sudah terlatih melihat tulisan kuno 
yang ditulis melingkar. Sepertinya... ya Tuhan! Ini sama 
dengan tulisan di Kalender Gezer.  

Kalender Gezer, yang dianggap sebagai inskripsi ber-
bahasa Yahudi paling awal, secara paleografis berasal dari 
abad ke-10 SM, ketika Gezer masih menjadi kota bangsa 
Israel. Ia tahu referensinya dari Bibel: Kitab Raja-Raja 
9:16. Ini adalah kajian kesukaannya, yakni masa Raja 
Sulaiman. Kotak yang tersegel rapat dan tertutup oleh 
pasir kering gurun menyebabkan isinya berada dalam 
kondisi yang nyaris sempurna, seolah-olah sedang 
menunggu Kapten Simach mengambilnya. Ia 
menggelengkan kepala karena hampir-hampir tak 
mempercayai kenyataan ini.  

Seolah-olah tulisan itu baru ditulis kemarin! Ia harus 
mencari tahu lebih banyak tentang penemuan ini. Wa-
laupun ia berusaha tenang, namun ia tak bisa menyembu-
nyikan perasaannya yang amat senang.  

Tetapi, apa alat aneh yang ada di sisi sebaliknya? Dua 
lingkaran konsentris dan Bintang Daud di dalamnya 
menyerupai sebuah segel, tapi tulisan kriptik di dalam dan 
di bawah bintang itu membuatnya bingung. Sepanjang 
pengetahuannya, belum ada papirus yang ditulisi di kedua 
sisinya sekaligus. Ia mengangkat bahu. Ia tak meragukan 
kemampuannya. Ia yakin bahwa dirinya akan mengetahui 
misteri ini.  

Kapten Simach sudah pergi dua jam lalu. Saat itu 
pukul tujuh malam. Ia sendirian, terjerat oleh 
kebingungan. Ia hanya tahu ini adalah barang yang sangat 
kuno, dan ditemukan di suatu tempat di gurun pasir. Ia 
menelepon badan meteorologi, tetapi tidak ada informasi 
adanya badai pasir belakangan ini.  

Benda ini adalah kertas papirus, dan ia tahu iklim di 
Israel akan merusak kertas ini, walau disimpan di Negev 
sekalipun. Di sana terlalu banyak kabut dan udaranya 
lembap. Jadi, ini pasti berasal dari gurun terpencil di 



pedalaman. Dan Aaron mengatakan benda ini bukan dari 
Negev. Kini ia memahami setidaknya sebagian dari cerita 
Simach. Ada beberapa bukti bahwa kaum Yahudi mungkin 
menggunakan papirus bahkan di masa paling kuno 
sekalipun. Tumbuhan papirus itu sendiri, yakni gomeh, 
disebut-sebut dalam kitab Eksodus dan Isaiah, meskipun 
produk kertas papirusnya tidak. Solomon mulai berpikir, 
dengan sedikit rasa geli, bahwa dirinya mungkin 
memegang tulisan di kertas papirus yang paling kuno yang 
pernah ditemukan. Sebab, perkamen yang dianggap tertua 
yang ditemukan di gua kering di Wadi Murabba’at di dekat 
Laut Mati diperkirakan berasal dari pertengahan abad 
ke-7 SM.  

Solomon mengambil sedikit sampel untuk memeriksa 
tinta yang dipakai untuk menulisi papirus itu. Hasilnya 
membuatnya sangat gembira. Tinta itu terbuat dari sema-
cam balsam yang dicampur dengan jelaga dan air: tinta 
yang dipakai pada zaman kuno. Jelas ia ditulis dengan 
menggunakan pena dari buluh keras yang dinamakan 
golmos, yang dipakai pada era Talmud. Berdasarkan 
bentuk huruf yang diamati dari balik kaca pembesar, 
Solomon melihat bahwa buluh itu dipotong sedemikian 
rupa sehingga hasil tulisannya agak lebar, tidak 
menyempit.  

Kemudian ia mencoba menerjemahkan manuskrip 
itu. Baris pertama cukup mudah, sebab merupakan pem-
bukaan yang lazim dipakai, tetapi dua kata berikutnya 
membuatnya terperangah.  

Aku, Zadok.  

Ia menatap kata-kata itu, antara percaya dan tidak. 
Zadok adalah Kepala Pendeta Kuil di masa permulaan 
kekuasaan Raja Sulaiman, saat kuil itu sedang dibangun. 
Zadok dianggap setara dengan Harun, saudara Musa yang 
menjadi Kepala Pendeta pertama, lelaki yang pantas 
berdiri di hadapan Tabut Perjanjian.  

Ia memutuskan berhenti sejenak untuk menjernihkan 



pikirannya sebelum mulai menerjemahkan baris-baris se-
lanjutnya. Setelah memakan sebutir apel, ia menyalakan 
tembakau dan berdiri di depan jendela yang terbuka, 
sembari menatap bulan yang meninggi. Seperti biasanya, 
keindahan malam yang cerah selalu menenangkan 
pikirannya. Malam ini keindahan itu terasa menghipnotis. 
Ia memejamkan mata dan pikirannya melayang entah ke 
mana.  

Solomon tak tahu berapa lama ia berdiri di depan 
jendela itu. Jam dinding menunjukkan bahwa satu jam 
telah berlalu. Ia kaget. Pikirannya tak pernah melamun 
seperti sekarang ini, dan ia tak ingat apa yang tengah di-
pikirkannya, walaupun ia merasa berada di batas ambang 
kesadarannya. Atau, apakah ini mimpi? Apa yang terjadi 
pada diriku? Apakah aku tertidur sambil berdiri?  

Ia tak merasa letih. Bahkan ia tak pernah merasa se-
bugar ini sepanjang hidupnya. Ia duduk di meja dan mulai 
menerjemahkan. Lalu ia ingat dirinya belum menelepon 
balik putrinya untuk mengabarkan bahwa dirinya akan 
pulang telat. Ia harus menelepon dan memberi tahu bahwa 
ia akan sangat terlambat. Kini ia dalam kesulitan.  

 

Air berlimpah tak kuasa memenuhi dahaga Cinta 

Bahkan banjir pun tak kuasa menenggelamkannya  

Lagu Sulaiman 8: 7  

 

Rebecca diam saja saat ayahnya pulang. Saat itu jam 
sebelas malam. Ia kemudian menyiapkan makanan hangat 
untuk ayahnya. Ia menduga ayahnya sedang meneliti 
benda kuno atau serpihan manuskrip kuno.  

Ayahnya tahu betul kelakuan anaknya. Kalau sedang 
marah, ia akan sedingin salju. Tapi kemarahannya cepat 
mencair. Ia tak memberi tahu apa pun kepada putrinya 
tentang apa yang telah terjadi. Lebih baik Rebecca tidak 
mengetahui soal ini. Rebecca masih bertugas di pasukan 
cadangan Angkatan Darat, dan baru saja pulang dari 



tugas di luar daerah. Karena itu, ayahnya tak begitu heran 
ketika Rebecca pulang dengan menyandang pangkat 
sersan.  

Rebecca duduk menemani ayahnya, berbicara dengan 
suara yang kelihatan sedang menekan amarah, seperti 
orangtua yang sedang menghadapi anaknya yang selalu 
bandel. Rebecca kembali menjelaskan sopan-santun 
bertelepon, tentang pentingnya seorang ayah memberi 
tahu putrinya kalau akan pulang terlambat. Ia pun ber-
ceramah soal sakit jika ayahnya lupa makan dan terlalu 
banyak bekerja. Ayahnya mengangguk tapi tetap membisu 
sampai putrinya itu kehabisan kata-kata. Baru sesudah 
itu ia bisa berkata-kata, menghibur putrinya dan memuji 
perhatiannya kepada orangtuanya.  

Tapi kata-kata itu tidak membuat Rebecca senang, 
kendati sang ayah mengucapkannya dengan tulus. 
Rebecca kini hanya punya satu orangtua. Karena itu ia 
takut kalau-kalau akan kehilangan ayahnya. Ia mengingat 
ibunya yang penuh kasih. Namun kini, saat berusia 20 
tahun, ia tak menyadari bahwa dirinya bertindak persis 
seperti ibunya, Rachel.  

Dari Rachel ia mewarisi tubuh yang langsing bak 
penari, rambut ikal, mata besar, dan ketegasan. Solomon 
menganggapnya cantik, meskipun Rebecca menganggap 
dirinya biasa saja.  

Mungkin karena kekerasannya itulah maka setiap le-
laki yang mendekatinya menjadi ragu dan takut. Solomon 
yakin bahwa putrinya itu masih perawan, padahal dirinya 
sudah sangat ingin menjadi kakek. Solomon berkata bah-
wa ia menentang keinginan putrinya untuk tetap menjadi 
tentara seusai ia menjalani wajib militer selama dua 
tahun. Putrinya tampaknya sudah akrab dengan 
kehidupan mi-liter, dan disiplin yang ketat menjadi 
penyeimbang bagi sifatnya yang misterius. Rebecca bilang, 
alasannya untuk tetap menjadi tentara adalah, ia bakal 
mudah mendapatkan pria jika ia dikelilingi banyak lelaki. 
Sang ayah tidak merasakan nada humor dalam kata-kata 



itu.  

Solomon kemudian bercerita bahwa kakeknya, dan 
juga bibi, paman, dan sepupunya, telah tewas dalam pe-
ristiwa Holocaust. Sedangkan ayahnya tewas dalam pe-
rang tahun 1957, dan dirinya sendiri terluka pada saat 
Perang Enam Hari. Namun Rebecca tertawa terbahak-
bahak ketika mendengar cerita ini, sebab Rachel pernah 
memberitahunya saat masih kecil bahwa ayahnya patah 
kakinya karena melompat dari truk, dan karenanya tidak 
ikut perang karena harus istirahat selama enam minggu. 
Rebecca memberi tahu ayahnya bahwa keputusannya su-
dah bulat. Ia lalu berjalan ke luar ruangan.  

Solomon selalu mencemaskan putrinya, tapi ia tahu 
putrinya tidak mau mendengar alasannya. Setelah masa 
wajib militernya usai, dan ia memilih untuk tetap bertugas 
aktif, sang ayah tidak mau mempertanyakan keputusan 
itu. Putrinya itu kini tampak menjadi sedikit pemarah dan 
penyendiri sejak selesai bertugas dan pulang kembali ke 
rumah. Namun, apa pun yang mengubah pikiran putrinya, 
Solomon lega karena ia pulang dengan selamat.  

Ia menyalahkan dirinya sendiri karena tidak 
meluangkan banyak waktu bersama putrinya saat ia 
masih kanakkanak. Ia berpikir, dirinya dulu mungkin 
seharusnya menikah lagi, dan kehadiran seorang wanita 
akan melunakkan perangai putrinya. Tapi kini sudah 
terlambat.  

Rebecca adalah putrinya, dan dialah satu-satunya 
orang yang dicintainya dalam hidup ini. Jadi, Solomon 
memaafkan segala sesuatu yang telah terjadi, bahkan ia 
mau menerima kemarahan putri satu-satunya itu dengan 
lapang dada.  

Ia tahu, sejak kecil putrinya bersikap mandiri, suka 
membantah, dan keras kepala. Sejak usia delapan ia 
sudah terlihat tomboi, suka mengganggu anak lelaki, 
sering berkelahi dengan mereka, dan kerap menuntut 
diperlakukan setara. Perilakunya itu dimulai sejak ibunya 



meninggal dunia. Ia pulang dari pemakaman dengan mata 
menangis dan marah. Ia merobek-robek gaun hitamnya. 
Sejak itu sang ayah tak pernah melihatnya menangis.  

Ia tak pernah lagi mau memakai pakaian wanita, 
bahkan saat ke sekolah sekalipun. Ayahnya pernah 
membelikannya pakaian yang manis dengan harapan ia 
berubah pikiran. Tapi ia malah mencemoohnya, lalu 
berlari memanjat pohon. Ia lebih suka bersepeda dan 
menunggang kuda, dan tak pernah menangis. Tapi 
Solomon tak bisa mengabaikannya, sebagaimana ibunya 
sendiri tak bisa mengabaikannya sejak ia lahir.  

 

Sokrates: Dalam pikiran orang yang tidak tahu, 

adakah sesuatu yang tidak diketahuinya? Meno: 

Tentu saja! Sokrates: Begitulah, pikiran-pikiran 

muncul dalam dirinya seperti sekilas mimpi  

Dialog Meno, Plato  

 

Kelahiran Solomon dirayakan gegap gempita.  

Orangtuanya bisa bertahan pada masa perang dengan 
cara yang sulit dijelaskan. Keduanya tiba di kamp 
pengungsian pada musim panas tahun terakhir masa pe-
rang. Mereka turun dari truk Palang Merah yang penuh 
sesak dengan pengungsi lain. Begitu turun, mereka 
lang-sung dikerubungi banyak orang dengan wajah yang 
mu-ram dan mata yang sayu. Mereka mencari-cari 
keluarganya di antara pendatang baru itu. Mereka 
mencari ibunya, ayahnya, kakeknya, bibinya, pamannya, 
kakaknya, dan adiknya. Tapi para pengungsi itu tidak 
mencari-cari anak. Di kamp itu tidak ada anak-anak, dan 
belum ada anakanak yang pernah datang ke sana.  

Kemudian kerumunan orang itu melihat dia sedang 
hamil, mengenakan baju yang agak sempit, dengan wajah 
yang memohon agar diberi jalan untuk lewat. Orang-orang 
mengamatinya dengan rasa tak percaya. Seluruh kamp 
pengungsian menahan napasnya. Semuanya diam, 



seolaholah mereka takut ucapan mereka akan 
mendatangkan bencana bagi anak pertama yang akan 
lahir di antara mereka.  

Tak lama kemudian, muncullah seorang Rabbi yang 
mengajak mereka ke sebuah ruangan. Setelah masuk ke 
dalam, Sonja dan Jakov (ibu dan ayah Solomon) mende-
ngar banyak suara gumaman di belakang mereka.  

Mereka berdua berhasil lolos dari gejolak di Rusia 
dengan mencuri dan menyuap—ini adalah cerita favorit 
ayahnya, salah satu dari sedikit cerita yang didengarnya— 
dan berhasil sampai ke zona yang ditempati orang-orang 
Amerika. Mereka sampai di tempat ini beberapa minggu 
setelah menempuh perjalanan sekitar 20 kilometer dari 
kota Munich. Rumah-rumah yang elok di daerah Jerman 
ini—lengkap dengan perabot yang penuh sesak—kini 
berubah menjadi kamp pengungsian. Penghuni 
sebelumnya yang marah telah diusir tanpa peringatan.  

Apakah ia baik-baik saja? Apakah ia tak apa-apa? 
Mereka berteriak-teriak, dan saling bertanya satu sama 
lain, ketika terdengar suara tangis bayi dari jendela lantai 
dua di sebuah ruangan di rumah sakit.  

Tiga ribu orang yang menunggu di bawah menatap ke 
atas saat Rabbi muncul di jendela dan berkata, “Lelaki. 
Bayi lelaki yang sehat! Selamat! Gott zu dank!”  

Suara sorak terdengar keras memekakkan telinga. 
Teriakan kebahagiaan dan keheranan meriap ke udara. 
Pria dan wanita menangis sesenggukan, tapi ada pula yang 
tertawa berangkulan, saling memberi selamat.  

Pada hari-hari selanjutnya, setiap pria dan wanita di 
kamp itu akan menyentuh bayi tersebut untuk mengha-
rapkan mazel, berkah keberuntungan. Mereka membawa 
hadiah apa saja yang bisa mereka bawa.  

Rabbi memberikan doa syukur sebagai imbalan pem-
berian mereka, dan juga doa untuk bayi laki-laki yang 
baru lahir tersebut.  



“Aku sudah tahu saat-saat seperti ini,” kata Rabbi 
kepada Sonja, sembari menutup jendela. Ia lalu mendekati 
si bayi dan menggendongnya. Kemudian lelaki tua itu 
berbisik pelan kepada si bayi, “Shlomeh, anak pertama.... 
Badai telah berlalu, dan badai yang lain akan datang.... 
Dan yang tersembunyi akan tersingkap. Tak usah takut.” 
Kata-kata aneh ini terdengar mirip seperti doa ketimbang 
nasihat. Ia lalu menyentuh dahi bayi itu dengan jempol 
tangan kanannya.  

Jakov menatap Rabbi, lelaki tua yang kurus dan 
berjenggot, dan lebih mirip orang gila. Tapi lelaki tua itu 
memiliki tatapan yang tulus dan dalam, yang entah ba-
gaimana menyentuh hati Sonja.  

“Kau dari kaum Hasidik,” kata Sonja. Itu sudah jelas.  

“Sssst,” Rabbi itu berbisik, tapi melalui jendela ia 
sedang menatap awan di angkasa yang seperti sedang 
menyiapkan badai.  

Anak lelaki itu duduk tenang di ruang belajar yang 
berjejal buku. Umurnya empat tahun. Ia tak tahu kenapa 
orangtuanya membawanya ke sini. Kenapa mereka me-
ninggalkannya sendirian dengan seorang lelaki tua yang 
jenggotnya amat panjang, yang dipanggil Rabbi oleh setiap 
orang? Ini bukanlah sinagog. Ia hampir tak bisa men-
dengar suara orangtuanya yang berbicara di balik pintu. 
Mereka sedang menunggu di aula. Ia ingin berlari dan 
duduk di pangkuan ibunya, tapi sang ibu menyuruhnya 
untuk diam menunggu, sekaligus memberi tahu bahwa 
mereka harus tetap di luar. Selama ia masih mendengar 
suara orangtuanya, ia tak merasa takut.  

Anak lelaki itu mulai gelisah di kursi yang besar saat 
ia melihat rabbi tua itu berdiri. Ia sedang menatap sesuatu 
di sebuah buku tua dan sepertinya ia akan datang untuk 
menangkapku! Dengan jenggot dan jubah panjang dan topi 
hitam lebar, lelaki tua itu tampak mirip seekor beruang.  

Ia berjalan mendekati anak itu. Sambil tersenyum ia 
mengatakan sesuatu dengan suara yang berat dan sedikit 



mengerikan.  

“Nah, Shlomeh, aku akan menceritakan sebuah ki-
sah,” katanya. “Kisah yang akan selalu kau ingat.”  

Anak lelaki itu duduk di sebelah meja dapur di dalam 
apartemen kecil. Hanya ibunya yang bersamanya. Sang 
ibu tersenyum padanya saat ia menghidangkan sup dan 
roti bakar. Ia memanggil anaknya dengan sebutan tattala, 
lalu mencium pipinya.  

“Makanlah, tattala,” katanya.  

Betapa cantik ibunya, dan betapa mudanya! Anak itu 
membuka mulutnya untuk mengatakan betapa ia men-
cintai ibunya, namun sang ibu menyuruhnya diam. “Ma-
kanlah Shlomeh. Habiskan supmu!”  

Anak itu makan sembari menatap ibunya.  

“Shlomeh, apa yang dikatakan Rabbi padamu?”  

Anak itu membisu.  

“Apa, Shlomeh?”  

“Cerita. Tapi aku tak ingat.”  

“Makanlah,” kata ibunya sambil menatap sang anak. 
“Aku juga akan menceritakan sebuah kisah lain ke-
padamu.”  

Anak itu menatap ibunya saat sang ibu menceritakan 
kisah kelahirannya, perayaan di kamp, dan tentang Rabbi.  

“Dia bersama kita. Dialah yang pertama kali mem-
berkatimu setelah engkau lahir. Dan belakangan, saat ia 
tahu dirinya akan mati, ia meminta ingin bertemu de-
nganmu, jadi aku mengajakmu ke sana.  

“Habiskan supmu, Shlomeh. Aku membuatnya khu-
sus buatmu. Jadi jangan takut.” Sang ibu menghela 
napas. “Aku tidak memahami kemauan Rabbi saat itu, dan 
ia tak mau menjelaskannya. Ayahmu menganggap Rabbi 
itu sedikit gila akibat perang.”  

Ia mendekati anaknya, dan memegang kedua 



tangannya. Ia mencium pipinya dan berbisik ke 
telinganya, “Tapi Rabbi itu benar, Shlomeh. Cari 
perlindungan! Badai akan mendatangimu!”  

Mimpi itu membangunkannya. Lelaki itu duduk tegak 
di atas ranjang, napasnya terengah-engah. Air mata 
mengaliri pipinya, bercampur dengan keringat yang 
membasahi baju tidurnya. Ia merasa sedih setiap kali 
ingat tentang ibunya. Ia mengenang ibunya dengan jelas 
dalam benaknya. Matanya yang lembut dan kulitnya yang 
halus tampaknya tetap tak berkeriput meski usianya 
bertambah. Juga rambut merahnya yang mulai menjadi 
abu-abu pada saat ia meninggal pada usia 70 tahun.  

Lelaki itu lalu membasuh mukanya dan duduk 
selama berjam-jam di depan jendela. Ia terjaga 
sepenuhnya, menatap bulan dengan mata yang 
menerawang jauh. Berkalikali ia mengusap rambutnya 
yang dipotong pendek rapi. Ia merasa letih dan seperti 
melihat sesuatu yang bakal terjadi, seolah-olah 
fragmen-fragmen dari memori genetisnya telah bebas, 
meluap keluar, lalu merasuk ke dalam mimpimimpinya.  

Gema mimpinya yang masih diingatnya seperti ber-
kaitan dengan sesuatu yang diterjemahkannya dari nas-
kah papirus kuno yang ditemukan Kapten Simach. Hal ini 
membuat pikirannya terbuka, seperti kelopak mawar yang 
merekah. Ia merinding karena merasa ada tempat yang 
asing dan energi besar yang tengah menunggunya.  

Ia harus meyakinkan putrinya, entah bagaimana ca-
ranya. Ia tak bisa lagi menyembunyikan hal ini dari pu-
trinya. Dan ia tahu putrinya tak mungkin ditinggalkan 
dalam urusan ini. Mereka harus menemui Syekh Haadi 
untuk memecahkan teka-teki heksagon ini. Kapten Si-
mach akan datang besok pagi dan ia pun harus diberi tahu 
tentang apa yang baru saja ditemukannya. Ia harus tahu. 
Tak bisa dihindari.  

 

Kami harus pergi ke gurun!  



Seperti jasad kita nanti, tiada satu pun tanda bahwa 

kita pernah ada di sana Dunia tertutup di belakang 

kita Dan pasir menebarkan dirinya sendiri  

Yehuda Amichai  

 

Aaron Simach, kapten dari kesatuan Mossad, mulai 
bertanya-tanya apakah dirinya masih orang yang sama 
yang berjalan ke gurun. Tapi ia masih orang yang sama, 
namun dengan perasaan yang jauh lebih gelisah. Pantulan 
wajahnya di permukaan cermin tampak semakin tua jam 
demi jam, dan matanya kini tampak lebih cekung, se-
olah-olah mata itu menyimpan pengetahuan yang tidak 
diketahuinya.  

Tuhan! Apa yang terjadi padaku? katanya kepada 
wajah di cermin itu.  

Sebelum ini, Si Kolonel, atasannya, mengizinkannya 
untuk melakukan perjalanan selama yang diperlukannya. 
Kolonel itu adalah orang yang cukup simpatik. Ia orang 
yang penuh pengertian dan ramah. Dan Si Kolonel berpikir 
aku telah tersesat di gurun, seperti orang bodoh! Ia serasa 
ingin menangis, tapi tak kuasa.  

Misi mereka menjadi bencana. Dinas intelijen keliru 
besar! Ia dan dua anak buahnya bergabung dengan seke-
lompok arkeolog dari Prancis untuk melakukan penggalian 
di dekat Gunung Haggar. Mereka dipilih berdasarkan 
keahlian masing-masing. Pada mulanya mereka berjalan 
bersama dengan sekelompok mahasiswa, sampai pada 
suatu malam mobil jip yang mereka tumpangi tersesat dan 
mogok di tengah padang pasir.  

Sejak itu mereka mulai tertimpa kesialan. Mereka 
keluar dari jip dan entah mengapa berjalan berpisah ke 
arah yang berlainan. Mereka berjalan tak tentu arah di 
gurun yang luas, mencari-cari sesuatu yang mungkin 
menunjukkan jalan yang pernah dilalui manusia.  

Tapi siapa yang bisa meramalkan akan datangnya 
badai pasir yang muncul entah dari mana tanpa 



peringatan? Radar cuaca pun tak bisa. Tak ada yang bisa!  

Saat matahari terbit, ketika ia kembali lagi ke jip, ba-
dai menerjang dirinya. Badai itu datang begitu tiba-tiba. 
Kekuatan angin yang dahsyat menghantam tubuhnya dan 
membuatnya terjungkal dan berguling-guling. Ia terseret 
badai hingga ke sebuah puncak bukit pasir, lalu 
terjerembap dan merosot turun. Ia berusaha berdiri untuk 
naik, tapi badai menghantamnya kembali sampai ia 
terjungkal ke bawah. Ia tak bisa berjalan sedikit pun 
untuk melawan angin itu. Akhirnya, setelah terseret badai 
selama beberapa menit, ia mendarat di dekat sebuah 
bongkahan batu besar yang menonjol dari balik tumpukan 
pasir.  

Ia mengambil tali di pinggangnya, lalu mengikatkan 
dirinya pada batu itu. Sembari memaki-maki nasibnya 
yang sial, ia berpegangan erat pada batu itu dan menung-
gu badai reda. Tapi, entah mengapa muncul perasaan nge-
ri yang tak terkira dalam dirinya, dan ia menutup matanya 
saat badai kembali mengamuk. Ia mencoba terus 
bertahan.  

Pasir-pasir menerjang dan menampar-nampar tubuh 
dan mukanya. Ia tak bisa membuka matanya sama sekali.  

Ini mustahil! begitu pikirnya. Ia sangat heran, namun 
lama-lama ia jatuh tertidur.  

Ia bangun setelah badai reda dengan perasaan seperti 
habis mengalami mimpi yang samar-samar. Pasir menu-
tupi hampir seluruh tubuhnya. Ia bangkit, lalu mencoba 
menjernihkan pikirannya. Pelan-pelan ia berdiri, me-
meriksa anggota tubuhnya, kemudian menggeliat-geliat 
untuk melemaskan otot-ototnya yang kaku dan ngilu. Ia 
memeriksa perlengkapan yang dibawanya. Tempat mi-
numnya hilang dan jam tangan berkompas sudah pecah 
berantakan. Namun anehnya, kompasnya masih utuh. 
Saat itu matahari sudah bertengger di atas kepala. Sinar-
nya amat terik. Ia memandang sekeliling. Ia hanya melihat 
pasir dan bukit-bukit pasir yang menjulang. Lalu 



tatapannya tertumbuk pada sebongkah batu yang menjadi 
tempatnya berlindung.  

Ternyata diameternya cukup besar. Dan di dekatnya 
terlihat sebuah gua. Kapten Simach melihat sebuah ke-
rangka manusia. Posisi kerangka itu duduk bersandar 
pada batu granit, kakinya menjulur lurus, tangan 
kanannya berada di atas sebuah batu yang sedikit 
menonjol. Tulang jemarinya seperti mengundangnya 
masuk ke dalam gua. Selain kerangka itu, tak ada lagi 
yang tersisa, bahkan sesobek kecil sisa baju pun tak ada.  

Ia menatap cukup lama pada gua yang temaram itu. 
Debu tipis melayang di depan gua, seolah-olah pasir itu 
punya nyawa. Sebagian dari debu itu keluar-masuk mulut 
gua, seolah-olah ada napas sesosok hantu di gua itu.  

Ia tak ingat berapa lama ia berdiri di situ. Ia tak takut. 
Ia melihat silinder berdebu berada dalam genggaman jari-
jari tangan kiri dari tengkorak manusia itu. Tanpa pikir 
panjang, ia mengambil silinder itu. Ternyata cukup berat. 
Ia membersihkan dan memeriksanya. Setelah dibersihkan, 
benda itu memancarkan cahaya kuning. Pasti bahannya 
dari emas.  

Apakah ini sebuah makam?  

Ia merinding dan gelisah. Silinder itu ia masukkan 
dengan hati-hati ke dalam kantongnya. Lalu ia keluar dari 
gua. Entah mengapa ia merasakan gua yang sunyi itu 
seperti mengawasi dirinya saat ia berjalan menjauh.  

Berjam-jam ia berjalan ke utara, tempat jipnya ber-
ada. Ia tahu pasti, orang-orang sedang menunggunya. 
Akhirnya, ia melihat mereka di kejauhan. Mereka sedang 
mengendarai jip, berputar ke arah barat.  

“Haiya!” teriak salah seorang dari mereka ketika 
melihat lelaki itu. Orang itu lalu menembakkan pistol ke 
udara.  

Ia lega ketika mendengar suara pistol itu dan berhenti 
menunggu mereka. Mereka pasti cemas karena badai itu. 



Setelah bertemu, ia merangkul mereka satu per satu. 
Minuman segera disodorkan kepadanya. Pelan-pelan ia 
menghabiskannya.  

Sunyi.  

Ia menatap mereka yang saling bertukar pandang.  

“Ada apa?” tanyanya. “Apa kalian menemukan se-
suatu?”  

Lelaki yang lebih tua menjawab, “Tidak, Kapten. Tidak 
ada jejak. Kami tadi sedang mencari Anda.”  

“Hah! Ada apa gerangan? Apa kalian pikir aku ter-
sesat?”  

“Begini, setelah hari pertama...”  

“Hari pertama? Apa maksudmu?”  

Lelaki itu menggeser posisinya dan tampak agak geli-
sah, lalu berkata, “Anda hilang selama dua hari, Kapten.” 
Ia mengangkat bahu. “Kami pikir Anda... yah...”  

Pada mulanya Kapten Simach tak memahami apa 
yang dikatakan anak buahnya itu. Ia kaget ketika menya-
dari bahwa dirinya sudah hilang selama dua hari. Lama 
sekali! Apakah aku tidur selama 30 jam? Ia tak percaya, 
namun dirinya tak bisa mengingat. Pikirannya melayang, 
kebingungan.  

Ia diam saja saat mobil membawanya kembali ke 
markas. Ia tak menyebut gua dan silinder itu. Ia mencoba 
mengingat-ingat mimpinya di gurun pasir, tapi ia tak bisa 
mengingatnya. Ia membayangkan gua dan tengkorak itu, 
embusan anginnya, dan pasir yang menari-nari.  

Tak lama kemudian, sesuatu terjadi dalam dirinya. Ia 
merasakan sesuatu yang tak bisa dijelaskan, semacam 
bisikan yang bergema di pikirannya, seperti suara yang 
hilang ditelan angin. Ia memegang silinder di kantongnya 
dan bertanya-tanya apakah ia hanya bermimpi tersesat. 
Tapi ingatannya tetap saja kabur.  

Beberapa hari kemudian, perasaan itu masih meng-



hantuinya. Mungkin tak lama lagi ia akan menemukan 
jawaban dari misteri ini. Dalam beberapa jam lagi, ia dan 
Profesor Freeman akan tahu. Karena itu, ia tak bisa 
istirahat. Pikiran ini menenangkan dirinya, tapi dirinya 
tetap tak terhibur. Ia merasa ada semacam firasat, 
seolaholah badai itu akan membuka kotak Pandora, dan 
seolaholah akan ada kutukan kuno yang mengerikan 
bakal menimpa dirinya.  

Ia berpikir, kuharap isinya hanya daftar barang per-
dagangan, tapi jauh di lubuk hatinya ia tahu isi tulisan itu 
pasti bukan seperti harapannya.  

 

Pengetahuan terbesar adalah pengetahuan yang 

diiringi rasa takut  

Al-Hikam (Kitab Kebijaksanaan), Ibnu 

Athaillah  

 

Kami mendengarkan semua kisah itu dengan penuh 
perhatian. Tak seorang pun merasa letih, walaupun kami 
belum beristirahat sejak pagi. Bahkan, ada yang belum 
beristirahat sejak semalam. Syekh pasti memberi kami 
sebagian dari energinya yang luar biasa, dan mungkin 
lebih dari itu. Aku merasakan persaudaraan yang aneh 
dengan tamu-tamu kami, seolah-olah kisah mereka telah 
membukakan hati kami ke hati mereka.  

Syekh duduk dengan kepala tepekur dan mata ter-
tutup. Beberapa saat kemudian, ia membuka matanya.  

“Mari kita lihat transkripsinya,” ujarnya.  

Profesor Freeman mengambil dua lembar kertas dari 
kantong jaketnya dan menyerahkannya kepada Syekh. Ia 
membacanya dengan pelan, lalu menyerahkannya ke-
padaku. Ali dan Rami mendekatiku, lalu kami membaca 
bersama-sama.  

Isinya bukan daftar barang dagangan, tapi seperti ini:  

Dengan Nama Allah, yang menciptakan langit dan 



bumi. Aku, Zadok, putra Eleazer, Kepala Pendeta 

Kuil Tuhan, menulis ini untuk Sulaiman, Sang Raja 

Agung, putra Daud Sang Raja, untuk 

melindunginya dari setiap bahaya yang 

menghadang jalannya. Sembuhkan semua penyakit 

dan kelemahannya. Segala puji bagi-Mu, wahai 

Tuhan kami, yang telah menganugerahkan daya 

dan kekuatan-Mu dalam tulisan ini, dan dalam 

pembacaannya. Mahasuci Engkau wahai Raja 

Diraja Yang Mahasuci, dan segala puji bagi-Mu.  

 

Dan di kertas kedua tertulis:  

Wahai Tuhan Yang Maha Pengasih, segala puji 

milik-Mu. Rahmat-Mu membuka semua yang 

tersembunyi. Yang ada di dalam cincin. Tengah 

kucurahkan rohku. Akan kuungkapkan kata-kataku. 

Datanglah, wahai bintang malam.  

 

Kami saling pandang dengan takjub. Syekh, yang 
menunggu kami selesai membaca, kini meminta kami 
untuk diam.  

“Engkau yakin itu asli, Shlomeh?” tanyanya.  

Profesor Freeman mengangguk. “Itu asli. Tak dira-
gukan lagi. Di laboratoriumku kini ada dokumen tertulis 
paling berharga di muka bumi.”  

“Dan menurutmu... itu apa?”  

Profesor menatap ke luar jendela. Roman wajahnya 
sulit diartikan. Lalu ia mengangkat bahunya.  

“Kupikir Zadok, Kepala Pendeta Kuil Sulaiman, 
menulis kemi’a16 

ini untuk melindungi Sang Raja. Itu hal 
biasa pada zamannya. Sulaiman pasti membawanya 
selama bertahun-tahun karena Zadok meninggal pada 

                                                           
16  Jimat Biblikal, biasanya berupa doa tertulis yang dibawa untuk 

menangkal setan.  



awal kekuasaannya. Jadi ia membawanya kalau-kalau 
dirinya terjebak di gua gurun dan butuh sesuatu untuk 
ditulisi. Dan aku yakin Sulaiman menulis bagian yang 
kedua itu. Tulisan kedua itu berada di sisi sebaliknya dari 
kertas papirus.”  

“Mengapa kau berpendapat seperti itu?”  

“Itu ditulis oleh tangan yang berbeda.”  

“Itu tidak membuktikan apa pun. Bagaimana 
mung-kin Sulaiman pergi sampai jauh ke gurun sebelah 
barat?”  

Profesor menghela napas. “Itu bagian dari misteri ini.”  

“Lanjutkan.”  

“Bukti sejarah tidaklah banyak, dan bahkan samar. 
Perjanjian Lama berkisah, Sulaiman mengambil putri 
Firaun sebagai salah satu istrinya. Psusennes diyakini 
sebagai Firaun pada waktu itu. Aku selalu menduga 
bahwa Shishak, yang menjadi Firaun berikutnya, adalah 
putra mereka. Jika demikian, dia mungkin membenci 
ayahnya. Dia adalah anak pertama, tapi tidak dihargai dan 
dihormati. Dia bukanlah Yahudi, sebab ibunya bukan 
berasal dari kaum itu.  

“Kitab Pertama Raja-Raja menyatakan, karena 
Sulaiman pernah melanggar perintah Tuhan, maka 
setelah dia meninggal, Tuhan membagi kerajaannya 
kepada Jeroboam putra Nebat, yang menguasai sepuluh 
suku, dan kepada Rehoboam, putra Sulaiman, yang hanya 
menguasai dua suku dari Yerusalem. Shishak bahkan 
pernah melindungi Jeroboam di Mesir dari kemarahan 
Sulaiman. Barangkali saat sudah tua Sulaiman ingin 
berdamai dengan putra sulungnya, atau ingin mencegah 
perang karena ia tahu perang itu akan datang. Apa pun 
alasannya, yang terjadi adalah sebaliknya, sebab dalam 
Kitab Kedua Kronikel ditulis bahwa Shishak menyerbu 
Israel pada tahun kelima kekuasaan Rehoboam. Ia lalu 
merampas harta dari Kuil Sulaiman dan istana Raja 
Sulaiman. Ia mungkin menjarah semuanya, bahkan 



termasuk perisai emas yang dibuat oleh Sulaiman.”  

“Tapi cincin tak ikut diambil,” Syekh menambahi.  

“Ya, Anda tahu itu. Tulisan di papirus itu menyiratkan 
bahwa Sulaiman memiliki beberapa cincin yang amat 
berharga baginya. Mungkin termasuk cincin bersegel itu.”  

“Ah! Maksudmu cincin yang konon punya kekuatan 
untuk menguasai jin dan manusia,” kata Syekh.  

Profesor tertawa kecil. “Sebenarnya saya ragu apakah 
memang cincin itu punya kekuatan sedemikian besarnya. 
Tapi, jika dia memang menggunakan cincin itu, mungkin 
cincin itu selalu dibawanya, bahkan saat dia berada di 
Mesir. Dia mungkin pernah melarikan diri ke Mesir agar 
Shishak tidak dapat memanfaatkan dirinya dan cincinnya 
untuk melawan Rehoboam.”  

“Hmmm, mungkin saja,” kata Syekh yang tampak 
serius. “Atau mungkin dia sudah pergi ke daerah Sheba 
sebelum dia meninggal untuk menemui Sang Ratu dan 
putranya, yang katanya adalah buah dari perkawinan 
mereka. Mungkin saja dia ke sana dengan membawa serta 
cincin yang sama. Sepertinya kau hendak berkata bahwa 
Sulaiman tidak dimakamkan di kota Daud, sebagaimana 
tertulis dalam Perjanjian Lama. Kau hendak mengatakan 
bahwa pada saat sudah tua, dia pergi, dengan alasan yang 
tidak diketahui, menuju gurun di arah barat, dan 
kerangka yang ditemukan di gua itu adalah kerangkanya.”  

Kami menatap Kapten Simach, lalu kami saling me-
natap. Sekali lagi bulu kudukku merinding hebat.  

“Tepat,” kata Profesor. “Apa pun alasannya, Sulaiman 
tampaknya berada di suatu tempat di Gunung Haggar. 
Tempat itu berada di sebelah barat Mesir, tapi wilayah 
Mesir saat itu jauh lebih luas dan lebih kuat ketimbang 
sekarang, dan banyak suku-suku dan kerajaan di 
sekitarnya memberi hormat kepada Kerajaan Mesir. 
Mungkin bahkan termasuk Sabia, atau Sheba. Lalu, 
bagaimana dia bisa sampai begitu jauh di gurun barat, 
saya tidak tahu. Namun badai pasir yang datang tiba-tiba 



mungkin telah menjebaknya di gua itu. Dia lalu 
menambahkan katakata terakhir pada kemi’a itu dan 
menyegelnya kembali dengan sebuah batu pipih, yakni 
bulla yang kutemukan di atasnya. Dan jasadnya tetap di 
sana selama 3000 tahun lebih, sampai Kapten Simach 
bertemu dengan badai pasir di gurun itu.”  

“Mengapa kau berpendapat bahwa kalimat kedua itu 
ditulis Sulaiman setelah dia terjebak di dalam gua?”  

“Kata-katanya itu ditulis dengan darah,” jawab Pro-
fesor.  

Keheningan menyela beberapa saat. Sepertinya 
Kapten Simach tak mengerti mengenai benda yang 
ditemukannya. Aku pun menyimpan banyak pertanyaan. 
Tapi kami semua menunggu Syekh berbicara.  

“Lalu, mengapa kau datang ke sini, Shlomeh? Teka-
teki ini tampaknya mudah dipahami oleh muridku yang 
paling bodoh sekalipun. Apa yang bisa aku bantu?”  

Profesor tersenyum mendengar canda ini, namun 
matanya tampak bersinar seperti penyihir yang sedang 
menyiapkan ilmu pamungkasnya.  

“Benda aslinya mengandung lebih dari ini,” katanya. 
Ia mengambil kertas lagi dari kantongnya, membentang-
kannya, lalu meletakkannya di atas karpet agar semua 
orang bisa melihat.  

“Aku menyalin dan memperbesarnya dari aslinya. Ini 
juga ada di sisi sebaliknya dari kemi’a itu. Ditulis dengan 
darah. Anda semua lihat?” Ia menunjukkan isinya. “Dua 
lingkaran konsentris menutupi bintang heksagon: perisai 
Sulaiman. Menurut saya, ini adalah cetakan dari segel... 
cincin Raja Sulaiman.”  

Ia berhenti sejenak, menatap wajah kami yang ter-
cengang.  

“Dan, di sini,” katanya sembari menengok kepada 
Syekh, “ada tanda di tengah bintang. Tanda-tanda itu sulit 
dilihat, tapi saya yakin itu pasti sebuah kata atau kalimat. 



Ada ciri yang terlihat, walaupun hurufnya sangat rapat 
berdesak-desakan sehingga dibutuhkan mikroskop untuk 
melihatnya. Kekentalan tintanya menunjukkan ini ditulis 
dengan darah.”  

Ia mengangkat tangannya. “Saya telah menggunakan 
peralatan terbaik yang ada—sinar X, scanner inframerah— 
tapi kata ini tak bisa dibaca. Saya tak tahu kenapa. Tapi 
barangkali nanti akan bisa dibaca dengan jelas.” Ia meng-
angkat bahunya. “Mungkin itu adalah nama Allah yang 
tersembunyi. Saya tak tahu. Saya pikir Anda bisa mem-
bantu saya.”  

Syekh mengambil kertas itu dan mengibas-ngibas-
kannya, sehingga tak ada yang bisa melihatnya untuk be-
berapa saat.  

“Shlomeh, jika memang ini cap dari cincin Sulaiman, 
dan juga dicap dengan darah yang sama, maka cincin itu 
pasti berada bersamanya di dalam gua itu. Terus, menga-
pa dia menyegel kotak itu dengan batu pipih?”  

“Saya tak tahu,” kata Profesor dengan murung. “Ini 
adalah misteri dalam misteri. Aaron... maksud saya 
Kapten Simach, berkata bahwa dia tidak melihat cincin di 
sana. Tapi Anda benar, cincin itu mungkin masih ada di 
sana.”  

Syekh diam-diam memuji murid lamanya ini. Ada 
seulas senyum tipis di bibirnya. Ia lalu mengangguk-ang-
guk sebelum berkata, “Kawan, mengapa engkau membawa 
ini padaku?”  

Profesor Freeman tampak terkejut dengan pertanyaan 
ini. “Mengapa? Hmm.... Sebenarnya, Anda adalah orang 
pertama yang terlintas dalam benak saya. Saya pikir 
temuan ini mungkin memberi sesuatu pesan kepada 
Anda,” katanya. “Itu saja alasannya.”  

Syekh tampak berpikir. Ia mengusap-usap jenggot 
panjangnya sembari memeriksa lagi tulisan kuno dan cap 
segel itu.  



“Ya, aku tahu,” katanya. Ia lalu berbicara sebentar 
dengan Rami. Rami lalu pergi sebentar dan kembali de-
ngan membawa dua buah buku dari rak di salah satu ru-
angan. Syekh membaca salah satu buku itu dalam hati, 
yang ternyata adalah Injil. Setelah itu ia meletakkannya 
kembali.  

“Ini adalah bagian dari misteri. Dan kamu tahu kata-
kata ini juga kan, Shlomeh? Kalimat itu berasal dari 
Amsal. ‘Camkanlah! Akan kucurahkan rohku kepadamu, 
dan akan kuberitahukan kata-kataku kepadamu,’ juga, 
‘Sebab orang-orang yang lurus akan tinggal di tanah ini...’”  

“Ya, ya,” kata Profesor. Ada nada ketidaksabaran 
dalam suaranya. “Amsal, salah satu kitab dari Perjanjian 
Lama yang disepakati oleh sebagian besar sarjana sebagai 
tulisan Sulaiman. Sekarang sudah mulai jelas.”  

“Kecuali bentuk waktunya diubah.”  

“Ya, kutipan di papirus itu menggunakan bentuk 
waktu sekarang. ‘Tengah kucurahkan rohku.’ Mungkin 
saat itu Sulaiman sedang sekarat.” Profesor Freeman me-
ngernyitkan dahi setelah ia mengatakan itu.  

Syekh tidak berkata apa-apa. Ia mengambil buku 
yang satunya, membuka-buka halamannya, sampai ia 
menemukan apa yang dicarinya. Lalu ia membaca dalam 
hati. Sejenak kemudian, ia meletakkan kembali buku itu 
dan membiarkannya tetap terbuka. Aku tak bisa melihat 
judulnya.  

“Namun, bahkan walau sudah meninggal dan telah 
beribu-ribu tahun berlalu, Sang Raja tampaknya masih bi-
sa memerintah makhluk hidup,” ujar Syekh. “Diceritakan 
bahwa ketika Ratu Sheba datang mengunjungi Sulaiman, 
untuk mengetahui apakah kabar tentang kebijaksanaan 
Raja itu benar atau tidak, Sulaiman mengirimkan 
Benaiah, putra Jehoida, seorang panglima, untuk 
menemui Sang Ratu. Dan Benaiah ini sangat tampan.”  

Syekh mengambil lagi buku itu dan membaca, 
“Tam-pan... seperti semburat cahaya merah di langit timur 



kala matahari memecah malam, seperti bunga lili yang 
mengapung di air, dan seperti bintang malam yang 
sinarnya melebihi bintang lainnya.’”  

Ia menutup buku itu dan langsung menatap Kapten 
Simach.  

“Kau paham?”  

Kapten mengangkat kepala, lalu berkedip-kedip. Ia 
tampak bingung sesaat, tapi ekspresinya yang aneh masih 
terlihat. Ali dan Rami menatapnya dengan heran. Rebecca 
juga menatap Kapten. Jadi, kata-kata Syekh tadi bukan 
bercanda. Aku melihat Kapten, lalu menatap Syekh, dan 
kembali menatap kapten muda itu.  

“Nah,” kata Syekh kepada kawannya. “Kau juga tahu 
referensi ini. Mengapa kau tidak berbicara tentang itu?”  

Profesor menggeleng. Ia tampak malu. “Karena ini tak 
masuk akal,” protesnya. “Ini tidak ilmiah. Ini...”  

“Ya, benar,” potong Syekh sembari meletakkan ta-
ngannya di atas buku yang sudah ditutup. “Seperti mimpi 
yang mengisyaratkan kejadian masa depan. Itu juga tidak 
ilmiah.”  

Profesor tidak menjawab. Bayangan ibunya berkelebat 
di depan matanya. Mungkin sebagai ilmuwan ia bisa 
mengabaikan ucapan di dalam bayangan ibunya; tapi se-
bagai seorang anak, ia tidak bisa melakukannya.  

“Yang kau ceritakan pada kami sangat menarik, 
Shlomeh. Tapi aku tidak mengerti bahasa Canaanitish 
kuno, juga pesan yang kau terjemahkan itu. Seluruh 
persoalan ini seharusnya diserahkan kepada Dinas 
Purbakala Israel. Kenapa kau malah menemuiku?”  

Profesor itu ragu-ragu. “...Saya hanya berpikir pesan 
itu mungkin memberikan beberapa makna kepada Anda. 
Pesan itu seperti... seperti sejenis ramalan.”  

“Engkau bertanya tentang apa yang sudah kau 
ketahui, Shlomeh,” ujar Syekh.  



Namun Profesor tetap bersikukuh. “Tetapi saya tidak 
tahu makna tulisan di cap itu, walaupun misalnya ia 
menggunakan bahasa yang sama. Bila kita bisa memaha-
mi maknanya dalam kaitannya dengan...”  

“Itu tidak akan membantumu.”  

“Tapi bagaimana Anda...? Maksud saya, bagaimana 
lagi kita bisa...?”  

Profesor berhenti mendadak. Ia tampak bingung, atau 
mungkin tidak ingin membantah kata-kata mantan 
dosennya.  

Syekh tidak berkata apa-apa lagi. Saat itu, seekor 
ngengat cokelat terbang melalui jendela yang terbuka dan 
berputar-putar di atas kepala kami. Syekh menjulurkan 
tangan kanannya, dan tak lama kemudian ngengat itu 
mendarat di telapaknya.  

“Ngengat ini mencari cahaya, demikian juga dirimu,” 
katanya, sambil pelan-pelan menutup jari tangannya lalu 
memasukkan ngengat itu ke jubahnya. Begitu tangannya 
ditarik keluar lagi, tangannya sudah kosong.  

“Mimpi-mimpimulah yang membawamu ke sini, ka-
wan. Tapi kau tidak akan mendapatkan maknanya di sini. 
Engkau sudah tahu apa yang harus kau lakukan. Aku 
akan membantumu semampuku, sesuai kehendak 
Tuhan.”  

Profesor menatap pada tangan Syekh yang kosong, 
lalu menatap tangannya sendiri, dan tidak berkata 
apa-apa. Diamnya lebih menjelaskan ketimbang 
kata-katanya.  

“Tidak adakah cara lain?” putrinya bertanya.  

Syekh menggeleng. “Kebenaran tidak bisa ditemukan 
dalam buku-buku. Ia kemudian menatap langsung pada 
Kapten Simach. “Kau harus mencari jawabannya di 
tempat yang sama ketika engkau menemukan 
pertanyaannya.”  



Kapten Simach menutup matanya.  

“Jadi, kita harus ke gurun itu?” tanya Profesor.  

“Ya, dan segera,” ujar Syekh.  

Aku tahu Syekh juga akan menyuruh kami ikut. Itu-
lah sebabnya kami diminta tetap tinggal. Ali dan Rami 
duduk diam di sampingku. Mereka juga tahu.  

Syekh menyalakan cangklongnya dan menutup 
matanya sejenak. Lalu ia menatap Rebecca. Badan 
Rebecca tampak mengkerut dan kepalanya tertunduk. 
Kemudian ia menegakkan badan dan mengangkat 
bahunya dan berkata, “Syekh,” katanya pelan.  

Syekh?  

Suaranya lembut, tapi ada cahaya di matanya. “Izin-
kan saya bergabung dengan tarekat Anda.”  

Profesor Freeman menatap putrinya dengan heran, 
tapi Syekh hanya tersenyum. Ia telah membaca maksud 
Rebecca.  

“Ini adalah jalan ketenangan terdalam,” katanya. “Ini 
jalan yang sulit. Jalan paling sulit yang pernah kau kenal. 
Tak satu pun dari dirimu yang akan tersembunyi. Apa kau 
sudah yakin?”  

Rebecca tidak ragu-ragu, “Ya, saya yakin.”  

“Ayahmu adalah sahabatku. Engkau juga harus min-
ta izin darinya,” kata Syekh.  

Rebecca menatap ayahnya.  

Profesor Freeman bertemu pandang dengan putrinya, 
lalu mengangguk-angguk tak jelas. “Aku tak tahu harus 
berkata apa.”  

“Apa kau percaya pada Tuhan?” tanya Syekh kepada 
Rebecca.  

“Ya,” jawabnya pelan.  

“Kalau begitu, engkau akan diterima,” katanya. “Di 



antara darwis tarekat ini, ada orang-orang dari berbagai 
ras dan keyakinan yang berbeda. Kami berbeda-beda, tapi 
semuanya adalah pejalan di jalan yang sama.”  

“Dan apakah engkau akan shalat sebagaimana orang 
Islam?” tanya Profesor Freeman kepada putrinya.  

Putrinya hanya tersenyum, tapi tetap diam.  

“Yahudi, Kristen, Muslim,” kata Syekh, “kita semua 
adalah Ahli Kitab, yang mengikuti warisan yang sama. Aku 
pernah berdoa bersama orang-orang Kristen dan Yahudi, 
kawan. Hanya ada satu Tuhan yang mendengar doa kami.”  

Profesor menarik napas dalam-dalam dan menunduk. 
Angin berembus pelan di antara dedaunan dan Syekh 
membisikkan sesuatu kepadanya. Apa yang dikatakan 
Syekh membuat Profesor kaget dan langsung duduk tegak.  

“Bicaralah sekarang!” kata Syekh. “Hanya telinga yang 
bisa mendengar ucapan lidah.”  

Profesor sedikit mengangkat bahunya. “Ya, baiklah,” 
katanya lalu memeluk Rebecca sambil mendesah.  

Kapten Simach belum pernah bicara selama ini. Kini 
Syekh berpaling kepadanya.  

“Shlomeh akan melihat putrinya dibaiat. Kuharap 
engkau di sini juga, agar semuanya bisa mendengar.”  

Kata-kata itu tampaknya mempengaruhi Kapten 
Simach. Setelah lama diam, apa yang terlintas di pikiran-
nya hanya diperlihatkan dengan sedikit gerakan. Ia hanya 
mengangguk tanda setuju.  

“Jadi, mari kita lakukan!” kata Syekh. “Rebecca tidak 
akan pulang ke rumahnya. Kalian semua, kuharap mau 
menghargaiku sekali lagi dengan menginap di sini 
semalam. Besok malam akan ada majlis, pertemuan dua 
mingguan kami. Ishaq akan membantu Rebecca memper-
siapkan baiatnya.”  

Setelah itu ia berdiri dan kami pun ikut berdiri. Se-
telah ia pergi dari ruangan, energi yang meliputi kami se-



malaman sepertinya lenyap. Aku hampir tak punya daya 
lagi untuk mengangkat kasur dan selimut tambahan ke 
ruang tamu. Akhirnya aku tidur sangat nyenyak.  

 

Kutenggak bergelas-gelas Cinta Anggurnya tak 

pernah surut, juga dahagaku  

Abu Yazid Al-Bustami  

 

Syekh sendiri yang membangunkanku. Ini sangat 
tidak lazim, dan karena itu aku bersiap-siap.  

“Catat semua yang engkau lihat dan dengar,” katanya. 
“Murid lamaku dan kawannya akan segera pergi ke gurun, 
dan kamu akan ikut bersama mereka sebagai juru 
tulisku.”  

Ia pasti melihat sorot mataku sebab ia tersenyum dan 
menambahkan, “Jangan takut. Ali dan Rami akan ikut 
juga. Mereka mengenal daerah gurun. Rebecca juga ikut. 
Dialah yang paling mengenal ayahnya. Bergegaslah dan 
bangunkan mereka. Lingkaran sudah hampir selesai.”  

Lingkaran sudah hampir selesai!  

Itu benar. Syekh tidak hanya menyuruhku untuk 
mencatat secara biasa. Aku harus menceritakan semua 
hal yang terjadi. Aku harus menjadi saksi. Kerangka 
manusia dan tulisan kriptik kuno mungkin akan bisa 
dijelaskan maknanya, dan bahkan cincin bersegel yang 
hebat itu mungkin masih ada di dalam gua di tengah 
gurun itu. Kami merasa seperti diseret ke masa lampau 
oleh sebuah kekuatan gaib, oleh angin yang membadai, 
mimpi dan darah.  

Walau aku merasakan semacam firasat, aku merasa 
tertarik oleh misteri ini. Sepertinya kata-kata Syekh me-
narikku ke dalam lingkaran yang hampir selesai. Aku 
percaya pada Syekh, dan apa pun peristiwa yang 
dibacanya di darah dan tulang Sulaiman, pasti berkaitan 
dengan Kapten dan profesor tua itu. Dan aku, Rebecca, Ali, 



dan Rami, tampaknya harus mengetahuinya.  

Sesudah mereka dibangunkan, aku harus mempersi-
apkan baiat untuk calon penempuh jalan ruhani ini.  

Aku menyukai ketegasan dan kesopanan Rebecca. Ia 
belum menjadi darwis atau Sufi, namun ia sudah belajar 
diam.  

Ia menyambutku dengan senyuman hangat setelah 
kuketuk pintu kamarnya. Aku menunduk, tangan kanan-
ku meraba dadaku. Ia tampak tenang, dan jauh lebih 
percaya diri ketimbang pertama kali kulihat.  

Kami tidur hampir seharian, dan kini sudah 
menjelang malam. Para darwis lain akan segera datang, 
dan mereka yang menginap di sini belum muncul. Karena 
itu Rebecca memintaku menemaninya setelah aku 
menyiapkan teh untuk sarapan yang sudah terlambat.  

Ia duduk tegak, punggungnya hanya sedikit menyen-
tuh sandaran kursi. Tangannya terlipat di pangkuannya. 
Aku merasakan ada tanda kesiapan dalam postur tubuh-
nya. Ia seperti sedang menunggu perintah.  

Kuhidangkan segelas teh kepadanya, lalu duduk 
menghadap wajahnya. Namun aku tak berani beradu 
pandang. Aku tak tahu harus mulai dari mana. Aku belum 
pernah melakukan hal seperti ini.  

Ia tampaknya tahu kalau aku sangat malu.  

“Terima kasih telah membantuku,” katanya. “Aku tak 
pernah mengira akan duduk di sini.”  

“Aku juga demikian saat pertama kali duduk di situ,” 
kataku mengakui, sambil menatapnya.  

“Bagaimana kejadiannya? Tolong ceritakan...”  

Itu permintaan yang pas untuk menghilangkan kege-
lisahanku. Aku tersenyum dengan rasa terima kasih. Sem-
bari duduk di sebelah meja dapur, aku lalu menceritakan 
kisahku padanya.  

Aku pertama kali bertemu Syekh gara-gara tatapan 



mata yang tulus. Jika kuingat waktu itu, aku jadi geli 
sendiri. Saat itu aku adalah mahasiswa yang serius, 
pencinta kebenaran dan kebijaksanaan. Kau tahu? Ya, 
aku mahasiswa filsafat. Tentu saja aku bisa meraih gelar 
sarjana yang bergengsi. Aku berasal dari keluarga kaya.  

Nah, pada suatu musim semi aku memutuskan untuk 
berjalan-jalan melalui taman menuju kamar kosku setelah 
mengikuti kuliah di universitas. Di sana terdapat sebatang 
pohon kecil di dekat pancuran dan terkadang aku duduk 
di sana untuk membaca. Setibanya di tempat itu, aku 
mendengar suara musik. Musik itu berasal dari sebilah 
ney, dan aku mencari asal suaranya. Kukira ada seorang 
musisi yang sedang berlatih. Tapi aku terkejut ketika 
menjumpai sekumpulan orang yang duduk di atas rumput 
mendengarkan permainan musik itu. Kupikir itu semacam 
konser, dan aku pun mencari tempat duduk untuk ikut 
mendengarkan. Pria yang memainkan musik itu sangat 
tampan. Ia juga kelihatan ramah dan sopan.  

Namanya Ali. Mungkin sekitar dua lusin pria dan wa-
nita dari segala usia duduk di sana. Semuanya mendengar 
dengan tenang. Kemudian Rami mendatangiku. Ia adalah 
salah seorang teman kuliahku. Walaupun aku tak begitu 
mengenalnya, aku hafal wajahnya. Ia tidak bicara, tapi 
menjabat tanganku dan memelukku. Lalu ia mengajakku 
duduk berdampingan. Tapi sayangnya, musik itu segera 
berakhir begitu aku duduk.  

“Aku datang terlambat,” kataku pada Rami.  

“Oh, tidak,” katanya. “Kau datang tepat pada wak-
tunya.”  

Saat itulah Syekh datang bergabung dengan perkum-
pulan itu.  

Ia benar-benar mengesankan saat berjalan ke arah 
kami. Ia memakai pakaian putih dan penutup kepala yang 
juga putih. Ia mengenakan sandal dan kaus kaki putih 
yang sedikit tampak di bawah jubahnya ketika ia duduk di 
sebuah kursi di atas rerumputan.  



Rami berbisik padaku bahwa ia adalah Syekh Haadi, 
seorang Guru Sufi, salah seorang guru spiritual paling 
terkenal pada zaman kita. Syekh itu sendiri mengaku 
heran kenapa ia memutuskan untuk berbicara di taman 
ini, di tengah-tengah orang ramai. Ia jarang sekali 
melakukan hal ini.  

Tentu saja aku tak paham apa yang dikatakannya 
waktu itu. Aku tak pernah mendengar tentang dirinya.  

Tapi yang jelas, melalui musik itu aku masuk ke 
dalam semacam ritual keagamaan. Aku merasa bodoh dan 
ingin pergi dari situ. Tapi aku seperti terperangkap. 
Rasanya aku harus tetap bertahan di sana.  

Kupikir tidak ada salahnya sesekali mengikuti 
upacara semacam ini. Syekh tersenyum hangat saat 
mengucapkan salam kepada kami. Aku belum pernah 
bertemu figur yang demikian tenang sepanjang hidupku.  

Syekh Haadi kemudian meletakkan tangannya di da-
danya dan membungkuk ke arah hadirin di depannya.  

“Salam,” ujarnya.  

Suaranya yang dalam dan bergetar membuatku ter-
pana. Suara itu seperti memenuhi taman saat ia mulai 
berbicara tentang Cinta, dan jalan panjang menuju Tuhan. 
Kau sudah mendengarnya, bukan? Suaranya amat berwi-
bawa sehingga menimbulkan kekuatan yang hebat.  

Aku mendadak gelisah.  

Rami dan hadirin lainnya mendengarkan penuh per-
hatian. Namun aku selalu memandang pesan-pesan mis-
tisnya dengan rasa curiga dan tak percaya. Itu bukan se-
leraku.  

Kemudian tepuk tangan meriah membahana. Tapi 
aku hanya ingat kata-kata terakhir yang diucapkannya 
saat itu. Ya, aku ingat dengan jelas.  

Ia berkata, “Saudara-saudara semua, keberuntungan 
Anda tidak berada di tangan bintang-bintang, tapi di ta-



ngan Allah, Yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang.  

Percayalah pada-Nya, dan simpanlah rasa cinta 
kepada-Nya di hatimu, niscaya jalan hidupmu akan 
diberkati.”  

Tepuk tangan makin keras. Aku pun ikut bertepuk 
tangan dengan sopan karena merasa lega acaranya sudah 
selesai. Aku baru saja hendak bangkit dan pergi ketika ia 
bangkit dari kursinya dan mengangkat tangan kanannya. 
Ada koin uang di tangannya.  

“Kalian lihat,” katanya menambahi. “Pernah, saat 
saya masih muda, saya akan berangkat haji ke Makkah. 
Sebuah perjalanan ribuan mil dari tempat tinggal saya 
pada waktu itu, tapi saya hanya membawa satu keping 
uang ini di kantong, sebab saya percayakan diri kepada 
Allah sebagai pemandu langkah saya. Dan setelah saya 
pulang haji, uang ini masih ada di kantong saya.”  

Semua orang terpesona dengan cerita ini. Banyak di 
antara mereka menyebut beberapa macam nama Tuhan. 
Tapi aku tidak percaya ceritanya. Muncul kepongahan in-
telektual dalam diriku, dan aku merasakan dorongan 
logika yang tak bisa kutahan.  

“Maaf, menyela,” kataku, lalu berdiri di depan Syekh. 
“Kalau Anda benar-benar hanya percaya kepada Tuhan, 
Anda seharusnya tidak perlu membawa bahkan satu 
keping uang sekalipun.”  

Semuanya mendadak diam, lalu terdengar banyak 
embusan napas. Rami amat kaget, dan yang lainnya me-
natapku dengan tatapan takut. Tapi Syekh Haadi hanya 
tertawa. Ia tersenyum padaku, lalu menundukkan ke-
palanya sedikit.  

“Anda benar sekali,” katanya, sambil memasukkan 
uang itu ke kantongnya. “Saat itu aku pemuda yang bo-
doh.”  

Orang-orang masuk ke dapur. Mereka memberi salam 
kepada kami. Rebecca lalu mencium ayahnya. Ayahnya 



membisikkan beberapa kata kepadanya, dan Rebecca 
mengangguk-angguk. Rami menuangkan teh kepada Ali, 
Profesor, dan Kapten Simach, lalu menatap kami berdua. 
Ia kemudian membawa yang lainnya menuju taman.  

“Lalu apa yang terjadi kemudian?” tanya Rebecca, 
setelah kami berdua saja.  

Aku menghela napas. “Ia menghampiriku dan meng-
undangku makan malam pada malam berikutnya. Syekh 
berkata bahwa para darwis bisa mendapat banyak 
manfaat dari kebijaksanaanku.”  

Rebecca tertawa, begitu pula aku, meski tidak sampai 
terbahak-bahak.  

“Ia memberi umpan, dan engkau memakannya.”  

“Benar.” Aku setuju dengan perumpamaan itu. Entah 
mengapa aku seperti hendak menangis. Aku terkejut sen-
diri dengan emosi yang tiba-tiba muncul.  

Rebecca paham. “Engkau saat itu tidak percaya pada 
segala sesuatu, bukan?”  

Aku mengakui itu benar. Tapi waktu itu aku tidak 
pernah mengakuinya.  

“Terus, apa yang terjadi?”  

“Malam berikutnya, Rami datang ke kamarku dan 
mengantarku untuk makan malam di khaniqah,” kataku, 
lalu menunjuk ruang pertemuan di sebelah dapur. “Waktu 
itu aku agak menyesal karena menerima undangan 
terse-but. Aku berprasangka bahwa mereka mungkin 
akan mengabaikanku karena aku telah berperilaku tidak 
hormat kepada Syekh mereka. Tapi ternyata, semua orang 
menyambutku dengan hangat dan ramah. Aku bersum-
pah, belum pernah kusaksikan orang-orang yang begitu 
tulus dan ramah seperti itu di sepanjang hidupku. Bah-
kan, Syekh tampak gembira melihat kedatanganku. Ia 
memintaku duduk di sebelah kanannya saat makan 
malam. Ia banyak berbicara tentang Jalan Tasawuf. 
Dengan sabar ia menjawab pertanyaanku tentang sejarah 



dan silsilah tarekatnya. Aku benar-benar terkejut 
sekaligus senang oleh perhatian yang diperlihatkannya. 
Dan sebagai penghargaan, aku akan menulis kajian ilmiah 
tentang metodologi tarekatnya.”  

Rebecca tertawa.  

“Itu benar. Saat itu aku pasti kelihatan sangat bodoh, 
menulis dengan tergesa-gesa sembari duduk setelah ma-
kan malam. Saat itu aku tak tahu betapa berharganya per-
hatian yang dia berikan.  

Tak lama kemudian, teh dan camilan dihidangkan. 
Syekh mohon diri lalu pergi ke kamar atas, tapi Ali mulai 
memainkan ney-nya dan para darwis lainnya melagukan 
nama-nama Allah seiring dengan irama kendang. Rasanya 
saat itulah aku mulai tersentuh. Belum pernah kudengar 
instrumen sederhana itu dimainkan, juga belum pernah 
kudengar suara yang sederhana namun berlimpah keba-
hagiaan. Musik itu membuatku berhenti menulis. Aku 
ingat betul saat meletakkan buku catatanku. Musik itu 
menerbitkan semacam kerinduan panjang di hatiku—ke-
rinduan yang belum pernah kurasakan sebelumnya. Aku 
ingat waktu itu air mataku menetes. Aku hampir tak per-
caya. Aku terus berkata pada diriku sendiri bahwa ini 
adalah hal yang tak masuk akal, tapi aku terus saja 
menangis.”  

Aku menerawang, menarik napas dalam-dalam. 
Ingatan itu masih membayangiku—ingatan yang muncul 
dari dalam ketakjuban yang mendalam. “Aku menginap 
malam itu, malam berikutnya, dan malam berikutnya lagi. 
Seminggu kemudian, Syekh membaiatku.”  

Alis Rebecca sedikit terangkat. Ia berpikir dalam-da-
lam.  

“Seperti itukah jalannya?” akhirnya ia bertanya pelan. 
“Hanya seperti itu?”  

“Ya... walaupun sebenarnya lebih dari itu.”  

“Dan pernahkah kau bermimpi, atau mendapatkan 



semacam visi?”  

“Aku tak membicarakan soal itu kepada siapa pun, 
kecuali kepada Syekh. Maaf.”  

Rebecca mengangguk pelan. Tampaknya ia bisa me-
mahaminya. Ia berdiri, lalu menuangkan teh ke gelas. Se-
harusnya akulah yang melakukannya, tapi aku lebih suka 
menikmati gerakan-gerakannya.  

“Baiklah kalau begitu,” katanya setelah beberapa sa-
at. “Beri tahu aku apa saja yang perlu kuketahui.”  

“Ya, tentu saja,” jawabku ramah. Aku berusaha untuk 
tidak bertingkah seperti orang sekolahan.  

“Setelah makan malam, kita akan ke ruang pertemu-
an, mungkin minum teh lagi, dan Syekh akan minta izin 
untuk masuk ke ruangannya di atas. Kemudian, ia akan 
memanggilmu dan aku akan mengantarmu ke atas. Kita 
berdua akan berlutut di lantai di depan pintu kamarnya. 
Lalu ia akan memanggilmu, sementara aku menunggu di 
luar. Kau harus duduk tepat di hadapannya, menunggu ia 
berbicara. Ingat itu, ya.... Bicaralah hanya jika ia menga-
jukan pertanyaan atau memberi izin. Apa yang akan dita-
nyakannya, aku tidak tahu.”  

“Apa yang ditanyakan olehnya padamu dulu?”  

“Itu tidak akan membantumu. Ia mengajukan perta-
nyaan yang berbeda pada setiap orang.”  

Ia mengangguk. “Lanjutkan.”  

“Kemudian ia akan bertanya apa yang kau bawa ke-
padanya.”  

“Apa yang harus kubawa?”  

“Sekantong permen—kami sediakan di sini—dan se-
buah cincin.”  

“Cincin?”  

“Ya, cincin dengan batu akik. Tak perlu yang mahal. 
Kami bisa membelikannya kalau kau belum punya.”  



“Tidak usah,” katanya setelah merenung sejenak. 
“Aku punya satu.”  

“Pemberian cincin adalah lambang kemurahan hati. 
Entah kaya atau tidak, darwis berupaya untuk mengo-
songkan hatinya dari keterikatan pada dunia. Cincin itu 
sendiri adalah pernyataan niatmu. Itu menandai keta-
atanmu kepada Allah, dan kepada Syekh sebagai pem-
bimbingmu di jalan Tarekat. Batu di cincin itu 
melambangkan kepala pejalan atau salik. Ia berarti, 
kesanggupan untuk tidak pernah mengungkapkan hal-hal 
yang rahasia dalam dirimu.” ‘  

“Bagaimana jika aku bermimpi... seperti ayahku?” 
tanyanya.  

“Kau hanya bisa menceritakannya kepada Syekh,” 
jawabku.  

“Dan mengenai permen?”  

“Itu diberikan sebagai hadiah atas kelahiran kedua-
mu. Kami percaya bahwa setelah ibumu melahirkanmu ke 
dunia ini, jiwamu berpisah dari Tuhan. Jadi, di sini kau 
dilahirkan kembali sebagai salik di Jalan Cinta, kembali 
menuju Tuhan.”  

“Oh!”  

Ekspresinya yang sederhana itu menyentuh hatiku. 
“Syekh mungkin akan mengajukan banyak pertanyaan, 
atau mungkin memberikan nasihat... apa saja. Sekali lagi, 
itu akan berbeda-beda untuk setiap orang. Terakhir, ia 
akan mengajarimu zikir, kata atau frasa untuk mengingat 
Tuhan. Zikir itu nanti mesti diulang-ulang dalam hati 
seiring dengan tarikan dan embusan napas. Dengan cara 
itu, setelah jangka waktu yang lama, zikir akan menjadi 
bagian dari napasmu. Pada akhirnya, zikir akan mengalir 
langsung dari hati, dan kemudian setiap napasmu akan 
menjadi zikir dan doa, berkah dan syukur.”  

Mata Rebecca tiba-tiba seperti menyala, dan aku ter-
senyum. “Setelah Syekh membaiatmu, ia akan mencium 



kedua pipimu. Kemudian, ia akan mengembalikan per-
menmu setelah mengambil beberapa butir untuk dirinya 
sendiri. Terakhir, ia akan memanggilku dan aku akan 
mengantarmu turun. Semua darwis akan berdiri saat kau 
datang, dan kau akan memberi mereka masing-masing 
satu butir permen sambil mengucapkan salam dan 
mencium kedua pipi mereka. Aku akan berada di urutan 
terakhir.”  

Aku menarik napas, menatapnya.  

“Lalu?” tanyanya.  

Aku tersenyum. “Lalu kau akan menjadi saudara ka-
mi.”  

Kulihat ia meneteskan air matanya, tapi aku menduga 
ia mungkin tak menyadari kalau dirinya menangis.  

“Maaf,” katanya. “Aku masih kanak-kanak.”  

Aku kini tahu mengapa Syekh memilihku untuk 
membantunya dalam menjalankan upacara baiat.  

“Aku juga masih seperti anak kecil,” kataku sembari 
memberinya sapu tangan. Ia menerimanya, memegang 
tanganku, dengan kedua tangannya. Tatapan hati kami 
telah mengikat persaudaraan yang telah kurasakan 
semenjak awal. Dan kini tali persaudaraan itu terasa 
semakin kuat. Ini adalah awal dari persahabatan istimewa 
di dalam lingkaran persaudaraan kami.  

 

Apa pun filsafat yang masuk ke dalamnya, Samudra 

tetaplah Samudra  

Fariduddin Attar  

 

Dan demikianlah. Pada acara makan malam itu kami 
banyak bertukar senyum dan tatapan rahasia penuh pe-
ngertian. Keadaan ini tampaknya membuat Rebecca men-
jadi lebih tenang, walaupun aku tak tahu pasti apa yang 
dipahaminya. Syekh tampaknya terserap dalam pikiran-



nya sendiri dan tak banyak bicara. Pada akhir jamuan 
makan, ia berbicara dengan seorang darwis tua, lalu pergi 
ke atas.  

Setelah hidangan habis dan sufreh dibersihkan, teh 
dihidangkan. Profesor Freeman dan Kapten Simach duduk 
bersama di sudut ruangan, sementara Rebecca duduk di 
dekatku. Kepalanya tertunduk.  

Tak satu pun darwis lain yang menatap kami. Mereka 
tahu bahwa ini adalah awal perjalanan dan karenanya 
mereka tidak mau mengganggu kontemplasi Rebecca.  

Tak lama kemudian, darwis tua itu datang mendekati 
kami, lalu berkata pelan bahwa waktunya sudah tiba.  

Aku mengajak Rebecca ke atas dan berjalan ke rua-
ngan Syekh. Pintu ruangannya terbuka dan kami dapat 
melihatnya duduk bersandar bantal putih sembari meng-
isap cangklongnya. Dua gelas teh dan sekantong permen 
tersedia di sana.  

Kami berlutut di depan pintu. Aku menyampaikan 
bahwa orang yang akan berbaiat sudah datang.  

“Silakan masuk,” katanya.  

Rebecca masuk dan duduk menghadapnya. Pintu 
kututup.  

Baru beberapa menit, pintu terbuka kembali dan 
Rebecca keluar. Ia melirikku sekilas, lalu pergi ke kamar 
mandi. Tak lama kemudian terdengar suara guyuran air.  

Itu namanya mandi tobat, lambang pembersihan diri, 
yang sering menjadi bagian dari baiat tarekat apa saja, 
termasuk tarekat kami. Tapi rupanya, mandinya Rebecca 
lama sekali. Ia tidak menatapku saat melewatiku menuju 
ruang baiat. Lalu ia menutup pintu.  

Beberapa saat kemudian, pintu terbuka kembali dan 
ia keluar, melangkah mundur, berlutut lagi, lalu menutup 
pintu ruangan.  

Baiat telah selesai. Kini telah ada darwis baru di 



tarekat kami, dan aku berdiri menyambutnya.  

“Salam!” katanya dengan lembut sambil menjabat 
tanganku.  

“Salam!” aku menjawabnya. Ia tampak habis me-
nangis, meski ia membawa sekantong permen.  

“Awan pasti akan segera lenyap di atas padang 
rum-put yang tersenyum,” kataku, mengutip puisi Rumi 
untuk menghiburnya. “Air mata adalah berkah.”  

“Kalau begitu aku akan menjadi Wali Allah,” katanya, 
dan kami berdua tertawa.  

Ia masih membawa sapu tanganku, yang dipakainya 
lagi untuk mengusap air matanya. Lalu kami turun.  

“Salam!” aku berseru, dan semua orang, termasuk 
Profesor dan Kapten Simach, berdiri.  

Kusuruh Rebecca untuk mulai membagi permen. 
Seperti adab yang berlaku dalam tarekat kami, pembagian 
dimulai dari orang di sebelah kanannya, dan terus 
berputar searah jarum jam. Ia menyalami semua darwis 
dan menyerahkan sebutir permen kepada masing-masing 
orang. Mereka segera mengemutnya, atau menyimpannya. 
Rebecca pun memberikan salam kepada Kapten Simach 
dengan cara yang sama. Ia kemudian memeluk ayahnya 
erat-erat. Terakhir, ia memberiku salam lagi dan memberi 
permen terakhir.  

“Dua kali salam,” kataku.  

Ia menjawab dengan tangisan sesenggukan.  

Aku kemudian membawanya ke sudut ruangan untuk 
duduk dan membaca zikirnya terus-menerus sembari 
menunggu kedatangan Syekh.  

Ini waktunya muhasabah atau mengoreksi diri. 
Seperti tertera dalam Al-Quran, “Dan sesungguhnya, 
apakah engkau mengungkapkan apa yang ada dalam 
dirimu atau menyembunyikannya, Allah akan 
memanggilmu untuk memperhitungkannya.” Kami 



berjuang untuk menaklukkan ego dalam pikiran dan 
perbuatan kami, dan berusaha bersyukur atas anugerah 
Allah dengan menghambakan diri dalam banyak 
pelayanan.  

Setelah sepuluh sampai lima belas menit, akhirnya 
Syekh turun dan bergabung bersama kami. Semua berdiri 
menyambutnya. Ia lalu duduk di atas alas bulu domba, 
kemudian memerintah kami untuk duduk kembali. Ia 
memberi isyarat agar Rebecca duduk di sebelah kanannya, 
Profesor dan Kapten Simach di sebelah Rebecca, sedang 
aku di sebelah kirinya. Ali dan Rami duduk di sebelahku. 
Setelah semuanya duduk tenang, teh dihidangkan kepa-
danya. Ia menyeruputnya dengan lembut, lalu mulai ber-
bicara:  

“Wahai para darwis,” tuturnya seraya melemparkan 
pandangan tajam ke semua hadirin. “Ketika Allah 
menciptakan umat manusia, semuanya mengatakan 
mencintai-Nya. Maka Dia kemudian menciptakan 
kesenangan-kesenangan duniawi, dan sembilan per 
sepuluh dari mereka segera meninggalkan-Nya, sehingga 
yang tersisa hanya sepersepuluhnya. Kemudian Allah 
menciptakan kemegahan dan kenikmatan Surga, dan 
sembilan per sepuluh dari sepersepuluh yang tersisa itu 
meninggalkan-Nya. Lalu Allah menimpakan bencana dan 
kesedihan kepada sepersepuluh yang tersisa itu. Dan 
sembilan per sepuluh dari sepersepuluh yang tersisa itu 
juga melarikan diri dari-Nya.”  

Syekh berhenti sejenak untuk menyalakan 
cangklongnya, kemudian mengembuskan asap 
tembakaunya pelanpelan. “Manusia-manusia yang 
menjauh dari-Nya itu terombang-ambing antara 
kesenangan, harapan, dan putus asa. Tapi, mereka yang 
tetap bertahan, yakni sepersepuluh dari sepersepuluh dari 
sepersepuluh yang tersisa, adalah manusia-manusia 
Pilihan. Mereka tidak menginginkan dunia, tidak mengejar 
surga, dan tidak melarikan diri dari derita. Hanya Allah 
semata yang mereka inginkan, dan walaupun mereka 



menerima penderitaan dan cobaan yang bisa membuat 
gunung-gunung gemetar ketakutan, mereka tidak 
meninggalkan cinta dan kepasrahan kepada-Nya. Mereka 
adalah hamba Allah yang sejati, pencinta Allah yang 
sesungguhnya.”  

Kata-katanya membuat banyak mata menangis. 
Syekh melanjutkan:  

“Mengikuti Jalan Cinta harus menjadi hamba sejati, 
harus melayani Tuhan dan segenap makhluk-Nya, agar 
mereka bisa menemukan jalan yang benar. Dikisahkan, 
suatu ketika Allah Yang Maha Pengasih bersabda kepada 
hati Dzun Nun Al-Mishri.  

“Allah berfirman kepadanya: ‘Jika datang kepadamu 
orang yang sakit karena berpisah dari-Ku, sembuhkanlah 
dia. Atau bila karena melarikan diri dari-Ku, carilah dia. 
Atau jika karena takut kepada-Ku, yakinkanlah dia. Lalu 
beri bantuan kepadanya, atau kalau kau bertemu dengan 
orang yang mencari-Ku, bantulah dia mendekati-Ku. Atau 
jika dia amat membutuhkan rahmat-Ku, bantulah dia. 
Atau jika dia berharap kasih sayang-Ku, ingatkanlah dia. 
Dan jika dia tersesat, carilah dia. Sebab engkau telah 
ditakdirkan untuk membantu-Ku, dan engkau telah Ku-
angkat untuk melayani-Ku.’”  

Kata-kata itu langsung tersimpan dalam ingatan ka-
mi, dan membuat hati kami terenyuh. Sebelumnya, 
pernah kudengar ucapan Syekh yang begitu kuat dan 
menyentuh seperti saat ini. Banyak yang kemudian 
menyebut nama Allah, lalu menangis dengan bersyukur 
dan berdoa.  

Profesor Freeman memeluk putrinya saat ia mena-
ngis, dan matanya sendiri pun berlinang-linang. Tapi 
Kapten Simach tampak sangat terpana. Wajah dan 
tangannya terangkat ke atas, seperti sedang melihat 
surga, dan ia tampaknya ingin bicara walaupun tak 
sepatah kata pun keluar dari mulutnya. Dan wajahnya 
seperti sedang menanggung kesakitan yang dalam. Syekh 



lalu mencondongkan badannya kepada Kapten dan 
menyentuh bahunya. Tangan Kapten langsung jatuh lagi 
ke pangkuannya, dan ia menundukkan kepalanya.  

Setelah kejadian yang mengherankan ini, Syekh 
mengangkat tangan kanannya. Suara tangisan dan 
rintihan pun berhenti. Ia meminta musik dilantunkan. 
Malam ini ney Ali dan tar Rami akan berpadu, dan darwis 
lainnya memainkan dafs. Salah seorang darwis tua 
bahkan memainkan tombeck kuno, semacam rebana kecil 
yang terbuat dari kayu mulberi dan kulit domba.  

Ney mulai menyuarakan kerinduannya, dan dawai-
dawai tar mendendangkan harapan bersama dengan ku-
mandang syair-syair lagunya. Tak lama kemudian, irama 
dafs makin cepat, dan suara makin meninggi seiring de-
ngan tepukan tangan para darwis lainnya.  

Mereka menyanyikan salah satu sajak ciptaan Syekh:  

Dengarkanlah lagu Cinta ini, oh, darwis  

Kisah tentang hati yang tiada ujungnya  

Allah berbisik, “Jadilah!” dan ketakterbatasan  

Mengembangkan sayap keabadian  

Cinta menghalau kegelapan,  

Dan dunia berlimpah cahaya suci  

Gunung, laut, dan bintang menjadi saksi  

Angin timur mendesah,  

Laa ilaaha illallah  

Oh, Sufi, semesta terus bernyanyi  

Maafkanlah terjemahanku yang buruk ini. Sesung-
guhnya syair aslinya jauh lebih elok. Tapi apa-apa yang 
hilang dalam terjemahan ini bisa terdengar dari suara ken-
dang dan tepuk tangan dan di setiap suara yang bergaung 
dalam harmoni, mengulang-ulang syahadat, Laa ilaaha 
illallah, tiada Tuhan selain Allah.  

Ney dan tar masih terus mengiringi suara drum, re-
bana, dan tepukan tangan, sampai setiap dinding 
bergetar, dan setiap hati berdegup kencang, dan setiap sel 



tubuh ikut bernyanyi dalam kegembiraan, kenangan, dan 
kerinduan:  

Laa ilaaha illallah! Laa ilaaha illallah!  

Sepuluh menit berlalu, dua puluh, tiga puluh, sampai 
kerongkongan kami kering dan tangan panas, dan air 
mata bercampur dengan darah hati. Akhirnya, Syekh 
mengangkat tangannya dan suara rebana dan drum 
berhenti mendadak pada nada pamungkas.  

Teriakan-teriakan perlahan menghilang, tapi suara 
tangis dan rintihan masih terdengar dari mereka yang 
tenggelam dalam irama dengan hati yang terbangkitkan.  

Setelah suasana hening, Syekh menyalakan temba-
kaunya dan mulai berbicara:  

“Mengapa kalian menangis dan bergetar seperti ini?” 
tanyanya. “Karena apa kalian menangis dan merintih?”  

“Allah!” jawab banyak hadirin serempak.  

“Benar!” jawab Syekh. “Allah satu-satunya sumber 
kebahagiaan dan kesedihan. Dialah sumber kepedihan 
sekaligus obatnya. Jiwa mengingat ini, seperti tetes air 
mengingat samudra dan begitu merindukan Persatuan 
Tertinggi. Semua yang kalian pelajari di jalan ini tak lain 
adalah perenungan akan kebenaran ini, sebab semua 
pengetahuan sejati berasal dari zikir. Kita mesti 
membersihkan hati dengan air mata sesal, agar bisa 
memantulkan cahaya rahmat dan kasih-Nya.  

“Pada suatu hari di masa lalu, seorang dari kaum 
Qalandar17 bertemu dengan seorang penjahat besar...”  

Demikianlah Syekh mengawali cerita. Ini 
mengejutkan, sebab malam sudah larut, sudah patut 
untuk istirahat. Tapi kami tetap duduk mendengar, 
karena tahu bahwa apa pun yang dilakukan Syekh pasti 
ada tujuannya.  

Syekh mengembuskan asap tembakaunya, lalu ber-

                                                           
17 Darwis pengembara yang penyendiri.  



kata:  

“Pada masa lalu, seorang faqir pengelana tiba di 
sebuah oasis di sebuah gurun di barat. Dia seorang 
Qalandar yang berkelana di gurun-gurun Afrika dan Arab 
selama bertahun-tahun. Dia mencari-cari tempat 
penyendirian agar bisa mengingat Tuhannya dan 
merenungi misterimisteri-Nya. Amal, iman, dan 
kepasrahannya kepada Tuhan membuatnya dianugerahi 
kedamaian jiwa. Ketulusan dan ibadahnya di Jalan Cinta 
sangatlah mendalam, sehingga hal-hal gaib tersingkap 
padanya, dan ia menjadi seorang Wali, Sahabat Allah.  

Nah, faqir itu tiba di oasis pada malam hari. Ia segera 
merebahkan tubuhnya di bawah pohon kurma untuk 
beristirahat sejenak sebelum menunaikan shalat tahajud. 
Tetapi, tanpa disadari, ada lelaki lain yang juga sedang 
beristirahat di dekat pohon itu.  

“Tapi lelaki itu adalah penjahat tersohor, gembong 
dari sekelompok penjahat yang dahulu sangat ditakuti 
orang. Mereka dulu suka merampok kafilah-kafilah peda-
gang kaya yang bepergian melalui kota-kota di pedalaman. 
Tapi kekejaman para penjahat itu akhirnya sampai ke te-
linga Sultan, dan karenanya ia memerintah prajuritnya 
untuk memburu dan membunuh gerombolan perampok 
itu. Banyak anggota perampok yang tertangkap dan di-
pancung kepalanya. Yang lainnya meninggalkan gembong 
penjahat itu. Sebagian lagi mengkhianatinya karena takut 
dihukum mati seperti kawan-kawannya yang lain.  

“Akhirnya, pentolan penjahat itu sendirian. Hartanya 
ludes semua. Uangnya yang terakhir sudah habis dalam 
pelarian. Kini ia menjadi buronan nomor wahid. Kepalanya 
dihargai sangat mahal. Bahkan, mantan ka-
wan-kawannya, yaitu para penadah barang-barang hasil 
jarahannya, kini tak mau lagi menolongnya. Mereka juga 
takut jika kemarahan Sultan menimpa diri mereka. 
Karena itulah penjahat ini melarikan diri berhari-hari 
melintasi gurun dan sampai di oasis tersebut dalam 
keadaan letih dan lapar. Ia duduk di bawah pohon dan 



merutuki nasibnya yang malang.  

“Nah, sekarang aku bertanya pada kalian, dari dua 
lelaki itu, mana yang lebih agung dan mana yang lebih ren-
dah? Siapa yang diberkahi Allah dan siapa yang 
dilaknat-Nya? Jangan, jangan menjawab! Kalian tak akan 
tahu jawabannya, sebab kalian bukan hakim mereka. 
Hanya Sang Penciptalah yang berhak menghakimi 
ciptaan-Nya.  

“Tapi, Malaikat Munkar dan Nakir, yang bertugas 
menanyai orang yang sudah meninggal, melihat keadaan 
dua orang itu. Kata Malaikat Munkar, ‘Di sini jelas tampak 
beda antara emas yang murni dan yang palsu. Dua orang 
ini sudah bisa dinilai mutu jiwanya, walau mereka belum 
mati. Allah akan mengangkat lelaki yang saleh dan setan 
akan menemani lelaki jahat itu.’  

“‘Pasti demikian,’ kata Nakir setuju. ‘Emas sejati 
amatlah langka. Surga amatlah luas, dan neraka penuh 
api yang menyala-nyala hingga ke dasarnya.’  

“Allah mendengar bersitan pikiran kedua 
malaikat-Nya itu. Dia lalu berbicara kepada hati dua 
malaikat itu: ‘Kalian telah menghakimi nasib mereka. 
Namun manusia akan celaka jika Aku menghakimi 
makhluk-Ku hanya dengan keadilan belaka. Bukankah 
Aku Maha Pengasih lagi Maha Penyayang? Saksikanlah! 
Aku akan mengunjungi mereka dalam tidur dan visi 
mereka, agar kalian tahu kebenaran sejati dari 
makhluk-Ku.’  

“Lalu Allah menidurkan dua orang itu dan mengirim-
kan mimpi kepada si faqir dan penjahat tersebut. Qalandar 
yang alim itu bermimpi berada di dalam neraka, bahkan 
berada di dasar neraka yang paling dalam, dengan nyala 
api yang paling lebat dan hebat. Sedangkan pentolan 
penjahat itu berada di surga, berdiri bersama-sama para 
Wali Allah di hadapan singgasana-Nya.”  

Syekh meletakkan cangklongnya dan meminum teh-
nya. Matanya mengamati wajah-wajah kami.  



“Apakah baik memasukkan orang jahat ke surga?” 
tanyanya. “Apakah adil memasukkan orang saleh ke da-
lam neraka?”  

Tak ada yang berani menjawab.  

“Bagus!” katanya. “Membersihkan hati dari peng-
hakiman akan membuka Jalan Cinta. Dan itulah 
pelajaran yang diterima oleh Malaikat Munkar dan Nakir.  

“Sebab kedua malaikat itu menyaksikan si faqir yang 
saleh berada di tengah-tengah neraka, dan melihat orang 
yang sangat baik ini berdiri telanjang dengan api 
membakar dagingnya. Jeritan jiwa-jiwa yang tersiksa 
membuat telinganya sakit. Tapi lelaki itu tidak merasakan 
kesakitan saat api neraka membakarnya, dan ia bahkan 
tak terkejut ataupun takut. Ia hanya memikirkan Sang 
Kekasih, dan penderitaan sehebat apa pun tak bisa 
mengalihkan perhatiannya kepada Allah. Ia lalu duduk 
diselimuti kobaran api yang panas dan menyesakkan. 
Dengan suara tenang dan keras Sufi itu mulai berzikir:  

“‘Laa ilaaha illallah! Laa ilaaha illallah!’  

“Api itu menyala lebih hebat saat zikirnya mengge-
legar. Lalu api itu meredup, dan gunung-gunung api di 
neraka bergetar hebat mendengar zikirnya. Jiwa-jiwa lain 
yang disiksa di neraka berhenti menjerit dan memasang 
telinga lebar-lebar, karena nama Allah selama ini tak per-
nah diucapkan di neraka. Kemudian semua suara lenyap 
kecuali suara zikir itu. Lelaki itu terus berzikir sampai 
dasar dan fondasi neraka berguncang hebat, sedangkan 
para penghuni lain yang terkutuk di neraka mulai 
mendapatkan secercah harapan untuk bebas dari azab 
neraka.  

“Neraka itu pasti akan runtuh berkeping-keping jika 
Iblis tidak muncul dan memohon kepada si faqir untuk 
menghentikan zikirnya. Tapi lelaki saleh itu terus saja 
berzikir, sebab ia sudah lama menapaki Jalan Cinta, dan 
kehendak Sang Kekasih sudah menjadi kehendaknya, en-
tah ia dimasukkan ke dalam surga atau neraka.”  



Syekh berhenti sejenak untuk mencecap tehnya. Ia 
tak memandang kami sebelum melanjutkan ceritanya.  

“Dan bagaimana nasib penjahat itu?” tanyanya sete-
lah gelas tehnya kosong. “Gembong penjahat yang dulu 
begitu ditakuti, dan kemudian tersia-sia dan menderita, 
kini mendapatkan tempat yang begitu indah.  

“Allah juga memperlihatkan keadaan penjahat itu 
kepada kedua malaikat-Nya. Mereka melihat penjahat itu 
berdiri dengan jubah panjang, gemetar di tengahtengah 
penghuni surga di hadapan singgasana Allah Yang 
Mahakuasa. Dan Malaikat Jibril berbicara kepada lelaki 
itu:  

“‘Dengan rahmat dan kasih Allah, Penciptamu, per-
buatan burukmu telah dimaafkan,’ katanya. ‘Kini masuk-
lah dengan damai.’  

“Dan kini, kebenaran memasuki hati si penjahat itu. 
Ia amat takjub, air mata menetes dari matanya. Lalu ia 
menyaksikan keagungan dan keindahan Dzat Yang Maha 
Pengasih. Ia pun tersungkur dan menangis sejadi-jadinya.  

“Dan Allah berfirman kepadanya: ‘Wahai anak cucu 
Adam, janganlah takut. Sebab tiada satu pun yang ter-
perosok ke dasar tanpa bisa kuangkat kembali ke per-
mukaan.’  

“Penjahat itu tak lagi jeri. Ia berlutut dan bersujud 
kepada-Nya sembari terus menangis. Air matanya meng-
alir tiada henti. Ia menyesali hidupnya yang kelam di masa 
lampau. Air matanya menjadi aliran rahmat yang tak bisa 
berhenti. Kaki Sang Wali yang tidur di sebelahnya basah 
oleh air matanya.  

“Ia akan terus menangis kalau saja visi yang diha-
dirkan Allah itu tidak diakhiri. Kedua lelaki itu bangun 
mendadak. Kemudian sang penjahat melihat si faqir. Ia 
mendekati faqir itu sambil masih menangis. Si faqir yang 
mengetahui keadaannya lalu memeluknya. Mereka berdua 
melakukan shalat dan berdoa bersama sampai fajar 
mengembang. Akhirnya, penjahat itu menjadi murid si 



faqir. Demikianlah....  

“Sementara itu, Malaikat Munkar dan Nakir, yang 
baru saja melihat setetes dari rahmat Allah yang tiada 
habisnya, bersujud di hadapan Tuhan. Mereka malu 
karena terburu-buru menghakimi. Penilaian Allah berada 
di luar pemahaman manusia dan malaikat.”  

Banyak yang menangis saat mendengar cerita ini, tak 
terkecuali Rebecca. Bahkan setelah yang lainnya diam, ia 
masih menangis, seolah-olah baru saja patah hati. 
Ayahnya memeluk dan mencoba menghiburnya, tapi 
tangisnya tak bisa dihentikan. Kisah itu sepertinya 
menyentuh lubuk terdalam dari akhwat18  

tarekat yang 
baru masuk itu. Tapi, aku tak tahu apa yang membuatnya 
menangis sedemikian hebat. Aku lupa pada tangisanku 
sendiri karena memperhatikannya. Tapi Syekh diam saja, 
tidak berusaha menghiburnya. Ia hanya menatapnya 
dengan ramah dan hangat, penuh pengertian. Akhirnya, ia 
memberi isyarat kepada dua akhwat lain untuk mengajak 
Rebecca masuk ke ruangan.  

Profesor Freeman tampak sangat bingung seperti di-
riku. Ia baru saja mau berdiri untuk mengikuti putrinya 
saat Syekh berkata pelan tapi jelas kepadanya.  

“Ya, temanilah dia,” katanya. “Dia bersedih karena 
mengingat ibunya, dan air mata itu sudah lama menunggu 
untuk keluar.”  

Ayah Rebecca mendadak terharu. Ia bergegas mene-
mui putrinya yang masih menangis.  

Aku mengingat kata-kata Syekh: Tak satu pun bagian 
dari dirimu yang akan tersembunyi.  

Seperti membaca pikiranku, Syekh berkata kepada 
kami:  

“Wahai darwis! Zikir adalah makanan jiwa. Zikir 
adalah obat bagi hati yang terluka. Sejak langkah pertama, 
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zikir mulai melonggarkan cengkeraman masa lampau, dan 
pelan-pelan, sekali lagi pelan-pelan, beban nafsu akan 
berkurang sampai ia terbersihkan. Sedikit demi sedikit, 
diri akan terserap, dan keserakahan serta kedengkian 
akan berguguran. Dan setelah beban semakin ringan, 
perjalanan menjadi semakin cepat. Walaupun takut dan 
sedih mungkin membutakanmu di awal perjalanan, 
janganlah takut! Kebenaran adalah cahaya yang akan 
mengusir kegelapan. Mata hati harus terbuka pelan-pelan 
untuk melihat.”  

Kalimat yang lembut dan mendalam ini membang-
kitkan kenanganku tentang kematian ayahku yang men-
dadak, dan aku menjadi sedih. Hadirin lainnya, yang su-
dah tenang, mulai menangis lagi. Mungkin mereka ingat 
pada orang-orang yang dicintai, tapi sudah meninggal atau 
menderita.  

Bahkan, di tengah-tengah kesedihan ini Syekh me-
natap kami dengan penuh kasih, dan hati kami mulai 
memancarkan cahaya yang memisahkan harapan dari 
keputusasaan. Syekh mulai berdendang:  

Wahai Kekasih, anak panah-Mu menancap di 

hati,  

Tanpa belas kasihan. Tapi aku terus  

Menjadi sasaran anak panah emas itu  

Allah! Allah! Allah!  

Tiada kesedihan pada diri Haadi, selain Kau  

Tiada harapan selain Kau  

Tiada riang selain Kau  

Kaulah kepedihan, Kau pula penawarnya  

 

Hati kami tersentuh oleh kelembutan lagu ini. 
Sembari menangis, kami ikut mendendangkan refrain lagi 
itu:  

Allah! Allah! Allah!  

Kaulah kepedihan, Kau pula penawarnya  



 

Dan melalui proses alkimia yang lebih tua ketimbang 
bintang-bintang, air mata kami pelan-pelan berpadu de-
ngan kebahagiaan. Dan darah kami berubah menjadi 
anggur yang paling tua dan memabukkan. 
Perlahan-lahan, kami mabuk kepayang, bergoyang dan 
bertepuk tangan saat darah yang seperti menjelma anggur 
itu mengalir melalui pembuluh nadi kami, menuju hati 
yang penuh damba.  

Rebecca pun terhanyut oleh kekuatan lagu itu. Ia 
segera turun untuk bergabung bersama kami. Ayahnya 
mengikuti di belakangnya. Rebecca masih menangis, tapi 
tangis itu mengeluarkan semua kesedihannya, dan kini ia 
bisa bersuara dengan jelas dan jernih.  

Kami menyanyikan lagu tentang kepedihan yang 
mengiringi penciptaan dunia, dan lagu tentang harapan 
kebahagiaan yang mungkin kami raih setelah dunia ber-
akhir. Setelah kami seperti kehabisan air mata saat me-
nyanyi, Syekh memelankan tempo lagunya, lalu 
menghentikannya. Malam semakin malam.  

“Allah!” kami berseru setelah diam sejenak, saat darah 
dan napas kami sudah kembali tenang. Syekh kemudian 
memimpin shalat Isya.  

Kami berdiri di depan jendela yang menghadap kiblat. 
Kami bercakap dengan Allah Yang Maha Pengasih lagi 
Maha Penyayang. Kami bersujud pada kekuasaan dan 
rahmat-Nya, dan memasrahkan kehendak kami kepada 
kehendak-Nya. Cahaya rembulan mengurapi wajah kami. 
Syekh tampak seperti bermandikan cahaya perak, yang 
seolah-olah memancar dari senyum Sang Kekasih.  

 

Tuhan mengguyuri hati dengan darah dan air mata, 

Sebelum mengukir rahasia-rahasia-Nya di sana  

Masnawi, Jalaluddin Rumi  

 



Seusai shalat, Syekh berdiri di pintu depan dan 
memberikan ucapan selamat malam kepada semua 
darwis. Ia mencium pipi mereka satu per satu. Bahkan 
putri-putri Syekh juga heran dengan kelembutan 
kata-kata Syekh malam ini.  

Aku berdiri di dekat Ali, Rami, dan Rebecca. Kami juga 
mengucapkan selamat malam kepada para ikhwan 19 

tarekat kami. Aku tak tahu kapan bisa bertemu mereka 
lagi.  

Aku sedikit bersedih ketika membayangkan diriku 
akan pergi. Ketika Syekh masuk kembali ke khaniqah, 
entah mengapa aku merasa senang ketika menutup pintu 
yang menuju ke dunia luar, seolah-olah aku tak akan jadi 
pergi.  

Kami mengikuti Syekh ke ruang pertemuan. Di sana 
Profesor Freeman tengah memeriksa salinan manuskrip 
kuno. Sekali lagi ia berusaha mencari makna tersembunyi 
dari tulisan itu. Tapi ia sendirian saja.  

“Di mana Kapten Simach?” tanya Syekh.  

Profesor menengok dan terlihat sedikit kaget ketika 
mengetahui Kapten tidak ada. Syekh menganggukkan ke-
palanya, lalu berjalan ke dapur dan menuju taman.  

Ternyata Kapten Simach berada di sana, di bawah 
cahaya lampu rumah. Ia duduk di sebuah batu kecil di an-
tara pepohonan. Matanya menatap langit.  

Di sebelahnya ada sosok lelaki. Saat kami mendekat, 
aku sangat terkejut ketika mengetahui bahwa sosok lelaki 
itu adalah pengemis tua, si faqir yang pernah kutemui dan 
meramal diriku.  

Syekh tersenyum. “Hebat, masuk tanpa melewati 
pintu, ya...” tuturnya.  

“Tidak,” kata si faqir. “Pintunya terbuka. Kutemukan 
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kapten ini duduk di sini. Ia sedang menanti.”  

“Kalau begitu sudah saatnya,” kata Syekh.  

“Ya,” kata lelaki tua itu sembari mengangguk.  

Faqir itu berdiri perlahan. Syekh memeluknya. Mere-
ka saling mencium pipi masing-masing dan membisikkan 
kata-kata yang tak bisa kudengar.  

Kami melihat kejadian ini dengan heran. Syekh tak 
pernah mengatakan bahwa ia mengenal faqir itu saat kami 
pertama kali melihatnya di masjid. Tapi kini mereka 
tampak akrab seperti sahabat lama.  

“Dia berasal dari kaum Qalandar yang dipanggil un-
tuk membimbing kalian dalam perjalanan!” kata Syekh. 
“Dia dipanggil Jasus Al-Qulub. Tak ada yang tahu jalan ke 
sana sebaik dirinya.”  

Jasus Al-Qulub! Mata-mata Hati! Itu adalah julukan 
yang hanya diberikan kepada sedikit Syekh Sufi di masa 
lalu. Julukan itu bukan hanya menunjukkan pencapaian 
spiritual yang tinggi, tapi juga kemampuan membaca ma-
sa depan.  

Dan ia telah meramal nasibku dengan tepat!  

Aku merasa aneh. Tapi aku senang ketika tahu ia 
akan menjadi pemandu. Syekh berkata dirinya tidak akan 
menemani kami. Aku takut jika Syekh tidak ada di sisiku 
untuk memberi petunjuk. Dan kaum Qalandar konon 
bukan hanya manusia-manusia yang tak kenal takut, tapi 
juga tergolong Awliya, Para Sahabat Allah. Di dunia ini 
jumlah mereka sedikit sekali.  

Lelaki tua itu memakai jubah kasar bertambal-tam-
bal, yang menyelubungi tubuhnya yang kurus kering. 
Syekh memperkenalkannya kepada kami satu per satu.  

“Salam!” kata si faqir kepada Ali dan Rami, tapi tidak 
menjabat tangan atau mencium pipi mereka. Mereka 
kemudian menunduk hormat, dan membalas ucapan sa-
lamnya.  



“Salam,” katanya kepada Rebecca. “Dan selamat da-
tang!” Rebecca tersenyum terkejut, tapi membalas salam-
nya dengan sopan.  

Lelaki tua itu tahu bahwa Rebecca sudah menjadi 
darwis!  

Ia kemudian memberikan salam kepada Profesor yang 
tampaknya juga terkejut dengan kehadirannya yang tak 
diundang. Faqir itu menatapnya beberapa saat, lalu 
menganggukkan kepala. “Ya, ya,” katanya. Aku tidak tahu 
apa maksudnya.  

Terakhir, ia memberi salam kepadaku.  

“Salam,” katanya sambil mendekatiku. Aroma api 
yang kering meruap dari tubuhnya. Aroma yang kuat, 
namun bukannya tidak menyenangkan.  

“Salam!” aku membalas. Senyum tipis membingkai 
mulutnya. Matanya yang tajam menatapku kembali, dan 
sekali lagi aku tak bisa bicara ataupun berpaling. Ta-
tapannya yang tajam menusuk hatiku. Aku merasa ia 
mengetahui sesuatu yang tak bisa kuketahui. Takut dan 
raguku seperti mengalir kepada dirinya, dan aku men-
dadak tak bisa menahan diri untuk menanyakan sesuatu 
kepadanya.  

“Apakah Anda faqir yang diceritakan Syekh sema-
lam?” bisikku pelan kepadanya.  

Senyum Qalandar itu bertambah dalam. Matanya 
berbinar seperti bintang kejora. “Bukan, anak muda,” ka-
tanya. “Akulah si penjahatnya.”  

Kalau saja Syekh tidak menyadarkanku, mungkin 
aku akan terus berdiri dengan mulut ternganga.  

“Bawa Kapten Simach ke dalam,” katanya.  

Aku merasa tak enak dengan pertanyaanku. 
Penjahat? Aku menyalahkan diriku yang terlalu lancang. 
Aku bergegas membantu Profesor mengangkat Kapten 
Simach dari tempat duduknya. Mata Kapten masih 



memandang langit, tapi ia tak menolak ketika diajak 
masuk ke dalam khaniqah.  

Atas perintah Syekh, kami mendudukkannya dalam 
posisi bersila di tengah-tengah ruangan. Kami duduk di 
depannya, membentuk setengah lingkaran. Faqir itu du-
duk tepat di depannya.  

“Ada apa dengannya?” tanya Profesor Freeman. Kap-
ten Simach kini duduk dengan mata tertutup, kepalanya 
sedikit menunduk. Ekspresi yang sulit dijelaskan 
menghias wajahnya.  

“Biarkan dia istirahat sebentar,” kata Syekh, tanpa 
menjawab pertanyaan Profesor. Ia duduk di sebelah kanan 
Kapten Simach.  

“Tapi dia sakit. Sebaiknya kita memanggil dokter,” 
kata Profesor bersikeras.  

“Dokter tak punya obat untuknya,” kata Syekh.  

Profesor Freeman cemas sekali. “Apa yang terjadi de-
ngannya?”  

“Kawanmu itu bukan hanya menemukan kerangka 
manusia dan tabung silinder di gua itu, Shlomeh,” jawab 
Syekh dengan tenang. “papirus yang kau terjemahkan itu 
mengandung cap dari sebuah cincin segel. Kapten itu kini 
juga seorang utusan, tapi segelnya ada di hatinya.”  

Kami menatap Kapten lagi. Ia tertidur, atau mungkin 
dalam keadaan meditasi. Ali dan Rami saling menatap. 
Rebecca terus menatap Kapten. Setitik air mata bertahan 
di pipinya.  

Profesor memandang putrinya dengan rasa kasihan. 
Ia menggenggam tangannya. Mungkin ia juga merasakan 
kebenaran, atau mungkin karena air mata putrinya, tapi 
yang jelas ia menuruti kata-kata Syekh.  

“Apa tidak ada yang bisa dilakukan untuk menolong-
nya?” tanya Profesor.  

“Ia tidak datang kepada aku untuk minta bantuan,” 



kata Syekh. “Pesannya bukan untukku.”  

Profesor Freeman duduk tegak. Ia menatap Kapten 
Simach.  

“Hanya kau yang bisa menolong kawanmu itu, 
Shlomeh,” kata Syekh. “Badai itu datang untuk kalian 
berdua.”  

Profesor terkejut dengan ucapan itu, yang pernah ia 
dengar dalam mimpinya. Syekh berbicara dengan tenang, 
tapi ucapannya penuh ketegasan.  

“Tapi apa... apa yang bisa saya lakukan?”  

“Tanyai dia,” kata Syekh.  

“Tanya...?”  

“Tanyai dia,” kata Syekh lagi.  

Profesor Freeman menatap kapten muda itu, lalu me-
nelan ludahnya. Syekh dan si faqir menutup matanya, lalu 
masing-masing menundukkan kepala.  

Kami menyaksikan kejadian aneh itu dengan tenang. 
Aku duduk di deretan ujung timur, dan bisa melihat si 
faqir dan Syekh pada saat yang bersamaan.  

“Tanyai dia,” kata Syekh lagi.  

Profesor menarik napas dalam-dalam.  

“...Aaron?” katanya.  

Kapten Simach tak bergerak.  

“Aaron,” katanya lagi, kali ini dengan menyentuh 
tangan lelaki itu. “Ada apa gerangan? Apa yang harus kau 
katakan?”  

Kapten Simach mulai bergerak. Pelan-pelan ia meng-
angkat kepalanya. Ia gelisah, tapi matanya terbuka lebar, 
lalu berkedip-kedip. Si faqir mencondongkan badannya ke 
depan, punggungnya melengkung seperti bulan sabit. 
Matanya menatap mata Kapten.  

“Bicaralah,” kata Syekh.  



Aaron Simach mendengar perintah yang lembut itu. Ia 
menegakkan badannya, dan tatapannya mengarah kepada 
mata si faqir yang tajam. Ia menarik napas dalamdalam. Ia 
berkedip lagi, dan secercah cahaya muncul di matanya. 
Sekali lagi, air mata meleleri pipinya.  

Dengan rintihan yang mendalam, ia mulai berbicara. 
Segel di hatinya terbuka sudah:  

“YA TUHANKU! YA TUHANKU! TIDAK SELAMANYA! 
RAHMATI AKU, YA TUHAN! APINYA PADAM!”  

Daya suara itu mengisi ruangan. Itulah arti dari 
tulisan kriptik itu, dan ucapan itu seolah-olah diteriakkan 
di tengah-tengah gunung.  

Tubuhku bergetar mendengar suara itu. Itu bukan 
suara Aaron Simach.  

Syekh telah berjanji bahwa “semua suara akan dibe-
ritahukan”, tapi siapa yang mengucapkan kata-kata ter-
sebut melalui mulut Kapten? Aku mencatatnya, tapi rasa 
rintihannya tak bisa dicatat dengan pena jenis apa pun. 
Suara itu terdengar sangat memilukan.  

Kusadari diriku menangis. Dan tiba-tiba saja hadirin 
yang lain juga menangis dengan tangan gemetaran. Kami 
saling menatap, namun aku melihat wajah-wajah mereka 
juga sedih. Sepertinya dari dalam diri kami ada intuisi 
yang mengatakan: Lekas! Kita harus berangkat!  

Tapi Syekh tetap diam. Si faqir masih menatap mata 
Kapten Simach yang mengucurkan air mata kelegaan. Ia 
masih menangis meski sudah berada dalam pelukan 
Syekh. Ia jatuh pingsan.  

Beberapa saat kemudian, Syekh kemudian mengusap 
alisnya, dan menyuruh kami untuk tetap duduk dan diam. 
Akhirnya, ia menyuruh Ali dan Rami untuk membawanya 
ke dalam dan menemaninya.  

“Ia sudah tidur untuk beberapa waktu lamanya,” ujar 
Syekh.  



Profesor tampak bingung dan gelisah. “Tapi, itu tadi 
apa? Dan... dan apa…?” Ia gemetaran. Matanya menatap 
Syekh dengan bingung. Rebecca menggenggam tangan 
ayahnya.  

“Sang Raja telah berbicara!” kata si faqir.  

“Ya,” ujar Syekh. “Sulaiman, Sang Raja, mencapkan 
kata-kata itu dalam hati Kapten! Tak diragukan lagi. Yang 
berbicara tadi adalah ruh Sulaiman yang menunggu di 
gua. Ruhnyalah yang memanggil, bergema melalui mulut 
sahabatmu itu.”  

Profesor Freeman menatap si faqir, lalu putrinya, te-
tapi ia tidak menyangkal kata-kata Syekh.  

“Tapi, apa itu artinya? Kata-kata...” tanya Profesor 
ragu-ragu.  

“Engkau dipilih untuk menerima ini,” kata Syekh. 
“Dan maknanya harus kau cari sendiri. Ini telah diramal-
kan sejak engkau lahir, dan telah diceritakan kepadamu 
saat kau masih kecil.”  

“Oleh Rabbi itu?”  

“Ya.”  

“Tapi saya tidak ingat apa yang dia katakan!”  

“Tak ingat, kawan? Tapi kau percaya bahwa mimpi 
ibumu benar, bahwa yang akan mendatangimu akan ber-
arti bagimu.”  

Profesor menunduk.  

Syekh menatapnya dengan lembut. “Kebenaran ada-
lah sifat dari ruh, Shlomeh, bukan sifat ingatan,” kata 
Syekh. “Perjalanan nanti akan mengungkapkan apa-apa 
yang tersembunyi di gua itu, dan di hatimu.”  

Profesor Freeman mendengarkan dengan diam. Tam-
paknya ada pertempuran di dalam hatinya. Untuk melihat 
segala sesuatu di balik selubung akal, dibutuhkan meta-
noia, perubahan persepsi dalam diri seseorang.  



“Mengapa saya...?” tanyanya. “Aku ini ilmuwan, 
bukan mistikus.”  

Syekh tersenyum kepada kawan lamanya itu. “Shlo-
meh,” katanya. “Ketika pertama kali kutapaki jalan ta-
sawuf, aku selalu berzikir kepada Allah. Aku berusaha 
mengenal-Nya, mencintai-Nya, dan mencari-Nya. Tetapi, 
saat aku sampai pada ujung, aku melihat Dia sudah 
mengingatku sebelum aku mengingat-Nya. Dan 
pengetahuan-Nya tentang diriku mendahului 
pengetahuanku tentang Dia. Cinta-Nya padaku sudah ada 
sebelum aku mencintai-Nya. Dan Dia sudah mencariku 
sebelum aku mencari-Nya. Tuhan hanya bisa dikenali 
sesuai kehendak-Nya, dan melalui kehendak-Nya, 
Shlomeh. Engkau telah dipilih. Badai itu datang 
untukmu.”  

Solomon Freeman mulai menangis. Putrinya 
memeganginya.  

Syekh tidak berkata lagi. Ia menatap si faqir, lalu 
berdiri dan berjalan ke luar ruangan dengan cepat 
sebelum kami sempat berdiri. Aku mendengar langkah 
kakinya menapaki tangga, lalu terdengar kata-kata yang 
tak jelas. Ali dan Rami tak lama kemudian bergabung 
bersama kami kembali. Kami saling bertatap muka. Dan, 
sekali lagi, aku merasa awal perjalanan sudah dekat 
sekali. Kami telah menyatakan diri siap untuk memulai 
perjalanan menuju negeri jauh, bahkan mungkin 
menghadapi bahaya dan kematian, yang tampaknya akan 
terjadi.  

Aku sangat takut sekaligus tertantang.  
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Demi memperlihatkan 
kesempurnaan 

pengetahuan-Nya, Ia 
menempatkan semua misteri di 

tengah-tengah gurun 

Fakhruddin Iraqi 
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Kau tutup mulutku biar tak kuasa 

menyemburkan rahasia-rahasia  

Dan di dalam dadaku  

Kau buka pintu yang tak kutahu namanya 

Jalaluddin Rumi 

 

Pagi itu begitu cerah dan menyenangkan. Kapten 
Simach sudah tampak sehat saat hendak sarapan 
bersama kami. Ia masih diam dan penuh pikiran, tapi kini 
sudah kembali bersikap seperti militer. Matanya awas dan 
tegas. Aku, Ali, Rami, dan Rebecca sudah duduk tatkala 
Profesor Freeman datang bersamanya. Kami berdiri saat 
keduanya masuk. Ali menyediakan piring dan sendok. Ali 
berkata pada mereka bahwa Syekh dan Qalandar itu 
sudah pergi sejak subuh, karena suatu keperluan, dan 
belum kembali.  

Kami tidak bicara. Pertanyaan hanya kami simpan 
dalam hati. Sesuai adab, kami tidak boleh mengganggu 
privasi orang lain. Setelah sarapan selesai, dan semuanya 
dibersihkan, Rami menghidangkan teh. Kami duduk 
bersila di ruang pertemuan, membentuk setengah 
lingkaran di sekitar Kapten.  

Ia menatap kami dan tersenyum. “Aku senang melihat 
kalian lagi dan berbicara dengan suaraku sendiri.”  

“Benar,” kata Profesor. “Tapi berapa banyak yang bisa 
kau ingat?”  

Kapten Simach menjawab tanpa ragu. “Semuanya,” 
katanya, sambil menatap foto Syekh yang terpampang di 
dinding. “Aku mengingat semuanya.”  

Cara Kapten berbicara membuatku terkejut. Seperti-
nya ia dilimpahi kegembiraan yang menenteramkan. Aku 
bertanya-tanya apakah ia benar-benar sudah pulih dari 
pengalaman ruhaninya.  

“Kalau kau tak mau bicara...” kata Rebecca, seolah-
olah mewakili ayahnya yang tampak bernafsu ingin tahu 



semuanya.  

Kapten itu menggeleng. “Tidak... pengalaman itu tidak 
menyakitkan. Hanya saja… sulit untuk… sepertinya 
kesadaranku pelan-pelan lenyap, dan pikiran aneh mulai 
masuk. Pertama-tama kukira itu bayanganku saja, bahwa 
aku akan menjadi... ya, begitulah...” Ia mengangkat ba-
hunya. “Pada akhirnya, aku hanya bisa melihat dan men-
dengar. Tapi aku melihat semuanya, mendengar semu-
anya.”  

“Apakah kau takut?” tanyaku.  

“Pada mulanya tidak. Pengalaman itu sangat lembut. 
Dan halus. Hampir seperti mimpi. Pelan-pelan aku menya-
darinya. Tentu saja aku tak ingin percaya. Kukira aku 
sudah gila. Lalu aku takut, sampai aku merasakan....” Kini 
suaranya menjadi pelan. “Pengalaman itu menyentuhku... 
Aku tak bisa menjelaskannya.”  

“Dan sekarang?” tanya Ali. “Kau baik-baik saja?”  

“Aku baik-baik saja,” katanya. Senyumnya menegas-
kan pernyataan itu. “Aku juga mendengar kata-kata aneh 
itu terlepas dari mulutku. Aku masih bisa merasakannya 
di lidahku.” Ia menggelengkan kepala. “Lalu ia pergi. Aku 
merasa ia pergi begitu cepat, dan pikiranku kosong. Itu 
terjadi cepat sekali. Kukira aku pingsan.”  

Profesor Freeman menepuk bahunya. “Kau kelihatan 
lebih tua,” katanya.  

Kapten itu tampak senang. “Justru aku merasa lebih 
muda.”  

Tak ada lagi yang diucapkan. Kami duduk diam sam-
pai Syekh masuk ruangan. Kapten Simach adalah orang 
pertama yang melihatnya dan langsung berdiri menyam-
butnya. Kami yang terkejut bergegas berdiri menyam-
butnya. Syekh mendekati Kapten dan menjabat 
tangannya, sambil menatap langsung kedua matanya.  

“Kau masih lelah?” tanya Syekh.  



Kapten Simach tertawa, “Tidak, Syekh.”  

Syekh?  

Kini aku mengerti mengapa ia bahagia. Ia telah me-
nerima misteri itu, dan Syekh telah menuntunnya.  

“Ini dia darwis baru,” kata Syekh. “Atas permintaan-
nya, aku telah membaiatnya semalam, saat kalian sedang 
tidur.”  

Kami berdiri terbengong-bengong sampai Syekh me-
manggil kami. “Ayo. Kemari. Sambut saudara baru kalian!”  

“Salam!” kami berseru serempak dan kemudian saling 
berpelukan. Aku agak takut saat menyentuhnya, takut 
barangkali ada sisa-sisa kelakuannya yang aneh. Tapi 
tindakannya lembut dan matanya begitu meyakinkan saat 
kami menyalaminya.  

Profesor pun memeluknya. Kemudian, sambil mene-
puk bahunya ia berkata, “Kau ternyata benar-benar gila!”  

Syekh tertawa mendengar kata-kata itu, demikian 
pula kami, walaupun aku tak paham arti canda itu.  

Setelah kami duduk mengelilingi Syekh, ia memberi 
tahu kami bahwa kami harus segera berangkat. “Aku su-
dah menyiapkan semua yang dibutuhkan, dan mengirim-
kan pesan kepada beberapa sahabat. Bisakah engkau 
segera pergi?”  

Ia bertanya hanya kepada Profesor Freeman, sebab 
jika Syekh menyuruh darwis pergi saat itu, maka sang dar-
wis pasti langsung pergi.  

“Ya, bisa,” kata Profesor. “Aku tidak mengajar selama 
musim panas ini. Aku bebas. Tapi, aku harus pulang dulu 
untuk mengurus rumahku, dan mengepak beberapa 
barang.”  

“Aku akan menyediakan semua yang kau butuhkan, 
dan juga akan menjaga rumahmu kalau kau bersedia 
meninggalkan kunci rumahmu,” kata Syekh.  

Rebecca langsung menyerahkan kunci rumahnya. 



Ayahnya terdiam seribu bahasa.  

“Kalau begitu, bersegeralah,” kata Syekh. “Dalam satu 
jam aku akan mengantar kalian ke dermaga. Pemandu 
akan menemui kalian di sana.”  

“Kita tidak naik pesawat?” tanya Profesor.  

Syekh menggeleng. “Tidak, kawan. Kalian akan pergi 
dengan kapal dan masuk ke gurun, seperti yang dilakukan 
Sulaiman.”  

Tak ada yang membantah. Satu jam kemudian, kami 
sudah berada di jalan menuju dermaga.  

Inilah perjalanan sunyi. Masing-masing dari kami 
tenggelam dalam pikiran masing-masing hingga sampai ke 
dermaga. Kapalnya ternyata sudah tua dan kusam sekali. 
Kapal itu berbendera Mesir dan bertenaga uap.  

Kapten kapalnya adalah seorang lelaki kasar berba-
dan besar. Ia sedang berdiri di dek menunggu kami. Wa-
jahnya yang berewokan menunjukkan ekspresi tak sabar, 
ingin segera berangkat. Tapi setelah ia melihat Syekh, si-
kapnya berubah seratus delapan puluh derajat. 
Buru-buru ia menghampiri kami dan tampak sedikit malu 
saat menundukkan kepala memberi hormat. Syekh 
menjabat tangannya dengan hangat dan berterima kasih 
kepadanya karena bersedia menunda keberangkatannya. 
Lelaki itu jelas kelihatan malu karena diperhatikan oleh 
Syekh sedemikian rupa. Kembali ia menunduk memberi 
hormat, lalu bergegas menyuruh anak buahnya 
mengantar kami.  

Kudengar suaranya yang memberi perintah kepada 
anak buahnya. Pada saat itu Syekh menatap seseorang 
yang berada di sebuah tonggak di atas kami. Ia adalah si 
faqir, yang berdiri tak bergerak, menatap kami di bawah. 
Mereka berdua sejenak saling menatap. Tapi aku tak tahu 
apa yang sedang mereka berdua komunikasikan. Si faqir 
itu berdiri di kejauhan, dan Syekh tidak mengubah 
ekspresinya.  



Aku sudah cukup lama bersamanya, sehingga aku 
tahu bahwa kadang ia berkomunikasi dengan cara yang 
tidak kupahami: komunikasi tanpa kata-kata. Tak seorang 
darwis pun yang mempertanyakan soal ini. Sementara itu, 
yang lainnya memeriksa perlengkapan sebelum kapal 
berangkat. Mereka tampak amat senang.  

“Sungguh bagus!” kata Profesor. “Tak seorang pun 
akan tahu ke mana kita pergi sampai kita berada di sana. 
Ah, kemudian gurun pasir, tempat misteri sedang 
menunggu untuk disingkap. Mungkin ini adalah pusaka 
paling besar: Cincin Sulaiman.”  

Syekh mengangguk pelan. “Mungkin, namun cincin 
agung itu hanya sebuah cincin yang dalam dirinya sendiri 
tidak begitu berharga. Anugerah Tuhan-lah yang membuat 
Cincin Sulaiman itu memiliki kekuatan besar. Apa kau 
sudah melupakan mimpimu, kawanku? Engkau bukan 
hanya mencari batu di gurun. Yang Mahagaib telah 
menempatkanmu di jalan badai. Apa yang akan kau pela-
jari lebih dari sekadar harta pusaka yang terkubur di bukit 
pasir.”  

Jalan badai!  

Profesor terkesima oleh ucapan Syekh yang bijak. 
Betapa mudahnya kita terjerat oleh nafsu di dunia yang 
semakin memuja pikiran. Syekh lalu memeluk sahabat 
lamanya itu. Saatnya untuk berangkat. Kami merasa 
rindu dan kehilangan. Kami semua bergerak hendak 
mendekati Syekh, namun ia mengangkat tangannya dan 
menyuruh kami tetap diam di tempat. Ia menatap kami 
semua dengan sorot kasih sambil tersenyum. Dan ia 
berkata lembut dan hangat:  

“Wahai para darwis, ingatlah tujuan perjalanan ka-
lian. Patuhilah pemandumu. Jangan berbelok ke kiri atau 
ke kanan. Palingkan hatimu dari gemerlap dunia. Cinta 
Allah adalah Cincin Sulaiman. Carilah permata sejati, dan 
carilah selalu Penguasa Segala Permata.”  

 



Aku mohon kekuasaan; kutemukan dalam 

pengetahuan Aku mohon kehormatan; kutemukan 

dalam kemiskinan Aku mohon kesehatan; 

kutemukan dalam kesederhanaan Aku mohon beban 

diringankan; kutemukan dalam diam Aku mohon 

hiburan; kutemukan dalam keputusasaan  

Ali Sahl Esfahani  

 

Kami berada di lautan selama dua hari. Kapal kami 
berlayar di laut yang tenang, mengarah ke Aljazair. Kami 
tidur di dek depan, jauh dari awak kapal. Pemandu kami 
tak mau tidur di kabin. Ia memperingatkan kami agar 
tetap bersama, dan tetap diam supaya kami tidak 
membocorkan tujuan kami. Kami mematuhinya. 
Tampaknya si kapten kapal dan beberapa awaknya 
mengenal si faqir. Mungkin karena itulah mereka 
menjauhi kami, walaupun mereka tak menggubris faqir itu 
sama sekali.  

Kapten kapal sendiri yang mengantarkan makanan 
pada kami. Kami diizinkan menggunakan kamar pribadi-
nya. Kami tidur bersama-sama dan berbicara dengan 
suara pelan. Bahkan, ketika Ali meminta izin untuk 
memainkan ney-nya, Qalandar tua itu menggeleng. 
Mungkin ia merasa, permainan ney akan menarik 
perhatian orang. Walau ia tak menjelaskan alasannya, tapi 
Ali patuh. Syekh telah memerintah kami untuk mematuhi 
pemandu kami dalam segala hal, selama di perjalanan.  

Tapi kami tidak terbiasa dengan jalan kesunyian se-
perti yang dilakukan Qalandar itu. Ia suka menghilang 
selama beberapa jam, mungkin tidur dan makan di suatu 
tempat di kapal ini. Bahkan, pada waktu shalat ia meng-
hilang. Ia jarang berbicara meski sedang bersama kami. Ia 
duduk diam dan merenung, matanya tertutup, dengan 
kaki ditekuk bersilangan dan dagunya bersandar di atas 
lututnya. Jarang sekali ia mengangkat kepala.  

Aku mengamatinya dengan cermat dan merasa iri de-



ngan kaum pengelana. Kerinduan mereka sepertinya terus 
terjaga di sepanjang perjalanan hidup mereka. Mereka 
seperti napas yang menghibur hatiku. Kami biasanya ikut 
bertafakur, tapi Profesor Freeman hanya duduk dan 
mengamati. Tampaknya ia mulai cemas ketika tahu ke 
mana kapal ini berlayar. Ia menggeleng saat kami hampir 
sampai ke tempat tujuan. “Syekh Haadi bilang, kita akan 
pergi ke tempat Sulaiman pergi,” katanya. “Tetapi jelas, 
Raja Sulaiman pergi ke Mesir lalu ke Tanis di delta utara. 
Lalu kenapa kita berlayar ke barat?”  

Tak ada yang tahu jawabannya. Kecemasan Profesor 
Freeman mungkin beralasan, tapi Syekh mengatakan 
bahwa sang pemandu itu lebih tahu jalan. Hanya Kapten 
Simach yang tidak begitu cemas.  

“Kita tak punya bukti di arah mana pun,” katanya 
sopan. “Tapi kita harus mengikuti ke mana kita dibimbing, 
sambil menunggu dan melihat. Allah lebih tahu mana 
jalan yang tepat.”  

Itulah pepatah kesukaan Syekh. Profesor dan 
putrinya menengok ke arah Kapten Simach dengan 
terkejut, namun Ali dan Rami mengangguk setuju. 
Profesor Freeman adalah pakar yang ternama. Tapi 
perjalanan dari awal ini sudah berada di luar kemampuan 
akademisnya. Dan terdapat sebuah kualitas untuk 
mengetahui keniscayaan dalam diri darwis baru ini, yang 
tak bisa disangkal, seolah-olah dalam dirinya masih 
tersimpan kenangan yang bukan miliknya sendiri.  

Aljazair  

Kami tiba sebelum malam, tetapi si faqir tak 
mengizinkan kami mendarat. Kami duduk di depannya 
dengan diam, menunggu sesuatu yang tidak kami ketahui. 
Akhirnya kapten kapal mendatangi kami, ditemani dua 
awaknya yang belum pernah kulihat sebelumnya. Seorang 
bocah lelaki berada di belakangnya.  

Kapten kapal itu memperkenalkan bocah itu sebagai 
Ahmed, putranya yang termuda. Umurnya mungkin lima 



belas tahun, dan ia baru pertama kali berlayar bersama 
ayahnya. Ketiga orang itu mendatangi kami dengan ber-
hati-hati. Mereka mendekati si faqir sedekat mungkin, dan 
menjauhi kami sejauh mungkin. Si faqir berdiri saat me-
reka mendekat. Aku sedikit mendekat untuk mendengar-
kan percakapan mereka.  

“Salam!” kata kapten kapal. “Berkat rahmat Tuhan 
kita tiba dengan selamat. Anda baik-baik saja?”  

“Ya, berkat pertolongan Allah dan kebaikanmu, kami 
baik-baik saja,” jawab si faqir. “Kami banyak berutang 
budi kepadamu.”  

“Alhamdulillah!” kata si kapten kapal, sambil sedikit 
menunduk. “Segala puji bagi Allah semata. Saya tidak 
ingin mengganggu, tapi ada persoalan baru, dan kami ha-
nya bisa meminta tolong kepada Anda, wahai Siddiq.”  

Siddiq? Nama ini adalah sebutan hanya bagi 
orang-orang yang dianggap suci oleh suku Berber dan 
suku di Ahaggar di gurun selatan. Julukan ini juga dipakai 
oleh Abu Bakar, khalifah pertama setelah Nabi 
Muhammad, dan menunjukkan manusia yang sudah 
tercerahkan jiwa dan visinya; orang yang kata-katanya 
adalah Kebenaran.  

Siddiq: Hati Yang Tulus. Ia ditugaskan menjadi saksi 
kebenaran, menengahi perselisihan.  

“Bagaimana aku bisa membantumu?” tanya si faqir 
kepada kapten kapal, tapi matanya menatap kedua lelaki 
dan anak kecilnya.  

“Tuan,” salah seorang dari mereka menyela. “Sebuah 
benda berharga telah dicuri oleh orang ini dari kotak di 
kabin saya”  

“Bukan aku!” sergah lelaki satunya dengan marah. 
“Aku melihat kotak itu terbuka dan hanya berusaha un-
tuk...”  

“Diam!” bentak kapten kapal. Kedua lelaki itu saling 
melotot satu sama lain, tapi mereka tidak berani bicara.  



Si faqir menatap keduanya. Semuanya tampak me-
rasa tak nyaman dilihat seperti itu, kecuali si bocah lelaki. 
Akhirnya ia mengangkat tangannya, dengan telapak meng-
hadap ke atas, mengangguk ke arah lelaki yang dituduh 
mencuri itu. “Hatimu menunjukkan engkau tak bersalah,” 
katanya. “Kau boleh pergi dan tak usah cemas.”  

Lelaki itu menarik napas lega. Sambil berterima kasih 
kepada Siddiq atas keputusannya yang adil, ia menunduk, 
lalu pergi.  

Persoalan selesai begitu cepat. Siddiq melihat kebe-
naran dan keputusannya sudah final, walau mungkin ti-
dak memuaskan. Si penuduh menatap punggung lelaki 
tertuduh yang sedang berjalan pergi. Ia tampak geram.  

Si faqir lalu menatap si penuduh. “Jangan ragu! Te-
manmu itu bicara jujur. Ia melihat kotak itu terbuka dan 
berusaha menutupnya tepat saat engkau masuk ke 
kabinmu.” Suaranya tenang namun tegas. “Jangan 
membicarakan soal ini lagi. Apa hanya karena perhiasan 
kecil itu kau tega kehilangan kawan, yang telah lama 
bersamamu menghadapi banyak topan? Mintalah maaf 
padanya, biar kelak engkau dimaafkan di hadapan 
Tuhan!”  

Kekerasan lelaki itu melunak setelah mendengar ka-
ta-kata itu. Kepalanya langsung tertunduk. Akhirnya ia 
menurut. Kapten kapal kemudian menggamit lengannya 
dan mengajaknya pergi. “Patuhi kata-kata Siddiq!” ujar-
nya. “Ayo! Setelah minta maaf, aku akan membantu kamu 
mencari barangmu. Kalau tidak ketemu, nanti aku yang 
menggantinya. Aku tak mau ada keributan di kapalku.”  

Mereka lalu turun dan menghilang, hanya tinggal 
Ahmed, bocah lelaki itu. Si faqir duduk di atas tumpukan 
peti dan Ahmed duduk di dekat kakinya, menatapnya 
dengan heran.  

“Aku belum pernah bertemu orang suci,” kata bocah 
itu.  

“Oh, aku tahu itu,” kata si faqir.  



“Apa kamu juga peramal, seperti yang sering aku 
dengar?”  

Lelaki tua itu cuma mengangkat bahunya.  

“Apa kamu mau mengajari aku keahlian itu?” Ahmed 
bertanya pelan. Pertanyaan itu membuatku tersenyum, 
tapi Sang Mata-mata Hati kami kini menatap tajam ke 
mata bocah itu.  

“Hatimu sudah mengetahui keahlian lain, anak muda, 
juga tangan dan lidahmu. Dua keahlian tak bisa menyatu 
dalam tubuh yang sama.”  

Bocah itu terkejut. Ia segera berdiri.  

“Diam di situ!” perintah si faqir.  

Ahmed duduk dan tak bergerak. Ia ketakutan, tapi di 
matanya aku melihat sorot kesombongan, keras kepala, 
dan kelicikan.  

“Kau tak perlu takut,” kata si faqir, namun matanya 
membuat bocah itu tak bisa bergerak. “Sekarang keluar-
kan isi kantongmu.”  

Dengan berat hati bocah itu menggerakkan tangan-
nya, seolah-olah ada yang memaksanya bergerak. Ia mulai 
resah setelah mengeluarkan pisau lipat, beberapa uang 
dinar, dan sebuah cincin dari kantongnya.  

“Sesungguhnya para pencuri saling mengenal,” kata si 
faqir. “Gadis itu tidak meminta hadiah seperti itu. Kenapa 
kau akan memberinya dengan jalan yang kotor?”  

Wajah Ahmed pucat pasi, sementara matanya mem-
belalak heran. Mulutnya megap-megap, tapi ia tak bisa 
berkata apa-apa.  

“Jawab!” bentak si faqir.  

Ahmed tak bisa mengelak. Ia menangis.  

“Aku tak bermaksud... Aku...” Suaranya hampir tak 
terdengar.  

“Anak dungu! Allah Yang Mahabijak memerintah kita 



untuk saling mencintai, bahkan semua anasir di dunia ini 
saling mencintai. Tapi kau pasti tahu cinta tak bisa digapai 
dengan cara-cara kotor. Cinta akan hilang. Hukuman bagi 
pencuri adalah neraka!”  

Ahmed makin pucat, sangat takut. Ia tak bisa berhenti 
menangis. “Apakah kau akan memberi tahu ayahku?” 
tanyanya dengan takut.  

“Aku bukan hakimmu, nak, juga ayahmu,” kata si 
faqir. “Tapi Allah Maha Pengasih. Kamu harus minta maaf, 
lalu bertobatlah kepada-Nya. Sekarang pergi sana!”  

Faqir itu menghela napas dan menutup matanya. 
Anak itu menggeleng-gelengkan kepalanya seolah-olah 
baru terlepas dari jeratan mantra. Ia berdiri sembari 
mengusap matanya, kemudian cepat-cepat berlalu tanpa 
berkata apa pun. Aku juga akan menemui rombonganku 
yang lain, tapi si faqir menghentikanku. Ia memberi isyarat 
agar aku mendekatinya dan duduk di depannya. Aku 
mematuhinya.  

Ia menatap buku catatanku. “Tulis kejadian ini di ca-
tatanmu bahwa kesalahan anak itu adalah kesalahan 
pada caranya berbuat, bukan karena kegilaannya.”  

“Ya, akan kutulis,” kataku. “Tapi apa aku boleh me-
nulis tentang ‘Siddiq’?”  

Ia mengabaikan pertanyaanku. “Itu julukan yang 
diberikan kepadaku oleh beberapa orang di berbagai da-
erah.”  

“Apa kau punya nama lain?”  

“Ya, banyak.”  

Aku menulis sebagaimana diperintahkan. Sebenarnya 
aku ingin tahu lebih banyak, tapi aku tidak mau menekan-
nya. Karena aku menghormati dan berempati kepada si 
faqir, dan demi kesopanan, maka kuubah topik pembica-
raan.  

“Apa yang akan terjadi pada anak itu?”  



Lelaki tua itu mengangkat bahunya. “Banyak orang iri 
pada orang lain, dan rasa iri muncul karena alasan yang 
buruk. Hanya Allah-lah yang berhak memberi hukuman.” 
Ia menggeleng. “Kebanyakan manusia tidak melihat bahwa 
dalam kesadaran akan cinta tersembunyi kesadaran akan 
Tuhan. Tapi mungkin ia akan menemukan jalannya. Kaki 
yang pincang masih bisa berjalan, dan rasa takut sering 
kali menjadi pemandu paling bagus bagi anak itu.”  

“Jadi, apakah setiap pencuri tidak perlu takut nera-
ka?” tanyaku. Seketika itu juga aku menyesali pertanyaan-
ku, tapi tak nampak kemarahan di wajahnya yang aneh. Ia 
berdiri dan duduk di anjungan kapal. Matahari yang 
hendak terbenam telah menyentuh kaki langit. Laut dan 
langit memerah warnanya.  

Si faqir sepertinya merenung sebentar. Tatapannya 
terarah pada riak gelombang. Wajah dan jenggotnya me-
merah disapu cahaya senja. Ia seperti sedang menyerap 
cahaya itu.  

Tanpa membalikkan badan, ia berkata, “Sesungguh-
nya rahmat Allah mendahului murka-Nya. Dan ketahui-
lah, anak muda, penduduk neraka lebih gembira ketim-
bang saat mereka berada di dunia, sebab di neraka mereka 
mengingat Allah, sementara di dunia mereka tidak ingat 
sama sekali. Dan tidak ada yang lebih nikmat, baik di 
dunia maupun di akhirat, selain mengingat Allah.” Ia 
menarik napas dalam-dalam. Tubuhnya bergerak sedikit. 
“Tapi, walaupun kerinduan mereka ribuan kali lebih besar 
ketimbang kerinduan pada saat sama’, kerinduan itu tak 
akan pernah terpenuhi. Penghuni neraka itu akan 
terasing. Nanti kau akan tahu.”  

Kau akan tahu! Kata-katanya membuatku takut.  

Siapa sesungguhnya lelaki tua aneh ini? Aku 
bertanya-tanya. Dan ke mana ia akan membawa kami?  

 

Setiap manusia berjalan menuju kesempurnaan  

Musyawarah Burung, Fariduddin Attar  



 

Selepas tengah malam, si faqir baru mengizinkan 
kami meninggalkan kapal. Kapten kapal dan semua 
awaknya sudah turun beberapa jam yang lalu. Hanya 
kami yang masih berada di kapal. Si faqir duduk diam di 
dek. Kepalanya menunduk khusyuk. Kadang-kadang ia 
menatap bintang, lalu kembali bertafakur. Akan tiba 
saatnya bin-tang-bintang itu akan menjadi petunjuk. Ia 
berdiri tanpa bicara, lalu berjalan meninggalkan kapal. 
Kami mengikutinya, tak terlihat oleh penjaga kapal, dan 
tanpa berpamitan kepada para awak kapal.  

Kapten Saimach bilang, tak mungkin meninggalkan 
pelabuhan tanpa melalui pemeriksaan di pabean. Tembok 
tinggi dan pagar kawat beraliran listrik menutup semua 
rute. Si faqir tidak berkomentar apa-apa atas informasi ini. 
Ia malah mengajak kami langsung ke kantor pabean. 
Entah mengapa, kantor itu tampak tak terawat. Seorang 
wanita tua sedang menyapu lantai, sementara petugas 
pabean yang seharusnya berjaga tidak ada di sana.  

Tampaknya tidak ada kapal yang akan berlabuh lagi, 
atau mungkin para penjaga itu sedang makan atau tidur. 
Aku mengira kami akan menunggu sampai mereka 
kembali, tapi faqir itu tidak menghentikan langkahnya. Ia 
berjalan cepat melewati pos penjagaan dan pemeriksaan. 
Kami hanya bisa membuntutinya. Tapi sekarang jalannya 
cepat sekali. Kami terpaksa harus setengah berlari untuk 
bisa mengikutinya.  

“Hei, apa yang kau lakukan?” Profesor Freeman ber-
teriak di belakang. “Paspor dan visa kita belum diperiksa. 
Bagaimana kita akan keluar dari negeri ini nanti?”  

“Dengan pertolongan Tuhan,” jawab si faqir tanpa 
memperlambat langkahnya.  

“Tapi jika kita mampir...”  

“Kita harus sudah sampai di gurun sebelum fajar,” 
katanya. Ia mempercepat langkahnya. Tak seorang pun 
berani membantah. Hanya Kapten Simach dan Rebecca 



yang bisa mengimbangi langkah si faqir. Mereka berdua 
berjalan berderet seperti tentara yang sedang berbaris. 
Yang lainnya tertinggal, dan harus setengah berlari 
dengan napas ngos-ngosan.  

Setelah mencapai Casbah, si faqir baru memperlam-
bat langkahnya. Kami sampai di depan sebuah toko yang 
masih tutup dan kandang kuda yang kosong. Kami 
melihatnya menyeberang jalan ke arah pasar. Rebecca dan 
Kapten berada di belakangnya. Kami mengejar mereka. 
Akhirnya kami sampai di depan sebuah pintu setengah 
terbuka, yang menuju jalan sempit dan gelap.  

Akhirnya, pikirku, sambil ngos-ngosan. Tetapi, saat 
kami mendekat, si faqir sudah masuk ke dalam dan me-
nutup pintu.  

“Nah, ke mana dia sekarang?” tanya Profesor dengan 
suara serak.  

“Dia bilang kita mesti menunggu,” kata Rebecca. 
Kapten hanya mengangguk.  

Kami lama berdiri kedinginan dalam kegelapan. Ke-
ringat menguyupkan tubuh kami.  

“Apa dari sini jalan menuju gurun?” tanya Profesor, 
lalu terbatuk-batuk.  

Rebecca memintanya diam. Profesor baru saja akan 
membisikkan sesuatu ketika muncul cahaya di seberang 
jalan. Sebuah pintu terbuka dan sejumlah orang muncul, 
lalu pintu ditutup. Jelas mereka para pemabuk, atau 
mung-kin penjudi, sebab dari pakaiannya kulihat mereka 
seperti buruh. Bau alkohol menusuk-nusuk hidung 
walaupun mereka masih jauh dari kami. Beberapa di 
antara mereka tertawa cekakakan. Sebagian lagi 
memaki-maki dengan bahasa yang ganjil. Tapi, saat 
melihat kami, mereka langsung berhenti.  

Selama beberapa saat kami berpandang-pandangan 
di kegelapan dengan diam. Salah seorang dari mereka 
maju dan mulai berbicara dengan suara yang kasar dan 



keras.  

Mungkin itu bahasa Berber. Walau aku tak paham 
maksudnya, aku pernah mendengar bahasa itu. Kapten 
Simach meletakkan jarinya di bibirnya. Ia berbisik supaya 
kami tidak menjawab, agar kami tidak ketahuan berasal 
dari negeri lain. Namun, mereka bertambah penasaran 
karena kami tetap bungkam. Mereka mulai maju, dan 
orang yang maju pertama kali menjadi pemimpinnya.  

Kapten Simach berjalan ke depan. Rebecca menarik 
ayahnya ke belakang. Ali dan Rami juga berjalan ke se-
belah Kapten Simach, menutupi jalan sempit ini. Aku 
berdiri di depan Rebecca dan ayahnya.  

Kurasakan ada bahaya yang mengancam. Kudengar 
Rebecca agak kesulitan menenangkan ayahnya. Kulihat 
Ali dan Rami menegakkan punggung dan mengepalkan 
tangan. Hanya Kapten yang berdiri biasa, seolah-olah 
hendak menyambut mereka dengan posisi badan sedikit 
membungkuk ke depan. Tapi, aku tahu, posisi yang tam-
pak tenang itu adalah posisi bertahan dari seseorang yang 
sudah terlatih dalam pertempuran.  

Gerombolan itu terus mendekat sembari memaki-
maki. Pemimpinnya kini berteriak dengan bahasa Arab: 
“Apa kalian tuli! Kenapa kalian tak jawab?”  

Ancaman fisik mulai terasa, tapi mendadak pintu di 
sebelah kami terbuka. Cahaya yang muncul tiba-tiba 
membuat mereka berhenti melangkah. Lalu muncullah si 
faqir di depan mereka.  

“Berhenti ngoceh, keledai tolol!” katanya sambil 
menatap pemimpin gerombolan. “Diam adalah jawaban 
yang pas buat orang tolol.”  

Kemarahan pemimpin itu langsung sirna, dan mata-
nya mengenali sosok lelaki tua itu. “Al-Muazzim!” bisiknya, 
lalu mundur.  

Kata ini menyebar ke telinga-telinga gerombolan itu. 
Mereka menatap kami dengan kaget dan takut. Beberapa 



di antara mereka menutup matanya, yang lainnya 
menu-ding-nuding kami. Mereka mundur pelan-pelan, 
lalu berbalik dan berlari. “Syaithaaan!” beberapa di antara 
mereka berteriak sambil berlari.  

“Mari!” kata si faqir tanpa memperhatikan 
orang-orang yang kabur itu. “Kemarilah.”  

Kami bergegas mengikutinya melalui pintu itu. Kami 
memasuki sebuah halaman yang diterangi obor. Lalu kami 
masuk melalui pintu yang menuju jalan yang berbeda. 
Sebuah mobil Land Rover sudah menunggu. Mesinnya 
menyala.  

“Kamu yang nyetir,” perintahnya kepada Kapten Si-
mach. “Jalan ke selatan masih sepi. Pintu gerbang akan 
terbuka sebentar lagi.”  

Tiga jam kemudian, kami sudah berjalan ke arah 
Gunung Atlas, melintasi rute ke utara melalui gurun 
Sahara. Dan saat fajar, kami sudah melintasi kota kecil 
Laghouat yang berada di kaki sebuah bukit di sebelah 
selatan. Tak lama lagi kami akan sampai di jantung gurun 
pasir. Jalannya begitu sepi. Kami hanya bertemu beberapa 
kendaraan, dan tidak bertemu dengan gerbang apa pun.  

Ali dan Rami duduk di atas tumpukan bekal kami. 
Aku duduk di sebelah Rebecca dan ayahnya. Mereka tidur 
sebentar, melepaskan ketegangan di kota tadi. Tetapi aku 
tak bisa tidur. Dan faqir itu masih dalam posisi yang sama. 
Ia duduk tenang sambil menatap tajam menembus 
kegelapan di depan.  

Aku mulai merasa sangat hormat dan tertarik kepada 
Qalandar yang hebat ini. Kukira yang lainnya juga mulai 
mempercayainya. Syekh telah bilang bahwa ia tahu jalan, 
dan tampaknya ia memang sudah akrab dengan kegelapan 
dan bahaya. Paspor yang belum disahkan untuk 
sementara terlupakan, dan kami belum bertanya dari 
mana mobil Land Rover ini diperoleh. “Mobil ini jelas 
mewakili kereta Raja Sulaiman,” kata Profesor Freeman. 
Kami langsung tertawa. Kami bertujuh pelan-pelan 



menjadi semakin akrab.  

Tapi, ada catatan yang harus ditambahkan. Para pe-
mabuk itu mengenal si faqir sebagai Al-Muazzim, dan jelas 
mereka sangat takut padanya.  

Al-Muazzim: Tukang Sihir! Orang yang mampu me-
manggil roh jahat dengan ilmu hitam.  

Saat yang lainnya diam, pelan-pelan aku bertanya 
dengan suara berbisik:  

“Itu namamu yang lain?”  

“Ya, orang-orang bodoh menyebutku begitu,” katanya 
tanpa memalingkan kepala atau menggeser posisi. 
“Karena itu, di mata mereka kalian adalah setan.”  

Aku lalu bersandar di jok mobil dan memejamkan 
mata. Perjalanan ini mengungkapkan bayangan diri lelaki 
tua itu di pantulan berbagai cermin hati, masing-masing 
pantulan mencerminkan tingkat kebersihan hati: Jasus 
Al-Qulub, Siddiq, Al-Muazzim.  

Nama mana yang akan membawa kami menuju badai? 
Aku bertanya-tanya.  

 

Untuk apa pencinta kesunyian mencari-cari sesuatu? 

Karena ini jalan Sahabat Tuhan, Apalah arti gurun 

membentang?  

Hafiz  

 

Kami terus berkendara ke selatan di bawah sinar 
matahari yang terik, melewati Ghardaia, menyusuri jalur 
erg di barat. Jalannya datar dan halus selama beberapa 
kilometer. Jalan itu dibuat dari bebatuan yang ditata rapi. 
Batu-batu itu diambil dari sungai besar yang mengalir dari 
gunung. Kami makan di atas Land Rover dan gantian 
menyetir. Kami berhenti hanya untuk shalat guna 
menyegarkan jiwa kami. Kami selalu shalat di tempat yang 
tidak dilihat orang.  



Tapi si faqir tidak meninggalkan mobil saat kami 
shalat. Ia tetap diam, hanya memberi isyarat kapan harus 
berhenti dan kapan harus berangkat lagi. 
Sepengetahuanku, ia tak makan dan tak tidur, dan aku 
juga belum melihatnya minum. Sepertinya ia hanya butuh 
sinar matahari untuk bertahan, dan mungkin ada air gaib 
yang membasahi kerongkongannya.  

Orang-orang Arab menyebut gurun sebagai Taman 
Allah, sebab di sana Dia merenggut semua kehidupan 
yang tak penting. Sehingga, hanya ada satu tempat di 
muka bumi ini di mana Dia dapat berjalan dengan tenang. 
Mungkin gurun yang luas dan kosong ini telah menyeli-
muti kedamaian batin Sang Qalandar. Atau, mungkin 
perjalanan kami telah menyalakan kembali gairah yang 
lama terpendam dalam dirinya. Aku tak tahu, tetapi 
matanya kini menyala sangat tajam. Aku takut dibuatnya.  

Syekh menjadikan faqir itu sebagai pemandu kami. 
Dan kami, para darwis, tidak mempertanyakannya. Tapi 
Profesor Freeman makin gelisah.  

“Ada apa dengannya? Kenapa dia tak mau bicara?” ia 
bertanya saat kami berhenti untuk beristirahat sejenak. 
Kupikir ia sebenarnya lebih mencemaskan Rebecca. Tapi 
putrinya itu tenang-tenang saja.  

“Ia tahu manfaat dari diam,” kata Rebecca.  

Ali dan Rami mengangguk. Kami punya pepatah, 
telinga dapat memperoleh pengetahuan, dan lidah hanya 
mengatakan apa-apa yang sudah diketahui.  

“Dan sekarang kita sudah semakin dekat,” kata 
Kapten Simach. Ia berdiri melayangkan pandangannya ke 
sekeliling, lalu melihat ke selatan. Ia tampak mencari-cari 
suara atau gerakan, atau desau angin—yang menandakan 
datangnya badai.  

Kaum nomaden dapat merasakan tanda-tanda da-
tangnya badai dengan cara ini. Setelah beberapa saat, ia 
mengalihkan perhatiannya, lalu kembali ke Land Rover. 
Kami mengikutinya tanpa berkata apa-apa. Rebecca 



menggandeng tangan ayahnya. Kata-kata Kapten yang 
pemberani ini cukup berpengaruh, dan mereka berbisik-
bisik tentang apa yang sedang menunggu mereka di gurun 
sana.  

Ali dan Rami memahami ketegangan kami. Mereka 
berusaha menenangkan kami dengan pengetahuan mere-
ka tentang gurun pasir. Harus kuakui, aku merasa tertarik 
dengan daerah yang luas dan kosong ini. Sahara sebe-
narnya tidak benar-benar kosong dan sunyi. Gunung-
gunung menjulang, dan dataran kerikil, yang disebut reg, 
mengelilingi gunung-gunung itu. Dari sana mengalir su-
ngai besar. Ada banyak bentuk kehidupan di sini, 
masingmasing menyesuaikan diri dengan dunianya. 
Hanya erg yang mengelilingi gunung, dan dataran itulah 
yang bisa disebut gurun pasir sesungguhnya. Gurun itu 
menutupi seperempat luas Sahara. Tapi, kadang-kadang 
hujan turun di sini, airnya mengumpul di antara 
bukit-bukit pasir. Oasis dengan rumput aristida dan 
semak had menjadi tempat minum bagi kawanan antelop 
dan unta-unta para pengembara yang lewat. Ali menunjuk 
seekor rubah bertelinga panjang, spesies rubah terkecil di 
dunia, sedang berburu jerboa, hewan yang mirip tikus, 
yang mungkin sedang berjalan-jalan ke luar dari 
sarangnya di semak belukar.  

Ikhwan darwisku ini mengenal gurun, kehidupan dan 
makhluk-makhluknya. Ia menjelaskan segala sesuatu 
yang kami lihat di sepanjang perjalanan. Aku senang 
mendapat pengetahuan ini dan mencatatnya dengan 
cermat. Rebecca ikut-ikutan membaca catatanku. Kapten 
Simach kembali mengendalikan setir saat kami 
meninggalkan El Golea, tempat kami berhenti untuk 
mengisi air dan membeli bensin dan perbekalan. Matahari 
sudah hampir ditelan malam. Hawa panas pelan-pelan 
hilang saat kami memasuki Tademait Hamada, sebuah 
dataran tinggi gurun di utara Ain Saleh.  

Si faqir menyuruh kami meninggalkan jalan raya yang 
mengarah ke dataran tinggi. Ia memberi petunjuk Kapten 



Simach dengan isyarat tangannya hingga kami tiba di 
sebuah lembah batu karang yang sepertinya pernah 
menjadi tempat air di masa silam. Di lereng sebuah bukit 
ia menyuruh kami berhenti di bawah sebuah tebing yang 
membentuk naungan, tepat saat matahari di belakang 
kami hendak tenggelam.  

Di sana ada guelta20  
kecil, tersembunyi di tengah-

tengah retakan batu raksasa di lereng itu. Ali bilang, ada 
ratusan guelta seperti ini di seluruh gurun. Banyak bentuk 
kehidupan yang bergantung pada kolam itu, termasuk 
suku-suku nomaden, selama musim kering.  

Aku ingin menjelajahi banyak jalan di sekitar kolam 
itu, tapi si faqir tiba-tiba muncul dari Land Rover setelah 
matahari tenggelam. Ia memerintah kami dengan suara 
keras untuk bermalam di dekat kolam batu itu. Kami 
sangat terkejut mendengar ia berbicara lagi. Kami segera 
melakukan perintahnya. Tapi, saat kami bekerja, ia sudah 
menghilang lagi di balik batu.  

“Nah, ke mana lagi dia pergi?” tanya Profesor Free-
man, walaupun aku tahu ia sudah tak lagi mengharapkan 
jawaban. Aku membantu Rebecca membongkar muatan 
kami, sementara Ali dan Rami mengumpulkan batu untuk 
membangun dinding penahan angin di depan gua. 
Tampaknya ini akan menjadi malam panjang yang dingin.  

Cahaya terakhir matahari sudah hilang saat si faqir 
kembali dengan membawa seikat kayu bakar. Rami me-
natanya dengan hati-hati dalam bentuk kerucut besar. 
Tak lama kemudian api pun menyala. Bayang-bayang 
kami menari-nari di atas tanah.  

Rebecca dan ayahnya menyiapkan makan malam 
berupa telur goreng, roti, dan keju. Ia meletakkannya di 
sufreh kecil yang diberikan oleh Syekh kepadanya. Dan, 
sesuai adab, si faqir mengedarkan makanan dari kanan ke 
kiri sampai semuanya memperoleh jatah. Tapi ia tak 

                                                           
20 Kolam luas berbatu dan berpasir, yang jamak ditemukan di kawasan  

Sahara. 



mengambil apa-apa. Tak ada yang berkomentar mengenai 
kelakuannya itu sampai kami mengucapkan syukur 
kepada Allah atas nikmat makan yang diberikan-Nya. 
Profesor Freeman bahkan mengucapkan doa ala Yahudi, 
dan putrinya senang melihat hal ini.  

“Ayah sudah bertahun-tahun tak pernah berdoa,” 
katanya sambil mengecup pipinya. Ayahnya cuma meng-
gerundel tak jelas dan kami semua menertawakan ke-
lakuannya itu, kecuali si faqir.  

“Benar,” katanya. “Jika kalian tidak berterima kasih 
kepada Yang Maha Memberi, makanan apa yang akan Dia 
berikan kepada kalian?”  

Profesor tidak menjawab.  

Seusai santap malam, dan doa syukur diucapkan, Ali 
menjaga api tetap menyala. Suhu cepat turun dan udara 
dingin mencucuki tulang kami. Si faqir membuka tutup di 
atas mobil dan mengambil gulungan besar yang dibung-
kus kertas cokelat. Setelah membuka talinya, ia 
menyerahkan kepada kami masing-masing sebuah 
gandura tebal. Baju itu melindungi kami dari hantaman 
angin dan udara dingin di gurun.  

“Dari mana ini semua?” tanyaku.  

“Qutb punya banyak kawan,” katanya, lalu duduk di 
dekat api dan menutup matanya.  

Kami masuk ke jubah itu. Pakaian itu pas di tubuh 
kami, seolah-olah sudah diukur dan dijahit untuk kami. 
Ali dan Rami memuji kemampuan terawangan Syekh, dan 
Rebecca mengenakan jubah itu dengan cara yang anggun. 
Profesor Freeman dan aku saling bertatapan, dan aku 
merasa malu karena terlalu banyak tanya dan kurang 
percaya. Mobil Land Rover itu bukan tersedia secara ke-
betulan atau hasil curian, seperti yang diam-diam kami 
berdua pikirkan, tapi disediakan oleh para sahabat Syekh 
yang sudah menerima pesan. Aku mulai bertanya-tanya, 
mungkinkah kantor pabean yang kosong itu juga sudah 
direncanakan.  



Kami meringkuk di dalam gandura, sementara Pro-
fesor Freeman memain-mainkan bara api.  

“Berapa lama lagi?” tanyanya. Kami semua menengok 
kepada si faqir, karena tahu kepada siapa pertanyaan itu 
ditujukan.  

“Sehari semalam lagi,” jawabnya. “Dan gurun akan 
mengungkapkan maknanya bagi kalian.”  

Kapten Simach mengernyit. “Jika ada badai yang lain, 
mungkin gua itu sudah terkubur.”  

Si faqir membuka matanya. Kedua matanya bersinar 
memantulkan cahaya api. “Ketika Allah menyempitkan, 
Dia menyembunyikan apa-apa yang diungkapkan-Nya. 
Dan ketika Dia melapangkan, Dia mengungkapkan apaapa 
yang disembunyikan-Nya.”  

Kerutan di dahi Kapten semakin dalam. “Kami tiba di 
daerah itu dari arah yang berbeda,” katanya. “Aku tak 
yakin bisa menemukannya lagi.”  

“Apa?” tanya Profesor sambil bangun dan duduk. 
Tetapi ia dihentikan oleh isyarat tangan si faqir.  

“Jangan cemas,” katanya. “Bukan engkau yang me-
nemukan saat itu. Gua itulah yang menemukanmu.”  

 

Hati yang jernih bagai sekeping kaca Misteri-misteri 

terlihat langsung melaluinya  

Hakim Sana’i  

 

Seusai subuh kami berangkat lagi. Sekali lagi Kapten 
Simach memegang setir. Pemandu kami, seperti biasanya, 
duduk diam. Kami melewati Ain Saleh, menuju 
pegunungan Atakor, jantung Ahaggar.  

Aku belum pernah melihat lanskap yang menggiris-
kan hati. Batu-batu granit dan bongkahan batu basal 
berserakan, sebagian menumpuk membentuk tiang-tiang 
hitam. Sama sekali tidak ada tanaman atau tanah. Batu-



batu berderet seperti gigi-gigi bumi. Profesor Freeman bi-
lang, suku Tuareg menyebut gunung itu sebagai “Daerah 
Seram”, dan aku tidak meragukannya. Aku menarik napas 
lega setelah melewati bukit hitam di belakang kami dan 
bergerak menuju Tamanrasset.  

Itu adalah kota yang cukup besar, pernah dikuasai 
oleh Prancis. Kami berkendara pelan melalui jalan-jalan 
sempit sampai tiba di sebuah pasar. Kami sekali lagi 
mengisi bensin dan membeli makanan dan minuman. 
Tanpa perlu disuruh, kami tidak jauh-jauh dari 
kendaraan. Pasar itu penuh sesak dan ada banyak orang 
asing bepergian. Aku mendengar orang berbicara dengan 
bahasa Jerman dan Prancis yang lewat di depan kami. 
Beberapa orang menatap curiga pada si faqir yang duduk 
di kursi depan, tapi tak ada yang bertanya kepada kami. 
Bahkan, penduduk setempat pun tidak ada yang 
mendekat. Mungkin mereka mengenal si faqir dengan 
sebutan lain.  

Setelah kami lewat, si faqir kini bertingkah lebih aneh. 
Saat itu aku yang memegang setir dan ia menyuruh kami 
menuju sebuah dataran rendah ke arah selatan di luar 
kota. Beberapa saat kemudian, ia menyuruhku berhenti. 
Kami hampir sampai di batas kota dan tidak ada yang 
aneh di sekitar kami. Matahari belum tinggi, beberapa 
orang berjalan pulang setelah berbelanja atau mungkin 
pergi bekerja.  

Si faqir tiba-tiba turun dari mobil dan mendekati 
seorang lelaki kumuh yang berjalan terhuyung-huyung 
mendekatinya. Tampaknya ia tak menyadari kehadiran si 
faqir. Jelas ia orang yang mabuk. Yang membuatku kaget 
setengah mati adalah, si faqir mengambil sebuah batu dan 
melemparkannya ke arah lelaki itu. Batu itu menghantam 
tepat di dadanya. Hantaman batu itu mengejutkan lelaki 
malang itu sehingga ia terhuyung dan berjalan ke arah 
yang lain.  

Aku dan rombongan lainnya terheran-heran dibuat-
nya. Tapi, dengan tenang pemandu kami itu kembali lagi 



ke mobil dan duduk seperti semula di kursi depan. Ia 
menunjuk ke arah selatan tanpa berkata apa-apa. Aku 
pun langsung menancap gas. Tak ada yang bicara setelah 
itu walaupun dalam diri kami muncul banyak pertanyaan 
dan keheranan.  

Dan setelah beberapa ratus kilometer di sebelah 
selatan Tamanrasset, kami meninggalkan jalan utama dan 
berbelok ke timur, lalu sedikit ke selatan menyusuri kaki 
gunung Ahaggar. Jalan di sana lebih datar, penuh dengan 
batu-batu reg. Kami berada di dekat perbatasan Nigeria, 
hanya beberapa kilometer dari Tenere, sebuah erg yang 
sangat luas. Matahari akan segera tenggelam, dan awan 
kumulus membayang di atas kami. Ini akan menjadi 
ma-lam terakhir sebelum badai tiba.  

Kami berkemah di sebuah wadi21 
di sebelah guelta, 

tapi pemandu kami tidak pergi saat kami mempersiapkan 
segala sesuatu untuk bermalam. Ia duduk di atas 
sebatang pohon yang roboh. Dengan diam ia mengamati 
kami yang bekerja membongkar muatan.  

Profesor Freeman tidak begitu gelisah lagi. Ia agak 
heran menemukan spesies tanaman oleander Mediterania 
di ujung guelta. Padahal, tanaman itu aslinya berasal dari 
ribuan kilometer dari gurun.  

“Angin yang kuat pasti membawa benihnya sampai ke 
sini,” katanya. Tanaman itu berakar dalam pasir basah di 
bawah batu dan membentuk semak-semak hijau yang 
disaput bunga warna merah muda dan putih.  

“Aku tak tahu pasti, tapi bunga itu menjadi salah satu 
alat untuk membedakan unta kota dengan unta gurun,” 
kata Ali dengan tersenyum. “Unta gurun tidak akan 
memakan daun itu. Daun itu beracun. Tapi unta kota yang 
tidak dibesarkan di daerah ini tidak tahu, dan karenanya 
mereka akan memakannya dan membuat diri mereka 
sakit.”  

                                                           
21 Sungai atau jurang di padang pasir (berisi air jika hujan turun). 



Profesor Freeman menepuk punggung Ali, “Nah, si 
unta kota ini pasti akan berterima kasih kalau punya unta 
gurun di sini.”  

Si faqir mengangguk tenang mendengar canda itu. 
“Benar. Kita sekarang butuh seekor unta gurun.”  

Matahari sudah tenggelam. Kami semua berpaling 
kepada si faqir, tapi sebelum kami bertanya tentang apa 
maksud perkataannya, kami terkejut ketika mendengar 
lenguhan unta di kejauhan. Beberapa kafilah mulai 
memasuki wadi untuk bermalam. Kami saling menatap, 
tapi tak berkata apa-apa. Rami menyalakan api. Tak lama 
kemudian, aku mendengar suara langkah kaki mendekat.  

Mungkin ada selusin orang yang mendatangi kami 
yang berdiri menunggu. Tapi si faqir tetap duduk di atas 
batang pohon. Sikap tenangnya membuatku yakin bahwa 
keadaan akan aman-aman saja.  

“Salam bagimu, Afarnou!” kata si faqir kepada lelaki 
yang memimpin rombongan yang baru datang itu.  

“Dan salam juga bagimu, wahai Marabout!” kata si 
pemimpin. “Dan juga kepada kalian semua.”  

Afarnou juga mengenakan gandura, tapi anak bu-
ahnya tidak. Dan hanya dia yang kepalanya diselubungi 
kain hitam khas busana Tuareg. Hanya matanya saja yang 
terlihat. Tapi ia membuka tutup kepalanya itu saat ber-
bicara kepada si faqir.  

Dan ia memanggil si faqir dengan sebutan Marabout! 
Istilah Tuareg untuk menyebut orang suci! Ini salah satu 
lagi dari sekian julukannya.  

Afarnou tak banyak membuang waktu. Ia adalah 
moudogou dari orang-orang ini. Ia menyuruh anak buah-
nya kembali ke perkemahan setelah memastikan bahwa 
kami bersama seorang Marabout. Ia tampaknya tak terlalu 
heran melihat kami, walaupun ekspresi dan nada su-
aranya sinis dan penuh curiga.  

“Ayahku juga titip salam untukmu. Dia menyuruh 



kami melayanimu, walaupun kami tidak tahu apa kebu-
tuhanmu.”  

“Aku tidak butuh kalian,” kata si faqir. “Aku hanya 
butuh salah satu dari untamu untuk membawa perbekal-
an kami menuju pedalaman gurun. Mobil kami tak bisa 
berjalan ke sana.”  

“Unta? Tetapi kami... ayahku tak tahu soal ini!” 
ujarnya marah. “Kami sudah berjalan berkilo-kilometer 
untuk...”  

“Untuk membantu kami. Lakukan sekarang dan ja-
ngan marah-marah. Janji harus ditepati dan Allah akan 
menerima amal baik kalian.”  

Aku melihatnya menerima ucapan si faqir. Ia tidak 
akan membantah perintah ayahnya atau orang suci, walau 
ia sangat curiga. Ia memandang Land Rover seolah-olah 
mobil itu artefak kuno yang antik.  

“Terserah kau,” katanya dingin. “Tapi, setidaknya kau 
harus naik unta. Yang lainnya bisa berbagi beban.”  

“Aku tidak butuh kendaraan untuk mengarungi laut-
an ini.”  

Moudogou itu diam saja. Lalu ia berpaling pada kami 
dan menatap dengan saksama. Ia hanya menatap Ali dan 
Rami sekilas, kemudian menatapku cukup lama. Ia 
mendengus setelah melihat aku menulis di buku catatan. 
Kemudian ia menatap Profesor Solomon dan Rebecca, lalu 
beralih ke Kapten Simach, yang membalas tatapannya 
tanpa gentar sedikit pun.  

“Pencari tulang!” katanya. Aku agak kaget.   

“Apa maksudmu?” tanya Profesor hati-hati.  

“Bah! Ganduramu tak bisa menyembunyikan niatmu. 
Dan kalian bukan orang pertama yang kulihat. Kalian 
menggali pasir dan mengganggu tulang-tulang hewan 
purba. Mengapa ayahku mau membantu kalian?”  

 



 

Profesor Freeman hanya menatapnya, tapi aku 
menarik napas lega.  

Ia mengira kami pencari fosil! Paleontologis!  

“Bagaimana?” tanya Afarnou. “Kalian tak mau me-
ngatakan sesuatu?”  

Karena tak ada yang bicara, ia menggelengkan kepa-
lanya, lalu menceramahi kami seolah-olah kami ini anak-
anak bodoh yang tak mampu mempelajari pelajaran se-
derhana.  

“Dataran tinggi Tassili akan sangat menarik bagi ka-
lian. Di sana kalian akan menemukan banyak tulang dan 
panah, dan lukisan gua dari zaman purba. Pakai 
kendaraan kalian dan pergilah ke sana, demi keselamatan 
kalian. Bekal kalian terlalu sedikit untuk masuk ke gurun 
sana.”   

“Benar, kami tidak banyak beban,” jawab si faqir, 
mengabaikan peringatan dari pemimpin itu. “Dan kami 
tidak akan menjadi beban bagi untamu. Kalau kau mau 
meninggalkan seekor unta di perkemahanmu, kami yang 
akan menjemputnya esok hari, dan kami akan 
melanjutkan perjalanan berkat kebaikan ayahmu. Dengan 
ini ia akan tahu bantuan apa yang diberikannya pada  -   
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kami.”  

“Aku tak punya cukup makanan untuk dibagikan 
pada kalian.”  

“Kami tak butuh itu. Pergilah, dan pimpin anak bu-
ahmu dengan baik.”  

Modougou itu tampak tersinggung karena diusir. Se-
bab, sesuai adat di sini, sebenarnya tamu harus ditawari 
makan. Ia menatap kami sekali lagi dengan ekspresi meng-
hina, lalu berbalik dan menghilang ditelan kegelapan.  

Pemandu kami tak terganggu oleh kemarahan orang 
Tuareg itu. Bahkan ia tak bergerak sama sekali dari 
tempat duduknya. Ia menatap nyala api. Kami diam saja.  

Tampaknya Afarnou tidak mau menunggu sampai 
fajar untuk memenuhi janjinya. Ia menyuruh seorang 
anak buahnya membawakan unta kepada kami. Anak 
buahnya menyerahkan untanya tanpa berkata-kata. 
Kemudian, setelah sedikit memberi hormat, ia langsung 
beranjak pergi.  

Rami memeriksa tunggangan baru kami dan meng-
geleng-gelengkan kepala. “Unta ini sudah tua dan lemah. 
Aku ragu apa ia kuat membawa perbekalan kita.”  
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Si faqir menganggukkan kepala. “Allah telah memberi 
unta ini banyak istirahat untuk membantu kita.”  

Ia menyuruh Rami mengikatnya di dekat kolam agar 
ia bisa minum dan makan rumput, walau ia tak mau ma-
kan semak oleander itu.  

Rombongan kami bertambah satu dengan kehadiran 
unta ini, dan kami punya banyak pertanyaan. Seusai ma-
kan malam, aku memberanikan diri untuk mengajukan 
satu pertanyaan.  

“Maaf, Siddiq,” kataku, sambil menyebutnya dengan 
nama yang paling tepat untuknya. “Sebagai pemandu ka-
mi, sudilah kiranya kau menjelaskan kepada kami makna 
tindakanmu di Tamanrasset tadi.”  

Senyum tipis tersungging di bibirnya saat mendengar 
permintaanku. “Baiklah, apa yang ingin kau ketahui?”  

“Mengapa kau melemparkan batu ke orang malang 
itu?” tanya Rebecca.  

“Ia memang malang,” kata si faqir. “Dia itu pencuri 
dan berandalan yang banyak membunuh orang. Namanya 
sudah tertulis di Lauhul Mahfuz sebagai manusia yang 
durhaka kepada Tuhan. Tapi ia sudah melakukan per-
buatan baik pada hari itu. Ia membantu seorang perempu-
an buta yang mencari jalan menuju masjid. Seharusnya ia 
juga shalat, tapi ia malah menuju warung minuman untuk 
mabuk-mabukan. Setelah mabuk, ia tersesat. Aku 
berusaha membalas kebaikannya. Batu yang 
kulemparkan kepadanya membantunya berbelok ke arah 
rumahnya.”  

Kami hanya diam dan saling pandang. Bahasa akal 
terlalu lemah untuk menilai pandangan batinnya yang 
luas. Tapi Profesor Freeman tidak puas.  

“Jadi, kau bisa melihat masa lalu sekaligus masa 
depan?” tanyanya. “Atau apakah ini semacam visi atau 
wahyu?”  

Si faqir menggeleng. “Kau mengacaukan antara ra-



malan dengan mukasyafah, 22  
dan kau tidak paham 

keduaduanya.”  

“Aku ingin mengerti,” kata Profesor.  

“Tidak bisa, tidak bisa dijelaskan dengan kata-kata. 
Jiwa menerima pengetahuan dari jiwa. Hanya Qutb yang 
bisa membantumu memahaminya jika kau mau menem-
puh jalan kami.”  

Ia mengalihkan pandangannya ke nyala api dan tidak 
menjawab pertanyaan lagi. Sekitar satu jam kami hanya 
duduk diam dan merenung sendiri-sendiri. Aku mulai 
mengantuk ketika si faqir tiba-tiba berdiri dan menatap 
bintang. Matanya seperti menyala saat tangannya terang-
kat untuk menunjukkan suatu titik di cakrawala.  

“Bangun! Waktu tidur sudah lewat!” katanya tegas. 
“Sudah terlambat untuk istirahat. Gerbang Surga sudah 
terbuka.” Ia berpaling lalu pergi, kembali menghilang di 
kegelapan malam.  

Kami langsung berdiri, tapi ia sudah pergi. Tak ada 
suara langkah kaki apa pun.  

“Apa maksudnya?” Rebecca bertanya sembari 
menatap ke kegelapan. “Pintu apa yang terbuka?”  

Kapten Simach pun memandang langit, tapi ia tidak 
menjawab. Profesor Freeman ikut memandang langit, lalu 
memutar kepalanya, menatap ke sekeliling.  

“Kenapa ia menyebut-nyebut bintang dan gerbang?” 
katanya, sambil menunjuk titik cahaya di kejauhan. 
“Kalian lihat? Antares sudah muncul di tenggara dan Vega 
di timur laut. Dan di sana kukira Regulus, atau mungkin 
Capella, berada di barat laut. Dan, ya, Sirius ada di barat 
daya. Pada malam seperti ini, bintang-bintang itu muncul 
membentuk titik kardinal kompas. Orang menyebutnya 
‘Pilar Langit’ dan juga ‘Gerbang Surga’.  

Profesor menepukkan tangannya saat menyadari hal 
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itu. Suara tepukannya yang keras bergema, mengejutkan 
kami, dan kami menertawakan rasa takut kami sendiri.  

“Tak ada yang perlu ditakutkan,” katanya sambil 
memeluk putrinya.  

“Tentu tidak,” kata Ali. “Semua pengembara gurun 
tahu bintang-bintang itu. Posisinya membimbing kami. 
Lihat di sana!” katanya menambahi, sambil menuding ke 
atas. “Dengan mengikuti Unta Betina kita menemukan 
Bintang Kutub, yang menjadi pemandu kita di perjalanan 
malam.”  

Profesor Freeman mengangguk. “Rasi Beruang Besar 
di Ursa Mayor.”  

“Tunggu...” kata Rami yang tampak bingung. Ia me-
lihat ke cakrawala dan langit. Ekspresinya bertambah bi-
ngung.  

“Ada apa? Ada apakah?” tanya Rebecca sambil ikut 
melihat.  

Rami diam saja. Ia menatap Ali dan mengangguk. Mereka 

duduk bersama di depan api sambil berzikir.  

“Ada apa? Apa yang kau lihat?” tanya Profesor 
Freeman.  

Kapten Simachlah yang menjawab. Ia menatap ke atas 

dan menghirup udara. “Bintang itu tak bergerak. Mereka 

seharusnya sudah tenggelam. Dengar! Tidak ada suara. 

Tidak ada suara burung atau serangga!” Ia tampak 

gembira. “Waktu kita sudah tiba, dan angin sudah men-

derai. Tidakkah kau rasakan? Sekarang kita berada di 

am-bang badai.”  
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Negeri Jin 

 

Tamhidat, Ayn Al-Qudat Hamadhani 

   

Ketika Cinta datang, ia akan 

mencampakkan hati dan jiwamu 

Dihapusnya segala waktu, 

tempat, dan ruang dari dirimu. 

Begitulah tanda-tanda 

kehadirannya. Kau menjadi kafir 

sekaligus beriman pada saat 

bersamaan, dan bertempat 

tinggal di dalam keduanya 

selama-lamanya 
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Wahai jamaah jin dan manusia, jikalau kalian 

mampu menembus langit dan bumi, maka lewatilah. 

Tetapi kalian tiada dapat menembusnya tanpa 

kekuatan (Ar-Rahman: 33) 

 

Selama berjam-jam kami menunggu dengan diam 
sambil duduk membentuk lingkaran. Kami tak bisa tidur, 
dan aku bahkan tidak yakin apakah fajar akan tiba lagi. 
Bintangbintang tak bergerak. Berselubung gandura, kami 
bersiap menghadapi badai takdir kami.  

Sejujurnya, aku tidak begitu yakin badai akan datang 
secepat ini. Tapi aku keliru. Pelan-pelan, dari kejauhan, 
suara deru angin mencapai telinga kami. Awalnya seperti 
siulan panjang yang tiada habisnya, tapi lama-kelamaan 
semakin keras dan kuat. Semua angin seperti berkumpul 
bersama, lalu melesat bergemuruh.  

Betapa cepatnya angin itu akan datang. Aku takjub 
sekaligus ngeri. Tapi belum ada tanda-tanda badai datang, 
hanya suara badai dan angin kencang yang menyapu 
kami. Tapi kini suaranya makin keras bergemuruh, 
seolah-olah napas dari langit turun ke bumi menghantam 
kami. Badai hebat menekan jantung kami.  

Aku tak tahan lagi menahan takut. Aku jatuh berlutut 
dan menengadahkan wajah, lalu berseru memohon per-
tolongan Allah. Aku terus berseru. Semoga jiwaku disela-
matkan.  

Rebecca berlutut di sebelahku dan memegangku, te-
tapi aku tidak berhenti berseru sampai si faqir tiba-tiba 
muncul dari kegelapan.  

“Doa yang terlalu cepat!” teriaknya mengatasi suara 
angin. “Kau berseru sebelum subuh! Ayo, kita harus me-
lakukan apa-apa yang sudah diperintahkan! Sudah wak-
tunya berangkat!”  

Suaranya membekukan lidahku, tapi Kapten Simach 
melompat dan berdiri. “Ya, ya! Ayo, sudah waktunya!” 
katanya, sambil buru-buru meletakkan perbekalan ke 



punggung unta. Tindakannya membuat yang lainnya se-
gera bergerak. Ali dan Rami bergegas membantunya, se-
dangkan Rebecca dan aku memadamkan api. Profesor 
membantu memegangi unta dan meletakkan barang-ba-
rang di punggungnya.  

“Ada apa denganmu?” Profesor Freeman berteriak, tak 
mampu mengikuti jejak Kapten. Kapten Simach sudah me-
lepaskan ikatan unta dan membawanya keluar dari wadi.  

Si faqir tertawa. Ia berkata dengan suara yang dalam 
dan keras, suara yang belum pernah kudengar 
sebelumnya: “Oh, kau yang terperangkap dalam penjara 
empat unsur, lima indra, dan enam arah, kita pergi 
melampaui semua penjara itu. Apakah kau tak sadar 
juga? Ruh Raja telah menyapu jiwa kapten itu. Ruh itu 
menariknya seperti magnet, dan kau harus 
mengikutinya.”  

Kami segera berbaris keluar dari wadi, mengikuti 
Kapten Simach, dengan hanya dipandu oleh sedikit 
cahaya di kegelapan. Aku berada di belakang, menatap 
sekali lagi Land Rover yang kami tinggalkan. Kami berjalan 
pelan di sepanjang lereng wadi itu, mengikuti jejak 
alamiah: berbelok ke kiri dan ke kanan, mundur, lalu maju 
dan naik, dan seterusnya. Pada siang hari sekalipun, jelas 
tak mungkin bagiku menemukan jejak ini. Tapi aku tidak 
bertanya bagaimana ia bisa menemukan jejak ini di 
kegelapan malam.  

Perasaan aneh yang menarik dirinya tampaknya su-
dah mencapai puncaknya dan kami mengikutinya sedekat 
mungkin. Berkali-kali kami terjerembap karena buru-bu-
ru. Hanya si faqir yang bisa mengimbangi Kapten Simach. 
Ia sepertinya sudah akrab dengan jalan ini, atau mung-kin 
ia bisa melihat dalam gelap. Ia mengambil alih kendali 
unta dari tangan Kapten Simach dan kini mengendalikan 
perjalanan dengan langkah pasti.  

Setelah satu jam menjauhi wadi, kami berdiri di da-
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yang luas. Kami hanya berhenti sejenak untuk 

minum.  

“Bagaimana dengan rombongan di belakang itu?” 
tanya Rebecca sembari menengok ke belakang. “Mereka 
akan terjebak badai.”  

“Mereka aman,” kata si faqir. “Badai ini bukan untuk 
mereka.”  

Bukan untuk mereka. Tapi hanya untuk kami!  

Dan selama berjam-jam kami bergerak pelan di ke-
gelapan tanpa makan dan istirahat, didorong oleh kebu-
tuhan dan untuk menghindari badai yang makin mende-
kat. Akhirnya aku merasakan dataran kerikil menjadi 
pasir.  

Kami telah sampai di erg yang sesungguhnya, dan di 
bibir lautan pasir ini kami berhenti di bawah pohon akasia 
yang berdiri sendirian, berakar di bebatuan terakhir di sisi 
lautan pasir.  

Aku lelah dan hampir roboh di bawah pohon ini. Aku 
ingin tidur saja sampai Hari Kiamat tiba. Tapi Ali dan Rami 
mengangkat tubuhku. Kapten Simach dan si faqir berdiri 
bersama menghadap ke timur. Aku berharap matahari 
akan segera muncul di atas bukit pasir. Namun bukan 
cahaya matahari yang menyapa kami.  

Entah dari mana asalnya, suara dahsyat terdengar di 
telinga kami. Dan akhirnya, terlihatlah angin badai yang 
bergemuruh dan bergelombang hebat. Angin itu 
berputarputar membentuk gumpalan hitam menjulang 
dan terus bergerak, hingga bulan dan bintang tertutup 
olehnya.  

Aku tak bisa melihat ujungnya. Ke mana pun mene-
ngok, yang ada hanya badai. Kami diliputi badai, di te-
ngah-tengah cengkeraman pusaran topan. Kami tak bisa 
berbuat apa pun selain menunggu apa yang akan terjadi 
                                                           
23 Gurun yang dilapisi bebatuan dan kerikil, yang mengarah menuju 

Erg.  



kemudian.  

Si faqir tidak bergerak saat badai menyelubungi kami. 
Kapten yang pemberani di sebelahnya juga tak bergerak.  

Bahkan suara unta yang ketakutan tak membuat 
mereka bergerak melindunginya. Hewan liar itu 
menggeram keras, lalu bergerak liar karena amat takut 
pada gemuruh badai dan terpaan angin yang seperti 
mengarah kepada kami dari segala penjuru. Akhirnya, 
Rami menyobek secarik kain dari ganduranya untuk 
menutupi kepala dan mata unta itu. Lalu ia menendang 
kaki unta itu agar duduk meringkuk. Ali mengikatnya ke 
batang pohon. Aku, Profesor Freeman, dan Rebecca 
dengan tubuh gemetar berlindung di balik tubuh unta 
besar ini.  

Ribuan doa keluar dari jiwa kami saat badai akhirnya 
benar-benar menghantam. Kapten Simach jatuh berlutut, 
terpaku, saat angin puyuh yang berputar-putar memben-
tuk tiang setinggi lima ribu kaki menggulung kami. Tapi si 
faqir tetap tak terpengaruh. Ia berdiri sekokoh pohon. 
Diangkatnya tangannya seperti menyambut badai.  

“Mainkan!” teriaknya kepada Ali. Suaranya, entah 
bagaimana, bisa mengatasi suara badai.  

Kata-kata itu bergema di telinga kami. Ali segera me-
lekatkan ney di bibirnya. Pada awalnya, nada yang keluar 
aneh dan tak keruan, tapi lama-lama ia bisa mengatur 
napasnya, dan ney yang dimainkannya saat itu menjadi 
semacam instrumen gaib. Suaranya bergelombang meng-
iringi suara badai, nadanya naik bersama dengan angin, 
bergema meninggi dan meninggi, menguat, sampai musik 
itu mengisi seluruh pusaran angin di sekeliling kami de-
ngan nada kerinduan, seolah-olah pusaran badai itu sen-
diri menjadi instrumen ney dan memainkan irama. Pelan-
pelan tubuh kami berhenti gemetar, dan pelan-pelan hati 
kami didamaikan oleh nada itu.  

Dan Mahasuci Allah, Tuhan kami Yang Mahatinggi. 
Badai itu berputar mengelilingi pohon dan kami. Petir 



besar menyambar-nyambar di atas kami, tapi kilatnya 
tidak mendekati kami. Angin berputar seperti roda surga 
bersumbukan doa-doa kami. Badai itu mematuhi batas-
batas gaib demi suatu tujuan tertentu.  

Apa tujuan angin itu, aku tak tahu. Aku pun tak tahu 
kenapa kami diberi pertolongan di tengah bahaya yang 
mengancam ini. Badai pasir di Sahara diketahui bisa 
bergerak sampai ribuan kilometer, tapi ini bukanlah jenis 
badai gurun yang pernah diperingatkan oleh Kapten 
Simach kepada kami. Tiada makhluk yang bisa bertahan 
dalam badai seperti ini. Pasir yang berputar amat cepat 
dengan kekuatan yang dahsyat sekali ini bisa menyayat 
daging-daging dan meremukkan tulang-belulang. Tetapi 
anehnya, tak satu pun daun pohon yang rontok, dan tak 
sehelai rambut pun yang lepas dari kepala kami.  

Kami diliputi kegelapan, seperti seonggok ampas kopi 
di dalam cangkir. Air mata ketakjuban dan kepasrahan 
jatuh dari mata kami. Ali menangis hebat sampai tak bisa 
memainkan musik lagi. Ney luruh dari tangannya, dan 
kami lantas bersujud kepada Allah Yang Maha Pemurah 
atas curahan rahmat-Nya. Dan kami menangis tanpa 
hen-ti, tak berani mengangkat kepala sampai aku tak 
sadarkan diri.  

 

Aku bertanya, “Di manakah akal ditemukan?” Ia 

menjawab, “Ia bisa ditemukan di dunia halus.”  

Nasir Khusrow  

 

Entah berapa lama aku tertidur, atau kapan badai itu 
lenyap. Tapi aku merasakan kehangatan api unggun me-
nyapu wajahku dan membangunkanku. Aku mendengar 
gumaman di sekitarku. Aku menguping pembicaraan me-
reka, dan tersenyum ketika Rebecca bertanya apakah ia 
boleh membangunkanku.  

“Kau tak bisa membangunkan orang yang pura-pura 
tidur,” kata Kapten Simach, yang berdiri di atasku. Aku 



tertawa, lalu bangun.  

 

“Apa yang terjadi?” tanyaku, sambil menatap kabut 
debu yang mewarnai langit yang muram. Bintang belum 
bergerak. Gerbang Surga masih terbuka.  

“Kami sedang menunggumu,” katanya.  

“Mengapa tidak ada yang membangunkanku?”  

“Karena kami tidak tahu apa yang menyebabkanmu 
tidur.”  
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Aku mengangguk sambil mengingat-ingat kantuk 
yang menguasaiku. Tubuhku terasa segar dan 
kesadaranku menaik, tapi aku tidak bermimpi.  

“Badai itu...?”  

Kapten Simach menoleh dan bergeser dari pandang-
anku. “Badai itu telah membuka hal-hal yang tersembu-
nyi!” katanya.  

Dan ketika aku bangkit, kulihat reruntuhan kota be-
sar, separuh terbenam dalam pasir. Reruntuhan tembok 
dan bekas jalan kuno serta tiang-tiang tinggi yang rusak 
membentang di hadapanku. Hanya ada bangunan yang 
masih utuh, dan bangunan itu dekat sekali jaraknya. Po-
hon tadi ternyata berada di tengah-tengah halaman ba-
ngunan itu. Bangunan ini berbentuk bulat dengan atap 
kubah, seperti kuil kuno atau makam.  

“Tempat apa ini?”  

Profesor mengangkat bahunya, tapi aku melihat ke-
gembiraan di wajahnya. “Aku tak tahu pasti. Tapi ini se-
pertinya... kalau aku bisa...”  

“Jangan sekarang!” kata Rebecca. “Kita makan dulu 
saja.”  

Tidak ada yang membantah. Dan tidak ada gua. Si 
faqir itu benar. Kami dibawa ke arah yang berbeda untuk 
tujuan yang berbeda.  

“Ke mana pemandu kita?” tanyaku.  

“Pergi,” kata Kapten Simach. Ia tampak tak heran. 
“Tapi mari kita bersyukur, lalu makan secepatnya dan 
mengeksplorasi reruntuhan ini. Apa pun itu, reruntuhan 
ini sudah di depan mata kita.”  

Kami semua setuju. Bekal diambil dari punggung 
unta. Hewan itu diberi minum dan dibiarkan merumput. 
Ia tampak lapar, mungkin ia juga belum tidur. Kemudian, 
setelah berdoa, Rebecca membentangkan sufreh dan me-
nyediakan sarapan roti dan keju yang sudah dingin 



beserta buah jeruk. Kami makan dengan tenang, tetapi 
kami berkali-kali menatap bangunan-bangunan itu. Dan 
aku kembali bersyukur kepada Allah yang telah membawa 
kami sedemikian jauh untuk menggenapi lingkaran, kalau 
memang di sinilah tempatnya.  

Kapten Simach tidak menunjukkan rasa kecewa 
meski badai itu tidak mengungkapkan gua atau kerangka 
manusia. Kalaupun ia tahu apa yang membawa kami ke 
sini, tidak mungkin ia diam saja.  

Si faqir belum kembali. Kami tak bisa menunggu lebih 
lama lagi. Gelas dan piring sudah dibersihkan dan 
dikemasi. Lalu kami berangkat ke bangunan bundar itu. 
Setiap reruntuhan kuno memuat barang berharga, kata-
nya, dan kini reruntuhan itu ada di depan kami.  

Bintang yang diam di atas sana, entah mengapa, 
bertambah terang cahayanya, sehingga Profesor bisa me-
neliti struktur bangunan itu. Saat kami mendekatinya, ia 
menunjukkan sisa-sisa tiang yang melingkari bangunan 
dan sisa-sisa tiang serambi di bawah atap kubah. Ia me-
ngelilingi bangunan itu dengan hati-hati. Ia mengira-ngira 
tinggi dan lebarnya, mencari petunjuk usia dan keguna-
annya. Sesuai perintahnya, kami mengikutinya dalam 
satu barisan, mengikuti jejaknya agar kami tidak secara 
sengaja merusak artefak apa pun dalam kegelapan. Ia 
senang ketika mengetahui bahwa ada empat pintu terbuka 
yang menghadap ke empat arah kompas. Pintu ke arah 
barat tepat menghadap pohon. Cahaya juga masuk dari 
atas atap. Ini mungkin karena atap itu rusak sebagian 
atau memang dirancang untuk menerima cahaya.  

Tapi, ia tampak terkejut ketika tidak menemukan 
tanda-tanda nyata dari eksteriornya, entah itu tulisan 
atau prasasti dalam bahasa apa pun.  

“Jarang sekali ada kuil atau makam dengan arsitektur 
secanggih ini,” katanya, sambil berjalan melintasi jalan 
menuju pintu timur.  

Wajahnya tampak kecewa ketika cahaya senter Kap-



ten Simach hanya menemukan sebuah konstruksi bulat 
dari batu-batu hitam. Konstruksi itu tingginya sekitar satu 
meter dan mungkin berdiameter sekitar tiga meter. Ia 
mengira itu semacam altar. Konstruksi itu berada tepat di 
tengah bangunan, di bawah atap yang terbuka. Tidak ada 
benda lain di dalamnya, hanya pasir yang menutupi lantai.  

Tapi, ternyata ada sesuatu yang lain. Walaupun 
mendapat cahaya yang cukup terang dari bintang, 
ruangan dalamnya lebih gelap dan lebih misterius 
daripada makam. Ada rasa takut merayap di hatiku. Udara 
menjadi terasa berat dan lembap di paru-paruku. Seperti 
ada sesuatu yang mengerikan sedang menanti selama 
ribuan tahun.  

Aku mulai berzikir dalam hati, berjalan pelan dan 
tenang. Ketakutanku bertambah setiap aku melangkah, 
sampai kami berkumpul di sebuah benda melingkar dari 
kayu di tengah-tengahnya, yang berada di atas tumpukan 
batu-batu hitam yang membentuk lingkaran.  

“Tidak ada altar,” kata Profesor, “Mungkin ini dulunya 
sumur.”  

“Aku tidak akan mau minum air dari situ,” kata Rami.  

Profesor mengangguk. “Kukira tak ada air tersisa di 
sana. Ini sepertinya kayu cedar. Kayu seperti ini tahan 
lama” Ia berjongkok dan mulai memeriksa batu-batu di 
sekitarnya dengan kaca pembesar. Ia meneliti setiap batu 
dengan senternya, memeriksa satu per satu dari lapisan 
atas hingga ke bawah.  

Pemeriksaan itu berlangsung agak lama. Dalam ke-
sunyian yang panjang, Ali dan Rami mulai menggigil geli-
sah. Mata mereka menatap kabut gelap. Mereka juga me-
rasakan kerinduan-gelap yang terkandung dalam ether di 
sekitar kami. Mereka bergerak mendekati Kapten Simach 
yang berdiri di sisi sumur aneh ini. Ia sedang membersih-
kan pasir dari kayu itu. Rebecca memperhatikan gerakan 
kedua orang itu, lalu ia mendekati ayahnya. Ketakutan 
kami makin mengental. Hanya Profesor yang sepertinya 



tidak takut.  

“Batu-batu ini dipotong dari batu hitam,” katanya, 
sambil berdiri setelah melakukan pemeriksaan di bagian 
bawah. “Batu ini menghitam karena api. Sungguh aneh.”  

Rebecca bertanya apakah sisa-sisa reruntuhan ini 
perlu dijelajahi lagi. Tapi Kapten Simach tidak mau pergi 
dari sisi sumur itu.  

“Inilah tempat yang telah menarik kita ke sini,” ka-
tanya. “Tulang belulang Sang Raja mungkin tak pernah 
ditemukan lagi, tapi ia telah menyampaikan pesannya. 
Apa pun itu, kita harus mencarinya di sini.”  

“Apa pun yang ada di sini?” tanya Profesor. “Tidak ada 
tanda-tanda atau simbol sesuatu, bahkan sebait puisi pun 
tidak. Bangsa apa yang membangun tempat ini? Lokasi 
tempat ini tidak pernah disebut-sebut dalam legenda atau 
mitologi apa pun. Ini sepertinya belum pernah ditemukan 
orang.” Ia menghela napas lalu menggeleng. “Kalau saja 
Syekh Haadi ada di sini.... Pengetahuannya tentang sim-
bolisme religius purba jauh lebih banyak daripada aku.”  

“Tapi di sini tidak ada simbol apa pun,” kata Rebecca.  

“Memang tidak ada tanda-tanda simbol, tapi arsi-
tektur bangunan itu sendiri merupakan simbol yang pu-
nya arti, dan struktur yang mengelilinginya jelas signifikan 
maknanya. Aku tak pernah melihat yang seperti ini, tapi 
jelas ini didesain untuk tujuan religius. Lingkaran kayu 
yang terbuka ini tampaknya sama dengan lingkaran 
sumur. Mungkin ini adalah...”  

Ia tidak menyelesaikan kalimatnya, tapi mulai berja-
lan mengelilingi struktur itu dan menatap ke langit-langit. 
Dua kali ia berjalan berputar, berkali-kali menggaruk-
garuk kepalanya. Ia mulai mengukur diameter ruangan. 
Dari perkiraannya, dari pusat sumur berjarak 99 langkah 
dari timur ke barat, dan juga dari utara ke selatan. 
Rebecca mengikutinya dari belakang. Aku duduk di pojok 
untuk mencatat di bawah cahaya bintang.  



Setelah beberapa menit, Kapten Simach memanggil 
Profesor. Ia telah membersihkan pasir dari tutup kayu itu 
dan kini menyorotkan senternya ke suatu titik di kayu itu.  

“Ya Tuhan!” seru Profesor. Napasnya diembuskan 
keras-keras. “Lihat ini!”  

Mulutku mulai berzikir lagi. Dalam diriku muncul 
rasa takut sekaligus rasa ingin tahu. Akhirnya, aku me-
mutuskan untuk melihatnya bersama yang lain. Profesor 
mengambil sapu tangan halus dari kantongnya, lalu mene-
tesinya dengan semacam cairan pembersih. Kapten 
Simach memegang senternya, sementara ia membersihkan 
tempat itu dengan sapu tangan tersebut.  

“Lihat ini!” katanya, setelah cairan pembersih itu 
menghapus pasir yang tersisa. Ia meletakkan kaca 
pembesarnya di atas tanda kecil yang ditemukan Kapten 
Simach. Bintang heksagram berujung enam, yang berada 
dalam dua lingkaran konsentris.  

Segel Sulaiman!  

Aku mendengar Rebecca mendesah. Jantungku ber-
degup kencang. Tulisan di tengah-tengah bintang itu su-
dah tak bisa dibaca, seolah-olah tulisan itu bukan untuk 
kami.  

“Ini sepertinya dicapkan ke kayu ini!” kata Profesor. 
“Aku tak mengerti, tapi ini jelas segel. Pasti! Raja Sulaiman 
pasti pernah ke sini!” Ia menatap Kapten Simach. “Tetapi 
mengapa ia menggunakan segel cincinnya sebagai 
penutup sumur? Apa artinya?”  

Kapten tak menjawab. Ia menyerahkan senter kepa-
daku. Lalu ia mencoba membuka tutup sumur dari kayu 
itu. Profesor dan Rebecca ikut membantunya.  

“Apa yang kalian lakukan?” teriakku dengan rasa 
ngeri. “Pemandu kita belum kembali, dan kalian tidak tahu 
apa yang...”  

Terlambat! Tutup kayu itu tidak terlalu berat. Dengan 
dorongan kuat, tutup itu pun bergeser. Ali dan Rami 



bergegas membantu mengangkat dan meletakkannya di 
lantai.  

Kami melongok ke dalam lubang sumur yang kini 
sudah terbuka. Aku tidak ingin melihatnya, tapi rasa ingin 
tahuku mendorongku melihatnya. Kusorotkan senter ke 
dalam sumur. Tak ada air.  

“Mengapa batu-batu di dalam juga menghitam,” kata 
Profesor sambil menatap Kapten Simach. Kapten hanya 
mengangguk. Hanya ada warna hitam dalam sorotan ca-
haya senter.  

“Struktur bangunan ini terbuka pada empat arah 
angin dan juga ke arah yang kelima, yaitu ke langit,” kata 
Profesor. “Sedangkan sumur ini merupakan arah keenam, 
ke bawah. Ini seperti representasi tiga dimensi dari sebuah 
heksagram. Mungkinkah ini...”  

Profesor Freeman bergegas menurunkan tasnya, lalu 
membukanya, dan mengeluarkan korek api. Ia lalu meng-
ambil ganduranya dan melilitkannya ke sebuah potongan 
kayu bekas reruntuhan. Setelah itu ia menuangkan sedikit 
cairan dari botolnya.  

Ia menatap kami, tapi tak ada yang menghentikannya. 
Ia lalu menyalakan korek apinya dan lilitan di kayu itu 
menyala menjadi obor. Dilemparkannya kayu yang 
menyala itu ke dalam sumur.  

Kami melongok ke dalam sumur, menatap api itu 
melayang turun ke dasar sampai nyalanya tak tampak lagi 
di mata kami.  

Kami masih menatap lubang gelap itu, berharap 
cemas, menunggu, dengan rasa takut yang tidak 
terjelaskan. Sebab kami menyadari sumur ini luar biasa 
dalam. Tak mungkin ada manusia yang bisa menggali 
sumur sedalam ini.  

“Ini mustahil!” teriak Profesor. Gema suaranya ber-
gaung di dalam sumur sampai tak terdengar lagi.  

Hampir seketika setelah suaranya hilang, muncul ca-



haya api merayap dari bawah sumur. Nyala api tampak di 
kedalaman sumur. Sepertinya obor tadi telah membakar 
sesuatu. Dan nyalanya terus menaik.  

Bagian dalam sumur itu kini penuh api, yang melesat 
ke atas dengan cepat.  

“Aayyiii!” Ali berteriak dan dengan jantung berdegup 
kencang kami melompat mundur ke belakang. Dari dalam 
sumur menyembur api besar sampai ke atap langit-langit 
bangunan.  

Aku bergetar dan terduduk, penuh rasa ngeri. Kulihat 
tiang cahaya besar terus menaik hingga ke langit. Dengan 
mata kepalaku sendiri, aku bersumpah, kulihat api itu na-
ik menembus lubang dari bangunan ini, melesat hingga ke 
angkasa, sebelum akhirnya turun kembali. Api itu melebar 
hingga ke cakrawala, membentuk seperti sayap, sembari 
terus turun. Lalu api itu turun kembali ke tempat kami 
berada.  

Dari dalam lingkaran api itu muncul jeritan menge-
rikan. Lalu meledaklah gumpalan-gumpalan api. Suara 
ledakannya mengguncang atap dan bangunan di sekitar 
kami. Aku menatap dengan rasa takut hingga ke tulang 
sumsum. Kini api tanpa asap itu berkobar di atas kepala 
kami, lalu mengeluarkan suara mengerikan saat bergu-
lung-gulung dan membentuk sebuah sosok yang amat 
menyeramkan.  

Kapten Simach adalah orang pertama yang berdiri. 
Tubuh dan wajahnya diselimuti debu putih. Tapi, dengan 
berani ia menatap muka sosok seram itu.  

“Baalzeboul,” katanya pelan.  

Iblis itu menggeram mendengar namanya disebut. 
Geramannya membikin batu-batu bergetar. Hatiku hampir 
berhenti saat iblis itu menatap manusia di depannya.  

Baalzeboul! Lindungi kami, ya Allah! Kami telah 
memanggil Penghulu Para Jin!  

Tapi, mata iblis yang menyala itu tidak melihat kami. 



Mata itu hanya menatap Kapten Simach.  

“Terlambat! Terlambat!” teriak jin itu, dan jantungku 
seperti berhenti berdetak saat tangannya yang besar dan 
menyala menjulur untuk mencengkeram Kapten.  

Ali dan Rami segera meloncat menarik tubuh Kapten 
ke belakang. Kukira keduanya akan melindunginya. Tapi 
ternyata, mereka malah maju mendekati iblis itu.  

“Berhenti!” teriakku, tapi tak ada gunanya.  

Bahkan setan itu juga tampak terkejut melihat kedua 
orang itu maju. Aku tak percaya. Makhluk menyeramkan 
itu mundur dan mulai turun ke dalam sumur.  

Setelah makhluk itu lenyap dari pandangan, Ali dan 
Rami melompat ke bibir sumur. Sementara itu, api masih 
berkobar di dalam sumur. Dan aku tak akan pernah 
melupakan pemandangan mengerikan ini: dua bersaudara 
itu saling menatap, lalu bergandengan tangan, berteriak 
Allahu akbar, dan melompat masuk ke dalam sumur yang 
masih menyala.  

Aku kaget dan gemetar. Aku tak bisa berdiri. Hidung 
Rebecca berdarah. Tangannya pun berlumuran darah. Ia 
mencoba membangunkan ayahnya. Darah mengalir dari 
dahi ayahnya. Kapten Simach juga pelan-pelan bangun. Ia 
memegangi kepalanya.  

Dan sumur itu masih membara dengan api, seolah-
olah juga menunggu kami untuk masuk. Aku merasa le-
mah tak berdaya. Air mata mengalir di pipiku saat aku 
berdoa memohon pertolongan Allah. Aku begitu takut se-
hingga tak menyadari ada seseorang lari ke arahku.  

Si faqir akhirnya kembali.  

“Bodoh! Apa yang kalian lakukan?” teriaknya. Mata-
nya menatap nyalang. Ia menatap sumur yang terbuka 
dan tutup kayu di lantai, lalu memeriksa kami.  

“Bodoh! Amat bodoh!” katanya, sambil bergegas 
mendekati sumur. “Tutup kembali sumurnya!”  



“Tunggu. Tapi...”  

“Diam...” tukasnya sambil memandangku. Suaranya 
mengalahkan suaraku, dan matanya yang membara 
membekukan lidahku. “Lari! Lari kembali kepada Syekh. 
Ceritakan kisah ini! Kini hanya dia yang bisa membantu!”  

Dan ia berbalik, lalu ikut melompat ke dalam sumur 
yang menyala.  

Seketika itu juga, api kembali berkobar dahsyat dan 
menyembur sampai ke langit-langit bangunan. Tapi si 
faqir tidak jatuh. Ia melayang di atas api, tanpa terluka, 
seperti Ibrahim yang dibakar Namrud. Mata si faqir 
tampak menyala. Aku melihat keajaiban. Tapi akhirnya 
rambut dan jenggotnya menyala terbakar api, sementara 
kulit dan dagingnya pelan-pelan tercabik-cabik lalu 
hilang. Dan si faqir kini berubah wujud sepenuhnya.  

Ia berdiri garang di depan kami, wajahnya sangat 
mengerikan, di mulutnya muncul dua taring besar.  

“Ornias!” aku mendesiskan kata terakhir yang mampu 
kuucapkan,  

“Itu nama pertamaku!” teriak jin itu, sesaat sebelum ia 
tenggelam dalam kobaran api sumur. “Bukankah kau 
sudah kuberi tahu, aku ini pencuri?” Lalu ia menghilang, 
dan api pun lenyap.  

Ornias! Ornias! Kuulangi nama itu dalam hati. Perin-
tah si faqir, yang ternyata adalah Ornias, telah 
membuatku tak bisa berkata apa-apa. Walaupun aku 
sedih dan takut, aku tak bisa berpikir apa-apa kecuali 
mencari Syekh. Aku tak punya kekuatan lagi untuk 
membangunkan orang lain. Aku hanya bisa memberi 
isyarat kepada mereka untuk mengikutiku meninggalkan 
tempat terkutuk ini. Kapten Simach menatap ke dalam 
sumur yang gelap sambil menyorotkan senternya. Rebecca 
tak mau meninggalkan ayahnya.  

Karena itulah aku segera berlari di gelap malam. Aku 
seperti dipaksa oleh perintah si faqir yang telah lenyap di-



telan api.  

Aku berlari keluar dari reruntuhan, hingga sampai ke 
puncak bukit pasir. Aku terjatuh berguling-guling di atas 
pasir gurun. Lalu aku terus berlari sampai tak bisa berlari 
lagi. Akhirnya aku jatuh, haus dan letih. Sendirian di 
bawah bintang-bintang yang tak bergerak.  

 

O, pembimbing hati yang tersesat! Bantulah aku 

dengan nama Allah Bila orang asing tersesat, Hanya 

bimbinganlah yang kuasa memandunya  

Hafiz  

 

Sinar matahari membangunkanku. Panasnya seperti 
membakar alis mataku dan mengejutkan batinku yang 
letih. Aku baru saja gemetar kedinginan di gurun dan 
dibutuhkan beberapa menit sebelum aku sadar betul. 
Matahari yang cerah akhirnya keluar. Kuangkat kepalaku 
untuk menyambutnya. Jiwaku menyapanya setelah 
melalui ma-lam yang panjang. Setelah badanku hangat, 
baru aku sadar bahwa aku berlari tanpa membawa air dan 
makanan. Aku berlari dengan kekuatan yang tak 
membutuhkan air dan makanan. Hampir saja aku 
tertawa.  

Aku telah berhasil bertahan dari angin badai dan iblis 
yang paling perkasa. Dan dengan pertolongan Allah aku 
akan memenuhi tugas yang membakar hatiku. Matahari 
muncul dari arahku berlari. Sambil melupakan kesedihan, 
aku berjalan ke barat, lalu ke utara melintasi erg.  

Selama tiga hari tiga malam aku berjalan sebelum 
akhirnya diingatkan akan shalat oleh serangga-serangga 
gurun. Lalu orang-orang Tuareg menemukanku dan aku 
dibawa ke Agadez. Di sini aku dirawat dengan baik, ter-
ombang-ambing antara sadar dan tidak. Aku menanti-
nantikan kedatangan Syekh.  

Seminggu, atau dua minggu, atau sebulan, aku tak 



tahu, telah berlalu. Dua perempuan yang merawatku tak 
mau memberi tahu. Tidak ada orang lain yang 
menjengukku. Mereka masih saja berbisik-bisik di luar 
pintu, tapi aku tak lagi mendengarkan. Penaku telah 
menulisi kertaskertas ini. Semua sudah ditulisi, 
berdasarkan ingatan yang menyedihkan. Aku telah 
berhenti menangis dan tinta telah kering. Cerita telah 
dikisahkan dan tugasku hampir selesai.  

Selama berhari-hari aku tidur. Aku merasakan keti-
dakpastian. Aku selalu bermimpi bertemu Syekh, sampai 
pada suatu pagi kulihat ia duduk di sisiku.  

Bibirku menyebut namanya pelan-pelan, sebab aku 
masih belum yakin apakah aku bermimpi atau tidak. 
Akhirnya aku mencium tangannya dan menangis. Ia 
menyambutku dengan ucapan yang lembut, sambil me-
megang kedua tanganku. Kehadiran Syekh memulihkan 
semangatku. Sentuhannya meringankan hatiku, seakan-
akan ia menyedot semua hariku yang muram. Aku merasa 
yakin bahwa ia sudah tahu semua yang terjadi. Aku ber-
usaha mengatakan sesuatu, tapi ia cuma menggeleng. 
“Jangan bicara,” katanya.  

Suaranya sangat tenang. Ia membuatku tegar saat 
menyentuh dahiku dengan telapak tangannya dan meme-
gang pergelangan tanganku dengan tangannya yang sa-
tunya lagi. Kucoba untuk bangun, tapi ia menggeleng lagi. 
Aku pun merebahkan badan kembali.  

Ia menutup matanya, aku pun mengikutinya. Ta-
ngannya yang menekan lembut pada dahiku membuat 
memoriku seperti melimpahi kesadaranku. Kenangan 
ten-tang perjalanan merasuk ke dalam kesadaranku, dan 
aku gemetar. Rasa takut, ragu, takjub, putus asa, dan 
harapan silih berganti memasuki hatiku, membasuh 
luka-lukaku. Syekh seperti telah memutuskan belenggu 
kesedihan yang mengikat hatiku.  

“Nah, kau boleh bicara sekarang,” katanya.  

“Syekh...” bisikku. Tenggorokanku terasa sakit.  



Ia memberiku segelas air. Lalu aku duduk. Dengan 
suara yang agak serak, kuceritakan padanya tentang 
badai, kota yang hilang, dan iblis dari sumur. Ia 
mengangguk sembari menunjukkan catatanku di meja. 
“Aku sudah membaca penjelasannya.”  

“Syekh... Si faqir, atau Jasus... Ia punya banyak 
nama, tapi ia terbakar dalam api. Ternyata dia Ornias, jin 
dalam kisah Sulaiman itu. Aku tidak...”  

“Dia tidak bisa bersembunyi dariku,” kata Syekh 
dengan lembut. “Dia adalah pembimbing yang baik dan 
berhasil membimbing kalian dengan baik, seperti yang 
telah kau catat.”  

“Tapi dia jin! Satu bangsa dengan Jin Baalzeboul!”  

“Ya, sama-sama jin, tapi beda. Engkau tak tahu kisah 
lengkapnya, atau kebenaran dari nama-nama yang 
disandangnya. Baalzeboul sudah merasakannya dari jauh 
dan ia bersembunyi, bahkan sejak Ornias menjumpai jiwa 
Raja Sulaiman dalam diri Kapten Aaron. Andai kalian 
bersabar menunggu kedatangan si faqir untuk membuka 
penutup itu, maka bahkan Penghulu Para Jin sekalipun 
tidak akan berdaya di hadapannya. Dan dia akan memberi 
kabar baik, karena dia juga seorang utusan.”  

Utusan? Kabar baik? Aku tahu aku tak boleh bertanya 
lagi, meskipun aku tak tahu apa lagi yang harus kuka-
takan. Aku sangat heran ketika mengetahui bahwa Syekh 
sudah mengetahui identitas asli dari si faqir.  

Syekh tersenyum. “Engkau telah belajar bahwa 
beta-pa banyak hal yang tak engkau ketahui, anak muda. 
Setidaknya perjalanan ini menyadarkanmu akan hal itu.”  

Di lain waktu, mungkin pengetahuan kecil ini akan 
membuatku gembira. Tapi kali ini, aku hanya bisa merasa-
kan beban pertanyaan yang tak terjawab bercampur rasa 
sedih dan kehilangan.  

“Syekh, Ali dan Rami, mereka...”  

“Mereka tidak gagal dalam tugasnya. Mereka menutup 



gerbang dengan tubuh-manusia mereka, agar tidak ada jin 
lain yang berani maju. Mereka ditangkap karena alasan 
ini, dan kita harus mencari mereka sekarang. Ayo, kamu 
sudah cukup sehat. Tugas sebagai juru tulis belumlah 
tuntas.”  

Ali dan Rami ditangkap? Denyut jantungku berdetak 
lebih cepat. Dunia Jin! Semoga Allah melindungi mereka 
berdua!  

Aku tak ragu bahwa Syekh telah mengetahuinya. 
Seorang Qutb adalah kutub atau poros dua dunia: dunia 
manusia dan jin. Tapi dulu, aku selalu menganggap dunia 
jin adalah kiasan. Tapi kini aku yakin seyakin-yakinnya 
bahwa dunia itu ada. Aku sedikit gembira karena menge-
tahui kedua sahabatku masih hidup, meskipun aku malu 
ketika ingat diriku meninggalkan begitu saja Kapten, Pro-
fesor, dan putrinya.  

Aku memohon untuk mencari mereka, namun Syekh 
menggeleng saja.  

“Malam panjang mereka belum usai. Hanya engkau 
yang diberi jalan aman sampai subuh! Tapi jangan takut, 
sebentar lagi engkau akan bertemu mereka lagi.”  

Jalan aman? “Syekh, bisakah Ornias semestinya me-
nyelamatkan kami dengan memperingatkan kami agar ti-
dak membuka pintu? Ia bisa meramal masa depan, kan?”  

“Ketika Gerbang Surga terbuka, tidak ada masa lalu 
atau masa depan, anakku.”  

Pantas! “Lalu bagaimana...”  

“Cukup! Kata-kata tidak akan memuaskan rasa ingin 
tahu hatimu. Besok gurun pasir akan mengungkapkan ke-
benaran kisah ini.”  

Gurun pasir lagi! Aku mendesah, walau aku tidak 
begitu takut lagi dengan kemungkinan yang akan terjadi. 
Syekh ada di sini, pemandu yang sempurna, dan ia 
memancarkan energi baru yang menyembuhkan tubuhku. 
Keraguan kini telah punah, karena cinta telah 



mengalahkan keangkuhan akal. Dan kini hatiku hanya 
bisa berkata taslim, “Aku menerima dengan senang hati.”  

Aku cepat-cepat ganti baju dan berjalan mengikuti-
nya. Aku amat gembira karena kini bisa mengikuti lagi 
langkahnya. Ia mengajakku ke tempat Amenukal, yang 
sedang duduk-duduk bersama putranya, Afarnou, 
sembari minum teh. Mereka berdiri saat kami masuk.  

“Selamat datang lagi,” kata Amenukal sembari terse-
nyum. “Senang melihat Anda sudah sembuh.”  

Aku menundukkan kepala kepadanya dan putranya, 
dan mengucapkan terima kasih atas segala kebaikan me-
reka yang telah menyelamatkanku. Tapi aku kemudian 
meneteskan air mata ketika mengingat teman-temanku 
yang kutinggalkan di gurun. Kekerasan sering kalah oleh 
cinta, juga kesedihan.  

Amenukal tidak berkata apa-apa, tapi Afarnou me-
natapku dengan muka masam. Sepertinya ia tak senang 
karena kami membebaninya. Ayahnya menyuruhnya 
mengambil teh dan makanan ringan untuk tamunya. Ia 
menatap kami sebelum pergi menjalankan perintah 
ayahnya.  

“Maafkan putraku,” kata orang tua itu. “Ia tak tahu 
soal perjalanan Anda, dan tidak memahami air mata 
Anda.”  

Syekh mengangguk, “Sejatinya, air mata adalah darah 
hati. Kesedihan mengubahnya menjadi air.”  

“Oh!” jawab Amenukal. “Aku takut putraku mempe-
lajarinya sebentar lagi.”  

Aku menatap terbengong-bengong, tak paham apa 
yang mereka bicarakan. Yang kutahu adalah, Amenukal 
tampaknya tahu sesuatu tentang tujuan kami. Ia lebih tua 
ketimbang Syekh. Ia sangat berpengaruh dan berkuasa, 
meski tampak rendah hati dan berwibawa. Walau demiki-
an, ia sangat hormat pada Syekh. Aku merasa Amenukal 
ini juga punya bagian dalam perjalanan kami.  



Seusai makan malam, kami kembali duduk-duduk di 
depan tenda besarnya. Amenukal menyalakan api unggun. 
Afarnou kembali menghidangkan teh, dan aku dapat 
mendengar ada suara perempuan berbicara di dapur. Aku 
suka dengan mereka dan suka pada bisik-bisikan mereka 
yang kudengar selama berminggu-minggu selama aku 
menjalani masa pemulihan. Dan mereka tampaknya 
senang dengan kehadiran Syekh. Tapi, tingkah Afarnou 
tetap menunjukkan kegeraman.  

“Apa kau percaya para pencari tulang itu masih hi-
dup?” tanya Afarnou sambil menggeleng-gelengkan kepa-
lanya.  

Pertanyaan itu ditujukan kepada ayahnya, tetapi 
Syekh yang menjawab, “Jika Allah menghendaki, tentu 
mereka masih hidup,” katanya. “Aku dan Ishaq akan be-
rangkat besok untuk mencari tahu kebenaran soal ini.”  

“Makanan dan minuman mereka pasti sudah lama 
hilang. Aku sudah memperingatkan orang-orang bodoh itu 
untuk mencari tulang di tempat lain.”  

“Kau memang sudah memperingatkannya, dan atas 
kebaikan itu semoga Allah menghapus amal burukmu. 
Tetapi keserakahan adalah naga. Ia tak bisa 
disembunyikan. Kau pikir naga keserakahan itu barang 
sepele dan tidak membahayakan hati. Semakin lama, 
kepala dan anggota badan naga akan membesar.”  

Afarnou tampak gelisah mendengar jawaban itu. 
“Hanya orang bodoh yang pergi ke tengah gurun mencari 
tulang tua. Itu pekerjaan sia-sia.”  

“Bahkan emas juga tak bermanfaat bagi tulang be-
lulang, anakku,” kata Amenukal. “Dan kita semua pada 
akhirnya akan menjadi tulang.”  

“Benar,” kata Syekh. “Lebih baik mencari Tukang 
Emas terbaik, yang mengolah barang mulia yang sejati dan 
abadi.”  

Afarnou tak suka dengan kata-kata itu. Sambil 



menahan marah ia berdiri dan mohon pamit, lalu dengan 
cepat masuk ke dalam.  

Reaksinya membuatku sedih. Kebijakan ayahnya dan 
perhatian Syekh tetap tak bisa menembus hatinya.  

“Perjalanan putramu berikutnya akan menjadi per-
jalanannya terakhir,” kata Syekh.  

Amenukal mendesah. “Demikian pula perjalananku,” 
katanya, lalu berdiri dan menyusul putranya.  

Kata-kata itu membuatku ngeri pada nasib Afarnou, 
walau aku tak tahu kenapa. Syekh memegang bahuku.  

“Jangan bersedih melihat perilakunya,” katanya. 
“Allah melihat semua perbuatan. Kemurahan dan kesa-
baran-Nyalah yang mencegah perilaku jahatnya muncul 
ke permukaan. Nasib setiap manusia pada akhirnya sama: 
mati. Keangkuhan dan ketakpedulian Afarnou akan me-
nentukan nasibnya sendiri. Kasihan, untanya sudah 
kelebihan beban.”  

Setelah beberapa saat, Syekh juga masuk ke dalam. 
Aku mematikan api unggun. Aku tak perlu bertanya apa 
maksud ungkapan untanya sudah kelebihan beban. Itu 
istilah umum untuk menyebut para penyelundup. Syekh 
dan Amenukal berusaha memperingatkan Afarnou bahwa 
ia dalam bahaya, tapi ia telah kembali ke jalan Tuareg 
lama. Keangkuhan dan ketamakan telah mengeraskan 
hatinya. Kulemparkan segenggam pasir ke api unggun. 
Saat apinya padam, aku yakin bahwa aku tak akan pernah 
bertemu Afarnou lagi.  

Pada pagi hari Afarnou sudah pergi. Tanpa pamit, ia 
pergi dengan kafilah terakhirnya, mengikuti dorongan 
naga keserakahan dalam dirinya. Syekh dan Amenukal 
tidak membicarakannya. Mereka sudah melihat takdir 
yang tertulis di wajahnya, dan tak ada lagi cara untuk 
mengubahnya.  

Tapi hari telah berganti, dan saat kami berkumpul 
untuk sarapan, pikiranku beralih dari apa saja yang tidak 



bisa dilakukan kepada apa saja yang harus dilakukan. 
Saudara-saudaraku seperjalanan barangkali kini sudah 
putus asa, dan aku takut jika mereka terancam kelaparan 
dan kehausan.  

Tapi aku tidak mengatakan pikiranku. Kami makan 
dalam diam. Tak seorang pun bicara. Syekh dan Amenukal 
duduk berhadapan di depan sufreh. Sering kali keduanya 
bertatap muka, lalu mengangguk atau mendesah, seolah-
olah bertukar pikiran tanpa kata-kata.  

Seusai sarapan, dan setelah Amenukal 
membersihkan sufreh dan membawanya ke dalam, Syekh 
berpaling kepadaku dan berkata, “Apa yang kau ketahui, 
simpanlah. Dan maafkan kami yang kurang sopan. Ada 
banyak hal yang harus dipertimbangkan, dan tidak 
banyak waktu untuk itu. Kita harus bergerak cepat agar 
bisa masuk ke lingkaran sebelum apinya padam sama 
sekali.”  

Apinya padam! Itu kata-kata Raja Sulaiman yang 
keluar melalui mulut Kapten Simach. Tapi api apa yang 
akan padam?  

Ia berdiri dan aku mengikutinya berjalan melalui ha-
laman menuju jalan. Di sana sudah menunggu Amenukal. 
Ia berdiri di sebelah Land Rover yang telah membawa kami 
ke gurun. Aku hampir tak percaya. Mobil itu sudah dicuci 
dan diisi dengan perbekalan.  

“Tuan rumah kita membawanya ke sini dari wadi,” 
kata Syekh. “Ini kendaraan yang amat bagus, sebagus ke-
reta kencana yang dipakai seorang raja.”  

Aku senang sekali ketika Syekh duduk di kursi sopir 
dan Amenukal di sebelahnya. Mesin langsung dihidupkan 
setelah aku duduk di belakang. Kami berkendara melewati 
jalan sempit dengan kecepatan tinggi. Bahkan di gurun 
pasir kecepatan tidak melambat. Mobil seperti berjalan 
mengikuti kemauan Syekh. Kami menyusuri tepian 
sebuah batu besar lalu tiba-tiba berbelok tajam untuk 
menghindari sesuatu yang tak bisa kulihat.  



Seharian kami berkendara, hanya sedikit makan, 
berhenti hanya untuk mengisi bensin dan shalat. Kami 
terus berjalan, dari erg ke erg pada tengah hari, dari 
lembah bukit pasir sampai ke puncak bukit pasir setinggi 
seratus kaki. Dan Syekh masih terus menyetir tanpa kenal 
lelah, mencari lembah di antara bukit pasir besar dan 
membawa kami mendekati teman-temanku yang hilang.  

Menjelang malam kami dihadapkan pada rintangan 
yang tak bisa dilewati dengan mobil. Sebuah bukit pasir 
amat tinggi dan besar yang panjangnya bermil-mil meng-
hadang jalan kami. Mobil lalu melambat dan berhenti. 
Syekh tak pernah sekalipun bertanya arah jalan, dan aku 
heran karena tanpa petunjuk dariku ia bisa sampai ke 
daerah pinggiran kota yang hilang. Bukit pasir besar ini 
terbentuk oleh badai hebat kemarin. Di balik lingkaran 
bukit raksasa inilah terletak kota tanpa nama yang pernah 
terbenam di dalam gundukan besar pasir.  

Cahaya sudah hampir hilang dan kami harus sece-
patnya sampai ke puncak bukit ini. Land Rover ditinggal. 
Syekh memimpin kami di depan, Amenukal di belakang-
nya. Walau sudah tua, ia tak kelelahan saat menaiki bukit 
pasir di depan kami. Yang menakjubkan, pasir itu terasa 
padat di kaki kami, sehingga memudahkan kami men-
jejakkan kaki. Seolah pasir itu membentuk sebuah jalan 
yang disediakan bagi Syekh.  

Bintang-gemintang mulai terlihat saat kami melewati 
puncak dan menuju kota yang hilang itu. Pada beberapa 
titik kami melihat lagi Gerbang Surga, walaupun kami ti-
dak bisa mengatakan di mana dan kapan, sebab bintang 
itu tak bergerak di atas reruntuhan. Di bawah temaram 
cahaya bintang bisa kulihat reruntuhan bangunan 
berwarna putih yang seperti berdiri menunggu kami.  

Kami masuk dari arah aku melarikan diri, dan kami 
mendekati arah barat tempat pohon melindungi kami 
se-lama terjadinya badai.  

Ada api menyala. Kututup mulutku saat aku melihat 



tiga sosok tubuh terbaring di bawah pohon.  

“Syekh!” kataku. “Kita terlambat!”  

“Api tidak menyala dengan sendirinya,” kata Syekh 
tenang. “Dan orang mati tidak butuh api. Cepat bangun-
kan mereka.”  

Aku bergegas lari ke arah mereka dan berteriak saat 
sudah dekat, “Bangun! Bangun!”  

Ketiga kawanku itu bangun saat aku sudah 
mendekati mereka dan memeluknya. Mereka sangat lega 
melihatku lagi.  

“Apa yang terjadi padamu?” tanya Rebecca. “Ke mana 
kau pergi?”  

“Aku tak tahan lagi!” Aku tiba-tiba malu, dan dengan 
menahan malu, aku bercerita pada mereka dengan 
tergagap-gagap tentang perintah terakhir si faqir, dan ba-
gaimana aku tersesat lalu diselamatkan.  

Mereka saling pandang seolah-olah mereka sudah 
gila. “Tapi kau hilang baru beberapa jam,” kata Profesor. 
“Apa kau tidak mendengar kami? Kami mencarimu. Kami 
panggil-panggil namamu.”  

Aku menggeleng dengan takjub. Kulihat perban di 
kepala Profesor dan tangan Kapten Simach sudah dibebat 
dengan kain.  

“Aku sudah pergi hampir sebulan,” kataku. “Dan 
Syekh datang bersamaku.”  

Pada saat itulah Syekh dan Amenukal muncul, me-
ngejutkan mereka.  

“Ya Tuhan!” kata Profesor. “Ya Tuhan!”  

“Benar!” kata Syekh sembari tersenyum. “Berkat 
ke-hendak-Nyalah kalian bisa sampai sejauh ini, bahkan 
ke batas terujung dunia ini.”  

Rebecca dan Kapten Simach menatapnya dengan 
heran, menggelengkan kepala seolah-olah mereka baru 



saja bangun dari mimpi.  

“Syekh...” mereka berbisik lalu bangkit mencium 
tangannya. Syekh lalu memeluk mereka.  

“Mari,” katanya. “Aku membawa kawan lama yang 
tahu pengobatan. Mari beristirahat dan biarkan dia me-
meriksa luka kalian.”  

Syekh kemudian memperkenalkan Amenukal, yang 
tersenyum dan menyambut mereka dengan ucapan sopan, 
walau hanya singkat. Suku Tuareg juga terkenal sebagai 
kaum pendiam. Kami duduk di sekeliling api. Profesor 
duduk di sebelahku, matanya tak pernah lepas dari Syekh. 
Bahunya turun, seperti menahan beban di pundaknya. Ia 
masih tidak percaya dengan semua kejadian ini.  

Dengan pelan Amenukal membuka perban Profesor 
dan memeriksa lukanya.  

“Luka kecil,” katanya. “Ini telah dibersihkan dan akan 
segera sembuh.”  

Rebecca mengangguk dan berterima kasih padanya, 
tapi Amenukal tidak berkata apa-apa. Luka Kapten Si-
mach juga tak parah. Lengannya hanya sedikit keseleo, 
katanya, dan ia dibalut karena Rebecca memaksanya. Ia 
lalu membukanya, dan menggerak-gerakkan pergelangan 
tangannya untuk memeriksa kelenturannya.  

“Cukup,” kata Syekh. “Tidak banyak waktu untuk 
istirahat kalau kita ingin Ali dan Rami kembali selamat.”  

Kata-kata itu lebih mengejutkan mereka. Kapten dan 
Rebecca amat lega ketika mengetahui sahabat mereka 
masih hidup. Mereka tidak meragukan kata-kata Syekh. 
Akan tetapi, Profesor Freeman masih syok. Ia belum bisa 
percaya kalau aku sudah pergi selama sebulan.  

“Tapi aku melihat mereka melompat ke dalam api 
mengikuti... setan itu,” kata Profesor. “Bagaimana 
mung-kin mereka bisa bertahan hidup?”  

Syekh mengangguk. “Mereka melaksanakan kewa-



jibannya dan tulus dalam cintanya. Karena itu api itu tak 
akan membakar mereka. Penghulu Para Jin tidak akan 
mencelakai mereka. Bukan mereka yang diharapkan. Aku 
kini memikirkan Ornias, dan ia bersama mereka.”  

Profesor Freeman menatap Syekh selama beberapa 
saat, dan apa yang dilihatnya tak bisa disangkalnya. Ada 
air mata di pipinya.  

“Betapa bodoh aku selama ini,” katanya. “Visi ibuku 
memperingatkanku agar mencari perlindungan, dan aku 
tak paham. Anda-lah pelindungku, Syekh. Aku tak mera-
gukannya lagi. Maukah Anda menerima orang bodoh dan 
keras kepala ini menjadi murid Anda, sebagai darwis?”  

“Hanya Allah tempat berlindung kita, kawan,” kata 
Syekh. “Angin-Nya dan rahmat-Nya telah menyelamat-
kanmu. Dengan rahmat Allah, aku menerimamu.”  

Rebecca langsung menangis dan memeluk ayahnya. 
Dari matanya aku melihat ia benar-benar mencintai 
ayahnya, yang baru disadarinya sekarang ini. Hatiku pun 
tersentuh oleh kebahagiaan mereka. Bahkan beban di 
hatiku terasa lebih ringan.  

“Tapi baiatmu mesti ditunda dulu,” kata Syekh. “Alam 
semesta ada batasnya, tapi ilmu hati tidak ada batasnya. 
Hukum fisika tidak bisa memahami ribuan eksistensi dan 
kehidupan di luar semesta ini. Dalam sekejap Allah bisa 
mengubah bentuk-bentuk eksistensi itu, dan hanya cinta 
dan rahmat-Nyalah yang membuat planet ini terhubung 
dengan langit, tetap kukuh atau berputar di orbitnya 
seperti sekarang ini.”  

Butuh beberapa saat untuk memahami kata-katanya. 
Kami langsung menatap hamparan langit. Benar! Bintang 
sudah berubah. Sirius dan Capella sudah muncul. Antares 
dan Vega berada pada posisi lebih tinggi. Syekh telah 
datang, dan beberapa rintangan yang tak kelihatan telah 
dilalui. Bintang-bintang yang tak bisa bergerak di 
tempatnya kini sudah mulai kembali ke orbit semula. 
Gerbang Surga telah tertutup.  



“Ya,” kata Syekh. “Subuh hampir tiba. Subuh datang 
amat lambat di ujung dunia ini.”  

“Memang,” kata Amenukal, “pedoman kaumku sudah 
muncul.”  

“Maksudmu bintang Hugu dalam konstelasi Ophi-
uchus?” tanya Profesor sambil menunjuk ke langit. “Aku 
tahu itu. Kafilahmu menggunakannya sebagai petunjuk.”  

“Kami menyebutnya Hajuj,” kata lelaki tua itu, sem-
bari menatap api. Aku merasa bahwa ia tak hanya sedang 
bicara tentang bintang. Selain kami bertiga, tidak ada yang 
tahu tentang kabar Afarnou.  

“Bintang tak perlu lagi kita perhatikan,” kata Syekh. 
“Meskipun kalian sudah melihat Baalzeboul, kalian belum 
mengenalnya. Hati jin adalah api, dan api adalah da-
rahnya, api yang tak berasap dan abadi, dan ia tak suka 
pada manusia.”  

“Ya, begitulah,” kata Amenukal. “Bangsa jin lebih tua 
ketimbang bintang-bintang, kekuatannya sangat besar. 
Mereka tak bisa dikalahkan dengan cara-cara manusia 
biasa yang fana.”  

“Tapi Ornias memilih menyelubungi dirinya dengan 
daging,” kata Kapten Simach.  

“Ya, mengapa?” kata Profesor yang kebingungan.  

“Itu bisa kau tanyakan langsung kepadanya,” kata 
Syekh, “saat engkau bertemu dia lagi.”  

Mata Profesor terbelalak mendengar ucapan Syekh. 
Tapi aku lebih memperhatikan keselamatan kami.  

“Apakah sentuhan si faqir akan membakar kita?” ta-
nyaku, mengingat ia begitu berhati-hati agar tidak dekat-
dekat dengan kami.  

Syekh menggeleng. “Indra sentuhan tidak dikenal oleh 
bangsa jin, kecuali engkau juga berkomunikasi dengan 
mereka pada level yang lain. Karena mengambil wujud 
manusia, ia juga dibatasi oleh kemanusiaannya, tetapi 



sifat dasarnya tidak berubah. Bahkan di antara bangsanya 
ia memiliki kedudukan amat tinggi, sebab hanya yang 
berkedudukan tinggilah yang diberi anugerah kemampuan 
mengambil wujud manusia. Tapi ini soal lain.”  

“Apa dia bisa dipercaya?” tanya Profesor.  

“Aku percaya padanya.”  

Tak ada lagi yang perlu dikatakan. Profesor meng-
angguk.  

“Namun, saat kita melintasi batas alam jin, kalianlah 
yang harus menjaga jarak,” kata Syekh. “Di alam mereka, 
kekuatan mereka bisa menghancurkan kalian jika mereka 
mau. Waspadalah terhadap Baalzeboul.”  

Ya, waspada! Aku ingat betul, ketika masih kanak-
kanak ibuku pernah memperingatkan tentang Raja Jin 
yang mengerikan yang menghukum anak-anak nakal. 
Mukaku menjadi muram dan Syekh tertawa melihatku.  

“Kau tak perlu takut, Ishaq,” katanya sambil tertawa. 
“Tidak ada setan yang bisa tahan dengan ucapan inte-
lektual.” Aku dan yang lainnya tertawa mendengar lelucon 
ini, kalau ini memang lelucon. Orang tak pernah merasa 
pasti dengan apa yang sebenarnya dikatakan Syekh.  

“Nah, untuk semuanya, tegarkan hati kalian,” kata-
nya. “Ketahuilah, Allah tidak menciptakan di muka bumi 
dan langit ini makhluk yang lebih tinggi ketimbang ruh 
manusia.”  

Kami bersemangat mendengar kata-katanya, dan aku 
tak ragu bahwa ia adalah Qutb dari semua makhluk yang 
ada di kolong langit, baik manusia maupun jin. Namun, 
perhatianku beralih ke cahaya pertama yang muncul di 
atas bukit di sekeliling kami. Satu jam sebelumnya, aku 
belum melihat matahari. Tapi kini fajar sudah 
menyingsing.  

“Ayo cepat,” kata Syekh. “Selama tiga ribu tahun, 
cahaya tak menyentuh daerah ini, dan itu tak akan lama.” 
Tanpa berucap lagi ia bangkit dan berjalan ke arah ba-



ngunan yang menaungi sumur. Kami cepat-cepat mengi-
kutinya.  

Tak lama kemudian, kami sampai di sumur itu. 
Matahari sudah kelihatan, dan sekarang waktu dhuha, 
seolaholah matahari buru-buru ingin mencapai posisi 
puncaknya, untuk segera kembali tenggelam. Syekh 
tampaknya tidak memedulikan hal itu, dan langkahnya 
begitu tegap. Ia memasuki bangunan dari arah timur dan 
tanpa melihatlihat bangunan ia langsung menuju sumur 
dan tutup dari kayu itu.  

“Hati-hati!” kata Profesor Freeman cemas. “Sumur ini 
dalam sekali, seperti pintu gerbang ke neraka Jahanam. 
Sumur ini bisa menyala secepat kilat.”  

“Benar, ini pintu gerbang,” kata Syekh. “Engkau me-
ngingat pelajaran kemarin dengan baik, murid lamaku. 
Tapi itu hanyalah salah satu bentuk dari kata itu.” Ia lalu 
berdiri di atas sumur yang bertutup kayu itu. Ia berkon-
templasi.  

Tiada yang berani bicara. Jahanam bagi umat Islam 
adalah nama neraka. Dan bagi kaum muslim, tak ada yang 
lebih buruk ketimbang neraka Jahanam. Syekh pasti telah 
melihat sesuatu yang lain, sebab ia kemudian me-
nyentuhkan dua jari tangan kanannya ke bibirnya, lalu 
menempelkan jarinya itu ke segel yang ada di tengah tutup 
sumur.  

Sikapnya itu mengejutkanku. Dan entah bagaimana, 
tindakannya itu mengubah ether di sekitar kami. Kesia-
gaan semakin besar, tapi tak lagi ada perasaan terancam, 
seolah-olah setiap gerakan dan niat kami terjaga. Syekh 
tak ragu-ragu lagi.  

“Buka tutupnya!” perintahnya. Kami berempat segera 
mengangkat tutup kayu itu dan meletakkannya dengan 
pelan di lantai.  

Amenukal adalah orang pertama yang melongok ke 
dalam sumur dan terlihat bayangan air di wajah dan 
matanya. Sumur yang gelap dan dalam itu kini, entah 



bagaimana, penuh dengan air yang amat bening, seperti 
cermin, bersinar memantulkan cahaya. Aku tak percaya. 
Aku bergegas mendekati sumur yang berair bening itu.  

“Jangan sentuh airnya!” kata Syekh saat melihat ke-
palaku hendak bergerak.  

“Air apa ini?” bisik Profesor. “Dari mana asalnya?”  

“Semua siksaan berakhir di Samudra, sumber dari 
segala kelimpahan mengalir,” kata Syekh. “Bahkan, semua 
berkah di dunia ini adalah pantulan dari Yang Maha 
Segalanya. Seandainya kalian waktu itu mau menunggu si 
faqir untuk membuka tutup sumur ini, maka kalian akan 
melihat air ini. Api Baalzeboul akan tetap tersimpan dan si 
faqir tak perlu membakar tubuh manusianya. Lihatlah! 
Inilah perbatasan di mana jin tidak akan berani 
melintasinya. Ini adalah pertemuan dari Pishon, Gihon, 
Prath, dan Hiddekel.”  

“Itu nama empat sungai yang mengalir dari surga!” 
teriak Profesor Freeman terheran-heran.  

Syekh tidak menjawab. Dicelupkannya tangannya ke 
dalam air bening itu sambil membaca sesuatu yang tak 
bisa kudengar. Seketika itu juga, saat kami melongok ke 
dalam, pantulan air itu telah berubah menjadi semacam 
jendela terbuka.  

Dari jendela ini kami hanya bisa melihat kegelapan di 
bawah sana, dan dari dasar sumur muncul angin dingin. 
Angin itu bergemuruh, dan bahkan lebih dahsyat dari 
badai yang pernah menerpa kami di gurun. Sepertinya 
angin itu hidup, berirama, seperti didorong oleh rasa pu-
tus asa.  

Ya Allah, lindungilah kami! Ini bukan pemandangan 
biasa, tapi pantulan yang menggetarkan, sebab dari sana 
muncul serangkaian puncak-hitam besar yang lebih tinggi 
dari rembulan. Aku melihatnya dengan jelas di permukaan 
air bening itu. Puncak hitam meninggi dengan cepat dan 
sangat mengerikan, seperti menjulang di selasela 
lingkaran harapan dan cahaya. Ia seperti gunung yang 



terbakar oleh api keputusasaan yang tiada akhir.  

Gunung-gunung Kegelapan!  

Tak kuasa diriku melihat visi ini. Mungkin aku akan 
pingsan jika Syekh tidak memegangi tanganku. Kubuka 
mataku lagi, pemandangan itu telah hilang. Yang lainnya 
juga telah terbebas dari pemandangan yang mengerikan 
itu, tapi mata mereka masih memantulkan kengerian atas 
apa yang mereka saksikan.  

Aku tak tahan lagi! pikirku. Jantungku berdebar tak 
keruan. Tangan Syekh yang memegangi lengankulah yang 
membuatku tak jatuh ke lantai.  

Lalu muncul cahaya yang mengakhiri kegelapan, dan 
mengusir bayang kengerian dari hati kami. Matahari telah 
muncul di atas kami. Sebuah kolom cahaya memancar 
dari titik zenit melalui atap yang bolong di atas kami. 
Cahaya itu seperti mencari-cari sumbernya dari air yang 
bening itu. Dan air itu menyerap cahaya yang kemudian 
memantul dan menari-nari di permukaan air yang bening, 
seperti cermin hati yang telah dibersihkan.  

Tapi kini tinggi air itu menurun, seolah-olah disedot 
oleh cahaya. Air yang barangkali paling murni ini, yang 
hanya berisi Cinta, surut ke bawah.  

“Sekarang!” kata Syekh kepada Kapten Simach, dan ia 
dengan gesit naik ke bibir sumur. Kapten segera me-
mahami maksudnya dan ia membantu Amenukal naik ke 
bibir sumur. Rebecca segera melompat bergabung sambil 
menarik ayahnya.  

Aku berdiri menatap mereka, masih terombang-am-
bing antara melihat pemandangan keputusasaan yang 
hitam dan pantulan Cinta yang teringat oleh jiwaku. Syekh 
segera menarik kerah bajuku, mengangkatku ke atas, dan 
menempatkanku di sebelahnya. Syekh memegang 
tanganku dan tangan Amenukal. Secara naluriah 
kupegang tangan Rebecca. Ia juga memegang tangan 
ayahnya, dan ayahnya memegang tangan Kapten Simach. 
Setelah Amenukal menggenggam tangan Kapten, 



lingkaran telah sempurna.  

“Allahu akbar!” kata Syekh. “Tanpa Allah, air kehi-
dupan adalah api.” Lalu ia melangkah masuk ke dalam 
sumur.  

Saat ia jatuh, kami pun ikut jatuh, tapi kami tetap 
berpegangan tangan membentuk lingkaran. Kami jatuh di 
bawah siraman cahaya matahari. Dan batu-batu hitam 
sumur kelihatan seperti meleleh saat kami meluncur ke 
bawah, seperti mengejar air yang terus surut. Jantungku 
seperti mau copot saat melihat ke bawah dan menyadari 
bahwa kami kini terjun bebas, melayang seperti debu. 
Syekh tertawa ketika jubah kami berkibar-kibar dan 
menutupi kami. Kami terus turun dan turun, mendekati 
air itu. Permukaan air begitu luas, seluas dunia, 
berkilauan, dan kami seperti enam tetes air ilusi yang 
jatuh ke Samudra Kesejatian. Hanya itu yang bisa kuingat 
saat itu.  

 

Air dari lautan ini adalah api; Muncul gelombang 

sehingga orang akan mengira Air itu adalah 

gunung-gunung kegelapan  

Hakim Sana’i  

 

Konon misteri terungkap kepada ruh saat tubuh 
terlelap, dan bahwa dalam mimpi jiwa-jiwa mengingat 
apa-apa yang senantiasa dikenalnya.  

Tapi saat itu aku tak ingat apa-apa ketika Syekh me-
manggilku pelan, tangannya di dahiku, untuk memba-
ngunkanku dari kesadaran tentang sesuatu yang jauh dan 
lebih terang ketimbang cahaya Betelgeuse. Sesaat kemu-
dian, aku pikir aku sudah berada di dalam khaniqah dan 
ketiduran, tapi ternyata aku bangun di sebuah tempat 
yang sama sekali berbeda dengan tempat di bumi.  

Kami berada di sebuah aula yang amat besar di sisi 
sebuah kolam raksasa yang berisi api menyala-nyala. Pa-
nasnya tak terkira, cahaya merahnya menyakitkan mata. 



Syekh membantuku berdiri dan aku melihat langit malam 
yang gelap tanpa bintang.  

“Syekh, di mana kita?” aku bertanya, menggigil dan 
gemetar. Suaraku bergema di ruangan yang amat besar.  

“Tempat di mana Allah telah membimbing kita,” 
katanya lembut, dan mengajakku ke sebuah lorong besar 
yang terbuka.  

Semakin jauh dari kolam api itu, keberanianku ber-
tambah, dan ketegaran Syekh mengalir melalui tangannya 
ke lenganku, memperbesar keberanianku. Aku terkejut 
ketika menyadari pakaianku kering. Aku yakin bahwa ka-
mi baru saja mencebur ke dalam air. Mungkinkah panas 
api ini telah mengeringkannya dengan cepat? Aku tak 
ingat. Aku menengok ke belakang pada kolam api itu, dan 
kata-kata terakhir Syekh sebelum kami melompat ke 
sumur kembali terngiang dalam ingatanku:  

Tanpa Tuhan, air kehidupan adalah api!  

Aku takut ketika mengingat itu. Kurasakan 
genggaman Syekh di lenganku semakin erat. Kubaca zikir 
dalam hati, sambil bertanya-tanya apa yang akan terjadi 
pada kami. Aku tahu kami tak bisa kembali ke tempat 
kami semula. Kami telah melompat dari terang menuju 
kegelapan, dan hanya berkat pertolongan Tuhan sajalah 
Syekh akan dapat membawa kami pulang ke rumah. Ia 
mempercepat langkahnya, aku mengikutinya.  

Pintu lorong yang berada di tengah ruangan sangat 
jauh dari kolam api, dan saat kami mendekatinya, aku 
senang melihat sahabat-sahabatku berdiri menanti. Kuu-
capkan salam pada mereka. Tapi mereka tidak menjawab. 
Dan saat kami berhenti di sisi mereka, aku tahu sebabnya. 
Kami masuk ke tengah kota yang besar dan gelap, dan 
kami menatap dengan takjub sekaligus ngeri pada sesuatu 
yang belum pernah dilihat oleh mata manusia: Alam Jin.  

Gunung-gunung Kegelapan yang tinggi mengepung 
kami, menjulang hingga kami tak melihat puncaknya. 
Gunung-gunung itu sehitam batu bara, tapi juga tampak 



seperti kristal yang luar biasa. Gunung-gunung itu ter-
bakar oleh api tanpa asap yang menyembur-nyembur dari 
jutaan retakan gunung, hingga terangnya menyinari langit 
tak berbintang.  

Aku kehilangan waktu, seolah-olah kami muncul di 
awal penciptaan dunia. Anehnya, angin dingin, yang entah 
dari mana asalnya, berembus kencang tanpa henti 
mengelilingi seluruh dataran.  

Dan, oh, Tuhan, kota besar yang terbentang di ha-
dapan kami jauh lebih aneh ketimbang kota-kota yang 
pernah kubayangkan. Bentangan kota itu terdiri dari 
pucuk-pucuk hitam aneh, dan banyak di antaranya lebih 
tinggi daripada puncak-puncak gunung di bumi. Puncak-
puncak ada di segala arah.  

Setiap gundukan tinggi itu tampak terbuat dari batu 
kristal, dan ratusan nyala api menyembur berkobar dari 
dalam lubang-lubang yang terbuka, dan gundukan itu 
membentuk semacam bangunan spiral yang berbelit-belit 
yang menjulang ke atas. Desain bangunan berbentuk 
gunung spiral yang aneh itu dipisahkan oleh dataran 
bertingkat-tingkat yang panjangnya ratusan kilometer, 
membentuk level yang berbeda-beda, yang masing-masing 
berbentuk pola geometris yang beragam. Semuanya mem-
bentuk sebuah bangunan simetris yang rumit, yang 
tampak bervariasi jika dilihat dari sudut pandang yang 
berbeda. Menggeser pandangan sedikit saja pada bentuk 
yang unik itu akan membuat mata berkunang-kunang.  

“Jangan menatap pada dataran itu,” kata Syekh 
memperingatkan. “Pesannya di luar jangkauan pandang-
anmu.”  

Pesan? Mungkin susunan geometris itu membentuk 
sebuah bahasa yang hanya dapat dibaca dari atas. Aku tak 
melihat adanya tangga, atau jalan yang bisa dilalui 
manusia. Dataran bertingkat itu adalah sebuah arsitektur 
yang tidak mungkin ditiru manusia, yang hanya dapat di-
masuki oleh makhluk yang punya sayap.  



Mungkin bangunan-bangunan spiral itu sendiri me-
rupakan bagian dari bahasa tertentu. Bangunan-bangun-
an itu berdiri membentuk lingkaran geometris, meng-
ingatkanku pada susunan taman kami yang ditata dengan 
tujuan tertentu. Tapi, di sini tidak ada tanaman atau po-
hon jenis apa pun.  

Tak ada yang tumbuh tanpa Tuhan! Aku merasa ngeri. 
Lalu kutatap kawan-kawanku. Hanya Profesor Freeman 
yang menatap secara bebas ke kota yang besar dan ganjil 
ini. Ia melayangkan pandangannya ke struktur bangunan 
yang mengelilingi kolam api.  

Bangunan itu sama dengan desain yang menaungi 
sumur di tengah gurun, meskipun bangunan di sini jauh 
lebih besar. Apakah bangunan yang terlupakan dan 
terkubur pasir itu mencerminkan bangunan yang ada di 
sini? Wajah Profesor menunjukkan bahwa ia pun 
memendam pertanyaan yang sama.  

“Syekh, tempat ini... tempat apa ini?” tanyanya.  

“Cerita kuno menyebut tempat ini dengan nama 
Jinnistan,” kata Syekh. “Raja Sulaiman sendiri yang konon 
memerintahkan pembangunan tempat ini.”  

“Jinnistan!” Profesor berseru. “Dan reruntuhan di 
gurun itu...?”  

“Juga dibangun oleh Raja Sulaiman. Tujuan bangun-
an itu saling mencari, seperti kegelapan mencari cahaya 
dan api mencari air.”  

“Apa tujuannya, Syekh?” tanyaku.  

“Pengetahuan dan harapan.”  

“Apa yang terjadi?” tanya Rebecca.  

“Pengetahuan menghancurkan kota di gurun itu, dan 
harapan menjadi putus asa di sini. Dan itulah bahaya 
sesungguhnya di sini,” kata Syekh sambil menghela 
napas.  

Aku bersumpah bahwa mataku melihat jutaan api 



yang berkobar hebat dan lebih terang, seolah-olah ter-
sentuh oleh ucapan Syekh. “Tapi Allah Maha Pengasih dan 
Penyayang. Kita ke sini bukan untuk mencari barang 
sepele di reruntuhan Tadmor.”  

“Tadmor!” Profesor benar-benar kaget. “Reruntuhan di 
gurun itu adalah Tadmor?”  

“Ya,” kata Syekh.  

“Tadmor,” bisik Profesor, lalu berpaling kepada 
Rebecca dan Kapten Simach. “Tadmor adalah kota yang 
hilang yang konon dibangun Raja Sulaiman untuk Ratu 
Sheba. ‘Kota Sihir’, begitu julukannya, dan karenanya 
terkadang Sang Ratu disebut ‘Ratu Sihir’. Kisah kuno me-
nyebutnya sebagai tempat pertemuan ruh dan setan, di 
dekat Gunung-gunung Kegelapan.”  

“Jadi begitu,” kata Kapten Simach, yang terlihat tak 
terkejut.  

“Makam Ratu Sheba konon juga ada di sana,” lanjut 
Profesor. “Legenda mengatakan, dia dimakamkan Raja 
Sulaiman sendiri.”  

Kapten Simach tak berkata apa-apa. Ia menatap 
Amenukal, yang berdiri di sampingnya. Keduanya 
menunjukkan ekspresi yang tak bisa dibaca.  

“Tapi, di manakah jinnya?” tanya Rebecca.  

Syekh meletakkan jari telunjuk di bibirnya.  

“Ada di mana-mana,” bisiknya.  

Ucapan itu membuatku merinding. Tak ada yang bisa 
dilihat kecuali puncak-puncak kota yang sangat tinggi dan 
ganjil, dan gunung-gunung tinggi, serta api yang selalu 
menerangi malam gelap. Kutajam-tajamkan 
pendengaranku, tapi yang terdengar hanya desau angin 
yang berirama.  

“Nah, apa yang akan kita lakukan sekarang?” tanya 
Profesor Freeman. “Ke mana kita akan pergi?”  

Syekh tak menjawab. Ia berdiri dengan mata tertutup. 



Ada semacam aliran kedamaian memancar dari dirinya, 
seperti cahaya di kegelapan. Saat kami memandangnya, ia 
membuka mata, lalu berkata dengan pelan dan pasti:  

“Kita menunggu, dan jalan akan dibukakan. Kita se-
dang ditunggu-tunggu, dan pemandu kita telah datang.”  

Kami memandang ke arah tatapan matanya, dan da-
tanglah pemandu kami yang punya banyak nama. Ia 
kembali berwujud manusia, berjalan di atas jalan dari 
batu pualam putih berhias emas. Yang mengherankan, 
ternyata kami berdiri di jalan yang sama. Jalan itu 
terbentuk begitu saja di bawah kaki kami, menjulur dari 
aula di belakang kami hingga ke tengah kota, membelok di 
antara dua tiang yang tingginya tak terkira. Tapi 
kemunculan jalan yang tiba-tiba itu tak bisa mengalihkan 
perhatian kami pada Ornias, yang kali ini kembali 
berwujud si faqir.  

Aku bertanya, “Apa ia kembali menjadi manusia, 
Syekh?”  

“Tidak. Bentuk yang dulu didiaminya sudah terbakar 
dan lenyap. Yang kalian lihat adalah ilusi yang dicip-
takannya untuk pikiran manusia seperti kalian.”  

Aku mengangguk. Mata tajam Syekh tak bisa ditipu, 
tapi aku ingat kengerian yang kurasakan saat melihat ia 
berubah wujud. Apakah itu alasannya kami tak bisa 
melihat jin yang lain? Apakah para jin berbaik hati kepada 
indra manusia dengan cara tak menampakkan diri? Aku 
tak tahu. Tapi ketika Ornias sampai di depan kami, ia 
bersujud di hadapan Syekh.  

“Selamat datang, wahai Syekh, Qutb para manusia 
dan jin,” katanya, dahinya menyentuh lantai. “Akhirnya 
harapan kembali datang kepada kami. Allah Maha Pe-
ngasih.”  

“Alhamdulillah!” Syekh berujar. “Segala puji bagi 
Allah, dan berkat rahmat-Nya kami telah datang. Bangun 
dan bergembiralah, wahai Iman, makhluk paling beriman 
dari bangsa yang mulia.”  



Aku dan sahabat-sahabatku menatap takjub saat ia 
berdiri di depan kami, kembali dengan wujud si faqir, 
pemandu kami yang punya banyak nama. Ilusi yang di-
ciptakannya amat sempurna. Ia kembali menjadi peman-
du kami yang terpercaya. Dan walaupun aku telah melihat 
bentuknya yang sesungguhnya—yang berwajah menye-
ramkan dengan taring besar—ketulusan dari kerendahan 
hati dan kepatuhannya kepada Syekh telah menyapu ke-
takutanku. Jin atau bukan, ia adalah murid yang jauh le-
bih baik daripada aku.  

“Mari bergegas,” kata Syekh. “Aku ingin bertemu 
darwisku lagi.”  

“Segera, wahai Qutb,” kata sang jin, sambil menun-
duk. Lalu ia memimpin kami di depan. Biasanya, tak ada 
murid yang berani berjalan di depan Syekh, tetapi aku 
memahami bahwa ia telah diperintah dan melakukannya. 
Ia disebut Iman, nama yang bukan hanya menunjukkan 
keteguhan keyakinannya, tapi juga kedudukannya yang 
tinggi. Kukira kami sudah mengetahui semua namanya, 
tapi ternyata masih ada lagi.  

Hari ini penuh kejutan, jika memang ini bisa disebut 
hari. Saat kami berjalan dengan diam, aku bertanya-tanya 
apakah matahari pernah muncul di langit yang gelap dan 
mengerikan itu. Dan aku tak melihat jin-jin, walaupun aku 
membayangkan tatapan mengerikan dari mata yang tak 
terhitung jumlahnya. Jika mereka benar-benar tak ingin 
menakuti-nakuti kami, aku amat berterima kasih kepada 
mereka. Penampakan ribuan setan secara bersamaan jelas 
sulit dibayangkan.  

Syekh melirikku. “Apakah engkau juga membayang-
kan mereka tidak tahu apa yang engkau pikirkan tentang 
mereka?” tanyanya lembut. “Aku beri tahu, sesungguhnya 
kehadiranmu di sini amat menakutkan mereka. Berhati-
hatilah!”  

Wajahku menjadi pucat, walaupun aku tidak 
sepenuhnya memahami makna ucapannya. Semua 



dongeng yang pernah kudengar tentang Jin dan Ifrit, 
tentang Ghul dan Si’lat, telah membuatku takut saat aku 
masih kecil. Dan Syekh jelas mengetahui rasa takutku yag 
kekanakkanakan itu. Syekh menyebut pemandu kami 
Jasus Al-Qulub, Mata-mata Hati, dan aku membaca zikir 
diam sambil meminta maaf kepadanya dalam hati.  

Tak ada lagi yang diucapkan. Kami berbelok di bawah 
puncak kembar dan aku melihat ujung jalan ini.  

Di tengah kota yang gelap itu berdiri bangunan ma-
nusia, sebuah istana dari kristal dan pualam putih yang 
disangga oleh banyak tiang, berkilauan seperti permata 
putih.  

“Lihatlah, istana Sang Raja,” kata si faqir, lalu me-
nyilangkan tangannya sambil menundukkan badan 
kepada kami dengan gerakan resmi kerajaan, seperti 
pengurus istana mempersilakan kami untuk menghadap 
raja.  

Profesor Freeman tak perlu disuruh. Ia tak bisa me-
nahan diri. Kapten Simach menatap istana itu tajamtajam, 
seolah-olah ia berada di antara kenangan dan ketakjuban. 
Rebecca berdiri di antara mereka, memegang tangan 
masing-masing, menunggu apa yang akan dikatakan 
Syekh.  

Aku tak tahu apa yang harus kupikirkan. Di tengah-
tengah jutaan api, istana ini tampak hanya memantulkan 
cahayanya sendiri, berkilauan dalam gelap seperti cermin.  

“Apa ini ilusi, Syekh?” tanyaku.  

“Bukan,” katanya. “Di depanmu adalah Iahar-Hali-
banon, Hutan Lebanon, demikian namanya, yang meru-
pakan istana Raja Sulaiman. Panjangnya lima puluh 
meter, lebarnya sekitar dua puluh lima meter, dan 
tingginya sekitar lima belas meter. Tapi di sini tidak ada 
atap dari kayu cedar, atau jenis kayu apa pun yang berasal 
dari bumi. Bangsa jin membangunnya atas perintah Sang 
Raja, dan semua kemampuan gaibnyalah yang 
mewujudkan istana ini, walaupun mereka hanya bisa 



menggunakan materi yang ada di alam mereka. Dan di 
sana, konon tersimpan hartanya yang paling besar.”  

“Cincin bersegel!” seru Profesor Freeman.  

“Kita akan lihat nanti,” kata Syekh.  

Istana ini dibangun tinggi di atas fondasinya, dan di 
keempat sisinya terdapat tangga lebar untuk dilewati kaki 
manusia. Kuhitung jumlah anak tangganya saat menai-
kinya, semuanya berjumlah 33 buah. Kami sampai ke te-
ras yang luas dan kami berada di depan hutan pilar-pilar 
yang hebat.  

Setiap pilar seperti tercipta dari potongan kristal yang 
sama. Pilar yang berbentuk bulat lonjong sempurna ini 
permukaannya diperhalus dan dikilapkan. Dan setiap 
pilar memancarkan cahaya lembut. Di sini Syekh berhenti, 
memiringkan kepalanya seperti sedang mendengarkan 
sesuatu. Aku juga menirunya, tapi tak kudengar apa-apa. 
Tapi kemudian, aku menyadari bahwa aku hanya men-
dengar suara angin. Aku maju ke ambang teras dan suara 
angin yang dahsyat menerpa telingaku. Ketika aku 
mundur kembali, angin itu tidak ada. Aku bertanya-tanya, 
kekuatan apa ini yang bisa menahan angin yang dahsyat?  

Pilar yang ditata melingkar di teras ini sepertinya di-
susun sebagai penahan kegelapan malam dan jiwa, wa-
laupun aku tak tahu apakah cahaya yang memancar dari 
tiang itu berasal dari kristal itu sendiri atau hasil dari ke-
terampilan dan keahlian para pemahatnya. Kutempelkan 
tanganku ke salah satu pilar kristal itu. Rasanya hangat 
dan bergetar saat kusentuh; seperti ada denyut halus di 
dalamnya.  

“Wah, ini seperti hidup!” kataku, dan sahabat-saha-
batku memandang kagum pada pilar-pilar itu.  

Profesor sangat tertarik dengan pilar-pilar ini. Ia me-
meriksanya dengan kaca pembesar. Kapten Simach dan 
Rebecca berjalan berdampingan, lalu meletakkan tangan 
mereka pada pilar yang sama. Seketika itu juga pilar itu 
menjadi lebih terang, dan wajah mereka berdua tersinari 



kilauan itu. Mereka saling menatap dengan diam, seolah-
olah belum kenal satu sama lain.  

Syekh menyuruh kami terus maju. Aku segera meng-
ikuti di sisinya. Jantungku berdetak semakin kencang. 
Hatiku merasakan kegembiraan yang aneh.  

Segala puji bagi Allah, aku bisa mendengar suara ney 
yang jernih, yang dimainkan Ali!  

Suara ney yang terdengar syahdu pasti dimainkan Ali. 
Suara itu bergema di dinding pualam putih dan bereso-
nansi dengan pilar-pilar sampai semua istana berlimpah 
suaranya. Nada-nada itu, melalui proses gaib, seperti me-
ngumpulkan sinar kemilau dari kristal dan memancarkan 
cahaya dan kerinduan di tengah-tengah pilar.  

Pemandu kami memimpin kami berjalan cepat 
menuju dua pintu besar yang berdiri di depan sebuah 
singgasana kerajaan.  

Di ruangan ini Ali duduk di ujung, bersila di atas meja 
pualam. Ia masih berpakaian seperti saat terakhir kali aku 
melihatnya. Rami duduk di sampingnya.  

Alhamdulillah, bisikku. Hatiku memanjatkan ribuan 
pujian dan doa. Masih hidup! Seperti dikatakan Syekh, 
mereka tak kurang suatu apa dan sedang menunggu.  

Di ambang pintu kami berhenti untuk mendengarkan. 
Tidak tampak tanda-tanda bahwa mereka menyadari 
kehadiran kami. Mata mereka tertutup, dan Ali 
memainkan nada dengan luar biasa, setiap notnya 
semanis dan sejernih pantulan cahaya matahari di 
permukaan air. Lalu Rami mulai bernyanyi:  

 

Awan perpisahan telah dibersihkan 

dari rembulan cinta yang menawan 

Dan cahaya pagi telah bersinar 

dari gelap Kegaiban 

 



Kata-kata abadi itu membuat kami terpaku tak ber-
napas, sementara pilar-pilar istana berdenyut mendengar 
lagu purba yang mengisahkan ketiadaan dan keberadaan. 
Inilah keadaan sama’ yang lahir dari cahaya dan lagu, 
sampai-sampai aku tak memperhatikan sebuah sosok 
yang duduk dan mendengarkan.  

Dalam ruangan besar ini, di atas singgasana hitam, 
duduk sesosok makhluk yang amat tinggi. Ia berjubah 
hi-tam, menutupi leher hingga kakinya. Ia duduk dengan 
gaya seperti Firaun yang berkuasa. Ia mengenakan 
mahkota yang tinggi, berhias batu akik yang dipoles 
hingga berkilauan. Mahkota itu terpasang di atas 
wajahnya yang memanjang dan gelap, sehingga kepalanya 
tampak berbentuk seperti kerucut dengan paras paling 
mengerikan yang belum pernah kusaksikan. Parasnya 
yang cemberut setajam dan sekeras potongan batu. 
Matanya menyala seperti gunung yang meletus.  

Aku tahu ini juga ilusi, demi kepentingan tawanannya 
dan kami yang baru datang ke kerajaannya. Tapi aku 
masih teringat ketakutanku saat ia datang pertama kali, 
meraung dan keluar dari sumur seperti pilar api yang 
menjulang sampai angkasa. Wajahnya kini begitu gelap. 
Aku bertanya-tanya, apakah ia memilih bentuk ini agar 
tawanannya takut dan tunduk kepadanya, ataukah ada 
hukum simetris yang mengatur kekuatan jin—bahwa 
bentuk luar harus sesuai dengan keadaan batin. Jadi, 
Ornias dapat muncul sebagai seorang faqir, dan jelas ini 
adalah jin yang lain: Baalzeboul, Raja Para Jin.  

Tapi aku merasa takut kalau-kalau ia menatapku. 
Parasnya sangat kaku dan mengerikan. Tapi ia tak 
menunjukkan tanda-tanda telah menyadari kehadiran 
kami. Ia duduk berpangku tangan. Sepertinya sedang 
merenungkan lagu itu.  

Syekh kemudian menghentikan lagu itu. Ia bertepuk 
tangan sekali. Suaranya bergema seperti petir di 
tengah-tengah pilar. Dan saat itu juga mereka menyadari 
kedatangan kami.  



Baalzeboul mengangkat kepalanya, mengarahkan 
tatapannya yang angkuh kepada kami. Tampaknya ia 
sudah menunggu-nunggu kedatangan kami. Ali dan Rami 
terkejut, tapi mereka mengakhiri sama’ dengan teriakan 
gembira.  

“Syekh!” mereka berteriak bersama, dan cahaya pilar 
seperti bertambah terang mengiringi kebahagiaan mereka. 
Mereka segera berlari dan bersimpuh di depan Syekh. Tapi 
Syekh menyuruh mereka berdiri dan memeluk keduanya.  

Raja Jin itu tak terpengaruh sama sekali. Tak ada 
perubahan dalam ekspresi wajahnya. Ia memandang kami 
dengan diam, dan aku tak tahu apakah tatapannya itu me-
nyiratkan rasa hormat ataukah jijik.  

“Apakah engkau tidak mau menyambut Qutb, wahai 
Raja Jin?” tanya Ornias. “Ia dan sahabat-sahabatnya telah 
melintasi air dan api untuk datang ke sini demi memenuhi 
kebutuhan kita.”  

Baalzeboul berdiri tegak. Tapi ia hanya menatap 
Syekh dengan sangat tajam.  

“Aku tahu semua jalan masuk ke dunia yang tersem-
bunyi ini,” katanya, dengan suara rendah dan berat. “De-
ngan perintah Tuhan hijab dunia ini dipasang, dan berkat 
kehendak Tuhan sajalah kalian bisa melewatinya. Tetapi 
untuk apa kalian datang? Pelayanmu ini akan kukemba-
likan kepadamu, tapi aku tak bisa mengetahui niat dan pi-
kiranmu. Bicaralah! Lagu apa yang akan kau nyanyikan, 
wahai Qutb para manusia dan jin?”  

Kata-kata yang tak sopan ini membuatku marah 
walau aku masih takut, tapi Syekh menghadapi tatapan 
matanya dengan berani.  

“Memang atas perintah Tuhan-lah hijab itu dipasang, 
dan hijab itu juga dipasang karena kemurkaan-Nya, seper-
ti yang telah kau ketahui. Tapi jika engkau tak mengetahui 
pikiranku, aku tahu pikiranmu.”  

Lalu Syekh mulai menyanyi:  



 

Padang pikiranku tak menumbuhkan apa pun,  

selain rumput kesedihan  

Kebunku tak merekahkan bunga apa pun,  

selain bunga kesengsaraan  

Hatiku kering bagai gurun gersang  

Bahkan semak keputusasaan pun tak 

berkembang  

 

Senandung tentang perpisahan dan kehilangan ini 
setua lagu harapan yang didendangkan Ali. Dan cahaya 
pilar-pilar meredup saat ia menyanyi, menyebabkan ba-
yang-bayang kami meredup. Tapi si faqir dan Raja Jin tak 
berbayang.  

Jin tak punya bayangan!  

Aku tak tahu apa maksud Syekh di sini. Saat suara-
nya yang tegas bergema di ruangan yang redup, mata Sang 
Raja Jin memancar seperti roda api. Kukira ia akan 
membakar kami dengan matanya.  

Saat gema terakhir telah hilang, aku sudah bersiap 
menghindari semburan api dari matanya. Tapi Penghulu 
Jin itu sepertinya tak berdaya di bawah pengaruh lagu 
Syekh. Pelan-pelan ia duduk, seolah-olah kata-kata Syekh 
menjadi beban yang tak sanggup ditanggungnya.  

Ia bahkan terus berlutut dan matanya yang menyala 
meredup. Lagu itu telah menyentuh hatinya sehingga ia 
tak bisa bicara.  

Baalzeboul berusaha bangkit, tapi Syekh mengangkat 
tangannya dan tiang-tiang istana menyala amat terang 
seperti siang hari. Sang Raja Jin menutup kedua wajahnya 
dan tetap berlutut.  

“Jangan takut,” kata Syekh dengan lembut, “sebab 
aku membawa kabar gembira kepadamu. Ruh Sulaiman, 
Sang Raja Agung, telah mengirimkan pesan tentang 



kebutuhanmu melewati ribuan tahun, dan jiwanya telah 
mewakili kalian semua di hadapan Singgasana 
Kebenaran.”  

Aku mendengar suara geraman mendadak, seperti 
angin yang bertiup kencang dan cepat. Jin yang ada di 
mana-mana mendengar ucapan Syekh. Baalzeboul menu-
runkan tatapannya yang angkuh dan hilanglah semua 
kepongahannya. Ia terus menunduk sampai dahinya yang 
hitam dan mahkotanya yang tinggi menyentuh lantai pu-
alam putih.  

“Ketahuilah, buah penyesalan telah masak jika ran-
tingnya telah merunduk,” kata Syekh. “Sekarang bangun-
lah, sebab aku akan memberikan harapan rahmat Allah 
kepada kalian.”  

Baalzeboul mengangkat kepalanya, tapi tak berdiri 
meskipun kakinya tampak menyimpan kekuatan yang 
besar, tak seperti wujud kaki si faqir yang kecil. Raja Jin 
itu mengangkat kedua tangannya dalam posisi berdoa.  

“Wahai pemimpin jin dan manusia,” katanya, “ucap-
anmu mengandung ribuan berkah. Sejak awal penciptaan, 
pembangkangan kami telah membuat kami terusir, dan 
hanya menjadi pelayan Raja Sulaimanlah kami masih 
punya harapan diampuni. Tapi ruhnya telah lama pergi. 
Racun Ifrit telah menyebar seperti hujan, dan api hampir 
padam.”  

Aku sangat tersentuh oleh kesedihan dalam kata-ka-
tanya. Ruh Raja Sulaiman telah berbicara melalui lidah 
Kapten Simach, “Api padam!” Tapi jika harapan adalah api 
itu, harapan macam apakah itu, dan rahmat apa yang 
kami bawa yang akan membuat harapan itu tetap hidup?  

“Alhamdulillah!” kata Syekh. “Sesungguhnya baik jin 
maupun manusia, semuanya harus tunduk dan patuh 
kepada Tuhan. Sebab jika tidak, mereka akan mengalami 
penderitaan dan kegelapan. Tapi aku telah membawa 
utusan dan pesan yang dibawanya. Kita akan berbicara di 
hadapan Majelis bersama-sama.” Dan ia memanggil Ame-



nukal dan Kapten Simach untuk berdiri di sampingnya.  

Baalzeboul berdiri, lalu memandang keduanya de-
ngan tatapan yang sangat tajam.  

“Mereka sudah berkumpul,” katanya.  

Kini sudah hampir tiba saatnya memetik buah dari 
perjuangan dan menyempurnakan lingkaran. Syekh 
memandang kami dan memberi perintah agar kami tetap 
tinggal ditemani Ornias. “Dia akan menjaga kalian selama 
kami pergi.” Lalu ia membalikkan badannya, berjalan 
menuju pintu besar lainnya, diikuti Amenukal dan Kapten 
Simach. Dan di urutan paling belakang adalah Baalzeboul, 
Penguasa Para Jin.  

Aku menatap kawan-kawanku. Ali dan Rami tam-
paknya sudah puas disuruh menunggu. Mereka duduk 
berkontemplasi di lantai pualam putih, namun Profesor 
dan Rebecca tampak gelisah seperti diriku saat Syekh 
pergi. Aku bergegas menuju pintu, diikuti Profesor dan 
Rebecca. Ornias diam saja tak melarang kami.  

Dalam waktu sebentar, kami sudah sampai di teras di 
belakang istana. Saat itu juga angin kencang menerjang 
kami. Namun, yang membuat kami terkejut adalah Syekh 
dan rombongannya sudah berjalan jauh masuk ke lembah 
gelap. Jalan mereka diterangi oleh ribuan api yang mem-
bara di gunung-gunung.  

Jarak mereka yang sudah amat jauh membuat kami 
sadar bahwa kami tidak diperbolehkan mengikuti mereka. 
Perintah Syekh sudah terwujud.  

Kami menatap mereka sampai mereka tak kelihatan 
lagi. Saat kami kembali ke ruang singgasana, si faqir se-
dang menunggu.  

“Kalian tak perlu mencemaskan mereka. Kalian pun 
tak usah khawatir dengan diri kalian,” katanya sambil 
menatapku. “Jin Ifrit tak akan bisa membahayakan 
mereka, dan kejahatannya tidak akan masuk ke sini. Dan 
Kapten aman bersama mereka,” imbuhnya sambil 



menatap Rebecca. Rebecca mengetahui arti ucapan ini dan 
ia jadi malu, hidungnya memerah.  

Si faqir bersila di atas meja yang tadi ditempati Ali dan 
Rami. Kami duduk di depannya. Tak ada bantal atau 
karpet, makanan atau minuman, tapi ia mempersilakan 
kami makan dan minum dengan bekal yang kami bawa di 
tas kami.  

Kami makan dan minum tanpa berkata-kata. Kami 
hanya saling menatap. Profesor menggigit-gigit bibirnya 
pertanda cemas. Si faqir—aku selalu ingin menyebutnya 
dengan nama itu—menatap kepada kami dengan terse-
nyum.  

“Syekh juga tahu pikiran kalian,” katanya. “Dan dia 
telah memerintahku untuk menjawab pertanyaan-per-
tanyaan kalian sepanjang aku bisa menjawabnya. Berta-
nyalah semau kalian.”  

“Apa yang terjadi?” tanya Profesor Freeman dengan 
perasaan yang agak lega.  

“Mereka akan bertemu di Majelis Agung Jin, agar se-
mua bangsa jin mendengar pesan dan melihat utusannya.”  

“Dan Aaron, maksudku Kapten Simach, adalah utus-
annya?” tanya Rebecca, yang kini tampak semakin gelisah 
karena ditinggal Kapten. Faqir itu mengangguk.  

“Tapi apa pesannya? Apa maksudnya?” tanya 
Rebecca.  

“Kalian tidak memahami kata-kata Syekh? Ia mem-
bawa kabar harapan.”  

“Harapan apa?”  

“Kesadaran akan Tuhan.”  

Rebecca menatapnya dengan takjub. Tapi aku ingat 
apa yang dia katakan saat berada di kapal, bahwa bahkan 
penghuni neraka lebih bahagia ketimbang saat di dunia, 
sebab mereka menyadari Tuhannya.  

“Sejak kapan harapan itu hilang?” tanya Profesor.  



“Pada awal kejadian dunia.”  

“Bagaimana bisa?”  

“Karena kami membangkang pada perintah-Nya. Jadi, 
kami melakukan dosa terbesar dari orang-orang yang 
mengenal Kebenaran, baik dari kalangan jin maupun ma-
nusia.  

“Dosa apakah itu?”  

“Kekafiran.”  

 

Tiada Aku ciptakan jin dan manusia kecuali untuk 

menghamba kepada Aku (Adz-Dzariat: 56) 

 

Kekafiran!  

Aku mengetahui maknanya: istilah itu berasal dari 
kata kufran, yang secara harfiah berarti menolak atau 
menyembunyikan. Seperti para Sufi, Ornias telah meng-
ungkapkan makna batin kata itu untuk mengungkapkan 
sikap ingkar dan kesengajaan untuk menyembunyikan 
kebenaran ilahi melalui jalan penolakan dan penentangan 
terhadap-Nya.  

Ali dan Rami juga mengerti, meskipun mereka tidak 
berkomentar. Dua bersaudara itu selalu mematuhi perin-
tah Syekh tanpa syarat, bahkan bersedia masuk ke dalam 
api untuk memenuhi tugasnya. Hanya Rebecca dan ayah-
nya yang masih kurang paham.  

“Aku kurang mengerti,” kata Rebecca.  

“Begitu pula aku,” ujar Profesor Freeman.  

“Untuk memahami penyebab keputusasaan, engkau 
harus tahu kisah kami sejak awal,” kata Ornias. “Untuk 
mengetahui harapan kami, kalian harus memahami Raja 
Sulaiman. Dulu aku pernah berani mencuri cincin yang 
membuat kami menjadi budaknya. Aku ubah wujudku 
menjadi wujudnya dan mengambil takhtanya. Tapi aku 
bingung oleh kebijaksanaan dan kemurahan hatinya. 



Pada akhirnya, aku menyamar menjadi dirinya dan 
berpurapura meninggal dan dimakamkan, sehingga dia 
bisa bebas pergi untuk menemui takdirnya yang 
sesungguhnya. Raja Sulaiman adalah guru pertamaku, 
juga guru terakhirku.”  

“Kisah pencurian itu tertulis di sebuah dongeng ku-
no,” kata Profesor.  

“Konon dia menguasai angin,” tambah Rami.  

“Dan dia paham bahasa burung,” kata Ali.  

Burung! Aku melupakan burung!  

“Ceritakan selengkapnya,” aku memohon.  

“Ya, ceritakan yang sesungguhnya,” Profesor Freeman 
merajuk. “Dan juga tentang cincin segelnya, agar hati kami 
yakin.”  

“Ah, tapi aku tak punya hati untuk membuat kalian 
yakin,” kata jin itu. Terbersit nada kasih sayang dalam 
ucapannya.  

“Apa maksudmu?”  

Faqir tua itu menghela napas, dan selama beberapa 
saat aku dapat melihat api abadi di balik ilusi matanya. 
Api itu membuat matanya tampak abadi.  

“Yang kumaksud adalah sepotong daging yang di-
sebut hati, yang ada di dalam diri manusia jahat, orang su-
ci, dan anak-anak. Ia hanya segumpal daging, bukan akal, 
bukan ruh, bukan pengetahuan. Tapi, setiap zarah dan 
setiap sel tubuh kalian sudah mengetahui kebenaran 
tan-pa memahaminya, sebagaimana ruh api dalam diriku 
ini. Kebenaran dipahami oleh hidup, bukan oleh akal 
semata, dan itulah intinya. Tapi, kisahnya nanti saja. 
Majelis Agung sudah dimulai dan Raja Baalzeboul sudah 
berdiri di hadapan semua jin.”  

“Bagaimana kau bisa tahu?” tanya Rebecca. Suaranya 
memendam rasa ingin tahu.  

“Pikiran masing-masing jin saling tercermin dalam 



setiap jin, dan kesadaran kami melampaui lima indra dan 
enam arah. Kami tak butuh mata manusia untuk melihat, 
atau lidah untuk berbicara.”  

“Kau beruntung bisa begitu,” kata Profesor Freeman. 
“Tapi kami tak seberuntung itu. Kenapa kami tidak boleh 
datang ke sana dan melihat sendiri pertemuan itu?”  

“Kalian tidak diundang,” kata Ornias dengan ter-
senyum. “Namun Syekh telah mengetahui keinginan ka-
lian. Aku masih menjadi pemandu kalian, dan pemandu 
mata kalian jika kalian mengizinkannya.”  

“Bagaimana caranya?” tanya Profesor.  

“Jaringan indra kami sangat berbeda dengan indra 
manusia. Tapi, sejak kemunculan manusia dan terusirnya 
jin dan iblis, kami terpaksa harus mengubah wujud men-
jadi bentuk fana di hadapan manusia. Ya, bahkan dalam 
wujud yang kadang amat mengerikan bagi mata manusia. 
Aku akan memandu indra manusia dan kalian akan me-
lihat pantulan dari apa yang kulihat, dan mendengar dari 
apa yang kudengar. Tutup mata kalian semua, dan 
tetaplah diam. Aku harus melindungi kalian dari 
saudara-saudaraku sesama jin, sebab pikiran mereka bisa 
membuat kalian kelimpungan.”  

Profesor dan Rebecca menuruti permintaannya. Ali 
dan Rami juga senang, dan aku tak meragukan kata-kata 
dan kekuatan si faqir. Kuletakkan pena dan kertas, dan 
kami duduk bersama seraya menutup mata.  

Cahaya pilar kembali normal, menimbulkan bayang-
bayang merah buram di mata kami. Dan kami terkejut 
ketika pikiran sang jin merasuk ke dalam ke pikiran kami, 
dan sekali lagi dengan heran kami melihat cahaya merah 
itu pelan-pelan hilang, berubah menjadi pandangan tele-
patik.  

Segala puji bagi Allah semata. Aku melihat Syekh, 
Baalzeboul, dan Amenukal. Kapten Simach di belakang 
mereka, diam tak bergerak, kepalanya menunduk. Mereka 
berdiri di atas batu menjulang di atas lembah yang dalam, 



yang dikelilingi gunung-gunung. Daerah itu diterangi oleh 
api yang menyala-nyala, dan bahkan kami melihat hujan 
api dari langit seperti bintang jatuh, mendarat di tanah 
hingga lembah itu penuh api. Gunung-gunung juga 
menyala saat para jin memenuhi lereng-lerengnya. Dan 
dalam api yang menyala-nyala itu aku melihat paras-paras 
yang seram dan mengerikan. Mereka banyak sekali 
jumlahnya, tapi di antara mereka ada juga yang tampak 
mengesankan atau berwibawa. Di antara mereka juga ada 
yang berwujud perempuan, dan jin itu tampak berbeda-
beda umurnya—yang lebih muda lebih pendek dan nyala 
apinya kuning kemerah-merahan. Sedangkan yang lebih 
tua nyalanya hampir putih tanpa asap. Mereka bergerak 
dan melayang di sekitar kami, dan seluruh bangsa jin tam-
pak di mata kami, sedang diam dan menunggu.  

Dengan memindahkan kesadarannya, Ornias bisa 
membuat kami melihat pemandangan itu dari sudut pan-
dang yang berbeda. Pada mulanya kami seperti berada di 
ujung lembah dan Syekh tampak kecil dan jauh. Kemudi-
an kami mendekat, sampai di kaki gunung, lalu naik ke 
puncaknya. Pergeseran ini membuat kami sedikit pusing 
hingga kemudian pandangan kami mendekati Syekh. 
Kulihat Baalzeboul mengangkat tangannya. Mahkotanya 
berkemilau merah, memantulkan cahaya dari rakyanya, 
dan ia bicara dengan bahasa yang, anehnya, bisa 
kupahami. Suaranya bergema di seluruh lembah:  

“Dengarkan sekarang! Wahai saudaraku Jin, Jann 
dan Ifrit dan Ghul! Ruh Raja yang agung telah turun ke 
Dunia Pertama, dan janjinya dipenuhi. Jiwanya berpadu 
dengan Api Pertama, dan berkat kemurahan Tuhan sang 
utusan telah datang dengan membawa harapan baru.”  

“Utusan, utusan...” Aku mendengar jutaan pikiran 
berbisik bersama, terus-menerus, sampai kata-kata itu 
menjadi teriakan hingga hampir membuatku berhenti 
bernapas. Syekh kemudian mempersilakan Kapten 
Simach maju berdiri di sebelah Baalzeboul, di tepi batu 
yang menjulang itu. Ia kini mengangkat kepalanya, cahaya 



api menyinari wajahnya.  

“Beniahhhh!” mereka berseru serempak, dan kami 
sangat heran. Mereka menyebutnya sebagai salah seorang 
panglima Raja Sulaiman. Dan jeritan mereka semakin 
keras. Kini kapten muda ini mengangkat tangannya seo-
lah-olah ia benar-benar wakil Raja, dan berbicara dengan 
suara manusia yang jelas.  

“Syekh pertamaku sudah pergi selamanya, dan Raja 
yang dulu kalian layani kini telah melayani Yang Maha 
Esa,” katanya. “Tapi aku telah diberi amanat untuk mem-
bawa pesannya melintasi ribuan tahun untuk disampai-
kan kepada orang lain, yang lebih besar ketimbang raja!” 
Ia menundukkan kepalanya lagi dan tidak terdengar ada 
jin bersuara. Bahkan angin pun seperti berhenti untuk 
ikut mendengarkan. Saat ia mengangkat kepalanya lagi, 
matanya bersinar cemerlang dan suaranya penuh daya. 
Suaranya bergema di atas angin dan melintasi seluruh 
lembah di gunung-gunung itu.  

“Inilah dia yang jejak kakinya dikenal di seluruh 
lembah Cinta. Dialah yang dikenal oleh Kuil, oleh daerah 
suci maupun tidak. Dia adalah putra dari hamba Allah 
yang terbaik, dia adalah yang suci, murni, dan terpilih. 
Dengarkanlah, wahai kalian yang beriman, sebab Qutb 
telah datang.”  

Aku menahan napas saat ia menundukkan kepalanya 
lalu mundur. Dan Syekh maju ke depan, hingga ke tepi 
batu. Tak ada suara, dan jutaan jiwa menunggu ucapan-
nya. Sorot matanya tampak lembut dan berwibawa, sabar 
dan berani. Wajahnya memancarkan cahaya. Jubah 
putihnya seperti salju yang ditimpa cahaya rembulan. Ia 
memandang ke seluruh lembah, gunung, dan angkasa. 
Suaranya mengisi langit malam.  

“Allahu akbar!” katanya.  

“Allahu akbar,” terdengar jawaban dari jutaan jin. 
Meski Ornias sudah melindungiku, tapi jiwaku tetap 
terguncang ketika merasakan kerinduan yang hebat ini.  



Kemudian, Syekh berbalik membelakangi mereka, 
lalu mengangkat kedua tangannya hingga menyentuh te-
linga, dan berkata lagi, “Allahu akbar!” dan shalat pun 
dimulai. Seluruh jin di lembah ikut shalat dan bersujud. 
Gerakan shalat mereka, dengan rukuk dan sujudnya, dari 
kejauhan tampak seperti lautan api yang bergelombang, 
mengikuti gerakan Syekh sebagai imam.  

Allahu akbar! Gunung bergetar dan kota gemetar, dan 
gemuruh takbir para jin itu menguap ke angkasa.  

Tak bisa kupaparkan ketulusan emosi yang 
kurasakan dari mereka, dan aku bertanya-tanya kapan 
mereka terakhir kali shalat.  

Aku mendengar Ornias menjawab dalam pikiranku, 
“Sejak penciptaan manusia belum ada imam yang datang 
memberi kami harapan.”  

Dan setelah rakaat terakhir selesai, Syekh, yang ma-
sih dalam posisi duduk, mengangkat tangannya dan ber-
doa dengan diam. Dan setelah beberapa saat, ia berdiri 
lalu berbalik menghadap ke lembah. Dan aku merasakan 
jutaan harapan muncul dari pikiran miliaran jin.  

Syekh mengangkat tangannya, lalu berkata dengan 
suara penuh wibawa:  

“Wahai orang-orang yang beriman, bertobatlah kepada 
Tuhan dengan tobat yang sebenar-benarnya!” Ia 
membacakan salah satu ayat Al-Quran. “Sebab tobat 
adalah maqam pertama dari perjalanan menuju 
Kebenaran, sebagaimana penyucian adalah langkah 
pertama dari orang-orang yang mendamba Tuhan.”  

Rintihan dan teriakan menyambut ucapannya. Dan 
angin berembus lebih kencang. Bahkan perlindungan 
Ornias tak mampu sepenuhnya membentengi kami dari 
miliaran pikiran asing yang membanjiri pikiran kami. Pada 
mulanya, kami hampir tak kuat menahannya, tapi dengan 
cepat pikiran pemandu kami menyaring luapan pikiran itu 
sampai batas yang dapat ditanggung oleh pikiran dan 
pemahaman manusia. Kami merasakan banyak bermun-



culan cahaya harapan, tapi ada yang tak sabar dan ragu, 
dan ada banyak lagi yang marah dan ingkar.  

Dari gunung-gunung dan lembah-lembah, ribuan jin 
yang tak mau memenuhi seruan, dan telah melakukan 
banyak kejahatan dalam jangka waktu yang paling lama, 
mulai bangkit dan berteriak-teriak, lalu naik ke langit.  

Salah satu dari golongan ini bangkit lebih tinggi dan 
lebih besar di hadapan Syekh. Ia berasal dari golongan Ifrit 
yang parasnya mengerikan, penuh dengan aroma 
kejahatan.  

“Goblok!” teriaknya, suaranya meraung bak kutukan. 
“Kami diciptakan untuk bebas, dan hidup kami bebas, 
sebelum muncul manusia. Sulaiman putra Daud telah 
memperbudak kami, kami dari golongan yang mulia ini, 
dan aku tak akan pernah lagi tunduk kepada Syekh dari 
manusia.”  

“Kalau begitu, pergilah, wahai makhluk tercela!” 
perintah Baalzeboul. “Engkau tak mensyukuri apa pun 
yang dianugerahkan kepadamu, yakni anugerah kebebas-
an, dan karenanya kau menutupi ruh kebebasanmu sen-
diri. Karena itu kemarahan Tuhan menimpa kita. Iblis 
adalah pemimpin kalian yang sesungguhnya. Dia adalah 
makhluk pertama yang sombong, dan makhluk pertama 
yang mengeluarkan asap keraguan yang busuk sehingga 
menutupi rahmat ilahi. Pergilah sekarang! Dan laknat atas 
kalian!”  

Sang Ifrit bertambah marah atas penghinaan ini, 
sedangkan jin lain dari golongannya bangkit untuk men-
dukungnya. Tapi Raja Para Jin itu tak gentar secuil pun. Ia 
hanya menatap mereka dengan diam. Tiba-tiba aku 
merasa ada pertarungan kehendak dalam pikiranku. 
Kekuatan jin ada dalam pikiran mereka, dan dengan 
pikiran itulah mereka bertarung. Lalu bergabunglah jin-jin 
lainnya. Ghul yang menyeramkan bergabung membantu 
Ifrit, sementara Jann bergabung membantu Raja Jin. 
Kutukan melesat seperti senjata-senjata, dan 



mantra-mantra dikeluarkan dan ditandingi. Dan aku tak 
tahan lagi hingga hampir membuka mataku untuk keluar 
dari pemandangan pertarungan yang sengit ini. Tapi 
banyak jin masih ragu dan tidak bergerak menunggu hasil 
dari pertarungan.  

Alhamdulillah, pertarungan cepat selesai dan tak 
memburuk, meskipun mungkin pertarungan itu sudah 
berlangsung selama berabad-abad di alam nirkala ini. Pa-
da akhirnya, Ifrit dan Ghul kalah di hadapan kekuatan 
pengetahuan dan api kehendak Baalzeboul. Mereka pun 
lantas kabur. Meski dilindungi Ornias, aku masih ter-
guncang oleh kekuatan di balik ilusi ini.  

Syekh tak bergerak selama pertarungan ini, dan juga 
tampaknya tak berusaha mencampuri pertarungan. Tapi 
kini, di tengah-tengah gemuruh angin ribut, suara Syekh 
bergema keras sekali:  

“Dengarlah kalian semua, wahai makhluk Allah Yang 
Mahatinggi. Aku tidak datang melintasi batas alam kecuali 
dengan kehendak-Nya dan rahmat-Nya. Allah telah 
memaafkan putra Daud atas kesalahannya, dan Dia tak 
lagi menghukumnya. Apakah Dia tidak akan memaafkan 
kalian juga? Ya, Dia akan memaafkan kalian sebab aku 
datang dengan membawa buah rahmat-Nya!” Dan ia 
membungkuk kepada Amenukal, yang melangkah ke 
sebelahnya. Aku hampir melupakan lelaki tua itu karena 
lebih tertarik pada kejadian yang dahsyat ini. Tetapi 
tampaknya, para jin telah mengenalnya walau ia tak di-
perkenalkan terlebih dulu.  

“Naqib!” Bisikan para jin terdengar di pikiranku.  

Naqib! Aku juga kenal.  

Akhirnya, terungkaplah bahwa Amenukal adalah 
salah satu Wali yang telah disebutkan dalam Al-Quran, 
“Sesungguhnya para Wali Allah itu tidak ada rasa takut 
dan sedih atas mereka.”  

Jin-jin mengenalinya begitu ia muncul ke depan, dan 
kini kami melihatnya muncul dengan muka disinari ca-



haya terang yang tak berbayang.  

Buah rahmat-Nya, pikirku, dan mendadak aku tahu 
siapa penjahat sesungguhnya dalam kisah Syekh dulu, 
yang telah disucikan oleh air mata ampunan yang suci.  

Apakah Ornias juga tahu? aku bertanya-tanya.  

“Sesama pencuri tentu saja saling mengenal,” jawab 
Ornias dalam pikiranku.  

Aku tak tahu apakah Rebecca dan ayahnya mema-
hami ini, tapi dalam tasawuf disebutkan bahwa Allah 
punya sahabat atau Wali yang diistimewakan oleh-Nya, 
dan dipilih untuk mewujudkan kehendak-Nya, agar ayat-
ayat Kebenaran terus dapat dilihat jelas melalui pengaruh 
spiritual mereka. Di antara para Wali itu ada em-pat ribu 
Wali yang tersembunyi, tidak saling kenal, dan tidak 
mengenal kedudukan masing-masing. Mereka ini 
tersembunyi dari mereka sendiri dan dari manusia awam. 
Tapi, ada wali yang saling kenal dan punya kekuasaan 
untuk membebaskan dan mengikat. 300 Wali disebut 
Akhyar, 40 Wali disebut Abdal, 7 Wali disebut Abrar, 4 
Wali disebut Awtad, 3 Wali disebut Nuquba (bentuk tung-
galnya adalah Naqib), dan 1 Wali disebut Qutb.  

Kemudian Syekh kami, Sang Wali Qutb, berkata:  

“Telah datang orang yang telah dipilih Allah sebagai 
pembawa harapan bagi kalian yang merindui-Nya. Doa 
terakhir Sulaiman telah terjawab, dan Allah Yang Maha 
Penyayang telah memberi kalian harapan kedua, meski-
pun kalian pernah ingkar!”  

Dan Amenukal menundukkan badannya di hadapan 
para jin, lalu berkata dengan lembut dan pelan, tapi kami 
masih bisa mendengarnya:  

“Salam atas kalian semua yang telah bergelimang da-
lam keputusasaan! Kalian sudah tahu cerita tentang di-
riku. Dengan kehendakku sendiri aku menempuh jalan 
pengingkaran, sampai akhirnya aku menjadi diri yang 
paling rendah di antara yang rendah. Dan saat rasa putus 



asaku memuncak, dan kehilangan semua harapan, Allah 
mengangkatku, bahkan sampai ke Singgasana Kasih 
Sayang-Nya.”  

Gumaman dan rintihan menyambut kata-katanya itu. 
Pikiranku dipenuhi jutaan harapan dalam diri jin. Aku 
dapat merasakan getarannya meski harapan itu menyala 
dalam diri para jin.  

Sang Naqib mengangkat kedua tangannya dan me-
nutup matanya, pikiran dan perhatiannya mengalir ke pi-
kiran jin, dari pikiran ke pikiran.  

“Sesungguhnya, aku tak lebih dari setitik debu di 
bawah kaki-Nya. Namun, demi kalian, yang lama 
merin-dui-Nya, aku datang atas perintah dan kasih 
sayang-Nya untuk tinggal di antara kalian, sebagai 
pelayan dan pemandu kalian. Kini jalan telah terbuka di 
hadapan kalian. Ikutlah siapa saja yang mau!”  

Pada saat inilah Ornias memutus visi yang kami sak-
sikan. Kegelapan datang tiba-tiba sampai kami membuka 
mata. Kepalaku pusing. Aku begitu terserap oleh drama 
yang terpampang di hadapan mata pikiran kami.  

“Apa yang terjadi?” tanya Profesor Freeman.  

“Apa yang perlu kalian lihat di sini sudah kalian sak-
sikan,” kata sang jin. “Inilah Majelis Agung terakhir yang 
dilakukan oleh makhluk dari golongan jin. Tidak akan ada 
majelis lagi.”  

“Apa yang dilakukan Ifrit sekarang?” tanyaku. Keja-
hatan mereka yang kurasakan membuatku gemetar.  

Ornias tampak enggan menjawab. Ia memilih kata-
katanya dengan hati-hati. “Jalan mereka tersembunyi da-
riku,” katanya pelan. “Dari golonganku, aku tak menge-
tahui apa-apa yang belum terjadi, tapi aku tak menyalah-
kan pertanyaanmu. Engkau belum mengenal mereka se-
perti halnya aku. Pada awalnya, mereka adalah golongan 
mulia yang dipuji oleh Tuhan setelah Azazel, yang kemu-
dian dikutuk menjadi Setan terbesar. Mereka sebenarnya 



tak lebih jahat daripada orang-orang yang terhijab dari 
Cahaya. Harapan selalu ada dalam diri mereka, tapi 
kejahatan mereka seperti kejahatan yang kulakukan 
sebelum Sulaiman menundukkan mereka. Apa saja yang 
merupakan berkah bagi seseorang mungkin dianggap ku-
tukan bagi orang lain. Mereka marah pada Sulaiman, dan 
kemarahan itu makin membesar karena mereka memu-
puk kebencian, bersama dengan kedengkian dan kesom-
bongan. Kini mereka kalah oleh kekuatan yang lebih besar 
dan oleh serangan mantra Baalzeboul. Tapi, karena 
kemurahan Tuhan, Jalan ini sebenarnya juga dibukakan 
untuk mereka, meski aku khawatir mereka mungkin akan 
lama sekali sebelum mau memasukinya.”  

“Demikianlah, jin dan manusia sama,” terdengar 
suara dari belakangku.  

Syekh telah kembali bersama Kapten Simach. Naqib 
dan Baalzeboul tidak bersama mereka. Namun kami sa-
ngat senang melihat keduanya kembali dengan selamat. Ia 
duduk di sampingku dan Rebecca menggeser duduknya 
untuk memberi tempat bagi Kapten. Profesor Freeman kini 
mengarahkan perhatiannya kepada Syekh.  

“Tapi Ifrit tadi juga ikut shalat,” katanya.  

Syekh tak menjawab, hanya menatap si faqir. Raut 
kesedihan membayang di wajah Ornias yang berwujud 
manusia ini. Dialah yang menjawab, “Manusia mungkin 
menyembah Tuhan dengan perbuatan dan ucapan, tapi 
mereka jarang melakukannya, sedangkan kami yang ingin 
melakukannya, tidak bisa seperti itu. Kami telah diusir 
dari surga-Nya. Kami dicampakkan. Tapi lubuk jiwa kami 
masih mengingat kemegahan matahari yang tak pernah 
tenggelam!”  

Suaranya penuh dengan kepedihan dan kerinduan 
dari bangsanya, dan ucapannya itu menyentuh hatiku. Te-
tapi ada juga nada kepasrahan di dalamnya.  

Syekh mengangguk, lalu menatap kami satu per satu. 
“Semua jiwa ingat pada matahari yang tak pernah teng-



gelam,” katanya. “Dan dengan kehendak-Nya, jalan ini 
juga telah terbuka bagi mereka, para jin. Mereka bebas 
memilih rahmat-Nya sebagaimana mereka pernah bebas 
untuk memilih mendapat murka-Nya. Ifrit berpaling dari 
jalan kebenaran ini, dan banyak lagi jin yang masih lama 
mau mengikutinya, tapi kini telah ada yang kembali ke 
jalan yang lurus, dan Naqib akan menjadi Imam yang 
memimpin mereka, dan Raja Baalzeboul berada di sam-
pingnya. Keingkaran telah membuat mereka jatuh lebih 
rendah daripada manusia, tapi semua jin tahu betul apa 
yang akan terjadi saat Allah akan membuat perhitungan di 
Hari Perhitungan, sementara manusia tidak.  

“Bahkan, mereka kini telah mengucapkan ‘Allahu 
akbar’, yang makna sesungguhnya adalah ‘Kami mengor-
bankan diri di hadapan-Mu, wahai Allah!’ Dan mereka 
berbaris bershaf-shaf menunaikan shalat, sebagaimana 
manusia dan jin akan berbaris bershaf-shaf di 
hadapan-Nya di Hari Perhitungan. Di hari itu Allah akan 
bertanya kepada jin dan manusia: ‘Apa yang telah kalian 
lakukan untuk-Ku selama waktu luang yang Kuberikan 
kepada kalian? Amal apa yang kalian bawa dalam hidup 
kalian hingga ajal datang? Bicaralah dengan jujur! 
Bagaimana kalian memanfaatkan indra yang telah 
Kuanugerahkan pada kalian? Kalian memiliki mata, 
telinga, dan akal, tapi apa yang kalian lakukan dengan 
semua itu? Aku beri kalian ini semua sebagai ladang amal 
saleh, sekarang tunjukkanlah pada-Ku hasil panennya! 
Aku beri kalian kelimpahan rahmat, sekarang di mana 
rasa syukur kalian?’  

“Dan semua manusia dan jin harus mengangkat ke-
pala dan menjawab, lalu akan terdengar ratapan hebat, 
dan air mata kesedihan penyesalan yang tak pernah tum-
pah selama hidup mereka akan mengalir seperti sungai. 
Tetapi, saat segalanya tenggelam, semuanya menyembah 
Tuhan dengan tulus. Tapi Dia adalah Yang Awal dan Yang 
Akhir, Yang Mahatinggi dan Maha Pengasih lagi Maha 
Penyayang. Sesungguhnya cinta-Nya, keadilan-Nya, 
ama-rah-Nya, dan rahmat-Nya, adalah satu. Dan Dia tak 



akan menyiksa hamba-hamba-Nya untuk 
selama-lamanya. Sesungguhnya Allah lebih tahu apa yang 
paling benar.”  

Kata-kata Syekh membuat kami terdiam. Aku belum 
pernah mendengarnya berbicara seperti ini. Tapi aku tahu 
bahwa jin yang ada di mana-mana pasti mendengar apa 
yang dikatakannya.  

Syekh menatap mataku. Sepertinya ia menangkap 
pikiranku. “Tulis juga ucapan ini, anak muda,” katanya. 
“Manusia dan jin tak ambil bagian dalam pertobatan, se-
bab tobat itu diberikan oleh Tuhan kepada makhluk-Nya, 
bukan dari makhluk kepada Tuhan. Tobat adalah karunia 
ilahi, dan semoga semua yang ada di sini layak men-
dapatkannya, sebab anugerah ini diberikan jika Dia ber-
kehendak kepada siapa saja yang dikehendaki-Nya, 
seperti telah dialami oleh kedua sahabat pencuri kita ini.”  

“Aku telah ridha pada apa pun kehendak-Nya,” kata 
Ornias. “Seperti halnya Sulaiman, yang akhirnya menda-
patkan kebijaksanaannya kembali, sebab ia menyesali 
ketakpatuhan dan dosa-dosanya sebelum ia meninggal. 
Kini lingkaran telah selesai. Utusan telah kembali 
sebagaimana yang dijanjikan, dan jalan harapan telah 
terbuka.”  

“Maaf, Syekh,” kataku, “tetapi apa sesungguhnya 
‘jalan’ yang terbuka itu?”  

“Jika mata dan telingamu tertutup, bukalah seka-
rang,” kata Syekh. “Berkat rahmat Allah, istana kedua 
Raja Sulaiman ini kini menjadi khaniqah Jinnistan, de-
ngan Naqib sebagai Syekhnya. Jin yang mau, dipersilakan 
datang. Sebab harapan pada Tuhan ada di sini.”  

Aku terkejut dan terbengong. Mata dan telingaku 
telah tertutup.  

“Tutup mulutmu, wahai juru tulis,” kata Syekh sambil 
tertawa, “dan tulislah bahwa beribadah kepada Tuhan 
berarti juga melayani semua makhluk-Nya, dan Jalan 
Cinta adalah harapan bagi manusia dan jin.”  



Ketulusan kata-kata Syekh menghangatkan jiwa ka-
mi. Perhatian dan kebaikannya telah mempengaruhi hati 
kami dengan cara yang mustahil untuk dijelaskan. 
Bahkan, cahaya pilar-pilar di sekitar kami ikut bertambah 
terang menandai terbitnya harapan baru, mendamba 
cinta. Aku duduk diam dan membaca zikir, kemudian aku 
teringat sebuah hadis qudsi: “Aku sebagaimana 
persangkaan hamba-hamba-Ku terhadap-Ku. Aku bersama 
dengannya setiap kali ia mengingat-Ku. Jika ia 
mengingat-Ku dalam dirinya sendiri, maka Aku akan 
mengingat-Nya dalam diri-Ku, dan jika ia mengingat-Ku 
dalam majelis, maka Aku akan mengingatnya dalam 
majelis yang jauh lebih baik...”  

Profesor Freeman, yang belum menjadi darwis, ham-
pir menangis, dan Rebecca menatap Kapten Simach de-
ngan tatapan yang membuatku cemburu.  

“Aaron,” ia bertanya. “Mereka menyebutmu Beniah. 
Bagaimana mungkin itu namamu?”  

“Mungkin kami bersaudara,” katanya sambil terse-
nyum.  

“Benar,” kata Ornias. “Darahnya mengalir dalam di-
rinya. Jin dapat melihatnya, meski kalian tidak. Lingkaran 
takdir menghubungkan banyak kehidupan.”  

“Kurasa aku mulai sedikit paham,” kata Profesor 
Freeman. “Tertulis dalam Kitab Pertama Raja-Raja. Karena 
Sulaiman memalingkan hatinya dari Tuhan, semua 
kerajaan dijanjikan kepada Jeroboam setelah kematian-
nya, kecuali satu.” Ia membuka kitab Injil kecil yang 
dibawanya lalu membaca, “Dan Aku timpakan hukuman 
atas tindakan Daud, tapi tidak selamanya.”  

Tidak selamanya. Itu adalah jeritan Raja Sulaiman 
yang diucapkan melalui Kapten Simach, yang akhirnya 
muncul setelah tiga ribu tahun. Lingkaran balasan Tuhan 
telah selesai, dan janji-Nya kepada Sulaiman telah dipe-
nuhi. Kini api harapan juga menyala kembali di kalangan 
jin. Keajaiban ayat-Nya ini membuat hatiku pusing, dan 



dalam hati aku mengucapkan syukur atas rahmat Alah ke-
pada manusia dan jin.  

“Cinta menutup semua dosa,” kata Syekh, setelah 
membaca pikiranku lagi.  

“Anda mengutip Amsal,” kata Profesor Freeman, “yang 
konon ditulis Raja Sulaiman saat sudah tua.” Ia menatap 
putrinya lalu berkata sambil menghela napas, “Ini di luar 
pengetahuan ilmu manusia.”  

“Tidak juga,” kata Syekh. “Evolusi fisik manusia dan 
alam berjalan seiring dengan evolusi spiritual, dan 
keduanya saling bertemu dan berkelindan seperti 
anyaman tali.  

Yang satu bisa dijelaskan dengan sains, yang satunya 
tidak bisa dipahami kecuali melalui ilmu hati.”  

“Apakah cincin Raja Sulaiman masih ada, karena ia 
menulis dengan darahnya sendiri?” tanya Profesor.  

“Ya, masih,” kata Ornias.  

“Boleh aku pinjam,” kata Rebecca menyela. “Hanya 
untuk memerintahkan angin agar tak terus-menerus ber-
embus dan bersuara kencang. Aku bahkan bisa mende-
ngar gemanya di pikiranku sekarang.”  

“Tak ada gunanya,” kata Syekh. “Cincin itu sendiri 
tidak punya kekuatan apa-apa. Cincin itu memancarkan 
kebenaran Tuhan dalam diri pemakainya. Saat Allah 
masih bersama Sulaiman dan kebijaksanaannya belum 
ternoda oleh kesombongannya, ia menguasai dunia 
dengan cincin itu. Namun cincin itu tak bisa mengubah 
angin, bahkan dengan alif, firman Tuhan, sekalipun”  

“Firman Tuhan?” tanya Rebecca. “Apa yang Anda 
maksudkan?”  

“Angin itu tak pernah mengendur sejak awal,” jawab 
Ornias, “dan mungkin tidak akan berhenti sampai Hari 
Kiamat. Sayap-sayap yang memenjara api kami tak pernah 
tunduk kepada apa pun kecuali kepada Pencipta semua 



angin.”  

“Sayap? Apa maksudmu?” tanya Rebecca lagi.  

“Apa kau tak mendengar mereka? Azza dan Azzael? 
Mereka dikutuk sehingga harus berjuang melepaskan 
belenggunya, dan sayap mereka yang besar 
berkepak-kepak hebat dalam keadaan tersiksa. Para jin 
tertawan oleh kemarahan mereka, agar api kehidupan 
kami tidak padam.”  

“Azza dan Azzael?” Profesor Freeman tampak heran. 
“Maksudmu malaikat yang jatuh? Legendanya ada dalam 
kitab Zohar!”  

“Ya,” kata Syekh. “Dan kebenaran legenda itu terdapat 
di kaki Gunung-gunung Kegelapan. Di sanalah keduanya 
terbelenggu dalam rantai besi, dan pita besi mengikat 
mereka dengan erat.”  

“Dan mereka tak bisa membebaskan diri mereka sen-
diri? Para malaikat?” Rebecca bertanya, heran sekaligus 
kasihan.  

Syekh menggeleng. “Rantai mereka dibuat dari besi 
kehendak-Nya, ditempa dalam api murka-Nya. Tidak ada 
kekuatan yang dapat memutusnya dan membebaskan 
mereka kecuali kekuatan-Nya.”  

“Demikianlah, kami berbagi nasib dengan mereka,” 
kata Ornias.  

“Dan juga harapan kalian,” kata Syekh. “Siapa yang 
bisa menghilangkan murka ilahi kecuali Cinta? Siapa yang 
bisa membuka mata mereka selain berkat 
kemurahan-Nya? Sesungguhnya, ‘rahmat Allah 
mendahului murka-Nya’. Demikian tertulis dalam hadis, 
dan rahmat-Nya telah datang, dan semua ciptaan-Nya kini 
bisa berjalan di Jalan Cinta, jika mereka mau. Ya, semua 
makhluk, manusia, jin, dan malaikat yang terusir, 
meskipun mereka harus mengepakkan tiga puluh enam 
ribu sayap di belakang mereka.”  

“Allah!” Ali dan Rami berseru. “Allah!” aku berseru 



bersama mereka. Rebecca menangis, dan kami menyebut 
nama-nama-Nya yang indah. Penjelasan Syekh tentang 
Cinta Allah yang tak ada batasnya membuat jiwa kami 
bergetar oleh kebahagiaan. Jiwa kami menangis dengan 
pujian dan syukur. Dan zikir dengan namanya-Nya 
mengalir dari hati kami dalam setiap denyut jantung dan 
setiap tarikan dan embusan napas, sampai sungai zikir 
menghantar hati dan napas kami sampai ke Samudra 
Tiada Akhir. Kami menangis seperti bocah kecil, penuh 
rasa cinta yang tak terungkapkan. Dan kami menangis 
lama sekali. Seolah-olah Abad Keemasan terbentang di 
hadapan kami, di mana pengetahuan tentang keagungan 
dan keindahan Allah termanifestasikan pada semua 
makhluk-Nya yang bermujahadah dan mencintai dalam 
naungan nama-Nya.  

Dan mata Profesor Freeman, yang masih sembap, 
tampak heran dan bingung dengan ini semua.  

Syekh menatap kawan lamanya itu. Suaranya begitu 
lembut penuh pengertian saat bicara, “Ah, sang intelektual 
telah gila karena Cinta, dan ia tak lagi takut pada 
kegilaannya. Kau telah sampai sejauh ini, Shlomeh. 
Mungkin engkau bukan muridku yang terburuk.”  

Profesor hanya tertawa dan menggeleng-geleng. Kami 
ikut tertawa. Rebecca memeluk tangan ayahnya eraterat.  

Syekh tak berkata apa-apa lagi, tapi ia menatap 
Ornias. “Gerbang sudah terbuka lagi,” katanya.  

“Ya, dan tak akan lama,” jawab jin itu.  

“Ayo, semuanya. Kita harus cepat pergi sekarang.” 
Syekh lalu berdiri. Kami tak punya waktu untuk 
mengumpulkan barang-barang karena ia sudah bergegas 
melangkah keluar istana. Kami segera sampai di jalan 
pualam, dan angin meraung saat kami berlari melintasi 
jalan itu. Aku membayangkan diriku bisa mendengar jin 
berbisik-bisik. Dan aku menatap ke belakang untuk 
melihat cahaya pilarpilar istana memancar di belakang 
kami, seperti memberi ucapan selamat jalan.  



Di hadapan pintu besar dari bangunan bundar kami 
berhenti untuk menatap sekali lagi alam jin yang hendak 
kami tinggalkan. Semua kisah tentang Jinnistan ter-
pampang di depan kami: puncak-puncak kota yang me-
ninggi seperti stalagmit di tengah-tengah gerigi gunung-
gunung, teras yang membentuk desain geometris yang di 
luar pemahaman manusia, dan jutaan api yang bersinar 
laksana obor. Aku bertanya-tanya tentang nasib Sang 
Naqib, dan aku merindukan sekali lagi cahaya bulan dan 
bintang-bintang. Dan matahari, matahari!  

“Cepat, atau nasib kita akan sama saja,” teriak Syekh. 
Ia sudah berdiri di sebelah kolam api dengan Naqib dan 
Ornias di sebelahnya, dan juga Baalzeboul, yang berdiri 
lebih tinggi. Kami cepat-cepat menyusul, tetapi kolam api 
yang membara membuat ciut nyaliku. Aku tak tahu ba-
gaimana kami harus kembali.  

Syekh tertawa melihat mukaku yang takut. Dari 
dalam jubahnya ia mengeluarkan botol air dari kulit.  

“Ini botol kulit yang diasapi,” katanya. “Hadiah dari 
orang Tuareg.”  

Ornias menunduk kepada Sang Naqib. “Sungguh 
mulia hadiah dan pemberi hadiahnya. Hadiahku tertinggal 
di belakang.”  

Baalzeboul mendesah. “Ah, seandainya aku punya 
hadiah yang sesuai dengan amal kalian...”  

“Berjuanglah menegakkan Kebenaran,” jawab Syekh. 
“Dan istiqamahlah. Tidak ada tindakan atau hadiah yang 
lebih besar ketimbang itu.” Lalu ia membuka botol itu dan 
menuangkan airnya ke nyala api.  

Aku tahu dari mana asal air dalam botol kulit itu. Nya-
la api itu tak mendesis, tapi justru menari menyambutnya, 
dan api itu padam dengan rela. Ornias dan Baalzeboul 
menatap lekat-lekat saat air itu memenuhi dahaga api dan 
menjadikan kolam besar itu berisi air murni. Kukira kami 
akan kembali terjun ke dalam kegelapan, tapi air itu 
memantulkan cahayanya sendiri.  



“Ajaib! Mukjizat!” teriak Profesor.  

Syekh tertawa. “Bukan, bukan mukjizat. Air Samudra 
Cinta meluas seperti hati, tanpa batas. Mari bersihkan diri 
kalian, berwudhulah. Wudhu seperti ini tak akan pernah 
kalian dapatkan lagi di kehidupan dunia.” Ia memerintah 
kami untuk berkumpul di dekat kolam dan mencelupkan 
wajah kami ke air.  

Ali dan Rami langsung melakukannya, Kapten Simach 
dan Rebecca mengikuti kemudian. Profesor Freeman dan 
aku masih menatap air itu seolah-olah kami dalam 
keadaan tak sadar. Kami tak melihat ada bayangan kami 
di permukaan air.  

Syekh tak menunggu-nunggu lagi. “Tetes, air, dan 
gelembung, semuanya satu,” katanya, dan mencelupkan 
kepala kami ke dalam air. Air memasuki mata, telinga, dan 
mulutku; keberadaannya yang hidup mengembang dalam 
diriku seperti sebuah napas, meliputi setiap anggota 
tubuhku, setiap sel tubuhku, sampai aku merasa kesa-
daranku berkembang seperti sayap cahaya dan melayang 
bahagia ke matahari. 
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Epilog 

 

 

  

Wahai, orang-orang yang 
bodoh, Pada saat kematian, ini 
akan terbukti: Mimpi adalah apa 
yang kita lihat, Dan yang kita 
dengar, hanyalah dongeng  

Khawaja Mir Dard 

 

 

http://anesularnaga.blogspot.com/


Kalau kau leburkan jiwamu ke dalam api Cinta, 

Kau akan melihat Cinta itu menjadi kimia jiwamu 

Kau akan melalui selat-selat sempit, Dan melihat 

dunia tiada batasnya Yang belum pernah terdengar 

telinga, akan terdengar; Yang belum pernah terlihat 

mata, akan terlihat  

Hatif Isphahani 

 

Aku bangun di tempat tidur di kamarku sendiri, di 
rumah Syekh. Sembari pelan-pelan membuka mata, 
kutatap semburat cahaya fajar. Aku merasa bermimpi. 
Belum pernah aku merasa sesegar ini dalam hidupku. 
Sekali lagi aku mendengar ayam jago berkokok 
menyambut pagi. Dan sekali lagi burung-burung berkicau 
membentuk alunan nada.  

Aku duduk dan mendapati diriku sudah berpakaian 
lengkap dengan jubah Tuareg biru yang diberikan kepa-
daku beberapa waktu yang lalu. Aku tertawa.  

“Panjang umurlah kalian, wahai burung-burung,” te-
riakku di balik jendela. Aku tak bisa menahan diri. Entah 
mengapa, kini hatiku dibanjiri kebahagiaan.  

Aku telah berwudhu dengan air Cinta paling murni. 
Keraguan serta ketakutanku telah dibasuh bersih. Aku 
telah melihat lingkaran tertutup sempurna, dan menyaksi-
kan kebenaran dengan kesadaran akan hidup yang baru. 
Aku tertawa lagi dengan hati jernih dan menunaikan sha-
lat diiringi kicau burung-burung. Kupanjatkan puji syu-
kur atas rahmat dan cinta Tuhan yang tak pernah usai. 
Aku melakukan sujud syukur dan berdoa agar Syekh kami 
senantiasa diberkahi oleh-Nya, dan juga semua 
makhluk-Nya, dan juga berdoa agar rahmat-Nya 
senantiasa tercurah kepada semua makhluk di dua alam, 
dan kepada Syekh Jinnistan yang baru.  

Setelah itu, aku bergegas turun dan sekali lagi men-
jerang air untuk menyeduh teh pagi dan mencari Syekh. 
Aku tak mencemaskan sahabat-sahabatku. Aku telah 



melihat air murni membasuh mereka, dan air dari laut 
yang murni itu pasti juga ikut terbawa sampai ke rumah 
ini. Akan tetapi, Syekh tidak berkata kapan ia akan 
pulang, dan saat kuletakkan teko di atas kompor, aku 
baru sadar bahwa aku sebenarnya bahkan tidak tahu 
kapan aku pulang. Kami telah melakukan perjalanan ke 
luar dimensi waktu, melintasi api dan air, dan aku tak 
tahu itu hari apa, atau tahun berapa.  

Tapi itu tak penting. Aku hanya berharap bisa ber-
jumpa Syekh dan menjadi sahabatnya, sebab dalam 
hatiku aku melihat kasih sayangnya yang memantulkan 
Misteri Agung. Dan aku setidaknya memahami kata-kata 
terakhir Jalaluddin Rumi saat ia berbicara dengan guru-
nya, Syamsuddin Tabriz:  

Aku telah mati; aku hidup kembali! Aku telah 
menangis; kini aku tertawa! Berkah cinta telah datang, Dan 
aku menjadi berkah yang abadi!  

Demikianlah Sang Qutb, Kutub Dunia, menarikku 
seperti magnet yang menarik besi. Tanpa mencarinya, aku 
menemukannya. Syekh tengah berada di taman bersama 
burung-burung, dan mereka mendendangkan lagu kepa-
danya saat ia duduk di atas batu.  

“Ah, kau sudah bangun,” katanya. “Shlomeh akan 
datang malam ini untuk dibaiat. Kita mesti membeli 
per-men dan kopi untuk Rebecca.”  

“Syekh, kapan Syekh pulang?” aku bertanya.  

“Ketika engkau melihatku,” jawabnya.  

“Tapi, ini hari apa?”  

“Hari ini adalah hari ini. Sufi selalu hidup pada hari 
ini, hidup saat ini, wahai intelektual,” katanya sambil ter-
tawa.  

“Alhamdulillah!” kataku, ikut tertawa. Ia bangkit dan 
aku mengikutinya pergi ke pasar.  

Dan, sekali lagi, para pedagang menawarkan barang 



mereka untuk mendapatkan berkahnya. Dan, sekali lagi ia 
menyuruh mereka membagikannya kepada orang-orang 
yang tak mampu. Akan tetapi, ia bersikeras membayar 
kopi dan permen.  

Dan, seperti sebelumnya, kami melewati Kota Lama, 
melewati Masjid Haramus Syarif, tapi si faqir tak ada di 
sana.  

“Engkau tidak akan bertemu dengannya lagi di kehi-
dupan ini,” kata Syekh, sambil menatap lurus ke depan. 
“Perbatasan dua dunia telah ditutup dan disegel dengan 
air yang tak dapat ditembus oleh bangsanya, dan Gerbang 
Surga tak akan terbuka lagi sampai Hari Kiamat.’  

Aku mengangguk, namun aku menjadi sedih. Aku 
melakukan perjalanan jauh persis seperti yang diramalkan 
si faqir, yang ternyata adalah jin, pemandu terpercaya dan 
sahabat terbaik. Seandainya aku tahu cerita tentang diri-
nya selengkapnya.... Aku rasa aku akan merindukannya.  

Saat kembali, kami melihat khaniqah sudah diisi 
banyak orang. Sebagian mempersiapkan pesta malam 
nanti. Para wanita memasak, dan para lelaki 
membersihkan ruang pertemuan. Mereka senang melihat 
Syekh dan ia menemui mereka sebentar, meminum teh 
yang ditawarkan, lalu pamit untuk menemui putrinya. 
Tentu saja mereka tak bertanya tentang kepergian kami, 
dan mereka juga tak mengolok-olokku.  

“Kau tampak lebih tua,” kata Mojdeh, dan aku melihat 
mereka saling memandang.  

Aku tak menjawab. Saat akhirnya aku sampai di ta-
man, aku sangat senang berjumpa lagi dengan Ali, Rami, 
Rebecca, dan Kapten Simach. Syekh telah bertemu mereka 
dan mengatakan kepada mereka bahwa aku akan hadir. 
Aku menarik napas lega dan memeluk saudara-saudaraku 
setarekat ini. Mereka telah tiba saat kami berbelanja dan 
Rebecca berkata bahwa ayahnya akan segera datang. Ia 
bersikeras untuk mampir dulu ke kantornya. Kami duduk 
bersama dan berbicara pelan-pelan, sebagai sahabat lama 



yang merasakan pengalaman yang sama dan tak perlu 
penjelasan lagi.  

Mereka juga bangun di tempat tidur mereka masing-
masing, kata mereka. Rebecca dan Kapten Simach juga 
masih memakai jubah Tuareg. Kami menggelengkan 
kepala dengan takjub. Ternyata, di dunia ini, dua bulan 
telah berlalu di sini sejak kami pergi. Dan kami saling 
memandang, lalu tertawa. Kegembiraan kami begitu besar 
dan menular. Kami tertawa dan berbicara. Dan Kapten 
Simach meminta kami memanggilnya dengan nama Aaron.  

Aku menengok ke sekeliling untuk mencari tahu apa-
kah ada orang lain yang mendengar pembicaraan kami. 
Tapi tak ada orang lain di taman ini selain kami. Banyak 
darwis biasanya datang untuk merawat taman ini pada 
jam segini, tapi tampaknya mereka sengaja memberi kami 
privasi. Demikianlah rasa saling memahami yang ada di 
khaniqah. Kukatakan ini pada kawan-kawanku, tapi me-
reka tak terkejut.  

“Kita telah berubah dan mereka melihatnya,” kata 
Aaron.  

“Mereka bilang aku lebih tua,” kataku.  

“Kau memang tampak lebih tua,” kata Rebecca.  

“Sudah terlalu tua untuk bercukur,” imbuh Rami. 
Dan kami pun tertawa.  

Memang, dalam cermin hati, kami telah tumbuh 
melampaui masa kanak-kanak. Saat Syekh dan Profesor 
Freeman datang ke taman beberapa saat kemudian, kami 
masih bercengkerama dan tertawa.  

“Kalian baru pulang dari jihad kecil menuju jihad yang 
lebih besar,” kata Syekh, sambil memberi isyarat agar 
kami tetap duduk.  

“Apa maksud jihad yang lebih besar, Syekh?” tanya 
Rebecca setelah mereka berdua duduk bersama kami.  

“Jihad melawan nafsu buruk. Itulah perang yang tia-



da pernah berakhir.”  

Profesor Freeman mengangguk, matanya berkilat-ki-
lat. Ia tampak lebih muda.  

Hanya Syekh yang kelihatan tetap sama, tak berubah.  

“Dan kini,” katanya, “sebelum Shlomeh dibaiat, ada 
satu hal yang belum dilakukan.”  

Ia mengambil sesuatu dari balik pohon dan kemudian 
menunjukkan kashkul yang dulu dibawa si faqir. Aku tak 
melihatnya saat si faqir dulu hadir di taman ini.  

“Ini hadiah yang tertinggal, dua di dalamnya dan satu 
di luar, dan tiga hadiah sudah diberikan,” kata Syekh. 
“Kashkul ini ia berikan untuk khaniqah, dan tiga hadiah 
sudah dia berikan, dan ia menepati janjinya.”  

Ia lalu mengambil dua benda dari kashkul itu dan 
menyerahkan salah satunya kepadaku. Benda itu 
berbentuk bujur sangkar yang diselubungi kain dan diikat 
dengan benang.  

“Untuk sang intelektual, hadiahnya adalah kata-ka-
ta,” ujarnya.  

Ia kemudian menyerahkan kantong kecil dari kulit 
kepada Profesor Freeman, sambil berkata, “Untuk si pen-
cari, hadiahnya adalah sesuatu yang dicari.”  

Tiga hadiah sudah diberikan?  

Aku menatap dengan heran. Berapa banyak yang ku-
lewatkan karena terus-menerus menulis? Aku membuka 
ikatan dan melepas selubung kain. Ternyata benda itu 
adalah sebuah buku yang berisi kata-kata—mungkin jur-
nal. Kubuka halaman pertama, tapi aku tak bisa mema-
hami tulisan Hebraik yang aneh. Tampaknya tulisannya 
sama dengan tulisan yang ada di papirus kuno. Aku me-
nyerahkannya kepada Profesor Freeman.  

“Ya, ya!” katanya setelah memeriksa sebentar. “Ini 
bahasa Canaanitish, tak diragukan lagi. Dan ini ditulis 
belum lama. Kertasnya telah menguning, tapi 



serat-seratnya belum hancur. Umur buku ini tak lebih dari 
empat puluh atau lima puluh tahun.”  

Ia membuka halaman-halamannya dengan pelan, se-
mentara aku tetap memegang bukunya. Karena satu ala-
san, aku tak bisa menyerahkannya, dan ia tampaknya ju-
ga tak berusaha mengambilnya dari tanganku.  

“Luar biasa!” serunya. “Menurutku, ini seperti tulisan 
sejarah! Aku bersedia menerjemahkannya untukmu.”  

Aku menutup buku itu dan menatap wajah Syekh.  

“Ya,” katanya. “Buku itu punya arti buat kalian ber-
dua. Tapi, berhati-hatilah! Hadiah ini tidak diberikan be-
gitu saja. Kisah di dalamnya bisa mengubah diri kalian.”  

Aku menarik napas dalam-dalam dan menyelimutinya 
lagi dengan kain. Seandainya aku tahu cerita tentang 
dirinya selengkapnya. Mataku berlinang-linang ketika 
memikirkan si faqir dan menyadari salah satu dari nama-
nya yang lain: Juru Tulis.  

“Mari Shlomeh,” kata Syekh. “Apa engkau tak mau 
berbagi hadiahmu dengan kami?”  

Profesor Freeman tak bisa mengalihkan tatapannya 
dari buku yang sudah diselubungi kain. Perhatiannya 
terserap ke dalam rahasia yang mungkin tersimpan di da-
lamnya. Dengan tak acuh ia membuka kantongnya, lalu 
mengambil sebuah benda yang kemudian ditunjukkan di 
telapak tangannya.  

Pelan-pelan matanya menatap benda itu, dan ia me-
mandanginya cukup lama.  

“Ya Allah,” katanya berbisik.  

Sebuah cincin emas kecil, sebuah batu akik berwarna 
hijau yang indah menempel di sana. Permukaannya datar, 
berbentuk sebuah bintang.  

Anak lelaki itu duduk meringkuk dan takut saat Rabbi 
berdiri di depannya seperti hantu hitam. Tangannya yang 
menakutkan dan keriput pelan-pelan menyentuh dahi anak 



lelaki itu dengan telunjuknya. Anak lelaki itu langsung 
tenang. Sentuhan itu, entah bagaimana, melegakannya se-
kaligus membuatnya tegang. Anak itu duduk tegak, dengan 
pikiran yang lebih jernih dan tenang.  

“Kau tahu siapa Raja Sulaiman?” tanya lelaki tua itu.  

Anak itu mengangguk. “Ibu pernah bercerita. Aku 
diberi nama seperti namanya. Ia pintar.”  

Lelaki tua itu mengangguk, tampak senang, dan anak 
lelaki itu jengah, dan merasa bangga atas jawabannya 
sendiri.  

“Ya, ia pintar dan bijak, dan kau diberi nama seperti 
dia. Dan kau juga sangat cerdas. Tapi kau tahu apa arti 
menjadi orang bijak?”  

Anak itu berpikir dan berpikir, sampai dahinya me-
ngernyit dalam-dalam.  

“Tidak,” jawabnya pada akhirnya.  

Lelaki tua itu tertawa lembut ketika melihat ekspre-
sinya.  

“Baiklah, menjadi bijak berarti dua hal. Yang pertama 
seperti resep, seperti mencampur tepung dan air untuk 
membuat kue matzos. Yang kedua adalah mengingat 
Tuhan, dan kemudian bertindak berdasarkan hati yang 
ingat pada Tuhan.”  

“Ha...?”  

“Engkau belum paham. Aku tahu, jadi aku akan 
menceritakan sebuah kisah untuk menjelaskannya.  

Anak itu duduk bersandar di kursi besar dan melipat 
kakinya sambil bersedekap. Ia siap mendengarkan, seperti 
anak yang siap mendengarkan cerita ibunya saat hendak 
tidur. Ia masih mendengar suara orangtuanya di luar, tapi 
ia tak ingin memanggil mereka sekarang.  

Rabbi itu menatap si anak dan tersenyum sendiri. “Ini 
adalah cerita yang akan terus kau ingat,” katanya.  



“Apa ceritanya panjang?”  

“Ya,” jawab Rabbi. “Kisah yang amat panjang. Tetapi 
aku hanya punya waktu untuk menceritakan bagian 
pertamanya. Sisanya akan kau ketahui nanti.”  

“Cerita apa itu?” tanya si anak antusias.  

“Tentang ini,” kata Rabbi, lalu pelan-pelan menun-
jukkan sebuah cincin yang diambil dari kantongnya. Cincin 
emas dengan batu permata hijau yang berbentuk bintang. 
“Dengan cincin seperti ini Raja Sulaiman dapat memahami 
bahasa burung, dan ia dapat menguasai setan. Kamu tahu 
apa itu setan?”  

Anak itu cuma menggeleng.  

“Setan itu seperti Dybbuk.”  

“Oh!” kata anak itu. “Monster!”  

“Ya,” kata Rabbi mengangguk.  

“Di mana Raja Sulaiman mendapatkan cincin itu?” 
tanya si anak.  

“Tuhan yang memberikan padanya. Ini, peganglah.” Ia 
menjatuhkan cincin itu dengan pelan ke telapak tangan si 
anak. Cincin itu terasa berat baginya, dan ia menatapnya 
selama beberapa saat. Emas yang kemilau dan batu per-
mata hijau membuatnya terpesona.  

“Apa ini cincin sihir?” tanya anak itu penasaran, ma-
tanya membelalak.  

“Bukan,” jawab Rabbi. “Kekuatannya berasal dari 
kekuatan Tuhan di dalam diri orang yang memakainya.”  

“Apa yang akan kau lakukan dengan benda ini?” ta-
nya anak itu sambil menyerahkan cincin itu kembali. Ia 
tampak sedikit kecewa.  

“Aku akan menyimpannya sampai tiba saatnya ku-
berikan kepada orang lain.”  

“Kepada siapa?”  



“Kepada siapa pun yang dikehendaki Tuhan.”  

“Apakah Tuhan akan memberikannya kepadaku, 
mungkin suatu saat nanti?”  

“Mungkin, Dia akan memberikannya padamu,” kata 
lelaki tua itu dengan serius, “apabila hatimu sudah cukup 
bijak untuk tahu apa yang mesti dilakukan dengan cincin 
ini.”  

Aku mendekat untuk melihatnya, tapi Profesor 
Freeman mengatupkan genggamannya, sehingga kami tak 
bisa melihatnya. Aku tak tahu apakah yang lain juga 
melihatnya. Hanya Rebecca yang mengamati reaksi 
ayahnya.  

“Dan sekarang,” kata Syekh sembari menatap ke atas, 
“hadiah sudah diberikan dan makan malam hampir siap. 
Kau telah diundang, Shlomeh. Ishaq akan mengan-
tarkanmu padaku saat kau sudah siap.” Syekh berdiri dan 
masuk ke khaniqah. Ali, Rami, dan Aaron mengikutinya.  

Rebecca tetap bersama ayahnya saat aku 
menjelaskan tata cara upacara baiat dan makna-makna 
simbolisnya. Ia tak mengangkat kepalanya, dan aku 
bertanya-tanya apakah ia mendengar penjelasanku atau 
tidak. Tangannya masih tertutup.  

“...Dan kami punya permen. Tapi jika kau ingin 
membeli sebuah...”  

“Panggil aku Solomon,” tukasnya seraya menatap 
putrinya. “Dan aku tak perlu ke mana-mana. Aku sudah 
punya cincin untuk diberikan.”  

Tiba saatnya Profesor Freeman dibaiat sebagai darwis, 
lalu dihelatlah acara makan dan musik yang 
menggembirakan. Alunan ney Ali, yang juga pernah 
merasakan api dan air murni, membuat hati kami 
terangkat ke sebuah alam tempat api dan air menyatu, 
menyanyikan pujian kepada-Nya.  

Setelah baiat dan makan malam yang nikmat, kami 
duduk lagi di taman mendengar Syekh berbicara.  



“Ketahuilah, wahai darwis, cinta adalah dasar dan 
prinsip dari jalan menuju Tuhan. Segala keadaan dan 
maqam adalah tahapan-tahapan cinta, yang tak akan bisa 
dihancurkan selama Jalan Cinta itu ada.  

“Seperti yang ditulis Amr Ibnu Uthman Makki dalam 
Kitab-i Mahabbat, Kitab Cinta, Allah menciptakan jiwa 
tujuh ribu tahun sebelum tubuh, dan menempatkan jiwa 
dalam maqam kedekatan. Dan Dia menciptakan ruh tujuh 
ribu tahun sebelum jiwa dan menyimpannya dalam 
maqam keakraban. Dan Dia menciptakan hati tujuh ribu 
tahun sebelum ruh dan menyimpannya dalam maqam 
persatuan. Dan Dia menyibakkan tajalli keindahan-Nya 
kepada hati tiga ratus enam puluh kali dalam sehari, dan 
menatapnya tiga ratus enam puluh kali setiap hari. Dan 
Dia membuat ruh mendengar kata cinta sejati, dan 
menampakkan tiga ratus enam puluh keakraban kepada 
jiwa.  

“Dan demikianlah, ketika Tuhan menyuruh mereka 
melihat alam semesta yang diciptakan-Nya, mereka tak 
melihat hal-hal yang lebih berharga ketimbang diri mereka 
sendiri, dan karenanya mereka dipenuhi kebanggaan dan 
kesombongan.  

“Lalu Allah memberi mereka hukuman. Dia memen-
jarakan hati dan ruh dalam jiwa dan jiwa dalam tubuh. 
Kemudian Dia mencampurkan mereka dengan akal, dan 
masing-masing mulai mencari maqam asalnya. Tubuh 
sujud dalam shalat, dan jiwa meraih cinta, ruh sampai ke 
kedekatan dengan Tuhan, sedangkan hati mendapatkan 
kedamaian dalam persatuan dengan Allah.”  

Syekh berhenti sejenak untuk menyalakan 
cangklongnya, matanya menatap wajah kami sembari 
mengembuskan asap putih. “Jangan minta penjelasan. 
Cinta tak bisa dijelaskan. Penjelasan tentang cinta 
bukanlah cinta, karena cinta melampaui kata-kata. Jika 
seluruh dunia ingin menarik cinta, itu tak akan bisa. Dan 
jika mereka berusaha keras menjauhkannya, mereka juga 
tak akan bisa. Sebab cinta adalah anugerah ilahi. Ia tidak 



dapat direbut, juga tak bisa dilawan.”  

Banyak yang tersentuh kerinduan oleh kata-kata 
Syekh itu. Namun, hatiku hanya merasakan kebahagiaan. 
Dan saat semua darwis akan pulang pada malam itu, kami 
saling berpelukan sebagai teman seperjalanan, teman 
sehati, dan saudara.  

Aaron dan Rebecca tidak saling menatap selama 
Syekh memberi ceramah, juga setelah teh dan makanan 
dibersihkan. Tapi mereka saling mendekat setelah semua 
orang pergi. Aku melihatnya, dan perasaan mereka tak 
perlu dijelaskan lagi.  

Akhirnya Rebecca mencium ayahnya saat ia duduk di 
sampingnya. Ia juga menghabiskan malam di khaniqah 
dan memulai kontemplasi sebagai seorang darwis. Aku 
berjalan di sebelah Syekh saat ia mengantar mereka 
sampai ke pintu. Mereka sepertinya enggan pulang dan 
berdiri bercakap-cakap beberapa saat lamanya. Tapi 
akhirnya, aku mencium keduanya dan mereka berdua 
membungkuk hormat kepada Syekh sambil mengucapkan 
salam.  

Kami menatap mereka menapakkan kaki menuju ja-
lan raya. Tanah masih basah oleh hujan, dan bulan mun-
cul di tengah kesejukan udara. Kulihat mereka berjalan 
bergandengan. Sesekali awan muncul menyaput wajah 
rembulan.  

Setelah mereka sampai di tepi jalan, Syekh menutup 
pintu dan tertawa ringan. “Hasrat untuk mencintai adalah 
usapan dari surga,” tuturnya.  

Saat kami berjalan ke rumah, ia berhenti dan 
menatap langit malam. Bulan purnama dan bintang 
tampak dekat dan cemerlang. Ia mengambil sesuatu dari 
kantong jubahnya. Pelan-pelan dibukanya genggaman 
tangannya, dan aku melihat seekor ngengat cokelat berada 
di telapaknya, seperti sudah mati. Ia menyentuhnya 
dengan lembut dan meniupnya pelan. Sayap-sayapnya 
mulai bergerak, lalu mengepak. Syekh mengangkat 



tangannya agar ngengat itu terbang. Kulihat ngengat itu 
melayang berputar-putar di kisaran angin, seperti 
mengikuti irama yang hanya diketahui oleh hewan itu 
sendiri. Ia terbang tinggi hingga menghilang dari 
pandangan. Aku tahu ia pasti menuju lampu malam 
dunia, menuju cahaya Kekasihnya.  

 

 

  



Glosarium 
Adab: Sopan santun dan tata krama di Jalan Sufi.  

Ahaggar: Dataran tinggi yang luas atau daerah bergunung 
di Sahara tengah.  

Akhwat: Saudara perempuan.  

Amenukal: Julukan bagi ketua suku Tuareg.  

Asmaul Husna: Nama-nama indah Allah.  

Asmodeus: Jin yang patuh pada keyakinan Yahudi dan 
menjalankan Kitab Taurat.  

Azazel: Jin yang menjadi Iblis (Setan) dan diusir dari 
surga ketika menolak perintah Allah untuk 
bersujud kepada Adam.  

Azza, Azzael: Dua Malaikat yang terjatuh yang, menurut 
kitab Zohar, dirantai di Gunung Kegelapan.  

Baalzeboul: Nama kuno yang diberikan untuk Raja Jin.  

Benaiah: Salah seorang kesatria Daud, setia pada masa 
Raja Daud tua hingga Raja Sulaiman. Dan ia 
berwajah tampan.  

Canaanitish: Bahasa Yahudi yang paling kuno.  

Dafs: Kendang dari kulit kambing.  

Darwis: Murid dari seorang Syekh Sufi.  

Dengki: Jin yang seluruh anggota tubuhnya sama dengan 
manusia, tetapi ia tidak memiliki kepala.  

Dhuha: Waktu ketika matahari tingginya sepenggalah dari 
arah timur; digunakan sebagai waktu untuk ber-
sembahyang bagi kaum muslim.  

Dzun Nun Al-Mishri: Syekh Sufi agung (798-856 M), 
konon mampu membaca naskah-naskah berbahasa 
Hieroglif dan memiliki sebuah cincin sakti.  

Erg: Gurun yang sesungguhnya; kawasan luas berupa 



padang pasir dan bukit-bukit pasir.  

Ether: Istilah filosofis untuk substansi yang mengisi 
semua ruang (space).  

Faqir: Secara harfiah bermakna fakir. Dalam istilah 
Sufisme, faqir adalah seseorang yang hidup dalam 
kebersahajaan spiritual, tak terikat kepada apa pun 
selain Tuhan.  

Gandura: Jubah biru yang dipakai oleh suku Tuareg.  

Garmi: Bahasa Persia; berarti makanan “panas”, tetapi 
bukan dalam arti temperaturnya, melainkan dalam 
efeknya pada tubuh yang mengonsumsinya.  

Ghul: Jin yang sering berubah bentuk, bertempat tinggal 
di keranda atau area kuburan.  

Golmos: Pena dari buluh yang keras, digunakan sebagai 
alat tulis di atas papirus pada masa-masa Biblikal.  

Gomeh: Tanaman yang menjadi bahan baku pembuatan 
papirus.  

Guelta: Kolam luas berbatu dan berpasir, yang jamak 
ditemukan di kawasan Sahara.  

Haadi: Salah satu dari 99 nama Allah yang bermakna 
“Pemberi Petunjuk”.  

Hadis Qudsi: Kata-kata Allah yang disampaikan kepada 
Muhammad namun tidak termaktub di Al-Quran.  

Iahar Halibanon: Bahasa Yahudi; secara harfiah 
bermakna Hutan Lebanon; juga sebagai nama kuno 
untuk istana Raja Sulaiman.  

Iblis: Nama Setan di dalam Al-Quran; mungkin berasal 
dari kata Arab balasa, yang berarti “yang berputus 
asa”; maksudnya, berputus asa dari rahmat Allah.  

Ifrit: Nama Jin jahat yang menyeramkan.  

Ikhwan: Saudara laki-laki.  

Istiqamah: Sikap setia dan tekun pada jalan yang dilalui.  



Izrail: Malaikat Pencabut Nyawa.  

Jasus Al-Qulub: Secara harfiah berarti Mata-mata Hati; 
seseorang yang mempunyai kemampuan membaca 
hati dan pikiran.  

Jeroboam: Raja Israel utara yang menguasai sepuluh dari 
dua belas suku, setelah kematian Sulaiman 
membuat kerajaannya terpecah belah. Rehoboam, 
anak Sulaiman, memerintah dua suku sisanya.  

Jin: Makhluk spiritual yang diciptakan dari api, menghuni 
dunia, dan juga diwajibkan mengikuti perintah-pe-
rintah Allah. Perbuatan mereka pun 
diperhitungkan. Kata “jin” dalam bahasa Arab 
berarti “tersembunyi”, mengindikasikan bahwa 
mereka adalah makhluk tak kelihatan.  

Jinnistan: Secara harfiah berarti negeri para jin.  

Kafir: Bahasa Arab; secara harfiah berarti menyembunyi-
kan atau menolak kebenaran.  

Kashkul: Mangkok.  

Kasyaf: Pandangan yang sudah tak terhijab lagi.  

Kemi’a: Jimat Biblikal, biasanya berupa doa tertulis yang 
dibawa untuk menangkal setan.  

Khaniqah: Bahasa Persia; berarti rumah sebuah tarekat 
Sufi.  

Lauhul Mahfuz: Kitab Induk yang berisi segala ketentuan 
atau takdir kehidupan.  

Luz: Kota mitis yang tak bisa disentuh oleh kematian.  

Maqam: Tingkatan spiritual seorang Sufi. Dalam tradisi 
Tasawuf, maqam yang terbawah adalah syariat, di-
lanjutkan thariqat, hakikat, dan yang tertinggi ada-
lah makrifat.  

Mazel: Bahasa Yahudi untuk nasib baik, atau ungkapan 
“semoga sukses”.  

Modougou: Pemimpin sebuah kafilah.  



Mossad: Badan intelijen Israel.  

Muazin: Orang yang mengumandangkan azan.  

Muhasabah: Upaya menghitung diri; di dalamnya seorang 
darwis yang baru dibaiat merenungkan segala 
amal annya di masa lalu.  

Mukasyafah: Pengetahuan yang sudah tak terhijab lagi.  

Munkar, Nakir: Dua malaikat yang memberikan 
pertanyaan kepada ruh yang sudah terlepas dari 
jasadnya.  

Namrud: Raja jahat yang melemparkan Ibrahim ke dalam 
kobaran api.  

Naqib: Bentuk tunggal dari kata Nuquba; satu dari tiga 
manusia yang mendukung atau yang dapat meng-
gantikan kedudukan Qutb.  

Negev: Gurun pasir di daerah Israel selatan.  

Ney: Seruling Persia yang terbuat dari tanaman buluh.  

Nuquba: Lihat Naqib.  

Onoskelis: Jin dengan bentuk tubuh dan kulit seorang 
wanita yang cantik.  

Ornias: Jin yang mempunyai taring seperti vampir.  

Pentalpha: Bintang berujung lima yang digunakan 
sebagai simbol sihir.  

Qalandar: Darwis pengembara yang penyendiri.  

Qutb: Pribadi yang dianggap sebagai kutub magnetis atau 
titik zenit spiritual dalam sebuah Zaman; pemimpin 
rohani tertinggi dalam tradisi Islam.  

Rabbi: Pendeta Yahudi.  

Rabdos: Jin rakus yang bentuknya seperti anjing 
pemburu bertelinga panjang.  

Reg: Gurun pasir yang dilapisi bebatuan dan kerikil yang 
mengarah menuju Erg, atau gurun pasir yang 
sesungguhnya.  



Ruh: Jiwa ilahi dalam tubuh manusia.  

Sakinah: Kedamaian hati yang hanya bisa datang melalui 
kepasrahan kepada Allah.  

Salam: Bahasa Arab; artinya “damai”.  

Salik: Pejalan atau pencari Kebenaran.  

Sama’: Kondisi trans yang melampaui waktu, tercipta oleh 
musik dan nyanyian  

Sardi: Bahasa Persia; berarti makanan “dingin”, tetapi 
bukan dalam arti temperaturnya, melainkan dalam 
efeknya pada tubuh yang mengonsumsinya.  

Shamir: Batu atau permata hijau legendaris, yang konon 
untuk membangun dan menjadi bagian dari Kuil 
pertama di Yerusalem. Juga konon menjadi batu 
atau permata yang berada dalam cincin segel Raja 
Sulaiman, yang dengannya ia memerintah bangsa 
jin.  

Siddiq: Pribadi yang visi batinnya telah tercerahkan; 
seseorang yang kata-katanya adalah kebenaran.  

Sufi: Seseorang yang menempuh jalan menuju kebenaran 
sejati.  

Sufreh: Kain putih yang dibentangkan di atas lantai atau 
tanah pada saat makan.  

Syahadat: Deklarasi keimanan dalam agama Islam. 
Bunyinya: “Aku bersaksi tiada Tuhan selain Allah, 
dan aku bersaksi Muhammad utusan Allah.”  

Syekh: (1) Pemimpin sebuah kota atau kampung. (2) 
Kepala lembaga keagamaan di sebuah kota atau 
daerah. (3) Dalam Sufisme, berarti Guru Spiritual.  

Tadmor: Kota mitis yang dibangun oleh Raja Sulaiman 
untuk Ratu Sheba (Bilqis).  

Tafakur: Kontemplasi batin.  

Tamashek: (atau Tamajeg); bahasa cakapan suku Tuareg; 
tidak ada bentuk tertulisnya.  



Tar: Alat musik petik yang dibentuk dari dua mangkok, 
bentuknya seperti angka delapan.  

Tarekat: Sebuah ordo dalam Sufisme.  

Tasawuf: Sebuah jalan untuk menyatukan diri dengan 
Tuhan melalui cinta dan pelampauan pikiran.  

Taslim: Bahasa Arab; secara harfiah berarti “Saya 
menerima pasrah.”  

Tattala: Bahasa Yahudi untuk anak kecil.  

Tephros: Jin yang dipanggil dengan sebutan Setan Debu.  

Tombeck: Genderang berbentuk piala.  

Tuareg: Sebuah istilah untuk mengidentifikasi kelompok-
kelompok beragam dari penduduk di Afrika Sahara, 
yang mempunyai bahasa dan sejarah yang sama.  

Wadi: Sungai atau jurang di padang pasir (berisi air jika 
hujan turun).  

Wali: Wakil atau Sahabat Allah; bentuk jamaknya adalah 
Awliya.  

Wazir: Penasihat utama Raja atau Sultan.  

Zadok: Kepala Pendeta Kuil sepanjang pemerintahan Raja 
Sulaiman.  

Zohar: “Kitab Keagungan”; kumpulan ajaran-ajaran 
Kabala.  
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