SEBUAH NOVEL SPIRITUAL

o
']

. LY |
> r

”LEbinb'at dari The Da Vinci Code.”
—Inspire Magazine

[RVING KARCHMAR




Undang-undang Republik Indonesia Nomor
19 Tahun 2002 Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta
Pasal 2:

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau
Pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan atau
memperbanyak ciptaannya, yang timbul secara otomatis
setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi
pembatasan menurut peraturan
perundangan-undangan yang berlaku.

Ketentuan Pidana:
Pasal 72:

2. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak
melakukan perbuatan sebagaimana dsmaksud dalam
Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2)
dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling
singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp
1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara
paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling
banyak Rp 5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

3. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan,
mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu
ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau
hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana
dengan pidana penjara paling lama S5 (lima) tahun
dan/atau denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima
ratus juta rupiah).
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Prolog

Manusia menjadi saksi atas dirinya sendiri
(Al-Qiyamah: 14)

Dengan menyebut nama Allah Yang Maha Pengasih
lagi Maha Penyayang.

Aku, Ishaq, penulis buku ini, diperintah Guruku un-
tuk menceritakan kisah sebuah perjalanan. Berkat rahmat
Allah, hanya aku saja dari kelompok pengembara ini yang
berhasil kembali.

Ali dan Rami telah tiada. Aku melihat mereka masuk
ke dalam api. Dan Jasus, yang berhati suci, pun melompat
ke dalam api. Sementara yang terjadi pada orang bijak
Yahudi dan putrinya, atau Si Kapten, sama sekali aku tak
tahu. Mereka tak mau pergi saat kuminta pergi.

Tetapi aku yakin pada satu hal: Jin jahat itu masih
ada.

Baalzeboul—Si Raja Jin.

Akan Kami perlihatkan pada mereka tanda-tanda

Kami pada segenap lengkung langit dan diri mereka
sendiri (Fushshilat: 53)

Ketika fajar merekah di hamparan  pasir,
kumbang-kumbang menyeruak dari dalam gurun,
bergegas merayap ke permukaan untuk mendoa.
Binatang-binatang itu berjalan berbaris di sepanjang
punggung bukit pasir, menghadapkan wajah ke matahari,
lalu menundukkan muka, seakan bersujud penuh
khusyuknya. Mereka mengangkat kaki belakangnya dan
menyambut urapan hangat cahaya matahari. Lalu
dikumpulkannya embun pagi yang menempel di tubuh



mereka yang pejal, yang entah bagaimana muncul dari
dinginnya malam di gurun. Tetes-tetes air bening pun
menggelincir turun ke mulut-mulut yang telah menanti.

Air mataku menetes tatkala menyaksikan pemanda-
ngan itu. Air mata yang terakhir.

Aku Dberpikir, inilah pantulan dari Yang Maha
Pengasih. Inilah jawaban dari doa setiap pagi. Ia mencu-
rahkan rezeki bagi kehidupan. Andai saja hatiku meman-
tulkan ketaatan para kumbang.... Andai saja keyakinan
yang tak terbatas itulah yang melimpahi hatiku, bukan
degup kecemasan yang melekat pada manusia, keraguan
dan hasratku.... Bahkan kebingungan yang tertanggung-
kan akan merasuki nalar ketika pikiran berusaha mati-
matian memahami dirinya sendiri.

Demikianlah, bukannya tanpa alasan jika Guruku
memerintahku untuk menceritakan kisah ini. Ia
mengetahui hasrat dan keraguanku. Bahkan sejak awal,
mata hatinya yang sudah tak terhijab tahu dengan jelas
keraguan dan hasratku ini.

Aku berjalan lagi semalaman tanpa air, membelok ke
barat, lalu ke utara melintasi erg' di Tenere. Aku berharap
bisa memotong jalan menuju Agadez. Kekuatanku hampir
punah. Tiga jam sebelum cahaya pertama fajar merekah,
tubuhku telah ambruk di sebelah bukit pasir kecil
berbentuk bulan sabit. Kugali pasir untuk menutupi ba-
danku agar memperoleh sedikit kehangatan untuk mena-
han gamparan angin dingin.

Angin telah mereda. Bintang-gemintang di angkasa
tak bersanding dengan rembulan. Anehnya, aku tak
merasa takut, walau mungkin besok aku sudah tak
mampu bertahan hidup lagi. Pikiranku begitu tenang dan
jernih, melayang jauh menggapai bintang. Putus asa dan
kesedihan yang selama ini meluapiku kini hampir lenyap,
menghilang bersama surutnya cairan tubuh yang terus

1 Gurun yang sesungguhnya; kawasan luas berupa padang pasir dan
bukitbukit pasir.



berkurang selama pengembaraan. Aku tak Dbisa
menjelaskannya. Barangkali aku dikaruniai sedikit
sakinah, kedamaian hati yang hanya bisa datang melalui
kepasrahan kepada Allah. Atau mungkin aku sudah gila
karena terpapar panas matahari dan kehausan. Saat
menutup mata, aku tak merasa takut pada kalajengking,
ular, atau hewan buas macam apa pun. Bahkan aku tak
merasa jeri sedikit pun pada kematian. Pikiranku kosong
dan muram, mengalir tak tentu arah hingga fajar
mengembang.

Saat semburat cahaya matahari membangunkanku,
aku sempat berpikir bahwa diriku masih bermimpi. Aku,
yang baru setengah tersadar, tak mengetahui ketika tiba-
tiba muncul kumbang-kumbang gurun di sekitarku, ber-
gerombol seperti noktah hitam raksasa di depan mataku
yang terheran-heran. Tak pernah kulihat pemandangan
seperti itu. Seketika aku berpikir, mereka akan menyantap
tubuhku. Cepat-cepat aku keluar dari timbunan pasir dan
merangkak menjauh. Tapi aku terkejut ketika sadar
bahwa kawanan kumbang itu tak peduli sama sekali pada
keberadaanku. Mereka bergegas naik ke bukit pa-sir
membentuk barisan panjang mengejar matahari, seo-
lah-olah dipanggil oleh muazin gaib untuk segera bersem-
bahyang.

Air mataku jatuh saat menyaksikan tetes-tetes air
berguliran dari punggung mereka, seperti menjawab doa-
doanya sendiri. Lalu aku berusaha menahan nyeri di
lututku untuk bersujud menyentuhkan dahi di atas pasir.

Tak lama kemudian, sekelompok orang dari suku
Tuareg mendatangiku saat aku masih bersembahyang.
Mereka bergerak cepat menuju ke arahku. Mereka datang
seperti hantu, mengendarai kudanya dengan pelan. Mere-
ka memicingkan mata, menatapku penuh curiga. Mereka
bertanya-tanya apakah mereka sedang bertemu dengan
orang gila atau sesosok setan.

Orang-orang itu mengikuti jejak di pasir ke arah ba-
rat, dengan dipandu oleh sebuah bintang yang mereka



sebut Hajuj. Sepertinya mereka merasa menemukan sosok
yang sangat aneh pada pagi ini. Aku menggeleng saat
mereka memberikan isyarat padaku. Tapi aku tetap diam
ketika mereka berbicara satu sama lain. Aku hanya sedikit
paham kata-kata Tamashek, bahasa yang mereka pakai.
Tetapi, aku tak tahu kenapa mereka membawaku ke
kemah mereka meski aku memakai gandura.?

Kemudian aku diberi air dalam kantong kulit saat
kami menunggu kedatangan modougou® mereka. Kuucap-
kan puji syukur kepada Yang Mahakuasa dalam setiap
tegukan. Dan di setiap tarikan napas aku bersyukur atas
pertolongan-Nya. Pelan-pelan aku merasa kondisiku
membaik. Selang beberapa saat, sang modougou datang
dengan mengendarai kuda. la membawa pedang panjang
bersarung merah. la mengenakan turban hitam yang me-
nutupi seluruh wajah kecuali mata. Melalui mata itu aku
tahu, ia adalah Afarnou.

Aku dan Afarnou pernah bertemu sebelumnya.

“Wah!” serunya, tanpa turun dari kuda. “Kita ketemu
lagi. Mana yang lainnya?”

Ia berbicara menggunakan bahasa Prancis dan Arab
dengan buruk. Namun, saat aku tak menjawab pertanya-
annya, ia turun dari kudanya dan menatapku lekat-lekat.
Aku hanya bisa menduga-duga apa yang sedang ditatap-
nya. Kemudian ia menjelaskan dengan pelan, seolah-olah
berbicara kepada orang tolol, bahwa unta-untanya penuh
dengan muatan garam dari tambang di Tisemt dan ia se-
dang menuju Damergu di Nigeria untuk menukarkan ga-
ram dengan rempah-rempah. Tapi, dengan sedikit meng-
gerutu ia mau menyediakan satu anak buahnya dan dua
untanya untuk mengantarku menemui ayahnya,
Amenukal® dari para bangsawan.

Seekor unta disiapkan. Tanpa mengucapkan selamat

2 Jubah biru yang dipakai oleh suku Tuareg
3 Pemimpin sebuah kafilah.
4 Julukan bagi ketua suku Tuareg.



tinggal, aku dan pemanduku berjalan melintasi Tenere.
Dalam dua hari kami sampai di Agadez. Di sini aku dijamu
oleh istri Amenukal dan seorang perempuan tua di ru-
angan kecil di rumahnya yang sederhana.

Yang kutahu, Amenukal ini punya kekuasaan atas ti-
ga suku Kel Ahaggar dalam federasi suku yang longgar. Ia
juga seorang Amrar atau “Ketua Genderang” sukunya
sendiri. Itu adalah simbol terbaik dari otoritas ketua di
kalangan suku yang menyukai perang seperti suku Tuareg
ini. Tapi itu dulu. Masa penjajahan Prancis sudah meng-
ubah hampir segalanya.

Dengan hati-hati dan cermat, Amenukal menjaga ke-
rajaan kecilnya seolah-olah kerajaan itu jubah kehormat-
annya. la lelaki tua yang amat ramah dan sopan. Dan ia
selalu bersikap tenang dan berwibawa sebagai kepala
rumah tangga.

Kini ia berdiri di sisiku dan menatapku sedih. Tapi ia
tak bertanya tentang keadaanku. la mengambil catatan
yang kubawa tanpa berucap sepatah kata pun. Mungkin,
baginya, aku bukan orang bodoh pertama yang ditemukan
tersesat di tengah gurun. Atau mungkin ia mengharapkan
imbalan. Tapi yang jelas, ia orang baik dan tuan rumah
yang murah hati. Sepertinya ia menganut pepatah Arab
“Lakukan kebaikan, dan jangan mengungkit-ungkitnya,
dan yakinlah bahwa kebaikanmu akan mendapatkan
balasan.”

Akan tetapi, dua perempuan itu duduk setiap hari di
depan pintu kamarku. Mereka berbisik penuh gelisah.
Mereka bertanya-tanya apakah aku menjadi bodoh karena
tergampar matahari gurun, atau karena terkena sihir; apa-
kah aku sedang kebingungan atau terkena kutukan.

Yah, mungkin itulah yang mereka pikirkan.

Kini, pena, tinta, dan kertas putih ada di hadapanku.
Tubuhku telah pulih, tapi mulutku tetap membisu. Aku
tak pernah bicara sejak berlari ke gurun pasir. Aku tak
pernah bicara kepada siapa pun kecuali pada diriku



sendiri, penulis kisah ini. Kata-kata tak berguna, kecuali
untuk menceritakan semua kisah secara lengkap.

Syukurlah, Allah memberiku ingatan yang jernih.
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Hatiku telah mampu menerima
segala macam bentuk. Hatiku adalah

padang bagi rusa, biara bagi para
rahib, kuil bagi penyembah berhala,
Kakbah bagi para peziarah, dan altar
bagi Taurat dan Al-Quran Kuikuti
agama Cinta: ke mana saja unta
Cinta membawaku, itulah agama
dan imanku

Tarjumanul Ashwaq (Penerjemah Kerinduan),
Ibnu Arabi
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Melalui penglihatan batin, kami menyaksikan
penglihatan Allah di hamparan kalbu

Tarjiband, Nur Ali Shah

Di rumah Syekh kami bangun pagi-pagi ketika udara
masih begitu dingin dan bintang-gemintang mulai pudar.
Malam yang lembut pun hendak berganti pagi. Tahukah
engkau? Hening adalah rumah hati. Altar jiwa terbasuh
bersih.

Saat itu aku duduk di dekat jendela. Dari situ aku
bisa menyaksikan indahnya taman. Jauh di bawah bukit
terhampar ladang dan kota. Ah, Yerusalem! Saat ini
musim panas, dan kesiut angin menghantarkan aroma
melati dan laut.

Kudengar kokok ayam menyambut pagi. Namun pagi
itu sangat berbeda dengan pagi yang selama ini kurasa-
kan. Mendadak semua burung di alam semesta bergabung
menyanyikan tembang. Pohon-pohon di taman, bersama
burung tekukur, ketilang, kenari, merpati, dan ratusan
burung lain yang tak kutahu namanya, mengungkapkan
nyanyian masing-masing yang khas. Mereka bercericit,
mendekut, berkuak, dan bersiul.

Belum pernah kusaksikan mereka berkumpul
sedemikian rupa, atau menyanyi bersama-sama seperti
itu. Bahkan burung-burung hantu, yang biasanya hanya
bernyanyi di bawah kerlip cahaya bintang, pun ikut
bersama mereka. Entah naluri apa yang menyatukan
mereka. Yang jelas, sepiku pecah sudah. Aku berjalan
menuruni tangga rumah guna memasak air untuk
menghidangkan teh pagi ini.

Setelah menjerang air di cerek, kubuka pintu yang
menghadap taman. Ingin kuakhiri serenade burung pagi
ini dengan memberi mereka remah-remah roti. Tapi aku
terkejut ketika kulihat Syekh Guru kami duduk di bangku
kayu di antara pepohonan.

Aku heran mengapa ia duduk di tengah keriuhan su-



ara burung. Saat aku hendak menawarinya segelas teh, ia
menatapku sekilas, lalu menutup matanya. Sekejap
kemudian burung-burung terdiam serentak, seolah-olah
mereka tadi bernyanyi untuk Syekh belaka.

Aku terpaku menahan napas. Menurut orang-orang,
ini adalah salah satu misteri kecil yang sering terjadi saat
kita berada bersama Syekh. Aku belum pernah menyak-
sikan pemandangan ganjil seperti ini, sehingga aku hanya
bisa terpana.

Betapa sedikit yang kuketahui tentang Syekh dan
halhal aneh seperti ini. Pikiranku dijejali ratusan
bayangan, tapi aku tak bisa memahami mengapa
burung-burung itu bertindak aneh. Aku tak tahu nyanyian
mereka, dan juga tak paham kenapa mereka diam
serentak.

Tapi tak ada waktu lagi untuk merenungkan semua
ini. Hari mulai terang dan penghuni rumah akan segera
keluar. Aku tak menyebut-nyebut soal burung ini, dan
tidak bertanya kepada orang tentang apa-apa yang mereka
lihat dan dengar pagi ini. Yang dilakukan Syekh Guru ti-
dak untuk didiskusikan. Orang-orang yang bertugas di
dapur mulai menghamparkan sufreh5 di atas permadani
yang menutupi lantai ruang tamu. Kemudian mereka me-
letakkan garam, roti, mentega, keju, dan selai untuk
sarapan. Sayangnya, aku tidak begitu berselera dengan
roti.

Syekh tidak ikut makan bersama kami. Beberapa
waktu kemudian, saat aku melihat ke taman, Syekh tidak
ada di sana. Burung-burung telah pergi.

Menjelang sore Syekh muncul kembali. Tiada yang
bertanya dari mana ia pergi. Dan tiada yang berkomentar
saat ia memutuskan untuk pergi ke pasar—sebuah
kegiatan yang selama ini tak pernah dilakukannya. Ia
mencari sejenis kopi tertentu, yang belum pernah

5 Kain putih yang dibentangkan di atas lantai atau tanah pada saat
makan.



diminumnya. Semuanya heran dengan tindakan itu, tapi
tak satu pun yang mempertanyakan kemauan Syekh. Aku
dipilih untuk menemaninya, membawa barang-barang
yang dibelinya.

Ah! Aku ingat betapa eksotiknya pemandangan dan
bau di pasar pagi itu. Misteri burung-burung telah terlu-
pakan saat kami berjalan melintasi beragam toko dan ke-
dai kecil. Banyak pedagang yang mengenal Syekh mena-
warinya buah dan roti agar ia mau mendoakan mereka.
Syekh menyuruhku mencatat nama-nama mereka di buku
catatan yang selalu kubawa. Ia kemudian menyuruh para
pedagang untuk memberikan barang-barang yang mereka
tawarkan itu kepada orang-orang miskin.

“Agar doaku didengar Yang Maha Memberi,” demikian
ia berkata.

Setelah membeli beberapa barang, Syekh memutus-
kan untuk berkunjung ke Kota Lama. Kami berjalan tanpa
mengucapkan sepatah kata pun selama beberapa waktu,
sampai tiba di gerbang Masjid Haramus Syarif. Masjid ini
konon dibangun di atas puing-puing Kuil Sulaiman.

Di bawah bayang-bayang kubah masjid yang besar,
untuk pertama kalinya aku melihat seorang pengemis
yang tampak tua sekali. Kulitnya sehitam kopi karena
terpanggang matahari. Ia hanya mengenakan sehelai kain
putih, sandal dan pecinya pun putih. Ia sedang duduk di
tangga batu dan menawarkan ramalan kepada siapa saja
yang mau memberinya sedekah. Pengemis itu tinggi dan
kurus, semua tulang iga dan ototnya kelihatan. Barangkali
ia baru saja keluar dari gurun pasir. Namun rambut dan
jenggotnya yang putih tampak bersih dan tersisir rapi,
mungkin untuk menghormati orang-orang yang hendak
shalat.

Syekh berhenti dan menatapnya sebentar. Aku belum
pernah melihat lelaki tua itu, tapi aku merasakan
semacam keakraban yang aneh dengannya. Tiba-tiba aku
merasa bersimpati kepadanya. Aku merasa kasihan



melihat tulangtulangnya yang menggambarkan kehidupan
yang sulit.

“Apakah doa-doanya dijawab?” tanyaku kepada diriku
sendiri dengan suara sedikit keras.

“Ya, doanya dijawab,” ujar Syekh sembari menatapku.
Bola matanya yang hitam bersinar di bawah alisnya yang
putih. “Tapi tentu saja ia tak pernah meminta untuk
dirinya sendiri. Karena itu, doanya sangat ringan hingga
cepat melesat ke langit seperti uap yang naik dari samudra
kehidupan ini. Ia seorang faqir, orang yang telah mencapai
sakinah. Jadi, dialah sesungguhnya yang merasa kasihan
kepadamu, wahai Ishaq. Kalau kau telah belajar melihat
dengan hati, mata tidak akan menipumu. Nah, beri dia
sedekah! Semakin sedikit engkau dibebani oleh rasa
memiliki, semakin ringan beban nafsumu yang selalu
minta dipuaskan.”

Aku mengangguk, dan kusadari betapa sedikitnya
pemahamanku. Aku lalu mendekati pengemis itu untuk
menaruh beberapa keping uang ke dalam kashkul-nya.®

Saat ia menatapku, aku terkejut sehingga uang yang
ada dalam genggamanku terjatuh. Rambut dan jenggot
putih lelaki tua itu seperti membingkai seulas wajah tua
penuh kerut mendalam yang dipahat oleh waktu dan
angin gurun. Aku merasa tak enak dan aneh sehingga aku
ingin memalingkan tatapanku ke arah lain. Tapi sorot
matanya seperti menjeratku, sehingga aku tak bisa
berpaling. Sorot mata di wajah tuanya membara seperti
batu bara yang terbakar. Tapi ada aura kedamaian
terpancar dari sana. Tiba-tiba aku merasa malu pada
kedunguanku.

Mendadak ia berkata, “Kau akan melakukan perja-
lanan panjang!”

[Ia menundukkan wajahnya dan tak bicara lagi. Aku
juga tak bisa berkata apa-apa. Aku hanya bisa mundur ke

6 Mangkok yang terbuat dari buah labu.



belakang Syekh, seperti anak kecil yang berlindung di
balik punggung ibunya. Aku kaget mendengar
kata-katanya. Aku merasa, faqir itu, yang tak punya apa
pun kecuali Allah, adalah orang yang paling kaya.
Sedangkan aku, yang berpakaian baik dan punya uang,
adalah pengemis.

Sepanjang hari pikiranku selalu tertuju pada
pengemis tua itu. Angin gurun apa yang telah menerpa
wajahnya? Kesulitan apa yang telah melahirkan
kebijaksanaan purba yang seperti menyaput tubuhnya?
Dan di balik mata yang hitam pekat itu, pemandangan
kasyaf” apa yang telah disaksikannya? Aku yakin diriku
belum pernah melihat orang itu, namun aku merasa akrab
dengannya. Ini membuatku resah. Kuputuskan untuk
bertanya kepada Syekh tentang keadaan ini setelah santap
malam.

“Ingatan yang ditimbulkan oleh faqir itu,” katanya
sambil berjalan di sebelahku di taman, “adalah kenangan
jiwamu tentang keadaan murni sebelum kau tercipta.
Kesempurnaan hatinya menarik perhatian para salik8 di
jalan Tuhan.

“Dan kegelisahanmu,” lanjutnya, seperti bisa
membaca keraguan dalam pikiranku, “adalah rasa
takutmu terhadapnya. Engkau tak mendengar dengan
telinga kepasrahan, tapi engkau telah dibelokkan ke jalan
hati, jalan di mana emas seluruh dunia tak akan bisa
menggantikannya, walau hanya  setitik debunya
sekalipun. Nafsumu terhadap dunia takut kalau-kalau
jalan Tuhan ini akan membuatmu melarat.

“Wahai Ishaq, hati yang dermawan senantiasa punya
sesuatu untuk diberikan. Orang yang merasa tidak punya
sesuatu yang bisa diberikan adalah orang yang ruhnya
menderita. Bukan kekurangan materi yang menyebabkan
kemiskinan spiritual, juga bukan doa dan puasa saja.

7 Pandangan yang sudah tak terhijab lagi
8 Pejalan atau pencari kebenaran.



Yang membuatmu fakir adalah keterlenaanmu pada
pemuasan diri sendiri. Dengan senantiasa berzikir dan
bertafakur, hati akan terlepas dari belenggu duniawi. Lalu
tanganmu akan melepaskan keserakahanmu pada dunia,
dan engkau akan menggantungkan diri hanya pada-Nya
semata.”

Aku tak bisa bilang apa-apa sebab terkesima oleh ka-
ta-katanya. la menatapku dan menarik napas panjang.

“Sayang, seperti Musa, engkau tak tahu pada sedekah
yang hakiki. Pikiranmu masih sibuk dengan dirimu
sendiri, hingga tak ada ruang untuk dimasuki sesuatu
yang lain.”

Syekh lalu memerintahku untuk tidur di luar malam
itu, untuk menghirup udara dan merasakan tanah seperti
yang dirasakan oleh si faqir. Cara ini bisa membantu me-
nguatkan ingatan hati.

Malam itu aku menyiapkan tikar, selimut, dan bantal,
lalu pergi ke taman dan merebahkan diri di atas karpet
Persia yang membentang di dekat mata air. Syekh sering
mengadakan pertemuan di sini pada musim panas, dan
energi di tempat ini sangatlah kuat. Aku rebah di dalam
selimut dengan berbantal lengan, menghirup udara
malam, dan membiarkan suara aliran air
menenangkanku.

Bulan purnama memancarkan sinar perak di sebelah
timur padang pasir. Lama-lama bulan terus menaik tinggi
dan sinar peraknya memancar terang di tengah-tengah
bintang di atas Yerusalem. Bulan itu mengisi hatiku
dengan kerinduan yang tak terperikan. Aku merasa
seolah-olah semua cahaya surga menyala. Cahaya itu
sangat kuat dan indah sehingga membekukan pikiranku.
Mataku tertutup, dan di antara tidur dan mimpi aku
teringat sebuah kisah lama. Atau, tepatnya, kisah itulah
yang mengingatkanku.



Musa berjalan sendiri di tengah gurun dan berdoa
kepada Allah, “Ya Allah, selama bertahun-tahun aku telah
menjadi hamba-Mu yang taat, namun Engkau tak pernah
masuk ke dalam hatiku, juga tak pernah makan roti
bersamaku. Sudikah Engkau untuk datang dan makan di
rumahku?”

Dan Tuhan senang dengan permintaan ini. la menja-
wab, “Ya, tentu saja! Sesungguhnya engkau telah menjadi
hamba-Ku yang taat, jadi Aku akan datang malam ini
untuk tinggal dan makan malam bersamamu.”

Musa sangat girang karena permintaan khususnya
dipenuhi. Dengan riang ia pulang ke rumah, menyuruh ke-
luarganya menyiapkan hidangan khusus. Dan ia
memasak sendiri makanan khusus untuk Tuhannya.

Setelah semuanya siap dan jam makan malam sudah
tiba, Musa mengenakan jubahnya yang terindah dan me-
nunggu di luar rumah. Ia tak sabar menanti Tuhannya.
Banyak orang lalu lalang pada saat itu. Mereka baru pu-
lang dari kerja. Mereka memberi salam kepada Musa saat
melintas di depannya. Musa membalas salam mereka de-
ngan tergesa-gesa.

Hingga kemudian, datanglah seorang lelaki tua
berpenampilan pengemis. Ia datang dan menunduk di
hadapan Musa. la berpakaian kumuh, berjalan dengan
tongkat, dan hanya mengenakan sandal butut. “Salam,
Tuan,” kata orang tua itu. “Sudikah Tuan berbagi sedikit
makanan dari hidangan Tuan yang istimewa itu untuk diri
hamba yang kurang beruntung ini? Sesuai adab
kedermawanan, hamba minta sedikit sedekah dari
hidangan Tuan.”

“Ya, ya...” jawab Musa dengan ramah namun tak
sabar. “Kau akan mendapatkan bagianmu, dan juga uang.
Tapi kau datang saja nanti. Sekarang aku sedang menung-
gu tamu penting. Aku tak punya waktu untukmu.”

Lalu pergilah pengemis itu, sedang Musa terus me-
nunggu. Jam demi jam berlalu hingga larut malam, tetapi



Tuhan tak kunjung datang. Musa menjadi resah. Ia
menangis dan tak tidur semalaman. Terlintas pikiran
bahwa Tuhan telah melupakannya dan ini membuatnya
bersedih. Pada subuh ia bergegas ke gurun pasir. Sambil
menangis, ia merobek jubah indahnya dan bersujud di
atas tanah.

“Wahai Tuhan,” jeritnya, “apakah aku telah menying-
gung-Mu, sehingga Engkau tidak datang ke rumahku se-
bagaimana janji-Mu?”

“Oh, Musa,” jawab Tuhan, “Aku adalah pengemis yang
berjalan dengan tongkat, yang kau abaikan. Ketahuilah,
sesungguhnya AKU ada di semua ciptaan-Ku, dan apa pun
yang kau berikan kepada hamba-Ku yang paling lemah
berarti engkau berikan kepada AKU.”

Ketika aku bangun pada pagi hari, air mata mengaliri
pipiku. Aku menangisi kebodohanku dan perjalanan pan-
jang yang harus dilalui hatiku. Abul Qasim Al-Junayd,
yang disebut-sebut sebagai Wali Qutb® pada zamannya,
pernah berkata: “Aku akan berjalan ribuan kilometer
bersama kepalsuan, sampai aku bisa menemukan satu
langkah yang benar dan sejati.” Jelas, faqir itu telah
membaca keadaan diriku. Aku bersyukur kepada Tuhan
yang telah membimbingku bertemu dengan Syekh
Tarekat, dan bersyukur pula karena anugerah-Nya yang
tak terhingga.

Aku harus menghadapi rasa takut dan nafsu yang
selalu menuntut.

Telah kujadikan Engkau Sahabat hatiku Namun
tubuhku hadir di sini untuk mereka yang ingin
bermain bersamanya Dan tubuh ini ramah pada
tamu-tamuku Tetapi Kekasih hatiku adalah tamu
Jjiwaku

Rabiah Adawiyah

9 Pemimpin ruhani tertinggi dalam spiritualitas Islam.



Kami bergembira. Kami tak banyak memikirkan
urusan dunia saat kami duduk membentuk setengah
lingkaran mengelilingi Syekh. Ia telah memerintah untuk
menggelar jamuan makan malam. Semua darwis 19
diundang ke khaniqgah.!1

Syekh kami begitu tajam sorot matanya. Perilakunya
sering kali sulit dijelaskan. Tapi ia sudah seperti seorang
ayah yang kami sayangi. Sementara ayah kandung kami
mengasuh kami dari kanak-kanak hingga dewasa, Syekh
membimbing kami pada jalan tarigat, jalan hati, jalan lu-
rus para Sufi.

Syekh kami, Amir Al-Haadi, adalah Syekh sebuah
Tarekat Sufi. Di antara kami tak ada yang mampu
menandingi kearifan dan pencapaian spiritualnya. Ia
dikenal sebagai Qutb pada zamannya.

Karismanya yang besar itulah yang menjadi penyebab
terjadinya sebuah peristiwa pada malam itu.

Kesempatan tak datang dua kali, demikian kata
pepatah. Karena itu, kami sungguh bahagia bisa hadir
pada perjamuan, sebab Syekh sangat jarang mengadakan
acara seperti itu.

Aku tidak diizinkan menyebut nama-nama kecuali
nama yang penting dalam kisah perjalanan ini. Jadi, cu-
kup kukatakan bahwa yang hadir ada dua belas pria dan
empat belas wanita. Semuanya hadir atas undangan.
Syekh Guru kami tidak mengizinkan anak-anak hadir,
meskipun pada kesempatan lain biasanya anak-anak
diperbolehkan ikut. Tampaknya ada tiga lelaki yang masih
bujangan. Sepertinya ini sudah diperkirakan oleh Syekh.
Selama aku bersama dirinya, aku sering melihatnya bisa
“meramal” dengan tepat.

Seusai shalat Isya, saat makan malam masih disiap-
kan, kami berkumpul di taman yang indah sambil duduk

10 Murid dari seorang Syekh Sufi.
11 Rumah sebuah tarekat Sufi.



bersila di atas rumputan, menunggu Syekh berbicara.

Pohon-pohon jeruk sedang berbunga dan keharum-
annya menyegarkan hati kami. Ada banyak mawar dan
anggrek di antara berbagai bunga dan tanaman yang
ditata di antara pepohonan dan tanaman hias lainnya.
Tempat ini laksana oasis, yang didesain untuk
memantulkan tatanan kosmis. Pancuran air di pusat
taman seperti mengalirkan air yang tak habis-habis dari
Sumber Yang Tak Terhingga.

Seperti biasa, kami duduk dengan tangan kanan di
atas paha kiri, dan tangan kiri memegang pergelangan
kanan, membentuk huruf Arab laa, yang berarti “tiada”.
Maknanya adalah penyangkalan, yang dengannya para
darwis berusaha meniadakan keterikatan pada urusan
duniawi dan membersihkan hati—langkah pertama di
jalan suci.

Mereka yang ditugasi melayani jamuan pada malam
itu masuk membawa nampan perak dengan gelas-gelas
kecil berisi teh hitam dan semangkok gula batu. Beberapa
orang biasanya mengulum gula batu itu sembari
menyesap teh. Kami menunggu Syekh untuk memulai
minum, namun tampaknya ia tidak sedang buru-buru. Ia
duduk bersandar pada batang pohon almond tua, yang
ditanamnya sendiri bertahun-tahun yang lampau. Ia
duduk sembari mengelus-elus jenggotnya dan mengisap
cangklong yang terbuat dari gading tua. Tak seorang
darwis pun berani memecah keheningan lebih dulu. Di
atas pintu masuk taman terpampang ungkapan yang
ditulis dengan kaligrafi yang indah: Diamlah, sebab setiap
tarikan napas adalah anugerah Allah.

Akhirnya, setelah beberapa kali mengembuskan asap
tembakau, ia memberikan isyarat kepada Ali agar
mengambil alat-alat musik. Ali segera mengambil ney!2

12 Alat musik tiup Persia dari buluh



dan Rami mengambil tar,!3 lalu menala dawai-dawainya
dengan saksama. Yang lainnya mengambil dafs14 dalam
berbagai ukuran. Tetapi, Syekh Guru memberi perintah
agar semua instrumen lainnya tidak dimainkan. Sejenak
aku heran, sebab pesta semacam ini biasanya diiringi
musik yang ramai, ditingkahi tepuk tangan dan nyanyian.
Tapi keherananku sirna saat Ali mulai memainkan sebuah
refrain dari nada yang sendu dengan tiupan ney-nya.
Suaranya begitu syahdu dan indah, bagai panggilan azan.

Alunan ney mengalir bersama desir angin di antara
pepohonan, seperti menyuarakan perasaan malam dan
kelembutan sinar temaram lentera. Nada itu membuat hati
kami merekah seperti bunga mawar dan melati di
sekeliling kami. Kami pun mulai masuk ke dalam sama’.15

Kerinduan hati pelan-pelan melancar memenuhi ta-
man, ratapannya memantul di tembok dan melayang ke
angkasa. Seruling itu seperti menyenandungkan kepedih-
annya karena terpisah dari pohon tempatnya berasal,
sebagaimana jiwa meratapi keterpisahannya dari Surga.

Setelah nada terakhir meredup dan menghilang di
gelap malam, pelan-pelan kami tersadar. Air mata
mengaliri pipi kami, lalu jatuh menetes membasahi
rerumputan. Bahkan kembang-kembang yang mekar
seperti bergoyang menghapus embun air matanya.
Pelan-pelan, kerinduan kami yang menyatu mulai
merenggang dan kami menjadi diri yang terpisah kembali.
Kami menatap Syekh yang duduk dengan kepala
menunduk di bawah sebatang pohon tua.

Matanya begitu terang dan bening saat ia mengangkat
kepala dan menatap hadirin yang duduk melingkar. Tatap-
annya seperti menyerap kami semua.

13 Alat musik petik yang dibentuk dari dua mangkok, bentuknya seperti
angka delapan.

14 Kendang dari kulit kambing.

15 Kondisi trans yang melampaui waktu, tercipta oleh musik dan
nyanyian.



“Semoga hati ingat pada apa-apa yang telah dilupakan
pikiran,” ujarnya. “Dan sekarang dengarkan, wahai kalian
yang memiliki telinga, kisah tentang Raja Sulaiman. Ya,
Sulaiman, penguasa terkuat dan terbijak yang pernah ada
di muka bumi. Kekayaannya tak bisa diukur, kedalaman
kearifannya hanya Allah yang tahu.”

“la menguasai angin, manusia, jin, burung, dan
he-wan. Semuanya mengabdi kepadanya. Tetapi ia tidak
diberkati Allah, sebab kekayaan dan kebijaksanaannya ti-
dak membuatnya tercerahkan.”

“Suatu hari, saat Raja Sulaiman sedang berjalan-jalan
sendiri di taman istana, ia bertemu Izrail, Sang Malaikat
Pencabut Nyawa, yang sedang mondar-mandir dengan
wajah gelisah. Sulaiman kenal betul wajah malaikat itu,
sebab ia diberi karunia bisa menyaksikannya saat ia
melayang, mengintai di atas peperangan, atau di tenda-
tenda mereka yang sedang terluka dan sekarat. Ketika
Sulaiman bertanya kepadanya tentang apa yang membu-
atnya gelisah, malaikat itu mengeluh dan berkata bahwa
dalam daftar orang yang harus dicabut nyawanya, ada dua
juru tulisnya: Elihoreph dan Aljah.

“Kini Sulaiman sedih ketika menyadari bahwa ia akan
kehilangan dua juru tulis kesayangannya, yang sudah
akrab dengannya sejak kecil. la menyayangi keduanya
seperti saudaranya sendiri. Karena itu, ia lantas me-
merintah para jin-nya untuk membawa Elihoreph dan
Aljah ke kota Luz, satu-satunya tempat di mana Malaikat
Maut akan kehilangan kekuasaannya. Dalam sekejap ma-
ta, sang jin membawa keduanya, tetapi kedua orang itu
meninggal tepat pada saat keduanya sampai di pintu ger-
bang kota itu.

“Sehari kemudian, Izrail muncul di depan Sulaiman.
Malaikat Maut itu tampak senang dan berkata, ‘Terima
kasih, wahai Raja... Engkau telah mengirimkan dua juru
tulismu ke tempat yang telah ditentukan. Keduanya telah
ditakdirkan untuk mati di depan gerbang kota itu, tapi saat
itu aku tak tahu bagaimana cara membawa mereka sampai



ke sana karena jaraknya sangat jauh dari sini.’

“Sulaiman pun menangis tersedu-sedu. Hatinya
terbelah antara kesedihan dan kemarahan, karena
kematian dua sahabatnya dan juga sedih mengingat
bahwa ajal adalah sesuatu yang tak terelakkan. Melihat
ini, Izrail terheran-heran.

“Kenapa engkau menangis, wahai Raja Dunia?’

“Sebab sahabat lamaku kini tak lagi bersamaku,’ kata
Sulaiman. ‘Apakah engkau tidak kasihan pada
orang-orang yang kau cabut nyawanya?’

“Kasihan?’ seru lzrail. ‘Engkau menangis karena
kehilangan persahabatan dengan mereka. Sesungguhnya
kau bersedih pada dirimu sendiri. Dan kemarahanmu
sesungguhnya adalah rasa kasihan pada dirimu sendiri.
Kematian adalah salah satu anugerah terlembut dari
Tuhan. Kematian memisahkan orang dari kegembiraan dan
kesedihan sementara, yang hanyalah setetes belaka bagi
jiwa. Wahai, Raja, di balik kematian ini terbentang
Samudra Cahaya. Segala puji bagi Allah, karena aku, yang
menurutmu adalah Malaikat Maut, sesungguhnya adalah
Malaikat Rahmat.””

Syekh Guru lalu menatap kami satu per satu, kemu-
dian mengangguk dan tersenyum. Beberapa di antara
kami pun tersenyum, tetapi aku tidak, juga para darwis
yang sudah tua. Raja Sulaiman? Syekh kami belum
pernah menceritakan kisah kuno ini, setidaknya dalam
kelompok yang kuhadiri, meskipun ia selalu mengajari
kami dengan banyak cara, yang disesuaikan dengan
perkembangan jiwa kami. Dan kisah ini sekilas tampak
menarik dan jelas. Aku tak tahu apa hikmah dari kisah ini,
meskipun semua kisah semacam itu sering dikatakan
punya tujuh lapis makna.

Kami menunggu hingga Syekh berbicara lagi. Kami
kira ia mungkin akan menjelaskan makna kisah itu, tetapi
ia berkata, “Ketika Allah pertama kali memerintah ruh
untuk masuk ke tubuh Adam, ruh itu takut dan tidak



mau. ‘Aku takut wujud asing ini terpisah dari-Mu, wahai
Tuhan,” kata ruh. Dan Tuhan menjawab, ‘Engkau masuk
dengan enggan, maka engkau pun akan keluar dengan
enggan.” Dan, demikianlah... kematian adalah sesuatu
yang tak terelakkan, tetapi kalian takut padanya. Jiwa
kalian takut ketika memikirkan kematian. Tetapi seorang
Sufi tak meminta apa pun, dan tak takut pada apa pun,
sebab ia telah memasrahkan hidupnya dan menyerahkan
segala yang dimilikinya kepada Tuhan.

“Jadi, para murid darwisku yang pemberani dan ren-
dah hati, seandainya Sulaiman mengetuk pintu malam ini
dan menawari kalian untuk pergi bersama menuju sebuah
negeri yang jauh, siapakah di antara kalian yang bersedia
mengikutinya walau harus menempuh bahaya dan ke-
matian?”

Selama beberapa saat kami saling pandang dengan
diam dan bingung.

“Tak ada yang mau menjawab?” Syekh bertanya, me-
natap kepada hadirin di depannya. “Apa di antara kalian
tak ada yang punya telinga untuk mendengar?”

Ada apa gerangan? Aku bertanya-tanya. Apakah ini
teka-teki atau ujian terhadap kami?

“Aku akan pergi,” seru Ali sembari tertawa. Tampak-
nya ia menganggap ini semacam teka-teki.

“Dan aku juga,” kata Rami, sepupunya. Wajahnya
yang tenang menunjukkan bahwa ia menganggap perta-
nyaan ini sebagai semacam ujian.

Setelah itu, suara-suara bermunculan, menyatakan
kesediaan mereka untuk melakukan perjalanan bersama
Sulaiman. Tapi aku tetap diam. Ketenangan Syekh mem-
buatku tak bisa bicara. Jarang Syekh mengajukan perta-
nyaan sederhana, dan tampaknya hanya sedikit yang me-
mikirkan kisah itu dengan serius. Aku memutuskan
untuk menunggu, tapi aku terkejut ketika entah
bagaimana aku mengajukan pertanyaan, “Siapakah orang
di jalan Tuhan ini, yang tidak siap melakukan perjalanan



seperti itu?”

Sesungguhnya aku tak pernah berpikir untuk
mengucapkan kata-kata itu, apalagi dalam situasi seperti
ini.

Ruangan tiba-tiba disaput sunyi.

Semua mata menatap padaku. Aku merasa seakan-
akan orang-orang yang duduk di kiri dan kananku meng-
hilang. Syekh berpaling menatapku. Sorot matanya ber-
adu dengan tatapanku. Kemudian ia mengangkat kepala
dan tertawa. Aku takut bernapas ketika Syekh menatapku
seperti itu. Setelah ia tak lagi menatapku, barulah aku
bisa mengembuskan napas lega, “Fiuh!”

Semua orang pun tertawa. Aku merasa sangat malu
dengan keadaan ini.

Syekh mengangkat tangannya, lalu menatapku sekali
lagi.

“Memangnya siapa yang tak mau? Tapi, jangan bi-
ngung jika mereka tertawa padamu, Ishaq. Tawa adalah
anugerah, dan engkau telah membantu mereka untuk
tertawa.... Dan,” katanya, sembari tersenyum lembut, “aku
merasa bahwa ruh dalam dirimulah yang berbicara. Ruh
yang menggerakkan pikiranmu. Dan engkau benar!
Semua yang hadir di sini berada dalam perjalanan menuju
Tuhan, walaupun kalian harus mencari sendiri jalan
kalian masing-masing.

“Jadi, jangan takut. Jika kalian sejak awal telah di-
tentukan untuk menjalani ketetapan yang mulia ini, maka
kalian akan mendapatkannya dengan keberanian dan
berkah. Apa yang harus terjadi, pasti akan terjadi....” Ia
berhenti sejenak, menatap Ali, kemudian beralih ke Rami.

“Ali, Rami, dan Ishaq harus pergi.... Banyak benang
yang ditenun untuk membuat karpet ini.” Ia menghela
napas, kemudian menundukkan kepala.

Segera setelah itu terdengar ketukan keras di daun
pintu.



Ali dan Rami tampak kaget. Bulu kudukku merinding.
Kami tak mendengar suara bel di pintu gerbang de-pan
sebelumnya. Seseorang pasti membiarkannya terbuka.
Salah seorang perempuan, Mojdeh, bangkit untuk mem-
buka pintu. Aku berusaha mendengar percakapan di balik
pintu itu, tetapi tak bisa. Syekh kami tampaknya tidak
mendengar ketukan pintu, atau tidak begitu memperha-
tikannya, tapi ia mengangkat kepalanya setelah Mojdeh
kembali ke taman dengan ekspresi aneh di wajahnya.
Setelah membungkuk memberi hormat, ia berkata, “Guru,
Solomon kemari.”

Melalui pengujian, akan tampak mana yang emas
dan mana yang bukan

Gulistan, Sa’di

Lalu masuklah beberapa orang, yang kelak akan
menjadi bagian tak terpisahkan dari hidupku.

Setelah melepas sepatu, mereka masuk dan Syekh
berdiri untuk menyambut mereka sambil memberi isyarat
kepada kami agar tetap duduk. Jelas Syekh sudah
menunggu-nunggu para tamu itu, tetapi aku tetap kaget
dengan keadaan yang sepertinya kebetulan ini. Sekali lagi
bulu kudukku merinding.

[a menyambut tamu lelaki yang lebih tua layaknya
sahabat lama, kemudian memeluk dan mencium pipinya.
“Mehman Habibeh Khodast,” ujarnya. “Tamu adalah sa-
habat Allah.” Itu pepatah Persia lama. Ia kemudian me-
natap tamu wanita dan membungkuk, dengan tangan
diletakkan di dada, dan terakhir menjabat tangan tamu
lelaki muda, seraya menatapnya dengan penuh perhatian.

Para wanita yang duduk di dekatku menatap dengan
mata membelalak dan mulut ternganga. Bahkan putri
Syekh juga menatap dalam-dalam pada paras tamu
pemuda tampan itu. Rambut merahnya hampir berubah
menjadi kelabu, mungkin karena sering terpapar sinar



mentari. Matanya yang cokelat menyorot tajam di antara
pipinya yang halus. Barangkali ia adalah Yusuf-nya
Zulaikha di zaman sekarang. Mungkin semua yang hadir
setuju dengan pendapat ini. Seorang wanita berbisik, “Dia
itu pencuri hati...”

Tapi Syekh Guru tampaknya tak peduli pada reaksi
para wanita. la lalu memperkenalkan tamu tersebut. Para
darwis segera berdiri, mungkin penuh rasa ingin tahu de-
ngan peristiwa ini, tapi mereka tetap berlaku sopan sesuai
adab yang ditentukan oleh Tarekat. Adab adalah per-
mulaan kebajikan Sufi, demikian sering dikatakan.

Kursi-kursi disiapkan, namun para tamu memilih
duduk di atas rumput bersama kami. Mas’ud, penyedia
teh, membawa tiga gelas teh kental. Kedua tamu lelaki itu
mengambil masing-masing satu gelas, tapi tamu perem-
puan itu menolaknya. Syekh memberi perintah agar wa-
nita itu dijamu dengan kopi. Kemudian datanglah lebih
banyak lagi gelas teh untuk semua hadirin.

Lelaki yang lebih tua bernama Profesor Solomon
Freeman, Direktur Departemen Peninggalan Purbakala di
Universitas Yerusalem. Rupanya ia murid Syekh kami saat
di Oxford bertahun-tahun lalu. Lelaki itu bertubuh besar.
Tingginya sekitar enam kaki. Wajah dan rambutnya
tampak rapi. la terlihat seperti orang yang menjalani ke-
hidupan akademik yang ketat.

Wanita muda itu bernama Rebecca, putri Profesor
Freeman. Usianya mungkin sekitar 25 tahun. Tubuhnya
tinggi dan langsing layaknya penari. Ia duduk dengan
punggung tegak dan terlihat anggun. Rambut hitamnya
yang berombak adalah warisan ibunya. Wajahnya yang
menarik dan alisnya yang lentik membuatnya pantas di-
sebut cantik. Tapi, garis tegas di bibirnya menunjukkan
sifat yang teguh.

Ah, dan pemuda tampan itu, yang memperkenalkan
dirinya sebagai Aaron Simach, adalah sahabat dan murid
Profesor. Dilihat dari penampilannya, bagi mata orang



awam sekalipun, ia jelas tampak berpostur tentara.

Layla, salah seorang darwis tua, masuk membawa
sebuah kendi dan baskom, dengan handuk tersampir di
pundaknya. Aku ingat matanya yang hitam dan hangat
saat ia menunduk di hadapan Syekh dan kemudian
menuangkan air ke baskom yang akan dipakai untuk
membasuh tangan Syekh. Layla menunduk hormat
kembali, lalu membantu ketiga tamu kami membasuh
tangan mereka. Profesor itu menunduk hormat, dengan
dada di tangan. Demikian pula dengan tamu wanita dan
pria satunya lagi. Kini mereka tak lagi kaku dan diam, tapi
sudah tenang dan tersenyum hangat.

Makanan ringan diedarkan, dan kami semua duduk
diam sembari tercengang saat mendengar Profesor Solo-
mon Freeman dan Syekh Amir Al-Haadi bertukar cerita
tentang hari-hari mereka saat berada di universitas, ber-
tahun-tahun yang lampau.

Tidak, aku tak bisa menceritakan kisah mereka. Untuk
soal ini, aku tidak banyak mengingatnya kecuali kesan
samar tentang tawa mereka dan tatapan heran dari kami
semua yang tak mengetahui masa muda Syekh kami.
Bahkan, saat aku menulis cerita ini, sekeping ingatan itu
melayang seperti daun yang gugur jatuh ke sungai, hanyut
bersama riak kecil arusnya.

Konon rahasia Syekh akan menyembunyikan dirinya
sendiri. Aku tak meragukannya.

Setelah teh diminum dan gelas dikumpulkan, muncul
putri Syekh yang lain. Ia berkata, “Makan malam sudah
siap.”

“Bismillah,” jawab Syekh, “Dengan menyebut Nama
Allah.” Dan semua darwis berdiri menunggu Syekh berja-
lan lebih dulu. Tamu-tamu kami juga berdiri memberi
hormat. Kemudian Syekh berdiri dan berjalan ke ruang
khaniqah. Kami semua lantas mengikutinya.

Di atas karpet Persia yang menutupi lantai, terhampar
sufreh putih panjang. Di atasnya sudah disediakan piring,



sendok, dan gelas yang telah berisi air. Pelayan malam itu
pun telah menyiapkan hidangan. Kebanyakan hidangan
berasal dari hasil tanaman kebun kami: jeruk, anggur,
alpukat, lemon, almond, buah pir, dan juga roti yang baru
saja masak. Juga tersedia sup dan yogurt, kebab dingin,
daging kambing panggang, dan ayam bakar dengan saus.
Di dapur tersedia makanan ringan pencuci mulut. Kami
membagi makanan menjadi dua jenis yakni sardi (dingin)
dan garmi (panas), bergantung dari efek dingin atau panas
dalam tubuh yang ditimbulkan oleh makanan itu.
Perbedaan ini adalah ekspresi dari sifat-sifat bawaan
makanan itu, bukan temperaturnya. Karena saat itu
musim panas dan agak gerah, maka disajikanlah
hidangan sardi.

Syekh kami, seperti biasa, adalah orang pertama yang
duduk. Dalam setiap acara resmi ia selalu duduk di atas
alas dari kulit domba yang tebal. Di belakangnya berdiri
bantal besar Dberhias salah satu Asmaul Husna
(nama-nama indah Allah) yang dibuat oleh almarhum
istrinya. Di atas Syekh terdapat sebuah kashkul dan
kapak yang bersilangan, lambang tarekat kami, yang
maknanya adalah untuk memotong hawa nafsu duniawi
dan memotong harapan akan akhirat sehingga yang
tersisa hanyalah harapan kepada Allah semata. Itulah inti
dari tarekat kami.

Syekh kami meminta Profesor Freeman duduk di se-
belah kanannya dan Tuan Simach di sebelah kirinya. Ia
meminta Rebecca duduk di depannya. “Makanan untuk
tubuh, keindahan untuk jiwa,” tuturnya. Rebecca, yang
terkesan oleh pujian ramah ini, tersenyum dan merasa
malu. Putri Syekh tertawa geli.

Setelah mereka duduk, Syekh kemudian memandang
kami semua yang masih berdiri menunggu. Kemudian ia
menyuruh beberapa orang untuk berdiri di suatu tempat,
dan sebagian besar tetap di tempatnya. Lantas Syekh me-
nyuruh kami semua duduk. Aku disuruh duduk di sebelah
kanan Rebecca, Ali di sebelah kiri Rebecca, dan Rami di



sebelah Ali.

Syekh tidak mengucapkan kata tanpa maksud. Ber-
ulang kali ia menempatkan kami dalam posisi tertentu
untuk menyeimbangkan energi tertentu; tua dan muda,
lelaki dan perempuan, atau memposisikan duduk kami
berdasarkan tingkat kemajuan ruhani kami. Tapi aku tak
tahu apa maksud dari pengaturan tempat duduk sekarang
ini, walau aku percaya dua lelaki itu ditempatkan di se-
belah Rebecca. Mungkin hanya kami bertigalah lelaki yang
belum menikah, tetapi dari dalam ketenangan penampilan
dan adabnya, Rebecca seperti memancarkan sensualitas
yang terjaga. Aku merasakan hal itu walau ia lebih banyak
diam pada malam ini.

Berbagai macam hidangan lebih dahulu disajikan ke-
pada Syekh. Kemudian Syekh mengisi piring tamu-tamu-
nya lebih dulu sebelum ia mengisi piringnya sendiri. Ia
mengisi semua piring kami di sufreh itu, lalu mengedar-
kannya. Tak ada yang mengawali makan. Para tamu itu
pun mengikuti adab, sebab mereka hanya duduk bersila
dan menundukkan kepala.

Setelah semuanya siap, Syekh menuangkan sedikit
garam ke tangannya dan berkata, “Bismillah,” kemudian
mencelupkan sepotong roti ke dalam semangkok yogurt
untuk mengawali santap malam. Kami percaya bahwa
makanan yang dimakan tanpa menyebut nama Tuhan
akan ikut dimakan setan.

Juga sudah menjadi kebiasaan kami bahwa Syekhlah
yang memulai dan mengakhiri makan, tapi ia makan se-
dikit dan karenanya ia makan pelan-pelan agar semua
orang bisa memuaskan diri. Kulihat Rebecca menatap
Syekh. Rebecca makan sedikit. Dengan melirik kulihat ta-
ngan Rebecca memegang sendok dan roti.

Tak lama kemudian, semuanya sudah selesai, kecuali
Profesor Freeman. Kami biasanya makan dengan diam,
tapi Syekh mengajukan pertanyaan kepada Profesor pada
awal makan, memelankan suaranya hingga tak ada orang



lain yang bisa mendengar percakapan mereka. Syekh
kemudian memakan roti sedikit demi sedikit sambil
menunggu sampai Profesor selesai dan meletakkan sen-
doknya.

Syekh kemudian melihat ke sekelilingnya untuk me-
mastikan semuanya sudah selesai makan. Ia lalu
meletakkan telunjuk tangan kanannya ke sufreh, lalu
berlanjut ke bibirnya.

“Alhamdulillah,” ucapnya. “Segala puji bagi Allah
semata.”

Makan malam selesai sudah. Kami segera berdiri,
kemudian Syekh memimpin darwis dan para tamu keluar
ruangan dan kembali ke taman. Profesor Freeman dan
Tuan Simach berjalan sambil saling berbisik. Rebecca ha-
nya berdiri di pintu sejenak, melihat orang-orang yang di-
tugasi membersihkan ruang makan dengan cepat.

Pertama, sufreh dibersihkan, lalu dilipat sedikit demi
sedikit sampai membentuk bujur sangkar yang rapi. Salah
seorang pelayan menundukkan kepala di depan alas babut
putih Syekh. Ia lalu mencium sufreh sebagai tanda tunduk
dan pasrah, kemudian berdiri dan berjalan mundur
masuk ke dalam. Juga, sebagai tanda hormat, kami tak
pernah membelakangi Syekh atau tempat duduknya.

Rebecca tak mengucapkan sepatah kata pun. Tam-
paknya ia terpesona oleh ritual ini. Dahulu aku juga me-
rasakan hal yang sama. Karena tidak sopan jika mem-
biarkan Syekh dan tamunya menunggu terlalu lama, aku
pun menyentuh lengan Rebecca dan mengajaknya ke ta-
man.

Setelah semua duduk, teh dihidangkan. Disajikan
pula kue cokelat manis yang penuh buah almond.
Rembulan di langit mulai bergeser ke bawah, tapi masih
bisa dilihat dari taman ini.

“Kami tengah berbincang tentang Raja Sulaiman se-
belum kau datang,” kata Syekh kepada Profesor Freeman.
“Mungkin kau bisa menambahkan sesuatu pada kisah



itu?”

Profesor melirik sekilas pada putrinya dan Tuan Si-
mach. “Ya, baiklah, saya akan memberi sedikit perkuliah-
an,” katanya sambil tertawa, lalu mendehem.

“Namanya yang sebenarnya,” ujarnya mengawali,
sambil menatap bulan di atas langit taman, “adalah Jedi-
diah, ‘Sahabat Tuhan,” namun kemudian diubah menjadi
Shelomo, Solomon, Sulaiman, ‘Raja Kedamaian. Sebab,
selama ia berkuasa, perdamaian menyelimuti seluruh
daerah kekuasaannya. Dan nama lain yang diberikan
kepadanya adalah Ben, karena ia adalah pembangun Kuil;
Jekeh, karena ia adalah penguasa alam yang tampak; dan
juga Ithiel, karena Tuhan bersamanya.”

[a berhenti, lalu menatap Syekh, yang mengangguk
sedikit.

“Yang kita ketahui sesungguhnya,” katanya melan-
jutkan, kini sambil menatap kami semua, “hanya sedikit
sekali. Ada banyak legenda, di Injil, Talmud, Sejarah
Josephus, dan Al-Quran. Fakta yang sampai ke kita
sangat sedikit, dan bahkan fakta itu pun menjadi sasaran
banyak spekulasi. Akan tetapi, seperti sering kali
disebutkan Syekh Haadi saat saya masih mahasiswa,
fakta dapat dibedakan berdasarkan kekakuannya,
kebenaran berdasarkan kehangatannya. Ada banyak
kisah tentang Sulaiman, dan kebanyakan digunakan
untuk menggambarkan pesan moral. Salah satu ceritanya
mungkin akan membuat Anda semua heran...”

Ia berhenti lagi, tersenyum menatap wajah kami un-
tuk melihat dampak dari kata-katanya pada diri kami se-
mua.

“Misalkan, kisah yang dikenal dengan Cincin atau
Segel Sulaiman,” katanya. “Bintang berujung enam.”

[a meminta sesuatu yang bisa ditulisi. Kemudian sese-
orang mengambil papan tulis berukuran sedang. Lalu ia
menggambar sebuah bintang.



“Ini sebuah simbol kuno yang penuh makna. Bintang
ini memuat enam kekuatan gerakan: naik, turun, maju,
mundur, ke kiri, ke kanan. Bintang ini juga memuat enam
arah: atas, bawah, depan, belakang, kiri, dan kanan. Di-
katakan ini adalah angka sempurna sebab penciptaan
dunia selesai dalam enam hari. Bintang ini memuat angka
genap pertama, yakni angka 2, dan angka ganjil pertama,
yakni angka 3. Dan segitiga yang saling bertaut itu bukan
hanya melambangkan dualitas maskulin dan feminin dari
alam, tetapi juga akal aktif dan jiwa pasif yang berasal dari
Tuhan. Hasil dari kesatuan keduanya adalah ciptaan, dan
harmoni semesta.

“Dan heksagon dan berbagai aspek pelengkapnya ini
juga memuat empat unsur alam utama,” tuturnya. Lalu ia
menggambar empat buah segitiga.

“Segitiga yang mengarah ke atas adalah api, yang ke
bawah adalah air. Segitiga yang mengarah ke atas dengan
garis segitiga lain di dalamnya melambangkan udara, se-
dangkan segitiga yang mengarah ke bawah dengan garis
segitiga lain di dalamnya adalah tanah. Bersama-sama
mereka membentuk Cincin Sulaiman. Sintesis semua un-
sur ini merupakan kecenderungan semua bentuk, di mana
segala hal yang bertentangan menyatu.”

[a berhenti sejenak untuk menarik napas, lalu mena-
tap Syekh. Keduanya lalu tertawa berderai.

Syekh masih tertawa terkekeh-kekeh saat Profesor
Freeman menatap putrinya. “Ini adalah kuliah Syekh
Haadi pertama dalam mata kuliah Simbolisme Religius.
Sebuah kelas yang hebat,” katanya.

“Pujian yang hebat,” kata Syekh sambil sedikit me-
nundukkan kepala, “yang datang dari muridku yang pa-
ling buruk.”

Mereka tertawa lagi. Dan kami pun turut tertawa.
Setelah tenang, Profesor melanjutkan ceramahnya:

“Nah, beberapa kalangan berpendapat bahwa Cincin
Sulaiman ini, dalam kenyataannya, bukanlah miliknya.”



Ia berhenti sejenak untuk menatap putrinya. Syekh
menatapnya lekat-lekat, dan aku bertanya-tanya apakah
ada orang yang pernah mendengar apa yang
dikatakannya, dalam kenyataannya, bukan dalam
kebenarannya.

“Mereka bilang, bintang berujung enam ini adalah
Megen Daud (Perisai Daud), sedangkan Segel atau Cincin
Sulaiman adalah bintang yang lain, yaitu pentakel, atau
pentagram.” la berhenti sejenak dan menatap wajah kami
untuk mencari tanda-tanda yang tampaknya tak ditemu-
kannya.

“Lanjutkan, Shlomeh,” ujar Syekh. “Biar kami dengar
kisah lengkapnya.”

Inilah pertama kalinya Syekh menyebut kawannya
dengan nama itu, dan kelihatannya nama itu menimbul-
kan efek pada lelaki itu. Ia menegakkan punggungnya,
meregangkan bahu dan otot-otot punggungnya.

“Ya,” katanya. “Cincin itu.... Konon pada saat Sula-
iman mulai membangun Kuilnya, Assaf Sang Wazir
mengadu bahwa ada orang yang mencuri
permata-permata berharga dari kamarnya, dan juga
permata di kamar anggota kerajaan lainnya. Bahkan,
perbendaharaan istana juga dicuri. Assaf terkenal karena
ilmu hikmahnya. la tahu bahwa yang bisa melakukan
pencurian ini pasti bukan pencuri biasa. ‘Sepertinya ada
makhluk halus jahat yang melakukannya,” katanya
kepada Sang Raja.

“Sulaiman kemudian berdoa dengan khusyuk kepada
Tuhan agar bisa menangkap makhluk jahat itu dan
menghukumnya. Doanya dikabulkan. Malaikat Mikail
muncul di hadapan Sang Raja, dan memberi kekuatan
dahsyat yang belum pernah ada sebelumnya di dunia ini:
sebuah cincin emas kecil, yang ditempeli batu berukir.

“Dan Mikail berkata, ‘Wahai Raja Sulaiman putra
Daud, ambillah cincin ini. Inilah hadiah dari Tuhan yang
dianugerahkan kepadamu. Pakailah cincin ini, niscaya



semua setan di muka bumi, pria maupun wanita, akan
mematuhimu.’

“Nah, banyak sumber dari Abad Pertengahan me-
ngatakan bahwa pentalpha, atau pentakel, lambang ilmu
sihir kuno, adalah lambang yang diukir di cincin tersebut,
sebab Sulaiman dianggap menguasai ilmu sihir. Namun,
menurut saya anggapan itu keliru. Pentakel itu sudah ada
sebelum masa Sulaiman, dan pertama kali terlihat di
sebuah peninggalan tembikar dari kota Ur di Babilonia
kuno.

“Sumber lain mengatakan, cincin itu tercipta dari
emas murni, yang dilengkapi dengan sebuah batu shamir,
mungkin semacam berlian, atau mungkin batu shamir
suci yang dikatakan menjadi bagian dari Kuil Sulaiman.
Batu itu dibentuk menjadi bintang dengan delapan sinar.
Pada permukaan batu itu diukir sebuah cap heksagon,
dan di dalamnya ada empat huruf nama Tuhan: YHWH.”

Ia berhenti sejenak sembari mengusap rambutnya.

“Tak ada batu cincin yang seterkenal batu Cincin Su-
laiman,” katanya sambil menatap Tuan Simach. “Dengan
cincin itulah seluruh dunia berada dalam genggamannya.
Hanya kematian yang tak bisa dikuasainya....”

Profesor itu menatap putrinya, kemudian beralih ke
Syekh, seolah-olah menanti semacam isyarat. Ia tampak
senang.

“Ya, murid-muridku,” kata Syekh, “kematian tidak
dikuasai oleh siapa pun, kecuali Allah. Tiada obat bagi
kematian, dan kita harus berteman dengannya
terus-menerus. Kita yang dilahirkan pasti akan mati. Kita
mesti menerimanya. Bahkan, orang yang menguasai dunia
dengan cincinnya pun sudah menjadi tanah... Tapi,
silakan lanjutkan ceritanya...”

Profesor Freeman menunduk sedikit. “Berbekal cincin
itu, Sulaiman memerintah makhluk halus jahat itu agar
muncul di depannya. Ia mengenakan cincin itu di jari
tengahnya, dan sambil menunjuk ke bawah



singgasananya, ia berkata, “Demi kekuasaan cincin Allah
Yang Maha Esa ini, kuperintahkan engkau, wahai
makhluk jahat, untuk datang kemari.”

“Lalu, muncullah tiang api besar setinggi hampir atap
istana, lalu menghilang dengan cepat. Entah nyala api itu
mengubah bentuknya, atau mendahului suatu sosok, tak
ada yang tahu. Tapi yang jelas, dari bekas api itu berdiri
sesosok makhluk dengan tangan yang menggenggam
batu-batu permata yang dicurinya dari istana. Makhluk
itu sangat kaget, sehingga permata-permata itu
berjatuhan dari tangannya, menggelinding di lantai istana
bak kelereng. Matanya yang merah menyala-nyala;
keduanya seperti dua bara di mukanya yang hitam dan
lebar. Dari sorot matanya tampak ia kaget karena di
antara manusia yang fana ada yang memiliki kekuatan
lebih besar dari dirinya.

“Sosok itu dua kali lebih tinggi ketimbang Sang Raja,
dan bahkan lebih besar daripada Goliath yang dibunuh
oleh Raja Daud. Raut mukanya begitu gelap dan bengis,
sampai-sampai Assaf mundur ketakutan. Hanya Sulaiman
yang tetap berdiri tegap, dan sebuah cahaya bersinar di
hadapannya.

“Lalu setan itu menatap wajah Sang Raja yang
tangannya menuding ke dirinya. Ia menatap cincin yang
dikenakan Sang Raja. Mata bengis setan itu terbelalak. Ia
lalu mengeluarkan lolongan yang amat keras lagi me-
ngerikan, sampai-sampai semua dinding istana bergetar
hingga ke fondasinya. Suara itu sungguh mengerikan sam-
pai semua warga kerajaan yang mendengarnya
cepat-cepat menutup telinga dan menjatuhkan diri ke
tanah saking takutnya. Sapi-sapi di ladang tewas dan
burung-burung berjatuhan dari udara, sebab suara
lolongan itu bagaikan jerit kesakitan jiwa-jiwa yang baru
saja dijebloskan ke dalam neraka.

“Namun, kekuatan Tuhan berada di dalam cincin itu,

sehingga bahkan setan yang perkasa itu menjadi tak
berdaya. Ia jatuh berlutut dan bersujud di hadapan Sang



Raja.
“Ampuni hamba, Tuan,’ jerit jin itu.

“Sebutkan namamu, wahai iblis!” perintah Raja Su-
laiman.

“Aku dijuluki Ornias, wahai Raja Yang Agung!’

“Mengapa kau mencuri di istanaku? Jawab dengan
jujurl’

“Lapar, wahai Penguasa Dunia. Aku kelaparan
he-bat!’ Dan ia mengubah bentuknya menjadi sesosok
makhluk jelek dengan taring yang lebih pejal ketimbang
permata terhebat di muka bumi. [a mengisap cahaya
permata.

“Mengapa kau minum cahaya permata di bumi ini?’
tanya Assaf Sang Wazir. ‘Belum pernah ada ahli hikmah
yang mendengar hal seperti ini.’

“Tapi jin itu tetap diam.

“Kuperintahkan kau menjawab pertanyaan itu,’” kata
Raja Sulaiman.

“Engkau lebih tahu jawabannya, wahai Raja Bijak-
sana,” kata makhluk jahat itu.

“Kemudian Sulaiman menatap ke dalam hati makhluk
itu, sebab 49 gerbang hikmah telah terbuka baginya,
sebagaimana juga dibukakan untuk Nabi Musa. Pendapat
ini berasal dari keyakinan bahwa setiap kata dalam Taurat
mengandung 49 makna. Dengan hikmah inilah Sulaiman
tahu jawabannya, dan itu membuatnya heran. Ia lalu me"
natap makhluk di hadapannya dengan pemahaman baru
dan dengan rasa kasihan.”

Profesor berhenti sejenak dan menarik napas dalam-
dalam. “Tapi mungkin Syekh kalianlah yang sebaiknya
memberi jawaban,” ujarnya sambil menatap wajah kami
yang penasaran. “Beliau pernah menceritakannya padaku
bertahun-tahun yang lalu.”

Kami semua menatap ke arah Syekh. Ada secercah



cahaya di matanya. la pun mengangguk pelan.

“Aku beri tahu kalian, kesedihan apa yang hinggap
dalam diri makhluk itu,” tuturnya. “Permata di bumi
muncul pada saat fajar pertama dunia, tercipta dari hutan
purba yang telah mati dan terkubur di bawah gunung.
Saat itu adalah saat huru-hara, ketika jin dan malaikat
dikeluarkan dan dunia dibelah. Cahaya matahari yang
baru masih berada dalam kehidupan hutan hijau yang
terkubur itu, dan cahaya itu pelan-pelan, selama jutaan
tahun, mengkristal menjadi permata yang memancarkan
cahaya. Dan Ornias, jin jahat itu, yang tidak
diperbolehkan memperoleh cahaya Surga, mereguk
cahaya fajar pertama itu, untuk menghibur kesedihan dan
rasa kehilangannya.”

Syekh berhenti sejenak.

Dahsyat! Semua darwis benar-benar tersentuh oleh
kisah ini, atau boleh dikatakan merasa bersemangat.
Bahkan, Tuan Simach tampak terharu, mata Rebecca
terbuka lebar-lebar. Ketika Syekh bicara, para malaikat
mendengar, demikian pepatah tarekat kami, sebab Syekh
bicara dengan lidah kebenaran.

“Kemudian,” lanjut Profesor Freeman, “Sulaiman
mencap leher Ornias dengan cincinnya sebagai tanda ke-
kuasaannya. Sejak itu ia tunduk kepada Sulaiman, dan
diberi tugas memotong batu untuk membangun Kuil Su-
laiman.

“Dan jin-jin lain yang berbuat salah di dunia ini juga
dipanggil untuk datang: Onoskelis, yang berbentuk dan
berkulit perempuan yang cantik; Asmodeus, yang patuh
pada keyakinan Yahudi dan konon tunduk pada
hukum-hukum Taurat; Tephros, setan Debu, bersama
tujuh roh perempuan yang menyatakan diri sebagai 36
unsur kegelapan; dan Rabdos, roh rakus yang berwujud
mirip anjing pemburu. Semuanya dicap dengan Cincin
Sulaiman.

“Tapi ada juga cerita lain: Setan yang memiliki semua



anggota tubuh, tetapi tidak punya kepala. Setan itu
berkata, ‘Aku dinamai Dengki, dan aku suka makan
kepala. Tapi aku selalu lapar, dan menginginkan KEPALA
KALIAN SEKARANG.””

Profesor meneriakkan kalimat terakhir itu seraya me-
masang ekspresi wajah yang aneh, sehingga kami semua
tertawa terbahak-bahak.

Syekh tersenyum dan berkata, “Ya, dengki adalah
penjara bagi ruh.”

Dan Rebecca, yang menatap ayahnya dengan tatapan
aneh selama cerita itu berlangsung, kini berbicara dengan
tatapan mata yang heran. “Aku ingat sekarang. Ayah
menggunakan cerita ini sebagai dongeng pengantar tidur,
dan kupikir semua itu benar-benar terjadi.”

Meskipun tidak sopan bagi darwis untuk bicara
tan-pa izin, namun aturan itu tidak berlaku bagi tamu,
dan karenanya kami semua tertawa.

Setelah gelas diisi kembali dengan teh, dan gelas Re-
becca diisi dengan kopi, semuanya kembali diam. Seba-
gian berdehem sembari mencari posisi duduk senyaman
mungkin. Syekh kemudian mengangkat tangan meminta
perhatian. Malam hampir berlalu dan fajar akan tiba.

“Sudah saatnya bagi yang harus pergi untuk pergi,”
katanya. “Dan bagi yang tinggal sudah saatnya masuk ke
khaniqgah.”

Sebagian besar hadirin berdiri dan berucap selamat
tinggal kepada Syekh dan tamu-tamunya. Sebagian dari
kami kembali ke ruang tengah dan duduk di atas karpet
Persia. Kami duduk menghadap Syekh yang duduk di atas
alas bulu dombanya yang tebal.

Ia kemudian meminta murid-muridnya untuk kem-
bali ke kamar, kecuali Ali, Rami, dan aku sendiri. Tidak
ada yang bertanya mengapa kami bertiga diminta tetap
tinggal. Aku, yang belum lama bergabung dalam tarekat
ini, mulai menyadari bahwa tamu-tamu kami datang



dengan maksud tersembunyi.

“Sekarang, aku minta kalian bersumpah untuk tidak
membocorkan apa saja yang akan kalian dengar dan
lihat,” kata Syekh kepada kami dengan suara yang berwi-
bawa. “Nah, Shlomeh, ceritakan pada kami maksud apa
yang membuat kalian datang ke sini.”

Kami berpaling ke Profesor, yang saat itu sedang
mendengarkan bisikan dari teman mudanya. Sembari
menggelengkan kepala, ia lalu menatap putrinya, yang
mengangguk tetapi dengan tidak mengubah ekspresi
wajahnya yang susah dibaca.

Dari koper besar yang dibawanya, Rebecca menge-
luarkan sebuah benda yang terbungkus handuk putih,
lalu meletakkannya di depan Syekh. Aku menatap wajah
penuh harap dari ketiga tamu itu. Tak kuasa kutahan
gemetarku saat Syekh membuka handuk itu dengan
hati-hati. Yang terlihat kemudian membuat kami
terlongong-longong.

Sebuah silinder emas, berhias permata, memantulkan
cahaya fajar yang merasuk melalui jendela. Pantulannya
gemerlap seperti bintang.

“Ya Allah!” seru Ali dan Rami bebarengan. Kutahan
napasku. Tak ada yang bicara sampai kemudian sepotong
awan menutup cahaya fajar itu.

Syekh tak bicara apa pun. Sembari memutar silinder
itu, ia menunjukkan Bintang Daud, Cincin Sulaiman, yang
semuanya tercipta dari berlian, yang diletakkan rapi di
dalam silinder gading tersebut. Semuanya tetap membisu.

“Dari mana kau mendapatkan benda ini, Kapten?”
tanyanya, sambil menatap langsung ke mata lelaki muda
itu.

Kapten? Aku menatap Ali, Rami menatapku.

“Kutemukan benda ini di sebuah gua yang tertutup
badai pasir. Benda ini berada di tangan sesosok kerangka
manusia,” katanya tanpa ragu. Suaranya terdengar tanpa



emosi.

Syekh tak mengubah ekspresinya saat menatap Pro-
fesor Freeman. “Shlomeh, kita ingin mendengar kisah
lengkapnya.”

Profesor menatap Kapten Simach, yang menunduk
dalam-dalam. Kemudian Profesor menatap putrinya, yang
hanya berkata datar, “Lanjutkan.”

Demikianlah yang terjadi. Aku di sini akan
menceritakan kisah itu. Dan semoga Allah membimbingku
saat menceritakannya, sebab pena-Nya diambil dari buluh
hati, dan di dalamnya terdapat Kebenaran.

Dari ujung bumi aku berseru kepada-Mu, ketika
hatiku meluap-luap: Tuntunlah aku ke gunung batu
yang lebih tinggi daripadaku

Mazmur 61: 2

Profesor Solomon Freeman pertama kali bertemu
Kapten Mossad, Aaron Simach, dua tahun yang lalu, saat
lelaki muda itu masih menjadi detektif polisi. Sebagai
pakar, Profesor Freeman dipanggil untuk membantu
membuat tuntutan atas sekelompok pemalsu yang cerdas.

Mereka menipu para turis dengan replika biblikal:
Kertas-kertas perkamen diawetkan dan diperlakukan
dengan cara kuno dan diklaim memuat naskah kuno,
mulai dari lembaran Laut Mati hingga kitab Perjanjian
Lama yang telah hilang. Turis yang serakah pantas saja
jika tertipu. Dan profesor itu diam-diam mengagumi
kelihaian para pemalsu itu. la heran ketika mengetahui
ada orang yang cukup tolol untuk membeli sebuah Kitab
Musa yang “baru saja ditemukan.”

Para pemalsu itu adalah seniman hebat, namun me-
reka sarjana yang payah. Pengetahuan mereka tentang
bahasa Aramaik terbatas. Pengetahuan mereka tentang
bahasa kuno lainnya, yang menjadi akar bahasa itu, juga



sedikit sekali. Hasil pemalsuan mereka menggelikan dan
mudah dideteksi, setidaknya di mata Profesor.

Kapten Simach saat itu bertugas melakukan investi-
gasi. Bersama-sama mereka berdua menunjukkan
kesalahan pemalsuan itu kepada para tersangka pemalsu.
Selama beberapa minggu proses pengadilan, Solomon
mulai menyukai detektif muda yang cerdas dan jujur itu.
Bahkan ia ingin memperkenalkannya pada putrinya,
Rebecca. Tapi, putrinya tak mau kehidupan pribadinya
dicampuri. Karena itu, Profesor tak berani
memperkenalkan lelaki itu kepadanya.

Suatu hari, Kapten Simach menemuinya pada senja-
kala. Solomon tengah sendirian di kantornya. Ia baru saja
menulis soal terakhir untuk ujian kelulusan mahasiswa-
nya. Rebecca baru saja menelepon saat ia sedang sibuk
menyusun soal. Rebecca ingin memastikan apakah ayah-
nya akan pulang tepat waktu untuk makan malam. Dan
setelah itu, pintu ruangannya terbuka.

Kapten berdiri di depan pintu, berdiri tegak ala militer,
memakai kaus putih dan pantalon. Solomon terkejut, na-
mun senang melihat kedatangannya. la menjabat tangan-
nya dengan hangat, lalu mempersilakannya duduk.
Sejurus kemudian, ditawarkannya minuman rahasianya,
vodka Rusia, yang diimpor langsung dari negeri asalnya.

Tapi Kapten Simach menolak tawarannya. Profesor
merasakan ada sesuatu yang ganjil. Segera saja
kehangatan Profesor menguap. Ia menatap dengan
pandangan jauh, kepalanya condong ke depan,
seolah-olah sedang mendengarkan sesuatu. Dan ia
tampak jauh lebih tua.

Solomon mengira kunjungan tak terduga ini berkaitan
dengan kasus pemalsuan yang ditanganinya. Tapi kemu-
dian, Kapten Simach berkata dengan suara yang tegang
dan letih, “Aku juga senang bertemu denganmu, Profesor.
Tapi ini tidak ada kaitannya dengan kasus pemalsuan itu.”

Dari sebuah tas kecil ia mengeluarkan sebuah benda



berbentuk silinder berwarna emas dan meletakkannya di
meja Profesor.

“Ahhh!” Solomon menarik napasnya. Pelan-pelan,
dengan tatapan terpaku pada benda itu, ia mengambil
sarung tangan. Lalu dengan menggunakan sebuah alat
kecil ia membalik artefak itu. Bintang Daud, semuanya
terbuat dari berlian, membuatnya terpana. Dengan kaca
pembesar ia memindainya secara teliti. Hampir-hampir ia
tak percaya pada benda yang disaksikannya. Mula-mula ia
bingung, kemudian pikiran profesionalnya mulai
mengevaluasi artefak di depannya itu. Usia benda itu bisa
diketahui dari selubung gadingnya, yang bisa menjaga
kemurnian emas dan kualitas batu di dalamnya. Tempat
penyimpanan semacam ini biasanya dimiliki oleh raja-raja
zaman kuno, dan lazimnya dipakai untuk menyimpan
kertas papirus atau perkamen, atau mungkin lembaran
dari tembaga dan perak. Solomon memperhatikan
pembungkusnya tidak rusak, walau sudah sangat usang.
Dan ia memeriksa bulla, objek datar yang dicap dengan
sebuah segel. Tampaknya Kapten bertindak hati-hati.
Semua yang ada di dalam benda itu tetap utuh dan
terbaca. Kemudian ia mengambil asam untuk mengetes
emas, juga mengambil sebuah gelas yang biasa dipakai
oleh ahli permata.

Kapten Simach berkata, “Tolong jangan beri tahu si-
apa pun soal ini.”

Solomon menatapnya dan hampir tertawa. “Apa? Apa
kau sudah menjadi penjarah?”

Lelaki muda itu mengangkat bahunya.

Apa yang terjadi di sini? Solomon bertanya-tanya.
Tapi ia belum pernah melihat benda pusaka seperti yang
ada di depannya kini. Kotak dokumen seperti ini biasanya
memuat catatan kelahiran keluarga, laporan sensus, in-
ventori perdagangan, dan sejenisnya.

“Apa yang kau bawa mungkin tak ternilai harganya,
kawan. Tapi aku menyangsikan apakah isinya adalah



Sepuluh Perintah Tuhan. Benda ini tampaknya milik
keluarga raja, atau juru tulis istana. Kalaupun ada isinya,
mungkin daftar bahan pangan.”

Kapten Simach diam seribu bahasa.
“Mengapa Mossad membawanya kepadaku? Apa
mereka menganggap ini peninggalan palsu juga?”

Lelaki muda itu tampak gelisah. “Itu bukan benda
palsu, Profesor. Dan Mossad tidak menyuruhku memba-
wanya padamu. Aku sendiri yang membawanya kepa-
damu.”

“Oh, begitu.... Dan, kalau boleh tanya, bagaimana kau
bisa menemukannya?”

Kapten Simach menatapnya tajam-tajam.
“Bagaimana?”

“Aku tak bisa memberitahumu.”

“Kenapa tidak?” tanya Profesor.

Kapten itu gugup sejenak, lalu mengangkat bahunya.
“Tempat aku menemukannya adalah tempat di mana aku
pernah berada. Dan itu rahasia.”

Ah! Ia menemukannya di gurun pasir! Solomon merasa
jantungnya berdegup lebih kencang. “Ini sulit dimengerti,
Aaron. Aku berterima kasih karena kau telah mem-
bawanya ke sini. Namun, kau pasti tahu, tindakanmu ini
ilegal.”

Kapten itu tersenyum tipis. Setelah lama diam, ia
menggelengkan kepala dan menatap langsung ke
Solomon. Tampaknya ia telah mengambil suatu
keputusan. Ia lalu mendekati artefak itu.

“Aku menemukannya di tangan sesosok kerangka
manusia setelah terjadi badai pasir, di sebuah gua.”

“Badai pasir? Di Negev?”

“Bukan di Negev.”



“Lalu di mana?”

Tapi Kapten Simach merasa terlalu banyak bicara.
Suaranya melemah.

“Tolonglah, Solomon...” Ia tampak ragu, dan men-
dadak bingung, lalu terlihat serius dan sedih. “Aku beru-
saha keras untuk datang kepadamu begitu ada waktu.
Aku tak bisa menjelaskannya. Ini seperti sesuatu....
Kukira ini adalah... ah, entahlah....”

Ia mendekati meja, matanya bersinar-sinar, kemudian
menjatuhkan diri ke kursi, tanpa berucap sepatah kata
pun. Solomon menuangkan vodka ke dalam dua gelas dan
ditambahnya dengan es dari kulkas kecil di pojok. Ia diam
saja, merasa tersentuh oleh keadaan teman mudanya yang
menyedihkan itu. Apa yang telah dialaminya? Mungkin ia
sedikit terguncang saat badai itu membuatnya bertemu
dengan kerangka manusia. Solomon memberikan satu
gelas kepadanya, lalu ia meminum dari gelasnya sendiri.

“Baiklah, Aaron,” katanya lembut. “Akan kubuka
benda ini. Aku akan melihat isinya. Aku punya peralatan
di laboratorium di ruang sebelah. Kau mau membantuku?
Mungkin kita bisa memecahkan misteri ini dan membuat
pikiranmu jadi tenang.”

Kapten Simach tersenyum, tapi ia menggeleng. “Aku
harus segera kembali.” la menyerahkan kartu namanya.
“Ini nomor teleponku. Kalau kau membutuhkan sesu-
atu....”

Lalu ia berdiri. Solomon menjabat tangannya eraterat.

“Nanti malam aku akan meneleponmu. Mungkin ada
sesuatu yang harus kuberitahukan. Siapa tahu.”

Saat Kapten sudah berada di ambang pintu, Solomon
menambahi ucapannya, “Dan soal kerangka itu? Mungkin
kita bisa mengetahui lebih banyak dari kerangka itu.”

Sambil tetap berjalan ke luar, Kapten berkata pelan,
“Ya, aku tahu tempatnya.”



Camkanlah! Akan kucurahkan rohku kepadamu,
dan akan kuberitahukan kata-kataku kepadamu

Amsal 1: 23

[a membuka silinder itu tanpa kesulitan, dan
pelan-pelan membuka gulungan kecil kertas papirus yang
ada di dalamnya. Silinder itu sendiri terbuat dari emas
murni, berlian tanpa cacat, dan gading yang menguning
karena mulai usang. Tapi, yang mengherankan, tidak ada
tanda-tanda kerusakan atau pembusukan. Gua gurun
pasir lagi! Sayangnya, capnya tidak mengungkapkan
apa-apa. Permukaan bulla-nya  kosong, hanya
menunjukkan sebentuk objek datar yang mungkin
diperhalus dengan batu.

Akan tetapi, yang mengejutkan dirinya adalah tulisan
di papirus itu menggunakan bahasa Canaanitish, bukan
Aramaik. Canaanitish! Walaupun bahasa dan tulisannya
mirip bahasa Phoenician dan Moabitic, namun tulisan
Canaanitish adalah bentuk alfabet Yahudi paling kuno
yang pernah dikenal. Ia mulai berdebar-debar karena me-
ngetahui ada jarak berabad-abad antara penggunaan hu-
ruf Aramaic dengan huruf Canaanitish yang lebih kuno.
Pernah ditemukan tulisan Aramaic di kertas papirus yang
berasal dari abad ke-4 SM, yang ditemukan di bagian hulu
sungai Nil di Mesir. Tulisan itu berisi surat kepada Kepala
Pendeta Kuil Sulaiman di Yerusalem. Dan tulisan
Canaanitish dipakai oleh kaum Yahudi sampai sekitar
abad ke-1 SM. Kaum Samaritan pernah menggunakan
satu versi bahasa itu dalam kitab suci mereka.

Namun, Solomon tahu bahwa tulisan itu sudah ada
jauh lebih lama. Bahkan, inskripsi berbahasa Yahudi abad
ke-8 SM menunjukkan banyak ciri spesifik dan eksklusif.
Tapi tulisan ini menyerupai tulisan Phoenician abad ke10
SM dari Byblos. Ia segera membukanya dalam gelas kedap
udara, sebab jika terkena udara sedikit saja, tulisan itu
mungkin akan rusak. Lalu, dengan bantuan kaca pem-



besar, matanya yang sudah terlatih melihat tulisan kuno
yang ditulis melingkar. Sepertinya... ya Tuhan! Ini sama
dengan tulisan di Kalender Gezer.

Kalender Gezer, yang dianggap sebagai inskripsi ber-
bahasa Yahudi paling awal, secara paleografis berasal dari
abad ke-10 SM, ketika Gezer masih menjadi kota bangsa
Israel. la tahu referensinya dari Bibel: Kitab Raja-Raja
9:16. Ini adalah kajian kesukaannya, yakni masa Raja
Sulaiman. Kotak yang tersegel rapat dan tertutup oleh
pasir kering gurun menyebabkan isinya berada dalam
kondisi yang nyaris sempurna, seolah-olah sedang
menunggu Kapten Simach mengambilnya. Ia
menggelengkan kepala karena hampir-hampir tak
mempercayai kenyataan ini.

Seolah-olah tulisan itu baru ditulis kemarin! Ia harus
mencari tahu lebih banyak tentang penemuan ini. Wa-
laupun ia berusaha tenang, namun ia tak bisa menyembu-
nyikan perasaannya yang amat senang.

Tetapi, apa alat aneh yang ada di sisi sebaliknya? Dua
lingkaran konsentris dan Bintang Daud di dalamnya
menyerupai sebuah segel, tapi tulisan kriptik di dalam dan
di bawah bintang itu membuatnya bingung. Sepanjang
pengetahuannya, belum ada papirus yang ditulisi di kedua
sisinya sekaligus. la mengangkat bahu. la tak meragukan
kemampuannya. la yakin bahwa dirinya akan mengetahui
misteri ini.

Kapten Simach sudah pergi dua jam lalu. Saat itu
pukul tujuh malam. Ia sendirian, terjerat oleh
kebingungan. Ia hanya tahu ini adalah barang yang sangat
kuno, dan ditemukan di suatu tempat di gurun pasir. Ia
menelepon badan meteorologi, tetapi tidak ada informasi
adanya badai pasir belakangan ini.

Benda ini adalah kertas papirus, dan ia tahu iklim di
Israel akan merusak kertas ini, walau disimpan di Negev
sekalipun. Di sana terlalu banyak kabut dan udaranya
lembap. Jadi, ini pasti berasal dari gurun terpencil di



pedalaman. Dan Aaron mengatakan benda ini bukan dari
Negev. Kini ia memahami setidaknya sebagian dari cerita
Simach. Ada beberapa bukti bahwa kaum Yahudi mungkin
menggunakan papirus bahkan di masa paling kuno
sekalipun. Tumbuhan papirus itu sendiri, yakni gomeh,
disebut-sebut dalam kitab Eksodus dan Isaiah, meskipun
produk kertas papirusnya tidak. Solomon mulai berpikir,
dengan sedikit rasa geli, bahwa dirinya mungkin
memegang tulisan di kertas papirus yang paling kuno yang
pernah ditemukan. Sebab, perkamen yang dianggap tertua
yang ditemukan di gua kering di Wadi Murabba’at di dekat
Laut Mati diperkirakan berasal dari pertengahan abad
ke-7 SM.

Solomon mengambil sedikit sampel untuk memeriksa
tinta yang dipakai untuk menulisi papirus itu. Hasilnya
membuatnya sangat gembira. Tinta itu terbuat dari sema-
cam balsam yang dicampur dengan jelaga dan air: tinta
yang dipakai pada zaman kuno. Jelas ia ditulis dengan
menggunakan pena dari buluh keras yang dinamakan
golmos, yang dipakai pada era Talmud. Berdasarkan
bentuk huruf yang diamati dari balik kaca pembesar,
Solomon melihat bahwa buluh itu dipotong sedemikian
rupa sehingga hasil tulisannya agak lebar, tidak
menyempit.

Kemudian ia mencoba menerjemahkan manuskrip
itu. Baris pertama cukup mudah, sebab merupakan pem-
bukaan yang lazim dipakai, tetapi dua kata berikutnya
membuatnya terperangah.

Aku, Zadok.

Ia menatap kata-kata itu, antara percaya dan tidak.
Zadok adalah Kepala Pendeta Kuil di masa permulaan
kekuasaan Raja Sulaiman, saat kuil itu sedang dibangun.
Zadok dianggap setara dengan Harun, saudara Musa yang
menjadi Kepala Pendeta pertama, lelaki yang pantas
berdiri di hadapan Tabut Perjanjian.

[a memutuskan berhenti sejenak untuk menjernihkan



pikirannya sebelum mulai menerjemahkan baris-baris se-
lanjutnya. Setelah memakan sebutir apel, ia menyalakan
tembakau dan berdiri di depan jendela yang terbuka,
sembari menatap bulan yang meninggi. Seperti biasanya,
keindahan malam yang cerah selalu menenangkan
pikirannya. Malam ini keindahan itu terasa menghipnotis.
[Ia memejamkan mata dan pikirannya melayang entah ke
mana.

Solomon tak tahu berapa lama ia berdiri di depan
jendela itu. Jam dinding menunjukkan bahwa satu jam
telah berlalu. Ia kaget. Pikirannya tak pernah melamun
seperti sekarang ini, dan ia tak ingat apa yang tengah di-
pikirkannya, walaupun ia merasa berada di batas ambang
kesadarannya. Atau, apakah ini mimpi? Apa yang terjadi
pada diriku? Apakah aku tertidur sambil berdiri?

[a tak merasa letih. Bahkan ia tak pernah merasa se-
bugar ini sepanjang hidupnya. la duduk di meja dan mulai
menerjemahkan. Lalu ia ingat dirinya belum menelepon
balik putrinya untuk mengabarkan bahwa dirinya akan
pulang telat. Ia harus menelepon dan memberi tahu bahwa
ia akan sangat terlambat. Kini ia dalam kesulitan.

Air berlimpah tak kuasa memenuhi dahaga Cinta
Bahkan banjir pun tak kuasa menenggelamkannya

Lagu Sulaiman 8: 7

Rebecca diam saja saat ayahnya pulang. Saat itu jam
sebelas malam. Ia kemudian menyiapkan makanan hangat
untuk ayahnya. la menduga ayahnya sedang meneliti
benda kuno atau serpihan manuskrip kuno.

Ayahnya tahu betul kelakuan anaknya. Kalau sedang
marah, ia akan sedingin salju. Tapi kemarahannya cepat
mencair. la tak memberi tahu apa pun kepada putrinya
tentang apa yang telah terjadi. Lebih baik Rebecca tidak
mengetahui soal ini. Rebecca masih bertugas di pasukan
cadangan Angkatan Darat, dan baru saja pulang dari



tugas di luar daerah. Karena itu, ayahnya tak begitu heran
ketika Rebecca pulang dengan menyandang pangkat
sersan.

Rebecca duduk menemani ayahnya, berbicara dengan
suara yang kelihatan sedang menekan amarah, seperti
orangtua yang sedang menghadapi anaknya yang selalu
bandel. Rebecca kembali menjelaskan sopan-santun
bertelepon, tentang pentingnya seorang ayah memberi
tahu putrinya kalau akan pulang terlambat. Ia pun ber-
ceramah soal sakit jika ayahnya lupa makan dan terlalu
banyak bekerja. Ayahnya mengangguk tapi tetap membisu
sampai putrinya itu kehabisan kata-kata. Baru sesudah
itu ia bisa berkata-kata, menghibur putrinya dan memuji
perhatiannya kepada orangtuanya.

Tapi kata-kata itu tidak membuat Rebecca senang,
kendati sang ayah mengucapkannya dengan tulus.
Rebecca kini hanya punya satu orangtua. Karena itu ia
takut kalau-kalau akan kehilangan ayahnya. la mengingat
ibunya yang penuh kasih. Namun kini, saat berusia 20
tahun, ia tak menyadari bahwa dirinya bertindak persis
seperti ibunya, Rachel.

Dari Rachel ia mewarisi tubuh yang langsing bak
penari, rambut ikal, mata besar, dan ketegasan. Solomon
menganggapnya cantik, meskipun Rebecca menganggap
dirinya biasa saja.

Mungkin karena kekerasannya itulah maka setiap le-
laki yang mendekatinya menjadi ragu dan takut. Solomon
yakin bahwa putrinya itu masih perawan, padahal dirinya
sudah sangat ingin menjadi kakek. Solomon berkata bah-
wa ia menentang keinginan putrinya untuk tetap menjadi
tentara seusai ia menjalani wajib militer selama dua
tahun. Putrinya tampaknya sudah akrab dengan
kehidupan mi-liter, dan disiplin yang ketat menjadi
penyeimbang bagi sifatnya yang misterius. Rebecca bilang,
alasannya untuk tetap menjadi tentara adalah, ia bakal
mudah mendapatkan pria jika ia dikelilingi banyak lelaki.
Sang ayah tidak merasakan nada humor dalam kata-kata



itu.

Solomon kemudian bercerita bahwa kakeknya, dan
juga bibi, paman, dan sepupunya, telah tewas dalam pe-
ristiwa Holocaust. Sedangkan ayahnya tewas dalam pe-
rang tahun 1957, dan dirinya sendiri terluka pada saat
Perang Enam Hari. Namun Rebecca tertawa terbahak-
bahak ketika mendengar cerita ini, sebab Rachel pernah
memberitahunya saat masih kecil bahwa ayahnya patah
kakinya karena melompat dari truk, dan karenanya tidak
ikut perang karena harus istirahat selama enam minggu.
Rebecca memberi tahu ayahnya bahwa keputusannya su-
dah bulat. Ia lalu berjalan ke luar ruangan.

Solomon selalu mencemaskan putrinya, tapi ia tahu
putrinya tidak mau mendengar alasannya. Setelah masa
wajib militernya usai, dan ia memilih untuk tetap bertugas
aktif, sang ayah tidak mau mempertanyakan keputusan
itu. Putrinya itu kini tampak menjadi sedikit pemarah dan
penyendiri sejak selesai bertugas dan pulang kembali ke
rumah. Namun, apa pun yang mengubah pikiran putrinya,
Solomon lega karena ia pulang dengan selamat.

Ia menyalahkan dirinya sendiri karena tidak
meluangkan banyak waktu bersama putrinya saat ia
masih kanakkanak. Ia berpikir, dirinya dulu mungkin
seharusnya menikah lagi, dan kehadiran seorang wanita
akan melunakkan perangai putrinya. Tapi kini sudah
terlambat.

Rebecca adalah putrinya, dan dialah satu-satunya
orang yang dicintainya dalam hidup ini. Jadi, Solomon
memaafkan segala sesuatu yang telah terjadi, bahkan ia
mau menerima kemarahan putri satu-satunya itu dengan
lapang dada.

Ia tahu, sejak kecil putrinya bersikap mandiri, suka
membantah, dan keras kepala. Sejak usia delapan ia
sudah terlihat tomboi, suka mengganggu anak lelaki,
sering berkelahi dengan mereka, dan kerap menuntut
diperlakukan setara. Perilakunya itu dimulai sejak ibunya



meninggal dunia. la pulang dari pemakaman dengan mata
menangis dan marah. Ia merobek-robek gaun hitamnya.
Sejak itu sang ayah tak pernah melihatnya menangis.

[a tak pernah lagi mau memakai pakaian wanita,
bahkan saat ke sekolah sekalipun. Ayahnya pernah
membelikannya pakaian yang manis dengan harapan ia
berubah pikiran. Tapi ia malah mencemoohnya, lalu
berlari memanjat pohon. la lebih suka bersepeda dan
menunggang kuda, dan tak pernah menangis. Tapi
Solomon tak bisa mengabaikannya, sebagaimana ibunya
sendiri tak bisa mengabaikannya sejak ia lahir.

Sokrates: Dalam pikiran orang yang tidak tahu,
adakah sesuatu yang tidak diketahuinya? Meno:
Tentu saja! Sokrates: Begitulah, pikiran-pikiran
muncul dalam dirinya seperti sekilas mimpi

Dialog Meno, Plato

Kelahiran Solomon dirayakan gegap gempita.

Orangtuanya bisa bertahan pada masa perang dengan
cara yang sulit dijelaskan. Keduanya tiba di kamp
pengungsian pada musim panas tahun terakhir masa pe-
rang. Mereka turun dari truk Palang Merah yang penuh
sesak dengan pengungsi lain. Begitu turun, mereka
lang-sung dikerubungi banyak orang dengan wajah yang
mu-ram dan mata yang sayu. Mereka mencari-cari
keluarganya di antara pendatang baru itu. Mereka
mencari ibunya, ayahnya, kakeknya, bibinya, pamannya,
kakaknya, dan adiknya. Tapi para pengungsi itu tidak
mencari-cari anak. Di kamp itu tidak ada anak-anak, dan
belum ada anakanak yang pernah datang ke sana.

Kemudian kerumunan orang itu melihat dia sedang
hamil, mengenakan baju yang agak sempit, dengan wajah
yang memohon agar diberi jalan untuk lewat. Orang-orang
mengamatinya dengan rasa tak percaya. Seluruh kamp
pengungsian menahan napasnya. Semuanya diam,



seolaholah mereka takut wucapan mereka akan
mendatangkan bencana bagi anak pertama yang akan
lahir di antara mereka.

Tak lama kemudian, muncullah seorang Rabbi yang
mengajak mereka ke sebuah ruangan. Setelah masuk ke
dalam, Sonja dan Jakov (ibu dan ayah Solomon) mende-
ngar banyak suara gumaman di belakang mereka.

Mereka berdua berhasil lolos dari gejolak di Rusia
dengan mencuri dan menyuap—ini adalah cerita favorit
ayahnya, salah satu dari sedikit cerita yang didengarnya—
dan berhasil sampai ke zona yang ditempati orang-orang
Amerika. Mereka sampai di tempat ini beberapa minggu
setelah menempuh perjalanan sekitar 20 kilometer dari
kota Munich. Rumah-rumah yang elok di daerah Jerman
ini—lengkap dengan perabot yang penuh sesak—Xkini
berubah menjadi kamp  pengungsian. Penghuni
sebelumnya yang marah telah diusir tanpa peringatan.

Apakah ia baik-baik saja? Apakah ia tak apa-apa?
Mereka berteriak-teriak, dan saling bertanya satu sama
lain, ketika terdengar suara tangis bayi dari jendela lantai
dua di sebuah ruangan di rumah sakit.

Tiga ribu orang yang menunggu di bawah menatap ke
atas saat Rabbi muncul di jendela dan berkata, “Lelaki.
Bayi lelaki yang sehat! Selamat! Gott zu dank!”

Suara sorak terdengar keras memekakkan telinga.
Teriakan kebahagiaan dan keheranan meriap ke udara.
Pria dan wanita menangis sesenggukan, tapi ada pula yang
tertawa berangkulan, saling memberi selamat.

Pada hari-hari selanjutnya, setiap pria dan wanita di
kamp itu akan menyentuh bayi tersebut untuk mengha-
rapkan mazel, berkah keberuntungan. Mereka membawa
hadiah apa saja yang bisa mereka bawa.

Rabbi memberikan doa syukur sebagai imbalan pem-
berian mereka, dan juga doa untuk bayi laki-laki yang
baru lahir tersebut.



“Aku sudah tahu saat-saat seperti ini,” kata Rabbi
kepada Sonja, sembari menutup jendela. Ia lalu mendekati
si bayi dan menggendongnya. Kemudian lelaki tua itu
berbisik pelan kepada si bayi, “Shlomeh, anak pertama....
Badai telah berlalu, dan badai yang lain akan datang....
Dan yang tersembunyi akan tersingkap. Tak usah takut.”
Kata-kata aneh ini terdengar mirip seperti doa ketimbang
nasihat. la lalu menyentuh dahi bayi itu dengan jempol
tangan kanannya.

Jakov menatap Rabbi, lelaki tua yang kurus dan
berjenggot, dan lebih mirip orang gila. Tapi lelaki tua itu
memiliki tatapan yang tulus dan dalam, yang entah ba-
gaimana menyentuh hati Sonja.

“Kau dari kaum Hasidik,” kata Sonja. Itu sudah jelas.

“Sssst,” Rabbi itu berbisik, tapi melalui jendela ia
sedang menatap awan di angkasa yang seperti sedang
menyiapkan badai.

Anak lelaki itu duduk tenang di ruang belajar yang
berjejal buku. Umurnya empat tahun. la tak tahu kenapa
orangtuanya membawanya ke sini. Kenapa mereka me-
ninggalkannya sendirian dengan seorang lelaki tua yang
jenggotnya amat panjang, yang dipanggil Rabbi oleh setiap
orang? Ini bukanlah sinagog. Ia hampir tak bisa men-
dengar suara orangtuanya yang berbicara di balik pintu.
Mereka sedang menunggu di aula. la ingin berlari dan
duduk di pangkuan ibunya, tapi sang ibu menyuruhnya
untuk diam menunggu, sekaligus memberi tahu bahwa
mereka harus tetap di luar. Selama ia masih mendengar
suara orangtuanya, ia tak merasa takut.

Anak lelaki itu mulai gelisah di kursi yang besar saat
ia melihat rabbi tua itu berdiri. la sedang menatap sesuatu
di sebuah buku tua dan sepertinya ia akan datang untuk
menangkapku! Dengan jenggot dan jubah panjang dan topi
hitam lebar, lelaki tua itu tampak mirip seekor beruang.

Ia berjalan mendekati anak itu. Sambil tersenyum ia
mengatakan sesuatu dengan suara yang berat dan sedikit



mengerikan.

“Nah, Shlomeh, aku akan menceritakan sebuah Kki-
sah,” katanya. “Kisah yang akan selalu kau ingat.”

Anak lelaki itu duduk di sebelah meja dapur di dalam
apartemen kecil. Hanya ibunya yang bersamanya. Sang
ibu tersenyum padanya saat ia menghidangkan sup dan
roti bakar. la memanggil anaknya dengan sebutan tattala,
lalu mencium pipinya.

“Makanlah, tattala,” katanya.

Betapa cantik ibunya, dan betapa mudanya! Anak itu
membuka mulutnya untuk mengatakan betapa ia men-
cintai ibunya, namun sang ibu menyuruhnya diam. “Ma-
kanlah Shlomeh. Habiskan supmu!”

Anak itu makan sembari menatap ibunya.
“Shlomeh, apa yang dikatakan Rabbi padamu?”
Anak itu membisu.

“Apa, Shlomeh?”

“Cerita. Tapi aku tak ingat.”

“Makanlah,” kata ibunya sambil menatap sang anak.
“Aku juga akan menceritakan sebuah kisah lain ke-
padamu.”

Anak itu menatap ibunya saat sang ibu menceritakan
kisah kelahirannya, perayaan di kamp, dan tentang Rabbi.

“Dia bersama kita. Dialah yang pertama kali mem-
berkatimu setelah engkau lahir. Dan belakangan, saat ia
tahu dirinya akan mati, ia meminta ingin bertemu de-
nganmu, jadi aku mengajakmu ke sana.

“Habiskan supmu, Shlomeh. Aku membuatnya khu-
sus buatmu. Jadi jangan takut.” Sang ibu menghela
napas. “Aku tidak memahami kemauan Rabbi saat itu, dan
ia tak mau menjelaskannya. Ayahmu menganggap Rabbi
itu sedikit gila akibat perang.”

[a mendekati anaknya, dan memegang kedua



tangannya. la mencium pipinya dan berbisik ke
telinganya, “Tapi Rabbi itu benar, Shlomeh. Cari
perlindungan! Badai akan mendatangimu!”

Mimpi itu membangunkannya. Lelaki itu duduk tegak
di atas ranjang, napasnya terengah-engah. Air mata
mengaliri pipinya, bercampur dengan keringat yang
membasahi baju tidurnya. la merasa sedih setiap kali
ingat tentang ibunya. la mengenang ibunya dengan jelas
dalam benaknya. Matanya yang lembut dan kulitnya yang
halus tampaknya tetap tak berkeriput meski usianya
bertambah. Juga rambut merahnya yang mulai menjadi
abu-abu pada saat ia meninggal pada usia 70 tahun.

Lelaki itu lalu membasuh mukanya dan duduk
selama Dberjam-jam di depan jendela. Ia terjaga
sepenuhnya, menatap bulan dengan mata yang
menerawang jauh. Berkalikali ia mengusap rambutnya
yang dipotong pendek rapi. Ia merasa letih dan seperti
melihat sesuatu yang bakal terjadi, seolah-olah
fragmen-fragmen dari memori genetisnya telah bebas,
meluap keluar, lalu merasuk ke dalam mimpimimpinya.

Gema mimpinya yang masih diingatnya seperti ber-
kaitan dengan sesuatu yang diterjemahkannya dari nas-
kah papirus kuno yang ditemukan Kapten Simach. Hal ini
membuat pikirannya terbuka, seperti kelopak mawar yang
merekah. la merinding karena merasa ada tempat yang
asing dan energi besar yang tengah menunggunya.

Ia harus meyakinkan putrinya, entah bagaimana ca-
ranya. la tak bisa lagi menyembunyikan hal ini dari pu-
trinya. Dan ia tahu putrinya tak mungkin ditinggalkan
dalam urusan ini. Mereka harus menemui Syekh Haadi
untuk memecahkan teka-teki heksagon ini. Kapten Si-
mach akan datang besok pagi dan ia pun harus diberi tahu
tentang apa yang baru saja ditemukannya. Ia harus tahu.
Tak bisa dihindari.

Kami harus pergi ke gurun!



Seperti jasad kita nanti, tiada satu pun tanda bahwa
kita pernah ada di sana Dunia tertutup di belakang
kita Dan pasir menebarkan dirinya sendiri

Yehuda Amichai

Aaron Simach, kapten dari kesatuan Mossad, mulai
bertanya-tanya apakah dirinya masih orang yang sama
yang berjalan ke gurun. Tapi ia masih orang yang sama,
namun dengan perasaan yang jauh lebih gelisah. Pantulan
wajahnya di permukaan cermin tampak semakin tua jam
demi jam, dan matanya kini tampak lebih cekung, se-
olah-olah mata itu menyimpan pengetahuan yang tidak
diketahuinya.

Tuhan! Apa yang terjadi padaku? katanya kepada
wajah di cermin itu.

Sebelum ini, Si Kolonel, atasannya, mengizinkannya
untuk melakukan perjalanan selama yang diperlukannya.
Kolonel itu adalah orang yang cukup simpatik. Ia orang
yang penuh pengertian dan ramah. Dan Si Kolonel berpikir
aku telah tersesat di gurun, seperti orang bodoh! la serasa
ingin menangis, tapi tak kuasa.

Misi mereka menjadi bencana. Dinas intelijen keliru
besar! Ia dan dua anak buahnya bergabung dengan seke-
lompok arkeolog dari Prancis untuk melakukan penggalian
di dekat Gunung Haggar. Mereka dipilih berdasarkan
keahlian masing-masing. Pada mulanya mereka berjalan
bersama dengan sekelompok mahasiswa, sampai pada
suatu malam mobil jip yang mereka tumpangi tersesat dan
mogok di tengah padang pasir.

Sejak itu mereka mulai tertimpa kesialan. Mereka
keluar dari jip dan entah mengapa berjalan berpisah ke
arah yang berlainan. Mereka berjalan tak tentu arah di
gurun yang luas, mencari-cari sesuatu yang mungkin
menunjukkan jalan yang pernah dilalui manusia.

Tapi siapa yang bisa meramalkan akan datangnya
badai pasir yang muncul entah dari mana tanpa



peringatan? Radar cuaca pun tak bisa. Tak ada yang bisa!

Saat matahari terbit, ketika ia kembali lagi ke jip, ba-
dai menerjang dirinya. Badai itu datang begitu tiba-tiba.
Kekuatan angin yang dahsyat menghantam tubuhnya dan
membuatnya terjungkal dan berguling-guling. Ia terseret
badai hingga ke sebuah puncak bukit pasir, lalu
terjerembap dan merosot turun. Ia berusaha berdiri untuk
naik, tapi badai menghantamnya kembali sampai ia
terjungkal ke bawah. Ia tak bisa berjalan sedikit pun
untuk melawan angin itu. Akhirnya, setelah terseret badai
selama beberapa menit, ia mendarat di dekat sebuah
bongkahan batu besar yang menonjol dari balik tumpukan
pasir.

[a mengambil tali di pinggangnya, lalu mengikatkan
dirinya pada batu itu. Sembari memaki-maki nasibnya
yang sial, ia berpegangan erat pada batu itu dan menung-
gu badai reda. Tapi, entah mengapa muncul perasaan nge-
ri yang tak terkira dalam dirinya, dan ia menutup matanya
saat badai kembali mengamuk. Ia mencoba terus
bertahan.

Pasir-pasir menerjang dan menampar-nampar tubuh
dan mukanya. la tak bisa membuka matanya sama sekali.

Ini mustahil! begitu pikirnya. Ia sangat heran, namun
lama-lama ia jatuh tertidur.

Ia bangun setelah badai reda dengan perasaan seperti
habis mengalami mimpi yang samar-samar. Pasir menu-
tupi hampir seluruh tubuhnya. Ia bangkit, lalu mencoba
menjernihkan pikirannya. Pelan-pelan ia berdiri, me-
meriksa anggota tubuhnya, kemudian menggeliat-geliat
untuk melemaskan otot-ototnya yang kaku dan ngilu. Ia
memeriksa perlengkapan yang dibawanya. Tempat mi-
numnya hilang dan jam tangan berkompas sudah pecah
berantakan. Namun anehnya, kompasnya masih utuh.
Saat itu matahari sudah bertengger di atas kepala. Sinar-
nya amat terik. la memandang sekeliling. Ia hanya melihat
pasir dan bukit-bukit pasir yang menjulang. Lalu



tatapannya tertumbuk pada sebongkah batu yang menjadi
tempatnya berlindung.

Ternyata diameternya cukup besar. Dan di dekatnya
terlihat sebuah gua. Kapten Simach melihat sebuah ke-
rangka manusia. Posisi kerangka itu duduk bersandar
pada batu granit, kakinya menjulur lurus, tangan
kanannya berada di atas sebuah batu yang sedikit
menonjol. Tulang jemarinya seperti mengundangnya
masuk ke dalam gua. Selain kerangka itu, tak ada lagi
yang tersisa, bahkan sesobek kecil sisa baju pun tak ada.

[a menatap cukup lama pada gua yang temaram itu.
Debu tipis melayang di depan gua, seolah-olah pasir itu
punya nyawa. Sebagian dari debu itu keluar-masuk mulut
gua, seolah-olah ada napas sesosok hantu di gua itu.

Ia tak ingat berapa lama ia berdiri di situ. la tak takut.
[a melihat silinder berdebu berada dalam genggaman jari-
jari tangan kiri dari tengkorak manusia itu. Tanpa pikir
panjang, ia mengambil silinder itu. Ternyata cukup berat.
Ia membersihkan dan memeriksanya. Setelah dibersihkan,
benda itu memancarkan cahaya kuning. Pasti bahannya
dari emas.

Apakah ini sebuah makam?

Ia merinding dan gelisah. Silinder itu ia masukkan
dengan hati-hati ke dalam kantongnya. Lalu ia keluar dari
gua. Entah mengapa ia merasakan gua yang sunyi itu
seperti mengawasi dirinya saat ia berjalan menjauh.

Berjam-jam ia berjalan ke utara, tempat jipnya ber-
ada. Ia tahu pasti, orang-orang sedang menunggunya.
Akhirnya, ia melihat mereka di kejauhan. Mereka sedang
mengendarai jip, berputar ke arah barat.

“Haiya!” teriak salah seorang dari mereka ketika
melihat lelaki itu. Orang itu lalu menembakkan pistol ke
udara.

Ia lega ketika mendengar suara pistol itu dan berhenti
menunggu mereka. Mereka pasti cemas karena badai itu.



Setelah bertemu, ia merangkul mereka satu per satu.
Minuman segera disodorkan kepadanya. Pelan-pelan ia
menghabiskannya.

Sunyi.
[a menatap mereka yang saling bertukar pandang.

“Ada apa?” tanyanya. “Apa kalian menemukan se-
suatu?”

Lelaki yang lebih tua menjawab, “Tidak, Kapten. Tidak
ada jejak. Kami tadi sedang mencari Anda.”

“Hah! Ada apa gerangan? Apa kalian pikir aku ter-
sesat?”

“Begini, setelah hari pertama...”
“Hari pertama? Apa maksudmu?”

Lelaki itu menggeser posisinya dan tampak agak geli-
sah, lalu berkata, “Anda hilang selama dua hari, Kapten.”
[a mengangkat bahu. “Kami pikir Anda... yah...”

Pada mulanya Kapten Simach tak memahami apa
yang dikatakan anak buahnya itu. la kaget ketika menya-
dari bahwa dirinya sudah hilang selama dua hari. Lama
sekali! Apakah aku tidur selama 30 jam? la tak percaya,
namun dirinya tak bisa mengingat. Pikirannya melayang,
kebingungan.

[a diam saja saat mobil membawanya kembali ke
markas. Ia tak menyebut gua dan silinder itu. Ia mencoba
mengingat-ingat mimpinya di gurun pasir, tapi ia tak bisa
mengingatnya. la membayangkan gua dan tengkorak itu,
embusan anginnya, dan pasir yang menari-nari.

Tak lama kemudian, sesuatu terjadi dalam dirinya. Ia
merasakan sesuatu yang tak bisa dijelaskan, semacam
bisikan yang bergema di pikirannya, seperti suara yang
hilang ditelan angin. Ia memegang silinder di kantongnya
dan bertanya-tanya apakah ia hanya bermimpi tersesat.
Tapi ingatannya tetap saja kabur.

Beberapa hari kemudian, perasaan itu masih meng-



hantuinya. Mungkin tak lama lagi ia akan menemukan
jawaban dari misteri ini. Dalam beberapa jam lagi, ia dan
Profesor Freeman akan tahu. Karena itu, ia tak bisa
istirahat. Pikiran ini menenangkan dirinya, tapi dirinya
tetap tak terhibur. Ia merasa ada semacam firasat,
seolaholah badai itu akan membuka kotak Pandora, dan
seolaholah akan ada kutukan kuno yang mengerikan
bakal menimpa dirinya.

Ia berpikir, kuharap isinya hanya daftar barang per-
dagangan, tapi jauh di lubuk hatinya ia tahu isi tulisan itu
pasti bukan seperti harapannya.

Pengetahuan terbesar adalah pengetahuan yang

diiringi rasa takut
Al-Hikam (Kitab Kebijaksanaan), Ibnu
Athaillah

Kami mendengarkan semua kisah itu dengan penuh
perhatian. Tak seorang pun merasa letih, walaupun kami
belum beristirahat sejak pagi. Bahkan, ada yang belum
beristirahat sejak semalam. Syekh pasti memberi kami
sebagian dari energinya yang luar biasa, dan mungkin
lebih dari itu. Aku merasakan persaudaraan yang aneh
dengan tamu-tamu kami, seolah-olah kisah mereka telah
membukakan hati kami ke hati mereka.

Syekh duduk dengan kepala tepekur dan mata ter-
tutup. Beberapa saat kemudian, ia membuka matanya.

“Mari kita lihat transkripsinya,” ujarnya.

Profesor Freeman mengambil dua lembar kertas dari
kantong jaketnya dan menyerahkannya kepada Syekh. Ia
membacanya dengan pelan, lalu menyerahkannya ke-
padaku. Ali dan Rami mendekatiku, lalu kami membaca
bersama-sama.

Isinya bukan daftar barang dagangan, tapi seperti ini:

Dengan Nama Allah, yang menciptakan langit dan



bumi. Aku, Zadok, putra Eleazer, Kepala Pendeta
Kuil Tuhan, menulis ini untuk Sulaiman, Sang Raja
Agung, putra Daud Sang  Raja, untuk
melindunginya  dari  setiap  bahaya  yang
menghadang jalannya. Sembuhkan semua penyakit
dan kelemahannya. Segala puji bagi-Mu, wahai
Tuhan kami, yang telah menganugerahkan daya
dan kekuatan-Mu dalam tulisan ini, dan dalam
pembacaannya. Mahasuci Engkau wahai Raja
Diraja Yang Mahasuci, dan segala puji bagi-Mu.

Dan di kertas kedua tertulis:

Wahai Tuhan Yang Maha Pengasih, segala puji
milik-Mu. Rahmat-Mu membuka semua yang
tersembunyi. Yang ada di dalam cincin. Tengah
kucurahkan rohku. Akan kuungkapkan kata-kataku.
Datanglah, wahai bintang malam.

Kami saling pandang dengan takjub. Syekh, yang
menunggu kami selesai membaca, kini meminta kami
untuk diam.

“Engkau yakin itu asli, Shlomeh?” tanyanya.

Profesor Freeman mengangguk. “Itu asli. Tak dira-
gukan lagi. Di laboratoriumku kini ada dokumen tertulis
paling berharga di muka bumi.”

“Dan menurutmu... itu apa?”

Profesor menatap ke luar jendela. Roman wajahnya
sulit diartikan. Lalu ia mengangkat bahunya.

“Kupikir Zadok, Kepala Pendeta Kuil Sulaiman,
menulis kemi’al® ini untuk melindungi Sang Raja. Itu hal
biasa pada zamannya. Sulaiman pasti membawanya
selama bertahun-tahun karena Zadok meninggal pada

16 Jimat Biblikal, biasanya berupa doa tertulis yang dibawa untuk
menangkal setan.



awal kekuasaannya. Jadi ia membawanya kalau-kalau
dirinya terjebak di gua gurun dan butuh sesuatu untuk
ditulisi. Dan aku yakin Sulaiman menulis bagian yang
kedua itu. Tulisan kedua itu berada di sisi sebaliknya dari
kertas papirus.”

“Mengapa kau berpendapat seperti itu?”
“Itu ditulis oleh tangan yang berbeda.”

“Itu  tidak membuktikan apa pun. Bagaimana
mung-kin Sulaiman pergi sampai jauh ke gurun sebelah
barat?”

Profesor menghela napas. “Itu bagian dari misteri ini.”
“Lanjutkan.”

“Bukti sejarah tidaklah banyak, dan bahkan samar.
Perjanjian Lama berkisah, Sulaiman mengambil putri
Firaun sebagai salah satu istrinya. Psusennes diyakini
sebagai Firaun pada waktu itu. Aku selalu menduga
bahwa Shishak, yang menjadi Firaun berikutnya, adalah
putra mereka. Jika demikian, dia mungkin membenci
ayahnya. Dia adalah anak pertama, tapi tidak dihargai dan
dihormati. Dia bukanlah Yahudi, sebab ibunya bukan
berasal dari kaum itu.

“Kitab Pertama Raja-Raja menyatakan, karena
Sulaiman pernah melanggar perintah Tuhan, maka
setelah dia meninggal, Tuhan membagi kerajaannya
kepada Jeroboam putra Nebat, yang menguasai sepuluh
suku, dan kepada Rehoboam, putra Sulaiman, yang hanya
menguasai dua suku dari Yerusalem. Shishak bahkan
pernah melindungi Jeroboam di Mesir dari kemarahan
Sulaiman. Barangkali saat sudah tua Sulaiman ingin
berdamai dengan putra sulungnya, atau ingin mencegah
perang karena ia tahu perang itu akan datang. Apa pun
alasannya, yang terjadi adalah sebaliknya, sebab dalam
Kitab Kedua Kronikel ditulis bahwa Shishak menyerbu
Israel pada tahun kelima kekuasaan Rehoboam. Ia lalu
merampas harta dari Kuil Sulaiman dan istana Raja
Sulaiman. Ia mungkin menjarah semuanya, bahkan



termasuk perisai emas yang dibuat oleh Sulaiman.”
“Tapi cincin tak ikut diambil,” Syekh menambahi.

“Ya, Anda tahu itu. Tulisan di papirus itu menyiratkan
bahwa Sulaiman memiliki beberapa cincin yang amat
berharga baginya. Mungkin termasuk cincin bersegel itu.”

“Ah! Maksudmu cincin yang konon punya kekuatan
untuk menguasai jin dan manusia,” kata Syekh.

Profesor tertawa kecil. “Sebenarnya saya ragu apakah
memang cincin itu punya kekuatan sedemikian besarnya.
Tapi, jika dia memang menggunakan cincin itu, mungkin
cincin itu selalu dibawanya, bahkan saat dia berada di
Mesir. Dia mungkin pernah melarikan diri ke Mesir agar
Shishak tidak dapat memanfaatkan dirinya dan cincinnya
untuk melawan Rehoboam.”

“‘Hmmm, mungkin saja,” kata Syekh yang tampak
serius. “Atau mungkin dia sudah pergi ke daerah Sheba
sebelum dia meninggal untuk menemui Sang Ratu dan
putranya, yang katanya adalah buah dari perkawinan
mereka. Mungkin saja dia ke sana dengan membawa serta
cincin yang sama. Sepertinya kau hendak berkata bahwa
Sulaiman tidak dimakamkan di kota Daud, sebagaimana
tertulis dalam Perjanjian Lama. Kau hendak mengatakan
bahwa pada saat sudah tua, dia pergi, dengan alasan yang
tidak diketahui, menuju gurun di arah barat, dan
kerangka yang ditemukan di gua itu adalah kerangkanya.”

Kami menatap Kapten Simach, lalu kami saling me-
natap. Sekali lagi bulu kudukku merinding hebat.

“Tepat,” kata Profesor. “Apa pun alasannya, Sulaiman
tampaknya berada di suatu tempat di Gunung Haggar.
Tempat itu berada di sebelah barat Mesir, tapi wilayah
Mesir saat itu jauh lebih luas dan lebih kuat ketimbang
sekarang, dan banyak suku-suku dan kerajaan di
sekitarnya memberi hormat kepada Kerajaan Mesir.
Mungkin bahkan termasuk Sabia, atau Sheba. Lalu,
bagaimana dia bisa sampai begitu jauh di gurun barat,
saya tidak tahu. Namun badai pasir yang datang tiba-tiba



mungkin telah menjebaknya di gua itu. Dia lalu
menambahkan katakata terakhir pada kemi’a itu dan
menyegelnya kembali dengan sebuah batu pipih, yakni
bulla yang kutemukan di atasnya. Dan jasadnya tetap di
sana selama 3000 tahun lebih, sampai Kapten Simach
bertemu dengan badai pasir di gurun itu.”

“Mengapa kau berpendapat bahwa kalimat kedua itu
ditulis Sulaiman setelah dia terjebak di dalam gua?”

“Kata-katanya itu ditulis dengan darah,” jawab Pro-
fesor.

Keheningan menyela beberapa saat. Sepertinya
Kapten Simach tak mengerti mengenai benda yang
ditemukannya. Aku pun menyimpan banyak pertanyaan.
Tapi kami semua menunggu Syekh berbicara.

“Lalu, mengapa kau datang ke sini, Shlomeh? Teka-
teki ini tampaknya mudah dipahami oleh muridku yang
paling bodoh sekalipun. Apa yang bisa aku bantu?”

Profesor tersenyum mendengar canda ini, namun
matanya tampak bersinar seperti penyihir yang sedang
menyiapkan ilmu pamungkasnya.

“Benda aslinya mengandung lebih dari ini,” katanya.
[a mengambil kertas lagi dari kantongnya, membentang-
kannya, lalu meletakkannya di atas karpet agar semua
orang bisa melihat.

“Aku menyalin dan memperbesarnya dari aslinya. Ini
juga ada di sisi sebaliknya dari kemi’a itu. Ditulis dengan
darah. Anda semua lihat?” la menunjukkan isinya. “Dua
lingkaran konsentris menutupi bintang heksagon: perisai
Sulaiman. Menurut saya, ini adalah cetakan dari segel...
cincin Raja Sulaiman.”

Ia berhenti sejenak, menatap wajah kami yang ter-
cengang.

»

“Dan, di sini,” katanya sembari menengok kepada
Syekh, “ada tanda di tengah bintang. Tanda-tanda itu sulit
dilihat, tapi saya yakin itu pasti sebuah kata atau kalimat.



Ada ciri yang terlihat, walaupun hurufnya sangat rapat
berdesak-desakan sehingga dibutuhkan mikroskop untuk
melihatnya. Kekentalan tintanya menunjukkan ini ditulis
dengan darah.”

[a mengangkat tangannya. “Saya telah menggunakan
peralatan terbaik yang ada—sinar X, scanner inframerah—
tapi kata ini tak bisa dibaca. Saya tak tahu kenapa. Tapi
barangkali nanti akan bisa dibaca dengan jelas.” Ia meng-
angkat bahunya. “Mungkin itu adalah nama Allah yang
tersembunyi. Saya tak tahu. Saya pikir Anda bisa mem-
bantu saya.”

Syekh mengambil kertas itu dan mengibas-ngibas-
kannya, sehingga tak ada yang bisa melihatnya untuk be-
berapa saat.

“Shlomeh, jika memang ini cap dari cincin Sulaiman,
dan juga dicap dengan darah yang sama, maka cincin itu
pasti berada bersamanya di dalam gua itu. Terus, menga-
pa dia menyegel kotak itu dengan batu pipih?”

“Saya tak tahu,” kata Profesor dengan murung. “Ini
adalah misteri dalam misteri. Aaron... maksud saya
Kapten Simach, berkata bahwa dia tidak melihat cincin di
sana. Tapi Anda benar, cincin itu mungkin masih ada di
sana.”

Syekh diam-diam memuji murid lamanya ini. Ada
seulas senyum tipis di bibirnya. Ia lalu mengangguk-ang-
guk sebelum berkata, “Kawan, mengapa engkau membawa
ini padaku?”

Profesor Freeman tampak terkejut dengan pertanyaan
ini. “Mengapa? Hmm.... Sebenarnya, Anda adalah orang
pertama yang terlintas dalam benak saya. Saya pikir
temuan ini mungkin memberi sesuatu pesan kepada
Anda,” katanya. “Itu saja alasannya.”

Syekh tampak berpikir. la mengusap-usap jenggot
panjangnya sembari memeriksa lagi tulisan kuno dan cap
segel itu.



“Ya, aku tahu,” katanya. Ia lalu berbicara sebentar
dengan Rami. Rami lalu pergi sebentar dan kembali de-
ngan membawa dua buah buku dari rak di salah satu ru-
angan. Syekh membaca salah satu buku itu dalam hati,
yang ternyata adalah Injil. Setelah itu ia meletakkannya
kembali.

“Ini adalah bagian dari misteri. Dan kamu tahu kata-
kata ini juga kan, Shlomeh? Kalimat itu berasal dari
Amsal. ‘Camkanlah! Akan kucurahkan rohku kepadamu,
dan akan kuberitahukan kata-kataku kepadamu,’ juga,
‘Sebab orang-orang yang lurus akan tinggal di tanah ini...”

»

“Ya, ya,” kata Profesor. Ada nada ketidaksabaran
dalam suaranya. “Amsal, salah satu kitab dari Perjanjian
Lama yang disepakati oleh sebagian besar sarjana sebagai
tulisan Sulaiman. Sekarang sudah mulai jelas.”

“Kecuali bentuk waktunya diubah.”

“Ya, kutipan di papirus itu menggunakan bentuk
waktu sekarang. Tengah kucurahkan rohku.” Mungkin
saat itu Sulaiman sedang sekarat.” Profesor Freeman me-
ngernyitkan dahi setelah ia mengatakan itu.

Syekh tidak berkata apa-apa. la mengambil buku
yang satunya, membuka-buka halamannya, sampai ia
menemukan apa yang dicarinya. Lalu ia membaca dalam
hati. Sejenak kemudian, ia meletakkan kembali buku itu
dan membiarkannya tetap terbuka. Aku tak bisa melihat
judulnya.

“Namun, bahkan walau sudah meninggal dan telah
beribu-ribu tahun berlalu, Sang Raja tampaknya masih bi-
sa memerintah makhluk hidup,” ujar Syekh. “Diceritakan
bahwa ketika Ratu Sheba datang mengunjungi Sulaiman,
untuk mengetahui apakah kabar tentang kebijaksanaan
Raja itu benar atau tidak, Sulaiman mengirimkan
Benaiah, putra Jehoida, seorang panglima, untuk
menemui Sang Ratu. Dan Benaiah ini sangat tampan.”

Syekh mengambil lagi buku itu dan membaca,
“Tam-pan... seperti semburat cahaya merah di langit timur



kala matahari memecah malam, seperti bunga lili yang
mengapung di air, dan seperti bintang malam yang
sinarnya melebihi bintang lainnya.”

[a menutup buku itu dan langsung menatap Kapten
Simach.

“Kau paham?”

Kapten mengangkat kepala, lalu berkedip-kedip. la
tampak bingung sesaat, tapi ekspresinya yang aneh masih
terlihat. Ali dan Rami menatapnya dengan heran. Rebecca
juga menatap Kapten. Jadi, kata-kata Syekh tadi bukan
bercanda. Aku melihat Kapten, lalu menatap Syekh, dan
kembali menatap kapten muda itu.

“Nah,” kata Syekh kepada kawannya. “Kau juga tahu
referensi ini. Mengapa kau tidak berbicara tentang itu?”

Profesor menggeleng. la tampak malu. “Karena ini tak
masuk akal,” protesnya. “Ini tidak ilmiah. Ini...”

“Ya, benar,” potong Syekh sembari meletakkan ta-
ngannya di atas buku yang sudah ditutup. “Seperti mimpi
yang mengisyaratkan kejadian masa depan. Itu juga tidak
ilmiah.”

Profesor tidak menjawab. Bayangan ibunya berkelebat
di depan matanya. Mungkin sebagai ilmuwan ia bisa
mengabaikan ucapan di dalam bayangan ibunya; tapi se-
bagai seorang anak, ia tidak bisa melakukannya.

“Yang kau ceritakan pada kami sangat menarik,
Shlomeh. Tapi aku tidak mengerti bahasa Canaanitish
kuno, juga pesan yang kau terjemahkan itu. Seluruh
persoalan ini seharusnya diserahkan kepada Dinas
Purbakala Israel. Kenapa kau malah menemuiku?”

[1

Profesor itu ragu-ragu. “...Saya hanya berpikir pesan
itu mungkin memberikan beberapa makna kepada Anda.
Pesan itu seperti... seperti sejenis ramalan.”

“Engkau bertanya tentang apa yang sudah kau
ketahui, Shlomeh,” ujar Syekh.



Namun Profesor tetap bersikukuh. “Tetapi saya tidak
tahu makna tulisan di cap itu, walaupun misalnya ia
menggunakan bahasa yang sama. Bila kita bisa memaha-
mi maknanya dalam kaitannya dengan...”

“Itu tidak akan membantumu.”

“Tapi bagaimana Anda...? Maksud saya, bagaimana
lagi kita bisa...?”

Profesor berhenti mendadak. Ia tampak bingung, atau
mungkin tidak ingin membantah kata-kata mantan
dosennya.

Syekh tidak berkata apa-apa lagi. Saat itu, seekor
ngengat cokelat terbang melalui jendela yang terbuka dan
berputar-putar di atas kepala kami. Syekh menjulurkan
tangan kanannya, dan tak lama kemudian ngengat itu
mendarat di telapaknya.

“Ngengat ini mencari cahaya, demikian juga dirimu,”
katanya, sambil pelan-pelan menutup jari tangannya lalu
memasukkan ngengat itu ke jubahnya. Begitu tangannya
ditarik keluar lagi, tangannya sudah kosong.

“Mimpi-mimpimulah yang membawamu ke sini, ka-
wan. Tapi kau tidak akan mendapatkan maknanya di sini.
Engkau sudah tahu apa yang harus kau lakukan. Aku
akan membantumu semampuku, sesuai kehendak
Tuhan.”

Profesor menatap pada tangan Syekh yang kosong,
lalu menatap tangannya sendiri, dan tidak berkata
apa-apa. Diamnya lebih menjelaskan ketimbang
kata-katanya.

“Tidak adakah cara lain?” putrinya bertanya.

Syekh menggeleng. “Kebenaran tidak bisa ditemukan
dalam buku-buku. la kemudian menatap langsung pada
Kapten Simach. “Kau harus mencari jawabannya di
tempat yang sama ketika engkau menemukan
pertanyaannya.”



Kapten Simach menutup matanya.
“Jadi, kita harus ke gurun itu?” tanya Profesor.
“Ya, dan segera,” ujar Syekh.

Aku tahu Syekh juga akan menyuruh kami ikut. Itu-
lah sebabnya kami diminta tetap tinggal. Ali dan Rami
duduk diam di sampingku. Mereka juga tahu.

Syekh menyalakan cangklongnya dan menutup
matanya sejenak. Lalu ia menatap Rebecca. Badan
Rebecca tampak mengkerut dan kepalanya tertunduk.
Kemudian ia menegakkan badan dan mengangkat
bahunya dan berkata, “Syekh,” katanya pelan.

Syekh?

Suaranya lembut, tapi ada cahaya di matanya. “Izin-
kan saya bergabung dengan tarekat Anda.”

Profesor Freeman menatap putrinya dengan heran,
tapi Syekh hanya tersenyum. Ia telah membaca maksud
Rebecca.

“Ini adalah jalan ketenangan terdalam,” katanya. “Ini
jalan yang sulit. Jalan paling sulit yang pernah kau kenal.
Tak satu pun dari dirimu yang akan tersembunyi. Apa kau
sudah yakin?”

Rebecca tidak ragu-ragu, “Ya, saya yakin.”

“Ayahmu adalah sahabatku. Engkau juga harus min-
ta izin darinya,” kata Syekh.

Rebecca menatap ayahnya.

Profesor Freeman bertemu pandang dengan putrinya,
lalu mengangguk-angguk tak jelas. “Aku tak tahu harus
berkata apa.”

“Apa kau percaya pada Tuhan?” tanya Syekh kepada
Rebecca.

“Ya,” jawabnya pelan.

“Kalau begitu, engkau akan diterima,” katanya. “Di



antara darwis tarekat ini, ada orang-orang dari berbagai
ras dan keyakinan yang berbeda. Kami berbeda-beda, tapi
semuanya adalah pejalan di jalan yang sama.”

“Dan apakah engkau akan shalat sebagaimana orang
[slam?” tanya Profesor Freeman kepada putrinya.

Putrinya hanya tersenyum, tapi tetap diam.

“Yahudi, Kristen, Muslim,” kata Syekh, “kita semua
adalah Ahli Kitab, yang mengikuti warisan yang sama. Aku
pernah berdoa bersama orang-orang Kristen dan Yahudi,
kawan. Hanya ada satu Tuhan yang mendengar doa kami.”

Profesor menarik napas dalam-dalam dan menunduk.
Angin berembus pelan di antara dedaunan dan Syekh
membisikkan sesuatu kepadanya. Apa yang dikatakan
Syekh membuat Profesor kaget dan langsung duduk tegak.

“Bicaralah sekarang!” kata Syekh. “Hanya telinga yang
bisa mendengar ucapan lidah.”

Profesor sedikit mengangkat bahunya. “Ya, baiklah,”
katanya lalu memeluk Rebecca sambil mendesah.

Kapten Simach belum pernah bicara selama ini. Kini
Syekh berpaling kepadanya.

“Shlomeh akan melihat putrinya dibaiat. Kuharap
engkau di sini juga, agar semuanya bisa mendengar.”

Kata-kata itu tampaknya mempengaruhi Kapten
Simach. Setelah lama diam, apa yang terlintas di pikiran-
nya hanya diperlihatkan dengan sedikit gerakan. la hanya
mengangguk tanda setuju.

“Jadi, mari kita lakukan!” kata Syekh. “Rebecca tidak
akan pulang ke rumahnya. Kalian semua, kuharap mau
menghargaiku sekali lagi dengan menginap di sini
semalam. Besok malam akan ada majlis, pertemuan dua
mingguan kami. Ishaq akan membantu Rebecca memper-
siapkan baiatnya.”

Setelah itu ia berdiri dan kami pun ikut berdiri. Se-
telah ia pergi dari ruangan, energi yang meliputi kami se-



malaman sepertinya lenyap. Aku hampir tak punya daya
lagi untuk mengangkat kasur dan selimut tambahan ke
ruang tamu. Akhirnya aku tidur sangat nyenyak.

Kutenggak bergelas-gelas Cinta Anggurnya tak
pernah surut, juga dahagaku

Abu Yazid Al-Bustami

Syekh sendiri yang membangunkanku. Ini sangat
tidak lazim, dan karena itu aku bersiap-siap.

“Catat semua yang engkau lihat dan dengar,” katanya.
“Murid lamaku dan kawannya akan segera pergi ke gurun,
dan kamu akan ikut bersama mereka sebagai juru
tulisku.”

[a pasti melihat sorot mataku sebab ia tersenyum dan
menambahkan, “Jangan takut. Ali dan Rami akan ikut
juga. Mereka mengenal daerah gurun. Rebecca juga ikut.
Dialah yang paling mengenal ayahnya. Bergegaslah dan
bangunkan mereka. Lingkaran sudah hampir selesai.”

Lingkaran sudah hampir selesai!

[tu benar. Syekh tidak hanya menyuruhku untuk
mencatat secara biasa. Aku harus menceritakan semua
hal yang terjadi. Aku harus menjadi saksi. Kerangka
manusia dan tulisan kriptik kuno mungkin akan bisa
dijelaskan maknanya, dan bahkan cincin bersegel yang
hebat itu mungkin masih ada di dalam gua di tengah
gurun itu. Kami merasa seperti diseret ke masa lampau
oleh sebuah kekuatan gaib, oleh angin yang membadai,
mimpi dan darah.

Walau aku merasakan semacam firasat, aku merasa
tertarik oleh misteri ini. Sepertinya kata-kata Syekh me-
narikku ke dalam lingkaran yang hampir selesai. Aku
percaya pada Syekh, dan apa pun peristiwa yang
dibacanya di darah dan tulang Sulaiman, pasti berkaitan
dengan Kapten dan profesor tua itu. Dan aku, Rebecca, Ali,



dan Rami, tampaknya harus mengetahuinya.

Sesudah mereka dibangunkan, aku harus mempersi-
apkan baiat untuk calon penempuh jalan ruhani ini.

Aku menyukai ketegasan dan kesopanan Rebecca. la
belum menjadi darwis atau Sufi, namun ia sudah belajar
diam.

[a menyambutku dengan senyuman hangat setelah
kuketuk pintu kamarnya. Aku menunduk, tangan kanan-
ku meraba dadaku. la tampak tenang, dan jauh lebih
percaya diri ketimbang pertama kali kulihat.

Kami tidur hampir seharian, dan kini sudah
menjelang malam. Para darwis lain akan segera datang,
dan mereka yang menginap di sini belum muncul. Karena
itu Rebecca memintaku menemaninya setelah aku
menyiapkan teh untuk sarapan yang sudah terlambat.

[a duduk tegak, punggungnya hanya sedikit menyen-
tuh sandaran kursi. Tangannya terlipat di pangkuannya.
Aku merasakan ada tanda kesiapan dalam postur tubuh-
nya. la seperti sedang menunggu perintah.

Kuhidangkan segelas teh kepadanya, lalu duduk
menghadap wajahnya. Namun aku tak berani beradu
pandang. Aku tak tahu harus mulai dari mana. Aku belum
pernah melakukan hal seperti ini.

[a tampaknya tahu kalau aku sangat malu.

“Terima kasih telah membantuku,” katanya. “Aku tak
pernah mengira akan duduk di sini.”

“Aku juga demikian saat pertama kali duduk di situ,”
kataku mengakui, sambil menatapnya.

“Bagaimana kejadiannya? Tolong ceritakan...”

Itu permintaan yang pas untuk menghilangkan kege-
lisahanku. Aku tersenyum dengan rasa terima kasih. Sem-
bari duduk di sebelah meja dapur, aku lalu menceritakan
kisahku padanya.

Aku pertama kali bertemu Syekh gara-gara tatapan



mata yang tulus. Jika kuingat waktu itu, aku jadi geli
sendiri. Saat itu aku adalah mahasiswa yang serius,
pencinta kebenaran dan kebijaksanaan. Kau tahu? Ya,
aku mahasiswa filsafat. Tentu saja aku bisa meraih gelar
sarjana yang bergengsi. Aku berasal dari keluarga kaya.

Nah, pada suatu musim semi aku memutuskan untuk
berjalan-jalan melalui taman menuju kamar kosku setelah
mengikuti kuliah di universitas. Di sana terdapat sebatang
pohon kecil di dekat pancuran dan terkadang aku duduk
di sana untuk membaca. Setibanya di tempat itu, aku
mendengar suara musik. Musik itu berasal dari sebilah
ney, dan aku mencari asal suaranya. Kukira ada seorang
musisi yang sedang berlatih. Tapi aku terkejut ketika
menjumpai sekumpulan orang yang duduk di atas rumput
mendengarkan permainan musik itu. Kupikir itu semacam
konser, dan aku pun mencari tempat duduk untuk ikut
mendengarkan. Pria yang memainkan musik itu sangat
tampan. Ia juga kelihatan ramah dan sopan.

Namanya Ali. Mungkin sekitar dua lusin pria dan wa-
nita dari segala usia duduk di sana. Semuanya mendengar
dengan tenang. Kemudian Rami mendatangiku. Ia adalah
salah seorang teman kuliahku. Walaupun aku tak begitu
mengenalnya, aku hafal wajahnya. Ia tidak bicara, tapi
menjabat tanganku dan memelukku. Lalu ia mengajakku
duduk berdampingan. Tapi sayangnya, musik itu segera
berakhir begitu aku duduk.

“Aku datang terlambat,” kataku pada Rami.

“Oh, tidak,” katanya. “Kau datang tepat pada wak-
tunya.”

Saat itulah Syekh datang bergabung dengan perkum-
pulan itu.

Ia benar-benar mengesankan saat berjalan ke arah
kami. Ia memakai pakaian putih dan penutup kepala yang
juga putih. la mengenakan sandal dan kaus kaki putih
yang sedikit tampak di bawah jubahnya ketika ia duduk di
sebuah kursi di atas rerumputan.



Rami berbisik padaku bahwa ia adalah Syekh Haadi,
seorang Guru Sufi, salah seorang guru spiritual paling
terkenal pada zaman kita. Syekh itu sendiri mengaku
heran kenapa ia memutuskan untuk berbicara di taman
ini, di tengah-tengah orang ramai. la jarang sekali
melakukan hal ini.

Tentu saja aku tak paham apa yang dikatakannya
waktu itu. Aku tak pernah mendengar tentang dirinya.

Tapi yang jelas, melalui musik itu aku masuk ke
dalam semacam ritual keagamaan. Aku merasa bodoh dan
ingin pergi dari situ. Tapi aku seperti terperangkap.
Rasanya aku harus tetap bertahan di sana.

Kupikir tidak ada salahnya sesekali mengikuti
upacara semacam ini. Syekh tersenyum hangat saat
mengucapkan salam kepada kami. Aku belum pernah
bertemu figur yang demikian tenang sepanjang hidupku.

Syekh Haadi kemudian meletakkan tangannya di da-
danya dan membungkuk ke arah hadirin di depannya.

“Salam,” ujarnya.

Suaranya yang dalam dan bergetar membuatku ter-
pana. Suara itu seperti memenuhi taman saat ia mulai
berbicara tentang Cinta, dan jalan panjang menuju Tuhan.
Kau sudah mendengarnya, bukan? Suaranya amat berwi-
bawa sehingga menimbulkan kekuatan yang hebat.

Aku mendadak gelisah.

Rami dan hadirin lainnya mendengarkan penuh per-
hatian. Namun aku selalu memandang pesan-pesan mis-
tisnya dengan rasa curiga dan tak percaya. Itu bukan se-
leraku.

Kemudian tepuk tangan meriah membahana. Tapi
aku hanya ingat kata-kata terakhir yang diucapkannya
saat itu. Ya, aku ingat dengan jelas.

Ia berkata, “Saudara-saudara semua, keberuntungan
Anda tidak berada di tangan bintang-bintang, tapi di ta-



ngan Allah, Yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang.

Percayalah pada-Nya, dan simpanlah rasa cinta
kepada-Nya di hatimu, niscaya jalan hidupmu akan
diberkati.”

Tepuk tangan makin keras. Aku pun ikut bertepuk
tangan dengan sopan karena merasa lega acaranya sudah
selesai. Aku baru saja hendak bangkit dan pergi ketika ia
bangkit dari kursinya dan mengangkat tangan kanannya.
Ada koin uang di tangannya.

“Kalian lihat,” katanya menambahi. “Pernah, saat
saya masih muda, saya akan berangkat haji ke Makkah.
Sebuah perjalanan ribuan mil dari tempat tinggal saya
pada waktu itu, tapi saya hanya membawa satu keping
uang ini di kantong, sebab saya percayakan diri kepada
Allah sebagai pemandu langkah saya. Dan setelah saya
pulang haji, uang ini masih ada di kantong saya.”

Semua orang terpesona dengan cerita ini. Banyak di
antara mereka menyebut beberapa macam nama Tuhan.
Tapi aku tidak percaya ceritanya. Muncul kepongahan in-
telektual dalam diriku, dan aku merasakan dorongan
logika yang tak bisa kutahan.

“Maaf, menyela,” kataku, lalu berdiri di depan Syekh.
“Kalau Anda benar-benar hanya percaya kepada Tuhan,
Anda seharusnya tidak perlu membawa bahkan satu
keping uang sekalipun.”

Semuanya mendadak diam, lalu terdengar banyak
embusan napas. Rami amat kaget, dan yang lainnya me-
natapku dengan tatapan takut. Tapi Syekh Haadi hanya
tertawa. Ia tersenyum padaku, lalu menundukkan ke-
palanya sedikit.

“Anda benar sekali,” katanya, sambil memasukkan
uang itu ke kantongnya. “Saat itu aku pemuda yang bo-
doh.”

Orang-orang masuk ke dapur. Mereka memberi salam
kepada kami. Rebecca lalu mencium ayahnya. Ayahnya



membisikkan beberapa kata kepadanya, dan Rebecca
mengangguk-angguk. Rami menuangkan teh kepada Alj,
Profesor, dan Kapten Simach, lalu menatap kami berdua.
[a kemudian membawa yang lainnya menuju taman.

“Lalu apa yang terjadi kemudian?” tanya Rebecca,
setelah kami berdua saja.

Aku menghela napas. “Ia menghampiriku dan meng-
undangku makan malam pada malam berikutnya. Syekh
berkata bahwa para darwis bisa mendapat banyak
manfaat dari kebijaksanaanku.”

Rebecca tertawa, begitu pula aku, meski tidak sampai
terbahak-bahak.

“la memberi umpan, dan engkau memakannya.”

“Benar.” Aku setuju dengan perumpamaan itu. Entah
mengapa aku seperti hendak menangis. Aku terkejut sen-
diri dengan emosi yang tiba-tiba muncul.

Rebecca paham. “Engkau saat itu tidak percaya pada
segala sesuatu, bukan?”

Aku mengakui itu benar. Tapi waktu itu aku tidak
pernah mengakuinya.

“Terus, apa yang terjadi?”

“Malam berikutnya, Rami datang ke kamarku dan
mengantarku untuk makan malam di khaniqah,” kataku,
lalu menunjuk ruang pertemuan di sebelah dapur. “Waktu
itu aku agak menyesal karena menerima undangan
terse-but. Aku berprasangka bahwa mereka mungkin
akan mengabaikanku karena aku telah berperilaku tidak
hormat kepada Syekh mereka. Tapi ternyata, semua orang
menyambutku dengan hangat dan ramah. Aku bersum-
pah, belum pernah kusaksikan orang-orang yang begitu
tulus dan ramah seperti itu di sepanjang hidupku. Bah-
kan, Syekh tampak gembira melihat kedatanganku. Ia
memintaku duduk di sebelah kanannya saat makan
malam. Ia banyak berbicara tentang Jalan Tasawulf.
Dengan sabar ia menjawab pertanyaanku tentang sejarah



dan silsilah tarekatnya. Aku benar-benar terkejut
sekaligus senang oleh perhatian yang diperlihatkannya.
Dan sebagai penghargaan, aku akan menulis kajian ilmiah
tentang metodologi tarekatnya.”

Rebecca tertawa.

“Itu benar. Saat itu aku pasti kelihatan sangat bodoh,
menulis dengan tergesa-gesa sembari duduk setelah ma-
kan malam. Saat itu aku tak tahu betapa berharganya per-
hatian yang dia berikan.

Tak lama kemudian, teh dan camilan dihidangkan.
Syekh mohon diri lalu pergi ke kamar atas, tapi Ali mulai
memainkan ney-nya dan para darwis lainnya melagukan
nama-nama Allah seiring dengan irama kendang. Rasanya
saat itulah aku mulai tersentuh. Belum pernah kudengar
instrumen sederhana itu dimainkan, juga belum pernah
kudengar suara yang sederhana namun berlimpah keba-
hagiaan. Musik itu membuatku berhenti menulis. Aku
ingat betul saat meletakkan buku catatanku. Musik itu
menerbitkan semacam kerinduan panjang di hatiku—ke-
rinduan yang belum pernah kurasakan sebelumnya. Aku
ingat waktu itu air mataku menetes. Aku hampir tak per-
caya. Aku terus berkata pada diriku sendiri bahwa ini
adalah hal yang tak masuk akal, tapi aku terus saja
menangis.”

Aku menerawang, menarik napas dalam-dalam.
Ingatan itu masih membayangiku—ingatan yang muncul
dari dalam ketakjuban yang mendalam. “Aku menginap
malam itu, malam berikutnya, dan malam berikutnya lagi.
Seminggu kemudian, Syekh membaiatku.”

Alis Rebecca sedikit terangkat. la berpikir dalam-da-
lam.

“Seperti itukah jalannya?” akhirnya ia bertanya pelan.
“Hanya seperti itu?”

“Ya... walaupun sebenarnya lebih dari itu.”

“Dan pernahkah kau bermimpi, atau mendapatkan



semacam visi?”

“Aku tak membicarakan soal itu kepada siapa pun,
kecuali kepada Syekh. Maaf.”

Rebecca mengangguk pelan. Tampaknya ia bisa me-
mahaminya. Ia berdiri, lalu menuangkan teh ke gelas. Se-
harusnya akulah yang melakukannya, tapi aku lebih suka
menikmati gerakan-gerakannya.

“Baiklah kalau begitu,” katanya setelah beberapa sa-
at. “Beri tahu aku apa saja yang perlu kuketahui.”

“Ya, tentu saja,” jawabku ramah. Aku berusaha untuk
tidak bertingkah seperti orang sekolahan.

“Setelah makan malam, kita akan ke ruang pertemu-
an, mungkin minum teh lagi, dan Syekh akan minta izin
untuk masuk ke ruangannya di atas. Kemudian, ia akan
memanggilmu dan aku akan mengantarmu ke atas. Kita
berdua akan berlutut di lantai di depan pintu kamarnya.
Lalu ia akan memanggilmu, sementara aku menunggu di
luar. Kau harus duduk tepat di hadapannya, menunggu ia
berbicara. Ingat itu, ya.... Bicaralah hanya jika ia menga-
jukan pertanyaan atau memberi izin. Apa yang akan dita-
nyakannya, aku tidak tahu.”

“Apa yang ditanyakan olehnya padamu dulu?”

“Itu tidak akan membantumu. la mengajukan perta-
nyaan yang berbeda pada setiap orang.”

Ia mengangguk. “Lanjutkan.”

“Kemudian ia akan bertanya apa yang kau bawa ke-
padanya.”

“Apa yang harus kubawa?”

“Sekantong permen—kami sediakan di sini—dan se-
buah cincin.”

“Cincin?”

“Ya, cincin dengan batu akik. Tak perlu yang mahal.
Kami bisa membelikannya kalau kau belum punya.”



“Tidak wusah,” katanya setelah merenung sejenak.
“Aku punya satu.”

“Pemberian cincin adalah lambang kemurahan hati.
Entah kaya atau tidak, darwis berupaya untuk mengo-
songkan hatinya dari keterikatan pada dunia. Cincin itu
sendiri adalah pernyataan niatmu. Itu menandai keta-
atanmu kepada Allah, dan kepada Syekh sebagai pem-
bimbingmu di jalan Tarekat. Batu di cincin itu
melambangkan kepala pejalan atau salik. Ia berarti,
kesanggupan untuk tidak pernah mengungkapkan hal-hal
yang rahasia dalam dirimu.” ¢

“Bagaimana jika aku bermimpi... seperti ayahku?”
tanyanya.

“Kau hanya bisa menceritakannya kepada Syekh,”
jawabku.

“Dan mengenai permen?”

“Itu diberikan sebagai hadiah atas kelahiran kedua-
mu. Kami percaya bahwa setelah ibumu melahirkanmu ke
dunia ini, jiwamu berpisah dari Tuhan. Jadi, di sini kau
dilahirkan kembali sebagai salik di Jalan Cinta, kembali
menuju Tuhan.”

“Oh!”

Ekspresinya yang sederhana itu menyentuh hatiku.
“Syekh mungkin akan mengajukan banyak pertanyaan,
atau mungkin memberikan nasihat... apa saja. Sekali lagi,
itu akan berbeda-beda untuk setiap orang. Terakhir, ia
akan mengajarimu zikir, kata atau frasa untuk mengingat
Tuhan. Zikir itu nanti mesti diulang-ulang dalam hati
seiring dengan tarikan dan embusan napas. Dengan cara
itu, setelah jangka waktu yang lama, zikir akan menjadi
bagian dari napasmu. Pada akhirnya, zikir akan mengalir
langsung dari hati, dan kemudian setiap napasmu akan
menjadi zikir dan doa, berkah dan syukur.”

Mata Rebecca tiba-tiba seperti menyala, dan aku ter-
senyum. “Setelah Syekh membaiatmu, ia akan mencium



kedua pipimu. Kemudian, ia akan mengembalikan per-
menmu setelah mengambil beberapa butir untuk dirinya
sendiri. Terakhir, ia akan memanggilku dan aku akan
mengantarmu turun. Semua darwis akan berdiri saat kau
datang, dan kau akan memberi mereka masing-masing
satu butir permen sambil mengucapkan salam dan
mencium kedua pipi mereka. Aku akan berada di urutan
terakhir.”

Aku menarik napas, menatapnya.
“Lalu?” tanyanya.

Aku tersenyum. “Lalu kau akan menjadi saudara ka-
mi.”
Kulihat ia meneteskan air matanya, tapi aku menduga
ia mungkin tak menyadari kalau dirinya menangis.

“Maaf,” katanya. “Aku masih kanak-kanak.”

Aku kini tahu mengapa Syekh memilihku untuk
membantunya dalam menjalankan upacara baiat.

“Aku juga masih seperti anak kecil,” kataku sembari
memberinya sapu tangan. Ia menerimanya, memegang
tanganku, dengan kedua tangannya. Tatapan hati kami
telah mengikat persaudaraan yang telah kurasakan
semenjak awal. Dan kini tali persaudaraan itu terasa
semakin kuat. Ini adalah awal dari persahabatan istimewa
di dalam lingkaran persaudaraan kami.

Apa pun filsafat yang masuk ke dalamnya, Samudra
tetaplah Samudra

Fariduddin Attar

Dan demikianlah. Pada acara makan malam itu kami
banyak bertukar senyum dan tatapan rahasia penuh pe-
ngertian. Keadaan ini tampaknya membuat Rebecca men-
jadi lebih tenang, walaupun aku tak tahu pasti apa yang
dipahaminya. Syekh tampaknya terserap dalam pikiran-



nya sendiri dan tak banyak bicara. Pada akhir jamuan
makan, ia berbicara dengan seorang darwis tua, lalu pergi
ke atas.

Setelah hidangan habis dan sufreh dibersihkan, teh
dihidangkan. Profesor Freeman dan Kapten Simach duduk
bersama di sudut ruangan, sementara Rebecca duduk di
dekatku. Kepalanya tertunduk.

Tak satu pun darwis lain yang menatap kami. Mereka
tahu bahwa ini adalah awal perjalanan dan karenanya
mereka tidak mau mengganggu kontemplasi Rebecca.

Tak lama kemudian, darwis tua itu datang mendekati
kami, lalu berkata pelan bahwa waktunya sudah tiba.

Aku mengajak Rebecca ke atas dan berjalan ke rua-
ngan Syekh. Pintu ruangannya terbuka dan kami dapat
melihatnya duduk bersandar bantal putih sembari meng-
isap cangklongnya. Dua gelas teh dan sekantong permen
tersedia di sana.

Kami berlutut di depan pintu. Aku menyampaikan
bahwa orang yang akan berbaiat sudah datang.

“Silakan masuk,” katanya.

Rebecca masuk dan duduk menghadapnya. Pintu
kututup.

Baru beberapa menit, pintu terbuka kembali dan
Rebecca keluar. Ia melirikku sekilas, lalu pergi ke kamar
mandi. Tak lama kemudian terdengar suara guyuran air.

[tu namanya mandi tobat, lambang pembersihan diri,
yang sering menjadi bagian dari baiat tarekat apa saja,
termasuk tarekat kami. Tapi rupanya, mandinya Rebecca
lama sekali. la tidak menatapku saat melewatiku menuju
ruang baiat. Lalu ia menutup pintu.

Beberapa saat kemudian, pintu terbuka kembali dan
ia keluar, melangkah mundur, berlutut lagi, lalu menutup
pintu ruangan.

Baiat telah selesai. Kini telah ada darwis baru di



tarekat kami, dan aku berdiri menyambutnya.

“Salam!” katanya dengan lembut sambil menjabat
tanganku.

“Salam!” aku menjawabnya. la tampak habis me-
nangis, meski ia membawa sekantong permen.

“Awan pasti akan segera lenyap di atas padang
rum-put yang tersenyum,” kataku, mengutip puisi Rumi
untuk menghiburnya. “Air mata adalah berkah.”

“Kalau begitu aku akan menjadi Wali Allah,” katanya,
dan kami berdua tertawa.

[a masih membawa sapu tanganku, yang dipakainya
lagi untuk mengusap air matanya. Lalu kami turun.

“Salam!” aku berseru, dan semua orang, termasuk
Profesor dan Kapten Simach, berdiri.

Kusuruh Rebecca untuk mulai membagi permen.
Seperti adab yang berlaku dalam tarekat kami, pembagian
dimulai dari orang di sebelah kanannya, dan terus
berputar searah jarum jam. la menyalami semua darwis
dan menyerahkan sebutir permen kepada masing-masing
orang. Mereka segera mengemutnya, atau menyimpannya.
Rebecca pun memberikan salam kepada Kapten Simach
dengan cara yang sama. la kemudian memeluk ayahnya
erat-erat. Terakhir, ia memberiku salam lagi dan memberi
permen terakhir.

“Dua kali salam,” kataku.
Ia menjawab dengan tangisan sesenggukan.

Aku kemudian membawanya ke sudut ruangan untuk
duduk dan membaca zikirnya terus-menerus sembari
menunggu kedatangan Syekh.

Ini waktunya muhasabah atau mengoreksi diri.
Seperti tertera dalam Al-Quran, “Dan sesungguhnya,
apakah engkau mengungkapkan apa yang ada dalam
dirimu atau menyembunyikannya, Allah akan
memanggilmu  untuk  memperhitungkannya.”  Kami



berjuang untuk menaklukkan ego dalam pikiran dan
perbuatan kami, dan berusaha bersyukur atas anugerah
Allah dengan menghambakan diri dalam banyak
pelayanan.

Setelah sepuluh sampai lima belas menit, akhirnya
Syekh turun dan bergabung bersama kami. Semua berdiri
menyambutnya. la lalu duduk di atas alas bulu domba,
kemudian memerintah kami untuk duduk kembali. Ia
memberi isyarat agar Rebecca duduk di sebelah kanannya,
Profesor dan Kapten Simach di sebelah Rebecca, sedang
aku di sebelah kirinya. Ali dan Rami duduk di sebelahku.
Setelah semuanya duduk tenang, teh dihidangkan kepa-
danya. la menyeruputnya dengan lembut, lalu mulai ber-
bicara:

“Wahai para darwis,” tuturnya seraya melemparkan
pandangan tajam ke semua hadirin. “Ketika Allah
menciptakan umat manusia, semuanya mengatakan
mencintai-Nya. Maka Dia kemudian menciptakan
kesenangan-kesenangan duniawi, dan sembilan per
sepuluh dari mereka segera meninggalkan-Nya, sehingga
yang tersisa hanya sepersepuluhnya. Kemudian Allah
menciptakan kemegahan dan kenikmatan Surga, dan
sembilan per sepuluh dari sepersepuluh yang tersisa itu
meninggalkan-Nya. Lalu Allah menimpakan bencana dan
kesedihan kepada sepersepuluh yang tersisa itu. Dan
sembilan per sepuluh dari sepersepuluh yang tersisa itu
juga melarikan diri dari-Nya.”

Syekh  berhenti sejenak untuk menyalakan
cangklongnya, kemudian mengembuskan asap
tembakaunya pelanpelan. “Manusia-manusia yang
menjauh  dari-Nya itu terombang-ambing antara
kesenangan, harapan, dan putus asa. Tapi, mereka yang
tetap bertahan, yakni sepersepuluh dari sepersepuluh dari
sepersepuluh yang tersisa, adalah manusia-manusia
Pilihan. Mereka tidak menginginkan dunia, tidak mengejar
surga, dan tidak melarikan diri dari derita. Hanya Allah
semata yang mereka inginkan, dan walaupun mereka



menerima penderitaan dan cobaan yang bisa membuat
gunung-gunung gemetar ketakutan, mereka tidak
meninggalkan cinta dan kepasrahan kepada-Nya. Mereka
adalah hamba Allah yang sejati, pencinta Allah yang
sesungguhnya.”

Kata-katanya membuat banyak mata menangis.
Syekh melanjutkan:

“Mengikuti Jalan Cinta harus menjadi hamba sejati,
harus melayani Tuhan dan segenap makhluk-Nya, agar
mereka bisa menemukan jalan yang benar. Dikisahkan,
suatu ketika Allah Yang Maha Pengasih bersabda kepada
hati Dzun Nun Al-Mishri.

“Allah berfirman kepadanya: Jika datang kepadamu
orang yang sakit karena berpisah dari-Ku, sembuhkanlah
dia. Atau bila karena melarikan diri dari-Ku, carilah dia.
Atau jika karena takut kepada-Ku, yakinkanlah dia. Lalu
beri bantuan kepadanya, atau kalau kau bertemu dengan
orang yang mencari-Ku, bantulah dia mendekati-Ku. Atau
jika dia amat membutuhkan rahmat-Ku, bantulah dia.
Atau jika dia berharap kasih sayang-Ku, ingatkanlah dia.
Dan jika dia tersesat, carilah dia. Sebab engkau telah
ditakdirkan untuk membantu-Ku, dan engkau telah Ku-
angkat untuk melayani-Ku.”

Kata-kata itu langsung tersimpan dalam ingatan ka-
mi, dan membuat hati kami terenyuh. Sebelumnya,
pernah kudengar ucapan Syekh yang begitu kuat dan
menyentuh seperti saat ini. Banyak yang kemudian
menyebut nama Allah, lalu menangis dengan bersyukur
dan berdoa.

Profesor Freeman memeluk putrinya saat ia mena-
ngis, dan matanya sendiri pun berlinang-linang. Tapi
Kapten Simach tampak sangat terpana. Wajah dan
tangannya terangkat ke atas, seperti sedang melihat
surga, dan ia tampaknya ingin bicara walaupun tak
sepatah kata pun keluar dari mulutnya. Dan wajahnya
seperti sedang menanggung kesakitan yang dalam. Syekh



lalu mencondongkan badannya kepada Kapten dan
menyentuh bahunya. Tangan Kapten langsung jatuh lagi
ke pangkuannya, dan ia menundukkan kepalanya.

Setelah kejadian yang mengherankan ini, Syekh
mengangkat tangan kanannya. Suara tangisan dan
rintihan pun berhenti. la meminta musik dilantunkan.
Malam ini ney Ali dan tar Rami akan berpadu, dan darwis
lainnya memainkan dafs. Salah seorang darwis tua
bahkan memainkan tombeck kuno, semacam rebana kecil
yang terbuat dari kayu mulberi dan kulit domba.

Ney mulai menyuarakan kerinduannya, dan dawai-
dawai tar mendendangkan harapan bersama dengan ku-
mandang syair-syair lagunya. Tak lama kemudian, irama
dafs makin cepat, dan suara makin meninggi seiring de-
ngan tepukan tangan para darwis lainnya.

Mereka menyanyikan salah satu sajak ciptaan Syekh:

Dengarkanlah lagu Cinta ini, oh, darwis
Kisah tentang hati yang tiada ujungnya

Allah berbisik, “Jadilah!” dan ketakterbatasan
Mengembangkan sayap keabadian

Cinta menghalau kegelapan,

Dan dunia berlimpah cahaya suci

Gunung, laut, dan bintang menjadi saksi
Angin timur mendesah,

Laa ilaaha illallah

Oh, Sufi, semesta terus bernyanyi

Maafkanlah terjemahanku yang buruk ini. Sesung-
guhnya syair aslinya jauh lebih elok. Tapi apa-apa yang
hilang dalam terjemahan ini bisa terdengar dari suara ken-
dang dan tepuk tangan dan di setiap suara yang bergaung
dalam harmoni, mengulang-ulang syahadat, Laa ilaaha
illallah, tiada Tuhan selain Allah.

Ney dan tar masih terus mengiringi suara drum, re-
bana, dan tepukan tangan, sampai setiap dinding
bergetar, dan setiap hati berdegup kencang, dan setiap sel



tubuh ikut bernyanyi dalam kegembiraan, kenangan, dan
kerinduan:

Laa ilaaha illallah! Laa ilaaha illallah!

Sepuluh menit berlalu, dua puluh, tiga puluh, sampai
kerongkongan kami kering dan tangan panas, dan air
mata bercampur dengan darah hati. Akhirnya, Syekh
mengangkat tangannya dan suara rebana dan drum
berhenti mendadak pada nada pamungkas.

Teriakan-teriakan perlahan menghilang, tapi suara
tangis dan rintihan masih terdengar dari mereka yang
tenggelam dalam irama dengan hati yang terbangkitkan.

Setelah suasana hening, Syekh menyalakan temba-
kaunya dan mulai berbicara:

“Mengapa kalian menangis dan bergetar seperti ini?”
tanyanya. “Karena apa kalian menangis dan merintih?”

“Allah!” jawab banyak hadirin serempak.

“Benar!” jawab Syekh. “Allah satu-satunya sumber
kebahagiaan dan kesedihan. Dialah sumber kepedihan
sekaligus obatnya. Jiwa mengingat ini, seperti tetes air
mengingat samudra dan begitu merindukan Persatuan
Tertinggi. Semua yang kalian pelajari di jalan ini tak lain
adalah perenungan akan kebenaran ini, sebab semua
pengetahuan sejati berasal dari zikir. Kita mesti
membersihkan hati dengan air mata sesal, agar bisa
memantulkan cahaya rahmat dan kasih-Nya.

“Pada suatu hari di masa lalu, seorang dari kaum
Qalandar!” bertemu dengan seorang penjahat besar...”

Demikianlah Syekh mengawali cerita. Ini
mengejutkan, sebab malam sudah larut, sudah patut
untuk istirahat. Tapi kami tetap duduk mendengar,
karena tahu bahwa apa pun yang dilakukan Syekh pasti
ada tujuannya.

Syekh mengembuskan asap tembakaunya, lalu ber-
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kata:

“Pada masa lalu, seorang faqir pengelana tiba di
sebuah oasis di sebuah gurun di barat. Dia seorang
Qalandar yang berkelana di gurun-gurun Afrika dan Arab
selama bertahun-tahun. Dia mencari-cari tempat
penyendirian agar bisa mengingat Tuhannya dan
merenungi  misterimisteri-Nya. @ Amal, iman, dan
kepasrahannya kepada Tuhan membuatnya dianugerahi
kedamaian jiwa. Ketulusan dan ibadahnya di Jalan Cinta
sangatlah mendalam, sehingga hal-hal gaib tersingkap
padanya, dan ia menjadi seorang Wali, Sahabat Allah.

Nah, faqir itu tiba di oasis pada malam hari. Ia segera
merebahkan tubuhnya di bawah pohon kurma untuk
beristirahat sejenak sebelum menunaikan shalat tahajud.
Tetapi, tanpa disadari, ada lelaki lain yang juga sedang
beristirahat di dekat pohon itu.

“Tapi lelaki itu adalah penjahat tersohor, gembong
dari sekelompok penjahat yang dahulu sangat ditakuti
orang. Mereka dulu suka merampok kafilah-kafilah peda-
gang kaya yang bepergian melalui kota-kota di pedalaman.
Tapi kekejaman para penjahat itu akhirnya sampai ke te-
linga Sultan, dan karenanya ia memerintah prajuritnya
untuk memburu dan membunuh gerombolan perampok
itu. Banyak anggota perampok yang tertangkap dan di-
pancung kepalanya. Yang lainnya meninggalkan gembong
penjahat itu. Sebagian lagi mengkhianatinya karena takut
dihukum mati seperti kawan-kawannya yang lain.

“Akhirnya, pentolan penjahat itu sendirian. Hartanya
ludes semua. Uangnya yang terakhir sudah habis dalam
pelarian. Kini ia menjadi buronan nomor wahid. Kepalanya
dihargai sangat mahal. Bahkan, mantan ka-
wan-kawannya, yaitu para penadah barang-barang hasil
jarahannya, kini tak mau lagi menolongnya. Mereka juga
takut jika kemarahan Sultan menimpa diri mereka.
Karena itulah penjahat ini melarikan diri berhari-hari
melintasi gurun dan sampai di oasis tersebut dalam
keadaan letih dan lapar. la duduk di bawah pohon dan



merutuki nasibnya yang malang.

“Nah, sekarang aku bertanya pada kalian, dari dua
lelaki itu, mana yang lebih agung dan mana yang lebih ren-
dah? Siapa yang diberkahi Allah dan siapa yang
dilaknat-Nya? Jangan, jangan menjawab! Kalian tak akan
tahu jawabannya, sebab kalian bukan hakim mereka.
Hanya Sang Penciptalah yang berhak menghakimi
ciptaan-Nya.

“Tapi, Malaikat Munkar dan Nakir, yang bertugas
menanyai orang yang sudah meninggal, melihat keadaan
dua orang itu. Kata Malaikat Munkar, ‘Di sini jelas tampak
beda antara emas yang murni dan yang palsu. Dua orang
ini sudah bisa dinilai mutu jiwanya, walau mereka belum
mati. Allah akan mengangkat lelaki yang saleh dan setan
akan menemani lelaki jahat itu.’

“Pasti demikian,” kata Nakir setuju. ‘Emas sejati
amatlah langka. Surga amatlah luas, dan neraka penuh
api yang menyala-nyala hingga ke dasarnya.’

“Allah mendengar bersitan pikiran kedua
malaikat-Nya itu. Dia lalu berbicara kepada hati dua
malaikat itu: ‘Kalian telah menghakimi nasib mereka.
Namun manusia akan celaka jika Aku menghakimi
makhluk-Ku hanya dengan keadilan belaka. Bukankah
Aku Maha Pengasih lagi Maha Penyayang? Saksikanlah!
Aku akan mengunjungi mereka dalam tidur dan visi
mereka, agar kalian tahu kebenaran sejati dari
makhluk-Ku.’

“Lalu Allah menidurkan dua orang itu dan mengirim-
kan mimpi kepada si faqir dan penjahat tersebut. Qalandar
yang alim itu bermimpi berada di dalam neraka, bahkan
berada di dasar neraka yang paling dalam, dengan nyala
api yang paling lebat dan hebat. Sedangkan pentolan
penjahat itu berada di surga, berdiri bersama-sama para
Wali Allah di hadapan singgasana-Nya.”

Syekh meletakkan cangklongnya dan meminum teh-
nya. Matanya mengamati wajah-wajah kami.



“Apakah baik memasukkan orang jahat ke surga?”
tanyanya. “Apakah adil memasukkan orang saleh ke da-
lam neraka?”

Tak ada yang berani menjawab.

“Bagus!” katanya. “Membersihkan hati dari peng-
hakiman akan membuka Jalan Cinta. Dan itulah
pelajaran yang diterima oleh Malaikat Munkar dan Nakir.

“Sebab kedua malaikat itu menyaksikan si faqir yang
saleh berada di tengah-tengah neraka, dan melihat orang
yang sangat baik ini berdiri telanjang dengan api
membakar dagingnya. Jeritan jiwa-jiwa yang tersiksa
membuat telinganya sakit. Tapi lelaki itu tidak merasakan
kesakitan saat api neraka membakarnya, dan ia bahkan
tak terkejut ataupun takut. Ia hanya memikirkan Sang
Kekasih, dan penderitaan sehebat apa pun tak bisa
mengalihkan perhatiannya kepada Allah. Ia lalu duduk
diselimuti kobaran api yang panas dan menyesakkan.
Dengan suara tenang dan keras Sufi itu mulai berzikir:

“Laa ilaaha illallah! Laa ilaaha illallah!’

“Api itu menyala lebih hebat saat zikirnya mengge-
legar. Lalu api itu meredup, dan gunung-gunung api di
neraka bergetar hebat mendengar zikirnya. Jiwa-jiwa lain
yang disiksa di neraka berhenti menjerit dan memasang
telinga lebar-lebar, karena nama Allah selama ini tak per-
nah diucapkan di neraka. Kemudian semua suara lenyap
kecuali suara zikir itu. Lelaki itu terus berzikir sampai
dasar dan fondasi neraka berguncang hebat, sedangkan
para penghuni lain yang terkutuk di neraka mulai
mendapatkan secercah harapan untuk bebas dari azab
neraka.

“Neraka itu pasti akan runtuh berkeping-keping jika
Iblis tidak muncul dan memohon kepada si faqgir untuk
menghentikan zikirnya. Tapi lelaki saleh itu terus saja
berzikir, sebab ia sudah lama menapaki Jalan Cinta, dan
kehendak Sang Kekasih sudah menjadi kehendaknya, en-
tah ia dimasukkan ke dalam surga atau neraka.”



Syekh berhenti sejenak untuk mencecap tehnya. la
tak memandang kami sebelum melanjutkan ceritanya.

“Dan bagaimana nasib penjahat itu?” tanyanya sete-
lah gelas tehnya kosong. “Gembong penjahat yang dulu
begitu ditakuti, dan kemudian tersia-sia dan menderita,
kini mendapatkan tempat yang begitu indah.

“Allah juga memperlihatkan keadaan penjahat itu
kepada kedua malaikat-Nya. Mereka melihat penjahat itu
berdiri dengan jubah panjang, gemetar di tengahtengah
penghuni surga di hadapan singgasana Allah Yang
Mahakuasa. Dan Malaikat Jibril berbicara kepada lelaki
itu:

“Dengan rahmat dan kasih Allah, Penciptamu, per-
buatan burukmu telah dimaafkan,” katanya. Kini masuk-
lah dengan damai.’

“Dan kini, kebenaran memasuki hati si penjahat itu.
Ia amat takjub, air mata menetes dari matanya. Lalu ia
menyaksikan keagungan dan keindahan Dzat Yang Maha
Pengasih. la pun tersungkur dan menangis sejadi-jadinya.

“Dan Allah berfirman kepadanya: ‘Wahai anak cucu
Adam, janganlah takut. Sebab tiada satu pun yang ter-
perosok ke dasar tanpa bisa kuangkat kembali ke per-
mukaan.’

“Penjahat itu tak lagi jeri. Ia berlutut dan bersujud
kepada-Nya sembari terus menangis. Air matanya meng-
alir tiada henti. Ia menyesali hidupnya yang kelam di masa
lampau. Air matanya menjadi aliran rahmat yang tak bisa
berhenti. Kaki Sang Wali yang tidur di sebelahnya basah
oleh air matanya.

“la akan terus menangis kalau saja visi yang diha-
dirkan Allah itu tidak diakhiri. Kedua lelaki itu bangun
mendadak. Kemudian sang penjahat melihat si faqir. Ia
mendekati faqir itu sambil masih menangis. Si faqir yang
mengetahui keadaannya lalu memeluknya. Mereka berdua
melakukan shalat dan berdoa bersama sampai fajar
mengembang. Akhirnya, penjahat itu menjadi murid si



faqir. Demikianlah....

“Sementara itu, Malaikat Munkar dan Nakir, yang
baru saja melihat setetes dari rahmat Allah yang tiada
habisnya, bersujud di hadapan Tuhan. Mereka malu
karena terburu-buru menghakimi. Penilaian Allah berada
di luar pemahaman manusia dan malaikat.”

Banyak yang menangis saat mendengar cerita ini, tak
terkecuali Rebecca. Bahkan setelah yang lainnya diam, ia
masih menangis, seolah-olah baru saja patah hati.
Ayahnya memeluk dan mencoba menghiburnya, tapi
tangisnya tak bisa dihentikan. Kisah itu sepertinya
menyentuh lubuk terdalam dari akhwat!8 tarekat yang
baru masuk itu. Tapi, aku tak tahu apa yang membuatnya
menangis sedemikian hebat. Aku lupa pada tangisanku
sendiri karena memperhatikannya. Tapi Syekh diam saja,
tidak berusaha menghiburnya. Ia hanya menatapnya
dengan ramah dan hangat, penuh pengertian. Akhirnya, ia
memberi isyarat kepada dua akhwat lain untuk mengajak
Rebecca masuk ke ruangan.

Profesor Freeman tampak sangat bingung seperti di-
riku. Ia baru saja mau berdiri untuk mengikuti putrinya
saat Syekh berkata pelan tapi jelas kepadanya.

“Ya, temanilah dia,” katanya. “Dia bersedih karena
mengingat ibunya, dan air mata itu sudah lama menunggu
untuk keluar.”

Ayah Rebecca mendadak terharu. la bergegas mene-
muli putrinya yang masih menangis.

Aku mengingat kata-kata Syekh: Tak satu pun bagian
dart dirimu yang akan tersembunyi.

Seperti membaca pikiranku, Syekh berkata kepada
kami:

“Wahai darwis! Zikir adalah makanan jiwa. Zikir
adalah obat bagi hati yang terluka. Sejak langkah pertama,
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zikir mulai melonggarkan cengkeraman masa lampau, dan
pelan-pelan, sekali lagi pelan-pelan, beban nafsu akan
berkurang sampai ia terbersihkan. Sedikit demi sedikit,
diri akan terserap, dan keserakahan serta kedengkian
akan berguguran. Dan setelah beban semakin ringan,
perjalanan menjadi semakin cepat. Walaupun takut dan
sedih mungkin membutakanmu di awal perjalanan,
janganlah takut! Kebenaran adalah cahaya yang akan
mengusir kegelapan. Mata hati harus terbuka pelan-pelan
untuk melihat.”

Kalimat yang lembut dan mendalam ini membang-
kitkan kenanganku tentang kematian ayahku yang men-
dadak, dan aku menjadi sedih. Hadirin lainnya, yang su-
dah tenang, mulai menangis lagi. Mungkin mereka ingat
pada orang-orang yang dicintai, tapi sudah meninggal atau
menderita.

Bahkan, di tengah-tengah kesedihan ini Syekh me-
natap kami dengan penuh kasih, dan hati kami mulai
memancarkan cahaya yang memisahkan harapan dari
keputusasaan. Syekh mulai berdendang:

Wahai Kekasih, anak panah-Mu menancap di
hati,

Tanpa belas kasihan. Tapi aku terus
Menjadi sasaran anak panah emas itu
Allah! Allah! Allah!

Tiada kesedihan pada diri Haadi, selain Kau
Tiada harapan selain Kau

Tiada riang selain Kau

Kaulah kepedihan, Kau pula penawarnya

Hati kami tersentuh oleh kelembutan lagu ini.
Sembari menangis, kami ikut mendendangkan refrain lagi
itu:

Allah! Allah! Allah!

Kaulah kepedihan, Kau pula penawarnya



Dan melalui proses alkimia yang lebih tua ketimbang
bintang-bintang, air mata kami pelan-pelan berpadu de-
ngan kebahagiaan. Dan darah kami berubah menjadi
anggur yang paling tua dan memabukkan.
Perlahan-lahan, kami mabuk kepayang, bergoyang dan
bertepuk tangan saat darah yang seperti menjelma anggur
itu mengalir melalui pembuluh nadi kami, menuju hati
yang penuh damba.

Rebecca pun terhanyut oleh kekuatan lagu itu. Ia
segera turun untuk bergabung bersama kami. Ayahnya
mengikuti di belakangnya. Rebecca masih menangis, tapi
tangis itu mengeluarkan semua kesedihannya, dan kini ia
bisa bersuara dengan jelas dan jernih.

Kami menyanyikan lagu tentang kepedihan yang
mengiringi penciptaan dunia, dan lagu tentang harapan
kebahagiaan yang mungkin kami raih setelah dunia ber-
akhir. Setelah kami seperti kehabisan air mata saat me-
nyanyi, Syekh memelankan tempo lagunya, lalu
menghentikannya. Malam semakin malam.

“Allah!” kami berseru setelah diam sejenak, saat darah
dan napas kami sudah kembali tenang. Syekh kemudian
memimpin shalat Isya.

Kami berdiri di depan jendela yang menghadap kiblat.
Kami bercakap dengan Allah Yang Maha Pengasih lagi
Maha Penyayang. Kami bersujud pada kekuasaan dan
rahmat-Nya, dan memasrahkan kehendak kami kepada
kehendak-Nya. Cahaya rembulan mengurapi wajah kami.
Syekh tampak seperti bermandikan cahaya perak, yang
seolah-olah memancar dari senyum Sang Kekasih.

Tuhan mengguyuri hati dengan darah dan air mata,
Sebelum mengukir rahasia-rahasia-Nya di sana

Masnawi, Jalaluddin Rumi



Seusai shalat, Syekh berdiri di pintu depan dan
memberikan ucapan selamat malam kepada semua
darwis. Ia mencium pipi mereka satu per satu. Bahkan
putri-putri  Syekh juga heran dengan kelembutan
kata-kata Syekh malam ini.

Aku berdiri di dekat Ali, Rami, dan Rebecca. Kami juga
mengucapkan selamat malam kepada para ikhwan 1°
tarekat kami. Aku tak tahu kapan bisa bertemu mereka
lagi.

Aku sedikit bersedih ketika membayangkan diriku
akan pergi. Ketika Syekh masuk kembali ke khaniqah,
entah mengapa aku merasa senang ketika menutup pintu
yang menuju ke dunia luar, seolah-olah aku tak akan jadi

pergi.
Kami mengikuti Syekh ke ruang pertemuan. Di sana
Profesor Freeman tengah memeriksa salinan manuskrip

kuno. Sekali lagi ia berusaha mencari makna tersembunyi
dari tulisan itu. Tapi ia sendirian saja.

“Di mana Kapten Simach?” tanya Syekh.

Profesor menengok dan terlihat sedikit kaget ketika
mengetahui Kapten tidak ada. Syekh menganggukkan ke-
palanya, lalu berjalan ke dapur dan menuju taman.

Ternyata Kapten Simach berada di sana, di bawah
cahaya lampu rumah. la duduk di sebuah batu kecil di an-
tara pepohonan. Matanya menatap langit.

Di sebelahnya ada sosok lelaki. Saat kami mendekat,
aku sangat terkejut ketika mengetahui bahwa sosok lelaki
itu adalah pengemis tua, si faqir yang pernah kutemui dan
meramal diriku.

Syekh tersenyum. “Hebat, masuk tanpa melewati
pintu, ya...” tuturnya.

“Tidak,” kata si faqir. “Pintunya terbuka. Kutemukan
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kapten ini duduk di sini. la sedang menanti.”
“Kalau begitu sudah saatnya,” kata Syekh.
“Ya,” kata lelaki tua itu sembari mengangguk.

Faqir itu berdiri perlahan. Syekh memeluknya. Mere-
ka saling mencium pipi masing-masing dan membisikkan
kata-kata yang tak bisa kudengar.

Kami melihat kejadian ini dengan heran. Syekh tak
pernah mengatakan bahwa ia mengenal faqir itu saat kami
pertama kali melihatnya di masjid. Tapi kini mereka
tampak akrab seperti sahabat lama.

“Dia berasal dari kaum Qalandar yang dipanggil un-
tuk membimbing kalian dalam perjalanan!” kata Syekh.
“Dia dipanggil Jasus Al-Qulub. Tak ada yang tahu jalan ke
sana sebaik dirinya.”

Jasus Al-Qulub! Mata-mata Hati! Itu adalah julukan
yang hanya diberikan kepada sedikit Syekh Sufi di masa
lalu. Julukan itu bukan hanya menunjukkan pencapaian
spiritual yang tinggi, tapi juga kemampuan membaca ma-
sa depan.

Dan ia telah meramal nasibku dengan tepat!

Aku merasa aneh. Tapi aku senang ketika tahu ia
akan menjadi pemandu. Syekh berkata dirinya tidak akan
menemani kami. Aku takut jika Syekh tidak ada di sisiku
untuk memberi petunjuk. Dan kaum Qalandar konon
bukan hanya manusia-manusia yang tak kenal takut, tapi
juga tergolong Awliya, Para Sahabat Allah. Di dunia ini
jumlah mereka sedikit sekali.

Lelaki tua itu memakai jubah kasar bertambal-tam-
bal, yang menyelubungi tubuhnya yang kurus kering.
Syekh memperkenalkannya kepada kami satu per satu.

“Salam!” kata si faqir kepada Ali dan Rami, tapi tidak
menjabat tangan atau mencium pipi mereka. Mereka
kemudian menunduk hormat, dan membalas ucapan sa-
lamnya.



“Salam,” katanya kepada Rebecca. “Dan selamat da-
tang!” Rebecca tersenyum terkejut, tapi membalas salam-
nya dengan sopan.

Lelaki tua itu tahu bahwa Rebecca sudah menjadi
darwis!

[a kemudian memberikan salam kepada Profesor yang
tampaknya juga terkejut dengan kehadirannya yang tak
diundang. Faqir itu menatapnya beberapa saat, lalu
menganggukkan kepala. “Ya, ya,” katanya. Aku tidak tahu
apa maksudnya.

Terakhir, ia memberi salam kepadaku.

»

“Salam,” katanya sambil mendekatiku. Aroma api
yang kering meruap dari tubuhnya. Aroma yang kuat,
namun bukannya tidak menyenangkan.

“Salam!” aku membalas. Senyum tipis membingkai
mulutnya. Matanya yang tajam menatapku kembali, dan
sekali lagi aku tak bisa bicara ataupun berpaling. Ta-
tapannya yang tajam menusuk hatiku. Aku merasa ia
mengetahui sesuatu yang tak bisa kuketahui. Takut dan
raguku seperti mengalir kepada dirinya, dan aku men-
dadak tak bisa menahan diri untuk menanyakan sesuatu
kepadanya.

“Apakah Anda faqir yang diceritakan Syekh sema-
lam?” bisikku pelan kepadanya.

Senyum Qalandar itu bertambah dalam. Matanya
berbinar seperti bintang kejora. “Bukan, anak muda,” ka-
tanya. “Akulah si penjahatnya.”

Kalau saja Syekh tidak menyadarkanku, mungkin
aku akan terus berdiri dengan mulut ternganga.

“Bawa Kapten Simach ke dalam,” katanya.

Aku merasa tak enak dengan pertanyaanku.
Penjahat? Aku menyalahkan diriku yang terlalu lancang.
Aku bergegas membantu Profesor mengangkat Kapten
Simach dari tempat duduknya. Mata Kapten masih



memandang langit, tapi ia tak menolak ketika diajak
masuk ke dalam khaniqah.

Atas perintah Syekh, kami mendudukkannya dalam
posisi bersila di tengah-tengah ruangan. Kami duduk di
depannya, membentuk setengah lingkaran. Faqir itu du-
duk tepat di depannya.

“Ada apa dengannya?” tanya Profesor Freeman. Kap-
ten Simach kini duduk dengan mata tertutup, kepalanya
sedikit menunduk. Ekspresi yang sulit dijelaskan
menghias wajahnya.

“Biarkan dia istirahat sebentar,” kata Syekh, tanpa
menjawab pertanyaan Profesor. la duduk di sebelah kanan
Kapten Simach.

“Tapi dia sakit. Sebaiknya kita memanggil dokter,”
kata Profesor bersikeras.

“Dokter tak punya obat untuknya,” kata Syekh.

Profesor Freeman cemas sekali. “Apa yang terjadi de-
ngannya?”

“Kawanmu itu bukan hanya menemukan kerangka
manusia dan tabung silinder di gua itu, Shlomeh,” jawab
Syekh dengan tenang. “papirus yang kau terjemahkan itu
mengandung cap dari sebuah cincin segel. Kapten itu kini
juga seorang utusan, tapi segelnya ada di hatinya.”

Kami menatap Kapten lagi. la tertidur, atau mungkin
dalam keadaan meditasi. Ali dan Rami saling menatap.
Rebecca terus menatap Kapten. Setitik air mata bertahan
di pipinya.

Profesor memandang putrinya dengan rasa kasihan.
[a menggenggam tangannya. Mungkin ia juga merasakan
kebenaran, atau mungkin karena air mata putrinya, tapi
yang jelas ia menuruti kata-kata Syekh.

“Apa tidak ada yang bisa dilakukan untuk menolong-
nya?” tanya Profesor.

“la tidak datang kepada aku untuk minta bantuan,”



kata Syekh. “Pesannya bukan untukku.”

Profesor Freeman duduk tegak. la menatap Kapten
Simach.

“Hanya kau yang bisa menolong kawanmu itu,
Shlomeh,” kata Syekh. “Badai itu datang untuk kalian
berdua.”

Profesor terkejut dengan ucapan itu, yang pernah ia
dengar dalam mimpinya. Syekh berbicara dengan tenang,
tapi ucapannya penuh ketegasan.

“Tapi apa... apa yang bisa saya lakukan?”
“Tanyai dia,” kata Syekh.

“Tanya...?”

“Tanyai dia,” kata Syekh lagi.

Profesor Freeman menatap kapten muda itu, lalu me-
nelan ludahnya. Syekh dan si faqgir menutup matanya, lalu
masing-masing menundukkan kepala.

Kami menyaksikan kejadian aneh itu dengan tenang.
Aku duduk di deretan ujung timur, dan bisa melihat si
faqir dan Syekh pada saat yang bersamaan.

“Tanyai dia,” kata Syekh lagi.
Profesor menarik napas dalam-dalam.
“...Aaron?” katanya.

Kapten Simach tak bergerak.

>

“Aaron,” katanya lagi, kali ini dengan menyentuh
tangan lelaki itu. “Ada apa gerangan? Apa yang harus kau
katakan?”

Kapten Simach mulai bergerak. Pelan-pelan ia meng-
angkat kepalanya. Ia gelisah, tapi matanya terbuka lebar,
lalu berkedip-kedip. Si faqir mencondongkan badannya ke
depan, punggungnya melengkung seperti bulan sabit.
Matanya menatap mata Kapten.

“Bicaralah,” kata Syekh.



Aaron Simach mendengar perintah yang lembut itu. Ia
menegakkan badannya, dan tatapannya mengarah kepada
mata si faqir yang tajam. la menarik napas dalamdalam. Ia
berkedip lagi, dan secercah cahaya muncul di matanya.
Sekali lagi, air mata meleleri pipinya.

Dengan rintihan yang mendalam, ia mulai berbicara.
Segel di hatinya terbuka sudah:

“YA TUHANKU! YA TUHANKU! TIDAK SELAMANYA!
RAHMATI AKU, YA TUHAN! APINYA PADAM!”

Daya suara itu mengisi ruangan. Itulah arti dari
tulisan kriptik itu, dan ucapan itu seolah-olah diteriakkan
di tengah-tengah gunung.

Tubuhku bergetar mendengar suara itu. Itu bukan
suara Aaron Simach.

Syekh telah berjanji bahwa “semua suara akan dibe-
ritahukan”, tapi siapa yang mengucapkan kata-kata ter-
sebut melalui mulut Kapten? Aku mencatatnya, tapi rasa
rintihannya tak bisa dicatat dengan pena jenis apa pun.
Suara itu terdengar sangat memilukan.

Kusadari diriku menangis. Dan tiba-tiba saja hadirin
yang lain juga menangis dengan tangan gemetaran. Kami
saling menatap, namun aku melihat wajah-wajah mereka
juga sedih. Sepertinya dari dalam diri kami ada intuisi
yang mengatakan: Lekas! Kita harus berangkat!

Tapi Syekh tetap diam. Si faqir masih menatap mata
Kapten Simach yang mengucurkan air mata kelegaan. la
masih menangis meski sudah berada dalam pelukan
Syekh. Ia jatuh pingsan.

Beberapa saat kemudian, Syekh kemudian mengusap
alisnya, dan menyuruh kami untuk tetap duduk dan diam.
Akhirnya, ia menyuruh Ali dan Rami untuk membawanya
ke dalam dan menemaninya.

“la sudah tidur untuk beberapa waktu lamanya,” ujar
Syekh.



Profesor tampak bingung dan gelisah. “Tapi, itu tadi
apa? Dan... dan apa...?” la gemetaran. Matanya menatap
Syekh dengan bingung. Rebecca menggenggam tangan
ayahnya.

“Sang Raja telah berbicara!” kata si faqir.

“Ya,” yjar Syekh. “Sulaiman, Sang Raja, mencapkan
kata-kata itu dalam hati Kapten! Tak diragukan lagi. Yang
berbicara tadi adalah ruh Sulaiman yang menunggu di
gua. Ruhnyalah yang memanggil, bergema melalui mulut
sahabatmu itu.”

Profesor Freeman menatap si faqir, lalu putrinya, te-
tapi ia tidak menyangkal kata-kata Syekh.

“Tapi, apa itu artinya? Kata-kata...” tanya Profesor
ragu-ragu.

“Engkau dipilih untuk menerima ini,” kata Syekh.
“Dan maknanya harus kau cari sendiri. Ini telah diramal-
kan sejak engkau lahir, dan telah diceritakan kepadamu
saat kau masih kecil.”

“Oleh Rabbi itu?”
“Ya-”
“Tapi saya tidak ingat apa yang dia katakan!”

“Tak ingat, kawan? Tapi kau percaya bahwa mimpi
ibumu benar, bahwa yang akan mendatangimu akan ber-
arti bagimu.”

Profesor menunduk.

Syekh menatapnya dengan lembut. “Kebenaran ada-
lah sifat dari ruh, Shlomeh, bukan sifat ingatan,” kata
Syekh. “Perjalanan nanti akan mengungkapkan apa-apa
yang tersembunyi di gua itu, dan di hatimu.”

Profesor Freeman mendengarkan dengan diam. Tam-
paknya ada pertempuran di dalam hatinya. Untuk melihat
segala sesuatu di balik selubung akal, dibutuhkan meta-
noia, perubahan persepsi dalam diri seseorang.



“Mengapa saya...?” tanyanya. “Aku ini ilmuwan,
bukan mistikus.”

Syekh tersenyum kepada kawan lamanya itu. “Shlo-
meh,” katanya. “Ketika pertama kali kutapaki jalan ta-
sawuf, aku selalu berzikir kepada Allah. Aku berusaha
mengenal-Nya, mencintai-Nya, dan mencari-Nya. Tetapi,
saat aku sampai pada ujung, aku melihat Dia sudah
mengingatku  sebelum aku mengingat-Nya. Dan
pengetahuan-Nya tentang diriku mendahului
pengetahuanku tentang Dia. Cinta-Nya padaku sudah ada
sebelum aku mencintai-Nya. Dan Dia sudah mencariku
sebelum aku mencari-Nya. Tuhan hanya bisa dikenali
sesuai kehendak-Nya, dan melalui kehendak-Nya,
Shlomeh. Engkau telah dipilih. Badai itu datang
untukmu.”

Solomon Freeman mulai menangis. Putrinya
memeganginya.

Syekh tidak berkata lagi. Ia menatap si faqir, lalu
berdiri dan berjalan ke luar ruangan dengan cepat
sebelum kami sempat berdiri. Aku mendengar langkah
kakinya menapaki tangga, lalu terdengar kata-kata yang
tak jelas. Ali dan Rami tak lama kemudian bergabung
bersama kami kembali. Kami saling bertatap muka. Dan,
sekali lagi, aku merasa awal perjalanan sudah dekat
sekali. Kami telah menyatakan diri siap untuk memulai
perjalanan menuju negeri jauh, bahkan mungkin
menghadapi bahaya dan kematian, yang tampaknya akan
terjadi.

Aku sangat takut sekaligus tertantang.
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Kau tutup mulutku  biar tak  kuasa
menyemburkan rahasia-rahasia

Dan di dalam dadaku
Kau buka pintu yang tak kutahu namanya
Jalaluddin Rumi

Pagi itu begitu cerah dan menyenangkan. Kapten
Simach sudah tampak sehat saat hendak sarapan
bersama kami. la masih diam dan penuh pikiran, tapi kini
sudah kembali bersikap seperti militer. Matanya awas dan
tegas. Aku, Ali, Rami, dan Rebecca sudah duduk tatkala
Profesor Freeman datang bersamanya. Kami berdiri saat
keduanya masuk. Ali menyediakan piring dan sendok. Ali
berkata pada mereka bahwa Syekh dan Qalandar itu
sudah pergi sejak subuh, karena suatu keperluan, dan
belum kembali.

Kami tidak bicara. Pertanyaan hanya kami simpan
dalam hati. Sesuai adab, kami tidak boleh mengganggu
privasi orang lain. Setelah sarapan selesai, dan semuanya
dibersihkan, Rami menghidangkan teh. Kami duduk
bersila di ruang pertemuan, membentuk setengah
lingkaran di sekitar Kapten.

[a menatap kami dan tersenyum. “Aku senang melihat
kalian lagi dan berbicara dengan suaraku sendiri.”

“Benar,” kata Profesor. “Tapi berapa banyak yang bisa
kau ingat?”

Kapten Simach menjawab tanpa ragu. “Semuanya,”
katanya, sambil menatap foto Syekh yang terpampang di
dinding. “Aku mengingat semuanya.”

Cara Kapten berbicara membuatku terkejut. Seperti-
nya ia dilimpahi kegembiraan yang menenteramkan. Aku
bertanya-tanya apakah ia benar-benar sudah pulih dari
pengalaman ruhaninya.

“Kalau kau tak mau bicara...” kata Rebecca, seolah-
olah mewakili ayahnya yang tampak bernafsu ingin tahu



s€muanya.

Kapten itu menggeleng. “Tidak... pengalaman itu tidak
menyakitkan. Hanya saja... sulit untuk... sepertinya
kesadaranku pelan-pelan lenyap, dan pikiran aneh mulai
masuk. Pertama-tama kukira itu bayanganku saja, bahwa
aku akan menjadi... ya, begitulah...” Ia mengangkat ba-
hunya. “Pada akhirnya, aku hanya bisa melihat dan men-
dengar. Tapi aku melihat semuanya, mendengar semu-
anya.”

“Apakah kau takut?” tanyaku.

“Pada mulanya tidak. Pengalaman itu sangat lembut.
Dan halus. Hampir seperti mimpi. Pelan-pelan aku menya-
darinya. Tentu saja aku tak ingin percaya. Kukira aku
sudah gila. Lalu aku takut, sampai aku merasakan....” Kini
suaranya menjadi pelan. “Pengalaman itu menyentuhku...
Aku tak bisa menjelaskannya.”

“Dan sekarang?” tanya Ali. “Kau baik-baik saja?”

“Aku baik-baik saja,” katanya. Senyumnya menegas-
kan pernyataan itu. “Aku juga mendengar kata-kata aneh
itu terlepas dari mulutku. Aku masih bisa merasakannya
di lidahku.” Ia menggelengkan kepala. “Lalu ia pergi. Aku
merasa ia pergi begitu cepat, dan pikiranku kosong. Itu
terjadi cepat sekali. Kukira aku pingsan.”

Profesor Freeman menepuk bahunya. “Kau kelihatan
lebih tua,” katanya.

Kapten itu tampak senang. “Justru aku merasa lebih
muda.”

Tak ada lagi yang diucapkan. Kami duduk diam sam-
pai Syekh masuk ruangan. Kapten Simach adalah orang
pertama yang melihatnya dan langsung berdiri menyam-
butnya. Kami yang terkejut bergegas berdiri menyam-
butnya. Syekh mendekati Kapten dan menjabat
tangannya, sambil menatap langsung kedua matanya.

“Kau masih lelah?” tanya Syekh.



Kapten Simach tertawa, “Tidak, Syekh.”
Syekh?

Kini aku mengerti mengapa ia bahagia. Ia telah me-
nerima misteri itu, dan Syekh telah menuntunnya.

“Ini dia darwis baru,” kata Syekh. “Atas permintaan-
nya, aku telah membaiatnya semalam, saat kalian sedang
tidur.”

Kami berdiri terbengong-bengong sampai Syekh me-
manggil kami. “Ayo. Kemari. Sambut saudara baru kalian!”

'”

“Salam!” kami berseru serempak dan kemudian saling
berpelukan. Aku agak takut saat menyentuhnya, takut
barangkali ada sisa-sisa kelakuannya yang aneh. Tapi
tindakannya lembut dan matanya begitu meyakinkan saat
kami menyalaminya.

Profesor pun memeluknya. Kemudian, sambil mene-
puk bahunya ia berkata, “Kau ternyata benar-benar gila!”

Syekh tertawa mendengar kata-kata itu, demikian
pula kami, walaupun aku tak paham arti canda itu.

Setelah kami duduk mengelilingi Syekh, ia memberi
tahu kami bahwa kami harus segera berangkat. “Aku su-
dah menyiapkan semua yang dibutuhkan, dan mengirim-
kan pesan kepada beberapa sahabat. Bisakah engkau
segera pergi?”

[a bertanya hanya kepada Profesor Freeman, sebab
jika Syekh menyuruh darwis pergi saat itu, maka sang dar-
wis pasti langsung pergi.

“Ya, bisa,” kata Profesor. “Aku tidak mengajar selama
musim panas ini. Aku bebas. Tapi, aku harus pulang dulu
untuk mengurus rumahku, dan mengepak beberapa
barang.”

“Aku akan menyediakan semua yang kau butuhkan,
dan juga akan menjaga rumahmu kalau kau bersedia
meninggalkan kunci rumahmu,” kata Syekh.

Rebecca langsung menyerahkan kunci rumahnya.



Ayahnya terdiam seribu bahasa.

“Kalau begitu, bersegeralah,” kata Syekh. “Dalam satu
jam aku akan mengantar kalian ke dermaga. Pemandu
akan menemui kalian di sana.”

“Kita tidak naik pesawat?” tanya Profesor.

Syekh menggeleng. “Tidak, kawan. Kalian akan pergi
dengan kapal dan masuk ke gurun, seperti yang dilakukan
Sulaiman.”

Tak ada yang membantah. Satu jam kemudian, kami
sudah berada di jalan menuju dermaga.

Inilah perjalanan sunyi. Masing-masing dari kami
tenggelam dalam pikiran masing-masing hingga sampai ke
dermaga. Kapalnya ternyata sudah tua dan kusam sekali.
Kapal itu berbendera Mesir dan bertenaga uap.

Kapten kapalnya adalah seorang lelaki kasar berba-
dan besar. la sedang berdiri di dek menunggu kami. Wa-
jahnya yang berewokan menunjukkan ekspresi tak sabar,
ingin segera berangkat. Tapi setelah ia melihat Syekh, si-
kapnya berubah seratus delapan puluh derajat.
Buru-buru ia menghampiri kami dan tampak sedikit malu
saat menundukkan kepala memberi hormat. Syekh
menjabat tangannya dengan hangat dan berterima kasih
kepadanya karena bersedia menunda keberangkatannya.
Lelaki itu jelas kelihatan malu karena diperhatikan oleh
Syekh sedemikian rupa. Kembali ia menunduk memberi
hormat, lalu bergegas menyuruh anak buahnya
mengantar kami.

Kudengar suaranya yang memberi perintah kepada
anak buahnya. Pada saat itu Syekh menatap seseorang
yang berada di sebuah tonggak di atas kami. Ia adalah si
faqir, yang berdiri tak bergerak, menatap kami di bawah.
Mereka berdua sejenak saling menatap. Tapi aku tak tahu
apa yang sedang mereka berdua komunikasikan. Si faqir
itu berdiri di kejauhan, dan Syekh tidak mengubah
ekspresinya.



Aku sudah cukup lama bersamanya, sehingga aku
tahu bahwa kadang ia berkomunikasi dengan cara yang
tidak kupahami: komunikasi tanpa kata-kata. Tak seorang
darwis pun yang mempertanyakan soal ini. Sementara itu,
yang lainnya memeriksa perlengkapan sebelum kapal
berangkat. Mereka tampak amat senang.

“Sungguh bagus!” kata Profesor. “Tak seorang pun
akan tahu ke mana kita pergi sampai kita berada di sana.
Ah, kemudian gurun pasir, tempat misteri sedang
menunggu untuk disingkap. Mungkin ini adalah pusaka
paling besar: Cincin Sulaiman.”

Syekh mengangguk pelan. “Mungkin, namun cincin
agung itu hanya sebuah cincin yang dalam dirinya sendiri
tidak begitu berharga. Anugerah Tuhan-lah yang membuat
Cincin Sulaiman itu memiliki kekuatan besar. Apa kau
sudah melupakan mimpimu, kawanku? Engkau bukan
hanya mencari batu di gurun. Yang Mahagaib telah
menempatkanmu di jalan badai. Apa yang akan kau pela-
jari lebih dari sekadar harta pusaka yang terkubur di bukit
pasir.”

Jalan badai!

Profesor terkesima oleh ucapan Syekh yang bijak.
Betapa mudahnya kita terjerat oleh nafsu di dunia yang
semakin memuja pikiran. Syekh lalu memeluk sahabat
lamanya itu. Saatnya untuk berangkat. Kami merasa
rindu dan kehilangan. Kami semua bergerak hendak
mendekati Syekh, namun ia mengangkat tangannya dan
menyuruh kami tetap diam di tempat. Ia menatap kami
semua dengan sorot kasih sambil tersenyum. Dan ia
berkata lembut dan hangat:

“Wahai para darwis, ingatlah tujuan perjalanan ka-
lian. Patuhilah pemandumu. Jangan berbelok ke kiri atau
ke kanan. Palingkan hatimu dari gemerlap dunia. Cinta
Allah adalah Cincin Sulaiman. Carilah permata sejati, dan
carilah selalu Penguasa Segala Permata.”



Aku  mohon  kekuasaan; kutemukan dalam
pengetahuan Aku mohon kehormatan; kutemukan
dalam  kemiskinan Aku  mohon  kesehatan;
kutemukan dalam kesederhanaan Aku mohon beban
diringankan; kutemukan dalam diam Aku mohon
hiburan,; kutemukan dalam keputusasaan

Ali Sahl Esfahani

Kami berada di lautan selama dua hari. Kapal kami
berlayar di laut yang tenang, mengarah ke Aljazair. Kami
tidur di dek depan, jauh dari awak kapal. Pemandu kami
tak mau tidur di kabin. la memperingatkan kami agar
tetap bersama, dan tetap diam supaya kami tidak
membocorkan tujuan kami. Kami mematuhinya.
Tampaknya si kapten kapal dan beberapa awaknya
mengenal si faqir. Mungkin karena itulah mereka
menjauhi kami, walaupun mereka tak menggubris faqir itu
sama sekali.

Kapten kapal sendiri yang mengantarkan makanan
pada kami. Kami diizinkan menggunakan kamar pribadi-
nya. Kami tidur bersama-sama dan berbicara dengan
suara pelan. Bahkan, ketika Ali meminta izin untuk
memainkan ney-nya, Qalandar tua itu menggeleng.
Mungkin ia merasa, permainan ney akan menarik
perhatian orang. Walau ia tak menjelaskan alasannya, tapi
Ali patuh. Syekh telah memerintah kami untuk mematuhi
pemandu kami dalam segala hal, selama di perjalanan.

Tapi kami tidak terbiasa dengan jalan kesunyian se-
perti yang dilakukan Qalandar itu. Ia suka menghilang
selama beberapa jam, mungkin tidur dan makan di suatu
tempat di kapal ini. Bahkan, pada waktu shalat ia meng-
hilang. Ia jarang berbicara meski sedang bersama kami. la
duduk diam dan merenung, matanya tertutup, dengan
kaki ditekuk bersilangan dan dagunya bersandar di atas
lututnya. Jarang sekali ia mengangkat kepala.

Aku mengamatinya dengan cermat dan merasa iri de-



ngan kaum pengelana. Kerinduan mereka sepertinya terus
terjaga di sepanjang perjalanan hidup mereka. Mereka
seperti napas yang menghibur hatiku. Kami biasanya ikut
bertafakur, tapi Profesor Freeman hanya duduk dan
mengamati. Tampaknya ia mulai cemas ketika tahu ke
mana kapal ini berlayar. la menggeleng saat kami hampir
sampai ke tempat tujuan. “Syekh Haadi bilang, kita akan
pergi ke tempat Sulaiman pergi,” katanya. “Tetapi jelas,
Raja Sulaiman pergi ke Mesir lalu ke Tanis di delta utara.
Lalu kenapa kita berlayar ke barat?”

Tak ada yang tahu jawabannya. Kecemasan Profesor
Freeman mungkin beralasan, tapi Syekh mengatakan
bahwa sang pemandu itu lebih tahu jalan. Hanya Kapten
Simach yang tidak begitu cemas.

“Kita tak punya bukti di arah mana pun,” katanya
sopan. “Tapi kita harus mengikuti ke mana kita dibimbing,
sambil menunggu dan melihat. Allah lebih tahu mana
jalan yang tepat.”

Itulah pepatah kesukaan Syekh. Profesor dan
putrinya menengok ke arah Kapten Simach dengan
terkejut, namun Ali dan Rami mengangguk setuju.
Profesor Freeman adalah pakar yang ternama. Tapi
perjalanan dari awal ini sudah berada di luar kemampuan
akademisnya. Dan terdapat sebuah kualitas untuk
mengetahui keniscayaan dalam diri darwis baru ini, yang
tak bisa disangkal, seolah-olah dalam dirinya masih
tersimpan kenangan yang bukan miliknya sendiri.

Aljazair

Kami tiba sebelum malam, tetapi si faqir tak
mengizinkan kami mendarat. Kami duduk di depannya
dengan diam, menunggu sesuatu yang tidak kami ketahui.
Akhirnya kapten kapal mendatangi kami, ditemani dua
awaknya yang belum pernah kulihat sebelumnya. Seorang
bocah lelaki berada di belakangnya.

Kapten kapal itu memperkenalkan bocah itu sebagai
Ahmed, putranya yang termuda. Umurnya mungkin lima



belas tahun, dan ia baru pertama kali berlayar bersama
ayahnya. Ketiga orang itu mendatangi kami dengan ber-
hati-hati. Mereka mendekati si faqir sedekat mungkin, dan
menjauhi kami sejauh mungkin. Si faqir berdiri saat me-
reka mendekat. Aku sedikit mendekat untuk mendengar-
kan percakapan mereka.

“Salam!” kata kapten kapal. “Berkat rahmat Tuhan
kita tiba dengan selamat. Anda baik-baik saja?”

“Ya, berkat pertolongan Allah dan kebaikanmu, kami
baik-baik saja,” jawab si faqir. “Kami banyak berutang
budi kepadamu.”

“Alhamdulillah!” kata si kapten kapal, sambil sedikit
menunduk. “Segala puji bagi Allah semata. Saya tidak
ingin mengganggu, tapi ada persoalan baru, dan kami ha-
nya bisa meminta tolong kepada Anda, wahai Siddiq.”

Siddig? Nama ini adalah sebutan hanya bagi
orang-orang yang dianggap suci oleh suku Berber dan
suku di Ahaggar di gurun selatan. Julukan ini juga dipakai
oleh Abu Bakar, khalifah pertama setelah Nabi
Muhammad, dan menunjukkan manusia yang sudah
tercerahkan jiwa dan visinya; orang yang kata-katanya
adalah Kebenaran.

Siddiq: Hati Yang Tulus. Ia ditugaskan menjadi saksi
kebenaran, menengahi perselisihan.

“Bagaimana aku bisa membantumu?” tanya si faqir
kepada kapten kapal, tapi matanya menatap kedua lelaki
dan anak kecilnya.

“Tuan,” salah seorang dari mereka menyela. “Sebuah
benda berharga telah dicuri oleh orang ini dari kotak di
kabin saya”

“Bukan aku!” sergah lelaki satunya dengan marah.
“Aku melihat kotak itu terbuka dan hanya berusaha un-
tuk...”

“Diam!” bentak kapten kapal. Kedua lelaki itu saling
melotot satu sama lain, tapi mereka tidak berani bicara.



Si faqir menatap keduanya. Semuanya tampak me-
rasa tak nyaman dilihat seperti itu, kecuali si bocah lelaki.
Akhirnya ia mengangkat tangannya, dengan telapak meng-
hadap ke atas, mengangguk ke arah lelaki yang dituduh
mencuri itu. “Hatimu menunjukkan engkau tak bersalah,”
katanya. “Kau boleh pergi dan tak usah cemas.”

Lelaki itu menarik napas lega. Sambil berterima kasih
kepada Siddiq atas keputusannya yang adil, ia menunduk,
lalu pergi.

Persoalan selesai begitu cepat. Siddiq melihat kebe-
naran dan keputusannya sudah final, walau mungkin ti-
dak memuaskan. Si penuduh menatap punggung lelaki
tertuduh yang sedang berjalan pergi. Ia tampak geram.

Si faqir lalu menatap si penuduh. “Jangan ragu! Te-
manmu itu bicara jujur. Ia melihat kotak itu terbuka dan
berusaha menutupnya tepat saat engkau masuk ke
kabinmu.” Suaranya tenang namun tegas. “Jangan
membicarakan soal ini lagi. Apa hanya karena perhiasan
kecil itu kau tega kehilangan kawan, yang telah lama
bersamamu menghadapi banyak topan? Mintalah maaf
padanya, biar kelak engkau dimaafkan di hadapan
Tuhan!”

Kekerasan lelaki itu melunak setelah mendengar ka-
ta-kata itu. Kepalanya langsung tertunduk. Akhirnya ia
menurut. Kapten kapal kemudian menggamit lengannya
dan mengajaknya pergi. “Patuhi kata-kata Siddiq!” ujar-
nya. “Ayo! Setelah minta maaf, aku akan membantu kamu
mencari barangmu. Kalau tidak ketemu, nanti aku yang
menggantinya. Aku tak mau ada keributan di kapalku.”

Mereka lalu turun dan menghilang, hanya tinggal
Ahmed, bocah lelaki itu. Si faqir duduk di atas tumpukan
peti dan Ahmed duduk di dekat kakinya, menatapnya
dengan heran.

“Aku belum pernah bertemu orang suci,” kata bocah
itu.

“Oh, aku tahu itu,” kata si faqir.



“Apa kamu juga peramal, seperti yang sering aku
dengar?”

Lelaki tua itu cuma mengangkat bahunya.

“Apa kamu mau mengajari aku keahlian itu?” Ahmed
bertanya pelan. Pertanyaan itu membuatku tersenyum,
tapi Sang Mata-mata Hati kami kini menatap tajam ke
mata bocah itu.

“Hatimu sudah mengetahui keahlian lain, anak muda,
juga tangan dan lidahmu. Dua keahlian tak bisa menyatu
dalam tubuh yang sama.”

Bocah itu terkejut. la segera berdiri.
“Diam di situ!” perintah si faqir.

Ahmed duduk dan tak bergerak. Ia ketakutan, tapi di
matanya aku melihat sorot kesombongan, keras kepala,
dan kelicikan.

“Kau tak perlu takut,” kata si faqir, namun matanya
membuat bocah itu tak bisa bergerak. “Sekarang keluar-
kan isi kantongmu.”

Dengan berat hati bocah itu menggerakkan tangan-
nya, seolah-olah ada yang memaksanya bergerak. Ia mulai
resah setelah mengeluarkan pisau lipat, beberapa uang
dinar, dan sebuah cincin dari kantongnya.

“Sesungguhnya para pencuri saling mengenal,” kata si
faqir. “Gadis itu tidak meminta hadiah seperti itu. Kenapa
kau akan memberinya dengan jalan yang kotor?”

Wajah Ahmed pucat pasi, sementara matanya mem-
belalak heran. Mulutnya megap-megap, tapi ia tak bisa
berkata apa-apa.

“Jawab!” bentak si faqir.
Ahmed tak bisa mengelak. Ia menangis.

“Aku tak bermaksud... Aku...” Suaranya hampir tak
terdengar.

“Anak dungu! Allah Yang Mahabijak memerintah kita



untuk saling mencintai, bahkan semua anasir di dunia ini
saling mencintai. Tapi kau pasti tahu cinta tak bisa digapai
dengan cara-cara kotor. Cinta akan hilang. Hukuman bagi
pencuri adalah neraka!”

Ahmed makin pucat, sangat takut. la tak bisa berhenti
menangis. “Apakah kau akan memberi tahu ayahku?”
tanyanya dengan takut.

“Aku bukan hakimmu, nak, juga ayahmu,” kata si
faqir. “Tapi Allah Maha Pengasih. Kamu harus minta maaf,
lalu bertobatlah kepada-Nya. Sekarang pergi sana!”

Faqir itu menghela napas dan menutup matanya.
Anak itu menggeleng-gelengkan kepalanya seolah-olah
baru terlepas dari jeratan mantra. Ia berdiri sembari
mengusap matanya, kemudian cepat-cepat berlalu tanpa
berkata apa pun. Aku juga akan menemui rombonganku
yang lain, tapi si faqir menghentikanku. la memberi isyarat
agar aku mendekatinya dan duduk di depannya. Aku
mematuhinya.

Ia menatap buku catatanku. “Tulis kejadian ini di ca-
tatanmu bahwa kesalahan anak itu adalah kesalahan
pada caranya berbuat, bukan karena kegilaannya.”

“Ya, akan kutulis,” kataku. “Tapi apa aku boleh me-
nulis tentang ‘Siddiq’?”

[a mengabaikan pertanyaanku. “Itu julukan yang
diberikan kepadaku oleh beberapa orang di berbagai da-
erah.”

“Apa kau punya nama lain?”
“Ya, banyak.”

Aku menulis sebagaimana diperintahkan. Sebenarnya
aku ingin tahu lebih banyak, tapi aku tidak mau menekan-
nya. Karena aku menghormati dan berempati kepada si
faqir, dan demi kesopanan, maka kuubah topik pembica-
raan.

“Apa yang akan terjadi pada anak itu?”



Lelaki tua itu mengangkat bahunya. “Banyak orang iri
pada orang lain, dan rasa iri muncul karena alasan yang
buruk. Hanya Allah-lah yang berhak memberi hukuman.”
Ia menggeleng. “Kebanyakan manusia tidak melihat bahwa
dalam kesadaran akan cinta tersembunyi kesadaran akan
Tuhan. Tapi mungkin ia akan menemukan jalannya. Kaki
yang pincang masih bisa berjalan, dan rasa takut sering
kali menjadi pemandu paling bagus bagi anak itu.”

“Jadi, apakah setiap pencuri tidak perlu takut nera-
ka?” tanyaku. Seketika itu juga aku menyesali pertanyaan-
ku, tapi tak nampak kemarahan di wajahnya yang aneh. Ia
berdiri dan duduk di anjungan kapal. Matahari yang
hendak terbenam telah menyentuh kaki langit. Laut dan
langit memerah warnanya.

Si faqir sepertinya merenung sebentar. Tatapannya
terarah pada riak gelombang. Wajah dan jenggotnya me-
merah disapu cahaya senja. la seperti sedang menyerap
cahaya itu.

Tanpa membalikkan badan, ia berkata, “Sesungguh-
nya rahmat Allah mendahului murka-Nya. Dan ketahui-
lah, anak muda, penduduk neraka lebih gembira ketim-
bang saat mereka berada di dunia, sebab di neraka mereka
mengingat Allah, sementara di dunia mereka tidak ingat
sama sekali. Dan tidak ada yang lebih nikmat, baik di
dunia maupun di akhirat, selain mengingat Allah.” Ia
menarik napas dalam-dalam. Tubuhnya bergerak sedikit.
“Tapi, walaupun kerinduan mereka ribuan kali lebih besar
ketimbang kerinduan pada saat sama’, kerinduan itu tak
akan pernah terpenuhi. Penghuni neraka itu akan
terasing. Nanti kau akan tahu.”

Kau akan tahu! Kata-katanya membuatku takut.

Siapa sesungguhnya lelaki tua aneh ini? Aku
bertanya-tanya. Dan ke mana ia akan membawa kami?

Setiap manusia berjalan menuju kesempurnaan
Musyawarah Burung, Fariduddin Attar



Selepas tengah malam, si faqir baru mengizinkan
kami meninggalkan kapal. Kapten kapal dan semua
awaknya sudah turun beberapa jam yang lalu. Hanya
kami yang masih berada di kapal. Si faqir duduk diam di
dek. Kepalanya menunduk khusyuk. Kadang-kadang ia
menatap bintang, lalu kembali bertafakur. Akan tiba
saatnya bin-tang-bintang itu akan menjadi petunjuk. Ia
berdiri tanpa bicara, lalu berjalan meninggalkan kapal.
Kami mengikutinya, tak terlihat oleh penjaga kapal, dan
tanpa berpamitan kepada para awak kapal.

Kapten Saimach bilang, tak mungkin meninggalkan
pelabuhan tanpa melalui pemeriksaan di pabean. Tembok
tinggi dan pagar kawat beraliran listrik menutup semua
rute. Si faqir tidak berkomentar apa-apa atas informasi ini.
[a malah mengajak kami langsung ke kantor pabean.
Entah mengapa, kantor itu tampak tak terawat. Seorang
wanita tua sedang menyapu lantai, sementara petugas
pabean yang seharusnya berjaga tidak ada di sana.

Tampaknya tidak ada kapal yang akan berlabuh lagi,
atau mungkin para penjaga itu sedang makan atau tidur.
Aku mengira kami akan menunggu sampai mereka
kembali, tapi faqir itu tidak menghentikan langkahnya. Ia
berjalan cepat melewati pos penjagaan dan pemeriksaan.
Kami hanya bisa membuntutinya. Tapi sekarang jalannya
cepat sekali. Kami terpaksa harus setengah berlari untuk
bisa mengikutinya.

“Hei, apa yang kau lakukan?” Profesor Freeman ber-
teriak di belakang. “Paspor dan visa kita belum diperiksa.
Bagaimana kita akan keluar dari negeri ini nanti?”

“Dengan pertolongan Tuhan,” jawab si faqir tanpa
memperlambat langkahnya.
“Tapi jika kita mampir...”

“Kita harus sudah sampai di gurun sebelum fajar,”
katanya. Ia mempercepat langkahnya. Tak seorang pun
berani membantah. Hanya Kapten Simach dan Rebecca



yang bisa mengimbangi langkah si faqir. Mereka berdua
berjalan berderet seperti tentara yang sedang berbaris.
Yang lainnya tertinggal, dan harus setengah berlari
dengan napas ngos-ngosan.

Setelah mencapai Casbah, si faqir baru memperlam-
bat langkahnya. Kami sampai di depan sebuah toko yang
masih tutup dan kandang kuda yang kosong. Kami
melihatnya menyeberang jalan ke arah pasar. Rebecca dan
Kapten berada di belakangnya. Kami mengejar mereka.
Akhirnya kami sampai di depan sebuah pintu setengah
terbuka, yang menuju jalan sempit dan gelap.

Akhirnya, pikirku, sambil ngos-ngosan. Tetapi, saat
kami mendekat, si faqir sudah masuk ke dalam dan me-
nutup pintu.

“Nah, ke mana dia sekarang?” tanya Profesor dengan
suara serak.

“Dia bilang kita mesti menunggu,” kata Rebecca.
Kapten hanya mengangguk.

Kami lama berdiri kedinginan dalam kegelapan. Ke-
ringat menguyupkan tubuh kami.

“Apa dari sini jalan menuju gurun?” tanya Profesor,
lalu terbatuk-batuk.

Rebecca memintanya diam. Profesor baru saja akan
membisikkan sesuatu ketika muncul cahaya di seberang
jalan. Sebuah pintu terbuka dan sejumlah orang muncul,
lalu pintu ditutup. Jelas mereka para pemabuk, atau
mung-kin penjudi, sebab dari pakaiannya kulihat mereka
seperti buruh. Bau alkohol menusuk-nusuk hidung
walaupun mereka masih jauh dari kami. Beberapa di
antara mereka tertawa cekakakan. Sebagian lagi
memaki-maki dengan bahasa yang ganjil. Tapi, saat
melihat kami, mereka langsung berhenti.

Selama beberapa saat kami berpandang-pandangan
di kegelapan dengan diam. Salah seorang dari mereka
maju dan mulai berbicara dengan suara yang kasar dan



keras.

Mungkin itu bahasa Berber. Walau aku tak paham
maksudnya, aku pernah mendengar bahasa itu. Kapten
Simach meletakkan jarinya di bibirnya. Ia berbisik supaya
kami tidak menjawab, agar kami tidak ketahuan berasal
dari negeri lain. Namun, mereka bertambah penasaran
karena kami tetap bungkam. Mereka mulai maju, dan
orang yang maju pertama kali menjadi pemimpinnya.

Kapten Simach berjalan ke depan. Rebecca menarik
ayahnya ke belakang. Ali dan Rami juga berjalan ke se-
belah Kapten Simach, menutupi jalan sempit ini. Aku
berdiri di depan Rebecca dan ayahnya.

Kurasakan ada bahaya yang mengancam. Kudengar
Rebecca agak kesulitan menenangkan ayahnya. Kulihat
Ali dan Rami menegakkan punggung dan mengepalkan
tangan. Hanya Kapten yang berdiri biasa, seolah-olah
hendak menyambut mereka dengan posisi badan sedikit
membungkuk ke depan. Tapi, aku tahu, posisi yang tam-
pak tenang itu adalah posisi bertahan dari seseorang yang
sudah terlatih dalam pertempuran.

Gerombolan itu terus mendekat sembari memaki-
maki. Pemimpinnya kini berteriak dengan bahasa Arab:
“Apa kalian tuli! Kenapa kalian tak jawab?”

Ancaman fisik mulai terasa, tapi mendadak pintu di
sebelah kami terbuka. Cahaya yang muncul tiba-tiba
membuat mereka berhenti melangkah. Lalu muncullah si
faqir di depan mereka.

“Berhenti ngoceh, keledai tolol!” katanya sambil
menatap pemimpin gerombolan. “Diam adalah jawaban
yang pas buat orang tolol.”

Kemarahan pemimpin itu langsung sirna, dan mata-
nya mengenali sosok lelaki tua itu. “Al-Muazzim!” bisiknya,
lalu mundur.

Kata ini menyebar ke telinga-telinga gerombolan itu.
Mereka menatap kami dengan kaget dan takut. Beberapa



di antara mereka menutup matanya, yang lainnya
menu-ding-nuding kami. Mereka mundur pelan-pelan,
lalu berbalik dan berlari. “Syaithaaan!” beberapa di antara
mereka berteriak sambil berlari.

“Mari!” kata si faqir tanpa memperhatikan
orang-orang yang kabur itu. “Kemarilah.”

Kami bergegas mengikutinya melalui pintu itu. Kami
memasuki sebuah halaman yang diterangi obor. Lalu kami
masuk melalui pintu yang menuju jalan yang berbeda.
Sebuah mobil Land Rover sudah menunggu. Mesinnya
menyala.

“Kamu yang nyetir,” perintahnya kepada Kapten Si-
mach. “Jalan ke selatan masih sepi. Pintu gerbang akan
terbuka sebentar lagi.”

Tiga jam kemudian, kami sudah berjalan ke arah
Gunung Atlas, melintasi rute ke utara melalui gurun
Sahara. Dan saat fajar, kami sudah melintasi kota kecil
Laghouat yang berada di kaki sebuah bukit di sebelah
selatan. Tak lama lagi kami akan sampai di jantung gurun
pasir. Jalannya begitu sepi. Kami hanya bertemu beberapa
kendaraan, dan tidak bertemu dengan gerbang apa pun.

Ali dan Rami duduk di atas tumpukan bekal kami.
Aku duduk di sebelah Rebecca dan ayahnya. Mereka tidur
sebentar, melepaskan ketegangan di kota tadi. Tetapi aku
tak bisa tidur. Dan faqir itu masih dalam posisi yang sama.
Ia duduk tenang sambil menatap tajam menembus
kegelapan di depan.

Aku mulai merasa sangat hormat dan tertarik kepada
Qalandar yang hebat ini. Kukira yang lainnya juga mulai
mempercayainya. Syekh telah bilang bahwa ia tahu jalan,
dan tampaknya ia memang sudah akrab dengan kegelapan
dan bahaya. Paspor yang belum disahkan untuk
sementara terlupakan, dan kami belum bertanya dari
mana mobil Land Rover ini diperoleh. “Mobil ini jelas
mewakili kereta Raja Sulaiman,” kata Profesor Freeman.
Kami langsung tertawa. Kami bertujuh pelan-pelan



menjadi semakin akrab.

Tapi, ada catatan yang harus ditambahkan. Para pe-
mabuk itu mengenal si faqir sebagai Al-Muazzim, dan jelas
mereka sangat takut padanya.

Al-Muazzim: Tukang Sihir! Orang yang mampu me-
manggil roh jahat dengan ilmu hitam.

Saat yang lainnya diam, pelan-pelan aku bertanya
dengan suara berbisik:

“Itu namamu yang lain?”

“Ya, orang-orang bodoh menyebutku begitu,” katanya
tanpa memalingkan kepala atau menggeser posisi.
“Karena itu, di mata mereka kalian adalah setan.”

Aku lalu bersandar di jok mobil dan memejamkan
mata. Perjalanan ini mengungkapkan bayangan diri lelaki
tua itu di pantulan berbagai cermin hati, masing-masing
pantulan mencerminkan tingkat kebersihan hati: Jasus
Al-Qulub, Siddiq, Al-Muazzim.

Nama mana yang akan membawa kami menuju badai?
Aku bertanya-tanya.

Untuk apa pencinta kesunyian mencari-cari sesuatu?
Karena ini jalan Sahabat Tuhan, Apalah arti gurun
membentang?

Hafiz

Kami terus berkendara ke selatan di bawah sinar
matahari yang terik, melewati Ghardaia, menyusuri jalur
erg di barat. Jalannya datar dan halus selama beberapa
kilometer. Jalan itu dibuat dari bebatuan yang ditata rapi.
Batu-batu itu diambil dari sungai besar yang mengalir dari
gunung. Kami makan di atas Land Rover dan gantian
menyetir. Kami berhenti hanya untuk shalat guna
menyegarkan jiwa kami. Kami selalu shalat di tempat yang
tidak dilihat orang.



Tapi si faqir tidak meninggalkan mobil saat kami
shalat. Ia tetap diam, hanya memberi isyarat kapan harus
berhenti dan kapan harus berangkat lagi.
Sepengetahuanku, ia tak makan dan tak tidur, dan aku
juga belum melihatnya minum. Sepertinya ia hanya butuh
sinar matahari untuk bertahan, dan mungkin ada air gaib
yang membasahi kerongkongannya.

Orang-orang Arab menyebut gurun sebagai Taman
Allah, sebab di sana Dia merenggut semua kehidupan
yang tak penting. Sehingga, hanya ada satu tempat di
muka bumi ini di mana Dia dapat berjalan dengan tenang.
Mungkin gurun yang luas dan kosong ini telah menyeli-
muti kedamaian batin Sang Qalandar. Atau, mungkin
perjalanan kami telah menyalakan kembali gairah yang
lama terpendam dalam dirinya. Aku tak tahu, tetapi
matanya kini menyala sangat tajam. Aku takut dibuatnya.

Syekh menjadikan faqir itu sebagai pemandu kami.
Dan kami, para darwis, tidak mempertanyakannya. Tapi
Profesor Freeman makin gelisah.

“Ada apa dengannya? Kenapa dia tak mau bicara?” ia
bertanya saat kami berhenti untuk beristirahat sejenak.
Kupikir ia sebenarnya lebih mencemaskan Rebecca. Tapi
putrinya itu tenang-tenang saja.

“la tahu manfaat dari diam,” kata Rebecca.

Ali dan Rami mengangguk. Kami punya pepatah,
telinga dapat memperoleh pengetahuan, dan lidah hanya
mengatakan apa-apa yang sudah diketahui.

“Dan sekarang kita sudah semakin dekat,” kata
Kapten Simach. Ia berdiri melayangkan pandangannya ke
sekeliling, lalu melihat ke selatan. Ia tampak mencari-cari
suara atau gerakan, atau desau angin—yang menandakan
datangnya badai.

Kaum nomaden dapat merasakan tanda-tanda da-
tangnya badai dengan cara ini. Setelah beberapa saat, ia
mengalihkan perhatiannya, lalu kembali ke Land Rover.
Kami mengikutinya tanpa berkata apa-apa. Rebecca



menggandeng tangan ayahnya. Kata-kata Kapten yang
pemberani ini cukup berpengaruh, dan mereka berbisik-
bisik tentang apa yang sedang menunggu mereka di gurun
sana.

Ali dan Rami memahami ketegangan kami. Mereka
berusaha menenangkan kami dengan pengetahuan mere-
ka tentang gurun pasir. Harus kuakui, aku merasa tertarik
dengan daerah yang luas dan kosong ini. Sahara sebe-
narnya tidak benar-benar kosong dan sunyi. Gunung-
gunung menjulang, dan dataran kerikil, yang disebut reg,
mengelilingi gunung-gunung itu. Dari sana mengalir su-
ngai besar. Ada banyak bentuk kehidupan di sini,
masingmasing menyesuaikan diri dengan dunianya.
Hanya erg yang mengelilingi gunung, dan dataran itulah
yang bisa disebut gurun pasir sesungguhnya. Gurun itu
menutupi seperempat luas Sahara. Tapi, kadang-kadang
hujan turun di sini, airnya mengumpul di antara
bukit-bukit pasir. Oasis dengan rumput aristida dan
semak had menjadi tempat minum bagi kawanan antelop
dan unta-unta para pengembara yang lewat. Ali menunjuk
seekor rubah bertelinga panjang, spesies rubah terkecil di
dunia, sedang berburu jerboa, hewan yang mirip tikus,
yang mungkin sedang berjalan-jalan ke luar dari
sarangnya di semak belukar.

Ikhwan darwisku ini mengenal gurun, kehidupan dan
makhluk-makhluknya. Ia menjelaskan segala sesuatu
yang kami lihat di sepanjang perjalanan. Aku senang
mendapat pengetahuan ini dan mencatatnya dengan
cermat. Rebecca ikut-ikutan membaca catatanku. Kapten
Simach kembali mengendalikan setir saat kami
meninggalkan El Golea, tempat kami berhenti untuk
mengisi air dan membeli bensin dan perbekalan. Matahari
sudah hampir ditelan malam. Hawa panas pelan-pelan
hilang saat kami memasuki Tademait Hamada, sebuah
dataran tinggi gurun di utara Ain Saleh.

Si faqir menyuruh kami meninggalkan jalan raya yang
mengarah ke dataran tinggi. la memberi petunjuk Kapten



Simach dengan isyarat tangannya hingga kami tiba di
sebuah lembah batu karang yang sepertinya pernah
menjadi tempat air di masa silam. Di lereng sebuah bukit
ia menyuruh kami berhenti di bawah sebuah tebing yang
membentuk naungan, tepat saat matahari di belakang
kami hendak tenggelam.

Di sana ada guelta?0 kecil, tersembunyi di tengah-
tengah retakan batu raksasa di lereng itu. Ali bilang, ada
ratusan guelta seperti ini di seluruh gurun. Banyak bentuk
kehidupan yang bergantung pada kolam itu, termasuk
suku-suku nomaden, selama musim kering.

Aku ingin menjelajahi banyak jalan di sekitar kolam
itu, tapi si faqir tiba-tiba muncul dari Land Rover setelah
matahari tenggelam. la memerintah kami dengan suara
keras untuk bermalam di dekat kolam batu itu. Kami
sangat terkejut mendengar ia berbicara lagi. Kami segera
melakukan perintahnya. Tapi, saat kami bekerja, ia sudah
menghilang lagi di balik batu.

“Nah, ke mana lagi dia pergi?” tanya Profesor Free-
man, walaupun aku tahu ia sudah tak lagi mengharapkan
jawaban. Aku membantu Rebecca membongkar muatan
kami, sementara Ali dan Rami mengumpulkan batu untuk
membangun dinding penahan angin di depan gua.
Tampaknya ini akan menjadi malam panjang yang dingin.

Cahaya terakhir matahari sudah hilang saat si faqir
kembali dengan membawa seikat kayu bakar. Rami me-
natanya dengan hati-hati dalam bentuk kerucut besar.
Tak lama kemudian api pun menyala. Bayang-bayang
kami menari-nari di atas tanah.

Rebecca dan ayahnya menyiapkan makan malam
berupa telur goreng, roti, dan keju. la meletakkannya di
sufreh kecil yang diberikan oleh Syekh kepadanya. Dan,
sesuai adab, si faqir mengedarkan makanan dari kanan ke
kiri sampai semuanya memperoleh jatah. Tapi ia tak

20 Kolam luas berbatu dan berpasir, yang jamak ditemukan di kawasan
Sahara.



mengambil apa-apa. Tak ada yang berkomentar mengenai
kelakuannya itu sampai kami mengucapkan syukur
kepada Allah atas nikmat makan yang diberikan-Nya.
Profesor Freeman bahkan mengucapkan doa ala Yahudi,
dan putrinya senang melihat hal ini.

“Ayah sudah bertahun-tahun tak pernah berdoa,”
katanya sambil mengecup pipinya. Ayahnya cuma meng-
gerundel tak jelas dan kami semua menertawakan ke-
lakuannya itu, kecuali si faqir.

“Benar,” katanya. “Jika kalian tidak berterima kasih
kepada Yang Maha Memberi, makanan apa yang akan Dia
berikan kepada kalian?”

Profesor tidak menjawab.

Seusai santap malam, dan doa syukur diucapkan, Ali
menjaga api tetap menyala. Suhu cepat turun dan udara
dingin mencucuki tulang kami. Si faqir membuka tutup di
atas mobil dan mengambil gulungan besar yang dibung-
kus kertas cokelat. Setelah membuka talinya, ia
menyerahkan kepada kami masing-masing sebuah
gandura tebal. Baju itu melindungi kami dari hantaman
angin dan udara dingin di gurun.

“Dari mana ini semua?” tanyaku.

“Qutb punya banyak kawan,” katanya, lalu duduk di
dekat api dan menutup matanya.

Kami masuk ke jubah itu. Pakaian itu pas di tubuh
kami, seolah-olah sudah diukur dan dijahit untuk kami.
Ali dan Rami memuji kemampuan terawangan Syekh, dan
Rebecca mengenakan jubah itu dengan cara yang anggun.
Profesor Freeman dan aku saling bertatapan, dan aku
merasa malu karena terlalu banyak tanya dan kurang
percaya. Mobil Land Rover itu bukan tersedia secara ke-
betulan atau hasil curian, seperti yang diam-diam kami
berdua pikirkan, tapi disediakan oleh para sahabat Syekh
yang sudah menerima pesan. Aku mulai bertanya-tanya,
mungkinkah kantor pabean yang kosong itu juga sudah
direncanakan.



Kami meringkuk di dalam gandura, sementara Pro-
fesor Freeman memain-mainkan bara api.

“Berapa lama lagi?” tanyanya. Kami semua menengok
kepada si faqir, karena tahu kepada siapa pertanyaan itu
ditujukan.

“Sehari semalam lagi,” jawabnya. “Dan gurun akan
mengungkapkan maknanya bagi kalian.”

Kapten Simach mengernyit. “Jika ada badai yang lain,
mungkin gua itu sudah terkubur.”

Si faqir membuka matanya. Kedua matanya bersinar
memantulkan cahaya api. “Ketika Allah menyempitkan,
Dia menyembunyikan apa-apa yang diungkapkan-Nya.
Dan ketika Dia melapangkan, Dia mengungkapkan apaapa
yang disembunyikan-Nya.”

Kerutan di dahi Kapten semakin dalam. “Kami tiba di
daerah itu dari arah yang berbeda,” katanya. “Aku tak
yakin bisa menemukannya lagi.”

“Apa?” tanya Profesor sambil bangun dan duduk.
Tetapi ia dihentikan oleh isyarat tangan si faqir.

“Jangan cemas,” katanya. “Bukan engkau yang me-
nemukan saat itu. Gua itulah yang menemukanmu.”

Hati yang jernih bagai sekeping kaca Misteri-misteri
terlihat langsung melaluinya

Hakim Sana’i

Seusai subuh kami berangkat lagi. Sekali lagi Kapten
Simach memegang setir. Pemandu kami, seperti biasanya,
duduk diam. Kami melewati Ain Saleh, menuju
pegunungan Atakor, jantung Ahaggar.

Aku belum pernah melihat lanskap yang menggiris-
kan hati. Batu-batu granit dan bongkahan batu basal
berserakan, sebagian menumpuk membentuk tiang-tiang
hitam. Sama sekali tidak ada tanaman atau tanah. Batu-



batu berderet seperti gigi-gigi bumi. Profesor Freeman bi-
lang, suku Tuareg menyebut gunung itu sebagai “Daerah
Seram”, dan aku tidak meragukannya. Aku menarik napas
lega setelah melewati bukit hitam di belakang kami dan
bergerak menuju Tamanrasset.

[tu adalah kota yang cukup besar, pernah dikuasai
oleh Prancis. Kami berkendara pelan melalui jalan-jalan
sempit sampai tiba di sebuah pasar. Kami sekali lagi
mengisi bensin dan membeli makanan dan minuman.
Tanpa perlu disuruh, kami tidak jauh-jauh dari
kendaraan. Pasar itu penuh sesak dan ada banyak orang
asing bepergian. Aku mendengar orang berbicara dengan
bahasa Jerman dan Prancis yang lewat di depan kami.
Beberapa orang menatap curiga pada si faqir yang duduk
di kursi depan, tapi tak ada yang bertanya kepada kami.
Bahkan, penduduk setempat pun tidak ada yang
mendekat. Mungkin mereka mengenal si faqir dengan
sebutan lain.

Setelah kami lewat, si faqir kini bertingkah lebih aneh.
Saat itu aku yang memegang setir dan ia menyuruh kami
menuju sebuah dataran rendah ke arah selatan di luar
kota. Beberapa saat kemudian, ia menyuruhku berhenti.
Kami hampir sampai di batas kota dan tidak ada yang
aneh di sekitar kami. Matahari belum tinggi, beberapa
orang berjalan pulang setelah berbelanja atau mungkin
pergi bekerja.

Si faqir tiba-tiba turun dari mobil dan mendekati
seorang lelaki kumuh yang berjalan terhuyung-huyung
mendekatinya. Tampaknya ia tak menyadari kehadiran si
faqir. Jelas ia orang yang mabuk. Yang membuatku kaget
setengah mati adalah, si faqir mengambil sebuah batu dan
melemparkannya ke arah lelaki itu. Batu itu menghantam
tepat di dadanya. Hantaman batu itu mengejutkan lelaki
malang itu sehingga ia terhuyung dan berjalan ke arah
yang lain.

Aku dan rombongan lainnya terheran-heran dibuat-
nya. Tapi, dengan tenang pemandu kami itu kembali lagi



ke mobil dan duduk seperti semula di kursi depan. Ia
menunjuk ke arah selatan tanpa berkata apa-apa. Aku
pun langsung menancap gas. Tak ada yang bicara setelah
itu walaupun dalam diri kami muncul banyak pertanyaan
dan keheranan.

Dan setelah beberapa ratus kilometer di sebelah
selatan Tamanrasset, kami meninggalkan jalan utama dan
berbelok ke timur, lalu sedikit ke selatan menyusuri kaki
gunung Ahaggar. Jalan di sana lebih datar, penuh dengan
batu-batu reg. Kami berada di dekat perbatasan Nigeria,
hanya beberapa kilometer dari Tenere, sebuah erg yang
sangat luas. Matahari akan segera tenggelam, dan awan
kumulus membayang di atas kami. Ini akan menjadi
ma-lam terakhir sebelum badai tiba.

Kami berkemah di sebuah wadi?! di sebelah guelta,
tapi pemandu kami tidak pergi saat kami mempersiapkan
segala sesuatu untuk bermalam. Ia duduk di atas
sebatang pohon yang roboh. Dengan diam ia mengamati
kami yang bekerja membongkar muatan.

Profesor Freeman tidak begitu gelisah lagi. Ia agak
heran menemukan spesies tanaman oleander Mediterania
di ujung guelta. Padahal, tanaman itu aslinya berasal dari
ribuan kilometer dari gurun.

“Angin yang kuat pasti membawa benihnya sampai ke
sini,” katanya. Tanaman itu berakar dalam pasir basah di
bawah batu dan membentuk semak-semak hijau yang
disaput bunga warna merah muda dan putih.

“Aku tak tahu pasti, tapi bunga itu menjadi salah satu
alat untuk membedakan unta kota dengan unta gurun,”
kata Ali dengan tersenyum. “Unta gurun tidak akan
memakan daun itu. Daun itu beracun. Tapi unta kota yang
tidak dibesarkan di daerah ini tidak tahu, dan karenanya
mereka akan memakannya dan membuat diri mereka
sakit.”

21 Sungai atau jurang di padang pasir (berisi air jika hujan turun).



Profesor Freeman menepuk punggung Ali, “Nah, si
unta kota ini pasti akan berterima kasih kalau punya unta
gurun di sini.”

Si faqir mengangguk tenang mendengar canda itu.
“Benar. Kita sekarang butuh seekor unta gurun.”

Matahari sudah tenggelam. Kami semua berpaling
kepada si faqir, tapi sebelum kami bertanya tentang apa
maksud perkataannya, kami terkejut ketika mendengar
lenguhan unta di kejauhan. Beberapa kafilah mulai
memasuki wadi untuk bermalam. Kami saling menatap,
tapi tak berkata apa-apa. Rami menyalakan api. Tak lama
kemudian, aku mendengar suara langkah kaki mendekat.

Mungkin ada selusin orang yang mendatangi kami
yang berdiri menunggu. Tapi si faqir tetap duduk di atas
batang pohon. Sikap tenangnya membuatku yakin bahwa
keadaan akan aman-aman saja.

“Salam bagimu, Afarnou!” kata si faqir kepada lelaki
yang memimpin rombongan yang baru datang itu.

“Dan salam juga bagimu, wahai Marabout!” kata si
pemimpin. “Dan juga kepada kalian semua.”

Afarnou juga mengenakan gandura, tapi anak bu-
ahnya tidak. Dan hanya dia yang kepalanya diselubungi
kain hitam khas busana Tuareg. Hanya matanya saja yang
terlihat. Tapi ia membuka tutup kepalanya itu saat ber-
bicara kepada si faqir.

Dan ia memanggil si faqir dengan sebutan Marabout!
Istilah Tuareg untuk menyebut orang suci! Ini salah satu
lagi dari sekian julukannya.

Afarnou tak banyak membuang waktu. Ia adalah
moudogou dari orang-orang ini. la menyuruh anak buah-
nya kembali ke perkemahan setelah memastikan bahwa
kami bersama seorang Marabout. Ia tampaknya tak terlalu
heran melihat kami, walaupun ekspresi dan nada su-
aranya sinis dan penuh curiga.

“Ayahku juga titip salam untukmu. Dia menyuruh



kami melayanimu, walaupun kami tidak tahu apa kebu-
tuhanmu.”

“Aku tidak butuh kalian,” kata si faqir. “Aku hanya
butuh salah satu dari untamu untuk membawa perbekal-
an kami menuju pedalaman gurun. Mobil kami tak bisa
berjalan ke sana.”

“Unta? Tetapi kami... ayahku tak tahu soal ini!”
ujarnya marah. “Kami sudah berjalan berkilo-kilometer
untuk...”

“Untuk membantu kami. Lakukan sekarang dan ja-
ngan marah-marah. Janji harus ditepati dan Allah akan
menerima amal baik kalian.”

Aku melihatnya menerima ucapan si faqir. Ia tidak
akan membantah perintah ayahnya atau orang suci, walau
ia sangat curiga. la memandang Land Rover seolah-olah
mobil itu artefak kuno yang antik.

“Terserah kau,” katanya dingin. “Tapi, setidaknya kau
harus naik unta. Yang lainnya bisa berbagi beban.”

“Aku tidak butuh kendaraan untuk mengarungi laut-
an ini.”

Moudogou itu diam saja. Lalu ia berpaling pada kami
dan menatap dengan saksama. la hanya menatap Ali dan
Rami sekilas, kemudian menatapku cukup lama. Ia
mendengus setelah melihat aku menulis di buku catatan.
Kemudian ia menatap Profesor Solomon dan Rebecca, lalu
beralih ke Kapten Simach, yang membalas tatapannya
tanpa gentar sedikit pun.

“Pencari tulang!” katanya. Aku agak kaget.
“Apa maksudmu?” tanya Profesor hati-hati.

“Bah! Ganduramu tak bisa menyembunyikan niatmu.
Dan kalian bukan orang pertama yang kulihat. Kalian
menggali pasir dan mengganggu tulang-tulang hewan
purba. Mengapa ayahku mau membantu kalian?”
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Profesor Freeman hanya menatapnya, tapi aku
menarik napas lega.

Ia mengira kami pencari fosil! Paleontologis!

“Bagaimana?” tanya Afarnou. “Kalian tak mau me-
ngatakan sesuatu?”

Karena tak ada yang bicara, ia menggelengkan kepa-
lanya, lalu menceramahi kami seolah-olah kami ini anak-
anak bodoh yang tak mampu mempelajari pelajaran se-
derhana.

“Dataran tinggi Tassili akan sangat menarik bagi ka-
lian. Di sana kalian akan menemukan banyak tulang dan
panah, dan lukisan gua dari zaman purba. Pakai
kendaraan kalian dan pergilah ke sana, demi keselamatan
kalian. Bekal kalian terlalu sedikit untuk masuk ke gurun
sana.”

“Benar, kami tidak banyak beban,” jawab si faqir,
mengabaikan peringatan dari pemimpin itu. “Dan kami
tidak akan menjadi beban bagi untamu. Kalau kau mau
meninggalkan seekor unta di perkemahanmu, kami yang
akan menjemputnya esok hari, dan kami akan
melanjutkan perjalanan berkat kebaikan ayahmu. Dengan
ini ia akan tahu bantuan apa yang diberikannya pada -
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kami.”

“Aku tak punya cukup makanan untuk dibagikan
pada kalian.”

“Kami tak butuh itu. Pergilah, dan pimpin anak bu-
ahmu dengan baik.”

Modougou itu tampak tersinggung karena diusir. Se-
bab, sesuai adat di sini, sebenarnya tamu harus ditawari
makan. Ia menatap kami sekali lagi dengan ekspresi meng-
hina, lalu berbalik dan menghilang ditelan kegelapan.

Pemandu kami tak terganggu oleh kemarahan orang
Tuareg itu. Bahkan ia tak bergerak sama sekali dari
tempat duduknya. la menatap nyala api. Kami diam saja.

Tampaknya Afarnou tidak mau menunggu sampai
fajar untuk memenuhi janjinya. Ia menyuruh seorang
anak buahnya membawakan unta kepada kami. Anak
buahnya menyerahkan untanya tanpa berkata-kata.
Kemudian, setelah sedikit memberi hormat, ia langsung
beranjak pergi.

Rami memeriksa tunggangan baru kami dan meng-
geleng-gelengkan kepala. “Unta ini sudah tua dan lemah.
Aku ragu apa ia kuat membawa perbekalan kita.”
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Si faqir menganggukkan kepala. “Allah telah memberi
unta ini banyak istirahat untuk membantu kita.”

[Ia menyuruh Rami mengikatnya di dekat kolam agar
ia bisa minum dan makan rumput, walau ia tak mau ma-
kan semak oleander itu.

Rombongan kami bertambah satu dengan kehadiran
unta ini, dan kami punya banyak pertanyaan. Seusai ma-
kan malam, aku memberanikan diri untuk mengajukan
satu pertanyaan.

“Maaf, Siddiq,” kataku, sambil menyebutnya dengan
nama yang paling tepat untuknya. “Sebagai pemandu ka-
mi, sudilah kiranya kau menjelaskan kepada kami makna
tindakanmu di Tamanrasset tadi.”

Senyum tipis tersungging di bibirnya saat mendengar
permintaanku. “Baiklah, apa yang ingin kau ketahui?”

“Mengapa kau melemparkan batu ke orang malang
itu?” tanya Rebecca.

“la memang malang,” kata si faqir. “Dia itu pencuri
dan berandalan yang banyak membunuh orang. Namanya
sudah tertulis di Lauhul Mahfuz sebagai manusia yang
durhaka kepada Tuhan. Tapi ia sudah melakukan per-
buatan baik pada hari itu. la membantu seorang perempu-
an buta yang mencari jalan menuju masjid. Seharusnya ia
juga shalat, tapi ia malah menuju warung minuman untuk
mabuk-mabukan. Setelah mabuk, ia tersesat. Aku
berusaha membalas kebaikannya. Batu yang
kulemparkan kepadanya membantunya berbelok ke arah
rumahnya.”

Kami hanya diam dan saling pandang. Bahasa akal
terlalu lemah untuk menilai pandangan batinnya yang
luas. Tapi Profesor Freeman tidak puas.

“Jadi, kau bisa melihat masa lalu sekaligus masa
depan?” tanyanya. “Atau apakah ini semacam visi atau
wahyu?”

Si faqir menggeleng. “Kau mengacaukan antara ra-



malan dengan mukasyafah, 22 dan kau tidak paham
keduaduanya.”

“Aku ingin mengerti,” kata Profesor.

“Tidak bisa, tidak bisa dijelaskan dengan kata-kata.
Jiwa menerima pengetahuan dari jiwa. Hanya Qutb yang
bisa membantumu memahaminya jika kau mau menem-
puh jalan kami.”

[Ia mengalihkan pandangannya ke nyala api dan tidak
menjawab pertanyaan lagi. Sekitar satu jam kami hanya
duduk diam dan merenung sendiri-sendiri. Aku mulai
mengantuk ketika si faqir tiba-tiba berdiri dan menatap
bintang. Matanya seperti menyala saat tangannya terang-
kat untuk menunjukkan suatu titik di cakrawala.

“Bangun! Waktu tidur sudah lewat!” katanya tegas.
“Sudah terlambat untuk istirahat. Gerbang Surga sudah
terbuka.” Ia berpaling lalu pergi, kembali menghilang di
kegelapan malam.

Kami langsung berdiri, tapi ia sudah pergi. Tak ada
suara langkah kaki apa pun.

“Apa maksudnya?” Rebecca bertanya sembari
menatap ke kegelapan. “Pintu apa yang terbuka?”

Kapten Simach pun memandang langit, tapi ia tidak
menjawab. Profesor Freeman ikut memandang langit, lalu
memutar kepalanya, menatap ke sekeliling.

“Kenapa ia menyebut-nyebut bintang dan gerbang?”
katanya, sambil menunjuk titik cahaya di kejauhan.
“Kalian lihat? Antares sudah muncul di tenggara dan Vega
di timur laut. Dan di sana kukira Regulus, atau mungkin
Capella, berada di barat laut. Dan, ya, Sirius ada di barat
daya. Pada malam seperti ini, bintang-bintang itu muncul
membentuk titik kardinal kompas. Orang menyebutnya
‘Pilar Langit’ dan juga ‘Gerbang Surga’.

Profesor menepukkan tangannya saat menyadari hal

22 Pengetahuan yang sudah tak terhijab lagi.



itu. Suara tepukannya yang keras bergema, mengejutkan
kami, dan kami menertawakan rasa takut kami sendiri.

“Tak ada yang perlu ditakutkan,” katanya sambil
memeluk putrinya.

“Tentu tidak,” kata Ali. “Semua pengembara gurun
tahu bintang-bintang itu. Posisinya membimbing kami.
Lihat di sana!” katanya menambahi, sambil menuding ke
atas. “Dengan mengikuti Unta Betina kita menemukan
Bintang Kutub, yang menjadi pemandu kita di perjalanan
malam.”

Profesor Freeman mengangguk. “Rasi Beruang Besar
di Ursa Mayor.”

“Tunggu...” kata Rami yang tampak bingung. Ia me-
lihat ke cakrawala dan langit. Ekspresinya bertambah bi-
ngung.

“Ada apa? Ada apakah?” tanya Rebecca sambil ikut
melihat.

Rami diam saja. Ia menatap Ali dan mengangguk. Mereka
duduk bersama di depan api sambil berzikir.

“Ada apa? Apa yang kau lihat?” tanya Profesor
Freeman.

Kapten Simachlah yang menjawab. la menatap ke atas
dan menghirup udara. “Bintang itu tak bergerak. Mereka
seharusnya sudah tenggelam. Dengar! Tidak ada suara.
Tidak ada suara burung atau seranggal!” la tampak
gembira. “Waktu kita sudah tiba, dan angin sudah men-
derai. Tidakkah kau rasakan? Sekarang kita berada di
am-bang badai.”
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Ketika Cinta datang, ia akan
mencampakkan hati dan jiwamu
Dihapusnya segala waktu,
tempat, dan ruang dari dirimu.
Begitulah tanda-tanda
_ kehadirannya. Kau menjadi kafir

sekaligus beriman pada saat

bersamaan, dan bertempat

tinggal di dalam keduanya
selama-lamanya
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Tamhidat, Ayn Al-Qudat Hamadhani
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Wahai jamaah jin dan manusia, jikalau kalian
mampu menembus langit dan bumi, maka lewatilah.
Tetapi kalian tiada dapat menembusnya tanpa
kekuatan (Ar-Rahman: 33)

Selama berjam-jam kami menunggu dengan diam
sambil duduk membentuk lingkaran. Kami tak bisa tidur,
dan aku bahkan tidak yakin apakah fajar akan tiba lagi.
Bintangbintang tak bergerak. Berselubung gandura, kami
bersiap menghadapi badai takdir kami.

Sejujurnya, aku tidak begitu yakin badai akan datang
secepat ini. Tapi aku keliru. Pelan-pelan, dari kejauhan,
suara deru angin mencapai telinga kami. Awalnya seperti
siulan panjang yang tiada habisnya, tapi lama-kelamaan
semakin keras dan kuat. Semua angin seperti berkumpul
bersama, lalu melesat bergemuruh.

Betapa cepatnya angin itu akan datang. Aku takjub
sekaligus ngeri. Tapi belum ada tanda-tanda badai datang,
hanya suara badai dan angin kencang yang menyapu
kami. Tapi kini suaranya makin keras bergemuruh,
seolah-olah napas dari langit turun ke bumi menghantam
kami. Badai hebat menekan jantung kami.

Aku tak tahan lagi menahan takut. Aku jatuh berlutut
dan menengadahkan wajah, lalu berseru memohon per-
tolongan Allah. Aku terus berseru. Semoga jiwaku disela-
matkan.

Rebecca berlutut di sebelahku dan memegangku, te-
tapi aku tidak berhenti berseru sampai si faqir tiba-tiba
muncul dari kegelapan.

“Doa yang terlalu cepat!” teriaknya mengatasi suara
angin. “Kau berseru sebelum subuh! Ayo, kita harus me-
lakukan apa-apa yang sudah diperintahkan! Sudah wak-
tunya berangkat!”

Suaranya membekukan lidahku, tapi Kapten Simach
melompat dan berdiri. “Ya, ya! Ayo, sudah waktunyal”
katanya, sambil buru-buru meletakkan perbekalan ke



punggung unta. Tindakannya membuat yang lainnya se-
gera bergerak. Ali dan Rami bergegas membantunya, se-
dangkan Rebecca dan aku memadamkan api. Profesor
membantu memegangi unta dan meletakkan barang-ba-
rang di punggungnya.

“Ada apa denganmu?” Profesor Freeman berteriak, tak
mampu mengikuti jejak Kapten. Kapten Simach sudah me-
lepaskan ikatan unta dan membawanya keluar dari wadi.

Si faqir tertawa. Ia berkata dengan suara yang dalam
dan keras, suara yang belum pernah kudengar
sebelumnya: “Oh, kau yang terperangkap dalam penjara
empat unsur, lima indra, dan enam arah, kita pergi
melampaui semua penjara itu. Apakah kau tak sadar
juga? Ruh Raja telah menyapu jiwa kapten itu. Ruh itu
menariknya  seperti magnet, dan kau  harus
mengikutinya.”

Kami segera berbaris keluar dari wadi, mengikuti
Kapten Simach, dengan hanya dipandu oleh sedikit
cahaya di kegelapan. Aku berada di belakang, menatap
sekali lagi Land Rover yang kami tinggalkan. Kami berjalan
pelan di sepanjang lereng wadi itu, mengikuti jejak
alamiah: berbelok ke kiri dan ke kanan, mundur, lalu maju
dan naik, dan seterusnya. Pada siang hari sekalipun, jelas
tak mungkin bagiku menemukan jejak ini. Tapi aku tidak
bertanya bagaimana ia bisa menemukan jejak ini di
kegelapan malam.

Perasaan aneh yang menarik dirinya tampaknya su-
dah mencapai puncaknya dan kami mengikutinya sedekat
mungkin. Berkali-kali kami terjerembap karena buru-bu-
ru. Hanya si faqir yang bisa mengimbangi Kapten Simach.
Ia sepertinya sudah akrab dengan jalan ini, atau mung-kin
ia bisa melihat dalam gelap. Ia mengambil alih kendali
unta dari tangan Kapten Simach dan kini mengendalikan
perjalanan dengan langkah pasti.

Setelah satu jam menjauhi wadi, kami berdiri di da-



taran reg?3 yangluas. Kami hanya berhenti sejenak untuk
minum.

“Bagaimana dengan rombongan di belakang itu?”
tanya Rebecca sembari menengok ke belakang. “Mereka
akan terjebak badai.”

“Mereka aman,” kata si faqir. “Badai ini bukan untuk
mereka.”

Bukan untuk mereka. Tapi hanya untuk kami!

Dan selama berjam-jam kami bergerak pelan di ke-
gelapan tanpa makan dan istirahat, didorong oleh kebu-
tuhan dan untuk menghindari badai yang makin mende-
kat. Akhirnya aku merasakan dataran kerikil menjadi
pasir.

Kami telah sampai di erg yang sesungguhnya, dan di
bibir lautan pasir ini kami berhenti di bawah pohon akasia
yang berdiri sendirian, berakar di bebatuan terakhir di sisi
lautan pasir.

Aku lelah dan hampir roboh di bawah pohon ini. Aku
ingin tidur saja sampai Hari Kiamat tiba. Tapi Ali dan Rami
mengangkat tubuhku. Kapten Simach dan si faqir berdiri
bersama menghadap ke timur. Aku berharap matahari
akan segera muncul di atas bukit pasir. Namun bukan
cahaya matahari yang menyapa kami.

Entah dari mana asalnya, suara dahsyat terdengar di
telinga kami. Dan akhirnya, terlihatlah angin badai yang
bergemuruh dan bergelombang hebat. Angin itu
berputarputar membentuk gumpalan hitam menjulang
dan terus bergerak, hingga bulan dan bintang tertutup
olehnya.

Aku tak bisa melihat ujungnya. Ke mana pun mene-
ngok, yang ada hanya badai. Kami diliputi badai, di te-
ngah-tengah cengkeraman pusaran topan. Kami tak bisa
berbuat apa pun selain menunggu apa yang akan terjadi

23 Gurun yang dilapisi bebatuan dan kerikil, yang mengarah menuju
Erg.



kemudian.

Si faqir tidak bergerak saat badai menyelubungi kami.
Kapten yang pemberani di sebelahnya juga tak bergerak.

Bahkan suara unta yang ketakutan tak membuat
mereka bergerak melindunginya. Hewan liar itu
menggeram keras, lalu bergerak liar karena amat takut
pada gemuruh badai dan terpaan angin yang seperti
mengarah kepada kami dari segala penjuru. Akhirnya,
Rami menyobek secarik kain dari ganduranya untuk
menutupi kepala dan mata unta itu. Lalu ia menendang
kaki unta itu agar duduk meringkuk. Ali mengikatnya ke
batang pohon. Aku, Profesor Freeman, dan Rebecca
dengan tubuh gemetar berlindung di balik tubuh unta
besar ini.

Ribuan doa keluar dari jiwa kami saat badai akhirnya
benar-benar menghantam. Kapten Simach jatuh berlutut,
terpaku, saat angin puyuh yang berputar-putar memben-
tuk tiang setinggi lima ribu kaki menggulung kami. Tapi si
faqir tetap tak terpengaruh. Ia berdiri sekokoh pohon.
Diangkatnya tangannya seperti menyambut badai.

“Mainkan!” teriaknya kepada Ali. Suaranya, entah
bagaimana, bisa mengatasi suara badai.

Kata-kata itu bergema di telinga kami. Ali segera me-
lekatkan ney di bibirnya. Pada awalnya, nada yang keluar
aneh dan tak keruan, tapi lama-lama ia bisa mengatur
napasnya, dan ney yang dimainkannya saat itu menjadi
semacam instrumen gaib. Suaranya bergelombang meng-
iringi suara badai, nadanya naik bersama dengan angin,
bergema meninggi dan meninggi, menguat, sampai musik
itu mengisi seluruh pusaran angin di sekeliling kami de-
ngan nada kerinduan, seolah-olah pusaran badai itu sen-
diri menjadi instrumen ney dan memainkan irama. Pelan-
pelan tubuh kami berhenti gemetar, dan pelan-pelan hati
kami didamaikan oleh nada itu.

Dan Mahasuci Allah, Tuhan kami Yang Mahatinggi.
Badai itu berputar mengelilingi pohon dan kami. Petir



besar menyambar-nyambar di atas kami, tapi kilatnya
tidak mendekati kami. Angin berputar seperti roda surga
bersumbukan doa-doa kami. Badai itu mematuhi batas-
batas gaib demi suatu tujuan tertentu.

Apa tujuan angin itu, aku tak tahu. Aku pun tak tahu
kenapa kami diberi pertolongan di tengah bahaya yang
mengancam ini. Badai pasir di Sahara diketahui bisa
bergerak sampai ribuan kilometer, tapi ini bukanlah jenis
badai gurun yang pernah diperingatkan oleh Kapten
Simach kepada kami. Tiada makhluk yang bisa bertahan
dalam badai seperti ini. Pasir yang berputar amat cepat
dengan kekuatan yang dahsyat sekali ini bisa menyayat
daging-daging dan meremukkan tulang-belulang. Tetapi
anehnya, tak satu pun daun pohon yang rontok, dan tak
sehelai rambut pun yang lepas dari kepala kami.

Kami diliputi kegelapan, seperti seonggok ampas kopi
di dalam cangkir. Air mata ketakjuban dan kepasrahan
jatuh dari mata kami. Ali menangis hebat sampai tak bisa
memainkan musik lagi. Ney luruh dari tangannya, dan
kami lantas bersujud kepada Allah Yang Maha Pemurah
atas curahan rahmat-Nya. Dan kami menangis tanpa
hen-ti, tak berani mengangkat kepala sampai aku tak
sadarkan diri.

Aku bertanya, “Di manakah akal ditemukan?” Ia
menjawab, “Ia bisa ditemukan di dunia halus.”

Nasir Khusrow

Entah berapa lama aku tertidur, atau kapan badai itu
lenyap. Tapi aku merasakan kehangatan api unggun me-
nyapu wajahku dan membangunkanku. Aku mendengar
gumaman di sekitarku. Aku menguping pembicaraan me-
reka, dan tersenyum ketika Rebecca bertanya apakah ia
boleh membangunkanku.

“Kau tak bisa membangunkan orang yang pura-pura
tidur,” kata Kapten Simach, yang berdiri di atasku. Aku



tertawa, lalu bangun.

“Apa yang terjadi?” tanyaku, sambil menatap kabut
debu yang mewarnai langit yang muram. Bintang belum
bergerak. Gerbang Surga masih terbuka.

“Kami sedang menunggumu,” katanya.
“Mengapa tidak ada yang membangunkanku?”

“Karena kami tidak tahu apa yang menyebabkanmu
tidur.”
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Aku mengangguk sambil mengingat-ingat kantuk
yang menguasaiku. Tubuhku terasa segar dan
kesadaranku menaik, tapi aku tidak bermimpi.

“Badai itu...?”

Kapten Simach menoleh dan bergeser dari pandang-
anku. “Badai itu telah membuka hal-hal yang tersembu-
nyi!” katanya.

Dan ketika aku bangkit, kulihat reruntuhan kota be-
sar, separuh terbenam dalam pasir. Reruntuhan tembok
dan bekas jalan kuno serta tiang-tiang tinggi yang rusak
membentang di hadapanku. Hanya ada bangunan yang
masih utuh, dan bangunan itu dekat sekali jaraknya. Po-
hon tadi ternyata berada di tengah-tengah halaman ba-
ngunan itu. Bangunan ini berbentuk bulat dengan atap
kubah, seperti kuil kuno atau makam.

“Tempat apa ini?”

Profesor mengangkat bahunya, tapi aku melihat ke-
gembiraan di wajahnya. “Aku tak tahu pasti. Tapi ini se-
pertinya... kalau aku bisa...”

“Jangan sekarang!” kata Rebecca. “Kita makan dulu
saja.”

Tidak ada yang membantah. Dan tidak ada gua. Si
faqir itu benar. Kami dibawa ke arah yang berbeda untuk
tujuan yang berbeda.

“Ke mana pemandu kita?” tanyaku.

“Pergi,” kata Kapten Simach. la tampak tak heran.
“Tapi mari kita bersyukur, lalu makan secepatnya dan
mengeksplorasi reruntuhan ini. Apa pun itu, reruntuhan
ini sudah di depan mata kita.”

Kami semua setuju. Bekal diambil dari punggung
unta. Hewan itu diberi minum dan dibiarkan merumput.
Ia tampak lapar, mungkin ia juga belum tidur. Kemudian,
setelah berdoa, Rebecca membentangkan sufreh dan me-
nyediakan sarapan roti dan keju yang sudah dingin



beserta buah jeruk. Kami makan dengan tenang, tetapi
kami berkali-kali menatap bangunan-bangunan itu. Dan
aku kembali bersyukur kepada Allah yang telah membawa
kami sedemikian jauh untuk menggenapi lingkaran, kalau
memang di sinilah tempatnya.

Kapten Simach tidak menunjukkan rasa kecewa
meski badai itu tidak mengungkapkan gua atau kerangka
manusia. Kalaupun ia tahu apa yang membawa kami ke
sini, tidak mungkin ia diam saja.

Si faqir belum kembali. Kami tak bisa menunggu lebih
lama lagi. Gelas dan piring sudah dibersihkan dan
dikemasi. Lalu kami berangkat ke bangunan bundar itu.
Setiap reruntuhan kuno memuat barang berharga, kata-
nya, dan kini reruntuhan itu ada di depan kami.

Bintang yang diam di atas sana, entah mengapa,
bertambah terang cahayanya, sehingga Profesor bisa me-
neliti struktur bangunan itu. Saat kami mendekatinya, ia
menunjukkan sisa-sisa tiang yang melingkari bangunan
dan sisa-sisa tiang serambi di bawah atap kubah. Ia me-
ngelilingi bangunan itu dengan hati-hati. Ia mengira-ngira
tinggi dan lebarnya, mencari petunjuk usia dan keguna-
annya. Sesuai perintahnya, kami mengikutinya dalam
satu barisan, mengikuti jejaknya agar kami tidak secara
sengaja merusak artefak apa pun dalam kegelapan. Ia
senang ketika mengetahui bahwa ada empat pintu terbuka
yang menghadap ke empat arah kompas. Pintu ke arah
barat tepat menghadap pohon. Cahaya juga masuk dari
atas atap. Ini mungkin karena atap itu rusak sebagian
atau memang dirancang untuk menerima cahaya.

Tapi, ia tampak terkejut ketika tidak menemukan
tanda-tanda nyata dari eksteriornya, entah itu tulisan
atau prasasti dalam bahasa apa pun.

“Jarang sekali ada kuil atau makam dengan arsitektur
secanggih ini,” katanya, sambil berjalan melintasi jalan
menuju pintu timur.

Wajahnya tampak kecewa ketika cahaya senter Kap-



ten Simach hanya menemukan sebuah konstruksi bulat
dari batu-batu hitam. Konstruksi itu tingginya sekitar satu
meter dan mungkin berdiameter sekitar tiga meter. Ia
mengira itu semacam altar. Konstruksi itu berada tepat di
tengah bangunan, di bawah atap yang terbuka. Tidak ada
benda lain di dalamnya, hanya pasir yang menutupi lantai.

Tapi, ternyata ada sesuatu yang lain. Walaupun
mendapat cahaya yang cukup terang dari bintang,
ruangan dalamnya lebih gelap dan lebih misterius
daripada makam. Ada rasa takut merayap di hatiku. Udara
menjadi terasa berat dan lembap di paru-paruku. Seperti
ada sesuatu yang mengerikan sedang menanti selama
ribuan tahun.

Aku mulai berzikir dalam hati, berjalan pelan dan
tenang. Ketakutanku bertambah setiap aku melangkah,
sampai kami berkumpul di sebuah benda melingkar dari
kayu di tengah-tengahnya, yang berada di atas tumpukan
batu-batu hitam yang membentuk lingkaran.

“Tidak ada altar,” kata Profesor, “Mungkin ini dulunya
sumur.”

“Aku tidak akan mau minum air dari situ,” kata Rami.

Profesor mengangguk. “Kukira tak ada air tersisa di
sana. Ini sepertinya kayu cedar. Kayu seperti ini tahan
lama” Ia berjongkok dan mulai memeriksa batu-batu di
sekitarnya dengan kaca pembesar. la meneliti setiap batu
dengan senternya, memeriksa satu per satu dari lapisan
atas hingga ke bawah.

Pemeriksaan itu berlangsung agak lama. Dalam ke-
sunyian yang panjang, Ali dan Rami mulai menggigil geli-
sah. Mata mereka menatap kabut gelap. Mereka juga me-
rasakan kerinduan-gelap yang terkandung dalam ether di
sekitar kami. Mereka bergerak mendekati Kapten Simach
yang berdiri di sisi sumur aneh ini. Ia sedang membersih-
kan pasir dari kayu itu. Rebecca memperhatikan gerakan
kedua orang itu, lalu ia mendekati ayahnya. Ketakutan
kami makin mengental. Hanya Profesor yang sepertinya



tidak takut.

“Batu-batu ini dipotong dari batu hitam,” katanya,
sambil berdiri setelah melakukan pemeriksaan di bagian
bawah. “Batu ini menghitam karena api. Sungguh aneh.”

Rebecca bertanya apakah sisa-sisa reruntuhan ini
perlu dijelajahi lagi. Tapi Kapten Simach tidak mau pergi
dari sisi sumur itu.

“Inilah tempat yang telah menarik kita ke sini,” ka-
tanya. “Tulang belulang Sang Raja mungkin tak pernah
ditemukan lagi, tapi ia telah menyampaikan pesannya.
Apa pun itu, kita harus mencarinya di sini.”

“Apa pun yang ada di sini?” tanya Profesor. “Tidak ada
tanda-tanda atau simbol sesuatu, bahkan sebait puisi pun
tidak. Bangsa apa yang membangun tempat ini? Lokasi
tempat ini tidak pernah disebut-sebut dalam legenda atau
mitologi apa pun. Ini sepertinya belum pernah ditemukan
orang.” Ia menghela napas lalu menggeleng. “Kalau saja
Syekh Haadi ada di sini.... Pengetahuannya tentang sim-
bolisme religius purba jauh lebih banyak daripada aku.”

“Tapi di sini tidak ada simbol apa pun,” kata Rebecca.

“Memang tidak ada tanda-tanda simbol, tapi arsi-
tektur bangunan itu sendiri merupakan simbol yang pu-
nya arti, dan struktur yang mengelilinginya jelas signifikan
maknanya. Aku tak pernah melihat yang seperti ini, tapi
jelas ini didesain untuk tujuan religius. Lingkaran kayu
yang terbuka ini tampaknya sama dengan lingkaran
sumur. Mungkin ini adalah...”

Ia tidak menyelesaikan kalimatnya, tapi mulai berja-
lan mengelilingi struktur itu dan menatap ke langit-langit.
Dua kali ia berjalan berputar, berkali-kali menggaruk-
garuk kepalanya. Ia mulai mengukur diameter ruangan.
Dari perkiraannya, dari pusat sumur berjarak 99 langkah
dari timur ke barat, dan juga dari utara ke selatan.
Rebecca mengikutinya dari belakang. Aku duduk di pojok
untuk mencatat di bawah cahaya bintang.



Setelah beberapa menit, Kapten Simach memanggil
Profesor. la telah membersihkan pasir dari tutup kayu itu
dan kini menyorotkan senternya ke suatu titik di kayu itu.

“Ya Tuhan!” seru Profesor. Napasnya diembuskan
keras-keras. “Lihat ini!”

Mulutku mulai berzikir lagi. Dalam diriku muncul
rasa takut sekaligus rasa ingin tahu. Akhirnya, aku me-
mutuskan untuk melihatnya bersama yang lain. Profesor
mengambil sapu tangan halus dari kantongnya, lalu mene-
tesinya dengan semacam cairan pembersih. Kapten
Simach memegang senternya, sementara ia membersihkan
tempat itu dengan sapu tangan tersebut.

“Lihat ini!” katanya, setelah cairan pembersih itu
menghapus pasir yang tersisa. la meletakkan kaca
pembesarnya di atas tanda kecil yang ditemukan Kapten
Simach. Bintang heksagram berujung enam, yang berada
dalam dua lingkaran konsentris.

Segel Sulaiman!

Aku mendengar Rebecca mendesah. Jantungku ber-
degup kencang. Tulisan di tengah-tengah bintang itu su-
dah tak bisa dibaca, seolah-olah tulisan itu bukan untuk
kami.

“Ini sepertinya dicapkan ke kayu ini!” kata Profesor.
“Aku tak mengerti, tapi ini jelas segel. Pasti! Raja Sulaiman
pasti pernah ke sini!” la menatap Kapten Simach. “Tetapi
mengapa ia menggunakan segel cincinnya sebagai
penutup sumur? Apa artinya?”

Kapten tak menjawab. la menyerahkan senter kepa-
daku. Lalu ia mencoba membuka tutup sumur dari kayu
itu. Profesor dan Rebecca ikut membantunya.

“Apa yang kalian lakukan?” teriakku dengan rasa
ngeri. “Pemandu kita belum kembali, dan kalian tidak tahu
apa yang...”

Terlambat! Tutup kayu itu tidak terlalu berat. Dengan
dorongan kuat, tutup itu pun bergeser. Ali dan Rami



bergegas membantu mengangkat dan meletakkannya di
lantai.

Kami melongok ke dalam lubang sumur yang kini
sudah terbuka. Aku tidak ingin melihatnya, tapi rasa ingin
tahuku mendorongku melihatnya. Kusorotkan senter ke
dalam sumur. Tak ada air.

“Mengapa batu-batu di dalam juga menghitam,” kata
Profesor sambil menatap Kapten Simach. Kapten hanya
mengangguk. Hanya ada warna hitam dalam sorotan ca-
haya senter.

“Struktur bangunan ini terbuka pada empat arah
angin dan juga ke arah yang kelima, yaitu ke langit,” kata
Profesor. “Sedangkan sumur ini merupakan arah keenam,
ke bawah. Ini seperti representasi tiga dimensi dari sebuah
heksagram. Mungkinkah ini...”

Profesor Freeman bergegas menurunkan tasnya, lalu
membukanya, dan mengeluarkan korek api. Ia lalu meng-
ambil ganduranya dan melilitkannya ke sebuah potongan
kayu bekas reruntuhan. Setelah itu ia menuangkan sedikit
cairan dari botolnya.

Ia menatap kami, tapi tak ada yang menghentikannya.
[a lalu menyalakan korek apinya dan lilitan di kayu itu
menyala menjadi obor. Dilemparkannya kayu yang
menyala itu ke dalam sumur.

Kami melongok ke dalam sumur, menatap api itu
melayang turun ke dasar sampai nyalanya tak tampak lagi
di mata kami.

Kami masih menatap lubang gelap itu, berharap
cemas, menunggu, dengan rasa takut yang tidak
terjelaskan. Sebab kami menyadari sumur ini luar biasa
dalam. Tak mungkin ada manusia yang bisa menggali
sumur sedalam ini.

“Ini mustahil!” teriak Profesor. Gema suaranya ber-
gaung di dalam sumur sampai tak terdengar lagi.

Hampir seketika setelah suaranya hilang, muncul ca-



haya api merayap dari bawah sumur. Nyala api tampak di
kedalaman sumur. Sepertinya obor tadi telah membakar
sesuatu. Dan nyalanya terus menaik.

Bagian dalam sumur itu kini penuh api, yang melesat
ke atas dengan cepat.

“Aayyiii!” Ali berteriak dan dengan jantung berdegup
kencang kami melompat mundur ke belakang. Dari dalam
sumur menyembur api besar sampai ke atap langit-langit
bangunan.

Aku bergetar dan terduduk, penuh rasa ngeri. Kulihat
tiang cahaya besar terus menaik hingga ke langit. Dengan
mata kepalaku sendiri, aku bersumpah, kulihat api itu na-
ik menembus lubang dari bangunan ini, melesat hingga ke
angkasa, sebelum akhirnya turun kembali. Api itu melebar
hingga ke cakrawala, membentuk seperti sayap, sembari
terus turun. Lalu api itu turun kembali ke tempat kami
berada.

Dari dalam lingkaran api itu muncul jeritan menge-
rikan. Lalu meledaklah gumpalan-gumpalan api. Suara
ledakannya mengguncang atap dan bangunan di sekitar
kami. Aku menatap dengan rasa takut hingga ke tulang
sumsum. Kini api tanpa asap itu berkobar di atas kepala
kami, lalu mengeluarkan suara mengerikan saat bergu-
lung-gulung dan membentuk sebuah sosok yang amat
menyeramkan.

Kapten Simach adalah orang pertama yang berdiri.
Tubuh dan wajahnya diselimuti debu putih. Tapi, dengan
berani ia menatap muka sosok seram itu.

“Baalzeboul,” katanya pelan.

Iblis itu menggeram mendengar namanya disebut.
Geramannya membikin batu-batu bergetar. Hatiku hampir
berhenti saat iblis itu menatap manusia di depannya.

Baalzeboul! Lindungi kami, ya Allah! Kami telah
memanggil Penghulu Para Jin!

Tapi, mata iblis yang menyala itu tidak melihat kami.



Mata itu hanya menatap Kapten Simach.

“Terlambat! Terlambat!” teriak jin itu, dan jantungku
seperti berhenti berdetak saat tangannya yang besar dan
menyala menjulur untuk mencengkeram Kapten.

Ali dan Rami segera meloncat menarik tubuh Kapten
ke belakang. Kukira keduanya akan melindunginya. Tapi
ternyata, mereka malah maju mendekati iblis itu.

“Berhenti!” teriakku, tapi tak ada gunanya.

Bahkan setan itu juga tampak terkejut melihat kedua
orang itu maju. Aku tak percaya. Makhluk menyeramkan
itu mundur dan mulai turun ke dalam sumur.

Setelah makhluk itu lenyap dari pandangan, Ali dan
Rami melompat ke bibir sumur. Sementara itu, api masih
berkobar di dalam sumur. Dan aku tak akan pernah
melupakan pemandangan mengerikan ini: dua bersaudara
itu saling menatap, lalu bergandengan tangan, berteriak
Allahu akbar, dan melompat masuk ke dalam sumur yang
masih menyala.

Aku kaget dan gemetar. Aku tak bisa berdiri. Hidung
Rebecca berdarah. Tangannya pun berlumuran darah. Ia
mencoba membangunkan ayahnya. Darah mengalir dari
dahi ayahnya. Kapten Simach juga pelan-pelan bangun. la
memegangi kepalanya.

Dan sumur itu masih membara dengan api, seolah-
olah juga menunggu kami untuk masuk. Aku merasa le-
mah tak berdaya. Air mata mengalir di pipiku saat aku
berdoa memohon pertolongan Allah. Aku begitu takut se-
hingga tak menyadari ada seseorang lari ke arahku.

Si faqir akhirnya kembali.

“Bodoh! Apa yang kalian lakukan?” teriaknya. Mata-
nya menatap nyalang. la menatap sumur yang terbuka
dan tutup kayu di lantai, lalu memeriksa kami.

“Bodoh! Amat bodoh!” katanya, sambil bergegas
mendekati sumur. “Tutup kembali sumurnyal!”



“Tunggu. Tapi...”

“Diam...” tukasnya sambil memandangku. Suaranya
mengalahkan suaraku, dan matanya yang membara
membekukan lidahku. “Lari! Lari kembali kepada Syekh.
Ceritakan kisah ini! Kini hanya dia yang bisa membantu!”

Dan ia berbalik, lalu ikut melompat ke dalam sumur
yang menyala.

Seketika itu juga, api kembali berkobar dahsyat dan
menyembur sampai ke langit-langit bangunan. Tapi si
faqir tidak jatuh. Ia melayang di atas api, tanpa terluka,
seperti Ibrahim yang dibakar Namrud. Mata si faqir
tampak menyala. Aku melihat keajaiban. Tapi akhirnya
rambut dan jenggotnya menyala terbakar api, sementara
kulit dan dagingnya pelan-pelan tercabik-cabik lalu
hilang. Dan si faqir kini berubah wujud sepenuhnya.

[a berdiri garang di depan kami, wajahnya sangat
mengerikan, di mulutnya muncul dua taring besar.

“Ornias!” aku mendesiskan kata terakhir yang mampu
kuucapkan,

“Itu nama pertamaku!” teriak jin itu, sesaat sebelum ia
tenggelam dalam kobaran api sumur. “Bukankah kau
sudah kuberi tahu, aku ini pencuri?” Lalu ia menghilang,
dan api pun lenyap.

Ornias! Ornias! Kuulangi nama itu dalam hati. Perin-
tah si faqir, yang ternyata adalah Ornias, telah
membuatku tak bisa berkata apa-apa. Walaupun aku
sedih dan takut, aku tak bisa berpikir apa-apa kecuali
mencari Syekh. Aku tak punya kekuatan lagi untuk
membangunkan orang lain. Aku hanya bisa memberi
isyarat kepada mereka untuk mengikutiku meninggalkan
tempat terkutuk ini. Kapten Simach menatap ke dalam
sumur yang gelap sambil menyorotkan senternya. Rebecca
tak mau meninggalkan ayahnya.

Karena itulah aku segera berlari di gelap malam. Aku
seperti dipaksa oleh perintah si faqir yang telah lenyap di-



telan api.

Aku berlari keluar dari reruntuhan, hingga sampai ke
puncak bukit pasir. Aku terjatuh berguling-guling di atas
pasir gurun. Lalu aku terus berlari sampai tak bisa berlari
lagi. Akhirnya aku jatuh, haus dan letih. Sendirian di
bawah bintang-bintang yang tak bergerak.

O, pembimbing hati yang tersesat! Bantulah aku
dengan nama Allah Bila orang asing tersesat, Hanya
bimbinganlah yang kuasa memandunya

Hafiz

Sinar matahari membangunkanku. Panasnya seperti
membakar alis mataku dan mengejutkan batinku yang
letih. Aku baru saja gemetar kedinginan di gurun dan
dibutuhkan beberapa menit sebelum aku sadar betul.
Matahari yang cerah akhirnya keluar. Kuangkat kepalaku
untuk menyambutnya. Jiwaku menyapanya setelah
melalui ma-lam yang panjang. Setelah badanku hangat,
baru aku sadar bahwa aku berlari tanpa membawa air dan
makanan. Aku berlari dengan kekuatan yang tak
membutuhkan air dan makanan. Hampir saja aku
tertawa.

Aku telah berhasil bertahan dari angin badai dan iblis
yang paling perkasa. Dan dengan pertolongan Allah aku
akan memenuhi tugas yang membakar hatiku. Matahari
muncul dari arahku berlari. Sambil melupakan kesedihan,
aku berjalan ke barat, lalu ke utara melintasi erg.

Selama tiga hari tiga malam aku berjalan sebelum
akhirnya diingatkan akan shalat oleh serangga-serangga
gurun. Lalu orang-orang Tuareg menemukanku dan aku
dibawa ke Agadez. Di sini aku dirawat dengan baik, ter-
ombang-ambing antara sadar dan tidak. Aku menanti-
nantikan kedatangan Syekh.

Seminggu, atau dua minggu, atau sebulan, aku tak



tahu, telah berlalu. Dua perempuan yang merawatku tak
mau memberi tahu. Tidak ada orang lain yang
menjengukku. Mereka masih saja berbisik-bisik di luar
pintu, tapi aku tak lagi mendengarkan. Penaku telah
menulisi kertaskertas ini. Semua sudah ditulisi,
berdasarkan ingatan yang menyedihkan. Aku telah
berhenti menangis dan tinta telah kering. Cerita telah
dikisahkan dan tugasku hampir selesai.

Selama berhari-hari aku tidur. Aku merasakan keti-
dakpastian. Aku selalu bermimpi bertemu Syekh, sampai
pada suatu pagi kulihat ia duduk di sisiku.

Bibirku menyebut namanya pelan-pelan, sebab aku
masih belum yakin apakah aku bermimpi atau tidak.
Akhirnya aku mencium tangannya dan menangis. la
menyambutku dengan ucapan yang lembut, sambil me-
megang kedua tanganku. Kehadiran Syekh memulihkan
semangatku. Sentuhannya meringankan hatiku, seakan-
akan ia menyedot semua hariku yang muram. Aku merasa
yakin bahwa ia sudah tahu semua yang terjadi. Aku ber-
usaha mengatakan sesuatu, tapi ia cuma menggeleng.
“Jangan bicara,” katanya.

Suaranya sangat tenang. Ia membuatku tegar saat
menyentuh dahiku dengan telapak tangannya dan meme-
gang pergelangan tanganku dengan tangannya yang sa-
tunya lagi. Kucoba untuk bangun, tapi ia menggeleng lagi.
Aku pun merebahkan badan kembali.

[a menutup matanya, aku pun mengikutinya. Ta-
ngannya yang menekan lembut pada dahiku membuat
memoriku seperti melimpahi kesadaranku. Kenangan
ten-tang perjalanan merasuk ke dalam kesadaranku, dan
aku gemetar. Rasa takut, ragu, takjub, putus asa, dan
harapan silih berganti memasuki hatiku, membasuh
luka-lukaku. Syekh seperti telah memutuskan belenggu
kesedihan yang mengikat hatiku.

“Nah, kau boleh bicara sekarang,” katanya.

“Syekh...” bisikku. Tenggorokanku terasa sakit.



[a memberiku segelas air. Lalu aku duduk. Dengan
suara yang agak serak, kuceritakan padanya tentang
badai, kota yang hilang, dan iblis dari sumur. Ia
mengangguk sembari menunjukkan catatanku di meja.
“Aku sudah membaca penjelasannya.”

“Syekh... Si faqir, atau Jasus... Ia punya banyak
nama, tapi ia terbakar dalam api. Ternyata dia Ornias, jin
dalam kisah Sulaiman itu. Aku tidak...”

“Dia tidak bisa bersembunyi dariku,” kata Syekh
dengan lembut. “Dia adalah pembimbing yang baik dan
berhasil membimbing kalian dengan baik, seperti yang
telah kau catat.”

“Tapi dia jin! Satu bangsa dengan Jin Baalzeboul!”

“Ya, sama-sama jin, tapi beda. Engkau tak tahu kisah
lengkapnya, atau kebenaran dari nama-nama yang
disandangnya. Baalzeboul sudah merasakannya dari jauh
dan ia bersembunyi, bahkan sejak Ornias menjumpai jiwa
Raja Sulaiman dalam diri Kapten Aaron. Andai kalian
bersabar menunggu kedatangan si faqir untuk membuka
penutup itu, maka bahkan Penghulu Para Jin sekalipun
tidak akan berdaya di hadapannya. Dan dia akan memberi
kabar baik, karena dia juga seorang utusan.”

Utusan? Kabar baik? Aku tahu aku tak boleh bertanya
lagi, meskipun aku tak tahu apa lagi yang harus kuka-
takan. Aku sangat heran ketika mengetahui bahwa Syekh
sudah mengetahui identitas asli dari si faqir.

Syekh tersenyum. “Engkau telah belajar bahwa
beta-pa banyak hal yang tak engkau ketahui, anak muda.
Setidaknya perjalanan ini menyadarkanmu akan hal itu.”

Di lain waktu, mungkin pengetahuan kecil ini akan
membuatku gembira. Tapi kali ini, aku hanya bisa merasa-
kan beban pertanyaan yang tak terjawab bercampur rasa
sedih dan kehilangan.

“Syekh, Ali dan Rami, mereka...”

“Mereka tidak gagal dalam tugasnya. Mereka menutup



gerbang dengan tubuh-manusia mereka, agar tidak ada jin
lain yang berani maju. Mereka ditangkap karena alasan
ini, dan kita harus mencari mereka sekarang. Ayo, kamu
sudah cukup sehat. Tugas sebagai juru tulis belumlah
tuntas.”

Ali dan Rami ditangkap? Denyut jantungku berdetak
lebih cepat. Dunia Jin! Semoga Allah melindungi mereka
berdua!

Aku tak ragu bahwa Syekh telah mengetahuinya.
Seorang Qutb adalah kutub atau poros dua dunia: dunia
manusia dan jin. Tapi dulu, aku selalu menganggap dunia
jin adalah kiasan. Tapi kini aku yakin seyakin-yakinnya
bahwa dunia itu ada. Aku sedikit gembira karena menge-
tahui kedua sahabatku masih hidup, meskipun aku malu
ketika ingat diriku meninggalkan begitu saja Kapten, Pro-
fesor, dan putrinya.

Aku memohon untuk mencari mereka, namun Syekh
menggeleng saja.

“Malam panjang mereka belum usai. Hanya engkau
yang diberi jalan aman sampai subuh! Tapi jangan takut,
sebentar lagi engkau akan bertemu mereka lagi.”

Jalan aman? “Syekh, bisakah Ornias semestinya me-
nyelamatkan kami dengan memperingatkan kami agar ti-
dak membuka pintu? Ia bisa meramal masa depan, kan?”

“Ketika Gerbang Surga terbuka, tidak ada masa lalu
atau masa depan, anakku.”

Pantas! “Lalu bagaimana...”

“Cukup! Kata-kata tidak akan memuaskan rasa ingin
tahu hatimu. Besok gurun pasir akan mengungkapkan ke-
benaran kisah ini.”

Gurun pasir lagi! Aku mendesah, walau aku tidak
begitu takut lagi dengan kemungkinan yang akan terjadi.
Syekh ada di sini, pemandu yang sempurna, dan ia
memancarkan energi baru yang menyembuhkan tubuhku.
Keraguan kini telah punah, karena cinta telah



mengalahkan keangkuhan akal. Dan kini hatiku hanya
bisa berkata taslim, “Aku menerima dengan senang hati.”

Aku cepat-cepat ganti baju dan berjalan mengikuti-
nya. Aku amat gembira karena kini bisa mengikuti lagi
langkahnya. Ia mengajakku ke tempat Amenukal, yang
sedang duduk-duduk bersama putranya, Afarnou,
sembari minum teh. Mereka berdiri saat kami masuk.

“Selamat datang lagi,” kata Amenukal sembari terse-
nyum. “Senang melihat Anda sudah sembuh.”

Aku menundukkan kepala kepadanya dan putranya,
dan mengucapkan terima kasih atas segala kebaikan me-
reka yang telah menyelamatkanku. Tapi aku kemudian
meneteskan air mata ketika mengingat teman-temanku
yang kutinggalkan di gurun. Kekerasan sering kalah oleh
cinta, juga kesedihan.

Amenukal tidak berkata apa-apa, tapi Afarnou me-
natapku dengan muka masam. Sepertinya ia tak senang
karena kami membebaninya. Ayahnya menyuruhnya
mengambil teh dan makanan ringan untuk tamunya. Ia
menatap kami sebelum pergi menjalankan perintah
ayahnya.

“Maafkan putraku,” kata orang tua itu. “la tak tahu
soal perjalanan Anda, dan tidak memahami air mata
Anda.”

Syekh mengangguk, “Sejatinya, air mata adalah darah
hati. Kesedihan mengubahnya menjadi air.”

“Oh!” jawab Amenukal. “Aku takut putraku mempe-
lajarinya sebentar lagi.”

Aku menatap terbengong-bengong, tak paham apa
yang mereka bicarakan. Yang kutahu adalah, Amenukal
tampaknya tahu sesuatu tentang tujuan kami. Ia lebih tua
ketimbang Syekh. la sangat berpengaruh dan berkuasa,
meski tampak rendah hati dan berwibawa. Walau demiki-
an, ia sangat hormat pada Syekh. Aku merasa Amenukal
ini juga punya bagian dalam perjalanan kami.



Seusai makan malam, kami kembali duduk-duduk di
depan tenda besarnya. Amenukal menyalakan api unggun.
Afarnou kembali menghidangkan teh, dan aku dapat
mendengar ada suara perempuan berbicara di dapur. Aku
suka dengan mereka dan suka pada bisik-bisikan mereka
yang kudengar selama berminggu-minggu selama aku
menjalani masa pemulihan. Dan mereka tampaknya
senang dengan kehadiran Syekh. Tapi, tingkah Afarnou
tetap menunjukkan kegeraman.

“Apa kau percaya para pencari tulang itu masih hi-
dup?” tanya Afarnou sambil menggeleng-gelengkan kepa-
lanya.

Pertanyaan itu ditujukan kepada ayahnya, tetapi
Syekh yang menjawab, “Jika Allah menghendaki, tentu
mereka masih hidup,” katanya. “Aku dan Ishaq akan be-
rangkat besok untuk mencari tahu kebenaran soal ini.”

“Makanan dan minuman mereka pasti sudah lama
hilang. Aku sudah memperingatkan orang-orang bodoh itu
untuk mencari tulang di tempat lain.”

“Kau memang sudah memperingatkannya, dan atas
kebaikan itu semoga Allah menghapus amal burukmu.
Tetapi keserakahan adalah naga. Ia tak bisa
disembunyikan. Kau pikir naga keserakahan itu barang
sepele dan tidak membahayakan hati. Semakin lama,
kepala dan anggota badan naga akan membesar.”

Afarnou tampak gelisah mendengar jawaban itu.
“Hanya orang bodoh yang pergi ke tengah gurun mencari
tulang tua. Itu pekerjaan sia-sia.”

“Bahkan emas juga tak bermanfaat bagi tulang be-
lulang, anakku,” kata Amenukal. “Dan kita semua pada
akhirnya akan menjadi tulang.”

“Benar,” kata Syekh. “Lebih baik mencari Tukang
Emas terbaik, yang mengolah barang mulia yang sejati dan
abadi.”

Afarnou tak suka dengan kata-kata itu. Sambil



menahan marah ia berdiri dan mohon pamit, lalu dengan
cepat masuk ke dalam.

Reaksinya membuatku sedih. Kebijakan ayahnya dan
perhatian Syekh tetap tak bisa menembus hatinya.

“Perjalanan putramu berikutnya akan menjadi per-
jalanannya terakhir,” kata Syekh.

Amenukal mendesah. “Demikian pula perjalananku,”
katanya, lalu berdiri dan menyusul putranya.

Kata-kata itu membuatku ngeri pada nasib Afarnou,
walau aku tak tahu kenapa. Syekh memegang bahuku.

“Jangan bersedih melihat perilakunya,” katanya.
“Allah melihat semua perbuatan. Kemurahan dan kesa-
baran-Nyalah yang mencegah perilaku jahatnya muncul
ke permukaan. Nasib setiap manusia pada akhirnya sama:
mati. Keangkuhan dan ketakpedulian Afarnou akan me-
nentukan nasibnya sendiri. Kasihan, untanya sudah
kelebihan beban.”

Setelah beberapa saat, Syekh juga masuk ke dalam.
Aku mematikan api unggun. Aku tak perlu bertanya apa
maksud ungkapan untanya sudah kelebihan beban. Itu
istilah umum untuk menyebut para penyelundup. Syekh
dan Amenukal berusaha memperingatkan Afarnou bahwa
ia dalam bahaya, tapi ia telah kembali ke jalan Tuareg
lama. Keangkuhan dan ketamakan telah mengeraskan
hatinya. Kulemparkan segenggam pasir ke api unggun.
Saat apinya padam, aku yakin bahwa aku tak akan pernah
bertemu Afarnou lagi.

Pada pagi hari Afarnou sudah pergi. Tanpa pamit, ia
pergi dengan kafilah terakhirnya, mengikuti dorongan
naga keserakahan dalam dirinya. Syekh dan Amenukal
tidak membicarakannya. Mereka sudah melihat takdir
yang tertulis di wajahnya, dan tak ada lagi cara untuk
mengubahnya.

Tapi hari telah berganti, dan saat kami berkumpul
untuk sarapan, pikiranku beralih dari apa saja yang tidak



bisa dilakukan kepada apa saja yang harus dilakukan.
Saudara-saudaraku seperjalanan barangkali kini sudah
putus asa, dan aku takut jika mereka terancam kelaparan
dan kehausan.

Tapi aku tidak mengatakan pikiranku. Kami makan
dalam diam. Tak seorang pun bicara. Syekh dan Amenukal
duduk berhadapan di depan sufreh. Sering kali keduanya
bertatap muka, lalu mengangguk atau mendesah, seolah-
olah bertukar pikiran tanpa kata-kata.

Seusai sarapan, dan setelah Amenukal
membersihkan sufreh dan membawanya ke dalam, Syekh
berpaling kepadaku dan berkata, “Apa yang kau ketahui,
simpanlah. Dan maafkan kami yang kurang sopan. Ada
banyak hal yang harus dipertimbangkan, dan tidak
banyak waktu untuk itu. Kita harus bergerak cepat agar
bisa masuk ke lingkaran sebelum apinya padam sama
sekali.”

Apinya padam! Itu kata-kata Raja Sulaiman yang
keluar melalui mulut Kapten Simach. Tapi api apa yang
akan padam?

Ia berdiri dan aku mengikutinya berjalan melalui ha-
laman menuju jalan. Di sana sudah menunggu Amenukal.
Ia berdiri di sebelah Land Rover yang telah membawa kami
ke gurun. Aku hampir tak percaya. Mobil itu sudah dicuci
dan diisi dengan perbekalan.

“Tuan rumah kita membawanya ke sini dari wadi,”
kata Syekh. “Ini kendaraan yang amat bagus, sebagus ke-
reta kencana yang dipakai seorang raja.”

Aku senang sekali ketika Syekh duduk di kursi sopir
dan Amenukal di sebelahnya. Mesin langsung dihidupkan
setelah aku duduk di belakang. Kami berkendara melewati
jalan sempit dengan kecepatan tinggi. Bahkan di gurun
pasir kecepatan tidak melambat. Mobil seperti berjalan
mengikuti kemauan Syekh. Kami menyusuri tepian
sebuah batu besar lalu tiba-tiba berbelok tajam untuk
menghindari sesuatu yang tak bisa kulihat.



Seharian kami berkendara, hanya sedikit makan,
berhenti hanya untuk mengisi bensin dan shalat. Kami
terus berjalan, dari erg ke erg pada tengah hari, dari
lembah bukit pasir sampai ke puncak bukit pasir setinggi
seratus kaki. Dan Syekh masih terus menyetir tanpa kenal
lelah, mencari lembah di antara bukit pasir besar dan
membawa kami mendekati teman-temanku yang hilang.

Menjelang malam kami dihadapkan pada rintangan
yang tak bisa dilewati dengan mobil. Sebuah bukit pasir
amat tinggi dan besar yang panjangnya bermil-mil meng-
hadang jalan kami. Mobil lalu melambat dan berhenti.
Syekh tak pernah sekalipun bertanya arah jalan, dan aku
heran karena tanpa petunjuk dariku ia bisa sampai ke
daerah pinggiran kota yang hilang. Bukit pasir besar ini
terbentuk oleh badai hebat kemarin. Di balik lingkaran
bukit raksasa inilah terletak kota tanpa nama yang pernah
terbenam di dalam gundukan besar pasir.

Cahaya sudah hampir hilang dan kami harus sece-
patnya sampai ke puncak bukit ini. Land Rover ditinggal.
Syekh memimpin kami di depan, Amenukal di belakang-
nya. Walau sudah tua, ia tak kelelahan saat menaiki bukit
pasir di depan kami. Yang menakjubkan, pasir itu terasa
padat di kaki kami, sehingga memudahkan kami men-
jejakkan kaki. Seolah pasir itu membentuk sebuah jalan
yang disediakan bagi Syekh.

Bintang-gemintang mulai terlihat saat kami melewati
puncak dan menuju kota yang hilang itu. Pada beberapa
titik kami melihat lagi Gerbang Surga, walaupun kami ti-
dak bisa mengatakan di mana dan kapan, sebab bintang
itu tak bergerak di atas reruntuhan. Di bawah temaram
cahaya bintang bisa kulihat reruntuhan bangunan
berwarna putih yang seperti berdiri menunggu kami.

Kami masuk dari arah aku melarikan diri, dan kami
mendekati arah barat tempat pohon melindungi kami
se-lama terjadinya badai.

Ada api menyala. Kututup mulutku saat aku melihat



tiga sosok tubuh terbaring di bawah pohon.
“Syekh!” kataku. “Kita terlambat!”

“Api tidak menyala dengan sendirinya,” kata Syekh
tenang. “Dan orang mati tidak butuh api. Cepat bangun-
kan mereka.”

Aku bergegas lari ke arah mereka dan berteriak saat
sudah dekat, “Bangun! Bangun!”

Ketiga kawanku itu bangun saat aku sudah
mendekati mereka dan memeluknya. Mereka sangat lega
melihatku lagi.

“Apa yang terjadi padamu?” tanya Rebecca. “Ke mana
kau pergi?”

“Aku tak tahan lagi!” Aku tiba-tiba malu, dan dengan
menahan malu, aku bercerita pada mereka dengan
tergagap-gagap tentang perintah terakhir si faqir, dan ba-
gaimana aku tersesat lalu diselamatkan.

Mereka saling pandang seolah-olah mereka sudah
gila. “Tapi kau hilang baru beberapa jam,” kata Profesor.
“Apa kau tidak mendengar kami? Kami mencarimu. Kami
panggil-panggil namamu.”

Aku menggeleng dengan takjub. Kulihat perban di
kepala Profesor dan tangan Kapten Simach sudah dibebat
dengan kain.

“Aku sudah pergi hampir sebulan,” kataku. “Dan
Syekh datang bersamaku.”

Pada saat itulah Syekh dan Amenukal muncul, me-
ngejutkan mereka.

“Ya Tuhan!” kata Profesor. “Ya Tuhan!”

“Benar!” kata Syekh sembari tersenyum. “Berkat
ke-hendak-Nyalah kalian bisa sampai sejauh ini, bahkan
ke batas terujung dunia ini.”

Rebecca dan Kapten Simach menatapnya dengan
heran, menggelengkan kepala seolah-olah mereka baru



saja bangun dari mimpi.

“Syekh...” mereka berbisik lalu bangkit mencium
tangannya. Syekh lalu memeluk mereka.

“Mari,” katanya. “Aku membawa kawan lama yang
tahu pengobatan. Mari beristirahat dan biarkan dia me-
meriksa luka kalian.”

Syekh kemudian memperkenalkan Amenukal, yang
tersenyum dan menyambut mereka dengan ucapan sopan,
walau hanya singkat. Suku Tuareg juga terkenal sebagai
kaum pendiam. Kami duduk di sekeliling api. Profesor
duduk di sebelahku, matanya tak pernah lepas dari Syekh.
Bahunya turun, seperti menahan beban di pundaknya. Ia
masih tidak percaya dengan semua kejadian ini.

Dengan pelan Amenukal membuka perban Profesor
dan memeriksa lukanya.

“Luka kecil,” katanya. “Ini telah dibersihkan dan akan
segera sembuh.”

Rebecca mengangguk dan berterima kasih padanya,
tapi Amenukal tidak berkata apa-apa. Luka Kapten Si-
mach juga tak parah. Lengannya hanya sedikit keseleo,
katanya, dan ia dibalut karena Rebecca memaksanya. Ia
lalu membukanya, dan menggerak-gerakkan pergelangan
tangannya untuk memeriksa kelenturannya.

“Cukup,” kata Syekh. “Tidak banyak waktu untuk
istirahat kalau kita ingin Ali dan Rami kembali selamat.”

Kata-kata itu lebih mengejutkan mereka. Kapten dan
Rebecca amat lega ketika mengetahui sahabat mereka
masih hidup. Mereka tidak meragukan kata-kata Syekh.
Akan tetapi, Profesor Freeman masih syok. Ia belum bisa
percaya kalau aku sudah pergi selama sebulan.

“Tapi aku melihat mereka melompat ke dalam api
mengikuti... setan itu,” kata Profesor. “Bagaimana
mung-kin mereka bisa bertahan hidup?”

Syekh mengangguk. “Mereka melaksanakan kewa-



jibannya dan tulus dalam cintanya. Karena itu api itu tak
akan membakar mereka. Penghulu Para Jin tidak akan
mencelakai mereka. Bukan mereka yang diharapkan. Aku
kini memikirkan Ornias, dan ia bersama mereka.”

Profesor Freeman menatap Syekh selama beberapa
saat, dan apa yang dilihatnya tak bisa disangkalnya. Ada
air mata di pipinya.

“Betapa bodoh aku selama ini,” katanya. “Visi ibuku
memperingatkanku agar mencari perlindungan, dan aku
tak paham. Anda-lah pelindungku, Syekh. Aku tak mera-
gukannya lagi. Maukah Anda menerima orang bodoh dan
keras kepala ini menjadi murid Anda, sebagai darwis?”

“Hanya Allah tempat berlindung kita, kawan,” kata
Syekh. “Angin-Nya dan rahmat-Nya telah menyelamat-
kanmu. Dengan rahmat Allah, aku menerimamu.”

Rebecca langsung menangis dan memeluk ayahnya.
Dari matanya aku melihat ia benar-benar mencintai
ayahnya, yang baru disadarinya sekarang ini. Hatiku pun
tersentuh oleh kebahagiaan mereka. Bahkan beban di
hatiku terasa lebih ringan.

“Tapi baiatmu mesti ditunda dulu,” kata Syekh. “Alam
semesta ada batasnya, tapi ilmu hati tidak ada batasnya.
Hukum fisika tidak bisa memahami ribuan eksistensi dan
kehidupan di luar semesta ini. Dalam sekejap Allah bisa
mengubah bentuk-bentuk eksistensi itu, dan hanya cinta
dan rahmat-Nyalah yang membuat planet ini terhubung
dengan langit, tetap kukuh atau berputar di orbitnya
seperti sekarang ini.”

Butuh beberapa saat untuk memahami kata-katanya.
Kami langsung menatap hamparan langit. Benar! Bintang
sudah berubah. Sirius dan Capella sudah muncul. Antares
dan Vega berada pada posisi lebih tinggi. Syekh telah
datang, dan beberapa rintangan yang tak kelihatan telah
dilalui. Bintang-bintang yang tak bisa bergerak di
tempatnya kini sudah mulai kembali ke orbit semula.
Gerbang Surga telah tertutup.



“Ya,” kata Syekh. “Subuh hampir tiba. Subuh datang
amat lambat di ujung dunia ini.”

“Memang,” kata Amenukal, “pedoman kaumku sudah
muncul.”

“Maksudmu bintang Hugu dalam konstelasi Ophi-
uchus?” tanya Profesor sambil menunjuk ke langit. “Aku
tahu itu. Kafilahmu menggunakannya sebagai petunjuk.”

“Kami menyebutnya Hajuj,” kata lelaki tua itu, sem-
bari menatap api. Aku merasa bahwa ia tak hanya sedang
bicara tentang bintang. Selain kami bertiga, tidak ada yang
tahu tentang kabar Afarnou.

“Bintang tak perlu lagi kita perhatikan,” kata Syekh.
“Meskipun kalian sudah melihat Baalzeboul, kalian belum
mengenalnya. Hati jin adalah api, dan api adalah da-
rahnya, api yang tak berasap dan abadi, dan ia tak suka
pada manusia.”

“Ya, begitulah,” kata Amenukal. “Bangsa jin lebih tua
ketimbang bintang-bintang, kekuatannya sangat besar.
Mereka tak bisa dikalahkan dengan cara-cara manusia
biasa yang fana.”

“Tapi Ornias memilih menyelubungi dirinya dengan
daging,” kata Kapten Simach.

“Ya, mengapa?” kata Profesor yang kebingungan.

“Itu bisa kau tanyakan langsung kepadanya,” kata
Syekh, “saat engkau bertemu dia lagi.”

Mata Profesor terbelalak mendengar ucapan Syekh.
Tapi aku lebih memperhatikan keselamatan kami.

“Apakah sentuhan si faqir akan membakar kita?” ta-
nyaku, mengingat ia begitu berhati-hati agar tidak dekat-
dekat dengan kami.

Syekh menggeleng. “Indra sentuhan tidak dikenal oleh
bangsa jin, kecuali engkau juga berkomunikasi dengan
mereka pada level yang lain. Karena mengambil wujud
manusia, ia juga dibatasi oleh kemanusiaannya, tetapi



sifat dasarnya tidak berubah. Bahkan di antara bangsanya
ia memiliki kedudukan amat tinggi, sebab hanya yang
berkedudukan tinggilah yang diberi anugerah kemampuan
mengambil wujud manusia. Tapi ini soal lain.”

“Apa dia bisa dipercaya?” tanya Profesor.
“Aku percaya padanya.”

Tak ada lagi yang perlu dikatakan. Profesor meng-
angguk.

“Namun, saat kita melintasi batas alam jin, kalianlah
yang harus menjaga jarak,” kata Syekh. “Di alam mereka,
kekuatan mereka bisa menghancurkan kalian jika mereka
mau. Waspadalah terhadap Baalzeboul.”

Ya, waspada! Aku ingat betul, ketika masih kanak-
kanak ibuku pernah memperingatkan tentang Raja Jin
yang mengerikan yang menghukum anak-anak nakal.
Mukaku menjadi muram dan Syekh tertawa melihatku.

“Kau tak perlu takut, Ishaq,” katanya sambil tertawa.
“Tidak ada setan yang bisa tahan dengan ucapan inte-
lektual.” Aku dan yang lainnya tertawa mendengar lelucon
ini, kalau ini memang lelucon. Orang tak pernah merasa
pasti dengan apa yang sebenarnya dikatakan Syekh.

“Nah, untuk semuanya, tegarkan hati kalian,” kata-
nya. “Ketahuilah, Allah tidak menciptakan di muka bumi
dan langit ini makhluk yang lebih tinggi ketimbang ruh
manusia.”

Kami bersemangat mendengar kata-katanya, dan aku
tak ragu bahwa ia adalah Qutb dari semua makhluk yang
ada di kolong langit, baik manusia maupun jin. Namun,
perhatianku beralih ke cahaya pertama yang muncul di
atas bukit di sekeliling kami. Satu jam sebelumnya, aku
belum melihat matahari. Tapi kini fajar sudah
menyingsing.

“Ayo cepat,” kata Syekh. “Selama tiga ribu tahun,
cahaya tak menyentuh daerah ini, dan itu tak akan lama.”
Tanpa berucap lagi ia bangkit dan berjalan ke arah ba-



ngunan yang menaungi sumur. Kami cepat-cepat mengi-
kutinya.

Tak lama kemudian, kami sampai di sumur itu.
Matahari sudah kelihatan, dan sekarang waktu dhuha,
seolaholah matahari buru-buru ingin mencapai posisi
puncaknya, untuk segera kembali tenggelam. Syekh
tampaknya tidak memedulikan hal itu, dan langkahnya
begitu tegap. Ia memasuki bangunan dari arah timur dan
tanpa melihatlihat bangunan ia langsung menuju sumur
dan tutup dari kayu itu.

“Hati-hati!” kata Profesor Freeman cemas. “Sumur ini
dalam sekali, seperti pintu gerbang ke neraka Jahanam.
Sumur ini bisa menyala secepat kilat.”

“Benar, ini pintu gerbang,” kata Syekh. “Engkau me-
ngingat pelajaran kemarin dengan baik, murid lamaku.
Tapi itu hanyalah salah satu bentuk dari kata itu.” Ia lalu
berdiri di atas sumur yang bertutup kayu itu. la berkon-
templasi.

Tiada yang berani bicara. Jahanam bagi umat Islam
adalah nama neraka. Dan bagi kaum muslim, tak ada yang
lebih buruk ketimbang neraka Jahanam. Syekh pasti telah
melihat sesuatu yang lain, sebab ia kemudian me-
nyentuhkan dua jari tangan kanannya ke bibirnya, lalu
menempelkan jarinya itu ke segel yang ada di tengah tutup
sumur.

Sikapnya itu mengejutkanku. Dan entah bagaimana,
tindakannya itu mengubah ether di sekitar kami. Kesia-
gaan semakin besar, tapi tak lagi ada perasaan terancam,
seolah-olah setiap gerakan dan niat kami terjaga. Syekh
tak ragu-ragu lagi.

“Buka tutupnya!” perintahnya. Kami berempat segera
mengangkat tutup kayu itu dan meletakkannya dengan
pelan di lantai.

Amenukal adalah orang pertama yang melongok ke
dalam sumur dan terlihat bayangan air di wajah dan
matanya. Sumur yang gelap dan dalam itu kini, entah



bagaimana, penuh dengan air yang amat bening, seperti
cermin, bersinar memantulkan cahaya. Aku tak percaya.
Aku bergegas mendekati sumur yang berair bening itu.

“Jangan sentuh airnyal!” kata Syekh saat melihat ke-
palaku hendak bergerak.

“Air apa ini?” bisik Profesor. “Dari mana asalnya?”

“Semua siksaan berakhir di Samudra, sumber dari
segala kelimpahan mengalir,” kata Syekh. “Bahkan, semua
berkah di dunia ini adalah pantulan dari Yang Maha
Segalanya. Seandainya kalian waktu itu mau menunggu si
faqgir untuk membuka tutup sumur ini, maka kalian akan
melihat air ini. Api Baalzeboul akan tetap tersimpan dan si
faqir tak perlu membakar tubuh manusianya. Lihatlah!
Inilah perbatasan di mana jin tidak akan berani
melintasinya. Ini adalah pertemuan dari Pishon, Gihon,
Prath, dan Hiddekel.”

“Itu nama empat sungai yang mengalir dari surgal!”
teriak Profesor Freeman terheran-heran.

Syekh tidak menjawab. Dicelupkannya tangannya ke
dalam air bening itu sambil membaca sesuatu yang tak
bisa kudengar. Seketika itu juga, saat kami melongok ke
dalam, pantulan air itu telah berubah menjadi semacam
jendela terbuka.

Dari jendela ini kami hanya bisa melihat kegelapan di
bawah sana, dan dari dasar sumur muncul angin dingin.
Angin itu bergemuruh, dan bahkan lebih dahsyat dari
badai yang pernah menerpa kami di gurun. Sepertinya
angin itu hidup, berirama, seperti didorong oleh rasa pu-
tus asa.

Ya Allah, lindungilah kami! Ini bukan pemandangan
biasa, tapi pantulan yang menggetarkan, sebab dari sana
muncul serangkaian puncak-hitam besar yang lebih tinggi
dari rembulan. Aku melihatnya dengan jelas di permukaan
air bening itu. Puncak hitam meninggi dengan cepat dan
sangat mengerikan, seperti menjulang di selasela
lingkaran harapan dan cahaya. la seperti gunung yang



terbakar oleh api keputusasaan yang tiada akhir.
Gunung-gunung Kegelapan!

Tak kuasa diriku melihat visi ini. Mungkin aku akan
pingsan jika Syekh tidak memegangi tanganku. Kubuka
mataku lagi, pemandangan itu telah hilang. Yang lainnya
juga telah terbebas dari pemandangan yang mengerikan
itu, tapi mata mereka masih memantulkan kengerian atas
apa yang mereka saksikan.

Aku tak tahan lagi! pikirku. Jantungku berdebar tak
keruan. Tangan Syekh yang memegangi lengankulah yang
membuatku tak jatuh ke lantai.

Lalu muncul cahaya yang mengakhiri kegelapan, dan
mengusir bayang kengerian dari hati kami. Matahari telah
muncul di atas kami. Sebuah kolom cahaya memancar
dari titik zenit melalui atap yang bolong di atas kami.
Cahaya itu seperti mencari-cari sumbernya dari air yang
bening itu. Dan air itu menyerap cahaya yang kemudian
memantul dan menari-nari di permukaan air yang bening,
seperti cermin hati yang telah dibersihkan.

Tapi kini tinggi air itu menurun, seolah-olah disedot
oleh cahaya. Air yang barangkali paling murni ini, yang
hanya berisi Cinta, surut ke bawah.

“Sekarang!” kata Syekh kepada Kapten Simach, dan ia
dengan gesit naik ke bibir sumur. Kapten segera me-
mahami maksudnya dan ia membantu Amenukal naik ke
bibir sumur. Rebecca segera melompat bergabung sambil
menarik ayahnya.

Aku berdiri menatap mereka, masih terombang-am-
bing antara melihat pemandangan keputusasaan yang
hitam dan pantulan Cinta yang teringat oleh jiwaku. Syekh
segera menarik kerah bajuku, mengangkatku ke atas, dan
menempatkanku di sebelahnya. Syekh memegang
tanganku dan tangan Amenukal. Secara naluriah
kupegang tangan Rebecca. la juga memegang tangan
ayahnya, dan ayahnya memegang tangan Kapten Simach.
Setelah Amenukal menggenggam tangan Kapten,



lingkaran telah sempurna.

“Allahu akbar!” kata Syekh. “Tanpa Allah, air kehi-
dupan adalah api.” Lalu ia melangkah masuk ke dalam
sumur.

Saat ia jatuh, kami pun ikut jatuh, tapi kami tetap
berpegangan tangan membentuk lingkaran. Kami jatuh di
bawah siraman cahaya matahari. Dan batu-batu hitam
sumur kelihatan seperti meleleh saat kami meluncur ke
bawah, seperti mengejar air yang terus surut. Jantungku
seperti mau copot saat melihat ke bawah dan menyadari
bahwa kami kini terjun bebas, melayang seperti debu.
Syekh tertawa ketika jubah kami berkibar-kibar dan
menutupi kami. Kami terus turun dan turun, mendekati
air itu. Permukaan air begitu luas, seluas dunia,
berkilauan, dan kami seperti enam tetes air ilusi yang
jatuh ke Samudra Kesejatian. Hanya itu yang bisa kuingat
saat itu.

Air dari lautan ini adalah api; Muncul gelombang
sehingga orang akan mengira Air itu adalah
gunung-gunung kegelapan

Hakim Sana’i

Konon misteri terungkap kepada ruh saat tubuh
terlelap, dan bahwa dalam mimpi jiwa-jiwa mengingat
apa-apa yang senantiasa dikenalnya.

Tapi saat itu aku tak ingat apa-apa ketika Syekh me-
manggilku pelan, tangannya di dahiku, untuk memba-
ngunkanku dari kesadaran tentang sesuatu yang jauh dan
lebih terang ketimbang cahaya Betelgeuse. Sesaat kemu-
dian, aku pikir aku sudah berada di dalam khaniqah dan
ketiduran, tapi ternyata aku bangun di sebuah tempat
yang sama sekali berbeda dengan tempat di bumi.

Kami berada di sebuah aula yang amat besar di sisi
sebuah kolam raksasa yang berisi api menyala-nyala. Pa-
nasnya tak terkira, cahaya merahnya menyakitkan mata.



Syekh membantuku berdiri dan aku melihat langit malam
yang gelap tanpa bintang.

“Syekh, di mana kita?” aku bertanya, menggigil dan
gemetar. Suaraku bergema di ruangan yang amat besar.

“Tempat di mana Allah telah membimbing kita,”
katanya lembut, dan mengajakku ke sebuah lorong besar
yang terbuka.

Semakin jauh dari kolam api itu, keberanianku ber-
tambah, dan ketegaran Syekh mengalir melalui tangannya
ke lenganku, memperbesar keberanianku. Aku terkejut
ketika menyadari pakaianku kering. Aku yakin bahwa ka-
mi baru saja mencebur ke dalam air. Mungkinkah panas
api ini telah mengeringkannya dengan cepat? Aku tak
ingat. Aku menengok ke belakang pada kolam api itu, dan
kata-kata terakhir Syekh sebelum kami melompat ke
sumur kembali terngiang dalam ingatanku:

Tanpa Tuhan, air kehidupan adalah api!

Aku takut ketika mengingat itu. Kurasakan
genggaman Syekh di lenganku semakin erat. Kubaca zikir
dalam hati, sambil bertanya-tanya apa yang akan terjadi
pada kami. Aku tahu kami tak bisa kembali ke tempat
kami semula. Kami telah melompat dari terang menuju
kegelapan, dan hanya berkat pertolongan Tuhan sajalah
Syekh akan dapat membawa kami pulang ke rumah. Ia
mempercepat langkahnya, aku mengikutinya.

Pintu lorong yang berada di tengah ruangan sangat
jauh dari kolam api, dan saat kami mendekatinya, aku
senang melihat sahabat-sahabatku berdiri menanti. Kuu-
capkan salam pada mereka. Tapi mereka tidak menjawab.
Dan saat kami berhenti di sisi mereka, aku tahu sebabnya.
Kami masuk ke tengah kota yang besar dan gelap, dan
kami menatap dengan takjub sekaligus ngeri pada sesuatu
yang belum pernah dilihat oleh mata manusia: Alam Jin.

Gunung-gunung Kegelapan yang tinggi mengepung
kami, menjulang hingga kami tak melihat puncaknya.
Gunung-gunung itu sehitam batu bara, tapi juga tampak



seperti kristal yang luar biasa. Gunung-gunung itu ter-
bakar oleh api tanpa asap yang menyembur-nyembur dari
jutaan retakan gunung, hingga terangnya menyinari langit
tak berbintang.

Aku kehilangan waktu, seolah-olah kami muncul di
awal penciptaan dunia. Anehnya, angin dingin, yang entah
dari mana asalnya, berembus kencang tanpa henti
mengelilingi seluruh dataran.

Dan, oh, Tuhan, kota besar yang terbentang di ha-
dapan kami jauh lebih aneh ketimbang kota-kota yang
pernah kubayangkan. Bentangan kota itu terdiri dari
pucuk-pucuk hitam aneh, dan banyak di antaranya lebih
tinggi daripada puncak-puncak gunung di bumi. Puncak-
puncak ada di segala arah.

Setiap gundukan tinggi itu tampak terbuat dari batu
kristal, dan ratusan nyala api menyembur berkobar dari
dalam lubang-lubang yang terbuka, dan gundukan itu
membentuk semacam bangunan spiral yang berbelit-belit
yang menjulang ke atas. Desain bangunan berbentuk
gunung spiral yang aneh itu dipisahkan oleh dataran
bertingkat-tingkat yang panjangnya ratusan kilometer,
membentuk level yang berbeda-beda, yang masing-masing
berbentuk pola geometris yang beragam. Semuanya mem-
bentuk sebuah bangunan simetris yang rumit, yang
tampak bervariasi jika dilihat dari sudut pandang yang
berbeda. Menggeser pandangan sedikit saja pada bentuk
yang unik itu akan membuat mata berkunang-kunang.

“Jangan menatap pada dataran itu,” kata Syekh
memperingatkan. “Pesannya di luar jangkauan pandang-
anmu.”

Pesan? Mungkin susunan geometris itu membentuk
sebuah bahasa yang hanya dapat dibaca dari atas. Aku tak
melihat adanya tangga, atau jalan yang bisa dilalui
manusia. Dataran bertingkat itu adalah sebuah arsitektur
yang tidak mungkin ditiru manusia, yang hanya dapat di-
masuki oleh makhluk yang punya sayap.



Mungkin bangunan-bangunan spiral itu sendiri me-
rupakan bagian dari bahasa tertentu. Bangunan-bangun-
an itu berdiri membentuk lingkaran geometris, meng-
ingatkanku pada susunan taman kami yang ditata dengan
tujuan tertentu. Tapi, di sini tidak ada tanaman atau po-
hon jenis apa pun.

Tak ada yang tumbuh tanpa Tuhan! Aku merasa ngeri.
Lalu kutatap kawan-kawanku. Hanya Profesor Freeman
yang menatap secara bebas ke kota yang besar dan ganjil
ini. [a melayangkan pandangannya ke struktur bangunan
yang mengelilingi kolam api.

Bangunan itu sama dengan desain yang menaungi
sumur di tengah gurun, meskipun bangunan di sini jauh
lebih besar. Apakah bangunan yang terlupakan dan
terkubur pasir itu mencerminkan bangunan yang ada di
sini? Wajah Profesor menunjukkan bahwa ia pun
memendam pertanyaan yang sama.

“Syekh, tempat ini... tempat apa ini?” tanyanya.

“Cerita kuno menyebut tempat ini dengan nama
Jinnistan,” kata Syekh. “Raja Sulaiman sendiri yang konon
memerintahkan pembangunan tempat ini.”

“Jinnistan!” Profesor berseru. “Dan reruntuhan di
gurun itu...?”

“Juga dibangun oleh Raja Sulaiman. Tujuan bangun-
an itu saling mencari, seperti kegelapan mencari cahaya
dan api mencari air.”

“Apa tujuannya, Syekh?” tanyaku.
“Pengetahuan dan harapan.”
“Apa yang terjadi?” tanya Rebecca.

“Pengetahuan menghancurkan kota di gurun itu, dan
harapan menjadi putus asa di sini. Dan itulah bahaya
sesungguhnya di sini,” kata Syekh sambil menghela
napas.

Aku bersumpah bahwa mataku melihat jutaan api



yang berkobar hebat dan lebih terang, seolah-olah ter-
sentuh oleh ucapan Syekh. “Tapi Allah Maha Pengasih dan
Penyayang. Kita ke sini bukan untuk mencari barang
sepele di reruntuhan Tadmor.”

“Tadmor!” Profesor benar-benar kaget. “Reruntuhan di
gurun itu adalah Tadmor?”

“Ya,” kata Syekh.

“Tadmor,” bisik Profesor, lalu berpaling kepada
Rebecca dan Kapten Simach. “Tadmor adalah kota yang
hilang yang konon dibangun Raja Sulaiman untuk Ratu
Sheba. ‘Kota Sihir’, begitu julukannya, dan karenanya
terkadang Sang Ratu disebut ‘Ratu Sihir’. Kisah kuno me-
nyebutnya sebagai tempat pertemuan ruh dan setan, di
dekat Gunung-gunung Kegelapan.”

“Jadi begitu,” kata Kapten Simach, yang terlihat tak
terkejut.

“Makam Ratu Sheba konon juga ada di sana,” lanjut
Profesor. “Legenda mengatakan, dia dimakamkan Raja
Sulaiman sendiri.”

Kapten Simach tak berkata apa-apa. Ia menatap
Amenukal, yang berdiri di sampingnya. Keduanya
menunjukkan ekspresi yang tak bisa dibaca.

“Tapi, di manakah jinnya?” tanya Rebecca.
Syekh meletakkan jari telunjuk di bibirnya.
“Ada di mana-mana,” bisiknya.

Ucapan itu membuatku merinding. Tak ada yang bisa
dilihat kecuali puncak-puncak kota yang sangat tinggi dan
ganjil, dan gunung-gunung tinggi, serta api yang selalu
menerangi malam gelap. Kutajam-tajamkan
pendengaranku, tapi yang terdengar hanya desau angin
yang berirama.

“Nah, apa yang akan kita lakukan sekarang?” tanya
Profesor Freeman. “Ke mana kita akan pergi?”

Syekh tak menjawab. Ia berdiri dengan mata tertutup.



Ada semacam aliran kedamaian memancar dari dirinya,
seperti cahaya di kegelapan. Saat kami memandangnya, ia
membuka mata, lalu berkata dengan pelan dan pasti:

“Kita menunggu, dan jalan akan dibukakan. Kita se-
dang ditunggu-tunggu, dan pemandu kita telah datang.”

Kami memandang ke arah tatapan matanya, dan da-
tanglah pemandu kami yang punya banyak nama. Ia
kembali berwujud manusia, berjalan di atas jalan dari
batu pualam putih berhias emas. Yang mengherankan,
ternyata kami berdiri di jalan yang sama. Jalan itu
terbentuk begitu saja di bawah kaki kami, menjulur dari
aula di belakang kami hingga ke tengah kota, membelok di
antara dua tiang yang tingginya tak terkira. Tapi
kemunculan jalan yang tiba-tiba itu tak bisa mengalihkan
perhatian kami pada Ornias, yang kali ini kembali
berwujud si faqir.

Aku bertanya, “Apa ia kembali menjadi manusia,
Syekh?”

“Tidak. Bentuk yang dulu didiaminya sudah terbakar
dan lenyap. Yang kalian lihat adalah ilusi yang dicip-
takannya untuk pikiran manusia seperti kalian.”

Aku mengangguk. Mata tajam Syekh tak bisa ditipu,
tapi aku ingat kengerian yang kurasakan saat melihat ia
berubah wujud. Apakah itu alasannya kami tak bisa
melihat jin yang lain? Apakah para jin berbaik hati kepada
indra manusia dengan cara tak menampakkan diri? Aku
tak tahu. Tapi ketika Ornias sampai di depan kami, ia
bersujud di hadapan Syekh.

“Selamat datang, wahai Syekh, Qutb para manusia
dan jin,” katanya, dahinya menyentuh lantai. “Akhirnya
harapan kembali datang kepada kami. Allah Maha Pe-
ngasih.”

“Alhamdulillah!” Syekh berujar. “Segala puji bagi
Allah, dan berkat rahmat-Nya kami telah datang. Bangun
dan bergembiralah, wahai Iman, makhluk paling beriman
dari bangsa yang mulia.”



Aku dan sahabat-sahabatku menatap takjub saat ia
berdiri di depan kami, kembali dengan wujud si faqir,
pemandu kami yang punya banyak nama. Ilusi yang di-
ciptakannya amat sempurna. la kembali menjadi peman-
du kami yang terpercaya. Dan walaupun aku telah melihat
bentuknya yang sesungguhnya—yang berwajah menye-
ramkan dengan taring besar—ketulusan dari kerendahan
hati dan kepatuhannya kepada Syekh telah menyapu ke-
takutanku. Jin atau bukan, ia adalah murid yang jauh le-
bih baik daripada aku.

“Mari bergegas,” kata Syekh. “Aku ingin bertemu
darwisku lagi.”

“Segera, wahai Qutb,” kata sang jin, sambil menun-
duk. Lalu ia memimpin kami di depan. Biasanya, tak ada
murid yang berani berjalan di depan Syekh, tetapi aku
memahami bahwa ia telah diperintah dan melakukannya.
[a disebut Iman, nama yang bukan hanya menunjukkan
keteguhan keyakinannya, tapi juga kedudukannya yang
tinggi. Kukira kami sudah mengetahui semua namanya,
tapi ternyata masih ada lagi.

Hari ini penuh kejutan, jika memang ini bisa disebut
hari. Saat kami berjalan dengan diam, aku bertanya-tanya
apakah matahari pernah muncul di langit yang gelap dan
mengerikan itu. Dan aku tak melihat jin-jin, walaupun aku
membayangkan tatapan mengerikan dari mata yang tak
terhitung jumlahnya. Jika mereka benar-benar tak ingin
menakuti-nakuti kami, aku amat berterima kasih kepada
mereka. Penampakan ribuan setan secara bersamaan jelas
sulit dibayangkan.

Syekh melirikku. “Apakah engkau juga membayang-
kan mereka tidak tahu apa yang engkau pikirkan tentang
mereka?” tanyanya lembut. “Aku beri tahu, sesungguhnya
kehadiranmu di sini amat menakutkan mereka. Berhati-
hatilah!”

Wajahku menjadi pucat, walaupun aku tidak
sepenuhnya memahami makna ucapannya. Semua



dongeng yang pernah kudengar tentang Jin dan Ifrit,
tentang Ghul dan Silat, telah membuatku takut saat aku
masih kecil. Dan Syekh jelas mengetahui rasa takutku yag
kekanakkanakan itu. Syekh menyebut pemandu kami
Jasus Al-Qulub, Mata-mata Hati, dan aku membaca zikir
diam sambil meminta maaf kepadanya dalam hati.

Tak ada lagi yang diucapkan. Kami berbelok di bawah
puncak kembar dan aku melihat ujung jalan ini.

Di tengah kota yang gelap itu berdiri bangunan ma-
nusia, sebuah istana dari kristal dan pualam putih yang
disangga oleh banyak tiang, berkilauan seperti permata
putih.

“Lihatlah, istana Sang Raja,” kata si faqir, lalu me-
nyilangkan tangannya sambil menundukkan badan
kepada kami dengan gerakan resmi kerajaan, seperti
pengurus istana mempersilakan kami untuk menghadap
raja.

Profesor Freeman tak perlu disuruh. Ia tak bisa me-
nahan diri. Kapten Simach menatap istana itu tajamtajam,
seolah-olah ia berada di antara kenangan dan ketakjuban.
Rebecca berdiri di antara mereka, memegang tangan
masing-masing, menunggu apa yang akan dikatakan
Syekh.

Aku tak tahu apa yang harus kupikirkan. Di tengah-
tengah jutaan api, istana ini tampak hanya memantulkan
cahayanya sendiri, berkilauan dalam gelap seperti cermin.

“Apa ini ilusi, Syekh?” tanyaku.

“Bukan,” katanya. “Di depanmu adalah Iahar-Hali-
banon, Hutan Lebanon, demikian namanya, yang meru-
pakan istana Raja Sulaiman. Panjangnya lima puluh
meter, lebarnya sekitar dua puluh lima meter, dan
tingginya sekitar lima belas meter. Tapi di sini tidak ada
atap dari kayu cedar, atau jenis kayu apa pun yang berasal
dari bumi. Bangsa jin membangunnya atas perintah Sang
Raja, dan semua kemampuan gaibnyalah yang
mewujudkan istana ini, walaupun mereka hanya bisa



menggunakan materi yang ada di alam mereka. Dan di
sana, konon tersimpan hartanya yang paling besar.”

“Cincin bersegel!” seru Profesor Freeman.
“Kita akan lihat nanti,” kata Syekh.

Istana ini dibangun tinggi di atas fondasinya, dan di
keempat sisinya terdapat tangga lebar untuk dilewati kaki
manusia. Kuhitung jumlah anak tangganya saat menai-
kinya, semuanya berjumlah 33 buah. Kami sampai ke te-
ras yang luas dan kami berada di depan hutan pilar-pilar
yang hebat.

Setiap pilar seperti tercipta dari potongan kristal yang
sama. Pilar yang berbentuk bulat lonjong sempurna ini
permukaannya diperhalus dan dikilapkan. Dan setiap
pilar memancarkan cahaya lembut. Di sini Syekh berhenti,
memiringkan kepalanya seperti sedang mendengarkan
sesuatu. Aku juga menirunya, tapi tak kudengar apa-apa.
Tapi kemudian, aku menyadari bahwa aku hanya men-
dengar suara angin. Aku maju ke ambang teras dan suara
angin yang dahsyat menerpa telingaku. Ketika aku
mundur kembali, angin itu tidak ada. Aku bertanya-tanya,
kekuatan apa ini yang bisa menahan angin yang dahsyat?

Pilar yang ditata melingkar di teras ini sepertinya di-
susun sebagai penahan kegelapan malam dan jiwa, wa-
laupun aku tak tahu apakah cahaya yang memancar dari
tiang itu berasal dari kristal itu sendiri atau hasil dari ke-
terampilan dan keahlian para pemahatnya. Kutempelkan
tanganku ke salah satu pilar kristal itu. Rasanya hangat
dan bergetar saat kusentuh; seperti ada denyut halus di
dalamnya.

“Wah, ini seperti hidup!” kataku, dan sahabat-saha-
batku memandang kagum pada pilar-pilar itu.

Profesor sangat tertarik dengan pilar-pilar ini. la me-
meriksanya dengan kaca pembesar. Kapten Simach dan
Rebecca berjalan berdampingan, lalu meletakkan tangan
mereka pada pilar yang sama. Seketika itu juga pilar itu
menjadi lebih terang, dan wajah mereka berdua tersinari



kilauan itu. Mereka saling menatap dengan diam, seolah-
olah belum kenal satu sama lain.

Syekh menyuruh kami terus maju. Aku segera meng-
ikuti di sisinya. Jantungku berdetak semakin kencang.
Hatiku merasakan kegembiraan yang aneh.

Segala puji bagi Allah, aku bisa mendengar suara ney
yang jernih, yang dimainkan Ali!

Suara ney yang terdengar syahdu pasti dimainkan Ali.
Suara itu bergema di dinding pualam putih dan bereso-
nansi dengan pilar-pilar sampai semua istana berlimpah
suaranya. Nada-nada itu, melalui proses gaib, seperti me-
ngumpulkan sinar kemilau dari kristal dan memancarkan
cahaya dan kerinduan di tengah-tengah pilar.

Pemandu kami memimpin kami berjalan cepat
menuju dua pintu besar yang berdiri di depan sebuah
singgasana kerajaan.

Di ruangan ini Ali duduk di ujung, bersila di atas meja
pualam. la masih berpakaian seperti saat terakhir kali aku
melihatnya. Rami duduk di sampingnya.

Alhamdulillah, bisikku. Hatiku memanjatkan ribuan
pujian dan doa. Masih hidup! Seperti dikatakan Syekh,
mereka tak kurang suatu apa dan sedang menunggu.

Di ambang pintu kami berhenti untuk mendengarkan.
Tidak tampak tanda-tanda bahwa mereka menyadari
kehadiran kami. Mata mereka tertutup, dan Ali
memainkan nada dengan luar biasa, setiap notnya
semanis dan sejernih pantulan cahaya matahari di
permukaan air. Lalu Rami mulai bernyanyi:

Awan perpisahan telah dibersihkan
dari rembulan cinta yang menawan
Dan cahaya pagi telah bersinar
dari gelap Kegaiban



Kata-kata abadi itu membuat kami terpaku tak ber-
napas, sementara pilar-pilar istana berdenyut mendengar
lagu purba yang mengisahkan ketiadaan dan keberadaan.
Inilah keadaan sama’ yang lahir dari cahaya dan lagu,
sampai-sampai aku tak memperhatikan sebuah sosok
yang duduk dan mendengarkan.

Dalam ruangan besar ini, di atas singgasana hitam,
duduk sesosok makhluk yang amat tinggi. Ia berjubah
hi-tam, menutupi leher hingga kakinya. Ia duduk dengan
gaya seperti Firaun yang berkuasa. Ia mengenakan
mahkota yang tinggi, berhias batu akik yang dipoles
hingga berkilauan. Mahkota itu terpasang di atas
wajahnya yang memanjang dan gelap, sehingga kepalanya
tampak berbentuk seperti kerucut dengan paras paling
mengerikan yang belum pernah kusaksikan. Parasnya
yang cemberut setajam dan sekeras potongan batu.
Matanya menyala seperti gunung yang meletus.

Aku tahu ini juga ilusi, demi kepentingan tawanannya
dan kami yang baru datang ke kerajaannya. Tapi aku
masih teringat ketakutanku saat ia datang pertama kali,
meraung dan keluar dari sumur seperti pilar api yang
menjulang sampai angkasa. Wajahnya kini begitu gelap.
Aku bertanya-tanya, apakah ia memilih bentuk ini agar
tawanannya takut dan tunduk kepadanya, ataukah ada
hukum simetris yang mengatur kekuatan jin—bahwa
bentuk luar harus sesuai dengan keadaan batin. Jadi,
Ornias dapat muncul sebagai seorang faqir, dan jelas ini
adalah jin yang lain: Baalzeboul, Raja Para Jin.

Tapi aku merasa takut kalau-kalau ia menatapku.
Parasnya sangat kaku dan mengerikan. Tapi ia tak
menunjukkan tanda-tanda telah menyadari kehadiran
kami. Ia duduk berpangku tangan. Sepertinya sedang
merenungkan lagu itu.

Syekh kemudian menghentikan lagu itu. la bertepuk
tangan sekali. Suaranya bergema seperti petir di
tengah-tengah pilar. Dan saat itu juga mereka menyadari
kedatangan kami.



Baalzeboul mengangkat kepalanya, mengarahkan
tatapannya yang angkuh kepada kami. Tampaknya ia
sudah menunggu-nunggu kedatangan kami. Ali dan Rami
terkejut, tapi mereka mengakhiri sama’ dengan teriakan
gembira.

“Syekh!” mereka berteriak bersama, dan cahaya pilar
seperti bertambah terang mengiringi kebahagiaan mereka.
Mereka segera berlari dan bersimpuh di depan Syekh. Tapi
Syekh menyuruh mereka berdiri dan memeluk keduanya.

Raja Jin itu tak terpengaruh sama sekali. Tak ada
perubahan dalam ekspresi wajahnya. la memandang kami
dengan diam, dan aku tak tahu apakah tatapannya itu me-
nyiratkan rasa hormat ataukabh jijik.

“Apakah engkau tidak mau menyambut Qutb, wahai
Raja Jin?” tanya Ornias. “la dan sahabat-sahabatnya telah
melintasi air dan api untuk datang ke sini demi memenuhi
kebutuhan kita.”

Baalzeboul berdiri tegak. Tapi ia hanya menatap
Syekh dengan sangat tajam.

“Aku tahu semua jalan masuk ke dunia yang tersem-
bunyi ini,” katanya, dengan suara rendah dan berat. “De-
ngan perintah Tuhan hijab dunia ini dipasang, dan berkat
kehendak Tuhan sajalah kalian bisa melewatinya. Tetapi
untuk apa kalian datang? Pelayanmu ini akan kukemba-
likan kepadamu, tapi aku tak bisa mengetahui niat dan pi-
kiranmu. Bicaralah! Lagu apa yang akan kau nyanyikan,
wahai Qutb para manusia dan jin?”

Kata-kata yang tak sopan ini membuatku marah
walau aku masih takut, tapi Syekh menghadapi tatapan
matanya dengan berani.

“Memang atas perintah Tuhan-lah hijab itu dipasang,
dan hijab itu juga dipasang karena kemurkaan-Nya, seper-
ti yang telah kau ketahui. Tapi jika engkau tak mengetahui
pikiranku, aku tahu pikiranmu.”

Lalu Syekh mulai menyanyi:



Padang pikiranku tak menumbuhkan apa pun,
selain rumput kesedihan

Kebunku tak merekahkan bunga apa pun,
selain bunga kesengsaraan

Hatiku kering bagai gurun gersang

Bahkan  semak  keputusasaan pun  tak
berkembang

Senandung tentang perpisahan dan kehilangan ini
setua lagu harapan yang didendangkan Ali. Dan cahaya
pilar-pilar meredup saat ia menyanyi, menyebabkan ba-
yang-bayang kami meredup. Tapi si faqir dan Raja Jin tak
berbayang.

Jin tak punya bayangan!

Aku tak tahu apa maksud Syekh di sini. Saat suara-
nya yang tegas bergema di ruangan yang redup, mata Sang
Raja Jin memancar seperti roda api. Kukira ia akan
membakar kami dengan matanya.

Saat gema terakhir telah hilang, aku sudah bersiap
menghindari semburan api dari matanya. Tapi Penghulu
Jin itu sepertinya tak berdaya di bawah pengaruh lagu
Syekh. Pelan-pelan ia duduk, seolah-olah kata-kata Syekh
menjadi beban yang tak sanggup ditanggungnya.

Ia bahkan terus berlutut dan matanya yang menyala
meredup. Lagu itu telah menyentuh hatinya sehingga ia
tak bisa bicara.

Baalzeboul berusaha bangkit, tapi Syekh mengangkat
tangannya dan tiang-tiang istana menyala amat terang
seperti siang hari. Sang Raja Jin menutup kedua wajahnya
dan tetap berlutut.

“Jangan takut,” kata Syekh dengan lembut, “sebab
aku membawa kabar gembira kepadamu. Ruh Sulaiman,
Sang Raja Agung, telah mengirimkan pesan tentang



kebutuhanmu melewati ribuan tahun, dan jiwanya telah
mewakili kalian semua di hadapan Singgasana
Kebenaran.”

Aku mendengar suara geraman mendadak, seperti
angin yang bertiup kencang dan cepat. Jin yang ada di
mana-mana mendengar ucapan Syekh. Baalzeboul menu-
runkan tatapannya yang angkuh dan hilanglah semua
kepongahannya. Ia terus menunduk sampai dahinya yang
hitam dan mahkotanya yang tinggi menyentuh lantai pu-
alam putih.

“Ketahuilah, buah penyesalan telah masak jika ran-
tingnya telah merunduk,” kata Syekh. “Sekarang bangun-
lah, sebab aku akan memberikan harapan rahmat Allah
kepada kalian.”

Baalzeboul mengangkat kepalanya, tapi tak berdiri
meskipun kakinya tampak menyimpan kekuatan yang
besar, tak seperti wujud kaki si faqir yang kecil. Raja Jin
itu mengangkat kedua tangannya dalam posisi berdoa.

“Wahai pemimpin jin dan manusia,” katanya, “ucap-
anmu mengandung ribuan berkah. Sejak awal penciptaan,
pembangkangan kami telah membuat kami terusir, dan
hanya menjadi pelayan Raja Sulaimanlah kami masih
punya harapan diampuni. Tapi ruhnya telah lama pergi.
Racun Ifrit telah menyebar seperti hujan, dan api hampir
padam.”

Aku sangat tersentuh oleh kesedihan dalam kata-ka-
tanya. Ruh Raja Sulaiman telah berbicara melalui lidah
Kapten Simach, “Api padam!” Tapi jika harapan adalah api
itu, harapan macam apakah itu, dan rahmat apa yang
kami bawa yang akan membuat harapan itu tetap hidup?

“Alhamdulillah!” kata Syekh. “Sesungguhnya baik jin
maupun manusia, semuanya harus tunduk dan patuh
kepada Tuhan. Sebab jika tidak, mereka akan mengalami
penderitaan dan kegelapan. Tapi aku telah membawa
utusan dan pesan yang dibawanya. Kita akan berbicara di
hadapan Majelis bersama-sama.” Dan ia memanggil Ame-



nukal dan Kapten Simach untuk berdiri di sampingnya.

Baalzeboul berdiri, lalu memandang keduanya de-
ngan tatapan yang sangat tajam.

“Mereka sudah berkumpul,” katanya.

Kini sudah hampir tiba saatnya memetik buah dari
perjuangan dan menyempurnakan lingkaran. Syekh
memandang kami dan memberi perintah agar kami tetap
tinggal ditemani Ornias. “Dia akan menjaga kalian selama
kami pergi.” Lalu ia membalikkan badannya, berjalan
menuju pintu besar lainnya, diikuti Amenukal dan Kapten
Simach. Dan di urutan paling belakang adalah Baalzeboul,
Penguasa Para Jin.

Aku menatap kawan-kawanku. Ali dan Rami tam-
paknya sudah puas disuruh menunggu. Mereka duduk
berkontemplasi di lantai pualam putih, namun Profesor
dan Rebecca tampak gelisah seperti diriku saat Syekh
pergi. Aku bergegas menuju pintu, diikuti Profesor dan
Rebecca. Ornias diam saja tak melarang kami.

Dalam waktu sebentar, kami sudah sampai di teras di
belakang istana. Saat itu juga angin kencang menerjang
kami. Namun, yang membuat kami terkejut adalah Syekh
dan rombongannya sudah berjalan jauh masuk ke lembah
gelap. Jalan mereka diterangi oleh ribuan api yang mem-
bara di gunung-gunung.

Jarak mereka yang sudah amat jauh membuat kami
sadar bahwa kami tidak diperbolehkan mengikuti mereka.
Perintah Syekh sudah terwujud.

Kami menatap mereka sampai mereka tak kelihatan
lagi. Saat kami kembali ke ruang singgasana, si faqir se-
dang menunggu.

“Kalian tak perlu mencemaskan mereka. Kalian pun
tak usah khawatir dengan diri kalian,” katanya sambil
menatapku. “Jin Ifrit tak akan bisa membahayakan
mereka, dan kejahatannya tidak akan masuk ke sini. Dan
Kapten aman bersama mereka,” imbuhnya sambil



menatap Rebecca. Rebecca mengetahui arti ucapan ini dan
ia jadi malu, hidungnya memerah.

Si faqir bersila di atas meja yang tadi ditempati Ali dan
Rami. Kami duduk di depannya. Tak ada bantal atau
karpet, makanan atau minuman, tapi ia mempersilakan
kami makan dan minum dengan bekal yang kami bawa di
tas kami.

Kami makan dan minum tanpa berkata-kata. Kami
hanya saling menatap. Profesor menggigit-gigit bibirnya
pertanda cemas. Si fagir—aku selalu ingin menyebutnya
dengan nama itu—menatap kepada kami dengan terse-

nyum.

“Syekh juga tahu pikiran kalian,” katanya. “Dan dia
telah memerintahku untuk menjawab pertanyaan-per-
tanyaan kalian sepanjang aku bisa menjawabnya. Berta-
nyalah semau kalian.”

“Apa yang terjadi?” tanya Profesor Freeman dengan
perasaan yang agak lega.

“Mereka akan bertemu di Majelis Agung Jin, agar se-
mua bangsa jin mendengar pesan dan melihat utusannya.”

“Dan Aaron, maksudku Kapten Simach, adalah utus-
annya?” tanya Rebecca, yang kini tampak semakin gelisah
karena ditinggal Kapten. Faqir itu mengangguk.

“Tapi apa pesannya? Apa maksudnya?” tanya
Rebecca.

“Kalian tidak memahami kata-kata Syekh? Ia mem-
bawa kabar harapan.”

“Harapan apa?”

“Kesadaran akan Tuhan.”

Rebecca menatapnya dengan takjub. Tapi aku ingat
apa yang dia katakan saat berada di kapal, bahwa bahkan

penghuni neraka lebih bahagia ketimbang saat di dunia,
sebab mereka menyadari Tuhannya.

“Sejak kapan harapan itu hilang?” tanya Profesor.



“Pada awal kejadian dunia.”
“Bagaimana bisa?”

“Karena kami membangkang pada perintah-Nya. Jadi,
kami melakukan dosa terbesar dari orang-orang yang
mengenal Kebenaran, baik dari kalangan jin maupun ma-
nusia.

“Dosa apakah itu?”

“Kekafiran.”

Tiada Aku ciptakan jin dan manusia kecuali untuk
menghamba kepada Aku (Adz-Dzariat: 56)

Kekafiran!

Aku mengetahui maknanya: istilah itu berasal dari
kata kufran, yang secara harfiah berarti menolak atau
menyembunyikan. Seperti para Sufi, Ornias telah meng-
ungkapkan makna batin kata itu untuk mengungkapkan
sikap ingkar dan kesengajaan untuk menyembunyikan
kebenaran ilahi melalui jalan penolakan dan penentangan
terhadap-Nya.

Ali dan Rami juga mengerti, meskipun mereka tidak
berkomentar. Dua bersaudara itu selalu mematuhi perin-
tah Syekh tanpa syarat, bahkan bersedia masuk ke dalam
api untuk memenuhi tugasnya. Hanya Rebecca dan ayah-
nya yang masih kurang paham.

“Aku kurang mengerti,” kata Rebecca.
“Begitu pula aku,” ujar Profesor Freeman.

“Untuk memahami penyebab keputusasaan, engkau
harus tahu kisah kami sejak awal,” kata Ornias. “Untuk
mengetahui harapan kami, kalian harus memahami Raja
Sulaiman. Dulu aku pernah berani mencuri cincin yang
membuat kami menjadi budaknya. Aku ubah wujudku
menjadi wujudnya dan mengambil takhtanya. Tapi aku
bingung oleh kebijaksanaan dan kemurahan hatinya.



Pada akhirnya, aku menyamar menjadi dirinya dan
berpurapura meninggal dan dimakamkan, sehingga dia
bisa bebas pergi untuk menemui takdirnya yang
sesungguhnya. Raja Sulaiman adalah guru pertamaku,
juga guru terakhirku.”

“Kisah pencurian itu tertulis di sebuah dongeng ku-
no,” kata Profesor.

“Konon dia menguasai angin,” tambah Rami.
“Dan dia paham bahasa burung,” kata Ali.
Burung! Aku melupakan burung!

“Ceritakan selengkapnya,” aku memohon.

“Ya, ceritakan yang sesungguhnya,” Profesor Freeman
merajuk. “Dan juga tentang cincin segelnya, agar hati kami
yakin.”

“Ah, tapi aku tak punya hati untuk membuat kalian
yakin,” kata jin itu. Terbersit nada kasih sayang dalam
ucapannya.

“Apa maksudmu?”

Faqir tua itu menghela napas, dan selama beberapa
saat aku dapat melihat api abadi di balik ilusi matanya.
Api itu membuat matanya tampak abadi.

“Yang kumaksud adalah sepotong daging yang di-
sebut hati, yang ada di dalam diri manusia jahat, orang su-
ci, dan anak-anak. la hanya segumpal daging, bukan akal,
bukan ruh, bukan pengetahuan. Tapi, setiap zarah dan
setiap sel tubuh kalian sudah mengetahui kebenaran
tan-pa memahaminya, sebagaimana ruh api dalam diriku
ini. Kebenaran dipahami oleh hidup, bukan oleh akal
semata, dan itulah intinya. Tapi, kisahnya nanti saja.
Majelis Agung sudah dimulai dan Raja Baalzeboul sudah
berdiri di hadapan semua jin.”

“Bagaimana kau bisa tahu?” tanya Rebecca. Suaranya
memendam rasa ingin tahu.

“Pikiran masing-masing jin saling tercermin dalam



setiap jin, dan kesadaran kami melampaui lima indra dan
enam arah. Kami tak butuh mata manusia untuk melihat,
atau lidah untuk berbicara.”

“Kau beruntung bisa begitu,” kata Profesor Freeman.
“Tapi kami tak seberuntung itu. Kenapa kami tidak boleh
datang ke sana dan melihat sendiri pertemuan itu?”

“Kalian tidak diundang,” kata Ornias dengan ter-
senyum. “Namun Syekh telah mengetahui keinginan ka-
lian. Aku masih menjadi pemandu kalian, dan pemandu
mata kalian jika kalian mengizinkannya.”

“Bagaimana caranya?” tanya Profesor.

“Jaringan indra kami sangat berbeda dengan indra
manusia. Tapi, sejak kemunculan manusia dan terusirnya
jin dan iblis, kami terpaksa harus mengubah wujud men-
jadi bentuk fana di hadapan manusia. Ya, bahkan dalam
wujud yang kadang amat mengerikan bagi mata manusia.
Aku akan memandu indra manusia dan kalian akan me-
lihat pantulan dari apa yang kulihat, dan mendengar dari
apa yang kudengar. Tutup mata kalian semua, dan
tetaplah diam. Aku harus melindungi kalian dari
saudara-saudaraku sesama jin, sebab pikiran mereka bisa
membuat kalian kelimpungan.”

Profesor dan Rebecca menuruti permintaannya. Ali
dan Rami juga senang, dan aku tak meragukan kata-kata
dan kekuatan si faqir. Kuletakkan pena dan kertas, dan
kami duduk bersama seraya menutup mata.

Cahaya pilar kembali normal, menimbulkan bayang-
bayang merah buram di mata kami. Dan kami terkejut
ketika pikiran sang jin merasuk ke dalam ke pikiran kami,
dan sekali lagi dengan heran kami melihat cahaya merah
itu pelan-pelan hilang, berubah menjadi pandangan tele-
patik.

Segala puji bagi Allah semata. Aku melihat Syekh,
Baalzeboul, dan Amenukal. Kapten Simach di belakang
mereka, diam tak bergerak, kepalanya menunduk. Mereka
berdiri di atas batu menjulang di atas lembah yang dalam,



yang dikelilingi gunung-gunung. Daerah itu diterangi oleh
api yang menyala-nyala, dan bahkan kami melihat hujan
api dari langit seperti bintang jatuh, mendarat di tanah
hingga lembah itu penuh api. Gunung-gunung juga
menyala saat para jin memenuhi lereng-lerengnya. Dan
dalam api yang menyala-nyala itu aku melihat paras-paras
yang seram dan mengerikan. Mereka banyak sekali
jumlahnya, tapi di antara mereka ada juga yang tampak
mengesankan atau berwibawa. Di antara mereka juga ada
yang berwujud perempuan, dan jin itu tampak berbeda-
beda umurnya—yang lebih muda lebih pendek dan nyala
apinya kuning kemerah-merahan. Sedangkan yang lebih
tua nyalanya hampir putih tanpa asap. Mereka bergerak
dan melayang di sekitar kami, dan seluruh bangsa jin tam-
pak di mata kami, sedang diam dan menunggu.

Dengan memindahkan kesadarannya, Ornias bisa
membuat kami melihat pemandangan itu dari sudut pan-
dang yang berbeda. Pada mulanya kami seperti berada di
ujung lembah dan Syekh tampak kecil dan jauh. Kemudi-
an kami mendekat, sampai di kaki gunung, lalu naik ke
puncaknya. Pergeseran ini membuat kami sedikit pusing
hingga kemudian pandangan kami mendekati Syekh.
Kulihat Baalzeboul mengangkat tangannya. Mahkotanya
berkemilau merah, memantulkan cahaya dari rakyanya,
dan ia bicara dengan bahasa yang, anehnya, bisa
kupahami. Suaranya bergema di seluruh lembah:

“Dengarkan sekarang! Wahai saudaraku Jin, Jann
dan Ifrit dan Ghul! Ruh Raja yang agung telah turun ke
Dunia Pertama, dan janjinya dipenuhi. Jiwanya berpadu
dengan Api Pertama, dan berkat kemurahan Tuhan sang
utusan telah datang dengan membawa harapan baru.”

“Utusan, utusan...” Aku mendengar jutaan pikiran
berbisik bersama, terus-menerus, sampai kata-kata itu
menjadi teriakan hingga hampir membuatku berhenti
bernapas. Syekh kemudian mempersilakan Kapten
Simach maju berdiri di sebelah Baalzeboul, di tepi batu
yang menjulang itu. Ia kini mengangkat kepalanya, cahaya



api menyinari wajahnya.

“Beniahhhh!” mereka berseru serempak, dan kami
sangat heran. Mereka menyebutnya sebagai salah seorang
panglima Raja Sulaiman. Dan jeritan mereka semakin
keras. Kini kapten muda ini mengangkat tangannya seo-
lah-olah ia benar-benar wakil Raja, dan berbicara dengan
suara manusia yang jelas.

“Syekh pertamaku sudah pergi selamanya, dan Raja
yang dulu kalian layani kini telah melayani Yang Maha
Esa,” katanya. “Tapi aku telah diberi amanat untuk mem-
bawa pesannya melintasi ribuan tahun untuk disampai-
kan kepada orang lain, yang lebih besar ketimbang raja!”
[a menundukkan kepalanya lagi dan tidak terdengar ada
jin bersuara. Bahkan angin pun seperti berhenti untuk
ikut mendengarkan. Saat ia mengangkat kepalanya lagi,
matanya bersinar cemerlang dan suaranya penuh daya.
Suaranya bergema di atas angin dan melintasi seluruh
lembah di gunung-gunung itu.

“Inilah dia yang jejak kakinya dikenal di seluruh
lembah Cinta. Dialah yang dikenal oleh Kuil, oleh daerah
suci maupun tidak. Dia adalah putra dari hamba Allah
yang terbaik, dia adalah yang suci, murni, dan terpilih.
Dengarkanlah, wahai kalian yang beriman, sebab Qutb
telah datang.”

Aku menahan napas saat ia menundukkan kepalanya
lalu mundur. Dan Syekh maju ke depan, hingga ke tepi
batu. Tak ada suara, dan jutaan jiwa menunggu ucapan-
nya. Sorot matanya tampak lembut dan berwibawa, sabar
dan berani. Wajahnya memancarkan cahaya. Jubah
putihnya seperti salju yang ditimpa cahaya rembulan. Ia
memandang ke seluruh lembah, gunung, dan angkasa.
Suaranya mengisi langit malam.

“Allahu akbar!” katanya.

“Allahu akbar,” terdengar jawaban dari jutaan jin.
Meski Ornias sudah melindungiku, tapi jiwaku tetap
terguncang ketika merasakan kerinduan yang hebat ini.



Kemudian, Syekh berbalik membelakangi mereka,
lalu mengangkat kedua tangannya hingga menyentuh te-
linga, dan berkata lagi, “Allahu akbar!” dan shalat pun
dimulai. Seluruh jin di lembah ikut shalat dan bersujud.
Gerakan shalat mereka, dengan rukuk dan sujudnya, dari
kejauhan tampak seperti lautan api yang bergelombang,
mengikuti gerakan Syekh sebagai imam.

Allahu akbar! Gunung bergetar dan kota gemetar, dan
gemuruh takbir para jin itu menguap ke angkasa.

Tak Dbisa kupaparkan ketulusan emosi yang
kurasakan dari mereka, dan aku bertanya-tanya kapan
mereka terakhir kali shalat.

Aku mendengar Ornias menjawab dalam pikiranku,
“Sejak penciptaan manusia belum ada imam yang datang
memberi kami harapan.”

Dan setelah rakaat terakhir selesai, Syekh, yang ma-
sih dalam posisi duduk, mengangkat tangannya dan ber-
doa dengan diam. Dan setelah beberapa saat, ia berdiri
lalu berbalik menghadap ke lembah. Dan aku merasakan
jutaan harapan muncul dari pikiran miliaran jin.

Syekh mengangkat tangannya, lalu berkata dengan
suara penuh wibawa:

“Wahai orang-orang yang beriman, bertobatlah kepada
Tuhan dengan tobat yang sebenar-benarnya!” la
membacakan salah satu ayat Al-Quran. “Sebab tobat
adalah magqam pertama dari perjalanan menuju
Kebenaran, sebagaimana penyucian adalah langkah
pertama dari orang-orang yang mendamba Tuhan.”

Rintihan dan teriakan menyambut ucapannya. Dan
angin berembus lebih kencang. Bahkan perlindungan
Ornias tak mampu sepenuhnya membentengi kami dari
miliaran pikiran asing yang membanjiri pikiran kami. Pada
mulanya, kami hampir tak kuat menahannya, tapi dengan
cepat pikiran pemandu kami menyaring luapan pikiran itu
sampai batas yang dapat ditanggung oleh pikiran dan
pemahaman manusia. Kami merasakan banyak bermun-



culan cahaya harapan, tapi ada yang tak sabar dan ragu,
dan ada banyak lagi yang marah dan ingkar.

Dari gunung-gunung dan lembah-lembah, ribuan jin
yang tak mau memenuhi seruan, dan telah melakukan
banyak kejahatan dalam jangka waktu yang paling lama,
mulai bangkit dan berteriak-teriak, lalu naik ke langit.

Salah satu dari golongan ini bangkit lebih tinggi dan
lebih besar di hadapan Syekh. Ia berasal dari golongan Ifrit
yang parasnya mengerikan, penuh dengan aroma
kejahatan.

“Goblok!” teriaknya, suaranya meraung bak kutukan.
“Kami diciptakan untuk bebas, dan hidup kami bebas,
sebelum muncul manusia. Sulaiman putra Daud telah
memperbudak kami, kami dari golongan yang mulia ini,
dan aku tak akan pernah lagi tunduk kepada Syekh dari
manusia.”

»
!

“Kalau begitu, pergilah, wahai makhluk tercela
perintah Baalzeboul. “Engkau tak mensyukuri apa pun
yang dianugerahkan kepadamu, yakni anugerah kebebas-
an, dan karenanya kau menutupi ruh kebebasanmu sen-
diri. Karena itu kemarahan Tuhan menimpa kita. Iblis
adalah pemimpin kalian yang sesungguhnya. Dia adalah
makhluk pertama yang sombong, dan makhluk pertama
yang mengeluarkan asap keraguan yang busuk sehingga
menutupi rahmat ilahi. Pergilah sekarang! Dan laknat atas
kalian!”

Sang Ifrit bertambah marah atas penghinaan ini,
sedangkan jin lain dari golongannya bangkit untuk men-
dukungnya. Tapi Raja Para Jin itu tak gentar secuil pun. Ia
hanya menatap mereka dengan diam. Tiba-tiba aku
merasa ada pertarungan kehendak dalam pikiranku.
Kekuatan jin ada dalam pikiran mereka, dan dengan
pikiran itulah mereka bertarung. Lalu bergabunglah jin-jin
lainnya. Ghul yang menyeramkan bergabung membantu
Ifrit, sementara Jann bergabung membantu Raja Jin.
Kutukan melesat seperti senjata-senjata, dan



mantra-mantra dikeluarkan dan ditandingi. Dan aku tak
tahan lagi hingga hampir membuka mataku untuk keluar
dari pemandangan pertarungan yang sengit ini. Tapi
banyak jin masih ragu dan tidak bergerak menunggu hasil
dari pertarungan.

Alhamdulillah, pertarungan cepat selesai dan tak
memburuk, meskipun mungkin pertarungan itu sudah
berlangsung selama berabad-abad di alam nirkala ini. Pa-
da akhirnya, Ifrit dan Ghul kalah di hadapan kekuatan
pengetahuan dan api kehendak Baalzeboul. Mereka pun
lantas kabur. Meski dilindungi Ornias, aku masih ter-
guncang oleh kekuatan di balik ilusi ini.

Syekh tak bergerak selama pertarungan ini, dan juga
tampaknya tak berusaha mencampuri pertarungan. Tapi
kini, di tengah-tengah gemuruh angin ribut, suara Syekh
bergema keras sekali:

“Dengarlah kalian semua, wahai makhluk Allah Yang
Mahatinggi. Aku tidak datang melintasi batas alam kecuali
dengan kehendak-Nya dan rahmat-Nya. Allah telah
memaafkan putra Daud atas kesalahannya, dan Dia tak
lagi menghukumnya. Apakah Dia tidak akan memaafkan
kalian juga? Ya, Dia akan memaaftkan kalian sebab aku
datang dengan membawa buah rahmat-Nya!” Dan ia
membungkuk kepada Amenukal, yang melangkah ke
sebelahnya. Aku hampir melupakan lelaki tua itu karena
lebih tertarik pada kejadian yang dahsyat ini. Tetapi
tampaknya, para jin telah mengenalnya walau ia tak di-
perkenalkan terlebih dulu.

“Naqib!” Bisikan para jin terdengar di pikiranku.
Nagqib! Aku juga kenal.

Akhirnya, terungkaplah bahwa Amenukal adalah
salah satu Wali yang telah disebutkan dalam Al-Quran,
“Sesungguhnya para Wali Allah itu tidak ada rasa takut
dan sedih atas mereka.”

Jin-jin mengenalinya begitu ia muncul ke depan, dan
kini kami melihatnya muncul dengan muka disinari ca-



haya terang yang tak berbayang.

Buah rahmat-Nya, pikirku, dan mendadak aku tahu
siapa penjahat sesungguhnya dalam kisah Syekh dulu,
yang telah disucikan oleh air mata ampunan yang suci.

Apakah Ornias juga tahu? aku bertanya-tanya.

“Sesama pencuri tentu saja saling mengenal,” jawab
Ornias dalam pikiranku.

Aku tak tahu apakah Rebecca dan ayahnya mema-
hami ini, tapi dalam tasawuf disebutkan bahwa Allah
punya sahabat atau Wali yang diistimewakan oleh-Nya,
dan dipilih untuk mewujudkan kehendak-Nya, agar ayat-
ayat Kebenaran terus dapat dilihat jelas melalui pengaruh
spiritual mereka. Di antara para Wali itu ada em-pat ribu
Wali yang tersembunyi, tidak saling kenal, dan tidak
mengenal kedudukan masing-masing. Mereka ini
tersembunyi dari mereka sendiri dan dari manusia awam.
Tapi, ada wali yang saling kenal dan punya kekuasaan
untuk membebaskan dan mengikat. 300 Wali disebut
Akhyar, 40 Wali disebut Abdal, 7 Wali disebut Abrar, 4
Wali disebut Awtad, 3 Wali disebut Nuquba (bentuk tung-
galnya adalah Nagib), dan 1 Wali disebut Qutb.

Kemudian Syekh kami, Sang Wali Qutb, berkata:

“Telah datang orang yang telah dipilih Allah sebagai
pembawa harapan bagi kalian yang merindui-Nya. Doa
terakhir Sulaiman telah terjawab, dan Allah Yang Maha
Penyayang telah memberi kalian harapan kedua, meski-
pun kalian pernah ingkar!”

Dan Amenukal menundukkan badannya di hadapan
para jin, lalu berkata dengan lembut dan pelan, tapi kami
masih bisa mendengarnya:

“Salam atas kalian semua yang telah bergelimang da-
lam keputusasaan! Kalian sudah tahu cerita tentang di-
riku. Dengan kehendakku sendiri aku menempuh jalan
pengingkaran, sampai akhirnya aku menjadi diri yang
paling rendah di antara yang rendah. Dan saat rasa putus



asaku memuncak, dan kehilangan semua harapan, Allah
mengangkatku, bahkan sampai ke Singgasana Kasih
Sayang-Nya.”

Gumaman dan rintihan menyambut kata-katanya itu.
Pikiranku dipenuhi jutaan harapan dalam diri jin. Aku
dapat merasakan getarannya meski harapan itu menyala
dalam diri para jin.

Sang Naqib mengangkat kedua tangannya dan me-
nutup matanya, pikiran dan perhatiannya mengalir ke pi-
kiran jin, dari pikiran ke pikiran.

“Sesungguhnya, aku tak lebih dari setitik debu di
bawah kaki-Nya. Namun, demi kalian, yang lama
merin-dui-Nya, aku datang atas perintah dan kasih
sayang-Nya untuk tinggal di antara kalian, sebagai
pelayan dan pemandu kalian. Kini jalan telah terbuka di
hadapan kalian. Ikutlah siapa saja yang mau!”

Pada saat inilah Ornias memutus visi yang kami sak-
sikan. Kegelapan datang tiba-tiba sampai kami membuka
mata. Kepalaku pusing. Aku begitu terserap oleh drama
yang terpampang di hadapan mata pikiran kami.

“Apa yang terjadi?” tanya Profesor Freeman.

“Apa yang perlu kalian lihat di sini sudah kalian sak-
sikan,” kata sang jin. “Inilah Majelis Agung terakhir yang
dilakukan oleh makhluk dari golongan jin. Tidak akan ada
majelis lagi.”

“Apa yang dilakukan Ifrit sekarang?” tanyaku. Keja-
hatan mereka yang kurasakan membuatku gemetar.

Ornias tampak enggan menjawab. Ia memilih kata-
katanya dengan hati-hati. “Jalan mereka tersembunyi da-
riku,” katanya pelan. “Dari golonganku, aku tak menge-
tahui apa-apa yang belum terjadi, tapi aku tak menyalah-
kan pertanyaanmu. Engkau belum mengenal mereka se-
perti halnya aku. Pada awalnya, mereka adalah golongan
mulia yang dipuji oleh Tuhan setelah Azazel, yang kemu-
dian dikutuk menjadi Setan terbesar. Mereka sebenarnya



tak lebih jahat daripada orang-orang yang terhijab dari
Cahaya. Harapan selalu ada dalam diri mereka, tapi
kejahatan mereka seperti kejahatan yang kulakukan
sebelum Sulaiman menundukkan mereka. Apa saja yang
merupakan berkah bagi seseorang mungkin dianggap ku-
tukan bagi orang lain. Mereka marah pada Sulaiman, dan
kemarahan itu makin membesar karena mereka memu-
puk kebencian, bersama dengan kedengkian dan kesom-
bongan. Kini mereka kalah oleh kekuatan yang lebih besar
dan oleh serangan mantra Baalzeboul. Tapi, karena
kemurahan Tuhan, Jalan ini sebenarnya juga dibukakan
untuk mereka, meski aku khawatir mereka mungkin akan
lama sekali sebelum mau memasukinya.”

“Demikianlah, jin dan manusia sama,” terdengar
suara dari belakangku.

Syekh telah kembali bersama Kapten Simach. Naqib
dan Baalzeboul tidak bersama mereka. Namun kami sa-
ngat senang melihat keduanya kembali dengan selamat. la
duduk di sampingku dan Rebecca menggeser duduknya
untuk memberi tempat bagi Kapten. Profesor Freeman kini
mengarahkan perhatiannya kepada Syekh.

“Tapi Ifrit tadi juga ikut shalat,” katanya.

Syekh tak menjawab, hanya menatap si faqir. Raut
kesedihan membayang di wajah Ornias yang berwujud
manusia ini. Dialah yang menjawab, “Manusia mungkin
menyembah Tuhan dengan perbuatan dan ucapan, tapi
mereka jarang melakukannya, sedangkan kami yang ingin
melakukannya, tidak bisa seperti itu. Kami telah diusir
dari surga-Nya. Kami dicampakkan. Tapi lubuk jiwa kami
masih mengingat kemegahan matahari yang tak pernah
tenggelam!”

Suaranya penuh dengan kepedihan dan kerinduan
dari bangsanya, dan ucapannya itu menyentuh hatiku. Te-
tapi ada juga nada kepasrahan di dalamnya.

Syekh mengangguk, lalu menatap kami satu per satu.
“Semua jiwa ingat pada matahari yang tak pernah teng-



gelam,” katanya. “Dan dengan kehendak-Nya, jalan ini
juga telah terbuka bagi mereka, para jin. Mereka bebas
memilih rahmat-Nya sebagaimana mereka pernah bebas
untuk memilih mendapat murka-Nya. Ifrit berpaling dari
jalan kebenaran ini, dan banyak lagi jin yang masih lama
mau mengikutinya, tapi kini telah ada yang kembali ke
jalan yang lurus, dan Naqib akan menjadi Imam yang
memimpin mereka, dan Raja Baalzeboul berada di sam-
pingnya. Keingkaran telah membuat mereka jatuh lebih
rendah daripada manusia, tapi semua jin tahu betul apa
yang akan terjadi saat Allah akan membuat perhitungan di
Hari Perhitungan, sementara manusia tidak.

“Bahkan, mereka kini telah mengucapkan ‘Allahu
akbar’, yang makna sesungguhnya adalah ‘Kami mengor-
bankan diri di hadapan-Mu, wahai Allah!” Dan mereka
berbaris bershaf-shaf menunaikan shalat, sebagaimana
manusia dan jin akan Dberbaris bershaf-shaf di
hadapan-Nya di Hari Perhitungan. Di hari itu Allah akan
bertanya kepada jin dan manusia: ‘Apa yang telah kalian
lakukan untuk-Ku selama waktu luang yang Kuberikan
kepada kalian? Amal apa yang kalian bawa dalam hidup
kalian hingga ajal datang? Bicaralah dengan jujur!
Bagaimana kalian memanfaatkan indra yang telah
Kuanugerahkan pada kalian? Kalian memiliki mata,
telinga, dan akal, tapi apa yang kalian lakukan dengan
semua itu? Aku beri kalian ini semua sebagai ladang amal
saleh, sekarang tunjukkanlah pada-Ku hasil panennyal
Aku beri kalian kelimpahan rahmat, sekarang di mana
rasa syukur kalian?’

“Dan semua manusia dan jin harus mengangkat ke-
pala dan menjawab, lalu akan terdengar ratapan hebat,
dan air mata kesedihan penyesalan yang tak pernah tum-
pah selama hidup mereka akan mengalir seperti sungai.
Tetapi, saat segalanya tenggelam, semuanya menyembah
Tuhan dengan tulus. Tapi Dia adalah Yang Awal dan Yang
Akhir, Yang Mahatinggi dan Maha Pengasih lagi Maha
Penyayang. Sesungguhnya cinta-Nya, keadilan-Nya,
ama-rah-Nya, dan rahmat-Nya, adalah satu. Dan Dia tak



akan menyiksa hamba-hamba-Nya untuk
selama-lamanya. Sesungguhnya Allah lebih tahu apa yang
paling benar.”

Kata-kata Syekh membuat kami terdiam. Aku belum
pernah mendengarnya berbicara seperti ini. Tapi aku tahu
bahwa jin yang ada di mana-mana pasti mendengar apa
yang dikatakannya.

Syekh menatap mataku. Sepertinya ia menangkap
pikiranku. “Tulis juga ucapan ini, anak muda,” katanya.
“Manusia dan jin tak ambil bagian dalam pertobatan, se-
bab tobat itu diberikan oleh Tuhan kepada makhluk-Nya,
bukan dari makhluk kepada Tuhan. Tobat adalah karunia
ilahi, dan semoga semua yang ada di sini layak men-
dapatkannya, sebab anugerah ini diberikan jika Dia ber-
kehendak kepada siapa saja yang dikehendaki-Nya,
seperti telah dialami oleh kedua sahabat pencuri kita ini.”

“Aku telah ridha pada apa pun kehendak-Nya,” kata
Ornias. “Seperti halnya Sulaiman, yang akhirnya menda-
patkan kebijaksanaannya kembali, sebab ia menyesali
ketakpatuhan dan dosa-dosanya sebelum ia meninggal.
Kini lingkaran telah selesai. Utusan telah kembali
sebagaimana yang dijanjikan, dan jalan harapan telah
terbuka.”

“Maaf, Syekh,” kataku, “tetapi apa sesungguhnya
jalan’ yang terbuka itu?”

“Jika mata dan telingamu tertutup, bukalah seka-
rang,” kata Syekh. “Berkat rahmat Allah, istana kedua
Raja Sulaiman ini kini menjadi khaniqah Jinnistan, de-
ngan Naqib sebagai Syekhnya. Jin yang mau, dipersilakan
datang. Sebab harapan pada Tuhan ada di sini.”

Aku terkejut dan terbengong. Mata dan telingaku
telah tertutup.

“Tutup mulutmu, wahai juru tulis,” kata Syekh sambil
tertawa, “dan tulislah bahwa beribadah kepada Tuhan
berarti juga melayani semua makhluk-Nya, dan Jalan
Cinta adalah harapan bagi manusia dan jin.”



Ketulusan kata-kata Syekh menghangatkan jiwa ka-
mi. Perhatian dan kebaikannya telah mempengaruhi hati
kami dengan cara yang mustahil untuk dijelaskan.
Bahkan, cahaya pilar-pilar di sekitar kami ikut bertambah
terang menandai terbitnya harapan baru, mendamba
cinta. Aku duduk diam dan membaca zikir, kemudian aku
teringat sebuah hadis qudsi: “Aku sebagaimana
persangkaan hamba-hamba-Ku terhadap-Ku. Aku bersama
dengannya setiap kali ia mengingat-Ku. Jika ia
mengingat-Ku dalam dirinya sendiri, maka Aku akan
mengingat-Nya dalam diri-Ku, dan jika ia mengingat-Ku
dalam majelis, maka Aku akan mengingatnya dalam
majelis yang jauh lebih baik...”

Profesor Freeman, yang belum menjadi darwis, ham-
pir menangis, dan Rebecca menatap Kapten Simach de-
ngan tatapan yang membuatku cemburu.

“Aaron,” ia bertanya. “Mereka menyebutmu Beniah.
Bagaimana mungkin itu namamu?”

“Mungkin kami bersaudara,” katanya sambil terse-
nyum.
“Benar,” kata Ornias. “Darahnya mengalir dalam di-

rinya. Jin dapat melihatnya, meski kalian tidak. Lingkaran
takdir menghubungkan banyak kehidupan.”

“Kurasa aku mulai sedikit paham,” kata Profesor
Freeman. “Tertulis dalam Kitab Pertama Raja-Raja. Karena
Sulaiman memalingkan hatinya dari Tuhan, semua
kerajaan dijanjikan kepada Jeroboam setelah kematian-
nya, kecuali satu.” la membuka kitab Injil kecil yang
dibawanya lalu membaca, “Dan Aku timpakan hukuman
atas tindakan Daud, tapi tidak selamanya.”

Tidak selamanya. Itu adalah jeritan Raja Sulaiman
yang diucapkan melalui Kapten Simach, yang akhirnya
muncul setelah tiga ribu tahun. Lingkaran balasan Tuhan
telah selesai, dan janji-Nya kepada Sulaiman telah dipe-
nuhi. Kini api harapan juga menyala kembali di kalangan
jin. Keajaiban ayat-Nya ini membuat hatiku pusing, dan



dalam hati aku mengucapkan syukur atas rahmat Alah ke-
pada manusia dan jin.

“Cinta menutup semua dosa,” kata Syekh, setelah
membaca pikiranku lagi.

“Anda mengutip Amsal,” kata Profesor Freeman, “yang
konon ditulis Raja Sulaiman saat sudah tua.” Ia menatap
putrinya lalu berkata sambil menghela napas, “Ini di luar
pengetahuan ilmu manusia.”

“Tidak juga,” kata Syekh. “Evolusi fisik manusia dan
alam berjalan seiring dengan evolusi spiritual, dan
keduanya saling bertemu dan berkelindan seperti
anyaman tali.

Yang satu bisa dijelaskan dengan sains, yang satunya
tidak bisa dipahami kecuali melalui ilmu hati.”

“Apakah cincin Raja Sulaiman masih ada, karena ia
menulis dengan darahnya sendiri?” tanya Profesor.

“Ya, masih,” kata Ornias.

“Boleh aku pinjam,” kata Rebecca menyela. “Hanya
untuk memerintahkan angin agar tak terus-menerus ber-
embus dan bersuara kencang. Aku bahkan bisa mende-
ngar gemanya di pikiranku sekarang.”

“Tak ada gunanya,” kata Syekh. “Cincin itu sendiri
tidak punya kekuatan apa-apa. Cincin itu memancarkan
kebenaran Tuhan dalam diri pemakainya. Saat Allah
masih bersama Sulaiman dan kebijaksanaannya belum
ternoda oleh kesombongannya, ia menguasai dunia
dengan cincin itu. Namun cincin itu tak bisa mengubah
angin, bahkan dengan alif, firman Tuhan, sekalipun”

“Firman Tuhan?” tanya Rebecca. “Apa yang Anda
maksudkan?”

“Angin itu tak pernah mengendur sejak awal,” jawab
Ornias, “dan mungkin tidak akan berhenti sampai Hari
Kiamat. Sayap-sayap yang memenjara api kami tak pernah
tunduk kepada apa pun kecuali kepada Pencipta semua



angin.”
“Sayap? Apa maksudmu?” tanya Rebecca lagi.

“Apa kau tak mendengar mereka? Azza dan Azzael?
Mereka dikutuk sehingga harus berjuang melepaskan
belenggunya, dan sayap mereka yang  besar
berkepak-kepak hebat dalam keadaan tersiksa. Para jin
tertawan oleh kemarahan mereka, agar api kehidupan
kami tidak padam.”

“Azza dan Azzael?” Profesor Freeman tampak heran.
“Maksudmu malaikat yang jatuh? Legendanya ada dalam
kitab Zohar!”

“Ya,” kata Syekh. “Dan kebenaran legenda itu terdapat
di kaki Gunung-gunung Kegelapan. Di sanalah keduanya
terbelenggu dalam rantai besi, dan pita besi mengikat
mereka dengan erat.”

“Dan mereka tak bisa membebaskan diri mereka sen-
diri? Para malaikat?” Rebecca bertanya, heran sekaligus
kasihan.

Syekh menggeleng. “Rantai mereka dibuat dari besi
kehendak-Nya, ditempa dalam api murka-Nya. Tidak ada
kekuatan yang dapat memutusnya dan membebaskan
mereka kecuali kekuatan-Nya.”

“Demikianlah, kami berbagi nasib dengan mereka,”
kata Ornias.

“Dan juga harapan kalian,” kata Syekh. “Siapa yang
bisa menghilangkan murka ilahi kecuali Cinta? Siapa yang
bisa membuka mata mereka selain berkat
kemurahan-Nya? Sesungguhnya, ‘rahmat Allah
mendahului murka-Nya’. Demikian tertulis dalam hadis,
dan rahmat-Nya telah datang, dan semua ciptaan-Nya kini
bisa berjalan di Jalan Cinta, jika mereka mau. Ya, semua
makhluk, manusia, jin, dan malaikat yang terusir,
meskipun mereka harus mengepakkan tiga puluh enam
ribu sayap di belakang mereka.”

“Allah!” Ali dan Rami berseru. “Allah!” aku berseru



bersama mereka. Rebecca menangis, dan kami menyebut
nama-nama-Nya yang indah. Penjelasan Syekh tentang
Cinta Allah yang tak ada batasnya membuat jiwa kami
bergetar oleh kebahagiaan. Jiwa kami menangis dengan
pujian dan syukur. Dan zikir dengan namanya-Nya
mengalir dari hati kami dalam setiap denyut jantung dan
setiap tarikan dan embusan napas, sampai sungai zikir
menghantar hati dan napas kami sampai ke Samudra
Tiada Akhir. Kami menangis seperti bocah kecil, penuh
rasa cinta yang tak terungkapkan. Dan kami menangis
lama sekali. Seolah-olah Abad Keemasan terbentang di
hadapan kami, di mana pengetahuan tentang keagungan
dan keindahan Allah termanifestasikan pada semua
makhluk-Nya yang bermujahadah dan mencintai dalam
naungan nama-Nya.

Dan mata Profesor Freeman, yang masih sembap,
tampak heran dan bingung dengan ini semua.

Syekh menatap kawan lamanya itu. Suaranya begitu
lembut penuh pengertian saat bicara, “Ah, sang intelektual
telah gila karena Cinta, dan ia tak lagi takut pada
kegilaannya. Kau telah sampai sejauh ini, Shlomeh.
Mungkin engkau bukan muridku yang terburuk.”

Profesor hanya tertawa dan menggeleng-geleng. Kami
ikut tertawa. Rebecca memeluk tangan ayahnya eraterat.

Syekh tak berkata apa-apa lagi, tapi ia menatap
Ornias. “Gerbang sudah terbuka lagi,” katanya.

“Ya, dan tak akan lama,” jawab jin itu.

“Ayo, semuanya. Kita harus cepat pergi sekarang.”
Syekh lalu berdiri. Kami tak punya waktu untuk
mengumpulkan barang-barang karena ia sudah bergegas
melangkah keluar istana. Kami segera sampai di jalan
pualam, dan angin meraung saat kami berlari melintasi
jalan itu. Aku membayangkan diriku bisa mendengar jin
berbisik-bisik. Dan aku menatap ke belakang untuk
melihat cahaya pilarpilar istana memancar di belakang
kami, seperti memberi ucapan selamat jalan.



Di hadapan pintu besar dari bangunan bundar kami
berhenti untuk menatap sekali lagi alam jin yang hendak
kami tinggalkan. Semua kisah tentang Jinnistan ter-
pampang di depan kami: puncak-puncak kota yang me-
ninggi seperti stalagmit di tengah-tengah gerigi gunung-
gunung, teras yang membentuk desain geometris yang di
luar pemahaman manusia, dan jutaan api yang bersinar
laksana obor. Aku bertanya-tanya tentang nasib Sang
Naqgib, dan aku merindukan sekali lagi cahaya bulan dan
bintang-bintang. Dan matahari, matahari!

“Cepat, atau nasib kita akan sama saja,” teriak Syekh.
[a sudah berdiri di sebelah kolam api dengan Naqib dan
Ornias di sebelahnya, dan juga Baalzeboul, yang berdiri
lebih tinggi. Kami cepat-cepat menyusul, tetapi kolam api
yang membara membuat ciut nyaliku. Aku tak tahu ba-
gaimana kami harus kembali.

Syekh tertawa melihat mukaku yang takut. Dari
dalam jubahnya ia mengeluarkan botol air dari kulit.

“Ini botol kulit yang diasapi,” katanya. “Hadiah dari
orang Tuareg.”

Ornias menunduk kepada Sang Naqib. “Sungguh
mulia hadiah dan pemberi hadiahnya. Hadiahku tertinggal
di belakang.”

Baalzeboul mendesah. “Ah, seandainya aku punya
hadiah yang sesuai dengan amal kalian...”

“Berjuanglah menegakkan Kebenaran,” jawab Syekh.
“Dan istiqamahlah. Tidak ada tindakan atau hadiah yang
lebih besar ketimbang itu.” Lalu ia membuka botol itu dan
menuangkan airnya ke nyala api.

Aku tahu dari mana asal air dalam botol kulit itu. Nya-
la api itu tak mendesis, tapi justru menari menyambutnya,
dan api itu padam dengan rela. Ornias dan Baalzeboul
menatap lekat-lekat saat air itu memenuhi dahaga api dan
menjadikan kolam besar itu berisi air murni. Kukira kami
akan kembali terjun ke dalam kegelapan, tapi air itu
memantulkan cahayanya sendiri.



“Ajaib! Mukjizat!” teriak Profesor.

Syekh tertawa. “Bukan, bukan mukjizat. Air Samudra
Cinta meluas seperti hati, tanpa batas. Mari bersihkan diri
kalian, berwudhulah. Wudhu seperti ini tak akan pernah
kalian dapatkan lagi di kehidupan dunia.” la memerintah
kami untuk berkumpul di dekat kolam dan mencelupkan
wajah kami ke air.

Ali dan Rami langsung melakukannya, Kapten Simach
dan Rebecca mengikuti kemudian. Profesor Freeman dan
aku masih menatap air itu seolah-olah kami dalam
keadaan tak sadar. Kami tak melihat ada bayangan kami
di permukaan air.

Syekh tak menunggu-nunggu lagi. “Tetes, air, dan
gelembung, semuanya satu,” katanya, dan mencelupkan
kepala kami ke dalam air. Air memasuki mata, telinga, dan
mulutku; keberadaannya yang hidup mengembang dalam
diriku seperti sebuah napas, meliputi setiap anggota
tubuhku, setiap sel tubuhku, sampai aku merasa kesa-
daranku berkembang seperti sayap cahaya dan melayang
bahagia ke matahari.
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Wahai, orang-orang yang
bodoh, Pada saat kematian, ini
akan terbukti: Mimpi adalah apa
yang kita lihat, Dan yang Kkita
dengar, hanyalah dongeng

Khawaja Mir Dard
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Kalau kau leburkan jiwamu ke dalam api Cinta,
Kau akan melihat Cinta itu menjadi kimia jiwamu
Kau akan melalui selat-selat sempit, Dan melihat
dunia tiada batasnya Yang belum pernah terdengar
telinga, akan terdengar; Yang belum pernah terlihat
mata, akan terlihat

Hatif Isphahani

Aku bangun di tempat tidur di kamarku sendiri, di
rumah Syekh. Sembari pelan-pelan membuka mata,
kutatap semburat cahaya fajar. Aku merasa bermimpi.
Belum pernah aku merasa sesegar ini dalam hidupku.
Sekali lagi aku mendengar ayam jago berkokok
menyambut pagi. Dan sekali lagi burung-burung berkicau
membentuk alunan nada.

Aku duduk dan mendapati diriku sudah berpakaian
lengkap dengan jubah Tuareg biru yang diberikan kepa-
daku beberapa waktu yang lalu. Aku tertawa.

“Panjang umurlah kalian, wahai burung-burung,” te-
riakku di balik jendela. Aku tak bisa menahan diri. Entah
mengapa, kini hatiku dibanjiri kebahagiaan.

Aku telah berwudhu dengan air Cinta paling murni.
Keraguan serta ketakutanku telah dibasuh bersih. Aku
telah melihat lingkaran tertutup sempurna, dan menyaksi-
kan kebenaran dengan kesadaran akan hidup yang baru.
Aku tertawa lagi dengan hati jernih dan menunaikan sha-
lat diiringi kicau burung-burung. Kupanjatkan puji syu-
kur atas rahmat dan cinta Tuhan yang tak pernah usai.
Aku melakukan sujud syukur dan berdoa agar Syekh kami
senantiasa diberkahi oleh-Nya, dan juga semua
makhluk-Nya, dan juga berdoa agar rahmat-Nya
senantiasa tercurah kepada semua makhluk di dua alam,
dan kepada Syekh Jinnistan yang baru.

Setelah itu, aku bergegas turun dan sekali lagi men-
jerang air untuk menyeduh teh pagi dan mencari Syekh.
Aku tak mencemaskan sahabat-sahabatku. Aku telah



melihat air murni membasuh mereka, dan air dari laut
yang murni itu pasti juga ikut terbawa sampai ke rumah
ini. Akan tetapi, Syekh tidak berkata kapan ia akan
pulang, dan saat kuletakkan teko di atas kompor, aku
baru sadar bahwa aku sebenarnya bahkan tidak tahu
kapan aku pulang. Kami telah melakukan perjalanan ke
luar dimensi waktu, melintasi api dan air, dan aku tak
tahu itu hari apa, atau tahun berapa.

Tapi itu tak penting. Aku hanya berharap bisa ber-
jumpa Syekh dan menjadi sahabatnya, sebab dalam
hatiku aku melihat kasih sayangnya yang memantulkan
Misteri Agung. Dan aku setidaknya memahami kata-kata
terakhir Jalaluddin Rumi saat ia berbicara dengan guru-
nya, Syamsuddin Tabriz:

Aku telah mati; aku hidup kembali! Aku telah
menangis; kini aku tertawa! Berkah cinta telah datang, Dan
aku menjadi berkah yang abadi!

Demikianlah Sang Qutb, Kutub Dunia, menarikku
seperti magnet yang menarik besi. Tanpa mencarinya, aku
menemukannya. Syekh tengah berada di taman bersama
burung-burung, dan mereka mendendangkan lagu kepa-
danya saat ia duduk di atas batu.

“Ah, kau sudah bangun,” katanya. “Shlomeh akan
datang malam ini untuk dibaiat. Kita mesti membeli
per-men dan kopi untuk Rebecca.”

“Syekh, kapan Syekh pulang?” aku bertanya.
“Ketika engkau melihatku,” jawabnya.
“Tapi, ini hari apa?”

“Hari ini adalah hari ini. Sufi selalu hidup pada hari
ini, hidup saat ini, wahai intelektual,” katanya sambil ter-
tawa.

“Alhamdulillah!” kataku, ikut tertawa. Ia bangkit dan
aku mengikutinya pergi ke pasar.

Dan, sekali lagi, para pedagang menawarkan barang



mereka untuk mendapatkan berkahnya. Dan, sekali lagi ia
menyuruh mereka membagikannya kepada orang-orang
yang tak mampu. Akan tetapi, ia bersikeras membayar
kopi dan permen.

Dan, seperti sebelumnya, kami melewati Kota Lama,
melewati Masjid Haramus Syarif, tapi si faqir tak ada di
sana.

“Engkau tidak akan bertemu dengannya lagi di kehi-
dupan ini,” kata Syekh, sambil menatap lurus ke depan.
“Perbatasan dua dunia telah ditutup dan disegel dengan
air yang tak dapat ditembus oleh bangsanya, dan Gerbang
Surga tak akan terbuka lagi sampai Hari Kiamat.’

Aku mengangguk, namun aku menjadi sedih. Aku
melakukan perjalanan jauh persis seperti yang diramalkan
si faqir, yang ternyata adalah jin, pemandu terpercaya dan
sahabat terbaik. Seandainya aku tahu cerita tentang diri-
nya selengkapnya.... Aku rasa aku akan merindukannya.

Saat kembali, kami melihat khaniqah sudah diisi
banyak orang. Sebagian mempersiapkan pesta malam
nanti. Para wanita memasak, dan para lelaki
membersihkan ruang pertemuan. Mereka senang melihat
Syekh dan ia menemui mereka sebentar, meminum teh
yang ditawarkan, lalu pamit untuk menemui putrinya.
Tentu saja mereka tak bertanya tentang kepergian kami,
dan mereka juga tak mengolok-olokku.

“Kau tampak lebih tua,” kata Mojdeh, dan aku melihat
mereka saling memandang.

Aku tak menjawab. Saat akhirnya aku sampai di ta-
man, aku sangat senang berjumpa lagi dengan Ali, Rami,
Rebecca, dan Kapten Simach. Syekh telah bertemu mereka
dan mengatakan kepada mereka bahwa aku akan hadir.
Aku menarik napas lega dan memeluk saudara-saudaraku
setarekat ini. Mereka telah tiba saat kami berbelanja dan
Rebecca berkata bahwa ayahnya akan segera datang. la
bersikeras untuk mampir dulu ke kantornya. Kami duduk
bersama dan berbicara pelan-pelan, sebagai sahabat lama



yang merasakan pengalaman yang sama dan tak perlu
penjelasan lagi.

Mereka juga bangun di tempat tidur mereka masing-
masing, kata mereka. Rebecca dan Kapten Simach juga
masih memakai jubah Tuareg. Kami menggelengkan
kepala dengan takjub. Ternyata, di dunia ini, dua bulan
telah berlalu di sini sejak kami pergi. Dan kami saling
memandang, lalu tertawa. Kegembiraan kami begitu besar
dan menular. Kami tertawa dan berbicara. Dan Kapten
Simach meminta kami memanggilnya dengan nama Aaron.

Aku menengok ke sekeliling untuk mencari tahu apa-
kah ada orang lain yang mendengar pembicaraan kami.
Tapi tak ada orang lain di taman ini selain kami. Banyak
darwis biasanya datang untuk merawat taman ini pada
jam segini, tapi tampaknya mereka sengaja memberi kami
privasi. Demikianlah rasa saling memahami yang ada di
khaniqah. Kukatakan ini pada kawan-kawanku, tapi me-
reka tak terkejut.

“Kita telah berubah dan mereka melihatnya,” kata
Aaron.

“Mereka bilang aku lebih tua,” kataku.
“Kau memang tampak lebih tua,” kata Rebecca.

“Sudah terlalu tua untuk bercukur,” imbuh Rami.
Dan kami pun tertawa.

Memang, dalam cermin hati, kami telah tumbuh
melampaui masa kanak-kanak. Saat Syekh dan Profesor
Freeman datang ke taman beberapa saat kemudian, kami
masih bercengkerama dan tertawa.

“Kalian baru pulang dari jihad kecil menuju jihad yang
lebih besar,” kata Syekh, sambil memberi isyarat agar
kami tetap duduk.

“Apa maksud jihad yang lebih besar, Syekh?” tanya
Rebecca setelah mereka berdua duduk bersama kami.

“Jihad melawan nafsu buruk. Itulah perang yang tia-



da pernah berakhir.”

Profesor Freeman mengangguk, matanya berkilat-ki-
lat. Ia tampak lebih muda.

Hanya Syekh yang kelihatan tetap sama, tak berubah.

“Dan kini,” katanya, “sebelum Shlomeh dibaiat, ada
satu hal yang belum dilakukan.”

Ia mengambil sesuatu dari balik pohon dan kemudian
menunjukkan kashkul yang dulu dibawa si faqir. Aku tak
melihatnya saat si faqir dulu hadir di taman ini.

“Ini hadiah yang tertinggal, dua di dalamnya dan satu
di luar, dan tiga hadiah sudah diberikan,” kata Syekh.
“Kashkul ini ia berikan untuk khaniqgah, dan tiga hadiah
sudah dia berikan, dan ia menepati janjinya.”

[a lalu mengambil dua benda dari kashkul itu dan
menyerahkan salah satunya kepadaku. Benda itu
berbentuk bujur sangkar yang diselubungi kain dan diikat
dengan benang.

“Untuk sang intelektual, hadiahnya adalah kata-ka-
ta,” ujarnya.

[a kemudian menyerahkan kantong kecil dari kulit
kepada Profesor Freeman, sambil berkata, “Untuk si pen-
cari, hadiahnya adalah sesuatu yang dicari.”

Tiga hadiah sudah diberikan?

Aku menatap dengan heran. Berapa banyak yang ku-
lewatkan karena terus-menerus menulis? Aku membuka
ikatan dan melepas selubung kain. Ternyata benda itu
adalah sebuah buku yang berisi kata-kata—mungkin jur-
nal. Kubuka halaman pertama, tapi aku tak bisa mema-
hami tulisan Hebraik yang aneh. Tampaknya tulisannya
sama dengan tulisan yang ada di papirus kuno. Aku me-
nyerahkannya kepada Profesor Freeman.

“Ya, yal” katanya setelah memeriksa sebentar. “Ini
bahasa Canaanitish, tak diragukan lagi. Dan ini ditulis
belum lama. Kertasnya telah menguning, tapi



serat-seratnya belum hancur. Umur buku ini tak lebih dari
empat puluh atau lima puluh tahun.”

[a membuka halaman-halamannya dengan pelan, se-
mentara aku tetap memegang bukunya. Karena satu ala-
san, aku tak bisa menyerahkannya, dan ia tampaknya ju-
ga tak berusaha mengambilnya dari tanganku.

“Luar biasal!” serunya. “Menurutku, ini seperti tulisan
sejarah! Aku bersedia menerjemahkannya untukmu.”

Aku menutup buku itu dan menatap wajah Syekh.

“Ya,” katanya. “Buku itu punya arti buat kalian ber-
dua. Tapi, berhati-hatilah! Hadiah ini tidak diberikan be-
gitu saja. Kisah di dalamnya bisa mengubah diri kalian.”

Aku menarik napas dalam-dalam dan menyelimutinya
lagi dengan kain. Seandainya aku tahu cerita tentang
dirinya selengkapnya. Mataku berlinang-linang ketika
memikirkan si faqir dan menyadari salah satu dari nama-
nya yang lain: Juru Tulis.

“Mari Shlomeh,” kata Syekh. “Apa engkau tak mau
berbagi hadiahmu dengan kami?”

Profesor Freeman tak bisa mengalihkan tatapannya
dari buku yang sudah diselubungi kain. Perhatiannya
terserap ke dalam rahasia yang mungkin tersimpan di da-
lamnya. Dengan tak acuh ia membuka kantongnya, lalu
mengambil sebuah benda yang kemudian ditunjukkan di
telapak tangannya.

Pelan-pelan matanya menatap benda itu, dan ia me-
mandanginya cukup lama.

“Ya Allah,” katanya berbisik.

Sebuah cincin emas kecil, sebuah batu akik berwarna
hijau yang indah menempel di sana. Permukaannya datar,
berbentuk sebuah bintang.

Anak lelaki itu duduk meringkuk dan takut saat Rabbi
berdiri di depannya seperti hantu hitam. Tangannya yang
menakutkan dan keriput pelan-pelan menyentuh dahi anak



lelaki itu dengan telunjuknya. Anak lelaki itu langsung
tenang. Sentuhan itu, entah bagaimana, melegakannya se-
kaligus membuatnya tegang. Anak itu duduk tegak, dengan
pikiran yang lebih jernih dan tenang.

“Kau tahu siapa Raja Sulaiman?” tanya lelaki tua itu.

Anak itu mengangguk. “Ibu pernah bercerita. Aku
diberi nama seperti namanya. Ia pintar.”

Lelaki tua itu mengangguk, tampak senang, dan anak
lelaki itu jengah, dan merasa bangga atas jawabannya
sendiri.

“Ya, ia pintar dan bijak, dan kau diberi nama seperti
dia. Dan kau juga sangat cerdas. Tapi kau tahu apa arti
menjadi orang bijak?”

Anak itu berpikir dan berpikir, sampai dahinya me-
ngernyit dalam-dalam.

“Tidak,” jawabnya pada akhirnya.

Lelaki tua itu tertawa lembut ketika melihat ekspre-
sinya.

“Baiklah, menjadi biyjak berarti dua hal. Yang pertama
seperti resep, seperti mencampur tepung dan air untuk
membuat kue matzos. Yang kedua adalah mengingat
Tuhan, dan kemudian bertindak berdasarkan hati yang
ingat pada Tuhan.”

“Ha...?”

“Engkau belum paham. Aku tahu, jadi aku akan
menceritakan sebuah kisah untuk menjelaskannya.

Anak itu duduk bersandar di kursi besar dan melipat
kakinya sambil bersedekap. Ia siap mendengarkan, seperti
anak yang siap mendengarkan cerita ibunya saat hendak
tidur. Ia masih mendengar suara orangtuanya di luar, tapi
ia tak ingin memanggil mereka sekarang.

Rabbi itu menatap si anak dan tersenyum sendiri. “Ini
adalah cerita yang akan terus kau ingat,” katanya.



“Apa ceritanya panjang?”

“Ya,” jawab Rabbi. “Kisah yang amat panjang. Tetapi
aku hanya punya waktu untuk menceritakan bagian
pertamanya. Sisanya akan kau ketahui nanti.”

“Cerita apa itu?” tanya si anak antusias.

“Tentang ini,” kata Rabbi, lalu pelan-pelan menun-
jukkan sebuah cincin yang diambil dari kantongnya. Cincin
emas dengan batu permata hijau yang berbentuk bintang.
“Dengan cincin seperti ini Raja Sulaiman dapat memahami
bahasa burung, dan ia dapat menguasai setan. Kamu tahu
apa itu setan?”

Anak itu cuma menggeleng.
“Setan itu seperti Dybbuk.”
“Oh!” kata anak itu. “Monster!”
“Ya,” kata Rabbi mengangguk.

“Di mana Raja Sulaiman mendapatkan cincin itu?”
tanya st anak.

“Tuhan yang memberikan padanya. Ini, peganglah.” Ia
menjatuhkan cincin itu dengan pelan ke telapak tangan si
anak. Cincin itu terasa berat baginya, dan ia menatapnya
selama beberapa saat. Emas yang kemilau dan batu per-
mata hijau membuatnya terpesona.

“Apa ini cincin sthir?” tanya anak itu penasaran, ma-
tanya membelalak.

“Bukan,” jawab Rabbi. “Kekuatannya berasal dart
kekuatan Tuhan di dalam diri orang yang memakainya.”

“Apa yang akan kau lakukan dengan benda ini?” ta-
nya anak itu sambil menyerahkan cincin itu kembali. Ia
tampak sedikit kecewa.

“Aku akan menyimpannya sampai tiba saatnya ku-
berikan kepada orang lain.”

“Kepada siapa?”



“Kepada siapa pun yang dikehendaki Tuhan.”

“Apakah Tuhan akan memberikannya kepadaku,
mungkin suatu saat nanti?”

“Mungkin, Dia akan memberikannya padamu,” kata
lelaki tua itu dengan serius, “apabila hatimu sudah cukup
bijak untuk tahu apa yang mesti dilakukan dengan cincin
ini.”

Aku mendekat untuk melihatnya, tapi Profesor
Freeman mengatupkan genggamannya, sehingga kami tak
bisa melihatnya. Aku tak tahu apakah yang lain juga
melihatnya. Hanya Rebecca yang mengamati reaksi
ayahnya.

“Dan sekarang,” kata Syekh sembari menatap ke atas,
“hadiah sudah diberikan dan makan malam hampir siap.
Kau telah diundang, Shlomeh. Ishaq akan mengan-
tarkanmu padaku saat kau sudah siap.” Syekh berdiri dan
masuk ke khaniqah. Ali, Rami, dan Aaron mengikutinya.

Rebecca tetap bersama ayahnya saat aku
menjelaskan tata cara upacara baiat dan makna-makna
simbolisnya. Ia tak mengangkat kepalanya, dan aku
bertanya-tanya apakah ia mendengar penjelasanku atau
tidak. Tangannya masih tertutup.

“...Dan kami punya permen. Tapi jika kau ingin
membeli sebuah...”

“Panggil aku Solomon,” tukasnya seraya menatap
putrinya. “Dan aku tak perlu ke mana-mana. Aku sudah
punya cincin untuk diberikan.”

Tiba saatnya Profesor Freeman dibaiat sebagai darwis,
lalu dihelatlah acara makan dan musik yang
menggembirakan. Alunan ney Ali, yang juga pernah
merasakan api dan air murni, membuat hati kami
terangkat ke sebuah alam tempat api dan air menyatu,
menyanyikan pujian kepada-Nya.

Setelah baiat dan makan malam yang nikmat, kami
duduk lagi di taman mendengar Syekh berbicara.



“Ketahuilah, wahai darwis, cinta adalah dasar dan
prinsip dari jalan menuju Tuhan. Segala keadaan dan
magam adalah tahapan-tahapan cinta, yang tak akan bisa
dihancurkan selama Jalan Cinta itu ada.

“Seperti yang ditulis Amr Ibnu Uthman Makki dalam
Kitab-i Mahabbat, Kitab Cinta, Allah menciptakan jiwa
tujuh ribu tahun sebelum tubuh, dan menempatkan jiwa
dalam magam kedekatan. Dan Dia menciptakan ruh tujuh
ribu tahun sebelum jiwa dan menyimpannya dalam
magam keakraban. Dan Dia menciptakan hati tujuh ribu
tahun sebelum ruh dan menyimpannya dalam maqam
persatuan. Dan Dia menyibakkan tagjalli keindahan-Nya
kepada hati tiga ratus enam puluh kali dalam sehari, dan
menatapnya tiga ratus enam puluh kali setiap hari. Dan
Dia membuat ruh mendengar kata cinta sejati, dan
menampakkan tiga ratus enam puluh keakraban kepada
jiwa.

“Dan demikianlah, ketika Tuhan menyuruh mereka
melihat alam semesta yang diciptakan-Nya, mereka tak
melihat hal-hal yang lebih berharga ketimbang diri mereka
sendiri, dan karenanya mereka dipenuhi kebanggaan dan
kesombongan.

“Lalu Allah memberi mereka hukuman. Dia memen-
jarakan hati dan ruh dalam jiwa dan jiwa dalam tubuh.
Kemudian Dia mencampurkan mereka dengan akal, dan
masing-masing mulai mencari magam asalnya. Tubuh
sujud dalam shalat, dan jiwa meraih cinta, ruh sampai ke
kedekatan dengan Tuhan, sedangkan hati mendapatkan
kedamaian dalam persatuan dengan Allah.”

Syekh  berhenti sejenak untuk menyalakan
cangklongnya, matanya menatap wajah kami sembari
mengembuskan asap putih. “Jangan minta penjelasan.
Cinta tak bisa dijelaskan. Penjelasan tentang cinta
bukanlah cinta, karena cinta melampaui kata-kata. Jika
seluruh dunia ingin menarik cinta, itu tak akan bisa. Dan
jika mereka berusaha keras menjauhkannya, mereka juga
tak akan bisa. Sebab cinta adalah anugerah ilahi. Ia tidak



dapat direbut, juga tak bisa dilawan.”

Banyak yang tersentuh kerinduan oleh kata-kata
Syekh itu. Namun, hatiku hanya merasakan kebahagiaan.
Dan saat semua darwis akan pulang pada malam itu, kami
saling berpelukan sebagai teman seperjalanan, teman
sehati, dan saudara.

Aaron dan Rebecca tidak saling menatap selama
Syekh memberi ceramah, juga setelah teh dan makanan
dibersihkan. Tapi mereka saling mendekat setelah semua
orang pergi. Aku melihatnya, dan perasaan mereka tak
perlu dijelaskan lagi.

Akhirnya Rebecca mencium ayahnya saat ia duduk di
sampingnya. la juga menghabiskan malam di khanigah
dan memulai kontemplasi sebagai seorang darwis. Aku
berjalan di sebelah Syekh saat ia mengantar mereka
sampai ke pintu. Mereka sepertinya enggan pulang dan
berdiri bercakap-cakap beberapa saat lamanya. Tapi
akhirnya, aku mencium keduanya dan mereka berdua
membungkuk hormat kepada Syekh sambil mengucapkan
salam.

Kami menatap mereka menapakkan kaki menuju ja-
lan raya. Tanah masih basah oleh hujan, dan bulan mun-
cul di tengah kesejukan udara. Kulihat mereka berjalan
bergandengan. Sesekali awan muncul menyaput wajah
rembulan.

Setelah mereka sampai di tepi jalan, Syekh menutup
pintu dan tertawa ringan. “Hasrat untuk mencintai adalah
usapan dari surga,” tuturnya.

Saat kami berjalan ke rumah, ia berhenti dan
menatap langit malam. Bulan purnama dan bintang
tampak dekat dan cemerlang. Ia mengambil sesuatu dari
kantong jubahnya. Pelan-pelan dibukanya genggaman
tangannya, dan aku melihat seekor ngengat cokelat berada
di telapaknya, seperti sudah mati. la menyentuhnya
dengan lembut dan meniupnya pelan. Sayap-sayapnya
mulai bergerak, lalu mengepak. Syekh mengangkat



tangannya agar ngengat itu terbang. Kulihat ngengat itu
melayang berputar-putar di kisaran angin, seperti
mengikuti irama yang hanya diketahui oleh hewan itu
sendiri. Ia terbang tinggi hingga menghilang dari
pandangan. Aku tahu ia pasti menuju lampu malam
dunia, menuju cahaya Kekasihnya.



(slosarium

Adab: Sopan santun dan tata krama di Jalan Sufi.

Ahaggar: Dataran tinggi yang luas atau daerah bergunung
di Sahara tengah.

Akhwat: Saudara perempuan.
Amenukal: Julukan bagi ketua suku Tuareg.
Asmaul Husna: Nama-nama indah Allah.

Asmodeus: Jin yang patuh pada keyakinan Yahudi dan
menjalankan Kitab Taurat.

Azazel: Jin yang menjadi Iblis (Setan) dan diusir dari
surga ketika menolak perintah Allah untuk
bersujud kepada Adam.

Azza, Azzael: Dua Malaikat yang terjatuh yang, menurut
kitab Zohar, dirantai di Gunung Kegelapan.

Baalzeboul: Nama kuno yang diberikan untuk Raja Jin.

Benaiah: Salah seorang kesatria Daud, setia pada masa
Raja Daud tua hingga Raja Sulaiman. Dan ia
berwajah tampan.

Canaanitish: Bahasa Yahudi yang paling kuno.
Dafs: Kendang dari kulit kambing.
Darwis: Murid dari seorang Syekh Sufi.

Dengki: Jin yang seluruh anggota tubuhnya sama dengan
manusia, tetapi ia tidak memiliki kepala.

Dhuha: Waktu ketika matahari tingginya sepenggalah dari
arah timur; digunakan sebagai waktu untuk ber-
sembahyang bagi kaum muslim.

Dzun Nun Al-Mishri: Syekh Sufi agung (798-856 M),
konon mampu membaca naskah-naskah berbahasa
Hieroglif dan memiliki sebuah cincin sakti.

Erg: Gurun yang sesungguhnya; kawasan luas berupa



padang pasir dan bukit-bukit pasir.

Ether: Istilah filosofis untuk substansi yang mengisi
semua ruang (space).

Faqir: Secara harfiah bermakna fakir. Dalam istilah
Sufisme, faqir adalah seseorang yang hidup dalam
kebersahajaan spiritual, tak terikat kepada apa pun
selain Tuhan.

Gandura: Jubah biru yang dipakai oleh suku Tuareg.

Garmi: Bahasa Persia; berarti makanan “panas”, tetapi
bukan dalam arti temperaturnya, melainkan dalam
efeknya pada tubuh yang mengonsumsinya.

Ghul: Jin yang sering berubah bentuk, bertempat tinggal
di keranda atau area kuburan.

Golmos: Pena dari buluh yang keras, digunakan sebagai
alat tulis di atas papirus pada masa-masa Biblikal.

Gomeh: Tanaman yang menjadi bahan baku pembuatan
papirus.

Guelta: Kolam luas berbatu dan berpasir, yang jamak
ditemukan di kawasan Sahara.

Haadi: Salah satu dari 99 nama Allah yang bermakna
“Pemberi Petunjuk”.

Hadis Qudsi: Kata-kata Allah yang disampaikan kepada
Muhammad namun tidak termaktub di Al-Quran.

Iahar Halibanon: Bahasa Yahudi; secara harfiah
bermakna Hutan Lebanon; juga sebagai nama kuno
untuk istana Raja Sulaiman.

Iblis: Nama Setan di dalam Al-Quran; mungkin berasal
dari kata Arab balasa, yang berarti “yang berputus
asa”; maksudnya, berputus asa dari rahmat Allah.

Ifrit: Nama Jin jahat yang menyeramkan.
Ikhwan: Saudara laki-laki.

Istigamah: Sikap setia dan tekun pada jalan yang dilalui.



Izrail: Malaikat Pencabut Nyawa.

Jasus Al-Qulub: Secara harfiah berarti Mata-mata Hati;
seseorang yang mempunyai kemampuan membaca
hati dan pikiran.

Jeroboam: Raja Israel utara yang menguasai sepuluh dari
dua belas suku, setelah kematian Sulaiman
membuat kerajaannya terpecah belah. Rehoboam,
anak Sulaiman, memerintah dua suku sisanya.

Jin: Makhluk spiritual yang diciptakan dari api, menghuni
dunia, dan juga diwajibkan mengikuti perintah-pe-
rintah Allah. Perbuatan mereka pun
diperhitungkan. Kata “in” dalam bahasa Arab
berarti “tersembunyi”, mengindikasikan bahwa
mereka adalah makhluk tak kelihatan.

Jinnistan: Secara harfiah berarti negeri para jin.

Kafir: Bahasa Arab; secara harfiah berarti menyembunyi-
kan atau menolak kebenaran.

Kashkul: Mangkok.
Kasyaf: Pandangan yang sudah tak terhijab lagi.

Kemi’a: Jimat Biblikal, biasanya berupa doa tertulis yang
dibawa untuk menangkal setan.

Khaniqgah: Bahasa Persia; berarti rumah sebuah tarekat
Sufi.

Lauhul Mahfuz: Kitab Induk yang berisi segala ketentuan
atau takdir kehidupan.

Luz: Kota mitis yang tak bisa disentuh oleh kematian.

Maqgam: Tingkatan spiritual seorang Sufi. Dalam tradisi
Tasawuf, maqam yang terbawah adalah syariat, di-
lanjutkan thariqat, hakikat, dan yang tertinggi ada-
lah makrifat.

Mazel: Bahasa Yahudi untuk nasib baik, atau ungkapan
“semoga sukses”.

Modougou: Pemimpin sebuah kafilah.



Mossad: Badan intelijen Israel.
Muazin: Orang yang mengumandangkan azan.

Muhasabah: Upaya menghitung diri; di dalamnya seorang
darwis yang baru dibaiat merenungkan segala
amal annya di masa lalu.

Mukasyafah: Pengetahuan yang sudah tak terhijab lagi.

Munkar, Nakir: Dua malaikat yang memberikan
pertanyaan kepada ruh yang sudah terlepas dari
jasadnya.

Namrud: Raja jahat yang melemparkan Ibrahim ke dalam
kobaran api.

Naqib: Bentuk tunggal dari kata Nuquba; satu dari tiga
manusia yang mendukung atau yang dapat meng-
gantikan kedudukan Qutb.

Negev: Gurun pasir di daerah Israel selatan.
Ney: Seruling Persia yang terbuat dari tanaman buluh.
Nuquba: Lihat Naqib.

Onoskelis: Jin dengan bentuk tubuh dan kulit seorang
wanita yang cantik.

Ornias: Jin yang mempunyai taring seperti vampir.

Pentalpha: Bintang berujung lima yang digunakan
sebagai simbol sihir.

Qalandar: Darwis pengembara yang penyendiri.

Qutb: Pribadi yang dianggap sebagai kutub magnetis atau
titik zenit spiritual dalam sebuah Zaman; pemimpin
rohani tertinggi dalam tradisi Islam.

Rabbi: Pendeta Yahudi.

Rabdos: Jin rakus yang bentuknya seperti anjing
pemburu bertelinga panjang.

Reg: Gurun pasir yang dilapisi bebatuan dan kerikil yang
mengarah menuju Erg, atau gurun pasir yang
sesungguhnya.



Ruh: Jiwa ilahi dalam tubuh manusia.

Sakinah: Kedamaian hati yang hanya bisa datang melalui
kepasrahan kepada Allah.

Salam: Bahasa Arab; artinya “damai”.
Salik: Pejalan atau pencari Kebenaran.

Sama’: Kondisi trans yang melampaui waktu, tercipta oleh
musik dan nyanyian

Sardi: Bahasa Persia; berarti makanan “dingin”, tetapi
bukan dalam arti temperaturnya, melainkan dalam
efeknya pada tubuh yang mengonsumsinya.

Shamir: Batu atau permata hijau legendaris, yang konon
untuk membangun dan menjadi bagian dari Kuil
pertama di Yerusalem. Juga konon menjadi batu
atau permata yang berada dalam cincin segel Raja
Sulaiman, yang dengannya ia memerintah bangsa
jin.

Siddiq: Pribadi yang visi batinnya telah tercerahkan;
seseorang yang kata-katanya adalah kebenaran.

Sufi: Seseorang yang menempuh jalan menuju kebenaran
sejati.

Sufreh: Kain putih yang dibentangkan di atas lantai atau
tanah pada saat makan.

Syahadat: Deklarasi keimanan dalam agama Islam.
Bunyinya: “Aku bersaksi tiada Tuhan selain Allah,
dan aku bersaksi Muhammad utusan Allah.”

Syekh: (1) Pemimpin sebuah kota atau kampung. (2)
Kepala lembaga keagamaan di sebuah kota atau
daerah. (3) Dalam Sufisme, berarti Guru Spiritual.

Tadmor: Kota mitis yang dibangun oleh Raja Sulaiman
untuk Ratu Sheba (Bilqgis).

Tafakur: Kontemplasi batin.

Tamashek: (atau Tamajeg); bahasa cakapan suku Tuareg;
tidak ada bentuk tertulisnya.



Tar: Alat musik petik yang dibentuk dari dua mangkok,
bentuknya seperti angka delapan.

Tarekat: Sebuah ordo dalam Sufisme.

Tasawuf: Sebuah jalan untuk menyatukan diri dengan
Tuhan melalui cinta dan pelampauan pikiran.

Taslim: Bahasa Arab; secara harfiah berarti “Saya
menerima pasrah.”

Tattala: Bahasa Yahudi untuk anak kecil.
Tephros: Jin yang dipanggil dengan sebutan Setan Debu.
Tombeck: Genderang berbentuk piala.

Tuareg: Sebuah istilah untuk mengidentifikasi kelompok-
kelompok beragam dari penduduk di Afrika Sahara,
yang mempunyai bahasa dan sejarah yang sama.

Wadi: Sungai atau jurang di padang pasir (berisi air jika
huyjan turun).

Wali: Wakil atau Sahabat Allah; bentuk jamaknya adalah
Awliya.

Wazir: Penasihat utama Raja atau Sultan.

Zadok: Kepala Pendeta Kuil sepanjang pemerintahan Raja
Sulaiman.

Zohar: “Kitab Keagungan”; kumpulan ajaran-ajaran
Kabala.
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