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Penyair, ahli filsafat, dan pelukis 
berdarah Libanon ini dilahirkan 
pada tanggal 6 Januari 1883 di kota 
Bsherri, Libanon. Ketika berusia dua 
belas tahun ia diajak ibunya tinggal
di Boston, Amerika Serikat, tetapi
tiga tahun kemudian kembali ke
tanah kelahirannya guna memper-
dalam pengetahuan bahasa Arab.

Sepeninggal ibunya ia memperoleh 
bantuan dari kakak perempuannya 
untuk belajar melukis dan mengarang. 
Selanjutnya ia pindah ke Paris, mem-
perdalam pengetahuannya tentang 
kesenian. Akhirnya menetap di New 
York City: meninggal tanggal 10 April 
1931 dan dimakamkan di kota kelahi-
rannya, Bsherri. Lukisan-lukisannya 
banyak dipamerkan di kota-kota besar 
Eropa dan Amerika Serikat.

Karya-karyanya yang terkenal: 
Sang Nabi, Taman Sang Nabi, Pasir dan 
Buih, Sang Pralambang, Suara Penyair, 
Suara Sang Guru, Sang Musafir, Lagu 
Gelombang; Sayap-sayap Patah, surat-
suratnya: Potret Diri dan Surat-surat 
Cinta kepada May Ziadah.

“Cinta tak

memberikan apa-apa, 

kecuali keseluruhan 

dirinya, utuh-penuh,

Pun tidak mengambil 

apa-apa, kecuali dari 

dirinya sendiri.”

“Sang Nabi—inilah buku yang kukira mengandung pemikiran 
seribu tahun yang lalu, tapi aku tidak dapat menuliskannya 
sebuah bab pun pada kertas hingga akhir tahun lalu. Apa yang 
dapat kukatakan kepadamu tentang nabi ini? Ia penjelmaan 
kelahiranku kembali dan penghayatan yang pertama, satu-
satunya pandanganku yang membuatku berharga berada di 
bawah sinar matahari. Nabi ini sudah “tertulis” sebelum aku 
berusaha “menulis”-nya, yang telah menciptakan aku sebelum 
aku menciptakannya, dan dengan diam-diam mengajakku pergi 
mengikutinya sejauh dua puluh satu ribu mil sebelum ia muncul di 
depanku dan menyatakan keinginannya dan niatnya.”
— Kahlil Gibran dalam Surat-surat Cinta kepada May Ziadah.
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Undang-Undang Republik Indonesia 

Nomor 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta

Pasal 1
Hak Cipta adalah hak eksklusif pencipta yang timbul secara otomatis berdasarkan prinsip deklaratif setelah 
suatu ciptaan diwujudkan dalam bentuk nyata tanpa mengurangi pembatasan sesuai dengan ketentuan 
peraturan perundang-undangan.

Ketentuan Pidana

Pasal 113
(1)	 Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud 

dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta ru-
piah).

(2)	 Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melaku-
kan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, 
huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 

(3)	 Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta mela
kukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, hur-
uf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar 
rupiah).

(4)	 Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam ben-
tuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana 
denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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ALMUSTAFA, yang terpilih dan terkasih,

Laksana fajar di zamannya,

Dua belas tahun terdampar di kota Orphalese,

Kini menanti kapalnya tiba,

Membawanya pulang, ke pangkuan bumi kelahirannya.

Dan tahun kedua belas, hari ketujuh,

Di bulan Ielool, musim panen,

Dia mendaki puncak bukit di luar tembok kota,

Menembuskan pandang rindu ke laut,

Lalu datang kapal itu, dari bayangan kabut.
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K A H L I L  G I B R A N2

Menguak lebarlah pintu-pintu hatinya,

Melimpah ruah rasa girangnya, meluapi batas-batas 

samudra,

Dipejamkannya mata, mengisakkan doa,

Dari kandungan kalbunya.

Namun, ketika ia menuruni bukit, perasaan sedih 

mencekam diri,

Dan ia berpikir dalam hati:

Betapa aku dapat meninggalkan tempat ini

Dengan kedamaian di hati, tanpa duka?

Tidak, bukannya tanpa luka di dalam jiwa

Akan kutinggalkan kota ini.

Berkepanjangan hari-hari derita yang kuhayati di antara 

dindingnya,

Dan panjang pula malam-malam kesepian;

Tetapi siapakah yang dapat berpisah dari kesedihan dan 

kesepiannya,

Tanpa rasa pilu di hati?

Terlampau banyak kepingan jiwaku berserakan sepanjang 

jalan-jalan ini,

Dan terlalu banyak buah kerinduanku berlari-larian di 

antara bukit-bukit ini,
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S A N G  N A B I 3

Laksana anak-anak telanjang. Tak kuasa aku memisahkan 

diri dari mereka,

Tanpa hati berat dan tersayat.

Bukan sehelai baju yang kutanggalkan dari badan ini, 

Namun seserpih kulit,

Yang kurobek dengan tanganku sendiri.

Bukan pula sepintas gagasan yang kulepaskan nanti, 

Namun segumpal jantung,

Yang telah dilezatkan oleh rasa lapar dan haus.

Namun tak mungkin aku lebih lama termangu.

Laut yang mengimbau segala, agar datang kepadanya, 

Juga menyeru aku, dan aku mesti bertolak.

Menetap tinggal, walau detik-detik membara di tengah 

malam,

Berarti tenggelam dalam kebekuan dan mengental,

Terlekat dalam cetakan.

Hampir kutergiur membawa serta segala yang ada,

Tetapi bagaimana bisa?

Sebuah suara tak mungkin menyandang lidah dan bibir 

yang melahirkannya.

Isi_redaksi edit_ed.indd   3 5/31/2016   8:47:04 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


K A H L I L  G I B R A N4

Sendiri dia harus membubung menyatukan diri dalam 

suasana

Pun seorang diri, dengan meninggalkan sarangnya,

Sang Garuda harus mengangkasa melintasi surya.

Ketika sampai di kaki bukit,

Sekali lagi ditolehnya arah laut,

Dan nampaklah kapalnya merapat dermaga.

Di geladaknya berdiri para kelasi, kerabatnya setumpah-

darah.

Maka berteriaklah jiwanya menyambut mereka, serunya:

Hai putra-putra Ibu keramatku, hai para penunggang 

gelombang!

Betapa sering kulihat kau berlayar dalam mimpiku. Kini 

kau menjelangku di kala jaga; dan inilah mimpiku yang 

lebih murni.

Sudah siap aku berangkat dan gairahku mekar terkem

bang bagai layar terpasang, menggelembung menantang 

angin.

Sereguk lagi kuhirup napas dari udara lengang ini, 

sesayup lagi pandang mesraku membelai tamasya.

Lalu ’ku tegak di tengah-tengahmu, seorang pelaut di 

antara pelaut.

Dan kau lautan luas, Ibu yang tidur,
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S A N G  N A B I 5

Padamu sungai dan anak sungai menemukan kedamaian 

dan kebebasannya.

Hanya satu kelok lagi di anak sungai ini,

Dan satu kericik terakhir,

Dari arus air.

Dan aku akan berada di pangkuanmu:

Sepercik air tanpa pinggir,

Di tengah samudera luas,

Tanpa batas.

Ketika dia meneruskan perjalanan, dilihatnya dari jauh 

wanita dan pria penduduk pribumi, meninggalkan pe

kerjaannya di ladang dan kebun anggur, bergegas me

nyambutnya di gerbang kota. Lalu terdengar suara mereka 

menyerukan namanya, dan mereka berteriak bersahut-

sahutan, meneruskan berita kedatangan kapalnya.

Dan ia berkata kepada dirinya:

Sungguhkah saat perpisahan menjadi pula saat bertemu?

Benarkah akhir hariku akan merupakan fajar baru?

Lalu apa yang kuberikan kepada dia, yang meninggalkan 

bajaknya di tengah sawah, atau dia yang menghentikan 

roda pemeras anggurnya?
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K A H L I L  G I B R A N6

Dapatkah hatiku menjadi pohon nan lebat berbuah, yang 

dapat kupanen untuk kuberikan kepada mereka?

Akankah kasihku deras mengucur, melimpah tak putus 

bagai air mancur, sehingga terisi gelas-gelasnya?

Mampukah aku menjadi harpa yang disentuh yang 

Mahakuasa, 

Atau seruling yang ditiup oleh napas-Nya?

Aku, si pencari kesunyian,

Mustika apakah yang telah kutemukan di dalamnya, yang 

patut kuwariskan?

Pabila hari ini saatku mengetam, di ladang manakah 

dahulu, kusebarkan benih-benihku, serta di musim 

apakah yang terlupa? 

Jika kinilah waktunya kuangkat lentera,

Nyala di dalamnya bukanlah dariku.

Kosong dan gelap kuacungkan,

Penjaga malamlah penyulut sumbu,

Setelah minyaknya dipenuhkan pula.

Semua ini diucapkan dengan kata-kata. Namun masih 

banyak lagi yang terkunci di dalam hati. Sebab dia sendiri 

tak kuasa membuka rahasianya.
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S A N G  N A B I 7

Setelah ia memasuki kota, berduyun-duyun orang 

menyambutnya. Berserulah mereka, bagaikan serentak 

dari satu suara.

Penduduk yang tua-tua maju dan berseru:

Jangan dulu dikau pergi, tergesa meninggalkan kami!

Di rembang petang kehidupan kami, engkaulah fajar 

penerang hari.

Kau bukan orang asing bagi kami, bahkan bukan pula 

seorang tamu, melainkan anak kesayangan kami.

Jangan dahulu kau renggutkan wajahmu, dari tatapan 

mata kami, yang masih rindu.

Maka berkatalah para pendeta pria maupun wanita:

Gelombang samudra janganlah hendaknya menjadi 

pemisah dan jarak antara kita, dan sepotong usia yang kau 

habiskan bersama kami.

Jangan hanya tinggal kenangan sunyi.

Laksana ruh engkau hidup di antara kami,

Dan bayang-bayangmu menyaputkan cahaya di atas wajah 

kami.

Isi_redaksi edit_ed.indd   7 5/31/2016   8:47:04 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


K A H L I L  G I B R A N8

Kami telah menyayangimu, namun dengan kasih yang 

membisu;

Serba terselubung, oleh aneka macam kerudung.

Tetapi kini kasih kami menjerit kepadamu, tanpa tedeng 

aling-aling semu.

Memang, bukankah selamanya kasih-sayang itu tak 

menyadari kedalamannya sendiri,

Sampai datang saat berpisah?

Yang lain pun berdatangan mengerumuninya, dan 

mengelu-elukannya. Namun, dia berdiam terpaku, hanya 

menundukkan kepala; dan yang berdiri dekat kepadanya, 

sempat menyaksikan menitiknya air mata membasahi 

dada.

Maka berjalanlah ia bersama mereka, menuju lapangan 

luas di depan kuil.

Dan muncullah dari ruang keramat seorang wanita,

Almitra namanya, seorang aulia.

Ditatapnya wanita itu dengan kasih yang agung, 

Sebab dialah orangnya, yang pertama-tama,

menanyai serta mempercayainya,

Ketika ia tiba memasuki kota.
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S A N G  N A B I 9

Almitra menyambutnya: 

O, Rasul Tuhan, di dalam mencari inti kebenaran, betapa 

lama kau mereka-reka jarak kejauhan, dari pengembaraan 

layar-layar kapalmu.

Dan kini kapal itu datang; datanglah pula saat, engkau 

segera mesti berangkat.

Rindu pada kampung halamanmu sangat mendalam, 

tumpuan kenangan serta pengharapan.

Kasih kami takkan mengikatmu,

pun kepentingan kami janganlah jadi halangan.

Hanyalah permintaan kami, terakhir sebelum kau 

pergi, bicaralah kepada kami, dan wariskan sekelumit 

perbendaharaan kebenaran.

Yang akan kami teruskan kepada anak-anak kami, dan 

mereka akan meneruskannya pada anak-anaknya, sebuah 

warisan lestari abadi.

Dalam kesunyianmu kau telah ikut menjaga hari-hari 

kami, dan dalam kewaspadaanmu telah kau dengar tangis 

dan tawa di dalam tidur kami. Oleh sebab itu, bukakanlah 

jiwa kami, agar kami mengerti.

Isi_redaksi edit_ed.indd   9 5/31/2016   8:47:04 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


K A H L I L  G I B R A N10

Dan kisahkanlah penglihatanmu di balik tabir kegaiban, 

antara kelahiran dan kematian. 

Maka dijawabnya:

Rakyat Orphalese, tentang apakah aku akan bicara 

denganmu, kalau bukan tentang sesuatu, yang detik-detik 

ini pun sedang bergejolak di dalam kalbumu?

Berkatalah Almitra: Bicaralah tentang Cinta.

Diangkatnya kepala dan disapukannya pandangan kepada 

pendengarnya.

Suasana hening meliputi mereka. Maka terdengar lantang 

ia bertutur kata:

Pabila cinta memanggilmu, ikutilah dia, 

Walau jalannya terjal berliku-liku.

Dan pabila sayapnya merangkummu, pasrahlah serta 

menyerah, walau pedang tersembunyi di sela sayap itu 

melukaimu.

Dan jika dia bicara kepadamu, percayalah, walau ucap

annya membuyarkan mimpimu, bagai angin utara 

mengobrak-abrik pertamanan.

Sebab sebagaimana cinta memahkotaimu, demikian pula 

dia menyalibmu. Demi pertumbuhanmu, begitu pula demi 

pemangkasanmu.	
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S A N G  N A B I 11

Sebagaimana dia membubung, mengecup puncak-puncak 

ketinggianmu, membelai mesra ranting-ranting terlembut 

yang bergetar dalam cahaya matahari, demikian pula dia 

menghunjam ke dasar akarmu, mengguncang-guncang 

ikatanmu dengan tanah.

Laksana butir-butir gandum kau diraihnya.

Ditumbuknya kau sampai polos telanjang.

Diketamnya kau, agar bebas dari kulitmu.

Digosoknya, sehingga menjadi putih bersih,

Diremas-remasnya menjadi bahan yang lemas dibentuk;

Dan akhirnya diantarkan kepada api suci, laksana roti suci 

yang dipersembahkan pada pesta kudus Tuhan.

Demikianlah pekerti Cinta atas diri manusia, supaya kau 

pahami rahasia hati, dan kesadaran itu menjadikanmu 

segumpal hati Kehidupan.

Namun, jika dalam kecemasan, hanya kedirian cinta dan 

kesenangannya yang kau cari,

Maka lebih baiklah bagimu menutupi tubuh lalu me

nyingkir dari papan penempaan, 

Memasuki dunia tanpa musim, di tempat mana kau dapat 

tertawa, namun tidak sepenuhnya.

Tempat kau pun dapat menangis, namun tidak sehabis air 

mata. 
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K A H L I L  G I B R A N12

Cinta tak memberikan apa-apa, kecuali keseluruhan 

dirinya, utuh-penuh,

Pun tidak mengambil apa-apa, kecuali dari dirinya sendiri.

Cinta tidak memiliki ataupun dimiliki;

Karena cinta telah cukup untuk cinta.

Pabila kau mencintai, janganlah berkata:

“Tuhan ada di dalam hatiku,”

Tetapi sebaiknya engkau merasa:

“Aku berada di dalam Tuhan.” 

Pun jangan mengira bahwa kau dapat menentukan arah 

cinta,

Karena cinta, pabila kau telah dipilihnya,

Akan menentukan perjalanan hidupmu.

Cinta tiada berkeinginan selain mewujudkan maknanya.

Namun, jika kau mencinta disertai berbagai keinginan, 

Ujudkanlah dia demikian:

Meluluhkan diri, mengalir bagaikan sungai, yang me

nyanyikan lagu persembahan malam,

Mengenali kepedihan kemesraan yang terlalu dalam. 

Merasakan luka akibat pengertianmu sendiri tentang 

cinta; 

Dan meneteskan darah dengan sukarela serta sukacita. 
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S A N G  N A B I 13

Bangun di fajar subuh dengan hati seringan awan, 

Mensyukuri hari baru penuh sinar kecintaan. 

Istirah di terik siang merenungkan puncak-puncak ge

taran cinta; 

Pulang di kala senja dengan syukur penuh di rongga dada; 

Kemudian terlena dengan doa bagi yang tercinta dalam 

sanubari, 

Dan sebuah nyanyian puji syukur tersungging di bibir 

senyum. 


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K A H L I L  G I B R A N14
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KEMUDIAN Almitra melanjutkan pertanyaan: 

Guru, bagaimanakah soal perkawinan?

Lalu sang Guru memberi jawaban:

Berpasangan engkau telah diciptakan,

Dan selamanya engkau akan berpasangan.

Bersamalah dikau tatkala Sang Maut merenggut umurmu,

Ya, bahkan bersama pula kalian, dalam ingatan sunyi 

Tuhan.
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K A H L I L  G I B R A N16

Namun biarkan ada ruang antara kebersamaan itu, 

Tempat angin surga menari-nari di antaramu.

Berkasih-kasihanlah, namun jangan membelenggu cinta,

Biarkan cinta itu bergerak senantiasa, bagaikan air hidup,

Yang lincah mengalir antara pantai kedua jiwa.

Saling isilah piala minumanmu, tetapi jangan minum dari 

satu piala,

Saling bagilah rotimu, tetapi jangan makan dari pinggan 

yang sama.

Bernyanyi dan menarilah bersama, dalam segala sukacita,

Hanya biarkanlah masing-masing menghayati ke

tunggalannya.

Tali rebana masing-masing punya hidup sendiri, Walau 

lagu yang sama sedang menggetarkannya.

Berikan hatimu, namun jangan saling menguasakannya,

Sebab hanya Tangan Kehidupan yang akan mampu 

mencakupnya.

Tegaklah berjajar, namun jangan terlampau dekat: 

Bukankah tiang-tiang candi tidak dibangun terlalu rapat?
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Dan pohon jati serta pohon cemara,

Tiada tumbuh dalam bayangan masing-masing.


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LALU seorang ibu dengan bayi dalam dekapan Datang 

mengajukan sebuah pertanyaan:

Bicaralah pada kami tentang anak keturunan.

Maka jawabnya:

Anakmu bukan milikmu. 

Mereka putra-putri Sang Hidup yang rindu pada diri 

sendiri.

Lewat engkau mereka lahir, namun tidak dari engkau, 

Mereka ada padamu, tetapi bukan hakmu.
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Berikan mereka kasih sayangmu, tetapi jangan sodorkan 

bentuk pikiranmu,

Sebab pada mereka ada alam pikiran tersendiri.

Patut kau berikan rumah untuk raganya, tetapi tidak 

untuk jiwanya,

Sebab jiwa mereka adalah penghuni rumah masa depan,

Yang tiada dapat kau kunjungi, sekalipun dalam impian.

Kau boleh berusaha menyerupai mereka,

Namun jangan membuat mereka menyerupaimu.

Sebab kehidupan tidak pernah berjalan mundur, pun 

tidak tenggelam di masa lampau.

Kaulah busur, dan anak-anakmulah, anak panah yang 

meluncur.

Sang Pemanah mahatahu sasaran bidikan keabadian, 

Dia merentangmu dengan kekuasaan-Nya,

Hingga anak panah itu melesat, jauh serta cepat.

Meliuklah dengan sukacita dalam rentangan tangan Sang 

Pemanah,

Sebab Dia mengasihi anak panah yang melesat laksana 

kilat,

Sebagaimana pula dikasihi-Nya busur yang mantap.


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DATANG seorang kaya: Duhai

Bicaralah pada kami tentang Pemberian.

Dan jawaban Sang Guru:

Bila kau memberi dari hartamu, tiada banyaklah 

pemberian itu.

Bila kau memberi dari dirimu, itulah pemberian yang 

penuh arti.
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Sebab, apalah harta milik itu, pabila bukan simpanan yang 

kau jaga,

Buat persediaan hari kemudian?

Dan hari kemudian; mengandung janji apakah bagi dia, si 

anjing kikir,

Yang menimbun tulang-tulang di bawah pasir,

Dalam perjalanan ke kota suci, mengikuti musafir?

Dan bukankah ketakutan akan kemiskinan,

Merupakan kemiskinan tersendiri?

Ketakutan akan dahaga, sedangkan sumur masih penuh,

Bukankah dahaga yang tak mungkin terpuaskan?

Ada orang yang memberi sedikit dari miliknya yang 

banyak

Dan pemberian itu dilakukan demi ketenaran,

Hasrat tersembunyi membuat tak murni dermanya. 

Ada pula yang memiliki sedikit dan memberikan segala

nya. 

Merekalah yang percaya akan kehidupan dan anugerah 

kehidupan, 

Dan peti mereka tiada pernah mengalami kekosongan. 

Ada yang memberi dengan kegirangan di hati,

Kegiranganlah yang menjadi anugerah pengganti. 
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Ada yang memberi dengan kepedihan di hati, maka 

Kepedihan menjadi air pensucian diri.

Dan ada yang memberi tanpa merasa sakit di dalamnya, 

Tanpa mencari kegirangan dari pemberiannya,

Tanpa mengingat-ingat kebaikannya;

Mereka memberi, sebagaimana di lembah sana,

Bunga-bunga menyebarkan wewangiannya ke udara.

Melalui mereka inilah, Tuhan berbicara,

Dan dari sinar lembut tatapan mata mereka

Dia tersenyum kepada dunia. 

Sungguh utama untuk memberi bila diminta,

Namun lebih utama lagi adalah memberi tanpa diminta, 

Karena dorongan pengertian.

Dan bagi si pemurah, mencari siapa yang akan menerima,

Adalah bahagia, melebihi tindak pemberiannya.

Adakah sesuatu yang masih kau sembunyikan?

Sekali waktu segala yang kau punya akan terbagi jua, 

Karena itu berikanlah sekarang, selagi musim memberi 

belum lewat bagimu, 

Belum beralih tangan pada pewarismu.
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Seringkali engkau berkata, “Aku mau memberi, tetapi 

hanya pada mereka, 

Yang patut menerimanya.”

Pohon-pohon di kebunmu tiada berkata demikian, Begitu 

pun ternak di padang rerumputan. 

Mereka memberi demi kelanjutan hidup sendiri,

Sebab menahan pemberian berarti mati. 

Pastilah, siapa yang patut menerima hari siang dan hari 

malam, 

Patut pula menerima apa pun darimu.

Dan siapa yang patut minum air dari samudra kehidupan, 

Sepantasnya pula mengisi pialanya dari sungai kecilmu. 

Dan adakah gurun pasir yang melebihi luas keberanian 

dan harkat, 

Ya, bahkan kedermawanan,

Pun menerimanya?

Dan siapakah engkau, sehingga orang harus mengoyak 

dadanya,

Membuka selubung harga dirinya, supaya kau mengukur 

nilai dan martabatnya yang telanjang, tanpa terhalang?
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Berusahalah dahulu hingga kau pantas jadi pemberi, Dan 

sebuah alat untuk membagi.

Sebab sesungguhnya, kehidupanlah yang memberi pada 

kehidupan— 

Sedangkan kau, yang mengira dirimu seorang pemberi, 

Sebetulnya hanyalah seorang saksi.

Dan kau, kaum penerima—ya, engkau semuanya 

tergolong penerima! 

Jangan memberati diri dengan rasa utang budi,

Sebab kau akan membebani dirimu dan dia yang 

memberi. 

Seyogianya kau bangkit bersama si pemberi,

Naik sayap pemberiannya, 

Membubung ke taraf yang lebih tinggi.

Terlampau menyadari utangmu,

adalah meragukan kedermawanan dia,

Sang putra Bumi yang murah hati,

Dan Tuhan, sebagai sumber segala hartanya. 


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TAMPILLAH ke depan membawa persoalan, Seorang 

lelaki tua, pemilik penginapan: 

Jelaskan kini, Guruku, perihal Minum serta Makan. 

Maka dia pun mendapat jawaban: 

Betapa ku ingin, kau dapat hidup dari sariwangi bumi, 

Laksana bunga angin yang cukup hidup dari cahaya.

Tetapi kau harus membunuh agar bisa dapat makan, Dan 

untuk minum kau renggut bayi hewan dari tetek induknya, 

Isi_redaksi edit_ed.indd   26 5/31/2016   8:47:05 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


S A N G  N A B I 27

Maka lakukanlah itu; namun laksana doa puja: Khidmat 

dan kudus beserta upacara. 

Di penginapanmu dirikanlah meja sesaji,

Dan di atasnya taruhkan hidangan termurni,

Hasil hutan dan ladang, nan tanpa najis, 

Sebagai sajian korban, demi yang jauh lebih suci,

Dari noda dan dosa dalam diri manusia. 	

Ketika kau menyembelih ternak, katakan padanya di 

dalam hati: 

”Demi kekuasaan yang membunuhmu, aku pun akan 

dibunuh-Nya, 

Dan juga aku akan menjadi santapan alam raya.

Karena hukum yang menyerahkan kau ke dalam 

tanganku, 

Akan sekali waktu menyerahkan daku.

Ke dalam tangan yang lebih kuasa. 

Darahmu dan darahku tak lain dari air sari,

Yang menyiram dan menghidupi pohon surgawi.”

Di saat kau mengunyah buah dengan gigi, katakan 

padanya di dalam hati:

”Benihmu akan hidup terus dalam tubuhku,
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Dan kuncup hari esokmu tetap mekar di kalbuku, 

Keharumanmu selalu bernapas lewat napasku,

Dan bersama-sama kita menari bersuka ria,

Menyongsong kelahiran semua musim.”

Di waktu musim gugur, ketika memetik buah anggur, 

Yang akan kau peras untuk minuman, katakan padanya 

di dalam hati:

”Juga aku adalah kebun anggur, dan buahku pun akan 

dipetik untuk minuman.

Laksana sari anggur yang baru jadi, aku akan disimpan 

dalam guci abadi.”

Dan di musim dingin, ketika kau reguk anggurmu, 

Nyanyikanlah bagi setiap piala, sebuah lagu, dalam hati:

Lagu kenangan, bagi hari-hari musim gugur,

Bagi jasa pemberian kebun anggur,

Bagi karya dan bakti pemeras anggur.


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SEORANG peladang datang bertanya:

Berilah penjelasan pada kami soal Kerja.

Maka demikianlah bunyi jawabnya:

Kau bekerja, supaya langkahmu seiring irama bumi, 

Serta perjalanan roh jagad ini.

Berpangku tangan menjadikanmu orang asing bagi 

musim, 

Serta keluar dari barisan kehidupan sendiri, 
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Yang menderap perkasa, megah dalam ketaatannya, 

Menuju keabadian masa. 

Bila bekerja, engkau ibarat sepucuk seruling,

Lewat jantungnya bisikan sang waktu menjelma lagu.

Siapa mau menjadi ilalang dungu dan bisu,

Pabila semesta raya melagukan gita bersama?

Selama ini kau dengar orang berkata bahwa kerja adalah 

kutukan,

Dan susah-payah merupakan nasib, takdir suratan.

Tetapi aku berkata padamu bahwa bila kau bekerja,

Engkau memenuhi sebagian cita-cita bumi yang ter

tinggi,

Yang tersurat untukmu, ketika cita-cita itu terjelma.

Dengan selalu menyibukkan diri dalam kerja,

Hakikatnya engkau mencintai kehidupan.

Mencintai kehidupan dengan bekerja,

Adalah menyelami rahasia hidup yang terdalam.

Namun pabila dalam derita kau sebut kelahiran sebagai 

siksa,

Dan pencarian nafkah sebuah kutukan yang tercoreng 

di kening,
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Maka aku berkata bahwa tiada lain dari cucuran keringat 

jua, 

Yang dapat membasuh suratan nasib manusia.

Selama ini kau dengar orang berkata pula bahwa hidup 

adalah kegelapan,

Dan dalam keletihanmu kau tirukan kata-kata mereka 

yang lelah.

Namun, aku berkata bahwa hidup memang kegelapan, 

kecuali: jika ada dorongan.

Dan semua dorongan buta belaka, kecuali: jika ada pe

ngetahuan.

Dan segala pengetahuan adalah hampa, kecuali: jika ada 

pekerjaan.

Dan segenap pekerjaan adalah sia-sia, kecuali: jika ada 

kecintaan.

Jikalau kau bekerja dengan rasa cinta,

Engkau menyatukan dirimu dengan dirimu,

Kau satukan diri dengan orang lain, dan sebaliknya, 

Serta kau dekatkan dirimu kepada Tuhan.
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Dan apakah itu, bekerja dengan rasa cinta? 

Laksana menenun kain dengan benang yang ditarik dari 

jantungmu, 

Seolah-olah kekasihmulah yang akan mengenakan kain 

itu. 

Bagai membangun rumah dengan penuh sayang, 

Seolah-olah kekasihmulah yang akan mendiaminya di 

masa depan. 

Seperti menyebar benih dengan kemesraan, dan memu

ngut panen dengan kegirangan, 

Seolah-olah kekasihmulah yang akan makan buahnya 

kemudian. 

Patrikan corakmu pada semua benda,

Dengan napas dari semangatmu pribadi. 

Ketahuilah bahwa semua roh suci sedang berdiri me

ngelilingimu, 

Memperhatikan dan mengawasi, serta memberi restu. 

Seringkali kudengar engkau berkata-kata, laksana meng

gumam dalam mimpi, 

”Dia yang bekerja dengan bahan pualam,

Dan menemukan dalamnya bentuk jiwanya sendiri, 
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Lebih tinggi martabatnya daripada dia, si pembajak 

sawah. 

Dan dia yang menangkap pelangi di langit untuk dilukis 

warnanya, 

Menyerupai citra manusia, di atas kain,

Derajatnya lebih mulia daripada dia, si pembuat sandal 

kita.”

Namun aku berkata, tidak di dalam tidur, melainkan di 

kala jaga sepenuhnya, ketika matahari tinggi, 

Bahwa angin berbisik tidak lebih mesra di pohon jati 

raksasa, 

Daripada di rerumputan paling kecil dan tanpa arti:

Dan hanya dialah sungguh besar, yang menggubah suara 

angin, 

Menjadi sebuah simponi, yang makin agung karena 

kasih sayangnya.

Kerja adalah cinta yang mengejawantah. 

Dan jika kau tiada sanggup bekerja dengan cinta, hanya 

dengan enggan, 

Maka lebih baiklah jika engkau meninggalkannya, Lalu 

mengambil tempat di depan gapura candi,

Meminta sedekah dari mereka yang bekerja dengan 

sukacita.
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Sebab bila kau memasak roti dengan rasa tertekan, Maka 

pahitlah jadinya dan separo mengenyangkan.

Bilamana kau menggerutu ketika memeras anggur,

Gerutu itu meracuni air anggur. 

Dan walau kau menyanyi dengan suara bidadari, 

Namun hatimu tiada menyukainya,

Maka tertutuplah telinga manusia dari segala

Bunyi-bunyian siang dan suara malam hari. 


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LALU seorang wanita bicara,

Menanyakan masalah Suka dan Duka. 

Yang dijawabnya: 

Sukacita adalah Dukacita,

Yang terbuka kedoknya.

Dari sumber yang sama, yang melahirkan tawa,

Betapa seringnya mengalir air mata. 

Dan bagaimana mungkin

Terjadi yang lain?
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Semakin dalam sang duka

Menggoreskan luka

Ke dalam sukma,

Maka semakin mampu

Sang kalbu

Mewadahi bahagia. 

Bukankah piala minuman,

Pernah menjalani pembakaran,

Ketika berada dalam pembuatan?

Dahulu bukanlah seruling penghibur insan,

Sebilah kayu yang pernah dikerati,

Tatkala dia dalam pembikinan?

Pabila engkau sedang bergembira, mengacalah dalam-

dalam ke lubuk hati,

Di sanalah nanti engkau dapati,

Bahwa hanya yang pernah membuat derita,

Berkemampuan memberimu bahagia. 

Pabila engkau berdukacita, mengacalah lagi ke lubuk 

hati,

Di sanalah pula kau bakal menemui,

Bahwa sesungguhnyalah engkau sedang menangisi,

Sesuatu yang pernah engkau syukuri. 
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Di antara kalian ada yang mengatakan:

”Sukacita itu lebih besar daripada dukacita.” 

Yang lain pula berpandangan: 

”Tidak, Dukalah yang lebih besar daripada Suka.” 

Tetapi aku berkata kepadamu:

Bahwa keduanya tak terpisahkan. 

Bersama-sama keduanya datang, dan bila yang satu

Sendiri bertamu di meja makanmu,

Ingatlah selalu bahwa yang lain

Sedang ternyenyak di pembaringanmu. 

Sebenarnyalah engkau ditempatkan

Tepat di tengah timbangan, yang adil. 

Menengahi Kegembiraan dan Kesedihan. 

Hanya pabila engkau sedang hampa,

Kau diam tak gerak, dan seimbanglah takaran. 

Ketika sang Bendahara berkenan mengangkatmu.

Untuk menguji berat emas-perak di pinggan,

Di saat itulah Kesukaan dan Kedukaanmu timbul 

tenggelam. 

	


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KINI melangkah maju seorang tukang batu,

Mempersoalkan tentang Rumah.

Dan kepadanya Sang Guru membalas pertanyaan; 

Bangunlah di dalam angan-angan, sebuah atap di tengah 

hutan,

Sebelum rumah kau dirikan dalam lingkungan kota.

Karena, sebagaimana kau mesti pulang setiap senja,

Demikian pula jiwa halusmu, yang mengembara sendiri 

senantiasa.
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Dia tumbuh berkembang di sinar mentari,

Dia tidur di kala malam kelam dan sunyi,

Dalam kelelapan yang tiada sepi dari mimpi.

Tiadakah rumahmu mengenal mimpi?

Dan selama bermimpi, dia tinggalkan kotamu,

Melayang terbang ke gua-gua dan bukit biru?

Alangkah dambaku menggenggam rumah-rumah itu 

dalam tanganku,

Bagai penyebar benih akan kutaburkan rumah ke hutan 

dan ladang.

Alangkah dambaku, lembah itu menjadi jalan rayamu, 

Dan jalur hijau di sana, menjadi lorong kotamu. 

Dan kau saling jumpa hanya setelah memintasi

belukar anggur,

Sehingga bajumu membawa harum perkebunan. 

Dan wangi tanah menyegarkan pertemuan. 

Namun alangkah sayang,

Semua itu angan-angan terbayang. 

Di dalam kecemasan, moyangmu menempatkan kau 

terlampau berdekatan,

Dan rasa cemas itu masih akan tinggal beberapa lama,

Isi_redaksi edit_ed.indd   40 5/31/2016   8:47:06 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


S A N G  N A B I 41

Sebentar lagi tembok kota akan memisahkan api tungku,

Dari lembah dan ngarai, ladang dan kebun-kebunmu.

Lalu sebutlah, rakyat Orphalese, apakah yang ada di 

dalam rumahmu?

Dan apa yang kau lindungi di balik pintu? 

Adakah padamu Kedamaian, daya kebisuan

Yang memendam kekuatan insan? 

Adakah padamu Angan-angan, busur-busur gemerlapan

Yang merentang bidikan ke puncak-puncak daya pikiran?

Adakah padamu Keindahan, yang menuntun hati Melalui 

ukiran kayu dan pahatan batu, 

Sampai ke puncak sang gunung suci?

Katakan, lengkapkah ada di dalam rumahmu?

Ataukah hanya terdapat kesantaian,

Dan hasrat kenikmatan di dalamnya?

Nafsu yang mula-mula datang sebagai tamu,

Berubah menjadi tuan rumah, akhirnya menjelma jadi 

penguasa? 

Isi_redaksi edit_ed.indd   41 5/31/2016   8:47:06 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


K A H L I L  G I B R A N42

Lalu sebagai penjinak, dengan lembing dan cemetinya, 

Menjadikanmu bulan-bulanan, permainan keinginan.

Walaupun tangannya sehalus sutra,

Hatinya sekeras baja.

Dia membius dan berdiri dekat ranjangmu,

Mencemoohkan harkat martabat darah dagingmu. 

Dia menertawakan pikiran sehat dan membungkusnya.

Dalam kapas, seolah-olah barang yang mudah retas. 

Sesungguhnyalah nafsu kenikmatan membunuh gairah 

kejiwaan,

Akhirnya dia menyeringai menang, ketika jenazahmu 

dalam usungan.

Tetapi kau, putra-putri ruang semesta alam,

Kau yang gelisah dalam peristirahatan,

Tak bakal kau masuk perangkapnya ataupun dijinakkan

nya. 

Rumahmu takkan menjadi sebuah sangkar,

Melainkan tiang utama sebuah kapal layar.

Tiada pula ia sebagai selapis kulit ari,

Yang menutupi kerawanan sebuah luka,

Namun jadilah ia kelopak mata,

Yang memberi perlindungan kepada netra.
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Kau takkan melipat sayapmu bila kau melalui pintu,

Tiada pula kau tundukkan kepala karena takut terantuk 

kayu, 

Tak pula kau harus bernapas dengan cemas,

Mengkhawatirkan napas membuat dinding retak atau 

retas.

Tiada kau akan mendiami peti-peti mati,

Peninggalan arwah bagi yang belum saatnya mati.

Dan walaupun diliputi kemewahan dan keagungan,

Rumahmu bukanlah wadah kerahasiaan,

Maupun wadah pengaman keinginan.

Oleh sebab segala yang tanpa muara di dalam diri 

manusia

Adalah penghuni angkasa semesta raya,

Yang berpintukan kabut embun pagi,

Dan berjendelakan lagu-lagu malam, serta kebisuan 

malam.


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SEORANG Penenun datang menampilkan sebuah

Pertanyaan soal pakaian.

Maka diberilah ia jawaban: 

Pakaian menyembunyikan banyak keindahan

Namun tak mampu menutupi keburukan. 

Dan walau dalam bersandang engkau mencari

Kebebasan terlindung dalam selubung diri,
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Namun dikau mungkin mendapatkan

Belenggu ketopong serta rantai besi. 

Betapa inginku dikau menyambut sinar mentari

Serta menyongsong lembutnya embusan angin

Langsung dengan serapan kulitmu sendiri

Tak banyak pakaian yang lekat menghalangi. 

Sebab napas kehidupan ada dalam cahaya surya

Dan tangan kehidupan berada di angin-pawana. 	

Beberapa di antaramu kudengar berkata: 

”Angin Utaralah yang menenun pakaian yang kami 

kenakan.”

Dan aku pun berkata: Ya, ialah si pembuat pakaian. 

Tetapi rasa malu mewujudkan alat pemintalnya,

Benangnya terbuat dari sutra penenang syaraf. 

Dan ketika kerja ini terlaksana, tertawalah ia di dalam 

rimba. 

Janganlah kau lupa bahwa kesantunan insan

Adalah perisai penolak pandangan 

Pemandang tak suci.

Dan apabila yang tak suci telah tiada lagi,

Maka apalah rasa malu, selain dari 

Sebuah noda, pencemaran budi?
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Dan jangan dilupakan, untuk bumi adalah kesenangan 

Merasakan telapak kakimu tanpa alas berjalan.

Serta angin pun selalu rindu bermain dengan rambutmu. 


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SEORANG Saudagar pun datanglah mendekat:

Bicaralah pada kami tentang Jual dan Beli.

Menjawablah ia, dan katanya:

Kepadamu sang bumi memberikan buah-buahan

Dan manusia takkan mengalami kekurangan,

Asalkan kau mengetahui bagaimana cara mengisi tangan.

Di dalam pertukaran hasil kekayaan bumilah,

Maka manusia mendapatkan pangan yang melimpah ruah,
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Dan di situlah dia memperoleh kepuasan.

Namun pabila pertukaran hasil bumi tak berdasarkan 

kasih sayang,

Serta tak dijiwai oleh semangat keadilan yang paramarta,

Maka dia akan menggelincirkan sebagian besar umat 

kepada keserakahan,

Dan sebahagian lagi akan menderita kelaparan.

Maka di tengah pasar, pabila kau, si pengelola laut, 

pengolah tanah dan para penggarap kebun anggur,

Bertemu dengan kaum penenun dan pengrajin, serta 

peramu bumbu dan obat-obatan,

Sebutlah nama roh utama penguasa bumi, agar hadir di 

antaramu,

Supaya menyaksikan kejujuran timbangan dan meneliti 

perhitungan,

Yang memperbandingkan antara nilai kedua traju.

Dan jangan biarkan orang yang tak menggunakan ta

ngannya, 

Ikut bicara dalam pelaksanaan kerja pembelian dan 

penjualan, 
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Sebab mereka akan menjual kata-kata belaka, ingin 

menukarnya 

Dengan cucuran keringat, hasil jerih payah kalian. 

Pada mereka itu seyogianya engkau mengatakan:

”Mari kita bersama turun ke sawah ladang, atau pergilah 

bersama saudara kami

Berlayar ke laut, menjala ikan;

Bumi dan laut akan bermurah hati kepadamu,

Sebagaimana keduanya pun telah bermurah hati kepada 

kami.”

Pabila berdatanganlah para penyanyi dan penari,

Dan beserta mereka juga para peniup nafiri,

Maka melimpah pulalah buah-buah persembahan mereka,

Sebab mereka pun pengelola buah-buahan dan haruman 

wangi dupa setanggi,

Dan apa yang mereka persembahkan ini, walau dianyam 

dalam tenunan lembut mimpi,

Adalah perlengkapan yang kau butuhkan, ialah santapan 

rohanimu.

Dan sebelum pasar usai dan kau tinggalkan untuk pulang,

Telitilah dahulu, sehingga tak seorang pun di antaramu,

Meninggalkan medan jual beli itu dengan kosong hati 

serta tangan.
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Sebab roh penguasa bumi tiada ’kan dapat tidur dengan 

tenang

Dalam buaian angin yang bergelombang,

Sebelum dia yang terkecil pun di antara kalian,

Terpenuhi dalam mengisi kebutuhan.


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MAKA tegaklah seorang di antara Hakim Kota,

Tampil ke depan, lalu bertanya:

Kini bicaralah kepada kami tentang Kejahatan dan 

Hukuman. 

Dan pertanyaan ini dibalas dengan jawaban:

Ketika rohmu sedang mengembara di atas angin,

Saat kau sendiri, tak berjaga-jaga dan terlena,
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Detik itulah kau berbuat kesalahan pada orang lain,

Dan karena itu melakukan kesalahan terhadap dirimu 

pula.

Untuk kesalahan yang telah kau perbuat itu,

Kau harus mengetuk, demi terbukanya pintu,

Dan menunggu diam-diam beberapa waktu,

Di gapura orang-orang yang dikurniai restu.

Roh sucimu laksana samudra,

Yang tiada ternoda sepanjang masa,

Bagaikan uap ether dia hanya kuasa,

Mengangkat dia yang bersayap, ke angkasa.

Bagaikan sang suryalah dia, roh sucimu,

Tak dikenalnya liang-liang tikus, lubang-lubang ular pun 

dia tak tahu.

Namun dalam manusia roh suci tiada sendiri.

Dalam dirimu, manusia tetaplah masih manusia,

Sebagiannya malah masih belum bersifat manusia. 

Dan sesosok bayangan makhluk kerdil tanpa bentuk,

Yang mengembara dalam tidurnya di tengah kabut, 

mencari kebangkitannya. 
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Dan tentang dirimu sebagai manusia aku hendak bicara, 

Sebab dialah, dan bukan roh suci dalam pribadi,

Bukan pula si kerdil yang dalam kabut meraba-raba,

Yang mengenal arti kejahatan dan hukuman yang me

nanti. 

Seringkali kudengar kau bicara tentang orang yang 

bersalah, 

Seolah-olah dia bukan seorang kerabat, tetapi asing 

bagimu, 

Seseorang, yang hadir di duniamu, bagai duri pengganggu. 

Tetapi aku berkata kepadamu bahwa orang bijaksana dan 

paling keramat pun, 

Tak mungkin lebih unggul derajatnya daripada percik api 

tertinggi 

Yang bersemayam tersembunyi dalam setiap pribadi. 

Maka oleh sebab itu: 

Yang jahat dan paling lemah watak pun, tak mungkin 

jatuh lebih hina

Daripada unsur terendah manusia

Yang juga bersarang dalam dirimu. 

Dan karena sehelai daun pun tak dapat menguning tanpa 

sepengetahuan

Seluruh pohon, walau diam-diam,
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Demikian pulalah si salah tak dapat berbuat salah, tanpa 

keinginan

Nafsu sekalian manusia, walaupun terpendam.

Laksana iring-iringan kalian berjalan, bersama menuju 

roh suci, 

Kalian sebagai pejalan, sekaligus merintis jalan itu sendiri.

Dan bila seorang di antaramu sampai jatuh tersandung,

Kejatuhan itu demi kebaikan mereka yang di belakang:

Sebuah peringatan adanya bahaya, batu yang menghalang.

Ya, bahkan dia pun telah tersungkur demi kebaikan yang 

berjalan di depan,

Karena, meskipun mereka melangkah lebih tegap dan 

lebih mantap,

Namun telah alpa menyingkirkan batu perintang jalan.

Masih ada pesan lagi, walau mungkin ucapanku nanti

Akan berat membebani hati:

Orang yang terbunuh, tidak bebas dari tanggung jawab 

atas pembunuhannya.

Orang yang dirampok, tidak terlepas dari sebab-musabab 

perampokannya.

Orang yang tertipu, tak sepenuhnya suci dari sebab 

perbuatan si penipu.
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Dan orang yang jujur, tak seluruhnya bersih dari sebab 

perbuatan si curang.

Ya, si durhaka seringkali jadi korban dari korbannya.

Dan lebih sering lagi si terkutuk menjadi kuda pe

nanggung beban

Bagi mereka yang tanpa salah, serta tanpa noda.

Tak dapat kita pisahkan antara yang adil dan yang zalim, 

Antara kebaikan dengan kejahatan,

Sebab keduanya tergelar di depan wajah sang surya,

Sebagaimana benang tenun hitam dan putih suci,

Bersama membentuk sehelai kain.

Dan bila sesekali putuslah benang hitam,

Penenun mestilah memeriksa seluruhnya,

Alat penenun pun diteliti pula.

Pabila seseorang akan menghakimi wanita zina,

Biarlah dia menimbang dahulu hati suaminya,

Dengan anak timbangan, dan mengukur jiwanya, Dengan 

pita ukuran.

Dan silakanlah ia, yang ingin mencambuk si durhaka

Menyelami lubuk hati yang dikhianati.

Dan apabila seseorang akan menjatuhkan hukuman,

Atas nama sang Hukum, demi tegaknya Keadilan,
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Dia ayunkan kapak ke arah pohon yang dihinggapi 

syaitan, 

Biarlah dia melihat dahulu akar pohon itu;

Di situlah akan didapatkannya, akar-akar kebaikan,

Akar keburukan, 

Akar yang mengandung kemungkinan harapan,

Dan akar yang sia-sia, hanya berisi kemandulan. 	

Semuanya teranyam dalam jalinan mesra,

Di jantung bumi yang diam. 

Dan kalian, o hakim-hakim yang harus adil.

Apakah hukuman yang kau jatuhkan padanya,

Yang meski jujur di dalam jasmaninya,

Ternyata curang di dasar hatinya? 

Putusan apa yang kau berikan kepada dia,

Yang menyembelih manusia,

Namun dirinya telah tersembelih dalam jiwa? 

Dan bagaimana pula kau tuntut si dia,

Yang curang dan culas dalam perbuatannya,

Namun juga terluka dan dendam jadinya? 

Dan apa tuntutanmu bagi yang berdosa

Yang telah tersiksa oleh penyesalan,
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Melebihi besarnya tindak pelanggaran? 

Bukankah penyesalan merupakan pengadilan,

Langsung dijatuhkan oleh sang Hukum,

Yang sungguh-sungguh ingin kau abdi? 

Mustahil engkau masukkan rasa penyesalan,

Ke dalam hati orang yang tak bersalah.

Pun mustahil kau akan mencabut niat taubat,

Dari sanubari insan, yang memang bersalah. 

Tanpa diminta, sesal yang pedih akan menyelinap di 

tengah malam, 

Membangunkan manusia agar terjaga, dan mawas diri 

dalam-dalam. 

Dan kau yang berhasrat memahami keadilan,

Betapa kau akan mengerti, tanpa meninjau segala 

perbuatan,

Dalam terang-benderang cahaya surya?

Hanyalah demikian kau akan jadi paham,

Bahwa dia yang tegak dan dia yang jatuh,

Hanyalah orang yang sama jua.

Berdirilah ia di keremangan senja,

Antara malam si makhluk kerdil,

Dan siang pribadi roh suci. 
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Pun akan kau sadari bahwa batu pertama pura,

Tidaklah lebih tinggi daripada batu alas yang terendah. 	


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SEORANG Ahli Hukum menyusul bertanya:

Dan bagaimana tentang Undang-undang kita?

Dijawabnya:

Kalian senang meletakkan perundang-undangan,

Namun lebih senang lagi melakukan pelanggaran.

Bagaikan kanak-kanak yang asyik bermain di tepi pantai

Yang penuh kesungguhan menyusun pasir jadi menara

Kemudian menghancurkannya sendiri, sambil gelak 

tertawa ria.
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Tetapi, selama kau sibuk menyusun menara pasirmu

Sang Laut menghantarkan lebih banyak lagi pasir ke tepi,

Dan pada ketika kau menghancurkan menara buatanmu

Sang Laut pun turut tertawa bersamamu.

Sesungguhnyalah, Samudra senantiasa ikut tertawa

Bersama mereka yang tanpa dosa.

Tetapi bagaimanakah mereka, yang menganggap ke

hidupan bukan sebagai samudra,

Dan melihat undang-undang buatannya sendiri, bukan 

ibarat menara pasir?

Merekalah yang memandang kehidupan laksana 

sebungkah batu karang,

Dan undang-undang menjadi pahatnya, untuk mem

berinya bentuk ukiran,

Menurut selera manusia, sesuai hasrat kemauan?

Bagaimana dia, si pincang yang membenci para penari? 

Bagaimana pula kerbau yang menyukai bebannya,

Dan mencemooh kijang, menjangan, menamakannya 

hewan liar tiada guna? 

Lalu betapa ular tua, yang tak dapat lagi menukar 

kulitnya, 

Dan karenanya menyebut semua ular lain telanjang, tak 

kenal susila? 

Isi_redaksi edit_ed.indd   61 5/31/2016   8:47:07 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


K A H L I L  G I B R A N62

Ada lagi dia, yang paling pagi mendatangi pesta, suatu 

peralatan perkawinan, 

Kemudian setelah terlalu kenyang perutnya, dengan 

badan letih kecapaian, 	 Meninggalkan keramaian 

dengan umpatan,

Menyatakan segala pesta sebagai pelanggaran,

Dan semua peserta pelanggar hukum belaka. 

Apalah yang akan kukatakan tentang mereka,

Kecuali bahwa mereka memang berdiri di bawah sinar 

mentari 

Namun berpaling wajah, dan punggung mereka membela

kangi? 

Mereka hanya melihat bayangannya sendiri,

Dan bayangan itulah menjadi undang-undangnya. 

Apakah arti sang Surya bagi mereka, selain sebuah 

pelempar bayangan? 

Dan apakah kepatuhan hukum baginya,

Selain terbongkok dan melata di atas tanah,

Mencari dan menelusuri bayangan sendiri? 

Tetapi kau, yang berjalan menghadapkan wajah ke arah 

matahari, 

Bayangan apa di atas tanah, yang dapat menahanmu? 
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Kau yang mengembara di atas angin, kincir mana yang 

mampu memerintahkan arah perjalananmu

Hukum mana yang mengikatmu, bila kau patahkan 

pikulanmu, 

Tanpa memukulkannya pada pintu penjara orang lain? 

Hukum apa yang kau takuti, jikalau kau menari-nari,

Tanpa kakimu tersandung belenggu orang lain?

Dan siapakah dia yang dapat menuntutmu,

Bila kau mencampakkan pakaianmu,

Tanpa melemparkannya di jalan orang lain? 

Rakyat Orphalese, kalian mungkin mampu membungkam 

genderang,

Dan kalian dapat melonggarkan tali kecapi,

Namun katakan siapakah yang dapat menghalangi,

Burung pipit untuk menyanyi?


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SEORANG Ahli Pidato maju ke depan.

Menanyakan masalah Kebebasan.

Didapatnya jawaban:

Telah kusaksikan, di gerbang kota maupun dekat tungku 

perapian, 

Dikau bertekuk lutut memuja sang Kebebasan.

Laksana budak belian merendahkan diri di depan sang 

tuan, 
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Si zalim yang disanjung puja, walaupun dia hendak 

menikam. 

Ya, sampai pun di relung-relung candi dan keteduhan 

pusat kota,

Kulihat yang paling bebas pun di antara kalian,

Memanggul kebebasannya laksana pikulan 

Mengenakannya bagai borgol pembelenggu lengan. 

Hatiku menitikkan darah di dalam dada,

Karena kutahu bahwa kau hanya dapat bebas sepenuhnya,

Pabila kau bisa menyadari: bahwa keinginan bebas pun, 

Merupakan sebentuk belenggu bagi jiwamu.

Hanya jikalau kau pada akhirnya, berhenti bicara tentang 

Kebebasan, 

Sebagai suatu tujuan dan sebuah hasil pencapaian,

Maka kau akan bebas, 

Bila hari-hari tiada kosong dari beban pikiran,

Dan malam-malammu tiada sepi dari kekurangan dan 

kesedihan. 

Bahkan justru Kebebasanmu berada dalam rangkuman 

beban hidup ini, 

Tetapi yang berhasil engkau atasi,

Dan jaya kau tegak menjulang tinggi
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Sempurna, terlepas segala tali-temali. 

Dan bagaimana kau akan bangkit mengatasi hari dan 

malammu, 

Pabila kau tak mematahkan belenggu ikatan

Yang, di pagi pengalamanmu, telah engkau kaitkan

Pada ketinggian tengah harimu? 

Sesungguhnyalah, apa yang kau namai Kebebasan,

Tak lain dari mata terkuat di antara mata rantai beleng

gumu,

Walau kilaunya gemerlap cemerlang di sinar surya

Serta menyilaukan pandang matamu. 

Dan sadarkah kau, apa yang akan kau lepaskan itu?

Tiada lain adalah gumpilan dari dirimu, 

Jikalau kau hendak mencapai Kebebasan yang kau rindu. 

Pabila yang akan kau buang itu suatu Hukum yang tak 

adil, 

Akuilah bahwa dia telah kau tulis dengan tanganmu 

sendiri, 

Serta kau guratkan di atas permukaan keningmu.

Mustahil kau akan menghapusnya dengan hanya mem

bakar kitab-kitab hukummu, 

Tak mungkin pula dengan cara membasuh kening para 

hakimmu
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Walau air seluruh lautan kau curahkan untuk itu. 

Pabila seorang zalim yang hendak engkau tumbangkan,

Usahakanlah dahulu, agar kursi takhtanya yang kau te

gakkan di hatimu,

Kau cabut akarnya sebelum itu.

Sebab bagaimanakah seorang zalim dapat memerintah 

orang bebas yang berharga diri,

Jika bukan engkau sendiri membiarkannya menodai 

Kebebasan yang kau junjung tinggi,

Mencorengkan arang pada harkat-martabat kemanu

siaanmu pribadi?

Pabila suatu beban kesusahan yang hendak kau tang

galkan,

Maka ingatlah bahwa beban itu telah pernah menjadi 

pilihanmu 

Bukannya telah dipaksakan di atas pundakmu.

Bilamana ketakutan yang ingin kau hilangkan,

Maka perasaan ngeri itu bersarang di hatimu,

Bukannya berada pada dia yang kau takuti.

Sebenarnyalah, segalanya itu bergetar di dalam diri,

Dalam rangkulan setengah terkatup, yang abadi;

Antara:

Yang kau inginkan dan yang kau takuti,
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Yang memuakkan dan yang kau sanjung puji,

Yang kau kejar-kejar dan yang hendak kau tinggal pergi.

Kesemuanya ini hadir dalam dirimu selalu,

Bagaikan Sinar dan Bayangan,

Dalam pasangan-pasangan,

Yang lestari berpelukan.

Dan pabila sang bayangan menjadi kabur, melenyap 

hilang,

Maka sinar yang tinggal, berwujudlah bayangan baru,

Bagi sinar yang lain;

Demikianlah selalu.

Seperti itulah pekerti Kebebasan,

Pabila ia kehilangan pengikatnya yang lama,

Maka ia sendirilah menjadi pengikat baru

Bagi Kebebasan yang lebih agung, senantiasa.


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KEMBALI bertanya pendeta wanita:

Memohon ulasan perihal Akal serta Perasaan, 

Dan diberilah kupasan: 

Sang jiwa seringkali menjadi ajang pertempuran;

Di arena itu akal pertimbanganmu berperang seru, 

Melawan perasaan hati, dan selera nafsu. 

Dapatkah hatiku menjadi pendamai di dalam jiwamu,
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Sehingga mampu mengubah kericuhan persaingan unsur-

unsurmu.

Menjelma jadi gubahan kesatuan dan keindahan lagu. 

Namun apalah dayaku, pabila kausendiri sepi,

Dari hasrat menjadi pendamai diri,

Bahkan pencinta sejati unsur-unsur kesempurnaanmu 

pribadi? 	

Akal pertimbangan dan perasaan hati diibaratkan,

Kemudi dan layar jiwa yang mengarungi laut kehidupan. 

Jikalau patah salah satu, layar atau kemudi itu,

Kau masih mengambang, namun terombang-ambing 

gelombang. 

Atau terhenti lumpuh tanpa daya di tengah samudra. 

Sebab akal pikiran yang sendiri mengemudi,

Laksana tenaga yang menjebak diri; 

Sedangkan perasaan yang tak terkendali,

Bagai api membara yang menghanguskan diri.

Karena itu, ajaklah perasaan menjunjung tinggi

Akal-budi,

Meraih puncak-puncak getaran kebenaran sejati,

Keduanya mewujudkan sebuah simfoni. 

Dan turutilah jiwamu membimbing perasaan,

Dengan menggunakan akal pertimbangan, 
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Sehingga perasaan itu tetap hidup dengan setiap ke

bangkitannya, 

Dan laksana burung phoenix membubung tinggi, dari 

tengah abu kebinasaannya. 

Sering pertimbangan maupun perasaan

Sebagaimana kau memperhatikan dan menjamu dua 

orang tamu 

Yang terkasih dan sedang berada dalam naungan 

rumahmu. 

Kau tiada ’kan memuliakan yang satu di atas yang lain;

Sebab memperbedakan seorang, berarti bakal kehilang

an, 

Kasih dan kepercayaan keduanya.

Di sela-sela bukit biru, sedang kau duduk santai di 

keteduhan, 

Pohon populir putih perak, membagi kedamaian dan 

ketenangan 

Dengan ladang kuning di kejauhan, dan rerumputan 

hijau luas mengalun, 

Perturutkanlah hati mengucapkan kalimat sunyi:

”Tuhan berdiam diri dalam Akalbudi.” 

Apabila taufan mendatang, dan badai perkasa meng

guncang-guncang rimba belantara,
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Petir dan halilintar pun sambar-menyambar berebut 

kuasa merobek angkasa,

Maka turutilah hatimu mengucapkan kata-kata takjub: 

”Tuhan bertindak dengan Rasa.”

Dan karena kau adalah napas ciptaan Tuhan,

Sepucuk daun pepohonan rimba Tuhan, 

Maka juga kau pun hendaklah:

Berhening diri dalam Akalbudi.

Bergerak dalam gelora Rasa.	


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MAJU pula seorang wanita, yang meminta

Penjelasan tentang Derita. 

Dan Guru pun terdengar bertutur kata: 

Pedihnya derita, adalah pecahnya peristiwa,

Koyaknya kulit ari yang membungkus kesadaran 

pengertian. 

Sebagaimana biji, buah mesti pecah,

Agar intinya terbuka merekah, bagi curahan cahaya surya. 

Isi_redaksi edit_ed.indd   74 5/31/2016   8:47:08 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


S A N G  N A B I 75

Demikian pun bagimu, kemestian tak terelakkan,

Mengenal derita serta merasakan kepedihan.

Dan bila saja hatimu masih peka digetari ketakjuban, 

Menyaksikan kegaiban yang terjadi sehari-hari dalam 

kehidupan;

Maka derita pedih itu tiada kurang menakjubkan 

Daripada kegirangan; Dan kau pun akan rela menerima 

pergantian musim di hatimu

Sebagaimana kau senantiasa rela menerima penggeseran 

musim,

Yang silih berganti merayapi ladangmu, semusim datang 

dan semusim pergi.

Maka engkau pun akan tenang memandang, meski agak 

pilu,

Turunnya hujan salju yang mengiris dingin

Di kala musim dingin tiba, menyinggahi hatimu. 

Banyak di antara yang kau derita, adalah pilihanmu 

sendiri

Dialah ramuan pahit pemberian hidup pada pribadi

Demi penyembuhan bagian yang parah di dalam hati. 

Maka percayailah tabib itu, dan reguk habis ramuan 

pahit kehidupan.

Dengan cekatan; tanpa bicara: 
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Sebab tangannya, walau keras dan berat terasa,

Mendapat bimbingan gaib teramat lembut. 

Dan piala obat yang dibawakannya,

Walau pedih terasa membakar bibir,

Telah dikepal-kepal oleh tangan-Nya

Dari tanah liat yang dibubuhi air,

Tetesan air mata keramat-Nya.


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LALU seorang pria angkat bicara:

Guru, terangkanlah kini kepada kami

Tentang mengenal diri Pribadi.

Dan tuturnya berbunyi:

Diam-diam dalam keheningan, hatimu sudah tahu

Segala rahasia hari serta malam.

Namun telingamu masih rindu

Mendengar pengetahuan batin bersuara.
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Kau dambakan bentuk kata-kata untuk makna yang 

selama ini kau pahami dalam rasa.

Kau ingin meraba dengan sentuhan pancaindra,

Wujud tridimensi dunia mimpi.

Dan seyogianyalah demikian keinginanmu.

Sumber tersembunyi dari percikan jiwamu,

Harus menyembul dan mengalir ke muara

Gemercik menuju arah samudra;

Sehingga harta terpendam, di alas tanpa batas jiwamu

Terbuka nyata di hadapan penglihatanmu.

Namun janganlah harta yang rahasia itu kau timbang 

dengan timbangan;

Dan jangan kau duga dengan galah atau kau ukur dengan 

pita ukuran. 

Sebab diri pribadi adalah samudra tanpa batas,

Tanpa alas.

Jangan kau berkata, “Aku menemukan kebenaran.”

Lebih baik merasa, “Aku menemukan sebagian ke

benaran.” 
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Jangan kau ucapkan, “Aku menemukan jalan jiwa.”

Lebih baik bisikkan, “Aku menemukan sesosok jiwa, yang 

berjalan di jalanku.” 

Oleh sebab sang jiwa berjalan di segala jalan.

Dia tidak berjalan menurut garis lempang.

Tiada pula tumbuh liar bagai ilalang. 

Sesungguhnyalah sang jiwa membuka kelopaknya,

Laksana sekuntum teratai yang bermahkotakan

Beribu-ribu daun bunga.


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SEORANG guru datang memohon wejangan, 

Bagaimanakah seluk-beluk Memberi Pelajaran. 

Ia pun menerima uraian: 

Tak seorang pun dapat menanamkan pelajaran

Kecuali yang mulai terjaga.

Di fajar subuh pengetahuan. 

Dan guru yang berjalan di bawah bayangan kuil

Di tengah murid-murid pengikutnya, tiada memindahkan 

kebijaksanaan
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Namun membenihkan keyakinan,

Serta kasih sayang.

Bila ia bijaksana, sesungguhnya tiadalah ia memintamu

Memasuki gudang perbendaharaan kebijaksanaan itu,

Tetapi akan menuntunmu ke depan pintu gerbang pe

nalaran. Ahli ilmu falak mungkin bicara padamu tentang 

pengertian ruang angkasa,

Namun tak dapat ia memindahkan pengertiannya.

Pemain musik boleh jadi berkisah lewat lagunya

Tentang bisikan irama yang abadi menggema di seluruh 

alam raya, 

Namun tak dapat ia memberimu telinga penangkapnya, 

Yang menjala irama itu,

Ataupun suaranya, yang merekam gema itu.

Dan ia yang mencakup segenap rahasia ilmu angka 

Dapat menjelaskan padamu seluk-beluk bidang dan 

ukuran,

Serta liku-liku persoalan berat dan timbangan,

Namun tak mungkin mendatangkanmu pada pengertian 

hakikat kebenaran. 
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Sebab wawasan hidup seseorang

Tiada meminjamkan sayapnya pada gagasan orang lain. 

Dan sebagaimana setiap insan tegak sendiri di hadapan 

pengenalan Tuhan, 

Demikian pun kalian masing-masing,

Hendaknya bangkit sendiri dalam pengetahuan

Tentang Tuhan 

Serta pengertian tentang seluruh alam.


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MENYUSUL bicara seorang remaja, 

Mencari kebenaran soal Persahabatan. 

Dan ia mendapat jawaban: 

Sahabat adalah kebutuhan jiwa, yang mendapat im

bangan.

Dialah ladang hati, yang dengan kasih kau taburi,

Dan kau pungut buahnya penuh rasa terima kasih.

Dia pulalah naungan sejuk keteduhanmu,

Sebuah pendiangan demi kehangatan sukmamu. 
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Karena kau menghampirinya di kala hati gersang

kelaparan

Dan mencarinya di kala jiwa membutuhkan kedamaian. 

Bila dia bicara, menyatakan pikirannya,

Kau tiada menakuti bisikan “tidak” di kalbumu sendiri, 

Pun tiada kau takut melahirkan kata “ya”;

Dan bilamana ia diam, terbungkam tanpa bicara,

Hatimu tiada ‘kan henti, mencoba menangkap bahasa 

hatinya. 

Karena dalam rangkuman persahabatan, tanpa kata,

Segala pikiran, harapan dan keinginan,

Dicetuskan bersama dan didukung bersama,

Dengan sukacita yang utuh, pun tiada disimpan. 

Di saat berpisah dengan teman, kau tiada ’kan

berdukacita;

Sebab apa yang paling kau kasihi darinya,

Amatlah mungkin lebih cemerlang dari kejauhan.

Sebagaimana sebuah gunung, nampak lebih agung,

Dari tanah ngarai dataran. 

Janganlah ada tujuan lain dari persahabatan,

Kecuali saling memperkaya kejiwaan. 
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Sebab kasih yang masih mengandung pamrih,

Di luar misterinya sendiri,

Bukanlah kasih, namun jaring yang ditebarkan,

Hanya akan menangkap yang tiada diharapkan. 

Persembahkanlah yang terindah demi persahabatan;

Jika dia harus tahu musim surutmu,

Biarlah dia mengenal pula musim pasangmu. 

Sebab, siapakah sahabat itu, sehingga kau hanya mende

katinya

Untuk bersama sekadar akan membunuh waktu?

Carilah ia untuk bersama: menghidupkan sang waktu!

Sebab dialah orangnya untuk mengisi kekuranganmu,

Bukannya untuk mengisi keisenganmu. 

Dan dalam kemanisan persahabatan,

Biarkanlah ada tawa-ria kegirangan,

Berbagi duka dan kesenangan, 

Sebab dari titik-titik kecil embun pagi,

Hati manusia menghirup fajar hari,

Dan menemukan gairah segar kehidupan.


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SEORANG terpelajar datang meminta

Sebuah uraian tentang: Bicara.

Maka dijawabnya:

Engkau bicara, jikalau tak menemukan kedamaian dengan 

pikiran,

Yaitu tiada tahan lagi bersembunyi diri dalam hati.

Maka kau hidup dengan bibirmu; dan suara katamu,

Menjadi hiburan perintang kalbu.
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Dalam kebanyakan ucapan, setengah pikiran tenggelam 

binasa,

Sebab pikiran adalah burung angkasa semesta,

Yang dalam kurungan bentuk kalimat dan kata,

Meski dapat jua membeberkan sayapnya,

Namun tak mungkin terbang ke angkasa raya.

Beberapa di antaramu mencari teman yang gemar bicara,

Terdorong kekhawatiran akan kesepian,

Sebab heningnya kesunyian akan membuka mata insan

Terhadap kekurangsempurnaan diri

Dan karena itulah mereka lari.

Ada pula yang bicara, dan dengan demikian tanpa sengaja,

Ataupun tiada dengan sadar,

Membuka tabir kebenaran, yang tidak diketahuinya 

sendiri.

Dan ada pula mereka yang menyimpan

Kebenaran di dalam kalbu,

Namun tidak dia ucapkan,

Dalam ujud perkataan.

Dalam pribadi semacam ini sang jiwa bertakhta

Dalam keheningan penuh irama.
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Jikalau bertemu teman di pinggir jalan, di pasar atau 

pekan,

Biarkanlah batin suaramu bicara kepada batin telinganya,

Oleh sebab batinnyalah yang akan menyimpan pesan 

hatimu,

Sebagaimana citarasa anggur terkenang selalu,

Pabila warnanya telah terlupa,

Dan serat buahnya telah lama tiada.


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SEORANG ahli ilmu falak mohon bertanya:

Guru,

Dan bagaimanakah perihal sang Waktu?

Dijawab oleh sang Guru:

Kau ingin mengukur sang Waktu yang tiada terukur dan 

tanpa ukuran.

Engkau hendak menyesuaikan sepak terjangmu,

Bahkan mengarahkan perjalanan jiwamu

Menggunakan ukuran musim serta jam-jam waktu.
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Suatu ketika kau akan menciptakan sungai cita-cita,

Dan di pinggirnya kau merenungi aliran airnya.

Namun unsur abadi dalam dirimu,

Tiada asing lagi, tetapi:

Telah menyadari keabadian sang Waktu,

Dan mengetahui,

Bahwa hari kemarin tiada lain dari

Kenangan hari ini, 

Dan hari depan merupakan

Impian masa kini.

Dan bahwa apa yang bernyanyi, merenung diri dalam 

sanubari,

Sesungguhnyalah masih senantiasa menghuni,

Ruang semesta, saat pertama,

Yang menaburkan bintang-gemintang di angkasa raya.

Siapakah di antaramu yang tiada merasa, bahwa

Kemampuannya berkasih sayang tiada terduga?

Namun siapa pula yang tak menghayati,

Bahwa kasih sayang sejati,

Walaupun tanpa batas, bersemayam dalam inti diri;

Dan tiada bergerak dari satu perasaan kasih ke perasaan 

kasih berikutnya,
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Pun tiada melompat dari tindakan kasih ke tindakan kasih 

selanjutnya.

Dan bukankah sang Waktu, sebagaimana hakikat cinta 

kasih,

Tiada mengenal batas ukuran, serta tak dapat dibagi?

Tetapi pabila ada keharusan dalam pikiran untuk 

membagi

Sang Waktu, ke dalam ukuran musim demi musim,

Maka biarkanlah tiap musim merangkum musim lainnya.

Serta biarkanlah masa kini selalu memeluk masa lampau 

dengan kenangan,

Dan merangkul masa depan dengan kerinduan.


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SALAH seorang tetua kota datang kemudian,

Memohon padanya suatu uraian

Masalah Kebaikan serta Kejahatan.

Dan memperoleh jawaban:

Tentang kebaikan manusia aku bisa bicara,

Namun tidak mengenai kejahatannya.

Sebab, apalah kejahatan itu, selain kebaikan jua

Yang tersiksa oleh lapar dan hausnya sendiri?
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Sebenarnyalah, jikalau kebaikan itu menanggung 

kelaparan

Dia mencari makanan walau sampai ke lorong gelap pun,

Dan pabila dahaga, dia akan minum, walau yang di

reguknya air beracun.

Engkau benar, pabila engkau satu dengan dirimu, Namun 

engkau bukannya jahat,

Pabila engkau sedang tak mantap dalam dirimu.

Sebab rumah yang sedang terpecah-belah,

Bukanlah sarang kaum penjahat,

Melainkan: hanya rumah yang terpecah-belah.

Sebuah perahu tanpa kemudi, mungkin mengambang 

tanpa tujuan,

Antara pulau-pulau yang penuh bahaya, tanpa

Mesti tenggelam ke dasar lautan.

Engkau benar, pabila engkau berusaha memberikan 

dirimu,

Namun engkau bukannya jahat,

Pabila engkau masih mencari untung bagi dirimu

Sebab pencari untung diibaratkan hanya sekadar;

Pengisap susu Ibu Bumi, bagaikan akar.
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Buah pohon tak mungkin berkata kepada akarnya:

“Jadilah seperti aku, yang masak dan ranum ini,

Senantiasa memberikan kelimpahan hasilnya.”

Sebab bagi sang buah, memberi adalah kebutuhannya,

Sedang bagi sang akar, menerima adalah kebutuhannya.

Engkau benar, bila kau bicara dengan penuh kesadaran

Namun engkau bukannya jahat,

Jikalau kau bicara sambil setengah tidur,

Sedang lidahmu menggumam, tersandung-sandung tanpa 

tujuan,

Bahkan pembicaraan yang tertatih-tatih, meraba-raba,

Merupakan latihan penguat bagi lidah remaja.

Engkau benar, pabila tegap langkahmu dan pasti 

tujuanmu,

Namun engkau bukannya jahat,

Jikalau kau menuju tujuan dengan langkah pincang.

Bahkan mereka yang menapak timpang,

Tidaklah sama dengan yang berjalan ke belakang.

Tetapi kau yang kuat perkasa dan sigap-cekatan,

Jagalah jangan timpang di depan si pincang,

Dengan mengira perbuatan itu mengandung kebaikan. 
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Kebaikan dapat kau ujudkan dalam berbagai cara,

Dan kau belum tentu jahat bila sedang tidak baik.

Engkau hanyalah lamban dan ketinggalan;

Sayanglah memang, bahwa si kijang,

Tak dapat mengajarkan kecepatan lari pada si keong. 

Dalam merindukan kebesaranmulah letak kebaikanmu,

Dan kerinduan itu ada pada semua manusia. 

Pada beberapa di antaramu, keinginan atau rindu itu,

Menggemuruh perkasa bagai arus yang menderas ke 

samudra,

Membawa rahasia lereng bukit dan lagu rimba raya.

Pada beberapa yang lain merupakan arus yang sekadar 

rata,

Hanyut berbaur dengan tikungan dan sudut-sudutnya, 

Masih pula berputar-putar sebelum sampai ke muara. 

Tetapi jangan dia yang ingin perkasa,

Berkata kepada yang ingin sederhana saja:

“Mengapa kau begitu lamban, dan terbata-bata?” 

Sebab yang utama sesungguhnya,

Takkan mengajukan pertanyaan pada si tuna busana:

“Di manakah pakaianmu?”
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Maupun tak sampai hati ia bertanya pada si tuna wisma:

“Rumahmu: apakah yang terjadi atasnya?”


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BERIKUTNYA seorang wanita Pendeta berkata: 

“Bicaralah kini kepada kami tentang Doa.”

Guru pun menjawab, ujarnya: 

Kalian berdoa di saat kesulitan dan membutuhkan;

Alangkah baiknya kalian pun berdoa di puncak ke

girangan.

Dan di hari-hari rezekimu sedang berlimpahan. 
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Karena, apalah doa itu selain pengembangan dirimu 

dalam ether yang hidup?

Dan bila kau dapat merasa nyaman, bila sempat men

curahkan,

Kegelapan hatimu ke haribaan ruang angkasa,

Maka kau pun dapat merasa nyaman, jika dapat me

mancarkan,

Fajar merekah di hatimu ke cakrawarti raya. 

Walaupun kau hanya dapat menangis di kala sukma 

memanggilmu berdoa,

Biarlah dia memanggilmu lagi dan sekali lagi,

Dan engkau datang masih menangis jua, sampai me

ningkat pada tertawa. 

Di saat berdoa, kau membubung ke angkasa raya,

Bersatu rasa dengan mereka yang juga berdoa di saat yang 

sama, 

Ialah mereka yang tak mungkin kau temui, kecuali dengan 

getaran doa. 

Oleh sebab itu, biarlah kunjunganmu ke candi gaib nun di 

sana,

Bersih dari tujuan lain kecuali kekhusyukan jiwa dalam 

komuni mesra.
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Karena bila kau masuki candi itu tanpa tujuan lain kecuali 

meminta,

Engkau akan kecewa:

Dan pabila kau mendatangi kuil itu demi merendahkan 

diri belaka,

Engkau tiada terangkat karenanya.

Bahkan bila kau mendatangi kuil itu demi kebaikan orang 

lain, 

Engkau pun tak terdengar bersuara.

Cukuplah kiranya kau memasuki kuil gaib itu.

Tak kuasa aku mengajarimu berdoa dengan kata-kata,

Tuhan tak berbahasa dalam kata-kata, kecuali Dia Sendiri

Mengajarkan kata-kata itu lewat bibirmu.

Pun tak kuasa aku mengajarimu doa dari samudra,

Doa dari gunung dan doa dari hutan belantara.

Tapi kau yang lahir dari perut gunung, atau hutan,

Maupun dari haribaan lautan,

Akan menjumpai doa mereka dalam hatimu sendiri.

Dan kalau saja kau memasang telinga pada kesunyian 

malam,

Kau akan mendengar mereka bicara dalam kebisuan:

Tuhanku, yang Agung, kemauan-Mulah yang berlaku 

dalam diriku.

Isi_redaksi edit_ed.indd   101 5/31/2016   8:47:10 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


K A H L I L  G I B R A N102

Dorongan-Mulah, dalam diriku, yang mengubah malam 

milik-Mu,

Menjadi hari, yang menjadi milik-Mu pula.

Kami tak kuasa meminta apa-apa, sebab Kaulah 

Mahatahu akan kebutuhan kami,

Bahkan sebelum kebutuhan itu lahir dalam diri:

Dikaulah kebutuhan kami,

Dikaulah pemberi kami semua.


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KEMUDIAN datang seorang pertapa,

Yang sekali setahun turun ke kota,

Memohon wejangan

Tentang Kesenangan.

Jawabnya demikian:

Kesenangan adalah lagu kebebasan,

Namun bukannya sang kebebasan sendiri,

Dialah bunga-bunga hasrat keinginan,

Namun bukan buah yang asli.
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Sebuah jurang menganga yang berseru ke puncak 

ketinggian,

Itulah dia; namun dia bukan kedalaman maupun 

ketinggian itu sendiri.

Dialah si terkurung yang terbang terlepas,

Namun bukannya ruang yang terbentang luas;

Ya, sesungguhnyalah kesenangan merupakan lagu 

kebebasan. 

	

Dan aku amat suka bila dapat mendengarkan,

Kalian menyanyikannya dengan sepenuh hati,

Namun jangan hanyutkan diri dalam bernyanyi.

Beberapa di antaramu mencari kesenangan,

Seolah kesenangan itu adalah segala-galanya,

Dan mereka ini dipergunjingkan, dihakimi dan 

dipersalahkan.

Aku takkan mempersalahkannya, ataupun memarahinya,

Melainkan akan mendorong mereka untuk mencari dan 

menyelami.

Sebab mereka akan menemukan kesenangan,

Namun kesenangan tiada berdiri sendiri.

Saudaranya ada beberapa, ialah tujuh orang putri,

Yang terjelek pun di antaranya lebih unggul kecantik

annya,

Daripada dia yang bernama kesenangan.
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Engkau pernah mendengar tentang seorang manusia,

Yang menggali tanah hendak mencari akar,

Namun menemukan harta pusaka?

Beberapa di antara orang tua mengenangkan saat ke

senangan, 

Dengan penuh rasa penyesalan,

Seolah kesenangan itu dosa yang diperbuatnya,

Tatkala sedang terbius di luar kesadarannya.

Tetapi penyesalan ini hanya mengaburkan akal budi,

Tiada berkemampuan menyucikan hati nurani.

Seyogianyalah mereka mengingat kesenangan yang lalu,

Dengan rasa syukur dan terima kasih dalam kalbu,

Sebagaimana mereka mengenang rahmat panen di musim 

panas;

Namun pabila rasa penyesalan lebih menenteramkan 

hatinya

Maka biarlah mereka menikmati ketenteramannya. Dan 

ada di antaramu yang bukan lagi remaja sehingga masih 

butuh mencari,

Pun belum terlampau tua sehingga memerlukan kenang-

kenangan untuk digali,

Lalu menyingkiri segala kesenangan yang ada di ma

yapada,
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Khawatir melemahkan kekuatan jiwa,

Ataupun bertentangan dan merugikannya.

Tetapi dalam pencegahan diri ini pun terletak kesenangan 

mereka,

Dan dengan demikian mereka pun menemukan sebuah 

mustika,

Walau semula mereka dengan tangan gemetar,

Hanya mencoba menggali akar.

Tetapi katakanlah padaku, siapakah yang dapat me

rongrong jiwa?

Si burung bulbul yang menyanyikan lagu merdu,

Terganggukah olehnya ketenangan malam yang syahdu?

Atau ambillah dia, si kunang-kunang,

Adakah diganggunya keagungan bintang-bintang?

Dan nyala api, ataupun asap bara,

Adakah dia memberati pawana?

Dan dikau mengira, bahwa jiwa merupakan danau tenang,

Yang hanya dengan sentuhan sepucuk kayu, dapat kau 

ganggu? 

Betapalah seringnya, dengan menyingkiri segala ke

senangan,

Kau hanya menimbun keinginan tersembunyi, di relung 

kesadaran.
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Siapa tahu bahwa apa yang nampaknya lenyap sekarang, 

dari permukaan,

Hanya menanti saat kebangkitan di hari kemudian?

Bahkan jasmani memahami kodratnya dan kebutuhan 

hak alamiahnya,

Serta tiada sudi mengalami tipuan dari akal manusia.

Jasmani adalah kecapi jiwa,

Tergantung kepada manusia,

Untuk menggetarkannya dengan petikan lagu merdu,

Ataupun suara yang tiada menentu.

Lalu sekarang bertanyalah dalam hatimu:

Bagaimana cara memperbedakan baik-buruk dalam 

kesenangan?

Maka pergilah dikau ke ladang, kebun dan tamanmu,

Dan kau akan mengerti, bahwa bagi lebah, mengisap 

madu adalah kesenangan,

Namun bagi bunga pun memberikan madu adalah 

kesenangan. 

Untuk lebah, bunga merupakan pancaran kehidupan,

Bagi bunga, lebah merupakan duta kasih kehidupan.

Dan bagi keduanya, sang lebah maupun sang bunga,

Memberi dan menerima kesenangan adalah kebutuhan 

dan keasyikan.

Isi_redaksi edit_ed.indd   107 5/31/2016   8:47:10 AM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com


K A H L I L  G I B R A N108

Rakyat Orphalese, bersenanglah

Bagaikan bunga dan lebah.


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SEORANG Penyair mengajukan permintaan.

Agar sang Nabi menguraikan soal Keindahan.

Dan mendapat tanggapan:

Ke manakah kau hendak mencari keindahan,

Dengan cara bagaimana pula dia dapat kau temukan,

Pabila tidak dia sendiri yang berada di perjalananmu,

Dan menunjukkan jalan untuk bertemu?
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Serta bagaimanakah kau akan berbicara mengenai dia,

Jikalau bukan dia sendiri yang merangkainya dalam kata-

kata? 

Mereka yang duka dan terluka akan berkata:

“Keindahan itu ramah dan lembut laksana sutera;

Semisal wanita muda, yang baru pertama bermahkota: 

’Ibu’

Dan masih tersipu-sipu menggunakan keagungan nurnya 

yang baru.”

Mereka yang bersemangat akan berpendapat:

“Tidak, keindahan itu perkasa, kuat, lagi pula dahsyat;

Laksana gempa yang mengguncang bumi pijakan kita,

Dan prahara yang menggelegarkan langit naungan kita.”

Mereka yang letih dan lelah akan bicara:

“Keindahan itu rangkaian bisikan yang amat mesra,

Dia bicara dari dalam rongga jiwa;

Suaranya mengalah kepada kebisuan kita,

Bagaikan cahaya redup, yang gemetar sayup,

Pada bayangan yang datang meniup.”

Namun mereka yang gelisah akan bersuara:

“Telah kami dengar dia berseru-seru antara gunung dan 

belantara.
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Dan bersama teriakannya terdengar derap telapak kuda,

Serta kepak sayap raksasa, juga raungan singa.”	

Lain lagi pendapat penjaga malam, peronda kota:

“Keindahan akan terbit di fajar subuh dan merekah 

bersama surya.”

Di kala siang, sedang teriknya panas mentari,

Pekerja dan musafir seolah bersaksi:

“Telah kami lihat dia, waktu senja, dari jendela langit dia 

menampakkan diri.”

Di musim dingin, mereka yang didera dinginnya salju 

berbisik bisu:

“Dia pasti akan datang menjelangku,

Nanti di musim semi, meloncat-loncatlah dia berlari,

Di bukit-bukit yang cerah berseri.”

Di musim panas, para pemetik buah akan saling bertutur 

kata:

“Bukankah kita telah melihatnya, sedang menari ria,

Bersama daun-daun, dan musim gugur yang menjadi 

irama?

Serta menyaksikan pula sepercik salju menghiasi 

rambutnya?”
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Semuanya itu telah kau utarakan tentang keindahan,

Namun sebenarnya kau tidak berbicara tentang dia, 

Melainkan kebutuhan insanilah yang kau perkatakan,

Kebutuhan yang ingin sampai pada pemenuhan.

Padahal keindahan bukannya kebutuhan,

Melainkan suatu keasyikan.

Bukanlah dia suatu kerongkongan yang dahaga,

Bukan pula sebuah tangan yang terulur hampa,

Namun sebuah hati yang terbakar menyala,

Jiwa yang terpukau dalam pesona.

Dia bukan sebuah bayangan yang ingin kau pandang,

Ataupun suatu lagu yang ingin kau nikmati,

Dialah citra yang nampak walau mata terpejam,

Dan suatu lagu yang menggema di sanubari.

Bukanlah ia getah dari guratan kulit kayu,

Bukan pula sehelai sayap yang terkait pada kuku,

Namun sebidang taman penuh bunga abadi,

Sekelompok bidadari yang terbang senantiasa, kian 

kemari.
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O, rakyat Orphalese, keindahan adalah kehidupan,

Di kala dia menyingkapkan cadar dari wajah keramatnya.

Tetapi kaulah kehidupan itu, dan kaulah cadar itu.

Keindahan ialah keabadian yang memandang kaca.

Tetapi kaulah keabadian itu, dan engkaulah pula kaca.


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MENYUSUL bicara seorang pendeta tua,

Memohon ulasan perihal Agama.

Dan Guru bersabda:

Sesungguhnya, apakah segala yang kubicarakan tadi,

Bukannya agama yang menjadi inti?

Bukankah agama sebenarnya meliputi,

Segenap gagasan dan tindak manusiawi?
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Bahkan juga meliputi yang bukan gagasan maupun 

tindakan,

Namun ketakjuban dan pengaguman yang lestari bermun

culan,

Dari kedalaman relung jiwa sunyi,

Walau tangan sedang sibuk mengapak batu,

Ataupun sedang asyik menenun baju?

Ah, siapakah yang dapat memisahkan kepercayaan dari 

tindakannya,

Atau membedakan keyakinan daripada pekerjaannya?

Dan siapa yang mampu menguraikan jam-jam dan 

berkata: 

”Waktu yang ini adalah untuk Tuhan, dan waktu yang itu 

adalah untukku;

Saat yang ini diperuntukkan jiwaku, sedangkan yang lain 

untuk badanku?”

Waktumu semuanya adalah sayap yang mengembara,

Membelah arungan luas antariksa,

Bertolak dari dirimu dan berlabuh pada dirimu. 

Dia yang mengenakan kesusilaan laksana mengenakan 

baju pameran,

Lebih baik telanjang, karena angin dan surya,
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Tiada akan melubangi kulitnya, 

Sedang baju pameran rapuh terhadap cuaca.

Dan dia, yang berlaku sekadar menuruti hukum susila,

Mengurung burung kicau dalam sangkar belaka;

Lagu kebebasan hidup tiada mengumandangkan keagung

annya,

Di balik jeruji besi ataupun jaringan kawat kasa.

Manusia yang menganggap ibadah sekadar jendela,

Yang kadang ditutup, hanya terkadang dibuka,

Agaknya belum mengunjungi rumah jiwanya,

Yang terbuka selalu sepanjang hari, sepanjang masa.	

Kehidupanmu sehari-hari adalah rumah ibadat, dan 

ibadah pula,

Masukilah kehidupan itu dengan seluruh pribadi,

Bawalah bersamamu segenap bajak dan garu, pahat dan 

kecapimu,

Segala alat yang kau buat demi kebutuhan dan hibur

anmu.

Dalam renungan suci kau tiada ‘kan lebih tinggi,

Daripada segala pencapaian yang kau raih selama ini,

Ataupun tiada mungkin terjatuh lebih hina,

Daripada kegagalan dan kesalahanmu belaka.
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Bawalah besertamu seluruh umat manusia:

Sebab dalam kekuatan doa,

Kau tiada terbang lebih tinggi daripada ketinggian doa 

mereka,

Ataupun merosot lebih rendah daripada segenap putus 

asa. 

Kau hendak mengenal Tuhan? Maka janganlah kau 

menjadi pemecah persoalan,

Seyogianya kau pandang sekelilingmu dahulu, dan di situ,

Kau akan melihat Tuhanmu, sedang bermain dengan 

anak-anakmu.

Dan layangkan pandangan ke angkasa raya;

Di sanalah Ia bersemayam di antara mega-mega, 

Mengulurkan tangan dalam kilat menggempita,

Dan turun sebagai hujan yang menyirami mayapada. 

Kau akan menangkap pandang-Nya, dalam senyuman 

bunga,

Lalu membubung tinggi sambil melambaikan tangan-Nya,

Dia menyalamimu dari pucuk pohon cemara.


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LALU Almitra bicara lagi menanyakan,

Bagaimana penjelasan tentang Kematian. 

Dan Guru menjelaskan: 

Sesungguhnya kau sendiri dapat menyelami rahasia 

kematian.

Tetapi betapa kau akan berhasil menemukan dia,

Selama kau tiada mencarinya di pusat jantung kehidupan? 
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Burung malam yang bermata kelam, dia yang buta 

terhadap siangnya hari,

Tiada mungkin membuka tabir rahasia cahaya.

Pabila kau dengan sesungguh hati ingin menangkap 

hakikat kematian,

Bukalah hatimu selebar-lebarnya bagi ujud kehidupan. 

Sebab kehidupan dan kematian adalah satu,

Sebagaimana sungai dan lautan adalah satu. 	

Di dasar keinginan dan harapan manusia yang terdalam, 

Terpendam pengetahuan tentang kehidupan di alam baka; 

Dan bagai benih tetumbuhan yang tidur di musim dingin 

di bawah selimut timbunan salju, 

Hati manusia terlena dalam buaian mimpi musim semi. 

Percayailah mimpi itu, sebab di dalam kabut, terkandung 

Pintu gerbang keabadian.

Getarmu menghadapi kematian ibarat gemetarnya anak 

gembala,

Ketika berdiri di hadapan raja, yang berkenan meletakkan 

tangan,

Di atas kepalanya, pertanda restu dan sejahtera.

Tidakkah sukacita si anak gembala, di balik gemetarnya,

Bahwasanya ia diperkenankan menerima restu sang raja?
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Namun demikian, bukankah penghargaan ini,

Semakin membuat gemetar jiwa?

Apakah sesungguhnya kematian, selain telanjang di 

tengah angin, 

Serta luluh dalam sinar surya?

Dan apakah arti napas berhenti, selain membebaskannya 

dari

Antara pasang dan surut ombak yang gelisah

Sehingga bangkit mengembang lepas, tanpa rintangan 

menuju Ilahi. 

Mereguk air dari sungai keheningan, hanya dengan jalan 

demikian,

Jiwamu akan menyanyi dalam kebahagiaan.

Dan di saat engkau meraih puncak pegunungan,

Di situlah bermula saat pendakian.

Dan ketika bumi menuntut kembali jasad tubuhmu,

Tiba pula saatnya bahwa tarian yang sesungguhnya, mulai 

kau tarikan.


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KINI senja tiba.

Dan Almitra, wanita pendeta itu lalu berkata: 

Restu dan berkah-Nya semoga meliputi hari ini,

Bagi tempat berpijak ini, dan roh yang bersabda tadi.

Maka jawabnya: Akukah yang bicara sepanjang hari?

Bukankah aku pun seorang pendengar yang rendah hati? 

Kemudian menapaklah ia menuruni tangga,

Meninggalkan kuil, dan orang-orang mengikutinya.
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Sampailah ia di kapal, dan sejenak berdiri tegak di 

geladaknya. 

Sekali lagi dia memandang orang-orang

Dengan nada tinggi, lantang terdengar ia berkata: 

Rakyat Orphalese tercinta, dengarlah sang angin telah 

memanggilku pergi.

Tiada terburu aku, seperti bayu itu, namun saatnya tak 

tertangguhkan lagi. 
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Kami kaum pengembara yang senantiasa mencari jalan 

yang lebih sepi,

Tak pernah menyongsong pagi di tempat sama, seperti 

kemarin masih kami huni;

Dan tak pernah menyambut fajar di tempat sama, seperti 

kemarin kami akhiri.

Bahkan selama bumi tidur, berkelana jualah kami. 

Kami benih tanaman, dari jenis yang kuat bertahan,

Dalam keranuman dan isi hatilah letak alasan,

Mengapa senantiasa kami terbawa, mengembara di atas 

pawana,

Dan tersebar ke mana-mana. 

Tiada lama aku berada di tengah-tengahmu,

Terlebih lagi ucapan hati, amatlah singkatnya. 

Namun pabila gema tutur kataku,

Tiada lagi mengiang di telinga kalian,

Dan ingatan akan kasih sayangku,

Telah pudar melenyap dari lubuk kenangan,

Itulah saatnya aku akan datang kembali lagi,

Untuk bicara dengan hati yang bertambah kaya,

Dari bibir yang lebih pasrah kepada roh suci,

Ya, aku akan kembali nanti,
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Bersama gelombang pasang samudra. 

Dan walau sang maut menyembunyikan jasadku, 

Dan kesunyian yang lebih agung telah datang menyeli

mutiku,

Aku akan masih mencari pengertianmu,

Dan yakin takkan sia-sia untuk bertemu. 

Bahkan pabila tutur kataku merupakan kebenaran,

Kebenaran itu akan mewujudkan diri dalam suara nan 

lebih bening,

Berupa kata-kata yang lebih akrab dengan lubuk pikiran. 

Aku pergi bersama angin, rakyat Orphalese,

Tetapi tidak menuju alam kekosongan. 

Dan pabila hari ini belum merupakan pemenuhan ke

butuhanmu,

Belum menjadi perwujudan kasihku yang sempurna,

Biarlah dia menjadi hari perjanjian antara kau dan aku,

Sampai suatu hari lain kita bersua. 

Silih berganti memang, kebutuhan manusia,

Namun tiada demikian perihal cintanya,

Yang mendambakan penuhnya perwujudan pernyataan, 

senantiasa.
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Percayalah karenanya, bahwa dari sumber kesepian nan 

lebih agung,

Aku datang pada saatnya. Kabut yang mengambang 

hilang,

Meninggalkan bekas dalam tetesan embun di ladang,

Akan bangkit menyatukan diri di awan,

Lalu jatuh ke bumi sebagai hujan. 

Dan aku,

Bukannya tak mirip dengan kabut itu. 

Di kesunyian malam aku telah berjalan,

Menyusuri lorong-lorong kotamu, 

Sedangkan rohku,

Telah memasuki rumah-rumahmu. 

Maka detak-detak jantungmu berdegup pula di hatiku,

Dan napasmu mengembus di permukaan wajahku,

Ya, kukenal kalian semuanya, dalam-dalam. 

Dan kupahami benar kegembiraan dan kesusahanmu,

Dalam tiduran, mimpimu pun menjadi mimpiku.

Betapa seringnya pula, di tengah-tengahmu,

Jadilah aku sebuah telaga antara gunung-gunung.

Di permukaan air mengaca ketinggian puncak-puncak 

kepundan, 
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Dan keterjalan berliku dari lereng-lereng,

Bahkan kutangkap bayang gagasan yang melintas,

Kupantulkan pula keinginan yang menyembul ke atas. 

Menemuiku di relung kesunyian, berderailah tawa anak-

anakmu,

Berbaur gemericik air parit pegunungan yang jernih biru,

Bersama kerinduan remaja yang menggelora,

Meniti arus air sungai yang deras alirnya. 

Ketika sampai di kedalaman jiwaku,

Gemericik parit tiada berhenti melagu merdu,

Pun arus sungai tetap menyanyikan lagu rindu. 

Tetapi melebihi manisnya gelak tertawa,

Melampaui agungnya kerinduan remaja,

Datang suatu rasa menyelinap di dada. 

Itulah keabadian yang tanpa batas dalam dirimu,

Manusia perkasa, yang terdiri dari

Kumpulan sel dan urat saraf belaka. 

Dia, yang lagunya demikian perkasa,

Hingga nyanyian biasa terdengar bagai degup tanpa suara. 

Di dalam manusia perkasalah, engkau perkasa,

Dan dalam memandang dia, maka aku memandangmu 

dan mencintaimu.
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Karena, jarak kejauhan mana yang terjangkau oleh cinta,

Tanpa berada di ruang abadi ini? 

Penglihatan gaib yang mana, harapan masa depan apa,

Serta keangkuhan yang bagaimanakah,

Yang dapat melebihi jarak terbang raihan cinta? 

Laksana pohon jati raksasa, yang bermekaran bunga-

bunga,

Itulah dia manusia perkasa. 

Kekuatannya membuatmu membungkukkan diri pada 

bumi.

Keharumannya mengangkatmu terbang ke angkasa raya,

Dalam kelanggengan tanpa kematian. 

Orang berkata kepadamu bahwa semisal rantai,

Kelemahannya sama dengan matanya yang rapuh.

Baru setengah kebenaran dinyatakannya dengan itu.

Karena kekuatanmu pun sama dengan mata rantainya 

yang terkukuh. 

Mengukur dirimu dari amal yang terkecil,

Adalah sama belaka,

Seperti mengukur daya samudra,

Dari kelembutan butir-butir buihnya. 
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Menilaimu dari langkah-langkah kegagalanmu,

Adalah sungguh tiada beda,

Dengan menyalahkan musim-musim,

Atas pasang-surut kedatangannya di mayapada. 

Ya, laksana samudra raya engkau,

Meskipun kapal besar penuh muatan,

Menunggu air pasang,

Tak mungkin engkau sendiri mempercepat air pasangmu. 

Juga seperti musim-musim,

Namun musim semi yang menyandarkan kepalanya di 

dadamu,

Hanya tersenyum dalam kantuknya, tiada merasa sakit 

hati. 

Jangan mengira kuucapkan kata-kata ini,

Agar kau saling bisa bertutur kata:

“Dipujinya kita,

Hanya yang baik-baik dilihatnya pada diri kita.” 

Kau hanya bicara dalam rangkaian kata,

Tentang sesuatu,

Yang sebenarnya engkau sendiri telah tahu,

Di dasar alam pikiranmu. 
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Sebab, apakah arti pengetahuan itu,

Selain bayangan dari pengetahuan,

Yang terpendam bisu?

Pikiranmu serta jalinan kataku,

Digetarkan gelombang dari ingatan terpatri,

Yang merekam hari-hari kemarin dulu,

Dan masa-masa terpendam jauh silam,

Ketika bumi belum mengenal kita dan dirinya sendiri,

Dan kegelapan, ketika bumi resah dalam kegelisahan 

malam. 

Orang bijaksana telah banyak mendatangimu,

Untuk memberikan ajaran kebijaksanaannya,

Namun aku datang mengambil kebijaksanaan itu:

Lalu lihatlah, kutemukan sesuatu,

Yang malah lebih besar daripada kebijaksanaan. 

Itulah api sumber semangat dalam dirimu,

Yang makin lama makin tumbuh dan berkembang,

Sedangkan kau yang tak menyadari perkembangan itu,

Meratapi hari-harimu yang nampak menjadi usang. 

Adalah kehidupan yang mencari hidup jasmaniah belaka,

Yang masih gentar menghadapi pintu alam baka. 
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Tiada pekuburan di sini,

Gemunung ini dan dataran ini, yang luas terhampar,

Tak lain dari sebuah tilam, buaian mimpi,

Dan sebuah batu loncatan, sebentuk dampar. 

Pabila kau melewati sebidang tanah sunyi,

Tempat kau baringkan nenek moyang leluhurmu,

Amatilah saksama permukiman itu,

Dan akan terlihatlah oleh mata hatimu;

Dirimu sendiri serta keturunanmu nanti,

Bergandengan tangan menari-nari.

Sungguh sering kau bersuka cita, tanpa menyadari. 

Orang-orang lain telah pula mendatangimu,

Memberimu harapan janji kencana,

Demi memperteguh keimananmu,

Dan telah pula kau balas jasa mereka,

Dengan hartamu, kekuasaan dan kemegahan. 

Sedangkan aku ini: Apa yang kuberikan belum jua berupa 

janji,

Namun padaku, balas jasamu lebih melimpah lagi,

Dalam diriku telah engkau tanam,

Kedambaan hidup yang lebih mendalam, 
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Sungguh tiada pemberian yang lebih berharga,

Bagi dia, yang memusatkan tujuan hidup lewat bibirnya,

Dan mencurahkan seluruh kehidupan fana maupun baka,

Dalam satu sumber pancaran air raksasa. 

Di sinilah penghargaan serta kemuliaan bagiku,

Bahwa setiap ku datang ke air pancuran,

Di kala dahaga, hendak membasahi kerongkongan,

Setiap kali pula kudapatkan: air hidup itu sendiri tengah 

kehausan;

Dan dia meminumku, selagi aku meminumnya.

Mungkin di antaramu ada yang menganggap diriku tinggi 

hati, 

Terlalu amat enggan menerima hadiah pemberian,

Memang benar, terlalu sombong menerima upah, aku ini, 

Walaupun aku telah makan sekadar buah-buahan hutan, 

Yang liar tumbuh di bukit, pencegah kelaparan,

Ketika kau rela mengajakku serta di meja makanmu. 

Dan meski telah kurebahkan badanku yang letih penat 

Di emper kuil, sekadar untuk istirahat,

Di kala kau ikhlas menawarkan penginapan di rumahmu, 

Namun perhatianmu yang mesra atas hari dan malamku 

Bukan itu yang membuat santapanku terasa lezat nikmat 
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Dan memberkahi tidurku dengan mimpi gaib yang penuh 

hikmat. 

Aku bersyukur, padamu

Bahwa kau telah memberi demikian melimpah,

Tanpa sadar membagi berkah.

Sesungguhnya kemurahan hati yang becermin diri, 

Berubah beku menjadi batu.

Dan amal kebaikan yang memuji diri,

Menjadi benih umpatan seru. 

Beberapa di antaramu telah menyebutku takabur,

Dimabuk kepayang oleh kegemaranku menyepi,

Dan mengatakan, ”Dengan pohon-pohon hutan dia 

bertutur,

Tidak dengan manusia sesamanya.”

”Seorang diri ia duduk di puncak-puncak perbukitan, 

Memandang rendah pada kota dan kehidupan.”

Memang benar telah kudaki puncak-puncak perbukitan, 

Sering aku mengembara dalam kesunyian hutan,

Namun betapa aku akan dapat mengamatimu dengan 

saksama, 

Tanpa mendaki ketinggian dan dari jarak jauh merenungi 

kota? 
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Ah, betapa mungkin manusia sedekat-dekatnya meng

hampiri manusia, 

Tanpa mengambil jarak—memandang sejauh-jauhnya?

Yang lain di antaramu berbicara kepadaku,

Mereka berbicara tanpa terdengar kata-kata, ujarnya, 

“O, orang aneh, orang yang ganjil, pencinta keluhuran 

yang tak teraih, 

Mengapa bermukim antara puncak-puncak gunung, 

tempat elang bersarang, 

Mengapa mencari perburuan yang remang-remang?” 

”Badai apakah gerangan yang hendak kau tangkap dalam 

jalamu, 

Burung gaib manakah yang ingin kau jaring di langit biru?” 

“Kemarilah engkau bersatu dengan kami,

Turunlah, bersama kita akan membagi nasi,

Dan lepaskan hausmu dengan anggur ini.” 

Kesunyian jiwa mereka telah melahirkan kata-kata ini,

Namun pabila kesunyian itu 1ebih mendalam lagi,

Maka mereka akan dapat mengerti, 

Bahwa yang kucari tiada lain dari rahasia suka dan duka 

manusia, 
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Sedangkan yang kuburu tiada lain dari sukma agung 

manusia, 

Yang menjelajahi angkasa raya.

Aku pemburu, yang juga diburu,

Anak-anak panah yang kulepaskan, balik kembali,

Sebagian besar tepat menghunjam di dadaku sendiri. 

Yang terbang adalah juga dia yang melata,

Ketika sayap kukembangkan di cahya surya,

Bayanganku di bumi berupa kura-kura belaka. 

Dia yang percaya ternyata masih juga seorang peragu; 

Alangkah sering jariku menekan pada lukaku sendiri, 

Demi menghayati keimanan yang kau miliki,

Dan memahami ilmu lebih dalam, yang engkau kuasai. 

Dengan keimanan ini, dan dengan pengetahuan ini, aku 

berkata 

Bahwa manusia tiada terkurung dalam kungkungan raga, 

Pun tiada terikat pada rumah tinggal serta tanah ladang, 

“Aku” sejati menjelajahi gunung, mengembara di atas 

angin. 

Dia bukan suatu yang merangkak, melata mencari 

kehangatan mentari, 

Bukan pula penggali terowongan demi mencari per

lindungan diri.
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Dialah roh merdeka, suatu jiwa yang meliputi dunia,

Dalam ether bergerak, dibuai swasana. 

Pabila kata-kata ini agak kabur, maka jangan berusaha 

mencari kejelasannya, 

Sebab kabur dan samar-samar pula segala inti asal-mula 

kejadian, 

Namun tiada demikian pada akhir kejadiannya.

Nyaris kudambakan kalian mengenangku sebagai awal, 

Kehidupan, serta semua yang hidup, ciptaan Tuhan,

Terjadi semula di dalam kabut, bukan dalam kristal

Dan siapa tahu, bahwa kristal itu kabut yang mengental? 

Dan inilah yang kuingin agar kau kenangkan, bila kau 

ingat padaku: 

Bahwa apa yang nampak paling rapuh dan lemah 

padamu, 

Adalah yang paling kuat dan paling tegas menuju 

tujuannya; 

Bukankah napas yang lembut itu penegak tulang dan 

pengeras kerangkamu? 

Bukankah suatu impian sutera, yang tak kalian ingat lagi. 

Telah membangun kotamu, dengan segala isinya?
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Kalau saja kau mampu melihat, gelombang napas yang 

demikian dahsyat, 

Gelombang itu akan menutup pandangan mata dari 

segala, 

Dan kalau saja kau dapat menangkap, gemerisik tenunan 

sutra mimpi, 

Tiada suatu suara lain pun yang dapat kau dengar lagi. 

Tetapi kau tak dapat melihat,

Dan mendengar pun tiada dapat,

Demikianlah memang yang sebaiknya. 

Cadar yang menyelubungi mata, akan disingkapkan oleh 

dia 

Yang menenunnya,

Dan tanah yang menyumbat telinga, akan dibersihkan 

oleh tangan, 

Yang mengepalnya.

Kemudian kau akan melihat kembali,

Dan kau akan dapat mendengar lagi. 

Dan kau tiada memendam penyesalan, mengapa telah 

mengalami kebutaan, 

Pun tiada rasa kekecewaan, terenggut daya tangkap 

pendengaran. 
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Sebab di hari itu, fajar pengertian merekah bagimu,

Akan tujuan terpendam segala kejadian. 	 Dan kau akan 

mensyukuri kegelapan,

Sebagaimana kau mensyukuri cahaya terang. 

Sehabis kata-kata ini ia memandang sekeliling,

Dilihatnya nakhoda kapal sudah tegak dekat kemudi,

Ganti-berganti mengamati layar penuh terkembang,

Dan cakrawala luas yang menanti. 

Lalu ucapnya: 

Terlampau amat sabar perangai hati nakhoda kapalku,

Sedangkan angin telah kencang meniup, layar pun gelisah,

Bahkan kemudi mengharap perintah petunjuk arah. 

Namun nakhodaku tenang, menunggu sampai aku hening,

Dan pelautku yang telah mendengar lagu agung samudra 

raya.

Mereka pun telah begitu sabar memasang telinga.

Tiada lagi mereka harus menunggu, kini;

Aku telah siap untuk pergi. 

Sungai telah sampai kepada muaranya,

Dan lautan luas, Ibu nan agung,

Sekali lagi mendekap sang putra dalam pelukannya.

Selamat tinggal, o rakyat Orphalese!
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Hari telah lalu, 

Mengatupkan kelopaknya laksana teratai,

Demi menyingsingnya fajar baru. 

Segala pemberian yang di sini kita terima,

Kita simpan dalam hati dan kita pelihara.

Kalaupun belum cukup, maka sekali lagi,

Kita mesti berkumpul, menengadahkan tangan bersama,

Kepada Sang Pemberi. 

Jangan lupa, aku akan kembali,

Tiada lama lagi,

Hasratku ini akan mengental jadi debu,

Serta busa permulaan kejadian tubuh baru.

Sejenak istirahat di ayunan angin lalu,

Dan sesudah itu:

Seorang Ibu baru akan melahirkanku. 

Selamat tinggal padamu, pada masa muda yang kuhayati 

bersamamu,

Baru kemarin rasanya, kita jumpa dalam mimpi ini,

Telah kau isi hari-hari sunyiku dengan lagu nyanyianmu,

Dan kujulangkan menara langit dari kumpulan rindu hati.

Tetapi kini buaian mimpi telah meninggalkan kami,

Dan mimpi pun telah berakhir,
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Hari telah tinggi. 

Terik siang mulai menerpa, dan sadar kita sepenuhnya: 

Saat perpisahan pun telah tiba. 

Dalam keremangan senja ingatan abadi,

Kita masih akan berjumpa kembali,

Dan kita bakal berwawan-sabda lagi,

Di situlah lagu yang kau nyanyikan untukku, lebih dalam 

berisi. 

Dan pabila tangan kita bersentuhan di lain mimpi,

Mari tegakkan menara langit lagi, menjulang tinggi. 

Sambil berkata demikian diberikannya isyarat pada para 

kelasi,

Yang serta-merta melepas jangkar, segala ikatan kapal 

pun diputuskan,

Bergeraklah laju perahu, menuju arah terbit matahari. 

Gemuruhlah teriakan, bagaikan bangkit dari kesatuan 

hati,

Membubung ke udara, didukung ombak, mengaluni wajah 

samudra,

Laksana sebuah tiupan sangkakala raksasa. 
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Hanya Almitra yang tetap tinggal berdiam diri,

Memperturutkan kapal sejauh mata dapat meman

dangnya,

Hingga melenyap dalam selubung kabut di kejauhan. 

Ketika pantai pun telah sepi,

Tetap tegaklah ia seorang diri,

Mengenang ucapan terakhir yang terpatri dalam hati: 

“Sejenak istirahat di ayunan angin lalu,

dan sesudah itu:

Seorang Ibu akan melahirkanku....”


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Kahlil Gibran

Sang Nabi

1

Penerjemah
Sri Kusdyantinah

Sang N
abi

Penyair, ahli filsafat, dan pelukis 
berdarah Libanon ini dilahirkan 
pada tanggal 6 Januari 1883 di kota 
Bsherri, Libanon. Ketika berusia dua 
belas tahun ia diajak ibunya tinggal
di Boston, Amerika Serikat, tetapi
tiga tahun kemudian kembali ke
tanah kelahirannya guna memper-
dalam pengetahuan bahasa Arab.

Sepeninggal ibunya ia memperoleh 
bantuan dari kakak perempuannya 
untuk belajar melukis dan mengarang. 
Selanjutnya ia pindah ke Paris, mem-
perdalam pengetahuannya tentang 
kesenian. Akhirnya menetap di New 
York City: meninggal tanggal 10 April 
1931 dan dimakamkan di kota kelahi-
rannya, Bsherri. Lukisan-lukisannya 
banyak dipamerkan di kota-kota besar 
Eropa dan Amerika Serikat.

Karya-karyanya yang terkenal: 
Sang Nabi, Taman Sang Nabi, Pasir dan 
Buih, Sang Pralambang, Suara Penyair, 
Suara Sang Guru, Sang Musafir, Lagu 
Gelombang; Sayap-sayap Patah, surat-
suratnya: Potret Diri dan Surat-surat 
Cinta kepada May Ziadah.

“Cinta tak

memberikan apa-apa, 

kecuali keseluruhan 

dirinya, utuh-penuh,

Pun tidak mengambil 

apa-apa, kecuali dari 

dirinya sendiri.”

“Sang nabi—inilah buku yang kukira mengandung pemikiran 
seribu tahun yang lalu, tapi aku tidak dapat menuliskannya 
sebuah bab pun pada kertas hingga akhir tahun lalu. Apa yang 
dapat kukatakan kepadamu tentang nabi ini? Ia penjelmaan 
kelahiranku kembali dan penghayatan yang pertama, satu-
satunya pandanganku yang membuatku berharga berada di 
bawah sinar matahari. Nabi ini sudah “tertulis” sebelum aku 
berusaha “menulis”-nya, yang telah menciptakan aku sebelum 
aku menciptakannya, dan dengan diam-diam mengajakku pergi 
mengikutinya sejauh dua puluh satu ribu mil sebelum ia muncul di 
depanku dan menyatakan keinginannya dan niatnya.”
— Kahlil Gibran dalam Surat-surat Cinta kepada May Ziadah.
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