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Kata Pengantar

ASTRA tidak dibawa malaikat dari langit. Sastra tidak
datang begitu saja. la lahir melalui proses pergulatan sastrawan
dengan kondisi sosial —budaya zamannya. Maka, membaca karya
sastra hakikatnya membaca keadaan masyarakat dan budaya yang
terungkap dalam karyaitu. Jadi, sastra menyimpan pemikiran sastra-
wannya juga.

Perjalanan sejarah sastra Indonesia, tidak dapat dilepaskan dari
peranan Balai Pustaka. Khazanah kesusastraan vang diterbitkan
Balai Pustaka ibarat harta kebudayaan bangsa. Maka, membaca seri
sastra adiluhung yang diterbitkan Balai Pustaka ini, tidak hanya
sebagai usaha menelusuri kembali jejak masa lalu tentang kondisi
sosial budaya zamannya, tetapi juga coba menelisik pemikiran
pengarangnva sekaligus. Dengan begitu, kita akan menemukan
banyak hal yang sekarang ini mungkin hanya ada dalam catatan
sejarah.

Dengan pemahaman itu, pembelajaran sastra di sekolah dengan
memanfaatkan seri sastra adiluhung ini, penting artinya. Kita akan
mengetahui jejak sastra Indonesia ke belakang dan perjalanannya
sampai ke masa sekarang. Kita juga dapat menyentuh bidang lain:
bahasa, sejarah, sosiologi, antropologi, geografi, bahkan juga politik
yvang berlaku pada waktu itu. Memang, dalam karya sastra —bidang
itu —disinggung untuk kepentingan jalinan cerita. Tetapi justru di
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situlah, sisi lain makna karya sastra menjelma dokumen sosiologis,
historis, dan bidang-bidang yang disebutkan tadi.

Sekadar menyebut beberapa contoh, simaklah kegelisahan Sitti
Nurbaya mengenai statusnya sebagai perempuan pribumi. Bukankah
harapannya untuk dapat bersekolah seperti ada benang merahnya
dengan semangat Kartini atau Dewi Sartika di Bandung; bukankah
pada masa itu perempuan-perempuan lainnya juga menyuarakan
pentingnya sekolah bagi kaum perempuan? Perhatikan juga kisah
percintaan Hanafi dan Corrie du Busse dalam Salah Asuhan. Untuk
dapat menikah dengan Corrie, seorang Indo (Prancis), sebagai
pribumi, Hanafi harus memperoleh status persamaan hak. Bukankah
persoalan itu berkaitan dengan politik kolonial Belanda? Bagaimana
pula dengan Dari Ave Maria ke Jalan Lain ke Roma karya Idrus vang
banyak berkisah tentang keadaan zaman Jepang? Penderitaan dan
semangat revolusi yang terungkap di sana seperti memberi inspirasi
kepada kita tentang pentingnya nasionalisme.

Jelaslah, banyak aspek lain yang terkandung dalam sastra. Oleh
karena itu, membaca seri sastra adiluhung laksana memandang
panorama kekayaan budaya masa lalu kita. [a dapat digunakan pula
sebagai cermin tentang perjalanan budaya dan pemikiran bangsa
Indonesia.

Kehadiran kembali seri sastra adiluhung, sungguh menawarkan
banyak hal bagi pembaca sekarang. Balai Pustaka sengaja menam-
pilkannya dengan wajah baru, agar pembaca dapat menikmatinya
dengan semangat baru, perspektif atau sudut pandang baru, dan
pemaknaan yvang juga baru. Dengan demikian, seri sastra adiluhung
ini dapat menjadi saksi bicara tentang masa lalu sejarah bangsa
Indonesia untuk menatap masa depan yang lebih cemerlang. Selamat
menikmati!

Maman S. Mahayana



Pengantar Penyunting

K) OMAN yang memilih nama tokoh-utamanya sebagai judul
ini, sedikit banyak, memberi terang kepada pembaca akan peranan
penting tokoh Robert di dalam Robert Anak Surapati (1953). Selaku
seorang tokoh, kedudukan Robert dapatlah disebut sebagai hero
problematic, dalam perspektif Goldman (Fananie, 2002: 118)', yang
membawa pandangan dunia (vision du monde) pada ruang dan waktu
tertentu.

Konflik batin yang dialaminya saat berada di simpang pilihan
“identitas kebangsaan” menunjukkan jejak-jejak kolonialisme
sekaligus mengemukakan wacana pascakolonial yang lazim dialami
oleh mereka yang lahir sebagai peranakan atau berstatus indo-
Belanda. Suara trans individual subject yang keluar darinya inilah
yang menyebabkan Robert Anak Surapati bersifat historis.

Maman S. Mahayana (dalam Ringkasan dan Ulasan Novel Indonesin
Modern, Grasindo, 2007; hlm.128) mengatakan, “Mengapa Robert
yang secara fisik mirip ayahnya (Jawa), memilih berpihak kepada
Belanda daripada kepada bangsa ayah kandungnya sendiri? Dalam
hal menentukan sikap kebangsaan inilah, Robert Anak Surapati jus-
tru terasa sangat menarik”.

1 Fananie, Zainuddin. 2002. Telaah Sastra, Surakarta: Muhamadiyah University
Press.
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Keberadaan novel ini selanjutnya seperti menetapkan Abdoel
Moeis sebagai seorang yang memiliki fokus pada pergulatan wacana
pascakolonial sebagaimana juga dalam Surapati (1950) dan Salah
Asuhan (1928) yvang juga kental dengan nuansa kritik atas kolonial-
isme Belanda di bumi Nusantara. Dalam hal inilah seharusnya Balai
Pustaka dilihat pada diri sastrawannya yvang berbangsa Indonesia,
bukan pada lembaganya yang awal pendiriannya diinisiasi oleh
pemerintahan Hindia Belanda (Mahayana, 2005: 409)° dan yang sejak
awal diproyeksikan untuk, “... memberikan bacaan yang mem-
bimbing mereka supava jangan terlampau tertarik kepada aliran-
aliran sosialisme atau nasionalisme yang lambat laun toh menentang
pihak Belanda” (Alisjahbana, 1992: 20)°.

Selain memiliki hubungan dengan kelahiran bahasa Indonesia,
Balai Pustaka juga menyumbangkan kemampuannya dalam
menyebarkan upaya “penyadaran” akan rasa bernasion melalui
terbitan-terbitannya. Berpijak pada hal itulah sehingga kami
kemudian, dengan bangga, menerbitkan kembali karva “Sastra
Klasik” ini agar dapat kembali diambil manfaat darinya.

Mirza A. Hevico

2 Mahavana, Maman 5. 2005. 9 Jawaban Sastra Indonesia — Sebuah Orientasi Kritik,
Jakarta: Bening Publising,.

3 Alisyahbana, Sutan Takdir. 1992. Bunga Rampai Kenangan pada Balai Pustaka,
Jakarta: Balai Pustaka
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Pengantar Penulis

K’ IWAYAT ini pada awalnya terjalin di dalam buku Surapati.
Oleh karena ia menjadi cerita yang tersendiri pula, dengan semufakat
penerbit, ia pun dikeluarkan sebagai buku vang terpisah dari cerita
induk. Guna kelancaran isi cerita, maka di dalam buku ini terpaksa
diambil sebagian kecil dari buku Surapati, yaitu yang berhubungan
dengan pertemuan dan pergaulan Robert dengan ayahnya.

Penulis
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Pendabuluan

& APAL layar Dolfijn, yang datang dari Indonesia menuju ke
negeri Belanda, telah melalui Tanjung Harapan, di sebelah selatan

Benua Afrika, dan sedang menghampiri Pulau Sint Helena.

Ombak yang memang sangat besar di tempat itu, sekalipun angin
sedang tenang; cuaca jernih, pada ketika itu telah menjadi gila karena
topan dan badai sedang mengamuk. Kilat, petir, dan halilintar sedang
sabung-menyabung. Hujan turun dengan tidak terhingga. Kapal
Dolfijn' seolah-olah telah menjelma menjadi ikan senamanya karena
antara sebentar ia menyelundup sambil menyelam, lalu mengapung
di atas permukaan laut bagaikan terbang.

Hari telah tengah malam. Di suatu kamar adalah dua orang suami
istri, vang hendak pulang dari Indonesia ke negeri Belanda. Si suami
sedang sibuk menolong istrinya yang muntah-muntah antara
sebentar. Dengan suara serak berkatalah si istri itu sambil menunjuk
ke kamar di sebelahnya yang dihubungkan oleh sebuah pintu kecil
kepada kamarnya itu.

“Lihatlah keadaan nyonya vang di sebelah. Kasihan, ia hanya
berdua saja dengan anaknya yvang masih kecil, tak ada seorang yang
menolongnya, meskipun ia sakit keras.”

Dengan tidak berkata sepatah jua, bangkitlah si suami dari
duduknya lalu mencari jalan dengan terhuyung-huyung ke kamar

1 Ikan dolfijn ialah ikan lumba-lumba

G
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yang ada di sebelah, sambil meraba-raba kian kemari mencari tempat
berpegang. Jika ia tidak berlaku demikian, tak ada kemungkinan
baginya untuk melangkahkan kaki dengan tidak terjerumus ke atas
lantai. Demikianlah olengnva kapal.

Agak lama ia tinggal di kamar nyonya vang sakit itu. Setelah
kembali ke tempatistrinya, air mukanya sangat keruh. Di tangannya
tampak sebuah bungkusan surat yang agak besar. Lalu berkatalah
ia padaistrinya dengan suara yang gemetar dan keluar dengan lemah
lembut, "Kasihan! Mungkin ia tidak akan melihat lagi timbulnya
matahari!”

“Payah?”

"Sangat payah! la berkata, baru ikhlas ia menutup mata, jika aku
suka berjanji akan memelihara anaknya. Inilah amanatnya: surat ini
harus kita serahkan ke tangan anaknya, jika ia telah berumur dua
puluh satu tahun. Selain dari itu, ia minta disampaikan salam
kepadamu, sambil mengucapkan banyak terima kasih atas segala
pertolongan kita selama ia sakit di kapal.”

" Adakah engkau berjanji hendak memelihara anaknya?”

"Tidak sampai hatiku akan menolak permintaan itu. Tambahan
pula kita tidak beranak!”

"Lagi pula anaknya itu sungguh menarik hati!” kata si istri pula
dengan laku yang menunjukkan kasih sayangnya.

"Sesungguhnya! Oleh karena aku tahu bahwa engkau pun tidak
sampai hati akan bertangguh, lalu aku menjanjikan kepadanya atas
namamu pula bahwa anaknya tidak akan telantar!”

"Syukur! Hanya mudah-mudahan panjang jua umurnya.”

"Mudah-mudahan! Tapi sebenarnya harapan sangat tipis. Sejak
dari naik kapal di pelabuhan sampai sekarang hampir tak ada yang
dimakan atau diminumnya. Jika ada sedikit yang dapat dilakukan
dari kerongkongannya, segera pula dimuntahkannya.”

"Kasihan, rupanya dia telah sakit ketika naik kapal. Tidak salah
lagi, tentulah dia telah dihinggapi oleh penyakit rawah. Mudah-
mudahan panjang jua umurnya!”

Harapan suami istri itu tinggal sia-sia. Pada keesokan harinya
penumpang itu telah dikuburkan di lautan raya dengan segala
upacaranya, yang lazim dilakukan di segala kapal, tiap-tiap melepas
orang yvang meninggal dunia.
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Anak Manja

@I KOTA Amsterdam. Di dalam sebuah kamar tidur yang diisi
dengan perkakas serba indah, di atas sebuah tempat tidur sepuhan
air emas, adalah seorang laki-laki yang agak berumur tidur ber-
baring. Tangannya mengulur mencapai sebuah lonceng perak yang
terletak di atas meja di samping tempat tidurnya. Lonceng itu
dibunyikannya dengan jalan mengayun-ayunkannya tiga kali
berturut-turut. Kepada seorang bujang tua vang masuk ke dalam
berkatalah ia, “Panggil Tuan muda masuk kemari!”

Setelah suruhan itu keluar, maka tidak lama antaranya masuklah
seorang anak muda ke dalam kamar itu, lalu terperanjat demi
memandang ke tempat tidur di mukanya.

Anak muda itu berpakaian segala indah, menandakan bahwa ia
hendak berangkat ke tempat orang berpesta.

“"Syukur, Robert! Kulihat engkau telah siap hendak berangkat.
Salam Avyah kepada keluarga van Starenwijck. Ayah agak kurang
sehat ...."”

" Avyah sakit?”

“Sakit benar tidak, hanya salah bulu.”

“Jika demikian, lebih baik saya tinggal di rumah, Ayah!”

Ayahnya tertawa lalu berkata, "Tak usah! Sakit Ayah tidak
berarti. Engkau telah berjanji akan datang. Janganlah mereka kecewa.
Mungkin engkau menyangka bahwa Ayah tidak akan menemui lagi
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hari esok. Pergilah ke ‘Sukamanah’, Robert. Engkau masih muda,
hak bagimu menyertai pesta-pesta semacam itu. Apalagi karena ia
diadakan oleh orang tua Digna. Jika engkau pulang dari sana, engkau
akan mendapati Ayah di meja tulis di kamar sebelah. Pergilah,
Anakku. Ayah cuma agak pening-pening, lain tidak.”

Oleh karena anaknya masih ragu-ragu, maka bangkitlah van
Reijn, demikian nama orang tua itu, dari tidurnya, lalu duduk
bersandar sambil berkata dan merunjuk kepada sebuah kursi di
muka tempat tidurnya, “Duduklah sejenak, Robert. Ada sedikit
bicara Ayah vang patut engkau ketahui.”

Setelah anaknya duduk, van Reijn termenung sejurus, seolah-olah
agak sulit bicara yang hendak dikemukakannya. Akhirnya berkata-
lahia, "Robert, Anakku! Sebentar lagi umurmu akan sampai kepada
dua puluh satu tahun. [tu berarti bahwa engkau menjadi dewasa.
Sudah sepatutnya jika engkau hidup beristri dan tegak sendiri.
Maksud Ayah hendak menyuruh engkau ke Hindia Timur* sebagai
pegawai Kompeni yang dihargakan orang. Sebagai pesero daripada
perusahaan ‘Oost Indische Compagnie” Ayah berhak memintakan
tempat vang sepatut-patutnya bagi engkau. Tapi akan lebih utama
pula, jika engkau membawa istri, yang berpengaruh pula. Akan lebih
kuat kedudukanmu. Meskipun Digna Tack tidak tersebut orang
berada, sedang van Starenwijck hanyalah bapak tirinya, tapi gadis
itu mempunyai keluarga yvang berkekuasaan juga di dalam jawatan
‘Oost Indische Compagnie’. Jika sekiranya untungmu sampai
dipertemukan dengan Digna, akan lebih berbahagialah engkau. Jika
Ayah tak salah, antara Digna dengan engkau telah ada hubungan.
Nyonya van Starenwijck sangat bersukacita mendengarkan
keputusan kamu kedua itu, tapi ketahuilah olehmu, hai Anakku,
keluarga van Starenwijck di Sukamanah itu adalah orang terpan-
dang, yang sangat kukuh kepada adat sopan santun. Adat mereka
sangat keras. Tambahan pula mereka sangat angkuh tentang ke-
dudukan mereka, yang memang diakui mulia di dalam masyarakat.
Kesayangan mereka kepada engkau pada hari ini seketika boleh
berubah, jika mereka mengetahui bahwa engkau tidak hendak

2 Indonesia
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mengubah fiil perangaimu. Tak usah panjang-panjang Ayah
menasihati engkau, Robert. Engkau sendiri tentu akan dapat
membedakan antara vang baik dengan yang buruk. Oleh karena itu
Ayah pendekkan saja: Ubahlah kelakuanmu. Pelihara baik-baik
pergaulan dengan keluarga van Starenwijck. Pergilah ke sana karena
mereka sangat mengharap-harap kedatanganmu.”

Selama ayahnya berkata-kata itu, Robert tinggal tunduk kemalu-
maluan, bagaikan insaf akan segala kesalahannvya. Setelah orang tua
itu berdiam diri, barulah ia menyahut sambil mengangkat kepala,
"Terima kasih, Ayah! Mudah-mudahan Ayah tidak akan beriba hati
lagi untuk ke muka terhadap diri saya. Selamat pagi. Saya berangkat
ke Sukamanah!”

Sesudah mereka berjabat tangan, keluarlah Robert dari kamar
ayahnya, lain turun rumah menuju ke vila "Sukamanah”, tempat
kediaman keluarga van Starenwijck.

Setelah anaknya keluar, van Reijn merebahkan diri pula, lalu
termenung memikirkan masa yang lampau.

Sebab sangat sayang kepada anak itu, banyaklah yang menjadi
kekurangan padanya dalam ia mengasuh Robert. Sebab ibu si anak
telah meninggal dunia, sebelum ia dapat membentuk budi pekerti
anaknya, maka tentang asuhan Robert boleh dikatakan sangat
banyak berkekurangan.

Van Reijn telah menyekolahkan anak itu secara yang sepatut-
patutnya. Robert telah tamat pada sekolah dagang yang setinggi-
tingginya. Hanya pada akhirnya van Reijn menyesal pula karena
anak itu tidak diberi pendidikan ketentaraan. Sebab nyatalah bahwa
hati Robert tidak serambut jua melekat kepada alam perniagaan
itu.

Sebaliknya ia amat tangkas dan belum pernah memantangkan
lawan. Semasa ia masih kanak-kanak, hampir setiap hari ia pulang
dengan baju koyak-kovak dan muka senam-senam, alamat ia sudah
berkelahi habis-habisan.

Memang anak-anak "jembel” yang berkeliaran dijalan-jalan raya
di kota Amsterdam, selalu mengusik dan memperhinakannya, tiap-
tiap jalan mereka disilang oleh "beruk vang terlampau hangus
dibakar” itu. (Cemooh itu terbit berhubung dengan kulit Robert vang
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berwarna serta mata dan rambutnya yvang hitam). Sungguhpun di
dalam hal yang serupa itu guna keamanan sebaik-baiknya segala
orang yvang diperolok-olokkan meneruskan jalannya saja dengan
tidak mengacuhkan gangguan anak-anak "jembel” di jalan, tapi
Robert tidak hendak menerimanya saja. Dalam mengeluarkan tutur
kata vang keji-keji ia tidak hendak ketinggalan dari mereka, dan jika
salah seorang yang dikejarnya dapat tertangkap, maka tangan dan
kakinya turun bagaikan baling-baling untuk menguatkan kata dan
cercanya itu.

Acap kali benar ia dikeroyok, dipersama-samakan oleh lawannya
tapi buat mundur agak setapak ia tidak mau. Jika tak ada orang yvang
memisah, sukalah ia bertahan sampai napas yang penghabisan.

Meskipun telah dewasa dan dipanggil “"Tua” oleh khalayak
umum, tetapi Robert masih belum segan-segan berkelahi. Sesudah
minum-minum di suatu tempat vang berpatutan, beserta kawan-
kawannya, maka di dalam mabuk acap kali pula tersesat ke dalam
rumah minum, yang khusus disediakan untuk ”orang kebanyakan”.
Di tempat yang semacam itu adalah berkumpul sekalian “sampah
kota Amsterdam”, yang memboroskan uang upahan yang baru
diterimanya di bufet minuman dan di meja judi.

Sebab hampir setiap malam ada kegaduhan, maka seorang dua
orang hamba polisi selalu ada di sana buat menjaga keamanan.

Masuknya serombongan anak-anak muda dan “lapisan atas” ke
tempat vang serupa itu, selalu menimbulkan kegemparan. Tidak
kurang di antara "tamu-tamu” di sana yvang mengandung iri hati
terhadap orang-orang baru vang tampak hidup dalam kemewahan
itu. Jika segala cemooh dan penghinaan tidak dihiraukan, berterang-
terang mereka mencari selisih, lalu mengajak mengadu baku tangan.
Tidak jarang pula pisau atau senjata-senjata lain dipergunakan untuk
penvambung tangan, jika ditinju tidak memberi bekas yang
memuaskan.

Telah dua tiga kali hamba-hamba polisi yang menjaga di tempat
minum itu, terpaksa mengantarkan Robert ke rumah ayahnya,
karena nyawanya terancam.

Meskipun demikian, van Reijn tinggal memperturutkan segala
kehendak anak yang sangat dimanjakannya itu. Robert mendapat
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"uang saku” sebanyak-banyaknya, sehingga ia dapat melepaskan
hawa nafsunya sekehendak hatinya. Di dalam pergaulan dengan
kawan-kawan sejawat ia diberi gelar “bankir” karena sekalian uang
belanja vang diboroskan di rumah minum dan tempat-tempat pelesir
adalah keluar dari sakunya saja.

Dengan tidak pernah bersungut-sungut van Reijn membayar
segala rekening toko pakaian vang datang kepadanvya. Bahkan agak
besarlah hatinya melihat anaknya berpakaian dengan cara vang
menyisihkannya dari kebanyakan kawan-kawannya.

Hanya tentang macam pendidikan Robert itu saja yang agak
mengecewakan hati si ayah. Tabiat yang ada pada anak itu semata-
mata menunjukkan bahwa ia memang lebih patut menjadi prajurit
daripada menjadi saudagar. Hendak disuruhnya Robert meneruskan
pelajaran untuk menjadi militer, sudah tak mungkin pula karena
anak yang telah mengecap kenikmatan hidup berfoya-foya itu, nyata
sudah tak ada minat hendak belajar.

Tapi van Reijn belum hendak putus harapan. Jika Robert nanti
telah dikirimkan ke Indonesia, dengan pangkat vang patut di dalam
Jawatan ‘Oost Indische Compagnie’, tidak mustahil jika di sana
mendapat kesempatan buat mempelajari ilmu ketentaraan yang
serba sederhana sehingga ia mungkin jua mendapat tempat di
ketentaraan.

Sekali-kali van Reijn tidak menyangka bahwa perceraian dengan
anaknya tadi ialah perceraian untuk seumur hidup.




Sukamanab

IKA Kalfesjlaan di kota Amsterdam diteruskan, maka
sampailah kita ke suatu vila vang dinamakan “Sukamanah”.
Halamannya vang amat luas ditanami dengan pohon-pohon kayu
yvang menjadi perhiasan, sedang banyak pula kebun bunga, diper-
buat oleh ahlinya, yang memberi pemandangan yang indah-indah
di “Sukamanah”.

Rumah batu yang besar ada dibangunkan di tengah-tengah
halaman yang telah dicipta menjadi taman penghibur seluruhnya.
Dari jalan besar sampai ke rumah diadakan jalan yang ditanami
dengan pohon-pohon rindang di kiri kanannya. Di belakang segala
pohon-pohonan itu tampaklah beberapa bidang kebun bundaran,
pot kembang, kolam, dan sebagainya. Rumput yang digunting rata
tampak hijau senantiasa karena tidak luput daripada disiram setiap
hari. Maka seluruh kebun itu diterawangi oleh lorong-lorong vang
berliku bersimpang-simpang, menghubungkan bundaran antara
yang satu dengan yang lain.

Van Starenwijck, demikian nama orang vang mempunyai vila
itu, sedang mengadakan pesta. Sekalian tamu, tua muda, laki-laki
perempuan, berduyun-duyun keluar rumah, menuju ke pinggir
sungai.

Di sana Nyonya van Starenwijck telah menantikan dengan
minuman serta kue-kue, penjamu tamu dari kota, yang datang
berpuluh-puluh orang ba;}{aknya.
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Sesudah bersantap dan minum-minum, tamu berjalan berpasang-
pasang mencari tempat yang disukainya, sambil melihat-lihat di
sekeliling,.

Seorang pemuda beserta seorang gadis telah menyisihkan diri
dari yang banyak, lalu memilih tempat yvang agak tersembunyi di
pinggir sungai. Yang perempuan, Digna ialah anak tuan rumabh,
sedang vang laki-laki ialah Robert.

Digna jelas anak totok, jauh berlainan rupanya dari Robert yang
berambut dan bermata hitam, berkulit kekuning-kuningan, dan
nyata peranakan.

Antara kedua anak muda rupanya sedang ada perselisihan.
Robert memandang kepada Digna selaku orang yang insaf akan
salahnya. Digna bersungut-sungut dan tidak melepas-lepaskannya
dari pandangan mata. Robert, vang selalu tunduk, mengangkat
kepalanya sekali-sekali, sambil bertanya, “Digna, percayalah engkau.
Sekali ini aku memang telah membuat kesalahan pula, tapi aku
bersumpah hendak memperbaiki kelakuanku. Asal engkau suka
melupakan segala kesalahanku yang sudah.”

“Sudah berapa kali engkau berjanji serupa itu, Robert?”

"Sudah banyak kali, tapi sekali ini buat penghabisan. Asal engkau
tidak membelakangi aku, engkau tidak menyisihkan diri dari aku,
pastilah aku akan memperbaiki kelakuanku. Hanva engkau vang
dapat berkuasa atas diriku.”

“"Sayang,” kata Digna dengan mengeluh, “Tuan van Reijn,
ayahmu, hartawan besar, orang terpandang pula karena tak ada vang
akan menjadi cacat atas dirinya. Kasihnya kepada anak tidak
berhingga. Segala kehendakmu diperturutkannya. Sedangkan
engkau dapat bergaul dengan anak orang vang kaya-kaya, yang
tidak cacat perangainya, aku tidak mengerti apa sebabnya maka
engkau bergaul dengan sampah-sampah kota Amsterdam, yang gila
mabuk dan berjudi setiap malam? Robert, engkau tahu, cintamu
kepadaku tidaklah sia-sia, aku telah suka menerima engkau. Tapi
jika engkau tidak mengubah kelakuanmu itu, lebih baik pergaulan
ini janganlah kita panjangkan. Aku hanya suka menerima orang
baik-baik buat menjadi suamiku!”
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"Sungguh, Digna, percayalah engkau. Mulai dari hari ini aku
putuskan segala perhubungan dengan orang-orang yang kaunama-
kan sampah-sampah kota Amsterdam itu. Aku hendak menjauh-
jauhkan diri dari rumah minum dan rumah judi.”

"Kabarnya engkau telah keluar pula, atau diusir dari kantor
pamanmu. Apakah pekerjaan itu tidak pula berkenan pada
hatimu?”

"Digna, hal ini agak sulit buat menerangkannya. Terlebih dahulu,
aku tidak diusir, melainkan aku minta berhenti dengan hormat dari
jabatan itu. Jika aku telah kembali pula bergaul dengan sampah-
sampah kota Amsterdam adalah karena pekerjaan pada kantor
pamanku itu yang telah merusakkan budi pekertiku.”

"Engkau bercerita sebagai orang vang sedang berteka-teki,
Robert. Berterang-teranglah, supaya dapat aku mengerti.”

"Barangkali engkau tidak mengetahui bahwa kantor dagang
kepunyaan pamanku itu sedang menghadapi suasana "hidup segan
mati tak hendak’. Mungkin juga engkau tak tahu apa sebab maka
pamanku menarik aku bekerja di kantornya, meskipun sebelum itu
bencinya padaku tidak hendak disembunyi-sembunyikannya. Malah
lebihjijiklah ia kiranya melihat aku daripada melihat anjing berkurap.
Apa sebabnya ia sebenci itu padaku, tidaklah aku ketahui. Tapi
meskipun demikian, ia memaksa jua pada Avah, supaya aku disuruh
belajar di kantornya, agar aku di kemudian hari dapat menjadi
saudagar yang ulung, katanya. Belum berapa hari aku bekerja pada-
nya, maka pamanku itu telah datang berulang-ulang mengunjungi
ayahku, meminta supaya ayahku suka menjadi anggota perseroan-
nya. Oleh karena Ayah tidak kunjung memenuhi kehendaknya itu,
malah jika tidak salah Ayah telah menolaknya, maka sikap paman
seketika itu telah berubah terhadap diriku. Sekalian amarahnya telah
ditumpahkannya di atas batu kepalaku. Kebenciannya yang dari
dahulu telah dikandungnva, diperlihatkannya dan dirasakannya
sepanjang hati. Nasibku di kantor itu amat buruknya, tegak salah,
duduk salah. Tambahan pula ada yang sangat tidak menyenangkan
hatiku. Selama aku bekerja di kantor itu, tahulah aku bahwa paman-
ku tidak masuk golongan saudagar yang jujur. Banvak benar
keserongan vang dilakukannya, yang tak usah aku ceritakan

yAnak Surapati ;




Abdoel Moeis

padamu. Rupanya ayahku tahu pula bahwa saudagar mudanya tidak
jujur, mungkin itu yang telah menjadi sebab maka Ayah tak suka
memasukkan uangnya ke kantor pamanku. Ketika aku berkata pada
Ayah bahwa aku umpama tidak terpakai lagi di kantor paman, maka
Ayah berkata dengan pendek, ‘Minta keluarlah!” Itulah kisah
keluarnya aku dari kantor dagang pamanku, Digna. Iba hatiku
karena dimusuhi oleh pamanku itu telah menyalahkan pulajalanku.
Maklumlah engkau kiranya, Digna, barang siapa yang tidak bekerja,
biasanya tersesat ke jurusan jalan ke pelesiran. [tu hampir menjadi
hukum alam. Tapi pada hari ini aku telah insaf, Digna bahwa aku
tak akan suka hidup, jika tidak beserta engkau. Aku insaf pula bahwa
hanya engkau vang dapat memperbaiki kelakuanku. Sukakah
engkau mencoba sekali lagi, Digna?”

“Ya, buat penghabisan kali, Robert ...."”

Digna tidak dapat meneruskan kata-katanya karena Robert telah
memeluk dan menciumnya, hingga terpaksa melepaskan diri dengan
berkata, " Awas Robert, nanti ada orang yang melihat ....”

"Siapakah yang hendak berkeberatan, jika aku mencumbu
kekasihku? Jadi engkau memberi ampun padaku, Digna, engkau
suka menerima aku menjadi suamimu? Ah, lihatlah, duduk
berhampiran dengan engkau saja telah mencipta aku menjadi orang
baik.”

"Digna! Robert! Di mana kamu berdua?”

Maka datanglah sekawan pemuda dan gadis menghampiri
sambil gelak bersorak-sorak.

"Engkaunona rumah, Digna,” kata seorang pemuda, "tidak patut
engkau meninggalkan kami yang menjadi tamumu, lalu engkau
bersembunyi dengan sahabatmu.”

“Dirk rupanva agak cemburu,” kata seorang nona dengan
tajam.

"Jika ia yang dibawa oleh Digna, bukan Robert, tentu mulutnya
akan tertutup.”

Dirk menghampiri nona yang berkata-kata itu, rupanya “saha-
bat” pula, lalu berbisik, “Bukan aku cemburu, Nel. Jika engkau vang
bersembunyi dengan laki-laki yang lain, mungkin aku menantang-
a bermain anggar. Tapi tidak patut seorang nona rumah me-
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ninggalkan kita. Segala keperluan dengan Robert itu bukankah dapat
diselesaikannya pada hari yang lain? Sekarang ia berpesta di
rumahnya dan ia telah mengundang kita, wajib baginya jangan
meninggal-ninggalkan kita.”

Sementara itu kedua anak muda vang sedang diperselisihkan,
telah dikelilingi oleh kawan-kawannya.

"Mari Digna, mari Robert! Semua orang menantikan kamu. Kita
sedang menyusun serombongan orang yvang akan melakukan suatu
permainan vang banyak meminta pemain.”

Maka, diaraklah kedua kekasih itu ke satu tempat. Di sana
banyaklah orang berkerumun. Digna berjalan dengan kemalu-
maluan, warna mukanya masih merah jambu, segala kata-kata
sindiran yang keluar dari beberapa mulut, bagaikan tidak terdengar
olehnya. Robert mengangkat kepala, memandang berkeliling dengan
senyum, selaku orang yang baru meninggalkan gelanggang sebagai
pihak menang,.

Memang sepatutnya jika Robert menjadi congkak karena telah
terpilih oleh Digna menjadi kekasihnya.

Digna adalah anak tiri van Starenwijck. Namanya ialah Digna
Tack. Ayahnya telah gugur dalam berperang dengan Surapati,
sedang ia dibawa pulang ke negeri Belanda oleh ibunya, semasa ia
masih kanak-kanak. Setelah tiga tahun tinggal meranda, maka
Nyonya Tack dinikahi pula oleh van Starenwijck.

Telah banvak orang vang datang meminta Digna. Van
Starenwijck selalu memulangkan bicara kepada istrinya, dan ibu
Digna tidak berkeberatan menerima siapa saja, asal anaknva
menyukai laki-laki itu.

Yang sudah-sudah Digna menolak sekalian laki-laki vang datang,
kecuali Robert, yang sebenar-benarnya telah menarik hatinya. Jika
Robert tidak berkali-kali memperlihatkan tabiatnya vang buruk,
sudah lama Digna memberi keluasan buat datang meminangnya
kepada orang tuanya. Tapi oleh karena fiil Robert kadang-kadang
masih menyedihkan hatinyva, maka ia melarang perbuatan itu buat
sementara waktu.

Para pemuda, laki-laki perempuan, sedang bermain “orang
buta”. Mata salah senra% ditutup dengan sapu tangan, lalu ia
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disuruh menangkap seseorang pemain yang berkeliaran sekeliling-
nya. Jika ada yang dapat ditangkapnya, maka ia harus menerka siapa
orang itu. Bila betul menebaknya, yang tertangkap itu harus menjadi
orang buta, dan disuruh pula mencari gantinya. Jika ia tak dapat
menerka, yang ditangkapnya itu haruslah dilepaskan dan dicari pula
orang yang lain.

Kerap kali pemuda berlaku kurang sopan dalam menerka itu
karena gadis yang tertangkap olehnya adalah diraba-rabanya seluruh
tubuh, hingga si gadis itu sampai menjerit-jerit. Jika sudah menjerit,
dapatlah ia dikenali dari suaranya.

Hati Digna menjadi cemas ketika melihat Robert menjadi
orang buta. Dengan tidak berkira-kira ia menyerbu ke segala jurusan,
mencari orang vang hendak ditangkapnya, hingga acap kali benar
ia hampir menubruk pada pohon-pohon kayu.

Guna mencegah sesuatu kecelakaan, akhirnya Digna berdiri di
muka Robert, yang seketika dapat memegangnya. Dengan tidak
samar-samar orang buta itu lalu berteriak dengan gembira,
"Dignal!”

Sesudah tutup matanya dibuka, maka Robert mengikat
saputangan di muka mata Digna. Pada ketika itu benar van
Starenwijck datang menghampiri, lalu berkata, “Maaf, jika saya
terpaksa mengganggu, Robert van Reijn! Di rumah ada tamu vang
datang menunggang kuda. Ayahmu berpesan, hendaklah engkau
pulang dengan segera.”

Robert terkejut.

" Ayah berpesan? Sakitkah ia?”

“"Entahlah. Mungkin! Suruhan itu tidak memberi sesuatu kete-
rangan.”

Dengan tergopoh-gopoh Robert memberi selamat tinggal kepada
Digna dan sekalian kawan-kawan, lalu menurutkan van Starenwijck
menuju ke rumahnya.

"Aku antarkan engkau sampai ke rumah,” kata Digna sambil
membuka tutup matanya. Dengan tidak menghiraukan sindiran-
sindiran vang keluar dari beberapa mulut, Digna berlari-lari me-
nurutkan Robert dan ayahnya dari belakang,.




"Kasihan,” kata Nyonya van Starenwijck kepada Robert, setelah
kudanya dibawa keluar, "rupanya ayahmu agak sakit, tapi sabar-
sabarkanlah hatimu. Tuhan melakukan segala kehendak-Nvya.”

"Avah ... sakit?” tanya Robert dengan suara serak, "keras
sakitnya?”

"Sabarlah, Anakku! Barangkali tidak mengkhawatirkan.”

"Manakah orang vang menjemput saya?”

"Sudah pulang dahulu. Sabar, Anakku, sabar!”

Dengan tergopoh-gopoh Robert menunggang kudanva, lalu
meninggalkan tempat itu. Masing-masing menurutkannya dengan
mata serta belas kasihannya.

Permainan dan keramaian di “Sukamanah” tidak diperhentikan.
Hanya nona rumah duduk mengasingkan diri, sambil termenung-
menung memikirkan nasib Robert. Dari ibunya ia mendengar bahwa
ayah Robert sebenarnya telah meninggal dunia dengan sekonyong-
konyong,.

'\'\
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Menjadi Piatu

ESAMPALI ke rumah, Robert menghambur dari pelana, lalu
berlari-lari masuk. Seorang bujang vang telah putih rambutnya
datang menyongsong. Meskipun ia tidak berkata sepatah juga, tapi
air mukanya yang keruh serta pula laku perangainva, cukuplah
menunjukkan bahwa bahaya yang sebesar-besarnya telah menimpa
rumabh itu.

Robert berlari-lari ke kamar ayahnya. Dilihatnya orang tua vang
tercinta itu, yang tadi pagi masih pandai bersenda, masih berbaring
di atas tempat tidurnya, sekarang telah ditutup oleh kain putih.
Dengan gugup Robert membuka tutup mukanya, lalu tahulah ia
bahwa ayahnya sudah tak ada lagi.

“Ayah.”

Hanya itulah saja yang dapat keluar dari kerongkongannya yang
bagai tersumbat. Tapi kata vang sepatah itu boleh disamakan dengan
ratap tangis berhari-hari, yang akan dilakukan oleh segala orang
yang kehilangan tempat bergantung.

Alangkah besar sesalannya karena ia tak dapat menghadapi,
ketika ayah yang tercinta itu melepaskan nyawa. Insaflah ia bahwa
sesungguhnya ia telah meracun hidup orang tua itu dengan laku
perangainya yvang sudah-sudah, sedang ia belum sampai kepada
mendapat kesempatan buat meminta ampun secara mestinya, guna
meringankan langkah ayahnya ke dunia kekal.

G
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Lama benar ia duduk termenung di tumpuan kaki ayahnya,
dengan tidak melepas-lepaskan wajah orang tua itu dari pe-
mandangan. Sesudah itu ia pun berpindah ke kamar kantor ayahnya,
lalu duduk di muka meja tulis menyadari untung. Hari sudah senja.
Lampu tembaga yang tergantung di loteng, menerangi meja, yang
penuh dengan buku-buku dan surat-surat. Kursi yang tinggi
sandarannya, tempat duduk yang hilang, telah tinggal kosong.

Dari bujang tua Robert mendengar berita bahwa matinya van
Reijn adalah dengan sekoyong-konyong. Meskipun ia ditinggalkan
oleh Robert sedang berbaring, tapi tidak lama sesudah itu rupanya
ia berasa senang kembali karena ia telah berpindah pula ke meja
tulisnya. Van Reijn biasanya makan tengah hari di kamar kantornya.
Berhubung dengan kebiasaan itu, bujang tertua itu telah membawa
makanan pada waktunya.

Bujang itu terperanjat melihat keadaan tuannya, yang duduk di
atas kursi di muka meja tulisnya, sambil menangkupkan kepala ke
atas sehelai kertas vang rupanva sedang ditulisi. Maka tangan
kanannya terkulai dengan tidak berdava.

Ketika diperiksa, nyatalah bahwa tuannya itu telah melepaskan
nyawa. Setelah diangkat lalu dibaringkannya ke tempat tidur, maka
dengan segera ia memberitahukan kepada adik van Reijn, apa yang
telah terjadi, sedang orang yvang menjemput Robert, disuruhnya
menunggu kuda. Ketika Robert datang ke rumahnya, pamannya dan
dokter telah pulang kembali. Paman itu berpesan segera hendak
datang pula buat menyelesaikan segala sesuatunya. Dengan hal yvang
demikian Robert tinggal seorang diri dengan jenazah ayahnva.

Lama benar ia tinggal duduk bertopang dagu. Kenang-
kenangannya menjalar ke zaman vang lalu. Ibunva telah lama
meninggal dunia. Hanya ayah itulah yang akan menjadi tempatnya
bergantung. Tapi ayah itu pun telah meninggalkannya pula!

Apakah yang hendak diperbuatnyva dengan harta peninggalan
yang sebanyak itu? la tahu bahwa ayahnya kaya raya. Tapi manakah
harta bendanya, luar daripada rumah dan seisinya itu? Berapakah
uangnya? Cara bagaimanakah uang itu berputarnya?

Robert tidak mengetahui bahwa sebenarnya kebanyakan
orang ada ragu-ragu, apakah ia sesungguhnya anak kandung van
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Reijn. Sebab perbedaan antara ayah dengan anak adalah bagaikan
bumi dengan langit.

Van Reijn, demikian juga nyvonyanya yang telah meninggal dunia
lebih dahulu, nyata orang Belanda totok. Tapi rambut dan mata
Robert hitam, kulitnya berwarna.

Juga tentang fiil dan tabiat tak adalah persamaan barang seram-
but antara anak dan ayah. Van Reijn sabar dan hemat. Robert penaik
darah dan boros. Orang sering memikirkan, dari siapakah Robert
menerima tabiat itu? Dari Nyonya van Reijn tidak pula mungkin
karena fiilnya nyonya itu pun tidak berbeda dengan fiil suaminya.

Dahulu van Reijn telah pernah diangkat oleh "Oost Indische
Compagnie” menjadi inspektur guna memeriksa kantor-kantornya
di Indonesia. Nyonya van Reijn menurutkan suaminya ke tanah
Jawa. Meskipun telah lama hidup sebagai suami istri, tapi mereka
tidaklah mempunyai anak.

Setelah berdiam di tanah Jawa enam tahun lamanya, maka
pulanglah suami istri ke negeri Belanda. Robert ada dibawanya
bersama-sama, kata mereka ialah anak yang dilahirkan di Indonesia.
Umur Robert masa itu belum ada dua tahun, kulitnya berwarna,
mata dan rambutnya hitam, sedang perangainya sangat nakal.
Nyonya van Reijn menerangkan dengan tertawa kepada segala orang
yang agak heran bahwa perbedaan-perbedaan yang tampak pada
Robert itu mungkin terjadi karena “canda alam”. Bukankah anaknya
itu dilahirkan di Indonesia?

Sementara itu mereka berlaku atas diri Robert seolah-olah ia anak
kandung. Sekolahnya ialah sekolah dagang vang setinggi-tingginya,
sedang hidupnya dimanjakan serta diberi jalan pula buat hidup
secara royal, vang berpadanan dengan hidup anak orang kavya.

Yang sangat memusingkan hal adanya Robert itu ialah saudara
muda van Reijn, seorang saudagar yang membuka kantor dagang,
tapi belum beruntung dapat memajukan perusahaannya, hingga
hidupnya tinggal berdikit-dikit. Selama kakaknya tidak beranak,
tidaklah ia bimbang memikirkan nasib anaknya sendiri karena jika
tidak dia sendiri, sekalian anaknya kelak pastilah akan menerima
pusaka si kakak yang hartawan itu.
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Sekarang ia datang-datang membawa anak kulit perunggu itu!
Benarkah itu anaknya? Tidak mungkin, tentulah anak vang
dipungutnya. Tapi kalau si Robert telah diakunya menjadi anak dan
diberinya nama pula, maka hal anak kandung atau anak angkat itu
tidak akan menjadi soal lagi. Si Robert akan tetap menerima
pusakanya!

Dengan hal yang demikian, tidak heran jika paman itu amat benci
kepada "anak kera yang dapat ditangkap dari rimba di Hindia
Timur” itu.

Sementara itu tidak usah diherankan pula, jika segala pintu di
rumah-rumah orang ternama ada terbuka untuk Robert, sedang
banyaklah ibu yang mengharap-harapnya akan menjadi menantu.
Seorang anak orang hartawan yang memegang andil pada kongsi
"0O.1. Compagnie” boleh berlaku senakal-nakalnya. Ada-ada saja
jawab yang akan melindungi atau menguntungkan kesalahannya.

Robert dan Digna dari kecil telah bersahabat. Oleh karena itu
Digna suka mengampuni segala kesalahan Robert, apalagi setelah
ia berulang-ulang berjanji akan memperbaiki kelakuannya.

Malang bagi Robert, meskipun van Reijn sangat sayang
kepadanya, akan datangnya hari akhir tidaklah dipikirkannya.
Segala surat-menyurat yang akan menentukan nasib si Robert di
kemudian hari belumlah diselesaikannya, melainkan ditangguh-
tangguhkannya jua dari sehari ke sehari. Malah pada suatu hari
hatinya telah agak tersinggung karena Robert telah mem-
peringatkannya akan hal surat-menyurat itu, berhubung dengan
maksudnya hendak beristri.

"Apa gunanya tergesa-gesa secara itu?” demikian van Reijn
bertanva dengan gusar, “apakah engkau tidak senang tinggal di sini?
Tidakkah aku telah berbuat kepada engkau sebagai engkau
sesungguhnya ....”

Van Reijn menahan amarahnya, dan tidak meneruskan perkataan
itu. Bahkan dengan manis ia berkata pula, “Robert, hal ini hendaklah
esok atau lusa kita perbincangkan. Masih banyak waktu untuk mem-
bicarakannya. Ayah masih sehat. Jika orang mendengarkan katamu
itu, nanti ada yang menyvangka bahwa Papa telah dekat hendak
mati.”

yAnak Surapati ;




Abdoel Moeis

“"Bukan itu yang saya maksud,” kata Robert. Mulai dari hari
itu tidaklah ia menyebut-nyebut lagi tentang surat-surat testamen
itu.

Sebenarnya van Reijn sendiri bukan tidak menghiraukan hal itu.
Dengan sesungguhnya ia bermaksud hendak memperkuat hak
Robert atas harta benda peninggalannya. Jika ia belum menyelesai-
kannya ialah karena ia sedang memikir-mikirkan bagian adik
kandungnva, beserta sekalian kemenakannya.

Meskipun hatinya telah jatuh kepada Robert, yang dipandangnya
sebagai darah dagingnya sendiri, tapi ia tidak hendak menghilang-
kan hak adik dan kemenakannya. Hanya ia belum dapat mengambil
keputusan tentang perbandingannya bagian masing-masing.
Maksudnya hendak menetapkan kedudukan Robert yang tetap
dahulu di dalam jawatan "Oost Indische Compagnie”, sesudah itu
barulah ia akan menetapkan testamennya.

Bujang kepercayaan vang telah berambut putih masuk ke kamar
kantor, lalu bertanya dengan suara lemah lembut, “Tuan muda ingin
minum sesuatunya?”

“Terima kasih, Johan, aku tak hendak sesuatunya. Tapi duduklah
engkau. Aku ingin tahu tentang kematian ayahku. Apakah sebabnya
maka ia datang-datang sampai ajalnya?”

"Tuhan saja yang akan mengetahuinya, Tuan! Saya dapati ayah
Tuan telah menangkup di atas sehelai kertas, yang tadinya ada di
mukanya. Rupanya ayah Tuan sedang menulis.”

"Sedang menulis? Di manakah adanya kertas itu?”

"Entahlah! Saya sendiri sibuk mengangkat ayah Tuan ke tempat
tidur dan menyelesaikan segala sesuatunya. Kertas itu sudah tak
ada, mungkin ada orang yang mengambilnya.”

Robert termenung memikir-mikirkan. Apakah yang telah ditulis
oleh ayahnya? Siapakah yang mengambil kertas itu? Tidak mungkin
ia disimpan di tempat yang lain oleh orang yang hendak me-
nyelesaikan surat-surat di meja tulis karena surat-surat yang banyak
masih bercerai-berai, sedang yang boleh menyelesaikannya hanyalah
Johan sendiri.

Maka, berkata pulalah Johan, “Ayah Tuan sekarang telah
rpindah ke tempat yvang suci. Selama hidupnya ia berlaku sebagai
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orang vang baik hati. Tidak samar lagi, tentu baik pula vang akan
didapatinya di negeri yang kekal itu.”

"Memang sesungguhnya vang engkau katakan itu, Johan. Jarang-
jarang orang vang sesabar sejujur ayahku.”

"Tuan, nanti tanggal 25 yang akan datang, genaplah 36 tahun
saya bekerja sebagai bujang pada ayah Tuan. Tapi haruslah
dipotongkan enam tahun, yaitu ketika ayah Tuan berangkat ke tanah
Jawa. Di situ Tuhan Yang Mahakuasa telah mengaruniainya seorang
anak, yaitu Tuan. Meskipun rupa Tuan tidak serupa dengan ayah
Tuan ketika mudanya, tapi bagi kami sekarang, Tuan jualah yvang
menjadi gantinya sekarang, dan sukalah kami menurut segala
perintah Tuan secara kami di masa lampau telah berhamba kepada
yang hilang. Kami sekalian bujang-bujang lebih suka kepada Tuan
daripada kepada anaknya Tuan Gerard, paman Tuan. Dahulu acap
kali saya berkata kepada ayah Tuan, jika Tuan muda Robert sudah
agak umur, nanti budi pekertinya yang baik baru akan tampalk, lebih
baik dari budi pekerti Hendrik, anak Tuan Gerard yang congkak,
takabur dan tinggi hati itu.”

"Aku harap janganlah aku kiranya sampai mengecewakan
hatimu. Johan. Hanya pikulanku sekarang ada sangat berat kurasai.
Rumah sebesar ini, kekayaan Ayah yvang tidak dapat kunilai-nilai,
bagaimanakah aku hendak memeliharanya secara yang dikehendaki
oleh Ayah? Sayang, sehelai surat pun tak ada, yang menentukan
kehendak Ayah. Aku tak pernah diberi tahu, bagaimana seharusnya
aku berlaku atas kekayaan yang sebanyak ini. Aku tak tahu pula,
berapa banyaknva kekayaan Ayah, dan cara bagaimana ia memutar
uangnya. Johan, sungguh tidak mudah menempatkan diri di tempat
orang hartawan, jika tak ada pemimpin vang menuntunnya.”

"Pemimpin itu datang sendiri, asal Tuan dapat memilihnya
dengan berhati-hati. Jika Tuan telah mempunyai nyonya yang
pandai, jujur, pemurah, dan penyayang, semacam ibu dan ayah Tuan
almarhum, nanti kepandaian Tuan dalam perkara memelihara uang
dan harta benda itu akan datang sendiri.”

"Orang itu telah sedia, Johan. Jika ia nanti telah kubawa masuk
rumah ini, niscaya engkau akan mengaku bahwa aku sungguh-
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sungguh tak salah memilih, Johan. Surat yang sedang ditulis oleh
ayvahku itu, siapakah kira-kira yang telah mengambilnya?”

"Jika ada orang yang mengambil, tidak lain hanyalah paman
Tuan yang telah membawanya. Karena ia memasuki kamar ini,
setelah ayah Tuan dipindahkan ke tempat tidurnya.”

“Paman saya? Apa guna ia mengambil surat itu?”

"Entahlah, Tuan!”

"Johan, bawakan aku segelas anggur. Sesudah itu carilah
pekerjaan vang lain.”

Lalu keluarlah Johan mencari anggur.

Setelah Robert tinggal seorang diri, maka kembalilah pikirannya
kepada surat yang telah hilang dari meja tulis. Tidak mustahil jika
pamannya yvang mengambil, tapi apa gunanya? Adakah haknya
mengambil-ambil barang dari rumah itu, di luar tahu Robert? Nanti
ia akan menanyakan kepada paman itu, dan jika benar ia yang
mengambil, haruslah ia memulangkannya.

Maka Robert membuka sekalian laci-laci meja tulis, lain
memeriksa isi-isinya. Mungkin surat itu disimpan oleh pamannya
ke dalam laci.

Setelah lama mencari, maka jatuhlah sebuah bungkusan surat
yang agak besar ke tangannya, dan pada alamatnya adalah
tertulis:

Kepada Robert
Boleh dibuka jika ia telah berumur 21 tahun

Robert menjunjung surat itu di atas kepalanya, sambil mengeluar-
kan air mata. Surat itu dipandangnya sebagai suara dari kubur. Jika
demikian, belumlah putus benar perhubungannya dengan ayah vang
telah meninggalkannya itu.

Hanya sayang? Surat itu belum dapat dibukanya pada waktu itu.
Tiga bulan ia harus menantikan barulah umurnya akan cukup 21
tahun.

Setelah disimpannya surat itu ke dalam kantung baju yang di
sebelah dalam, maka diteruskannya mencari surat vang hilang di
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segala laci. Sia-sia. Banyak surat yang didapatinya, tapi sebab belum
perlu, tidaklah diperhatikannya.

Maka Robert duduk termenung pula memikir-mikirkan hendak
menulis surat kepada Digna, menyatakan hal ihwal bencana yang
telah menimpanya.
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Paman dan Kemenakan

K/DBERT telah menyediakan sehelai kertas, maksudnya
hendak menulis surat kepada Digna. Maka terbukalah pintu kantor
lalu masuk pamannya ke dalam dengan tidak memberi perindahan
kepada Robert secara layaknya. Gerard van Reijn masuk kamar itu
sambil mengangkat kepala seolah-olah orang yang sedang ada dalam
rumahnya sendiri.

Robert tidak memerhatikan benar laku pamannya masuk ke
kamar itu. Hatinya masih sedih karena mengingatkan ayahnya yang
telah meninggal. Kedatangan paman itu diterimanya sebagai
kedatangan seorang keluarga yang sekarib-karibnya, yang akan turut
mencucurkan air mata dengan dia dan akan sama-sama merasa
kehilangan seorang tua yang lama dicintai.

Maka bangkitlah ia dari duduknya, lalu menemui pamannya
dengan tangan terulur, sambil berkata dengan sedih, "Paman!
Siapakah yang akan menyangka bahwa ayahku akan meninggalkan
kita dengan jalan begini. Dengan ...."”

Sekonyong-konyong Robert menelan kata-katanya, lalu tinggal
tegak bagaikan terpaksa pada lantai. Pamannya mundur selangkah,
seolah-olah sangat jijik hendak berhampiran. Salam Robert ditolak-
nya dengan melambai-lambaikan tangan dari jauh.

Maka berkatalah ia dengan tenang, “ Duduklah, hai Anak Muda!
Datangku kemari bukanlah hendak bertangis-tangisan, melainkan
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ada rundingan yang sangat perlu dan harus kita selesaikan dengan
segera.”

Robert masih berdiri di belakang kursinya, sambil memandang
ragu-ragu kepada pamannya. Sementara itu si paman telah
menduduki kursi tinggi, yang selamanya dipakai oleh ayahnya, jika
ia ada di dalam kamar kantor itu.

"Duduklah!” demikian van Reijn muda berkata dengan laku arah
memerintah.

Robert masih tidak hendak bergerak.

"Bukankah telah engkau dengar? Aku menyuruh kepada engkau
duduk!”

Sikap paman itu sangat angkuh. Lakunya berkata-kata sebagai
orang yvang sedang memberi perintah kepada bujangnya. Oleh
karena itu maka naiklah darah Robert, dan hilanglah segala rasa
kehormatan terhadap kepada orang tua itu.

Sambil kembali duduk di atas kursinya, memandanglah ia pada
van Reijn muda dengan laku yang arah-arah menentang, sambil
menantikan apa yang hendak terdengar lagi.

Gerard van Reijn merata-ratakan pakaiannya dengan tapak
tangan dengan laku yang sangat berhati-hati, seolah-olah takutlah
ia kalau-kalau lipatan pakaian itu rusak karena dibawa duduk. Maka
dikeluarkannya sebuah dompet kulit dari kantong bajunya, lalu
dicari-carinya sehelai kertas dari dalamnya.

Pekerjaan itu dilakukannya dengan tenang, seolah-olah tak
adalah orang vang sedang duduk di mukanya, dan telah gelisah pula
menanti-nantikan apa vang akan didengarnya.

Akhirnya yang dicari itu dapatlah, lalu dikeluarkannya. Dengan
tenang pula dompetitu dimasukkannya ke dalam kantong baju, lalu
dipandangnya Robert dengan laku arah menentang,.

Sejurus lamanya surat yang dikeluarkan dari dompet itu
dipermain-mainkannya dalam tangan. Maka berkatalah ia dengan
muka masam, “Benar, segala sesuatunya telah terjadi dengan tidak
disangka-sangka. Kakak kami telah mati dengan tiba-tiba. Ya, semua
itu ada di dalam kuasa Tuhan, manusia hanya menanti-nantikan
takdirnya. Kakakku itu memang orang baik. Semoga ia akan
mendapat tempat kedudukan yvang mulia di dunia yang kekal!”
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Robert tak kuat pula menahan sedih. Maka ditutupnyalah
matanya dengan kedua belah tangan, lalu menangislah ia tersedu-
sedu.

“"Sudahlah, surutkan air matamu, telah cukup tangis itu,” kata
Gerard van Reijn dengan merengut,” air mata itu tidak layak tampak
pada orang laki-laki. Apalagi pada saat ini patutlah kita semua
membuktikan kelaki-lakian kita. Sampai pada saat matinva
saudaraku, engkau telah hidup bagaikan orang yang tidak sadar
akan untungnya. Yang engkau pikirkan hanyalah akan menerima
segala harta benda saudaraku pada waktunya dan oleh karena itu
tidak sekali-kali engkau hendak belajar secara patutnya. Segala
tingkah lakumu telah meremukkan jantung hati saudaraku, dengan
tak ada sesuatu daya padanya karena ia sangat sayang padamu.

“Matinya saudaraku itu ialah di dalam makan hati karena
perangai engkau vang tidak senonoh. Bencimu kepada segala
pekerjaan yang baik-baik, pergaulanmu dengan brandal-brandal
kota Amsterdam, pandaimu menabur-naburkan uang di dunia
kepelesiran, segala sesuatunya itu telah meracun hatinya, dan telah
membawanya ke pintu kubur.”

Robert tidak menyahut, melainkan duduk termenung menyadari
untung. Meskipun tajam perkataan pamannya itu, tapi insaflah ia
bahwa yang dikatakannya itu ialah yang sebenarnya. Tak ada
sepatah jua yang salah pada perkataannya itu. Maka Gerard van
Reijn berkata pula, "Sekarang engkau mengeluarkan air mata.
Hatimu bagaikan hancur karena sedih. Hendaklah air matamu itu
dapat membuka matamu, menerangkan pikiranmu dan menginsaf-
kan engkau, agar hidupmu di masa datang akan lebih teratur dari
yang sudah, yang semata-mata menunjukkan bahwa engkau tidak
sekali-kali sadar akan untungmu!”

" Ah, Paman! Masihkah Paman khawatir akan hasil pelajaran dan
percobaan yang saya derita pada ketika ini? Bahwa sesungguhnya
Ayah telah makan hati karena perangaiku. Tapi dari dunia yang
kekal itu nanti Ayah saya akan dapat menyaksikan sendiri bahwa
anaknya telah menjadi orang baik, setelah ditinggalkannya. Bahwa
anak itu akan membayar utangnya secara vang sepatut-patutnya.
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Segala kekayaan yvang ditinggalkannya tidaklah hendak saya boros-
boroskan lagi, melainkan hendak saya gunakan untuk amal ....”

"Nanti dahulu! Perkara itu boleh kita selesaikan di lain hari.
Masih banyak lagi yang hendak kukatakan kepadamu. Sampai ke
manakah tadi bicaraku? O, ya! Sangat sedih hatiku melihatkan
perangai saudaraku yang sangat memberi hati kepadamu, jauh
lebihnya dari ukuran. Sedih hatiku itu bertambah-tambah, setelah
aku dan istriku, sama meyakinkan sesuatu hal yang baru sekarang
nyata benarnya.”

Gerard van Reijn mendehem-dehem, sambil meneruskan mem-
permain-mainkan kertas yang secarik itu di dalam tangannya. Maka
berkata pulalah ia, “Saudaraku itu memang orang baik hati, pemurah
penyayang. Hanya sekali sedikit, kesayangan itu menumpah
seluruhnya kepada orang lain, sedang nasib kaum kerabat sendiri
diabaikannya. Hanya itulah cacat saudaraku. Semoga Tuhan meng-
ampuni kesalahannya!”

Robert memandang kepada pamannya dengan ragu-ragu. Orang
lain? Siapakah orang lain yang dimaksudnya itu? Maka berkatalah
ia, "Saya tidak mengerti Paman, apakah maksud Paman dengan
perkataan itu? Orang lain disayangi, nasib kaum kerabat sendiri
diabaikan. Siapakah orang lain vang telah disayangi oleh ayah-
ku?”

"Sudah! Jangan engkau memanggil Paman lagi padaku sebab
engkau bukan sanak, bukan keluarga pada kami, yvang sudah
meninggal itu bukan ayahmu.”

Perkataan itu mengeringkan air mata Robert, menggelapkan
pemandangannya. la bukan anak ayahnya? Maka, diserbunyalah
pamannya, lalu dibanting-bantingkannya ke lantai, bagaikan laku
seekor binatang buas menerkam hewan mangsanvya.

"Ulang kata-kata itu sekali lagi!” demikian ia berkata dengan
suara serak. "Sekali lagi engkau keluarkan ocehan itu, nanti di
hadapan orang banyak aku hendak menuduh engkau sebagai pen-
dusta, sebagai penipu yang hendak menggagahi harta peninggalan
ayahku! Aku bukan anak ayahku? Memang, sekiranya ada orang
yang hendak percaya akan dustamu itu, tentu dengan gampang
engkau dapat merampas peninggalan Ayah dari tanganku.”
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"Lepaskan aku dahulu, tidaklah engkau malu menggunakan
tenagamu terhadap diri seorang tua yang tidak akan berdaya dan
tidak sepadan dengan engkau? Segala bukti ada padaku buat
membenarkan kata itu.”

Robert melepaskannya lalu duduk kembali ke atas kursinya,
sambil berkata, ”"Engkau diberi sempat akan membuktikannya. Jika
engkau mendengarnya dari mulut orang lain, katakan siapakah
orang itu. Jika bukti itu tidak berkenan pada hatiku, hati-hatilah
engkau!”

Gerard van Reijn bangkit lalu duduk kembali, sambil berkata,
"Sudah tentu hendak kuberi buktinya. Aku mendengarnya bukan
dari orang lain, melainkan dari saudaraku sendiri, sebagai suatu
suara dari dalam kubur.”

Setelah duduk dan menarik napas panjang, maka tangan
kanannya yang tinggal terkepal dibukanya, lalu keluarlah secarik
kertas, vang dipermain-mainkannya dari tadi. Kertas vang telah
remuk itu didatarkannva dahulu dengan tapak tangan berulang-
ulang. Maka berkata pulalah ia, "Tuhan bersifat murah. Saudaraku
telah berbuat salah terhadap keluarga yang sekarib-karibnya,
terhadap darah dagingnya sendiri. Tapi pada saat yang penghabisan,
di waktu saudaraku itu hendak melepaskan nyawa, maka Tuhan
Yang Mahaadil menggerakkan hatinya untuk memperbaiki kesalah-
an itu. Setelah ia menuliskan suatu keterangan yang memperbaiki
segala kesalahannya, maka kakulah tangannya dan melayanglah
nyawanya.”

"Jangan mengoceh! Keterangan yang aku minta! Lekaslah berikan
keterangan itu, sebelum darahku naik kembali!”

“Inilah keterangan itu,” sahut Gerard van Reijn dengan gembira,
"tentu engkau kenal akan tulisan saudaraku. Bacalah!”

Robert menarik kertas itu dari tangan pamannya, selaku alap-alap
menyambar mangsanya. Tangan yang memegang surat itu jadi
gemetar, pemandangan gelap, huruf-huruf vang hendak dibacanya
bagaikan menari-nari tampaknya.

Maka dengan bersusah payah dapat jua ia membaca surat yang
hanya tiga baris panjangnya, ujarnya:
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Robert yang tercinta! Tidak patut aku lebih lama menyembunyikan
suatu keterangan yang harus engkau ketahui. Engkau sebenarnya bukan
anakku, meskipun ...

Surat itu terputus. Tangan yang menulisnya telah kaku, hal
yang lain-lain yang hendak dikatakan, dibawa oleh penulis ke
kuburannya.

Robert membaca tulisan itu berulang-ulang, bagaikan tidak
percayva akan kebenarannya. Huruf itu memang huruf ayahnya, kata
itu ialah katanya. Tapi mungkinkah itu semua? Robert sebenarnya
bukan anaknya? Maka berkatalah ia seolah-olah pada dirinya sendiri,
“"Mana boleh bukan anaknya! Ah, mungkin ayah saya sedang sakit
pikiran, ia tak tahu apa yang dituliskannya. Meskipun bagaimana,
aku hendak mempertahankan hakku sebagai anaknya.”

"Memang,” kata Gerard van Reijn, "buktikanlah bahwa engkau
memang anaknya. Secara hukum, pada waktu ini aku yang teraku
wali. Jika engkau tak dapat membuktikan kepadaku bahwa engkau
sungguh-sungguh anak saudaraku, sudah tentu aku tidak akan
mengaku engkau sebagai ahli warisnya.”

"Paman! Rebutlah segala hartanya, seada-ada uangnya. Tapi
biarkan ada pada saya namanya, kedudukan saya sebagai anak-
nya.”

"Rebut? Tak ada bicara rebut-merebut. Apakah yang harus
kurebut dari tanganmu? Apa vang menjadi milikmu? Tidak ada satu
sen bermata uang, tidak ada sepotong berupa barang! Apa yang
kaukatakan hendak direbut dari tanganmu? Tuhan bersifat murah!
Tadinya anak-anakku, kemenakan kandungnya, hampir teraniaya
sebab harta bendanya akan jatuh ke tangan orang lain, yang tidak
mengandung darah van Reijn barang setitik dalam tubuhnya. Tapi
berakhir-akhir Tuhan memperlihatkan jua keadilannya!”

Robert tinggal termenung. Surat vang ditinggalkan oleh yang
wafat itu, tinggal terletak di mukanya. Gerard van Reijn mengulur-
kan tangannva dengan cepat, menyimpan kertas yvang berharga itu
kembali ke dalam dompetnya. Bukti bahwa Robert bukan anak
saudaranya, sudah ada. Tinggal lagi testamen saudaranya. Sekalipun
Robert bukan anaknya, tapi kalau ada testamen yang menetapkan
dia menjadi ahli waris, tentu hak Gerard akan musnah pula.
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Maka, berkatalah ia, "Hai, Anak Muda! Aku hendak memberi
bukti bahwa padaku masih ada hati kemanusiaan. Meskipun engkau
tidak akan berhak sesuatu apa atas peninggalan saudaraku, tapi oleh
karena saudaraku itu sangat sayang padamu, maka seolah-olah guna
saudaraku itu aku tidak hendak membuang engkau sama sekali.
Bahkan sebaliknya. Nanti akan kupelihara engkau secara mestinya,
asal kelakuanmu yang sudah-sudah memang telah berubah.”

"Serambut tak ada di seluruh tubuhku vang mengharap-harap
bantuan dari pihakmu,” kata Robert dengan meninggi, “jika aku
memang bukan anaknya, segala tali yang mengikat kita hendak
kuputuskan pula!”

"Perkataanmu itu sangat menyedihkan hatiku. Memaksa aku
berbuat sesuatunya yang hak aku lakukan, tapi tadinya aku masih
belum sampai hati akan melakukannya. Hai, Anak Muda, kau tahu
apa kata hukum. Engkau ini telah nyata bukan anaknya. Sekalipun
engkau telah menjadi ahli warisnya, tapi selama engkau belum
menjadi balig, vaitu berumur genap 21 tahun, maka akulah vang
menjadi wali dan berkuasa atas peninggalan saudaraku. Oleh karena
engkau telah berkata tidak hendak berhubungan lagi dengan aku,
maka hakku itu hendak aku lakukan pada ketika ini. Kamar ini
hendak kukunci serta disegel, selama surat-surat dan barang-barang
lain vang ditinggalkan oleh saudaraku masih dalam penvyelidikan.
Oleh karena itu aku memerintahkan kepada engkau, supaya engkau
keluar dari kamar ini dengan seketika!”

"Keluar?” kata Robert dengan amarah, “aku mesti keluar dari
kamar ini? Tidak! D1 sini tempatku, hanyva dengan kekuasaan polisi
saja aku akan suka meninggalkannya!”

" Aku memaksa engkau keluar!”

” Aku tak mau! Jika engkau hendak memaksa, hendaklah dengan
jalan lain. Mulutmu saja tak akan dapat mengeluarkan aku dari
kamar ini!

" Apakah engkau hendak memaksaku memanggil bujang-bujang
yang ada di sini?”

"Kau cobalah. Bujang-bujang itu akan menurut perintah aku.
Maka sekarang aku meminta, yva — memerintahkan kepadamu:
eluar dari sini! Telah lama aku jemu mendengarkan ocehanmu!”
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"Aku tidak hendak keluar dari sini jika tidak bersama-sama
dengan engkau,” kata Gerard van Reijn, sambil memperbaiki
duduknya, "engkau tentu mengerti juga bahwa aku tidak boleh
memercayakan surat-surat peninggalan saudaraku di tanganmu
sendiri.”

"Tapi aku tidak pula akan memberi permisi kepada engkau buat
masuk-masuk kamar ini, dan mencari surat-surat peninggalan Tuan
Jozet van Reijn almarhum. Mungkin ada pula di sini surat-surat yang
akan membatalkan dustamu tadi.”

Gerard van Reijn mulai naik darah, meskipun dari semula ia
berlaku secara orang sabar. Maka berkatalah ia, "Sungguh-sungguh
engkau tidak insaf akan dirimu. Seorang anak pungut bangsa kulit
perunggu, vang tak tentu orang tuanya, tak diketahui kampung
halamannya, beranikah engkau membuka mulut secara itu kepada
aku, yang kau harus pandang sebagai tuanmu dan sebagai wali ada
berhak atas segala peninggalan ini, sebelum yang berkuasa nanti
menetapkan ahli warisnya?”

"Tutup mulutmu!” kata Robert dengan suara gemetar, “sekali
lagi, sukakah engkau keluar dengan aman, atau perlukah aku
memaksa?”

"Kita keluar bersama-sama sebab ...."”

Gerard tidak dapat meneruskan perkataannya karena Robert
telah menyeretnya dari kursi, lalu mendorongkannya keluar, hingga
ia jatuh tersungkur di atas lantai, di luar kamar. Sebelum ia dapat
bangkit, maka Robert telah menguncikan pintu dari dalam kamar.

Tak ada lagi jalan lain bagi Gerard selama mencari jalan pulang.
Esok ia akan kembali lagi, jika perlu dengan polisi. Hatinya masih
berdebar-debar jika ia memikirkan akan kemungkinan? Adanya
testamen. Tapi biar bagaimana juga, buat sementara waktu ia kuasa
atas barang-barang peninggalan saudaranya, dan kekuasaan
itu hendak digunakannya sedapat-dapat buat menyakiti hati
si Robert.




Suara dari Dasar Samudra

etelah melemparkan pamannya keluar, maka Robert kembali
ke meja tulis, lalu mengempaskan diri ke atas kursi. Segala vang
telah terjadi hari itu mengacau pikirannya, hingga tak tentu jalan
yang hendak diturutnya. Kepalanya bersandar kepada kursi,
matanya tertutup, pikirannya tertumbuk demikianlah keadaannya,
selama ia tinggal duduk bagaikan orang yang tidak sadarkan diri.

Sekali-sekali ia sadar. Pikirannya hanya berputar kepada tiga
kenyataan, ayahnya telah meninggal, Gerard van Reijn membatalkan
haknya sebagai anak, orang itu telah pula memberi malu kepadanya.
Apakah ia tidak bermimpi? Dari manakah ia akan mendapat
keterangan buat membatalkan kata-kata orang itu? Di tangannya
memang ada suatu keterangan yang tidak dapat akan dibantah-
bantah. Tulisan itu memang tulisan ayahnya, dan tulisan itu berkata
bahwa ia bukan anaknya. Tapi surat itu belum tamat. Masih ada
perkataan, "“meskipun”. Meskipun apa? Apa yang hendak dikatakan
oleh ayahnya? Jika sekiranya surat itu ditamatkan, barangkali ada
jua yang akan menjadi kekuatan bagi Robert.

Namun, sekarang sudah nyata tak adalah sesuatunya yang boleh
memberi keterangan tentang rahasia kelahirannya.

Robert meraba-raba pada dadanya. Maka teringatlah olehnya
surat yang dialamatkan kepadanya dan baru boleh dibuka sesudah
genap umurnya 21 tahun. Tiga bulan lagi, barulah umurnya akan
cukup 21 tahun. Tapi apakah halangan buat membukanya dari
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sekarang, selagi ia menghadapi segala soal yang sesulit-sulitnya itu?
Jika surat itu dibukanya sekarang, tak ada seorang yang hendak
dirugikannya. Dengan tidak memikirkan panjang, segeralah surat
itu dikeluarkan, lalu dibukanya. Dari bungkusan itu keluar sehelai
surat yang amat panjang, ditulis oleh seorang perempuan, vang tidak
dikenalnya. Selainnya daripada surat itu keluar pula sebuah gambar
nona, yang ditulis di atas gading. Kedapatan pula sekeping uang
perak yang asing baginya. Uang itu hanya tinggal sebelah, rupanya
ia bekas digunting di tengah-tengah.

Akhirnya, adalah pula sebentuk cincin di dalam bungkusan surat
itu. Robert memandang sekalian barang-barang itu dengan heran.
Maka segeralah surat itu dibacanvya, bunyinya:

Samudra Hindia, Maret 1685
Kepada anakku yang sangat kucintail

Robert, buah hatiku! Bila engkau membaca surat ini, niscaya tangan
yang menulisnya telah lama kaku dan dingin. Sudah tentu pula engkau
telah lupa pada ibumu yang sangat cinta padamu dan telah menang-
gung sengsara karena engkau.

Ibu tidak dapat mengira-ngira, siapakah nanti yang akan menggan-
tikan tempat lbu guna engkau. Hanya lbu mohon pada Yang Mahakuasa
hendaklah orang yang memeliharamu itu, menjadi ganti lbu yang sesung-
guh-sungguhnya, sama sayangnya, sama kasihnya sebagai lbu kepada
engkau, seorang anak piatu yang tidak beribu tidak berbapak.

Ibu katakan engkau piatu karena ayahmu, meskipun ia mungkin masih
hidup, tidaklah akan mencari atau menentui engkau, dan tidak pula ia
akan menuntut, supaya anaknya diserahkan ke tangannya.

Mungkin tidak akan ada orang yang dapat menceritakan hal orang
tuamu yang sudah tidak ada, tapi sekiranya ada jua salah seorang
yang suka bercerita karena ia mengetahui, pastilah ceritanya itu akan
dilakukannya dengan menghina. Akan dikatakannya bahwa ayahmu
ialah seorang budak belian, sedang engkau lahir ke dunia karena ibumu
berjalan salah.

Mungkin juga engkau sendiri, Robert, anakku yang kucinta, buah
hati biji mataku, mungkin engkau sendiri akan menyumpahi orang tuamu
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atas kesalahan yang telah diperbuatnya maka engkau lahir ke dunia.
Tapi bacalah surat ini sampai tamat, pertimbangkan segala kenyataan
yang ada di dalamnya, barulah engkau menjatuhkan hukuman.

lbu tak kuat lagi menulis Robert. Lain hari surat ini disambung.

Robert, sesungguhnya kami telah melakukan suatu pekerjaan dengan
tidak memikirkannya masak-masak, tapi sekali-kali kami tidak melakukan
sesuatu kejahatan.

Tidak berapa susahnya untuk menutup kesalahan itu. Jika kami mau,
tidak akan ada seorang yang akan mengetahui rahasia kami. Tapi kami
tidak mau menutupnya. Jika kami tutup, itu artinya kami malu atas apa
yang telah terjadi. Berarti lbu malu bahwa lbu telah cinta pada ayahmu
atas dasar percintaan yang sesuci-sucinya.

Robert, anakku, bacalah terus dengan tenang. Sekalipun engkau
tidak bisa menghormati perbuatan orang tuamu itu, atau engkau tidak
memufakatinya, tapi janganlah engkau sekali-kali hendak memperhinakan
bundamu.

Nama ibumu ialah Suzanne Moor, ayah ibu menjabat pangkat yang
tinggi di Jakarta. lbunya Ibu telah meninggal sebelum lbu berumur lima
tahun, oleh karena itu penjagaan atas diri lbu diserahkan oleh Ayah ke
tangan budak-budak belaka. Ayah sendiri tidak ada kesempatan me-
nentui hal ikhwal itu karena pekerjaannya sangat banyak.

Untuk pengetahuan umum lbu mendapat guru-guru yang ahli, tapi
luar daripada asuhan itu, sepanjang hari lbu umpama merdeka di dalam
rumah. lbu boleh melakukan segala kehendak lbu, dengan tak ada orang
yang hendak menunjuk mengajari.

Di antara budak-budak kami yang banyak adalah seorang kanak-
kanak hampir seumur dengan lbu. Rupanya pantas, sikap tangkas dan
hati jujur lagi berani. Minatnya kepada belajar amat besar, hingga di
dalam waktu yang singkat, segala pengetahuan yang ada pada Ibu,
telah tumpah padanya.

Lain hari lbu sambung.

Lambat laun pergaulan kami telah berubah sikap. SiUntung, demikian
namanya, bukanlah budak lagi, tapi bagi lbu ia telah umpama saudara.
Pun Ayah tidak memandangnya sebagai budak lagi, melainkan sebagai
piaraan pengawani lbu.

Mungkin dari bermula ia telah menaruh cinta kepada lbu. Tidak
ada sesuatu kehendak atau keinginan lbu yang tidak dilaksanakannya,
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meskipun ia harus menyabung nyawa atau berkurban. Sebaliknya lbu
makin lama makin sayang padanya. Maka lupalah lbu bahwa si Untung
hanyalah budak, pada rasa lbu ia adalah kawan sepermainan yang lama-
lama menjadi kayu rindang tempat berlindung.

Ayah sendiri makin sayang pada si Untung karena sesudah ia
dipelihara di rumah, keuntungan Ayah sudah tidak berkeputusan
datangnya.

Tatkala umur lbu baru lima belas tahun, maka sudah tidak kurang
orang yang meminta lbu buat menjadi istrinya. Ayah telah berkali-kali
meminta pada lbu supaya |bu suka menerima seorang pembesar Kom-
peni, Herman de Wilde namanya, buat menjadi suami, tapi lbu menolak.
Ayah marah, maka lbu datang menangis pada si Untung buat menyadari
nasib yang malang.

Tiap-tiap |bu bercerita kepada si Untung bahwa ada pula orang
yang datang meminang lbu, maka ia jadi gelisah, air mukanya berubah
dan berkatalah ia: Di hari Nona Suzanne dikawinkan, si Untung akan lari
meninggalkan Betawi.

Lain hari disambung |bu makin sakit.

Robert, akan terlalu panjang surat lbu, jika lbu ceritakan semua apa
yang telah menjadi sebab dan pendorong, maka percintaan kami, yang
asalnya hanyalah cinta sebagai saudara dengan saudara, lambat laun
menjadi cinta yang dirasai oleh dua orang kekasih.

Sudah tentu hal menjadi suami istri antara kami kedua telah men-
jadi soal. 51 Untung sendiri tidak berani meminta lbu kepada Ayah. la
tahu akan dirinya, seorang budak belian dan bangsa kulit hitam pula.
Tapi lbu yang kanak-kanak dan belum panjang pikiran tidak memikirkan
hal itu. lbu tahu bahwa Ayah tentu akan berkeberatan, bila lbu diminta
berterang-terang, tapi lbu yakin pula — itulah kesalahan lbu — bahwa
Ayah tentu akan menerima si Untung, jika ia sudah menjadi suami lbu.
Istimewa juga karena lbu sanggup akan menyamakan si Untung dengan
kebanyakan orang Belanda, baik tentang ilmu pengetahuan maupun
tentang adat sopan santun.

Maka lbu memaksa supaya kami kawin di luar tahu Ayah dahulu,
nanti lbu akan menyelesaikannya dengan Ayah. Si Untung sendiri awalnya
tidak berani, tapi sebab |lbu memaksa kawinlah kami dengan perantaraan
seorang ulama Islam. lbu sendiri membawa kitab Injil, dan di atas kitab
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suci itu lbu melahirkan sumpah akan bersetia sebagai istri si Untung.
Ingatan lbu yang bodoh, nanti jika Ayah tahu dan tidak berkeberatan
lagi, maka nikah kami boleh dikuatkan di gereja.

Yang tidak disangka-sangka telah terjadi. Setelah Ayah mende-
ngar dari lbu apa yang telah kami lakukan, maka amarah Ayah sudah
tak dapat hendak dikatakan. Si Untung dimasukkan ke dalam penjara
untuk dihukum mati, lbu sendiri dibuang ke suatu pulau. Ketika itu lbu
telah mengandung engkau. Sampai lain hari anakku! Tenaga Ibu makin
mengurang.

Setelah engkau dilahirkan, kita segera diceraikan. Engkau dikemba-
likan kepada lbu ialah di atas kapal ketika kita hendak dikembalikan ke
negeri Belanda. Pada masa itu engkau baru berumur satu tahun.

Robert, gembira Ilbu menerima engkau sudah tak dapat hendak Ibu
katakan. Meskipun engkau baru bayi, tapi telah nyata bahwa engkau
dengan ayahmu adalah bagaikan pinang dibelah dua.

Tapi kegembiraan itu seketika jua telah berubah. lbu telah lama
sakit. Ketika Ibu dibawa ke kapal itu, ragu-ragulah lbu, apakah lbu akan
sampai ke negeri Belanda. Oleh karena itu, Robert, di hari-hari lbu be-
rasa agak senang, maka lbu paksalah menulis surat ini kepada engkau.
Syukurlah cerita lbu hampir tamat. lbu berasa bahwa tenaga lbu makin
mengurang. Nanti disambung.

Akan hal ayahmu lbu dapat mengatakan bahwa ia dapat melarikan
diri dari penjara. Akhirnya ia telah menyerah, lalu diangkat menjadi let-
nan pada bala tentara Kompeni. Memang kegagahan ayahmu tak ada
bandingnya, Robert. Setelah ia menjadi letnan itu, ia akan datang ke
Betawi® menjemput lbu, dan akan dilahirkannya kepada khalayak umum
bahwa Ibu ialah nyonya kawinnya.

Tapi Ayah nyata tidak pula hendak mengizinkan kita berkumpul.
ltulah sebab maka kita disuruh pulang ke negeri Belanda.

Di kapal ini lbu mendapat kawan yang menaruh hati kasihan kepada
kita. Kawan itu ialah Tuan dan Nyonya van Reijn, yang sangat mulia
hati dan tahu kasihan pada orang yang sengsara. Sampai sini dahulu.
Nanti disambung.

Robert, tangan Ilbu makin kaku, akan dapatkah lbu menamatkan ini?
Jika engkau tidak akan berjumpa lagi dengan ayahmu, simpanlah tanda
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mata ini sebagai azimat. Uang perak yang sebelah ini, dahulu kami duakan
dari uang yang asal. Sebelah ditaruh oleh lbu, sebelah lagi oleh ayahmu.
Cincin ini ialah pemberian ayahmu sebagai cincin kawin. Akhirnya gambar
Ibu, supaya kauketahui rupa ibumu. Mungkin disambung lagi.

Untunglah Robert, Tuhan memanjangkan umur lbu, hingga dapat
juga lbu menyambung surat ini.

Tapi hariinilah hari penghabisan, Anakku. lbu tak kuat lagi. Selamat
tinggal, Robert, anak yang kucinta. Sebenarnya lbu meminta kepada
Tuhan Yang Mahakuasa, janganlah surat ini hendaknya sampai kaubaca
karena isinya semata-mata hanya mengandung riwayat yang demikian
sedihnya buat engkau.

Peluk cium dari ibumu

SUZANNE

Di bawah surat itu adalah tulisan Nyonya Van Reijn, demikian
bunyinya:

Tanggal 18 bulan Juli1685 dekat Pulau Sint Helena telah meninggal
dunia Suzanne Moor, Ibu Robert yang darihari itu telah kami pungut
menjadi anak angkat, dan kami akukan kepada khalayak umum sebagai
anak kami sendiri. Kakeknya, Tuan Edeleer Moor, telah meninggal di
Betawi dalam bulan September tahun 1685

Surat ini menurut amanat ibunya, hendak diserahkan ke tangan
Robert, jika umurnya telah genap 21 tahun.

Tertulis di Amsterdam dalam tahun 1686,
MACHTELD VAN REIJN

Surat itu dibaca oleh Robert sampai tiga kali berulang-ulang,
sedang gambar ibunya antara sebentar dilihat sambil diamat-
amatinya, lalu dijunjungnya di atas kepala.

Apa yang dirasainya pada saat itu, susah hendaknya men-
ceritakannya. Kadang-kadang ia mengepal tinju, menggertakkan
gigi, lalu mengutuk hari kelahiran yang membawa bencana sebesar
itu atas dirinya.
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Pikirannya menjalar kian kemari. Terhadap ibunya, vang ada
padanya hanyalah rasa kasihan dan perindahan belaka. Tapi bukan
demikian halnya, jika ia mengenang-ngenangkan hal ayahnya. Mau
tidak mau ia merasai dendam dan benci kepada “budak Jawa” vang
menjadikannyaitu. Dipandangnya Ayah itu ialah pihak yang hanva
"meminta” dan “mengambil” saja, sedang ibunya adalah pada pihak
yang “memberi”, yvang “berkorban”. Darahnya mendidih tiap-tiap
ia teringat bahwa pada penganggapan segala orang ia hanyalah anak
budak "orang Jawa”, bangsa biadab yang belum patut akan menyapu
tapak kaki orang Barat!

Orang Jawakah ia? Tidak! Meskipun bagaimana ia tidak berasa
menjadi orang Jawa. la Belanda sebab ibunyva orang Belanda!

Maka bangkitlah ia dari duduknya, lalu pindah ke kamar mati.

Malam hendak berganti dengan siang. Dari sela-sela jendela
tampaklah cahaya terang membayang, sedang segala bujang seorang
demi seorang kedengaran bangun dari tidurnya.

Robert memasuki kamar ayah angkatnya, lalu memandang
nyata-nyata akan wajah yang mati, yang masih tetap aman serinya
seolah-olah dalam tidur.

Memang sangat mulia hati orang tua itu. Dua puluh tahun
lamanya ia memelihara anak orang lain, bagaikan anaknya sendiri.
Makin besarlah sesalan Robert atas segala kelakuannya yang tidak
senonoh, yang sebenar-benarnya telah menyedihkan hati yang
meninggal. Dua puluh tahun! Hampir-hampir Robert agak menyesali
ayah angkatnya karena rahasia itu demikian lama dipegangnya. Baru
sekarang nyata bahwa rumah itu bukanlah tempatnya. Segala
cita-cita akan hidup dalam berada sebagai suami Digna, hilanglah
seketika.

Robert tidak memikirkan panjang. Maka diciumnya dahi ayah
angkatnya, lalu berkatalah ia, “Selamat jalan, Ayah! Beriizinlah saya
buat penghabisan kali menyebut nama itu. Selamat jalan!”

Waktu keluar kamar, seorang bujang menantikannya sambil
menyerahkan sehelai surat terbungkus, vang dibawanya di atas baki
perak. Robert melihat bahwa surat itu datang dari Digna. Maka
berkatalah ia sambil mengembalikannya ke atas baki, “"Kirimkan
embali kepada Nona Digna.”
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Bujang itu tercengang. Tak tentu apa yang hendak diperbuatnya.
"Kirimkan kembali!” kata Robert dengan suara serak. Maka
berpalinglah ia lalu berjalan menuju kamar tidurnya.

Di muka pintu kamar itu adalah seorang anak muda yang
menantikan kedatangannya. Orang itu ialah Hendrik, anak Tuan
Gerard van Reijn, yang paling tidak disukai oleh Robert di antara
kawan-kawan pemuda yang banyak.

"Oh, selamat pagi,” kata Hendrik dengan senyum terpaksa, "baru
pulang? Banyak pelesir? Padahal aku semalam-malam hari terpaksa
menantikan engkau di sini sebab kata Ayah, engkau tidak boleh
dibiarkan tinggal sendiri di dalam rumah ini. Sayang, eh. Robert!
Sungguh aku agak beriba hati juga, setelah aku mendengar bahwa
kita sebenarnya bukan sanak, bukan keluarga. Sesungguhnya aku
sangat kasihan kepadamu, Robert!”

Lalu Hendrik berkata-kata sampai cukup memberi kenyataan
bahwa ia sedang mencemoohkan Robert.

Sebab jemu mendengarkannya, maka berkatalah Robert dengan
bengis, "Tutup mulutmu!”

"Tutup mulut? Kenapa aku mesti menutup mulut di rumahku
sendiri? Sebentar lagi ayahku akan datang membawa polisi, nanti
engkau sendiri yang akan menutup mulut ....”

Hendrik tak dapat lagi berkata panjang karena cepat bagaikan
kilat tinju Robert telah meluncur dan bersarang pada mukanya.
Seketika juga ia telah tersungkur ke lantai dengan tidak sadarkan
sedang darah mengalir dari mulut, hidung, dan matanya.

Robert memandang musuhnya sambil mengamat-amati. Jarinya
masih mengepal menjadi tinju. Jika sekiranya perlu, bersedialah ia
akan mempergunakannya sekali lagi.

Setelah dilihatnya bahwa Hendrik tidak bergerak lagi, maka
berpalinglah ia, lalu meninggalkan rumah itu buat selama-
lamanya.




Kbavyal

GERITA berpindahan ke Indonesia.

Setiap sore penduduk bangsa Belanda di Jakarta mengambil
kebiasaan buat berjalan-jalan. Oleh karena masyarakat Belanda masa
itu terbagi atas dua bagian, yaitu “lapisan atas” dan ”lapisan bawah”,
maka tempat berjalan-jalan itu pun berasing-asing pula. Orang
Belanda yang masuk “lapisan atas” tampak berkeliaran di segala
tempat kediaman bangsa Belanda saja, sedang yang “lapisan
bawah”, terdiri atas serdadu-serdadu Kompeni, mencari tempat
melancongnya di pasar-pasar atau di kampung-kampung orang
Tionghoa. Di kampung orang Bumiputra jarang-jarang sekali tampak
serdadu karena pada umumnya Jakarta di masa itu belum dapat
dinamakan aman.

Sekalian serdadu Kompeni yang menerima gaji setiap minggu,
dibiarkan memboroskan uangnya di tempat minum, di rumah main,
atau segala tempat perempuan jalang. Asal mereka berkumpul di
benteng pukul sembilan malam, tidaklah dihiraukan di mana
serdadu-serdadu itu mencari kesukaannya. Pukul sembilan tepat
lonceng dibunyikan; barang siapa yang tidak kembali ke tempatnya,
akan diberi hukuman penjara.

Yang baik pakaiannya hanyalah sekalian serdadu yang ditetap-
kan menjadi pengawal di istana tuan besar gubenur jenderal saja.
Bajunya berwarna kuning, celana sutra merah disulam-sulam,
edang sepatunya ada pula sepatutnya. Tapi tidaklah demikian
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halnya dengan segala serdadu yang menjaga benteng. Baju rombeng-
rombeng dan kebanyakan ditambal-tambal; jika masih ada vang
bersepatu, maka sepatu itu pun telah koyak-koyak. Bahkan
kebanyakan serdadu-serdadu adalah bertelanjang kaki.

Keadaan vang demikian sudah tidak mengherankan. Sebagian
yang terbesar dari serdadu itu ialah orang yang meninggalkan
negerinya karena telah malu berpandangan dengan sesamanya.
Banyak pula orang-orang vang hendak melindungkan diri dari
hukuman, setelah melakukan sesuatu kejahatan. Perkataan "jual
kepala” di masa itu adalah sangat pada tempatnya.

Tambahan pula pemeliharaan tentara di zaman Kompeni itu
tidaklah secara patutnya. Gaji dan makan tidak diberikan secara
cukupnya, sedang didikan rohani tak ada sama sekali. Serdadu itu
hanya dibutuhkan untuk melindungi pekerjaan Kompeni saja, jadi
ia perlu hidupi. Secara apa hidupnya itu sudah tidak menjadi soal.

Waktu yang ditetapkan, yaitu petang hari, tuan besar gubernur
jenderal adalah menerima kedatangan segala tamu bangsa Belanda
dari "lapisan atas” di istana. Tuan besar duduk di tengah-tengah, di
kiri kanannya duduk pembesar-pembesar Kompeni menurut
pangkatnya masing-masing. Yang paling tinggi adalah di samping
tuan besar, dan seterusnya turun-turun sampai kepada pangkat vang
rendah. Di dalam pertemuan itu sekalian tamu tak boleh berbicara
keras, sampai terdengar oleh tuan besar, kecuali jika orang
menyampaikan kata kepada vang dipertuan itu sendiri. Sebab
berbicara keras di muka tuan besar itu adalah berarti melanggar
ketertiban dan bertentangan dengan adat sopan santun. Tamu diberi
minum-minum. Galibnya, pertemuan yang serupa itu dilakukan
sampai pukul sembilan malam.

Di sebelah utara kota, arah ke timur, di kampung Penjaringan
dan Malaka banyak kedai-kedai orang Tionghoa yang menjual
minuman keras. Oleh karena itu setiap senja berduyun-duyun
serdadu-serdadu dan matros-matros kapal datang menvenang-
nyenangkan hatinya ke sana. Istimewa pula karena di tempat itu
diadakan musik yvang memperdengarkan lagu gembira.

Lampu-lampu baru dipasang. Matros dan serdadu-serdadu
berpasang-pasang dengan kekasihnya, lalu lintas di tempat itu,
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keluar kedai masuk kedai, menyenang-nyenangkan hati, sambil
menonton topeng atau sesuatu permainan vang lain, yang dibuka
di jalan raya. Dari sebuah rumah minum keluarlah dua orang
serdadu yang berjalan terhuyung-huyung. Nyata sekali bahwa
mereka sedang mabuk.

Amat besar perbedaannya antara orang vang berdua itu. Yang
seorang merah rambutnya, besar tubuhnya, sedang pakaiannya
compang-camping, tidak akan laku dijual ke tukang rombengan.
Nyvata sekali bahwa ia orang totok. Kawannya bertubuh ramping
tapi sigap dan jeraus. Sekiranya ia disuruh mengadu tenaga dengan
kawannya yang berupa raksasa itu, belum tentu ia akan kalah.
Kulitnya berwarna, rambutnya hitam. Dengan sepintas lalu dapatlah
ditetapkan bahwa orang itu bangsa peranakan. Pakaiannya pun
rombang-rambing pula, hanva laku perangainya tidak sangat kasar,
meskipun ia sedang mabuk.

"Halo kawan!” kata yang berambut merah, sambil menepuk bahu
kawannva. "Untunglah ada air kata-kata, eh! Dengan adanya barang
itu, hidup di dunia masih dapat jua dihiburkan. Hanya sopi ialah
satu-satunya barang berfaedah yang telah dibawa oleh orang Belanda
ke negeri ini.”

“Bah!” sahut kawannva, sambil mengangkat bidang bahu.
"Alangkah berbahagianva aku, sekiranya aku tidak sampai terpaksa
meminum racun itu!”

“"Terpaksa? Siapa yang memaksamu? Ha, ha! Terpaksa!”

"Orang yang memaksa memang tidak ada. Aku katakan tadi
sebab terpaksa. Aku minum jika hatiku sedih, jika aku memikirkan
nasibku yang malang. Dalam mabuk itu hilanglah sebentar rasa pilu
yang kukandung dalam hatiku, lupakah aku akan zaman yang
lampau. Dahulu aku meminumnya karena aku hendak meng-
gembirakan hati saja berkawan-kawan, meskipun tubuhku tidak
membutuhkan arak. Tapi lama-kelamaan minum itu telah menjadi
kebiasaan, dan amat susah bagiku, buat meninggalkannya. Sekarang
aku telah menjadi hamba arak. Itulah yang kumaksud dengan
perkataan terpaksa itu.”

"0, o, o! Pilu hatimu? Apa yang memilukan hati itu? Perempuan?
Oh, hapuskanlah nama perempuan itu! Segala perempuan setali tiga
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uang! Tidak satu yang boleh dipercaya. Lebih baik uang dikurbankan
untuk botol segi empat. Lebih setia dari perempuan. Tidak pernah
bohong. Marilah kita tertawa lagi. Hidup di dunia hanya se-
bentar!”

"Engkau tak tahu siapa aku. Tentu engkau tak akan dapat
menempatkan dirimu di tempat aku,” kata bangsa peranakan itu
pula sambil mengeluh.

"Omong kosong. Tahukah engkau siapa aku? Aku ini masih
kemenakan dari Markgraaf von Schweinhausen. Di tanah Jerman
nama itu dihargai orang. Tapi malang tumbuh atas diriku. Seorang
kawan di sekolah tinggi telah berselisih paham dengan aku karena
kami memperebutkan perempuan yang satu. Akhirnya kami
bermain anggar. Musuh itu mati kutusuk, dan aku sekarang terpaksa
tinggal di negeri yang serupa kandang babi ini, sedang semestinya
aku boleh bersukaria di tanah tumpah darahku, dengan belanja
Markgraaf pamanku yang terbilang hartawan di negeri kami. Tapi
adakah aku merengut-rengut atau merenyeh-renyeh secara engkau?
Tidak, selama sumber air kata-kata belum kering di dunia ini,
hidupku itu masih akan dapat dihiburkan. Yang sudah, tinggal
sudah. Aku tahu, engkau pun, kata orang, ada turunan orang besar.
Tapi masa itu telah lampau, nasi telah menjadi bubur. Meskipun
demikian, tetapi engkau masih tak suka menerima botol segi empat
sebagai kawan penghibur, apakah maksudmu datang kemari?”

"Hak aku turunan orang besar itu, jangan diulang lagi. Itu omong
kosong. Aku ini tidak bernama, tidak berkampung berhalaman, tidak
tentu asal kelahirannya. Aku datang kemari hendak menemui
sebutir peluru yang sanggup melepaskan aku dari azab dunia ini.”

"Bodoh engkau, sangat bodoh! Badan semuda, sekuat ini sebab
hati kecewa, lalu mengharap-harap datangnya peluru vang akan
mencabut nyawanva. Jika nyawa masih dikandung, peruntungan
itu belum tentu akan buruk selama-lamanya. Marilah kita mencoba-
coba peruntungan kita. Di sini, di gang Badak, ada seorang Cina
yang murah hati. Sekalipun orang tidak mempunyai uang, tapi ia
boleh turut main ‘cap jiki" dengan bon. Asal kita suka mem-
pertanggungkan gaji kita yang akan diterima setiap minggu, bolehlah
kita menyertai. Aku kenal seorang serdadu yang menjadi kaya
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dengan jalan itu. Ia dapat membeli kuda dan kereta. la menebus
dirinya daripada menjadi serdadu, lalu membuka kedai minuman.
Akhirnya ia dapat membeli pangkat sekaut, dan lama kelamaan ia
boleh duduk sebagai tetamu di istana tuan besar! Mari kita mencoba-
coba peruntungan kita!”

"Dari seratus orang, mahal seorang yang akan mencapai tingkat
kehidupan vang serupaitu. Yang sebaliknya telah nyata pada dirimu
sendiri. Dari kemenakan Markgraaf turun menjadi serdadu
Kompeni!”

"Hidup itu adalah bagaikan roda kereta, sekali ia ke atas, sekali
ia ke bawah. Sekarang aku lagi menurun, tapi tidak mustahil nanti
aku mendaki pula. Tapi dalam rahasia hidup itu adalah beberapa
perkara yang harus dipegang teguh, yaitu lupakan yang sudah-
sudah, pandang ke muka, cari hiburan. Mungkin sebentar lagi kita
tidak akan ada kesempatan lagi buat main cap jiki sebab kata orang
kita sedang menghadapi peperangan. Kabarnya di Kartasura
perusahaan-perusahaan telah dimulai lagi. Di sebelah timur
Surabaya, entah di mana, katanya ada pula orang vang sangat gagah
dan cerdik pula, mungkin membahayakan Kompeni. Orang itu pun
kabarnya hendak diserang pula. Aku tidak mengerti, apakah
gunanya Kompeni memusingkan hal ihwal orang lain, vang
bersengketa dengan orang lain pula?”

"Di sebelah timur Surabaya? Surapati maksudmu?”

“Boleh jadi itu namanya, aku tak ingat. Cuma aku tahu katanya
orang itu budak lari dan sudah pernah melawan kepada Kompeni.
Apa bicaramu tentang “cap jiki'?”

"Tidak, Dikkop! Aku tak mau turut. Mataku sangat mengantuk.
Benarkah hendak ada perang?”

“Tidak mustahil. Jika engkau bertanya padaku, lebih baik jangan
ada peperangan. Kompeni akan lebih beruntung, jika ia suka ber-
niaga saja, dengan menjauh-jauhi sengketa. Tapi aku cuma seorang
serdadu, siapa pula yang akan mendengarkan kataku?”

Senja telah berganti dengan malam. Di seluruh tempat telah
gelap, di antara orang-orang vang tampak di jalan, ada vang
membawa obor. Kedua serdadu yang diceritakan di atas sampailah

e tanah lapang, yang ada di luar benteng di muka istana tuan besar.
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Di situ adalah banyak kereta yang menantikan sekalian tamu yvang
pulang berkunjung dari istana. Seorang nyonya muda vang amat
cantik parasnya tampak keluar dari pintu gerbang, diiringkan oleh
berpuluh orang budak yang membawa obor. Tidak salah lagi, nyonya
itu tentulah istri seorang pembesar. Pakaiannya serba indah, emas
dan intan tampak berkilau-kilau ditimpa cahaya obor. Seorang tuan
yang telah berumur ada mengiringkan dari belakang. Sesampainya
di kereta, maka tuan itu membukakan pintunya. Setelah nyonya
ditolongnyva naik kereta, maka ia pun mengiringkan naik dari
belakang, lalu duduk di dalam bersanding dua.

Segala sesuatu itu telah terjadi di muka serdadu vang berdua itu.
"Nyonya itu kemenakannya Tuan Besar,” kata seorang penonton
kepada kawannya.

"Sungguh cantik dia,” sahut kawannya, "hanya sayang, si
suaminya itu patut menjadi ayahnya.”

Yang berkata mula-mula tertawa, menggerak-gerakkan ibu
jarinya dengan telunjuk, seolah-olah menghitung uang, sambil
berkata, "Uang!”

Dikkop terpaksa memegang kawannya kuat-kuat karena kawan
itu sekonyong-konyong doyong sebagai hendak rubuh.

"Hai! Hai! Tadi engkau masih kuat. Padahal yang engkau minum
baru beberapa gelas saja. Apakah aku mesti memikul engkau ke
benteng?”

"Oh, tidak ada apa-apa,” sahut kawannya yang telah tegak
kembali, "aku ingat masa vang sudah, sejurus pemandanganku
menjadi gelap, tulang-tulangku menjadi lemah. Sekarang sudah baik.
Marilah kira pulang.”

"Tadi telah aku katakan, hapuskanlah segala vang sudah itu.
Memang kurang sehat untukmu!”

Maka mereka berdua pun meninggalkan tempat itu, lalu berjalan
menuju ke benteng.

Dikkop tidak mengetahui bahwa kawannya itu, semasa di negeri
Belanda dan memakai nama Robert van Reijn, ada mempunyai
seorang tunangan. Digna namanya. Nyonya vang dinaikkan ke
kereta oleh suaminya yang tua itu, tidak lain ialah Digna sendiri,
tunangan Robert dahulu.



Sudi Mampir

KA keluar pintu gerbang kota di sebelah Selatan, maka tam-
paklah sebuah jalan besar yang teduh, menuju ke benteng Jakarta.
Di kiri kanan jalan itu ada dibangunkan rumah-rumah batu dua
tingkat, menurut contoh rumah di negeri Belanda. Segala rumah itu
umpama tak ada halaman di sebelah muka, berdirinya hampir di
tepi jalan.

Hanva beberapa rumah saja yang mempunyai halaman di
mukanya, yvaitu tempat kediaman segala orang besar.

Di muka klenteng adalah tanah milik Voorneman, presiden Raad
van Justisi yang mendirikan sebuah rumah besar di atasnya. Tanah
itu sangat luas, dan ditanami dengan pohon buah-buahan dan
kelapa. Berpuluh-puluh pot bunga dari Jepang dan dari Tiongkok
yang ditanami dengan bunga yang mahal-mahal dijajarkan di muka.
Maka tempat kediaman yang indah itu dinamai "Sudi Mampir.”

Seorang perempuan muda yang amat elok parasnya sedang
duduk di kursi govang, sambil memegang buku. Nyonya itu masih
sangat muda, umurnya baru dua puluh tahun. Tidak jauh dari tempat
duduknya ada seorang anak laki-laki yang sedang bermain-main.
Umurnya baru sepuluh tahun.

Rupanya nyonya itu sangat asyik membaca, sedang seluruh
pikirannya terpaut pada bukunya. Itulah sebabnya maka ia tidak
kunjung mendengar, meskipun anaknya telah berkali-kali me-
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manggilnya. Akhirnya si anak menarik-narik lengan bajunya, sambil
bertanya, “Mama, bolehlah aku bermain-main dengan Scipio di
kebun kelapa?”

"Tidak, Albert!”

"Bolehkan kami main-main perahu?”

"Tidak, Albert!”

"Kenapa tidak, Mama?”

"Sebab Papa dan Mama lebih suka jika engkau bermain-main
dengan Scipio di dekat-dekat Mama.”

Albert bersungut-sungut, lalu menghampiri Scipio vang sedang
menyurung-nyurung pedati tulak. Scipio itu ialah seorang budak
yang seumur dengan Albert. Pekerjaannya tidak lain hanyalah
mengawan-ngawani si Albert saja!

Jika diketahui bahwa nyonya itu baru berumur dua puluh tahun,
sedang Albert telah berumur sepuluh, maka nyatalah bahwa anak
itu bukan anaknya, meskipun telah dimanjakannya bagaikan anak
kandung.

Markus Voorneman pulang ke rumah.

Istrinyva menyongsong sampai ke tangga, lalu berkata dengan
senyum sapa, ~Dari tadi aku menanti-nantikan engkau, Markus!
Untung ada kawan yang setia buat perintang-rintang.”

Markus duduk lalu menyapu-nyapu muka dengan sapu
tangannya. Maka berkatalah ia sambil mengeluh, "Eh, panas benar
hari ini, Digna. Rupanya engkau menghilang-hilangkan waktu hanya
dengan buku itulah saja. Padahal ada lagi pekerjaan lain, yvang lebih
berfaedah.”

Digna agak terkejut.

"Adakah aku berkekurangan di dalam perkara memelihara
rumah tangga, Markus?”

"0, tidak sekali-kali. Malah sebaliknya, tidak kurang kawan-
kawan yang agak iri padaku karena aku bukan saja telah beruntung
mendapat seorang istri yang cantik, tapi dalam perkara memelihara
rumah tangga, memelihara suami, memelihara anak, masih banyak
nyonya-nyonya di kota ini yang harus bersekolah padamu. Tidak,
Digna, tentang itu aku tak hendak mengumpat, dan terutama dalam
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perkara memelihara anakku yang telah kehilangan ibunya, aku pun
tak putus-putus berterima kasih kepada engkau.”

"Terima kasih, Markus. Jadi pasal apakah aku berkeku-
rangan?”

Markus Voorneman mendaham beberapa kali. Lalu berkata
dengan budi bahasa yang manis, "Digna! Umurku telah lebih
daripada dua kali lipat umurmu. Selainnya daripada itu, aku sebagai
orang tua di negeri ini. Jadi patut benar aku memberi nasihat
kepadamu, cara bagaimana kita harus hidup di sini, supaya hidup
itu berkesenangan. Di kota vang sekecil ini, dengan penduduk
bangsa Belanda yang boleh dihitung, haruslah kita datang-
mendatangi, meskipun tak ada sesuatu kepentingan yang hendak
dirundingkan. Barang siapa vang tidak pendatang ke rumah orang,
tidak pula akan didatangi orang. Akhirnyva hidup orang itu jadi
terpencil.”

“Markus, bukankah beberapa hari yvang lalu kita telah pergi
berkunjung ke istana tuan besar? Semua nyonya-nyonya sepergaulan
kita ada pula di sana. Apakah itu belum cukup? Terus terang, aku
mengaku, jika pergaulan serupa itu harus kita lakukan berturut-
turut, akan hilanglah kesukaanku tinggal berdiam di negeri ini. Yang
terdengar dari nyonya-nyonya besar itu hanyalah tentang hal ihwal
budaknya saja, dan sesudah itu yang dijadikan pokok bicara ialah
hal keburukan orang lain. Umpat-mengumpat, cela-mencela, jika
mereka dapat dipercaya, tidak ada seorang nyonya vang baik di kota
ini.”

"Penyakit itu memang berjangkit di segala negeri kecil, Digna.
Juga di negeri kita, di negeri Belanda. Tapi asal kita pandai
memelihara lidah, tidak turut-turut memperkatakan orang, tentu
akan dapatlah kita menghindarkan sekalian ranjau yang ada di jalan
itu.”

"Sulit sekali jalan itu, Markus! Tapi jika ia harus ditempuh guna
kesentosaan rumah tangga kita sendiri, apa boleh buat. Aku pekak-
pekakkan telinga ... he, ke mana si Albert?”

“Tentu dia sedang bermain-main dengan Scipio.”

"Ya, tapi di mana? Hatiku lebih senang jika kanak-kanak itu ber-
ain-main di bibir mataku. Maklumlah, keduanya masih kanak-
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kanak. Jika sudah terjadi sesuatu kecelakaan, barulah kita akan
menvyesal. Albert! Albert!”

“Ya, Mama!”

“"Mama lebih suka jika Albert bermain-main dekat Mama.
Bukankah sering kali Mama telah mengatakannya? Hai, Scipio, jika
sinyo Albert nakal, tidak mendengar kata nyonya, engkau harus
menurut kata nyonva. Jika engkau tidak menjauh-jauh, nanti sinyo
Albert tidak akan ke mana-mana pula.”

"Terima kasih, Digna. Engkau menjaga anakku lebih berhati-hati
daripada ibunya.”

"Janganlah mengumpat orang vang sudah tidak ada, Markus.”

Sebuah kereta kelihatan masuk halaman. Voorneman mengerut-
kan kulit kuningnya lalu berkata, "Digna, tadi aku berkata bahwa
kita harus datang-mendatangi. Tapi nyonya yang seorang ini, jika
ia jarang datang ke rumabh kita ada lebih baik. Awas Digna, ingatlah
yang aku nasihatkan tadi. Berhati-hatilah kita menghindarkan segala
ranjau yang akan bertemu di jalan. Edeleer Dammers memang orang
baik, tapi nyonyanva ....”

Sementara itu kereta telah berhenti di muka tangga. Dengan
senyum sapa serta budi bahasa yang sebaik-baiknya, suami-istri
Voorneman menyongsong sampai di pekarangan. Kedua pihak
bersalam-salaman dengan ramah-tamah dan bergelak-gelak sebagai
dua rombongan sahabat karib.

Edeleer Dammers datang berkunjung dengan nyonyanya sambil
membawa seorang gadis bangsa peranakan dan seorang laki-laki
muda yang baru datang di Jakarta. Sebab pangkat Voorneman hanya
presiden Raad van Justisi, maka kedudukannya adalah di bawah
masa itu, maka kata-kata keluarga Voorneman pun harus di bawah-
bawah pula.

Nyonya Dammers menggunakan kipas dengan tidak berhenti-
hentinya, lalu berkata sambil mengeluh, “Sangat panas hari ini.”

"Barangkali sebab pakaian Nyonya terlalu berat,” sahut Digna
dengan tak ada sesuatu maksud akan menyindir. Nyonya Dammers
rupanya salah terima. Sambil tersenyum pahit berkatalah ia dengan
tajam, “saya percayajika Nyonya tidak diganggu oleh panas karena
Nyonya umpama tidak b?pakaian!”

1
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Darah Digna naik ke kepala. Dengan setenang-tenangnya ia
menyahut, "Sungguhpun pakaian saya tidak setebal pakaian
Nvonya, tapi pada galibnya cara memakai semacam ini adalah
diterima orang di segala pergaulan.”

"Sayang sekali pendek umurnya, Nyonya Voorneman yang telah
meninggal. Itulah orang vang tahu memakai. Tidakkah Nyonya
mendapati pakaian peninggalannya? Ada sehelai dua helai vang
luar biasa guntingannya. Tidak ada seorang yang telah dapat
menirunya. Yang selalu membawa model pakaian yang baru di kota
ini. hanyalah kami berdua. Jika ada orang vang dapat menirunya,
maka kami pun segera pula menggantinya dengan potongan yang
lain.”

Sementara itu mereka telah sampai ke ruangan dalam, tempat
menerima tamu. Ketiga laki-laki duduk berjejer umpama tersisih
dari perempuan. Jadi percakapan yang dilakukan, terpisah pula,
tuan dengan tuan, nyonya dengan nyonya.

Digna memindahkan sebuah buku bacaan dari meja.

“"Ha, buku!” kata Nyonya Dammers sambil mencemooh,
"Nyonya Voorneman yvang meninggal dan juga sava, sangat benci
kepada segala buku bacaan. Memang tak gunanva bagi seorang
nyonya rumah buat menaruh barang itu sebab itu hanya akan
merintang segala pekerjaan vang lebih berfaedah.”

"Yang sava telah pelajari, agak lain dari itu.”

"O, mungkin mama Nyonya yang mengajarkannya. Sava kenal
pada mama Nyonya!”

"Kenal?” tanya Digna dengan gembira, "cobalah Nyonva
ceritakan sedikit kepada saya tentang hal kehidupan Mama di negeri
ini. Saya sangat ingin mendengarkannya dari mulut orang yang
dikenalnya.”

"Kenal baik tidak. Tapi cukup saya dengar. Kata orang tabiatnya
sangat berlainan dengan kebanyakan orang. la tak suka keluar
rumah, segan berdatang-datangan dengan penduduk kota. Pada
budak ia amat savang, hingga segala budaknya hampir tidak
diberinya pekerjaan. Anak-anak perempuan tidak boleh sekali-kali
bergaul dengan budak, itu dilarang keras. Padahal budak itu tidak
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sekali-kali boleh diberi hati. Nyonya Voorneman yang meninggal,
tahu benar cara apa ia bergaul dengan segala budaknya. Tiap-tiap
mereka berbuat salah, haruslah dirotan 20 sampai 40 kali. Asal kita
suka membayar 10 atau 12 ketip, budak itu boleh dihukum di
hadapan polisi dengan pukulan rotan yang akan dilakukan oleh
orang Habsi. Tak usah kita menghadapi, teriaknya tak usah pula kita
dengarkan. Perkaraannya tidak diperiksa asal kita mengadu dan
membayar hukumannya sudah boleh dijalankan. Saya sendiri
kemarin dulu telah menghukum budak 40 rotan. Sisir gading yang
disuruh pergunakan olehnya buat menyisir rambut saya, telah
dipatahkannya. Waktu pulang dari kantor polisi, ia pura-pura
pincang, tapi setelah saya mengancam hendak merotan lagi, maka
jalannya seketika lurus kembali. O, va, Nyonva punya mama tidak
pula bodoh. Ia tak mau tinggal meranda berlama-lama. Saya sendiri
sudah dua kali meranda. Mula-mula saya menantikan sampai
sepuluh bulan, lalu saya kawin lagi. Sesudah itu saya meranda pula,
tapi saya hanya enam bulan, lantas kawin dengan Tuan yang
sekarang.”

Digna mulai jemu mendengarkan ocehan itu.

"Tuan-tuan mau bir lagi?” demikian ia bertanya kepada
Dammers dan yang lain-lain, lalu berdiri.

"Panggil budak,” kata Nyonya Dammers, “apa gunanya budak
itu dipelihara?”

"Biarlah saya sendiri memilihnya dari bufet,” sahut Digna
"kadang-kadang mereka itu tidak dapat membedakan antara bir
dengan anggur.”

Sesudahnya bir disediakan, maka Digna berpaling kepada tuan-
tuan buat menghindarkan ocehan Nyonya Dammers. Maka
bertanyalah ia kepada Dammers, "Desas-desus membawa kabar
bahwa kita sedang menghadapi perang? Jika benar kabar itu, tentu-
lah Kompeni memerangi Surapati.”

"Mungkin kita akan berperang pula,” sahut Dammers, “kita
hanya menantikan datangnya bala bantuan dari negeri Belanda. Tapi
jika tentara itu sampai kemari yang didahulukan mungkin hal
pertikaian dengan Mataram. Hamangkurat Il sudah wafat, putranya
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yang menggantikan bukan saja tidak hendak mementingkan
hutangnya yang 12.000.000 ringgit, tapi ia telah menjadi musuh
Kompeni pula.”

"Rupanya Kompeni hanya hendak mementingkan keuntungan
saja,” kata Digna, "waktu sava pulang ke negeri Belanda, sesudah
Ayah dibunuh oleh Surapati, saya baru berumur satu tahun setengah.
Sekarang saya telah mempunyai suami, tapi malu Kompeni dan
seluruh bangsa Belanda yang ditimbulkan oleh budak pelarian itu,
sampai sekarang belum hendak dihapus oleh Kompeni!”

“"Sebagai anak almarhum Tuan Tack, memang Nyonya berhak
berkata demikian. Tapi Nyonya jangan lupa bahwa kekuatan
Kompeni itu ada batasnya pula. Jika belum sampai kepada waktu-
nva, Kompeni belum hendak menyerang Surapati karena kalah
berperang dengan Surapati, bagi Kompeni akan menimbulkan
kerugian vang tidak akan ternilai-nilai. Pendek kata, sebelum
Kompeni dapat keyakinan bahwa ia akan mendapat bantuan dari
sekalian raja-raja tanah Jawa, Kompeni tentu tidak akan menyerang
Surapati. Dalam perkara Mataram ini Kompeni berharap akan dapat
menurunkan Sunan Mas, yang memusuhi Kompeni dan mengganti
dia dengan Sunan Puger, kawan Kompeni. Jika Mataram telah
bersama-sama dengan Kompeni dan suka memberi bantuan, barulah
hendak dipikirkan akan menyerang Surapati.”

“Nyonya sendiri mendengar sekarang, bagaimana sulitnya soal
itu bagi kita, perempuan,” kata Nyonya Dammers, "lebih baik kita
tutup mulut tentang itu. Pembesar-pembesar Kompeni itu bukan
anak-anak kemarin. Mereka tahu apa vang harus diperbuat. Kita
perempuan ada pekerjaan lain.”

Maka sambil berbisik-bisik ia pun bertanya kepada Digna,
"Sudah berapa peti Nyonya menyediakan barang untuk ke Jepang?
Ingat, sedikit hari lagi kapal akan berlayar. Juru mudi kedua telah
mulai mengumpulkannya. Saya telah menyerahkan 10 peti ke
tangannya. Nyonya sudah berapa peti?”

Digna mengangkat kedua belah bahunya, lalu bertanya dengan
heran, "Peti apa? Saya tak ada peti yang akan dikirimkan ke

Jepang.”
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Nyonya Dammers pun mengangkat bahunya pula sambil
berbisik, “Kasihan! Nyonya Voorneman yang meninggal lebih pintar
dari Nvonya. la tahu mencari uang!”

Tamu telah pulang. Digna menarik napas panjang, lalu berkata
kepada suaminya, "Syukurlah! Inilah namanya ‘memelihara’ peri
kesentausaan di rumah tangga?”

"Ya. Digna, aku percaya bahwa pergaulan serupa itu akan
menjemukan hatimu. Tapi apa boleh buat. Adanya kita di negeri ini
bukanlah untuk kesukaan kita, melainkan untuk melakukan
kewajiban dan mencari kadar untuk kehidupan. Oleh karena itu
hendaklah kita menerima kadar secara manisnya, secara pahit-
nya.”

"Bukan main tajamnya lidah Nyonya Dammers itu! Siapakah
yang akan kuat bergaul dengan orang semacam itu? Entah disengaja,
entah karena bodohnya, tapi segala vang dikatakannya itu adalah
menyakitkan hati semata-mata. Siapakah dia, Markus? Apakah ia di
negeri kita masuk golongan orang baik-baik jua?”

"0, orang baik-baik sekali! Ibunya di kota Leiden menjadi tukang
sayur. Kabarnya suami Nyonya Dammers yang pertama, vaitu yang
membawanya kemari adalah orang keluar dari penjara. Dihukum
karena mencuri. Di tanah Jawa, lakinya itu menjadi tukang kayu,
dan tidak lama antaranya ia telah menjadi kaya rayva. Nyonya
Dammers yang ditinggalkannya mati, terbilang orang hartawan.
Belum setahun meranda, ia telah mendapat suami yang lebih baik
pangkatnya daripada yang mati, kekayaannya bertambah-tambah.
Mati pula suami vang kedua itu, Tuan Dammers lalu mengawininya,
sudah tentu karena uangnya. Jika engkau takut akan persengketaan,
Digna, lebih baik engkau mendengarkan saja apa yang dikatakannya,
dengan tak usah membanding atau membantah. Patut pula engkau
ketahui bahwa di antara nyonya-nyonya tampan Nyonya Dammers
itu, tentu banyvaklah vang menaruh iri hati terhadapmu karena
engkau masih muda dan terbilang cantik pula.”

"Tadi, dekat hendak pulang, ia berbisik-bisik menceritakan
bahwa ia telah menyerahkan sepuluh peti barang ke tangan juru
mudi yang hendak berlayar ke Jepang. la bertanya berapa petikah
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yang aku telah sediakan? Ketika aku menyahut bahwa aku tak tahu-
menahu tentang itu, maka ia pun berbisik berkata "kasihan’. Apakah
maksudnya dengan peti-peti itu, Markus?”

"Ya, itulah penyakit yang berjangkit di dalam kalangan perseroan
dagang Oost Indische Compagnie. Bukan saja tuan-tuannya yang
berdagang di pasar gelap, tapi lebih-lebih pula nyonya-nyonya.”

"Engkau kepala Justisi, Markus? Engkau tahu adanya kejahatan
itu. Tapi engkau membiarkan saja?”

“Digna, penyakit ini telah mendalam. Kita hanya dapat mengira-
ngira saja bahwa ia telah menular sampai ke lapisan-lapisan yang
paling atas. Jika ia diperkarakan, tak akan mudah mengadakan saksi-
saksi. Sedang barang-barang selundupan yang tertangkap, akan
mudah dilakukan menjadi barang-barang Kompeni yang hendak
dijual.”

“Jika demikian, tidak heran Kompeni berkepanjangan me-
nanggung rugi.”

"Sesungguhnya Digna, tapi apa yang hendak kita perbuat? Jika
aku nanti mengusut-ngusut perkara itu, tidaklah aku akan dapat
memperbedakan lagi antara kawan dengan lawan. Aku yakin bahwa
pekerjaan itu akan sia-sia.”

"Jika demikian, nanti aku akan menceritakannya kepada
pamanku, tuan besar gubernur jenderal.”

"Sebelum engkau memperkatakannya dengan Gubernur Jenderal
Johan van Hoorn, lebih baik engkau menangguhkannya dahulu,
sampai engkau cukup lama berdiam di negeri ini, dan mengetahui
benar tentang kehidupan pamanmu di istana. Jika engkau sudah
dapat membedakan antara kawan dengan lawan, barulah engkau
boleh bertindak.”

Digna tidak berkata sepatah juga. Air mukanya yang masam,
memberi alamat bahwa ia masih belum suka menerima keadaan
yang serupa itu.

“"Sudahlah Digna,” kata suaminya pula dengan budi bahasa
manis, “banyaklah nvonya-nyonya Belanda yang mengalami
kehidupan secara yang engkau alami sekarang. Tapi lambat laun
mereka menerima juga keadaan itu secara keadaannya, guna
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keamanan hidup sendiri. Dia, dia, kita, kita. Asal kita jangan
menyertai segala perbuatan yang salah itu, memadailah untuk kita
buat sementara waktu. Akan membangunkan rumah tangga sendiri
telah berat pekerjaan kita dan tidaklah ia akan memberi kesempatan
kepada kita buat mencampuri hal ihwal orang lain di rumah
tangganya sendiri. Barangkali akan datang jua masanya yang
membuka jalan bagi kita buat bekerja secara yang kita ingini, tapi
buat sekarang lebih baik kita tinggal diam karena segala daya dan
upaya akan tinggal sia-sia. Lebih dari itu belum dapat aku menasihati
engkau.”

Sekali lagi Digna mengeluh, maka bangkitlah ia dari duduknya,
lalu mencari pekerjaan di dalam rumah.

R
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Gubernur Jenderal Van hoorn
di Dalam
Liingkungan Keluarga

CA’UNTUK menggantikan Gubernur Jenderal Camphuijs yang
senantiasa bersengketa dengan Raad van Indict, dan lebih suka hidup

damai daripada berperang dengan raja-raja tanah Jawa, telah
diangkat John van Hoorn menjadi gubernur jenderal. Meskipun
umurnya baru 36 tahun dan sesungguhnya masih agak muda untuk
menjabat pangkat yang tertinggi itu, tapi oleh karena van Hoorn
dikenal sebagai seorang diplomat yang licin, tambahan pula
pengaruhnya besar di Dewan 17 di negeri Belanda, maka sampai
jualah ia ke puncak pimpinan pemerintah “Oost Indische
Compagnie” yang melebarkan sayapnya di Indonesia.

Di hari tuanya ia telah menjadi "raja uvang” di negeri Belanda.
Ditilik kepada gaji yang diperolehnya selama menjadi gubernur
jenderal di Indonesia, amat mustahil jika ia dapat menabungkan
uang sebanvak itu. "Desas-desus” hanva dapat mengira-ngira saja
dari mana ia telah mendapat sumber uang, yang menyenangkan
hidupnya di hari tua.

Sesudah ditinggalkan mati oleh istrinya, Gubernur Jenderal van
Hoorn kawin pula dengan seorang perempuan janda umur 20 tahun
kas istri van Ribeeck, ya? hampir sama umurnya dengan anak
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gadisnya dari istri yang pertama. Meskipun demikian, ibu dan anak
tiri dapat hidup di dalam suasana aman dan damai sehingga
kesenangan van Hoorn di dalam berumah tangga tidak pernah
terganggu-ganggu oleh persengketaan antara anak dan istri.

Salah seorang sahabat baik dari Nyonya van Hoorn ialah Digna
Voorneman, kemenakan kandung suaminya yvang hampir pula
seumur dengan dia. Jika suaminya sangat terikat kepada pekerjaan
sehingga ia hampir tak kelihatan di serambi belakang, maka Nyonya
van Hoorn acap kali menyuruh menjemput Digna, untuk dibawanya
bercengkerama. Meskipun Digna banyak pekerjaan di rumah tangga-
nya, tapi belum pernah ia menolak undangan “Nyonya Besar” itu.
Terutama karena hanya bibi yang seorang itulah yang dapat
disebutnya sahabat karib, kedua karena pendapat suaminya, tidak
dapat pula menolak kehendak orang "yang diperatas”, jika
"ketertiban” dan "adat sopan santun” masih hendak diperindahkan.
Jadi, jika pada suatu pagi dengan datang-datang kereta dari istana
telah memasuki halamannvya, berkemaslah Digna hendak me-
ninggalkan rumahnya karena ia tahu bahwa untuk sejam dua jam
kedatangannya ke istana adalah dinantikan, guna menghibur-hibur
nyonya besar.

Kepada bibik itu Digna telah pernah bercerita tentang " percinta-
annya yang pertama”. Sebelum menjadi istri Voorneman, ia telah
bertunangan dengan orang lain. Lalu diceritakannya pula bahwa
suaminya tahu benar akan halnya itu.

"Sebab apa engkau bercerai dengan tunangan itu?”

"Sebab ia meninggalkan saya!”

"Ke manakah ia sekarang?” tanya Nyonya van Hoorn.

"Entahlah! Ia hilang dari Amsterdam bagaikan ditelan bumi.
Jangankan hendak menulis surat kepada saya, sekadar guna me-
nyatakan hendak ke mana ia pergi, sedangkan surat saya vang saya
kirimkan hari itu kepadanya guna menyatakan bela sungkawa atas
kematian ayahnya, telah dikirimkannya kembali dengan tidak
dibukanya. Sesudah itu, menurut keterangan bujang-bujangnya, ia
meninggalkan rumah dengan pakaian vang hanya ada pada badan,
dan tidaklah ia kembali lagi.”
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" Adakah yvang menjadi sebab, maka ia berlaku demikian?”

"Memang ada!”

Lalu Digna menceritakan hal Robert, vang pada akhirnva nyata
hanyalah anak angkat dari keluarga van Reijn. Dengan adik vang
meninggal, vang menerima pusaka kakaknya, ia tak hendak campur,
lalu menghilang.

"Katamu ia anak angkat van Reijn yang dahulu pernah tinggal
di pulau Jawa. Bangsa apakah anak itu?”

“Entahlah. Tak ada sesuatu keterangan dari van Reijn tentang
asal usulnya Robert. Kepada setiap orang ia berkata bahwa Robert
memang anaknya sendiri. Tapi jika dipikir-pikirkan, memang sangat
mustahil. Sebab kulit Robert berwarna, mata dan rambutnya hitam.
Mungkin ia bangsa Italia.”

“Bukan orang Jawa?”

"0, tidak! Tidak mungkin. Hanya kulit dan rambutnya saja vang
membedakannya dari orang Belanda. Selainnya dari itu, raut badan
segala-segalanya menunjukkan bahwa ia orang Barat.”

"Tidak mungkin peranakan?”

“Tidak! Aku vakin bahwa ia orang Italia!”

"Sesudah ia tidak kembali lagi, kawinlah engkau dengan
Voorneman?”

“"Ya! Sesudah ditinggalkan mati oleh ibu saya, saya tak suka lagi
tinggal di rumah ayabh tiri saya. Voorneman vang lebih dahulu telah
pernah meminang saya, tapi sava tampik, ketika itu pulang
beristirahat ke negeri Belanda untuk menyembuhkan penyakitnya.
Meskipun ia telah agak umur, tapi budi bahasanya yang baik telah
menarik hati saya. Yang terutama bagi saya ialah supaya saya dapat
meninggalkan ‘Sukamanah’, sedang Voorneman telah membuka
kesempatan itu. Ketika ia datang untuk kedua kalinya, saya pun
menerimanya menjadi suami.”

Pada suatu pagi, Nyonya van Hoorn menulis surat kepada Digna
bahwa di malam itu suaminya, telah membuat rencana buat berlayar-
layar di sungai Ciliwung. Beberapa orang pembesar beserta para
nyonya turut diundang. Mereka harus berkumpul di istana tepat
pukul 10 malam, dan akan turun bersama-sama dengan keluarga
ubernur jenderal ke perahu. Digna sendiri diminta datang pukul
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delapan ke istana. Buat malam itu ia akan terpaksa membiarkan
Markus duduk sendiri di meja makan. Tapi si suami itu tak usah
sangat beriba hati karena pukul 10 ia pun akan berjumpa kembali
dengan istrinya yang tercinta.

Markus Voorneman dan Digna sama mengangkat bahu demi
membaca surat undangan itu. Tapi kedua maklum bahwa
"undangan” yang datang dari nyonya “yang dipertuan besar” itu
sama artinya dengan perintah, sedang "ketertiban” dan "adat sopan
santun” tidak membuka jalan buat menampiknya.

"Biarlah Digna!” kata Voorneman dengan laku mengalah, "kita
hidup dan berusaha di dalam sesuatu lingkungan masyarakat. Dan
oleh karena itu, sepatutnyalah kita takluk ke bawah undang-undang
tidak tersurat, yang ditetapkan oleh masyarakat itu.”

Sesungguhnya Digna sendiri sama merasai pula tekanan
"ketertiban” itu bagi segala orang yang hidup berumah tangga.
Karena dengan jalan yang demikian, keamanan dan kewajiban, di
rumah tangga sendiri acap kali terganggu olehnya. Tapi sebaliknya
ia memikirkan pula bahwa dengan jalan demikian, pengaruhnya
atas paman yang ada di pucuk pimpinan pemerintahan itu, sudah
tentu akan menjadi besar. Siapa tahu, barangkali ada sesuatunya
yang akan memaksanya buat meminta pertolongan "di luar dinas”
kepada paman itu. Pendeknya kedudukan Digna sebagai anggota
masyarakat Belanda di Jakarta yang secara iri, tidak akan dapat
disamai oleh siapa pun juga di Hindia Timur. Seluruh masyarakat
Belanda akan mengandung iri hati terhadap dirinya sebagai
kemenakan kandung dari gubernur jenderal yang acap kali diundang
ke meja makan di istana.

Segala sesuatunya itu adalah menimbulkan rasa angkuh di dalam
hati Digna dan hal terganggu-ganggunya keamanan di rumah tangga
itu sudah tidak menjadi soal. Apa lagi karena suaminya sendiri, yang
hendak “menumpangkan badan”, tidak sangat berkeberatan pula.
Daripada istrinya terpaksa menghabis-habiskan waktu dengan me-
nerima-nerima kedatangan Nyonya Dammers yang menggunjing-
kan sesama perempuannya sepanjang hari dan antara sebentar
memuji-muji kebaikan, kecerdasan, dan kehalusan budi istrinya yvang
meninggal di muka Digna. Lebih sukalah Markus Voorneman jika
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Digna memelihara pergaulan dengan nyonya gubernur jenderal yang
dapat memutih dan menghitamkan di seluruh Jakarta. Maka pada
malam itu duduklah ia seorang diri di muka meja makan selaku
orang yang masih membujang, secara yang biasa dulu dilakukan
bertahun-tahun.

Sementara itu Digna disambut dengan ramah tamah oleh Nyonya
van Hoorn, dibawa bergurau-gurau di serambi belakang.

"Besar dan indah benar cincinTante yang dipakai itu. Baru dibeli?”
tanva Digna, sambil memandang dengan rasa agak iri hati kepada
sebuah cincin berlian berat dua karat, vang tampak pada jari Nyonya
van Hoorn, dan bercahaya berkilau-kilanan ditimpa cahaya lampu.

Nyonya van Hoorn tersenyum lalu berkata, ” Ah! Pada suatu pagi
Johan datang agak terlambat ke meja makan. Buat pengupah hati
saya yang disangkanya kesal menanti, ia membelikan cincin ini dari
seorang bangsa Cina, yang pagi itu datang mengganggu kesenangan-
nya*. Inilah suatu pelajaran baik untuk segala wanita, yang
dimanjakan oleh suaminya. Meskipun ia tidak kesal menanti, tiap-
tiap suaminya terlambat datang ke meja makan, ia boleh berlaku
pura-pura berkecil hati. Ada-ada saja upahnya! Pukul sembilan tepat
Johan datang ke meja makan, jadi masih ada waktu sejam untuk kita
buat bergurau-gurau! Seteguk madern lagi, atau port, Digna?”

"Dengan segala senang hati, port saja!” sahut Digna. Maka
bergurau-gurau kedua sahabat, sampai terdengarnya suara jam vang
menyatakan pukul sembilan. Lalu bangkitlah Nyonya van Hoorn
mempersilakan Digna ke maja makan. Gadis anak tirinya telah
datang menghampiri, lalu dibawanya bersama-sama. Tidak lama
antaranya masuklah suaminva dengan wajah berseri-seri, sambil
berkata, “Syukurlah hari yang berat ini telah melampau pula.
Sekarang aku telah dikelilingi oleh sekalian orang yang amat karib
pada hatiku. Sepatah kata tentang politik, perang, cukai, atau
sebagainya aku tak mau mendengarkan lagi. Duduklah kita!”

Selama makan itu, Gubernur Jenderal van Hoorn umpama turun
dari singgasananya. [la menjelma menjadi orang biasa, vang tahu
bersenda gurau, tahu bergelak-gelak, dan tahu berlaku kocak.

4 Sejarah cincin berlian itu ada dimuat dalam “Surapati”
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Makan telah selesai setengah sepuluh. Masih ada waktu setengah
jam sampai kepada menerima sekalian tamu yang hendak serta pada
pelayaran dengan perahu di sungai Ciliwung. Buah-buahan beserta
kopisedang dihidangkan. Itulah saat yang sebaik-baiknya bagi Digna
buat mengemukakan sesuatu perasaan yang terkandung di dalam
hati, kepada paman yang mahakuasa itu.

"Om,” demikian ia berkata, “kabarnya akan timbul peperangan
di tanah Jawal!”

"Oh!” sahut van Hoorn sambil mengangkat bahu, "Raad van
Indie mendesak-desak supaya kita menyelesaikan perhitungan
dengan Sunan Mas karena sikapnya terhadap Kompeni makin
mengancam. Baiklah! Jika mesti perang, berperanglah kita! Sunan
Puger telah bersedia buat dinobatkan di Kartasura. Asal ia cukup
pengaruh di sana adalah perkara kecil buat menurunkan Sunan Mas
dan menyuruh Sunan Puger yvang bersahabat dengan kita meng-
gantikannya.”

"Yang saya maksud berperang dengan si Untung alias Surapati,
kepala penyamun yang membunuh Ayah!”

"Oh, oh! Tadi aku telah berkata bahasa aku tidak hendak
mendengar sepatah kata lagi tentang politik dan tentang perang!
Sekarang aku sedang ada di dalam lingkungan keluargaku, dan
sebentar lagi kita hendak berlayar di Ciliwung!”

"Memang, Oom! Saya pun sedang merasa ada di dalam
lingkungan keluarga. Mau tidak mau saya teringat akan Ayvah yang
sudah tak ada. Bilakah malu itu akan kita hapus, bila pula piutang
darah hendak ditunggu? Pada hemat saya, hal menyertai per-
sengketaan antara Sunan Mas dengan pamannya. Sunan Puger itu
berarti mengangkat perang guna kepentingan orang lain. Tapi
perang dengan Surapati bagi Kompeni berarti menuntut balas.”

Van Hoorn tersenyum lalu berkata, “Kaum perempuan, memang
tidak akan dapat menvelami siasat yang sedang kami lakukan,
setelah bermupakat berbulan-bulan lamanya, baik di negeri Belanda,
maupun di sini. Peperangan dengan Surapati bukan tidak hendak
dilakukan, tapi belum. Kami menantikan saat yang sebaik-baiknya
saja. Tapi di dalam persengketaan antara Sunan Mas dan Sunan
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Puger ini Kompeni telah nyata akan mendapat keuntungan bila ia
menvertai peperangan di pihak Sunan Puger.”

Digna mengeluh, lalu menyahut, “Rupanya keuntungan itu bagi
Kompeni dapat menindas segala rasa kesatriaan, dan melupakan
mereka terhadap kewajiban yang utama dan yang murni. Saya bukan
saja berhadapan dengan seorang gubernur jenderal, tapi dengan
paman sava, saudara kandung almarhum Ibu saya. Tidakkah ada
tali kekeluargaan vang menggetar di dalam kalbu gubernur jenderal
itu?”

"Digna! Sekali lagi, aku bosan mendengar politik pada saat ini.
Tapi sekadar untuk memuaskan hatimu, sukalah aku menjelaskan-
nva kepada engkau, tapi buat penghabisan kali. Sebentar lagi para
tamu akan datang, dan aku tak suka bila kesukaan kita sekalian akan
diganggu-ganggu oleh politik. Seminggu yang lalu Edeleer Herman
de Wilde telah berkata pula secara itu kepadaku, hampir sama tutur
katanya dengan yang engkau keluarkan tadi. la pun sangat benci
kepada Surapati dan sekiranya boleh, pada saat itu jua ia hendak
membawa laskar ke Pasuruan. Baiklah Paman memberi penyahutan
kepada engkau, anak almarhum Komisaris Tack, kemenakan Paman
sendiri, secara yang paman telah berikan kepada Herman de Wilde.
Dengarkanlah: kesatu, di dalam perkara yang sesulit ini hal
kekeluargaan tidak dapat dibawa-bawa. Paman ini bertanggung
jawab kepada Kompeni di Hindia Timur. Paman tidak boleh
menurutkan hawa napsu, dengan jalan membahayakan uang modal
itu, apalagi karena Kompeni nyata sedang menanggung kerugian
berkepanjangan. Menurunkan Sunan Mas, lalu menaikkan Sunan
Puger di singgasana Kartasura, berarti ada kemungkinan buat
menerima piutang yang harus dibayar oleh Sunan Mas, tapi tidak
dibayarnya. Kepada Sunan baru yvang naik takhta dengan bantuan
kita, Kompeni boleh meminta tanda jasa, sedang Sunan Mas
bertangguh membayar segala hutangnva. Kedua, perang dengan
Surapati itu tidak dibatalkan, tapi baru ditangguhkan. Jika di
Kartasura sudah selesai, baru kita ke Pasuruan, mungkin dengan
bantuan Sunan Puger. Biarpun bagaimana, tambahan laskar dari
negeri Belanda harus kita nantikan dahulu. Surapati musuh kita,
usuh yang sebesar-besarnya. la harus dibinasakan. Tapi sementara
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itu hal kekuatan dan ketangkasannya tidak pula boleh diabaikan.
Jika Kompeni kalah di dalam peperangan dengan Surapati, itulah
berarti bangkrut bagi Kompeni. Cukup sekian, Digna?”

"Masih ada yang terasa di hati saya,” sahut Digna yang belum
hendak mengalah, "Om berkata bahwa Kompeni selalu menang-
gung rugi. Tahukah Om bahwa banyak benar di antara pegawai-
pegawai Kompeni, tinggi dan rendah, laki-laki perempuan
menjalankan kecurangan? Mengapa Om membiarkannya saja?”

"Tobat, tobat Digna! Kaubawa persoalan ini dari suatu tempat
yang sulit ke tempat vang lebih sulit. Memang Paman sudah tahu
bahwa di dalam jawatan Kompeni sangat banyak kecurangan yang
dilakukan orang. Tahu siapa-siapakah orangnya melakukan
kecurangan? Siapa pula vang akan dapat Paman harap buat
membantu mengadakan pembersihan? Siapakah kawan, siapa
lawan? Hendak ditangkap dari lapisan bawabh, siapa tahu barangkali
ia nanti membuka mulut, lalu membuktikan bahwa yang diperatas-
nya turut pula melakukan serong. Dengan jalan demikian bukan saja
bukti dan saksi akan sukar diperoleh, tapi tidak mustahil jika
pemeriksaan hakim nanti sampai merembet-rembet ke lapisan yang
diperatas .... Sudahlah, Digna! Tamu hampir datang. Soal ini bukan
soal perempuan, dan jangan sekali-kali engkau menyangka bahwa
peri memecahkannya adalah sangat mudah!”

Dengan perkataan itu Gubernur Jenderal Van Hoorn bangkit dari
duduknya, lalu berjalan menuju ke serambi besar, tempat menerima
para tamu.




Nasib

ULAN yang terang cuaca menerangi kota Jakarta menarik
penduduk keluar rumah. Ada vang melancong di jalan raya, ada
yang berlayar-layar dengan perahu di sungai Ciliwung, sambil
memalu bunyi-bunyian vang sangat merawankan hati.

Perahu besar yang dihiasi dengan daun-daun dan bunga-bunga-
an adalah diturut-turutkan oleh beberapa buah perahu yang lebih
kecil. Di dalam perahu besar itu ada duduk Tuan Besar Gubernur
Jenderal van Hoorn, bersama-sama dengan nyonya dan anak
perempuannya, dikawani pula oleh kemenakan Tuan Besar, yaitu
Digna beserta suaminya, dan beberapa orang pembesar yang lain.
Salah satu perahu vang mengiringkan, dipenuhi oleh budak-budak
yang membawa bunyi-bunyian, sedang perahu-perahu lain diisi
pula oleh pembesar-pembesar. Ada pula satu perahu yang memuat
serdadu lengkap dengan alat senjatanvya.

Seorang penumpang perahu yvang ada di belakang, berkata
kepada kawan-kawannya, “Tuan Besar sekarang menjadi muda
kembali.”

"Tidak heran,” sahut kawannya dengan tersenyum, "siapa tidak
akan turut muda, jika ia sepanjang hari dikelilingi dan dicumbu oleh
beberapa orang perempuan vang secantik semolek itu? Lihatlah
istrinya yang kedua, yang masih muda; lihat anaknya vang telah
remaja putri yang tidak akan kalah rupanya oleh ibu tirinya. Lagi
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pula jangan hendak diabaikan pula Nyonya Voorneman yang telah
menarik perhatian seluruh kota.”

"Memang, cantik parasnya Nyonya Voorneman yang baru itu.
Voorneman tidak akan menyesal kehilangan Margaretha karena
yang hilang itu telah digantikan oleh Digna. Hanya sayang, Nvonya
Voorneman vang sekarang ini agak lancang mulut. Lebih baik jika
suaminya menasihati, supaya ia jangan menumpahkan saja dari
mulutnya apa yang dirasanya dalam hati. Nanti suaminya sendiri
yang akan mendapat susah, jika ia tak pandai memeliharakan
lidahnya.”

"Nyonya Voorneman boleh dikatakan masih orang baru,”
demikian kata seorang pembesar vang lain kepada kawannya, sambil
berbisik-bisik. Keduanya duduk agak terpisah dari yang banyak,
jadi bisikannya itu tidak akan terdengar oleh yang lain, “Jika ia sudah
agak lama tinggal di negeri ini, apalagi jika ia telah dapat menyilau
ke belakang layar di istana pamannya, akan lain pula bicaranya,”

Kawan yang dibawa berbisik-bisik itu mendeham sekali dua kali,
lain berkata pula dengan perlahan-lahan, "Sama halnya dengan
mengisap rokok. Jika belum dirasai kenikmatannya, cerutu sebatang
yang pertama diisap akan memusingkan kepala, memuntahkan isi
perut. Tapi jika telah sebatang dua batang diisap ...."

"Sama pula halnya dengan arak,” sahut kawannya dengan
tertawa, "siapakah yang akan suka meninggalkan negeri Belanda.
jika yang dapat diharapnya di sini hanyalah gaji sebagai pegawai
Kompeni saja?”

"Apa pula yang diperundingkan dengan berbisik-bisik itu?”
tanya salah seorang pembesar dari jarak jauh.

"Kawan saya yang tua bangka itu tak tahu diri,” sahut seorang
dari yang berdua itu, “tidak seleranya melihat para bidadari yang
sedang mengelilingi tuan besar itu!”

"Masih ada harapan!” kata vang seorang itu pula, “putri istana
masih gadis!”

"Memang!” sahut yang dikatakan tua bangka itu, “sebenarnya
rundingan telah hampir menjadi. Hanya sedikit saja yang menjadi
halangan.”

"Halangan apa?”

@
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"Saya sendiri sudah mau tapi pihak yang berkepentingan
menolak!”

Maka riuhlah gelak seluruh isi perahu mendengarkan kata-kata
itu. Hanya suara gelak agak ditahan-tahan, jangan sampai ia dapat
mengatasi suara bunyi-bunyian, yang sedang dipalu oleh budak-
budak di perahu yang lain. Sebab sekiranya riuh gelak itu sampai
kepada telinga vang dipertuan besar, maka itu berarti melanggar
adat sopan santun.

Namun, meskipun demikian, masing-masing melepaskan jua
hatinya dengan laku bersukaria. Hati siapakah tidak akan gembira
di dalam suasana yang serupa itu?

Tuan Besar pun tampak bersukacita. Sehabis bekerja berat dan
menghadapi pelbagai rupa soal yang sulit-sulit di siang hari,
berlayar-layar pada bulan terang di sungai itu memang menimbul-
kan rasa aman di dalam kalbu dan menenangkan pikiran yang
terharu oleh berbagai macam kesulitan. Sedangkan Digna dapat pula
menghiburkan hati, meskipun hatiitu agak tersinggung karena budi
pamannya tadi yang seolah-olah telah menutup mulutnya dengan
laku yang jauh daripada bermanis-manis ketika mereka mem-
persoalkan peperangan dengan laskar Surapati.

Di pinggir sungai terdengar orang bertengkar mulut. Perseng-
ketaan itu makin lama makin hebat, akhirnya dihabisi dengan
mengadu tinju. Salah seorang jatuh terjerumus ke dalam sungai,
tidak jauh dari perahu yang ditumpangi oleh tuan besar.

Tidak lama antaranya terdengarlah orang lain yang terjun masuk
sungai, lalu mencoba-coba berenang buat menolong orang vang
hendak terbenam itu.

Maka nyatalah bahwa orang yang hendak menolong itu, telah
terjun ke dalam sungai hanyalah karena menurutkan keras hatinya
saja karena setelah mencoba berenang sebentar, tampaklah tenaga-
nya mengurangi, dan hanyutlah ia bersama-sama dengan orang vang
hendak ditolong itu.

“Oh, tolong, tolonglah!” kata Digna setengah menjerit, “ia tak
kuat lagi, keduanya nanti mati!”

Tuan Besar memerintahkan kepada penumpang-penumpang
dari salah sebuah perahu s;paya memberi pertolongan dan tidak
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lama antaranya kedua orang itu pun dapatlah dinaikkan ke atas
perahu.

Seorang sersan membawa laporan kepada Tuan Besar, katanya,
"Exellentie! Mereka itu ialah dua orang serdadu Kompeni yang
rupanya dalam mabuk. Di manakah ia hendak diturunkan?”

"Bawalah kemari Nanti kita boleh menyerahkannya di salah
suatu penjagaan yang dilalui.”

Maka dibawalah kedua serdadu itu ke atas perahu tuan besar.
Yang seorang bertubuh besar, keadaannya dalam pingsan. Yang
seorang lagi bangsa peranakan, tubuhnya semampai.

Demi Digna memandang akan wajah bangsa peranakan itu, maka
terperanjatlah ia, sambil menjerit, “Au!” Serdadu peranakan itu pun
memandang pula pada Digna, lalu menundukkan mata.

Sekalian penumpang perahu terkejut melihat perangai Digna itu.
Suaminya segera memegang pangkal lengannya. Nyonya Tuan Besar
bertanya, “Ada apa, Digna? Engkau sakit?”

Digna menutup mata, sambil menekankan tangan pada
jantungnya. Maka berkatalah ia dengan suara lemah, "Oh, tidak
sesuatunya. Rupanya jantung saya agak sakit. Tapi sekarang sudah
baik, tidak sesuatunya vang kurasai lagi.”

"Mungkin penvyakit jantung,” kata Tuan Besar, “berhati-hatilah
engkau dengan penyakit itu.”

Maka berpalinglah Tuan Besar kepada serdadu peranakan itu,
lalu bertanya, " Apa sebabnya orang itu jatuh ke sungai?”

"Saya yang melemparkannya ke dalam sungai.”

"Sesudah kaulemparkan, kautolong pula?”

"Benar! Sebab maksud saya tidak hendak menghanyutkannya.
Sebab ia memukul saya, sudah tentu saya terpaksa melawan. Oleh
karena ia sudah hampir tak kuat berdiri lagi, dengan mudah saya
dapat menjerumuskannya ke dalam sungai. Tapi setelah tak ada
orang lain yang hendak menolongnya, tambahan saya melihat bahwa
ia tidak pandai berenang, maka terpaksalah saya terjun me-
nyusulnya.”

"Engkau sendiri tidak pula pandai berenang.”

"Itu saya ketahui. Tapi oleh karena ia harus ditolong, saya
terpaksa mengadu untung.”
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“Siapa namamu?”

"Walter.”

Digna membuka mata, lalu memandang sekali lagi kepada orang
yang mengaku nama Walter itu.

“"Walter?” demikian ia bertanya dalam hatinva, “tidak! Robert,
jelas Robert!”

Maka, bertanya pulalah Tuan Besar, "Kau katakan Walter. Ada
terusnya?”

“Tidak, hanya sekian!”

"Kawanmu ini, siapa namanya?”

"Di tangsi kita menamakannya Dikkop. la sendiri mengaku bah-
wa namanya ialah Baron van Schweinhausen atau Schweinsmarken.
Tapi dalam buku tangsi namanya Kraus.”

Tuan Besar memerintahkan supaya kedua orang itu diserahkan
ke tangan tentara yang menjaga di jembatan. Esoknya haruslah
diperiksa apa yang menjadi sebab maka mereka berkelahi. Semalam
itu biarlah mereka tidur, supaya sembuh dari mabuknya.

Sementara itu keadaan Digna telah mencemaskan pula. Matanya
tinggal tertutup, mukanya pucat, antara sebentar ia pingsan.

"Digna sakit,” kata Tuan Besar. "Hari pun telah malam. Lebih
dahulu Digna harus diantarkan pulang.”

Semalam-malaman itu Digna tak tidur barang sekejap. Suaminya
mencoba menawarkan obat tapi selalu ia menggelengkan kepala
sambil berkata, "Biarlah, Markus! Esok juga aku sembuh.”

Digna masih belum percaya bahwa serdadu yang mabuk dan
berlumuran lecah itu benar-benar Robert, bekas kekasihnya. Tapi
mustahil bukan dia. Ketika memandang kepada Digna pun ia telah
menunjukkan bahwa ia mengenal Digna. Tapi sebab laki-laki lebih
kuat dari perempuan, maka bibirnya tinggal terjahit. Gemetar
tubuhnya, pucat mukanya, segala sesuatunya itu menimbulkan
persangkaan pada orang lain bahwa ia dalam mabuk. Tapi Digna
sendiri yvang mengetahui bahwa orang itu bertambah pucat dan
gemetar ialah karena terkejut, dan tak kuat menahan hati.

Digna melayangkan pikirannya ke hari penghabisan, tatkala
orang tuanya mengadakan pesta kebun di “Sukamanah”. Sebanyak
itu pemuda yang patut-patut, tapi Robert sendiri bagai tersisih,
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tampak terpancang dalam pergaulan kawan-kawannya itu. Sekarang
ia datang menjelma sebagai seorang serdadu pemabukan, tingkat
kehidupan yvang serendah-rendahnya dalam masyarakat Belanda di
kota Jakarta!

Bajunya rombang-rombeng, rambutnya sudah tidak terpelihara,
sedangkan bersepatu ia tidak! Yang belum berubah padanya
hanyalah laku matanya memandang, yang mengasingkannya dari
laki-laki yang banyak. Setelah berpandangan dengan Robert, Digna
tidak samar-samar lagi. Kekasih itu akan dikenalnya, meskipun ia
akan bersembunyi di tengah-tengah seribu laki-laki yang lain.

Hanya Robert yang datang menjelma ke mukanya merupakan
serdadu Kompeni pemabukan itu, bukanlah Robert yang dibawanya
bergaul dari kecilnya, dan pada waktu-waktu yang akhir telah
menjadi kekasihnya. Robert van Reijn yang menceraikannya di
"Sukamanah” pada hari pesta, telah lenyap ditelan bumi. Sekali-kali
Digna tidak menyangka bahwa orang yang dibesarkan di dalam
lingkungan orang patut-patut, akan dapat menurun ke pelimbahan
sampai secara itu.




Nasi Telab Menjadi Bubur

SOK malamnya, setelah terjadi bencana di perahu itu, Digna
duduk-duduk di serambi belakang di tepi sungai, sambil memegang
sebuah buku yang tidak kunjung dibacanya. Meskipun diulang-
ulangnya membaca, sebaris pun tak dapat dipahamkannya karena
pikirannya senantiasa melayang kepada Robert, yang dengan tidak
sengaja telah menyilang jalannya di dalam keadaan serupa itu.

Digna mencoba kesekian kalinya buat menghapuskan segala
yang telah lampau. Memang, dahulu ia telah berjanji akan menjadi
istri Robert ... asal ia memperbaiki kelakuannva. Sekarang nyata
bahwa janji itu sudah pula tidak ditepatinya, bahkan lebih dalam ia
terjerumus ke dalam lumpur. Tak ada sesuatu lagi yvang akan
mengikat hati Digna kepada laki-laki tampan itu. Nyata benar
sekarang bahwa ia dahulu telah tersesat, ketika memilih orang itu
buat menjadi bakal suaminya. Luar daripada itu, bukankah Digna
sudah bersuami? Hal itu saja sudah cukup buat memutuskan segala
pertalian dengan Robert. Jurang vang dalam telah terbentang antara
kedua.

Namun ... apa sebabnya, maka dari saat ia bertemu kembali
dengan Robert dalam perahu itu, segala minat perhatiannya telah
bertaut kepada serdadu itu? Segala daya dan upaya buat melupa-
lupakannya, telah sia-sia. Mau tidak mau, ingatan Digna senantiasa
melayang kepada Robert.
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Digna mencoba menyenangkan hatinya pula. Meskipun
bagaimana, terhadap suaminya ia tidak berdosa. Karena yang masih
ada padanya paling banyak hanvalah rasa kasihan terhadap bekas
tunangan yang telah tersesat di jalan itu.

Ya, kasihan. Siapa yang akan mengetahui, apa yang telah terjadi,
maka bekas kekasihnya itu telah sampai kepada kehidupan yang
serupa itu?

Digna terkejut. Mau tak mau ia telah mencoba mengentengkan
pula kesalahan Robert, cara ia berlaku dahulu di negeri Belanda.
Masih adakah Robert mendapat tempat di sudut-sudutjantungnya?
Jika demikian sikapnya, nyatalah bahwa ia sudah tidak jujur
terhadap kepada suaminya.

Itulah yang mengombang-ambingkan pikiran Digna. Kepada
suami ia berat, kepada Robert ia kasihan.

Di luar telah gelap. Voorneman pergi ke tempat pesta, malam itu
ia tidak akan makan di rumah. Albert sudah tidur, jadi Digna tinggal
sendiri dengan kenang-kenangannya.

"Digna.”

Suara itu terdengar tengah berbisik. Digna terperanjat, lalu
bangkit dari kursinya. Robert, dengan pakaian serdadunya yvang
rombang-rambeng, telah berdiri di mukanya, sambil menundukkan
mata. Maka bertanyalah ia, “Masih kenalkah engkau padaku?”

"Robert, perbuatanmu ini sangat menyedihkan hatiku karena
engkau rupanya telah menghapuskan kata 'sopan santun’ dari kamus
istilahmu. Bukankah engkau mengetahui bahwa aku telah bersuami
dan harus menghapus segala jejak yang ada di belakang?”

Robert mengangkat kepala, lalu memandang sejurus kepada
Digna selaku seorang laki-laki yvang merasa dihinakan. Pada ketika
itu yang tegak berdiri di muka Digna ialah Robert van Reijn yvang
dahulu. Maka berkatalah ia dengan suara tenang, “Nyonyal Tak usah
Nyonya memperingatkan hal itu kepada saya karena saya pun insaf.
Saya tahu bahwa antara istrinya seorang pembesar Kompeni dengan
seorang serdadu adalah jurang dalam yang membatas.”

" Apa maksudmu datang kemari?”
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"Akan memandang wajahmu buat penghabisan kali. Akan
mendengar suaramu yang lemah lembut. Jika mataku dan telingaku
telah puas, barulah aku hendak membawa diriku yang hina dina
ini.”

“Jika engkau menjadi hina, itu karena salahmu sendiri, Robert.
Asuhanmu, kaum kerabatmu, handai taulanmu, kehidupanmu,
segala sesuatu adalah lebih daripada sempurna. Pada aturannya
tidaklah patut engkau menjadi turun sampai ke tingkatan hidupmu
yang sekarang ini.”

"Apakah engkau cukup mengetahui akan hal ihwalku, maka
engkau sampai berkata demikian, Digna?”

"Banyak vang aku ketahui. Hanya hal ihwalmu itu tidaklah aku
mendengar dari mulutmu sendiri, meskipun aku ada berhak tentang
itu sebagai seorang wanita yang telah melahirkan kata kepada
khalayak umum bahwa aku tunangan engkau. Setelah aku men-
dengar bahwa engkau telah ditimpa oleh bencana, maka dari hari
ke hari, dari pekan ke pekan aku menanti-nantikan kedatanganmu
karena aku hendak berdaya upaya mengentengkan bebanmu, atau
setidak-tidaknya menghiburkan hatimu!”

"Engkau hendak menghiburkan hatiku, Digna? Tahukah engkau
bahwa aku bukan anak Tuan van Reijn bahwa aku tidak berhak atas
harta peninggalannya, sedang yvang mempunvai hak itu telah
mengusir aku keluar rumah yvang dua puluh tahun lamanya ku-
sangka rumahku sendiri? Tahukah engkau, Digna bahwa aku
sepeninggal ayah angkatku, telah menjadi orang yvang tidak
berkampung berhalaman, tidak beruang sekomeng jua, tidak ber-
karib berkeluarga, tidak pula bernama dan bersejarah hidup?
Meskipun demikian, engkau masih bermaksud hendak menerima
kedatanganku, malah hendak kauhiburkan pula?”

"Memang semua telah kuketahui sebab Tuan Gerard van Reijn
telah menebar cerita itu di segala kalangan. Engkau heran, jika aku
setelah mendengar hal ihwalmu itu, masih akan menerima engkau?
Dengarlah, Robert! Yang kupandang dari bermula bukanlah anak
seorang hartawan yvang akan menerima warisan vang besar,
melainkan aku telah menerima engkau secara si Robert saja. Kaya
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miskinnya engkau bagiku tidak menjadi soal, apalagi tentang sejarah
hidupmu atau keturunanmu tidaklah sekali-kali akan menjadi
kepentingan bagiku. Yang kucari hanyalah bangsawan kebatinan,
bukanlah bangsawan kelahiran. Hanya sedikit yang aku belum
mengerti, Robert. Jika engkau, sesudah nyata bukan anak van Reijn,
segan berpandangan dengan sekalian kawan-kawan sejawatmu,
mengertilah aku bila engkau hendak membelakangi Amsterdam.
Tapi dengan sekolahmu, asuhanmu, apakah jalan menghindar itu
hanya ada di dalam ketentaraan Kompeni saja? Bukankah orang
yang menjadi serdadu ke Hindia Timur itu biasanya ialah orang
yang putus asa? Yang takut menentang matahari?”

"Memang sesungguhnya aku sudah putus asa, Digna. Hendak
mencari pekerjaan di negeri lain aku tidak beruang, sekalipun guna
belanja di jalan. Sesen pun aku tak hendak mengganggu dari uang
peninggalan Tuan van Reijn. Sedangkan pakaian yang ada ditubuh-
ku kukirimkan kepada Gerard van Reijn. Sesudah aku "'menjual
kepala’, pakaian, makanan, tempat kediaman, biaya berangkat
adalah disediakan orang untukku. Lain daripada itu ... belum dapat
aku menerangkan kepada engkau. Digna, apa yang menjadi sebab
yang sebenar-benarnya maka aku sampai menjual kepala, lalu
hanyut membuang diri ...."

"Sudahlah, Robert, nasi sudah menjadi bubur, lebih baik kita
melupakan masa yang sudah itu. Engkau telah mencari tempatmu
dalam masyarakat, aku pun telah melakukan demikian pula, segala
sesuatu telah memaksa kita buat hidup berjauh-jauhan sebagai orang
yang tidak kenal mengenali.”

Robert melangkah beberapa langkah dengan tangan terulur,
seolah-olah hendak menjabat tangan Digna. Digna mundur dengan
terkejut, lalu berkata, "Robert! Tadi engkau sendiri telah berkata
bahwa antara kita kedua ada membatas jurang yang dalam. Itu benar
sekali. Jika engkau berjanji bahwa engkau tidak hendak mendekati
aku, apa lagi tidak memaksa hendak bersinggung kulit dengan aku,
maka sukalah aku mendengarkan sekiranya masih ada vang hendak
engkau ceritakan. Tapi jika janji itu tidak hendak engkau berikan,
maka aku memanggil budak-budakku.”
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Robert duduk mengempaskan diri ke atas kursi, sambil meng-
eluh, " Aduh, ampun! Sungguh malang nasibku ini! Siapakah vang
menyangka bahwa peruntunganku akan sampai begini, jika ia
mengetahui bahwa kita di hari penghabisan di ‘Sukamanah’ itu
umpama telah hendak menetapkan hari kawin.

"Sekarang aku hendak diusir seperti maling, seperti anjing, diusir
secara mengusir orang buruan. Memang masih ada yang hendak
kukatakan, Digna. Tak usahlah engkau memanggil budak-budakmu
karena berjanjilah aku tidak hendak berikhtiar lagi menyeberangi
jurang itu. Aku hendak menerangkan kepadamu, apa sebab aku
menghilang dari negeri Belanda dengan tidak memerlukan datang
kepada engkau, sekadar hendak memberi selamat tinggal. Ketahui-
lah Digna bahwa segan aku bertemu dengan engkau itu adalah
disebabkan karena aku insaf akan diriku sebagai orang yang sudah
jatuh berkubang di pelimbahan. Tambahan pula aku takut, kalau-
kalau si Hendrik telah mati karena pukulanku, sedang aku tentu
akan disuruh menanggung jawab di muka pengadilan.”

“Fasal si Hendrik van Reijn itu engkau tak usah takut,” kata Digna
dengan senyum, "ia tidak mati, hanya tulang hidungnya remuk.
Rupanya yang memang sudah buruk, bertambah buruk pula karena
cacat itu.”

“"Menilik kepada kata-katamu tadi, Digna, tidaklah engkau akan
malu sekiranya aku dahulu datang mendapatkan engkau, setelah
aku ditimpa oleh bencana itu. Tahukah suamimu semua?”

“"Semua telah aku ceritakan kepada suamiku!”

"Beruntungkah engkau bersuamikan dia?”

"Segala orang yang telah dapat menjalankan kewajibannya
dengan setia, bolehlah disebut beruntung!”

“"Kewajiban, kewajiban ...."”

"Segala pekerjaan yang telah menjadi kewajiban itu, haruslah
dilakukan dengan bersungguh-sungguh, Robert! Sekarang aku yang
hendak memberikan keterangan kepadamu, apa sebab aku
melakukan secara vang sudah kuperbuat. Sekiranya engkau datang
kepadaku ketika engkau mendapat kecelakaan itu, tentu dapatlah
aku menunjukkan jalan yang akan kita tempuh bersama-sama. Sekali
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lagi aku ulang, aku tidak mengharap-harap akan dikawin oleh anak
Tuan van Reijn vang kaya raya, melainkan aku menanti-nantikan
si Robert sebagai bakal suamiku. Tapi engkau tidak datang mencari-
ku. Habis hari berganti hari, habis bulan berganti bulan, putih mataku
menantikan. Seorang tak ada yang tahu ke mana engkau telah pergi,
engkau hilang bagaikan ditelan oleh bumi. Luar daripada engkau,
tak ada lagi kawan yang karib bagiku hanyalah ibuku. Tuhan Yang
Maha Kuasa telah menceraikan kami pula karena dengan tidak
disangka-sangka ibuku telah berpulang ke negeri vang kekal, setelah
menanggung sakit beberapa hari saja. Sesudah ibuku meninggal
dunia, makin terasalah olehku bahwa di rumah ayah tiriku itu aku
hanya menjadi seorang tamu saja yang harus dihormati, lain tidak.
Pada waktu itulah Markus Voorneman datang kembali meminang
aku. Dahulu, sebelum kita bertunangan, ia pun telah datang
meminta, tapi aku menolak Markus Voorneman datang ke negeri
Belanda hendak beristirahat sambil berobat. Di kota Jakarta ia baru
kehilangan istrinya vang meninggalkan anak laki-laki umur sembilan
tahun. Kedatangan orang itu telah kusambut sebagai kedatangan
orang vang hendak melepaskan aku dari lingkungan rumah Ayah
tiriku itu, dan hendak memberi jalan kepadaku supaya aku dapat
hidup berkewajiban serta berkebajikan. Hanya sekian sejarah
perkawinanku. Sekali lagi aku hendak mengatakan bahwa aku be-
rasa beruntung dengan perkawinan ini karena aku mendapat
kesempatan melakukan kewajiban. Suamiku ini penyakitan, ia
membutuhkan kawan yang suka menjaganya dengan bersungguh-
sungguh karena penyakitnya mungkin berbahaya, jika kurang hati-
hati menjaganya!”

"Sebelum kita bercerai buat selamanya, Digna! Berilah aku jawab
yang sebenar-benarnya atas suatu pertanyaan: apakah engkau masih
cinta padaku? Sekali-kali aku tidak bermaksud hendak berlaku salah
atau hendak mencemarkan namamu, tapi aku hendak membawa
jawabanmu itu sebagai bekal berjalan jauh, sebagai penuntun ke
jalan lurus Digna, masih adakah aku mendapat tempat di sudut-
sudut jantungmu?”
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"Robert, ingatlah! Dosa besar bagiku, jika aku di dalam ke-
adaanku ini, masih hendak memberi percintaan kepada engkau. Tapi
ada satu perkara yang dapat aku berikan, jika engkau ingin
menerimanya.”

" Apakah yang hendak kauberikan kepadaku, Digna?”

"Perindahan, Robert! Kehormatan! Asal engkau mengubah laku
dan kedudukanmu, maka sukalah aku memberi kehormatan dan
perindahan itu akan dikau. Kota Jakarta ini agak sesak buat kita
hidup berhampiran. Di sebelah timur akan timbul peperangan.
Sebagai serdadu tempatmu ada di sana. Kompeni ada mempunyai
musuh yang besar, berupa budak pelarian, yang telah merugikan
dan memberi aib kepada Kompeni berulang-ulang, vang telah
membunuh Komisaris Pemerintah Kapten Tack, ayahku sendiri.
Barang siapa vang dapat membunuh Surapati, atau menangkap
menaklukkannya, maka ia akan berjasa besar terhadap kepada
Kompeni, terhadap kepada bangsanva, bangsa Belanda, terhadap
kepada tanah airnya, negeri Belanda. Orang itu akan mendapat
kehormatan dari seluruh masyarakat Belanda. Janganlah akan
membunuh atau menangkapnya, mempunyaijasa dalam peperang-
an Kompeni melawan Surapati itu, telah berarti berbahagia terhadap
tanah air. Engkau serdadu, Robert! Jalan untuk mencari kehormatan
itu terbuka untukmu. Selamat jalan!”

Digna bangkit dari duduknya, lalu tegak lurus di muka Robert,
sambil memangku tangan.

Robert mengerti bahwa Digna dengan laku itu telah menyuruh-
nva pulang. Lalu berdirilah ia sambil mengulurkan tangan hendak
bersalam.

Digna tinggal memangku tangan, lalu berkata, "Tunjukkan
dahulu apakah aku dapat memberikan yang satu-satunya itu kepada
engkau, vaitu penghormatan. Turunlah ke medan perang. Jika
engkau kembali kelak dengan keadaan yang jauh berlain dengan
keadaanmu sekarang, datanglah kembali menagih yang kujanjikan
itu.”

"Jika aku gugur, Digna?”
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"Jika engkau gugur akan kuhormati engkau sebagai seorang
pahlawan yang gugur dalam melakukan kewajibannya. Jadi nyatalah
Robert, salah satu syarat buat memikat kehormatanku itu ialah tahu
kewajiban. Sekali lagi, selamat malam! Jika engkau masih hendak
menghormati diriku ini, peliharalah nama baikku!”

Robert tidak mencoba lagi akan berjabat tangan dengan Digna.
Maka ia pun membungkukkan badan dan menganggukkan kepala
lalu meninggalkan tempat itu dengan tidak menoleh-noleh ke
belakang. Tahulah ia bahwa Digna tidak akan mau bersinggung kulit
dengan dia, sebelum ia memberi jalan untuk menghormatinya.

Seorang budak perempuan datang ke serambi belakang berlari-
lari sambil berkata, "Nyonya, Tuan pulang dibawa dengan
tandu!”

Digna tidak menoleh lagi kepada serdadu yang mencari jalan
pulang menyusur sungai, seolah-olah takut menempuh jalan yvang
terang.

Setelah Voorneman ditidurkan di atas bangku dipan di serambi
tengah, maka berkatalah ia sambil menjabat tangan istrinya, "Tak
usah cemas, Digna. Sebenarnya tidak ada apa-apa. Jantungku berasa
sesak pula, buat menjaga jangan sampai menjadi mudarat, aku minta
diantarkan dengan tandu sebab perjalanan dengan tandu adalah
lebih aman daripada dengan kereta. Sekarang aku sudah berasa baik
kembali.”

Sementara itu Robert mencari jalan keluar di tepi-tepi sungai.
Sebuah jembatan bambu membawanya ke seberang, tapi pintu pagar
yang memberi jalan keluar, rupanya dikunci orang dari dalam. Tidak
ada jalan lain bagi Robert, hanyalah memanjat pagar itu, lalu turun
ke halaman orang yang telah menutup pintu itu.

"Ha, inilah bangsat yang telah lama kita intip!” demikian seorang
bangsa Cina telah berkata, sambil memegang tangan Robert. Robert
berontak hendak melepaskan tangannya, tapi seketika itu jua telah
datang pula seorang bangsa Jawa, yang memberi bantuan kepada
orang Cina itu menangkapnya.

Perkelahian yang hebat timbullah, maka orang Cina itu meniup
sebuah peluit untuk meminta bantuan kepada kawan-kawannya
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yang lain. Dengan seketika datanglah sepuluh orang budak
berhamburan keluar, lalu menangkap dan mengikat Robert vang
tidak berdava lagi menghadapi musuh vang sekian banyaknya.

“"Memang aku telah berkata, tidak lain daripada serdadu inilah
bangsat yang kita cari-cari,” demikian kata orang Cina itu sambil
mengikat tangan Robert, “sudah lama engkau diintip, baru sekarang
engkau dapat ditangkap.”

Meskipun Robert berulang-ulang mengatakan tidak bersalah,
tapi ia pun dibawa ke suatu pos tentara vang berhampiran, lalu
ditahan di sana untuk diperiksa perkaranya.
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EBERAPA hari sesudah itu Voorneman sudah keluar
kamarnya lalu duduk-duduk di luar dengan anak dan istrinya untuk
makan angin.

Digna menghibur-hiburkan hatinya dengan menyanyi-nyanyi.
Voorneman berbaring di kursi malas sambil memandang kepada
istrinya vang dicintainya. Maka berkatalah Albert, " Ah, sayang, itu
ada tamu untuk Papa.”

Voorneman melihat bahwa yvang datang itu ialah piskal.

"Tentu ia tidak akan lama,” katanya kepada Digna, "sebagai
seorang pegawai vang ada di bawahku, rupanya ia bermaksud
hendak datang melawat.”

Kepada piskal yang datang, ia pun berkata, “Jangan gusar, Tuan
Piskal, jika saya terpaksa menerima kedatangan Tuan di dalam
keadaan begini. Kami sedang duduk beramah-ramahan, sambil
makan-makan angin .... Tidak, Digna, tak usah engkau undur, engkau
boleh mendengarkan apa, yang kami perkatakan sebab di luar dinas
kami tak ada rahasia.”

"Ya, itulah yang agak menimbulkan penyesalan pada saya,” kata
Tuan Piskal sambil duduk, "sebetulnya saya belum boleh meng-
ganggu Tuan di dalam perkara dinas. Tapi sebab saya kehilangan
akal, tak tentu apa yang saya harus perbuat, saya pun memaksa diri
jua datang kemari.”

7
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Oleh karena Digna bersedia hendak meninggalkan tempat itu,
maka berkatalah Tuan Piskal, "Oh, Nyonya, saya kira Nyonya tak
usah menghindar karena ini bukan rahasia, hanya agak ajaib jua.
Sudah berkali-kali halaman Tuan Donker kemasukan maling. Sekali
ia mencuri ayam, sekali pula buah-buahan, dan segala sesuatu yang
lain, yang berkecil-kecil. Di malam itu pintu pagar di belakang, yang
ada di pinggir sungai kebetulan sedang terbuka. Pada senja hari
tampaklah seorang serdadu melalui pintu yang terbuka itu, lalu
menyeberang ke halaman Tuan. Penjaga-penjaga Tuan Donker
mengunci pintu pagar, lalu berjaga-jaga menantikan kembalinya
serdadu itu. Padajauh malam kembalilah ia. Oleh karena didapatinya
pintu tertutup, maka ia pun mencari jalan keluar dengan laku
memanjat pintu itu. la pun ditangkap oleh orang-orang Tuan Donker,
dan diserahkan ke tangan penjaga militer. Serdadu itu rupanya
bangsa peranakan, tapi ia tak tahu berbahasa Melayu. Tapi ia telah
bersumpah setinggi langit, menyatakan ia tidak berdosa.”

"Jika ia tidak bersalah, apa gunanya ia masuk-masuk halaman
orang selaku bangsat?” tanya Voorneman.

“Itulah yang saya tidak mengerti,” sahut Piskal, “berulang-ulang
saya menyatakan kepadanya, jika ia tidak bermaksud hendak
mencuri, apa gunanya ia mencari jalan di semak-semak menyusur
sungai, di malam gelap pula? Tapi ia tidak mau menerangkan apa
sebab ia mencari jalan keluar dari segala tempat yang sesulit itu.”

“Malam apa kejadiannya?”

“"Malam Kamis.”

"Siapa namanya?”

"Walter, lain tidak.”

“"Walter? O, itulah serdadu yang ditolong dahulu, waktu ia
hendak terbenam di dalam sungai Ciliwung. Sudahlah hal itu
diberitahukan kepada mayor.”

"Sudah! Tuan Mayor berkata bahwa Walter memang orang jahat,
peminum, pemain, dan suka berkelahi pula.”

“Benarkah dia pemain?”

"Benar. Pada malam ia ditolong oleh rombongan Tuan Besar itu,
ia berkelahi dengan kawannya, setelah keluar dari rumah judi di
inangsia. Malam itu ia menang banyvak. Mungkin kawannya
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meminta bahagian yang tidak hendak diberikannya lalu berkelahilah
mereka. Rupanva tiap-tiap kalah main, ia keluar mencuri buat
mencari rokok.”

Voorneman memikirkan sejurus, lalu berkata, " Tapi jika ia atas
perkaranya malam itu mendapat hukum ares, sudah tentu ia tidak
dapat datang ke halaman Tuan Donker untuk mencuri. Nyata sekali
bahwa ia sebelum hari Rabu tidak dapat mencuri.”

"Saya pun yakin bahwa ia bukan pencuri, tapi savang ia tidak
mau menerangkan apa perlunya ia mencari-cari jalan selaku orang
maling itu. Barangkali ia dapat dipaksa mengaku dengan perkakas
jepitan tangan. Jika ia sudah merasai sakit, mungkin mulutnya akan
bocor.”

Voorneman memegang tangan nyonyanya dengan terkejut.
Datang-datang Digna menjadi pucat, matanya mendelik-delik se-
olah-olah ia hendak jatuh pingsan. Maka bertanyalah suaminya
dengan cemas, “Sakitkah engkau, Digna?”

"Tidak sesuatu apa, Markus. Aku agak terkejut mendengarkan
akal pengadilan yang hendak memaksa orang supaya mengaku
dengan jalan menyiksa sebagai itu. Jika ia nanti bercerita hanva
karena hendak melepaskan dirinya dari siksaan raja, apakah boleh
dipegang ceritanya itu? Apakah keterangannya boleh dipercaya?”

"Jika tidak digunakan paksaan serupa itu, sukar benar akan
menjalankan pemeriksaan di dalam segala rupa perkara. Sebab orang
yang salah itu selalu berikhtiar hendak melindungi kesalahannya
dengan jalan berdusta. Jika ia sudah merasa sakit, barulah ia
mengaku.”

Setelah piskal melahirkan harapan supaya Voorneman lekas
sembuh, maka ia pun mohon diri.

"Aku memang sudah sembuh,” kata Voorneman dengan
senyum, “esok hari aku masuk kantor.”

Setelah suami-istri ditinggalkan oleh piskal, sedang Albert asyik
bermain-main dengan Scipio, maka Digna menghampiri suaminya,
lalu berdiri di belakang kursi malasnyva.

"Markus,” katanya dengan suara lemah lembut, “ada bicara yang
sangat perlu vang hendak kusampaikan kepadamu.”
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"Ceritakanlah, Digna,” sahut Voorneman dengan ragu-ragu
karena ia maklum bahwa istrinya sedang mengandung suatu
rahasia.

"Serdadu itu memang tidak bersalah di dalam perkara yang
dijadikan tuduhan atas dirinya karena ia datang sungguh-sungguh
tidak hendak mencuri.”

"Eh, eh! Sejak kapan istriku mulai bergaul dengan serdadu pema-
bukan?”

“Markus, sabarlah! Dengarlah ceritaku dahulu, sesudah itu
bolehlah engkau menjatuhkan hukuman. Hal ini telah bersarang
pada bibirku dalam dua tiga hari ini. Tapi sebab kewarasan tubuhmu
belum mengizinkan, maka bibirku itu tinggal terjahit. Ketahuilah
Markus bahwa serdadu itu datang kemari, yaitu ke serambi bela-
kang, untuk menemui aku.”

Voorneman terperanjat, lalu duduk lurus di atas kursi malasnya
sambil mengetam tangan Digna di dalam jarinya. Muka pucat, mata
mendelik-delik. Maka berkatalah ia dengan suara serak, "Digna,
ceritakanlah semua. Diakah itu?”

“Ya, itulah laki-laki vang dahulu aku cintai. Pada malam kita
main-main perahu dengan tuan besar itu, aku pun telah mengenal-
nya, tapi aku tak hendak tahu padanya. Maka hari Rabu, senja hari,
vaitu malam Kamis, sekonyong-konvong ia telah berdiri di
hadapanku, sedang aku membaca-baca buku di serambi belakang.
Ketika engkau pulang diangkat oleh tandu, baru saja orang itu
menghindar dari rumah ini.”

"Selama ia di sini, di rumahku, engkau mendengarkan ceritanya,
Digna?”

“"Ceritanya aku dengarkan. Tapi percayalah engkau, aku tak usah
menundukkan mata, sekali pun aku hendak berhadapan dengan
seluruh alam karena kesucian diriku, kehormatan namaku adalah
kupegang teguh sampai saat yang penghabisan.”

"Digna! Berkatalah dengan sebenarnya. Masih cintakah engkau
pada orang itu?”

"Cinta itu hanya dapat kuberikan kepada seseorang lain, jika aku
tidak terpaut. Aku insaf benar akan kewajibanku sebagai istrimu,

arkus.” )
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"Jika engkau tak cinta lagi padanya, apakah yvang kaurasa
terhadap laki-laki itu?”

"Hanyalah kasihan!”

"Tidak lain dari kasihan? Beranikah engkau bersumpah?”

Digna melepaskan tangannya dari genggaman Markus dengan
kekerasan, lalu berkata dengan suara gemetar, " Apakah yang telah
kuperbuat, maka engkau memperhinakan daku, Markus?”

"]Jika engkau tak cinta lagi, kenapa engkau menjadi pucat, demi
engkau mendengar bahwa Tuan Piskal akan melakukan siksaan atas
orang itu?”

" Aku sangat terkejut mendengarkan maksud yang sekejam itu.
Aku pucat karena aku berhati manusia vang merasa kasihan atas
nasib sesama manusianya.”

Voorneman tinggal berdiam diri sambil merengut. Maka berkata
pulalah Digna dengan suara vang lemah lembut, “Markus! Engkau
tahulah sekarang bahwa tuduhan mencuri itu tidak dikuatkan oleh
bukti. Sebagai hakim vakinlah engkau bahwa orang itu atas hal vang
dijadikan tuduhan, memang tidak bersalah. Akan sampai hatikah
engkau menghukumnya? Tidakkah engkau dapat membebaskan-
nya?”

"Jika aku tidak hendak membebaskannya dari hukuman, apa
yang hendak kauperbuat, Digna?”

Digna mengangkat kepala, lalu memandang kepada suaminya
dengan laku menantang. Maka berkatalah ia dengan suara tenang,
"Jika engkau sampai menunjukkan budi vang serendah itu maka
aku sendiri yvang akan datang kepada Tuan Piskal, untuk mem-
buktikan bahwa orang itu tidak bersalah.”

" Ampun, Digna, sungguh-sungguh engkau akan datang ke muka
Piskal?”

"]Jika tak ada jalan lain untuk membebaskannya, tentu aku akan
datang menghadap Piskal. Kalau sampai terjadi yang demikian,
maka itulah karena salahmu.”

"Digna, pikirkanlah masak-masak. Jika engkau di tempat umum
nanti tampil sebagai pembela seorang serdadu pemabukan, seorang
bangsat, bukan saja namamu yang engkau cemarkan, tapi terutama
juga namaku sendiri. Tidakkah engkau akan malu?”
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"Apa yvang akan kumalukan? Patutkah orang malu karena ia
telah menerima kedatangannya seorang kawan vang telah bergaul
dengan dia dari kecilnya?”

"Seorang serdadu pemabuk, pemain, pencuri!”

“Meskipun demikian, tidak akan ada orang yang dapat melarang
aku datang menghadap kepada Tauan PPiskal, lain daripada engkau.
Yang kuminta sangatlah sederhana. Aku minta supaya engkau,
sebagai orang baik-baik, sebagai orang jujur, suka melakukan
keadilan yang sebenar-benarnya adil. Lain tidak!”

"Jika aku memenuhi permintaanmu itu, sukakah engkau berjanji
tidak akan berhubungan lagi dengan orang itu, bahkan engkau suka
pula menghapuskan dirinya dari kenang-kenangan?”

“Markus, janji yang serupa itu tak usah kububuh. Setelah aku
menyerahkan diriku ke dalam tanganmu, insaflah aku bahwa aku
ada berkewajiban besar terhadap dirimu, dan kewajiban itu akan
kupegang seteguh-teguhnya.”

“Terima kasih, Digna. Percayalah aku.”

Esoknya Voorneman pulang dari kantor, lalu berkata, meskipun
Digna tidak bertanya, “la dibebaskan. Kebetulan malam tadi maling
yang sebenarnya sudah tertangkap. Aku sendiri yang memeriksa
perkara serdadu itu. Jelas sekali bahwa ia sangat cemburu padaku.
Matanyva mendelik-delik, tutur katanya kaku, kadang-kadang ia
berlaku sebagai orang yang hampir tak kuat menahan nafsu. Tapi
aku boleh percayva padamu, Digna?”

“"Tak usah kuulang lagi, Markus. Ia tidak akan memijak lagi
halaman kita. Dan bila ia memaksa juga datang kemari, tentu aku
tidak akan menemuinya.”

"Kira-kira tak akan ada waktu lagi baginya untuk melancong-
lancong. Jika tak salah, dalam beberapa hari ini angkatan perang
Kompeni akan dikirim ke Kartasura untuk berperang.”

"Mudah-mudahan mereka akan kembali sebagai pihak yang
menang.”

" Adakah engkau mengharap-harap kembalinya, Digna?”

"Siapakah vang akan mengharap supaya sesama manusianya
sampai kepada ajalnya? Jika mereka gugur adalah mereka jatuh
ebagai korban tanah air. Jika mereka pulang sebagai pihak yang
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menang, patutlah kita menerima kedatangan mereka sebagai
kedatangan satria yang telah memelihara tinggi kehormatan bangsa
dan tanah air.”

Sementara itu Digna tidak mengetahui bahwa namanya sedang
dicemarkan di dunia nyonya-nyonya kota Jakarta, yang membawa
"kabar-kabar angin” ialah Nyonya Dammers.

Rumah ke rumah dijalaninya lalu ia bertanya, " Apa engkau tahu
siapa yang suka maling di rumah Tuan Donker? Aneh, tiap-tiap ia
maling ke sana, jalannya ialah dari halaman Tuan Voorneman.
Apakah yang dicarinya di sana?”

"Barangkali ia mencari jalan seaman-amannya.”

"Mungkin! Tapi mungkin juga karena Tuan Voorneman sudah
orang tua, muda itu mencari muda pula, bukan? Hm, lebih baik saya
tidak bilang apa-apa, orang lain punya perkara. Tapi kalau saya boleh
bernasihat, lebih baik Tuan Voomeman menjaga istrinya dengan
hati-hati.”

Meskipun perkara Robert umpama dilupakan, tapi Digna
mengetahui dengan hati sedih bahwa sikap suaminya kian hari kian
cemburuan. Kata-kata sindir dari pihak si suami itu terpaksa
ditelannya sepanjang hari, dengan tak ada dayanya untuk melawan.
Ia tak sampai hati hendak bersengketa dengan suaminya karena
penyakit Voorneman makin menjadi-jadi. Bahkan pada suatu hari
ia telah pingsan di meja makan.
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.CIGA orang pembesar Kompeni, Edeleer Herman de Wilde,
Kapten Govert Knol, dan Michel Ram, sedang bermufakat di
Semarang, cara bagaimana hendaknya diatur siasat untuk me-
nverang kerajaan Surapati di Pasuruan. Keraton Kartasura telah
dikosongkan oleh Sunan Mas, Paku Buwono telah dinobatkan
menjadi Sunan, Kompeni yang memberi bantuan secukupnya
kepada Sunan baru itu, tinggal menagih, “pembalas jasa” saja, yvaitu
berupa penyerahan Periangan, Cirebon, dan Madura Timur ke
tangan Kompeni. Kepada Herman de Wilde diberikan kekuasaan
untuk merancang-rancang penyerangan Pasuruan itu.

Herman de Wilde, yang dahulu menghendaki Suzanne menjadi
istrinya, tapi ditampik, mengandung dendam yang berdalam-dalam
terhadap Surapati. Oleh karena itu, tidaklah jemu-jemu ia mendesak
kepada gubernurjenderal supaya peperangan di Pasuruan itu segera
dilakukan®. Berhubung dengan itu, setelah Kompeni mendapat
keuntungan daripada persengketaan Mataram, lalu menjadi lebih
kuat dari yang sudah-sudah, dikuasakanlah kepada Herman de
Wilde untuk merancang-rancang peperangan itu.

Ketiga pembesar yang tersebut di atas sama berpendapat bahwa
sebelum peperangan dilakukan, lebih dahulu hendak dikirimkan
mata-mata ke daerah Pasuruan, supava dapat diketahui tentang
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kekuatan Surapati, dan siapa di antara raja-raja tanah Jawa yvang
boleh diharap menjadi kawan dan siapa pula yang harus dipandang
lawan.

Setelah mencari-cari dan bermufakat, maka untuk pekerjaan
mata-mata itu jatuhlah pilihan kepada Robert yang pada ketika itu
sedang ditempatkan di Semarang,.

Hal ihwal Kopral “Walter” masih menjadi suatu pertanyaan besar
bagi seluruh pembesar Kompeni. Bangsa apakah ia? Dari mana
datangnya? Tapi sementara itu segala orang tahu bahwa Robert
bukanlah orang bodoh, bahkan telah mendapat pendidikan tinggi.
Oleh karena keadaannya sehina itu, sedang ia pemabuk, pemain,
dan tukang berkelahi pula, maka oleh pihak pembesar-pembesar ia
dipandang sebagai "sampah masyarakat” yang telah ditolak
orang dari segala pergaulan.

Segala sesuatunya itu ada diperkatakan pula oleh ketiga
pembesar.

"Ya,” kata Herman de Wilde, "dari segala keburukan yang
memang ada padanya, banyak pula kebaikan yang akan berguna di
dalam pekerjaan mata-mata itu. Rupanya hampir menyerupai orang
Jawa. Berhubung dengan pendidikannya, akan mudah sekali baginya
untuk mempelajari bahasa daerah. Tentang laku perangainya kita
tak usah pikirkan. Untuk menjadi mata-mata, tak usah orang berbudi
tinggi, tak usah berkelakuan baik.”

Maka disuruh panggillah Robert masuk ke dalam. Demi
berpandangan dengan dia, Herman de Wilde sekonyong-konyong
telah menaruh benci kepadanya. Edeleer itu sendiri tidak dapat
memastikan apakah kebencian itu timbul karena buruk kelakuan
serdadu itu, atau mungkin pula karena rupanya. Orang Jawakah ia?
Orang Portugiskah? Bagi Herman de Wilde, setali tiga uang. Ia benci
kepada kedua bangsa itu. Pada anggapannya, bangsa yvang dua itu
tidak boleh dipercaya, dan merekalah yang paling menyusahkan
hidup Kompeni.

"Siapa namamu?” demikian ia bertanya dengan muka masam
setelah Robert tegak lurus di muka meja tempat ketika pembesar
bersidang.

"Walter!”
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“"Walter saja? Apa terusnya.”

"Tak ada terusnya.”

"Hm! Aneh! Kau bangsa apa?”

"Bangsa Belanda.”

“"Hm! Makin aneh. Bangsa Belanda selamanya ada mempunyai
nama keluarga. Jika sebenarnya engkau bangsa Belanda, mungkin
sekali aku ini bangsa Habsi ... tapi sudah! Bagiku tidak penting soal
kebangsaanmu dan kelahiranmu. Asal engkau boleh dipakai untuk
pekerjaan yvang hendak kami untukkan bagimu, cukuplah ...
Dengarkanlah! Kami telah memanggil engkau menghadap karena
kami memerlukan seorang suruhan yang berakal serta berani untuk
menjalankan suatu pekerjaan vang sulit. Kami tahu, kedua sifat itu
ada pada engkau. Hanya di samping keberanian itu, harus pula
kecerdikan, kebijaksanaan, dan kelicinan.”

"Pekerjaan apakah yang harus saya lalukan?”

"Engkau akan disuruh ke daerah Pasuruan, buat menvelidiki
keadaan di sana!”

“"Menjadi mata-mata?” tanya Robert.

"Ya! Sebelum Kompeni menyerbu ke Pasuruan, hendak diketahui
dahulu segala sesuatunya di sana. Pandaikah engkau berbahasa
Melayu dan berbahasa daerah?”

" Asal saya mendapat guru ahli, saya sanggup mempelajarinya
di dalam tiga bulan.”

“Bagus! Jadi engkau ada harapan akan dapat melangsungkan
pekerjaan itu?”

"Saya harap akan dapat membuktikan bahwa Paduka Tuan tidak
salah memilih, ketika Tuan menetapkan saya guna jabatan itu.”

“Tutur katamu menunjukkan bahwa engkau orang terpelajar.
Kami mendengar, kabarnya engkau pandai pula berbahasa Inggris,
Jerman, dan Prancis. Di manakah engkau bersekolah?”

"Di Amsterdam.”

"Jika demikian engkau turunan orang baik-baik?”
“Saya tidak mempunyai keluarga.”

"Oh, sudahlah! Jadi engkau menerima jabatan ini?”
"Dengan sepenuh hati!”

"Baiklah! Bersedia-sedialah untuk belajar bahasa!”

@
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Robert mengangkat tangan, lalu berpaling, menuju ke pintu
keluar.

Seorang sahbandar muda, Bosma namanya, masuk ke dalam
karena ia hendak menemui Herman de Wilde. Maka terkejutlah ia
waktu berselisih lalu dengan Kopral Walter yang hendak keluar
kamar.

"Van Reijn?” demikian Bosma bertanya dengan gembira.

Robert terkejut mendengar orang memanggil namanya. Tapi ia
meneruskan perjalanan ke luar kamar, seolah-olah tidak mendengar
kata Bosma itu. Herman de Wilde bertanya pada Bosma, “Kenalkah
Tuan pada kopral itu?”

"Sudah tentu! Kami sama-sama sekolah tinggi di Amsterdam.
Ayahnya bersahabat baik dengan Ayah saya.”

"Siapa ayahnya?”

"Tuan Jozel van Reijn. Dahulu, semasa hidupnya menjadi
komisaris besar di Hindia.”

"Kabarnya Tuan Van Reijn tidak mempunyai anak.”

"Hal itu baru diketahui sehari setelah ia meninggal dunia. Tuan
van Reijn membawa seorang anak dari Hindia yang baru berumur
setahun, katanya anaknya sendiri. Di hari matinya, yaitu dua puluh
tahun sepulangnya dari Hindia, barulah diketahui bahwa anak itu
bukan anaknya dan sesudah avah angkatnya dikuburkan, Robert
pun telah menghilang.”

"Bagaimana kelakuannya di Amsterdam?”

"Suka pelesir, tapi hatinya baik, boleh dipercaya, hanya penaik
darah. Jika ia sudah marah, ia tak tahu takut. Dahulu ia disuruh
belajar di kantor pamannya, supaya ia kelak bisa menjadi saudagar.
Tapirupanya ia tidak suka menjadi saudagar. Kasihan tunangannya
anak tiri Tuan van Starenwijck, yang sangat berdukacita diting-
galkannya.”

" Anak tiri Tuan van Starenwijck? Sebenarnya nama nona itu ialah
Digna Tack, bukan?”

Herman de Wilde bertanya demikian, setelah ia memikirkan
sejurus. Bosma menyahut, ”Ya, nona itu benar bernama Digna Tack.
Sepeninggal Robert, ia kawin dengan seorang pegawai Kompeni
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yang telah umur, lalu dibawa oleh suaminya ke Jakarta. Cuma saya
tak tahu siapa nama tuan itu.”

Herman de Wilde yang mengetahui juga hal ikhwal seorang
serdadu yang dituduh mencuri dahulu, mengangguk-anggukkan
kepala lalu berkata seolah-olah pada diri sendiri, ”Jika demikian,
teranglah ia tidak mencuri! Digna Tack memang bekas tunangannya.
Setelah tunangan itu dijjumpainya kembali di Jakarta sebagai istri
orang lain ...."”

Entah apa pula sebabnya, Herman de Wilde tidak mengetahui,
tapi bencinya kepada Robert bertambah-tambah. Tapi Robert sangat
dibutuhkannya, jadi rasa benci itu ditindisnya.

Maka sambil berpaling kepada Michel Ram, ia berkata pula,
"Memang itulah orang yang sebaik-baiknya kita pakai buat jabatan
ini.”

“Barangkali umurnya masih terlalu muda. Kebijaksanaan untuk
melakukan pekerjaan serupa itu mungkin tidak ada padanya.”

"Jika ia tidak mengubah fiilnya, binasalah ia. Jika ia pandai
menjaga diri, tentu ia akan selamat. Sudahlah. Apa pun yang akan
terjadi atas diri kopral itu, siapakah vang akan menghiraukan?”

Di Pasuruan, Surapati sedang sibuk menyempurnakan pertahan-
an. la telah tahu bahwa Kompeni sedang bersedia-sedia hendak
menverangnya. Oleh karena itu penjagaan diperkuatnya, sedang ke
segala penjuru, terutama ke batas-batas, selalu dikirimkannya patroli
untuk berjaga-jaga.

Malang bagi Robert, ketika ia masuk daerah Pasuruan, memakai
pakaian saudagar bangsa Jawa dan menjinjing sebuah kopor berisi
barang-barang dagangan, patroli yang dijumpainya ialah serom-
bongan anak-anak muda bangsawan, yang dipimpin oleh Pengantin,
putra sulung Surapati.

Ketika berjumpa dengan patroli itu, Robert sedang duduk
berhenti melepaskan lelah di bawah sebatang kayu rindang. Dengan
selayang pandang dapatlah Pengantin memastikan bahwa orang
yang sangat pantas pakaiannya itu, bukanlah bangsa Jawa, melain-
kan adalah orang asing, mungkin seorang peranakan Eropa.

Maka Pengantin dengan kawan-kawannya berhentilah, lalu men-
dapatkannya. Waktu ditanya, Robert mengaku hendak menjual
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barang-barang perhiasan, sedang maksudnya yang sebenarnyaialah
hendak ke Madura. Ketika ditanyakan bangsa apakah dia, maka ia
pun menyahut bahwa ia bangsa Jawa. Tapi oleh karena bahasa
Jawanya agak kaku, tambahan rupanya pun cukup menyatakan
bahwa ia bangsa peranakan, maka Pengantin mengancam akan
menangkapnya, bila ia tidak hendak mengaku terus terang tentang
kebangsaannya. Dalam bertengkar itu, tampaklah bahwa Robert ada
membawa pistol yang tergantung pada pinggangnya.

"Guna apa pistol itu?” demikian Pengantin bertanya.

"Guna melindungi diri, bila ada orang yang hendak membinasa-
kan diriku atau hendak mengganggu kesenanganku!”

"Tahukah engkau bahwa engkau ada di dalam kerajaan Surapati,
di mana segala jiwa ada diperlindungi, kecuali jika orang datang
kemari dengan maksud jahat?”

Pangeran Mancanegara, ipar Pengantin, maju ke muka, lalu
berkata kepada Pengantin, " Apakah gunanya kita bertengkar dengan
orang ini yang telah nyata bohong dan sedang memperolok-olokkan
kita? Adakah orang Jawa biasa yang telah kedapatan di jalan
membawa pistol? Lebih baik orang ini ditangkap saja. Nanti di
Pasuruan ia boleh memberi bukti bahwa ia telah berkata sebenar-
nya.”

"Serahkan pistolmu itu,” kata Pengantin dengan bengis.

"]Jika engkau hendak menangkap aku, terpaksa aku menurutkan
engkau karena aku tidak berdaya menghadapi engkau sebanyak ini.
Tapi senjata ini tidak hendak kuserahkan, meskipun engkau hendak
memintanya dengan paksa. Nanti jika rajamu sendiri telah
memintanya, sukalah aku menyerahkannya. Tapi senjata ini tidak
hendak kuberikan kepada sembarang orang yang memintanya di
jalan-jalan!”

Mendengar kata “sembarang orang” itu naiklah darah Pangeran
Mancanegara. Dengan tidak berkata panjang. Robert ditangkapnya
lalu diketam dalam lingkaran lengannva.

Robert mencabut pistolnya dan di dalam berebut itu meletuslah
ia, mengenai Pengantin pada tangannya.

Seketika juga anak-anak muda yang lain telah berhamburan
menghunus keris. Tapi Raden Pengantin lalu berseru, ”"Hai, kawan-

yAnak Surapati ;




oy Abdoel Moeis :

kawan! Tidak layak bagi satria membinasakan orang yvang sudah
tidak berdaya. Pistolnya sudah tidak berdaya. Mancanegara tidak
akan melepaskannya. Tangkaplah ia, ikat tangannya, dan marilah
kita membawanya ke Pasuruan, supava perkaranya dapat
diperiksa.”

“Serahkanlah senjata apimu ke tangan kami, “seru tentara
pengawal watas daerah Surapati.

"Saudara dilukainya!” kata salah seorang pemuda, “dengan
darahnya pula utang itu harus dibayarnya.”

"Luka yang tidak berarti, hanya mencabik kulit! Jika ia berutang,
masih ada waktu baginya untuk membayar. Marilah kita mem-
bawanya ke Pasuruan.”

Tangkapan itu lalu diikat dan dibawa bersama-sama ke Pasuruan.
Sekalian anak muda menunggang kuda, orang yang ditangkap itu
disuruh mengiringkan dari belakang.

Di Pasuruan ia pun dimasukkan ke dalam penjara. Esoknya
perkara itu hendak disampaikan kepada Surapati.
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Antara Jbu dengan Avab

@I DALAM penjara itu Robert duduk termenung-menung,
mengenangkan nasibnya yang seburuk itu. Ketika ia meninggalkan
negeri Belanda, memang sudah tak ada sesuatunya di dalam
kehidupan yang dipentingkannya lagi. Maksudnya hendak
membelakangi negeri Belanda, hendak memutuskan segala
perhubungan dengan sekalian orang yang dikenalnya. Ia hendak
membuang diri. Jika ia menjadi prajurit pada laskar Kompeni, maka
bukanlah maksudnya hendak turut menyumbangkan tenaga di
dalam perjuangan bangsa Belanda yang sedang mencari tanah jajah-
an di Indonesia, tapi yang dipandangnya hanyalah jalan satu-satunya
yang terbuka untuk meninggalkan negeri Belanda dengan tak usah
menyediakan biavanya dan tak usah pula memusingkan kepala
untuk mencari bekal hidup.

Di dalam ketentaraan Kompeni ia hendak bekerja selaku orang
yvang telah "menjual kepala”, tapi sementara itu tentang untung
ruginya atau hidup matinya Kompeni, tidaklah menjadi kepentingan
baginyva. Sedang tentang hidup matinya dirinya sendiri sudah tak
dipikirkannya lagi!

Akan tetapi, setelah ia berjumpa kembali dengan Digna, yang
telah berkata berharap-harap akan dapat “menghormati” bekas
tunangannya untuk ke muka, maka dengan sekonyong-konyong
Robert telah kembali pula kepada asal, yaitu kepada orang yang
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tahu membedakan antara vang baik dengan buruk, orang yang masih
mengandung cita-cita di dalam hidupnya. Digna telah melahirkan
harapan, supaya ia turun ke medan perang sebagai seorang perajurit
yang akan tahu berkorban guna tanah airnya yang tahu menghapus
malu tanah air itu. Maka dari saat itu Robert telah memandang
kepada kewajibannya sebagai prajurit dari sudut yang semulia-
mulianya.

Ia mengandung hasrat dan hendak berjasa kepada tanah airnya,
tanah Belanda. Meskipun avahnya orang Jawa, tapi ibu vang
melahirkannya ialah orang Belanda asli, dan oleh karena itu, tak
akan ada seorang vang boleh membatalkan kebelandaannya itu.

Ketika ia melangkah dari kota Semarang, menuju ke Pasuruan
sambil menyaru sebagai seorang saudagar barang-barang perhiasan,
maka amat besar keyakinannya bahwa ia akan dapat menunjukkan
jasa vang besar kepada Kompeni. Herman de Wilde, pembesar yang
rupanya sangat benci kepadanvya, kelak tidak akan menyesal karena
sudah memilih Robert untuk melakukan sesuatu jabatan yang
sepenting itu, vang tidak mungkin akan dilakukan oleh seseorang
serdadu vang lain sepangkatnya.

Tidak heran jika Robert sangat sedih karena ia sudah tertangkap,
sebelum ia mengetahui sesuatu apa. Untuk lari meloloskan diri dari
rumah penjara itu, memang tak ada harapan. Aturan penjagaan pada
laskar Surapati, demikian pula disiplin yvang berlaku di dalam
ketentaraan itu, tidak kalah oleh ketentaraan Kompeni, jika tidak
hendak dikatakan lebih sempurna.

Robert duduk termenung semalam-malaman hari. Ketika ia
dibawa oleh dua orang prajurit yang lengkap bersenjata keluar
penjara, lain diiringkan ke istana Surapati, maka belumlah ia
memicingkan mata agak sekejap.

Surapati mendengar dari anak-anaknya bahwa ada orang luar
yang datang menyelundup sambil membawa senjata api masuk ke
dalam daerahnya. Oleh karena orang itu rupanya adalah bangsa
peranakan, maka Surapati menimbang perlu untuk memeriksa
sendiri akan hal ihwalnya. Mungkin ia mengandung sesuatu rahasia
yang berhubung dengan maksud-maksud jahat Kompeni. Ketika
berpandangan dengan tangkapan itu, maka terperanjatlah ia. Anak
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muda itu bagaikan pinang dibelah dua dengan anak sulungnya,
Raden Pengantin! Raut mukanya, lakunya memandang tiadalah
berbeda dengan putra sulung itu. Hampir boleh dikatakan bahwa
orang itu bersaudara kembar dengan Pengantin. Hanya rambutnya
yang agak kekuning-kuningan memberi kemungkinan bahwa ia
bangsa peranakan.

Robert sendiri agak ragu-ragu pula ketika berpandangan dengan
Surapati. Waktu masuk melangkah ke dalam kamar kantor Surapati,
ia berlaku seolah-olah hendak berhadapan dengan orang vang masih
biadab karena meskipun si Untung telah berasa menjadi raja, tapi ia
tetap si Untung, orang Jawa dan budak pelarian pula. Dengan
mengangkat kepala dan berlaku angkuh, masuklah ia ke dalam
menghampiri Surapati. Tapi seketika jua ia pun sudah menundukkan
mata karena berasa tak kuat berpandangan dengan orang yang
sedang memandang kepadanya dengan nyata-nyata, seolah-olah
hendak menyelidiki sampai ke sudut-sudut vang tersembunyi di
dalam hati sanubarinya. Berasalah Robert akan hina dirinya sendiri,
ketika ia berhadapan dengan orang yang sangat ditakuti oleh
Kompeni itu.

Tidak heran, demikian Robert berkata dalam hatinya, jika
Surapati ditakuti. Tidak pula heran jika ia telah dapat menggempar-
kan dunia Kompeni, lebih dari dua puluh tahun lamanya, sampaiia
dapat mendirikan suatu kerajaan, yang tidak dapat dimasuki oleh
Kompeni. Kekuatan yvang ada pada orang itu, lahir dan batin tampak
tergambar pada seluruh tubuhnya, pada segala gerak-geriknya, pada
lakunya memandang.

Robert tinggal menundukkan mata, sampai kepada saat Surapati
mengangkat bicara, setelah agak lama ia memikir-mikirkan.

Maka bertanyalah Surapati, “"Siapa namamu?”

"Walter.”

"Jadi engkau bangsa Belanda?”

"Peranakan.”

"Pekerjaan?”

"Saudagar.”

"Maksudmu kemari?”

"Hendak menjual barang-barang perhiasan.”
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"Tidak ada maksud yang lain?”

“Tidak.”

"Kenapa engkau mengaku diri orang Jawa, ketika ditanya oleh
laskarku kemarin?”

“Sebab saya tidak memberi hak kepada sembarang orang akan
memeriksa saya di jalan-jalan. Jika mereka curiga kepada saya,
tinggal menangkap saja.”

"Tapi engkau mengetahui bahwa vang menanyai engkau itu ialah
polisi yang sedang meronda.”

"Bagi saya tidak ada tanda-tanda bahwa mereka itu polisi. Saya
sangka mereka ituialah sekawan anak muda yang sedang melancong
menyuka-nyukakan hati.”

"Engkau melawan sambil mempergunakan pistolmu, hingga
salah seorang kena kautembak.”

“Bukan kena saya tembalk, tapi kena tertembak. Pistolitu hendak
direbutnya, lalu meletus.”

"Engkau didakwa datang kemari dengan jalan menyelundup,
mungkin engkau mata-mata Kompeni. Oleh karena itu kami harus
memeriksa engkau pada tubuhmu. Hampirlah!”

Maka Surapati meraba-raba seluruh tubuhnya, lalu merasai ada
barang yang tergantung pada lehernya.

" Apakah ini?”

" Azimat.”

"Keluarkanlah!”

Maka diserahkannya ke tangan Surapati sebuah bungkusan kecil,
diperbuat dari kain yang terjepit. Sesudah itu Surapati meraba-raba
pula, lalu mengetahui bahwa ada kertas yang tersimpan di dalam
lipatan baju yang dijahitkan.

"Keluarkan kertas itu!”

Perintah itu diturutnya lalu diserahkannya pula beberapa helai
kertas yang penuh ditulis.

Oleh karena tak ada lagi yang kedapatan, sedang kopor itu hanya
berisi barang-barang perhiasan belaka, maka Surapati mulai
membuka bungkusan kecil yang tergantung pada leher tawanan
itu.
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"Engkau jangan gusar, jika kami terpaksa menvyelidiki segala
sesuatunya yang belum terang kepada kami,” demikian Surapati
berkata sambil menoreh jahitan bungkusan itu. Yang lebih dahulu
tampak ialah gambar seorang Belanda yang tertulis pada gading.

Laku Surapati demi melihat gambar itu ialah bagai disambar
petir halilintar. Dari gambar itu melihat kepada tawanan, dari
tawanan kepada gambar. Tampak pula sebentuk cincin vang tidak
asing pula baginya dan makin gelaplah rasanya pemandangan.
Ketika mengeluarkan sekeping uang perak yang hanya tinggal
sebelah, maka laku Surapati bagaikan orang vang sangat gugup.
Dari lemari dikeluarkannya sebuah peti perak. Peti itu dibukanya
dengan sebuah kunci yang tergantung pada lehernya. Tidak lama
mencari maka dikeluarkannya sekeping uang perak yang bekas
dibelah dua pula.

Kedua uang yang tinggal separo itu dipadukannya, maka
nyatalah bahwa kedua belahan itu adalah asal daripada uang yang
satu.

"Nyvata sekali bahwa uang ini pada mulanya adalah satu, lalu
digunting menjadi dua. Lihatlah, lihat olehmu!” demikian Surapati
berkata setengah menjerit kepada tawanan yang melihat segala
buatan Surapati itu dengan heran yang tidak berhingga, "kedua
belah menjadi satu, jika dihubungkan! Serambut tak ada renggang-
nya .... Hai, Anak Muda, siapakah yang punya barang-barang ini!”

"Saya sendiri yang empunya!”

"Siapakah yvang memberikannya kepada engkau?”

"Ibuku yang meninggalkannya untuk saya!”

"Ibumu? Ibumu? Masih hidupkah ia? Di mana ia sekarang?”

"Barang-barang ini jatuh ke tangan saya, setelah ibu saya dua
puluh tahun ke belakang dikuburkan di lautan raya.”

Surapati memegang tangan orang itu bagai hendak diremukan-
nya dalam genggaman.

"Dapatkah engkau membuktikan dengan jalan lain bahwa
engkau sendiri yang berhak atas bungkusan ini dan barang itu tidak
kauterima dari orang lain yang sebenar-benarnya berhak atas-
nya?”
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"Bukti ini tidak ada. Jika Tuan tidak percaya, apa boleh buat. Tapi
yang sava katakan itu ialah yang sebenarnya.”

" Adakah bukti bahwa ibumu telah meninggal?”

"Bukti itu adalah termaktub di dalam surat vang ada di tangan
Tuan itu. Bacalah!”

Surapati membuka lipatan surat itu dengan tergopoh-gopoh.
Maka berkata pulalah ia dengan suara gemetar, "Benar, tulisannya
sendiri!”

Lalu dibacanyalah suratitu sampai tamat. Alamat surat itu ialah,
"Kepada Robert, anakku.” Ditandai oleh, "Ibumu, Suzanne.” Antara
sebentar Surapati memerhatikan membaca, lalu termenung,

Setamat surat itu dibacanya, maka mengulurlah tangannya
kepada tawanan, dan berkatalah ia dengan suara serak, "Robert!
Anakku! Inilah ayahmu!”

Tawanan itu mundur dengan terkejut, lalu memandang kepada
Surapati dengan ragu-ragu.

"Robert! Anakku! Tak usah engkau membuktikan lagi bahwa
engkau yang berhak atas barang-barang ini karena engkau sungguh-
sungguh anak Suzanne, anakku! Rupamu tidak berbeda dengan rupa
Pengantin, adikmu, dan kata orang Ayah dan Pengantin adalah
bagaikan pinang dibelah dua .... Mengapa engkau mundur, Robert?
Tidakkah engkau gembira bertemu dengan ayahmu?”

“Nama ayah saya ialah Si Untung,” kata Robert dengan dingin.

“Si Untung namaku sebagai budak, nama itu telah diganti
menjadi Surapati oleh Sultan Cirebon, lalu diganti pula oleh Sunan
Mataram almarhum dengan nama Tumenggung Wironegoro.
Pasuruan ini adalah menjadi daerah pemerintahanku.”

Oleh karena tawanan itu memandang dengan laku yang ragu-
ragu, maka bertanyalah Surapati dengan agak kecewa, "Tidakkah
engkau percaya pada ayahmu sendiri?”

"Percaya!” sahut Robert dengan muka pucat serta bibir
gemetar.

“Hanya ....” Maka menangislah ia tersedu-sedu. Setapak ia tidak
hendak melangkah menghampiri ayahnya.

"Hanya apa?”

@
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Robert mengangkat kepalanya. Air matanya telah surut. la berdiri
tegak di muka ayahnya arah menentang. Maka berkatalah ia dengan
suara serak, sebagai orang yang hampir tak kuat menahan nafsu,
"Sayaingat akan ibu saya, yang telah berpindah ke negeri kekal. Ibu
sava telah meninggal dalam sengsara, mati merindukan laki-laki
yang telah menjerumuskannya ke dalam lecah kubangan. Disiksa
oleh ayahnya yang tak kuat menahan malu. Di dalam menanggung
aib dan kesukaran, ibu saya telah melepaskan nyawa. Masih ia
merasa bimbang atas laki-laki vang ditinggalkannya dan dinantikan-
nya pula dari hari ke hari, dari pekan ke pekan, dari bulan ke bulan,
dan dari tahun-tahun! Sekarang, laki-laki itu adalah berdiri di
hadapan saya, di dalam segala megah serta kebesarannya! Sebagai
seorang raja yang berkuasa besar yang ditakuti orang di seluruh
pulau Jawa. Ah, ibuku, sungguh kejam dunia ini! Akan dapatkah
hati saya terikat kepada Tuan, meskipun benar Tuan ayah saya?”

Maka Robert menutup mukanya dengan kedua belah tangan,
menangis mengisak-isak, sambil berkata pula setengah menjerit,
"Patutlah Ibu mengharap-harap, supaya surat-surat ini janganlah
sampai hendaknya ke tangan saya. Artinya, Ibu mengharap supaya
saya akan menurutkan Ibu ke negeri yang kekal, sebelum umur saya
genap dua puluh satu tahun. Sebelum saya tahu akan rahasia sejarah
hidup saya! Beginilah pahitnya hidup, jika orang dilahirkan di dalam
keadaan serupa itu, Ibu! Ibuku! Tahukah Ibu, apakah hasil
pengorbanan Ibu yang Ibu lakukan? Benar! Yang laki-laki tidak akan
rugi, kerugian itu semata-mata ada di pihak perempuan!”

Surapati menjadi gusar. Sekali-kali ia tidak menyangka bahwa
anaknya sendiri akan turut menghukumnya karena ia telah hidup
bercinta-cinta dengan Suzanne, orang Belanda! Dari pihak ayah
Suzanne, dari pihak seluruh bangsa Belanda yang mengetahui, ia
sudah merasa perhinaan atas perbuatannya itu. Mula-mula Suzanne
yang mengeluarkan kata-kata, umpatan itu, dan sekarang anaknya.
Anak Surapati sendiri, darah dagingnya! Maka dikepalkannya
tinjunya, lalu diacungkannya sambil berkata dengan keras, “Robert,
jika aku sekarang tidak bersama-sama dengan ibumu ialah karena
kekejaman ayahnya juga. Sedangkan ibumu sendiri telah mencerai-
kan dirinya karena aku pada pendapat ibumu tidak sederajat dengan
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dia! Segala kata umpatan hanya tersedia untukku sendiri saja. Samua
orang Belanda mengumpat! Ibumu mengumpat! Sekarang engkau
pula!”

Robert tinggal dingin, memandang pada Surapati dengan tidak
hendak berkata-kata.

Surapati termenung sejurus. Hanya makin panas melihat laku
perangai anaknya yvang tidak sekali hendak mengaku ayah kepada-
nya itu.

Maka berkatalah ia dengan masygul, “Rupanya engkau sangat
terkejut karena yang sekali-kali tidak disangka telah terjadi. Oleh
karena itu engkau tidak hendak kupaksa buat mengakui aku sebagai
ayahmu! Baiklah engkau memikir-mikirkan dahulu sehari dua
hari!”

Maka Surapati memalu sebuah canang perak, lalu masuklah
seorang prajurit ke dalam kamar.

"Panggil Wirodimejo, kepala pasukan!” kata Surapati.

Setelah kepala pasukan itu masuk, maka Surapati memberi
perintah menyiapkan dua puluh orang prajurit yang harus
mengantarkan Robert ke Kediri, ke tempat kediaman bupati
Wirayuda. Kepada sahabatnya itu ia berpesan, supaya Robert
dipelihara di kabupaten, sebagai seorang tamu vang istimewa. Tidak
diceritakan olehnya siapa Robert itu dan dilarang pula Wirayuda
buat menanyakan sesuatunya. Hanya Surapati berkata bahwa
sebentar lagi ia akan datang ke Kediri menemui tamu itu. Maka
kepada Robert ia berkata, " Turutkan mereka itu ke Kediri. Di situ
tak usah kauceritakan siapa engkau. Jika engkau sudah memikirkan
dalam-dalam, nanti aku datang ke Kediri menemui engkau!”

Setelah ayahnya datang mencarinya ke Kediri, di kabupaten
Wirayuda, sikap Robert kepada ayahnya itu belum hendak berubah.
Robert tinggal dingin, memandang pada Surapati dengan tidak
hendak berkata-kata.

Dengan tenang, malah agak menentang, ia memandang pada
ayahnya, selaku seorang tawanan vang sedang berhadapan dengan
pihak yvang berkuasa yang telah menangkapnya, sedang ia tidak
berdaya lagi buat melepaskan diri.
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Lama benar Surapati memandang pada wajah anaknya, seolah-
olah hendak diselidikinya sampai ke sudut-sudut jantungnya. Tapi
anak itu tinggal dingin. Jika ayahnya memandang agak lama, maka
ia pun mengangkat kepala, seolah-olah hendak berkata, “Perbuatlah
sekehendak hatimu sebab engkau berkuasa!”

Maka berkatalah Surapati, “Ceritakanlah dahulu kisah ke-
hidupanmu dan kehidupan ibumu kepadaku!”

"Kisah kehidupan ibu saya hanya saya ketahui sebanyak yang
tertulis di dalam surat itu. Ketika sayva dibawanya bersama-sama
naik kapal, hendak meninggalkan negeri ini ... dibuang laksana
sampah dari masyarakat, dimuntahkan ....”

"Cukuplah!” kata Surapati dengan bengis, sambil mengerutkan
kulit kening dan membelalakkan mata, "jika engkau nanti masih
mengandung hasrat hendak memuntahkan empedumu, setelah
engkau mengetahui seluk-beluknya perkaraibumu dengan ayahmu,
masih ada waktu berpanjang-panjang. Buat sekarang aku hanya
hendak mengetahui tentang sejarah hidupmu!”

Robert agak terkejut melihat laku ayahnya yang tidak disangka-
sangkanya itu. Nyata ia tak kuat bertentangan dengan mata ayahnya
yang bagai hendak memancarkan api. Maka tunduklah ia, lalu
berkata dengan agak segan-segan, "Sebagai sava telah katakan,
tentang kehidupan ibu saya, tidak banyak yang saya ketahui. Dan
mulai saya ingat sampai kepada dewasa, yaitu sampai berumur dua
puluh satu adalah saya menyangka bahwa saya ialah Robert van
Reijn, anak manja vang seorang-orangnya dari Machteld van Reijn,
seorang hartawan di Amsterdam. Dan surat Ibu dapatlah dibaca
bahwa saya dipungut oleh orang itu, setelah jenazah Ibu dipercaya-
kan ke dasar laut! Setelah ayah dan ibu angkat saya mati, tahulah
saya bahwa saya orang terbuang-buang, sedang harta dan uang
peninggalan Tuan van Reijn ialah milik orang lain! Maka enyahlah
sava dari Amsterdam, lalu dihanyutkan oleh peruntungan ke negeri
ini.

"Saya sampai kemari dengan jalan menjual kepala! Pada waktu
ini pangkat saya ialah ‘kopral sementara’ pada bala tentara Kompeni.
Artinva, jika tidak mencukupi, sewaktu-waktu boleh diturunkan
kembali menjadi serdadu biasa.”
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"Kopral? Tidakkah engkau disekolahkan oleh ayah angkatmu
secara patutnya dan secara yang berpadanan dengan kehidupannya
sebagai orang hartawan?”

"Sekolah saya sampai cukup! Tidak semua orang-orang Kompeni
dapat mencapai sekolah itu. Tapi meskipun demikian, di negeri ini
mereka telah mendapat kedudukan yang patut!”

"Sebab apa?”

Robert memperlihatkan punggung tangannya, lalu berkata agak
mengejek, “"Sebab kulit ini berwarna! Orang lain datang kemari
dengan membawa modal dan surat-surat pujian dari orang-orang
ternama, setelah tawar-menawar dengan pimpinan Kompeni tentang
jabatan yang hendak dipangkunya di sini. Tapi saya sendiri tidak
beruang sesen jua, tidak membawa surat pujian, tidak tentu asal
keturunan! Saya terpaksa "'menjual kepala’ sebagai serdadu biasa,
dibawa hanyut oleh untung yang malang!”

Surapati berkata pula dengan bengis, “ Aku tahu apa maksudmu
datang kemari. Telah lebih dari dua puluh tahun lamanva aku
menghadapi persengketaan dengan Kompeni. Aku tak akan dapat
ditipu diperdayakan. Terus terang engkau berkata, engkau disuruh
kemari buat memata-matai Surapati!”

"Sebenarnyalah itu!” sahut Robert dengan mengangkat kepala.
"Oleh karena sava telah menjadi tawanan Tuan, tak ada gunanya
bagi saya buat membungkus-bungkus lagi. Sekarang Tuan dapat
berlaku atas diri saya sekehendak hati Tuan!”

Jantung Surapati berasa ditikam oleh senjata tajam, mendengar-
kan kata "tuan” yang berulang-ulang diucapkan oleh anaknvya itu.
Dengan tajam ia berkata, "Tidakkah ada serambut pun tali
kekeluargaan yang menggetar dalam kalbumu?”

Robert menundukkan kepala, tidak kunjung menyahut.

Meskipun air mukanya tidak keruh lagi, tapi jelas benar bahwa
rundingan itu tidak berkenan pada hatinya. Surapati bertanya pula,
"Engkau tinggal berdiam diri?”

“Sangat sulit buat saya hendak menerangkan,” demikian ia
menyahut dengan segan-segan, sedang air mukanya menjadi keruh
pula, “curahkan kata hatimu! Supaya tentu jalan yang hendak
uturut!”



Abdoel Moeis

"Tuan!” kata Robert sambil memperbaiki duduknya, “vang
hendak saya uraikan ini ialah kata hati. Oleh karena itu, hendaklah
Tuan suka menerimanya dengan timbangan yang sama tengah dan
hendaklah Tuan suka pula menempatkan diri Tuan di tempat diri
saya. Mulai dari saat sayva membuka mata, sampai kepada saat
terbukanvya tabir yang melindungi sejarah kelahiran saya, yaitu tidak
kurang dari dua puluh tahun lamanya, maka adalah saya hidup
dengan keyakinan bahwa saya orang Belanda. Orang tua angkat
yang disangka ibu bapak kandung, pergaulan saya, pendidikan saya,
tunangan saya, semua orang Belanda. Hanva kulit saya saja vang
senantiasa menjadi pertanyaan bagi sekalian orang vang tidak
mengetahui hal ihwal kelahiran saya. Tapi sekalian sahabat dan
kenalan mengenali saya sebagai Robert van Reijn, anak seorang
Belanda yang ternama, di kota Amsterdam. Oleh karena Kompeni
hidup bersengketa dengan orang Bumiputera, maka tak usah heran,
bila mana orang Bumiputera sangat buruk disebutnya di dalam
pergaulan orang Belanda. Secara hukum alam, mau tak mau saya
pun turut benci kepada bangsa itu, meskipun belum pernah saya
bertemu dengan mereka, apalagi dirugikan atau diperdayakan oleh
bangsa itu.

"Sesampai saya kemari, dibawa hanyut oleh aliran nasib yang
malang adalah saya membubuh sumpah bahwa saya akan setia
kepada Kompeni dan akan memandang musuh Kompeni sebagai
musuh saya sendiri. Sebenarnya sumpah itu tidak berguna sebab
sebagai seorang Belanda yang berutang budi pula kepada orang
Belanda itu adalah menjadi kewajiban saya buat membela
kepentingan negeri Belanda, negeri saya sendiri.

"Dari pimpinan tentara kompeni saya mendapat perintah akan
turut menyertai ikhtiar hendak menghancurkan kekuasaan Surapati
karena Surapati itu dipandang sebagai seorang musuh vang sebesar-
besarnya bagi Kompeni dan kepada seorang sahabat baik saya telah
berjanji, akan membalas sakit hatinya terhadap 5i Untung karena
budak belian itu telah membunuh ayahnya.”

"Siapakah ayah sahabatmu vang telah kami bunuh itu?”

"Kapten Tack, dua puluh tahun ke belakang!”
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Darah Surapati makin naik. Dua puluh tahun pula lamanvya ia
merindukan anaknya yvang sulung. Sekarang berjumpalah ia dengan
dia, tapi dalam keadaan yang tidak disangka-sangka. Kapten Tack
itu gugur di dalam pertempuran, waktu ia bertindak hendak
menangkap Surapati. Tapi meskipun demikian, anak kandung
Surapati itu masih memilih pihak penyerang! Anak itu telah
berterang-terang pula memutuskan segala tali kekeluargaan dengan
ayahnya! Tapi sebelum mengambil sesuatu keputusan, Surapati
mencoba menanyakan lagi. Lalu berkatalah ia, “Sekali lagi, tidakkah
ada sesuatu suara dalam kalbumu, tidakkah menggetar tali sukma
pada rangkaian jantungmu, yang berseru memanggil ayah vang
menjadikan engkau?”

“Mungkin ada, tapi yang terdengar oleh saya hanyalah ratap
tangis ibuku saja! Mungkin karena asuhan Belanda yvang telah sava
terima, mungkin juga karena ibu saya ada bertempat pada pihak
yang dirugikan. Tuan maklum, di dalam suasana yang sedang
berlaku pada dewasa ini, sedang bangsa Belanda dan bangsa Jawa
bunuh-membunuh, amat sulit bagi saya menumpang pada dua
perahu. Tiap-tiap orang akan terpaksa memilih pihak, dan saya telah
memilih pihak orang Belanda, mungkin karena panggilan darah.
Jadi tidak mungkin buat sayva akan hidup sebagai anak Surapati.

"Cukup!” kata Surapati sambil bangkit dari kursinya, lalu
mondar-mandir di dalam kamar, "engkau akan tinggal di sini
sebagai tawanan!”

Lalu ia memanggil seorang pengawal dan memerintahkan,
"Bawa kembali orang ini ke kamarnya!”

Di kabupaten Wirayuda, Robert diperlakukan sebagai orang
tawanan yang istimewa. Meskipun ia ada mempunyai kemerdekaan
bergerak yang terbatas dan boleh meninggal-ninggalkan kamarnya,
tapi ia pun tidak hendak ke luar kamar itu, jika tak ada perlunya.
Jika ia tidak ditanyai sepatah kata pun tidak terhambur dari
mulutnya. Lakunya sangat angkuh.

Bupati Wirayuda tidak mendengar hal ihwal Robert dari mulut
Surapati. Tapi meskipun demikian, yakinlah ia bahwa tawanan itu
ialah anak Suzanne. Hanya dari pihaknya, ia pun tidak hendak
rtanya bersiasat pula.



Aku Orang Belanda

ELAMA dalam tahanan di kabupaten Kediri itu. Robert tidak
luput dari diombang-ambingkan oleh persabungan sukma yang
timbul di dalam kalbunya. la insaf bahwa ia sedang menghadapi
dua rupa soal yang senantiasa timbul di dalam kehidupan manusia,
yaitu perhitungan dan sentimen. Dari perhitungan adalah ia
memperoleh jumlahan, vang semata-mata hanya hendak memberi
keuntungan saja kepadanya. Tapi sentimen menetapkan enggan
hatinya yang tidak berhingga buat menjadi orang Jawa untuk ke
muka, membuang kebangsaan Belanda yang teraku ada di tingkatan
atas di dalam pergaulan hidup sedunia, jauh di atas derajat segala
bangsa kulit berwarna.

Tidak! Meskipun ia hendak lebur binasa, tapi ia tidak hendak
berkhianat kepada bangsanya sendiri, bangsa Belanda.

Sementara itu segala persiapan untuk menyambut kedatangan
musuh, sedang disempurnakan di Pasuruan dengan saksama. Sura-
pati tidak berhenti-henti mengelilingi tempat-tempat pertahanan di
batas-batas daerahnya yvang mungkin diserbu musuh. Hatinya puas
atas segala sesuatu yang berhubung dengan segala pertahanan itu.
Yang menggelisahkannya hanyalah hal ihwal anak sulungnva, si
Robert. Sangat besar bahayanya bagi Pasuruan, bila masih ada mata-
mata musuh di dalamnya ketika tentara Belanda memasuki daerah
itu. Di dalam hal yang serupa itu, segala mata-mata yang ada dalam
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tahanan, haruslah dibunuh. Robert masih tetap pada pendiriannya,
ia masih belum hendak menyatukan diri dengan ayahnya. Jadi bagi
Surapati tak ada jalan lain yang dapat ditempuh, luar daripada
membunuh anaknya itu.

Maka dapatlah dikira-kira betapa besar kebimbangan hatinya,
dalam ia menghadapi soal yang sesulit itu.

Sebagai biasa, Surapati membawa istrinya berunding, jika ia
berdiri di persimpangan jalan.

Istrinva, Raden Gusik Nerangkusumah, sangat terkejut
mendengarkan ada kemungkinan vang menyuruh suaminya
membunuh anak sendiri. Maka atas desakannya, Surapati memberi
izin supaya ia mencoba-coba menaklukkan hati Robert.

Maka pergilah ia mendapatkan anak tirinya ke dalam kamar
tempat Robert ditahan, lalu berkatalah ia, “Robert! Beri izinlah Ibu
berhadapan dengan engkau, secara seorang ibu menghadap anak-
nva. Rupamu dengan Pengantin adalah bagai pinang dibelah dua,
jadi bagi ibu tidak berapa susahnya buat memandang engkau sebagai
anak sendiri!”

Robert mendengarkan kata-kata vang keluar dengan manis dan
ramah tamah itu dengan laku yang agak heran. la memandang
kepada Raden Gusik seolah-olah hendak bertanya, apakah
maksudnya, maka budi bahasanya semanis itu? Rasa cemburuan
tergambar jelas pada mukanya ketika ia bertanya, “ Apakah maksud
Gusti, maka Gusti mencari saya ke tempat ini? Nama saya ialah
Walter!”

Raden Gusik tidak hendak mengindahkan sikap Robert vang
menampik itu. Budi bahasanya tinggal manis ketika ia berkata pula,
“Robert! Insaflah akan dirimu. Ayahmu mengandung cita-cita
hendak menyambut kedatanganmu sebagai kedatangan putranva
yang sulung. Ingin benar hatinya hendak mengasuh engkau agar
pimpinan kerajaan ini kelak dapat diserahkannya ke tanganmu sebab
engkaulah putra sulungnya. Ibu yakin bahwa Pengantin tidak
berkeberatan nanti atas perubahan yang kelak akan timbul pada
kedudukannya. Percayalah engkau bahwa ibumu akan menerima
perubahan itu dengan segala tulus dan ikhlas hati. Maksud ayahmu
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hendak mengangkat engkau menjadi panglima perang, menghadapi
peperangan yang akan pecah sebentar lagi. Ketiga adikmu akan
menjadi ajudan padamu.”

Robert mendengarkan uraian itu dengan gelisah. Perjuangan
antara sentimen dengan perhitungan timbul pula di dalam kalbunya.
Maka pada saat itu gembiralah hatinya, bagaikan gelap rasa
pemandangan karena tak kuat menahan nafsu. Bermimpikah ia?
Dari tingkatan kopral ia akan dinaikkan menjadi panglima perang
yang akan menguasai seluruh tentara Surapati! la akan disuruh pula
mempertahankan suatu kerajaan yvang di hari kemudian akan
diserahkan ke tangannya buat diperintah!

Lama benar ia bermenung memikir-mikirkan hal itu. Air muka
yang keruh berangsur-angsur menjadi jernih. Bahkan membayanglah
rasa harap-harapan pada wajahnya, sedang bibirnya menyeringai
memperlihatkan senyum. Lalu bangkitlah ia dari kursi dan berjalan
mondar-mandir sepenuh kamar.

Raden Gusik membiarkannya. Tahulah ia bahwa Robert sedang
melakukan perjuangan di dalam kalbunya, sedang menempatkan
dirinya pada kedudukan yang dijanjikan itu. la akan berperang,
memimpin laskar Surapati yvang masyhur namanya itu. Laskar itu
akan mempertahankan kerajaan daripada serangan musuh.

Robert tiba-tiba bertanya, “Jadi kehendak Surapati, haruslah saya
memimpin laskarnya, melawan laskar Belanda, bangsa sava
sendiri?”

"Bangsamu sendiri? Engkau keliru, Robert! Bangsamu ialah
bangsa ayahmu, bangsa Jawa!”

Robert tidak menyahut. la meneruskan berjalan mondar-mandir
di dalam kamar, makin cepat dari semula. Maka Raden Gusik berkata
pula, “Tempatmu ialah di samping ayahmu, Robert! Di muka
rakyvatmu! Adakah pekerjaan yang lebih mulia daripada yang
disediakan untukmu? Di hari kemudian engkau akan memerintah
kerajaan ini, engkau akan disuruh menyentosakan rakyat,
mengekalkan kemerdekaan penuh yang telah dapat dipertahankan
oleh kerajaan ini dari pengaruh bangsa asing! Apakah lagi yvang
engkau pikirkan?”
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Robert berhenti berjalan, lalu berpaling kepada Raden Gusik
selaku orang vang telah hilang kesabaran. Maka berkatalah ia dengan
bernafsu, “Yang sava pikirkan ialah, betapa jadinya, jika saya
berkhianat terhadap bangsaku, terhadap benderaku! Jika sava
melanggar sumpah yang telah sava lahirkan! Dapatkah saya
menyentosakan hidup rakvat yang tidak saya kenal? Yang tidak
menarik hati saya? Bukan saya benci kepada bangsa ini, tapi
saya, saya, dia, dia! Mustahil kebatinan kami akan dapat terpadu
menjadi satu!”

Raden Gusik mulai merasa kecewa, lalu bertanya, " Apakah
negeri yang kausangka tanah airmu itu, telah berbuat jasa atas
dirimu? Hanya pangkat kopral yvang mereka berikan kepadamu,
meskipun ilmu pengetahuanmu tidak kelindungan daripada ilmu
pengetahuan orang-orang Belanda yang berpangkat tinggi. Sebab
kulitmu berwarna! Lihatlah keadaan ayahmu sendiri. Selama hidup
di tangan orang Belanda, yaitu sampai ia menjadi balig, maka
pangkat yang diberikan kepada ayahmu, hanyalah pangkat ... budak!
Sudahlah, Robert, putuskanlah segala perhubungan dengan mereka
itu. Gantilah pakaian kopralmu dengan pakaian kebesaran vang
ditentukan untuk panglima perang. Segeralah menghunus pedang,
menegakkan keadilan! Kembalilah engkau menjadi orang Jawa vang
berkewajiban mengusir segala orang asing vang hendak menguasai-
nva, hendak menciptakan menjadi budak belian. Hari esok ayahmu
hendak ke Bangil, menantikan musuh yang hendak datang
menyerang kerajaan ini!”

Robert tinggal terpaku di lantai. Hebatnya persabungan vang
timbul dalam kalbunya, sudah tak dapat hendak dikira-kira. Riang
gembira rasa hatinya, bila dipikirkannya bahwa ia akan menjadi
orang besar, memimpin ratusan ribu rakyat yang menyerahkan nasib
mereka ke dalam tangannya. la akan dapat kesempatan buat
menvyentosakan kehidupan rakyat di seluruh kerajaan dan akan
berkuasa pulalah ia kelak menghitamputihkan daerah pemerintah
itu!

“"Robert, segeralah engkau mengambil keputusan sebab ku-
dengar ayahmu telah pulang dan kita tak banyak waktu!” Demikian
ata Raden Gusik setengah membujuk.
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Bibir Robert gemetar seolah-olah hendak mengeluarkan kata-
kata, tapi mulutnya tinggal tertutup. Raden Gusik berkata pula,
"Robert! Musuh telah dekat, kita tak ada waktu lagi! Bangil
menantikan pemimpin yang hendak mempertahankannya!”

“"Musuh!” kata Robert dengan suara lemah lembut sambil
mengeluh. Maka terbayanglah serdadu-serdadu Belanda dalam
pemandangannya, berpakaian kuning dan merah, tampak olehnya
bendera Belanda sedang berkibar, terdengar oleh telinganya suara
opsir memberi komando, terdengar pula olehnya lagu Wilhelmus
yang mengobarkan semangat seluruh tentara, terdengar letusan
senapan, tampak serdadu Belanda menyerbu, menyerang tentara
Surapati, sedang tentara yang diserang itu adalah dikepalai olehnya,
sebagai panglima perang .... Tampak olehnya tentara Belanda gugur,
sisanya mundur lalu pulang ke Jakarta. Yang dikatakan orang di
Jakarta itu umpama sampai pula kepada telinganya. Kata orang di
Jakarta: dalam peperangan ini seharusnya kita yang menang, jika si
keparat yang tadinya dipercaya itu tidak berkhianat, tidak pindah
ke kalangan musuh! la ingat akan janjinya kepada tunangannva,
Digna Tack. la telah berjanji akan menuntut balas akan kematian
ayahnya di Kartasura, dua puluh tahun ke belakang.

Semua itu umpama dilihat dan digenggamnya, seolah-olah ter-
jadi dengan sesungguhnya. Maka berkatalah ia dengan suara serak,
"Tidak saya tak dapat, tak mau berkhianat kepada bangsaku sendiri!
Biarlah saya hancur luluh, tapi menjadi pengkhianat saya tak mau!
Saya orang Belanda, bukan orang Jawa!”

"Itukah keputusan katamu, Robert?”

"Kata keputusan!” kata Robert dengan pendek, “keluarlah dari
kamar ini!”

"Apa boleh buat!” kata Raden Gusik, "engkau umpama
memuntahkan lemak karena engkau gila bangsa. Ayahmu telah
memberi kesempatan kepadamu untuk menjadi orang besar yang
akan boleh melaksanakan cita-cita vang tinggi. Tapi anjurannya itu
kautampik. Engkau berpihak kepada suatu bangsa yang sudah
memperhinakan engkau, sambil engkau membelakangi ayahmu
yang hendak memaklumkan ke seluruh dunia bahwa engkau putra
mahkotanya! Engkau lebih suka menjadi budak orang lain daripada
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memimpin laskarmu sendiri di dalam peperangan vang hendak
menegakkan keadilan, guna tanah air dan bangsamu sendiri! Sudah!
Sampai cukup ibu berikhtiar, hanya Tuhan yang berkuasa atas nasib
makhluk-Nya!”

Maka keluarlah Raden Gusik, mendapatkan suaminya yang baru
masuk ke dalam kamar kantornya.

Maka berkatalah ia kepada suaminya, "Sia-sia, Kanda. Tak ada
bicara yang hendak diterimanya. [a tetap pada pendiriannya!”

“Sudah ada keyakinan di hati Kanda bahwa ia tak suka menjadi
keluarga kita. Terima kasih atas usaha dan kemuliaan hati
Adinda!”

"Hanya satu permintaan Adinda. Robert tidak boleh dibunuh.
Jika perang telah selesai, hendaklah ia dimerdekakan meninggalkan
kerajaan ini.”

“Berilah kesempatan Kanda memikirkannya, Adinda!”

Lalu Surapati memalu canang dan berkata kepada pengawal
yang masuk,” Panggil Wirodimejo!”

Kepada kepala pasukan yang dipanggil itu ia memerintahkan,
"Mata-mata Belanda yang ditahan itu, antarkan ke dalam penjara!
Jaga baik-baik, jangan ia dapat lari!”

Anak Surapati




Perceraian dengan Ryab

‘CENTARA kompeni telah menyerbu ke daerah Surapati, lalu
mengarahkan segala kekuatannya buat merebut benteng Bangil. Di
dalam pertempuran sengit, Surapati mendapat luka parah pada
lambungnya, lalu dibawa dengan tandu ke desa Randa Telu yang
tidak jauh letaknya dari Bangil. Setelah tentara Belanda mengundur-
kan diri, kembali ke Surabaya, barulah Surapati diangkat orang ke
istananya di Pasuruan.

Maka ia pun memerintahkan supaya Robert dikeluarkan dari
penjara, dan dibawa ke keraton. Kepada istrinya ia berkata,
"Permintaan Adinda tentang si Robert Kanda kabulkan. Jika ia tidak
hendak menjadi satu dengan kita, biarlah ia membawa perun-
tungannya ke mana vang dikehendakinya.”

Robert masuk sambil menundukkan kepala. Maka ia pun duduk
di muka tempat tidur Surapati sambil menantikan titah. Surapati
sadar dari pingsannya, lalu berkata dengan suara sayup-sayup sam-
pai, “Robert! Oleh karena pertemuan kita ialah buat penghabisan
kali, sekali lagi aku hendak bertanya, sukakah engkau tinggal di sini,
meneruskan pekerjaan ayahmu?”

Robert tidak menyahut, melainkan menangis mengisak-isak.
Sementara itu Raden Surodilogo, putra bungsu, masuk ke dalam.
Maka Surapati pun berkata pula dengan sesak napas, “Robert! Waktu
tak ada lagi! Jawab, sukakah engkau tinggal di Pasuruan? Jawablah
agar Ayah dapat menutup mata dengan selesai!”
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Robert memandang berkeliling, bagai orang yvang sangat bim-
bang tak tentu vang hendak dikatakannya.

Maka berkatalah Raden Gusik, "Robert! Yang dikehendaki oleh
ayvahmu tadi, yaitu pasal menerima engkau sebagai keluarga karib
di dalam keraton ini adalah Ibu junjung sebagai suatu amanat yang
suci dari junjungan kita yvang hendak meninggalkan kita semua.

"Dengan seikhlas-ikhlas hati, sukalah ibu menggantikan tempat
ibumu yang telah berpulang. Ketiga adik-adikmu pastilah akan
bersukacita menyambut kedatangan engkau sebagai saudara tuanya
ke tengah-tengah pergaulan mereka, guna menjadi rekan bersenda
gurau, guna menjadi kawan seperjuangan dalam mempertahankan
hak kerajaan ayahmu ini!”

Raden Pengantin tampil ke muka, lalu berkata, "Robert!
Meskipun kita belum berkenalan baik, tapi pada keyakinanku
mungkin kita akan menjadi sahabat baik, bila kita telah bergaul.
Dengan segala senang hati aku akan menerima engkau sebagai
kakakku yvang tertua dan sekiranya Ayah telah menentukan sesuatu
hak untuk aku karena dari semula akulah yang dipandang putra
sulung, tapi demi Allah, Robert disaksikan pula oleh Ayah kita ini,
mulai dari hari ini sukalah aku memindahkan hak itu ke tangan
engkau, asal engkau suka tinggal di sini!”

Surapati membuka mata sambil mengusap dada. Maka berkata-
lah ia dengan suara lemah, “ Alhamdulillah, Pengantin! Anak Ayah!
Tuhan juga vang akan membalas budimu vang sebaik semurni
itu!”

Robert menjadi gelisah. Maka tegak berdirilah ia, lalu berkata
dengan suara gemetar, “Saya mengucapkan terima kasih atas
kebaikan Ayahitu, danjuga atas kebaikan Ratu Gusik dan Pengantin.
Namun apa boleh buat! Kebaikan itu tidak dapat saya terima. Sava
tak dapat, saya tak mau berkhianat kepada bangsaku, bangsa
Belanda! Sava telah bersumpah akan setia kepada mereka, kepada
bendera Belanda! Saya tak dapat berkelahi dengan saudara-
saudaraku, anak-anak dari bendera vang satu! Suruhlah saya berlaku
sesuatunya vang lain, tapi janganlah saya disuruh berbuat khianat
kepada bangsa dan tanah air Belanda vang telah kupandang sebagai
bangsa dan tanah airku.”
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Surapati termenung sejurus, lalu berkata dengan suara tetap,
"Tuhan telah menakdirkan serupa ini! Tahu benarlah aku bahwa
aku telah tersesat ketika aku mengawini ibumu di luar izin orang
tuanya. Inilah akibatnya! Apa boleh buat! Kita terima hal ini secara
adanya .... Sekali lagi aku hendak menerangkan kepadamu. Tanah
Jawa ialah tanah air ayahmu! Tersesat benar engkau, jika engkau
berpendapat bahwa engkau warga negara Belanda. Tapi apa boleh
buat! Jika engkau belum hendak insaf mudah-mudahan keturunan-
mu kelak akan insaf jua bahwa tanah air mereka ialah tanah Jawa,
bangsa merekaialah bangsa Jawa. Sedang mereka berkewajiban lahir
dan batin mempertahankan hak-hak bangsa dan tanah airnya itu
dari segala ikhtiar orang asing yang hendak merampasnya ....”

Lebih dari itu Surapati tak dapat berkata-kata lagi karena ia jatuh
pingsan. Lama-kelamaan matanya dibukanya pula, lalu berkata
dengan suara lemah lembut, “Pengantin! Sesudah Ayah dikuburkan,
antarkanlah Robert sampai ke batas daerah Belanda. Sekalian barang-
barangnya vang ada pada Ayah, yvaitu berupa surat-surat, sebentuk
cincin, sebuah gambar, sebelah uang logam, dan sebuah pistol,
kembalikanlah ke tangannya!”

Maka berpalinglah matanya kepada Robert. Sambil mengacukan
tangan, ia pun berkata pula, "Robert. Berjabat salamlah kita, untuk
penghabisan kali di dunia yang fana ini. Ayah mendoakan, mudah-
mudahan jalanmu akan diluruskan jua oleh Allah Subhanahu
Wata'ala!"”

Robert menjabat tangan itu, lalu mengetamnya sejurus di dalam
tangannya sendiri. Pada saatitulah ia baru merasai bahwa ia sedang
berhadapan dengan ayah kandungnya, ayah yang menjadikannya,
yang kasih sayang padanya. Tapi apa boleh buat. Jurang lebar dan
dalam yvang ada membatas antaranya dengan ayah itu, rasa tak
mungkin hendak diseberanginya. Dengan suara serak, sambil
menangis mengisak-isak berkatalah ia, "Avyah! Sangat banyak
kesulitan vang menjadi rintangan buat mempersatukan kita. Jika
jalan kita bertikai di dunia yang fana ini, Tuhan akan menyatukannya
jua kelak di dunia yang baka. Ampunilah segala kesalahan saya,
Avah, saya bermohon kepada Tuhan, agar perjalanan Avah
diluruskan-Nva jua!”
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" Amin! Syukurlah, Robert! Ayah meletakkan kepala di kalang
hulu dengan kepuasan hati karena terhadap diri engkau pun pikiran
Ayah telah agak aman.”

Maka berpaling pulalah matanyva kepada Pengantin, sambil
berkata, "Suruhlah orang mengantarkan Robert kembali ke
kamarnya! Perlindungi nyawanya. Ingat akan amanat Avah!”

Sesampai ke dalam kamar tempat ia ditahan, Robert duduk
termenung; mengenang-ngenangkan nasibnya. Alangkah ber-
bahagianya Pengantin dengan kedua adiknya karena ketiganya itu
dapat sehidup semati dengan seorang ayah, rupa ayahnya itu.
Sungguh tak ada sesuatu daripada laku buatannya yvang patut
mengibakan hati Robert atau yang akan dapat dicela.

Selama ia dalam tahanan, kemerdekaannya bergerak umpama
tidak dibatasi. Segala orang memperlakukannya dengan tertib dan
adab, seolah-olah ia bukan mata-mata musuh yang telah tertangkap
oleh mereka. Oleh karena mereka menyangka bahwa ia tidak pandai
berbahasa daerah, maka banyaklah kata-kata tertangkap oleh
telinganya, yang seharusnya tidak boleh didengarnya. Lain daripada
itu, ia tahu bahwa utusan-utusan dari Surabaya tidak putus-putusnya
datang berkunjungan, baik ke keraton Surapati di Pasuruan maupun
ke kabupaten Wirajuda di Kediri.

Segala rahasia itu telah diketahuinya dan sepatutnyalah ia
memberitahukannya kepada Kompeni.

Namun dapatkah ia berlaku demikian terhadap ayahnya yang
telah memperlakukannya sebaik itu?

Meskipun ia telah menampik segala yang dijanjikan oleh ayah-
nva, lalu tinggal tetap pada pendiriannya dan sekali-kali tidak
hendak ingkar daripada kewajibannya sebagai mata-mata Belanda,
masih ayah itu mengeluarkan perintah buat memerdekakannya,
mengantarkannya sampai ke batas serta memperlindungi nyawanya
pula. Alangkah berbahagianya hidup seseorang anak yang dapat
mengakui Surapati sebagai ayahnya karena tak ada jurang vang
menjadi batas antara kedua!

Menyesalkah Robert karena ia telah tetap pada pendiriannya
sebagai orang Belanda?
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Tidak! Walaupun ayahnya, Surapati, memang hanya orang Jawa
saja, tapi pada waktu-waktu yang akhir ia telah tahu memperindah-
kan orang tua itu. Bahkan di sudut-sudut hati sanubarinya, berasa
angkuhlah ia bahwa ia seorang anak pemimpin perjuangan
kebangsaan yang setangkas segagah itu. Hanya kepada bangsa Jawa
pada umumnya, tidak mungkin ia akan menaruh perindahan itu,
meskipun bagaimana ia hendak memaksa-maksa dirinya, sekiranya
ia menerima penawaran ayahnya!

Apakah sebabnya? Entahlah! Robert sendiri tidak dapat
memberikan keterangan atas sikapnya itu. Bencikah ia kepada
bangsa Jawa? Benci tidak. Tapi ... entahlah! la hanya tahu bahwa ia
sekali-kali tidak suka hendak dipersamakan dengan bangsa Jawa,
apalagi jika ia hendak disuruh buat menerima kewarganegaraan
bangsa itu.

Segala sesuatunya itu adalah timbul dari perasaan dan tidaklah
ia hendak memperhitungkan laba dan rugi. Tidak pula ia membuka
jalan untuk diperbincangkan atau disilau diselami.




Cidak Putus~Putusnya Mara
Menimpa

ETELAH selesai dari memakamkan jenazah Surapati, maka
Pengantin mengumpulkan dua belas orang prajurit bersenjata
lengkap yang disediakannya untuk mengantarkan Robert sampai
ke batas. Sekalian prajurit adalah terdiri dari anak-anak bangsawan,
kawan sejawat Pengantin yang biasa dipergunakan untuk menjadi
pengawal kehormatan bagi Surapati.

Robert berpakaian secara ia memasuki Pasuruan dahulu, yaitu
menvyaru menjadi seorang saudagar bangsa Jawa. Kopor vang berisi
barang-barang perhiasan, masih dibawa-bawanya, sedang Ratu
Gusik menyediakan pula sebuah keranjang penuh berisi dengan
makanan dan minuman untuk bekal di jalan. Jika ia masuk keraton
tiga bulan yang lalu di dalam keadaan hina dan sengsara, diikat dan
diperlakukan sebagai penjahat, maka turun dari keraton itu adalah
ia diarak-arak dan dihormati, bagaikan melepas anak yang hendak
merantau jauh.

Sekeluarga Surapati beserta pembesar-pembesar istana adalah
hadir di halaman keraton untuk melepasnya. Lima belas ekor kuda
yang dipelanai sedia menantikan penunggangnya. Tiga belas ekor
untuk tunggangan Pengantin beserta kedua belas kawannya, seekor
untuk Robert, dan seekor lagi untuk pengawal vang akan membawa
barang-barangnva.

"yAnak Surapati
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Ratu Gusik melepasnya dengan wajah yang jernih, sambil berkata
hendak mendoakan agar Robert senantiasa ada di dalam per-
lindungan Tuhan. Kedua putranya berjabat salam dengan kakak
yang hendak berangkat itu, sedang pembesar-pembesar istana pun
menunjukkan keputihan hati di waktu mereka memberi selamat
jalan.

Demikian teguhnya disiplin di istana Surapati. Mereka tahu
bahwa almarhum junjungannya kasih dan sayang kepada anak itu,
meskipun jalannya telah tersesat. Oleh karena itu mereka pun
memberikan penghormatan kepada Robert, secara yang dikehendaki
oleh pemimpin yang sudah wafat.

Atas perintah yang diberikan oleh Pengantin, masing-masing
naik ke atas pelana, lalu berangkatlah rombongan itu dengan tidak
banyak-banyak bicara.

Perjalanan itu menuju ke Bangil karena di sanalah batas dengan
Surabava yang sedekat-dekatnya. Baik Pengantin maupun kawan-
kawannya, tidaklah banyak cakap pula sepanjang jalan itu. Meskipun
Robert tidak bermasam muka, sedang sikapnya tidak serambut jua
yang bersifat menantang, rupanya tak adalah sesuatu yang dapat
menarik minatnya.

Pengantin beserta kawan-kawannya insaflah bahwa Robert,
sedang menyelesaikan persabungan sukma yang hebat berlaku di
dalam kalbunya. Mungkin ia sedang mengenang-ngenangkan hal
ayahnya yvang telah wafat sehingga kekecewaan hati orang tua
terhadap putra sulungnya vang tidak hendak menyatukan dirinya
ke dalam keluarga Surapati itu, idak mungkin hendak diperbaiki
lagi.

Oleh karena itu, mereka sama memperindahkan keadaan Robert
yang secara itu. Tidak pula mereka hendak bertanya bersiasat,
apalagi hendak membawanya bercengkerama atau bersenda gurau.
Memang pada saat-saat yang serupa itu tak akan adalah buah tutur
yang patut dikeluarkan, selama Robert sendiri menutup mulut.
Hendak dijalankan kebenaran untuk penghabisan kali pastilah akan
sia-sia karena Robert telah menampik segala ajakan dan nasihat-
nasihatayahnya, dari awal ayah itu masih sehat afiat, sampai kepada
ia hendak melepaskan nyawa.
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Hanya sekali-sekali Pengantin berkata, “Robert! Jika engkau
berasa lelah marilah kita berhenti sejenak, untuk membasahi
kerongkongan dengan bekal vang disediakan oleh ibu!”

“"Terima kasih, Pengantin,” sahut Robert dengan senyum sapa,
"aku tidak berasa lelah, kecuali jika engkau ...."”

"Saya sendiri masih kuat meneruskan perjalanan sampai ke
Surabaya dengan tak usah berhenti-henti,” kata Pengantin dengan
tertawa.

“Jika demikian, janganlah kita membuang-buang waktu,
Pengantin!”

Lalu diteruskanlah perjalanan sambil berdiam-diam pula.

Di waktu lohor sampailah mereka ke batas. Pengantin mengeluar-
kan perintah untuk berhenti, lalu turunlah masing-masing dari
punggung kuda.

Sekalian orang vang lalu lintas memberi hormat kepada
rombongan itu, disahuti oleh Pengantin dengan laku ramah-tamah
serta senyum sapanya. Kepada tiap-tiap orang ada-ada saja vang
dikatakan atau ditanyakannya, sekadar hendak menunjukkan bahwa
perhatiannya terhadap seluruh penduduk yang menjadi rakyat
ayahnya adalah besar.

Hampir sekalian orang lalu itu memang kenal kepadanya dan
dari wajah serta laku buatan mereka jelaslah sungguh bahwa
perindahan dan kasih sayang kepada putra mahkota itu sama dengan
perindahan dan kasih sayang terhadap ayahnya yang almarhum.

Robert melihatkan segala tamasya itu dengan kagum. Makin
yakinlah ia bahwa almarhum ayahnya telah memimpin kerajaannya
dengan segala kebijaksanaan dan keadilannya. Tiap-tiap musuh vang
masuk penyerbu ke dalam daerah itu, pastilah tidak akan berhadap-
an dengan tentara kerajaan saja, melainkan dengan seluruh
penduduknya.

“Berhentilah kita di sini,” demikian kata Pengantin, “marilah kita
bersama-sama memakan dan meminum bekal yang saya bawa
sekadar hendak menjadi kenang-kenangan di hari perceraian ini.
Besar harapanku semoga makan dan minum ini janganlah hendak-
nyva menjadi santapan yang penghabisan yang hendak kita lakukan
bersama-sama.”



Abdoel Moeis

Maka makan minumlah sekalian anak-anak muda itu sambil
berdiam-diam pula. Sungguhpun kerongkongan Robert bagai
tersumbat, tapi ia pun melakukan segala daya dan upaya untuk
menyertai sekalian pengantarnya di dalam santapan perpisahan
itu.

Setelah selesai makan, bersiaplah Pengantin hendak kembali, lalu
mengulurkan tangan kepada kakaknya sambil berkata dengan suara
lemah lembut, "Robert! Masing-masing di antara kita ada mem-
punyai tugas kewajiban yvang tidak dapat kita hindarkan, bila telah
datang waktunya untuk bertindak. Sama-samalah kita mengharap.
Mudah-mudahan janganlah hendaknya senjata kita sampai bersilang
di medan peperangan!”

"Itulah pula yang kuharap-harapkan siang dan malam,
Pengantin! Marilah kita sama menyerahkan nasib kita kepada Tuhan
yang Satu. Tuhan yang kausembah adalah Tuhan yang aku sembah
pula, meskipun kepercayaan kita pada beberapa soal agak berlainan.
Aku mengucapkan terima kasih atas segala kebaikan vang aku telah
terima dari Ibu, dari engkau ketiga, dan dari sekalian pembesar-
pembesar istana Avah, selama aku tinggal di kerajaan Ayah kita!
Mudah-mudahan Tuhan akan membalas juga budi baik yang telah
dipertunjukkan oleh engkau sekalian itu terhadap diriku!”

Setelah berjabatan tangan dengan sekalian kawan-kawan
Pengantin, tegak berdirilah Robert memangku tangan, sambil
melihat sekalian pengantarnya naik kuda dan berlalu dari tempat
itu. Sampai sehilang-hilangnya rombongan itu. Robert tidak bergerak
dari tempatnya, melainkan matanya menurutkan mereka, vang
menuju ke jalan pulang itu. Insaflah ia bahwa ia telah bercerai dengan
keluarga serta sahabat-sahabatnya.

Pemandangannya melayang ke barisan pegunungan vang ada
di sebelah Selatan, dengan Gunung Arjuna vang tinggi menjulang,
mengatasi segala gunung-gunung sekitarnya. Maka mengeluhlah
Robert, sambil berkata dalam hatinya, “Sungguh indah alam di tanah
Jawa ini. Hanya sayang penduduknya yang asli maupun vang datang
tamasya, seolah-olah hendak mencemarkan keindahan itu dengan
hidup bersengketa senantiasa!”
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Maka berpalinglah ia menjunjung kopor dan keranjang
makanannya, meneruskan jalan yang ditunjukkan kepadanya ke
Surabaya.

Setelah lama berjalan di panas terik, berasa beratlah kakinya, lalu
duduklah ia di tepi jalan untuk berhenti melepaskan lelah. Dengan
tidak sengaja, tangannya telah meraba bungkusan suratibunya, lalu
dikeluarkannya dari dalam baju. Sekali lagi “suara dari dasar
samudera” itu diulangnya membaca sampai tamat. Surat itu telah
dibacanya berulang-ulang, dan telah hapallah ia di luar kepala. Pada
ketika itu timbullah suatu pikiran pada Robert. Isi surat pesan ibunya
itu tercatat di hati sanubarinya. Tak ada sepatah kata, tak ada tanda
titik atau koma vang dilupakannya. Sepatah-sepatahnya telah
dihapalkannya. Di samping itu, jika masih ada orang yang turut
berhak membacanva, maka orang itu ialah ayahnya, Surapati. Ayah
yang wafat itu pun telah membacanya pula berulang-ulang. Maka
rahasia kelahirannya adalah termaktub di dalam surat itu. Di dalam
perjalanannya tak tentu arah tujuannya itu, tidak mustahil, jika surat
itu akan jatuh ke tangan segala orang dan dengan jalan itu akan
terbukalah rahasia kelahirannya. Apakah gunanyva untuk menaruh
dan membawa-bawa surat itu? Bukanlah tanda mata dari ibunya
telah sampai cukup merupakan barang-barang peninggalannya,
yang telah dibawanya ke mana-mana sebagai azimat?

Maka sekonyong-konyong Robert mengambil keputusan buat
membinasakan surat itu. Segera jua kertas yang beberapa helai itu
dikoyak-koyaknya sampai tak dapat dibaca lagi, lalu dikuburkannya
di tepi jalan sedalam-dalamnya.

Setelah selesai daripada pekerjaan itu, bangkitlah Robert, lalu
meneruskan jalannya.

Belum lama berjalan, berjumpalah ia dengan empat orang bangsa
Bumiputera yang masing-masing membawa rudus. Salah seorang
menanyakan, hendak ke manakah ia, lalu disahutinya dengan
ringkas, “"Ke Surabaya!”

Hendak meneruskan jalan ia tak dapat karena yang berempat
tegak berdiri di mukanya menghampang jalan. Salah seorang
mengeluarkan tangan, bermaksud hendak meraba kopornya.
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Dengan bengis Robert mengelakkan tangannya, sambil bertanya
dengan heran, " Apakah maksudmu!”

Keempat orang itu serentak menghunus rudusnya dan salah
seorang berkatalah sambil membelalak, “ Pilihlah mana yang hendak
kauserahkan, nyawamu atau barangmu!”

Seketika tahulah Robert bahwa ia sedang berhadapan dengan
sekawan penyamun. Cepat sebagai kilat kopor dan keranjang itu
diempaskannya ke tanah, lalu dikeluarkannya pistol dari pinggang,
dan ditunjukkannya kepada mereka itu.

"Awas!” demikian ia berkata dengan tenang. ”Jika engkau
hendak main gila, senjataku ini akan menginsafkan engkau bahwa
ia lebih tajam dan lebih cepat daripada permainan itu!”

Keempat penyamun terperanjat, demi melihat senjata api itu.
Berangsur-angsur mereka mundur, lalu berhamburan lari, kembali
ke jalan yang ditempuhnya tadi.

Lama berjalan, maka sampailah mereka ke suatu pos tempat
penjagaan tentara Kompeni. Dengan tergesa-gesa mereka men-
ceritakan bahwa mereka telah bertemu di jalan dengan seorang
mata-mata yvang tak salah lagi datang dari Bangil, daerah Surapati.
orang itu membawa pistol dan telah mengancam hendak membunuh
mereka.

Mendengar perkataan orang yang berempat itu, komandan
segera memerintahkan kepada empat orang prajurit bangsa
Bumiputera, supaya orang vang membawa-bawa senjata api itu
ditangkap dan dibawa ke tempat penjagaan. Jika melawan, bolehlah
ia ditembak mati.

Keempat prajurit itu berangkatlah dengan tergesa-gesa, dan tidak
lama antaranya kembalilah mereka membawa Robert. Pistolnya
dirampas, tangan diikat teguh.

Selayang pandang komandan pos mengetahuilah bahwa sedang
berhadapan dengan orang yang bukan bangsa Jawa. Dengan tiba-
tiba bertanyalah ia di dalam bahasa Belanda.

"Engkau siapa?”

"Walter nama saya.”

"Pekerjaanmu?”
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"Prajurit tentara Kompeni!”

"Komandan mengerutkan kulit kening dan mengangkat bulu
mata sambil membelalak. Maka berkatalah ia, "Hm! Prajurit
Kompeni. Sebanyak tahuku, prajurit kami belum menukar
pakaiannya.”

“"Memang,” sahut Robert, “pada ketika ini saya sedang menyaru
karena saya sedang melakukan pekerjaan mata-mata.”

"Memata-matai Kompeni?”

“"Hendak memata-matai Surapati

“"Hm! Tidakkah mungkin sebaliknya?”

" Apakah maksud Tuan Komandan dengan pertanyaan itu?”

"Yang saya maksud ialah, apakah engkau bukan mata-mata
Surapati yang sedang mengintai-intai di daerah kami? Dari manakah
engkau datang?”

Awalnya darah Robert naik ke kepala, mendengarkan perkataan
komandan itu yang dianggapnya sebagai suatu penghinaan vang
sangat keji atas dirinya. Sesudah itu pucatlah bibirnya karena ia tak
kuat menahan amarah. Kata-kata yang hendak disampaikannya tak
kunjung keluar dari kerongkongan sebab kerongkongan itu bagai
tersumbat, lidahnya bagaikan patah. Maka keluarlah suara vang
tidak jelas dari bibirnya, yvang menggeletar pada ketika itu, selaku
orang bisu yang hendak memaksa berkata-kata.

“Nah!” kata Komandan sambil menyeringai, “engkau terkejut,
lalu ketakutan. Tak tentu lagi apa vang hendak engkau katakan.
Sekian sudah cukup!”

Kepada beberapa orang pengawal ia memerintahkan supaya
Robert digeledah. Sesudah itu tali-tali yang mengongkongnya boleh
dibuka. Lalu berkata pulalah komandan, "Esok orang ini diiringkan
ke Surabaya. Di sana ia boleh mengoceh sekehendak hatinya. Jika
orang di Surabaya suka percaya kepadanya, aku tidak akan
memusingkan kepala!”

Sambil berpaling kepada Robert, ia meneruskan berkata-kata,
" Aku tidak berkeberatan jika engkau hendak melancong-lancong ke
luar, lalu lupa jalan pulang. Tapi ingat ...!”

Dengan perkataan itu ia memasang kedua belah tangan, seolah-
olah sedang menembak. )
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Robert masih mencoba melalukan kebenaran, lalu meminta
supava komandan itu suka melakukan pemeriksaan dengan tenang
dan teliti. Maka berkatalah Komandan, "Engkau minta diperiksa
panjang?”

"¥Ya, itulah yang saya harap.”

"Engkau datang dari mana, sebelum sampai kemari?”

"Dari Pasuruan!”

"Hm! Dari gua Surapati! Berapa lamanya engkau tinggal di
sana?”

"Tiga bulan!”

"Hm! Engkau tidak pernah ditangkap?”

"Selama itu saya ada dalam tahanan di Pasuruan.”

"Jadi mereka tahu bahwa engkau datang menyelundup sebagai
mata-mata Kompeni. Lalu engkau dipenjara tiga bulan lamanya, dan
sesudah itu engkau dibiarkan melancong pulang, sesudah mereka
meminta maaf padamu!”

Robert tidak kunjung menyahut. Sulit baginya akan menceritakan
yang sebenar-benarnya dengan tidak membuka rahasia kelahiran-
nya. Jika hal itu tidak diceritakan tidaklah komandan itu akan
percaya bahwa ia telah dimerdekakan saja, disuruh pulang kembeali,
sambil menerima kembali pistolnya. Oleh karena ia berdiam diri,
maka berkata pulalah komandan, "Nenekmu, sekiranya orang tua
itu masih ada, boleh kauperolok-olokkan. Tapi jika engkau hendak
main gila dengan aku, agak pagi-pagilah engkau bangun! Tidak
percuma-cuma aku ditempatkan di suatu pos kepolisian yvang dekat
di batas ini, sekiranya aku memang buta dan dungu, secara yang
kausangka-sangka itu. Marilah kita membenarkan sejurus segala
yang kaukatakan tadi. Katamu engkau sudah tinggal tiga bulan di
daerah Surapati menjadi tawanan mereka. Surapati beserta
gerombolannya bukan anak-anak kemarin. Jika engkau tidak
disembelihnya, melainkan disuruhnya pulang saja sebagai seorang
anak nakal vang lari dari orang tuanya, lalu dipersenjatai pula, bagiku
hanya ada satu-satunya kemungkinan. Engkau telah mengganti tuan!
Dari mata-mata kami dahulu yang masuk menyelundup ke
Pasuruan, sekarang engkau kembali ke pangkalanmu sebagai mata-
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mata Surapati yang hendak menilik gerak-gerik kami! Masih
perlukah aku membuang-buang waktu buat mendengarkan
ocehanmu? Tidak! Segala pendapatku itu akan kutulis di dalam
laporan. Sekiranya mereka di Surabaya berpendapat bahwa engkau
patut diangkat menjadi letnan guna membalas jasa-jasamu, suka-
suka merekalah! Sayang aku tidak diberi kekuasaan buat bertindak
sendiri. Sekiranya kuasa itu ada padaku, dengan tidak banyak-
banyak rewel, aku telah menempatkan engkau di muka peleton, agar
kami sekalian dapat terlindung dari segala malapetaka vang
mungkin engkau timbulkan atas diri kami!”

Sambil berpaling kepada pengawal-pengawal ia pun berkata
pula, "Esok pagi bersedialah empat orang buat mengantarkan
tawanan ini ke Surabaya. Buat semalam ini marilah kita bergembira
karena kita sedang kedatangan tamu agung. Sediakanlah tempat
yang sepatut-patutnya untuk beliau! Ha, ha, ha!”

Darah Robert rasa mendidih mendengarkan kata-kata cemooh
itu. Maka berkatalah ia dengan tenang sambil menyabar-nyabarkan
hati, “Tuan tahu bahwa sava orang Belanda. Mungkinkah Surapati
akan mempergunakan orang Belanda buat menjadi mata-mata
Kompeni?”

"Aku percaya, percaya betul bahwa engkau orang Belanda!”
sahut komandan dengan senyum cemooh, "engkau boleh percaya
pula, jika aku berkata bahwa aku ini sebenarnya orang Keling! Tapi,
luar daripada itu, tidak kurang orang-orang Belanda asli, yang hidup
mengaki di ujung-ujung lantai Surapati, menantikan remah-remah
dan tulang-tulang yang akan dilemparkan oleh kepala penyamun
itu ke muka mereka!”

Robert menggigit bibir, menahan-nahan kata amarah yang
hendak terhambur dari mulutnya.

Tempat yang "sepatut-patutnya” itu ialah berupa sebuah bangku
usang diperbuat daripada kayu, ditilam oleh jerami yang telah
mumuk pula. Bangku itu ditempatkan di sudut ruangan tempat
tidur, tempat makan, dan tempat duduk-duduk untuk sekalian
pengawal yang menjaga di pos itu. Baru saja Robert mencoba duduk
di atasnya, maka ia telah terpaksa menggaruk-garuk pada pangkal
aha yang di belakangnya.
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"Ya!” kata salah seorang prajurit Belanda sambil tertawa.
"Engkau di sini tidak tersesat ke satu rumah makan kelas satu di
Amsterdam. Jika bangku itu agak banyak penghuninya, lupa-lupa-
kan sajalah ia. Belum ada orang yang mati karena digigit
kepinding,”

Bukan kepinding itu saja vang mengganggu kesenangan Robert
semalam-malam hari. Nyamuk yang beratus-ratus datang pula
menyiksanya. Tidak heran jika ia tak dapat tidur barang sekejap
mata.

Esok pagi, badannya masih sakit-sakit ketika ia diiringkan ke
Surabaya.

Sekali ia menoleh ke Selatan ke arah Pasuruan. Di sana pun ia
telah ditahan, lebih dari tiga bulan lamanya karena ia sungguh-
sungguh telah masuk menyelundup sebagai mata-mata. Tapi di
daerah musuh itu ia diperlakukan agak lain daripada vang dirasainya
di dalam lingkungan kawan-kawan seperjuangan sendiri.

Makin insaflah ia bahwa vang ditinggalkan di Pasuruan itu ialah
orang-orang yang paling karib padanya.




Cetap Ditudub

@ I SURABAYA orang tidak dapat mempertimbangkan
perkara Robert karena vang menyuruhnya ke Pasuruan itu ialah
jawatan ketentaraan di Semarang,. Setelah ditahan tiga hari lamanya,
ia pun dikirimkan ke Semarang. Oleh karena Edeleer Herman de
Wilde beserta Mayor Gobert Knol yang memberi tugas kepada
Robert, sedang ada di Jakarta pula, maka tak ada lagi jalan lain bagi
Semarang, luar daripada meneruskan tahanan itu ke Jakarta. Di sana
nanti Herman de Wilde boleh mengambil keputusan atas diri Robert,
yang dituduh mendurhaka kepada Kompeni.

Herman de Wilde menerima kedatangan Robert dengan muka
masam, lalu bertanya, “ Adakah engkau membawa laporan?”

"Tidak!”

"Sekarang engkau diiringkan kemari sebagai tangkapan karena
ada tuduhan atas dirimu yvang mungkin akan membawa akibat
hukuman mati bagimu. Bersedialah engkau buat memberi keterang-
an yang terus terang, vang masuk pada akal. Hanya dengan berterus
terang saja engkau akan dapat mengentengkan perkaramu.”

Lalu dimulailah pemeriksaan oleh Herman de Wilde. Yang
dipakainya untuk petunjuk ialah isi laporan vang diterima dari
komandan pos polisi di daerah Surabaya.

Pertanyaan-pertanyaan yvang dilakukannya adalah sama dengan
itu, sedang kesimpulannya pun tidak beda serambut dengan
ndapat komandan itu.
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Akhirnya, Robert mengangkat bahu, lalu berkata selaku orang
yang putus asa, "Apa boleh buat! Saya telah memberi keterangan
yang sebenarnya kepada Tuan, secara yang sava telah berikan kepada
komentar pos polisi di daerah Surabaya. Lebih dari itu ada yang
hendak saya katakan lagi.”

"Insafkah engkau bahwa soal ini berarti mati atau hidup
bagimu?” tanya Herman de Wilde sebagai orang yang hendak hilang
kesabaran, "aku membuka jalan kepadamu buat membersihkan
dirimu dengan jalan memberi keterangan yang makan siku-siku.
Siapakah akan percaya, jika engkau bercerita bahwa Surapati telah
ikhlas melepaskan seorang mata-mata yang jatuh ke tangannya,
dengan diberi pula senjata? Apakah kepala penyamun yang masyhur
kejamnya itu, telah bersalin rupa dan menjelma menjadi wali?”

"Pada pendapat saya, yang sava peroleh di dalam pengalaman
saya tiga bulan lamanya adalah sifat-sifat Surapati sangat jauh
daripada sifat penyamun yang kejam ....”

"Kau permenangkan pula orang itu? Tidakkah engkau insaf.
dengan lakumu yang serupa itu, engkau makin menguatkan tuduhan
orang yang mengatakan bahwa engkau telah dapat dibeli olehnya?
Kaukatakan, menurut pengalamanmu tiga bulan lamanya..... Sedang
aku telah mengamat-amati gerak-geriknya dua puluh tahun lama-
nya, siang dan malam! Aku berkata bahwa ia penyamun, penjahat
besar yvang bersifat buas dan kejam! Sudah lama engkau disuruh
sembelihnya sekiranya tak ada sesuatu yang dipandangnyva atas diri
engkau!”

"Sebanyak tahu sava, ia melepaskan saya karena ia vakin bahwa
tak ada sesuatu vang ditakutkannya, berhubung dengan diri saya.
Baru saja saya menginjak tanah Pasuruan, saya pun telah tertangkap.
Selama dipenjara, saya tak dapat melihat atau mendengar sesuatu
tentang siasat dan tempat pertahanannya. Apakah yang akan
ditakutkannya pada saya? Saya dimerdekakan, setelah ia dikubur
dan peperangan telah selesai.”

"Selesai? Selesai? Nanti dahulu!” kata Herman de Wilde dengan
gemas, seolah-olah lupa bahwa ia berhadapan dengan seorang
perajuritrendah yang tak layak dibawa berunding tentang hal ikhwal
peperangan, “sebentar lagi gerombolan yang masih hidup, akan
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menyaksikan bahwa Kompeni vang dihinakannya masih ada dan
sedang bersedia-sedia hendak menuntut balas atas gagalnya
penyerbuan kami di Bangil. Padahal sematinya Surapati dan jatuh-
nyva benteng Bangil, laskar kami tinggal memasuki Pasuruan saja.
Tapi sayang pada ketika yang sebaik-baiknya itu, pimpinan Kompeni
membawa tentaranya pulang kembali ke Surabaya. Tapi sebentar
lagi kami akan kembali ke Pasuruan dan pimpinan akan ada di
tangan kami sendiri! Sebenarnya, ketika engkau di sana, seharusnya-
lah engkau mengetahui bahwa Dipati Surabaya bermuka dua.
Keterangan-keterangan semacam itulah vang kami butuhkan dari
engkau, ketika kami mengambil keputusan buat mengirimkan
engkau ke Pasuruan! Sekarang engkau kembali, bukan saja dengan
tangan kosong, tapi di dalam keadaan yang mencurigakan pula!”

“Rahasia Dipati Surabaya itu memang saya ketahui karena antara
sebentar utusan-utusan dari Surabaya tampak datang ke Pasuruan.
Tapi apakah yang dapat saya perbuat? Saya hanya dapat memasang
telinga saja. Mereka tidak mengetahui bahwa saya pandai berbahasa
daerah, jadi banyak di antara yang diperkatakannya telah sampai
ke telinga saya. Hanya saya tak dapat membawanya keluar. Bukan-
kah saya dimerdekakan, setelah tentara Kompeni kembali ke
Surabaya?”

Sejurus lamanya Herman de Wilde memikir-mikir, lalu berkata,
"Sebentar lagi kami akan turun pula ke medan perang. Adakah
sesuatunya yang dapat kauceritakan tentang pertahanan-pertahanan
di Pasuruan?”

"Tak ada sesuatunya,” sahut Robert, “saya dipenjara. Hanya di
waktu berkobar peperangan, ada juga yvang saya dengarkan. Yang
berarti hanyalah hal sikap Dipati Surabaya yang Tuan katakan
bermuka dua itu.”

"Buat sementara sehingga inilah dahulu. Engkau dimerdekakan
dari tahanan, dan boleh kembali ke tangsi. Tapi ketahuilah bahwa
kami belum bersenang hati tentang pekerjaanmu. Tuduhan atas
dirimu belum dihapuskan. Masa datang akan menentukan, di pihak
mana adanya kebenaran itu. Engkau akan dikirimkan ke front dengan
rombongan yang akan berangkat untuk pertama kalinya. Di sana
au akan nyata emas temba?anya."
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Robert keluar dengan mengangkat kepala. Panas hatinya sudah
tak akan dapat dikira-kira. Dengan bersungguh-sungguh ia telah
berusaha buat memenuhi kewajibannya. Jika gagal segala yvang
dimaksudnya, maka segala sesuatu itu telah terjadi karena
sesempurnanya penjagaan di Pasuruan saja. Kesalahan pembesar-
pembesar Kompeni ialah karena mereka sangat merendahkan nilai
pemimpin-pemimpin pergerakan kebangsaan yang sedang berjuang
untuk membela tanah airnya. Tidak akan dapat laskar mereka itu
hendak disamakan dengan laskar Kompeni yang kebanyakan terdiri
atas orang-orang vang menjadi prajurit upahan, sedang di antara
mereka banyak pula didapati “sampah-sampah masyarakat.” Hati
Robert panas karena segala keterangannya tidak hendak di-
percaya.

Namun, setelah masak-masak memikirkan dan setelah turun
darahnya, mulai mengertilah ia bahwa baik komandan polisi di
Surabaya, maupun Herman de Wilde, memang seharusnya heran
karena ia telah dimerdekakan oleh Surapati dengan tak ada sesuatu
syarat. Karena mereka tidak mengetahui hal hubungan kekeluar-
gaannya dengan Surapati. Jadi keterangannya buat membersihkan
diri, memang tidak cukup. Tidak heran jika orang tetap tidak percaya
kepadanya.

Meskipun demikian, Robert tidak hendak mementingkan lagi,
apakah orang percaya atau tidak kepadanya. la telah melakukan
secara yang patut dan harus dilakukannya. Sekiranyva ia memang
ikhlas meninggalkan bendera Belanda, alangkah senang hidupnya
buat ke muka. Dari “kopral sementara”, ia akan dinaikkan menjadi
panglima perang. la tidak peduli lagi, apa yang hendak dikatakan
orang. Dengan perbuatan-perbuatan yang nyata nanti ia hendak
menunjukkan bahwa pembesar-pembesar tentara Kompeni itu
sangat tersesat di dalam perkara tuduh-menuduh itu.

Hanya terhadap orang yang seorang ia tak dapat berlaku secara
itu: Digna. la tak suka, jika Digna menyertai tuduh-tuduhan orang
yang seburuk sekeji itu. Meskipun peruntungannya dengan Digna
tidak akan dipertemukan, tapi hidupnya tidak akan senang, bila ia
tak dapat menghilangkan syak hati Digna yang bukan-bukan. Guna
menghilangkan sangka -sa?gka buruk dari pihak Digna itu, hanyalah
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ada satu-satunya jalan yaitu membuka rahasia kelahirannya kepada
Digna. Sekali lagi ia akan menemui sahabat itu. Sebelum bercerai
buat selama-lamanya, hendaklah Digna mengetahui, siapakah ia
sebenarnya. Tinggal pada Digna buat mengekalkan tempatnya di
dalam hati sanubarinya atau buat membelakanginya, menghapuskan
dirinya dari kenang-kenangan.

Sesudah Digna mengetahui rahasia itu, Robert tidak memikirkan
lagi apa yang hendak terjadi atas dirinya.

Keesokan harinya, pagi-pagi, pergilah ia ke “Sudimampir”,
dengan keyakinan bahwa suami Digna sedang ada di kantor.
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j LMAT berat rasanya kaki Robert, ketika ia melangkah

menginjak halaman rumah Digna. Sekali itu ia tidak hendak
memasuki rumah Digna dari halaman belakang, dari tempat-tempat
yang tersembunyi. la masuk dari jalan raya, dari muka rumah, dan
pada siang hari. Meskipun Digna akan berkeberatan menerima
kedatangan serdadu yang berbaju rombang-rombeng itu disaksikan
oleh mata orang banyak, tapi ia akan memaksa Digna buat
mendengarkan riwayat kelahirannya itu. Sesudah itu ia akan
menghilangkan kekasih itu dari kenang-kenangan.

Robert terkejut melihat kedatangan Digna dari dalam, yang
datang menyongsongnya sampai ke tangga. Dari pakaian Digna
nyatalah bahwa ia sedang berkabung!

Maka tegak berdirilah Robert sesaat lamanya di kepala janjang,
sambil memandang kepada Digna dengan ragu-ragu. Lakunya
memandang itu adalah menyatakan bahwa ia sedang bertanya.
Apakah ia menanyakan apa yang telah terjadi di rumah Digna?
Ataukah ia menanyakan apakah kedatangannya hendak diterima
oleh Digna?

Digna vang arif bijaksana telah memberi penyahutan atas kedua
pertanyaan itu. Pada air mukanya yang jernih membayvang senyum
sedih hanya sekejap mata lamanya. Itulah alamat bahwa ia tidak
berkeberatan menerima kedatangan Robert. Dalam mempersilakan-
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nya duduk di kursi, berkatalah Digna sambil mengeluh, "Ya, aku
sedang berkabung. Tiga bulan vang lalu suamiku telah meninggal
dunia.”

Robert terperanjat mendengarkan keterangan itu. Sebelum ia
duduk, bertanyalah ia dengan ragu-ragu, "Bolehkah aku meng-
ganggu kesenanganmu agak sebentar, Digna? Aku tidak hendak
berpanjang-panjang.”

"Duduklah, Robert!” demikian sahut Digna dengan tenang,
"akan halku sendiri, telah aku ceritakan. Bagaimana halnya dengan
engkau?”

"Digna!” kata Robert setelah memikirkan sejurus, "sungguh
amat buruk nasib peruntunganku ini. Setelah kita bercerai dahulu,
lebih dahulu aku di sini dituduh mencuri. Atas kemurahan hati
almarhum suamimu yang sungguh-sungguh memegang neraca
keadilan, aku pun dibebaskan dari tuduhan. Dari Jakarta aku
dipindahkan ke Semarang dan di sana aku diberi jalan buat
menunjukkan kecakapanku. Kepadaku dijanjikan pangkat yang
berpatutan, sekiranya aku dapat melangsungkan sesuatu pekerjaan
yang diberikan kepadaku, dengan sempurna.”

"Pekerjaan apakah itu, Robert?”

" Aku disuruh menyelundup ke daerah Surapati, buat menilik-
nilik keadaan di sana.”

“"Menjadi mata-mata!”

“Ya! Pekerjaan itu telah kumulai dengan sesungguh-sungguh
hati. Tiga bulan sebelum berangkat, aku disuruh mempelajari bahasa
Melayu dan bahasa daerah dan itu pun telah kuselesaikan. Hanya
malang bagiku, baru saja aku menginjak daerah Surapati, menyaru
sebagai saudagar Bumiputera, aku pun telah tertangkap. Dengan
jalan demikian tak dapatlah aku menjalankan tugasku.”

"Engkau tertangkap? Dengan jalan apa engkau dapat keluar dari
penjara?”

"Dimerdekakan oleh mereka!”

Laku Digna memandang cukup menunjukkan bahwa ia sangat
heran, jika tidak hendak dikatakan tidak percaya.

Lalu berkatalah Robert, ” Aku tahu, Digna! Engkau tidak percaya
kan kataku tadi. Tak ada seorang yvang percaya. Bahkan sekarang
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aku ada di dalam tuduhan. Dikatakan aku telah mengganti tuan,
artinya telah menjadi mata-mata Surapati buat menilik-nilik keadaan
di ketentaraan Kompeni!”

"Ya, Robert! Aku seorang wanita. Aku tidak mengetahui benar
bagaimana seluk-beluknya keadaan di ketentaraan itu. Tapi
meskipun demikian, di dalam keadaan yang serupa ini, aku tak
heran, jika mereka telah curiga akan pendirian engkau. Mustahil
orang akan melepaskan mata-mata musuh vang telah ada di
tangannya, jika tidak ada berada!”

"Sesungguhnya, Digna! Orang curiga karena mereka tidak
mengetahui apa yang telah terjadi antara Surapati dengan diriku.
Keterangan vang akan dapat membersihkan namaku itu, tidak dapat
aku berikan kepada mereka. Jadi tidak heran, jika mereka tetap
menuduh.”

"Tidakkah ada kemungkinan, Robert, buat memberikan
keterangan itu? Bukankah artinya sangat penting guna perkara
engkau?”

"Kepada siapa pun aku tidak hendak memberikan keterangan
itu, Digna, kecuali kepada engkau sendiri. Guna itulah aku datang
kemari.”

Digna memandang dengan heran kepada Robert, lalu berkata,
"Katakanlah, Robert!”

"Dapatkah aku mengharap bahwa engkau akan menyimpan
rahasiaku ini, Digna? Jika engkau nanti mendengarkan, tahulah
engkau apa sebabnya maka aku tak suka, jika ia diketahui oleh
khalayak umum.”

Digna mengangguk-anggukkan kepala, dengan laku gelisah.
Maka berkatalah ia, " Asal hal itu tidak akan merugikan orang, tidak
akan menimbulkan bahaya, tidak ....”

"Tidak, Digna! Tak ada sesuatunya yang penting bagi orang lain
yang hendak kuceritakan karena ia hanya mengenai diriku
sendiri.”

"Berjanjilah aku akan menyimpan rahasia itu, Robert!”

Robert memperbaiki duduknya, lalu memandang sejurus kepada
Digna, seolah-olah menimbang-nimbang buah tutur yang hendak
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dikeluarkannya. Maka berkatalah ia dengan suara lemah lembut,
" Aku anak Surapati, Digna! Anak sulungnya!”

Digna terperanjat, bagaikan orang yang mendengarkan suara
petir yang sekonyong-konyong meletus ketika terang cuaca.

“"Robert!” demikian ia berkata dengan ragu-ragu, “tidakkah salah
pendengaranku? Berolok-olok engkau?”

"Tidak, Digna! Aku mengatakan vang sebenarnya.”

Lalu diceritakanlah kisah kelahirannyva dengan secukup-
cukupnya kepada Digna.

“ Adakah bukti-bukt yang menguatkan segala sesuatunya?”

"Banyak. Lain daripada surat ibuku itu, uang logam yang sebelah
ini. Belahannya ada di tangan ayahku!”

Digna menyusun kesepuluh jarinya, lalu memandang ke loteng,
seolah- olah menanti-nanti ilham yang akan datang dari atas. Maka
berkatalah ia dengan suara lemah lembut, seolah-olah kepada diri
sendiri, “Ya Tuhan! Junjungan! Alangkah buruknya nasib per-
untunganku ini. Dua puluh tahun lamanya aku menaruh dendam
kepada orang yvang telah membunuh ayahku. Aku berangan-angan
sepanjang waktu buat menuntut balas atas perbuatan si pembunuh
itu ... maka sekarang anak kandungnya datang menjelma ke mukaku,
dengan tak ada kemungkinan bagiku buat memenuhi janjiku itu
kepada arwah Ayahku! Jika sekiranya bukan Robert yang datang
merupakan anak Surapati itu, mungkin aku akan mempergunakan
segala dava vang ada padaku buat membinasakannya, meskipun
aku hanya seorang perempuan ...."”

Digna menundukkan kepala, sambil memicingkan mata. Di
dalam kalbunya sedang timbul persabungan sukma yang sehebat-
hebatnya. Lama benar ia menaruh dendam kepada Surapati dan
sesungguhnyalah ia mungkin akan melekatkan tangan kepada
seluruh keturunan Surapati yang menyilang jalannya. Tapi sesudah
ia berjumpa kembali dengan Robert di tanah Jawa, dan diinsafkannya
bahwa percintaannya kepada kekasih itu sangat murni dan
mendalam, maka dipandangnyalah gugur ayahnyva dahulu dari
sudut yvang lain.

Bukankah Surapati, ayah Robert, sedang mempertahankan hak-
ak bangsa dan tanah airnya? Ayah Digna yang datang menyerang
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adalah berhak buat membunuh Surapati di dalam peperangan yang
telah pecah itu. Tapi sebaliknya adalah pula hak Surapati untuk
membunuh musuhnya vang datang menyerang. Ayahnya tidaklah
mati dianiaya, melainkan gugur di dalam peperangan.

Apakah vang menjadi sebab, maka Digna sampai berbalik pikir
secara itu? Pikiran yang sehatkah vang sudah dijalankannya? Atau
pengaruh percintaan yang murnikah? Mungkin kedua-duanva. Jika
ia dahulu pada umumnya boleh dikatakan benci kepada bangsa Jawa
yang dianggapnya senantiasa berkhianat kepada bangsa Belanda,
tapi pendapatnya sekarang telah berubah. Apalagi setelah ia
menyaksikan sendiri bahwa tindakan Kompeni di tanah Jawa tidak
selamanya dapat dikatakan mulia.

Lalu memandanglah ia kepada Robert, sambil berkata, " Robert!
Sungguh buruk peruntunganku ini! Mungkin jenazah Ayah akan
membalik di dalam kuburannya, bila ia mengetahui bahwa anaknya
sendiri telah berjabat tangan dengan anak Surapati! Robert, dahulu
aku pernah berkata bahwa yang kuharap-harapkan datang ialah
Robert secara Robert saja, sedang tentang harta bendanya, bangsa-
nya, keturunannya, tidak menjadi kepentingan bagiku. Aku dahulu
terlanjur berkata demikian karena serambut dibelah seribu tak ada
sangka-sangkaku bahwa si Robert itu ialah anak si Untung!”

"Itulah pula vang aku pikirkan, Digna. Aku insaf bahwa di dalam
keadaan yang serupa ini, tak mungkin kita bergaul lagi untuk hari-
hari ke muka. Oleh karena itu, aku datang ke rumah engkau buat
memberi selamat tinggal. Tidaklah aku akan menyilang jalanmu
lagi.”

"Hendak ke manakah maksudmu, Robert?”

"Ke mana lagi terjun prajurit, jika tidak ke medan perang?
Tuduhan orang yang berkata bahwa aku mata-mata Surapati itu,
kuterima sebagai suatu penghinaan besar atas diriku, meskipun
Surapati ayahku sendiri. Aku setia kepada bendera Belanda dan aku
hendak tetap setia. Mudah-mudahan kenyataan vang tampak di
medan perang nanti, akan dapat mencucikan namaku vang telah
dinodai itu!”

"Ya Robert! Aku percaya penuh akan kata-katamu itu. Hanya
kenyataan yang nanti akan dapat membantah segala tuduh-tuduhan
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yang tidak berdasar. Aku memohonkan kepada Tuhan, agar
kenyataan itu segera membuktikan bahwa engkau tidak bersalah.
Tadi aku menyesali untungku karena aku tak dapat melekatkan
tangan kepada anak Surapati! Ah, maafkanlah kata-kata yang
terlanjur itu, keluar dari mulut orang yang rupanya tidak percava
pada Tuhan. Apakah dosamu, maka aku sampai berkata sebagai
orang yang rayvan-rayan itu? Maaf, Robert, jika mulutku telah
terdorong!”

Dengan perkataan itu Digna mengulurkan tangan, membawa
Robert berjabat salam. Robert melekatkan bibirnya pada punggung
tangan itu lalu berkata dengan terharu, ” Terima kasih, Digna! Dahulu
engkau berkata bahwa engkau baru suka berjabat salam dengan aku,
jika engkau telah dapat memperindahkan daku. Tapi sesungguhnyva
belumlah aku melakukan sesuatunya yang akan dapat menimbul-
kan perindahanmu itu. Jalan belum terbuka untukku!”

"Perindahan itu sudah kembali, Robert, setelah engkau
menunjukkan keteguhan hatimu di dalam perkara keyakinanmu,
dengan tidak hendak memperbuat perhitungan tentang laba dan
rugi. Sedih nian hatiku, bila aku memikir-mikirkan kesulitannya
pendirian engkau. Dahulu aku mengharap-harap supaya engkau
suka menuntut bela atas kematian Ayahku. Artinya vang aku ke-
hendaki ialah supaya engkau dapat membunuh Surapati. Sekarang
aku mengucap syukur karena kehendakku itu tidak sampai engkau
perlakukan. Sekiranya engkau sampai kepada membunuh ayahmu
sendiri, tidak mustahil jika aku membelakangi engkau buat selama-
lamanya.”

"Memang keji, sangat keji, segala peperangan itu, Digna!
Dapatkah engkau mengira-ngira, sekiranya ayahku masih hidup,
lalu aku disuruh turun ke medan perang, maka tidak mustahil jika
nyawaku akan diambil oleh ayahku sendiri, atau sebaliknya?
Sekarang masih ada tiga orang adikku di medan perang. Esok atau
lusa kami mungkin terpaksa berhadapan dan disuruh bunuh-
membunuh. Padahal di dalam tiga bulan aku di Pasuruan, ketiga
adikku itu telah menjadi sahabat baikku pula, Digna! Sukakah
engkau mengampuni dosa ayahku karena ia telah membunuh
ayahmu di medan perang?”
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"Sekarang aku telah memandang bencana itu dari sudut yang
lain Robert. Sekali-kali ayahmu tidak berdosa terhadap Ayahku.
Dendam yvang kukandung dua puluh tahun lamanya, hilanglah dari
sekarang.”

"Terima kasih, Digna. Suka hatiku mendengar kata-katamu itu
bukan buatan. Berasa lapanglah dadaku yang memang sesak di
waktu-waktu yang akhir. Sekarang aku yang hendak bertanya.
Apakah maksudmu buat masa-masa di muka, Digna?”

" Aku hendak menantikan pulangnya engkau dari medan perang,
Robert! Disucikan dari segala noda yang dilekatkan orang pada
dirimu!”

"Jika aku gugur?”

"]Jika sampai kepada yang demikian, maka tahukah aku bahwa
engkau akan menantikan pulangnya aku dari dunia yang fana
ini ...

Robert meninggalkan rumah Digna dengan mengangkat kepala.
Digna mengantarkannya sampai ke halaman. la pun mengangkat
kepalanya pula. Sekali-kali ia tidak berasa malu karena ia telah
kedatangan seorang serdadu yang buruk namanya di kalangan
pembesar-pembesar tentara. Tapi Digna sendiri mengetahui bahwa
Robert yang dikenalnya dahulu di negeri Belanda, masih belum
berubah-ubah. Belum rusak.
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Gugur sebagai Pablarwan

@ IGNA diundang makan malam ke istana. Setelah suaminya
meninggal, acap kali benar ia mengawani paman dan bibinya di meja
makan. Kedua suami istri tahu bahwa hidup Digna makin terasing
setelah ditinggalkan oleh suaminya, jadi mengundangnya ke istana
itu dimaksud seolah-olah hendak menghibur-hiburkan hatinva.
Digna masih berkabung, jadi bertambah jaranglah orang yang datang
berkunjung ke rumahnya. Tambahan pula dari dahulu Digna telah
berasa jemu bercampur gaul dengan nyonya-nyonya di Jakarta yang
memang tidak sesuai dengan dia. Satu-satunya wanita yang dapat
disebutnya sahabat, hanyalah Nyonya Gubernur Jenderal van Hoorn,
bibinya.

Setelah kopi dihidangkan, Tuan Besar menarik napas panjang
sambil berkata, "Ah! Sesenang-senangnya hidup ialah jika orang
sedang dilingkungi oleh ahlinya di meja makan!”

"Engkau masih berkabung, Digna?” tanya Nyonya van Hoorn,
"telah lebih dari enam bulan ke belakang Voorneman meninggal.”

“Baru lima bulan lebih sedikit, Tante! Luar daripada itu ... ah,
pada pengalaman sava, di dalam pakaian yang serupa ini adalah
kehidupan saya agak aman rasanya. Tidak usah saya menyertai
segala perpestaan yang hampir setiap pekan diadakan di kota ini.”

"Ya,” kata van Hoorn agak mengeluh, "jika ditilik kepada suasana
pergaulan di kota ini yang memberi gambaran "berfoya-foya’
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sepanjang waktu, rasa tak adalah malapetaka yang sedang nenimpa
kita di Hindia Timur ini, vaitu kita bangsa Belanda yang sedang
bunuh-membunuh dengan sesama manusia di Jawa Timur. Setiap
pekan datang laporan vang menyatakan berapa puluh dan berapa
ratusnya anggota-anggota tentara kita yang gugur. Tapi senang pula
hati kita karena kita ketahui bahwa di antara anak-anak kita di medan
perang, tidak kurang yang patut diakui sebagai pahlawan tanah air.
Yang mengharumkan nama tentara Kompeni dan memaksa khalayak
umum supaya memperindahkan tentara itu Ya, kadang-kadang
orang vang disangka ‘'sampah masyarakat’ itu datang-datang
menjelma menjadi satria, sebagai pahlawan gagah berani yang
tadinya tak disangka-sangka ada padanya. Ingatlah kamu sekalian
kepada serdadu Walter yang dahulu diangkat ke perahu kita di
Ciliwung? la dinamakan pemabokan, penjudi, pencuri ... 'sampah’
di kalangan masyarakat kita. Meskipun ia keluaran sekolah tinggi,
pandai bahasa-bahasa Barat dan Timur, tapi pangkatnya hanya
sampai kepada "kopral sementara’ saja. Pada akhir-akhir ini ia pun
dituduh menjadi mata-mata Surapati. Tapi segala orang yang telah
pernah berhampiran dengan Walter, dan suka menjalankan pikiran
yang sehat, tidak percaya bahwa ia orang jahat. Memang di dalam
pergaulan kita di sini yang perlu hanyalah "pedati sorong vang
beruang dan berpangkat. Jika orang tidak mempunyai "tulang
punggung’ yang serupa itu, tak ada kemungkinan baginya buat
menjadi orang. Walter hanya ke negeri ini sebagai serdadu biasa,
dengan tidak membawa surat-surat pujian dari negeri Belanda dan
tak ada seorang pula di sini tepatannya. Bahkan ia merahasiakan
asal usul dan kelahirannya. Jadi meskipun ia orang pandai, tidaklah
ia diberi jalan buat menunjukkan kepandaiannya itu. Akhirnya
Walter mencari hiburan di rumah-rumah minum dan makin
terbenamlah ia ke dalam kubangan.”

Digna mendengarkan cerita pamannya itu dengan gelisah. Maka
bertanyalah ia, “Apakah vang sudah terjadi atas diri Walter,
Om?”

"la telah membukakan mata khalayak umum vang biasa
memperhinakannya dengan suatu kenyataan yang jarang-jarang
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diperlihatkan orang di dalam sejarah perjuangan Oost Indische
Compagnie di negeri ini. Sekarang tahulah orang banvak bahwa
orang yang terbuang-buang itu sebenarnya ialah seorang pahlawan
tanah air yang mahal tandingannya. la gugur beserta lima puluh
orang kawannya, sebagai pahlawan, di bawah kelindungan si tiga
warna yang dapat dipancangkannya di benteng musuh, dengan

mengorbankan nyawanvya!”

"Au!” kata Digna, sambil menekankan dada. Bibinya masih dapat
menangkap pangkal lengannya, jika tidak dilakukannya vang
demikian, niscaya jatuhlah Digna dari kursinya.

"Ada apa, Digna?” tanya van Hoorn dengan terkejut.

“"Tidak sesuatunya, Om!” sahut Digna, sambil meminum air

seteguk, "jantung saya ...”

"Ya, sebaik-baiknya engkau pulang ke negeri Belanda, Digna.
Hawa panas di sini rupanvya tidak sesuai dengan kewarasan dirimu
.... Kembali kepada Walter. Sebagai seorang Belanda yang ada di
pucuk pimpinan dari perjuangan Kompeni di sini, megah hatiku
mendengarkan kejadian-kejadian yang serupa itu. Sekarang orang
menganjurkan supaya kepadanva ... sesudah ia tak ada lagi!
Diberikan tanda penghargaan, sedang pangkatnya dianggap naik
beberapa tingkat! Sayang, hendaknya dari dahulu patutlah ia diberi
kesempatan buat menunjukkan kepandaiannya. Jika kedudukannya
agak patut, mungkin ia tidak akan terjerumus ke pelembahan. Siapa
tahu barangkali ia akan menjadi seorang hamba Kompeni yang
berharga. Tapi itulah cacatnya pada kita. Banyak orang yang tidak
berpatutan menjabat pangkat-pangkat tinggi, sedang vang
sebenarnya ada mencukupi syarat-syaratnya tinggal terkungkung
di bawah. Perkara uang, sistem kekeluargaan, dan persahabatan.”

Van Hoorn mengeluh. Sesalan vang secara itu sebenarnya hanya
dapat dicurahkannya di dalam lingkungan keluarganya saja, tiga
orang wanita yang “buta politik”. Jika ia berkata-kata secara itu di
muka orang-orang politik, mungkin ada yang mendaham-daham.

Van Hoorn meneruskan, "Walter hidup sebatang kara, tak ada
sanak tak ada keluarga. Sekiranya ada yang akan menerima
pusakanya, akan berbahagialah orang itu karena segala hadiah yang
diuntukkan kepadanya, akan diterima oleh ahli warisnya .... Tapi,
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kita bergurau-gurau di sini, sedang Digna perlu diantarkan dengan
segera ke rumahnya. Berkemaslah Digna, engkau mesti pulang!”

Tidak lama sesudah itu pulanglah Digna ke negeri Belanda. la
masih berkabung. Pada lahir guna suaminya yang meninggal, tapi
pada batin guna pahlawannya yang gugur.
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CTentang Abdoel Mocis

/ LBDDEL MOEIS lahir tanggal 3 Juni 1883 di Bukittinggi,
Sumatra Barat. Beliau adalah putra dari Datuk Tumenggung Lareh,

Sungai Puar. Layaknya orang-orang Minangkabau lainnya, sejak
remaja Abdoel Moeis merantau ke Pulau Jawa hingga tutup usia di
Bandung pada tanggal 17 Juni 1959 dalam usia 76 tahun. Jenazahnya
dimakamkan di Taman Makam Pahlawan Cikutra, Bandung. la wafat
meninggalkan dua orang istri dan 13 orang anak.

Abdoel Moeis hanyalah lulusan Sekolah Eropa Rendah (Eur
Lagere Shcool: ELS). la sempat menempuh pendidikan di STOVIA
pada tahun 1900 -1902. Namun karena sakit yang dideritanya, ia
terpaksa keluar dari sekolah kedokteran tersebut. Tahun 1917 ia
sempat melawat ke negeri Belanda untuk belajar.

Meski hanya mengantongi jjazah ujian amtenar kecil dan ELS,
Abdoel Moeis mampu berbahasa Belanda dengan sangat baik.
Bahkan, menurut orang Belanda, kemampuan Abdoel Moeis dalam
berbahasa Belanda melebihi rata-rata orang Belanda sendiri.Oleh
sebab itu, begitu keluar dan Stovia, ia diangkat oleh Mr. Abendanon,
Directeur Onderwzjs (Direktur Pendidikan) pada Departement van
Onderwijs en Eredienst yang kebetulan membawahi STOVIA, menjadi
kierk. Padahal, waktu itu belum ada orang pribumi yang diangkat
sebagai kierk. Konon, Abdoel Moeis merupakan orang Indonesia
pertama yang menjadi kierk.
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Namun, pengangkatan Abdoel Moeis menjadi kierk ternyata
tidak disukai oleh pegawai-pegawai Belanda lainnya. Sikap pegawai-
pegawai itu membuat Abdoel Moeis tidak betah. la pun keluar dari
departemen itu pada tahun 1905.

Sekeluarnya dari Departement van Onderwijs en Eredienst, Abdoel
Moeis menjadi anggota dewan redaksi majalah Bintang Hindia,
sebuah majalah yang banyak memuat berita politik, di Bandung,.
Tahun 1907 Bintang Hindia dilarang terbit, Abdoel Moeis pun
berpindah kerja ke Bandungsche Afdeelingsbank sebagai mantri
lumbung. Karena perseteruan dengan controleur pada tahun 1912 ia
diberhentikan dengan hormat. la pun kembali menekuni dunia
jurnalistik, bekerja sebagai korektor di De Prianger Bode, sebuah surat
kabar harian Belanda yang terbit di Bandung. Kemampuan berbaha-
sa Belanda yang baik membuatnya diangkat sebagai hoofdcorrector
(korektor kepala) hanya dalam tempo tiga bulan. Namun, tahun 1913
ia keluar dari harian milik Belanda itu.

Dunia politik menjadi persinggahan berikutnya. Ia bergabung
dengan Sarekat Islam (SI) dan dipercaya untuk memimpin Kaum
Muda, salah satu surat kabar milik SI yang terbit di Bandung, ber-
sama A.H. Wignyadisastra. Pada tahun itu pula, atas inisiatif dari
dr. Cipto Mangunkusumo, Abdoel Moeis bersama Wingnyadisastra
dan Suwardi Suryaningrat membentuk Komite Bumi Putra. Tujuan
pendirian komite tersebut sebagai bentuk perlawanan terhadap
Belanda vang ingin mengadakan perayaan 100 tahun kemerdekaan-
nya secara besar-besaran. Selain itu juga untuk mendesak ratu
Belanda agar memberikan kebebasan bagi bangsa Indonesia dalam
berpolitik dan bernegara.

Bersama H.O.S. Cokroaminoto, Abdoel Moeis terus memimpin
SI sampai zaman pergerakan. Tahun 1917 ia menjadi utusan SI ke
Belanda untuk mempropagandakan Comite Indie Weerbaar. Tahun
1918, sekembalinya dari negeri Belanda, Abdoel Moeis terpaksa
pindah kerja ke harian Neraca karena Kaum Muda telah diambil alih
oleh Politick Economische Bond, sebuah gerakan politik Belanda di
bawah pimpinan Residen Engelenberg. Pada tahun vang sama, Abdoel
Moeis menjadi anggota dewan Volksraad (Dewan Rakyat Jajahan).
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Perjuangan Abdoel Moeis tidak berhenti hanya sampai di situ.
Bersama dengan tokoh-tokoh lainnya, ia terus berjuang menentang
penjajahan Belanda. la memimpin anak buahnya yang tergabung
dalam PPPB (Perkumpulan Pengawal Pegadaian Bumiputra)
mengadakan pemogokan di Yogyakarta tahun 1922. Setahun
kemudian ia memimpin gerakan memprotes aturan landrentestelsel
(Undang-Undang Pengawasan Tanah) yang diberlakukan Belanda
di Sumatra Barat. Protes tersebut menuai hasil. Undang-Undang itu
pun urung diberlakukan. Selain itu, ia juga memimpin harian Utusan
Melayu dan Perobahan. Melalui kedua surat kabar itu, Abdoel Moeis
terus melancarkan perjuangannya.

Pemerintah Belanda menganggap tindakan Abdoel Moeis
mengganggu ketentraman. Akibatnva, ia tak diperkenankan
meninggalkan Pulau Jawa. la kemudian mendirikan harian Kaum
Kita di Bandung, dan Mimbar Rakyat di Garut. Sayang keduanya tidak
berumur panjang,.

Tahun 1926, Abdoel Moeis dicalonkan oleh SI menjadi anggota
Regentschapsraad Garut. Enam tahun kemudian (1932) ia diangkat
menjadi Regentschapsraad Controleur. Jabatan itu diembannya hingga
Jepang masuk ke Indonesia (1942).

Masa pendudukan Jepang, penyakit darah tinggi menghantui
hari-harinya. la masih tetap berkarya. Pemerintah Jepang meng-
angkatnya sebagai pegawai sociale zaken "hal-hal kemasyarakatan'.
Menjelang kemerdekaan, tahun 1944, Abdoel Moeis memutuskan
untuk berhenti bekerja karena ketuaannya. Namun anehnya, selepas
proklamasi, ia kembali bergabung dalam Majelis Persatuan
Perjuangan Priangan. Bahkan sempat pula diminta menjadi anggota
DPA.

Bakat kepengarangannya sesungguhnya baru terlihat ketika dia
bekerja sebagai jurnalis di harian Kaum Muda. Dengan mengguna-
kan inisial A.M. ia menulis apa saja. Salah satu di antaranya roman
sejarah Surapati. Sebelum diterbitkan sebagai buku, roman itu di-
muat sebagai cerita bersambung di harian Kaum Muda.

Sebagai penghormatan atas jasa-jasanya, dengan SK presiden RI
No. 218/1959, pemerintah menganugrahkan gelar pahlawan
ergerakan nasional untuk Abdoel Moeis.
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Novel Robert Anak Surapati vang terbit pertama kali di Balai
Pustaka tahun 1953 merupakan potongan yvang terserak dari novel
sebelumnya, Surapati (Balai Pustaka, 1950). Sebelumnya, Abdoel
Moeis telah menerbitkan roman Salah Asuhan (Balai Pustaka, 1928),
dan Pertemuan Jodoh (Balai Pustaka, 1933). Roman Salah Asuhan-nya
disebut-sebut telah memberikan corak baru, dengan keluar dari
kebiasaan pengarang zaman itu yang banyak menyajikan tema-tema
pertentangan kaum muda dengan kaum tua, kawin paksa, dan
masalah adat istiadat.

Selain itu, Abdoel Moeis banyak menerjemahkan karya sastra
dari penulis-penulis Barat, seperti Tom Sawyer Anak Amerika (karya
Mark Twain, 1928), Don Kisot (karya Cervantes, 1923), Sebatang Kara
(karya Hector Melot, 1932), dan Tanah Airku (karya C. Swaan
Koopman, 1950).
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Ketika memasuki daerah Pasuruan, Robert tertangkap
oleh Pengantin dan kawan-kawannya. Dua orang prajurit
membawanya ke istana menemui Surapati. Sebuah surat
yvang disimpan Robert, menjadi benang merah,
menghubungkan masa lalu Surapati dengan dirinya. Apa
yang terjadi setelah Surapati mengetahui bahwa mata-
mata Belanda yang tertangkap itu adalah putranya dari
Suzanne? Lalu, bagaimana pula dengan rencana

balas dendam Robert?
(O
Berbeda dengan novel Surapati yang banyak
. menampilkan adegan-adegan heroik, Robert Anak
< Surapati lebih menampilkan konflik batin tokoh-
By 5 tokohnya. Abdoel Moeis mengemasnya dengan sangat
g piawai. Seperti sejarah yang dituang dalam cangkir kopi
dengan beberapa sendok gula, begitu sedap

untuk dinikmati.
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