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TENTANG PENULIS

Richard Dawkins lahir di Nairobi pada 1941. Ia kuliah di Universitas Oxford dan, setelah lulus,
melanjutkan pendidikan doktor di sana bersama etolog peraih Hadiah Nobel Niko Tinbergen.
Dari 1967 hingga 1969, ia menjadi Lektor Zoologi di Universitas California di Berkeley. Pada
1970, ia menjadi Lektor Zoologi di Universitas Oxford dan seorang Dosen Peneliti di New
College. Pada 1995 ia menjadi Simonyi Professor of the Public Understanding of Science
pertama di Universitas Oxford.

Buku pertama Richard Dawkins, The Selfish Gene (1976; edisi kedua, 1989), langsung menjadi
buku laris internasional dan diterjemahkan ke berbagai bahasa dunia. Sekuelnya, The Extended
Phenotype, terbit pada 1982. Karya-karya terlarisnya meliputi 7he Blind Watchmaker (1986;
Penguin, 1988), River Out of Eden (1995), Climbing Mount Improbable (1996; Penguin, 1997),
Unweaving the Rainbow (Penguin, 1999) dan The Ancestor’s Tale (2004).

Richard Dawkins memenangkan Kusala Royal Society of Literature dan Hadiah Sastra Los
Angeles Times di 1987 untuk buku The Blind Watchmaker. Film televisi buku ini, yang tayang
di seri Horizon, memenangkan Hadiah Sci-Tech untuk kategori Program Sains Terbaik pada
1987. Ia juga memenangkan Medali Perak Zoological Society of London 1989 dan Kusala Royal
Society Michael Faraday 1990 untuk perannya dalam memajukan pemahaman khalayak umum
atas sains. Pada 1994 ia memenangkan Hadiah Nakayama untuk Ilmu Pengetahuan Manusia dan
pada 1995 ia dianugerahi gelar D.Litt honoris causa oleh Universitas St Andrews dan
Universitas Nasional, Canberra. Pada 1997 ia dipilih menjadi Fellow of the Royal Society of
Literature dan memenangkan Hadiah Internasional Cosmos.
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Pengantar Edisi 2006

Saya diminta memberikan pengantar baru untuk penerbitan ulang The Blind Watchmaker. Saya
kira tugas ini bakal mudah. Saya tinggal menentukan seperti apa buku ini mesti dibentuk-ulang
kalau saya menulisnya kembali sekarang—dan caranya pasti jamak. Dengan tekun saya mencari
yang salah, yang menyesatkan, yang usang, dan yang tak lengkap, bab demi bab. Saya sungguh
ingin menemukannya, karena sains—apa pun kelemahan para praktisinya—menolak untuk lekas
berpuas diri dan memang memanfaatkan falsifikasi dalam proses pemajuannya. Tapi, selidik
punya selidik, tidak satu pun tesis utama dari semua bab di buku ini ingin saya tarik kembali; tak
ada yang cukup kuat untuk menjadi alasan koreksi pemuas hati.

Tentu, tidak berarti semua sudah habis dikupas. Dengan enteng saya bisa menulis sepuluh bab
lagi yang sama sekali baru mengenai topik rancangan evolusioner yang selamanya menarik ini.
Tapi itu akan menjadi buku yang lain. Dan, hemat saya, Climbing Mount Improbable (Penguin,
1996) adalah judul buku yang lain tersebut. Kendati bisa dianggap berdiri sendiri dan genap
dibaca terpisah, salah satu dari keduanya dapat pula dibaca sebagai kelanjutan dari yang lain.
Pokok bahasan kedua buku itu memang berbeda, seperti semua bab buku ini yang berbeda satu
sama lain, tetapi tema besarnya sama: Darwinisme dan rancangan.

Tentu saya akan membela kelanjutan tema besar Darwinian ini. Darwinisme adalah ihwal
akbar, yang segi-seginya rancak dituang ke dalam lebih banyak buku dari yang sanggup ditulis
seseorang sepanjang kariernya. Saya pun bukan ‘penulis sains’ profesional yang, setelah ‘selesai’
dengan evolusi, dituntut mengalihkan perhatian ke fisika atau astronomi. Buat apa pula? Sah
bagi seorang sejarawan untuk menulis lebih dari satu buku tentang sejarah, ketimbang beralih ke
sastra klasik atau matematika. Seorang empu masak menulis buku lain tentang segi baru di
bidang masak-memasak, sama seperti pemikiran ‘urusan berkebun sebaiknya diserahkan kepada
para ahli kebun’. Terlepas dari lebih luasnya ruang rak yang disediakan untuk kedua topik di atas
di toko buku (dan meski kembali terdengar seperti perbandingan yang mengecilkan),
Darwinisme merupakan ihwal yang lebih besar dari boga atau berkebun. Ini bidang saya, yang
lingkupnya cukup memayungi bentang kepakaran seseorang seumur hidupnya.

Darwinisme menaungi semua kehidupan—manusia, hewan, tumbuhan, bakteri, dan, kalau
saya benar di bab terakhir buku ini, ekstraterestrial. Darwinisme menyediakan satu-satunya
penjelasan memuaskan mengenai mengapa kita ada, mengapa kita jadi sedemikian rupa.
Darwinisme merupakan landasan tempat bertumpu semua disiplin yang dikenal sebagai ilmu
humaniora. Saya tidak bermaksud bahwa ilmu sejarah, kritik sastra, dan hukum mesti dirombak
mengikuti bingkai Darwinian. Tidak, sama sekali tidak. Tapi semua karya manusia adalah hasil
kerja otak, otak adalah perangkat pengolah data yang berevolusi, dan kita akan salah memahami
hasil kerjanya kalau melupakan fakta fundamental ini. Kalau saja lebih banyak dokter
memahami Darwinisme, manusia tidak akan menghadapi krisis resistansi antibiotik seperti
sekarang ini. Evolusi Darwinian, seperti pernah diutarakan salah seorang pengulas buku ini,
‘adalah kebenaran alam paling menakjubkan yang pernah ditemukan oleh sains’. Saya imbubhi,
‘atau yang bakal ditemukan oleh sains’.

Beberapa buku lain telah muncul dalam dua puluh tahun sejak The Blind Watchmaker
diterbitkan. Buku-buku ini mestinya ingin saya tulis dan tentunya akan saya rujuk jika penulisan
The Blind Watchmaker saya ulangi. The Ant and the Peacock yang dirangkai indah oleh Helena



Cronin, dan karya Matt Ridley yang tak kalah jernih The Red Queen tentu akan memengaruhi
penulisan ulang bab mengenai seleksi seksual. Karya Daniel Dennett Darwin’s Dangerous Idea
akan mewarnai penafsiran historis dan filosofis saya di semua titik, dan sikap blak-blakannya
yang menyegarkan akan menambah kadar berani dalam bab-bab penting buku saya. Karya
otoritatif Mark Ridley Evolution akan menjadi sumber petunjuk yang selalu terbuka bagi saya
dan pembaca. The Language Instinct karya Steven Pinker pasti mengilhami saya untuk
mengerjakan ihwal bahasa dari sudut pandang evolusi, kalau saja ia tidak melakukannya dengan
amat piawai. Begitu juga dengan bab ‘Darwinian medicine’ kalau saja Randolph Nesse dan
George Williams tidak menuliskan pokok tersebut dalam buku mereka yang brilian (meskipun
judul yang dipaksakan penerbit kepada para penulis malang ini, ‘Why we get sick’ ('Kenapa kita
sakit'), sungguh aneh bin tak bermanfaat).

Masih ada saja orang yang berupaya menyangkal kebenaran evolusi, dan tanda-tanda bahwa
pengaruh mereka makin kuat, setidaknya di beberapa wilayah di Amerika Serikat, cukup
menggelisahkan. Kendati orang-orang konservatif ini punya argumen, sebagian besar berkutat di
seputar gagasan ‘rancangan’—yang kebetulan memang merupakan tema utama The Blind
Watchmaker. Walaupun disusun untuk tujuan yang lebih dari sekadar balasan, setiap orang yang
tergoda oleh argumen-argumen para kreasionis akan mendapati sanggahan telak atas sebagian—
atau malah semua—argumen tersebut di buku ini.

Berkedok otoritas ilmiah, kaum propagandis antievolusi selalu didorong semangat keagamaan,
sekalipun mereka mencoba meraih rasa percaya publik dengan menyembunyikan fakta tersebut.
Seringnya, mereka sudah memilih mana yang mesti diyakini karena dulu orang tua mereka
menganjurkan sebuah kitab kuno yang memberi tahu mana yang mesti diimani. Kalau bukti
ilmiah yang mereka ketahui di masa dewasa bertentangan dengan kitab tersebut, pasti ada yang
salah dengan bukti ilmiah itu. Karena semua metode penentuan usia radiometris sepakat bahwa
bumi berumur miliaran tahun, jelas ada yang salah dengan semua metode penentuan usia
radiometris. Kitab suci masa kecil itu tidak bisa, tidak boleh, salah.

Akan tetapi, asa itu tetap ada. Ketika The Blind Watchmaker pertama kali diterbitkan di
Amerika Serikat, Norton mengutus saya untuk melakukan tur singkat di sana, dan saya
berkesempatan menjawab berbagai pertanyaan lewat telepon di siaran radio. Saya sudah diwanti-
wanti bahwa akan ada pertanyaan-pertanyaan ofensif dari para pendengar fundamentalis dan
saya akui saya sangat menantikan kesempatan untuk menggilas argumen mereka. Namun, yang
terjadi cukup di luar dugaan. Para pendengar yang menelepon sungguh tertarik dengan ihwal
evolusi. Mereka tidak memusuhinya, mereka hanya tidak tahu apa-apa tentangnya. Alih-alih
menggilas argumen, tugas saya jadi lebih membangun: mendidik publik tak berdosa. Hanya
butuh hitungan menit untuk menggugah pemahaman mereka atas kekuatan Darwinisme sebagai
penjelasan meyakinkan akan kehidupan. Saya menangkap kesan bahwa satu-satunya alasan
mereka belum melihat kemungkinannya adalah karena ihwal ini sepenuhnya diabaikan dalam
pendidikan mereka. Selain kesan tak masuk akal tentang ‘monyet-monyet’, mereka tak tahu
sama sekali apa itu Darwinisme.

Saya teringat dengan salah seorang mahasiswa kreasionis yang, dalam proses seleksi masuk
perguruan tinggi kebetulan diterima di Jurusan Zoologi Universitas Oxford. Sebelumnya dia
mengecap pendidikan di sebuah kolese fundamentalis kecil di Amerika Serikat dan ditempa
menjadi seorang kreasionis Bumi muda yang naif. Ketika sampai di Oxford, dia terdorong untuk
menghadiri serangkaian kuliah mengenai evolusi. Di penghujung kelas dia menghampiri



dosennya (kebetulan, saya); seperti anak kecil yang mendapat mainan baru, wajahnya berbinar
penuh suka cita: ‘Wah!’, soraknya, ‘Ternyata, evolusi itu masuk akal.” Barang tentu. Seperti
kata-kata yang tersablon di kaos yang dikirim dengan murah hati oleh seorang pembaca anonim
dari Amerika kepada saya: ‘Evolution — The Greatest Show on Earth — The Only Game in
Town!’ (‘Evolusi — Pertunjukan Terhebat di Muka Bumi — Satu-satunya Penjelasan atas
Kehidupan!’)

Richard Dawkins
Oxford, Januari 2006



Prakata

Buku ini ditulis dengan keyakinan kuat bahwa keberadaan kita dulu merupakan teka-teki
terdahsyat, tetapi tidak demikian adanya sekarang karena teka-teki tersebut sudah dipecahkan.
Darwin dan Wallace menguak tabir misteri itu, walau kita masih harus terus menambahkan
catatan kaki bagi solusi yang mereka ajukan. Saya menulis buku ini karena kaget melihat begitu
banyak orang yang tampaknya tidak hanya tidak menyadari solusi yang elegan nan indah bagi
masalah mendasar ini tetapi, hebatnya, sering tidak sadar bahwa masalah itu ada!

Masalahnya adalah masalah rancangan kompleks. Komputer yang saya gunakan untuk
menuliskan kata-kata ini memiliki kapasitas penyimpanan informasi sebesar 64 kilobita (satu
bita dipakai untuk menyimpan satu karakter dalam teks). Komputer dirancang dengan sadar dan
dibuat dengan sengaja. Otak yang Anda gunakan untuk memahami kata-kata saya merupakan
susunan sel saraf sejumlah kurang lebih sepuluh juta kiloneuron. Jamak di antara miliaran sel
saraf memiliki lebih dari seribu ‘kawat listrik’ yang menghubungkannya dengan sel-sel saraf
lainnya. Selain itu, di level genetik molekuler, tiap-tiap dari lebih dari satu triliun sel di dalam
tubuh mengandung sekitar seribu kali lebih banyak dari seluruh informasi digital yang dikodekan
dengan persis di komputer saya. Kompleksitas organisme hidup setara dengan efisiensi elegan
dari rancangan nyatanya. Kalau ada yang bilang bahwa rancangan sekompleks ini tak butuh
penjelasan, saya angkat tangan. Tapi, setelah saya pikir lagi, tidak jadi. Tangan saya turunkan
kembeali. Salah satu tujuan saya di buku ini adalah menyampaikan sebagian dari kompleksitas
biologis yang ajaib belaka pada mata yang masih tertutup baginya. Tapi karena sudah
menyajikan misteri itu, tujuan lain saya adalah meniadakannya lagi dengan menjelaskan
solusinya.

Menjelaskan adalah seni yang pelik. Anda bisa menjelaskan sesuatu sehingga pembaca
memahami kata-katanya; bisa pula menjelaskan sesuatu sehingga pembaca benar-benar
merasakan maknanya. Untuk melakukan yang kedua, kadang tidak cukup kalau hanya secara
netral menggelar bukti di hadapan sidang pembaca. Anda harus menjadi seorang advokat dan
memakai akal cerdik khas seorang advokat. Buku ini bukan risalah ilmiah yang tak memihak.
Buku-buku lain mengenai Darwinisme disusun dengan sikap tersebut. Walau begitu, banyak dari
buku-buku itu jernih, informatif, dan bisa menjadi pelengkap bacaan untuk buku ini. Jauh dari
tak memihak, harus diakui bahwa bagian-bagian buku ini ditulis dengan hasrat yang, kalau
dijumpai di jurnal ilmiah profesional, mungkin akan memancing komentar. Untuk menerangkan,
itu sudah pasti. Tapi buku ini juga berupaya membujuk dan bahkan — fujuan bisa ditentukan
tanpa praduga — menginspirasi. Saya ingin menginspirasi pembaca dengan visi keberadaan kita
sebagai, pertama-tama, misteri yang membuat kita bergidik ngeri; dan sekaligus menyampaikan
rasa suka cita atas fakta bahwa misteri tersebut punya solusi anggun yang dapat kita jangkau
dengan akal kita. Terlebih, saya ingin membujuk pembaca: cara pandang Darwinian itu tidak
kebetulan benar, tapi merupakan satu-satunya teori yang diketahui yang, pada prinsipnya, bisa
memecahkan teka-teki keberadaan kita. Ini menjadikannya teori dengan kepuasan ganda.
Kebenaran Darwinisme dapat dipertahankan secara meyakinkan, bukan hanya di planet ini,
tetapi di seluruh bagian alam semesta yang dihinggapi kehidupan.



Di lain pihak, saya juga ingin menjaga jarak dari para advokat profesional. Seorang pengacara
atau politikus dibayar untuk menjalankan renjana dan persuasinya atas nama klien atau dasar
pikir yang mungkin secara pribadi tidak diyakininya. Saya tidak pernah dan tidak akan
melakukannya. Saya mungkin tidak selalu benar, tapi saya bersungguh hati dengan kebenaran
dan saya tidak pernah mengatakan hal yang tidak saya yakini benar. Dulu saya pernah tertegun
saat berkunjung ke sebuah klub debat universitas untuk berdebat dengan kelompok kreasionis.
Saat makan malam seusai debat, saya duduk di samping seorang perempuan muda yang pidato
dukungannya untuk kreasionisme relatif kuat. Saya yakin dia bukan seorang kreasionis, dan
karena itu saya memintanya untuk jujur: apa alasannya. Dengan ringan dia mengaku cuma
sedang melatih keterampilan debatnya, dan merasa lebih tertantang kalau berargumen untuk
pandangan yang tidak diyakininya. Ternyata di klub debat universitas peserta debat sudah biasa
disuruh memihak argumen tertentu. Keyakinan mereka tidak masuk hitungan. Saya datang jauh-
jauh untuk beradu pendapat di hadapan publik karena meyakini kebenaran mosi yang saya
ajukan. Begitu saya tahu anggota klub debat menggunakan mosi sebagai wahana untuk bermain
debat, saya memantapkan hati untuk menolak jika diundang lagi oleh klub debat yang justru
mendorong advokasi tanpa integritas mengenai persoalan yang mempertaruhkan kebenaran
ilmiah.

Entah mengapa, Darwinisme tampaknya lebih membutuhkan advokasi dibanding kebenaran
yang sama kukuhnya di cabang-cabang sains yang lain. Banyak dari kita yang tidak mathum
teori kuantum, atau teori relativitas khusus dan umum Einstein, tapi hal ini tidak semerta
membuat kita menentang teori-teori ini! Tidak seperti ‘Einsteinisme’, Darwinisme tampaknya
dianggap sebagai sasaran empuk bagi kritik dengan kadar ketidaktahuan apa pun. Saya kira bagi
Darwinisme masalahnya adalah, seperti diterangkan oleh Jacques Monod dengan jitu, setiap
orang mengira dia memahaminya. Teori ini memang sangat sederhana; gampang, seperti itu
mungkin orang berpikir, kalau dibandingkan dengan hampir semua teori fisika dan matematika.
Pada hakikatnya, teori ini hanya sebatas gagasan bahwa reproduksi nonacak, yang menghasilkan
variasi keturunan, memiliki konsekuensi yang luas jika diberi waktu untuk berkembang tahap
demi tahap. Tapi ada dasar yang kuat untuk yakin bahwa kesederhanaan ini semu. Jangan lupa
bahwa, walau tampak sederhana, tidak satu orang pun memikirkan teori ini sampai masa Darwin
dan Wallace di pertengahan abad kesembilan belas, hampir 200 tahun setelah Newton menulis
Principia, dan hampir 2.000 tahun setelah Eratosthenes mengukur Bumi. Bagaimana bisa
gagasan sesederhana itu terlewatkan begitu lama oleh para pemikir sekaliber Newton, Galileo,
Descartes, Leibnitz, Hume, dan Aristoteles? Mengapa harus menunggu dua orang penyelidik
alam zaman Victoria? Apa yang salah dengan para filsuf dan matematikawan sampai mereka
melewatkannya? Dan mengapa bisa gagasan sekuat ini masih belum banyak diterima dan
disadari masyarakat?

Hampir seolah-olah otak manusia itu dirancang khusus untuk salah memahami Darwinisme,
dan sulit meyakininya. Ambil contoh persoalan ‘kebetulan’, yang sering dilebih-lebihkan sebagai
kebetulan buta. Mayoritas besar orang yang menyerang Darwinisme sangat bernafsu untuk lekas
sampai ke kesimpulan keliru bahwa teori ini isinya cuma kebetulan acak. Karena kompleksitas
makhluk hidup merupakan antitesis dari kebetulan, kalau Anda berpikir Darwinisme itu sepadan
dengan kebetulan, barang tentu Anda akan membantah Darwinisme dengan enteng! Salah satu
tugas saya adalah menghancurkan mitos yang kuat diyakini: bahwa Darwinisme adalah teori
‘kebetulan’. Hal lain yang tampaknya menjadi alasan kecenderungan kita untuk tidak meyakini



Darwinisme adalah bahwa otak kita dibentuk untuk menjajaki peristiwa dengan skala waktu
yang terlampau jauh berbeda dari yang mencirikan perubahan evolusioner. Otak kita dapat
mencerap proses-proses yang selesai dalam hitungan detik, menit, tahun, atau paling lama,
puluhan tahun. Darwinisme adalah sebuah teori proses kumulatif yang begitu lambat hingga
butuh ribuan hingga jutaan dasawarsa untuk selesai. Semua penilaian intuitif kita mengenai apa
yang mungkin ternyata salah besar. Perangkat skeptisisme dan dalil probabilitas subjektif kita
yang tersetel baik ini meleset jauh, karena disetel — ironisnya, oleh evolusi itu sendiri — untuk
berfungsi dalam usia hidup yang beberapa dasawarsa saja. Butuh upaya imajinasi untuk lolos
dari kurungan skala waktu yang manusiawi ini, sebuah upaya yang saya akan coba bantu.

Faktor lain penyebab otak kita cenderung menolak Darwinisme muncul dari keberhasilan
dahsyat kita sebagai perancang kreatif. Dunia kita didominasi pencapaian-pencapaian teknik dan
karya seni. Kita amat terbiasa berpikir bahwa keelokan yang rumit adalah tanda adanya
rancangan terencana dan terampil. Mungkin inilah alasan terkuat bagi keyakinan, yang diamini
oleh mayoritas besar orang yang pernah hidup, pada sesosok ilah adikodrati. Butuh lompatan
imajinasi yang amat jauh bagi Darwin dan Wallace untuk melihat bahwa, bertentangan dengan
segenap intuisi, ada cara lain dan, begitu Anda memahaminya, cara yang jauh lebih masuk akal,
bahwa ‘rancangan’ kompleks dapat timbul dari kesederhanaan yang purba. Lompatan imajinasi
itu begitu jauh sehingga, sampai hari ini, banyak orang tampaknya masih tak hendak
melakukannya. Tujuan utama buku ini adalah membantu pembaca untuk melompat sejauh itu.

Lumrah kalau setiap penulis berharap buku mereka berdampak kekal ketimbang sementara.
Tapi, di samping upaya keras mengegolkan perkaranya, advokat mana pun juga harus
menanggapi advokat lain yang memiliki sudut pandang yang bertentangan, atau tampak
bertentangan, dengannya. Ada risiko bahwa sebagian dari argumen-argumen ini, sepanas apa pun
terasa sekarang, akan tampak usang dalam puluhan tahun mendatang. Paradoks ini sering
dibicarakan orang: edisi pertama The Origin of Species lebih jernih dari edisi keenamnya. Ini
karena, dalam edisi-edisi berikutnya, Darwin merasa harus menanggapi kritik kiwari edisi
pertama, kritik yang sekarang tampak usang sehingga jawaban atasnya justru memperumit
bacaan dan, di beberapa titik, bahkan menyesatkan. Akan tetapi, godaan untuk mengabaikan
kritik-kritik terkini yang boleh jadi lekas dilupakan adalah godaan yang tidak usah dituruti,
karena tanggapan tetap perlu diajukan bukan semata sebagai jawaban atas kritik, tetapi juga agar
pembaca tidak kebingungan. Walau dalam hati saya punya firasat bab-bab mana saja dari buku
saya yang kelak akan usang karenanya, pembaca — dan waktu — lah yang menjadi hakimnya.

Saya masygul melihat beberapa teman perempuan (untungnya tidak banyak) memperlakukan
penggunaan kata ganti orang ketiga he seolah ada niat untuk mengecualikan mereka. Kalau pun
ada yang perlu dikecualikan (bagusnya tidak ada) saya rasa saya bakal mengecualikan laki-laki,
tapi pernah ketika untuk sementara saya mencoba merujuk pembaca umum saya dengan ske,
seorang feminis mencela dan menganggapnya sebagai sikap menggurui dan merendahkan:
Mestinya saya pakai he-or-she, dan his-or-her. Mudah melakukannya kalau Anda tidak peduli
pada bahasa, tapi kalau tidak peduli pada bahasa, Anda tidak pantas dibaca oleh laki-laki atau
perempuan. Di buku ini, saya kembali ke kaidah lazim kata ganti dalam bahasa Inggris. Saya
mungkin merujuk ‘pembaca’ dengan /e, tetapi tidak menganggap pembaca saya secara spesifik
laki-laki, seperti penutur bahasa Prancis tidak menganggap sebuah meja benar-benar berjenis
kelamin perempuan. Malah, saya lebih sering membayangkan pembaca saya itu perempuan, tapi
itu urusan pribadi saya dan saya jengah kalau anggapan-anggapan seperti itu dibenturkan dengan
cara saya memakai bahasa ibu saya.



Rasa terima kasih saya pun bersifat pribadi. Namun, tidak semua bisa saya sebutkan namanya
di sini. Penerbit saya menanggap identitas para referee mereka tidak perlu ditutupi (bukan
‘pengulas’ — pengulas sejati, tanpa mengurangi hormat saya kepada orang-orang Amerika yang
berusia di bawah 40 tahun, mengkritik buku hanya setelah diterbitkan, ketika sudah terlambat
bagi penulis untuk berbuat apa-apa), dan saya merasa sangat terbantu dengan saran yang
diberikan oleh John Krebs (sekali lagi), John Durant, Graham Cairns-Smith, Jeffrey Levinton,
Michael Ruse, Anthony Hallam, dan David Pye. Richard Gregory berbaik hati mengkritik Bab
12, dan versi final bukunya disempurnakan dengan menghapus bab tersebut. Mark Ridley dan
Alan Grafen, yang saat ini bahkan secara resmi bukan lagi mahasiswa saya, bersama dengan Bill
Hamilton, merupakan pelita penuntun kelompok kolega tempat saya bertukar pikiran mengenai
evolusi dan yang gagasan-gagasannya saya rasakan manfaatnya setiap hari. Mereka, Pamela
Wells, Peter Atkins, dan John Dawkins telah membantu memberikan kritik atas bab-bab buku ini
bagi saya. Sarah Bunney banyak membantu dalam penyempurnaan, dan John Gribbin
mengoreksi sebuah kesalahan besar dalam buku ini. Alan Grafen dan Will Atkinson memberi
saran mengenai masalah-masalah komputasi, dan Apple Macintosh Syndicate dari Jurusan
Zoologi telah berbaik hati meminjamkan printer lasernya untuk menggambar biomorf.

Sekali lagi saya telah merasakan manfaat dinamisme tanpa henti yang senantiasa dihadirkan
Michael Rodgers, yang kini tinggal di Longman. Ia, dan Mary Cunnane dari Norton, dengan
terampil menginjak pedal gas (bagi semangat saya) dan pedal rem (bagi selera humor saya) tepat
pada saatnya, sesuai kebutuhan. Sebagian buku ini ditulis selama cuti untuk studi yang diberikan
Jurusan Zoologi dan New College. Akhirnya — utang budi yang seharusnya saya sebutkan di dua
buku pertama saya — sistem bimbingan Oxford dan banyak mahasiswa bimbingan saya di kelas
zoologi selama bertahun-tahun telah membantu mengasah sedikit kecakapan yang dapat saya
miliki dalam seni menjelaskan yang rumit ini.

Richard Dawkins
Oxford, 1986



Bab 1
Menjelaskan yang Muskil

Hewan, dan kita manusia termasuk di dalamnya, adalah hal paling rumit yang ada di semesta
ini. Semesta yang kita ketahui ini tentunya merupakan potongan kecil dari semesta yang
sesungguhnya. Boleh jadi ada objek-objek lain yang lebih rumit dari kita di planet lain, dan
boleh jadi sebagian dari mereka sudah tahu tentang kita. Tapi ini tidak mengubah poin yang
ingin saya tekankan. Hal-hal rumit, di mana pun, pantas mendapatkan penjelasan yang sangat
istimewa. Kita ingin tahu seperti apa asal mula keberadaan mereka dan mengapa mereka begitu
rumitnya. Hemat saya, penjelasan untuk hal-hal rumit di mana saja di alam semesta besar
kemungkinan sama; bagi kita, bagi simpanse, cacing, pohon ek, dan monster dari luar angkasa.
Di sisi lain, penjelasannya akan berbeda untuk yang akan saya istilahkan sebagai hal ‘sederhana’,
seperti batu, awan, sungai, galaksi, dan kuark. Ini semua hal-ihwal fisika. Simpanse dan anjing
dan kelelawar dan kecoak dan manusia dan cacing dan dandelion dan bakteri dan alien dari
galaksi lain adalah hal-ihwal biologi.

Perbedaannya terletak pada kompleksitas rancangan. Biologi adalah kajian atas hal-hal rumit
yang tampak seperti dirancang untuk sebuah tujuan. Fisika adalah kajian hal-hal sederhana yang
tidak memancing kita untuk berpikir soal rancangan. Sekilas, artefak buatan manusia seperti
komputer dan mobil tampak seperti pengecualian. Benda-benda ini rumit dan jelas dirancang
untuk sebuah tujuan, tapi tidak hidup, dan terbuat dari logam dan plastik, bukan darah dan
daging. Di buku ini, benda-benda ini akan dengan tegas diperlakukan sebagai benda-benda
biologis.

Mungkin pembaca akan bereaksi dengan bertanya, ‘Ya, tapi apa mereka benar-benar benda-
benda biologis?’ Kata-kata adalah hamba, bukan tuan kita. Untuk tujuan tertentu, ada baiknya
kata-kata dipakai dengan arti yang berbeda. Kebanyakan buku masakan menganggap lobster
sebagai ikan. Ahli zoologi bisa berang dengan hal ini, dan menunjukkan bahwa lebih adil jika
lobster menyebut manusia itu ikan, karena ikan merupakan saudara yang jauh lebih dekat dengan
manusia ketimbang dengan lobster. Dan, bicara soal keadilan bagi lobster, saya ketahui bahwa
baru-baru ini pengadilan harus memutuskan apakah lobster itu serangga atau ‘hewan’ (yang
nantinya menentukan apakah merebus lobster hidup-hidup merupakan tindakan melanggar
hukum atau tidak). Secara zoologi, lobster sudah pasti bukan serangga. Lobster itu hewan, sama
seperti serangga, dan kita. Tak banyak faedahnya risau dengan cara orang menggunakan kata
(walau di kehidupan nonprofesional saya cukup siap untuk risau dengan orang yang merebus
lobster hidup-hidup). Juru masak dan pengacara perlu menggunakan kata-kata dengan cara-cara
khusus, dan begitu pula dengan saya di buku ini. Jangan risaukan apakah mobil dan komputer
‘benar-benar’ benda biologis. Poinnya adalah kalau hal dengan kadar kerumitan seperti itu
ditemukan di sebuah planet, tanpa ragu kita mesti menyimpulkan bahwa ada, atau pernah ada,
kehidupan di planet tersebut. Mesin adalah produk langsung benda hidup; kompleksitas dan
rancangannya berasal dari benda hidup, dan merupakan ciri adanya kehidupan di sebuah planet.
Begitu juga dengan fosil, kerangka, dan bangkai.



Tadi saya katakan bahwa fisika adalah kajian hal-hal sederhana, dan ini pun mungkin sekilas
tampak aneh. Fisika tampak seperti perkara rumit karena gagasan-gagasannya sukar kita pahami.
Otak kita dirancang untuk memahami berburu dan meramu, berbiak dan membesarkan anak:
sebuah dunia benda-benda berukuran sedang yang bergerak di gatra tiga dimensi dengan
kecepatan sedang. Kita miskin alat untuk memahami yang sangat kecil dan yang sangat besar;
hal-hal yang kurun waktunya diukur dalam pikodetik atau gigatahun; partikel-partikel yang tidak
berposisi; daya dan medan yang tidak dapat kita sentuh, yang kita ketahui hanya melalui
pengaruhnya terhadap hal-hal yang dapat kita lihat dan sentuh. Kita merasa fisika itu rumit
karena sulit dipahami, dan karena buku-buku fisika sarat akan matematika yang sukar. Tapi
benda-benda yang dipelajari fisikawan tetaplah benda-benda sederhana. Benda-benda tersebut
berupa gumpalan gas atau partikel kecil, atau gundukan materi seragam seperti kristal, dengan
pola atomis yang berulang hampir tanpa ujung. Benda-benda tersebut, setidaknya menurut
standar biologis, tidak memiliki bagian-bagian gerak yang rumit. Benda-benda fisik besar seperti
bintang sekalipun terdiri dari susunan bagian-bagian yang agak terbatas, yang ditata dengan agak
sembarangan. Perilaku benda-benda fisik nonbiologis begitu sederhana sehingga kita masih bisa
menggunakan bahasa matematika untuk menggambarkannya; dan itu mengapa buku-buku fisika
sarat akan matematika.

Buku-buku fisika mungkin rumit, tetapi buku-buku fisika, seperti mobil dan komputer,
merupakan produk benda-benda biologis — otak manusia. Benda dan fenomena yang
digambarkan buku fisika lebih sederhana dibanding satu sel saja di dalam tubuh penulisnya. Dan
penulisnya merupakan himpunan triliunan sel, yang kebanyakan berbeda-beda, disusun dengan
arsitektur dan teknik presisi canggih menjadi mesin kerja yang mampu menulis buku. Otak kita
pun tidak punya cukup bekal untuk menangani titik-titik ekstrem kompleksitas, sama tak
berdayanya ketika menghadapi titik-titik ekstrem ukuran dan titik-titik ekstrem fisika. Belum ada
orang yang berhasil menciptakan matematika untuk menggambarkan keseluruhan pranata dan
perilaku benda seperti seorang fisikawan, atau bahkan salah satu selnya saja. Yang dapat kita
lakukan adalah memahami beberapa prinsip umum cara kerja benda hidup, dan mengapa benda
tersebut ada.

Inilah gerbang masuk kita. Kita ingin tahu mengapa kita, dan semua benda rumit lainnya, ada.
Dan sekarang kita bisa menjawab pertanyaan itu dalam kerangka umumnya, meskipun tidak
mampu memahami detail-detail kompleksitas itu sendiri. Analoginya begini: sebagian besar kita
tidak paham secara terperinci cara kerja pesawat terbang. Boleh jadi para pembuatnya pun tidak
sepenuhnya paham juga: ahli mesin tidak sepenuhnya memahami cara kerja sayap, dan ahli
sayap hanya lamat-lamat saja memahami cara kerja mesin. Ahli sayap pun tidak memahami cara
kerja sayap dengan presisi matematis yang lengkap: mereka dapat memperkirakan perilaku sayap
menghadapi turbulensi, hanya dengan mempelajari model sayap di terowongan angin atau dalam
simulasi komputer — teknik yang juga dapat digunakan seorang ahli biologi untuk memahami
binatang. Tapi betapa pun kita tidak sepenuhnya paham cara kerja pesawat terbang, kita semua
paham proses umum penciptaannya. Pesawat terbang dirancang oleh manusia di atas papan
gambar. Manusia-manusia lain membuat keping-keping penyusunnya dari gambar itu, lalu lebih
banyak manusia lain (dengan bantuan mesin-mesin rancangan manusia) menyekrup, memaku,
mengelas, atau merekatkan keping-keping tersebut, pada tempatnya masing-masing. Proses
pembuatan pesawat terbang tidak secara fundamental misterius bagi kita karena manusialah yang
membuatnya. Penyatuan bagian-bagian secara sistematis dan sengaja merupakan hal yang kita
ketahui dan pahami, karena telah kita alami sendiri, sekalipun hanya melalui mainan bongkar-
pasang Meccano atau Erector waktu masih kecil.



Bagaimana dengan tubuh kita sendiri? Kita semua adalah mesin, seperti pesawat terbang,
hanya saja jauh lebih rumit. Apa kita dirancang di atas papan gambar juga, dan apa bagian-
bagian tubuh kita dirakit oleh seorang insinyur kawakan? Jawabannya tidak. Mengejutkan
memang, dan kita baru mengetahui dan memahaminya kira-kira satu abad belakangan ini. Ketika
Charles Darwin pertama kali menjelaskan masalah ini, banyak orang tidak mau atau tidak bisa
memahaminya. Saya sendiri dengan tegas menolak percaya pada teori Darwin saat pertama kali
mendengarnya waktu masih kanak-kanak. Hampir semua orang sepanjang sejarah, hingga paruh
kedua abad sembilan belas, telah kuat meyakini yang sebaliknya — teori Perancang Berkesadaran.
Dan masih banyak yang seperti itu, mungkin karena penjelasan Darwinian yang sesungguhnya
atas keberadaan kita masih betul-betul belum menjadi bagian rutin dari kurikulum pendidikan
umum. Pun, teori ini masih luas disalahpahami.

Frasa ‘pembuat arloji’ dalam judul saya dipinjam dari risalah terkenal yang ditulis pakar
teologi abad kedelapan belas William Paley. Karyanya Natural Theology — or Evidences of the
Existence and Attributes of the Deity Collected from the Appearances of Nature, yang diterbitkan
pada 1802, merupakan pembabaran ‘Argumen dari Rancangan’ paling dikenal, yang selalu
menjadi argumen paling berpengaruh atas keberadaan Tuhan. Buku ini sangat saya kagumi,
karena pada masanya si penulis berhasil melakukan hal yang sedang saya upayakan sekarang. la
memiliki pokok pikiran, yang amat ia yakini, dan dengan segala daya upaya ia
menerangjelaskannya. la takzim pada kompleksitas dunia makhluk hidup, dan tahu bahwa dunia
ini perlu dijelaskan dengan cara yang sangat istimewa. Satu-satunya hal yang keliru — dan harus
diakui kekeliruan ini cukup besar! — adalah penjelasannya itu sendiri. Teka-teki tersebut ia ganjar
dengan jawaban tradisional religius, tetapi dengan cara penyampaian yang lebih jernih dan
meyakinkan dari semua penjelasan sebelumnya. Penjelasan yang sebenarnya sama sekali
berbeda, dan harus menunggu salah satu pemikir paling revolusioner sepanjang masa, Charles
Darwin.

Paley mengawali Natural Theology dengan petikan terkenal ini:

Ketika menyeberangi padang rumput, seumpama kaki saya menginjak batu, dan saya ditanya bagaimana batu tersebut bisa
ada di situ; saya mungkin menjawab bahwa, setahu saya, batu itu sudah ada di situ dari dahulu: dan mungkin tidak terlalu
mudah untuk menunjukkan keabsurdan jawaban ini. Tapi seumpama saya menemukan arloji di atas tanah, dan ditanya
bagaimana arloji tersebut ada di tempat itu; sulit bagi saya untuk memberikan jawaban yang sama, bahwa setahu saya
arloji itu sudah ada di situ dari dahulu.

Di sini, Paley memahami perbedaan antara benda-benda fisik alami seperti batu, dan benda-
benda hasil rancangan dan buatan seperti arloji. la lanjut menjelaskan dengan terperinci presisi
pembentukan semua roda gigi dan pegas sebuah arloji, dan kerumitan penyusunannya. Kalau kita
menemukan sebuah benda seperti arloji di padang rumput, sekalipun tidak tahu bagaimana arloji
itu bisa ada di situ, presisi dan kerumitan rancangannya saja cukup untuk memaksa kita
menyimpulkan

bahwa arloji itu pasti ada pembuatnya: bahwa pastilah ada, di suatu tempat dan waktu, seorang atau beberapa perajin, yang
membentuknya sesuai tujuannya; yang memahami konstruksinya, dan merancang gunanya.

Tak ada yang dapat menyanggah kesimpulan ini, tegas Paley, tapi justru inilah yang dilakukan
orang ateis ketika merenungkan karya alam, karena:

setiap tanda pembuatan, setiap wujud rancangan, yang ada pada arloji itu, ada pula pada karya alam; bedanya: pada alam,
semua itu serba lebih, hingga melampaui semua hitungan.



Paley menyimpulkan pokok pikirannya dengan gambaran jentera kehidupan yang dibedah
dengan indah dan khidmat, dimulai dari mata manusia, contoh favorit yang kemudian dipakai
Darwin dan akan muncul kembali di sepanjang buku ini. Paley membandingkan mata dengan
instrumen hasil rancangan seperti teleskop, dan menyimpulkan bahwa ‘inilah bukti bahwa mata
dibuat untuk melihat, seperti halnya teleskop dibuat untuk membantu mata melihat’. Mata,
seperti teleskop, pasti ada perancangnya.

Argumen Paley diajukan dengan ketulusan hebat dan berdasar pada pengetahuan biologis
terbaik di zamannya; tetapi, dengan segala hormat, argumen tersebut sama sekali salah. Analogi
teleskop dan mata, arloji dan organisme hidup, adalah analogi yang keliru. Bertolak belakang
dari kelihatannya, satu-satunya pembuat arloji di alam adalah daya fisika yang buta, walaupun
dikerahkan dengan cara yang sangat istimewa. Pembuat arloji sejati meninjau masa depan: ia
merancang roda gigi dan pegasnya, dan merencanakan kesalinghubungannya, dengan tujuan
yang jelas di mata pikirannya. Seleksi alam, proses buta, tak sadar, dan otomatis yang ditemukan
Darwin, dan yang kini kita ketahui merupakan penjelasan bagi keberadaan dan rupa kehidupan
yang seolah bertujuan, tidak memiliki tujuan. Ia tidak memiliki pikiran dan mata pikiran. Ia tidak
berencana untuk masa depan. la tidak bersaujana, tidak meninjau, tidak melihat. Kalaupun bisa
dikatakan ia berperan seperti pembuat arloji di alam, ia pembuat arloji yang buta.

Saya akan menjelaskan ini, selengkapnya, nanti. Tapi tidak akan pernah saya mengecilkan
keajaiban ‘arloji-arloji’ hidup yang mengilhami Paley. Sebaliknya, saya akan mencoba
melukiskan perasaan saya bahwa di sini Paley semestinya bisa menjangkau lebih jauh lagi.
Untuk urusan takjub dengan ‘arloji-arloji’ hidup, saya tidak tunduk pada siapa pun. Saya merasa
lebih sehati dengan Pendeta William Paley dibanding dengan seorang filsuf modern tersohor,
seorang ateis ternama, yang pernah membahas perkara ini dengan saya sambil makan malam.
Saya katakan saya tidak bisa membayangkan menjadi seorang ateis sebelum tahun 1859, ketika
Origin of Species Darwin diterbitkan. ‘Bagaimana dengan Hume?’, balas sang filsuf.
‘Bagaimana Hume menjelaskan kompleksitas tertata dunia makhluk hidup?’, tanya saya. ‘Dia
tidak menjelaskannya’, kata sang filsuf. “Mengapa pula perlu penjelasan istimewa?’

Paley tahu perkara ini perlu penjelasan istimewa; Darwin tahu, dan saya kira jauh di lubuk
hatinya teman filsuf saya pun juga. Sudah menjadi tugas saya untuk menunjukkannya di sini.
Mengenai David Hume sendiri, kadang disebut bahwa filsuf besar dari Skotlandia ini sudah
membantah Argumen dari Rancangan satu abad sebelum Darwin. Tapi yang dilakukan Hume
adalah mengkritik logika pengajuan teori rancangan di alam sebagai bukti positif atas adanya
Tuhan. Ia tidak memberikan penjelasan alternatif dan membiarkan pertanyaan tersebut tetap tak
bersimpul jawaban. Mengikuti Hume, seorang ateis sebelum masa Darwin dapat saja berkata:
‘Saya tidak punya penjelasan untuk rancangan biologis kompleks. Tapi yang jelas Tuhan bukan
jawabannya, jadi kita harus menunggu dan berharap ada yang mampu memberikan penjelasan
yang lebih baik.” Saya tidak bisa tak merasa bahwa pendirian seperti itu, biarpun logis, membuat
orang merasa tidak puas, dan bahwa walaupun ateisme itu boleh jadi secara logika dapat
dipertahankan sebelum Darwin, Darwin membuat orang bisa menjadi ateis yang puas secara
intelektual. Saya rasa Hume akan sepakat, tetapi beberapa tulisannya menyiratkan bahwa ia
meremehkan kompleksitas dan keindahan rancangan biologis. Bocah penyelidik alam Charles
Darwin bisa saja menunjukkan satu atau dua hal tentang itu, tapi Hume sudah 40 tahun wafat
ketika Darwin mulai kuliah di Universitas Edinburgh tempat Hume belajar dulu.



Lugas saya berbicara soal kompleksitas, dan soal rancangan, seolah kata-kata ini sudah jelas
artinya. Kelihatannya saja sudah jelas, dan secara intuitif sebagian besar orang dapat memahami
arti kompleksitas. Tetapi kedua gagasan ini, kompleksitas dan rancangan, sangat penting
perannya di dalam buku ini dan karenanya saya harus mencoba merangkum, dengan kata-kata
yang sedikit lebih pas, rasa bahwa ada yang istimewa dengan hal-hal yang kompleks dan tampak
dirancang ini.

Nah, apa itu hal yang kompleks? Bagaimana kita mengenalinya? Dalam konteks apa bisa
dianggap benar bahwa arloji atau pesawat terbang atau cocopet atau orang itu kompleks, tetapi
bulan itu sederhana? Poin pertama yang mungkin melintas di dalam benak kita, sebagai sifat
penting dari suatu hal kompleks, adalah struktur yang heterogen. Puding susu merah jambu atau
blancmange itu sederhana dalam arti, kalau kita belah dia jadi dua, kedua bagiannya akan
memiliki komposisi internal yang sama: blancmange itu homogen. Mobil itu heterogen: berbeda
dari blancmange, hampir seluruh bagian mobil itu berbeda satu sama lain. Dua kali setengah
mobil tidak sama dengan sebuah mobil. Sering disimpulkan bahwa benda kompleks, berbeda
dari yang sederhana, memiliki banyak bagian, dan bagian-bagian ini lebih dari satu jenisnya.

Heterogenitas, atau ‘keaneka-bagianan’, ini mungkin merupakan syarat penting, tetapi itu saja
tidak cukup. Banyak benda lain beraneka-bagian dan heterogen dalam struktur internalnya, tanpa
menjadi kompleks dalam arti yang ingin saya gunakan. Mont Blanc, contohnya, terdiri dari
berbagai jenis batu, bercampur-aduk sedemikian rupa sehingga kalau dibelah di bagian mana
pun, kedua bagian tersebut akan berbeda satu sama lain dalam hal komposisi internalnya. Mont
Blanc punya heterogenitas struktur yang tidak dimiliki blancmange, tetapi tidak bisa disebut
kompleks dalam arti yang digunakan seorang ahli biologi.

Mari kita coba jalan lain dalam pencarian definisi kompleksitas ini, dan kali ini kita gunakan
gagasan probabilitas dari matematika. Anggaplah kita mencoba mengikuti definisi ini: hal yang
kompleks adalah hal yang bagian-bagian pembentuknya disusun dengan cara yang tidak
mungkin timbul akibat kebetulan semata. Meminjam analogi dari seorang astronom terkemuka,
kalau Anda mencampur-adukkan bagian-bagian pesawat udara secara acak, kemungkinan bahwa
tumpukan tersebut tahu-tahu menjadi pesawat Boeing yang berfungsi baik adalah begitu kecil,
sehingga patut disamakan dengan nol. Ada miliaran cara untuk menyusun keping-keping
pesawat terbang, dan hanya satu, atau segelintir saja, dari semua cara itu yang benar-benar
menjadi pesawat terbang. Lebih jamak lagi cara untuk menyatukan serakan bagian-bagian tubuh
manusia.

Cara menjajaki definisi kompleksitas yang seperti ini cukup menjanjikan, tapi masih ada yang
kurang. Boleh dikata, ada miliaran cara untuk menyusun keping-keping Mont Blanc, dan hanya
satu saja yang menjadi Mont Blanc. Jadi apa yang membuat pesawat udara dan manusia itu
rumit, sementara Mont Blanc sederhana? Semua tumpukan barang-barang rombengan itu unik
dan, dilihat setelah kejadian, susunannya pun sama muskilnya dengan yang lain. Susunan
gundukan onderdil usang di kuburan pesawat itu unik. Tak ada tumpukan barang rongsokan yang
sama persis. Kalau Anda melempar serpihan pesawat ke beberapa tumpukan, peluang Anda
untuk kebetulan menumpuk serpihan tersebut dengan susunan yang sama dua kali adalah sama
rendahnya dengan peluang Anda membangun pesawat udara dengan cara melempar-tumpuk
semua onderdilnya. Jadi, mengapa tidak kita bilang kalau timbunan sampah, atau Mont Blanc,
atau bulan, itu sama kompleks dengan pesawat terbang atau seekor anjing, padahal dalam semua
perkara ini susunan atomnya adalah ‘muskil’?



Ada 4.096 posisi dalam gembok kombinasi pada sepeda saya. Setiap posisi ini sama-sama
‘muskil’ dalam arti bahwa, kalau Anda memutar roda-rodanya secara acak, masing-masing dari
4.096 posisi ini sama-sama tidak mungkin muncul. Saya bisa memutar roda-rodanya secara acak,
melihat nomor apa saja yang muncul dan berseru, setelah kejadian: ‘Luar biasa. Peluang
munculnya nomor ini sama dengan 4.096:1. Ini mukjizat kecil!” Itu sepadan dengan menganggap
bahwa susunan tertentu batu di sebuah gunung, atau keping-keping besi di timbunan rongsokan,
itu ‘kompleks’. Tapi salah satu dari 4.096 posisi roda tersebut betul-betul unik: kombinasi 1207
adalah satu-satunya susunan yang akan membuka gemboknya. Keunikan 1207 itu sudah diatur
terlebih dahulu oleh pembuat gembok, bukan muncul kemudian. Kalau Anda memutar roda-roda
kuncinya secara acak dan kebetulan langsung dapat angka 1207, Anda bisa mencuri sepeda saya,
dan rasanya seperti keajaiban kecil telah terjadi. Kalau Anda sedang mujur dan berhasil
membuka brankas bank yang dilindungi gembok kombinasi yang berlapis-lapis, itu namanya
keajaiban besar, karena peluangnya berjuta-juta berbanding satu, dan Anda kaya raya dari hasil
curian itu.

Nah, kebetulan menekan nomor keberuntungan yang membuka brankas bank itu sepadan,
dalam analogi kita, dengan menimpuki besi rongsokan secara sembarang dan tahu-tahu berhasil
merakit Boeing 747. Dari jutaan posisi kombinasi yang unik dan (kemudian) sama-sama muskil
ini, hanya satu saja yang bisa membuka gemboknya. Demikian pula, dari jutaan susunan
timbunan rongsokan yang unik dan (kemudian) sama-sama muskil itu, hanya satu (atau sedikit)
saja yang bisa jadi pesawat terbang. Keunikan susunan yang bisa jadi pesawat terbang, atau yang
bisa membuka gembok itu, bukan sesuatu yang diketahui kemudian. Sudah diatur terlebih
dahulu. Si pembuat gembok menentukan kombinasinya, dan dia memberitahukannya kepada
manajer bank. Kemampuan terbang merupakan sifat pesawat udara yang kita tentukan terlebih
dahulu. Kalau kita melihat pesawat di udara, kita boleh yakin bahwa pesawat itu tidak dirakit
secara sembarang dengan menumpuk-numpuk potongan besi, karena kita tahu bahwa
kemungkinan susunan yang sembarang tersebut bisa terbang terlalu kecil.

Nah, kalau kita lihat semua kemungkinan cara menumpuk batu-batu Mont Blanc, benar bahwa
hanya satu saja di antaranya yang merupakan Mont Blanc yang kita kenal. Tetapi Mont Blanc
yang kita kenal itu ditentukan setelah kejadian. Cara apa saja untuk menumpuk sejumlah besar
batu dapat menghasilkan timbunan yang disebut gunung, dan boleh jadi dinamai Mont Blanc.
Tak ada yang istimewa dengan Mont Blanc yang kita kenal, tak ada yang ditentukan terlebih
dahuluy, tak ada yang setara dengan pesawat yang lepas landas, atau sepadan dengan pintu
brankas yang mengayun terbuka dan uang yang meluber keluar.

Apa padanan pintu brankas yang mengayun terbuka, atau pesawat yang terbang, dalam
konteks tubuh hidup? Ya, kadang hampir sepadan persis. Burung walet terbang. Tadi sudah kita
lihat bahwa tidak mudah merakit mesin yang bisa terbang. Kalau semua sel dalam tubuh seekor
walet disatukan secara acak, kemungkinan bahwa benda yang dihasilkan itu bisa terbang,
sewajarnya, tidak beda dari nol. Tidak semua benda hidup itu terbang, tetapi mereka melakukan
hal lain yang sama muskilnya, dan sama-sama dapat ditentukan terlebih dahulu. Paus tidak
terbang, tapi berenang; dan paus berenang sesangkil walet terbang. Peluang bahwa kumpulan
acak dari sel-sel paus itu bisa berenang, apalagi berenang cepat dan sangkil layaknya paus
sungguhan, sangat kecil.

Di titik ini, filsuf bermata-elang (elang memiliki mata yang sangat canggih — Anda tidak bisa
membuat mata elang dengan menyatukan lensa dan sel-sel peka cahaya secara sembarangan)
akan berkemak-kemik tentang argumen memutar. Walet terbang tapi tidak berenang; paus



berenang tapi tidak terbang. Vonis keberhasilan pembauran acak kita sebagai perenang atau
penerbang itu kita dilakukan setelah kejadian. Anggaplah kita sepakat untuk menilai
keberhasilannya sebagai pe-X, dan membiarkan X terungkap nanti sampai kita selesai mencoba
menyatukan sel-sel tersebut. Gumpalan acak sel-sel tersebut mungkin ternyata menjadi penggali
liang yang sangkil seperti tikus tanah atau pemanjat yang tangkas seperti monyet. Mungkin dia
piawai berselancar angin, atau terampil mencengkeram kain perca berminyak, atau membuat
lingkaran yang makin kecil sampai akhirnya hilang ke bawah pasir. Daftarnya bisa berlanjut
terus dan terus. Atau, apakah memang bisa?

Kalau daftarnya betul-betul bisa berlanjut terus dan terus, filsuf rekaan saya tadi mungkin ada
benarnya. Kalau, tak peduli seberapa acak Anda mencampur-adukkan zat, hasil
penggabungannya itu bisa kerap dibilang, setelah kejadian, terampil melakukan sesuatu, maka
sah bagi Anda untuk mengatakan bahwa saya curang saat mencontohkan walet dan paus tadi.
Tapi para ahli biologi punya syarat yang jauh lebih spesifik untuk mendefinisikan ‘terampil
melakukan sesuatu’. Persyaratan minimum bagi kita untuk mengakui sebuah benda sebagai
hewan atau tanaman adalah bahwa benda tersebut mesti berhasil Zidup (lebih tepatnya bahwa
dia, atau setidaknya sebagian dari jenisnya, mesti hidup cukup lama untuk berkembang biak).
Memang benar bahwa ada cukup banyak cara untuk hidup — terbang, berenang, berayun dari
pohon ke pohon, dan seterusnya. Tapi, seberapa banyak pun cara untuk hidup, sudah pasti jauh
lebih banyak cara untuk mati, atau tidak hidup. Campur-baurkan sel-sel secara acak, terus
selama miliaran tahun, dan tidak satu kali pun hasilnya bisa terbang atau berenang atau menggali
atau berlari, atau berbuat apa pun, sepayah apa pun, yang bisa dianggap sebagai upaya bertahan
hidup.

Sudah berpanjang-lebar kita berargumen, sudah saatnya kita ingat lagi mengapa tadi argumen
ini kita munculkan. Kita tadi mencari cara tepat untuk mengungkapkan hal yang kita maksud
saat mengatakan sesuatu itu rumit. Kita tadi mencoba menunjukkan apa yang sama-sama
dimiliki manusia dan tikus tanah dan cacing tanah dan pesawat terbang dan arloji, tetapi tidak
dimiliki blancmange, atau Mont Blanc, atau bulan. Jawaban yang kita tarik adalah bahwa hal-hal
rumit memiliki sifat, yang dapat ditentukan di muka, yang mustahil diperoleh lewat kebetulan
acak semata. Untuk perkara benda hidup, sifat yang ditentukan terlebih dahulu ini, dalam
pengertian tertentu, disebut ‘kecakapan’; kecakapan dalam kemampuan tertentu seperti terbang,
yang mungkin membuat seorang insinyur dirgantara berdecak kagum; atau kecakapan dalam arti
lebih umum, seperti kemampuan mencegah kematian, atau kemampuan untuk melakukan
propagasi gen dalam reproduksi.

Mencegah kematian adalah hal yang harus diupayakan. Saat dibiarkan sendiri — sebagaimana
adanya ketika mati — tubuh cenderung kembali ke keadaan setimbang dengan lingkungannya.
Jika Anda mengukur jumlah suhu, keasaman, kandungan air, atau potensi listrik dalam tubuh
yang hidup, Anda lazimnya mendapati perbedaan yang kentara dengan jumlah hal-hal yang sama
di lingkungan sekitarnya. Contohnya, tubuh kita biasanya lebih panas dari suhu sekitar kita, dan
di udara dingin tubuh harus bekerja keras untuk mempertahankan perbedaan ini. Saat kita mati,
kerja tersebut berhenti, perbedaan suhu mulai hilang, dan suhu tubuh menyatu dengan suhu
sekitar. Tidak semua hewan berupaya begitu keras agar terhindar dari keadaan setimbang dengan
suhu sekitarnya, tapi semua hewan melakukan upaya yang serupa. Misalnya, di negara yang
kering, hewan dan tanaman berupaya mempertahankan kandungan cairan dalam sel-sel mereka,
berupaya melawan kecenderungan alami mengalirnya air dari tubuh ke dunia kering di luar.
Kalau gagal, mati. Secara lebih umum lagi, kalau benda hidup tidak giat berupaya mencegahnya,



lambat-laun mereka akan melebur ke sekitarnya, dan berhenti mengada sebagai entitas otonom.
Itulah yang terjadi ketika mereka mati.

Terkecuali mesin-mesin buatan, yang telah kita sepakati untuk diangkat derajatnya menjadi
benda hidup, benda-benda tidak hidup tidak berlaku seperti ini. Mereka menerima daya dan gaya
yang cenderung membawa mereka ke dalam keadaan setimbang dengan lingkungannya. Mont
Blanc sudah pasti sudah ada sejak dahulu kala, dan kemungkinan masih tetap ada untuk ke
depannya, tetapi gunung ini tidak berupaya agar tetap ada. Bila batu sudah tunduk pada pengaruh
gaya tarik bumi, ia bergeming pada tempatnya. Tidak perlu upaya untuk membuatnya tetap di
sana. Mont Blanc ada, dan akan terus ada hingga hancur terurai atau rebah karena gempa. la
tidak berupaya memperbaiki keusangan akibat usia, atau bangkit tegak setelah rata dengan tanah
akibat gempa, layaknya tubuh yang hidup. Ia sekadar mematuhi hukum fisika yang biasa.

Apa ini berarti benda hidup tidak patuh pada hukum fisika? Tentu tidak. Tidak ada alasan
untuk berpikir bahwa benda hidup melanggar hukum fisika. Tak ada yang adikodrati, tak ada
‘daya hidup’ yang menyaingi kekuatan-kekuatan fundamental fisika. Hanya saja, kalau Anda
mencoba menggunakan hukum fisika, secara naif, untuk memahami perilaku tubuh yang hidup
secara utuh, pemahaman Anda tidak akan jauh dari dangkal. Tubuh adalah benda kompleks
dengan banyak bagian penyusun, dan untuk memahami perilakunya Anda harus menerapkan
hukum fisika pada bagian-bagian tersebut, bukan pada tubuh secara keseluruhan. Perilaku tubuh
sebagai kesatuan utuh akan muncul sebagai konsekuensi dari interaksi bagian-bagian itu.

Ambil contoh, hukum gerak. Kalau Anda melempar bangkai burung ke udara, garis lontarnya
akan membentuk lengkung parabola sempurna, persis seperti dikatakan dalam buku-buku fisika,
lalu mendarat di tanah dan diam di sana. Perilakunya seperti tubuh padat dengan massa tertentu
dan hambatan angin juga berpengaruh di situ. Tapi kalau Anda melempar burung hidup ke udara,
garis lontarnya tidak akan membentuk lengkung parabola lalu mendarat di tanah. Ia akan terbang
menjauh, dan mungkin tidak hinggap di dalam batas desa sini. Ini karena burung itu memiliki
otot yang bekerja melawan gaya tarik bumi dan kekuatan-kekuatan fisik lain yang menyokong
seluruh tubuhnya. Hukum fisika dipatuhi dalam setiap sel ototnya. Hasilnya: otot menggerakkan
sayap sedemikian rupa sehingga burung itu tetap mengudara. Burung itu tidak melanggar hukum
gravitasi. la terus-menerus ditarik ke bawah oleh gravitasi, tetapi sayap-sayapnya giat bekerja —
sembari tetap patuh pada hukum fisika dalam otot-ototnya — untuk menjaganya tetap di atas,
meskipun gaya tarik bumi memengaruhinya. Kita akan berpikir bahwa ia menentang hukum
fisika kalau kita cukup naif untuk memperlakukannya semata-mata sebagai gumpalan materi
tanpa struktur dengan massa dan gaya hambat angin tertentu. Hanya bila kita ingat bahwa ia
memiliki banyak bagian internal, yang kesemuanya mematuhi hukum fisika di levelnya masing-
masing, baru kita memahami perilaku tubuhnya secara keseluruhan. Tapi tentu hal ini tidak cuma
terjadi pada benda hidup. Berlaku juga bagi semua mesin buatan manusia, dan boleh jadi juga
berlaku bagi setiap benda kompleks yang terdiri dari banyak bagian penyusun.

Sampai di sini saya ingin membahas topik terakhir di dalam bab yang agak filosofis ini:
perkara maksud dari penjelasan. Sudah kita lihat apa maksud dari hal yang kompleks. Tapi
penjelasan macam apa yang dapat dianggap memuaskan saat kita bertanya seperti apa cara kerja
mesin yang rumit, atau tubuh yang hidup? Jawabannya ada di paragraf sebelumnya. Kalau ingin
memahami cara kerja sebuah mesin atau tubuh yang hidup, kita lihat bagian-bagian penyusunnya
dan mencari tahu cara interaksinya satu sama lain. Kalau ada hal kompleks yang belum kita
mengerti, kita dapat memahaminya dalam kerangka bagian-bagian sederhana yang sudah kita
mengerti.



Kalau saya tanya seorang insinyur bagaimana cara kerja mesin uap, saya punya bayangan
yang cukup jelas seperti apa jawaban umum yang saya anggap memuaskan. Seperti Julian
Huxley sudah pasti saya tidak terkesan jika si insinyur berkata mesin tersebut didorong oleh
‘daya gerak lokomotif’. Dan kalau dia mulai melantur dengan bercerita bahwa setiap
komponennya saling bersinergi, saya akan langsung menyela: ‘Kalau itu, saya juga tahu. Tapi
coba jelaskan cara kerjanya.” Yang ingin saya dengar adalah cara bagian-bagian sebuah mesin
berinteraksi satu dengan yang lain untuk menghasilkan perilaku keseluruhan mesin tersebut.
Untuk awalan, saya siap menerima penjelasan dalam satuan sub-komponen yang agak besar,
yang struktur internal dan perilakunya mungkin agak rumit dan belum terjelaskan. Unit-unit
penjelasan awal yang memuaskan itu bisa bernama, misalnya, peti api, ketel uap, silinder, piston,
pengatur uap. Si insinyur kemudian menyatakan, awalnya tanpa penjelasan, apa kerja unit-unit
ini. Saya akan menerimanya untuk sementara, tanpa bertanya bagaimana masing-masing unit
menjalankan kerjanya sendiri. Atas dasar fakta bahwa tiap-tiap unit melakukan kerjanya sendiri,
saya bisa memahami caranya berinteraksi untuk membuat mesin tersebut bergerak.

Tentu kemudian saya boleh bertanya bagaimana cara kerja tiap-tiap bagian tersebut. Setelah
menerima fakta bahwa pengatur uap mengatur aliran uap, dan setelah menggunakan fakta ini
untuk memahami perilaku keseluruhan mesin tersebut, rasa penasaran lalu saya alihkan pada
pengatur uap itu sendiri. Sekarang saya ingin memahami bagaimana pengatur uap bisa
berperilaku seperti itu, dalam kerangka bagian-bagian internalnya sendiri. Ada hierarki sub-
komponen di dalam komponen. Kita menjelaskan perilaku sebuah komponen di level mana pun,
dalam kerangka interaksi antara semua sub-komponen yang susunan internalnya sendiri, untuk
sementara, diterima begitu saja. Kita kupas hierarki tersebut, hingga mencapai unit-unit yang
begitu sederhana sehingga, sewajarnya, kita tidak lagi merasa perlu menyelidikinya lebih lanjut.
Sudah tentu, misalnya, sebagian besar kita puas dengan sifat batang-batang besi kaku, dan
bersedia menggunakannya sebagai unit penjelasan bagi mesin-mesin kompleks yang
mengandung batang-batang besi kaku tersebut.

Fisikawan, lumrahnya, tidak langsung menerima batang besi apa adanya. Mereka ingin tahu
mengapa batang besi itu kaku, dan lanjut mengupas hierarkinya beberapa lapis lagi hingga ke
satuan partikel fundamental dan kuark. Tapi kebanyakan kita tak punya waktu untuk itu. Untuk
setiap susunan kompleks di level apa pun, penjelasan yang memuaskan biasanya dapat diperoleh
jika kita mengupas hierarkinya satu atau dua lapis dari lapisan awal, tidak lebih. Perilaku mobil
dijelaskan dalam kerangka silinder, karburator, dan busi. Benar bahwa tiap-tiap komponen ini
berada di puncak piramida penjelasan di level yang lebih dalam. Tapi kalau Anda tanya saya
tentang cara kerja mobil dan saya menjawab dalam kerangka hukum Newton dan hukum
termodinamika, Anda akan merasa jawaban saya muluk-muluk (dan bukan main muluk-
muluknya kalau saya menjawab dalam kerangka partikel fundamental). Memang benar bahwa, di
level terdalam, perilaku sebuah mobil perlu dijelaskan dalam kerangka interaksi antara partikel-
partikel fundamental. Tapi jauh lebih berguna untuk menjelaskannya dalam kerangka interaksi
antara piston, silinder, dan busi.

Perilaku sebuah komputer dapat dijelaskan dalam kerangka interaksi antara gerbang-gerbang
elektronis semikonduktor, dan perilaku gerbang-gerbang tersebut, pada gilirannya, dijelaskan
oleh fisikawan pada level yang lebih dalam lagi. Tapi, untuk tujuan umum, Anda buang-buang
waktu kalau mencoba memahami perilaku sebuah komputer secara keseluruhan di level-level
tersebut. Terlalu banyak gerbang elektronis dan terlalu banyak kesalingsambungan di antaranya.
Penjelasan yang memuaskan bisa muncul dalam kerangka interaksi komponen dalam jumlah



yang wajar. Itu mengapa, kalau ingin memahami cara kerja komputer, lebih baik kalau
penjelasan awal disajikan dalam kerangka sekitar setengah lusin sub-komponen utama — memori,
prosesor, pencadang data, unit kontrol, pengatur input-output, dll. Setelah memahami interaksi
antara setengah lusin komponen utama, baru kita boleh bertanya tentang susunan internal dari
komponen-komponen utama ini. Hanya insinyur komputer ahli yang kemungkinan terjun sampai
ke level gerbang AND dan gerbang NOR, dan hanya fisikawan saja yang akan menyelam lebih
jauh lagi, ke level cara elektron berperilaku dalam medium semikonduksi.

Bagi orang yang suka dengan nama-nama berakhiran ‘-isme’, barangkali nama yang paling
pas untuk pendekatan saya dalam memahami cara kerja hal-hal adalah ‘reduksionisme hierarkis’.
Kalau Anda baca majalah-majalah intelektual populer, mungkin Anda melihat bahwa
‘reduksionisme’ itu salah satu hal yang, seperti dosa, hanya disebut oleh orang-orang yang
menentangnya. Menyebut diri sebagai seorang reduksionis akan terkesan, di beberapa kalangan,
seperti mengaku sebagai pemakan bayi. Tapi, karena tidak ada orang yang benar-benar pemakan
bayi, tidak ada pula orang yang reduksionis, dalam arti yang patut ditentang. Reduksionis semu
itu — yang ditentang setiap orang, tetapi yang hanya ada dalam khayalan mereka saja — mencoba
menjelaskan hal-hal rumit langsung dalam kerangka bagian-bagian terkecil, dan bahkan,
menurut versi ekstrem mitosnya, dalam kerangka hakikat dari bagian-bagian itu! Di lain pihak,
seorang reduksionis hierarkis menjelaskan entitas kompleks di level tertentu mana pun dalam
hierarki susunannya, dalam kerangka entitas yang hanya satu level di bawah dalam hierarki
tersebut; entitas yang kemungkinan cukup kompleks sehingga membutuhkan pereduksian lebih
lanjut ke bagian-bagian penyusunnya; dan seterusnya. Sudah jelas — walau reduksionis khayali
pemakan bayi konon menyangkalnya — bahwa jenis penjelasan yang cocok di level-level atas
dalam hierarki tersebut cukup berbeda dari jenis penjelasan yang cocok di level-level bawah. Itu
mengapa mobil lebih baik dijelaskan di level karburator ketimbang kuark. Tapi si reduksionis
hierarkis juga tahu bahwa karburator dijelaskan dalam kerangka unit-unit yang lebih kecil ...,
yang dijelaskan dalam kerangka unit-unit yang lebih kecil ..., yang pada akhirnya dijelaskan
dalam kerangka partikel-partikel fundamental terkecil. Reduksionisme, dalam pengertian ini,
hanyalah nama lain dari keinginan jujur untuk memahami cara kerja hal-hal.

Bagian ini kita awali dengan mencari tahu seperti apa penjelasan atas hal-hal rumit yang dapat
memuaskan kita. Kita baru menimbang pertanyaan ini dari sudut pandang mekanisme:
bagaimana cara kerjanya? Kita simpulkan bahwa perilaku suatu hal yang rumit mesti dijelaskan
dalam kerangka interaksi antara bagian-bagian penyusunnya, yang tertata dalam lapisan-lapisan
beruntun sebuah hierarki yang rapi. Tapi timbul pertanyaan lain: bagaimana hal yang rumit itu
bisa ada? Ini pertanyaan inti yang diangkat di dalam buku ini, jadi saya tidak akan bahas lebih
lanjut di sini. Cukup saya sebutkan bahwa prinsip umum dalam memahami ihwal mekanisme
juga berlaku untuknya. Hal yang rumit adalah hal yang keberadaannya kita rasa mengganjal
kalau diterima apa adanya, karena ia terlalu ‘muskil’. Tidak mungkin ia mengada karena suatu
kebetulan semata. Kita akan jelaskan proses mengada tersebut sebagai konsekuensi dari
transformasi yang bertahap, kumulatif, langkah-demi-langkah dari hal-hal yang lebih sederhana,
dari benda-benda purba yang cukup sederhana hingga bisa mewujud karena kebetulan semata.
Persis seperti ‘reduksionisme langkah-besar’ yang tidak mampu menjelaskan mekanisme, dan
harus diganti dengan serangkaian pengupasan langkah-demi-langkah turun menyusuri
hierarkinya, kita pun tidak dapat menjelaskan hal kompleks sebagai hal yang bermuasal dalam
satu langkah besar. Sekali lagi kita harus memilih serangkaian langkah kecil, yang kali ini
disusun secara beruntun dalam garis waktu.



Ahli kimia fisik dari Oxford, Peter Atkins, mengawali buku yang ditulisnya dengan apik, The
Creation, dengan:

Saya akan membawa pikiran Anda dalam sebuah perjalanan. Perjalanan ini perjalanan mencari pengertian, yang membawa

kita ke tepi ruang, waktu, dan pemahaman. Di situ saya ajukan: tidak ada yang tidak dapat dipahami, tidak ada yang tidak

bisa dijelaskan, semuanya sederhana semata ... Banyak isi alam semesta tidak butuh penjelasan. Gajah, misalnya. Begitu

molekul tahu cara bersaing dan menciptakan molekul lain mengikuti citranya sendiri, gajah, dan hal-hal yang menyerupai
gajah, lambat-laun akan berkeliaran di penjuru negeri.

Atkins menganggap bahwa evolusi hal-hal kompleks — pokok bahasan buku ini — tidak akan
terelakkan begitu semua syarat fisik yang diperlukan sudah ditetapkan. Ia bertanya apa syarat-
syarat fisik minimum yang dibutuhkan itu, semalas apa boleh sang Pencipta berbuat dalam kerja
merancangnya, supaya memastikan bahwa alam semesta dan, kemudian, gajah serta hal-hal
kompleks lainnya, lambat-laun akan mengada. Jawabannya, dari sudut pandangnya sebagai
seorang ilmuwan fisika, adalah bahwa sang Pencipta itu boleh semalas nian. Unit-unit
fundamental asali yang perlu kita dalilkan, untuk memahami mewujudnya segala sesuatu, adalah
sama sekali kosong (menurut sebagian fisikawan) atau (menurut sebagian fisikawan lain) berupa
unit-unit yang paling sederhana, terlampau sederhana hingga tak butuh perbuatan seakbar
Penciptaan sengaja.

Atkins berkata bahwa gajah dan hal-hal kompleks tidak membutuhkan penjelasan. Tapi itu
karena ia seorang ilmuwan fisika, yang menanggap teori evolusi ahli biologi benar adanya. Ia
tidak sungguh-sungguh bermaksud bahwa gajah tidak perlu dijelaskan; alih-alih, cukuplah para
ahli biologi yang menjelaskannya, sejauh para ahli tersebut boleh menganggap fakta-fakta fisika
tertentu benar adanya. Oleh karena itu, tugasnya sebagai ilmuwan fisika adalah menjustifikasi
bahwa fakta-fakta fisika tersebut benar adanya. Dan ia berhasil melakukannya. Posisi saya,
pelengkap. Saya seorang ahli biologi. Saya menganggap fakta-fakta fisika, fakta-fakta dunia
sederhana, benar adanya. Kalau para ahli fisika masih belum bersepakat mengenai fakta-fakta
sederhana yang belum lagi dipahami, itu bukan urusan saya. Tugas saya, menjelaskan gajah, dan
dunia hal-hal kompleks, dalam kerangka hal-hal sederhana yang sudah atau masih berupaya
dipahami para ahli fisika. Perkara ahli fisika adalah perkara asal mula pertama dan hukum-
hukum alam pamungkas. Perkara ahli biologi adalah perkara kompleksitas. Ahli biologi
mencoba menjelaskan cara kerja, dan cara mengada, hal-hal kompleks, dalam kerangka hal-hal
yang lebih sederhana. Ia boleh menganggap tugasnya paripurna ketika ia telah sampai pada
entitas-entitas yang begitu sederhana sehingga bisa dengan aman diserahkan ke tangan
fisikawan.

Saya sadar bahwa pencirian benda kompleks versi saya — muskil secara statistik ke arah yang
ditentukan bukan setelah kejadian — tampak idiosinkratis. Begitu pula dengan pencirian fisika
sebagai kajian hal-hal sederhana. Kalau Anda lebih suka cara lain dalam mendefinisikan
kompleksitas, saya tidak peduli dan dengan senang hati saya ikut definisi Anda dalam
perbincangan kita. Tapi saya peduli bahwa, apa pun istilah yang kita pilih untuk menyebut sifat
muskil-secara-statistik-ke-arah-yang-ditentukan-bukan-setelah-kejadian, sifat penting ini
membutuhkan penjelasan dengan usaha yang istimewa. Inilah sifat yang mencirikan benda-
benda biologis, dan membedakannya dari benda-benda fisika. Jenis penjelasan yang kita
kemukakan tidak boleh bertolak-belakang dengan hukum-hukum fisika. Malah, penjelasan ini
akan menggunakan hukum-hukum fisika semata. Tapi di sini hukum-hukum fisika
didayagunakan dengan cara yang spesial, tidak seperti yang biasanya dibahas di dalam buku-
buku pelajaran fisika. Cara istimewa tersebut adalah cara Darwin. Saya akan kemukakan esensi
fundamentalnya di Bab 3 dengan pokok istilah seleksi kumulatif.



Sementara itu, saya ingin mengikuti Paley dalam menekankan besarnya masalah mesti
dijelaskan, akbarnya kompleksitas biologis dan indah serta anggunnya rancangan biologis. Bab 2
merupakan pembahasan panjang mengenai sebuah contoh, ‘radar’ pada kelelawar, yang
ditemukan jauh setelah masa hidup Paley. Dan di sini, di bab ini, saya taruh sebuah ilustrasi
(Gambar 1) bola mata bersama dengan dua ‘pembesaran’ beruntun pada bagian-bagian
terperincinya — andai saja saat Paley masih hidup sudah ada mikroskop elektron! Gambar bagian
atas adalah bagian bola mata itu sendiri. Pembesaran di level ini menunjukkan mata sebagai
instrumen optis. Tampak jelas kemiripannya dengan sebuah kamera. Diafragma selaput pelangi
(iris) bertugas untuk terus-menerus menyesuaikan bukaan, f'stop. Lensa, yang sebetulnya hanya
bagian dari sebuah sistem lensa majemuk, bertugas mengatur bagian-bagian pemfokusan. Fokus
diubah dengan menekan lensa dengan otot-otot (kalau pada bunglon, dengan menggerakkan
lensa maju atau mundur, seperti pada kamera buatan manusia). Citra mendarat pada retina di
bagian belakang, merangsang fotosel.
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Bagian tengah Gambar 1 menunjukkan hasil pembesaran sebagian kecil dari retina. Cahaya
masuk dari kiri. Sel-sel peka cahaya (‘fotosel’) bukanlah hal pertama yang dikenai cahaya. Sel-
sel ini tertanam di dalam dan membelakangi cahaya. Fitur ganjil ini disebutkan lagi nanti. Hal
pertama yang dikenai cahaya itu justru sel-sel ganglion yang merupakan ‘jembatan elektronis’ di
antara fotosel dan otak. Sebetulnya sel-sel ganglion bertugas mengolah terlebih dahulu informasi
dengan cara-cara yang canggih sebelum direlai ke otak, dan karena itu agaknya kurang adil kalau
diistilahkan dengan ‘jembatan’. ‘Komputer satelit” mungkin nama yang lebih sepadan. Kawat-
kawat dari sel-sel ganglion mengulur di sepanjang permukaan retina ke ‘titik buta’, tempatnya
menyelam melalui retina, membentuk kabel batang utama ke otak, saraf optik. Ada kira-kira tiga
juta sel ganglion dalam ‘jembatan elektronis’ ini, yang bertugas mengumpulkan data dari sekitar
125 juta fotosel.

Bagian bawah gambar menampilkan satu fotosel yang diperbesar, sel batang. Saat melihat
arsitektur pelik dari sel ini, ingatlah bahwa semua kompleksitas tersebut diulang 125 juta kali
pada tiap retina. Dan kompleksitas yang sebanding diulang triliunan kali di mana pun di seluruh
tubuh. Angka 125 juta fotosel itu kira-kira 5.000 kalinya jumlah titik resolusi dalam foto majalah
yang berkualitas baik. Selaput-selaput lipat pada bagian kanan gambar fotosel adalah pranata
pengumpul cahaya yang sebetulnya. Bentuknya yang berlapis-lapis meningkatkan efisiensi
fotosel dalam menangkap foton, partikel fundamental penyusun cahaya. Kalau foton tidak
tertangkap selaput pertama, selaput kedua yang menangkapnya, dan seterusnya. Karena inilah
ada mata yang mampu mendeteksi satu foton. Emulsi film tercepat dan terpeka yang tersedia
bagi para juru kamera membutuhkan foton sekitar 25 kali lebih banyak agar dapat mendeteksi
setitik cahaya. Benda-benda berbentuk belah ketupat di bagian tengah sel tersebut sebagian besar
mitokondria. Mitokondria dijumpai bukan hanya pada fotosel, tetapi di sebagian besar sel-sel
lainnya. Masing-masing dapat dibayangkan sebagai pabrik kimia yang, dalam menghasilkan
energi sebagai produk utamanya, mengolah lebih dari 700 zat kimia, dalam jalur-jalur perakitan
yang panjang dan jalin-menjalin, yang terangkai di sepanjang permukaan selaput dalam yang
berlipat-lipat dengan ruwetnya. Yang bulat bundar di sebelah kiri Gambar 1 itu adalah nukleus.
Lagi-lagi, ini adalah ciri-ciri semua sel hewan dan tanaman. Tiap nukleus, seperti yang nanti kita
saksikan di Bab 5, mengandung basis data terkode secara digital yang lebih besar, dalam hal
kandungan informasinya, dari 30 jilid Encyclopaedia Britannica. Dan angka ini hanya untuk tiap
sel, bukan seluruh sel di dalam tubuh.

Sel batang pada bagian bawah gambar itu hanya satu sel saja. Jumlah total sel dalam tubuh
(manusia) adalah sekitar 10 triliun. Saat Anda makan steak, itu sama dengan mencabik-cabik
lebih dari 100 miliar eksemplar Encyclopaedia Britannica.



BAB 2
Rancangan yang Baik

Seleksi alam adalah pembuat arloji yang buta, buta karena ia tidak melihat ke depan, tidak
merencanakan ganjaran, tidak memandang suatu tujuan. Tapi hasil-hasil hidup dari seleksi alam
begitu hebatnya membuat kita merasa menyaksikan rancangan yang seolah merupakan buah
karya seorang empu arloji, mencengangkan kita dengan ilusi rancangan dan perencanaan. Tujuan
buku ini adalah memecahkan paradoks ini sampai pembaca merasa tuntas, dan tujuan bab ini
adalah untuk makin mencengangkan pembaca dengan kuasa ilusi rancangan itu. Akan kita lihat
satu contohnya dan dari situ dapat kita simpulkan bahwa, untuk urusan kompleksitas dan
keindahan rancangan, penjelasan Paley belum apa-apa.

Tubuh atau organ yang hidup boleh dibilang telah dirancang dengan baik jika memiliki
atribut-atribut yang mungkin telah disematkan oleh insinyur cerdas dan berpengetahuan agar
organisme tersebut mampu mencapai suatu tujuan, seperti terbang, berenang, melihat, makan,
berkembang biak, atau, lebih luasnya, agar gen-gennya bertahan hidup dan bereplikasi. Apakah
rancangan tubuh atau organ tersebut yang ferbaik yang bisa dirancang seorang insinyur, tidak
perlu kita acuhkan. Karena sering, yang terbaik dari satu insinyur, dalam perkara apa pun,
dilampaui oleh yang terbaik dari insinyur yang lain, khususnya insinyur lain yang hidup di masa
lebih akhir dalam sejarah teknologi. Tapi setiap insinyur dapat mengenali suatu benda yang telah
dirancang, biar yang buruk sekali pun, untuk suatu tujuan; dan ia dapat menduga tujuan tersebut
hanya dengan melihat struktur benda itu. D1 Bab 1 kita banyak mengudar gagasan untuk segi-
segi yang filosofis. Di bab ini, saya akan memaparkan satu contoh faktual yang saya yakin akan
membuat insinyur mana pun terkesan: sonar (‘radar’) pada kelelawar. Dalam menjelaskan tiap
poinnya, saya akan awali dengan sebuah masalah yang dihadapi mesin hidup ini; lalu saya jajaki
solusi yang mungkin akan dipertimbangkan seorang insinyur yang bijak untuk menjawab
masalah tersebut; pada akhirnya, saya akan hadirkan solusi yang diambil oleh alam. Contoh yang
satu ini, tentunya, hanya untuk ilustrasi saja. Kalau seorang insinyur terkesan oleh kelelawar, ia
akan terkesan pula oleh contoh rancangan hidup lain yang tak terhitung jumlahnya.

Masalah yang dihadapi kelelawar: mencari jalan di kegelapan. Mereka berburu di malam hari,
dan tidak bisa menggunakan cahaya untuk membantu menemukan mangsa dan menghindari
rintangan. Mungkin Anda berpikir: salahnya sendiri, kenapa mereka tidak mengubah kebiasaan
dan berburu di siang hari saja? Tapi ekonomi siang hari sudah terlalu dieksploitasi oleh makhluk-
makhluk lain seperti burung. Karena makan bisa dicari di malam hari, dan karena jam kerja siang
sudah dikerubuti hewan lain, seleksi alam telah memilih kelelawar yang berburu mangsa di
malam hari. Omong-omong, ada kemungkinan pola hidup nokturnal ini juga dilakukan nenek
moyang kita semua, kaum mamalia. Di masa ketika dinosaurus mendominasi ekonomi siang
hari, nenek moyang mamalia kita mungkin hanya mampu bertahan hidup karena menemukan
cara mengais rezeki di malam hari. Baru setelah dinosaurus punah secara misterius sekitar 65
juta tahun yang lalu nenek moyang kita bisa muncul ke siang hari secara besar-besaran.

Kembali ke perkara kelelawar tadi, persoalan teknik yang mereka hadapi: bagaimana mencari
jalan dan mencari mangsa tanpa cahaya? Kelelawar bukan satu-satunya makhluk yang
menghadapi kesulitan ini sekarang. Sudah pasti, serangga-serangga penerbang malam yang
mereka mangsa juga harus bisa mencari jalannya sendiri. Ikan laut dalam dan paus mendapat



hanya sekelumit cahaya atau tanpa cahaya sama sekali di siang maupun malam hari karena sinar
matahari tidak dapat menembus jauh ke bawah permukaan air. Ikan dan lumba-lumba yang
hidup di perairan yang amat berlumpur tidak bisa melihat karena, meskipun ada cahaya, cahaya
itu terhalang dan terpencar oleh kotoran di air. Banyak hewan modern lain bertahan hidup dalam
kondisi sulit atau tidak mungkin melihat.

Lalu apa solusi yang mungkin dipertimbangkan seorang insinyur untuk masalah bermanuver
di dalam gelap? Akal pertama yang mungkin melintas adalah membuat cahaya, dengan lentera
atau senter. Kunang-kunang dan beberapa jenis ikan (biasanya dengan bantuan bakteri) punya
daya untuk membuat cahayanya sendiri, tapi prosesnya tampak menguras tenaga. Kunang-
kunang menggunakan cahayanya untuk menarik perhatian pasangan. Ini tidak membutuhkan
terlalu banyak tenaga: titik kecil cahaya kunang-kunang jantan dapat dilihat oleh betina dari
kejauhan di malam gelap, karena matanya terpapar langsung pada sumber cahaya itu sendiri.
Menggunakan cahaya untuk mencari jalan di lingkungan sekitar membutuhkan tenaga yang jauh
lebih besar, karena mata harus mendeteksi sebagian kecil cahaya yang dipantulkan tiap jengkal
wilayah tersebut. Oleh karena itu, jika digunakan sebagai lampu sorot untuk menerangi jalan dan
bukan isyarat untuk pihak lain, sumber cahaya yang dipakai harus jauh lebih terang. Lagi pula,
terlepas dari alasan besarnya jumlah energi yang harus digunakan, tampak bahwa, kecuali untuk
segelintir jenis ikan laut dalam yang aneh rupa, tidak ada hewan selain manusia yang memakai
cahaya buatan untuk mencari jalan.

Apa lagi solusi yang dapat dipikirkan si insinyur? Ya, orang buta kadang tampak punya
kemampuan mengindra yang luar biasa terhadap rintangan di jalan mereka. Kemampuan ini
dinamai dengan istilah ‘penglihatan muka’, karena orang buta bilang rasanya seperti sentuhan di
wajah mereka. Ada juga laporan mengisahkan seorang bocah buta total yang mampu
mengendarai sepeda roda tiganya dengan kecepatan wajar keliling kompleks di dekat rumahnya,
dengan ‘penglihatan muka’. Eksperimen menunjukkan bahwa, faktanya, ‘penglihatan muka’
tidak ada kaitannya dengan sentuhan atau bagian depan wajah, walaupun sensasinya ferasa di
muka, seperti rasa sakit semu (phantom limb pain) yang dirasakan orang yang kaki atau
tangannya diamputasi. Sensasi ‘penglihatan muka’, ternyata, sebetulnya masuk melalui telinga.
Tanpa sadar, orang buta sebetulnya menggunakan gema, dari langkah kaki mereka sendiri dan
bunyi-bunyi lainnya, untuk merasakan adanya rintangan. Sebelum hal ini ditemukan, para
insinyur sudah membuat instrumen untuk memanfaatkan prinsip tersebut, misalnya untuk
mengukur kedalaman laut di bawah kapal. Setelah teknik ini ditemukan, tidak lama kemudian
para perancang senjata mengadaptasikannya untuk mendeteksi kapal selam. Kedua pihak dalam
Perang Dunia Kedua amat mengandalkan perangkat-perangkat ini, dengan nama sandi seperti
Asdic (Inggris) dan Sonar (Amerika), begitu juga dengan teknologi lain yang serupa: Radar
(Amerika) atau RDF (Inggris), yang menggunakan gema radio, bukan gema suara.

Para pelopor teknologi Sonar dan Radar tidak mengetahuinya, tapi seluruh dunia sekarang
tahu bahwa kelelawar, atau tepatnya seleksi alam atas kelelawar, telah menyempurnakan sistem
ini puluhan juta tahun lebih awal, dan ‘radar’ mereka mencapai kualitas deteksi dan navigasi
yang akan membuat seorang insinyur tercengang kagum. Secara teknis keliru kalau kita
menyebutnya ‘radar’, karena mereka tidak menggunakan gelombang radio. Sonar istilah yang
lebih tepat. Tetapi teori-teori matematika yang mendasari radar dan sonar sangatlah mirip, dan
sebagian besar pemahaman ilmiah kita atas perincian tindak-tanduk kelelawar didapat dengan
menerapkan teori radar pada kelelawar. Ahli hewan dari Amerika, Donald Griffin, yang berjasa
besar dalam penemuan sonar pada kelelawar, menciptakan istilah ‘echolocation’ (‘ekolokasi’)



untuk memayungi sonar dan radar, baik yang dipakai oleh hewan maupun oleh instrumen buatan
manusia. Pada praktiknya, kata ini tampak lebih sering digunakan untuk merujuk sonar pada
hewan.

Tidak betul kalau kita anggap seolah-olah semua kelelawar itu sama. Mirip seperti membahas
soal anjing, singa, musang, beruang, dubuk, panda, dan berang-berang sekali pukul hanya karena
mereka semua karnivora. Berbagai kelompok kelelawar menggunakan sonar dengan cara yang
secara radikal berbeda, dan mereka tampaknya ‘menemukan’ cara ini masing-masing, seperti
Inggris, Jerman, dan Amerika mengembangkan teknologi radar mereka sendiri-sendiri. Tidak
semua kelelawar menggunakan ekolokasi. Codot (kelelawar besar pemakan buah) punya
penglihatan yang bagus, dan kebanyakan mereka menggunakan mata saja untuk mencari jalan.
Akan tetapi, satu atau dua spesies kelelawar buah, contohnya Rousettus, mampu mencari jalan di
lingkungan gelap gulita yang tidak dapat dijajaki oleh mata setajam apa pun. Mereka
menggunakan sonar, tapi sonar yang jenisnya lebih kasar dari yang digunakan kelelawar
bertubuh lebih kecil yang biasa kita temukan di kawasan iklim sedang. Ketika terbang, Rousettus
berdecap-decap dengan kuat dan ritmis, dan menentukan arah gerak dengan mengukur kelang
waktu antara setiap decapan dan gemanya. Sebagian besar decap-decapan Rousettus cukup jelas
terdengar telinga kita (yang berarti decapan tersebut berupa suara, bukan suara ultra (ultrasonik):
suara ultra sama saja dengan suara, kecuali dalam hal frekuensinya yang terlalu tinggi untuk
dapat didengar manusia).

Teorinya, makin tinggi titi nada suara, makin baik untuk sonar yang akurat. Ini karena suara
bertiti nada rendah memiliki jenjang gelombang yang panjang yang tidak dapat memastikan
jarak di antara benda-benda yang berdekatan. Demikian pula, idealnya rudal yang menggunakan
gema sebagai sistem pemandunya akan menghasilkan suara dengan titi nada yang sangat tinggi.
Memang, sebagian besar kelelawar menggunakan suara yang titi nadanya teramat sangat tinggi,
terlalu tinggi untuk didengar manusia — suara ultra. Tidak seperti Rousettus, yang dapat melihat
dengan sangat baik dan yang menggunakan suara bertiti nada relatif rendah dan tidak diubah-
ubah untuk melakukan ekolokasi sederhana guna melengkapi penglihatannya yang sudah baik,
kelelawar yang berukuran lebih kecil tampil sebagai mesin gema berteknologi tinggi. Mata
mereka kecil dan, seringnya, mungkin tak banyak berguna. Mereka hidup di dunia gema, dan
mungkin otak mereka bisa menggunakan gema untuk melakukan hal yang mirip dengan
‘melihat’ citra, walaupun hampir tidak mungkin bagi kita untuk dapat ‘membayangkan’ seperti
apa rupa citra tersebut. Bunyi yang mereka hasilkan tidak seperti bunyi peluit anjing, yang cuma
sedikit terlalu tinggi untuk dapat didengar manusia. Kerap kali bunyi-bunyi tersebut jauh
melampaui nada tertinggi yang pernah didengar atau bisa dibayangkan siapa pun. Kita beruntung
karena, kebetulan, tidak bisa mendengarnya. Suara-suara ini bukan main kuatnya dan
memekakkan telinga. Manusia tak mungkin bisa tidur kalau dapat mendengar suara mereka.

Kelelawar ini ibarat miniatur pesawat mata-mata, yang dilengkapi seperangkat alat canggih.
Otak mereka berupa kotak rekayasa elektronik yang disetel dengan telitinya, diprogram dengan
perangkat lunak canggih yang dibutuhkan untuk mengurai sandi dunia gema secara seketika.
Paras mereka serupa muka iblis yang tampak mengerikan hingga kita melihat diri mereka yang
sejati: jentera bergaya anggun yang piawai memancarkan suara ultra ke arah yang diinginkan.

Kendati kita tidak bisa mendengar langsung denyut-denyut ultrasonik yang dihasilkan
kelelawar ini, kita bisa mencoba memahami apa yang terjadi dengan bantuan sebuah mesin
penerjemah atau ‘pendeteksi kelelawar’. Mesin ini menerima denyut-denyut tersebut melalui
mikrofon ultrasonik khusus, dan mengubah tiap denyut ke bentuk decapan atau tona yang dapat



didengar melalui pengeras suara. Kalau kita bawa ‘pendeteksi kelelawar’ ini ke lingkungan
tempat kelelawar mencari makan, kita akan mendengar kapan tiap denyut kelelawar
dipancarkan, meskipun tidak dapat mendengar seperti apa ‘bunyi’ denyut-denyut itu sebetulnya.
Kalau kelelawar kita itu Myotis, salah satu jenis kelelawar kecil berwarna cokelat yang lazim
dijumpai, kita akan mendengar serangkaian decapan dalam kecepatan sekitar 10 per detik saat
kelelawar tersebut terbang menjelajah dalam misi rutinnya. Kecepatan ini kira-kira sama dengan
kecepatan teleprinter standar, atau kecepatan tembak senapan mesin Bren.

Dengan demikian, dapat dianggap bahwa citra dunia yang dijelajahi kelelawar tersebut
diperbarui 10 kali per detik. Citra visual kita sendiri tampak terus-menerus diperbarui selama
mata kita terbuka. Kita bisa mencicipi rasa citra dunia yang diperbarui secara berselang-selang,
dengan menggunakan stroboskop di malam hari. Kadang hal ini juga dilakukan di diskotek, dan
efek yang dihasilkannya dramatis. Orang yang sedang bergoyang di lantai dansa tampak seperti
rentetan sikap gerak statis yang bergeming. Tentu saja, kalau stroboskopnya kita setel makin
cepat, citra tersebut makin mendekati penglihatan ‘malar’ yang normal. ‘Penyampelan’
penglihatan stroboskopis pada kecepatan kira-kira 10 sampel per detik akan hampir sama
baiknya dengan penglihatan ‘malar’ normal untuk beberapa tujuan biasa, walaupun kurang baik
untuk tujuan menangkap bola atau serangga.

Itu baru kecepatan sampel kelelawar yang terbang biasa. Ketika kelelawar cokelat kecil itu
mendeteksi serangga dan mulai berancang-ancang untuk mencegat mangsa, kecepatan
decapannya naik. Lebih cepat dari senapan mesin, dengan kecepatan puncak hingga 200 denyut
per detik, ketika kelelawar tersebut akhirnya mendekat ke sasaran bergeraknya. Untuk meniru
keadaan ini, kita harus mempercepat stroboskop kita hingga berkedip dua kali lebih cepat dari
siklus bolak-balik listrik dari gardu ke rumah kita, kedip yang tidak kita sadari ada pada lampu
selang neon. Di dunia visual yang ‘berdenyut’ dengan frekuensi setinggi itu, sudah pasti tidak
ada kesulitan untuk melakukan semua fungsi visual normal kita, untuk main ping-pong
sekalipun. Kalau kita bayangkan otak kelelawar membentuk sebuah citra dunia yang sebanding
dengan citra-citra visual kita, kecepatan denyut itu saja cukup untuk membayangkan bahwa citra
gema si kelelawar mungkin setidaknya semendetail dan ‘semalar’ citra visual kita. Tentu,
mungkin ada alasan lain mengapa citra tersebut tidak begitu mendetail seperti citra visual kita.

Kalau kelelawar mampu membuat kecepatan sampelnya melonjak hingga 200 denyut per
detik, mengapa mereka tidak terus-terusan begitu? Karena mereka ternyata memiliki ‘kenop’
pengendali kecepatan pada ‘stroboskop’ mereka, mengapa tidak diputar ke kecepatan maksimal
secara permanen, supaya pengindraan dunia sekitar mereka senantiasa dalam kualitas paling
jernih, dan selalu siaga untuk menanggapi keadaan darurat apa pun? Salah satu alasannya adalah
karena kecepatan tinggi ini hanya cocok untuk sasaran dekat. Kalau satu denyutan terlalu
kencang membuntuti denyutan pendahulunya, denyutan itu bercampur dengan gema dari
denyutan pendahulu yang kembali dari sasaran jauh. Andaipun ini bukan alasannya,
kemungkinan kelelawar tidak selalu menjaga denyutannya dalam kecepatan tertinggi sebagai
upaya menghemat tenaga. Menghasilkan denyut-denyut ultrasonik yang kencang pasti mahal
‘biayanya’; mahal di tenaga, mahal di ketahanan telinga dan organ suara, mungkin mahal di
komputasi otak juga. Otak yang setiap detik mengolah 200 gema yang masing-masing unik ini
mungkin sudah tidak sanggup memikirkan hal yang lain. Menghasilkan denyut dengan kecepatan
10 per detik itu pun kemungkinan cukup mahal, tapi jauh lebih murah ketimbang kecepatan
maksimal 200 per detik. Seekor kelelawar yang mempercepat decapannya akan membayar
‘harga’ lebih mahal dalam hal tenaga, dsb., tetapi justru tidak sepadan dengan peningkatan



ketajaman hasilnya. Bila satu-satunya benda yang bergerak di sekitar situ adalah kelelawar itu
sendiri, dunia sekeliling yang hadir dalam rentetan sepuluh sinyal per detik sudah tampak cukup
serupa sehingga tidak perlu disampelkan lebih kerap lagi. Ketika di lingkungan sekitar ada benda
bergerak yang lain, apalagi serangga yang terbang dengan gerakan memuntir, berkelok, dan
berkelit susah-payah untuk lolos dari kejaran pemangsa, manfaat ekstra percepatan sampel yang
dilakukan kelelawar lebih sepadan dengan kenaikan harganya. Tentu saja pertimbangan biaya
dan manfaat di paragraf ini adalah perkiraan, tetapi hampir pasti seperti itulah yang terjadi.

Insinyur yang hendak merancang perangkat radar atau sonar yang efisien langsung dihadapkan
pada masalah: denyut-denyut yang dihasilkan mesti amat sangat kencang. Denyut-denyut
tersebut harus kencang karena ketika suara dipancarkan, muka gelombang merambat seperti bola
yang terus meluas. Intensitas suara tersebarkan dan, dalam arti tertentu, ‘membuyar’ di atas
seluruh permukaan bola tersebut. Bidang permukaan dari bola mana pun berbanding lurus
dengan radius kuadrat tersebut. Karena itu, intensitas suara di titik tertentu mana saja pada bola
tersebut menurun, tidak berbanding lurus dengan jarak (radius) tetapi berbanding lurus dengan
jarak kuadrat dari sumber suara, seiring muka gelombang merambat maju dan bolanya
membesar. Ini berarti suara jadi cepat sayup saat menjauh dari sumbernya, dalam hal ini
kelelawar.

Ketika menumbuk sebuah benda, umpamanya lalat, suara yang sudah membuyar tersebut
dipantulkan. Suara pantulan ini kemudian memancar, menjauh dari lalat dalam muka gelombang
berbentuk bola yang terus meluas. Seperti halnya suara asli tadi, suara pantulan ini pun makin
meredup seiring bertambahnya jarak kuadrat dari lalat. Di saat gemanya kembali ke kelelawar,
meredupnya intensitas suara tersebut berbanding lurus, bukan dengan jarak lalat dari kelelawar,
bukan pula dengan jarak kuadratnya, tetapi seperti kuadrat pangkat dua — empat kali lipat dari
jarak tersebut. Artinya, amat sangat sayup. Sebagian dari masalah ini dapat teratasi jika
kelelawar memancarkan suara dengan alat yang sepadan dengan megafon, tapi hanya jika ia
sudah tahu arah sasarannya. Bagaimanapun juga, kalau kelelawar hendak menerima gema yang
memadai dari sasaran yang jauh, decitan yang dikeluarkannya pastilah sangat kencang, dan
instrumen yang mendeteksi gema tersebut, yaitu telinga, pastilah sangat peka terhadap suara-
suara yang sayup sekali — gema-gema tersebut. Seperti telah kita lihat, kelelawar memang sering
memekik sangat kencang, dan telinga mereka sangat peka.

Nah, begini masalah yang akan mendera si insinyur yang mencoba merancang mesin bak-
kelelawar. Kalau mikrofon, atau telinganya, sepeka itu, ada bahaya besar karena bisa rusak parah
akibat denyut suara yang dikeluarkannya begitu kencang. Tak ada guna mencoba mengatasi
masalah ini dengan membuat suaranya lebih sayup, karena nanti gemanya jadi terlalu sayup
untuk bisa didengar. Dan tak ada guna mencoba mengatasi masalah ifz dengan membuat
mikrofon (‘telinga’) lebih peka, karena nanti malah jadi lebih rentan rusak akibat suara yang
keluar, meskipun sedikit lebih sayup! Ini dilema yang melekat pada perbedaan intensitas yang
dramatis antara suara yang keluar dan gema yang kembali, perbedaan tak terelakkan yang
disebabkan oleh hukum-hukum fisika.

Apa jalan keluar lain yang mungkin terlintas di dalam benak si insinyur? Saat para perancang
radar di Perang Dunia Kedua menghadapi masalah serupa, mereka mengajukan solusi yang
disebut radar ‘kirim/terima’. Sinyal radar dikirim dalam bentuk denyut-denyut yang sangat kuat,
yang mampu merusak antena yang sangat sensitif yang menunggu gema-gema sayup datang
kembali. Sirkuit ‘kirim/terima’ memutus sambungan antena penerima untuk sementara, persis
sebelum denyut keluar dipancarkan, lalu disambung kembali tepat saat akan menerima gema.



Kelelawar sudah mengembangkan teknologi ‘kirim/terima’ jauh-jauh hari, mungkin jutaan
tahun sebelum nenek moyang manusia turun dari pohon. Begini cara kerjanya. Pada telinga
kelelawar, seperti pada telinga manusia juga, suara diteruskan dari gendang telinga ke sel-sel
mikrofonis peka suara melalui jembatan berupa tiga tulang kecil yang, karena bentuknya, disebut
dengan istilah Latin yang berarti martil, landasan, dan sanggurdi. Omong-omong, letak-gantung
ketiga tulang ini persis seperti rancangan yang akan dirakit seorang teknisi sistem suara Ahi-fi
guna memunculkan fungsi ‘pencocokan impedans’ yang diperlukan, tapi itu cerita lain. Yang
penting di sini adalah bahwa sebagian kelelawar memiliki otot-otot matang yang melekat pada
tulang sanggurdi dan martil. Jika otot-otot ini ditarik, tulang-tulang tersebut tidak meneruskan
suara dengan efisien — seperti membisukan mikrofon dengan menyumbat diafragma getarnya
dengan ibu jari. Kelelawar mampu menggunakan tiga otot ini untuk mematikan telinganya untuk
sementara. Otot-otot ini berkontraksi tepat sebelum kelelawar memancarkan denyut suara keluar,
menyumbat telinga supaya tidak rusak karena denyut kencang tersebut. Kemudian otot-otot
tersebut melemas sehingga kepekaan telinga maksimal kembali untuk menerima gema dengan
tepat waktu. Sistem sakelar kirim/terima ini hanya dapat berfungsi baik jika kelelawar bisa
menjaga akurasi pengaturan waktu yang sangat jitu. Kelelawar Tadarida mampu
mengencangkan dan melemaskan otot-otot sakelarnya 50 kali per detik, selaras sempurna dengan
denyut ultrasonik bak-senapan mesin ini. Sungguh sistem pengaturan waktu yang hebat, setara
dengan trik cerdik yang digunakan sebagian pesawat tempur selama Perang Dunia Pertama.
Peluru yang ditembakkan senapan mesin pesawat tempur ini selalu terlontar ‘melalui’ baling-
baling, dengan pengaturan waktu yang diselaraskan secara amat teliti dengan perputaran baling-
baling sehingga peluru selalu lolos di antara bilah-bilahnya dan tidak pernah mengenainya.

Masalah selanjutnya yang mungkin dihadapi insinyur kita adalah sebagai berikut. Jika
perangkat sonar mengukur jarak ke sasaran dengan mengukur durasi hening di antara pancaran
suara dan kembalinya gema — metode yang tampaknya memang digunakan Rousettus — suara-
suara tersebut pastinya berupa denyut-denyut yang sangat singkat dan terputus-putus (seperti
nada-nada stakato). Suara yang panjang dan berlarut-larut pasti masih akan berlangsung ketika
gemanya kembali, dan, sekalipun sebagian sudah diredam oleh otot-otot sakelar kirim/terima
tadi, akan menghalangi pendeteksian gema. Memang, idealnya denyut-denyut yang dihasilkan
kelelawar mesti sangat singkat. Tetapi makin singkat suaranya, makin sulit membuatnya cukup
bertenaga untuk menghasilkan gema yang baik. Tampaknya kita kembali dihadapkan pada
pilihan sulit gara-gara hukum-hukum fisika. Di benak para insinyur kita yang cerdik mungkin
melintas dua solusi, yang memang muncul ketika mereka tersandung masalah yang sama di
teknologi radar. Solusi yang mana yang dipilih tergantung pada tujuan mana yang lebih penting:
mengukur kisaran (seberapa jauh objek dari instrumen) atau mengukur kecepatan (seberapa
cepat objek bergerak, relatif terhadap instrumen). Solusi pertama dikenal oleh para insinyur radar
dengan istilah ‘radar kicau’.

Sinyal radar dapat kita bayangkan sebagai serangkaian denyut, tetapi setiap denyut memiliki,
istilahnya, frekuensi pembawa. Ini sepadan dengan ‘titi nada’ sebuah denyut suara atau suara
ultra. Seperti yang telah kita ketahui, pekikan kelelawar memiliki kecepatan pengulangan-denyut
sebesar puluhan hingga ratusan kali per detik. Tiap-tiap denyut tersebut memiliki frekuensi
pembawa puluhan ribu hingga ratusan ribu daur per detik. Dengan kata lain, setiap denyut adalah
jeritan yang melengking tinggi. Demikian pula, setiap denyut radar adalah ‘jeritan’ gelombang
radio, dengan frekuensi pembawa yang tinggi. Fitur khusus dari radar kicau ini: setiap jeritan
tidak memiliki frekuensi pembawa yang tetap. Alih-alih, frekuensi pembawanya melesat ke atas
dan ke bawah sekitar satu oktaf. Kalau dicari padanan suaranya, tiap pancaran radar itu ibarat



siul godaan yang naik-turun. Kelebihan radar kicau, jika dibandingkan dengan denyut bertiti
nada tetap, adalah sebagai berikut. Tidak jadi masalah jika kicauan awalnya masih berlangsung
ketika gemanya kembali. Keduanya tidak akan saling rancu. Ini karena setiap gema yang
dideteksi setiap kali merupakan cerminan dari bagian awal kicauan tersebut, dan karena itu titi
nadanya berbeda.

Para perancang radar manusia telah memanfaatkan teknik cerdik ini dengan amat baik.
Apakah ada bukti bahwa kelelawar telah ‘menemukan’ teknik ini juga, seperti halnya sistem
sakelar kirim/terima? Ya, faktanya banyak spesies kelelawar menghasilkan pekikan yang melesat
turun, biasanya sekitar satu oktaf, selama tiap pekikan. Pekikan yang bersuit-suit ini dikenal
sebagai frekuensi termodulasi (FM), yang tampak persis seperti yang diperlukan untuk
memanfaatkan teknik ‘radar kicau’. Akan tetapi, sejauh ini bukti yang ada mengemukakan
bahwa kelelawar menggunakan teknik tersebut bukan untuk membedakan gema dari suara asli
yang menghasilkannya, tetapi untuk tugas yang lebih halus: membedakan gema dari gema yang
lain. Seekor kelelawar hidup di dunia penuh gema dari benda dekat, benda jauh, dan benda-
benda di semua jarak antaranya. Kelelawar harus bisa membedakan gema-gema ini. Kalau suara
yang dihasilkan kelelawar itu berupa kicau-kicauan yang melesat turun dan bersuit-suitan,
pembedaannya beres berdasarkan titi nada. Ketika sebuah gema dari benda jauh akhirnya
kembali ke kelelawar, gema tersebut menjadi gema yang ‘lebih tua’ dari gema yang secara
bersamaan kembali dari objek dekat. Dan karenanya bertiti nada lebih tinggi. Ketika kelelawar
dihadapkan pada gema-gema yang saling bertumbukan dari beberapa benda, aturan praktisnya
begini: titi nada lebih tinggi berarti lebih jauh.

Akal cerdik kedua yang mungkin melintas di benak si insinyur, khususnya yang lebih tertarik
untuk mengukur kecepatan sebuah sasaran yang bergerak, adalah memanfaatkan hal yang
disebut para fisikawan dengan istilah Efek Doppler. Boleh juga disebut ‘efek ambulans’ karena
sangat mirip dengan titi nada yang mendadak turun seperti yang dihasilkan sirene ambulans saat
melintasi pendengar dengan cepat. Efek Doppler terjadi ketika sumber suara (atau cahaya atau
jenis gelombang lainnya) dan penerima suara tersebut bergerak nisbi (relatif) satu sama lain.
Paling mudah diumpamakan dengan sumber suara bergeming dan pendengarnya bergerak.
Bayangkan sirene di atap sebuah pabrik mengiang terus-menerus, dalam satu nada. Suara
dipancarkan ke luar sebagai serangkaian gelombang. Gelombang ini tidak dapat dilihat karena
berupa gelombang tekanan udara. Kalau bisa dilihat bentuknya menyerupai gelombang
melingkar yang menyebar ke luar ketika kita melempar kerikil ke tengah kolam yang tenang.
Bayangkan beberapa kerikil jatuh cepat dan berturut-turut ke tengah kolam, sehingga
gelombang-gelombang terus-menerus memancar dari pusatnya. Kalau kita tambatkan perahu
mainan kecil di sebuah titik tertentu di kolam, perahu tersebut akan terjungkat-jungkit, berirama
naik dan turun, ketika gelombang lewat di bawahnya. Frekuensi jungkat-jungkit si perahu ini
bisa disamakan dengan titi nada sebuah suara. Nah, anggap perahu tersebut tidak ditambatkan,
tetapi meluncur ke seberang kolam, ke arah titik pusat tempat lingkaran-lingkaran gelombang itu
berasal. Perahu itu masih akan terjungkat-jungkit saat ditumbuk muka gelombang secara
berurutan. Tetapi sekarang frekuensi tumbukan perahu dengan gelombang menjadi lebih tinggi,
karena perahu melintas menuju pusat gelombang. Perahu mainan itu akan terjungkat-jungkit
lebih cepat. Di lain pihak, ketika perahu telah melewat sumber gelombang dan bergerak menjauh
ke sisi yang lain, frekuensi jungkat-jungkitnya pasti menurun.

Demikian pula, jika kita memacu sepeda motor (lebih baik jika tidak bising) melewati sirene
pabrik yang mengiang, ketika kita mendekati pabrik tersebut titi nadanya akan naik: telinga kita



menjala gelombang-gelombang itu lebih cepat ketimbang kalau kita berdiri diam. Dengan dalil
yang sama, bila sepeda motor kita telah melewati pabrik dan bergerak menjauh dari sana, titi
nadanya akan makin rendah. Jika kita berhenti bergerak, kita akan mendengar titi nada sirene
yang sesungguhnya, titi nada pertengahan di antara dua titi nada yang telah digeser secara efek
Doppler. Karena itu, jika kita tahu titi nada asli sirene itu, secara teoretis kita dapat mencari tahu
seberapa cepat kita bergerak menuju ke dan menjauh dari sumber suara cukup dengan menyimak
titi nada sebagaimana terdengar telinga dan membandingkannya dengan titi nada yang ‘sejati’.

Prinsip yang sama berlaku ketika sumber suara bergerak dan pendengar diam. Itu mengapa
efek Doppler bisa terjadi pada mobil ambulans. Agak mustahil dikatakan bahwa Christian
Doppler sendiri mendemonstrasikan efek yang diteorikannya ini dengan menyewa drumben
untuk bermain musik di atas gerbong yang terbuka saat kereta melaju kencang melewati
penonton yang terkesima. Yang penting adalah gerak relatifnya, dan untuk Efek Doppler, tidak
jadi perkara apakah sumber suara yang bergerak melewati telinga, atau telinga yang bergerak
melewati sumber suara. Jika dua kereta berpapasan, masing-masing berkecepatan 125 mil/jam,
seorang penumpang di salah satu kereta akan mendengar suara peluit dari kereta lain melesat
turun dengan Pergeseran Doppler yang dramatis, karena kecepatan relatifnya adalah 250
mil/jam.

Efek Doppler dipakai di jebakan kecepatan (speed trap) radar polisi untuk pengendara
kendaraan bermotor. Instrumen statis memancarkan sinyal radar ke jalan. Gelombang radar
dipantulkan oleh mobil yang mendekat, dan direkam oleh perangkat penerima. Makin cepat
mobil melaju, makin tinggi pergeseran Doppler dalam frekuensinya. Dengan membandingkan
frekuensi ke luar dan frekuensi gema yang kembali, petugas, atau lebih tepatnya instrumen
otomatis mereka, dapat menghitung kecepatan tiap mobil. Jika polisi bisa memanfaatkan teknik
ini untuk mengukur kecepatan pengendara yang kebut-kebutan, boleh kita menduga bahwa
kelelawar pun memakainya untuk mengukur kecepatan serangga mangsa?

Jawabannya ya. Kelelawar kecil yang dikenal sebagai kelelawar sepatu kuda telah lama
diketahui memancarkan bunyi Auu panjang alih-alih decapan stakato atau siulan yang nadanya
menurun. Kata 'panjang' di situ berarti panjang menurut ukuran kelelawar. Bunyi Auu tersebut
panjangnya tetap kurang dari sepersepuluh detik. Dan kerap kali ‘siulan’ dipakukan ke ujung dari
tiap huu, seperti dijelaskan berikut ini. Pertama-tama, bayangkan seekor kelelawar sepatu kuda
terus-menerus mengeluarkan gumaman ultrasonik sembari terbang cepat menuju objek diam,
misalnya sebatang pohon. Muka gelombangnya menumbuk pohon dengan lebih cepat karena
kelelawar bergerak menuju pohon tersebut. Jika sebuah mikrofon disembunyikan di pohon
tersebut, akan ‘terdengar’ suara dengan titi nada yang bergeser naik secara Doppler akibat
gerakan si kelelawar. Tidak ada mikrofon di sana, tapi titi nada gema yang dipantulkan balik dari
pohon akan bergeser naik secara Doppler. Nah, di saat muka gelombang gema tersebut mengalir
balik dari pohon menuju kelelawar yang sedang terbang mendekat, kelelawar itu masih bergerak
cepat ke arah muka gelombang. Oleh karenanya, ada pergeseran Doppler yang naik lebih jauh
dalam persepsi kelelawar terhadap titi nada gema tersebut. Pergerakan kelelawar itu berbuntut
pergeseran Doppler ganda, yang magnitudonya merupakan indikasi persis dari kecepatan
kelelawar yang nisbi (relatif) terhadap pohon. Maka dari itu, dengan membandingkan titi nada
pekikannya dengan titi nada gema yang kembali, kelelawar (atau komputer bawaan yang
tertanam di otaknya), secara teori, mengalkulasi seberapa cepat ia bergerak menuju pohon.
Kelelawar tidak tahu seberapa jauh pohon tersebut, tetapi informasi ini tetap berguna.



Kalau objek yang memantulkan gema itu bukan benda tak bergerak seperti pohon, melainkan
seekor serangga, konsekuensi Doppler-nya akan lebih rumit, tetapi kelelawar tetap dapat
mengalkulasi kecepatan gerak relatif antara dirinya dan sasaran, jenis informasi bak rudal
canggih yang pasti dibutuhkan seekor kelelawar pemburu. Sebetulnya, sebagian kelelawar
menggunakan trik yang lebih menarik dari sekadar pemancaran bunyi Auu dengan titi nada
konstan dan mengukur titi nada gema yang kembali. Dengan teliti mereka menyesuaikan titi
nada bunyi huu yang keluar, agar titi nada gema tetap konstan setelah mengalami pergeseran
Doppler. Saat mereka melesat menuju serangga yang bergerak, titi nada pekikan mereka terus-
menerus berubah, senantiasa memburu titi nada yang diperlukan untuk menjaga ketetapan titi
nada gema yang kembali. Trik cerdik ini menjaga gema pada titi nada yang paling pas dengan
kepekaan telinga mereka — dan ini penting karena gemanya sangat sayup. Kemudian mereka
dapat memperoleh informasi yang diperlukan untuk kalkulasi Doppler mereka, dengan
memantau titi nada yang perlu dihasilkan bunyi Auu agar gema yang kembali bertiti nada tetap.
Saya tidak tahu apakah perangkat buatan manusia, sonar atau radar, menggunakan trik canggih
ini. Tetapi melihat bahwa ide-ide paling cerdik di bidang ini tampaknya telah terlebih dahulu
dikembangkan oleh kelelawar, saya berani bertaruh jawabannya ya.

Tentunya dua teknik yang agak berbeda ini, teknik pergeseran Doppler dan teknik ‘radar
kicau’, digunakan untuk mencapai tujuan yang berbeda. Sebagian kelompok kelelawar
mengkhususkan diri pada salah satu dari teknik itu, sebagian lain untuk teknik yang satunya.
Beberapa kelompok kelelawar mencoba meraih yang terbaik dari dua dunia tersebut, dengan
memakukan ‘siulan’ FM di ujung (atau kadang di pangkal) bunyi Auu panjang berfrekuensi
konstan. Trik aneh lain yang dipakai kelelawar sepatu kuda berkenaan dengan gerakan daun
telinga luar mereka. Tidak seperti kelelawar lainnya, kelelawar sepatu kuda menggerakkan daun
telinga luar dengan sapuan cepat maju-mundur yang silih berganti. Dapat dibayangkan bahwa
tambahan gerakan cepat dari permukaan alat dengar yang nisbi (relatif) terhadap sasarannya ini
menimbulkan modulasi yang bermanfaat dalam pergeseran Doppler, modulasi yang memasok
informasi tambahan. Saat telinga mengepak ke arah sasaran, gerakan menuju sasaran menjadi
makin cepat. Saat telinga mengepak berlawanan dengan arah sasaran, kebalikannya terjadi. Otak
kelelawar ‘tahu’ arah kepakan tiap telinga, dan pada prinsipnya mampu melakukan kalkulasi
penting untuk memanfaatkan informasi tersebut.

Kemungkinan masalah tersulit yang dihadapi semua kelelawar adalah bahaya ‘sumbatan’ tak
sengaja oleh pekikan kelelawar lainnya. Para peneliti telah melakukan eksperimen untuk
mencoba mengganggu navigasi kelelawar dengan membunyikan suara ultrasonik buatan yang
kencang ke arah mereka. Rupa-rupanya, teknik tersebut sulit berhasil. Setelah melihat
kejadiannya, kita mungkin sudah bisa menduga hal ini. Kelelawar pasti telah menemukan cara
untuk menghindari gangguan semacam ini jauh-jauh hari. Banyak spesies kelelawar bertengger
dalam kumpulan sangat besar, di dalam gua yang pasti sarat dengan buncahan suara ultra dan
gema yang memekakkan telinga. Namun, kelelawar tetap bisa terbang cepat di dalam gua, tidak
menabrak dinding atau temannya dalam keadaan gelap gulita. Bagaimana cara seekor kelelawar
melacak gemanya sendiri, dan tidak terkecoh dengan gema kelelawar lain? Solusi pertama yang
mungkin melintas di benak seorang insinyur adalah semacam penyandian frekuensi: tiap
kelelawar mungkin punya frekuensi pribadinya sendiri, seperti frekuensi stasiun radio yang
berbeda-beda. Boleh jadi begitu, tetapi ceritanya tidak berhenti di sana.

Cara kelelawar menghindari sumbatan frekuensi dari kelelawar lain belum lagi dipahami
sempurna, tetapi petunjuk menarik dipetik dari eksperimen yang mencoba untuk mengecoh



kelelawar. Ternyata kita bisa secara aktif mengecoh sebagian kelelawar dengan membunyikan
pekikan mereka sendiri dengan tundaan buatan. Dengan kata lain, bunyikan gema palsu dari
pekikan mereka sendiri. Kendalikan perangkat elektronik penunda gema palsu itu, dan kita
bahkan mungkin dapat membuat kelelawar mencoba mendarat di birai ‘semu’. Saya rasa yang
dialami kelelawar ini sama dengan fenomena melihat dunia melalui lensa.

Tampaknya kelelawar mungkin menggunakan sesuatu yang dapat disebut dengan istilah ‘filter
keanehan’. Tiap-tiap gema dari pekikan kelelawar itu sendiri menghasilkan gambaran dunia yang
masuk akal dalam kerangka gambar dunia yang terbentuk lewat gema-gema sebelumnya. Kalau
otak kelelawar mendengar gema dari pekikan kelelawar lain, dan mencoba menggabungkannya
ke dalam gambaran dunia yang telah terbentuk sebelumnya, hasilnya tidak masuk akal. Akan
tampak seolah objek-objek di dunia tersebut mendadak melompat ke arah yang sembarang.
Objek-objek di dunia nyata tidak berperilaku seganjil itu; jadi otak dapat menyaring gema
tersebut dan mengategorikannya sebagai suara latar. Kalau peneliti yang melakukan eksperimen
mengumpani kelelawar dengan ‘gema-gema’ yang diperlambat atau dipercepat dari pekikan
kelelawar itu sendiri, gema-gema palsu tersebut akan masuk akal dalam kerangka gambaran
dunia yang telah dibentuk kelelawar itu sebelumnya. Gema-gema palsu ini diterima oleh filter
keanehan karena mereka masuk akal dalam konteks gema-gema sebelumnya. Gema itu membuat
posisi objek tampak bergeser, tapi hanya sedikit saja — dan ini memang mungkin dilakukan oleh
objek-objek di dunia nyata. Otak kelelawar beranggapan bahwa dunia yang digambarkan oleh
sedenyut gema mana pun akan sama persis seperti dunia yang digambarkan denyut-denyut
sebelumnya, atau sedikit saja berbeda: serangga yang dikuntit mungkin bergerak sedikit,
misalnya.

Ada satu risalah terkenal dari filsuf Thomas Nagel yang berjudul ‘What is it like to be a bat?’
(‘Seperti apa menjadi kelelawar?”). Risalah tersebut tidak membahas kelelawar sebanyak
perkara filosofis membayangkan * menjadi hal yang bukan kita. Lalu mengapa kelelawar yang
disebut sebagai pembanding untuk pertanyaan filosofis ini? Karena pengalaman yang dimiliki
kelelawar dengan ekolokasinya dianggap sangat ganjil dan terasing dari pengalaman kita sendiri.
Kalau Anda ingin mengalami seperti apa menjadi kelelawar, jangan masuk gua, lalu berteriak
atau mengadu dua batang sendok, lalu sengaja mengukur tundaan waktu sebelum mendengar
kembali gemanya, dan dari situ menghitung seberapa jauh jarak dindingnya.

Itu tidak lebih dari mengatakan seperti inilah melihat warna: gunakan alat untuk mengukur
panjang gelombang cahaya yang masuk ke mata: kalau panjang, warnanya merah, kalau pendek
warnanya nila atau biru. Sudah jadi fakta fisika bahwa cahaya yang kita sebut merah itu memiliki
panjang gelombang yang lebih panjang dari cahaya yang kita sebut biru. Panjang gelombang
yang berbeda menyalakan fotosel peka-merah dan peka-biru di dalam retina kita. Tapi tidak ada
jejak konsep panjang gelombang dalam sensasi subjektif kita akan warna. ‘Seperti apa’ melihat
biru atau merah tidak ada kaitannya dengan cahaya mana yang gelombangnya lebih panjang.
Kalaupun itu penting (biasanya tidak), tinggal diingat saja, atau (seperti saya) lihat di buku.
Demikian pula, seekor kelelawar mengindra posisi seekor serangga menggunakan hal yang kita
sebut gema. Tapi sudah pasti kelelawar tidak lagi berpikir dalam kerangka tundaan gema ketika
ia mengindra seekor serangga, seperti kita yang tidak lagi berpikir dalam kerangka panjang
gelombang ketika mengindra biru atau merah.

Kalaupun kita memaksa diri mencoba melakukan yang mustahil (membayangkan seperti apa
menjadi kelelawar), saya menebak bahwa ekolokasi bagi mereka mungkin agak serupa dengan
melihat bagi kita. Kita ini hewan yang begitu visual sampai-sampai tidak lagi menyadari betapa



peliknya urusan melihat itu. Benda-benda ‘di luar sana’, dan kita pikir kita ‘melihat’ mereka di
luar sana. Tetapi saya yakin bahwa sebetulnya hasil pengindraan kita itu merupakan model
komputer rumit di dalam otak, yang dibangun atas dasar informasi yang masuk dari luar sana,
tetapi diubah di dalam kepala ke bentuk informasi yang bisa digunakan. Perbedaan panjang
gelombang dalam cahaya di luar sana disandikan sebagai perbedaan ‘warna’ di model komputer
di dalam kepala. Bentuk dan atribut-atribut lainnya disandikan dengan cara yang sama,
disandikan ke dalam bentuk yang mudah dimengerti. Sensasi melihat, bagi kita, sangat berbeda
dari sensasi mendengar, tapi ini bukan semata-mata karena perbedaan fisis antara cahaya dan
suara. Lagi pula, cahaya dan suara sama-sama diterjemahkan oleh organ-organ indra ke dalam
denyut-denyut saraf yang sejenis. Mustahil kita tahu, dari atribut fisis sebuah denyut saraf,
apakah informasi yang disampaikan itu tentang cahaya, tentang suara, atau tentang bau. Sensasi
melihat itu sangat berbeda dari sensasi mendengar dan sensasi mencium karena otak lebih
nyaman menggunakan model internal yang berbeda-beda untuk dunia netra, dunia rungu, dan
dunia bau. Hal ini karena kita secara internal menggunakan informasi visual dan informasi
bunyi secara berbeda-beda untuk tujuan berbeda-beda sehingga sensasi melihat dan mendengar
pun begitu berbeda. Bukan lantas karena perbedaan fisik antara cahaya dan bunyi.

Tetapi kelelawar menggunakan informasi suara untuk tujuan yang sangat mirip dengan tujuan
kita menggunakan informasi visual. Kelelawar menggunakan suara untuk mengindra dan terus-
menerus memperbarui persepsinya terhadap benda-benda di ruang tiga dimensi, persis seperti
kita yang menggunakan cahaya. Oleh karena itu, tipe model komputer internal yang
dibutuhkannya adalah yang sesuai untuk representasi internal atas posisi benda yang berubah-
ubah di ruang tiga dimensi. Maksud saya: bentuk pengalaman subjektif seekor hewan merupakan
khazanah dari model komputer internal hewan tersebut. Model itu akan dirancang, dalam
evolusi, agar sesuai untuk representasi internal yang berguna, terlepas dari rangsangan fisis yang
diterimanya dari luar. Kelelawar dan kita membutuhkan model internal yang sejenis untuk
merepresentasikan posisi benda-benda di ruang tiga dimensi. Fakta bahwa kelelawar
membangun model internalnya dengan bantuan gema, sementara kita dengan bantuan cahaya,
tidak relevan. Bagaimanapun, informasi dari luar tersebut selalu diterjemahkan ke dalam denyut
saraf yang sejenis saat dikirim ke otak.

Karena itu, saya menduga kelelawar ‘melihat’ dengan cara yang kira-kira sama seperti kita,
meskipun medium fisis yang melaluinya dunia ‘di luar sana’ diterjemahkan ke dalam denyut-
denyut saraf itu sangat berbeda — suara ultrasonik dan bukan cahaya. Kelelawar bahkan mungkin
menggunakan sensasi yang kita sebut warna untuk tujuannya sendiri, mewakili perbedaan di
dunia luar yang tidak ada kaitannya dengan fisika panjang gelombang, tetapi yang peran
fungsionalnya, bagi kelelawar, mirip dengan peran warna bagi kita. Mungkin kelelawar jantan
memiliki permukaan tubuh yang bertekstur halus sehingga suara gema yang dipantulkannya
dicerap oleh yang betina sebagai warna yang indah, sepadan dengan bulu warna-warni burung
cenderawasih. Pemadanan ini tidak saya maksudkan sebagai kiasan samar. Adalah mungkin
bahwa sensasi subjektif yang dialami kelelawar betina saat ‘melihat’ seekor pejantan itu berupa,
katakanlah, warna merah terang: sensasi yang sama saat saya melihat burung flamingo. Atau,
setidaknya, perbedaan sensasi yang dialami kelelawar betina itu dengan sensasi visual saya
melihat flamingo tidak lebih dari perbedaan sensasi visual saya melihat flamingo dengan sensasi
seekor flamingo melihat flamingo lainnya.

Donald Griffin berkisah soal peristiwa yang terjadi pada 1940 ketika ia dan koleganya Robert
Galambos pertama sekali melaporkan penemuan baru mereka tentang fakta ekolokasi kelelawar



di hadapan sidang konferensi ahli zoologi yang tersentak kaget dengan isi laporan mereka. Salah
seorang ilmuwan yang tersohor begitu marah tak percaya sampai-sampai

ia meremas bahu Galambos dan mengguncang-guncangkannya sembari mengomel bahwa yang kami kemukakan itu

konyol. Radar dan sonar saat itu masih menjadi pengembangan teknologi militer yang sangat dirahasiakan, dan gagasan

bahwa kelelawar dapat melakukan hal yang sedikit saja sepadan dengan pencapaian termutakhir ilmu teknik elektronika
dianggap oleh kebanyakan orang bukan hanya tidak masuk akal tetapi menjijikkan.

Mudah untuk maklum dengan sikap ilmuwan tersohor yang skeptis tersebut. Kesungkanannya
untuk percaya sangatlah manusiawi. Dan demikianlah adanya manusia. Karena indra manusiawi
kita tidak mampu melakukan yang kelelawar lakukan lah maka kita sulit mempercayainya.
Karena kita hanya bisa memahaminya dengan alat bantu buatan, dan kalkulasi matematis di atas
kertas, kita sukar membayangkan seekor binatang kecil mampu melakukannya di kepalanya.
Padahal kalkulasi matematis yang diperlukan untuk menjelaskan prinsip-prinsip penglihatan
sama kompleks dan sulitnya, tapi tak seorang pun kesulitan untuk percaya bahwa hewan-hewan
kecil bisa melihat. Alasan kenapa standar ganda ini ada sederhana saja: kita bisa melihat tapi
tidak bisa melakukan ekolokasi.

Saya bisa membayangkan, di semesta yang lain konferensi yang dihadiri makhluk-makhluk
mirip kelelawar yang terpelajar dan buta terperanjat saat diberi tahu bahwa hewan lain yang
bernama manusia sebetulnya mampu menggunakan sinar-sinar tak terdengar yang baru
ditemukan dan dinamai ‘cahaya’, yang masih merupakan pokok pengembangan teknologi militer
sangat rahasia, sebagai cara mereka mencari jalan. Manusia-manusia rendahan ini hampir-hampir
tuli (masih bisa mendengar sedikit si# dan bahkan mengucapkan sekelumit geraman bulat yang
lambatnya bukan main, tapi mereka hanya menggunakan suara-suara ini untuk urusan biasa
seperti berkomunikasi satu sama lain; mereka tampak tidak mampu menggunakan suara untuk
mendeteksi benda terbesar sekalipun). Mereka punya organ yang amat khusus yang disebut
‘mata’ untuk memantfaatkan sinar-sinar ‘cahaya’. Matahari adalah sumber utama sinar cahaya,
dan luar biasanya manusia mampu memanfaatkan gema-gema kompleks yang dipantulkan
benda-benda saat sinar cahaya dari matahari menumbuk permukaannya. Mereka punya
perangkat canggih bernama ‘lensa’, yang bentuknya tampak dihitung secara matematis sehingga
bisa membengkokkan sinar-sinar yang hening ini sedemikian rupa muncul pemetaan 1:1 antara
benda-benda di dunia luar dan ‘citra’ yang ada di selembar sel yang disebut ‘retina’. Sel-sel
retina ini mampu, secara misterius, membuat cahaya itu ‘dapat didengar’ (sebut saja begitu), dan
merelai informasinya ke otak. Matematikawan kita ini telah menunjukkan bahwa, dengan
melakukan kalkulasi rumit yang benar, secara teoretis navigasi lapangan mungkin dilakukan
secara aman dengan sinar-sinar cahaya ini, sama efektifnya seperti yang biasa dilakukan dengan
suara ultrasonik — dan di beberapa seginya bahkan lebih efektif lagi! Tapi siapa sangka manusia
rendahan bisa melakukan kalkulasi ini?

Pengindraan suara lewat gema oleh kelelawar hanya satu dari ribuan contoh yang bisa saya
pilih untuk mengemukakan perihal rancangan yang baik. Hewan tampak seperti dirancang oleh
fisikawan atau insinyur yang canggih secara teori dan cerdik secara praktik, tapi tidak berarti
kelelawar itu sendiri tahu atau paham teori tersebut seperti seorang fisikawan memahaminya.
Kelelawar mesti dianggap sepadan dengan instrumen perangkap radar polisi, bukan orang yang
merancang instrumen tersebut. Perancang alat pengukur kecepatan radar polisi itu memahami
teori Efek Doppler, dan mengungkapkan pemahaman ini dalam persamaan matematis, yang
ditulis jelas di atas kertas. Pemahaman si perancang itu menubuh ke dalam rancangan instrumen
tersebut, tetapi instrumen itu sendiri tidak memahami cara kerjanya. Instrumen itu mengandung
komponen-komponen elektronik, yang dirangkai sehingga bisa membandingkan dua frekuensi



radar secara otomatis dan mengonversi hasilnya ke dalam satuan-satuan yang mudah dimengerti
— mil per jam. Komputasinya rumit, tapi bisa dilakukan sekotak kecil komponen elektronik
modern yang dirangkai dengan benar. Tentu saja, otak canggih yang berkesadaranlah yang
merangkainya (atau paling tidak merancang bagan rangkaiannya), tetapi kerja kotak tersebut dari
waktu ke waktu tidak melibatkan otak berkesadaran.

Dengan mengalami teknologi elektronik, kita disiapkan untuk menerima gagasan bahwa mesin
yang tak berkesadaran dapat berperilaku seolah ia memahami gagasan-gagasan matematis yang
kompleks. Gagasan ini dapat langsung disamakan dengan kerja mesin-mesin hidup. Seekor
kelelawar adalah mesin, yang elektronika internalnya dirangkai sehingga otot-otot sayapnya
membawanya memburu serangga, seperti rudal tak berkesadaran memburu pesawat terbang.
Sejauh ini naluri kita, yang berasal dari teknologi, sudah benar. Tetapi pengalaman akan
teknologi juga membuat kita menduga bahwa di balik pewujudan mesin yang canggih ada akal
perancang yang berkesadaran dan bertujuan. Intuisi kedua inilah yang keliru untuk perkara mesin
hidup. Dalam perkara mesin hidup, ‘perancangnya’ adalah seleksi alam yang tak berkesadaran,
pembuat arloji yang buta.

Saya harap pembaca sama terkesimanya seperti saya, atau seperti William Paley kalau saja ia
masih hidup, saat mendengar kisah-kisah kelelawar ini. Tujuan saya, di satu sisi, identik dengan
tujuan Paley. Saya tidak ingin pembaca meremehkan karya-karya hebat alam dan masalah-
masalah yang kita hadapi saat menjelaskannya. Ekolokasi kelelawar, kendati tidak diketahui di
masa Paley, akan menjadi contoh yang sama baiknya dengan contoh-contoh yang ia pakai. Paley
menerangjelaskan argumennya dengan menambah sekian banyak contoh. Ia membahas seluruh
tubuh, dari ujung kepala hingga ujung kaki, menunjukkan betapa setiap bagian, setiap perincian,
sama seperti bagian dalam arloji yang dirangkai indah. Saya pun akan senang melakukan hal
yang sama, karena ada banyak cerita menakjubkan untuk dikisahkan, dan saya suka bercerita.
Tapi sungguh saya tidak perlu menambah sekian banyak contoh. Satu atau dua sudah cukup.
Hipotesis yang bisa menjelaskan navigasi kelelawar adalah kandidat bagus untuk menjelaskan
apa pun di dunia kehidupan, dan kalau penjelasan Paley atas yang mana pun dari contoh yang
diajukannya itu salah, kita tidak bisa membetulkannya dengan menambah contoh lain.
Hipotesisnya adalah bahwa arloji-arloji yang hidup secara harfiah dirancang dan dibangun oleh
seorang empu arloji. Hipotesis modern kita adalah bahwa pekerjaan itu dilakukan oleh seleksi
alam dalam langkah-langkah evolusi yang bertahap.

Dewasa ini, para ahli teologi tidak segamblang Paley. Mereka tidak menuding mekanisme-
mekanisme hidup yang kompleks dan berkata bahwa mereka sudah pasti dirancang oleh seorang
pencipta, sama seperti arloji. Tapi ada kecenderungan untuk menudingnya dan mengatakan
bahwa ‘Mustahil untuk percaya’ bahwa kompleksitas, atau kesempurnaan, yang sedemikian rupa
bisa berevolusi melalui seleksi alam. Setiap kali saya membaca komentar seperti itu, saya selalu
merasa ingin menulis ‘Itu kan menurutmu’ di tepi kertasnya. Ada banyak contoh (saya hitung 35
di satu bab) dalam buku yang baru-baru ini diterbitkan The Probability of God karangan Uskup
Birmingham, Hugh Montefiore. Saya akan gunakan buku ini untuk semua contoh saya hingga
akhir bab ini, karena buku ini merupakan suatu upaya yang tulus dan jujur, dikerjakan oleh
penulis yang memiliki reputasi dan pendidikan yang baik, untuk membuat teologi alam lebih
sesuai dengan semangat zaman. Jujur di situ sungguh-sungguh berarti jujur. Tidak seperti
kolega-koleganya sesama pakar agama, Uskup Montefiore tidak takut untuk mengetengahkan
bahwa pertanyaan ada tidaknya Tuhan merupakan pertanyaan fakta yang definit. Ia tidak
mencoba mengelak dengan pernyataan seperti ‘Agama Kristen itu cara hidup. Pertanyaan ada



tidaknya Tuhan disisihkan: itu hanyalah khayalan belaka yang diciptakan oleh ilusi-ilusi
realisme’. Fisika dan kosmologi dibicarakan di beberapa bagian buku tersebut, dan saya tidak
kompeten untuk berkomentar di kedua bidang ini, tapi perlu saya garisbawahi bahwa penulisnya
tampak menggunakan para fisikawan tulen sebagai narasumbernya. Andai saja ia melakukan hal
yang sama di bagian-bagian yang membahas biologi. Sayangnya, ia lebih memilih untuk
meninjau karya-karya Arthur Koestler, Fred Hoyle, Gordon Rattray-Taylor, dan Karl Popper!
Uskup Montefiore percaya dengan evolusi, tapi tidak yakin bahwa seleksi alam merupakan
penjelasan memadai untuk arah jalan yang dilalui evolusi (sebagian karena, seperti banyak orang
lainnya, ia keliru dengan memandang seleksi alam sebagai seleksi ‘acak’ dan ‘tak bermakna’).

Ia sangat sering menggunakan pandangan yang disebut Bantahan dari Kesangsian Pribadi.
Dalam satu bab saja, secara berturut-turut kita menjumpai frasa-frasa berikut ini:

... tampak tidak terdapat penjelasan dalam dasar pikir Darwinian ... Sama sukarnya untuk menjelaskan ... Sulit dipahami

... Tidak mudah dimengerti ... Sama sulitnya untuk menjelaskan ... Tidak mudah bagi saya untuk memahami ... Tidak

mudah bagi saya untuk melihat ... Sukar saya rasa untuk memahami ... tampaknya tidak masuk akal menjelaskan ... saya

tidak dapat memahami seperti apa... neo-Darwinisme tampak tidak memadai untuk menjelaskan berbagai kompleksitas

dari perilaku hewan ... tidak mudah untuk memahami bagaimana perilaku seperti itu dapat berevolusi melalui seleksi alam

saja ... Mustahil untuk ... Bagaimana mungkin organ sekompleks itu bisa berevolusi? ... Tidak mudah untuk melihat ...
Sulit untuk melihat ...

Bantahan dari Kesangsian Pribadi merupakan bantahan yang sangat lemah, seperti diutarakan
Darwin sendiri. Di beberapa perkara tertentu, bantahan ini berdasar pada ketidaktahuan semata.
Misalnya, salah satu fakta yang dirasa sulit dipahami oleh Uskup Montefiore adalah warna putih
beruang kutub.

Mengapa beruang kutub berwarna putih tidak selamanya mudah dijelaskan dengan premis-premis neo-Darwinian. Untuk

kamuflase? Kalau beruang kutub penguasa Kutub Utara, tentu mereka sama sekali tidak perlu berevolusi menjadi
berwarna putih demi kamuflase.

Pernyataan ini sebaiknya diterjemahkan:

Saya pribadi, duduk di meja kerja saya ini, belum pernah ke Kutub Utara, belum pernah melihat beruang kutub di habitat

liarnya, dan dengan latar belakang pendidikan kesusastraan dan teologi klasik, sejauh ini belum mampu memikirkan alasan

mengapa warna putih akan bermanfaat bagi beruang kutub.
Dalam kasus ini, asumsi yang dikedepankan adalah bahwa hanya hewan mangsa yang
membutuhkan kamuflase. Yang terlewatkan adalah bahwa kemampuan untuk bersembunyi dari
mangsanya juga berguna bagi hewan pemangsa. Beruang kutub menguntit anjing laut yang
beristirahat di atas es. Kalau anjing laut melihat beruang dari jauh, dia bisa kabur. Saya curiga,
kalau saja Uskup Montefiore membayangkan beruang cokelat amerika yang menguntit anjing
laut di salju, ia pasti langsung menemukan jawaban atas persoalannya.

Argumen beruang kutub ini tampak hampir-hampir terlalu mudah dipatahkan, tetapi bukan itu
poin pentingnya. Sekalipun pakar paling terkemuka di dunia tidak mampu menjelaskan
fenomena biologis yang luar biasa, tidak berarti fenomena itu tidak dapat dijelaskan. Ada banyak
misteri yang bertahan selama berabad-abad, pun akhirnya berhasil dijelaskan. Sebenarnya,
sebagian besar ahli biologi modern tidak akan kepayahan untuk menjelaskan masing-masing dari
35 contoh soal yang diajukan Uskup Montefiore dalam kaitannya dengan teori seleksi alam,
kendati tidak semuanya semudah soal beruang kutub. Tapi kita tidak sedang menguji kecerdikan
akal manusia. Sekalipun ditemukan satu contoh yang tidak bisa kita jelaskan, kita semestinya
menahan diri untuk tidak menarik kesimpulan muluk dari ketakmampuan kita sendiri. Darwin
sendiri sangat jernih mengenai poin ini.



Ada versi-versi bantahan dari kesangsian pribadi yang lebih serius, yang tidak berdasar pada
ketidaktahuan atau kurangnya kemampuan berpikir cerdik semata. Salah satu bentuk argumen
tersebut langsung memakai rasa takjub luar biasa yang kita semua alami ketika dihadapkan
dengan mesin yang sangat kompleks, seperti kesempurnaan paripurna dari perlengkapan
ekolokasi kelelawar. Implikasinya adalah bahwa pasti benar kalau segala hal yang
semenakjubkan ini tidak mungkin berevolusi melalui seleksi alam. Uskup Montefiore mengutip
pernyataan G. Bennett, dengan persetujuannya, tentang jaring laba-laba:

Mustahil bagi orang yang telah menyaksikan hasil kerja berjam-jam ini untuk ragu bahwa spesies laba-laba saat ini

maupun nenek moyangnya bukan arsitek dari jaring tersebut atau bahwa jaring tersebut dapat dibayangkan mengada

sedikit demi sedikit melalui variasi acak; sama absurdnya dengan membayangkan padu-padan bangunan Parthenon yang

rumit dan tepat-jitu dihasilkan dengan menyatukan keping-keping batu pualam.

Tidak mustahil sama sekali. Itu yang saya yakini, dan saya punya pengalaman dengan laba-laba
dan jaringnya.

Uskup Montefiore bergeser ke mata manusia, dengan sebuah pertanyaan retoris (seolah
jawabannya tidak ada), ‘Bagaimana mungkin sebuah organ sekompleks itu berevolusi?’ Ini
bukan bantahan, tapi semata-mata penegasan atas kesangsian. Saya rasa ada dua faktor yang
mendasari kesangsian intuitif yang menyeret pemahaman kita saat menghadapi persoalan yang
disebut Darwin sebagai organ dan komplikasi yang amat sempurna. Pertama, akal kita tidak
secara intuitif mampu mencerap luasnya bentang waktu yang tersedia bagi perubahan evolusi.
Sebagian besar orang-orang yang skeptis dengan seleksi alam mudah menerima bahwa
perubahan kecil seperti penggelapan warna yang berevolusi dalam berbagai spesies kapai-kapai
dapat terjadi akibat seleksi alam sejak era revolusi industri. Tapi, kendati demikian, mereka
mempermasalahkan betapa kecilnya perubahan ini. Seperti digarisbawahi oleh Uskup
Montefiore, kapai-kapai berwarna gelap itu bukanlah spesies baru. Saya sepakat bahwa ini
memang perubahan kecil, tidak sepadan dengan evolusi mata, atau ekolokasi. Begitupun, kapai-
kapai hanya perlu seratus tahun untuk melakukan perubahan tersebut. Seratus tahun tampak lama
bagi kita, karena lebih lama dari rentang usia manusia. Tapi bagi seorang ahli geologi, angka ini
seribu kali lebih pendek dari waktu yang biasa diukurnya!

Mata tidak menjadi fosil, sehingga kita tidak tahu berapa lama tipe mata kita ini perlu
berevolusi untuk mencapai kompleksitas dan kesempurnaannya dari ketiadaan, tapi waktu yang
tersedia itu beberapa ratus miliar tahun. Sebagai perbandingannya, pikirkan perubahan yang
ditempa manusia dalam waktu yang jauh lebih singkat lewat seleksi genetik atas anjing. Dalam
beberapa ratus, atau paling lama ribuan, tahun saja kita telah berhasil mengubah serigala ke
anjing Peking, Buldog, Chihuahua, dan Saint Bernard. Ah, tapi tetap saja masih anjing, kan?
Belum berubah menjadi ‘jenis’ hewan yang lain? Ya, kalau bermain kata seperti itu terasa
menyenangkan hati, silakan sebut saja anjing. Tapi coba pikirkan waktunya. Anggaplah waktu
total yang habis untuk mengevolusikan semua jenis anjing ini dari serigala itu satu langkah kaki.
Lalu, dengan skala yang sama, berapa jauh Anda harus berjalan untuk kembali ke Lucy dan
sejenisnya, fosil-fosil manusia paling pertama yang berjalan tegak lurus? Jawabannya sekitar 2
mil. Dan berapa jauh Anda harus berjalan untuk kembali ke awal mula evolusi di Bumi?
Jawabannya Anda harus merencah dari London ke Bagdad. Bayangkan jumlah total perubahan
yang terjadi dari serigala ke Chihuahua, lalu kalikan dengan jumlah langkah jalan kaki dari
London ke Bagdad. Anda akan dapat membayangkan secara intuitif jumlah perubahan yang
dapat terjadi dalam evolusi alami yang sesungguhnya.



Dasar kedua bagi rasa sangsi kita tentang evolusi organ-organ sangat kompleks seperti mata
manusia dan telinga kelelawar adalah penerapan intuitif teori probabilitas. Uskup Montefiore
mengutip C. E. Raven mengenai burung kukuk. Burung-burung ini bertelur di sarang burung-
burung lain, yang tanpa sadar menjadi orang tua asuh anak-anaknya. Seperti begitu banyak
adaptasi biologis lainnya, teknik yang dipakai burung kukuk tidak tunggal, melainkan jamak.
Beberapa fakta mengenai burung kukuk cocok dengan cara hidupnya yang seperti parasit.
Misalnya, induk kukuk punya kebiasaan bertelur di sarang burung lainnya, dan anak kukuk
punya kebiasaan menendang anak asli inangnya keluar dari sarang. Kedua kebiasaan ini
membantu keberhasilan burung kukuk dalam kehidupan parasitisnya. Raven melanjutkan:

Akan terlihat bahwa masing-masing dari rentetan kondisi ini bahu-membahu demi mencapai keberhasilan bersama. Tapi
kalau sendiri-sendiri, tidak berguna. Keseluruhan Opus perfectum harus dicapai serentak. Peluang timbulnya hal ini bukan
karena kejadian acak sebagai serangkaian kebetulan semata, seperti tadi sudah kita sebutkan, teramat sangat besar.

Bantahan seperti ini, pada prinsipnya, lebih bermartabat ketimbang argumen yang berdasar
pada kesangsian mentah belaka. Mengukur kemuskilan statistis dari suatu prasaran adalah cara
yang tepat untuk menilai sejauh mana prasaran tersebut dapat dipercayai. Memang, metode ini
akan kita gunakan beberapa kali di buku ini. Tapi harus diterapkan dengan benar! Ada dua hal
yang keliru dalam argumen yang dikemukakan Raven. Pertama, merancukan seleksi alam
dengan ‘keacakan’, yang sangat sering terjadi dan, boleh dibilang cukup membikin jengkel.
Mutasi itu acak; seleksi alam itu justru kebalikannya acak. Kedua, tidak henar bahwa ‘kalau
sendiri-sendiri, tidak berguna’. Tidak benar bahwa keseluruhan karya sempurna itu harus dicapai
secara serentak. Tidak benar bahwa masing-masing saling tergantung dalam mencapai
keberhasilan bersama. Mata/telinga/sistem ekolokasi/sistem parasitisme burung kukuk yang
paling sederhana dan belum sempurna sekalipun masih lebih baik daripada tanpa organ/sistem
sama sekali. Tanpa mata, Anda buta. Dengan setengah mata, Anda setidaknya mampu mengesan
kasar arah datangnya pemangsa, sekalipun tidak mampu memandang dengan fokus dan jernih.
Dan ini boleh jadi penentu antara hidup dan mati. Perkara-perkara ini akan dibedah lagi lebih
terperinci di dua bab berikutnya.

BAB 3
Mengakumulasi Perubahan Kecil

Sudah sama-sama kita lihat bahwa benda-benda hidup terlalu muskil dan terlalu indah
‘terancang’ untuk mengada karena kebetulan belaka. Kalau begitu, kok bisa ada? Jawabannya,
yang ditemukan oleh Darwin, adalah karena transformasi bertahap, langkah-demi-langkah, dari
awal-mula yang sederhana, dari entitas purba yang cukup sederhana untuk bisa mengada karena
kebetulan belaka. Tiap-tiap perubahan beruntun dalam proses evolusi bertahap itu cukup
sederhana, relatif terhadap pendahulunya, untuk bisa muncul karena kebetulan. Tetapi rangkaian
utuh langkah-langkah kumulatif tersebut sama sekali bukan proses kebetulan, jika Anda lihat
kompleksnya produk akhir yang terbentuk bila dibandingkan dengan titik awal-mulanya. Proses
kumulatif tersebut diarahkan oleh ketahanan hidup yang nonacak. Bab ini bertujuan



memeragakan daya dari seleksi kumulatif ini sebagai sebuah proses yang secara fundamental
bersifat nonacak.

Kalau Anda berjalan menyusuri pantai berbatu kerikil, Anda akan menyadari bahwa batu-batu
kerikil tersebut tidak tersusun acak. Batu-batu kerikil yang lebih kecil biasanya ditemukan di
bidang tertentu di sepanjang pantai, sedangkan yang lebih besar ditemukan di bidang atau garis
yang lain. Batu-batu kerikil itu dipilah, disusun, dipilih. Suku yang tinggal di dekat pantai
tersebut boleh jadi terpana menyaksikan bukti sistematika pilah-susun tersebut. Mereka
kemudian mungkin menciptakan mitos mengenainya, yang barangkali bercerita tentang Roh
Agung di angkasa yang memiliki cita dan rasa tertib yang luar biasa. Kita mungkin
mendengarkan kisah takhayul ini dengan mangut-mangut maklum, kemudian menjelaskan
bahwa susunan tersebut sebetulnya disebabkan gaya fisika yang buta: dalam hal ini, gerak
ombak. Ombak tidak punya tujuan pun niatan. Tidak ada cita yang rapi, tidak ada cita sama
sekali. Ombak hanya menyerakkan energinya ke batu kerikil, dan kerikil besar punya respons
yang berbeda dari kerikil kecil terhadap perlakuan ombak ini sehingga ‘tempat parkir’ keduanya
di pantai itu pun berbeda. Kerapian kecil muncul dari kekacauan, dan tidak ada rencana di balik
kejadian ini.

Ombak dan kerikil merupakan contoh sederhana sebuah sistem yang menghasilkan
kenonacakan dengan sendirinya. Dunia ini sarat akan sistem semacam itu. Contoh paling
sederhana yang bisa saya munculkan adalah lubang. Hanya benda yang lebih kecil dari lubang
itulah yang dapat melaluinya. Ini berarti jika benda-benda acak ditaruh di atas lubang tersebut,
kemudian ada gaya yang menggoyang dan mendesak benda-benda itu secara acak, setelah
beberapa saat benda-benda di atas dan di bawah lubang akan terpilah secara nonacak. Ruang di
bawah lubang akan cenderung memuat benda-benda yang lebih kecil dari lubang, dan ruang di
atasnya akan cenderung memuat benda-benda yang lebih besar. Manusia sudah lama
memanfaatkan prinsip sederhana menghasilkan kenonacakan ini dalam alat yang kita kenal
sebagai ayakan.

Tata Surya merupakan susunan stabil berisi planet, komet, dan puing-puing yang mengorbit
pada matahari, dan tata surya kita diduga merupakan salah satu dari sekian banyak tata orbit di
alam semesta. Makin dekat sebuah satelit ke mataharinya, makin cepat ia harus bergerak agar
dapat mengimbangi gaya tarik matahari tersebut dan tetap stabil berada pada orbitnya. Untuk
setiap orbit, hanya ada satu kecepatan gerak yang dapat digunakan satelit untuk tetap berada
pada orbit tersebut. Jika bergerak dengan kecepatan yang lain, ia akan hanyut ke kedalaman luar
angkasa, atau menabrak Matahari, atau berpindah ke orbit yang lain. Dan kalau kita lihat planet-
planet tata surya kita, tampak nyata bahwa setiap planet tersebut bergerak persis dengan
kecepatan yang tepat untuk tetap stabil mengorbit mengelilingi Matahari. Apa ini mukjizat
sebuah rancangan ilahi? Tidak, hanya salah satu jenis ‘ayakan’ alam saja. Tentu saja semua
planet yang kita lihat mengelilingi matahari pasti bergerak persis dengan kecepatan yang tepat
agar tetap pada orbitnya. Kalau tidak, kita tidak akan melihatnya karena planet tersebut tidak
akan berada di sana! Sama tentunya juga, ini bukan bukti rancangan berkesadaran. Hanya jenis
ayakan yang lain saja.

Pengayakan tatanan sederhana ini saja tidak cukup untuk menjelaskan sejumlah besar tatanan
nonacak yang kita saksikan pada benda hidup. Jauh dari cukup. Ingat lagi analogi gembok
kombinasi. Jenis kenonacakan yang dapat dihasilkan dengan pengayakan sederhana ini kira-kira



sama dengan membuka gembok kombinasi yang cuma punya satu roda putar: mudah
membukanya dengan mengandalkan kemujuran saja. Di pihak lain, jenis kenonacakan yang kita
saksikan pada sistem-sistem kehidupan sepadan dengan gembok kombinasi raksasa dengan roda-
roda putar yang hampir tak terhitung jumlahnya. Untuk menghasilkan molekul hayati seperti
hemoglobin, pigmen merah pada darah, dengan pengayakan sederhana itu sama dengan
mengambil semua komponen asam amino pembentuk hemoglobin, mencampuradukkannya
secara acak, dan berharap, untung-untung, molekul hemoglobin akan terbentuk kembali dengan
sendirinya. Jumlah keberuntungan yang dibutuhkan untuk prestasi ini tidak terbayangkan, dan
oleh Isaac Asimov dan lainnya dipakai sebagai mind-boggler (pembingung pikiran).

Satu molekul hemoglobin terdiri dari empat rantai asam amino yang saling berpuntir. Kita
lihat dulu satu saja dari empat rantai ini. Satu rantai terdiri dari 146 asam amino. Terdapat 20
jenis asam amino yang biasa ditemukan dalam benda-benda hidup. Jumlah kemungkinan cara
untuk menyusun 20 jenis benda dalam rantai dengan 146 mata itu teramat sangat banyak.
Asimov menyebutnya ‘bilangan hemoglobin’. Mudah dikalkulasikan, tapi mustahil untuk
membayangkan jawabannya. Yang pertama dari 146 mata rantai tersebut bisa saja mengandung
yang mana pun dari 20 asam amino itu. Mata rantai kedua juga bisa saja mengandung salah satu
dari 20 asam amino, sehingga jumlah rantai dua-mata yang mungkin adalah 20 x 20, sama
dengan 400. Jumlah rantai tiga-mata yang mungkin adalah 20 x 20 x 20, sama dengan 8.000.
Jumlah rantai 146-mata yang mungkin adalah 20 dikali 20 sebanyak 146 kali. Jumlahnya bikin
melongo. Satu juta itu 1 dengan 6 nol setelahnya. Satu miliar (1.000 juta) itu 1 dengan 9 nol
setelahnya. Angka yang kita cari, ‘bilangan hemoglobin’ itu, (sekitar) angka 1 dengan 190 nol
setelahnya! 1 berbanding angka itulah kemungkinan untuk membentuk hemoglobin secara
kebetulan semata. Dan satu molekul hemoglobin hanya merupakan secuil kecil dari kompleksnya
tubuh yang hidup. Pengayakan sederhana saja barang tentu sangat jauh dari kata mampu untuk
menghasilkan jumlah tatanan pada benda hidup. Pengayakan adalah satu komponen esensial
dalam pembentukan tatanan hidup, tapi masih jauh dari keseluruhan ceritanya. Dibutuhkan hal
lain. Untuk menjelaskan poin ini, saya perlu membedakan seleksi ‘selangkah’ dari seleksi
‘kumulatif’. Ayakan sederhana yang kita bahas sejauh ini di bab ini adalah contoh seleksi
selangkah. Tatanan hidup merupakan produk dari seleksi kumulatif.

Inilah perbedaan hakiki antara seleksi selangkah dan seleksi kumulatif. Dalam seleksi
selangkah, entitas-entitas dipilih atau dipilah, batu kerikil atau apa pun itu, dipilah sekali, titik.
Di sisi lain, dalam seleksi kumulatif, entitas-entitas ‘bereproduksi’; atau dengan kata lain hasil
dari satu kali proses pengayakan kemudian diayak lagi, lalu diayak lagi, dan seterusnya. Entitas-
entitas diseleksi atau dipilah selama ‘bergenerasi-generasi’ secara beruntun. Produk akhir dari
satu generasi seleksi adalah titik awal untuk generasi seleksi berikutnya, dan begitu seterusnya
selama bergenerasi-generasi. Lumrah saja kalau kita pinjam istilah-istilah seperti ‘bereproduksi’
dan ‘generasi’, yang memang berasosiasi dengan benda hidup, karena benda hidup adalah contoh
utama yang kita ketahui sebagai benda-benda yang ikut serta dalam seleksi kumulatif. Pada
praktiknya mungkin hanya benda hiduplah yang ikut serta dalam seleksi kumulatif. Tapi saya
tidak mau buru-buru berasumsi dengan langsung menyimpulkannya demikian.

Kadang awan, yang diuli dan diremas asal-asalan oleh angin, bisa tampak seperti objek yang
kita kenal. Ada sebuah foto yang banyak diterbitkan, yang diambil oleh pilot pesawat kecil, awan
yang tampak mirip dengan wajah Yesus, menatap dari langit. Kita semua pernah melihat awan
yang mengingatkan kita akan sesuatu — kuda laut, misalnya, atau wajah yang tersenyum.



Kemiripan ini muncul dari seleksi selangkah; maksudnya: sebuah kebetulan saja. Karena itu,
tidak terlalu mengesankan. Kemiripan simbol-simbol zodiak dengan hewan-hewan yang menjadi
namanya, Scorpio, Leo, dan seterusnya, sama tak mengesankannya dengan ramalan para
peramal. Kemiripan tersebut tidak membuat kita terkagum-kagum seperti kita terkagum melihat
adaptasi biologis — produk seleksi kumulatif. Kita sebut kemiripan serangga daun dengan daun
atau belalang sembah dengan segugus bunga kembang sepatu itu ganjil, luar biasa, atau
menakjubkan. Kemiripan awan dengan seekor musang itu biasa saja, hampir tak cukup untuk
membuat teman di samping kita ikut tertarik perhatiannya. Selain itu, kita juga sering berubah
pikiran tentang mirip seperti apa persisnya awan itu.

Hamlet. Engkau lihatkah nun di langit awan yang hampir serupa unta?
Polonius. Dilihat dari besarnya, memanglah seperti unta.

Hamlet. Bagiku tampak seperti musang.

Polonius. Boleh jadi seperti musang.

Hamlet. Atau seperti paus?

Polonius. Amat mirip paus.

Saya tidak tahu siapa yang pertama sekali mengemukakan bahwa, kalau diberi cukup waktu,
seekor monyet yang asal memencet mesin ketik dapat menulis semua karya Shakespeare. Frasa
kuncinya di sini, tentu saja, kalau diberi cukup waktu. Mari kita batasi tugas yang dihadapi
monyet kita ini. Andaikan monyet itu mesti menulis, bukan kumpulan karya lengkap
Shakespeare, tapi kalimat pendek ‘Methinks it is like a weasel’ (‘Bagiku tampak seperti
musang’), dan kita buat ini relatif lebih mudah dengan memberinya mesin ketik yang papan
ketiknya terbatas, yang cuma punya 26 huruf (kapital) dan spasi. Berapa lama sampai dia
menulis kalimat kecil ini?

Kalimat itu punya 28 karakter, jadi kita asumsikan si monyet punya serangkaian ‘upaya’, yang
masing-masing terdiri dari 28 ketukan di papan ketik. Jika dia mengetik frasa tersebut dengan
benar, eksperimennya berakhir. Jika tidak, kita beri lagi satu ‘upaya’ untuk mengetik 28 karakter.
Saya tidak punya kenalan monyet, tapi untungnya putri saya yang berusia 11 bulan sangat
berpengalaman dalam urusan acak-mengacak, dan dia mau sekali menggantikan peran si monyet
pengetik ini. Ini yang diketikkannya pada komputer.

UMMK JK CDZZ F ZD DSDSKSM

S SS FMCV PU I DDRGLKDXRRDO
RDTE QDWFDVIOY UDSKZWDCCVYT
H CHVY NMGNBAYTDFCCVD D
RCDFYYYRM N DFSKD LD K WDWK
JIKAUIZMZI UXDKIDISFUMDKUDXI

Karena dia juga punya urusan penting lain, saya jadi harus memprogram komputer tadi untuk
membuat simulasi bayi atau monyet yang mengetik dengan asal.

WDLDMNLT DTIBKWIRZREZI.MQCO P



Y YVMQKZPGIXWVHGLAWFVCHQYOPY
MWR SWINUXMLCDLEUBXTQHNZVIJQF
FU OVAODVYKDGXDEKYVMOGGS VT
HZQZDSFZIHIVPHZPETPWVOVPMZGF
GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF

Dan seterusnya. Tidak sulit untuk mengalkulasi berapa lama wajarnya kita harus menunggu
hingga komputer (atau bayi atau monyet) acak itu mengetik METHINKS IT IS LIKE A
WEASEL. Coba bayangkan jumlah total frasa dengan panjang yang tepat yang mungkin bisa
diketik oleh monyet atau bayi atau komputer acak tersebut. Kalkulasinya sama saja dengan yang
kita buat untuk contoh hemoglobin tadi, dan besar hasilnya serupa. Terdapat 27 huruf (dengan
‘spasi’ dihitung sebagai satu huruf) yang mungkin ditempatkan di posisi pertama. Karena itu,
peluang si monyet untuk kebetulan mengetik huruf pertama dengan benar — M — adalah 1
banding 27. Peluangnya untuk mengetik dua huruf pertama dengan benar — ME — adalah
peluangnya untuk mengetik huruf kedua dengan benar — E — (1 banding 27) jika dia juga
mengetik huruf pertama — M — dengan benar. Berarti, 1/27 x 1/27, sama dengan 1/729.
Peluangnya untuk mengetik kata pertama dengan benar - METHINKS — adalah 1/27 untuk tiap-
tiap dari 8 huruf tersebut; berarti (1/27) x (1/27) x (1/27) x (1/27) ..., dst. 6 kali, atau (1/27)
pangkat 8. Peluangnya untuk mengetik seluruh kalimat berisi 28 karakter itu dengan benar
adalah (1/27) pangkat 28, atau (1/27) dikalikan dirinya sendiri sebanyak 28 kali. Peluangnya
kecil sekali, kira-kira 1 banding 10.000 juta juta juta juta juta juta. Istilah halusnya, butuh waktu
yang amat panjang hingga kalimat yang kita cari itu muncul. Apalagi kalau disuruh menulis
kumpulan karya lengkap Shakespeare.

Habis perkara untuk seleksi selangkah variasi acak. Bagaimana dengan seleksi kumulatif;
seberapa lebih efektif jadinya? Sangat jauh lebih efektif, mungkin lebih efektif dari dugaan awal
kita, walau sebetulnya sudah jelas kalau kita renungkan lebih jauh. Kita gunakan lagi monyet
komputer kita, tapi dengan perbedaan krusial dalam programnya. Dia mulai lagi dengan memilih
rangkaian acak berisi 28 huruf, persis seperti sebelumnya:

WDLMNLT DTJBKWIRZREZLMQCO P
Sekarang, kalimat acak ini ‘berkembang biak’. Komputer menduplikasinya berulang kali, tapi
dengan peluang galat acak tertentu — ‘mutasi’ — dalam penyalinannya. Komputer memeriksa
kalimat-kalimat mutan tak bermakna ini, ‘keturunan’ dari kalimat awalnya, kemudian memilih
satu yang, sekecil apa pun, paling menyerupai kalimat sasarannya, METHINKS IT IS LIKE A
WEASEL. Dalam contoh ini, kalimat pemenang ‘generasi’ berikutnya ternyata:

WDLTMNLT DTJBSWIRZREZLMQCO P
Tak tampak seperti peningkatan, memang! Tapi prosedur ini diulangi, sekali lagi ‘keturunan’

mutan ‘dibiakkan’ dari kalimat itu, dan ‘pemenang’ yang baru dipilih. Berlanjut terus, generasi
demi generasi. Setelah 10 generasi, kalimat yang dipilih untuk ‘dibiakkan’ adalah:

MDLDMNLS ITJISWHRZREZ MECS P
Setelah 20 generasi:
MELDINLS IT ISWPRKE Z WECSEL

Sekarang, mata yang awas akan dapat melihat kemiripannya dengan kalimat sasaran. Setelah 30
generasi, sudah tidak diragukan lagi:



METHINGS IT ISWLIKE B WECSEL

Di generasi ke-40, tinggal satu huruf saja yang keliru:
METHINKS IT IS LIKE I WEASEL

Dan akhirnya tepat sasar pada generasi ke-43. Percobaan kedua di komputer itu dimulai
dengan kalimat:

Y YVMQKZPFIXWVHGLAWFVCHQXYOPY,

yang kemudian diturunkan (setiap sepuluh generasi) menjadi:
Y YVMQKSPFTXWSHLIKEFV HQYSPY
YETHINKSPITXISHLIKEFA WQYSEY
METHINKS IT ISSLIKE A WEFSEY
METHINKS IT ISBLIKE A WEASES
METHINKS IT ISJLIKE A WEASEO
METHINKS IT IS LIKE A WEASEP

dan mencapai kalimat sasarannya pada generasi ke-64. Dalam percobaan ketiga, komputer mulai
dengan:

GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF
dan mencapai METHINKS IT IS LIKE A WEASEL dalam 41 generasi ‘pembiakan’ selektif.

Berapa tepatnya waktu yang dibutuhkan komputer untuk mencapai sasarannya tidak penting.
Tapi kalau Anda ingin tahu, satu putaran penuh pertama selesai selagi saya keluar makan siang.
Kira-kira setengah jam. (Penggemar komputer mungkin berpikir ini terlalu lamban. Alasannya
karena program tersebut ditulis dengan bahasa BASIC, komputer yang baru belajar bicara.
Ketika saya tulis ulang dengan Pascal, cuma perlu 11 detik.) Komputer memang sedikit lebih
cepat untuk urusan seperti ini dibanding monyet, tapi perbedaannya tidak betul-betul signifikan.
Yang perlu diperhatikan di sini adalah perbedaan antara waktu yang dibutuhkan seleksi kumulatif
dan waktu yang dibutuhkan komputer yang sama, yang bekerja dengan kecepatan yang sama,
untuk mencapai kalimat sasaran itu jika dipaksa menggunakan prosedur seleksi selangkah:
sekitar satu juta juta juta juta juta tahun. Ini lebih dari satu juta juta juta kali lebih lama dari usia
alam semesta sejauh ini. Sebetulnya akan lebih adil jika kita katakan bahwa, dibandingkan
dengan waktu yang dibutuhkan seekor monyet atau komputer yang diprogram acak untuk
mengetik kalimat sasaran kita, usia total alam semesta sejauh ini masih sangat pendek, terlalu
pendek untuk bisa berada di dalam margin galat untuk kalkulasi kasar semacam ini. Sementara,
waktu yang dibutuhkan komputer yang bekerja secara acak tapi dengan beban seleksi kumulatif
untuk mengerjakan tugas yang sama berada dalam kisaran yang dapat dipahami manusia, antara
11 detik dan waktu yang dibutuhkan untuk makan siang.

Maka, ada perbedaan besar antara seleksi kumulatif (yang setiap peningkatannya, seberapa
kecil pun itu, dipakai sebagai dasar untuk perkembangan ke depannya), dan seleksi selangkah
(yang setiap ‘upayanya’ merupakan upaya baru). Kalau kemajuan evolusi harus bertumpu pada
seleksi selangkah, tidak akan pernah ada kemajuan. Akan tetapi, jika ada jalan bagi kekuatan
buta alam ini untuk mengadakan kondisi yang diperlukan bagi seleksi kumulatif, konsekuensinya
boleh jadi ganjil dan ajaib. Dan memang itulah yang terjadi di planet ini, dan kita sendiri
merupakan salah satu dari konsekuensi yang paling kini, kalau bukan yang paling aneh bin ajaib.



Luar biasa kalau Anda masih membaca kalkulasi seperti kalkulasi hemoglobin saya seolah
sebagai argumen yang membantah teori Darwin. Orang-orang yang melakukan ini, kebanyakan
merupakan pakar di bidangnya sendiri, astronomi atau apa pun itu, tampak betul-betul yakin
bahwa Darwinisme menjelaskan tatanan hidup dalam kerangka kebetulan — ‘seleksi selangkah’ —
semata. Keyakinan bahwa evolusi Darwinian ini ‘acak’ tidak hanya keliru. Tapi juga kebalikan
dari kebenarannya. Peluang hanyalah satu bahan minor dalam resep Darwinian, tapi bahan
terpentingnya adalah seleksi kumulatif yang pada dasarnya nonacak.

Awan tidak mampu masuk ke dalam seleksi kumulatif. Tidak ada mekanisme yang
memampukan awan dengan bentuk tertentu dapat menghasilkan anak awan yang mirip dengan
dirinya. Kalau mekanisme seperti itu ada, kalau awan yang mirip musang atau unta bisa
menghasilkan silsilah awan-awan lain yang bentuknya kira-kira sama, seleksi kumulatif
berpeluang terjadi. Tentu, awan kadang memang terpecah dan membentuk awan ‘anak’, tapi ini
tidak cukup untuk seleksi kumulatif. Penting pula bahwa ‘keturunan’ awan tersebut mesti lebih
menyerupai ‘induknya’ daripada ‘induk’ tua lainnya di dalam ‘populasi’ tersebut. Poin teramat
penting ini rupa-rupanya telah disalahpahami oleh sebagian filsuf yang, belakangan ini,
meminati teori seleksi alam. Selanjutnya, penting pula bahwa peluang sebuah awan untuk
bertahan dan menghasilkan salinannya itu harus bergantung pada bentuknya. Mungkin di suatu
galaksi nun jauh di angkasa kondisi-kondisi ini benar-benar mengemuka, dan hasilnya, jika
sudah melalui jutaan tahun, adalah rupa kehidupan berbentuk gumpalan yang sangat halus. Bisa
jadi cerita fiksi ilmiah yang bagus — Awan Putih, judulnya — tapi untuk konteks kita kali ini
model komputer seperti model monyet/Shakespeare lebih mudah diterima akal.

Walaupun bisa digunakan untuk menjelaskan perbedaan antara seleksi selangkah dan seleksi
kumulatif, model monyet/Shakespeare ini mengandung kekeliruan mendasar. Salah satunya
adalah bahwa, dalam tiap generasi ‘pembiakan’ selektif, kalimat ‘keturunan’ mutannya dinilai
menurut kriteria kemiripannya dengan kalimat sasaran akhir yang ideal: METHINKS IT IS
LIKE A WEASEL. Hidup tidak seperti itu. Evolusi tidak punya tujuan jangka panjang. Tidak
ada sasaran akhir, tidak ada kesempurnaan paripurna yang berlaku sebagai kriteria seleksi,
kendati pikiran manusia cukup ge-er untuk merayakan gagasan absurd bahwa spesies kita adalah
tujuan akhir evolusi. Dalam kehidupan nyata, kriteria seleksinya selalu berjangka pendek: untuk
bertahan hidup saja atau, lebih umum lagi, berhasil bereproduksi. Kalau, setelah jutaan tahun,
yang tampak seperti kemajuan menuju suatu tujuan nun jauh itu, setelah ditilik kemudian,
kelihatan telah tercapai, hal ini semata-mata merupakan konsekuensi insidental dari seleksi
jangka pendek yang terjadi selama bergenerasi-generasi. ‘Pembuat arloji’, alias seleksi alam
kumulatif itu, buta terhadap masa depan dan tak punya tujuan jangka panjang.

Kita bisa mengubah model komputer kita untuk menyertakan poin ini. Kita juga bisa
membuatnya lebih realistis di berbagai segi kondisi lainnya. Huruf dan kata merupakan
manifestasi khas manusia. Karena itu, kita akan suruh komputer untuk membuat gambar.
Mungkin kita bahkan akan melihat bentuk-bentuk mirip hewan berevolusi di komputer tersebut,
dengan seleksi kumulatif rupa-rupa mutan. Kita tidak akan membuat praduga atas perihal ini
dengan menanamkan gambar hewan tertentu sebagai awalannya. Kita mau gambar-gambar itu
muncul semata-mata sebagai hasil seleksi kumulatif mutasi acak.

Dalam kehidupan nyata, rupa tiap-tiap hewan dihasilkan dengan perkembangan embrionik.
Evolusi terjadi karena, dalam pembiakan beruntun, terdapat perbedaan tipis dalam
perkembangan embrioniknya. Perbedaan ini terjadi karena perubahan (mutasi — inilah unsur acak
kecil dalam proses yang tadi saya bicarakan) pada gen-gen yang mengendalikan



perkembangannya. Oleh karena itu, dalam model komputer kita, harus ada hal yang sepadan
dengan perkembangan embrionik, dan hal yang sepadan dengan gen yang dapat bermutasi. Ada
banyak cara untuk memenuhi semua spesifikasi ini dalam sebuah model komputer. Saya pilih
satu dan menulis sebuah program yang memuat cara tersebut. Sekarang saya akan deskripsikan
model komputer ini, karena saya rasa informasi di baliknya patut Anda diketahui. Kalau Anda
tidak tahu-menahu tentang komputer, ingat saja bahwa komputer adalah mesin yang melakukan
persis seperti yang diperintahkan tetapi sering memunculkan hasil yang mengagetkan.
Serangkaian instruksi untuk sebuah komputer disebut dengan istilah program.

Perkembangan embrionik jauh terlalu rumit untuk disimulasikan secara realistis di komputer
kecil. Kita harus merepresentasikannya dengan analogi yang disederhanakan. Kita harus mencari
aturan membuat gambar yang sederhana yang dapat dengan mudah dipatuhi komputer, dan yang
dapat dibuat beragam karena pengaruh ‘gen’. Aturan menggambar apa yang harus kita pilih?
Buku teori ilmu komputer kerap mengilustrasikan kekuatan pemrograman ‘rekursif” dengan
prosedur pohon-tumbuh yang sederhana. Komputer mulai dengan menggambar satu garis tegak
lurus. Kemudian garis tersebut bercabang dua. Kemudian tiap cabang tadi terbagi lagi menjadi
dua anak cabang. Kemudian tiap anak cabang tadi terbagi lagi menjadi dua cucu cabang, dan
seterusnya. Sifatnya ‘rekursif” karena aturan yang sama (dalam hal ini aturan pencabangan)
diterapkan secara lokal di sekujur pohon yang tumbuh. Seberapa besar pun pohon tersebut
bertumbuh, aturan pencabangan yang sama tetap berlaku pada ujung-ujung semua rantingnya.

‘Kedalaman’ rekursinya berarti jumlah cabang anak-cucu-cicit- ... yang boleh tumbuh,
sebelum proses tersebut dihentikan. Gambar 2 menunjukkan apa yang terjadi ketika Anda
memerintahkan komputer untuk tunduk betul pada aturan menggambar yang sama, tetapi terus
lanjut ke berbagai kedalaman rekursi. Di tingkat-tingkat rekursi tinggi, polanya menjadi cukup
rumit, tapi Anda bisa dengan mudah melihat di dalam Gambar 2 bahwa pola tersebut masih
dihasilkan dengan aturan pencabangan sederhana yang sama persis. Sudah jelas, inilah yang
terjadi di pohon sungguhan. Pola pencabangan pohon beringin atau pohon apel tampak
kompleks, tetapi sebetulnya tidak. Aturan pencabangan dasarnya sangat sederhana. Karena
aturan ini diterapkan secara rekursif pada semua carang di seluruh pohonlah — cabang
membentuk anak cabang, lalu tiap anak cabang membentuk cucu cabang, dan seterusnya —
pohon tersebut akhirnya menjadi besar dan lebat.

Pencabangan rekursif juga merupakan metafora yang bagus untuk perkembangan embrionik
untuk tumbuhan dan hewan pada umumnya. Saya tidak bermaksud bahwa embrio hewan itu
tampak seperti pohon-pohon bercabang. Tidak. Tapi semua embrio tumbuh melalui pembelahan
sel. Sel selalu membelah menjadi dua sel anak. Dan gen selalu mengerahkan efek-efek
pamungkasnya pada tubuh melalui pengaruh /lokalnya pada sel, dan pada pola-pola pencabangan
dua arah dari pembelahan sel. Gen seekor hewan bukanlah sebuah desain besar, cetak biru bagi
seluruh tubuhnya. Seperti yang akan kita lihat, gen lebih mirip sebuah resep daripada cetak biru;
resep yang diikuti bukan oleh embrio yang sedang berkembang secara keseluruhan, tetapi oleh
tiap sel atau tiap gugus lokal sel-sel yang sedang membelah. Saya tidak menyangkal bahwa
embrio, dan kemudian tubuh dewasanya, memiliki rupa skala besar. Tapi rupa skala besar ini
timbul karena banyak efek-efek seluler kecil yang bersifat lokal di sekujur tubuh yang sedang
berkembang itu, dan efek-efek lokal ini utamanya terdiri dari pencabangan dua arah, dalam rupa
pembelahan sel dua arah. Melalui pengaruhnya terhadap kejadian-kejadian lokal inilah gen
akhirnya bisa mengerahkan pengaruhnya pada tubuh dewasa.



Gambar 2

Karena itu, aturan pencabangan sederhana untuk menggambar pohon tampak seperti analogi
yang masuk akal untuk perkembangan embrionik. Dengan demikian, kita membungkusnya ke
dalam prosedur komputer kecil, melabelinya PERKEMBANGAN, dan bersiap menyematkannya
ke dalam program yang lebih besar berlabel EVOLUSI. Sebagai langkah pertama menuju
penulisan program yang lebih besar ini, perhatian kita alihkan pada gen. Bagaimana kita
merepresentasikan ‘gen’ di dalam model komputer kita? Di dunia nyata, gen melakukan dua hal:



memengaruhi perkembangan dan diteruskan ke generasi berikutnya. Pada hewan dan tumbuhan
nyata, terdapat puluhan ribu gen, tapi kita batasi saja menjadi sembilan untuk model komputer
kita. Masing-masing dari sembilan gen ini direpresentasikan secara sederhana dengan sebuah
bilangan di dalam komputer, yang akan disebut sebagai nilainya. Nilai dari gen tertentu bisa jadi,
misalnya, 4, atau -7.

Bagaimana supaya gen-gen ini bisa memengaruhi perkembangan? Ada banyak hal yang bisa
dilakukannya. Tapi ide dasarnya adalah bahwa gen-gen tersebut mesti mengerahkan pengaruh
kuantitatif minor pada aturan menggambar, yaitu PERKEMBANGAN, tadi. Contohnya, satu gen
boleh jadi memengaruhi sudut pencabangan, gen yang lain memengaruhi panjang cabang
tertentu. Hal lain yang sudah jelas bisa dilakukan gen adalah memengaruhi kedalaman
rekursinya, jumlah pencabangan beruntun yang akan terjadi. Efek ini saya sematkan pada Gen 9.
Oleh karena itu, Gambar 2 dapat dilihat sebagai gambar tujuh organisme terkait yang identik satu
sama lain dalam segala hal kecuali untuk Gen 9. Tidak akan saya perincikan apa saja yang
dilakukan oleh masing-masing dari delapan gen lainnya. Anda bisa membayangkan jenis hal
seperti apa yang mereka lakukan dengan mempelajari Gambar 3. Pohon dasarnya ada di bagian
tengah gambar, salah satu dari yang ada di Gambar 2. Yang mengelilingi pohon pusat ini adalah
delapan pohon lainnya. Semuanya sama dengan pohon pusat, kecuali bahwa satu gen, gen yang
berbeda dalam masing-masing dari yang delapan itu, telah berubah — ‘bermutasi’. Contohnya,
gambar di sebelah kanan pohon pusat menunjukkan apa yang terjadi bila Gen 5 bermutasi
dengan tambahan +1 bagi nilainya. Kalau ruangnya cukup, saya ingin mencetak gambar 18
mutan di sekeliling pohon pusatnya. Kenapa 18 pohon? Karena ada sembilan gen, dan masing-
masing gen dapat bermutasi ke arah ‘atas’ (nilainya bertambah 1) atau ke arah ‘bawah’ (nilainya
berkurang 1). Jadi lingkaran berisi 18 pohon ini cukup untuk merepresentasikan semua mutan
selangkah yang mungkin diturunkan dari satu pohon pusat.
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Gambar 3

Masing-masing dari pohon ini memiliki ‘formula genetik’ uniknya sendiri, nilai numerik dari
sembilan gennya. Saya tidak menuliskan formula genetik tersebut karena, bila sendiri, mereka
tidak ada artinya. Gen sungguhan pun seperti itu. Gen baru mulai berarti saat diterjemahkan,
melalui sintesis protein, ke dalam aturan tumbuh bagi sebuah embrio yang sedang berkembang.
Dan di dalam model komputer ini pun nilai-nilai numerik dari sembilan gen tersebut hanya
berarti bila diterjemahkan ke dalam aturan tumbuh untuk pola pohon yang mencabang. Tapi
Anda dapat membayangkan hal yang dilakukan masing-masing gen dengan membandingkan
tubuh dari dua organisme yang diketahui berbeda dalam sebuah gen tertentunya. Bandingkan,
misalnya, pohon dasar di tengah gambar dengan dua pohon di sisi kiri dan kanannya, dan Anda
akan bisa membayangkan apa yang dilakukan oleh Gen 5.

Persis seperti ini pulalah cara kerja ahli genetika di dunia nyata. Ahli genetika biasanya tidak
tahu seperti apa gen mengerahkan efeknya pada embrio. Mereka pun tidak tahu formula genetik
utuh dari hewan mana pun. Tapi dengan membandingkan tubuh dari dua hewan dewasa yang
diketahui berbeda satu gen saja, mereka bisa melihat apa efek yang dimiliki satu gen tersebut.
Lebih rumit dari itu karena efek-efek gen berinteraksi satu dengan yang lain dengan cara yang



lebih rumit dari penambahan sederhana. Begitu pula dengan pohon-pohon komputer ini. Sama
persis, seperti yang akan tampak pada gambar-gambar berikutnya.

Anda akan memperhatikan bahwa semua bentuk di sumbu kiri simetris dengan bentuk di
sumbu kanan. Itu memang batasan yang saya kenakan pada prosedur PERKEMBANGAN. Saya
lakukan untuk alasan estetika; sebagian demi menghemat jumlah gen yang diperlukan (jika gen
tidak memunculkan efek gambar cermin pada kedua sisi pohonnya, sisi kanan dan kiri masing-
masing akan membutuhkan satu gen sendiri); dan sebagian lagi karena saya berharap dapat
mengevolusikan bentuk-bentuk mirip hewan; lagi pula, kebanyakan tubuh hewan itu memang
cukup simetris. Karena itu pula, dari sekarang saya akan berhenti menyebut makhluk-makhluk
ini ‘pohon’, dan mulai menyebutnya ‘tubuh’ atau ‘biomorf’. Biomorf adalah nama yang
diciptakan oleh Desmond Morris untuk bentuk-bentuk yang samar-samar mirip hewan dalam
karya-karya lukisan surealisnya. Lukisan-lukisan ini punya tempat khusus di relung hati saya,
karena salah satunya pernah direproduksi menjadi sampul buku pertama saya. Desmond Morris
mengklaim bahwa biomorf-biomorfnya ‘berevolusi’ di dalam pikirannya, dan bahwa evolusi
tersebut dapat dilacak balik dengan memperhatikan lukisan-lukisan yang dibuatnya secara
beruntun.

Kembali ke biomorf komputer kita, dan lingkaran 18 mutan yang mungkin muncul, yang
diwakili oleh delapan biomorf yang tercantum di dalam Gambar 3. Karena tiap-tiap anggota
lingkaran ini hanya satu langkah mutasi saja dari biomorf pusat, mudah bagi kita untuk
menganggapnya sebagai anak-anak dari induk pusatnya. Kita punya analogi REPRODUKSI,
yang, seperti PERKEMBANGAN, dapat kita bungkus dalam sebuah program komputer kecil
lainnya, siap untuk disematkan ke dalam program besar EVOLUSI kita. Dua hal penting
mengenai REPRODUKSI. Pertama, tidak ada seks; reproduksi itu aseksual. Saya anggap
biomorf-biomorf ini betina, karena hewan-hewan aseksual seperti kutu daun pada dasarnya
hampir selalu berupa betina. Kedua, mutasi saya semuanya dibatasi untuk terjadi sekali setiap
waktu. Anak hanya berbeda di salah satu dari sembilan gen dari induknya; lagi pula, semua
mutasi terjadi dengan penambahan +1 atau -1 pada nilai gen induk terkait. Ini cuma ketentuan
yang manasuka: bisa berbeda dan masih tetap realistis secara biologi.

Berbeda halnya dengan fitur berikutnya dari model tersebut, yang mencerminkan prinsip
fundamental ilmu biologi. Bentuk setiap anak tidak diturunkan langsung dari bentuk induknya.
Tiap anak memperoleh bentuknya dari nilai-nilai dari sembilan gennya sendiri (yang
memengaruhi sudut, jarak, dan seterusnya). Dan tiap anak memperoleh sembilan gennya dari
sembilan gen induknya. Itu juga yang terjadi di dunia nyata. Genlah yang diteruskan dari
generasi ke generasi; tubuh tidak. Gen memengaruhi perkembangan embrionik tubuh yang
didudukinya. Gen-gen yang sama itu kemudian diteruskan ke generasi berikutnya atau tidak
sama sekali. Sifat dari gen-gen tersebut tidak terpengaruhi oleh partisipasinya dalam
perkembangan tubuh, tapi kemungkinannya diteruskan boleh jadi dipengaruhi oleh keberhasilan
tubuh yang pewujudannya mereka bantu. Itu mengapa, di dalam model komputer ini, kedua
prosedur yang disebut PERKEMBANGAN dan REPRODUKSI itu ditulis sebagai dua wadah
yang kedap air. Keduanya kedap air kecuali bahwa REPRODUKSI meneruskan nilai-nilai gen
ke PERKEMBANGAN, tempatnya memengaruhi aturan pertumbuhan. PERKEMBANGAN
tentu saja tidak meneruskan nilai gen kembali ke REPRODUKSI — itu sama saja dengan
‘Lamarckisme’ (lihat Bab 11).

Dua modul program sudah kita himpun, dan namai dengan PERKEMBANGAN dan
REPRODUKSI. REPRODUKSI meneruskan gen ke generasi-generasi berikutnya, dengan



kemungkinan adanya mutasi. PERKEMBANGAN mengambil gen-gen yang disediakan
REPRODUKSI di setiap generasi, dan menerjemahkan gen-gen tersebut ke dalam tindakan
menggambar, lalu ke dalam gambar sebuah tubuh pada layar komputer. Tiba waktunya untuk
menyatukan kedua modul ini ke dalam program besar bernama EVOLUSI.

EVOLUSI pada dasarnya terdiri dari pengulangan REPRODUKSI tanpa akhir. Di setiap
generasi, REPRODUKSI mengambil gen-gen yang dipasok padanya oleh generasi sebelumnya,
dan menyerahkannya ke generasi berikutnya tetapi dengan galat acak yang minor: mutasi.
Mutasi terjadi dengan ditambahkannya +1 atau -1 pada nilai gen yang dipilih secara acak. Ini
berarti bahwa, seiring berjalannya generasi, jumlah total perbedaan genetik dari nenek moyang
asali bisa jadi sangat jauh, secara kumulatif, selangkah kecil demi selangkah kecil. Tapi
walaupun mutasi-mutasinya acak, tidak demikian halnya dengan perubahan kumulatif yang
terjadi dari generasi ke generasi. Keturunan di dalam setiap generasi berbeda dari induknya
secara acak. Tapi keturunan mana yang dipilih untuk lanjut ke generasi berikutnya tidak acak. Di
titik inilah seleksi Darwinian masuk. Kriteria seleksinya bukan gen-gen itu sendiri, tetapi tubuh-
tubuh yang bentuknya dipengaruhi oleh gen-gen tersebut melalui PERKEMBANGAN.

Selain DIREPRODUKSI, gen-gen pada tiap generasi juga diserahkan ke PERKEMBANGAN,
yang menumbuhkan tubuh yang sesuai pada layar, mengikuti aturan-aturan ketat yang
diterapkannya sendiri. Dalam setiap generasi, seluruh ‘perindukan’ ‘anak’ (yaitu individu-
individu generasi berikutnya) ditampilkan. Semua anak ini adalah anak-anak mutan dari induk
yang sama, yang berbeda satu gen saja dari induknya. Tingkat mutasi yang amat tinggi ini
merupakan fitur yang secara khusus tan-biologis dari model komputer kita. Dalam kehidupan
nyata, probabilitas bermutasinya sebuah gen itu seringnya kurang dari satu banding sejuta.
Tingkat mutasi tinggi ini diimbuhkan ke dalam model tersebut agar seluruh gambar yang
ditampilkan di layar komputer akur dipandang mata manusia, dan manusia tak punya kesabaran
menunggu hingga sejuta generasi untuk menyaksikan terjadinya mutasi!

Mata manusia berperan aktif dalam cerita ini. Mata manusia adalah agen penyeleksi. Mata
manusia menyurvei kumpulan keturunan dan memilih satu untuk dibiakkan. Yang terpilih
kemudian menjadi induk generasi berikutnya, dan sekumpulan anak mutannya ditampilkan
serentak di layar. Mata manusia di sini melakukan hal yang sama persis dengan yang
dilakukannya dalam membiakkan anjing ras atau mawar blasteran. Dengan kata lain, model kita
ini merupakan model seleksi buatan, bukan seleksi alam. Kriteria ‘kesuksesan’nya tidak lantas
berupa kriteria bertahan hidup, sebagaimana adanya di seleksi alam sejati. Dalam seleksi alam
sejati, kalau sebuah tubuh berhasil bertahan hidup, gen-gennya secara otomatis bertahan hidup
karena berada di dalam tubuh tersebut. Jadi, gen-gen yang bertahan hidup cenderung, secara
otomatis, merupakan gen-gen yang memberikan kualitas-kualitas yang membantu tubuh tersebut
bertahan hidup. Di sisi lain, kriteria seleksi model komputer ini bukan bertahan hidup, tetapi
kemampuan untuk menuruti kehendak manusia. Bukan kehendak yang sembarangan, karena kita
bisa memutuskan untuk memilih secara konsisten kualitas tertentu seperti ‘mirip pohon
beringin’. Akan tetapi, dari pengalaman saya, manusia penyeleksi ini lebih sering bersikap plin-
plan dan oportunis. Ini pun tidak seperti jenis-jenis seleksi alam tertentu.

Manusia memberitahu komputer yang mana dari perindukan keturunan yang akan dibiakkan.
Gen-gen dari yang dipilih itu diteruskan ke REPRODUKSI, dan sebuah generasi baru pun
dimulai. Proses ini, seperti halnya evolusi yang nyata, terus berlanjut selama-lamanya. Tiap
generasi biomorf hanya terpisah satu langkah mutasi saja dari pendahulu dan penerusnya. Tetapi



setelah 100 generasi EVOLUSI, biomorf-biomorf ini bisa berjarak hingga 100 langkah mutasi
dari leluhur aslinya. Dan dalam 100 langkah mutasi, banyak hal bisa terjadi.

Tak pernah terbayangkan saya seberapa banyak, ketika pertama sekali saya bermain-main
dengan program EVOLUSI yang baru saya tulis. Yang paling mengejutkan saya adalah bahwa
biomorf-biomorf tersebut dengan cukup cepat bisa tidak lagi tampak seperti pohon. Struktur
pencabangan dua arah dasarnya tetap di situ, tetapi dengan cepat tertutupi karena garis-garisnya
seling-silang satu dengan yang lain, membuat gumpalan warna padat (hitam dan putih saja di
gambar cetaknya). Gambar 4 menunjukkan satu riwayat evolusi yang mengandung tidak lebih
dari 29 generasi. Nenek moyangnya merupakan makhluk mungil, setitik saja. Walaupun tubuh
nenek moyangnya berupa sebuah titik, seperti setitik bakteri di dalam lendir purba, tersembunyi
di dalamnya potensi untuk mencabang dengan pola yang persis sama dengan pohon pusat
Gambar 3: ini cuma karena Gen 9-nya menyuruhnya mencabang sebanyak nol kali! Semua
makhluk yang digambarkan di halaman itu diturunkan dari titik tersebut. Namun, agar
halamannya tidak berantakan, saya tidak mencetak semua keturunan yang saya lihat. Yang saya
cetak hanyalah anak dari tiap generasi yang berhasil (yakni, induk dari generasi berikutnya) dan
satu atau dua saudaranya yang tidak berhasil. Jadi, gambar tersebut pada dasarnya menunjukkan
hanya satu garis utama evolusi saja, yang dipandu oleh seleksi estetis saya. Semua tahap di garis
utama ditunjukkan.
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Gambar 4

Mari kita lihat beberapa generasi pertama dari garis utama evolusi di Gambar 4. Titik tersebut
menjadi Y di generasi 2. Dalam dua generasi berikutnya, Y tersebut membesar. Lalu cabang-
cabangnya menjadi sedikit melengkung, seperti katapel yang dirajin dengan baik. Di generasi 7,
lengkung tersebut makin cembung, sehingga kedua cabang itu hampir bertemu. Cabang-cabang
melengkung itu membesar, dan masing-masing mendapatkan dua embel-embel kecil di generasi
8. Di generasi 9, embel-embel ini hilang lagi, dan batang katapelnya memanjang. Generasi 10
tampak seperti irisan bunga; cabang-cabang samping yang melengkung itu menyerupai kelopak-



kelopak yang menangkupi embel-embel atau ‘stigma’ di tengahnya. Di generasi 11, bentuk
‘bunga’ yang sama telah membesar dan menjadi sedikit lebih rumit.

Kisahnya tidak saya narasikan lebih lanjut. Gambar itu sudah berbicara, terus hingga 29
generasi. Perhatikan betapa tiap generasi sedikit saja berbeda dari induk dan saudara-saudaranya.
Karena masing-masing sedikit berbeda dari induknya, wajar saja kalau masing-masing akan
sedikit /ebih berbeda dari kakek-neneknya (dan dari cucunya), dan makin berbeda lagi dari
buyutnya (dan cicitnya). Seperti itulah evolusi kumulatif, kendati, karena tingginya tingkat
mutasi yang diterapkan, kita mempercepatnya dengan laju yang tidak realistis. Karena ini,
Gambar 4 tampak lebih serupa silsilah spesies ketimbang silsilah individu-individu, tetapi
prinsipnya sama.

Waktu program komputernya saya tulis, saya tidak menduga bahwa evolusinya akan
melampaui aneka bentuk mirip pohon. Saya menyangka bentuknya akan seperti pohon willow,
pohon aras Lebanon, pohon poplar Lombardy, rumput laut, atau mungkin tanduk rusa. Yang
malah muncul di layar ternyata di luar intuisi saya sebagai seorang ahli biologi, pengalaman 20
tahun menulis program komputer, dan mimpi paling liar yang pernah saya alami. Saya tidak
ingat kapan persisnya di dalam rangkaian tersebut pertama sekali saya sadar bahwa evolusi
kemiripan dengan sesuatu yang menyerupai serangga itu mungkin terjadi. Dengan menduga-
duga, saya mulai membiakkan, generasi demi generasi, anak mana pun yang paling mirip
serangga. Kesangsian saya tumbuh sejajar dengan evolusi kemiripannya. Anda lihat hasil-hasil
akhirnya di bagian bawah Gambar 4. Memang kakinya delapan seperti laba-laba, dan bukan
enam seperti serangga. Tapi biarpun begitu, tetap saja! Saya masih tidak dapat menyembunyikan
dari Anda luapan gembira yang saya rasakan ketika pertama kali menyaksikan makhluk-makhluk
indah ini muncul di depan mata saya. Sayup-sayup saya mendengar akor-akor megah pembuka
Also sprach Zarathustra (‘lagu tema 2001’) bermain di benak saya. Saya tak bisa makan, dan
malam itu serangga-serangga ‘saya’ ini berkerumun di balik kelopak mata saat saya mencoba
tidur.

Ada dijual permainan-permainan komputer yang pemainnya berilusi tengah berkelana di
sebuah labirin bawah tanah, yang memiliki geografi yang berbatas meskipun kompleks, dan di
sana ia berjumpa dengan naga, minotaurus, dan musuh-musuh dari dunia mitos lainnya. Dalam
permainan-permainan ini, jumlah monster-monsternya agak sedikit. Monster-monster itu
dirancang oleh programer manusia, begitu juga geografi labirinnya. Dalam permainan evolusi,
baik versi komputer maupun yang nyata, pemain (atau pengamatnya) juga merasa seolah
berkelana melalui sebuah labirin berisi lorong-lorong yang mencabang, tetapi yang jumlah
lajurnya tak berbatas, dan monster-monster yang dijumpai di sana tidak dirancang dan tidak
terduga. Dalam kelana saya melalui telaga-telaga Negeri Biomorf, saya telah berjumpa udang
peri, kuil Aztec, jendela gereja Gotik, gambar kanguru gaya aborigin, dan, di satu kesempatan
yang melekat di ingatan tapi tak sempat saya ulangi, karikatur Profesor Logika Wykeham yang
lumayan. Gambar 5 adalah koleksi kecil lain dari ruang piala saya, yang semuanya berkembang
dengan cara yang sama. Perlu saya tekankan bahwa bentuk-bentuk ini bukan tafsiran pelukis.
Mereka semua tidak diutak-atik atau direkayasa sama sekali. Masih sama persis dengan yang
digambar komputer ketika bentuk-bentuk tersebut berevolusi di dalamnya. Peran mata manusia
terbatas pada tugas menyeleksi, di antara keturunan yang bermutasi secara acak di sepanjang
generasi-generasi evolusi kumulatif.

Sekarang sudah ada model evolusi yang jauh lebih realistis dari model yang dimunculkan
monyet-monyet pengetik karya Shakespeare. Tetapi model biomorf ini masih kurang. Ia



menunjukkan kepada kita daya seleksi kumulatif untuk menghasilkan variasi rupa quasi-biologis
yang hampir tak berbatas, tetapi sifat seleksinya masih buatan, bukan alam. Mata manusialah
yang menyeleksi. Bisakah kita sisihkan mata manusia, dan membuat komputer yang melakukan
seleksinya sendiri, atas dasar kriteria yang realistis secara biologi? Lebih sulit dari kelihatannya.
Patut saya jelaskan sedikit mengapa.

Gampang sebetulnya memilih formula genetik tertentu, asalkan Anda bisa membaca gen-gen
semua hewannya. Tapi seleksi alam tidak memilih gen secara langsung. Seleksi alam memilih
efek-efek gen tersebut terhadap tubuh, yang istilah teknisnya efek fenotipik. Mata manusia pintar
memilih efek-efek fenotipik, seperti tampak pada banyak peranakan anjing, sapi, dan merpati,
serta, kalau boleh saya bilang, seperti tampak pada Gambar 5. Untuk membuat komputer bisa
memilih efek-efek fenotipik secara langsung, kita mesti menulis program pengenalan pola yang
sangat rumit. Program-program pengenalan pola memang ada. Dipakai untuk membaca teks
cetak dan bahkan tulisan tangan. Tapi program-program ini canggih dan pelik, perlu komputer
besar dan cepat untuk menjalankannya. Sekalipun program pengenalan pola seperti itu tidak di
luar kemampuan pemrograman saya, dan di luar kapasitas komputer kecil 64-kilobita yang saya
punya, saya tidak akan repot-repot menggunakannya. Ini tugas yang lebih baik dikerjakan mata
manusia, bersama — dan ini poin pentingnya — komputer 10-giganeuron di dalam tempurung
kepala.
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Tidaklah terlalu sulit untuk membuat komputer ini memilih fitur-fitur umum yang kasar
seperti, katakanlah, kurus-tinggi, gemuk-pendek, mungkin juga lekuk montok, runcing, atau
bahkan bak hiasan rokoko. Salah satu caranya adalah dengan memprogram komputer untuk
mengingat jenis-jenis sifat yang telah dipilih oleh manusia, dan mengusahakan seleksi dari jenis
umum yang sama terus ke depannya. Tapi ini belum mendekatkan kita pada simulasi seleksi
alam. Pokok pentingnya adalah bahwa alam tidak membutuhkan daya komputasi untuk memilih,
kecuali dalam kasus-kasus khusus seperti dalam cara merak betina memilih merak jantan. Di
alam, pelaku seleksinya polos, dingin, dan lugas. Setan pencabut nyawa. Tentu saja, alasan
bertahan hidup itu sama sekali tidak sederhana — itu mengapa seleksi alam mampu membentuk
hewan dan tumbuhan dengan kompleksitas yang begitu hebat. Tapi ada hal yang sangat mentah
dan lugas tentang kematian itu sendiri. Dan alam hanya perlu kematian nonacak untuk memilih
fenotipe, dan gen-gen yang dikandungnya.

Untuk menyimulasikan seleksi alam secara menarik di dalam komputer, kita mesti melupakan
hiasan rokoko dan sifat-sifat lain yang telah ditentukan secara visual. Kita mesti memusatkan



perhatian pada simulasi kematian nonacak. Di dalam komputer, biomorf-biomorf mesti
berinteraksi dengan simulasi lingkungan berbahaya. Hidup-mati mereka dalam lingkungan
tersebut akan ditentukan oleh sesuatu hal dalam bentuknya. Idealnya, lingkungan berbahaya
tersebut mesti berisi biomorf-biomorf lain yang berevolusi: ‘pemangsa’, ‘mangsa’, ‘parasit’,
‘pesaing’. Bentuk biomorf mangsa mesti menentukan kerentanannya untuk ditangkap, misalnya,
oleh bentuk-bentuk biomorf pemangsa. Kriteria kerentanan tersebut semestinya tidak direka oleh
programernya. Tapi mesti muncul, dengan cara yang sama seperti munculnya bentuk-bentuk itu
sendiri. Dengan begitu, evolusi di dalam komputer tersebut bisa benar-benar berjalan, karena
semua kondisi untuk memunculkan ‘perlombaan senjata’ yang menguat sendiri akan terpenuhi
(lihat Bab 7), dan saya tidak berani menduga-duga di mana titik akhirnya. Sayangnya, saya rasa
kecakapan saya sebagai programer tidak cukup untuk merekayasa dunia tiruan semacam itu.

Mungkin para programer pengembang permainan dingdong yang bising dan kasar — Space
Invaders dan sebangsanya — itulah yang cukup lihai melakukannya. Di program-program ini,
sebuah dunia tiruan disimulasikan. Di dalamnya ada geografi, biasanya tiga-dimensi, dan
dimensi waktunya melaju cepat. Benda-benda berkelojotan ke sana ke mari di ruang simulasi
tiga dimensi, saling tubruk, saling tembak sampai lantak, saling telan di tengah-tengah suara
bising yang bikin pusing. Begitu asyiknya simulasi ini hingga pemain dengan joystick-nya
tersihir ilusi seakan-akan dia sendiri merupakan bagian dari dunia tiruan tersebut. Saya kira
puncak dari pemrograman seperti ini dicapai dalam bilik-bilik yang dipakai untuk melatih pilot-
pilot pesawat udara dan pesawat luar angkasa. Tapi program-program ini pun tampak ‘kacangan’
jika dibandingkan dengan program yang harus ditulis untuk menyimulasikan munculnya
perlombaan senjata antara pemangsa dan mangsanya, yang disematkan ke dalam ekosistem
tiruan yang lengkap sempurna. Akan tetapi, tetap bisa dilakukan. Kalau ada programer
profesional di luar sana yang merasa ingin berkolaborasi menjawab tantangan ini, saya sambut.

Sementara itu, ada hal lain yang jauh lebih mudah, dan yang hendak saya coba saat musim
panas tiba. Saya akan taruh komputernya di tempat rindang di kebun. Layarnya layar berwarna.
Saya sudah punya versi program yang menggunakan sedikit lebih banyak ‘gen’ untuk
mengontrol warna, dengan cara yang sama seperti sembilan gen lain mengontrol bentuk. Saya
akan mulai dengan biomorf yang kurang-lebih latam dan berwarna cerah. Komputer akan secara
serempak menampilkan sekisar keturunan mutan dari biomorf tersebut, yang berbeda secara
bentuk dan/atau pola warna. Saya yakin lebah, kupu-kupu, dan serangga lainnya akan datang
bertandang dan ‘memilih’ dengan cara menubruk titik tertentu di layar tersebut. Ketika sejumlah
pilihan tertentu telah dimasukkan, komputer akan mengusap bersih layarnya, ‘membiakkan’ dari
biomorf pilihan, dan menampilkan generasi keturunan mutan berikutnya.

Besar harapan saya bahwa, setelah sejumlah besar generasi, serangga-serangga liar itu akan
menyebabkan terjadinya evolusi bunga-bunga, di dalam komputer. Kalau ya, bunga-bunga
komputer itu berevolusi dengan tekanan seleksi yang sama persis dengan yang menyebabkan
bunga-bunga asli berevolusi di alam liar. Harapan saya ini berpijak pada fakta bahwa serangga
kerap hinggap di gumpalan warna-warna terang di busana wanita (dan juga pada berbagai
eksperimen lebih sistematis yang telah dipublikasikan). Kemungkinan lainnya, yang membuat
saya lebih bersemangat lagi, adalah bahwa serangga-serangga liar itu mungkin menyebabkan
terjadinya evolusi bentuk-bentuk mirip serangga. Preseden untuk hal ini — sekaligus tumpuan
harapan saya — adalah karena dahulu lebah-lebah telah menyebabkan evolusi tumbuhan anggrek
lebah. Lebah-lebah jantan, selama bergenerasi-generasi evolusi kumulatif yang dialami anggrek,



telah menciptakan bentuk mirip lebah dengan cara mencoba bersetubuh dengan bunga, dan
karenanya membawa serbuk sari dari bunga itu. Bayangkan ‘bunga lebah’ Gambar 5 yang
berwarna. Bukankah ini akan merangsang berahi Anda kalau jadi lebah?

Alasan utama pesimisme saya adalah karena penglihatan serangga bekerja dengan cara amat
berbeda dari kita. Layar video dirancang untuk mata manusia, bukan mata lebah. Bisa berarti
bahwa, walaupun kita dan lebah melihat anggrek lebah, dengan caranya masing-masing, sebagai
mirip lebah, lebah mungkin tidak melihat citra layar video sama sekali. Yang tampak di mata
lebah mungkin cuma 625 garis-garis pindaian saja! Biarpun begitu, tetap patut dicoba. Saat buku
ini diterbitkan, saya akan temukan jawabannya.

Ada satu klise populer, yang biasanya diutarakan dengan nada bicara yang bakal disebut
Stephen Potter ‘gedebuk’, yang berbunyi bahwa yang keluar dari komputer tidak lebih dari yang
masuk. Versi lainnya: komputer berbuat persis seperti diperintahkan, dan karenanya komputer
tidak pernah punya daya cipta. Klise ini benar hanya dalam konteks yang remehnya minta
ampun; seperti bilang bahwa Shakespeare tidak pernah menulis apa pun kecuali hal yang
diajarkan guru sekolah pertamanya untuk dituliskan: kata-kata. Saya memprogram EVOLUSI ke
dalam komputer, tetapi serangga-serangga, kalajengking, pesawat tempur spitfire, atau wahana
pendarat bulan ‘saya’ itu tidak saya rencanakan. Sedikit pun saya tidak menyangka kalau mereka
akan muncul, dan itu mengapa kata ‘muncul’ tepat untuk menggambarkannya. Memang, mata
saya yang melakukan seleksi yang memandu evolusinya, tetapi di setiap tahap saya hanya
berhadapan dengan sejumput keturunan yang ditawarkan oleh mutasi acak, dan ‘strategi’ seleksi
saya, jika memang dapat disebut strategi, bersifat oportunis, plin-plan, dan rabun jauh. Saya tidak
membidik sasaran jauh, sama seperti seleksi alam.

Bisa saya dramatisir ini dengan membahas suatu kali ketika saya memang mencoba membidik
suatu sasaran jauh. Pertama-tama, saya mau terus-terang dulu. Lagi pula, Anda mungkin sudah
bisa menerkanya. Riwayat evolusi Gambar 4 merupakan sebuah rekonstruksi. Itu bukan kali
pertama saya melihat serangga-serangga ‘saya’. Ketika mereka awalnya muncul menyibak tabir
bentuknya, saya tidak punya alat untuk merekam gen-gennya. Mereka di situ, di layar komputer,
dan saya tidak bisa menggapainya, tidak bisa mengurai gen-gennya. Saya biarkan komputer tetap
menyala sembari saya memutar otak, mencari-cari cara untuk menyimpannya, tapi sama sekali
tidak ada. Gen-gennya terkubur terlalu dalam, persis seperti di kehidupan nyata. Saya bisa
mencetak gambar tubuh-tubuh serangga itu, tetapi gen-gennya sudah hilang. Saya langsung
memodifikasi programnya supaya lain kali rekam formula genetik yang tetap bisa diakses, tetapi
sudah terlambat. Saya kehilangan serangga-serangga saya.

Saya mulai mencoba ‘menemukan’ mereka lagi. Mereka pernah sempat berevolusi, jadi
tampaknya hal tersebut mungkin terjadi lagi. Seperti akor yang hilang, mereka menghantui saya.
Saya berkelana melalui Negeri Biomorf, bergerak melewati bentang alam tak berujung makhluk-
makhluk dan wujud-wujud aneh, tapi tak saya temukan serangga-serangga itu. Saya tahu mereka
pasti mengintai di suatu tempat di sana. Saya tahu gen-gen yang menjadi titik awal evolusi yang
pertama. Saya punya gambar tubuh-tubuh serangga saya. Saya bahkan punya gambar rangkaian
evolusi tubuh-tubuh yang dari leluhur berupa titik perlahan-lahan menjadi serangga-serangga
saya. Tapi tidak saya ketahui formula genetik mereka.

Mungkin Anda pikir semestinya mudah untuk mereka-ulang lajur evolusi tersebut, tapi
ternyata tidak. Alasannya, yang nanti akan saya bahas lagi, adalah terlampau banyaknya jumlah
kemungkinan biomorf yang bisa ditawarkan lajur evolusi yang cukup panjang, sekali pun bila



jumlah gen yang bervariasi hanya sembilan. Beberapa kali dalam ziarah saya melewati Negeri
Biomorf, saya seperti sudah dekat dengan pendahulu serangga-serangga saya, tapi kemudian,
walau sudah berupaya keras sebagai pelaku seleksi, evolusi beranjak pada hal yang terbukti
merupakan jejak yang keliru. Akhirnya, selama kelana evolusi saya melalui Negeri Biomorf —
dengan rasa jaya yang hampir sama kuatnya dengan kali pertama — saya berhasil memiting
mereka lagi. Saya (sampai sekarang) tidak tahu apakah serangga-serangga ini sama persis
dengan yang pertama, serangga-serangga ‘akor Zarathustra yang hilang’, atau apakah
‘konvergen’ (lihat bab berikutnya) secara dangkal saja, tapi cukup baguslah. Kali ini tidak ada
lagi kesalahan: Saya tuliskan formula genetiknya, dan saya bisa ‘mengevolusikan’ serangga-
serangga kapan pun yang saya mau.

Ya saya memang sedikit melebih-lebihkan dramanya, tapi ada poin serius yang ingin saya
tekankan di sini. Maksud dari cerita itu adalah bahwa sekali pun saya yang memprogram
komputer tersebut, memberi perintah dengan sangat terperinci, saya tetap tidak merencanakan
hewan-hewan yang berevolusi, dan saya sendiri terkejut ketika pertama sekali melihat para
pendahulunya. Begitu tak berdayanya saya dalam mengontrol laju evolusinya sehingga, sekali
pun saya ingin sekali melacak kembali lajur evolusi tertentu, hal tersebut ternyata hampir
mustahil dilakukan. Saya tidak yakin mampu menemukan serangga-serangga saya lagi kalau saja
saya tidak mencetak gambar himpunan lengkap para pendahulu evolusinya, dan saya tetap
kepayahan dan kerepotan saat mencarinya. Apakah ketakberdayaan si programer dalam
mengendalikan atau memperkirakan arah jalan evolusi di komputer ini tampak paradoksal?
Apakabh ini berarti ada hal yang misterius, atau bahkan mistis, tengah terjadi di dalam komputer
itu? Tentu tidak. Pun di dalam evolusi hewan dan tumbuhan nyata, tidak ada hal mistis yang
terjadi. Kita dapat menggunakan model komputer untuk menyelesaikan paradoks ini, dan belajar
hal baru tentang evolusi nyata dalam prosesnya.

Saya nyatakan di depan: dasar dari pemecahan paradoks ini adalah sebagai berikut. Himpunan
biomorf yang ada sudah pasti, masing-masing secara permanen berada pada tempatnya sendiri di
sebuah ruang matematis. Permanen pada tempatnya berarti, kalau saja Anda tahu formula
genetiknya, Anda bisa langsung menemukannya; lagi pula, tetangga-tetangganya di ruang khusus
ini adalah biomorf-biomorf yang berbeda satu gen saja darinya. Karena saya sudah tahu formula
genetik serangga-serangga saya, saya dapat mereproduksi mereka sekehendak hati, dan saya bisa
memerintahkan komputer untuk ‘mengevolusikan’ mereka dari titik awal arbitrer mana pun.
Ketika pertama kali Anda mengevolusikan makhluk baru dengan seleksi buatan di dalam sebuah
model komputer, rasanya seperti menjalani proses kreatif. Dan memang seperti itulah. Tapi yang
sebetulnya Anda lakukan adalah mencarinya karena makhluk tersebut, secara matematis, sudah
berada di tempatnya sendiri di ruang genetik Negeri Biomorf. Disebut proses kreatif sejati karena
tugas mencari makhluk tertentu itu sangat sulit, semata-mata karena amat sangat luasnya Negeri
Biomorf, dan jumlah total makhluk yang berada di sana hampir-hampir tak berhingga.
Penelusuran tidak mungkin dilakukan kalau tanpa arah dan acak. Anda harus memanfaatkan
prosedur penelusuran yang lebih efisien, alias kreatif.

Ada orang yang percaya bahwa komputer mencoba semua kemungkinan kombinasi langkah
saat bertanding catur dengan mereka. Hal ini membuat pikiran mereka lebih tenteram setelah
dipecundangi komputer dalam permainan catur. Tapi pikiran seperti itu salah kaprah. Ada terlalu
banyak kemungkinan langkah catur: ruang penelusurannya miliaran kali terlampau besar untuk
bisa ‘tersandung’ langkah yang benar. Seni menulis program catur yang baik adalah dengan
memikirkan jalan pintas yang efisien melalui ruang penelusuran itu. Seleksi kumulatif, baik



seleksi buatan dalam model komputer atau seleksi alam di dunia nyata, merupakan prosedur
penelusuran yang efisien, dan konsekuensinya tampak mirip sekali dengan kecerdasan kreatif.
Lagi pula, itulah inti Argumen dari Rancangan William Paley. Secara teknis, yang kita lakukan
ketika bermain gim biomorf komputer hanyalah mencari hewan yang, dari sudut pandang
matematis, menunggu ditemukan. Rasanya seperti proses kreasi artistik. Menelusuri ruang kecil,
yang berisi beberapa entitas saja, biasanya tidak terasa seperti proses kreatif. Dolanan anak ‘alip
bidal’ (hunt the thimble) tidak terasa kreatif. Membolak-balik secara acak sambil berharap
tersandung benda yang dicari biasanya bisa berhasil kalau ruang yang perlu digeledah itu kecil
saja. Seiring bertambah lebarnya ruang penelusuran, prosedur penelusuran yang makin canggih
pun jadi perlu. Prosedur penelusuran yang efektif, bila ruang penelusurannya cukup luas, jadi
tidak bisa dibedakan dari kreativitas sejati.

Model-model biomorf komputer menjelaskan poin-poin ini dengan baik, dan mereka
merupakan jembatan penunjuk jalan antara proses-proses kreatif manusia, seperti merangkai
strategi memenangi permainan catur, dan kreativitas evolusi seleksi alam, pembuat arloji yang
buta. Untuk melihatnya, kita harus menyusun Negeri Biomorf sebagai ‘ruang’ matematis, sebuah
tamasya varietas morfologis yang tak berujung tetapi teratur, dan yang setiap makhluk di
dalamnya berada pada tempatnya, menunggu ditemukan. 17 makhluk di Gambar 5 disusun tanpa
urutan khusus di atas halaman. Tetapi di Negeri Biomorf itu sendiri, masing-masing menduduki
posisi uniknya sendiri, yang ditentukan dengan formula , dikelilingi para tetangganya sendiri.
Semua makhluk di Negeri Biomorf memiliki hubungan spasial yang pasti satu sama lain. Apa
artinya? Makna apa yang dapat dikaitkan dengan posisi spasial?

Ruang yang kita bahas adalah ruang genetik. Tiap hewan memiliki posisinya sendiri di dalam
ruang genetik. Tetangga-tetangga dekat di ruang genetik ini adalah hewan-hewan yang berbeda
satu mutasi saja satu sama lain. Pada Gambar 3, pohon dasar yang berada di tengah dikelilingi
oleh 8 dari 18 tetangga dekatnya di ruang genetik. 18 tetangga untuk seekor hewan adalah 18
jenis anak yang berbeda yang dapat diturunkannya, dan 18 jenis induk yang berbeda yang
menjadi titik asalinya, menurut aturan model komputer kita. Menjauh selangkah, tiap hewan
memiliki 324 (18 x 18, mengabaikan mutasi-balik supaya sederhana) tetangga, himpunan hewan
yang mungkin merupakan cucu, kakek, bibi, atau keponakannya. Menjauh selangkah lagi, tiap
hewan memiliki 5.832 (18 x 18 x 18) tetangga, himpunan hewan yang mungkin merupakan cicit,
buyut, sepupu pertama, dlI.

Apa tujuan dari kerangka pikir ruang genetik ini? Ke mana kita dibawanya? Jawabannya,
supaya kita mendapat cara memahami evolusi sebagai sebuah proses yang kumulatif dan
bertahap. Pada setiap generasi, menurut aturan-aturan model komputer ini, adalah mungkin
untuk bergeser selangkah saja melalui ruang genetik. Dalam 29 generasi, tidak mungkin untuk
bergeser lebih dari 29 langkah, di ruang genetik, menjauhi leluhur asalinya. Setiap riwayat
evolusi terdiri dari satu lajur, atau lintasan, tertentu, melalui ruang genetik. Misalnya, riwayat
evolusi yang dicatat di dalam Gambar 4 merupakan sebuah lintasan berkelok melalui ruang
genetik, menghubungkan satu titik ke seekor serangga, dan melewati 28 tingkat perantara. Inilah
yang saya maksud ketika menggunakan kiasan ‘berkelana’ melalui Negeri Biomorf.

Saya ingin mencoba merepresentasikan ruang genetik ini dalam rupa sebuah gambar.
Masalahnya, gambar bersifat dua dimensi. Ruang genetik tempat para biomorf berada bukan
ruang dua dimensi. Bukan pula ruang tiga dimensi. Tapi ruang sembilan dimensi! (Hal yang



paling patut diingat mengenai matematika adalah jangan takut. Tidak sesulit yang kadang pura-
pura dilagakkan para rahib matematika itu. Setiap kali saya merasa agak gentar, saya selalu ingat
diktum Silvanus Thompson dalam Calculus Made Easy: ‘Y ang bisa dilakukan seorang dungu
bisa dilakukan si dungu yang lain’.) Kalau saja kita bisa menggambar dalam sembilan dimensi,
kita bisa membuat tiap-tiap dimensi bertalian dengan salah satu dari sembilan gen tersebut.
Posisi seekor hewan tertentu, misalnya kalajengking atau kelelawar atau serangga, sudah
dibakukan di dalam ruang genetik oleh nilai numerik dari sembilan gennya. Perubahan evolusi
itu terdiri dari laluan selangkah demi selangkah di sepanjang ruang sembilan dimensi. Jumlah
perbedaan genetik di antara satu hewan dan lainnya, dan karenanya waktu yang dibutuhkan
untuk berevolusi, dan kesulitan berevolusi dari satu ke yang lainnya, diukur sebagai jarak satu
sama lain di dalam ruang sembilan dimensi.

Ah, tapi kita tidak bisa menggambar dalam sembilan dimensi. Saya mencari cara
memanipulasinya, cara membuat gambar dua dimensi yang dapat melukiskan seperti apa rasanya
bergeser dari satu titik ke titik lain di dalam ruang genetik sembilan dimensi Negeri Biomorf.
Ada beragam cara untuk melakukannya, dan saya pilih satu yang saya sebut dengan istilah trik
segitiga. Lihat Gambar 6. Di ketiga sudut segitiga ini terdapat tiga biomorf yang dipilih secara
manasuka. Yang di sudut puncak itu pohon dasarnya, yang di sudut kiri salah satu serangga
'saya’, dan yang di sudut kanan tidak bernama tapi saya rasa bentuknya cantik. Seperti semua
biomorf, masing-masing dari ketiganya ini memiliki formula genetiknya sendiri, yang
menentukan posisi uniknya di dalam ruang genetik sembilan dimensi.

Segitiga tersebut terletak di atas ‘bidang’ datar dua dimensi yang mengiris hipervolume
sembilan dimensi ini (yang bisa dilakukan seorang dungu bisa dilakukan si dungu yang lain).
Bidang ini seperti sekeping kaca yang ditusukkan ke dalam agar-agar. Di atas kaca, segitiganya
digambar, dan juga beberapa dari biomorf yang, karena formula genetiknya, boleh berada di
bidang datar tersebut. Lalu apa yang membolehkan mereka? Di sinilah tiga biomorf di setiap
sudut segitiga tadi masuk. Mereka disebut biomorf jangkar.



Gambar 6

Ingat bahwa pengertian ‘jarak’ dalam ‘ruang’ genetik adalah bahwa biomorf-biomorf yang
mirip secara genetik merupakan tetangga dekat, sementara biomorf-biomorf yang berbeda secara
genetik merupakan tetangga jauh. Pada bidang ini, jarak-jarak tersebut semuanya dihitung
dengan mengacu pada tiga biomorf jangkar tadi. Di titik mana pun di atas lembar kaca itu, di
dalam atau di luar segitiga, formula genetik yang sesuai untuk titik tersebut dihitung sebagai
‘rata-rata tertimbang’ dari formula genetik dari ketiga biomorf jangkar tadi. Anda pasti sudah
menebak seperti apa penimbangannya dilakukan. Dilakukan menurut jarak-jaraknya di atas
halaman, lebih tepatnya kedekatan, dari titik sorotan ke ketiga biomorf jangkar itu. Jadi, makin
dekat dengan serangga di atas bidang itu, makin mirip seranggalah biomorf-biomorf di dekat-
dekatnya. Saat bergeser di atas kaca mengarah ke pohon, ‘serangga-serangga’ itu makin tidak
mirip serangga dan makin mirip pohon. Jika Anda bergerak ke pusat segitiga, hewan-hewan
yang Anda jumpai di sana, misalnya laba-laba dengan pohon lilin tujuh cabang gaya Yahudi di
atas kepalanya itu, merupakan ‘kompromi genetik’ di antara ketiga biomorf jangkar tadi.

Tapi penjelasan ini terlalu menonjolkan ketiga biomorf jangkar tersebut. Memang, komputer
menggunakan mereka untuk menghitung formula genetik yang sesuai untuk setiap titik pada
gambar itu. Tapi tiga titik jangkar mana pun di atas bidang itu juga bisa melakukan trik ini
dengan sama baiknya, dan hasil-hasilnya pun akan identik. Untuk itulah, pada Gambar 7 saya
tidak menggambar segitiganya. Gambar 7 sejenis dengan Gambar 6. Bidang yang
ditunjukkannya saja yang berbeda. Salah satu dari tiga titik jangkarnya, kali ini di sebelah kanan,
adalah serangga yang sama. Dua titik jangkar yang lain, kali ini, adalah pesawat tempur spitfire
dan bunga lebah, yang keduanya tampak pada Gambar 5. Di bidang ini Anda juga akan melihat
bahwa biomorf-biomorf tetangga dekat lebih mirip satu sama lain ketimbang biomorf-biomorf
tetangga jauh. Spitfire, misalnya, merupakan bagian dari skuadron pesawat yang serupa, yang
terbang dalam formasi. Karena serangganya berada di kedua lembar kaca, bisa Anda bayangkan



kedua lembar kaca tersebut saling menembus dari suatu sudut. Mengacu pada Gambar 6, putaran
bidang di Gambar 7 ‘bertumpu pada’ serangga.

Gambar 7

Karena mengganggu, hilangnya segitiga ini merupakan perbaikan bagi metode kita. Segitiga
ini memberikan penekanan yang tidak semestinya pada tiga titik tertentu di dalam bidang
tersebut. Masih ada satu perbaikan lagi. Dalam Gambar 6 dan 7, jarak spasial mewakili jarak
genetik, tetapi skalanya semua terdistorsi. Satu inci ke atas tidak lantas sepadan dengan satu inci
ke samping. Karena itu, kita harus memilih tiga biomorf jangkar kita dengan teliti, supaya jarak-
jarak genetiknya satu sama lain semuanya sama. Gambar 8 menyajikan perbaikan ini. Lagi-lagi,
segitiganya tidak digambar. Tiga jangkarnya adalah kalajengking dari Gambar 5, serangga lagi
(kembali serangga menjadi ‘tumpuan’ putaran bidangnya), dan biomorf yang belum tercirikan di
bagian atas. Ketiga biomorf ini semuanya berjarak 30 mutasi satu sama lain. Ini berarti sama
mudahnya untuk berevolusi dari satu titik jangkar ke yang mana pun dari dua titik jangkar
lainnya. Yang terpenting, paling tidak 30 langkah genetik harus diambil. Titik-titik kecil di
sepanjang margin bawah Gambar 8 mewakili satuan-satuan jarak yang diukur dalam gen.
Bayangkan itu sebagai penggaris genetik. Penggaris ini tidak berfungsi sebatas arah horizontal
saja. Anda bisa mengubah-ubah arahnya, dan mengukur jarak genetik, sekaligus waktu evolusi
minimal, di antara satu titik di atas bidang tersebut dan titik yang lain (sayangnya, tidak seperti
itu di atas halaman, karena printer komputernya mendistorsi proporsinya, tapi efek ini terlalu
sepele untuk dipersoalkan, walaupun jawaban yang Anda peroleh akan meleset sedikit kalau
Anda hanya menghitung titik-titik pada penggaris tersebut).



Gambar 8

Bidang-bidang dua dimensi yang mengiris ruang genetik sembilan dimensi ini melukiskan
seperti apa kira-kira rasanya berjalan menelusuri Negeri Biomorf. Guna meningkatkan kualitas
rasa tersebut, Anda harus ingat bahwa evolusi tidak terbatas pada satu bidang datar. Dalam susur
evolusi sejati, Anda bisa ‘singgah’, kapan saja, di bidang yang lain, misalnya dari bidang
Gambar 6 ke bidang Gambar 7 (di wilayah serangga, tempat kedua bidang tersebut saling
mendekat).

Tadi saya katakan bahwa ‘penggaris genetik” Gambar 8§ memampukan kita menghitung waktu
minimum yang diperlukan untuk berevolusi dari satu titik ke titik lainnya. Memang begitu,
mengingat batasan-batasan model aslinya, tetapi penekanannya ada pada kata minimum. Karena
serangga dan kalajengking terpisah satu sama lain sejauh 30 satuan genetik, hanya butuh 30
generasi untuk berevolusi dari yang satu ke yang lainnya kalau Anda tidak salah belok; kalau
Anda memang tahu persis formula genetik apa yang Anda tuju, dan cara mengatur arah menuju
formula genetis tersebut. Mengatur arah menuju sasaran genetik yang jauh ini tidak terjadi di
evolusi yang sesungguhnya.

Sekarang mari kita gunakan biomorf-biomorf ini untuk kembali ke pokok penting yang
dikemukakan oleh monyet pengetik drama Hamlet: pentingnya perubahan bertahap, selangkah-
demi-selangkah, dalam evolusi, bukan kebetulan semata. Mulai dengan melabeli kembali
rangkaian titik di bagian bawah Gambar 8, tetapi dalam satuan yang lain. Alih-alih mengukur
jarak sebagai ‘jumlah gen yang harus berubah dalam evolusi’, kita akan mengukur jarak sebagai
‘peluang kebetulan melompati jaraknya, akibat kemujuran semata, dalam sekali loncat’. Untuk
itu, sekarang kita harus longgarkan salah satu batasan yang telah saya pasang ke dalam gim
komputer tadi: dan nanti akan tampak terang alasan batasan tersebut saya terapkan. Batasannya



adalah setiap anak hanya ‘diizinkan’ untuk berjarak satu mutasi saja dari induknya. Dengan kata
lain, hanya satu gen saja yang boleh bermutasi sekali waktu, dan gen tersebut boleh mengubah
‘nilainya’ hanya sebatas +1 atau —1. Dengan melonggarkan batasan ini, sekarang gen-gen,
berapa pun jumlahnya, boleh bermutasi secara bersamaan, dan mereka boleh menambahkan
jumlah berapa pun, positif atau negatif, ke nilai yang dimilikinya. Sebetulnya, kelonggaran
batasan seperti ini agak keterlaluan, karena itu berarti nilai-nilai genetik yang muncul bisa jadi
mulai dari minus tak berhingga ke plus tak berhingga. Cukuplah kalau kita batasi nilai-nilai
gennya dengan bilangan tunggal saja, berkisar dari —9 hingga +9.

Jadi, dalam batas-batas yang lebar ini, secara teoretis kita mengizinkan mutasi, dengan sekali
pukul, dalam satu generasi, mengubah kombinasi mana pun dari sembilan gen yang ada. Selain
itu, nilai tiap gen dapat berubah ke jumlah berapa pun, asalkan tidak melebar ke bilangan ganda.
Apa artinya ini? Artinya, secara teoretis evolusi bisa melompat, dalam satu generasi, dari satu
titik mana pun di dalam Negeri Biomorf ke titik lainnya. Bukan hanya suatu titik di satu bidang,
tetapi suatu titik di seluruh hipervolume sembilan dimensi itu. Kalau, misalnya, Anda ingin
melompat dalam satu kelebatan dari serangga ke rubah pada Gambar 5, ini resepnya. Tambahkan
angka-angka berikut ini ke nilai-nilai Gen 1 sampai 9, berturut-turut: —2,2,2,—2,2.0,—4,—1,1. Tapi
karena urusan kita adalah lompatan-lompatan acak, semua titik di Negeri Biomorf sama-sama
mungkin menjadi tujuan untuk salah satu lompatan ini. Jadi, peluang untuk melompat ke tujuan
tertentu mana pun, taruhlah rubah, atas dasar kemujuran belaka, mudah dihitung. Peluangnya
sama dengan jumlah total biomorf di dalam ruang tersebut. Seperti bisa Anda lihat, kita tengah
memulai kalkulasi yang jumlahnya teramat sangat banyak. Ada sembilan gen, dan masing-
masing bisa memiliki berapa pun dari 19 nilai. Jadi jumlah total biomorf yang bisa menjadi
tujuan lompatan selangkah kita adalah 19 dikali dirinya sendiri sebanyak 9 kali: 19 pangkat 9.
Hasilnya kira-kira setengah triliun biomorf. Kecil kalau dibandingkan dengan ‘bilangan
hemoglobin’ Asimov, tapi tetap saja boleh dibilang jumlah yang besar. Kalau Anda mulai dari
serangga, dan melompat seperti kutu loncat pikun setengah triliun kali, Anda boleh berharap
mendarat di tempat rubah sekali.

Apa implikasi hal ini terhadap evolusi yang sesungguhnya? Lagi-lagi, penegasan atas
pentingnya perubahan bertahap, selangkah-demi-selangkah. Ada orang-orang evolusionis yang
menyangkal bahwa kebertahapan semacam ini perlu dalam evolusi. Kalkulasi biomorf kita
menunjukkan persisnya satu alasan mengapa perubahan bertahap, selangkah-demi-selangkah, itu
penting. Ketika saya katakan Anda bisa berharap evolusi melompat dari serangga ke salah satu
tetangga dekatnya, tetapi tidak melompat dari serangga langsung ke rubah atau kalajengking,
begini persisnya maksud saya. Kalau lompatan acak sungguhan itu sungguh terjadi, maka
lompatan dari serangga ke kalajengking itu pastilah mungkin terjadi. Malah sama mungkinnya
dengan lompatan dari serangga ke salah satu tetangga dekatnya. Tapi akan sama mungkinnya
pula dengan satu lompatan dari biomorf lain mana pun di negeri tersebut. Dan di situ letak
masalahnya. Karena jumlah biomorf di dalam negeri itu setengah triliun, dan jika tidak satu pun
dari mereka lebih mungkin menjadi tujuan dibanding lainnya, peluang untuk bisa melompat ke
satu tujuan tertentu itu terlalu kecil.

Perhatikan bahwa mengasumsikan ada ‘tekanan seleksi’ nonacak yang kuat pun tidak banyak
membantu. Biarpun Anda diimingi janji upeti raja kalau beruntung bisa melompat ke
kalajengking, silakan saja. Perbandingan kemungkinan bagi keberhasilan Anda masih setengah
triliun banding satu. Tapi jika, alih-alih melompat, Anda berjalan, selangkah demi selangkah,
dan diberikan hadiah sekeping uang logam setiap kali Anda melangkahkan kaki ke arah yang



benar, Anda akan sampai di tempat kalajengking dalam waktu yang sangat singkat. Tidak mesti
sesingkat 30 generasi, tapi tetap saja sangat cepat. Secara teoretis melompat bisa berarti dapat
hadiah utama lebih cepat — dalam satu loncatan. Tapi karena jumlah kemungkinan kegagalan itu
begitu digdaya, serangkaian langkah kecil, yang masing-masing bertumpu pada keberhasilan
langkah-langkah sebelumnya, menjadi satu-satunya cara.

Nada bicara paragraf saya sebelumnya bisa memicu kesalahpahaman, yang harus saya
jernihkan. Lagi-lagi terdengar seperti evolusi itu punya sasaran jauh, menuju target-target seperti
kalajengking. Seperti sudah kita saksikan, tidak begitu. Tapi kalau istilah sasaran ini kita
definisikan sebagai segala hal yang meningkatkan peluang bertahan hidup, masih boleh. Kalau
seekor hewan itu menjadi induk, ia pasti cukup pintar bertahan hidup setidaknya sampai dewasa.
Adalah mungkin bahwa anak mutan dari induk tersebut lebih pintar dalam bertahan hidup. Tapi
kalau si anak bermutasi besar-besaran, sehingga bergeser jauh sekali dari induknya di dalam
ruang genetik, seperti apa peluang si anak menjadi lebih baik dari induknya? Jawabannya kecil
sekali. Dan alasannya adalah hal yang baru saja kita saksikan dalam model biomorf kita. Kalau
lompatan mutasi yang tengah kita timbang ini lompatan yang sangat besar, jumlah kemungkinan
tujuan lompatan itu pun teramat sangat besar. Dan karena, seperti kita lihat di Bab 1, jumlah
ragam cara untuk mati itu jauh lebih besar dari jumlah ragam cara untuk hidup, mungkin sekali
lompatan acak yang besar di dalam ruang genetik berujung pada kematian. Bahkan satu
lompatan kecil acak dalam ruang genetik itu saja cukup mungkin berakhir dengan ajal. Tapi
makin kecil lompatannya, makin besar peluang untuk hidup, dan makin besar kemungkinan
lompatan tersebut berbuah peningkatan. Tema ini akan kita tilik lagi di bab berikutnya.

Penggambaran standar berperilaku di Negeri Biomorf saya cukupkan sampai di sini. Saya
harap penjelasan ini tidak terasa terlalu mengawang-awang. Masih ada ruang matematis lain
yang berisi, bukan biomorf-biomorf bergen sembilan, tetapi hewan berdarah-daging yang terbuat
dari miliaran sel, yang masing-masing mengandung puluhan ribu gen. Bukan ruang biomorf,
tetapi ruang genetik sungguhan. Hewan-hewan nyata yang pernah hidup di muka Bumi itu hanya
secuil dari hewan-hewan teoretis yang bisa saja ada. Hewan-hewan nyata ini adalah produk dari
sejumlah sangat kecil lintasan evolusi melalui ruang genetik. Mayoritas besar lintasan-lintasan
teoretis yang melalui ruang hewan menghasilkan monster-monster yang mustahil. Hewan-hewan
yang nyata berkerumun di sekitaran monster-monster hipotetis ini, yang masing-masing
bertengger di tempat uniknya sendiri di hiper-ruang genetik. Tiap hewan yang nyata dikelilingi
oleh sekelompok kecil tetangga, yang sebagian besar tidak pernah ada, tapi yang sebagian kecil
merupakan leluhurnya, keturunannya, dan sepupunya.

Manusia dan dubuk, ameba dan babi tanah, cacing pipih dan cumi-cumi, burung dodo dan
dinosaurus, berdiam di suatu tempat di dalam ruang matematis akbar ini. Teorinya, kalau kita
cukup terampil dalam rekayasa genetika, kita bisa bergerak dari titik mana pun di dalam ruang
hewan ini ke titik lain mana pun. Dari titik awal mana pun kita bisa bergerak melalui labirin
tersebut, sedemikian rupa, untuk menciptakan kembali burung dodo, tiranosaurus, dan trilobit.
Kalau saja kita tahu gen-gen mana yang perlu digerumit, keping-keping kromosom mana yang
perlu diduplikasi, diinversi, atau dihapus. Saya ragu apa kita bakal cukup pintar untuk
melakukannya, tetapi makhluk-makhluk yang hayatnya sudah berakhir ini mengintai di sana
selamanya di sudut-sudut sepi mereka dalam hipervolume genetik yang gadang, menunggu untuk
ditemukan kalau kita cukup tahu cara mengatur arah yang tepat melalui labirin tersebut. Kita
bahkan mungkin mampu mengevolusikan rekonstruksi persis burung dodo dengan membiakkan
merpati secara selektif, walaupun butuh waktu sejuta tahun sampai eksperimen tersebut selesai.



Tapi saat kita masih terhadang untuk mewujudkan perjalanan tersebut, imajinasi bukanlah
pengganti yang tak layak. Bagi orang-orang, seperti saya, yang bukan matematikawan, komputer
bisa menjadi kawan imajinasi yang berdaya. Seperti matematika, ia tidak hanya melanjarkan
imajinasi. Tetapi juga mendisiplinkan dan mengendalikannya.



BAB 4
Meletak Jejak di Ruang Satwa

Seperti kita lihat di Bab 2, banyak orang merasa kesulitan untuk meyakini bahwa sesuatu
seperti mata, contoh favorit Paley, yang begitu kompleks dan terancang baik, dengan begitu
banyak komponen yang saling berkaitan, dapat muncul dari awalan-awalan kecil lewat
serangkaian perubahan bertahap, selangkah demi selangkah. Kita jenguk kembali persoalan ini,
berbekal intuisi-intuisi baru yang telah diberikan biomorf-biomorf kepada kita. Jawab dua
pertanyaan berikut:

1. Mungkinkah mata manusia muncul langsung dari tanpa mata sama sekali, dalam selangkah?

2. Mungkinkah mata manusia muncul langsung dari suatu hal yang sedikit berbeda darinya, yang
bisa kita sebut dengan X?

Jawaban untuk Pertanyaan 1 jelas-jelas tidak. Kemungkinan negasi atas jawaban ‘ya’ untuk
pertanyaan seperti Pertanyaan 1 bermiliar-miliar kali lebih besar dari jumlah atom di alam
semesta. Dibutuhkan lompatan raksasa yang muskil nian di dalam hiper-ruang genetik untuk
mencapai hal ini. Jawaban untuk Pertanyaan 2, sama jelasnya, ya, asalkan perbedaan antara mata
modern dan X yang persis mendahuluinya itu cukup kecil. Dengan kata lain, asalkan keduanya
cukup dekat satu sama lain di ruang segala struktur yang mungkin ada. Kalau jawaban untuk
Pertanyaan 2 itu ternyata tidak, kita tinggal mengulang pertanyaan yang sama dengan derajat
perbedaan yang lebih kecil. Teruskan sampai kita menemukan derajat perbedaan yang cukup
kecil sehingga Pertanyaan 2 dapat dijawab dengan ‘ya’.

X diartikan sebagai sesuatu yang sangat mirip mata manusia, cukup mirip sehingga mata
manusia mungkin dihasilkan dengan satu perubahan saja pada X. Kalau bayangan Anda atas X
dirasa mustahil memunculkan mata manusia langsung daripadanya, itu hanya berarti Anda
memilih X yang keliru. Buat bayangan X Anda itu makin mirip mata manusia, hingga Anda
menemukan X yang memang Anda yakini mungkin untuk menjadi pendahulu langsung mata
manusia. Pasti ada satu yang bisa Anda bayangkan, sekalipun bayangan itu mungkin lebih, atau
kurang, awas dari bayangan saya!

Nabh, setelah menemukan X yang membuat Pertanyaan 2 berjawab ya, kita berlakukan
pertanyaan yang sama pada X itu sendiri. Dengan garis nalar yang sama, kita pasti
menyimpulkan bahwa X kemungkinan muncul, langsung dalam sekali perubahan saja, dari
sesuatu yang sedikit berbeda dengannya lagi, yang bisa kita sebut X’. Tentu, kita kemudian dapat
melacak asal muasal X’ ke sesuatu hal lain yang sedikit berbeda darinya, X”, dan seterusnya.
Dengan mengetengahkan serangkaian X yang cukup panjang, kita bisa melihat bahwa mata
manusia diturunkan dari sesuatu yang bukan sedikit, tetapi jauh, berbeda darinya. Kita bisa
‘berjalan’ jauh membelah ‘ruang hewan’, dan gerakan kita ini mungkin asalkan dilakukan
dengan langkah-langkah yang cukup kecil. Beranjak kita ke pertanyaan ketiga.

3. Adakah rangkaian X yang sinambung, yang menghubungkan mata manusia modern dengan
keadaan tanpa mata sama sekali?

Jelas di mata saya, jawabannya ya, asalkan rangkaian X-nya cukup panjang. Mungkin Anda
merasa 1.000 X itu sudah banyak, tapi kalau Anda perlu melangkah lebih agar seluruh



peralihannya menjadi mungkin dalam bayangan Anda, tambah saja menjadi 10.000 X. Dan kalau
10.000 masih belum cukup, tambah lagi menjadi 100.000, dan seterusnya. Tentu saja kecukupan
waktu menjadi langit-langit pembatas ruang permainan kita ini, karena hanya boleh ada satu X
per generasi. Praktisnya, pertanyaan itu sendiri menjelma menjadi: Adakah cukup waktu hingga
generasi-generasi tersebut bisa berkembang secara beruntun? Kita tidak bisa menjawab dengan
pasti berapa jumlah generasi yang dibutuhkan. Tapi kita tahu bahwa waktu geologis itu lama
sekali. Untuk membayangkan besaran waktu yang sedang kita bicarakan ini: jumlah generasi
yang memisahkan kita dari para leluhur pertama kita sudah pasti sampai ribuan juta. Dengan,
katakanlah, seratus juta X, kita semestinya bisa merakit serangkaian gradasi mungil yang
menghubungkan mata manusia ke apa pun itu!

Sampai di sini, dengan proses penalaran yang kurang-lebih abstrak, kita telah menyimpulkan
bahwa ada serangkaian X terbayang, yang masing-masing cukup mirip dengan para tetangganya
sehingga mungkin bisa berubah menjadi salah satu tetangganya itu, seutas rangkaian panjang
yang menghubungkan mata manusia ke keadaan tanpa mata sama sekali. Tapi belum kita
peragakan bahwa rangkaian X ini benar-benar ada. Ada dua pertanyaan lagi yang perlu kita
jawab.

4. Menimbang tiap anggota rangkaian X hipotetis yang menghubungkan mata manusia ke
keadaan tanpa mata sama sekali, apakah mungkin bahwa tiap-tiap anggota rangkaian tersebut
ada karena mutasi acak pendahulunya?

Ini sebetulnya perkara embriologi, bukan genetika; dan sama sekali terpisah dari pertanyaan
yang menjadi perhatian Uskup Birmingham dan lainnya. Mutasi harus terjadi melalui modifikasi
proses-proses perkembangan embrionik yang sudah ada. Boleh dikemukakan bahwa ada jenis-
jenis proses embrionik tertentu yang sangat patuh pada variasi ke arah-arah tertentu, dan resistan
terhadap variasi ke arah-arah lainnya. Saya akan kembali ke perkara ini di Bab 11, jadi di sini
saya hanya akan menekankan kembali perbedaan antara perubahan kecil dan besar. Makin kecil
perubahan yang Anda kemukakan, makin kecil perbedaan antara X dan X’, secara embriologis
makin mungkin terjadi mutasi. Di bab sebelumnya kita telah melihat bahwa, secara statistik saja,
mutasi besar tertentu mana pun pada dasarnya lebih muskil dari mutasi kecil mana pun. Maka
dari itu, apa pun masalah yang diangkat Pertanyaan 4, setidaknya dapat kita lihat bahwa makin
kecil perbedaan antara X’ dan X, makin kecil pula masalahnya. Rasanya, asalkan perbedaan di
antara entitas-entitas tetangga di sepanjang rangkaian menuju mata kita ini cukup kecil, mutasi-
mutasi yang perlu terjadi hampir pasti akan muncul. Lagi pula, dari tadi yang kita bahas ini
memang soal perubahan-perubahan kuantitatif minor dalam sebuah proses embrionik yang sudah
ada. Ingatlah bahwa, serumit apa pun status quo embriologis yang terdapat pada suatu generasi,
tiap-tiap perubahan mutasi di dalam status quo tersebut bisa jadi sangat kecil dan sederhana.

Masih ada satu pertanyaan terakhir yang perlu kita jawab:

5. Menimbang tiap anggota rangkaian X yang menghubungkan mata manusia ke keadaan tanpa
mata sama sekali, apakah mungkin bahwa tiap-tiap anggota rangkaian itu cukup baik kerjanya
sehingga mampu membantu ketahanan hidup dan reproduksi hewan tersebut?

Agak aneh memang, sebagian orang berpikir bahwa jawaban atas pertanyaan ini sudah pasti
‘tidak’. Misalnya, saya kutip dari buku Francis Hitching yang berjudul The Neck of the Giraffe
or Where Darwin Went Wrong (terbit tahun 1982). Bisa saja sebetulnya saya mengutip kata-kata



yang pada dasarnya sama dari hampir setiap traktat Saksi-Saksi Yehuwa, tapi saya pilih buku ini
karena penerbit dengan reputasi bagus (Pan Books Ltd) menganggap buku tersebut layak terbit,
terlepas dari jamaknya kesalahan yang seharusnya dapat cepat ditemukan kalau saja seorang
lulusan biologi yang masih menganggur, atau malah yang masih kuliah S1, diminta untuk
membaca cepat naskah tersebut. (Favorit saya, kalau boleh saya tuliskan dua guyonan ‘orang
dalam’, adalah penganugerahan gelar kesatria untuk Profesor John Maynard Smith, dan
penggambaran Profesor Ernst Mayr, pengkritik besar genetika matematis yang paling tidak
matematis tapi pintar bicara itu, sebagai ‘begawan besar’ genetika matematis.)
Agar mata bisa berfungsi, langkah-langkah teratur rapi berikut ini perlu terjadi (ada banyak hal lain yang terjadi secara
serempak, tapi deskripsi yang disederhanakan secara kasar ini saja sudah cukup untuk menuding masalah pada teori
Darwinian). Mata harus bersih dan lembap, keadaan yang dijaga oleh interaksi kelenjar air mata dan kelopak yang bisa
digerakkan, yang bulu matanya juga bertindak sebagai penyaring kasar sinar matahari. Cahaya kemudian melewati bagian
transparan kecil dari selimut pelindung luar (kornea), terus lanjut melalui /ensa yang memfokuskannya di belakang retina.
Di sini 130 juta sel batang dan kerucut yang peka cahaya menimbulkan reaksi-reaksi fotokimiawi yang mengubah cahaya

menjadi denyut-denyut listrik. Sekitar 1.000 juta denyut ini diteruskan setiap detiknya, dengan cara yang belum cukup
dimengerti, ke otak yang kemudian menindak-lanjutinya.

Nah cukup terbukti di sini bahwa kalau sedikit saja ada kesalahan di sepanjang proses ini — kalau kornea kabur, atau
pupil gagal membesar, atau lensa menjadi buram, atau pemfokusannya keliru — maka citra yang dapat dikenali itu tidak
terbentuk. Bagi mata, pilihannya dua: berfungsi total atau tidak sama sekali. Lalu bagaimana mata berevolusi melalui
langkah-langkah perbaikan Darwinian yang teramat sangat kecil, liat, dan perlahan itu? Apakah betul-betul mungkin
bahwa beribu-ribu mutasi yang bertumpu pada kemujuran belaka ini terjadi secara kebetulan sehingga lensa dan retina,
yang tak bisa bekerja kalau tidak bersama, secara serentak berevolusi? Apa nilai ketahanan hidup bagi mata yang tidak
dapat melihat?

Argumen luar biasa ini sangat sering diajukan, dugaan saya, karena orang ingin percaya pada
kesimpulannya. Coba timbang pernyataan bahwa ‘kalau sedikit saja ada kesalahan ... kalau
pemfokusannya keliru ... citra yang dapat dikenali itu tidak terbentuk’. Kemungkinan bahwa
Anda membaca kata-kata ini dengan kacamata tidak jauh dari 50/50. Coba lepas kacamata Anda,
dan lihat ke sekeliling. Anda masih berpikir bahwa ‘citra yang dapat dikenali tidak terbentuk’?
Kalau Anda laki-laki, kemungkinannya 1:12 bahwa Anda buta warna. Mungkin juga Anda
mengalami kelainan mata (astigmatisme). Tanpa kacamata, bukan tidak mungkin pandangan
Anda jadi kabur. Salah seorang teoretikus evolusi paling terhormat di zaman ini (walau belum
bergelar kesatria) begitu jarang membersihkan kacamatanya sehingga penglihatannya pun
mungkin tetap saja kabur, tetapi ia tampaknya santai saja dan, menurut pengakuannya sendiri,
dia dulu terampil bermain tenis dinding dengan hanya satu mata. Kalau kacamata Anda hilang,
mungkin kawan-kawan Anda akan kesal karena Anda tidak mengenali mereka saat berpapasan di
jalan. Tapi Anda sendiri akan lebih kesal lagi kalau sampai ada yang bilang: ‘Karena
penglihatanmu sekarang tidak sempurna, lebih baik kamu sekalian tutup mata saja sampai nanti
kamu menemukan kacamatamu lagi.” Tapi itulah esensi yang diajukan penulis yang paragrafnya
saya kutip tadi.

Ia juga menyatakan, seolah sudah jelas, bahwa lensa dan retina tidak dapat berfungsi kalau
tidak bersama. Kata siapa? Salah satu orang dekat saya pernah menjalani operasi katarak pada
kedua matanya. Lensa kedua matanya sudah diangkat. Tanpa kacamata dia tidak bisa bermain
tenis atau membidik sasaran dengan senapan. Tapi tetap dia yakin bahwa lebih baik punya mata
tanpa lensa daripada tak punya mata sama sekali. Dengan mata tanpa lensa, Anda masih bisa
tercegah dari menabrak dinding atau menubruk orang lain. Kalau Anda makhluk di alam liar,
barang tentu Anda bisa menggunakan mata tak berlensa Anda untuk mendeteksi bentuk
menjulang dan arah datangnya pemangsa. Di dunia purba, tempat sebagian makhluk tak bermata



dan sebagian lagi bermata tak berlensa, yang bermata tak berlensa pasti lebih diuntungkan. Dan
ada serangkaian X yang sinambung, yang masing-masing perbaikan kecil dalam hal ketajaman
citra di dalamnya, dari kabur buram ke penglihatan manusia yang sempurna, kemungkinan
meningkatkan peluang organisme tersebut untuk bertahan hidup.

Buku tersebut kemudian mengutip Stephen Jay Gould, paleontolog kenamaan dari Harvard,
dengan berkata:

Kita menghindari pertanyaan besarnya, Apa bagusnya 5 persen dari sebiji mata? dengan mengetengahkan bahwa pemilik

pranata yang baru jadi tersebut tidak menggunakannya untuk melihat.
Hewan purba dengan 5 persen mata memang bisa saja menggunakannya untuk hal selain
penglihatan, tapi bagi saya setidaknya tampak sama mungkinnya bahwa ia menggunakannya
untuk 5 persen penglihatan. Dan sebetulnya saya rasa itu bukan pertanyaan besar. Penglihatan
yang kualitasnya 5 persen dari milik Anda atau saya tentu saja jauh lebih baik dibandingkan
tanpa penglihatan sama sekali. Begitu juga, 1 persen penglihatan masih lebih baik dari buta total.
Dan 6 persen masih lebih baik dari 5, 7 persen lebih baik dari 6, dan seterusnya sepanjang
rangkaian sinambung yang bertahap tersebut.

Masalah semacam ini menjadi perhatian sebagian pemerhati hewan yang melindungi diri dari
pemangsa dengan ‘mimikri’. Serangga ranting tampak mirip ranting dan karenanya selamat dari
terkaman burung. Serangga daun tampak mirip daun. Banyak spesies kupu-kupu yang bisa
dimakan melindungi diri dengan meniru rupa spesies-spesies berbahaya atau beracun.
Kemiripan-kemiripan ini jauh lebih mengesankan dari kemiripan awan dengan musang. Dilihat
dari berbagai segi, kemiripan tersebut pun lebih mengesankan dari kemiripan serangga-serangga
‘saya’ dengan serangga sungguhan. Lagi pula, serangga sungguhan punya enam kaki, bukan
delapan! Seleksi alam yang asli punya generasi yang jumlahnya paling tidak sejuta kali lebih
banyak dari yang saya punya, untuk menyempurnakan kemiripannya.

Kita memakai kata ‘mimikri’ untuk perkara ini, bukan karena kita pikir hewan-hewan tersebut
dengan sadar meniru benda-benda lain, tetapi karena seleksi alam telah memilih individu-
individu yang tubuhnya disangka benda lain. Dengan kata lain, para leluhur serangga ranting
yang tidak mirip ranting tidak berketurunan. Richard Goldschmidt, ahli genetika Jerman-
Amerika, adalah ilmuwan tersohor yang berargumen bahwa evolusi awal dari kemiripan-
kemiripan semacam itu tidak mungkin dipilih oleh seleksi alam. Seperti diutarakan Gould,
seorang pengagum Goldschmidt, tentang serangga peniru kotoran: ‘apa unggulnya kalau tampak
mirip 5 persen seperti tahi?” Terutama karena pengaruh Gould, saat ini sudah menjadi tren untuk
mengatakan bahwa Goldschmidt diremehkan di masa hidupnya, dan bahwa kita sebetulnya bisa
belajar banyak darinya. Berikut ini contoh dari penalarannya.

Ford mengemukakan ... tentang setiap mutasi yang kebetulan memberikan ‘kemiripan tipis’ pada spesies yang lebih

terlindungi, yang menambah kelebihan, sekecil apa pun, bagi spesies tersebut. Kita harus bertanya seberapa tipis

kemiripan itu mestinya agar dapat bernilai selektif. Dapatkah kita berasumsi bahwa burung dan monyet dan juga belalang

sembah (atau yang paling cerdik di antara mereka) merupakan pengamat menakjubkan sehingga mampu melihat kemiripan
‘tipis’ tersebut dan dikecoh olehnya? Saya rasa ini asumsi yang berlebihan.

Sarkasme semacam ini justru menjadi senjata makan tuan bagi siapa saja yang berada di tanah
gamang yang ditapaki Goldschmidt di sini. Pengamat menakjubkan? Yang paling cerdik di
antara mereka? Siapa pun akan berpikir bahwa burung dan monyet mendapat untung karena
terkecoh oleh kemiripan yang tipis itu! Goldschmidt mestinya bilang: ‘Dapatkah kita berasumsi
bahwa burung, dll. (atau yang paling bodoh di antara mereka) merupakan pengamat yang
buruk?’ Begitupun, ada dilema yang nyata di sini. Kadar kemiripan serangga ranting purba



dengan ranting pastilah tipis sekali. Seekor burung pastilah memiliki pengamatan yang amat
sangat buruk kalau sampai terkecoh olehnya. Tetapi kemiripan serangga ranting modern dengan
ranting luar biasa bagus, sampai ke detail-detail kecil seperti kelopak dan tulang daun palsunya.
Burung-burung yang pemangsaan selektifnya telah memberikan sentuhan akhir pada evolusi
serangga ranting ini pastilah, setidaknya secara umum, memiliki pengamatan yang amat sangat
baik. Mereka pastilah sulit sekali dikecoh karena, kalau tidak, serangga-serangga itu tidak akan
berevolusi menjadi peniru sempurna sebagaimana adanya sekarang: mereka akan tetap menjadi
peniru yang relatif tidak sempurna. Bagaimana kita dapat mengurai kontradiksi yang tampak
jelas ini?

Salah satu upaya menjawabnya: pengamatan burung berkembang di rentang waktu evolusi
yang sama dengan kamuflase serangga. Mungkin, sedikit berkelakar, serangga purba yang
tampak seperti 5 persen tahi bisa mengecoh burung purba yang penglihatannya cuma 5 persen.
Tapi bukan jawaban seperti itu yang ingin saya ajukan. Saya duga, memang, bahwa seluruh
proses evolusinya, dari kemiripan tipis hingga mimikri nyaris sempurna, telah terjadi, dengan
agak cepat, berkali-kali pada berbagai kelompok serangga, selama kurun waktu panjang ketika
penglihatan burung sudah sebaik sekarang.

Jenis jawaban lain yang telah diajukan untuk dilema ini adalah sebagai berikut. Mungkin tiap-
tiap spesies burung atau monyet memiliki penglihatan yang buruk dan terpaku pada satu aspek
terbatas saja dari seekor serangga. Mungkin satu spesies pemangsa melihat hanya warnanya,
yang lain hanya bentuknya, yang lain hanya teksturnya, dan seterusnya. Maka, seekor serangga
yang mirip sebatang ranting dalam satu aspek terbatas saja akan mengecoh salah satu jenis
pemangsa, walaupun tetap dimakan oleh jenis-jenis pemangsa lainnya. Seiring berjalannya
evolusi, makin banyak fitur kemiripan yang ditambahkan ke dalam khazanah serangga-serangga
itu. Mimikri pamungkas yang sempurna dari aneka segi ini dihasilkan oleh kumpulan seleksi
alam yang diberikan berbagai macam spesies pemangsa. Tidak satu pun pemangsa melihat
bentuk sempurna dari mimikri tersebut, hanya kita yang melihatnya.

Tampak seperti menyiratkan bahwa hanya kitalah yang cukup ‘cerdik’ untuk melihat mimikri
tersebut dalam bentuknya yang paripurna. Bukan hanya karena kesombongan manusia, tapi ada
penjelasan lain, yang lebih saya suka. Tidak peduli seberapa baik penglihatan seekor pemangsa
dalam kondisi tertentu, dalam kondisi lain penglihatan itu bisa jadi buruk sekali. Dengan mudah
kita bisa mathum akan hal ini dari pengalaman kita sendiri dengan penglihatan yang kelewat
buruk hingga penglihatan yang sempurna. Kalau saya melihat seekor serangga ranting, 8 inci
dari ujung hidung saya di siang bolong, saya pasti tidak akan terkecoh olehnya. Saya akan
melihat kaki-kaki panjangnya memeluk tangkai pohon. Saya mungkin bisa memergoki simetri
tak alami yang tidak ada pada ranting sungguhan. Tapi kalau saya, dengan mata kepala yang
sama, berjalan di dalam hutan di hari senja, saya mungkin takkan mampu membedakan hampir
seluruh serangga berwarna buram dari ranting dan carang yang mencuat dan berseliweran di
mana-mana. Citra serangga mungkin melewati tepi retina saya, bukan di wilayah tengah yang
lebih peka. Serangga itu mungkin 50 yard jauhnya, sehingga hanya menjadi sebintik citra di
retina saya. Cahayanya mungkin sangat remang sehingga saya hampir tidak melihat apa pun.

Malah, tidak peduli seberapa tipis, seberapa buruk kadar kemiripan seekor serangga dengan
setangkai ranting, pastilah ada sekadar aram temaram, atau seukur jarak dari mata, atau semacam
usikan dari perhatian pemangsa, sehingga mata yang sangat baik sekali pun akan terkecoh oleh
kemiripan yang tipis itu. Kalau Anda merasa itu tidak mungkin untuk contoh yang Anda
bayangkan, temaramkan sedikit cahayanya, atau menjauh sedikit dari objek imajinernya!



Poinnya adalah ada banyak serangga yang terselamatkan oleh kemiripan yang kelewat tipis
dengan setangkai ranting atau sehelai daun atau sebongkah tahi, ketika serangga itu jauh dari
pemangsa, atau ketika pemangsa melihatnya di hari senja, atau ketika pandangan pemangsa
terhalang kabut, atau ketika pemangsa itu terusik perhatiannya oleh betina yang sedang berahi.
Dan ada banyak serangga yang terselamatkan, mungkin dari terkaman pemangsa yang sama,
karena kemiripannya yang bukan main dengan setangkai batang, ketika pemangsa tersebut
kebetulan melihatnya dari jarak yang relatif dekat dan dalam keadaan yang relatif terang. Yang
penting tentang intensitas cahaya, jarak serangga dari pemangsa, jarak citra dari pusat retina, dan
variabel-variabel serupa lainnya, adalah bahwa semuanya itu merupakan variabel yang
sinambung. Mereka semua berbeda-beda dengan derajat yang nirakal, dari ujung ekstrem
ketakterlihatan hingga ujung ekstrem keterlihatan. Variabel-variabel sinambung semacam itu
mendorong terjadinya evolusi yang sinambung dan bertahap pula.

Masalah yang dikemukakan Richard Goldschmidt — salah satu dari sekian masalah yang
membuatnya, hampir di sepanjang karier profesionalnya, mendekap keyakinan ekstrem bahwa
evolusi berlangsung dengan lompatan-lompatan besar dan bukan langkah-langkah kecil —
ternyata bukan masalah sama sekali. Dan kebetulan juga, kita sudah peragakan sendiri bahwa,
lagi-lagi, 5 persen penglihatan lebih baik dari nol persen. Mutu penglihatan saya tepat di tepi
retina mungkin bahkan lebih buruk dari 5 persen mutu penglihatan di pusat retina saya, seperti
apa pun Anda hendak mengukur mutunya. Tapi saya masih bisa mengesan adanya truk atau bus
besar dari ujung jauh mata saya. Karena saya bersepeda setiap hari ke tempat kerja, fakta ini
boleh jadi telah menyelamatkan nyawa saya. Saya perhatikan bedanya ketika hari sedang hujan
dan saya memakai topi. Mutu penglihatan kita di malam hari pastilah jauh lebih buruk dari 5
persen mutunya di siang hari. Tapi banyak makhluk purba yang mungkin terselamatkan karena
melihat hal yang memang penting, ‘macan’ bergigi sabel mungkin, atau karang curam, di tengah
malam.

Dari pengalaman pribadi kita semua tahu, contohnya di malam-malam gelap, bahwa ada
rangkaian sinambung dengan tahap-tahap yang luar biasa kecil dari buta total hingga penglihatan
sempurna, dan bahwa setiap langkah di sepanjang rangkaian itu menyumbang manfaat yang
berarti. Dengan melihat dunia melalui teropong dwikanta yang dapat diatur kefokusannya, kita
bisa lekas yakin bahwa ada rangkaian kualitas pemfokusan yang bertahap, dan setiap tahap di
sepanjang rangkaian tersebut bermutu lebih baik dari tahap sebelumnya. Dengan memutar kenop
penyeimbang warna di perangkat televisi berwarna, kita bisa yakin bahwa ada rangkaian
peningkatan progresif yang bertahap dari hitam putih ke tampilan berwarna. Diafragma iris yang
membuka dan menutup pupil mencegah silaunya cahaya terang, sekaligus memampukan kita
melihat di cahaya remang. Kita semua mengalami seperti apa rasanya tidak memiliki diafragma
iris ketika untuk sekejap mata kita tersilaukan oleh lampu depan mobil yang melaju ke arah kita.
Walau kesilauan ini terasa tak menyenangkan, atau bahkan berbahaya, tidak berarti mata kita
berhenti berfungsi! Klaim bahwa ‘Bagi mata, pilihannya dua: berfungsi total atau tidak sama
sekali’ ternyata bukan hanya keliru, tapi terbukti jelas salah bagi orang yang mengingat 2 detik
saja pengalamannya sendiri.

Kembali kita ke Pertanyaan 5. Menimbang tiap anggota rangkaian X yang menghubungkan
mata manusia ke keadaan tanpa mata sama sekali, apakah mungkin bahwa tiap-tiap anggota
rangkaian itu cukup baik kerjanya sehingga mampu membantu ketahanan hidup dan reproduksi
hewan tersebut? Telah kita lihat kekonyolan asumsi kaum antievolusi bahwa jawabannya sudah
pasti tidak. Tapi apakah jawabannya ya? Tidak seterang-jelas itu, tapi saya rasa memang ya.



Bukan hanya sudah jelas bahwa sebagian dari sebiji mata itu lebih baik dari tanpa mata sama
sekali. Kita juga bisa menemukan kemungkinan rangkaian perantaranya pada hewan-hewan
modern. Tentu saja, ini tidak berarti bahwa para perantara modern benar-benar mewakili jenis-
jenis purba. Tapi ini menunjukkan bahwa rancangan-rancangan perantara itu mampu berfungsi.

Sebagian hewan bersel tunggal memiliki bintik peka cahaya dengan layar pigmen kecil di
baliknya. Layar ini menamenginya dari cahaya yang datang dari satu arah, yang
‘memberitahunya’ arah datangnya cahaya. Di antara hewan-hewan bersel jamak, berbagai jenis
cacing dan sebagian kerang memiliki susunan yang sama, tetapi sel-sel peka cahaya bertameng
pigmen mereka terkumpul di dalam sebuah cawan kecil. Hal ini membuat mereka sedikit lebih
mampu dalam hal mencari arah, karena setiap selnya secara selektif ditamengi oleh sinar cahaya
yang masuk ke dalam cawan tersebut dari sisinya sendiri. Dalam rangkaian sinambung dari
lembar datar sel-sel peka cahaya melalui cawan dangkal hingga cawan dalam, tiap langkah di
sepanjang rangkaian itu, seberapa kecil (atau besar) pun langkah tersebut, adalah sebuah
peningkatan optik. Nah, jika Anda membuat cawan tersebut sangat dalam dan melipat sisi-
sisinya, Anda membuat kamera lubang jarum tanpa lensa. Ada rangkaian sinambung yang
bertahap dari cawan dangkal hingga kamera lubang jarum (untuk ilustrasi, lihat tujuh generasi
pertama dari rangkaian evolusi pada Gambar 4).

Kamera lubang jarum membentuk citra yang tetap, makin kecil lubang jarumnya makin tajam
(tapi juga makin redup) citranya, makin besar lubang jarumnya makin terang (tapi juga makin
kabur) citranya. Moluska perenang Nautilus, makhluk agak aneh mirip cumi-cumi yang hidup di
dalam cangkang seperti ammonit yang sudah punah itu (lihat ‘sefalopoda bercangkang’ dari
Gambar 5), memiliki sepasang kamera lubang jarum sebagai matanya. Mata Nautilus pada
dasarnya sama dengan bentuk mata kita, tetapi tidak ada lensa dan pupilnya hanya sebuah lubang
yang bisa dimasuki air laut hingga ke bagian dalam rongga mata. Sebetulnya, Nautilus ini
merupakan teka-teki tersendiri. Mengapa, dalam ratusan juta tahun sejak para leluhurnya
pertama sekali berevolusi hingga memiliki mata lubang jarum, Nautilus tak kunjung menemukan
prinsip lensa? Keuntungan memiliki lensa adalah citra yang tampak menjadi tajam dan terang.
Yang mengkhawatirkan tentang Nautilus ini adalah bahwa, dilihat dari kualitasnya, retina
makhluk ini akan jauh makin bermutu jika dilengkapi lensa. Ibarat sistem hi-fi dengan amplifier
kelas wahid yang diasupi bunyi dari gramofon berjarum tumpul. Sistemnya sudah meronta minta
diubah sedikit lagi. Di dalam hiper-ruang genetik, Nautilus tampak duduk persis di samping
peningkatan yang jelas dan dekat, tapi langkah kecil tersebut tidak diambilnya. Mengapa?
Michael Land dari Universitas Sussex, otoritas terkemuka kita untuk soal mata hewan
invertebrata, prihatin dengan hal ini, begitu juga saya. Apakah karena mutasi yang diperlukan
tersebut tidak dapat muncul mengingat cara berkembangnya embrio Nautilus? Saya tidak ingin
mempercayainya, tapi juga tak punya penjelasan yang lebih baik. Setidaknya Nautilus makin
menguatkan perkara bahwa mata tanpa lensa masih lebih baik dari tanpa mata sama sekali.

Kalau mata sudah bercawan, hampir setiap materi yang samar-samar cembung, samar-samar
bening atau bahkan tembus cahaya di bukaannya bisa dianggap sebagai peningkatan, karena ciri-
cirinya yang agak mirip lensa. Cahaya dikumpulkan di atas areanya, kemudian dipusatkan pada
area retina yang lebih kecil. Begitu purwalensa yang masih mentah itu sudah ada, terdapat
serangkaian peningkatan bertahap, yang menebalkannya dan membuatnya lebih bening dan lebih
tidak terdistorsi, kecenderungan yang memuncak pada hal yang kita semua kenali sebagai lensa
yang sejati. Kerabat Nautilus, cumi-cumi dan gurita, punya lensa sejati, mirip sekali dengan
lensa kita, walaupun para leluhur mereka tentu mengembangkan prinsip mata-kamera ini secara



mandiri, sepenuhnya terlepas dari kita. Kebetulan, Michael Land beranggapan bahwa ada
sembilan prinsip dasar pembentukan citra yang dipakai mata, dan sebagian besar dari semua
prinsip ini berevolusi berkali-kali secara mandiri. Misalnya, prinsip pemantul-pinggan berlekuk
secara radikal berbeda dari mata-kamera yang kita miliki (kita menggunakannya untuk teleskop
radio, dan juga untuk teleskop-teleskop optik terbesar kita karena lebih mudah membuat cermin
besar ketimbang lensa besar), dan prinsip ini ‘ditemukan’ secara mandiri oleh beragam moluska
dan krustasea. Krustasea lain memiliki mata majemuk seperti serangga (betul-betul seperti
sehampar mata-mata mungil), sementara moluska yang lain, seperti kita lihat tadi, memiliki
mata-kamera berlensa seperti kita, atau mata-kamera lubang jarum. Untuk tiap-tiap jenis mata
ini, tingkat-tingkat yang berkaitan dengan perantara-perantara evolusinya ada sebagai mata yang
berfungsi bagi hewan-hewan modern lainnya.

Propaganda antievolusi sarat akan contoh-contoh sistem kompleks yang, konon, ‘mustahil’
terbentuk melalui serangkaian perantara bertahap. Biasanya ini hanya contoh lain ‘Bantahan dari
Kesangsian Pribadi’ menyedihkan yang kita jumpai di Bab 2. Langsung setelah bagian yang
membahas mata, misalnya, The Neck of the Giraffe lanjut membahas kumbang pembom, yang

menyemprotkan campuran hidroquinon dan hidrogen peroksida yang mematikan ke wajah musuhnya. Kedua bahan kimia

ini, ketika bercampur, langsung meledak. Agar bisa menyimpan kedua bahan ini di dalam tubuhnya, Kumbang Pembom
mengembangkan sebuah penghambat bahan kimia untuk membuatnya tidak berbahaya. Pada saat kumbang ini
menyemprotkan cairan tersebut dari ekornya, sebuah anti-penghambat ditambahkan untuk campuran tersebut berdaya

ledak kembali. Rentetan peristiwa yang dapat berujung pada evolusi proses yang demikian rumit, terkoordinir, dan pelik

ini tidak sanggup dijelaskan secara biologis dengan dasar perkembangan langkah demi langkah sederhana. Jika

keseimbangan kimiawinya berubah sedikit saja, kumbang-kumbang itu akan meledak semua.

Seorang ahli biokimia kolega saya telah berbaik hati memberikan sebotol hidrogen peroksida,
dan hidroquinon yang setara dengan yang dimiliki 50 kumbang pembom. Sekarang saya akan
mencampurkan keduanya. Menurut keterangan di atas, campuran ini akan meledak di muka saya.
Kita lihat...

Saya masih hidup, kok. Saya menuang hidrogen peroksida ke hidroquinon, dan sama sekali
tidak terjadi apa-apa. Hangat sedikit pun tidak. Dan saya memang sudah tahu: saya tidak
seceroboh itu! Pernyataan bahwa ‘dua zat kimia ini, ketika bercampur, langsung meledak’, jelas-
jelas menyesatkan, walaupun terus diulang di seluruh literatur kreasionis. Omong-omong, kalau
Anda penasaran dengan kumbang pembom, begini cerita yang sebetulnya. Memang benar
kumbang ini menyemprotkan campuran hidrogen peroksida dan hidroquinon yang panas perih ke
musuhnya. Tapi campuran hidrogen peroksida dan hidroquinon tidak bereaksi galak kecuali ada
katalis yang ditambahkan. Itulah yang diperbuat kumbang pembom. Mengenai prekursor evolusi
sistem tersebut, hidrogen peroksida dan berbagai jenis quinon digunakan untuk tujuan lain dalam
tata kimia tubuh. Para leluhur kumbang pembom hanya memanfaatkan zat kimia yang kebetulan
memang sudah ada untuk tujuan lain. Seperti itulah cara kerja evolusi.

Pada halaman yang sama dengan pembahasan tentang kumbang pembom, ada pertanyaan:
‘Apa gunanya ... separuh paru-paru? Seleksi alam tentu saja akan menyingkirkan makhluk
dengan keganjilan seperti itu, bukan melestarikannya.” Pada manusia dewasa yang sehat,
masing-masing paru terbagi ke dalam sekitar 300 juta bilik kecil, pada ujung dari sistem buluh-
buluh yang mencabang. Arsitektur buluh-buluh ini mirip dengan pohon biomorf di bagian bawah
Gambar 2 pada bab sebelumnya. Pada pohon tersebut, jumlah cabang beruntun, yang ditentukan
oleh ‘Gen 9, ada delapan, dan jumlah ujung rantingnya ada 2 pangkat 8, sama dengan 256.
Anda susuri halaman tersebut ke bawah Gambar 2, dan jumlah ujung ranting-rantingnya berlipat
ganda. Agar ujung ranting tersebut bisa berjumlah 300 juta, hanya dibutuhkan 29 kali



penggandaan beruntun. Perhatikan bahwa ada gradasi yang sinambung dari satu bilik hingga 300
juta bilik kecil, yang masing-masing langkah di sepanjang gradasi tersebut terjadi melalui
pencabangan dua arah. Transisi ini dapat dicapai dalam 29 kali pencabangan, yang boleh dengan
naif kita bayangkan sebagai jalan 29 langkah menyeberangi ruang genetik.

Pada paru-paru, hasil semua pencabangan ini membuat luas permukaan di dalam setiap paru
70 yard persegi lebih. Luas merupakan variabel penting bagi paru-paru, karena luaslah yang
menentukan kecepatan oksigen diserap, dan limbah karbon dioksida dibuang. Nah, luas ini
merupakan variabel yang sinambung. Luas bukan perkara punya tidak punya, tapi punya sedikit
lebih banyak atau sedikit lebih sedikit. Lebih dari sebagian besar hal lain, luas paru berkontribusi
pada perubahan bertahap, selangkah demi selangkah, dari O yard persegi hingga 70 yard persegi.

Ada banyak pasien bedah yang masih bisa berjalan dengan satu paru saja, dan sebagian dari
mereka bahkan tinggal punya sepertiga dari luas paru normal. Mereka memang masih bisa
berjalan, tapi tidak jauh, pun tidak cepat. Itu poinnya. Efek berkurangnya luas paru secara
bertahap terhadap ketahanan hidup bukanlah efek mutlak, semua-atau-tidak-sama-sekali.
Efeknya terhadap seberapa jauh, dan cepat, Anda bisa berjalan itu beragam, sinambung, dan
bertahap. Efeknya terhadap lama harapan hidup Anda memang beragam, sinambung, dan
bertahap. Luas paru yang sudah berada di bawah ambang tertentu tidak langsung berarti mati!
Secara bertahap, kematian makin mungkin terjadi seiring menyempitnya luas paru, di bawah luas
optimal (dan seiring melebarnya luas paru, di atas luas optimal yang sama, untuk berbagai alasan
terkait limbah ekonomis).

Para leluhur kita yang pertama sekali mengembangkan paru-paru hampir pasti hidup di air.
Kita dapat membayangkan cara mereka bernapas dengan melihat ikan modern. Sebagian besar
ikan modern bernapas dengan insang, tapi banyak spesies ikan yang hidup di air rawa yang keruh
melengkapi teknik bernapas ini dengan menghirup udara di permukaan. Mereka menggunakan
bilik internal mulutnya sebagai semacam purwaparu kasar, dan rongga ini kadang diperbesar
menjadi kantong bernapas yang kaya pembuluh darah. Seperti kita lihat, tak sulit membayangkan
serangkaian X yang sinambung, yang menghubungkan satu kantong dengan hasil pencabangan
ke 300 juta kantong seperti pada paru manusia modern.

Menariknya, banyak ikan modern mempertahankan kantong tunggalnya, dan memakainya
untuk tujuan yang sama sekali berbeda. Walaupun mungkin awalnya berfungsi sebagai paru,
melalui evolusi, kantong ini menjadi gelembung renang, sebuah perangkat cerdik yang dipakai
ikan untuk tetap setimbang secara hidrostatis. Biasanya, seekor hewan yang tidak memiliki
kantong udara di dalam tubuhnya akan sedikit lebih berat dari air, sehingga tenggelam ke dasar.
Ini mengapa hiu harus terus berenang agar tidak tenggelam. Hewan yang memiliki saku-saku
udara besar di tubuhnya, seperti kita dengan paru-paru besar kita, cenderung terangkat ke
permukaan. Di suatu titik di tengah-tengah malaran ini, hewan dengan kantong udara yang pas
ukurannya tidak tenggelam pun terangkat, tetapi mengambang mantap dalam kesetimbangan
sempurna. Inilah trik yang telah disempurnakan oleh ikan modern, selain hiu. Berbeda dari hiu,
mereka tak perlu capek-capek berenang supaya tidak tenggelam. Sirip dan ekor mereka berfungsi
sebagai kemudi dan pendorong sigap. Mereka tidak lagi mengandalkan udara luar untuk mengisi
kantong tersebut karena sudah memiliki kelenjar-kelenjar khusus penghasil gas. Dengan
kelenjar-kelenjar ini dan cara lainnya, volume gas di dalam kantong tersebut mereka atur dengan
jitu, dan karenanya mereka dapat setimbang mantap secara hidrostatis.



Beberapa spesies ikan modern dapat keluar dari air. Contoh ekstremnya adalah ikan betok
India, yang jarang sekali masuk ke air. Ikan ini secara mandiri mengembangkan jenis paru yang
cukup beda dari leluhur kita — bilik udara yang mengelilingi insangnya. Ikan lain utamanya
hidup di air tetapi sesekali keluar sebentar ke daratan. Inilah yang mungkin dilakukan para
leluhur kita. Keluar dari air ini ada durasinya, yang beragam secara sinambung, hingga ke nol.
Kalau Anda ikan yang hidup dan bernapas di dalam air, tetapi sesekali menjelajahi daratan,
mungkin untuk menyeberang dari satu genangan berlumpur ke genangan lain supaya dapat
selamat dari kekeringan, bukan hanya separuh paru, tapi seperseratus paru pun akan bermanfaat
bagi Anda. Tidak jadi perkara seberapa kecil paru purba Anda, dengan paru itu Anda pasti bisa
tahan berada di luar air selama beberapa saat, yang lebih lama daripada tanpa paru. Waktu
adalah variabel yang sinambung. Tidak ada pembedaan mutlak di antara hewan yang bernapas di
dalam dan di luar air. Beragam hewan dapat menghabiskan 99 persen waktu mereka di dalam air,
98 persen, 97 persen, dan seterusnya hingga 0 persen. Pada setiap langkah di sepanjang malaran
itu, luas paru yang meningkat sedikit saja dapat memberikan keuntungan. Ada kesinambungan,
kebertahapan, di sepanjang garisnya.

Apa guna setengah sayap? Seperti apa awal-mula sayap? Banyak hewan melompat dari dahan
ke dahan, dan kadang jatuh ke tanah. Khususnya pada hewan kecil, seluruh permukaan
tubuhnya, ibarat airfoil purba, menangkap udara dan membantu lompatan tersebut, atau
menghambat gerak jatuhnya. Setiap kecenderungan untuk meningkatkan rasio luas permukaan
terhadap bobot tubuh akan berguna, misalnya lembar kulit yang tumbuh di sudut-sudut sendi.
Dari sini, ada serangkaian gradasi sinambung menuju sayap-sayap layang, dan kemudian sayap-
sayap kepak. Tentu saja ada jarak yang tidak dapat dilompati oleh hewan-hewan purba dengan
purwasayap. Sama jelasnya, untuk setiap derajat kekecilan atau kekasaran permukaan penangkap
udara purba, pasti ada sejumlah jarak, seberapa pendek pun jarak tersebut, yang bisa dilompati
dengan kepak dan yang tidak bisa tanpa kepak.

Atau, jika kepak sayap tersebut menghambat gerak jatuhnya si hewan, kita tidak dapat berkata
bahwa ‘Kalau ukurannya kurang sedikit saja sayap itu tidak ada gunanya’. Sekali lagi, tidak
peduli seberapa kecil dan tak mirip sayap pun kepak-kepak sayap pertama itu. Pasti ada
ketinggian, sebut saja ¢, yang akan membuat leher hewan tersebut patah kalau jatuh dari situ,
tetapi tetap hidup kalau ketinggiannya sedikit lebih rendah. Di zona kritis ini, meningkatnya
kemampuan permukaan tubuh untuk menangkap udara dan menghambat laju jatuhnya, seberapa
kecil pun peningkatan tersebut, dapat menentukan hidup atau matinya si hewan tadi. Seleksi
alam kemudian akan memilih kepak-kepak sayap purwarupa yang kecil itu. Ketika kepak-kepak
sayap kecil ini sudah menjadi norma, ketinggian kritis ¢ tadi akan sedikit bertambah. Nah,
peningkatan kecil kepak-kepak sayap akan menentukan hidup dan matinya si hewan. Begitu
seterusnya, hingga ada sayap yang layak .

Ada hewan-hewan modern yang dengan indah melukiskan setiap tahap di atas malaran ini.
Ada katak yang melayang dengan selaput-selaput besar di antara jari-jari kakinya, ular pohon
dengan tubuh pipih yang mampu menangkap udara, kadal dengan kepak di sepanjang tubuhnya;
dan beberapa jenis mamalia lain yang melayang dengan membran-membran yang membentang
di antara kaki-tangannya, yang menunjukkan kepada kita seperti itulah kiranya kelelawar
berawal. Bertolak belakang dengan literatur kreasionis, bukan hanya hewan dengan ‘setengah
sayap’, hewan-hewan dengan seperempat, tiga perempat sayap, dan seterusnya pun lazim
ditemukan. Gagasan malaran terbang menjadi makin lebih persuasif kalau kita ingat bahwa
hewan-hewan yang sangat kecil cenderung mengambang lembut di udara, seperti apa pun



bentuknya. Saya sebut persuasif karena terdapat malaran yang amat bertahap dari ukuran kecil
hingga besar.

Gagasan perubahan kecil kumulatif melalui langkah yang jamak merupakan gagasan yang
sangat kuat, dan mampu menjelaskan beraneka-ragam hal yang tidak terjelaskan tanpanya.
Seperti apa awal-mula bisa ular? Banyak hewan menggigit, dan ludah hewan mana pun
mengandung protein yang, kalau masuk ke luka, dapat menyebabkan reaksi alergi. Gigitan ular-
ular tak berbisa sekali pun bisa menyebabkan reaksi sakit bagi sebagian orang. Ada rangkaian
bertahap dan sinambung dari ludah biasa hingga bisa mematikan.

Seperti apa awal-mula telinga? Setiap kulit dapat mendeteksi getaran kalau bersentuhan
dengan sumber getaran tersebut. Pendengaran adalah hasil perkembangan indra raba. Seleksi
alam dapat dengan mudah meningkatkan bakat ini secara bertahap hingga cukup peka untuk
mampu mendeteksi getaran-getaran sentuh yang amat salus. Di titik ini kulit secara otomatis
sudah cukup peka untuk menangkap getaran udara dari suara yang cukup lantang dan/atau cukup
dekat. Seleksi alam kemudian memilih evolusi organ-organ khusus — telinga — untuk mendeteksi
getaran udara yang berasal dari jarak-jarak yang makin lama makin jauh. Mudah untuk melihat
bahwa pasti ada lintasan sinambung peningkatan selangkah demi selangkah, di sepanjang garis
evolusinya. Seperti apa awal-mula ekolokasi? Setiap hewan yang dapat mendengar bisa
mendengar gema. Lazim bagi manusia buta untuk belajar memanfaatkan gema-gema ini. Versi
belum sempurna dari keterampilan seperti ini pada mamalia purba telah menyediakan bahan
mentah yang cukup melimpah sebagai landasan seleksi alam, yang melalui tahap demi tahap
berujung pada kesempurnaan paripurna yang dijumpai pada kelelawar.

Lima persen penglihatan lebih baik daripada tidak sama sekali. Lima persen pendengaran
lebih baik daripada tidak sama sekali. Lima persen efisiensi terbang lebih baik daripada tidak
sama sekali. Sepenuhnya dapat dipercaya bahwa setiap organ atau perangkat yang dapat kita
lihat merupakan hasil dari sebuah lintasan mulus melalui ruang hewan, lintasan yang setiap
tingkat perantaranya telah membantu ketahanan hidup dan reproduksi. Di mana pun ada X pada
hewan sungguhan, dan X adalah organ yang terlalu kompleks untuk muncul secara kebetulan
dalam selangkah saja, maka menurut teori evolusi melalui seleksi alam, sepersekian X pastilah
lebih baik dari tanpa X sama sekali; dan dua persekian X pastilah lebih baik dari sepersekian;
dan seratus persen X pastilah lebih baik dari sembilan puluh persen X. Sama sekali tidak sulit
bagi saya untuk menerima bahwa pernyataan ini benar bagi mata, telinga (termasuk telinga
kelelawar), sayap, serangga bersamaran dan serangga peniru, rahang ular, sengat, kebiasaan
burung kukuk dan semua contoh lain yang diketengahkan dalam propaganda antievolusi.
Memang benar ada banyak X yang dapat dibayangkan yang membuat pernyataan ini tidak benar,
ada banyak jalur evolusi yang dapat dibayangkan yang makhluk-makhluk perantaranya bukan
merupakan peningkatan dari para pendahulunya. Tapi semua X tersebut tidak ditemukan di dunia
nyata.

Darwin menulis (dalam Asal-Mula Spesies):

Apabila dapat diperagakan bahwa ada organ kompleks yang mustahil terbentuk melalui sejumlah besar modifikasi halus
beruntun, teori saya pasti runtuh.
Seratus dua puluh lima tahun kemudian, kita tahu jauh lebih banyak tahu tentang hewan dan
tumbuhan daripada Darwin, dan masih belum ada satu kasus organ kompleks pun yang saya
ketahui tidak mungkin terbentuk melalui sejumlah besar modifikasi halus beruntun. Saya tidak
yakin kasus semacam itu akan pernah ditemukan. Kalaupun ternyata ada — dan harus organ yang



benar-benar kompleks, serta, seperti akan kita lihat di bab-bah berikutnya, harus dengan definisi
yang sangat ketat untuk istilah ‘halus’ — saya akan berhenti meyakini Darwinisme.

Kadang kala, riwayat tahap-tahap perantara ini tertulis jelas ke dalam bentuk hewan-hewan
modern, bahkan dalam rupa ketaksempurnaan yang terang-jelas dalam rancangan akhirnya.
Stephen Gould, dalam esainya yang hebat The Panda’s Thumb, telah menunjukkan bahwa
evolusi dapat lebih kuat disokong oleh bukti ketaksempurnaan yang jelas ketimbang bukti
kesempurnaan. Saya berikan dua contohnya saja.

Ikan yang hidup di dasar laut memanfaatkan bentuknya yang pipih dan menyatu dengan
kontur dasar laut. Ada dua jenis ikan pipih yang amat berbeda yang hidup di dasar laut, dan
keduanya mengevolusikan kepipihan mereka dengan cara-cara yang cukup berbeda. Tubuh ikan
skate dan pari, kerabat hiu, memipih secara, boleh dibilang, sangat jelas. Tubuh keduanya
tumbuh ke samping, membentuk ‘sayap-sayap’ besar. Mereka seperti hiu yang baru dilindas
mesin gilas uap, tapi tetap simetris dan ‘ke arah yang benar’. Ikan-ikan plaice, sole, halibut dan
kerabat mereka menjadi pipih dengan cara yang berbeda. Mereka adalah ikan bertulang keras
(dengan gelembung renang) yang bersaudara dengan ikan haring, ikan trout, dll., dan tidak ada
hubungan sama sekali dengan hiu. Tidak seperti hiu, ikan-ikan bertulang keras, dikarenakan
struktur kerangkanya, memiliki kecenderungan unik untuk memipih secara vertikal. Tubuh ikan
haring, misalnya, lebih bersifat ‘tinggi’ daripada lebar. Ikan ini menggunakan seluruh tubuh
pipih vertikalnya itu sebagai bidang renang, yang membelah air ketika ia berenang. Oleh karena
itu, lumrah saja jika ketika para leluhur ikan plaice dan sole mulai hidup di dasar laut, mereka
rebah ke samping dan bukan tiarap seperti para leluhur ikan skate dan pari. Tapi hal ini
menimbulkan masalah karena salah satu matanya selalu melihat ke pasir dan tidak bisa dipakai.
Dalam evolusi, masalah ini dipecahkan dengan ‘menggeser’ mata bawah tadi ke sisi atas.

Kita melihat proses penggeseran ini terjadi kembali dalam perkembangan setiap anak ikan
pipih bertulang keras. Anak ikan pipih memulai kehidupannya dengan berenang di dekat
permukaan air, dan bentuk tubuhnya simetris dan pipih vertikal seperti ikan haring. Tetapi
kemudian tengkoraknya mulai tumbuh secara ganjil, asimetris, dan cengkol, sehingga satu
matanya, misalnya yang kiri, berpindah ke atas kepala hingga sampai di sisi lainnya. Ikan yang
masih belia ini kemudian menetap di dasar, kedua matanya menatap ke atas, penglihatan bak-
Picasso yang aneh. Kebetulan juga, sebagian spesies ikan pipih kedua matanya berakhir di sisi
kanan, sebagian lain di sebelah kiri, dan sebagian lagi di sisi kiri atau kanan.

Bukti asal-usul yang cengkol dan menyimpang ini melekat pada tengkorak ikan pipih
bertulang keras. Ketaksempurnaannya yang nyata merupakan kesaksian kuat atas sejarah
kunonya, sejarah perubahan selangkah demi selangkah, dan bukan rancangan yang disengaja.
Tidak seorang perancang waras pun akan membayangkan kejanggalan semacam itu kalau
diminta menciptakan dengan bebas seekor ikan pipih di atas papan gambar yang kosong. Saya
duga sebagian besar perancang akan membayangkan hal yang lebih mirip seekor ikan skate. Tapi
evolusi tak pernah dimulai dari papan gambar yang kosong. Ia harus dimulai dari apa yang sudah
ada. Untuk perkara leluhur ikan skate, pendahulunya adalah hiu-hiu perenang bebas. Hiu pada
umumnya tidak memipih secara horizontal sebagaimana ikan bertulang keras perenang bebas
seperti haring. Bagaimanapun juga, hiu sudah sedikit pipih dari punggung ke perutnya. Ini berarti
bahwa ketika sebagian hiu purba pertama sekali bermukim di dasar laut, terjadi pergeseran yang
lancar ke bentuk ikan skate, yang tiap-tiap perantaranya merupakan hasil peningkatan halus,
mengingat kondisi dasar lautnya, dari pendahulunya yang sedikit kalah pipih.



Di lain pihak, ketika leluhur ikan plaice dan halibut, para perenang bebas yang, seperti ikan
haring, pipih vertikal dari kanan ke kiri, bermukim di dasar laut, lebih mudah baginya untuk
rebah ke salah satu sisi tubuhnya daripada terhuyung-huyung mencoba menyeimbangkan diri di
atas perutnya yang setipis mata pisau! Sekalipun laluan evolusi yang dilewati menakdirkannya
untuk mengalami distorsi yang rumit dan mungkin ‘mahal’ (kedua mata ada di sisi yang sama),
sekalipun cara ikan skate menjadi ikan pipih mungkin pada akhirnya menjadi rancangan terbaik
bagi ikan bertulang keras juga, ikan-ikan perantara yang semestinya ada di jalur evolusi ini
ternyata dalam jangka waktu singkat tidak seberhasil para rival mereka yang berbaring di atas
salah satu sisi tubuhnya itu. Para rival yang berbaring di atas salah satu sisi tubuhnya itu jauh
lebih pintar, dalam jangka pendek, bertengger di dasar laut. Dalam hiper-ruang genetik, ada
sejulur lintasan mulus yang menghubungkan ikan purba bertulang keras perenang bebas dengan
ikan pipih bertengkorak cengkol yang berbaring di atas salah satu sisi tubuhnya. Tidak terdapat
lintasan mulus yang menghubungkan para leluhur ikan bertulang keras tersebut dengan ikan
pipih yang tengkurap. Spekulasi ini tidak mutlak benar, karena ada ikan bertulang keras yang
mengembangkan kepipihan secara simetris, mirip ikan skate. Mungkin ikan perenang bebas
leluhur mereka sudah sedikit pipih karena suatu alasan lain.

Contoh kedua tentang laju evolusi yang tidak terjadi karena para perantaranya kurang
beruntung, sekalipun mungkin pada akhirnya akan lebih baik andai saja mereka bertahan hidup,
terkait retina mata kita (dan semua makhluk bertulang belakang lainnya). Seperti saraf lainnya,
saraf optik berupa kabel batang, sebundel kawat-kawat ‘berinsulasi’, yang dalam hal ini kira-kira
tiga juta jumlahnya. Tiap-tiap dari tiga juta kawat ini menautkan satu sel di dalam retina ke otak.
Anda bisa membayangkannya ibarat kawat-kawat yang menghubungkan himpunan tiga juta
fotosel (lebih tepatnya, tiga juta stasiun relai yang mengumpulkan informasi dari fotosel yang
jumlahnya lebih besar lagi) ke komputer yang akan mengolah informasi tersebut di otak. Semua
kawat tersebut dikumpulkan dari seluruh retina ke dalam satu bundel, yang menjadi saraf optik
bagi mata tersebut.

Insinyur mana pun, lumrah saja, akan berasumsi bahwa semua fotosel itu akan menghadap
cahaya, dengan kawat-kawatnya menjulur ke belakang ke arah otak. Ia akan tertawa kalau
mendengar bahwa fotosel-fotosel itu boleh jadi membelakangi cahaya, dengan kawat-kawatnya
terulur dari sisi yang paling dekat dengan cahaya. Tapi justru inilah yang terjadi pada semua
retina vertebrata. Tiap fotosel, nyatanya, tersambung terbalik, dan kawatnya menyembul ke sisi
yang terdekat dengan cahaya. Kawatnya terpaksa lewat di atas permukaan retina, ke sebuah titik
tempatnya menyelam melalui sebuah lubang di dalam retina (yang disebut ‘titik buta’) untuk
bergabung dengan saraf optik. Ini berarti cahaya tersebut, alih-alih diberi jalur bebas hambatan
ke fotosel, terpaksa melewati belantara kawat-kawat penghubung, dan boleh jadi pula mengalami
setidaknya semacam pelaifan dan distorsi (mungkin tidak banyak, memang, tapi tetap saja akan
menjadi prinsip yang kurang berkenan di hati insinyur yang mengidolakan kerapian!).

Saya tidak tahu seperti apa persisnya penjelasan bagi keadaan ganjil ini. Kurun waktu
evolusinya terjadi dahulu sekali. Tapi saya siap bertaruh bahwa hal ini pasti ada kaitannya
dengan lintasan, jalur yang melalui padanan dunia nyata untuk Negeri Biomorf, yang memang
harus dilewati agar bisa memutar retina ke arah yang benar, dimulai dari organ purba apa pun
yang mendahului mata tersebut. Lintasan semacam itu mungkin ada, tetapi lintasan hipotetis
tersebut, ketika mewujud di dalam tubuh-tubuh hewan perantara, ternyata merugikan — secara
sementara saja, tetapi itu pun sudah cukup. Daya penglihatan hewan-hewan perantara ini bahkan
lebih buruk dari para leluhurnya yang belum sempurna, dan fakta bahwa mereka sebetulnya



tengah membangun penglihatan mata yang lebih baik untuk para keturunan jauhnya tidak cukup
menjadi pelipur! Yang penting adalah ketahanan hidup di sini dan saat ini.

‘Hukum Dollo’ menyatakan bahwa evolusi itu tak terbalikkan. Hal ini sering dirancukan
dengan bejibun omong-kosong idealis tentang sifat kemajuan yang tidak terelakkan, yang kerap
dipasangkan dengan omong-kosong tak berdasar bahwa evolusi ‘melanggar Hukum Kedua
Termodinamika’ (mereka yang merupakan bagian dari setengah dari penduduk terdidik yang,
menurut novelis C.P. Snow, tahu apa itu Hukum Kedua, akan menyadari bahwa hukum tersebut
dilanggar oleh evolusi tidak lebih dari pertumbuhan seorang bayi melanggar hukum tersebut).
Tak ada alasan mengapa kecenderungan-kecenderungan umum dalam evolusi tidak semestinya
dibalikkan. Jika ada kecenderungan menuju tanduk rusa besar untuk beberapa waktu dalam
evolusi, tentu bisa ada pula kecenderungan berikutnya menuju tanduk rusa yang lebih kecil lagi.
Hukum Dollo sebetulnya hanya berupa pernyataan bahwa mengikuti lintasan evolusi yang sama
persis dua kali (atau, malah, lintasan tertentu mana pun), baik ke arah maju ataupun mundur, itu
muskil secara statistis. Satu langkah mutasi itu tentu dapat dibalikkan. Tapi untuk jumlah
langkah mutasi yang lebih besar, sekali pun dalam kasus biomorf dengan sembilan gen kecilnya,
ruang matematis dari seluruh lintasan yang mungkin ada itu begitu luas sehingga peluang
berujungnya dua lintasan di titik yang sama menjadi sangat kecil. Untuk hewan-hewan
sungguhan, jumlah gen yang sangat besar makin mempertegas kebenaran hal ini. Tidak ada yang
misterius atau mistis dengan Hukum Dollo, tidak pula perlu kita ‘uji’ di alam bebas. Hukum ini
sekadar mengikuti hukum-hukum probabilitas yang elementer.

Untuk alasan yang sama, makin muskil pula bahwa selintas jalur evolusi itu dapat dilalui dua
kali. Dan akan tampak sama muskilnya, untuk alasan statistis yang sama, bahwa dua garis
evolusi dari titik-titik awal berbeda-beda mesti bertemu pada titik akhir yang persis sama.

Oleh karena itu, banyaknya ditemukan di alam nyata contoh pertemuan garis-garis evolusi
yang independen, dari titik awal yang amat berbeda, di titik yang tampak mirip sekali seperti titik
akhir yang sama, menjadi kesaksian kuat bagi daya seleksi alam. Bila kita teliti lebih dekat, kita
temukan — dan alangkah mengkhawatirkan jika tidak — bahwa pertemuan tersebut tidak bersifat
total. Aneka garis evolusi tersebut menyingkap asal-usul independennya dalam banyak poin
perincian. Misalnya, mata gurita mirip sekali dengan mata manusia, tetapi kawat-kawat yang
terulur dari fotosel-fotoselnya tidak mengarah ke depan ke arah cahaya, seperti mata kita. Dalam
hal ini, mata gurita dirancang dengan lebih ‘masuk akal’. Mata gurita dan mata manusia tiba
pada titik akhir yang serupa, dari titik awal yang amat berbeda. Dan fakta ini tersingkap dalam
hal perincian-perincian seperti ini.

Kemiripan-kemiripan yang kelihatan konvergen ini seringnya tampak amat sangat mencolok,
dan saya akan curahkan sisa bab ini untuk membahas beberapa dari kemiripan tersebut.
Kemiripan-kemiripan ini merupakan peragaan daya seleksi alam paling impresif dalam merakit
rancangan-rancangan yang baik. Tetapi fakta bahwa rancangan-rancangan yang seolah mirip ini
juga berbeda, menjadi saksi atas asal-usul dan riwayat evolusinya yang mandiri. Dasar
pemikirannya adalah bahwa, apabila suatu rancangan itu cukup baik sehingga dapat berevolusi
sekali, prinsip rancangan yang sama itu pun cukup baik untuk dapat berevolusi dua kali, dari
titik-titik awal yang berbeda, di bagian-bagian kerajaan hewan yang berbeda pula. Hal ini
terlukiskan dengan sempurna dalam kasus yang kita gunakan sebagai ilustrasi atas rancangan
yang baik itu sendiri — ekolokasi.



Sebagian besar pengetahuan kita tentang ekolokasi berasal dari kelelawar (dan instrumen
buatan manusia), tetapi kelihaian ini juga dimiliki sejumlah kelompok hewan yang tidak saling
berhubungan. Setidaknya ada dua kelompok burung yang melakukannya, dan kemampuan ini
telah disempurnakan hingga tingkat kualitas yang sangat tinggi oleh lumba-lumba dan paus.
Selain itu, ekolokasi hampir pasti ‘ditemukan’ secara terpisah oleh sedikitnya dua kelompok
kelelawar yang berbeda. Burung-burung yang melakukannya adalah burung minyak Amerika
Selatan, dan walet gua dari Timur Jauh, yang sarangnya dijadikan sup sarang walet. Kedua jenis
burung ini bersarang jauh di dalam gua-gua yang gelap gulita, dan keduanya bernavigasi dalam
keadaan tanpa atau minim cahaya menggunakan gema-gema dari decapan-decapan vokal mereka
sendiri. Bunyi decapan kedua jenis burung ini dapat didengar manusia, bukan suara ultrasonik
seperti decapan kelelawar yang lebih istimewa itu. Dan, kedua spesies burung ini nyatanya tidak
mengembangkan ekolokasi hingga sama canggihnya dengan kelelawar. Decapan-decapan
mereka bukan FM, tidak pula tampak pas untuk pengukuran kecepatan ala efek Doppler. Boleh
jadi, seperti codot (Rousettus), mereka hanya mengukur waktu jeda hening di antara setiap
decapan dan gemanya.

Dengan begitu, kita boleh yakin benar bahwa masing-masing dari kedua spesies burung ini
telah menemukan ekolokasi sendiri-sendiri, terpisah pula dari kelelawar. Garis penalaran ini
sama dengan jenis penalaran yang kerap digunakan kaum evolusionis. Kami melihat ribuan
spesies burung, dan mengamati bahwa mayoritas spesies-spesies tersebut tidak menggunakan
ekolokasi. Hanya dua genus kecil burung yang tidak berkaitan saja yang melakukannya, dan
keduanya tidak memiliki kesamaan selain bahwa mereka hidup di gua-gua. Walaupun kita yakin
semua burung dan kelelawar pasti memiliki leluhur yang sama kalau cukup jauh kita melacak
balik silsilahnya, leluhur yang sama tersebut juga merupakan leluhur semua mamalia (termasuk
kita) dan semua burung. Mayoritas besar mamalia dan mayoritas besar burung tidak
menggunakan ekolokasi, dan mungkin sekali leluhur mereka pun juga tidak (terbang pun tidak,
karena ini lagi satu teknologi lain yang dikembangkan secara independen melalui evolusi
beberapa kali). Masuk akal bila teknologi ekolokasi dikembangkan secara independen pada
kelelawar dan burung, persis seperti ilmuwan Inggris, Amerika, dan Jerman yang
mengembangkan teknologi ini sendiri-sendiri. Jenis penalaran yang sama, pada skala yang lebih
kecil, berujung pada kesimpulan bahwa leluhur burung minyak dan walet gua juga tidak
menggunakan ekolokasi, dan bahwa kedua genus ini telah mengembangkan teknologi yang sama
sendiri-sendiri.

Pada mamalia pun, kelelawar bukan satu-satunya kelompok yang telah mengembangkan
teknologi ekolokasi secara mandiri. Beberapa jenis mamalia, misalnya celurut, tikus, dan anjing
laut, tampak memanfaatkan gema pada skala lebih kecil, seperti manusia buta, api satu-satunya
hewan yang dapat menyaingi kelelawar dalam hal kecanggihan teknologi ekolokasinya adalah
paus. Paus dibagi ke dalam dua kelompok utama, paus bergigi dan paus balin. Keduanya, tentu,
merupakan mamalia yang diturunkan dari leluhur penghuni daratan, dan mereka pun boleh jadi
telah ‘menemukan’ cara hidup paus secara sendiri-sendiri, bermula dari leluhur penghuni daratan
yang berbeda pula. Paus bergigi meliputi paus sperma, paus pembunuh, dan berbagai spesies
lumba-lumba, yang kesemuanya memburu mangsa yang relatif besar seperti ikan dan cumi-cumi,
yang mereka tangkap di rahangnya. Beberapa paus bergigi, yang di antaranya baru lumba-lumba
saja yang sudah dikaji secara menyeluruh, telah mengevolusikan peralatan pembunyi gema yang
canggih di dalam kepala mereka.



Lumba-lumba memancarkan rentetan cepat decapan bertiti nada tinggi, yang sebagian dapat
kita dengar, sebagian ultrasonik. Mungkin saja ‘buah melon’, kubah menonjol di bagian depan
kepala lumba-lumba, yang — kebetulan sekali — tampak seperti kubah radar yang menonjol aneh
pada pesawat mata-mata ‘peringatan lanjut’ Nimrod, itu ada perannya dalam pemancaran sinyal-
sinyal sonar ke arah depan, tetapi fungsi-fungsi pastinya belum terpahami. Seperti kelelawar, ada
‘kecepatan jelajah’ decapan yang relatif lambat, yang dapat melejit ke dengungan kecepatan
tinggi (400 decapan per detik) ketika hewan ini sudah dekat dengan mangsanya. Kecepatan
jelajah yang ‘lambat’ ini pun sebetulnya sudah cukup cepat. Lumba-lumba sungai yang hidup di
perairan berlumpur mungkin merupakan ekolokator paling terampil, tetapi sebagian lumba-
lumba laut terbuka telah terbukti, lewat berbagai tes, cukup lihai juga. Lumba-lumba hidung
botol Atlantik mampu membedakan lingkaran, bujur sangkar, dan segitiga (yang luasnya semua
sama) hanya dengan menggunakan sonarnya. Hewan ini mampu membedakan mana yang lebih
dekat dari dua target di hadapannya, saat perbedaan jarak keduanya hanya 1% inci pada jarak
utuh sekitar 7 yard darinya. la mampu mendeteksi bola baja yang ukurannya setengah bola golf,
dari jarak 70 yard. Performa ini memang tidak sebaik penglihatan manusia di bawah terang
cahaya matahari, tetapi mungkin lebih baik dari penglihatan manusia di bawah remang cahaya
bulan.

Ada pendapat menarik bahwa lumba-lumba, kalau mau, punya potensi untuk dengan sangat
mudah mengkomunikasikan ‘gambar-gambar batin’ satu sama lain. Mereka hanya perlu
memakai suara-suara serbaguna mereka untuk meniru pola bunyi yang akan dihasilkan gema-
gema dari benda tertentu. Dengan begitu, mereka bisa mengungkapkan gambar-gambar batin
dari benda-benda tersebut. Belum ada bukti untuk pendapat yang naim ini. Secara teori,
kelelawar juga bisa, tetapi lumba-lumba kandidat yang lebih kuat karena secara umum mereka
lebih suka bergaul. Mereka juga mungkin ‘lebih cerdik’, tapi ini tidak lantas relevan sebagai
bahan pertimbangan. Instrumen yang diperlukan untuk mengkomunikasikan gambar-gambar
gema tidak lebih rumit dari instrumen yang sudah dimiliki kelelawar dan lumba-lumba untuk
melakukan ekolokasi. Dan malaran bertahap di antara kemampuan memakai suara untuk
membuat gema dan kemampuan memakai suara untuk meniru gema dapat terbentuk dengan
mudah.

Setidaknya dua kelompok kelelawar, dua kelompok burung, paus bergigi, dan mungkin
beberapa jenis mamalia lainnya pada skala lebih kecil, telah bertemu di titik yang sama, yaitu
teknologi sonar, di suatu waktu selama ratusan juta tahun terakhir. Kita tidak dapat mengetahui
apakah hewan-hewan lain yang kini telah punah — pterodactyl mungkin? — juga telah
mengembangkan teknologi ini secara mandiri melalui evolusi.

Sejauh ini tidak ada serangga dan ikan yang diketahui menggunakan sonar, tetapi dua
kelompok ikan yang cukup berbeda, satu di Amerika Selatan dan satu di Afrika, telah
mengembangkan sistem navigasi yang kurang-lebih serupa, yang tampak seperti solusi yang
sama canggihnya dan yang dapat dianggap berkaitan, tetapi berbeda, untuk masalah yang sama.
Kedua kelompok ikan ini memiliki sebutan ikan listrik tegangan rendah. Frasa ‘tegangan rendah’
di sini ditambahkan untuk membedakannya dari ikan listrik tegangan tinggi, yang menggunakan
medan-medan listrik, bukan untuk navigasi, tetapi untuk menyengat mangsa. Teknik sengatan
ini, kebetulan, juga telah ditemukan secara terpisah oleh beberapa kelompok ikan yang tidak
saling berkaitan, contohnya ‘belut’ listrik (yang bukan belut sejati tapi bentuknya konvergen
dengan belut sungguhan) dan pari listrik.



Ikan listrik tegangan rendah Amerika Selatan dan Afrika cukup tidak berkaitan satu sama lain,
tetapi keduanya hidup di jenis perairan yang sama di benuanya masing-masing, perairan yang
terlalu berlumpur sehingga penglihatan jadi tidak efektif. Prinsip fisika yang mereka manfaatkan
— medan-medan listrik di air — bahkan lebih asing bagi pengetahuan kita dibandingkan dengan
prinsip yang dipakai kelelawar dan lumba-lumba. Kita setidaknya punya bayangan subjektif
tentang apa itu gema, tapi kita hampir tidak dapat membayangkan seperti apa mengindra medan
listrik. Kita bahkan baru tahu bahwa listrik itu ada dua ratus tahun yang lalu. Sebagai manusia
subjektif kita tidak dapat berempati dengan ikan listrik, tapi kita, sebagai fisikawan, dapat
memahami mereka.

Coba lihat ikan masak di atas piring dan dengan mudah dapat Anda perhatikan otot-otot di
bawah tiap sisi tubuhnya tersusun ke dalam sebaris segmen, sebuah baterai unit-unit otot. Di
kebanyakan ikan, segmen-segmen ini berkontraksi secara beruntun untuk mendorong tubuh,
meliuk, dan melejitkannya ke depan. Pada tubuh ikan listrik, baik yang bertegangan tinggi atau
rendah, otot-otot ini menjadi baterai listrik. Tiap segmen (‘sel’) baterai menghasilkan tegangan.
Tegangan-tegangan ini saling bersambung dalam rangkaian di sepanjang tubuh ikan sehingga,
pada ikan listrik tegangan tinggi seperti sidat listrik, aliran listrik yang dihasilkan oleh baterai ini
mencapai 1 ampere dengan tegangan 650 volt. Seekor sidat listrik cukup kuat untuk membuat
seorang laki-laki dewasa pingsan. Ikan listrik tegangan rendah tidak membutuhkan voltase atau
arus listrik kuat karena tujuan mereka murni untuk mengumpulkan informasi.

Prinsip elektrolokasi, istilahnya, sudah cukup baik dipahami di tataran fisika walau tentu saja
belum di tataran seperti apa menjadi ikan listrik. Catatan berikut ini berlaku sama terhadap ikan
listrik tegangan rendah Afrika dan Amerika Selatan: konvergensi keduanya memang
semenyeluruh itu. Arus mengalir dari separuh depan tubuh ikan tersebut, keluar ke air dalam
garis-garis yang melengkung balik dan kembali ke ujung ekor ikan itu. Bukan ‘garis-garis’ yang
benar-benar diskret, tetapi ‘medan’ yang sinambung, ibarat kepompong listrik tak kasatmata
yang mengelilingi tubuh si ikan. Namun, agar visualisasinya mudah kita cerna, bayangkan
sekelompok garis-garis melengkung yang keluar melalui serangkaian pintu-pintu angin yang
ditempatkan di sepanjang paruh depan tubuhnya. Semua garis ini melengkung di air dan berbalik
ke ujung ekor ikan itu. Ikan ini memiliki hal yang setara dengan voltmeter mungil yang
memantau voltase pada tiap ‘pintu angin’. Kalau ikan tersebut mengawang di perairan terbuka
tanpa halangan di sekitarnya, garis-garis itu berbentuk lengkung-lengkung sempurna. Voltmeter
mungil pada tiap pintu angin mencatat voltase tersebut ‘normal’ bagi pintu anginnya. Tapi jika
ada halangan di sekitar, katakanlah sebongkah batu atau makanan, garis-garis arus yang
kebetulan menumbuk halangan tersebut akan diubah. Hal ini akan mengubah voltase di pintu
angin mana pun yang garis arusnya terpengaruh, dan voltmeter di pintu angin tersebut akan
mencatat fakta itu. Jadi secara teori, sebuah komputer, dengan membandingkan pola voltase-
voltase yang dicatat voltmeter di semua pintu angin, dapat menghitung pola halangan-halangan
di sekitar ikan. Itulah yang rupa-rupanya diperbuat otak ikan ini. Sekali lagi, tidak berarti bahwa
ikan ini matematikawan yang lihai. Mereka punya perangkat yang menyelesaikan berbagai
persamaan, seperti otak kita secara tak sadar menyelesaikan persamaan setiap kali kita
menangkap bola.

Tubuh ikan itu sendiri mesti dijaga agar betul-betul kaku. Komputer di dalam kepalanya tak
sanggup menanggung distorsi tambahan yang akan timbul jika tubuhnya melekuk atau memuntir
seperti ikan biasa. Ikan listrik telah, setidaknya dua kali secara mandiri, menemukan cara



navigasi pintar ini, tetapi ada harga yang harus dibayar: kehilangan cara berenang normal ikan
yang sangat efisien, dengan melekuk-lekukkan seluruh tubuhnya. Mereka telah memecahkan
masalah dengan membuat tubuh tetap kaku seperti batang besi tetapi mereka memiliki satu sirip
panjang di sepanjang tubuhnya. Jadi, bukan sekujur tubuhnya yang berlekuk-lekuk ketika
berenang, tapi cukup sirip panjang ini saja. Ikan ini tetap bisa bergerak di air, walau lambat, dan
ternyata mengorbankan kecepatan sepadan dengan hasilnya: keuntungan navigasi tampaknya
melampaui kerugian laju renang yang lamban. Menariknya lagi, ikan listrik Amerika Selatan
telah menemukan solusi yang hampir sama persis seperti ikan listrik Afrika, meski tidak betul-
betul sama. Perbedaannya cukup mencolok. Kedua kelompok ini telah mengembangkan satu
sirip panjang di setiap jengkal panjang tubuhnya, tetapi sirip ikan listrik Afrika ada di bagian
punggung, sementara sirip ikan listrik Amerika Selatan ada di bagian perut. Perbedaan detail
seperti ini merupakan ciri khas dalam evolusi yang konvergen, seperti telah kita lihat bersama.
Hal ini pun tentunya merupakan ciri desain-desain konvergen yang dihasilkan para insinyur
manusia.

Kendati mayoritas ikan listrik tegangan rendah, baik di kelompok Afrika maupun Amerika
Selatan, mengeluarkan listriknya dalam bentuk denyut-denyut diskret dan disebut spesies
‘denyut’, ada juga spesies minoritas di kedua kelompok ini yang melakukannya dengan cara lain,
dan disebut spesies ‘gelombang’. Saya tidak akan membahas perbedaannya lebih lanjut. Yang
menarik untuk bab ini adalah bahwa pemisahan teknik denyut dan gelombang ini telah
berevolusi dua kali, sendiri-sendiri, di kelompok Dunia Baru dan Dunia Lama yang tidak
berkaitan.

Salah satu contoh paling ganjil dari evolusi konvergen yang saya ketahui adalah hewan
tonggeret periodik. Sebelum membahas konvergensinya, saya harus paparkan dahulu keterangan
latarnya. Banyak serangga mengalami pemisahan masa hidup yang lumayan kaku, antara tahap
makan di kala remaja yang lama dan tahap kembang biak di kala dewasa yang cukup singkat.
Lalat capung, misalnya, menghabiskan sebagian besar waktu hidupnya sebagai larva bawah-air,
kemudian muncul di udara selama sehari, durasi yang mendefinisikan kehidupan dewasa mereka.
Kita dapat mengibaratkan lalat dewasa ini sebagai biji bersayap tumbuhan seperti ara, dan
larvanya sebagai tumbuhan itu sendiri. Perbedaannya: ara punya banyak biji dan
menjatuhkannya selama bertahun-tahun secara beruntun, sementara larva lalat capung hanya
memunculkan seekor lalat dewasa saja tepat di ujung hidupnya. Nah, tonggeret periodik
membawa tren lalat capung ini ke titik ekstremnya. Serangga dewasanya hidup selama beberapa
minggu, tetapi masa ‘remaja’ (secara teknis disebut ‘nimfa’, bukan larva) berlangsung selama 13
tahun (pada sebagian varietas) atau 17 tahun (pada varietas lain). Serangga-serangga dewasa ini
muncul hampir secara bersamaan, setelah menghabiskan 13 (atau 17) tahun bersemayam di
bawah tanah. Wabah tonggeret, yang terjadi di wilayah mana pun dalam kurun waktu 13 (atau
17) tahun sekali, merupakan ledakan spektakuler yang membuatnya mendapat sebutan keliru,
‘belalang’ (locust) di logat Inggris Amerika. Varietas-varietas ini dikenal, secara berturut-turut,
sebagai tonggeret 13 tahunan dan tonggeret 17 tahunan.

Nabh, ini fakta luar biasanya. Ternyata tidak hanya ada satu spesies tonggeret 13 tahunan dan
satu spesies tonggeret 17 tahunan. Sebetulnya ada tiga spesies, dan masing-masing dari
ketiganya memiliki varietas atau ras 17 tahunan dan 13 tahunan. Pembagian ke dalam ras 13
tahunan dan ras 17 tahunan ini telah terjadi secara terpisah minimal tiga kali. Tampak seolah
kurun-kurun waktu perantaranya (14, 15, dan 16 tahunan) telah terpisah secara konvergen,
minimal tiga kali. Mengapa? Kita tidak tahu. Satu-satunya pendapat yang muncul adalah bahwa



yang istimewa dengan 13 dan 17, jika dibanding 14, 15, dan 16, adalah kedua angka tersebut
merupakan bilangan prima. Bilangan prima adalah bilangan yang tidak dapat dibagi bulat dengan
bilangan lain. Gagasannya adalah bahwa suatu ras hewan yang mewabah secara berkala akan
membuat musuh, pemangsa, atau parasitnya mengalami masa ‘panen’ dan ‘paceklik’. Jika jadwal
wabah-wabah ini diatur hati-hati agar terjadi dalam sebilangan prima tahun sekali, musuh-
musuhnya akan jauh lebih kesulitan untuk menyelaraskan pola ini dengan daur hidup mereka
sendiri. Jika wabah tonggeret meledak 14 tahun sekali, misalnya, mereka bisa saja dieksploitasi
oleh spesies parasit yang memiliki daur hidup 7 tahunan. Gagasan yang ganjil, tapi tidak lebih
ganjil dari fenomena itu sendiri. Kita sungguh-sungguh tidak tahu apa yang istimewa dari 13 dan
17 tahun. Yang penting bagi konteks kita di sini adalah pasti ada sesuatu yang istimewa dengan
kedua bilangan tersebut, karena tiga spesies tonggeret yang berbeda telah secara sendiri-sendiri
berkonvergensi ke pola itu.

Contoh-contoh konvergensi dalam skala besar terjadi ketika dua atau lebih benua terpisah
untuk waktu yang lama, tapi ‘cara-cara kerja’ yang paralel diadopsi oleh hewan-hewan yang
tidak berkaitan di masing-masing benua tersebut. Istilah ‘cara-cara kerja’ di sini berarti cara
hidup, seperti menggali lubang bagi cacing, menggali terowongan bagi semut, memburu
herbivora besar, makan daun. Evolusi konvergen dari beraneka ragam cara kerja mamalia di
benua-benua Amerika Selatan, Australia, dan Dunia Lama adalah contohnya.

Benua-benua ini dulu pernah bergandeng. Karena usia hidup kita diukur dengan satuan
dasawarsa, dan bahkan peradaban dan wangsa manusia diukur hanya dalam satuan abad, kita
terbiasa berpikir bahwa peta dunia, garis-garis luar benua itu, sudah baku. Teori bahwa benua-
benua itu bergeser terpisah sudah diajukan dahulu sekali oleh geofisikawan Jerman Alfred
Wegener, tapi sebagian besar orang menertawakannya hingga lama setelah Perang Dunia Kedua.
Fakta bahwa Amerika Selatan dan Afrika tampak seperti dua keping teka-teki jigsaw memang
diakui, tetapi diasumsikan sebagai kebetulan yang membikin geli belaka. Dalam salah satu
revolusi tercepat dan terlengkap yang pernah dikenal sains, teori ‘pergeseran benua’ yang
tadinya kontroversial kini diterima secara universal dengan nama tektonika lempeng. Bukti
bahwa benua-benua itu telah bergeser, bahwa Amerika Selatan memang memisah dari Afrika
misalnya, melimpah banyaknya, tapi buku ini bukan tentang geologi dan saya tidak akan
menjabarkannya. Bagi kita, poin pentingnya adalah bahwa skala waktu bergesernya benua-benua
tersebut sama dengan skala waktu berevolusinya garis-garis keturunan hewan, dan kita tidak
dapat mengabaikan pergeseran benua kalau ingin memahami pola-pola evolusi hewan di benua-
benua tersebut.

Hingga sekitar 100 juta tahun yang lalu, Amerika Selatan masih berdempet dengan Afrika di
sisi timur dan dengan Antartika di sisi selatan. Antartika berdempet dengan Australia, dan India
berdempet dengan Afrika via Madagaskar. Maka dahulu ada satu benua selatan yang besar, yang
kita sebut Gondwanaland, yang terdiri dari kesatuan daratan yang sekarang kita kenal dengan
Amerika Selatan, Afrika, Madagaskar, India, Antartika, dan Australia. Ada pula satu benua utara
yang besar yang disebut Laurasia, yang terdiri dari daratan yang kini kita kenal dengan Amerika
Utara, Greenland, Eropa, dan Asia (selain India). Amerika Utara dahulu tidak tersambung
dengan Amerika Selatan. Kira-kira 100 juta tahun yang lalu terjadi pemisahan daratan akbar, dan
sejak itu benua-benua tersebut perlahan-lahan bergerak menuju posisinya sekarang (dan tentu
akan terus bergerak ke depannya). Afrika berdempet dengan Asia via Arabia dan menjadi bagian
dari benua besar yang sekarang kita sebut Dunia Lama. Amerika Utara bergeser menjauh dari
Eropa, Antartika bergeser ke selatan ke lokasi esnya sekarang. India memisahkan diri dari Afrika



dan beranjak menyeberangi perairan yang sekarang dikenal sebagai Samudera India, dan
akhirnya mendesak ke sisi selatan Asia dan menaikkan daratan tinggi Himalaya. Australia
bergeser menjauh dari Antartika ke laut terbuka, menjadi benua pulau yang berkilo-kilometer
jauhnya dari mana saja.

Pecahnya Gondwanaland, benua besar belahan selatan, ini kebetulan dimulai di era
dinosaurus. Ketika Amerika Selatan dan Australia pecah dan memulai kurun pengucilannya yang
panjang dari bagian-bagian lain dunia, masing-masing membawa serta kargo dinosaurusnya
sendiri, dan juga hewan-hewan lain yang lebih tidak mencolok yang kemudian menjadi leluhur
dari mamalia modern. Ketika, belakangan, untuk alasan yang belum dipahami dan merupakan
subjek bagi spekulasi, dinosaurus (kecuali kelompok dinosaurus yang kini kita sebut burung)
punah, mereka semua punah dari seluruh muka bumi. Hal ini membuka ‘lapangan kerja’ yang
lowong bagi hewan-hewan penghuni daratan. Kekosongan ini sebagian besar diisi, selama kurun
waktu jutaan tahun evolusi, oleh mamalia. Poin menariknya bagi kita di sini adalah bahwa
terdapat tiga kekosongan independen, dan ketiganya diisi secara independen oleh mamalia di
Australia, Amerika Selatan, dan Dunia Lama.

Semua mamalia primitif yang kebetulan berada di ketiga wilayah ini ketika dinosaurus hampir
serentak hilang dari lapangan kerja besar adalah hewan-hewan kecil dan sepele, barangkali
nokturnal, yang tadinya dibayangi dan digagahi dinosaurus. Di tiga wilayah ini, mereka bisa saja
berevolusi ke arah yang secara radikal berlainan. Sampai batas tertentu, inilah yang terjadi. Di
Dunia Lama tidak ada satu hewan pun yang menyerupai kungkang tanah besar Amerika Selatan,
yang kini sudah punah itu. Di antara beraneka ragam mamalia Amerika Selatan, ada marmot
raksasa (sudah punah), yang ukurannya sebesar badak modern tapi hewan pengerat (saya
terpaksa bilang badak ‘modern’ karena fauna Dunia Lama mencakup badak raksasa sebesar
rumah dua lantai). Tapi walaupun masing-masing dari ketiga benua tersebut menghasilkan
mamalia khasnya sendiri, pola besar evolusi di ketiga wilayah ini sama. Di ketiga wilayah
tersebut mamalia yang kebetulan sudah ada sejak awal mulai menyebar dalam evolusi, dan
menghasilkan satu hewan spesialis untuk tiap cara kerja yang, seringnya, memiliki kemiripan
mencolok dengan hewan spesialis padanannya di dua wilayah yang lain. Tiap cara kerja, baik itu
menggali liang, berburu hewan besar, merumput di padang, dan seterusnya, merupakan ihwal
dari evolusi konvergen yang independen di dua atau tiga benua terpisah tersebut. Selain tiga
tapak utama evolusi independen ini, pulau-pulau yang lebih kecil seperti Madagaskar punya
kisah-kisah menarik yang serupanya, tapi tidak saya bahas di sini.

Kecuali mamalia aneh yang bertelur dari Australia — platipus berparuh bebek dan pemakan
semut berduri — semua mamalia modern masuk ke dalam salah satu dari dua kelompok besar.
Kedua kelompok tersebut adalah marsupialia (yang bayi-bayinya terlahir kecil sekali dan
kemudian diasuh di dalam kantong) dan plasentalia (kita semua sisanya). Marsupialia
mendominasi Australia dan plasentalia Dunia Lama, sementara di Amerika Selatan kedua
kelompok ini sama-sama memainkan peran penting. Amerika Selatan rumit karena terpapar
gelombang invasi sporadis oleh mamalia dari Amerika Utara.

Panggung sudah siap, sekarang kita saksikan beberapa tokoh lakonnya: cara kerja dan
konvergensi itu sendiri. Salah satu cara kerja penting di sini adalah pemanfaatan dataran
berselimutkan rerumputan yang dikenal dengan beragam nama: pangonan, pastura, sabana, dlI.
Para praktisi cara kerja ini meliputi golongan kuda (spesies utamanya di Afrika disebut zebra dan
ragamnya di gurun disebut keledai), dan golongan lembu, seperti bison di Amerika utara, yang
kini diburu hingga hampir punah. Herbivora lazimnya memiliki usus yang sangat panjang, yang



mengandung aneka bakteri peragi, karena rumput merupakan makanan berkualitas buruk dan
perlu proses pencernaan panjang. Alih-alih menerapkan interval makan, mereka biasanya
memamah, hampir-hampir tanpa henti. Debit besar bahan tumbuhan mengalir di isi perut mereka
seperti sungai, sepanjang hari. Hewan-hewan ini umumnya sangat besar, dan kerap bergerak
dalam kawanan besar. Tiap-tiap herbivora besar ini merupakan gudang makanan berharga bagi
pemangsa mana saja yang mampu memanfaatkannya. Konsekuensi dari hal ini, seperti kita lihat
nanti, adalah timbulnya suatu cara kerja yang khusus menangani tugas sulit menangkap dan
memangsa mereka. Itulah tugas pemangsa. Dan yang saya maksud dengan ‘suatu’ cara kerja di
sini adalah sehimpunan ‘sub-cara kerja’: singa, macan tutul, citah, anjing hutan, dan dubuk
semuanya berburu dengan cara khas mereka sendiri. Sub-divisi serupa juga dijumpai pada
herbivora, dan pada seluruh ‘cara kerja’ lainnya.

Herbivora memiliki indra tajam yang mereka pakai untuk terus mewaspadai pemangsa, dan
mereka biasanya mampu berlari sangat kencang untuk kabur darinya. Acapkali kaki-kaki hewan
herbivora ini panjang dan langkai, dan mereka biasanya berlari dengan ujung jari-jari kaki, yang
melalui evolusi telah memanjang dan diperkuat khusus. Bagian di ujung jari-jari khusus ini
membesar dan mengeras, dan kita menyebutnya kuku. Lembu punya dua jari besar di ujung-
ujung tiap kaki: kuku ‘belah’ yang biasa. Kuda pun sama kecuali bahwa, barangkali karena
kebetulan historis, mereka berlari hanya dengan satu jari kaki saja, bukan dua. Satu jari kakinya
ini dahulu merupakan jari tengah dari lima jari kaki purbanya. Jari-jari kaki yang lain itu hampir
hilang sepenuhnya selama masa evolusi, kendati ada kalanya muncul kembali dalam kejadian
‘kemunduran’ ganjil.

Nah, Amerika Selatan, seperti kita lihat tadi, terisolasi selama kurun berevolusinya kuda dan
lembu di bagian-bagian lain dunia ini. Tetapi Amerika Selatan memiliki daratan rumput luasnya
sendiri, dan kelompok herbivora besar di kawasan ini berevolusi untuk bisa memanfaatkan
sumber daya tersebut. Ada raksasa besar mirip badak yang tak ada hubungannya dengan badak
yang sebenarnya. Tengkorak sebagian herbivora mula Amerika Selatan menunjukkan bahwa
mereka ‘menciptakan’ belalai sendiri, terpisah dari hewan gajah yang sebenarnya. Sebagian
mirip unta, sebagian tampak seperti bukan makhluk bumi (saat ini), atau seperti khimaera aneh
hewan-hewan modern. Kelompok yang disebut litopterna memiliki kaki yang bukan main
miripnya dengan kaki kuda, tapi sama sekali tidak terkait dengan kuda. Kemiripan dangkal ini
menipu seorang ahli dari Argentina di abad kesembilan belas yang menyangka, dengan sikap
bangga nasionalis yang bisa dimaklumi, bahwa inilah leluhur semua kuda di seluruh dunia.
Faktanya, litopterna mirip kuda secara permukaan saja, dan konvergen. Kehidupan daratan
rumput amat serupa di seluruh dunia, dan kuda serta litopterna secara sendiri-sendiri
mengevolusikan sifat-sifat yang sama untuk mengatasi masalah-masalah kehidupan di daratan
rumput. Khususnya, litopterna, seperti kuda, kehilangan semua jari kaki mereka kecuali jari
tengah di setiap kaki, yang membesar menjadi sendi bawah kaki dan menumbuhkan kuku. Kaki
seekor litopterna hampir tidak bisa dibedakan dari kaki seekor kuda, tapi kedua hewan ini hanya
kerabat jauh saja.

Di Australia, para penjelajah dan perumputnya sangat berbeda — kanguru. Kanguru juga perlu
bergerak cepat, tetapi mereka melakukannya dengan cara lain. Alih-alih mencongklang
sempurna dengan empat kaki seperti kuda (dan kemungkinan juga seperti litopterna), kanguru
menyempurnakan gaya lari yang berbeda: lompat dua kaki dengan seutas ekor besar
penyeimbang tubuh. Kurang berfaedah kalau kita berdebat soal gaya lari mana yang ‘lebih baik’.
Keduanya sama-sama sangat mangkus kalau tubuh berevolusi sedemikian rupa untuk



memanfaatkannya dengan sempurna. Kuda dan litopterna kebetulan mencongklang dengan
empat kaki, sehingga kaki-kaki mereka pun hampir identik. Kanguru kebetulan melompat
dengan dua kaki, sehingga memiliki kaki-kaki belakang besar dan ekor yang unik (paling tidak
setelah dinosaurus). Kanguru dan kuda tiba di titik akhir yang berbeda dalam ‘ruang hewan’,
kemungkinan karena perbedaan yang bersifat kebetulan dalam hal titik awalnya.

Beralih ke para pemakan daging yang dijauhi para perumput besar ini, kita temukan beberapa
konvergensi menakjubkan lainnya. Di Dunia Lama, kita ketahui ada pemburu besar seperti
serigala, anjing, dubuk, dan kucing besar — singa, harimau, macan tutul, dan citah. Kucing besar
yang baru-baru ini punah adalah (‘harimau’) gigi sabel, yang dinamai demikian karena gigi
taring kolosalnya yang mencuat ke bawah dari rahang atas di depan nganga yang sudah pasti
mengerikan. Baru-baru ini saja ada kucing atau anjing di Australia atau Dunia Baru (puma dan
jaguar baru-baru ini saja berevolusi dari kucing-kucing Dunia Lama). Tapi di kedua benua
tersebut, padanan marsupialnya ada. Di Australia, thylacine, atau ‘harimau’ marsupialia (sering
disebut harimau Tasmania karena bertahan hidup sedikit lebih lama di sana daripada di daratan
utama Australia), secara tragis tersingkir punah, dibantai besar-besaran karena dianggap ‘hama’
dan dijadikan ‘hewan buruan’ oleh manusia (masih ada sedikit asa bahwa hewan ini mungkin
masih bertahan hidup di bagian-bagian terpencil Tasmania, wilayah-wilayah yang saat ini justru
sedang terancam perusakan demi kepentingan penyediaan ‘lapangan kerja’ bagi manusia).
Omong-omong, hewan ini jangan disangka dingo (anjing Australia), yang memang anjing sejati,
yang dibawa ke Australia belum lama ini oleh manusia (aborigin). Film sinema yang dibuat pada
1930an mengenai harimau Tasmania yang terakhir diketahui, mondar-mandir gelisah dalam
kandang sepinya di kebun binatang, menunjukkan hewan yang bukan main miripnya dengan
anjing, sifat marsupialnya hanya kentara sedikit lewat pembawaan tulang panggul dan kaki
belakangnya yang agak tak mirip anjing, mungkin karena kantongnya. Bagi pencinta anjing,
merenungkan pendekatan alternatif terhadap rancangan tubuh anjing ini, pengelana evolusi yang
berjalan di jalur lain yang searah tapi terpisah 100 juta tahun ini, hewan yang sebagian mirip
anjing tapi sebagian lagi sama sekali asing dan alien ini, merupakan pengalaman yang
menggugah. Mungkin mereka hama bagi manusia, tapi manusia hama yang jauh lebih besar bagi
mereka; saat ini tidak ada lagi harimau Tasmania yang tersisa dan surplus manusia luar biasa
banyaknya.

Di Amerika Selatan pun tidak ada anjing atau kucing sejati selama kurun panjang waktu
isolasi yang tengah kita bahas ini tapi, seperti di Australia, padanan marsupialnya ada.
Barangkali yang paling dahsyat adalah Thylacosmilus, yang tampak persis ‘harimau’ gigi sabel
yang baru saja punah dari Dunia Lama, bahkan lebih-lebih dari itu kalau kita perhatikan lagi.
Nganga belatinya lebih lebar lagi dan, saya bayangkan, lebih mengerikan lagi. Namanya
menyiratkan hubungan dekat-tapi-dangkalnya dengan si gigi sabel (Smilodon) dan serigala
Tasmania (Thylacinus), tapi dalam hal leluhur, hewan ini sangat jauh dari keduanya. Hewan ini
sedikit lebih dekat dengan harimau Tasmania karena sama-sama marsupialia, tetapi keduanya
mengevolusikan rancangan karnivora besarnya sendiri-sendiri di benua yang berbeda; terpisah
satu sama lain dan dari para karnivora plasental, kucing dan anjing sejati Dunia Lama.

Australia, Amerika Selatan, dan Dunia Lama punya sejumlah besar contoh evolusi konvergen
jamak lainnya. Di Australia ada ‘tikus tanah’ marsupialia, sekilas hampir tak dapat dibedakan
dari tikus-tikus tanah di benua-benua lainnya, tetapi berkantong, mencari makan dengan cara
yang sama seperti tikus tanah lainnya dan memiliki cakar depan yang besar dan kuat untuk
mengais liang. Ada pula tikus berkantong di Australia, walau dalam hal ini kemiripannya tidak



begitu lekat dan cara cari makannya pun agak berbeda. Makan semut (dan di sini ‘semut’
merupakan istilah umum yang juga meliputi rayap — konvergensi lain yang nanti akan kita lihat)
merupakan satu ‘cara kerja’ yang digeluti beragam mamalia konvergen. Hewan-hewan ini dapat
dipecah ke dalam sub-divisi seperti pemakan semut penggali liang, pemakan semut pemanjat
pohon, dan pemakan semut yang melanglang di permukaan tanah. Di Australia, seperti bisa kita
duga, ada pemakan semut marsupialia. Disebut Myrmecobius, hewan ini memiliki moncong
panjang yang ceking, yang menjulur ke dalam sarang-sarang semut, dan lidah panjang yang
lengket yang dipakai untuk menyapu bersih mangsanya. Hewan ini merupakan pemakan semut
yang bermukim di tanah. Australia juga memiliki pemakan semut penggali liang: pemakan semut
berduri. Hewan ini bukan marsupialia, melainkan anggota kelompok mamalia yang bertelur,
monotremata, yang begitu jauh dari kita (manusia bersepupu lebih dekat dengan hewan
marsupialia dibandingkan dengan mamalia bertelur ini). Pemakan semut berduri ini pun
memiliki moncong panjang yang lancip, tetapi duri-duri di punggungnya membuatnya sekilas
lebih mirip landak daripada pemakan semut biasa lainnya.

Amerika Selatan bisa saja dengan mudah memiliki pemakan semut marsupial, di samping
‘harimau’ gigi sabel marsupialnya, tetapi ternyata memakan semut sudah lebih dahulu menjadi
cara kerja mamalia plasental. Pemakan semut terbesar masa kini adalah Myrmecophaga (bahasa
Yunani untuk ‘pemakan semut’), pemakan semut besar pelanglang tanah dari Amerika Selatan
dan barangkali merupakan spesialis pemakan semut paling ekstrem di dunia. Seperti
Myrmecobius, marsupialia dari Australia, hewan ini memiliki moncong yang panjang dan lancip,
sangat panjang dan lancip malah, dan lidah yang panjang dan bukan main lengketnya. Amerika
Selatan juga memiliki pemakan semut kecil pemanjat pohon, yang merupakan sepupu dekat
Myrmecophaga dan tampak seperti miniatur dan versi lebih tidak ekstrem darinya, dan rupa
perantara ketiganya. Kendati merupakan mamalia plasental, para pemakan semut ini sangat jauh
dari semua hewan plasentalia Dunia Lama. Mereka bagian dari famili Amerika Selatan yang
unik, yang juga mencakup armadilo dan kungkang. Famili plasental kuno ini hidup bersama
marsupialia dari masa-masa awal isolasi benua tersebut.

Pemakan semut Dunia Lama meliputi berbagai spesies trenggiling di Afrika dan Asia, mulai
dari tipe pemanjat pohon hingga tipe penggali, yang tubuhnya agak mirip buah pinus dengan
moncong-moncong lancip. Di Afrika juga ada babi tanah aneh (‘beruang semut’), yang setengah
spesialis dalam hal gali-menggali. Satu fitur yang mencirikan semua pemakan semut, baik yang
marsupial, monotremata, atau plasental, adalah tingkat metabolisme tubuhnya yang amat sangat
rendah. Tingkat metabolisme tubuh adalah kecepatan bakar ‘api’ kimiawi di dalam tubuh hewan-
hewan ini, yang paling mudah diukur sebagai suhu darah. Ada kecenderungan bahwa tingkat
metabolisme tubuh bergantung pada ukuran badan mamalia pada umumnya. Hewan-hewan yang
lebih kecil cenderung memiliki tingkat metabolisme tubuh yang lebih tinggi, persis mesin mobil
kecil yang cenderung berputar lebih cepat dari mesin mobil besar. Tapi sebagian hewan memiliki
tingkat metabolisme tubuh yang tinggi untuk ukuran tubuhnya, dan pemakan semut, dari
keturunan dan kemiripan mana pun, cenderung memiliki tingkat metabolisme tubuh yang sangat
rendah untuk ukurannya. Tidak jelas mengapa bisa begitu, tetapi fitur ini sangat mencolok
konvergensinya di antara hewan-hewan yang tidak memiliki kesamaan selain kebiasaannya
memakan semut, dan hampir pasti hal ini berkaitan dengan kebiasaan makan mereka itu.

Seperti telah kita lihat, seringnya ‘semut’ yang dimakan pemakan semut sebetulnya bukan
semut, tetapi rayap. Rayap kerap juga disebut ‘semut putih’, tetapi mereka ini justru berkerabat
dengan kecoak, bukan semut sejati, yang berkerabat dengan lebah dan tawon. Rayap sekilas



mirip semut karena mereka secara konvergen telah mengadopsi kebiasaan yang sama. Atau
tepatnya, aneka kebiasaan yang sama, karena terdapat banyak cabang cara kerja semut/rayap,
dan kedua hewan ini telah mengadopsi sebagian besar dari cara-cara tersebut secara sendiri-
sendiri. Sebagaimana sering terjadi dalam evolusi konvergen, perbedaan sama mencoloknya
dengan kemiripan.

Semut dan rayap sama-sama hidup dalam koloni besar yang sebagian besar terdiri dari para
pekerja mandul dan tak bersayap, yang baktinya ditujukan bagi produksi sangkil kasta-kasta
reproduktif bersayap yang terbang untuk mendirikan koloni-koloni baru. Perbedaan menariknya,
pada semut semua pekerjanya betina mandul, sementara pada rayap pekerjanya jantan dan betina
mandul. Koloni semut dan rayap sama-sama memiliki satu (atau kadang beberapa) ‘ratu’
bertubuh besar, kadang (pada semut pun rayap) besarnya mengerikan. Pada semut maupun
rayap, angkatan kerjanya sama-sama dapat diisi oleh kasta-kasta spesialis seperti prajurit.
Kadang mereka ini mesin tempur yang amat berdedikasi, terutama dalam hal rahang-rahang
besarnya (pada semut, tapi pada rayap, ‘moncong meriam’ untuk perang kimia), sampai-sampai
mereka tidak bisa makan sendiri dan terpaksa disuapi oleh para pekerja tan-prajurit. Spesies
semut tertentu sejajar dengan spesies rayap tertentu. Contohnya, kebiasaan budidaya jamur telah
muncul, secara sendiri-sendiri, pada semut (di Dunia Baru) dan rayap (di Afrika). Semut (atau
rayap) mencari bahan tanaman yang tidak mereka cerna sendiri, tetapi dibuat menjadi kompos
yang mereka pakai untuk bertani jamur. Jamur itulah yang mereka makan. Tempat tumbuh jamur
ini, pada kasus semut dan rayap, tidak lain ada di sarang-sarang semut atau rayap itu sendiri.
Kebiasaan budidaya jamur juga telah ditemukan secara independen dan konvergen (lebih dari
sekali) oleh beberapa spesies kumbang.

Ada juga konvergensi-konvergensi menarik di dalam kelompok semut. Kendati sebagian besar
koloni semut hidup bermukim di sarang yang tetap, rupa-rupanya cara hidup berkelana dengan
sepasukan besar tentara penjarah juga bisa diterapkan. Sebutannya: kebiasaan legiuner. Memang
semua semut meramban dan mencari makan, tapi kebanyakan mereka kembali ke sarang dengan
barang-barang beslahan, dan sang ratu serta pinak eraman tetap tinggal di sarang. Di pihak lain,
dalam kebiasaan berkelana secara legiuner, pasukan tentara membawa serta sang ratu dan pinak
eraman bersama mereka. Telur dan larva digendong di rahang-rahang pekerja. Di Afrika,
kebiasaan legiuner ini telah dikembangkan oleh semut safari (siafu). Di Amerika Tengah dan
Selatan, ‘semut tentaranya’ mirip sekali dengan semut siafu dalam hal kebiasaan dan
perawakannya. Tapi mereka tidak berkerabat dekat. Mereka sudah pasti mengevolusikan ciri
cara kerja ‘ketentaraan’ secara independen dan konvergen.

Semut siafu dan semut tentara sama-sama memiliki koloni yang luar biasa besar, hingga sejuta
pada semut tentara, hingga 20 juta pada semut siafu. Keduanya memiliki masa nomaden yang
diselingi masa ‘stataris’, berupa perkemahan atau ‘bivak’ yang relatif stabil. Semut tentara dan
semut siafu, atau koloni-koloni mereka yang sama-sama seperti satuan-satuan bak ameba,
merupakan pemangsa kejam tak kenal ampun di rimbanya masing-masing. Keduanya membabat
habis hewan apa pun yang ada di jalan mereka, dan keduanya menebar hawa haru biru di
tanahnya sendiri. Penduduk desa di berbagai wilayah Amerika Selatan diketahui terbiasa
mengosongkan seisi desa mereka ketika pasukan besar semut tentara mendekat, dan kembali
ketika legiun tersebut telah lewat, menyapu bersih setiap kecoa, laba-laba, dan kalajengking dari
atap-atap jerami sekalipun. Waktu kecil dulu di Afrika, saya ingat saya lebih takut pada semut
siafu daripada singa atau buaya. Patut kita menjernihkan pamor hebat hewan ini dengan



mengutip kata-kata Edward O. Wilson, otoritas terkemuka untuk dunia persemutan yang juga
penulis buku Sociobiology:

Berikut ini jawaban yang saya kemukakan untuk pertanyaan tentang semut yang paling sering diajukan kepada saya:

Tidak, semut siafu bukan teror hutan yang sesungguhnya. Walaupun koloni semut siafu merupakan ‘binatang’ dengan

bobot lebih dari 20 kg dan memiliki 20 juta mulut dan sengat dan sudah barang tentu merupakan ciptaan terhebat dalam

dunia serangga, ia tetap tidak sepadan dengan cerita-cerita seram yang dikisahkan tentangnya. Lagi pula, gerumut semut
siafu hanya dapat melewati semeter tanah setiap tiga menit. Tikus semak yang biasa saja bisa menghindar, apalagi manusia
dan gajah, dan mengamat-amati hiruk-pikuk kerubut semut ini dengan santai, objek yang sebetulnya lebih cocok disebut
aneh dan ajaib daripada jahat, titik puncak kisah evolusi yang memang berbeda dari mamalia tetapi tetap masih mungkin
terbayangkan di dunia ini.

Ketika sudah dewasa di Panama saya menyingkir dan mengamat-amati padanan Dunia Baru
dari semut siafu yang saya takuti waktu kecil dulu di Afrika, mengalir di samping saya seperti
sungai beriak, dan saya bisa bersaksi atas keanehan dan keajaiban mereka. Berjam-jam pasukan
legiun tersebut berbaris lewat, berjalan tumpang-tindih di atas tanah, sembari saya menunggu
sang ratu. Akhirnya muncullah dia, dan hadiratnya luar biasa. Mustahil kita bisa melihat
tubuhnya. Baginda ratu muncul semata-mata sebagai gerak ombak hiruk-pikuk semut pekerja,
serupa bola peristaltik yang menggelegak berisi semut-semut dengan lengan yang kait-mengait.
Beliau ada di suatu tempat di tengah-tengah gelegak bola semut pekerja ini, sementara di
sekelilingnya barisan prajurit berjaga mengancam dengan rahang menganga, siap membunuh dan
mati mempertahankan sang ratu. Saking penasaran ingin melihat ratu semut: saya menusuk-
nusuk bola semut pekerja itu dengan tongkat panjang, sia-sia mencoba menciduknya. Secepat
kilat 20 prajurit membenamkan capit kekar nan besar mereka ke tongkat saya, barangkali tak
sudi melepasnya, sementara lusinan tamtama lainnya mengerubuti tongkat itu, membuat saya
sigap melepaskannya.

Saya tak kunjung bisa mengintip sang ratu, tapi di suatu tempat di dalam bola mendidih itulah
ia berada, bank pusat data, repositori DNA induk dari seantero koloninya. Para prajurit dengan
capit menganga itu siap mati demi ratunya, bukan karena mereka cinta sang ibu, bukan karena
mereka dilatih dalam idealisme kepahlawanan, tapi karena otak mereka dan rahang mereka
dibangun oleh gen-gen yang dimeteraikan dari cetakan induk yang dibawa di dalam tubuh ratu
semut itu sendiri. Mereka berperilaku layaknya prajurit gagah berani karena telah mewarisi gen-
gen dari garis silsilah panjang para ratu leluhur yang hidupnya, dan gen-gennya, telah
diselamatkan para prajurit yang sama gagah beraninya seperti mereka. Para prajurit saya ini telah
mewarisi, dari ratunya kini, gen-gen yang sama dengan yang diwarisi para prajurit lama dari
ratu-ratu leluhur mereka. Para prajurit saya ini mengawal salinan-salinan induk dari petunjuk-
petunjuk yang membuat mereka melakukan pengawalan tersebut. Mereka mengawal kearifan
para leluhur, Tabut Perjanjian. Pernyataan-pernyataan aneh ini akan saya jernihkan di bab
berikutnya.

Saya merasakan keanehan ini dulu, serta keajaibannya, bukan tak bercampur dengan
terungkitnya lagi rasa takut yang sudah setengah terlupakan, tetapi teralih-rupakan dan
disempurnakan dengan pemahaman seorang dewasa, yang tidak saya punya waktu kecil dulu di
Afrika, tentang makna dari semua pertunjukan itu. Disempurnakan juga dengan pengetahuan
bahwa kisah pasukan legiun ini telah mencapai titik kulminasi evolusi yang sama bukan satu
kali, tetapi dua. Walau sangat mirip, mereka ini bukan semut siafu dari mimpi buruk kanak-
kanak saya, tetapi sepupu-sepupu jauhnya yang hidup di Dunia Baru. Mereka melakukan hal
yang sama dengan semut siafu, untuk alasan yang sama. Malam sudah tiba dan saya pun
pulanglah, kembali menjadi anak kecil yang kena sima, tetapi bersuka cita dalam dunia
pemahaman baru yang telah menggantikan kengerian kelam yang saya alami di benua Afrika.






BAB 5
Kuasa dan Arsip

Rinai DNA di luar sana. Di bantaran kanal Oxford di bawah kebun saya, ada sebuah pohon
willow besar, dan pohon ini memompa benih-benih berbulu halus ke udara. Tidak ada gerak
udara yang ajek, dan benih-benih ini melayang ke luar ke segala arah dari pohon itu. Ke hulu dan
hilir kanal, sejauh teropong saya memandang, airnya putih melulu dengan bintik-bintik empuk
mengambang, dan bisa dipastikan bintik-bintik ini telah menyelimuti tanah dengan radius yang
sama ke arah-arah lainnya juga. Serat kapas ini sebagian besar terbuat dari selulosa, jauh lebih
besar dari kapsul mungil yang mengandung DNA, informasi genetikanya. Kandungan DNA ini
memang cuma sebagian kecil saja dari ukuran totalnya. Tapi mengapa saya bilang rinai DNA
dan bukan rinai selulosa? Jawabannya karena DNA itulah pokoknya. Bulu halus selulosa itu,
kendati lebih tebal, hanyalah parasut, yang akan dibuang. Seluruh penampakan ini, serat kapas,
bunga panjang terkulai, pohon, semuanya, menyokong satu kegiatan saja: penyebaran DNA ke
sekeliling negeri. Bukan sembarang DNA, tapi DNA yang karakter-karakter tersandinya
mengimla petunjuk-petunjuk khusus untuk membangun pohon-pohon willow yang akan
mencurahkan satu generasi baru benih-benih berbulu halus lainnya. Noktah-noktah berbulu halus
ini, secara harfiah, menyebarkan petunjuk cara membuat dirinya sendiri. Mereka ada karena para
leluhurnya berhasil melakukan hal yang sama. Rinai petunjuk di luar sana; rinai program; rinai
algoritme penumbuh pohon penebar bulu. Ini bukan metafora, melainkan kebenaran gamblang
semata. Sama gamblangnya dengan ungkapan rinai disket floppy.

Gamblang dan benar, tapi belum lama dipahami. Beberapa tahun yang lalu, kalau Anda
bertanya kepada hampir semua ahli biologi tentang apa yang istimewa dengan benda hidup
dibandingkan benda nonhidup, ia akan bercerita tentang zat istimewa yang disebut protoplasma.
Protoplasma tidak seperti zat lainnya; ia hidup, giat, berdenyut, kenyat-kenyit, ‘peka’ (cara
saklek untuk bilang ‘responsif’). Kalau Anda potong-potong tubuh hidup sampai kepingan
terkecilnya, Anda akan sampai pada bintik protoplasma murni. Suatu kali di abad lalu, padanan
Professor Challenger, tokoh rekaan Arthur Conan Doyle, di kehidupan nyata mengira bahwa
‘selut globigerina’ di dasar laut itu protoplasma murni. Saat saya masih anak sekolah, para
penulis buku ajar masih membahas protoplasma kendati, waktu itu, pengetahuan mereka
mestinya sudah lebih baik. Dewasa ini Anda tidak pernah mendengar atau melihat kata tersebut.
Sudah mati, semati phlogiston dan eter universal. Tidak ada yang istimewa dengan zat-zat yang
menjadi bahan pembuat benda-benda hidup. Benda-benda hidup merupakan kumpulan molekul,
seperti semua benda lainnya.

Yang istimewa adalah bahwa molekul-molekul ini disatukan dalam pola-pola yang jauh lebih
rumit dari molekul-molekul benda nonhidup, dan penyatuan ini dilakukan dengan mengikuti
program-program, perangkat-perangkat petunjuk cara penyusunannya, yang dibawa serta dalam
tubuh organisme-organisme itu sendiri. Mungkin mereka memang bergetar dan berdenyut dan
berkenyat-kenyit dengan ‘kepekaan’, dan berpijar dengan kehangatan ‘jiwa’, tapi semua
khazanah ini muncul secara kebetulan. Yang bersemayam di dalam inti setiap benda hidup
bukanlah api, bukanlah napas, bukanlah ‘percikan nyawa’. Melainkan informasi, kata, petunjuk.
Kalau mau metafora, jangan bayangkan api dan percikan dan napas. Bayangkan semiliar karakter



digital yang berlainan, yang terpatri pada loh-loh kristal. Kalau Anda ingin memahami
kehidupan, jangan bayangkan gel dan selut yang giat dan berdenyut, bayangkan teknologi
informasi. Inilah yang saya isyaratkan di bab sebelumnya, ketika saya merujuk ratu semut
sebagai bank data sentral.

Kebutuhan dasar bagi teknologi informasi tingkat lanjut adalah semacam wadah penyimpanan
dengan sejumlah besar lokasi memori. Tiap lokasi harus mampu berada di dalam satu dari
sejumlah keadaan yang berlainan. Memang seperti itulah teknologi informasi digital yang kini
mendominasi dunia kecerdasan kita. Ada jenis teknologi informasi lain yang didasarkan pada
informasi analog. Informasi pada rekaman gramofon biasa bersifat analog. Informasi disimpan
di dalam alur bergelombang. Informasi pada cakram laser modern (sering disebut ‘compact disc’,
istilah yang disayangkan karena tidak informatif dan biasanya dilafalkan secara keliru dengan
penekanan pada suku kata pertama) bersifat digital, disimpan di serangkaian lubang-lubang
sangat kecil, yang masing-masing pasti ada atau pasti tidak ada: tidak ada setengah ada dalam hal
ini. Itulah fitur diagnostik sebuah sistem digital: unsur-unsur fundamentalnya pasti ada dalam
satu keadaan atau pasti ada dalam keadaan lain, tanpa setengah-setengah, tanpa antara atau
kompromi.

Teknologi informasi gen bersifat digital. Fakta ini ditemukan oleh Gregor Mendel di abad lalu,
walaupun tidak seperti itu cara Mendel mengemukakannya. Mendel menunjukkan bahwa
warisan dari kedua orang tua tidak kita terima dalam bentuk campuran. Warisan itu kita terima
dalam partikel-partikel diskret. Untuk tiap-tiap partikel ini, kita mewarisinya atau tidak sama
sekali. Sebetulnya, seperti diketengahkan R. A. Fisher, salah satu pendiri aliran yang kini dikenal
sebagai neo-Darwinisme, fakta pewarisan partikulat ini senantiasa ada di depan kita, setiap kali
kita berpikir tentang seks. Kita mewarisi atribut-atribut dari orang tua laki-laki dan perempuan,
tapi setiap kita itu laki-laki atau perempuan, bukan hermafrodit. Setiap bayi baru lahir memiliki
probabilitas yang kira-kira setara untuk mewarisi kelaki-lakian atau keperempuanan, tetapi
setiap bayi mewarisi salah satunya saja, dan tidak merupakan paduan keduanya. Kini kita tahu
bahwa hal yang sama juga berlaku untuk semua partikel warisan kita. Partikel-partikel tersebut
tidak bercampur, tetapi tetap berlainan dan terpisah saat dikocok dan dikocok ulang di sepanjang
jalan menelusuri generasi demi generasi. Tentu, kerap tampak ada pencampuran yang kental
dalam efek-efek yang diakibatkan unit-unit genetik ini pada tubuh. Kalau seorang tinggi kawin
dengan seorang pendek, atau seorang berkulit hitam dengan seorang berkulit putih, keturunan
mereka sering di antara keduanya. Tapi penampakan pencampuran ini berlaku hanya untuk efek-
efek pada tubuh, dan disebabkan oleh sejumlah efek-efek kecil dari partikel-partikel yang besar
jumlahnya. Partikel-partikel itu sendiri tetap terpisah dan berlainan ketika diteruskan ke generasi
berikutnya.

Perbedaan antara pewarisan campur dan pewarisan partikulat telah menjadi pokok teramat
penting dalam sejarah gagasan evolusi. Di masa Darwin, setiap orang (kecuali Mendel yang,
aneh sendiri, terabaikan hingga akhir hayatnya) berpikir bahwa pewarisan adalah pencampuran.
Seorang insinyur dari Skotlandia, Fleeming Jenkin, mengemukakan bahwa fakta (dulu memang
disangka fakta) pewarisan campur sepenuhnya mengesampingkan seleksi alam sebagai teori
evolusi yang masuk akal. Ernst Mayr dengan agak rampus mengomentari bahwa risalah Jenkin
‘berdasar pada semua prasangka dan kesalahpahaman yang biasa dimiliki ilmuwan fisis’.
Begitupun, Darwin sangat gundah dengan argumen Jenkin. Argumen ini dengan berandang
diutarakan Jenkin dalam perumpamaan laki-laki kulit putih yang terdampar di sebuah pulau yang
dihuni orang-orang ‘negro’:



biarpun ia punya setiap kelebihan yang dapat kita bayangkan ada dalam diri seorang kulit putih dibandingkan orang-orang
pribumi; biarpun dalam perjuangan bertahan hidup peluangnya untuk berumur panjang jauh lebih unggul ketimbang para
kepala suku pribumij; tapi tetap saja tidak bisa disimpulkan bahwa, setelah sejumlah generasi atau selama-lamanya, para
penduduk pulau itu akan berkulit putih. Tokoh kita yang terdampar ini kemungkinan besar menjadi raja; ia akan
membunuh begitu banyak orang kulit hitam dalam perjuangan hidupnya; ia akan punya begitu banyak istri dan anak,
sementara para hambanya akan hidup dan mati membujang ... Mutu-mutu si kulit putih kita ini barang tentu
memampukannya berpanjang usia, tapi tetap ia tak berdaya, sebanyak apa pun generasi yang diturunkannya, untuk
mengubah keturunan para hambanya itu menjadi putih ... Di generasi pertama akan ada lusinan blasteran muda yang
cerdas, jauh lebih unggul dalam kecerdasan rata-rata ketimbang kaum negro. Kita boleh menduga, selama beberapa
generasi, takhta akan diduduki oleh raja yang kulitnya kurang-lebih berwarna kuning, tapi dapatkah kita percaya bahwa
seisi pulau itu lambat-laun akan dihuni oleh penduduk berkulit putih, atau berkulit kuning sekali pun, atau bahwa para
penghuni pulau itu akan memperoleh tenaga, semangat, kecerdikan, kesabaran, kendali diri, daya tahan, sifat-sifat yang
memampukan tokoh kita untuk membunuh begitu banyak leluhur mereka, dan memperanakkan begitu banyak keturunan;
sifat-sifat yang akan dipilih oleh proses bertahan hidup, kalaupun proses itu bisa memilih?

Jangan terpengaruh dengan asumsi-asumsi rasis keunggulan kulit putih di situ. Di masa Jenkin
dan Darwin, asumsi seperti ini memang tidak dipertanyakan, sebagaimana asumsi spesiesis kita
tentang hak asasi manusia, martabat manusia, dan kekudusan nyawa manusia tidak
dipertanyakan di masa ini. Argumen Jenkin dapat kita bahasakan ulang dalam analogi yang lebih
netral. Kalau Anda mencampur cat putih dengan cat hitam, hasilnya adalah cat abu-abu. Kalau
Anda mencampur cat abu-abu dengan cat abu-abu, Anda tidak dapat merekonstruksi warna putih
atau warna hitam aslinya lagi. Campur-mencampur cat ini tidak jauh amat dari pandangan pra-
Mendelian tentang hereditas, dan bahkan budaya populer zaman sekarang pun kerap
mengungkapkan hereditas dalam kerangka pikir percampuran ‘darah’. Argumen Jenkin adalah
argumen tentang penjenuhan. Seiring melanjutnya generasi, dengan asumsi dasar pewarisan
campur, variasi akan menjadi jenuh. Keseragaman akan makin pekat. Lama-kelamaan, tidak ada
lagi variasi yang tersisa untuk dikerjakan seleksi alam.

Kendati pasti terdengar masuk akal, argumen ini bukan hanya argumen untuk membantah
seleksi alam, tetapi lebih berupa argumen melawan fakta tak terelakkan tentang hereditas itu
sendiri! Nyata-nyata tidak benar kalau variasi itu hilang seiring bertambahnya generasi. Orang-
orang masa kini tidak lebih saling mirip dibandingkan orang-orang di masa kakek-nenek kita
dahulu. Variasi tetap terjaga. Terdapat sehimpunan variasi untuk diseleksi. Hal ini ditunjukkan
secara matematis pada 1908 oleh W. Weinberg, dan secara terpisah oleh matematikawan
nyentrik G. H. Hardy, yang kebetulan, seperti tercatat dalam buku taruhan kampusnya (dan
saya), pernah bertaruh ‘Setengah sen dari hartanya sampai mati, bahwa besok matahari akan
terbit’ dengan seorang kolega. Tapi butuh R. A. Fisher dan kolega-koleganya, para pendiri
genetika populasi modern, untuk menyusun jawaban lengkap bagi Fleeming Jenkin dalam
kerangka teori genetika partikel Mendel. Ini ironi di kala itu karena, seperti akan kita lihat di Bab
11, pada awal abad ke-20 para pengikut Mendel yang terkemuka menganggap diri mereka anti-
Darwinian. Fisher dan kolega-koleganya menunjukkan bahwa seleksi Darwinian masuk akal, dan
masalah yang diketengahkan Jenkin terselesaikan dengan elegan: jika yang berubah dalam
evolusi adalah kekerapan nisbi dari partikel-partikel, atau gen-gen, herediter yang berlainan,
masing-masing dari padanya ada atau tidak ada di dalam tubuh si individu tersebut. Darwinisme
pasca-Fisher disebut neo-Darwinisme. Sifat digitalnya bukan merupakan fakta insidental yang
kebetulan berlaku dalam teknologi informasi genetik. Kedigitalan barangkali memang prasyarat
penting yang harus ada agar Darwinisme dapat bekerja.

Dalam teknologi elektronik kita, lokasi-lokasi digital yang diskret ini hanya memiliki dua
tataran, yang biasa diwakili dengan 0 dan 1 walau Anda boleh saja menggantinya dengan tinggi
dan rendah, nyala dan mati, atas dan bawah: yang penting, kedua tataran ini harus berbeda, dan
informasi dari pola tatarannya dapat ‘dibaca’ sehingga dapat memengaruhi sesuatu. Teknologi



elektronik menggunakan berbagai media fisik untuk menyimpan semua 1 dan 0 ini, termasuk
cakram magnetis, pita magnetis, kartu dan pita ceklok, dan ‘cip-cip’ terpadu berisi banyak unit
semikonduktor kecil.

Media penyimpanan utama di dalam benih-benih pohon willow, semut, dan semua sel hidup
lainnya tidak bersifat elektronis tetapi kimiawi. Yang dimanfaatkan adalah jenis-jenis molekul
tertentu yang mampu melakukan proses ‘pemolimeran’, yaitu menggabungkan rantai molekul
dengan panjang tak tertentu. Ada banyak jenis polimer. Contohnya, ‘polietilena’ terbuat dari
rantai-rantai panjang molekul kecil yang disebut etilena — etilena yang dipolimerkan. Pati dan
selulosa adalah gula yang dipolimerkan. Beberapa polimer, alih-alih menjadi rantai seragam satu
molekul kecil seperti etilena, merupakan rantai dengan dua atau lebih molekul kecil yang
berbeda jenis. Begitu heterogenitas semacam ini masuk ke rantai polimer, teknologi informasi
secara teoretis menjadi mungkin. Jika ada dua jenis molekul kecil di rantai tersebut, keduanya
dapat dianggap sebagai, berturut-turut, 1 dan 0, dan segera saja informasi, berapa pun jumlahnya,
apa pun jenisnya, dapat disimpan, asalkan rantainya cukup panjang. Polimer-polimer khusus
yang digunakan oleh sel-sel hidup disebut polinukleotida. Ada dua famili utama polinukleotida
dalam sel-sel hidup, yang singkatnya disebut DNA dan RNA. Keduanya merupakan rantai
molekul-molekul kecil yang disebut nukleotida. DNA dan RNA adalah rantai-rantai heterogen,
dengan empat jenis nukleotida yang berbeda. Tentunya, di sinilah terletak kesempatan untuk
menyimpan informasi. Alih-alih dua tataran (1 dan 0) saja, teknologi informasi sel-sel hidup
menggunakan empat tataran, yang lazimnya diwakili dengan huruf A, T, C, dan G. Prinsip
teknologi informasi biner dua-tataran seperti yang kita punya hanya berbeda tipis dengan prinsip
teknologi informasi empat-tataran seperti yang dimiliki sel hidup.

Seperti sudah saya sebutkan di Bab 1, dalam satu saja sel manusia terdapat daya tampung
informasi yang cukup untuk menyimpan tiga atau empat kali lipat 30 jilid lengkap
Encyclopaedia Britannica. Saya tidak tahu angkanya untuk benih pohon willow atau semut, tapi
akan sama mengejutkannya. Dalam DNA sebiji benih bunga lili atau dalam satu sel sperma
salamander saja ada cukup ruang untuk menyimpan 60 kali lipat Encyclopaedia Britannica.
Beberapa spesies ameba, yang dengan zalim disebut ‘primitif’, memiliki informasi yang setara
banyaknya dengan 1.000 Encyclopaedia Britannica di dalam DNA mereka.

Yang membuat takjub, hanya sekitar 1 persen saja dari informasi genetik di dalam, misalnya,
sel-sel manusia, yang tampak benar-benar terpakai: kira-kira sepadan dengan satu jilid
Encyclopaedia Britannica. Tidak diketahui mengapa 99 persen lainnya ada. Di buku saya
sebelumnya, saya mengajukan bahwa yang 99 persen itu mungkin parasit, yang memanfaatkan
upaya 1 persen sisanya, teori yang belakangan ini telah diterima ahli biologi molekuler dengan
nama ‘DNA egois’. Bakteri memiliki daya tampung informasi yang 1.000 kali lebih kecil dari sel
manusia, dan kemungkinan hampir semuanya digunakan: ruang yang tersisa untuk parasit sempit
sekali. DNA-nya ‘hanya’ bisa menampung satu salinan Kitab Perjanjian Baru!

Para insinyur rekayasa genetik telah memiliki teknologi untuk menuliskan Kitab Perjanjian
Baru atau lainnya ke dalam DNA bakteri. ‘Makna’ dari simbol-simbol dalam semua teknologi
informasi bersifat manasuka, dan kita boleh-boleh saja menggunakan 26 huruf dari abjad kita
untuk kombinasi, katakanlah triplet, dari abjad 4 huruf DNA (dan ada cukup ruang untuk semua
bentuk huruf kecil dan besar serta 12 karakter tanda baca juga). Sayangnya, perlu sekitar lima
abad-manusia untuk menuliskan Kitab Perjanjian Baru ke dalam bakteri, jadi saya rasa tidak ada
yang mau repot-repot melakukannya. Tapi kalau dilakukan, kecepatan reproduksi bakteri itu
sama dengan kecepatan mencetak 10 juta eksemplar Kitab Perjanjian Baru dalam sehari, idaman



setiap misionaris kalau saja orang bisa membaca abjad DNA tapi, ah, karakter-karakternya
begitu kecil sehingga 10 juta eksemplar Kitab Perjanjian Baru itu dapat serentak menari di atas
permukaan kepala jarum pentol.

Memori komputer elektronik biasanya diklasifikasikan menjadi ROM dan RAM. ROM
singkatan dari read only memory (memori ‘baca saja’). Definisi lebih ketatnya: memori ‘tulis
sekali, baca berkali-kali’. Pola semua 0 dan 1 itu ‘dipatrikan’ ( ‘burned’) ke dalamnya sekali saja
pada saat pembuatannya. Pola ini kemudian tidak berubah sepanjang usia memori tersebut, tapi
informasinya dapat dibaca berkali-kali. Memori elektronik lainnya, disebut RAM, dapat ‘ditulis
(orang lama-lama cepat terbiasa dengan janggalnya jargon komputer ini) dan bisa juga dibaca.
Oleh karena itu, RAM dapat melakukan segala hal yang dapat dilakukan ROM, bahkan lebih.
Kepanjangan RAM ini menyesatkan, jadi tidak usah saya sebut saja. Poin mengenai RAM adalah
bahwa Anda dapat menaruh pola 1 dan 0 apa pun ke dalam bagian mana pun darinya, seberapa
kali pun. Memori sebuah komputer kebanyakan RAM. Saat saya mengetikkannya, kata-kata ini
langsung masuk ke RAM, dan program pengolah kata yang mengendalikan segala sesuatunya
juga berada di dalam RAM, kendati secara teoretis dapat dipatrikan ke dalam ROM dan tidak
pernah diubah lagi. ROM dipakai untuk repertoar tetap program-program baku, yang diperlukan
lagi dan lagi, dan yang tidak bisa Anda ubah meskipun ingin.

DNA adalah ROM. Bisa dibaca jutaan kali, tapi hanya ditulis sekali — ketika pertama sekali
dirakit pada saat kelahiran sel tempatnya bersemayam. DNA di dalam sel-sel individu mana pun
‘dipatrikan’, dan tidak pernah berubah sepanjang hayat individu tersebut, kecuali karena
kemerosotan acak yang langka sekali terjadi. Begitupun, DNA dapat disalin. DNA digandakan
setiap kali sel membelah. Pola nukleotida A, T, C, dan G disalin persis sama ke dalam DNA
masing-masing dari triliunan sel baru yang terbentuk ketika seorang bayi tumbuh besar. Saat
individu baru dibuahi, pola data yang baru dan unik ‘dipatrikan’ ke dalam ROM DNA-nya, dan
pola tersebut akan sama melulu selama hidupnya. Pola itu disalinkan ke dalam semua selnya
(kecuali sel-sel reproduksi, yang hanya menerima separuh salinan acak dari DNA-nya saja,
seperti akan kita lihat nanti).

b

Semua memori komputer, ‘ROM’ maupun ‘RAM’, itu beralamat. Ini berarti bahwa setiap
lokasi di dalam memori itu memiliki label, biasanya berupa angka, tetapi ini hanya kesepakatan
yang manasuka. Kita perlu memahami beda antara alamat dan muatan dari suatu lokasi memori.
Tiap lokasi dikenali melalui alamatnya. Misalnya, dua huruf pertama dari bab ini, ‘Hu’, saat ini
berada di lokasi 6446 dan 6447 RAM komputer saya, yang memiliki jumlah total lokasi RAM
65.536. Di kali yang lain, muatan dari kedua lokasi tersebut bisa berbeda. Muatan dari sebuah
lokasi adalah apa pun yang baru saja dituliskan di dalam lokasi itu. Tiap lokasi ROM juga
memiliki alamat dan muatan. Bedanya, tiap lokasi memiliki muatan yang itu-itu saja, selamanya.

DNA disusun di sepanjang benang-benang kromosom, seperti pita-pita komputer yang
panjang. Semua DNA di dalam setiap sel kita dialamati dengan cara yang sama seperti ROM
komputer, atau pita komputer. Angka dan nama yang kita gunakan untuk melabeli suatu alamat
bersifat manasuka, persis seperti memori komputer juga. Yang pokok, satu lokasi tertentu di
dalam DNA saya sama persis sesuai dengan satu lokasi tertentu di dalam DNA Anda: alamat
keduanya sama. Muatan dari lokasi DNA 321762 saya bisa jadi sama atau berbeda dengan
muatan lokasi 321762 Anda. Tapi lokasi 321762 di sel saya berada di posisi yang sama persis
dengan lokasi 321762 di sel Anda. ‘Posisi’ di sini berarti posisi di sepanjang benang kromosom
tertentu. Posisi fisik pasti dari seutas kromosom di dalam sebuah sel tidak penting. Malah,
kromosom itu mengambang di dalam cairan sehingga posisi fisiknya berbeda-beda, tapi setiap



lokasi di sepanjang kromosom itu beralamat sama persis secara urutan linier di sepanjang
kromosom, sebagaimana halnya setiap lokasi di sepanjang pita komputer tetap berada di alamat
yang sama, sekalipun pita tersebut terserak di lantai, tidak tergulung rapi. Kita semua, manusia,
memiliki susunan alamat DNA yang sama, tetapi tidak berarti muatan dari semua alamat
tersebut sama. Inilah sebab utama mengapa kita semua berbeda-beda.

Spesies-spesies lain tidak memiliki susunan alamat yang sama. Simpanse, misalnya, punya 48
kromosom; kita 46. Benar-benar tidak mungkin kita membandingkan muatan, secara alamat
demi alamat, karena alamat-alamat tersebut tidak saling sejajar di sepanjang sawar spesiesnya.
Akan tetapi, spesies-spesies yang berkerabat dekat, seperti simpanse dan manusia, memiliki
potongan-potongan besar muatan berdekatan yang begitu mirip sehingga dapat dengan mudah
kita kenali sebagai ‘pada dasarnya sama’, sekalipun kita tidak bisa menggunakan sistem
pengalamatan yang persis sama untuk kedua spesies ini. Hal yang mendefinisikan sebuah spesies
adalah semua anggotanya memiliki sistem pengalamatan yang sama untuk DNA mereka. Dengan
beberapa pengecualian kecil, semua anggota spesies punya jumlah kromosom yang sama, dan
setiap lokasi di sepanjang satu kromosom memiliki nomor lawan persisnya di posisi yang sama
di sepanjang kromosom yang berhubungan dengannya pada semua anggota lain dari spesies itu.
Yang bisa berbeda di antara para anggota suatu spesies adalah muatan dari lokasi-lokasi tersebut.

Perbedaan dalam hal muatan di masing-masing individu muncul seperti ini, dan di sini harus
saya tekankan bahwa konteks bicara saya adalah spesies-spesies yang bereproduksi secara
seksual, seperti kita. Sel sperma dan sel telur masing-masing mengandung 23 kromosom. Tiap
lokasi beralamat di salah satu sel sperma saya sesuai dengan sebuah lokasi beralamat tertentu di
setiap sel sperma saya yang lain, dan di setiap sel telur (atau sperma) Anda. Semua sel saya yang
lain mengandung 46 — dua kali lipatnya. Alamat-alamat yang sama digunakan dua kali pada
masing-masing dari sel-sel ini. Setiap sel mengandung dua kromosom 9, dan dua versi lokasi
7230 di sepanjang kromosom 9. Seperti halnya pada anggota-anggota lain spesies tersebut,
muatan keduanya bisa jadi sama atau beda. Ketika satu sel sperma, dengan 23 kromosomnya,
dibuat dari satu sel tubuh dengan 46 kromosomnya, sel sperma tersebut hanya memperoleh satu
saja dari dua salinan tiap lokasi yang beralamat. Yang mana yang diperolehnya bisa dianggap
acak. Begitu pula dengan sel telur. Alhasil, setiap sel sperma yang dihasilkan dan setiap sel telur
yang dihasilkan itu unik secara muatan lokasi-lokasinya, walaupun sistem pengalamatannya
identik dalam seluruh anggota suatu spesies (dengan pengecualian-pengecualian yang cukup
minor untuk kita abaikan). Ketika sperma membuabhi sel telur, tentu saja 46 kromosom terbentuk
lengkap; dan keempat puluh enam kromosom ini kemudian diduplikasi di dalam semua sel
embrio yang tengah berkembang itu.

Tadi saya katakan bahwa ROM tidak dapat ditulisi kecuali pada saat awal pembuatannya. Hal
yang sama juga berlaku bagi DNA di dalam sel, dengan pengecualian kesalahan penyalinan acak
yang kadang-kadang terjadi. Tapi kiranya bank data kolektif yang terdiri dari ROM-ROM
seluruh spesies itu dapat ditulisi secara konstruktif. Ketahanan hidup nonacak dan keberhasilan
reproduksi individu-individu di dalam spesies tersebut secara efektif ‘menuliskan’ instruksi-
instruksi cara bertahan hidup yang lebih baik ke dalam memori genetik kolektif dari spesies itu
seiring bertambahnya generasi. Perubahan evolusi yang dialami suatu spesies didominasi
perubahan-perubahan jumlah salinan tiap-tiap dari aneka muatan yang terdapat pada tiap-tiap
lokasi DNA beralamat, dari generasi ke generasi. Tentu saja, setiap salinan itu senantiasa harus
berada di dalam tubuh individu spesiesnya. Tapi yang penting dalam evolusi adalah perubahan-
perubahan kekerapan muatan alternatif pada tiap alamat di dalam populasi. Sistem



pengalamatannya tetap sama, tetapi profil statistis muatan lokasinya berubah seiring abad
berganti abad.

Sesekali, tapi jarang sekali, sistem pengalamatannya itu sendiri yang berubah. Simpanse
memiliki 24 pasang kromosom dan kita 23. Leluhur kita dan simpanse sama, jadi di satu titik
pada jalur silsilah kita atau jalur silsilah simpanse pasti terjadi perubahan dalam jumlah
kromosomnya. Kita yang kehilangan satu kromosom (dua bergabung satu), atau simpanse yang
ketambahan satu (satu membelah dua). Pasti ada setidaknya satu individu yang memiliki jumlah
kromosom yang berbeda dari orang tuanya. Ada pula perubahan-perubahan yang sesekali terjadi
dalam seluruh sistem genetiknya. Seluruh kodenya, seperti kita lihat nanti, kadang bisa tersalin
ke kromosom-kromosom yang sama sekali berbeda. Kita tahu karena kita menemukan, terserak
di sekitar kromosom-kromosom tersebut, rentetan-rentetan panjang teks DNA yang identik.

Ketika informasi di dalam sebuah memori komputer telah dibaca dari suatu lokasi tertentu,
salah satu dari dua hal ini bisa terjadi. Dituliskan di suatu tempat yang lain, atau terlibat dalam
semacam ‘aksi’. Dituliskan di suatu tempat yang lain berarti disalin. Kita telah melihat bahwa
DNA siap disalin dari satu sel ke sel yang baru, dan bahwa potongan-potongan DNA dapat
disalin dari satu individu ke individu yang lain: anaknya. ‘Aksi’ itu lebih rumit. Untuk komputer,
salah satu jenis aksi adalah eksekusi instruksi program. Di dalam ROM komputer saya, nomor-
nomor lokasi 64489, 64490, dan 64491, bila disandingkan, mengandung sebuah pola muatan
tertentu — 1 dan 0 yang — saat ditafsirkan sebagai instruksi, membuat bunyi bip di pelantang
suara kecil komputer tersebut. Pola bitanya adalah 10101101 00110000 11000000. Pola bita ini
tidak secara inheren bersifat ngebip atau bising. Efeknya terhadap pelantang suara tidak dapat
didefinisikan dari pola itu sendiri. Efek tersebut muncul hanya karena cara rangkai komponen-
komponen lain komputer itu. Demikian pula, pola-pola di dalam kode empat-huruf DNA
memang menghasilkan efek, misalnya pada warna mata atau perilaku, tetapi efek-efek ini tidak
inheren di dalam pola-pola data DNA itu sendiri. Efeknya muncul semata-mata sebagai akibat
dari cara kembang komponen-komponen lain embrio tersebut, yang pada gilirannya dipengaruhi
oleh efek-efek dari pola-pola bagian-bagian lain dari DNA itu. Interaksi antargen ini akan
menjadi tema utama Bab 7.

Sebelum dapat dilibatkan ke dalam aksi apa pun, simbol-simbol kode DNA harus
diterjemahkan dahulu ke dalam media lain. Pertama-tama, simbol-simbol itu ditranskripsikan ke
simbol-simbol RNA yang sesuai persis dengannya. RNA juga memiliki abjad empat huruf. Dari
sini, simbol-simbol itu diterjemahkan ke dalam polimer jenis lain yang disebut polipeptida atau
protein. Dapat juga disebut asam poliamino, karena unit-unit dasarnya memang asam-asam
amino. Terdapat 20 jenis asam amino di dalam sel-sel hidup. Semua protein hayati merupakan
rantai-rantai yang terbuat dari 20 komponen penyusun dasar ini. Meski berupa rantai asam
amino, mayoritas protein tidak selamanya panjang menjuntai. Tiap rantai menggulung menjadi
simpul rumit, yang bentuk pastinya ditentukan oleh urutan asam-asam aminonya. Oleh karena
itu, bentuk simpul ini selalu sama untuk setiap rangkaian asam amino tertentu. Rangkaian asam
amino ini pada gilirannya ditentukan dengan pasti oleh simbol-simbol kode di sepanjang utas
DNA (melalui RNA sebagai perantaranya). Maka dari itu, kiranya bentuk gulung tiga-dimensi
dari sebuah protein ditentukan oleh rangkaian satu-dimensi dari simbol-simbol kode di dalam
DNA.

Prosedur penerjemahannya melibatkan ‘kode genetik’ tiga-huruf yang masyhur itu. Kode
genetik ini serupa kamus, yang di dalamnya masing-masing dari 64 (4 x 4 x 4) kemungkinan
triplet simbol-simbol DNA (atau RNA) diterjemahkan ke dalam salah satu dari 20 asam amino



atau simbol ‘berhenti membaca’. Ada tiga tanda baca ‘berhenti membaca’ ini. Banyak dari asam
amino dikodekan dengan lebih dari satu triplet (seperti bisa Anda duga, karena ada 64 triplet,
tapi hanya ada 20 asam amino saja). Seluruh penerjemahan ini, dari ROM DNA yang berurut
ketat hingga bentuk protein tiga-dimensinya yang karar, merupakan prestasi luar biasa teknologi
informasi digital. Langkah-langkah selanjutnya yang diambil gen untuk memengaruhi tubuh
hampir-hampir mirip cara komputer.

Setiap sel hidup, sel bakteri sekalipun, dapat dibayangkan sebagai pabrik kimia raksasa. Pola-
pola DNA, atau gen-gen, mengerahkan efeknya dengan memengaruhi rangkaian peristiwa di
dalam pabrik kimia tersebut, dan ini dilakukan lewat pengaruhnya terhadap bentuk tiga-dimensi
molekul-molekul protein. Kata raksasa mungkin terasa janggal, mengingat yang kita bicarakan
cuma sel, apalagi kalau Anda ingat bahwa 10 juta sel bakteri muat di permukaan kepala jarum
pentol. Tapi Anda juga mesti ingat bahwa tiap-tiap sel ini mampu menampung seluruh isi Kitab
Perjanjian Baru dan, selain itu, ukurannya memang raksasa kalau diukur dari jumlah mesin
canggih yang dikandungnya. Tiap mesin ini merupakan molekul protein besar, yang disatukan di
bawah pengaruh untaian DNA tertentu. Molekul-molekul protein yang disebut enzim merupakan
mesin, dalam arti bahwa tiap molekul ini menyebabkan terjadinya reaksi kimia tertentu. Tiap
jenis mesin protein menghasilkan produk kimia tertentunya sendiri. Untuk melakukannya, ia
memanfaatkan bahan-bahan mentah yang mengambang di sekitar sel, yang kemungkinan besar
merupakan produk mesin-mesin protein lainnya. Untuk membayangkan ukuran mesin-mesin
protein ini, masing-masing terbuat dari sekitar 6.000 atom, besar sekali untuk ukuran sebuah
molekul. Sebuah sel mengandung kira-kira sejuta keping besar perangkat ini, dan ada lebih dari
2.000 jenisnya, yang masing-masing menjalankan satu operasi khusus di dalam pabrik kimia
tersebut — sel itu sendiri. Ciri produk-produk kimia dari enzim-enzim itulah yang membuat sel
memiliki bentuk dan perilakunya sendiri.

Karena semua sel tubuh mengandung gen yang sama, mungkin tampak mengejutkan kalau
semua sel tubuh tidak sama. Alasannya karena sebuah subset gen yang berbeda dibaca di
berbagai jenis sel, sementara yang lainnya diabaikan. Pada sel-sel hati, bagian-bagian ROM
DNA yang secara spesifik relevan dengan bangunan sel-sel ginjal tidak dibaca, begitu juga
sebaliknya. Bentuk dan perilaku sebuah sel bergantung pada gen-gen mana di dalam sel tersebut
yang sedang dibaca dan diterjemahkan ke dalam produk-produk proteinnya. Ini kemudian
bergantung pula pada zat-zat kimia yang sudah ada di dalam sel itu, yang sebagian bergantung
pada gen-gen mana yang sebelumnya telah dibaca di dalam sel tadi, dan sebagian lagi
bergantung pada sel-sel jirannya. Ketika satu sel membelah menjadi dua, kedua sel anak itu tidak
mesti sama. Dalam sel telur yang dibuahi, misalnya, zat-zat kimia tertentu berkumpul di satu
ujung sel itu, sementara zat-zat kimia yang lain di ujung satunya. Ketika sel yang terpolarisasi
seperti itu membelah, kedua sel anaknya menerima alokasi bahan kimia yang berbeda. Ini berarti
di dalam kedua sel anak tersebut gen yang dibaca adalah gen yang berbeda. Dari titik itu
semacam proses divergensi yang menguat sendiri pun berlanjut. Bentuk akhir seluruh tububh,
ukuran kaki-tangannya, perangkaian kawat-kawat otaknya, pewaktuan pola-pola perilakunya,
semua ini merupakan konsekuensi tidak langsung dari interaksi di antara beraneka macam sel,
yang perbedaannya timbul, pada gilirannya, melalui berbagai gen yang dibaca. Proses-proses
divergensi ini paling baik dianggap otonom lokal seperti prosedur ‘rekursif’ dari Bab 3, bukan
sebagai proses yang dikoordinir dalam desain sentral yang besar.

‘Aksi’, dalam konteks bab ini, adalah hal yang dimaksud seorang ahli genetika ketika
membahas ‘efek fenotipik’ dari sebuah gen. DNA berefek pada tubuh, pada warna mata,



renyuknya rambut, kekuatan perilaku agresif, dan ribuan atribut lain, yang semuanya disebut
efek-efek fenotipik. DNA mengerahkan efek-efek ini awalnya secara lokal, setelah dibaca oleh
RNA dan diterjemahkan ke dalam rantai-rantai protein, yang kemudian memengaruhi bentuk dan
perilaku sel. Inilah satu dari dua cara membaca informasi yang ada di dalam pola DNA. Cara
lain: dengan menduplikasinya ke dalam unting DNA baru. Inilah penyalinan yang kita bahas
tadi.

Ada perbedaan fundamental di antara kedua rute transmisi informasi DNA ini: transmisi
vertikal dan horizontal. Informasi ditransmisikan secara vertikal ke DNA lain di dalam sel-sel
(yang membentuk sel-sel lain) yang membentuk sel sperma atau sel telur. Karenanya ia
ditransmisikan secara vertikal ke generasi berikutnya, kemudian, secara vertikal lagi, ke generasi
masa depan yang tak terhingga jumlahnya. Saya mengistilahkannya ‘DNA arsip’. Ia berpotensi
abadi. Suksesi sel-sel tempat berjalannya DNA arsip disebut garis nutfah. Garis nutfah adalah
seperangkat sel, di dalam tubuh, yang menjadi pendahulu sel sperma atau sel telur dan karenanya
menjadi pendahulu generasi-generasi ke depannya. DNA juga ditransmisikan secara
menyamping atau horizontal: ke DNA di dalam sel-sel nongaris nutfah seperti sel-sel hati atau
sel-sel kulit; ke RNA di dalam sel itu sendiri, kemudian ke protein dan berbagai efek pada
perkembangan embrionik, dan karenanya pada rupa dan perilakunya yang dewasa. Anda dapat
membayangkan transmisi horizontal dan transmisi vertikal seperti dua subprogram yang disebut
PERKEMBANGAN dan REPRODUKSI pada Bab 3.

Seleksi alam itu melulu tentang keberhasilan diferensial DNA rival dalam mentransmisikan
dirinya secara vertikal di dalam arsip-arsip spesies tersebut. ‘DNA rival’ berarti muatan alternatif
dari alamat-alamat tertentu di dalam kromosom-kromosom spesies itu. Beberapa gen lebih
berhasil dari gen-gen rivalnya dalam bertahan di arsip-arsip tersebut. Walaupun transmisi
vertikal di sepanjang arsip-arsip spesies tersebut pada akhirnya menentukan arti ‘keberhasilan’
itu, kriteria keberhasilan itu sendiri biasanya berupa aksi yang dilakukan gen pada tubuh, melalui
transmisi menyampingnya. Ini pun persis seperti model komputer biomorf. Misal, umpamanya
pada harimau ada gen tertentu yang, melalui pengaruh menyampingnya dalam sel-sel rahang,
membuat gigi sedikit lebih tajam dari gigi yang bakal tumbuh atas pengaruh gen rival. Harimau
dengan gigi yang lebih tajam dapat membunuh mangsa dengan lebih efisien dibanding harimau
biasa; karena itu keturunannya lebih banyak; karena itu ia meneruskan, secara vertikal, lebih
banyak salinan gen penajam gigi tersebut. Tentu saja ia tetap meneruskan semua gen lain yang
dimilikinya, tetapi hanya ‘gen gigi tajam’ saja yang akan mendapati dirinya, secara purata, ada
dalam tubuh harimau-harimau bergigi tajam. Gen itu sendiri memperoleh manfaat, dalam hal
transmisi vertikalnya, dari efek rata-rata yang disebabkannya pada seluruh rentetan tubuh-tubuh
tersebut.

Kinerja DNA sebagai medium arsip sungguh luar biasa. Dalam hal kemampuan untuk
mengawetkan sebuah pesan, ia jauh melampaui loh batu. Sapi dan tumbuhan kacang polong (dan
kita semuanya) memiliki sebuah gen yang hampir identik, yang disebut gen H4 histon. Teks
DNA-nya sepanjang 306 karakter. Tidak bisa dibilang bahwa gen ini menempati alamat yang
sama di semua spesies, karena membandingkan label-label alamat di antara spesies itu tidak ada
artinya. Tapi bisa dibilang bahwa ada teks sepanjang 306 karakter pada sapi, yang hampir identik
dengan teks sepanjang 306 karakter pada kacang polong. Sapi dan kacang polong hanya berbeda
dua karakter saja dari 306 karakter ini. Kita tidak tahu pasti kapan leluhur sapi dan kacang
polong hidup, tapi bukti fosil menunjukkan angkanya antara 1.000 dan 2.000 juta tahun yang



lalu. Sebutlah 1,5 miliar tahun yang lalu. Sepanjang waktu yang (bagi manusia) tak terbayangkan
lamanya ini, masing-masing dari kedua silsilah yang mencabang dari leluhur jauhnya itu telah
mempertahankan 305 dari 306 karakter yang ada (rata-rata: bisa juga silsilah yang satu
mempertahankan semuanya sementara yang lain 304 saja). Dalam kurun ratusan tahun saja,
huruf-huruf yang terpahat pada batu nisan sudah tidak terbaca.

Artinya, pelestarian dokumen DNA H4-histon itu lebih mengesankan lagi karena, tidak seperti
loh batu, yang bertahan dan melestarikan teksnya itu bukanlah struktur fisiknya. Teks tersebut
disalin dan disalin kembali berkali-kali dari generasi ke generasi, seperti naskah-naskah kitab
suci berbahasa Ibrani yang menjalani ritual penyalinan oleh ahli kitab setiap 80 tahun sekali
untuk mencegahnya usang. Sulit untuk mengira-ngira tepatnya berapa kali dokumen H4 histon
telah disalin dan disalin ulang dalam garis silsilah yang berujung pada sapi dari leluhur yang
sama dengan kacang polong, tapi kemungkinan tidak kurang dari 20 miliar kali. Sulit juga untuk
mencari tolok ukur yang dapat dipakai untuk membandingkan pelestarian lebih dari 99 persen
informasi dalam 20 miliar rentetan penyalinan. Tapi mari kita coba membayangkannya dengan
analogi permainan bisik-bisik berantai. Bayangkan ada 20 miliar juru ketik duduk berbaris.
Panjang barisan ini sama dengan keliling Bumi 500 kali. Juru ketik pertama menulis satu
halaman dokumen dan menyerahkannya pada juru ketik di sebelahnya. Ia menyalinnya dan
menyerahkan salinannya ke yang berikutnya. Ia menyalinnya lagi dan menyerahkannya ke yang
berikutnya, begitu seterusnya. Akhirnya, pesan tersebut sampai di ujung barisan, dan kita
membacanya (atau tepatnya cicit ke-12.000 kita, kalau semua juru ketiknya memiliki kecepatan
bak sekretaris yang lihai). Seberapa ‘setia’ isi salinan terakhir itu dengan isi pesan awalnya?

Untuk menjawabnya, kita harus membuat asumsi mengenai akurasi para juru ketiknya. Coba
kita balik pertanyaannya. Seberapa piawai harusnya tiap juru ketik itu agar mampu menyamai
performa DNA? Jawabannya hampir terlalu menggelikan untuk diutarakan. Setiap juru ketik
harus memiliki tingkat kesalahan sekitar satu banding satu triliun; yang berarti, ketikannya harus
cukup jitu sehingga dalam mengetik Kitab Injil 250.000 kali sekali duduk ia hanya membuat satu
kesalahan saja. Di dunia nyata, seorang sekretaris yang lihai memiliki tingkat kesalahan sekitar
satu per halaman. Ini berarti sekitar setengah miliar kali tingkat kesalahan gen H4 histon. Barisan
sekretaris sungguhan akan menurunkan kualitas kemiripan salinan dengan teks aslinya dari 100
ke 99 persen saat sekretaris urutan ke-20 dari 20 miliar selesai mengetik salinannya. Di urutan
ke-10.000, teks asli yang selamat tersisa kurang dari 1 persen. Titik degradasi yang hampir total
ini akan tercapai sebelum 99,9995 persen juru ketik sisanya melihat teks tersebut.

Perbandingan seperti ini memang agak curang, tetapi cukup mencelikkan mata kita. Kesan
yang saya munculkan adalah kita sedang mengukur kesalahan penyalinan. Tapi dokumen H4
histon tidak sekadar disalin; ia pun harus berurusan dengan seleksi alam. Histon teramat penting
bagi ketahanan hidup. Gen ini digunakan dalam rekayasa struktur kromosom-kromosom.
Mungkin memang terjadi banyak sekali kesalahan penyalinan gen H4 histon, tetapi organisme
mutan tersebut tidak bertahan hidup, atau setidaknya tidak bereproduksi. Agar perbandingannya
adil, kita harus berasumsi bahwa di kursi masing-masing juru ketik itu ada pistol, yang diatur
sedemikian rupa sehingga kalau ia membuat kesalahan ia langsung ditembak mati, tempatnya
digantikan juru ketik cadangan (pembaca yang ‘lemah jantung’ mungkin lebih suka
membayangkan kursi pelontar yang melemparkan juru ketik durjana ini keluar dari barisan, tapi
pistol memberi kita gambaran yang lebih realistis tentang seleksi alam).

Jadi, cara mengukur pelestarian DNA ini, dengan melihat jumlah perubahan yang benar-benar
terjadi selama waktu geologis, memadukan kesetiaan penyalinan tulen dengan efek-efek saring



seleksi alam. Yang kita lihat sekarang hanyalah keturunan perubahan DNA yang berhasil saja.
Keturunan yang tidak selamat tentu saja tidak lagi bersama kita. Bisakah kita mengukur
ketepatan penyalinan aktual di lapangan, sebelum seleksi alam bekerja pada tiap generasi gen-
gen baru? Ya, ini kebalikan dari hal yang dikenal sebagai kecepatan mutasi, dan bisa diukur.
Probabilitas suatu huruf tertentu disalin keliru pada tiap penyalinan ternyata sedikit lebih dari
satu berbanding satu miliar. Selisih antara kecepatan mutasi dan kecepatan menubuhnya
perubahan ke dalam gen histon selama evolusi, sama dengan nilai efektivitas seleksi alam dalam
melestarikan dokumen kuno ini.

Konservatisme gen histon selama miliaran tahun ini luar biasa untuk ukuran genetika. Gen-
gen lain lebih cepat berubah, kemungkinan karena seleksi alam lebih toleran dengan variasi-
variasi di antaranya. Misalnya, gen-gen pengkode protein yang dikenal sebagai fibrinopeptida
berubah dalam evolusi dengan kecepatan yang cukup dekat dengan kecepatan mutasi dasar. Ini
mungkin berarti semua kesalahan dalam detail-detail protein-protein ini (yang dihasilkan selama
pembekuan darah) tidak banyak berarti bagi organisme tersebut. Gen-gen hemoglobin memiliki
kecepatan perubahan yang berada di tengah-tengah histon dan fibrinopeptida. Kemungkinan
toleransi seleksi alam terhadap kesalahan-kesalahannya pun sedang. Hemoglobin mengerjakan
tugas penting di dalam darah, dan detail-detailnya pun berarti; tetapi beberapa varian
alternatifnya tampak mampu mengerjakan tugas ini sama baiknya.

Di sini kita menghadapi hal yang tampak sedikit paradoksal, tapi tidak kalau kita pikirkan
lebih jauh. Molekul yang evolusinya paling lambat, seperti histon, ternyata justru yang paling
terpapar seleksi alam. Fibrinopeptida merupakan molekul yang perkembangannya paling cepat
karena seleksi alam hampir benar-benar mengabaikannya. Molekul ini bebas berkembang sesuai
kecepatan mutasi. Hal ini tampak paradoksal karena kita begitu menekankan seleksi alam
sebagai daya penggerak evolusi. Karenanya, kalau seleksi alam tidak ada, kita boleh menduga
bahwa evolusi tidak ada. Sebaliknya, kita mungkin mengira, dan ini dapat dimaklumi, bahwa
‘tekanan seleksi’ yang kuat berarti evolusi yang cepat. Tapi malah yang kita jumpai adalah
bahwa seleksi alam memiliki efek hambat terhadap evolusi. Kecepatan dasar evolusi, ketika
seleksi alam alpa, adalah kecepatan maksimal yang mungkin ada. Itu sama artinya dengan
kecepatan mutasi.

Tidak betul-betul paradoksal. Kalau kita tilik lebih teliti, kita lihat bahwa tidak mungkin
sebaliknya. Evolusi oleh seleksi alam tidak mungkin lebih cepat dari kecepatan mutasi, karena
mutasi itu, pada akhirnya, merupakan satu-satunya cara variasi baru bisa memasuki spesies.
Yang bisa dilakukan seleksi alam adalah menerima variasi-variasi baru tertentu, dan menolak
sisanya. Kecepatan mutasi menjadi ambang batas atas bagi kecepatan laju evolusi. Faktanya,
kebanyakan seleksi alam itu berkenaan dengan upaya mencegah perubahan evolusi, ketimbang
upaya mewujudkannya. Ini tidak berarti, saya tekankan betul, bahwa seleksi alam itu proses yang
murni destruktif. la pun bisa juga konstruktif, dengan cara-cara yang akan dijelaskan di Bab 7.

Kecepatan mutasi itu sendiri pun cukup lamban. Ini berarti bahwa, tanpa seleksi alam
sekalipun, kinerja kode DNA dalam melestarikan arsipnya itu sangat impresif. Perkiraan
konservatifnya adalah bahwa, tanpa seleksi alam, DNA bereplikasi dengan begitu akurat hingga
kesalahan penyalinan 1 persen dari karakter-karakter di dalamnya itu baru terjadi setelah lima
juta generasi replikasi. Para juru ketik khayalan kita tadi masih tak berdaya diatasi DNA,
sekalipun seleksi alam tidak ada. Untuk menyamai DNA tanpa seleksi alam, para juru ketik ini
harus mampu mengetik seluruh isi Perjanjian Baru dengan satu kali kesalahan saja. Itu artinya,
masing-masing dari mereka harus sekitar 450 kali lebih akurat dari sekretaris biasa di dunia



nyata. Tentu saja angka ini jauh lebih sedikit dari setengah miliar, yang merupakan faktor
pembanding kelebih-akuratan gen H4 histon setelah seleksi alam dari seorang sekretaris biasa;
tapi angka ini tetap saja sangat mengesankan.

Tapi saya sudah tidak adil terhadap para juru ketik kita. Saya berasumsi bahwa mereka tidak
mampu mengenali kesalahan mereka dan meralatnya. Saya berasumsi bahwa proses selaras akhir
naskahnya tidak ada. Kenyataannya, tentu, mereka menjalankan proses selaras akhir itu. Karena
itu, barisan miliaran juru ketik saya tidak akan membuat ketepatan salinan terhadap naskah
aslinya merosot sesederhana yang saya lukiskan tadi. Mekanisme penyalinan DNA melakukan
proses koreksi kesalahan yang sama secara otomatis. Kalau tidak, akurasi menakjubkan seperti
yang saya sudah saya gambarkan tidak akan tercapai. Prosedur penyalinan DNA mencakup
berbagai proses ‘selaras akhir’. Proses ini justru amat penting karena huruf-huruf kode DNA
sama sekali tidak jumud, seperti hieroglif yang dipahatkan pada batu granit. Sebaliknya,
molekul-molekul ini begitu kecil — ingat isi Perjanjian Baru yang muat ditaruh di atas kepala
paku — sehingga senantiasa diusik oleh desakan-desakan molekul biasa yang terjadi karena
panas. Ada aliran tetap, perputaran huruf dalam pesan tersebut. Dalam setiap sel manusia, sekitar
5.000 huruf DNA per hari mengalami degenerasi, dan langsung diganti oleh mekanisme
perbaikannya. Kalau mekanisme perbaikannya tidak ada dan berhenti bekerja, pesan tersebut,
pelan tapi pasti, sirna. Menyelaras akhir teks yang baru disalin itu cuma kasus khusus kerja
perbaikan yang biasa. Selaras akhirlah yang banyak bertanggung jawab atas kejituan dan
ketepatan luar biasa DNA dalam menyimpan informasi.

Kita telah melihat bahwa molekul-molekul DNA merupakan pusat dari sebuah teknologi
informasi spektakuler. Mereka mampu mengemas sejumlah besar informasi digital ke dalam
ruang yang amat kecil; dan mereka mampu mengawetkan informasi ini — dengan kesalahan yang
amat sangat sedikit, tapi tetap saja ada — untuk waktu yang lama sekali, hingga jutaan tahun. Ke
mana kita dibawa oleh fakta-fakta ini? Kita di bawa ke arah suatu kebenaran inti tentang
kehidupan di muka Bumi, kebenaran yang saya singgung di paragraf pembuka saya tentang
benih pohon willow. Artinya, organisme hidup ada sebagai penyokong DNA, bukan sebaliknya.
Belum tampak jernih memang, tapi saya harap Anda terpancing untuk berpikir ke arah sana.
Pesan-pesan yang dikandung molekul-molekul DNA hampir-hampir kekal kalau dilihat dari
skala waktu masa hidup individu. Masa hidup pesan-pesan DNA (kecuali di beberapa kasus
mutasi) diukur dalam unit-unit yang berkisar dari jutaan tahun hingga ratusan juta tahun; atau,
dengan kata lain, berkisar dari 10.000 hingga satu triliun masa hidup individu. Tiap organisme
mesti dipandang sebagai wahana sementara, tempat pesan-pesan DNA menghabiskan secuil
kecil masa hidup geologisnya.

Dunia ini penuh dengan segala yang ada ...! Memang begitu, tapi memangnya kenapa? Segala
sesuatu itu ada karena baru-baru ini mengada atau karena punya kualitas yang membuatnya tidak
hancur di masa lampau. Batu tidak cepat mengada, tetapi begitu ada, ia keras dan tahan lama.
Kalau tidak begitu, ia tidak jadi batu, ia jadi pasir. Dan memang ada yang jadi pasir; itu mengapa
ada yang namanya pantai! Yang kebetulan tahan lama itulah yang mengada sebagai batu. Di lain
pihak, embun ada bukan karena tahan lama, tetapi karena baru saja mengada dan belum lagi
menguap. Tampaknya ada dua jenis ‘kelayakadaan’: jenis embun, yang dapat dirangkum sebagai
‘kemungkinan mengada tapi tidak tahan lama’; dan jenis batu, yang dapat dirangkum sebagai
‘sulit mengada tetapi kemungkinan bertahan lama begitu ada’. Batu itu tahan lama dan embun itu
‘dapat-mengada’. (Saya sudah coba cari kata yang lebih mudah dicerna, tapi tak bisa.)



Kualitas terbaik dari kedua jenis ‘kelayakadaan’ itu ada pada DNA. Molekul-molekul DNA
itu sendiri, sebagai entitas fisik, serupa embun. Dalam kondisi yang tepat, mereka mengada
dengan sangat cepat, tapi tidak satu pun ada untuk waktu yang lama, dan semuanya akan hancur
dalam hitungan beberapa bulan saja. Mereka tidak tahan lama layaknya batu. Tetapi pola-pola
yang mereka bawa dalam rangkaiannya itu sama tahan lamanya seperti batu terkeras. Pola-pola
tersebut sanggup mengada selama jutaan tahun, dan itulah mengapa mereka masih ada hingga
saat ini. Perbedaan hakikinya dari embun: embun baru tidak diperanakkan dari embun lama.
Embun pasti menyerupai embun yang lain, tapi mereka tidak secara spesifik menyerupai embun
‘induk’nya sendiri. Tidak seperti molekul-molekul DNA, mereka tidak membentuk garis silsilah,
dan karenanya tidak mampu meneruskan pesan. Embun mengada lewat penjanaan yang semerta,
pesan-pesan DNA lewat replikasi.

Truisme seperti ‘dunia ini sarat akan hal yang mampu ada di dunia’ memang remeh, hampir-
hampir konyol, sampai kita menerapkannya pada jenis daya tahan yang spesial, daya tahan
dalam bentuk silsilah begitu banyak salinan. Pesan-pesan DN A memiliki jenis daya tahan yang
berbeda dari batu, dan jenis ke-dapatmengada-an yang berbeda dari embun. Untuk molekul-
molekul DNA, ‘mampu ada di dunia’ maknanya sama sekali tidak pasti dan tautologis. ‘Mampu
ada di dunia’ ternyata meliputi kemampuan untuk membangun mesin seperti Anda dan saya, hal
paling rumit di alam semesta yang kita kenal ini. Kita akan lihat bagaimana bisa demikian.

Pada dasarnya, alasannya adalah karena khazanah DNA yang telah kita kenali ternyata
merupakan bahan dasar yang diperlukan untuk proses seleksi kumulatif apa pun. Di model-
model komputer kita di Bab 3, dengan sengaja kita padukan ke dalam komputer bahan-bahan
dasar seleksi kumulatif. Agar seleksi kumulatif dapat terjadi, beberapa entitas yang khazanahnya
membentuk bahan-bahan dasar tersebut harus ada dahulu. Nah, mari kita lihat apa saja bahan-
bahan tersebut. Sembari melakukannya, kita tetap ingat fakta bahwa bahan-bahan yang sama,
setidaknya dalam bentuknya yang belum sempurna, pasti telah muncul secara semerta di Bumi
asal, karena kalau tidak, seleksi kumulatif, dan kehidupan, tidak akan pernah bermula. Yang kita
bahas di sini bukan spesifik tentang DNA, tetapi tentang bahan-bahan dasar yang dibutuhkan
agar kehidupan bisa timbul di mana pun di alam semesta.

Ketika nabi Yehezkiel berada di lembah penuh tulang, ia bernubuat pada tulang-tulang
tersebut agar mereka menyatu. Kemudian ia bernubuat pada tulang-tulang itu dan tumbuhlah
daging dan urat-urat padanya. Tapi masih belum ada napas hidup pada tulang-tulang itu. Bahan
paling vital, bahan kehidupan, masih kurang. Planet yang mati punya atom, molekul, dan
gumpalan besar zat, yang saling berdesak dan berdekap secara acak, sesuai hukum-hukum fisika.
Hukum-hukum fisika kadang menyebabkan atom dan molekul menyatu seperti tulang-tulang
kering Yehezkiel, kadang memisahkannya. Imbuhan atom yang cukup besar dapat terbentuk, dan
dapat pula tercerai-berai kembali. Tapi masih belum ada napas hidup padanya.

Yehezkiel memanggil napas hidup dari empat penjuru angin untuk masuk ke dalam tulang-
tulang yang kering itu. Apa bahan vital yang mesti dimiliki sebuah planet mati seperti Bumi
awal, kalau ia punya peluang untuk perlahan-lahan hidup, seperti yang dialami planet kita ini?
Bukan napas, bukan angin, bukan ramuan ajaib. Bukan zat sama sekali, tapi sifat, sifat
swareplikasi. Inilah bahan dasar seleksi kumulatif. Sebagai akibat dari hukum-hukum fisika
biasa, mestilah mewujud entitas-entitas dengan kemampuan menyalin-diri atau, saya istilahkan,
replikator. Dalam kehidupan modern, peran ini diemban, hampir seluruhnya, oleh molekul-
molekul DNA, tapi apa pun yang dapat menghasilkan salinan juga bisa melakukannya. Kita
boleh curiga, para replikator pertama di muka Bumi purba bukanlah molekul-molekul DNA.



Mustahil molekul DNA yang sudah sempurna tiba-tiba mengada tanpa bantuan molekul-molekul
lain yang biasanya hanya ada dalam sel-sel hidup. Para replikator pertama kemungkinan lebih
mentah dan sederhana dari DNA.

Ada dua bahan lain yang diperlukan, yang biasanya timbul dengan sendirinya dari bahan
pertama: replikasi-diri itu sendiri. Sesekali, mesti terjadi kesalahan dalam upaya menyalin diri;
sistem DNA saja kadang salah, dan tampaknya para replikator pertama di planet Bumi jauh lebih
tak menentu. Dan setidaknya sebagian dari para replikator ini mesti berkuasa atas masa
depannya sendiri. Bahan terakhir ini terdengar lebih seram dari yang sebenarnya. Maksud
sebetulnya adalah bahwa sebagian sifat dari para replikator ini mesti berpengaruh atas
probabilitas replikasinya. Setidaknya dalam bentuk dasarnya, mungkin inilah akibat tak
terelakkan dari fakta dasar replikasi-diri itu sendiri.

Jadi tiap replikator membuat salinan atas dirinya sendiri. Tiap salinan sama dengan aslinya,
dan memiliki sifat yang sama dengan aslinya. Tentu saja, di antara semua sifat ini terdapat sifat
membuat (kadang disertai kesalahan) lebih banyak salinan dirinya sendiri. Jadi, tiap replikator
berpotensi menjadi ‘leluhur’ dari garis replikator keturunan yang panjangnya tak terhingga,
melesak jauh ke masa depan, dan mencabang untuk berpotensi menghasilkan replikator
keturunan yang jumlahnya makin besar. Tiap salinan baru pasti terbuat dari bahan-bahan mentah,
komponen penyusun lebih kecil yang berkeliaran. Agaknya para replikator ini berlaku sebagai
semacam cetakan, atau templat. Komponen-komponen yang lebih kecil masuk ke dalam cetakan
itu sedemikian rupa sehingga tiruan cetakannya pun terbuat. Kemudian, tiruan ini lepas dan
mampu berlaku sebagai cetakan sendiri. Karena itu, ada populasi replikator yang berpotensi
untuk tumbuh. Populasi ini tidak akan tumbuh tak berhingga, karena lambat-laun pasokan bahan
mentahnya, unsur-unsur lebih kecil yang masuk ke dalam cetakan itu, akan membatasinya.

Sekarang kita hadirkan bahan kedua dalam argumen ini. Kadang penyalinannya tidak akan
sempurna. Kesalahan akan terjadi. Kemungkinan kesalahan tidak akan pernah sirna sepenuhnya
dari proses penyalinan mana pun, walaupun probabilitasnya dapat ditekan ke level rendah. Ini
yang selalu dikejar produsen produk A4i-fi (high-fidelity), dan proses replikasi DNA, seperti telah
kita saksikan, begitu hebat dalam menekan kesalahan. Tapi replikasi DNA modern merupakan
urusan teknologi tinggi, dengan teknik-teknik selaras akhir teliti yang telah disempurnakan
selama bergenerasi-generasi seleksi kumulatif. Sebaliknya, seperti telah kita lihat, para replikator
pertama mungkin berupa perkakas aneh yang relatif mentah dan kikuk.

Nabh, kembali ke populasi replikator kita, dan lihat seperti apa jadinya efek penyalinan yang
tak menentu ini. Barang tentu, alih-alih munculnya populasi seragam replikator yang identik,
yang ada ialah populasi campuran. Kemungkinan banyak dari hasil penyalinan tak menentu ini
akan kehilangan sifat replikasi-diri yang dimiliki ‘induk’nya. Tapi beberapa darinya tetap punya
sifat replikasi-diri, kendati dari segi yang lain tetap berbeda dari induknya. Salinan-salinan
kesalahan ini kemudian diduplikasi dalam populasi tersebut.

Waktu membaca kata ‘kesalahan’, singkirkan dari benak Anda semua asosiasi buruknya.
Kesalahan di sini berarti kesalahan dari sudut pandang penyalinan 4i-fi. Boleh jadi kesalahan
tersebut berujung pada penyempurnaan. Saya berani bilang banyak hidangan baru yang elegan
tercipta karena seorang juru masak salah saat mencoba mengikuti resepnya. Sejauh saya bisa
mengklaim pernah memunculkan ide-ide ilmiah yang orisinal, ide-ide tersebut kadang, tadinya,
muncul karena salah paham, atau salah baca, ide-ide orang lain. Kembali ke replikator purba



kita, walau sebagian besar kesalahsalinan mungkin berujung pada menipisnya keefektifan
penyalinan, atau sirnanya sifat menyalin-diri, sebagian kecil mungkin malah jadi lebih baik
dalam urusan replikasi-diri dibandingkan replikator induk yang memunculkan mereka.

Apa arti ‘lebih baik’ di sini? Pada akhirnya akan berarti lebih efisien dalam replikasi-diri, tapi
apa maksud hal ini dalam praktiknya? Tiba waktunya memperkenalkan ‘bahan’ ketiga. Saya
menyebutnya ‘kuasa’, dan nanti Anda akan tahu mengapa. Ketika kita membahas replikasi
sebagai proses pencetakan, kita lihat bahwa langkah terakhir dalam proses tersebut mestilah
salinan baru lepas dari cetakan lama. Waktu yang dibutuhkan untuk pelepasan ini dapat
dipengaruhi sifat yang akan saya sebut ‘daya rekat’ cetakan lama itu. Misalkan dalam populasi
replikator kita ini, yang berbeda-beda karena kesalahan penyalinan dahulu saat ‘penurunannya’,
beberapa varietas kebetulan lebih rekat dari yang lain. Varietas yang sangat rekat menahan tiap
salinan baru rata-rata lebih dari satu jam sebelum akhirnya lepas dan prosesnya dapat dimulai
kembali. Varietas yang kurang rekat melepaskan tiap salinan baru kurang dari sedetik setelah
pembentukannya. Mana dari kedua varietas ini yang akan mendominasi populasi replikator
tersebut? Jawabannya sudah pasti. Kalau hanya ini sifat yang membedakan kedua varietas
tersebut, jumlah yang rekat pasti jauh lebih sedikit di dalam populasi itu. Yang tidak rekat
menghasilkan salinan-salinan yang tidak rekat seribu kali lebih lekas dari kecepatan yang rekat
menghasilkan salinan yang rekat. Varietas dengan daya rekat sedang akan melakukan propagasi-
diri dengan kecepatan sedang pula. ‘Tren evolusi’ akan mengarah pada berkurangnya daya rekat.

Hal yang serupa dengan seleksi alam elementer ini telah diduplikasi dalam tabung uji. Ada
sebuah virus yang dinamai Q-beta yang hidup sebagai parasit bakteri usus Escherichia coli. Q-
beta tidak memiliki DNA tetapi mengandung, dan malah didominasi oleh, satu unting RNA
molekul terkait. RNA bisa tereplikasi layaknya DNA.

Dalam sel yang normal, molekul-molekul protein dirakit sesuai spesifikasi skema RNA. Inilah
salinan skema yang berfungsi, diduplikasi dari skema induk DNA yang disimpan di dalam arsip
sel yang berharga. Tapi secara teoretis, bisa dibangun sebuah mesin khusus — sebuah molekul
protein seperti mesin-mesin seluler lainnya — yang menduplikasi salinan-salinan RNA dari
salinan-salinan RNA lainnya. Mesin seperti itu disebut molekul RNA-replicase (sintetase RNA).
Sel bakterinya sendiri biasanya tidak berguna dan tidak membangun mesin-mesin ini. Tapi
karena sintetase RNA ini cuma molekul protein seperti yang lainnya, mesin-mesin pembangun
protein serbaguna dari sel bakteri ini dapat dengan mudah diubah untuk membangunnya, persis
seperti peralatan mesin di pabrik mobil yang, di masa perang, dapat dengan cepat diubah untuk
membuat amunisi: tinggal mengasupinya dengan cetak biru yang benar saja. Inilah titik masuk
virusnya.

Bagian utama virus ini adalah skema RNA Sepintas, ia tidak dapat dibedakan dari semua cetak
biru RNA lain yang mengambang di sekitar, setelah diduplikasi dari skema induk DNA bakteri.
Tapi kalau Anda membaca ‘catatan kaki’ RNA virus ini, Anda akan menemukan sesuatu yang
bengis tertulis di sana. Huruf-hurufnya menguraikan skema untuk membuat sintetase RNA:
untuk membuat mesin-mesin yang membuat salinan-salinan skema-skema RNA yang sama
persis, yang membuat mesin-mesin yang membuat salinan-salinan skema-skemanya, yang
membuat ...

Jadi, pabriknya dibajak oleh cetak biru egois ini. Agaknya, pabriknya memang minta dibajak.
Kalau Anda mengisi pabrik dengan mesin-mesin yang begitu canggih sehingga mampu membuat
apa pun yang diperintahkan cetak birunya, tidak usah kaget kalau cepat atau lambat muncul



sebuah cetak biru yang memerintahkan mesin-mesin itu untuk membuat salinan dirinya sendiri.
Pabrik itu sesak dengan mesin-mesin nakal yang makin banyak jumlahnya, yang gegas membuat
cetak biru nakal untuk membuat mesin-mesin baru yang akan memperbanyak dirinya sendiri.
Akhirnya, bakteri malang ini pecah dan jutaan virus berhamburan, menginfeksi bakteri baru.
Begitulah daur hidup normal virus di alam bebas.

Tadi saya sebut sintetase RNA dan RNA sebagai, berturut-turut, mesin dan cetak biru. Di satu
sisi memang begitu (dan nanti bisa diperdebatkan di ranah-ranah lainnya di satu bab berikutnya),
tetapi mereka merupakan juga molekul, dan ahli kimia dapat memurnikan, membotolkan, dan
menyimpannya di rak. Inilah yang dilakukan Sol Spiegelman dan para koleganya di Amerika
pada tahun 1960-an. Waktu itu mereka menaruh dua molekul ke dalam larutan, dan hal luar biasa
terjadi. Dalam tabung uji tersebut, molekul-molekul RNA berlaku sebagai templat bagi sintesis
salinan-salinan dirinya sendiri, dibantu dengan adanya sintetase RNA. Alat-alat mesin dan cetak
birunya diekstraksi dan ditaruh di tempat penyimpanan dingin, terpisah satu dengan yang lain.
Kemudian, begitu mereka dapat saling bersinggungan lagi, dan juga dengan molekul-molekul
kecil yang dibutuhkan sebagai bahan mentah, di air, keduanya kembali melancarkan trik lama
mereka sekalipun kali ini mereka di tabung uji, bukan lagi di sel hidup.

Hanya butuh satu langkah pendek dari titik ini ke seleksi alam dan evolusi di dalam
laboratorium. Ini cuma versi kimiawi dari biomorf-biomorf komputer kita. Inti dari metode
eksperimental yang digunakan adalah menjejerkan sebaris panjang tabung uji yang masing-
masing mengandung larutan sintetase RNA, dan juga bahan-bahan mentahnya, molekul-molekul
kecil yang digunakan untuk sintesis RNA. Tiap tabung uji mengandung alat-alat mesin dan
bahan mentahnya, tapi sejauh ini mereka bergeming, tak berbuat apa-apa karena tidak ada cetak
biru sebagai dasar kerjanya. Baru kemudian sejumlah kecil RNA diteteskan ke tabung uji
pertama. Perangkat sintetase RNA langsung bergeliat dan memproduksi begitu banyak salinan
dari molekul-molekul RNA yang baru saja dimasukkan, yang menyebar ke seluruh bagian
tabung uji. Lalu setetes larutan dari tabung uji pertama diambil dan ditaruh ke tabung uji kedua.
Proses tadi berulang sendiri di tabung uji kedua. Setelahnya, setetes lagi diambil dari sana dan
digunakan untuk membenihi tabung uji ketiga, dan seterusnya.

Terkadang, karena kesalahan penyalinan acak, molekul RNA mutan yang sedikit berbeda
muncul secara semerta. Kalau ternyata varietas baru ini lebih unggul dari yang lama, unggul
dalam arti bahwa, mungkin karena ‘daya rekatnya’ yang lemabh, ia bereplikasi lebih cepat atau
lebih efektif, varietas baru ini tentu langsung menyebar ke seluruh bagian tabung uji, melebihi
jumlah varietas induk yang memunculkannya. Kemudian, ketika setetes larutan diambil dari
tabung uji tersebut untuk membibiti tabung uji berikutnya, varietas mutan yang barulah yang
menjadi pembibitnya. Kalau kita telaah semua RNA yang ada di barisan panjang tabung uji
tersebut, yang kita lihat adalah, tidak lain tidak bukan, perubahan evolusi. Varietas RNA yang
unggul secara kompetitif, yang dihasilkan di akhir dari beberapa ‘generasi’ tabung uji tersebut
dapat dibotolkan dan dinamai untuk dipakai lagi nanti. Misalnya, salah satu varietasnya, dinamai
V2, memperbanyak diri jauh lebih cepat dari RNA Q-beta biasa, kemungkinan karena ukurannya
lebih kecil. Tidak seperti RNA Q-beta, ia tidak perlu ‘repot-repot” memuat skema-skema
pembuatan sintetase RNA. Sintetase RNA-nya diberikan gratis oleh pelaku eksperimen. RNA
V2 dipakai sebagai titik awal untuk percobaan menarik yang dilakukan Leslie Orgel dan
koleganya di California. Di dalam eksperimen tersebut, mereka menciptakan lingkungan yang
‘sulit’ bagi sampelnya.



Ke dalam tabung uji mereka tambahkan racun yang bernama etidium bromida, yang
menghambat proses sintesis RNA dengan merusak alat-alat mesinnya. Orgel dan koleganya
mulai dengan larutan racun yang lemah. Awal-awalnya, kecepatan sintesisnya memang
melambat karena pengaruh racun, tetapi setelah berevolusi melalui sekitar sembilan ‘generasi’
transfer tabung uji, terseleksilah seutas RNA baru yang resistan terhadap racun itu. Kecepatan
sintesis RNA kini sepadan dengan RNA V2 normal yang tidak diracuni. Lalu Orgel dan
koleganya menggandakan konsentrasi racunnya. Lagi-lagi, kecepatan replikasi RNA-nya anjlok,
tapi setelah kurang-lebih 10 transfer uji tabung seutas RNA baru yang kebal dengan konsentrasi
racun yang lebih tinggi itu pun berkembang. Kemudian konsentrasi racunnya digandakan lagi.
Dengan begitu, melalui penggandaan beruntun, mereka berhasil mengembangkan seutas RNA
yang mampu memperbanyak diri dalam lingkungan dengan konsentrasi etidium bromida amat
tinggi, 10 kali lebih pekat dibanding racun yang menghambat replikasi leluhurnya, RNA V2.
Mereka menyebut RNA baru yang resistan itu V40. Evolusi V40 dari V2 membutuhkan sekitar
100 ‘generasi’ transfer tabung uji (tentunya, ada banyak generasi replikasi RNA yang
berlangsung di antara tiap transfer tabung uji).

Orgel juga telah bereksperimen dengan skenario tanpa enzim. la mendapati bahwa molekul-
molekul RNA dapat mereplikasi dirinya sendiri secara spontan dalam keadaan ini, meski lambat
sekali. Mereka tampaknya butuh zat katalis lain, seperti zat besi. Ini fakta penting karena, di hari-
hari mula kehidupan ketika para replikator ini muncul pertama kali, tidak bisa kita mengandaikan
bahwa sudah ada enzim yang membantu replikasi mereka. Tetapi, zat besi mungkin sudah ada.

Eksperimen pelengkap dilakukan sekitar satu dasawarsa lalu di laboratorium sekolah Jerman
berpengaruh yang meneliti asal-usul kehidupan pimpinan Mandred Eigen. Para pekerja ini
menyediakan sintetase RNA dan komponen-komponen penyusun RNA di dalam tabung ujinya,
tetapi mereka tidak membibiti larutannya dengan RNA. Begitupun, sebuah molekul RNA besar
berkembang secara spontan di dalam tabung uji tersebut, dan molekul yang sama itu
mengevolusikan dirinya kembali, lagi dan lagi, dalam eksperimen-eksperimen terpisah yang
dilakukan kemudian! Setelah pemeriksaan yang teliti, dipastikan bahwa tidak terdapat
kemungkinan infeksi molekul-molekul RNA yang terjadi tanpa sengaja. Ini hasil luar biasa,
kalau Anda timbang kemuskilan statistis molekul besar yang sama bisa muncul spontan dua kali.
Sama muskilnya dengan pengetikan spontan METHINKS IT IS LIKE A WEASEL. Seperti frasa
dalam model komputer kita, molekul RNA yang terseleksi itu terbangun lewat evolusi kumulatif
yang bertahap.

Varietas RNA yang dihasilkan, berulang kali, dalam eksperimen-eksperimen ini memiliki
ukuran dan struktur yang sama dengan molekul-molekul yang dihasilkan Spiegelman. Namun,
kalau molekul Spiegelman berevolusi lewat ‘degenerasi’ dari RNA virus Q-beta yang lebih besar
dan terjadi secara alami, molekul grup Eigen membangun dirinya dari keadaan yang hampir-
hampir hampa. Formula ini pintar beradaptasi dengan lingkungan yang dibentuk oleh tabung-
tabung uji berisi sintetase RNA yang siap-pakai. Oleh karenanya, ia berkonvergensi lewat seleksi
kumulatif dari dua titik awal yang jauh berbeda. Molekul-molekul RNA Q-beta yang lebih besar
lebih lemah daya adaptasinya dengan lingkungan tabung uji, tetapi lebih mampu beradaptasi
dengan lingkungan yang dihadirkan sel-sel E.coli.

Eksperimen-eksperimen seperti ini membantu kita memahami sifat seleksi alam yang
sepenuhnya otomatis dan tanpa disengaja. ‘Mesin-mesin’ sintetase RNA tidak ‘tahu’ mengapa
mereka membuat molekul-molekul RNA: itu cuma produk susulan dari bentuknya saja. Dan
molekul-molekul RNA itu sendiri tidak menyusun strategi agar dirinya terduplikasi. Kalaupun



mereka bisa berpikir, tidak ada alasan jelas mengapa suatu entitas berpikir mesti terdorong untuk
membuat salinan dirinya sendiri. Kalau saya tahu cara membuat salinan diri saya sendiri, saya
kurang yakin mau lebih memprioritaskan proyek replikasi diri ini dibanding segala hal lain yang
ingin saya lakukan: mengapa pula mesti begitu? Tapi motivasi tidak relevan bagi molekul.
Struktur RNA virusnya saja yang kebetulan terbentuk sedemikian rupa sehingga ia membuat
mesin seluler yang memproduksi salinan dirinya sendiri. Dan kalau ada entitas, di mana pun di
alam semesta ini, yang kebetulan berciri pintar memperbanyak diri, otomatis makin banyak
salinan dari entitas tersebut yang sudah pasti akan mengada. Tidak hanya itu, tapi, karena
otomatis mereka membentuk silsilah dan kadang salah salin, versi-versi terbarunya cenderung
‘lebih pandai’ dalam menyalin dirinya dibanding versi-versi sebelumnya, karena kuatnya proses
seleksi kumulatif tadi. Sungguh simpel dan otomatis. Begitu mudah diduga, sampai hampir-
hampir tak terelakkan lagi.

Molekul RNA yang ‘berhasil’ di dalam tabung uji itu berhasil karena ciri intrinsiknya sendiri,
yang seumpama dengan ‘daya rekat’ dari contoh rekaan saya tadi. Tapi ciri seperti ‘daya rekat’
ini agak membosankan. Ciri seperti itu sifatnya elementer bagi si replikator itu sendiri, ciri yang
berefek langsung terhadap probabilitas replikasinya. Bagaimana kalau replikator tersebut punya
efek terhadap hal lain, yang berdampak pada hal lain, yang berdampak pada hal lain, yang ...
hingga akhirnya, secara tidak langsung berdampak pada peluang replikator itu sendiri untuk
tereplikasi? Anda akan melihat bahwa, kalau rantai sebab-akibat yang panjang ini ada, kaidah
fundamental kita di atas akan tetap bertahan. Replikator yang kebetulan mampu tereplikasi akan
mendominasi dunia, tidak peduli seberapa panjang dan tak langsungnya rantai sebab-akibat
yang memengaruhi probabilitas mereka untuk tereplikasi. Dan, untuk alasan yang sama, dunia
akan berisikan mata-mata rantai sebab-akibat ini. Kita akan melihat mata-mata rantai tersebut,
dan terpana.

Dalam organisme-organisme modern, kita melihatnya selalu. Itulah mata dan kulit dan tulang
dan jari kaki dan otak dan naluri. Inilah semua alat-alat replikasi DNA. Mereka disebabkan oleh
DNA, dalam arti perbedaan mata, kulit, tulang, naluri, dll. disebabkan oleh perbedaan DNA.
Mereka mengerahkan pengaruh atas replikasi DNA yang menjadi sebab mereka, dan mereka
memengaruhi ketahanan hidup dan reproduksi tubuh-tubuhnya — yang mengandung DNA yang
sama, dan yang karenanya bernasib sama seperti DNA tersebut. Makanya, DNA itu sendiri
mengerahkan pengaruh atas replikasinya sendiri, melalui atribut-atribut tubuh. Bisa dibilang,
DNA mengerahkan kuasa atas masa depannya sendiri, dan tubuh dan organ dan pola perilaku
adalah instrumen kuasa tersebut.

Bicara soal kuasa, maksudnya adalah konsekuensi para replikator yang memengaruhi masa
depannya sendiri, setaklangsung apa pun konsekuensi tersebut. Berapa banyak mata rantai dari
sebab ke akibat tidak jadi perkara. Kalau si sebab ini berupa entitas swareplikasi, maka si akibat,
seberapa jauh dan tak langsungnya dia itu, bisa masuk radar seleksi alam. Saya akan merangkum
ide besarnya ini dengan menceritakan kisah tentang berang-berang. Detailnya memang
seumpama, tapi pasti tidak jauh dari kebenarannya. Walaupun belum ada orang yang melakukan
riset tentang perkembangan sambungan otak pada berang-berang, riset serupa telah dilakukan
pada hewan lain, seperti cacing. Saya meminjam kesimpulannya dan menerapkannya pada
berang-berang, karena berang-berang lebih menarik dan ramah pada manusia ketimbang cacing.

Satu gen mutan pada seekor berang-berang hanya berupa perubahan satu huruf dalam teks
berisi semiliar huruf; perubahan di gen G. Saat berang-berang muda tumbuh dewasa, perubahan
ini disalin, bersama dengan seluruh huruf lain di dalam teks tersebut, ke dalam seluruh selnya.



Pada sebagian besar sel, gen G tidak dibaca; tapi gen-gen lainnya, yang relevan dengan kerja
tipe-tipe sel lain tersebut, iya. Akan tetapi, G dibaca di sebagian sel dalam otak yang tengah
berkembang. Dibaca dan ditranskripsikan ke dalam salinan-salinan RNA. Salinan-salinan aktif
RNA ini berkeliaran di bagian dalam sel, dan akhirnya beberapa bertumbukan dengan mesin-
mesin pembuat protein yang disebut ribosom. Mesin-mesin pembuat protein ini membaca skema
aktif RNA tersebut, dan memproduksi molekul-molekul protein sesuai spesifikasinya. Molekul-
molekul protein ini mengikal ke bentuk yang ditentukan oleh rangkaian asam amino mereka
sendiri, yang kemudian diatur oleh rangkaian kode DNA gen G. Ketika G bermutasi, perubahan
ini memunculkan satu perbedaan krusial pada rangkaian asam amino yang biasanya ditentukan
oleh gen G, dan karenanya pada bentuk kumparan molekul protein itu.

Molekul-molekul yang terubah sedikit ini diproduksi massal oleh mesin-mesin pembuat
protein di dalam sel-sel otak yang berkembang. Mereka kemudian berlaku sebagai enzim, mesin
yang membuat senyawa-senyawa lain di dalam sel: produk-produk gen. Lalu, produk-produk gen
G sampai di selaput yang menyelimuti sel itu, dan terlibat dalam proses terhubungnya sel
tersebut dengan sel-sel lain. Karena skema DNA yang awal tadi sudah berubah sedikit,
kecepatan produksi dari sebagian senyawa-senyawa selaput ini berubah. Hal ini kemudian
mengubah cara sel-sel otak tertentu yang tengah berkembang terhubung satu sama lain.
Perubahan halus dalam diagram jaringan bagian tertentu dari otak berang-berang itu telah terjadi,
konsekuensi tak langsung, dan sangat berbeda, dari suatu perubahan di dalam teks DNA.

Nah, rupa-rupanya, bagian ini di dalam otak berang-berang, karena posisinya di dalam
diagram jaringan tadi, terlibat dalam salah satu perilaku berang-berang: membangun bendungan.
Tentu saja, bagian-bagian lain dari otak berang-berang juga urun peran setiap kali berang-berang
membangun bendungan tapi, ketika mutasi G memengaruhi bagian tertentu dari diagram jaringan
otak ini, perubahan tersebut memicu munculnya efek khusus pada perilaku itu. Saat berenang
dengan menjepit batang kayu di rahangnya, berang-berang itu mendongak lebih tinggi. Lebih
tinggi daripada berang-berang tanpa mutasi. Hal ini membuat lumpur, yang melekat pada kayu,
lebih berpotensi tidak terbilas bersih selama berang-berang berenang. Karenanya, kayu tersebut
jadi lebih lengket, yang berarti ketika berang-berang mendorongnya masuk ke bendungan, kayu
itu lebih berpotensi untuk tidak lepas. Kondisi ini cenderung berlaku sama untuk semua kayu
yang ditempatkan berang-berang yang telah bermutasi. Meningkatnya daya rekat kayu tersebut
adalah konsekuensi, yang (sekali lagi) bersifat amat tidak langsung, dari perubahan dalam teks
DNA-nya.

Makin lengket kayu-kayunya, makin kuat struktur bendungannya, makin sukar pula ia pecah.
Karenanya, ukuran danau yang dibentuk bendungan tersebut lebih besar, yang membuat sarang
di tengah-tengah danau itu lebih aman dari pemangsa. Karenanya, jumlah keturunan yang
berhasil dibiakkan oleh berang-berang tersebut cenderung meningkat. Kalau kita perhatikan
seluruh populasi berang-berang, yang memiliki gen termutasi, rata-rata, akan cenderung
membiakkan lebih banyak keturunan dibanding yang tidak memiliki gen termutasi. Keturunan
tersebut akan cenderung mewarisi dari orang tuanya salinan-salinan arsip dari gen terubah yang
sama persis. Maka dari itu, di dalam populasi tersebut, bentuk gen ini akan menjadi lebih jamak
seiring bertambahnya generasi. Pada akhirnya, ia menjadi norma, dan tidak lagi pantas dicap
sebagai ‘mutan’. Kualitas umum bendungan berang-berang pun naik satu tingkat.



Fakta bahwa cerita ini hipotetis, dan bahwa detailnya bisa jadi salah, tidak relevan. Bendungan
berang-berang berevolusi melalui seleksi alam, dan karena itu kejadian sebenarnya tidak akan
jauh berbeda, kecuali dalam hal detail-detail praktisnya, dari cerita yang saya kisahkan tadi.
Implikasi umum dari cara pandang atas kehidupan ini dijelaskan dan diperikan dalam buku saya
The Extended Phenotype, dan saya tidak akan mengulangi argumennya di sini. Anda akan lihat
bahwa di dalam cerita hipotetis ini ada tidak kurang dari 11 mata dalam rantai sebab-akibat yang
menautkan gen terubah ke kemampuan ketahanan hidup yang meningkat. Aslinya mungkin lebih
banyak. Setiap mata rantai tersebut, baik yang berefek pada paduan kimiawi di dalam sel, yang
berefek pada cara sel-sel otak saling terhubung, yang berefek pada perilaku, atau yang akhirnya
berefek pada ukuran danau, sah dianggap sebagai akibat dari sebuah perubahan pada DNA.
Kalaupun jumlah mata rantainya 111, tidak jadi perkara. Setiap efek yang dimunculkan suatu
perubahan pada sebuah gen terhadap probabilitas replikasinya sendiri adalah target bagi seleksi
alam. Semua itu sangat sederhana, dan terjadi secara otomatis serta tak terencana. Hal semacam
itu hampir-hampir tak terelakkan, begitu bahan-bahan dasar seleksi kumulatif — replikasi,
kesalahan, dan kuasa — telah muncul mengada. Tapi bagaimana ini bisa terjadi? Bagaimana
semua itu bisa ada di muka Bumi, sebelum kehidupan ada? Kita akan lihat seperti apa pertanyaan
sulit ini mungkin terjawab, di bab berikutnya.



BAB 6
Asal-mula dan Mukjizat

Kebetulan, keberuntungan, pertepatan, mukjizat. Salah satu topik utama bab ini adalah
mukjizat dan apa maksudnya. Tesis yang saya ajukan: peristiwa yang biasanya kita sebut
mukjizat itu tidak gaib, tetapi merupakan bagian dari spektrum peristiwa alam yang kurang-lebih
muskil. Dengan kata lain, mukjizat, kalaupun terjadi, adalah kemujuran luar biasa yang tak
disangka-sangka. Peristiwa-peristiwa tidak bisa langsung digolongkan menjadi peristiwa alami
versus mukjizat.

Ada beberapa bakal peristiwa yang terlalu muskil untuk dibayangkan, tapi kita baru
mengetahui kemuskilan itu setelah menghitungnya. Dan untuk menghitungnya, kita harus tahu
berapa banyak waktu atau, lebih umum lagi, berapa banyak peluang yang ada, agar peristiwa itu
dapat terjadi. Kalau waktu dan peluangnya tak berhingga, tidak ada yang mustahil. Bilangan-
bilangan besar khas astronomi, dan rentang waktu luas khas geologi, memutar-balikkan semua
perkiraan lazim kita tentang apa yang bisa diduga dan apa yang mukjizat. Saya akan susun pokok
bahasan ini dengan satu contoh spesifik yang juga merupakan tema utama dari bab ini: seperti
apa kehidupan bermula di muka bumi? Untuk menyampaikan poin ini dengan jelas, saya akan
pusatkan pembahasan pada satu teori asal-mula kehidupan tertentu, walau teori modern mana
pun mengenai asal-mula kehidupan juga memadai.

Kita boleh menerima sejumlah keberuntungan dalam penjelasan-penjelasan kita, tapi jangan
terlalu besar. Pertanyaannya, seberapa besar? Panjangnya waktu geologis mengizinkan kita
untuk mendalilkan kebetulan muskil lebih banyak dari yang diizinkan pengadilan tapi,
begitupun, tetap ada batasnya. Seleksi kumulatif adalah kunci dari semua penjelasan modern
tentang kehidupan. Seleksi kumulatif menjejerkan peristiwa mujur yang dapat diterima (mutasi
acak) dalam satu rangkaian nonacak sehingga, di ujung rangkaian itu, hasil akhirnya
menampilkan ilusi keberuntungan tak terperi, amat terlalu muskil untuk terjadi karena kebetulan
semata, sekalipun diberi rentang waktu jutaan kali lebih panjang dari usia alam semesta sejauh
ini. Seleksi kumulatif, kuncinya. Tapi ia sendiri pun harus ada yang memulai, dan kita, mau tidak
mau, harus mendalilkan suatu peristiwa kebetulan selangkah sebagai asal-mula seleksi kumulatif
itu sendiri.

Dan langkah pertama yang vital ini sulit karena, pada intinya, sepertinya ada paradoks. Proses-
proses replikasi yang kita ketahui tampak membutuhkan mesin rumit agar berfungsi. Jika
‘perkakas mesin’ sintetase RNA ada, fragmen-fragmen RNA akan berevolusi, berulang kali dan
secara konvergen, menuju titik akhir yang sama, titik akhir yang hampir-hampir mustahil.
Namun, kemustahilan itu mulai pupus begitu Anda renungkan daya seleksi kumulatif. Tapi
seleksi kumulatif ini perlu dibantu agar bisa bermula. Ia tetap bergeming jika kita tidak
menambahkan katalis, seperti ‘perkakas mesin’ sintetase RNA yang dipaparkan di bab
sebelumnya. Dan katalis itu, tampaknya, tidak mungkin mengada secara semerta kalau tidak
diarahkan molekul-molekul RNA yang lain. Molekul-molekul DNA bereplikasi di dalam mesin-
mesin sel yang rumit, dan kata-kata tertulis bereplikasi di dalam mesin-mesin fotokopi, tapi
keduanya tampak tak mampu melakukan replikasi spontan tanpa mesin-mesin pendukungnya.
Mesin fotokopi mampu menyalin cetak birunya sendiri, tapi ia tidak bisa mengada secara
semerta. Biomorf-biomorf siap bereplikasi di lingkungan yang disediakan program komputer



yang ditulis dengan pas, tapi mereka tidak dapat menulis program itu sendiri atau membangun
komputer untuk menjalankannya. Teori pembuat arloji yang buta itu sangat kuat kalau kita boleh
berasumsi ada replikasi dan, karenanya, ada seleksi kumulatif. Tapi kalau replikasi itu sendiri
membutuhkan mesin-mesin kompleks, dan karena satu-satunya cara yang kita ketahui agar
mesin-mesin kompleks itu bisa mengada adalah seleksi kumulatif, maka ada masalah di sini.

Tentu saja, mesin-mesin seluler modern, perangkat replikasi DNA dan sintesis protein,
memiliki semua ciri mesin yang berevolusi hingga tingkat tinggi dan dirancang khusus. Kita
telah melihat betapa mencengangkannya kemampuan mesin-mesin ini dalam menyimpan data
secara akurat. Mengingat ukurannya yang superkecil, kerumitan dan kompleksitas rancangannya
setaraf dengan mata manusia pada level yang lebih kasar. Semua pihak yang telah memikirkan
perkara ini sepakat bahwa perangkat sekompleks mata manusia tidak mungkin mengada lewat
seleksi selangkah. Sayangnya, hal yang sama tampaknya berlaku bagi, setidaknya, bagian-bagian
perangkat mesin seluler tempat DNA itu sendiri bereplikasi, dan ini berlaku bukan hanya bagi
sel-sel makhluk lanjut-kembang seperti kita dan ameba, tapi juga bagi makhluk yang relatif lebih
primitif seperti bakteri dan ganggang biru-hijau.

Jadi, seleksi kumulatif dapat menghasilkan kompleksitas, sementara seleksi selangkah tidak.
Tapi seleksi kumulatif tidak dapat bekerja kalau tidak ada mesin replikasi minimal dan daya
replikatornya, dan satu-satunya mesin replikasi yang kita ketahui tampak terlalu rumit untuk
mengada kalau bukan karena bergenerasi-generasi seleksi kumulatif! Ada yang memandang ini
sebagai cacat besar dari teori pembuat arloji yang buta. Mereka menganggap inilah bukti
pamungkas bahwa pasti ada perancang, bukan pembuat arloji yang buta melainkan pembuat
arloji gaib yang berencana. Mungkin, sang Pencipta tidak mengendalikan suksesi peristiwa
evolusi dari hari ke hari; mungkin ia tidak merancang harimau dan domba, mungkin ia tidak
membuat pohon, tapi ia /ah yang menyiapkan mesin replikasi dan daya replikator yang asali,
mesin DNA dan protein awal yang memungkinkan seleksi kumulatif, dan karena itu evolusi.

Ini argumen yang rapuh bukan main, malah bisa dibilang argumen senjata-makan-tuan.
Masalah sulit yang ingin kita jelaskan adalah kompleksitas tertata. Begitu kita boleh mendalilkan
kompleksitas tertata, biarpun dalam rupa kompleksitas tertata mesin pereplikasi DNA/protein,
relatif mudah untuk menghadirkannya sebagai pembangkit kompleksitas yang lebih tertata lagi.
Memang itulah isi sebagian besar buku ini. Tapi tentu saja Tuhan mana pun yang mampu
merancang secara cerdas hal sekompleks mesin replikasi DNA/protein pasti setidaknya sama
kompleks dan tertatanya dengan mesin itu sendiri. Jauh lebih kompleks dan tertata lagi bahkan,
kalau kita bayangkan ia juga mampu mendengarkan doa dan mengampuni dosa. Menjelaskan
asal-usul mesin DNA/protein dengan menghadirkan Perancang ilahi sama saja dengan tidak
menjelaskan apa-apa, karena asal-usul Perancang itu sendiri tetap tidak terjelaskan. Anda
terpaksa mengatakan sesuatu seperti ‘Tuhan itu sudah selalu ada’, dan kalau memang mau
semalas itu, sekalian saja ‘DNA sudah selalu ada’, atau ‘Kehidupan sudah selalu ada’, titik.

Makin kita menjauh dari mukjizat, kemuskilan akbar, kebetulan dahsyat, peristiwa kebetulan
besar, dan makin menyeluruh kita mampu mengurai peristiwa kebetulan besar ke dalam
serangkaian peristiwa kebetulan kecil yang kumulatif, makin memuaskan penjelasan kita bagi
akal yang rasional. Tapi di bab ini yang kita tanyakan adalah seberapa muskil, seberapa ajaib,
suatu peristiwa itu boleh kita dalilkan. Apa satu peristiwa kebetulan murni terbesar,
keberuntungan ajaib tanpa cela, yang boleh kita ajukan dalam teori-teori kita, dan merasa bahwa



penjelasan atas kehidupan tersebut tetap memuaskan? Agar seekor monyet dapat menulis
‘Methinks it is like a weasel’, secara murni kebetulan, memang dibutuhkan keberuntungan yang
besarnya bukan kepalang; sangat besar tapi masih bisa diukur. Kita sudah menghitung
peluangnya: 1 berbanding kira-kira 10 ribu juta juta juta juta juta juta (10~). Tidak seorang pun
dapat betul-betul memahami atau membayangkan bilangan sebesar itu, sehingga kita pikir
derajat kemuskilan setinggi itu bersalin-makna dengan mustahil. Tapi walaupun derajat
kemuskilan setinggi ini tidak dapat dicerna akal, jangan lari ketakutan darinya. Angka 10~
mungkin besar sangat, tapi kita masih bisa menuliskannya, dan masih bisa memakainya dalam
kalkulasi. Lagi pula, masih ada angka-angka yang lebih besar. 10+, misalnya, bukan hanya lebih
besar; Anda harus menambahkan 10~ dengan dirinya sendiri sejuta kali agar memperoleh 10+,
Bagaimana kalau ternyata kita dapat mengumpulkan 10« monyet yang masing-masing diberi
mesin ketik? Dengan syahdunya, salah satu dari mereka akan mengetik ‘Methinks it is like a
weasel’, dan ada lagi yang hampir pasti bisa mengetik ‘I think therefore [ am’ (‘Aku berpikir
maka aku ada’). Tentu, masalahnya, kita tidak bisa mewujudkan sidang monyet pengetik sebesar
itu. Kalaupun semua materi di alam semesta berubah menjadi monyet, masih kurang. Mukjizat
seekor monyet mengetik ‘Methinks it is like a weasel’ terlalu besar secara kuantitatif, terlalu
besar (walau masih dapat diukur) untuk bisa kita sertakan ke dalam teori tentang kejadian
sesungguhnya. Tapi kita tidak akan menyadari ini kalau tidak menghitungnya.

Jadi, ada level-level keberuntungan murni, yang tidak hanya terlalu besar bagi imajinasi
manusia yang lemabh ini, tetapi juga terlalu besar untuk kalkulasi makul kita tentang asal-mula
kehidupan. Nah, kembali ke pertanyaan kita, seberapa besar level keberuntungan sebesar apa
mukjizat, yang boleh kita dalilkan? Jangan lari dari pertanyaan ini hanya karena angka-angka
besar menghantui. Pertanyaan ini sah sempurna, dan kita setidaknya bisa mencatat apa saja yang
perlu kita ketahui untuk menghitung jawabannya.

Ini satu pertimbangan menarik. Jawaban pertanyaan kita — seberapa besar keberuntungan yang
boleh kita dalilkan — bergantung pada apakah planet kita ini satu-satunya yang memiliki
kehidupan, atau apakah alam semesta berlimpah kehidupan. Satu hal yang kita tahu pasti,
kehidupan telah muncul sekali, di sini, di planet ini. Tapi kita tidak tahu-menahu apakah ada
kehidupan di tempat lain di alam semesta. Mungkin saja tidak ada. Tapi, ada yang sudah
menghitung bahwa pasti ada kehidupan di tempat lain, dengan dasar-dasar berikut (yang sesat-
pikirnya akan saya tunjukkan nanti). Kemungkinan ada, paling tidak, 10~ (100 miliar miliar)
planet di alam semesta yang kira-kira cocok. Kita tahu kehidupan telah muncul di sini, jadi tidak
mungkin sama sekali muskil. Oleh karena itu, setidaknya beberapa di antara miliaran miliar
planet-planet lain tersebut hampir pasti memiliki kehidupan.

Kekeliruan dari argumen ini terletak pada penyimpulan bahwa, karena kehidupan telah
muncul di sini, berarti ia tidak muskil-muskil amat. Perhatikan bahwa penyimpulan ini berasumsi
bahwa apa pun yang telah terjadi di Bumi kemungkinan telah terjadi di tempat lain di alam
semesta. Ini namanya lompatan kesimpulan. Dengan kata lain, argumen statistis seperti ini,
bahwa pasti ada kehidupan di suatu tempat lain di alam semesta karena ada kehidupan di sini,
menggunakan hal yang masih perlu dibuktikan kebenarannya sebagai asumsi. Tidak berarti
kesimpulan bahwa ada kehidupan di seluruh alam semesta itu salah. Tebakan saya, mungkin saja
benar. Berarti argumen tersebut bukan argumen sama sekali. Ia cuma asumsi.

Nah, untuk pembahasan kita, mari gunakan asumsi alternatifnya: bahwa kehidupan muncul
sekali saja, dan kemunculan itu terjadi di sini, di Bumi. Gampang kita tergoda untuk menolak
asumsi ini karena alasan-alasan emosional. Bukankah asumsi semacam itu tampak kuno sekali?



Bukankah itu mirip dengan ajaran gereja bahwa Bumi merupakan pusat alam semesta, dan
bintang-bintang hanyalah noktah-noktah cahaya yang menghiasi angkasa (atau, yang lebih
lancang lagi, bahwa bintang-bintang punya pengaruh astrologis dalam kehidupan kecil kita ini)?
Bukankah jemawa namanya kalau berasumsi bahwa, dari miliaran miliar planet di alam semesta,
dunia kita yang terpencil ini, di tata surya kita yang terpencil ini, di galaksi kita yang terpencil
ini, adalah satu-satunya yang berkehidupan? Kenapa, sih, harus di planet kita?

Maaf, kendati saya bersyukur betul bahwa kita telah lepas dari kepicikan gereja abad
pertengahan dan saya memandang hina ramalan astrologi modern, retorika tentang keterpencilan
di paragraf sebelumnya hanyalah retorika kosong belaka. Sepenuhnya mungkin bahwa planet
terpencil kita ini memang satu-satunya yang berkehidupan. Pokok yang ingin saya garisbawahi
adalah andaikan hanya ada satu planet yang berkehidupan, planet tersebut pastilah planet kita,
karena ‘kita’ ada di sini dan sedang membahasnya! Kalau asal-mula kehidupan merupakan
peristiwa yang begitu muskil sehingga hanya terjadi di satu planet saja di alam semesta, maka
planet kita inilah dia. Jadi, tidak bisa kita memakai fakta bahwa Bumi ini berkehidupan untuk
menyimpulkan bahwa kehidupan pasti bisa muncul di planet lain. Argumen semacam itu hanya
berputar-putar saja. Kita harus terlebih dahulu membahas seberapa mudah atau sulit kehidupan
bermula di sebuah planet, sebelum bisa mulai menjawab pertanyaan berapa banyak planet lain di
alam semesta yang berkehidupan.

Tapi bukan ini pertanyaan awal kita tadi. Pertanyaan kita adalah, seberapa banyak
keberuntungan yang boleh kita asumsikan dalam sebuah teori asal-mula kehidupan di Bumi?
Saya tadi bilang bahwa jawabannya tergantung pada apakah kehidupan itu hanya muncul sekali,
atau berkali-kali. Kita mulai dengan menamai probabilitas, serendah apa pun itu, munculnya
kehidupan di planet acak mana pun dari jenis tertentu. Sebutlah angka ini ‘probabilitas
kemunculan semerta’ atau PKS. PKS inilah yang kita cari saat duduk membaca buku ilmu kimia,
atau mencetuskan percik api melalui campuran gas-gas atmosfer di laboratorium, dan
menghitung peluang munculnya secara spontan molekul-molekul yang bereplikasi di atmosfer
planet yang tipikal. Taruhlah bahwa tebakan terbaik kita untuk PKS kita ini amat sangat kecil,
misalnya, satu berbanding semiliar. Ini probabilitas yang begitu kecil sehingga kita hampir tidak
bisa berharap mampu menduplikasi peristiwa yang sama ajaib dan luar biasa beruntungnya
seperti asal-mula kehidupan dalam eksperimen laboratorium kita. Tapi kalau kita asumsikan (dan
kita pantas berasumsi agar diskusi kita berdasar) bahwa kehidupan itu bermula sekali saja di
alam semesta, maka kita boleh mendalilkan sejumlah besar keberuntungan ke dalam sebuah
teori, karena ada begitu banyak planet di alam semesta yang bisa saja menjadi tempat
bermulanya kehidupan. Kalau, seperti diperkirakan, ada 100 miliar miliar planet, ini sama
dengan 100 miliar kali lebih besar dari PKS sangat kecil yang kita dalilkan tadi. Kesimpulannya,
jumlah maksimal keberuntungan yang boleh kita dalilkan, sebelum kita menolak satu teori asal-
mula kehidupan tertentu, adalah satu berbanding N, di mana N merupakan jumlah planet yang
cocok menjadi tempat bermulanya kehidupan di alam semesta. Frasa ‘yang cocok’ ini banyak
muatannya, tapi mari kita tarik garis batas atasnya: 1 berbanding 100 miliar miliar untuk jumlah
keberuntungan maksimal yang boleh kita asumsikan di dalam argumen ini.

Coba renungkan apa artinya ini. Kita datang ke ahli kimia dan bilang: keluarkan semua buku
teks dan mesin penghitung; raut pensilmu, asah akalmus; isi kepalamu dengan formula, dan
botolmu dengan metana dan amonia dan hidrogen dan karbon dioksida dan semua gas lain yang
mungkin ada di planet purba yang tidak hidup; ramu semua itu; cetuskan kilat lewat atmosfer
rekaan, dan ilham lewat kecerdasan; bawa serta semua metode cerdik kimia yang ada, dan beri



kami perkiraan yang paling jitu mengenai probabilitas terbentuknya molekul swareplikasi secara
semerta di sebuah planet yang biasa. Atau, dengan kata lain, berapa lama kami harus menunggu
sebelum kejadian kimiawi acak di planet tersebut, senggal-senggol termal acak dari atom dan
molekul, dapat berbuah molekul swareplikasi?

Ahli kimia tidak tahu jawaban atas pertanyaan ini. Kebanyakan kimiawan modern mungkin
berkata bahwa kita harus menunggu lama sekali, kalau diukur dengan standar masa hidup
manusia, tapi mungkin tidak begitu lama, kalau diukur dengan standar masa kosmologis. Sejarah
fosil bumi menunjukkan bahwa kita punya sekitar semiliar tahun — satu ‘eon’, istilah mudahnya
— sebagai bekal awal, karena selama itulah kira-kira jarak waktu antara terbentuknya Bumi
sekitar 4,5 miliar tahun yang lalu dan era organisme fosil yang pertama. Tapi poin dari argumen
‘jumlah planet’ kita adalah, biarpun si ahli kimia berkata kita harus menunggu ‘mukjizat’, harus
menanti semiliar miliar tahun (jauh lebih lama dari usia alam semesta), kita masih bisa menerima
vonis ini dengan kalem. Kemungkinan besar ada lebih dari semiliar miliar planet di alam
semesta. Kalau tiap planet ini bertahan selama Bumi, bekal masa kita jadi semiliar miliar miliar
tahun-planet. Bagus sudah! Mukjizat diterjemahkan ke dalam politik praktis lewat perkalian.

Ada satu asumsi terselubung di balik argumen ini. Ya, sebetulnya banyak, tapi ada satu yang
ingin secara khusus saya bahas. Ini asumsinya: begitu kehidupan (replikator dan seleksi
kumulatif) bermula, ia selalu berkembang hingga makhluk-makhluknya mengevolusikan
kecerdasan yang cukup untuk berspekulasi tentang asal-usul mereka. Kalau tidak demikian,
estimasi jumlah keberuntungan yang boleh kita ajukan harus dikurangi. Tepatnya, peluang
maksimal asal-mula kehidupan di sebuah planet tertentu yang boleh didalilkan teori kita adalah
jumlah planet yang ada di alam semesta dibagi peluang berevolusinya kehidupan yang cukup
cerdas untuk berspekulasi tentang asal-usulnya sendiri.

Tampak agak aneh memang kalau ‘cukup cerdas untuk berspekulasi tentang asal-usulnya
sendiri’ dianggap variabel yang relevan. Untuk memahami alasannya, coba timbang asumsi
alternatif ini. Misalkan asal-mula kehidupan itu peristiwa yang lumayan mungkin terjadi, tapi
evolusi kecerdasan yang muncul kemudian ternyata makin muskil, menuntut keberuntungan
besar. Misalkan asal-usul kecerdasan itu begitu muskil sehingga cuma terjadi di satu planet saja
di alam semesta ini, sekalipun kehidupan telah bermula di banyak planet. Maka, karena kita tahu
kita cukup cerdas untuk membahas pertanyaan ini, kita tahu bahwa planet yang satu itu pastilah
Bumi. Nah, misalkan asal-mula kehidupan, dan asal-usul kecerdasan yang berkembang
karenanya, sama-sama merupakan peristiwa yang amat muskil. Maka probabilitas sebuah planet,
seperti Bumi, untuk mengalami keberuntungan ganda adalah Aasil dari dua probabilitas yang
rendah, dan ini sama dengan probabilitas yang jauh lebih kecil.

Seolah dalam teori asal-mula kita ini kita diberi jatah keberuntungan. Di ambang batas
atasnya, jatah ini sama banyaknya dengan jumlah planet yang cocok di alam semesta. Kita boleh
‘memakai’ jatah ini sebagai komoditas terbatas dalam upaya kita menjelaskan keberadaan kita
sendiri. Kalau kita memakai hampir semua jatah keberuntungan kita dalam teori tentang
bagaimana kehidupan bermula di sebuah planet, maka kita boleh mendalilkan sedikit saja
keberuntungan di bagian-bagian lanjutan teori tersebut; misalnya, di bagian evolusi kumulatif
otak dan kecerdasan. Kalau kita tidak menghabiskan jatah keberuntungan kita dalam teori asal-
mula kehidupan, kita masih punya sisa untuk dipakai pada teori evolusi lanjutan, setelah seleksi
kumulatif bermula. Kalau kita ingin menggunakan sebagian besar jatah keberuntungan kita
dalam teori asal-usul kecerdasan, maka tinggal sedikit saja yang tersisa untuk dipakai pada teori
asal-mula kehidupan: kita harus memunculkan teori bahwa asal-mula kehidupan itu hampir-



hampir tidak terelakkan. Atau, kalau kita tidak perlu menghabiskan jatah keberuntungan pada
dua tahap teori kita ini, kita bisa menggunakan sisanya untuk mendalilkan kehidupan di tempat
lain di alam semesta.

Saya pribadi merasa, begitu seleksi kumulatif telah dimulai dengan benar, kita hanya perlu
mendalilkan jumlah keberuntungan yang relatif sedikit pada evolusi kehidupan dan kecerdasan
yang terjadi setelahnya. Hemat saya, seleksi kumulatif, begitu dimulai, cukup kuat untuk
membuat evolusi kecerdasan itu mungkin terjadi, kalau bukan tak terelakkan. Ini berarti, kalau
mau, kita bisa memakai hampir seluruh jatah keberuntungan yang boleh didalilkan dalam sekali
pukul, pada teori asal-mula kehidupan di sebuah planet. Oleh karena itu, kita punya, kalau mau
dipakai, peluang 1 berbanding 100 miliar miliar sebagai batas atasnya (atau 1 berbanding berapa
pun jumlah planet yang kita pikir ada) untuk dipakai pada teori asal-mula kehidupan. Inilah
jumlah keberuntungan maksimal yang boleh kita dalilkan dalam teori kita. Misalkan kita ingin
mengajukan bahwa kehidupan dimulai ketika DNA dan mesin-mesin replikasi berbasis
proteinnya itu kebetulan muncul secara semerta. Kita boleh saja mengajukan teori seboros itu,
asalkan peluang terjadinya peristiwa kebetulan ini di sebuah planet tidak melebihi satu
berbanding 100 miliar miliar.

Batas atas ini mungkin tampak besar. Mungkin pula cukup mampu mengakomodir
kemunculan DNA atau RNA secara spontan. Tapi tetap sangat jauh dari cukup kalau tidak ada
seleksi kumulatif. Bisa merakit tubuh prima yang terbang selihai walet, atau berenang selincah
lumba-lumba, atau melihat setajam elang, dalam sekali kebetulan saja — seleksi selangkah — itu
peluangnya satu berbanding angka yang jauh melebihi (jangankan jumlah planet) jumlah atom di
alam semesta! Mau bagaimana pun, kita pasti membutuhkan sejumlah besar seleksi kumulatif
dalam penjelasan kita atas kehidupan.

Walaupun dalam teori asal-mula kehidupan ini kita berhak memakai jatah maksimum
keberuntungan yang jumlahnya, mungkin, sama dengan 1 berbanding 100 miliar miliar, firasat
saya mengatakan kita hanya butuh tidak lebih dari sebagian kecilnya saja. Asal-mula kehidupan
di sebuah planet boleh jadi merupakan peristiwa yang sangat muskil menurut standar kita yang
biasa, atau malah standar laboratorium kimia, tapi tetap cukup mungkin terjadi, tidak hanya
sekali tetapi berkali-kali, di seluruh alam semesta. Kita boleh anggap argumen statistis mengenai
jumlah planet ini sebagai argumen pilihan terakhir. Di akhir bab ini saya akan mengajukan poin
paradoksal bahwa teori yang kita cari mungkin memang mesti tampak muskil, atau bahkan ajaib,
bagi penilaian subjektif kita (mengingat batas penilaian subjektif kita itu sendiri). Akan tetapi,
masih masuk akal kalau kita memulainya dengan mencari teori asal-mula kehidupan dengan
derajat kemuskilan terkecil. Kalau teori bahwa DNA dan mesin penyalinnya muncul secara
spontan itu begitu muskil sehingga memaksa kita berasumsi bahwa kehidupan itu amat langka di
alam semesta, dan bahkan hanya terjadi di Bumi saja, pilihan pertama kita adalah mencoba
mencari teori yang lebih mungkin. Nah, bisakah kita memunculkan spekulasi tentang cara-cara
yang relatif mungkin agar seleksi kumulatif dapat bermula?

Kata ‘berspekulasi’ memang punya nuansa makna peyoratif, tapi di sini ceritanya lain. Kita
memang hanya bisa berspekulasi kalau peristiwa yang dibahas terjadi empat miliar tahun yang
lalu dan terjadi, apalagi, di dunia yang pastinya lain sekali dari yang kita kenal saat ini. Misalnya,
hampir pasti dahulu tidak ada oksigen bebas di atmosfer. Walau perkimiaan dunia sudah
berubah, hukum-hukum kimia belum berubah (itu mengapa disebut hukum). Dan para ahli kimia
modern cukup paham dengan hukum-hukum tersebut untuk mampu membuat spekulasi yang
berdasar, spekulasi yang harus melewati uji kemungkinan ketat yang diwajibkan hukum tersebut.



Anda tidak bisa asal-asalan dan sembarangan berspekulasi, dengan khayalan melantur liar seperti
fiksi ilmiah dengan klise-klise tidak memuaskan itu: ‘mesin hiper’, ‘lengkung waktu’, dan
‘mesin kemuskilan ananta’-nya. Dari semua spekulasi yang mungkin ada tentang asal-mula
kehidupan, kebanyakan menyalahi hukum-hukum kimia dan tak perlu dihiraukan, sekalipun kita
menggunakan seluruh argumen penghabisan kita tentang jumlah planet. Oleh karena itu,
spekulasinya harus teliti dan selektif, agar bisa konstruktif. Tapi Anda memang harus jadi ahli
kimia untuk bisa melakukannya.

Saya ahli biologi, bukan kimia, dan saya mesti memasrahkan hitung-hitungan yang benar pada
ahlinya. Beda ahli kimia, beda pula teori andalannya, dan kita tidak pernah kekurangan teori.
Saya bisa saja secara objektif mencoba memaparkan semua teori ini di hadapan Anda. Itu pas
untuk buku ajar mahasiswa. Tapi ini bukan buku ajar. Gagasan dasar Pembuat Arloji yang Buta
adalah bahwa kita tidak perlu mendalilkan seorang perancang untuk memahami kehidupan, atau
semua hal lain di alam semesta. Kita di sini berurusan dengan jenis solusi yang mesti dicari,
karena jenis masalah yang kita hadapi. Saya rasa ini paling baik dijelaskan bukan dengan
mengamati semua teori satu per satu, tetapi dengan melihat safu saja sebagai contoh seperti apa
masalah dasarnya — seperti apa seleksi kumulatif bermula — dapat dipecahkan.

Nah, teori mana yang dipilih untuk sampel representatif saya? Sebagian besar buku ajar amat
condong pada kelompok teori yang berdasar pada gagasan ‘sup purba’ organik. Mungkin
atmosfer Bumi sebelum kehidupan muncul itu mirip atmosfer planet-planet lain yang masih tak
berkehidupan. Tanpa oksigen, sarat hidrogen dan air, karbon dioksida, sangat mungkin juga ada
amonia, metana, dan gas-gas organik sederhana lainnya. Ahli kimia tahu bahwa iklim tanpa
oksigen seperti ini cenderung kondusif bagi terbentuknya sintesis spontan senyawa-senyawa
organik. Di dalam botol-botol percobaan, mereka telah menyiapkan rekonstruksi kondisi Bumi
purba. Mereka mencetuskan percikan listrik (simulasi atas kilat) ke botol-botol itu, dan sinar
ultraviolet, yang pasti jauh lebih pekat sebelum Bumi punya lapisan ozon, pelindungnya dari
sinar matahari. Hasil dari eksperimen-eksperimen ini menggembirakan. Molekul-molekul
organik, yang sebagian di antaranya bertipe sama dengan yang lazimnya ditemukan pada benda-
benda hidup, secara spontan merakit dirinya sendiri di dalam botol-botol ini. DNA ataupun RNA
belum muncul, tetapi komponen-komponen penyusun dari molekul-molekul besar ini, yang
disebut purina dan pirimidina, sudah. Begitu pula dengan komponen-komponen penyusun
protein: asam amino. Mata rantai yang hilang dari kelompok teori-teori ini adalah asal-mula
replikasi. Komponen-komponen penyusun itu belum bergabung untuk membentuk rantai
swareplikasi seperti RNA. Mungkin, suatu saat nanti.

Tapi, bagaimana pun juga, teori sup purba organik bukanlah teori yang saya pilih untuk
mengilustrasikan jenis solusi yang mesti kita cari. Saya sudah memilihnya di buku pertama saya,
The Selfish Gene, jadi saya kira di sini saya akan menjajal teori yang agaknya kurang populer
(walau belakangan ini mulai didukung), yang bagi saya setidaknya memiliki peluang bagus
untuk benar. Nyali teori ini cukup memikat, dan memang dengan baik melukiskan ciri-ciri yang
harus dimiliki teori asal-mula kehidupan yang memuaskan. Nama teori ini adalah teori ‘mineral
anorganik’. Pencetusnya seorang kimiawan dari Glasgow Graham Cairns-Smith. Pertama sekali
diajukan 20 tahun lalu dan sejak itu dikembangkan dan dielaborasi dalam tiga buku. Buku ketiga,
Seven Clues to the Origin of Life, memperlakukan asal-mula kehidupan sebagai teka-teki yang
membutuhkan pemecahan ala Sherlock Holmes.

Pandangan Cairns-Smith tentang mesin-mesin DNA/protein adalah bahwa besar kemungkinan
kemunculannya relatif baru, mungkin sebaru tiga miliar tahun yang lalu. Sebelum itu, ada



banyak generasi seleksi kumulatif, yang berdasar pada entitas-entitas bereplikasi yang agak lain.
Begitu DNA ada, ia terbukti menjadi replikator yang jauh lebih efisien, dan yang efeknya jauh
lebih berdaya bagi replikasinya sendiri, sehingga sistem replikasi asali yang melahirkannya
terbuang dan terlupakan. Mesin-mesin DNA modern, menurut pandangan ini, adalah pendatang
anyar, perampas peran replikator fundamental, yang telah mengambil alih peran tersebut dari
replikator yang lebih awal dan bakal. Bukan tidak mungkin proses perampasan ini berupa
rangkaian, tetapi proses replikasi asalinya pastilah cukup sederhana hingga dapat terjadi melalui
hal yang saya istilahkan ‘seleksi selangkah’ tadi.

Ahli kimia membagi subjek telitian mereka ke dalam dua cabang, organik dan anorganik. [lmu
kimia organik adalah ilmu kimia untuk satu unsur saja, yaitu karbon. Ilmu kimia anorganik
berkenaan dengan semua unsur lainnya. Karbon memang penting dan pantas memiliki cabang
ilmu kimianya sendiri, sebagian karena ilmu kimia kehidupan itu memang ilmu kimia karbon,
dan sebagian lagi karena ciri-ciri yang membuat ilmu kimia karbon cocok bagi kehidupan juga
membuatnya cocok bagi proses-proses industri, seperti di industri plastik. Ciri hakiki karbon
yang membuatnya begitu cocok bagi kehidupan dan sintetika industrial adalah bahwa atom-
atomnya bergabung membentuk repertoar tak terbatas yang terdiri dari aneka jenis molekul
sangat besar. Unsur lain yang memiliki ciri seperti ini adalah silikon. Kendati perkimiaan
kehidupan Bumi modern itu serba perkimiaan karbon, belum tentu seperti itu di seluruh alam
semesta, dan mungkin juga tidak selalu begitu di Bumi ini. Cairns-Smith percaya bahwa
kehidupan asali di planet ini bertumpu pada kristal-kristal anorganik, seperti silikat, yang mampu
mereplikasi diri. Kalau benar begitu, replikator organik, dan DNA, pasti telah mengambil alih
atau merampas peran ini.

Ia mengetengahkan beberapa argumen untuk kemungkinan umum wacana ‘pengambilalihan’
ini. Kubah batu, misalnya, merupakan struktur stabil yang mampu berdiri bertahun-tahun
sekalipun tidak ada semen yang mengikatnya. Membangun struktur kompleks melalui evolusi itu
ibarat membangun kubah tak bersemen dan Anda hanya boleh meletakkan satu batu sekali
waktu. Kalau dipikir naif, ini hal yang mustahil. Kubah baru bisa berdiri begitu batu terakhir
ditaruh pada tempatnya, tapi tahap-tahap sebelumnya tidak stabil. Namun, kubah seperti itu
cukup mudah dibangun kalau kita boleh mengurangi dan menambahkan batu. Pertama-tama,
bangun timbunan batu yang padu, lalu bangun kubahnya di atas landasan yang padu ini. Lalu,
begitu semua batu kubah telah berada pada tempatnya masing-masing, termasuk batu pengunci
tepat di puncaknya, pelan-pelan singkirkan batu-batu penyokong di bawahnya dan, dengan
sedikit keberuntungan, kubah itu akan tetap berdiri. Stonehenge awalnya sukar dimengerti
hingga kita sadar bahwa para pembangunnya menggunakan semacam perancah, atau mungkin
lerengan tanah, yang sudah tidak ada. Kita hanya dapat melihat hasil akhirnya, dan perancah
yang sudah hilang itu harus kita simpulkan belakangan. Demikian juga, DNA dan protein
merupakan dua pilar dari sebuah kubah yang kukuh dan anggun, yang bertahan begitu semua
bagian penyusunnya ada secara bersamaan. Sukar membayangkannya muncul lewat proses
selangkah demi selangkah kecuali dulu ada perancah yang hilang sudah. Perancah itu sendiri
pastilah terbangun melalui bentuk seleksi kumulatif yang lebih dini, yang sifatnya hanya dapat
kita duga. Tapi prosesnya pasti bertumpu pada entitas-entitas yang mampu bereplikasi, yang
punya kuasa atas masa depannya sendiri.

Cairns-Smith menduga bahwa replikator asali merupakan kristal-kristal dari materi anorganik,
seperti yang ditemukan pada tanah liat dan lumpur. Kristal hanyalah susunan besar atom atau
molekul yang teratur dalam keadaan padu. Karena ciri yang dapat kita bayangkan sebagai



‘bentuk’nya, atom dan molekul kecil cenderung mudah berkumpul secara angger dan teratur.
Hampir seolah mereka memang ‘ingin’ mengikat-padu dengan cara tertentu, tapi ilusi ini
hanyalah konsekuensi tak-sengaja dari ciri-ciri mereka. Cara yang mereka ‘pilih’ untuk
berhimpun inilah yang membentuk kristal. Artinya juga, dalam kristal besar seperti intan
sekalipun, bagian mana saja dari kristal tersebut sama persis dengan bagian lainnya, kecuali di
tempat-tempat yang ada cacatnya. Kalau kita bisa mengerdil ke skala atomis, kita akan melihat
larik-larik atom yang hampir tak berujung, memanjang dalam bentuk garis-garis lurus sejauh
mata memandang, seperti galeri repetisi geometris.

Karena yang kita sorot di sini adalah replikasi, hal pertama yang perlu kita selidiki: bisakah
kristal mereplikasi strukturnya? Kristal terbuat dari begitu banyak lapisan atom (atau
padanannya), dan tiap lapisan menumpangi lapisan di bawahnya. Atom (atau ion; perbedaannya
tidak perlu kita hiraukan) mengapung bebas dalam larutan, tapi jika kebetulan berjumpa dengan
kristal, mereka cenderung merapat masuk ke permukaan kristal tersebut. Larutan garam
mengandung ion sodium dan ion klorida yang saling berdesakan secara, kurang-lebih, semrawut.
Kristal garam biasa merupakan susunan padat dan teratur dari ion-ion sodium yang berpadu-
padan dengan ion-ion klorida dengan sudut-sudut yang tepat pas. Ketika ion-ion yang
mengapung di air itu kebetulan berbenturan dengan permukaan keras kristal tersebut, mereka
cenderung melekat. Dan mereka melekat pas di tempat yang tepat untuk menambahkan lapisan
baru pada kristal itu persis seperti lapisan di bawahnya. Jadi begitu pembentukan kristal dimulai,
ia tumbuh, dan tiap lapisannya sama dengan lapisan di bawahnya.

Kadang, kristal terbentuk secara spontan di dalam larutan. Kadang, pembentukannya harus
‘dibibiti’, dengan partikel debu atau kristal-kristal kecil yang dimasukkan dari tempat lain.
Cairns-Smith mengajak kita untuk mencoba eksperimen berikut. Larutkan sejumlah besar fixer
‘hypo’ (larutan kimia untuk cuci film foto) di air yang sangat panas. Lalu biarkan larutan ini
dingin, jangan biarkan debu masuk. Larutan itu kini ‘kelewat-jenuh’, siap-sedia membuat kristal,
tapi tanpa kristal-kristal bibit untuk memulai prosesnya. Saya kutip dari buku Cairns-Smith,
Seven Clues to the Origin of Life:

Pelan-pelan buka tutup gelas kimianya, jatuhkan secuil kecil kristal ‘hypo’ ke atas permukaan larutan itu, dan terpukaulah

melihat reaksinya. Kristal tampak tumbuh; berkali-kali patah dan patahan-patahan itu pun bertumbuh pula ... Gelas kimia

Anda disesaki kristal, yang sebagian sampai beberapa sentimeter panjangnya. Lalu, setelah beberapa menit, semuanya

berhenti. Larutan ajaib itu kehilangan khasiatnya — walau kalau mau melihat pertunjukan itu lagi, panasi dan dinginkan

saja kembali gelas kimia itu ... kelewat-jenuh berarti berlarutan lebih dari yang semestinya ... larutan kelewat-jenuh yang

dingin itu hampir tidak tahu harus apa. Ia harus ‘diberi tahu” dengan menambahkan sepotong kristal yang unit-unitnya

(yang jumlahnya bermiliar-miliar) sudah berpadu-padan secara khas kristal-kristal ‘hypo’. Larutan itu harus dibibiti.

Beberapa zat kimia punya potensi untuk mengkristal dalam dua cara. Grafit dan intan,
misalnya, sama-sama merupakan kristal karbon murni. Atom-atomnya identik. Perbedaan kedua
zat ini terletak hanya pada pola geometris padu-padan atom-atom karbonnya. Pada intan, atom-
atom karbon berpadu-padan dengan pola segi empat yang amat sangat stabil. [tu mengapa intan
keras sekali. Pada grafit, atom-atom karbonnya tersusun dalam bentuk segi enam datar yang
bertumpuk-tumpuk. Ikatan di antara lapisan-lapisannya lemah, dan karenanya mudah bergeser.
Itu mengapa grafit terasa licin dan digunakan sebagai pelumas. Sayangnya Anda tidak bisa
mengkristalkan intan dari larutan dengan cara membibitinya, seperti hypo. Kalau bisa, Anda
pasti sudah kaya. Eh, kalau dipikir lagi, tidak jadi, karena semua orang bisa melakukannya.

Nah, misalkan ada larutan suatu zat yang kelewat-jenuh, seperti hypo yang mudah mengkristal
dari larutan, dan seperti karbon yang mampu mengkristal dalam salah satu dari dua cara tadi.
Cara yang satu mungkin seperti grafit, yang atom-atomnya tersusun berlapis-lapis, sehingga



terbentuk menjadi kristal datar; sementara cara lainnya menghasilkan kristal berbentuk intan
yang tebal-tebal. Secara bersamaan, secuil kecil kristal datar dan secuil kecil kristal tebal kita
jatuhkan ke dalam larutan kelewat-jenuh itu. Kita dapat menggambarkan reaksi yang terjadi
lewat elaborasi deskripsi Cairns-Smith mengenai eksperimen hypo-nya. Terpukaulah melihat
reaksinya. Kedua kristal tampak tumbuh; berkali-kali patah dan patahan-patahan itu pun
bertumbuh pula. Kristal datar memperanakkan populasi kristal datar. Kristal tebal
memperanakkan populasi kristal tebal. Kalau satu jenis kristal itu cenderung tumbuh dan
membelah lebih cepat dari yang lain, itu berarti seleksi alam dalam bentuknya yang sederhana
telah terjadi. Tapi proses ini masih kekurangan satu bahan vital untuk dapat memunculkan
perubahan evolusi. Bahan tersebut adalah variasi herediter, atau padanannya. Harus ada aneka
ragam varian kecil, bukan dua jenis kristal saja, yang membentuk silsilah bentuk serupa, dan
kadang ‘bermutasi’ menghasilkan bentuk-bentuk baru. Apakah kristal asli punya ciri yang
berkenaan dengan mutasi herediter?

Tanah liat dan lumpur dan batu terbuat dari kristal-kristal sangat kecil. Jumlah ketiganya
melimpah di Bumi, dan besar kemungkinan dari dahulu sudah begitu. Bila Anda lihat permukaan
beberapa jenis tanah liat dan mineral lainnya dengan mikroskop pemindai elektron, Anda akan
menyaksikan pemandangan yang indah menakjubkan. Kristal-kristal tumbuh seperti barisan
bunga atau kaktus, taman kelopak-kelopak mawar tanhayati, sulur-sulur kecil seperti tanaman
berair yang saling-silang, pipa-pipa organ yang meremang, bentuk-bentuk sudut rumit yang
berlipat-lipat seperti origami kristal kecil, sungut-sungut yang menggeliat seperti cacing atau
odol yang diremas. Pola-pola tertib ini menjadi lebih mencolok lagi pada level pembesaran yang
lebih tinggi. Pada level yang menyingkap posisi aktual atom-atom, permukaan sebuah kristal
tampak memiliki keberaturan layaknya kain wol tebal hasil anyaman mesin. Tapi — dan ini poin
pentingnya — ada cacat. Tepat di tengah bentangan pola anyaman rapi itu bisa jadi ada tambalan,
yang identik dengan semua yang lain tapi memuntir ke sudut berbeda sehingga ‘anyaman’nya
berangsur ke arah lain. Atau anyamannya mungkin tetap ke arah yang sama, tetapi tiap barisnya
‘tergelincir’ setengah baris ke samping. Hampir semua kristal yang terbentuk secara alami pasti
ada cacatnya. Dan begitu muncul, cacat ini biasanya disalin sebagai lapisan kerak kristal
berikutnya yang menumpang di atas lapisan sebelumnya.

Cacat bisa terjadi di mana pun di atas permukaan sebuah kristal. Kalau tebersit tentang daya
tampung untuk menyimpan informasi (seperti saya), Anda bisa membayangkan sejumlah besar
pola cacat yang berbeda-beda yang dapat dibuat di atas permukaan sebuah kristal. Semua
kalkulasi tentang membuntel Kitab Perjanjian Baru ke dalam DNA sebuah bakteri dapat
dilakukan, pun sama impresifnya, pada hampir semua kristal. Yang dimiliki DNA, tapi tidak
kristal, adalah alat pembaca informasi. Mengesampingkan masalah pembacaan ini, Anda dapat
dengan mudah merancang kode arbitrer di mana cacat dalam struktur atomis sebuah kristal
mengindikasikan bilangan-bilangan biner. Anda bisa membuntel beberapa Kitab Perjanjian Baru
ke dalam sebuah kristal mineral yang ukurannya sekecil kepala jarum pentol. Di skala yang lebih
besar, seperti inilah kiranya informasi musik disimpan di atas permukaan cakram laser
(‘compact’). Not-not musik digubah, oleh komputer, ke dalam bilangan-bilangan biner. Laser
dipakai untuk mengetsa pola cacat-cacat kecil di permukaan cakram yang mulus bak kaca itu.
Tiap lubang kecil yang dietsa merupakan bilangan 1 biner (atau 0; labelnya manasuka). Saat
Anda memutar cakram, sinar laser lain ‘membaca’ pola cacat-cacat tersebut, dan komputer
khusus yang ditanamkan ke pemutar mengembalikan bilangan-bilangan biner ke bentuk getaran
suara, yang diperbesar sehingga Anda dapat mendengarnya.



Meskipun cakram laser dewasa ini dipakai untuk musik, Anda dapat membuntel seluruh jilid
Encyclopaedia Britannica ke dalamnya, dan membacanya dengan teknik laser yang sama. Cacat-
cacat pada kristal di level atomis jauh lebih kecil dari liang-liang yang dietsakan di atas
permukaan cakram laser, sehingga kristal kemungkinan mampu mengemas lebih banyak
informasi ke satu bidang tertentu. Molekul-molekul DNA, yang kapasitas penyimpanan
informasinya sudah cukup mengesankan kita, itu sendiri sebetulnya mirip dengan kristal.
Kendati secara teoretis mampu menyimpan informasi dalam jumlah yang mencengangkan seperti
DNA atau cakram laser, bukan berarti kristal-kristal tanah liat pernah melakukannya. Peran
kristal-kristal tanah liat dan mineral lainnya dalam teori ini adalah sebagai replikator asali
‘berteknologi rendah’, yang pada akhirnya digantikan oleh DNA berteknologi tinggi. Kristal-
kristal ini terbentuk secara spontan di perairan planet kita tanpa ‘mesin-mesin’ rumit yang
dibutuhkan DNA. Cacat-cacatnya pun terbentuk secara spontan, dan sebagian darinya dapat
direplikasi dalam lapisan-lapisan kristal yang terbentuk kemudian. Kalau fragmen-fragmen
kristal yang cacatnya pas itu kemudian sempal, kita dapat membayangkannya berlaku sebagai
‘bibit’ bagi kristal-kristal baru, yang masing-masing ‘mewarisi’ pola cacat ‘induknya’.

Nabh, sudah ada gambaran spekulatif kristal-kristal mineral di Bumi purba yang memeragakan
sebagian dari ciri-ciri replikasi, memperbanyak diri, keturunan, dan mutasi yang perlu ada agar
seleksi kumulatif dapat bermula. Masih ada satu bahan lagi yang hilang, ‘kuasa’: sifat replikator
itu mesti memengaruhi kemungkinannya untuk direplikasi. Bila kita membahas tentang
replikator secara abstrak, kita melihat bahwa ‘kuasa’ itu dapat berupa ciri-ciri langsung
replikator itu sendiri, ciri-ciri intrinsik seperti ‘daya rekat’. Di tingkat yang elementer seperti ini,
istilah ‘kuasa’ tampaknya berlebihan. Saya menggunakannya hanya karena potensinya di tahap-
tahap lanjutan dalam evolusi: misalnya, daya taring seekor ular untuk menurunkan (melalui
konsekuensi tak langsungnya terhadap ketahanan hidup ular) kode-kode DNA untuk taring. Baik
berupa kristal-kristal mineral ataupun cikal-bakal langsung dari DNA itu sendiri, kita dapat
menduga bahwa ‘kuasa’ yang dikerahkan para replikator berteknologi rendah ini bersifat
langsung dan elementer, seperti daya rekat. Perkakas kuasa yang lebih canggih, seperti taring
ular atau bunga anggrek, muncul belakangan.

Lalu apa arti ‘kuasa’ bagi tanah liat? Ciri-ciri insidental apa yang dapat memengaruhi
kemungkinan bahwa varietas tanah liat yang sama akan menyebar ke berbagai penjuru negeri?
Tanah liat terbuat dari komponen penyusun kimiawi seperti asam silika dan ion-ion logam,
dalam bentuk larutan di sungai dan aliran air setelah melarut — ‘melapuk’ — keluar dari batu-
batuan jauh di hulu sana. Jika kondisinya tepat, mereka menghablur dari larutan itu lagi di hilir,
membentuk tanah liat. (Sebetulnya, frasa ‘aliran air’ di konteks ini lebih berarti rembesan dan
cucuran air tanah, bukan sungai yang mengalir deras. Tapi, untuk mudahnya, saya akan tetap
menggunakan arti umum dari frasa ini.) Terbentuk tidaknya satu jenis kristal tanah liat tertentu
bergantung pada, antara lain, kecepatan dan pola aliran airnya. Tapi endapan tanah liat juga
dapat memengaruhi aliran air tersebut. Ini terjadi ketika jenjang, bentuk, dan tekstur tanah yang
dialiri air tersebut secara tak sengaja diubah. Bayangkan ada varian tanah liat yang kebetulan
mampu membentuk ulang struktur tanah sehingga alirannya makin kencang. Konsekuensinya:
tanah liat tersebut tersapu lagi. Jenis tanah liat ini dapat dianggap tidak terlalu ‘berhasil’. Tanah
liat lain yang dapat dianggap gagal adalah yang mengubah aliran sedemikian rupa sehingga
varian rivalnyalah yang justru diuntungkan.

Tentu saja, bukan berarti kita anggap tanah liat itu memang ‘ingin’ terus ada. Dari tadi, yang
kita bicarakan hanyalah konsekuensi insidental, peristiwa-peristiwa yang terjadi akibat ciri-ciri



yang kebetulan saja dimiliki replikator tersebut. Bayangkan varian tanah liat yang lain lagi. Yang
satu ini kebetulan menghambat aliran air sedemikian rupa sehingga pengendapan tanah liat
jenisnya sendiri makin mungkin terjadi. Tentunya, varian kedua ini cenderung menjadi banyak,
karena kebetulan mampu memanipulasi aliran air demi ‘keuntungan’nya sendiri. Varian ini akan
menjadi varian tanah liat yang ‘berhasil’. Tapi sejauh ini kita baru berurusan dengan seleksi
selangkah. Bagaimana dengan seleksi kumulatifnya? Bisakah bermula?

Mari berspekulasi sedikit lebih jauh lagi: misalkan sebuah varian tanah liat meningkatkan
peluangnya untuk mengendap, dengan membendung aliran air. Ini merupakan konsekuensi tak
sengaja dari struktur cacat khas yang dimiliki tanah liat tersebut. Di aliran air mana pun yang ada
tanah liat seperti ini, genangan-genangan besar yang dangkal terbentuk di atas bendungan, dan
aliran utama airnya teralih ke jalur yang baru. Di dalam kolam-kolam yang menggenang ini,
makin banyak jenis tanah liat yang sama mengendap. Suksesi kolam-kolam dangkal ini
diteruskan di sepanjang aliran air mana pun yang kebetulan ‘terinfeksi’ kristal-kristal bibit dari
jenis tanah liat ini. Nah, karena aliran utama air teralihkan, di musim kemarau kolam-kolam
dangkal ini lebih mudah mengering. Tanah liatnya kering kerontang dipanggang sinar matahari,
dan lapisan atasnya ditiup angin menjadi debu. Tiap partikel debu ini mewarisi struktur cacat
yang menjadi ciri tanah liat induk yang mendirikan bendungan, struktur yang memberinya ciri
pembendung. Jika dianalogikan dengan rinai informasi genetik pohon willow yang jatuh di
saluran air, bisa dibilang debu ini membawa ‘instruksi’ cara membendung aliran air yang, pada
akhirnya, akan menghasilkan debu-debu lagi. Debu ini melanglang buana dibawa angin, dan
kemungkinan besar sebagian partikelnya tidak sengaja mendarat di aliran air yang lain, yang
masih belum ‘terinfeksi’ bibit-bibit tanah liat jenis pembendung ini. Begitu terinfeksi jenis debu
yang tepat, aliran air yang baru itu mulai menumbuhkan kristal-kristal tanah liat pembuat
bendungan, dan seluruh daur pengendapan, pembendungan, pengeringan, dan pengikisannya pun
dimulai lagi.

Menyebut daur ini daur ‘kehidupan’ berarti berasumsi, tapi memang begitulah kira-kira
wataknya, dan daur tersebut juga memiliki kemampuan daur kehidupan sejati dalam hal
mengawali seleksi kumulatif. Karena aliran-aliran air terinfeksi ‘bibit-bibit” debu yang
diterbangkan dari aliran lain, kita bisa menyusun aliran-aliran air ini dalam tatanan ‘leluhur’ dan
‘keturunan’. Tanah liat yang membendung kolam-kolam di aliran B mendarat dalam bentuk
kristal-kristal debu yang diterbangkan angin dari aliran A. Lambat-laun, kolam-kolam aliran B
akan mengering dan menghasilkan debu, yang akan menginfeksi aliran F dan P. Merunut sumber
tanah liat pembuat bendungan tadi, kita dapat menyusun aliran-aliran ini ke dalam ‘pohon
keluarga’. Setiap aliran yang terinfeksi memiliki aliran ‘induk’, dan dapat pula memiliki lebih
dari satu aliran ‘anak’. Tiap aliran itu seumpama tubuh, yang ‘perkembangan’nya dipengaruhi
‘gen-gen’ bibit debu, tubuh yang nantinya membiakkan bibit-bibit debu yang baru. Tiap
‘generasi’ di dalam daur ini dimulai ketika kristal-kristal bibit memisah dari aliran air induknya
dalam bentuk debu. Struktur berhablur masing-masing partikel debu ini disalin dari tanah liat di
aliran air induknya. Ia meneruskan struktur berhablur tersebut ke aliran air anaknya, yang
bertumbuh, menjamak, dan akhirnya merantaukan ‘bibit-bibit’ baru lagi.

Struktur kristal purba ini dilestarikan pada generasi-generasi berikutnya kecuali ada kesalahan
yang kadang terjadi dalam proses pertumbuhan kristal, perubahan sesekali dalam pola peletakan
atom-atomnya. Lapisan-lapisan berikutnya dari kristal yang sama akan menyalin kesalahan yang
sama, dan jika kristal itu pecah menjadi dua, ia akan menghasilkan subpopulasi kristal yang telah
terubah. Nah, jika perubahan tersebut menjadikan kristal tersebut kurang atau lebih efisien dalam



daur pembendungan/pengeringan/pengikisan, hal ini akan memengaruhi jumlah salinan yang
dimilikinya dalam ‘generasi-generasi’ berikutnya. Kristal-kristal yang telah terubah itu mungkin,
misalnya, lebih mudah membelah (‘bereproduksi’). Tanah liat yang terbentuk dari kristal-kristal
yang telah terubah mungkin memiliki daya bendung yang lebih kuat dalam aspek detail yang
mana pun. la mungkin lebih mudah retak setelah sekian lama terpapar sinar matahari. Ia
mungkin lebih mudah menyerpih menjadi debu. Partikel-partikel debunya mungkin lebih mudah
diterbangkan angin, layaknya bulu-bulu bibit pohon willow. Beberapa tipe kristal mungkin
mempersingkat ‘daur hidup’nya, dan karena itu mempercepat ‘evolusi’nya. Ada banyak
kesempatan bagi ‘generasi-generasi’ penerus untuk makin ‘pandai’ dalam membiakkan generasi-
generasi berikutnya. Dengan kata lain, ada banyak kesempatan berlangsungnya seleksi kumulatif
yang sederhana.

Gagasan-gagasan kecil yang liar ini, yang diimbuhi oleh Cairns-Smith sendiri, berkenaan
hanya dengan salah satu dari beberapa jenis ‘daur hidup’ mineral yang bisa mengawali
perjalanan seleksi kumulatif di sepanjang jalan vitalnya. Masih ada yang lainnya. Berbagai
varietas kristal dapat hijrah ke aliran-aliran air yang baru, bukan dengan cara menyerpih menjadi
‘bibit-bibit’ debu, tapi dengan mengiris aliran airnya sendiri menjadi banyak subaliran kecil yang
menyebar, dan pada akhirnya bertemu dan menginfeksi sistem-sistem sungai yang baru.
Beberapa varietas mungkin merekayasa air terjun yang lebih cepat melapukkan batu-batu, dan
karenanya memperlekas pelarutan bahan-bahan mentah yang dibutuhkan untuk membuat tanah
liat baru di hilir sungai. Beberapa varietas kristal mungkin mengoptimalkan dirinya dengan cara
menyusahkan varietas-varietas ‘rival’ yang bersaing memperebutkan bahan mentah. Sebagian
varietas mungkin menjadi ‘pemangsa’, mengurai varietas rival dan menggunakan unsur-
unsurnya sebagai bahan mentah. Tetap ingat bahwa semua ini terjadi tanpa indikasi rekayasa
‘sengaja’, baik di konteks ini maupun dalam kehidupan modern berbasis DNA. Dengan
sendirinya dunia sarat akan varietas-varietas tanah liat (atau DNA) yang kebetulan memiliki ciri
yang membuatnya bertahan dan menyebarkan diri.

Sekarang kita naik ke tingkat berikutnya dari argumen ini. Beberapa silsilah kristal kebetulan
merangsang sintesis zat-zat baru yang mendorong jalan mereka ke ‘generasi-generasi’
berikutnya. Zat-zat sekunder ini (setidaknya pada mulanya) tidak akan memiliki silsilah leluhur-
keturunannya sendiri, tapi tetap akan dibuat lagi oleh tiap generasi replikator utama. Mereka
dapat dianggap sebagai alat-alat yang dipakai silsilah kristal bereplikasi, cikal-bakal ‘fenotipe’
primitif. Cairns-Smith meyakini bahwa molekul-molekul organik ini menonjol di antara ‘alat-
alat’ yang tidak bereplikasi dari para replikator kristal anorganiknya. Molekul-molekul organik
kerap dipakai dalam industri kimia anorganik komersial karena efek-efeknya pada aliran fluida,
dan pada pemecahan atau pertumbuhan partikel-partikel anorganik: pendeknya, jenis efek yang
dapat memengaruhi ‘keberhasilan’ silsilah kristal-kristal yang bereplikasi. Misalnya, mineral
tanah liat yang punya nama merdu montmorilonit cenderung mengurai ketika sejumlah kecil
molekul organik yang punya nama sumbang karboksimetil selulosa ada. Di lain pihak,
karboksimetil selulosa dengan jumlah yang lebih kecil justru berefek sebaliknya: membantu
menjaga keutuhan partikel-partikel montmorilonit. Tanin, jenis molekul organik lainnya, dipakai
dalam industri perminyakan untuk membuat lumpur lebih mudah dibor. Kalau para juru bor
dapat mengeksploitasi molekul-molekul organik untuk memanipulasi aliran dan kemudahan
mengebor lumpur, tidak ada alasan bagi mineral-mineral swareplikasi untuk tidak
mengeksploitasi seleksi kumulatif dengan cara yang sama.



Di titik ini, teori Cairns-Smith mendapatkan bonus gratis kemungkinan tambahan. Kebetulan
para kimiawan lain pendukung teori-teori ‘sup purba’ organik yang lebih konvensional, telah
lama menerima bahwa mineral-mineral tanah liat punya peran. Mengutip salah satunya (D. M.
Anderson), ‘Luas diterima bahwa beberapa, atau mungkin banyak, dari reaksi dan proses kimia
abiotik yang berujung pada asal-usul mikro-organisme di Bumi terjadi dini sekali dalam sejarah
Bumi di dekat permukaan mineral tanah liat dan substrat anorganik lainnya.” Anderson
melanjutkan dengan lima ‘fungsi’ mineral tanah liat dalam membantu bermulanya kehidupan
organik, misalnya ‘Konsentrasi reaktan-reaktan kimiawi melalui adsorpsi’. Tidak perlu kita
sebutkan, atau bahkan pahami, kelimanya di sini. Bagi kita, yang penting adalah bahwa masing-
masing dari lima ‘fungsi’ mineral tanah liat ini dapat diputarbalikkan, untuk menunjukkan
kedekatan hubungan yang dapat terjadi antara sintesis kimiawi organik dan permukaan tanah liat.
Oleh karena itu teori ini diuntungkan karena replikator tanah liat menyintesiskan molekul-
molekul organik dan menggunakannya untuk tujuan sendiri.

Dengan detail lebih banyak dari yang dapat saya tampung di sini, Cairns-Smith membahas
seperti apa awal-awalnya para replikator kristal tanah liat menggunakan protein, gula, dan yang
terpenting, asam nukleat seperti RNA. Ia menduga bahwa RNA pertama sekali dipakai murni
untuk tujuan struktural, seperti para juru bor menggunakan tanin atau kita menggunakan sabun
dan detergen. Molekul-molekul seperti RNA, karena rantai punggungnya bermuatan negatif,
cenderung menyelimuti sisi-sisi luar partikel-partikel tanah liat. Ini sudah ranah ilmu kimia yang
berada di luar cakupan kita. Bagi kita, yang perlu disorot adalah bahwa RNA itu, atau
semacamnya, sudah lama ada sebelum mampu mereplikasi diri. Ketika akhirnya mampu
mereplikasi diri, ia merupakan perangkat yang dievolusikan ‘gen-gen’ kristal mineral untuk
meningkatkan efisiensi pembuatan RNA (atau molekul semacamnya). Tetapi, begitu molekul
swareplikasi yang baru ada, seleksi kumulatif jenis baru dapat bermula. Tadinya hanya berupa
sampingan, para replikator baru ini sekarang jauh lebih efisien dibanding kristal-kristal asali
yang diambil alihnya. Mereka berevolusi lebih jauh lagi, dan akhirnya menyempurnakan kode
DNA yang kita kenal sekarang. Para replikator mineral asali tadi disingkirkan seperti perancah
yang usang, dan semua kehidupan modern berevolusi dari leluhur bersama yang relatif baru,
dengan satu sistem genetik seragam dan sistem biokimia yang sebagian besar seragam.

Dalam buku The Selfish Gene saya berspekulasi bahwa mungkin kita sekarang berada di
ambang pengambilalihan genetik jenis baru. Para replikator DNA membangun ‘mesin-mesin
ketahanan hidup’nya sendiri — tubuh-tubuh organisme hidup, termasuk kita. Sebagai bagian dari
peralatannya, tubuh mengevolusikan otak, komputer bawaan yang tertanam padanya. Otak
mengevolusikan kemampuan berkomunikasi dengan otak lain melalui bahasa dan tradisi budaya.
Tapi lingkungan baru tradisi budaya ini membuka kemungkinan baru bagi entitas swareplikasi.
Para replikator baru ini bukan DNA dan bukan pula kristal tanah liat. Mereka berupa pola-pola
informasi yang hanya dapat berkembang di dalam otak atau produk buatan otak — buku,
komputer, dan seterusnya. Tapi, karena otak, buku, dan komputer itu ada, para replikator baru
ini, yang saya sebut mem untuk membedakannya dari gen, dapat menyebarkan diri dari otak ke
otak, dari otak ke buku, dari buku ke otak, dari otak ke komputer, dari komputer ke komputer.
Saat menyebar, mereka dapat berubah, bermutasi. Dan barangkali mem-mem ‘mutan’ dapat
mengerahkan semacam pengaruh yang saya sebut di sini ‘kuasa replikator’. Ingat bahwa ini
berarti pengaruh apa pun yang memengaruhi kemungkinan penyebaran mereka sendiri. Evolusi
di bawah pengaruh para replikator baru ini — evolusi memis — sedang dalam masa cikal-
bakalnya. la terejawantahkan dalam fenomena yang kita sebut evolusi kebudayaan. Evolusi
kebudayaan jauh lebih pesat ketimbang evolusi berbasis DNA, yang membuat orang makin



mudah membayangkan wacana ‘pengambilalihan’ tadi. Dan kalau pengambilalihan replikator
jenis baru ini dimulai, dapat dibayangkan bahwa ia akan meloncat jauh sekali meninggalkan
DNA induknya (dan, kalau Cairns-Smith benar, tanah liat kakeknya). Bila demikian, kita boleh
yakin bahwa komputer akan menjadi pelopor.

Bisakah nanti di kemudian hari komputer-komputer cerdas berspekulasi tentang asal-usulnya
sendiri yang sudah terlupakan? Akankah tercetus, dalam benak salah satu dari mereka, kebenaran
sesat bahwa mereka berasal dari bentuk kehidupan yang lebih jauh dan mula, yang berakar pada
senyawa-senyawa kimia karbon organik, dan bukan pada prinsip-prinsip elektronik berbasis
silikon seperti tubuhnya sendiri? Akankah seorang Cairns-Smith robotik menulis buku berjudul
Ambil-Paksa Elektronik? Akankah ia kembali menemukan padanan elektronis untuk metafora
kubah kita, dan menyadari bahwa komputer tidak mungkin ada secara semerta, tetapi pasti
berawal dari proses seleksi kumulatif yang lebih mula? Akankah ia mengulik dan mereka-reka
bahwa DNA mungkin merupakan replikator awalnya, korban perampasan makhluk elektronis?
Dan apakah ia cukup mampu menduga bahwa DNA itu sendiri pun mungkin perampas replikator
yang lebih dahulu dan purba: kristal-kristal silikat anorganik? Kalau ia tipe pemikir imajinatif,
akankah ia pun melihat bahwa pada akhirnya kehidupan kembali ke basis silikon itu merupakan
hal yang wajar, dan DNA tidak lebih dari sekadar selingan, kendati bertahan lebih lama dari tiga
eon?

Ini fiksi ilmiah, dan mungkin terdengar mengada-ada. Tidak apa-apa. Lagi pula teori Cairns-
Smith sendiri, dan malah semua teori tentang asal-mula kehidupan, mungkin terdengar terlalu
mengada-ada bagi Anda dan sulit dipercaya. Anda merasa teori tanah liat Cairns-Smith, dan teori
sup purba organik yang lebih ortodoks, itu terlalu muskil? Terdengar seperti perlu mukjizat agar
atom-atom yang berdesak acak itu bisa menyatu membentuk molekul swareplikasi? Kadang saya
pun merasa begitu. Tapi mari kita selami lebih dalam masalah mukjizat dan kemuskilan ini. Saya
akan mengetengahkan poin yang paradoksal tetapi justru makin menarik. Sebagai ilmuwan, kita
malah mestinya khawatir kalau asal-mula kehidupan tidak tampak bak mukjizat bagi kesadaran
manusiawi kita sendiri. Teori yang (bagi kesadaran manusia biasa) tampak bak mukjizat justru
merupakan jenis teori yang mestinya kita cari dalam perkara asal-mula kehidupan ini. Argumen
ini, yang berisi pembahasan mengenai apa maksud mukjizat, akan dimuat dalam sisa dari bab ini.
Ia juga menjadi perpanjangan dari argumen mengenai miliaran planet yang kita hadirkan tadi.

Jadi, apa maksudnya mukjizat? Mukjizat adalah suatu hal yang terjadi, tetapi yang bukan main
mengejutkan. Jika patung batu pualam Bunda Maria tiba-tiba melambaikan tangannya kepada
kita, kita akan menganggapnya mukjizat, karena semua pengalaman dan pengetahuan kita
mengatakan bahwa batu pualam tidak berkelakuan seperti itu. Baru saja saya ucapkan ‘Biarlah
saya disambar petir menit ini juga’. Jika petir benar-benar menyambar saya menit itu juga, itu
akan dianggap mukjizat. Dan sebetulnya kedua kejadian ini tidak akan diklasifikasikan oleh
sains sebagai kejadian yang sama sekali mustahil. Keduanya hanya akan dinilai sebagai sangat
muskil, dan patung yang melambaikan tangannya itu lebih muskil ketimbang sambaran petir.
Petir memang menyambar orang. Kita semua bisa saja disambar petir, tetapi probabilitasnya
sangat rendah di setiap menitnya (walau Guinness Book of Records pernah menerbitkan gambar
menarik seorang pria dari Virginia, berjulukan manusia penghantar petir, yang dalam masa
pemulihan di rumah sakit setelah disambar petir ketujuh kalinya, dengan raut muka dihiasi gurat-
gurat rasa gelisah). Satu-satunya hal ajaib dari cerita rekaan saya tadi adalah kebetulan di antara
saya yang disambar petir dan mantra pemanggil musibah yang saya rapalkan.



Kebetulan adalah kemuskilan yang dilipatgandakan. Probabilitas saya disambar petir dalam
setiap menit hidup saya itu mungkin 1 berbanding 10 juta (perkiraan kasarnya). Probabilitas saya
memanggil sambaran petir di menit mana pun dalam hidup saya juga amat rendah. Saya baru
saja melakukannya sekali dalam 23.400.000 menit hidup saya sejauh ini, dan saya tidak yakin
akan melakukannya lagi, jadi sebut saja peluangnya satu berbanding 25 juta. Untuk menghitung
probabilitas gabungan dari kebetulan yang terjadi dalam menit mana pun, kita mengalikan kedua
probabilitas tersebut. Untuk hitung-hitungan kasar saya, peluangnya satu berbanding 250 triliun.
Jika kebetulan sebesar ini terjadi pada saya, saya akan menyebutnya mukjizat dan ke depannya
saya akan menjaga mulut saya. Tapi biarpun peluang terjadinya kebetulan tersebut amat sangat
rendah, kita masih bisa menghitungnya. Tidak betul-betul nihil.

Nah, untuk perkara patung batu pualam tadi, molekul-molekul batu pualam padat tetaplah
terus saling berdesakan ke arah yang acak. Desakan semua molekul ini sifatnya saling
mementahkan, sehingga tangan patung tersebut tetap diam. Tapi jika, secara kebetulan yang luar
biasa, semua molekul tersebut bergerak ke arah yang sama secara bersamaan, tangannya akan
bergerak. Jika mereka semua kemudian berbalik arah secara bersamaan, tangannya pun bergerak
balik. Dengan begitu, adalah mungkin bagi patung batu pualam untuk melambaikan tangan pada
kita. Hal itu bisa terjadi. Peluang terjadinya kebetulan ini tak terbayangkan kecilnya, tapi tidak
sampai tak terhitung. Seorang fisikawan kolega saya telah berbaik hati menghitungkannya.
Peluangnya satu berbanding angka yang nolnya terlalu panjang, sampai-sampai usia seluruh
alam semesta sejauh ini tidak cukup untuk menuliskannya! Secara teori, dengan perbandingan
probabilitas yang sama, seekor lembu pun bisa melompati rembulan. Kesimpulan dari bagian
argumen kita yang ini adalah bahwa kita bisa menghitung hingga ke wilayah-wilayah kemuskilan
ajaib yang jauh lebih besar dari hal yang bisa kita bayangkan sebagai hal yang mungkin.

Sekarang, mari kita lihat perkara hal yang kita anggap mungkin. Yang dapat kita bayangkan
sebagai hal yang mungkin itu serupa pita sempit di tengah-tengah spektrum kemungkinan yang
jauh lebih lebar. Kadang lebih sempit dari yang sebetulnya ada di sana. Cahaya akan jadi
perumpamaan yang pas untuk ini. Mata kita dibangun untuk menangani pita frekuensi
elektromagnetik yang sempit (yang kita sebut cahaya), yang berada di tengah-tengah spektrum:
dari gelombang radio panjang di satu ujung ke sinar-X pendek di ujung satunya. Kita tidak bisa
melihat sinar-sinar di luar pita sempit cahaya itu, tapi kita bisa menghitungnya, dan bisa
membangun instrumen untuk mendeteksinya. Begitu pula, kita tahu bahwa skala ukuran dan
waktu memanjang ke kedua arah yang jauh di luar ranah yang dapat kita visualisasikan. Akal
kita tidak sanggup menangani jarak-jarak besar yang dihadapi ilmu astronomi atau jarak-jarak
kecil yang dihadapi ilmu fisika atomis, tetapi kita dapat merepresentasikan jarak-jarak tersebut
dalam simbol-simbol matematika. Akal kita tidak dapat membayangkan rentang waktu sependek
pikodetik, tetapi kita dapat membuat kalkulasi mengenai pikodetik, dan dapat membangun
komputer yang dapat menyelesaikan kalkulasi dalam hitungan pikodetik. Akal kita tidak mampu
membayangkan rentang waktu sepanjang sejuta tahun, apalagi ribuan juta tahun yang biasa
dihitung para ahli geologi.

Persis seperti mata yang hanya dapat melihat pita sempit frekuensi-frekuensi elektromagnetik
yang diimbuhkan seleksi alam pada para leluhur kita, otak kita pun dibangun untuk menangani
pita-pita ukuran dan waktu yang sempit pula. Barangkali leluhur kita memang tak perlu bergelut
dengan ukuran dan waktu di luar kisaran sempit kebutuhan sehari-hari, sehingga otak kita pun
tidak pernah mengevolusikan kapasitas untuk membayangkannya. Mungkin memang ada artinya
bahwa ukuran tubuh kita yang hanya beberapa kaki ini berada kira-kira di tengah kisaran ukuran



yang dapat kita bayangkan. Dan masa hidup kita yang hanya beberapa dasawarsa ini kira-kira
berada di tengah kisaran waktu yang dapat kita bayangkan.

Begitu pula dengan kemuskilan dan mukjizat. Bayangkan skala kemuskilan berjenjang, yang
sepadan dengan skala ukuran dari atom ke galaksi, atau skala waktu dari pikodetik ke eon. Pada
skala tersebut, kita beri berbagai titik penanda. Di ujung kiri skala itu adalah peristiwa yang
sudah pasti, seperti probabilitas matahari terbit esok hari — pokok yang menjadi ajang taruhan
setengah sennya G. H. Hardy. Di dekat ujung kiri skala ini adalah hal-hal yang sedikit saja lebih
tidak mungkin, seperti sekali melempar sepasang dadu dan langsung mendapat angka enam
ganda. Peluangnya 1 berbanding 36. Dan saya rasa kita semua cukup sering berhasil
melakukannya. Bergeser ke ujung kanan dari spektrum ini, titik penanda lainnya adalah
probabilitas kartu sempurna dalam permainan bridge, di mana masing-masing dari empat pemain
menerima lengkap 13 kartu yang sama jenisnya. Peluang terjadinya peristiwa ini adalah 1
berbanding 2.235.197.406.895.366.368.301.559.999. Kita sebut saja ini satu remian, satuan ukur
bagi kemuskilan. Kalau sesuatu dengan nilai kemuskilan satu remian ini diperkirakan terjadi dan
kemudian betul-betul terjadi, kita mesti menganggapnya mukjizat, kecuali kita curiga ada
kecurangan. Tapi ini bisa saja terjadi dalam pembagian kartu yang jujur, dan masih amat sangat
jauh lebih mungkin jika dibandingkan dengan patung batu yang melambaikan tangannya tadi.
Bagaimanapun juga, seperti telah kita lihat, peristiwa patung batu melambai ini sekali pun tetap
berhak punya tempat di sepanjang spektrum peristiwa yang mungkin terjadi. Ia tetap bisa diukur,
meski dalam satuan yang jauh lebih besar dari gigaremian. Di antara lemparan dadu enam ganda,
dan pembagian kartu bridge yang sempurna, ada kisaran peristiwa-peristiwa yang kurang-lebih
muskil yang kadang memang terjadi, termasuk kejadian orang disambar petir, menang lotre
tebak skor bola, hole-in-one dalam golf, dan seterusnya. Di suatu titik di dalam kisaran ini juga
terdapat kebetulan-kebetulan yang membuat kita merasa ngeri, seperti memimpikan seseorang
pertama kalinya setelah berpuluh tahun, dan keesokan paginya mendengar kabar kematian orang
tersebut. Kebetulan-kebetulan yang membuat kita bergidik ngeri ini sangat berkesan bila terjadi
pada kita atau salah seorang teman Kkita, tapi kemuskilannya baru sebesar pikoremian.

Nabh, setelah skala kemuskilan matematis ini terbentuk, lengkap dengan poin-poin
penandanya, sekarang mari kita soroti subkisaran di skala itu yang dapat kita geluti dengan
pikiran dan percakapan biasa. Lebar dari berkas lampu sorot kita ini sepadan dengan kisaran
sempit frekuensi-frekuensi elektromagnetik yang dapat dilihat mata kita, atau dengan kisaran
sempit ukuran atau masa, yang dekat dengan ukuran dan usia hidup kita sendiri, sehingga bisa
kita bayangkan. Pada spektrum kemuskilan itu, lampu sorot ternyata hanya menyinari kisaran
sempit dari ujung kiri (kepastian) hingga peristiwa mukjizat kecil, seperti hole-in-one atau mimpi
yang menjadi nyata. Masih terdapat kisaran luas dari kemuskilan yang dapat dihitung secara
matematis di luar kisaran berkas cahaya lampu sorot itu.

Otak kita dibangun oleh seleksi alam untuk menilai probabilitas dan risiko, seperti halnya
mata kita dibangun untuk menilai panjang gelombang elektromagnetik. Kita bisa menghitung
risiko dan peluang, dalam kisaran kemuskilan yang berguna bagi hidup manusia. Ini berarti
risiko seperti, katakanlah, ditanduk kerbau saat kita memanahnya, disambar petir saat berlindung
di bawah satu-satunya pohon di lapangan di kala hujan petir, atau tenggelam saat mencoba
berenang menyeberangi sungai. Risiko-risiko yang dapat diterima ini setaraf dengan masa hidup
kita yang beberapa dekade saja. Kalau secara biologis kita bisa, dan mau, hidup sampai sejuta
tahun, mestilah lain cara kita menilai risiko. Misalnya, jangan sampai kita terlalu sering



menyeberang jalan karena kalau menyeberang jalan setiap hari selama setengah juta tahun, sudah
pasti akan tertabrak.

Evolusi telah melengkapi otak kita dengan kesadaran subjektif akan risiko dan kemuskilan
yang pas bagi makhluk dengan masa hidup kurang dari seabad. Para leluhur kita senantiasa perlu
mengambil keputusan dengan risiko dan probabilitas, dan karenanya seleksi alam telah
memampukan otak kita untuk menilai probabilitas yang dapat terjadi dalam masa hidup kita
yang singkat. Kalau di suatu planet ada makhluk dengan masa hidup sejuta abad, kisaran lampu
sorot risiko mereka akan menyinari hingga jauh ke arah ujung kanan spektrumnya. Mereka
sudah akan menduga bahwa sesekali set kartu sempurna akan mereka terima, dan tidak akan
kesulitan untuk merasa biasa saja jika hal tersebut benar terjadi. Tapi mereka pun tetap akan
pucat kalau melihat patung batu melambaikan tangannya, karena orang harus hidup beremi-
remian tahun lebih lama dari mereka untuk bisa melihat mukjizat sehebat ini.

Apa urusan semua ini dengan teori-teori asal-mula kehidupan? Argumen ini kita mulai dengan
menyepakati bahwa teori Cairns-Smith, dan teori sup purba, terdengar agak tak meyakinkan dan
muskil bagi kita. Lumrah kalau kita cenderung menolak teori-teori ini karena itu. Tapi ingat,
‘kita’ adalah makhluk yang otaknya dilengkapi dengan lampu sorot risiko yang berkasnya
sekurus pensil, yang menyinari ujung kiri jauh dari malaran matematis risiko-risiko yang dapat
dihitung. Penilaian subjektif kita mengenai hal yang tampak pasti terjadi tidak relevan dengan
yang sebenarnya terjadi. Penilaian subjektif alien dengan masa hidup sejuta abad agaknya akan
berbeda. [a akan menganggap peristiwa seperti asal-mula molekul replikasi pertama yang
didalilkan teori seorang kimiawan sebagai hal yang cukup mungkin terjadi; sementara kita, yang
oleh evolusi diberi perkakas untuk hidup di dunia dalam hitungan beberapa dekade saja, akan
menilainya sebagai mukjizat yang mencengangkan. Bagaimana kita memutuskan sudut pandang
siapa yang benar, kita atau alien yang panjang umur itu?

Jawabannya sederhana. Sudut pandang alien yang panjang umur itu adalah sudut pandang
yang tepat untuk menjajaki kemungkinan teori seperti teori Cairns-Smith atau teori sup purba.
Mengapa? Karena dua teori tersebut mendalilkan suatu peristiwa — kemunculan spontan entitas
swareplikasi — yang terjadi hanya sekali dalam sekitar semiliar tahun, sekali per eon. Satu
setengah eon adalah waktu yang telah berlangsung antara titik asal-mula Bumi dan fosil-fosil
mirip bakteri pertama. Bagi otak yang terbatas pada satuan dekade seperti otak kita, peristiwa
yang terjadi sekali per eon itu begitu langka hingga tampak seperti mukjizat besar. Bagi alien
berumur panjang tadi, peristiwa ini tampak tidak seajaib hole-in-one bagi kita — dan rata-rata kita
mungkin kenal seseorang yang kenal seseorang yang pernah mencetak /ole-in-one. Dalam
menilai teori-teori asal-mula kehidupan, skala waktu subjektif alien berumur panjang itulah yang
relevan, karena kira-kira sepadan dengan skala waktu yang menaungi asal-mula kehidupan.
Penilaian subjektif kita tentang kemungkinan teori asal-mula kehidupan agaknya keliru seratus
juta kali lipat.

Atau malah mungkin penilaian subjektif kita meleset lebih jauh lagi. Otak kita dibekali oleh
alam tidak hanya untuk menilai risiko-risiko dalam waktu singkat, tetapi juga untuk menilai
risiko terjadinya peristiwa pada kita sendiri, atau pada selingkaran kecil orang-orang yang kita
kenal. Ini karena otak kita tidak berevolusi di bawah kondisi-kondisi yang didominasi media
massa. Berita berarti bahwa, kalau hal muskil terjadi pada siapa pun, di mana pun di muka bumi
ini, kita akan membaca tentangnya di surat kabar atau di buku Guinness Book of Records. Kalau
di hadapan khalayak seorang orator, di mana pun di dunia ini, menantang petir untuk
menyambarnya jika dia berucap dusta, dan ternyata petir memang langsung menyambear, kita



akan membacanya sebagai berita dan terkaget-kaget karenanya. Tapi ada beberapa miliar
manusia di dunia ini yang bisa saja mengalami kejadian itu, jadi kebetulan tersebut sebenarnya
tidak sehebat kelihatannya. Otak kita kemungkinan besar dibekali oleh alam untuk menilai
risiko-risiko terjadinya peristiwa pada diri kita sendiri, atau pada beberapa ratus orang di segugus
kecil desa-desa yang jaraknya selemparan batu, yang kabar tentangnya boleh jadi didengar
leluhur tribal kita. Saat membaca berita di koran tentang kebetulan luar biasa yang terjadi pada
seseorang di Valparaiso atau Virginia, kita lebih tercengang dari semestinya. Lebih tercengang
sekitar seratus juta kali mungkin, kalau itu rasio antara populasi dunia yang disurvei surat kabar
kita dan populasi suku yang kabar tentangnya ‘diduga’, oleh otak kita yang telah berevolusi, bisa
didengar.

‘Kalkulasi probabilitas’ ini juga relevan dengan penilaian kita atas kemungkinan teori-teori
asal-mula kehidupan. Bukan karena populasi manusia di Bumi, tetapi karena populasi planet di
alam semesta, populasi planet tempat kehidupan bisa saja bermula. Ini sama dengan argumen
yang kita jumpai tadi di bab ini, jadi tidak perlu kita bahas lagi. Coba balik ke bayangan skala
berjenjang peristiwa-peristiwa muskil yang ditandai dengan patok kebetulan seperti kartu
sempurna dan lemparan dadu tadi. Pada skala berjenjang remian dan mikroremian ini, tandai tiga
titik baru berikut. Probabilitas kehidupan muncul pada sebuah planet (dalam, katakanlah,
semiliar tahun), kalau kita berasumsi bahwa kehidupan muncul sekitar sekali per tata surya.
Probabilitas kehidupan muncul di sebuah planet kalau kehidupan muncul sekali per galaksi.
Probabilitas kehidupan di sebuah planet yang terpilih secara acak kalau kehidupan muncul sekali
saja di seantero alam semesta. Labeli tiga titik ini, berturut-turut, sebagai Bilangan Tata Surya,
Bilangan Galaksi, dan Bilangan Alam Semesta. Ingat, ada sekitar 10.000 juta galaksi. Kita tidak
tahu ada berapa tata surya dalam masing-masing galaksi karena kita hanya dapat melihat bintang,
bukan planet, tapi tadi kita memakai perkiraan bahwa mungkin ada 100 miliar miliar planet di
alam semesta.

Saat kita menilai kemuskilan sebuah peristiwa yang didalilkan oleh, misalnya teori Cairns-
Smith, kita mesti menilainya, bukan terhadap apa yang secara subjektif kita anggap mungkin
atau muskil, tetapi terhadap bilangan-bilangan seperti ketiga bilangan ini, Bilangan Tata Surya,
Bilangan Galaksi, dan Bilangan Alam Semesta. Yang mana dari ketiga bilangan ini yang paling
pas tergantung pada yang mana dari ketiga pernyataan ini yang kita rasa paling mendekati
kebenarannya:

1. Kehidupan muncul hanya di satu planet saja di seluruh alam semesta (dan planet
tersebut, seperti kita lihat tadi, pastilah planet Bumi).

2. Kehidupan muncul kira-kira di satu planet per galaksi (di galaksi kita, Bumi
adalah planet yang mujur itu).

3. Bermulanya kehidupan merupakan peristiwa yang cukup mungkin terjadi,
sehingga bisa muncul sekitar sekali per tata surya (di tata surya kita, Bumi adalah
planet yang mujur itu).

Tiga pernyataan ini mewakili tiga pandangan penanda tentang uniknya kehidupan. Keunikan
kehidupan yang sebenarnya mungkin terletak di suatu titik di antara ujung-ujung ekstrem yang
diwakili oleh Pernyataan 1 dan Pernyataan 3. Mengapa saya bilang begitu? Mengapa mesti kita
abaikan kemungkinan keempat, bahwa bermulanya kehidupan itu jauh /ebih mungkin terjadi dari
yang diajukan Pernyataan 3? Argumen ini tidak kuat, tapi kira-kira begini penjelasannya.
Apabila bermulanya kehidupan merupakan peristiwa yang jauh lebih mungkin terjadi dari yang



dikemukakan Bilangan Tata Surya, saat ini mestinya kita telah berjumpa dengan kehidupan luar
angkasa, kalau bukan secara langsung (apa pun bentuknya), setidaknya dalam bentuk gelombang
radio.

Kerap ditunjukkan bahwa para ahli kimia gagal dalam upayanya menduplikasi bermulanya
kehidupan secara semerta di dalam laboratorium mereka. Fakta ini dipakai seolah menjadi bukti
bahwa teori-teori yang coba diuji oleh para kimiawan tersebut sudah pasti keliru. Tapi sebetulnya
bisa juga kita katakan bahwa kita justru mesti waswas kalau ternyata mudah saja bagi ahli kimia
untuk memunculkan kehidupan secara spontan di dalam tabung-tabung uji mereka. Mengapa?
Karena eksperimen ahli kimia diukur dalam satuan tahun, bukan ribuan miliar tahun, dan karena
hanya sedikit, bukan ribuan miliar, ahli kimia yang terlibat dalam pelaksanaan eksperimen-
eksperimen tersebut. Apabila bermulanya kehidupan secara spontan ternyata merupakan
peristiwa yang cukup mungkin untuk terjadi dalam kurun beberapa dasawarsa eksperimen kimia,
maka kehidupan mestinya telah muncul berkali-kali di Bumi, dan berkali-kali di planet-planet
yang jaraknya berada dalam kisaran gelombang radio dari Bumi. Tentu saja ini tergantung
berhasil tidaknya ahli kimia menduplikasi kondisi-kondisi Bumi mula tapi, biar begitu, karena
kita tidak dapat menjawabnya, argumen ini layak dijajaki.

Apabila bermulanya kehidupan itu merupakan peristiwa yang mungkin terjadi menurut
standar-standar biasa manusia, maka sejumlah besar planet yang jaraknya dari Bumi berada
dalam kisaran gelombang radio mestinya telah mengembangkan teknologi radio dari dahulu
(mengingat gelombang radio menyebar dengan kecepatan 186.000 mil per detik) sehingga kita
mestinya sudah menangkap paling tidak satu transmisi selama beberapa puluh tahun terakhir ini.
Kemungkinan ada sekitar 50 bintang dalam kisaran gelombang radio kalau kita berasumsi
mereka telah memiliki teknologi radio selama kita. Tapi lima puluh tahun itu cuma sekejap mata,
dan kalau sampai ada peradaban lain yang sudah hampir bersinggungan dengan kita, itu bakal
jadi peristiwa kebetulan akbar. Kalau dalam kalkulasi kita dianggap peradaban-peradaban itu
telah memiliki teknologi radio 1.000 tahun yang lalu, akan ada sekitar satu juta bintang dalam
kisaran gelombang radio (bersama berapa pun banyaknya jumlah planet yang mengorbit pada
masing-masing dari bintang tersebut). Kalau kita sertakan peradaban yang telah memiliki
teknologi radio dari 100.000 tahun yang lalu, seantero galaksi dengan triliunan bintangnya itu
akan masuk dalam kisaran gelombang radio. Tentu saja, sinyal-sinyal siaran akan banyak melaif
kalau sudah menyebar ke jarak yang sejauh itu.

Di titik ini kita tiba di paradoks berikut. Apabila teori asal-mula kehidupan itu cukup
‘mungkin’, menurut cara subjektif kita menilai kemungkinan, ia menjadi ferlalu ‘mungkin’
mengingat betapa sedikitnya jumlah kehidupan yang kita amati di alam semesta. Menurut
argumen ini, teori yang kita cari mestilah teori yang tampak tak mungkin bagi imajinasi kita
yang terbatas pada Bumi secara ruang dan dasawarsa secara waktu. Dengan pemahaman ini,
teori Cairns-Smith dan teori sup purba sekalipun tampak agak berisiko menjadi terlalu mungkin!
Setelah semua penjelasan ini, harus saya akui bahwa, karena ada begitu banyak ketakpastian
dalam semua kalkulasinya, kalaupun seorang ahli kimia ternyata berhasil menciptakan
kehidupan spontan, saya tidak akan begitu risau!

Kita masih tidak tahu persis seperti apa seleksi alam dimulai di Bumi. Bab ini tujuannya
sederhana: menjelaskan seperti apa mestinya, bukan persisnya, kehidupan bermula. Tiadanya
teori asal-mula kehidupan yang berterima dengan pasti jangan dianggap sebagai batu sandungan



bagi seluruh cara pandang Darwinian, sebagaimana anggapan (mungkin lebih tepatnya harapan)
yang kadang muncul. Bab-bab sebelumnya telah menyingkirkan hal-hal tampak seperti
sandungan, dan bab berikutnya akan menggusur satu lagi: gagasan bahwa seleksi alam cuma bisa
menghancurkan, tanpa pernah bisa membangun.



BAB 7
Evolusi Konstruktif

Orang kadang berpikir seleksi alam itu daya yang murni negatif, mampu mencabuti yang
ganjil dan gagal, tapi tak mampu membangun kompleksitas, keindahan, dan efisiensi rancangan.
Bukankah ia cuma mengurangi dari apa yang sudah ada, dan tidakkah proses kreatif sejati mesti
menambahkan sesuatu juga? Pertanyaan ini bisa sebagian dijawab dengan menunjuk patung. Tak
ada yang ditambahkan ke sebongkah batu pualam. Seniman patung hanya mengurangi saja, tapi
hasilnya tetap berupa patung yang indah. Tapi metafora ini bisa menyesatkan, karena ada orang
yang langsung loncat ke bagian yang keliru — fakta bahwa pematung merupakan perancang
berkesadaran — dan gagal menangkap maksud penting dari metafora tersebut: fakta bahwa
pematung bekerja dengan mengurangi, bukan menambahi. Bagian metafora yang ini pun jangan
dilebih-lebihkan. Seleksi alam mungkin memang hanya mengurangi, tapi mutasi bisa
menambahi. Ada berbagai cara bagi mutasi dan seleksi alam, di sepanjang rentang waktu
geologis yang panjang, untuk membangun kompleksitas yang lebih banyak menambahi daripada
mengurangi. Ada dua cara utama pembangunan ini bisa terjadi. Cara pertama bernama ‘genotipe
terkoadaptasi’; cara kedua bernama ‘perlombaan senjata’. Keduanya sekilas saling berbeda, tapi
keduanya berada di bawah tajuk yang sama: ‘koevolusi’ dan ‘gen sebagai lingkungan bagi
sesamanya’.

Pertama, gagasan ‘genotipe terkoadaptasi’. Gen menyebabkan suatu efek tertentu hanya
karena sudah ada suatu pranata yang menjadi landasan kerjanya. Gen tidak dapat memengaruhi
perangkaian otak kecuali ada otak yang telah terangkai. Tidak akan ada otak yang dirangkai
kecuali ada embrio yang berkembang lengkap. Dan tidak akan ada embrio yang berkembang
lengkap kecuali ada program peristiwa-peristiwa kimiawi dan seluler, yang dipengaruhi begitu
banyak gen lainnya, dan begitu banyak pengaruh sebab-akibat nongenetik lainnya. Efek-efek
tertentu yang disebabkan gen bukan merupakan ciri intrinsik dari gen-gen tersebut. Efek-efek itu
merupakan ciri dari proses-proses embriologis, proses-proses yang sudah ada yang detail-
detailnya dapat diubah oleh gen, yang terjadi di tempat tertentu pada waktu tertentu selama
perkembangan embrionik. Kita telah melihat wacana ini diperagakan, dalam bentuknya yang
elementer, lewat perkembangan biomorf-biomorf komputer.

Dapat diartikan bahwa seluruh proses perkembangan embrionik bisa dipandang sebagai
sebuah upaya gotong-royong, yang dijalankan bersama-sama oleh gen-gen. Embrio-embrio
disatukan oleh gen-gen giat di dalam organisme yang tengah berkembang, secara bersama-sama.
Nah, ini kunci memahami seperti apa kolaborasi ini terjadi. Dalam seleksi alam, gen selalu
dipilih karena kemampuannya berkembang di lingkungan tempatnya berada. Lingkungan ini
sering kita anggap dunia luar, dunia para pemangsa dan iklim. Tapi dari sudut pandang tiap gen,
mungkin bagian terpenting dari lingkungannya adalah semua gen lain yang dijumpainya. Dan di
mana sebuah gen ‘berjumpa’ gen-gen lain? Kebanyakan di sel-sel dari tubuh-tubuh turunan
tempatnya berada. Tiap gen dipilih karena kemampuannya bekerja sama dengan populasi gen-
gen lain yang kemungkinan ditemuinya di dalam tubuh-tubuh tersebut.

Populasi sejati gen, yang merupakan lingkungan kerja bagi gen mana saja, bukan cuma
kumpulan sementara yang kebetulan berhimpun di dalam sel-sel tubuh individu mana pun.
Setidaknya pada spesies-spesies yang bereproduksi secara seksual, kumpulan ini berisi semua



gen dalam populasi individu-individu yang kawin silang — ‘kolam’ gen. Salinan tertentu dari
sebuah gen (gen dalam arti sekumpulan atom) senantiasa ada pada satu sel dari satu individu.
Tapi himpunan atom yang merupakan satu salinan tertentu dari sebuah gen itu bersifat fana. Ia
memiliki durasi hidup sepanjang beberapa bulan saja. Seperti telah kita lihat, gen berumur
panjang sebagai satu unit evolusi bukanlah suatu struktur fisik, tetapi informasi kearsipan
tekstual yang terus disalin dari generasi ke generasi. Replikator tekstual ini keberadaannya
tersebarkan. Ia tersebar luas secara ruang di antara berbagai individu, dan tersebar luas secara
waktu selama bergenerasi-generasi. Dilihat dari ketersebarannya ini, suatu gen bisa dibilang
‘bertemu’ dengan gen lain ketika mereka berbagi tempat di sebuah tubuh. Ia boleh ‘berharap’
bertemu berbagai gen lain di tubuh-tubuh yang lain di lain waktu dalam keberadaan tersebarnya,
dan dalam gerak-jalannya melalui waktu geologis. Gen yang berhasil adalah yang bertahan baik
dalam lingkungan-lingkungan yang disediakan gen-gen lain yang kemungkinan ditemuinya
dalam banyak tubuh lainnya. ‘Bertahan baik’ dalam lingkungan-lingkungan semacam itu kelak
sepadan dengan ‘berkolaborasi’ bersama gen-gen yang lain ini. Paling tampak gamblang dalam
kasus lintasan biokimia.

Lintasan biokimia merupakan rangkaian zat kimia yang membentuk tingkat-tingkat suksesif di
dalam suatu proses berfaedah, seperti pelepasan energi atau sintesis suatu zat penting. Setiap
langkah di lintasan itu membutuhkan enzim — salah satu molekul besar yang dibentuk untuk
bertindak ibarat mesin di sebuah pabrik kimia. Pada lintasan kimia ini, beda langkah, beda pula
enzim yang dibutuhkan. Kadang ada dua, atau lebih, lintasan kimia alternatif yang berakhir pada
ujung manfaat yang sama. Kendati berpucuk pada hasil yang identik, kedua lintasan ini memiliki
tingkat-tingkat antara yang berbeda, dan biasanya titik-titik awalnya pun berbeda pula. Yang
mana pun dari kedua lintasan ini bisa melakukannya, dan mana yang dipakai tidak jadi perkara.
Hewan mana pun perlu memastikan untuk tidak mencoba melakukan keduanya sekaligus, karena
hal itu akan berakibat pada kerancuan dan ketakefisienan kimiawi.

Nah, misalkan Lintasan 1 membutuhkan suksesi enzim A1, B1, dan C1, untuk menyintesis zat
kimia D yang diinginkan, sementara Lintasan 2 membutuhkan enzim A2, B2, dan C2 supaya
menghasilkan produk akhir yang sama. Tiap enzim dibuat oleh suatu gen tertentu. Jadi, untuk
mengevolusikan lini perakitan bagi Lintasan 1, gen-gen suatu spesies yang mengkodekan Al,
B1, dan C1 perlu berkoevolusi. Untuk mengevolusikan lini perakitan bagi Lintasan 2, gen-gen
suatu spesies yang mengkodekan A2, B2, dan C2 perlu berkoevolusi. Pilihan antara kedua
koevolusi ini tidak timbul lewat perencanaan matang. Hasil tersebut muncul karena tiap gen
dipilih berdasarkan keserasiannya dengan gen-gen lain yang kebetulan sudah mendominasi
populasi tersebut. Jika populasinya kebetulan sudah kaya akan gen-gen untuk B1 dan C1, maka
iklimnya pas untuk memilih gen A1, bukan A2. Sebaliknya, jika populasi tersebut sudah kaya
akan gen-gen untuk B2 dan C2, maka iklimnya akan pas untuk memilih gen A2, bukan Al.

Tidak akan sesederhana itu memang, tapi Anda akan memahami: salah satu aspek terpenting
dari ‘iklim’ tempat gen dipilih atau tidak dipilih adalah gen-gen lain yang sudah jamak di dalam
populasi tersebut; gen-gen lain yang kemungkinan berada di tubuh yang sama dengannya.
Karena hal yang sama juga pasti berlaku bagi gen-gen ‘lain’ itu sendiri, terbentuklah regu-regu
gen yang semuanya berevolusi ke arah solusi kooperatif untuk berbagai masalah. Gen-gen itu
sendiri tidak berevolusi, hanya bertahan atau gagal bertahan di kolam gen tersebut. ‘Regu’nyalah
yang berevolusi. Regu-regu lain mungkin sama baiknya, atau bahkan lebih baik. Tetapi begitu
satu regu telah mulai mendominasi kolam gen dari suatu spesies, regu tersebut otomatis
diuntungkan. Sukar bagi regu minoritas untuk meringsek masuk, sekalipun regu minoritas



tersebut, pada akhirnya, bekerja lebih efisien. Regu mayoritas secara otomatis sulit tergantikan,
karena memang berstatus mayoritas. Tidak berarti regu mayoritas itu tidak akan pernah
tergantikan. Kalau tidak, evolusi akan terhenti. Tapi bukan berarti ada semacam kelembaman
bawaan tertanam di dalamnya.

Tentunya argumen semacam ini tidak terbatas pada biokimia saja. Hal yang sama dapat
diterapkan pada gugus-gugus gen-gen serasi yang membangun bagian-bagian mata, telinga,
hidung, kaki, seluruh bagian yang saling bekerja sama pada tubuh seekor hewan. Gen-gen
pembuat gigi yang cocok untuk mengunyah daging cenderung dipilih pada ‘iklim’ yang
didominasi oleh gen-gen pembuat usus yang cocok untuk mencerna daging. Sebaliknya, gen-gen
pembuat gigi penggiling tumbuhan cenderung dipilih pada iklim yang didominasi oleh gen-gen
pembuat usus yang cocok untuk mencerna tumbuhan. Dan sebaliknya untuk kedua perkara
tersebut. Regu-regu ‘gen makan daging’ cenderung berevolusi bersama, dan regu-regu ‘gen
makan tumbuhan’ cenderung berevolusi bersama. Malah, ada kalanya sebagian besar gen aktif di
dalam tubuh bisa dibilang saling bekerja sama sebagai regu karena, seiring waktu evolusi,
masing-masing dari mereka (yaitu, salinan-salinan purba dirinya sendiri) pernah menjadi bagian
dari lingkungan tempat seleksi alam memilih (gen-gen) yang lain. Kalau ditanya mengapa
leluhur singa mengembangkan kebiasaan gen makan daging, sementara leluhur antelop
mengembangkan kebiasaan makan tumbuhan, jawabannya boleh jadi karena kebetulan semata.
Kebetulan, dalam arti bahwa bisa saja leluhur singa yang mengembangkan kebiasaan makan
tumbuhan, dan leluhur antelop yang mengembangkan kebiasaan makan daging. Tapi begitu satu
silsilah telah mulai membangun regu gen untuk menangani urusan daging (bukan tumbuhan),
prosesnya menguat sendiri. Dan begitu silsilah yang lain telah mulai membangun regu gen untuk
menangani urusan tumbuhan (bukan daging), proses ifu pun menguat sendiri ke arah sebaliknya.

Salah satu hal utama yang pastilah terjadi di masa awal evolusi organisme hidup adalah
meningkatnya jumlah gen yang ikut serta dalam kerja sama semacam itu. Gen yang dimiliki
bakteri jauh lebih sedikit dari hewan dan tumbuhan. Peningkatan ini mungkin muncul lewat
berbagai jenis duplikasi gen. Ingat, sebuah gen hanyalah seutas simbol-simbol tersandikan,
seperti berkas di cakram komputer; dan gen-gen dapat disalin ke bagian-bagian lain dari
kromosom, persis seperti berkas dapat disalin ke bagian-bagian lain dari cakram tersebut. Pada
cakram komputer saya yang menampung bab ini, resminya hanya ada tiga berkas. Maksud saya
dengan ‘resminya’ adalah bahwa sistem operasi komputer memberi tahu saya hanya ada tiga
berkas. Saya bisa memintanya untuk membaca salah satunya, dan tersajikanlah susunan karakter
alfabetis satu-dimensi, termasuk karakter-karakter yang sekarang Anda baca. Semua rapi dan
teratur, tampaknya. Tapi sebetulnya, pada cakram itu sendiri, susunan teks tersebut sama sekali
tidak rapi dan teratur. Anda bisa paham ini kalau lepas dari disiplin sistem operasi resmi
komputer tersebut, dan menulis program pribadi Anda sendiri untuk mengurai apa yang
sebetulnya ditulis pada setiap sektor cakram tersebut. Ternyata fragmen masing-masing dari tiga
berkas saya itu terpencar, tersisip satu sama lain dan dengan fragmen berkas-berkas lama yang
sudah saya hapus dan lupakan. Setiap fragmen dapat muncul, sama persis atau berbeda tipis,
dalam setengah lusin tempat di seantero bidang cakramnya.

Mengapa begitu? Ceritanya menarik, dan patut dibahas karena bisa menjadi analogi yang baik
bagi ranah genetika. Saat Anda perintahkan komputer untuk menghapus berkas, perintah tersebut
tampak dipatuhi. Tapi sebetulnya teks dari berkas tersebut tidak dihapus. Yang dihapus hanyalah
semua penunjuk ke berkas itu. Ibarat memerintahkan pustakawan untuk memusnahkan novel
Lady Chatterley’s Lover, tapi yang ia lakukan: mencabut kartu dari indeks kartu, dan



membiarkan bukunya tetap di rak. Bagi komputer, cara ini cara kerja paling hemat tenaga,
karena ruang yang tadinya dihuni oleh berkas yang ‘dihapus’ langsung tersedia untuk berkas
baru, segera setelah penunjuk ke berkas lama itu disingkirkan. Justru buang-buang waktu kalau
repot-repot mengisi ruang itu dengan angka nol. Berkas lama itu sendiri tidak akan betul-betul
sirna hingga semua ruangnya terpakai untuk menyimpan berkas-berkas baru.

Tapi penggunaan kembali ruang ini terjadi secara tak beraturan. Berkas-berkas baru tidak
betul-betul sama ukurannya dengan yang lama. Ketika mencoba menyimpan berkas baru ke
cakram, komputer mencari fragmen ruang pertama yang tersedia, menuliskan bagian-bagian
berkas baru sebanyak bisa, kemudian mencari fragmen ruang lain, menulis sedikit lagi, dan
seterusnya hingga seluruh berkas tersebut habis ditulis di suatu tempat pada cakramnya. Berkas
tersebut tampak padu dan tersusun rapi di mata manusia karena komputer teliti dalam mencatat
‘penunjuk’ arah ke alamat semua fragmen yang terpencar itu. ‘Penunjuk-penunjuk’ ini seperti
penunjuk ‘lanjut ke halaman 94’ yang dipakai New York Times. Alasan kenapa banyak salinan
dari satu fragmen teks ditemukan di cakram adalah karena kalau, seperti semua bab saya, teksnya
telah disunting dan disunting ulang lusinan kali, tiap-tiap hasil suntingan itu akan disimpan baru
pada cakram teks yang (hampir) sama. Penyimpanan ini mungkin kelihatan seperti menyimpan
berkas yang sama. Tapi seperti kita lihat tadi, teks tersebut sebetulnya akan berulang kali
dipencar-pencar ke semua ‘celah’ yang tersedia pada cakram. Karenanya, ada banyak salinan
dari satu fragmen teks yang bisa ditemukan di seluruh permukaan cakram, terlebih kalau cakram
tersebut sudah lama dan sering dipakai.

Nah, sistem operasi DNA sebuah spesies itu memang sudah sangat tua, dan ada bukti bahwa,
dilihat dalam jangka panjang, sistem ini melakukan hal yang agak mirip dengan yang dilakukan
komputer dengan berkas-berkas cakramnya. Sebagian dari bukti tersebut berasal dari fenomena
‘intron’ dan ‘ekson’ yang sangat menarik. Dalam satu dekade terakhir, telah ditemukan bahwa
‘satu’ gen mana pun, dalam arti satu untai teks DNA yang dibaca secara sinambung, tidak semua
disimpan di satu tempat. Kalau Anda betul-betul membaca huruf-huruf kode sebagaimana
muncul di sepanjang kromosom (kalau Anda melakukan hal yang sama dengan keluar dari
disiplin ‘sistem operasi’nya), Anda akan menemukan fragmen-fragmen ‘arti’, yang disebut
ekson, yang dipisahkan oleh bagian-bagian ‘tanarti’ yang disebut intron. Satu ‘gen’ dalam arti
fungsional sebetulnya dibagi ke dalam rangkaian fragmen (ekson-ekson) yang dipisah oleh
intron-intron tak bermakna. Seolah tiap ekson diakhiri dengan penunjuk ‘lanjut ke halaman 94°.
Gen yang lengkap, karenanya, adalah seluruh rangkaian ekson, yang sebetulnya dirangkai hanya
saat akhirnya dibaca oleh sistem operasi ‘resmi’ yang menerjemahkannya ke dalam protein.

Bukti selanjutnya berasal dari fakta bahwa kromosom-kromosom itu dikotori teks genetik
lama yang tidak lagi dipakai, tetapi yang masih bisa dikenali artinya. Bagi seorang programer
komputer, pola distribusi fragmen-fragmen ‘fosil genetik’ ini bukan main mengingatkan pada
pola teks pada permukaan cakram lama yang telah banyak dipakai untuk menyunting teks. Pada
beberapa jenis hewan, sebagian besar dari jumlah total gen sebetulnya tidak pernah dibaca. Gen-
gen ini, kalau bukan tanarti, adalah ‘gen-gen fosil’ yang sudah usang.

Kadang, fosil-fosil tekstual ini mewujud kembali, seperti pengalaman saya saat menulis buku
ini. Sebuah kesalahan komputer (atau, supaya adil, bisa saja kesalahan manusia) telah membuat
saya tak sengaja ‘menghapus’ cakram yang memuat Bab 3. Tentunya teks itu sendiri belum
terhapus bersih semuanya. Yang sudah pasti terhapus adalah penunjuk ke tempat tiap ‘ekson’
berawal dan berakhir. Sistem operasi ‘resmi’nya tidak dapat membaca apa pun lagi, tapi ‘secara
tak resmi’ saya bisa bermain insinyur-insinyuran genetik dan memeriksa semua teks pada



cakram tersebut. Yang saya lihat adalah teka-teki jigsaw yang membingungkan dari keping-
keping tekstual, sebagian baru, sebagian lagi ‘fosil-fosil’ kuno. Dengan menyatukan keping-
keping jigsaw ini, saya mampu mereka-ulang bab tersebut. Tapi seringnya saya tidak tahu mana
fragmen yang baru, mana yang fosil. Tidak jadi masalah karena, kecuali untuk detail-detail
minor yang memerlukan penyuntingan baru, mereka semua sama saja. Setidaknya sebagian dari
‘fosil-fosil’, atau ‘intron-intron’ usang ini, telah mewujud kembali. Mereka menyelamatkan saya
dari kesukaran, dan saya tidak terpaksa harus menulis ulang seluruh bab itu lagi.

Ada bukti bahwa, pada spesies hidup pun, ‘gen-gen fosil’ kadang mewujud kembali, dan
digunakan kembali setelah terbengkalai selama sejuta tahun atau sekitarnya. Membahas
detailnya akan menyeret kita terlalu jauh dari jalur utama bab ini, karena Anda pasti ingat
pembicaraan kita ini sudah menyimpang. Pokok utamanya adalah bahwa kapasitas genetik total
dari suatu spesies dapat meningkat karena duplikasi gen. Salah satu caranya adalah dengan
memakai kembali salinan-salinan ‘fosil’ lama dari gen-gen yang sudah ada. Ada cara-cara lain,
yang lebih cepat, untuk menyalin gen-gen ke bagian-bagian kromosom yang tersebar luas,
seperti berkas-berkas yang disalin ke bagian-bagian lain dari sebuah cakram, atau beberapa
cakram.

Manusia memiliki delapan gen terpisah yang disebut gen-gen globin (dipakai untuk membuat,
antara lain, hemoglobin), pada berbagai kromosom. Tampak pasti bahwa kedelapan gen ini telah
disalin dari satu gen globin pendahulu. Sekitar 1.100 juta tahun yang lalu, gen globin pendahulu
berduplikasi, membentuk dua gen. Kita dapat menanggali peristiwa ini karena bukti tersendiri
tentang berapa cepat globin berevolusi secara habitual (lihat Bab 5 dan 11). Dari dua gen yang
dihasilkan oleh duplikasi awal ini, satu menjadi leluhur semua gen yang membuat hemoglobin
pada vertebrata. Yang satu lagi menjadi leluhur dari semua gen yang membuat mioglobin,
keluarga protein terkait yang bergiat di otot. Aneka duplikasi yang terjadi kemudian telah
memunculkan globin-globin alfa, beta, gamma, delta, epsilon, dan zeta. Menariknya, kita bisa
menyusun pohon keluarga yang lengkap dari semua gen globin, dan bahkan menanggali semua
titik-titik divergensinya (globin delta dan beta, misalnya, terpisah sekitar 40 juta tahun yang lalu;
globin epsilon dan gamma 100 tahun yang lalu). Tetapi kedelapan globin ini, yang diturunkan
dari pencabangan leluhur-leluhur jauhnya, masih tetap ada di dalam diri setiap kita. Mereka
memisah ke bagian-bagian lain dari kromosom satu leluhur, dan masing-masing kita telah
mewarisinya pada kromosom-kromosom kita. Molekul berada di tubuh yang sama dengan para
sepupu molekuler jauhnya. Pasti banyak sekali duplikasi semacam itu yang telah terjadi, di
seantero kromosom, dan di sepanjang waktu geologis. Ini titik penting yang menegaskan bahwa
kehidupan nyata itu lebih rumit dari biomorf-biomorf Bab 3. Mereka semua cuma punya
sembilan gen. Mereka berevolusi melalui perubahan pada sembilan gen tersebut, bukan dengan
menaikkan jumlah gen menjadi sepuluh. Pada hewan sungguhan sekalipun, duplikasi semacam
ini cukup langka, tapi tidak sampai membatalkan pernyataan umum saya bahwa semua anggota
suatu spesies berbagi sistem ‘pengalamatan’ DNA yang sama.

Duplikasi di dalam spesies tersebut bukan satu-satunya cara meningkatnya jumlah gen-gen
pekerja-sama di dalam evolusi. Kejadian yang lebih langka lagi, tapi mungkin tetap sangat
penting, adalah penggabungan sebuah gen dari spesies lain — spesies yang amat jauh bahkan —
yang kadang terjadi. Contohnya, ada hemoglobin dalam akar tumbuhan dari famili kacang
polong. Ini tidak terjadi di famili tumbuhan lainnya, dan tampak hampir pasti bahwa hemoglobin
masuk ke famili kacang polong melalui infeksi silang dari hewan, mungkin virus yang berlaku
sebagai perantaranya.



Peristiwa yang istimewa pentingnya seperti ini, menurut teori ahli biologi Amerika Lynn
Margulis yang makin banyak didukung, terjadi pada saat bermulanya sel eukariotik. Sel-sel
eukariotik meliputi semua sel kecuali sel-sel bakteri. Dunia makhluk hidup, pada dasarnya,
dibagi menjadi bakteri versus lainnya. Kita bagian dari yang lainnya, dan secara kolektif disebut
eukariota. Perbedaan utama kita dari bakteri adalah bahwa sel kita memiliki sel mini yang diskret
di dalamnya. Termasuk di dalamnya, inti sel, yang menjadi rumah bagi kromosom; objek kecil
berbentuk bom yang disebut mitokondria (yang senyampang kita jumpai pada Gambar 1), yang
berisi selaput-selaput dengan lekukan rumit; dan kloroplas di dalam sel-sel (eukariotik)
tumbuhan. Mitokondria dan kloroplas memiliki DNA-nya sendiri, yang mereplikasi dan
menyebarkan dirinya sendiri secara terpisah dari DNA utama di dalam kromosom-kromosom inti
sel. Semua mitokondria di dalam diri Anda diturunkan dari populasi kecil mitokondria yang
berjalan dari sel telur ibu Anda. Sperma terlalu kecil untuk dapat mengandung mitokondria, jadi
mitokondria secara eksklusif menurun menyusuri garis betina, dan tubuh-tubuh jantan adalah
jalan buntu bagi reproduksi mitokondrial. Kebetulan, ini berarti kita dapat menggunakan
mitokondria untuk melacak leluhur kita, benar-benar hanya di sepanjang garis betina.

Teori Margulis: mitokondria dan kloroplas, dan beberapa struktur lain di dalam sel, masing-
masing turun dari bakteri. Sel eukariotik terbentuk, mungkin 2 miliar tahun yang lalu, ketika
beberapa jenis bakteri bahu-membahu karena manfaat yang bisa didapatkan masing-masing
bakteri dari yang lainnya. Selama bereon-eon, mereka telah menjadi padu total dalam unit kerja
sama yang menjadi sel eukariotik itu, sehingga hampir mustahil untuk mendeteksi fakta, kalau
memang itu fakta, bahwa mereka awalnya bakteri yang saling terpisah.

Tampak bahwa, begitu sel eukariotik telah diciptakan, aneka rancangan yang sepenuhnya baru
menjadi mungkin. Paling menarik dari sudut pandang kita, sel-sel dapat membuat tubuh-tubuh
besar yang terdiri dari miliaran sel. Semua sel bereproduksi dengan membelah diri menjadi dua,
masing-masing paruh mendapatkan paket gen yang lengkap. Seperti kita lihat pada kasus bakteri
di atas kepala jarum pentol, suksesi pembelahan diri menjadi dua ini dapat menghasilkan sel
dalam jumlah yang sangat besar dalam waktu singkat. Mulai dari satu dan membelah menjadi
dua. Kemudian masing-masing dari yang dua itu membelah lagi, menjadi empat. Masing-masing
dari yang empat itu membelah lagi, menjadi delapan. Jumlahnya terus naik berlipat ganda, dari 8
ke 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1.024, 2.048, 4.096, 8.192. Baru 20 kali pelipatgandaan saja, yang
tidak butuh waktu lama, kita sudah sampai di angka jutaan. Setelah 40 kali pelipatgandaan
jumlah selnya sudah lebih dari satu triliun. Pada kasus bakteri, jumlah besar sel yang dihasilkan
rentetan pelipatgandaan ini berjalan sendiri-sendiri. Hal yang sama juga berlaku pada banyak sel
eukariotik, misalnya protozoa seperti ameba. Langkah besar dalam evolusi terjadi ketika sel-sel
yang telah diproduksi lewat pembelahan suksesif ini menyatu, bukan berjalan sendiri-sendiri.
Struktur yang lebih tinggi kini dapat muncul, sebagaimana terjadi, pada skala pembanding yang
lebih kecil, dalam biomorf-biomorf komputer yang mencabang dua.

Kini, untuk pertama kalinya, ukuran tubuh besar mungkin mewujud. Tubuh manusia
merupakan populasi kolosal sejati sel , yang semuanya turun dari satu leluhur, sel telur yang
dibuahi; dan karena itu semuanya merupakan sepupu, anak, cucu, paman, dst. dari sel-sel lain di
dalam tububh itu. 10 triliun sel yang membentuk setiap kita merupakan produk dari beberapa lusin
generasi penggandaan sel. Sel-sel ini diklasifikasikan ke dalam sekitar 210 jenis (menurut
selera), yang semuanya dibangun oleh himpunan gen yang sama tapi dengan berbagai anggota
himpunan gen tersebut yang diaktitkan di berbagai jenis sel. Inilah mengapa, seperti telah kita
lihat, sel-sel hati berbeda dari sel-sel otak, dan sel-sel tulang berbeda dari sel-sel otot.



Gen-gen yang bekerja melalui organ-organ dan pola-pola perilaku tubuh multiseluler dapat
meraih metode-metode pemastian penyebaran diri yang tidak tersedia bagi sel-sel tunggal yang
bekerja sendiri. Tubuh-tubuh dengan banyak sel memungkinkan gen untuk memanipulasi dunia,
dengan alat-alat yang dibangun pada skala yang teramat jauh lebih besar dari skala sel-sel
tunggal. Mereka meraih manipulasi tak langsung skala besar ini lewat efek-efeknya yang lebih
langsung pada skala miniatur sel-sel. Misalnya, mereka mengubah bentuk selaput sel. Sel-sel
kemudian saling berinteraksi dalam populasi besar untuk menghasilkan efek-efek berkelompok
skala besar seperti lengan atau kaki atau (secara lebih tak langsung) bendungan berang-berang.
Sebagian besar dari sifat suatu organisme yang dapat kita lihat dengan mata telanjang itu disebut
‘sifat timbul’. Biomorf-biomorf komputer sekalipun, dengan sembilan gennya, memiliki sifat
timbul. Pada hewan sungguhan, sifat-sifat ini dihasilkan pada level seluruh tubuh, melalui
interaksi di antara sel-sel. Suatu organisme berfungsi sebagai kesatuan utuh, dan gen-gennya
dapat dikatakan memengaruhi diri organisme tersebut, sekalipun tiap salinan dari suatu gen
mengerahkan pengaruh langsungnya hanya di dalam selnya sendiri.

Telah kita lihat bahwa satu bagian yang amat penting dari lingkungan sebuah gen adalah gen-
gen lain yang kemungkinan dijumpainya dalam rentetan tubuh-tubuh dari generasi ke generasi.
Gen-gen ini adalah gen-gen yang dipermutasikan dan dikombinasikan di dalam spesies tersebut.
Spesies yang bereproduksi secara seksual dapat dibayangkan sebagai perangkat yang
mempermutasikan urutan suatu himpunan diskret gen yang sudah saling terbiasa bersama ke
dalam kombinasi-kombinasi yang berbeda. Spesies, menurut pandangan ini, merupakan
kumpulan gen yang terus dikocok, yang bertemu satu sama lain di dalam spesiesnya, tapi tidak
pernah bertemu gen-gen spesies lainnya. Tapi bisa juga gen-gen spesies yang berbeda, sekalipun
tidak bertemu dalam jarak dekat di dalam sel, tetap menjadi bagian penting dari lingkungannya
masing-masing. Hubungan mereka lebih sering bersifat berlawan daripada berkawan, tetapi ini
dapat dianggap sebagai pembalikan tanda semata. Di titik inilah kita tiba pada tema besar kedua
dari bab ini: ‘perlombaan senjata’. Ada perlombaan senjata di antara pemangsa dan mangsanya,
parasit dan inangnya, bahkan — meskipun poin ini lebih pelik dan tidak akan saya bahas lebih
lanjut — di antara yang jantan dan yang betina dalam spesies yang sama.

Perlombaan senjata berlangsung dalam waktu evolusi, bukan pada skala waktu masa hidup
individu. Perlombaan ini berisi peningkatan kemampuan bertahan hidup salah satu silsilah
(misalnya hewan mangsa), sebagai konsekuensi langsung dari peningkatan kemampuan evolusi
silsilah yang lain (misalnya hewan pemangsa). Perlombaan senjata akan selalu terjadi bilamana
setiap individu memiliki musuh yang mampu berevolusi untuk meningkatkan dirinya sendiri.
Saya anggap perlombaan senjata ini penting sekali karena perlombaan senjatalah yang banyak
memantik ‘progresivitas’ yang terdapat di dalam evolusi. Karena, bertolak belakang dari praduga
sebelumnya, progresif bukanlah sifat bawaan evolusi. Kita akan menyadarinya jika menimbang
apa akibatnya jika satu-satunya masalah yang harus dihadapi hewan hanyalah masalah cuaca dan
aspek-aspek lain lingkungan tanhayati.

Setelah banyak generasi seleksi kumulatif di tempat tertentu, hewan dan tumbuhan setempat
beradaptasi dengan kondisi, misalnya kondisi cuaca, di tempat tersebut. Kalau dingin, hewan-
hewannya diselimuti bulu tebal. Kalau kering, mereka mengembangkan kulit kedap air berlapis
lilin untuk menjaga sedikit air yang ada. Adaptasi dengan kondisi setempat memengaruhi setiap
bagian tubuh, bentuk dan warnanya, organ dalamnya, perilakunya, dan perkimiaan sel-selnya.

Kalau kondisi-kondisi tempat tinggal satu silsilah hewan itu tetap; katakanlah kering dan
panas terus tanpa jeda selama 100 generasi, evolusi di silsilah tersebut kemungkinan besar akan



berhenti, setidaknya untuk urusan adaptasi dengan suhu dan kelembaban. Hewan-hewannya akan
sangat mampu menyesuaikan diri dengan kondisi setempat. Ini tidak berarti mereka tidak bisa
dirancang ulang untuk lebih baik lagi. Tidak berarti pula mereka tidak bisa meningkatkan dirinya
dengan langkah evolusi yang kecil (dan, karenanya, yang lebih mungkin terjadi): tidak satu pun
dari jiran dekatnya dalam padanan lokal bagi ‘ruang biomorf” itu menjadi lebih baik lagi.

Evolusi akan bergeming hingga ada yang berubah pada kondisi tersebut: bermulanya zaman
es, perubahan dalam curah hujan rata-rata di wilayah tersebut, pergeseran pola gerak angin.
Perubahan-perubahan seperti itu terjadi bila skala waktu yang kita timbang itu sepanjang skala
waktu evolusi. Konsekuensinya, evolusi biasanya tidak berhenti, tetapi terus ‘melacak’
perubahan yang terjadi pada lingkungan. Kalau suhu rata-rata wilayah itu turun secara ajek, dan
tren ini terjadi selama berabad-abad, generasi-generasi suksesif hewan-hewan di sana akan
didorong oleh ‘tekanan’ seleksi yang ajek ke arah, misalnya, bulu yang lebih panjang. Kalau,
setelah suhu menurun selama beberapa ribu tahun kecenderungannya berbalik dan suhu rata-rata
merangkak naik lagi, hewan-hewannya akan dipengaruhi tekanan seleksi baru, dan akan
didorong kembali ke arah bulu yang lebih pendek.

Tapi sejauh ini kita baru menimbang sebagian kecil saja dari keadaan lingkungan, yaitu cuaca.
Cuaca memang sangat penting bagi hewan dan tumbuhan. Pola-polanya berubah seiring
pergantian abad, dan ini menjaga gerak evolusi karena ia ‘melacak’ perubahan-perubahan
tersebut. Tapi pola-pola cuaca berubah secara serampangan dan tidak konsisten. Ada unsur-unsur
lain dari lingkungan hidup hewan yang secara konsisten berubah ke arah yang durjana, dan hal
ini pun dapat ‘dilacak’. Unsur lingkungan hidup ini adalah benda-benda hidup itu sendiri. Bagi
pemangsa seperti seekor dubuk, unsur lingkungan yang setidaknya sama pentingnya dengan
cuaca adalah mangsanya: populasi wildebeest, zebra, dan antelop yang selalu berubah. Bagi
antelop dan hewan perumput lain yang berkeliaran mencari makan di padang terbuka, cuaca
mungkin penting, tetapi singa, dubuk, dan hewan pemakan daging lainnya pun penting. Seleksi
kumulatif akan memastikan hewan-hewan mampu berlari lebih cepat dari pemangsanya atau
berpikir lebih cerdik dari mangsanya, seperti ia memastikan hewan-hewan mampu menyesuaikan
diri dengan kondisi cuaca yang ada. Dan, persis seperti naik-turunnya kondisi cuaca jangka
panjang ‘dilacak’ oleh evolusi, perubahan jangka panjang dalam kebiasaan dan persenjataan
pemangsa juga akan dilacak oleh perubahan evolusi pada mangsanya. Dan, tentu, sebaliknya.

Kita dapat menggunakan istilah umum ‘musuh’ suatu spesies, untuk mengacu pada benda
hidup lain yang giat menyulitkan hidup spesies tersebut. Singa adalah musuh zebra. Mungkin
terdengar agak tak berperasaan kalau menyebut ‘Zebra adalah musuh singa’. Peran zebra dalam
hubungan keduanya tampak terlalu tak berdosa dan terlalu dizalimi untuk disemati makna
‘musuh’ yang peyoratif. Tapi zebra melakukan segala upaya agar tidak dimakan singa, dan dari
sudut pandang singa, hal ini membuat hidup jadi lebih sulit. Apabila zebra dan hewan perumput
lainnya berhasil mencapai tujuannya, singa akan mati kelaparan. Jadi, dalam konteks ini, zebra
merupakan musuh singa. Parasit seperti cacing pita adalah musuh bagi inangnya, dan inang
adalah musuh bagi parasit karena mereka cenderung mengevolusikan cara untuk melawannya.
Herbivora adalah musuh tumbuhan, dan tumbuhan adalah musuh herbivora, mengingat
tumbuhan membuat duri dan zat kimia beracun atau yang rasanya membikin lidah amburadul.

Silsilah hewan dan tumbuhan, dalam waktu evolusi, akan ‘melacak’ perubahan musuh-
musuhnya tak kalah tekun dari melacak perubahan-perubahan kondisi cuaca rata-rata.
Peningkatan evolusioner dalam persenjataan dan taktik berburu citah itu, dari sudut pandang
kijang, seperti iklim yang terus memburuk, dan perubahan ini dilacak dengan cara yang sama.



Tapi ada satu perbedaan besar di antara keduanya. Cuaca berubah dari abad ke abad, tetapi tidak
berubah spesifik ke arah durjana. Cuaca tidak keluar sarang untuk ‘memburu’ kijang. Citah rata-
rata akan berubah dari abad ke abad, seperti perubahan curah hujan tahunan rata-rata. Tapi,
sementara curah hujan tahunan rata-rata naik dan turun tanpa alasan tertentu, citah rata-rata, dari
abad ke abad, akan cenderung menjadi /ebih lihai dari leluhurnya dalam urusan menangkap
kijang. Ini karena suksesi citah, lain dari suksesi kondisi cuaca tahunan, itu sendiri pasti
mengalami seleksi kumulatif. Citah cenderung menjadi lebih lincah kakinya, lebih awas
matanya, lebih tajam giginya. Seperti apa pun ‘antagonis’nya cuaca dan kondisi-kondisi
tanhayati lainnya itu, tak ada kecenderungan untuk makin lama makin antagonis. Musuh-musuh
hidup, jika dilihat dari kaca mata waktu evolusi, memiliki kecenderungan persis seperti itu.

Kecenderungan hewan pemakan daging untuk makin ‘baik’ akan lekas mandek, seperti
perlombaan senjata manusia (akibat biaya ekonomi yang nanti akan kita bahas), kalau
mangsanya tidak memiliki kecenderungan yang paralel. Dan sebaliknya. Kijang, seperti citah,
mengalami seleksi kumulatif, dan mereka pun akan cenderung, dari generasi ke generasi, makin
kencang berlari, tangkas bereaksi, dan pintar bersembunyi di balik alang-alang. Mereka pun
mampu berevolusi untuk menjadi lebih baik dari musuh-musuhnya, dalam hal ini musuh citah.
Dari sudut pandang citah, suhu tahunan rata-rata tidak secara sistematis menjadi lebih baik atau
lebih buruk dari tahun ke tahun, kecuali dalam hal bahwa bagi hewan yang telah beradaptasi
dengan baik setiap perubahan adalah perubahan buruk. Tapi setiap tahun kijang rata-rata
cenderung menjadi lebih buruk secara sistematis — lebih sukar ditangkap karena lebih pintar
mengelak dari terkaman citah. Lagi-lagi, kecenderungan menuju peningkatan progresif pada
kijang akan melambat lalu berhenti, kalau kecenderungan peningkatan yang paralel tidak
diperagakan oleh pemangsanya. Pihak yang satu jadi sedikit lebih baik karena pihak yang lain
sudah sedikit lebih baik. Dan sebaliknya. Proses ini membentuk lingkaran setan, pada skala
waktu ratusan ribu tahun.

Di dunia bangsa manusia dengan skala waktunya yang lebih pendek, ketika dua musuh
masing-masing secara progresif mengembangkan persenjataannya sebagai tanggapan atas
perkembangan pihak lainnya, kita sebut ini ‘perlombaan senjata’. Analogi evolusinya cukup
dekat sehingga istilah ini sah dipinjam, dan saya tidak berutang maaf kepada para kolega saya
yang muluk-muluk hendak membersihkan bahasa kita dari citra makna sebenderang itu. Saya
telah mengetengahkan gagasan ini di sini lewat contoh yang sederhana, kijang dan citah. Contoh
ini saya pakai untuk menyampaikan perbedaan penting antara musuh hidup, yang mengalami
perubahan evolusi, dan kondisi tandurjana yang tanhayati seperti cuaca, yang memang berubah,
tetapi tidak secara sistematis dan evolusioner. Tapi sudah saatnya saya mengaku bahwa, dalam
upaya saya menjelaskan satu pokok yang sahih ini, saya mungkin telah menyesatkan pikiran
pembaca. Jelas, kalau Anda pikir lagi, bahwa gambaran saya mengenai perlombaan senjata yang
terus berkembang ini terlalu sederhana setidaknya dalam satu segi. Misalnya, kecepatan berlari.
Sejauh ini, gagasan perlombaan senjata tampak menunjukkan bahwa citah dan kijang mestinya
terus berkembang, dari generasi ke generasi, makin cepat hingga keduanya dapat bergerak lebih
cepat dari suara. Hal ini belum dan tidak akan terjadi. Sebelum pembahasan mengenai
perlombaan senjata kita lanjutkan, sudah menjadi tugas saya untuk mencegah terjadinya
kesalahpahaman.

Ini pencegah salah paham yang pertama. Saya menghadirkan kesan tetap naiknya kemampuan
menangkap mangsa pada citah, dan kemampuan menghindari pemangsa pada kijang. Mungkin
pembaca kemudian berpikir bahwa ada semacam kemajuan abadi, tiap generasi baru pasti lebih



baik, lebih sempurna, dan lebih perkasa induknya. Kenyataannya sama sekali tidak seperti itu.
Skala waktu yang dipakai untuk mendeteksi peningkatan signifikan, bagaimana pun juga,
agaknya jauh lebih lama dari yang dapat dideteksi dengan membandingkan satu generasi tipikal
dengan pendahulunya. ‘Peningkatan’nya pun jauh dari sifat terus-menerus. Tidak teratur, kadang
mandek atau bahkan ‘mundur’, bukan gerak ‘ke depan’ yang tetap ke arah yang dikemukakan
oleh gagasan perlombaan senjata. Sejauh dapat diamati, perubahan kondisi, perubahan daya-daya
tanhayati yang saya rangkum dalam tajuk ‘cuaca’ tadi, agaknya akan melampaui tren
perlombaan senjata yang malas dan tak menentu ini. Mungkin ada kalanya, untuk waktu yang
lama, tidak ada ‘kemajuan’ dalam perlombaan senjata dan tidak terjadi perubahan evolusi sama
sekali. Perlombaan senjata kadang berujung pada kepunahan, dan kemudian perlombaan senjata
yang baru dimulai dari nol lagi. Akan tetapi, terlepas dari semua itu, gagasan perlombaan senjata
sejauh ini tetap menjadi penjelasan yang paling memuaskan atas keberadaan mesin-mesin
canggih nan kompleks yang dimiliki hewan dan tumbuhan. ‘Peningkatan’ progresif seperti yang
disarankan oleh citra perlombaan senjata ini memang terjadi, sekalipun secara tidak teratur dan
terputus-putus; sekalipun kecepatan bersihnya terlalu lambat untuk bisa dideteksi dalam masa
hidup seorang manusia, atau bahkan dalam rentang waktu sejarah yang telah pernah tercatat.

Pencegah salah paham kedua adalah bahwa hubungan yang saya istilahkan ‘musuh’ tadi
sebetulnya lebih rumit dari hubungan sederhana di antara dua pihak seperti yang dikemukakan
dalam kisah citah dan kijang. Salah satu kerumitannya: suatu spesies itu bisa saja memiliki dua
(atau lebih) musuh, dan musuh-musuhnya itu pun saling bermusuhan. Inilah prinsip di balik
ungkapan setengah benar yang lazim diucapkan: rumput akan makin bagus kalau dimakan ternak
(atau dipotong). Lembu makan rumput, dan karenanya dapat dianggap musuh bagi rumput. Tapi
rumput juga punya musuh lain di dunia tumbuhan, gulma, yang kalau dibiarkan tumbuh
merajalela, akan menjadi musuh yang lebih bebuyutan bagi rumput ketimbang lembu. Rumput
memang menderita karena dimakan lembu, tapi gulma lebih menderita lagi. Oleh karena itu, efek
bersih dari hadirnya lembu di padang rumput adalah keuntungan bagi rumput. Lembu ternyata,
dalam konteks ini, menjadi kawan bagi rumput, bukan lawan.

Akan tetapi, lembu adalah musuh rumput karena tetap benar bahwa tumbuhan rumput itu lebih
untung kalau tidak dimakan daripada dimakan lembu, dan tumbuhan mutan yang memiliki,
katakanlah, senjata kimia yang melindunginya dari lembu, akan menebar lebih banyak benih
(yang mengandung instruksi genetik untuk membuat senjata kimia tersebut) dari para rivalnya di
spesies yang sama yang lebih pas di lidah lembu. Sekalipun dalam artian tertentu lembu itu
‘kawan’ bagi rumput, seleksi alam tidak memilih tumbuhan-tumbuhan rumput yang tercerabut
dimakan lembu! Kesimpulan umum dari paragraf ini adalah sebagai berikut. Mungkin lebih
mudah untuk membayangkan perlombaan senjata antara dua silsilah seperti lembu dan rumput,
atau kijang dan citah, tetapi jangan sampai kita mengabaikan fakta bahwa kedua peserta lomba
ini memiliki musuh lain yang saling sikut dalam perlombaan senjata lainnya. Pokok ini tidak
akan saya perdalam di sini, tetapi dapat disusun sebagai salah satu penjelasan mengapa
perlombaan senjata tertentu akan bergeming dalam keadaan stabil dan tidak berlanjut selama-
lamanya (tidak berujung pada pemangsa yang mengejar mangsanya dengan kecepatan Mach 2
dan seterusnya).

‘Pencegah salah paham’ ketiga bagi perlombaan senjata yang sederhana ini lebih merupakan
poin menarik ketimbang pernyataan pencegah keliru sangka. Dalam pembahasan saya mengenai
citah dan kijang, saya berkata bahwa citah, lain dari cuaca, memiliki kecenderungan, dari
generasi ke generasi, untuk menjadi ‘pemburu yang lebih baik’, dan musuh yang lebih berat,



lebih mematikan bagi kijang. Tapi tidak lantas berarti mereka menjadi lebih berhasil dalam
memangsa kijang. Inti dari gagasan perlombaan senjata adalah bahwa kedua pihak yang terlibat
dalam perlombaan tersebut sama-sama memperbaiki diri, sembari makin menyusahkan pihak
lawan di arena lomba. Tidak ada alasan khusus (setidaknya dalam pembahasan kita sejauh ini)
untuk menduga bahwa salah satu pihak di dalam perlombaan senjata ini menjadi makin berhasil
atau gagal dari yang lain. Malah, gagasan perlombaan senjata, dalam bentuknya yang paling
murni, mengemukakan bahwa kemajuan dalam hal tingkat keberhasilan bagi kedua belah pihak
yang berseteru ini seharusnya nihil, meskipun terdapat kemajuan yang sangat pasti dalam hal
peralatan penunjang keberhasilan keduanya. Pemangsa jadi lebih pintar membunuh mangsanya,
tapi pada saat yang sama mangsa jadi lebih pintar berkelit, sehingga hasil bersihnya adalah
tiadanya perubahan dalam tingkat keberhasilan pemangsaan.

Implikasinya: jika, dengan bantuan mesin waktu, pemangsa dari satu era bisa bertemu
mangsanya dari era lain, hewan yang lebih ‘modern’, baik pemangsa maupun mangsanya, akan
mengungguli yang lebih ‘kuno’. Ini bukan eksperimen yang bisa dilakukan, kendati ada yang
berasumsi bahwa fauna tertentu yang lebih terpencil dan terisolir, seperti hewan-hewan di
Australia dan Madagaskar, dapat diperlakukan seolah mereka itu kuno, seolah perjalanan ke
Australia itu seperti perjalanan ke masa lalu dengan mesin waktu. Orang-orang seperti itu
berpikir bahwa spesies pribumi Australia biasanya punah karena pesaing atau musuh yang lebih
unggul yang datang dari dunia luar, karena spesies pribumi merupakan model-model yang ‘lebih
tua’ dan ‘usang’ di hadapan spesies penyerbu, ibarat kapal perang pertempuran Jutlandia yang
baku hantam dengan kapal selam nuklir. Tapi asumsi bahwa Australia memiliki fauna ‘fosil
hidup’ itu sulit dibenarkan. Mungkin ada benarnya, tapi lebih banyak salahnya. Saya khawatir ini
cuma versi zoologi dari kepongahan sauvinistis, yang sepadan dengan sikap memandang setiap
orang Australia itu buruh gelandangan kasar yang bodoh dan miskin dengan sumbat botol
bergelantungan di sekeliling tepi topi yang dipakainya.

Prinsip nol perubahan dalam hal tingkat keberhasilan ini, tidak peduli seberapa maju peralatan
penunjangnya, dijuluki dengan nama ‘efek Ratu Merah’ oleh ahli biologi dari Amerika Leigh
van Valen. Dalam cerita Through the Looking Glass, Anda pasti ingat, Ratu Merah
mencengkeram tangan Alice dan menyeretnya, makin lama makin cepat, berlari gila-gilaan
menyusuri pinggiran desa, tapi seberapa cepat pun mereka berlari mereka tak kunjung beranjak
dari tempat yang sama. Alice yang bingung berkata, ‘Kalau di negeri kami, orang biasanya akan
sampai di tempat lain — kalau berlari sangat cepat dan lama seperti kita ini.” ‘Lambat sekali
negerimu itu!” kata sang Ratu. ‘Kalau di sini, ya, kau harus berlari sekuat tenaga, supaya bisa
tetap di tempat yang sama. Kalau mau ke tempat lain, kau harus berlari setidaknya dua kali lebih
cepat dari itu!”’

Label Ratu Merah ini memang lucu, tapi bisa menyesatkan kalau diartikan (dan kadang
memang begitu) sebagai hal yang persis secara matematis, kemajuan relatif yang mutlak nol.
Fitur menyesatkan lainnya adalah bahwa dalam cerita Alice, pernyataan Ratu Merah itu benar-
benar paradoksal, yang tak ada titik temunya dengan akal sehat di dunia fisik yang nyata. Tapi
efek Ratu Merah evolusioner van Valen tidak paradoksal sama sekali. Sepenuhnya sesuai dengan
akal sehat, selama akal sehat itu digunakan dengan cerdas. Akan tetapi, kalau tidak paradoksal,
perlombaan senjata dapat menimbulkan situasi yang dinilai sia-sia oleh pikiran manusia yang
mengutamakan ekonomi.

Mengapa, misalnya, pohon-pohon di hutan itu tinggi sekali? Jawaban pendeknya: karena
semua pohon yang lain itu tinggi, sehingga tidak satu pun pohon boleh tidak tinggi. Pohon itu



akan tertutup dari sinar matahari kalau tidak tambah tinggi. Begitulah kebenaran hakikinya, tapi
ini bertentangan dengan pikiran manusia yang mengutamakan ekonomi. Tampak begitu tak
berguna, begitu sia-sia. Bila semua pohon itu mencapai titik tertinggi kanopi hutan, semuanya
kira-kira setara dalam jatah sinar matahari yang didapatkannya, dan tidak ada satu pohon pun
yang boleh lebih pendek. Tapi kalau saja mereka semua itu lebih pendek; kalau saja ada
semacam kesepakatan serikat dagang untuk menurunkan tinggi kanopi hutan yang berlaku,
semua pohon tersebut akan diuntungkan. Mereka akan saling bersaing di kanopi untuk
mendapatkan sinar matahari yang sama, tetapi ‘harga’ yang harus dibayar jadi lebih ringan untuk
bisa sampai ke kanopi tersebut. Ekonomi seluruh hutan akan diuntungkan, begitu juga dengan
masing-masing pohon di dalamnya. Sayangnya, seleksi alam tidak peduli dengan ekonomi
seluruh hutan, dan ia tidak punya tempat bagi kartel dan kesepakatan dagang. Ada perlombaan
senjata di mana pohon-pohon hutan menjadi lebih besar dari generasi ke generasi. Pada setiap
tingkat perlombaan senjata ini, menjadi tinggi untuk diri sendiri itu tidak ada manfaat
intrinsiknya. Pada setiap tingkat perlombaan senjata, satu-satunya tujuan menjadi tinggi adalah
agar relatif lebih tinggi dari pohon-pohon tetangga.

Ketika perlombaan senjata itu berlanjut, tinggi rata-rata pohon di kanopi hutan pun naik.
Tetapi manfaat yang diperoleh pohon-pohon tersebut dengan menjadi tinggi tidak ikut naik.
Merosot, malah, karena besarnya biaya pertumbuhan yang harus dibayar. Dari generasi ke
generasi, pohon-pohon makin tinggi dan tinggi, tapi pada akhirnya, dalam arti tertentu, mungkin
lebih untung kalau mereka tetap pada tingginya yang semula saja. Di titik inilah gejala ini sama
dengan Alice dan Ratu Merah, tapi Anda dapat melihat bahwa, pada kasus pohon-pohon tadi, hal
ini tidak betul-betul paradoksal. Sudah menjadi ciri perlombaan senjata, termasuk perlombaan
senjata di dunia manusia, bahwa kendati semua pihak sebetulnya lebih untung kalau tidak satu
pun dari mereka meningkat, begitu salah satu dari mereka meningkat, semua yang lain tidak akan
aman kalau tidak ikut meningkat. Omong-omong, sekali lagi mesti saya tekankan bahwa cerita
ini saya kisahkan terlalu sederhana. Saya tidak bermaksud bahwa setiap generasi pohon baru
pasti lebih tinggi dari pohon-pohon dari generasi sebelumnya, bukan pula bahwa perlombaan
senjata masih berlangsung.

Poin lain yang diilustrasikan oleh pohon-pohon tadi adalah bahwa perlombaan senjata tidak
harus terjadi antara anggota-anggota spesies yang berbeda. Risiko tiap pohon ditutupi oleh
anggota spesiesnya sendiri itu sama seperti risiko ditutupi oleh anggota spesies lain. Malah
risikonya mungkin lebih parah, karena semua organisme mengalami ancaman persaingan yang
lebih gawat dari spesiesnya sendiri daripada spesies lain. Anggota-anggota lain dari spesies
sendiri merupakan pesaing yang jauh lebih khusus dalam memperebutkan sumber daya yang
sama, ketimbang anggota-anggota spesies lainnya. Dalam satu spesies, ada juga perlombaan
senjata antara peran jantan dan peran betina, dan antara peran induk dan peran keturunan. Saya
sudah membahas ini di The Selfish Gene, dan tidak akan menyinggungnya lebih jauh di sini.

Cerita pohon ini saya pakai untuk mengetengahkan perbedaan umum yang penting antara dua
jenis perlombaan senjata: simetris dan asimetris. Perlombaan senjata simetris terjadi di antara
pesaing yang mencoba melakukan hal yang kurang-lebih sama dengan pesaing lainnya.
Perlombaan senjata di antara pohon-pohon hutan yang berjuang menyongsong sinar matahari
adalah satu contohnya. Berbagai spesies pohon tersebut tidak semua mencari makan dengan cara
yang persis sama, tetapi dalam konteks perlombaan yang kita bahas ini — lomba memperoleh
cahaya matahari di atas kanopi — mereka bersaing untuk sumber daya yang sama. Mereka ikut
serta dalam suatu perlombaan senjata di mana keberhasilan satu pihak dirasakan sebagai



kegagalan pihak lain. Dan perlombaan senjata ini simetris karena kodrat keberhasilan dan
kegagalan kedua belah pihak itu sama: menjulang tinggi ke puncak kanopi dan mendapat sinar
matahari atau ditutupi oleh pohon lain.

Akan tetapi, perlombaan senjata antara citah dan kijang itu asimetris. Ia tetap perlombaan
senjata sejati karena keberhasilan salah satu pihak dirasakan sebagai kegagalan pihak lainnya,
tapi sifat keberhasilan dan kegagalan kedua belah pihak itu amat berbeda. Kedua pihak
‘mencoba’ melakukan hal yang sangat berbeda. Citah mencoba memangsa kijang. Kijang tidak
mencoba memakan citah, tapi mencoba mengelak dari terkaman citah. Dari sudut pandang
evolusi, perlombaan senjata asimetris lebih menarik, karena lebih berpotensi menghasilkan
sistem senjata yang amat kompleks. Dapat kita lihat mengapa demikian lewat contoh teknologi
senjata manusia.

Saya bisa saja menggunakan Amerika Serikat dan Uni Soviet sebagai contohnya, tapi tidak
perlu sampai menyebut negara tertentu. Senjata yang diproduksi perusahaan di negara-negara
industri maju mana pun pada akhirnya bisa saja dibeli oleh negara mana pun. Keberadaan senjata
serbu yang ampuh, seperti rudal yang meluncur sedikit di atas permukaan laut atau darat (surface
skimming missile) tipe Exocet, cenderung ‘mengundang’ penemuan perangkat penangkal yang
efektif, misalnya perangkat pengacau radio untuk ‘membuat bingung’ sistem kendali rudal
tersebut. Biasanya alat penangkal ini dibuat oleh negara musuh, tapi tidak tertutup kemungkinan
dibuat oleh negara yang sama, atau bahkan perusahaan yang sama! Lagi pula, tidak ada
perusahaan yang lebih mumpuni dalam merancang perangkat pengacau untuk rudal tertentu dari
perusahaan produsen rudal tersebut. Sama sekali tidak mustahil kalau perusahaan yang sama
memproduksi keduanya dan menjualnya ke pihak-pihak yang berseteru dalam perang. Saya
cukup sinis untuk curiga bahwa hal itu mungkin sekali terjadi, dan dengan terang jelas ini
melukiskan poin tentang peralatan yang meningkat sementara keampuhannya stagnan (dan
biayanya naik).

Dari sudut pandang ini, pertanyaan apakah produsen dari kedua pihak yang bertentangan dari
perlombaan senjata manusia itu saling bermusuhan atau saling identik jadi tidak relevan, dan ini
justru menarik. Yang pokok di sini adalah bahwa, terlepas dari pembuatnya, perangkat itu sendiri
saling bermusuhan, dalam artian khusus yang telah saya definisikan di bab ini. Rudal, dan
perangkat pengacau khususnya, saling bermusuhan dalam arti keberhasilan yang satu bersalin
makna dengan kegagalan yang lain. Saling bermusuhan atau tidaknya para perancang mereka
tidak relevan, walau mungkin akan lebih mudah kalau diasumsikan mereka juga bermusuhan.

Sejauh ini saya telah membahas contoh rudal dan penangkalnya tanpa menekankan aspek
progresif dan evolusioner, yang merupakan alasan utama saya menghadirkan contoh tersebut di
bab ini. Poinnya di sini adalah bahwa rancangan misil itu tidak hanya mengundang, atau
memancing, munculnya penangkal yang cocok, misalnya perangkat pengacau radio. Perangkat
antirudal itu, pada gilirannya, akan memantik upaya menyempurnakan rancangan rudal tersebut,
penyempurnaan yang secara khusus dilakukan demi melawan penangkal itu, perangkat anti-
antirudal. Hampir seolah tiap penyempurnaan dalam rudal tersebut merangsang penyempurnaan
berikutnya bagi dirinya sendiri, melalui efeknya pada penangkal tadi. Penyempurnaan peralatan
berkembang sendiri. Inilah resep evolusi eksplosif yang lepas dari kekangnya.

Di akhir kurun waktu beberapa tahun terjadinya tek-tok penemuan dan penemuan-balasan ini,
versi terbaru dari rudal dan penangkalnya akan mencapai derajat kecanggihan yang sangat tinggi.
Tapi secara bersamaan — dan di sini muncul lagi efek Ratu Merah — tidak perlu berekspektasi



bahwa kedua pihak dalam perlombaan senjata ini bakal lebih berhasil menjalankan tugasnya
dibanding keberhasilan mereka di awal perlombaan senjata. Malah jika rudal dan penangkalnya
ini meningkat dengan kecepatan yang sama, dapat kita duga bahwa versi-versi paling mutakhir,
paling maju, paling canggih, dan versi-versi paling dini, paling primitif, paling sederhana akan
sama berhasilnya melawan perangkat penangkal dari eranya masing-masing. Rancangannya
mengalami kemajuan, tapi pencapaiannya tidak, khususnya karena kemajuan rancangan di kedua
pihak dalam perlombaan senjata ini setara. Malah, karena adanya kemajuan yang kira-kira setara
di kedua belah pihak inilah maka kecanggihan rancangannya mengalami kemajuan yang luar
biasa pula. Kalau satu pihak, katakanlah perangkat pengacau antirudal, melesat terlalu jauh di
depan lintasan lomba rancangan ini, pihak yang lain, dalam hal ini rudal, akan berhenti
digunakan dan dibuat, alias ‘punah’. Jauh dari paradoksal seperti contoh kisah Alice yang asli,
efek Ratu Merah dalam konteks perlombaan senjatanya ternyata fundamental bagi gagasan
kemajuan progresif.

Saya tadi bilang bahwa perlombaan senjata asimetris lebih berpotensi memunculkan
peningkatan progresif yang menarik ketimbang yang simetris, dan sekarang kita sudah lihat
mengapa demikian, lewat contoh lomba senjata manusia yang mengilustrasikannya. Kalau satu
negara memiliki bom 2-megaton, negara musuhnya akan mengembangkan bom 5-megaton. Hal
ini memicu negara pertama untuk mengembangkan bom 10-megaton, yang kemudian memicu
yang kedua untuk membuat bom 20-megaton, dan seterusnya. Inilah perlombaan senjata
progresif sejati: tiap kemajuan di satu pihak memicu kemajuan balasan di pihak lain, dan
hasilnya adalah peningkatan yang ajek seiring berjalannya waktu untuk atribut tertentu — dalam
hal ini, daya ledak bomnya. Tetapi tidak terdapat hubungan mendetail satu-lawan-satu di antara
rancangan-rancangan tersebut dalam perlombaan senjata simetris semacam itu, tidak ada ‘tautan’
atau ‘pautan’ detail-detail rancangan sebagaimana terdapat dalam perlombaan senjata asimetris
antara rudal dan perangkat pengacau rudal. Perangkat pengacau rudal dirancang khusus untuk
mengatasi fitur-fitur mendetail tertentu dari rudal; perancang alat penangkal ini
mempertimbangkan detail-detail renik dari rancangan rudal musuhnya. Lalu, dalam merancang
balasan bagi penangkal tersebut, perancang rudal generasi berikutnya memanfaatkan
pengetahuannya tentang rancangan mendetail penangkal generasi sebelumnya. Tapi tidak seperti
itu kejadiannya pada contoh bom-bom yang tonase ledaknya terus meningkat tadi. Barang tentu,
perancang di satu pihak bisa saja membajak ide-ide cemerlang, meniru fitur-fitur desain, dari
pihak lainnya. Tapi kalaupun begitu, ini kebetulan saja. Adanya hubungan langsung yang
mendetail bom Rusia dengan perincian tertentu dari bom Amerika bukanlah bagian niscaya dari
rancangan bom Rusia tersebut. Dalam perkara perlombaan senjata asimetris, antara satu silsilah
senjata dan penangkal khusus senjata tersebut, hubungan langsung itulah yang, dari ‘generasi’ ke
‘generasi’, berujung pada kecanggihan dan kompleksitas yang makin hebat.

Dalam dunia hidup pun, kita mesti menemukan rancangan kompleks dan canggih ketika
berurusan dengan hasil akhir perlombaan senjata asimetris yang panjang, yang di dalamnya
kemajuan di satu pihak selalu diimbangi, secara langsung, berhadap-hadapan, oleh penangkal
(bukan pesaing) pihak lain yang sama berhasilnya. Hal ini kentara benar dalam perlombaan
senjata antara pemangsa dan mangsanya, dan, mungkin lebih kentara lagi, dalam perlombaan
senjata antara parasit dan inangnya. Sistem senjata elektronik dan akustik kelelawar, yang kita
bahas di Bab 2, memiliki segala kecanggihan yang tepat-jitu yang boleh kita temukan dalam
produk akhir perlombaan senjata yang panjang. Tidak mengagetkan bahwa kita bisa melacak
perlombaan senjata yang sama pada pihak satunya. Serangga-serangga yang diburu kelelawar
memiliki unit perangkat elektronik dan akustik yang sebanding canggihnya. Ada kapai-kapai



yang bahkan mampu memancarkan suara-suara (ultra) bak kelelawar yang tampak mengusik
kelelawar pemangsanya. Hampir semua hewan berada dalam kondisi bahaya dimakan hewan lain
atau bahaya gagal memakan hewan lain, dan sejumlah besar fakta mendetail mengenai hewan
hanya masuk akal kalau kita ingat bahwa mereka merupakan produk akhir dari perlombaan
senjata yang panjang dan getir. H. B. Cott, pengarang buku klasik Animal Coloration,
menerangkan poin ini dengan baik pada 1940, pertama kalinya analogi perlombaan senjata
digunakan secara tertulis dalam biologi:
Sebelum menyatakan bahwa kenampakan menipu seekor belalang atau kupu-kupu itu terlalu berlebihan mendetailnya,
terlebih dahulu harus kita pastikan sekuat dan secermat apa penglihatan musuh-musuh alami kedua serangga tersebut.
Kalau tidak, itu sama dengan menyatakan bahwa tameng baja sebuah kapal perang itu terlalu berat, atau jangkauan
meriamnya terlalu jauh, tanpa mencari tahu kodrat dan keampuhan persenjataan musuhnya. Faktanya, dalam perjuangan
purba hutan rimba, seperti dalam kecanggihan perang modern, kita menyaksikan berlangsungnya perlombaan senjata
evolusioner yang hebat — yang hasilnya, untuk pertahanan, terejawantahkan pada perangkat-perangkatnya dalam rupa
kecepatan, kewaspadaan, zirah, duri, kebiasaan menggali liang, kebiasaan nokturnal, cairan beracun, rasa yang
memualkan, dan [penyamaran serta pewarnaan tubuh lain untuk tujuan melindungi diri]; dan untuk serangan, dalam
atribut-atribut lawannya seperti kecepatan, kejutan, sergapan, tipuan, ketajaman penglihatan, cakar, gigi, sengat, saing
beracun, dan [pancingan]. Persis seperti buruan yang berlari makin kencang karena pemburunya berlari makin kencang;

atau zirah yang makin tebal karena senjata penyerangnya makin garang; perangkat sembunyi pun makin sempurna karena
meningkatnya kecermatan.

Perlombaan senjata dalam teknologi manusia lebih mudah dipelajari daripada padanannya di
dunia biologi karena terjadi jauh lebih cepat. Kita benar-benar dapat menyaksikan
keberlangsungannya, dari tahun ke tahun. Di sisi lain, dalam hal perlombaan senjata dunia
biologi, kita biasanya hanya dapat melihat produk akhirnya saja. Jarang sekali hewan atau
tumbuhan yang telah mati memfosil, sehingga kadang mungkin bagi kita untuk melihat tahap-
tahap progresif perlombaan senjata hewan sedikit lebih gamblang lagi. Salah satu contoh paling
menarik dari hal ini berkenaan dengan perlombaan senjata elektronis, sebagaimana ditunjukkan
dalam ukuran-ukuran otak hewan-hewan fosil.

Otak itu sendiri tidak memfosil tetapi tengkoraknya iya, dan rongga penampung otak —
tempurung otak — kalau ditafsirkan dengan teliti, dapat mengindikasikan ukuran otak dengan
baik. Saya katakan, ‘kalau ditafsirkan dengan teliti’, dan batasan maknanya penting dibahas di
sini. Dari sekian banyak batasan lain, berikut ini salah satunya. Hewan-hewan besar cenderung
berotak besar, sebagian karena ukuran badannya memang besar, tapi ini tidak lantas berarti
bahwa mereka ‘lebih pintar’. Gajah otaknya lebih besar dari manusia tapi, mungkin cukup adil
kalau dikata, kita suka berpikir bahwa kita lebih pintar dibanding gajah dan bahwa otak kita
‘benar-benar’ lebih besar kalau fakta bahwa kita ini hewan yang ukuran tubuhnya jauh lebih
kecil ikut dimasukkan ke dalam hitungan. Otak kita memang memiliki proporsi yang jauh lebih
besar dalam tubuh kita dibanding otak gajah dalam tubuh gajah, seperti terbukti tampak pada
bentuk tengkorak kita yang menonjol. Ini bukan sekadar kesombongan spesies saja. Pada otak
mana pun, sebagian besar mungkin dibutuhkan untuk melaksanakan kerja-kerja rutin seluruh
tubuh, dan tubuh yang besar otomatis membutuhkan otak yang besar. Kita harus mencari cara
‘mengeluarkan’ bagian otak yang dapat diatribusikan hanya untuk ukuran tubuh saja dari
kalkulasi kita, sehingga kita dapat membandingkan sisanya sebagai ‘kecerdasan’ sejati hewan-
hewan. Dengan kata lain, kita perlu menemukan cara bagus dalam mendefinisikan apa persisnya
arti kecerdasan sejati. Beda orang beda pula metode kalkulasinya, tapi mungkin indeks yang
paling otoritatif adalah encephalization quotient atau EQ yang dipakai oleh Harry Jerison, tokoh
terkemuka sejarah otak dari Amerika.

EQ sebetulnya dihitung dengan cara yang agak rumit, dengan logaritma bobot otak dan bobot
tubuh, dan standarisasinya terhadap angka rata-rata untuk kelompok besar seperti mamalia



sebagai kelompok utuh. Persis seperti intelligence quotient atau 1Q yang digunakan (atau
mungkin juga disalahgunakan) oleh ahli psikologi distandarkan terhadap rata-rata dari seluruh
populasi, EQ distandarkan terhadap, misalnya, seluruh mamalia. Persis seperti IQ 100 berarti,
secara definisi, IQ yang identik dengan rata-rata seluruh populasi, EQ 1 berarti, secara definisi,
EQ yang identik dengan rata-rata, misalnya, mamalia dengan ukuran tersebut. Perincian teknik
matematisnya tidak jadi perkara. Kalau diungkapkan dengan kata-kata, EQ dari suatu spesies
seperti badak atau kucing, adalah ukuran seberapa lebih besar (atau kecil) otak hewan tersebut
dari ukuran yang semestinya, mengingat ukuran tubuh hewan tersebut. Seperti apa cara ‘yang
semestinya’ itu dihitung tentu terbuka boleh dibantah dan dikritik. Fakta bahwa manusia
memiliki EQ 7 dan kuda nil memiliki EQ 0,3 tidak lantas berarti bahwa manusia itu 23 kali lebih
pintar dari kuda nil! Tapi EQ terukur tersebut mungkin mengindikasikan sesuatu tentang berapa
besar ‘daya komputasi’ yang dimiliki seekor hewan di dalam kepalanya, di atas daya komputasi
minimal yang tak dapat dikurangi lagi karena dibutuhkan untuk pengoperasian tubuh besar atau
kecilnya itu.

EQ terukur ini berbeda-beda di antara mamalia modern. Tikus memiliki EQ sekitar 0,8, sedikit
di bawah rata-rata untuk semua mamalia. Tupai agak lebih tinggi, sekitar 1,5. Mungkin dunia
tiga-dimensi berisi pohon-pohon menuntut daya komputasi ekstra untuk mengendalikan presisi
lompatannya, dan bahkan lebih lagi untuk memikirkan lintasan yang efisien di tengah labirin
cabang-cabang yang mungkin atau mungkin tidak ada sambungannya. Monyet jauh di atas rata-
rata, dan kera (khususnya kita) lebih tinggi lagi bahkan. Dalam kelompok monyet, ternyata
beberapa jenis tertentu memiliki EQ lebih tinggi dari yang lain dan, menariknya, nilai EQ ada
kaitannya dengan cara mereka mencari makan: monyet pemakan serangga dan buah otaknya
lebih besar, untuk ukuran mereka, dibanding monyet pemakan daun. Cukup masuk akal kalau
kita berargumen bahwa seekor hewan membutuhkan daya komputasi yang lebih kecil untuk
mencari daun, yang melimpah di mana-mana, ketimbang mencari buah, yang mungkin perlu
dicari, atau menangkap serangga, tugas yang lebih giat dan ligat lagi. Sayangnya, tampaknya
sekarang cerita aslinya lebih rumit, dan variabel-variabel lain, seperti tingkat metabolisme,
mungkin lebih penting. Pada mamalia secara keseluruhan, karnivora biasanya memiliki EQ
sedikit lebih tinggi dari herbivora yang menjadi mangsanya. Pembaca mungkin bisa
membayangkan mengapa demikian, tetapi hal ini sulit diuji kebenarannya. Tapi bagaimanapun,
tampaknya inilah faktanya.

Sudahi dulu pembahasan soal hewan modern. Jerison telah merekonstruksi EQ yang mungkin
dimiliki hewan-hewan punah yang kini tersisa sebagai fosil saja. Ia harus memperkirakan ukuran
otak dengan membuat cor plester dari bagian dalam tempurung otak. Prosesnya melibatkan
cukup banyak dugaan dan perkiraan, tapi margin kesalahannya tidak cukup besar untuk
menihilkan seluruh upayanya. Metode-metode cor plester, lagi pula, bisa diperiksa akurasinya,
dengan menggunakan hewan modern. Kita andaikan tengkorak kering itu satu-satunya hal yang
tersisa dari seekor hewan modern. Kita pakai cor plester untuk mengestimasi berapa besar
otaknya dari tengkorak itu saja, kemudian kita bandingkan dengan otak asli untuk melihat
seberapa jitu perkiraan kita itu. Pemastian dengan tengkorak modern ini meningkatkan derajat
kepercayaan dalam perkiraan-perkiraan Jerison atas otak-otak yang sudah lama mati.
Kesimpulannya adalah, pertama-tama, otak cenderung menjadi lebih besar seiring jutaan tahun
berlalu. Di titik waktu mana pun, herbivora cenderung memiliki otak yang lebih kecil dari
karnivora sezaman yang memangsanya. Tapi herbivora yang lebih belakangan cenderung
berotak lebih besar dari yang lebih dahulu, begitu pula dengan karnivora. Pada fosil-fosil
tersebut, kita tampak menyaksikan perlombaan senjata, atau tepatnya serangkaian perlombaan



senjata dimulai lagi, antara karnivora dan herbivora. Menariknya, ini sejajar dengan perlombaan
senjata manusia, karena otak merupakan komputer bawaan yang digunakan karnivora dan
herbivora, dan elektronika mungkin unsur yang paling pesat berkembang dalam teknologi senjata
manusia masa kini.

Seperti apa perlombaan senjata berakhir? Kadang berakhir dengan punahnya salah satu pihak,
yang kemudian membuat pihak lainnya berhenti berevolusi ke arah progresif tersebut, dan malah
mungkin ‘mundur’ untuk alasan ekonomi yang sebentar lagi kita bahas. Di lain kasus, tekanan
ekonomi dapat memaksa perlombaan senjata untuk berhenti, tetap stabil kendati salah satu pihak
peserta lomba bisa dibilang terus memimpin di depan. Kecepatan berlari, misalnya. Pasti ada
batas maksimal bagi kecepatan yang bisa dicapai citah dan kijang, batas yang dipancang oleh
hukum-hukum fisika. Tapi baik citah maupun kijang tidak mencapai batas tersebut. Keduanya
berhenti di satu titik yang lebih rendah yang, saya yakini, berciri ekonomis. Teknologi kecepatan
tinggi itu tidak murah. Butuh tulang tungkai yang jenjang, otot yang liat, paru-paru yang lapang.
Semua hal ini dapat dimiliki hewan mana pun yang betul-betul perlu berlari kencang, tapi ada
harga yang harus dibayar. Dan harga belinya makin bukan main mahalnya. Harga tersebut
diukur sebagai biaya yang diistilahkan ahli ekonomi sebagai ‘biaya kesempatan’. Biaya
kesempatan dari suatu hal itu diukur sebagai jumlah dari semua hal lain yang harus Anda relakan
agar bisa memperoleh sesuatu. Biaya menyekolahkan anak ke sekolah swasta dengan iuran
bulanan mahal adalah semua hal yang terpaksa Anda relakan karenanya: mobil baru yang tidak
jadi Anda beli, liburan bermandikan sinar mentari yang tidak jadi Anda beli (kalau Anda begitu
kaya sehingga sanggup membeli semua ini dengan mudahnya, biaya kesempatan menyekolahkan
anak ke sekolah swasta, bagi Anda, mungkin hampir tidak ada artinya). Bagi seekor citah, harga
untuk menumbuhkan otot-otot kaki yang lebih besar adalah semua hal lain yang mestinya bisa
dilakukan citah dengan bahan dan tenaga yang terpakai untuk membuat otot-otot kaki itu,
misalnya menghasilkan lebih banyak susu untuk anak citah.

Tentu saja, tidak ada maksud untuk mengajukan bahwa citah melakukan hitung-hitungan
akuntansi biaya di benaknya! Ini semua dilakukan secara otomatis oleh seleksi alam yang biasa.
Citah rival yang tidak memiliki otot-otot kaki sebesar itu mungkin larinya tidak begitu kencang,
tapi ia punya sumber daya cadangan untuk menghasilkan lebih banyak susu dan karenanya
mungkin mampu memelihara satu anak lagi. Citah yang gen-gennya mampu memunculkan
kompromi optimal antara kecepatan lari, produksi susu, dan semua hal lain sesuai anggaran yang
dimilikinya, berpotensi membesarkan lebih banyak anak. Tidak pasti seperti apa kompromi niaga
optimal antara, katakanlah, produksi susu dan kecepatan lari. Tentu akan berbeda untuk spesies
lain, dan bisa naik-turun untuk tiap-tiap spesies. Yang pasti adalah bahwa kompromi semacam
ini tidak terelakkan. Ketika citah dan kijang mencapai kecepatan lari maksimal yang sanggup
mereka ‘beli’, sesuai ekonomi internal mereka sendiri, perlombaan senjata di antara keduanya
akan berhenti.

Titik-titik henti ekonomis mereka masing-masing mungkin tidak membuat mereka benar-
benar seimbang. Hewan mangsa mungkin akhirnya menghabiskan relatif lebih banyak anggaran
untuk persenjataan defensif dibanding anggaran yang dihabiskan hewan pemangsa untuk
persenjataan ofensif. Satu alasannya terangkum dalam hikayat Aesopian: Kelinci berlari lebih
cepat dari rubah, karena kelinci berlari untuk menyelamatkan nyawanya, sementara rubah hanya
berlari untuk mengejar makan malamnya. Dalam istilah ekonomi, ini berarti bahwa tiap rubah
yang menggeser sumber dayanya ke proyek-proyek lain mampu bertahan hidup lebih baik
ketimbang rubah-rubah yang membelanjakan hampir semua sumber dayanya demi teknologi



berburu. Di sisi lain, pada populasi kelinci, keseimbangan keuntungan ekonomis digeser ke
individu-individu kelinci yang berinvestasi besar pada peralatan berlari cepat. Hasil akhir dari
seimbangnya anggaran-anggaran ini secara ekonomis pada satu spesies adalah bahwa
perlombaan senjata antar-spesies cenderung mengarah ke akhir yang sama-sama stabil, dengan
satu pihak memimpin di depan.

Tidak mungkin kita menyaksikan perlombaan senjata dalam progres dinamisnya, karena hal
tersebut agaknya tidak berlangsung pada suatu ‘saat’ waktu geologis tertentu, seperti waktu kita
sekarang. Tetapi hewan-hewan yang akan terlihat di masa kita dapat ditafsirkan sebagai produk
akhir sebuah perlombaan senjata yang berlangsung di masa lalu.

Sebagai kesimpulan untuk bab ini: gen-gen dipilih, bukan karena sifat-sifat intrinsiknya, tetapi
berdasarkan interaksinya dengan lingkungannya. Satu komponen yang secara khusus penting
dari lingkungan gen adalah gen-gen yang lain. Alasan umum mengapa ini merupakan komponen
yang begitu penting adalah karena gen-gen lain juga berubah, dari generasi ke generasi di atas
lintasan evolusi. Konsekuensi dari hal ini ada dua jenis utamanya.

Pertama, ini berarti gen-gen yang dipilih adalah yang memiliki ciri ‘bekerja sama’ dengan
gen-gen lain yang kemungkinan dijumpainya dalam keadaan-keadaan yang kondusif bagi kerja
sama tersebut. Hal ini secara khusus, kendati tidak secara eksklusif, terjadi pada gen-gen di
dalam spesies yang sama, karena gen-gen di dalam suatu spesies kerap saling berbagi sel. Hal ini
berujung pada evolusi himpunan-himpunan besar gen-gen yang saling bekerja sama, dan
akhirnya pada evolusi tubuh-tubuh itu sendiri, sebagai hasil dari upaya kerja sama mereka.
Tubuh individu merupakan wahana besar atau ‘mesin bertahan hidup’ yang dibangun oleh
serikat kerja gen, demi melestarikan salinan-salinan dari tiap anggota serikat kerja tersebut.
Mereka bekerja sama karena hendak memperoleh imbas hasil yang sama — ketahanan hidup dan
reproduksi tubuh komunal — dan karena mereka merupakan bagian penting dari lingkungan kerja
seleksi alam bagi mereka semua.

Kedua, keadaan tidak selalu kondusif bagi terciptanya kerja sama. Dalam pawai menyusuri
waktu geologis, gen-gen saling berjumpa dalam keadaan yang memicu permusuhan. Hal ini
secara khusus, kendati tidak secara eksklusif, terjadi pada gen-gen di spesies yang berbeda-beda.
Pokok penting tentang spesies yang berbeda-beda ini adalah bahwa gen-gen mereka tidak
bercampur — karena anggota-anggota spesies yang berbeda-beda tidak dapat saling kawin. Ketika
gen-gen yang terpilih di satu spesies menciptakan lingkungan yang membuat gen-gen di spesies
yang lain dipilih, acap kali hasilnya adalah perlombaan senjata evolusioner. Tiap perbaikan
genetik baru yang dipilih pada satu pihak dalam perlombaan senjata tersebut — misal, pemangsa
— mengubah lingkungan untuk seleksi gen-gen di pihak lain dalam perlombaan senjata itu —
mangsanya. Perlombaan senjata seperti inilah yang banyak berkontribusi pada sifat progresif
evolusi, pada evolusi kecepatan lari, kelihaian terbang, ketajaman penglihatan, kepekaan
pendengaran, dan seterusnya, yang terus tersempurnakan. Perlombaan senjata ini tidak
berlangsung selamanya, tetapi mandek ketika, misalnya, penyempurnaan yang lebih lanjut
menjadi terlalu mahal biaya ekonomisnya bagi individu-individu hewan terkait.

Bab ini bab yang sulit, tapi tetap harus disertakan ke dalam buku ini. Tanpanya, kita akan
merasa bahwa seleksi alam hanyalah proses destruktif semata, atau paling tidak proses
menyiangi saja. Kita telah menyaksikan dua cara seleksi alam dapat menjadi daya konstruktif.
Cara yang satu berkenaan dengan hubungan kerja sama di antara gen-gen di dalam satu spesies.



Asumsi mendasar kita mestilah bahwa gen-gen itu merupakan entitas-entitas ‘egois’, yang
mengupayakan penyebaran dirinya sendiri di dalam kolam gen spesies tersebut. Tetapi karena
kentara sekali bahwa lingkungan sebuah gen itu terdiri dari gen-gen /ain yang juga tengah
diseleksi di kolam gen yang sama, gen-gen akan lolos seleksi kalau pintar bekerja sama dengan
gen-gen lain di kolam gen yang sama. Inilah mengapa tubuh-tubuh sel yang besar, yang bekerja
secara koheren menuju titik akhir kerja sama yang sama, telah berevolusi. Inilah mengapa yang
ada adalah tubuh-tubuh, bukan replikator-replikator yang masih berjuang di dalam sup purba.

Tubuh-tubuh mengevolusikan ke-bertujuan-an yang terpadu dan selaras karena gen-gen dipilih
di dalam lingkungan yang disediakan gen-gen lain di dalam spesies yang sama Tapi karena gen-
gen juga diseleksi di lingkungan yang disediakan gen-gen lainnya dalam spesies lain,
perlombaan senjata pun berlangsung. Dan perlombaan senjata merupakan daya besar lain yang
melontarkan evolusi ke arah-arah yang kita kenal sebagai ‘rancangan’ kompleks yang
‘progresif’. Perlombaan senjata memiliki corak ‘tak terkendali’ yang tidak stabil secara inheren.
Perlombaan senjata maju ke arah yang dapat dianggap tidak perlu dan sia-sia, dapat pula
dianggap progresif dan selamanya menakjubkan bagi kita, pengamatnya. Bab berikutnya akan
membahas kasus yang agak spesial: evolusi eksplosif yang tak terkendali, kasus yang disebut
Darwin dengan istilah seleksi seksual.



BAB §
Ledakan dan Puntiran

Akal manusia gemar sekali beranalogi. Kita secara kompulsif tertarik untuk mencari arti pada
kemiripan tipis di antara proses-proses yang jauh berbeda. Pernah di Panama hampir seharian
saya menonton pertarungan dua koloni padat semut pemotong daun, dan pikiran saya tak tahan
untuk tidak membandingkan medan tempur penuh serakan anggota tubuh itu dengan gambar-
gambar pertempuran Passchendaele yang pernah saya lihat. Seolah saya bisa mendengar letusan
senjata dan mencium bau sangit asapnya. Tidak lama setelah buku pertama saya, The Selfish
Gene, diterbitkan, secara terpisah dua orang pendeta mendatangi saya, dan keduanya sama-sama
menganalogikan gagasan di buku itu dengan doktrin dosa asal. Darwin menerapkan gagasan
evolusi secara cermat pada organisme-organisme hayati yang berubah rupa tubuhnya selama
generasi-generasi yang tak terhitung jumlahnya. Penerus Darwin telah tergoda untuk melihat
evolusi dalam segala hal; dalam berubahnya bentuk alam semesta, dalam ‘tahap-tahap’
perkembangan peradaban manusia, dalam perubahan ukuran panjang rok di gaya busana.
Kadang analogi semacam itu bisa bermanfaat besar, tapi kita sering melebih-lebihkan analogi,
dan terlalu girang dengan analogi yang begitu lemah sehingga tak bermanfaat atau bahkan
berbahaya. Saya sudah terbiasa menerima surat benci, dan dari situ saya belajar bahwa salah satu
ciri khas ketersinggungan yang sia-sia adalah penganalogian yang terlalu ria.

Di lain pihak, beberapa kemajuan dahsyat dalam ilmu pengetahuan muncul karena ada orang
cerdas yang menemukan analogi antara pokok yang sudah dipahami, dan pokok lain yang masih
menjadi teka-teki. Triknya: mencari titik seimbang antara terlalu banyak penganalogian yang
tidak cermat dan kebutaan steril pada analogi yang bermanfaat. [imuwan yang sukses dan tukang
racau yang rewel dibedakan oleh kualitas inspirasi mereka. Tapi saya curiga, pada praktiknya,
perbedaannya bukan bertumpu pada kemampuan melihat adanya analogi, tetapi kemampuan
menolak analogi bermudarat dan mengejar analogi bermanfaat. Kita lewati fakta bahwa di sini
ada analogi yang lain lagi, yang boleh jadi pandir atau boleh jadi pintar (dan sudah pasti tidak
orisinal), antara kemajuan ilmiah dan seleksi evolusi Darwinian, dan izinkan saya
mengemukakan pokok yang relevan dengan bab ini. Saya akan mengajukan dua jalinan analogi
yang saya rasa menginspirasi, tapi bisa jadi berlebihan kalau kita tidak teliti. Yang pertama
adalah analogi antara berbagai proses yang disatukan oleh kemiripannya dengan ledakan. Yang
kedua adalah analogi antara evolusi Darwinian sejati dan hal yang disebut evolusi kebudayaan.
Saya merasa kedua analogi ini bisa bermanfaat — kalau tidak, buat apa saya mencurahkan satu
bab sendiri untuknya? Yang jelas, pembaca sudah saya ingatkan.

Ciri ledakan yang relevan dengan pembahasan kita adalah hal yang oleh para insinyur
diistilahkan “‘umpan balik positif’. Umpan balik positif paling mudah dipahami jika dibandingkan
dengan lawannya, umpan balik negatif. Umpan balik negatif merupakan dasar dari sebagian
besar proses kontrol dan pengaturan otomatis, dan salah satu contoh paling rapi dan paling
dikenal adalah pengatur uap Watt. Mesin yang baik akan menghasilkan daya berolak pada
kecepatan yang konstan, kecepatan yang tepat untuk tugasnya: menggiling, menenun, memompa,
atau apa pun itu. Sebelum Watt, masalahnya adalah bahwa kecepatan putar ini tergantung pada
tekanan uapnya. Setor bahan bakar ke mesin uap, mesin makin cepat; tapi bukan ini keadaan



yang dicari untuk pabrik giling atau alat tenun yang membutuhkan gerak seragam pada mesin-
mesinnya. Pengatur uap Watt adalah sebuah katup otomatis yang mengatur aliran uap ke piston.

Trik pintarnya adalah mengaitkan katup ini dengan gerak putar yang dihasilkan mesin,
sedemikian rupa sehingga makin cepat mesin berjalan, katup akan makin menghentikan aliran
uapnya. Sebaliknya, ketika mesin berjalan lambat, katupnya membuka. Oleh karena itu, mesin
yang berjalan terlalu lambat segera bertambah cepat, dan mesin yang terlalu cepat segera
melambat. Cara jitu pengatur uap dalam mengukur kecepatan ini sederhana tapi efektif, dan
prinsipnya masih digunakan hingga kini. Sepasang bola pada lengan berengsel berputar,
digerakkan oleh mesin. Bila berputar cepat, bola-bola ini naik ke engsel-engselnya, dengan gaya
sentrifugal. Bila berputar lambat, bola-bolanya turun. Lengan-lengan berengsel ini terkait
langsung dengan katup uap. Dengan penyetelan yang tepat, pengatur uap Watt membuat mesin
uap tetap berputar dengan kecepatan yang hampir konstan, terlepas dari fluktuasi besar di ruang
bakarnya.

Prinsip dasar pengatur uap Watt adalah umpan balik negatif. Keluaran mesin (dalam hal ini
gerak putar) diumpankan kembali ke dalam mesin (melalui katup uap). Umpan baliknya negatif
karena keluaran besar (putaran cepat bola-bola) memiliki efek negatif terhadap masukannya
(pasokan uap). Sebaliknya, keluaran kecil (putaran lambat bola-bola) memperbesar masukan
(uap) — reaksi yang timbul berbanding terbalik dengan isyarat yang diberikan. Tapi tujuan saya
mengemukakan gagasan umpan balik negatif adalah untuk membedakannya dari umpan balik
positif. Tetap pada contoh mesin uap berpengatur gaya Watt, tapi kali ini kita utak-atik. Kita
balikkan isyarat hubungan antara perangkat bola sentrifugal dan katup uap. Sekarang, bila bola
berputar cepat, alih-alih menutup seperti rancangan Watt, katup membuka. Sebaliknya, jika bola
melambat, alih-alih menderaskan, katup mengurangi aliran uap. Pada mesin berpengatur uap
Watt yang normal, mesin yang mulai melambat akan segera mengoreksi kecenderungan ini dan
melaju lagi ke kecepatan yang diinginkan. Tapi mesin yang sudah kita rekayasa ini justru
sebaliknya. Kalau mulai melambat, ia justru akan makin lambat. Katup akan menutup, hingga
mesin berhenti. Di lain pihak, kalau mesin hasil rekayasa kita ini ternyata bertambah cepat
sedikit saja, alih-alih dikoreksi sebagaimana akan terjadi dalam mesin Watt yang sesungguhnya,
kecenderungannya justru meningkat. Pertambahan kecepatan yang sedikit saja ini diperkuat oleh
pengatur uap yang sudah kita akali tadi, sehingga mesinnya makin cepat. Akselerasi ini
memberikan umpan balik positif, dan mesin pun makin bertambah kencang. Ini berlanjut sampai
mesin pecah karena tekanan kuat dan roda gilanya yang tak terkendali terbang menghantam
dinding pabrik, atau tekanan uap sudah habis dan kecepatan maksimal pun tercapai.

Kalau pengatur uap Watt memanfaatkan umpan balik negatif, pengatur uap rekaan kita ini
mencontohkan proses sebaliknya: umpan balik positif. Proses-proses umpan balik positif bersifat
tidak stabil dan tidak terkendali. Gangguan kecil yang terjadi di awal akan meningkat, dan
memuntir tak terkendali, lalu berujung pada bencana atau akhirnya mereda di level yang lebih
tinggi akibat proses-proses lainnya. Para insinyur merasa pengelompokan aneka ragam proses ke
dalam tajuk umpan balik negatif, dan aneka ragam proses lainnya ke dalam tajuk umpan balik
positif, ini berfaedah. Analogi-analogi ini bermanfaat bukan hanya dalam arti kualitatif yang
samar, tetapi karena semua prosesnya memiliki matematika dasar yang sama. Ahli biologi yang
mempelajari fenomena seperti kontrol suhu tubuh, dan mekanisme kepuasan yang mencegah
terlalu banyak makan, mendapati bahwa matematika umpan balik negatif yang dipinjam dari
insinyur ini bermanfaat. Sistem-sistem umpan balik positif lebih jarang dipakai ketimbang yang



negatif, baik oleh insinyur maupun tubuh hayati, tapi begitupun, umpan balik positiflah yang
menjadi pokok bahasan bab ini.

Alasan insinyur dan tubuh hayati lebih banyak memanfaatkan sistem umpan balik negatif
ketimbang positif adalah karena, tentu, pengaturan terkendali di dekat garis optimal itu
bermanfaat. Proses-proses tak terkendali dan tak stabil, jauh dari bermanfaat, malah bisa
berbahaya. Dalam ilmu kimia, ledakan adalah proses umpan balik positif yang tipikal, dan kita
biasanya menggunakan kata ledakan untuk menggambarkan proses yang tak terkendali.
Misalnya, kita menyebut seseorang itu memiliki temperamen yang meledak-ledak. Salah seorang
guru sekolah saya adalah pria yang biasanya tenang, sopan, dan lemah-lembut, tapi kadang, dan
ini disadarinya sendiri, emosinya bisa meledak. Kalau murid di kelas sudah keterlaluan, ia akan
diam dahulu, tapi raut wajahnya menunjukkan ada hal tak biasa yang sedang bergolak di dalam
dirinya. Kemudian, dimulai dengan nada bicara yang tenang dan wajar, ia akan bilang: ‘Wabh,
wah Sudah tidak sanggup lagi. Emosi saya akan meledak. Saya ingatkan. Kalian tiarap semua di
bawah meja. Saya berang.’ Dari kalimat satu ke lainnya, nada suaranya kian tinggi, dan pada
puncaknya ia merenggut apa pun dalam jangkauannya, buku, penghapus bertulang kayu,
pemberat kertas, wadah tinta, dan melemparkannya dengan cepat, dengan kuat, dengan beringas
tapi dengan bidikan liar, yang kurang-lebih mengarah pada anak laki-laki yang menyulut
amarahnya. Emosinya kemudian pelan-pelan surut, dan keesokan hari ia akan meminta maaf
dengan amat santun kepada anak laki-laki itu. la sadar ia telah lepas kendali, ia sadar ia telah
terjerat dalam lingkar umpan balik positif.

Tapi umpan balik positif tidak hanya berujung pada peningkatan tak terkendali; bisa juga
berujung pada penurunan tak terkendali. Saya baru-baru ini menghadiri debat di Kongregasi,
‘parlemen’ Universitas Oxford, mengenai pantas tidaknya gelar kehormatan dianugerahkan
kepada seseorang. Tidak seperti biasanya, keputusannya kontroversial. Setelah pemungutan
suara, selama 15 menit waktu penghitungan kertas suara, orang-orang riuh-rendah bercakap-
cakap sambil menantikan hasilnya. Di satu titik, percakapan itu anehnya berhenti, lalu hening
senyap. Ini terjadi akibat sejenis umpan balik positif. Begini prosesnya. Pada percakapan yang
riuh, derajat kebisingannya pasti naik turun, dan fluktuasi ini terjadi secara kebetulan dan
biasanya tidak kita sadari. Salah satu fluktuasi kebetulan ini, yang mengarah ke keheningan,
ternyata sedikit lebih mencolok dari biasanya, sehingga ada yang menyadarinya. Karena setiap
orang gelisah menunggu pengumuman hasil pemungutan suara, mereka yang menyadari derajat
kebisingan acak ini turun kemudian menghentikan percakapannya. Hal ini menyebabkan derajat
kebisingan secara umum turun sedikit lagi, dan karena itu makin banyak orang yang menyadari
ini dan menghentikan percakapan mereka. Umpan balik positif telah dimulai dan berlanjut agak
cepat hingga aula tersebut hening senyap. Lalu, ketika sadar bahwa sebetulnya tidak ada apa-apa,
ada tawa yang kemudian diikuti dengan eskalasi perlahan suara bising kembali ke tingkat
sebelumnya.

Umpan balik positif yang paling kentara dan spektakuler adalah yang berakibat pada, bukan
penurunan, tetapi kenaikan sesuatu yang tak terkendali: ledakan nuklir, guru yang naik pitam,
perkelahian di kedai tuak, makian yang makin liar di Perserikatan Bangsa-Bangsa (pembaca
boleh mengindahkan peringatan yang mengawali bab ini). Pentingnya umpan balik positif dalam
urusan internasional secara tersirat dikenali dalam jargon ‘eskalasi’: ketika kita bilang bahwa
Timur Tengah itu ‘tong bubuk mesiu’, dan ketika kita mengidentifikasi ‘titik nyala’. Salah satu
ungkapan paling dikenal mengenai gagasan umpan balik positif ada di dalam Injil Santo Matius:
‘Karena setiap orang yang mempunyai, kepadanya akan diberi, sehingga ia berkelimpahan.



Tetapi siapa yang tidak mempunyai, apa pun juga yang ada padanya akan diambil dari padanya.’
Bab ini mengenai umpan balik positif dalam evolusi. Ada beberapa fitur dalam organisme hayati
yang tampak seolah merupakan produk akhir dari hal yang menyerupai proses evolusi eksplosif,
tak terkendali, yang digerakkan oleh umpan balik positif. Perlombaan senjata yang dibahas di
bab sebelumnya adalah versi ringan dari hal ini, tetapi contoh yang paling mencolok mata dapat
dijumpai pada organ-organ daya tarik seksual.

Coba bujuk diri Anda untuk percaya, seperti dahulu saya dibujuk ketika masih kuliah strata
satu, bahwa ekor kipas merak itu merupakan organ fungsional biasa seperti gigi atau ginjal, yang
dilukis oleh seleksi alam untuk bertugas tidak lebih dari sekadar penanda jati diri si burung itu
saja, agar tidak salah disangka sebagai spesies burung yang lain. Saya tidak pernah terbujuk, dan
saya ragu Anda bisa terbujuk juga. Bagi saya, ekor kipas merak memiliki materai umpan balik
positif yang mutlak. Ekor kipas merak jelas-jelas merupakan produk dari semacam ledakan yang
tidak stabil dan tidak terkendali yang terjadi di masa evolusi. Begitu pula dugaan Darwin dalam
teori seleksi seksualnya dan begitu pula, dalam penjabaran panjang lebar, dugaan penerus
terhebat Darwin, R. A. Fisher. Setelah penalaran singkat, ia menyimpulkan (dalam bukunya The
Genetical Theory of Natural Selection):

karenanya, perkembangan bulu burung jantan, dan preferensi seksual burung betina untuk perkembangan tersebut, pastilah

berjalan beriringan dan, selama tidak dilawan kuat oleh kontraseleksi, prosesnya akan terus maju dengan kecepatan yang

naik melulu. Bila kontraseleksi alpa, mudah membayangkan bahwa kecepatan perkembangan itu akan proporsional dengan

perkembangan yang telah diperoleh, yang karenanya akan meningkat secara eksponensial seiring waktu, atau dalam gerak
maju yang geometris.

Sudah jadi ciri Fisher: yang baginya ‘mudah dibayangkan’ tidak akan sepenuhnya dipahami
oleh orang lain hingga setengah abad setelahnya. la tidak merasa perlu menjabarkan
pernyataannya bahwa evolusi bulu burung yang memiliki daya tarik seksual dapat bergerak maju
dengan kecepatan yang makin kencang, secara eksponensial, secara eksplosif. Dunia biologi
membutuhkan sekitar 50 tahun untuk memahami ini dan akhirnya merekonstruksi sepenuhnya
argumen matematis yang pasti dipakai Fisher, baik di atas kertas maupun di dalam benaknya,
untuk membuktikan pokok tersebut kepada dirinya sendiri. Saya akan mencoba menjelaskan,
murni dalam tulisan nonmatematis, gagasan-gagasan matematis ini yang, dalam bentuk
modernnya, telah dikerjakan oleh ahli biologi matematis muda dari Amerika, Russell Lande.
Kendati saya tidak akan begitu pesimis seperti Fisher sendiri yang, dalam Prakata untuk bukunya
di tahun 1930, mengatakan ‘Upaya saya membuat buku ini mudah dibaca sama sekali tidak
berhasil’, tetap saja, meminjam kata-kata seorang pengulas buku pertama saya, ‘Peringatan
pembaca: pastikan Anda memakai sepatu lari mental Anda’. Saya sendiri bersusah-payah untuk
memahami gagasan-gagasan sulit ini. Di sini, meski diprotes oleh yang bersangkutan, saya harus
berterima kasih kepada kolega dan mantan mahasiswa saya Alan Grafen, yang kasut lari
bersayap mentalnya tiada sanding tiada banding, tapi yang juga memiliki kemampuan yang lebih
langka: melepas kasut itu dan menjelaskan segala sesuatunya kepada yang lain. Tanpa ajarannya,
saya tidak akan mampu menuliskan bagian tengah dari bab ini, dan itu mengapa saya menolak
untuk memindahkan ucapan terima kasih saya ke bagian Prakata buku ini.

Sebelum kita membahas perkara sulit ini, saya harus mundur dahulu dan menjelaskan sedikit
tentang asal-usul gagasan seleksi seksual. Seperti begitu banyak hal lain di bidang ini, gagasan
ini berawal dari Charles Darwin. Darwin, walau lebih menekankan pada ketahanan hidup dan
perjuangan untuk ada, mengetahui bahwa keberadaan dan ketahanan hidup hanyalah alat untuk
satu tujuan. Tujuan tersebut adalah reproduksi. Seekor burung pegar bisa saja hidup sampai usia
tua yang matang, tapi kalau tidak bereproduksi ia tidak akan meneruskan atribut-atribut yang



dimilikinya. Seleksi akan memilih sifat-sifat yang membuat seekor hewan berhasil bereproduksi,
dan ketahanan hidup hanyalah sebagian dari upaya memenangkan perjuangan reproduksi. Di
bagian-bagian lain dari perjuangan itu, yang paling atraktif di mata lawan jenisnya adalah yang
berhasil. Darwin melihat bahwa, kalau seekor pegar atau merak atau cenderawasih jantan
membeli daya tarik seksual, dengan taruhan nyawa sekalipun, burung-burung ini masih dapat
meneruskan sifat-sifat daya tarik seksualnya melalui prokreasi yang sukses besar sebelum
kematiannya. Ia menyadari bahwa ekor kipas merak pastilah menyusahkan pemiliknya, kalau
kita tinjau dari sudut pandang ketahanan hidup, dan ia mengemukakan bahwa meningkatnya
daya tarik seksual yang diberikan kualitas ini pada si jantan jauh melebihi sepadan. Karena
menggemari analogi domestikasi, Darwin membandingkan ayam betina dengan peternak yang
mengarahkan lajur evolusi hewan-hewan ternak di menurut selera estetis. Bisa juga kita
bandingkan dengan orang yang memilih biomorf-biomorf komputer ke arah daya tarik estetis.

Darwin menerima selera si betina sebagai selera terberi. Eksistensi selera ini merupakan
aksioma dari teori seleksi seksual Darwin, sebuah asumsi awal, bukan hal yang perlu dijelaskan
tersendiri. Sebagian karena alasan inilah teori seleksi seksual Darwin dianggap hina, hingga
diselamatkan oleh Fisher pada 1930. Sayangnya, banyak ahli biologi mengabaikan atau salah
memahami Fisher. Julian Huxley dan lainnya mengajukan keberatan mereka: selera hewan
betina bukan landasan yang sah bagi sebuah teori ilmiah sejati. Tapi Fisher menyelamatkan teori
seleksi seksual, dengan memperlakukan preferensi hewan betina sebagai objek seleksi alam yang
sah dalam dirinya sendiri, tidak kurang dari ekor si jantan. Preferensi betina merupakan
pengejawantahan sistem saraf betina. Sistem saraf betina berkembang di bawah pengaruh gen-
gennya, dan karena itu atribut-atributnya kemungkinan besar telah dipengaruhi oleh seleksi di
generasi-generasi sebelumnya. Sementara yang lain berpikir bahwa ornamen jantan berevolusi di
bawah pengaruh preferensi betina yang jumud, Fisher berpikir bahwa preferensi betina
berevolusi secara dinamis, beriringan dengan ornamen jantan. Mungkin Anda sudah mulai bisa
melihat seperti apa hal ini akan bertautan dengan gagasan umpan balik positif.

Ketika kita membahas ide-ide teoretis yang sulit, biasanya kita bisa terbantu dengan contoh
dari dunia nyata. Saya akan menggunakan ekor burung Sakabula (Euplectes progne) sebagai
contoh. Ornamen yang terseleksi secara seksual mana pun sebetulnya bisa, tapi dalam penjelasan
kali ini saya hendak menghadirkan contoh selain merak yang melulu dibicarakan (dalam
pembahasan mengenai seleksi seksual). Sakabula jantan adalah burung hitam bertubuh ramping
dengan gurat kontras berwarna oranye di bahunya. Ukuran burung ini kira-kira sama dengan
burung pipit Inggris, tapi bulu ekor utama Sakabula, di musim kawin, bisa sampai 18 inci
panjangnya. Sakabula kerap terlihat memamerkan atraksi terbangnya di atas padang rumput
Afrika, berputar-putar dan meliak-liuk, seperti pesawat terbang dengan spanduk reklame panjang
di ekornya. Tidak mengagetkan kalau burung ini tidak bisa terbang saat cuaca basah. Ekor
sepanjang itu, biar kering sekalipun, pastilah menjadi beban untuk diseret ke mana-mana. Di sini
kita hendak menjelaskan evolusi ekor panjang tersebut, yang kita duga merupakan proses evolusi
yang eksplosif. Oleh karena itu, titik awal kita adalah burung purba yang tidak berekor panjang.
Bayangkan ekor purba yang panjangnya kira-kira 3 inci, sekitar seperenam dari ekor Sakabula
jantan modern di masa berahi. Perubahan evolusioner yang coba kita jelaskan adalah bertambah
panjangnya ekor ini enam kali lipat.

Sudah jelas bahwa, saat kita mengukur hampir semua hal tentang hewan, meskipun sebagian
besar anggota spesies tersebut cukup dekat dengan rata-ratanya, ada saja individu-individu yang
sedikit di atas rata-rata, dan ada juga yang di bawah rata-rata. Dapat dipastikan bahwa ada



kisaran panjang ekor pada burung Sakabula purba, sebagian lebih panjang dan sebagian lagi
lebih pendek dari panjang rata-rata 3 inci. Aman kalau kita berasumsi bahwa panjang ekor
tersebut diatur oleh sejumlah besar gen, yang masing-masing memiliki efek kecil, dan efek-efek
kecil ini berhimpun, bersama efek-efek pola makan dan variabel-variabel lingkungan lainnya,
untuk membuat panjang ekor aktual dari seekor burung. Sejumlah besar gen yang efek-efeknya
berhimpun ini disebut poligen. Sebagian besar ukuran pada diri kita, misalnya tinggi dan berat
badan, dipengaruhi oleh sejumlah besar poligen. Model matematis seleksi seksual yang paling
dekat saya ikuti, gubahan Rusell Lande, adalah model poligen.

Nah, kita harus mengalihkan perhatian kita ke si betina, serta cara mereka memilih si jantan.
Mungkin tampak agak seksis kalau berasumsi bahwa betinalah yang memilih pasangan, bukan
sebaliknya. Namun, ada alasan-alasan teoretis yang kuat untuk menduga bahwa demikianlah
yang terjadi (lihat The Selfish Gene), dan kenyataan di lapangan memang biasanya begitu.
Burung jantan Sakabula modern biasanya memikat sekelompok burung betina, kurang lebih
enam ekor jumlahnya. Ini berarti ada surplus pejantan dalam populasi burung ini yang tidak
bereproduksi. Ini kemudian berarti bahwa burung betina tidak kesulitan menemukan pasangan
kawinnya, dan berhak untuk pilih-pilih. Burung jantan harus berupaya keras untuk memikat
burung betina. Burung betina tidak perlu susah memikat burung jantan karena ia sudah pasti
‘laku’.

Nah, setelah menerima asumsi bahwa betinalah yang memilih, berikutnya kita ambil langkah
krusial yang diambil Fisher untuk memerangah para pengkritik Darwin. Alih-alih setuju saja
bahwa betina itu punya selera bawaannya sendiri, kita anggap preferensi betina sebagai variabel
yang dipengaruhi secara genetik, persis sama dengan variabel-variabel lainnya. Preferensi betina
merupakan variabel kuantitatif, dan kita dapat berasumsi bahwa preferensi ini dikendalikan oleh
poligen, seperti panjang ekor si jantan itu sendiri. Poligen-poligen ini dapat memengaruhi
sejumlah besar bagian dari otak si betina, atau bahkan matanya; apa pun yang dampaknya
mengubah preferensi betina. Barang tentu preferensi betina ini mempertimbangkan banyak
bagian dari tubuh si jantan, warna embel-embel di pundaknya, bentuk paruhnya, dan seterusnya;
tapi kebetulan di sini kita tertarik pada evolusi panjang ekor burung jantan, dan karena itu kita
pun tertarik pada preferensi betina terhadap ekor jantan yang berbeda-beda panjangnya. Maka,
kita dapat mengukur preferensi betina ini dengan satuan yang sama persis dengan cara kita
mengukur panjang ekor burung jantan — dalam inci. Poligen-poligen akan memastikan bahwa
ada sebagian betina yang menyukai ekor burung jantan yang lebih panjang dari rata-rata,
sebagian lain menyukai yang lebih pendek dari rata-rata, dan sebagian lagi menyukai ekor yang
panjangnya rata-rata.

Sekarang masuk ke salah satu wawasan kunci dari seluruh teori ini. Walaupun terungkap
hanya dalam perilaku betina, gen-gen preferensi betina ini juga ada di dalam tubuh-tubuh burung
jantan. Demikian pula, gen-gen untuk panjang ekor burung jantan ada di dalam tubuh-tubuh
burung betina, terlepas dari terungkap tidaknya gen-gen ini pada burung betina. Perihal gen-gen
yang gagal mengungkapkan dirinya ini tidak sulit dipahami. Kalau seorang laki-laki memiliki
gen untuk penis yang panjang, gen-gen tersebut dapat diteruskan baik ke anak perempuan
maupun anak laki-lakinya. Gen-gen tersebut dapat terungkap dalam tubuh si anak laki-laki,
sementara pada tubuh si anak perempuan, sudah pasti, tidak akan terungkap karena memang ia
tidak memiliki penis. Tapi kalau laki-laki tersebut akhirnya memiliki cucu laki-laki, anak laki-
laki dari anak perempuannya itu juga punya potensi yang sama untuk mewarisi penis panjangnya



seperti anak laki-laki dari anak laki-lakinya. Gen-gen bisa terbawa dalam tubuh tetapi tidak
terungkap. Begitu pula, Fisher dan Lande berasumsi bahwa gen-gen untuk preferensi betina
terbawa dalam tubuh-tubuh jantan, kendati hanya terungkap pada tubuh-tubuh betina. Dan gen-
gen untuk ekor jantan ini terbawa dalam tubuh-tubuh betina, sekalipun tidak terungkap di sana.

Misalkan kita punya mikroskop khusus, yang memampukan kita untuk melihat ke dalam sel-
sel burung mana pun dan memeriksa gen-gennya. Ambil burung jantan yang kebetulan memiliki
panjang ekor di atas rata-rata, dan perhatikan gen-gen di dalam sel-selnya. Pertama-tama, lihat
gen-gen untuk panjang ekor itu sendiri, dan tentu tidak mengejutkan kalau Anda mendapati
bahwa burung jantan ini memiliki gen-gen pembuat ekor panjang: ini sudah pasti, karena burung
itu memang berekor panjang. Tapi sekarang coba perhatikan gen-gennya untuk preferensi ekor.
Di sini, kita tidak bisa mencari petunjuknya dari luar, karena gen-gen semacam itu hanya
terungkap dalam tubuh betina. Kita harus melihatnya dengan mikroskop kita. Apa yang akan kita
lihat? Kita akan melihat gen-gen yang membuat betina lebih menyukai ekor panjang. Sebaliknya,
kalau kita melihat ke dalam burung jantan yang berekor pendek, kita mesti melihat gen-gen yang
membuat burung betina lebih menyukai ekor pendek. Inilah poin kunci dalam argumen ini.
Penalarannya sebagai berikut.

Kalau saya ini jantan dengan ekor panjang, ayah saya kemungkinan besar memiliki ekor
panjang juga. Ini adalah hereditas yang biasa. Tapi juga, karena ayah saya dipilih sebagai
pasangan kawin oleh ibu saya, ibu saya kemungkinan besar lebih menyukai jantan berekor
panjang. Oleh karena itu, kalau saya telah mewarisi gen-gen untuk ekor panjang dari ayah saya,
saya juga kemungkinan besar telah mewarisi gen-gen untuk lebih menyukai ekor panjang dari
ibu saya. Dengan nalar yang sama, kalau Anda telah mewarisi gen-gen untuk ekor pendek,
kemungkinan Anda juga telah mewarisi gen-gen yang membuat betina lebih menyukai ekor
pendek.

Kita dapat mengikuti garis penalaran yang sama untuk betina. Kalau saya betina yang lebih
menyukai jantan berekor panjang, kemungkinan besar ibu saya juga lebih menyukai jantan
berekor panjang. Oleh karena itu, kemungkinan ayah saya pun berekor panjang, karena dia
dipilih oleh ibu saya. Oleh karena itu, kalau saya telah mewarisi gen-gen untuk lebih menyukai
ekor panjang, kemungkinan saya juga telah mewarisi gen-gen untuk berekor panjang, terlepas
dari terungkap atau tidaknya gen-gen tersebut pada tubuh saya yang betina. Dan kalau saya telah
mewarisi gen-gen untuk lebih menyukai ekor pendek, kemungkinan saya juga telah mewarisi
gen-gen untuk memiliki ekor pendek. Kesimpulan umumnya sebagai berikut. Individu mana pun,
jantan atau betina, kemungkinan mengandung gen-gen yang membuat si jantan memiliki sifat
tertentu, dan gen-gen yang membuat si betina lebih menyukai sifat yang sama persis, apa pun
sifat itu.

Jadi, gen-gen untuk sifat-sifat jantan, dan gen-gen yang membuat betina lebih menyukai sifat-
sifat itu, tidak akan dikocok acak pada populasinya, tetapi akan cenderung dikocok bersama-
sama. ‘Kebersamaan’ ini, yang dinamai dengan istilah teknis sulit ‘ketakseimbangan pautan’
(linkage disequilibrium), memainkan trik ganjilnya dengan persamaan-persamaan yang
dikerjakan ahli genetika matematis. Ia memiliki konsekuensi ganjil dan ajaib, yang pada
praktiknya, kalau Fisher dan Lande benar, tidak kurang dari evolusi eksplosif ekor merak dan
Sakabula, dan sejumlah besar organ-organ daya tarik lainnya. Konsekuensi-konsekuensi ini
hanya dapat dibuktikan secara matematis, tetapi masih mungkin diungkapkan dengan kata-kata,
dan kita boleh mencoba menghadirkan cita rasa argumen matematis dalam bahasa nonmatematis.
Sepatu lari mental tadi masih kita butuhkan, walau analogi sepatu panjat gunung sebetulnya lebih



pas. Tiap langkah di dalam argumen ini cukup sederhana, tapi ada serangkaian panjang langkah-
langkah menuju puncak gunung pemahaman dan, sayangnya, kalau melewatkan satu saja dari
langkah-langkah sebelumnya, langkah-langkah berikutnya tidak bisa dilalui.

Sejauh ini kita telah mengakui bahwa preferensi betina itu dapat berupa kisaran, dari betina
yang lebih berselera dengan jantan berekor panjang ke betina dengan selera sebaliknya, jantan
berekor pendek. Tapi kalau kita mengadakan jajak pendapat burung-burung betina di populasi
tertentu, kita kemungkinan akan mendapati bahwa mayoritas betina memiliki selera umum yang
sama soal pejantan mereka. Kita dapat mengungkapkan kisaran selera betina dalam populasi itu
dengan satuan yang sama — inci — dengan cara kita mengungkapkan kisaran panjang ekor burung
jantan. Dan kita dapat mengungkapkan preferensi betina rata-rata dalam satuan inci yang sama
pula. Bisa jadi ternyata preferensi betina rata-rata sama persis dengan ukuran ekor jantan rata-
rata, 3 inci untuk keduanya. Dalam hal ini, pilihan betina tidak akan menjadi daya evolusi yang
memicu kecenderungan berubahnya panjang ekor jantan. Atau bisa jadi ternyata preferensi
betina rata-rata itu jatuh pada ekor yang sedikit lebih panjang dari ekor rata-rata yang ada,
katakanlah 4 inci, bukan 3. Untuk sementara, kita biarkan alasan timbulnya perbedaan ini tetap
menjadi pertanyaan terbuka. Kita terima dahulu bahwa perbedaan itu memang ada dan mari kita
ajukan pertanyaan mencolok berikutnya. Kalau mayoritas betina lebih menyukai jantan dengan
ekor 4 inci, mengapa mayoritas jantan memiliki ekor 3 inci? Mengapa panjang ekor rata-rata
pada populasi tersebut tidak bergeser ke 4 inci atas pengaruh seleksi seksual betinanya?
Bagaimana bisa ada perbedaan 1 inci di antara rata-rata panjang ekor yang disukai dan rata-rata
panjang ekor yang sebetulnya?

Jawabannya adalah karena selera betina bukan satu-satunya jenis seleksi yang memengaruhi
panjang ekor jantan. Ekor punya tugas penting dalam kegiatan terbang, dan ekor yang terlalu
panjang atau terlalu pendek akan menurunkan keefisienan terbang. Selain itu, ekor yang panjang
perlu tenaga ekstra untuk dibawa-bawa, dan lebih banyak lagi tenaga yang dibutuhkan untuk
membuatnya. Jantan dengan ekor 4 inci mungkin mudah memikat burung betina, tapi harga yang
harus dibayarnya adalah gerak terbang yang kurang efisien, lebih besar energi yang terkuras, dan
lebih rentan terhadap pemangsa. Kita dapat mengungkapkan ini dengan mengatakan bahwa ada
ukuran panjang ekor yang optimal secara asas manfaat, berbeda dari yang optimal secara seleksi
seksual: panjang ekor ideal dari sudut pandang kriteria kebergunaannya yang wajar; panjang
ekor yang ideal dari semua sudut pandang selain daya pikat seksual.

Akankah panjang ekor rata-rata jantan yang aktual, 3 inci dalam contoh rekaan kita, sama
dengan yang optimal secara asas manfaat? Tidak, yang optimal secara asas manfaat itu mestinya
lebih pendek, katakanlah 2 inci. Alasannya adalah karena panjang ekor rata-rata yang aktual (3
inci) adalah hasil kompromi antara seleksi berdasarkan asas manfaat yang cenderung membuat
ekor makin pendek, dan seleksi seksual yang cenderung membuat ekor makin panjang. Kita
boleh menduga bahwa, kalau kebutuhan memikat burung betina itu tidak ada, panjang ekor rata-
rata akan menyusut ke arah 2 inci. Kalau tidak perlu mengkhawatirkan tentang efisiensi terbang
dan biaya energinya, panjang ekor rata-rata akan melejit ke arah 4 inci. Rata-rata aktual 3 inci
adalah sebuah kompromi.

Kita masih belum menyentuh pertanyaan mengapa burung betina bersepakat untuk lebih
menyukai ekor yang lebih panjang dari ukuran optimal secara asas manfaat. Sekilas gagasan ini
tampak konyol. Burung-burung betina yang sadar gaya, dengan selera ekor yang lebih panjang
dari kriteria rancangan baik yang semestinya, akan memiliki anak-anak jantan yang terancang
buruk, dengan kemampuan terbang yang tidak efisien dan kikuk. Seekor betina mutan yang



kebetulan menyimpang dari tren gaya sehingga memiliki selera jantan berekor lebih pendek,
khususnya betina mutan yang selera ekornya kebetulan bertepatan dengan ukuran optimal secara
asas manfaat, akan menghasilkan anak-anak jantan yang efisien, terancang baik untuk terbang,
yang sudah pasti akan memecundangi anak-anak jantan dari rivalnya: betina yang sadar gaya.
Ah, tapi di sini letak masalahnya. Tersirat dalam metafora ‘gaya’. Anak-anak jantan dari betina
mutan itu mungkin memang penerbang andal, tapi mereka tidak dipandang menarik oleh
mayoritas betina di populasi tersebut. Mereka hanya akan memikat perhatian betina minoritas
saja, betina-betina yang membangkang dari tren gaya; dan betina minoritas, terang jelas, lebih
sulit ditemukan ketimbang betina mayoritas, karena memang jumlahnya lebih sedikit. Di dalam
masyarakat yang hanya satu saja dari enam pejantan yang bisa kawin dan pejantan yang mujur
ini punya harem besar, ikut arus selera mayoritas betina pasti besar faedahnya, faedah yang
sangat mampu melampaui biaya asas manfaat dalam hal efisiensi tenaga dan gerak terbang.

Tapi begitupun, mungkin Anda mengeluh, seluruh argumen ini bertumpu pada asumsi
manasuka. Anda mungkin mengakui bahwa, kalau memang kebanyakan betina lebih menyukai
ekor panjang yang menyimpang dari asas manfaat, segala sesuatu setelahnya jadi masuk akal.
Hanya saja, mengapa pula selera betina mayoritas ini bisa muncul? Mengapa mayoritas burung
betina tidak lebih menyukai ekor yang lebih kecil ukurannya dari ukuran optimal secara asas
manfaat, atau sama persis dengan ukuran optimal secara asas manfaat? Mengapa gaya tidak
berjalan beriringan dengan utilitas? Jawabnya: yang mana pun dari semua skenario ini bisa
terjadi, dan di banyak spesies besar kemungkinan sudah terjadi. Kasus rekaan saya tentang
burung betina yang lebih menyukai ekor panjang memang manasuka. Tapi apa pun selera betina
mayoritas yang kebetulan ada, dan tidak peduli seberapa manasuka pun selera itu, mesti akan ada
kecenderungan bagi mayoritas itu untuk dipertahankan oleh seleksi atau bahkan, dalam kondisi-
kondisi tertentu, justru ditingkatkan — dibesar-besarkan. Pada titik argumen inilah kurangnya
justifikasi matematis dalam paparan saya menjadi kentara. Saya bisa saja mengajak pembaca
untuk langsung menerima bahwa penalaran matematis Lande membuktikan poin tersebut, dan
berhenti di situ. Mungkin itu justru pilihan terbijak yang mestinya saya ambil, tapi saya memilih
untuk mencoba menerangkan bagian dari gagasan ini dengan kata-kata.

Kunci dari argumen ini terletak pada pokok yang telah kita mantapkan tadi, tentang
‘ketakseimbangan pautan’, ‘kebersamaan’ gen-gen untuk ekor dengan panjang tertentu — berapa
pun itu — dan gen-gen terkait untuk sifat lebih menyukai ekor yang sama persis dengan panjang
tersebut. ‘Faktor kebersamaan’ ini dapat kita bayangkan sebagai angka yang bisa diukur. Kalau
faktor kebersamaan sangat tinggi, ini berarti, jika mengetahui gen-gen seekor burung untuk
panjang ekor, kita dapat memperkirakan, dengan sangat jitu, gen-gen burung tersebut (jantan
atau betina) untuk preferensinya, dan sebaliknya. Sebaliknya, kalau faktor kebersamaannya
rendah, ini berarti pengetahuan mengenai gen-gen seekor burung untuk salah satu dari dua aspek
tadi — preferensi atau panjang ekor — memberikan kita petunjuk samar saja tentang gen-gen
burung tersebut (jantan atau betina) di aspek lainnya.

Hal yang memengaruhi tinggi-rendahnya faktor kebersamaan adalah kekuatan dari preferensi
betina — seberapa toleran mereka dengan apa yang mereka anggap jantan yang tak sempurna;
seberapa banyak dari variasi panjang ekor burung jantan itu diatur oleh gen-gen ketimbang oleh
anasir-anasir lingkungan; dan seterusnya. Kalau, sebagai akibat dari semua efek ini, faktor
kebersamaan — eratnya ikatan dari gen-gen untuk panjang ekor dan gen-gen untuk preferensi
panjang ekor — itu sangat kuat, kita dapat menyimpulkan konsekuensi berikut ini. Setiap kali
burung jantan dipilih karena ekor panjangnya, yang terjadi bukan hanya dipilihnya gen-gen



untuk ekor panjang. Pada saat yang sama, karena pautan ‘kebersamaan’, gen-gen untuk sifat
lebih menyukai ekor panjang pun tengah dipilih. Ini berarti bahwa gen-gen yang membuat
burung betina memilih pejantan dengan panjang ekor tertentu, ternyata, memilih salinan dirinya
sendiri. Inilah bahan baku penting dari proses yang menguat sendiri: ia memiliki momentum
penopang dirinya sendiri. Evolusi, ketika telah beranjak ke arah tertentu, dapat cenderung
bertahan, bergerak terus di arah tersebut.

Kita juga dapat melihat hal ini dalam kerangka ‘efek janggut hijau’. Efek janggut hijau itu
sebetulnya semacam lelucon akademis biologis. Murni hipotetis, tetapi tetap informatif. Wacana
ini awalnya dikemukakan sebagai cara untuk menjelaskan prinsip fundamental yang mendasari
teori penting W. D. Hamilton mengenai seleksi sanak saudara, yang panjang lebar saya bahas di
buku The Selfish Gene. Hamilton, yang sekarang merupakan kolega saya di Oxford,
menunjukkan bahwa seleksi alam akan memilih gen-gen untuk tingkah altruistik terhadap
saudara dekat, karena salinan-salinan dari gen-gen yang sama persis itu kemungkinan besar juga
ada di tubuh-tubuh saudara sendiri. Hipotesis ‘janggut hijau’ mengajukan pokok yang sama
secara lebih umum, biarpun kurang praktis. Dalam argumen ini, kekerabatan hanyalah salah satu
cara bagi gen untuk mampu secara praktis mengetahui letak salinan-salinan dirinya sendiri di
tubuh-tubuh yang lain. Secara teoretis, gen dapat mengetahui letak salinan-salinannya sendiri
dengan cara yang lebih langsung. Misalkan kebetulan muncul gen yang memiliki dua efek
berikut (gen-gen dengan dua efek atau lebih itu lumrah): membuat pemiliknya memiliki ‘embel-
embel’ mencolok seperti janggut hijau, serta memengaruhi otak mereka sedemikian rupa
sehingga berperilaku altruistik terhadap individu-individu yang berjanggut hijau juga. Kebetulan
yang cukup muskil, memang, tapi kalau ini pernah terjadi, konsekuensi evolusinya sudah jelas.
Gen altruisme janggut hijau akan cenderung dipilih oleh seleksi alam, untuk alasan yang persis
sama dengan gen altruisme terhadap keturunan atau sanak saudara. Setiap kali individu
berjanggut hijau menolong sesamanya, gen untuk memberikan altruisme pembeda ini akan
memilih salinan dirinya sendiri. Penyebaran gen janggut hijau akan terjadi secara otomatis dan
tak terelakkan.

Tak seorang pun yang benar-benar percaya, saya pun tidak, bahwa efek janggut hijau, dalam
bentuk yang ultra-sederhana ini, akan pernah ditemukan di alam. Di alam bebas, gen-gen lebih
memilih salinannya sendiri melalui label-label yang kalah spesifik, tetapi lebih mungkin, dari
janggut hijau. Kekerabatan hanyalah salah satu dari label semacam itu. ‘Saudara’ atau, pada
praktiknya, hal seperti ‘ia yang baru menetas di sarang tempatku tumbuh dewasa’, adalah label
statistis. Gen yang membuat individu-individu berperilaku altruistik terhadap pengemban label
semacam itu memiliki peluang statistis yang baik untuk membantu salinan dirinya sendiri:
karena saudara secara statistis lebih berpeluang memiliki gen yang sama. Teori seleksi
kekerabatan Hamilton dapat dilihat sebagai salah satu kondisi yang memungkinkan jenis efek
janggut hijau terwujud. Omong-omong, tetap ingat bahwa tidak ada maksud untuk mengatakan
bahwa gen itu memang ‘mau’ membantu salinan dirinya sendiri. Maksudnya di sini: gen-gen
yang kebetulan memiliki efek membantu salinan dirinya sendiri akan cenderung, secara
sembarang, menjadi lebih banyak di dalam populasinya.

Karena itu, kekerabatan dapat dilihat sebagai satu kondisi yang memungkinkan hal seperti
efek janggut hijau terjadi. Teori seleksi seksual Fisher dapat dijelaskan sebagai satu kondisi lain
yang memungkinkan terwujudnya efek janggut hijau. Ketika para betina di dalam suatu populasi
memiliki preferensi kuat untuk karakteristik jantan tertentu, maka, dengan garis penalaran yang
sudah kita lalui tadi, tiap tubuh jantan akan cenderung mengandung salinan gen-gen yang



membuat betina lebih menyukai karakteristiknya sendiri. Jika seekor jantan telah mewarisi ekor
panjang dari ayahnya, kemungkinan ia juga telah mewarisi dari ibunya gen-gen yang membuat si
ibu memilih ekor panjang ayahnya. Jika si jantan ini berekor pendek, kemungkinan tubuhnya
mengandung gen-gen untuk membuat betina lebih menyukai ekor pendek. Jadi, ketika seekor
betina memilih pejantannya, yang mana pun preferensinya, kemungkinan gen-gen yang
memengaruhi pilihannya itu tengah memilih salinannya sendiri di dalam tubuh si jantan. Mereka
memilih salinannya sendiri menggunakan panjang ekor jantan sebagai labelnya, dengan versi
cara yang lebih rumit dari cara gen janggut hijau hipotetis menggunakan janggut hijau sebagai
labelnya.

Kalau setengah dari seluruh betina di dalam populasi itu lebih menyukai jantan berekor
panjang, dan setengahnya lagi lebih menyukai jantan berekor pendek, gen-gen untuk pilihan
betina tetap akan memilih salinan dirinya sendiri, tetapi tidak akan ada kecenderungan bahwa
salah satu dari keduanya lebih dipilih secara umum. Mungkin populasi itu akan cenderung
terbelah dua — faksi yang lebih suka ekor panjang, dan faksi yang lebih suka ekor pendek. Tapi
terbelahnya ‘opini’ burung betina seperti ini merupakan keadaan yang tidak stabil. Begitu
mayoritas, seberapa pun tipisnya, mulai terbentuk di antara para betina untuk lebih condong
pada satu jenis preferensi ketimbang yang lain, mayoritas itu akan menguat pada generasi-
generasi selanjutnya. Ini karena para jantan yang lebih disukai oleh betina dari kelompok opini
minoritas akan lebih sulit mendapatkan pasangan kawin; dan betina dari kelompok opini
minoritas ini akan memiliki anak-anak jantan yang relatif lebih sukar mendapatkan pasangan
kawin, sehingga betina minoritas ini akan memiliki lebih sedikit cucu. Begitu minoritas kecil
cenderung mengecil, dan mayoritas kecil cenderung membesar, kita sudah mendapatkan resep
untuk umpan balik positif: ‘Karena setiap orang yang mempunyai, kepadanya akan diberi,
sehingga ia berkelimpahan. Tetapi siapa yang tidak mempunyai, apa pun juga yang ada padanya
akan diambil dari padanya.’ Begitu keseimbangannya menjadi gamang, awalan yang manasuka
dan acak akan menguat sendiri. Seperti saat kita menebang pohon, kita mungkin tidak tahu pasti
arah jatuhnya pohon, ke utara atau ke selatan; tetapi, setelah bergeming sesaat, begitu batang
pohon mulai jatuh ke satu arah atau arah lainnya, tak ada yang dapat menahan lajunya.

Ikat lebih erat sepatu panjat gunung kita, dan bersiaplah mendaki lebih tinggi. Ingat bahwa
seleksi oleh burung betina itu menarik ekor burung jantan ke satu arah, sementara seleksi ‘atas
dasar asas manfaat’ menariknya ke arah lain (‘menarik’ dalam konteks makna evolusi, tentunya),
dan panjang ekor rata-rata merupakan kompromi antara dua tarikan ini. Sekarang kita lihat satu
kuantitas yang disebut ‘selisih pilihan’. Selisih pilihan adalah perbedaan antara panjang ekor
rata-rata aktual dari burung jantan di populasi tersebut, dan panjang ekor ‘ideal’ yang benar-
benar lebih disukai oleh rata-rata burung betina di populasi tersebut. Satuan-satuan ukur bagi
selisih pilihan ini bersifat manasuka, sama seperti satuan ukur suhu Fahrenheit dan Celsius yang
juga manasuka. Seperti skala Celsius yang merasa ‘nyaman’ meletakkan titik nolnya pada titik
beku air, kita pun merasa ‘nyaman’ meletakkan angka nol kita pada titik setimbang antara
tarikan seleksi seksual dan tarikan seleksi atas dasar asas manfaat. Dengan kata lain, selisih
pilihan bernilai nol berarti perubahan evolusi berhenti karena kedua jenis seleksi yang
berlawanan ini sama kuat.

Tentu, makin besar nilai selisih pilihan, makin kuat ‘tarikan’ evolusi dikerahkan oleh burung
betina melawan tarikan seleksi alam atas dasar asas manfaat. Yang ingin kita perhatikan
bukanlah nilai mutlak selisih pilihan pada suatu waktu tertentu, tetapi seperti apa selisih pilihan
ini berubah dari generasi ke generasi. Sebagai akibat dari nilai selisih pilihan tertentu, ekor



bertambah panjang, dan pada saat yang sama (ingat bahwa gen-gen untuk memilih ekor panjang
juga tengah dipilih bersamaan dengan gen-gen yang membuat ekor panjang), ukuran ekor ideal
yang lebih disukai burung betina pun bertambah. Setelah satu generasi seleksi rangkap ini,
panjang ekor rata-rata dan preferensi rata-rata panjang ekor pun bertambah, tapi mana yang
paling meningkat jumlahnya? Dengan kata lain, kita bertanya: apa yang akan terjadi dengan
selisih pilihannya?

Selisih pilihannya bisa saja tetap sama (kalau panjang ekor rata-rata dan preferensi rata-rata
panjang ekor sama-sama naik dengan jumlah yang sama). Bisa juga bertambah kecil (kalau
panjang ekor rata-rata lebih meningkat dibanding rata-rata panjang ekor yang lebih disukai).
Atau, akhirnya, bisa bertambah besar (kalau panjang ekor rata-rata tetap meningkat, tetapi
preferensi rata-rata panjang ekor meningkat lebih tinggi lagi). Anda bisa mulai melihat bahwa,
kalau nilai selisih pilihan mengecil sementara ekor makin panjang, panjang ekor akan berevolusi
ke arah panjang setimbang yang stabil. Tetapi kalau nilai selisih pilihan membesar sementara
ekor makin panjang, secara teoretis ekor generasi-generasi masa depan akan melejit makin
panjang dengan kecepatan yang terus meningkat. Tidak diragukan lagi, inilah yang telah dihitung
Fisher sebelum tahun 1930, kendati kata-kata singkat di dalam bukunya tidak dipahami dengan
jernih oleh orang lain saat itu.

Terlebih dahulu, mari kita lihat kasus mengecilnya selisih pilihan dari generasi ke generasi.
Lambat-laun nilainya akan menjadi begitu kecil sehingga tarikan preferensi betina ke satu arah
akan dilawan dengan kekuatan yang sama persis oleh seleksi berdasarkan asas manfaat ke arah
lain. Kemudian, perubahan evolusi mandek, dan sistemnya pun disebut berada dalam keadaan
setimbang. Hal menarik yang dibuktikan Lande adalah bahwa, setidaknya pada kondisi-kondisi
tertentu, titik kesetimbangannya tidak hanya satu, tapi banyak (secara teoretis, bilangan tak
berhingga yang disusun di atas garis lurus pada sebuah grafik, ya begitulah matematika!) Titik
keseimbangannya tidak hanya satu, tapi banyak: untuk setiap kekuatan tarikan atas dasar asas
manfaat ke satu arah, kekuatan preferensi betina berevolusi sedemikian rupa hingga mencapai
suatu titik yang setimbang dengannya.

Jadi, jika kondisi-kondisinya membuat selisih pilihan cenderung mengecil dari generasi ke
generasi, populasinya akan berhenti di titik ‘terdekat’ dengan titik setimbang. Di sini tarikan
seleksi atas dasar asas manfaat ke satu arah akan dilawan sama kuat oleh tarikan seleksi betina ke
arah lain, dan ekor jantan akan tetap sama panjangnya, berapa pun itu. Pembaca mungkin
mengetahui bahwa ada sistem umpan balik negatif terjadi di sini, tetapi sistem umpan balik
negatif yang agak ganjil. Anda selalu bisa mengenali sistem umpan balik negatif dengan melihat
apa yang terjadi jika Anda ‘mengganggu’ titik idealnya, ‘titik bakunya’. Kalau Anda
mengganggu suhu ruangan dengan membuka jendela, misalnya, termostat akan merespons
dengan menaikkan suhu pemanas sebagai penyeimbangnya.

Bagaimana sistem seleksi seksual dapat diganggu? Ingat bahwa skala waktu yang kita bahas
adalah skala waktu evolusi. Sulit bagi kita untuk melakukan eksperimennya (yang sepadan
dengan contoh membuka jendela tadi), dan tetap hidup untuk menyaksikan hasilnya. Tapi sudah
pasti, di alam, sistem ini kerap diganggu, misalnya oleh fluktuasi spontan dan acak dalam jumlah
jantan akibat peristiwa-peristiwa kebetulan, yang mujur maupun nahas. Bilamana ini terjadi,
dengan kondisi-kondisi yang sudah kita bahas sejauh ini, kombinasi seleksi atas dasar asas
manfaat dan seleksi seksual akan mengembalikan populasi ke titik terdekat dengan titik baku
kesetimbangannya. Titik ini mungkin tidak akan sama dengan titik kesetimbangan yang
sebelumnya, tetapi sedikit lebih tinggi, atau lebih rendah, di sepanjang garis titik-titik



kesetimbangan. Maka, seiring berjalannya waktu, populasi dapat naik atau turun di garis titik-
titik kesetimbangan. Naik berarti ekornya bertambah panjang — secara teoretis, tidak ada batas
berapa panjang. Turun berarti ekornya bertambah pendek — secara teoretis, bisa turun sampai nol.

Analogi termostat sering dipakai untuk menjelaskan gagasan titik kesetimbangan. Analogi ini
dapat kita kembangkan untuk menjelaskan gagasan yang lebih sulit: sebuah garis dari beberapa
kesetimbangan. Misalkan sebuah ruangan memiliki alat pemanas dan penyejuk, yang masing-
masing memiliki termostatnya sendiri. Kedua termostat itu diatur untuk menjaga suhu ruangan
tetap pada 70 derajat F. Jika suhu turun ke bawah 70, pemanas menyala dan penyejuk mati. Jika
suhu naik ke atas 70, penyejuk menyala dan pemanas mati. Analog ekor burung Sakabula
bukanlah suhu (yang tetap kira-kira konstan pada 70°), tetapi total kecepatan konsumsi listrik.
Poinnya adalah ada banyak cara agar suhu yang diinginkan itu dapat tercapai. Bisa dicapai
dengan kedua perangkat yang sama-sama bekerja keras, pemanas menyemburkan udara panas
dan penyejuk berupaya menetralisir panasnya. Atau bisa dicapai dengan pemanas yang
mengembuskan lebih sedikit udara panas, dan penyejuk mengikutinya dengan upaya penetralan
yang lebih ringan. Atau bisa dicapai dengan kedua perangkat yang sama-sama hampir tidak
beroperasi. Barang tentu, skenario terakhir merupakan solusi yang paling diinginkan jika ditinjau
dari sudut pandang tagihan listrik tetapi, selama tujuan pokoknya mempertahankan suhu tetap 70
derajat, yang mana pun dari aneka kecepatan kerja ini akan sama-sama memuaskan. Alih-alih
satu titik saja, yang ada adalah sebuah garis berisi titik-titik kesetimbangan. Tergantung pada
perincian cara pemasangan sistemnya, tergantung tundaan pada sistem dan hal-hal lain yang
menjadi perhatian para teknisi, secara teoretis kecepatan konsumsi listrik ruangan itu dapat naik
dan turun di garis titik-titik kesetimbangan, sementara suhu ruangannya tetap sama. Kalau
diganggu sehingga turun sedikit ke bawah 70 derajat, suhu ruangan akan kembali, tetapi tidak
lantas kembali ke kombinasi kecepatan kerja pemanas dan penyejuk yang sama. la akan kembali
ke titik lain di garis kesetimbangan itu.

Dalam istilah teknik praktis, cukup sulit untuk mengatur ruangan sehingga garis
kesetimbangan sejati dapat terbentuk. Garis ini, pada praktiknya, kemungkinan ‘jatuh ke satu
titik’. Argumen Russell Lande tentang garis kesetimbangan seleksi seksual pun berdasar pada
asumsi-asumsi yang mungkin saja tidak terjadi di alam nyata. Argumen ini mengasumsikan,
misalnya, bahwa akan ada pasokan mutasi baru yang ajek. Argumen ini mengasumsikan bahwa
tindakan memilih, oleh betina, sepenuhnya bebas biaya. Kalau asumsi ini dilanggar, dan bisa saja
begitu, ‘garis’ kesetimbangan akan jatuh ke satu titik keseimbangan saja. Tapi bagaimanapun
juga, sejauh ini kita baru membahas kasus makin mengecilnya selisih pilihan seiring berjalannya
generasi-generasi seleksi. Pada kondisi-kondisi lain, selisih pilihan dapat membesar.

Sudah cukup lama kita tinggalkan pembahasan ini. Jadi, mari kita ingat lagi apa artinya. Ada
populasi yang para pejantannya menjalani evolusi ciri tertentu seperti panjang ekor pada burung
Sakabula, dengan pengaruh preferensi betina yang cenderung membuat ekor bertambah panjang
dan seleksi atas dasar asas manfaat yang cenderung membuat ekor bertambah pendek. Alasan
munculnya momentum dalam evolusi menuju ekor yang lebih panjang adalah karena, setiap kali
seekor betina memilih seekor jantan dari tipe yang ‘disukai’nya, si betina, akibat asosiasi
nonacak dari gen-gennya, tengah memilih salinan gen-gen yang sama yang membuatnya
memilih tipe jantan tersebut. Jadi, dalam generasi berikutnya, yang terjadi bukan hanya si jantan
cenderung memiliki ekor lebih panjang, tetapi si betina cenderung makin kuat preferensinya
terhadap ekor panjang. Tidak jelas mana dari kedua proses bertahap ini yang paling cepat pada
setiap generasi. Sejauh ini kita telah menimbang kasus panjang ekor bertambah lebih cepat, per



generasi, dari preferensi. Sekarang saatnya kita timbang kasus lain yang juga mungkin terjadi:
preferensi meningkat dengan kecepatan yang lebih tinggi, per generasi, dibanding panjang ekor
itu sendiri. Dengan kata lain, kita sekarang akan membahas kasus membesarnya nilai selisih
pilihan seiring berjalannya generasi, bukan mengecil seperti di paragraf-paragraf sebelumnya.

Di sini konsekuensi teoretisnya bahkan lebih garib lagi dari yang sebelumnya. Alih-alih
umpan balik negatif, yang ada umpan balik positif. Dari generasi ke generasi, ekor bertambah
panjang, tetapi hasrat burung betina terhadap ekor panjang meningkat dengan kecepatan yang
lebih tinggi. Ini berarti bahwa, secara teoretis, ekor tetap bertambah panjang, dan dengan
kecepatan yang makin kencang seiring generasi berganti. Secara teoretis, ekor akan terus
memanjang sekalipun sudah sepanjang 10 mil. Tentu pada praktiknya, aturan main ini akan telah
berubah jauh sebelum panjang yang absurd ini tercapai, persis seperti mesin uap dengan pengatur
Watt yang sudah dibalik fungsinya itu tidak akan benar-benar melaju hingga satu juta putaran
per detik. Tapi walaupun kita harus melemahkan kesimpulan dari model matematis ini ketika
tiba pada titik-titik ekstremnya, kesimpulan-kesimpulan model tersebut tetap dapat berlaku di
berbagai kondisi yang secara praktis mungkin terjadi.

Terlambat 50 tahun, kita akhirnya memahami apa maksud Fisher, ketika dengan berani ia
menyatakan bahwa ‘mudah membayangkan bahwa kecepatan perkembangan itu akan
proporsional dengan perkembangan yang telah diperoleh, yang karenanya akan meningkat secara
eksponensial seiring waktu, atau dalam gerak maju yang geometris’. Penalarannya jelas sama
dengan Lande, ketika ia berkata: ‘Dua ciri yang dipengaruhi proses semacam itu, yakni
perkembangan bulu burung jantan, dan preferensi seksual burung betina atas perkembangan
tersebut, pastilah berjalan beriringan dan, selama tidak dilawan kuat oleh kontraseleksi,
prosesnya akan terus maju dengan kecepatan yang naik melulu.’

Fakta bahwa Fisher dan Lande, dengan penalaran matematis, sama-sama sampai pada
kesimpulan menarik yang sama tidak berarti bahwa teori mereka merupakan cerminan yang tepat
atas kejadian sebenarnya di alam. Bisa jadi, seperti telah dikatakan ahli genetika dari Universitas
Cambridge Peter O’Donald, salah satu otoritas terkemuka dalam teori seleksi seksual, bahwa ciri
tak terkendali dari model Lande sudah ‘tertanam pada’ asumsi awalnya, sedemikian rupa
sehingga tidak bisa tidak muncul pada kesimpulan penalaran matematisnya, dengan cara yang
agak membosankan. Beberapa teoretikus, termasuk Alan Grafen dan W. D. Hamilton, lebih
menyukai jenis-jenis teori alternatif yang di dalamnya pilihan dibuat oleh betina benar-benar
memberi efek bermanfaat pada keturunannya, secara asas manfaat dan eugenis. Teori yang sama-
sama mereka kerjakan adalah burung-burung betina bertindak sebagai dokter yang melakukan
diagnosis, yang menyortir para pejantan yang lebih kebal parasit. Bulu berwarna cerah, menurut
teori Hamilton yang secara karakteristik cemerlang ini, adalah cara burung jantan mengiklankan
tubuh sehatnya.

Pentingnya parasit secara teoretis akan terlalu panjang untuk dijelaskan selengkapnya.
Ringkasnya, masalah yang ada pada semua teori ‘eugenis’ pilihan betina adalah sebagai berikut.
Kalau para betina benar-benar bisa berhasil memilih pejantan dengan gen-gen terbaik,
kesuksesan itu akan menyempitkan kisaran pilihan yang tersedia ke depannya: akhirnya, kalau
yang ada hanyalah gen-gen yang baik, maka tidak ada gunanya lagi untuk memilih. Parasit
menyingkirkan penolakan teoretis ini. Alasannya adalah karena, menurut Hamilton, parasit dan
inang selalu terlibat dalam perlombaan senjata siklis yang tidak pernah berhenti. Ini kemudian
berarti bahwa gen-gen ‘terbaik’ di satu generasi burung tidak akan sama dengan gen-gen terbaik
di generasi-generasi berikutnya. Kemampuan mengalahkan generasi parasit saat ini tidak akan



cukup untuk melawan generasi parasit berikutnya yang telah berevolusi. Oleh karena itu, akan
selalu ada burung-burung jantan yang kebetulan secara genetik lebih mumpuni dari yang lain
untuk mengalahkan kelompok parasit segenerasinya. Oleh karena itu, burung-burung betina
selalu bisa menguntungkan keturunan mereka dengan memilih yang paling sehat dari generasi
burung jantan terkini. Satu-satunya kriteria umum yang bisa dipakai generasi-generasi beruntun
burung betina untuk memilih jantan yang sehat adalah indikator-indikator yang bisa juga dipakai
oleh dokter hewan — mata jernih, bulu mengkilap, dan seterusnya. Hanya burung jantan yang
sehat sejatilah yang dapat menunjukkan gejala-gejala kesehatan ini. Oleh karena itu, seleksi alam
memilih burung-burung jantan yang menampilkannya secara utuh, dan bahkan melebih-
lebihkannya menjadi bentuk ekor yang panjang dan menghampar seperti kipas.

Tapi teori parasit, kendati boleh jadi benar, bukan poin dari bab ‘ledakan’ saya ini. Kembali ke
teori tak terkendali Fisher/Lande, yang sekarang dibutuhkan adalah bukti dari hewan-hewan
sungguhan. Bagaimana kita mencari bukti semacam itu? Metode apa yang bisa dipakai? Satu
pendekatan yang cukup meyakinkan dikerjakan oleh Malte Andersson, dari Swedia. Kebetulan,
ia meneliti burung yang sama dengan yang saya contohkan di sini untuk membahas ide-ide
teoretis ini, burung Sakabula jantan, dan ia mempelajari burung ini di habitat alaminya di Kenya.
Eksperimen-eksperimen Andersson jadi mungkin dilakukan karena kemajuan teknologi terkini:
lem super. Berikut ini garis nalarnya. Kalau benar bahwa panjang ekor aktual burung jantan
merupakan kompromi antara ukuran optimal secara asas manfaat di satu sisi dan preferensi
aktual burung betina di sisi lain, semestinya seekor burung jantan dapat dibuat super-menarik
dengan memberikannya ekor yang ekstra panjang. Di titik inilah lem super itu jadi jawaban. Saya
akan gambarkan eksperimen Andersson dengan ringkas, karena eksperimen ini merupakan
contoh rancangan eksperimental yang jitu.

Andersson menangkap 36 burung Sakabula jantan, dan membaginya menjadi sembilan
kelompok yang masing-masing berisi empat ekor. Tiap kelompok ini diperlakukan sama. Satu
anggota dari tiap kelompok berisi empat ekor burung ini (yang dengan cermat dipilih acak untuk
menghindari bias yang tak disadari) dipangkas ekornya hingga 14 sentimeter. Bagian yang
dipangkas ini kemudian ditempelkan, dengan lem super, ke ujung ekor anggota kedua dari
kelompok tersebut. Jadi, burung yang pertama memiliki ekor sengaja dipendekkan, burung yang
kedua memiliki ekor panjang buatan. Untuk perbandingan, ekor burung ketiga dibiarkan apa
adanya. Ekor burung keempat juga dibiarkan tetap sama panjang, tapi tidak apa adanya. Alih-
alih, ujung-ujung bulu ekornya itu dipotong kemudian dilem kembali. Mungkin tampak tidak
jelas gunanya, tetapi ini contoh baik yang menunjukkan betapa Anda harus teliti dalam
merancang eksperimen. Bisa jadi fakta bahwa bulu-bulu ekornya telah dimanipulasi, atau fakta
bahwa burung itu ditangkap dan telah kena campur tangan manusia, itulah yang memengaruhi
burung tersebut, bukan perubahan panjang ekor itu sendiri. Kelompok 4 merupakan kelompok
‘kontrol’ untuk efek-efek semacam itu.

Tujuannya adalah membandingkan keberhasilan kawin tiap burung dengan rekan-rekan
sekelompoknya yang telah menerima perlakuan berbeda-beda. Setelah masing-masing burung
menerima satu dari empat perlakuan tersebut, mereka semua dibiarkan kembali ke kediaman di
wilayah kekuasaannya masing-masing. Di situ mereka melanjutkan urusan rutin menarik
perhatian burung-burung betina ke wilayahnya, untuk kawin, membangun sangkar dan bertelur.
Pertanyaannya: anggota yang mana dari tiap kelompok berisi empat ekor burung ini yang paling
berhasil memikat burung betina? Andersson mengukurnya, bukan dengan mengamati burung
betina, tetapi dengan menunggu kemudian menghitung jumlah sarang yang ada telurnya di tiap



wilayah kekuasaan burung jantan. Temuannya: burung-burung jantan yang ekornya diperpanjang
dengan bantuan lem tadi memikat burung-burung betina hampir empat kali lipat lebih banyak
dari para pejantan yang ekornya dipangkas. Burung-burung dengan panjang ekor normal dan
alami memiliki tingkat keberhasilan menengah.

Hasil-hasil ini ditelaah secara statistis, untuk menguji kalau-kalau hasil-hasil ini kebetulan
semata. Kesimpulannya: kalau memikat betina adalah satu-satunya kriteria yang ada, burung
jantan lebih baik kalau berekor lebih panjang dari ekor mereka yang sebetulnya. Dengan kata
lain, seleksi seksual terus-menerus menarik ekor (dalam arti evolusi) ke arah lebih panjang.
Fakta bahwa ekor-ekor asli lebih pendek dari yang lebih disukai burung betina menunjukkan
bahwa pastilah ada tekanan seleksi lain yang menjaganya tetap lebih pendek. Seleksi ‘asas
manfaat’ adalah tekanan tersebut. Agaknya burung-burung jantan dengan ekor yang amat
panjang lebih cepat mati dari pejantan dengan ukuran ekor rata-rata. Sayangnya, Andersson tidak
sempat mengikuti kelanjutan nasib burung-burung jantan yang telah diutak-atiknya itu. Kalau
sempat, prediksinya adalah bahwa burung-burung jantan dengan tempelan bulu ekor ekstra
semestinya, secara purata, mati lebih cepat dibanding pejantan normal, mungkin karena lebih
rentan terhadap pemangsa. Di lain pihak, burung-burung jantan dengan ekor yang dipangkas,
semestinya lebih panjang usia dibanding pejantan normal. Ini karena panjang normal dianggap
sebagai kompromi antara ukuran optimal seleksi seksual dan ukuran optimal atas dasar asas
manfaat. Kiranya burung-burung dengan ekor yang dipangkas itu lebih dekat dengan ukuran
optimal atas dasar asas manfaat dan, maka dari itu, semestinya berusia lebih panjang. Akan
tetapi, ada banyak dugaan dalam semua penjelasan ini. Kalau kerugian utama atas dasar asas
manfaat dari ekor panjang ternyata adalah biaya ekonomi untuk menumbuhkannya, bukan
meningkatnya bahaya kematian setelah ekor itu tumbuh, burung-burung jantan yang diberikan
panjang ekor ekstra, sebagai kado gratis dari Andersson, agaknya tidak akan terlalu cepat mati
sebagai akibatnya.

Sejauh ini saya menulis seolah preferensi betina akan cenderung menyeret ekor dan ornamen-
ornamen lainnya ke arah membesar. Seperti kita lihat tadi, pada teorinya, tidak ada alasan bagi
preferensi betina untuk tidak menarik ke arah yang berlawanan, misalnya ke arah ekor yang
makin pendek, bukan makin panjang. Gelatik biasa memiliki ekor yang begitu pendek dan buntet
sehingga orang bertanya-tanya apakah mungkin ekor itu memang lebih pendek dari yang
‘semestinya’ semata-mata demi mengejar tujuan atas dasar asas manfaat. Persaingan di antara
burung-burung gelatik jantan begitu sengit, seperti yang mungkin bisa Anda duga dari
kelantangan nyanyian mereka yang tidak proporsional. Nyanyian semacam itu mahal harganya,
dan pernah ada seekor gelatik jantan yang bernyanyi sampai mati. Pejantan yang sukses memiliki
lebih dari satu betina di wilayah kekuasaannya, seperti burung Sakabula. Dalam iklim persaingan
yang begitu pekat ini, kita boleh menduga umpan balik positif dapat berlangsung. Mungkinkah
ekor pendek gelatik merupakan produk akhir dari proses penyusutan evolusioner yang tak
terkendali?

Terlepas dari gelatik, ekor kipas merak, dan ekor Sakabula jantan dan cenderawasih, yang
terlalu mencolok mewahnya, amat mungkin dianggap sebagai produk-produk akhir evolusi yang
meledak dan memuntir akibat umpan balik positif. Fisher dan para penerus modernnya telah
menunjukkan kepada kita seperti apa kemungkinan kejadiannya. Apakah gagasan ini secara
khusus terikat pada seleksi seksual saja, atau bisakah kita menemukan analogi-analogi
meyakinkan pada jenis-jenis evolusi lainnya? Pertanyaan ini patut diajukan, karena ada aspek-
aspek dari evolusi kita sendiri yang cukup menunjukkan bahwa hal eksplosif telah terjadi



padanya, khususnya dalam hal begitu cepatnya otak kita membesar dalam beberapa juta tahun
terakhir. Telah dikemukakan bahwa hal ini terjadi akibat seleksi seksual itu sendiri, kecerdasan
otak (atau manifestasi kecerdasan otak, seperti kemampuan mengingat langkah-langkah sebuah
tarian ritual yang panjang lagi rumit) menjadi ciri yang diinginkan secara seksual. Tapi bisa juga
ukuran otak meledak akibat pengaruh jenis seleksi yang lain, yang analog tapi tidak identik
dengan seleksi seksual. Kiranya patut kita membedakan dua tingkat analogi yang mungkin bagi
seleksi seksual, analogi lemah dan analogi kuat.

Analogi lemah begini saja nalarnya. Setiap proses evolusi yang produk akhir dari satu
langkahnya merupakan tumpuan untuk langkah berikutnya dalam evolusi kemungkinan bersifat
progresif, kadang secara eksplosif. Kita sudah menjumpai gagasan ini di bab sebelumnya, dalam
bentuk ‘perlombaan senjata’. Tiap peningkatan evolusioner dalam rancangan pemangsa
mengubah tekanan seleksi pada mangsanya, yang membuat mangsa makin lihai mengelak dari
terkaman pemangsa. Hal ini, pada gilirannya, kembali menekan pemangsa untuk ikut
berkembang juga. Proses ini kemudian terus bergerak naik secara memuntir. Seperti sudah kita
lihat, sebagai akibat dari proses ini, pemangsa maupun mangsa belum tentu menikmati tingkat
keberhasilan yang lebih tinggi, karena musuh-musuh mereka berkembang pada saat yang sama.
Akan tetapi, mangsa maupun pemangsa sama-sama menjadi lebih mumpuni secara progresif.
Inilah analogi lemah untuk seleksi seksual. Analogi kuat untuk seleksi seksual mencatat bahwa
esensi dari teori Fisher/Lande adalah fenomena serupa ‘janggut hijau’ di mana gen-gen untuk
pilihan betina secara otomatis cenderung memilih salinan dirinya sendiri, suatu proses dengan
kecenderungan otomatis untuk menjadi eksplosif. Tidak jelas apakah ada contoh-contoh untuk
fenomena sejenis ini selain seleksi seksual itu sendiri.

Saya curiga tempat yang cocok untuk mencari analogi-analogi bagi evolusi eksplosif semacam
seleksi seksual adalah evolusi kebudayaan manusia. Ini karena, lagi-lagi, pilihan berdasarkan
selera itu penting, dan pilihan semacam itu tunduk pada efek ‘tren gaya’ atau ‘mayoritas selalu
menang’. Sekali lagi, peringatan yang saya pampang di awal bab ini perlu diindahkan. ‘Evolusi’
kebudayaan sama sekali bukan evolusi kalau kita pedantis dan puris dengan penggunaan kata-
kata, tetapi terdapat cukup persamaan di antara keduanya untuk menjustifikasi perbandingan
beberapa prinsipnya. Dalam melakukan hal ini, kita tidak boleh menganggap enteng
perbedaannya. Mari kita urus perkara-perkara ini sebelum kembali ke persoalan puntiran
eksplosif.

Sudah kerap dikemukakan — dan siapa saja pasti dapat melihatnya — bahwa ada yang kuasi
evolusioner dalam banyak aspek sejarah manusia. Kalau Anda mengambil suatu aspek tertentu
dari kehidupan manusia pada interval-interval berkala sebagai sampel, katakanlah Anda
menyampel tataran pengetahuan ilmiah, jenis musik yang digubah, gaya busana, atau kendaraan
angkut, pada interval-interval selama satu abad atau mungkin satu dasawarsa, Anda akan
menemukan tren. Kalau ada tiga penyampelan, rentetan waktu A, B, dan C, maka, mengatakan
bahwa ada tren sama dengan mengatakan bahwa ukuran yang diambil di waktu B akan menjadi
peralihan antara ukuran yang diambil di waktu A dan C. Walaupun ada pengecualian, setiap
orang akan sepakat bahwa tren-tren semacam ini mencirikan banyak aspek kehidupan beradab.
Diakui, arah tren kadang berbalik (contohnya, ukuran panjang rok), tapi ini pun terjadi pada
evolusi genetik.



Banyak tren, khususnya tren-tren dalam teknologi yang bermanfaat, bukan gaya yang
sembrono, dapat dikenali, tanpa banyak perbantahan mengenai penakaran nilainya, sebagai
peningkatan. Tidak diragukan, misalnya, bahwa kendaraan untuk menjelajahi dunia ini telah
meningkat mantap tanpa pembalikan arah, selama 200 tahun terakhir, dari kendaraan yang
ditarik kuda ke kendaraan bertenaga uap, dan memuncak kini dalam bentuk pesawat supersonik.
Kata peningkatan saya gunakan secara netral. Saya tidak bermaksud bahwa setiap orang akan
sepakat bahwa kualitas hidup manusia telah meningkat sebagai hasil dari perubahan-perubahan
ini; saya sendiri sering meragukannya. Tidak pula saya bermaksud menyangkal pandangan
umum bahwa standar keterampilan kerja telah menurun karena produksi massal telah
menggantikan para pengrajin terampil. Tapi melihat alat transportasi murni dari sudut pandang
transportasi, yang berarti bergerak dari satu bagian dunia ke bagian dunia lain, tidak akan ada
perdebatan bahwa tren historisnya mengarah ke suatu peningkatan, sekalipun hanya dalam hal
kecepatan. Begitu pula, selama kurun waktu beberapa dasawarsa atau bahkan tahun, ada
peningkatan progresif pada mutu peralatan amplifikasi suara high-fidelity yang tidak dapat
disangkal, sekalipun Anda bersepakat dengan saya bahwa kadang dunia ini akan menjadi tempat
yang lebih nyaman kalau saja amplifier tidak pernah ditemukan. Yang berubah bukan selera,
tetapi fakta objektif dan terukur bahwa mutu kesetiaan (fidelity) reproduksi sekarang lebih baik
jika dibanding dengan tahun 1950, dan di tahun 1950 lebih baik jika dibanding dengan tahun
1920. Mutu reproduksi gambar, tanpa bisa disangkal, lebih baik pada pesawat televisi modern
dibanding versi sebelumnya, kendati tentu hal yang sama mungkin tidak berlaku untuk mutu
hiburan yang disiarkan. Mutu mesin pembunuh dalam perang menunjukkan tren dramatis
menuju peningkatan — mampu membunuh lebih banyak manusia dengan lebih cepat dari tahun
ke tahun. Anggapan bahwa hal ini bukan peningkatan terlalu jelas untuk dibahas lagi.

Tidak diragukan, dalam pengertian teknis yang sempit, segala sesuatu berkembang menjadi
lebih baik seiring waktu. Tapi hal ini hanya berlaku dengan jelas untuk benda-benda yang
bermanfaat secara teknis, seperti pesawat terbang dan komputer. Ada banyak aspek lain dari
kehidupan manusia yang menunjukkan adanya tren, tetapi jelas bahwa tren ini bukan
peningkatan. Bahasa jelas-jelas berevolusi. Trennya ada: bahasa makin beragam, dan dari abad
ke abad setelah peragamannya ini penutur bahasa-bahasa tersebut makin tidak dapat saling
mengerti. Sejumlah pulau di Pasifik akan menjadi bengkel lengkap untuk studi evolusi bahasa.
Bahasa-bahasa di berbagai pulau tersebut jelas mirip satu sama lain, dan perbedaan-
perbedaannya dapat diukur pasti dengan jumlah kata yang berbeda di antaranya, ukuran yang
hampir analog dengan ukuran-ukuran taksonomi molekuler yang akan kita bahas di Bab 10 nanti.
Perbedaan di antara bahasa-bahasa, yang diukur dalam jumlah kata yang berbeda, dapat disusun
ke dalam alur grafik yang dibandingkan dengan jarak antarpulau, yang diukur dalam mil, dan
ternyata titik-titik pada grafik tersebut membentuk kurva yang bentuk matematis pastinya
mengindikasikan tingkat bauran dari pulau ke pulau. Kata-kata berkelana dengan perahu lesung,
melompat dari pulau ke pulau pada selang-selang waktu yang proporsional dengan derajat
keterpencilan pulau-pulau tersebut. Di dalam satu pulau, kata-kata berubah dengan kecepatan
yang ajek, sangat mirip dengan cara gen sesekali bermutasi. Satu pulau, kalau terisolir betul,
akan menunjukkan perubahan evolusioner bahasanya seiring waktu, dan karenanya makin
terpencar dari bahasa-bahasa pulau-pulau lainnya. Pulau-pulau yang berdekatan tentu memiliki
aliran baur kata yang lebih deras, melalui perahu lesung, dari pulau-pulau yang berjauhan.
Bahasa-bahasa di sana juga memiliki leluhur bersama yang lebih kini dibanding bahasa-bahasa
pulau-pulau yang terpisah jauh. Fenomena ini, yang menjelaskan pola teramati dari kemiripan
antara pulau-pulau dekat dan jauh, merupakan analogi yang dekat dengan fakta-fakta tentang



burung-burung kutilang finch di berbagai pulau Kepulauan Galdpagos yang menjadi inspirasi
awal Charles Darwin. Gen-gen melompat pulau dalam tubuh-tubuh burung-burung itu, seperti
kata-kata melompat pulau dalam perahu-perahu lesung.

Bahasa pun berevolusi. Tapi walaupun bahasa Inggris modern telah berevolusi dari bahasa
Inggris Chaucerian, saya rasa tidak banyak orang yang ingin mengklaim bahwa bahasa Inggris
modern merupakan peningkatan bahasa Inggris Chaucerian. Wacana peningkatan atau mutu
biasanya tidak masuk ke benak kita saat berbicara soal bahasa. Malah, kalaupun masuk, sering
kita melihat perubahan sebagai bentuk kemerosotan, sebagai penurunan. Kita cenderung melihat
penggunaan lebih dahulu itu benar, dan perubahan terbaru itu korup. Tapi kita masih bisa
mendeteksi tren-tren serupa evolusi yang bersifat progresif dalam pengertiannya yang murni
abstrak dan bebas nilai. Dan kita bahkan dapat menemukan bukti umpan balik positif, dalam
bentuk eskalasi (atau, kalau dilihat dari sudut lain, penurunan) dalam makna. Misalnya, kata
bahasa Inggris star (bintang) dulu bermakna aktor film yang amat tersohor. Kemudian kata ini
mengalami degenerasi makna, menjadi aktor biasa mana saja yang memainkan salah satu peran
utama dalam sebuah film. Oleh karena itu, untuk menangkap kembali makna awalnya (pesohor
kenamaan), kata tersebut harus dieskalasi menjadi superstar. Belakangan, publisitas studio film
mulai menggunakan superstar untuk aktor-aktor yang belum banyak didengar orang, sehingga
timbul lagi eskalasi ke kata megastar. Sekarang sudah ada beberapa megastar beken yang belum
pernah didengar sebelumnya, setidaknya oleh saya, jadi mungkin kita perlu satu eskalasi lagi.
Akankah nanti kata hyperstar kita dengar? Umpan balik positif serupa telah menyeret turun
kualitas kata chef. Kata ini, tentunya, berasal dari bahasa Prancis chef de cuisine, yang berarti
chief atau kepala dapur. Itulah makna yang diberikan dalam Kamus Oxford. Per definisinya,
hanya bisa ada satu chef per dapur. Tapi mungkin untuk menaikkan harkatnya, koki (laki-laki)
biasa, bahkan pembuat hamburger junior, mulai menyebut diri mereka chef. Akibatnya, sekarang
frasa redundan head chef sering kita dengar!

Tapi kalau ini analogi untuk seleksi seksual, maksimal ia hanya mampu menjadi analogi
dalam pengertian yang saya sebut ‘lemah’ tadi. Sekarang saya akan lompat langsung ke hal
terdekat yang bisa saya bayangkan untuk analogi ‘kuat’: ke dunia rekaman musik ‘pop’. Kalau
Anda mendengarkan diskusi di antara para pencinta musik pop, atau cuap-cuap penyiar di radio,
Anda akan menemukan hal yang sangat ganjil. Sementara genre-genre kritik seni lain
menyingkap keterpakuan pada gaya atau keterampilan pertunjukan, pada suasana, dampak
emosi, pada kualitas dan ciri bentuk seni, sub-kultur musik ‘pop’ hampir-hampir secara eksklusif
terpaku pada popularitas itu sendiri. Cukup jelas bahwa yang penting bagi musik itu bukan
seperti apa kedengarannya, tapi berapa banyak orang yang membelinya. Seisi sub-kultur ini
terobsesi dengan peringkat di tangga lagu, yang disebut Top 20 atau Top 40, yang semata-mata
didasarkan pada angka penjualan saja. Hal penting yang dikejar pada satu album adalah di posisi
mana dia bertengger di tangga lagu Top 20. Bila dipikir-pikir, ini fakta yang amat luar biasa, dan
amat menarik kalau kita renungkan teori evolusi tak terkendali R. A. Fisher. Perhatikan juga
bahwa penyiar radio jarang menyebutkan posisi terkini sebuah lagu di tangga lagu, tanpa
menyebutkan posisinya di pekan lalu. Ini membuat pendengar dapat menilai bukan hanya
popularitas terkini sebuah lagu tetapi juga kecepatan dan arah perubahan popularitasnya.

Tampaknya banyak orang membeli sebuah album semata-mata karena sejumlah besar orang
lain (kemungkinan) membeli album yang sama. Bukti mengejutkan muncul dari fakta bahwa
perusahaan-perusahaan rekaman ditengarai mengirimkan perwakilan mereka ke toko-toko
penting untuk membeli sejumlah besar album rekaman mereka sendiri, untuk mendorong naik



angka penjualan ke zona ‘laris’. (Ini tidak sesulit kedengarannya, karena angka-angka Top 20
didasarkan pada keuntungan penjualan dari satu sampel kecil toko-toko kaset. Kalau Anda tahu
mana saja toko-toko yang dijadikan sampel ini, Anda tidak harus membeli album sebanyak itu
dari mereka untuk menetak dampak signifikan pada estimasi penjualan nasional. Ada juga cerita-
cerita asli tentang pramuniaga di toko-toko kaset ini yang disuap.)

Pada tatarannya yang lebih ringan, fenomena yang sama tentang popularitas yang populer
demi dirinya sendiri ini dikenal luas di dunia penerbitan buku, gaya busana wanita, dan
periklanan secara umum. Salah satu hal terbaik yang bisa dikatakan seorang pengiklan tentang
sebuah produk adalah produk itu jenis produk terlaris. Daftar-daftar buku terlaris diterbitkan
setiap pekan, dan tidak diragukan lagi bahwa begitu sebuah buku terjual dalam jumlah eksemplar
yang cukup untuk bisa masuk ke dalam salah satu dari daftar-daftar ini, penjualannya makin
meningkat, semata-mata karena fakta itu saja. Penerbit menyatakan buku itu ‘mulai laris’, dan
penerbit yang sedikit tahu tentang sains bahkan menyebut istilah ‘massa kritis untuk laris’.
Analoginya di sini adalah bom atom. Uranium-235 itu stabil selama jumlahnya tidak terlalu
banyak di satu tempat. Ada massa kritis yang, begitu terlampaui, membuat reaksi berantai atau
proses tak terkendali dapat terjadi, dengan akibat yang mampu meluluh-lantakkan segala sesuatu.
Bom atom mengandung dua gumpalan uranium-235, dan keduanya lebih kecil dari massa kritis.
Ketika bom didetonasi, kedua gumpalan ini ditumbukkan, massa kritisnya terlampaui, dan
berakhirlah riwayat sebuah kota madya. Ketika penjualan sebuah buku itu ‘mencapai titik kritis’,
angka-angkanya sudah di titik di mana rekomendasi dari mulut ke mulut dan sebagainya dapat
membuat penjualannya tiba-tiba melejit laris tak terkendali. Kecepatan penjualan tiba-tiba secara
dramatis menjadi lebih besar dari sebelum titik massa kritis dicapai, dan mungkin ada kurun
waktu pertumbuhan eksponensial sebelum penurunan tak terelakkan yang terjadi kemudian.

Fenomena yang mendasarinya tidak sulit dipahami. Pada dasarnya, ini contoh lain dari umpan
balik positif. Kualitas asli sebuah buku, atau bahkan album musik pop, memang tidak dapat
diabaikan dalam menentukan penjualannya tapi, begitu umpan balik positif mengintai, pasti
muncul unsur manasuka yang begitu kuat dalam menentukan mana buku atau album yang
berhasil, dan mana yang gagal. Kalau massa kritis dan melejit populer itu merupakan unsur-
unsur penting dalam tiap kisah sukses, pasti ada sejumlah besar keberuntungan, dan ada banyak
ruang untuk manipulasi dan eksploitasi oleh orang-orang yang memahami sistemnya. Pantas,
misalnya, kalau Anda menggelontorkan sejumlah besar uang untuk mempromosikan buku atau
album hingga ke titik ‘kritis’nya, karena kemudian Anda tidak perlu membelanjakan banyak
uang untuk promosi setelahnya: umpan balik positif sudah mengambil alih tugas tersebut.

Umpan-umpan balik positif di sini memiliki kesamaan dengan umpan-umpan balik positif
seleksi seksual menurut teori Fisher/Lande, tapi tetap ada bedanya. Merak betina yang lebih
menyukai merak jantan berekor panjang dipilih semata-mata karena para betina lainnya memiliki
preferensi yang sama. Kualitas si pejantan itu sendiri bersifat manasuka dan tidak relevan. Dalam
konteks ini, penggemar musik yang menginginkan album tertentu hanya karena album itu
menduduki posisi di Top 20 berperilaku persis seperti merak betina. Tapi mekanisme-mekanisme
persis yang menjadi cara kerja umpan-umpan balik positif di kedua perkara ini berbeda. Dan,
saya rasa, ini membawa kita kembali ke awal bab ini, dengan peringatan bahwa analogi boleh
saja ditarik sampai jauh, tapi tidak terlalu jauh.






BAB 9
Menyela Kesetimbangan Bersela

Anak-anak Israel, menurut kisah Keluaran, butuh waktu 40 tahun untuk menyeberangi padang
pasir Sinai ke tanah yang dijanjikan. Jaraknya sekitar 322 km. Karena itu, kecepatan rata-rata
mereka kira-kira 22 meter per hari, atau 0,9 meter per jam; atau katakanlah 2,7 meter per jam
kalau pemberhentian malam hari tidak kita masukkan hitungan. Bagaimanapun cara
menghitungnya, kita berhadapan dengan kecepatan rata-rata yang bukan main lambatnya, jauh
lebih pelan dari hewan lambang kelambanan dalam peribahasa (keong, yang menurut Guinness
Book of Records, punya rekor dunia 50,3 meter per jam). Tapi tentu saja, tidak ada orang yang
benar-benar percaya bahwa kecepatan rata-rata ini terjaga ajek. Tentu saja bangsa Israel berjalan
dalam kelang-kelang waktu tak beraturan, mungkin berkemah lama di suatu tempat sebelum
melanjutkan perjalanan. Mungkin banyak dari anggota rombongan itu yang tidak mengerti betul
bahwa mereka berjalan ke arah yang konsisten, dan mereka berkelok-kelok dari wahah ke wahah
seperti yang biasa dilakukan para gembala di gurun. Saya ulangi, tidak ada orang yang benar-
benar percaya bahwa kecepatan rata-rata ini terjaga ajek.

Tapi misalkan ada dua orang sejarawan fasih tampil ke atas panggung. Sejarah Alkitab sejauh
ini, katanya, telah didominasi oleh mazhab ‘gradualistis’. Sejarawan ‘gradualis’, katanya, secara
harfiah percaya bahwa bangsa Israel berjalan 22 meter per hari; mereka melipat tenda tiap pagi,
menyeret kaki 22 meter ke arah timur-timur laut, kemudian berkemah lagi. Satu-satunya
alternatif untuk ‘gradualisme’, katanya, adalah paham sejarah ‘bersela’ yang baru. Menurut
kaum keberselaan muda yang radikal ini, bangsa Israel menghabiskan sebagian besar waktu
mereka dalam keadaan ‘stasis’, tidak berpindah sama sekali, di satu tempat, seringnya hingga
bertahun-tahun. Mereka kemudian melanjutkan perjalanan, agak cepat, ke perkemahan baru,
tempat mereka kembali berdiam selama beberapa tahun. Laju langkah mereka menuju tanah
yang dijanjikan itu bukan gradual dan malar, tapi tersentak-sentak: kurun panjang keadaan stasis
yang disela kurun-kurun singkat pergerakan cepat. Lebih lagi, laju cepat pergerakan mereka
tidak selalu ke arah tanah yang dijanjikan, tetapi ke arah yang hampir acak. Hanya ketika kita
mengamati, setelah kejadian, skala besar pola makromigrasi merekalah baru kita bisa melihat
tren ke arah tanah yang dijanjikan.

Demikianlah kefasihan retorika para sejarawan Alkitab dari mazhab keberselaan ini. Mereka
pun menjadi sensasi media. Potret-potret mereka mempercantik sampul depan majalah-majalah
berita beroplah besar. Acara-acara dokumenter televisi tentang sejarah Alkitab tidak lengkap
kalau tidak menghadirkan wawancara dengan setidaknya satu tokoh keberselaan terkemuka.
Orang yang tidak tahu hal lain mengenai kajian Alkitab hanya ingat satu fakta saja: bahwa di
masa kegelapan sebelum kaum keberselaan melompat naik ke atas panggung, semua orang
keliru. Perhatikan bahwa nilai publisitas dari kaum keberselaan ini tidak ada kaitannya dengan
fakta bahwa perkataan mereka itu benar. Tapi erat kaitannya dengan dugaan bahwa semua
otoritas pendahulu itu ‘gradualis’ dan keliru. Hal ini karena kaum keberselaan menyiarkan diri
mereka sebagai kaum revolusioner sehingga mereka didengar, bukan karena mereka benar.

Cerita saya tentang para sejarawan Alkitab dari mazhab keberselaan ini, tentu saja, tidak
benar-benar benar. Hanya perumpamaan untuk kontroversi yang seolah terjadi di antara para
siswa evolusi biologis. Pada beberapa segi, perumpamaan ini tidak adil, tapi tidak sepenuhnya



tidak adil dan terdapat cukup kebenaran di dalamnya untuk membenarkan pengisahannya di awal
bab ini. Di antara ahli-ahli biologi evolusi, ada satu paham yang amat tersohor, yang para
pendukungnya menyebut diri mereka kaum keberselaan (punctuationist), dan mereka
menciptakan istilah ‘gradualis’ untuk para pendahulu mereka yang paling berpengaruh. Mereka
sangat populer di antara khalayak yang hampir tak tahu apa pun yang lain tentang evolusi, dan
hal ini sebagian besar dikarenakan pemikiran mereka ditampilkan, oleh para pewarta dan bukan
oleh mereka sendiri, berbeda secara radikal dari pemikiran-pemikiran kaum evolusionis
sebelumnya, khususnya Charles Darwin. Sejauh ini, analogi injili saya masih adil.

Bagian yang membuat analogi saya tidak adil adalah bahwa dalam cerita para sejarawan
Alkitab, ‘kaum gradualis’ itu jelas-jelas tidak ada, hanya rekaan kaum keberselaan semata.
Dalam perkara ‘kaum gradualis’ evolusi, fakta bahwa mereka itu semu tidak jelas betul. Perlu
diperagakan. Kata-kata Darwin dan banyak evolusionis lain bisa saja ditafsirkan bersifat
gradualis secara maksud, tapi kemudian penting disadari bahwa kata gradualis dapat ditafsirkan
berbeda-beda. Di sini saya akan menyusun sebuah tafsir dari kata gradualis yang menunjukkan
bahwa hampir setiap orang itu gradualis. Dalam kasus evolusi, tidak seperti perumpamaan
bangsa Israel tadi, memang ada kontroversi, tapi kontroversi ini hanyalah soal perincian-
perincian kecil yang sama sekali tidak cukup penting untuk menjustifikasi sensasi media yang
timbul karenanya.

Di antara kaum evolusionis, paham ‘keberselaan’ ini berpangkal dari kalangan paleontologi.
Paleontologi adalah studi fosil. Studi ini merupakan cabang ilmu biologi yang amat penting,
karena semua leluhur evolusioner sudah mati dahulu sekali dan fosil merupakan satu-satunya
bukti langsung dari hewan dan tumbuhan yang hidup di masa lalu yang jauh itu. Kalau ingin tahu
seperti apa rupa leluhur evolusioner kita, fosil adalah harapan utama. Begitu orang menyadari
fosil itu apa (sebelumnya, fosil diklaim sebagai ciptaan iblis atau tulang-belulang para pendosa
malang, yang ditenggelamkan air bah), menjadi jelas bahwa teori evolusi mana pun pasti
memiliki ekspektasi tertentu tentang catatan fosil. Tapi sudah ada pembahasan tentang apa saja
ekspektasi itu, dan inilah sebagian dari inti argumen paham keberselaan.

Kita beruntung karena punya fosil. Fakta geologi bahwa tulang, cangkang, dan bagian-bagian
keras lain pada tubuh hewan, sebelum membusuk, kadang bisa meninggalkan bekas yang
kemudian berlaku seperti cetakan, yang membentuk batuan yang sedang mengeras menjadi
memori permanen bagi hewan tersebut, merupakan hal yang sangat menguntungkan. Kita tidak
tahu berapa banyak dari jasad hewan yang terfosilkan setelah kematiannya — saya pribadi
menganggap bisa menjadi fosil itu merupakan sebuah kehormatan — tapi tentu proporsinya kecil
sekali. Akan tetapi, seberapa kecil pun proporsi jasad yang terfosilkan, ada hal-hal tertentu
mengenai catatan fosil yang semestinya dianggap benar oleh evolusionis mana pun. Misalnya,
kita akan sangat kaget kalau menemukan manusia fosil muncul di dalam catatan fosil bahkan
sebelum mamalia berevolusi! Kalau muncul satu saja tengkorak mamalia yang diverifikasi benar
dalam batu-batu berusia 500 juta tahun, seluruh teori evolusi modern akan hancur-lebur.
Kebetulan, ini cukup menjadi jawaban atas desas-desus, yang diembuskan kaum kreasionis dan
rekan pelancong jurnalis mereka, bahwa seluruh isi teori evolusi merupakan tautologi yang
‘tidak dapat difalsifikasi’. Ironisnya, ini jugalah alasan mengapa kaum kreasionis gemar sekali
dengan jejak kaki manusia palsu, yang dipahat selama masa Depresi untuk mengelabui turis, di
petelasan dinosaurus Texas.

Kalau fosil-fosil asli kita susun secara urut, dari tertua ke termuda, teori evolusi
memperkirakan bahwa akan muncul semacam rangkaian yang rapi, bukan serakan yang kacau-



balau. Merujuk pada pokok bahasan bab ini, berbagai versi teori evolusi, misalnya ‘gradualisme’
dan ‘paham keberselaan’, mungkin memperkirakan munculnya jenis pola yang berbeda-beda.
Perkiraan-perkiraan tersebut dapat diuji hanya jika kita punya cara menanggali fosil, atau
setidaknya cara mengetahui urutan peletakannya. Masalah penanggalan fosil, dan solusi bagi
masalah ini, membutuhkan pembahasan sampingan singkat, pembahasan sampingan pertama
dari beberapa yang akan muncul di bab ini. Pembahasan ini penting bagi penjelasan tema utama
bab ini.

Kita sudah lama tahu cara menyusun fosil dalam urutan peletakannya. Metodenya inheren
dalam kata ‘peletakan’. Fosil-fosil yang lebih baru tentu saja terletak di atas, bukan di bawabh,
fosil-fosil yang lebih lama, dan karena itu terletak di atasnya dalam endapan-endapan batu.
Kadang, letusan gunung api dapat membalikkan potongan batu, lalu tentu saja urutan penemuan
fosil saat kita menggalinya ikut terbalik pula; tapi kejadian ini cukup langka sehingga akan
sangat kentara kalau terjadi. Sekalipun kita jarang menemukan catatan historis yang lengkap saat
menggali batu di area mana pun, catatan yang baik dapat disatukan dari bagian-bagian sezaman
yang ditemukan di area yang berbeda-beda (sebetulnya, walau saya memakai citra ‘menggali’,
ahli paleontologi jarang menggali hingga menembus lapisan-lapisan batu; mereka lebih mungkin
menemukan fosil-fosil yang disibak erosi di kedalaman yang berbeda-beda). Jauh sebelum
mereka tahu cara membuat penanggalan fosil dalam jutaan tahun yang sebetulnya, ahli
paleontologi telah memunculkan skema era-era geologi yang bisa diandalkan, dan mereka tahu
secara mendetail era mana yang mendahului era mana. Beberapa jenis cangkang tertentu
merupakan indikator andal untuk mengetahui usia batu sampai-sampai menjadi salah satu
indikator yang digunakan para pencari minyak bumi di lapangan. Akan tetapi, cangkang saja
cuma bisa mengungkapkan usia relatif lapisan batu, bukan usia mutlaknya.

Belakangan, kemajuan dalam ilmu fisika telah menyediakan metode-metode penentuan
tanggal mutlak, dalam jutaan tahun, untuk batu dan fosil yang dikandungnya. Metode-metode ini
bersandar pada fakta bahwa unsur-unsur radioaktif tertentu meluruh pada kecepatan yang
diketahui secara persis. Seolah ada jam sukat miniatur, yang dibuat dengan tingkat ketelitian
tinggi, tertanam di batu-batu itu. Tiap jam sukat mulai aktif pada saat ia diletakkan. Yang perlu
dilakukan ahli paleontologi hanyalah mengangkatnya dan membaca pengukur waktunya.
Berbeda jenis jam sukat geologis berbasis peluruhan radioaktif, berbeda pula kecepatan lajunya.
Jam sukat radiokarbon berputar dengan kecepatan tinggi, begitu cepat sehingga, setelah beberapa
ribu tahun, pegasnya hampir usang dan jamnya tidak andal lagi. Tetap berguna untuk
menentukan usia bahan organik pada skala waktu arkeologis/historis yang diukur dalam ratusan
atau beberapa ribu tahun, tapi tidak terpakai untuk skala waktu evolusi yang diukur dalam jutaan
tahun.

Untuk skala waktu evolusi, jam-jam jenis lain, seperti jam potasium-argon, lebih cocok. Jam
potasium-argon itu begitu pelan sehingga tidak cocok untuk mengukur waktu di skala
arkeologis/historis. Ibarat memakai jam tangan biasa untuk mengukur waktu atlet lari cepat 100
meter. Di lain pihak, untuk mengukur waktu maraton panjang seperti evolusi, jam seperti jam
potasium-argon itu pas sekali. ‘Jam sukat’ radioaktif lainnya, masing-masing dengan kecepatan
melambat yang khas, adalah jam rubidium-strontium dan uranium-torium-timbal. Jadi,
pembahasan sampingan ini telah menunjukkan bahwa kalau sebuah fosil dimajukan ke hadapan
seorang ahli paleontologi, ia biasanya bisa tahu kapan hewan tersebut hidup, pada skala waktu
absolut jutaan tahun. Kita terlebih dahulu membahas penanggalan dan pewaktuan karena kita



tertarik pada anggapan-anggapan tentang catatan fosil yang dimiliki berbagai jenis teori evolusi —
yang ‘bersela’, yang ‘gradual’, dll. Kini waktunya kita membahas apa saja anggapan tersebut.

Pertama, misalkan alam begitu berbaik hati pada ahli paleontologi (atau mungkin tidak, kalau
kita pikir lagi kerja ekstra yang timbul karenanya), dan memberinya satu fosil untuk setiap
hewan yang pernah hidup. Kalau saja kita bisa melihat catatan fosil yang lengkap seperti itu,
yang dengan teliti disusun dalam urutan kronologisnya, sebagai evolusionis, apa yang menurut
kita akan muncul? Kalau kita ‘gradualis’, dalam pengertian yang dikarikaturkan dalam
perumpamaan bangsa Israel, kita mestinya membayangkan hal sebagai berikut. Rangkaian
kronologis fosil akan selalu menunjukkan tren evolusioner yang mulus dengan kecepatan
perubahan yang baku. Dengan kata lain, kalau ada tiga fosil, A, B, dan C — A leluhur B, B
leluhur C — kita mesti menduga bahwa B merupakan titik tengah proporsional antara A dan C.
Misalnya, kalau A berpanjang kaki 20 inci dan C 40 inci, kaki B mestinya ada di tengah-tengah
kedua ukuran itu, dan panjang kaki B proporsional dengan panjang waktu di antara titik
keberadaan A ke B.

Kalau kita tarik karikatur gradualisme ke kesimpulan logisnya, seperti menghitung kecepatan
rata-rata bangsa Israel yang 22 meter per hari itu, kita bisa menghitung kecepatan rata-rata
pemanjangan kaki tersebut dalam garis keturunan evolusioner dari A ke C. Kalau, katakanlah, A
hidup 20 juta tahun sebelum C (padanan samar di dunia nyata untuk skenario ini adalah
Hyracotherium, anggota tertua famili kuda yang diketahui, yang hidup kira-kira 50 juta tahun
lalu), kecepatan pertumbuhan kakinya 20 inci per 20 juta tahun, atau satu per satu juta inci per
tahun. Nah, karikatur orang gradualis ini mestinya percaya bahwa kaki tersebut tumbuh dengan
mantap, dari generasi ke generasi, pada kecepatan yang lambat ini: katakanlah empat per satu
juta inci per generasi, kalau kita asumsikan waktu alihgenerasi hewan serupa kuda itu sekitar 4
tahun. Si gradualis ini mestinya percaya bahwa, melalui jutaan generasi, individu-individu
dengan kaki empat per satu juta inci lebih panjang dari rata-rata ini lebih diuntungkan dari
individu-individu dengan panjang kaki rata-rata. Percaya dengan hal ini seperti percaya bahwa
bangsa Israel berjalan menyeberangi gurun 22 meter per hari.

Demikian pula bahkan untuk salah satu perubahan evolusioner tercepat yang pernah diketahui,
pembengkakan tengkorak manusia dari leluhur serupa Australopithecus, dengan volume otak
kira-kira 500 sentimeter kubik (cc), ke volume otak rata-rata Homo sapiens sekitar 1.400 cc.
Peningkatan volume otak sekitar 900 cc, hampir tiga kali lipat, ini dicapai dalam waktu tidak
lebih dari tiga juta tahun. Menurut standar evolusi, ini merupakan kecepatan perubahan yang
lekas: otak tampak membengkak seperti balon dan memang, dilihat dari beberapa sudut,
tengkorak manusia modern agak mirip balon bulat bundar kalau dibandingkan dengan tengkorak
Australopithecus yang lebih pipih dan berjidat landai. Tapi kalau kita menghitung jumlah
generasi dalam tiga juta tahun (katakanlah empat per abad), kecepatan rata-rata evolusinya
kurang dari satu per seratus sentimeter kubik per generasi. Karikatur penganut gradualisme
mestinya percaya bahwa terjadi perubahan yang perlahan dan tetap, generasi demi generasi,
sedemikian rupa sehingga setiap anak laki-laki di generasi baru sedikit lebih berotak dibanding
ayahnya, lebih berotak 0,01 cc. Kemungkinan satu per seratus sentimeter kubik otak ekstra ini
dianggap memberikan keuntungan signifikan dalam hal ketahanan hidup di tiap generasi penerus
jika dibandingkan dengan generasi sebelumnya.

Tapi satu per seratus sentimeter kubik ini jumlah yang renik di hadapan kisaran ukuran otak
yang kita jumpai di antara manusia-manusia modern. Ini contoh fakta yang acapkali dikutip:
penulis Anatole France — bukan orang sembarang, pemenang hadiah Nobel — memiliki ukuran



otak kurang dari 1.000 cc, sementara di ujung kisaran ukuran otak yang lain, manusia dengan
otak 2.000 cc bukan tidak ada (Oliver Cromwell kerap dikutip sebagai contohnya, kendati saya
tidak tahu kebenaran informasi ini). Maka, peningkatan rata-rata sebesar 0,01 cc per generasi ini,
yang diyakini oleh karikatur seorang gradualis memberikan keuntungan ketahanan hidup
signifikan, hanya satu per seratus ribu dari bagian perbedaan antara otak Anatole France dan
Oliver Cromwell! Untung saja karikatur seorang gradualis itu tidak benar-benar ada.

Kalau orang gradualis semacam ini merupakan karikatur semu — kincir angin bagi tombak
kaum keberselaan — apakah ada orang gradualis lain yang benar-benar ada dan memegang teguh
keyakinannya? Saya akan tunjukkan bahwa jawabannya ya, dan bahwa kalangan gradualis,
dalam pengertian yang kedua, meliputi semua evolusionis yang waras, dan di antaranya, kalau
Anda amati dengan teliti keyakinan mereka, orang-orang yang menyebut dirinya kaum
keberselaan. Tapi kita harus memahami mengapa kaum keberselaan berpikir bahwa pandangan
mereka revolusioner dan menarik. Titik awal untuk membahas masalah ini adalah fakta bahwa
catatan fosil itu memiliki ‘celah’, dan ke celah inilah perhatian kita alihkan.

Sejak Darwin, kaum evolusionis telah menyadari bahwa, kalau kita urutkan semua fosil yang
ada secara kronologis, fosil-fosil ini tidak membentuk rangkaian mulus perubahan yang hampir
tidak kentara. Pastinya, kita bisa mencermati tren perubahan jangka panjang — kaki yang
memanjang secara progresif, tengkorak yang membulat secara progresif, dan seterusnya — tapi
tren-tren ini, seperti tampak pada catatan fosil, tersentak-sentak, tidak mulus. Darwin, dan
sebagian besar orang lain yang mengikutinya, telah berasumsi bahwa hal ini terutama akibat
ketaksempurnaan catatan fosil. Darwin berpandangan bahwa catatan fosil yang lengkap, kalau
saja ada, akan menunjukkan perubahan yang terjadi secara halus, bukan tersentak-sentak. Tapi
karena fosilisasi itu kejadian untung-untungan, dan menemukan fosil-fosil yang ada itu bahkan
membutuhkan kemujuran yang sama, kita jadi seperti punya film sinema yang sebagian besar
bingkai gambarnya hilang. Kita pasti bisa melihat semacam pergerakan ketika memproyeksikan
film fosil-fosil kita, tapi lebih tersentak-sentak ketimbang Charlie Chaplin, karena film Charlie
Chaplin yang paling lama dan paling lecet sekalipun tidak kehilangan sembilan dari sepuluh
bingkai gambarnya.

Ahli-ahli paleontologi Amerika Niles Eldredge dan Stephen Jay Gould, ketika pertama sekali
mengemukakan teori kesetimbangan bersela mereka pada 1972, mengajukan prasaran yang sejak
itu telah ditampilkan sebagai prasaran yang amat berbeda. Mereka mengemukakan bahwa,
sebetulnya, catatan fosil mungkin tidak setaksempurna yang kita pikir. Mungkin ‘celah-celah’
tersebut adalah refleksi sejati dari kejadian yang sebenarnya, bukan konsekuensi yang
menjengkelkan, tapi yang tak terelakkan, dari catatan fosil yang tak sempurna. Menurut mereka,
mungkin evolusi memang berlangsung dengan letupan-letupan mendadak, menyela kurun-kurun
waktu ‘stasis’ yang lama, ketika perubahan evolusioner tidak terjadi pada satu silsilah.

Sebelum kita menjenguk jenis letupan-letupan mendadak yang mereka bayangkan, ada
beberapa kemungkinan makna ‘letupan mendadak’ lain yang sudah pasti tidak mereka
maksudkan. Kemungkinan makna lain ini perlu kita sisihkan karena sering menjadi pangkal
kesalahpahaman yang serius. Eldredge dan Gould sudah pasti sepakat bahwa beberapa celah
yang amat penting di dalam catatan fosil itu memang bentuk ketaksempurnaan. Dan celah yang
sangat lebar juga. Misalnya, lapisan batu-batu dari periode Kambrium, 600 juta tahun tuanya,
adalah batu-batu tertua tempat kita menemukan sebagian besar kelompok-kelompok invertebrata
besar. Dan kita mendapati banyak dari mereka yang sudah dalam tataran evolusi lanjut, saat
pertama kali muncul. Seolah mereka ditanamkan di situ, tanpa riwayat evolusi apa pun. Tak



perlu dibilang lagi, hal yang tampak seperti penanaman mendadak ini menggirangkan hati kaum
kreasionis. Akan tetapi, kaum evolusionis dari garis mana pun yakin bahwa hal ini semata
merepresentasikan celah yang sangat lebar di dalam catatan fosil, celah yang terjadi karena fakta
bahwa, untuk alasan tertentu, sedikit sekali fosil yang masih bertahan dari kurun-kurun waktu
sebelum 600 juta tahun yang lalu. Satu alasan kuatnya adalah karena banyak dari hewan-hewan
ini yang tubuhnya hanya terdiri dari bagian lunak: tanpa cangkang atau tulang yang bisa
terfosilkan. Kalau Anda seorang kreasionis, Anda mungkin berpikir ini cuma cari-cari alasan.
Poin saya di sini adalah bahwa, untuk urusan celah-celah sebesar ini, penafsiran-penafsiran
‘kaum keberselaan’ dan ‘kaum gradualis’ itu tidak berbeda. Kedua aliran ini sama-sama
memandang rendah kalangan kreasionis ilmiah, dan keduanya sepakat bahwa celah-celah besar
itu nyata, dan bahwa celah-celah tersebut adalah ketaksempurnaan sejati dalam catatan fosil.
Kedua aliran ini sepakat bahwa satu-satunya penjelasan alternatif dari kemunculan mendadak
begitu banyak jenis hewan kompleks di era Kambrium adalah penciptaan ilahi, dan keduanya
akan menolak alternatif ini.

Ada satu lagi kemungkinan makna yang menunjukkan evolusi mungkin dapat dibilang
berlangsung dalam sentakan-sentakan mendadak, tapi yang juga bukan pengertian yang diajukan
Eldredge dan Gould, setidaknya dalam sebagian besar tulisan-tulisan mereka. Dapat dibayangkan
bahwa beberapa ‘celah’ yang kentara di dalam catatan fosil memang mencerminkan perubahan
mendadak dalam satu generasi. Dapat dibayangkan bahwa memang tidak ada titik perantaranya;
dapat dibayangkan bahwa perubahan evolusioner besar terjadi dalam satu generasi. Anak laki-
laki bisa terlahir begitu lain dari ayahnya sehingga ia pas untuk digolongkan sebagai spesies
yang lain dari spesies ayahnya. Ia individu mutan, dan mutasi tersebut begitu besar sehingga
harus disebut sebagai makromutasi. Teori-teori evolusi yang bertumpu pada makromutasi
disebut teori-teori ‘saltasi’, dari kata saltus, bahasa Latin untuk ‘lompatan’. Karena teori
kesetimbangan bersela kerap dirancukan dengan teori saltasi yang sesungguhnya, saya merasa
saltasi penting dibahas di sini, dan akan saya tunjukkan mengapa saltasi tidak bisa menjadi faktor
berarti dalam evolusi.

Makromutasi — mutasi berefek besar — memang terjadi. Yang jadi persoalan bukan terjadi atau
tidaknya, tapi berperan tidaknya makromutasi dalam evolusi; dengan kata lain, apakah
makromutasi digabungkan ke dalam kolam gen suatu spesies, atau sebaliknya, apakah
makromutasi selalu disingkirkan oleh seleksi alam. Contoh terkenal makromutasi adalah
‘antenapedia’ pada lalat buah. Pada serangga normal, ada kesamaan antara antena dan kaki, dan
keduanya berkembang dengan cara yang mirip pada embrio. Tetapi perbedaan keduanya pun
juga kentara, dan kedua jenis anggota tubuh ini dipakai untuk tujuan yang jauh berbeda: kaki
untuk berjalan; antena untuk merasakan, mencium, atau mengindra segala hal. Lalat antenapedis
adalah makhluk ganjil yang antenanya tumbuh persis seperti kaki. Atau, dengan kata lain,
mereka ini lalat yang tidak punya antena, tetapi punya sepasang kaki ekstra, yang tumbuh dari
soket-soket yang semestinya menjadi tempat tumbuh antena. Ini merupakan mutasi sejati yang
terjadi akibat kesalahan dalam penyalinan DNA. Dan memang dapat berbiak kalau lalat-lalat ini
ditangkar di laboratorium sehingga dapat bertahan hidup cukup lama untuk bereproduksi.
Mereka tidak bisa bertahan lama di alam liar, karena gerakan mereka kikuk dan indra-indra
vitalnya cacat.

Jadi, makromutasi memang terjadi. Tapi apakah berperan dalam evolusi? Orang-orang yang
disebut saltasionis percaya bahwa makromutasi merupakan cara terjadinya lompatan-lompatan
panjang evolusi dalam satu generasi. Richard Goldschmidt, yang kita singgung di Bab 4, adalah



seorang saltasionis sejati. Kalau saltasionisme itu benar, ‘celah-celah’ besar dalam catatan fosil
tidak perlu jadi celah sama sekali. Contohnya, seorang saltasionis dapat percaya bahwa peralihan
dari Australopithecus yang berjidat landai ke Homo sapiens yang berjidat seperti kubah itu
terjadi dalam satu langkah makromutasional, dalam satu generasi. Perbedaan bentuk di antara
dua spesies ini mungkin tidak sebesar perbedaan antara lalat buah normal dan lalat buah
antenapedis, dan secara teoretis bisa dibayangkan bahwa Homo sapiens pertama merupakan anak
ganjil — yang mungkin dikucilkan dan dimusuhi — dari dua orang tua Australopithecus yang
normal.

Ada alasan-alasan kuat untuk menolak semua teori evolusi saltasionis semacam itu. Satu
alasan yang agak membosankan adalah, kalau spesies baru memang muncul dalam satu langkah
mutasi, anggota-anggota spesies baru itu mungkin kesulitan menemukan pasangan kawinnya.
Tapi saya rasa alasan ini kurang gamblang dan menarik jika dibandingkan dengan dua alasan lain
sudah disinggung ketika kita membahas mengapa lompatan-lompatan besar menyeberangi
Negeri Biomorf itu dieliminir. Yang pertama dari poin-poin ini dikemukakan oleh statistikawan
dan ahli biologi hebat R. A. Fisher, yang kita jumpai dalam pembahasan terkait di bab-bab
sebelumnya. Fisher adalah penentang keras semua bentuk saltasionisme, ketika saltasionisme
masih jauh lebih mendominasi ketimbang sekarang, dan ia menggunakan analogi berikut ini.
Coba bayangkan, katanya, ada mikroskop yang hampir fokus, dan masih perlu disetel lagi posisi
lensanya agar pandangan yang dihasilkan bisa tajam sempurna. Seperti apa peluang kita, kalau
mengubah secara acak keadaan mikroskop itu (mutasi), untuk memperbaiki fokus dan mutu
gambarnya secara umum? Fisher berkata:

Cukup jelas bahwa kecil sekali kemungkinan untuk memperbaiki setelannya kalau kita melakukan perubahan besar,

sementara kalau kita melakukan perubahan yang jauh lebih kecil dari yang terkecil yang sengaja dilakukan pembuat atau
operator mikroskop itu, peluang perbaikannya mestilah hampir 50/50.

Saya sudah berkomentar bahwa yang bagi Fisher ‘mudah dilihat” bisa membuat ilmuwan biasa
susah-payah memahaminya, dan begitu pula dengan yang bagi Fisher ‘cukup jelas’. Akan tetapi,
pemikiran selanjutnya hampir selalu menunjukkan bahwa ia benar, dan dalam hal ini kita bisa
membuktikannya tanpa kesulitan berarti. Ingat bahwa tadi kita mengasumsikan fokus mikroskop
tersebut hampir tepat. Misalkan lensanya sedikit lebih rendah dari yang semestinya untuk fokus
sempurna, katakanlah satu per sepuluh inci terlalu dekat ke salindia. Nah kalau kita geser sedikit
saja, katakanlah satu per seratus inci, ke arah acak, seperti apa peluang perbaikan fokusnya?
Kalau kebetulan kita menggesernya satu per seratus inci ke bawah, fokusnya akan memburuk.
Kalau kita kebetulan menggesernya satu per seratus inci ke atas, fokusnya akan membaik.
Karena kita menggesernya ke arah yang acak, peluang masing-masing kemungkinan peristiwa
ini 50/50. Makin kecil gerakan penyetelan, relatif ke kesalahan awal, peluang perbaikan
fokusnya akan makin mendekati setengah. Demikian justifikasi untuk bagian kedua dari
pernyataan Fisher.

Tapi sekarang, misalkan kita menggeser tabung mikroskop cukup jauh ke arah yang juga acak
— setara dengan suatu makromutasi; katakanlah kita menggesernya satu inci. Nah, tidak peduli ke
mana arah gesernya, ke atas atau ke bawah, kita tetap akan membuat fokusnya lebih parah dari
sebelumnya. Kalau kebetulan kita geser ke bawah, tabung pantau mikroskop akan satu
sepersepuluh inci lebih jauh dari posisi ideal (dan kemungkinan akan merusak salindianya).
Kalau kebetulan kita geser ke atas, tabung pantau mikroskop akan sembilan per sepuluh inci
lebih jauh dari posisi ideal. Sebelum digeser, tabung itu cuma sepersepuluh inci lebih jauh dari
posisi ideal. Karena itu, pergeseran besar ‘makromutasional’ kita itu tindakan gegabah. Kita



telah menghitung penggeseran sangat besar (‘makromutasi’) dan penggeseran sangat kecil
(‘mikromutasi’). Tentu kita bisa melakukan kalkulasi yang sama untuk kisaran panjang geser
yang menengah, tapi tidak ada gunanya. Saya rasa sekarang sudah cukup jelas bahwa makin
kecil penggeserannya, makin kita mendekati kasus ekstrem di mana peluang perbaikannya 50/50;
dan makin besar penggeserannya, makin kita mendekati kasus ekstrem di mana peluang
perbaikannya nihil.

Pembaca pasti memperhatikan bahwa argumen ini bergantung pada asumsi awal: mikroskop
tersebut sudah cukup dekat dengan fokus ideal sebelum kita mulai menyetelnya secara acak.
Kalau mikroskop itu 2 inci melebar dari fokus, perubahan acak 1 inci akan berpeluang 50 persen
untuk memperbaiki fokusnya, persis seperti perubahan acak seperseratus inci tadi. Dalam hal ini,
‘makromutasi’ tampak menguntungkan karena menyetel fokus mikroskop itu lebih cepat.
Argumen Fisher, tentunya, akan berlaku di sini untuk ‘megamutasi’, katakanlah, penggeseran
sejauh 6 inci ke arah yang acak.

Kalau begitu, mengapa Fisher memilih mikroskop yang sudah hampir fokus sebagai asumsi
awalnya? Asumsi ini berpangkal pada peran mikroskop dalam analogi tersebut. Mikroskop yang
sudah disetel acak itu sama dengan hewan mutan. Mikroskop yang belum disetel acak itu sama
dengan orang tua normal, tak bermutasi dari hewan mutan tersebut. Karena sudah jadi orang tua,
hewan ini pasti sudah cukup lama bertahan hidup sehingga dapat bereproduksi, dan karenanya
tidak mungkin terlalu jauh dari setelan sempurna. Begitu pula, mikroskop sebelum perubahan
acak itu tidak mungkin terlalu jauh dari fokus ideal, atau hewan yang disimbolkannya dalam
analogi ini tidak mungkin bertahan hidup sama sekali. Memang ini cuma analogi, dan tidak ada
gunanya berdebat apakah ‘terlalu jauh’ itu berarti satu inci atau sepersepuluh inci atau
seperseribu inci. Poin pentingnya adalah bahwa kalau kita menimbang mutasi dengan besaran
yang terus meningkat, akan tiba saatnya ketika makin besar mutasinya, makin kecil gunanya;
sementara kalau kita menimbang mutasi dengan besaran yang terus menurun, akan tiba saatnya
ketika peluang suatu mutasi untuk berguna itu 50 persen.

Argumen mengenai apakah makromutasi seperti antenapedia itu boleh jadi bermanfaat (atau
setidaknya tidak berbahaya), dan karena itu apakah makromutasi dapat menyebabkan perubahan
evolusioner, karenanya beralih ke seberapa ‘makro’ mutasi yang tengah kita timbang ini. Makin
‘makro’ mutasinya, makin mungkin ia merugikan, dan makin kecil peluangnya untuk bergabung
ke evolusi suatu spesies. Kenyataannya, hampir semua mutasi yang pernah dipelajari dalam
laboratorium genetika — yang cukup makro karena, kalau tidak, ahli genetika tidak akan
menyadarinya — bersifat merugikan bagi hewan-hewan pemiliknya (ironisnya, saya pernah
bertemu orang-orang yang berpikir bahwa argumen ini menentang Darwinisme!). Argumen
mikroskop Fisher memberikan satu alasan untuk skeptis dengan teori-teori evolusi ‘saltasi’,
setidaknya dalam bentuk ekstremnya.

Alasan umum lain untuk tidak meyakini saltasi sejati juga bersifat statistis, dan kekuatan
alasan ini juga bergantung secara kuantitatif pada seberapa makro makromutasi yang tengah kita
dalilkan. Dalam hal ini, alasan tersebut berkenaan dengan kompleksitas perubahan-perubahan
evolusioner. Banyak, walau tidak semua, perubahan-perubahan evolusioner yang menarik
perhatian kita itu merupakan kemajuan dalam kompleksitas rancangannya. Contoh ekstrem mata,
yang dibahas di bab-bab sebelumnya, menjelaskan poin ini. Hewan dengan mata seperti mata
kita berevolusi dari leluhur yang tak bermata sama sekali. Seorang saltasionis garis keras



mungkin mendalilkan bahwa evolusinya terjadi dalam mutasi selangkah. Orang tuanya tidak
bermata, hanya kulit telanjang tempat mata itu mungkin ada. la memiliki keturunan ganjil
dengan mata yang sempurna, lengkap dengan lensa pengatur fokus, diafragma iris yang
membatasi jumlah cahaya, retina dengan jutaan fotosel triwarna, komplet dengan saraf-saraf
yang sudah tersambung dengan benar hingga ke otak yang memberikannya penglihatan
berwarna, stereoskopis, binokuler, dan tajam.

Dalam model biomorf, kita berasumsi bahwa peningkatan multidimensional semacam ini tidak
mungkin terjadi. Ikhtisar dari alasan mengapa itu bukan asumsi yang masuk akal: untuk
membuat mata dari tanpa mata sama sekali, yang dibutuhkan itu sejumlah besar peningkatan,
bukan satu saja. Tiap peningkatan ini sendiri saja sudah cukup muskil, tapi tidak terlalu muskil
sehingga mustahil. Makin besar jumlah peningkatan serentak yang kita timbang, makin muskil
pula kejadiannya secara serentak. Kebetulan kejadian serentak ini sepadan dengan melompat
jauh menyeberangi Negeri Biomorf, dan kebetulan mendarat di satu titik tertentu yang telah
ditetapkan terlebih dahulu. Kalau kita memilih untuk menimbang peningkatan dalam jumlah
yang cukup besar, kejadian gabungan ini menjadi begitu muskil sehingga, secara praktis,
mustahil. Argumen ini telah cukup dikukuhkan, tapi mungkin kita tetap perlu menarik garis batas
di antara dua jenis makromutasi yang hipotetis, yang keduanya tampak dieliminir oleh argumen
kompleksitas tetapi hanya salah satu saja yang, sebetulnya, memang dieliminir oleh argumen
kompleksitas. Saya melabelinya, untuk alasan yang akan jelas nanti, makromutasi Boeing 747
dan makromutasi Douglas DCS.

Makromutasi Boeing 747 adalah yang dieliminir oleh argumen kompleksitas yang baru saja
diberikan tadi. Nama ini diambil dari kesalahpahaman ahli astronomi Sir Fred Hoyle mengenai
seleksi alam. Ia membandingkan hal yang diduganya sebagai kemuskilan seleksi alam dengan
angin ribut yang berembus di lapangan barang rongsokan dan kebetulan merakit pesawat Boeing
747. Seperti sudah kita lihat di Bab 1, ini analogi yang sama sekali keliru untuk seleksi alam,
tetapi juga merupakan analogi yang sangat baik untuk gagasan tentang jenis-jenis makromutasi
tertentu yang menimbulkan perubahan evolusioner. Kesalahan mendasar Hoyle terjadi karena ia,
ternyata, (tanpa disadari) mengira bahwa teori seleksi alam memang bergantung pada
makromutasi. Gagasan tentang satu makromutasi yang memunculkan mata sempurna dengan
sifat yang dicantumkan di atas, dari kulit telanjang saja, memang sama muskilnya dengan angin
ribut yang merakit pesawat Boeing 747. Ini mengapa saya namai jenis makromutasi hipotetis
seperti ini makromutasi Boeing 747.

Makromutasi Douglas DC8 adalah mutasi yang, walau boleh jadi besar dalam magnitudo
efeknya, ternyata tidak besar dalam kompleksitasnya. Douglas DC8 adalah pesawat terbang yang
dibuat dengan memodifikasi pesawat terbang versi sebelumnya, DC8. Bentuknya seperti DCS8,
tetapi dengan badan yang dipanjangkan. Pesawat ini, setidaknya dari satu sudut pandang,
merupakan penyempurnaan pesawat sebelumnya: ia mampu membawa lebih banyak penumpang
dari DC8 yang lama. Pemanjangannya pun sangat signifikan, dan dapat disamakan dengan
sebuah makromutasi. Menariknya lagi, penambahan panjang ini, sekilas, tampak kompleks.
Untuk menambah panjang badan pesawat, tidak cukup dengan menyisipkan tabung kabin ekstra
saja. Anda juga harus menambah panjang saluran, kabel, tabung udara, dan kabel listrik yang tak
terhitung jumlahnya. Anda juga harus menaruh lebih banyak tempat duduk, asbak, lampu baca,
pemilih musik 12 saluran, dan nosel bantuan pernapasan darurat. Sekilas Douglas DC8 tampak
jauh lebih kompleks dari DC8 yang biasa, tapi benarkah begitu? Jawabannya, tidak. Setidaknya
jika kita lihat bahwa hal-hal ‘baru’ yang ditambahkan pada pesawat yang lebih panjang itu



sebetulnya ‘tambahan hal yang sama’. Biomorf-biomorf pada Bab 3 kerap kali menunjukkan
makromutasi jenis Douglas DCS..

Apa kaitannya ini dengan mutasi pada hewan sungguhan? Jawabannya: beberapa mutasi
sungguhan itu menyebabkan perubahan besar yang mirip sekali dengan perubahan dari DC 8 ke
Douglas DCS8, dan sebagian dari mutasi ini, walaupun dapat dianggap mutasi ‘makro’, telah
benar-benar digabungkan ke dalam evolusi. Semua ular, misalnya, memiliki lebih banyak tulang
belakang ketimbang para leluhurnya. Kita bisa tahu pasti mengenai hal ini sekalipun tidak ada
fosilnya, karena ular memiliki tulang belakang yang jauh lebih banyak dibanding para
kerabatnya yang masih bertahan hingga sekarang. Selain itu, spesies-spesies ular memiliki
jumlah tulang belakang yang berbeda-beda, yang berarti bahwa jumlah tulang belakang ini pasti
telah berubah dalam evolusi sejak leluhur bersama mereka, dan perubahan ini terjadi cukup
sering.

Nah, untuk mengubah jumlah tulang belakang pada seekor hewan, Anda perlu melakukan hal
yang lebih dari sekadar menyisipkan tulang tambahan. Tiap tulang belakang memiliki satu set
saraf, satu set pembuluh darah, satu set otot, dll. yang berkaitan dengannya, persis seperti tiap
baris tempat duduk di kabin pesawat yang memiliki satu set bantal, satu set sandaran kepala, satu
set soket headphone, satu set lampu baca beserta kabel-kabelnya, dll. Bagian tengah tubuh
seekor ular, seperti bagian tengah badan pesawat, terdiri dari sejumlah segmen, yang banyak di
antaranya sama persis satu sama lain, seberapa kompleks pun tiap segmen tersebut. Oleh karena
itu, untuk menambahkan segmen-segmen baru, kita tinggal menduplikasinya saja. Karena sudah
ada mesin-mesin genetik untuk membuat satu segmen ular — mesin-mesin yang amat sangat
kompleks, yang membutuhkan banyak bergenerasi-generasi evolusi langkah demi langkah dan
bertahap untuk terbangun — segmen-segmen baru yang identik dapat dengan mudah ditambahkan
mutasi selangkah. Kalau kita bayangkan gen-gen itu sebagai ‘instruksi bagi embrio yang sedang
berkembang’, satu gen untuk menyisipkan segmen-segmen ekstra dapat terbaca ‘tambah lagi
yang sama di sini’. Saya membayangkan instruksi-instruksi untuk membangun Douglas DC8
yang pertama itu kurang lebih serupa.

Kita boleh yakin bahwa, pada evolusi ular, jumlah tulang belakang berubah dalam bilangan
bulat, bukan pecahan. Kita tidak bisa membayangkan seekor ular dengan 26,3 tulang belakang.
Kalau 26 tulang belakangnya bertambah, pasti menjadi 27, dan cukup jelas bahwa pasti ada
kasus-kasus ketika seekor anak ular memiliki setidaknya satu tulang belakang lebih banyak dari
orang tuanya. Ini berarti bahwa terdapat pula satu set penuh saraf, pembuluh darah, blok otot, dll.
Dengan begitu, ular ini merupakan makromutan, tapi hanya dalam pengertian lemah ‘Douglas
DCS8’. Mudah bagi kita untuk percaya bahwa seekor ular dengan setengah lusin tulang belakang
lebih banyak dari orang tuanya dapat muncul dalam mutasi selangkah. ‘Argumen kompleksitas’
terhadap evolusi saltasi tidak berlaku untuk makromutasi Douglas DCS8 karena, kalau kita
melihat secara terperinci sifat perubahannya, perubahan tersebut bukan makromutasi sejati sama
sekali. Perubahan itu makromutasi kalau kita secara naif melihat produk akhirnya, ular yang
dewasa. Kalau kita melihat proses-proses perkembangan embrionik, perubahan tersebut ternyata
mikromutasi, dalam arti bahwa hanya perubahan kecil dalam instruksi-instruksi embrionik saja
yang tampak berefek besar pada hewan dewasa. Begitu juga untuk kasus antenapedia pada lalat
buah, dan banyak lagi kasus lainnya yang disebut ‘mutasi homeotis’.



Demikian pembahasan sampingan saya mengenai makromutasi dan evolusi saltatoris.
Pembahasan ini penting karena teori kesetimbangan bersela kerap kali dirancukan dengan
evolusi saltatoris. Tapi pembahasan ini memang sampingan, karena teori kesetimbangan bersela
adalah topik utama bab ini, dan teori tersebut sebenarnya tidak berkaitan dengan makromutasi
dan saltasi sejati.

‘Celah-celah’ yang dibicarakan Eldrege dan Gould dan ‘kaum bersela’ lainnya sama sekali
tidak berkaitan dengan saltasi sejati, dan celah-celah ini jauh lebih kecil dari celah-celah yang
menggairahkan kaum kreasionis. Selain itu, awalnya Eldredge dan Gould mengajukan teori
mereka fidak untuk menentang secara radikal dan revolusioner Darwinisme ‘konvensional’ yang
biasa (dan seperti itulah kemudian teori mereka disiarkan), tapi sebagai akibat dari Darwinisme
konvensional yang sudah lama diterima, kalau dipahami dengan tepat. Untuk memperoleh
pemahaman yang tepat ini, sayangnya kita memerlukan pembahasan sampingan lagi. Kali ini
kita akan mendalami pertanyaan seperti apa spesies baru itu bermula, proses yang dikenal
dengan istilah ‘spesiasi’.

Jawaban Darwin atas pertanyaan asal-mula spesies, secara umum, adalah bahwa spesies
tersebut diturunkan dari spesies lain. Selain itu, pohon keluarga kehidupan adalah pohon yang
mencabang, yang berarti bahwa lebih dari satu spesies modern dapat dilacak-balik ke satu
spesies purba. Misalnya, singa dan harimau sekarang adalah anggota dari spesies yang berbeda,
tetapi keduanya muncul dari satu spesies purba, dan kemunculan ini kemungkinan terjadi belum
lama sekali. Spesies leluhur ini boleh jadi sama dengan salah satu dari dua spesies modern ini;
atau bisa juga merupakan spesies modern ketiga; atau mungkin kini spesies tersebut telah punah.
Begitu juga, manusia dan simpanse kini jelas-jelas merupakan spesies yang berbeda, tetapi
leluhur keduanya beberapa juta tahun yang lain tergolong ke dalam satu spesies saja. Spesiasi
adalah proses di mana satu spesies menjadi dua spesies, yang salah satunya dapat sama dengan
spesies leluhur aslinya.

Spesiasi dianggap sebagai masalah yang sulit karena hal ini. Semua anggota spesies bakal
leluhur ini dapat kawin dengan sesamanya; dan memang, bagi banyak orang, inilah arti dari frasa
‘satu spesies’. Oleh karena itu, setiap kali satu spesies anak mulai ‘bertunas’, penunasan ini
terancam kagol akibat proses kawin sesama spesies tadi. Dapat kita bayangkan bahwa bakal
leluhur singa dan bakal leluhur harimau gagal memisah karena mereka terus kawin dengan
sesamanya dan karena itu tetap mirip satu dengan yang lain. Jangan terlalu berlebihan memaknai
penggunaan kata ‘kagol’ saya tadi, seolah singa dan harimau purba itu memang ‘ingin’
memisahkan diri. Yang saya maksud di sini adalah fakta gamblang bahwa spesies memang felah
saling memisah dalam evolusi, dan sekilas fakta kawin sesama spesies ini membuat kita
kesulitan melihat seperti apa pemisahan ini terjadi.

Agaknya hampir pasti bahwa jawaban prinsipiel yang tepat untuk masalah ini sudah jelas.
Tidak akan ada masalah kawin sesama spesies kalau singa purba dan harimau purba kebetulan
berada di bagian-bagian dunia yang berbeda, sehingga mereka tidak dapat saling kawin. Tentu,
mereka tidak beranjak ke benua-benua lain supaya bisa saling terpisah: mereka tidak
menganggap dirinya singa purba atau harimau purba! Tapi, karena satu spesies purba itu
menyebar ke berbagai benua, katakanlah Afrika dan Asia, yang kebetulan berada di Afrika tidak
lagi dapat kawin dengan yang kebetulan berada di Asia karena mereka tidak pernah saling
berjumpa. Kalau terdapat kecenderungan bagi hewan-hewan di dua benua ini untuk berevolusi
ke arah yang berbeda-beda, baik karena pengaruh seleksi alam atau karena pengaruh kebetulan,



kawin sesama spesies tidak lagi menjadi kendala bagi pemisahan mereka dan lambat-laun
mereka menjadi dua spesies yang berbeda.

Saya menyebutkan benua yang berbeda agar penjelasan ini lebih terang, tapi prinsip
keterpisahan geografis sebagai penghalang untuk kawin sesama spesies dapat juga berlaku bagi
hewan-hewan yang hidup di sisi gurun yang berbeda, sisi pegunungan yang berbeda, sisi sungai
yang berbeda, atau bahkan sisi jalan yang berbeda. Prinsip ini bisa juga berlaku untuk hewan-
hewan yang tidak dipisah penghalang apa pun selain jarak yang sangat jauh. Celurut di Spanyol
tidak dapat kawin dengan sesamanya di Mongolia, dan celurut Spanyol ini dapat memisah,
secara evolusioner, dari celurut Mongolia, sekalipun ada rantai kawin sesama celurut yang tidak
terputus antara yang di Spanyol dan Mongolia. Akan tetapi, gagasan keterpisahan geografis
sebagai kunci bagi spesiasi ini tampak lebih kentara kalau kita membayangkan penghalang yang
bersifat fisik, seperti laut atau pegunungan. Gugusan pulau-pulau kemungkinan merupakan lahan
subur tempat tumbuhnya spesies baru.

Karena itu, di sinilah terletak gambaran neo-Darwinian ortodoks kita tentang seperti apa
spesies tipikal itu ‘terlahir’, lewat pemisahan dari suatu spesies leluhur. Berawal dengan spesies
leluhur, dalam populasi besar hewan-hewan yang agak seragam dan saling kawin dengan sesama
spesiesnya, menyebar ke daratan yang luas. Bisa hewan apa saja, tapi mari kita lanjutkan contoh
celurut kita tadi. Daratan luas ini dibelah oleh pegunungan. Kawasan pegunungan ini merupakan
medan berat dan para celurut ini akan kesulitan untuk menyeberanginya, tetapi tidak mutlak
mustahil sehingga sesekali satu atau dua celurut bisa sampai di dataran rendah di sisi lain
pegunungan tersebut. Di sini mereka berkembang biak, dan mereka membentuk populasi spesies
terpencil, sepenuhnya terkucil dari populasi utama. Nah, kedua populasi ini berkembang biak
dan berkembang biak secara terpisah, mencampur gen-gen mereka di tiap sisi pegunungan, tetapi
tidak ke seberang pegunungan tersebut. Seiring berjalannya waktu, perubahan komposisi genetik
dari satu populasi disebarkan dengan perkembangbiakan di seluruh populasi itu tapi tidak
menyeberang ke populasi yang lain. Sebagian dari perubahan ini mungkin disebabkan seleksi
alam, yang bisa jadi berbeda di kedua sisi pegunungan: sebaiknya kita tidak beranggapan bahwa
kondisi cuaca dan pemangsa serta parasit di kedua sisi pegunungan ini sama persis. Sebagian lagi
mungkin diakibatkan kebetulan semata. Apa pun penyebab perubahan genetiknya, pembiakan
cenderung menyebarkan mereka di dalam masing-masing dari kedua populasi, tapi tidak di
antara kedua populasi ini. Jadi, kedua populasi ini memisah secara genetik: mereka menjadi
makin tidak menyerupai satu sama lain.

Mereka menjadi begitu tidak mirip sehingga, setelah beberapa saat, para penyelidik alam
menganggap keduanya merupakan ‘ras-ras’ yang berbeda. Setelah lebih lama lagi, mereka akan
memisah begitu jauh sehingga kita mesti menggolongkannya sebagai spesies yang berbeda. Nah,
bayangkan bahwa iklim kemudian menghangat, sehingga perjalanan melewati pegunungan ini
menjadi lebih mudah dan sebagian dari spesies baru ini mulai kembali ke tanah air nenek
moyang mereka. Ketika mereka bertemu keturunan-keturunan dari sepupu-sepupu jauh mereka
ini, ternyata mereka telah memisah begitu jauh sehingga komposisi genetiknya tidak lagi dapat
bercampur. Kalaupun mereka akhirnya kawin silang, keturunannya sakit, atau mandul seperti
bagul. Seleksi alam menghukum kegemaran kawin silang dengan spesies atau bahkan ras lain,
pada individu-individu dari kedua pihak. Dengan begitu, seleksi alam menyelesaikan proses
‘isolasi reproduksi’ yang dimulai dengan intervensi pegunungan yang kebetulan tersebut.
‘Spesiasi’ pun paripurna. Sekarang ada dua spesies yang sebelumnya satu, dan kedua spesies ini
hidup bersama-sama di wilayah yang sama tanpa saling kawin.



Sebetulnya, kedua spesies ini tidak akan hidup bersama di satu tempat untuk waktu yang
sangat lama. Bukan karena mereka nanti akan kawin silang tetapi karena mereka akan bersaing.
Sudah jadi prinsip ekologi yang luas diterima bahwa dua spesies dengan cara hidup yang sama
tidak akan hidup bersama di satu tempat untuk waktu yang lama, karena mereka akan bersaing
dan salah satunya akan terseret menuju kepunahan. Tentu saja dua populasi celurut kita mungkin
tidak lagi memiliki cara hidup yang sama; misalnya, spesies baru, selama kurun waktu evolusi di
sisi lain pegunungan itu, mungkin telah mengkhususkan diri untuk memburu serangga mangsa
yang berbeda jenisnya. Tetapi jika terdapat persaingan yang ketat di antara kedua spesies,
sebagian besar ahli ekologi akan memperkirakan salah satu spesies akan punah di area tempat
mereka hidup bersama. Kalau kebetulan spesies leluhur asali itu yang punah, dapat dikata spesies
tersebut digantikan oleh spesies pendatang yang baru.

Teori spesiasi yang diakibatkan keterpisahan geografis telah lama menjadi tumpuan neo-
Darwinisme ortodoks arus utama, dan hingga kini masih diterima oleh semua pihak sebagai
proses utama mengadanya spesies baru (sebagian orang berpikir ada proses-proses yang lain
juga). Penggabungannya ke dalam Darwinisme modern sebagian besar dikarenakan pengaruh
ahli zoologi ternama Ernst Mayr. Yang dilakukan kaum ‘keberselaan’, ketika pertama sekali
mengajukan teori mereka, adalah bertanya: Kalau, seperti kebanyakan kaum neo-Darwinian, kita
menerima teori ortodoks bahwa spesiasi dimulai dengan isolasi geografis, apa yang semestinya
akan kita lihat di catatan fosil?

Kembali ke populasi celurut hipotetis kita, dengan spesies baru memisah di sisi jauh
pegunungan, dan akhirnya kembali ke tanah air leluhur mereka, dan agaknya menyebabkan
spesies leluhur itu sendiri punah. Misalkan celurut-celurut ini meninggalkan fosil; misalkan
catatan fosil itu pun sempurna, tanpa celah-celah yang diakibatkan hilangnya tahap-tahap kunci
perkembangan. Apa yang semestinya akan ditunjukkan fosil-fosil ini? Peralihan mulus dari
spesies leluhur ke spesies anak? Tentu bukan, setidaknya kalau kita menggali di daratan utama
tempat celurut-celurut leluhur asali itu hidup dan tempat kembalinya spesies yang baru. Coba
bayangkan sejarah peristiwa yang betul-betul terjadi di daratan utama itu. Ada celurut-celurut
leluhur yang hidup dan berkembang biak dengan damainya, tanpa alasan kuat untuk berubah.
Sepupu-sepupu mereka di sisi lain pegunungan itu memang sibuk berevolusi, tetapi fosil-fosil
mereka semua ada di sisi lain gunung tersebut sehingga kita tidak menemukannya di daratan
utama tempat kita menggali. Maka, tiba-tiba (tiba-tiba menurut standar geologi), spesies baru itu
kembali, bersaing dengan spesies utama dan, mungkin, menggantikan spesies utama. Tiba-tiba
fosil-fosil yang kita jumpai saat kita bergerak ke atas melalui lapisan-lapisan daratan utama itu
berubah. Sebelumnya, semua fosil itu spesies leluhur. Sekarang, sekonyong-konyong, tanpa
peralihan yang kasat mata, fosil-fosil spesies baru muncul, dan fosil-fosil spesies lama
menghilang.

‘Celah-celah’ ini, jauh dari ketaksempurnaan yang menjengkelkan atau biang malu yang bikin
canggung, ternyata justru merupakan hal yang sudah semestinya, kalau kita sungguh-sungguh
dengan teori spesiasi neo-Darwinian ortodoks. ‘Peralihan’ dari spesies leluhur ke spesies
keturunan tampak cepat dan tergesa-gesa karena, kalau kita lihat serangkaian fosil dari satu
tempat, kita mungkin sama sekali tidak sedang melihat peristiwa evolusi: kita tengah
menyaksikan peristiwa migrasi, kedatangan spesies baru dari wilayah geografis yang lain. Tentu
ada peristiwa evolusi, dan satu spesies memang berevolusi, kemungkinan secara gradual, dari
spesies lain. Tapi untuk melihat peralihan evolusioner yang terdokumentasikan pada fosil-fosil
tersebut kita harus menggali di tempat lain — dalam hal ini sisi pegunungan yang satunya.



Maka dari itu, pokok yang diajukan Eldredge dan Gould mestinya dapat disajikan secara
sederhana untuk membantu menyelamatkan Darwin dan para penerusnya dari hal yang bagi
mereka tampak seperti kesulitan yang janggal. Dan memang, setidaknya secara sebagian, seperti
itulah pokok tersebut dulu disajikan — awalnya. Kalangan Darwinian selalu terusik dengan celah-
celah yang tampak mata pada catatan fosil, dan tampak terpaksa meminta pemakluman atas bukti
yang tidak sempurna ini. Darwin sendiri menulis:

Catatan geologis amat sangat tidak sempurna dan fakta ini akan banyak menjelaskan mengapa kita tidak menjumpai

varietas-varietas yang tak putus, yang menghubungkan semua bentuk-bentuk kehidupan yang telah punah dan yang masih

ada dengan langkah-langkah bertahap yang paling lengkap. Orang yang menolak pandangan-pandangan mengenai sifat
catatan geologis ini akan langsung menolak seluruh teori saya.

Eldredge dan Gould mestinya bisa menjadikan ini sebagai pesan utama mereka: Tak usah
khawatir, Darwin. Andaipun catatan fosil sempurna, Anda jangan berharap melihat progresi
bertahap yang rapi kalau hanya menggali di satu tempat, karena memang sebagian besar
perubahan evolusioner itu terjadi di tempat lain! Mereka mestinya bisa berkata lebih jauh:

Darwin, waktu Anda bilang catatan fosil itu tidak sempurna, Anda mengecilkannya. Bukan sekadar tidak sempurna, tapi

ada alasan kuat untuk menduga catatan fosil itu semestinya tidak sempurna persis ketika momennya mulai menarik, persis

ketika perubahan evolusioner itu tengah terjadi; ini sebagian karena evolusi biasanya terjadi di tempat yang berbeda dari
tempat kita menemukan sebagian besar fosil-fosil kita; dan sebagian lagi karena, sekalipun kita cukup beruntung karena
menggali di salah satu dari wilayah-wilayah terpencil tempat sebagian besar perubahan evolusioner itu berlangsung,
perubahan evolusioner tersebut (kendati masih bersifat gradual) melingkupi kurun waktu yang begitu singkat sehingga kita
membutuhkan sekian banyak catatan fosil ekstra untuk melacaknya!

Tapi tidak. Khususnya di tulisan-tulisan yang mereka terbitkan belakangan, yang banyak
diliput wartawan, mereka memilih untuk menjual gagasannya sebagai hal yang secara radikal
bertentangan dengan gagasan Darwin dan bertentangan dengan sintesis neo-Darwinian. Mereka
melakukannya dengan menekankan ‘gradualisme’ pandangan evolusi Darwinian sebagai lawan
dari ‘paham keberselaan’ mereka yang mendadak, tersentak-sentak, dan sporadis. Mereka,
khususnya Gould, bahkan melihat adanya analogi di antara diri mereka dengan mazhab lama
‘katastrofisme’ dan ‘saltasionisme’. Saltasionisme sudah kita bahas. Katastrofisme adalah upaya
yang dilakukan pada abad ke-18 dan ke-19 untuk mendamaikan semacam kreasionisme dengan
fakta-fakta mengusik yang dihadirkan catatan fosil. Kaum katastrofis percaya bahwa progresi
yang tampak pada catatan fosil benar-benar mencerminkan serangkaian ciptaan diskret, yang
masing-masing musnah karena kepunahan massal katastrofis. Katastrofe yang terjadi paling
belakangan adalah air bah Nuh.

Perbandingan antara paham keberselaan modern di satu pihak, dan katastrofisme atau
saltasionisme di pihak lain, memiliki efek yang murni puitis. Kalau boleh saya reka satu
oksimoron, perbandingan itu seperti kedangkalan mendalam. Terdengar mengesankan secara cita
rasa seni dan sastrawi, tapi tak menciptakan pemahaman yang serius sama sekali, dan bisa
menjadi harapan semu dan angin segar bagi kaum kreasionis modern dalam keberhasilan
perjuangan mereka untuk mensubversi pendidikan dan penerbitan buku ajar di Amerika, dan ini
mencemaskan. Faktanya, dalam arti yang sepenuh-penuhnya dan sesungguh-sungguhnya,
Eldredge dan Gould itu sama gradualisnya dengan Darwin dan semua pengikutnya. Bedanya
cuma mereka memampatkan seluruh perubahan gradual ke dalam letupan-letupan singkat, bukan
dianggap terjadi sepanjang waktu; dan mereka menekankan bahwa sebagian besar perubahan
gradual berlangsung di wilayah-wilayah geografis yang jauh dari wilayah-wilayah tempat
sebagian besar fosil digali.



Jadi bukan gradualisme Darwin yang ditentang oleh kaum keberselaan ini: gradualisme berarti
bahwa tiap generasi hanya berbeda sedikit dari generasi sebelumnya; penentang hal ini mestinya
kaum saltasionis, dan Eldredge serta Gould bukan saltasionis. Melainkan, rupa-rupanya hal yang
konon merupakan keyakinan Darwin atas ketetapan kecepatan evolusi itulah yang menjadi titik
keberatan mereka dan kaum keberselaan lainnya. Mereka menentangnya karena berpikir bahwa
evolusi (yang tetap merupakan evolusi gradualistis) terjadi dengan cepat selama letupan-letupan
aktivitas yang relatif singkat (peristiwa-peristiwa spesiasi, yang memberikan semacam suasana
krisis yang melemahkan hal yang konon resistansi normal terhadap perubahan evolusioner); dan
bahwa evolusi terjadi secara sangat perlahan atau berhenti sama sekali selama kurun-kurun
panjang stasis yang menyelanya. Tentu, yang kita maksud dengan ungkapan ‘relatif” singkat
adalah singkat dalam konteks skala waktu geologis secara umum. Sentakan-sentakan
evolusioner kaum keberselaan ini pun, kendati terasa sekejap menurut standar geologis, tetap
saja memiliki durasi yang diukur dalam puluhan atau ratusan ribu tahun.

Sebuah pemikiran dari evolusionis terkenal G. Ledyard Stebbins dari Amerika bisa membantu
kita memahami hal ini. Ia tidak secara spesifik menyinggung evolusi yang tersentak-sentak,
tetapi hanya mencoba mendramatisir kemungkinan kecepatan terjadinya perubahan evolusioner,
ketika dilihat pada skala waktu masa geologis yang ada. Ia membayangkan satu spesies hewan,
yang kira-kira seukuran tikus. Ia kemudian mengandaikan bahwa seleksi alam mulai memilih
peningkatan ukuran tubuh, tapi hanya sedikit-sedikit saja. Mungkin tikus jantan dengan badan
yang lebih besar sedikit lebih diuntungkan dalam persaingan mendapatkan tikus betina. Di
generasi mana pun, tikus jantan dengan ukuran tubuh rata-rata sedikit tidak seberhasil tikus
jantan yang sedikit lebih besar dari ukuran rata-rata. Stebbins menempatkan angka pasti pada
keuntungan matematis yang dinikmati individu-individu tikus bertubuh lebih besar ini dalam
contoh yang direkanya. [a menetapkan nilai keuntungan itu teramat sangat kecil sehingga tidak
bakal dapat diukur si manusia pengamat. Dan karenanya, laju perubahan evolusioner yang
muncul begitu lambat sehingga tidak disadari selama masa hidup manusia biasa. Bagi ilmuwan
yang mempelajari evolusi tikus tersebut, hewan-hewan ini tidak berevolusi sama sekali. Akan
tetapi, mereka tetap berevolusi, sangat perlahan pada kecepatan yang dicanangkan asumsi
matematis Stebbins, dan, pada kecepatan selambat ini sekalipun, hewan-hewan tersebut akhirnya
akan mencapai ukuran sebesar gajah. Berapa lama waktu yang dibutuhkan? Pastinya lama sekali
untuk standar manusia, tapi standar manusia tidak relevan di sini. Yang kita bicarakan adalah
waktu geologis. Stebbins menghitung bahwa pada kecepatan evolusi teramat lambat yang
diasumsikannya, akan butuh sekitar 12.000 generasi bagi hewan-hewan ini untuk berevolusi dari
bobot rata-rata 40 gram (ukuran tikus) ke bobot rata-rata di atas 6.000.000 gram (ukuran gajah).
Bila diasumsikan satu generasi baru muncul setiap 5 tahun, waktu yang lebih panjang untuk tikus
tapi lebih pendek untuk gajah, 12.000 generasi akan tercapai dalam 60.000 tahun. 60.000 terlalu
pendek untuk diukur dengan metode-metode geologis biasa untuk penanggalan catatan fosil.
Seperti dikatakan Stebbins, ‘Munculnya seekor hewan jenis baru dalam 100.000 tahun atau
kurang dianggap “mendadak” atau “seketika” oleh para ahli paleontologi.

Kaum keberselaan tidak bicara soal lompatan-lompatan dalam evolusi, mereka bicara soal
episode-episode evolusi yang relatif cepat. Dan episode-episode ini pun tidak harus cepat
menurut standar manusia, untuk tampak seketika menurut standar geologis. Seperti apa pun
anggapan kita tentang teori kesetimbangan bersela itu sendiri, terlalu mudah untuk merancukan
gradualisme (keyakinan, yang dipegang oleh kaum keberselaan modern dan Darwin, bahwa tidak
ada lompatan-lompatan mendadak di antara satu generasi dan generasi berikutnya) dengan
‘speedisme evolusioner konstan’ (yang ditentang oleh kaum keberselaan dan yang seolah dianut



oleh Darwin, padahal tidak). Keduanya sama sekali berbeda. Cara tepat untuk mencirikan
keyakinan kaum keberselaan ini adalah: ‘gradualistis, tapi dengan kurun waktu “stasis”
(kemandekan evolusi) panjang yang menyela episode-episode perubahan gradual cepat’.
Penekanannya kemudian dipusatkan pada kurun-kurun waktu stasis panjang sebagai fenomena
yang sebelumnya terlewatkan dan benar-benar perlu dijelaskan. Penekanan pada stasis inilah
kontribusi sejati kaum keberselaan, bukan oposisi yang mereka klaim terhadap gradualisme,
karena mereka sebetulnya sama gradualisnya dengan yang lain.

Penekanan pada stasis ini bahkan dapat dijumpai, dalam bentuk yang tidak melewah, dalam
teori spesiasi Mayr. la yakin bahwa, dari dua ras yang terpisah secara geografis ini, populasi
besar leluhur asali lebih sedikit kemungkinannya untuk berubah jika dibandingkan dengan
populasi ‘anak’ yang baru (di sisi gunung yang lain dalam kasus contoh celurut kita). Bukan
hanya karena populasi anak itulah yang pindah ke padang baru, yang kondisi-kondisinya
kemungkinan berbeda dan tekanan seleksi alamnya berubah. Tapi juga karena ada beberapa
alasan teoretis (yang ditekankan Mayr tetapi yang arti pentingnya dapat diperdebatkan) untuk
berpikir bahwa populasi-populasi besar yang berkembang biak memiliki kecenderungan inheren
untuk melawan perubahan evolusioner. Analogi yang tepat untuk ini adalah kelembaman benda
besar yang berat; sulit digeser. Populasi-populasi kecil yang terpencil, karena kecil, secara
inheren lebih mungkin, sebagaimana didalilkan teori ini, untuk berubah, untuk berevolusi. Oleh
karena itu, kendati saya mengatakan dua populasi atau ras celurut ini saling menyimpang, Mayr
lebih memilih untuk menganggap populasi leluhur asali itu relatif jumud, dan populasi yang baru
itulah yang memisah darinya. Cabang pohon evolusinya tidak membelah ke dua ranting yang
setara: alih-alih, ada batang utama dengan ranting yang bertunas darinya.

Para pendukung kesetimbangan bersela menggunakan prasaran dari Mayr ini, dan membesar-
besarkannya ke dalam keyakinan kuat bahwa ‘stasis’, atau tiadanya perubahan evolusioner,
merupakan norma bagi suatu spesies. Mereka percaya bahwa ada daya-daya genetik dalam
populasi-populasi besar yang giat melawan perubahan evolusioner. Perubahan evolusioner, bagi
mereka, adalah peristiwa langka, yang bertepatan dengan spesiasi. Bertepatan dengan spesiasi
dalam arti, menurut mereka, kondisi-kondisi yang mendasari terbentuknya spesies baru —
keterpisahan geografis dari sub-subpopulasi kecil dan terpencil — merupakan kondisi-kondisi
yang mematilemaskan daya-daya yang biasanya melawan perubahan evolusi. Spesiasi adalah
masa pergolakan, atau revolusi. Dan pada masa-masa pergolakan inilah perubahan evolusioner
terkonsentrasi Di hampir sepanjang riwayat suatu silsilah, perubahan tersebut mandek.

Tidak benar bahwa Darwin percaya bahwa evolusi berjalan dengan kecepatan konstan. Sudah
pasti ia tidak meyakininya dalam artian ekstrem menggelikan yang saya satirkan dalam
perumpamaan anak-cucu Israel, dan saya rasa ia tidak benar-benar meyakininya dalam artian
penting apa pun. Bagi Gould, kutipan kalimat terkenal berikut dari edisi keempat (dan edisi-edisi
selanjutnya) The Origin of Species sangat mengusik karena ia anggap tidak mewakili pemikiran
umum Darwin:

Banyak spesies yang, begitu terbentuk, tidak mengalami perubahan lebih lanjut ...; dan kurun-kurun waktu terjadinya

perubahan pada suatu spesies, kendati panjang jika diukur dengan tahun, mungkin pendek jika dibandingkan dengan
kurun-kurun waktu saat bentuk mereka tetap.

Gould ingin mengelak dari kalimat ini dan kalimat lain sejenisnya, dengan berkata:

Anda tidak bisa menulis sejarah dengan memilih-milih kutipan dan mencari catatan kaki pembenaran. Substansi umum
dan dampak historis adalah kriteria yang tepat. Apakah rekan sezaman dan penerusnya pernah membaca Darwin sebagai
seorang saltasionis?



Gould tentu benar tentang substansi umum dan dampak historis, tetapi kalimat terakhir
kutipan darinya ini merupakan faux pas (kecerobohan) yang gamblang. Tentu saja, tidak satu
orang pun pernah membaca Darwin sebagai seorang saltasionis dan, tentu saja, Darwin kukuh
melawan saltasionisme, tapi poin besar saltasionisme bukan soal ketika kita membahas
kesetimbangan bersela. Seperti telah saya tekankan, teori kesetimbangan bersela, sebagaimana
direpresentasikan oleh Eldredge dan Gould, bukanlah teori saltasionis. Lompatan-lompatan yang
didalilkannya itu bukan lompatan-lompatan satu generasi sungguhan. Lompatan-lompatan itu
menyebar ke sejumlah besar generasi sepanjang kurun waktu, seperti diperkirakan Gould sendiri,
puluhan ribu tahun. Teori kesetimbangan bersela adalah teori gradualis, terlepas dari
penekanannya pada kurun-kurun stasis panjang yang menyela di antara letupan-letupan evolusi
gradualistis yang relatif pendek. Gould telah menyesatkan dirinya sendiri dengan penekanan
retorisnya atas kemiripan yang murni puitis atau sastrawi antara paham keberselaan, di satu
pihak, dan saltasionisme di pihak lain.

Saya rasa perkara ini akan jernih bila, di titik ini, saya rangkum aneka kemungkinan sudut
pandang mengenai kecepatan evolusi. Di satu sudut terpencil, ada saltasionisme sejati, yang telah
cukup saya bahas tadi. Saltasionis sejati tidak ada di antara kalangan ahli biologi modern. Setiap
orang yang bukan saltasionis adalah gradualis, termasuk Eldredge dan Gould, seperti apa pun
mereka memilih menggambarkan diri mereka sendiri. Di dalam gradualisme, kita dapat
membedakan berbagai keyakinan mengenai kecepatan evolusi (gradual). Sebagian dari
keyakinan-keyakinan ini, seperti sudah kita lihat, hanya secara dangkal (‘sastrawi’ atau ‘puitis’)
saja mirip dengan saltasionisme antigradualis sejati, dan itu mengapa kadang orang merancukan
keduanya.

Di titik lajat yang lain, ada semacam ‘speedisme konstan’ yang saya karikaturkan dalam
perumpamaan Keluaran yang membuka bab ini. Penganut speedisme konstan garis keras percaya
bahwa evolusi terus berjalan dengan mantap dan senantiasa tak terhentikan, terlepas dari
berlangsung tidaknya pencabangan atau spesiasi. Ia percaya bahwa jumlah perubahan
evolusioner itu pasti proporsional dengan waktu yang telah dilalui. Ironisnya, di kalangan ahli
genetika molekuler, ada satu bentuk speedisme konstan yang kini sangat didukung. Ada dasar
kuat untuk percaya bahwa perubahan evolusioner di level molekul-molekul protein memang
benar-benar berjalan dengan kecepatan stabil persis seperti perumpamaan anak-cucu Israel tadi;
dan ciri yang sekalipun kasat mata secara eksternal seperti lengan dan kaki ini pun berevolusi
secara amat bersela. Topik ini sudah kita jumpai di Bab 5, dan saya akan menyebutkannya lagi
nanti di bab berikutnya. Tapi kalau soal evolusi adaptif struktur dan pola perilaku skala besar,
semua evolusionis akan menolak speedisme konstan, dan Darwin pun barang tentu akan
menolaknya juga. Semua yang bukan penganut speedisme konstan adalah penganut speedisme
bervariasi.

Dalam paham speedisme bervariasi ada dua jenis keyakinan, yang dinamai ‘speedisme
bervariasi diskret’ dan ‘speedisme bervariasi malar’. Penganut speedisme bervariasi diskret garis
keras tidak hanya percaya bahwa evolusi itu bervariasi dalam hal kecepatan. Ia berpikir bahwa
kecepatan itu lekas berubah dari satu level diskret ke level diskret lain, seperti persneling mobil.
Ia mungkin percaya, misalnya, bahwa evolusi hanya punya dua kecepatan: sangat cepat dan
berhenti (saya tak kuasa untuk tidak mengenang rasa malu melihat rapor sekolah pertama saya,
yang ditulis Wali Kelas mengenai kinerja saya sebagai siswa usia tujuh tahun dalam melipat
baju, mandi air dingin, dan rutinitas harian lain di kehidupan siswa sekolah asrama: ‘Dawkins
hanya punya tiga kecepatan: lambat, sangat lambat, dan berhenti’). Evolusi yang ‘berhenti’



adalah ‘stasis’ yang dibayangkan kaum keberselaan untuk mencirikan populasi-populasi besar.
Evolusi gigi tinggi adalah evolusi yang berlangsung selama spesiasi, dalam populasi-populasi
terpencil kecil di sekitar tepi populasi-populasi besar yang statis secara evolusioner. Menurut
pandangan ini, evolusi senantiasa berada di salah satu dari kedua persneling ini, tidak pernah
berada di antaranya. Eldredge dan Gould cenderung ke arah diskretisme, dan dalam hal ini
mereka memang radikal. Mereka dapat digolongkan ke kaum ‘speedisme bervariasi diskret’.
Kebetulan, tidak ada alasan fertentu bagi seorang penganut speedisme bervariasi diskret untuk
lantas menekankan bahwa spesiasi itu merupakan masa evolusi gigi tinggi. Akan tetapi, pada
praktiknya, sebagian besar dari mereka memang begitu.

Penganut ‘speedisme bervariasi malar’, di lain pihak, percaya bahwa kecepatan evolusi naik
turun secara malar dari sangat cepat ke sangat lambat ke berhenti, dengan semua titik antaranya.
Mereka tidak melihat adanya alasan khusus untuk lebih menggarisbawahi kecepatan tertentu
dibanding yang lain. Secara khusus, bagi mereka stasis hanyalah kasus ekstrem evolusi ultra-
lambat. Bagi seorang penganut paham keberselaan, stasis itu sangat spesial. Stasis, baginya,
bukan sekadar evolusi yang begitu lambat sehingga kecepatannya nol: stasis tidak hanya
ketiadaan evolusi yang pasif karena tidak adanya daya dorong menuju perubahan. Melainkan,
stasis merupakan indikasi adanya perlawanan terhadap perubahan evolusioner. Hampir seolah
spesies itu dibayangkan giat untuk tidak berevolusi, terlepas dari ada tidaknya daya dorong
menuju evolusi.

Jumlah ahli biologi yang sepakat bahwa stasis itu fenomena nyata lebih banyak dari ahli
biologi yang bersepakat mengenai sebab-sebabnya. Contoh ekstrem: ikan raja laut, coelacanth
(Latimeria). Coelacanth adalah sekelompok besar ‘ikan’ (sebetulnya, meski disebut ikan, mereka
lebih dekat berkerabat dengan kita ketimbang ikan trout dan haring) yang berkembang lebih dari
250 juta tahun yang lalu dan diduga telah punah pada waktu yang kira-kira sama dengan
dinosaurus. Saya sebut ‘diduga’ punah karena pada 1938, tanpa disangka-sangka, dunia zoologi
dikejutkan dengan ditemukannya seekor ikan aneh, dengan panjang tubuh 1,37 meter dan sirip
berbentuk ganjil seperti kaki, dalam jaring tangkapan kapal pancing perairan laut dalam di pesisir
Afrika Selatan. Untung saja, walau hampir dimusnahkan sebelum dikenali sebagai hewan langka,
bangkainya yang membusuk masih sempat dibawa ke seorang ahli zoologi Afrika Selatan.
Hampir tak percaya dengan penglihatannya, ahli zoologi ini mengenalinya sebagai coelacanth
hidup, dan menamainya Latimeria. Sejak itu, di wilayah yang sama beberapa spesimen lain
berhasil ditangkap, dan kini spesies ini telah dikaji dan dideskripsikan dengan baik. Coelacanth
adalah ‘fosil hidup’ dalam arti bahwa hewan ini hampir tidak berubah sama sekali sejak
pendahulu fosilnya, ratusan juta tahun yang lalu.

Jadi, ada stasis. Mau kita apakan fakta ini? Bagaimana kita menjelaskannya? Sebagian kita
mungkin berkata bahwa silsilah yang berujung pada Latimeria bergeming karena seleksi alam
tidak menggerakkannya. Hewan-hewan ini seperti tidak ‘butuh’ evolusi karena telah menemukan
cara hidup sukses jauh di dalam laut, yang kondisinya tidak banyak berubah. Mungkin mereka
juga tidak pernah ikut serta dalam perlombaan senjata. Sepupu-sepupu mereka yang naik ke
darat memang berevolusi karena seleksi alam, dalam aneka keadaan gawat termasuk perlombaan
senjata, memaksa mereka berevolusi. Ahli biologi lain, termasuk sebagian dari orang-orang yang
menyebut dirinya kaum keberselaan, mungkin berkata bahwa silsilah yang berujung pada
Latimeria modern giat melawan perubahan, terlepas dari ada tidaknya tekanan seleksi alam
untuk mereka. Siapa yang benar? Dalam perkara Latimeria, sulit menentukan siapa benar, tapi
ada perkara lain yang, pada prinsipnya, memungkinkan kita untuk mencari tahu.



Supaya adil, kita sisihkan dulu Latimeria. Contoh ini memang gamblang tetapi sangat
ekstrem, dan bukan contoh yang menjadi pokok perhatian kaum keberselaan. Mereka yakin
bahwa contoh-contoh stasis yang lebih tidak ekstrem, dan lebih singkat kurunnya, itu lumrah
terjadi; dan memang merupakan norma, karena spesies memiliki mekanisme-mekanisme genetik
yang giat melawan perubahan, sekalipun ada daya seleksi alam yang mendesaknya. Nah, ini ada
satu eksperimen sangat sederhana yang, paling tidak pada prinsipnya, bisa kita lakukan untuk
menguji hipotesis ini. Ambil contoh populasi hewan liar, yang akan kita seleksi sendiri. Menurut
hipotesis bahwa spesies giat melawan perubahan, kita semestinya mendapati bahwa, kalau
mencoba membiakkan spesies tersebut untuk sifat tertentunya, spesies ini akan pasang kuda-
kuda kuat, dan menolak oleng, setidaknya untuk beberapa saat. Kalau kita mencoba menyeleksi
pembiakan lembu untuk mendapatkan lembu dengan produksi susu tinggi, misalnya, kita
semestinya gagal. Mekanisme-mekanisme genetik spesies ini akan mengerahkan kekuatan
antievolusinya dan berjuang melawan tekanan untuk berubah. Kalau kita mencoba membuat
ayam berevolusi agar bertelur lebih banyak, kita semestinya gagal. Kalau para matador, demi
melanggengkan ‘olahraga’ rendahan mereka itu, mencoba menggenjot keberanian banteng-
banteng mereka dengan pembiakan selektif, mereka semestinya gagal. Semua kegagalan ini,
tentunya, bersifat sementara. Akhirnya, seperti bendungan yang pecah karena tekanan air,
kekuatan antievolusi diduga ada tersebut akan teratasi, dan silsilah tersebut kemudian bisa
bergerak cepat ke kesetimbangan yang baru. Tapi kita setidaknya mesti mengalami perlawanan
ketika pertama sekali menginisiasi program baru pembiakan selektif.

Faktanya, tentu, kita tidak gagal ketika mencoba membentuk evolusi dengan secara selektif
membiakkan hewan dan tumbuhan dalam penangkaran, dan tidak pula kita mengalami kesulitan
di masa awal pembiakan selektif tersebut. Spesies hewan dan tumbuhan biasanya langsung sreg
dengan pembiakan selektif, dan para pembiak tidak mendeteksi adanya kekuatan antievolusi
yang intrinsik. Kalaupun ada, kesulitan yang dialami para pembiak selektif ini terjadi setelah
beberapa generasi berhasil dibiakkan secara selektif. Hal ini karena setelah beberapa generasi
pembiakan selektif, variasi genetik yang tersedia habis, dan kita terpaksa menunggu mutasi-
mutasi baru. Dapat dibayangkan bahwa coelacanth berhenti berevolusi karena mereka berhenti
bermutasi — mungkin karena terlindungi dari sinar-sinar kosmik di dasar laut! — tapi sepanjang
pengetahuan saya belum ada satu orang pun yang dengan serius mengajukan ini, dan
bagaimanapun juga bukan ini yang dimaksud kaum keberselaan ketika mereka mengatakan
bahwa spesies memiliki perlawanan bawaan terhadap perubahan evolusioner.

Maksud mereka itu lebih dekat dengan pokok yang saya hadirkan di Bab 7 tentang gen-gen
yang ‘bekerja sama’: gagasan bahwa kelompok-kelompok gen telah begitu baik beradaptasi satu
sama lain sehingga mereka menolak invasi gen-gen mutan baru yang bukan anggota
kelompoknya. Gagasan ini cukup rumit, dan bisa dibuat terdengar mungkin. Malah, itulah salah
satu alat teoretis dari ide kelembaman Mayr, yang sudah kita bahas tadi. Akan tetapi, fakta
bahwa, saat mencoba melakukan pembiakan selektif, kita tidak menjumpai adanya perlawanan
awal, bagi saya berarti bahwa, kalau silsilah-silsilah berlanjut selama bergenerasi-generasi di
alam liar tanpa berubah, ini bukan karena mereka menolak perubahan tetapi karena tidak ada
tekanan seleksi alam yang mendukung perubahan. Mereka tidak berubah karena individu-
individu yang tetap lebih mampu bertahan hidup daripada individu-individu yang berubah.



Maka itu, kaum keberselaan itu sama gradualisnya dengan Darwin atau semua kalangan
Darwinian lainnya; mereka hanya menyisipkan kurun-kurun stasis panjang di antara semburan-
semburan evolusi gradual. Seperti sudah saya katakan, satu-satunya segi yang membedakan
kaum keberselaan dengan aliran Darwinisme lain terletak pada penekanan kuat mereka atas
stasis sebagai hal yang bersifat positif: sebagai penolakan aktif melawan perubahan evolusioner,
dan bukan cuma tiadanya perubahan evolusioner saja. Dan pada segi ini jugalah mereka
kemungkinan keliru. Bagi saya teka-teki mengapa mereka berpikir bahwa mereka begitu jauh
dari Darwin dan neo-Darwinisme perlu dipecahkan.

Jawabannya terletak pada kebingungan atas dua makna kata ‘gradual’, ditambah kerancuan,
yang sudah susah-payah saya patahkan di sini tapi terlanjur melekat kuat di benak banyak
kalangan, antara paham kesetimbangan bersela dan saltasionisme. Darwin merupakan
antisaltasionis yang menggebu-gebu, dan hal ini membuatnya berkali-kali menekankan
kegradualan ekstrem dari perubahan evolusioner yang dikemukakannya. Alasannya adalah
karena saltasi, bagi Darwin, sama dengan hal yang saya sebut makromutasi Boeing 747 tadi.
Saltasi berarti kemunculan mendadak, seperti Dewi Athena dari kepala Zeus, organ-organ
kompleks yang sama sekali baru dengan sekali ayun tongkat sihir genetik. Saltasi berarti
munculnya mata yang sempurna baik bentuk maupun gunanya dari selembar kulit telanjang,
dalam sekali generasi saja. Alasan Darwin memahami saltasi sebagai semua hal itu adalah karena
seperti itulah persis maknanya bagi beberapa dari penentangnya yang paling berpengaruh, dan
mereka benar-benar percaya bahwa hal tersebut merupakan satu faktor besar dalam evolusi.

Adipati Argyll, misalnya, menerima bukti bahwa evolusi telah terjadi, tapi ingin
menyeludupkan paham penciptaan ilahi lewat pintu belakang. Dan ia tidak sendiri. Alih-alih
penciptaan sekali jadi di Taman Firdaus, banyak dari kalangan Victorian berpikir bahwa sang
ilah telah berkali-kali turun tangan, pada titik-titik krusial evolusi. Organ-organ kompleks seperti
mata, alih-alih berkembang dari organ-organ yang lebih sederhana secara perlahan-lahan seperti
dinyatakan Darwin, dikira langsung mengada dalam sekejap. Orang-orang seperti ini memang
menganggap bahwa ‘evolusi’ instan semacam itu, kalau terjadi, akan menyiratkan campur tangan
ilahi: itulah keyakinan mereka. Alasannya adalah alasan statistis yang telah saya bahas,
sehubungan dengan angin topan dan Boeing 747 tadi. Saltasionisme 747 itu hanyalah bentuk
lebih encer dari kreasionisme. Kalau dilihat dari sudut lain, penciptaan ilahi adalah puncak dari
saltasi. Lompatan pamungkas dari lempung mati ke manusia sempurna. Darwin pun beranggapan
begitu. Ia menulis surat kepada Sir Charles Lyell, ahli geologi terkemuka di masanya:

Kalau saya yakin bahwa saya membutuhkan imbuhan-imbuhan seperti itu bagi teori seleksi alam, saya akan

mencampakkannya ... Saya menolak teori seleksi Alam, kalau teori ini membutuhkan imbuhan ajaib pada tingkat
keturunan yang mana pun.

Ini bukan perkara kecil. Dalam pandangan Darwin, hakikat teori evolusi oleh seleksi alam
adalah tiadanya mukjizat ilahi dalam keberadaan adaptasi-adaptasi kompleks. Dan itu pulalah
hakikat dari buku ini. Bagi Darwin, setiap evolusi yang harus dibantu melompat oleh Tuhan
bukan evolusi sama sekali. Hal itu mengingkari pokok inti dari evolusi. Mengingat hal ini,
mudah bagi kita untuk mathum mengapa Darwin terus-menerus mengulangi kegradualan
evolusi. Mudah bagi kita untuk mathum mengapa ia menulis kalimat yang dikutip pada Bab 4
buku ini:

Apabila dapat diperagakan bahwa ada organ kompleks yang mustahil terbentuk melalui sejumlah besar modifikasi halus
beruntun, teori saya pasti runtuh.



Ada cara lain untuk melihat arti pentingnya kegradualan bagi Darwin. Rekan-rekan
sezamannya, sama seperti banyak orang saat ini, kesulitan untuk percaya bahwa tubuh manusia
dan entitas-entitas kompleks lain semacamnya dapat dibayangkan mengada lewat cara-cara
evolusi. Kalau Anda bayangkan Amoeba bersel satu sebagai leluhur jauh kita — seperti lumrah
dicontohkan hingga belakangan ini — banyak orang yang kesulitan mencerna garis yang
memperantarai Amoeba dan manusia. Sulit bagi mereka untuk membayangkan bahwa dari
awalan-awalan yang begitu sederhana suatu hal yang begitu kompleks dapat muncul. Darwin
mengetengahkan gagasan rangkaian gradual berisi langkah-langkah kecil sebagai cara mengatasi
kesangsian semacam ini. Anda mungkin sulit membayangkan Amoeba berubah menjadi manusia,
bunyi argumen tersebut; tapi Anda tidak sulit membayangkan Amoeba berubah menjadi sejenis
Amoeba lain yang sedikit berbeda. Dari situ, tidak sulit membayangkannya berubah menjadi
sejenis lain yang sedikit berbeda dari sejenis lain yang sedikit berbeda dari..., dan seterusnya.
Seperti kita lihat di Bab 3, argumen ini mengatasi kesangsian kita hanya jika kita tekankan
bahwa tersedia langkah dengan jumlah yang luar biasa besar di sepanjang jalannya, dan hanya
jika tiap-tiap langkah tersebut amat mungil. Darwin senantiasa memerangi sumber kesangsian
ini, dan ia senantiasa menggunakan senjata yang sama: penekanan pada perubahan yang gradual,
yang hampir tak terdeteksi, yang merentang panjang di atas generasi-generasi yang tak terhitung
jumlahnya.

Kebetulan, patut dikutip di sini cara pikir nyentrik khas J. B. S. Haldane dalam memerangi
sumber kesangsian yang sama. Hal yang mirip seperti peralihan dari Amoeba ke manusia,
katanya, terjadi di rahim setiap ibu dalam sembilan bulan saja. Perkembangan memang proses
yang amat berbeda dari evolusi tapi, biarpun begitu, setiap orang yang skeptis dengan
kemungkinan peralihan dari makhluk bersel tunggal ke manusia cukup merenungkan asal-mula
dirinya di rahim ibunya dan keraguannya pun sirnalah. Saya harap saya tidak dianggap pedantis
kalau saya tekankan bahwa, omong-omong, Amoeba didaulat menjadi leluhur kehormatan itu
sekadar untuk mengikuti tradisi aneh saja. Bakteri sebetulnya lebih tepat, tapi bakteri pun,
sebagaimana kita ketahui, merupakan organisme modern.

Melanjutkan argumen tadi, Darwin memberi tekanan keras pada kegradualan evolusi karena
pemahaman yang dilawannya: kesalahkaprahan tentang evolusi yang jamak terjadi di abad ke-
19. Makna kata ‘gradual’, dalam konteks masa itu, adalah ‘lawan kata saltasi’. Eldredge dan
Gould, di konteks abad 20 akhir, menggunakan kata ‘gradual” dalam arti yang sangat berbeda.
Mereka sebetulnya, meski tidak secara eksplisit, menggunakan kata ini dengan arti ‘pada
kecepatan konstan’, dan mereka menentangnya dengan gagasan ‘keberselaan’ mereka sendiri.
Mereka mengkritik gradualisme dalam arti ‘speedisme konstan’ ini. Pastinya mereka benar
melakukan itu: dalam bentuk ekstremnya gradualisme yang mereka kecam sama absurdnya
dengan perumpamaan Keluaran saya.

Tapi menyandingkan kritik yang dapat dibenarkan ini dengan kritik Darwin sama saja dengan
merancukan dua makna kata ‘gradual’ yang cukup berbeda. Gradualisme dalam arti yang
ditentang Eldredge dan Gould pasti akan pula ditentang Darwin sendiri. Gradual dalam arti
Darwin seorang gradualis sejati, Eldredge dan Gould pun sama gradualisnya. Teori
kesetimbangan bersela adalah penjelasan minor atas Darwinisme, yang kemungkinan besar
disetujui Darwin sendiri kalau saja persoalan tersebut dibahas di masa hidupnya. Sebagai
penjelasan minor, ia tidak pantas mendapatkan publisitas yang melewah. Alasan mengapa
faktanya teori ini jadi berita besar, dan mengapa saya merasa wajib mencurahkan satu bab penuh
dalam buku ini untuknya, adalah karena teori ini dijual — secara berlebihan oleh sebagian



wartawan — sebagai teori yang seolah-olah secara radikal menentang pandangan Darwin dan para
penerusnya. Mengapa ini bisa terjadi?

Ada orang-orang di dunia ini yang ingin sekali untuk tidak harus percaya pada Darwinisme.
Mereka tampaknya tergolong ke dalam tiga kelas. Pertama, ada yang, untuk alasan-alasan
religius, ingin evolusi itu keliru. Kedua, ada yang tidak punya alasan untuk menyangkal bahwa
evolusi telah terjadi tetapi yang, seringnya untuk alasan-alasan politis dan ideologis, merasa teori
Darwin untuk mekanisme evolusi itu menjijikkan. Dari kelas yang kedua ini, sebagian merasa
gagasan seleksi alam itu begitu ganas dan kejam; sebagian lagi menyangka seleksi alam itu sama
dengan keacakan, dan karenanya ‘ketakberartian’, dan ini menyinggung martabat mereka; dan
sebagian lagi merancukan Darwinisme dengan Darwinisme Sosial, yang punya nada-nada
tambahan rasis dan tidak mengenakkan. Ketiga, ada orang, termasuk mereka yang bekerja di
bidang yang disebut ‘media’, yang suka saja melihat huru-hara, mungkin karena huru-hara laku
jadi berita; dan Darwinisme sudah cukup mapan dan terhormat untuk bisa diganggu-gugat.

Apa pun motifnya, konsekuensinya adalah: kalau ada sarjana ternama cukup berani
mengajukan perkara bisa dianggap sebagai kritik terhadap detail tertentu dari teori Darwinian
terkini, fakta ini langsung ditangkap dan dibesar-besarkan. Begitu getolnya niat ini, seolah ia
amplifier kuat, dengan mikrofon yang disetel khusus untuk secara selektif mendengarkan apa
pun yang, sesayup apa pun, berbunyi seperti bantahan atas Darwinisme. Sangat disayangkan,
karena argumen dan kritik serius merupakan bagian vital dari ilmu pengetahuan mana pun, dan
tragis kalau ada sarjana yang merasa perlu ikut bersuara hanya karena ada mikrofon di depannya.
Tak perlu dikatakan lagi, amplifier ini, walau kuat, bukan amplifier 4i-fi: ada banyak sekali
distorsi! [Imuwan yang dengan hati-hati membisikkan rasa waswasnya tentang nuansa
Darwinisme kiwari akan mendengar letupan dan gaung kata-katanya yang telah terdistorsi dan
hampir tidak dapat dikenali melalui pelantang suara yang siap menunggu.

Eldredge dan Gould tidak berbisik, mereka memekik, dengan kefasihan dan kekuatan! Yang
mereka teriakkan itu kerap cukup pelik, tetapi pesan yang sampai di seberang sana adalah ada
yang salah dengan Darwinisme. Haleluya, ‘para ilmuwan’ sendiri mengatakannya! Editor
Biblical Creation menulis:

Tak dapat disangkal, kredibilitas kedudukan religius dan ilmiah kita telah makin dikuatkan dengan anjloknya semangat
neo-Darwinian baru-baru ini. Dan ini hal yang harus kita manfaatkan betul.

Eldredge dan Gould merupakan jawara perkasa dalam pertarungan melawan kreasionisme
fundamentalis. Mereka telah memekik protes karena kata-kata mereka disalahgunakan, tapi
ternyata, untuk pekikan yang itu, mikrofonnya tiba-tiba bisu. Saya tahu rasanya, karena saya pun
pernah mengalami hal yang sama dengan perangkat mikrofon lain, yang kali ini disetel secara
politis, bukan religius.

Yang perlu lantang dan jelas dikatakan sekarang adalah kebenaran: bahwa teori
kesetimbangan bersela kokoh berpijak pada sintesis neo-Darwinian. Senantiasa begitu. Butuh
waktu untuk memperbaiki kerusakan akibat retorika yang dibesar-besarkan, tapi pasti akan baik
kembali. Teori kesetimbangan bersela kelak akan dipandang pada proporsinya, sebagai kerut
kecil yang menarik pada permukaan teori neo-Darwinian. Yang sudah pasti tidak menyebabkan
‘anjloknya semangat neo-Darwinian’, dan sama sekali bukan landasan bagi Gould untuk
mengklaim bahwa teori sintesis (nama lain untuk neo-Darwinisme) ‘pada hakikatnya sudah
mati’. Seolah dengan ditemukannya fakta bahwa bentuk Bumi ini tidak bulat sempurna tetapi
bulat yang sedikit pipih diperlakukan kelewat istimewa lewat tajuk berita:



COPERNICUS BUBAR. TEORI BUMI DATAR TERBUKTI BENAR.

Tapi, harus diakui bahwa komentar Gould tadi tidak begitu diarahkan pada hal yang diduga
sebagai ‘gradualisme’ sintesis Darwinian, tetapi pada salah satu dari klaim-klaimnya yang lain.
Klaim ini, yang ditentang Eldredge dan Gould, berbunyi bahwa semua evolusi, sekalipun dalam
skala waktu geologis terbesar, merupakan ekstrapolasi peristiwa yang terjadi di dalam populasi
atau spesies. Mereka percaya bahwa ada bentuk seleksi yang lebih tinggi yang mereka sebut
‘seleksi spesies’. Saya geser pembahasan topik ini ke bab berikutnya. Bab berikutnya juga
menjadi tempat kita berhadapan dengan ahli-ahli biologi dari aliran lain yang, atas dasar yang
sama rapuhnya, telah beberapa kali disamarkan sebagai anti-Darwinian: mereka yang disebut
‘kladistikawan ter-transformasi’. Ini masuk pada bidang umum taksonomi, ilmu klasifikasi.



BAB 10
Satu Pohon Kehidupan yang Sejati

Sebagian besar isi buku ini membahas evolusi sebagai solusi bagi masalah ‘rancangan’
kompleks; evolusi sebagai penjelasan yang benar atas fenomena yang Paley anggap sebagai
bukti adanya pembuat arloji ilahi. Itulah mengapa saya terus membahas soal mata dan ekolokasi.
Tapi teori evolusi juga menjelaskan satu ranah yang berisi hal-hal lain. Namanya fenomena
keanekaragaman: pola berbagai jenis hewan dan tumbuhan yang tersebar ke seluruh dunia, dan
persebaran berbagai karakteristik di antara mereka. Walaupun perhatian khusus saya curahkan
untuk mata dan mesin-mesin kompleks lainnya, saya tak boleh mengabaikan aspek lain dari
peran evolusi dalam membantu kita memahami alam. Karena itu, bab ini tentang taksonomi.

Taksonomi adalah ilmu klasifikasi. Bagi sebagian orang, taksonomi punya reputasi
membosankan. Secara tak sadar orang mengaitkannya dengan museum-museum berdebu dan
bau cairan pengawet. Orang hampir seperti tak bisa membedakan mana taksonomi mana
taksidermi. Kenyataannya, taksonomi jauh dari membosankan. Saya tidak tahu betul mengapa,
tapi taksonomi merupakan salah satu bidang dengan kontroversi paling sengit di seluruh ranah
biologi. Ia juga menarik perhatian filsuf dan sejarawan. Ilmu ini berperan penting dalam setiap
pembicaraan mengenai evolusi. Dan dari dalam kalangan ahli taksonomi telah muncul orang-
orang paling lantang dari para ahli biologi modern yang berlagak anti-Darwinian.

Kendati ahli taksonomi biasanya mempelajari hewan atau tumbuhan, segala jenis hal lainnya
tetap dapat ditaksonomikan: batu, kapal perang, buku di perpustakaan, bintang, bahasa.
Klasifikasi yang rapi kerap dianggap sebagai ukuran kenyamanan, kebutuhan praktis, dan ini
memang ada benarnya. Buku-buku di perpustakaan besar hampir tak berguna kalau tidak ditata
dengan tertib sehingga buku-buku mengenai hal tertentu dapat ditemukan saat dicari. [lmu, atau
mungkin seni, kepustakawanan merupakan laku taksonomi terapan. Untuk itu pula, ahli biologi
merasa hidup mereka jadi lebih mudah kalau hewan dan tumbuhan dapat dikelompokkan ke
dalam kategori-kategori yang disepakati dengan nama-nama. Tapi kalau kita anggap inilah satu-
satunya alasan untuk taksonomi hewan dan tumbuhan, anggapan kita meleset jauh. Bagi ahli
biologi evolusioner, ada suatu hal yang sangat spesial dengan klasifikasi organisme hayati, hal
yang tidak ditemukan pada taksonomi jenis lainnya. Hal ini berpangkal dari gagasan evolusi
bahwa ada satu pohon keluarga bercabang yang tepat khas dari semua benda hidup, dan kita
dapat mendasarkan taksonomi kita pada pohon ini. Selain keunikannya, taksonomi ini memiliki
ciri pembeda yang akan saya sebut sarangan sempurna. Arti penting hal ini, dan mengapa
penting, adalah tema utama dari bab ini.

Kita akan gunakan perpustakaan sebagai contoh taksonomi nonbiologi. Tidak ada solusi
tunggal, unik, dan tepat untuk urusan cara mengklasifikasikan buku-buku di perpustakaan atau
toko buku. Seorang pustakawan mungkin membagi koleksinya ke dalam kategori-kategori besar
berikut: sains, sejarah, sastra, seni lainnya, buku berbahasa asing, dll. Masing-masing dari bagian
utama perpustakaan ini akan dibagi lebih kecil lagi. Sayap buku-buku sains di perpustakaan
mungkin dibagi lagi ke dalam biologi, geologi, kimia, fisika, dan seterusnya. Buku-buku di
bagian biologi dari sayap sains mungkin dibagi lagi ke dalam rak-rak yang dikhususkan untuk
fisiologi, anatomi, biokimia, entomologi, dan seterusnya. Akhirnya, di dalam tiap rak, buku-buku
tersebut dapat disusun sesuai urutan abjad. Sayap-sayap besar lain dari perpustakaan ini (sejarah,



sastra, buku berbahasa asing, dan seterusnya) akan dibagi lagi dengan cara yang sama. Oleh
karena itu, perpustakaan dibagi sedemikian hierarkis sehingga pembaca dapat menemukan buku
yang diinginkannya. Klasifikasi hierarkis ini dirasa nyaman karena peminjam buku dapat dengan
cepat menemukan buku yang dicari di antara semua koleksi buku yang ada. Untuk alasan yang
sama, kata-kata di dalam kamus juga disusun menurut abjad.

Tapi tidak ada hierarki unik untuk menata buku-buku di perpustakaan. Pustakawan lain
mungkin memilih untuk menata koleksi buku yang sama dengan cara yang lain, tapi tetap
hierarkis. Misalnya, ia mungkin tidak memisahkan buku-buku berbahasa asing, tapi lebih suka
mengelompokkan buku, terlepas dari bahasanya, sesuai bidang-bidangnya saja: buku biologi
berbahasa Jerman di bagian biologi, buku sejarah berbahasa Jerman di bagian sejarah, dan
seterusnya. Pustakawan ketiga mungkin menerapkan kebijakan radikal dengan mengelompokkan
semua buku, apa pun bidangnya, dalam tata kronologi penerbitannya, dan mengandalkan indeks-
indeks kartu (atau program komputer padanannya) untuk menemukan buku dengan topik yang
diinginkan.

Tiga tata susun perpustakaan ini agak berbeda satu sama lain, tapi ketiganya mungkin cukup
memadai dan dirasa dapat diterima oleh banyak pembaca, walau kebetulan tidak oleh seorang
anggota klub baca London yang rewel, yang pernah saya dengar di radio tengah mencaci maki
panitia klubnya karena mempekerjakan seorang pustakawan. Perpustakaan itu baik-baik saja
selama seratus tahun tanpa penataan, dan ia tidak melihat perlu adanya penataan sekarang.
Penyiar dengan halus bertanya seperti apa menurutnya buku-buku perlu ditata. “Yang paling
tinggi di kiri, paling pendek di kanan!’, sahutnya lantang tanpa ragu. Toko-toko buku populer
mengklasifikasikan buku-buku mereka ke dalam bagian-bagian utama yang mencerminkan
permintaan pasar. Alih-alih sains, sejarah, sastra, geografi, dan seterusnya, bagian-bagian utama
mereka adalah berkebun, boga, ‘judul-judul TV’, okultisme, dan saya pernah melihat satu rak
dengan label mencolok ‘AGAMA DAN UFO’.

Jadi, tidak ada satu solusi fepat untuk urusan cara mengklasifikasikan buku. Pustakawan bisa
saja dengan wajar saling tidak bersepakat soal kebijakan klasifikasi yang diterapkan rekan
seprofesinya, tetapi kriteria menang atau kalah dalam adu pendapat ini tidak mencakup
‘kebenaran’ atau ‘ketepatan’ dari satu sistem klasifikasi dibanding yang lain. Agaknya, kriteria
yang mereka persengketakan adalah ‘kenyamanan pengguna perpustakaan’, ‘kecepatan
menemukan buku’, dan seterusnya. Artinya, taksonomi buku di perpustakaan bisa dibilang
bersifat manasuka. Bukan berarti merancang sistem klasifikasi yang baik itu tidak penting; sama
sekali bukan. Maksud saya, tidak ada satu sistem klasifikasi yang, dalam dunia informasi
sempurna, akan secara universal disepakati sebagai satu-satunya klasifikasi yang tepat. Di lain
pihak, taksonomi makhluk hidup, seperti kita lihat nanti, memiliki ciri kuat yang tidak dimiliki
taksonomi buku; setidaknya begitu kalau kita pakai sudut pandang evolusi.

Tentu, kita bisa saja merancang berapa pun sistem untuk mengklasifikasikan makhluk hidup,
tapi saya akan tunjukkan bahwa semua kecuali satu dari sistem-sistem ini sama manasukanya
dengan taksonomi pustakawan mana pun. Kalau cuma kenyamanan yang dicari, seorang kurator
museum bisa saja mengklasifikasikan semua spesimennya menurut ukuran dan kondisi
penyimpanan: spesimen besar dengan isian; spesimen kecil yang dikeringkan dan dipajang di
papan tusuk di atas bidang nampan; spesimen yang diawetkan di dalam botol; spesimen
mikroskopis di atas salindia, dan seterusnya. Pengelompokan berdasarkan kenyamanan itu biasa



dipakai di kebun binatang. Di Kebun Binatang London, badak ditempatkan di ‘Kandang Gajah’
hanya karena mereka membutuhkan kandang yang dibentengi kuat seperti kandang gajah. Ahli
biologi terapan mungkin mengklasifikasikan hewan ke dalam kelompok berbahaya (yang dibagi
lagi ke dalam hama medis, hama pertanian, dan hewan penggigit dan penyengat), kelompok
bermanfaat (yang dibagi lagi dengan cara yang mirip), dan kelompok netral. Seorang ahli gizi
mungkin mengklasifikasikan hewan menurut nilai pangan dari daging mereka bagi manusia, dan
dengan pembagian terperinci ke kategori-kategori lebih kecil. Nenek saya pernah menyulam
buku kain tentang hewan untuk anak-anak, yang mengklasifikasikan hewan menurut kakinya.
Ahli antropologi telah mendokumentasikan berbagai sistem rumit taksonomi hewan yang
digunakan suku-suku bangsa di seluruh dunia.

Tetapi dari semua klasifikasi yang dapat dibayangkan ini, ada satu sistem yang unik, unik
dalam arti kata-kata seperti ‘tepat’ dan ‘keliru’, ‘benar’ dan ‘salah’ dapat diterapkan pada sistem
ini dengan kesepakatan sempurna atas dasar informasi sempurna. Sistem khas ini adalah sistem
yang berdasar pada hubungan-hubungan evolusioner. Agar tidak bingung, saya akan menamai
sistem ini sesuai nama yang diberikan para ahli biologi dalam bentuknya yang paling saklek:
taksonomi kladistik.

Dalam taksonomi kladistik, kriteria puncak pengelompokan organisme adalah kedekatan
kesepupuan atau, dengan kata lain, kebaruan relatif leluhur bersama. Burung, misalnya,
dibedakan dari nonburung oleh fakta bahwa mereka semua turun dari satu leluhur bersama, yang
bukan leluhur hewan nonburung mana pun. Semua mamalia turun dari satu leluhur bersama,
yang bukan leluhur dari hewan nonmamalia mana pun. Burung dan mamalia memiliki satu
leluhur jauh bersama jauh, yang juga merupakan leluhur bagi banyak hewan lainnya seperti ular
dan kadal dan tuatara. Hewan-hewan yang turun dari leluhur bersama ini disebut amniota. Jadi,
burung dan mamalia adalah amniota. ‘Reptilia’ bukan istilah taksonomis tulen, menurut kaum
kladistika, karena istilah ini didefinisikan dengan pengecualian: semua amniota kecuali burung
dan mamalia. Dengan kata lain, leluhur bersama terbaru dari semua ‘reptilia’ (ular, kura-kura,
dll.) juga merupakan leluhur dari beberapa non‘reptilia’, yaitu burung dan mamalia.

Di dalam mamalia, tikus dan mencit memiliki satu leluhur bersama yang baru; macan tutul
dan singa memiliki satu leluhur bersama yang baru; begitu juga dengan simpanse dan manusia.
Hewan-hewan yang berkerabat dekat adalah hewan-hewan yang memiliki satu leluhur bersama
yang baru. Hewan-hewan yang berkerabat jauh memiliki satu leluhur bersama yang lebih dini.
Hewan-hewan yang berkerabat sangat jauh, seperti manusia dan siput, memiliki satu leluhur
bersama yang sangat dini. Pertalian kekerabatan di antara semua organisme tidak akan dapat
diputus, karena hampir pasti bahwa kehidupan yang kita kenal ini bermula sekali saja di bumi.

Taksonomi kladistik sejati bersifat hierarkis ketat, ungkapan yang akan saya gunakan untuk
maksud bahwa ia dapat direpresentasikan sebagai pohon yang cabang-cabangnya selalu
membelah dan tidak pernah menyatu lagi. Dalam pandangan saya (yang tidak disepakati
beberapa aliran ahli taksonomi yang akan kita bahas nanti), sifatnya hierarkis ketat bukan karena
klasifikasi hierarkis itu nyaman, seperti klasifikasi pustakawan, bukan pula karena segala sesuatu
di dunia ini secara alami masuk ke dalam sebuah pola hierarkis, tetapi karena pola garis
keturunan evolusioner itu bersifat hierarkis. Begitu pohon kehidupan telah mencabang
melampaui jarak minimum tertentu (yang pada dasarnya berarti memisah menjadi spesies
berbeda), cabang-cabang tersebut tidak akan pernah menyatu lagi (mungkin ada pengecualian
yang sangat langka, seperti asal-mula sel eukariotik yang telah disebut di Bab 7). Burung dan
mamalia turun dari satu leluhur bersama, tetapi keduanya kini merupakan cabang tersendiri



dalam pohon evolusi, dan keduanya tidak akan menyatu kembali: tidak akan pernah ada
blasteran burung dan mamalia. Sekelompok organisme yang berciri turun dari satu leluhur
bersama, yang bukan leluhur bagi nonanggota kelompok itu, disebut clade, kata bahasa Yunani
untuk cabang pohon.

Cara lain untuk merepresentasikan gagasan hierarki ketat ini adalah dengan konsep ‘sarangan
sempurna’. Kita tulis nama-nama sekelompok hewan di atas selembar besar kertas dan kita
gambar lingkaran di sekeliling hewan-hewan yang berkerabat. Contohnya, tikus dan mencit
dapat disatukan ke dalam lingkar kecil, yang menandakan bahwa keduanya merupakan sepupu
dekat, dengan satu leluhur bersama yang baru. Marmot dan kapibara dapat disatukan ke dalam
lingkar kecil yang lain. Lingkar tikus/mencit dan lingkaran marmot/kapibara (dan berang-berang
dan landak dan tupai dan banyak hewan lainnya) kemudian dapat disatukan ke dalam lingkar
yang lebih besar dengan namanya sendiri, hewan pengerat. Lingkar-lingkar dalam ‘disarangkan’
di lingkar-lingkar luar yang lebih besar. Di tempat lain di kertas tersebut, singa dan harimau
dapat disatukan ke dalam lingkar kecil yang lain. Lingkar ini akan disertakan bersama yang
lainnya ke dalam satu lingkar berlabel kucing. Kucing, anjing, musang, beruang, dll. semuanya
akan disatukan, dalam serangkaian lingkar di dalam lingkar, ke dalam satu lingkar besar berlabel
karnivora. Lingkar pengerat dan lingkar karnivora kemudian dapat disertakan ke dalam
rangkaian lingkar di dalam lingkar yang lebih global pada satu lingkar yang amat besar berlabel
mamalia.

Ciri penting dari sistem lingkar di dalam lingkar ini adalah ia disarangkan sempurna. Tidak
sekali pun lingkar-lingkar yang kita gambar akan saling bersilangan. Kalau ada dua lingkar yang
tumpang-tindih, sudah pasti lingkar yang satu sepenuhnya berada di dalam lingkar yang lain.
Area yang masuk ke dalam lingkup lingkar dalam selalu tercakup sepenuhnya di dalam lingkup
lingkar luar: tidak ada yang tumpang-tindih sebagian. Ciri sarangan taksonomis sempurna ini
tidak ada pada klasifikasi buku, bahasa, jenis tanah, atau aliran pemikiran dalam filsafat. Kalau
seorang pustakawan menggambar satu lingkar di sekeliling buku-buku biologi dan lingkar lain di
sekeliling buku-buku teologi, kedua lingkar ini akan tumpang-tindih. Zona tumpang-tindih
tersebut berisi buku dengan judul seperti ‘Biologi dan Iman Kekristenan’.

Kita mungkin mengira bahwa klasifikasi bahasa akan menunjukkan ciri sarangan sempurna
juga. Bahasa, seperti kita lihat di Bab 8, berevolusi dengan cara yang mirip evolusi hewan.
Bahasa-bahasa yang lebih belakangan memisah dari satu leluhur bersama, seperti Swedia,
Norwegia, dan Denmark, jauh lebih mirip satu sama lain, daripada dengan bahasa-bahasa yang
telah memisah jauh sebelumnya, seperti bahasa Islandia. Dan bahasa tidak hanya memisah, tapi
juga menyatu. Bahasa Inggris Modern merupakan campuran bahasa-bahasa Jermanik dan Roman
yang telah memisah jauh lebih dini, dan karena itu bahasa Inggris tidak muat pas ke dalam
diagram sarangan hierarkis apa pun. Lingkar-lingkar yang melingkupi bahasa Inggris akan
bersilangan, tumpang-tindih sebagian. Lingkar-lingkar klasifikasi biologis tidak pernah
bersilangan seperti ini, karena evolusi biologis di atas level spesies selalu memisah.

Kembali ke contoh perpustakaan, tidak satu pun pustakawan bisa sepenuhnya menghindari
masalah perantara atau tumpang-tindih. Tidak ada gunanya menempatkan bagian buku biologi di
sebelah buku teologi dan menaruh buku-buku perantaranya di lorong di tengah-tengah kedua
bagian tersebut; karena kemudian bagaimana dengan buku-buku perantara biologi dan kimia,
fisika dan teologi, sejarah dan teologi, sejarah dan biologi? Rasanya benar kalau saya bilang
masalah perantara ini merupakan bagian tak terelakkan, bagian inheren, dari semua sistem
taksonomi selain taksonomi biologi evolusioner. Saya pribadi hampir selalu pusing saat mencoba



mengerjakan tugas-tugas pemberkasan sederhana dalam kehidupan profesional saya: menata
buku-buku saya sendiri dan salinan cetak makalah ilmiah yang dikirim (dengan niat baik) oleh
kolega ke dalam rak-rak; memberkaskan dokumen-dokumen administratif; surat-surat lama, dan
seterusnya. Apa pun kategori yang dipakai untuk sistem pemberkasan, ada saja hal-hal ganjil
yang tidak pas, dan kebingungan yang bikin risi ini, sayangnya, membuat saya terpaksa menaruh
kertas-kertas ganjil itu di atas meja, kadang sampai bertahun-tahun hingga aman dibuang. Orang
sering terpaksa pasrah dan menggunakan kategori ‘lain-lain’ untuk berkas-berkas ganjil.
Kategori ini, begitu dimulai, punya kecenderungan jahat untuk tumbuh, seperti bisul. Saya
kadang bertanya-tanya apakah pustakawan, dan kurator semua museum kecuali museum biologi,
memang rentan terkena bisul.

Dalam taksonomi makhluk hidup, masalah-masalah pemberkasan ini tidak muncul. Tidak ada
hewan ‘lain-lain’. Selama kita tetap berada di atas level spesies, dan selama kita mempelajari
hewan-hewan modern saja (atau hewan-hewan pada satu irisan waktu tertentu: lihat di bawah),
perantara ganjil itu tidak ada. Kalau ada hewan ganjil yang tampak seperti perantara ganjil,
katakanlah tampak persis seperti perantara di tengah-tengah mamalia dan burung, seorang
evolusionis bisa yakin bahwa hewan tersebut, kalau bukan yang mamalia, sudah pasti burung.
Kenampakan perantara ini pastilah ilusi. Pustakawan malang tadi tidak bisa seyakin ini. Sangat
mungkin bahwa sebuah buku memang masuk ke kategori sejarah DAN biologi. Ahli biologi
yang condong ke kladistika tak pernah terjebak perdebatan ala pustakawan soal ‘nyaman’
tidaknya mengklasifikasikan paus sebagai mamalia atau sebagai ikan, atau sebagai perantara
mamalia dan ikan. Satu-satunya argumen yang ada ialah argumen soal fakta. Dalam hal ini,
kebetulan, fakta-fakta yang ada membuat semua ahli biologi modern menarik kesimpulan yang
sama. Paus itu mamalia, bukan ikan. Dan paus sama sekali bukan hewan perantara. Paus tidak
lebih dekat ke ikan dibanding manusia, atau platipus paruh-bebek, atau semua mamalia lainnya.

Malah, penting dipahami bahwa semua mamalia — manusia, paus, platipus paruh-bebek, dan
semua lainnya — sama persis dekatnya dengan ikan, karena semua mamalia terhubung dengan
ikan melalui satu leluhur bersama. Mitos bahwa mamalia, misalnya, tersusun seperti tangga atau
‘skala’, dan yang ‘lebih rendah’ itu lebih dekat ke ikan dibanding yang ‘lebih tinggi’, merupakan
kepongahan yang tak ada urusannya dengan evolusi. Pandangan itu merupakan gagasan kuno
pra-evolusi yang kadang diistilahkan ‘rantai besar makhluk hidup’, yang mestinya sudah
ditumpas habis evolusi tapi, anehnya, terserap ke cara pikir orang banyak tentang evolusi.

Di titik ini saya tak bisa tak mengetengahkan ironi dalam tantangan yang gemar dilontarkan
kaum kreasionis kepada kaum evolusionis: ‘Mana hewan-hewan perantaramu? Kalau evolusi itu
benar, mestinya ada hewan yang setengah jalan dari kucing ke anjing, atau dari katak ke gajah.
Tapi apa pernah kita lihat kajah?’ Saya pernah dikirimi pamflet kreasionis yang mencoba
mengolok-olok evolusi dengan gambar-gambar khimaera aneh, hewan setengah kuda setengah
anjing, misalnya. Pembuat pamflet tampak membayangkan bahwa kaum evolusionis pasti
menganggap hewan-hewan perantara semacam itu ada. Bukan hanya meleset, bayangan ini
justru antitesis dari pokok pikiran evolusi. Salah satu anggapan terkuat yang diberikan teori
evolusi kepada kita adalah bahwa hewan-hewan perantara semacam ini memang mestinya tidak
ada. Inilah tujuan saya membandingkan hewan dengan buku perpustakaan.

Taksonomi makhluk hidup yang berevolusi, karenanya, memiliki ciri istimewa menghadirkan
kesepakatan sempurna di dunia informasi sempurna. Itu maksud saya saat menulis bahwa kata-
kata seperti ‘benar’ dan ‘salah’ bisa diterapkan pada klaim-klaim taksonomi kladistik, tetapi
tidak pada klaim-klaim taksonomi pustakawan. Tapi ada dua hal yang membuat pernyataan ini



tidak absolut. Pertama, di dunia nyata, tidak ada informasi sempurna. Para ahli biologi bisa saja
saling tidak bersepakat mengenai fakta-fakta garis keturunan, dan perselisihan ini mungkin sulit
didamaikan karena informasi yang tidak sempurna — fosilnya kurang, misalnya. Saya akan
kembali ke soal ini nanti. Kedua, masalah lain muncul kalau fosil yang kita punya terlalu banyak.
Pembedaan klasifikasi yang tegas dan jelas rentan pudar jika kita mencoba menyertakan semua
hewan yang pernah hidup, bukan hewan modern saja. Ini karena, seberapa jauh pun kekerabatan
dua hewan modern — katakanlah burung dan mamalia — keduanya, dahulu kala, memang
memiliki satu leluhur bersama. Kalau kita mencoba memasukkan si leluhur itu ke dalam
klasifikasi modern, mungkin ada masalah.

Begitu hewan-hewan yang sudah punah kita ikutkan ke dalam hitungan, tidak lagi benar
bahwa tidak ada hewan perantara. Sebaliknya, kita kini terpaksa menghadapi serangkaian hewan
perantara yang mungkin berkesinambungan. Pembedaan antara burung modern dan hewan
nonburung modern seperti mamalia itu jelas tegas hanya karena semua perantara yang menyatu-
balik ke leluhur bersama tadi sudah mati. Untuk menguatkan poin ini, coba ingat lagi contoh
alam yang ‘baik hati’, yang memberikan kita catatan fosil yang lengkap; genap dengan fosil
setiap hewan yang pernah hidup. Saat saya kemukakan fantasi ini di bab sebelumnya, saya
berkata bahwa bisa juga kita menganggap alam sebetulnya tidak sedang berbaik hati. Saya
kemudian membayangkan kerja keras yang mesti dilakukan untuk mempelajari dan
mendeskripsikan semua fosil ini. Namun, kali ini kita berhadapan dengan segi lain dari
ketakramahan alam yang paradoksal ini. Catatan fosil yang lengkap akan sangat menyulitkan
kerja klasifikasi hewan ke dalam kelompok-kelompok diskret yang dapat dinamai. Kalau catatan
fosil kita lengkap, kita harus meninggalkan nama-nama diskret dan terpaksa menggunakan notasi
matematis atau grafis dari skala-skala berjenjang. Akal manusia jauh lebih menyukai nama-nama
diskret, jadi dalam arti tertentu tidak masalah bahwa catatan fosil kurang lengkap.

Kalau kita menyertakan semua hewan yang pernah hidup alih-alih hewan modern saja, kata-
kata seperti ‘manusia’ dan ‘burung’ menjadi sama kabur dan samar batas maknanya seperti
‘tinggi’ dan ‘gemuk’. Ahli zoologi bisa terjebak debat kusir soal apakah fosil tertentu itu burung
atau bukan burung. Memang mereka kerap memperdebatkan pertanyaan ini untuk fosil terkenal
Archaeopteryx. Ternyata pembedaan ‘burung/nonburung’ itu lebih jelas ketimbang
‘tinggi/pendek’ hanya karena dalam perkara ‘burung/nonburung’ semua perantara ganjilnya
sudah mati. Kalau dunia ini dilanda wabah aneh yang secara selektif membunuh semua orang
dengan tinggi badan rata-rata, makna ‘tinggi’ dan ‘pendek’ akan sama uniknya dengan ‘burung’
atau ‘mamalia’.

Bukan hanya klasifikasi zoologis saja yang selamat dari ketaksaan ganjil hanya karena fakta
bahwa sebagian besar perantaranya kini sudah punah. Demikian pula dengan etika dan hukum
manusia. Tata hukum dan moral kita begitu kuat bertumpu pada diskriminasi spesies. Direktur
sebuah kebun binatang secara hukum sah ‘menidurkan’ seekor simpanse yang merupakan
surplus dari jumlah yang dibutuhkan, sementara prasaran bahwa ia boleh ‘menidurkan’ pawang
atau penjual tiket yang mubazir akan disambut dengan pekik entak kemarahan. Simpanse adalah
properti kebun binatang. Dewasa ini, manusia tidak boleh dianggap properti siapa pun, tapi dasar
untuk membedakan manusia dari simpanse seperti ini jarang dipaparkan, dan saya sangsi apakah
memang ada dasar pembedaan yang bisa dipertahankan. Begitu mencengangkan spesiesisme
sikap yang diilhami paham kekristenan kita ini, sampai-sampai pengguguran satu zigot manusia
(yang kebanyakan memang bernasib langsung gugur) dapat memicu lebih banyak keprihatinan
moral dan kegeraman yang dianggap pantas ketimbang pembedahan untuk alasan penelitian



(vivisection) simpanse cerdas dewasa sebanyak apa pun! Saya pernah mendengar ilmuwan-
ilmuwan santun dan liberal, yang tidak punya niat memotong-motong simpanse hidup, tetapi
tegas membela hak mereka untuk melakukannya kalau dirasa perlu, tanpa campur tangan hukum.
Orang-orang semacam ini sering menjadi pihak pertama yang meradang melihat pelanggaran
hak-hak manusia, sekecil apa pun. Satu-satunya alasan kita bisa nyaman dengan standar ganda
seperti ini adalah karena semua hewan perantara manusia dan simpanse sudah mati.

Leluhur bersama terakhir manusia dan simpanse mungkin hidup baru lima juta tahun yang
lalu, jelas lebih baru dari leluhur bersama simpanse dan orang utan, dan mungkin 30 juta tahun
lebih baru dari leluhur bersama simpanse dan monyet. Gen-gen simpanse dan kita 99 persen
sama. Kalau, di pulau-pulau terlupakan di seluruh dunia ini, para penyintas dari semua hewan
perantara hingga ke leluhur bersama simpanse/manusia ditemukan, siapa yang bisa meragukan
pengaruh besar hal ini terhadap konvensi hukum dan moral kita, khususnya karena ada
kemungkinan kawin-silang di sepanjang spektrum tersebut? Dampaknya: seluruh spektrum akan
diberi hak asasi manusia yang sama rata (Hak Pilih untuk Simpanse) atau akan ada sistem hukum
diskriminatif rumit mirip apartheid, lengkap dengan pengadilan yang memutuskan apakah
individu tertentu itu secara hukum ‘simpanse’ atau ‘manusia’; dan orang akan resah karena anak
perempuannya mungkin ingin menikah dengan salah satu dari ‘mereka’. Saya kira dunia ini
sudah terlalu purna dijelajahi sehingga kita tidak usah berharap fantasi ini terwujud. Tapi barang
siapa mengira bahwa ‘hak asasi’ manusia itu memang jernih dan terbukti jelas, ia perlu
merenungkan bahwa kita cuma beruntung karena makhluk-makhluk perantara yang memalukan
ini kebetulan tidak bertahan hidup. Atau, mungkin kalau simpanse tidak ditemukan hingga kini,
merekalah yang akan dipandang sebagai makhluk perantara yang memalukan itu.

Pembaca bab sebelumnya mungkin berkomentar bahwa seluruh argumen ini — kategori-
kategori menjadi kabur kalau kita sertakan hewan-hewan yang sudah punah — berasumsi bahwa
evolusi berlangsung dengan kecepatan konstan, dan bukan bersela. Makin kita memandang
evolusi mendekati titik ekstrem perubahan mulus terus-menerus, makin kita pesimis dengan
kemungkinan penerapan kata-kata seperti burung atau nonburung, manusia atau nonmanusia, ke
semua hewan yang pernah hidup. Seorang saltasionis garis keras bisa percaya bahwa manusia
pertama itu benar-benar ada, manusia yang otak mutannya dua kali lebih besar dari otak ayahnya
dan dari otak saudara mirip simpansenya.

Para pendukung kesetimbangan bersela sebagian besar, seperti sudah kita lihat, bukan
saltasionis sejati. Akan tetapi, bagi mereka masalah ketaksaan nama-nama ini pasti tidak separah
ketaksaan yang ditimbulkan pandangan yang bersifat lebih berkelanjutan. Masalah penamaan,
bagi kaum keberselaan sekali pun, akan timbul jika setiap hewan yang pernah hidup terawetkan
sebagai fosil, karena kalau kita periksa sampai ke detailnya, mereka ini sebetulnya juga
gradualis. Tapi, karena mereka berasumsi bahwa kecil kemungkinan untuk menemukan fosil-
fosil yang mendokumentasikan kurun-kurun singkat peralihan cepat, dan secara khusus lebih
mungkin menemukan fosil-fosil yang mendokumentasikan kurun-kurun panjang stasis, ‘masalah
penamaan’ dalam pandangan evolusi bersela tidak separah pandangan nonbersela.

Untuk alasan inilah kaum keberselaan, khususnya Niles Eldredge, menegaskan perlunya
memperlakukan ‘spesies’ sebagai ‘entitas’ nyata. Bagi orang nonkeberselaan, ‘spesies’ dapat
didefinisikan hanya karena para perantara ganjilnya sudah mati. Orang antikeberselaan garis
keras, dengan rentang pandang keseluruhan riwayat evolusi yang panjang, sama sekali tidak
dapat melihat ‘spesies’ sebagai entitas diskret. Yang dapat dilihatnya hanyalah malaran yang
lumur saja. Dalam pandangannya spesies tidak pernah memiliki awal pasti, dan hanya sesekali



saja memiliki akhir yang pasti (kepunahan); seringnya, suatu spesies tidak berakhir tuntas, tapi
secara bertahap (gradual) menjadi spesies baru. Di lain pihak, seorang penganut paham
keberselaan melihat spesies itu mewujud pada satu titik waktu tertentu (pasti ada kurun peralihan
dalam durasi puluhan ribu tahun, tapi durasi ini pendek menurut standar geologi). Selain itu, ia
melihat spesies itu memiliki akhir yang pasti, atau setidaknya tercapai dengan cepat, bukan
pemudaran gradual ke spesies baru. Dalam pandangan paham keberselaan, karena sebagian besar
hidup suatu spesies itu berlalu dalam masa stasis (tidak berubah), dan karena spesies memiliki
awal dan akhir yang diskret, suatu spesies bisa dibilang memiliki ‘rentang hidup’ yang pasti dan
dapat diukur. Pihak yang nonkeberselaan tidak menganggap spesies itu punya ‘rentang hidup’
seperti satu organisme. Kaum keberselaan ekstrem melihat ‘spesies’ sebagai entitas diskret yang
memang pantas mendapatkan namanya sendiri. Kaum antikeberselaan ekstrem melihat ‘spesies’
sebagai kepanjangan manasuka dari sungai yang terus mengalir, yang tidak perlu ditarik garis
batas awal dan akhirnya.

Dalam buku yang ditulis penganut keberselaan tentang sejarah satu kelompok hewan,
katakanlah kuda selama 30 juta tahun terakhir, tokoh-tokoh dalam drama tersebut mungkin
semuanya spesies dan bukan organisme-organisme individu, karena penulis penganut
keberselaan ini berpikir spesies itu ‘benda’ nyata, dengan jati diri diskretnya sendiri. Spesies
akan tiba-tiba masuk ke latar adegan, dan tiba-tiba juga hilangnya, digantikan spesies penerus.
Ceritanya akan menjadi sejarah suksesi, dengan satu spesies diganti-teruskan oleh spesies lain.
Tapi kalau seorang antikeberselaan menulis sejarah yang sama, ia akan menggunakan nama-
nama spesies untuk kemudahan yang samar saja. Ketika ia melihat garis waktu secara membujur,
ia berhenti melihat spesies sebagai entitas diskret. Aktor-aktor asli dalam dramanya adalah
organisme-organisme individu dalam populasi-populasi yang berubah. Dalam bukunya, hewan-
hewan individulah yang memberi jalan ke hewan-hewan individu keturunannya, bukan spesies
ke spesies. Karena itu, tidak mengejutkan kalau kaum keberselaan cenderung percaya pada jenis
seleksi alam pada level spesies, yang mereka anggap analog dengan seleksi Darwinian pada level
individu biasa. Di lain pihak, kaum nonkeberselaan lebih condong melihat seleksi alam berfungsi
pada level yang tidak lebih tinggi dari individu organisme. Gagasan ‘seleksi spesies’ kurang
menarik bagi mereka, karena mereka tidak menganggap spesies sebagai entitas dengan
keberadaan diskret di sepanjang waktu geologis.

Ini saat yang tepat untuk menjajaki hipotesis seleksi spesies, yang agaknya belum tuntas
dibahas di bab sebelumnya. Saya tidak akan terlalu lama membahasnya karena di buku The
Extended Phenotype telah panjang lebar saya paparkan keraguan saya mengenai arti penting
hipotesis ini dalam evolusi. Benar bahwa mayoritas besar spesies yang pernah hidup sudah
punah. Benar juga bahwa kecepatan kemunculan spesies baru setidaknya seimbang dengan
kecepatan kepunahan, sehingga ada semacam ‘kolam spesies’ yang komposisinya senantiasa
berubah. Perekrutan nonacak ke dalam kolam spesies dan penghapusan nonacak sebuah spesies
darinya, secara teoretis, memang boleh jadi merupakan sejenis seleksi alam di level yang lebih
tinggi. Mungkin bahwa karakteristik tertentu dari spesies dapat membiaskan probabilitas
kepunahannya, atau kemungkinannya melahirkan spesies baru. Spesies-spesies yang sekarang ini
kita lihat di dunia cenderung memiliki segala yang dibutuhkan untuk mengada — untuk
‘terspesiasikan’ — dan segala yang dibutuhkan untuk tidak punah. Anda bisa sebut itu bentuk
seleksi alam kalau mau, walau saya duga itu lebih dekat dengan seleksi selangkah ketimbang
seleksi kumulatif. Saya skeptis dengan prasaran bahwa jenis seleksi ini signifikan artinya dalam
menjelaskan evolusi.



Mungkin ini hanya mencerminkan bias pandangan saya mengenai apa yang penting. Seperti
saya katakan di awal bab ini, yang saya kehendaki dari teori evolusi adalah menjelaskan
mekanisme-mekanisme kompleks terancang baik seperti jantung, tangan, mata, dan ekolokasi.
Tak satu orang pun, bahkan pendukung seleksi spesies paling heboh sekali pun, berpikir bahwa
seleksi spesies dapat melakukannya. Ada orang yang memang berpikir bahwa seleksi spesies
dapat menjelaskan tren-tren jangka panjang tertentu dalam catatan fosil, seperti tren, yang
lumayan lazim diamati, membesarnya ukuran tubuh seiring berjalannya waktu. Kuda-kuda
modern, seperti telah kita lihat, lebih besar dari leluhur mereka 30 juta tahun yang lalu. Penganut
seleksi spesies menolak gagasan bahwa hal ini terjadi melalui keuntungan individu yang
konsisten: mereka menganggap tren fosil tidak mengindikasikan bahwa kuda-kuda itu secara
konsisten lebih berhasil dari kuda-kuda kecil dalam spesies mereka. Seperti ini mereka pikir
kejadiannya. Ada banyak spesies, sebuah kolam spesies. Pada sebagian dari spesies-spesies ini,
ukuran tubuh rata-ratanya besar, pada sebagian lain kecil (mungkin karena pada beberapa spesies
individu-individu besar paling berhasil, dan di spesies-spesies lain individu-individu kecil paling
berhasil). Spesies-spesies dengan ukuran tubuh besar lebih kecil kemungkinannya untuk punah
(atau lebih besar kemungkinannya untuk bertunas ke spesies-spesies baru seperti mereka)
dibandingkan spesies-spesies berukuran tubuh kecil. Apa pun yang berlangsung di dalam
spesies-spesies tersebut, menurut penganut seleksi spesies, tren fosil ke arah ukuran tubuh yang
lebih besar terjadi karena adanya suksesi spesies dengan ukuran tubuh rata-rata yang membesar.
Bahkan, kendati dalam mayoritas spesies tersebut individu-individu yang lebih kecil itu dipilih,
tren fosilnya tetap bisa mengarah ke ukuran tubuh yang lebih besar. Dengan kata lain, seleksi
spesies dapat memilih kelompok minoritas spesies di mana individu-individu berukuran lebih
besarnya dipilih. Poin ini diajukan, sebagai hasutan memang, oleh teoretikus besar neo-
Darwinian George C. Williams, jauh sebelum seleksionisme spesies modern tampil ke
permukaan.

Bisa dibilang, yang ada di sini, dan mungkin di semua hal yang diduga sebagai contoh seleksi
spesies, bukanlah tren evolusi, tetapi lebih ke tren suksesi, seperti tren ke arah tumbuhan yang
makin besar saat sebidang lahan tidur dihuni secara beruntun oleh rumput liar kecil, herba yang
lebih besar, semak belukar, dan akhirnya, pohon hutan ‘puncak’ yang dewasa. Apa pun Anda
menyebutnya, tren suksesi atau tren evolusi, penganut seleksionisme spesies sah untuk meyakini
bahwa tren jenis inilah yang kerap mereka hadapi, sebagai ahli paleontologi, dalam strata
beruntun catatan fosil. Tapi, seperti saya bilang tadi, tak satu orang pun menganggap seleksi
spesies sebagai penjelasan penting atas adaptasi kompleks. Ini alasannya.

Adaptasi kompleks seringnya bukan merupakan ciri spesies, melainkan ciri individu. Spesies
tidak punya mata dan jantung; individu di dalam spesies itulah yang punya. Kalau ada spesies
yang punah karena penglihatan buruk, mungkin ini berarti setiap individu di dalam spesies
tersebut mati karena penglihatan buruk. Mutu penglihatan merupakan ciri hewan-hewan
individu. Ciri seperti apa yang bisa dibilang dimiliki spesies? Jawabannya pasti ciri-ciri yang
memengaruhi ketahanan hidup dan reproduksi spesies tersebut, yang tidak dapat direduksi ke
nilai efek-efeknya terhadap ketahanan hidup dan reproduksi individunya. Pada contoh kuda tadi,
saya mengemukakan bahwa minoritas spesies di mana individu-individu lebih besarnya dipilih
lebih berpeluang untuk tidak punah dibanding mayoritas spesies di mana individu-individu lebih
kecilnya dipilih. Tapi ini kurang meyakinkan. Sulit membayangkan mengapa daya ketahanan
hidup spesies mesti terpisah dari semua daya ketahanan hidup anggota-anggota individu spesies
tersebut.



Contoh hipotetis berikut ini adalah contoh yang lebih baik untuk ciri tingkat spesies. Misalkan
di satu spesies cara hidup semua individunya sama. Semua koala, contohnya, hidup di pohon-
pohon eukaliptus dan hanya makan daun eukaliptus. Spesies seperti ini bisa dibilang seragam.
Spesies lain mungkin memiliki beraneka-ragam individu yang berbeda-beda cara hidupnya. Tiap
individu bisa saja sama spesialisnya dengan satu individu koala, tapi spesies tersebut, secara
keseluruhan, memiliki pola makan yang beragam. Sebagian anggota spesies itu hanya makan
daun eukaliptus; sebagian lain hanya gandum; sebagian lain hanya ubi rambat; sebagian lagi
hanya kulit limau, dan seterusnya. Sebutlah jenis spesies kedua ini spesies beragam. Nah, saya
rasa mudah membayangkan keadaan yang membuat spesies seragam itu lebih berpotensi punah
dibandingkan spesies beragam. Koala-koala yang sepenuhnya bergantung pada ketersediaan
eukaliptus akan tumpas kalau tumbuhan eukaliptus dilanda wabah yang sepadan dengan penyakit
pohon elm Belanda. Di lain pihak, pada spesies beragam, sebagian anggota spesies tersebut akan
bertahan menghadapi wabah tumbuhan makanan tertentu, dan spesies itu dapat terus ada. Mudah
pula untuk percaya bahwa spesies beragam lebih berpotensi menurunkan spesies anak yang baru
dibandingkan spesies seragam. Mungkin inilah contoh seleksi tingkat spesies yang sebenarnya.
Tidak seperti rabun dekat atau kaki panjang, ‘keseragaman’ dan ‘keberagaman’ merupakan ciri
tingkat spesies sejati. Masalahnya, contoh-contoh ciri tingkat spesies semacam itu sedikit dan
jarang.

Ada satu teori menarik dari evolusionis asal Amerika Egbert Leigh, yang dapat ditafsirkan
sebagai kandidat contoh seleksi tingkat spesies sejati, walau dikemukakan sebelum frasa ‘seleksi
spesies’ populer. Leigh tertarik dengan satu masalah abadi: evolusi perilaku ‘altruistik’ pada
individu-individu. Dengan tepat ia mengenali bahwa jika kepentingan individu berkonflik
dengan kepentingan spesies, kepentingan individu — kepentingan jangka pendek — itulah yang
menang. Tampaknya, tak ada yang mampu mencegah derap langkah gen-gen egois. Tapi Leigh
mengemukakan hal menarik berikut ini. Pasti ada beberapa kelompok atau spesies yang,
ternyata, hal terbaik bagi individunya bertepatan dengan hal terbaik bagi spesiesnya. Dan pasti
ada pula spesies-spesies lain yang kepentingan individunya kebetulan berseberangan jauh dari
kepentingan spesiesnya. Kalau hal-hal lainnya sama, tipe spesies yang kedua lebih besar
kemungkinan punahnya. Karena itu, sebentuk seleksi spesies bisa memilih, bukan spesies yang
individu-individunya mengorbankan diri, tapi spesies yang individu-individunya tidak diminta
mengorbankan kesejahteraan mereka sendiri. Kita kemudian dapat melihat perilaku individual
yang ternyata tidak egois tengah berevolusi, karena seleksi spesies telah memilih spesies-spesies
yang kepentingan diri individunya terpenuhi karena hal yang tampak sebagai altruismenya
sendiri.

Mungkin contoh paling dramatis dari ciri tingkat spesies sejati itu berkenaan dengan cara
reproduksi, seksual versus aseksual. Untuk alasan yang tidak cukup dibahas di sini, adanya
reproduksi seksual telah menghadirkan teka-teki teoretis besar bagi kaum Darwinian. Bertahun-
tahun yang lalu, R. A. Fisher, yang biasanya garang terhadap gagasan seleksi di tingkat yang
lebih tinggi dari organisme individual, siap membuat pengecualian untuk kasus khusus
seksualitas. Spesies yang bereproduksi secara seksual, ungkapnya, untuk alasan-alasan yang,
sekali lagi, tidak akan saya bahas (karena tidak segamblang yang kita sangka), mampu
berevolusi lebih cepat dari spesies yang bereproduksi secara aseksual. Berevolusi itu hal yang
dilakukan spesies, bukan hal yang dilakukan organisme individual: Anda tak dapat menyebut
organisme itu berevolusi. Fisher mengemukakan bahwa seleksi tingkat spesies sebagian
bertanggung jawab atas fakta bahwa reproduksi seksual begitu lumrah terjadi di antara hewan-



hewan modern. Tapi kalau begitu, kita berhadapan dengan kasus seleksi selangkah, bukan
seleksi kumulatif.

Menurut argumen ini, spesies aseksual, ketika muncul, cenderung punah karena tidak cukup
cepat berevolusi untuk mampu mengejar perubahan lingkungan. Spesies seksual cenderung tidak
punah karena mereka dapat berevolusi cukup cepat untuk tidak tertinggal. Karena itulah yang
kita lihat ada di sekeliling kita kebanyakan spesies seksual. Tapi ‘evolusi’ yang kecepatannya
berbeda di antara dua sistem ini, tentunya, merupakan evolusi Darwinian biasa dengan seleksi
kumulatif di tingkat individunya. Seleksi spesies, seperti hal ini, merupakan seleksi selangkah
sederhana, yang memilih antara dua ciri saja, aseksualitas versus seksualitas, evolusi lambat
versus evolusi cepat. Mesin-mesin seksualitas, organ-organ seks, perilaku seksual, permesinan
seluler pembelahan sel seksual, semua ini pastilah dibentuk oleh seleksi kumulatif Darwinian
standar di tingkat rendah, bukan oleh seleksi spesies. Bagaimanapun juga, kesepakatan modern
ternyata menentang teori lama bahwa seksualitas itu dipertahankan oleh semacam seleksi di
tingkat kelompok atau spesies.

Untuk menyimpulkan pembahasan ini, seleksi spesies dapat menjelaskan pola spesies yang
ada di dunia pada titik waktu mana pun. Dari situ, seleksi spesies juga dapat menjelaskan pola-
pola spesies yang berubah seiring berjalannya waktu geologis, yang berarti juga bagi pola yang
berubah-ubah di dalam catatan fosil. Tapi seleksi spesies bukan daya signifikan dalam evolusi
permesinan kompleks kehidupan. Paling jauh yang bisa dilakukannya adalah memilih dari antara
berbagai permesinan kompleks, asalkan permesinan kompleks tersebut sudah dibentuk oleh
seleksi Darwinian sejati. Seperti telah saya ketengahkan tadi, seleksi spesies bisa saja terjadi tapi
tampaknya tidak berbuat banyak! Sekarang saya akan kembali ke pokok bahasan taksonomi dan
metode-metodenya.

Saya tadi mengatakan bahwa taksonomi kladistik itu lebih dari taksonomi tipe pustakawan
karena memiliki satu pola sarangan hierarkis yang benar dan unik, yang menunggu untuk
ditemukan. Kita tinggal menyusun metode untuk menemukannya. Sayangnya, ada beberapa
kesulitan praktis. Momok paling menarik bagi seorang ahli taksonomi adalah konvergensi
evolusioner. Begitu pentingnya fenomena ini sampai saya mencurahkan setengah bab untuk
membahasnya. Di Bab 4 kita telah melihat seperti apa, berkali-kali, hewan-hewan tampak
menyerupai hewan-hewan bukan kerabatnya di bagian-bagian lain dunia, karena cara hidupnya
serupa. Semut tentara Dunia Baru menyerupai semut siafu Dunia Lama. Kemiripan luar biasa
telah berkembang di antara ikan listrik Afrika dan Amerika Selatan yang sangat tidak berkerabat;
dan di antara serigala sejati dan ‘serigala’ marsupialia Thylacinus dari Tasmania. Dalam semua
kasus ini, saya menyatakan, tanpa justifikasi, bahwa semua kemiripan ini bersifat konvergen:
bahwa kemiripan tersebut berevolusi secara terpisah pada hewan-hewan yang tidak berkerabat.
Tapi bagaimana kita tahu bahwa hewan-hewan tersebut memang tidak berkerabat? Kalau ahli
taksonomi menggunakan kemiripan untuk mengukur kedekatan kesepupuan, mengapa mereka
tidak terkecoh dengan kemiripan yang luar biasa dekat yang tampak bisa menyatukan pasangan-
pasangan hewan ini? Atau, kalau pertanyaan ini kita utarakan dengan cara yang lebih
mengkhawatirkan, ketika ahli taksonomi memberi tahu kita bahwa dua hewan itu benar-benar
berkerabat dekat — contohnya kelinci dan terwelu — bagaimana kita bisa yakin bahwa mereka
tidak terkecoh konvergensi masif di antara kedua hewan itu?

Pertanyaan ini benar-benar mengkhawatirkan, karena sejarah taksonomi sarat dengan kasus-
kasus di mana ahli taksonomi dari era belakangan menyatakan bahwa para pendahulu mereka
keliru justru karena alasan ini. Di Bab 4 kita melihat seorang ahli taksonomi dari Argentina



menyatakan bahwa litopterna merupakan leluhur kuda sejati, padahal kini litopterna dianggap
konvergen dengan kuda sejati. Landak Afrika sudah lama diyakini berkerabat dekat dengan
landak Amerika, tapi kedua kelompok hewan ini sekarang dianggap mengembangkan tameng
tubuhnya yang mencuat tajam itu secara sendiri-sendiri. Mungkin duri-duri itu memang
digunakan untuk tujuan yang serupa di kedua benua. Siapa yang berani menjamin bahwa ahli
taksonomi generasi masa depan tidak akan berubah pikiran lagi? Keyakinan seperti apa yang
bisa kita berikan pada taksonomi, kalau evolusi konvergen ternyata merupakan biang kemiripan
menipu yang sangat kuat? Saya pribadi merasa optimis terutama setelah munculnya teknik-
teknik baru dan kuat yang didasarkan pada biologi molekuler.

Saya sarikan dari bab-bab sebelumnya: semua hewan dan tumbuhan dan bakteri, seberapa pun
tampak berbedanya satu sama lain, ternyata tetap seragam kalau kita tilik hingga ke dasar-dasar
molekulernya. Hal ini terlihat paling dramatis dalam kode genetik itu sendiri. Kamus genetik
memiliki 64 kata DNA yang masing-masing terdiri dari tiga huruf. Tiap-tiap kata ini memiliki
terjemahan persisnya dalam bahasa protein (asam amino tertentu atau tanda baca). Sifat bahasa
ini tampak manasuka dalam arti yang sama dengan sifat bahasa manusia yang manasuka (dalam
kata ‘rumah’, misalnya, tak ada hal intrinsik yang mewakili makna tempat tinggal). Dengan
demikian, merupakan fakta yang luar biasa signifikan bahwa setiap benda hidup, tidak peduli
seberbeda apa pun perawakan luarnya satu sama lain, ‘berbicara’ dengan bahasa yang hampir
sama persis di level gen-gen. Kode genetik itu universal. Saya anggap ini sebagai bukti hampir-
mutlak bahwa semua organisme turun dari satu leluhur bersama. Peluang bahwa kamus ‘makna-
makna’ manasuka yang sama ini bisa muncul dua kali hampir tak terbayangkan kecilnya. Seperti
telah kita lihat di Bab 6, mungkin pernah ada organisme-organisme lain yang menggunakan
bahasa genetik yang berbeda, tapi mereka sudah tiada. Semua organisme yang bertahan hidup
turun dari satu leluhur yang mewariskan kepada mereka sebuah kamus genetik yang hampir
identik, walaupun manasuka; identik di hampir setiap kata dari 64 kata DNA yang ada.

Coba bayangkan dampak dari fakta ini pada taksonomi. Sebelum era biologi molekuler, ahli
zoologi hanya bisa yakin pada kesepupuan hewan-hewan yang memiliki sejumlah besar fitur
anatomis yang sama saja. Biologi molekuler tiba-tiba membuka peti harta karun berisi
kemiripan-kemiripan baru untuk ditambahkan ke dalam daftar kerdil yang ditawarkan anatomi
dan embriologi. 64 identitas (kemiripan kata yang terlalu lunak) dari kamus genetik yang sama-
sama dimiliki ini hanya titik awalnya saja. Taksonomi telah bertransformasi. Yang dahulu hanya
berupa terkaan samar mengenai kesepupuan kini menjadi kehampirpastian statistis.

Universalitas kata-per-kata yang hampir lengkap dari kamus genetik ini, bagi ahli taksonomi,
merupakan hal yang terlalu bagus. Begitu taksonomi memberi tahu kita bahwa semua benda
hidup itu bersepupu, ia tak bisa memberi tahu kita pasangan mana yang merupakan sepupu yang
lebih dekat dari yang lain. Tapi informasi molekuler lain bisa, karena di sini kita menemukan
berbagai derajat kemiripan, bukan identitas utuhnya. Ingat, produk dari mesin-mesin penerjemah
genetik adalah molekul-molekul protein. Tiap molekul protein merupakan sebuah kalimat, seutas
rantai kata-kata asam amino dari kamus itu. Kita dapat membaca kalimat-kalimat ini, dalam
bentuk protein terjemahannya atau dalam bentuk DNA aslinya. Walau semua benda hidup
memiliki kamus yang sama, mereka tidak membuat kalimat-kalimat yang sama dari kamus
tersebut. Ini menjadi peluang kita untuk menentukan berbagai derajat kesepupuan. Kalimat-
kalimat protein, walau berbeda dalam hal perinciannya, sering serupa dalam pola umumnya.
Untuk satu pasangan organisme mana pun, kita selalu bisa menemukan kalimat-kalimat yang
cukup mirip, yang tampak jelas seperti versi-versi yang sedikit ‘campur aduk’ dari kalimat purba



yang sama. Kita telah melihat hal ini dalam contoh perbedaan minor antara rangkaian histon sapi
dan kacang polong.

Ahli taksonomi kini dapat membandingkan kalimat-kalimat molekuler hingga persis seperti
membandingkan tulang tengkorak atau kaki. Kalimat-kalimat protein atau DNA yang amat mirip
dapat diasumsikan berasal dari sepupu dekat; kalimat yang lebih berbeda berasal dari sepupu
jauh. Semua kalimat ini dibangun dari kamus universal yang berisi tidak lebih dari 64 kata.
Keindahan biologi molekuler modern adalah bahwa kita bisa mengukur perbedaan antara dua
hewan dengan tepat, karena jumlah pasti kata-kata yang digunakan dalam versi-versi dari satu
kalimat tertentu itu pun berbeda. Dalam kerangka hiper-ruang genetik di Bab 3, kita dapat
mengukur dengan tepat berapa langkah jauhnya satu hewan dari hewan lain, setidaknya dalam
konteks molekul protein tertentu.

Satu keuntungan lain menggunakan rangkaian molekuler dalam taksonomi adalah bahwa,
menurut satu aliran ahli genetika berpengaruh, ‘kaum netralis’ (yang akan kita jumpai kembali di
bab selanjutnya), sebagian besar perubahan evolusioner yang berlangsung di level molekuler itu
bersifat netral. Ini berarti perubahan tersebut tidak terjadi karena seleksi alam, tetapi sifatnya
acak, dan karena itu, kecuali akibat kesialan yang sesekali datang, momok konvergensi tidak ada
untuk menyesatkan ahli taksonomi. Fakta terkait lainnya adalah, seperti telah kita lihat, molekul
jenis mana pun tampak berevolusi pada kecepatan yang kira-kira konstan di kelompok hewan
yang cukup berbeda. Ini berarti bahwa jumlah perbedaan antara molekul-molekul yang dapat
dibandingkan pada dua hewan, katakanlah antara sitokrom manusia dan sitokrom warthog,
merupakan ukuran yang tepat untuk waktu yang telah berlalu sejak leluhur bersama keduanya
masih hidup. Ada ‘jam molekuler’ yang cukup akurat di sini. Jam molekuler ini memampukan
kita untuk memperkirakan, bukan hanya pasangan hewan mana yang leluhur bersamanya paling
baru, tapi juga kira-kira kapan leluhur bersama itu hidup.

Di titik ini, pembaca mungkin bingung dengan inkonsistensi yang tampak muncul. Seisi buku
ini kuat menekankan arti penting seleksi alam. Lalu kok bisa sekarang kita menekankan
keacakan perubahan evolusioner di level molekuler? Sebagai awalan dini untuk Bab 11, tidak
ada silang-sengketa mengenai evolusi adaptasi, yang merupakan pokok bahasan utama buku ini.
Kaum netralis paling gencar sekali pun tidak berpikir bahwa organ-organ kompleks seperti mata
dan tangan berevolusi lewat pergeseran acak. Setiap ahli biologi yang waras sepakat bahwa
organ-organ kompleks seperti itu hanya dapat berevolusi lewat seleksi alam. Hanya saja, kaum
netralis berpikir — menurut saya, benar — bahwa adaptasi seperti itu merupakan puncak dari
gunung es: mungkin sebagian besar perubahan evolusioner, ketika dilihat pada level molekuler,
itu bersifat nonfungsional.

Selama jam molekuler itu merupakan fakta — dan tampaknya benar bahwa tiap jenis molekul
berubah pada kecepatan khasnya sendiri per juta tahun — kita dapat menggunakannya untuk
menanggali titik-titik cabang dalam pohon evolusi. Dan kalau memang benar bahwa sebagian
besar perubahan evolusi, pada level molekuler, itu netral, ini menjadi karunia luar biasa bagi ahli
taksonomi. Ini berarti masalah konvergensi dibabat habis oleh sabit statistika. Setiap hewan
memiliki volume-volume besar teks genetik tertulis di dalam sel-selnya, teks yang sebagian
besar, menurut teori netralis, tidak ada kaitannya dengan cara hidup uniknya; teks yang sebagian
besar tidak terjamah seleksi dan sebagian besar tidak kena evolusi konvergen kecuali akibat
kebetulan semata. Peluang dua potong besar teks yang netral secara selektif bisa mirip satu
dengan yang lain akibat kebetulan itu dapat dihitung, dan peluangnya memang sangat kecil.



Hebatnya lagi, kecepatan konstan evolusi molekuler sebetulnya memampukan kita untuk
menanggali titik-titik cabang dalam sejarah evolusioner.

Sulit membesar-besarkan kekuatan ekstra yang ditambahkan teknik-teknik membaca
rangkaian molekuler baru ke dalam gudang senjata ahli taksonomi. Tentu, belum semua kalimat
molekuler teruraikan, tapi kita sudah bisa masuk ke dalam perpustakaan dan mencari susunan
kata-per-kata, huruf-per-huruf dari, katakanlah, kalimat-kalimat hemoglobin a seekor anjing,
kanguru, pemakan semut, ayam, ular beludak, kadal air, ikan gurami, dan manusia. Tidak semua
hewan memiliki hemoglobin, tetapi ada protein-protein lain, misalnya histon, yang satu versinya
ada di setiap hewan dan tumbuhan, dan lagi-lagi banyak dari protein-protein ini sudah bisa dicari
di perpustakaan tersebut. Semua ini bukanlah ukuran-ukuran samar yang, seperti panjang kaki
atau lebar tengkorak, bisa berbeda-beda tergantung usia dan kondisi spesimennya, atau bahkan
tergantung penglihatan orang yang mengukurnya. Mereka merupakan versi-versi alternatif dalam
kata-kata dari kalimat yang sama dalam bahasa yang sama, yang dapat disandingkan dan
dibandingkan seterperinci dan sepersis cara perfeksionis sarjana bahasa Yunani saat
membandingkan dua versi perkamen dari Injil yang sama. Rangkaian-rangkaian DNA adalah
dokumen-dokumen injil dari semua kehidupan, dan kita sudah tahu cara menguraikannya.

Asumsi dasar ahli taksonomi adalah bahwa sepupu-sepupu dekat akan memiliki versi-versi
kalimat molekuler tertentu yang lebih mirip dari sepupu-sepupu jauh. Ini disebut ‘prinsip
parsimoni’. Parsimoni adalah nama lain untuk pelit kikir. Bila ada sekelompok hewan yang
kalimat-kalimatnya diketahui, katakanlah delapan hewan yang disebut di paragraf sebelumnya,
tugas kita adalah menemukan yang mana dari semua diagram pohon ini yang mungkin
menautkan kedelapan hewan ini yang paling parsimonis. Pohon yang paling parsimonis adalah
pohon yang paling ‘kikir’ dengan asumsi-asumsinya, dalam arti pohon ini mengasumsikan
jumlah minimum perubahan kata dalam evolusi, dan jumlah konvergensi minimum. Kita berhak
mengasumsikan jumlah minimum konvergensi atas dasar kemuskilan semata. Kecil
kemungkinan bahwa, khususnya bila sebagian besar evolusi molekuler itu netral, dua hewan
yang tidak berhubungan bisa mengenai rangkaian yang sama persis, kata per kata, huruf per
huruf.

Ada kesulitan komputasi saat mencoba melihat semua kemungkinan pohon yang ada. Bila
hanya ada tiga hewan yang hendak diklasifikasikan, jumlah kemungkinan pohonnya hanya tiga:
A dengan B tanpa C; A dengan C tanpa B; dan B dengan C tanpa A. Lakukan kalkulasi yang
sama untuk jumlah hewan yang lebih besar yang hendak diklasifikasikan, dan jumlah
kemungkinan pohonnya pun melonjak drastis. Bila hanya ada empat hewan, jumlah
kemungkinan pohon kesepupuannya masih bisa ditangani: 15 saja. Komputer tidak butuh waktu
lama untuk mencari mana dari 15 pohon ini yang paling parsimonis. Tapi bila ada 20 hewan,
saya hitung ada 8.200.794.532.637.891.559.375 pohon (lihat Gambar 9). Sudah diperkirakan
bahwa komputer paling cepat saat ini butuh 10.000 juta tahun, kira-kira sama dengan usia alam
semesta, untuk menemukan pohon yang paling parsimonis untuk 20 hewan saja. Padahal ahli
taksonomi sering ingin menyusun pohon untuk lebih dari 20 hewan.

Walaupun ahli taksonomi molekuler merupakan pihak pertama yang merasakan dampaknya,
masalah ledakan jumlah besar ini sebetulnya selalu mengintai taksonomi nonmolekuler juga.
Ahli taksonomi nonmolekuler mengelak dari masalah ini dengan membuat tebakan intuitif saja.
Dari semua pohon keluarga yang mungkin dicoba, sejumlah sangat besar pohon dapat cepat
dieliminir — misalnya, berjuta-juta pohon yang menempatkan manusia lebih dekat dengan cacing
tanah ketimbang dengan simpanse. Ahli taksonomi bahkan tak perlu repot menimbang pohon-



pohon kesepupuan yang jelas-jelas absurd. Mereka cukup berfokus pada pohon-pohon yang
relatif sedikit yang tidak terlalu drastis melanggar prakonsepsi mereka. Cara ini cukup wajar,
kendati selalu ada bahaya kalau-kalau pohon yang paling parsimonis ternyata salah satu dari
pohon-pohon yang tak dianggap itu. Komputer pun bisa diprogram untuk mengambil jalan
pintas, dan masalah ledakan jumlah besar dapat dipangkas.

Bakteri
Coelacanth (ikan raja laut)

Kucing
Harimau

—— Anjing
Rubah
— Babun
— Monyet Rhesus

Simpanse
Manusia
Siamang

Lemur
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Siput
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—

Pohon redwood

Pohon pinus
Pohon ek

Gambar 9 Pohon keluarga ini tepat. Ada 8200794532637891559374 cara lain untuk mengklasifikasikan 20 organisme, dan
semuanya salah.

Informasi molekuler itu begitu kaya sehingga kita dapat mengerjakan taksonomi untuk
protein-protein yang lain secara terpisah, berkali-kali. Kemudian kita dapat menggunakan
kesimpulan-kesimpulan kita, yang ditarik dari pengkajian satu molekul, sebagai pembanding
untuk kesimpulan-kesimpulan dari pengkajian molekul lain. Kalau kita khawatir cerita yang
dikisahkan satu molekul protein itu betul-betul dikacaukan oleh konvergensi, kita bisa langsung
memeriksanya dengan melihat molekul protein yang lain. Evolusi konvergen sungguh
merupakan kebetulan yang istimewa. Pokok penting dari kebetulan adalah, kalau pun pernah
terjadi sekali, jauh lebih kecil kemungkinannya untuk terjadi dua kali. Dan jauh lebih kecil lagi
kemungkinannya untuk terjadi tiga kali. Dengan mengkaji makin banyak molekul protein yang
berbeda, kita bisa hampir mengeliminir kebetulan ini.

Misalnya, dalam sebuah studi yang dilakukan sekelompok ahli biologi dari Selandia Baru, 11
hewan diklasifikasikan, bukan sekali tetapi lima kali, secara terpisah, menggunakan lima
molekul protein yang berbeda-beda. 11 hewan ini adalah domba, monyet rhesus, kuda, kanguru,
tikus, kelinci, anjing, babi, manusia, sapi, dan simpanse. Rencana kerjanya: pertama, dengan satu
protein, sebuah pohon kekerabatan di antara 11 hewan ini disusun. Kemudian, lihat apakah



pohon kekerabatan yang sama akan muncul jika menggunakan protein kedua. Lalu, lakukan
prosedur yang sama untuk protein ketiga, keempat, dan kelima. Secara teoretis, kalau evolusi itu
tidak benar misalnya, masing-masing dari lima protein ini boleh jadi memunculkan pohon
‘kekerabatan’ yang sama sekali berbeda.

Kelima rangkaian protein ini bisa dicari di perpustakaan, untuk kesebelas hewan tersebut.
Untuk 11 hewan, ada 654.729.075 kemungkinan pohon kekerabatan yang perlu dijajaki, dan
metode-metode jalan pintas yang biasa harus diterapkan. Untuk masing-masing dari lima
molekul protein ini, komputer mencetak pohon kekerabatan yang paling parsimonis. Muncullah
lima tebakan terbaik sebagai pohon kekerabatan sejati di antara 11 hewan ini. Hasil terbaik yang
bisa diharapkan adalah kelima pohon perkiraan ini ternyata identik. Probabilitas untuk
memperoleh hasil tersebut secara kebetulan semata sangatlah kecil: bilangannya punya 31 nol di
belakang koma. Kita tidak perlu terkejut kalau gagal memperoleh keserupaan sesempurna ini:
sejumlah tertentu evolusi konvergen dan kebetulan sudah pasti ada. Tapi kita patut khawatir
kalau tidak terdapat keserupaan yang cukup substansial di antara pohon-pohon tersebut. Hasil
aktual studinya: kelima pohon itu ternyata tidak identik, tapi sangat mirip. Kelima molekul sama-
sama menempatkan manusia, simpanse, dan monyet berdekatan satu dengan yang lain, tetapi ada
perbedaan mengenai hewan mana yang terdekat berikutnya ke gugus ini: hemoglobin B bilang
anjing; fibrinopeptida B bilang tikus; fibrinopeptida A bilang gugus yang terdiri dari tikus dan
kelinci; hemoglobin A bilang gugus yang terdiri dari tikus, kelinci, dan anjing.

Kita punya leluhur bersama dengan anjing, dan leluhur bersama yang lain dengan tikus.
Kedua leluhur ini benar-benar ada, di satu titik waktu dalam sejarah. Salah satunya pasti lebih
baru dari yang lain, jadi salah satu dari hemoglobin B dan fibrinopeptida B pasti salah dalam
perkiraan kekerabatan evolusionernya. Seperti saya katakan tadi, perbedaan kecil seperti ini tidak
perlu menggusarkan kita. Karena memang pasti ada sejumlah tertentu konvergensi dan
kebetulan. Kalau kita benar-benar lebih dekat ke anjing, ini berarti bahwa kita dan tikus telah
saling berkonvergensi dari segi fibrinopeptida B. Kalau kita benar-benar lebih dekat ke tikus, ini
berarti bahwa kita dan anjing telah saling berkonvergensi dari segi hemoglobin B. Kita bisa
mencari tahu yang mana dari keduanya ini yang lebih mungkin terjadi, dengan melihat molekul-
molekul lain. Tapi pembahasannya tidak saya perpanjang: poinnya sudah jelas.

Saya tadi berkata bahwa taksonomi itu salah satu bidang biologi yang paling lekas naik darah.
Stephen Gould cukup jeli mencirikan hal ini dengan frasa ‘nama dan kebejatan’. Ahli taksonomi
tampak merasa begitu berhasrat dengan paham/mazhabnya, seperti biasa tampak pada ilmu
politik dan ekonomika, tapi biasanya tidak pada sains akademis. Tampak jelas bahwa para
anggota paham tertentu taksonomi menganggap diri mereka sebagai kelompok persaudaraan
yang dikepung, seperti umat Kristen mula-mula. Saya pertama sekali menyadari hal ini ketika
seorang kenalan saya yang ahli taksonomi menyampaikan, dengan wajah cemas pucat pasi,
‘kabar’ bahwa si anu (namanya tidak perlu disebut di sini) ‘hijrah ke kaum kladistika’.

Catatan singkat tentang mazhab-mazhab taksonomi berikut ini mungkin akan mengusik
sebagian anggota mazhab tersebut, tapi karena mereka memang sudah biasa saling usik, saya
tidak begitu merasa bersalah. Dalam hal filsafat fundamentalnya, ahli taksonomi terbagi ke
dalam dua kubu utama. Satu pihak berisi orang-orang yang blak-blakan bahwa taksonomi
mereka memang untuk tujuan menemukan hubungan-hubungan evolusioner. Bagi mereka (dan
bagi saya), pohon taksonomi yang baik itu memang pohon keluarga hubungan-hubungan
evolusioner. Saat Anda mengerjakan taksonomi, Anda menggunakan semua metode yang
tersedia untuk memunculkan dugaan terbaik yang bisa dimunculkan mengenai kedekatan



kesepupuan hewan-hewan satu sama lain. Sulit mencari nama untuk ahli-ahli taksonomi di pihak
ini karena nama yang sepatutnya mereka sandang, ‘ahli taksonomi evolusioner’, sudah dirampas
oleh satu sub-mazhab yang lain. Kadang mereka disebut ‘filetikawan’ (phyleticist). Sejauh ini,
bab ini saya tulis dari sudut pandang seorang filetikawan.

Tapi ada banyak ahli taksonomi yang mengambil jalur yang lain, dan alasannya cukup masuk
akal. Kendati mereka kemungkinan sepakat bahwa tujuan puncak taksonomi adalah menemukan
hubungan-hubungan evolusioner, mereka bersikukuh memisahkan praktik taksonomi dari teori —
agaknya teori evolusioner — tentang hal yang berujung pada pola kemiripan. Ahli-ahli taksonomi
ini mempelajari pola-pola kemiripan terpisah dari hal-hal lainnya. Mereka tidak menilai dari
awal soal apakah pola kemiripan itu disebabkan sejarah evolusioner atau apakah kemiripan lekat
itu karena kesepupuan dekat. Mereka lebih suka membangun taksonominya menggunakan pola
kemiripan semata.

Keuntungannya: kalau ragu dengan kebenaran evolusi, Anda bisa menggunakan pola
kemiripan tersebut untuk mengujinya. Kalau evolusi benar, kemiripan di antara hewan-hewan
seharusnya mengikuti pola-pola tertentu yang dapat diprediksi, khususnya pola sarangan
hierarkis. Kalau evolusi salah, entah apa pola yang akan diharapkan, tapi tidak ada alasan jelas
untuk memperkirakan pola sarangan hierarkis. Kalau kerja taksonomi Anda dilandaskan pada
asumsi evolusi, tegas aliran ini, Anda tidak bisa menggunakan hasil-hasil kerja taksonomi untuk
mendukung kebenaran evolusi: argumennya jadi berputar-putar saja. Argumen ini akan kuat
kalau ada orang yang sungguh meragukan kebenaran evolusi. Sekali lagi, sulit menemukan nama
yang tepat untuk mazhab taksonomi kedua ini. Saya sebut saja ‘para pengukur kemiripan murni’.

Filetikawan, ahli taksonomi yang blak-blakan mencoba menemukan hubungan-hubungan
evolusioner, terbelah lagi ke dalam dua aliran pemikiran. Mereka adalah kladistikawan, yang
mengikuti prinsip-prinsip tertera pada buku terkenal karya Willi Hennig Phylogenetic
Systematics; dan ahli taksonomi evolusioner ‘tradisional’. Kladistikawan terobsesi dengan
cabang-cabang. Bagi mereka, tujuan taksonomi adalah menemukan susunan terbelahnya
berbagai silsilah dalam waktu evolusi. Mereka tidak peduli seberapa besar, atau kecil, silsilah-
silsilah tersebut telah berubah sejak titik pencabangannya. Ahli taksonomi evolusioner
‘tradisional’ (jangan bayangkan kata ini dalam makna peyoratifnya) berbeda dari kladistikawan
terutama karena mereka tidak hanya mempertimbangkan jenis evolusi yang bercabang. Mereka
juga menimbang jumlah total perubahan yang terjadi selama evolusi, bukan pencabangannya
saja.

Kladistikawan berpikir dalam kerangka pohon-pohon mencabang, sedari awal kerja mereka.
Mereka idealnya mulai dengan menuliskan semua kemungkinan pohon bercabang untuk hewan-
hewan yang dikerjakan (pohon-pohon yang mencabang dua saja, karena kesabaran setiap orang
ada batasnya!). Seperti kita lihat saat tengah membahas taksonomi molekuler tadi, kesulitan
timbul ketika kita mencoba mengklasifikasikan banyak hewan, karena jumlah kemungkinan
pohonnya menjadi teramat sangat besar. Tapi seperti juga telah kita lihat, untungnya ada jalan-
jalan pintas dan perkiraan-perkiraan yang berguna, yang berarti bahwa taksonomi jenis ini, pada
praktiknya, bisa dilakukan.

Kalau, untuk menyambung diskusi, kita mencoba mengklasifikasikan tiga hewan saja (cumi-
cumi, ikan haring, dan manusia), tiga pohon cabang-dua yang mungkin timbul adalah sebagai
berikut:

1. Cumi-cumi dan ikan haring saling berdekatan, manusia tergolong ‘kelompok luar’.



2. Manusia dan ikan haring saling berdekatan, cumi-cumi tergolong kelompok luar.

A

3. Cumi-cumi dan manusia saling berdekatan, ikan haring tergolong kelompok luar.

|

Kladistikawan akan melihat masing-masing dari ketiga pohon ini, kemudian memilih pohon
terbaik. Bagaimana cara mengenali pohon terbaik? Pada dasarnya, pohon terbaik adalah pohon
yang menyatukan hewan-hewan yang memiliki paling banyak fitur bersama. Hewan yang paling
sedikit fitur bersamanya dengan kedua hewan lainnya kita labeli ‘kelompok luar’. Dari daftar
pohon-pohon di atas, pohon kedua lebih dipilih, karena manusia dan ikan haring memiliki
jumlah fitur bersama yang lebih dari cumi-cumi dan ikan haring atau dari cumi-cumi dan
manusia. Cumi-cumi adalah kelompok luar karena tidak memiliki banyak fitur yang sama
dengan manusia ataupun ikan haring.



Tapi sebetulnya tidak sesederhana menghitung fitur bersama, karena beberapa jenis fitur itu
sengaja diabaikan. Kladistikawan memberi penekanan khusus pada fitur-fitur yang baru-baru ini
berevolusi. Fitur-fitur kuno yang diwarisi semua mamalia dari mamalia pertama, misalnya, tidak
ada gunanya untuk klasifikasi di dalam kelompok mamalia. Metode-metode yang mereka pakai
untuk menentukan fitur-fitur mana yang kuno ini menarik, tapi topik tersebut berada di luar
cakupan buku ini. Hal utama yang perlu diingat di titik ini adalah, setidaknya pada prinsipnya,
kladistikawan memikirkan semua pohon bercabang yang mungkin dapat menyatukan
sekelompok hewan yang dihadapinya, dan mencoba memilih satu pohon yang tepat. Dan
kladistikawan sejati tidak kepalang tanggung dengan fakta bahwa ia anggap pohon-pohon
mencabang atau ‘kladogram’ ini pohon-pohon keluarga, pohon kedekatan kesepupuan
evolusioner.

Kalau didorong ke titik ekstremnya, obsesi terhadap pencabangan ini sendiri bisa memberi
hasil yang aneh. Adalah mungkin secara teoretis suatu spesies itu identik sampai ke detail
terkecil dengan sepupu jauhnya, tapi sangat berbeda dengan sepupu dekatnya. Misalnya,
andaikan dua spesies ikan yang amat mirip, yang kita sebut Yakub dan Esau, hidup 300 juta
tahun yang lalu. Kedua spesies ini beranak-pinak, keturunannya ada hingga sekarang. Keturunan
Esau stagnan. Mereka terus hidup di laut dalam tapi tidak berevolusi. Akibatnya keturunan
modern Esau pada hakikatnya sama seperti Esau, dan karenanya sangat serupa dengan Y akub.
Keturunan Yakub berevolusi dan berkembang biak. Mereka pada akhirnya memunculkan semua
mamalia modern. Tapi ada satu silsilah keturunan Yakub yang juga stagnan di laut dalam, dan
yang keturunan modernnya pun masih ada hingga sekarang. Keturunan modernnya ini berupa
ikan yang begitu mirip dengan keturunan modern Esau, sampai-sampai sulit dibedakan.

Nah, bagaimana kita mengklasifikasikan hewan-hewan ini? Ahli taksonomi evolusioner
tradisional akan mengenali kemiripan luar biasa di antara keturunan-keturunan primitif Yakub
dan Esau yang hidup di laut dalam itu, dan mengklasifikasikannya ke dalam satu kelompok.
Kladistikawan yang taat tidak bisa berbuat begitu. Keturunan laut dalam Yakub, kendati tampak
mirip persis keturunan laut dalam Esau, tetap saja merupakan sepupu lebih dekatnya mamalia.
Leluhur bersama mereka dengan mamalia hidup lebih belakangan, sekalipun sedikit saja lebih
belakangan, dari leluhur bersama mereka dengan keturunan Esau. Oleh karena itu, mereka harus
diklasifikasikan bersama mamalia. Mungkin tampak janggal, tapi saya pribadi bisa menerimanya
dengan lapang dada. Paling tidak kesimpulannya sangat logis dan jernih. Kladisme dan
taksonomi evolusioner tradisional memiliki kelebihannya sendiri, dan saya tidak begitu ambil
pusing dengan cara orang mengklasifikasikan hewan, asalkan mereka dengan jelas memberitahu
saya cara mereka melakukannya.

Sekarang beralih ke mazhab besar yang satunya, para pengukur kemiripan murni. Mereka ini
terbagi lagi menjadi dua sub-aliran. Keduanya sepakat untuk mencabut evolusi dari benak
mereka sehari-hari saat melakukan taksonomi. Tapi mereka tidak bersepakat dalam hal cara
mempraktikkan taksonomi rutin mereka. Salah satu sub-aliran di antara ahli taksonomi ini
kadang disebut ‘fenetikawan’ dan kadang disebut ‘ahli taksonomi numeris’. Saya sebut saja
‘para pengukur jarak purata’. Aliran pengukur kemiripan yang lain menyebut diri mereka
‘kladistikawan tertransformasi’ (transformed cladists) Ini nama yang ngawur karena orang-orang
ini bukan kladistikawan sama sekali! Ketika Julian Huxley menciptakan istilah clade, ia
mendefinisikannya, secara jelas dan pasti, dalam kerangka pencabangan evolusioner dan garis
keturunan evolusioner. Clade adalah sekelompok organisme yang turun dari satu leluhur
tertentu. Karena agenda utama ‘kladistikawan tertransformasi’ ini adalah menghindari semua



gagasan evolusi dan keturunan, tidak masuk akal kalau mereka menyebut dirinya kladistikawan.
Alasan penamaan ini cuma alasan sejarah saja: mereka berawal dari kladistikawan sejati, dan
tetap menggunakan sebagian metode kladistikawan sembari meninggalkan filsafat dan dasar
nalarnya. Saya rasa saya tak punya pilihan selain menyebut mereka kladistikawan
tertransformasi, walaupun sebenarnya sungkan.

Para pengukur jarak purata tidak hanya menolak menggunakan evolusi dalam taksonomi
(meskipun mereka semua percaya dengan evolusi). Mereka konsisten dengan sikap tidak
berasumsi bahwa pola kemiripan itu sudah pasti merupakan hierarki bercabang saja. Mereka
mencoba menerapkan metode-metode yang akan menguak pola hierarkis kalau memang ada, tapi
tidak kalau memang tidak ada. Mereka mencoba meminta Alam sendiri yang memberitahu
mereka apakah ia benar-benar tertata secara hierarkis. Ini bukan tugas gampang, dan mungkin
tidak berlebihan kalau kita bilang metode-metode untuk mencapai tujuan ini belum lagi tersedia.
Akan tetapi, tujuannya sendiri bagi saya sepadan dengan niat terhormat untuk menghindari
purbasangka. Metode-metode mereka kerap agak pelik dan matematis, dan cocok baik untuk
klasifikasi benda-benda nonhidup, misalnya batu atau relik arkeologis, maupun klasifikasi
organisme hidup.

Biasanya mereka mulai dengan mengukur segala hal yang bisa diukur dari hewan-hewannya.
Cara menafsirkan ukuran-ukuran ini agak rumit, dan saya tidak akan membahasnya di sini. Hasil
akhirnya adalah semua ukuran itu digabungkan untuk menghasilkan sebuah indeks kemiripan
(atau, kebalikannya, indeks perbedaan) antara tiap hewan dengan hewan lainnya. Kalau mau,
Anda bisa membayangkan hewan-hewan tersebut seperti awan titik-titik di dalam sebuah ruang.
Tikus, mencit, hamster, dll. semuanya berada di satu bagian dari ruang tersebut. Jauh di bagian
ruang yang lain ada awan kecil yang lain, berisi dari singa, harimau, macan tutul, citah, dll. Jarak
di antara kedua titik di dalam ruang ini adalah ukuran seberapa dekat kemiripan kedua hewan
tersebut satu dengan yang lain, ketika sejumlah besar atribut mereka digabungkan. Jarak antara
singa dan harimau dekat. Begitu pula jarak antara tikus dan mencit. Tapi jarak antara tikus dan
harimau, atau mencit dan singa, jauh. Penggabungan atribut-atribut ini biasanya dilakukan
dengan bantuan komputer. Ruang tempat bermukim hewan-hewan ini agak mirip Negeri
Biomorf, tapi ‘jarak’nya mencerminkan kemiripan badani, bukan kemiripan genetik.

Setelah menghitung indeks kemiripan (jarak) rata-rata antara tiap hewan dengan hewan
lainnya, komputer kemudian diprogram untuk memindai kelompok jarak/kemiripan itu dan
mencoba memuatnya ke dalam pola penggugusan hierarkis. Sayangnya ada banyak kontroversi
mengenai metode kalkulasi mana persisnya yang mesti dipakai untuk mencari gugusan tersebut.
Tidak ada satu metode tepat yang pasti, dan metode-metode yang ada tidak memberikan jawaban
yang sama. Parahnya lagi, beberapa dari metode-metode komputer ini malah mungkin terlalu
‘getol” untuk ‘melihat adanya’ gugus di dalam gugus yang tersusun hierarkis, sekalipun
sebetulnya tidak ada. Aliran pengukur jarak, atau ‘ahli taksonomi numeris’ agak meredup
sinarnya belakangan ini. Tapi di mata saya, keredupan ini hanya sementara, dan ‘taksonomi
numeris’ ini sama sekali tidak mudah dicoret dari arena. Saya menantikan kebangkitannya.

Aliran pengukur pola murni lainnya adalah kalangan yang menyebut diri mereka
kladistikawan tertransformasi, nama yang dimunculkan untuk alasan sejarah yang telah kita lihat.
Terutama dari dalam kelompok inilah ‘kebejatan’ itu memancar. Saya tidak akan menelusuri
riwayat munculnya kelompok ini dari dalam kalangan kladistikawan sejati, seperti biasa orang



lakukan. Dalam dasar filsafatnya, yang disebut kladistikawan tertransformasi ini punya lebih
banyak kesamaan dengan aliran pengukur pola murni lainnya, yang sering disebut ‘fenetikawan’
atau ‘ahli taksonomi numeris’, yang saya bahas di bawah tajuk pengukur jarak purata tadi. Yang
sama-sama mereka anut adalah sikap enggan membawa-bawa evolusi ke dalam praktik
taksonomi, walaupun ini tidak /antas berarti menentang gagasan evolusi itu sendiri.

Yang sama dari kladistikawan tertransformasi dan kladistikawan sejati adalah metode-metode
yang mereka terapkan dalam praktiknya. Keduanya, sedari awal, berpikir dalam kerangka pohon-
pohon bercabang. Dan keduanya memilih jenis karakteristik tertentu sebagai penting secara
taksonomis, dan jenis karakteristik lain sebagai tak berarti secara taksonomis. Perbedaannya
terletak pada dasar pikir yang diberikan pada diskriminasi ini. Seperti pengukur jarak purata,
kladistikawan tertransformasi tidak berupaya menemukan pohon-pohon keluarga. Mereka
mencari pohon-pohon kemiripan murni. Mereka sepakat dengan para pengukur jarak purata
untuk tidak menjawab pertanyaan apakah pola kemiripan itu mencerminkan sejarah evolusioner
atau tidak. Tapi tidak seperti para pengukur jarak, yang, setidaknya secara teori, siap untuk
membiarkan Alam memberi tahu mereka apakah ia memang tertata secara hierarkis atau tidak,
kladistikawan tertransformasi berasumsi bahwa alam memang begitu. Sudah jadi aksioma, dasar
iman bagi mereka, bahwa segala sesuatu memang diklasifikasikan ke dalam hierarki bercabang
(atau, padanannya, ke dalam sarang-sarang yang disarangkan). Karena tidak ada kaitannya
dengan evolusi, pohon yang mencabang ini tidak harus diterapkan untuk benda-benda hidup saja.
Metode-metode kladistika tertransformasi, menurut para pendukungnya, dapat dipakai untuk
mengklasifikasikan tidak hanya hewan dan tumbuhan tetapi juga batu, planet, buku
perpustakaan, pundi-pundi Zaman Perunggu. Dengan kata lain, mereka tidak akan sepakat
dengan poin yang saya ajukan lewat perbandingan perpustakaan tadi, bahwa evolusi merupakan
satu-satunya dasar yang masuk akal bagi klasifikasi hierarkis yang unik.

Para pengukur jarak purata, seperti telah kita lihat, mengukur seberapa jauh jarak tiap hewan
dari tiap hewan lainnya, dan ‘jauh’ di sini berarti ‘tidak mirip’ sementara ‘dekat’ berarti ‘mirip’.
Setelah menghitung hasil indeks kemiripan rata-rata, barulah mereka mulai mencoba
menafsirkan hasil-hasil mereka dalam kerangka pencabangan, hierarki gugus-dalam-gugus, atau
diagram ‘pohon’. Akan tetapi, kladistikawan tertransformasi, seperti kladistikawan sejati,
menggunakan cara pikir bergugus dan bercabang sedari awal. Seperti kladistikawan sejati,
mereka mulai, setidaknya pada prinsipnya, dengan menuliskan semua pohon mencabang yang
mungkin ada, lalu memilih yang terbaik.

Tapi apa yang sebetulnya mereka bicarakan saat menimbang tiap ‘pohon’ yang mungkin ada,
dan apa yang mereka maksud dengan ‘pohon’ yang terbaik? Keadaan hipotetis dunia macam apa
yang berkaitan dengan tiap pohon tersebut? Bagi seorang kladistikawan sejati, pengikut W.
Hennig, jawabannya jelas sekali. Masing-masing dari 15 pohon yang menyatukan empat hewan
tersebut mewakili satu pohon keluarga. Dari kelima belas pohon keluarga yang dapat
dibayangkan menyatukan empat hewan itu, hanya satu saja yang tepat. Sejarah leluhur hewan-
hewan tersebut benar-benar terjadi, di dunia ini. Ada 15 kemungkinan sejarah, kalau kita
berasumsi bahwa semua pencabangan itu bersifat cabang-dua. Empat belas dari semua
kemungkinan sejarah itu pasti keliru. Hanya satu saja yang benar; yang sejalan dengan sejarah
yang benar-benar terjadi. Dari 135.135 kemungkinan pohon keluarga untuk 8 hewan, 135.134
pasti salah. Hanya satu yang mewakili kebenaran historisnya. Mungkin tidak mudah memastikan
mana yang benar, tapi kladistikawan sejati setidaknya bisa yakin bahwa yang benar itu tidak
lebih dari satu.



Tapi di dunia nonevolusioner kladistikawan tertransformasi, pada apa 15 (atau 135.135, atau
berapa pun) kemungkinan pohon, dan satu pohon yang benar, itu terkait? Jawabannya, seperti
ditunjukkan kolega dan mantan mahasiswa saya Mark Ridley dalam bukunya Evolution and
Classification, tak ada. Kladistikawan tertransformasi tidak mengizinkan konsep garis keturunan
masuk ke dalam pertimbangannya. Baginya, ‘leluhur’, itu kata yang najis. Tapi di lain pihak ia
bersikeras bahwa klasifikasi tersebut harus berupa hierarki bercabang. Jadi, kalau 15 (atau
135.135) pohon hierarkis yang mungkin ada itu bukan pohon-pohon sejarah keleluhuran, terus
apa? Tidak lebih dari sekadar mengikuti filsafat kuno tentang gagasan samar idealistis bahwa
dunia ini memang tertata secara hierarkis; gagasan bahwa segala sesuatu di dunia ini memiliki
‘lawannya’, ying atau yang gaibnya. Tidak pernah lebih konkret dari itu. Dalam dunia
nonevolusioner para kladistikawan tertransformasi, sudah pasti tidak mungkin kita membuat
pernyataan yang kuat dan jelas seperti ‘hanya satu dari 945 pohon yang menyatukan 6 hewan itu
saja yang benar; sisanya pasti salah’.

Mengapa leluhur jadi kata najis bagi kladistikawan? (Semoga) bukan karena mereka berpikir
bahwa leluhur itu tidak pernah ada. Tapi lebih karena mereka memutuskan bahwa leluhur tidak
punya tempat di dalam taksonomi. Ini sikap yang dapat dibela sepanjang kaitannya dengan
praktik taksonomi sehari-hari. Tidak satu pun kladistikawan yang benar-benar menggambar
leluhur darah-daging di pohon-pohon keluarga, kendati ahli taksonomi tradisional evolusioner
kadang melakukannya. Kladistikawan, dari kalangan mana pun, memperlakukan semua
hubungan di antara hewan-hewan sungguhan yang dapat diamati sebagai kesepupuan, karena
kebiasaan. Ini masuk akal. Yang tidak masuk akal adalah meluaskan ini menjadi pantangan
terhadap konsep leluhur, terhadap penggunaan bahasa leluhur dalam menyediakan justifikasi
mendasar bagi penggunaan pohon yang mencabang secara hierarkis sebagai dasar bagi
taksonominya.

Aspek paling ganjil dari aliran taksonomi kladisme tertransformasi sengaja saya bahas di
akhir. Tidak puas dengan keyakinan wajar bahwa ada benarnya kalau asumsi-asumsi evolusi dan
leluhur itu tidak disertakan ke dalam praktik taksonomi, keyakinan yang mereka agih bersama
‘pengukur jarak’ fenetikis, beberapa kladistikawan tertransformasi sudah kelewatan dan
menyimpulkan bahwa pasti ada yang salah dengan evolusi itu sendiri! Fakta yang hampir terlalu
ganjil untuk dikemukakan, tetapi sebagian dari ‘kladistikawan tertransformasi’ terkemuka telah
mengaku menentang gagasan evolusi itu sendiri, khususnya teori evolusi Darwinian. Dua di
antaranya, G. Nelson dan N. Platnick dari American Museum of Natural History di New Y ork,
sampai berani menulis bahwa ‘Darwinisme ... itu, singkatnya, teori yang sudah diuji dan
disimpulkan salah’. Saya ingin sekali mengetahui ‘uji’ apa yang dimaksud di sini dan, selain itu,
ingin sekali mengetahui dengan teori alternatif apa Nelson dan Platnick akan menjelaskan
fenomena yang dijelaskan Darwinisme, khususnya kompleksitas adaptif.

Bukan berarti saya beranggapan bahwa kladistikawan tertransformasi ini sebetulnya kreasionis
fundamentalis. Tapi saya menduga mereka takabur dengan arti penting taksonomi dalam biologi.
Mereka memutuskan, mungkin sudah pada tempatnya, bahwa mereka dapat mengerjakan
taksonomi lebih baik kalau melupakan evolusi, dan khususnya kalau tidak menggunakan konsep
leluhur sebagai kerangka pikir taksonomi. Dengan demikian, seorang peneliti, katakanlah, sel
saraf, boleh yakin bahwa pekerjaannya tidak terbantu dengan pertimbangan evolusi. Ahli saraf
sepakat bahwa sel-sel sarafnya merupakan produk evolusi, tetapi ia tidak perlu menggunakan
fakta ini dalam risetnya. la perlu tahu banyak tentang fisika dan kimia, tetapi ia yakin
Darwinisme tidak relevan dengan riset denyut saraf yang dilakukannya sehari-hari. Ini sikap



yang pantas. Tapi tidak wajar namanya kalau, karena Anda merasa tidak perlu memakai satu
teori tertentu dalam praktik cabang ilmu pengetahuan Anda sehari-hari, lantas teori tersebut
Anda anggap salah. Satu-satunya alasan Anda mengatakan hal ini adalah karena muluk dan
jemawanya perasaan Anda tentang arti penting cabang ilmu pengetahuan Anda sendiri.

Kalaupun begitu, tetap tidak logis. Seorang fisikawan tentu tidak butuh Darwinisme untuk
mengerjakan fisika. Ia mungkin berpikir biologi itu pokok yang sepele kalau dibandingkan
dengan fisika. Dari situ, menurutnya, Darwinisme pun tidak begitu penting artinya bagi sains.
Tapi kalau cuma karena itu, dia tetap tidak dapat menyimpulkan bahwa teori tersebut salah! Tapi
itulah yang tampaknya dilakukan oleh sebagian tokoh kladistika tertransformasi. Patut dicatat,
‘salah’ adalah kata yang digunakan Nelson dan Platnick. Tidak mengagetkan, kata-kata mereka
langsung disambut oleh mikrofon sensitif yang saya sebut di bab sebelumnya tadi, dan akibatnya
pun sama: publisitas besar. Mereka memperoleh tempat terhormat di dalam literatur kreasionis
fundamentalis. Waktu seorang tokoh terkemuka kladistika ter-transformasi menjadi dosen tamu
di universitas saya baru-baru ini, yang menghadiri kuliahnya lebih banyak dari hadirin dosen-
dosen tamu lain di tahun itu! Tidak sulit memahami kenapa begitu.

Barang tentu, komentar-komentar seperti ‘Darwinisme ... itu teori yang sudah diuji dan
disimpulkan salah’, yang datang dari ahli biologi ternama yang merupakan pengurus sebuah
museum nasional terhormat, akan menjadi bekal bagi para kreasionis dan pihak-pihak lain yang
giat berbuat kepalsuan. Inilah mengapa saya membuat pembaca repot membaca topik kladisme
tertransformasi. Seperti dikatakan Mark Ridley, dengan nada lebih halus, dalam sebuah ulasan
atas buku tempat Nelson dan Platnick membuat komentar bahwa Darwinisme itu salah, Siapa
yang tahu kalau yang sebetulnya mereka maksud adalah bahwa spesies-spesies leluhur itu rumit
direpresentasikan dalam klasifikasi kladistik? Tentu saja sulit menentukan siapa persisnya
leluhur-leluhur tersebut, dan ada alasan kuat untuk tidak mencoba melakukannya. Tapi membuat
pernyataan yang memancing orang lain untuk menarik kesimpulan bahwa leluhur itu tidak
pernah ada sama dengan melacurkan bahasa dan mengingkari kebenaran.

Sudah, saya mau keluar dan cabut rumput di kebun. (Atau apa kek!)



BAB 11
Rival Bernasib Nahas

Tidak satu pun ahli biologi serius yang meragukan fakta bahwa evolusi telah terjadi dan
bahwa semua makhluk hidup itu bersepupu satu dengan yang lain. Akan tetapi, sebagian ahli
biologi memang meragukan teori tertentu Darwin mengenai seperti apa evolusi terjadi. Kadang
hal ini ternyata hanya berupa perbantahan soal kata-kata. Teori evolusi bersela, misalnya, bisa
direpresentasikan sebagai teori anti-Darwinian. Akan tetapi, seperti saya ajukan di Bab 9, teori
itu hanyalah variasi kecil Darwinisme, dan tidak patut mendapat tempat di bab mengenai teori-
teori rival. Tapi ada teori-teori yang sudah pasti bukan merupakan versi Darwinisme, teori-teori
yang gamblang melawan semangat dasar Darwinisme. Teori-teori rival inilah pokok bahasan kita
di bab ini. Termasuk di dalamnya berbagai versi Lamarckisme; juga sudut-sudut pandang lain
seperti ‘netralisme’, ‘mutasionisme’, dan kreasionisme yang dari waktu ke waktu dimajukan
sebagai alternatif bagi seleksi Darwinian.

Cara gamblang untuk memilih mana teori yang pantas menjadi rival adalah dengan menelaah
buktinya. Tipe-tipe teori Lamarckian, misalnya, biasanya — dan sudah sepantasnya — ditolak
karena bukti kuatnya belum ditemukan hingga kini (kendati upaya keras sudah dilakukan, dan
untuk beberapa kasus, oleh orang fanatik yang tidak ragu pun malu memalsukan bukti). Di bab
ini saya akan menjalankan taktik lain, karena sudah ada begitu banyak buku yang menelaah bukti
dan kesimpulannya berat ke Darwinisme. Alih-alih menelaah bukti yang mendukung atau
menentang teori-teori rival, saya akan memakai pendekatan yang lebih teoretis. Argumen saya:
Darwinisme adalah satu-satunya teori yang diketahui yang pada prinsipnya mampu menjelaskan
aspek-aspek tertentu kehidupan. Jika saya benar, ini berarti bahwa, sekalipun tidak terdapat bukti
nyata yang mendukung teori Darwinian (yang tentunya, ada), kita masih bisa dibenarkan bila
lebih memilih teori ini ketimbang semua teori rivalnya.

Poin ini bisa didramatisir dengan prediksi. Saya prediksi bahwa, jika sebentuk kehidupan
ditemukan di bagian lain alam semesta, seberapa asing dan ganjil anehnya pun bentuk kehidupan
tersebut dalam detailnya, satu segi darinya yang mirip dengan kehidupan di Bumi adalah evolusi
melalui sejenis seleksi alam Darwinian. Sayangnya, prediksi ini, dalam segala kemungkinannya,
tidak akan dapat kita uji di masa hidup kita, tapi ia tetap menjadi cara mendramatisir kebenaran
penting tentang kehidupan di planet kita sendiri. Teori Darwinian, pada prinsipnya, mampu
menjelaskan kehidupan. Tidak ada satu teori lain pun yang pernah diajukan yang, pada
prinsipnya, mampu menjelaskan kehidupan. Saya akan peragakan ini dengan membahas semua
teori rival yang diketahui, bukan bukti pendukung atau penentangnya, tapi kecukupannya, secara
prinsip, sebagai penjelasan atas kehidupan.

Pertama, saya harus tentukan secara spesifik apa maksud ‘menjelaskan’ kehidupan. Tentu, ada
banyak sifat benda hidup yang bisa kita susun daftarnya, dan sebagian di antaranya bisa
diterangkan oleh teori-teori rival. Banyak fakta mengenai distribusi molekul-molekul protein,
seperti telah kita lihat, mungkin terjadi akibat mutasi genetik netral, bukan seleksi Darwinian.
Akan tetapi, ada satu ciri khusus benda hidup yang saya patok hanya dapat dijelaskan oleh
seleksi Darwinian saja. Ciri ini sudah muncul berulang kali sebagai topik di buku ini:



kompleksitas adaptif. Bekal yang dimiliki organisme hidup untuk mampu bertahan dan
bereproduksi di lingkungannya terlalu banyak dan muskil secara statistis untuk dihasilkan lewat
sepukul kebetulan saja. Seperti Paley, saya pun menggunakan mata sebagai contoh. Dua atau
tiga dari fitur-fitur ‘terancang’ baik sebuah mata dapat dibayangkan muncul dalam sekali
kebetulan mujur. Begitu banyaknya bagian yang saling berkaitan, yang saling padu-padan dan
teradaptasikan dengan baik untuk melihat, itulah yang menuntut penjelasan khusus yang
melampaui kebetulan semata. Tentunya, kebetulan juga hadir dalam penjelasan Darwinian,
dalam bentuk mutasi. Tapi kebetulan ini disaring secara kumulatif oleh seleksi, langkah demi
langkah, selama bergenerasi-generasi. Bab-bab lain telah menunjukkan bahwa teori ini mampu
memberikan penjelasan yang memuaskan atas kompleksitas adaptif. Di bab ini saya berargumen
bahwa semua teori lain tidak mampu melakukannya.

Pertama, kita lihat rival historis Darwinisme paling menonjol: Lamarckisme. Ketika pertama
sekali diajukan di awal abad kesembilan belas, Lamarckisme bukan rival Darwinisme, karena
Darwinisme belum lagi terpikirkan. Chevalier de Lamarck adalah sosok yang mendahului
zamannya. la salah satu dari cendekiawan abad ke-18 yang mendukung evolusi. Dalam hal itu ia
benar, dan pantas dihormati untuk alasan itu saja, bersama Erasmus, kakek dari Charles Darwin,
dan lainnya. Lamarck juga mengajukan teori terbaik untuk mekanisme evolusi yang dapat
dimunculkan di masa itu, tapi tidak beralasan kalau kita membayangkan, jika teori mekanisme
Darwinian sudah ada kala itu, Lamarck akan menolaknya. Kala itu belum ada, dan nahas bagi
Lamarck, setidaknya di dunia berbahasa Inggris, namanya lebih dikenal untuk kesalahannya —
teorinya untuk mekanisme evolusi — bukan keyakinan benarnya pada fakta bahwa evolusi benar
terjadi. Ini bukan buku sejarah, dan saya tidak akan berupaya membedah secara cendekia kata-
kata Lamarck sendiri. Ada setakar mistisisme dalam kata-kata asli Lamarck — misalnya, ia sangat
meyakini adanya tangga kehidupan (hingga kini pun masih banyak orang punya keyakinan yang
sama); dan ia membahas perjuangan hidup hewan seolah hewan itu secara sadar ingin berevolusi.
Saya akan menjaring keluar unsur-unsur nonmistis Lamarckisme yang, setidaknya sekilas,
tampak berpeluang besar untuk menjadi alternatif sejati bagi Darwinisme. Hanya unsur-unsur ini
yang diadopsi oleh kalangan ‘neo-Lamarckian’ modern, dan pada dasarnya ada dua: pewarisan
ciri-ciri terperoleh dan prinsip guna dan tak-guna.

Prinsip guna dan tak-guna menyatakan bahwa bagian-bagian tubuh organisme yang digunakan
akan tumbuh membesar. Bagian-bagian yang tidak digunakan cenderung melayu. Kita bisa
mengamati fakta bahwa kalau dilatih, otot membesar; kalau tidak pernah digunakan, otot
menciut. Dengan melihat tubuh manusia, kita bisa tahu otot mana yang digunakan, mana yang
tidak. Kita bahkan bisa menebak profesi atau hobinya. Para penggemar ‘binaraga’ menggunakan
prinsip guna dan tak-guna untuk ‘membina’ tubuh mereka, hampir seperti memahat patung, ke
bentuk-bentuk tak alami sesuai tuntutan fesyen di budaya minoritas yang aneh ini. Otot bukan
satu-satunya bagian tubuh yang merespons penggunaan dengan cara ini. Sering-sering berjalan
dengan kaki telanjang, dan tapak kaki Anda akan kapalan. Mudah membedakan seorang petani
dari pegawai bank dengan melihat tangannya saja. Tangan petani kasar, ditempa kerja berat
dalam waktu lama. Kalaupun ada bagian kasar dalam tangan pegawai bank, paling-paling hanya
sedikit kapalan di jari yang digunakannya untuk menulis.

Prinsip guna dan tak-guna membuat hewan lebih mampu bertahan hidup di dunia mereka,
makin baik dari waktu ke waktu dalam masa hidupnya, karena tinggal di dunia tersebut.
Manusia, karena terpajan (kurang terpajan) langsung sinar matahari membentuk warna kulit yang
membuat mereka lebih mampu bertahan di kondisi lingkungan setempat. Terlalu banyak sinar



matahari itu berbahaya. Orang yang kulitnya pucat tapi gemar berjemur rentan terkena kanker
kulit. Di lain pihak, kurang sinar matahari berakibat kurang vitamin D dan penyakit rakitis,
kadang tampak pada anak-anak keturunan kulit hitam yang tinggal di Skandinavia. Pigmen
cokelat melanin, yang proses sintesisnya dipengaruhi sinar matahari, membentuk lapisan yang
melindungi jaringan kulit di bawahnya dari efek-efek berbahaya sinar matahari. Kalau orang
berkulit sawo matang pindah ke daerah dengan sinar matahari yang lebih sedikit, melaninnya
hilang, dan tubuh mampu memanfaatkan sinar matahari yang sedikit di daerah tersebut. Ini dapat
direpresentasikan sebagai contoh prinsip guna dan tak-guna: kulit jadi cokelat ketika
‘digunakan’, dan memudar pucat ketika tidak ‘digunakan’. Tentunya beberapa ras tropis
mewarisi lapisan melanin yang tebal, terlepas dari terpajan tidaknya mereka dengan sinar
matahari.

Nabh, sekarang beralih ke prinsip utama Lamarckian yang lain, gagasan bahwa ciri-ciri
terperoleh tersebut diwarisi generasi berikutnya. Semua bukti menunjukkan gagasan ini mutlak
keliru, tapi di hampir sepanjang sejarah dipercaya benar. Lamarck bukan penemu gagasan ini. la
hanya menggunakan kearifan masyarakat di masanya. Di beberapa kalangan gagasan itu masih
diyakini. Ibu saya punya seekor anjing yang kadang pincang. Satu kaki belakangnya diangkat,
dan ia tertatih berjalan dengan tiga kaki sisanya. Seorang tetangga punya anjing yang lebih tua,
yang kehilangan satu kaki belakangnya karena kecelakaan mobil. Ia yakin anjingnya pasti bapak
anjing ibu saya; dan buktinya: anjing ibu saya pasti mewarisi kepincangan anjingnya. Legenda
rakyat dan dongeng sarat dengan cerita-cerita serupa. Banyak orang yang percaya, atau ingin
percaya, pada pewarisan ciri-ciri terperoleh. Hingga abad ini, gagasan ini juga menjadi teori
hereditas yang dominan di antara ahli-ahli biologi penting. Darwin sendiri juga begitu, tapi teori
ini bukan bagian dari teori evolusinya sehingga namanya tidak terngiang di telinga kita untuk
urusan ini.

Kalau ciri-ciri terperoleh dan prinsip guna dan tak-guna digabung, hasilnya tampak seperti
resep yang baik untuk perkembangan evolusioner. Resep inilah yang biasanya dicap sebagai
teori evolusi Lamarckian. Jika generasi-generasi beruntun memperkeras kakinya dengan berjalan
tanpa alas di atas tanah kasar, maka, menurut teori ini, tiap generasi akan berkulit yang sedikit
lebih tebal dari generasi sebelumnya. Tiap generasi memperoleh keuntungan lebih dibanding
pendahulunya. Akhirnya, lahirlah bayi-bayi dengan kaki yang sudah kuat (dan memang ini
terjadi, meski karena alasan lain yang akan kita lihat nanti). Jika runtunan generasi berbaring
santai di bawah sinar mentari tropis, kulit mereka makin cokelat karena, menurut teori
Lamarckian, tiap generasi akan mewarisi kulit coklat generasi sebelumnya. Lambat laun, mereka
terlahir berkulit hitam (lagi-lagi, memang itu yang terjadi, tapi bukan karena alasan Lamarckian).

Contoh legendarisnya adalah lengan pandai besi dan leher jerapah. Di desa-desa tempat pandai
besi mewarisi keterampilannya dari ayah, kakek, dan kakek buyutnya, ia disangka mewarisi otot-
otot terlatih ini dari para leluhurnya juga. Bukan hanya mewarisi saja, tapi memperkuatnya lagi
lewat kerja kerasnya sehari-hari, dan kemudian meneruskan peningkatan ini ke putranya.
Jerapah-jerapah purba berleher pendek mau tak mau harus menjangkau daun-daun tinggi di atas
pohon. Mereka mengerahkan segala daya dan upaya untuk meraih dedaunan itu, dan karenanya
otot dan tulang leher mereka merenggang. Tiap generasi akhirnya memiliki leher yang sedikit
lebih panjang dari pendahulunya, dan generasi ini meneruskan leher yang sedikit lebih panjang
tersebut ke generasi berikutnya. Semua perkembangan evolusioner, menurut teori Lamarckian
murni, mengikuti pola ini. Hewan berjuang mendapatkan kebutuhannya. Akibatnya, bagian-
bagian tubuh yang digunakan dalam upaya tersebut tumbuh lebih besar, atau berubah ke arah



yang lebih pas dengan tujuan itu. Perubahan ini diwarisi oleh generasi berikutnya, dan
seterusnya. Teori ini punya nilai positif: sifat kumulatif, yang, seperti telah kita lihat, merupakan
bahan pokok bagi teori evolusi mana pun kalau hendak memenuhi perannya dalam cara pandang
kita.

Teori Lamarckian agaknya punya daya tarik emosional yang kuat, untuk jenis cendekiawan
atau orang awam tertentu. Saya pernah didatangi seorang kolega, seorang sejarawan Marxis
terkemuka, terpelajar dan berpengetahuan luas. Dia bilang, dia tahu semua fakta tampaknya
bertentangan dengan teori Lamarckian, tapi apakah teori ini memang benar-benar tak ada
harapan untuk benar? Saya katakan, menurut saya tak ada, dan dia menerimanya meski dengan
hati enggan, karena, untuk alasan ideologis, dia ingin Lamarckisme itu benar. Paham ini tampak
memberikan harapan positif untuk pemajuan umat manusia. George Bernard Shaw mencurahkan
Kata Pengantar panjangnya (dalam karya Back to Methuselah) untuk mendukung pewarisan ciri-
ciri terperoleh. Thwal yang diajukannya tidak berdasarkan pengetahuan biologis, yang dengan
senang hati ia akui tidak ia miliki. Dasarnya adalah kesumat emosionalnya pada implikasi-
implikasi Darwinisme, ‘bab kebetulan’ itu:

tampak sederhana, karena pertama Anda tidak menyadari semua yang terlibat di dalamnya. Tapi begitu arti utuhnya Anda

pahami, hati Anda kecut nyali Anda ciut. Ada fatalisme mengerikan di dalamnya, yang meruyaki keindahan dan
kecerdasan, kekuatan dan tujuan, kemuliaan dan cita-cita.

Arthur Koestler salah satu sastrawan terhormat lain yang tidak bisa terima dengan hal yang
dianggapnya implikasi Darwinisme. Seperti dikatakan Stephen Gould dengan sengit tapi tepat,
keenam buku terakhir yang ditulis Koestler merupakan ‘kampanye melawan kesalahpahamannya
sendiri atas Darwinisme’. Ia berlindung di bawah naungan alternatif yang tidak kunjung bisa
sepenuhnya saya pahami, tapi yang dapat ditafsirkan sebagai versi buram Lamarckisme.

Koestler dan Shaw merupakan individualis yang berpikir untuk dirinya sendiri. Pandangan
eksentrik keduanya tentang evolusi mungkin tidak besar pengaruhnya walau saya merasa malu
saat mengingat pemahaman saya sendiri atas Darwinisme waktu masih remaja dulu sempat
tertahan setidaknya selama setahun karena retorika Shaw yang menyihir saya di Back to
Methuselah. Sikap emosional memilih Lamarckisme, dan sikap emosional memusuhi
Darwinisme yang menyertainya, pernah berkali-kali memicu timbulnya dampak yang lebih
seram, lewat cengkeraman ideologi yang dipakai sebagai gantinya akal sehat. T. D. Lysenko
adalah seorang pembudi-daya tanaman tani kelas dua yang tak punya gengsi, selain di bidang
politik. Fanatisme anti-Mendel, dan keyakinan dogmatisnya yang bukan-kepalang atas pewarisan
ciri-ciri terperoleh, pasti dianggap angin lalu di sebagian besar negara beradab. Sayangnya
kebetulan dia tinggal di negara yang menganggap ideologi lebih penting dari kebenaran ilmiah.
Pada 1940, dia ditunjuk menjadi direktur Institut Genetika Uni Soviet, dan menjadi sangat
berpengaruh. Pandangan-pandangan jahilnya mengenai genetika menjadi satu-satunya yang
boleh diajarkan di sekolah-sekolah Soviet selama satu generasi. Tidak terhitung kerusakan yang
disebabkan hal ini pada pertanian Soviet. Banyak ahli genetika terhormat Soviet dibuang,
diasingkan atau dipenjara. Contohnya, N. I. Vavilov, seorang ahli genetika yang diakui di
seluruh dunia, meninggal karena kurang gizi di sel penjara tanpa jendela setelah sekian lama
diadili atas dakwaan yang rekayasa dengan menggelikan: ‘menjadi mata-mata Inggris’.

Bahwa ciri-ciri terperoleh itu tidak pernah diwariskan tidak mungkin dibuktikan. Untuk alasan
yang sama, kita tidak akan pernah bisa membuktikan bahwa peri itu tidak ada. Yang bisa kita
katakan: belum pernah ada orang yang melihat peri, dan foto-foto yang diduga foto peri itu



terbukti palsu. Begitu juga dengan jejak kaki yang diduga jejak kaki manusia di petelasan
dinosaurus Texas. Setiap kali saya membuat pernyataan kategoris bahwa peri itu tidak ada, selalu
ada kemungkinan bahwa, suatu hari, saya mungkin melihat manusia mungil bersayap tipis di
bagian pelosok kebun saya. Status teori pewarisan ciri-ciri terperoleh itu serupa. Hampir semua
upaya mendemonstrasikan efeknya gagal total. Dari upaya yang tampak berhasil, sebagian
ternyata palsu; misalnya, kasus penyuntikan tinta India ke balik kulit kodok bidan yang terkenal,
yang diceritakan oleh Arthur Koestler dalam bukunya dengan judul yang sama. Sisanya gagal
direplikasi oleh para pekerja lainnya. Begitupun, seperti mungkin suatu saat ada orang melihat
peri di pelosok kebun, dalam keadaan sadar dan sedang pegang kamera, mungkin suatu saat ada
orang yang akan membuktikan bahwa ciri-ciri terperoleh itu bisa diwariskan.

Tapi ada sedikit lagi yang dapat dikatakan. Beberapa hal yang belum pernah terbukti terlihat,
bagaimana pun juga, tetap bisa dipercaya sejauh tidak menggugat seluruh pengetahuan kita yang
lain. Saya belum lagi lihat bukti kuat untuk teori bahwa plesiosaurus saat ini hidup di Danau
Ness, tapi pandangan saya tidak akan jungkir balik kalaupun ternyata hewan itu ditemukan di
sana. Paling-paling saya terkejut (dan gembira), karena selama 60 juta tahun terakhir ini belum
ada ditemukan fosil plesiosaurus, dan itu kurun waktu yang sangat panjang bagi sebuah populasi
relik kecil untuk bertahan. Tapi tak ada prinsip-prinsip ilmiah besar yang jadi goyah karenanya.
Itu sekadar fakta saja. Di lain pihak, sains telah menghimpun pemahaman yang baik mengenai
cara kerja alam semesta, sebuah pemahaman yang selaras dengan sejumlah besar fenomena, dan
dugaan-dugaan tertentu akan berlawanan, atau setidaknya sulit sekali diakurkan, dengan
pemahaman ini. Contohnya, dugaan yang kadang dibuat dengan dasar-dasar alkitabiah palsu,
bahwa alam semesta ini diciptakan baru 6.000 tahun yang lalu. Teori ini bukan saja tidak
terbukti. Tapi berlawanan, bukan hanya dengan ilmu biologi dan geologi ortodoks, tapi dengan
teori fisika mengenai radioaktivitas dan dengan kosmologi (benda-benda langit yang berjarak
lebih dari 6.000 tahun cahaya mestinya tidak terlihat kalau tidak ada hal lain yang berusia lebih
dari 6.000 tahun; Bima Sakti mestinya tidak terdeteksi, begitu juga dengan 100.000 juta galaksi
lain yang keberadaannya diketahui kosmologi modern).

Ada kalanya dalam sejarah sains, segenap bangunan sains ortodoks runtuh, dan sudah
sepantasnya, akibat satu fakta janggal saja. Congkak namanya kalau kita bilang peristiwa seperti
itu tidak bakal terjadi lagi. Tapi sudah selazim dan sepantasnya pula sebelum menerima sebuah
fakta yang akan membalikkan bangunan ilmiah besar dan kokoh, kita menuntut standar
autentikasi yang lebih tinggi dari syarat untuk menerima sebuah fakta yang, sekalipun
mengejutkan, sudah siap ditampung oleh sains yang ada. Untuk plesiosaurus di Danau Ness, saya
akan menerimanya sebagai fakta kalau saya lihat sendiri. Kalau saya melihat orang melayang,
sebelum menolak semua hukum fisika saya akan curiga dahulu bahwa mungkin saya korban trik
halusinasi atau gaib. Ada malaran, dari teori-teori yang mungkin tidak benar tapi boleh jadi
benar, ke teori-teori yang kebenarannya akan menggulingkan bangunan-bangunan besar sains
ortodoks yang kokoh.

Nah, di mana Lamarckisme berdiri di sepanjang malaran ini? Biasanya sedikit setelah titik
‘tidak benar tapi boleh jadi benar’. Saya ingin mengajukan bahwa, kendati tidak berada di kelas
yang sama dengan melayang lewat kuasa rapalan mantra, Lamarckisme, atau lebih khusus lagi
pewarisan ciri-ciri terperoleh, lebih dekat dengan titik ‘orang melayang’ daripada titik ‘monster
Danau Ness’. Pewarisan ciri-ciri terperoleh bukanlah salah satu hal yang boleh jadi benar tapi
mungkin tidak. Saya akan paparkan bahwa hal ini bisa benar hanya jika salah satu dari prinsip-
prinsip embriologi yang paling dijunjung dan kokoh digulingkan. Karena itu, Lamarckisme perlu



dijajaki dengan kadar skeptisisme yang lebih dari perkara ‘monster Danau Ness’. Lalu apa
prinsip embriologis, yang sukses dan luas diterima, yang harus runtuh dahulu sebelum
Lamarckisme bisa diterima? Penjelasannya agak panjang. Penjelasan ini akan tampak seperti
pembahasan sampingan, tapi nanti akan jelas apa relevansinya. Dan ingat bahwa kita lakukan
sebelum memulai argumen bahwa Lamarckisme, andaipun benar, masih tetap tidak mampu
menjelaskan evolusi kompleksitas adaptif.

Embriologi adalah diskursus yang kita bahas sekarang. Dari dahulu, sikap dalam memandang
cara sel-sel tunggal berubah menjadi makhluk dewasa terbelah dua. Nama resminya adalah
praformisme dan epigenesis, tapi dalam bentuk modernnya saya akan menggunakan istilah teori
cetak biru dan teori resep. Kaum praformis awal percaya bahwa tubuh dewasa terpraformasikan
di dalam satu sel benih. Salah seorang di antara mereka membayangkan ia bisa melihat dengan
mikroskopnya sesosok manusia mini — ‘homunculus’ — meringkuk di dalam sel sperma (bukan
sel telur!). Perkembangan embrionik, baginya, hanyalah proses pertumbuhan. Semua bagian
tubuh yang dewasa sudah ada di sana, terbentuk terlebih dahulu. Agaknya tiap homunculus laki-
laki memiliki sperma ultramininya sendiri, tempat anak-anaknya bergelung, dan tiap anak ini pun
mengandung gelungan cucu-cucu ... Selain masalah regresi tak berhingga ini, praformisme naif
mengabaikan fakta, yang hampir sama saja jelasnya dari abad ke-17 hingga sekarang, bahwa
anak mewarisi atribut-atribut dari ibu dan juga ayahnya. Namun, ada kaum praformis lain yang
disebut ovis, yang jumlahnya lumayan lebih banyak dari kalangan ‘spermis’, yang percaya
bahwa insan dewasa dipraformasikan di dalam sel telur, bukan sperma. Tapi ovisme menghadapi
dua masalah yang sama dengan spermisme.

Praformisme modern tidak menghadapi kedua masalah tersebut, tapi tetap saja masih salah.
Praformisme modern — teori cetak biru — menyatakan bahwa DNA di dalam sel telur yang telah
dibuahi itu sepadan dengan cetak biru tubuh dewasa. Cetak biru adalah miniatur dengan skala
diperkecil dari hal yang sebenarnya. Hal yang sebenarnya — rumah, mobil, atau apa pun itu —
adalah benda tiga dimensi, sementara cetak birunya dua dimensi. Anda bisa merepresentasikan
benda tiga dimensi seperti bangunan dengan irisan-irisan dua dimensi: denah untuk setiap lantai,
beragam tampilan tampak depan, atas, samping, dan seterusnya. Pereduksian dimensi ini hanya
untuk kemudahan. Arsitek bisa saja memberikan kepada kontraktor bangunan maket bangunan
tiga dimensi dari batang korek api dan kayu balsa, tapi model-model dua dimensi di atas kertas —
cetak biru — lebih mudah dibawa-bawa di dalam koper, lebih mudah diubah, dan lebih mudah
dikembangkan.

Cetak biru ini perlu direduksi lagi ke satu dimensi jika hendak disimpan dalam bentuk kode
denyut komputer untuk kemudian, misalnya, dikirimkan lewat saluran telepon ke tempat lain.
Pereduksian ini dapat dengan mudah dilakukan melalui proses pengkodean ulang tiap cetak biru
dua dimensi menjadi ‘pindaian’ satu dimensi. Gambar-gambar televisi dikodekan dengan cara itu
untuk ditransmisikan melalui gelombang udara. Sekali lagi, pemampatan dimensi ini pada
hakikatnya merupakan perangkat pengkodean yang sepele. Poin pentingnya adalah tetap ada
sambung-rapat satu-lawan-satu antara cetak biru dan bangunan. Tiap keping cetak biru serasi
dengan keping pasangannya di bangunan itu. Bisa dibayangkan cetak biru ini seperti bangunan
mini ‘terpraformasikan’, meski miniaturnya dapat dikodekan ulang ke dimensi yang lebih rendah
dari dimensi bangunan tersebut.

Saya menyebut perihal reduksi cetak biru ke satu dimensi, tentu, karena DNA itu sendiri
adalah kode satu dimensi. Persis seperti maket sebuah bangunan yang secara teoretis mungkin
ditransmisikan via saluran telepon satu dimensi — seperangkat cetak biru terdigitisasi — maka



secara teoretis pun mungkin bagi kita untuk mentransmisikan tubuh dengan skala yang diperkecil
via kode DNA digital satu dimensi. Hal tersebut tidak terjadi, tapi kalau pun terjadi, cukup adil
kalau kita katakan biologi molekuler modern telah membenarkan teori kuno praformisme. Nah,
sekarang coba tengok teori besar embriologi yang lain, yaitu epigenesis, teori resep atau teori
‘buku masak’.

Sebuah resep di buku masak, bagaimanapun juga, bukanlah sebuah cetak biru sebuah kue
yang nanti akan muncul di dalam alat pemanggang. Bukan karena resep merupakan untaian kata-
kata satu dimensi, sementara kue itu benda tiga dimensi. Seperti telah kita lihat, sangat mungkin
bagi kita, lewat prosedur pemindaian, untuk mengubah maket ke dalam kode satu dimensi. Tapi
resep bukanlah maket, bukanlah deskripsi dari kue yang jadi, bukan representasi satu-lawan-satu
sama sekali. Resep adalah daftar pefunjuk yang, jika diikuti sesuai urutannya, akan menjadi kue.
Cetak biru yang dikodekan secara satu dimensi dari sebuah kue terdiri dari serangkaian pindaian
kue, seolah kue tersebut ditusuk-tusuk, berkali-kali, dalam urutan yang teratur secara mendatar
dan menurun. Pada interval bersatuan milimeter, bidang sekitar dari titik tusuk tersebut akan
direkam ke dalam kode; misalnya, koordinat persis setiap kismis dan remah akan dapat ditarik
dari data serial. Akan ada pemetaan ketat satu-lawan-satu di antara tiap potong kecil kue tersebut
dan potongan padanannya di cetak biru. Tentu saja resep tidak seperti itu. Tidak ada pemetaan
satu-lawan-satu di antara ‘potongan-potongan kecil’ kue dan kata-kata atau huruf-huruf di dalam
resep. Kalaupun kata-kata di dalam resep itu memetakan sesuatu, yang dirujuknya bukanlah tiap
potongan kecil kue yang jadi tetapi tiap langkah di dalam tata cara membuat kue.

Nah, kita belum paham betul, atau bahkan hampir tidak paham sama sekali, tentang cara
hewan berkembang dari sel telur yang dibuahi. Akan tetapi, terdapat indikasi-indikasi yang
sangat kuat bahwa gen-gen itu lebih mirip resep ketimbang cetak biru. Dan analogi resep ini
memang analogi yang cukup jitu, sementara analogi cetak biru, walau kerap dipakai dalam buku-
buku ajar tingkat dasar tanpa ba-bi-bu, khususnya buku-buku ajar dewasa ini, keliru dalam
hampir setiap perinciannya. Perkembangan embironis itu sebuah proses. Proses yang terdiri dari
rangkaian peristiwa tertata rapi, seperti prosedur membuat kue, kecuali dalam perkembangan
embrionik, jumlah langkah yang ada jutaan kali lebih banyak dan berbagai langkah dijalankan
secara serentak di berbagai bagian ‘hidangan’nya. Sebagian besar langkah-langkah tersebut
meliputi multiplikasi sel, yang menghasilkan sejumlah sangat besar sel, yang sebagian di
antaranya mati, sementara yang lain bergabung satu dengan yang lain untuk membentuk organ,
jaringan, dan struktur-struktur bersel banyak lainnya. Seperti kita lihat di satu bab sebelumnya,
cara satu sel fertentu berperilaku tidak bergantung pada gen-gen yang dikandungnya — karena
semua sel di dalam tubuh mengandung paket gen yang sama — tapi pada subpaket gen yang mana
yang dihidupkan pada sel tersebut. Pada setiap tempat di dalam tubuh yang tengah berkembang,
pada setiap waktu selama perkembangan, hanya sedikit saja gen-gen yang akan dinyalakan. Di
bagian-bagian lain embrio, dan pada waktu-waktu lain selama perkembangan, paket-paket gen
yang lain akan dihidupkan. Mana persisnya gen yang dinyalakan pada satu sel di satu waktu
tergantung pada kondisi kimiawi di dalam sel itu. Kondisi kimiawi tersebut kemudian
bergantung pada kondisi-kondisi lampau di dalam bagian embrio tersebut.

Selain itu, efek yang dimiliki sebuah gen ketika ia fernyata dihidupkan bergantung pada apa
yang tersedia, di bagian lokal embrio itu, untuk dikenai efek. Sebuah gen yang dihidupkan di
dalam sel-sel pada dasar tulang belakang di minggu ketiga perkembangan akan memiliki efek
yang sama sekali lain dengan gen sama yang dihidupkan di dalam sel-sel pada bahu di minggu
keenam belas perkembangan. Jadi efek yang dimiliki sebuah gen, kalau pun ada, bukan



merupakan sifat dari gen itu sendiri, tetapi merupakan sifat dari gen dalam interaksinya dengan
riwayat terkini dari lingkungan lokal di dalam embrio. Dengan demikian, tidak masuk akal kalau
gen disebut sebagai cetak biru sebuah tubuh. Demikian pula halnya dengan biomorf-biomorf
komputer kita.

Karena itu, tidak ada penggambaran satu-lawan-satu antara gen dan potongan tubuh, seperti
halnya antara kata-kata di dalam resep dan remah kue. Rangkaian gen dapat dianggap sebagai
seperangkat petunjuk untuk menjalankan suatu proses, seperti rangkaian kata-kata di dalam resep
yang merupakan seperangkat petunjuk untuk menjalankan suatu proses. Pembaca mungkin jadi
bertanya-tanya, seperti apa sebetulnya kerja ahli genetika sehari-hari? Bagaimana mungkin gen
‘untuk’ mata biru, atau gen ‘untuk’ buta warna bisa dibicarakan, apalagi diteliti? Bukankah fakta
bahwa ahli genetika dapat mempelajari efek-efek tiap gen mengesankan bahwa memang benar
ada semacam pemetaan satu-gen/satu-potong-tubuh? Bukankah itu menyangkal semua hal yang
saya katakan tentang peran gen-gen sebagai resep bagi perkembangan tubuh? Tidak, sama sekali
tidak, dan kita perlu memahami alasannya.

Mungkin cara terbaik untuk memahaminya adalah dengan menilik kembali analogi resep tadi.
Anda pasti sepakat bahwa kita tidak bisa mengurai kue ke dalam remah-remah komponennya
dan berkata ‘Remah yang ini padanan kata pertama dalam resep, remah yang itu padanan kata
kedua dalam resep’, dst. Dalam arti, Anda pasti sepakat bahwa resep utuh menggambarkan kue
utuh. Tapi coba kalau kita ganti satu kata di dalam resep tersebut; misalnya, kata ‘pengembang’
dihapus atau diganti menjadi ‘ragi’. Kita panggang 100 kue menurut resep versi baru ini, dan 100
kue menurut versi lama. Ada perbedaan pokok antara kedua kelompok yang masing-masing
berisi 100 kue ini, dan perbedaan ini timbul karena kedua resep berbeda satu kata. Walaupun
tidak ada penggambaran satu-lawan-satu dari kata ke remah kue, ada penggambaran satu-lawan-
satu dari perbedaan kata ke perbedaan kue utuhnya. ‘Pengembang’ tidak berkaitan langsung
dengan bagian tertentu mana pun dari kue: efeknyalah yang memengaruhi pengembangan, dan
karenanya bentuk akhir, kue utuhnya. Kalau ‘pengembang’ dihapus, atau diganti dengan
‘tepung’, kuenya tidak akan mengembang. Kalau diganti dengan ‘ragi’, kuenya mengembang
tapi rasanya lebih mirip roti. Akan ada perbedaan yang kuat dan dapat dikenali antara kue yang
dipanggang sesuai versi resep asli dan versi-versi yang sudah ‘termutasi’, sekalipun tidak ada
‘potongan’ kue yang berkaitan dengan kata-kata yang berbeda itu Ini analogi yang tepat untuk
melukiskan hal yang terjadi bila sebuah gen bermutasi.

Ada analogi yang lebih tepat lagi: perubahan dari ‘350 derajat’ ke ‘450 derajat’. Lebih tepat
karena gen mengerahkan efek-efek kuantitatif dan mutasi mengubah besaran kuantitatif efek-
efek tersebut. Kue yang dipanggang menurut versi resep 'termutasi’ dan bersuhu lebih tinggi
akan berbeda, bukan hanya di satu bagiannya saja tetapi di seluruh substansinya, dari kue yang
dipanggang sesuai versi temperatur awal yang lebih rendah. Tapi analogi ini masih terlalu
sederhana. Untuk menyimulasikan proses ‘memanggang’ bayi, kita mesti membayangkan bukan
satu proses di dalam satu oven saja, tetapi serentang sabuk penghantar, yang melewati berbagai
bagian hidangan melalui 10 juta oven mini, secara berangkai dan sejajar, masing-masing
menghasilkan kombinasi rasa yang berbeda dari 10.000 bahan dasar. Poin dari analogi masak-
memasak ini, bahwa gen-gen bukan merupakan cetak biru melainkan resep untuk sebuah proses,
lebih kuat terasa pada versi kompleks dari analogi tersebut dibanding versi sederhananya.

Tiba waktunya untuk menerapkan pelajaran ini pada soal pewarisan ciri-ciri terperoleh. Pokok
dari ihwal membangun sesuatu dari cetak biru, bukan dari resep, adalah bahwa prosesnya dapat
dibalik. Kalau Anda punya rumah, mudah merekonstruksi cetak birunya. Ukur saja semua



dimensi rumah dan turunkan skalanya. Jelas, kalau rumah itu akan ‘memperoleh’ ciri-ciri apa
pun — misalnya, dinding dalamnya diruntuhkan agar ruang menjadi lebih terbuka — ‘cetak biru
balik’nya akan merekam utuh perubahan ini. Begitu juga kalau gen-gen merupakan deskripsi
tubuh dewasa. Kalau gen-gen itu cetak biru, mudah membayangkan ciri-ciri apa pun yang
diperoleh tubuh selama masa hidupnya itu ditranskripsikan utuh kembali ke dalam kode genetik,
dan karenanya diteruskan ke generasi berikutnya. Anak laki-laki si pandai besi benar-benar dapat
mewarisi semua konsekuensi kerja ayahnya. Karena gen bukan cetak biru, melainkan resep, lah
hal ini tidak mungkin terjadi. Kita tidak dapat membayangkan bahwa ciri-ciri terperoleh itu
diwariskan, sama seperti kita tidak dapat membayangkan hal berikut. Kue kehilangan sepotong
bagiannya. Deskripsi perubahan ini kemudian diumpan balik ke dalam resep, dan resepnya
berubah sedemikian rupa sehingga kue berikutnya yang dibuat menurut resep yang sudah
berubah ini keluar dari oven dengan keadaan hilang sepotong.

Kaum Lamarckian biasanya gemar dengan contoh kulit kapalan. Mari kita pakai contoh itu.
Pegawai bank di dalam contoh kita tadi tangannya halus dan lembut, kecuali di sebagian kulit
jari tengah tangan kanannya, tangan yang dipakainya untuk menulis. Kalau generasi-generasi
keturunannya banyak menulis, kaum Lamarckian beranggapan bahwa gen-gen yang mengontrol
perkembangan kulit di bagian tersebut akan diubah sedemikian rupa sehingga bayi-bayi
keturunannya lahir dengan kulit kapalan di jari yang sama. Kalau gen itu cetak biru, mudah saja.
Akan ada satu gen ‘untuk’ tiap milimeter persegi (atau satuan ukur kecil serupa) kulit. Seluruh
permukaan kulit pegawai bank dewasa akan ‘dipindai’, kekerasan tiap milimeter perseginya
direkam teliti dan diumpankan kembali ke dalam gen-gen ‘untuk’ milimeter persegi tersebut,
dalam gen-gen tertentu yang sesuai di sel-sel spermanya.

Tapi gen bukan cetak biru. Tidak ada istilahnya gen ‘untuk’ tiap milimeter persegi. Tidak ada
istilahnya tubuh dewasa bisa dipindai dan deskripsinya diumpankan kembali ke gen. Titik-titik
‘koordinat’ kulit kapalan itu tidak dapat ‘dicari’ di dalam rekam genetik dan gen-gen ‘sesuai’
yang terubah. Perkembangan embrionik itu sebuah proses, dan di dalamnya seluruh gen aktif
berpartisipasi; proses yang, kalau diikuti dengan tepat ke depan, akan menghasilkan tubuh
dewasa; tetapi proses ini secara inheren, secara kodrati, bersifat tidak dapat dibalik. Pewarisan
ciri-ciri terperoleh tidak hanya tidak terjadi: ia tidak bisa terjadi dalam rupa kehidupan mana pun
yang perkembangan embrioniknya bersifat epigenetik, bukan praformistis. Ahli biologi mana
pun yang mendukung Lamarckisme, kendati mungkin ia akan kaget mendengarnya, secara
implisit mendukung embriologi yang bersifat atomis, determinis, reduksionis. Saya tidak ingin
membebani khalayak pembaca dengan untaian pendek kata-kata jargon yang pretensius tersebut:
Saya hanya tak sanggup menolak ironinya, karena ahli-ahli biologi yang condong bersimpati
dengan Lamarckisme saat ini juga kebetulan gemar sekali memakai kosakata jargonis saat
mengkritik pihak lain.

Tidak berarti bahwa, di suatu tempat di alam semesta, tidak boleh ada sistem kehidupan asing
di mana embriologinya memang praformistis; rupa kehidupan yang benar-benar memiliki
‘genetika cetak biru’, dan yang benar-benar bisa, karenanya, mewariskan ciri-ciri terperoleh.
Yang saya paparkan sejauh ini adalah bahwa Lamarckisme tidak sebangun dengan embriologi
yang kita kenal. Klaim saya di awal bab ini lebih keras: bahwa, sekalipun ciri-ciri terperoleh itu
bisa diwariskan, teori Lamarckian tetap tidak mampu menjelaskan evolusi adaptif. Klaim ini
begitu keras dan dimaksudkan untuk berlaku bagi semua rupa kehidupan, di mana pun di alam
semesta ini. Dasarnya adalah dua garis penalaran, yang satu berkenaan dengan masalah dalam



prinsip guna dan tak-guna, yang satu lagi berkenaan dengan masalah lanjutan pewarisan ciri-ciri
terperoleh. Saya akan bahas dari yang terakhir.

Pada dasarnya, masalah yang terkandung dalam gagasan ciri-ciri terperoleh adalah yang
berikut ini. Mewarisi ciri-ciri terperoleh itu boleh-boleh saja, tapi tidak semua ciri-ciri terperoleh
itu merupakan peningkatan ke arah yang lebih baik. Malah, mayoritas besarnya berupa cedera.
Tentunya evolusi tidak akan berlanjut secara umum ke arah peningkatan adaptif jika ciri-ciri
terperoleh diwariskan tanpa pandang bulu: bekas luka akibat patah kaki atau cacar air diteruskan
ke generasi-generasi selanjutnya sama seperti kulit tapak kaki yang mengeras dan kulit sawo
matang akibat terbakar sinar matahari. Sebagian besar ciri-ciri yang diperoleh mesin seiring
waktu cenderung berupa kerusakan karena pemakaian: mesinnya aus. Kalau keausan ini
dikumpulkan oleh semacam proses pemindaian dan pengumpan-balikan ke cetak biru untuk
generasi berikutnya, generasi-generasi penerus tersebut akan makin reyot. Alih-alih mulai dari
nol dengan cetak biru yang baru, tiap generasi baru memulai kehidupannya dengan beban dan
bekas luka dari akumulasi keusangan dan cedera dari generasi-generasi pendahulunya.

Masalah ini tidak lantas tak dapat diatasi. Tidak bisa disangkal bahwa beberapa ciri terperoleh
itu berupa peningkatan, dan secara teoretis bisa dibayangkan bahwa mekanisme pewarisannya
mungkin bisa membedakan peningkatan dari kemunduran. Tapi saat merenungkan seperti apa
cara kerja proses pembedaan ini, kita jadi bertanya mengapa pula ciri-ciri terperoleh itu kadang
memang berupa peningkatan. Mengapa, misalnya, bagian kulit yang dipakai, seperti tapak kaki
pelari tanpa sepatu, menebal dan mengeras? Kalau dipikir-pikir, tampaknya lebih cocok kalau
kulitnya justru menipis: di kebanyakan mesin, onderdil yang rentan aus memang menipis, karena
jelas keausan itu menghilangkan, bukan menambah, partikel.

Orang Darwinian, barang tentu, siap menjawab pertanyaan ini. Kulit yang rentan aus menebal
karena seleksi alam yang terjadi di masa purba telah memilih individu-individu yang kulitnya
kebetulan merespons keausan dengan cara yang demikian menguntungkan. Begitu pula, seleksi
alam memilih anggota-anggota generasi purba yang kebetulan merespons sinar matahari dengan
membuat warna kulit menjadi cokelat. Kaum Darwinian berpendapat bahwa satu-satunya alasan
mengapa sekelompok kecil ciri-ciri terperoleh itu bersifat peningkatan adalah karena adanya
seleksi Darwinian di masa lalu yang melandasinya. Dengan kata lain, teori Lamarckian tidak
dapat menjelaskan peningkatan adaptif dalam evolusi kalau tidak menunggangi punggung teori
Darwinian. Dengan adanya seleksi Darwinian sebagai latar, yang memastikan bahwa beberapa
ciri terperoleh itu bersifat menguntungkan, dan menyediakan mekanisme untuk memilah
pemerolehan yang menguntungkan dari yang merugikan, pewarisan ciri-ciri terperoleh dapat
dibayangkan berujung pada peningkatan evolusioner. Tetapi peningkatan tersebut, seperti
adanya, terjadi hanya karena landasan Darwinian semata. Kita dipaksa kembali ke Darwinisme
saat hendak menjelaskan aspek adaptif dari evolusi.

Hal yang sama juga berlaku pada kelas peningkatan terperoleh yang agak lebih penting, semua
segi yang dibungkus dalam istilah pembelajaran. Selama masa hidupnya, seekor hewan menjadi
lebih terampil dalam mencari makan. Hewan tersebut belajar mana yang baik baginya, mana
yang tidak. Otaknya menyimpan perpustakaan besar memori tentang dunianya, dan tentang
tindakan mana yang berujung pada hasil yang diinginkan, mana yang berujung pada hasil yang
tidak diinginkan. Oleh karena itu, sebagian besar dari perilaku hewan menjadi ciri-ciri
terperoleh, dan sebagian besar jenis pemerolehan (‘pembelajaran’) ini memang pantas dilabeli
peningkatan. Jika induk dapat mentranskripsikan kearifan pengalaman sepanjang hayatnya ke
dalam gen-gennya, sehingga keturunan mereka terlahir dengan perpustakaan pengalaman



representatif bawaan dan siap digunakan, keturunannya itu mampu memulai kehidupannya
selangkah lebih maju. Kemajuan evolusioner mungkin memang makin cepat, karena
keterampilan dan kearifan yang dipelajari dengan sendirinya dipadukan ke dalam gen-gennya.

Tapi semua ini mengandaikan bahwa perubahan perilaku yang kita sebut pembelajaran itu
memang bersifat peningkatan. Mengapa pula mesti peningkatan? Kenyataannya hewan memang
belajar melakukan hal yang menguntungkannya, bukan yang merugikannya, tapi mengapa?
Hewan cenderung menghindari tindakan yang, di masa lalu, telah menyebabkan rasa sakit. Tapi
rasa sakit itu bukan zat. Rasa sakit itu hanyalah hal yang diperlakukan otak sebagai rasa sakit.
Untung saja kejadian-kejadian yang diperlakukan sebagai rasa sakit itu, misalnya permukaan
tubuh yang tertusuk ganas, juga kebetulan merupakan kejadian-kejadian yang cenderung
membahayakan ketahanan hidup si hewan. Tapi kita dengan mudah dapat membayangkan suatu
ras hewan yang menikmati luka dan kejadian-kejadian lain yang membahayakan ketahanan hidup
mereka; suatu ras hewan yang otaknya terbangun sedemikian rupa sehingga cedera dianggap
nikmat, dan semua rangsangan yang berindikasi positif terhadap ketahanan hidup mereka, seperti
rasa makanan bergizi, dianggap sebagai rasa sakit. Mengapa kita ternyata tidak melihat hewan-
hewan masokhis seperti itu di dunia? Alasannya Darwinian: para hewan leluhur masokhis jelas-
jelas tidak akan bertahan hidup untuk menghasilkan keturunan yang mewarisi masokhisme
mereka. Mungkin kita bisa, lewat seleksi buatan di dalam kandang-kandang kokoh, dengan
kondisi-kondisi terkendali di mana ketahanan hidup dijamin oleh tim berisi dokter hewan dan
penjaga, mengembangbiakkan ras masokhis turun-temurun. Tapi di alam, hewan-hewan
masokhis seperti itu tidak akan bertahan, dan inilah alasan fundamental mengapa perubahan
yang kita sebut pembelajaran itu cenderung menjadi peningkatan, bukan sebaliknya. Lagi-lagi
kita tiba pada kesimpulan bahwa harus ada landasan Darwinian untuk memastikan ciri-ciri
terperoleh ini menguntungkan.

Sekarang kita beralih ke prinsip guna dan tak-guna. Prinsip ini tampak bekerja dengan baik
pada beberapa aspek peningkatan terperoleh. Ia merupakan kaidah umum yang tidak tergantung
pada detail-detail spesifik. Kaidah itu berbunyi, ‘Setiap bagian tubuh yang kerap dipakai mesti
membesar; bagian tubuh mana pun yang tidak dipakai mesti mengecil atau bahkan hilang
sekaligus’. Karena kita bisa menganggap bahwa bagian-bagian tubuh yang berguna (dan
karenanya mungkin dipakai) secara umum diuntungkan bila membesar, sementara bagian-bagian
yang tidak berguna (dan karenanya mungkin tidak dipakai) lebih baik sekalian tidak usah ada,
kaidah ini tampak cukup patut dipercaya. Akan tetapi, ada masalah besar di balik prinsip guna
dan tak-guna: Sekalipun tidak ada keberatan lain atasnya, prinsip ini alat yang terlalu mentah
untuk membedah perkara adaptasi yang begitu elok kerumitannya seperti tampak pada hewan
dan tumbuhan.

Mata sudah jadi contoh yang baik, jadi kita pakai lagi saja sebagai contoh. Bayangkan semua
bagian aktif yang saling bekerja sama dengan rumitnya: lensa dengan transparansi jernihnya,
koreksi warnanya dan koreksi distorsi sferisnya; otot-otot yang mampu memfokuskan lensa
dengan seketika pada titik tumpu dengan rentang dari beberapa inci hingga tak terhingga;
diafragma iris atau mekanisme membatasi jumlah cahaya, yang terus-menerus menyempurnakan
setelan bukaan mata, seperti kamera dengan pengukur cahaya bawaan dan komputer khusus yang
cepat; retina dengan 125 juta fotosel penentu kode warna; jaringan halus pembuluh-pembuluh
darah yang memasok bahan bakar setiap bagian dari mesin tersebut; jaringan saraf yang lebih
halus lagi — sepadan dengan kabel-kabel penghubung dan cip-cip elektronik. Ingat-ingat semua



kompleksitas terpahat sempurna ini di benak Anda, dan coba renungkan apakah bisa semua itu
disatukan dengan prinsip guna dan tak-guna. Bagi saya, jawabannya sudah pasti ‘tidak’.

Lensa itu tembus pandang dan dikoreksi mengikuti aberasi sferis dan kromatik. Bisakah ini
muncul lewat penggunaan semata? Bisakah lensa dicuci bersih dengan sejumlah foton yang
tertuang melaluinya? Apakah lensa makin baik karena digunakan, karena cahaya melewatinya?
Tentu tidak. Mengapa pula mesti begitu? Akankah sel-sel retina menyortir dirinya sendiri ke
dalam tiga kelas peka-warna, hanya karena mereka dihujani cahaya aneka warna? Lagi-lagi,
mengapa pula mesti begitu? Begitu otot-otot pemfokusan itu ada, memang benar bahwa
penggunaannya akan membuat otot tersebut membesar dan menguat; tapi ini saja tidak akan
membuat citra menjadi lebih tajam. Sebenarnya, prinsip guna dan tak-guna tidak mampu
membentuk apa pun kecuali adaptasi paling mentah dan paling tak mengesankan.

Di lain pihak, seleksi Darwinian tidak kesulitan menjelaskan setiap detail kecil. Penglihatan
mata yang baik, akurat dan jeli hingga ke detail-detail kecilnya, dapat menentukan hidup-mati
seekor hewan. Lensa, yang difokuskan dengan benar dan dikoreksi sesuai aberasi, bagi burung
yang terbang lincah seperti walet, dapat menjadi faktor penentu: berhasil menangkap lalat
mangsa atau menubruk tebing. Diafragma iris yang termodulasi dengan baik, memicing cepat
saat sinar matahari menerpa, dapat menjadi faktor penentu: mampu kabur karena jeli melihat
pemangsa atau silau sesaat yang berarti akhirat. Setiap peningkatan keefektifan sebuah mata,
tidak peduli seberapa halus dan seberapa dalam ia terbenam di dalam jaringan-jaringan internal,
dapat berkontribusi terhadap ketahanan hidup dan keberhasilan reproduksi seekor hewan, dan
karenanya penyebaran gen-gen yang membuat peningkatan tersebut. Oleh karena itu, seleksi
Darwinian dapat menjelaskan evolusi peningkatan. Teori Darwinian menjelaskan evolusi
perangkat penunjang ketahanan hidup, sebagai konsekuensi langsung dari keberhasilannya.
Kaitan antara penjelasan dan yang dijelaskan ini bersifat langsung dan terperinci.

Di sisi lain, teori Lamarckian bersandar pada kaitan yang longgar dan mentah: kaidah bahwa
segala sesuatu yang kerap digunakan akan menjadi lebih baik kalau membesar. Kaitan ini
berdasar pada korelasi antara ukuran sebuah organ dengan keefektifannya. Kalau korelasi
semacam itu ada, sudah pasti amat lemah. Teori Darwinian nyatanya bersandar pada korelasi
antara keefektifan sebuah organ dan keefektifannya: korelasi yang sempurna! Kelemahan teori
Lamarckian tidak bergantung pada fakta-fakta mendetail mengenai rupa-rupa kehidupan tertentu
yang kita lihat di planet ini. Kelemahan ini bersifat umum, berlaku pada kompleksitas adaptif
jenis apa pun, dan saya rasa wajib pula berlaku pada kehidupan di mana pun di alam semesta, tak
peduli betapa asing dan aneh detail-detail kehidupan itu.

Karena itu, sanggahan kita atas Lamarckisme bersifat porak-poranda. Pertama, asumsi
pokoknya, yaitu asumsi pewarisan ciri-ciri terperoleh, tampak keliru dalam semua rupa
kehidupan yang telah kita kaji. Kedua, tidak hanya keliru tapi juga sudah pasti keliru dalam rupa
kehidupan mana pun yang berlandaskan pada embriologi epigenetik (‘resep’) ketimbang
embriologi praformistis (‘cetak biru’), dan termasuk di dalamnya semua rupa kehidupan yang
telah kita kaji. Ketiga, andai kata asumsi-asumsi teori Lamarckian itu benar, teori ini pada
prinsipnya, untuk dua alasan yang cukup berbeda, tidak mampu menjelaskan evolusi
kompleksitas adaptif yang serius, bukan hanya di bumi ini tetapi juga di mana pun di alam
semesta. Jadi, Lamarckisme bukan rival teori Darwinian yang kebetulan salah. Lamarckisme
sama sekali bukan rival Darwinisme. Lamarckisme bahkan bukan kandidat kuat untuk
penjelasan evolusi kompleksitas adaptif. Sebagai rival potensial Darwinisme, sedari awal ia
sudah bertakdir naas.



Ada beberapa teori lain yang pernah, dan bahkan kadang masih, dimajukan sebagai alternatif
bagi seleksi Darwinian. Sekali lagi, saya akan tunjukkan bahwa teori-teori tersebut bukan
alternatif yang kuat sama sekali. Saya akan tunjukkan (karena memang jelas gamblang) bahwa
‘alternatif-alternatif’ ini — ‘netralisme’, ‘mutasionisme’, dan seterusnya — boleh jadi atau boleh
jadi tidak mampu menjelaskan sebagian perubahan evolusioner yang teramati, tetapi kesemuanya
tidak dapat menjelaskan perubahan evolusioner adaptif, yakni perubahan menuju pembentukan
perangkat-perangkat yang disempurnakan untuk ketahanan hidup seperti mata, telinga, sendi
siku, dan perangkat pengisar gema. Tentu, sejumlah besar perubahan evolusioner itu mungkin
bersifat nonadaptif, dan di titik itu teori-teori alternatif ini bisa jadi penting perannya dalam
bagian-bagian evolusi, tapi cuma di bagian-bagian membosankan dari evolusi saja, bukan
bagian-bagian yang berkenaan dengan pembeda istimewa antara kehidupan dan nonkehidupan.
Hal ini secara khusus tampak jelas dalam kasus teori evolusi netralis. Sejarahnya panjang, tapi
lebih mudah untuk mencerapnya dalam bentuk molekuler modernnya, yang dominan
dipromosikan oleh ahli genetika besar asal Jepang Motoo Kimura, yang gaya prosa bahasa
Inggrisnya, kebetulan, akan membikin banyak penutur asli tertunduk malu.

Sejenak kita sudah berjumpa dengan teori netralis. Anda pasti ingat, intinya adalah bahwa
berbagai versi dari molekul yang sama, misalnya versi-versi molekul hemoglobin yang berbeda
dalam rangkaian asam-aminonya, itu sama persis baiknya. Ini berarti mutasi dari satu versi
alternatif hemoglobin ke versi yang lain bersifat netral dalam konteks seleksi alam. Kalangan
netralis percaya bahwa mayoritas besar perubahan evolusioner, pada level genetika molekuler,
bersifat netral — acak dalam kaitannya dengan seleksi alam. Aliran ahli genetika alternatifnya,
yang disebut kaum seleksionis, percaya bahwa seleksi alam merupakan daya yang ampuh, pada
level detail di setiap titik di sepanjang rantai molekuler sekalipun.

Penting di sini untuk membedakan dua pertanyaan terpisah. Pertama, pertanyaan yang relevan
dengan bab ini, apakah netralisme merupakan alternatif bagi seleksi alam sebagai penjelasan
untuk evolusi adaptif. Kedua, dan cukup berbeda, pertanyaan apakah sebagian besar perubahan
evolusi yang benar-benar terjadi memang bersifat adaptif. Kalau kita membahas perubahan
evolusioner dari satu bentuk molekul ke bentuk lainnya, seberapa besar kemungkinan perubahan
itu terjadi melalui seleksi alam, dan seberapa besar kemungkinan perubahan itu bersifat netral
yang terjadi melalui pergeseran acak? Untuk pertanyaan kedua ini, marak terjadi serang-
menyerang di antara ahli genetika molekuler; yang satu pertama menang, untuk kemudian
ditumbangkan yang lain. Tapi kalau kebetulan kita memusatkan perhatian pada adaptasi —
pertanyaan pertama — pertengkarannya bagai itik berebut tembolok. Kalau urusannya soal kita
manusia, mutasi netral mungkin tidak ada karena kita maupun seleksi alam tidak bisa
melihatnya. Kalau berkenaan dengan kaki dan lengan dan sayap dan mata dan perilaku, mutasi
netral itu bukan mutasi sama sekali! Dalam analogi resep tadi, rasa hidangannya sama saja
sekalipun beberapa kata dari resep tersebut telah ‘bermutasi’ ke jenis huruf cetak yang lain.
Untuk kita yang memedulikan hidangan akhirnya, resepnya tetap sama, mau itu kata-katanya
dicetak seperti ini atau seperti ini atau seperti ini. Ahli genetika molekuler itu seperti tukang
cetak yang rewel. Mereka ambil pusing dengan bentuk aktual kata-kata yang dituliskan untuk
resep-resep. Seleksi alam tidak ambil pusing, kita pun mestinya tidak kalau membahas evolusi
adaptasi. Bila yang kita bahas itu aspek-aspek lain evolusi, misalnya kecepatan evolusi di
berbagai silsilah, mutasi netral menjadi pokok yang teramat penting.

Orang netralis yang paling getol sekalipun dengan cukup senang hati sepakat bahwa seleksi
alam memang bertanggung jawab atas semua adaptasi. Yang ia tekankan itu cuma bahwa



sebagian besar perubahan evolusi bukan adaptasi. la boleh jadi benar, kendati ada satu aliran ahli
genetika yang tidak sepakat dengannya. Bagi orang yang di luar lingkaran pertikaian seperti
saya, saya berharap kaum netralis yang menang, karena ini akan sangat mempermudah kita
untuk mencari tahu hubungan-hubungan evolusioner dan kecepatan evolusi. Semua orang di
kedua pihak setuju bahwa evolusi netral tidak bisa menghasilkan peningkatan adaptif. Alasannya
sederhana: evolusi netral, secara definisi, acak; dan peningkatan adaptif, secara definisi, nonacak.
Sekali lagi, kita gagal menemukan alternatif bagi seleksi Darwinian, sebagai penjelasan untuk
fitur kehidupan yang membedakannya dari nonkehidupan, yaitu kompleksitas adaptif.

Sekarang kita beralih ke rival historis bagi Darwinisme — teori ‘mutasionisme’. Sulit bagi kita
memahami alasannya sekarang tapi, di tahun-tahun awal abad ini ketika fenomena mutasi
pertama kali dinamai, ia dianggap bukan sebagai bagian penting teori Darwinian, tetapi sebagai
teori alternatif bagi evolusi! Ada satu aliran ahli genetika yang disebut mutasionis, yang meliputi
nama-nama besar seperti Hugo de Vries dan William Bateson di antara para penemu-ulang
prinsip-prinsip hereditas Mendel, Wilhelm Johannsen pencipta kata gene, dan Thomas Hunt
Morgan, bapak teori hereditas kromosom. de Vries paling terkesan dengan besaran perubahan
yang dapat didatangkan mutasi, dan ia berpikir bahwa spesies baru selalu berasal-mula dari
mutasi-mutasi tunggal yang besar. la dan Johannsen percaya bahwa sebagian besar variasi di
dalam spesies itu bersifat nongenetik. Seisi kalangan mutasionis percaya bahwa peran yang
dimainkan seleksi dalam evolusi itu paling-paling hanya peran pencabut gulma semata. Daya
kreatif yang sesungguhnya adalah mutasi itu sendiri. Genetika Mendelian dibayangkan bukan
sebagai tonggak tengah Darwinisme seperti sekarang ini, tetapi sebagai antitesis Darwinisme.

Sulit sekali untuk akal orang modern menanggapi gagasan ini dengan hal selain gelak tawa,
tapi jangan sampai kita mengulang nada menggurui dari Bateson sendiri: ‘Kita jenguk Darwin
untuk mengamati kumpulan faktanya yang tak tertandingi [tapi...] bagi kita wacana yang
dikemukakannya sudah tidak lagi punya wibawa filosofis. Kita membaca skema Evolusi Darwin
seperti kita membaca skema Lucretius atau Lamarck.’ Dan lagi, ‘alihrupa kumpulan populasi
lewat langkah-langkah yang begitu kecil dan halus, dipandu seleksi, seperti kebanyakan kita lihat
sekarang, sungguh tak bisa diterapkan sampai-sampai kita hanya bisa heran melihat kurangnya
pemahaman yang diperagakan para pendukung gagasan semacam itu, dan kecakapan forensik
yang dipakai untuk membuatnya tampak dapat diterima pun untuk sekali saja.” Dan R. A. Fisher
lah yang memutarbalikkan keadaan, yang menunjukkan bahwa, sama sekali bukan antitesis
Darwinisme, hereditas partikulat Mendelian justru esensial baginya.

Mutasi itu niscaya bagi evolusi, tapi bagaimana mungkin orang bisa berpikir bahwa mutasi
saja cukup? Perubahan evolusioner itu, sampai tataran yang jauh lebih besar dari yang bisa
dibayangkan kebetulan semata, merupakan peningkatan. Masalah dalam gagasan mutasi sebagai
daya tunggal evolusi sederhana: kok bisa mutasi itu ‘/ahu’ apa yang baik bagi hewan dan apa
yang tidak? Dari semua kemungkinan perubahan yang dapat terjadi pada suatu mekanisme
kompleks seperti organ, mayoritas besar merupakan perubahan ke arah yang lebih buruk. Hanya
secuil perubahan kecil saja yang membuatnya lebih baik. Barang siapa yang ingin
mengetengahkan bahwa mutasi, tanpa seleksi, adalah daya penggerak evolusi, harus menjelaskan
bagaimana bisa mutasi condong ke arah yang lebih baik. Dengan kearifan bawaan misterius apa
tubuh memilih untuk bermutasi ke arah makin baik, dan bukan makin buruk? Anda perhatikan
bahwa ini sebetulnya pertanyaan yang sama, dengan bentuk berbeda, seperti yang kita ajukan
untuk Lamarckisme. Kaum mutasionis, tak perlu dibilang lagi, tak kunjung menjawabnya. Yang
aneh lagi, pertanyaan ini hampir seperti tak pernah melintas di benak mereka.



Sekarang, semua hal ini tampak makin absurd bagi kita karena kita dibesarkan untuk percaya
bahwa mutasi itu ‘acak’. Kalau mutasi itu acak, maka, secara definisi, mutasi tidak dapat
dibiaskan menuju peningkatan. Tapi aliran mutasionis tentunya tidak menganggap mutasi acak.
Mereka berpikir bahwa tubuh memiliki kecenderungan bawaan untuk berubah ke arah tertentu
dibanding arah lainnya, kendati mereka membiarkan tak terjawab pertanyaan bagaimana bisa
tubuh ‘tahu’ perubahan apa yang baik baginya di masa depan. Sembari mengesampingkan
gagasan ini sebagai takhayul, kita perlu memahami dengan jernih apa maksud mutasi itu acak.
Ada keacakan, ada pula keacakan, dan banyak orang merancukan makna-makna kata tersebut.
Sebenarnya mutasi itu tidak acak dalam banyak hal. Yang saya tegaskan di sini adalah bahwa
hal-hal ini tidak mencakup apa pun yang sepadan dengan antisipasi hal yang membuat hidup
hewan jadi lebih baik. Dan hal yang sepadan dengan antisipasi tersebut memang dibutuhkan
kalau mutasi, tanpa seleksi, hendak digunakan untuk menjelaskan evolusi. Patut kita melihat
sedikit lebih dalam di konteks mana mutasi itu acak, dan di konteks mana tidak.

Konteks pertama bahwa mutasi itu tidak acak adalah ini. Mutasi disebabkan oleh peristiwa-
peristiwa fisik yang pasti: mutasi tidak terjadi secara spontan. Mutasi dipengaruhi hal yang
disebut ‘mutagen’ (berbahaya karena sering memicu timbulnya kanker): sinar-X, sinar kosmik,
zat-zat radioaktif, berbagai zat kimia, dan bahkan gen-gen lain yang disebut ‘gen-gen mutator’.
Kedua, tidak semua gen, di spesies mana pun, sama-sama berpotensi bermutasi. Setiap lokus
pada kromosom memiliki kecepatan mutasi khasnya sendiri. Misalnya, kecepatan mutasi dalam
membuat gen untuk penyakit Huntington (mirip dengan penyakit ayan Tarian St. Vitus), yang
membunuh banyak orang di awal abad pertengahan, itu sekitar 1 dari 200.000. Kecepatan untuk
akondroplasia (sindrom kerdil yang akrab dengan kita, ciri anjing basset dan tekel; lengan dan
kaki yang terlalu pendek untuk tubuh) kira-kira 10 kali lebih tinggi. Kecepatan ini diukur dalam
kondisi-kondisi normal. Kalau mutagen seperti sinar-X ada, semua kecepatan mutasi yang
normal akan melesat. Pada kromosom, ada beberapa bagian yang disebut ‘titik panas’ ( ‘4ot
spot’) dengan perputaran gen yang sangat tinggi, kecepatan mutasi yang sangat tinggi secara
lokal.

Ketiga, di tiap lokus pada kromosom, titik panas atau bukan, mutasi ke arah-arah tertentu lebih
mungkin terjadi ketimbang mutasi mundur. Inilah yang memunculkan gejala yang dikenal
dengan istilah ‘tekanan mutasi’ yang dapat berkonsekuensi bagi perubahan evolusioner.
Sekalipun, misalnya, dua bentuk molekul hemoglobin, Bentuk 1 dan Bentuk 2, itu netral secara
selektif (yang berarti keduanya sama-sama baik dalam membawa oksigen di dalam darah),
mutasi dari 1 ke 2 tetap lebih lazim terjadi ketimbang mutasi mundur dari 2 ke 1. Dalam hal ini,
tekanan mutasi akan cenderung membuat Bentuk 2 lebih lazim dari Bentuk 1. Tekanan mutasi
disebut nol pada satu lokus kromosom, kalau kecepatan mutasi maju di lokus itu imbang dengan
kecepatan mutasi mundurnya.

Sekarang kita paham bahwa pertanyaan apakah mutasi itu benar-benar acak bukanlah
pertanyaan sepele. Jawabannya tergantung pada seperti apa acak itu kita pahami. Kalau Anda
anggap ‘mutasi acak’ itu bermakna bahwa mutasi tidak dipengaruhi peristiwa-peristiwa luar,
maka sinar-X menyangkal kesimpulan bahwa mutasi itu acak. Kalau Anda berpikir ‘mutasi acak’
itu menyiratkan bahwa semua gen memiliki kemungkinan yang sama untuk bermutasi, maka titik
panas menunjukkan bahwa mutasi itu tidak acak. Kalau Anda berpikir ‘mutasi acak’ itu
menyiratkan bahwa di semua lokus kromosom tekanan mutasi itu nol, maka sekali lagi mutasi itu
tidak acak. Mutasi itu acak hanya kalau Anda mendefinisikan ‘acak’ untuk makna ‘tidak punya
bias umum menuju peningkatan ragawi’. Ketiga jenis nonkeacakan sejati yang telah kita timbang



tadi tak berdaya menggerakkan evolusi ke arah peningkatan adaptif dibanding arah ‘acak’
(secara fungsional) lainnya. Ada jenis nonkeacakan keempat, dan hal yang sama juga berlaku
bagi jenis keempat ini, walaupun tidak sejelas contoh sebelumnya. Kita perlu meluangkan sedikit
waktu untuk membahasnya karena hal ini masih saja merusuhi beberapa ahli biologi modern
sekalipun.

Ada orang yang memahami ‘acak’ dengan makna berikut ini, dan menurut saya makna
tersebut agak ganjil. Saya kutip dari dua penantang (P. Saunders dan M-W. Ho) Darwinisme,
mengenai konsepsi mereka atas hal yang diyakini kaum Darwinian sebagai ‘mutasi acak’.
‘Konsep variasi acak neo-Darwinian mengandung kekeliruan besar: bahwa setiap hal yang dapat
dibayangkan itu mungkin terjadi’. ‘Semua perubahan itu dianggap mungkin dan sama-sama
mungkin’ (penekanan dari saya). Jangankan percaya, terbayang pun tidak di benak saya bahwa
keyakinan semacam ini ada artinya!. Apa gerangan yang dimaksud dengan menganggap ‘semua’
perubahan sama-sama mungkin? Semua perubahan? Agar dua hal atau lebih itu ‘sama-sama
mungkin’, hal-hal tersebut mesti dapat ditentukan sebagai peristiwa-peristiwa diskret. Misalnya,
kita bisa bilang ‘Kepala dan Ekor sama-sama mungkin’, karena Kepala dan Ekor merupakan dua
peristiwa diskret. Tapi ‘semua’ perubahan ‘yang mungkin’ dalam tubuh hewan itu bukan
peristiwa diskret semacam ini. Coba bandingkan dua peristiwa yang mungkin ini: ‘Ekor sapi
memanjang satu inci’; dan ‘Ekor sapi memanjang dua inci’. Apakah keduanya peristiwa terpisah,
dan karenanya ‘sama-sama mungkin’? Atau keduanya cuma varian kuantitatif dari peristiwa
yang sama?

Tampak jelas bahwa karikatur seorang Darwinian telah direka di sini, yang pemahamannya
atas keacakan itu, kalaupun bukan benar-benar tak ada artinya, teramat sangat ekstrem. Agak
lama baru saya bisa memahami karikatur ini, karena begitu asing dari cara pikir Darwinian yang
saya ketahui. Tapi saya rasa sekarang saya paham, dan saya akan mencoba menjelaskannya,
karena saya pikir ini bisa membantu kita memahami apa yang ada di balik banyak hal yang
konon merupakan penolakan atas Darwinisme ini.

Variasi dan seleksi bekerja sama untuk menghasilkan evolusi. Orang Darwinian berkata
bahwa variasi itu acak dalam arti bahwa ia tidak diarahkan menuju peningkatan, dan bahwa
kecenderungan menuju peningkatan dalam evolusi itu timbul karena seleksi. Kita bisa
membayangkan semacam malaran doktrin evolusi, dengan Darwinisme di ujung yang satu dan
Mutasionisme di ujung satunya. Orang mutasionis ekstrem percaya bahwa seleksi tidak berperan
dalam evolusi. Arah evolusi ditentukan oleh arah mutasi yang ditawarkan. Misal kita contohkan
pembesaran otak manusia yang terjadi selama beberapa juta tahun terakhir dalam evolusi kita.
Orang Darwinian berkata bahwa variasi yang ditawarkan oleh mutasi untuk seleksi meliputi
beberapa individu dengan otak lebih kecil dan beberapa individu dengan otak lebih besar; seleksi
memilih yang kedua. Orang mutasionis berkata bahwa ada bias dalam memilih otak yang lebih
besar pada variasi yang ditawarkan oleh mutasi; tidak ada seleksi (atau tidak perlu) setelah
variasi ditawarkan; otak membesar karena perubahan mutasional dibiaskan ke arah otak yang
lebih besar. Untuk merangkum poin ini: dalam evolusi terdapat bias ke arah otak yang lebih
besar; bias ini bisa timbul dari seleksi saja (pandangan Darwinian) atau dari mutasi saja
(pandangan mutasionis); kita bisa membayangkan serentang malaran di antara dua sudut
pandang ini, hampir seperti peralihan antara dua sumber bias evolusi yang mungkin ada.
Pandangan moderatnya adalah bahwa terdapat semacam bias dalam mutasi menuju pembesaran
otak, dan seleksi memperkuat bias tersebut dalam populasi yang bertahan hidup.



Watak karikaturnya tampak dalam penggambaran hal yang menjadi maksud seorang
Darwinian ketika ia berkata tidak ada bias dalam variasi mutasional yang ditawarkan untuk
seleksi. Bagi saya, sebagai Darwinian nyata, hal ini hanya berarti bahwa mutasi tidak secara
sistematis dibiaskan ke arah peningkatan adaptif. Tapi bagi karikatur Darwinian yang lebay, hal
ini berarti bahwa semua perubahan yang dapat dibayangkan itu ‘sama-sama mungkin’. Dengan
mengesampingkan kemustahilan logis dari keyakinan semacam itu, seperti sudah kita tegaskan,
karikatur seorang Darwinian dibayangkan percaya bahwa tubuh adalah tanah liat lunak yang siap
dibentuk oleh seleksi mahakuasa ke dalam bentuk apa pun yang mungkin dipilihnya. Kita perlu
memahami beda antara Darwinian yang nyata dan karikaturnya. Kita akan mencermatinya lewat
satu contoh, beda antara teknik terbang kelelawar dan malaikat.

Malaikat selalu dilukiskan memiliki sayap yang mengembang dari punggung mereka,
sehingga kedua lengannya tidak diselimuti bulu. Di lain pihak, kelelawar, bersama burung dan
pterodactyl, tidak memiliki lengan yang bebas. Lengan-lengan purba mereka telah menjadi
sayap, dan tidak dapat digunakan, atau hanya dapat digunakan dengan sangat kikuk, untuk tujuan
lain seperti memungut makanan. Sekarang kita dengarkan percakapan antara Darwinian nyata
dan karikatur ekstrem seorang Darwinian.

Nyata. Kira-kira kenapa ya kelelawar tidak berevolusi hingga sayapnya seperti malaikat?
Sepertinya sepasang lengan bebas akan berguna. Mencit selalu menggunakan lengan
mereka untuk memungut makanan dan menggigitinya, dan kelelawar tampak kikuk sekali
di atas tanah tanpa lengan. Kurasa jawabannya mungkin karena mutasi memang tidak
memberi jalan untuk variasi yang diperlukan. Memang tidak pernah ada kelelawar purba
mutan yang tunas sayapnya tumbuh keluar dari tengah-tengah punggung.

Karikatur. Ngawur! Seleksi itu segalanya. Kalau kelelawar tidak punya sayap seperti malaikat, itu
artinya seleksi tidak memilih sayap seperti malaikat. Sudah pasti ada kelelawar mutan
dengan tunas sayap menyembul dari tengah punggungnya, tapi seleksi memang tidak
memilihnya saja.

Nyata. Aku sih sepakat kalau seleksi mungkin tidak memilih mereka kalau pun memang tunas
sayap itu tumbuh. Contohnya saja, sayap seperti itu pasti akan menaikkan bobot si hewan
itu, dan kelebihan beban sama sekali harus dihindari semua hewan penerbang. Tapi tentu
kamu tidak berpikir bahwa, apa pun yang pada prinsipnya dapat dipilih seleksi, mutasi
akan selalu memunculkan variasi yang perlu, kan?

Karikatur. Oh, memang begitu. Seleksi itu segalanya. Mutasi itu acak.

Nyata. Iya, benar, mutasi itu acak, tapi itu cuma berarti bahwa mutasi tidak dapat meramal masa
depan dan merencanakan hal yang baik bagi hewan. Tidak berarti bahwa semua-muanya
itu mungkin. Menurutmu kenapa, misalnya, tidak ada hewan yang menyemburkan api
dari lubang hidungnya seperti naga? Padahal kan itu berguna untuk menangkap dan
memanggang mangsa?

Karikatur. Oh, mudah saja. Seleksi itu segalanya. Hewan tidak menyemburkan api karena memang
tidak ada gunanya. Mutan penyembur api dieliminir seleksi alam, mungkin karena fitur
itu terlalu menguras tenaga.

Nyata. Mana mungkin pernah ada mutan penyembur api?! Dan kalaupun ada, agaknya mereka
akan celaka karena terbakar sendiri!

Karikatur. Ngawur! Kalau cuma itu masalahnya, seleksi pasti akan memilih evolusi lubang hidung
berdinding asbes.




Nyata. Mana mungkin mutasi menghasilkan lubang hidung berdinding asbes?! Mana mungkin
hewan mutan bisa menyekresikan asbes, mana mungkin ada sapi mutan yang bisa
melompat ke bulan?!

Karikatur. Sapi mutan yang bisa melompat ke bulan akan langsung dieliminir seleksi alam. Di atas
sana itu tak ada oksigen, tahu!

Nyata. Kenapa tidak sekalian saja kamu bilang ada sapi mutan dengan baju astronaut dan masker
oksigen yang ditentukan secara genetik?

Oh, benar juga! Ya, sepertinya memang cuma karena melompat ke bulan itu tidak ada
gunanya untuk sapi. Dan jangan lupa juga soal besarnya tenaga yang dibutuhkan untuk

Karikatur. mencapai kecepatan setinggi itu.

Nyata. Sepertinya kamu yang ngawur.

Karikatur. Kamu jelas bukan Darwinian sejati. Siapa kamu ini, deviasionis kripto-mutasionis?
Nyata. Kalau memang begitu pikirmu, tunggu saja sampai kamu bertemu mutasionis sejati.
\Mutasionis. Ini perdebatan orang Darwinian, ya? Boleh gabung? Kalian ini terlalu mementingkan

seleksi. Seleksi itu cuma bisa menyingkirkan hewan yang cacat bentuk dan ganjil. Sama
sekali tidak bisa menghasilkan evolusi konstruktif. Coba tengok contoh kasus sayap
kelelawar tadi. Kejadian sebenarnya itu begini: dulu ada populasi kuno hewan darat;
terus, mutasi mulai memunculkan jari-jari yang memanjang dan selaput kulit di
antaranya. Seiring berjalannya generasi, mutasi-mutasi ini menjadi makin kerap hingga,
pada akhirnya, seluruh populasi pun bersayap. Tak ada urusannya dengan seleksi. Yang
ada itu kecenderungan bawaan pada konstitusi kelelawar purba untuk mengevolusikan

sayap.

Nyata & Karikatur (serentak). |Dasar mistis! Balik sana ke duniamu di abad lalu.

Saya harap saya tidak sedang berprasangka kalau saya anggap simpati pembaca tidak pada
Mutasionis maupun karikatur seorang Darwinian. Saya anggap pembaca sepakat dengan
Darwinian nyata, sebagaimana, tentunya, saya. Si karikatur itu tidak benar-benar ada. Sayangnya
ada orang yang berpikir dia ada, dan berpikir bahwa, karena mereka tidak bersepakat dengannya,
mereka tidak bersepakat dengan Darwinisme itu sendiri. Ada satu aliran ahli biologi yang sampai
melontarkan kata-kata seperti ini. Darwinisme bermasalah karena mengabaikan batas-batas yang
dibebankan embriologi. Kaum Darwinian (dan di titik ini karikaturnya muncul) berpikir bahwa,
kalau seleksi memilih perubahan evolusioner yang dapat dibayangkan, maka variasi mutasional
yang dibutuhkan pasti akan tersedia. Perubahan mutasional ke arah mana pun sama-sama
mungkin: seleksi memberikan satu-satunya bias.

Tapi Darwinian nyata mana pun akan mengakui bahwa, kendati gen pada kromosom dapat
bermutasi sewaktu-waktu, konsekuensi-konsekuensi mutasi pada fubuh sangat ketat dibatasi oleh
proses embriologi. Kalau saya pernah meragukan ini (dan tidak, saya tidak pernah), keraguan
saya akan buyar karena simulasi komputer biomorf saya. Anda tidak bisa seenaknya mendalilkan
mutasi ‘untuk’ sayap yang tumbuh di bagian tengah punggung. Sayap, atau apa pun itu, hanya
dapat berevolusi kalau proses perkembangan mengizinkannya. Tidak ada yang ‘bertumbuh’
secara ajaib. Harus terjadi melalui proses perkembangan embrionik. Hanya sedikit saja hal, yang
dapat dibayangkan mampu berevolusi, yang betul-betul diizinkan oleh status quo proses-proses
perkembangan yang sudah ada. Karena cara lengan berkembang, mutasi mungkin dapat
meningkatkan panjang jari dan menyebabkan selaput kulit tumbuh di sela-selanya. Tapi mungkin



tidak ada suatu hal pun dalam embriologi punggung yang menjadi dasar ‘tumbuhnya’ sayap
malaikat. Gen-gen boleh bermutasi sampai mampus, tapi takkan ada satu mamalia pun yang
bersayap malaikat kecuali proses-proses embriologis mamalia itu rentan terhadap perubahan
semacam ini.

Nah, selama kita tidak tahu seluk-beluk berkembangnya embrio, selalu ada ruang untuk
perdebatan mengenai seberapa mungkin mutasi-mutasi tertentu yang dapat dibayangkan itu telah
atau belum pernah terjadi. Boleh jadi, misalnya, ternyata tak ada satu hal pun dalam embriologi
mamalia yang menghalangi tumbuhnya sayap malaikat, dan bahwa Darwinian karikatur itu
benar, di kasus yang safu ini, saat berkata tunas sayap malaikat itu pernah tumbuh tapi tidak
dipilih oleh seleksi. Atau, boleh jadi ternyata ketika kita sudah lebih tahu soal embriologi kita
akan melihat bahwa sayap malaikat itu memang tidak pernah bermula, dan karenanya seleksi tak
berkesempatan memilihnya. Ada kemungkinan ketiga, yang perlu kita sertakan agar lengkap:
embriologi tidak pernah mengizinkan kemungkinan tumbuhnya sayap malaikat dan seleksi tidak
akan pernah memilihnya sekalipun embriologi mengizinkannya. Tapi yang harus kita tekankan
adalah bahwa batas-batas yang dibebankan embriologi pada evolusi tidak bisa diabaikan. Semua
Darwinian serius akan sepakat dengan ini, tetapi sebagian orang melukiskan kalangan Darwinian
sebagai pihak yang menyangkalnya. Ternyata orang-orang yang meributkan ‘batas-batas
perkembangan’ yang konon merupakan kekuatan anti-Darwinian itu merancukan Darwinisme
dengan karikatur Darwinisme yang saya parodikan di atas.

Semua ini berpangkal dari pembahasan tentang apa maksud kalimat mutasi itu ‘acak’. Saya
kemukakan di sini tiga konteks yang menunjukkan mutasi itu tidak acak: mutasi dipicu oleh
sinar-X, dll.; kecepatan mutasi tidak sama untuk tiap gen; dan kecepatan mutasi maju tidak sama
dengan kecepatan mutasi mundur. Ke dalamnya juga telah kita tambahkan konteks keempat yang
menunjukkan mutasi itu tidak acak. Mutasi itu nonacak dalam arti ia hanya dapat mengubah
proses-proses perkembangan embrionik yang sudah ada. la tidak dapat tiba-tiba memunculkan
perubahan terbayang apa pun yang mungkin dipilih seleksi. Variasi yang tersedia bagi seleksi
dibatasi proses-proses embriologi, karena proses itu memang ada.

Ada konteks kelima yang menunjukkan kemungkinan bahwa mutasi itu nonacak. Kita dapat
membayangkan satu (saja) bentuk mutasi yang secara sistematis dibiaskan ke arah peningkatan
kualitas adaptasi hewan dengan kehidupannya. Tapi walau kita dapat membayangkannya, tidak
ada satu orang pun yang mengajukan cara-cara munculnya bias tersebut. Dalam konteks kelima
ini sajalah, konteks ‘mutasionis’, seorang Darwinian nyata yang sejati bersikeras bahwa mutasi
itu acak. Mutasi tidak secara sistematis dibiaskan ke arah peningkatan adaptif, dan belum ada
mekanisme yang diketahui (untuk tidak mengatakan tidak ada) yang dapat memandu mutasi ke
arah-arah yang nonacak dalam arti yang kelima ini. Mutasi itu acak dalam kaitannya dengan
keuntungan adaptif, kendati nonacak untuk semua jenis konteks lainnya. Seleksi, dan hanya
seleksi, lah yang mengarahkan evolusi ke arah yang nonacak dalam kaitannya dengan
keuntungan. Mutasionisme bukan saja keliru dalam faktanya. Ia tidak pernah bisa benar. Pada
prinsipnya ia tidak mampu menjelaskan evolusi peningkatan. Mutasionisme segolongan dengan
Lamarckisme: bukan rival Darwinisme yang terbukti salah, tapi bukan rival sama sekali.

Begitu pula dengan terduga rival seleksi Darwinisme berikutnya, yang digadang-gadangkan
ahli genetika Cambridge Gabriel Dover dengan tajuk aneh ‘dorongan molekuler’ (karena segala
sesuatu terbuat dari molekul, tidak jelas mengapa proses hipotetis Dover lebih pantas
menyandang nama dorongan molekuler dibanding proses-proses evolusioner lainnya; saya jadi
teringat seorang pria kenalan saya yang mengeluh perutnya kembung, dan membereskan masalah



itu dengan otak batinnya). Motoo Kimura dan para pendukung teori evolusi netralis lainnya,
seperti telah kita lihat, tidak membuat klaim-klaim palsu untuk teori mereka. Mereka tidak
berilusi bahwa perubahan acak itu rival bagi seleksi alam sebagai penjelasan untuk evolusi
adaptif. Mereka mengakui bahwa hanya seleksi alamlah yang dapat mendorong evolusi ke arah-
arah adaptif. Mereka cuma mengklaim bahwa banyak perubahan evolusioner (dalam kaca mata
ahli genetika molekuler) tidak bersifat adaptif. Klaim Dover untuk teorinya tidak serendah hati
itu. Dover berpikir ia mampu menjelaskan semua evolusi tanpa seleksi alam, kendati ia pun
berbaik hati mengakui bahwa seleksi alam itu juga ada benarnya!

Sejauh ini, sumber pertolongan pertama kita saat menimbang perkara seperti itu adalah contoh
mata, kendati tentunya mata hanyalah perwakilan dari seperangkat besar organ-organ yang
terlalu kompleks dan terancang baik untuk dimunculkan oleh kebetulan semata. Hanya seleksi
alam, berkali-kali saya tekankan, yang cenderung mampu menawarkan penjelasan masuk akal
bagi mata manusia dan organ-organ lain yang setara kesempurnaan dan kompleksitas peliknya.
Untungnya, Dover dengan terbuka menerima tantangan ini, dan menawarkan penjelasannya
sendiri atas evolusi mata. Anggaplah, katanya, bahwa 1.000 langkah evolusi dibutuhkan untuk
mengembangkan mata dari tiada. Ini berarti satu rangkaian berisi 1.000 perubahan genetik
dibutuhkan untuk mengalihrupakan selembar kulit telanjang menjadi mata. Bagi saya, sebagai
bahan diskusi, asumsi ini bisa diterima. Dalam konteks Negeri Biomorf, ini berarti bahwa hewan
berkulit telanjang ini berjarak 1.000 langkah genetik dari hewan bermata.

Nah, bagaimana kita menjelaskan fakta bahwa hanya 1.000 langkah saja yang diambil untuk
memunculkan mata yang kita kenal? Penjelasan seleksi alam untuk hal ini sudah diketahui luas.
Bunyi penjelasan paling ringkasnya, pada masing-masing dari 1.000 langkah ini, mutasi
menawarkan sejumlah alternatif, dan hanya satu di antaranya yang dipilih karena membantu
ketahanan hidup. 1.000 langkah evolusi ini mewakili 1.000 titik pilihan beruntun, yang pada
masing-masing langkah tersebut sebagian besar alternatif itu berujung pada kematian.
Kompleksitas adaptif mata modern merupakan produk akhir dari 1.000 ‘pilihan’ tak-sadar yang
berhasil. Spesies tersebut telah melewati lajur tertentu melalui labirin semua kemungkinan. Ada
1.000 titik cabang di sepanjang lajur itu, dan tiap-tiap penyintas merupakan individu-individu
yang kebetulan berbelok ke lajur yang meningkatkan kualitas penglihatan. Jasad-jasad mati
bergelimpangan di lajur-lajur yang lain — mereka yang gagal, yang salah belok di masing-masing
dari 1.000 titik pilihan suksesif itu. Mata yang kita kenal kini adalah produk akhir dari rangkaian
berisi 1.000 ‘pilihan’ selektif yang berhasil.

Itulah (salah satu cara ungkap) penjelasan seleksi alam atas evolusi mata dalam 1.000 langkah.
Nabh, sekarang, seperti apa penjelasan Dover? Pada dasarnya, ia mengemukakan bahwa tidak
peduli pilihan mana yang diambil silsilah itu pada tiap langkahnya: individu-individu dalam
silsilah tersebut secara retrospektif telah menemukan guna dari organ yang dihasilkan. Tiap
langkah yang diambil silsilah tersebut, menurutnya, merupakan langkah acak. Di Langkah 1,
contohnya, mutasi acak menyebar di seluruh spesies tersebut. Karena acak secara fungsi, ciri
yang baru saja dievolusikan ini tidak membantu ketahanan hidup hewan-hewan tersebut. Maka
spesies itu mencari tempat baru atau cara hidup baru yang memungkinkan mereka menggunakan
fitur acak baru yang telah dibebankan pada tubuh-tubuh mereka. Setelah menemukan lingkungan
yang cocok dengan bagian acak dari tubuh-tubuh mereka, mereka hidup di sana untuk beberapa
waktu, hingga mutasi acak yang baru muncul dan menyebar ke seluruh spesies tersebut.
Kemudian spesies itu harus melanglang buana lagi, mencari tempat baru atau cara hidup baru di
dunia yang membuat mereka dapat hidup dengan potongan acak yang baru. Ketika mereka telah



menemukannya, Langkah 2 selesai. Lalu mutasi acak Langkah 3 menyebar ke seluruh spesies
ini, begitu seterusnya sampai langkah ke-1.000, titik akhir terbentuknya mata yang kita kenal
sekarang ini. Dover menunjukkan bahwa mata manusia ternyata menggunakan hal yang disebut
cahaya ‘yang dapat dilihat’, bukan inframerah. Tapi jika proses-proses acak ini kebetulan
membebankan mata yang peka terhadap inframerah pada tubuh kita, sudah pasti kita akan
memaksimalkan pemanfaatannya, dan menemukan cara hidup yang mengeksploitasi sinar
inframerah sepenuh-penuhnya.

Sekilas pandang, ide ini tampak menggoda kemungkinannya, tapi cuma sekilas saja.
Kemenggodaan itu timbul dari cara simetris yang rapi dalam memutarbalikkan seleksi alam.
Seleksi alam, dalam bentuknya yang paling sederhana, mengasumsikan bahwa lingkungan itu
dibebankan pada spesies, dan varian-varian genetik yang paling sesuai dengan lingkungan
tersebut mampu bertahan hidup. Lingkungannya dibebankan, dan spesiesnya berevolusi untuk
menyesuaikan diri dengannya. Teori Dover memutarbalikkan hal ini. Yang ‘dibebani’ itu justru
spesies, dalam hal ini oleh perubahan-perubahan mutasi, dan kekuatan-kekuatan genetik internal
lain yang menjadi perhatian khusus Dover. Spesies kemudian mencari anggota dari semua
lingkungan yang paling pas dengan sifat yang dibebankan padanya.

Tapi kemenggodaan dari simetri ini sebetulnya dangkal saja. Paham pinjam-sarang ajaib dari
gagasan Dover ini tersaji dengan semua kemegahannya saat kita mulai berpikir dalam kerangka
angka. Hakikat dari skema yang diajukannya adalah bahwa, di masing-masing dari 1.000
langkah itu, ke mana spesies berbelok tidak jadi soal. Tiap inovasi baru yang dimunculkan
spesies tersebut bersifat acak secara fungsi, dan spesies itu kemudian menemukan lingkungan
yang pas dengannya. Implikasinya, spesies itu pasti akan menemukan lingkungan yang cocok,
terlepas dari cabang mana pun yang dilaluinya. Nah, coba pikir berapa banyak kemungkinan
lingkungan yang kemudian boleh kita dalilkan. Ada 1.000 titik cabang. Jika tiap titik itu
bercabang dua (bukan bercabang tiga atau delapan belas, asumsi konservatifnya), jumlah total
lingkungan layak huni yang pada prinsipnya harus ada, supaya skema Dover dapat berfungsi,
adalah 2 pangkat 1.000 (cabang pertama membuka dua lajur; kemudian masing-masing dari dua
cabang tersebut membelah lagi jadi dua, sehingga kini total ada empat; lalu masing-masing dari
empat cabang itu menjadi §; lalu 16, 32, 64, ... terus sampai 2). Jumlah ini dapat ditulis dengan
angka 1 dan 301 nol di belakangnya. Sangat jauh lebih besar dari jumlah total atom di seluruh
alam semesta.

Rival bagi seleksi alam yang diajukan Dover tidak akan pernah berlaku, tidak hanya dalam
sejuta tahun tapi dalam sejuta kali lebih lama dari keberadaan alam semesta, tidak juga pada
sejuta semesta yang masing-masing langgeng sejuta kali lebih lama. Perhatikan bahwa
kesimpulan ini tidak terpengaruhi secara material sekalipun kita mengubah asumsi awal Dover:
butuh 1.000 langkah untuk membuat mata. Kalau kita kurangi menjadi 100 langkah saja —
perkiraan yang mungkin terlalu rendah — kesimpulannya tetap: jumlah lingkungan layak huni
yang harus siap mengurus langkah-langkah acak apa pun yang mungkin diambil silsilah tersebut
lebih dari sejuta juta juta juta juta. Lebih kecil dari jumlah sebelumnya, tapi tetap berarti bahwa
mayoritas besar ‘lingkungan’ yang mesti disiapkan Dover itu masing-masing terbuat kurang dari
satu atom.

Patut dijelaskan mengapa teori seleksi alam tidak rentan terhadap serangan simetris lewat
salah satu versi ‘argumen bilangan besar’. Di Bab 3 semua hewan, baik yang sungguhan maupun
yang terbayang, ditempatkan dalam satu hiper-ruang raksasa. Di sini juga sama, tapi lebih
sederhana karena titik-titik cabang evolusi membelah dua, bukan 18. Jadi himpunan seluruh



hewan yang mungkin telah berevolusi dalam 1.000 langkah evolusioner itu ditenggerkan pada
satu pohon raksasa, yang terus mencabang hingga jumlah total rantingnya 1 dengan 301 nol di
belakangnya. Setiap riwayat evolusioner aktual dapat direpresentasikan sebagai suatu lajur
melalui pohon khayali ini. Dari semua lajur evolusioner terbayang, hanya sedikit saja yang
benar-benar telah terjadi. Sebagian besar ‘pohon seluruh mamalia’ ini dapat kita bayangkan
diselimuti kegelapan ketiadaan. Di sana-sini, beberapa lintasan di sepanjang pohon yang tertutup
gelap itu disinari. Itulah lajur-lajur evolusioner yang benar-benar terjadi, dan, kendati cabang-
cabang tersinari ini banyak, jumlahnya tetap kecil ananta di hadapan jumlah semua cabang yang
ada. Seleksi alam adalah sebuah proses yang mampu memilih jalannya melalui pohon seluruh
hewan terbayang, dan menemukan sejumlah kecil lajur yang tetap bertahan. Teori seleksi alam
tidak dapat diserang dengan jenis argumen bilangan besar yang saya pakai untuk menyerang
teori Dover, karena hakikat teori ini adalah bahwa seleksi alam terus-menerus memangkas
sebagian besar cabang pohon tersebut. Seperti itulah tepatnya perbuatan seleksi alam. Ia memilih
jalannya, langkah demi langkah, melalui pohon semua hewan terbayang, menghindari mayoritas
cabang-cabang steril yang jumlahnya hampir tak berhingga — hewan-hewan dengan mata di
tapak kakinya, dll. — yang wajib diakui teori Dover, karena sifat logika terbaliknya yang ganjil
itu.

Sudah kita urus hampir semua hal yang konon merupakan alternatif dari teori seleksi alam.
Tinggal satu, yang paling tua: teori bahwa kehidupan itu diciptakan, atau evolusinya didalangi,
oleh perancang berkesadaran. Terlalu mudah untuk meruntuhkan versi tertentu dari teori ini,
seperti satu (atau dua) yang dipaparkan di kitab Kejadian. Hampir semua bangsa memiliki mitos
penciptaannya sendiri, dan kisah Kejadian hanyalah satu di antaranya, yang kebetulan dianut satu
suku bangsa penggembala di Timur Tengah. Statusnya tidak lebih istimewa dari keyakinan salah
satu suku bangsa di Afrika Barat, yang mengisahkan bahwa dunia ini tercipta dari tahi semut.
Semua mitos ini sama-sama bertumpu pada wacana niat sengaja sesosok entitas supernatural.

Sekilas perlu dibuat pembedaan penting antara ‘penciptaan semerta’ dan ‘evolusi terpimpin’.
Ahli-ahli teologi modern, apa pun kadar kecendekiaannya, telah meninggalkan kepercayaan
terhadap penciptaan semerta. Bukti adanya evolusi telah begitu melimpah. Tapi banyak ahli
teologi yang menyebut dirinya evolusionis, misalnya Uskup Birmingham yang dikutip di Bab 2,
menyelundupkan Tuhan lewat pintu belakang: mereka menambahkan semacam peran
pengawasan atas jalan yang telah diambil evolusi, dengan ikut campur tangan di momen-momen
kunci dalam sejarah evolusi, (khususnya sejarah evolusi manusia), atau bahkan turun tangan
dalam peristiwa hari-ke-hari yang berujung pada perubahan evolusioner.

Kita tidak dapat membuktikan bahwa keyakinan seperti ini salah, apalagi kalau diasumsikan
bahwa Tuhan memastikan campur tangannya senantiasa serupa dengan hal yang dianggap terjadi
karena evolusi oleh seleksi alam. Yang dapat kita katakan adalah, pertama, keyakinan semacam
itu berlebihan dan, kedua, mengasumsikan adanya hal utama yang ingin kita jelaskan, yaitu
kompleksitas tertata. Satu hal yang membuat evolusi itu teori yang rapi adalah karena ia
menjelaskan seperti apa kompleksitas tertata dapat muncul dari kesederhanaan purba.

Jika ingin mendalilkan ilah yang mampu merekayasa semua kompleksitas tertata di dunia ini,
secara semerta atau lewat evolusi terpandu, ilah tersebut pastilah amat sangat kompleks. Orang
kreasionis, baik itu umat fanatik yang naif atau uskup terpelajar, mendalilkan entitas luar biasa
cerdas dan kompleks yang sudah ada. Kalau memang hendak mendalilkan kompleksitas tertata
tanpa penjelasan, lebih baik kita dalilkan keberadaan kehidupan sebagaimana kita
mengetahuinya saja! Singkatnya, penciptaan ilahi, baik yang bersifat semerta atau dalam rupa



evolusi terpandu, telah tergabung bersama teori-teori lain yang telah kita timbang di bab ini. Di
kulit luarnya, semua tampak seperti alternatif bagi Darwinisme, yang kepantasannya dapat diuji
dengan melihat bukti. Setelah ditilik lebih dalam, ternyata semuanya bukan rival Darwinisme
sama sekali. Teori evolusi oleh seleksi alam kumulatif merupakan satu-satunya teori yang kita
kenal yang pada prinsipnya mampu menjelaskan keberadaan kompleksitas tertata. Sekalipun
bukti yang ada tidak menguatkannya, teori ini tetaplah teori terbaik yang tersedia! Dan faktanya,
bukti yang ada memang menguatkan teori ini. Tapi itu cerita yang lain lagi.

Sekarang mari kita simpulkan seluruh perkara ini. Hakikat kehidupan adalah kemuskilan
statistis pada skala kolosal. Oleh karena itu, kehidupan tidak dapat dijelaskan dengan wacana
kebetulan. Penjelasan sejati atas adanya kehidupan wajib merupakan antitesis kebetulan.
Antitesis kebetulan adalah ketahanan hidup nonacak, yang dipahami dengan benar. Ketahanan
hidup nonacak, yang dipahami secara keliru, bukanlah antitesis kebetulan, melainkan kebetulan
itu sendiri. Terdapat malaran yang menghubungkan kedua titik lajat ini, yaitu malaran dari
seleksi selangkah ke seleksi kumulatif. Seleksi selangkah hanyalah istilah lain untuk kebetulan
murni. Inilah yang saya maksud dengan ketahanan hidup nonacak yang dipahami secara keliru.
Seleksi kumulatif, yang perlahan dan bertahap, adalah penjelasannya, satu-satunya penjelasan
efektif yang pernah diajukan untuk keberadaan rancangan kompleks kehidupan.

Seisi buku ini didominasi oleh gagasan kebetulan, oleh angka pembanding yang bukan main
panjangnya melawan peluang kemunculan tatanan, kompleksitas, dan desain nyata secara
semerta. Kita telah mencari cara menjinakkan kebetulan, mengikir gigi saing tajamnya.
‘Kebetulan yang tidak terjinakkan’, kebetulan yang murni dan gamblang, berarti rancangan
tertata yang mencuat ada dari tiada, dalam satu lompatan saja. Bila awalnya mata tidak ada, lalu,
tiba-tiba, dalam sekedipan generasi, muncul mata dalam bentuknya yang sempurna, lengkap, dan
genap, itulah kebetulan yang tidak terjinakkan. Hal ini memang mungkin terjadi, tapi peluangnya
lebih tipis dari kulit ari: satu berbanding bilangan yang jumlah nol di belakangnya terlalu
panjang untuk cukup dituliskan hingga ujung waktu. Hal yang sama juga berlaku untuk tipisnya
peluang kemunculan spontan entitas-entitas yang sempurna, lengkap, dan genap, termasuk — tak
bisa saya elakkan — entitas-entitas ilahi.

‘Menjinakkan’ kebetulan berarti mengurai kemuskilan menjadi komponen-komponen kecil
yang lebih mungkin, yang tersusun dalam rangkaian. Tidak peduli betapa muskil X bisa muncul
dari Y dalam selangkah, kita selalu dapat membayangkan serangkaian titik-titik berjenjang yang
luar biasa kecil di antara keduanya. Seberapa pun muskilnya perubahan skala besar itu,
perubahan-perubahan kecil tetap lebih mungkin terjadi. Dan asalkan kita mendalilkan
serangkaian perantara berjenjang yang cukup halus dan tersusun cukup panjang, kita akan
mampu menurunkan apa pun dari apa pun, tanpa perlu menghadirkan kemuskilan yang dramatis
besarnya. Kita boleh melakukannya hanya jika ada cukup waktu untuk menempatkan semua
perantara itu ke dalam rangkaiannya. Dan juga hanya jika ada mekanisme yang memandu tiap
langkah ke suatu arah tertentu. Kalau tidak, deretan langkah tersebut akan kabur dalam kembara
acak tak berkesudahan.

Pandangan Darwinian berpendapat tegas bahwa kedua prasyarat ini dipenuhi, dan bahwa
seleksi alam yang perlahan, gradual, dan kumulatif adalah penjelasan purna bagi keberadaan
kita. Jika ada versi-versi teori evolusi yang menyangkal gradualisme perlahan, dan menyangkal
peran sentral seleksi alam, versi-versi tersebut boleh jadi benar untuk perkara-perkara tertentu
saja. Tapi bukan kebenaran yang seutuhnya, karena versi-versi semacam itu menyangkal inti sari



teori evolusi, yang memampukannya untuk mengurai kemuskilan bukan kepalang dan
menjelaskan keajaiban dari hal yang tampak seperti mukjizat.



Lampiran (1991)

Program Komputer dan ‘Evolusi Evolvabilitas’

Program komputer biomorf yang digambarkan di Bab 3 kini tersedia untuk Apple Macintosh,
RM Nimbus, dan komputer-komputer yang kompatibel dengan IBM (lihat iklan di hal. 341).
Ketiga program ini memiliki sembilan ‘gen’ dasar yang diperlukan untuk memproduksi biomorf-
biomorf yang diilustrasikan di Bab 3 dan triliunan biomorf lain yang serupa — atau tidak begitu
mirip — dengannya. Program versi Macintosh juga memiliki aneka gen tambahan, yang
menghasilkan biomorf-biomorf ‘bersegmen’ (dengan ‘gradien-gradien’ segmentasi) dan citra-
citra biomorfis yang direfleksikan di berbagai bidang simetri. Peningkatan-peningkatan
kromosom biomorfis ini, bersama versi berwarna program yang kini sedang dalam
pengembangan untuk Macintosh II dan belum lagi dirilis, membuat saya merenungkan ‘evolusi
evolvabilitas’. Cetak ulang The Blind Watchmaker ini memberi saya kesempatan untuk berbagi
cerita mengenai buah-buah pemikiran ini.

Seleksi alam dapat berlaku hanya pada kisaran variasi yang dilontarkan mutasi. Mutasi
digambarkan ‘acak’ tetapi ini hanya berarti bahwa mutasi tidak diarahkan secara sistematis
menuju peningkatan. Mutasi adalah bagian nonacak dari semua variasi yang dapat kita
bayangkan. Mutasi berlaku hanya dengan cara mengubah proses-proses embriologi yang sudah
ada. Anda tidak dapat membuat gajah lewat mutasi jika embriologi yang ada embriologi gurita.
Cukup jelas, saya rasa. Yang kurang jelas bagi saya sampai saya mulai bermain dengan program
Blind Watchmaker yang telah diperluas adalah bahwa tidak semua embriologi itu sama-sama
‘subur’ dalam mendorong perkembangan evolusi ke depannya.

Bayangkan tiba-tiba muncul sebuah ruang yang terbuka lebar bagi terjadinya evolusi —
misalnya benua kosong yang tiba-tiba ada karena bencana alam. Jenis-jenis hewan macam apa
yang akan mengisi kekosongan evolusioner ini? Hewan-hewan ini mestilah keturunan individu-
individu yang pintar bertahan hidup dalam kondisi-kondisi pascabencana. Tapi menariknya lagi,
beberapa jenis embriologi itu mungkin tidak cuma secara khusus pandai dalam bertahan hidup,
tetapi juga dalam berevolusi. Mungkin mamalia mengambil alih daratan setelah kepunahan
dinosaurus itu bukan hanya karena mamalia pandai bertahan hidup di dunia pascadinosaurus.
Boleh jadi cara mamalia menumbuhkan tubuh baru itu juga ‘pandai’ dalam memunculkan
keanekaragaman jenis — karnivora, herbivora, pemakan semut, pemanjat pohon, penggali liang,
perenang, dan seterusnya — dan karenanya mamalia boleh dibilang pandai berevolusi.

Apa kaitannya ini dengan biomorf-biomorf komputer? Tidak lama setelah mengembangkan
program Blind Watchmaker, saya bereksperimen dengan program-program komputer lain yang
sama kecuali dalam hal embriologi dasarnya — kaidah penggambar-tubuh dasar yang berbeda
yang melandasi kerja mutasi dan seleksi. Program-program lain ini, walau dari kulit luarnya
tampak serupa dengan Blind Watchmaker, ternyata miskin kemungkinan evolusi. Evolusi terus-
menerus terbentur jalur-jalur buta yang steril. Degenerasi tampak menjadi hasil yang paling
lazim terjadi dalam evolusi yang dipandu paling teliti sekalipun. Sebaliknya, embriologi pohon
mencabang yang menjadi tumpuan program Blind Watchmaker tampak selalu sarat akan sumber



daya evolusioner terbarukan; tidak ada kecenderungan menuju degenerasi otomatis saat evolusi
bergerak maju — kekayaan, keserbagunaan, bahkan keindahan tampak selalu diperbarui dari
generasi ke generasi.

Akan tetapi, terlepas dari produktif dan beragamnya fauna biomortfis yang dihasilkan program
Blind Watchmaker yang asli, saya tetap saja membentur dinding yang menghalangi evolusi lebih
lanjut. Kalau embriologi Blind Watchmaker begitu unggul secara evolusioner dibandingkan
program-program alternatif tersebut, tidakkah ada modifikasi, ekstensi untuk kaidah
penggambaran embriologis yang dapat membuat Blind Watchmaker itu sendiri makin subur
dengan keberagaman evolusioner? Atau — dengan kata lain — bisakah kromosom dasar dari
sembilan gen itu diperluas ke arah yang lebih membuahkan hasil?

Dalam merancang program Blind Watchmaker yang asli, saya sengaja mencoba untuk tidak
menggunakan pengetahuan biologi saya. Tujuan saya adalah memeragakan daya seleksi nonacak
dari variasi acak. Saya ingin agar biologinya, rancangannya, keindahannya, muncul karena
seleksi. Saya tidak mau kelak menuduh diri sendiri telah dari awal menanamkannya saat menulis
program itu. Embriologi pohon mencabang dari Blind Watchmaker adalah embriologi pertama
yang saya cobakan. Dan saya beruntung karena embriologi alternatif yang saya coba setelahnya
ternyata mengecewakan. Setiap kali saya memikirkan cara meluaskan ‘kromosom’ dasar, saya
memang membiarkan diri menggunakan sebagian pengetahuan biologi dan intuisi saya. Di antara
kelompok-kelompok hewan yang berhasil secara evolusioner ada hewan-hewan yang memiliki
skema tubuh bersegmen. Dan di antara fitur-fitur paling fundamental dari skema-skema tubuh
hewan ini adalah skema-skema simetri mereka. Dengan demikian, gen-gen baru yang saya
tambahkan ke kromosom biomorfis tersebut mengendalikan segmentasi dan simetri dari berbagai
variasi hewan.

Kita, dan semua hewan vertebrata lainnya, bersegmen. Ini tampak jelas dalam tulang-tulang
rusuk dan kolom-kolom vertebral kita, yang sifat repetitifnya terlihat bukan hanya pada tulang-
tulang itu sendiri tetapi pada otot, saraf, dan pembuluh darah yang terkait dengannya. Bahkan
kepala kita juga tersegmentasi secara fundamental, tetapi pada kepala orang dewasa struktur
segmental ini tersamarkan di mata semua orang kecuali di mata orang-orang profesional yang
belajar anatomi embrionik. Ikan lebih jelas segmentasinya dari kita (ingat lagi susunan otot di
sepanjang tulang belakang ikan haring asap). Pada krustasea, serangga, lipan, dan luing,
segmentasinya bahkan tampak kentara di bagian luar tubuh. Dalam hal ini, perbedaan antara
lipan dan lobster berkenaan dengan homogenitas. Lipan seperti kereta barang yang semua
gerbongnya hampir identik satu dengan yang lain. Lobster seperti kereta dengan aneka ragam
gerbong dan gerobak, yang pada dasarnya sama dan dengan anggota tubuh bersendi yang sama,
yang mencuat keluar dari tiap-tiapnya. Tapi dalam beberapa kasus, gerbong-gerbongnya
digabungkan ke dalam kelompok-kelompok dan bagian-bagian mencuatnya menjadi kaki atau
penjepit besar. Di area ekor, gerbong-gerbongnya lebih kecil dan lebih seragam, dan perkakas
samping bercakarnya menjadi ‘kaki-kaki renang’ kecil berbulu.

Agar biomorf jadi bersegmen, cara saya sudah jelas: Saya menciptakan satu gen baru yang
mengendalikan ‘Jumlah Segmen’ dan satu gen baru lainnya yang mengendalikan ‘Jarak
Antarsegmen’. Satu biomorf lengkap gaya lama menjadi satu segmen dari biomorf gaya baru.
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Gambar di atas adalah tujuh biomorf yang berbeda hanya dalam hal gen ‘Jumlah Segmen’ atau
gen ‘Jarak Antarsegmen’ mereka. Biomorf paling kiri adalah pohon mencabang lama yang biasa
dan biomorf lainnya hanyalah gerbong-gerbong berulang yang disusun secara berseri dari pohon
dasar yang sama. Pohon yang sederhana, seperti semua biomorf Blind Watchmaker yang asli,
adalah kasus khusus ‘hewan bersegmen satu’.

Sejauh ini, saya hanya membahas tentang segmentasi seragam bak-lipan. Segmen-segmen
lobster berbeda satu sama lain dengan cara yang rumit. Cara peragaman segmen yang lebih
sederhana adalah lewat ‘gradien’. Segmen-segmen kutu kayu lebih mirip satu sama lain
ketimbang segmen-segmen lobster, tapi tidak seseragam segmen-segmen luing tipikal
(sebetulnya beberapa hewan yang tampak seperti ‘kutu kayu’ atau ‘armadillidiidae’ itu secara
teknis tergolong luing). Tubuh kutu kayu lancip di bagian depan dan belakang, dan melar di
tengah. Bila kita susuri keretanya dari depan ke belakang, segmen-segmennya memiliki gradien
ukuran yang memuncak di tengah. Hewan-hewan bersegmen lainnya, seperti trilobit yang sudah
punah, paling lebar justru di bagian depan dan melancip ke belakang. Gradien ukuran mereka
lebih sederhana, memuncak di salah satu ujung tubuhnya. Gradien yang lebih sederhana seperti
inilah yang coba saya tiru dalam biomorf-biomorf bersegmen saya. Saya melakukannya dengan
menambahkan satu bilangan konstanta (yang bisa jadi bilangan negatif) ke nilai terungkap dari
satu gen tertentu dari depan ke belakang. Dari tiga biomorf berikut ini, yang kiri tidak memiliki
gradien, yang tengah memiliki gradien di Gen 1, dan yang kanan di Gen 4.

Setelah meluaskan kromosom biomorfis dasar dengan dua gen dan gen-gen gradien yang
terkait, saya siap melepas embriologi biomorfis gaya baru ke dalam komputer untuk melihat apa



yang bisa dilakukannya dengan evolusi. Bandingkan gambar berikut ini dengan Gambar 5 Bab 3,
yang semua biomorfnya tanpa segmentasi.
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Saya rasa Anda sepakat bahwa kini ada rentang keserbagunaan evolusioner yang lebih
‘menarik secara biologi’. ‘Penciptaan’ segmentasi, sebagai terobosan dalam embriologi, telah
membuka pintu air potensi evolusioner di negeri biomorf komputer. Dugaan saya, hal semacam
itu terjadi dalam asal-usul vertebrata, dan dalam asal-usul leluhur bersegmen dari serangga,
lobster, dan luing. Penciptaan segmentasi adalah momen bersejarah dalam evolusi.
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Simetri adalah hal lain yang jelas-jelas merupakan inovasi. Semua biomorf Blind Watchmaker
yang asli terbentuk simetris di sumbu tengahnya. Saya hadirkan gen baru untuk menjadikan hal
ini opsional, bukan wajib. Gen baru ini menentukan apakah biomorf dengan sembilan nilai gen
awal yang disematkan ke pohon dasar tersebut tampak seperti (a) atau seperti (b). Gen-gen lain
menentukan apakah ada refleksi simetris di bidang atas-ke-bawabh, (c), atau simetri empat-arah,
(d). Gen-gen baru ini dapat bervariasi dalam semua kombinasi yang ada, seperti pada (e) dan (f).
Ketika hewan-hewan bersegmen itu asimetris di bidang sumbu tengah, saya hadirkan batasan



yang diilhami ilmu botani: segmen-segmen selang-seling mesti asimetris di arah yang
berlawanan, seperti pada (g). Berbekal gen-gen lanjutan ini, kembali saya mencanangkan
program pembiakan yang gencar, untuk melihat apakah embriologi baru tersebut dapat
mendorong perkembangan evolusi yang lebih riang dari yang lama. Berikut ini portofolio
biomorf-biomorf bersegmen dengan asimetri di sumbu tengahnya:
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Dan ini beberapa biomorf yang simetris secara radial, yang segmentasinya, kalau ada,
mungkin sama samarnya dengan kepala manusia dewasa:

Gen untuk simetri radial penuh menggiring selektor untuk membiakkan rancangan-rancangan
abstrak yang sedap dipandang, bukan yang realistis secara biologis, seperti tujuan awal saya. Hal
yang sama makin kentara terasa di program versi berwarna yang saat ini tengah saya
kembangkan.



Satu kelompok hewan, echinodermata (meliputi bintang laut, landak laut, bintang ular, dan lili
laut), punya bentuk simetris lima-sisi yang ganjil. Saya yakin, tidak peduli seberapa keras saya
atau orang lain berusaha, kita tidak akan pernah mendapati simetri lima-sisi ini muncul lewat
mutasi acak dari embriologi yang sudah ada. Butuh inovasi ‘bersejarah’ yang baru dalam
embriologi biomorf, dan saya belum lagi mengupayakannya. Tapi bintang laut dan landak laut
aneh dengan empat atau enam lengan, bukan lima seperti biasanya, kadang muncul di alam. Dan
dalam menjelajahi negeri biomorf saya telah menjumpai bentuk-bentuk yang lamat-lamat mirip
bintang laut atau landak laut, yang telah membuat saya menyeleksi mereka agar kemiripannya
makin kentara. Berikut ini kumpulan biomorf mirip echinodermata, walau tidak satu pun dari
mereka memiliki lima lengan syaratnya:

Untuk ujian akhir atas keserbagunaan embriologi biomorfis baru saya ini, saya menugasi diri
untuk membiakkan abjad biomorfis yang cukup terang untuk mengeja nama saya. Setiap kali
saya menjumpai satu biomorf yang mirip, setipis apa pun, sebuah huruf dalam abjad, saya terus
membiakkannya agar makin mirip. Kualitas hasil akhir dari upaya ambisius ini setidaknya dapat
dikatakan tidak sama rata. ‘I’ dan ‘N’ hampir-hampir sempurna. ‘A’ dan ‘H’ cukup jelas
walaupun sedikit canggung. ‘D’ cukup buruk. Sementara itu, membiakkan ‘K’ yang benar, rasa-
rasanya, mustahil — saya terpaksa sedikit curang dengan meminjam garis tegak ‘W’. Sepertinya
perlu ditambahkan gen lain agar evolusi menuju ‘K’ yang jelas dapat terjadi.

FTCHAIDN DNAWKING

Setelah mencoba mengeja nama sendiri seperti orang yang baru belajar menulis, saya lebih
mujur ketika mengembangkan huruf-huruf yang diilhami nama alat yang saya pakai untuk
mengerjakan semua ini:

MACINTOSH




Saya menangkap kesan kuat yang terbukti, semoga, lewat semua ilustrasi di sini bahwa
beberapa perubahan radikal dalam embriologi fundamental dari biomorf-biomorf tersebut telah
membuka pemandangan baru kemungkinan evolusi yang tidak ada pada program asli yang
dideskripsikan di Bab 3. Dan, seperti saya katakan tadi, saya yakin hal yang serupa terjadi di
berbagai persimpangan dalam evolusi kelompok-kelompok hewan dan tumbuhan utama.
Penemuan segmentasi oleh leluhur kita sendiri, dan, secara terpisah, oleh leluhur serangga dan
krustasea, kemungkinan hanyalah salah satu dari beberapa contoh peristiwa ‘bersejarah’ dalam
riwayat evolusi kita. Peristiwa-peristiwa bersejarah ini, setidaknya bila dilihat dengan
pemahaman setelah kejadian, berbeda jenisnya dari perubahan-perubahan evolusioner yang
biasa. Leluhur-leluhur bersegmen kita yang pertama, dan leluhur-leluhur bersegmen cacing tanah
dan serangga yang pertama, mungkin tidak istimewa pandainya dalam bertahan hidup sebagai
individu — walau jelas-jelas mereka memang bisa bertahan hidup sebagai individu. Kalau tidak,
kita, keturunannya, tidak akan ada di sini. Poin saya sekarang adalah bahwa penemuan
segmentasi tubuh oleh para leluhur ini lebih berarti dibanding teknik baru untuk bertahan hidup,
seperti gigi atau mata yang lebih tajam. Ketika segmentasi ditambahkan ke dalam prosedur-
prosedur embrionik leluhur kita, terlepas dari apakah hewan-hewan individunya makin pandai
dalam bertahan hidup atau tidak, silsilah tempat mereka tergolongkan tiba-tiba menjadi lebih
pandai berevolusi.

Hewan-hewan modern, kita vertebrata dan semua teman seperjalanan kita di planet ini,
mewarisi gen-gen dari sebuah garis tak putus dari leluhur-leluhur yang pandai bertahan hidup
sebagai individu. Itu semua coba saya jelaskan dalam buku Pembuat Arloji yang Buta. Tapi kita
juga mewarisi prosedur-prosedur embriologis silsilah leluhur yang pandai berevolusi. Telah
terjadi semacam seleksi tingkat tinggi di antara silsilah-silsilah, bukan untuk kemampuan mereka
bertahan hidup, melainkan untuk kemampuan jangka panjang mereka untuk berevolusi. Kita kini
menyandang peningkatan terkumpul dari sejumlah peristiwa bersejarah, dan segmentasi
hanyalah salah satu contoh di antaranya. Bukan hanya tubuh dan perilaku saja yang telah
berevolusi ke arah yang kian baik. Kita bahkan boleh bilang bahwa evolusi itu sendiri telah
berevolusi. Telah terjadi evolusi evolvabilitas yang progresif.

Versi Macintosh program Blind Watchmaker memiliki opsi untuk menyalakan atau
mematikan tiap kategori utama mutasi. Dengan mematikan semua jenis mutasi baru, kita balik ke
versi lebih awal program ini (atau versi IBM terkini). Biakkan biomorf-biomorfnya untuk
beberapa lama dalam kondisi ini, dan Anda akan dapat merasakan luasnya keanekaan fauna yang
dapat dihasilkan program yang lama, tapi ada juga batasnya. Kalau kemudian Anda nyalakan,
katakanlah, mutasi segmentasi, atau mutasi simetri (atau kalau Anda beralih dari IBM ke
Macintosh!), Anda bisa mengalami suka cita rasa kebebasan yang mungkin telah memicu
terjadinya peristiwa-peristiwa hebat dan bersejarah evolusi.

Referensi Dawkins, R. (1989) The evolution of evolvability. In C. Langton (ed.) Artificial
Life. New York: Addison-Wesley.
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