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Kata Pengantar
LAILATUL FITRIYAH

SAYA merasa gembira ketika diminta oleh IndoPROGRESS 
untuk menulis kata pengantar bagi buku yang berjudul 
Tuhan, Perempuan dan Pasar ini. Salah satu alasan di balik 
kegembiraan itu tentunya berasal dari betapa pentingnya 
kehadiran buku ini di tengah hiruk-pikuk yang berasal 
dari kelindan otoritas pasar dan agama dengan ekspresi 
kontemporer otonomi individu, yang kemudian digunakan 
oleh negara dan pendukung oligarkisnya untuk meraih 
kepentingan dan kuasa. 

Alasan lainnya berasal dari konflik subjektifitas dalam diri 
dan pemikiran saya yang - sebagai seorang yang mengklaim 
diri feminis dan berkomitmen terhadap feminisme sebagai 
ideologi akademik – telah dan terus terombang-ambing 
dalam pencarian bentuk-bentuk kedirian (baik sebagai 
pegangan individual saya sendiri, maupun sebagai konsep 
dalam diskursus akademik/pergerakan) yang dapat lepas dari 
kerangka individual-atomistik neoliberal. Undangan untuk 
menulis kata pengantar ini memberikan tambahan keyakinan 
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bagi saya bahwa paradigma kritis terhadap dinamika kelas, 
jender, dan keagamaan merupakan salah satu jalan keluar 
terpenting bagi feminisme dari perangkap individualisme 
atomistik neoliberal.

Setiap esai dalam buku ini menjadi bukti bahwa 
penggolongan biner antara ‘Islam radikal’ dan ‘Islam moderat’ 
dalam ranah sosio-politik kontemporer Indonesia, merupakan 
penggolongan yang semu. Alih-alih merefleksikan perbedaan 
yang substansial, penggolongan tersebut membuat 
kerancuan dalam upaya memahami dinamika sosio-politik 
dan ekonomi di Indonesia. Pertama, penggolongan tersebut 
menutupi fakta bahwa di level elite politik, kepentingan 
antara mereka yang disebut sebagai pendukung ‘Islam 
radikal’ dengan kepentingan mereka yang digolongkan dalam 
kelompok ‘Islam moderat’ bertemu pada titik yang sama, 
yakni akumulasi kapital dan pembentukan masyarakat sebagai 
‘pasar’. Pada satu sisi, kelompok ‘Islam radikal’ merambah 
pasar melalui komodifikasi agama sebagai ‘tren gaya hidup’. 
Sementara, di sisi lain, kelompok ‘Islam moderat’ - melalui 
kedekatannya dengan kuasa pemerintahan – berfungsi 
sebagai pemberi justifikasi moral-teologis bagi eksploitasi 
lingkungan dan masyarakat yang disponsori oleh kebijakan 
pemerintah.

Selanjutnya, dalam tataran global, penggolongan biner antara 
‘Islam radikal’ dan ‘Islam moderat’ tersebut juga berjalan 
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seiringan dengan narasi rasis-Islamofobik yang menjadi 
bagian tak terpisahkan dari proyek imperialisme Barat. Pada 
konteks Indonesia, hal ini menjadi penting karena kelompok 
yang menggunakan label ‘Islam moderat’ (seperti yang 
dibahas oleh Coen Husain Pontoh dalam esainya di buku ini) 
umumnya, entah disadari atau tidak, masih melandaskan 
pergerakan mereka kepada definisi imperialis tentang 
‘Muslim yang baik’ (good Muslim) (Mamdani, 2004). Mulai 
dari fokus terhadap Penangkalan Kekerasan Ekstremisme 
(Countering Violent Extremism/CVE) yang secara sempit 
di’definisi’kan sebagai ‘kekerasan ekstremisme yang dilakukan 
Muslim’ saja hingga fobia terhadap perempuan Muslim yang 
memilih untuk memakai cadar, pergerakan arus utama dari 
‘Islam moderat’ di Indonesia secara jelas ditujukan untuk 
menunjukkan bahwa konteks keislaman di Indonesia adalah 
keislaman yang lepas dari akar militansinya dalam membela 
mereka yang lemah, dan dengan demikian merupakan 
keislaman yang ramah bagi pembukaan pasar dan investasi 
global.

Kelindan antara pembentukan konteks sempurna bagi 
kapitalisme pasar dengan diskursus definisional tentang 
‘Islam moderat’ ini juga penting untuk ditelusuri dari aspek 
pembentukan kerangka modernitas dan apa yang disebut 
sebagai ‘modern’ dan ‘terbelakang’. Dari aspek inilah proyek 
imperialisme global – di mana kapitalisme pasar termasuk 
di dalamnya – mendapatkan landasan moral-relijiusnya 
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untuk menduduki wilayah kedaulatan lainnya. Dalam hal ini, 
para pendukung pergerakan ‘Islam moderat’ dapat, dengan 
disengaja atau tidak, menjadi apa yang disebut oleh Spivak 
sebagai ‘native informant’ (Spivak, 1999). Dalam kapasitasnya 
sebagai ‘native informant’ bagi proyek imperialisme global, 
aktivis dan pemikir ‘Islam moderat’ dapat, melalui adopsi 
dan adaptasi tanpa kritik mereka terhadap ‘modernitas’, 
meneguhkan supremasi paradigma Barat dan menjustifikasi 
kebijakan militer-ekspansionis mereka atas nama ‘kemajuan’.

Dalam kaitannya dengan feminisme, wacana imperialisme 
global tidak bisa dilepaskan dari konstruksi diskriminasi rasial 
yang dikombinasikan dengan seksisme dan misogini. Di satu 
sisi, gambaran perempuan Muslim kulit berwarna dengan 
cadar dan burqa yang menutupi tubuhnya menjadi sumber 
panggilan moral untuk menjajah negara-negara mayoritas 
Muslim. Sementara, di sisi lain, kehadiran para perempuan 
Muslim kulit berwarna dengan hijab di negara-negara Barat 
dijadikan gambaran paling jelas dari narasi Kulit Putih tentang 
‘ancaman imigran ilegal’ yang akan menggerus ‘budaya’ Eropa 
dan Amerika Serikat. Pada kedua konteks, perempuan Muslim 
kulit berwarna dan seksualitas mereka digunakan sebagai 
batasan pembeda antara ‘modern’ dan ‘terbelakang’, ‘ego’ dan 
‘liyan’, serta ‘pembebas’ dan ‘korban’.

Bagaimanakah posisi feminisme dalam hal ini? Kita dapat 
membagi posisi feminisme terhadap imperialisme global 
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dalam dua golongan besar, yakni golongan interseksional 
dan golongan non-interseksional. Golongan feminisme 
interseksional (Crenshaw, 1989) memandang imperialisme 
global sebagai isu feminis, bukan hanya karena dialektika 
antara mereka yang ‘terjajah’ dan si ‘penjajah’ digambarkan 
melalui eksploitasi tubuh perempuan, melainkan juga karena 
feminisme interseksional memahami bahwa pergerakan 
feminisme itu sendiri telah dan terus menjadi bagian dari alat 
ekspansionis imperialisme. 

Sebagai otokritik terhadap pergerakan dan pemikirannya, 
feminisme interseksional menuntut kita untuk 
mempertanyakan kembali genealogi konsep-konsep yang 
selama ini diterima begitu saja sebagai keniscayaan dalam 
paradigma feminisme. Konsep-konsep seperti agensi (agency), 
kemandirian (independence), kedirian (selfhood), pembebasan 
(liberation), dan identitas (identity) ditempatkan sebagai objek 
studi yang perlu dievaluasi sebelum diterapkan begitu saja. 
Feminisme interseksional terutama ingin mengetengahkan 
pemahaman yang lebih kontekstual terhadap konsep-
konsep tersebut dengan melihatnya dari sisi penderitaan 
rangkap (multiple sufferings) yang lebih sering dialami 
oleh perempuan kulit berwarna dibandingkan dengan 
perempuan kulit putih (Crenshaw, 1989). Dalam hal ini, 
feminisme interseksional berpandangan bahwa apa yang kita 
pahami sebagai agensi, kedirian, dan identitas merupakan 
konsep-konsep yang berasal dari konteks kehidupan 
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perempuan kulit putih yang memiliki jauh lebih banyak 
privilese dibandingkan dengan perempuan kulit berwarna. 
Dalam kaitannya dengan imperialisme global, perempuan 
kulit putih dilihat sebagai bagian dari pelaku imperialisme 
itu sendiri, sementara perempuan kulit berwarna adalah 
korbannya. Inti dari feminisme interseksional adalah untuk 
mengonseptualisasikan kembali makna dari agensi, kedirian, 
dan identitas dari perspektif dan kehidupan perempuan kulit 
berwarna sebagai kritik atas keterlibatan feminisme non-
interseksional dalam imperialisme global.

Sementara itu, feminisme non-interseksional umumnya 
beranggapan bahwa konsep-konsep seperti agensi dan 
kedirian yang berasal dari konteks kehidupan masyarakat 
Kulit Putih, merupakan konsep-konsep universal yang bisa 
diterapkan dalam kehidupan perempuan di seluruh dunia. 
Dalam hal ini, ekspansi imperialisme global yang dilakukan 
melalui perluasan kapitalisme pasar, misi militer Barat di 
negara-negara selatan, dan intervensi politik-pemerintahan 
dengan dalih demokratisasi juga dibantu dengan imperialisme 
epistemologis melalui adopsi feminisme non-interseksional. 
Intervensi global, baik melalui aktor negara, PBB, maupun 
LSM internasional terhadap kehidupan perempuan di negara-
negara Selatan telah terbukti membawa dampak buruk bagi 
perempuan-perempuan tersebut ketika intervensi dilakukan 
tanpa memedulikan konteks lokal. 
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Studi etnografis yang dilakukan oleh Zahra Ali (2018) tentang 
gerakan-gerakan perempuan di Irak pasca invasi AS di tahun 
2003, menunjukkan bahwa intervensi terhadap kehidupan 
perempuan yang datang sebagai bagian dari serangan militer 
AS malah menimbulkan efek destruktif yang tak terperikan 
bagi para perempuan Irak. Demikian pula dalam karyanya 
Do Muslim Women Need Saving? (2013) Lila Abu-Lughod 
menyampaikan bahwa narasi-narasi ‘pembunuhan atas 
nama kehormatan’ (honor killing) yang menjadi fokus utama 
feminisme non-interseksional di Barat untuk ‘membebaskan’ 
perempuan Muslim tidak serta-merta mencerminkan 
aspirasi para perempuan Muslim itu sendiri. Faktanya adalah, 
kehidupan perempuan kulit berwarna di seluruh penjuru 
dunia sangat beragam. Pun, penderitaan dan kekerasan 
yang mereka alami bukan hanya hasil dari opresi seksual 
yang dilakukan oleh laki-laki di dalam kehidupan mereka, 
melainkan juga hasil dari kombinasi dinamika ekonomi-politik 
global yang menempatkan mereka sebagai tenaga kerja 
murah sekaligus konsumen di pasar global, dengan proses 
kolonialisme yang menghasilkan kekerasan rasisme dan 
seksisme terhadap mereka. 

Menurut hemat saya, adopsi prinsip-prinsip feminisme non-
interseksional tanpa adanya kritik mendalam inilah yang 
menjadi salah satu permasalahan mendasar dari pergerakan 
dan pemikiran feminisme di Indonesia secara umum. Seperti 
yang tertera dalam analisis Fathimah Fildzah Izzati dalam 
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buku ini, ekspresi pergerakan feminisme Indonesia terlihat tak 
mampu untuk berlari melampaui mandat kapitalisme pasar 
di mana ‘pembebasan’ dimaknai sebagai kemampuan untuk 
menjadi konsumen sempurna. Lebih jauh, Amin Mudzakkir 
melalui esainya juga menambahkan bahwa pergerakan 
feminisme Indonesia gagap dalam menghadapi perubahan 
bentuk kapitalisme. Inilah mengapa, tulis Mudzakkir, terdapat 
kesenjangan fokus dalam pergerakan feminisme Indonesia 
yang membuatnya memiliki perhatian penuh terhadap opresi 
perempuan yang berasal dari sumber-sumber ‘non-liberal’ 
(ajaran agama, tradisi, dll), sementara kekerasan terhadap 
perempuan yang berasal dari paradigma neoliberal dan 
mekanisme kapitalis pasar terlewatkan begitu saja.

Dalam pandangan saya, kegagapan feminisme kontemporer 
Indonesia di hadapan paradigma neoliberal dan kepatuhannya 
terhadap mekanisme pasar disebabkan oleh sempitnya 
landasan etika dan moral yang menginspirasi pergerakannya. 
Alih-alih berlaku inklusif dan terinspirasi oleh semangat 
dekolonial, pergerakan feminisme Indonesia hanya bersandar 
kepada ‘kebebasan individu’ yang diambil dari paradigma 
neoliberal yang ditelannya mentah-mentah. Hal ini dapat 
terlihat dari fokus terhadap ‘kesediaan pribadi’ (individual 
consent) yang sepertinya menjadi satu-satunya ukuran 
moral dalam feminisme kontemporer Indonesia untuk 
membedakan antara yang benar dan yang salah. Dengan 
kata lain, apapun menjadi benar selama hal itu dilakukan 
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oleh perempuan tanpa paksaan dari siapapun, dan fokus 
feminisme direduksi menjadi gerakan untuk menyediakan 
konteks otonomi individu perempuan. 

Dalam struktur masyarakat patriarkal, ‘kesediaan pribadi’ yang 
berakar di dalam otonomi individual memang harus menjadi 
salah satu fokus terpenting dalam mencapai pembebasan 
perempuan. Namun, ini bukan berarti bahwa ‘kesediaan 
pribadi’ adalah satu-satunya fondasi yang harus dibangun 
dalam mencapai pembebasan perempuan. Feminisme 
adalah pergerakan dan pemikiran revolusioner yang tak hanya 
berkewajiban untuk memberikan konteks kebebasan pribadi 
bagi perempuan, melainkan juga untuk menghapuskan 
kekerasan patriarkal struktural yang berkelindan dengan 
paradigma kenegaraan, proses pembentukan bangsa (nation-
building), dan ideologi kapitalisme global. 

Fokus sempit kepada ‘kebebasan pribadi’ tidak hanya akan 
membuat feminisme terkooptasi oleh ideologi neoliberal 
dan kapitalisme, melainkan juga akan mengubah feminisme 
menjadi sebuah ironi, yakni gerakan yang mengalienasi 
mereka yang dipandang sebagai ‘liyan’ walaupun para 
pendukungnya selalu meneriakkan klaim inklusivitas. Inilah 
yang disebut oleh Sara Farris sebagai feminisme yang telah 
berubah menjadi femonasionalisme (2017), yakni sebuah 
gerakan feminisme yang berfungsi sebagai gerakan rasis-
nasionalis karena penerimaan absolut-nya terhadap prinsip 
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otonomi individu neoliberal tak dapat memberikan tempat 
untuk perspektif-perspektif non neoliberal yang berasal dari 
konteks non-Barat.                          

Di sisi lain, penting untuk disadari bahwa kritik terhadap 
pergerakan ‘Islam moderat’ di Indonesia bukan berarti bahwa 
implikasi destruktif dari konservatifisme Islam hanyalah 
khayalan belaka. Haideh Moghissi, seorang akademisi 
feminis Muslim dari Iran menuliskan secara jelas perangkap 
ganda antara diskursus ‘Islam moderat’ dan diskursus ‘Islam 
fundamentalis’ yang menempatkan perempuan, kedirian, 
dan tubuhnya di tengah-tengah upaya pendefinisian 
‘keperempuanan’ oleh kedua kubu (Moghissi, 1999). 

Ruth Indiah Rahayu dalam esainya secara elegan menjelaskan 
‘perangkap ganda’ ini dari sisi pasar dan konsumerisme, di 
mana tubuh perempuan menjadi penanda bagi macam 
diskursus publik yang diwakilinya, yang sekaligus juga 
membentuknya menjadi konsumen sempurna baik bagi 
pasar ‘Tuhan’ maupun bagi pasar ‘sekuler’. Akan tetapi, penting 
untuk dipahami bahwa cara untuk mendekonstruksi kekerasan 
patriarkal dari struktur konservatifisme Islam ini bukanlah 
dengan menyatakan bahwa semua perempuan yang berjilbab 
dan/atau bercadar adalah perempuan yang terbatasi 
secara seksual, dan bahwa kebebasan individual a la Barat 
adalah satu-satunya jalan keluar. Cara paling efektif untuk 
meruntuhkan patriarki dalam konteks konservatifisme Islam, 
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tidak lain adalah dengan memperluas paradigma feminisme 
Indonesia sehingga konsepsi otonomi individu neoliberal tidak 
lagi menjadi satu-satunya tujuan ideologis yang menentukan 
arah gerakan. Di samping itu, penting bagi feminisme 
Indonesia untuk selalu mengevaluasi tubuh pergerakan 
dengan prinsip pemikiran dekolonial untuk membangun 
daya kritis terhadap apa-apa yang datang dari perspektif 
imperialisme global karena konteks penjajahan modern ini, 
seperti halnya penjajahan terdahulu, juga memandang tubuh 
perempuan sebagai bagian dari objek jajahannya.

Pendek kata, buku ini merupakan sumbangan penting 
bagi perkembangan wacana feminisme dan dekolonial di 
Indonesia. Masing-masing esai yang tertulis di dalamnya 
dengan lugas menganalisa jejaring tak kentara antara dinamika 
politik dalam negeri, diskursus islam dan politik, serta 
ekspresi-ekspresi kontemporer dalam pergerakan feminisme 
di Indonesia. Saya berharap bahwa buku ini akan memicu 
lahirnya wacana-wacana feminisme Indonesia yang memiliki 
kerangka dekolonial yang kuat, di mana prinsip-prinsip seperti 
‘agensi’ tidak hanya ditelan mentah-mentah melainkan juga 
dipertanyakan dan diperdebatkan. Proficiat, IndoPROGRESS!

Notre Dame,

Akhir Musim Panas 2019 
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TERUS merebaknya aksi-aksi kekerasan (fisik maupun 
ideologis) bermotif agama di tanah air, telah membuat banyak 
pihak terperangah. ‘Kok bisa dalam era demokrasi, kekerasan 
sektarian seperti ini terus berlangsung?’ ‘Mengapa mereka 
mengatasnamakan Islam dalam tindakan kekerasannya?’ ‘Di 
tangan mereka, Islam telah berganti rupa menjadi agama 
yang cupet dan paranoid. Apa-apa yang berbeda langsung 
dituding kafir, liberal, komunis, sesat, lalu difatwa haram untuk 
selanjutnya tinggal menunggu hari penjagalan.’

Fakta-fakta telanjang ini pada akhirnya makin menguatkan 
stereotype atau klaim tentang Islam sebagai agama yang anti 
HAM, anti kebebasan dan demokrasi, dan lebih khusus lagi 
anti peradaban. Tapi yang menarik, para pendukung Islam 
Politik malah tidak keberatan dengan klaim semacam itu. 
Mereka bahkan yakin bahwa Islam memang berbeda dengan 
nilai-nilai sekuler yang datang dari Barat. ‘Islam punya nilai 
sendiri yang lebih agung dan mulia dari nilai-nilai yang lain 
karena berasal langsung dari Tuhan dan dipraktikkan secara 
sempurna oleh Rasul Muhammad dan para sahabatnya.’
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Sampai di sini, diskusi menjadi sia-sia belaka. Lebih tepatnya, 
tak ada lagi diskusi kecuali prasangka berdasarkan atas 
klaim superioritas masing-masing pihak. Pada aras verbal 
terjadi perang klaim: ‘Islam tidak kompatibel dengan 
modernitas,’ di satu sisi, dan  ‘Sekularisme dan liberalisme 
diharamkan dalam Islam,’ di sisi lain. Tapi, klaim memang tidak 
menunjukkan sesuatu yang bermanfaat untuk pengembangan 
pengetahuan, sekaligus secara politik gagal dalam merespon 
kebangkitan gerakan politik berbasis sentimen komunal ini.

Gerakan Struktural vs Kultural?

Di tengah-tengah kebuntuan teori dan praktik politik 
tersebut, buku Meera Nanda ini sangat relevan untuk dibaca. 
Dalam bukunya ini, Nanda memotret tentang bangkitnya 
fundamentalisme dalam agama Hindu, yang mewujud dalam 
gerakan bernama Hindutva. Menurut Nanda, Hindutva adalah 
ideologi  tentang India sebagai sebuah negara Hindu yang 
mengeksklusi agama-agama minoritas lainnya, terutama 
Islam dan Kristen. Karena Hindu adalah agama mayoritas 
penduduk India, maka sepatutnyalah nilai-nilai Hinduisme 
menjadi dasar pijak acuan bermasyarakat dan bernegara 
rakyat India. Dengan kata lain, Hindutva ini adalah sebuah 
gerakan nasionalis Hindu.
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Dengan klaim superioritas kulturalnya di hadapan kultur 
minoritas lainnya, maka Hindutva, menurut ilmuwan 
sosial terkemuka India Prabhat Patnaik, memenuhi semua 
syarat untuk disebut sebagai sebuah gerakan fasis: fasis 
dalam ideologinya, fasis dalam dukungan kelasnya, fasis 
dalam metodenya, dan fasis dalam program-programnya1.
Di samping klaim superioritas kulturalnya, Patnaik juga 
menunjukkan aksi-aksi kekerasan yang dilakukan oleh 
elemen-elemen radikal dalam Hindutva terhadap fasilitas-
fasilitas keagamaan umat Islam maupun Kristen. Misalnya, 
penghancuran masjid tertua di India, Babri, yang terletak di 
Ayodhya, Uttar Pradesh pada 6 Desember 1992.

Tetapi sebagai sebuah gerakan nasionalis Hindu, apa yang 
paling mendasar dari Hindutva, menurut Nanda, bukanlah  
pertama-tama atau semata-mata pada aspek politik dari 
gerakan ini, atau sebagai sebuah proyek keagamaan (religious 
project), tapi melihat Hindutva sebagai sebuah proyek 
kultural (cultural project). Sebagai sebuah proyek kultural, 
tujuan utama Hindutva adalah menghindunisasikan budaya 
publik dan menanamkan pemahaman ‘modern’ tentang 
Hinduisme (yang sebagian besar  berasal dari pemahaman 
anti-pencerahan abad ke-19, teosofikal, dengan perspektif 
orientalis) ke dalam pori-pori negara dan masyarakat sipil, 
tanpa secara langsung mengeliminir undang-undang sekuler 
demokratik dalam konstitusi India (p.xxi).

[1] Prabhat Patnaik, Facism of Our Times,  Social Scientist Vol. 21, Nos, 3-4, March-April, 1993.  
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Melalui proyek kultural ini, ada dua tujuan yang hendak 
dicapai: pertama, menjadikan Hindu, yang merupakan 
agama mayoritas, sebagai basis bagi identitas kolektif dan 
sumber utama bagi nilai-nilai dan tujuan tertinggi yang 
hendak dicapai oleh bangsa India; kedua, mengijinkan ruang-
ruang kelembagaan dari agama mayoritas ini – jaringan 
kuil, ashram, sekolah-sekolah keagamaan, universitas, dan 
gurukuls,  yayasan-yayasan rumah sakit, dll – memperoleh 
bantuan dana dari negara, sambil tetap mempertahakan 
wataknya sebagai sebuah lembaga agama. Gagasannya 
adalah menghapuskan garis pembatas antara ruang relijius 
dan ruang politik atau menyingkirkan pembedaan antara 
pemujaan terhadap Tuhan dan pemujaan terhadap bangsa 
(op.cit).

Penekanan Nanda pada proyek kultural dari Hindutva ini 
penting sekali bagi kita untuk menjadi bahan perbandingan. 
Sering sekali kita dengar dari kalangan Islam moderat 
dan liberal, bahwa gerakan Islam di Indonesia harusnya 
mengambil jalur kultural, dengan merujuk pada dua sosok 
intelektual Islam terkemuka, Nurcholish Madjid (Cak Nur) 
dan Abdurrahman Wahid (Gus Dur). Jalur kultural  dianggap 
tepat karena berlangsung moderat, luwes, dan berwajah 
ramah di tengah-tengah kenyataan masyarakat yang plural, 
ketimbang jalur struktural yang ditempuh oleh kalangan 
Islam politik yang memunculkan wajah Islam yang garang, 
haus kekuasaan, dan serba tolak.  Dalam bahasa Cak Nur, 
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jalur kultural ini adalah penerimaan dan pelaksanaan nilai-
nilai Islam dalam kehidupan sehari-hari tanpa paksaan atau 
tanpa adanya undang-undang formal. Inilah Islam yang hanif, 
Islam yang inklusif. ‘Islam Yes, Partai Islam No,’ slogan Cak 
Nur. Karena itu, bagi penganjur jalan kultural, terma ini dipakai 
untuk dilawankan dengan penganut jalan struktural, tanpa 
menimbang bahwa sebenarnya jalan kultural itulah yang patut 
diperhatikan lebih serius.

Menjamurnya sekolah-sekolah Islam, bank-bank Islam, 
busana muslim, musik Islami, novel Islami, film Islami, rumah 
sakit Islam, rumah makan Islam, bisnis Islami, etika Islam 
dalam pergaulan (misalnya yang coba diundangkan lewat 
undang-undang anti-pornografi), sains Islami, pengajian-
pengajian terbuka di ruang publik, pers Islam, dsb-dsb, 
sesungguhnya merupakan wujud konkret dari gerakan kultural 
ini. Gerakan kultural ini memang tidak mengandalkan otot dan 
pedang, tidak membuat kaki lawan gemetar dan berkeringat 
dingin, tapi dengan efek yang lebih luas dan dalam ketimbang 
gerakan  struktural.

Aspek menarik lainnya dari kalangan Islam moderat 
dan liberal, dihadapkan pada proyek kultural ini, adalah 
mengafirmasinya dengan menggunakan konsep sekuler  
cultural studies dan teori pormodernisme. Proyek kultural 
tersebut dipandang sebagai perayaan dari kepelbagaian, 
manifestasi dari local narrative dan the others. Dan, seperti 
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diutarakan Nanda, karena tujuan dari proyek kultural ini adalah 
hegemonisasi superioritas  kultural dari agama mayoritas, 
maka ketika mayoritas umat Islam diam atas tindak kekerasan 
yang dilakukan oleh Front Pembela Islam (FPI),  misalnya, 
kalangan Islam moderat dan liberal  hanya bisa mengeluh.

State-Temple-Corporate Complex

Nanda melihat bahwa kebangkitan fundamentalis Hindu ini 
sebenarnya juga terjadi pada agama-agama lainnya. Karena 
itu ia kemudian mengajukan pertanyaan yang menarik: 
‘mengapa di era globalisasi, teknologi supercanggih, dan  
pertumbuhan ekonomi yang tinggi, sikap keberagamaan yang 
sektarian dan fundamentalis ini justru ikut tinggi?’ Fakta ini 
menurut Nanda telah membantah tesis Max Weber bahwa 
dalam dunia yang semakin modern, tidak ada lagi kebutuhan 
akan kekuatan magis atau kekuasaan misterius. Semuanya 
digantikan oleh alat-alat teknik dan perhitungan-perhitungan 
yang akurat (h. 103).

Apa yang terjadi sekarang adalah alat-alat canggih semakin 
menjadi kebutuhan, perhitungan-perhitungan yang akurat 
tetap dilakukan dan pada saat yang sama, orang semakin 
saleh, semakin rajin ke tempat-tempat ibadah, dan tak lupa 
bersedekah. Lalu, bagaimana menjelaskan fakta ini?
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Di sini Nanda mengatakan ada dua pendekatan yang popular 
digunakan saat ini untuk menjelaskan gejala tersebut: 
pertama, penjelasan dari sudut kemakmuran ekonomi yang 
digagas oleh sosiolog terkemuka dari universitas Harvard, AS, 
Pippa Noris dan Roland Inglehart, yang mengatakan bahwa 
level kepercayaan di era modern, masyarakat post-industrial  
berhubungan sangat kuat dengan level ‘ketidakamanan 
eksistensial/existential insecurity.’ Dari pemetaan relijiusitas 
dilawankan  dengan data pendapatan  dari masyarakat di 
Eropa, Jepang, dan Amerika Utara, keduanya menyimpulkan 
bahwa ‘kalangan miskin dua kali lebih relijius ketimbang 
kalangan kaya.’  Di Amerika Serikat, misalnya, sebanyak dua 
pertiga (66 persen) kalangan miskin mendatangi gereja secara 
reguler, sementara kalangan kaya hanya sekitar 47 persen.

Tetapi, menurut Nanda, kesimpulan ini tidak sesuai dengan 
fakta yang terjadi di masyarakat India, dimana justru kalangan 
kaya yang lebih relijius ketimbang kalangan miskin. Mengutip 
data National Election Survey 2004, ditemukan bahwa 60 
persen kalangan Hindu kaya dan kelas menengah melakukan 
ritual (puja) di kuil setiap harinya. Sementara dari  kalangan 
sangat miskin  hanya 34 persen yang melakukan puja setiap 
harinya, dan kalangan miskin jumlahnya hanya sekitar 42 
persen (h. xxix).

Penjelasan lainnya mengemukakan, meningkatnya relijiusitas 
di era modern ini sebagai sebuah reaksi pertahanan diri 
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terhadap gempuran modernisasi dan westernisasi. Nanda 
mengutip Pavan Varma, yang mengatakan bahwa agama 
kini telah menjadi tempat mengasingkan diri (escape from 
freedom) dari perasaan keterasingan warga kota yang 
kesepian, yang tercerabut dari kehidupan lamanya, komunitas 
kecilnya yang hangat dan bersahabat di pedesaan (p. 104). 
Kehidupan perkotaan yang keras dan kompetitif, telah 
membuat penduduk baru ini menderita stres dan traumatik, 
dan pada agamalah, pada ritual-ritualnya, dan pada para 
pendetanyalah, kehidupan lama yang damai dan nyaman 
bisa mereka reguk kembali. Dan tentu saja kedamaian 
dan kenyamanan model ini bersifat ilusif, instan, dan 
memabukkan.

Karena kedua pendekatan ini tidak memadai dalam 
menjelaskan kemunculan Hindutva, maka Nanda mengajukan 
sebuah pendekatan baru untuk menjelaskan kebangkitan 
Hindutva, yang disebutnya state-temple-corporate complex. 
Nanda berargumen bahwa kemunculan Hindutva beriringan 
dengan kian terintegrasinya ekonomi India dengan ekonomi 
neoliberal global, yang jejaknya bisa ditelusuri pada reformasi 
ekonomi di era pemerintahan Indira Gandhi (1977-1991), 
yang kemudian dipertegas di masa kepemimpinan perdana 
menteri Rajiv Gandhi pada 1984. Pada tahun 1991, India 
secara resmi menganut kebijakan neoliberal dalam arah 
pembangunan ekonominya. Tahun 1991, oleh intelektual 
neoliberal paling terkemuka, Gurcharan Das, diklaim sebagai 
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‘tahun kemerdekaan India yang kedua … sebuah revolusi 
ekonomi …. yang lebih penting ketimbang revolusi politik  
yang digagas oleh Jawaharlal Nehru pada 1947 (h. 37).

Segera setelahnya, serangkaian kebijakan khas neoliberalisme, 
seperti liberalisasi pasar, deregulasi, privatisasi, dan 
pemotongan anggaran publik segera diberlakukan (Nanda 
menggunakan istilah 4D:  deflate, devalue, denationalize, dan 
deregulate, h. 23). Intinya adalah memberikan pasar kebebasan 
untuk bekerja tanpa adanya intervensi dari negara. Lalu, apa 
hubungannya dengan kebangkitan Hindutva?  Di sini, Nanda 
menemukan fakta bahwa serangkaian kebijakan neoliberal itu 
telah memungkinkan masuknya para kapitalis dalam dunia 
pendidikan, dengan menginvestasikan uangnya di sektor ini. 

Dalam hal ini peran pemerintah, terutama di masa 
kekuasaan Bharatiya Janata Party (BJP), partai yang dianggap 
menyuarakan kepentingan Hindutva, adalah meloloskan 
undang-undang yang memungkinkan berlangsungnya 
komersialisasi pendidikan di semua level, khususnya 
pendidikan tinggi. Privatisasi pendidikan ini, bisa dianggap 
sebagai kebijakan BJP yang paling penting (h.41). Dampaknya 
luar biasa. Jika pada 2007 jumlah universitas yang secara 
utuh dimiliki swasta hanya berjumlah 21, maka pada 2005 
jumlahnya melonjak menjadi 70 dan meningkat lagi menjadi 
117 pada 2007 (h. 49).
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Tetapi apa yang lebih penting,  privatisasi pendidikan rupanya 
tidak hanya menjadi ladang bisnis menggiurkan, melainkan 
juga menjadi ajang untuk memasarkan Tuhan dan manusia-
manusia yang dianggap seperti Tuhan (h.49). Sekolah-sekolah 
dan universitas-universitas yang dibangun pihak swasta 
ini kemudian mulai mengintrodusir nilai-nilai Hindu dalam 
kurikulum mereka, yang kemudian digabungkan secara 
serampangan dengan ilmu-ilmu sains terapan dengan alasan 
bahwa ajaran Hindu sangat sesuai dengan perkembangan 
sains. Tetapi, ada alasan lain yang lebih mendasar, Hinduisme 
bukan saja sekadar agama di antara agama-agama lainnya 
di India, tapi lebih dari itu adalah sebuah etos nasional, 
atau sebuah cara hidup , dimana semua orang India harus 
belajar mengapresiasinya dalam kehidupan sehari-harinya 
(h. 64). Dari sinilah kemudian, Nanda mengantar kita untuk 
menunjukkan tali-temali hubungan state-corporat-temple 
complex serta persekutuan tidak suci antara kalangan 
Hindutva Neoliberal dan Non-Hindutva Neoliberal.

Ia memberikan beberapa contoh kasus yang sangat 
detil dalam buku ini. Saya ambil satu contoh saja: Pada 
2006, pemerintah Orissa memberikan lahan kepada AOL 
Foundation seluas 200 ha di pinggiran ibukota Bhunbaneswar 
untuk pendirian Sri Sri University of Art of Living. Universitas 
ini direncanakan untuk menggabungkan subjek-subjek 
tradisional seperti Aryuveda, yoga, dan ilmu-ilmu vedic 
dengan kurikulum reguler ilmu sosial modern dan teknik. 
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Tetapi persetujuan  AOL Foundation dengan pemerintah 
Orissa ini terbilang kecil dibandingkan dengan persetujuan 
pemerintah Orissa untuk menyediakan lahan seluas 800 
ha untuk pendirian Vedanta University. Universitas Vedanta 
ini dibiayai oleh Anil Agarwal, seorang multibilioner pemilik 
Vedanta Resources, sebuah grup perusahaan baja dan 
tambang yang berkantor pusat di Inggris, melalui Anil Agarwal 
Foundation (h. 132).

Tanpa campur tangan aktif negara dalam meloloskan undang-
undang privatisasi pendidikan, penyediaan lahan-lahan maha 
luas untuk pendirian lembaga-lembaga pendidikan yang 
dibiayai oleh korporasi, maka akan sangat sulit bagi kalangan 
Hindutva untuk berkembang. Struktur ekonomi-politik baru 
inilah yang menjelaskan mengapa di era pemerintahan 
Jawaharlal Nehru, gerakan Hindutva ini tidak bisa berkembang. 
Dan tidak heran juga, jika kita mengetahui bahwa sejak tahun 
1991 seluruh warisan kebijakan ekonomi-politik Nehruvian 
dieliminasi seluas-luasnya.

Tetapi Nanda mengingatkan bahwa hubungan antara 
Hindutva Neoliberal dan Non-Hindutva Neoliberal, tidak 
selalu berada dalam garis kepentingan yang sama. Misalnya, 
ketika sayap kanan dari Hindutva mulai melancarkan aksi-
aksi kekerasannya terhadap kalangan agama minoritas, maka 
kalangan Non-Hindutva Neoliberal ini mendesak BJP untuk 
mengambil posisi liberal klasik tentang hak-hak individu dan 
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kebebasan, pemerintahan yang kecil, serta pemisahan yang 
tegas antara agama dan negara (h. 56).  Ketika usaha mereka 
di BJP gagal maka banyak dari kalangan ini mulai secara serius 
berpikir untuk mendirikan kembali partai lama Swatantra 
Party (h. 58).  Dalam kasus ini, maka kedua belah pihak dalam 
waktu-waktu tertentu saling berhadap-hadapan secara 
diametral.

Tetapi, karena mereka membagi visi dan ideologi yang sama 
tentang jalan kapitalisme-neoliberal, maka perbedaan dan 
pertentangan di antara mereka hanya berlangsung di aras 
politik kekuasaan, saling berebut pengaruh di kalangan elite 
bisnis dan kekuasaan, sembari membagi ketakutan yang sama 
pada munculnya perjuangan berbasis kelas yang menentang 
orde kapitalisme-neoliberal.

Berbasis Kelas Menengah

Perbincangan tentang gerakan Islam Politik secara umum di 
Indonesia, selalu melihat bahwa basis pendukung utama dari 
gerakan ini adalah dari kelas bawah, rakyat miskin, kalangan 
preman. Secara kasat mata, memang begitu adanya sehingga 
memunculkan istilah ‘Premanisme Agama.’

Tetapi, studi dari Nanda, juga intelektual muda Amerika Serikat 
yang lagi bersinar terang saat ini, Deepa Kumar dari Rutgers 
University, menemukan bahwa basis utama pendukung  
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Islam Politik (dalam studi Kumar) maupun Hindutva (dalam 
studi Nanda) adalah dari kalangan kelas menengah. Mengapa 
kelas menengah? Nanda menjawab, karena merekalah 
penerima keuntungan terbesar dari refomasi neoliberal di 
atas, dan merekalah yang menjadi juru kampanye utama 
ke seluruh penjuru negeri tentang kebudayaan baru yang 
konsumtif  ini (h. 65).

Tapi, siapa kelas menengah ini? Untuk menghindari 
kebingungan dan kesalahpahaman, Nanda membagi 
terminologi kelas menengah ini atas dua: kelas menengah 
lama atau tradisional dan kelas menengah baru. Yang pertama 
terdiri dari pemilik toko kecil, pegawai pemerintah, guru, 
wartawan, dan petani pemilik tanah kecil. Adapun kelas 
menengah baru ini merujuk pada pekerja-pekerja kerah putih 
di industri teknologi informasi, perbankan, akuntansi, asuransi, 
hotel-hotel, dan pariwisata. Bagi Nanda, kelas menengah baru 
inilah yang paling bersemangat menempatkan India ke dalam 
peta global sebagai kekuatan dunia yang sedang bangkit  
(h. 66). Secara politik, kelas menengah ini telah memutuskan 
‘No’ untuk politik sosialis dan elemen-elemen rasional dari 
warisan Nehruvian (h. 67).

Jadi, kalau kita perhatikan dengan teliti, maka para pendukung 
utama neoliberal (baik Hindutva Neoliberal maupun  Non-
Hindutva Neoliberal), datang dari kelas menengah dan atas. 
Dalam kasus Indonesia, bisa dicek dari kelas mana aktivis inti 
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dari gerakan ini, baik yang Islamis Neoliberal maupun Non-
Islamis Neoliberal. Lalu, kenapa banyak massa pendukung 
gerakan FPI, misalnya, datang dari kalangan termiskin, 
yang sebenarnya adalah korban dari kebijakan neoliberal? 
Bagaimana menjelaskan ini?

Di sini, Nanda mengatakan bahwa ‘dengan absennya institusi-
institusi dan agen-agen yang kuat yang bisa menawarkan 
alternatif sekuler non-neoliberal, telah menyebabkan 
ruang publik India modern mengalami persilangan antara 
simbol-simbol religius dan ritual-ritual kegamaan dari agama 
mayoritas (h. 65). Tidak adanya kekuatan tandingan tersebut 
membuat massa, yang sebenarnya menjadi korban kebijakan 
neoliberal, akhirnya terseret pada propaganda-propaganda 
keagamaan dari kalangan Hindutva. Dengan mengatakan 
bahwa India adalah negara Hindu yang modern, kuat, dan 
kaya, maka mereka melihat agama-agama minoritas sebagai 
ancaman, nanah busuk dan tubuhnya, sehingga harus 
dikeluarkan dan dimusnahkan. Konflik vertikal/struktural 
dibelokkan menjadi konflik horisontal/kultural.

Penutup

Buku Meera Nanda ini sungguh penting (kalau tidak bisa 
dibilang ‘wajib’) dibaca oleh mereka yang ingin mengerti 
dan melawan purifikasi, moralisasi, dan agamisasi ruang dan 
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kehidupan publik di Indonesia. Fokus perhatian yang selama 
ini tertuju pada aspek kekerasan (proyek politik) dari kelompok 
semacam FPI, perlu ditimbang ulang secara serius.

Selain itu, absennya analisa kelas dan perjuangan kelas  dalam 
kasus kekerasan berbasis keagamaan ini, telah menyebabkan 
kita bingung dalam menentukan kawan dan lawan dalam 
perjuangan membebaskan ruang publik dari  kungkungan dan 
tindasan state-corporate-temple complex.

_____

Artikel ini sebelumnya adalah ulasan untuk buku karya Meera Nanda 
yang berjudul The GOD MARKET How Globalization Is Making 
India More Hindu, Monthly Review Press, NY, 2011, yang terbit di 
laman Left Book Review (LBR), IndoPROGRESS, 2012. https://
indoprogress.com/2012/03/memasarkan-tuhan-menuhankan-
pasar/

https://indoprogress.com/2012/03/memasarkan-tuhan-menuhankan-pasar/
https://indoprogress.com/2012/03/memasarkan-tuhan-menuhankan-pasar/
https://indoprogress.com/2012/03/memasarkan-tuhan-menuhankan-pasar/
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TELINGA kita pasti sudah akrab dengan adagium “tubuh 
perempuan adalah pasar”. Maksudnya, dari ujung rambut 
sampai ujung kaki perempuan itu bernilai komoditi bagi 
produksi barang konsumsi. Rambut perempuan menjadi 
sasaran produksi sampoo, bibir perempuan menjadi sasaran 
produksi lipstik, wajah perempuan menjadi sasaran produksi 
bedak, kulit perempuan mejadi sasaran body lotion dan aneka 
krem lainnya. Tubuh laki-laki pun dalam perkembangannya 
kini telah menjadi pasar konsumsi, walaupun tidak semasif 
perempuan. Pendeknya “tubuh adalah pasar” telah memacu 
proses produksi berlangsung langgeng hingga akumulasi 
kapital tetap berjalan. Fenomena ini sudah berlangsung sejak 
abad ke-18 dan sampai sekarang tak berubah.

Setidaknya 20 tahun terakhir ini, melalui berbagai peristiwa di 
seluruh dunia, termasuk di Indonesia, telah muncul adagium 
“the God market”. Harap tak terburu murka ketika kata “Tuhan” 
disebut berdampingan dengan istilah “pasar”, dan bukan 
tempat ibadah.  Istilah ini saya pinjam dari Meera Nanda, 
seorang feminis India yang menekuni filsafat ilmu dan sejarah. 
Apa yang dijelaskan Nanda dalam karyanya The God Market 
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(2011)1 mengenai globalisasi dan bangkitnya Hinduisme 
–Hindu yang konservatif—memiliki pola cerita yang sama 
dengan apa yang sedang terjadi di Indonesia. 

Pada hemat saya, globalisasi itu menciptakan hubungan yang 
aneh antara “tubuh perempuan sebagai pasar” dan “pasar 
Tuhan” melalui segala atribut seperti pakaian, bahasa, mitos 
di sekitar proses reproduksi sosial dan perkawinan, acara 
keagamaan, ziarah keagamaan. Pakaian untuk perempuan 
dalam tradisi Arab yang menutup kepala, wajah dan seluruh 
tubuh, kini telah menjadi pakaian global perempuan muslim 
yang diembel-embeli dengan kata syar’i –berbau “Tuhan”. 
Belanja madu atau lainnya untuk keperluan tubuh sehat bagi 
anggota keluarga pun mencari merk yang berlabel “Tuhan”, 
termasuk dalam hal menyimpan uang di bank. Kesediaan 
perempuan untuk dipoligini (poligami) dan beranak banyak 
ditempeli dengan label “Tuhan”. Tuhan telah menjadi label 
pasar, artinya segala produk yang diberi aroma “Tuhan” telah 
menjadi pilihan konsumsi bagi konsumen kelas menengah 
yang sedang gandrung pada “Tuhan”. Gandrung religiositas.

Kiranya fenomena antara tubuh perempuan dan “Tuhan” di 
arena pasar terjadi melalui proses sejarah kapitalisme, yang 
pada akhir abad 20 disebut neoliberalisme. Ini pun aneh. 
Menguatnya neoliberalisme dan globalisasi telah mendorong 
bandul dunia bergerak ke kanan –konservatisme agama— 

[1] Meera Nanda, The God Market: How Globalization is Making India More Hindu,  
(London: Random House Group Limited, 2011).
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meski hal itu tidak berlangsung secara hitam putih dan 
general. Namun, kita akui bahwa dalam pemilu di sejumlah 
negara maju maupun berkembang telah dimenangkan oleh 
kelompok konservatif agama ini. 

Membawa “Tuhan” ke Pasar Global

Mungkin pembaca sudah sangat paham tentang globalisasi 
dan neoliberalisme. Namun, saya tetap akan mencuplikkan 
uraian Nanda mengenai dua istilah itu sebelum beragumen 
tentang “pasar Tuhan”. 

“Kita hidup di dunia yang telah terglobalisasi, dan kita telah 
membicarakannya berulang kali”, tulis Meera Nanda. Berulang-
ulang kita membincang globalisasi seperti merapal mantra, 
tetapi sungguh globalisasi bukan mantra. Globalisasi hidup 
sebagai logika ekonomi dan teknologi yang telah merasuk ke 
dalam kehidupan semua lapisan masyarakat tanpa memilih 
kelas. Nanda memberi contoh tentang ‘nasib’ seorang 
lelaki tua, penulis surat profesional yang kehilangan mata 
pencahariannya karena ponsel. Sepanjang hidupnya, lelaki 
ini mencari nafkah dengan duduk di luar kantor pos utama 
Mumbai, India, menuliskan surat untuk pelanggannya yang 
buta huruf dengan imbalan upah. Namun, dengan hadirnya 
ponsel, layanannya ditinggalkan pelanggannya, karena orang 
tak perlu lagi menulis surat untuk berkomunikasi dengan 
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kerabat dan handai taulannya. Lelaki tua itu pun kehilangan 
pekerjaannya. Meski revolusi teknologi telah membuatnya 
menganggur, revolusi itu pula yang mendorong keluarganya 
naik ke jajaran kelas menengah. Tiga dari empat anaknya 
bekerja di sektor teknologi informasi yang sedang booming 
di India. Ketika lelaki tua itu diwawanara oleh The New York 
Times pada 2007, seorang putrinya sedang berdinas di New 
Jersey, AS, untuk perusahaan perangkat lunak Infosys yang 
terkemuka di India.2 

Nanda menyuplik pernyataan Anthony Giddens mengenai 
globalisasi. Menurut Giddens, globalisasi adalah intensifikasi 
hubungan sosial di seluruh dunia yang menghubungkan 
daerah yang jauh sedemikian rupa sehingga kejadian lokal 
dibentuk oleh peristiwa yang terjadi bermil-mil jauhnya dan 
sebaliknya. Definisi itu diperkuat oleh Ulrick Beck bahwa 
globalitas berarti:  di planet kita ini tak ada kejadian yang 
disebut peristiwa lokal terbatas. Semua kejadian berupa 
penemuan, kemenangan, dan malapetaka di suatu lokal 
akan begitu cepat menyebar ke seluruh dunia. Kita harus 
mengubah orientasi dan mengatur kembali kehidupan, 
tindakan, organisasi, dan lembaga-lembaga di sepanjang 
poros lokal-global.3 

Globalisasi mempunyai hubungan dengan neoliberalisme 
dan seringkali diserupakan, tetapi sesungguhnya berbeda. 

[2] Ibid., 5
[3] Ibid., 8
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Kata neoliberal adalah singkatan dari ‘liberalisme neo-klasik’, 
sebuah tradisi pemikiran ekonomi abad ke-18 yang berasal 
dari John Locke (1632-1704), Adam Smith (1723–90), dan 
David Ricardo (1772–1823). Neoliberalisme dibangun di 
atas prinsip laissez-faire (bahasa Prancis: “’biarkan orang 
melakukan apa yang mereka pilih”) dalam prinsip ekonomi 
liberalisme klasik yang meyakinkan bahwa kekuatan pasar 
yang tidak dibatasi oleh negara secara alami akan membawa 
kemakmuran dan kedamaian bagi masyarakat. Hal ini 
menuntut deregulasi hambatan nasional untuk perdagangan, 
yang mereka yakini mengganggu alokasi sumber daya yang 
efisien. 

Pemikiran neoliberal menggunakan kembali pemikiran 
pasar bebas abad ke-18, setelah kapitalisme mengalami 
krisis berkali-kali. Gagasan itu diangkat sebagai kebijakan 
oleh Margaret Thatcher di Inggris dan Ronald Reagan di AS, 
dan diikuti oleh semua pemimpin negara di seluruh dunia. 
Neoliberalisme segera menjadi ideologi dominan bagi 
lembaga-lembaga ekonomi global seperti Dana Moneter 
Internasional (IMF) dan Bank Dunia (WB). Kedua lembaga 
dana itu bagai misionaris yang menyebarkan agama ke 
negara-negara berkembang sehingga menjadi global. Ketika 
neoliberalisme mencabut batas-batas teritorial negara-
bangsa dalam semangat globalisasi, dunia menjadi flat, rata 
dan datar.4

[4] Ibid., 16-17
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Neoliberalisme mengubah tekstur demokrasi. Pemerintah 
menjadi lebih seperti korporasi nirlaba, sementara warga 
menjadi lebih seperti konsumen. Hubungan keduanya 
berubah dari warga negara menjadi klien atau konsumen 
layanan pemerintah. Sebagai konsumen, warga negara boleh 
menuntut  layanan yang baik dan efisien, tetapi mereka 
tidak boleh banyak bicara tentang layanan apa yang harus 
diprioritaskan. Kata kunci baru dari pemerintahan neoliberal 
adalah ‘pemberdayaan’ melalui ‘kemitraan publik-swasta’ 
untuk ‘memecahkan masalah’ dan membuat ‘pilihan yang 
lebih baik’. Model hubungan konsumen dan negara inilah yang 
dipromosikan oleh Bank Dunia, Dana Moneter Internasional, 
dan misionaris agama-agama untuk globalisasi di seluruh 
dunia.5 

Nanda berpendapat bahwa masuknya neoliberalisme ke 
dalam tubuh India sejak dekade 1990-an telah menanggalkan 
semangat sosialisme yang ditanam oleh Nehru sepanjang 
1945-1975. Hawa neoliberalisme menciptakan tumbuhnya 
kelas menengah baru India berkat pendidikan tingi yang 
diperolehnya dan ketimpangan sosial yang tajam. Dari sini 
tumbuh  kelompok pendukung neoliberalisme yang disebut 
Hindutva-neoliberal, yang mempunyai padanan dengan 
theocon (theocracy-conservatism) di AS. Theocon di AS, seperti 
halnya Hindutva-neoliberal, berpendapat bahwa sekularisme 
telah membawa kehancuran budaya. George W. Bush dengan 

[5] Ibid., 24
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sepenuh iman memercayai bahwa iman Kristen adalah 
prasyarat berfungsinya pasar bebas neoliberalis, persisnya 
prasyarat bagi Amerika. Begitu pula di India, Subramanian 
Swamy, seorang tokoh Hindutva berpendapat bawah iman 
Hindu sebagai prasyarat bagi India dan prasyarat untuk 
berfungsinya kapitalisme di India. Swamy berjanji bahwa 
India akan menjadi negara adikuasa global pada tahun 2025 
asalkan orang India mengembangkan kemauan politik untuk 
membongkar semua aspek sosialisme dan sekularisme 
Nehru. Swamy telah melontarkan gagasan perkawinan 
Hindu dan nilai laissez-faire dalam kapitalisme sejak 1970-an. 
Dulu gagasannya itu ditertawakan –ketika kiri Nehru masih 
kuat—tetapi sekarang gagasannya menjadi candu bagi kelas 
menengah baru.6

Meski tidak sama persis, globalisasi theocon juga merayap ke 
Indonesia. Penghancuran sosialisme dan sekularisme pada 
masa Soekarno telah membuka pintu bagi kapitalisme untuk 
masuk ke dalam kebijakan negara sejak Orde Baru. Meski 
Soeharto bukan penganut theocon, tetapi perkembangan 
neoliberalisme dan globalisasi menumbuhkan kelompok 
theocon yangberupaya memurnikan Islam —sebagaimana 
jargon pemurnian Kristen di AS dan pemurnian Hindu di 
India– yang menurut beberapa sumber ditandai sejak dekade 
1980-an. Theocon Islam di Indonesia dibentuk sejak dari 
kampus dan kota besar, lalu kini mereka menguasai birokrasi 

[6] Ibid., 99
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negara, perguruan tinggi, dunia hiburan dan secara umum 
kelas menengah baru di Indonesia. Namun, berbeda dengan 
theocon India maupun di AS, theocon di Indonesia tidak 
tegas menyatakan perkawinan Islam dan kapitalisme adalah 
prasyarat Indonesia, sebaliknya ada faksi yang mengutuk 
kapitalisme dan hendak menggantikan dengan ekonomi 
Islam dan negara khilafah. Meski tak persis serupa, theocon 
di Indonesia tumbuh dalam pengaruh globalisasi, dan dalam 
semangat menanggalkan batas-batas negara-bangsa. 

Membawa Tubuh Perempuan Ke Pasar 
“Tuhan”

Theocon di Indonesia telah membawa tubuh perempuan ke 
pasar “Tuhan”. Ciri ini membedakan dengan proses theocon 
di India maupun Amerika. Sebenarnya, tubuh perempuan 
sebagai pasar telah menjadi fakta empiris yang bertumbuh 
sejak abad ke-19 melalui produk sabun (baik sabun cuci alat 
dapur maupun cuci tubuh) atas nama ‘revolusi kebersihan’. 
Tubuh perempuan secara spesifik memiliki nilai komoditas 
konsumsi, dan tubuh itu dijadikan sarana pembentukan 
peradaban –merujuk pada pernyataan Norbert Ellias dan 
Pierre Bordieau. Sebagai contoh, iklan sabun mandi pada 
abad ke-19 ditujukan untuk perempuan agar tubuhnya bersih 
dan wangi. Bersih dan wangi adalah ciri peradaban di Eropa 
pada masa itu. Hal demikian setara dengan penggunaan 
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tubuh perempuan untuk membangun politik identitas dan 
budaya tertentu. Pengalaman kita di Indonesia dewasa 
ini yang signifikan adalah penggunaan tubuh perempuan 
kelas menengah sebagai strategi hegemonik theocon Islam-
Indonesia. 

Tubuh perempuan kelas menengah itu mulanya ditutup oleh 
jilbab dan kini semakin rapat dengan cadar (niqab) dan burqa 
dalam warna cenderung serba hitam sebagaimana di Arab 
dan Afghanistan. Kiranya dengan menggunakan label “Tuhan”, 
busana syar’i itu mempunyai pertautan yang erat dengan 
pasar dan industri fashion. Anda dapat membeli burqa di 
Pasar Tanah Abang sampai online shopping seperti Tokopedia. 
Bahkan perempuan kelas menengah Malaysia sampai belanja 
pakaian syar’i ke pasar Tanah Abang. Melalui ponsel akses 
tubuh perempuan ke “pasar Tuhan” tak punya batas jarak dan 
waktu. Pendeknya, bisnis global yang disebut pakaian syar’i 
berkembang pesat, termasuk sampoo khusus perempuan 
berhijab, salon, dan lainnya. 

Pasar pakaian syar’i dan konsumennya berkembang pesat 
atas nama “Tuhan”. Tubuh-tubuh perempuan telah dibawa 
ke “pasar Tuhan”, dan “pasar Tuhan” berkembang pesat 
melayani tubuh perempuan. Pada mulanya konsumen “pasar 
Tuhan” itu bukan perempuan kelas pekerja, melainkan berasal 
dari kelas menengah baru yang berpendidikan tinggi atau 
menjadi artis berkat neoliberalisme. Religiositas perempuan 
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kelas menengah –dengan penanda jilbab/niqab/burqa-
dijadikan role model bagi perempuan kelas pekerja, dan alhasil 
perempuan kelas pekerja dengan sukarela merujuk pada 
mereka yang dianggapnya sebagai barometer religiositas.

Indonesia saat ini dipenuhi oleh ribuan perempuan kelas 
menengah yang berpendidikan tinggi dan berpartisipasi 
dalam jaringan global ilmu pengetahuan dan teknologi. 
Namun, sebagian dari perempuan kelas menengah ini percaya 
pada makna kesalehan perempuan, yaitu pendisiplinan 
perempuan melalui “pasar Tuhan”. Kesalehan perempuan 
melekat pada busananya, kepatuhan dalam perkawinan dan 
pemroduksi anak. Maka tak heran jika muncul penolakan ibu 
rumah tangga terhadap penggunaan vaksin bagi anak-anak 
dan penolakan terhadap keluarga berencana. 

Mereka pun menerima poligami (lebih tepatnya poligini) 
dan perkawian dini sebagai wujud religiositas. Inilah ledakan 
religiositas yang disebut H. Neill MacFarland pada 1967 
dengan istilah “jam Tuhan menjadi sibuk” untuk menanggapi 
kebutuhan-kebutuhan sosial-psikologis baru yang diciptakan 
neoliberalisme dan globalisasi. Neoliberalisme dan globalisasi 
yang bergerak cepat dalam menuntut perempuan sebagai 
tenaga kerja sekaligus konsumen, lantas menciptakan 
perempuan kelas menengah ini dalam kondisi alienasi 
(keterasingan). Mereka mengalami alienasi karena aktivitas 
produksi dan reproduksi sosial terpisahkan, pun dalam hidup 
sebagai masyarakat global yang terfragmentasi. 
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Kondisi alienasi yang dihadapi perempuan kelas menengah 
itu segera difasilitasi oleh gerakan politik theocon. Mereka 
gunakan tubuh perempuan kelas menengah sebagai alat 
kampanye untuk melawan sekularisme. Kampanye tentang 
perkawinan dini, poligini (poligami), melahirkan anak banyak 
merupakan counter terhadap kampanye anti-perkawinan dini, 
anti-poligini, dan keluarga berencana. 

Kelompok feminis pengusung isu-isu tersebut dituduh 
sebagai agen sekuler yang membawa budaya kehancuran 
keluarga dan lalu diperhadapkan dengan ledakan religiositas 
kelas menengah perempuan yang menamakan diri “Indonesia 
Tanpa Feminis”. Cara pandang anti-sekularisme ini mirip 
dengan theocon di AS. 

Namun, tubuh perempuan kelas menengah –yang diikuti 
kelas pekerja— yang menjadi sarana penggunaan busana 
identitas, sarana poligami, sarana perkawinan dini dan 
pemroduksi anak, terkoneksi dengan pasar global sebagai 
konsumen. Pengguna busana syar’i adalah konsumen tekstil 
yang cukup besar karena bahan busana yang diperlukannya. 
Para perempuan dipoligini guna melahirkan anak-anak 
sebagaimana yang mereka butuhkan untuk regenerasi 
religiositas dan hal itu berkorelasi untuk regenerasi konsumen. 
Perempuan yang didorong untuk kawin muda dimobilisasi 
untuk mempersiapkan renegerasi tenaga kerja baru. Pasar 
bebas membutuhkan perluasan dan percepatan regenerasi 
konsumen dan tenaga kerja.
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Pendeknya ledakan religiositas juga membawa pertumbuhan 
bisnis ziarah keagamaan terutama ke Arab Saudi, aktivitas 
keagamaan (acara-acara pengajian yang menumbuhkan mata 
rantai bisnis), dan tubuh perempuan menjadi rantai pasok 
terdepan “pasar Tuhan”.

“Pasar Tuhan” Dalam Pemilu

Berbeda dengan theocon di India yang melahirkan 
nasionalisme Hindu sempit, di Indonesia yang tumbuh adalah 
chauvinisme kelompok yang berorientasi pada khilafah (non-
negara bangsa). Serupa dengan di India, theocon di Indonesia 
menciptakan jurang pemisah antara kelompok mereka 
dengan non-Islam, bahkan dengan masyarakat Islam yang 
berbeda dengan mereka. Pertumbuhan mereka menguat 
karena kemitraannya dengan partai politik, lembaga agama 
dan lembaga bisnis. Pada saat kampanye pilpres 2019, 
aktivitas mereka melalui media sosial semakin menciptakan 
kondisi material dan ideologis bagi ledakan religiositas 
perempuan kelas menengah. Hal itu terlihat dari besarnya 
jumlah perempuan kelas menengah dalam pelbagai aktivitas 
kampanye yang dimobilisasi gerakan theocon ini.

Cukup aneh bagi perempuan kelas menengah yang 
berpartisipasi dalam kontestasi calon anggota legislatif (caleg) 
maupun pilkada, segera mengubah tubuhnya menjadi syar’i 
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melalui busana. Arena pemilu telah menjadi “pasar Tuhan” 
dan mereka memperebutkan konsumen kelas pekerja yang 
telah terpapar oleh ledakan religiositas yang mereka bawa 
sendiri. 

Trend “pasar Tuhan” ini menjadi tantangan bagi gerakan kiri 
di Indonesia, karena mereka tumbuh dengan menanggalkan 
(menghancurkan) kekuatan sosialis dan melekat pada 
neoliberalisme dan globalisasi. Tampaknya theocon 
memperkuat diri dalam arena pasar bebas pemilu, sementara 
kekuatan kiri belum memiliki sarana untuk mengikuti pemilu. 
Kesenjangan ini harus dipecahkan dalam strategi yang sesuai 
dengan situasi abad ke-21 dan bukan pada abad ke-19 atau 
awal abad ke-20. 

Di sisi lain, muncul gerakan untuk “kembali ke busana 
nusantara” sebagai upaya menghadang theocon melalui tubuh 
perempuan. Menurut hemat saya, yang terjadi adalah perang 
fashion antara “pasar Tuhan” dan “pasar tradisi” melalui 
tubuh perempuan. Tak ada yang buruk dengan busana yang 
mengetengahkan kain-kain nusantara, tetapi masalah ini 
bukan sekadar fashion.

___

Artikel ini sebelumnya telah terbit di laman IndoPROGRESS, 25 
Juli 2019,  https://indoprogress.com/2019/07/membawa-tubuh-
perempuan-ke-pasar-tuhan/

https://indoprogress.com/2019/07/membawa-tubuh-perempuan-ke-pasar-tuhan/
https://indoprogress.com/2019/07/membawa-tubuh-perempuan-ke-pasar-tuhan/
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AKHIR-AKHIR ini, paling tidak, ada dua peristiwa yang bagi 
saya masih seperti teka-teki. Peristiwa pertama terkait dengan 
kontroversi acara Miss World di Bali, bulan September 2014; 
lalu peristiwa kedua, apalagi kalau bukan kasus pelecehan 
seksual yang melibatkan penyair Sitok Srengenge. Dalam 
kedua peristiwa tersebut, terlihat adanya kegalauan 
dan bahkan perpecahan di kalangan aktivis perempuan 
dan pemerhati isu-isu jender. Bagaimana feminisme 
sesungguhnya menanggapi isu-isu tersebut?

Mungkin bukan kebetulan jika Nancy Fraser, seorang 
feminis terkemuka, menulis sebuah artikel—yang kemudian 
menimbulkan debat panjang—berjudul ‘How feminism 
became capitalism’s handmaiden – and how to reclaim it’ di 
The Guardian (14 Oktober 2013)1. Dalam artikel ini dengan 
tajam Fraser memperlihatkan dilema feminisme gelombang 
kedua di tengah gelombang kapitalisme kontemporer dan 
bagaimana cara mengatasinya. Artikel ini merupakan versi 
super singkat dan populer dari buku baru Fraser, Fortunes of 
Feminism: From State-Manged Capitalism and Neoliberal Crises, 

[1] Nancy Fraser, “How feminism became capitalism’s handmaiden – and how to reclaim 
it”  http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/oct/14/feminism-capitalist-
handmaiden-neoliberal, diakses 19 Desember 2013.

http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/oct/14/feminism-capitalist-handmaiden-neoliberal
http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/oct/14/feminism-capitalist-handmaiden-neoliberal
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yang memuat butir-butir argumen yang sama2. Pandangan 
Fraser ini hampir senada dengan pendapat sosiolog Manuel 
Castells dalam The Power of Identity, khususnya bab The End 
of Patriarchalism, yang menunjukkan problematika yang 
muncul di sekitar isu perempuan, anak, dan keluarga di dunia 
pasca-patriarkhi3. Kedua penulis ini mengakui keberhasilan 
feminisme dalam menghancurkan belenggu yang membatasi 
ruang gerak perempuan di dunia modern yang patriarkhis, 
tetapi belakangan daya tersebut harus diakui menemui 
keterbatasannya. Masalah terbesarnya datang dari bentuk 
kapitalisme yang berubah. Sementara kapitalisme-negara 
berguguran, gelombang baru kapitalisme yang nanti kita akan 
sebut sebagai neoliberalisme, justru semakin dominan. Di 
hadapan mode baru kapitalisme ini, feminisme seolah hanya 
menjadi pelayan (hanmaiden) belaka.

Kita semua mengerti bahwa feminisme adalah gagasan 
dan gerakan yang merujuk pada individu dan kelompok 
yang beragam, merentang dari kiri hingga kanan. Kritik 
Fraser dan Castells tampaknya diarahkan terutama kepada 
kaum feminis liberal (lalu neoliberal), yang mengusahakan 
terciptanya pasar bebas. Tetapi saya melihatnya sebagai oto-
kritik yang mempunyai relevansi yang sangat luas, termasuk 
bagi kalangan feminis Marxis. Berangkat dari gagasan kedua 
penulis tersebut, saya mencoba melihat problematika jender 

[2] Nancy Fraser, Fortunes of Feminism: From State-Manged Capitalism and Neoliberal Crises 
(London/New York: Verso, 2013)
[3] Manuel Castells, The Power of Identity (West Sussex: Blackwell, 2010), 192-303.
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dalam kerangka pembacaan ekonomi politik. Khususnya 
di Indonesia, dalam hal ini saya menyaksikan semacam 
kegagapan feminisme dalam mencerna transisi politik dari 
Orde Baru ke orde setelahnya, yang tak lain merupakan 
refleksi dari perubahan mode kapitalisme. Sementara isu-
isu seputar politik identitas berbasis agama dicurigai secara 
seksama, seperti dampak ‘perda syariah’ terhadap tubuh 
perempuan, problematika jender yang berasal dari karut-
marut ekonomi politik sering lolos dari perhatian.  Kondisi 
ini tentu tidak terjadi begitu saja, tetapi disituasikan oleh apa 
yang nanti kita bahas sebagai rezim neoliberalisme.

Dari Kapitalisme-Negara ke Neoliberalisme

Terlebih dulu kita akan mengikuti penjelasan Nancy Fraser 
mengenai dilema feminisme gelombang kedua yang lahir 
pasca-Perang. Dipengaruhi oleh gagasan new-left yang 
sedang mekar pada tahun 1960-an, kaum feminis gelombang 
kedua memosisikan kapitalisme-negara sebagai sasaran 
tembaknya. Fraser memaksudkan kapitalisme-negara sebagai 
‘the hegemonic social formation in the postwar era, a social 
formation in which states played an active role in steering their 
national economies’4. Dengan menggunakan pendekatan 
Keynesian, negara pada periode ini mengelola kapitalisme 
sedemikian rupa agar terhindar dari krisis. 

[4] Nancy Fraser (2013), 212.
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Para teknokrat telah belajar dari pengalaman depresi 1930 
dan perencanaan ekonomi selama masa Perang. Beberapa 
negara bahkan mempraktikkan ‘dirigisme’ dalam bentuk 
investasi infrastruktur, kebijakan industrial, redistribusi 
perpajakan, provisi sosial, regulasi bisnis, nasionalisasi 
beberapa industri strategis, hingga dekomodifikasi barang 
publik.

Meski demikian, di mata kaum feminis, negara Keynesian 
ini mengabaikan aspek keadilan jender. Lebih lanjut Fraser 
menguraikan empat elemen pokok kapitalisme-negara 
yang menjadi sasaran kritik feminisme, yaitu ekonomisme, 
androsentrisme, etatisme, dan Westphalianisme. Perlu 
diberi penekanan bahwa khususnya di negara-negara pasca-
kolonial, keempat elemen tersebut ini sering berhimpun 
bersama di bawah laras senjata rezim otoriter5. Tidak jarang 
penindasan terhadap kekuatan-kekuatan yang mengancam 
kapitalisme-negara diselesaikan dengan cara brutal. Dalam 
situasi yang lebih moderat, negara menggunakan aparatus 
ideologisnya untuk menghegemoni kesadaran rakyat agar 
tunduk di bawah kendalinya. Menghadapi situasi represif 
ini, para feminis dan kalangan aktivis penentang rezim 

[5] Karya Saskia Wieringa, Penghancuran Gerakan Perempuan: Politik Seksual di Indonesia 
Pascakejatuhan PKI (Yogyakarta: Galang Press, 2010), adalah contok terbaik kritik feminisme 
terhadap kapitalisme-negara di Indonesia. Dibangun di atas tumpukan ribuan hingga jutaan 
korban manusia, rezim Orde Baru pada dasarnya merupakan razim kapitalisme-negara. 
Dengan tepat Wierenga memperlihatkan bagaimana operasi politik seksualitas yang sangat 
seksis digunakan oleh penguasa Orde Baru untuk menghancurkan Gerwani dan kalangan kiri-
nasionalis lainnya guna memuluskan ekspansi modal. Sejak itu kapitalisme terkonsolidasi rapi 
di tengah masyarakat patriarkhis yang dijaga ketat oleh negara.
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lainnya berdiri di garis terdepan menyuarakan kebebasan. 
Dengan memolitisasi konsep ‘personal’ (personal is political), 
para feminis mengekspansi konsep emansipasi hingga ke 
ruang-ruang keluarga. Bagi kaum feminis, penindasan atas 
perempuan tidak hanya terjadi di ruang publik, tetapi juga di 
ruang privat.

Masalahnya, sejak tahun 1980-an, kapitalisme-negara dan 
apalagi yang bercorak dirigisme berguguran. Model negara 
kesejahteraan (welfare state) tidak mampu lagi dipertahankan 
karena biayanya sangat mahal. Sementara isu keterbatasan 
energi dan kerusakan lingkungan semakin mengemuka, 
piramida terbalik demografi di negara-negara Barat, ageing 
society, membuat negara kelimpungan. Di tengah situasi ini, 
pemerintah dipaksa membuka sektor perekonomian kepada 
pasar seluas-luasnya. Privatisasi dan deregulasi digulirkan di 
mana-mana. Tentu saja proses ini dipayungi oleh gagasan 
demokrasi dan hak asasi manusia yang telah menjadi narasi 
agung dalam percaturan politik global.

Dalam konteks Indonesia, kita bisa menyaksikan orientasi 
rezim Orde Baru sejak akhir 1980-an berubah cukup 
drastis. Dilatarbelakangi oleh rekonfigurasi kekuasaan di 
sekitar lingkaran inti jenderal Soeharto, proses privatisasi 
dan deregulasi berjalan mulus seiring dengan menguatnya 
peranan komunitas epistemis (neo)liberal, pada satu sisi, 
dan kelompok Islam politik, pada sisi yang lain. Meskipun 
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kedua pihak yang disebut terakhir ini kelihatannya sering 
berseberangan, cukup pasti sejak itu era neoliberalisme 
di Indonesia dimulai. Di era pasca-Soeharto, proses 
neoliberalisasi semakin intensif mengikuti perkembangan 
desentralisasi pemerintahan di bawah kebijakan otonomi 
daerah. Apa yang dibayangkan sebagai ‘negara’ sekarang telah 
mengalami transformasi.

Lalu, binatang apakah neoliberalisme itu? David Harvey 
menulis bahwa ‘… Neoliberalism is in the first instance a theory 
of political economic practices that proposes that human 
well-being can best be advanced by liberating individual 
entrepreneurial freedoms and skills within an institutional 
framework characterized by strong private property rights, free 
markets, and free trade’6. 

Di bawah panji neoliberalisme, proyek kesejahteraan diajukan 
sebagai bentuk rekonsiliasi antara komitmen pada pasar bebas 
dan politik inklusi. Berpijak pada konsepsi liberal tentang 
otonomi individual, negara neoliberal mengembangkan 
wawasan bahwa semua orang, tanpa terkecuali, mempunyai 
kemampuan dalam mengembangkan diri. Kewirausahaan 
warga dipupuk sebagai pengganti negara yang telah 
kehilangan peranannya dalam perekonomian. Pada tataran 
politik, tidak sedikit rezim neoliberal mengambil corak populis 
(atau neopopulis)7. 
[6] David Harvey, Neoliberalism (Oxford: Oxford University Press, 2007),  hlm. 2
[7] Kanishka Jayasuriya, Statecraft, Welfare, and the Politics of Inclusion (New York: Palgrave 
Macmillan, 2006), hlm. 1-7.
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Di hadapan rezim neoliberal, feminisme menjadi galau 
karena kritiknya atas empat elemen kapitalisme-negara, 
sebagaimana disebut di atas, ternyata diambil alih oleh 
neoliberalisme. Nancy Fraser mencatat paling tidak empat hal 
mengenai hal ini: pertama, kritik feminisme atas ekonomisme 
kapitalisme-negara, di mana ‘pembangunan’ dimengerti 
hanya dalam kerangka pertumbuhan ekonomi, justru 
digunakan oleh neoliberalisme yang berusaha mengalihkan 
perjuangan sosial-ekonomi menjadi perjuangan identitas. 

Kedua, kritik feminisme atas androsentrisme kapitalisme-
negara, yang ditanggapi dengan pembukaan kesempatan 
kerja besar-besaran bagi buruh perempuan upahan, justru 
dimanfaatkan oleh neoliberalisme sebagai legitimasi bagi 
akumulasi modal mereka. 

Ketiga, kritik feminisme atas etatisme atau paternalism 
negara-kesejahteraan justru dipakai balik oleh kritik 
neoliberalisme atas ‘negara pembantu’ (nanny state) 
yang menguatkan argumen mereka tentang pentingnya 
kewirausahaan dan proyek-proyek kredit keuangan mikro. 

Terakhir, keempat, kritik feminisme atas Westphalianisme pada 
kenyataannya satu nafas dengan proyek kosmopolitanisme 
neoliberal yang sedang berusaha mendelegitimasi 
kepentingan nasional yang terkait dengan negara-bangsa 
tertentu.
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Dari Redistribusi ke Rekognisi

Pada tahun 1980-an, hampir bersamaan dengan keruntuhan 
corak kapitalisme-negara, terjadi ‘belokan budaya’ (cultural 
turn) yang cukup tajam dalam sejarah pemikiran sosial dan 
politik. Dipengaruhi, terutama, oleh pasca-modernisme yang 
telah berkembang kurang lebih satu dekade sebelumnya, 
banyak pemikir mengalihkan perhatiannya dari isu ‘redistribusi’ 
ke ‘rekognisi.’ Sementara gagasan tentang keadilan dinilai 
telah terakomodasi ke dalam proyek pembangunan ekonomi 
yang berdimensi universal, narasi-narasi kecil justru dirayakan 
sebagai bentuk pembebasan dari universalitas tersebut.

Pengaruh ‘belokan budaya’ yang disuarakan oleh pasca-
modernisme terhadap feminisme sangat kuat. Sejak itu 
isu keadilan jender diletakkan tidak lagi dalam pengertian 
‘redistribusi,’ tetapi terutama pada pengertian ‘rekognisi.’ 
Kata kunci pada periode ini adalah perbedaan (difference). 
Bahkan terkadang melebihi kesetaraan, perbedaan ditekankan 
sebagai bahasa moral yang harus dihormati. Gagasan tentang 
perbedaan menghantam tidak hanya kemapanan patriarkhis 
yang bersemayam dalam model kapitalisme-negara, tetapi 
juga feminisme itu sendiri yang bias Barat-kulit putih-sekuler.

Akan tetapi, Seyla Benhabib menunjukkan pernikahan yang 
tak bahagia antara feminisme dan pasca-modernisme. 
Berangkat dari kerangka Teori Kritis, Benhabib mengemukakan 
bahwa suatu versi tertentu postmodernisme tidak hanya 
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tidak cocok, tetapi juga akan menggerogoti kemungkinan 
feminisme sebagai artikulasi teoritis perjuangan perempuan. 
Penggerogotan terjadi karena versi kuat pasca-modernisme 
bertolak dari tiga tesis berikut: ‘kematian manusia,’ ‘kematian 
sejarah,’ dan ‘kematian metafisika.’ Memang pasca-
modernisme berhasil mencungkil esensialisme dari teori-teori 
feminisme, sehingga menjadi lebih peka terhadap dimensi-
dimensi perbedaan perempuan, tetapi pada saat yang sama 
ia juga membawa feminisme ‘mundur dari utopia.’ Menurut 
Benhabib, hilangnya utopia dalam teori feminis adalah 
hilangnya harapan bagi emansipasi.8 

Lebih lanjut, perayaan identitas yang berusaha 
mengarusutamakan politik rekognisi bisa saja mengambil 
jalan agama, etnisitas, dan juga identitas gender. Kelompok-
kelompok agama, khususnya Islam, sejak dekade-dekade 
terakhir abad ke-20, telah giat menggemakan kembali 
kebaharuan Islam. Ekspresinya bermacam-macam; ada yang 
mengambil jalan sekuler, tetapi tidak sedikit yang kembali 
kepada gambaran kejayaan Islam di masa lalu. Dua kubu ini, 
yang sering disederhanakan antara ‘Islam liberal’ dan ‘Islam 
fundamentalis’ sama-sama ingin mendapat pengakuan 
di tengah dunia kontemporer. Bentuk pengakuannya bisa 
diperdebatkan lebih lanjut, tetapi mereka sama-sama ingin 
mendapat tempat—setelah sekian lama terabaikan dalam 

[8] Seyla Benhabib, ‘Feminism and Postmodernism’ dalam  Seyla Benhabib et. al (eds.), 
Feminist Contentions: A Philosophical Exchange (New York/London: Routledge, 1995), hlm. 
29-30.
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diskursus kemoderenan—dalam arus perubahan. Sementara 
itu, isu-isu seputar etnisitas, kita tahu, semakin marak akhir-
akhir ini. Di berbagai penjuru dunia, revitalisasi masyarakat 
berbasis ‘adat’ gencar dilakukan. Melebihi bentuk-bentuk 
perjuangan sebelumnya, aspirasi masyarakat adat pada 
masa sekarang sangat bernuansa politis. Akan tetapi, sama 
seperti kelompok-kelompok agama, dasar perjuangan 
berbasis etnisitas ini pada awalnya adalah politik rekognisi 
atau pengakuan. Mereka sama-sama hendak menolak 
penyeragaman politik kebudayaan—seringkali bahkan dengan 
cara-cara represif—yang sebelumnya dijalankan oleh rezim 
negara nasional.

Bagaimana dengan kaum feminis? Menurut saya, beberapa 
kalangan dari mereka cukup jelas merupakan bagian 
dari gerakan politik rekognisi. Penekanannya adalah 
pada pengakuan terhadap identitas mereka sebagai 
perempuan, bukan pada persoalan redistribusi kekayaan 
atau kesejahteraan yang diandaikan telah diintegrasikan 
dalam berbagai program pembangunan (ingat program 
Women in Development). Belakangan gerakan politik 
rekognisi ini mendapatkan nama yang lebih populer, yaitu 
‘multikulturalisme.’ Dengan cepat proyek baru ini menyebar 
dan mendapat tanggapan positif sebagai bentuk revisi 
terhadap politik kebudayaan di era kapitalisme-negara yang 
bercorak asimiliasionis. Di negara-negara yang baru lepas dari 
rezim otoriter, seperti Indonesia, multikulturalisme diterima 
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ramai-ramai, hampir tanpa perdebatan berarti, sebagai cara 
pandang baru dalam memahami isu-isu perbedaan di tengah 
masyarakat.

Di Indonesia, pada tataran akademis, sebagian besar teks 
feminisme yang terbit sejak tahun 1980-an hingga sekarang 
lahir dari kerangka politik rekognisi. Di antaranya yang sangat 
berpengaruh adalah karya Julia Suryakusuma, Ibuisme Negara.9 
Dengan lugas Suryakusuma menjelaskan bagaimana negara 
Orde Baru mengonstruksikan ideologi jender di tengah gerak 
pembangunan. Berdasarkan konstruksi tersebut, aparat 
negara mengarahkan perempuan Indonesia agar menjadi 
istri tetapi juga sekaligus ibu yang baik (‘peran ganda wanita’). 
Dari penjelasan tersebut, sasaran tembak Suryakusuma 
cukup jelas, yaitu otoritarianisme dalam bentuknya yang 
sangat halus. Alih-alih menghancurkan, seperti yang 
dilakukannya terhadap Gerwani, pemerintah Orde Baru dalam 
perkembangannya lebih banyak menggunakan metode 
penjinakan dalam menghadapi gerakan perempuan.

Satu teks lagi yang menarik diulas di sini adalah karya Ani 
W. Soetjipto dan Shelly Adelia, Suara Dari Desa: Menuju 
Revitalisasi PKK.10 Dengan menekankan keagenan perempuan 
di tingkat desa, kedua penulis ini mengamati peranan 
perempuan di empat kabupaten dalam program PKK 
(Pembinaan Kesejahteraan Keluarga). Meskipun dibentuk 
[9] Julia Suryakusuma, Ibuisme Negara (Depok: Komunitas Bambu, 2011).
[10] Ani W. Soetjipto dan Shelly Adelia, Suara Dari Desa: Menuju Revitalisasi PKK (Serpong: 
Marjin Kiri, 2013).



64

pada masa Orde Baru, sehingga sering dikritik karena 
melanggengkan patriarkhisme, PKK yang dijalankan pada 
masa sekarang (pasca-Orde Baru), sebagaimana diamati oleh 
kedua penulis, justru digunakan secara baik oleh perempuan 
dalam memberdayakan kehidupan mereka. Selain itu, 
berangkat dari gagasan desa sebagai ‘self government 
community’ yang harus dipertahankan dari kooptasi negara, 
kedua penulis mendukung revitalisasi PKK agar tidak dibajak 
oleh elite-elite partai politik di era demokrasi elektoral ini.

Kedua buku di atas ditulis berdasarkan suatu cara pandang 
feminisme tertentu yang membayangkan negara yang 
ekonomistis, androsentris, etatis, dan Westhpalianis. 
Masalahnya, sosok negara tersebut telah tergantikan 
oleh sosok negara neoliberal yang lebih inklusif. Setelah 
diperkenalkannya pembangunan berbasis perempuan 
yang dikawal oleh dana-dana dan organisasi-organisasi 
internasional melalui wakil-wakil mereka di Indonesia, negara 
terpusat pada kenyataannya telah kehilangan sebagian 
besar kontrolnya. Ini telah berlangsung sejak periode 
akhir pemerintahan jenderal Soeharto hingga sekarang. 
Kekurangpekaan terhadap pergeseran moda kapitalisme 
ini, membuat Suryakusuma dengan gampang menyatakan 
bahwa sekarang konsepsi ibuisme negara tetap relevan, hanya 
berganti mejadi ‘Islamist state ibuism.’11 Hal sama terlihat dalam 
karya Soetjipto dan Adelina. 
[11] Julia Suryakusuma, ‘Is Stae Ibuism Still Relevant?,’ http://www.insideindonesia.org/
feature-editions/is-state-ibuism-still-relevant-6, diakses 19 Desember 2013.

http://www.insideindonesia.org/feature-editions/is-state-ibuism-still-relevant-6
http://www.insideindonesia.org/feature-editions/is-state-ibuism-still-relevant-6
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Menekankan desa dan perempuan sebagai sesuatu yang 
sifatnya lokal, lalu menerima begitu saja perubahan dari 
pola ‘pembinaan’ ke ‘pemberdayaan,’ memperlihatkan 
kekurangkritisan kedua penulis tersebut dalam melihat 
persoalan jender dalam bingkai besar yang lebih struktural.

Politik rekognisi sering menjebak dan menjauhkan perdebatan 
dari akar permasalahannya. Ini persis terlihat dalam 
kontroversi di seputar Miss World yang diselenggarakan di 
Bali, September 2013 lalu. Gadis Arivia, pemimpin Jurnal 
Perempuan, mendukung sepenuhnya acara tersebut dengan 
alasan kebebasan, tentu dalam pengertian kebebasan liberal. 
Meskipun menyadari bahwa kontes kecantikan adalah isu 
yang mengundang perdebatan di kalangan feminis sendiri, 
Arivia tetap berkesimpulan bahwa acara Miss World layak 
diaprsesiasi sebagai bagian dari keberhasilan perjuangan 
feminisme. Baginya, siapa yang menyelenggarakan acara 
itu dan untuk kepentingan ekonomi-politik apa mungkin 
tidak penting lagi, apalagi mengingat pada saat yang sama 
terdapat kelompok-kelompok Islam yang mengancam akan 
membubarkan cara tersebut—dan tidak terbukti.

Pada akhirnya apa yang diributkan FUI dan Hizbut Tahrir 
tidaklah terlalu penting-penting amat.  Percayalah Miss World 
tidak berbahaya dan ‘senjata’ pantat, paha serta payudara 
tidak akan mematikan umat manusia.  Payudara justru 
menghidupkan manusia, air susu ibu tidak jatuh dari langit, dia 
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datang dari sumber yang hanya dimiliki perempuan.  Mengapa 
tidak merayakan tubuh perempuan?  Tubuh perempuan 
sungguh sempurna.12 

Bagiamana Dengan Nasib Anak dan 
Keluarga?

Dalam buku Soetjipto dan Adelina, Ruth Indiah Rahayu 
mempertanyakan mengapa kedua penulis melulu 
mengarahkan orientasi perempuan hanya pada soal politik, 
tetapi melalaikan kenyataan bahwa mereka mempunyai anak 
dan keluarga?13 Bagaimana feminisme menanggapi kedua 
masalah yang krusial ini? Di sini saya akan membantu mencari 
jawab pertanyaan Rahayu itu dengan melihat tawaran Manuel 
Castells mengenai runtuhnya patriarkhisme. Meskipun 
konteksnya adalah negara-negara maju (OECD), riset yang 
dilakukan Castells menarik, karena selain kecenderungan 
empirisnya sudah bisa disaksikan dengan mudah di kota-kota 
besar di Indonesia, juga memberikan tantangan berarti bagi 
teori-teori feminisme.

[12] Gadis Arivia, ‘Senjata Miss World yang Ditakuti,’ http://www.jurnalperempuan.org/2/
post/2013/09/senjata-miss-world-yang-ditakuti.html , diakses 19 Desember 2013.

[13] Ruth Indiah Rahayu, ‘Membaca Kepentingan Perempuan dari Penelitian Feminis,’ 
pengantar dalam Ani W. Soetjipto dan Shelly Adelia, Suara Dari Desa: Menuju Revitalisasi PKK 
(Serpong: Marjin Kiri, 2013.

http://www.jurnalperempuan.org/2/post/2013/09/senjata-miss-world-yang-ditakuti.html
http://www.jurnalperempuan.org/2/post/2013/09/senjata-miss-world-yang-ditakuti.html
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Dalam The Power of Identity, Castells menjelaskan proses 
berakhirnya zaman patriarkhi. Proses ini dikondisikan oleh 
restrukturasi kapital yang secara sosial dan kultural berdampak 
pada munculnya resistensi terhadap lembaga dan nilai 
patriarkhi. Gerakan anti-patriarkhi semakin berkembang sejak 
akhir tahun 1960-an di berbagai negara. Di Prancis, gerakan 
ini menjadi sangat fenomenal ketika para mahasiwa secara 
radikal menentang represi seksualitas oleh rezim moral yang 
berkuasa. Secara umum, gerakan ini menyerang keberadaan 
patriarkhisme yang membentuk banyak aspek dalam struktur 
masyarakat kontemporer. Patriarkhisme sendiri dicirikan oleh 
penegakan otoritas laki-laki terhadap perempuan dan anak-
anaknya dalam keluarga. Dalam kenyataannya, patriarkhi 
tidak hanya membentuk keluarga tetapi juga politik dan 
kebudayaan masyarakat secara lebih luas.

Pada ‘zaman informasional’ sekarang ini, kelurga patriarkhal 
mendapat tantangan serius berkait dengan transformasi 
pekerjaan dan kesadaran perempuan. Melengkapi apa yang 
sudah dibahas oleh Fraser di atas, Castells menjelaskan 
lebih lanjut bahwa proses ini didorong oleh beberapa faktor 
berikut: (1) transformasi ekonomi dan pasar tenaga kerja yang 
berkaitan dengan pembukaan kesempatan pendidikan kepada 
perempuan. Dengan ini semakin banyak perempuan bekerja 
upahan di luar rumah, tidak lagi tergantung secara ekonomi 
dan sosial kepada suami dan keluarganya; (2) perkembangan 
teknologi di bidang biologi, parmakologi, dan obat-obatan 
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yang meningkatkan kontrol terhadap kelahiran dan fungsi-
fungsi reproduksi pada umumnya. Ini memicu revolusi 
seksual yang luar biasa. Kehamilan yang tidak dikehendaki 
bisa dicegah dengan penggunaan alat kontrasepsi yang 
bisa diperoleh secara mudah dan murah; (3) perkembangan 
gerakan feminisme yang semakin meluas sejak penghujung 
tahun 1960-an. Gerakan ini mendorong kaum perempuan—
juga nantinya kaum homoseksual—menuntut haknya; dan (4) 
perluasan secara cepat ide-ide dan budaya yang terglobalisasi 
dalam dunia yang semakin saling terkoneksi, sehingga suara-
suara tentang hak perempuan bisa menyebar ke seluruh 
dunia.

Di antara gerakan-gerakan tersebut, gay dan lesbianisme 
adalah gerakan yang paling menyerang patriarkhisme persis di 
jantung pertahanannya, yaitu heteroseksualisme. Bagi laki-laki 
gay, pertanyaan-pertanyaan tentang keluarga tradisional, juga 
hubungan rumit antara laki-laki dan perempuan, membuat 
mereka mencari bentuk-bentuk hubungan interpersonal 
lainnya, termasuk membentuk keluarga gay. Sementara 
bagi perempuan lesbian, pilihan mereka untuk membangun 
relasi seksual dengan sesama perempuan seolah menjadi tak 
terelakkan dari perjuangan mereka menolak dominasi laki-laki.

Gugatan terhadap patriarkhisme berdampak luas, termasuk 
pada soal kejiwaan dan kepribadian. Berbeda dengan mereka 
yang dibesarkan dalam keluarga patriarkhis, generasi pasca-
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patriarkhal lebih berkarakter personal, dalam arti mereka 
hanya bergantung pada langkah-langkah hidup yang mereka 
ambil sendiri. Mereka mungkin lebih fleksibel menanggapi 
pluralitas identitas di sekitarnya, tetapi juga menghadapi 
kecenderungan untuk terjatuh pada kegelisahan karena 
ketiadaan penopang psikologis dalam kondisi krisis.

Dalam hal ini, anak-anak adalah pihak yang paling 
terkorbankan dari krisis yang menimpa keluarga patriarkhi. 
Kondisi akan lebih buruk jika praktik negara kesejahteraan 
(welfare state) juga mengalami keruntuhan, sehingga tidak 
mampu menjamin pengurusan anak (fasilitas child-care di 
tempat kerja, misalanya) yang ditinggalkan oleh orang tua 
yang bekerja. Menghadapi sisi gelap pasca-patriarkhisme ini, 
diperlukan tanggung jawab publik yang lebih berarti untuk 
merekonstruksi keluarga, termasuk fungsi-gungsinya di era 
baru ini agar masa depan anak-anak khususnya tetap terjamin 
dalam susana psikososial yang sehat.

Castells berpendapat bahwa sudah tentu aspirasi gerakan 
anti-patriakhisme akan berhadapan dengan gerakan 
resistensi lainnya, yaitu kaum fundamentalis agama. Mereka 
hendak merestorasi kembali patriarkhisme di bawah panji 
hukum-hukum ilahi. Ini terjadi di kalangan fundamentalis 
Islam, Kristen, Hindu, dan agama-agama lainnya. Jika 
tidak dijembatani, ini akan menimbulkan konflik serius. 
Oleh karena itu, Castells menyarankan dialog yang lebih 
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intensif antara kaum agamawan dan kaum feminis untuk 
merumuskan keluraga yang lebih egaliter. Selanjutnya 
Castells juga mengemukakan bahwa kemampuan atau 
ketidakmampuan feminis melembagakan nilai-nilai mereka 
akan sangat tergantung pada hubungan mereka dengan 
negara. Bagaimanapun peranan negara harus dipertahankan 
di era pasca-patriarkhi ini. Alasan utamanya, tak lain adalah 
untuk menyelamatkan korban, seperti anak-anak, yang tidak 
bisa lagi tertangani oleh institusi keluarga yang sedang berada 
dalam krisis.

Sebagai penutup, kembali ke Nancy Fraser, lalu apa yang 
ditawarkannya untuk mengatasi problematika gender di 
era neoliberal ini? Menurutnya, gerakan feminis seharusnya 
‘kembali kepada gagasan terbaik dari feminisme sosialis dan 
mengombinasikannya dengan versi non-identitarian dari 
politik pengakuan.’ Anda setuju?

_____

Artikel ini sebelumnya adalah makalah yang disampaikan pada 
acara diskusi Partai Rakyat Pekerja (PRP), Jakarta Pusat, Sabtu, 
21 Desember 2013. Dimuat ulang di laman IndoPROGRESS,  12 
Februari, 2014: https://indoprogress.com/2014/02/kegalauan-
feminisme-di-hadapan-neoliberalisme/

https://indoprogress.com/2014/02/kegalauan-feminisme-di-hadapan-neoliberalisme/
https://indoprogress.com/2014/02/kegalauan-feminisme-di-hadapan-neoliberalisme/
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 ‘…For the propertied bourgeois woman, her house is the world. 
For the proletarian woman, the world is her house…’

-Rosa Luxemburg-

 

Prolog: Feminisme dan Cita-Cita 
Pembebasan Perempuan

Feminisme dan emansipasi perempuan memang seperti dua 
sisi mata uang yang tak dapat dipisahkan. Cita-cita emansipasi 
perempuan dari penindasan, perbudakan dan kedudukan 
yang direndahkan memang menjadi kerangka besar dari 
feminisme. Para feminis di seluruh dunia dari masa ke masa, 
memiliki definisi dan imaji tersendiri mengenai apa yang 
mereka idealkan sebagai emansipasi perempuan. Seperti apa 
imaji ideal dari emansipasi perempuan yang ada di benak para 
feminis? Tentunya sangat bermacam-macam, tergantung 
pada pembacaan mereka atas akar penindasan yang terjadi 
pada perempuan. 

Rosa Luxemburg, salah satu tokoh gerakan perempuan 
paling berpengaruh di abad ke 20, misalnya, membayangkan 
emansipasi perempuan dalam kerangka pembebasan dari 
belenggu patriarki dan kapitalisme yang saling berkait erat. Ia 
tidak sendiri, ada juga Clara Zetkin di Jerman, Umi Sardjono di 
Indonesia dan masih banyak lagi yang berpikir serupa dengan 
dirinya.
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Setiap yang mendaku diri sebagai feminis pasti memiliki 
imaji ideal mengenai emansipasi perempuan seperti apa 
yang mereka kehendaki. Seiring dengan kian berkembang 
dan merasuknya kapitalisme (neoliberal) dalam setiap lini 
kehidupan, imaji ideal mengenai emansipasi perempuan pun 
kian lama kian mendapat tantangan. Tantangan tersebut 
makin terlihat nyata ketika ukuran-ukuran dari emansipasi 
perempuan lama-kelamaan memiliki kecenderungan untuk 
‘menyesuaikan diri’ dengan - dalam termin Gramscian - 
hegemoni kapitalisme. Salah satu yang cukup dominan dan 
yang paling terasa sangat wajar ialah konsumerisme.

Meminjam istilah yang pernah dikemukakan oleh salah satu 
intelektual dari Frankfurt School, Herbert Marcuse ‘One-
Dimensional Man’,1 Nina Power melakukan analisis yang kritis 
dan mendasar mengenai feminisme dan kapitalisme, dalam 
buku setebal 75 halaman yang berjudul ‘One Dimensional 
Woman’. Dalam buku ini, Power menjelaskan apa yang ia 
maksud dengan One Dimensional Woman yang berangkat 
dari premis bahwa kita tidak dapat memahami feminisme 
kontemporer tanpa memperhatikan perubahan yang 
terjadi dalam kerja (kondisi kerja dan hubungan-hubungan 
di dalamnya) serta kenyataan dimana ‘feminisme’ sebagai 
sebuah termin digunakan pula oleh mereka yang secara 
tradisional dapat dikenali sebagai musuh feminisme.2 

[1] Pada tahun 1964, Herbert Marcuse menulis buku berjudul One-Dimensional Man.
[2] Nina Power. 2009. One Dimensional Woman. OBE : O Books., hlm. 2.
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Femme-capital : Emansipasi Konsumerisme       

Feminisme seringkali didefiniskan sebagai cara perempuan 
memaknai dirinya; bagaimana perempuan mendefinisikan 
dirinya. Dalam era kapitalisme neoliberal saat ini, apa yang 
menjadi definisi itu ditentukan oleh ‘selera pasar’. Dalam kaitan 
dengan hal tersebut, cita-cita emansipasi dari para feminis 
pun cenderung mengalami pergeseran makna, bukan lagi 
untuk membebaskan perempuan dari jeratan patriarki dan 
kapitalisme yang saling berkelindan, tapi untuk membebaskan 
perempuan dari beban ‘tidak bisa membeli ini dan itu’.3 Inilah 
yang disebut oleh Power sebagai feminisme konsumerisme. 
Dalam feminisme konsumerisme, emansipasi diartikan sejauh 
mana perempuan dapat membeli lebih banyak barang. 
Femme-capital, yakni emansipasi dari feminisme ditentukan 
oleh sejauh mana perempuan dapat mengonsumsi4. Hal 
inilah yang membuat tesisnya mengenai One Dimensional 
Woman semakin mirip dengan tesis Marcuse mengenai One 
Dimensional Man5. 

Perempuan memiliki hak untuk memilih tapi banyak feminis 
seringkali melupakan kenyataan bahwa semua pilihan itu 
ditentukan oleh keadaan dan kesejarahan. Dalam iklan-iklan di 
televisi dan berbagai media lainnya, kita sering menyaksikan 

[3] Ibid., 35-37
[4] Ibid., 29
[5] Tesis Marcuse dalam One Dimensional Man merujuk pada kritiknya terhadap demokrasi 
liberal yang telah menjebak individu dalam dominasi konsumerisme, termasuk didalamnya: 
dominasi teknologi.
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gambaran mengenai perempuan yang berbahagia. Mereka 
digambarkan sebagai perempuan-perempuan yang 
bisa membereskan rumahnya sekaligus merawat anak-
anaknya tapi dapat tetap menjaga penampilannya, baik di 
tempat kerja maupun dimana saja, termasuk ketika sedang 
berbelanja. Perempuan dicitrakan sebagai manusia yang harus 
selalu tampil sempurna. Berbagai produk diciptakan demi 
mendukung tuntutan citra tersebut dan iklan menjadi sarana 
untuk memasarkannya. Perempuan bebas memilih, akan 
tetapi pilihan-pilihannya dibatasi standar yang dipaparkan 
dalam iklan6. 

Dalam bukunya ini, Nina Power mempertanyakan kembali 
konsep equality atau kesetaraan dalam konteks kapitalisme. 
Perempuan diilusi oleh konsumerisme dimana kebahagiaan 
perempuan sebagai manusia yang punya hak untuk memilih 
(right to choose) sebagaimana yang diperjuangkan oleh 
feminisme, juga sangat dibatasi dan ditentukan oleh ideologi 
konsumerisme. Dalam hal ini, kebahagiaan perempuan 
ditentukan oleh seberapa mampu ia dapat membeli dan 
mengakses apa-apa yang menjadi penanda kunci dalam 
femininitas kontemporer: membeli lebih banyak barang, pergi 
ke bioskop, makan cokelat, dan melakukan hal-hal aneh lain 
dari teologi romantisisme yang ditawarkan oleh kapitalisme7. 

[6] Salah satu yang paling khas yang hampir selalu ditampilkan dalam iklan adalah konstruksi 
tentang kecantikan perempuan. Iklan mengonstruksi definisi perempuan yang cantik dan 
kecantikan perempuan.
[7] Power, op.cit., 28  
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Ideologi konsumerisme yang dilanggengkan melalui iklan 
(advertising) memengaruhi pembentukan imaji mengenai 
perempuan yang terbebas dan berbahagia. Sebagaimana 
dinyatakan Fay Weldon8 berikut ini:

 

‘What makes women happy? Ask them and they’ll reply,  
in roughly this order: sex, food, friends, family,  

shopping, chocolate’

‘Apa yang membuat perempuan bahagia? Tanyakan pada 
mereka dan mereka akan menjawab, secara tidak berurutan: 

seks, makanan, teman, keluarga, belanja, cokelat’.

Akibatnya, imaji mengenai perempuan yang bebas dan 
berbahagia yang ditampilkan secara terus-menerus melalui 
iklan menjadi imaji ‘umum’ yang diterima sebagai sebuah hal 
yang wajar.

Iklan sendiri bukan hanya memengaruhi masyarakat manusia 
yang mendapat dampaknya, tapi juga merefleksikan aspek-
aspek tertentu dari nilai-nilai dalam masyarakat tersebut 
dan struktur masyarakat itu sendiri9. Dalam hal ini, patriarki 
yang menjadi ideologi dominan dalam masyarakat juga terus 
direproduksi keberadaannya melalui iklan.

[8] Ibid., 36
[9] Torben Vestergaard dan Kim Schroder. 1985. The Language of Advertising. Oxford: Basil 
Blackwell Ltd, Editor’s Preface.
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Dengan memanfaatkan patriaki yang telah mengakar dengan 
sangat kuat dalam masyarakat, kapitalisme memberikan 
berbagai ilusi kepada perempuan dimana dengan demikian 
perempuan tidak akan merasa menjadi objek dari 
komodifikasi. Ilusi yang dilancarkan dengan menggunakan 
berbagai jargon seperti ‘itu pilihanmu,’ ‘kamu berhak menjadi 
apa saja,’ atau ‘yang terpenting adalah bisa merasa sexy,’ 
dan sebagainya, dijalankan kapitalisme sehingga dalam 
kenyataannya seringkali perempuan tidak menyadari bahwa 
dirinya telah dijadikan komoditas. Bentuk dari objektifikasi dan 
komodifikasi perempuan yang paling gamblang dan mudah 
kita temui dalam kehidupan sehari-hari tersebut, ironisnya, 
juga dapat kita temukan dengan mudah dalam iklan10.

Dengan kata lain, feminisme yang larut dalam logika 
kapitalisme berulang kali menggunakan argumen yang 
individual sentris, yang menekankan pada aspek pilihan 
individual seseorang dengan sama sekali mengabaikan 
analisis struktural atau dimensi kolektif dan historis. Hal ini, 
misalnya, bisa sangat terlihat jelas dalam industri hiburan, 
termasuk di dalamnya, industri pornografi. Nina Power, 
dalam buku ini, mengartikan pornografi sebagai sebuah 
industri yang masif dimana bersamaan dengan itu, juga 
menggeser makna dari seks. Kini, industri pornografi telah 
meletakkan seks sebagai sesuatu yang berada di luar manusia 

[10] Contohnya dalam sebuah iklan televisi di Indonesia mengenai sebuah mobil, bintang 
iklan yang ditampilkan adalah perempuan ‘sexy’ yang tidak ada hubungan langsung dengan 
produk mobil tersebut, dan masih banyak contoh-contoh lainnya.
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dan hubungan-hubungan sosial11. Terkait dengan itu, Beatrix 
Campbell yang juga membahas mengenai industri pornografi 
mengungkapkan bahwa sex work hanya akan ada sejauh masih 
ada seksisme dimana ideologi pasar telah menjadi metafora 
bagi kehidupan. Sex work sendiri merupakan wujud dari 
erotic capital yang menunjukkan hubungan yang erat antara 
kapitalisme dan patriarki12. 

Selain persoalan seks dan industrinya, Nina Power juga 
mengomentari tentang cara berpakaian dalam agama, yang 
menurutnya juga larut ke dalam logika pasar. Persoalan 
penggunaan jilbab misalnya, bagi Nina Power jika kembali 
pada argumen ‘pilihan individual’ maka hal tersebut tidak lain 
adalah bentuk keberhasilan hegemoni kapitalisme ke dalam 
perjuangan feminisme. Sebagaimana dikatakannya,

“…On the one hand, any woman who wears the hijab must, 
by the logic of secular reason, be oppressed. On the other,  

if she makes too much rhetoric of choice to justify her 
wearing it, she misunderstands precisely what rhetoric is for. 

The logic of choice, of the market, of the right to pick between 
competing products cannot be used to justified the decision 

to wear what one likes,…”13 

[11] Power, op.cit., 46.
[12] Beatrix Campbell. 2013. End of Equality. Calcutta: Seagull Books.
[13] Nina Power, op.cit.,  14.
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“…Di satu sisi, setiap perempuan yang memakai jilbab, 
berdasarkan logika sekuler akan dianggap ditindas.  

Tetapi di sisi lain, jika perempuan tersebut terlalu banyak 
beretorika mengenai pembenarannya mengenakan jilbab, dia 

tidak paham apa tepatnya retorika itu.  
Logika hak individual untuk memilih antara produk yang 

bersaing di pasar tidak dapat digunakan untuk membenarkan 
keputusan untuk memakai apa yang disukainya…”

Feminisasi Kerentanan dalam Pasar Tenaga 
Kerja Fleksibel

Disamping feminisme dan konsumerisme, perubahan dalam 
kerja dan hubungan-hubungannya juga menjadi perhatian 
utama Nina Power dalam buku ini. Menurutnya, tidak ada 
diskusi mengenai perempuan dan feminisme saat ini tanpa 
diskusi mengenai kerja. Apa yang diungkapkan oleh Power ini 
senada dengan yang diungkapkan oleh Kathi Weeks14 bahwa 
berbagai persoalan yang berkaitan dengan kerja, termasuk 
mengenai persoalan housework (kerja domestik), jam kerja, 
dan sebagainya, sangat erat kaitannya dengan agenda 
perjuangan politik feminis. Inklusi perempuan ke dalam 
dunia pasar tenaga kerja telah membawa perubahan dalam 
hal bagaimana kita memaknai ‘peran’ perempuan, kapasitas 
perempuan untuk hidup secara mandiri dan partisipasi 
[14] Kathi Weeks. 2011. The Problem with Work :Feminism, Marxism, Antiwork Politics, and 
Postwork Imaginaries. Duke University Press. 
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perempuan dalam ekonomi secara keseluruhan. Tentu saja, 
perempuan selalu bekerja, membesarkan anak-anak, merawat 
rumah, dan sebagainya. Sejarah pun mungkin akan menjadi 
sangat berbeda jika sejak awal pekerjaan-pekerjaan domestik 
(housework) ini dianggap sebagai kerja15.

Sama dengan para feminis Marxis lain seperti Beatrix 
Campbell, Silvia Federici, Kathi Weeks, dan Maria Mies yang 
juga mengritik housework atau pekerjaan-pekerjaan domestik 
yang selama ini selalu dibebankan kepada perempuan, Power 
juga menaruh perhatiannya pada hal tersebut16. Menurutnya, 
tugas-tugas atau kerja yang berkaitan dengan motherhood 
seharusnya jadi tanggung jawab sosial dimana kenyataan 
yang terjadi selama ini ialah hal yang sebaliknya. Perempuan 
didorong untuk menjadi ibu sekaligus kembali bekerja, tanpa 
adanya akses yang memadai atas perawatan anak yang 
difasilitasi negara.

Nina Power mengutip apa yang pernah dikatakan oleh 
Marx, bahwa hanya ketika perempuan memasuki kerja ‘di 
luar cakupan ekonomi domestik’ transformasi-transformasi 
yang terjadi di dalam kerja dalam hubungannya dengan jenis 
kelamin, komposisi dari keluarga dan sebagainya, benar-
benar dimulai. Dalam kondisi kapitalisme neoliberal saat 
[15] Ibid., 17.
[16] Lihat Beatrix Campbell. 2013. End of Equality. Calcutta : Seagull Books; Federici, Silvia. 
2012. Revolution at Point Zero : Housework, Reproduction, and Feminist Struggle. PM Press; 
Kathi Weeks. 2011. The Problem with Work :Feminism, Marxism, Antiwork Politics, and Postwork 
Imaginaries. Duke University Press; dan Mies, Maria. 1998. Patriarchy & Accumulation on a 
World Scale : Women in the Internasional Division of Labour (New Edition). Zed Book Ltd.
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ini, perempuan menjadi kunci utama dalam Labour Market 
Flexibility (LMF) atau pasar tenaga fleksibel. Perempuan 
telah beradaptasi dengan sangat luar biasa dalam kerja. 
Sekarang, perempuan melakukan yang terbaik di sekolah, 
berada di tempat yang lebih baik di universitas, dan pergi 
bekerja selama, sebelum, dan setelah kehamilan17. Namun, 
perempuan berada dalam posisi yang sangat rentan dalam 
pasar tenaga kerja fleksibel. Perempuan menjadi kunci dan 
bagian terbesar dari precarity atau kerentanan dalam pasar 
tenaga kerja fleksibel18.

Dalam konteks kapitalisme neoliberal seperti saat ini, 
pekerjaan seringkali dianggap sebagai pilihan pribadi dan tidak 
dilihat aspek strukturalnya. Meskipun perempuan cenderung 
mendapatkan akses yang lebih baik dalam pendidikan dan 
lebih baik dalam melakukan pekerjaan, feminisasi tenaga kerja 
yang terjadi dimana-mana telah menempatkan perempuan 
sebagai penentu dari keberlangsungan kerentanan (precarity) 
dalam LMF. Precariat (precarious proletariat)19 yang kian 
meningkat di mana-mana, menempatkan perempuan sebagai 
komposisi yang terbesar.

Di Inggris, partisipasi perempuan dalam pasar tenaga kerja 
telah sangat meningkat untuk waktu yang cukup lama. 
Perempuan, khususnya perempuan muda, merupakan 

[17] Power, op.cit.,  18.
[18] Ibid
[19] Lihat definisi precariat dalam buku Guy Standing. 2011. The Precariat: the New Dangerous 
Class. Bloomsbury Academic.



82

faktor kunci dalam agensi-agensi pekerjaan. Di Korea 
Selatan, 70 persen pekerja perempuannya adalah precariat. 
Menurut Campbell, kondisi itu merupakan hal yang terburuk 
sepanjang sejarah20. Kemudian, dari setidaknya sebanyak 
250.000 orang buruh bekerja di 500 perusahaan elektronik 
di Vietnam, sebanyak 90 persen diantaranya adalah buruh 
perempuan dan 70 persennya merupakan buruh yang berasal 
dari wilayah pedesaan di Vietnam21. Kondisi kehidupan buruh 
perempuan baik di Inggris, di Korea Selatan, di Vietnam, 
maupun dimanapun hampir sama, dimana para buruh 
perempuan mendapatkan upah yang sangat rendah, bekerja 
dalam kondisi yang buruk, dan hidup dalam kerentanan 
(dalam hubungan kerja serta tidak memiliki perlindungan 
sosial apapun).

Apa yang terjadi tersebut dinamakan Power sebagai 
feminization of labor, yakni cara dimana perempuan dijadikan 
sebagai pekerja dan hanya berada di posisi kedua dimana 
posisi perempuan sebagai ibu atau istri atau identitas 
lainnya tidak berhubungan dengan produktivitas ekonomi. 
Kebanyakan perempuan bekerja paruh waktu dan dibayar 
dengan upah yang sangat murah dibandingkan dengan laki-
laki, meskipun beban pekerjaan yang dilakukan perempuan 
sama besarnya atau bahkan lebih besar dari yang dilakukan 

[20] Campbell, Op.Cit.
[21] Fahmi Panimbang, Jiwon Han, et.all. 2013. Labor Rights in High Tech Electronics : Case 
Studies of Workers’ Struggles in Samsung Electronics and Its Asian Suppliers. Kowloon, Hong 
Kong: Asia Monitor Resource Centre
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oleh laki-laki22. Organisasi pekerjaan pun telah terfeminisasi. 
Feminisasi ini juga terjadi saat pencarian tenaga kerja dimana 
perempuan (termasuk tubuhnya) menjadi curriculum vitae 
tersendiri.

Analisis yang diajukan  Power hampir sama dengan yang 
diajukan oleh Campbell, dimana menurut Campbell, 
perempuan telah didisiplinkan oleh pekerjaan sehari-hari 
dan hidupnya didedikasikan untuk kebahagiaan orang lain. 
Pekerjaan perempuan tidak lain adalah taking care of care. 
Pekerjaan-pekerjaan yang tidak dibayar (unpaid work) seperti 
pekerjaan merawat, housework, dan sebagainya tidak menjadi 
bagian dalam kebijakan fiskal meskipun mengambil sepertiga 
hingga setengah dari penerimaan domestik bruto (GDP)23. 

 

Epilog : Ideologi Kesetaraan Feminisme 
Imperialis

Selain membahas femme-capital dan feminization of labor, 
dalam buku ini Power juga membahas mengenai bagaimana 
konsep feminisme mengalami ‘penyesuaian’ dengan jalan 
cerita kapitalisme. Ia mempertanyakan konsep equality 
atau kesetaraan yang berkembang saat ini yang kemudian 

[22] Hal ini juga terjadi karena dalam ideologi patriaki yang menempatkan laki-laki sebagai 
breadwiner atau pencari nafkah utama, perempuan hanya dianggap sebagai pencari nafkah 
tambahan, sehingga upah yang diberikan pun seringkali lebih sedikit dari jumlah yang 
diberikan kepada laki-laki.
[23] Ibid
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malah keluar dari cita-cita awal feminisme sebagaimana 
yang ia yakini, yakni untuk membebaskan perempuan dari 
belenggu patriarki dan kapitalisme yang saling bertautan. 
Seperti diketahui, banyak perempuan ‘feminis’ memajukan 
dan memperjuangkan kesetaraan dengan laki-laki tapi tidak 
memajukan agenda yang berbeda24.

Dalam bukunya ini, Power memberikan contoh Sarah 
Palin atau Condoleezza Rice yang menduduki kedudukan 
penting dalam politik di Amerika Serikat. Mereka berdua 
adalah perempuan dan menduduki jabatan penting dalam 
dunia politik, akan tetapi kebijakan mereka berorientasi 
pro perang dan karenanya anti terhadap keberlangsungan 
hidup perempuan25. Ia mencontohkan bagaimana 
kebijakan Amerika dalam melakukan invasi terhadap 
negara-negara seperti Afghanistan, Irak, dan lain-lain, 
yang menghancurkan kehidupan banyak perempuan, juga 
dirancang oleh perempuan dan mereka yang mengaku 
mendukung feminisme. Power mengistilahkan hal ini dengan 
imperialist feminism atau feminisme imperialis26. Di sini 
Power menekankan pentingnya mengkritisi keberpihakan 
perempuan dalam kekuasaan sebab perempuan yang 
berkuasa belum tentu memihak pada agenda dan 
kepentingan perempuan secara luas. Begitu pun dengan 
kelompok minoritas.
[24] Perdebatan mengenai hal yang hampir serupa juga pernah diajukan Anne Phillips dalam 
bukunya yang berjudul The Politics of Presence.
[25] Power, op.cit., 8
[26] Ibid., 13.
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Kritik Power memang sangat tepat dan juga relevan, 
khususnya dengan kondisi yang terjadi di Indonesia dimana 
banyak perempuan memiliki kedudukan dan posisi penting 
dalam pemerintahan akan tetapi tidak memajukan agenda-
agenda yang pro pada kepentingan perempuan. Kita dapat 
melihatnya dari berbagai kebijakan yang dihasilkan, misalnya 
pada masa Presiden di Indonesia diduduki oleh seorang 
perempuan, Megawati Soekarno Putri (2003-2004). Kita 
dapat bertanya, kebijakan apa yang ia hasilkan yang pro 
terhadap kepentingan perempuan? Pada masa ia menjabat 
sebagai Presiden, Megawati mslsh menghasilkan kebijakan-
kebijakan neoliberal dan juga pro-perang (DOM di Aceh salah 
satunya).

Mengapa para perempuan yang menduduki posisi yang 
penting dalam politik seperti Sarah Palin atau Condoleezza 
Rice di Amerika Serikat atau Megawati Soekarno Putri di 
Indonesia nyatanya tidak memajukan agenda-agenda yang 
pro terhadap kepentingan perempuan? Masih banyak contoh 
lainnya, termasuk pada saat ini dimana jumlah perempuan 
yang menduduki posisi sebagai anggota legislatif cenderung 
mengalami peningkatan dibandingkan dengan periode-
periode sebelumnya. Legislasi apa saja yang telah mereka 
hasilkan yang mendukung dan berpihak kepada kepentingan 
keberlangsungan hidup perempuan?
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Jawaban dari pertanyaan-pertanyaan tersebut bisa 
didapatkan, salah satunya dengan menggunakan analisis 
kelas. Uraian tesis Power mengenai feminisme imperialis ini 
sangat penting adanya untuk memunculkan kembali debat 
mengenai ‘politics of presence’ yang sangat penting dalam 
memaknai kehadiran perempuan dalam politik yang tidak 
dapat dilepaskan dari hubungan-hubungan/relasi-relasi kelas 
yang melingkupinya. Tesis mengenai feminisme imperialis 
ini juga penting untuk menunjukkan perdebatan lain yang 
juga tak pernah usai dalam feminisme, yakni mengenai kelas 
sosial dan perjuangan perempuan. Bagaimana memajukan 
agenda-agenda yang pro terhadap kepentingan perempuan 
dan gerakan perjuangan pembebasan perempuan namun 
disaat yang bersamaan juga menghapuskan ketimpangan-
ketimpangan sosial yang ada.

Tesis lain yang diajukan Power dalam bukunya ini mengenai 
apa yang ia sebut dengan femme-capital dan problem 
emansipasi konsumerisme pun secara nyata dapat kita temui 
dalam kehidupan sehari-hari. Bahwa ukuran-ukuran dari 
emansipasi ditentukan oleh kemampuan mengonsumsi. 
Kritik mengenai hal ini begitu penting adanya karena ideologi 
konsumerisme telah menjadi nilai yang sangat dominan 
yang berkembang di masyarakat saat ini dimana didalamnya 
turut melanggengkan patriarki yang menjadi sumber utama 
penindasan perempuan.
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Begitupula dengan laborization of women yang menjadi 
permasalahan pokok yang ditemui sebagian besar dari 
populasi perempuan. Permasalahan mengenai precarity 
dalam kerja dan hubungan kerja menjadi penentu dari 
perkembangan feminisme di masa yang akan datang. Sebagai 
bagian terbesar dari precariat, apa yang perlu dipikirkan 
lebih jauh ialah bagaimana perjuangan feminisme di masa 
depan harus berhadapan dengan segala kerentanan dan 
ketiadaan jaminan hidup yang dialami sebagian besar populasi 
perempuan di dunia.

Menurut saya, permasalahan-permasalahan serta tesis-tesis 
yang diungkap Nina Power dalam bukunya ini begitu tepat 
dan penting. Secara keseluruhan, buku ini sangat penting 
dibaca oleh siapa saja, khususnya yang tertarik dengan 
perkembangan feminisme kontemporer.

_____

Artikel ini sebelumnya adalah review buku karya Nina Power, One 
Dimensional Woman, O Books, 2009, yang terbit di laman Left 
Book Review (LBR) IndoPROGRESS, 29 Oktober 2014, https://
indoprogress.com/2014/10/feminisme-dan-imaji-pembebasan-
perempuan-dalam-kapitalisme/#_ftn3

https://indoprogress.com/2014/10/feminisme-dan-imaji-pembebasan-perempuan-dalam-kapitalisme/#_ftn3
https://indoprogress.com/2014/10/feminisme-dan-imaji-pembebasan-perempuan-dalam-kapitalisme/#_ftn3
https://indoprogress.com/2014/10/feminisme-dan-imaji-pembebasan-perempuan-dalam-kapitalisme/#_ftn3
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