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PROLOG

Tidak ada seorang pun yang tahu cara kerja hidayah Allah. 
Begitu pula dengan cinta. Tidak ada satu manusia pun 
yang tahu kapan dan bagaimana sebuah cinta bisa hadir 
di antara dua hati yang sebelumnya tidak merasakan apa-
apa. 

Hidayah dan cinta, keduanya adalah misteri. Mereka 
tak dapat dimengerti hanya dengan menggunakan nalar 
dan logika. Juga, tak begitu saja dapat dianalisis dan di-
jabarkan sebab-sebab terjadinya. 

Dalam hidayah dan cinta, ada hati yang ikut berbicara. 
Hati yang digerakkan oleh Allah. Karena Dialah pemilik 
sang hati, dan hanya Dia yang berkuasa untuk membuat 
sesuatu yang tak nyata menjadi nyata. Sedangkan manu-
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sia, mereka hanya bisa menerima dengan berlapang dada 
dan penuh sukacita.

Namun, bagaimana jika kehadiran hidayah dan cinta 
bukan membawa sukacita, melainkan duka yang tak ada 
habisnya? 

Bagaimana jika kehadirannya malah tidak bisa diteri-
ma dengan berlapang dada? Bagaimana jika hidayah hadir 
di saat manusia berkubang duka? 

Bukankah salah satu hidayah Allah yang terindah di 
dalam kehidupan manusia adalah cinta? 

Pernahkah kamu merasakannya?

***

Yuna merasakan debar hebat melanda dadanya. Detak 
jantungnya berirama sangat kacau. Ia tersengal-sengal 
menahan gelora yang terus menggedor seluruh penjuru 
hatinya. Gelenyar aliran darah di tubuhnya yang semakin 
cepat membuat Yuna nyaris tak bisa memikirkan apa 
pun.

Ia terpana di ujung tangga. Nyaris tak bisa bernapas 
karena mendadak lupa bagaimana caranya menghirup ok-
sigen untuk mengisi paru-parunya. Tubuhnya pun serasa 
telah berubah menjadi boneka kayu. Kedua kakinya se
perti terpaku di lantai hingga tak memiliki kemungkinan 
untuk lari dari semua keanehan ini. 
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Alunan nada itu....
Tinggi, rendah, mengentak, melembut. 
Bagai jeritan hati yang sedang mengadu.
Ayat-ayat itu....
Yuna memejamkan mata. Ayat-ayat itu menyelisip lem-

but ke dalam pori-pori hatinya. Membelai setiap luka yang 
sudah bernanah di dalamnya. Ada kesejukan dalam setiap 
belaiannya. Ada kedamaian yang belum pernah dirasakan 
Yuna seumur hidupnya. 

Kedamaian ini..., bagaimana ia bisa meraihnya?
Tanpa bisa dicegah, hati Yuna ikut mengalunkan 

nada yang sama. Di dalam hatinya, ayat-ayat yang tak di-
mengertinya itu mengisi kekosongan dirinya dengan cara 
yang sangat indah. Ayat-ayat itu menimbulkan gelenyar 
hangat yang menenangkan seluruh pembuluh darah di 
dalam tubuhnya.

Bagaimana mungkin?
Ini tidak masuk akal!
Yuna sadar, sesadar-sadarnya, agama apa yang saat ini 

digenggamnya. Ayat-ayat yang mengalun indah di dalam 
hatinya itu tidak pernah satu kali pun diajarkan di dalam 
agamanya.

“Aku bertasbih,” sahut laki-laki itu ketika Yuna berta
nya apa yang sedang dibacanya. 

“Subhanallah walhamdulillah walaa ilaaha illallah, 

Allahu Akbar.”
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Yuna membelalakkan matanya. Seluruh tubuhnya, dari 
ujung kaki hingga ujung kepala, terasa dingin. Pertanyaan 
demi pertanyaan berkelebatan di dalam kepalanya. 

Bagaimana mungkin hatinya bertasbih?



BAB 1

Di Mana Tuhan?

“Yun, berangkat jam berapa?”
Suara teriakan di kaki tangga menghentikan langkah 

kaki Yuna. Ia memalingkan wajahnya dan menatap ke 
arah Nita yang baru saja keluar dari kamarnya yang ber
ada persis di sebelah tangga. Di tangan Nita tergenggam 
gayung yang penuh dengan perlengkapan mandi. Sedang-
kan di bahunya terkalung handuk biru yang terlihat sudah 
begitu kusam. Pasti temannya itu kesiangan bangun dan 
baru akan mandi. Yuna pun merutuk dalam hati.

“Lima belas menit lagi,” sahut Yuna akhirnya.
“Yah.... Tungguin bentar dong, Yun. Aku numpang. Kan 

tempat kerja kita searah.”
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“Lima belas menit pokoknya, Nit. Aku nggak mau te-
lat cuma gara-gara nungguin tuan putri yang dandannya 
kelamaan,” sela Yuna tak peduli. Ia sudah kembali melang-
kahkan kakinya menaiki tangga rumah kos berlantai dua 
itu.

“Haish, dasar janda, mulutmu tambah hari tambah 
pedas aja. Pantas lakimu nggak tahan hidup sama kamu,” 
gerutu Nita. Gerutu yang seketika itu juga kembali mem-
buat langkah Yuna terhenti dan menganga setengah tak 
percaya.

“Hei! Kamu....” Yuna tak mampu meneruskan kata ma-
kian yang sudah berayun-ayun di ujung lidahnya.

“Sori.... Bercanda, Non. Jangan diambil hati!” teriak 
Nita yang sudah berada di dalam kamar mandi.

Andai bisa, Yuna ingin sekali memburu Nita ke dalam 
kamar mandi itu dan menjejalkan handuk bututnya ke da-
lam mulutnya yang tidak tahu sopan santun. 

Andai Nita tahu cerita yang sebenarnya dibalik per-
ceraian itu, ia pasti tidak akan berani berkata seperti itu. 
Yuna tidak pernah diceraikan oleh suaminya. Sebenarnya, 
dirinyalah yang meninggalkan laki-laki tak berguna itu 
dan meminta cerai. Itulah kenyataan yang sesungguhnya. 
Keputusan terberat yang pernah diambilnya hanya untuk 
membebaskan dirinya dari rasa sakit.

Namun, Yuna tidak ingin menceritakan aibnya sendiri. 
Buat apa? Cuma untuk mencari simpati? Yuna tidak mem-
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butuhkan simpati siapa pun dalam hal ini. Karena itu, ia 
memilih menutup mulutnya rapat-rapat dan membiarkan 
Nita berkoar sesuka hatinya. Tapi, akhir-akhir ini omong
an Nita semakin sering membuat telinganya merah dan 
berdenging. 

Janda? 
Astaga! Memang itulah statusnya kini. Meski sudah 

mati-matian menutupinya, tetap saja berita busuk macam 
itu akan menjadi topik yang asyik untuk diperbincangkan 
oleh mulut-mulut nakal di sekitarnya. Yuna tidak tahu sia-
pa yang pertama kali membawa cerita itu ke rumah kos
nya. Ia juga tidak ingin menduga-duga yang hanya mem-
buatnya sakit kepala.

Yuna kembali berjalan menuju kamarnya dengan ke-
marahan yang nyaris meledak di dalam dadanya. Ia mem-
buka pintu kamarnya, dan kemudian membanting pintu 
itu hingga tertutup rapat di belakang punggungnya.

“Aku tidak pernah meminta untuk menjadi janda, Nit,” 
desisnya geram seraya membuka pintu lemari pakaian-
nya. Dengan kasar Yuna merengut pakaiannya dari tum-
pukan pakaian yang tidak seberapa banyak dan mulai 
mengenakannya dengan cepat. Ia mengoleskan pelembap 
ke wajahnya, mengenakan bedak bayi ala kadarnya, dan 
menyisir rambutnya. Kemudian ia meraih jaket, penutup 
wajah, dan sarung tangannya. Tidak lebih dari lima me-
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nit kemudian, Yuna telah berdiri di garasi rumah kos dan 
mengeluarkan sepeda motornya.

Yuna mulai berbaur dalam kemacetan Jalan Kertajaya 
begitu ia meninggalkan Gang Reog, gang di mana rumah 
kosnya berada. 

Janda? Kata itu terus terngiang di telinganya. Bergema 
di dalam kepalanya. Yuna bersumpah, suatu saat ia akan 
memberi pelajaran pada mulut Nita yang kurang ajar itu. 
Harusnya Nita tahu, tidak ada satu perempuan pun yang 
bercita-cita menjadi janda di usia muda. Begitu juga de
ngan dirinya. 

Yuna tidak pernah membayangkan akan menjadi jan-
da di usianya yang ke-23, ditambah harus menanggung 
hidup seorang anak laki-laki yang masih kecil. Seharusnya 
Nita tahu bahwa apa yang terjadi di dalam hidupnya ini 
tidaklah mudah hingga pantas dijadikan bahan gosip dan 
canda. 

Perceraian selalu saja membawa luka bagi semua yang 
terlibat di dalamnya. Luka yang Yuna alami jelas tidak 
akan sembuh dengan mudah. Begitu juga luka yang ada 
di hati Alvero, anak laki-laki kesayangannya yang terpaksa 
ia jauhkan dari kehidupannya yang tak menentu. Belum 
lagi luka yang harus disandang seluruh anggota keluar-
ganya. Luka yang membuat mereka beranggapan bahwa 
apa yang terjadi pada Yuna itu adalah aib yang harus di
sembunyikan.
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“Tiiinnn...!”
Suara klakson yang terlalu keras menyadarkan Yuna. 

Sebuah mobil hampir saja mencium motor yang diken
darainya. Untung saja mobil itu bisa mengerem tepat pada 
waktunya. Yuna berusaha kembali memfokuskan pikiran-
nya. Jika ia mati sekarang, ia tidak akan sempat melayang-
kan tangannya di mulut Nita yang sudah memicu kemarah
annya pagi ini. Selain itu, ia tidak boleh mati sekarang. 
Hidup Alvero bergantung padanya saat ini.

Yuna berhenti di sebuah toko supplier alat tulis di 
wilayah Darmo. Ia baru hendak mematikan mesin mo-
tornya ketika sebuah teriakan terdengar menembus helm 
yang dikenakannya.

“Ayo, Yun, agak cepat sedikit, pagi ini kita harus 
melakukan pengiriman lebih pagi,” teriak Erna, salah satu 
teman kerjanya yang bertugas mengatur pengiriman ba-
rang sekaligus menjabat sebagai kepala toko.

Yuna merogohkan salah satu tangannya ke dalam tas 
selempangnya, mengambil serenteng kunci, lalu melem-
parkannya ke arah para lelaki yang sedang berjongkok di 
depan toko itu. Firman yang melihat kunci itu melayang 
dengan sigap berdiri dan menangkapnya, lalu langsung 
bergegas membuka pintu toko.

Kesibukan di toko itu pun langsung terlihat begitu 
pintu rolling door toko terbuka. Masing-masing dari para 
pekerja yang ada di toko itu sudah tahu tugas mereka. 
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Yuna pun turun dari motornya dan langsung berjalan 
menuju ke meja kerjanya.

“Yuna, hari ini keliling daerah mana? Kalau bisa seka-
lian titip tagihan.” Sri dari bagian keuangan menyapa Yuna 
yang masih menyiapkan katalog barang untuk dibawa
nya hari itu. Bagi Yuna, Sri adalah salah satu teman yang 
memiliki pembawaan baik: lembut, tenang, dan tidak suka 
mencampuri urusan orang lain. Perempuan yang usianya 
sudah kepala tiga itu jauh lebih baik dibandingkan dengan 
teman-temannya yang lain. Yuna suka dengan Sri. Ia sa
ngat menghargai perempuan itu.

“Sidoarjo, Sri. Pertengahan bulan seperti ini banyak 
outlet-ku yang sudah mulai kehabisan barang,” sahut Yuna 
dengan tangan yang masih sibuk memilah berbagai kertas 
di mejanya.

“Oke, Yun, aku siapkan dulu faktur-faktur outlet Sido-
arjo yang sudah jatuh tempo,” kata Sri sambil kembali ke 
mejanya sendiri.

“Loh, hari ini mau keliling ta, Yun?” tanya Erna yang su-
dah mulai sibuk mengecek barang kiriman hari itu. “Tadi 
si bos bbm aku, katanya kamu disuruh di toko aja hari ini. 
Bos ada urusan.”

“Si bos nggak ada bbm aku, Er. Jadi aku tetap keliling,” 
sahut Yuna santai sambil tersenyum tipis ke arah Erna, 
dan kembali sibuk meneliti faktur jatuh tempo yang baru 
saja diserahkan Sri.
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Walaupun memiliki tugas dan tanggung jawab yang 
berbeda-beda, tetap saja ada gesekan-gesekan yang tim-
bul di antara pekerja akibat kecemburuan dan iri hati. 
Yuna menyadari hal itu. Apalagi ia masih ada hubungan 
keluarga dengan pemilik toko, ia adalah adik sepupu 
pemilik toko, sehingga selalu menjadi sasaran iri hati dan 
bisik-bisik para karyawan lainnya, terutama Erna yang 
sepertinya memiliki ambisi yang ketinggian.

Entah kenapa, sejak bergabung di toko itu sebagai mar-

keting lapangan, Erna selalu saja menunjukkan ketidaksu-
kaannya pada Yuna. Kadang kala, Yuna merasa Erna se-
dang berusaha menghasut dirinya dan pemilik toko untuk 
terus berselisih paham. 

Belum lagi gesekan dari marketing lain yang sering 
membuat Yuna mengernyit keheranan. Bukankah Tuhan 
sudah menyediakan rezekinya masing-masing? Kenapa 
semua orang saling sikut, saling iri, dan berusaha men-
jatuhkan satu sama lain untuk rezeki yang sebenarnya su-
dah ada porsinya? 

Itulah sebabnya mengapa Yuna lebih suka menghabis-
kan waktunya di jalan Kota Surabaya yang panas untuk 
mengunjungi para pelanggannya, daripada harus duduk 
diam di dalam toko dan terpaksa melihat berbagai hal 
yang tak masuk di akalnya.

Yuna melirik jam yang melingkari pergelangan ta
ngannya. Setengah sembilan. Sudah waktunya ia pergi.
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“Sri, bilang bos, aku keliling Sidoarjo ya.” Yuna berte-
riak ke arah Sri sambil melangkah keluar dari toko itu.

“Waduh.... Kacau nih kalau karyawan yang mentang-
mentang adik bos bisa berbuat seenaknya seperti ini,” 
suara Yuli, marketing lain yang juga sering menunjuk-
kan ketidaksukaannya pada Yuna, terdengar di belakang 
kepalanya.

Yuna menolehkan kepalanya sekilas pada perempuan 
berkulit hitam dan berwajah manis, tetapi sering kali ter-
lihat sinis itu. Ia tersenyum sambil bergumam, “Itulah un-
tungnya kalau kamu jadi adiknya bos.”

***

Yuna menjalankan sepeda motornya menembus kema
cetan Surabaya yang tidak ada habisnya. Sebenarnya, jika 
tidak macet, perjalanan Surabaya menuju Sidoarjo dapat 
ditempuh dalam waktu setengah jam. Namun, karena A. 
Yani, jalan utama yang dilaluinya, selalu macet, perjalanan 
pun menjadi jauh lebih lama dan lebih melelahkan.

Yuna teringat kembali perjalanan hidup yang sudah 
dilaluinya satu tahun terakhir ini. Perjalanan yang nyaris 
sama dengan perjalanan yang dilaluinya setiap hari. Ka-
dang kala, ia melalui jalan yang lenggang sehingga dapat 
memacu sepeda motornya tanpa hambatan. Namun, ada 
saatnya ia terpaksa berhenti, baik karena macet yang 
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menghalangi, sepeda motor yang mogok, ban motor yang 
gembos, maupun kecelakaan yang tidak akan pernah bisa 
dihindari. Begitu juga dengan hidupnya. Ada banyak hal 
menyenangkan yang membuatnya tertawa dan merasa-
kan hidup itu begitu indah. Tapi ada saatnya ia menangis, 
marah, dan frustasi karena apa yang dijalaninya tidak se
suai dengan yang diharapkannya. Salah satu hal yang sama 
sekali tidak pernah diharapkannya adalah perceraian!

Astaga! Mana ada sih di muka bumi ini perempuan 
yang berharap akan bercerai setelah menikah selama tiga 
tahun dengan suaminya? Jika sampai ada yang berharap 
seperti itu, Yuna yakin, perempuan itu pasti sudah kehi
langan akal sehatnya.

Kenyataannya, tidak ada pilihan lain yang bisa diam-
bil oleh Yuna selain meninggalkan laki-laki pemabuk dan 
pengguna narkoba itu. Ia sudah menoleransi semuanya 
selama tiga tahun, dan ia rasa itu sudah lebih dari cukup. 
Andaikan saat itu, laki-laki itu mendatanginya dan ber-
janji dengan sungguh-sungguh untuk memulai semuanya 
lagi dengan baik, mungkin Yuna akan mempertimbang-
kannya. Andai laki-laki itu mau bekerja, atau paling tidak 
membantu usaha toko yang dijalankan Yuna di rumah 
mereka, itu juga sudah jauh lebih baik. Nyatanya, laki-laki 
itu menjadikan Yuna seperti mesin ATM yang siap sedia 
setiap saat memberikan uang untuk memenuhi kebutuh
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annya akan barang-barang setan itu. Dan itu yang tidak 
terampunkan.

Yuna mencengkeram rem tangan dan menginjak rem 
belakang sekuat tenaga ketika ujung matanya menangkap 
kilatan warna merah. Suara ban yang menggesek aspal 
meninggalkan bunyi yang cukup keras. Sepeda motor itu 
berhenti, beberapa senti di depan garis batas berwarna 
putih yang ada di lampu merah itu. Seketika itu juga Yuna 
menarik napas panjang saat melihat seorang polisi yang 
sudah duduk di sepeda motor putihnya dan siap mengejar 
siapa saja yang menerobos lampu lalu lintas.

“Wes siap iku, Mbak, Polisi ne...,1” suara dari sisi kanan-
nya membuat Yuna memalingkan wajah. Laki-laki sete
ngah baya di sebelahnya itu tergelak sambil mengayunkan 
kepalanya ke arah polisi yang akhirnya turun lagi dari mo-
tornya itu.

Mau tak mau Yuna ikut tertawa. Inilah seninya meng-
habiskan banyak waktu di jalan. Ia bahkan bisa tertawa 
dan bercanda dengan seseorang yang sama sekali tak 
dikenalnya, meskipun hanya dalam waktu beberapa detik, 
dan setelahnya saling melupakan.

Begitu lampu lalu lintas berubah menjadi hijau, Yuna 
menjalankan sepeda motornya. Ia baru saja melewati 
alun-alun Kota Sidoarjo. Tinggal sedikit lagi, ia akan sam-
pai di Pasar Larangan. Beberapa pelanggannya adalah 

1 Sudah siap itu, Mbak, Polisinya
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pedagang alat tulis di pasar itu. Yuna melirik jam lagi, 
masih jam setengah sepuluh. Sebenarnya terlalu pagi un-
tuk keliling karena biasanya toko itu masih sangat ramai 
dengan pembeli. Yuna akan merasa tak nyaman pula jika 
langsung mengobrol dengan pemilik toko sementara ada 
banyak pembeli yang minta dilayani.

Yuna memelankan sepeda motornya. Ia bisa sedikit 
mengulur waktu hingga nanti jam sepuluh. Yuna membe-
lokkan motornya ke sisi kiri jalan ketika melihat sebuah 
warung nasi pecel langganannya. Yuna duduk di warung 
itu, memesan nasi pecel kesukaannya dan menunggu nasi 
itu dihidangkan di hadapannya.

Inilah kesibukan Yuna sehari-hari. Ia akan pergi dari 
rumah kosnya sekitar jam setengah tujuh. Ia harus tiba di 
toko setengah delapan karena diserahi tanggung jawab 
untuk membuka toko di pagi hari dan menutup toko di 
sore harinya. Jika beruntung, ia bisa pulang tepat jam lima. 
Namun, jika ada bagian pengiriman barang yang terjebak 
macet, ia harus rela pulang lebih dari jam tujuh malam. 
Karena ia harus menunggu mobil box pengirim barang 
itu masuk ke dalam toko terlebih dahulu, barulah ia bisa 
menutup toko dan pulang. Untungnya ia tak sendiri saat 
menunggu. Sri yang juga menunggu kedatangan bagian 
pengiriman barang untuk menerima uang tagihan men-
jadi teman setianya.
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Karena kesibukannya itu pula, Yuna dengan berat hati 
menitipkan anaknya untuk diasuh dan dirawat oleh kedua 
orangtuanya di Kota Banjarmasin. Tidak mungkin baginya 
membiarkan anak berumur lima tahun itu hidup sendi-
rian di dalam kamar kosnya, sementara ia sibuk mengu-
kur panjang jalanan yang ada di Kota Surabaya. Ia tidak 
akan pernah tega membiarkan anaknya hidup dengan 
cara seperti itu. 

Nasi pecel telah tandas dan membuat perutnya yang 
tadi kosong terisi penuh. Setengah jam telah berlalu. Yuna 
bergegas menuju ke pelanggan pertama dari daftar kun-
jungan yang telah disiapkannya tadi malam.

Pak Jerry yang ramah terlihat begitu sibuk. Toko alat 
tulis milik Pak Jerry ini memang termasuk toko yang leng-
kap dan besar. Mungkin karena kelengkapan barang-ba-
rangnya dan keramahan pelayanannya membuat toko itu 
nyaris tak pernah sepi.

“Pagi sekali datangnya, Mbak Yuna,” sapa Pak Jerry 
begitu Yuna menginjakkan kakinya masuk ke dalam toko 
itu.

“Iya nih, Pak. Lagi kumat rajinnya,” sahut Yuna asal 
sambil tertawa. “Rame banget tokonya,” lanjut Yuna lagi.

“Ya, puji Tuhan. Berarti Tuhan masih sayang sama saya 
dan biar gaji anak-anak toko bayarannya nggak telat,” sa-
hut Pak Jerry terkekeh dan disambut teriakan tiga pekerja 
laki-laki yang ada di toko itu.
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Sambil menunggu berkurangnya pembeli, Yuna seseka-
li membantu melayani pembeli-pembeli itu. Yuna tidak se-
gan untuk turun tangan mengambilkan barang yang dibu-
tuhkan orang-orang itu, meski toko itu bukan tokonya, 
dan juga bukan tempatnya bekerja yang sesungguhnya. 
Ia juga bisa dengan lincah menaiki tangga dan kemudian 
turun dengan satu kardus kertas folio di tangannya sambil 
tersenyum riang. Mungkin itulah yang membuat Yuna bisa 
dengan mudah diterima oleh para pelanggannya.

“Aku yo,2 kalau punya pekerja satu aja kayak Mbak 
Yuna ini, pasti yang tiga itu aku pulangkan ke kampung,” 
tiba-tiba suara Pak Jerry terdengar. “Iso nyeles, iso nge-

layani pembeli, iso toto-toto, opo maneh coba? Pegawaiku 

gak onok sing kayak ngene.”3

“Makanya Pak Jerry ngomong ae ke bos-ku, suruh naik
in gajiku, Pak. Kalau nggak, aku tak pindah sini ae,” sahut 
Yuna sambil tertawa geli.

“Hati-hati, Mbak Yun, Pak Jerry muji-muji gitu pasti 
ada maunya,” teriak salah satu pegawai Pak Jerry seraya 
melarikan diri naik ke tangga yang menuju ke lantai dua.

“Oh, kurang ajar, awas aja itu anak kalau sampai berani 
turun ke sini lagi,” gerutu Pak Jerry.

Keriuhan seperti ini sering kali menjadi pelipur dan 
obat bagi hati Yuna yang masih berduka. Baginya, pelayan-

2  Aku ya
3  Bisa menjual, bisa melayani pembeli, bisa menata barang, apa 
     lagi  coba? Pegawaiku tidak ada yang seperti ini.
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an kepada pelanggannya adalah nomor satu. Yuna bisa 
bersikap sangat manis pada pelanggan-pelanggan loyal 
seperti Pak Jerry. Memang, Pak Jerry merupakan salah 
satu pelanggan potensial Yuna yang harus mendapatkan 
semua pelayanan terbaik. Pemesanan barang dari toko 
Pak Jerry bisa memenuhi separuh target Yuna sekaligus. 
Pembayaran dari toko ini juga tak pernah menyulitkan. 
Dan Yuna akan dengan senang hati menghabiskan harinya 
di toko ini jika memang diperlukan.

Namun di luar pekerjaannya, Yuna menutup dirinya 
rapat-rapat. Ia tidak akan bisa dengan mudah tertawa dan 
bercanda seperti ini. Ia membangun tembok yang sangat 
tinggi untuk melindungi dirinya yang rapuh. Yuna merasa 
kepercayaan dirinya berada di titik nol. Ia bagai sebuah 
vas bunga yang sudah retak di sana sini. Jika ia tak ber-
hati-hati, senggolan kecil saja bisa membuatnya hancur 
berkeping-keping dan tidak bisa dikembalikan ke bentuk 
semula.

Bagi Yuna, hidup sudah tidak menarik lagi. Ia hanya 
melalui hari demi hari nyaris seperti mayat hidup yang 
sedang melakukan rutinitas wajib. Hatinya kosong. Ia tak 
tahu lagi apa yang sebenarnya ingin dicarinya di dunia 
ini.

Ia akan pergi pagi-pagi untuk berangkat kerja. Lalu 
menyibukkan dirinya di toko hingga akhirnya jam keli
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ling tiba. Sepanjang hari dihabiskannya berkutat dengan 
kemacetan di jalan dan berkunjung dari toko yang satu 
ke toko yang lainnya. Sore harinya, ia kembali ke tokonya, 
menyerahkan uang tagihan, memasukkan pesanan barang 
ke bagian gudang, dan sesekali membantu menyiapkan 
barang pesanan itu. Setelahnya, ia akan menunggu bagian 
pengiriman datang, menutup toko, berkutat dengan 
kemacetan lagi untuk sampai di kosnya dan sisa tenaga
nya ia habiskan di dalam kamar kos yang terkunci rapat 
untuk melakukan kegiatan menulis yang sudah setahun 
ini ditekuninya. 

Bukankah dengan menulis, seseorang bisa mencegah 
kegilaan menghampirinya?

Yuna sengaja menghabiskan seluruh energinya di 
tempat kerja. Kesibukan itu merupakan tempat pelarian 
terbaik bagi Yuna. Dengan sibuk seperti itu, ia jadi tidak 
memiliki waktu untuk meratapi diri. Jika tidak seperti ini, 
Yuna yakin hidupnya yang kehilangan arah, luka hatinya 
yang bernanah, dan pikirannya yang masih terus memutar 
ulang perjalanan hidupnya itu, akan membuatnya menjadi 
penghuni rumah sakit jiwa.

“Yun, istriku hari Sabtu sore nanti akan mengadakan 
sembahyangan rutin loh. Kamu melok o loh.4 Aku dengar 
dari Putra, kamu seagama dengan kami. Apa salahnya sih 
meluangkan sedikit waktu untuk kegiatan keagamaan.” 

4 ikut sana loh
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Suara Pak Jerry membuat Yuna melepaskan sekotak pen-
sil mekanik yang baru saja hendak disusunnya di etalase.

Yuna memaki dalam hati. Apalagi yang sudah dicerita-
kan Putra pada Pak Jerry? 

Putra adalah marketing yang dulu bekerja di tem-
pat yang sama dengan Yuna. Mereka cukup dekat. Putra 
mengetahui sebagian besar cerita hidup Yuna. Tidak ada 
yang bisa ditutupi jika kita bekerja sama di satu tempat 
yang sama dan dalam bidang yang sama kan? Bahkan ka-
dang kala kehidupan pribadi dan rumah tangga masing-
masing akan bisa terlepas dari mulut dalam bentuk keluh 
kesah.

Putra merupakan marketing yang andal. Sebelum 
Yuna masuk ke toko tempat bekerjanya sekarang, Pak 
Jerry adalah langganan Putra. Dan, ketika akhirnya Putra 
memilih untuk keluar dari toko, ia memilih melimpah-
kan seluruh pelanggannya di bawah pengawasan Yuna. 
Ia tidak ingin pelanggan-pelanggan potensialnya diurus 
marketing lain. Yuna tak tahu alasan apa yang membuat 
Putra seperti itu. Tapi menurut Sri dan Aini, yang sering 
menjadi tong sampah curhatnya Putra, Putra marah pada 
beberapa marketing dalam yang suka berbuat sesuka hati 
mereka dan merugikan para marketing lapangan.

“Yun! Diajak ngomong kok malah plonga-plongo5...,” 
seru Pak Jerry lagi sambil melemparkan sebuah pengha-

5  bengong, melongo
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pus ke arah Yuna. Para pekerja yang ada di toko itu kem-
bali riuh. Kali ini mereka menertawakan Yuna yang lang-
sung terlihat salah tingkah.

“Eh iya, Pak. Nggak janji ya, tapi ntar kuusahakan,” sa-
hut Yuna.

“Loh, ya jangan gitu, Yun. Usahakan datang aja. Bagus-
kan kalau selain bekerja kita juga menyediakan waktu un-
tuk Tuhan. Masa Tuhan sudah begitu baik sama kita, kita 
malah tidak mau memberikan yang terbaik juga untuk 
Tuhan?”

Ada yang berdarah dalam hati Yuna. Rasa ngilu 
merambati sekujur tubuhnya. Yuna menggigit bibirnya. Ia 
berusaha menahan semua rasa itu. Jika sekarang ia ber-
pamitan pulang, maka suasana akan menjadi semakin tak 
nyaman. Ia harus bersikap profesional. Sandiwara yang 
dimainkannya sudah kepalang tanggung. Masa sentilan 
seperti ini saja membuatnya lemah?

“Iya, Pak. Teorinya aku tahu kalau seperti itu. Tapi 
praktiknya itu loh yang sulit. Sabtu kan toko buka sampai 
jam tiga. Iya kalau bagian pengiriman pulang tepat waktu, 
aku masih bisa ngebut ke sini. Kalau pengiriman masuk ke 
tokonya telat. Bisa-bisa jam empat atau setengah lima aku 
baru pulang. Perjalanan Surabaya-Sidoarjo di Sabtu sore 
itu bukan perjalanan yang menyenangkan, Pak.”

“Ya iya juga ya. Dulu Putra juga sering mengatakan hal 
itu saat dia masih kerja di tempatmu itu. Tapi sekarang dia 
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kan sudah kerja sendiri. Jadi gampang ae ya datang ke ru-
mahku,” sahut Pak Jerry sambil termangu seperti sedang 
memikirkan sesuatu.

Suara telepon genggam Yuna terdengar. Yuna mengam-
bil telepon itu dan langsung mengangkatnya. Rasanya su-
ara telepon itu menjadi penyelamat di saat genting.

“Yun, barang pesananmu sudah datang. Randinya 
masih di sini, kamu mau ngomong ta?”

“Nggak. Kamu tolong cek semua kelengkapannya aja, 
dan bilang Randi, aku akan menghubunginya setelah ba-
rang itu aku cek sendiri.” Setelah mengiyakan permintaan 
Yuna, Sri langsung mengakhiri sambungan telepon itu. 

Yuna masih bertahan di toko Pak Jerry hingga jam ma-
kan siang. Pembicaraan mengenai undangan untuk hadir 
di acara doa bersama terlupakan dan berganti topik, yaitu 
membicarakan masalah Putra yang saat ini sedang ber-
juang mati-matian untuk tetap bertahan di bisnis alat tu-
lis. 

“Mbak Yun, nggak makan siang?” salah seorang peker-
ja Pak Jerry menyapanya. Sapaan yang bagi Yuna sebagai 
pertanda sudah waktunya meninggalkan toko Pak Jerry. 
Yuna pun berpamitan dari toko itu dan mulai melanjutkan 
kunjungannya ke pelanggan berikutnya. Selama di per-
jalanan, Yuna tidak dapat melupakan kata-kata Pak Jerry.

Tuhan sudah begitu baik pada kita?
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Benarkah Tuhan sudah begitu baik pada dirinya? Ya, 
saking baiknya sampai memilihnya untuk menghadapi se-
mua prahara di dalam hidupnya.

Di mana Tuhan ketika masalah-masalah itu memorak-
porandakannya?

Yuna sudah berusaha mencari keberadaan Tuhan. Sik-
saan hati yang kering kerontang dan menuntut sebuah 
kelegaan membuat Yuna melangkahkan kakinya ke rumah 
ibadah. Rumah di mana Tuhan seharusnya berada. Hari itu 
ia berkonsultasi dengan salah seorang pemuka agama. 

“Harusnya kamu tidak memilih untuk bercerai. Di 
agama kita, perceraian itu dilarang, apalagi jika ternyata 
kamulah yang meminta cerai. Tuhan membenci per-
ceraian. Kamu harus bertobat agar Tuhan tidak memben-
cimu. Dosamu sangat besar karena sudah menyebabkan 
perceraian ini terjadi.”

Yuna murka. Kenapa ia yang dipersalahkan dalam hal 
ini?

Yuna berhenti berdoa!
Baginya, Tuhan itu tidak ada!





BAB 2

Aku Tidak Butuh 
Ceramah!

“Halo, Mama, Alvero mana?” Yuna tidak membutuhkan 
basa-basi lebih lanjut dengan mamanya. Yang ia butuhkan 
saat ini adalah mendengar suara Alvero. Suara yang nyaris 
menghantuinya siang-malam.

“Hai, Mama, ada apa mencari Al?” suara cempreng 
bocah berumur lima tahun itu pun akhirnya terdengar. 
Yuna merasakan hatinya membuncah. Ia jadi teringat 
masa-masa remajanya dulu. Rasa hati seperti ini adalah 
rasa hati orang yang sedang kangen berat. Benarkah?

“Memangnya Mama tidak boleh mencari Alvero?” ba-
las Yuna dengan keriangan yang tiba-tiba menyelimuti 
nada suaranya.
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Ternyata benar. Ia memang merindukan Alvero. Ke
rinduan itu melandanya dengan sangat hebat, yang mem-
buatnya akhir-akhir ini tidak terlalu fokus dalam bekerja. 
Kerinduan yang aneh. Sama sekali tidak bisa dimengerti 
dengan akal sehatnya yang mungkin sudah rusak.

Suara Alvero kembali menyapa pendengaran Yuna, 
“Boleh. Al senang di telepon Mama. Sebenarnya, lebih 
senang lagi kalau Al bisa berbicara langsung sama Mama. 
Tapi Al mengerti, Mama lagi berusaha mempersiapkan se-
muanya kan? Biar nanti kalau Al datang dan tinggal sama 
Mama, kita tidak kekurangan.”

Sejujurnya, Yuna sempat heran dari mana Alvero 
mendapatkan informasi sedemikian lengkap. Rasanya, ia 
belum pernah menerangkan tentang melakukan persiap
an dan lain sebagainya. Dulu Yuna hanya mengatakan pada 
Alvero bahwa ia terpaksa dititipkan di rumah kakek dan 
neneknya agar Alvero tidak sendirian karena ditinggal di 
kamar kos. Fakta bahwa Alvero mengerti tentang alasan 
Yuna yang sebenarnya membuat Yuna sangat berterima 
kasih pada anaknya itu.

Jika ada seseorang yang bertanya padanya apakah ia 
menyayangi Alvero, Yuna pasti akan memberikan jawaban 
yang menggantung. Ia tidak tahu apakah ia benar-benar 
menyayangi anak itu. Separuh hatinya membenci Alvero. 
Karena kehadiran anak itu membuatnya selalu teringat 
pada laki-laki yang telah membuat hidupnya hancur be-
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rantakan. Sedangkan separuh hatinya yang lain sangat 
mencintai anaknya itu. Anak yang wajahnya merupakan 
duplikat utuh dirinya. Anak yang dengan suara tawanya 
saja bisa melumerkan es batu yang bersemayam di dalam 
hatinya.

Apakah anak itu bersalah hingga layak dibenci?
Yuna sudah memikirkan hal itu ribuan kali. Tidak ada 

satu anak pun yang minta dilahirkan ke dunia ini. Tidak 
pantas rasanya jika ia melampiaskan kebenciannya pada 
anak laki-laki tampan itu. Karena itu, setiap waktu luang-
nya, Yuna berusaha menyempatkan diri untuk menele-
pon anaknya. Hanya dengan cara itulah ia tetap menjalin 
kedekatan dengan anaknya.

“Ma, tadi sore Al diajarin berenang sama Opa. Asyik, 
Ma. Al bisa kok, meski harus tenggelam berkali-kali.”

Alvero terus saja menceritakan hari-harinya selama 
seminggu ini. Ada saja ceritanya yang membuat Yuna ter-
tawa, terharu, atau berdecak penuh kekaguman. Anak laki-
lakinya yang tumbuh di luar pengawasannya itu ternyata 
menjadi dewasa sebelum waktunya. Cara berpikir Alvero 
berbeda dengan kebanyakan anak seusianya. Yuna mera-
sa, inilah efek dari sebuah perceraian bagi seorang anak. 
Mereka diharuskan belajar mengerti atas sesuatu yang se-
harusnya belum saatnya mereka mengerti.

“Berarti Al sudah bisa berenang, dong?”
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“Sudah, Mama.... Eh, belum sih. Masih belajar,” seru Al-
vero dengan tawa yang begitu menyejukkan hati Yuna. 

Hampir satu jam Yuna dan Alvero berbagi cerita. Me-
nyambung hati mereka yang terpaksa hidup berjauhan. 
Saat melirik jam yang tergantung di kamarnya dan me-
lihat sudah hampir jam delapan, Yuna pun memutuskan 
untuk mengakhiri pembicaraan itu.

“Sudah jam delapan di sini, Al. Berarti di sana sudah 
jam sembilan, kan?”

“Iya, Ma. Itu artinya, Al harus tidur agar besok bisa 
bangun pagi dan tidak terlambat ke sekolah,” sahut Alve-
ro lagi mengulangi kata-kata yang dulu sering diucapkan 
Yuna saat hendak mengakhiri pembicaraan mereka.

Yuna mau tak mau tertawa, “Kenapa kamu bisa ingat 
kalimat itu?” tanyanya masih dengan tawa yang belum 
bisa dihentikannya.

“Jelas ingatlah, Mama. Habisnya, hampir setiap Mama 
telepon, selalu kata-kata itu yang Mama ucapkan kalau 
sudah mau mematikan telepon. Selamat tidur, Mama. Al 
sayang Mama.”

Acara telepon Minggu malam itu pun berakhir. Yuna 
membaringkan tubuhnya di tempat tidur. Ada kesedihan 
yang menyeruak dan menggerogoti hatinya setiap acara 
bertelepon itu selesai. Andai perceraian itu tidak terjadi, 
mungkin saat ini ia masih bersama Al dan bisa memeluk 
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tubuh anak itu. Pasti saat ini ia bisa mencium anaknya se-
sering yang ia inginkan.

“Maafkan Mama, Alvero. Bukan ini sebenarnya yang 
ingin Mama berikan padamu.”

***

Sama seperti minggu-minggu yang lalu, suasana hati Yuna 
selalu saja buruk di Senin pagi. Ini terjadi berulang. Yuna 
sendiri sampai bingung mengatasi suasana hatinya yang 
berubah dengan cepat. Perasaannya menjadi sangat bu-
ruk setelah ia bertelepon dengan Alvero malam harinya. 
Ada perasaan tak terima. Ada penyesalan yang membuat 
hatinya mati rasa. Dan, ada kerinduan yang membuat 
otaknya lumpuh hingga tak mampu memikirkan apa pun 
keesokan harinya.

Yuna melemparkan rentengan kunci begitu ia sampai 
di depan toko tempatnya bekerja. Seperti biasanya, Fir-
man menangkapnya dengan sigap. Sepertinya, Firman su-
dah sangat hafal dengan kebiasaan Yuna, termasuk dengan 
suasana hati Yuna yang sering kali buruk di Senin pagi.

“Firman jadi kayak anjing penjaga yang pintar me-
nangkap tulang yang dilempar ke arahnya.” Sindiran itu 
terdengar begitu tajam disertai dengan suara terbahak 
yang terlalu keras.
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Yuna mematikan mesin motor, melepas helm dan ja-
ketnya, lalu turun dari sepeda motor yang sudah terparkir 
di tempat parkir karyawan yang ada di depan toko itu. 
Ia berusaha tak peduli. Sindiran itu sudah terlalu sering 
didengarnya.

“Adik bos sih, ya. Bisa bebas sesuka hati.” Sindiran 
masih berlanjut ternyata. “Eh denger-denger si bos lagi 
nyariin jodoh loh buat sepupunya yang janda.”

“Memangnya ada adik bos yang janda?” suara Mira, 
bagian pelayanan toko tiba-tiba ikut bersuara. Mira baru 
masuk kerja dua minggu, jadi sepertinya ia masih terlalu 
polos untuk mengikuti semua cerita yang terjadi di dalam 
toko itu.

Yuna menatap Yuli yang berdiri tidak jauh darinya. 
“Jangan nyalakan kompor pagi-pagi, Yul. Meledak tahu 
rasa ntar,” gumam Yuna seraya melangkahkan kakinya ke 
dalam toko yang kini pintunya sudah terbuka.

“Yun, Robbie belum datang. Keluarin mobil, dong,” pe
rintah Erna padanya saat Yuna baru saja meletakkan helm 
di rak yang ada di dalam toko.

“Tunggu aja, bentar. Masih setengah delapan ini. Bi-
asanya bentar lagi Robbie datang kok.” Yuna menjawab 
sambil mulai duduk di kursi dan mulai mengecek faktur-
faktur pelanggan yang ada di mejanya.

“Tapi barang harus segera dimuat, Yun,” sentak Erna 
kasar.
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“Kalau gitu, kamu keluarin aja sendiri mobilnya, Er. Aku 
mau ngecek faktur pelangganku. Ini masih banyak yang 
belum disiapkan ternyata,” sahut Yuna. “Kamu maunya 
cepat, tapi semua barang kiriman hari ini pasti untuk pe-
langgan marketing dalam deh. Faktur pelangganku belum 
ada yang diikutkan untuk pengiriman hari ini. Aku mau 
ngecek barang dulu aja. Punya Pak Jerry harus terkirim 
hari ini,” lanjut Yuna lagi. Berusaha menyampaikan pro-
tesnya secara halus.

Sebagai kepala toko, Erna sering bersikap seenaknya 
sendiri. Yuna tidak bisa menyalahkan Erna sepenuhnya. 
Toko ini, meski termasuk supplier alat tulis besar di Sura-
baya, ternyata belum memiliki manajemen yang baik. Rata-
rata, setiap pekerja di toko ini memiliki tugas merangkap. 
Selain itu, untuk marketing pun terbagi dua, marketing 
lapangan dan marketing dalam. Marketing lapangan lang-
sung berhubungan dengan pelanggan dan melakukan 
kunjungan. Sedangkan marketing dalam melakukan pen-
jualan melalui telepon.

Erna, Yuli, Sri, dan Mira memiliki pelanggan-pelang-
gannya sendiri. Karena Erna memiliki tanggung jawab toko 
yang mengatur kondisi toko dan pengiriman barang, ia 
lebih sering mementingkan kiriman barang untuk pelang-
gannya sendiri. Yuli yang bermulut pedas ternyata suka 
tidak mau kalah sehingga untuk menghindari keributan di 
dalam Erna lebih mengalah pada Yuli. Hasilnya, pelanggan 
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dari marketing dalam lebih cepat dalam hal pengiriman 
barang ke pelanggan. Sementara pelanggan dari market-
ing lapangan harus menunggu berhari-hari dulu baru di-
siapkan dan setelahnya baru bisa ikut pengiriman.

Begitu juga dengan Firman dan Alex yang sebenarnya 
bagian gudang dan bagian penyiapan barang, kadang-
kadang harus merangkap sebagai pengirim barang atau 
penagihan. Hasilnya, persiapan barang di toko menjadi 
sedikit terhambat dan bergantung pada para perempuan 
yang tertinggal di dalam toko itu.

Yuna tidak tahu apakah sistem pengaturan tugas se
perti itu memang benar atau salah. Mungkin pemilik toko 
menghemat biaya yang ditimbulkan karena terlalu banyak 
karyawan. Tapi bisa juga karena pertimbangan lain, yaitu 
melakukan efisiensi para pekerja agar tidak terlalu banyak 
menganggur saat pesanan sepi.

Yuna sebenarnya sudah sering berdiskusi dengan 
kakak sepupunya. Namun, pertimbangan-pertimbangan 
yang diambil oleh kakaknya itu pastilah sudah dipikirkan 
matang-matang, sehingga Yuna hanya bisa menerima dan 
berusaha menyelesaikan tanggung jawabnya sendiri. Ha
nya saja, gesekan yang ditimbulkan oleh pekerja lain mem-
buat Yuna harus berusaha keras menyabarkan dirinya.

Sayangnya, kesabaran seseorang ada batasnya, kan?
Blackberry Yuna tidak berapa lama kemudian ber-

bunyi. Sebuah pesan masuk. Yuna membaca pesan itu. 
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Mengernyitkan dahinya. Dan seketika itu juga memaki da-
lam hati.

Kakaknya mengirimkan bbm kepadanya dan menyu-
ruhnya untuk mengeluarkan mobil box agar kerjaan hari 
itu lancar. Yuna menengadahkan kepalanya menatap jam 
dinding. Masih kurang lima belas menit lagi sebelum jam 
delapan. Apa salahnya menunggu sih? Erna pasti laporan 
ke kakaknya itu.

Dengan kesal Yuna bangkit dari kursinya, mengambil 
kunci mobil box, masuk ke dalam mobil itu dan menyala-
kan mesinnya.

“Tolong pandukan aku, Fir,” teriak Yuna pada Firman 
yang sebenarnya sudah mulai bergerak untuk menyiap-
kan barang. Laki-laki yang masih berumur 18 tahun itu 
pun seketika meletakkan kertas faktur yang di pegangnya 
ke atas meja dan berlari ke bagian belakang mobil.

Yuna mulai memundurkan mobil box itu keluar dari 
toko. Matanya mengawasi kaca spion. Ketika matanya ber
alih dari spion, ia melihat Erna yang tersenyum simpul. 
Yuna akhirnya hanya bisa menggelengkan kepalanya. 

Apakah dengan menjilat dan cari muka seperti itu ia 
bisa mendapatkan lebih banyak uang? Yuna benar-benar 
tak habis pikir dengan isi kepala manusia yang penuh 
dengan ambisi dan akal licik hanya untuk membuat hidup 
orang lain tidak tenang.
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Mobil sudah berada di luar. Yuna baru saja hendak tu-
run dari mobil ketika Robbie datang dan langsung berlari 
menghampirinya. “Sori aku terlambat,” kata laki-laki yang 
bertugas sebagai sopir itu.

“Masih kurang lima menit kok, Rob,” kata Yuna sam-
bil melirik jam di pergelangan tangannya. “Harusnya 
tidak terlambat. Sayangnya, Nenek Lampir sudah ngomel-
ngomel minta mobil dikeluarkan,” lanjut Yuna sambil ber-
bisik ke arah Robbie dan membuat laki-laki itu tertawa.

Perasaan Yuna semakin buruk ketika sudah hampir 
jam setengah dua belas dan ia belum bisa meninggal-
kan toko itu untuk melakukan kunjungan. Hal ini karena 
ada pesanan pelanggan yang seharusnya bisa langsung 
dibawa, ternyata belum ada barangnya. Randi baru saja 
menelepon. Pesanan laptop salah satu pelanggan Yuna itu 
baru akan diantar. Randi meminta Yuna menunggu agar 
bisa langsung dicek. Setelahnya, Yuna bisa langsung mem-
bawa laptop itu untuk dikirimkan ke pelanggannya.

“Aku kira laptop itu sudah diantar Jumat kemarin, Sri?” 
tanya Yuna setengah kesal pada Sri yang menyampaikan 
pesan Randi.

“Sori, Yun. Ternyata yang dianter Randi kemarin bu-
kan pesananmu, tapi pesanannya Yuli. Jadi Sabtu sore itu, 
Firman langsung ditugaskan mengirim laptop itu ke pe-
langgan Yuli,” jawab Sri.
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Yuna benar-benar naik darah. Itu tidak mungkin ter-
jadi. Selama ini, Randi tidak pernah sampai salah kirim. 
Pasti ada sabotase lagi. Sering sekali terjadi seperti ini. 
Barang pesanan siapa akhirnya dikirim untuk pelanggan 
siapa. Bukan hanya barang-barang sekelas laptop atau 
komputer, bahkan untuk alat tulis-menulis yang stoknya 
terbatas, Yuna juga sering mengalami sabotase seperti 
itu.

Yuna mengangkat gagang telepon di atas mejanya. De
ngan cepat ia menekan urutan angka yang sudah dihafal-
nya luar kepala. Ia menunggu dengan bibir yang terkatup 
rapat. Begitu telepon itu tersambung, Yuna pun langsung 
mengeluarkan serentetan kalimat yang pasti membuat 
telinga si penerima telepon panas membara.

“Kamu gimana sih, Ran? Bukannya sudah kubilang, aku 
butuh barang itu Senin pagi. Harusnya Jumat kemarin itu 
kamu juga sekalian mengirimkan pesananku. Memangnya 
pesanan siapa yang kamu kirim kemarin?”

Yuna mendengarkan sebentar, “Aku mau kamu sampai 
di sini dalam waktu sepuluh menit. Kalau tidak, aku batal-
kan saja pesanan itu, Randi!” Dan telepon pun dibanting 
setelahnya.

“Yun, kamu itu kasar sekali. Jangan seperti itu!” Pak In-
dra, kakak sepupu Yuna yang kebetulan baru datang lang-
sung menegur Yuna.
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“Aku sudah janji mengantarkan barang itu jam sepu-
luh tadi, Ko6! Sudah terlalu sering aku kena komplain pe-
langgan gara-gara pesanan pelangganku tidak bisa siap di 
waktu yang seharusnya,” sahut Yuna.

“Ya, mau gimana lagi. Orang kita terbatas, Yun. Ha
rusnya kamu bisa meminta tenggang waktu lebih panjang 
sama pelangganmu. Mana bisa hari ini pesanan masuk 
dan besok sudah minta diantar,” kata Pak Indra lagi sam-
bil berjalan ke mejanya yang berada bersebelahan dengan 
meja kerja Yuna.

Yuna mendecakkan lidahnya pertanda ia berusaha me-
nahan kekesalan hatinya. Ia mengambil beberapa faktur 
di atas mejanya dan membawa faktur-faktur itu ke meja 
Pak Indra.

“Coba lihat ini, faktur ini bertanggal 5 April, berarti 
pesanan ini sudah masuk tanggal 4 April. Hari ini tanggal 
10 April. Sudah lima hari faktur ini terbengkalai dan sama 
sekali belum disiapkan barangnya,” terang Yuna dengan 
nada yang berapi-api. Ia bergerak ke salah satu tumpuk
an barang siap kirim, menarik faktur yang tertempel di 
atasnya dan langsung membawa faktur itu ke meja Pak 
Indra lagi, “Coba lihat ini, faktur ini tanggal 8 April dan 
hari ini faktur ini sudah masuk ke jadwal pengiriman. Se-
lalu seperti ini, Ko. Lama-lama langgananku tidak ada lagi 
yang mau memesan barangnya padaku.”

6 koko = kakak laki-laki
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“Er, coba sini,” panggil Pak Indra pada Erna. Pak Indra 
menyerahkan faktur-faktur itu pada Erna sambil berta
nya, “Kenapa bisa seperti ini, Er?”

“Yang masuk kiriman hari ini urgensi semua, Pak,” 
jawab Erna.

“Pelanggan siapa yang urgensi?” tanya Pak Indra lagi.
“Saya, Pak,” sahut Erna sambil senyam-senyum.
Yang terjadi pada akhirnya adalah tidak ada solusi apa 

pun. Yuna sering kali kesal melihat Pak Indra yang sama 
sekali tak tegas dalam mengelola usahanya. Ia juga se
ring terlihat memberikan wewenang penting pada Erna 
dan membiarkan Erna berlaku seenaknya. Bagi Pak Indra, 
membiarkan persaingan terjadi di antara para karyawan-
nya adalah baik. Dengan begitu, para karyawannya men-
jadi terpacu untuk lebih banyak lagi mendapatkan pelang-
gan.

Yuna tidak bisa berbuat apa-apa. Ia berlari mening-
galkan Erna yang tersenyum sinis ke arahnya dan me-
naiki lantai dua. Jika ia terus berdebat untuk hal yang tak 
ada jalan keluarnya, yang ada pastilah ia akan meledak di 
tengah-tengah orang-orang itu dan mempermalukan di-
rinya sendiri. Yuna naik ke lantai dua. Ia akan menyiap-
kan barang-barang pesanan pelanggannya sendiri sambil 
menunggu Randi datang mengantarkan laptop itu.

Yuna baru saja melewati kardus-kardus besar berisi 
amplop ketika gumamam lembut terdengar. Ia mendekati 
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kardus itu karena ingin melihat siapa yang sedang bergu-
mam sendiri di tempat yang tersembunyi itu.

Yuna terdiam. Ada seseorang yang mengenakan pakai
an berwarna putih dan sedang bersimpuh di atas selembar 
kain persegi panjang. Yuna mengernyitkan dahinya. Orang 
itu sedang sembahyang. Yuna tahu itu. Karena itulah Yuna 
berusaha untuk tidak menimbulkan suara apa pun dan 
hanya berdiri diam di balik kardus dengan mata yang tak 
bisa beralih dari orang itu.

Ada ketenangan yang tiba-tiba menyelinap ke dalam 
hati Yuna melihat gerakan berulang yang dilakukan orang 
itu. Berdiri, membungkuk, bersujud, bersimpuh, bersujud 
lagi, berdiri, dan terus berulang. Entah berapa kali orang 
itu melakukannya, hingga akhirnya ia selesai dan sedikit 
terkejut mendapati Yuna sedang mengintipnya.

“Loh, Mbak Yuna ngapain mengintip di situ?” tanya 
Lini, bagian pembuat faktur yang kerjanya memang di 
lantai dua.

Belum sempat Yuna menjawab, teriakan Sri yang me-
manggil namanya memaksa Yuna bergegas turun.

Randi berdiri di hadapannya sambil tersenyum. Pem-
bawaannya sangat tenang. Sama sekali tidak ada kesan 
bersalah telah membuat Yuna menunggu lama.

Kamu...,” Yuna baru saja hendak menyemburkan 
kembali amarahnya. Namun, tiba-tiba amarah itu sudah 
menguap entah ke mana. Ia tidak tahu kenapa tiba-tiba 
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kemarahan yang tadinya begitu membara menghilang ba-
gai diisap pengisap udara yang ada di langit-langit toko.

“Sori, Yun. Sepertinya ada miskomunikasi. Barang hari 
Jumat itu sebenarnya memang barang pesananmu. Aku 
juga heran kenapa tiba-tiba tadi pagi ada fax masuk yang 
meminta pengiriman barang lagi atas namamu....”

Yuna tidak menunggu Randi menyelesaikan kalimat-
nya. Ia langsung menoleh ke Pak Indra dan berteriak, “Nah 
kan, Koko lihat deh. Sabotase lagi, kan? Ini sudah sangat 
sering terjadi. Aku tidak mau jadi kalah-kalahan terus di 
sini. Capek tahu, Ko, kalau harus berbohong ke pelang-
ganku untuk kesalahan yang sama sekali bukan salahku.”

“Ya mungkin ini cuma miskomunikasi aja. Memangnya 
siapa kemarin yang menerima barang itu, Ran?” tanya Pak 
Indra pada Randi.

“Saya, Pak,” sahut Sri. Ada kilatan aneh di mata perem-
puan itu. Kilatan yang selalu dilihat Yuna saat perempuan 
itu berusaha mengorbankan dirinya demi membuat sua-
sana tegang menjadi tenang, “Sepertinya saya salah tang-
kap omongan Randi, Pak. Jadinya saya kira itu bukan pe-
sanan Yuna.”

Detik itu juga, Yuna rasanya ingin sekali berteriak. Bi-
sa-bisanya Sri berkata seperti itu? Bukannya hari Jumat 
itu Sri jelas-jelas meneleponnya untuk mengabarkan bah-
wa pesanannya sudah diantar Randi. Ada apa sebenarnya 
ini?
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Yuna merasakan wajahnya panas. Ia mengepalkan ke
dua tangannya. Pak Indra benar-benar terlihat tak bergu-
na. Ia ingin sekali memaki kakak sepupunya itu dan betapa 
laki-laki itu terlihat begitu bodoh di depan karyawannya. 
Namun itu tidak mungkin dilakukan Yuna. Tetap saja, ia 
harus menjaga perasaan kakaknya itu. Mereka bisa berde-
bat dan bertengkar di luar toko sebagai saudara, tetapi 
tidak di dalam toko dan di depan semua orang yang ada 
di toko itu.

“Yun, ayo ikut.” Tiba-tiba tangan Randi menyentuh le
ngan Yuna dan membawa Yuna keluar dari toko itu.

“Aku beneran nggak mengerti apa yang terjadi. Bisa-
bisanya mereka berlaku seperti itu?” desis Yuna meng
ungkapkan kekesalan hatinya. “Kamu juga, kenapa tidak 
langsung memberitahuku tadi pagi kalau ada pesanan 
yang sama denganku masuk ke tokomu.”

Yuna dilanda kebingungan yang hebat. Ia memang 
kesal setengah mati. Namun, ia tidak bisa meledak dalam 
kemarahan. Ini benar-benar di luar kebiasaannya. Jika 
berhadapan dengan situasi tadi, biasanya ia akan lang-
sung meledak. Seperti kompor yang tangki minyaknya bo-
cor dan langsung meledak saat terkena api kecil. Bahkan 
berhadapan dengan Randi saat ini, ia merasa ingin sekali 
memarahi laki-laki itu. Memaki jika perlu. Tapi kemarah
an itu sama sekali tak bisa dikeluarkannya dalam bentuk 
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kata-kata kasar yang menyakitkan. Ia tidak bisa. Dan itu 
menyiksanya.

“Aku memang berniat menghubungimu tadi pagi. 
Tapi kupikir masalah ini masih bisa diselesaikan dengan 
kepala dingin. Aku sudah tahu tipikal teman-temanmu, 
Yun. Kedua toko kita ini sudah lama bekerja sama dalam 
hal pengadaan berbagai peralatan komputer dan laptop. 
Bahkan sebelum kamu bekerja di toko ini, aku sudah se
ring berhubungan dengan mereka. Jadi aku tidak terkejut 
jika hal-hal seperti ini terjadi berulang kali.”

“Tapi....”
Yuna ingin membantah. Belum sempat ia meneruskan 

kata-katanya, Randi sudah memotong kalimatnya.
“Kadang kita harus berusaha meredam kemarahan 

kita dan mencoba melihat dari sudut pandang lain. Kamu 
tidak bisa menyalahkan Pak Indra. Ada banyak hal sebe-
narnya yang memang kompleks di dunia kerja yang penuh 
persaingan seperti ini. Marah boleh. Tidak ada larangan 
sebenarnya untuk marah. Aku mengerti kondisimu. Na-
mun, alangkah baiknya kalau kamu marah pada waktu 
yang tepat dan dengan cara yang benar. Dengan cara itu, 
kamu akan menemukan bahwa ada banyak hal yang bisa 
kamu pelajari.”

Yuna membelalakkan matanya. Bisa-bisanya laki-laki 
di depannya ini menceramahinya seperti itu. Bukannya 
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minta maaf karena tidak membelanya, Randi malah me-
nyuruhnya belajar sabar. Apa laki-laki ini sudah gila?

“Yun....”
“Aku tidak suka diceramahi seperti ini, Randi! Kamu 

itu siapa?” desis Yuna tajam.
“Aku bukan siapa-siapa. Aku hanya seorang teman 

yang berdiri di luar lingkaran dan menonton kalian ber-
saing seperti orang kesurupan,” sahut Randi santai. Ada 
senyum yang begitu teduh di wajah laki-laki itu. Senyum 
yang membuat Yuna mau tak mau terpana. 

Secepat kilat Yuna menyingkirkan pikirannya yang mu-
lai ikut gila gara-gara terpana seperti itu. Ia memalingkan 
tubuhnya dan mulai meninggalkan Randi sambil berkata 
tajam, “Ayo kita cek barangnya. Aku mau langsung meng
antarkan laptop itu ke pelangganku.” Yuna menghentikan 
langkahnya sedetik kemudian, dan tanpa menoleh sedikit 
pun pada Randi ia kembali melanjutkan ucapannya, “Dan 
jangan coba-coba menceramahiku seperti itu lagi! Aku 
sama sekali tak butuh ceramahmu!”

Yuna melanjutkan langkahnya kembali ke dalam toko. 
Ia sama sekali tak mendengar bisikan Randi yang sangat 
pelan. Bisikan yang menjawab setiap kalimat tajam yang 
terucap dari bibirnya.

“Kamu pasti akan membutuhkannya suatu saat nanti, 
Yuna!”



BAB 3

Apakah Tuhan 
Bisa Berbisik?

Masalah di tempat kerja yang selalu terulang dan tak per-
nah mendapatkan solusi terbaik membuat Yuna lelah. 
Ia benar-benar jenuh berkutat pada masalah yang sama 
tanpa pernah tahu kapan berakhirnya masalah tersebut. 
Hatinya yang kosong membuat jiwa Yuna begitu labil. 
Percikan masalah sepele saja bisa membuat Yuna uring-
uringan setengah mati dan membuat hatinya semakin 
mati rasa. 

Yuna memang kehilangan jati dirinya. Harusnya saat 
ini ia menikmati karir di dunia kerja dengan status single 
yang bahagia. Di usianya yang telah menginjak 24 tahun, 
harusnya ia bisa menikmati kehidupan sebagai perem-
puan mapan yang berhasil menyelesaikan pendidikannya 
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di teknik arsitektur dan mungkin saat ini ia sedang ber-
kutat dengan desain dan gambar ciptaannya. Bisa jadi, ia 
juga disibukkan dengan kehidupan seorang wanita karir 
yang menyenangkan, seperti para perempuan seusianya. 
Atau, mungkin saat ini ia sedang menikmati masa-masa 
di mana ia sedang mempersiapkan pernikahannya. Se-
mua itu hanyalah impian semu yang bila diingat hanya 
akan menimbulkan torehan menyakitkan di hatinya. Ia 
janda satu anak sekarang. Dan ia benar-benar tidak siap 
untuk menyandang status itu di usianya yang masih be-
gitu muda.

“Mengeluh itu menandakan kamu sedang berputus asa 
dan di ambang kehancuran. Mengeluh hanya membuatmu 
terlihat tidak beriman.”

Randi pernah mengatakan hal itu pada Yuna saat tan-
pa sengaja Yuna mengeluhkan masalah yang terus mener-
jangnya tanpa pernah berhenti. Saat itu, Yuna memang se-
dang berkunjung ke tempat kerja Randi untuk mengambil 
spare part komputer yang dibutuhkan pelanggannya.

“Beriman? Bagaimana bisa beriman jika aku sudah 
tidak percaya lagi dengan adanya Tuhan,” sela Yuna sambil 
mencebikkan bibirnya. 

“Astaghfirullah, bisa-bisanya kamu berkata begitu?” 
seru Randi dengan wajah tak percaya, “Bukankah di aga
mamu diajarkan tentang Tuhan?”



51

“Agama? Aku sudah lama berhenti berdoa Randi. Aku 
tidak percaya adanya Tuhan. Bagiku, Tuhan itu terlalu ab-
surd. Tidak nyata.”

“Kenapa kamu bisa berkata begitu?” tanya Randi lagi 
semakin penasaran.

Inilah yang paling tidak disukai Yuna jika berbicara 
dengan Randi. Laki-laki itu suka sekali melemparkan 
pertanyaan yang menyelidik padanya. Pertanyaan-perta
nyaan itu sering kali membuat Yuna merasa tak nyaman. 
Walaupun dengan pertanyaan-pertanyaan yang diajukan 
Randi padanya, Yuna merasakan bahwa laki-laki itu sebe-
narnya peduli padanya.

“Aku dibesarkan dalam keluarga yang begitu fanatik 
pada kebaikan dan cinta kasih Tuhan. Sejak kecil, aku 
selalu berdoa. Aku juga menjadi pelayan keagamaan se-
tiap minggunya, rajin membaca kitab suci setiap hari, 
dan selalu terlibat sebagai panitia dalam setiap upacara 
keagamaan yang diadakan oleh tempat ibadahku.” Yuna 
menghela napas panjang. Rasanya ada beban yang begi-
tu berat mendadak bergelayut dalam dadanya, “Hasilnya 
tidak ada. Tidak ada kasih Tuhan yang kurasakan di da-
lam hidupku. Masalah demi masalah datang bertubi-tubi. 
Aku menjerit, menangis, memohon kepada Tuhan. Na-
mun, sepertinya Tuhan terlalu sibuk dengan urusan lain 
hingga ia tak datang menolongku,” lanjut Yuna lagi. Ma-
tanya mendadak panas. Ia susah menarik napas. Dadanya 
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terasa sesak. Tangis menggelayuti batang tenggorokannya 
hingga nyaris menimbulkan isak tertahan. Ia tidak boleh 
menangis. Ia tidak suka menangis. Menangis itu hanya 
membuatnya merasa lemah dan tidak berdaya. Karena itu, 
Yuna berusaha menarik napas panjang berkali-kali untuk 
meredakan gelora di dadanya.

“Yun, kadang Tuhan memiliki rencananya sendiri da-
lam hidup kita. Apa yang kita inginkan belum tentu sesuai 
dengan keinginan Tuhan. Mungkin saja Tuhan sedang 
merencanakan hal terbaik dalam hidupmu tanpa pernah 
kamu sadari.”

Itu hanyalah salah satu dari sekian banyak percakapan 
yang dilakukannya saat ia bertemu Randi. Yuna lelah de
ngan percakapan yang hanya terlihat sebagai teori tanpa 
pembuktian nyata.

“Pertolongan Tuhan itu sebenarnya sangatlah dekat. 
Tapi sebagai manusia, kita sering kali sudah telanjur ber-
putus asa dan tidak memercayai Tuhan dengan sepenuh 
hati sehingga pada akhirnya kita berputus asa dan me
nyerah begitu saja.”

Itu percakapan berikutnya yang terjadi lagi tanpa se
ngaja ketika lagi-lagi Yuna bertemu Randi. Mendengar apa 
yang dikatakan Randi, jelas saja Yuna protes. 

“Gampang saja kamu mengatakan hal itu, Ran! Kamu 
tidak merasakan apa yang kurasakan sih,” gerutu Yuna. Ia 
sudah hendak melangkahkan kakinya meninggalkan Ran-
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di untuk melanjutkan perjalanannya. Sayangnya, ia ter-
paksa menghentikan langkahnya lagi ketika tangan Randi 
menyentuh lengannya dan membuatnya terdiam.

“Lima belas menit, Yun. Lima belas menit saja aku 
minta kamu tetap duduk di sini dan kita bicara,” kata Ran-
di lembut.

Yuna melirik jam tangannya. Memang, waktu istirahat 
makan siang belum berakhir. Hari ini, Yuna yang kebetulan 
keliling di dalam kota bertemu Randi di kedai bakso keju 
yang ada di HR. Muhammad. Sebenarnya, tidak bisa dika-
takan bertemu. Yuna memang sengaja datang ke kedai itu. 
Randi yang baru saja selesai mengantar barang pesanan 
pelanggannya, kebetulan lewat di jalan HR. Muhammad 
dan tanpa sengaja melihat sepeda motor Yuna terparkir 
di depan kedai bakso itu. Randi pun memutuskan untuk 
mampir sekalian makan siang.

“Kamu salah jika menuduhku tidak pernah mendapat-
kan masalah. Semua manusia pasti memiliki masalahnya 
sendiri. Berat tidaknya masalah itu tergantung dari manu-
sia itu sendiri. Kalau kamu berpikir masalah yang kamu 
hadapi berat, maka itulah yang terjadi. Masalah itu men-
jadi sangat berat dan kamu nyaris tak mampu menang-
gungnya.” Randi terlihat menghela napas. Mata laki-laki 
itu menatap Yuna, membuat Yuna sempat merasa jengah 
dengan tatapan yang terlalu lekat itu. “Coba kalau kamu 
berpikir masalah yang kamu hadapi itu adalah masalah 
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ringan yang nantinya akan diberikan Tuhan jalan kelu-
arnya, maka masalah itu benar-benar terasa ringan dan 
tak mengganggu.”

“Tidak mungkin! Aku tidak percaya hal-hal yang tidak 
nyata seperti itu,” sentak Yuna. 

Itulah kenyataannya. Bagi Yuna, semua yang dikata-
kan Randi hanyalah omong kosong belaka. Berulang kali 
ia menolak pemikiran-pemikiran Randi yang tak masuk di 
akalnya itu, tetapi berkali-kali pula ia memikirkan semua 
perkataan Randi. Semua kata demi kata yang diucapkan 
Randi padanya seolah terngiang di telinga Yuna.

“Aku pernah mendapatkan masalah yang nyaris mem-
buat hidup dan masa depanku melayang, Yun. Sungguh. 
Aku masih duduk di semester enam ketika kejadian itu 
terjadi. Saat itu, aku baru saja keluar dari ruang kuliah 
dan kebetulan lewat di parkiran motor. Tanpa sengaja, aku 
melihat kunci sepeda motor tergantung di sebuah sepeda 
motor. Aku menduga kunci itu tertinggal, jadi yang kulaku-
kan adalah mencabut kunci itu dan berniat membawanya 
ke seorang petugas yang sedang menjaga parkiran itu. 
Setelahnya aku pulang.” Randi menghentikan ceritanya. Ia 
mengalihkan pandangannya ke arah lain dengan tatapan 
mata yang menerawang seolah ia sedang kembali ke masa 
lalu.
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“Apa yang terjadi selanjutnya?” Yuna tak mampu me-
nahan rasa penasarannya. “Yang kamu lakukan itu sudah 
benar. Di mana masalahnya?”

“Itulah penyebab terjadinya masalah, Yuna. Sepeda 
motor itu hilang. Pemilik motor jelas melaporkan kejadian 
itu ke pihak kampus dan setelahnya melapor ke polisi. Di 
tempat parkir itu terpasang CCTV. Dan di rekaman CCTV 
terlihat aku berdiri di dekat sepeda motor itu dengan ta
ngan yang memegang kunci sepeda motor itu. Rekaman 
itu hanya berhenti sampai di situ karena tiba-tiba lampu 
di lingkungan kampus mati. CCTV jelas tidak akan ber-
fungsi selama lampu mati kan? Jadi keesokan harinya, aku 
dijemput oleh beberapa orang polisi di rumahku dan di-
masukkan ke dalam tahanan.”

“Astaga! Masa bisa sampai seperti itu? Masa petugas 
parkir yang menerima kunci sepeda motor itu tidak me
ngatakan apa-apa?”

“Petugas jaga itu tidak pernah ditemukan. Berkali-kali 
aku menceritakan yang sebenarnya, tapi tidak ada satu 
orang pun yang percaya. Bukti dari rekaman CCTV itu su-
dah mengarah kepadaku. Aku tidak bisa membela diriku 
sendiri dalam hal ini.”

“Betapa lama kamu ditahan?” potong Yuna tak sabar. 
Mendadak ia merasa marah atas apa yang dialami Randi.

“Dua bulan,” jawab Randi seraya menghela napas pan-
jang sekali lagi, “Ayahku sampai menjual mobil satu-satu
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nya untuk membebaskanku dan menjadikanku tahanan 
kota agar aku bisa melanjutkan kuliahku. Bahkan saat itu 
aku hampir saja dikeluarkan dari kampus itu karena di-
anggap kriminal.”

“Masa kamu tidak melakukan apa pun? Masa kamu 
diam saja, Randi?” seru Yuna gemas.

“Aku punya Allah, Yuna. Hanya Allah yang bisa menye-
lesaikan segala perkara yang tidak mampu diselesaikan 
satu orang manusia pun. Dan aku percaya sebuah hadist 
yang mengatakan bahwa pertolongan Tuhan itu sangat 
dekat. Hanya orang-orang yang percaya kepada-Nya saja 
yang akan mendapatkan pertolongan tersebut. Dan aku 
percaya hal itu. Memercayainya dengan sepenuh hati,” sa-
hut Randi.

“Gila! Tidak mungkin!” Yuna benar-benar marah kali 
ini karena gemas. Baginya, Randi terlihat sangat bodoh 
karena mau menerima begitu saja tuduhan yang tak per-
nah dilakukan oleh laki-laki itu.

“Hei, ceritaku belum selesai! Kenapa kamu jadi marah-
marah sih?” Randi tertawa. Tawa yang menggema dan me-
nyentuh sudut tersembunyi dalam hati Yuna. Mendadak 
Yuna merasa yakin kalau Randi mungkin sedikit tergang-
gu pikirannya. Mana ada orang yang mengalami masalah 
seperti itu masih bisa tertawa?

“Kamu tahu tidak, Yun. Bulan ketiga, jawaban itu da-
tang. Seorang bapak tua datang ke rumahku dengan me-
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narik becaknya sendiri. Bapak tua itu bercerita bahwa 
anak laki-lakinya sudah mencuri sebuah sepeda motor 
dari kampus tempatnya bekerja. Uang dari hasil menjual 
motor itu digunakan untuk menyelamatkan bapak tua itu 
yang sedang koma di rumah sakit karena kecelakaan. Be-
gitu bapak tua itu sembuh, ia langsung mendatangi kam-
pus untuk meminta alamatku. Dan hari itu ia datang me-
minta maaf padaku dan kedua orangtuaku.” 

“Dan kamu memaafkan mereka begitu saja setelah se-
mua kegilaan itu terjadi padamu?” tanya Yuna tak percaya. 
Ia membelalakkan matanya.

“Tentu saja. Masa orang minta maaf tidak dimaafkan?” 
kata Randi tertawa. “Bapak itu meminta anaknya menda-
tangi pemilik sepeda motor untuk meminta maaf. Setelah 
itu, si anak menyerahkan dirinya ke polisi. Bapak itu juga 
minta namaku dibersihkan dengan membuat pernyataan 
tertulis pada pihak kampus. Dan kemudian masalah sele-
sai.”

Begitu Randi menyelesaikan ceritanya. Yuna berdiri 
dan tanpa mengucapkan satu patah kata pun, ia mening
galkan Randi begitu saja. Yuna benar-benar tidak habis 
pikir dengan jalan pikiran Randi. Itukah bentuk pertolong
an Tuhan? Hanya sebuah permintaan maaf dan semuanya 
selesai? Segampang itu? Lalu bagaimana dengan mobil ke-
luarganya yang terpaksa dijual hanya untuk membebas-
kan Randi yang sebenarnya tidak bersalah? Bagaimana 
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dengan dua bulan yang dihabiskan Randi di dalam tahan-
an untuk menebus kesalahan yang tidak dilakukannya?

Randi adalah salah satu bentuk ketidaklogisan yang 
terjadi di dunia nyata. Yuna benar-benar tidak bisa mema-
hami jalan pikiran dan segala yang telah dilakukan Randi. 
Mana ada sih orang yang diam saja dan dengan mudahnya 
memberikan maaf setelah semua masalah berat yang dila-
luinya? Benar-benar tak masuk akal!

Namun diam-diam, Yuna mulai terusik dengan keha
diran Randi dan setiap percakapan yang dilaluinya bersa-
ma laki-laki itu. Ia penasaran dengan pemikiran dan cara 
pandang laki-laki yang santun dan berpembawaan sangat 
tenang itu. Ada sesuatu di dalam diri laki-laki itu yang 
membuat Yuna penasaran. Bagaimana bisa ia meredam 
api amarah yang muncul di dalam dirinya dalam kondisi 
yang begitu pasrah? Bagaimana bisa Randi memercaya-
kan dirinya pada Tuhan yang tidak nyata?

Yuna mengendarai sepeda motornya menembus 
kemacetan jalan Kota Surabaya yang selalu sama hari demi 
hari. Jarang sekali jalan sepi, kecuali hari Minggu dan hari 
libur. Itu pun kadang-kadang, meski hari libur, jalan-jalan 
di tengah kota tetap saja macet. Kehidupan kota ini benar-
benar tak pernah terasa mati. Semua manusia di kota ini 
sepertinya sibuk dengan urusannya masing-masing yang 
tak ada habisnya.
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Yuna baru saja melintasi Jalan Gayungsari. Hari ini, ia 
memang bertugas berkelilingi di daerah Wiyung hingga 
Gayungsari itu. Ada beberapa toko pelanggannya di dae
rah sana. Dan, agar usahanya tidak sia-sia, selain mengun-
jungi pelanggannya, Yuna juga akan mampir ke toko-toko 
atau kantoran yang dilaluinya, dengan harapan toko-toko 
atau kantoran tersebut akan menjadi pelanggan berikut-
nya yang bisa ia kelola.

Sebagai seorang marketing lapangan, Yuna memang 
lebih banyak menghabiskan jam kerjanya di jalanan. Ia 
akan mengunjungi para pelanggannya sesuai dengan jad-
wal kunjungan dan sesuai dengan area kunjungan yang 
sudah ditentukan.

Tugas utama Yuna adalah melakukan pendekatan se-
cara personal pada para pelanggannya itu, menawarkan 
berbagai produk yang dijual oleh toko tempatnya bekerja 
serta mencatat setiap pesanan produk yang dibutuhkan 
oleh pelanggan. Selain itu, ada kalanya ia harus meng
hadapi komplain pelanggan yang berkaitan dengan ba-
rang yang rusak dan harus diretur, pelayanan administrasi 
yang sering bermasalah, atau komplain mengenai lama
nya pengiriman barang.

Komplain hari ini membuat Yuna nyaris menjerit 
frustasi. Pengiriman barang lagi-lagi terlambat. Dan kali 
ini tidak tanggung-tanggung. Sudah dua minggu sejak 
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ia mencatat pesanan pelanggannya itu dan hingga hari 
ini, saat kunjungan berikutnya, barang-barang tersebut 
ternyata belum diterima oleh pelanggannya. 

Yuna menghentikan sepeda motor. Ia mengeluarkan 
telepon genggam dari salah satu saku jaketnya dan mulai 
menekan nomor telepon kantor.

“Tolong sambungkan dengan bagian gudang dong, Sri,” 
katanya dengan nada tinggi begitu suara Sri terdengar di 
ujung sambungan.

“Ya, Mbak Yun, ada apa?” suara Firman terdengar de
ngan napas terengah. Yuna sempat membayangkan Fir-
man baru saja diteriaki dan laki-laki itu terpaksa berlari 
turun dari lantai dua atau tiga ke lantai satu.

“Faktur toko Barokah itu sudah disiapkan belum sih?” 
sentak Yuna. Namun di detik yang sama Yuna sadar. Bu-
kan salah Firman kalau ternyata kiriman barang pelang-
gannya telat terus.

“Aku sudah menyiapkan pesanan Barokah itu dari 
minggu lalu,” sahut Firman cepat, “Bentar, coba kulihat-
kan dulu,” lanjut Firman lagi yang disertai dengan bunyi 
gagang telepon diletakkan di atas meja.

Yuna menunggu dengan kekesalan yang terus bertam-
bah setiap detiknya. Tak berapa lama kemudian, sebelum 
kekesalan itu sempat membuatnya mematikan telepon itu 
begitu saja, suara Firman kembali terdengar.



61

“Barangnya masih ada di sini, Mbak,” lapor Firman 
padanya. Dan Yuna langsung menggigit bibir bawahnya 
kuat-kuat agar tidak memaki.

“Sambungkan dengan Nenek Lampir, Fir!” desis Yuna 
geram.

“Oke, Mbak. Siap!” Dan nada tunggu yang berupa lagu 
anak-anak itu pun terdengar menyapa gendang telinga 
Yuna. Yuna mencengkeram telepon genggamnya. 

“Ya, Yun. Kenapa? Barang pesananmu ya? Waduh, sori 
ya, kiriman langgananku banyak sekali akhir-akhir ini, 
jadi terpaksa yang lain mengalah dulu,” lengking Erna 
dengan suaranya yang terlalu cempreng di telinga Yuna. 
Nenek Lampir itu jahat sekali. Bisa-bisanya ia memanfaat-
kan posisinya yang sebagai kepala toko untuk bertindak 
semena-mena dengan karyawan lain. Sudah bukan raha-
sia lagi kalau Erna itu suka cari muka dengan atasannya. 
Ia bisa membuat karyawan lain menderita, bahkan ia suka 
sekali melaporkan kesalahan-kesalahan yang tidak per-
nah diperbuat oleh salah seorang dari para pekerja yang 
ada di toko itu demi mendapatkan perhatian Pak Indra.

“Er, kalau begitu batalkan saja faktur toko Barokah! 
Aku akan telepon Koko habis ini dan menceritakan se-
muanya. Pesanan toko Barokah itu nominalnya hampir 
25 juta loh. Dan kamu mengorbankan pesanan sebesar itu 
untuk ambisimu?”



62

Yuna mematikan sambungan telepon itu dan langsung 
menghubungi Pak Indra. Ia menekan nomor telepon kakak 
sepupunya itu dengan cepat, sebelum Nenek Lampir itu 
mendahuluinya.

“Ko, toko Barokah pesanannya batal! Nominal pesan-
annya 25 juta dan pesanan sudah masuk dua minggu yang 
lalu,” berondong Yuna cepat begitu nada halo terdengar.

“Hah? Kok bisa?” tanya Pak Indra keheranan. Nomi-
nal sebanyak itu untuk satu pelanggan termasuk nominal 
yang cukup besar. Dan, pelanggan yang bisa melakukan 
pesanan barang lebih dari 10 juta dalam satu faktur bi-
asanya menjadi pelanggan yang diprioritaskan.

“Tanya aja sendiri sama kepala toko kesayangan Koko 
itu,” jawab Yuna dengan tawa sinis yang sengaja diperde
ngarkannya. “Sori, Ko, aku tidak bermaksud kurang ajar, 
tapi kalau omset per bulanku selalu saja tidak tercapai ga-
ra-gara hal seperti ini, kayaknya aku harus segera berpikir 
mencari kerjaan baru yang bisa mendukung potensiku se-
bagai seorang marketing.”

“Nanti Koko urus,” sahut suara Pak Indra.
Yuna mematikan teleponnya. Mau diurus bagaimana 

pun, solusi sebaik apa pun tidak akan ada gunanya sela-
ma Nenek Lampir bernama Erna itu masih saja bertindak 
semena-mena.

Yuna kembali melanjutkan perjalanannya. Panasnya 
Kota Surabaya siang itu membuat Yuna nyaris melarikan 
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diri pulang ke rumah kosnya dan tidur. Satu-satunya cara 
bagi Yuna untuk membebaskan diri dari impitan kesesak
an isi kepalanya adalah tidur. Sayangnya, itu tidak mung-
kin dilakukannya saat ini karena masih ada tiga pelanggan 
lagi yang harus dikunjunginya sebelum akhirnya ia kem-
bali ke kantor dan menyerahkan laporan kunjungannya 
tersebut.

Yuna melintas di Jalan Gayungan. Taman Masjid Agung 
Surabaya mendadak menggoda Yuna untuk masuk. Se
pertinya taman yang penuh dengan pepohonan rindang 
itu memanggil-manggilnya untuk berteduh di sana. Yuna 
pun membelokkan sepeda motornya, nyaris bersamaan 
dengan dering telepon genggamnya yang disertai dengan 
getaran. Getaran tanpa hentilah yang akhirnya memaksa 
Yuna kembali menghentikan motornya di bawah sebatang 
pohon rindang yang berada di Taman Masjid Agung itu.

Yuna melirik layar telepon genggamnya sejenak dan 
seketika itu juga mengeluh dalam hati. Nama kakak sepu-
punya tertulis di sana. Dengan enggan ia menekan tombol 
hold dan mendekatkan telepon genggam itu ke telinga
nya.

“Yun, coba kamu nego lagi pemilik toko Barokah agar 
mau menerima barang kiriman itu hari ini. Robbie sudah 
Koko suruh balik ke toko dan mengambil semua barang 
itu dan langsung siang ini juga diantar ke toko Barokah,” 
pinta Pak Indra.
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“Suruh Erna yang nego. Biar dia merasakan semprotan 
maut Pak Barokah. Aku nggak mau, Ko,” tolak Yuna.

“Yun, jangan begitu. Sudahlah, kamu mengalah saja 
sama Erna. Tolong mengerti posisi Koko sekarang. Seper-
tinya kita belum bisa menyingkirkan Erna. Biar bagaimana 
pun, dia masih memiliki potensi untuk membantu Koko 
memajukan toko itu.”

“Enggak mau, Ko. Erna yang harus melakukan nego-
siasi itu! Biar dia juga tahu kalau para marketing lapangan 
itu tidak hanya harus bersusah payah melakukan negosia-
si. Kita juga mempertaruhkan nyawa kita di jalanan, Ko.” 
Yuna mempertahankan kekeraskepalaannya. Ia tidak mau 
mengalah kali ini. 

“Ya wes lah.7 Koko suruh Erna telepon,” jawab Pak In-
dra mengalah atas kekeraskepalaan Yuna.

Yuna mematikan telepon itu dengan senyum terkulum 
di bibirnya. Namun hatinya mengomel karena ketidakte-
gasan kakak sepupunya itu dalam mengatur para anak 
buahnya. Dengan cepat Yuna menekan urutan angka yang 
menghubungkannya dengan pemilik toko Barokah.

“Pak Barokah, ini Yuna. Nanti pihak kantor, Erna 
namanya akan menghubungi Bapak. Mereka akan me
ngirimkan barang pesanan Bapak hari ini. Pak Barokah 
mau berkomplotan dengan saya, kan?” tanya Yuna dengan 
nada geli yang tak bisa disembunyikannya.

7  ya sudah lah
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“Dasar kamu itu sinting, Yun. Baiklah, aku akan marah-
marah dan mengomel dulu. Apa perlu nanti Robbie kirim 
barang ke sini aku tolak dulu?” tanya Pak Barokah sambil 
tertawa.

“Kalau itu bisa menimbulkan efek jera, kenapa eng-
gak?” sahut Yuna yang kali ini sudah benar-benar terta-
wa.

“Oke, kita lakukan! Kamu tanggung jawab dosanya ya, 
Yun.”

“Siap, Pak. Bapak yang tanggung, aku yang jawab deh. 
Bagi dua aja dosanya,” seru Yuna lagi.

Sambungan telepon itu pun dimatikan. Inilah enaknya 
jika hubungan kerja sama sudah sedemikian baiknya. 
Ia bisa membuat skenario apa pun yang berguna untuk 
mengerjai orang-orang yang sudah berbuat semena-me-
na. Yuna masih tak mampu menghilangkan senyumnya 
saat memasukkan telepon genggamnya ke dalam saku ja-
ketnya.

Yuna menarik napas panjang dan kemudian mengem-
buskannya perlahan. Berkali-kali hal itu dilakukannya 
hingga dadanya yang tadinya sumpek terasa lega. Hatinya 
sangat senang karena berhasil mengerjai si Nenek Lampir 
itu, meski dengan bantuan Pak Barokah.

Yuna mengedarkan tatapan matanya ke sekeliling ta-
man. Matanya terhenti pada bangunan yang berdiri di te
ngah-tengah taman. Masjid Nasional Al-Akbar atau yang 
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lebih dikenal dengan Masjid Agung Surabaya, berdiri 
megah dengan empat kubah kecil yang beratap biru muda. 
Warna yang begitu mencolok dan membuat siapa saja 
yang menatap ke arah bangunan megah itu langsung da-
pat mengenali bangunan tersebut. Satu buah menara yang 
tingginya sekitar 99 meter membuat bangunan itu se-
makin terlihat megah menantang langit biru yang cerah.

Yuna turun dari motornya setelah mengunci setir mo-
tor. Ia mulai berjalan melintasi taman ke arah di mana 
bangunan itu berdiri. Masjid Agung Surabaya ini adalah 
masjid terbesar kedua di Indonesia setelah Masjid Istiqlal 
di Jakarta. Secara keseluruhan, bangunan masjid beserta 
seluruh fasilitasnya memakan area sekitar 22.300 meter 
persegi. Dan yang lebih membanggakan, bangunan se-
megah ini ternyata dirancang dan dikerjakan oleh tim ar-
sitek dari Institut Teknologi Sepuluh November. Bangunan 
yang mulai dibangun pada tahun 1995 ini, sempat dihen-
tikan sementara pembangunannya karena krisis moneter 
yang melanda Indonesia. Namun, akhirnya masjid itu sele-
sai pada tanggal 10 November 2000 dan diresmikan oleh 
KH. Abdurrahman Wahid.

Yuna terus melangkahkan kakinya menaiki tangga 
yang mengarah ke dalam aula masjid. Lantai masjid diran-
cang tiga meter dari permukaan jalan yang ada di seki-
tarnya. Menurut artikel yang pernah dibaca Yuna, masjid 
ini membutuhkan sekitar 2.000 tiang pancang sebagai 
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fondasinya. Masjid ini juga memiliki 45 pintu dengan daun 
pintu ganda yang membutuhkan sekitar 90 daun pintu 
yang terbuat dari kayu jati.

Yuna berdiri di depan salah satu pintu. Ia mengagumi 
keindahan dan estetika yang ada pada bangunan masjid 
itu. Marmer dari Lampung melapisi lantai dan dinding ru-
angan dalam masjid sehingga membuat ruangan itu terasa 
begitu sejuk. Kesejukan yang aneh karena di luar sana pa-
nas matahari memanggang Kota Surabaya dengan sangat 
terik.

Dengan ragu-ragu Yuna memasuki ruangan dalam 
masjid. Semakin ia masuk ke dalam, semakin melebar ma-
tanya. Nuansa Islami di dalam masjid itu begitu terasa. Ka-
ligrafi yang begitu indah menjadi penghias yang meleng-
kapi kemegahan Masjid Agung Surabaya itu.

Ada beberapa orang di dalam aula masjid. Sebagian se-
dang mengenakan kain putih panjang yang membungkus 
seluruh tubuh. Sebagian lainnya sedang duduk di lantai, 
seperti sedang menunggu. Lalu, ada beberapa lagi yang 
bergegas menuju salah satu bagian aula, menggelar kain 
tebal yang berbentuk empat persegi panjang, dan berdiri 
di atasnya. 

Tiba-tiba suara keras dari speaker masjid terdengar. 
Terlalu keras. Memenuhi seluruh bagian dari aula masjid. 
Baru kali ini Yuna mendengat kumandang adzan yang 
begitu keras dan menggema di dalam masjid. Gema yang 
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seketika itu juga membuat jantung Yuna berdebar hebat. 
Andai bisa, mungkin jantung itu meloncat keluar dari 
rongga dadanya. 

Alunan adzan membuat Yuna terpaku di tempat. Tu-
buhnya yang kepanasan karena teriknya sinar matahari, 
tiba-tiba mendadak terasa dingin. Yuna membelalakkan 
mata setengah tak percaya. Sepertinya ia baru saja terke-
na serangan jantung dan demam dalam waktu yang ber-
samaan. 

Yuna ingin segera berlalu dari tempat itu, tapi tak bisa. 
Kakinya seolah terpaku di tempatnya berdiri. Sementara 
telinganya menyesap setiap nada dari alunan adzan itu. 
Alunan nada itu menyelinap di hatinya yang kering keron-
tang. Alunan itu juga menghentikan keriuhan isi kepalanya 
hingga hanya keheningan yang nyaman menyelimutinya. 
Kesejukan yang sudah terlalu lama tak pernah dirasakan-
nya membuat kaki Yuna lemas dan ia pun terduduk di lan-
tai.

Yuna tetap tak dapat bergerak. Ia masih terduduk di 
lantai dan hanya bisa menatap dengan kedua bola mata 
nyalang saat orang-orang yang berada di dalam ruangan 
itu mulai bergerak. Berdiri, mengangkat kedua tangan, 
membungkukkan tubuh, berdiri lagi, bersimpuh, bersu-
jud, dan kembali berdiri. Gerakan yang mereka lakukan 
itu terus berulang. Entah berapa banyak mereka melaku-
kannya.  
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Entah berapa lama Yuna terdiam dan terpaku da-
lam posisinya itu. Bahkan ketika orang-orang yang sem-
bahyang itu akhirnya meninggalkan aula masjid, Yuna 
masih terdiam di tempatnya. Ia ingin bangkit dan segera 
berlari kembali ke sepeda motornya. Namun, tak ada satu 
pun dari anggota tubuhnya yang menuruti kehendaknya. 
Ia lumpuh total. 

Sebuah alunan lembut kembali terdengar. Entah siapa 
yang melantunkannya. Yuna tidak melihat satu orang pun 
di dalam masjid itu. Ruangan itu kosong. Namun, alunan 
lembut itu bergema dalam lantunan yang begitu indah. 
Sedetik nadanya begitu tinggi bagai jeritan hati yang me
ratap, menangis, dan memohon, tetapi di detik berikutnya 
alunan nada itu menjadi sangat lembut, bagai membelai 
jiwa Yuna yang kehausan, mengusap luka demi luka yang 
ada di dalam hatinya, hingga membuai Yuna hingga air 
mata tak lagi bisa ditahannya.

Yuna menangis.
Air matanya meleleh di kedua pipinya.
Tangan Yuna mati rasa. Ia tak mampu mengangkat 

salah satunya untuk mengusap jauh-jauh air mata itu. 
Yuna tidak suka menangis. Ia benci air mata. Tapi saat ini 
ia tidak berdaya. Sepertinya, alunan nada itu mengingin
kannya menangis. Alunan nada itu bagai air yang sedang 
mencuci hatinya yang penuh dengan kemarahan, keben-
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cian, dan rasa sakit hati hingga semua sampah hatinya itu 
hilang begitu saja.

Yuna sesenggukan dalam posisi kepala tertunduk. 
Ia bersimpuh.
Yang bisa dilakukannya saat itu adalah membiarkan 

setiap nada meremas hatinya hingga hatinya benar-benar 
bersih.

Setelahnya, gema nada itu seolah terpatri dalam hati
nya.

Sekuat apa pun Yuna menolak dan berusaha menying-
kirkan gema nada itu dari dalam hatinya, gema itu tetap 
berdiam di sana.

Tak bisa lepas.
Tak bisa hilang.
Apakah Tuhan sedang berbisik padanya?
Bisakah Tuhan berbisik sehingga ia dibuat sedemikian 

tak berdaya?
Benar-benar bisakah Tuhan berbisik di hatinya?
Alunan nada itu terus bergema dan memaksa Yuna 

menelungkupkan tubuhnya di lantai.
Gema nada itu....
Alunan itu....
“Subhanallah walhamdulillah walaa ilaaha illallah, 

Allahu Akbar.”

Hati Yuna tak bisa berhenti menggemakannya.



BAB 4

Perempuan Istimewa 
Berhati Batu

“Aku mendapat panggilan di supplier komputer dan lap-
top terbesar di Surabaya, Mama. Bolehkah aku berangkat 
dan mulai meniti karirku di sana?”

Randi Wicaksana sedang duduk di hadapan kedua 
orangtuanya. Di tangannya tergenggam selembar kertas 
yang berisi panggilan kerja dan pernyataan bahwa dirinya 
diterima bekerja di tempat itu.

Dengan seizin dan restu kedua orangtuanya, Ran-
di pun memutuskan untuk merantau ke Surabaya dan 
meninggalkan Kota Semarang, kota yang sudah mem
besarkannya dan membentuknya menjadi pribadi seperti 
sekarang. Bekerja di sebuah supplier komputer dan lap-
top merupakan impian Randi. Kecintaannya pada dunia 
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teknologi dan informasi membuatnya berharap bahwa 
suatu hari nanti ia akan memiliki usaha sendiri di bidang 
ini. Namun, untuk bisa sukses ia harus belajar terlebih da-
hulu. Salah satunya adalah dengan bekerja pada orang lain 
dan menyerap sebanyak mungkin ilmu yang ada di tempat 
itu. Ilmu yang akan dibutuhkannya dalam mengembang-
kan usahanya sendiri nanti.

Dengan tekad dan keyakinan itulah, Randi akhirnya 
hidup di Surabaya dan menghabiskan waktu kerjanya di 
kantor cabang supplier terbesar di THR Surabaya, yang 
merupakan pusat IT kota itu. Kejadian itu sudah tiga ta-
hun berselang. Dan hingga hari ini, Randi masih bekerja 
di tempat yang sama serta mendedikasikan dirinya pada 
pekerjaan itu dengan sepenuh hati.

Randi lahir di keluarga muslim yang sangat taat. Walau-
pun ia terlahir sebagai anak pertama dan anak laki-laki 
satu-satunya, Randi bukanlah anak yang manja dan egois. 
Sebagai anak pertama dengan dua adik perempuan, Randi 
berpembawaan sangat tenang. Kehidupan keluarga me
reka yang sangat sederhana juga membuat Randi terbiasa 
hidup wawas diri dan tidak berlebihan. Baginya, hidup itu 
harus seperti menikmati pemandangan. Tenang, nyaman, 
dan teratur. Tidak berlebihan, tidak juga terlalu ambisius. 
Ia lebih suka menjalani hidupnya seperti air yang menga-
lir, tenang dan menghanyutkan.
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Jiwa Randi yang begitu tenang membuat emosinya 
juga setenang air di danau. Kadang memang beriak keti-
ka terkena angin, tetapi riaknya hanya membuat perahu 
terayun perlahan. Tidak sampai membalikkan perahu 
tersebut hingga tenggelam. Ia sudah terbiasa meredam 
emosinya ke titik terendah. Bertahun-tahun ia melatih di-
rinya untuk mampu bersikap tenggang rasa dan berusaha 
mengerti keadaan orang lain. Itulah yang sudah ditanam-
kan oleh kedua orangtuanya dalam menyikapi kondisi ke-
luarga mereka yang tidak hidup dalam berkelimpahan.

Selain itu, Randi juga pernah mengalami masa-masa di 
mana masalah menghadangnya. Salah satunya adalah ke-
tika ia hidup di dalam penjara untuk menebus kesalahan 
yang sama sekali bukan salahnya. 

Bohong jika saat masalah itu datang Randi tidak marah 
dan protes.

Bohong juga kalau ia tidak menangis dan berteriak 
meraung-raung meminta kedua orangtuanya membebas-
kan dirinya. 

Namun kenyataannya, meski ia protes, meski ia marah 
atau menangis meraung-raung, apakah masalah itu bisa 
selesai seketika?

Tidak!
Satu hal yang disadari oleh Randi. Ada saat-saat ter-

tentu di mana tidak ada satu manusia pun yang bisa mem-
bantunya. Ada hal-hal tertentu pula yang sama sekali 
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tak bisa diubahnya mesti sekuat apa pun ia berusaha. 
Kemarahan yang nyaris meledak dari dalam dadanya itu 
akhirnya luntur perlahan bersama penyerahan diri tanpa 
syarat pada Allah.

Randi merasa bahwa kemarahan dan perasaan tidak 
terima itu hanya membuatnya terpuruk dalam keputus
asaan. Kesedihan dan tangisan hanya membuatnya tidak 
mampu berpikir jernih. Karena itulah, Randi belajar un-
tuk ikhlas. Randi belajar untuk menerima apa pun yang 
diberikan Allah padanya, baik itu tawa maupun air mata. 
Hari itu, Randi diajarkan untuk menerima segala suratan 
yang digariskan kepadanya dengan lapang dada. Ia juga 
belajar untuk menggantungkan segala harapannya pada 
Allah pemilik alam semesta.

Di usianya yang sudah 24 tahun, Randi juga tidak terob-
sesi untuk memiliki pasangan hidup. Ia masih belum me
nemukan perempuan yang cocok untuk melabuhkan hati
nya. Randi tidak percaya cinta. Baginya semua perempuan 
itu sama saja. Pemburu harta dan kemewahan. Nyaris tak 
memiliki kesetiaan. Karena itulah, Randi tidak sedikit pun 
menginginkan hadirnya cinta semu dalam hidupnya.

Randi masih ingat ketika ia masih di Semarang, ibunya 
berkali-kali menanyakan hal yang sama.

“Memangnya tidak ada perempuan yang kamu sukai, 
Ran?”
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“Sekarang tidak, Mama. Belum ada yang cocok,” sahut 
Randi santai.

“Mbok ya mulai mencari, Randi. Umurmu itu loh wes 

piro? Teman-temanmu sudah banyak yang nikah, masa 
kamu pacar aja belum punya.” 

Kalimat itu sudah terlalu sering didengar Randi. Ibu-
nya, ayahnya, bahkan saudara-saudaranya sering membi-
carakan hal yang sama pada pertemuan-pertemuan kelu-
arga mereka.

“Aku masih ingin berkarir. Nanti kalau sudah sukses, 
tidak usah mencari susah-susah. Perempuan-perempuan 
itu akan datang dengan sendirinya.”

Itulah jawaban yang bisa Randi berikan pada setiap 
pertanyaan yang datang padanya. Mana ada sih perem-
puan yang mau dengan laki-laki yang belum mapan?

Randi tidak pernah berpikir bahwa kalimat-kalimat 
yang diucapkannya itu menjadi tak ada artinya saat ia 
bertemu dengan Yuna. Saat melihat perempuan itu, ada 
banyak rasa yang membuncah di dalam dadanya. Perem-
puan itu sangat berbeda dengan kebanyakan perempuan 
yang sudah dikenalnya. Perempuan itu bagai bola api yang 
mendadak bisa berputar dengan cepat dan membakar 
apa pun yang dilewatinya. Namun, pada detik berikutnya, 
perempuan itu bagai embun pagi yang begitu sejuk dan 
menyegarkan hati.
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Randi masih ingat dengan jelas pertemuannya dengan 
Yuna untuk pertama kalinya, dan itu bukanlah pertemuan 
yang menyenangkan. Perempuan itu meledak dalam ke-
marahan hanya perkara sepele. Bukan pada Randi tepat-
nya kemarahan itu ditujukan Yuna. Saat Randi tiba di toko 
tempat Yuna bekerja, Yuna sedang memarahi salah satu 
teman kerjanya hanya karena salah mencatat pesanan pe-
langgannya.

Kata-kata yang meluncur dari mulut Yuna bagai ke-
cepatan pesawat. Setiap kata itu bernada tinggi, disertai 
dengan makian yang benar-benar tak layak didengar oleh 
telinga mana pun. Sepertinya perempuan itu amat sangat 
mudah memaki. Di saat yang sama, Randi juga tak bisa 
menahan tawanya ketika Yuna memaki dengan makian 
yang terdengar begitu konyol.

“Mulut seperti pantat ayam itu harusnya disimpan di 
selokan. Kalau menjawab jangan seenak udelnya aja,” teri-
ak Yuna pada Yuli. “Apa kamu sengaja mencatat pesanan 
yang salah karena mentang-mentang itu bukan pelang-
ganmu, Yul?”

“Kalau kamu nggak mau pesanan pelangganmu salah 
catat, ya bilang dong sama pelangganmu untuk tidak me-
nelepon ke kantor. Di sini semua repot, mana bisa meng
urusi pesanan pelangganmu,” balas Yuli dengan tangan 
yang sibuk membungkus pesanan pelanggannya sendiri.
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“Harusnya kamu bilang langsung saat kamu menerima 
telepon itu. Suruh dia menghubungiku! Masa aku tahu ke 
mana pelangganku mau menelepon, sementara aku baru 
tiga bulan bekerja di sini,” bentak Yuna pada Yuli. Dan 
Yuna berteriak semakin nyaring ketika ia menatap Yuli 
yang sama sekali tidak menunjukkan ketertarikan pada 
apa yang dibicarakan Yuna. “Hei, aku lagi bicara dengan-
mu, Yuli! Atau aku lagi bicara sama tembok?”

“Tembok keren ini, Yun, bisa menjawab semua kata-
katamu,” sahut Yuli semakin seenaknya.

Saat itulah Randi yang berdiri di depan toko dengan 
mulut ternganga, tak dapat lagi menahan tawanya. Dua 
perempuan itu bertengkar seperti dua anak perempuan 
kecil yang sedang berebut boneka. Kalimat-kalimat pan-
jang mereka bagai dialog dalam sinetron televisi. Kelucuan 
terselip di dalam setiap kata yang saling mereka lontarkan 
dengan perasaan amarah.

“Apa yang kamu tertawakan?” semburan Yuna ke arah 
dirinya, membuat Randi semakin terbahak. Ia sama sekali 
tak menyangka bakal kena imbas kemarahan Yuna.

“Jelas aja aku tertawa. Kalian lebih terlihat seperti dua 
anak perempuan yang sedang berebut mainan. Anak kecil 
yang terlalu dewasa untuk mengucapkan berbagai kata 
makian,” sahut Randi dengan sisa-sisa tawa yang bergema 
dari mulutnya.
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Saat itu Randi merasa heran, kenapa yang lain diam 
saja ketika melihat kedua perempuan itu bertengkar? Ke-
napa tidak berusaha melerai? 

Lama-kelamaan Randi tahu, teman-teman Yuna sering 
kali segan untuk menegur Yuna, hanya karena Yuna ada-
lah adik sepupu pemilik toko itu. Kemarahan Yuna itu bu-
kannya tanpa alasan. Mereka melihat sendiri bagaimana 
Yuna yang adiknya bos selalu dikerjai oleh dua orang yang 
sama. Yuli dan Erna adalah dua orang yang paling sering 
terlihat bertengkar dengan Yuna. Randi tidak tahu dengan 
pasti apa tepatnya yang membuat kedua orang itu selalu 
mencari masalah dengan Yuna. Pertengkaran yang terjadi 
hampir setiap hari akhirnya menjadi pemandangan yang 
sangat biasa di mata Randi.

Randi juga pernah merasakan amarah Yuna ketika ia 
salah mengantarkan barang pesanan yang diminta Yuna. 
Kegalakan Yuna sering kali membuat orang hanya bisa 
menggelengkan kepalanya. Kemarahan Yuna yang me-
ledak-ledak membuat Randi penasaran. Yuna sepertinya 
terkurung dalam suasana hati yang tak stabil. Mungkin 
itulah yang membuat Yuna mudah sekali marah, bahkan 
saat berhadapan dengan perkara kecil yang sebenarnya 
bisa diselesaikan dengan kepala dingin. 

Randi juga sering menggelengkan kepalanya setiap ia 
bertemu dengan Yuna. Ternyata ada juga perempuan yang 
tidak peduli dengan penampilannya ketika marah. Belum 
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lagi kata-kata yang meluncur ringan dari bibir mungilnya 
itu. Setiap kata yang terucap selalu bisa membuat merah 
telinga yang mendengarnya. Kesinisan dalam nada suara
nya juga terdengar tak biasa. Perempuan itu menyimpan 
luka yang terlalu dalam di hatinya hingga ia tidak bisa 
meredam amarahnya. 

Randi melihat bahwa setiap ada pemicu, Yuna seolah 
mendapatkan pelampiasan atas kemarahannya. Randi 
ingin mengenal Yuna lebih dekat. Randi ingin tahu luka 
seperti apa yang dipendam Yuna di dalam hati dan pikiran-
nya. Randi penasaran.

Ada keinginan di dalam hatinya untuk mendekati Yuna. 
Namun, keberaniannya selalu menguap setiap ia teringat 
siapa perempuan yang sedang didekatinya itu. Randi tahu 
siapa dirinya. Ia juga tahu siapa Yuna. Ada perbedaan be-
sar yang menjurangi dirinya dan Yuna hingga batas seba-
gai rekan kerja tak mungkin dilampauinya begitu saja.

Warna kulit Yuna yang berbeda dengan dirinya, sudah 
menjelaskan dengan begitu gamblang asal usul dan adat 
istiadat mereka. Latar belakang Yuna juga sangat jauh 
dibandingkan dengan dirinya. Belum lagi jika ia melihat 
tingkat sosial, ekonomi, dan perbedaan prinsip yang men-
jurangi dirinya dan Yuna. Berusaha sekuat tenaga pun, 
Randi tidak akan pernah memiliki keberanian untuk men-
coba memuaskan hatinya sendiri.
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Randi dan Yuna bagai dua manusia yang hidup di be-
lahan dunia berbeda, meski pada kenyataannya mereka 
berpijak di tempat yang sama. Jika dirangkum menjadi 
satu, perbedaan keduanya pasti akan menciptakan sebuah 
perbedaan yang panjang. Dari sudut pandang mana pun, 
tidak akan ada satu orang pun yang akan mengira Randi 
dan Yuna bersatu. Itu tidak akan pernah terjadi.

Ada banyak perempuan yang dikenal Randi. Dulu, se-
masa ia masih duduk di sekolah menengah, ia juga pernah 
mengalami rasanya menjalin hubungan. Namun, hubung
an itu berlalu begitu saja. Begitu pula saat ia berstatus 
sebagai mahasiswa, tidak kurang-kurang ia mencoba 
mendekati perempuan yang memikat hati. Hanya sebatas 
itu. Karena para perempuan itu tidak pernah memandang 
Randi.

Tidak tampan?
Bukan itu alasannya. Randi sudah meyakinkan dirinya 

sendiri setiap ia becermin, dan mendapati bahwa wajah-
nya tidak jelek-jelek amat. Jadi, sudah jelas bukan ketam-
panan yang menjadi ukuran sehingga para perempuan itu 
tidak bisa menerima cintanya. Hal utama yang disadari 
Randi adalah para perempuan itu tidak akan pernah bisa 
menerima Randi yang terlalu sederhana, yang berangkat 
dan pergi kuliah hanya naik sepeda motor butut kesayang
annya.
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Kini ia sudah bekerja. Cukup mapan untuk ukuran 
teknisi dan memiliki banyak sekali pelanggan yang meng-
gunakan jasanya. Ia pun menjadi orang kepercayaan bos-
nya. Ia juga bisa memiliki barang-barang yang dulu hanya 
bisa dikhayalkannya dalam mimpi. Randi yang sekarang 
sudah sangat berbeda dengan Randi yang dulu, meskipun 
ia tetap berusaha tampil apa adanya. 

Randi yang sekarang jauh lebih beruang dibanding-
kan Randi yang bersepeda motor butut dulu. Namun, ke-
inginan untuk menerima salah satu perempuan Surabaya 
yang ternyata terlalu berani dalam hal menyatakan cinta, 
Randi tidak bisa. Hatinya mati. Ia tidak menginginkan se-
orang perempuan yang melihat dirinya ada apanya, bukan 
apa adanya. Ia tidak bodoh. Dan, ia tidak ingin terjerat da-
lam cinta yang bodoh.

Anehnya, ketika ia melihat Yuna yang seperti itu, Randi 
merasa hatinya yang mati kembali menggeliat. Ada tanda-
tanda kehidupan. Ada rasa penasaran. Ada keingintahuan 
yang begitu besar, yang menuntut untuk dituntaskan. Ada 
segala macam rasa yang tak dimengerti Randi kenapa ia 
begitu ingin mengenal Yuna. 

Itu terjadi setahun yang lalu. Dalam setahun ini, yang 
bisa dilakukan Randi adalah menjadi rekan kerja yang 
baik bagi Yuna. Begitu pula Yuna yang terlihat berusaha 
bersikap baik pada Randi, meski adakalanya Yuna lupa un-
tuk bersikap baik akibat kemarahan yang sudah telanjur 
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menguasainya. Bukankah hubungan harmonis akan mem-
perlancar pekerjaan yang melibatkan mereka berdua?

Hari ini Randi ditugaskan mengantarkan sebuah kom-
puter dan melakukan instalasi di sebuah rumah mewah 
di perumahan Graha Family. Sebenarnya, posisi Randi di 
supplier komputer itu adalah seorang teknisi. Namun, 
karena ia juga harus melakukan perbaikan dan instalasi 
di tempat, maka jadilah ia sekalian mengantar barang 
pesanan pelanggannya. Kerjanya yang rapi membuat ba
nyak pelanggan senang atas pelayanan Randi, sehingga 
di kemudian hari, ketika mereka membutuhkan seorang 
teknisi untuk memperbaiki komputer atau laptop mereka, 
maka mereka akan langsung menyebutkan nama Randi 
dan meminta pelayanan khusus dari Randi.

Randi melihat amplop yang ada di tangannya. Ia sudah 
menolak berkali-kali pemberian uang dari pelanggan. Me-
mang tidak ada larangan dari kantornya untuk menerima 
tip dari pelanggan di luar biaya perbaikan yang harus di-
lakukannya. Namun, tetap saja ia merasa tak nyaman.

“Ran, rezeki itu tidak boleh ditolak. Kamu tidak me
minta uang ini. Kamu juga tidak memaksa kami untuk 
memberikan bonus padamu. Ini atas kerelaan hati kami, 
jadi sebaiknya jangan selalu menolak seperti itu.”

Kata-kata Pak Wijaya tadi kembali terngiang di telinga 
Randi. Pak Wijaya adalah salah satu pelanggan tetap di 
tempatnya bekerja yang selalu minta dilayani Randi. Pak 
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Wijaya tidak pernah mau menggunakan jasa teknisi lain. 
Jika kebetulan Randi sedang sibuk, Pak Wijaya biasanya 
bersedia menunggu hingga Randi meluangkan waktu un-
tuk memperbaiki komputer atau laptopnya.

Randi memang memercayai bahwa rezeki itu Allah 
yang mengatur. Ia juga percaya, Allah selalu memberikan 
yang terbaik bagi setiap umat yang bersandar pada-Nya. 
Randi tidak akan pernah mengalami rasanya kekurangan 
selama ia yakin dan percaya bahwa Allah selalu menjaga 
dan memeliharanya.

Sekali lagi ia memandangi amplop putih yang ada di 
tangannya. Ia menarik napas panjang dan mulai melang-
kahkan kaki ke sepeda motor yang terparkir di halaman 
rumah besar itu sambil membisikkan, “Alhamdulillah.”

Randi menjalankan sepeda motornya dengan kecepat
an sedang keluar dari perumahan Graha Family. Begitu 
ia melintas di jalan Darmo Permai, matanya tak sengaja 
melihat satu sosok perempuan yang begitu dikenalnya. 
Perempuan itu sedang berdiri di sebelah sepeda mo-
tornya, sedang melepas helm yang dikenakannya dan 
membiarkan rambut panjangnya tersibak angin. Randi 
memperlambat laju sepeda motornya. Perempuan itu kini 
berjongkok di sisi sepeda motornya, membelakangi Randi. 
Tangan perempuan itu terulur ke bagian dalam roda bela-
kang sepeda motornya. Randi pun langsung meminggir-



84

kan sepeda motornya dan berhenti persis di depan sepeda 
motor perempuan itu.

Perempuan itu sepertinya tidak menyadari keha
diran Randi sama sekali. Sambil menunduk, ia berusaha 
memasang kembali rantai sepeda motor yang sepertinya 
putus. Tangan perempuan itu sudah kotor. Penuh warna 
hitam akibat minyak yang ada di rantai sepeda motornya.

“Kenapa sepeda motornya?” tanya Randi akhirnya 
sambil berjongkok persis di sebelah perempuan itu.

Perempuan itu mengangkat kepalanya. Tangannya 
tanpa sadar menyibak rambut panjangnya dan mening-
galkan segaris hitam di pipinya yang putih. Ia membela-
lakkan matanya menatap ke arah Randi. Setelah berhasil 
menguasai keterkejutannya, perempuan itu tersenyum.

“Hai, Ran. Rantainya putus nih. Masih coba dipasang 
ala kadarnya. Ntar mau kubawa ke bengkel yang ada di de-
pan sana,” sahut perempuan itu sambil tertawa dan mulai 
menundukkan kepalanya lagi, berusaha memasang ran-
tai.

“Hebat kamu, Yun. Ternyata bakat jadi montir juga ya,” 
sela Randi sambil tertawa. “Jadi... tidak butuh bantuan, 
kan?” lanjut Randi lagi menggoda Yuna.

Yuna kembali menghentikan gerak tangannya dan 
mengangkat kepalanya menatap Randi. “Kamu mau mem-
bantuku?” tanyanya dengan mata yang mengerjap dan 
menciptakan kerlip yang begitu indah. Bibir Yuna terse-
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nyum. Sayangnya, meski mata itu bekerlip indah, ada ke
sepian dan luka yang tersimpan di mata itu. Randi tiba-tiba 
merasakan hatinya teriris. Bagaimana bisa perempuan itu 
membuat matanya seolah-olah ikut tersenyum sementara 
mata itu sendiri berlumur luka?

Randi memercayai bahwa mata adalah jendela hati 
seseorang. Mata adalah cerminan hati pemiliknya. Ketika 
hati orang itu bahagia, maka matanya akan terlihat begitu 
bersinar membiaskan kebahagiaan itu sendiri. Namun, 
ketika hati si pemilik mata sedang bersedih, maka mata 
itu terlihat begitu sedih. Walau orang itu berusaha sekuat 
tenaga untuk menutupi kesedihannya, tetap saja, mata 
tidak akan pernah bisa membohongi hati.

Yuna ternyata bisa membuat matanya bekerlip in-
dah. Yuna bisa membuat mata itu seolah-olah tersenyum. 
Orang biasa mungkin bisa ditipunya. Para pelanggannya 
mungkin bisa diperdaya mata itu. Tetapi tidak dengan 
Randi. Ia terbiasa mengamati mata seseorang yang sedang 
memandang ke arah dirinya. Randi terbiasa memperhati-
kan suasana hati seseorang melalui matanya. Sepertinya, 
Yuna sudah terlatih bersandiwara layaknya orang yang 
bahagia dan tanpa masalah. Saking seringnya ia melaku-
kannya, binar di matanya yang sedetik tadi terlihat nyata. 
Orang lain yang melihat ke wajahnya pasti percaya bahwa 
suasana hati perempuan itu seriang pembawaannya.

Astaga! Perempuan ini menakutkan!
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Kebanyakan perempuan akan memasang wajah yang 
mengiba dan minta dikasihani setiap mereka tertimpa 
masalah. Atau, paling tidak, wajah perempuan itu akan 
terlihat begitu menyedihkan sampai-sampai terlihat hidup 
segan mati tak mau. Dan, semua penggambaran wajah itu 
sama sekali tak ditemukan Randi di wajah Yuna. Hanya 
perempuan-perempuan berhati sekeras batu sajalah yang 
sanggup melakukan itu semua. Dan sepertinya, hati Yuna 
benar-benar terbuat dari batu hingga ia bisa membuat 
matanya bercahaya sementara hatinya hancur lebur.

Namun, kenapa hati Yuna hancur lebur? Kenapa luka 
bisa bersemayam dalam hati Yuna?

Randi benar-benar tak mampu berkata-kata. Ia ter-
larut dalam ribuan pertanyaan yang terus berkelebatan 
dalam kepalanya. Puluhan bahkan ribuan kata “kenapa” 
itu membuat Randi benar-benar ingin tahu. 

“Randi...?”
Suara Yuna yang memanggil namanya membuat 

Randi tersentak. Kegugupan Randi begitu kentara. Yuna 
mengerutkan dahinya tanda ia keheranan melihat reaksi 
Randi.

“Ti... tidak apa-apa, Yun.”
Randi langsung memaki dalam hati karena kegagapan 

yang mendadak keluar dari mulutnya. Selain itu, ia juga 
salah mengucapkan kalimatnya.
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“Hah? Tidak apa-apa gimana? Memangnya aku tanya 
apa?” sela Yuna. Wajah perempuan itu semakin kebingung
an.

Randi merasakan wajahnya panas. Ia mendadak 
terserang demam. Bisa-bisanya laki-laki dewasa seperti 
dirinya terlihat begitu tak berdaya dan sememalukan ini 
di depan Yuna.

Randi menarik napas sebelum akhirnya memberikan 
jawabannya atas keheranan Yuna, “Loh, kukira kamu ta
nya apakah aku tidak apa-apa menolongmu?” 

“Sinting! Aku cuma menyebutkan satu kata saja, Ran-
di. Bisa-bisanya kamu mendengar satu kata menjadi be-
berapa kata sekaligus seperti itu?” Yuna tergelak. Suara 
tawa yang bagai rintik hujan di atas genting. Berirama dan 
begitu menyenangkan. Randi jadi bertanya-tanya, apakah 
pada saat Yuna mengumandangkan tawanya itu, hatinya 
juga ikut tertawa?

“Sini, kubantu. Nanti kita bawa ke bengkel sama-sama,” 
putus Randi akhirnya sambil mengulurkan kedua tangan-
nya dan mulai memasang rantai itu dalam posisi pasang 
darurat.

Randi hanya membutuhkan waktu tidak lebih dari 
10 menit untuk membuat rantai sepeda motor Yuna ter-
pasang pada posisinya semula. Setelah ia membersihkan 
tangannya dengan tisu basah yang diberikan Yuna pa-
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danya, Randi menyerahkan kunci sepeda motornya pada 
Yuna.

“Kamu duluan ke bengkel itu pakai motorku. Sedang-
kan motormu ini akan kutuntun sampai bengkel itu.”

“Astaga! Bengkel di depan sana itu masih dua kilome-
ter lagi, Ran. Masa kamu yang nuntun? Udah tinggal aja. 
Kamu lanjutkan aja urusanmu. Aku bisa kok kalau cuma 
menuntun sepeda motor,” tolak Yuna seraya mengang-
surkan kembali kunci sepeda motor yang tadi diberikan 
Randi padanya.

“Yuna! Jangan membuatku terlihat seperti laki-laki 
tak berdaya di depan dirimu. Sudah sana pergi duluan ke 
bengkel itu dan tunggu aku. Kalau ada orang yang jual ma-
kanan di dekat situ, tolong pesankan aku. Aku pasti kela-
paran berat setelah mendorong motormu ini,” kata Randi 
tegas dan membuat Yuna membelalakkan matanya sete
ngah tak percaya.

“Kamu memerintahku?” bisik Yuna masih dengan 
kedua mata yang membulat dan terlihat menggemaskan 
di mata Randi.

“Aku tidak pernah memerintah perempuan, Yuna. Aku 
hanya memintamu untuk segera menutup mulutmu yang 
bawel agar aku bisa segera mendorong motor ini ke beng-
kel dan tidak harus kering karena terjemur matahari di 
siang bolong.”
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Yuna tertawa melihat Randi yang memasang tampang 
seserius itu. Tanpa berkata-kata lagi, Yuna langsung me-
naiki motor Randi, menyalakan motor itu, dan meninggal-
kan Randi yang terdiam.

Kesepian dan luka yang selalu membayang di mata 
Yuna membuat Randi bertekad untuk mengetahui semua 
yang pernah terjadi dalam hidup perempuan itu. Perem-
puan manis itu bagai dua sisi mata uang yang bertolak 
belakang. Ia begitu galak dan sinis hingga orang enggan 
mendekat padanya. Ia terlihat begitu kuat dalam kemarah
an yang meledak-ledak. Dan ia terlihat begitu pandai ber-
sandiwara dalam mata yang sesekali berbinar ceria.

Ada sesuatu dalam diri Yuna yang menggugah hati 
Randi.

“Dia istimewa!” Tanpa sadar Randi bergumam.
Entah kenapa, dua kata itu membuat Randi tidak 

mampu mengalihkan pikirannya dari Yuna. 





BAB 5

Alunan Nada yang 
Menyelamatkan!

Sudah tiga minggu terakhir ini, Yuna keluar dari rumah 
kosnya dan pindah ke rumah adiknya, Edo, yang sudah 
berkeluarga. Rumah adiknya itu berada di wilayah Sidoar-
jo, sehingga untuk pulang dan pergi kerja, Yuna terpaksa 
menghabiskan lebih banyak waktunya untuk berkutat di 
jalan raya yang macet.

Setiap pagi Yuna harus berangkat kerja sebelum jam 
setengah tujuh, jika tidak, ia akan terjebak macet karena 
padatnya arus kendaraan dari Sidoarjo yang memasuki 
Kota Surabaya. Saat pulang kerja pun sama saja, ia terpak-
sa berkutat lagi di kemacetan jalan hanya agar bisa tiba di 
rumah dan beristirahat.
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Jalan A. Yani Surabaya adalah jalan yang terkenal paling 
padat kendaraan saat jam berangkat dan pulang kerja. Hal 
itu tidak bisa dihindari. Memang begitulah keadaannya. 
Kadang Yuna menyesalkan keputusannya untuk pindah 
ke rumah adiknya itu. Di lain sisi, Yuna juga bersyukur, ka
rena dengan tinggal di rumah adiknya yang nomor dua itu, 
Yuna jadi tidak terlalu kesepian. Selain itu, Milia, keponak
annya yang sudah berumur tiga tahun, sedang lucu-lucu-
nya dan itu menjadi hiburan Yuna setiap ia pulang kerja 
atau pada saat libur akhir pekan.

Seperti yang sudah-sudah, hari ini Yuna terpaksa pu-
lang terlambat lagi. Robbie yang terjebak macet baru tiba 
di toko sekitar jam enam. Setelah memasukkan mobil box 
ke dalam toko, dan Alex yang melakukan setoran pada 
Sri, akhirnya Yuna pun bisa menutup dan mengunci toko 
tersebut. Para pekerja yang lain sudah pulang tepat jam 
lima. Yang tertinggal saat itu hanyalah Sri, Robbie, Alex, 
dan Yuna sendiri. 

Ia baru saja menerima kunci gembok toko yang diang-
surkan Alex ketika Randi datang dan langsung meneriaki 
namanya.

“Yun, pulang bareng!”
Yuna melongo menatap Randi. Alex dan Robbie lang-

sung menggoda Yuna sambil bersuit-suit riuh. Sri malah 
secara terang-terangan mengatakan perasaannya yang 
penasaran pada Randi dan Yuna.
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“Lah, tumben Mas Randi menjemput Yuna. Hayo, ka-
lian ada hubungan apa?”

Yuna memelototkan matanya pada Sri sambil berdesis, 
“Sssttt, jangan macam-macam, Sri!”

Sri hanya tertawa. Tak berapa lama kemudian, Sri su-
dah berlalu dengan sepeda motornya, meninggalkan Yuna 
dan Randi yang kini berdiri berhadapan. Robbie dan Alex 
pulang berboncengan. Dua laki-laki itu berpamitan tidak 
berapa lama setelah Sri berlalu dari hadapan mereka.

“Sori, Yuna. Aku tadi iseng lewat sini dan sama sekali 
tidak menyangka kalau ternyata aku malah bertemu de
nganmu.”

“Kamu mengajakku pulang bareng tadi, kan? Memang-
nya rumahmu di mana?” tanya Yuna tidak mengidahkan 
kalimat Randi sebelumnya.

“Aku ngekos di daerah Siwalankerto, Yun,” terang Ran-
di. “Tapi tadi itu refleks, kok,” lanjut Randi sambil mengu-
laskan senyumnya. Mendadak laki-laki itu terlihat gugup.

Yuna mengernyitkan dahinya. Ia memandang ke arah 
Randi. Mendadak Randi terlihat aneh di matanya. Tidak 
biasa-biasanya Randi dengan sengaja mendatanginya se
pulang kerja. Baru pertama kali ini Randi seolah menda-
tanginya tanpa sengaja. Atau sebenarnya, Randi memang 
sudah sering melakukannya dan Yuna belum pernah 
memperhatikannya?
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Mendadak ada rasa hangat menyelimuti hati Yuna. 
Perasaan hangat yang ditepisnya dengan segera. Ia harus 
menjaga hatinya. Ia tak mau terlihat konyol di depan laki-
laki itu. Karena itulah, Yuna memutar tubuhnya kembali 
ke sepeda motornya, menaiki sepeda motor itu, dan mulai 
menyalakan mesinnya.

Randi dengan langkah lebar menghampiri Yuna, 
berdiri tepat di sebelah Yuna. Dan tiba-tiba, jantung Yuna 
berdebar hebat.

Haduh! Apa-apaan ini?

Tanpa sadar Yuna memaki dalam hati. Seumur-umur, 
Yuna belum pernah merasakan kecanggungan seperti ini. 
Mungkin suasana di depan toko yang sedikit gelap karena 
kurangnya penerangan yang membuat kecanggungan tak 
nyaman ini muncul. Mungkin juga pembawaan Randi yang 
tak terlihat seperti biasanya yang membuat Yuna salah 
tingkah. Entahlah. Yuna ingin segera mengakhiri perasaan 
tak nyaman ini.

“Ayo, Randi, katanya mau pulang bareng. Jadi? Aku 
sudah mau pulang nih,” kata Yuna akhirnya saat melihat 
Randi yang berdiri terdiam di sebelahnya.

“Kita ke Cak Mis dulu, mau?” Randi bukannya mengi-
yakan, malah melemparkan pertanyaan baru pada Yuna.

“Cak Mis? Apaan itu?” tanya Yuna keheranan. Baru 
pertama kali ia mendengar nama itu.
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“Masya Allah, Yuna. Memangnya kamu baru seminggu 
tinggal di Surabaya sampai tidak tahu Cak Mis?” 

Rasanya, Yuna ingin sekali menonjok hidung bangir 
Randi karena berulang kali membalikkan pertanyaannya 
tanpa mau langsung menjawab.

“Eh, Ran, aku beneran nggak tahu apa itu Cak Mis. Me-
mangnya itu tempat apaan?” sentak Yuna mulai kesal.

“Ayo, ikuti aku. Kamu jangan kabur, ya...,” seru Randi 
akhirnya sambil berlari kembali ke sepeda motornya dan 
menjalankan sepeda motor itu. Yuna mengikuti sepeda 
motor Randi. Sesekali, Randi menolehkan kepalanya ke 
arah Yuna, seolah-olah laki-laki itu takut Yuna tidak be-
nar-benar mengikutinya.

Randi berputar di depan gerai McDonalds yang ada 
di Raya Darmo, setelahnya, ia membelokkan sepeda mo-
tornya ke kiri, ke arah Jalan Tumapel. Sekitar 100 meter 
kemudian, Randi menghentikan sepeda motornya di de-
pan sebuah warung kecil yang penuh dengan orang-orang 
yang sedang sibuk makan.

Warung itu hanya berupa sebuah gerobak dengan 
ukuran kurang lebih satu kali dua meter yang diberi tenda. 
Di sebelah gerobak itu, ada sebuah meja yang ukurannya 
lebih kecil dan dikelilingi dengan berbagai kursi plastik 
berwarna-warni.

Dengan ragu-ragu, Yuna turun dari motornya. Ia belum 
pernah makan di pinggir jalan, apalagi di warung seperti 
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itu. Randi menghampirinya dan menarik lengan Yuna un-
tuk berjalan ke arah meja.

“Penuh, Ran. Aku pulang aja, ah,” bisik Yuna. Namun, se
pertinya bisikan Yuna itu terlalu keras sehingga didengar 
oleh seorang laki-laki yang berada di balik gerobaknya itu. 
Laki-laki itu pun berteriak ke arah Yuna dengan suaranya 
yang keras dan logat Surabaya-nya yang terlalu kental.

“Duduk di Stadion aja, Mbak.”
Detik itu juga, Yuna melongo sambil mengedarkan 

pandangannya ke sekelilingnya. Dan ia semakin melongo 
saat mendapati tidak ada satu pun Stadion di Jalan Tuma-
pel itu.

Randi terbahak di sebelahnya dan langsung menggan-
deng tangan Yuna ke sisi lain gerobak itu.

“Ini yang disebut Stadion, Yun,” bisik Randi tanpa bisa 
menghentikan tawanya.

Yuna tidak melihat Stadion. Yang ada di hadapannya 
hanyalah pelataran rumah orang yang digelari tikar dan 
penuh dengan manusia yang duduk lesehan sambil me-
nyantap makanan mereka.

Yuna duduk dengan ragu di sebelah Randi. Ia semakin 
keheranan ketika Randi memesan Lonte dan Mbok Nom. 
Mata Yuna membelalak tajam dan setengah berteriak ia 
malah memarahi Randi.

“Kamu gila ya, Ran. Masa di sini kamu memesan Lon-
te? Kamu pikir aku perempuan apaan sampai bisa-bisa
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nya kamu memesan hal segila itu!” Yuna sampai bangkit 
berdiri karena kemarahan yang mendadak menyerangnya. 
Rasanya, saat itu ia ingin menampar Randi yang malah se-
nyum-senyum sendiri.

Gelak tawa seketika itu juga membahana dari orang-
orang yang duduk di sekitar Yuna. Randi mau tak mau 
merasa kasihan hingga tangannya terulur dan menarik 
tangan Yuna agar duduk kembali.

“Yun, duduk! Nanti kujelaskan,” bisik Randi.
“Kamu...,” Yuna tak mampu meneruskan kata-katanya. 

Ia benar-benar kebingungan sekaligus merasa malu ka
rena begitu banyak orang yang malah menertawai ke-
marahannya.

Seorang laki-laki muda yang usianya sekitar belasan 
tahun menghampiri mereka dengan senyum terkulum. 
Laki-laki itu berjongkok di hadapan Randi.

“Mau pesan apa tadi, Mas? Biar saya catat dulu aja,” 
kata laki-laki itu ramah.

Randi pun menyebutkan pesanannya. Lonte dan Mbok 
Nom disebutkannya lagi. Randi terlihat tak peduli ketika 
Yuna melotot ke arahnya. Randi juga memesan Krisdayan-
ti lima, udang dibalik batu, sembako dua, bantal guling, 
dan cucak rowo.

“Jangan lupa aspalnya ya, Mas,” teriak Randi pada laki-
laki yang mulai berjalan meninggalkan mereka dan kem-
bali ke gerobak makanan itu.
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Yuna mencebikkan bibirnya. Ia merasa Randi sedang 
mempermainkannya. 

“Randi...!” Yuna mendesis tajam pada Randi untuk 
memperingatkan laki-laki itu agar segera memberikan 
keterangan padanya.

“Astaghfirullah, Yuna, sabar. Nanti kujelaskan,” jawab 
Randi santai, “Yun, aku hanya ingin mengatakan padamu 
satu hal. Belajarlah untuk menguasai emosimu. Ada ba
nyak hal di dunia ini yang kadang mengejutkan dan mem-
buat kita ingin berteriak marah. Dan hal-hal tersebut 
akhirnya hanya membuat kita jadi mempermalukan diri 
sendiri jika kita tidak bisa menguasai emosi yang meng-
gelegak di dalam diri kita. Contohnya, yang kamu lakukan 
tadi. Kamu sudah mempermalukan dirimu sendiri tan-
pa kamu sadari. Padahal kalau kamu mau bersabar dan 
menunggu, hasilnya pasti berbeda.”

“Randi....”
Lagi-lagi ucapan Yuna terpaksa terhenti ketika laki-

laki muda tadi membawakan berbagai pesanan Randi ke 
hadapan mereka. Masih dengan wajah yang cemberut, 
Yuna menatap Randi dan berusaha bersabar menunggu 
pemuda itu meninggalkan mereka.

“Lonte itu adalah sebutan untuk makanan yang ber-
nama lentho ini. Sedangkan Krisdayanti itu nama yang 
diberikan Cak Mis untuk sate kulit yang digoreng kering.” 
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Randi mulai menerangkan satu per satu nama makanan 
yang ada di depan mereka.

Yuna pun akhirnya tertawa geli saat Randi menerang-
kan segala hal tentang warung Cak Mis itu. Warung ini 
sangat terkenal di Surabaya. Bahkan orang-orang dari luar 
Surabaya pasti akan meluangkan waktu mereka untuk 
mampir di warung ini hanya untuk melihat bentuk dan 
rupa makanan-makanan yang diberi nama aneh itu.

Lentho semacam gorengan yang terbuat dari cam-
puran singkong dan kacang. Mbok Nom adalah nama mi-
numan sinom. Sembako adalah sebutan nasi bungkus. Se-
dangkan bantal guling nama untuk risoles dan lumpia.

“Kalau aspal itu apaan?” tanya Yuna tanpa bisa meng
hentikan tawanya.

“Ini aspal,” sahut Randi sambil mengangkat piring yang 
penuh dengan sambal untuk lumpia. “Waktu pertama kali 
diajak temanku ke sini, aku juga sama seperti dirimu. Ke-
bingungan. Masa temanku itu memesan Lonte di pinggir 
jalan? Bisa kamu bayangkan betapa paniknya aku kan, 
Yun? Untungnya, aku lebih bisa menahan diri sehingga 
aku tidak langsung marah seperti kamu tadi,” lanjut Randi 
yang sudah mulai menikmati satu tusuk Krisdayanti.

Diam-diam Yuna mulai menyadari salah satu kekurang
annya. Emosinya yang meledak-ledak memang sering kali 
membuatnya seperti orang gila. Selama ini, Yuna tidak 
peduli akibat yang ditimbulkan dari emosinya yang begitu 
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tidak stabil itu. Namun, hari ini ia mendapatkan pelajaran 
yang begitu mahal. Cukup sekali ini saja ia ditertawakan 
sekian banyak orang di tempat umum hanya marah-marah 
sebelum benar-benar mengetahui permasalahannya.

“Belajarlah untuk marah pada saat yang sesuai, waktu 
yang tepat, dan dengan cara yang benar.”

Randi mengucapkan kalimat itu lagi sebelum akhirnya 
mereka beriringan menembus jalan Kota Surabaya yang 
ternyata masih macet di jam setengah delapan malam.

Dalam perjalanan pulang itu, pikiran Yuna sama sekali 
tak bisa lepas dari sosok Randi. Laki-laki itu ternyata se-
suai sekali dengan namanya. Bijaksana, tenang, dan ber-
pembawaan begitu bersahaja. Diam-diam Yuna iri dengan 
ketenangan hati Randi. Ia ingin sekali memiliki ketenangan 
seperti itu. Sayangnya, ia tidak tahu bagaimana caranya.

Yuna masih berkutat di tengah kemacetan. Kali ini, 
Yuna terpaksa menghentikan sepeda motornya karena ia 
berada di tengah-tengah kemacetan yang sama sekali tak 
bergerak. Suara klakson yang terus berbunyi di belakang-
nya, membuat Yuna semakin gelisah.

Yuna ingin memaki.
Tiba-tiba makian yang tersimpan di ujung lidahnya 

terhenti.
Gema itu....
Gema di dalam hatinya itu kembali lagi.
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Menenangkan. Meredakan kegelisahan.
Yuna nyaris mematikan mesin motornya dan memilih 

berjalan kaki untuk menghindari gema yang membuatnya 
merinding setengah mati.

Bagaimana bisa gema itu kembali lagi di saat-saat se
perti ini?

***

“Itu Ce8 Yuna datang!”
“Kalau gitu harusnya teleponnya jangan dimatikan!”
“Siapa yang tahu Ce Yuna bakal datang sebentar lagi?”
Suara-suara teriakan yang riuh menyambut Yuna yang 

baru saja mematikan mesin motornya persis di depan 
teras rumah adiknya. Milia sudah berdiri di depan pintu. 
Kehadiran Milia membuat Yuna mengabaikan teriakan 
riuh tersebut dan memusatkan perhatiannya pada Mi
lia. Dengan senyumnya yang manis, ia menyambut Yuna. 
Kedua tangannya yang mungil terulur, meminta Yuna 
menggendongnya. Lalu mulut kecil Milia berbisik halus di 
telinga Yuna.

“Tante Yuna punya hadiah apa buat Lia?”
Yuna tertawa. Ia mencium pipi Milia dan menurunkan 

anak itu dari gendongannya. Milia menatap Yuna dengan 
mata berbinar. Anak itu menunggu Yuna mengeluarkan 

8  cece = kakak perempuan
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sesuatu dari kantong jaketnya: sebatang cokelat. Yuna me-
nyerahkan cokelat itu dan seketika itu pelukan Milia yang 
disertai ucapan terima kasih menyerbunya.

Sejak tinggal di rumah Edo, Yuna memang memiliki 
kebiasaan kecil untuk selalu membawa pulang oleh-oleh 
untuk Milia. Awalnya, itu dilakukan Yuna untuk mendekat
kan dirinya dengan anak itu. Siapa sangka hal itu malah 
menjadi kebiasaan yang membuat Yuna akhirnya beru-
saha meluangkan waktunya untuk membeli sesuatu bagi 
Milia.

“Ada apa? Kenapa kalian begitu heboh tadi?” tanya 
Yuna akhirnya pada Edo dan istrinya, setelah Milia sibuk 
dengan cokelatnya.

“Papa dan mama tadi telepon. Mereka kebingungan 
karena berkali-kali menghubungi teleponmu tidak bisa,” 
terang istrinya Edo, Vina. “Ce Yuna memangnya dari mana, 
kok tumben pulangnya malam?” tanya Vina lagi sambil 
membantu Milia membuka bungkus cokelatnya.

“Kamu telepon ke Banjar aja langsung. Mereka tidak 
bilang apa-apa sih, tapi kedengarannya penting sekali,” 
kata Edo menambahkan keterangan Vina.

“Bentar, deh. Mandi dulu,” sahut Yuna yang sudah me-
langkahkan kakinya ke rak handuk lalu menghilang ke ka-
mar mandi.

Yuna keluar dari kamarnya. Ia sudah mengenakan 
pakaian rumah yang nyaman. Sejenak ia bermain dengan 
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Milia, sampai akhirnya ia teringat tentang telepon orang-
tuanya. Yuna pun kembali ke kamar dan mengeluarkan 
telepon genggamnya yang ternyata mati.

Pasti kehabisan baterai lagi! Bisik Yuna dalam hati. 
Ia menyambungkan telepon genggam itu ke charger-

nya, kemudian kembali ke ruang tamu untuk menggu-
nakan telepon rumah. Sudah jam sembilan malam, Vina 
sudah sibuk mempersiapkan Milia untuk tidur. Edo pun 
terlihat bersiap tidur. Begitulah kebiasaan di rumah itu. 
Edo, Vina, dan Milia pasti berangkat tidur jam sembilan 
malam. Mungkin cara itu sengaja Vina dan Edo gunakan 
untuk membiasakan Milia tidak tidur malam-malam.

Tia, pembantu yang ada di rumah itu, masih menemani 
Yuna di ruang tamu. Gadis yang baru lulus SMA itu mulai 
menekan tombol di remote, mencari program televisi ke-
sayangannya. Yuna membiarkan Tia menonton acara apa 
pun yang disukainya. Selain itu, dengan kehadiran Tia di 
ruangan itu, membuat Yuna tidak ditinggal sendirian.

Yuna menekan urutan angka yang diawali dengan kode 
wilayah 0511. Yuna menunggu sebentar hingga akhirnya 
telepon itu tersambung dan suara mamanya terdengar.

“Kamu ke mana aja, Yun. Kenapa baru pulang jam 
segini? Mama tadi meneleponmu tapi teleponmu mati. 
Memangnya kamu ke mana? Masa lembur?” Berondong
an pertanyaan mamanya nyaris membuat Yuna tertawa. 
Ingin rasanya Yuna berteriak pada mamanya bahwa ia 
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sudah berusia 24 tahun. Sudah dewasa dan bisa menjaga 
dirinya dengan baik. Bahkan sudah menjadi janda. Apalagi 
yang harus dikhawatirkan dari dirinya?

“Kalau mau tanya, satu-satu, Mama. Aku jadi bingung 
harus jawab yang mana dulu.” Akhirnya hanya dua kalimat 
itulah yang terucap dari mulut Yuna.

Ternyata, mamanya tidak membutuhkan jawaban apa 
pun dari Yuna. Perempuan setengah baya itu sudah sibuk 
bercerita tentang teman Yuna semasa SMP yang akhirnya 
menikah lagi setelah enam bulan bercerai dari suaminya. 
Lalu cerita berpindah dengan cepat tentang tetangga me
reka yang seorang janda berusia 40 tahun. Ia akhirnya 
mendapatkan suami yang kaya raya dan sekarang hidup 
enak serta berkelimpahan.

“Mama ini sebenarnya mau bicara apa sih?” potong 
Yuna setelah ia merasa tidak ada tanda-tanda kalau ma-
manya akan menghentikan ceritanya, “Aku malas banget, 
Mama, kalau harus mendengar cerita seorang janda yang 
sukses dan bahagia. Tidak perlu Mama ingatkan, aku sa-
dar kok kalau aku juga janda,” lanjut Yuna lagi mulai tak 
sabar.

Mama terdengar menghela napas panjang. Suara na-
pasnya yang mendadak menyapa pendengaran Yuna dan 
membuat Yuna sedikit tak nyaman. Pasti ada sesuatu. Pas-
ti telah terjadi sesuatu hingga mamanya bersikap seperti 
itu.
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“Ma, kalau tidak ada yang penting lagi, kita ceritanya 
besok saja, ya. Aku capek sekali.”

“Yuna, sebentar! Mama harus membicarakan hal ini 
malam ini. Kita harus memberikan jawaban secepatnya.” 
Kalimat mama membuat tubuh Yuna tegang.

Memberikan jawaban? Jawaban apa?
Helaan napas mama yang semakin berat kembali ter-

dengar. Tubuh Yuna semakin tegang sekaligus penasaran. 
Tak berapa lama kemudian, kalimat demi kalimat panjang 
kembali terdengar. Sayangnya, kalimat-kalimat itu bukan-
nya meredakan ketegangan Yuna, malah membuat Yuna 
bagai tersambar petir berkekuatan puluhan ribu kilo volt.

“Dijodohkan? Duda? Gila! Memangnya sekarang za-
man apa sampai aku harus dijodohkan seperti ini, Mama?” 
Tanpa sadar Yuna meneriakkan kemarahannya. Inilah per-
tama kalinya ia berteriak pada mamanya.

Seumur hidupnya, belum pernah sekali pun ia berte-
riak pada perempuan yang sudah melahirkannya dengan 
susah payah. Ia tahu sakitnya melahirkan seorang anak. 
Dan, sejak ia melahirkan Alvero, Yuna semakin menghar-
gai mamanya. Tapi saat ini, di mana ia dihadapkan pada 
pembicaraan yang sangat tidak masuk akal, Yuna tak 
mampu lagi meredam kemarahannya.

“Yuna, Mama dan Papa bermaksud baik. Kami selalu 
memikirkan kebahagiaan anak-anak kami. Karena itulah 
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kami berusaha mencarikan jalan keluar yang terbaik un-
tuk masa depanmu.”

Yuna mengatupkan bibirnya rapat-rapat. Kali ini maki-
anlah yang bergantung di ujung lidahnya. Mana mungkin 
ia bisa menyemburkan kata makian ke mamanya? Astaga! 
Yuna pasti sudah gila kalau ia sampai melakukan hal itu. 

Sejak kecil, Yuna selalu diajarkan tentang ketaatan 
pada kedua orangtua. Sejak kecil pula ia harus menuruti 
apa kata orangtuanya karena semua orangtua pastilah 
ingin memberikan yang terbaik bagi anak-anaknya. Dulu 
Yuna memercayai hal itu. Tapi saat ini, Yuna ragu. Be-
narkah kedua orangtua memikirkan kebaikan dirinya?

“Kenapa aku harus dijodohkan, Mama?” bisik Yuna 
tertahan.

“Kami merasa tidak nyaman dengan status jandamu, 
Yuna. Semua kenalan kami selalu bertanya tentangmu se-
tiap kami menghadiri acara-acara pertemuan. Alangkah 
tidak nyamannya jika harus berbicara mengenai dirimu 
dan status jandamu. Karena bagi lingkungan di sini, anak 
perempuan yang berstatus janda sebaiknya segera dicari-
kan pasangan hidup baru agar tidak menjadi omongan.”

Detik itu juga, Yuna mati rasa. Ia sama sekali tak 
menyangka bahwa kedua orangtuanya, dalam hal ini 
mamanya, ternyata malu terhadap status janda yang di
sandangnya. Bahkan mereka berusaha menjodohkan di-
rinya dengan seseorang yang pasti tidak dikenalnya. Atau, 
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mungkinkah mereka sedang menjodohkan Yuna dengan 
salah satu teman sekolah Yuna yang juga sudah menduda 
atau belum menikah?

Dengan nada getir Yuna kembali bertanya, “Siapa 
orangnya, Ma?”

“Jodoh yang ini sangat sesuai dengamu, Yuna. Ia se-
orang duda. Memang agak tua sih, tapi sangat mapan. 
Hidupmu pasti akan terjamin dengannya. Begitu juga de
ngan masa depan Alvero. Kamu pasti kenal orangnya. Om 
Hidayat namanya. Teman baik papa.”

Detik itu juga Yuna berharap lantai di bawah kakinya 
terbelah dan menelan dirinya sehingga ia tidak harus 
menghadapi kenyataan yang membuat hatinya terbelah 
dan berdarah-darah.

Laki-laki yang biasa dipanggilnya dengan Om Hidayat 
itu memang seorang duda, tetapi usianya berbeda jauh 
dengan Papa Yuna. Istri Om Hidayat sudah meninggal tiga 
tahun lalu dan ia memiliki dua orang anak lelaki yang se-
baya dengan Yuna. Yang lebih parahnya lagi, Om Hidayat 
mau menerima Yuna, tetapi ia tidak mau Alvero hidup 
bersama mereka. Om Hidayat hanya berjanji bahwa masa 
depan Alvero akan terjamin bahkan sampai anak lelaki 
Yuna itu menikah. Ia akan memberikan separuh hartanya 
atas nama Yuna asalkan Yuna menjadi istri yang baik dan 
membiarkan Alvero dalam pengasuhan kedua orangtua 
Yuna.
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“Teganya Mama dan Papa melakukan hal ini padaku.” 
Hanya itu yang bisa dibisikkan Yuna sebelum ia meletak-
kan gagang telepon ke tempatnya. Yuna sudah tak peduli 
lagi bagaimana mamanya berteriak-teriak memanggil na-
manya. Teriakan samar yang masih sempat didengarnya 
sesaat sebelum ia meletakkan gagang telepon diabaikan-
nya sekuat tenaga.

Yuna langsung berjalan ke kamarnya. Ia juga tak pedu-
li lagi pada Tia yang menatapnya dengan keheranan. Yuna 
dengan sengaja mengunci pintu kamarnya dan memba
ringkan tubuhnya di atas tempat tidur dengan pandangan 
mata yang nanar.

Malam itu, Yuna larut dalam kesedihan tak berujung. 
Ia tak tahu harus meminta tolong pada siapa lagi. Gelitik 
hatinya ingin berdoa. Ia ingat dengan perkataan Randi 
yang mengatakan bahwa hanya Tuhan yang mampu me-
nyelesaikan segala perkara yang tak mampu diselesaikan 
oleh satu manusia pun. Tapi buat apa berdoa? Tuhan su-
dah lama meninggalkannya. Sudah lama Tuhan tidak per-
nah mendengarkan doanya.

Lagi-lagi kata-kata Randi terngiang di telinga Yuna. 
Tuhan selalu memiliki rencanaNya sendiri yang sering 
kali tidak sesuai dengan kehendak hati manusia. Apakah 
ini salah satu rencana Tuhan dalam hidupnya? Membuat-
nya terpuruk dalam kondisi ini? 
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Ketaatan pada orangtua yang selama ini diajarkan pa-
danya membuat Yuna merasa tak berdaya. Sebagai anak 
yang taat, sudah seharusnya ia menuruti kemauan orang-
tuanya. Namun, sebagai perempuan yang waras, ia juga 
merasa tidak mungkin memenuhi keinginan orangtuanya 
dan menerima perjodohan gila yang tak masuk di akal itu. 
Apakah ia akan menjadi anak durhaka jika menentang ke-
hendak orangtuanya?

Sekelebat pikiran membuat Yuna tersentak. Mungkin 
jika ia tak sadarkan diri, ia bisa membuat orangtuanya 
membatalkan niat mereka. Mungkin jika ia koma sesaat, 
orangtuanya akan tahu dengan sendirinya bahwa Yuna 
tidak ingin dijodohkan dengan laki-laki tua bangka itu.

Kelebatan pemikiran itu bermain-main dalam kepala 
Yuna. Ide itu terlihat begitu sempurna. Ia tidak harus men-
jalankan rencana kedua orangtuanya jika ia berada dalam 
kondisi yang tidak memungkinkan untuk menikah. Apa ia 
bisa menjalankan rencana itu?

Tanpa berpikir panjang, Yuna mengambil berbagai 
jenis obat-obatan dari kotak obat yang ada di ruang tamu 
dan membawanya ke kamar. Ia kumpulkan semua obat di 
hadapannya. Yuna hanya ingat dari salah satu artikel yang 
dibacanya kalau seseorang meminum obat dalam dosis 
yang besar, kemungkinan besar orang itu akan dalam kon-
disi tak sadarkan diri. Namun, sepertinya Yuna lupa kalau 
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keracunan obat bisa mengakibatkan kelumpuhan otak. 
Bahkan yang lebih parah dapat mengakibatkan ia kehi
langan nyawa.

Yuna gelap mata. Ia hanya ingin meloloskan diri dari 
keharusan menaati kewajiban anak pada orangtuanya. Ia 
lupa bahwa apa yang dilakukannya itu sangat dibenci Tu-
han dan termasuk dalam salah satu dosa terberat yang tak 
terampunkan.

Yuna duduk bersila di lantai. Ia membuka bungkus 
obat itu satu per satu. Mengumpulkan setiap tablet ber-
warna-warni itu dalam sebuah wadah kecil hingga wadah 
itu penuh. Setelahnya, Yuna mengeluarkan botol air mi-
num yang selalu ada di dalam tas ransel kerjanya. 

“Airnya masih tiga perempat botol. Masih cukup,” bisik 
Yuna.

Yuna mulai meminum tablet-tablet itu hingga seluruh 
tablet yang sudah dikumpulkannya habis tak bersisa. Tak 
berapa lama, ia diserang sakit kepala yang sangat hebat.  
Dadanya pun berdebar sangat kencang dan mulai kesu-
litan bernapas. Dengan seluruh tubuh yang didera rasa 
sakit, Yuna merangkak ke atas tempat tidurnya dan me
ringkuk dengan kaki serta tangan yang mulai dingin.

Dalam kesadaran yang timbul tenggelam. Yuna yakin 
ia sudah kelewatan. Ia lupa menghitung berapa banyak 
obat yang masuk ke dalam mulutnya dan meracuni tubuh-
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nya dengan sangat cepat. Yuna mulai panik. Keringat di
ngin membanjirinya. Ia mulai menggigil. 

Yuna berusaha membuka mulutnya. Bayangan wajah 
Alvero yang menangisi tubuhnya yang terbujur kaku me-
nyentak kesadaran Yuna. Ia semakin panik. Sekuat tenaga 
ia berusaha bangkit. Namun, tak ada satu pun anggota tu-
buhnya yang mampu ia gerakkan.

Yuna ketakutan!
Yuna yakin, kali ini ia benar-benar harus memper-

tanggungjawabkan ketidakwarasan otaknya yang suka 
gegabah mengambil keputusan. Satu tarikan napas ber-
hasil dilakukannya, bersamaan dengan kegelapan yang 
seketika itu juga melumpuhkannya. Namun, siksaan tak 
berhenti sampai di situ.

Bagai orang buta yang terkurung dalam ruang hampa 
udara yang gelap. Pikiran Yuna terus melanglang buana 
tanpa tujuan. Yuna masuk dalam dunia antah-berantah 
yang sama sekali tak dikenalnya. Kesadaran bahwa ia ta-
kut mati membuat Yuna ingin berteriak. 

Bagaimana mungkin bisa ia berteriak jika suaranya hi-
lang entah ke mana?

Tiba-tiba, hatinya mengalunkan sesuatu yang tak 
dimengertinya. Nadanya begitu lembut, indah, dan me-
nenangkan. Bagai perpaduan harmoni musik yang mampu 
membawa seseorang melambung ke langit.
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Mati!
Hanya satu kata itu yang terngiang di telinga Yuna 

sebelum ia hanyut dalam untaian nada yang bergaung sa-
mar.

***

Suara gedoran di pintu menyadarkan Yuna.
Ia mengerjapkan mata dan mencoba mengingat kem-

bali apa yang sudah dilakukannya. Seketika itu pula Yuna 
terduduk dan mendapati tubuhnya segar bugar tanpa satu 
pun tanda-tanda kematian ataupun lumpuh di tubuhnya.

Yuna menyibakkan gorden yang ada di atas kepala 
tempat tidurnya. Matahari bersinar cerah di luar sana.

Yuna turun dari tempat tidur dan menatap bungkus 
obat yang terserak di lantai. Dengan tangan yang gemetar 
ia mulai menghitung.

Empat puluh tablet dengan campuran yang benar-be-
nar acak!

Yuna menutup mulutnya. Yuna shock mendapati be-
tapa banyak obat yang telah masuk ke dalam tubuhnya.

Bagaimana mungkin ia baik-baik saja saat ini?
Apa yang sudah terjadi?
Gema itu kembali lagi di dalam hatinya.
Kali ini sangat lembut, membelai dalam bisikan yang 

membuat Yuna tergugu dengan tubuh yang mengigil.
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Dalam alunan nada tinggi dan rendah yang menyayat 
hati, bisikan itu membuat Yuna lagi-lagi terpana. 

Mungkinkah alunan nada itu yang menyelamatkan-
nya?





BAB 6

Panggilan Hati!

Berhari-hari Yuna dihantui dengan kejadian malam itu. 
Bagaimana mungkin ia bisa selamat dan bangun dengan 
badan yang segar bugar tanpa kekurangan apa pun. Gema 
dari alunan nada itu masih diingatnya dengan jelas. Gema 
itu sama dengan gema yang dulu didengarnya di Masjid 
Agung Surabaya.

“Subhanallah walhamdulillah walaa ilaaha illallah, 

Allahu Akbar.”

Yuna hanya mengingat bunyinya, alunan nadanya 
yang tinggi rendah, dan rasa menenteramkan yang timbul 
akibat dari alunan nada tersebut. Yuna sama sekali tak 
tahu bagaimana cara mengucapkannya. Ia juga tidak tahu 
arti dan makna yang terkandung dalam setiap kata yang 
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berkumandang di dalam hatinya. Alunan nada itu terus 
saja bersuara. Seperti suara hati yang memiliki kemauan 
sendiri. Seperti suara hati yang mendadak berbunyi untuk 
mengingatkan si pemilik hati. Dan, pada saat Yuna mera-
sakan hatinya kosong serta hampa, alunan nada itu secara 
otomatis mengalun di dalam hatinya.

Kegelisahan semakin sering melanda hati Yuna setiap 
harinya. Ia bagai seseorang yang baru saja mengalami ke-
matian tetapi masih diberikan kesempatan untuk hidup 
kembali. Pengalaman selamat dari tragedi overdosis obat 
itu ternyata mengubah pribadi Yuna secara keseluruhan.

Yuna menjadi lebih pendiam, meski ketika berhadapan 
dengan para pelanggannya ia masih bisa dengan baik dan 
bijaksana memainkan perannya sebagai seorang market-
ing profesional. Yuna juga tidak lagi memedulikan gang-
guan yang dilakukan oleh Erna dan Yuli. Yuna tidak ber-
minat ribut dengan siapa pun. Yuna tidak peduli jika ingin 
disindir atau jika perlu dicaci maki dan dihina dina. Semua 
lewat begitu saja. Ia hanya berkutat dengan rasa penasar
an yang semakin hari semakin membuat Yuna tak lagi bisa 
menahan perasaannya.

Tidak hanya itu. Yuna yang sering melihat teman-
temannya sembahyang di lantai dua, mulai merasakan 
keanehan yang benar-benar membuatnya terguncang. 
Yuna selalu merasa damai ketika melihat gerakan tubuh 
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seseorang yang sedang shalat. Gerakan tubuh yang beru-
lang dari berdiri hingga bersujud dan kembali lagi berdiri, 
membuat hati Yuna seolah menjeritkan hal yang sama 
berulang-ulang. Yuna mampu mengingat seluruh rangkai
an gerakan shalat di dalam kepalanya, dan secara tak sa-
dar, rangkaian itu seolah berulang di dalam kepalanya di 
jam-jam tertentu. Bagai slide film yang akan berputar dan 
berhenti di jam serta waktu yang sudah ditentukan.

“Ran, nanti sore, pulang kerja, ke Cak Mis lagi, yuk.”
“Assalamu’alaikum.” Salam itu selalu diucapkan Randi 

setiap ia menerima telepon. Salam yang bahkan jika tak 
dibalas pun, tetap akan selalu diucapkan Randi, “Tumben! 
Aku nggak salah dengar kan, Yun?” lanjut Randi seraya 
tertawa di ujung sambungan telepon itu.

Tawa itu menular. Tawa adalah obat hati yang ampuh 
untuk menghilangkan gundah meski hanya sesaat. Tawa 
Randi mau tak mau membuat Yuna ikut tertawa.

“Aku kangen Krisdayanti, bantal, guling, dan kangen 
cangkrukan9 di Stadion ala Cak Mis,” sahut Yuna masih 
dengan tawanya.

“Mau kujemput atau langsung ketemu di sana?” tanya 
Randi lagi.

Yuna tersanjung. Ia sama sekali tak menyangka seorang 
Randi bisa menghargainya sebegitu rupa. Kebanyakan 
laki-laki, jika diberi kesempatan sedikit saja mereka akan 

9  nongkrong
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seperti tikus yang dipancing dengan segumpal keju rasa 
ikan asin. Langsung disambar tanpa tedeng aling-aling10. 
Randi malah memberikannya pilihan yang bisa diputus-
kannya sendiri. Dan itu membuat respek Yuna pada Randi 
semakin tinggi.

“Kita bertemu langsung di Cak Mis ya, Ran.”
“Ok, siap, Tuan Putri. Sampai ketemu nanti sore.” 
Yuna sengaja menelepon Randi siang itu dan menga-

jaknya untuk bertemu sepulang bekerja. Yuna harus me-
nanyakan semua yang mengganggu hatinya. Ia sudah tak 
bisa menyimpan semua ini sendirian. Namun masalahnya, 
Yuna tidak bisa berbicara dengan sembarang orang me
ngenai hal ini. Ia seorang nonmuslim. Keluarga besarnya, 
termasuk Pak Indra, pun nonmuslim. Akan sangat aneh 
dan tak masuk di akal jika ia yang nonmuslim menceri-
takan kejadian yang dialaminya pada sembarang orang, 
apalagi keluarganya. 

Hanya Randi yang terpikir oleh Yuna untuk mencurah-
kan kegundahannya. Menurutnya, Randi adalah satu-satu
nya orang yang tepat untuk bertanya. Yuna tahu Randi 
bukan orang yang bermulut panjang. Selama setahun 
terakhir ini, semua percakapan yang terjadi antara dirinya 
dengan Randi, tidak pernah bocor kepada siapa pun, pada-
hal percakapan yang mereka lakukan bukan percakapan 
yang harus dirahasiakan. Jika saat ini Yuna meminta agar 

10 basa-basi, kira-kira
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Randi merahasiakan percakapan mereka, Yuna sangat ya-
kin Randi akan melakukannya.

Sepanjang sisa hari itu, Yuna tidak bisa berkonsentrasi 
lagi pada pekerjaannya. Ia tidak sabar untuk segera ber-
temu Randi dan menceritakan apa yang dialaminya. Inilah 
untuk pertama kalinya, sejak status janda itu terpaksa di
sandangnya, Yuna berdebar-debar tak sabar menantikan 
pertemuannya dengan seorang laki-laki.

Jam tiga sore, Yuna memutuskan untuk kembali ke 
toko. Sangat berbahaya baginya jika tetap melakukan keli
ling di jalan raya yang ramai dengan kondisi pikiran yang 
sama sekali tak bisa fokus. Mungkin ada hal lain yang bisa 
dikerjakannya di toko itu sementara menunggu waktunya 
pulang kerja.

Yuna baru saja berhenti di depan toko ketika sebuah 
sedan putih parkir di depan toko. Pak Indra turun dari 
mobil itu dan dengan suara yang ceria penuh godaan lang-
sung menyapa Yuna.

“Gimana? Perjodohannya sukses?”
Yuna seketika itu juga merasa ingin mati di tempat. 

Satu hal yang sangat tidak disukainya dari kakak sepupu-
nya ini adalah mulutnya yang seperti perempuan. Laki-
laki yang usianya sudah di atas 35 tahun itu kadang kala 
berkelakuan seperti kanak-kanak. 

Pak Indra suka sekali bercerita. Ia tak bisa membeda-
kan mana yang pantas diceritakannya pada karyawan dan 
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mana yang tidak. Hampir seluruh pekerja di toko itu tahu 
kondisi keluarga Pak Indra, termasuk segala kejadian yang 
terjadi di dalam keluarganya.

Yuna baru hendak membuka mulutnya dan mem-
peringati kakak sepupunya itu untuk tutup mulut, tetapi 
Pak Indra sudah telanjur mengatakan berita itu layaknya 
sebuah berita bahagia yang patut dirayakan.

“Yuna bakal dilamar orang kaya, loh. Nanti semua 
anak-anak di sini datang aja ke pesta pernikahan Yuna.”

“Memangnya janda anak satu masih laku,” suara Yuli 
dari pojokan terdengar sinis.

“Hebat juga, Yuna bisa menggaet orang kaya. Siapa 
laki-laki itu, Pak?” suara Erna terdengar, yang disertai 
dengan nada geli. Di telinga Yuna, nada suara Erna itu ter-
dengar seperti sedang melecehkan dirinya. “Astaga, Yun! 
Makanya jangan galak-galak. Coba kamu nggak galak dan 
nggak jahat seperti itu, pasti tanpa dijodohkan pun, kamu 
bisa cari sendiri,” lanjut Erna yang kali ini sudah benar-
benar tertawa.

Yuna menjangkaukan tangannya ke sekotak amplop 
putih yang tergeletak di atas etalase. Ia mencengkeram 
kotak itu erat-erat. Ingin sekali ia melemparkan kotak 
amplop itu ke arah Erna. Namun, kelebatan kalimat Randi 
tentang marah pada saat yang tepat dan dengan cara yang 
tepat membuat Yuna menahan keinginan itu dan hanya 
mengatupkan bibirnya rapat-rapat.
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“Laki-laki itu termasuk laki-laki terkaya yang memiliki 
banyak sekali perusahaan. Duda sih, dan seumuran orang-
tuanya Yuna,” jawab Pak Indra santai sambil melangkah-
kan kakinya ke meja kerjanya dan duduk di kursi yang ada 
di balik meja itu.

Detik itu juga, suara riuh menggema hampir di seante-
ro toko. Mulai dari usul meracun suami yang tua bangka 
sampai rencana menyuruh laki-laki itu membuat surat 
wasiat terlebih dahulu sebelum diracun. Yuli dan Erna 
terus melemparkan candaan yang terdengar menyakitkan 
di telinga Yuna. Sri mengucapkan selamat sambil meminta 
Yuna untuk tidak melupakannya. Pekerja lainnya malah 
mengatakan kalau ada lowongan nanti di perusahaan sua-
mi Yuna yang baru, jangan lupakan mereka.

Yuna berusaha meredam air yang mulai menggenangi 
matanya. Rasa sesak di dadanya akibat menahan ama-
rah membuat Yuna kesulitan bernapas. Ia berusaha me
nyibukkan dirinya dengan faktur-faktur pesanan pelang-
gannya yang masih belum disiapkan. Sementara tangannya 
sibuk memilih dan menyiapkan barang-barang pesanan 
itu, pikirannya juga ikut sibuk berbantahan.

Apakah seorang janda itu memang seperti barang be-
kas yang tak berguna hingga harus dicarikan jodoh ke sana 
kemari agar bisa tetap hidup? Apa laki-laki yang menikahi 
janda akan bisa bersikap baik pada istrinya sedangkan 
mereka dijodohkan dan tidak benar-benar memiliki cinta 
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dalam hati mereka? Ataukah janda-janda yang dipaksa 
menikah oleh laki-laki yang usianya jauh lebih tua itu ha
nya akan menjadi objek kesenangan di tempat tidur?

Memang tidak semua janda bernasib sesial itu. 
Yuna pernah membaca banyak kisah mengenai seorang 
perempuan yang menyandang status janda akhirnya bisa 
mendapatkan laki-laki yang benar-benar mencintainya. 
Kesempatan kedua yang indah, mungkinkah Yuna juga 
bisa merasakannya? 

Yuna bagai terasing di dunianya sendiri. Ia nyaris tak 
menanggapi keriuhan yang terjadi di sekitarnya, hingga 
jam kerja hari itu berakhir. Yuna membantu teman-teman 
lainnya meringkasi barang-barang yang ada di bagian toko 
dan membantu mendorong dua etalase panjang masuk ke 
bagian paling belakang toko. Bagian depan toko memang 
harus selalu dikosongkan setiap sore agar mobil box bisa 
masuk ke dalam toko itu. Tidak berapa lama kemudian, 
Yuna langsung menjalankan sepeda motornya mening-
galkan teman-temannya yang memandang Yuna dengan 
keheranan.

Mungkin dalam pikiran mereka, betapa hebatnya hari 
ini Yuna tidak meledak sama sekali. Padahal mereka su-
dah susah payah mengerjainya.

Yuna tiba di warung Cak Mis jam 5.15. Ia yang su-
dah mulai terbiasa menongkrong di warung itu langsung 
menuju pelataran yang berada di sebelah gerobak Cak Mis. 
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Setelah duduk di atas tikar besar yang ada di pelataran itu, 
ia pun segera memesan beberapa makanan favoritnya. Ma-
kan di Cak Mis sama sekali tak menguras isi dompet. Harga 
makanan di sini hanya berkisar Rp1.500 hingga Rp4.500. 
Benar-benar sesuai dengan ukuran kantong para pekerja 
yang selalu berusaha melakukan penghematan.

Jam enam Randi baru menampakkan batang hidung-
nya. Perjalanan dari arah THR yang masuk ke tengah kota 
memang biasanya sangat padat. Para pekerja yang pulang 
dari arah Pasar Atom, Jembatan Merah Plasa, ITC, dan 
pertokoan-pertokoan di daerah sana memang harus ber-
jejalan di jalan raya dalam waktu yang nyaris bersamaan.

Randi sepertinya langsung bisa melihat Yuna. Itu ter-
bukti dari gerak tubuh laki-laki itu yang begitu turun dari 
sepeda motornya langsung bergegas menghampiri Yuna 
dan duduk di sebelah Yuna.

“Sudah bisa pesan sendiri ternyata,” goda Randi sesaat 
sebelum tangannya terangkat memanggil salah seorang 
pelayan.

Randi menyebutkan pesanannya dengan cepat. Ia lalu 
melepas jaket yang dikenakannya dan mulai menatap ke 
arah Yuna.

“Ada apa? Ada masalah berat?” tanya Randi. 
Yuna mengerjapkan matanya setengah tak percaya. 

Randi seolah-olah selalu tahu tentang suasana hati Yuna 
sebelum Yuna sempat mengatakannya. Yuna menghela 
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napas panjang. Ia menatap Randi. Laki-laki itu terlihat 
begitu tenang. Bahkan dalam keremangan suasana senja 
yang mulai mengubah langit terang menjadi gelap, Yuna 
mampu menyelami ketenangan yang begitu nyaman dari 
tatapan mata Randi yang begitu lekat ke arah dirinya.

“Aku nyaris mati beberapa hari yang lalu,” bisik Yuna 
tanpa melepaskan tatapan matanya dari Randi. Tubuh 
laki-laki itu terlihat menegang. Ada sedikit gerak samar 
yang menandakan suasana hati yang berubah-ubah antara 
penasaran dan kecemasan. Namun, Randi tak terlihat hen-
dak membuka mulutnya.

Yuna pun mulai menceritakan kejadian tentang usa-
hanya untuk membuat dirinya tidak sadar. Walau Yuna 
melewati bagian tentang perjodohan, Yuna menceritakan 
dengan detail cara-cara ia meminum campuran tablet se-
cara sembarangan itu. Yuna menyebutkan jumlah tablet 
yang diminumnya dengan nada ragu, karena mendadak 
ia melihat kilat kemarahan bermain di mata Randi. Na-
mun, seperti sebelumnya, Randi tetap menutup mulutnya 
rapat-rapat. Hanya tangan Randi yang kini berubah posisi 
dan terkepal di pangkuan laki-laki itu.

 “Dan kamu lihat, aku masih hidup dan segar bugar,” 
seru Yuna mengakhiri kisahnya dengan ekspresi geli ka
rena melihat Randi yang seperti patung tak bernyawa.

Randi terlihat menarik napas panjang. Ada kelegaan 
yang terembus bersamaan dengan helaan napas yang 
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dikeluarkannya dari lubang hidungnya. Walau begitu, 
kilat kemarahan di mata Randi sama sekali tak kunjung 
padam.

“Subhanallah! Allah masih menyayangimu, Yuna,” 
bisik Randi, “Tapi aku harap, kamu tidak mengulangi ke-
bodohan itu lagi. Allah membenci orang yang melakukan 
bunuh diri. Bagaimana mungkin kita bisa berbuat seolah-
olah kita tidak menghargai hidup kita sendiri, sementara 
bukan kita yang memiliki kehidupan ini? Kita hanya dipin-
jamkan saja untuk sementara, Yuna. Sewaktu-waktu, Allah 
bisa mengambilnya, bahkan tanpa pemberitahuan sama 
sekali.”

Randi terlihat menghela napas panjang lagi. Matanya 
yang setenang air itu membuat Yuna bagai tenggelam 
dalam suasana hati yang sama sekali tak dimengertinya. 
Yuna tak mampu berkata-kata. Ia hanya ingin menyesap 
setiap kata yang terucap dari mulut Randi.

“Aku tidak tahu bagaimana ketentuan tentang bunuh 
diri di dalam ajaran agamamu, tetapi diajaran agamaku, 
Allah benar-benar melaknat semua manusia yang memi-
lih mati dengan cara membunuh dirinya sendiri. Hal itu 
tertulis dalam shahih Al-Muslim yang berbunyi, ‘Dari 
Abu Hurairah, Rasulullah bersabda, “Siapa yang bunuh 
diri dengan senjata tajam, maka senjata itu akan ditusuk-
tusukkannya sendiri dengan tangannya ke perutnya di 
neraka untuk selama-lamanya; dan siapa yang bunuh diri 
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dengan racun, maka dia akan meminumnya pula sedikit 
demi sedikit nanti di neraka, untuk selama-lamanya; dan 
siapa yang bunuh diri dengan menjatuhkan diri dari gu-
nung, maka dia akan menjatuhkan dirinya pula nanti (ber-
ulang-ulang) ke neraka, untuk selama-lamanya.”’ Kamu li-
hatkan Yuna, betapa menakutkannya hukuman Allah bagi 
manusia yang berani menghilangkan nyawanya sendiri 
dengan cara apa pun.”

Yuna membelalakkan matanya. Napasnya tercekat. 
Tangan kanannya terangkat untuk menutup mulutnya 
yang menganga. Benarkan Tuhan sendiri yang memberi-
kan hukuman itu nantinya pada manusia yang bunuh diri? 
Apakah Tuhan itu benar-benar ada?

Yuna merasakan matanya panas. Dadanya benar-be-
nar terasa sesak. Ia tak mampu mengucapkan satu kalimat 
pun untuk menolak semua hal tak masuk akal yang telah 
dikatakan Randi padanya. Sekuat apa pun Yuna berusaha 
menyangkal segala ajaran yang menyangkut adanya Tu-
han dan hukum-hukumnya, kenyataannya, hatinya terasa 
perih secara menyakitkan, seolah-olah hati itu menerima 
dengan sepenuhnya ajaran itu meski Yuna tak meng
hendakinya. Mungkinkah hati manusia mampu berke-
hendak di luar pemikiran manusia itu sendiri?

“Yun, di dalam Al-Qur’an surah Al-Kahfi ayat 6, ada tu-
lisan yang menyatakan ‘Maka (apakah) barangkali kamu 



127

akan membunuh dirimu karena bersedih hati sesudah 
mereka berpaling, sekiranya mereka tidak beriman ke-
pada keterangan ini.’ Itu hanyalah salah satu contoh surah 
yang menyatakan betapa hanya umat-umat yang tidak 
beriman sajalah yang memilih bunuh diri untuk mengo-
bati kesedihan hatinya. Lalu, setelah kamu bunuh diri, 
apakah sakit hatimu itu akan sembuh?”

“Niat awalku tidak bunuh diri, Randi. Aku hanya ingin 
membuat diriku tidak sadarkan diri selama beberapa 
waktu. Aku ingin kedua orangtuaku sadar bahwa mereka 
tidak selalu bisa memaksakan kehendak mereka padaku.” 
Yuna berusaha membela dirinya dengan suara yang ber-
getar.

“Kenyataannya, andai malam itu kamu mati, apa yang 
akan terjadi?”

Yuna terdiam. Dalam hatinya, Yuna mengakui ba-
gaimana paniknya ia saat kegelapan mulai menelannya. 
Yuna juga tidak bisa membayangkan seandainya ia mati, 
apa yang akan terjadi?

“Ran, ada alunan nada yang terdengar atau mungkin 
lebih tepatnya bergema di dalam hatiku. Gema itu...,” Yuna 
terdiam. Ia tidak bisa menyebutkan alunan nada yang 
bergema di dalam hatinya. Ia juga tidak tahu apa bunyi 
sebenarnya dan makna dari setiap kata yang seolah-olah 
memiliki artinya sendiri-sendiri.
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“Bagaimana bunyinya? Atau mungkin kamu ingat tu-
lisannya?” Randi sedemikian penasarannya hingga tanpa 
sadar menegakkan tubuhnya dan menatap Yuna dengan 
tajam.

“Aku tidak tahu, Ran. Aku juga tidak bisa mengucap-
kannya dengan lidahku. Alunan nada itu bagai gema yang 
sama sekali tak mampu kuikuti dengan mulutku,” keluh 
Yuna lagi.

Randi terdiam. Laki-laki itu terlihat berpikir keras. 
Dan itu semua jadi terlihat sia-sia.

Bagaimana mungkin Randi tahu apa yang bergema di 
dalam hati Yuna?

***

“Ce Yun, ntar malam ada acara makan malam di rumah 
Ko Ricky, loh. Jadi pulangnya jangan terlalu malam,” Vina 
mencoba mengingatkan Yuna tadi pagi sebelum ia berang-
kat kerja. Namun, Yuna mengabaikannya dan memilih 
mampir ke toko buku hanya untuk mengulur waktu pu-
langnya.

Sejak rencana perjodohan itu menyebar, ada banyak 
sekali acara makan malam yang diatur oleh sanak saudara 
dan sepupu-sepupu Yuna hanya untuk mempertemu-
kannya dengan laki-laki tua itu. Tidak hanya dari pihak 
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keluarga Yuna saja, dari pihak keluarga Om Hidayat pun 
secara bergantian mengundang Yuna untuk makan ber-
sama keluarga besar mereka. Hanya beberapa kali Yuna 
tak bisa melarikan diri dari keharusan untuk datang ke 
acara-acara itu. Sisanya, selalu saja ada alasan Yuna untuk 
pulang terlambat dan tidak hadir dalam acara yang begitu 
dibencinya.

Malam ini, untuk kesekian kalinya, Yuna terlambat pu-
lang. Ia baru sampai di rumah hampir setengah sepuluh 
malam. Begitu Yuna memasukkan sepeda motornya ke 
pelataran yang ada di depan rumah, pintu depan rumah 
itu terbuka. Ternyata Edo. Adik laki-lakinya itu sengaja 
menunggunya.

“Pulang malam lagi, Ce?” tanya Edo sambil berjalan 
mendahului Yuna ke ruang tamu.

“Iya. Ketemu pelanggan,” jawab Yuna singkat. 
Sejujurnya, Yuna benci jika harus berbohong seperti 

ini. Biasanya, satu kebohongan akan diikuti dengan kebo-
hongan-kebohongan lainnya. 

Yuna langsung duduk di hadapan Edo dan menunggu 
adiknya itu memulai pembicaraan. Ia sudah sangat hafal 
dengan karakter dan sifat Edo. Adik laki-lakinya itu paling 
jarang mengurusi urusan orang lain, tetapi jika ia sampai 
menunggu seperti ini, berarti ada hal penting yang benar-
benar ingin dibicarakannya dengan Yuna.
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“Kamu tidak lelah menghindar terus?” Gumaman Edo 
itu membuat Yuna terpana. Ternyata adiknya itu diam-
diam tahu apa yang dilakukannya. Tanpa terasa, ada haru 
yang menyelinap di dalam hati Yuna. Perasaan diperhati-
kan seperti ini selalu membuat Yuna merasa bahwa diri
nya memang pantas untuk disayang dan dicintai.

“Lelah! Tapi aku belum menemukan solusi yang tepat 
untuk menyelesaikannya. Melawan keinginan mama dan 
papa itu bagai melempar es batu ke dalam bara api. Ha
nya akan menimbulkan sedikit asap, tetapi setelahnya api 
akan kembali menyala. Perbuatan yang sungguh sia-sia,” 
sahut Yuna dengan tertunduk.

Edo memberikan banyak sekali pertimbangan-per-
timbangan pada Yuna malam itu. Kebaikan apa saja yang 
akan didapatkan Yuna dari perjodohan itu dan kerugian 
macam apa yang juga mungkin dirasakan Yuna. Selain 
itu, Edo juga memberikan masukan yang bisa dilakukan 
Yuna untuk mengambil langkah lain bagi kehidupan Yuna 
sendiri.

“Intinya, aku hanyalah orang yang berdiri di luar ling-
karan dan hanya menjadi pengamat. Pandangan-pandang
anku ini cuma sekadar bahan pertimbangan yang harus 
kamu pikirkan ulang. Namun, apa pun keputusanmu, aku 
akan tetap mendukungmu, Ce,” kata Edo seraya bangkit 
berdiri.
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Yuna mengulurkan tangannya dan menahan lengan 
Edo. Yuna juga bangkit berdiri. Ia memeluk tubuh Edo 
dengan erat dan membisikkan terima kasih di telinga Edo 
sambil terisak.

Rasanya sangat menyenangkan jika ada satu saja sau-
dara yang mampu memahami bagaimana perasaannya 
yang sebenarnya.

***

“Yuna akan menikah? Dengan siapa?” Randi nyaris berteri-
ak ketika ia mendengar berita tentang perjodohan Yuna.

“Duda kaya raya yang nyaris mati,” bisik Yuli dengan 
mata yang berkilat licik. Lalu setelahnya, Yuli tertawa ter-
bahak sambil melanjutkan kalimat berikutnya, “Kenapa 
wajahmu seperti itu, Ran? Kamu cemburu?”

Randi berusaha menarik napas panjang untuk me
netralisasi perasaan terkejut yang menyerangnya. Yuli 
pasti sedang mengerjainya. Tidak mungkin Yuna menikah 
dengan duda kaya raya yang mau mati seperti yang dika-
takan Yuli padanya.

Randi pun memasuki toko tempat kerja Yuna itu dan 
langsung menuju ke komputer Erna, komputer yang hari 
itu harus diperbaikinya. Komputer Erna sering mati men-
dadak. Selain itu, kabel LAN yang menghubungkan kom-
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puter Erna dan komputer administrasi di lantai dua sering 
kali bermasalah. Karena itulah, Randi sengaja dipanggil 
untuk melakukan perbaikan dan maintenance yang dibu-
tuhkan.

Randi sedang membongkar CPU yang digunakan Erna. 
Ia masih melakukan pengecekan processor ketika Erna 
menghampiri Randi dan duduk di kursi di sebelah Randi.

“Masih bisa diperbaiki, Ran?” tanya Erna.
“Belum tahu, Mbak. Ini masih ku-cek dulu,” sahut 

Randi. “Eh iya, gosip Yuna mau menikah bener ya?” tanya 
Randi seolah-olah itu hanyalah pertanyaan sambil lewat 
yang tak penting.

“Dari mana kamu mendengarnya?” tanya Erna terkikik 
geli, “Sepertinya berita itu jadi hot gosip terhangat di sini.” 
Erna terdengar mendecakkan lidahnya sambil masih ter-
tawa geli.

“Yuli tadi yang ngasih tahu aku,” sela Randi. Untungnya, 
Erna tidak memperhatikan raut wajah Randi yang sedang 
menunduk dan menatap ke arah processor di hadapannya 
dengan mata yang nanar. Wajah itu penuh amarah dan 
tanpa sadar Randi begitu tidak terima. Tanpa Erna harus 
mengatakan “iya” secara jelas, Randi sudah tahu jawaban-
nya.

Ada rasa nyeri menyelinap di dalam hati Randi. Hatinya 
terasa patah menjadi dua. Ia sangat kecewa mendapati ke-
nyataan bahwa Yuna sama saja dengan banyak perempuan 
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di luar sana. Tadinya Randi mengira bahwa Yuna berbeda 
dengan perempuan lain, ia tidak tergiur gemerlap harta 
ataupun hidup yang bergelimang dengan kemewahan. 
Siapa sangka, Yuna bahkan rela menjual dirinya pada laki-
laki yang sangat tua hanya untuk mendapatkan hartanya. 
Randi merasa terkecoh. Ternyata penampilan seseorang 
itu tidak akan bisa menggambarkan kepribadian orang itu 
secara keseluruhan. 

Sejak hari itu, Randi berusaha menjauh dari Yuna. Ia 
tak lagi berusaha mendekati Yuna. Untuk masalah peker-
jaan pun, Randi lebih suka mendatangi Sri atau Yuli dan 
lebih memilih untuk berhubungan dengan mereka. Sebisa 
mungkin, Randi berusaha menghindari interaksi secara 
langsung dengan Yuna.

Yuna memang beberapa kali menghubungi Randi un-
tuk bertanya berbagai barang pesanan atau hanya untuk 
bertanya kabar. Jika yang dibicarakan masalah pekerjaan, 
Randi masih berusaha menanggapi Yuna secara baik. Na-
mun, ketika Yuna mencoba menanyakan kabar Randi atau 
mengajukan protes kenapa Randi tak pernah lagi meng
hubunginya, Randi selalu memiliki seribu satu macam 
alasan yang membuatnya terlihat begitu sibuk dan nyaris 
tidak memiliki waktu untuk Yuna.

***
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Sudah satu bulan Randi berusaha keras menghindari Yuna. 
Namun, semakin ia menghindar, semakin ia merindukan 
perempuan itu. Randi nyaris gila rasanya ketika menya-
dari bahwa hanya Yuna yang selalu ada di dalam pikiran-
nya. Sejujurnya, Randi menyukai kehadiran perempuan 
itu di dalam hari-harinya. Perempuan tegas berhati batu. 
Perempuan yang membuat Randi bersemangat dalam se-
gala hal dan selalu menunggu saat-saat mereka bisa ber-
temu. Tidak dimungkiri Randi bahwa di sudut hatinya 
yang terdalam, ia mulai mendambakan sebuah hati lain 
untuknya berbagi cinta. 

“Astaghfirullah,” Randi menggumamkan istighfar. 
Setelahnya, ia mulai menggumamkan ayat-ayat suci 

dalam zikir-zikir panjangnya. Hanya dengan berzikir hati 
yang gundah menjadi tenang. Hanya dengan melantunkan 
ayat-ayat suci, ia merasakan kedamaian di dalam pikiran 
dan hatinya yang penuh sesak. Randi berzikir hingga ia 
jatuh tertidur.

Namun, di tengah malam buta Randi kembali terba
ngun. Seolah-olah ada yang membangunkannya, Randi 
pun terduduk di atas tempat tidur. Matanya menatap ke 
sekeliling ruang kamar kos yang ditempatinya lebih dari 
tiga tahun terakhir ini. Randi hampir percaya bahwa tadi 
ada yang sedang berbisik memanggil-manggil namanya.

Randi bangkit dari tempat tidur dan berjalan ke ka-
mar mandi. Ia berwudhu. Ia ingin shalat malam. Karena 
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cara lainnya untuk menenangkan hati yang gelisah adalah 
dengan mendekatkan diri kepada Allah. Selain itu, shalat 
malam adalah saat-saat terindah di mana ia bisa berinter-
aksi dengan Allah.

Randi menggelar sajadahnya. Ia menunaikan shalat 
Tahajud. Dan setelahnya, Randi mulai berzikir mengu-
mandangkan ayat-ayat yang begitu menyejukkan hatinya. 
Tanpa sadar, Randi memohon di dalam doa-doa yang di-
bisikkan di atas sajadahnya. Doa tentang seseorang yang 
begitu dirindukannya.

Entah sudah berapa lama Randi larut dalam lantunan 
zikir yang tak terputus. Dari surah Al-Fatihah hingga Ayat 
Kursi digemakannya dengan penuh kerinduan. Randi larut 
dalam kekhusyukan hati yang berserah kepada kehendak 
dan segala rencana Allah.

“Peliharalah aku ya, Allah.”
“Hanya kepada-Mu, aku menyerahkan segalanya.”
Randi menguntai tasbih di tangannya. Istighfar melan-

tun panjang seiring dengan gerak jarinya di atas butir-
butir tasbih. Ia menyadari ada banyak sekali kesalahan-
nya sebagai manusia, baik yang disadarinya maupun tak 
disadarinya. Setelah itu, Randi larut dalam pujian-pujian 
yang hanya mengagungkan kebesaran Allah sebagai Sang 
Segala Maha.

Mendadak, Randi terkesiap. Tasbih di tangannya ham-
pir saja terlepas. Matanya yang tadinya terpejam kini 
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membelalak. Menatap nyalang dalam kekosongan ruang 
kamar tidur itu.

“Apa itu tadi?” bisik Randi setengah tak percaya. 
Randi mengucapkan istighfar berkali-kali. Dan, ketika 

hatinya kembali tenang, Randi kembali teringat apa yang 
baru saja terjadi padanya.

Gambaran itu....
Bagaimana mungkin?
Randi benar-benar terpesona dalam kuasa Allah yang 

tak pernah ada habisnya. Ia merasakan aliran hidayah me-
menuhi hatinya dan membuatnya tersungkur di atas saja-
dahnya dengan air mata yang tak mampu dihentikannya.

Dalam penyerahan diri yang begitu pasrah, Allah 
menunjukkan jalannya.

Gambaran wajah Yuna yang menangis dengan tasbih 
di tangan perempuan itu membuat hati Randi membuncah 
dalam perasaan bahagia dan takjub.

Subhanallah!
Mahabesar Engkau Allah-ku, bisik Randi yang kini me-

nangis tersedu-sedu.



BAB 7

Hati yang Bertasbih

Randi duduk di kursi yang ada di depan meja Sri ketika 
Yuna dengan tubuhnya yang masih terbungkus jas hujan 
memasuki toko.

“Gila! Banjir di mana-mana,” pekik Yuna setengah ke-
sal. Perempuan itu mulai melepas jas hujannya yang ber-
warna biru tua dan menggantungkannya di paku kecil di 
dekat rolling door. Randi menatap Yuna dengan kerinduan 
yang berkobar-kobar saat Yuna mulai mengibaskan ram-
butnya yang basah.

Ya Allah, betapa aku merindukan perempuan ini.

Randi menggumamkan bisikan hatinya diam-diam 
dengan tatapan mata yang sama sekali tak bisa beralih 
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dari sosok Yuna, yang masih sibuk mengeringkan bebe
rapa bagian tubuhnya yang basah dengan tisu.

Hari itu, Randi memang harus mengantar sebuah lap-
top pesanan salah satu langganan Yuli. Tadinya, Randi 
berniat langsung pergi setelah mengantarkan laptop itu, 
karena masih ada dua buah laptop yang harus diantar-
kannya ke tempat lain. Sayangnya, mendadak hujan turun 
dengan derasnya. Ia tak mungkin memaksakan diri me
nerjang hujan karena akan berisiko pada kedua laptop 
yang dibawanya. 

“Hai, ada Randi ternyata,” suara Yuna yang menyapa-
nya menarik Randi dari lamunan. Ia menatap Yuna yang 
kini sudah berdiri di sebelahnya.

“Terpaksa menunggu, Yun. Hujan,” sahut Randi men-
jawab pertanyaan Yuna, “Lama tak jumpa,” lanjut Randi 
lagi.

Yuna hanya diam saja. Perempuan itu sudah sibuk 
mengeluarkan catatan pesanan pelanggan dan mulai me-
nyalinnya di sebuah kertas, yang nantinya akan diserah-
kannya pada Lini di lantai dua untuk dibuatkan faktur.

Randi masih mengamati gerak tubuh Yuna ketika 
sebuah pertanyaan terlintas dalam pikirannya. Tanpa bisa 
menahan diri, Randi mengucapkan pertanyaan itu, dan 
menyesalinya begitu kalimat tanya itu sudah terucap.

“Bagaimana kabar perjodohanmu? Kapan jadinya 
kamu menikah, Yun?”



139

Yuna memalingkan wajahnya dan menatap ke arah 
Randi dengan mata yang melotot, “Jangan ucapkan per-
tanyaan itu. Aku benci kalimat tanya itu! Apa kamu tidak 
bisa memilih pertanyaan lain yang lebih manis,” desis 
Yuna tajam. Lalu berpaling menatap kertas yang ada di 
hadapannya dan mulai menulis.

Randi merasakan kelegaan yang sangat hebat melan-
da hatinya saat mendengar jawaban Yuna. Ketidaksukaan 
Yuna pada pertanyaan yang diajukan Randi telah menya-
takan dengan jelas bahwa Yuna tidak akan pernah berniat 
menerima perjodohan yang dirancang oleh orang lain bagi 
hidupnya. Perasaan Randi membuncah dalam campuran 
bahagia sekaligus terpana. Ia yakin, Allah pasti memiliki 
rencana-Nya sendiri hingga mempertemukan dirinya de
ngan Yuna.

Suara adzan di kejauhan terdengar samar, tertutupi 
suara derai hujan yang terlalu keras. Randi melirik jam 
yang tergantung di dinding, yang terletak tidak seberapa 
jauh di atas kepala Yuna. Randi berniat menunggu seben-
tar lagi, berharap hujan akan reda sehingga ia bisa melan-
jutkan perjalanan dan akan menunaikan shalat Zuhurnya 
di masjid pertama yang ditemuinya di jalan.

Satu per satu karyawan di toko itu bergantian menu
naikan ibadah shalat. Randi tidak tahu di bagian mana 
dari toko ini yang memang disiapkan untuk shalat para 
karyawannya. 
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Hujan tidak ada tanda-tanda akan berhenti. Randi se-
makin gelisah di kursi yang didudukinya.

“Pak Indra hari ini tidak ke kantor, Mbak Sri?” tanya 
Randi berusaha memulai percakapan untuk meredakan 
kegelisahannya.

“Akhir-akhir ini Pak Indra memang jarang ke sini, Ran. 
Beliau lebih banyak menghabiskan waktu di toko satunya 
yang ada di Pasar Kembang Jepun. Hanya sesekali Pak In-
dra datang ke sini untuk melakukan pengecekan,” terang 
Sri panjang lebar.

Randi melirikkan matanya ke arah Yuna. Sama sekali 
tak ada tanda-tanda Yuna mengikuti pembicaraan dirinya 
dengan Sri. Yuna sibuk dengan berbagai catatan dan ker-
tas-kertas yang ada di hadapannya. Sesekali, perempuan 
itu mengangkat telepon genggamnya yang berdering, ber-
bicara dengan seseorang, tertawa geli, menutup telepon, 
dan kembali lagi disibukkan dengan kertas-kertas itu. 
Randi ingin sekali memulai pembicaraan dengan Yuna. 
Entah kenapa, ia kehilangan kata-kata hanya dengan me-
natap ke arah perempuan itu.

Sekali lagi Randi melihat ke arah jam dinding. Sudah 
jam tiga lewat. Tidak berapa lama lagi waktu Zuhur akan 
habis. Randi tidak ingin waktu shalatnya hilang jika kon-
disi memang tidak benar-benar genting. Randi bangkit 
berdiri, menghampiri Sri dan berbisik.

“Apa di sini boleh menumpang shalat?”
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“Oh boleh. Di lantai dua ada tempat shalat. Coba tanya 
sama yang di atas saja, ya,” sahut Sri ramah. 

Randi sudah hendak menaiki tangga menuju ke lantai 
dua ketika Sri kembali memanggilnya.

“Mas Randi, kalau mau wudhu, terpaksa di kamar 
mandi ya. Ada selang yang disediakan untuk wudhu kok,” 
kata Sri.

Randi menganggukan kepalanya. Ia duduk di kursi 
depan meja kerja Erna dan mulai menggulung celana 
panjangnya, melepas sepatu serta kaus kakinya, dan me
ngenakan sandal jepit yang ada di dekat situ.

“Ran, misalnya kamu disuruh menikah dengan pilihan 
antara janda dan perawan. Mana yang bakal kamu pilih?” 
Erna tiba-tiba mengajukan pertanyaan konyol yang mem-
buat Randi mengernyitkan dahinya. 

Namun, Randi tidak berminat menanggapi. Ia hanya 
tertawa dan segera menghilang ke kamar mandi. Melayani 
pertanyaan tak masuk akal itu hanya membuat ia kehilang
an menit-menit berharganya yang ingin diberikannya pada 
Allah. Menit-menit yang dipakainya untuk berzikir seusai 
menunaikan ibadah shalat. Suatu kebiasaan yang sudah 
dijalaninya sejak kecil, sampai membuatnya mengenakan 
tasbih di pergelangan tangannya untuk memudahkannya 
berzikir. 

Randi menaiki tangga dengan cepat. Ia sempat ber-
papasan dengan Firman yang sedang membawa kotak 
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penuh barang. Firman menunjukkan tempat shalat pa-
danya, dan kemudian meninggalkan Randi untuk turun ke 
lantai satu.

Tempat shalat karyawan itu berada di salah satu po-
jok yang terlindungi oleh tumpukan barang. Tempat sha-
lat itu memang dibuat sedikit tersembunyi agar jika ada 
karyawan lain yang naik ke lantai dua untuk mengambil 
barang, mereka tidak mengganggu orang yang sedang 
shalat.

Randi menatap sekelilingnya sejenak sebelum ia me-
lepaskan sandal jepitnya dan memasuki area shalat yang 
sudah dilapisi dengan karpet berukuran 1 x 1,5 meter.  
Randi berdiri di atas sajadah. Ia menarik napas panjang 
berkali-kali untuk mulai memusatkan dirinya dan memba-
cakan niatnya dengan sepenuh hati. Takbir terucap dengan 
kedua tangan terangkat, Randi larut dalam kekhusyukan 
hati, menyadari keberadaan dirinya sebagai ciptaan-Nya.

***

“Akhirnya,” seru Yuna sambil mengangkat kedua tangan-
nya ke atas kepala dan meregangkan tangan itu untuk 
menghilangkan pegal yang mendadak mengilukan kedua 
lengan dan jari-jarinya. “Loh, Randi mana Sri?”

“Shalat di lantai dua, Yun,” sahut Sri.
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“Ya wes, aku juga mau naik ke lantai dua untuk menye
rahkan pesanan pelanggan ini ke Lini. Semakin cepat fak-
tur dibuat, semakin cepat barang disiapkan. Ya kan, Sri,” 
kata Yuna tertawa sambil mengedipkan salah satu ma-
tanya.

“Kalau mau cepat, siapkan sendiri aja, Tuan Putri.” 
Bukan Sri yang menyahut, melainkan Yuli yang kebetulan 
melintas di dekat meja kerja Sri dan Yuna.

“Tidak masalah!” sahut Yuna, “Kalau aku menyiapkan 
barang sendiri, mungkin nanti Pak Indra bisa kuminta me-
nyuruhmu untuk menggantikanku nyeles di lapangan,” sa-
hut Yuna, lagi-lagi sambil tertawa. 

Tanpa memedulikan gerutuan yang keluar dari mulut 
Yuli, Yuna meninggalkan mejanya dan melangkahkan ka
kinya ke tangga yang ada di bagian belakang toko itu un-
tuk naik ke lantai dua.

Yuna melangkahkan kakinya pelan-pelan di tangga 
sambil bersenandung. Namun, di anak tangga teratas ia 
seketika terdiam ketika mendengar suara Randi yang se
pertinya sedang bergumam atau seperti sedang berbisik-
bisik.

Yuna menajamkan telinganya. Dan, di detik itu juga 
alunan ayat suci yang dizikirkan Randi membuat Yuna 
seolah terpaku di tempatnya berdiri. 

Bagaimana mungkin?
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Yuna mengangkat tangan kanannya dan menutup mu-
lutnya. Ia ingin sekali melangkahkan kakinya mendekati 
tempat shalat yang berada di balik tingginya tumpukan 
karton. Namun, kakinya sama sekali tak dapat digerak-
kan. Ia tak bisa ke mana pun. Kakinya mati rasa. Alunan 
ayat suci yang dikumandangkan Randi begitu indah. Ba-
gai bisikan yang membelai jiwa Yuna yang terlalu kosong. 
Bisikan lirih dan lembut itu menyelisip dalam setiap pori-
pori tubuh Yuna, membuat tubuhnya bergetar hebat hing-
ga akhirnya Yuna terduduk di tangga itu.

“Subhanallah walhamdulillah walaa ilaaha illallah, 

Allahu Akbar.”

Lantunan ayat suci yang keluar dari mulut Randi itulah 
yang selama ini bergema dalam hati Yuna. Yuna merasa-
kan napasnya tercekat dan matanya terbakar. Yuna menu-
tup kedua matanya dan mencoba mengikuti alunan ayat 
suci itu.

Yuna hanyut dalam kedamaian yang belum pernah 
dirasakannya. Rasanya, ia sedang berada di sebuah pa-
dang hijau yang penuh dengan rerumputan lembut, bu
nga-bungaan yang berwarna-warni, serta langit yang be-
gitu biru dan indah. Air mata Yuna tanpa sadar berlelehan 
di pipinya. Yuna terisak-isak di tangga itu seorang diri.

“Yuna...?”
Suara Randi tiba-tiba terdengar begitu dekat dengan 

dirinya. Yuna membuka matanya dan mendapati Randi 
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yang sudah berjongkok di depannya. Tangan laki-laki itu 
terulur untuk menyibak rambut yang menutupi wajahnya. 
Sepertinya, Yuna terlalu hanyut dalam alunan ayat suci 
itu hingga tak menyadari bahwa Randi sudah selesai ber-
zikir.

“Kamu kenapa?” tanya Randi. 
Yuna semakin terisak. Dengan terbata-bata, Yuna 

berusaha menjelaskan semuanya pada Randi, “Alunan 
itu.... Ayat itu.... Ayat yang tadi kamu ucapkan berulang-
ulang, apa namanya?” Akhirnya pertanyaan itu berhasil 
juga terucap dari bibir Yuna.

“Aku tadi sedang berzikir, Yuna,” jawab Randi dengan 
nada yang begitu sabar. “Memangnya ada apa?”

“Zikir? Itu yang kamu baca Sub... Subhanallah... wal... 

walhamdulillah wala ilaaha illallah, Allahu Akbar, itu 
zikir?” Dengan terbata-bata, Yuna mencoba mengulangi 
kembali alunan ayat suci yang tadi diuntai Randi dan juga 
dialunkan oleh dirinya sendiri.

“Iya. Itu termasuk zikir. Zikir yang kuucapkan tadi di
sebut tasbih. Aku sedang bertasbih.”

“Ja.... Jadi, hatimu juga bertasbih?” tanya Yuna lagi de
ngan wajah yang pias dan bibir yang bergetar. Sementara 
air mata keluar tanpa bisa dihentikannya.

“Hatiku bertasbih?” ulang Randi dengan kebingungan.
Yuna menatap Randi dalam-dalam, “Kamu masih 

ingat tidak dengan cerita tentang aku yang nyaris mati? 
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Apa kamu ingat dengan ceritaku tentang hatiku yang se-
lalu membunyikan alunan nada yang aneh setiap aku geli-
sah?” tanya Yuna dengan tatapan penuh harap, “Apa kamu 
mengingatnya, Ran?” ulang Yuna lagi.

“Allahu Akbar! Allah sungguh Mahabesar,” seru Ran-
di tertahan, “Jadi.... Jadi maksudmu.... Hatimu bertasbih 
juga?” Randi ikut tergagap seperti Yuna sebelumnya, saat 
Yuna mengetahui hatinya mampu mengalunkan kalimat 
tasbih itu. Dan Randi ingat saat Yuna nyaris mati, alunan 
tasbih di dalam hatinya itulah yang menyelamatkannya.

Tanpa sadar, Randi menyentuhkan kedua tangannya 
ke lengan Yuna. Matanya berkaca-kaca. Laki-laki itu me-
natap Yuna setengah tak percaya. Kelebatan gambaran 
wajah Yuna yang menangis saat ia berzikir tengah malam 
waktu itu, sama dengan wajah Yuna yang sekarang ada di 
hadapannya.

Randi tak mampu berkata-kata.
Berulang kali ia mengucapkan “Alhamdulillah”.
Tiba-tiba terdengar suara beberapa langkah kaki yang 

naik dengan tergesa-gesa. Belum sempat Randi melepas-
kan genggaman telapak tangannya pada lengan Yuna, em-
pat wajah muncul di tangga itu. Mereka menatap Yuna dan 
Randi berganti-ganti dengan pandangan takjub.

“Kalian.... Apa yang sedang kalian lakukan di sini?” 
Hanya Erna yang berani bersuara dengan wajah yang 

berbinar aneh.



BAB 8

Hati Setenang Air
di Gelas Kaca

Kehebohan terjadi di toko sore itu. Para pembuat onar yang 
suka sekali mencari-cari kesalahan Yuna bagai mendapat-
kan berlian sebesar bola kasti ketika melihat Yuna sedang 
berduaan dengan Randi di tangga. Posisi Randi yang me-
megang kedua lengan Yuna juga membuat berbagai opini 
nakal dan kurang ajar bersahut-sahutan.

Randi dan Yuna beriringan nenuruni tangga bagai 
dua terdakwa yang sedang digiring di penjagalan. Yuna 
masih tidak mampu memfokuskan dirinya atas kejadian 
yang baru saja dialaminya. Pikirannya masih terpana 
pada kenyataan bahwa hatinya dan hati Randi ternyata 
menyenandungkan alunan ayat yang sama. Yuna men-
dadak terpesona dengan cara Tuhan mempertemukannya 
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dengan Randi. Apakah hati yang menggemakan ayat yang 
sama itu adalah sebuah pertanda? Apakah Tuhan memi-
liki rencana dalam pertemuannya dengan Randi ini?

Kelebatan pertanyaan itu terus bermain seiring de
ngan langkah kaki Yuna yang menuruni satu demi satu 
anak tangga menuju lantai satu. Suara-suara riuh di seki-
tarnya sama sekali tak terdengar di telinga Yuna. Ia sibuk 
menganalisis dari segala sisi tentang kejadian aneh yang 
melibatkan dirinya dan Randi. Diam-diam Yuna mulai 
bertanya, apakah yang selama ini dikatakan Randi be-
nar adanya? Tuhan itu ada. Oh bukan, Randi lebih sering 
menggunakan Allah daripada Tuhan. Bedakah Allah dan 
Tuhan itu?

Sentuhan lembut di lengannya membuat Yuna tersen-
tak. Langkah kaki Yuna terhenti tiga anak tangga dari 
bawah. Randi mendekatkan bibirnya ke arah telinga 
Yuna.

“Apa pun yang terjadi, jangan pedulikan mereka. Ja
ngan umbar kemarahanmu hanya untuk memuaskan hati 
mereka. Sepulang kerja kita ketemu. Oke, Yun?”

Yuna bagai terhipnotis, seketika itu juga ia mengang-
gukkan kepalanya. Apa pun akan dilakukannya, asal Randi 
bisa menjelaskan semua keanehan ini padanya. Apa pun.

“Yuna dan Randi ciuman di tangga? Benarkah? Kenapa 
kalian tidak memfotonya?” teriakan Yuli membuat Yuna 
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terdiam. Ia menatap ke arah Yuli dengan tatapan mata 
yang bertanya-tanya.

Ciuman? Siapa yang ciuman?
“Iya, aku lupa bawa Blackberry-ku ke atas. Kalau tidak, 

kita bisa pasang di pigura foto itu sebagai bukti buat bos,” 
sahut Erna tertawa. “Ternyata kecurigaanku benar. Randi 
seleranya janda. Aku sudah curiga melihat mata Randi 
yang selalu menatap ke arah Yuna. Ternyata oh ternyata,” 
Erna ikut menambahkan dengan bahasa sarkasmenya 
yang menyakiti hati.

Sri menatap ke arah Yuna dengan waswas. Perlahan ia 
mendekati Yuna. Menyentuh lengan Yuna dengan lembut, 
seolah memberi tahu bahwa ia lebih memercayai Yuna 
daripada teman-temannya yang lain.

Yuna mengulurkan tangannya dan menepuk pung-
gung tangan Sri sambil tersenyum, “Anjing menggong-
gong, orang keren akan tetap keren,” bisik Yuna sambil 
nyengir. Sri yang sedang menatap Yuna langsung tertawa, 
menampilkan deretan giginya yang rapi dan putih bersih.

“Tidak seperti yang kalian bayangkan sebenarnya. 
Tapi aku rasa, aku tidak perlu menjelaskan semuanya 
pada otak-otak mesum kalian,” kata Randi sambil berjalan 
menghampiri meja kerja Erna dan duduk di kursi yang se-
harusnya diduduki Erna. Tangan Randi bergerak cepat di 
atas mouse. Ia menjalankan mouse itu dan melakukan klik 
berkali-kali.
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“Apa yang kamu lakukan?” tanya Erna mendekati Ran-
di yang sudah sibuk di komputer itu.

“Cuma mau lihat hasil pekerjaan beberapa waktu lalu, 
mumpung aku masih di sini. Apa selama beberapa hari 
ini tidak ada masalah?” tanya Randi pada Erna berusaha 
mengalihkan pembicaraan.

“Sudah tidak mati-mati lagi, sih. Cuma agak lambat,” 
sahut Erna. “Eh, Ran, apa rasanya mencium janda?” lan-
jut Erna lagi dengan pandangan mata yang nakal ke arah 
Randi.

Mendadak Randi sangat muak dengan kelakuan Erna. 
Pantas saja Yuna selalu mencak-mencak jika berurusan 
dengan Erna. Sepertinya perempuan yang satu ini benar-
benar bukan tipe manusia yang menyenangkan.

“Apa kamu juga mau mencoba berciuman denganku, 
Erna?” bisik Randi tanpa mengalihkan tatapan matanya 
dari layar komputer yang ada di depannya.

Dengan ujung matanya, Randi melihat rona wajah Erna 
yang berubah. Lalu secepat kilat, perempuan itu melang-
kahkan kakinya menjauh dari Randi. Dalam hati Randi ter-
tawa sekaligus mengucapkan istighfar sebanyak mungkin. 
Godaan bagi hati selalu saja bisa ditimbulkan baik oleh 
hati manusia itu sendiri maupun oleh lingkungan yang 
ada di sekitarnya. Hanya dengan mendekatkan diri kepada 
Allah, maka segala godaan itu akan terlihat tidak berarti. 
Randi memercayai hal itu, karena bagi Randi semua yang 
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ada di tubuhnya adalah milik Allah, ia hanya dipinjamkan 
dan diberi kesempatan untuk sementara waktu. Ada saat-
nya Allah akan mengambilnya dengan tiba-tiba. Dan, pada 
saat itu terjadi, ia harus bisa mempertanggungjawabkan 
semuanya di hadapan Allah.

“Mbak Er, itu komputernya sudah bagus. Bilang bos, 
garansi cuma servis aja ya, karena processor yang digu-
nakan itu processor standar,” kata Randi sambil melewati 
Erna begitu saja. “Pamit dulu, Yun, Mbak Sri, Yul. Masih 
ada dua laptop lagi nih,” lanjut Randi. Laki-laki itu berjalan 
keluar dari toko, sempat berhenti sebentar di samping 
sepeda motornya untuk mengeluarkan telepon genggam-
nya, dan kemudian berlalu dari toko itu.

Yuna menatap Randi yang akhirnya pergi menembus 
jalanan basah setelah hujan reda. Di tangannya tergeng-
gam telepon genggamnya yang menampakkan sebuah pe-
san.

Dinner @Mango, Ngagel. Jam tujuh.
~ Randi ~

Celotehan teman-teman sekerjanya sama sekali tak 
dihiraukan Yuna. Ia meminta tolong pada Firman untuk 
menyerahkan kertas pesanan pelanggan yang tadi tidak 
sempat diberikannya pada Lini yang bertugas di bagian 
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pencetakan faktur. Setelahnya, Yuna membantu Sri mem-
bereskan kas dan faktur-faktur penjualan hari ini.

Yuna sama sekali tak berminat marah-marah sore itu. 
Dan, hari itu Yuna belajar satu hal, ternyata jika tidak di-
tanggapi dengan serius, ocehan Yuli dan Erna yang beru-
saha menyakiti dan mengusiknya dapat berhenti dengan 
sendirinya. Walaupun ia masih sempat mendengar bisik
an Erna yang mengatakan pada Yuli akan menceritakan 
kejadian di tangga tadi pada Pak Indra.

Jam lima tepat, semua langsung sibuk bersiap-siap 
untuk menutup toko dan pulang. Namun, baru setengah 
enam Yuna baru bisa benar-benar meninggalkan toko itu. 
Sri mencegatnya dan mengajaknya bicara tentang keja-
dian di tangga. Yuna hanya menceritakan garis besarnya 
saja bahwa apa yang dikatakan dan lihat Erna dan Yuli 
juga entah siapa lagi, bukanlah seperti yang kelihatannya.

“Aku percaya,” sahut Sri setelah Yuna selesai menjelas-
kan. “Kalian tidak akan sebodoh itu, meski aku masih pe-
nasaran, ada apa sebenarnya di antara kalian?” lanjut Sri 
sambil tersenyum hangat.

“Seandainya ada apa-apa pun, hanya Tuhan yang tahu 
akhirnya seperti apa, Sri,” jawab Yuna tertawa.

“Jadi kamu tertarik pada Randi, Yun?”
“Entahlah, Sri. Aku tidak bisa mengatakan hal itu se-

cara pasti. Aku ingat siapa diriku. Seorang janda dengan 
seorang anak laki-laki kecil. Apa ada laki-laki yang mau 



153

menyayangi anakku dengan sepenuh hati setelah ia me-
nikahiku? Itu yang selama ini kutakutkan hingga aku tak 
berani berharap banyak.”

“Yuna, jika kamu memang berjodoh dengan Randi, se-
muanya akan dimudahkan dengan sendirinya. Jalani saja 
dan percaya kepada Tuhan. Saat berdoa, mintalah yang 
terbaik bagi kalian berdua,” sahut Sri bijak. “Ya sudah, aku 
pamit duluan ya, Yun. Suamiku bisa ngomel-ngomel ntar 
kalau aku tidak sampai di rumah sebelum dirinya pulang 
kerja.”

Sri meninggalkan Yuna beberapa saat kemudian. Se-
mentara Yuna masih terdiam di depan parkiran toko yang 
mulai gelap. Sejenak Yuna dilanda kebimbangan.

Dinner? Apakah artinya itu Randi sedang berusaha 
mengajaknya kencan?

Memikirkan hal itu saja, Yuna merasa wajahnya diram-
bati hawa panas. Yuna salah tingkah sendiri. Namun, kesa-
daran bahwa ia adalah seorang janda pada akhirnya mem-
buat Yuna terpaku. Masih mungkinkah ia mengharapkan 
sesuatu yang terlihat mustahil?

Yuna menggelengkan kepala. Makan malam ini ha
nyalah media baginya dan Randi untuk membicarakan 
kejadian di tangga tadi. Tidak lebih dan tidak kurang. Ada 
banyak hal yang ingin ditanyakannya pada Randi. Tentang 
alunan ayat suci yang begitu menyejukkan hati. Tentang 
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Tuhan yang mungkin memang memiliki rencana atas di-
rinya. Atau, mungkin membahas hal lain yang sebenarnya 
biasa-biasa saja. 

Yuna menggelengkan kepalanya sambil mulai menya
lakan sepeda motornya. Sepertinya, ia sudah berpikir ter-
lalu berlebihan. 

Yuna mengarahkan sepeda motornya ke Jalan Raya 
Darmo, kemudian ia memotong jalan di Tumapel. Sempat 
melirik sebentar ke warung Cak Mis yang masih saja ra-
mai. Mau tak mau ia tersenyum mengingat kekonyolannya 
ketika pertama kali datang ke warung itu bersama Randi.

Hati Yuna berdesir perlahan ketika mengingat Randi. 
Desir terlarang yang seketika itu juga dihalaunya. Dan ia 
pun memacu sepeda motornya langsung ke Jalan Ngagel.

***

Yuna sengaja memilih kursi di pojok dekat jendela resto 
itu. Matanya menatap daftar menu yang ada di hadapan-
nya. Sesekali, diangkatnya kepala dan melihat ke arah 
pintu masuk, berharap orang yang sedang ditunggunya 
segera menampakkan diri. 

Yuna melirik jam yang melingkari pergelangan tangan 
kirinya. Masih tiga puluh menit lagi dari janji yang su-
dah mereka sepakati. Yuna mengedarkan pandangannya 
ke sekeliling ruangan resto itu. Malam ini bukan malam 
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Minggu, pantas saja resto itu tidak terlalu ramai dengan 
orang-orang yang menikmati makan malam. Atau, mung-
kin karena belum jam makan malam, jadi suasana resto 
masih terasa begitu sepi.

Di salah satu sudut ruangan, Yuna melihat sepasang 
laki-laki dan perempuan duduk berhadapan. Rambut 
mereka yang putih sudah menunjukkan usia pasangan 
itu. Mereka jelas bukan sepasang kekasih yang sedang 
memadu cinta. Mereka adalah dua sosok manusia yang 
sudah menghabiskan banyak sekali waktu untuk dilalui 
bersama.

Perih menusuk dada Yuna mendadak. Satu pertanyaan 
bermain-main di dalam kepalanya dan membuat rasa 
perih itu semakin menyakitkan.

Mungkinkah ada seseorang lagi yang akan menjadi 
belahan jiwanya untuk menguntai waktu bersama-sama 
hingga seluruh rambutnya memutih seperti itu?

Yuna menghela napas panjang. Ia mulai mengalihkan 
tatapannya dari pasangan itu. Detik berikutnya, Yuna me-
nahan napas ketika mendapati sosok yang ditunggunya 
sudah berada di hadapannya.

“Sudah lama menunggu, Yuna?”
Suara berat Randi terdengar begitu dalam di telinga 

Yuna. Ada desir yang tiba-tiba saja membuat debaran di 
dadanya menjadi bertalu-talu. Aliran darah di pembuluh 
nadinya pun ikut berdesir cepat. Yuna merasakan panas di 
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wajahnya. Merambati seluruh permukaan kulit di wajah-
nya dan membuat Yuna menundukkan kepala.

Brengsek! Bisa-bisanya ia tersipu hanya gara-gara 
Randi berdiri di depannya?

Yuna memaki dalam hati. Ia memainkan jemarinya 
yang bertaut di atas meja. Lalu terdengar kursi yang di-
geser. Randi duduk di hadapannya tanpa dipersilakan.

“Ditanya malah menunduk. Kamu kenapa?”
Sekali lagi Yuna mengumpatkan kata rutukan yang 

terlintas di kepalanya. Bisa-bisanya laki-laki bodoh itu 
malah bertanya kenapa? Astaga! Mereka berdua sudah 
bukan ABG lagi yang harus malu-malu saat bertemu. Me
reka adalah dua profesional muda yang harusnya malah 
mengulurkan tangan untuk berjabat tangan dan setelah-
nya mendiskusikan masalah pekerjaan.

Astaga! Yuna mendadak merasa dirinya berubah jadi 
gadis unyu yang baru pertama kali diajak kencan oleh laki-
laki yang disukainya!

Yuna mengangkat kepalanya setelah berhasil mereda-
kan debaran kurang ajar di dadanya, hampir bersamaan 
dengan lambaian tangan Randi yang memanggil salah 
seorang pelayan. Dengan cepat Randi menyebutkan ma-
kanan dan minuman yang hendak dipesannya. Randi juga 
sempat menanyakan menu yang ingin dipesan Yuna, me-
nyampaikannya pada pelayan dengan senyum yang teru-
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las di bibirnya. Setelahnya, mereka kembali terdiam sam-
bil bertatap-tatapan.

“Kenapa kamu melihatku seperti itu?’
“Ada apa kamu melihatku begitu?”
Dua kalimat itu terucap dari bibir Randi dan Yuna se-

cara bersamaan. Yuna membelalakkan matanya. Randi 
tertawa. Yuna pun akhirnya mau tak mau ikut tertawa.

“Yuna, sejujurnya, aku masih tidak menyangka bakal 
mendapatkan cerita yang begitu indah tentang hidayah 
Allah itu. Sungguh. Yang terjadi padamu itu benar-benar 
hidayah yang tak terkatakan.” Randi memulai percakapan 
mereka.

“Tapi aku benar-benar tidak mengerti kenapa Allah 
melimpahiku hidayah dengan sesuatu yang sama sekali 
tak kumengerti,” jawab Yuna merenung. “Apa sebenarnya 
tasbih itu?”

“Tasbih bisa dikatakan sebagai ungkapan perasaan 
kita yang mengagungkan Allah. Tasbih juga bisa merupa-
kan ungkapan hati kita yang menyatakan bahwa hanya 
Allah yang memiliki segala kebesaranNya,” terang Randi. 
“Sebenarnya selain tasbih, ada lagi yang disebut dengan 
tahmid, yaitu suatu bentuk pujian yang sempurna kepada 
Allah. Seperti yang tertulis di dalam hadist, Rasulullah 
pernah bersabda, ‘Sesungguhnya sebaik-baiknya doa ada-
lah “Alhamdulillah.”’ Jadi alangkah baiknya jika setiap kita 
mendapatkan segala kebaikan di dunia ini, kita meng
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ucapkan Alhamdullilah sebagai pujian dan ucapan syukur 
kita kepada Allah.”

Yuna terdiam. Ia berusaha menyesapi setiap kata yang 
terucap dari mulut Randi. Hatinya bertasbih tanpa bisa 
dihentikannya atau dikontrolnya sedemikian rupa, bu-
kankah itu memang Allah yang menggerakkan hatinya? 
Yuna masih belum bisa menerima kenyataan itu. Bagaima-
na mungkin Allah menggerakkan hatinya, sementara di 
masa lalu, ia beranggapan bahwa Tuhan itu tidak ada ka
rena tidak ada satu pun doanya yang dikabulkan.

“Bagaimana mungkin Allah menggerakkan hatiku un-
tuk bertasbih? Aku tidak mengenal semua ayat-ayat itu. 
Juga belum pernah membacanya. Lalu kenapa hatiku bisa 
menggemakannya?” gumam Yuna. Ternyata tanpa sadar, 
Yuna menggumamkan pikirannya sendiri.

“Yuna, tidak ada yang tidak mungkin bagi Allah. 
Aku sudah mengatakan hal ini padamu, kan? Saat Allah 
berkehendak, tidak ada satu makhluk pun di dunia ini 
yang bisa mencegah atau menghalanginya,” sahut Randi. 
“Allah menghidayahkan hatimu dengan untaian kalimat 
tasbih itu mungkin ingin menyadarkan dirimu. Bahwa 
sebagai ciptaan-Nya, kewajiban kita adalah tunduk pada 
kehendak-Nya, pasrah dan ikhlas di dalam jiwa kita atas 
nama-Nya. Sebagai ciptaan Allah yang memiliki akal, budi, 
dan pikiran, kita memiliki kewajiban untuk selalu meng
ingat kalimat-kalimat Allah, melantunkannya dengan bi-
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bir kita, mengendapkannya di dalam relung hati dan jiwa 
kita, serta menjadikannya pegangan dalam setiap langkah 
yang kita ambil di dalam kehidupan kita.”

Randi menghentikan kalimatnya ketika seorang pe-
layan mengantarkan pesanan mereka. Dua piring nasi 
goreng dan dua gelas jus jeruk terhidang di hadapan me
reka. Yuna sempat mengerjapkan matanya dengan terpa-
na ketika tahu bahwa dirinya dan Randi ternyata memi-
liki selera yang sama terhadap jenis makanan. Kenyataan 
itu membuat Yuna sempat tersentak, dua manusia yang 
memiliki perbedaan yang begitu besar dan perbedaan itu 
nyaris tak bisa dijembatani, ternyata masih memiliki ba
nyak kesamaan yang membuat mereka bisa nyaman de
ngan kehadiran satu sama lainnya.

“Kamu tahu tidak, empat kata yang sangat disukai 
Allah?” Tiba-tiba Randi mengajukan pertanyaan, bebera-
pa saat setelah pelayan meninggalkan mereka.

Yuna hanya menggelengkan kepalanya untuk mem-
berikan jawaban atas pertanyaan Randi itu. Mata laki-laki 
itu menatap Yuna. Tatapan mata yang begitu intens hingga 
debar di dada Yuna kembali bergelora.

“Di dalam hadist Muslim tertulis, Rasulullah pernah 
bersabda: Ucapan yang paling disukai Allah itu ada em-
pat, yaitu Subhanallah, Alhamdulillah, Laa Iaaha Illallah, 

Allahu Akbar. Tidak ada bahaya dari mana pun kamu me-
mulainya. Di sabda yang lain Rasulullah juga mengatakan 



160

bahwa ucapan tasbih itu jauh lebih disukai-Nya dari apa 
pun yang disinari mentari.” Randi terlihat menarik napas 
panjang. Mata laki-laki itu berbinar penuh semangat, “Bisa 
kamu bayangkan betapa beruntungnya dirimu karena 
Allah membisikkan kata yang begitu disukai-Nya di dalam 
hatimu dan membuat hatimu menggemakannya terus-
menerus bahkan tanpa kamu memintanya. Aku sungguh-
sungguh iri padamu, Yuna. Allah memilihmu dengan cara 
yang begitu menakjubkan. Subhanallah.”

Yuna tersipu. Ia tak terbiasa dipuji seperti itu. Namun, 
dalam hatinya Yuna mulai merasakan ledakan rasa yang 
membuat ia membuncah. Benarkah Allah begitu me-
nyayanginya hingga menganugerahinya empat kata yang 
sama sekali tak dikenalnya tetapi sangat disukai-Nya?

Kesadaran baru menerpa Yuna. Ia sama sekali tidak 
memungkiri bahwa alunan tasbih di dalam hatinya itu 
membuat ia selalu saja terpesona, takjub, dan membawa 
ketenteraman yang belum pernah dirasakannya. Setiap 
tasbih mengalun indah dalam hatinya, kekerashatiannya 
lumer bagai es batu yang diletakkan di bawah siraman ma-
tahari, jiwanya yang selalu gelisah dan resah bisa dengan 
mudah dilegakan dan segala kesedihan serta ketakutan 
yang melandanya tiba-tiba menguap.

Kadang kala, alunan tasbih itu juga membuat segala 
kelelahan dan letih di jiwanya mendadak hilang bagai ka-
but yang tertiup angin. Yuna juga sering merasakan betapa 
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kehampaan dan kekosongan yang sering kali membuatnya 
merasa sendirian di dalam kubangan masalah yang me
nerpanya, langsung sirna begitu hatinya mengalunkan un-
taian tasbih yang begitu indah dan menenteramkan itu.

Allahu Akbar!

Yuna membelalakkan matanya. Ia mengangkat tangan 
kanannya untuk menutup mulutnya. Setengah tak perca-
ya, Yuna menatap ke arah Randi.

“Apakah kamu baru saja mengucapkan Allahu Akbar, 
Randi?” tanya Yuna masih dengan ekspresi wajah terpukau 
aneh. Randi, yang sudah mulai menikmati nasi gorengnya, 
mengangkat wajahnya dan menatap Yuna dengan kehe-
ranan yang sama.

“Tidak. Aku tidak mengucapkan kata apa-apa. Aku baru 
saja selesai membaca doa makan. Itu pun hanya di dalam 
hati,” jawab Randi, “Kenapa, Yun?” tanya Randi lagi.

“Tidak apa-apa. Ayo kita segera makan sebelum di
ngin,” bisik Yuna dengan dada yang berdebar-debar. 

Rahasia ini....
Ia ingin menyimpannya dalam hati.
Rasa ini....
Ia tak ingin membaginya dengan siapa pun.
Allah Mahabesar, itulah yang kini meresap di dalam 

hati Yuna. Segala hal mungkin saja terjadi. Segala sesuatu 
yang tidak bisa dinalarkan dengan logika, rasanya mulai 
bisa dipercayai Yuna dengan hatinya.
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Yuna tahu, ini belum saatnya. Yuna juga tahu, ada ba
nyak sekali yang harus dipikirkannya. Ia akan menikmati 
cara Allah menemukan jalan yang pantas untuk dilewati
nya. Sementara, masih banyak masalah yang harus segera 
menemukan solusi untuk diakhirinya. Dan Yuna percaya, 
Allah pasti akan membantunya. Allah yang baru saja dike-
nalnya. Allah yang begitu besar yang baru saja mengukuh-
kan kemahabesarannya di hati Yuna.

Mereka mengakhiri makan malam ketika jam di perge-
langan tangan Yuna hampir menunjukkan angka sembilan. 
Ia harus segera pulang. Jalan Kota Surabaya di malam hari 
tidaklah seaman kelihatannya. Apalagi perjalanannya dari 
Ngagel menuju Sidoarjo masih sangat panjang dan pasti-
lah sudah mulai sepi di beberapa titik ruas jalan.

Randi dan Yuna bersisian berjalan menuju ke halaman 
parkir. Tepat di dekat sepeda motor Yuna, Randi meng
hentikan langkahnya dan menatap Yuna.

“Yun, ada lagi yang ingin kuberi tahu padamu. Di da-
lam Islam, aku mengenal yang namanya tabayun. Artinya 
adalah kita seharusnya melihat berbagai persoalan dari 
dua sisi secara lengkap. Kita tidak bisa hanya mengambil 
kesimpulan hanya dengan mengetahui salah satu sisinya 
saja. Dengan cara itu, kita bisa berpikir jernih dan tidak 
gegabah dalam menyikapi permasalahan apa pun yang 
terjadi di dalam kehidupan kita.”
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“Dengan kata lain, kamu mau mengatakan agar aku 
tidak mengumbar amarahku sebelum mengetahui per-
masalahan yang sebenarnya, kan?” tanya Yuna sambil 
tersenyum. Ia sama sekali tak tersinggung. Randi hanya 
mencoba menunjukkan padanya sisi kehidupan yang se-
lama ini tak terpikirkan olehnya.

“Benar. Itu maksudku,” sahut Randi seraya menguman-
dangkan tawanya. “Oke, sampai bertemu lagi besok, Yuna. 
Hati-hati di jalan.”

Yuna menatap punggung Randi yang mulai berjalan 
menjauhinya. Ia benar-benar mengagumi sosok Randi 
yang begitu dewasa dan bersahaja. Laki-laki itu memiliki 
hati yang seluas samudra. Juga setenang air di gelas kaca, 
tidak beriak, hanya memberikan ketenangan bagi semua 
orang yang ada di sekitarnya.





BAB 9

Ketika Aku 
Meminta Cinta

Kejadian di tangga sore itu ternyata membuat gosip me-
nyebar dengan cepat. Walau Yuna sudah bisa menduga 
siapa yang menyebarkan gosip murahan seperti itu, tetapi 
ia tak ingin gegabah melakukan tindakan apa pun.

Ia tahu, sebagai adik sepupu dari pemilik toko alat tu-
lis itu, Yuna sering kali dijadikan sasaran dan iri hati dari 
para pekerja lainnya. Erna dan Yuli adalah dua orang di 
antaranya. Mereka berdua terlihat terancam dengan ke-
hadiran Yuna di toko itu. Sejak hari pertama Yuna bekerja 
di sana, ada saja yang dilakukan oleh kedua orang itu un-
tuk membuat Yuna tak betah lagi bekerja di sana.

Yuna sama sekali tidak tahu apa alasan yang membuat 
kedua orang itu merasa terancam dengan kehadiran di-
rinya.
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Selama ini, meskipun sadar bahwa ia adalah adik 
pemilik toko, Yuna tidak pernah berbuat semena-mena 
terhadap pekerja lainnya. Biasanya, apa yang bisa dilaku-
kannya sendiri, akan dengan senang hati dilakukan Yuna 
tanpa harus merepotkan pekerja lainnya. Namun, jika itu 
menyangkut dengan tugas dan kewajiban masing-masing 
pihak, Yuna jelas tidak akan membiarkan orang lain bisa 
seenaknya melepaskan tugas dan tanggung jawabnya be-
gitu saja.

Yuna memang berhasil bertahan bekerja di toko itu 
hampir setahun ini. Namun, itu tidak bisa dikatakan bahwa 
Yuna betah bekerja di sana. Betah atau tidak sebenarnya 
hanyalah masalah hati. Jika ia menuruti rasa tak betahnya, 
mungkin saja Yuna sudah lama meninggalkan toko itu 
dan mencari pekerjaan lain, tetapi itu tak dilakukannya. 
Ia menyukai pekerjaannya sebagai seorang marketing 
lapangan. Selain itu, ada misi pula di dalam hatinya, yaitu 
ingin membantu usaha kakak sepupunya itu untuk mema-
jukan usahanya dan mendapatkan pelanggan-pelanggan 
potensial yang nantinya akan menguntungkan bagi usaha 
kakaknya itu.

Sayangnya, apa yang dilakukan Yuna mendadak men-
jadi begitu kacau dan berantakan. Gosip murahan yang 
mengatakan bahwa dirinya telah berciuman dengan Randi 
di tangga ternyata terdengar oleh kakak sepupunya. Tidak 
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hanya itu, berita itu tersebar dengan cepat hingga ada 
banyak sekali pelanggan yang mengetahui masalah itu.

Seorang janda yang tak bisa menjaga dirinya dan bisa 
dengan mudah berciuman dengan pegawai laki-laki mana 
pun yang ditemui.

Itulah gosip yang berkembang di luar sana dan mem-
buat beberapa mata pelanggan laki-laki yang sering 
datang ke toko untuk melakukan pembelian langsung, 
seketika berbinar-binar penuh nafsu saat melihat atau 
bertemu dengan Yuna. Bahkan di antara mereka ada yang 
mulai berani kurang ajar pada Yuna dengan melemparkan 
pernyataan-pernyataan yang mengundang dan meren-
dahkan.

“Kalau bosen dengan teknisi komputer itu, kamu 
mungkin bisa coba dengan aku, Mbak Yuna.”

“Mending nikah saja denganku. Siapa tahu tokoku dan 
toko kakakmu yang menjadi besanan akan bisa semakin 
besar.”

“Astaga, Yuna separah itu? Aku sama sekali tak me-
nyangka adik bos ternyata memiliki sifat yang begitu mu-
rahan.”

Itulah beberapa pernyataan yang sampai di telinga 
Yuna dan nyaris membuat Yuna meradang. Biasanya yang 
dilakukan Yuna saat ia dihadapkan dengan pernyataan-
pernyataan yang menghina seperti itu adalah melepas-
kan benda atau pekerjaan yang sedang dilakukannya, 
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dan langsung menghilang ke lantai dua untuk melakukan 
pekerjaan yang bisa dilakukannya tanpa bertemu dengan 
pelanggan-pelanggan toko itu.

“Jangan pulang dulu, Yun. Kita harus bicara!”
Jam setengah lima, saat Yuna baru saja kembali dari 

kebiasaan rutin berkelilingnya, Pak Indra sudah menung-
gunya.

“Oke....” Hanya itu jawaban yang diberikan Yuna sebe-
lum ia menghilang ke lantai dua untuk menyerahkan pe-
sanan pelanggan hari itu untuk dibuatkan fakturnya. 

Yuna sudah bisa menduga apa yang akan dibicarakan 
oleh kakak sepupunya itu. Dan Yuna sudah menyiapkan 
jawaban di dalam hatinya. Jawaban brilian yang mampu 
terpikirkan olehnya dalam situasi seperti saat itu.

Tepat jam lima, Yuna turun ke lantai satu. Para kar
yawan yang ada di toko itu sudah bersiap pulang, rolling 
door depan juga sudah ditutup separuh dan hanya menyi-
sakan satu sela sempit yang hanya bisa dilalui satu tubuh 
orang dewasa. 

“Saya pulang duluan, Pak,” kata Sri yang berpamitan 
pada Pak Indra, “Aku duluan ya, Yun,” lanjut Sri lagi begitu 
langkah kaki Yuna terhenti persis di depan meja kerja Pak 
Indra.

Yuna hanya menganggukkan kepalanya sambil terse-
nyum. Ia menarik satu kursi bundar yang tidak seberapa 
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jauh dari tempatnya berdiri, membawa kursi itu tepat di 
depan meja Pak Indra dan duduk di sana.

“Tolong rapatkan saja rolling doornya, Sri. Aku sama 
Yuna masih mau bicara,” pinta Pak Indra pada Sri yang su-
dah melangkah ke bagian depan toko.

Yuna melihat ke arah Pak Indra. Laki-laki setengah 
baya yang terlihat masih begitu tampan di usianya yang 
hampir mendekati empat puluh itu sedang memainkan 
bolpoin di tangannya.

“Kamu pasti sudah bisa menebak apa yang akan kita 
bicarakan sore ini kan, Yuna?” kata Pak Indra memulai 
percakapan mereka.

“Kejadian di tangga dan gosip murahan yang disebar-
kan mulut tak bertanggung jawab,” sahut Yuna ketus.

“Yuna!” Nada suara Pak Indra sama sekali tak tinggi, 
tetapi nada itu penuh peringatan yang menyatakan de
ngan jelas posisi mereka berdua.

“Koko mau men-judge-ku seperti apa lagi? Koko lebih 
percaya mulut orang lain dan lebih sering mendengar go-
sip murahan tanpa mau tahu cerita yang sebenarnya. Itu 
kenyataannya dan aku pikir aku tidak perlu lagi memberi-
kan penjelasan apa pun,” jawab Yuna lagi dengan tatap
an mata yang menantang dan menatap Pak Indra tanpa 
berkedip.

“Aku tidak memercayai gosip itu, Yuna. Aku tahu kamu 
tidak akan melakukan perbuatan serendah dan semurah
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an itu,” sahut Pak Indra seraya menghela napas panjang, 
“Yang ingin kutanyakan adalah apakah kamu memang be-
nar menjalin hubungan dengan Randi?”

“Hubungan seperti apa? Pacaran? Tentu saja tidak, 
Koko. Aku memang dekat sama Randi. Tapi tidak lebih 
dari itu,” jawab Yuna cepat dan tegas.

Memang kenyataannya seperti itu. Ia dan Randi tidak 
memiliki komitmen apa pun terhadap kedekatan yang 
terjadi di antara mereka selama ini. Randi tidak pernah 
menyatakan perasaannya pada Yuna. Begitu pula dengan 
Yuna.

Bagi Yuna, saat ini Randi hanyalah seorang sahabat 
yang sangat mengerti dirinya. Randi bagai telaga yang 
mampu menenangkan jiwa Yuna yang selalu dilanda ge-
lisah. Meski jika ditanya sejujur-jujurnya, tentang pera
saannya pada Randi, Yuna benar-benar tidak akan pernah 
bisa menjawabnya. Yuna masih tidak mengerti bagaimana 
perasaan dirinya yang sesungguhnya pada Randi.

Pak Indra lagi-lagi menarik napas panjang dan 
mengembuskan kembali udara yang baru saja diisapnya 
keluar dari paru-parunya. Tatapan mata laki-laki itu terli-
hat begitu prihatin. Yuna nyaris saja meneriakkan makian 
melihat tatapan mata kakak sepupunya itu.

“Harusnya, dengan statusmu yang... sori, sebagai jan-
da itu, kamu tidak terlalu dekat dengan laki-laki mana 
pun, Yuna. Kedekatanmu dan Randi bisa saja menimbul-
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kan opini-opini yang menyatakan kalian sedang menjalin 
hubungan,” Pak Indra lagi-lagi menghela napas. “Dan saat 
ini, kamu harusnya juga menyadari bahwa sebentar lagi 
kamu akan dilamar oleh Om Hidayat. Sebenarnya apa lagi 
sih yang kamu pikirkan? Om Hidayat itu sudah jadi jamin
an masa depan buatmu. Kamu tidak perlu mengkhawa
tirkan apa pun lagi hanya untuk bertahan hidup. Masa de-
pan Alvero pun sudah pasti terjamin. Jadi, sebaiknya kamu 
tinggalkan saja hubungan apa pun yang sedang kamu jalin 
dengan laki-laki lain selain Om Hidayat.”

Yuna membelalakkan matanya, tetapi sepersekian de-
tik kemudian ia mulai meneriakkan kata-kata sinis yang 
membuat Pak Indra terpana.

“Aku tidak akan pernah menikah dengan laki-laki tua 
bangka yang hanya menginginkan aku tapi tidak meng-
inginkan Alvero! Aku lebih baik mati daripada harus me-
nyetujui perjodohan sinting ini!”

Pak Indra sama sekali tak menyangka kalau Yuna akan 
membentaknya seperti itu. Laki-laki itu terlihat hendak 
membuka mulutnya untuk menjawab, tetapi di menit ber-
ikutnya Pak Indra kembali menutup mulutnya. Yuna jelas 
tidak akan menyia-siakan kesempatan itu.

“Seandainya.... Ini seandainya saja,” bisik Yuna dengan 
nada yang dalam, “Aku memiliki hubungan khusus dengan 
Randi. Katakanlah aku jatuh cinta pada laki-laki itu. Apa 
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yang akan terjadi?” lanjut Yuna masih dalam bisikan yang 
sama.

“Tidak mungkin! Tentu saja itu tidak boleh terjadi, 
Yuna!” Pak Indra berteriak. Kali ini, gantian Yuna yang 
sama sekali tak menyangka akan mendapat teriakan yang 
nyaris membuat telinganya nyeri.

“Aku tidak akan pernah membiarkan adik kesayang
anku melakukan kebodohan itu. Laki-laki itu tidak pantas 
untukmu, Yuna. Laki-laki itu hanya teknisi kelas bawah. 
Sementara kamu? Kita ini terlahir dalam keluarga ter-
pandang dan memiliki derajat kehidupan yang jauh ber-
beda dari laki-laki itu. Jurang kalian terlalu lebar. Keluarga 
besar kita pun pasti akan menentang habis-habisan jika 
kamu nekat menjalin hubungan dengan laki-laki madesu11 
seperti itu,” lanjut Pak Indra lagi bagai seorang orator yang 
sedang memimpin sebuah demonstrasi besar-besaran.

“Teknisi kelas bawah? Laki-laki madesu?” Yuna benar-
benar berteriak kali ini dan  bangkit dari kursinya. De
ngan tubuh yang berdiri tegak, ia menatap nanar ke arah 
Pak Indra. Kedua telapak tangannya terkepal. Ia nyaris 
menghantamkan kepalan tangannya itu ke meja yang ada 
di hadapannya agar kakak sepupunya itu tahu bagaima-
na perasaannya, “Tidak ada satu manusia pun yang bisa 
meramalkan masa depan seseorang, Ko. Mungkin bagi 
kita, Randi hanyalah seorang teknisi yang tidak dianggap 

11  madesu = masa depan suram
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oleh orang lain. Atau anggaplah Randi hanyalah orang 
dengan bayaran kecil. Tapi nanti? Tidak ada yang pernah 
tahu akan jadi apa Randi lima atau sepuluh tahun ke de-
pan. Sama halnya seperti Koko yang tidak tahu kalau lima 
tahun lagi, toko Koko ini mungkin saja bangkrut karena 
dilanda kebakaran besar!”

“Yuna, jaga cara bicaramu! Aku ini lebih tua darimu,” 
tegur Pak Indra.

“Lebih tua dan lebih picik,” desis Yuna yang akhirnya 
kembali duduk di kursinya.

“Astaga, Yuna! Aku mengajakmu bicara sore ini bukan 
ingin bertengkar denganmu. Aku hanya ingin menunjuk-
kan padamu bahwa ada kenyataan-kenyataan yang tidak 
bisa kita mungkiri. Kita berbeda dengan Randi. Kita ber-
beda mulai dari rumpun, adat istiadat, tingkat penghidup
an, gaya hidup, dan masih ada ribuan perbedaan lain lagi 
yang tidak memungkinkan kalian bersama. Masyarakat 
di sekitar kita masih banyak yang tidak akan mampu me
nerima hubungan rapuh yang kamu paksakan dengan 
laki-laki itu, Yun.”

Yuna bangkit berdiri dari kursinya. Ia menatap dengan 
tatapan yang begitu nyalang dan tajam. Andai tatapan bisa 
membunuh, mungkin Pak Indra sudah terkapar saat itu 
juga. 

“Tidak ada lagi yang perlu kita bicarakan. Hidupku 
adalah urusanku. Bukan urusan orang lain.”
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Yuna melangkahkan kakinya meninggalkan toko itu. Ia 
sama sekali tak menoleh meski Pak Indra berkali-kali me-
manggil namanya. Separuh hati Yuna mau tak mau sedikit 
terharu karena kakak sepupunya itu mungkin memang 
peduli padanya. Namun, separuh hatinya yang lain benar-
benar tak terima dengan anggapan yang berkembang dari 
pemikiran kakaknya yang begitu picik. Ia tidak suka jika 
Randi yang begitu baik dihina dina sedemikian rupa. Ia 
juga tidak suka cara pandang orang-orang yang hanya 
menilai dari penampilan luar seseorang. Seandainya ada 
orang kaya yang berpenampilan sangat sederhana, ba-
gaimana nanti mereka menilainya? Apakah orang itu bisa 
dikatakan madesu hanya gara-gara mengenakan kaos ob-
long, celana pendek, dan sandal jepit? Siapa yang tahu ka-
lau di dalam tas seseorang yang berpenampilan layaknya 
seorang gelandangan ternyata menyimpan uang ratusan 
juta?

Astaga!
Yuna ingin sekali meneriakkan pikiran-pikiran yang 

membuat dirinya semakin gelisah. Bagaimana caranya 
ia harus menumpahkan segala sampah yang mendadak 
membuat hatinya terasa begitu sesak?

Memangnya ada teknisi kelas atas? Atau mereka mera-
sa dirinya kelas atas sehingga tidak layak bergaul dengan 
orang lain yang standar hidupnya mungkin di bawah me
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reka? Yuna benar-benar tidak mengerti mengapa ada ma-
nusia yang bisa berpikiran sepicik itu.

Yuna menghentikan sepeda motornya di Taman Bung-
kul yang berseberangan dengan Kebun Binatang Suraba-
ya. Ia memarkir sepeda motornya, lalu berjalan ke salah 
satu kursi taman yang kosong dan duduk di sana. 

Sejenak Yuna terdiam memandangi lalu-lalang manu-
sia di taman itu. Ada yang wajahnya terlihat begitu kusut 
dengan pakaian kerja yang sudah tak lagi rapi. Ada sebuah 
keluarga yang berjalan bergandengan tangan dengan wa-
jah bahagia. Ada sepasang kekasih, mungkin, yang terlihat 
bersenda gurau. Entah apa yang sedang mereka bicarakan 
hingga mereka bisa tertawa seperti itu.

Randi....
Nama itu mendadak melintas di dalam hati Yuna yang 

sepi.
Yuna melirik jam dan mendapati masih jam enam le-

wat sedikit. Ia pun bergegas mengeluarkan telepon geng-
gamnya dan menekan nomor telepon Randi yang sudah 
dihafalnya luar kepala.

Tiga nada panggil terdengar. Randi tak kunjung meng
angkat.

Lima nada pangil dan akhirnya telepon itu mati karena 
sambungannya tak diangkat juga oleh Randi. Yuna me-
narik napas panjang. Mungkin Randi sedang sibuk. Mung-
kin Randi sudah berjejalan di jalan raya. Namun, jika opsi 
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kedua yang terjadi, biasanya Randi tetap mengangkat tele-
ponnya dan menjawab dengan menggunakan handsfree.

Yuna baru saja hendak memasukkan telepon itu kem-
bali dalam saku jaketnya ketika tiba-tiba nada dering dari 
telepon itu terdengar. Begitu melihat nama yang tampil di 
layar teleponnya, Yuna tersenyum seketika.

“Assalamu’alaikum,” suara Randi terdengar begitu 
hangat.

“Randi, aku tidak tahu apakah harus menjawab salam-
mu itu atau tidak. Aku tidak tahu harus menjawab apa se-
tiap kamu mengucapkan Assalamu’alaikum,” teriak Yuna 
tanpa bisa menyembunyikan keriangan dalam nada su-
aranya karena Randi telah meneleponnya. “Kamu sedang 
di mana? Aku lagi duduk di Taman Bungkul. Kalau kamu 
masih di jalan, apa kamu mau mampir ke sini?”

Yuna benar-benar tak bisa menahan perasaannya. Ia 
lupa kalau dirinya adalah seorang janda dengan satu anak 
berumur lima tahun dan sedang menghadapi masalah 
perjodohan yang dibencinya. Yuna juga lupa kalau ia bu-
kanlah gadis remaja sehingga bisa dengan mudahnya 
menunjukkan perasaannya pada seorang laki-laki yang 
bukan siapa-siapanya.

“Astaghfirullah. Aku tidak tahu harus menjawab per-
tanyaan yang mana dulu nih. Sori, aku tadi lagi shalat 
Maghrib di masjid Taman Bungkul. Dan sekarang aku su-
dah menemukanmu....”
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Tanpa melepaskan telepon genggamnya dari telinga 
kanannya, Yuna langsung menolehkan kepalanya ke kiri 
dan ke kanan. Dan saat itulah ia melihat Randi yang ber-
jalan ke arahnya sambil melambaikan tangan satunya 
yang tidak memegang telepon.

Randi terlihat menurunkan telepon genggamnya dari 
telinga dan memasukkan telepon itu ke saku celananya. 
Yuna pun melakukan hal yang sama dan bergegas me-
nyongsong Randi.

“Bagaimana bisa kamu menemukanku di sini? Di te
ngah-tengah orang yang berlalu-lalang seperti ini?” tanya 
Yuna penasaran.

Randi memutar tubuhnya dan ia menunjukkan ta
ngannya ke arah tangga masjid Al-Falah yang berdiri 
megah tidak seberapa jauh dari Taman Bungkul. “Aku se-
lesai shalat Maghrib dan berdiri di tangga itu. Tak sengaja, 
saat aku melihat ke arah taman ini, aku malah melihat se-
orang perempuan yang sangat mirip denganmu. Aku pun 
mulai melangkahkan kakiku menuruni tangga dan tiba-ti-
ba teringat tadi telepon pun bergetar. Aku meneleponmu 
dan aku melihat kamu mengangkat telepon genggammu 
bertepatan dengan dimulainya sambungan telepon kita. 
Detik itu juga, aku tahu, perempuan yang aku lihat itu be-
nar-benar kamu.”

Diam-diam dan lagi-lagi, Yuna merasa kalau per-
temuan demi pertemuan dirinya dan Randi seolah-olah 
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sudah ada yang merancang. Bukankah setiap pertemuan 
yang terjadi antarmanusia, yang seolah-olah terlihat tak 
sengaja, adalah sesuatu pertanda? Namun, yang membuat 
Yuna tak mengerti, pertanda apakah ini? Apakah memang 
Allah itu ingin ia mengenal Randi lebih dekat? Atau Allah 
yang hendak mendekatkan Randi padanya?

Yuna berusaha menyingkirkan pergulatan batin yang 
tak ada habisnya itu dan mulai memfokuskan perhatian-
nya pada Randi. Yuna pun menceritakan pembicaraannya 
dengan Pak Indra pada Randi. Walaupun ada bagian-bagian 
yang sengaja ditutupinya dan tidak disampaikannya pada 
laki-laki itu. Yuna tak ingin Randi merasa sakit hati lebih 
dari yang seharusnya.

“Bagi mereka, jika aku sampai berhubungan dengan-
mu, maka aku telah melakukan kebodohan besar, Ran. Kita 
itu berbeda. Itu yang berkali-kali ditekankan kakakku. Ia 
juga beranggapan bahwa dirimu tidak layak untukku. Pa-
dahal kenyataannya, aku yang janda inilah yang tidak pan-
tas untuk siapa pun,” bisik Yuna.

“Semua manusia itu kedudukannya sama di mata 
Allah. Hanya manusia sendirilah yang mengotak-ngotak-
kan kedudukan mereka sehingga kesenjangan terjadi,” 
sahut Randi lembut saat Yuna berhasil menyelesaikan se-
luruh rangkaian ceritanya, “Aku tidak merasa sakit dikata-
kan seperti itu. Sangat melelahkan jika kita hidup dengan 
terlalu peduli pada pendapat orang lain tentang kita.”
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Cara pandang Randi terhadap kehidupan membuat 
Yuna semakin mengagumi laki-laki itu. Kaya miskinnya 
manusia tidak bisa dinilai dengan harta, tetapi dengan 
hati. Itulah yang sebenarnya baru dipahami Yuna. Buat 
apa kaya harta tetapi hati tidak tenang? Namun, dengan 
hati yang setenang milik Randi, Yuna yakin hidup akan 
menjadi jauh lebih mudah. Bisa jadi seseorang yang kaya 
hati malah akan mendapatkan kekayaan materi dengan 
mudah, kan?

“Ngomong-ngomong, balik lagi ke ceritamu tadi, sean-
dainya memang kita ada hubungan, apakah itu akan men-
jadi masalah buatmu, Yun?” tanya Randi pelan. 

Yuna terdiam. Randi pun setelahnya ikut terdiam. Ke-
heningan dan kecanggungan mendadak menyelimuti me
reka.

“Kalau bagiku, Yuna, itu tidak akan pernah menjadi 
masalah besar. Karena ketika Allah mempertemukan dua 
orang, maka Allah telah mempersiapkan rancangannya 
bagi kedua orang tersebut. Aku hanya tinggal mengikuti 
ke mana Allah menuntunku.”

***

“Mana ada orang hidup tanpa uang!”
Teriakan itu membahana, dan jika mungkin kaca jen-

dela rumah itu pun bisa pecah karena saking kerasnya 
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teriakan itu. Yuna yang terduduk di sofa ruang tamu hanya 
bisa terdiam. Sementara papanya yang baru saja tiba di 
Surabaya langsung memberondong Yuna dengan seribu 
satu kemarahan. 

Yuna baru saja sampai di rumah ketika ia melihat sua-
sana ruang tamu rumah itu terlihat ramai dan lain dari 
biasanya. Yuna masuk ke halaman rumah itu, mematikan 
sepeda motornya di pelataran depan rumah dan langsung 
disambung teriakan riang Milia yang memburunya untuk 
meminta oleh-oleh.

Keriangan langsung menguap saat Papa Yuna menyu-
ruh Yuna duduk di sofa yang ada di ruang tamu. Yuna tahu 
inilah yang akan terjadi. Yuna sudah menduganya sejak 
beberapa hari terakhir ini, bahwa hari ini akan benar-be-
nar terjadi.

“Aku tidak bilang kalau aku tidak perlu uang, Papa. 
Aku perlu. Semua orang hidup pasti membutuhkan uang. 
Masalahnya, aku tidak mau mendapatkan uang dengan 
cara menikahi laki-laki tua bangka yang sama sekali tak 
mencintaiku dan yang aku tidak tahu alasan tepatnya laki-
laki itu menikahiku!”

“Sudah setahun lebih kamu menjanda, Yuna. Statusmu 
itu bagai kutukan mendadak yang membuat kami semua 
harus berjalan tertunduk setiap orang menyebutkan na-
mamu di depan kami. Tidak bisakah kamu mengakhiri
nya dengan segera? Dan aku rasa, dengan pernikahan ini, 
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maka status janda yang pernah kamu sandang itu akan 
segera dilupakan orang,” sahut papanya lagi dengan suara 
yang lantang.

Yuna melirik kesibukan yang terjadi di belakang pung-
gung papanya. Milia terduduk di pangkuan Vina. Mata Mi
lia sesekali melirik ke arahnya. Mata yang polos dan berca-
haya indah itu terlihat tak rela tantenya sedang dimarahi 
seperti itu. Sementara Edo duduk di sebelah istrinya, diam 
di sana dengan mata ke arah televisi. Edo memang terlihat 
seolah tak ingin ikut campur, tetapi Yuna tahu, adiknya itu 
mengikuti pembicaraannya dengan papanya.

“Jadi, sebenarnya Papa mau bilang kalau sebenarnya 
Papa sangat malu karena anak Papa jadi janda. Begitu, 
kan?”

“Itulah kenyataannya. Papa malu karena kamu memi-
lih perceraian itu terjadi dan merusak nama baik keluarga 
kita.”

“Astaga, Papa! Nama baik apa yang kurusak? Aku tidak 
melacur. Aku tidak merampok. Aku tidak melakukan se-
suatu yang salah. Aku hanya membebaskan diriku dari 
sebuah rumah yang disebut keluarga tetapi hanya penuh 
pukulan dan kekerasan. Hanya itu. Aku hanya berusaha 
menyelamatkan diriku dan Alvero hingga akhirnya aku 
memutuskan untuk meninggalkan laki-laki sialan itu!” ba-
las Yuna tak kalah sengitnya.
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“Yuna! Pokoknya Papa tidak mau tahu. Kamu harus 
menikah dengan Om Hidayat. Kecuali dalam dua bulan ini 
kamu bisa menemukan laki-laki yang pantas dan sesuai 
dengan karakter keluarga kita, yang mau menikahimu 
dengan segera, aku akan mempertimbangkannya.” Teriak
an kembali membahana terlalu keras. Yuna masih sempat 
melihat Milia yang terlonjak dari duduknya dan bergegas 
meninggalkan pangkuan Vina. Anak itu lari ke kamar de
ngan mata yang berkaca-kaca. Yuna merasa geli sekaligus 
kasihan melihat Milia. Anak itu memang tidak terbiasa 
dengan suara teriakan yang terlalu keras atau suara-suara 
orang yang bertengkar.

“Aku tidak mau menikahi laki-laki itu, Papa. Apa pun 
yang terjadi!” Yuna menjawab dengan pelan. Ia tidak ingin 
menambah ketakutan Milia yang pasti masih memasang 
telinganya baik-baik.

“Yuna...!”
Papanya terduduk di sofa dengan mata yang membela-

lak dan napas yang tersengal-sengal. Tangan kiri laki-laki 
yang sudah terlihat memasuki usia senja itu memegang 
bagian dada sebelah kirinya. Wajahnya terlihat meringis 
menahan sakit.

“Do...! Aspirin!” Hanya itu yang bisa diteriakan Yuna 
dengan kepanikan ketika di detik yang sama ia menyadari 
bahwa papanya baru saja terkena serangan jantung.
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Tebaran kata menyakitkan yang sedari terhambur di 
udara kosong yang ada di ruangan itu tiba-tiba menguap 
berganti dengan kepanikan. Edo berlari mengambil aspi-
rin di kotak obat. Yuna mencoba menjejalkan obat itu di 
mulut papanya. Edo berlari ke luar rumah dan menuju ke 
garasi. Ia bergegas mengeluarkan mobilnya.

“Bernapas pelan, Papa. Usahakan bernapas pelan. Se-
muanya akan baik-baik saja,” guman Yuna sambil memijat 
pelan tangan papanya. Dan kali ini, Yuna dengan sengaja 
mengalunkan tasbih di dalam hatinya, sesuai dengan ke-
mauannya sendiri. 

Alunan itu terus bergema di dalam hatinya. Memenuhi 
setiap pori-pori luka, membalut sayatan-sayatan yang 
terasa perih, dan menghentikan aliran darah dari setiap 
luka yang tak sengaja terbuka. Yuna menyusut air mata 
yang tiba-tiba menetes dari sudut matanya.

Dalam kondisi seperti ini, sepertinya tidak ada lagi cara 
lain yang bisa dilakukan Yuna selain menerima pernikah
an itu, dan setelahnya, setiap malam, ia bertekad akan ra-
jin berdoa agar laki-laki tua bangka itu segera menemui 
ajalnya.

***

Untungnya semua baik-baik saja. Untungnya serangan jan-
tung papanya tidak berakibat fatal hingga menyebabkan 
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ia kehilangan laki-laki, yang darahnya mengalir di dalam 
setiap pembuluh darahnya.

Malam itu Yuna berbicara dengan Edo, jika memang ia 
harus menikahi Om Hidayat, maka di detik-detik terakhir 
sebelum pernikahannya, ia akan berusaha menikmati 
hidupnya sebaik-baiknya. Malam itu pula, Edo meme-
luknya dan berbisik, “Jika kamu menemukan jalan lain 
yang membuat kamu bisa terbebas dari keharusan ini, Ce, 
aku pasti akan mendukungmu. Aku akan selalu mendu-
kungmu.”

Namun, Yuna belum juga menemukan jalan lain yang 
bisa dilaluinya. Ia tidak menemukan solusi tepat yang baik 
bagi dirinya dan keluarganya. Padahal sudah dua minggu 
sejak kejadian serangan jantung yang menyerang papa-
nya. Dan Yuna tahu, waktu akan terus berputar. Waktu 
tidak akan pernah berhenti dan menunggu seseorang 
sampai orang itu merasa siap. Tidak akan pernah. Waktu 
akan terus berputar tanpa bisa diulang. Dan Yuna merasa 
ia telah kehilangan banyak sekali waktu di dalam hidup-
nya yang tak bisa lagi diulang dan diperbaikinya.

Yuna memutuskan untuk menjauhi Randi. Ia tidak 
berani berharap banyak dari Randi. Bukan karena Randi 
yang tak pernah menyatakan perasaannya, tetapi Yuna 
juga sudah melihat bawah dirinya dan Randi memang 
tidak akan mungkin bisa bersatu. Akan ada banyak sekali 
rintangan jika ia tetap memaksakan diri untuk berharap 
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pada Randi. Yuna takut hatinya hancur lebih dari sekarang 
jika nantinya ia salah meletakkan harapannya pada orang 
yang salah.

Yuna menghindari pertemuan-pertemuan langsung 
dengan Randi. Sebisa mungkin, ia tidak menjawab telepon 
Randi. Jika pun harus menerima telepon Randi, yang di-
lakukan Yuna hanyalah membicarakan berbagai hal yang 
berkaitan dengan pekerjaan mereka dan langsung mema-
tikan telepon begitu Randi berusaha membawanya ke da-
lam pembicaraan yang menyangkut hubungan mereka.

Namun, ternyata Yuna tidak benar-benar bisa mening
galkan Randi ketika akhirnya Randi berhasil mencegat-
nya. Saat itu, Yuna baru saja meninggalkan toko tempat-
nya bekerja. Sejak meninggalkan toko, ia memang sudah 
mengira ada seseorang yang sedang mengikutinya. Dan, 
saat ia berada di depan Taman Bungkul, terkurung di da-
lam kemacetan, tiba-tiba sebuah tangan merengut kunci 
sepeda motor Yuna dan membuat mesin sepeda motor itu 
mati seketika.

“Ke pinggir dulu, Yun. Kita harus bicara!” Randi beru-
saha menarik sepeda motor Yuna ke pinggir. Sesekali ia 
meneriakkan kata maaf karena sepeda motor Yuna sem-
pat menghalangi pengendara lain.

“Randi, kunciku,” desis Yuna tajam dan berusaha mere-
but kunci yang tergenggam di tangan Randi.
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“Turun dulu, Yuna. Kita harus bicara. Aku tidak suka 
suasana ini. Aku tidak suka kamu berusaha begitu keras 
untuk menghindari. Kita bicara, dan dengar alasanku. Se
telahnya kamu boleh pergi,” desak Randi.

Yuna menarik napas panjang. Ternyata, meskipun 
ia sudah berusaha keras menghindari Randi, tetap saja, 
ketika ia berhadapan kembali dengan laki-laki itu, debar 
di dadanya kembali memainkan lagu yang begitu indah. 
Lagu cinta yang dikiranya tak pernah didendangkan lagi 
oleh hatinya yang mati rasa.

Yuna menarik napas panjang. Ia mengusir harmoni 
yang menggelitik rasa di dadanya. Ada dawai indah yang 
berusaha ditolak kehadirannya oleh Yuna.

“Aku sudah mengambil keputusan, Ran. Mungkin aku 
akan menerima apa pun keputusan yang dirancang oleh 
orangtuaku untuk masa depanku,” bisik Yuna perih. Ada 
yang retak di hatinya. 

Randi terdiam. Ia mengulurkan kedua tangannya, 
meraih kedua telapak tangan Yuna ke dalam genggaman-
nya. Dan kata-kata selanjutnya yang meluncur dari mulut 
Randi tertanam begitu erat di dalam hati Yuna.

“Ketika aku meminta cinta, Allah malah menunjukkan 
gambaran wajahmu dalam zikir-zikir panjangku. Apa aku 
harus menolaknya?”

Yuna kehilangan kata-kata



BAB 10

Astaghfirullah!

Randi tidak bisa melepaskan Yuna begitu saja. Ia sangat 
yakin ada takdir yang akan mempersatukan dirinya dan 
Yuna. Ada hal-hal yang mungkin tak bisa dinalar dengan 
akal sehat tetapi bisa diyakini bahwa ada tangan-tangan 
Allah yang sedang bekerja. Randi percaya bahwa Allah me-
mang mempertemukan mereka dengan maksud-maksud 
tertentu. Allah pasti memiliki rencana atas mereka. Dan ia 
sama sekali tak berkeinginan untuk menentang kehendak 
Allah.

Randi sadar ia telah meminta cinta itu dihadirkan di 
dalam kehidupannya. Dengan kesadarannya pula, Randi 
akhirnya melihat gambaran Yuna dalam zikir-zikir pan-
jangnya. Tidak hanya sekali. Namun berkali-kali. Seolah-
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olah gambaran itu hendak meyakinkan dirinya bahwa apa 
yang dilihat dan dirasakan Randi adalah benar adanya.

Bila Allah telah berkehendak, bagaimana bisa manusia 
menentangnya?

Kekuatan apa yang dimiliki seorang manusia untuk tak 
mengindahkan panggilan Sang Pemilik Alam Semesta?

Bagi Randi, Yuna itu unik. Ia tidak sama dengan perem-
puan lainnya yang suka menjaga image. Yuna tampil apa 
adanya. Yuna sama sekali tak pernah menyembunyikan 
kepribadiannya yang sebenarnya. Bahkan, perempuan 
itu sama sekali tak pernah mengoleskan hiasan apa pun 
di wajahnya hanya untuk menampilan kecantikan semu, 
layaknya yang biasa dilakukan kebanyakan perempuan 
lain. Yuna menjadi dirinya sendiri tanpa topeng sama 
sekali. Jika perempuan itu ingin marah, ia akan dengan 
mudah marah. Dan saat senang, Yuna pun bisa mengapre-
siasikan perasaannya dengan jelas dan jujur. Dan Randi 
sangat mengagumi kepribadian yang jujur seperti itu.

“Aku menyukaimu, apa adanya Yuna. Kamu tidak perlu 
menjadi orang lain. Kamu juga tidak perlu menampilkan 
sesuatu yang bukan dirimu. Aku malah tidak suka jika 
harus mendapatimu yang berusaha menjadi sosok yang 
bukan dirimu.”

Randi menatap Yuna yang duduk di depannya. Sebuah 
meja dengan piring-piring yang sudah kosong membatasi 
keberadaan mereka berdua. Sejak pernyataan Randi di Ta-
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man Bungkul waktu itu, Randi benar-benar berjanji tidak 
akan pernah melepaskan Yuna begitu saja. Kesungguhan 
Randi itulah yang akhirnya membuat Yuna berani me
nerima Randi.

“Aku tidak berusaha menjadi diri orang lain. Aku tidak 
suka bersandiwara. Aku lebih suka menjadi diriku sendiri. 
Kamu pasti tahu itu kan, Ran?” sahut Yuna memainkan 
gelas yang isinya tinggal separuh dengan tangan kirinya. 
“Hanya saja, aku sering kali merasa tak pantas ketika 
mengingat statusku yang janda. Bagiku, kamu seharusnya 
bisa mendapatkan perempuan yang lebih baik. Bukannya 
mendapatkan barang bekas seperti diriku.”

“Astaghfirullah, Yuna! Kenapa pikiranmu bisa senegatif 
itu memandang dirimu?” Randi mengucapkan istighfar 
sambil mengelus dadanya. “Aku tidak pernah memikirkan 
statusmu. Aku juga tidak pernah menganggapmu sebagai 
barang bekas. Sekali pun tidak pernah terpikirkan olehku 
hal itu, Yuna.”

“Lalu.... Kenapa kamu memilihku? Kenapa kamu me-
nyukaiku?” balas Yuna semakin penasaran.

Randi terdiam sesaat. Ia menatap Yuna lekat-lekat. 
Ada binar berkelip di mata Randi. Binar penuh cinta yang 
membuat Yuna selalu berdebar-debar.

“Allah yang telah memilihkanmu untukku. Tapi di luar 
itu, aku memang sudah tertarik padamu sejak awal aku 
melihatmu. Aku tidak tahu alasannya,” jawab Randi de
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ngan tatapan mata yang masih menatap Yuna, “Apakah 
menyukai seseorang harus ada alasan?”

Randi suka Yuna yang apa adanya dan tak ada niat 
sedikit pun di dalam hati Randi untuk mengubah Yuna 
seperti yang dikehendakinya. Itulah kenyataan yang sebe-
narnya. Ia hanya ingin bersama-sama dengan Yuna mele-
wati waktu dan merangkai kisah di setiap detik kehidupan 
mereka. Randi tidak bisa menjanjikan apa pun, karena 
kondisi kehidupan mereka sekarang masih sama-sama 
bergantung pada pekerjaan yang diberikan oleh orang 
lain padanya.

Namun Randi percaya, jika Allah sudah menentukan 
jalan yang harus dilewatinya, Allah pasti sudah pula me-
nentukan langkah apa saja yang harus dilakukan, rintang
an apa saja yang harus dihadapi, dan bagaimana ia harus 
menyelesaikannya. Tidak ada masalah yang tidak memili-
ki jalan keluar. Hanya saja, tidak semua orang bisa melihat 
jalan keluar tersebut. Karena itulah, Allah ingin manusia 
bergantung pada-Nya agar Dia bisa menunjukkan jalan 
keluarnya.

“Yun, sejujurnya aku tidak bisa menjanjikan apa pun 
padamu. Aku sendiri tidak tahu masa depan seperti apa 
yang nantinya akan kuhadapi. Tapi kamu boleh pegang 
kata-kataku hari ini. Apa pun yang terjadi, bagaimana pun 
kelak kehidupan kita, aku tidak akan pernah menyia-sia-
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kanmu. Aku memilihmu karena aku ingin membahagia-
kanmu seumur hidupku.

Yuna jelas tak mampu berkata-kata mendengar setiap 
kata yang terucap dari bibir Randi. Ia tidak tahu apakah 
sebaiknya ia memercayai kata-kata itu, ataukah mengang-
gap kata-kata itu angin lalu yang diucapkan oleh seorang 
laki-laki yang ingin mendapatkan perempuan yang dicin-
tainya.

Yuna sudah pernah membina kehidupan berumah 
tangga, meskipun hanya beberapa tahun yang singkat. 
Namun, dari pengalaman itu ada banyak sekali hal yang 
membuatnya belajar untuk tidak kembali mengalami hal 
yang sama.

Berumah tangga bukanlah suatu titik akhir dari suatu 
hubungan. Membangun sebuah rumah tangga melalui 
ikatan pernikahan itu adalah titik awal suatu proses em-
pati, tenggang rasa, dan belajar memahami yang akan ber-
langsung selama sisa hidup mereka.

Dulu Yuna pernah gagal dalam membina rumah tang-
ganya. Andaikan ia diberi kesempatan kedua untuk kem-
bali mencicipi kehidupan rumah tangga yang bahagia dan 
menyenangkan, maka Yuna tak ingin ada kegagalan lagi. 
Dan ia melihat harapan itu bisa terwujud jika ia memilih 
Randi sebagai pasangan hidupnya.

“Randi, kamu tahu, aku memiliki trauma atas kega-
galan pernikahan dulu. Seandainya saja ada jalan untuk 
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kita meneruskan hubungan ini, aku ingin kita berdua sa-
ma-sama memikirkannya sebaik mungkin. Aku tidak ingin 
ada kegagalan lagi dalam hidupku. Aku bisa hancur kali 
ini, Ran, kalau sampai hal itu terjadi lagi,” bisik Yuna. Ma-
tanya penuh harap. Mata yang masih berlumur luka itu se-
olah memohon pada Randi agar tidak membuat hati yang 
sudah berkubang luka menjadi serpihan abu yang tak lagi 
berbentuk.

Yuna perempuan keras kepala. Ia tidak bisa dilarang 
dengan kata-kata yang menyudutkannya, itu yang Randi 
tahu. Karena itulah, Randi lebih suka menunjukkan secara 
langsung apa pun kepada Yuna, membiarkannya melaku-
kan kesalahan, dan setelahnya Randi akan kembali meng-
gandeng tangan Yuna untuk menyelesaikan setiap masalah 
yang dihadapi Yuna.

“Aku berjanji, bagaimana pun nanti kehidupan kita, 
sesakit apa pun yang harus kita lalui, bahkan semarah 
apa pun kamu padaku, aku tidak akan pernah sedetik pun 
melepaskan tanganku darimu. Hatiku sudah memilihmu 
sejak pertama kita bertemu. Bahkan sampai akhir napas 
hidupku, aku akan selalu mencintaimu.”

Dan Yuna pun membeku mendengar pernyataan cinta 
yang sama sekali tak disangkanya.

***
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Hubungan Yuna dan Randi terus berjalan meski seperti-
nya badai tak kunjung reda. Gosip di tempat kerja semakin 
panas. Walaupun lama-kelamaan, para penggosip itu mu-
lai terbagi menjadi dua kubu, ada yang pro dan ada yang 
kontra. Yuna berusaha menikmati setiap sisi kejadian 
dengan cara pandang yang berbeda. 

Sejak ia mulai menjalin hubungan dengan Randi, pem-
bawaan Yuna menjadi lebih tenang. Ia tidak lagi mudah 
meledak hanya karena perkara sepele. Yuna menjadi le
bih sabar dalam menyikapi berbagai permasalahan yang 
terjadi di sekitarnya. Pelan-pelan, orang-orang di sekitar 
Yuna juga mulai merasakan perubahan diri Yuna yang se-
makin hari semakin positif.

Yuna juga mulai tertarik untuk mempelajari berbagai 
hal yang menyangkut Islam. Memang tidak banyak, tetapi 
secara perlahan, ia mulai membuka hatinya dan menya-
takan bahwa Allah itu memang ada. Dan ia juga percaya 
bahwa Allah bekerja di dalam kehidupannya.

“Kenapa orang yang mau shalat harus berwudhu?” 
Itulah pertanyaan Yuna suatu kali pada Randi ketika ia pe-
nasaran melihat teman-temannya yang berwudhu setiap 
kali akan shalat.

“Berwudhu itu memiliki makna sebagai bentuk penyu-
cian diri sebelum menghadap kepada Allah.” 

Randi selalu saja dengan sabar menjawab pertanyaan 
demi pertanyaan yang diajukan Yuna. Kadang kala Yuna 
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sering tidak puas dengan jawaban singkat. Ia selalu me
minta bukti pada Randi. Sering jika Randi tidak tahu 
jawabannya, Randi akan menyimpan pertanyaan itu dan 
akan dijawabnya di kemudian hari. Namun, jika ia menge-
tahui jawabannya, Randi akan segera memberi jawaban 
itu pada Yuna.

“Apa ada ketentuan khusus untuk berwudhu?” tanya 
Yuna lagi, “Maksudku, apakah wudhu itu bisa kita lakukan 
hanya dengan mencuci muka, kaki, dan tangan saja?”

Randi tertawa ketika menghadapi pertanyaan Yuna 
yang sering tak ada habisnya jika perempuan itu sudah 
memulainya dengan satu pertanyaan. Di dalam hati kecil 
Randi, ia benar-benar berharap suatu saat Yuna benar-
benar akan terbuka hatinya dan menerima Islam sebagai 
pegangan hidupnya.

Bukankah jika ingin membina rumah tangga, maka 
sangat disarankan untuk berada di dalam satu perahu 
dengan satu nahkoda?

“Di dalam Al-Qur’an, tertulis mengenai ketentuan 
berwudhu ini. Salah satu yang kuingat tertulis di surah 
Al-Maidah ayat 6 yang bunyinya: ‘Hai orang-orang beri-
man, apabila kamu hendak mengerjakan shalat, maka 
basuhlah mukamu dan tangan sampai dengan siku, dan 
sapulah kepalamu dan (basuh) kakimu sampai dengan 
kedua mata kaki, dan jika kamu junub maka mandilah, dan 
jika kamu sakit atau dalam perjalanan atau kembali dari 
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tempat buang air (kakus) atau menyentuh perempuan, 
lalu kamu tidak memperoleh air, maka bertayamumlah 
dengan tanah yang baik (bersih); sapulah mukamu dan 
tanganmu dengan tanah itu. Allah tidak hendak menyu-
litkan kamu, tetapi Dia hendak membersihkan kamu dan 
menyempurnakan nikmat-Nya bagimu, supaya kamu ber-
syukur.’ Tanah dalam artian di sini bukan tanah dalam 
arti sesungguhnya, Yuna,” kata Randi saat ia melihat Yuna 
membelalakkan matanya setengah tak percaya. “Tapi kita 
bisa menggunakan debu yang ada di sekitar kita. Bukan 
membawa tanah dan mengusapkannya sampai wajah kita 
penuh tanah itu,” lanjut Randi lagi.

“Apakah tidak merepotkan jika harus terus-menerus 
berwudhu setiap hendak shalat?” tanya Yuna lagi.

“Tidak.” Jawaban Randi ini terlalu cepat, dan men-
dadak Randi menyadarinya. Randi pun segera meralatnya 
agar Yuna lebih memahami secara manusiawi bahwa Allah 
tidak memberatkan manusia, “Maksudku, mungkin jika 
belum terbiasa ada kesan merepotkan, ya. Tapi lama-ke-
lamaan setelah kamu terbiasa melakukannya, berwudhu 
malah menjadi suatu keharusan yang membuat kita selalu 
merasa suci di hadapan Allah.”

“Apa kamu berniat hendak berwudhu, Yun?” tanya 
Randi lagi ketika mendapati Yuna tak memberi jawaban 
dan terlihat hanya termenung.
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Yuna menatap Randi sejenak, “Tidak sekarang. Mung-
kin suatu saat nanti,” sahut Yuna pendek.

Itu hanyalah sebagian kecil pertanyaan yang sering 
diajukan Yuna. Pertanyaan-pertanyaan mendasar yang 
sering diajukan masyarakat nonmuslim saat melihat ke
giatan yang dilakukan oleh para muslim sebelum shalat. 
Karena seringnya Yuna mengajukan berbagai pertanyaan 
itu, mau tak mau Randi pun mulai belajar kembali ber
bagai hal tentang Islam. Ia tidak mau sampai salah mem-
berikan keterangan ataupun jawaban bagi Yuna. Randi 
selalu menginginkan yang terbaik untuk diberikannya 
pada Yuna, bahkan untuk perkara sederhana yang berupa 
jawaban-jawaban tersebut.

Randi dan Yuna memang menjalin hubungan layaknya 
sepasang kekasih. Namun sejak awal kedekatan mereka, 
Randi selalu memberikan batasan pada Yuna bahwa se-
orang perempuan itu harus menjaga harkat dan martabat 
sebaik-baiknya dalam bergaul, termasuk bergaul dengan 
seorang laki-laki yang sudah begitu dekat dengannya. 

Randi sangat menghargai Yuna. Ia menjaga tangannya 
agar tidak menyentuh Yuna sembarangan, bahkan setelah 
hampir enam bulan mereka jalan bersama, Randi belum 
pernah menyediakan waktu kunjungan resmi ke rumah 
Yuna. Ia lebih suka mereka bertemu saat jam kerja, atau 
sepulang kerja. Itu pun hanya sebentar. 
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Hingga suatu hari, Randi dihadapkan pada satu ke-
nyataan. Ternyata kedekatan dirinya dengan Yuna tidak 
membuat Randi benar-benar mengenal Yuna. Dan saat 
itu, Randi sangat terguncang mendapati seorang anak ke-
cil yang memanggil Yuna dengan sebutan mama.

Hari itu hari Minggu. Randi memang berjanji berkun-
jung ke rumah di mana Yuna tinggal, rumah Edo. Jam 
sepuluh pagi, Randi sengaja berangkat ke rumah yang ada 
di wilayah Sidoarjo itu. Ia ingin berkenalan dengan adik 
Yuna dan keluarganya.

Randi baru turun dari sepeda motornya ketika meli-
hat Yuna sedang bermain dengan dua orang anak kecil, 
seorang anak perempuan kecil dan seorang anak laki-laki 
yang jauh lebih besar.

“Hai, Randi, pagi sekali kamu datang?” seru Yuna saat 
ia melihat Randi yang sudah berdiri menatap ke arahnya 
dengan senyum yang begitu hangat.

Edo yang saat itu sedang mencuci mobilnya, sempat 
terlihat terkejut ketika melihat Randi. Yuna yang dengan 
sengaja ingin melihat reaksi Edo, memberikan jeda wak-
tu untuk Edo, sampai adiknya itu sendiri yang menyapa 
Randi.

“Oh, ada tamu. Masuk dulu.” 
Edo akhirnya melepaskan selang di tangannya, mema-

tikan air dan mengajak Randi berjabat tangan. Saat me-
lihat penerimaan Edo yang ramah, Yuna menarik napas 
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lega. Ia akan menghadapi pendapat-pendapat Edo nanti, 
tetapi paling tidak, Edo mau bersikap ramah dan terbuka 
seperti itu.

Edo dan Randi masuk. Yuna ikut bersama mereka 
sambil menggendong Milia dan anak laki-laki itu. Edo 
mempersilakan Randi duduk di ruang tamu. Kedua laki-
laki itu pun bercakap-cakap, sementara Yuna membantu 
Tia menyiapkan kudapan kecil berupa gorengan dan kopi 
hangat.

“Kalian jadi mau pergi?” tanya Edo tiba-tiba pada 
Yuna. Sepertinya acara bercakap-cakap para lelaki sudah 
selesai.

“Iya. Randi mau mengajakku jalan-jalan ke Supermall 
hari ini,” sahut Yuna sambil bangkit berdiri dan mening-
galkan Milia dan anak laki-laki itu.

“Mama, Al boleh ikut jalan-jalan?”
Suara anak laki-laki itu terdengar. Lalu anak laki-laki 

itu berjalan menghampiri Yuna dan memeluk Yuna sambil 
berkata, “Kan Al liburan ke Surabaya ini untuk jalan-jalan 
sama Mama. Jadi Al boleh ikut kan, Ma?”

Randi shock.
Ia nyaris tak bisa membuka mulutnya. Randi sama 

sekali tak menyangka bahwa Yuna memiliki seorang anak 
laki-laki yang wajahnya begitu mirip dengan Yuna. Wajah 
Yuna dan wajah anak laki-laki itu seperti berasal dari ce-
takan yang sama hanya saja berbeda versi.
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Astahfirullah!

Berkali-kali Randi menggemakan istighfar di dalam 
hatinya untuk meredakan keterkejutan itu. Ia yakin, wa-
jahnya pasti berubah pias. Randi sempat merasa keper-
cayaan dirinya luntur hingga nyaris tak berbekas. 

Apakah ia sanggup menghidupi Yuna dan anaknya 
sekaligus?

Bagaimana tanggapan kedua orangtuanya jika Yuna 
yang berstatus janda ternyata juga memiliki seorang anak 
dari hasil perkawinan Yuna sebelumnya?

Randi ingin mundur. Tiba-tiba, ia merasa tidak sang-
gup dihadapkan pada satu beban yang terlalu besar untuk 
ditanggungnya. Anak dari hubungan Yuna dengan laki-
laki lain? Anak bawaan, benih dari mantan suami Yuna? 
Randi terserang sakit kepala hebat secara mendadak. Ia 
bagai pesakitan yang dihadapkan di sebuah ruang sidang 
untuk menentukan takdirnya.

Namun, saat Randi menoleh dan mendapati Edo me-
natapnya begitu lekat. Randi berusaha menarik napas 
panjang dan meredakan keterkejutannya. Ia juga berusaha 
sekuat tenaga untuk mengubah raut wajahnya yang terke-
jut itu menjadi sebuah senyuman samar. Senyuman Randi 
itu ternyata malah membuat Yuna menatapnya nyaris tak 
berkedip. Randi mati rasa. Mendadak ia tak tahu harus 
berbuat apa untuk mengubah suasana yang tadinya baik-
baik saja menjadi canggung seperti ini.
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Siapa sangka, Alvero malah berjalan menghampiri 
Randi, mengulurkan tangannya dan mengajak Randi ber-
jabat tangan.

“Halo, Om, aku Alvero, anak Mama Yuna,” Alvero mem-
perkenalkan dirinya dengan senyum hangat khas senyum
an seorang anak dan dengan matanya yang begitu polos, ia 
menatap Randi penuh harap, “Al boleh ikut Om jalan-jalan 
bersama Mama, kan?”

Detik itu juga, Randi jatuh cinta (lagi)!



BAB 11

Untaian Tasbih 
Penunjuk Arah

Yuna janda? 
Janda dengan satu anak?
Kelebatan pikiran itu masih saja mengganggu Randi 

saat ia kembali ke kosnya malam itu. Lalu apa salahnya 
jika Yuna adalah seorang janda dengan satu anak? Bu-
kankah dulu Randi sendiri yang meyakinkan Yuna berkali-
kali bahwa status Yuna itu bukan hal besar yang mampu 
menghalangi cintanya pada Yuna? 

Lalu tiba-tiba Randi teringat dengan kisah Nabi Mu-
hammad. Bukankah Rasulullah juga menikahi para janda? 
Dan hal itu malah disunahkan oleh Rasulullah.

Randi menepuk dahinya dan bangkit dari tempat tidur 
yang sedari tadi direbahinya. Ia sadar diri dan mendadak 



202

merasa malu. Ia bukanlah laki-laki sehebat Rasulullah. Ia 
sangat tidak pantas jika menyamakan perbuatannya de
ngan perbuatan yang dilakukan oleh nabi junjungannya 
itu. 

Ia mencintai Yuna. Itulah masalah yang sebenarnya. 
Dan saat ia akhirnya memilih untuk menikahi Yuna, bu-
kankah akhirnya secara tak langsung sudah menjalankan 
apa yang sudah disunahkan Rasulullah pada umatnya?

Mantapkah hatinya untuk menikahi dan mencintai 
Yuna seumur hidupnya?

“Ran, inilah kenyataan yang harus kamu hadapi. 
Aku sungguh minta maaf karena tidak menjelaskan ke-
beradaan Alvero sebelumnya. Aku kira, kamu pasti sudah 
mendengar banyak hal tentang aku sehingga tidak ada 
keharusan bagiku menceritakan Alvero padamu.” Itulah 
kata-kata Yuna ketika mereka makan bersama di Super-
mall tadi siang.

“Bukan itu Yuna. Sungguh. Aku hanya terkejut dan 
sedikit tidak menyangka kalau kamu memiliki seorang 
anak laki-laki yang begitu tampan. Selain itu, bukan kamu 
yang salah. Mungkin aku juga salah dalam hal ini karena 
tidak pernah bertanya padamu.”

Saat itu, Yuna terlihat menghela napas panjang. Wajah 
perempuan itu terlihat begitu sedih dan penuh penyesalan. 
Randi merasa sakit hati melihat Yuna yang seperti itu. Na-
mun, ia tidak bisa menyalahkan Yuna atas anggapan Yuna 
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saat melihat raut wajahnya tadi. Ia juga tidak memungkiri 
bahwa tadi ia sempat ingin mundur, tetapi hanya sesaat. 
Ia hanya ragu akan kemampuan dirinya sendiri. Bukan 
meragukan Yuna ataupun menolak kehadiran Alvero. 

Mendadak, Randi benar-benar bingung harus men-
jelaskan perasaannya yang sesungguhnya pada Yuna. 
Perempuan itu terlihat menutup dirinya. Dan Randi mera-
sa ketakutan jika saat ia mengantarkan Yuna dan Alvero 
pulang, maka itulah saat terakhirnya bisa bertemu Yuna. 
Randi benar-benar tak ingin hal itu terjadi. Karena itulah 
ia berusaha meyakinkan Yuna sekali lagi kalau ia bersung-
guh-sungguh mampu menerima Yuna dan Alvero dengan 
sepenuh hatinya.

Dan tadi siang, Randi sudah benar-benar menyatakan 
perasaannya bahwa ia mencintai Yuna dan Alvero. Bahwa 
ia menerima mereka berdua menjadi belahan dirinya dan 
menginginkan suatu saat mereka akan bisa hidup bertiga 
dalam satu rumah yang direstui oleh Allah dan keluarga 
besar mereka. 

Mungkinkah itu terjadi?
Malam ini, ketika ia kembali merenungi kejadian 

sepanjang hari tadi, mendadak Randi dilanda kegelisahan 
yang begitu hebat. Mungkin saja ia berharap terlalu tinggi 
hingga ia takut akan mendapatkan kekecewaan. Mungkin 
juga, Randi harus melakukan lebih banyak lagi persiapan 
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untuk menghadapi keluarga mereka, baik keluarganya 
sendiri maupun keluarga Yuna.

Sanggupkah dirinya menanggung semua itu?
Randi melangkah ke jendela kamarnya dan membuka 

jendela itu. Ia membiarkan angin malam memasuki ka-
marnya dan memupuskan kegelisahan yang mendadak 
merongrongnya.

Yuna....
Randi menggumamkan nama Yuna berkali-kali.
Jika ia memang mencintai Yuna, ia harus bisa mene

rima segala kekurangan dan kelebihan Yuna. Bukan cinta 
namanya jika ia hanya mau menerima kelebihan Yuna 
tetapi menolak semua kekurangannya. Jika ia sungguh-
sungguh mencintai Yuna, ia bisa menerima kehadiran Al-
vero seperti anak kandungnya sendiri. Dan, saat ia memu-
tuskan untuk menghabiskan sisa umurnya bersama Yuna, 
maka ia harus menanggung badai yang mungkin saja ter-
jadi akibat penolakan keluarga besar Yuna.

Astaghfirullah, kuatkan aku ya, Allah.
Berkali-kali Randi mengucapkan kalimat itu. Memohon 

ampun dan kasih sayang Allah di dalam dirinya. Memohon 
kekuatan untuk menghadapi semuanya. Namun, sebanyak 
apa pun Randi mengucapkan kalimat itu, ia terus saja di
serang oleh rasa takut yang tak dimengertinya.

Randi berwudhu. Shalat adalah satu-satunya cara 
yang diketahuinya mampu meredakan ketakutan dan 
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kegelisahan hati. Shalat adalah cara untuk menenangkan 
jiwanya yang mendadak gundah. Hanya dengan shalat, ia 
menyerahkan segalanya ke dalam tangan-Nya.

Dua rakaat ditunaikannya. Randi tersungkur di atas 
sajadahnya. Doa-doa melantun dari bibirnya dalam bisik
an yang begitu mengiris hati. Ia memohon petunjuk dan 
jalan terang untuk langkahnya.

“Aku tidak ingin salah langkah ya, Allah. Dua jiwa 
yang nanti akan ikut tersesat bersamaku jika aku salah 
mengambil keputusan.”

Randi terduduk setelahnya dengan wajah bersimbah 
air mata. Perlahan, ia melepas tasbih yang ada dipergelang
an tangannya. Dan, melantunkan kalimat-kalimat tasbih 
dengan sepenuh hati.

Randi percaya sepenuh hatinya.
Hati yang bertasbih tidak akan pernah kehilangan 

arah.
Hati yang bertasbih akan selalu berada dalam lindung

an-Nya.
Dan, ketika akhirnya Randi tertidur, satu keyakinan 

muncul di dalam hatinya. Randi yakin seyakin-yakinnya 
bahwa ia akan mampu menjadi imam bagi Yuna dan Al-
vero. Insya Allah.

***
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Yuna sempat terkejut melihat ekspresi Randi saat laki-laki 
itu melihat anaknya. Yuna memang mengambil risiko ini. 
Ia ingin Randi melihat dirinya secara keseluruhan sebe-
lum mereka benar-benar meneruskan hubungan mereka 
yang terlihat begitu rapuh. Ada banyak sekali pertentang
an. Ada perbedaan yang nyaris tak mampu dibuatkan jem-
batan agar bisa diseberangi.

Dengan hati yang masih berdebar setelah melihat 
reaksi Randi di rumah Edo tadi, Yuna tetap berboncengan 
dengan Randi menuju ke Supermall seperti rencana se
mula. Randi sengaja mengajak Alvero duduk di depannya.

“Boleh duduk di depan sini, Om?” tanya Alvero ragu 
ketika Randi tetap memintanya duduk di depan.

“Kalau Al duduk di tengah, Al tidak bisa melihat pe-
mandangan dengan bebas. Kalau di depan, Al bisa meli-
hat apa pun yang kita lalui nanti. Tapi Alvero harus pakai 
masker ya, biar debu tidak masuk dan mengotori paru-
paru Alvero,” kesabaran Randi terlihat begitu luar biasa 
saat menghadapi celoteh Alvero yang tak ada hentinya.

Mereka pun menembus keramaian jalan Kota Sura-
baya menuju Supermall di tengah teriknya sinar matahari 
siang hari. Randi mengendarai sepeda motornya dengan 
kecepatan sedang. Dan dalam hati, Yuna benar-benar 
jatuh cinta saat Randi meladeni apa pun permintaan Al-
vero padanya.
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Begitu juga saat mereka sudah berada di dalam Super-
mall dan sedang menunggu Alvero yang bermain di wa-
hana permainan anak.

“Jangan memanjakannya, Randi! Aku tidak suka meli-
hatmu memenuhi semua keinginan Alvero,” sentak Yuna 
dengan kesal ketika kali ini Randi memenuhi permintaan 
Alvero untuk mencoba beberapa permainan sekaligus.

“Yuna, aku tidak setiap saat bisa bertemu Alvero kan? 
Apa salahnya pertemuan ini kumanfaatkan sebaik mung-
kin? Kita tidak tahu seberapa kehilangannya Alvero akan 
figur seorang ayah.”

Hanya itu jawaban yang diberikan Randi pada Yuna. 
Setelahnya, Randi sudah menyibukkan dirinya lagi dengan 
bermain bersama Alvero.

Melihat Randi yang seperti itu, separuh hati Yuna 
terasa sakit. Mendadak ia ragu. Haruskah ia meneruskan 
hubungan ini? Bukankah jika kita mencintai seseorang, 
maka kita akan memberikan yang terbaik bagi orang yang 
kita cintai itu? 

Yuna ingin memberikan yang terbaik bagi Randi. Ia 
ingin Randi mendapatkan perempuan yang lebih baik 
dari dirinya. Ia tidak ingin Randi harus seketika itu juga 
dihadapkan pada kewajiban untuk memenuhi kebutuhan 
hidup seorang anak laki-laki yang bukan darah daging-
nya. 
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Yuna tidak mau. Ia sudah mengambil keputusan akan 
melepaskan Randi sebelum laki-laki itu menyesali apa 
yang sudah terjadi dalam hubungan mereka. Wajah Randi 
yang terlihat shock dan pias tadi sudah memberikan bukti 
pada Yuna bahwa laki-laki itu belum siap untuk seketika 
itu juga menjadi seorang ayah dan harus dihadapkan pada 
kewajiban seorang ayah pada anak laki-lakinya.

Mereka makan siang bertiga. Alvero yang sudah lebih 
dahulu selesai makan, terpaksa disuruh bermain kembali 
oleh Yuna. Ia ingin segera berbicara dengan Randi. Ia ingin 
mengakhiri hubungan ini dan mengembalikan keadaan 
seperti saat mereka hanya sebagai rekan kerja.

Yuna mengatakan niatnya dengan jelas dan tegas. Na-
mun, ketegasan di wajah itu langsung kehilangan kekuat
annya ketika Randi hanya menanggapi semua perkataan 
Yuna itu dengan senyum yang begitu hangat dan penuh 
kasih.

Astaga, melihat Randi yang begitu hangat serta perha-
tian dan sayang pada Alvero juga dirinya membuat Yuna 
menjadi ragu untuk meninggalkan Randi.

“Aku tidak keberatan dengan kehadiran Alvero. Sama 
sekali tidak Yuna. Kenapa kamu malah mengambil kepu-
tusan seperti itu?”

Mendengar jawaban Randi, hati Yuna membuncah 
penuh kebahagiaan yang tak terkira. Randi jelas berbeda 
jika dibandingkan dengan laki-laki tua yang ingin me-
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nikahinya tetapi menolak kehadiran Alvero. Randi tidak 
memberikan syarat apa pun, bahkan Randi dengan jelas 
mengatakan pada Yuna kalau ia ingin membesarkan dan 
menyayangi Alvero bersama-sama dengan Yuna.

“Kita akan menghabiskan waktu bersama-sama se-
lama Alvero di sini, Yuna. Masih ada banyak tempat yang 
ingin kutunjukkan pada Alvero. Aku ingin Alvero juga bisa 
menerimaku sebagai pengganti papanya, sama seperti 
aku yang menerima dirinya sebagai anakku. Seperti anak 
kandungku, Yuna.”

Hampir satu setengah hari itu mereka habiskan de
ngan bermain bersama Alvero. Randi tertawa tak ada ha-
bisnya melihat polah tingkah Alvero. Sama sekali tak ada 
kesan bahwa Randi sedang bersandiwara. Randi terlihat 
tulus dan bersungguh-sungguh bahwa ia benar-benar 
bisa menerima Alvero.

Sore datang terlalu cepat. Mereka pun harus segera 
pulang. Alvero juga sudah terlihat lelah dan mengantuk. 
Saat di tempat parkir, Randi tiba-tiba menghentikan lang-
kahnya dan menatap Yuna dalam-dalam.

“Ternyata aku tidak benar-benar jatuh cinta padamu, 
Yuna,” bisik Randi seraya menyerahkan Alvero yang ter-
tidur di dalam gendongan tangan laki-laki itu ke dalam 
pelukan Yuna.

Bisikan Randi bagai petir di siang bolong yang mem-
buat jantung Yuna berhenti berdetak selama beberapa 
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saat. Yuna sama sekali tak menyangka kalau Randi bisa 
tega sekali mengucapkan kalimat seperti itu padanya, se
telah begitu banyak kebahagiaan yang diberikan Randi se-
lama setengah hari itu. 

Belum sempat Yuna membuka mulutnya untuk meng
ungkapkan kekecewaannya, Randi melanjutkan kata-ka-
tanya, “Aku jatuh cinta pada anakmu. Dan untuk memiliki 
anak itu, jelas aku harus memilikimu juga.”

Seketika itu juga, Yuna kehilangan kata-kata.



BAB 12

Jiwa yang Ingin 
Melepaskan

Hubungan Yuna dan Randi seolah-olah nyaris berjalan 
sempurna seandainya mereka berdua tidak memikirkan 
banyak masalah yang terus menggeliat di sekeliling me
reka. 

Berkat dukungan Edo, sepertinya kedua orangtua Yuna 
menyerah untuk sementara. Mereka tidak lagi meribut-
kan masalah perjodohan ataupun pernikahan Yuna de
ngan Om Hidayat. Di tempat kerja pun, gosip-gosip miring 
yang membahas masalah Yuna dan Randi mulai menguap 
perlahan. Sepertinya orang-orang mulai bosan membahas 
perkara yang itu-itu saja setiap harinya. Orang-orang itu 
pun mulai sibuk mencari gosip baru yang lebih menarik 
untuk diperbincangkan.
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Semua terlihat begitu sempurna!
Namun, ternyata kesempurnaan itu mendadak semu 

ketika Yuna kembali bergulat dengan hatinya sendiri. Ge-
jolak batinnya begitu riuh hingga Yuna sendiri kebingung
an menghadapi hatinya yang bagai diterpa badai bertubi-
tubi.

Alunan tasbih terus menari dalam hatinya. Untaian 
ayat-ayat suci itu seolah tak pernah berhenti. Terus meng
alun yang membuat Yuna tidak hanya sekadar ingin meng
ucapkan kalimat-kalimat suci itu, tetapi juga ingin mene
rapkannya di dalam kehidupannya sehari-hari.

Ada banyak pengetahuan tentang agama Islam yang 
diketahui Yuna. Keinginan untuk bisa shalat sendiri pun 
mulai muncul. Bagaimana caranya shalat? Di mana ia bisa 
shalat? Sementara di rumahnya, jelas orang rumah akan 
merasa aneh jika melihat Yuna menjalankan ibadah sha-
lat.

Yuna mulai fasih dalam mengucapkan salam, mengu-
capkan istighfar, atau bersyukur dengan Alhamdulillah. 
Namun, hati Yuna masih belum tenang. Ia ingin lebih dan 
lebih lagi. Ia selalu merasa apa yang diketahuinya, apa 
yang dipelajarinya, dan apa yang bergejolak di dalam di-
rinya belum lengkap jika ia belum menggenggam Islam 
yang sesungguhnya.

Ia ingin menjadi mualaf. Keinginan hati yang semakin 
lama semakin kuat dan menuntut untuk ditunaikan. Hal 
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inilah yang terus menjadi pembicaraan antara Yuna dan 
Randi. Seperti hari ini, ketika Randi mengajak Yuna ber-
temu seusia jam kerja. Lagi-lagi pembahasan yang sama 
terulang.

“Aku ingin menjadi mualaf, Ran.”
Keinginan yang sama, yang selalu berulang-ulang diu-

capkan Yuna bagai rintihan hati yang begitu sulit untuk 
terkabul. Keinginan untuk menjadi mualaf itu bagai se
suatu yang tak tergapai mengingat kondisi keluarga Yuna 
yang masih panas akibat Yuna yang menolak dijodohkan. 
Tidak mungkin dalam kondisi dan suasana keluarganya 
yang seperti itu, Yuna malah berulah dengan menjadi 
mualaf. Yuna yakin, jika ia nekat melakukan hal itu, pasti 
akan terjadi keributan besar di dalam keluarganya.

“Tapi...,” lanjut Randi sambil tersenyum.
“Kok tapi sih?” protes Yuna kesal.
“Selalu ada tapi di setiap kalimatmu yang menggan-

tung itu, Yuna. Aku sudah hafal dengan keinginan yang 
sama yang selalu kamu ucapkan kepadaku,” jawab Randi, 
“Jika memang kamu ingin menjadi mualaf, maka jadilah. 
Aku yakin, Allah pasti akan membimbingmu dan menun-
jukkan jalannya padamu.”

“Aku tidak bisa. Ini belum saatnya. Aku tidak akan 
sanggup menanggung apa yang sudah ditanggung oleh 
para mualaf lainnya itu.”
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“Para mualaf lainnya? Maksudmu?” Randi menger
nyitkan dahinya kebingungan. Ia menatap Yuna dalam-
dalam.

“Iya, para mualaf yang sudah lebih dahulu memenuhi 
panggilan-Nya itu banyak menuliskan kisahnya di Inter-
net, di blog, atau di buku-buku kisah para mualaf. Seper-
tinya, apa yang mereka hadapi setelah mereka menjadi 
seorang mualaf itu sangat menakutkan dan menyakitkan 
hati. Aku tidak sanggup mengalami semua itu sendirian,” 
keluh Yuna. “Membayangkan akan mengalami penolak
an dan diasingkan dari keluarga saja membuatku begitu 
ketakutan sampai aku tidak bisa tidur setelah membaca 
kisah mereka itu. Aku tidak bisa seandainya aku diharus-
kan menjalani kehidupan ini seorang diri tanpa ada yang 
mengakuiku sebagai anak. Aku pasti tidak akan sanggup, 
Randi. Belum lagi masalah Alvero. Bagaimana dengan Al-
vero jika kelak aku menjadi mualaf?”

Yuna menangkupkan kedua telapak tangannya menu-
tupi wajahnya. Kesedihan Yuna begitu nyata. Kesedihan 
Yuna itu jelas membuat Randi juga ikut merasa sedih.

“Yun, seandainya saja kamu menjadi mualaf, dan aku 
memberikan dukung sepenuh hatiku, apakah kamu akan 
menerimanya?” tanya Randi tiba-tiba.

“Maksudmu?” Yuna menatap Randi yang mendadak 
terlihat begitu gugup. “Apa maksudmu, Randi? Jangan co-
ba-coba bermain teka-teki denganku pada saat aku kebi
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ngungan seperti ini,” lanjut Yuna lagi dengan tatapan mata 
yang begitu galak.

“Menikahlah denganku, Yuna. Insya Allah, semua ba-
dai mampu kutanggung untukmu. Ada Allah yang akan 
selalu mengulurkan tangannya bagi kita berdua. Percaya 
saja, selama ini itulah yang kuyakini. Dan aku akan tetap 
meyakini bahwa Allah tetap akan menjaga dan melindungi 
kita berdua.”

Yuna menganga. Ia tidak menyangka Randi malah 
melamarnya dalam situasi seperti ini. Jika dipikirkan lagi, 
mungkin apa yang ditawarkan Randi benar-benar masuk 
di akal dan bisa dinalar dengan logika. Dengan sebuah 
pernikahan, maka Yuna bisa menjadi mualaf dengan te
nang dan bisa menjalankan kewajibannya sebagai seorang 
muslimah yaitu shalat, zikir, dan mengaji.

Hati kecil Yuna sempat tergelitik dengan tawaran itu. 
Ia bahagia mendengar Randi melamarnya meski tidak de
ngan cara yang romantis seperti di film-film atau dengan 
sebuah cincin sebagai tanda cinta. Randi melamarnya 
dengan nama Allah dan keyakinannya bahwa Allah akan 
menjaga dan melindungi mereka. 

Siapa laki-laki yang berani menghadang badai ketika 
melamar perempuannya?

Yuna rasa, ada banyak laki-laki yang akan mengatakan 
bahwa ia akan bersama-sama dengan kekasihnya meng
hadapi segala permasalahan dan tantangan kehidupan. 
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Namun, tidak dengan Randi. Jelas-jelas Randi mengatakan 
bahwa ia akan sanggup menghadapi badai apa pun yang 
datang dan menerjang mereka. Randi menyediakan diri
nya untuk melindungi Yuna. Dan, pernyataan itu jauh le
bih berharga dari sebuah cincin emas yang bertakhtakan 
berlian.

Apakah pantas ia menjadi seorang mualaf hanya ka
rena Randi hendak menikahinya?

Separuh hati Yuna yang lain tiba-tiba berbisik. Jika ia 
menikah dan akhirnya menjadi mualaf, pasti ada banyak 
orang yang menduga-duga bahwa Yuna akhirnya menjadi 
mualaf hanya karena ingin dinikahi Randi. Padahal, Randi 
sama sekali tak pernah memaksa Yuna untuk berpindah 
keyakinan. Tidak ada satu kalimat pun yang terucap dari 
Randi yang menyarankan agar Yuna masuk Islam. Yang 
ada hanyalah berbagai penjelasan untuk menjawab per-
tanyaan-pertanyaan Yuna sendiri. Atau kadang kala, Randi 
hanya mengungkapkan kebenaran berdasarkan Islam un-
tuk menyikapi setiap permasalahan yang terjadi di dalam 
kehidupan. Hanya itu. 

Berkali-kali dan berulang-ulang Yuna memikirkan 
kembali lamaran Randi itu. Tetap saja pada akhirnya Yuna 
tetap tidak bisa memutuskan. Memang, jika dilihat kemba-
li, seandainya Yuna menikah dengan Randi dan ia menjadi 
seorang mualaf, maka berbagai pertentangan ataupun pe-
nolakan yang terjadi dari pihak keluarga Yuna, tidak lagi 
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menjadi masalah. Yuna tidak akan sendirian. Ada Randi 
yang akan menemaninya dan menjaganya. Ada Randi yang 
akan menopangnya dan menguatkannya.

Menikah dan menjadi mualaf atau menjadi mualaf atau 
menikah, memang terdengar begitu klise. Lalu bagaimana 
cara terbaik agar tidak menjadi klise layaknya sinetron 
picisan?

“Sudahlah! Jangan terlalu dipikirkan. Kita serahkan 
semuanya pada Allah ya, Yuna. Biarkan Allah menuntun 
kita,” bisik Randi seraya menggenggam tangan Yuna yang 
mendadak begitu dingin.

Yuna hanya menganggukkan kepalanya.
Kelihatannya sangat mudah. Solusi yang terlihat begitu 

indah. Namun, tetap saja, Yuna tidak mampu mengambil 
keputusan sebesar itu di dalam hidupnya. Ada anak yang 
harus dijaga perasaannya. Ada orangtua yang memiliki 
penyakit jantung, sehingga jika ia menuruti hatinya, Yuna 
bisa saja menjadi pembunuh secara tak langsung bagi pa-
panya.

Sebenarnya, Randi mengajak Yuna bertemu hari ini 
karena ingin mengabarkan berita bahagia yang baru saja 
didapatkannya dari supervisornya. Melihat suasana hati 
Yuna yang begitu buruk, Randi sempat ragu untuk me
ngatakan kabar itu. Namun, ia harus mengatakannya. 
Randi ingin Yuna ikut merasakan kebahagiaan yang dira-
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sakannya. Dan, Randi juga ingin Yuna berjanji padanya un-
tuk menunggu. 

“Yun, aku akan dikirim ke Jakarta untuk mengikuti 
pelatihan tingkat advance selama tiga bulan. Aku terpilih 
bersama tiga orang lainnya untuk mewakili para teknisi. 
Aku sama sekali tak menyangka sebenarnya bakal terpi-
lih. Ini mungkin hadiah dari Allah untuk mempersiapkan 
masa depan kita ya, Yun.”

Randi berbicara sambil menundukkan kepalanya ka
rena debar di dadanya yang begitu membahana. Ia sama 
sekali tak menyadari raut wajah Yuna yang berubah-ubah 
antara senang, sedih, dan termenung. Namun, akhirnya 
Yuna mampu mengeluarkan suaranya untuk menanggapi 
cerita Randi itu.

“Alhamdulillah. Berarti Allah sayang padamu. Kapan 
berangkatnya?” tanya Yuna.

“Lusa, Yuna. Kamu tidak apa-apa kutinggal untuk se-
mentara waktu?” Ada kecemasan yang terlihat begitu nya-
ta di wajah Randi. 

Tanpa sadar, tangan Yuna terulur untuk menyentuh 
pipi Randi, seolah ia ingin menghapus kecemasan laki-laki 
itu. “Aku akan baik-baik saja. Kamu berangkat aja dan ce-
pat pulang setelahnya.”

Randi mengira kalimat yang diucapkan Yuna itu ada-
lah cara halus Yuna menyampaikan bahwa perempuan 
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itu akan menunggunya kembali. Randi salah besar. Begitu 
Randi berangkat ke Jakarta, Yuna bagai kehilangan ken-
dali atas dirinya. Ia tidak mampu memutuskan apa pun. 
Ia seolah kehilangan pegangan. Di titik ini, Yuna mulai me-
nyadari betapa ia begitu bergantung pada Randi. Yuna ba-
gai orang gila yang menunggu kedatangan Randi, padahal 
baru dua hari Randi meninggalkannya di sini.

Yuna tidak tahan dengan perasaannya yang begitu ka-
cau. Ia ketakutan jika kenyataan yang harus dihadapinya 
adalah kehilangan Randi untuk selamanya di saat ia me-
nyadari bahwa ia benar-benar tak bisa melepaskan Randi. 
Untuk itulah Yuna memilih pergi, menghilang, dan tidak 
lagi berharap terlalu banyak pada impian yang kelihatan-
nya sangat mustahil. Ia tidak ingin merasa sakit hati lagi. 
Ia harus mempersiapkan dirinya untuk kemungkinan 
yang terburuk, yaitu tidak akan pernah bisa meneruskan 
hubungannya dengan Randi selamanya.

Allah mungkin memiliki kehendak-Nya sendiri. Na-
mun, bolehkan ia berusaha menyelamatkan hatinya ter-
lebih dahulu?

***

“Aku pamit, Ko. Aku tidak ingin lagi bekerja di tempat ini.”
Siang itu, Yuna sengaja berkunjung ke toko satunya 

yang berada di daerah Kembang Jepun. Sebelum kedatang
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annya, Yuna memang sengaja mengirimkan pesan pada 
kakak sepupunya itu dengan alasan ada hal penting yang 
ingin dibicarakannya.

“Loh, kenapa, Yun? Bukannya kondisi toko saat ini 
sudah jauh lebih baik dibandingkan dulu?” tanya Pak In-
dra dengan wajah yang dipenuhi dengan keheranan, “Aku 
sudah sangat jarang mendengar laporan adanya perteng-
karan yang terjadi di toko Darmo itu. Aku malah sempat 
senang melihat kondisi kalian yang tidak lagi meributkan 
hal-hal kecil dan sepele,” lanjut Pak Indra dengan nada 
yang semakin penasaran.

“Karena tidak ada pertengkaran itulah aku mulai 
merasa bosan,” sahut Yuna asal sambil tertawa.

“Yuna! Bicara yang serius. Pasti ada masalah yang ter-
jadi, kan?” desak Pak Indra, “Atau... atau kamu mau me-
nikah? Dengan siapa jadinya, Randi atau Om Hidayat?”

Yuna menggelengkan kepalanya. Tawa tak bisa di-
hentikannya saat melihat kakak sepupunya itu begitu 
penasaran menuntut jawaban darinya. “Aku tidak hen-
dak menikah, Ko. Dan tidak juga memilih keduanya. Aku 
hanya ingin istirahat dan untuk sementara membantu Edo 
mengasuh anaknya di rumah.”

“Hah? Gila! Kamu mau menyia-siakan kepandaianmu 
itu hanya untuk jadi pengasuh anak kecil?” teriak Pak In-
dra nyaring.
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“Astaga, Koko! Siapa yang jadi pengasuh? Lagian Milia 
kan keponakanku, masa menjaga Milia dibilang jadi peng
asuh sih?” protes Yuna sambil mencebikkan bibirnya. 
Kadang kala, Pak Indra memang sering bersikap terlalu 
kekanak-kanakan dalam menghadapi suatu keadaan. 

Dan, perdebatan yang berputar-putar itu akhirnya se-
lesai setelah Yuna menyetujui jika ia sudah bosan tinggal 
di rumah, ia akan kembali bekerja di toko itu untuk mem-
bantu kakaknya mengembangkan toko menjadi semakin 
besar.

Yuna sedikit tersanjung dengan permintaan kakaknya 
itu. Berarti kemampuan Yuna sebagai marketing lapangan 
diakui dan memang berguna untuk toko itu. Itu saja su-
dah cukup membuat Yuna mengucap syukur karena ke-
mampuan yang dimilikinya tidak sia-sia dan berguna bagi 
orang lain.

Sore harinya, Yuna langsung berpamitan dengan te-
man-teman kerjanya di toko alat tulis. Kehebohan terjadi. 
Puluhan pertanyaan terlontar, tetapi Yuna sudah tidak 
ingin memberikan keterangan apa pun pada mereka. Ia 
hanya ingin menenangkan diri untuk saat ini. 

Inilah keputusan yang akhirnya dengan berat hati 
diambil Yuna. Ia tidak tahu, berapa lama tabungan yang 
selama ini dikumpulkannya akan cukup untuk menopang 
hidupnya, termasuk mengirimkan uang untuk kebutuhan 
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Alvero. Namun Yuna yakin, jika ia bisa menemukan solusi 
untuk masalah yang dihadapinya, maka setelahnya akan 
lebih mudah bagi Yuna untuk merancang masa depannya.

Hari itu menjadi hari terakhir Yuna bekerja di toko 
itu. Toko yang telah mempertemukannya dengan seorang 
Randi yang begitu dicintainya, tetapi yang juga harus 
segera ditinggalkannya.



BAB 13

Aku Menunggumu!

Dipilihnya Randi untuk mengikuti pelatihan tingkat ad-
vance di Jakarta merupakan reward dari kantornya atas 
prestasi kerjanya sebagai teknisi komputer dan laptop di 
kantornya itu.  

Hari demi hari yang dilalui Randi terasa begitu berat 
karena ia tak bisa bertemu dengan Yuna. Selain itu, sejak 
keberangkatannya ke Jakarta, Yuna nyaris tak bisa di-
hubungi lagi. Randi hanya memiliki sedikit waktu untuk 
menelepon. Jadwal yang diikutinya sangat padat sejak jam 
enam pagi hingga jam sepuluh malam. Belum lagi acara-
acara hiburan yang disediakan oleh perusahaan itu dan 
wajib dihadiri, membuat Randi benar-benar kehilangan 
kontak dengan Yuna.
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Akhirnya, masa pelatihan Randi di Jakarta selesai. 
Begitu pesawatnya tiba di Juanda, Surabaya, yang ada 
dipikiran Randi adalah segera bertemu dengan Yuna. Un-
tuk itulah ia melarikan motornya dengan segera ke toko 
alat tulis, tempat Yuna bekerja. Randi baru saja memarkir 
motornya di depan toko ketika Sri keluar dari toko hendak 
membuang sampah. Sri terkejut melihat Randi, seolah-
olah Randi adalah orang yang hilang dan kini baru kem-
bali lagi.

“Loh, Ran, ke mana aja? Lama nggak kelihatan,” seru Sri. 
Perempuan hitam manis itu menghampiri Randi, meng
ulurkan tangannya mengajak Randi berjabat tangan.

“Aku dikirim untuk ikut pelatihan di Jakarta, Mbak Sri. 
Makanya baru hari ini bisa berkunjung ke sini lagi.”

“Oalah, tambah sukses dong berarti?” goda Sri lagi.
Setelah bercakap-cakap sebentar, Sri kemudian ber-

pamitan masuk ke dalam toko karena masih ada peker-
jaan yang harus diselesaikannya. Randi pun menghabis-
kan waktunya dengan bercakap-cakap bersama Firman 
atau siapa saja yang kebetulan tidak sibuk. Jam lima 
pun datang tanpa terasa. Semua pekerja di toko itu mu-
lai bersiap-siap untuk tutup toko dan pulang. Randi pun 
kebingungan. Sosok Yuna sama sekali tak kelihatan ba-
tang hidungnya. Biasanya, sekitar jam empat, Yuna sudah 
kembali ke toko itu setelah seharian penuh berkeliling ke 
pelanggan-pelanggannya. 
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Mendadak Randi merasakan ketakutan yang sangat 
hebat saat melihat rolling door toko mulai ditutup sedang
kan Yuna belum juga datang. Randi menghampiri Yuli yang 
berdiri tidak seberapa jauh dari tempatnya berdiri.

“Kok sudah tutup toko, Yul? Bukannya harus nunggu 
Yuna dulu?” tanya Randi berusaha bersikap wajar. Ia ter-
lihat seperti orang yang hanya menanyakan di mana tem-
pat membuang kertas bekas.

Yuli menatapnya dengan wajah keheranan, sebelum 
akhirnya menjawab pertanyaan Randi, “Memangnya kamu 
tidak tahu kalau Yuna sudah berhenti bekerja di toko ini?” 
Yuli malah balik bertanya pada Randi.

“Ber... berhenti kerja?” Kegugupan seketika itu juga 
menyerang Randi, “Sejak kapan Yuna berhenti kerja?” ta
nya Randi lagi.

“Sudah tiga bulan yang lalu. Hampir berbarengan de
ngan kamu yang juga menghilang dari tempat kerjamu. 
Kami mengira kamu dan Yuna memutuskan kawin lari 
hingga tidak ada satu orang pun yang bisa menemukan 
kalian,” sahut Yuli.

Randi merasakan dunia di sekelilingnya mendadak 
berputar dengan cepat. Kedua kakinya limbung dan ia 
nyaris jatuh karena kaki-kakinya bagai tak kuat lagi mena-
han berat tubuhnya.

Sudah tiga bulan?
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Berarti Yuna berhenti kerja tidak lama setelah Randi 
berangkat ke Jakarta. Kenyataan itu membuat kekece-
waan yang sangat besar melanda hatinya. Ia sama sekali 
tak menduga Yuna akan meninggalkannya dengan cara 
seperti ini. Pantas saja selama di Jakarta, setiap Randi 
mencoba menelepon Yuna, selalu saja nomor telepon itu 
mati dan tidak bisa dihubungi.

“Kamu tidak apa-apa, Ran?” Sri yang sudah berdiri di 
sampingnya terlihat prihatin melihat ke arah Randi.

“Aku tidak apa-apa, Mbak Sri. Mungkin sebaiknya aku 
langsung ke rumah Yuna saja.”

Kenyataannya, Randi tidak berani membawa dirinya 
langsung ke rumah Yuna malam itu. Mendadak ia diliputi 
perasaan takut kalau-kalau apa yang nanti diucapkan Yuna 
malah membuat dirinya lebih merasa sakit hati lagi.

Apakah Yuna akhirnya memutuskan untuk menikah 
dengan laki-laki yang dijodohkan dengannya itu? Ataukah 
ada masalah lain yang tiba-tiba terjadi tanpa sepengeta-
huan Randi?

Malam itu, kegundahan hatinya hanya mampu di-
curahkan Randi di atas sajadahnya. Ia masih tidak percaya 
jika Yuna akhirnya memutuskan meninggalkan dirinya 
hanya untuk mendapatkan kehidupan yang berkelimpah
an. Randi percaya pada Yuna bahwa Yuna pasti memiliki 
pertimbangan lain jika akhirnya ia mengambil keputusan 
ini.
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Namun, bagaimana dengan dirinya?
Apakah ia akan rela melepaskan Yuna begitu saja se

telah apa yang mereka lalui bersama?
Bagaimana dengan gambaran wajah Yuna yang mena

ngis di tangga waktu itu bisa sama persis dengan gambar
an wajah Yuna yang ditunjukkan di dalam zikir panjang-
nya?

Ya Allah. Hanya kepada-Mu aku bersandar. Hanya ke-
pada-Mu aku memohon. Peliharalah aku. Sayangilah aku. 
Aku tidak akan sanggup menanggungnya sendirian, ya 
Allah.

Randi menggumamkan doanya berkali-kali sepanjang 
malam itu. Sedetik pun Randi tak mampu memejamkan 
matanya. Hingga ketika dikejauhan terdengar adzan Su
buh, hati Randi berdebar begitu keras.

Ia tidak ingin kehilangan Yuna.
Walaupun awalnya ia sempat kecewa karena Yuna 

memilih menghilang darinya, Randi tidak akan pernah 
menyerah begitu saja. Randi ingat ia dulu pernah berjanji 
pada Yuna bahwa ia tidak akan pernah melepaskan geng-
gaman tangannya dari tangan Yuna, sampai kapan pun. Ia 
juga ingat bahwa dulu ia pernah berjanji akan menantang 
badai hanya untuk melindungi Yuna.

Randi bangkit dan langsung mengambil wudhu. Ia 
menunaikan shalat Subuhnya. Setelah itu, Randi berge-
gas  mandi dan berganti pakaian. Ia harus mencari Yuna 
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pagi ini. Ia ingin bertemu Yuna. Apa pun yang terjadi, dan 
bagaimana nanti pada akhirnya, ia hanya ingin Yuna yang 
mengatakannya sendiri pada Randi.

Randi tidak akan menyerah, bahkan sampai Yuna 
mengusirnya menjauh. Randi yakin bahwa pertemuannya 
dengan Yuna bukan terjadi begitu saja. Allah memiliki ren-
cana yang indah untuk menyatukan dua hati yang selalu 
bertasbih. Ada proses di dalam kehidupan yang harus di-
jalani manusia hingga benar-benar menjadi manusia yang 
sesuai dengan kehendak-Nya.

Dari Siwalan Kerto menuju Sidoarjo hanya ditempuh 
Randi tidak lebih dari 15 menit. Ia mengarahkan sepeda 
motornya ke perumahan Griya Permata itu dengan dada 
yang berdebar hebat. 

Randi melihat Yuna.
Perempuan itu sedang bermain dengan seorang anak 

perempuan kecil di taman yang ada di bagian depan peru-
mahan itu. Anak perempuan itu pastilah Milia, keponakan 
Yuna. Randi terus menatap Yuna sambil mematikan dan 
memarkir sepeda motornya di pinggir jalan. Randi turun 
dari sepeda motor dan berjalan perlahan menghampiri 
Yuna.

Tubuh Yuna terlihat begitu kurus. Mungkin selama tiga 
bulan ini Yuna sudah menghabiskan harinya hanya dengan 
berpikir dan terus berpikir hingga bobot tubuhnya menu-
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run drastis. Sekilas, Randi melayangkan pandangannya ke 
arah tangan kiri Yuna. 

Tidak ada cincin yang melingkar di jari manis tangan 
itu. Begitu pula di tangan kanannya, saat Randi mengalih-
kan tatapannya ke jemari kanan Yuna.

Melihat itu hati Randi berbunga-bunga. Ia masih 
memiliki harapan. Yuna belum mengambil keputusan apa 
pun. Ia masih bisa menahan Yuna dan membuat perem-
puan yang sudah diberikan Allah itu benar-benar menjadi 
miliknya.

Yuna terlihat sedang menengadahkan kepalanya ke 
langit. Tangannya mencoba menangkap bola yang terus di 
lambungkan Milia ke udara. Sesekali celoteh dan tawa ter-
dengar memenuhi sudut-sudut taman. Tawa Milia. Tawa 
Yuna. 

Yuna menangkap bola itu. Saat itulah tatapan mata 
Randi tepat bertemu dengan sinar terkejut yang menyorot 
dari kedua mata Yuna yang terlihat sayu.

“Randi....”
Yuna melepaskan bola dari tangannya begitu saja 

hingga bola itu jatuh di dekat kakinya. Kedua tangannya 
terangkat menutup mulutnya yang ternganga. Milia mena-
tap Yuna dengan pandangan mata yang keheranan sambil 
menarik-narik celana Yuna.

“Tante Yuna kenapa?” tanya gadis kecil itu
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Yuna sama sekali tak menjawab Milia. Dalam satu 
gerakan cepat, Yuna menggendong keponakannya itu dan 
hendak berlari dari hadapan Randi.

Dalam satu tarikan napas, Randi mengucapkan kali-
mat yang sedari tadi memenuhi benak dan pikirannya.

“Aku akan menunggu. Berapa lama pun waktu yang 
kamu butuhkan untuk meyakinkan hatimu, aku akan 
menunggumu, dan kamu tahu ke mana kamu harus men-
cariku.”

Randi meninggalkan Yuna yang terdiam di taman.



Epilog

Yuna tak memiliki pilihan lain. Hatinya merana ketika ia 
merasa kehilangan separuh jiwanya. Hatinya kembali ko-
song begitu tahu harapan yang dirangkainya mendadak 
menjadi semu. Hanya tasbih yang diberikan Randi un-
tuknyalah yang mampu membuat Yuna menguntai nada-
nada indah dalam isak tangis yang tak ada habisnya.

“Aku merindukanmu, Randi. Sangat merindukanmu.”
Gumamnya itu terucap berkali-kali dari mulut Yuna. 

Air mata berderai bagai hujan deras yang tak pernah ber-
henti. Ketika ia melihat Randi di taman tadi, ingin rasanya 
ia langsung menghambur ke dalam pelukan Randi dan 
membisikkan betapa ia sangat merindukan laki-laki itu.
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Namun, kakinya mendadak kaku. Ia hanya bisa ter-
diam ketika mendengar rangkaian kalimat yang terucap 
dari mulut Randi. Ingin sekali rasanya ia berteriak marah 
pada Randi saat melihat punggung tegap laki-laki itu ber-
jalan menjauhinya. Ingin rasanya Yuna meneriakkan nama 
Randi sekeras mungkin agar laki-laki itu kembali padanya 
dan tidak meninggalkannya.

Ia menginginkan Randi.
Hatinya yang bertasbih seolah sudah meyakinkan di-

rinya bahwa Randi adalah laki-laki yang dipilih Allah un-
tuknya. Namun, Yuna masih begitu takut akan masa depan 
yang sama sekali tak bisa dirabanya.

“Ya Allah, jika ia jodohku, buatlah ia kembali padaku.”
Doa itu dibisikkan Yuna dengan isak yang semakin 

menyesakkan. Doa yang sebenarnya sudah diketahui 
jawabannya. Randi tidak memaksanya untuk memilih la-
ki-laki itu. Randi sama sekali tidak mengatakan satu kata 
paksaan yang mengharuskannya menerima cinta laki-laki 
itu. Randi membiarkannya memutuskan sendiri pilihan 
hatinya. Randi hanya memberikannya satu kalimat.

Laki-laki itu akan menunggunya. 
Laki-laki itu akan menunggu sampai Yuna benar-be-

nar yakin pada pilihan hatinya sendiri.
Malam itu, Yuna bermimpi melihat sebuah jembatan 

yang penuh dengan renda-renda berwarna putih. Jem-
batan itu tidak terlihat seperti pada umumnya. Jembatan 



233

itu terdiri dari biji-biji tasbih yang diikat menjadi satu. 
Hanya ada satu pegangan di sana. Dengan dada berde-
bar hebat, Yuna mencoba menginjakkan kakinya yang 
gemetar ke biji-biji di jembatan itu. Satu per satu. Perla-
han-lahan. Embusan angin membuat jembatan bergoyang 
hebat, nyaris membuat Yuna terjatuh ke jurang gelap yang 
berada di bawah jembatan itu.

Di ujung jembatan, Randi menunggunya dengan untai
an tasbih yang tak sedetik pun terlepas di tangannya.

Yuna terbangun di pertengahan malam.
Yuna menggigil dan jatuh tersungkur dalam posisi 

bersujud.
Ya Allah, aku memilih laki-laki itu untuk menjadi imam-

ku.

THE END
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